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Ö tv e n ö tö d ik  fe jezet.

John Willet, magára hagyatva elpusztult ivójában, 
kimeredt szemmel nézett köröskörül. Szeme ugyan éb
renlétére mutatott, de eszének, gondolkozásának min
den képességei egészséges álmot aludtak. Arcának egy 
izma sem rángott meg, midőn körülnézett azon szobá
ban, mely évekig s még csak egy órája is lelkének 
büszkeségét képezé. Az éj feketén s hidegen nézett be 
az ablakok szomorú résein; a már félig kifolyt drága 
italok kísértetiesen locscsantak a pallóra; a Májusfa ke
servesen kandikált be a zúzott ablakon, mint egy törött 
hajónak előárboca; a pallózat pedig bevált volna a tenger 
fenekének is, úgy teli volt szórva értékes töredékekkel.

A szél zúgva fújt be, az ódon ajtók megropogtak 
és recsegtek sarkaikban ; a gyertyák lobogva csöpögtek 
le az oldalokon; a víg, piros függönyök lajhán lefegtek 
ki az utcára, s még a derék hollandi börböncék is, me
lyek üresen s feldöntve hevertek a zugokban, csak ru
hái látszottak lenni eltávozott hajdan vig, de most már 
elbusúlt íhíknak, akik már barátságos, kedélyes lángot 
nem tudnak gyújtani. John látta e pusztulást és még 
sem látta. Tökéletesen meg volt elégedve azzal, hogy 
itt ülve, mindezt szemlélheti és kötelékeiben oly kevéssé 
érezte magát rosszul s annyira nem táplált megbotrán-
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kozást, mintha azok díszruhák lettek volna. A mennyi
ben személyesen volt érdekelve — az öreg Idő az 
ő számára hortyogott és a világ mozdulatlanul vesz
tegelt.

A hordók csöpögését, a széltől felkapott egyes ap
róságok zörgését s a nyitott ajtók nyikorgását leszá- 
mitva, minden mély csöndben pihent — s e  hangok 
is csak a némaságot tették föltünőbbé, mint a fur- 
dancs-bogár kotorása az éji csöndet. Hanem az öreg 
Johnra a némaság is oly kevéssé létezett, mint a zaj. 
Ha egy üteg nehéz tüzérség ablaka alá robogott s ott 
ágyúzni kezdett volna — még azt sem veszi észre. Túl 
volt ő már mindenféle meglepetésen. Még egy kisértő 
szellem sem hatott volna rá.

Egyszerre csak járó-kelő nesz üté meg fülét — 
egy suhanó de óvatos láb nyoma — mely a ház felé 
közeledett. Most megállt — majd előre jön — aztán a 
házat megkerülni látszik. E séta után az ablak alá megy 
s azon most egy fő tekint a szobába.

E fő a csepegő gyertyák világában nagyon kiritt 
az éjnek sötétje ellen. Arca halvány, megviselt, fony- 
nyadt, két szeme (ami egyébiránt véznaságának tulaj do- 
nitható) szokatlanul nagy és ragyogó, haja pedig őszbe 
borúit. Fürkészve néz körül a szobában s aztán mély 
hangon megszólal: „Egyedül van a házban?u

John meg sem moccant, noha a kérdés kétszer is- 
mételtetett s ő azt jól hallá. Rövid idő múlva az ember 
az ablakon át bemászott. Ez sem lepte meg Johnt — 
legkevésbé sem. Annyit jártak-keltek ki s be az abla
kon az utolsó órának lefolyása alatt, hogy az ajtóról 
egészen megfeledkezett s úgy tetszett neki, mintha gyer
mekkora óta ily testgyakorlatok közt élt volna.
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Az újon érkezett egy nagy, sötét, kopott kabátot 
viselt és csurgóra álló kalapot. Johnhoz lépett és végig
nézte. John kamattal fizette vissza e bókot.

„Mióta ül ilyen állapotban?4* kérdé ez ember.
John elgondolkozott ugyan — de nem sütött ki 

semmit.
„Merre ment a tömeg?44
Holmi zagyva okoskodások villantak meg véletle

nül Willet agyában az idegen csizmája szabását illető
leg, de csakhamar eloszlottak és ő előbbi állapotában 
maradt.

„Okosan tenné, ha felelne44, szólt az idegen, „hogy 
legalább a bőre maradjon cserzetlenül, mert ennél egyéb 
bántható része úgy sem igen maradt. Merre ment a 
csőcselék ?u

„Erre44, szólt John, hangját egyszerre visszanyerve 
és a legjobb hitben épen az ellenkező irány felé bólo
gatván, miután sokkal szorosabban le volt kötve, sem- 
hogy ujjával mutathatott volna.

„Ön hazudik44, mond az idegen boszusan s fe
nyegető kézmozdulattal. „Erre én jöttem. Ön rá akar 
szedni.44

Hogy John megzavarhatlansága nem tettetett, ha
nem eredménye a födele alatt legutóbb lefolyt esemé
nyeknek, oly világosan látszott, hogy az idegen már 
csapásra fölemelt kezét leejté és elfordult.

John egyetlen arc-izmának megrezzenése nélkül 
nézett utána. Az idegen egy poharat felkapva, a kisebb 
hordók egyike alá tartá, mig nehány csöpp belegyült és 
mohón kiitta. Aztán a poharat türelmetlenül a földhöz 
csapva, fölemelte magát a hordót s egész tartalmát egy

l*
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kortyra kiürité. Most pedig az itt-ott heverő pár kenyér- 
ős húsdarabnak esett, falánkon kapdosva föl azokat, mi
közben néha meg-megállott és bizonyos képzelt zajra 
fülelt odakünn. Étvágyát ily mohósággal kielégítvén, 
még egy hordót emelt ajkaihoz s aztán — mintha el
hagyni készülne a házat — föltevén kalapját, Johnhoz 
fordult.

„Hol vannak cselédei ?u
Willet gazda homályosan visszaemlékezett, hogy a 

fölkelőket kiabálni hallotta, dobnák le az ablakon a szo
bák kulcsait, melyekben vannak. Ennélfogva azt felelte, 
hogy.* „be vannak zárva.u

„Akkor jól járnak, ha nyugton maradnak és jól 
jár ön is, ha meg sem moccanu, mond az ember. „Most pe
dig mondja meg, merre haladt a tömeg?u

Ekkor már Willet gazda helyesen mutatta meg az 
irányt. Az idegen épen az ajtóhoz rohant, midőn a szél 
egy gyorsan rángatott lármaharang hangját juttatá fü
lébe és egyszersmind oly vakító és élénk fény sugár
zott be, mely nem csak a szobát, hanem az egész vidé
ket is elárasztá.

Nem a sötétségnek ily borzasztó átváltozása nap
világgá, nem a távoli rikoltások s diadalorditások hang
jai, nem is az éji békének ez iszonyú megszegése hát
ráltatja meg, mintha villám csapott volna belé, az ide
gent. N Az a harang okozza ezt. Ha legvadabb emberi 
álmok legszörnyübb rémlátománya kelt volna ki előtte, 
nem riad vissza érintésére úgy, mint ez érc-hangnak első 
szavára. Kidülledt szemmel, remegő tagokkal, vonagló 
arccal emeli föl fél karját a levegőbe s másik kezével 
egy képzeleti tüneményt távol tartva magától, úgy szur- 
kál, mintha kezében kést fogna, melylyel azt szivén
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döfi. Hajába markol, fülét befogja s őrjöngve fut körös
körül — mig egy fagylaló sikoltással elrohan . . . .  el 
. . . .  el . . . .  de a harang még egyre fülébe zúg —mintha 
követné — mind csengőbben és hevesebben. A fényözön 
ragyogása növekszik, a hangok ordítása mélyebb lesz, 
súlyos testek ropogva hullanak alá s megrázkódtatják a 
levegőt, csillogó sziporka-röppentyűk csapnak föl az ég
boltra, — de mindennél hangosabban ?— egetverdesőb- 
ben — milliószor dübörgőbben és dühösebben — hosszú 
hallgatása után rémitő titkokat özönével kiszórva — 
szól az ő halottas nyelvén — az a harang — az a 
harang!

Mily szellemvadászat múlná fölül e szörnyű hajszát 
és futást. Ha nyomában egy légió kisértet volna, köny- 
nyebben viselné. Azoknak volna elejök s volna végok, 
de itt minden távolság megtelik. Az az egy üldő hang 
követi mindüvé, ott hangzik az földben és légben, meg
lengeti a hosszú füvet és jajgat a reszkető fák között. 
A visszhang fölkapja, a bagoly eléje huhog, midőn a 
szél magával sepri szárnyain, a csalogány elnémul s el
rejtőzik a legsűrűbb lomb alá. A hang ösztökélni, pisz
kálni látszik a haragvó tüzet és őrjöngővé korbácsolni, 
minden vörösbe burkolózik, az izzó fényözön mindent 
elborít — az egész természet vérben fördik — és az a 
szörnyű hang még egyre zúg, irgalmatlanul, könyörtele
nül : a harang — a harang!

A harang elnémult ugyan valósággal, de nem az ő 
fülében. A lélekharang szivében egyre csengett. Emberi 
kéz munkája soha sem birt ily szóval, mint amely most 
meginté, hogy éggé kiált megállithatlanul. Ki hallhatá 
e harangot, anélkül, hogy tudta volna, mit jelent? Min
den csendületében gyilkosság hangzott, kegyetlen, kö
nyörtelen, vad gyilkosság — egy bizó ember gyilkossága
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annak kezétől, kiben teljesen megbízott. Zúgása alako
kat idézett föl sírjaikból. Miféle arc ez, melynek barát
ságos mosolya félig hitlen rémüléssé változik, aztán kín
ban megkövül, mig egy esdeklő pillantást lövellve égnek, 
tehetlenül, felforditott szemmel lezuhan, mint a holt 
szarvasok, melyeket gyermekkorában gyakran látott — 
és estében remegve, borzadva (borzasztó csak rá gon-y 
dőlni is!) egy köténybe fogózik.

Az idegen a földre rogyott, s ott hengerkőzött, 
mintha likat akarna magának vájni, melyben elrejtőzhe- 
tik, és eltakarta arcát és befogta két fülét — de hiába 
— hiába — s borította volna el bár száz fal és rézfö
dél, azt a harangot még sem zárhatja ki, mert istennek 
haragvó szózata beszélt benne és az elől hiába keresett 
menhelyet széles e világon!

Mig ő ide-odarohant, nem tudva, merre forduljon, 
s mig guggolva hevert ott, a lázadók munkája gyorsan 
sietett befejezése felé. A Májusfától egy nagy csapattá 
egyesülve, gyorsan haladtak a Nyúlsövény felé. Közele
désüknek hire menvén, a kerti ajtókat zárva, az abla
kokat berakva, a házat mély sötétségben találták, egyet
lenegy gyertya sem lévén látható az épület különböző 
részeiben. Miután a csöngetyűket darabig hiába rángat
ták, a vasajtókon hasztalanul zörgettek, kissé visszavo
nultak, részint hogy mindent kikémleljenek, részint, hogy 
a további rendszabályokról tanakodjanak.

Hosszasb tanácskozás nem mutatkozott szükséges
nek, mert földühitve az élvezett italoktól s felbátorítva 
a lázadás eddigi sikerétől — hajlandók valának a leg
túlzóbb tettekre is vetemedni. Mihelyt a ház megszállá
sára a parancs kiadatott, nehányan bemásztak a kapu
kon, a nyirkos árkokba ereszkedtek, honnan aztán a kerti



falon felkúsztak, mig mások az erős vasrácsot lerombol
ták s nemcsak rést nyitottak a berohanásra, hanem a 
rudakat halálos fegyverekül is használták. A ház töké
letesen körülzároltatván, egy kis csapat elküldetett, hogy 
a kertben levő színt, melyben szerszámok voltak, fel
törjék; távollétök alatt pedig a többi időtöltésből az aj
tókon dörömbölt, felszólitva a bennlevőket, hogy ha 
életük kedves, jöjjenek le azonnal és nyissák ki a be
járatokat.

Az ismételt felszólításra válasz nem érkezvén, mi
után időközben a kiküldött rész is baltákkal, fejszékkel, 
ásókkal visszatért — ezek csatlakozván a póznákkal 
vagy feszitő vasakkal már fölfegyverzett részhez — az 
első sorba küzdék magukat, hogy az ablakokat és ajtó
kat ostrom alá vegyék. Eddig csak vagy egy tucatnak 
volt égő szövétneke, hanem az előkészületek megtételé
vel, oly gyorsan osztattak szét s adattak kézről kézre 
lángoló zsarátnakok, hogy egy perc alatt a dühöngő 
tömegnek közel két harmad része volt égő üszkökkel 
ellátva. Ordítva lobogtaták meg e zsarátokat s aztán aj
tóknak, ablakoknak estek.

Mig a súlyos csapások alázuhantak s a törött üveg
darabok csörömpölve lehullottak, a csőcselék pedig át- 
kozódva rikoltozott — az egész jelenetnek vad lármája 
alatt: Hugh barátaival együtt azon torony ajtaján dol- 

•gozott, melyen át Haredale nem régen őt és Willet gaz
dát bebocsátá volt. Erre forditák összes erejüket. Erős, 
ódon egy tölgy aj tó volt ez, jó závárral és rudakkal vé
dett, de nemsokára recsegve omlott be a hátmögötti 
lépcsőre — mintegy fennsíkot képezve: melyen át a 
támadók annál könnyebben juthattak a felsőbb szobákba. 
Majdnem ugyanekkor foglaltatott el még vagy hat más
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pont, s a sokaság — tenger hullámaként özönlött azo
kon be.

A tornácban nehány fegyveres szolga volt elhe
lyezve s midőn a lázadók itt akartak benyomulni, vagy 
féltucat lövés eldördült. Miután azonban e lövések ha
tástalanul enyésztek el s a sokaság úgy tódult elő — 
mintha csupa fegyveres ördögből állana — a cselédek y 
csak a maguk biztonságára gondoltak, s hogy a zavar
ban maguk is zendülőkül tekintessenek — a támadók 
kiáltásait ismételve — visszavonultak. E hadicselt siker 
is követte, kivéve egy öreg embernél, kiről azontúl 
többé mitsem hallottak. Ennek — amint egy társa: el- 
estének szemtanúja elbeszélte volt — vasruddal verték 
be a fejét s testét aztán a lángokban elégették.

Az ostromlók most már az épületnek tökéletes bir
tokában lévén, a pallástól le a pincékig mindenüvé 
szétoszlottak és pokoli munkájukat vad dühhel folytaták. 
Mig a kisebb rész lenn az ablakok alatt tüzet gyújtott, 
mások a szétzúzott bútorok darabjait dobálták le — a 
tüzet éleszteni s hol a fal rései (egykor ablakok!) eléggé 
tágasak voltak, ott asztalt, szekrények fiókjait, ágyakat, 
tükröket, képeket hajigáltak le a lángokba, melyek min
den élesztő anyagát az alantlevők hangos riadással, uj- 
jongással és orditással fogadák. E borzasztó zaj még 
emelte a pusztítás ijesztő jellemét. Akik baltákkal vol
tak fölfegyverkezve s bőszüket az ingókon már kielégí
tők, az ajtók és ablakok rámáit cipelék le, felszakiták a 
pallót, össze-vissza hasogaták a gerendákat, úgy hogy a 
felsőbb szobákban őgyelgőket egész romhalmazba teme
tők. Némelyek ékszerek, ezüstnemü és pénz után kutat
ták föl a szekrényeket, almáriomokat, dobozokat, Író
asztalokat és faliszekrényeket, mig mások — inkább 
pusztítást, mintsem nyereséget szomjuhozván — azok



egész tartalmát olvasatlanul az udvarra ürítek s lekiál
tottak, hogy csak rakják a tűzre. Nehányan a pincékből 
jövet, hol a hordók fenekét beverték, őrjöngve támo- 
lyogtak ide-oda s meggyujtottak mindent, ami szemök 
elé került — néha még jó barátjaik ruháit is — az épü
letet pedig annyi helyen gyujták meg, hogy voltak, 
akik már nem tudtak menekülni és most kormos arccal, 
csüggedt karral, öntudatlanul lógtak az ablakok kereszt
fáin, melyekhez fölkúsztak, mig a lángtenger utolérte és 
elnyelte. Minél ádázabban dühöngött és pusztított a tűz, 
annálinkább vadultak meg az emberek, mintha az elem, 
melyben mozognak, ördögökké tenné s földiségüket be
cserélnék pokolbéli tulajdonságokért.

A lángözön, mely a roskatag falak repedésein át 
izzó-pirosan láttat szobákat, folyosókat; a társ-lángok, 
melyek hasított nyelveikkel a téglákon és eresz-csöveken 
végignyalva — fölsietnek, hogy odabenn a tűzárba vesz- 
szenek; a visszfény, mely a gyúanyagot cipelő, nyomo
rult nézőhadra alásüt, a haragvó láng, mely oly ragyo
gón és fényesen csap föl, hogy falánkságában még a 
füstöt is elnyelni látszik; a szikra-pillék, melyeket a szél 
égő hóviharként seper, sodor magával; roppant geren
dák nesztelen alázuhanta, melyek a pörnye halmokra 
toliként hullnak le s estékben hamuvá, szikrákká fecs- 
csennek szét; az égboltot ellepett kísérteties pír ellen
tétben a köröskörül uralgó sötéttel; a házi szokások 
által szentesített legkisebb zug igy kitéve a durva, aljas 
bámészságnak! — az otthonn régi emlékek által becsessé 
s drágává tett minden kedvenc tárgya elpusztítva ily 
nyers kezektől! — mindezen jelenetek megtörténvén — 
megtörténvén nem is a részvét sajnálkozó tekinteteinek 
vagy baráti kifejezéseinek kíséretében, hanem oly állati 
orditás és ujjongás közt, hogy még az ódon házban el-
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késett patkányok is oly lényekül tűntek föl, kik a régi 
lakók irgalmában részesültek — mondom, e képek ösz- 
szevéve oly egészet képeztek, melyet a szemtanú, ha 
csak maga is részt nem vett benne, haláláig nem feled
hetett.

S hol voltak e tanuk? A lárma-harang, melyet 
nem valami gyönge vagy habozó kéz rángatott, sokáig 
szólt, hanem egy lélek sem jelenkezett. A lázadók 
közül nehányan — a harang elnámultával, azt mon
dák, hogy nők hangját hallják s a légben lebegő ruhá
kat látnak, mintha ellenálló alakokat hurcolna el egy 
csapat. Ily zavarban senki sem mondhatá, hogy igaz-e 
ez vagy sem. De hol volt Hugh? Ki látta őt, mióta az 
ajtókat bezúzták? Az egész sokaság az Ő nevét kiáltá. 
Hol volt Hugh ?

„Itt vagyok !u — kiáltott ő nyersen, lelkendezve 
és kormos képpel tűnvén föl a sötétből. „Megtettünk 
mindent, amit tehettünk. A tűz már most magától ha- 
rapózik tovább. Még a zugok is, hová nem hatha
tott — csupa romhalmazt képeznek. Oszoljatok szét 
fiúk, amig kutya nincs a kertben. Vonuljatok vissza kü
lönböző utakon és egyesüljetek szokás szerint.u

E szavak után szokása ellen ismét eltűnt. Máskor 
ő járt élükön, ha előnyomultak s a hátrálásban utolsó 
ő volt. De most magukra hagyta, menjenek haza, amint 
tudnak.

Ily tömeget visszavezetni nem kis munkába ke
rült. Ha az őrültek házának kapui tárulnak vala fel, 
nem szabadulnak ki oly őrjöngök, amilyeneket az éj
nek düh-mámora teremtett. Voltak, akik virágágya
kon úgy táncoltak és úgy taposták, mintha elleneik 
hulláit tipornák és a virágokat úgy szakiták le szá
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raikról, mintha emberek nyakait tekernék ki. Voltak 
mások, kik égő fáklyáikat magasan felhajigálták a le
vegőbe s képökre, fej ökre hullaták, úgy, hogy mély, 
borzasztó sebeket pörköltek a testbe. Találkoztak, akik 
a tűzön átrohantak s úgy pocs|koltak benne, mint a 
vízben, mig másokat erőszakkal kelle visszatartani, hogy 
halálos vágyuknak eleget téve bele ne rohanjanak. 
Egy, külseje után alig húsz éves ifjúnak, ki szájához 
tartva palackát, hevert a földön, a bázfödélről tűzár
ként izzó-fehéren csöpögött alá fejére az ólom és úgy 
Összeolvasztá koponyáját, mint a viaszkot. Midőn a 
szétszórt csapatokat összeszedték, némelyeket — akik 
életben voltak ugyan még, de mintha forró vasakkal 
sütögették volna végig — a pincékből húztak elő s 
vittek el vállaikon. Társaik aztán céda élcekkel igye
keztek őket életre téríteni és mikor meghaltak, a kór
házak előtt a földön hagyták. De az egész üvöltő 
tömegből egyetlenegy sem tanult irgalmat vagy szá
nalmat mindezek láttára s nem találkozott ember, aki
nek baromi, érzéketlen, buta dühe betelhetett volna.

Rekedt hurrá-kkal és szokott kiáltásukat ismételve, 
lassan és apró falkákban eregelt el a sokaság. A vörös- 
szemű el-elmaradozók is támolyogva követni kezdék a 
többit; az egymást megkiáltók vagy egymást keresők 
rikoltásai is el-elhangzottak s végre midőn e zaj egészen 
elhalt, köröskörül mély csönd állott be.

Valóban mély csönd állott be! A lángok ragyogása 
feh fellobbanó villámmá vált s az eddig láthatlan — ked
ves csillagok — most már lenézhettek a fekete romla- 
dékra. Sűrű füstgomoly csüggött a romon, mintha el 
akarná takarni az ég szemeitől, s a szél nem igyekezett 
e fátyolt föllebbenteni. Meztelen falak, az égnek felási- 
tozó pallás, melyen be lehetett látni a szobákba, hol a
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drága halott annyi szép napon kelt föl ujuló élet- és 
tetterővel; hol annyi drága lény töltött víg és szomorú 
órákat — és ezek a szobák — annyi gondolatnak és 
reménynek, bánatnak s életfordulatnak ismerői — most 
oda voltak. Nem maradt fönn semmi más, csak egy el
hagyott, szomorú ür — füstölgő por és hamuhalmaz — 
és a legnagyobb pusztaság elhagyatott némasága.

Ö tv en h a tod ik  fe jezet.

A Májusfa törzsvendégei nem is gyanítva azon vál
tozást, mely kedvenc szórakozó helyükön oly hamar 
végbement, egyenesen az erdei utón vágtak át rendel
tetésük helyének s a poros és tikkasztó országút kike
rülésével, a dűllő utakon és földeken haladtak tova. 
Londonhoz közel érve tudakolózni kezdettek a járóke
lőknél, hogy miben áll a zendülés és mennyiben igaz 
vagy hamis, amit felőle hallottak. A válaszok felülmúl
tak minden hirt, mely a csendes Chigwellig eljutott. 
Egyik arról értesité, hogy a testőrök, kik néhány zavar
gót vizsgálatra Newgate-be kísértek^ a gyülevésztol meg- 
támadtatván, visszavonulni kényszerültek; egy másik tud- 
tokra adá, hogy két tanúnak házát Clare Market köze
lében ép akkor akarták lerombolni, mikor ő a várost 
elhagyá; aztán megtudták, hogy a fölkelők ez éjjel szán
dékozzák sir George Saville házát felgyújtani s maga 
sir George is megadhatja az árát, ha a nép kezébe ke
rül, mert ő adta be a katholikus bilit. Minden értesités 
pedig megegyezett abban, hogy a nép nagyobb töme
gekben és számosb csoportokban gyűlöng az utcákon, 
mint eddig bármikor, továbbá hogy az utcák nem bá-
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torságosak, semmiféle ember fiának háza vagy élete egy 
fabatkát sem ér, az általános hüledezés percről-percre 
nő s a várost rflár sok család hagyta eh Egy kokárdás 
siheder lehordta őket, mért nem hordják kalapjaikon a 
jelvényt s egyszersmind leikökre köté, hogy szemmel 
tartsák holnap éjjel a börtönajtókat, mert ugyancsak 
meg fogják döngetni; találkoztak oly egyénnel is, ki 
megkérdé, vájjon tűzhatlanok-é, hogy igy mernek sétál
gatni azon megkülönböztető jel nélkül, melyet minden 
jó s igaz ember visel; egy harmadik pedig, aki egészen 
egyedül lovagolt, fejenként egy-egy shillinget vetett ki 
rájuk, melyet a zendülés támogatására kalapjába dobni 
tartoznak. Noha nem mertek e meghagyásnak ellensze
gülni s a tudósitások által igen fel voltak zaklatva, 
mégis elvégezék, hogy ha már ennyire fáradtak, tovább 
is elmennek s a dolgok igaz állásáról saját szemükkel 
fognak maguknak meggyőződést szerezni. Ennek folytán 
— a fontos hírektől sarkalva — sebes léptekkel ipar
kodtak előre és útközben a hallottakon tépelődve — 
egymással nem sok szót váltottak.

Ezalatt már beesteledett s midőn a városig elju
tottak, sajnosán győződtek meg a tudósitások igazságá
ról, három roppant, lobogva égő tűzvészt pillantva meg, 
melyek sötét-piros viszfénynyel öntötték el az ég komor 
kárpitját. A külvárosokban észrevették, hogy majdnem 
minden ház ajtaján nagy betűkkel kikrétázva a felírás * 
olvasható: „le a pápasággal^ — hogy a boltok zárvák 
s minden arcon, melylyel találkoztak, aggály és rémülés 
tükrözik vissza.

Mindezen dolgok oly ijedséggel tölték el lelkeiket, 
melyet egyikök sem mert a másikkal teljesen közölni, 
így érkeztek idővel egy leeresztett sorompóhoz. Epén a 
gyalogúira akartak kiharapni, midőn Londonból szá-
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guldva közeledek egy lovas ember, ki a legnagyobb iz
galomra mutató hangon kiált a vámosra, hogy az isten 
nevében nyissa ki hamar a sorompót. *

A felszólitás oly heves és komoly hangon ejtetett 
ki, hogy az ember, kezében a lámpással — vámos létére 
is — rohanva sietett ki a házból s a sorompót épen 
fel akarta huzni, midőn történetből hátra tekintve, fel
kiáltott: „Jó isten! mi ez — megint egy tűzvész!"

Erre a három utas is megfordulván — épen abban 
az iíányban, melyből érkeztek — egy széles lángnyel
vet pillantottak meg, fenyegető fénynyel öntve el a fel
hőket, melyek úgy ragyogtak, mintha a tűzvész mögöt
tük égne. Az ég boltjára ádáz alkony látszott borulni.

„Eszem zavarodott-e meg", szólt a lovas, „vagy 
csakugyan tudom-e, hogy milyen távoli épület az, mely
ből e lángok fölcsapnak? Ne vesztegelj rémületedben jó 
ember. Vond fel a sorompót."

„Uram", kiáltott a vámos, kezét a ló szerszámára 
téve, midőn a sorompón áteresztő, „most ismerek önre. 
Fogadja tanácsomat és ne menjen oda. Én láttam őket 
odamenni és tudom miszőrü emberek. Ok meg fogják 
önt gyilkolni."

„Hadd tegyék", szólt a lovas, a tűzvészre s nem 
a szólóra tekintve.

♦ „De jó uram", folytatá a vámos, a kantár szárát
még szorosabbra fogva, „ha oda megy, legalább viselje 
a kék jelvényt. Fogja uram", tévé hozzá oly buzgalom
mal, hogy szemébe könyek ültek, mialatt a kokárdát 
saját kalapjáról levette. „Szükségből viselem, nem jó- 
szántomból. Életemért és tűzhelyemért hordom. Viselje 
uram ez éjjel, csak ez egy éjjel."
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„Viselje!44 kiáltá a három utas, lovát körülfogva. 
„Haredale ur — nagy uram — nemes uram — kérjük 
tegye meg.44

„Mi ez?44 szólt Haredale ur lehajolva, hogy embe
reit szemügyre vehesse. „Daisy hangját hallottam-e?44

„Azét, azét44, kiáltott a kis ember. „Engedjen uram 
ez úri embernek, mert igazat szól. Hátha uram élete 
épen ettől függ.44

„Volna-e bátorsága velem jönni?44 vágott hirtelen 
közbe Haredale.

„Nekem uram? — Nincsen.44
„De e jelvénynyei kalapján. Ha a zendülőkkel ta

lálkozunk, esküdjék meg, hogy foglyul hurcolom ma
gammal, amért e jelt viseli. Magam is azt fogom mon
dani, mert amily igazán remélek halálom után üdvözül- 
hetni, fogadom, hogy ha összekerülünk ez éjjel, sem nem 
kérek, sem nem osztok kegyelmet. Fel hát — ide mö
gém — gyorsan fel! Fogja át szorosan a derekamat és 
ne tartson semmitől.44

Egy perc múlva tova vágtattak — sűrű porfelleg- 
ben — mint álombéli vadászok. A jó paripa szerencsére 
ismerte a járást, mert Haredale — az egész utón egy
szer sem nézett a földre és sohasem vette le szemét a 
tűzről, mely felé ily őrülten nyargaltak. Csak egy Ízben 
szólalt meg, akkor se mondott többet annál, hogy : „ez 
az én házam.44 Ezenkívül egy igét sem ejtett többé. Ho
mályos és veszélyesb helyekre érve, sohasem mulasztá 
el kezével a kis embert megfogni, hogy biztosabban 
üljön, de ily alkalmakkor is, valamint az egész utón — 
fejét egyenesen fönhordá, és szeme folyton a tűzön 
esüggött.

Az ut eléggé veszélyes volt, mert tüskön-bokron 
át a legrövidebb utón vágtattak — az országúitól távol —
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magányos dűllő-utakon és ösvényeken, melyeken terűs 
szekerek kerekei mély barázdákat szántottak, hol azt a 
talpalatnyi járót is sövények és árkok szabták keske
nyebbre és nagy fák lombíveikkel mindent elhomályosí
tottak. Hanem azért előre vágtattak — előre — meg 
nem állva, meg nem botolva, mig a Májusfa ajtajához 
érve, világosan láthaták, hogy a tűzvész — mintha a 
gyúanyag kifogyott volna, lohadni kezdett.

„Le kell szállnunk — egy percre — csak egy 
percreu, szólt Haredale, Daisyt lesegitve s aztán maga 
is leugorva. „Willet — Willet — hol van húgom, hol 
szolgáim? — Willet !u

E kétségbeesett kiáltással, az ivóba rohant. — A 
gazda székére kötve; a ház, a szobák — minden fel
dúlva, felhányva, elpusztítva . . . .  itt nem találhatott 
menhelyet senki.

Haredale kemény ember volt, aki leszókta magát 
győzni és felindulásait el tudja fojtani, de bár a tűz
vészt maga látta és tudta, hogy házát földig lerombolák, 
ilyen bevezetés a még következendőkhöz mégis oly el- 
viselhetlennek tetszett, hogy egy pillanatra két kezével 
elfödé orcát és félre fordult.

„Johnny, Johnny !w szólt Salamon s a becsületes 
ember kezét tördelve, sírva fakadt. „O édes öregem, 
milyen változás ez! Hogy a Májusfa ivója ennyire jutott 
s mi ezt élve megértük! És a régi Nyúlsövény is Johnny 
— Haredale ur — nézze csak Johnny, milyen szörnyű 
egy látomány ez!“

A kis Daisy Salamon ezalatt Haredale urra mutat
ván, Willet székének támlájára könyökölt és zokogva 
önté könyeit a fogadós vállára. Salamon ezen beszéde 
alatt a vén John mint a hal oly némán ült helyében, 
önkivületes tekintettel meredve a beszélőre s minden
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lehető jelenséggel kimutatva, hogy ő tökéletes és teljes 
öntudatlanságában él annak, ami itt történik. Hanem 
mikor Salamon elhallgatott, Johnny nagy kerek szemé
vel — tekintetének irányát követé és bizonyos távoli, 
homályos sejtelme látszott benne földerengeni annak, 
hogy valaki most nála látogatáson van.

„Ismer-é minket Johnny, ismer-é ?a szólt ak is egy
házfi, mellét verdesve. „Daisy — hiszen tudja — a 
chigwelli harangozó — vasárnaponként a kis pulpitus — 
he Johnny!u

Willet nehány percig elgondolkozott s aztán mint
egy gépileg motyogá: „Dicsérjük és zengjük az ő di
cséretét —u

„Jól van Johnny", kiáltott hirtelen a kis ember, 
„ez az — ez én vagyok Johnny. Most már tudja, ugy-e 
bár hogy tudja? Mondja Johnny, hogy most már 
tudj a.u

„Tudja ?“ latolgatá magában Willet gazda, mintha 
ez oly dolog volna, melyet csak lelkiismeretével tartozik 
tisztába hozni. „Tudja? — Ah!w

„Ugy-e nem bántalmazták önt botokkal vagy csipő- 
vasakkal vagy más tompa eszközökkel, ugy-e bár nem?u 
kérdé Salamon, aggályos pillantást vetve Willet kopo
nyájára. „Ugy-e bár nem ütlegelték önt?u

John megcsipteté szemöldeit; lenézett a földre, 
mintha magában valami számvetési kalkulussal volna el
foglalva; meg föltekintett, mintha az eredménynyel nem 
tudna tisztába jönni — mig szeme Daisy Salamonra té
vedt, kit homlokától cipője csatjáig végigmért, aztán 
lassan körüljártatá szemét az ivón, és végre egy kerek, 
nagy, ólomszinű és legkevésbé sem átlátszó köny csur
góit alá mindenik szeméből és ő — fejét csóválva, meg
szólalt:

Di ckens .  Barnaby Rudge III. 2
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„Ha csak oly szívesek lettek volna, hogy az élete
met is elveszik, tiszta szívből megköszöntem volna.“

„Ne-ne-ne mondja ezt Johnny^, nyöszörgőit kis ba
rátja. „Rosszul állunk, rosszul, de mégsem annyira, hogy 
ilyet mondhasson.u

„Látja urama, kiáltott John, keserves tekintettel 
Haredale urra, aki féltérdre ereszkedett s épen azon 
volt, hogy kötelékeit leoldja. „Látja-e uram? Magara 
Májusfa — ez a vén, néma Májusfa — úgy kandikál be 
az ablakon, mintha mondaná: ,„Willet, öreg Willet, gye
rünk és vessük magunkat a legközelebbi tóba, mely elég 
mély minket befogadni, mert ami napunk leáldozott !ÍU

„Ne beszéljen igy Johnny, ne igyw, kiáltott barátja 
nem kevésbé rendítve meg Willet képzelőtehetségének 
e gyászos erőlködése, mint azon síri hang által, melyben 
a Májusfa mondókáját előadá: „O Johnny ne mondja ezt.a

„Vesztesége nagy és szerencsétlensége súlyosa, 
szólt Haredale ur, nyugtalanul az ajtó felé tekintgetve, 
„s ez az idő nem vigasztalásra való. Vagy ha az volna 
is, én nem vagyok azon állapotban, hogy azt cseleked- 
hessem. De mielőtt önt elhagynám, csak egyet mondjon, 
de ez egyet — könyörgök igaz lelkére és őszintén vallja 
meg. Látta-e Emmát vagy hallott-e róla?u

„Nem én“, szólt Willet.
„Mást nem látott, mint e vérebeket?^
„Nem én.“
„Akkor — hiszem istenemtől — elnyargaltak még 

e szörnyű jelenetek előttu, szólt Haredale, ki izgalmában 
s vágyában — mely lóra kergeté — az ügyesen bogo
zott kötelékek közül eddig alig bontott fel egyet. „Adjon 
egy kést Daisy !u

„Nem láttaka, szólt John oly tekintettel nézve kö
rül, mintha keszkenőjét vagy más egyéb apróságot ve-
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szitett volna el, „nem láttak-e önök — uraim — vala
hol egy . . . .  egy koporsót ?u

„Willet!“ kiálta fel Haredale.
Salamon elejté a kést s tetőtől talpig megremeg

vén, kiáltott: „Jóságos Isten!“
„— Mert“, folytatá John, rájok sem hajtva, „egy 

holt ember tért be hozzám nem rég, aki azt kereste. 
Meg is mondhattam volna — milyen név állott a föde
lén, ha magával hozta és itt hagyta volna. Egyébiránt 
sebaj, ha nem is tette.a

Földesura, ki szavait elfojtott lélekzettel hallgatta 
volt, most felugrott, Daisy Salamont szótlanul az ajtóhoz 
vonszolá, felszállott lovára, amazt maga mögé ülteté — 
és elrepült inkább, mintsem száguldott azon romhalmaz 
felé, melyre e napnak verőfénye még — mint díszes 
épületre sütött. Willet egy ideig hallgatózva nézett utá
nuk, aztán végignézte magát, hogy megbizonyosodjék, 
vájjon csakugyan nincs már lekötve és a türelmetlen
ségnek, csalódásnak vagy meglepetésnek legtávolabbi 
árnyéka nélkül, lassanként visszaesett előbbi lélekálla- 
potába.

Haredale egy fa törzséhez köté lovát, kísérőjét 
karon fogta s a gyalogösvényen lopózva tova suhant 
ott, hol előbb kertje állott. Egy pillanatra megállott, 
hogy egy tekintetet vessen a füstölgő falakra és föl a 
csillagokra, melyek a födél és folyosók résein át az el
hamvadt romladékra lepislogtak; ekkor Salamon félén
ken sandított rá, de ajkai össze voltak szorítva, homlo
kán egy komoly véghatározás kifejezése ült s egy köny, 
egy tekintet, egy kézmozdulat sem árult el bánatot.

Aztán kardot rántott s mellébe nyúlt, mintha még 
más fegyvereket is hordana magával, Salamont újra 
karon fogta és óvatos léptekkel kerülte meg a házat.

2 *
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Betekintett minden ajtón, a fal minden résén, a lomb 
minden rezzenésére megállott és kinyújtott kézzel vizs
gált meg minden árnyékos szögletet. így kerülték meg 
az épületet, de kiindulásuk helyére visszatérve sem ta
lálkoztak semmiféle élő lénynyel és valamely tán elké
sett s most megbújt zen dűlőnek nyomára sem akadtak.

Hare dale ur ekkor kétszer-háromszor elkurjantá ma
gát. Aztán ezt kiáltá: „Elrejtőzött-e itt valaki, aki han: 
gomat ismeri? Nincs már mitől tartson. Ha embereim 
közül akárki közel volna, esengve kérem válaszolj on.u 
Nevén is elsorolta valamennyit, szavát jajgatva verte 
vissza a viszhang, de minden oly néma maradt, mint az 
előbb.

Azon torony tövéhez álltak közel, melyben a lárma
harang lóggott. A tűz pusztításán kivtil — itt még a 
padlatot el is fűrészelték, átlyukaszták, össze vagdalták. 
Az éji sötét szabadon járhatott be, hanem a lépcső-ház
nak egy része még állott és tekervényesen nyúlt föl 
egy hamu és porhalomból. A megrongált, csonka lép
csők maradékai itt-ott bizonytalan s ingatag alapul szol
gáltak még és elvesztek a falnak kirugó szögellései mö
gött vagy a mély árnyékban, melyet a romok más ré
szei ide vetettek, miután ezalatt a hold már feljött és fé
nyesen ragyogott.

Mialatt az el-elvesző viszhangot lesték és egy is
merős hangot meghallhatni hiába reménykedtek, a to
ronyból hamu kezdett lefelé omlani. E mélabús helynek 
legkisebb zaján is megrezzenve, Salamon Haredale ur 
arcába nézett s észrevette, hogy azon iránynak fordulva, 
sóvár képpel figyel és hallgatózik.

Haredale kezét a kis ember ajkaira tévé és tovább 
hallgatózott. Egyszerre csak, lángoló szemmel ráparan
csolt, hogy ha élete kedves — csendesen maradjon,
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meg se moccanjon, meg se kukkanjon. Aztán elfojtott 
lélekzettel és meggörnyedve lopózott a toronyba és mez
telen kardját maga elé tartva, eltűnt a romok közt.

Salamon szívesen követte volna, mert nagyon meg
rémült, midőn ily ijesztő körülmények közt, az ez éjjel 
látottak és hallottak után, magára maradt, hanem Hare- 
dale viseletében és tekintetében olyasmi feküdt, aminek 
visszaemlékezése a földhöz szögezé. E szerint hát ott 
vesztegelt és félelemmel vegyest bámulással tekintve 
föl — megszuszszanni is alig merészkedett.

A hamu újra elkezdett aláfolyni — lassan, nagyon 
lassan — újra meg újra — mintha egy lábnak tolvaj
léptei alatt csurogna alá. Most egy elmosódott alak Ion 
látható — amint óvatosan mászik, meg-megáll, hogy le
nézzen s aztán tovább folytatja nehéz útját vagy egy
szerre csak elvész a szem elől.

Még egy Ízben mártott fel — a rezgő és bizony
talan világításban — most valamivel, de nem sokkal 
magasabban, mert az út meredek és fáradságos volt s 
csak lassan lehetett előhaladni. Mily agyrémet kerget s 
mért néz folyton alá? Hiszen tudhatja, hogy egyedül 
van; csak nem zavarodott meg eszében, ez éjnek vesz
teségei és kínjai után? Az ingó falak ormáról sem akar
hatott leugrani. Salamon azt se tudta hová legyen és fé
lelmében összecsapta a kezét. Térdei megcsuklottak és 
halvány arczán hideg veríték tört ki.

Hogy most sem szegte meg Haredale utolsó inté
sét, az csak onnan volt, hogy sem szólni, sem mozdulni 
nem birt. Megerőtetve szemét, azt a holdnak egy fény- 
sávolára szögezé, melybe — fölmentében, az alaknak 
nem sokára lépni kelle. Majd ha abban föltetszik — 
gondolá magában — megkiáltja.
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A hamu ismét aláhömpölygött, nehány kő követé 
és ijesztőn zuhant alá a földre. Az egyházfi még egyre 
a fény-csíkot nézte. Az alak csakugyan közeledett, mert 
árnyéka már a falon is feltűnt. Most megjelent — körös
körül nézegélt és most . . . .

A megförmedt egyházfi oly sikolyt hallatott, mely 
a leget megrázta: „Megint a szellem — a szellem !a

A sikoly még el sem halt, midőn a fény-csíkban 
egy másik alak is megjelent, az előbbinek esett, mellére 
térdelt s két kezével torkon ragadá.

„Gazember!“ kiáltott borzasztó hangon Haredale 
(mert a második alak ő volt). „Halottnak és eltemetett- 
nek gondolt mindenki pokoli fogásaid után, de az ég 
fentartott ez alkalomra s most végre-valahára kezemben 
vagy. Kezemben te, kinek kezei véresek bátyám véré
től és vérétől a hű szolgának, kiét kiontád, hogy ádáz 
tettedet elrejtsd. Rudge! kettős gyilkos, szörnyeteg! el
foglak az isten nevében, ki kezembe szolgáltatott. És 
ha húsz férfinak erejével bírnál“, tévé hozzá, midőn ál
dozata vergődve tusakodott, „ez éjjel nem menekülsz 
meg fojtó ölelésemből !u

Ö tv en h eted ik  fe jezet.

Barnaby fölfegyverkezve, amint láttuk, föl-alá já r
kált az istállónak ajtaja előtt, magányának, a szokatlan 
csendnek és némaságnak szívből örülve. Az utolsó két 
napnak zaja és zsivaja után hatványozva élvezé a békés 
magánynak kellemeit. Egészen boldognak érzé magát, 
midőn póznájára támaszkodva, verőfényes arccal őrt ál
lott és lelkében csak édes látások zsibongtak.
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Nem jutott-e eszébe az, kinek ő képezé egyedüli 
gyönyörét, kit öntudatlanul döntött oly keserű bánatba, 
oly mély fájdalomba? Dehogy nem jutott, hiszen ő ké
pezé minden boldog reményének és büszke elmélkedé
seinek lényegét. Mindez a kitüntetés és tisztelet csak az 
ő megörvendezésére volt szánva, csak miatta örült ő 
mindennek. Mily elragadtatással hallhatá hirét az ő sze
gény fia vitézségének! Tudta ő ezt, ha Hugh meg sem 
is mondja neki. S mily jól esett szivének annak tudata, 
hogy boldogan él és büszkeséggel (eltudta még a kifeje
zését is képzelni, mikor neki hirét vitték!) hallja, hogy 
az ő fia mily nagy becsületben áll és hogy ő a bátrak 
bátra, akiben megbiznak mindenek fölött. S mindezen 
küzdelmek után, majd ha a jó lord meghóditotta az ő 
ellenségeit és a béke újra helyreáll és ő is meg anyja 
is gazdagok lesznek, mily boldogan fognak beszélni e 
viharos napokról, melyekben az ő fia nagy katona volt! 
S ha majd a csendes szürkületben együtt ülnek és any
jának nem kell többé a holnapért aggódnia — mily 
kéjjel fogja elgondolhatni, hogy ezt ő — ő a szegény 
bolond Barnaby vitte ki! Akkor majd anyja orcáját 
pacskolva, hogy fogja ő kacagva mondhatni: „hát bo
lond vagyok-e én kis anyám — bolond vagyok-e én?u

Könnyültebb szivvel és lábbal is — attól az egy 
könycsepptől, mely pillanatra elhomályositá — csak még 
ragyogóbb szemmel, vígan dúdolva kezdte el újra őrjá
ratát ezen a csendes őrhelyen.

Őrhelyének társa — Griff cimbora — ki különben 
nagyon szeret a napon sütkérezni, ma szívesebben sé
tálgatott az istálló körül, és igen buzgón foglalkozott a 
szalma szétszórásával, különböző, véletlenül ott felejtett 
apró tárgyakat rejtegetve alája, azonkívül pedig gyak
ran tett látogatásokat Hugh fekhelyénél, mely iránt
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rendkívüli előszeretetet mutatott. Barnaby néha be-bené- 
zett és megkiáltá, mire o szökdécselve előjött, de e meg
jelenései csak gazdája gyarlósága iránti engedmények 
voltak, melyek után csakhamar visszatért komoly kuta
tásait folytatandó. Csőrével a szalmát felturkálta s aztán 
gyorsan betakarta a helyet, mintha titkokat beszélne 
meg a földdel, melyeket rögtön el is temet — ezalatt 
meg folytonosan lesben állt, úgy hogy valahányszor Bar
naby arra ment, Griff cimbora az égi felhőket nézde- 
gélte és épenséggel semmitsem forgatott agyában. Szóval 
Griff cimbora ma több tekintetben a szokottnál is 
elmerültebb, mélyelműbb és rejtélyesb módon viselé 
magát.

A nap már előre haladt, midőn Barnaby, kit nem 
tiltottak el attól, hogy őrhelyén egyék s igyék — sőt egy 
palack sörrel és egy kosár élelmiszerrel is elláttak volt, 
magában elvégzé, hogy valamit falatozni fog, miután 
reggel óta egy harapást sem evett. E végből az ajtó 
előtt a földre telepedvén és netáni meglepetés vagy 
megrohanás esetére rúdját térdein átfektetvén — Griffet 
ebédre szólitá.

A madár e meghívásnak a legnagyobb fürgeséggel 
megfelelt s midőn gazdájának oldalán helyet foglalt, 
nagy garral rikoltá: „En ördög vagyok, ördög vagyok, 
Polly vagyok, katlan vagyok, protestáns vagyok, le a 
pápasággal!^ Ez utóbbi mondókát azon nemes társaság
ban szedte föl, melynek körében darab idő óta tartóz
kodott és azt szokatlan nyomatékkai is adta elő.

„Helyes Griff“, mond gazdája, a legízesebb fala
tokkal tömögetvén madarát. „Helyesen mondád öregem !u

„Halálra ne gondolj, bau, vau bau, légy vig örökké, 
Griff, Griff, Griíf. Hollá! Teázhatnánk, én protestáns 
katlan vagyok, le a pápasággal^, károgott a holló.
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„Éljen Gordon — Griff!u kiáltá Barnaby.
A holló fejét a földre fekteté s gazdájára sandal- 

gott, mintha mondaná: „Ismételd!u Barnaby tökéletesen 
megérté az óhajt és több ízben elismételgeté a mondást. 
A madár feszült figyelemmel fülelt, közbe-közbe halkan 
a zendülők népszerű kiáltását ismételgetvén, mintha e 
két mondást összehasonlitgatná és próbálná, hogy az 
előbbi mondás nem segithetné-e valamennyire ez újabb 
tökély elérésében. Máskor meg szárnyaival csapkodott, 
ugatott vagy a kétségbeesés bizonyos nemében — rend- 
kivüli cédasággal iszonyú sok dugaszt húzogatott.

Barnabyt annyira elfoglalá kegyeltje, hogy elejénte 
észre sem vévé két lovasnak közeledését, kik egy gya
logösvényen egyenesen őrhelyének tartottak. De mihelyt 
őket — vagy Ötven lépésnyi távolban — észrevette, 
hirtelen fölugrott, Griffet az istállóba küldé és póznáját 
két kézre kapva, várakozott, mig kisül, hogy barátok-e 
vagy ellenség.

Alig állott föl, midőn meglátta, hogy a két köze
ledő — egy úri ember és szolgája s majdnem egyidejű
leg, az egyikben lord George Gordonra is ösmert, akit 
hajadon fővel és lesütött szemmel fogadott.

„Jó napotu, szólt lord George, lovát csak akkor 
fékezve, mikor már egészen közel ért. „Rendben van 
minden?u

„Minden nyugodt és biztos, Sira, kiáltott Barnaby. 
„A többiek elmentek — ezen az ösvényen mentek el — 
erre ni. Sokan voltak.u

„Ugy?a szólt lord George, elgondolkozott képpel. 
„S maga?u . . . .

„Engem itt hagytak őrszemnek — hogy őrt álljak 
és megügyeljem, hogy nincs-e baj, amíg visszajönnek. 
Meg is teszem önért uram. Ön jó úri ember — kedves
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ember — az ám. Sokan vannak ön ellen, hanem majd 
elbánunk velük -— azért sohse féljen.u

„Mi ez ?u szólt lord George, még mindig elgondol
kozott képpel s némileg látható megütődéssel tekintve 
Barnabyra, mialatt a hollóra mutatott, mely most az is
tálló ajtaján kikandikált.

„Hát nem tudja ?u viszonzá Barnaby és bámultá- 
ban elnevette magát. „Nem tudja, hogy ő mi? Hát ma
dár — ez az én madaram — az én barátom — Griff.u

„Ördög vagyok, katlan, Griff, Polly, protestáns — 
le a pápasággal !u rikoltá a holló.

„Ámbár, ha meggondolom", tévé hozzá Barnaby 
lágyan és kezét lord George paripájának nyakára fek- 
teté, „van benne valami, hogy ön ezt tőlem kérdezi, 
mert néha engem is, aki már megszoktam — meglep, 
ha elképzelem, hogy Ő csak madár. Hahaha! — 0  az 
én öcsém, Griff mindig velem van, mindig fecseg és min
dig jókedvű, ugy-e bár Griff?u

Griff egy rokonszenves károgással felelt s aztán 
gazdájának e végből a földre nyújtott karjára szökvén, 
a legnagyobb közönyösséggel tűrte gyöngéd cirógatásait 
és tétova, vizsga szemét hol lord George-on, hol kísérő
jén járatta.

Lord George zavarral rágicsálta körmeit, darabig 
némán tekintett Barnabyra, aztán inasának intett és 
szólt:

„Jer ide John."
John Grueby, kalapját megbillentve, közelebb jött.
„Láttad-e már valaha e fiatal embert ?a kérdé gaz

dája halkan.
„Kétszer, urama, mond John. „Múlt éjjel és szom

baton a tömegben.u
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)?Ugy tetszett-e neked, mintha modora valameny- 
nyire vad vagy sajátságos volna?" folytatá lord George 
dadogva.

„Örült", szólt John, nyomatékos rövidséggel.
„S miért hiszed őrültnek, John?" szólt gazdája zsör- 

tölő hangon. „Ne használd ezt a szót igen könnyen. Mi
ért hiszed őrültnek ?"

„Mylord", felelt John Grueby, „vessen egy pil
lantást ruhájára, szemére, nyugtalan viseletére s hallja 
kiabálni: ,le a pápasággal/ — Ez őrült, mylord."

„Ha tehát valakinek ruhája elüt a másétól", vi- 
szonzá boszús gazdája, önmagán végignézve — „ha vi
seleté, kocsija különbözik másokéitól, ha egy nagy ügy
ért sikra száll, melyet a romlott hitlenek elhagynak, 
akkor őrültnek mondható ez az ember?"

„Minden ízében kötnivaló Őrültnek, mylord", vi- 
szonzá a mozdulatlan John.

„S ezt képembe mondod?" fortyant rá gazdája 
csípősen.

„Akárkiébe, mylord, aki kérdezi", felelt John.
„Úgy látom, Gashfordnak igaza van", mond lord 

George. „Elfogultnak hittem, noha egy őfajta embert 
jobban kellett volna ismernem, semhogy róla ilyesmit 
föltehessek."

„Gashford úrnak én sohsem leszek ínyére", viszonzá 
John, kalapját tiszteletteljesen megemelintve — „és nem 
is vágyom rá."

„Te egy roszérzelmü, fölötte hálátlan fickó", szólt 
lord George, „sőt amennyire tapasztalom: kém is vagy. 
Gashfordnak igaza van, amiről enélkül is meg lehettem 
volna győződve. Hibásan cselekedtem, midőn szolgála
tomban megtartottalak. Ez úgyis hallgatag sértés és 
megbántása volt kiszemelt, bizalmas barátomnak, azon



28

viseleted után, melyet tanúsítottál, midőn őt Westminster
ben megcsufolták. Ma estve — nem, mihelyt haza érünk, 
elmehetsz. Minél előbb, annál jobb.44

„Ha ennyire vagyunk, én is azt mondom, mylord. 
Teljesedjék be Gashford úr akarata. Ami meg kémke
désemet illeti, ön mylord sokkal jobban ismer, semhogy 
ezt rólam föltenné. Én nem igen törődöm bizonyos 
ügyekkel. Az én ügyeip mindig az volt, ahoz állani, 
aki egymagára van kétszáz ellen — az volt s az is lesz 
mindig.44

„Eleget mondtál44, viszonzá lord George, szolgáját 
megintve, hogy vonuljon hátra. „Nem akarok többet 
hallani.44

„Ha még egy szót kockáztatnom megenged44, vi- 
szonzá John Grueby, „ez eszelősnek azt tanácsolnám, 
hogy ne vesztegeljen itt tovább. A kiáltvány már na
gyon sok kézben van és jól tudják, hogy ő az abban 
előforduló dolgoknak részese. Ez a szegény fiú is oko
sabban cselekednék, ha biztonságba helyezné magát. “

„Hallja-e, mit mond ez ember?44 kiáltott lord Geor
ge Barnabyhoz, ki e párbeszéd alatt csodálkozva nézte 
volt őket. „Azt hiszi, hogy fél őrhelyén maradni s tán 
akarata ellen elfogatni magát. Mit mond ehez?44

„Azt hiszem, fiatal ember44, magyarázgatá John, 
„hogy katonák jöhetnek, akik elfogják — akkor pedig 
magát felakasztják a nyakánál fogva, amig belehal — 
érti-e? belehal — amig belehal. Okosabb volna hát 
innen mielőbb elszejelni. Ez az, amit1 én gondolok.44

„O gyáva — Griff! ő gyáva44, kiáltott Barnaby, a 
hollót a földre téve és rudját vállára vetve. „Hadd jöj
jenek. Éljen Gordon! Hadd jöjjenek.44

„Úgy van44, szólt lord George, „hadd jöjjenek. 
Lássuk, hogy ki mer oly hatalmat megtámadni, mint a
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miénk — egy egész nemzet szent szövetségét. S ez 
volna őrült? Ön helyesen beszélt fiatal ember s én 
büszkén vallom magamat ily emberek vezérének."

Barnaby dagadó szívvel hallá e szavakat. Lord 
George kezét megragadva, megcsókolá; megpacskolta 
paripája sörényét — mintha az ember iránt érzett von
zalma és bámulása kiterjedne még azon állatra is, me
lyen lovagolt és aztán zászlaját kibontva és büszkén 
fennlengetve — fel-alá kezdett járni, mint az előbb.

Lord George, lángoló szemmel s égő arccal, vette 
le kalapját, meg-meglobogtatá feje fölött, ujjongva kiál
tott egy isten velünk-öt! és gyorsan elügetett, miután 
még egy boszús pillantást vetett volna hátra, hogy lássa, 
vájjon inasa követi-e. A becsületes John megsarkan- 
tyúzta lovát és gazdája után nyargalt, de búcsúra Bar- 
nabyt még különböző jelentős taglejtésekkel távozásra 
inté s e mozdulatokat ő mindaddig folytatá, Barnaby 
pedig el-elutasitá, mig a kanyargó útnak fordulóiban 
egymás szemének elvesztek.

Magára hagyatva, őrhelyének fontosságáról táplált 
magasabb fogalmakkal és vezérének különös figyelme 
és bátorítása által még buzdultabban: — Barnaby in
kább kéjes önkívületben, mintsem éber állapotban foly
tatta őrjáratát. A tájon elömlő napfény az ő lelkében 
ragyogott. Még csak egy vágya maradt teljesületlen. Ha 
édes anyja most láthatta volna!

A nap vége felé közeledett, melege lassanként az 
est hűvösségének engedett s könnyű szellő kezdett tá
madni, mely hosszú haját összekuszálta és zászlaját kel
lemesen meglobogtatá feje fölött. Ennek a hangnak és 
ennek az időnek oly valami szabad és üde jellege volt, 
mely hangulatával tökéletesen megegyezett. Boldogabb
nak érzé magát, mint valaha.
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Rudjára támaszkodva, szeme az áldozó napon füg
gött és épen azon gondolkozott el magában mosolyogva, 
hogy ő most csupa elásott arany fölött áll őrt, mikor a 
távolban két-három alak tűnt fel, kik sebes léptekkel a 
háznak tartottak és kezeikkel úgy integetőztek, mintha 
a bennlakókat nógatni akarnák, hogy valamely közelgő 
veszély elől meneküljenek. Mikor közelebb értek, tag
lejtéseik komolyabbak lettek s mihelyt halltávolba ér
keztek, aki legelői járt, elkiáltá magát, hogy a katona
ság közeledik.

E szavakra Barnaby összehajtogatta zászlaját és 
rudjára köté. Szive ugyan hangosan dobogott, de ő maga 
oly kevéssé érzett félelmet s oly kevéssé gondolt visz- 
szavonulásra, mint akár a zászló rudja. A barátságos 
menekülők, miután még a veszélyről értesítették volna, 
elrohantak mellette és a házba siettek, hol csakhamar a 
legnagyobb zavar keletkezett. A bennlevők ajtót, abla
kot hirtelen becsukván, csak jelekkel és pillantásokkal 
nógaták, hogy idejét ne vesztegesse, hanem sietve mentse 
meg magát. Meg is kiálták nem egy Ízben, hogy tegye 
meg, de ő válaszúi megvetőleg fejét csóválta s őrhelyén 
csak annál szilárdabban állott. Belátván, hogy lehetlen 
őt rábeszélni, mindenki csak magára gondolt s a ház
ban egy vén anyókán kívül senkimást sem hagyván hátra 
— elsiettek.

Eddig semmiféle jelből sem lehetett következtetni, 
hogy az újságnak a hiresztelők félelmén kívül, egyéb 
alapja is van, de alig öt perccel a „Csizmau kipusztu
lása után, a rétsftgifcn át egy emb értőm eg látszott köze
ledni, mely — mint fegyvereik s egyenruháik csillogásá
ból a napvilágban és rendes, szabályos előnyomulásukból 
(mert zárt sorokban jöttek) világosan kitűnt, csak kato
naság lehetett. Barnaby csakhamar rájött, hogy ez a
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gyalog-testőrök egy erős szakasza, melyet két polgári 
ruhába öltözött egyén s nehány lovas katona kisér. Ez 
utóbbiak az utóhadat képezék s nem igen voltak hatnál 
vagy nyolcnál többen.

Mindig egyforma lépésben haladtak s közeledtükkor 
járásukat nem gyorsiták, egy hangot nem hallattak és 
semmiféle felindulást vagy aggályt sem mutattak. Noha 
ez rendes katonaságnál mindenki — még Barnaby előtt 
is természetes dolog volt, mégis valami igen megdöb
bentő volt benne, mi nagy benyomást gyakorolt arra, 
aki egy fegyelmetlen csőcselék lármájához és zajához 
szokott. Barnaby mindamellett a legnagyobb elhatáro
zottsággal állta meg helyét és csüggedetlenül nézett 
maga elé.

Most az udvarra nyomultak s ott megálltak. A ve
zénylő tiszt egy gyalogost küld a lovasokhoz, akik közül 
egyik hozzá nyargal. Nehány szót váltanak és Barnabyra 
néznek, aki jól emlékezett arra a Westminsterben nyer
géből kiütött katonára s ime most maga előtt látja. A 
lovas csakhamar elküldetik, tiszteleg és visszalovagol 
társaihoz, kikkel együtt némi távolban állást foglal.

A tiszt megparancsolja, hogy töltsenek. A puska
agyak súlyos zuhanása a földön, a töltő-vesszők gyors 
és zajos kopogása a csövekben, némileg mulattaták Bar- 
nabyt, noha jól tudá, mily halálos következménynyel jár 
e lárma. Ennek végeztével más parancs-szó hangzott s 
a katonaság azonnal egy sorban állott fel a ház és istál
lók körül — ez egész tért körülbelül hat rőfnyi távol
ságban zárolván be, legalább Barnaby a közte és ellenei 
közt levő távolságot szemmel ennyire becsülte. A lovas
ság eddigi helyén maradt.

Az eddig távolabb álló két polgári öltözékü úr 
most előre lovagolt s a tiszt egy-egy oldalán fogott he-
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lyet. Aztán előhúzták a kiáltványt, egyikök felolvasta s 
a tiszt felhívta Barnabyt, adná meg magát.

Ő nem felelt, hanem az ajtóba lépvén, mely előtt 
őrt állott, póznáját annak székiben keresztbe tartá. Mély 
csönd között, újabb felszólítás intéztetett hozzá, adná 
meg magát. De ő most sem adott választ és valóban 
sokkal inkább volt elfoglalva egyébbel, semhogy ezt te- , 
hette volna. Szemét a vele szemközt álló féltucat kato
nán tétova járatva, gyorsan el kelle magában végeznie, 
hogy ha rá rontanak, melyikét vágja le először. A kö
zépütt álló egyik katonát végre szemügyre vevén, elha
tározta magát, hogy ha életébe kerül is, ezt ő ugyan a 
lábáról leszedi.

Ismét csönd állott be s az előbbi hang megint fél
sz ólitá, hogy rakja le fegyverét.

A következő percben Ő már az istállóba hátrált s 
őrültként csépelt maga körül. Két katona lábainál a föl
dön hevert, közülök az egyik az volt, akit kiszemelt s kit 
csakugyan először terített le, mert a tolakodás hevében 
és dühében sem feledkezett meg szándokáról. Még egyet 
csap — még egyet, de már most legyűrve, egy puska 
agyának (melyet estében még látott) nehéz csapásától 
mellen találva — lihegve rogyott a földre és — fo
goly volt.

A tiszt egy meglepett fölkiáltására némileg magá
hoz tért. Körülnézett. Griff, egész délutáni titkos mun
kálkodásának, melyet, miután figyelemre senki sem mél- 
tattatott, kettőzött szorgalommal folytatott — eredménye 
az Ion, hogy a szalmát Hugh fekhelyén egészen fölboly
gatta és a porhanyó földet vascsőrével felturkálta. A 
lyuk vigyázatlanságból szinültig lévén megtöltve, csak 
vékony földréteggel volt betakarítva és igy összes kin-
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esés tartalmát: arany kupákat, kanalakat, gyertyatartó
kat, vert pénzt — mindent, mindent fölfedeztek.

Ásókat és egy zsákot hoztak, beletömtek mindent, 
amit találtak s annyi kincset vittek el, hogy a terhet 
két ember is alig bírta megemelinteni. Barnabyt vasra 
verték, két kezét hátra köték, kikutatták s mindenét el- 
szedék. Kérdést vagy szemrehányást senki sem intézett 
hozzá és senki sem mutatott iránta kíváncsiságot. Azt a 
két embert, akiket levert, társaik ép oly közönyös ügy
leti módon vitték el, mint ahogyan az egész vállalatot 
végrehajták. Végre pedig négy szuronyos őrnek felügye
lete alá helyeztetett, mialatt a tiszt személyesen vezeté 
a ház s a melléképületek kikutatását.

Ez nem került sok időbe. A katonaság újra sora
kozott, Barnaby az őrizettel kilépdelt s a sorba T— egy 
számára fenntartott helyen beállt. A többi körülfogta 
és a szakasz — középütt a fogolylyal — tovább haladt.

Az utcákba érve, csakhamar megérzé, hogy általá
nos figyelem tárgyát képezi s mikor menet föl-föltekin- 
getett, észre vette, miként rohannak az emberek az ab
lakhoz s midőn elkéstek, hogyan rántják föl és néznek 
utána. Néha felötlött egy-egy bámész arc a fejek közt 
az emeleteken, kísérőinek hónai alatt vagy amint egy 
kocsi tetejéről vagy bakjáról rámeredt, hanem ennél 
többet nem vehetett észre, mert nagyon sűrű tömegtől 
volt körülfogva. Még az utcai zaj is tompultnak látszott 
s a levegő fülledtnek és rekkenőnek tetszék, mint egy 
kemencének betegitő lehellete.

Tram, tram, tram, tram.
Emelt fő, kidőllesztett mell, minden ember szoro

san lépést tartva — minden oly rendben s oly szabá
lyosan ment végbe, senki sem törődött vele, senki sem 
látszott az ő jelenlétének tudatával is bírni, úgy hogy

D ic k e n s .  Barnaby Rndge. III. 3
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alig tudta elhinni, hogy csakugyan fogoly. De még el 
sem is gondolta ezt a szót, máris érezé a bénitó bilin
cset, a madzagot, mely karjait oldalára szoritá, a fejének 
irányzott töltött fegyvereket, a rá szögezett hideg, fé
nyes, éles szuronyok hegyeit..........és mindennek már
puszta látása is megfagyasztá a megkötött tehetetlennek 
ereiben a meleg vért.

Ö tv e n n y o lca d ik  fejezete

Nem sokára a laktanyába érkeztek, mert a ve
zénylő tiszt a haderő kifejtése által az utcákon támad
ható csődülést mindenképen ki akarta kerülni és em- 
berségi tekintetekből lehetőleg nem kívánt alkalmat adni 
valamely netáni szabaditási kísérletre, jól tudván, hogy 
vérontást vonhatna maga után és ha a kíséretében levő 
polgári tisztviselők felhatalmazzák a tüzelésre, hihetőleg 
sok ártatlan is életét vesztheti, kit csak kíváncsiság vagy 
lebselési vágy hozott az utcára. O tehát szakaszával 
gyorsan haladt előre és könyörületes ildommal tért ki a 
nagyon látogatott és járt utcáknak — sőt azokat kérésé 
ki, melyekben legkevésbé remélhettek zavargó népségre 
akadni. E bölcs eljárásnak köszönheté, hogy nemcsak a 
laktanyát érheté el minden baj nélkül, hanem tökélete
sen le is forrázott egy zendülő csapatot, mely bizonyos
nak gondolván, hogy a katonaság a főutcák egyikén át 
fog vonulni, ott összegyűlt és a foglyot kiszabadítandó, 
még javában várakozott e helyen, mikor a katonaság 
Barnabyt már régen biztos helyre hozta, a laktanya ka
pui elzárattak és védelmi célból minden kijárathoz ket
tős őrszem rendeltetett.
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Szegény Barnabyt egy kövezett szobába igazítot
ták; melyben nagyon érzett a dohányszag, igen nagy 
léghuzam uralkodott és egy akkora ágyat talált, hogy 
benne húsz ember is elhált volna. Több katona félpon
gyolában őgyelgett itt-ott vagy evett bádogtányérokból, 
fa-fogások különböző egyenruhákat lóggattak le a me
szelt falakról s vagy féltucat ember hanyatt fekve aludt, 
hatalmas hortyogást vivén végbe. Itt épen csak addig 
tartották, amig e körülményeket szemügyre vehette, s 
aztán a gyakorló-téren át az épület egy másik részébe 
kisértetett.

Az ember tán sohsem vesz észre egy pillantásra 
annyit, mint mikor valamely végletes helyzetben van. 
Száz tehető egy ellen, hogy ha Barnaby csak mulatság
ból lebselt volna a kapuban, ellődörgött volna megint, 
anélkül, hogy a helyszínéről tökéletes képet magával vi
gyen s egyáltalján az egészre különösen visszaemléke
zett volna. Hanem miután bilincsekben kisérték végig a 
murvás téren, figyelmét semmi sem keríilheté el. A po- 
rondos négyszögnek és kopasz téglaháznak száraz, egy
hangú képe; a némely ablakokon kilóggó ruhaneműk, mig 
másokból egy ingujjban levő katonák tehenkedtek ki; 
a tiszti lakok zöld redőnyei, elöl az a pár csenevész fa; 
a dobosok, kik amott tanulgatnak; a gyakorló-helyen 
exercirozó katonaság; az a két ember egy-egy kosárral, 
kik találkozván, egymásra pislogattak és ravasz módon 
torkaikra mutattak; a kikent kifent káplár, ki kezében 
bottal, hóna alatt egy pergamenbe kötött könyvvel mel
lette elsiet; a földszinti szobákban levő katonák, kik 
egyenruháikat takarítják és kefélik, mig hangjaikat a 
tágas folyosók és karzatok visszaverik s aztán egyszerre 
megállnak, hogy utána nézzenek; — mindezen részletek 
egészen a fegyvergúláig az őrhelyen és a sarokban

3 *
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függő fehérbőrös dobig, most oly élénken nyomódtak le 
elméjében, mintha már százszor lett volna e helyen 
vagy legalább is egy napot — nem pedig egy percet 
töltött volna itten.

Egy kikövezett, keskeny hátsó udvarba vezették s 
ott kinyitottak egy nagy vassal kivert ajtót, melybe a 
földszinétől vagy öt lábnyira nehány lyuk volt vágva 
világnak és levegőnek. Egyenesen e tömlöcbe dugták 
s az ajtót rázárva, eléje meg egy őrt állítva, gondolatai
val magára hagyták.

Az üreg vagy sötét lik — mert ajtajára ez elneve
zés volt bigygyesztve — nagyon homályos volt s miután 
közelebb egy részeg szökevénynek szolgált tartózkodási 
helyül — tisztának sem mondható. Barnaby tapogatózva 
egy zsúp szalmához ért a cella túlsó végén s aztán az 
ajtóra nézve, iparkodott a homályhoz szokni, ami nem 
kis fáradságába került, mert csak az imént jött be a 
napvilágról.

A börtön előtt egy oszlopos tornác-féle vonult el 
és az még azt a kevés világot is felfogá, mely az ajtó
nak keskeny nyílásain át utat törhetett magának. Az 
őrnek léptei egyhangúan verődtek vissza a kövezeten, 
amint föl-alájárt, (Barnabynak saját őrállását juttatva 
eszébe) és mikor az ajtó előtt el-elhaladt, teste által egy 
szempillantásra az üreget úgy elsötétité, hogy eltávozta 
egy világos sugár felcsillámlatának és valósággal figye
lemreméltó körülménynek tetszett.

Midőn a fogoly már darabig a földön ült a rést 
lesve vagy őrének közelgő és elhangzó lépteire fülelve 
a katona egyszeribe csak megállott. Barnabyt, ki egészen 
képtelen volt gondolkozni vagy a rá váró sorson töp
rengeni, a szabályos léptek idővel a félszender egy ne
mébe ringaták, de mihelyt azok elhallgattak, azonnal
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fölébredt és ekkor vette csak észre, hogy az oszlopcsar
nok alatt, közel ajtajához, két ember van egymással be
szélgetésben elmerülve.

Mióta beszélgettek, azt nem mondhatta volna meg, 
mert állapota iránt az öntudatlanság egy nemébe esett 
volt s mikor a léptek megszűntek, fennhangon épen olyan 
kérdésre válaszolt, melyet hozzá mintegy Hugh intézett 
az istállóban, azonban a kérdés és válasz képzelt tar
talmának legkisebb sejtelmével sem birt, bár az utóbbi
val ajkain ébredt föl. Az első szavak, melyek fülébe 
jutottak, a következők voltak:

„Miért hozták ide, ha megint mindjárt elszál
lítják ?a

„Hát hová vitték volna? Ordögadtát, azt hiszem, 
sehol sincs oly bátorságban, mint a király hadserege 
között. Mit csinált volna vele? Tán bizony átadta volna 
egy csomó gyáva hatósági hivatalnoknak, akiket kirázott 
volna a hideg ringy-rongy pajtásainak fenyegetéseire.u

„Hisz ez igaz!u
„Meghiszem, hogy igaz! — Hanem mondanék va

lamit, Tom Green. Én csak azt kívánnám, hogy altiszt 
helyett tiszt lehetnék és ezredemnek két századját — 
csak két századját — vezényelhetném. Akkor aztán tes
sék engem e zavargók ellen kirendelni — a szükséges 
teljhatalommal felruházni és nem vetek neki hat kartács
lövést. . .

„Jó, jó a, mond a* másik hang. „Ez mind szép do
log, csakhogy nem adják meg a teljhatalmat. Ha a ha
tósági személy nem adja meg valamihez az engedélyt, 
mit tegyen a tiszt?;í

Amint látszott, a másik beszélgető nem igen volt 
tisztában, hogyan győzze le ez érvnek nehézségét s en-
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nélfogva megelégedett nehány a hatósági személyek ellen 
intézett káromkodással.

„Szívből kivánomu, egyezett bele barátja.
„Mire is való ilyen hatósági személy ?u viszonzá a 

másik hang. „Ily esetben mi más egy hivatalnok, mint 
orcátlan, szükségtelen s alkotmányellenes beavatkozó ? 
Itt a kiáltvány s itt egy ember, kiről a kiáltványban 
szó van. Itt a bizonyíték s itt a tanú. Ordögadtát! Hát 
vigyék ki és lőjjék főbe. Mire való még ehez egy ható
sági személy ?u

„Mikor vezetik Sir John Fielding elé ?tt szólt azon 
úr, ki legelőször beszélt.

„Ma éjjel ll-ko ra, válaszolt a másik. „Aztán meg
lásd, mi történik. A hivatalnok elküldi Newgate-be. Em
bereink oda szállítják. A zendülők embereinkre rontanak. 
Ezek kénytelenek visszavonulni. Következnek a kőhaji- 
gálások, gyalázások — hanem azért egy puskát sem 
szabad elsütni. Miért nem? A hatósági személyek miatt. 
Vigye ördög ezt az egész pereputtyot.“

Aztán még különböző más — a hatóságoknak szóló 
átkozódásokkal könnyített lelkén, mig végre elhallgatott, 
csak hébe-hóba eresztvén meg egy-egy halk dünnyögést, 
mely még mindig a hatóságokra vonatkozott.

Barnabynak volt esze belátni, hogy e társalgás 
őt — s pedig igen közelről érdeklé, ennélfogva meg 
sem mukkant mindaddig, mig egy hangjukat hallhatá 
s aztán tapogatózva mászott az ajtóhoz, a léglikakon át 
iparkodva meglátni, hogy mily szőrű emberek beszélge
tését hallotta.

Az egyik, aki a polgári hatalmat oly erős kitéte
lekben kárhoztatá, őrmester volt és mint a sipkájáról 
lelóggó szalagok hirdeték, akkor épen az ujjoncozással 
foglalkozott. Egy oszlophoz támaszkodva, oldalt állott
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s mig magába dörmögött, botjával a kövezeten rajzolga- 
tott. A másik háttal fordult a börtönnek és Barnaby 
csupán alakját láthatá, mely után Ítélve, vitéz, férfias, 
szép fiúnak kelle lennie, hanem félkarját elveszité. A 
hón és váll közt volt levágva s ruhájának üres ujja mel
lén át fityegett lefelé.

Valószínűleg e körülmény kölcsönzött neki oly ér
deket, mely felülmúlta társáét és Barnaby figyelmét 
magára voná. Tartásában valami katonás feküdt és mind 
zekéje, mind fövege fel volt cifrázva. Meglehet, hogy 
valamikor a katonaságnál szolgált, de ha ez csakugyan 
áll, nem szolgálhatott régen, mert egészben véve még 
fiatal volt.

„Jól van, jó l“, mond ő elgondolkozva, „de le
gyen a hiba akárhol, bizony bánthatja az embert, hogy 
ős Angliába visszajövet, a dolgokat ily állapotban ta
lálj a.u

„Azt hiszem, nem sokára a malacok is hozzájuk 
állanak44, szólt az őrmester egyet káromkodva, „mióta a 
madarak jó példával járnak elő.u

„A madarak ?u ismétlé Tom Green.
„Azok hát", szólt az őrmester kedvetlenül, „a ma* 

darak. Azt hiszem, angolul volt mondva/4
„De én mégsem tudom, mi értelme van.“
„Menjen hát az őrházhoz és nézze meg. Ott egy 

madarat talál, mely az ő sivalkodásukat csak oly jól 
tudja, mint akármelyikök és úgy károgja, hogy: le a 
pápasággal, mint egy ember vagy mint egy ördög, mert 
annak vallja magát. Nem is csodálnám, ha az volna, az 
ördög úgyis kiszabadult valahol Londonban. Vigye manó, 
csak rám hagynák, úgy kitekerném a nyakát, hogy meg 
sem nyekkenne bele.44
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Az ifjú két-három lépést tőn, mintha el akarna tá
vozni, hogy ama madarat megnézze, midőn Barnaby hang
jára megállóit.

„Ő az enyému, kiáltott ki félig sirva, félig nevetve, 
„az én kedves barátom Griff. Hahaha! Ne bántsa, Ő nem

r  '

tett semmit. En tanítottam, amit mond, az én hibám. 
Kérem, adja vissza nekem. O az én egyetlen barátom, 
aki még megmaradt. Magának ő nem táncol, nem fecseg, 
nem fütyül, hanem nekem megteszi, mert ismer és — 
akár hiszi, akár nem —- nagyon szeret. Tudom én, hogy 
maga egy madarat nem bántana, mert maga vitéz katona 
és asszonyt vagy madarat — bizonyos vagyok benne — 
nem bántana.u

Ez utolsó esengést az őrmesterhez intézte Barnaby, 
mert piros kabátjáról magasállásu tisztnek gondolá, aki
nek egyetlen szavától függ Griff sorsa. Hanem ez úri 
ember válaszúi, nagydurván tolvajnak és lázadónak szidta 
és több rendbéli, saját két szemére, életére, vérére és 
testére szórt önzetlen káromkodással biztositá, hogy ha 
rajta állana, ő a madárnak gazdástul csakhamar helyét 
találná.

„Ön keményen beszél egy fogolylyala, szólt Bar
naby boszúsan. „Volnék én csak az ajtó másik oldalán 
s ne állna köztünk senki, bezzeg más húrokat pöngetne 
— másokat bizony akárhogy is rázza a fejét! — Ölje 
meg hát a madarat — tessék! Öljön meg mindent, amit 
tud s boszulja meg magát igy azokon, akik szabad kéz
zel hasonlóképen tudnának Önnel elbánni.u

E kihivás után börtönének legtávolabbi sarkába ro
hant, arcát a szalmába rejté és elfogatása óta először 
zokogva — csak ezt mormogá magában: „isten veled, 
Griff, isten veled, kedves öregem !u
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Elejénte azt képzelte, hogy a félkezü segítségére 
lesz vagy legalább egy jóindulatú szóval válaszoland. 
Nem igen tudta ugyan, hogy miért, de remélte és gon
dolta. A fiatal ember Barnaby hangjára megállott s félig 
megfordulva, minden szavára hallgatott. Meglehet, hogy 
a fogoly gyönge reményét erre alapitá vagy talán fiatal
ságára és szabad, nyílt viseletére. Álljon a dolog azonban 
bármiképen, homokra épített, mert a másik azonnal el
ment, mihelyt Barnaby elhallgatott és sem nem felelt, 
sem nem tért vissza. Hagyján! Itt már mindenki ellen
sége, ezt úgyis tudhatta volna. Isten veled, öreg Griff, 
isten veled!

Darab idő múlva értté jöttek, felzárták az ajtót s 
kihívták. Gyorsan fölkelt és csöppet sem ellenkezett, 
mert nem akarta, hogy a z o k  azt gondolják róla, hogy 
meg van ijedve vagy le van verve. Egészen férfiasán 
lépett ki és büszkén nézett végig az arcokon.

Egyik sem viszonzá tekintetét, egyik sem vette 
szemügyre. Azon az utón, melyen ide jöttek volt, kisér
ték vissza a dísztérig s ott aztán megálltak egy katona
csapat között, melynek száma legalább is kétszer akkora 
lehetett, mint azé, mely Őt délután elfogta. Az előbbi 
tiszt nehány rövid szóval tudtul adá, hogy ha szökési 
kísérletet tenne — akármily kedvező alkalom kínálkoz
zék — a legénység közül nehánynak meg van hagyva, 
hogy abban a percben rá tüzeljenek. Ez értesítés után 
közre fogták s megindultak.

Zárt sorokban érkeztek Bow-Street-ig, csakhogy 
minden oldalról valóságos sokaság rajzott körülöttük és 
ostromolta minden felől s ez a tömeg szakadatlanul sza
porodott. Itt egy vak úr elé álliták s kérdék, hogy van-e 
mondani valója? — Nincs. Mit is mondhatna nekik? 
Egy kurta beszélgetés után, melyre ő mitsem ügyelt,
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értésére adák, hogy Newgate-be fog vitetni s azzal aztán 
elkísérték.

Amint az utcára lépett, mindünnen úgy körülvette 
és fogta a katonaság, hogy mitsem láthatott, hanem a 
hallatszó morgásról mégis következtethetett arra, hogy 
itt nagy néptömegnek kell lennie s hogy e sokaság a 
katonaság iránt nem igen viseltetik barátságos érzelem- * 
mel, azt csakhamar elárulá a szűnni nem akaró sivalko- 
dás és piszszegés. Hányszor s mily sováron leste Hugh 
hangját! Hiába. Egy ismerős hangot sem hallhatott. 
Hát Hugh is el volna fogva, nem volna-e már semmi 
remény ?

Amint a fogházhoz közeledtek, a népség rivalgása 
növekedett, kővel dobáltak s minden alkalommal egy- 
egy rohamot intéztek a katonaság ellen, mely a nyomás
nak engedett. Egy legény épen a fogoly előtt halántékon 
találtatván, egyet jaj dúlt és már felkapta puskáját, hanem 
a tiszt kardjával rácsapott s halállal fenyegeté, ha szán- 
dokától el nem áll. Öntudatosan még csak ezt láthatá, 
mert rögtön rá minden oldalról lökdösni, ide-oda hányni 
kezdék, mintha viharos hullámok lapdáznának vele. 
De akár merre fordult, mindenütt csak az őrséggel ta
lálkozott s mikor kétszer-háromszor a földhöz is vágó
dott — még akkor sem tudá figyelmüket egy pillanatra 
is kikerülni. Mellette álltak s már ismét zárt sorokkal 
fogták körül, mikor ő szorosan összekötött kezeivel 
nagynehezen fel tudott tápászkodni. így bekerítve, egy
szerre csak úgy érzé, mintha nehány lépcsőn fölröpitet- 
nék s csak akkor vethetett egy pillantást a tömeg tusa
kodására s láthatta, miként küzködik itt-ott tarka folt
ként egy-egy piros kabát a csőcselékkel, hogy elszakadt 
társaihoz férhessen. A következő percben már az egész



43

környezet sötét és homályos volt s ő a fogház tornácá
ban állott, egy csapat ember kellő közepében.

Egy kovács csakhamar mellette terjnett és nehéz 
vasra verte. A szokatlan teher alatt jól rosszul tovább 
botorkálván, egy erős kő-cellába kísértetett és ajtaját 
lakattal, láncokkal, rudakkal rácsukván, ott hagyták a 
sötét üregben, melybe előbb — észrevétlenül — GriíFet 
is bedugták, aki lehorgasztott fejével és borzas fekete 
tolluzatával, megérteni s részt venni látszék gazdájának 
bukott szerencséjében.

Ö tv e n k ile n ce d ik  fe jezet.

A történet jelen állásában szükséges visszatérnünk 
Hugh-hoz, aki — mint láttuk — a zendülőket a Nyúl- 
sövényben felszólitá, hogy oszoljanak szét s gyülekezze
nek aztán a szokott módon, ő maga visszamerült a 
sötétbe, melyből felmártott volt és azontúl ez éjjel többé 
nem mutatkozott.

Azon csalitban állott meg, mely őt őrjöngő társai
nak szemétől eltakará s itt várakozott, hogy megbizo
nyosodjék, vájjon meghagyására elvonulnak-e vagy pedig 
helyben maradva magukkal szólítják. Észrevette, hogy 
nehányan csakugyan nem mutattak kedvet, útnak indulni 
nélküle és búvóhelyéhez közeledtek is, mintha követni és sür
getni akarnák, hogy térjen vissza velők; hanem miután ez 
embereket nem csupán barátaik szólongatták vissza, sőt 
igazat szólva, maguk sem igen kívánkoztak a birtok azon 
sötétebb részeibe hatolni, hol netalán tán egy-egy fán 
leselkedő valamely hátramaradt családtag vagy szom-
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szád, véletlen megtámadásának is kitéve lehettek, annál- 
fogva csakhamar lemondottak az eszméről s nehány 
hasonérzelművel összeállva, lassanként eleregeltek.

Bizonyosságot szerezve magának, hogy a zendülők 
zöme e példát követte s a térség gyorsan ki-kitisztul, 
egy kis ligetnek legsűrüjébe sietett s útjában a bokro
kat meg-megropogtatván, egyenesen egy távoli világnak y 
tartott, ennek és a háta mögötti tűznek komor fényétől 
vezetve.

A fel-felcsillámló világító-toronyhoz közeledvén, ne
hány szövétnek vörhenyes ragyogása kezdett a sötétből 
kiválni és nehány — fojtott hangon beszélő férfi hangja 
szegte meg a csendet, melyet különben csak egy-egy a 
távolban felharsogó sivalkodás szakított meg. Végre ki
jutott a cserjésből, átugrott egy árkon és most egy sötét 
sziklautba ért, hol egy kis csapat kétes tekintetű csa
vargó, kiket húsz perccel előbb hagyott itt, visszatértét 
türelmetlenül leste. Egy régi postakocsi köré voltak 
gyűlve, melyet egyikök hajtott, aki postillion módjára a 
rudas lovon ült. Az ellenzők fel voltak húzva és a két 
ablaknál Tappertit és Dennis állott őrt. A parancsnoksá
got Tappertit ur magának tulaj donitá, mert ő kiáltá 
meg a feléjök közeledő Hugh-ot s e megszólításra a 
kocsi körül a földön heverésző őrizet talpra szökött és 
köréje gyűlt.

„Nos44, szólt Simon halkan, „rendben van minden?44
„Meglehetősen4*, viszonzá Hugh hasonlóképen. „Osz

lófélben vannak, s már szállingóztak, mikor oda ér
keztem.44

„A mezoség tiszta?44
„Ami legényeinknek — azt hiszem — tiszta lesz44, 

szólt Hugh. „Nem igen lesz aki ma éjjel beléjök kös-
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son, ha tudja, hogy milyen munkát végeztek amott. — 
Nincs senkinél valami italféle ?44

Mindenki hozott magával valamit a feldúlt pincé
ből és Hugh felszólítására féltucat palack és üveg nyuj- 
tatott feléje. 0  kiválasztá a legnagyobbikát, szájához 
emelé és torkát megköszörülve öblité le vele gégéjét. 
Kiürítvén az egyiket, a földhöz vágta s egy másikért 
nyúlt, melyet hasonlóképen egy hajtásra felhörpentett. 
De még egy harmadiknak is felét felhajtván, a maradé
kot megtartá utolsó kortynak, és kérdé:

„Van-e valamelyiknél valami harapni való? Olyan 
éhes vagyok, akár egy farkas. Helyitek volt az éléskam
rában ?u

„En voltam testvér44, viszonzá Dennis, kalapját le
véve és benne kutatgatva. „Valahol mégis csak kell egy 
darab vadpástétomnak lenni, ha ez megteszi.44

„Ha megteszi-e44, kiáltott Hugh, az útra leteleped
vén. „Csak ki vele, de ham ar! Világítson egyitek s áll
jatok körül fiuk, hadd vacsoráljak gálában! Hahaha!44

Miután valamennyien jól a kancsó fenekére néztek 
volt s csak oly céda hangulatban voltak, mint ő, bele 
találták magukat kirúgó kedvébe s körbe fogták, mi
alatt kettejök magasra tartott szövétnekkel egy-egy ol
dalára állott, hogy ne legyen kénytelen sötétben költeni 
el lakomáját. Dennis urnák ezalatt csakugyan sikerült 
kalapja mélyéből tömérdek pástétomot kimarkolni, me
lyet úgy belegyürt, hogy csak ügy gyei-bajjal tudta ismét 
kikapni s azt azután eléje tálalta; Hugh pedig egy a 
társaságtól kölcsönvett csorba, életlen bicskával mohón 
neki rontott a komedenciának.

„Tanácslom testvér, hogy ezentúl ebéd előtt vagy 
egy órával mindennap egy kis tüzet nyeljen, szólt Dennis,
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rövid hallgatás után. „Úgy látom, hogy igen jó appeti- 
torium.a

Hugh végignézett Dennisen, végig a kormos arco
kon, melyek körülfogták s kését egy pillanatig megfor
gatván feje fölött, hatalmas röhögéssel felelt.

„Hé! ne zavarják a rendet, ha mondomu, szólt 
Tappertit Simon.

„Mi, hát az ember egy kicsit még csak ne is dor- 
bézolhasson vitéz kapitányu, viszonzá hadnagya, a késsel 
rést nyitván magának az őt körülálló csoporton, hogy a 
beszélőt láthassa, „még csak egy falatot se költhessen 
el oly munka után, mint amilyen az én mai munkám 
volt? Ejnye, be kemény egy ember a kapitány, be szo
rosan fogja az embert ez a zsarnok kapitány! Hahaha!u

„Bár egyikök bedugná a száját egy palackkal, 
hogy veszteg maradjon^, szólt Simon, „különben köny- 
nyen a nyakunkra hozza a katonaságot. “

„Es ha a nyakunkra jönnének?“ viszonzá Hugh. 
„Ki bánja? Ki fél tőlük? Hadd jöjjenek, azt mondom, 
hadd jöjjenek. Minél többen lesznek, annál jobb mulat
ság lesz. Adják mellém bátor Barnabyt s mi ketten 
helytállunk a katonaságnak, anélkül hogy közületek 
egyik is segitene — Barnaby való a katonaság elé. — 
Éljen Barnaby !4í

Miután azonban a többség — fáradt lévén s kime
rült — épenséggel nem kívánkozott ez éjjel még egy
szer veszekedni, Tappertit indítványát pártolák és Hugh-ot 
megsürgeték, hogy fogyaszsza el vacsoráját mielőbb, 
mert már úgyis nagyon elkéstek. Hugh még vad má
mora tetőpontján is belátván, hogy nagy veszélyben fo
rognak, ha utóbbi dúlásaik színhelyéhez ily közel vesz
tegelnek, ennélfogva minden további ellenvetés nélkül
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véget vetett estelijének, fölkelt és Tappertithez lépve, 
vállára csapott.

„Na hát, megvolnék**, kiáltott Hugh. „Derék ma
darak vannak ebben a kalitkában, ugy-e bár? — Pom
pás madarak, gyönge, szerelmes, pici galambok. En 
csuktam be — én csuktam — hadd lám még egyszer!**

S e szavakkal a kis embert félre tolva, a félig le- 
bocsátott lépcsőre felállt, az ablakellenzőt letaszitá s úgy 
meredt a kocsiba, mint barlangjába egy dúvad.

„Hahaha! hogy karcoltak, csipdestek és birkóztak 
az eszemadta jószágaik, ugy-e bár?** kiáltott, egy pici 
kacsót megragadva, mely hiába iparkodott markából ki
szabadulni, „ezek a bogárszemű, eperszáju, kívánatos ap
róságok! Hanem én azért még jobban szeretlek, az ám, 
még jobban. Nem bánnám, ha kedved tartaná, akár le
szúrnál — csak aztán ki is gyógyítanál a bajomból. En 
szeretlek ilyen durcásnak és büszkének, mert az még 
szebbé tesz és van-e, volt-e valaha hozzád fogható drá- 
galátos galambom?**

„Na!** szólt Tappertit, ki e beszéd alatt látható tü
relmetlenséggel fészkelődött, „elég is volna már. Gye
rünk!**

A kis kacsó e megintést azzal támogatta, hogy 
Hugh nagy fejét erőnek erejével eltaszitá és az ablakel
lenzőt felhúzta, mire az imádó roppant nevetésbe törvén 
ki, váltig erősitgeté, hogy nem tágít, mig még egyszer 
nem láthatja, mert az ő kedves kis képének szemlélete 
az imént egészen kiforgatta az eszéből. Miután azonban 
a csapat elfojtott türelmetlensége most nyílt morgássá 
fajult, Hugh letért szándékáról s a bakra ülvén, megelé
gedett azzal, hogy az első ablakokat megkocogtatá s a 
kocsi belsejébe pislogatni iparkodott. Tappertit a lép
csőn foglalván helyet s megfogózván az ajtóban, innen
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osztogatá parancsoló hangon és magatartással a kocsis
nak a rendeléseket; a többi pedig vagy hátul kapott 
fel, vagy a kocsi mellett szaladt, kiki amint tudott. Ez 
utóbbiak közül nehány an Hugh példáját követve, ipar
kodtak az annyira magasztalt arcot megpillantani, mely 
szemtelen törekvést Tappertit úr fütykösének példálóz- 
gatásaival utasitá vissza. így folytaták utjokat kerülőkön, 
és tekervényes utakon, meglehetős rendben és tűrhető 
csendben, kivéve mikor meg-megálltak, hogy kifújják 
magukat vagy a Londonba vezető legjobb útról fele
selni kezdtek.

Ez alatt Dolly — a szép, elbájoló, elragadó kis 
Dolly — zilált hajjal, tépett ruhákkal, könybe lábbadt 
szemmel, zihált kebellel — arcán hol a félelem sápadt
ságával, hol a harag pirjával — egészben véve pedig 
e zaklatott állapotban százszor szebben, mint bármikor : 
hiába igyekezett Haredale Emmát megnyugtatni és neki 
azon vigaszt nyújtani, melyre maga is annyira szorult 
volna. A katonaság bizonyosan eljön; kétségkívül ki 
fogják szabadítani; lehetetlen őket igy végig kisérni 
London utcáin, ha dacolván őreik fenyegetéseivel, a 
járókelőket segítségért megkiáltják. Ha ezt teszik, mikor 
a leglátogatottabb utcákba érnek — ő (már mint Dolly) 
bizonyos — ő egészen bizonyos benne, hogy meg fogják 
menteni. így beszélt szegény Dolly s igy iparkodott sze
gény Dolly gondolkozni; de mindezen érvelésnek vége 
mégis csak az lett, hogy Dolly sírva fakadt s kezét tör
delve jajgatott, hogy mit fognak otthonn, az „arany 
kulcsnál4* gondolni vagy tenni, ki fogja őket megvi
gasztalni és aztán nagyon, nagyon megindító módon zo
kogásra fakadt.

Miss Haredale, ki Dollynál nyugodtabb természetű 
lévén, érzelmei sem jélénkeztek oly hamar a fölszinen,
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a legborzasztóbb módon meg volt rémülve s csak az 
imént tért egy ájulásból magához. Arca halvány volt s 
keze, mely Dollyéban pihent, egészen hideg, mindamel
lett még ő figyelmezteté társát, hogy a gondviselésen 
kívül sok függ saját eszélyességüktől is s ha nyugodtak 
maradván, sikerülne azon gazemberek figyelmét elaltatni, 
kiknek hatalmába kerültek, jóval több reményük lehet 
a városban segítségre szert tenni, mert hacsak addig a 
társadalom minden kötelékei szét nem szakittattak, két
ségtelen, hogy azonnal heves nyomozás és üldözés fog 
kezdődni és nagybátyja bizony nem fog addig nyugodni, 
mig ki nem nyomozza és meg nem szabadítja őket. De 
alig ejté ki az utolsó szavakat, megvillant benne a gon
dolat, hogy hátha nagybátyját a pápistákkal együtt az 
éjjel felkoncolták, ami a látottak s hallottak után leg
kevésbé sem mondható vad vagy valószínűtlen föltevés
nek? A szegény nő az éjjeli szörnyjelenetek, valamint 
a még netán bekövetkezendők hatása alatt, oly mereven, 
fehéren és hidegen ült ott, mint a márvány, nem tudván 
sem gondolkozni, sem egy árva igét kiejteni, sem fáj
dalmát a legkisebb jellel is kimutatni.

Hányszor — de hányszor jutott e hosszú utón Dol- 
lynak eszébe az ő régi szeretője: a szegény, kedves, 
megvetett Joe! Hányszor, de hányszor idézte vissza ma
gában azon éjt, midőn karjaiba rohant ugyanazon ember 
elől, ki most gyűlölt tekintetével behat a kocsi sötétébe, 
és úgy sandalog be az üvegen, mint egy bámuló ször
nyeteg! S mikor Jóéra gondolt és elképzelte, milyen 
derék egy fiú volt ő, aki most bezzeg bátran neki ugra
tott és rontott volna e gaznépnek — neki ám! ha még 
kétszer annyian is lettek volna — (s ekkor ökölre szo- 
ritá kis kacsóját és lábát megveté a kocsi fenekén) mi
kor szegény Dolly mindezt elképzelte: az a büszkeség,

D i c k e n s .  Barnaby Rudge. III. 4
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melyet egy percig magában érzett, hogy azon ifjúnak 
szivét meg tudta nyerni, csakhamar könyzáporrá olvadt 
és Dolly keservesebben zokogott, mint bármikor.

Midőn az éj előhaladván, ök ismeretlen utakon 
utaztak tovább és a foglyok a futtában fel-felmerülő tár
gyak közül megkülönböztetni semmitsem tudtak, félel
mük még inkább növekedett. S ez nemcsak természetes 
is két fiatal, szép hölgynél, kiket egy banda vakmerő 
gonosztevő megszöktet s kik nem tudják, hová viszik és 
ily rongyemberek szemének kitéve vannak — hanem e 
körülmények már magukban véve is olyanok, hogy mél
tán tarthattak a legrosszabbtól. — Egy ismeretlen kül
városon át éjfél után érkeztek Londonba, melynek utcái 
már sötétek és néptelenek valának. De ez még nem volt 
a legnagyobb baj, nagyobb is következett, mert egy el
hagyott helyen a kocsi megállván, Hugh felrántá az 
ajtót, beugrott és kettejök közé ült.

Hiába kiáltottak segélyért. Hugh mindenikét átka
rolta és megfogadá, hogy csókjaiba fojtja, ha nem ma
radnak csendesen, mint a sír.

„Azért jöttem, hogy maguk veszteg maradjanak44, 
mondá „s én ily eszközökhöz szándékszom folyamodni. 
Ha tehát maguk picinyeim nem maradnak békével — 
ha lármáznak — tessék, én bizony azt még jobban sze
retem/4

Utjokat gyorsan és látszólag kevesebb kísérettel 
folytaták, ami egyébiránt az uralgó sötétségben (a szö- 
vétnekek ki lévén oltva) csak puszta találgatáson ala
puló okoskodás volt. A két hölgy Hugh érintése elől a 
kocsi legtávolabbi zugába vonult vissza, de akármiként 
húzódott vissza szegény Dolly, a férfi szorosan átkarolva 
tartá derekát. A lány a rémüléstől és undortól szavát 
vesztette, úgy hogy sem szólni sem kiáltani nem birt,
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mindamellett úgy megrángatta a férfi kezét, mintha éle
tének feláldozásával is meg akarna tőle menekülni s a 
kocsi fenekére guggolva, elforditott s lehorgasztott fővel, 
oly erővel taszitá őt vissza, melyen mindketten elcso
dálkoztak. A kocsi most újra megállóit.

„Emeljétek ki az egyiket44, szólt Hugh ahhoz, ki 
az ajtót kinyitá, midőn ő Miss Haredale kezét megfogva 
észrevevé, hogy az mily nehezen hanyatlik alá. „El
ájult. 44

„Annál jobb44, dünnyögé Dennis — mert e szere
tetreméltó úri ember nyitotta ki az ajtót. „Legalább 
nem lármáz. En mindig jobb szeretem az asszonyt ájul- 
tan, kivéve, ha nagyon kedveskedő és csendes.44

„Elbírja őt egymaga?44 kérdé Hugh.
„Nem tudom, míg meg nem próbálom. Egyébiránt 

el kellene bírnom, hiszen nem egyet emelintettem föl a 
magam idejében44, mond a hóhér.

„Fel hát! Nem valami könnyű ez testvér! Ezek a 
szép lányok mind jó nehezek. Fel hát! Na megvan.41

Ezalatt fölemelte az ifjú hölgyet s most — terhé
vel karján — tovább botorkált.

„No lásd csak kedves madaram44, szólt Hugh, 
Dollyt magához huzva, „jusson eszedbe, amit mondtam, 
minden kiáltásért egy csók jár. Kiálts édesem, ha sze
retsz. Kiálts csak egyszer lányka. Szép lányka! csak 
egyszer — egyetlenegyszer kiálts, ha szeretsz.44

Arcát erőnek erejével eltaszitván, lekonyult fővel 
tűrte el Dolly, hogy a kocsiból kiemeljék és Miss Ha
redale után egy rongyos viskóba vigyék, hol aztán Hugh 
— miután még egyszer keblére szorította volna, szép 
lassan a pallóra létévé.

Szegény Dolly! Akármit tett, csak annál szebben 
és kedvesebben mutatott és annál jobban csábított. Mi-

4*
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kor szeme haragtól ragyogott és piros ajkai lágyan nyi- 
longtak, hogy forró lélekzetének rést engedjenek, ki áll
hatott ellen ? Mikor sírt és zokogott, mintha szive sza
kadna; mikor szerencsétlenségén a legédesb hangon ja- 
jongott, mely valaha embernek fülébe lopózott: ki ma
radhatott volna érzéketlen e csókolnivaló, elragadó nyel- 
veskedés ellenében, mely gyakran még legmélyebb s f 
legigazabb bánatában is fel-felcsillámlott. Mikor — mint 
most is — pillanatnyi önfeledségben barátnéja oldalán 
térdre rogyott, ráhajolt, orcáját orcájára tévé s dere
kát átkarolá: miféle halandó szem állhatott volna ellen, 
hogy oda ne nézzen e hajlékony testre, e lobogó hajra, 
a züllött öltözékre és a virágzó, pici szépségteljes, aka
ratlan odaadására? Ki nézhetett oda és láthatá, mint pa
zarolja csókjait s Öleléseit, anélkül, hogy ne kivánt volna 
Haredale Emma helyében Dollynak vagy Emmának: áz 
öleltnek vagy öleidnek lenni? Bizony Hugh nem tudta 
ezt közönyösen elnézni, de még Dennis sem.

„Mondok valamit, ifjú hölgyeka, szólt Dennis ur. 
„Én nem igen futkosok a szoknyák után és ebben a 
mái vállalkozásban is csak ép annyi részem van, hogy 
segitségére voltam barátaimnak, de ha még sok efféle 
históriát fogok látni, engem úgyse! kedvem kerekedhe
tik lóggós helyett kolomposnak beállani.u

„Miért hoztak ide?u szólt Emma, „meg akarnak 
ölni?u *

„Megölni ?“ kiáltott Dennis, nagykegyesen tekintve 
rá és egy széken helyet foglalva. „Ej édesem, ki fog 
ilyen gyönge csibéket megölni? Ha különben azt kér
dezte volna tőlem, vájjon azért hoztuk-e ide, hogy férj
hez adjuk — már abban lehetne valami.“

E szavak után Hughgal, ki eddig Dollyra szögzett 
szemét fölveté, összevihogott.
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„Sohse féljenek1*, folytatá Dennis, „sohse agyarkod- 
janak galambjaim, nem ölnek itt meg senkit. Esze ágá
ban sincs senkinek. Inkább az ellenkezője.**

„Ön idősb embertársainál**, mond Emma remegve 
„Nem esik meg szive rajtunk? Nem veszi tekintetbe, 
hogy mi nők vagyunk?**

„Dehogy nem veszem édesem**, viszonzá Dennis, 
„bajos is volna nem venni, ha az ember ilyen két enni
való jószágot lát maga előtt. Haha! Dehogy nem tekin
tem. Nagyon is tekintjük mindnyájan — de nagyon.** 
Es fejét csintalanul megrázva, átsandalgott Hughra és 
szívből eredő kacagásra fakádt, mintha valami igen 
nemes dolgot mondott és nagyon kitett volna magáért.

„Nem ölünk mi meg senkit, édesem. Cseppet sem 
ölünk meg. Hanem testvér, valami jutott eszembe**, — 
mond Dennis, komoly tekintetet vetve Hughra s ezalatt 
kalapját félrecsapva, hogy füle tövét megvakarhassa, 
„figyelmet érdemel s egyik bizonyítéka törvényünk cso
dálatos egyenlőségének s méltóságának, hogy nem tesz 
különbséget nő és férfi között. Hallám, több ízben, 
hogy a bíró gyöngédtelenséggel vádolt egy-egy úton- 
állót vagy rablót, amért nőket kezükön és lábukon 
megkötözött — meg fogjátok angyalkáim! bocsátani, 
hogy ezt szóba hozom — és őket igy dugta a pin
cébe. — Már én erre csak azt mondom, hogy ez 
a bíró nem értette a mesterségét s ha én lettem volna 
annak a rablónak vagy utonállónak — azt feleltem 
volna neki, hogy: — ,Miről beszél ön mylord? En 
annyi gyöngédséggel viseltetem a nők iránt, mint a tör
vény s hogyan kívánhat ennél többet?* Ha az ember az 
újságokból össze akarná számlálni azon nők számát, kik
kel az utolsó tiz év alatt csak e városban elbántak**, 
folytatá Dennis elmélázva, „ön a sommáján igen eleső-
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dálkoznék. Mégis csak méltóságos, szép egy dolog az 
egyenlőség! Azonban nem vagyunk biztosak benne, 
hogy meg fog tartani, mert mióta kedveskedni kezde
nek a pápistáknak, nem csodálkoznám, ha valamikor még 
ezt is megváltoztatnák, lelkemre! nem csodálkoznám/*

E tárgy, talán kissé kizárólagos szaktermészeténél 
fogva nem költé Hughban azon érdekeltséget, melyet „ 
barátja föltételezett. Azonban nem maradt ideje elmél
kedéseit folytatni, mert e pillanatban Tappertit ur lépett 
be hevesen, kinek láttára Dolly örömmel fölsikoltott s 
egyenesen karjaiba rohant.

„Tudtam, bizonyosan tudtam!** kiáltott Dolly. „Az 
én kedves atyám van odakünn. Hál’ isten! hál’ isten! 
Az isten megáldja Simon, az Isten megáldja ezért/*

Tappertit Simon, ki először magától értetődőnek 
hitte, hogy a lakatos leánya már nem lévén képes iránta 
érzett titkos szenvedélyét tovább elfojtani, most féket 
eresztve ki akarja jelenteni, hogy örökre az övé, mondom: 
Tappertit Dolly fönnebbi szavai alatt fölötte bambán né
zett maga elé s bárgyusága nőttön-nőtt, midőn Dolly 
nyilatkozata Hugh és Dennis részéről hangos kacajjal 
fogadtatott, melyre a szegény lány hátra húzódva, tekin
tetét komolyan s mereven szegezé Tappertitra.

„Miss Haredale**, mond Simon kínos hallgatás után, 
„remélem, ön a körülményekhez képest jól érzi magát. 
Varden Dolly — angyalom — egyetlen, bájos szerel
mem! remélem, ön hasonlóképen érzi magát/*

Szegény kis Dolly! Most belátta, hogy a dolgok 
miként állanak és arcát kezével elfödve, keservesebben 
zokogott mint valaha.

„Varden kisasszony ! Ön bennem most** — mond 
Simon, kezét mellére téve, „nem egy inast talált, nem 
egy munkást, nem egy rabszolgát, nem édes atyja zsar
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nokságának egy áldozatát, hanem egy nagy tömeg ve
zérét, egy nemes csapatnak kapitányát, melyben ez úri 
egyének — ha szabad magamat igy kifejeznem — káp
lárok és őrmesterek. Ön bennem nem egy magánembert 
lát, hanem egy nyilvános jellemet; nem egy lakatfolto- 
zót, hanem boldogtalan hona sebeinek egyik gyógyító
ját. Varden Dolly, édes Dolly, hány éven át várakoztam 
én e találkozásra! Hány évig iparkodtam önt fölemelni 
és magas polczra helyezni! Most beváltom szavamat. 
Tekintsen engem férjének, igen bájos Dolly! — csábitó 
— varázsló Dolly — Tappertit Simon egészen az öné.44

S e szavak után feléje közeledett, Dolly pedig 
meg-meghátrált, amig hátrálhatott s aztán tehetlenül a 
földre rogyott. Simon nagyon lehetségesnek gondolá, 
hogy ez csupán női szerénység s igyekezett őt felemelni, 
minek folytán Dolly a kétségbeesés végerejével Simon 
hajába kapott és könyek közt kiabálva, hogy ő egy 
borzasztó, törpe nyomorult, úgy össze-vissza cibálta, 
rázta és harapta, hogy Simon kénytelen volt torkasza- 
kadtából segélyért könyörögni. Hugh sohasem bámulta 
ennyire Dollyt, mint e pillanatban.

„Ó ez éjjel nagyon fel van izgatva44, mond Simon, 
összegyűrőtt tolláit kiegyengetvén, „és azt sem tudja, mit 
akarjon. Ha holnapig magára hagyjuk, majd meggon
dolja magát. Vigyék a szomszéd házba.44

Hugh azonnal felnyalábolta.
Tappertitnek szive azonban tán csakugyan meg

esett a nő búján vagy meglehet, némileg illetlennek 
vélte, hogy jövendőbelije egy más férfi karjai között 
viaskodjék, elég az ahoz, — meggondolva magát — 
megparancsolta Hughnak, hogy tegye le, maga pedig 
igen fanyar képpel nézte, mint suhan Dolly Miss Hare-
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dale mellé és ruhájába kapaszkodva, mint rejti el lángzd 
arcát annak redőiben.

„Hadd maradjanak itt holnapig^, mond Simon, 
méltóságát visszanyerve, „— holnapig. Gyerünk.u

„Jól van, jól!u kiálta Hugh, Jöjjön kapitány. 
Hahaha!u

„Min nevet maga?“ kérdé Simon szigorún.
„Semmin kapitány, semminu, viszonzá Hugh és a 

kis ember vállát meg-megveregetve, tudja isten mért tíz
szeres erővel nevetett és kacagott.

Tappertit fenkölt haraggal mérte végig tetőtől tal
pig (amin Hugh még jobban tudott nevetni) és a fog
lyokhoz fordulva, mondá:

„Ne feledjék, hölgyeim, hogy e hely minden ol
dalról jól őriztetik s a legkisebb zajnak kellemetlen 
következményei lehetnek. Holnap — mindketten bőveb
ben fognak értesülni szándékainkról. Ezalatt ne mutat
kozzanak az ablakoknál és ne szólítsanak meg senkit az 
arramenők közül, mert ha tennék, azonnal kiderülne, 
hogy pápista házból jőnek és ez esetben legénységünk 
összes ereje sem volna képes életöket megmenteni.^

Ez utóbbi — nagyon is igaz figyelmeztetéssel, 
Dennis és Hugh kíséretében az ajtó felé indult. Egy 
percig megállották, hogy a két egymást átkarolva tartó 
leányra még egy tekintetet vessenek s aztán elhagyták 
a hajlékot, bezárták az ajtót s mind az ajtó elé, mind a 
ház köré őröket állítottak.

„Helyes egy párocska, már az igaza, dörmögé 
Dennis, midőn együtt tova haladtak. „A Gashford űré 
is van olyan takaros, mint a másik, nemde ?u

„Csitt!“ mond Hugh hevesen. „Ne említsen neve
ket, az igen rósz szokás.u
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„Ha már nem szeretitek a neveket, csak a mondd 
volnék, hogy nem szeretnék az o bőrében lenni, mikor 
a kívánságával kirukkol*, mond Dennis. „Azok közül a 
szép, fekete szemű, büszke lányok közül való ez, akik
hez ilyenkor nem igen mernék közel férni, ha kezük 
ügyébe valami kés esik. Láttam én már efféléket. Emlék
szem is egyre, akivel már jól régen elbántak — (ebbe 
a dologba egy férfi is volt keverve) — hogy reszkető 
ajakkal, de szilárd kézzel igy szólt hozzám: ,Dennis, én 
közel állok végemhez, de ha ez ujjak közt egy tőr volna 
s őt elérhetném, ebben a helyben bele tudnám döfni* — 
az ám, ezt mondta és meg is tette volna!**

„Bele döfni, de kibe?** kérdé Hugh.
„Honnan tudjam ezt testvér?** felelt Dennis. „His& 

azt nem mondta meg.**
Hugh egy percig úgy nézett maga elé, mintha ez 

összefüggetlen visszemlékek iránt bővebb kérdezősködé- 
sekbe akarna bocsátkozni, de Tappertit Simon, ki ezalatt 
mélyen elgondolkozott, uj irányba tereié figyelmét.

„Hugh!** mond Simon. „Ön ma derekasan dolgo
zott és jutalmat érdemel. Dennis szintén. — Van-e valami 
ifjú hölgy, akit önök akarnának megszöktetni ?*

„N—nics**, viszonzá ez úri egyéniség őszbe borult 
vagy két hüvelyknyi hosszaságii szakállát megsimogatva, 
„nem igen tudnék valakit.**

„Nagyon jól van*, mond Simon, „akkor más utón 
fogunk érdemeinek megjutalmazásáról gondoskodni. S mi 
magát illeti cimbora**, — folytatá Hugh-hoz fordulva — 
„maga megkapja Miggsei (tudja azt, akit magának szán
tam) megkapja három nap alatt. Ezt jegyezze meg. Sza
vamat adom rá.*

Hugh roppant mód megköszönte és nevetési rohama 
oly erővel szállotta meg, hogy kénytelen volt egyik
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kezével az oldalát fogni, a másikkal pedig derék kapitá
nya vállára támaszkodni, kinek támogatása nélkül bizo
nyosan eldőlt volna.

H a tv a n a d ik  fe jezet.

A három érdemes férfi a Csizmának tartott, hogy 
az éjét e találkozási helyen töltvén, magukat e régi odu- 
jokban kipihenhessék, mert a szándékolt gonosztett és 
rombolás befejezése és foglyaik biztos elszállásolása után, 
észre kezdék venni kimerültségüket és lassanként meg- 
megérezék azon őrjöngés utóhatását, melynek ily gyá
szos eredményei lettek.

Azonban dacára a bágyadtságnak és fáradtságnak, 
mely két társával — és az éji vállalat minden részesével 
együtt Hughot is elnyomá, céda kedve minduntalan ki
kitört, mihelyt szeme Tappertitra esett és — méltó meg
botránkozására ez úri egyéniségnek fülhasgató röhögé
sekben nyilvánult, melyek az őrjáratot könnyen rájuk 
hozhatták és valamennyiöket csetepatéba keverhették 
volna. Ebből pedig mostani lankadt állapotukban győzel
mesen nem igen mászhattak volna ki. Még Dennis is, ki 
nem fektetett nagy súlyt a méltóságra vagy komolyságra, 
és máskülönben is ifjú barátjának túlzott kedvével rokon
szenvezett, nem állhatá meg, hogy vigyázatlan viseletéért 
meg ne intse, mint amely — szerinte — az öngyilkos
ság oly nemének tekinthető, mintha valaki törvényes 
elmarasztalás nélkül önmaga bánik el magával, minél ő 
nevetségesb s orcátlanabb dolgot nem tud elképzelni.

Hugh e figyelmeztetések folytán csöppet sem hagyva 
alá iszonyú pajzánságával, társaiba fogózva kettőjök közt



59

jobbra balra tova dülöngözött, mig a Csizma láttávolába 
érkezvén, e kedélyes csapszéktől már csak két düllő- 
nyire lehettek. Szerencsére ekkor már úgy kiorditá és 
zajongta magát, hogy tovább nem győzte. Ennek követ
keztében szótlanul haladtak előre, midőn egy kém, ki 
egész éjjel az árkokban mászkált, hogy minden ide vető- 
dőt a már most veszélyessé vált helyiségtől megintsen, 
rejtekhelyéből óvatosan felbukott és megkiáltá, hogy áll
janak meg.

„Megálljunk s ugyan mért?u szólt Hugh.
Mert — viszonzá a kém — a házat délután meg

lepték, s az most zsúfolva van poroszlókkal s kato
nákkal. A lakókról csak annyit tud, hogy vagy meg
futamodtak vagy elfogattak, de kiből mi lett, azt nem 
mondhatná meg. O már nagyon sok embert intett meg, 
hogy ne közeledjék s azt hiszi, hogy ezek az éjt a 
piacokon s efféle helyeken töltik. Az előbb látott még a 
távolban tüzeket, de most már elaludtak. Hallotta, hogy 
járókelők is beszéltek róluk s az uralkodó hangulatról 
annyit jelenthet, hogy a népség meg van rémülve és 
nagyon fél. Barnabyról, kinek nevét sem ismeri — mit- 
sem tud, de hallá, hogy nehány zendülőt elfogtak s 
Newgate-be csuktak. Igaz-e ez vagy sem, nem tudja.

E hírek folytán, mindhárman tanácsot tartottak s 
megvitatták, hogy mily eljárást volna legcélszerűbb kö
vetniük. Hugh lehetségesnek alajtván, hogy Barnaby a 
katonaság kezébe jutott s most is a Csizmában őrizte
tik, azt javaslá, hogy lopózzanak a házhoz és gyújtsák 
föl. De pajtásai, kik az ily elhamarkodott rendszabályo
kat csak akkor pártolák, ha hátukat jókora tömeg fe
dezi, azon ellenvetést tevék, hogy ha Barnabyt csakugyan 
elfogták, bizonyosan erősebb helyre zárták el és eszök 
ágában sem lehetett őt ily gyönge és megtámadható épü
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letben egész éjjel tartani. Hugh végre engedett ez okok
nak és rábeszélésüknek és megnyugodott benne, hogy a 
csapszéknek hátat fordítva, Fleet-Marketre vonuljanak 
vissza, hová — mint látszott — legmerészebb cinkosaik 
közül is többen, a dolgok állásáról értesülvén, men
tek volt.

Uj tevékenységre kényszerittetvén, erejök is meg-, 
ujult és mindhárman a legpompásabb hangulatban siet
tek tova, egészen elfeledve azon fáradságot, melynek 
terhe alatt csak az imént is majdnem összeroskadtak. 
így aztán nemsokára rendeltetésük helyére érkeztek.

Fleet-Market akkortájt egy hosszú, rendetlen sor 
pajtából és fészerből állott és a mai Farringdon-utcának 
közepét foglalta el. Ez épületek a legocsmányabb módon 
épen a kocsi-uton állongtak össze-visszahányva, való
sággal csak azért, hogy a közlekedést megakadályozzák 
és a járókelőket boszantsák, kik kénytelenek voltak 
nagynehezen utat törni maguknak kocsikon, kosarakon, 
saroglyákon, targoncákon, hordókon, ládákon és pado
kon, s össze-visszataszigáltatni magukat a teherhordók, 
puttonyosok, fuvarosok s a vevők és kalmárok, zseb
metszők, csavargók és naplopók tarka tömkelegében. A 
lég át volt szűrve rohadt gyümölcs és zöldség, mészár
székek hulladékainak és száz egyéb rondaságnak illa
taival, mert akkortájt minden nyilvános helynek elen- 
gedhetlen kellékét képezé, hogy közbotrányt okozzon és 
Fleet-Market ez elvet csodálatos tökélylyel támogatá.

Ezen a helyen lézengett sok zendülő nemcsak ez 
éjjel, hanem már a megelőző két három éjen át, tán 
mert állásai és kosarai az ágynak tűrhető helyettesitői
vel szolgáltak vagy mert szükség esetében a gyors tor- 
laszépitésre elegendő anyagot találhattak. Most már 
egészen kinappalodott, a regg azonban hideg volt és a
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söpredék egy része az egyik lebujnak kandallója köré 
gyülekezett, hol forró ürmössert iddogáltak, dohányoz- 
gattak és a mai napra terveket koholtak.

Hughot s két barátját a jelenlevők legtöbbjei isme
rők, minélfogva a tetszés különös jeleivel fogadák és a 
díszhelyekre ültetők. Az ajtót bezárták, hogy kellemet
len tolakodókat künn rekeszszen, s aztán elkezdtek egy
másnak újdonságokkal kedveskedni.

„Azt hallom, hogy a katonaság a Csizmát megszál- 
lottaa, mond Hugh. „Ki tud erről valamit ?“

Többen jelentkeztek, akik az esetet ismerők, de a 
társaság többsége a Nyulsövény megtámadásának lévén 
részesei s a jelenvoltak közül valamennyien az éji válla
latok egyikénél vagy másikánál szerepelvén, kisült, hogy 
valójában nem tudtak róla többet, mint Hugh maga, 
miután őket is csak egyik másik ember vagy épen a 
kém intette volt meg és közvetlen tanúi azon esemény
nek nem voltak.

„Mi egy embert hagytunk ott őrneka, mond Hugh, 
maga körül tekintve, „aki nincsen itt. Önök ez embert 
jól ismerik — Barnaby volt, aki Westminister mellett 
ama katonát a nyeregből kiveti. Látta-e valamelyikök 
vagy hallott-e róla?

Mindnyájan fejüket rázták és tagadólag dünnyög- 
tek, mialatt mindenki kérdőleg körülnézett. E pillanat
ban odakünn zaj hallatszott s egy embernek hangja, 
aki azt mondá, hogy Hughgal akar, Hughgal kell be
szélnie.

„Hiszen csak egy embera, kiáltott Hugh azoknak, 
kik az ajtónál állottak, „ereszszék be.“

„Az ámu, mormogá a többi, „ereszszék be. Eresz
szék be.a
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Ennek folytán az ajtót felzárták és kinyiták. Egy 
félkezü ember rohant be lélekszakadva, rongyos ruhá
ban, feje és arca egy véres kendőbe volt kötve, mintha 
nagyon elverték volna, másik kezében pedig botot tartott. 
Ez az ember azt kérdé, hogy melyik közülök Hugh.

„Itt vanu, viszonzá a kérdésben levő személy. „En 
vagyok Hugh. Mit akar velem ?u

„Izenetem van önbözu, mond az ember. „Ön ismer 
bizonyos Barnabyt?u

„Mi lelte? Ő küldte önt?u77 „ ' v
„O. Barnaby el van fogva és Newgate egyik erős

börtönében ül. Védte magát, amint csak birta, hanem a 
túlnyomó szám legyőzte. Ebből áll üzenete.“

„Mikor látta őt?u kérdé Hugh gyorsan.
„Mikor egy szakasz katona börtönébe kisérte. 

Mellékuton mentek s nem azon, melyen vártuk. En azon 
kevesek egyike valék, akik kiszabadítani akartuk és ez 
alkalommal kiáltá nekem, hogy mondanám meg Hugh- 
nak, hova jutott. Mi derekasan verekedtünk, hanem az 
mitsem használt. Nézzen csak ide.“

Ruháira, bekötött fejére mutatott, s még most is 
lelkendezve, körülnézett a szobában, aztán ismét Hugh- 
hoz fordult.

„En látásból ismerem öntu, folytatá, „mert pénte
ken, szombaton a nép közt valék, de nevét még nem 
tudtam. Ön bátor ember. Barnaby is az. Ő tegnap orosz
lányként harcolt — de hiába. En is megtettem mindent, 
ami tőlem ezzel a félkarommal kitelt.u

A félkarú fürkésző szemét megint köröskörül jár- 
tatta a szobában — legalább úgy látszott, mert arcát a 
kendő majdnem teljesen eltakará, — aztán Hughot éle
sen szemügyre vévé s botját szorosan megfogá, mintha 
támadást várna, mely ellen magát védelmeznie kellene.
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Ha azonban ilyesmit várt, a jelenlevők viselete 
csalódásából csakhamar kirántá. A hozott újdonságok 
folytán ő maga egészen elveszett. Mindenki károm
kodásokba, fenyegetésekbe s szitkokba tört ki. Nehányan 
azt kiálták, hogy ha ezt eltűrnék, nemsokára valameny- 
nyien a hűsön ülhetnek; mások pedig, hogy ha a többi 
foglyot is, kiszabaditották volna, ilyesmi sohasem történ
hetik. Egy ember elrikkantá magát: „ki követ engem 
Newgate-be?a E kiáltásra az egész társaság felsivalko- 
dott és az ajtónak rohant.

Hugh és Dennis azonban háttal az ajtónak támasz
kodtak és a többit feltartóztaták mindaddig, mig a zaj- 
lecsillapodott annyira, hogy szavukat meghallhaták. Mind
ketten azt kiálták, hogy őrültség volna világos nappal 
vonulni ki, holott ha az éjt bevárják, míg egy támadó 
tervet készíthetnek, nemcsak társaikat, hanem valameny- 
nyi foglyot kiszabadíthatnák és a börtönt felgyújthatják.

„S nemcsak ezt az egy börtönt4*, kiáltott Hugh, 
„hanem London valamennyi börtönét. Ne legyen többé 
helyük, ahová foglyaikat dughassák. Valamennyit fel
gyújtjuk és örömtüzeket lobogtatunk fel romjaikon! 
Rajta!4* folytatá a bakó kezét megragadva, „minden igaz 
férfi velünk tartson. Kezet rá! Barnabyt mentsük meg 
és egy börtön se maradjon épen! Ki jön velünk?4*

Mindenki egy lábig.
És valamennyien szent esküt tőnek, hogy rávaló 

éjjel kiszabaditják barátaikat Newgate-ből, az ajtókat 
bezúzzák, a börtönt felgyújtják — vagy ha nem — ma
guk is elvesznek lángjaiban.
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H a tv a n e g y e d ik  fe jezet.

Haredale ugyanez éjjel — mert lázas és villongós 
időkben az események oly rohamosan tolongnak, hogy 
gyakran egy egész élet főeseményeinél több is halmozó
dik össze huszonnégy óra rövid közében — mint mony 
dóm, Haredale ugyanez éjjel az egyházfi segélyével erő
sen megkötözvén foglyát, lovára ülni kényszerité s úgy 
vezette Chigwellbe, hogy ottan valami alkalmatosságot 
találjon Londonba, hol aztán emberét a békebiró elé 
viendi. A városnak felfordult állapota — jól tudá — ele
gendő okul szolgáland, hogy a gyilkos bebörtönzését 
még napkölte előtt kivánhassa, miután az őrházak és 
ideiglenes letartóztatási helyek biztonságáért senkisem 
kezeskedhetett, a foglyot pedig a csőcselékkel ellepett 
utcákon át vezetni nemcsak igen veszélyes és kockáz
tató vállalat leendett, hanem egyszersmind egyenes fel
szólítás lett volna, hogy kisértsék meg kiszabaditását. 
Lovát tehát az egyházfival vezettetvén, maga szorosan 
a gyilkos oldalára állt s ily rendben éjfél körül a faluba 
érkeztek.

A lakosság mind ébren volt, mert félt, hogy ágyaik
ban égetik el s azért együtt virasztván, egymást ipar
kodtak vigasztalni és megnyugtatni. A legbátrabbak föl- 
fegyverkeztek s a gyöpön összeállottak. Az ismerőket 
Haredale megszólitá s röviden elmondá a történteket, 
felkérve őket, hogy segítsék a bűnöst még napkölte előtt 
Londonba szállítani.

De még csak az ujját sem mozditá meg senki. A 
zendülők ugyanis a falun átvonulva, legiszonyúbb boszú- 
j okkal fenyegettek mindenkit, aki a tűzvész oltásánál 
segédkezet nyújtana és Haredalenak vagy akármely
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pápistának segítségére lenne. Megölik és elpusztítják 
minden vagyonát. A falubeliek tehát csak a maguk vé
delmére gyűltek össze és nem veszélyeztetheték magu
kat azzal, hogy őt támogatják.

Ezt nem minden himezés és sajnálkozás nélkül 
adák Haredale tudtára, mialatt a hold fényében félrébb 
húzódva, félénken pislogattak a kísérteties lovagra, ki 
lehorgasztott fővel és homlokába mélyen legyűrt kalap
pal, szótlanul, mozdulatlanul ült a paripán.

Haredale belátva, hogy hiába igyekszik őket rá
beszélni s azok után, amiket a dühös csőcselék keze 
nyomából látott, kérelmét nem is igen támogathatván, 
végre csak azon könyörgott, hogy ne ártsák magukat az 
ő dolgába és tűrjék el, hogy a helység egyetlen kocsi
ját és pár lovát használhassa. Ebben sem nyugodtak meg 
minden nehézség nélkül, de utoljára is azt felelték, hogy 
csináljon amit akar és távozzék isten hírével.

Az egyházfit a ló körül hagyva, maga húzta ki a 
kocsit és maga is szerszámozta volna föl a lovakat, ha 
a helység postása — egy jószivü, mihaszna csavargó — 
meg nem indúl komolyságán és szenvedélyességén és 
vasvilláját eldobva, meg nem esküszik, hogy nem bánja, 
ha a zendülők fel is aprítják, de ő már nem nézheti 
tétlenül, hogy egy derék úri ember — aki nem vétett 
a légynek sem, ilyen végszükségben szenvedjen. Haredale 
melegen kezet szorított vele és szívből megköszönte szí
vességét. Öt perc múlva a kocsi készen állt és ez a 
jószivü naplopó nyeregben ült. A gyilkost beülteték, az 
ablakfiókokat betették, az egyházfi a bakon foglalt he
lyet, Haredale a maga lován, hogy mindig a kocsi mel
lett nyargalhasson és a kis csapat igy haladt szótlanul a 
néma éjben London felé.

D ic k e n s . Baraaky Rudge. III. 5
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Az általános rémülés akkora volt, hogy még a 
Nyulsövény tűzvészéből menekült lovak sem akadtak 
senkire, aki befogadta volna. Az utón találkoztak velők, 
ahol a sarját legelék, mert a postás szerint, a szegény 
párák mindenekelőtt ugyan a faluba futottak, hanem a 
lakosság kiűzte, nehogy a csőcselék boszuját fejökre 
hozzák.

S ez érzés nemcsak kis helyekre szorítkozott, hol 
a nép félénk, tudatlan és védtelen volt. Mikor a reggeli 
szürkületben London közelébe értek, nem egy katholikus 
családdal találkoztak, mely a szomszédok intései s fenye
getései által megfélemlítve, gyalog hagyta el a várost és 
panaszkodott, hogy sem jármüvet sem lovat nem bérel
hettek ingóságaik tovaszállitására, úgy hogy kénytelenek 
voltak mindenüket a csőcselék jó voltára bizva — hátra 
hagyni. Mile-end közelében egy ház mellett haladtak el, 
melynek tulajdonosa: egy szegény katholikus nemes
ember, miután kocsit bérelt, mely ingóságait éjfélkor 
lett volna elszállítandó, mindenét az útra lecipelte volt, 
nehogy a málházással sok időt veszítsen. A felfogadott 
fuvaros azonban, megijedvén a látott tüzektől s az ajtaja 
előtt elvonuló zendülők hadától, megtagadá a szerződés 
teljesítését és a szegény gazda most nejestől, gyerme
kestül, cselédestül — holmija közt remegve ült az ut 
szélén, rettegvén a nap közeledésétől és nem tudva, 
hová forduljon vagy mit tevő legyen.

Ugyancsak igy járt — amint értesültek — a ki a 
közalkalmatosságokra számított, mert az általános ré- 
mültség folytán a posta- vagy utazókocsik is megtagad
ták az oly utasok fölvételét, kik a gyűlölt vallásnak 
hívei voltak. Akit a kocsis ösmert vagy pedig a ki 
pápistának vallá magát, azt semmiképen — még 
nagy összeg árán sem akarták felvenni, sőt tegnap az
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emberek az utcákon pápista ismerőikre ismerni sem mer
tek, nehogy a kémek följegyezzék — s mint hire járt, 
annak folytán rájuk gyújtsák a házat. Egy jámbor, öreg 
ú r : egy erőtlen, türelmes ártatlan pap , kinek temploma 
leromboltatott s aki egyedül elballagott, hogy a város 
határából kiérve, ott szerencsét próbáljon a kocsikkal, 
azt mondá Haredalenek, hogy félő, miszerint nem talál 
majd hatóságot, mely elegendő bátorsággal birjon az ő 
panaszára a vétkest fogságra vetni. Mindezen elcsüggesztő 
elbeszélések dacára is Haredale-ék tovább folytaták 
utjokat és röviddel napkölte után a városház elé ér
keztek.

Haredale leugrott lováról, de az ajtón nem kelle 
kocognia, mert az már nyitva volt s a lépcsőn egy 
szálas, veres úgyszólván biborpiros képű öreg ur állott, 
ki aggályos arccal feleselt nehány láthatlan személylyel 
odafönn, mig a kapus mindenképen iparkodott az ajtót 
be-becsukni és az alkalmatlankodótól megszabadulni. 
Haredale a legnagyobb türelmetlenséggel és felindult Ság
gal — ami az ő állapotában természetes is volt — tör
tetett előre s már szólani akart, midőn a testes öreg úr 
közbe vágott:

„Jó uram", úgymond, „kérem engedje meg, hogy 
előbb nekem feleljenek. Már hatod Ízben vagyok itt. 
Tegnap ötször jöttem ide. Házamat rombolással fenyege
tik. Ma éjjel felgyújtják s már a múlt éjjel felgyújtot
ták volna, ha egyéb dolguk nem akadt volna. Kérem, 
engedje meg, hogy előbb nekem feleljenek."
\ „Jó uram", viszonzá Haredale, fejét csóválva, „az 

én házam már le is égett porig. De az isten őrizze meg 
önt, hogy az öné is úgy járjon. Azért csak várja be 
feleletét, hanem legyen irgalmas irántam és beszéljen 
röviden.u

5*



68

„Hát hallja-e mylord?" mond az öreg ur a lépcsőn 
fölkiáltva, melynek karfáján egy hálókabát szegélye len
gett le. „íme itt van egy úri ember, kinek háza a múlt 
éjjel valóban leégett."

„Ajjaj! én istenemu, viszonzá egy boszus hang, 
„hiszen nagyon sajnálom, de hát mit tegyek? Csaknem 
építhetem föl? A város első tisztviselője csaknem mehet 
oda, hogy az emberek házait fölépítse, jó uram? Hisz ez 
valóságos bolondság/1

„Hanem a város első tisztviselője elejét veheti an
nak, hogy az emberek házait újra föl kelljen építeni, ha 
a város első tisztviselője férfi, nem pedig báb — igaz-e 
mylord ?“ kiáltott az öreg ur mérgesen.

„Ön megsérti a tiszteletet uram", szólt a polgár- 
mester — „a legenyhébben szólva: megsérti a tiszte
letet."

/

„A tiszteletet mylord!" viszonzá az öreg ur. „En 
tegnap öt Ízben voltam tiszteletteljes,, de nem lehetek 
tiszteletteljes Ítélet napjáig. Az ember nem nézheti tisz
teletteljesen, hogy a házát rágyújtsák s maga is benn 
égjen. Mit csináljak mylord ? Fogok-e védelemben része
sülni ?"

„Hiszen megmondtam már tegnap uram", szólt a 
lord Mayor — „hogy ön egy aldermant vihet a házába, 
ha valahol kap."

„Ugyan mi az ördögöt tegyek én egy alderman- 
nel", viszonzá a haragos öreg ur.

„Ijeszsze meg vele a tömeget", felelt a polgár- 
mester.

„O kegyelmes ég!" nyögé az öreg ur, a bohókás 
kétségbeesés egy nemében homlokát törölve, „egy alder
mant küldeni ki, hogy a csőcseléket megijeszsze! Ej 
mylord, hát hiszi-e, hogy egy alderman-re hederitnének,
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még ha csupa anya-emlőn lóggó szopósok volnának is? 
Feleljen, akar-e velem jönni ön?

„En?" mond a polgármester nyomatékkal. „Semmi
esetre."

„Akkor hát mit tevő legyek?" viszonzá az öreg 
ur. „Angol polgár vagyok-e? Részesülök-e a törvény 
védelmében? Kapok-e valamit azért, hogy a király adó
ját pontosan fizetem?"

„Már azt csakugyan nem tudom", mond a polgár- 
mester. „Milyen kár, hogy ön katholikus. Mért nem tu
dott protestáns lenni, akkor nem került volna e hinárba? 
En igazán nem tudom, mit csináljon. — E lázadások 
mögött nagy emberek állnak háttérben. — Milyen baj 
az, ha az ember nyilvános szereplő! A nap folytán tes
sék megint beszólni. Megelégszik egy alabárdossal ? Vagy 
itt van Philips, a rendbiztos, az ma nincs elfoglalva és 
korát tekintve még nem igen gyarló egészségű, kivéve 
a lábára. Ha Őt egy ablakhoz állitja, gyertyavilágnál 
egészen fiatal embert fog mutatni s tán még meg is 
rémiti a népet. — Jó isten! — na — majd gondunk 
lesz rá."

„Megálljunk!" kiáltott Haredale hevesen és az ajtót 
befelé nyomva, midőn a kapus azt bezárni igyekezett. 
„Mylord, kérem maradjon. Hozok egy embert, aki 28 év 
előtt gyilkosságot követett el. Nehány szavam és esküm 
fel fogják önt jogosítani, hogy vizsgálati fogságra vesse. 
Egyelőre nem kérek mást, mint hogy biztos helyen el
zárva tudjam. A legkisebb késés azt vonhatja maga 
után, hogy a zendülők kiszabadítják."

„Jó isten!" kiáltott a lord mayor. „Isten legyen 
kegyelmes testemnek, le lkem nek... szent a tyám ! . . .  
hát nem tudja, hogy e zendülők mögött nagy emberek 
állanak? — Nem — nem, ön ezt nem tudhatja."
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„Mylord!u szólt Haredale, „a meggyilkolt bátyám 
volt. Utána én örököltem s akkortájt voltak ócsárló 
nyelvek, melyek azt susogták, hogy e kegyetlen és ocs- 
mány tettet én követtem el, én, ki bátyámat mint ő azt 
most a mennyekben tudja, annyira szerettem. A nyo
mor és homály annyi éve után elkövetkezett a megtor
lás ideje, mely napfényre hozandja e páratlanul pokoli és 
álnok tettet. Minden pillanatnyi késeiem az ön részéről 
meg-megoldogatja a köteléket, mely ez ember véres ke
zeit bénitja; minden késeiem menekülését segiti elő. 
Mylord! önnek tiszte, engem meghallgatni s ez ügyet 
elintézni azonnal.

„Kegyelmes atyám \u jajgatott a főtisztviselő, „hisz 
ezek nem hivatalos órák, azt jól tudja. En csodálkozom 
önön és eljárása igen illetlen viseletre mutat. Ön való
ban — de valóban nem ismeri az illemet. — S ön bizo
nyosan szintén katholikus ?u

„Az vagyoku, mond Mr. Haredale.
„Az isten szerelmére, azt hiszem, az emberek már 

mind kitérnek, hogy megboszantsanak és kínozzanak w, 
kiáltott a polgármester. „Bár csak ide se jött volna. 
Még megérjük, hogy a városházát is felgyújtják s ezt 
aztán önnek fogjuk köszönhetni. Zárja el a foglyát uram 
— szolgáltassa át valami poroszlónak— és — és jöjjön el 
alkalmas időben. Akkor aztán majd gondunk lesz rá.“ 

Mielőtt még Haredale válaszolhatott volna, egy 
ajtó becsapódott, a ravasz elétolatott, miből a kérelmező 
világosan megtudhatta, hogy a polgármester hálószobá
jába visszavonult és eszerint minden további okoskodás 
fölösleges. A két kérelmező hasonlóképen visszavonult 
és a kapus kizárta őket az utcára.

„így utasit el mindigu, mond az öreg ur, „nem 
tudok sem segélyt sem védelmet nyerni. Mit fog ön tenni ?u
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„Egyebütt próbálok szerencsét4*, viszonzá Haredale, 
ki ezalatt már lóháton volt.

„En biztosítom önt, részt veszek bajában, ami ter
mészetes is, mert esetünk azonos4*, szólt az öreg ur. 
„Az éjjel tán nem lesz már házam, hogy befogadjam, 
engedje tehát fölajánlnom addig, amig van. De ha meg
gondolom4*, tévé hozzá, zsebkönyvét, melyet kihúzott, 
ismét visszadugva, „jobb lesz nem szolgálnom névjegyem
mel, mert ha önnél lelnék, csak zavarba hozná. Nevem 
Langdale — borárus és borszürő vagyok — lakásom 
Holborn Hill és szívesen látom, ha be akar hozzám 
szólani.4*

Haredale meghajtá magát és elnyargalt, most is, 
mint az előbb, folyton a kocsi odalán maradva. Sir John 
Fielding házának tartott, mint aki igen bátor és tevé
keny tisztviselő hírében állott. Különben pedig el volt 
tökélve, hogy ha a zendülőktől megtámadtatnék, inkább 
sajátkezüleg végezni ki a gyilkost, semhogy megmene
külését elnézze.

Azonban — a nép, mint láttuk, ekkor nagyobb ter
vekkel lévén elfoglalva — ők minden háborgatás nélkül 
érkeztek Fielding lakásához s ott megkopogtaták az 
ajtót. Miután azon hir nagyon el volt terjedve, hogy e 
tisztviselőt a zendülők gyűlölik, egy fogdmeg-csapat 
őrizte a házat egész éjjel. Ezek egyikének mondta el 
Haredale a maga ügyét, mely elég fontosnak találtatván, 
hogy a felébresztést igazolja, Haredale azonnal kihall
gatást nyert.

A gyilkos elszállítása Newgate-be csakhamar ki
mondatott, mint amely fogház akkor még uj épület, nagy 
költséggel befejezett és roppant erősnek tartott fogház 
volt. A felhatalmazás kiállíttatván, három fogdmeg újból 
megkötöző, (mert mint látszott a kocsiban addig erői-
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ködött, mig kötelékeit meglazitá) száját felpöckölék, ne
hogy segélyért kiáltson, ha véletlenül zendülőkkel talál
koznának, s aztán vele együtt a kocsiban foglaltak he
lyet. Ez emberek jól lévén fölfegyverkezve, félelme» 
őrizetet képeztek, de mégis feltolták az ablak-ellenzőket, 
mintha a kocsi üres volna és Haredalet előre küldék, 
hogy ne lássék, mintha hozzájuk tartoznék és figyelmet 
ne költsön.

E rendszabályok eszélyessége világos volt, mert 
midőn a városon végigrobogtak, különféle népség közt 
hajtottak el, mely okvetlenül megállitja vala, ha nem 
hiszi, hogy a kocsi egészen üres. Miután azonban a benn- 
levők meg sem mukkantak s a kocsis kiváncsi kérde- 
zősködéseket kikerülendő, csak lassan hajtott, a fogházat 
minden fennakadás nélkül érték el s mikor már itt áll
tak, a fogoly a komor falak közt egy szempillantás alatt 
elszállásoltatok.

Haredale sóvár szemmel, feszült figyelemmel látta 
őt vasra veretni és börtönében elzáratni. Sőt az utcára 
érve, megállt odakünn és megtapogatta az ajtók vas
lemezeit és végigsimitott a falakon, mintha meg akarna 
győződni, hogy mindez valóság s aztán felujjongott, hogy 
oly szilárdak, hidegek és durvák. Es csak mikor háttal 
fordult a fogháznak s elnézett a puszta utcákon, melyek 
a reggeli ragyogásban oly élettelenül és nyugodtan te
rültek el, kezdé érezni, hogy szivét valami nyomja és 
aggodalom gyötri azokért, akiket otthon hagyott, és 
ah! ez az otthonn most már maga is csak egy újabb 
szemet képezett keserveinek hosszú olvasójában.
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H a tv a n k etted ik  fe jezet.

A fogoly, magára hagyatván ágya szélére ült és 
térdére könyökölve, orcáját tenyerébe rejtve, e helyzet
ben maradt órákig. Bajos volna megmondani, mily ter
mészetűek lehettek gondolatai. Nem irányultak valamely 
határozott tárgyra s egy-egy felvillanás kivételével nem 
is vonatkoztak jelen állapotára vagy azon körülmé
nyekre, melyek ide hozták. A repedések börtöne palló
jában, a hasadékok a falban, hol egyik kő a másikba 
fogózott, az ablakrács, a vasgyűrű a pallón — mindezen 
tárgyak, melyek a legkülönösb módon egymásba olvad
tak s leirhatlan érdekeltséget és szórakozást költöttek, 
foglalták el most egész agyát s noha minden gondola
tának végében ott leskődött a bűntudat s a halálfélelem, 
ennek mégis csak azon ködös öntudatával birt, melylyel 
az alvó bir szenvedéseiről. Üldözi még álmaiban is, kép
zelt gyönyöreinek szivén rágódik, elveszi az étel zamat
ját, el a zene kellemét, a boldogságot boldogtalansággá 
változtatja és mégsem bir testi alakkal, hanem egy alak
talan, formátlan, látható jelenlét nélküli tünemény, mely 
mindenen áthat, de anyagilag mégsem létezik — minde
nütt fölismerhető, de nem látható sehol, nem érinthető s 
arcul szemlélhetien, mig az álom eloszolva, az ébrenlét 
kínjai újból kezdődnek.

Hosszú idő múlva az ajtó megnyílik. A fogoly föl
tekint, látja a vak embert belépni s visszaesik előbbi 
állapotába.

Lélekzetétől vezettetve, a látogató a fogoly ülőhe
lyéig ment s ott megállva mellette, kezét kinyujtá, hogy 
meggyőződjék, nem csalódott-e, s egy darabig még némán 
maradt.
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„Ez rosszul van igy Rudge, rosszul van igyu, mond 
végre.

A fogoly elfordulva tőle, lábával a pallót súrolta, 
de egy szót sem szólt.

„Hogyan fogták el önt?“ kérdé a vak, „és hol? 
Ön nekem csak titkának egyik felét mondá el. De mind
egy, most már ismerem. Hanem miképen és hol fogták , 
el ?u kérdé ismét, még közelebb jőve hozzá.

„Chigwellben“, mond a másik.
„Chigwellben? Hogyan került ön oda?u
„Mert kerülni akartam azon embert, aki utamba 

álltCÍ, felelt a fogoly. „Mert Ő és a végzet üldözött, haj
tott oda. Mert olyvalami űzött oda, ami erősebb aka
ratomnál. Mikor ama házban éjenként virasztva találtam, 
hol a nős lakott, tudtam hogy nem menekülök meg előle 
— nem — soha ! s mikor a harangot hallám. . .a

Egész testében megborzadva, a hidegre panaszko
dott, gyors léptekkel föl-alájárt a szűk börtönben s le
ülve, előbbi állását elfoglalta.

„Azt mondáw, szólt a vak, rövid szünet után, „hogy 
mikor a harangot meghallá—u

„Nem hallgat el?u viszonzá amaz gyorsan. „Még 
mo^t is ott lóg.u

A vak álnok és fürkésző arccal fordult neki, ha
nem a fogoly ezt észre sem véve, folytatá beszédét.

„Chigwellbe mentem, hogy a néppel találkozzam. 
Ez ember úgy üldözött s úgy a sarkamban volt, hogy 
nem tudtam előle máskép menekülni, mintha hozzájok 
csatlakozom. De ők már eltávoztak volt s én követtem, 
nőikor elnémult."

„Mi némult el?u
„A harang. A nép már elhagyta a helyet. Azt re

méltem, hogy nehányat még meglelek a romok közt s
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épen őket kerestem, mikor u — nagyot lélekzett és ru
hája ujjával megtörlé homlokát— „az ő szavát hallám."

„Mit mondott?u
„Akármit. Mit tudom én. Akkor azon torony tövé

ben, melyben végbevittem a . . ."
„Jól van, értemu, mond a vak, fejét a legnagyobb 

nyugalommal megrázva.
„Fölmásztam a lépcsőn, már mint azon a valamin, 

ami belőle megmaradt, azt gondolván, hogy eltávoztáig 
ott huzom meg magamat. De ő megneszelt, s azonnal 
követett, mihelyt a hamura léptem."

„Mért nem bujt el a falban, onnan ledobhatta vagy 
leüthette volna?u szólt a vak.

„De hát tudtam-e én ezt megtenni ? Köztem s ez 
ember közt állt valaki, aki őt vezette — én láttam is, 
habár ő nem vette észre — és ez az alak egy véres 
kezet tartott föl feje fölött. Abban a szobában odafönn, 
álltam én vele szemben azon éjjel, mikor a gyilkosság 
történt s ő ép úgy emelte föl akkor a kezét és ép olyan 
tekintettel nézett rám, mielőtt lehanyatlott. Tudtam én 
jól, hogy a vadászat itt véget ér.u

„Ön élénk képzelődéssel bira, mond a vak moso-
ly°gva-,

„Etesse csak az önét vérrel s meglássa hová viszi 
az önt.u

Aztán nyöszörögve fészkelődött ide s tova s szemét 
most emelvén föl először, halk, üres hangon folytatá: 
„Huszonnyolc éve! Huszonnyolc éve! O ez egész idő 
alatt nem változott, nem vénült meg és annak maradt, ami 
volt. Előttem állott ő mindig, éji sötétben, verőfényen, 
szürkületben, hold- és napvilágban, gyertya-, lámpa- és 
tűz fényében és a legmélyebb homályban. Mindig ugyanaz 
maradt. Társaságban, magányban, szárazon és vizen
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velem volt, néha mindig, néha meg hónapig békével ha
gyott. Láttam őt tengeren, amint halálnéma éjjel felém 
lebegett a holdvilágban, mikor az a csöndes vízben visz- 
szaverődött és láttam őt piacokon, rakpartokon, amint 
fölemelt kézzel kimagaslott a sürgő tömkelegből, mely 
nem is sejté, milyen borzasztó alak áll némán közötte. 
Képzelődés ez? Való-e ön, való vagyok-e én? Valóban, 
rám verte-é a kovács e vasbilincseket vagy csak képze- 
lődés-é ez a lánc, melyet elfujhatok, lerázhatok ?a

A vak némán hallgatá szavait.
„Képzelődés ez? Képzelődés-e, hogy megöltem? 

Képzelődés-e, hogy mikor szobáját elhagyám, egy sötét 
ajtóból leskődő arcot láttam, mely ijedt pillantásaival 
nyilván mutatta, hogy tettemet gyanítja? Nem tudok-e 
tisztán visszaemlékezni, hogy szép szóval szóltam hozzá 
és közelebb, mind közelebb lopóztam, a párolgó késsel 
kabátom ujjábán? Képzelem-e csupán, hogyan halt meg 
ez a másik? Nem támolygott-e vissza azon fülkébe, 
melybe szorítottam, melyben belsőleg elvérezve szemem 
láttára állva maradt és nem rogyott le? Láttam-e őt, 
amint most önt látom, egyenesen fennállva de mégis 
meghalva ?u

A vak, ki tudta, hogy most fölkelt, vissza akarta 
nyomni ágyára, hanem a fogoly e mozdulatról nem vett 
tudomást.

„Akkor jutott először eszembe a gyilkosságot rá
fogni. Akkor öltöztetém a magam ruháiba és hurcolám 
le a lépcsőkön a tóba. Nem emlékszem-e még mindig, 
hogyan hallgatóztam a buborékokra, melyek a vízből 
feljöttek, mikor a testet bele dobtam? Nem emlékszem-e, 
hogy a vizet letörlém arcomról s úgy érezém, mintha 
vérnek kellene lennie, mert a hulla föcscsenté szét, mikor 
bele dobtam ?“
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„Nem mentem-e haza, mikor ez megtörtént? Es 
ó istenem! mennyi időmbe került az ! Nem álltam-e meg 
nőm előtt és nem vallék-e meg neki mindent? Láttam-e 
őt lerogyni s mikor hozzá léptem, hogy fölemeljem, nem 
lökött-e vissza oly erővel, mintha csak egy gyerek let
tem volna és mintha beszennyezném a kezet, melylyel ő 
csuklómon megkapott? Képzelődés-e ez?44

„Rogyott-e térdre és szólitá-e tanújául az eget, hogy 
ő és méhének gyermeke ez órától fogva elhagynak és 
aztán megintett-e oly ünnepélyes szavakban, hogy én 
aki csak az imént hagyám el a magamokozta borzalma
kat — egész testemben megborzadtam, megintett-e, hogy 
fussak, mig időm van, mert ő az én nyomorult nőm lé
vén, hallgatni fog ugyan, de hajlékot nem adhat többé. 
Nem futottam-é el az éjjel, istentől s embertől kitaszítva, 
horgonyommal a poklokban, hogy elbujdossam e vilá
gon addig, amig kötelem hosszasága engedi, de azon 
biztos tudattal, hogy végre is a mélységbe fogok sodor
tatni. “

„Mért tért ön vissza?44 szólt a vak.
„Mért piros a vér? Amint nem élhetek levegő nél

kül, úgy nem tudtam másképen cselekedni. Harcoltam 
az ösztökélés ellen, hanem minden akadály és nehézség 
dacára visszahúzott valami — mintha egy hatalmas gép 
lett volna. Semmisem tudott megállitani. Nem én válasz- 
tám az órát, nem én a napot. Alva és ébren évekig lá
togattam a régi fészkeket — látogattam meg saját síromat. 
Hogy mért jöttem vissza? Mert ez a börtön feltátotta 
száját utánam és 6 intett nekem az ajtóban.44

„Nem ismerték önt?44 mond a vak.
„Én huszonkét éve meg voltam halva. Nem, nem 

ismertek.44
„Jobban kellett volna titkát őriznie.44
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„Titkomat, az én titkomat? Hisz olyan titok volt 
ez, melyet minden szellő kénye kedve szerint súghatott 
tovább. A csillagok csillogásában megvolt az és meg a 
viz csörgésében, a lomb zörrenésében, az évszakok meg- 
tértében. Idegenek arcában, hangjában lappangott. Min
dennek voltak ajkai, melyek azt rebegék. — Az én 
titkom \a

„De mindenesetre az ön cselekvése hozta napvi
lágrau, szólt a vak.

„Az a cselekedet nem volt az enyém. Én vittem 
végbe, mégsem volt az enyém. Néha néha köröskörül 
kelle e helyet megjárnom. Ha a roham meglepett, hiába 
vert volna vasra, mert én szétszaggatom láncaimat s oda 
megyek. Mint a delej vasat von magához, úgy vonzott ő 
mély sírja fenekén magához engem, a mikor akarta. 
Képzelődés volt ez ? Akarattal mentem-e oda vagy pedig 
küzködtem és viaskodtam a hatalommal, mely oda 
kény szeritett ?u

A vak vállat vont és hitetlenül mosolygott. A fo
goly ismét elfoglalta előbbi állását s mindketten jó ideig 
hallgattak.

„Akkor hát föl kell tennema, mond végre a csön
det megszegve a látogató, „hogy ön bűnét bánja és min
denre el van szánva, hogy ön ki akar békülni minden
kivel s különösen nejével, ki önt ennyire vitte, s hogy 
ön nem óhajt semmitsem oly forrón, mint hogy mielőbb 
Tyburnbe szállítsák. Miután a dolog igy áll, jobb lesz 
búcsút vennem. Én nem vagyok önhöz való társaság.u

„Nem megmondámu, mond a másik hevesen, „hogy 
küzködtem -és tusakodtam a hatalommal, mely ide ho
zott? Huszonnyolc éven át nem volt-e egész életem foly

ikonos harc és küzdelem, s azt hiszi-e, hogy most már
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lefeküdni és meghalni akarok? Ha mindenki borzad a 
haláltól, én jobban borzadok, mint akárki."

„Ezt már okosabban mondja. Ez már helyesebb 
beszéd Rudge — mint amit eddig mondott", viszonzá a 
vak bizalmasabban, kezét a másik karjára téve. „Most 
pedig nézzen rám. En magam még sohasem gyilkoltam 
meg senkit, mert még nem voltam oly helyzetben, hogy 
a fáradságot megérdemelte volna. Továbbá nem is va
gyok a gyilkolásnak pártolója és sem nem ajánlanám, 
sem nem tenném meg magam, mert minden körülmény 
között kockáztató dolog. Miután azonban ön elég sze
rencsétlen volt ily csávába jutni, mielőtt' még egymást 
ösmertük volna s azóta cimborám lévén, jó ideje önnek 
sokat köszönhetek, nem akarom az ügy ez oldalát to
vább feszegetni s csak azon iparkodtam, hogy hiába ne 
kelljen meghalnia. A jelen pillanatban pedig úgy tar
tom, hogy az csakugyan hiábavaló volna.4*

„Ugyan mi egyéb vár reám?44 viszonzá a fogoly. 
„Csaknem marhatom ki magamat e falakon?44

„Van ennél könnyebb mód is“, válaszolt barátja. 
„Igéije meg, hogy nem szól többé ez agyrémekről, me
lyek sokkal hóbortosabb s őrültebb dolgok, semhogy fér
fihoz illenének, és én közölni fogom önnel szándékomat."

„Közölje hát", mond a másik.
„Az ön érdemes, gyöngédlelkiösmeretü neje, e 

töprengős, erényes, pontos, de nem vakon gyöngéd 
feleség —44

„Mi lelte?44
„Most Londonban van.44
„Atkozott legyen, akárhol van.44
„Ez természetes. Ha ő mint rendesen évi járadé

kát fölvette volna, mi nem volnánk most itten s min
denesetre különb dolgunk volna. Hanem ez nem tartó



80

zik a dologra. Ő Londonban van. Tartózkodási helyét 
hihetőleg rémületből hagyá el, mert látogatásom alkal
mával tudtára adám, hogy ön közelében van (ezt én 
természetesen csak serkentésül használtam föl, jól tud
ván, mily kevéssé óhajt önnel találkozni) — ez okból 
is jöhetett Londonba.44

„Honnan tudja ezt?
„Barátomnak, a jeles kapitánynak, a hírneves ve

zérnek, a pöffeszkedő Tappertit urnák köszönhetem. Teg
nap, mikor vele utoljára találkoztam, azt is megtudtam, 
hogy fia, kit hihetőleg nem atyja után — Barnabvnak 
hívnak. . . ,u

„Ördög s pokol, mi köze a dologhoz?44
„Ön türelmetlen44, mond a vak nyugodtan, „ez jó 

jel, mert az élet jele. Megtudtam tehát, hogy fiát Bar- 
nabyt Tappertit egyik társa, ki régóta még ChigwellbŐl 
ismeri, elcsalta s hogy ő most a lázadók soraiban van.44

„Mi közöm hozzá vagy valami különös vigasztalás 
legyen ez, hogy apát s fiút együtt kötnek fel?44

„Lassan a testtel barátom", viszonzá a vak álnok 
tekintettel, „mindjárt rájövünk. Tegye föl, hogy én az 
asszonyságot felfödözöm s igy szólok hozzá: ,ön sze
retné megkapni fiát — hagyján ! Én, ki jól ismerem el- 
csábitóit, vissza tudom őt önnek szerezni — hagyján! 
Önnek ki kell fiát váltania — hagyján. A váltság cse
kély és ami legjobb, könnyen fizethető drága asz- 
szonyság.44

„Ugyan mirevaló ez a bolondozás?44
„Nagyon könnyen megeshetik, hogy a nő szintén 

ezt a választ adja, hanem én akkor igy felelek: ,Ez leg
kevésbé sem merő bolondozás. Egy férfi, kit az ön fér
jének mondanak, noha azonossága annyi év után bajo
san volna bebizonyítható — börtönben sinlik, életve-
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szélyben forog, mert gyilkossággal vádoltatik. Már pe
dig az ön férje régesrégóta meghalt s ez az ur nem fog 
véle összetévesztetni, mihelyt ön szives lesz nehány szó
val, eskü alatt kijelenteni mind azt, mikor és hogyan 
múlt ki férje, mind azt, hogy e személy (ki hallomás 
szerint némileg hasonlit hozzá) oly kevéssé férje, mint 
akár én vagyok. Ily bizonyság véget vetne az egész kér
désnek s ha ön erre kötelezné magát, én megkísérteném 
fiát (aki igen csinos fiatal ember) minden bajtól menten 
tartani mindaddig, mig ön e csekély szolgálatot meg
tette, akkor aztán ő épen és egészségesen ki fogna ön
nek szolgáltatni. Ha azonban ön nem volna hajlandó ezt 
megtenni, tartok tőle, hogy elárulva a törvényszéknek ki
szolgáltatnák, mely okvetlenül halálra Ítélné. Az egész 
ügy csakugyan fiának létkérdése. Ha ellenkezik, ő lógni 
fog. Ha pedig megegyez, nem nőtt még meg annak a bi
tónak fája, és nem vetették el azt a kendert, melyektől 
tartania kellene."

„Ebben a reménynek egy sugara van!u kiáltott a 
fogoly felugorva.

„Egy sugár!“ viszonzá barátja, „ez valóságos vero- 
fény, délutáni napvilág. Csitt, távoli léptek zaját hallom. 
Bízzék bennem.u

„Mikor tudok meg többet ?w
„Mihelyt magam megtudok. Azt hiszem holnap. 

Jönnek már tudtomra adni, hogy beszélgetésünk órája 
letelt. Hallom a kulcsok csörgését. Erről egy szóval sem 
többet, különben meghallanak.u

Alig ejté ki e szavakat, midőn az ajtó megnyílt s 
a porkolábok egyike megjelenvén, értesité, hogy a láto
gatások ideje a fogházban lejárt.

„Ily hamar !a mond Stagg alázatosan. „Hanem 
hiába, meg kell lenni. Ne veszítse el bátorságát barátom,

D ic k e n s . Barnaby Rudge. III. 6
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A tévedés csakhamar ki fog derülni, s akkor ön ismét a 
maga ura lesz. Ha ez irgalmas úri egyéniség szives 
volna egy szegény világtalant, ki imádságán kivül egyéb
bel nem fizethet, a fogház kapujáig kivezetni s ott 
arccal nyugatnak állitani, könyörületes tettet cseleked
nék. Köszönöm jó uram. Nagyon köszönöm.u

Az ajtóban még egy pillanatra barátja felé forditá 
vigyorgó arcát s aztán eltávozott.

Miután őt kivezette, a porkoláb ismét felzárta s 
kinyitotta a börtön ajtaját s tárva tartván, értesité a fog
lyot, hogy szabadságában áll a szomszédos udvarban egy 
óra hosszat tetszése szerint fel-alá sétálni.

A tömlöc lakója csak egy komor főbillentéssel vá
laszolt s egyedül maradván, elmélázott a hallottak fölött 
s az előbbi társalgás által költött reményeket kezdé la
tolgatni, szórakozott tekintetét ezalatt a külső világos
ságon jártatva és az árnyakat lesve, melyeket egy fal 
a másikra vagy az udvar kövezetére vetett.

Ez az udvar egy szomorú, négyszög volt, magas 
falak kölesönzék neki e hideg komorságot, falak, melyek 
mintha még a napvilágot is megdermesztették volna. A 
meztelen, durva, kemény kövek még benne is vágya
kat költöttek zöld fák és szabad mezők után, égő só
várgást a szabadság után. Elmerültében lassanként föl
kelt és az aj tó-ragasztóhoz támaszkodván, eltűnődött a 
fényes, kék egen, mely még a vétek e gyászos hazájára 
is lemosolygott. Egy pillanatig átcikázott emlékezetén a 
gondolat, mikor ő egyszer régesrégen illatos helyen a 
hátán feküdt és az ingó gályákon átkandikált!

Figyelmét egyszerre csörömpölés vonta magára, 
melynek jelentését jól ismeré, miután maga is megütő- 
dött volt e hangokon, mikor az ajtóhoz menve ily zajt 
okozott. Majd éneket hallott és egy alak árnyékát pillantá
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meg a kövezeten, mely megállott s hirtelen elnémult, 
mintha egy percre elfeledte volna hol van, de az csak
hamar eszébe jutott volna. Az árnyék azután ugyanazon 
csörömpölő zajjal eltűnt.

A fogoly kilépett az udvarra és föl-alá járkált bi
lincseinek bántó csörgésével fölverve a viszhangot. Ajtaja 
közelében egy másik is tárva volt. Alig fordult meg 
ötször-hatszor az udvaron, midőn megállt, hogy azt az 
ajtót szemügyre vegye. A csörömpölés újra megüté fü
lét. A rácsos ablakból pedig egy arc bukkant ki, melyet 
a cella sötétsége és a rácsozat vastagsága miatt csak el
mosódva láthatott és azonnal rá egy férfi jelent meg, 
aki feléje tartott.

A fogoly oly elhagyatva érzé magát, mintha már 
egy évet töltött volna a fogházban. Azon reményben, 
hogy társra tesz szert, meggyorsitá lépteit s igyekezett a 
közeledővel fele utón találkozni. . .

Mi volt ez? — Aki hozzá közeledett, az fia volt.
Szemben álltak s egymásra meredtek. Ó akaratla

nul is meglapulva meghátrált, Barnaby pedig hűtlen em
lékezetével küzködött és csodálkozott, hogy hol látta már 
ezt az arcot. De nem sokáig törte rajta fejét, mert hir
telen megragadá s igyekezvén őt a földhöz vágni, el- 
kiáltá magát: „Ah tudom már. Maga a zsivány.w

A másik elejénte szót sem szólt, hanem fejét lehor- 
gasztván, némán birkózott vele. De tapasztalván, hogy a 
fiatal emberrel nem bir, arcát fölemelte és közelről

'  r

szeme közé tűzve, mondá: „En apád vagyok.a
A jó isten tudja mily varázserővel birhatott Barna- 

byra e szó, elég az hozzá, azonnal elereszté és meg
hátrálva, rémülten nézett rá. Aztán egyszerre csak neki 
ugrott, átkarolta és fejét arcához tapasztá.

6*
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Igen, igen, ő az volt, ő tudta, hogy az. De hol 
volt oly sokáig s mért hagyta anyját magára vagy ami 
ennél is több, mért hagyta magára szegény eszelős fiá
val? S hát anyja csakugyan oly boldog, mint neki elbe
szélték? És hol van most? Közel van-e? Vagy talán nem 
boldog és most börtönben ül? — Nem — nem, az 
nem lehet.

Barnaby e kérdéseire egy szó választ sem nyert, 
csak Griff károgott hangosan és köröskörül szökdelte 
őket, mintha bűvkört vonna körülöttük és az alvilág 
minden gonosz szellemét idézgetné.

H a tv a n h a rm a d ik  fe jezet.

E nap folyamában a székvárosban vagy környékén 
fekvő minden ezred szolgálaton volt a város egyik vagy 
másik részében s a sorkatonaság és polgárhad, azon paran
csok folytán, melyek huszonnégy órai kerületben az összes 
helyőrségi állomásokra és laktanyákba küldettek, minden 
oldalról Londonba özönlött. Hanem a zavargások már 
oly borzasztó fokra hágtak s a zendülok büntetlenül oly 
vakmerők és kihívók lettek, hogy e tömérdek hadierő
nek látása, melyek uj meg uj csapatokkal egyre öreg- 
bültek, nemhogy lehűtő hatással birt volna rájuk, sőt az 
elkövetetteknél is merészebb kihágásokra sarkalá és oly 
lángot lobbantott föl Londonban, melyhez hasonló még 
a régibb lázadások korában sem volt tapasztalható.

A főparancsnok tegnap és ma egész nap iparkodott 
a hatóságokban a kötelességérzetet fölszitani, legkivált 
pedig a lord mayort fölserkenteni, ki valamennyiök közt
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legtehetlenebb s legfélénkebb volt. E célból több ízben 
nagyobb hadcsapatok küldettek a városházához, hogy 
rendelkezzék velők, miután azonban sem fenyegetés sem 
rábeszélés nem volt képes belőle parancsot kisajtolni, 
a legénység az utcán állongott anélkül, hogy igénybe 
vették volna, és tanúi lévén e habozásnak, nagyon ter
mészetes, hogy e dicsérendő kísérletek inkább kárt 
okoztak, mint hasznot hajtottak. A tömeg ugyanis iziben 
kiismerő a lord mayor hangulatát s hasznára forditá, 
nagy garral henczegvén, hogy még a polgári hatóságok 
is ellenei a pápistáknak és lelkűkben nem tudják azokat 
elitélni, akiknek vétkök szintén csak ez. E híreket úgy 
rebesgeték: hogy a katonaság meghallhatá, ezek meg 
természetesen úgy sem lévén hajlandók a néppel ösz- 
szetűzni, a közeledést elég szívesen fogadák s mikor 
megkérdeztettek, hogy kivánnak-e földieikre lőni, azt 
felelék, hogy vigye el őket az ördög, ha jó szívvel te
szik. Egész maguktartása becsületes együgyiiséget és 
jóindulatot árult el. Ennek folytán nem csoda azon álta
lánosan elterjedt vélemény, hogy a hadsereg pápaellenes 
érzelmű és hajlandó a parancsoknak ellenszegülve, a 
néphez csatlakozni. Megdöbbentő gyorsasággal hordták 
szájról szájra, hogy a katonaság rosszul van hangolva és 
a nép ügyéhez hajlik; úgy hogy ha a piacokon vagy 
kertes téreken nehány katona kószálni talált, mindjárt 
gyülekezett körülöttük a nép s megéljenzé, kezet szo
rított velők és nagy bizalmassággal és jóindulattal bánt 
velők.

Ekkor a fölkelők már mindenüvé elhatottak, min
den rejtegetést s titkolózást levetkőztek s az egész várost 
eláraszták. Ha egyiköknek pénzre volt szüksége, annak 
elég volt egy ház ajtaján kopogni, vagy egy boltba 
lépni s a lázadók nevében pénzt kérni, hogy követeié-
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sét rögtön kielégítsék. Miután a békés polgárok még az 
egyesében jelenkezőkhöz sem mertek nyúlni, világos, 
hogy ha csapatosan jelentek meg, tökéletes biztosság
ban lehettek. Az utcákon szoktak gyülekezni, tetszésök 
s kedvök szerint kószáltak végesvégig és terveiket egész 
nyíltan tárgyalták. A kereskedés tökéletesen szünetelt, 
a boltok nagy része zárva volt s majdnem minden ház 
egy kék zászlót tűzött ki annak jeleül, hogy a nép ügyé
hez szít. Még a Houndsditch-i és Whitechapel-i zsidóság 
sem késett ajtóra ablakra kiírni hogy: „ez a ház igaz 
hitü protestáns. “ A törvényt most a gyülevész szabta és 
soha törvényt ennyire nem rettegtek, soha törvénynek 
igy nem engedelmeskedtek.

. Esti 6 óra körül lehetett, midőn Lincoln’s-Inn- 
Fields-be minden oldalról nagy tömeg tódult és látható
lag egy kitűzött cél végbevitelére, különböző osztályokra 
szakadt. Nem kell azonban hinni, hogy az elrendezésbe 
az egész csőcselék beavatva lett volna; az csupán ne
hány vezérnek műve volt, kik a jövevények közé ele
gyedve, ehez vagy ahoz a szakaszhoz rendelék és e ren- 
dezkedést oly gyorsan vitték végbe, mintha az egész 
sokaság közös tanácskozásaiban állapította volna meg és 
minden ember a maga helyét előre tudta volna.

Annyit azonban mindenki látott, hogy a legnagyobb 
test, mely az egésznek két harmadát képezte, Newgate-et 
fogja megtámadni. E csapatba mindazokat sorozták, kik 
az előbbi kihágásokban kittinteték magukat, mindazokat, 
akik igen vakmerő és mindenre használható fickók hí
rében álltak, mindazokat, kiknek pajtásait a zavargások 
alatt elfogták, végül pedig a becsukott gonosztevők ösz- 
szes atyafiságát és barátait. Ez utóbbi osztály nemcsak 
Londonnak legelkallottabb és legszemenszedettebb kapca- 
betyárait foglalta magában, hanem igen sok aránylag
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ártatlan egyént is. Nem egy asszony vegyült közéjük 
férfi ruhában, hogy gyermekét vagy fivérét megmentse. 
Volt ott egy halálraítéltnek két fia is, ki három társá
val holnaputánra várta kivégeztetését. Egy jó falka su
hanó nehány elfogott zsebmetsző-pajtását akarta kisza
badítani s utóhadul ott rajzott egy csomó szedett-vedett 
asszonyszemély, a társadalom megannyi szemetje, kik 
vagy egy magukhoz hasonló, bukott teremtést óhajtot
tak megszabadítani vagy — isten tudja — tán valami 
általános rokonszenvtől űzettek minden iránt, ami re
ményvesztett és nyomorult.

Fegyverzetük különböző dolgokból állott, voltak 
ott régi kardok, pisztolyok golyó s por nélkül, kalapá
csok, kések, balták, fűrészek, mészárszékekből lopott 
szerszámok, a husángok és vasrudak egész erdeje; fal
mászásra láb tok, melyek közül mindegyiket egy tucat 
ember cipelt vállain; lobogó szövétnekek; kátránynyal, 
szurokkal, kénkővel megitatott kóc; sövényekből kihu
zigált karók, sőt mankók is, melyeket nyomorék koldu
sok kezéből téptek ki az utcán. Mire minden rendbe 
jött, Hugh és Dennis, középütt Tappertit-tel álltak a 
gyülevész élére és a sokaság háborgó tengerként zúgva 
és dörögve tódult utánok.

Ahelyett hogy Holborn felé egyenesen a fogház
nak tartottak volna, mint mindenki várta, a vezérek 
Clerkenwell felé indultak s egy csöndes utcán beözö
nölve, megálltak egy lakatos háza: „az arany kulcsa 
előtt.

„Döngessetek az ajtónu, kiáltott Hugh környezői
hez. „Ma éjjel szükségünk van egy céhbeliére. Zúzzátok 
be az ajtót, ha senkisem felel.u

A műhely zárva és mind az ajtó, mind az ablak
táblák oly erősek és szilárdak voltak, hogy döngetésük
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hatás nélkül enyészett el. Hanem miután a türelmetlen 
csőcselék azt kezdé kiáltani, hogy: „gyújtsátok fel a 
házat !u és az első sorbelieknek égő fáklyák kézről kézre 
adattak, az emeleten valaki egy ablakot hirtelen fel
rántott s azon az öreg lakatos szálas alakja jelent meg.

„Mit kerestek lókötők ?“ kérdé. „Hol van a lá
nyom ?u

„Ne kérdezz tőlünk semmit, vén ember“, viszonzá 
Hugh, kezével pajtásait csöndre intve, „hanem jöjj le 
és hozd magaddal szerszámaidat, mert dolgot adunk 
neked.a

„Dolgot adtok nekem !a kiáltott a lakatos, az egyen
ruhára tekintve, melyet viselt. „Hiszen csak ne volna 
nehány embernek, akiket nevükön nevezhetek, nyúl 
szive, fogadom, már rég adtam volna én dolgot nektek. 
Most pedig fülelj rám fickó — s füleljetek ti is, akik 
körülte álltok. Van közöttetek egy tucat, akiket látok és 
ösmerek s akik ez órától fogva meg vannak halva. 
Hordjátok el magatokat és raboljatok ki egy temetkez- 
tetőt, amig időtök van, mert mihamarább szükségtek lé
szen nehány koporsóra.u

„Akarsz-e lejönni ?“ rikoltott Hugh.
„Adod-e vissza lányomat gazember?4* kiáltott a 

lakatos.
„En mitsem tudok róla4*, viszonzá Hugh. „Gyújt

sátok föl az ajtót.44
„Megállj !u dörgé a lakatos oly hangon, melyre 

ellenfelei meghőköltek. Aztán puskát fogva rájok, foly- 
tatá: „Bizzátok a gyújtogatást egy öreg emberre, akire 
nem igen van szükségtek.4*

A fiatal ember, ki a szövétnekkel az ajtóban le
guggolt, e szavakra felugrott és visszahúzódott. A laka
tos végig jártatá tekintetét a fölfelé irányzott arcokon s
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a puskát háza küszöbének tartá irányozva. Más támasz- 
téka nem volt a fegyvernek, mint a lakatos válla, ha
nem az oly mozdulatlanul állt, mint a ház maga.

„Aki megkísérti a merényt, az imádkozzék előbb44, 
mond nyomatékkal. „Én csak ennyit tanácsolok.4*

Hugh a közelállók egyikének kezéből kiragadott 
egy fáklyát és egyet káromkodva, sietett előre, midőn 
egy sipitó, metsző sikoly megállitá, melynek folytán föl
tekintve, a háztetőn egy lengő ruhát pillantott meg.

Az alak még egyet-kettőt sikoltott s aztán egy ri
kácsoló hang felkiáltott: „Lenn van Simmun?44 Ugyané 
pillanatban a párkány mögül egy vézna nyak mártott 
föl és Miggs lányasszonynak— az esti homályban majd
nem elmosódott alakja, őrjöngve rikácsolt: „O édes 
uraimék, hadd hallom Simmun válaszát tulajdon ajkai
ról. Szóljon hozzám Simmun, szóljon hozzám.44

Tappertit, kinek e bók legkevésbé sem hizelgett, 
fölnézett, ráförmedt, hogy fogja be a száját és meg- 
parancsolá, hogy jöjjön le tüstént és nyissa ki az ajtót, 
mert szükségük van a gazdájára és semmiképen sem 
fognak tágítani.

„O drága uraim!44 kiálta Miggs lányasszony. „O 
egyetlen, egyetlen Simmun. . .u

„Hallgasson el ostobaságaival, ha mondom44, vi- 
szonzá Tappertit, „és jöjjön le az ajtót kinyitni. — 
Varden Gábor, tegye le a puskát, különben megadja 
az árát.44

„Sohse hajtson a puskára44, rikoltott Miggs. „Sim
mun és uraim! én egy korsó sört öntöttem a csővébe.44

A tömeg harsány kiáltásba tört ki, melyet roppant 
röhögés követett.

„Akkor se sülne el, ha a széléig megtöltenék44, ri
koltott Miggs. „Simmun és uraim! én az előlső pállás-
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szobába vagyok zárva, a jobboldali kis ajtó által, ahol 
Önök már azt vélhetik, hogy fenn vannak, hanem a pal- 
láslépcsőn vigyázzanak, nehogy fejüket a gerendákba 
üssék és a két páros alvószobába essenek a léceken és 
málteron át, mert ez ott nem bírja az embert, hanem ép 
ellenkezőleg. Simmun és uraim! En ide be vagyok ugyan 
zárva biztonsági okokból, hanem törekvésem mindig az 
volt s az is lesz, hogy a jobboldallal, az áldott oldallal 
tartsak és a pápát Babylonból kiátkozzam, minden külső 
s belső munkáival egyetemben, mert azok pogány dol
gok. Az én érzelmeim ugyan nem fontosak, azt jól tu- 
dom“, kiálta Miggs növekvő sikoltással, „mert állásom 
csupán szolgai s mint ilyen a megalázásé, de mindamel
lett ki akarom jelenteni érzelmeimet és bizalommal fo
gok azok iránt viseltetni, kik véleményemet osztják.“

A tömeg keveset törődve Miggs lányasszony kinyi
latkoztatásával, mindjárt a puskára vonatkozó első fel
világosítása után, létrát támasztott az ablaknak, melyen 
belül a lakatos állott s noha ő bezárta, elcsukta és fér
fiasán megvédte, csakhamar rést törtek, bezúzván az 
üvegfiókokat kereteikben. A lakatos nehány hatalmas 
csapás után, védtelenül látta magát egy ádáz csőcselék 
közepette, mely a szobát elárasztá és ajtóban és ablak
ban az arcok zagyva sokaságát mutatta.

A tömeg nagyon dühös volt rá, mert két emberü
ket megsebesité és már oda is kiáltott a hozzá legkö
zelebb állóknak, hogy hurcolják el és kössék föl egy 
lámpatartóra. De Gábor meg nem szeppent és rettent- 
hetlenül nézett Hughról és Dennisről, kik egy-egy kar
ján fogták, Tappertit Simonra, ki vele szemben állott.

„Ti elraboltátok lányomatu, szólt a lakatos, „aki 
életemnél is drágább, vegyétek hát ha tetszik éltemet is. 
Áldom istenemet, hogy képes valék e jelenettől fele
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ségemet megkímélni, s hogy az Űr engem férfinak terem
tett, aki nem kér kegyelmet ily kezektől, mint a tieitek.u

„Az úr derék egy öreg úru, mond Dennis helyes- 
lőleg, „és férfiasán fejezi ki magát. Mit tesz az testvér, 
akár ma egy lámpacölöpön, akár tiz év múlva pelyhes 
ágyban múlik ki ugy-e bár?“

A lakatos megvetőleg nézett rá és válaszra sem 
méltatá.

„Ami engemet illetu, szólt a bakó, aki a lámpás
cölöp eszméjét igen tetszetősnek találta, „én becsülöm 
az ön elveit. Osztom is őket. Ily érzelmek melletta, (s a 
hóhér egy káromkodással kölcsönzött súlyt beszédének) 
„kész vagyok akár önnek vagy bárki másnak óhajtásait 
megelőzni. — Van-e valamelyiteknél egy madzagvég? 
Ha nincs, se baj ; egy keszkenő is megteszi.u

„Ugyan ne bolondozzék az úrw, sugá Hugh, Varden 
vállát durván megrántva, „hanem tegyen úgy amint ki- 
vánjuk. Majd meghallja, mire kell nekünk. Tegye meg.u

„En semmitsem cselekszem akár ti kérjetek, akár 
e kötni valók bármelyikeu, viszonzá a lakatos. „Ha szol
gálatot akartok tőlem, megkimélhetitek magatokat a fá
radságtól, azt velem közölni. En egyelőre is kijelentem, 
hogy nektek nem teszek meg semmit.u

A derék öreg urnák e megátalkodottsága annyira 
meghatá Dennis-t, hogy majdnem könnyes szemmel vál
tig erősitgeté, mily kegyetlenség és rút bántalmazás volna 
hajlandóságán ily erőszakot követni el, s hogy ő e tettet 
lelkiösmeretével meg nem egyeztetheti. Az úri egyéniség 
— úgymond — oly bőven kijelenté, mennyire kész magát 
elbánásnak alávetni, hogy nekik: a müveit és felvilágo
sult tömegnek kötelességök, ő vele azonnal annak rendje 
s módja szerint elbánni. Megjegyzé továbbá, hogy úgyis 
csak ritka esetekben áll hatalmukban azok óhajaihoz
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alkalmazkodni, kiknek nézeteitől az övéik fájdalom el
térnek. Most pedig ime oly egyénre akadván, ki egy 
ildomosán teljesíthető óhajt nyilvánít (s mi szólót illeti, 
készséggel bevallja, hogy ez óhaj kifejezőjének becsüle
tére válik), reméli, miszerint mindenekelőtt ajánlatát el
fogadni sietni fognak. Az egész kérdés oly műtét, 
melyet egy ügyes kéz mindkét rész megnyugvására és „ 
megelégedettségére öt perc alatt végrehajthat s bár 
nem illik, hogy ő (Dennis) magát dicsérje, mégis azt 
hiszi elmondhatja magáról, miszerint e téren gyakorlati 
tapasztalásokkal bir és természettől fogva is lekötelező 
és barátságos hajlamokkal lévén megáldva, a legnagyobb 
örömmel fogná az érdemes urat elbánás alá venni.

E megjegyzések, melyek a legborzasztóbb zajban 
és lármában, csak a közelállókhoz voltak intézve, nagy 
tetszésre találtak, tán nem is annyira a hóhér ékesszó
lása, mint inkább a lakatos konoksága miatt. Gábor a 
legközvetlenebb veszélyben forgott s ezt ő jól tudá, 
mégis makacsul hallgatott és hallgatott volna még ha 
azon tanakodtak volna is, hogy ne> süssék-e meg lassú 
tűzön ?

A hóhér szavai alatt a létrán künn valami zavar 
és mozgás uralkodott s mihelyt elhallgatott — elnémulása 
után oly gyorsan, hogy az odalenn levő csőcselék meg 
sem tudhatta, mi mondatott és nem is döröghetett -rá 
választ — valaki a tömegben elkiáltá magát:

„Deres a haja, öreg ember, ne bántsuk.u
A lakatos megütődve fordult hátra azon helynek, 

honnan e szavakat hallá és hirtelen az emberekre tekin
tett, kik a létrán lógtak s egymásba fogóztak.

„Sohse tiszteld ősz fejemet fiatal emberu, válaszolt 
feleletül a hangnak, mert alakot nem láthatott, „nem is
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kérek belőle. Az én szivem eléggé ifjú arra, hogy mind
nyájatokat utáljon és gyűlöljön, ti haramiák.44

E vigyázatlan beszéd legkevésbé sem segité a tö
meg dühét lecsillapitani. Újból kezdék ordítani, hogy 
hozzák le és a becsületes lakatosra már csakugyan na
gyon rájárt a rúd, midőn Hugh válasz helyett a tömeg 
eszébe juttatá, hogy szolgálatára szükségük van.

„Mondja meg hát neki, mire kell nekünk44, szólt 
Tappertit Simonhoz, „de egyszeriben. Kegyelmed pedig 
mester nyissa ki a két fülét, ha e mái éjen túl is hasz
nukat akarná venni."

Gábor most már szabad karjait összefonta és haj
dani inasát szemével végigmérte.

„Lássa csak Varden44, mond Sim, „nekünk New
gate-ba kellene mennünk.44

„Azt jól tudom44, viszonzá a lakatos. „Ennél iga- 
zabb szólást sohasem mondott még egyitek is.44

„Úgy értem, hogy felgyújtsuk44, szólt Simon, „a 
kapukat bezúzzuk és a foglyokat kiszabaditsuk. Ön is 
dolgozott a nagy kapu lakatján.44

„Dolgoztam44, mond a lakatos. „Es ti ezért nem is 
tartoztok nekem hálával, amint azt nemsokára be fogjá
tok látni.44

„Meglehet4*, viszonzá segédje, „hanem önnek meg 
kell mutatnia, hogyan kell azt feltörni.44

„Kell-é ?44
„Kell, mert ön tudja, én meg nem tudom. Ön ve

lünk fog jönni és sajátkezüleg zárja fel.44
„Hulljon le ez a két kezem csuklóból és hordja 

ön Tappertit Simon úr válldisznek, ha valaha megteszem44, 
felelt a lakatos nyugodtan.

„Meglássuk44, kiáltott Hugh, közbelépve, mikor a 
sokaság megbotránkozása újból kitörni készült. „Ön
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rakja a szükséges szerszámokat egy kosárba, én meg 
leviszem az urat. Nyissák ki az ajtót odalenn. Világít
sanak a nagy kapitánynak! Hát semmi dolog sincs itt 
kéz alatt, fiúk, hogy itt tátogattok és morogtok ?u

Ezek egymásra néztek és gyorsan szétoszolva, el- 
özönlék a házat, szokás szerint rabolva, tördelve és elci
pelve oly értéktárgyakat, melyek történetből tetszésüket, 
megnyerték. Sok idejük azonban nem maradt mind
ezt megtenni, mert a szerszámos kosár csakhamar 
meg volt töltve és egy ember vállára emelte. Az előké
születek most már meg lévén téve és a rohamra minden 
elrendeztetvén, azok, akik a szobákban odafenn raboltak 
és pusztítottak, lehivattak a műhelybe. Már indulófélben 
voltak, midőn az, aki a lépcsőről utoljára lejött, kér
dést tőn, hogy a pallásszobában levő ifjú hölgy (aki — 
mint mondá iszonyú lármát visz végbe és egyre a leg
borzasztóbb módon sikítoz) kibocsátassék*e?

Tappertit Simon a maga részéről mindenesetre ta- 
gadólag válaszolt volna, de cinkosainak nagy része meg
emlékezvén a jó szolgálatról, melyet a puska ügyében 
tett, ellenkező nézeten volt, minélfogva kénytelen volt 
igenlőleg válaszolni. Az ember tehát visszament, hogy a 
nőt kiereszsze és nemsokára megjelent Miggs-el, aki na
gyon lottyadt és lankadt, és a sok sirástól egészen nyir
kos volt.

Miután az ifjú hölgy leszállítása alkalmával a lé
lekjelenlét semmiféle jelét sem adá, megszabaditója úgy 
vélekedett, hogy vagy haldoklik vagy már meghalt s 
nem tudván mit tevő legyen vele, épen körülnézett egy 
alkalmas pad vagy hamurakás után, melyre az érzéket
len alakot letegye, midőn a hölgy valamely rejtélyes 
szer segélyével egyszerre csak talpra állt, haját hátra- 
veté és révedező szemmel tűzött Tappertitre. — Aztán
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elkiáltá magát: „Életemet Simmunért!** és oly sebesség
gel veté magát a férfi karjaiba, hogy ez ingadozni kezdett 
és szerelmes terhe alatt nehány lépést hátratántorodott.

„Ej miféle ostobaság az !u szólt Tappertit. „Nesze, 
fogja fel valaki. Aztán csukják el újra, egyszer se kellett 
volna kiereszteni.u

„En Simmunom!u zokogott Miggs félaléltan, „én 
egyetlen, örökké áldott Simmunom !a

„Álljon meg, hallja-e, „mond Tappertit igazolhat - 
lan fagyossággal, „különben leejtem. Mért kaparász min
dig lábával a földön ?“

„Angyalom Simmunom!“ sápogá Miggs, „ő meg
ígérte. . .“

„Megígértem! Megígértem és meg is tartom igére- 
temet“, felelt Simmun boszusan. „Gondoskodni akartam 
magáról nemde? Node álljon meg már a lábán.u

„Hová menjek? Mi lesz belőlem azok után, amiket 
ez éjjel cselekedtem ?u kiáltott Miggs. „Hol találok én 
pihenő helyet, ha nem a néma sírban ?u

„Bár csak már ott volna1*, kiáltott Tappertit, „és 
bezárták volna egy jó erős kriptába. Hé!“ fordult a kö
zelállók egyikéhez, kinek fülébe valamit súgott: „Vidd 
el. Tudod már hová?u

Az ember igenlőleg bólintott s Miggset felnyalá- 
bolva, szakadozott tiltakozásai és tusakodása dacára 
(mely karmolással lévén fűszerezve, bajosabban volt 
kiállható)* elhurcolta. A házbanlevők kiáramlottak az 
utcára, a lakatost a gyülevész élére álliták, hol két ve
zetője közre fogta, az egész tömeg gyors mozgásba he
lyezte magát és minden további zaj vagy üvöltgetés 
nélkül egyenesen Newgate-nek indultak, melynek kapuja 
előtt sűrű csapataik megállották.
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H a tv a n n e g y e d ik  fe jezet.
Mihelyt a fogház előtt felvonultak, az eddigi csön

det megszakítva, egyet üvöltöttek és a főporkolábbal kí
vántak szólani. Látogatásuk nem lehetett egészen várat
lan, mert a főporkoláb háza, melynek homlokzata az 
utcára szolgált, erősen el volt torlaszolva, a nagykapun y 
levő kis ajtó elzárva és a réseken vagy rácsok mögött 
senkisem volt látható. Mielőtt még felszólításukat ismé
telnék, a főporkoláb házának tetején egy ember jelent 
meg és kérdést tett, hogy mit keresnek itt.

Nehányan ezt, mások amazt mondák, mig néme
lyek csak röfögtek és piszegtek. Az idő már későre já r
ván, az uralkodó homályban sokan nem láthatták meg 
az embert a magas ház födelén s azért üvöltésüket mind
addig folytaták, mig lassanként az egész tömegen végig 
szájról-szájra adatott a hir, hogy már szóba álltak velők. 
T íz perc múlt el, amig az ember meglehetős tisztán 
meghallhatá a maga szavát — ez idő alatt az alak oda- 
fönn a nyáréji égboltnak fordulva ülve maradt és némán 
nézett le a zsibongó utcára.

„Ön-é Akerman úru, mond Hugh végül, „a főpor
koláb ?u

„Persze, hogy azu, sugá Dennis. De Hugh nem 
hajtott rá és bevárta a másik válaszát.

„Az vagyoka, mond az alak.
„Ön némely barátainkat tartja zár alatt.u
„En sok embert tartok zár alatt.“
A porkoláb ezalatt a fogházba nézett le és azon 

érzés, hogy Ő a különböző udvarokba elláthat s mindent 
szemmel tarthat,, amit tőlük a meredező falak elfognak, 
úgy ingerlé és ösztönzé a csőcseléket, hogy üvölteni 
kezdtek, mint a farkasok.
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„Szolgáltassa ki barátainkat", szólt Hugh, „s a töb
bit megtarthatja.4*

„Kötelességemben áll valamennyit megőrizni s én 
teljesíteni fogom kötelességemet.u

„Ha nem nyitja ki a kapukat, be fogjuk zúzni4*,
szólt Hugh, „mert mi ki akarjuk hozni a fölkelőket.4*

>
„En csak annyit tehetek jó emberek4*, viszonzá 

Akerman, „hogy megintem önöket, oszoljanak szét. Gon
dolják meg, mily keserű következményei vannak minden 
zavargásnak e helyen, különben sokan megbánhatnák 
önök közül, ha már késő lesz.4*

Úgy tett, mintha e szavak után vissza akarna vo
nulni, de a lakatosnak hangja megállitá.

„Akerman úr4*, kiáltott Gábor, „Akerman úr.4*
„Szót sem akarok tovább egyiköktől sem hallani4*, 

viszonzá a főporkoláb a szólóhoz fordulva és kezével 
integetve.

„De én nem tartozom hozzájuk4*, szólt Gábor. „En 
becsületes ember vagyok, Akerman úr; tisztességes ipa
ros, Varden Gábor, a lakatos. Hisz ön ismer engem."

„Mit keres ön e gyülevész között?4* kiáltott a por
koláb csodálkozva.

„Erőszakkal hoztak ide, hogy a nagy kapu lakat
ját ■ feltörjem4*, viszonzá a lakatos. „Legyen tanúm Aker
man úr, hogy visszautasitottam ezt és nem fogom telje
siteni, következzék ellenkezésemből akármi. Ha valami 
erőszakot követnének el rajtam, kérem emlékezzék meg 
szavaimról.4*

„Nem segithetek önön?4* szólt a főporkoláb.
„Lehetetlen Akerman úr. Ön kötelességét teljesi- 

tendi s én teljesitem a magamét. S most halljátok még 
egyszer ti cenkek, pribékek4*, mond a lakatos, megfor-

D ic k e n s . Barnaby Rudge. ü l .  7
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dúlva, „én megtagadok minden szolgálatot. Üvöltsetek 
amig elrekedtek. En megtagadok mindent.44

„Megálljon, megálljon!4* szólt a porkoláb hirtelen. 
„Varden úr, én önt derék emberül ismerem, aki tör
vénysértő tettet nem művelne, kivéve ha kényszerit- 
tetik. . . “

„Ha kényszerittetem I44 vágott közbe a lakatos, k i, 
érezvén, hogy a porkoláb hangjában kifej ezé azon néze
tet, miszerint ő : mint öreg ember e dühöngő csőcselék 
között, mely minden oldalról szorongatja, ostromolja, 
eléggé ki volna mentve, ha engedni találna, „ha kény
szerittetem, akkor még úgysem teszek semmit.w

„Hol van az44, mond a főfoglár aggódva, „aki az 
imént szólott hozzám ?44

„Itt vagyok44, viszonzá Hugh.
„Tudja-e, mily büntetés van a gyilkosságra ki

szabva — s hogy önök e becsületes iparos életét ve
szélyeztetik, ha továbbra is maguk közt tartják?44

„Tudjuk, hogyne tudnók44, viszonzá amaz, ,/sz ép 
azért hoztuk ide. Szolgálja ki ami barátainkat s mi ki
szolgáljuk az önök barátját. Ez tiszta alku ugy-e bár 
fiúk?44

A tömeg harsány hurrá-val felelt.
„Most láthatja uram, hogy állnak a dolgok44, kiál

tott Varden. „György király nevében ne bocsássa be. 
Megemlékezzék arról amit mondtam. Jó éjt.44

Ezzel a szóváltásnak vége szakadt. A porkolábot a 
kövek és egyéb dobható tárgyak egész zápora vissza
vonulni kényszerűé s a tolongó és a falak körül rajzó 
sokaság Varden Gábort az ajtónak szoritá.

De hiába tették eléje a földre a szerszámos kosa
rat, hiába unszolák Ígéretekkel, ütlegekkel, jutalmak 
ajánlásával és halálos fenyegetéssel, hogy a munkát tel-



99

^esitse, melyért ide hozták. A nyakas lakatos csak ezt 
feleié mindenre: „nem-nem teszem meg.44

Sohsem szerette életét annyira, mint ekkor, de 
semmisem hajthatá meg, sem az ádáz arcok, melyek, 
akárhová nézett, feléje villogtak; sem üvöltései azoknak, 
kik vérére szomj uh óztak, mint vadállatok; nem a pajtá
saikat elgázolva hozzá tóduló emberek, kik a közben- 
esők fejein át iparkodtak őt elérni és baltákkal, vasru- 
dakkal vágtak hozzá : mindez nem volt képes őt meg
szeppenteni. Végignézett az arcokon, végig az embereken 
és ziháltabb lélekzettel, pirultabb arccal bár — de szi
lárdan csak azzal felelt, hogy: „nem teszem meg.44

Dennis úgy arcon esapá, hogy lerogyott, de ő men
ten felugrott, mintha siheder éveiben volna még és mig 
arcán a vér lecsorgott, torkon ragadá a bakót.

„Gyáva kutya!44 szólt, „add vissza lányomat, add 
vissza lányomat.4*

Birkózni kezdtek. Nehányan azt kiálták: „öljétek 
meg4*, mig mások (azonban a távolabb levők közül) 
agyon akarták tiporni. De a hóhér akárhogy rángatta, 
mégsem tudta karjait a lakatos megroppantó vasmarká
ból kiszabaditani.

„Hát csak ez legyen jutalmam, te hálátlan szörnye
teg? 44 nyöszörgőit a bakó nagy erőlködéssel és károm
kodásokkal.

„Add vissza lányomat44, kiáltott a lakatos, ki most 
már úgy neki vadúlt, mint környezői, „add vissza lá
nyomat.44

Es Varden majd a földre terült, majd feltápászko- 
dott, hogy ismét alá kerüljön. Ott tusakodott egy egész 
csapattal, mely kézről kézre hajintotta, midőn egy magas, 
a mészárszékből ide szakadt székálló legény, kinek ru
háin és magasszáru [csizmáin egyaránt érzett a vér és

7*
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zsiradék, taglóját fölkapta és egy borzasztó káromkodás
sal az öreg ember hajadon fejére célzott. E pillanatban 
— mikor már épen a csapást rá mérné — maga is, 
mintha villám érné, lebukott és testén át egy félkarú 
ember rohant a lakatos mellé. Vele még egy ember volt 
és mindketten durva kézzel kapták föl a lakatost.

„Csak bizza ránk!44 kiáltottak Hughnak s ezalatt 
utat iparkodtak maguknak a tömegen át törni. „Csak 
bizza ránk. Mért vesztegetitek rá egész erőtöket, mikor 
egy pár ember nehány perc alatt örökre bedughatja a 
száját. Ne veszítsenek időt. Ne felejtsék el a foglyokat, 
ne felejtsék el Barnabyt.44

Az egész tömeg felüvöltött. A falakat baltákkal 
kezdték kopácsolni s mindenki a fogháznak tolongott, 
hogy az első sorba juthasson. Az a két ember pedig, 
maguk közt a lakatossal, a torló sokaságon keresztül 
úgy tört magának küzködve utat, mintha nem jó bará
tok, hanem ellenségek között volnának és meg-meghát- 
rálva a tömeg kellő közepén át vonszolák magukkal.

S most a csapások esőként kezdtek a kapura és 
az erős épületre hullani, mert akik nem férhettek a be
járathoz, ádáz dühüket mindenen kitölték, amit előta
láltak — még a roppant köveken is, melyektől fegyve
reik izekre roppantak szét és karjaik megzsibongtak, 
mintha még a falak is kemény ellenállást fejtenének ki 
s a csapásokat viszonoznák. A vasnak csattogása vason 
belevegyülve a siketitő robajba, tulhangozá azt, midőn 
a súlyos kalapácsok az érclemezekkel és szögekkel ki
vert kaput úgy megdöngeték, hogy záporként ömlött 
belőle a szikra. Az ostromlók csapatosan dolgoztak s 
rövid időközökben felválták egymást, hogy egész erejü
ket a munkának szentelhessék. Hanem a kapu nem in
gott meg — ott állott most is — oly marconán, mogor
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ván és szilárdan, mint bármikor, és minden változás nél
kül, kivéve azon horpadásokat, melyek időlátta fölszinét 
ellepték.

Mig egy rész minden erejét megfeszité e fáradsá
gos munka kivitelében s mások, lábtókat támasztva a 
fogháznak, az óriási falakat igyekeztek megmászni, 
ezalatt egy másik rész a száz főre rugó rendőrcsapat 
visszanyomásával volt elfoglalva, melyet a túlnyomó so
kaság egyszerűen elgázolni akart és egy negyedik rész 
ismét a házat szállotta meg, melynek tetején a porkoláb 
állott volt. E csapatnak sikerült is az ajtót bezúzni s 
arra aztán a bútorzatot kicepelék, s azt a kapu előtt 
felhalmozák, hogy tüzet rakva felgyújtsák a bevehetien 
bejáratot. Mihelyt ezt a szándékot megérték, azok akik 
eddig a kaput döngeték, felhagytak vele és szerszámaikat 
eldobva, a butorrakás emeléséhez láttak, mig az az utca 
feléig kinyúlt s oly magas lett, hogy aki még gyúanya- 
got akart rárakni, annak létrán kelle fölmászni. Mikor 
már a porkoláb összes ingóságait az utolsó darabig e 
költséges máglyára halmozták, bekenték azzal a szurok
kal, degettel és gyantával s lelocsolták azon terpentin
nel, melyet magukkal hoztak. Ami faneműt a fogház ka
puja körül leltek, azt hasonló sors érte, úgy hogy egy 
gerendát, egy pántot sem kiméltek meg. E pokoli ke
resztelés végeztével égő kénszálakkal és lobogó kóccal 
gyujták fel az alkotványt s aztán körül állták, az ered
ményt bevárandók.

Az igen száraz bútorok, melyek gyúlékonyságát a 
rákent olaj és viasz még növelé,^ az alkalmazott fogások 
következtében csakhamar fellobogott. A tűz vadúl sister- 
gett a légbe, kormával ellepte a börtön falait s az elő- 
rés^en égő kígyókként harapózott föl. Elejénte körül 
tolongták a máglyát s csak szemökkel fejezték ki örö-
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műket — de midőn a láng heve és hatalma nőttön nőtt, 
— midőn ropogni, sustorogni, fújni kezdett, mint egy 
óriási kemence — midőn fénye az átellenes házakról 
visszaverődött s nemcsak az ablakokban nyüzsgő arco
kat, hanem a házak legbelsőbb zugait is megvilágitá, — 
midőn az ember a haragos-piros parázson át a lángot a 
kapuval játszin enyelegni látta, amint hol makacs felszí
nét végignyalta, hol ádáz állhatlansággal lepattanva ég
nek magasló lobbot vetett s aztán ismét visszatért, hogy 
forró karjaival átölelje és magával együtt a veszendő- 
ségbe sodorja, — midőn már úgy megragyogott körös- 
körül, hogy a szent sir temploma tornyán, melynek órája 
annyi halandónak ütötte végóráját, a számokat oly tisz
tán lehetett megolvasni, mintha délidő lett volna s a szél
kakas a szokatlan sugárözönben ragyogó drágakőként 
csillogott, — midőn a barnult kövek és mogorva téglák 
a haragos-sötét visszfényben megpirultak és a csiszolt 
arany módra csillámló ablakok az utcaszeren végesvégig 
megannyi tűz-szemet képeztek, — midőn falak és tor
nyok, födelek és kürtők a remegő fényben mámorosán 
inogva ide-oda rezegtek, — midőn száz meg száz soha
sem látott tárgy megnyilt a szemnek és a legismertebb 
dolgok egészen uj alakot öltöttek, — ekkor a tömeg is 
belevegyült a pusztulásba s harsány sikoltozással, sivi- 
tással és orditással, minő szerencsére csak ritkán hall
ható, igyekezett a lángot táplálni és magaslatán meg
tartani.

Noha a hőség már oly rekkenő lett, hogy az át
ellenes házak festéke megszáradt s mintegy legnagyobb 
fájdalmában meghólyagzott, megrepedezett s lehullott; 
noha az ablak-üvegek kereteikből kiestek s a tetőkön a 
vas és ólom a vigyázatlanul hozzá érő kezet megpör- 
zsölé; a verebek a házereszekből felburranva elrepül
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tek, de a füsttől megszéditve a lobogó máglyára hulla- 
doztak: — serény kezek még egyre szitogaták a lángot 
és a sokaság szakadatlanul sürgölődött körülötte. S e 
buzgalom nem csökkent később sem, és a tolongás ak
kora Ion, hogy az első sorbeliek csak ügy gyei bajjal áll
hatták meg, nehogy magok is a tűzbe szorittassanak. Ha 
egy-egy elájult vagy lerogyott, tucatszámra versengtek 
helyéért, noha jól tudták, hogy félig-meddig vagy agyon
nyomják vagy a szomjúságtól elvesznek. A roskadozó- 
kat, ha agyon nem gázolták vagy a tűzbe nem estek, 
egy közelfekvő korcsma udvarára szálliták, hol kúti víz
zel magukhoz téritették. A vizes lajtokat szakadatlanul 
kézről kézre adták, de a szomjúság akkora volt s min
denki annyira tusakodott az elsőségért, hogy a hordók 
tartalmát nagyobb részt elpocsékolták a földön, anélkül, 
hogy egyetlenegy ember ajkait megnedvesitette volna.

Mindezen lárma és zsivaj közepette a máglyához 
legközelebb állók az égve lepotyogó töredékeket ismét 
felhalmozgaták és a tüzet meg-megrakák a kapu körül, 
mely egy lángzó ív gyanánt szilárdan s elreteszelve re- 
keszté ki a fölkelőket. Azonkivül zsarátokat adtak az 
emberek fejei fölött kézről kézre azoknak, kik a láb- 
tók körül álltak s ezek közül nehányan a legmagasb 
fogra kúsztak, félkézzel a falba fogóztak s minden 
ügyességüket s erejüket megfesziték, hogy a zsarátokat 
a födélre dobhassák vagy a belső udvarra vethessék. 
Igyekezetüket sok esetben siker koronázta, ami az egész 
jelenet iszonyait csak növelte, mert a benn levő fog
lyok rácsozatuk megöl észrevevén miként harapózik és 
terjeng a tűz szanaszét, be kezdék látni, hogy az éjjelre 
be lévén zárva, meglehet még élve fognak megpörköl- 
tetni. E borzasztó félelem, börtönről börtönre terjedvén 
s udvarról udvarra, oly szívszaggató jajongást, orditást
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és segélykiáltozást okozott, hogy az egész fogház visz- 
hangzott bele. E sikoltozás, mely még a tömeg üvölté
sét s a lángok pattogását is túlhangozá, oly velőtfa- 
gyasztó és kétségbeejtő volt, hogy a legbátrabbat is 
megremegteté.

Feltűnt, hogy e sikítások a fogháznak Newgate 
Street-re szolgáló részében hangzottak föl először, hol 
mint általában tudták, azok voltak elhelyezve, kik csü
törtökön indultak volna a vesztőpadra. S ezt a négy, 
már csak kérészéletű elitéltet, nem csupán először lepte 
meg a halál félelme, hanem ők mindvégig legrakoncátla- 
nabbúl viselték magukat. A falak vastagsága dacára is 
tisztán lehetett hallani, miként kiáltják, hogy a szél felé- 
jök fú s a lángok csakhamar elérik őket s egyszersmind 
felszóliták a foglárokat, siessenek a tüzet az udvaron 
levő és színig telt vízfogóból eloltani. Az után Ítélve, 
amit a künn levők hébe korba hallhattak, ez a négy 
elitéit nyomorult egy percig sem szűnt meg segélyért 
kiabálni és ezt oly végerőlködéssel tevék, az élethez 
való oly őrjöngő ragaszkodással, mintha mindenikök egy 
boldog, tisztes élet küszöbén állana, nem pedig negy
vennyolc órai nyomorúságos bebörtönzés után erőszakos 
és gyalázatos halál előtt.

Minden leírást meghaladt azonban az egyik elitéit 
két fiának gyötrelme és aggálya, midőn apjuk hangját 
hallák vagy hallani vélték. Darabig kéztördelve, tébo
lyultakként rohantak ide-oda, aztán az egyik vállaira 
hágott fivérének és megmászni igyekezett a magas falat, 
melyet legfelől vasszögek és kampók koszorúztak. A 
sebek, melyeket kapott, midőn a tolongásba vissza hul
lott, nem ijesztők meg s ő rettenthetlenül felmászott is
mét, hogy újra lepotytyanjon; midőn pedig végül a vál
lalat lehetetlenségét belátta, elkezdte két kezével a
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köveket íitögetni s rángatni, mintha körmeivel akarna 
magának rést törni, hogy azon az erős épületbe bejut
hasson. Végre a kapu előtt nyüzsgő csoporton át to
lakodtak, noha mások, kik náluknál húszszorta erőseb
bek voltak, e vállalkozást hiába kisérték meg s aztán 
látni lehetett Őket ottan, amint a tűzben — igen — a tűz
ben emelőrudakkal iparkodtak a kaput bezúzni.

Hanem a foglyok jajongása nemcsak őket illette 
meg. Az asszonyok felsikoltottak, két kezüket összecsap
ták s befogták a fölöket, mások meg épen elájultak. A 
férfiak meg, kik nem álltak a falak közelében s az 
ostromban tettleges részt nem vettek, hogy ne veszte
geljenek, felszakiták a kövezetei s ezt oly lázas dühhel 
müvelék, mely akkor sem lehetett volna nagyobb, ha 
az utca köve a fogház fala lett volna s ők ^munkával 
céljukat érik el. Az egész tömegben egyetlenegy lény 
sem maradt nyugodtan egy pillanatra sem. Az egész 
óriási sokaság őrjöngött.

Egy ujjongó riadozás! Még egy! aztán ismét egy 
— noha csak kevesen tudták, hogy miért ujjonganak. 
De a legközelsőbbek látták, hogy a kapu engedni kezd 
és legfelsőbb sarkából kiemelkedik. Ez oldalon már 
csak egy sarokvason lógott, de mégis fennállott a ke- 
resztgerenda miatt s mert saját súlyánál fogva mélyen 
belesüppedt a lábánál levő hamurakásba. Fenn az ive- 
zeten egy repedés mutatkozott, melyen át egy sötét, 
pinceszerü bejáratba lehetett látni. Rajta! szítsuk a tüzet.

Hogy sustorgott az fel. A kapu izzott s a repedés 
tágult. Az ostromlók hiába igyekeztek arcaikat tenye
rükkel megvédni. Ugrásra készen állottak ott. Látni le
hetett négykézláb mászó sötét alakokat, másokat meg 
társaik karjain a ház födelén végig vonulni. Világos volt, 
hogy a fogház már tarthatatlan. A porkoláb s foglárai
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gyerekkel, asszonynyal kereket oldottak. Rajta! szítsuk 
a tüzet!

A kapu most újra enged; mélyebben süpped a 
hamúba — inog — hajlik és ime! a földön elterül.

A tömeg ismét megujjong, egy percre meghőköl 
és tisztást hágy a tűz körül, mely közte s a börtön kö
zött lángol. Hugh aztán az üszkökre ugrik és meg- 
szikráztatva a levegőt maga körül, megvilágítván a sö
tét kapualjat a ruháján levő sziporkákkal, a fogházba 
nyomul.

Utána a hóhér hatolt be s kettejöket annyian kö
veték, hogy a tüzet egészen szétgázolák s az utcán sza
naszét szórták. Arra egyébiránt most már semmi szük
ség sem volt, mert a fogház maga is kivül belől láng
ban állt.

H a tv a n ö tö d ik  fe jezet.

E szörnyű jelenetek alatt, melyek most tetőpontju
kat érték el, a börtönnek egy lakója oly rettegésen és 
gyötrelmeken ment keresztül, melylyel még a halálra 
Ítéltek érzelmei sem mérkőzhettek.

Midőn a lázadók az épület előtt gyülekezni kez
dettek, a gyilkost a sokaság zagyva lármája és zsibon- 
gása fölriaszták álmából, ha ugyan az ő szendergése ez 
áldott nevet megérdemli. Mihelyt e hangokat megne- 
szezte, felszökött és fülelve lapult meg ágyán.

Rövid szünet után a zaj ismét kitört. Még egyre 
hallgatózott s idő múltával azon meggyőződésre jutott, 
hogy a fogházat dühös sokaság szállotta meg. Bűntudata 
azonnal ellenségekül vette az érkezőket, s félni kezdett,
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hogy csak őt akarják kiszemelni s azután darabokra 
szakítani.

A képzelgésnek benyomása alatt, minden hozzá
járult, hogy félelmét növelje és megerősítse. Kettős gyil
kossága, a körülmények, melyek között elkövette, a tett 
óta lefolyt időnek hossza, ennek dacára történt felfödöz- 
tetése, mindez az ő személyét úgyszólván a Mindenható 
haragjának különös tárgyául jelölé ki. A főváros óriási 
dögvészes házának bűnfertőjében, erkölcsi éjében, Luci
ferként állott ő az ördögök közt, megjegyezve és meg
bélyegezve nagy vétke által. A többi fogoly egész hadat 
képezett, mely egymást rejthette, segíthette — szóval 
tömeg volt, hasonló a künn levőhöz. O egymagára állott 
az összes sokaság ellen : egy elhagyott, ridegen álló, pá
ratlan ember, akitől a börtön lakói is borzalommal för- 
medtek vissza.

Meglehet, hogy kézrekerültének hire elterjedt s e 
tömeg csak azon végből jön, hogy őt kivonszolja s az 
utcán agyonüsse; de meglehet, hogy ezek lázadók, akik 
régi tervökhöz képest most a fogházat akarják lerom
bolni. 0  mégis egyik esetben sem hitt vagy remélt 
kíméletet. Minden orditás, minden hang, mely fülébe ha
tott, tőrként döfte át szivét. Az ostrom folyamában vad
sága és őrjöngése nőttön nőtt: elejénte próbálta lefeszí
teni a kémény rostélyát, mely útjában állott, hogy fel- 
mászszék, aztán megkiáltá a foglárokat, seregeljenek 
börtöne körül és mentsék meg a nép dühétől vagy dob
ják valamely földalatti tömlöcbe, ő nem bánja akármi
lyen mély, akármilyen sötét, undorító, patkányokkal és 
csúszómászó férgekkel hemzsegő legyen, csak elbujhas- 
sék benne és ne lehessen rá akadni.

De senkisem jött és senkitől sem kaphatott választ. 
Aztán elhallgatott, mert tartott tőle, hogy magára vonja
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a figyelmet még akkor is, ha őreinek kiabál. Egyszerre 
vas-rácsos ablakán kitekintve, a falakon és az udvar 
kövezetén valamely sajátságos fényt vesz észre, mely 
elejénte gyönge ugyan s ide-oda lejt, mintha a foglárok 
szövétnekekkel járnának a fogház födelén. Majd piro
sabb lesz és égő üszkök keringve repülnek le, tüzet 
szórva maguk körül a földön s a szögletekben lassap 
tovább harapózva. Az egyik zsarátnok egy fapad alá 
hull és meggyujtja; egy másik a házereszre potytyan, 
meggyujtja s a tűz tova nyaldos, maga mögött széles 
lángszalagot vonva. Darab idő múlva égő töredékek 
egész sűrű zápora kezd ajtaja előtt le-lezuhanni a fogház 
egy felsőbb részéből, mely már majdnem lángban áll. 
Ekkor eszébe jut, hogy ajtaja kifelé nyilik s belátja, 
hogy minden szikra, mely a halomra hull, még ha ra
gyogó életét elveszti is és silány hamuvá válik, lassan
ként élve be-betemeti börtönsirjába. Azonban noha a 
fogház a jajgatástól és segélykiáltástól viszhangzott — 
noha a láng fel-felszökkent, mintha minden tűznyelv 
tigris volna és mindenik éhen orditana — noha a hőség 
tikkasztó, a lég rekkenően fojtó, a zaj odakünn egyre 
nő és helyzetének veszélye már az egyik könyörtelen 
elemmel szemben is percenként növekszik — mind
amellett sem merte szavát fölemelni, nehogy a tömeg az 
ajtót betörje s vagy maga meghallja vagy a többi fog
lyoktól a helyet megtudja, hova ő elzárva van. 0  tehát 
úgy rettegé a börtön lakóit, mint a künn levőket, a 
zajt úgy mint a csöndet, a világosságot mint a sötétsé
get; azon eshetőséget, hogy megszabadul épen úgy, mint 
a gondolatot, hogy itt kellend maradnia s meghalnia; szó
val oly gyötrelemnek és kínnak esett áldozatúl, hogy amit 
ember embertársán a kegyetlen erőszak borzasztó sze
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szélyében valaha elkövetett, nem is fogható azon bünte
téshez, melyet ez ember önönmagára mért.

Most a kapu a földön hever. Már elözönlik a fog
házat s hallani, amint egymást a bolthajtásos folyosók
ban megkiáltják; már lefeszítik a vaskapukat, melyek 
az egyes udvarokat egymástól elkülönítik; már az egyes 
cellák és szobák ajtait döngetik, letépik a keresztfákat, 
závárokat és reteszeket, lebontják a félfákat, hogy az 
embereket kibocsássák és minden erejöket megfeszítik, 
hogy oly hasadékokon s ablakokon át kivonszolják, me
lyeken alig tudna egy gyerek kiférni s amellett szaka
datlanul üvöltenek, rivalkodnak és úgy meglábolják a 
forró lángözönt, mintha bőr helyett vért födné testüket. 
A foglyokat lábuknál, karjaiknál, hajuknál fogva hur
colják ki. Némelyek a kapuhoz érve a foglyoknak estek 
és mindent elkövettek, hogy bilincseiket lereszeljék; 
mások eszeveszett örömmel ugrálták körül, ruháikat 
Össze-vissza tépegették s mint látszott készek voltak 
őket ízenként szétszedni. Most vagy egy tucat ember 
azon udvarba rohan, melybe a gyilkos sötét ablakán 
keresztül félős pillantásokat vet s egy foglyot cipelnek 
magukkal, kinek testéről őrült buzgalmukban majdnem 
minden ruháját letépték s kit most véresen s eszmélet 
nélkül tartanak kezeik között. Majd egy csoport foglyot 
látni ide-oda rohanni, akik a fogház tekervényeiben el
tévedtek s a zajban és tűzvészben úgy megzavarodtak, 
hogy azt sem tudják hová forduljanak, mit csináljanak 
s még mindegyre úgy ordítanak segélyért mint az előbb. 
Egy éhenkórász nyomorúlt, ki talán egy kenyeret vagy 
a vágóhidról egy darab húst lopott volt, mezítláb som- 
polygott el — lassú léptekkel távozva, mert háza: a bör
tön kigyúlt. Ennek nincs más hajléka, nincsenek barátai, 
akikkel találkozhatik, nincsenek régi barlangjai, melye
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két fölkereshet, nincs szabadsága, hogy kenyerét keres
hesse s általában véve nem bir mással, mint az éhhalál 
szabadságával. Utána egy csapat haramia eregelt, élü
kön barátaikkal a csőcselékből, kik bilincseiket keszke
nőkkel és fonott szalmával kötögették át, őket pedig 
köpenyekbe s felöltőkbe burkolák s a palackokat aj
kaikhoz tartogaták, hogy ihassanak, mert az idő rövid
sége miatt nem lehetett bilincseiket leszedni. Mindez s 
a jó isten tudja még mi minden oly zaj, zsivaj és lárma 
közt folyt le, minőt az ember még megálmodni sem ké
pes s mely nemhogy csillapult volna, sőt pillanatról pil
lanatra mindinkább növekedett.

A gyilkos mindezt ablakából nézte, midőn egy 
embercsoport szövétnekekkel, lábtókkal, baltákkal és sok 
egyéb fegyverrel az udvarra özönlött s ajtaját megdön
getvén, bekérdezett: hogy nincs-é benn fogoly? Mikor 
ezeket jönni látta, elhagyta az ablakot és tömlöce leg
távolibb zugába vonult vissza. Bár egy szóval sem felelt 
ők mégis némileg gyanithaták, hogy valakinek benn kell 
lennie, mert lábtókat támasztottak a falnak, az ablak 
vasrostélyát feszegetni kezdék, sőt csákánykapákkal még 
a köveket is kivagdalák a falból.

Mihelyt rést vágtak, melyen egy emberfő beférhe
tett, egyikök bedugta fáklyáját s körülnézett az üregben. 
A gyilkos ez egyén pillantását követte, amig az az övé
vel találkozott s hallá, hogy kérdezi, mért nem válaszol, 
hanem azért ezt sem viszonzá egy szóval sem.

Az általános megleptés s bámulás között már meg
szokhatták az effélét, mert egy szó nélkül tovább ron
gálták a falat, mig a rés akkora volt, hogy egy férfitest 
is átférhetett s egymás után bemásztak s leugrottak, mig 
az üreg színig megtelt. Aztán közre fogták, kézről kézre 
adák az ablakig s a lábtón állók ledobták az udvar
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kövezetére, mely műtét végeztével a benmaradtak is 
egyenként kieregeltek, a fogolynak meghagyták, hogy 
időveszteség nélkül oldjon kereket, mert útja nemsokára 
el lesz állva s végre tovább siettek, hogy másokat sza
badítsanak ki.

Az egész kiszabadítás pillanat művének tetszett. A 
gyilkos feltápászkodott s alig tudott szemének hinni, 
mikor már az udvar újra megtelt s egy tömeg tódult 
feléje, Barnabyt cipelve magával. A következő pillanat
ban — ó dehogy a következőben : ugyanabban a perc
ben ő fiástul a legsűrűbb tolongáson keresztül kitaszitta- 
tott az utcára s onnan tekintett hátra egy lángzó omla- 
dékra, melyről valaki azt mondá, hogy ez Newgate.

A sokaság, első belépte óta azonnal elárasztá az 
egész fogházat és berajzá annak minden zugát s hasa- 
dékát, mintha tökéletesen ismernék legbelsőbb rejtekeit 
és a helyszínnek legkimeritőbb tervét hordanák maguk
kal. A hely azonnali ismerését kétségkívül nagyban kö- 
szönheték a hóhérnak, aki a tornácból igazgatá ezt a cso
portot erre, amazt meg arra vagy másfelé s maga is 
tettleges részt von, amennyiben ő hozta létre azt a cso
dálatos gyorsaságot, melylyel a foglyok kiszabadítása 
eszközöltetett.

Hanem a törvény ezen végrehajtója helyszín isme
reteinek egy fontos részét szorosan magának tartá meg. 
Miután az épület egyéb részeit illető intézkedéseit 
megtevé s a gyülevész serényen munkához látva annak 
egyik végétől a másikig mindent elárasztott, egy fali
szekrény féléből kivett egy kulcs-csomót s egy titkos fo
lyosón keresztül a kápolna közelében, (mely a porkoláb 
háza mellett állt s most lobbal égett) átment az elitél
tek börtönei felé. Ezek egy sor apró, erős és igen szo
morú tekintetű szobákból állottak egy alacsony folyosó
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hosszában, melynek bemenetét egy erős vasajtó zárta 
el, mig másik végét két ajtó s egy erős rácsozat őrizé. 
A bakó a kulcsot kétszer ráforditá s miután meggyőző
dött, hogy a többi bejárat is jól el van zárva, leült a 
folyosó egyik padjára és a legnagyobb önelégültséggel, 
nyugalommal és kéjelemmel kezdte botjának gombját 
szopogatni.

A lelki nyugalomnak ez a módja az égő börtönben 
a léghasgató lárma között, már akkor is eléggé sa
játságos lett volna, ha ez ember e falakon kivül áll 
vala. De itten, az épület szivében, hol fülét azonfelül 
még a négy elitéltnek könyörgései és jajgatásai is szag- 
gaták s láthatá kezeiket, amint ajtaik rostélyán át ve
szett rimánkodással tördelék — ezen a helyen minden
esetre fölötte feltűnhetett. S valóban maga Dennis úr is 
roppant különös egy körülménynek tarthatá, mely fölött 
önmagával kezdett enyelegni, mert kalapját — mint a 
legbohókásb hangulatban levő ember — félrevágta, botja 
gombját fokozott elégültséggel szopogatá és oly csinta
lanul mosolygott, mintha mondaná: „Dennis, te furfangos 
egy kutya vagy — bolondos egy fickó; te-te szörnyűsé
gesen kedves egy cimbora vagy Dennis s tulajdonképen 
kiváló egy jellem.u

Ily állásban maradt nehány percig, mialatt a bör
tönökben levő négy ember, bizonyosak lévén benne, 
hogy valaki akit azonban nem láthattak, a folyosóban 
van, oly szivrázó könyörgéseket hallatott, amilyeket az 
ő véginséges állapotukban levő nyomorúlt lényektől 
várni lehetett: az ég szerelmére kérték őt, bárki lé
gyen, szabadítaná ki s a legnagyobb buzgalommal, mely 
e helyzetben tán való is lehetett, fogadák, hogy ha 
megmenekülnek, meg fognak javulni és soha-soha-soha 
többé sem isten sem ember ellen nem vétenek, hanem
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vezeklő és józan életet fogadnak s minden elkövetett 
vétküket lelkök mélyéből megbánják. Az a borzasztó 
erély, melylyel könyörögtek, akárkit még a legjobb és 
legigazabb embert is (ha ugyan jó s igaz ember ez éjjel 
e szomorú helyre vetődhetett) rábirta volna, hogy őket 
kiszabadítsa és szabad folyást engedvén bármely más 
büntetésnek, ez utolsó legborzasztóbb s legvisszataszi- 
tóbb bűnhödéstől megkímélje, mely a gonoszt soha sem 
javitá meg, hanem a javulás fele utján levők ezreinek 
sziveit is már megkérgesité.

Dennis azonban, ki a régi jó iskolában nevelkedett 
és a régi jó törvényeket már jó régóta hat hetenként 
egyszer néha kétszer is a régi jó módon végrehajtotta, 
e szózatokat a bölcsész nyugalmával fogadta, végre 
pedig a gyakori ismételgetés kellemes elmélkedéseit 
megzavarván, botjával két vagy három Ízben megkopog- 
tatá az ajtót és kiáltá:

„Csiba te, nem hallgattok el?44
Erre valamennyien egyszerre elkiálták magukat, 

hogy őket holnapután akarják felakasztani és segít
ségéért rimánkodtak.

„Segítselek s ugyan miért?44 szólt Mr. Dennis, paj
zánul a hozzá legközelebbinek ujjaira koppintva.

„Hogy megmentsen44, kiálták.
„Na persze!“ szólt Mr. Dennis és híjjában lévén 

egy jó barátnak aki e mókában vele osztakozhatott 
volna, a falra átpislogatott. „Ti tehát elbánás alá esné
tek kedves feleim ?4Í

„Ha csak ma éjjel meg nem szabaditnak44, kiálta 
egyikök, „meghalunk.44

„Majd mondok az uraknak valamit4*, szólt a hóhér 
komolyan. „En attól tartok feleim, hogy ti nem vagy
tok helyzetetekhez illő lelki állapotban. Ti ugyanis nem

D i c k e n s .  Barnaby Budge III. 8
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fogtok kiszabadulni — arra ne is gondoljatok. — Fel
hagytok-e már valaha illetlen rivalgástokkal ? Csodálko
zom, hogy nem röstellitek magatok előtt.u

E feddésre végigkoppintá valamennyiök ujja büty
keit sorban és aztán derült képpel ismét helyet foglalt.

„Ti törvényt álltatok4*, folytatá két lábát keresztbe 
rakva és szemöldeit felráncolva, „ezt a törvényt pedig 
kizárólag a ti kedvetekért csinálták; a ti kedvetekért 
épitettek ilyen szép fogházat; káplán tartatik a ti kedve
tekért ; egy alkotmányos tisztviselő fizettetik csupán 
érettetek; nektek tartanak készen talyigákat — és ti 
mégsem vagytok megelégedve? — Ugyan hallod-é te 
első ott, mikor fogod már be a szádat?4*

Nyöszörgés volt az egyedüli válasz.
„Amint látom4*, szólt Dennis úr enyelgéssel vegyült 

korholó hangon, „közietek egyetlen férfi sincs. Azt kez
dem hinni, hogy a másik oldalra tévedtem a vászoncse
lédek közé, noha ami ezt illeti, nem egy fehér személyt 
láttam, aki úgy viselte magát, hogy becsületet szerzett 
ám nemének. — Hé te a második numerusban, sohse 
vicsorgass úgy a fogaddal. Ennél rosszabb viseletét4*, 
szólt a hóhér, botjával az ajtót megkocogatva, „sohsem 
láttam még e falak közt. Csakugyan pirulnom kell éret
tetek. Ti gyalázatot hoztok a Bailey-re!4*

Rövid hallgatás után, mely alatt az esetlegesen 
felhozott önigazolásra várakozott, Dennis bizonyos hí
zelgő hangon folytatá:

„Most pedig lássátok csak ti négyen. En ide jöt
tem, hogy gondjaitokat viseljem, nehogy a helyett a 
másik dolog helyett megsüljetek. Lármázni hiába lár
máztok, mert akik betörtek, semmiképen sem fognak rá
tok akadni s ti csak annyit értek el, hogy rekedtek 
lesztek, mikor beszédet kellene tartanotok — ami pedig
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nagy kár volna. Mi a beszédeket illeti, én mindig azt 
tartom, hogy: hadd beszéljenek. Ez az én elvem. Hadd 
beszéljenek. — Én“, szólt a bakó, mialatt kalapját le
vette, annak mélyéből keszkenőjét kihúzta, hogy vele 
homlokát megtörölje s fövegét ismét föltevé, csakhogy 
kissé félrébb csapva. „Én már oly ékesszólást hallottam 
azokon a deszkákon — tudjátok, hogy milyen deszká
kat értek — és oly hangbéli tisztaságot tapasztaltam e 
beszédekben, hogy úgy csengett akár egy harang és oly 
jól adták elő, akár egy színdarab. Ezekről vegyetek 
példát. Ha pedig valamely dolog már ennyire ment, 
akkor okvetlenül szükségesnek tartom az illő lelki álla
potot. Illő lelkiállapottal pedig — tisztességesen, kelleme
sen és megférhetőleg lehet ezt a dolgot elvégezni. Bár
mit tegyetek — már mint különösen ti amoda leghátúl 
— csak ne rimánkodjatok. Félig-meddig szívesebben 
látnám, noha vesztenék vele, ha egy ember szánt-szán
dékkal elhasogatja és szétszaggatja ruháit, mielőtt rám 
maradnak, semhogy rimánkodni halljam. Ez minden
esetre százszor illőbb lelki állapot.“

Mialatt a bakó őket lelkipásztori hangon és arc
cal oktatgatá, mint a ki nyájával bizalmas beszélgetésbe 
bocsátkozik, a lárma némileg elcsihedt, mert a lázadók 
részint siettek a foglyokat az ülés-termekbe kisérni, me
lyek Newgate főfalain kívül estek ugyan, noha a fog
házzal összefüggtek, részint pedig onnan az utcákra szál- 
litgaták. Dennis azonban szónoklatának alig ért ezen 
részéig, midőn az udvaron felhangzó hangok zaja világo
san mutatta, hogy a tömeg visszatért s erre tart. Csak
hamar ezután az alanti rácsozat döngetése arról is tanus- 
kodék, hogy végre a „cellákatu is (mint nevezék) ostrom 
alá fogták.

8*
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Hiába rohant a hóhér ajtóról ajtóra, a rostélyokat 
egymás után kalapjával betakargatva, megannyi haszta
lan erőlködésként, hogy a négy orditó elitéltet elcsititsa ; 
hiába ütötte verte kinyújtott kezeiket; hiába fenyegette 
uj s hosszas kínzásokkal tiszte teljesítésében: a folyosó 
megzengett ordításaiktól. E hangok s azon tudat, hogy 
még a legutolsók várják szabadságukat, úgy felvilla
nyozta és bujtatta a megszállókat, hogy hihetlenül rövid 
idő alatt bezúzták az alanti két hüvelyknyi vastagságú 
vasrudakból álló rácsozatot s aztán a másik két ajtót 
betörve, mintha csak vékony fenyőfából készültek volna 
— csakhamar a folyosó végén állottak s már csak ne
hány keresztgerenda választá el a celláktól.

„Hollá!u kiáltott Hugh, aki legelőször nézett a ko
mor folyosóba. „Dennis már megelőzött? Jól van öre
gem! Nyisd ki hamar ezt itt, különben kimenet megfu- 
lunk a füsttől.w

„Akkor hát eredj innenu, szólt Dennis, „mi ke
resete itt ?u

„Mit keresek ?u viszhangozá Hugh, „hát azt a négy 
embert. “

„Azt a négy ördögöt ?u kiáltott a hóhér. „Nem 
tudja-e maga, hogy azokat csütörtökön felkötik? Nem 
tiszteli-e maga a törvényt — az alkotmányt — nem tisz
tel hát maga semmit? — Azt a négy embert hagyja 
maga békével.u

„Ez nem tréfára való időu, kiáltott Hugh. „Hallja-e 
őket?. El ezekkel a gerendákkal az ajtó s a palló közt, 
hadd inehessünk be.u

„Testvér14, szólt a hóhér halkan s mintha Hugh kí
vánságának meg akarna felelni — lehajolva, de tulajdon
képen csak azért, hogy a képébe nézhessen, „hát nem 
hagyhatja ezt a négy embert nekem, ha már látja, hogy
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úgy fáj rajok a fogam? A maga részéből vegyen ki 
akármit ami ínyére van, de ne bántsa az én részemet. 
Ezt a négy embert hagyják békével, ha mondom.u

„Emelje le a gerendákat vagy térjen ki utamból“, 
volt Hugh válasza.

„Maga jól tudja testvér, hogy vissza tudja terelni 
a tömeget, ha akarja4*, szólt a hóhér halkan. „Mit? 
Maga be akar jönni, csakugyan be akar jönni?u

„Akarok.tt
„Nem hagyja meg ez embereket nekem? Hát csak

ugyan semmit sem tisztel maga — épen semmit sem?4* 
szólt a hóhér azon ajtóba hátrálva, melyen át bejött s 
pajtására a düh egy ocsmány pillantását vetve. „Testvér! 
csakugyan be akar maga jönni ?4*

„Be én. Hát mi az ördög lelte magát ? Hová akar 
menni?44

„Akárhova44, viszonzá a bakó, ismét betekintve a 
vasajtón, melyet majdnem egészen magára zárt és csak 
kissé tartott tárva. „Gondolja meg inkább, hová fog 
maga jutni. Csak ennyit mondok."

S pofáját még egyszer Hugh felé bólogatva, még 
egyet vigyorgott oly ocsmányúl, hogy rendes mosolya 
ehez képest szeretetreméltónak tetszett, aztán pedig ma
gára csapva az ajtót, eltűnt.

Hugh nem habozott tovább, hanem részint az el
ítéltek ordításától, részint a tömeg türelmetlensége által 
sarkalva, meginté a közvetlenül mögötte állót — mert 
a köz oly keskeny volt, hogy épen csak egy ember 
fért el székiben — s aztán megsuhogtatva kalapácsát, 
oly erővel csapott le, hogy nehány csapásra a vas en
gedett, szétpattant és szabad bemenetelt engedett.

Ha az egyik elitéltnek előbb emlitett fiai dühösek 
voltak buzgalmukban, most valósággal oroszlányi erőt
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s készültséget mutattak. A cellákban levőket megintvén, 
hogy lehetőleg hátra vonuljanak, nehogy a fejszék, me
lyekkel az ajtókat vagdosták, megsebesítsék — minden 
ajtó elé egy csapat gyűlt és neki türkőzvén, iszonyú 
csapásokat mért rájok, amig a körösztgerendák és zá- 
várok lehullottak. Ámbár a két fiú a leggyöngébb s leg
hiányosabban fegyverzett csapatot vezérelte s azonkívül 
a munkához is csak későbben láthattak a többinél, mert 
még előbb a rostélyon keresztül sugdosgattak volt atyjuk
kal, azért mégis ez a cella nyílt meg legelőször s ez az 
ember volt legelőször szabad. Mikor a folyosóba kivon- 
szolák, hogy bilincseit leverjék, az elitéit — egyéb sem 
lévén egy merő lánchalmaznál — összerogyott közöttük 
s ily állapotban kellett őt eszméletlenül vállaikon ki- 
vinniök.

E négy nyomorúltnak kiszabadítása, akiket most 
bódultán kábultan a hemzsegő utcákba szállítottak — 
melyek pesgését többé már csak akkor remélték lát
hatni, mikor csöndes magányukból utolsó utjokra kel
nek, mikor a levegő nehéz leend ezrek visszafojtott lé- 
lekzetétől s az utcák és házak nem kövekből és tég
lákból, hanem emberi arcokból látszanak állani — a 
jelenetnek méltó koronául szolgált. Halavány s vézna 
arcaik; üres szemök; megcsukló lábaik s kinyújtott kar
jaik, melyekkel mintha magukat az elbukástól akarták 
volna megmenteni; révedező s téveteg kifejezésük; a 
mód, melylyel a tolongásba jutva levegő után kapkod
tak, mint a vizbefulók — mindez elárulta, hogy ők az 
elitéltek. Nem volt szükséges mondani: „ez volt halálra 
szánva“, ott álltak e szavak arcaikra sütve. A tömeg 
nemcsak meghökkent tőlük, mintha már koporsóikban 
feküdtek volna s most szemfedőjükbe burkolva, jelenné
nek meg, hanem voltak elegen, akik mikor véletlenül
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ruháikhoz értek vagy megsurolták, úgy megborzadtak 
tőlük, mintha valósággal hullák válnának.

Ez este a csőcselék parancsára minden házat kivi
lágítottak, tetejétül a föld színéig, mint valamely nyil
vános örömünnepély alkalmával. Evekkel utóbb is emlé
keztek még öreg emberek, kik fiatalabb korukban e 
városrészben laktak, hogy a házakban és házakon kívül 
nagy fényözönt láttak s mikor azt mint gyerek félénken 
és ijedezve az ablakból elnézték — hát egyszerre csak 
egy arc haladt el előttük. Noha az egész lázongás min
den rémületeivel együtt egészen kiveszett emlékükből, 
ez az egy tárgy mégis meggyökerezett benne — egye
dül , világosan és eltörölhetlenül. Még a gyermek járatlan 
eszének is oly látványt nyújtott egy ilyen elitéltnek el
suhanó megjelenése, hogy az egész zavargást háttérbe 
szoritá s egymaga mindenkorra bevésődött emléke
zetébe.

E legutolsó feladat végeztével, az ujjongás s ordí
tás lsssanként meg-megszünt. A láncok csörgése, mely 
előbb mindenütt visszhangzott, mikor a foglyok elillan
tak, többé szintén nem hallatszék; a zajgás rekedt, 
tompa zúgássá mosódott el, mely a távolban elenyészett; 
s mire az emberár el-elzúgott, már csak egy szomorúan 
füstölgő romladék jelölé meg a helyet, ahol az előbb 
még ezernyi sokaság dühöngött és rivalkodott.

H a tv a n h a tod ik  fe jezet.

Noha Haredale a múlt éjjel sem feküdt le s egy
általán már nehány hete kevés megszakítással virasz- 
tott, csupán nappal aludván s akkor is fel-felijedezve és
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riadva: mégis napkeltétől alkonyaiig tűvé tett minden 
helyet, melyet unokahuga menhelyének gyaníthatott. 
Egész nap egy korty vizen kívül, egyebet nem érinté- 
nek ajkai, bár fürkészeteit mindenüvé kitérj észté és még 
csak le sem ült egy percre sem.

Mindent felkutatott, minden helyet, mely csak 
eszébe jutott Chigwellben úgy mint Londonban, a keres-, 
kedőket, kikkel összeköttetésben állott, barátait, akiket 
ismert. A legkinzóbb szorongatásoktól és szemrehányá
soktól hajszolva, egyik hatóságtól a másikhoz s végre 
magához az államtitkárhoz ment. Egyebütt sem talált vi
gasztalást csak ennél a kormányférfinál, aki biztositá, 
hogy a kormány kényszeritve lévén a korona levégső 
előjogait igénybe venni, el van tökélve velők élni, mi
nélfogva egy valószinüleg holnap megjelenő kiáltvány a 
lázadás elnyomására teljes és korlátlan hatalommal ru- 
házandja föl a katonaságot; biztositá továbbá, hogy a 
király, a kormány és az országgyűlés mindkét házának 
valamint minden vallásos meggyőződéssel biró becsületes 
embernek rokonszenve a katholikusok részén áll; végül 
pedig megígérte, hogy kerüljön bármibe, igazságot fog
nak tenni. Arról is értesité, hogy mások is, kiknek há
zait szintén felgyújtották, egy ideig elvesztették szem 
elől gyermekeiket s rokonaikat, hanem aztán, amennyire 
tudja, mégis csak meglelték; továbbá, hogy panasza 
tudomásul vétetik s a vezénylő tisztek, valamint az al
sóbb közegek utasításaiban említés fog róla tétetni; vé
gül pedig megnyugtatá, hogy készségesen s jó szívvel 
segélyére lesznek minden úton és módon.

Bármily csekély vigasztalásul szolgáltak e szavak 
a múltak történeteit tekintve s bármi silány reményt 
nyújtottak bánata tárgyának érdekében, mely szivéhez 
oly közel állott, Haredale mégis hálával fogadta és kö-
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szonettel a miniszter által kifejezett s mint látszott igaz 
érzésen alapuló érdekeltség iránt, eltávozott. Az éjszaka 
közeledvén úgy találta, hogy egyedül jár az utcán és 
nem tudja még, lesz-é hely, hová fejét lehajtsa.

Charing Cross közelében egy fogadóba lépett s 
ennivalót és ágyat parancsolt. Látta, hogy bágyadt, meg
viselt megjelenése a gazda és pincérek figyelmét fel- 
költé s azon hiszemben, hogy ezek tán nem tesznek fel 
róla fizetési képességet, kihúzta tárcáját s az asztalra 
tette. A gazda hebegve válaszold, hogy nem ez a baj. 
Ha Ő azok közül való, kiket a lázadók megkárosítottak, 
ő nem mer neki semmiféle ellátást sem adni. O család
apa és két ízben megintették, hogy vendégek dolgában 
óvatos legyen. Mélységes bocsánatot kér, de hát mit csi
náljon ?

Semmit. Senkisem érezte ezt igazabban, mint 
maga Haredale. A gazdának csak ennyit válaszolt s 
azzal elhagyta a vendéglőt.

Eszébe jutott, hogy ezt ugyan előre láthatta volna 
a Chigwelli tapasztalatok után, hol senkisem mert egy 
ásóhoz is nyúlni, pedig nagy jutalmat ígért mindenkinek, 
aki vele jön s házának romjai közt kutatásaiban segí
teni fogja. Sokkal büszkébb lévén, semhogy magát egy 
újabb kiutasításnak kitegye s másrészt nemesb szellemű, 
semhogy tönkre tehessen vagy megkeseríthessen egy be
csületes iparost, aki elég gyönge volna neki hajlékot 
adni, nem tehetett mást, mint hogy előgyelgett a 
Strand-on. Épen a Themzéhez vezető utcák egyikében 
sétálgatott mélyen elmerülve fel-alá, holmi réges-régóta 
esett dolgokon tűnődve, midőn meghalld, hogyan kiáltja 
egy inas az egyik ház ablakából az átellenes oldalon 
álló pajtásának, hogy a lázadók Newgate-et felgyúj
tották.
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Newgate-et? Ahol az ő embere ül?
Hanyatló erejét egy pillanat alatt lábbadozni, ros

kadozó erélyét tízszeres erővel visszatérni érezé. Ha ez 
lehetséges volna — ha kiszabadítanák a gyilkost — ha 
ő annyi viselt dolog után mégis a testvérgyilkosság gya
nújával terhelten halna meg? . . . Ily gondolatok tódul
tak lelke elé.

Nem birt annak öntudatával, hogy a fogházhoz kö
zeledik s ime előtte állott. íme itt nyüzsgött a sokaság, 
sűrű, sötét, hullámzó tömeggé szorulván össze — ime 
itt nyaldostak, lobogtak a lángok a levegőbe föl. Feje 
szédült, szeme káprázott s ő két emberrel birkózott.

„Na-na44, mond az egyik. „Térjen magához jó 
uram. Itt magunkra vonjuk a figyelmet. Jöjjön velünk, 
hiszen mit ér ön annyi ellen ?44

„Ez az úr mindig akar valamit cselekedni44, szólt 
a másik őt maga előtt tolva. „Hanem épen azért tetszik 
nekem, épen azért.44

Ezalatt a fogház közelében levő egy udvarra értek. 
Haredale egyikről a másikra nézett s mikor ki akart 
bontakozni, érezte, hogy lábai megcsuklanak. Az az 
egyik ember pedig aki első ízben beszélt, azon öreg 
úr volt, kivel a lord Mayor-nél találkozott s a másik 
John Grueby, ki Westminsternél oly férfiasán pártját 
fogta volt.

„Mit jelentsen ez?" kérdé Haredale bágyadtan. 
„Hogy kerültünk össze?"

„A tolongáson kívül44, viszonzá a borszürő, „hanem 
most jöjjön velünk. Kérem jöjjön velünk. Ön mint lá
tom ismeri e barátomat.44

„Mindenesetre44, szólt Haredale, a kábultság egy 
nemével Johnra tekintve.
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„Akkor tehát megmondhatja, hogy bennem meg- 
bizhatik44, viszonzá az öreg úr. „0 az én szolgám. Ő nem
rég (mint azt kétségkívül tudni fogja) lord George Gor
don szolgálatában állott, hanem elhagyta s csupa jó 
akaratból nekem s másoknak, kik szintén a fölkelők ro
vásán állanak, híreket hozott ellenünk forralt terveikről, 
mint amelyekről ő értesült.u

„Tettem ezt azonban egy föltét alatt44, szólt John, 
kalapját megbillentve, „hogy lordom ellen ne valljanak, 
mert az egy tévútra vezetett de jószivii ember. Az én 
lordom ezeket a dolgokat sohasem tervezted

„A föltételnek természetesen eleget fogunk tenni4*, 
viszonzá a borszürő. „Ez becsületbeli kérdés. Hanem 
kérem uram, jöjjön velünk.44

John Grueby nem vesztegetett sok szót, hanem a 
biztatgatás egészen más neméhez folyamodván, egyik 
karját a Haredale-ébe fűzte, mialatt gazdája a másikat 
kapta meg s aztán a legnagyobb sietséggel elvezette.

Bizonyos kábultságot érezvén fejében s különben 
is képtelen lévén gondolatait bármily tárgyra irányozni, 
úgy hogy még társaira sem emlékezett vissza, ha csak 
rájok nem nézett — Haredale gyanithatá, hogy elméje 
az utóbbi napok izgalmai és szenvedései alatt, melyek 
még egyre ostromolák, szenvedett, miért is minden 
vonakodás nélkül engedé magát elvezettetni. Útközben 
öntudatára jött annak, hogy sem tetteinek sem gondo
latainak nem ura s tartani kezdett tőle, hogy elméje 
megbomlik.

A borszürő, mint már első találkozásukkor mondá 
volt, Holborn Hill-en lakott, hol nagy raktárakkal és 
terjedelmes üzlettel birt. A házba egy hátsó ajtón lép
tek be, nehogy a közfigyelmet magukra vonják s egy 
az emeleten levő, az utcára szolgáló szobába mentek,
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melynek ablakai azonban a ház többi ablakaival együtt 
belőlről le voltak szögezve, úgy hogy mindenütt mely 
sötétség uralkodott.

Eközben az eszméletlen Haredalet a szoba egyik 
pamlagára fekteték és John azonnal sebészért sietett. 
Ez eret vágott s jó sok vért csapolt le, mire Haredale 
lassanként magához tért. Sokkal gyöngébb lévén, sem-, 
hogy jártoni ereje lett volna, könnyen rávehették, hogy 
az éjt ott töltse s aztán siettek őt ágyba fektetni. Az 
ágyban egy darabka piritóst s egy korty sziverősitőt 
kapott, melynek hatása alatt csakhamar egészen elbó
dult s legalább ez időre szenvedéseiről megfeledkezett.

A borszürő, — egy máskülönben igen derék vén 
fickó s nagyon érdemes úri ember — nem gondolt a 
lefekvésre, mert a fölkelőktől több rendbeli fenyegetést 
kapott s az előbb is csak azért távozott hazulról, hogy 
a csőcselék beszélgetéseiből kipuhatolja, vájjon legkö
zelebb nem az ő házára kerülend-é a sor. Az egész éjt 
ebben a szobában tölté egy zsöllyében, néha-néha el is 
szunyókálva, s időről időre John Grueby s két három 
más megbízható üzletbeli emberének tudósításait fo
gadva, kik kémjáratokat tettek az utcákon. Ezek ellá
tására a szomszéd szobában pompásan rakott asztal ál
lott, melyet szorongattatásai dacára hébe-hóba maga az 
öreg borárus is megtámadott.

E tudósítások elejénte meglehetősen aggasztóan 
hangzottak, de az éj folyamában baljós tartalmuk any- 
nyira növekedett s a pusztítás és zendülés annyi bor
zasztó részleteivel öregbült, hogy ez uj hírek mellett az 
előbbi zavargások semmivé törpültek.

Az első értesítés Newgate elfoglalását s a foglyok 
kiszabadítását jelenté, kiknek nyomát Holbornon s mel
lék-utcákon végig, a házaikba bezárkózott polgároknak
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a láncok csörgése jelölé meg, mely mindenüvé elhal
latszó szomorú hangjátékot képezett, mintha megannyi 
kovácsműhelyben dolgoznának. A lángok oly fényesen 
ragyogtak be a borárus boltjának ablakain/ hogy az 
alsó szobák és lépcsőházak majdnem napvilágban fény
lettek,. mialatt a gyülevész rivalgásai a falakat és meny- 
nyezetet megreszketteték.

Végre a ház tájához közeledtek. Ezt a legiszo
nyúbb félelem jiehány pillanata követé. Egészen közel 
jöttek s megálltak előtte, de háromszoros harsány ordi- 
tás után, tovább haladtak s bár ez éjjel még több Ízben 
fordultak meg e tájon s mindannyiszor uj meg uj ri- 
valgást vittek véghez, mégsem tettek semmit, mert dol
guk nagyon megszaporodott egyebütt. Első távozásuk 
után csakhamar a kémek egyike hiriil hozta, hogy lord 
Mansfield háza előtt állapodtak meg a Bloomsbury 
piacon.

Az első hírnököt a második, ezt a harmadik kö- . 
veté s aztán ismét az első tért vissza, híreik pedig ösz- 
szevéve a következőkről szóltak : A tömeg lord Mans
field háza köré gyülekezvén, először megkiáltá a benn- 
levőket s miután — lord és lady Mansfield a hátsó ajtón 
elszökvén — választ nem nyerhettek, rendes szokásuk 
szerint rátörték az ajtót. Azután vad dühhel pusztí
tani kezdtek mindent s az épületet több helyen felgyújt
ván, a közös romlásba belevonák az értékes bútorzatot, 
az ékszereket, ezüstnemüt, egy szép képtárt, a legrit
kább kéziratgyüjteményt, melylyel valaha magánember 
e világon bírt s ami a legnagyobb — mert pótolhatlan 
veszteség: magát a nagy törvénytudományi könyvtárt, 
melynek majdnem minden oldalán egy egész élet hosszú 
fáradságainak s buvárlatainak eredményei: az ország
bíró megbecsülhetlen sajátkezű jegyzetei állottak. Mialatt
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pedig a tűz körül ujjongva ordítoztak, egy csapat ka
tona érkezett meg egy hatósági személylyel s miután 
(a gonosztett már végre lévén hajtva) a megmentésre 
elkéstek, a tömeget szét kezdték kergetni. Felolvasták a 
zendülési aktát, de a tömeg mégsem tágítván, a katona
ság tüzelt és az első sortűzre agyonlőtt hat férfit s egy 
nőszemélyt, azonkívül pedig még sok egyént megsebesi- * 
tett. Másodszor is sortüzeltek, de hihetőleg csak a nép 
feje fölött, mert elesni nem láttak senkit. Erre különben 
is a sikoltozástól és zajtól megrémülve, a csőcselék osz- 
lani kezdett s a katonaság eltávozott, a holtakat és sebe
sülteket a hely színén hagyva, minek folytán a zendü- 
lők ismét visszatértek, a hullákat és sebesülteket föl
emelték, menetté sorakoztak és a tetemekkel élükön, 
iszonyatos ujjongással vonultak tova, fegyvereket dugva 
a holtak kezeibe, hogy élokül látszassanak, legelői pe
dig egy suhanc lord Mansfield ebéd-harangjával csön
getett.

A követek továbbá jelenték, hogy e csapat egy 
másikkal egyesülvén, mely más valahol hasonló munkát 
vitt végbe, a sebesülteket s holtakat nehány ember fel
ügyelete alatt hátra hagyták s aztán együtt lord Mans
field nyaralója felé keltek útnak, mely Caen Wood-ban 
feküdt Hampstead és Highgate között. Céljuk volt e 
házat is lerombolni s nagy tüzet gyújtani ott, melyet e 
magaslatról egész London láthatott volna; hanem e ter- 
vökkel felsültek, mivel egy dandár lovasság megelőzte 
volt. Erre ők gyorsabban távoztak, mint ahogy jöttek s 
egyenesen visszatértek a városba.

Miután az utcákon most már sok különböző csapat 
lézengett, mindenik kedve szerinti munkához látott. Csak
hamar egy tucat épület állott lángban, ezek-közt sir 
John Fielding s két másik békebirónak háza, négy pedig
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Holbornban — Londonnak ez egyik legélénkebb közle
kedési erében — egyszerre égett le tövig, amig a tűz 
magától ki nem aludt, mert a nép összetörte a fecskendő - 
szelencéket s nem engedte a tűzoltókat a szivattyú
záshoz fogni. Moorfields mellett egy ház szobáinak vala
melyikében nehány kanári madarat találtak kalitkáik
ban, és élve vetettek a tűzbe. A szegény, apró terem
tések mikor a lángok közé hulltak úgy megsikitottak, 
mint a kis gyermekek s egy ember annyira megillető- 
dött, hogy — bár eredmény nélkül, meg akarta men
teni, mi oly megbotránkozást szült, hogy a vállalkozás 
majdnem életébe került.

Ugyanebben a házban valamelyik siheder, aki a 
szobákban a bútorokat rongálta és az épületet rombolni 
segité, egy bábut — egy ártatlan játékszert talált s azt 
úgy állitá ki az ablakban az alant összegyűlt népség
nek, mint valamely istentelen szentnek ábrázatát, akit a 
ház lakói bálványoztak. Mialatt ez a suhanc ezt csele
kedte, egy másik hasonlóan gyöngéd lelkiösmerettel biró 
férfi (ezek ketten voltak, t. i. a legelsők a kanárik meg- 
pörkölésénél) a ház párkányán fogott helyet s onnan 
egy gúnyirat felolvasásával mulattatá a tömeget, melyet 
az Egyesület a kereszténység igaz elveiről közrebocsá
tott. S mig mindezek igy és ebben a rendben végbe 
mentek, a lord Mayor, zsebre dugott kézzel úgy nézte 
mindezt, mint ahogy akármilyen naplopó egy látványos
ságot elnéz és leikéből örül azon, hogy neki olyan jó 
hely jutott.

Ezeket az újságokat hozták az öreg borárus em
berei, mialatt ő maga Haredale ágyánál virasztott, kép
telen lévén az éj első fele után szundikálni, mert saját 
aggalmai a csőcselék rivalgásai, a tűzvészek világa s a 
katonaság puskázása sokkal inkább nyugtalaniták. Ezek
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voltak azon még éjfél előtt lefolyt jelenetek, melyekről 
a szerencsére eszméletlen Haredale mitsem tudott, s me
lyekhez még hozzá lehet venni a Clerkenwelli uj fogház 
foglyainak kiszabadítását s annyi utcai fosztogatást, 
amennyire a csőcseléknek ideje s kedve volt.

H a tv a n h eted ik  fe jezet.

Az éji sötétség távoztával, beköszöntvén a reggeli 
szürkület, a város igen különös képet mutatott.

Aludni alig alhatott valaki egész éjjel. Az általá
nos rémület úgy lerítt a lakosok arcairól s e kifejezést 
(miután kevés, veszthető vagyonnal biró ember hunyta 
be szemét hétfő óta) a pihenés hiánya annyira hatvá- 
nyozá, hogy ha egy idegen történetesen az utcákra ve
tődik, azt kellett volna hinnie, miszerint itt valami ra
gály vagy mirigy dühöng. A reggelek szokásos vigsága 
és élénksége helyett most halálos némaság uralkodott. 
A boltok becsukva, irodák, raktárak zárvák, a kocsi- és 
hordszék-állomások üresek, a lassan ébrengő utcákon 
nem döcögtet kordé vagy terűs szekér, a reggeli zsivaj 
hallgat s mélabús komorság boritel mindent. Sokan já r
tak ugyan már hajnalban az utcákon, hanem ezek oly 
illanóan suhantak el, mintha saját lépteik zajától meg
riadnának; a nyilvános helyeken mutatkozó alakok pe
dig inkább hasonlítottak kísértetekhez, mint emberekhez 
s a füstölgő romok körül némán állongtak egyes embe
rek, akik még sugdosva sem merték a zendülőket kár
hoztatni.

Piccadillyben a miniszterelnök háza előtt, a Lam
beth palota előtt, a lord kancellárnál Great Ormond-
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Street-ben, a királyi tőzsdén, a banknál, a városházánál, 
a jogi kollégium s a törvényszékek előtt s minden szo
bában, mely Westminster-Hall és a parliamenti ház kö
zelében eső utcákra szolgált, már hajnal előtt katonaság 
állíttatott fel. A lovas testőrök egy osztálya Palace-yardban 
állott; a Parkban 1500 sorkatona és négy zászlóalj 
polgárőrség táborozott fegyver alatt; a Tower megerősit- 
tetett, a vonóhidakat felhúzták, az ágyukat megtolták s 
irányozák s két ezred tüzérség foglalkozott az erőd meg
erősítésével s védelmi karba helyezésével. A vízvezeté
ket is egy jókora szakasz katonaság őrizte, mert a nép 
támadással fenyegette azt, — mint hirlett a főcsöveket 
akarván elrombolni, hogy a tűzoltáshoz vizet ne kapja
nak. Poultryban, Cornhillen s több más nevezetes pon
ton vasláncok voltak az utcák széliében huzva; a régi 
belvárosi templomok nehányába még az éji sötétség alatt 
katonákat helyeztek e l; szintúgy több magánlakásba 
(többek közt lord Röckinghaméba is Grosvenor Squa- 
re-en), melyeket úgy elsáncoltak, mintha egy ostromot 
kellett volna kiállniok s melyeknek minden ablakából 
puskacsövek villogtak le. A fölkelő nap a legszebb lak
osztályokba tekintve katonákkal találta azokat megtelve, 
a bútorok a pillanat rémületének hatása alatt nagyjában 
összevissza voltak a szögletekbe dobva, hogy láb alatt 
ne legyenek; a belváros szobáiban irópolcok, zsámolyok 
és poros könyvek alatt fegyvereket látott villogni: félre
eső utcák és közök melletti füstös kis temetőkön a sí
rok mögött katonaságot látott táborozni vagy egy régi 
fának árnyékában pihenni, mialatt a fegyvergúlák a 
napvilágban csillogtak; csöndes, tegnap még dolgos nép
pel hemzsegő zsibongó udvarokon most magányos Őr
szemeket látott fel-alájárkálni: szóval mindenütt őrhelye- 
két, őrséget és fenyegető előkészületeket látott.

D ickens. Barnaby Budge. III. 9
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A nap folyamában az utcák még sajátságosb dől- 
gok tanúi lettek. Mikor a Kings-Bench és Fleet-féle fog
házak kapuit a szokásos órában kinyiták, falragaszokat 
találtak rajtok, jelentvén, hogy a zendülők ma éjjel porrá 
fogják égetni. A felügyelők jól tudván mily valószínű e 
fenyegetés beváltása, inkább szabad lábra helyezék fog
lyaikat s megengedék, hogy minden holmijokat magok- , 
kai vigyék, minek folytán azok, a kik bútorokkal bír
tak, egész nap azok elszállításával foglalkoztak s egyik 
ide, másik oda hurcolóskodott s elegen voltak, akik egye
nesen a zsibárushoz vitték, kinek jó kedvükben eladák 
azon potom áron, melyet ez úri egyéniségek szabni szí
veskedtek. Ez adósok közt több törődött ember talál
kozott, akik már hosszas börtöni életük folytán annyira 
elnyomorodtak s oly egyedül, ridegen álltak ezen a vi
lágon, úgy elfeledve és elhagyottan mindenkitől, hogy 
rimánkodva kérték felügyelőiket, ne bocsátanák szaba
don, hanem ha már el kell küldetniük, hát szállítsák 
valamely más fogházba. Nehogy azonban a csőcselék 
dühét fej ökre idézzék, a felügyelők megtagadták kérel
müket s kidobták az utcára, hol le s fölkódorogtak, az 
utakat sem ismervén, melyeket lábaik már oly régóta 
nem tapostak. E léleksenyvesztő tömlöcök oly nyomoré
kokká aljasiták őket, hogy mikor rongyaikban, papu
csaikban tova kullogtak, keservesen zokogtak.

Még a Newgate-ből kiszabadúlt háromszáz fogoly 
közt is találkoztak kevesen ugyan, de mégis nehányan, 
akik fogláraikat kikutatván átszolgáltaták magukat, in
kább óhajtván a börtönt s elitéltetést, semhogy még egy 
ilyen éj iszonyait kelljen átélniük. Sok gonosztevőt visz- 
szavonzott börtönéhez vagy valamely leirhatlan varázs, 
vagy a vágy, hogy e hely bukásán ujjonghasson s ezek 
még délidőben is visszamentek oda s lődörögtek a cél-
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Iák körül. Másnap ötvenet fogtak el egyszerre, a fogház 
falai közt, de sorsuk nem riasztá vissza a többit, mert 
ezek mindenek dacára is elballagtak oda úgy, hogy a 
rávaló hét egész folyamában néha napján két, de három 
Ízben is kettesével hármasával újra kézre kerültek. Az 
említett ötvenből nehányat épen akkor csíptek el, mikor a 
tüzet ú jra ' élesztgeték, de általában véve nem látszottak 
más véggel bírni, mint a régi helyen lézengeni, lebzselni, 
ahol néha alva érték a romok közt, máskor fecsegve és 
ülve, sőt éve és íva is, mintha valamely pompás lebu- 
jokban volnának.

A Fleet-i és Kings-Benchi fogházakon talált érte
sítéseken kívül még sok más hasonló tartalmúra akad
tak déli egy óra előtt különböző magányzók házain, s a 
nép még azt is kihirdeté, hogy a bankot, pénzverőt, a 
Woolwichi fegyvertárt s a királyi palotákat megtámadni 
szándékozik. Az értesítéseket nagyobbrészt csak egy 
ember kézbesité, aki ha bolttal volt dolga, egyszerűen 
belépett s tán egy véres fenyegetés kíséretében az árú- 
padra tévé; ha pedig magánházban kelle átadnia, az 
ajtón kocogtatott s a cselédnek kézbesité, Noha a kato
naság a városnak majdnem minden negyedét ellepé s a 
Parkban nagy haderő állott, e követek mégis egész nap 
büntetlenül végzék járásaikat. így tett péld. két siheder, 
akik lord Mansfield házának karrácsáról vett vasrudakkal 
fölfegyverkezve, pénzt kéregettek a zendülők számára 
s igy tőn hasonlóképen egy lovas ember is, ki ugyan
azon célból a Fleet utcában gyűjtögetett és nem foga
dott el mást, mint aranyat. Nemsokára oly hír kez
dett keringeni, mely még a zendülők kihirdetett szándé
kainál is nagyobb rémületet keltett egész Londonban, 
noha mindenki tudta, hogy ha csak ezek is sikerülnek, 
általános romlás és nemzeti vagyonbukás követné. Beszél-

9*
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ték t. i., hogy be akarnak törni Bedlambe s szabadon 
akarják bocsátani az őrülteket. E terv oly iszonyú ké
peket költött mindenkinek képzeletében s csakugyan oly 
hallatlan és elgondolhatlan borzalmakat magába foglaló 
eszme volt, hogy jobban foglalkoztatá a kedélyeket, mint 
akármely elképzelhető veszteség %s kegyetlenség és sok 
épeszű embert a megőrülés szélére kergetett.

így folyt le a nap. A foglyok ;holmijaikat szálliták 
el; a nép fel alá rohant az utcákon, magával cipelvén 
jószágait; a ,ro m o k  körül néma csoportok állongtak; 
minden üzlet pangott, a katonaság pedig a már emlitett 
módon elhelyezve, mindezt tétlenül nézegélte. így folyt 
le a nap s a rettegett éj mind közelebb vonult.

Végre esti hét órakor az államtanács kibocsátott 
egy ünnepélyes kiáltványt, mely szerint a karhatalom 
alkalmazása elkerülhetlennek mutatkozván, a zavargások 
elnyomására a tisztek a legszigorúbban s hathatósabban 
a legvégsőbb eszközök foganatositására szükséges telj
hatalommal felruháztatnak, minélfogva a király minden 
hűséges alattvalója figyelmessé tétetik, hogy cselédeivel, 
inasaival ez éjjel honn maradjon. Aztán minden egyes 
szolgálat-tevő katona harminchat töltényt kapott, a do
bok megszólaltak és naphunytakor az egész haderő fegy
ver alatt állott.

A városi hatóságok ez erélyes rendszabályoktól 
ösztönözve tanácskoztak, köszönő feliratot szavaztak a 
katonaságnak, mely a polgári hatóság rendelkezésére bo
csátja magát, segélyüket elfogadák és a két sheriff ve
zetése alá helyezék. A királyné palotájában kettős őr
ség, a szolgálattevő yeoman-testőrök, a groom-kapusok 
s az sszes cselédség hét órakor a folyosókon és lépcső
házakban felállittatott, azon szigorú rendelettel, hogy 
egész éjjel őrhelyeiken maradjanak; aztán pedig minden
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elcsukatott. A Temple s a többi kollégium tanulói meg
szállották kapuikat és megerősítek nagy kövekkel, me
lyeket e végből a kövezetből kiszaggattak. LincoPns Inn- 
ben átadák a tantermeket s a tornácot a Lord Algernon 
Percy parancsnoksága alatt álló Northumberland! polgár
hadnak; több belvárosi őrhelyet pedig a polgárőrség 
foglalt el, mely külsőleg ugyan nem festett valami na
gyon marconán, hanem azért igen derekas látványt nyúj
tott. Nehány száz szálas úri ember fülig fegyverben a 
különböző céhek csarnokaiban helyezkedett el, a kapu
kat ellakatolák s reteszelék s felszóliták a céhbeli zen- 
dülőket, hogy csak erre tartsanak, ha mernek. Mindezen 
rendszabályok egyszerre történvén, az éj beálltakor végre 
voltak hajtva s az utcák viszonylag üresen álltak. A fő
sarkokat és keresztutakat katonaság őrizte, mialatt tisz
tek minden irányban nyargalásztak az itt-ott véletlenül 
még lebselő járókelőket haza küldvén s a lakosokat 
megintve, hogy házaikban maradjanak és tüzelés eseté
ben ablakaikhoz ne közeledjenek. Azon keresztutakat, 
melyek egy nagyobb tömeg kifejlésének kedveztek, még 
több lánccal zárták el s ily helyekre tekintélyesb had
erőt állítottak. Ezen rendszabályok végeztével már be
sötétedvén, a parancsnokok némi szorongással néztek az 
eredmények elé, nem minden remény nélkül, hogy ily 
éber elővigyázati tüntetések már magukban véve elegen
dők lesznek, a csőcselék bátorságát megtörni, mi által 
minden további kihágás megefŐztetnék.

Hanem e számításokban kegyetlenül megcsalatkoz
tak, mert alig félóra múlva,* mintha az éj beállta lett 
volna a megállapított jeladás, a zendülők, kik apró csa
patokban az utcai lámpások felgyujtását megakadályo- 
zák, tengerként kezdettek áradozni és pedig annyi kü
lönböző helyen egyszerre és oly megfoghatlan dühhel,
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hogy a haderő parancsnokai elejénte azt sem tudák, 
hová forduljanak vagy mit csináljanak. A város minden 
negyedében uj meg uj tűzvészek gyultak ki egymás
után, mintha a fölkelők a várost egy lángzó körbe akar
ták volna ölelni, mely fokonként szűkebbre szorulván, 
végre az egészet hamuvá égette volna; a csőcselék maga 
pedig minden utcát ellepett, elárasztott s miután a háza- * 
kon kívül csak katonaság és lázadók voltak, az előb
bieknek úgy tetszék, hogy egész London ellenök sora
kozott s ők egyedül állnak a város közepén.

Két óra alatt harminchat tűz lobogott — harminc
hat roppant tűzvész, ezek közt Borough Clink a Tooley- 
utcában, Kings Bench, a Fleeti fogház és New Bride
well. Majdnem minden utcában harcoltak s minden ne
gyedben túlhangzott a katonaság puskaropogása a tömeg 
ordításán és zsivaján. A tüzelés Poultry-ban kezdődött, 
hol az utca lánccal volt elzárva s hol az első sortűzre 
közel húsz fölkelő esett el. A hullákat gyorsan a 
St. Mildred egyházba szállitván, a katonaság újra tüzelt 
és sebesen üldözőbe vévé a tömeget, mely a mészárlás 
láttára vissza kezdett vonulni. Aztán Cheapside-öt eláll- 
ván, szurony-rohamot intéztek a fölkelők ellen.

Az utcák most valóban borzasztó látványt nyújtot
tak — a lázadók üvöltése, a némberek jajgatása, a se
besültek sikoltása, a szakadatlan puskaropogás süketítő 
és vérlázitó kíséretet képeztek azon jelenetekhez, me
lyek minden utcasarkon szemlélhetők voltak. Ahol az 
utcákat láncokkal zárták el, ott az öldöklés s dulakodás 
a legnagyobb volt, de majdnem minden egyes főközle
kedési vonal is sok vérontásba és munkába került s 
majdnem mindenütt egyaránt vérfagylaló jeleneteket le
hetett látni.
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A Holborn-hidnál és Holborn Hill-en a zavar na
gyobb volt, mint bárhol, mert a tömeg, mely a belváros
ból két nagy áramlatként Ludgate Hill-en és a Newgate- 
utcán átözönlött, e helyen egyesült s oly sűrű tömböket 
képezett, hogy minden sortűzre halomszámra látszott 
hullani. Itt egy nagy szakasz katonaság állott, mely sza
kadatlanul az utcákon minden irányban végiglövöldözött, 
hol Fleet-Marketnek, hol Holborn felé, hol Snow Hűl
nek s miután itt is több nagy tűzvész dühöngött, a 
borzasztó éj minden ijedelmei e helyen látszottak egye
sülni.

Egy jobb kezében fejszével hadonászó embernek 
vezetése alatt, aki egy otromba s erős parasztlovon ült, 
mely Newgate-ből elkobzott, útközben egyre csörömpölő 
és csengő bilincsekkel volt felszerszámozva, vagy húsz 
versen kisérték meg a zendülők idáig elhatni és a bor
árus házát felgyújtani. Húsz Ízben verettek vissza nagy 
veszteséggel s mindamellett újra visszajöttek. Noha ve- 
zetőjök valamennyi közt kivált, máskülönben is mint 
egyetlen lovas zendülő szembe tűnvén, mégsem tudták 
eltalálni. Mihelyt a füst eloszlott, mulhatlanul ott lehe
tett őt régi helyén látni, amint társait rekedt hangon 
buzdítja, baltáját feje fölött forgatja s úgy tör előre, 
mintha sebhetlen élete volna, melyet sem golyó sem 
puskapor nem jár.

Ez az ember Hugh volt, akit a zavargásnak min
den színhelyén látni lehetett. Két rohamot vezetett a bank 
ellen; ott dolgozott a vámházak elfoglalásánál a Black- 
friars-hidon és szórta a pénzt az utcára; két fogházat 
sajátkezüleg gyújtott fel; itt is volt, ott is, mindenütt s 
mindig legelői — mindig tevékenyen — lecsapva a ka
tonaságra, lelkesítve a népet, lovának vas-zenéjével túl
hangozva az ordítást s üvöltést és sehol egy seb nem
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érte, sehol egy ember meg nem állithatá. Ha egy he
lyütt meg kelle fordulnia, kezdte a dulakodást egy má
sikon; ha ezen a ponton vissza kelle vonulnia, egyszeri
ben előnyomult amazon. Holborn-nál huszadszor is visz- 
szaveretvén, egy nagy tömeg élén egyenesen Saint Paul 
egyházának tartott, megtámadott egy szakasz katonasá
got, mely a rács mögött egy csapat foglyot őrzött, visz- 
szanyomá, felszabaditá a letartóztatottakat s ez erősítés
sel újra visszasietett, izgalomtól és italtól részegen víg 
„hallóival köszöntve bajtársait, mint egy démon.

Még a legóvatosb lovasnak sem lett volna gyer
mekjáték ily tolongás és zaj közt lovát megülni, de bár 
ez őrült nyergeletlen paripáján úgy meghimbókált, mint 
egy csolnak a tengeren, egy percre sem vesztette el 
ülését, egy pillanatra sem veszté el lovának vezetését. 
A legtömörebb sokaságon, hullákon és lángoló romokon 
át, hol a gyalogjárón, hol a kocsiuton, hol egy lépcső- 
zetre felnyargalva, hogy pártfeleinek annál jobban szembe 
ötöljék, majd ismét utat törve magának egy annyira ösz- 
szeékelt emberbolyon keresztül, melyen át a látszat sze
rint egy kés éle is alig férhetett volna: — vágtatott ő 
tova, mintha mindezen akadályokat puszta akaratával 
legyőzhette volna. Bizonyos tekintetben talán sebhetlen- 
sége is e körülménynek tulajdonítható, mert rendkívüli 
bátorsága s azon hit, hogy ő a kiáltványban kijelölt 
egyének közé tartozék, a katonaságban azon vágyat 
költé, hogy élve kerítsék kézre. Ezért röpült sok golyó 
másfelé, mely különben célpontjához közelebb sivitott 
volna el.

A borárus és Haredale nem tudván nyugodtan ülni 
a lenn uralgó roppant zajban, a háztetőre másztak, hol 
a kémények mögött meglapulván, óvatosan tekintgettek 
le az utcára azon reményben, hogy annyi visszaveretés
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után a zendülők végre mégis csak meghátrálnak, midőn 
egetverő lárma egyszerre csak azt jelenté, hogy egy rész 
az ellenkező oldalról közeledik. Az átkozott bilincsek 
szomorú csörgése csakhamar értésükre adá, hogy ezeket 
is Hugh vezeti s miután a katonaság Fleet Market-ra 
nyomult előre s ott vette űzőbe a csőcseléket, az uj jö 
vevények majdnem minden akadály nélkül folytathaták 
utjokat. Ennek következtében nemsokára a ház előtt 
állottak.

„Most már minden oda van44, szólt a borárus. „Egy 
perc alatt ötvenezer font el lesz pocsékolva. Mentsük 
meg magunkat. Többet nem tehetünk s jó szerencse, ha 
még ennyit is megcselekedhetünk.44

Első ötletük azt súgta, hogy mászszanak végig a 
házak födelein, kocogjanak valamely pallásablakon, ahol 
bebocsátják, szádjának le ott az utcára s illanjanak el 
igy. Hanem egy ádáz üvöltés alólról s az arcok azonnali 
fölforditása csakhamar tudtokra adá, hogy fel vannak 
födözve, sőt Haredalenek még azt is, hogy rá ismertek, 
mert Hugh tisztán meglátva őt a lángok ragyogásában, 
melyek e helyet napvilágossá tevék, nevén szólitá s meg
esküdött, hogy életét kívánja.

„Hagyjon engem itt barátom44, szólt Haredale, „s az 
ég szerelmére mentse mega maga életét. — Jere föl!44 
mormogá aztán Hugh felé fordulva s minden titkolózást 
levetkőzve. „Ez a födél magas s ha birkózunk, mindket
ten meghalhatunk.44

„Ez őrjöngés!44 mond a derék borárus Haredalet 
hátralökve, „valóságos őrültség. Legyen esze uram ! Jó 
uram legyen hát esze. Most semmiféle ablakon sem hal
lanák meg az én kocogásomat s ha úgy volna is, senki- 
sem lesz elég vakmerő szökésemet elősegíteni. A pincé
ken át egy folyosó-féle visz a hátsó utcába, melyen a
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hordókat szoktuk ki- s begörgetni. Lejuthatunk, mielőtt 
ők még bejuthatnak, azért hát ne veszítsünk egy percet 
sem — hanem kövessen — kövessen mindkettőnk ked
véért, kövessen jó uram az én kedvemért."

Magával hurcolva ezalatt Haredalet, mindketten 
futólag még leláthattak. Futólag ugyan, de mégis lát
hatták a tömeget, amint a ház körül nyüzsgött, raj zott, „ 
amint fegyveresek előnyomulnak az ajtókat s ablakokat 
bezúzni, mig mások üszköket hoznak a legközelebbi 
tűztől s ismét mások a menekülőket utjokban a háztetőn 
szemmel tartják s pajtásaiknak mutogatják; mindnyájan 
pedig dühöngnek és búgnak, mint a lángok, melyeket 
gyújtanak. Hallák továbbá némelyek szomjas orditásait 
azon italbeli kincsek után, melyekről jól tudák, hogy a 
pincében garmadában vannak ; láttak sebesülteket, amint 
a szembeneső utcaszernek kapualjaiban összerogyva, eb
ben a roppant gyülekezetben nyomorultan elhagyatva 
haldokoltak; láttak itt egy rémült asszonyt, aki szökni 
próbál, amott egy elveszett gyereket vagy egy ittas csa
vargót, aki nem törődve a homlokán tátongó halálos 
sebbel, véglehelleteig harcol és koncok Mindezen' tárgyak 
s még oly köznapi apróságok is, mint egy ember kalap
pal a fején, aki megfordul vagy lehajol vagy egy má
sikkal kezet szőrit, tisztán kitűntek, hanem oly futólago
sán, hogy lemenet az egész kép elveszett előlük s nem 
láttak egyebet kettejök sápadt arcánál s a vérpiros égnél 
odafönn.

Haredale inkább azért hallgatott barátja kérelmeire, 
mert el volt tökélve véglehelleteig védelmezni magát, 
mintsem hogy életével sokat törődött vagy menekülésé
vel gondolt volna. Csakhamar a házban voltak s aztán 
együtt haladtak le a lépcsőkön. Iszonyú csapások döng- 
tek már az ablaktáblákon; emelőrudakat dugtak az ajtók
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alá, az üvegek kiestek az ablakfiókokból, haragos piros 
fény sugárzott be minden hasadékon s minden repedé
sen és kulcslikon át oly tisztán hallhaták a legelsők 
hangjait, hogy úgy tetszék, mintha e fenyegetéseket rekedt 
hangok súgnák füleikbe. Alig értek a pincelépcső első 
fokára s zárták magukra az ajtót, midőn a gyülevész 
berontott.

A boltban mély sötétség uralkodott s nem lévén 
sem gyertyájuk sem fáklyájuk (mert egyiket sem vittek 
magukkal, nehogy menhelyüket elárulja), kénytelenek vol
tak tapogatózva haladni. De nem sokáig nélkülözték a 
világot, mert még nem messzire haladtak, midőn meg- 
hallák, hogy a népség bezúzta az ajtót s hátratekintve 
az alacsony-ivű boltozaton, észrevették a betörőket, 
amint a távolban lobogó fáklyákkal ide-oda futosnak, 
csapra ütve a hordókat, a roppant dongákat összerom
bolva, s jobbra balra a különböző pincékben eltűnnek 
vagy lehasalva a talajon szétfolyó szeszes italokat hör- 
pölgetik.

A menekülők meggyorsiták lépteiket s már az 
utolsó bolthajtás alá értek, mely köztük s a kijárat közt 
feküdt, midőn egyszerre épen onnan, amerre menekül
tek, világosság sütött arcukra s mielőtt még az útból 
kiállhattak vagy megfordulhattak vagy elrejtőzhettek 
volna, két ember (egyikök szövétnekkel) nekik jött, akik 
meglepetten susogák: „Itt vannak.“

S e szavakkal mindketten fövegüket levetve, Hare- 
dale az egyikben Chester Edwardra s aztán — midőn 
a borárus nevét kiejté — a másikban Joe Willetre 
ismert.

Úgy van, ugyanazon Joe-ra (csakhogy egy félkar 
híján), aki évnegyedenként a szürke gebén a pirosképü 
borárushoz utazott a számlát törleszteni s akivel most
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ugyanaz a pirosképű — hajdan a Themse utcában la
kott borárus szemben állott és nevén szólított.

„Adja kezét“, szólt Joe halkan, a megdöbbent bor
árus kezét kelletlen akaratlan megragadva. „Ne féljen az 
enyémet megszorítani, ez baráti és szívélyes egy kéz, 
noha párját vesztette. Ej milyen jó színben van s hogy 
megposgásodott! S ön is — isten hozta sir! Bátorság f 
uram, bátorság, meg fogjuk őket találni. Ne legyen le
vert, mi nem lustálkodtunk eddig."

Joe szavaiban valami oly becsületes nyíltság fe
küdt, hogy Haredale önkénytelenül kezébe csusztatá a 
magáét, noha találkozásuk eléggé gyanús volt. Azonban 
Chester Edwardra vetett pillantása s ez ifjú visszavonu
lása sem kerülték el Joe figyelmét, minélfogva Edwardra 
tekintve, egyenesen kiböffenté, hogy:

„Az idők megváltoztak Haredale úr s elérkezett 
az idő, midőn barátainkat meg kell különböztetnünk el
leneinktől s nem szabad a nevekkel sokat törődnünk. 
Hadd tudja meg, hogy ön e férfi nélkül most valószínű
leg már meghalt vagy legjobb esetben csúnyán megsebe
sült volna.u

„Mit hallok ?u szólt Haredale.
„Azta, mond Joe, „hogy először is nem gyerek

dolog volt álöltözetben a nép közé elegyedni, noha — 
jól meggondolva a dolgot — nem igen szeretek erről 
többet mondani, mert én is azt cselekedtem. Másodszor 
pedig, hogy szép és dicső tett volt — annak nevezem 
ám uram — azt a fickót az egész csődület szeme lát
tára lováról levágni.M

„Miféle fickót? Kinek szeme láttára?u
„Miféle fickót uram?u kiáltott Joe. „Hát olyan 

fickót, aki ön iránt legkevésbé sem viseltetett jó indu
lattal s ki húsz más ember vakmerő ördöngösségét magá-
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ban egyesité. Már régóta ismerem. Ha az az ember ebbe 
a házba bejut, okvetlenül megleli önt itt vagy egyebütt. 
A többi nem különös haragosa önnek s ha meg nem 
látják, egyébre sem fognak gondolni, minthogy holtra 
iszszák magukat. Hanem mi időnket vesztegetjük. Készen 
van ön?44

„Tökéletesen44, szólt Edward. „Oltsa el szövétnekét 
Joe s mozogjunk. Ön jó ember ugyan, hanem azért 
mégis jobb lesz hallgatnunk.44

„Ej hallgatni vagy nem hallgatni44, mormogá Joe, 
a lobogó fáklyát a földre dobva, elgázolva s kezét Hare- 
dalenek nyújtva, „mégis csak derék és dicső egy tett 
volt — akárki mit mondj on. “

Mind Haredale, mind az érdemes borárus sokkal 
inkább meg volt lepve és zavarodva, semhogy tovább 
kérdezősködtek volna s azért vezetőiket némán követ
ték. Egy rövid sugdosásból köztük s a borárus közt 
a legjobb menekvési ut iránt, az látszott ki, mintha 
a hátsó ajtón át John Grueby megegyezésével jöt
tek volna be, aki zsebében a kulcscsal oda künn 
őrt állott s kit titkukba avattak volt. Midőn t. i. ők 
beléptek, épen egy csapat fölkelő vonult el arra, miért 
is John kétszer ráforditá a kulcsot és katonaságért 
sietett, úgy hogy visszavonulásuk most el volt zárva.

Miután azonban ezalatt a homlokzat ajtaja betöret
vén s e kisebb csapat nagyon megszomjuhozott a sze
szes italokra, rostéit a hátsó ajtó bezúzásával veszkődni 
s a helyett megkerülte az épületet és Holborn felől a 
többivel együtt bevonult. Ennélfogva a hátsó köz most 
üresen állott. A menekülők keresztül másztak egy a 
borárustól megjelölt gádoron, (mely tulajdonképen csak 
egy csapó-ajtónak mondható hordók behengergetésére) s 
némi erőlködéssel leláncolván és fölemelvén a felsővégi
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ajtót, észvétlenül s minden háborgatás nélkül fölértek 
az utcára. Haredalet Joe csípve karon, Edward pedig 
a borárusról gondoskodván hasonló módon, az utcákon 
gyorsan tova siettek, néha egyes szökevények elől félre 
állván vagy az őket követő katonaságot maguk mellett 
elbocsátván, kiknek kérdéseit — ha feltartóztaták — Joe 
egy gyorsan oda súgott szóval megszakitá.

H a tv a n n y o lca d ik  fe jezet.

Midőn a múlt éjjel Newgate égett, Barnaby édes 
atyjával, a tömegtől kézről kézre adatva, egyszerre csak 
Smithfieldben állott, a sokaság hátsó sorai mögött s on
nan nézték a lángokat, mint álmukból felriasztott embe
rek. Nehány pillanat tölt e l, mielőtt tisztán visszaemlé
kezhettek, hogy hol vannak s miképen jutottak ide s 
hogy mig a tűzvész néma és henye nézőiként álldogál
tak, kezeikbe szerszámok adattak, hogy bilincseiket le
feszítsék.

Barnaby, ha első ösztönére hallgat vagy egyedül 
lett volna, nehéz vasai dacára is visszament volna Hugh 
oldalára, aki az ő ködös elméje előtt most az igaz barát 
és megmentő kettős fényében tündökölt. Hanem édes 
apja rettegvén az utcán maradni, e félelem, mihelyt azt 
egész terjedelmében megfogni képes volt, átragadt rá is 
s benne szintén azon vágyat költé, hogy magát mielőbb 
bátorságos helyen láthassa.

A piac egyik sarkában, a cserények közt Barnaby 
térdre állt s lefeszité apja vasait, csak néha-néha szüne
telve, hogy kezével apja arcát megsimogassa vagy mo
solyogva rá föltekintsen. Midőn őt szabad emberül fel
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ugrani látta s efeletti örömének hangos kifejezést adott, 
hozzá látott saját bilincseihez, melyek csakhamar csö
römpölve lehullottak s tagjait szabadon hagyák.

E munka végeztével együtt elosontak különböző 
embercsoportok mellett, melyek egy-egy leguggolt alakot 
takartak el a jövőmenők előtt, de a kalapácsok kopá- 
csolását nem tudták elfojtani. E hangok azt mutatták, 
hogy itt hasonló munkával foglalkoznak. A két szöke
vény aztán Clerkenwellnek tartott s onnan Islington felé 
igyekezvén — mint amely utón a várost leghamarább 
lehetett elhagyni — nemsokára a rétekre jutottak. Dara
big össze-vissza barangolván, végre Finchley közelében 
egy legelőn egy regényes vályog-vityillót találtak, fű és 
galy-tetővel, mely valamely tehénpásztornak szolgált haj
lékául, de jelenleg pusztán állott. Itt húzták meg magu
kat az éj hátralevő részére.

Pitymallatkor ismét ide-oda kódorogtak. Barnaby 
egy Ízben kenyeret s tejet vásárolni, egyedül elment 
egy-két vagy három mértföldnyire fekvő kis csoport pa
rasztiakhoz is, miután azonban jobb hajlékot nem talál
tak, visszamentek az előbbi helyre s az éjszakát bevá- 
randók lefeküdtek ott.

Csak az úristen tudja a szeretet s kötelesség mily, 
zagyva fogalmaival, mily sajátságos természeti sugallat
ból, melyet Barnaby csak úgy megértett, mint akármely 
tündöklő elméjű és nagy képességű em ber; mily elmo
sódott visszaemlékezésekkel gyerekkorára, mikor pajtá
saival játszadozott, akik neki fiúi s apai szeretetről be
széltek; mily félig öntudatos, álmatag társasitásával édes 
anyja bújának és könyűinek és özvegységének dajkálta 
és ápolta ez a fiú ezt az embert. Hanem hogy ez esz
mék határzatlan és ködös tömegben lassanként rá értek; 
hogy ezek megtaniták szomorúnak lennie, mikor e sápa
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tag arcra tekinte; hogy ezektől könybe borult mindakét 
szeme, mikor orcáját megcsókolni, lehajolt hozzá; hogy 
ezek ébren tárták könnyes derültségben, mikor a nap 
sugarai elől árnyékot csinált neki, mikor galylyal legyez- 
gette, ha meg álmában (s mily nyugtalan álma volt) fel- 
felriadozott gédelgette — és hogy el-elmélázott azon 
milyen boldog lesz az ő édesanyja, ha majd eljön s ve- „ 
lök egyesül: ez kétségtelen igazság. Egész áldott nap 
oldalán ült, minden lebbenő szellőben édes anyja léptét 
neszelte, a lágyan hullámzó fűben az ő árnyékát kereste, 
s koszorúba kötött vad virágot, hogy megörvendeztesse 
anyját, ha eljön — apját, ha fölébred. Aztán időről időre 
le-lehajolt mormogására fülelni, csodálkozván azon, hogy 
mért alszik oly nyughatatlanul ezen a csöndes helyen.
A nap már leszállott, az éj beköszöntött s ő még min
dig csöndesen ült egy helyben, e gondolatok között, 
mintha széles e világon más ember nem is élne és a 
távoli roppant főváros felett lebegő gyászos füstfelhő 
nem rejtene el bűnöket, vétkeket, életet vagy halált, és 
egyéb okokat a nyugtalanságra, mintha semmit sem rej
tene el, csak tiszta levegőt.

De most elkövetkezett az óra , midőn egyedül el 
kelle mennie a vak embert fölkeresni, (mely feladat 
gyönyörrel tölté el) s őt e helyre hozni, amellett pedig 
szorosan ügyelni, nehogy visszajövet észrevegyék és kö
vessék. O figyelmesen hallgatta meg az adott utasításo
kat, többször el is mondogatta magában s miután víg 
kacagással kétszer háromszor visszatérve apját meglepte 
volna, végre megindult követi útjára, apjánál hátrahagyva 
Griffet, akit börtönből karjain hozott el.

Sietett ugyan és sarkaltatván a vágytól, hogy mi
előbb visszatérhessen, gyorsan haladt a város felé, mind
amellett csak akkor érhetett be, midőn a tüzek kigyul-
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tak és szomorú fenyőkkel: az éjt elzordíták. Beérkezvén 
—  m e g l e h e t ,  hogy hangulata azért változott meg, mert társai 
nélkül érezé magát s csak ártatlan küldöttséget teljesite, 
vagy talán a nappali szép magány és az őt ostromlott gon
dolatok hatása alatt, csapott át — elég az ahoz, a város 
most úgy tetszett neki, mintha csupa ördög népesitené. 
Hisz ez a futás, ez az üldözés, e kegyetlen gyújtogatás 
és rombolás, e borzasztó sikoltozás és fülszaggató zaj 
csaknem tartózhatott a jó lord nemes ügyéhez.

Noha e kábitó jelenetek egészen megzavarták, 
mégis ráakadt a vak ember házára. Hanem csukva és 
lakatlanúl találta. Sokáig várakozott, de nem jött senki- 
sem. Végre eltávozott s miután ekkor már tudta, hogy 
a katonaság lövöldöz s hogy sok ember eshetik el, Hol- 
born felé indult, hol — mint hallá — a zendülők zöme 
áll, mert föl akarta keresni Hughot s rábírni őt, hogy 
kerülje a veszedelmet s térjen vele vissza.

Ha már előbb meg volt förmedve és rémülve, ijedt
sége ezerszeresen növekedett, midőn a zendülés örvé
nyébe került s nem szerepelvén benne, az egészet maga 
előtt kitárva szemlélhető. S itt, a zavargás kellős köze
pében, valamennyi fölött kimagasodva, szemben a meg
támadandó házzal, ült Hugh lóháton, a többieket lel
kesítve !

Az őt minden oldalról környező látványoktól, a 
rekkenő hőtől és iszonyú zajtól majdnem aléltan, tört 
magának utat a tömegen keresztül, (melyből sokan rá
ismervén üvöltve nyitottak neki utat) s csakhamar 
Hugh közelébe ért, ki épen valakit vadul fenyegetett, 
hanem a nagy zűrzavarban nem érthető meg, hogy kit 
illetnek szavai és mit mond. E pillanatban a csőcselék 
a házba rontott és Hugh (a nagy tolongásban lehetet-

D ic k e n s .  Barnaby Rudge. III. 10
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len volt észrevenni mily eszközök által) lováról fejjel 
lebukot.

Barnaby mellette termett, mikor ismét feltápászko- 
dott. Szerencsére szavát hallotta, különben Hugh ketté- 
hasitotta volna baltájával koponyáját.

„Barnaby — te vagy az? ki ütött le engem?u
„Nem én.u
„De ki? — Azt kérdem, hogy ki?a rikoltott vissza 

támolyogva és vadúl körültekintve. „Mi történik itt? 
Hol van ő? Mutasd meg, hol van?w

„Te meg vagy sebesitveu, mond Barnaby — amint 
csakugyan részint a kapott csapás, részint lova patkója 
által homlokán seb tátongott. — „Gyere velem.u

Ezalatt megkapta a ló fékét, megforditá azt és 
Hugh-ot nehány lépésnyire hátrahúzta. így némileg ki
kerültek a csődületből, mely az utcáról a borárus pin
céibe özönlött.

„Hol van Dennis — hol van?“ mond Hugh, meg
állva és Barnabyt erős karjával visszatartva. „Hol van 
egész nap? Mért hagyott el a fogházban a múlt éjjel? 
Ezt mondd meg — hallod-e, ezt mondd meg?u

Veszélyes fegyverét még egyszer megpörgetve, úgy 
elterült a földön, mint egy tuskó. Egy perc múlva — 
bár majdnem őrülten a mámortól és fejsebétől — az égő 
borszeszhez vánszorgott, mely az utcai csatornában pa
takzott s úgy kezdett belőle hörpölgetni, mintha forrás
víz volna.

Barnaby elvonszolá és fölkelni kényszerítő. Noha 
sem járni, sem lábán megállani nem tudott, önkénytele
nül lovához tántorgott, felmászott hátára és belekapasz
kodott. Hiába igyekezvén a lovat csörömpölő fölszerelé
sétől megszabadítani, Barnaby szintén rápattant Hugh
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mögé, a kantárt megkapta, befordult a közeli Leather- 
lane-be s a bogárzó lovat nehézkes ügetésre kényszerité.

Még egyszer nézett hátra az elhagyott utcára s ott 
oly látványt szemlélt, mely holta napjáig nem törlődhe
tett ki emlékezetéből.

A borárus háza és még vagy egy tucat szomszé
dos épület lobbal égett. Egész éjjel senki sem kisérté 
meg a lángot oltani vagy elharapózását meggátolni, ha
nem mostan egy szakasz katonaság épen azzal foglalko
zott, hogy két régi faházat leromboljon, melyek minden 
pillanatban meggyulhattak s egyszer meggyulva, a tűz
vész beláthatlanul elterjengett volna. A roskadó falak s 
nehéz gerendák lezuhanása; a csőcselék káromkodásai 
s átkozódása; a katonaság puskaropogása a távolban; 
ijedt tekintetei és jajgatásai azoknak, kiknek házai szin
tén veszélyben forogtak; a megrémült emberek ide-oda- 
futkosása, kik holmijokat iparkodtak megmenteni; az 
égnek haragosan piros, gomolygó viszfénye minden vá
rosnegyedben, mintha elérkezett volna a végítélet napja 
s az összes mindenség lángban állana; a por, füst, 
szikrazápor, mely szemeregtében mindent lepörkölt, fel
gyújtott; a bántólag tikkasztó gőz, mely mindent lefo- 
nyasztott; a csillagok, a hold s az ég, mely mindenestől 
elveszni látszott; — mindez a romlás és gyásznak oly 
Összegét foglalta magában, hogy úgy tetszék, mintha 
magának az égboltnak képe elenyészett volna s a csil
lagos, csöndes éj az ő langy világával többé sohasem 
tudna erre a földre letekinteni.

Hanem volt ennél is egy gonoszabb látvány— gono
szabb tűznél és füstnél s gonoszabb a csőcselék olthat- 
lan, dúló dühénél. Az utcai csatornák s a kövezet min
den rése és repedéke égő borszeszszel áradt s ez szor
gos kezektől pártolva nagy lángfertővé egyesült, melybe

10*
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az emberek tucatonként fejjel bukdácsoltak. Kakás- 
számra fetrengtek e borzasztá tócsa körül asszonyok 
férjeikkel, apák s fiúk, anyák s leányaik, némberek 
csecsszopókkal emlőikön és gyerekekkel karjaikon és 
addig ittak, mig bele haltak. Némelyek lehajoltak, ajkai
kat a fertő széléhez érteték s fejüket többé föl nem 
emelték; mások meg a tüzes korty után felugrálva, őr
jöngő diadallal, fuldokló végtusában rakták a táncot, 
mig az öldöklő italba halmazával visszapotyogtak. De 
még ez sem volt a legszörnyebb, legborzasztóbb halál
nem e végzetes éjjelen. Az égő pincékből, hol kalapok
ból, hordókból, vedrekből, rocskákból, cipőkből töltöge- 
ték magukba az italt, nehány embert élve ugyan — de 
tetőtől talpig meggyulva, vonszoltak elő, akik aztán tűr- 
hetlen kínjaikban mindennek estek, ami víz színét vi
selte és sisteregve hengerkőztek meg a borzasztó fertő
ben, folyékony tüzet föcskendezve, mely mindenen ra
gadt, amihez ért, midőn a fölszinen eláradt és sem élőt 
sem holtat nem kiméit. A nagy zendülés ez utolsó éjén, 
(mert a mái volt utolsó éjjele) egy őrült huszitás nyo
morult áldozatai maguk váltak az öngyujtóttá lángok 
füstjévé s hamujává, elborítván hamvaikkal Londonnak 
közhelyeit.

A látottak utolsó, letörölhetlen benyomásaival lel
kében, sietett Barnaby kiérni azon városból, mely ennyi 
iszonyt foglal magába s lehorgasztva fejét, hogy csak ne 
is lássa a tüzek fényét a csöndes tájékon, nemsokára a 
békés országúton találta magát.

Körülbelől félmértföldnyire atyja rejtekétől megál
lóit s ügygyel-bajjal megértetvén Hugh-gal, hogy le kell 
szállnia, a ló szerszámát egy posványba hajigáíta s a 
paripát magát elbocsájtá. Aztán társát valahogyan támo
gatva, lassú léptekkel előre haladt.
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H a tv a n k ile n ce d ik  fe jezet.

Késő éjjel, a legmélyebb sötétben érkezett meg 
Barnaby tántorgó barátjával azon helyre, hol apját 
hagyta volt, de mégis láthatá, miként lopózik s oson el 
apja gyorsan a homályban, gyanúperrel élve még fia el
lenében is. Kétszer háromszor eredmény nélkül rákiál
tott, hogy mitől se tartson, aztán lefektetve Hugh-ot a 
földre, utána indult, hogy visszahozza.

Apja tovább lappangott, mig Barnaby hozzá nem 
ért, akkor megfordult s borzasztó, fojtott hangon mondá: 
„Ereszsz. Ne tedd rám kezedet. Vonúlj hátra. Te nála 
voltál s ti ketten együtt elárultatok.u

Barnaby némán tekinte rá.
„Te anyádnál voltál.w
„Dehogy voltamu, kiálta Barnaby sebesen. „Rég 

nem voltam már nála, régebben mint kimondani tudnám. 
Azt hiszem egy esztendeje. Itt van ő?u

Apja meredten tűzött rá egy darabig, aztán köze
lebb húzódva hozzá, mert aki arcát látta, szavát hallotta, 
nem kétkedhetett igazságukban, igy szólt:

„Ki ez az ember?u
„Ez Hugh, csak Hugh. Hiszen ismeri. O bizony 

nem bántja önt. Ej, csaknem fél Hugh-tól? Hahaha. A 
nyers, öreg, lármás Hugh-tól félne ön?u

„Azt kérdem, hogy miféle ember ?u viszonzá a má
sik oly hevesen, hogy Barnaby nevettében azonnal el
hallgatott és meghőkölve csodálkozó képpel meredt rá.

„Milyen szigorú ön. Ön egészen rám ijeszt, noha 
apám. Anyámtól én sohsem féltem. Mért szól ön hozzám 
ily hangon ?u
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„Felelj,** viszonzá amaz, ellóditva a kezet, melyet fia 
félénk engesztelésül kabátja ujjára tett, „felelj szóval, ne 
gúnynyal és kérdésekkel. Kit hoztál magaddal, szegény 
bolond, e rejtekhelyre s hol van a vak?"

„Nem tudom. Háza be volt zárva. Várakoztam, de 
senki sem jött — ez nem az én hibám. Akit hoztam az 
Hugh, a bátor Hugh, aki azon a csúnya éjjelen börtö
nünkbe tört s kiszabaditott. Ahá! most szereti ugy-e? 
Most már tetszik önnek?6*

„Mért fekszik a földön?6*
„Lebukott lováról és sokat ivott. A mező meg a 

fák minden, minden kering előtte és a föld inog a lába 
alatt. Ismeri őt? Emlékszik rá? No lássa csak.6*

Ez alatt visszatértek volt fekhelyéhez s mindketten 
föléje hajoltak, hogy képébe nézzenek.

„Emlékszem rá", dünnyögé apja. „Mért hoztad
ide ?**

„Mert megölik, ha ott hagyom. Ottan ágyukat sü
tögetnek és vért ontanak. Roszúl lesz atyám, ha vért 
lát? ügy látom arcáról. Velem is úgy van. — Mire néz 
most ?6Í

„Semmire6*, szólt a gyilkos bágyadtan, s nehány 
lépésnyire meghátráJva, lóggó állal és meredten tekintett 
fiának feje fölé. „Semmire."

Egy-két pillanatig ebben az állásban s arcán e ki
fejezéssel maradt meg, aztán lassan körülnézett, mintha 
valamijét elvesztette volna s megrázkódva visszament a 
kunyhó felé.

„Behozzam atyám?6* kérdé Barnaby, ki csodál
kozva nézett volt rá.

Apja csak egy elfojtott nyögéssel válaszolt s a 
földre heveredvén, köpenyébe bónyálta fejét s a legsö
tétebb zugba bujt.
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Meggyőződvén, hogy Hugh-ot most semmisem leölt
heti föl s egy pillanatra sem fog föleszmélni, Barnaby 
végigvonszolta őt a füvön s egy kis széna s szalma- 
boglyára fekteté, mely előbb neki szolgált volt ágyul. 
Aztán egy közeli csörgetegből vizet hozván, kimosta 
sebét, megmosta kezét s arcát s maga is az éjijeire ke- 
tejök közé leheveredvén, a csillagokat bámulva nem
sokára elaludt.

Kora reggel a napvilágra, madárdalra, rovardon- 
gásia fölébredvén, két társát alva hagyá a kunyhóban, 
maga pedig kiment a kellemes, szellős levegőre. Hanem 
érezni kezdé, hogy a nyiló nap szépségei, melyeket haj
dan annyiszor izelintett s melyekben oly mély gyönyört 
talált, a múlt és utolsó éjek iszonyjelenetei után, nyo
mott lelkére súlyosan nehezedtek. Visszagondolt a bol
dog reggelekre, mikor ebeivel erdőn és mezőn elboly- 
gott s ez emlék könnyeket csalt szemébe. O — isten a 
tanúja! — nem hányhatott szemére magának semmiféle 
gonosztettet, s ép oly kevéssé keletkeztek uj fogalmai 
az ügy érdeméről, melyben szerepelt vagy az emberek
ről kik érette küzdöttek; de telve volt most gondokkal 
s bánattal, gyász emlékekkel, s előbb ismeretlen vágyak
kal, hogy: bár ez vagy amaz meg nem esett, s a nyo
mor és keserv, mely annyi embert ért, elmaradt volna. 
S aztán elkezdé most gondolni, mily boldogok lesznek 
— apja, anyja, ő meg Hugh — ha együtt elköltöznek s 
valami csöndes helyen megtelepednek, hol ily zavarok 
nincsenek, s hogy talán a vak ember — ki oly bölcsen 
beszélt az aranyról s a nagy titokról, melyet ő ismer, 
megtaníthatja őket, miképen éljenek gondok és szükség 
nélkül. Mikor ez eszébe jutott, még inkább fájlalta, hogy 
múlt éjjel nem láthatá, s még e bánatán tűnődött, mi
dőn apja hozzá lépett s vállát megérinté.
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„Ah!u kiáltott Barnaby, elméláztából fölrezzenve. 
„Csak ön az?u

„Hát ki volna más?u
„Már azt hittem, hogy a vak emberu, viszonzJ 

Barnaby. „Nekem beszélnem kell vele édes apám.w
„Nekem is, mert nélküle nem tudom, hová mene

küljek vagy mihez fogjak. Itt lebselni pedig haláicm 
volna. El kell hozzá menned s ide kell hoznod.u

„Kell-é?u kiáltott fel Barnaby örömmel. „Ez már 
derék édes apám.“

„Ezt akarom magam is.u
„De csak őt hozd, senki mást. S ha egy egész éjt 

s napot is kellene ajtaja előtt töltened, mégis várakoz
nod kell s nem szabad visszatérned nélküle.u

f t ,
„Ne féljen“, kiáltott föl fia vígan. „O eljön —

el ő.“
„Dobd el ezt a ringyrongyot", szólt apja, fia ka

lapjáról a szalagokat és tollakat letépve, „s oltsd ru
hádra az én kabátomat. Légy óvatos, az utcákon úgyis 
egyéb dolguk lesz, mint hogy rád ügyeljenek. Vissza
tértedről ne aggódjál, visszahoz ő épségben.u

„Vissza ámw, szólt Barnaby, „hogy ne hozna visz- 
sza ? Egy olyan bölcs ember, aki megtaníthat rá, miképen 
legyünk gazdag emberekké. Ó ! ismerem én őt, isme
rem ám.u

Csakhamar át volt öltözve s lehetőleg bebónyálva 
könnyebb szívvel kelt második útjára. Hugh mámoro
sán még a földön hevert a kunyhóban, apja pedig a 
vityilló előtt föl s lejárt.

A gyilkos, mialatt föl- s lejárkált, aggódva nézett 
föl, megrezzenve minden fuvallaton, mely az ágak közt 
susogott, minden árnyékon, melyet az illanó felhők a 
virányra vetettek. Aggódott azon, vájjon fia háboritlanúl
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fog-e hazatérhetni s mégis vigaszt lelt távozásában, mert 
saját szabadsága és élte attól függött. Azon végtelen 
önzésben, melyet benne nagy gazságainak s e gaztettek 
világi s azontúli következményeinek örökös jelenvaló
sága szült, elveszett minden gondolat, mely Barnabyra 
mint fiára nézve lelkében támadt. Jelenléte azonban mégis 
kínnal s szemrehányással tölté el; vad szemében ama 
vétkes éj szörnyű képei ragyogtak; kísérteties külsejé
vel, félig fejlődött szellemével a gyilkos oly lénynek 
nézte, aki áldozata véréből eredt. Nem viselhető el sem 
tekintetét, sem hangját, sem keze érintését s mégis kény
telen volt kétségbeesett állapotában s azon egyetlen vá
gyában, hogy a bitófát rászedje, magánál tartani őt azon 
tudattal, hogy ő egyetlen menekülési lehetőségével szo
rosan össze van kapcsolva.

Egész nap e gondolatokat hánytorgatva elméjében, 
járt-kelt föl-alá. Hugh még mindig eszméletlenül fetren- 
gett a földön. Végre nap hunytakor visszatért Barnaby 
a vakot vezetve, kivel menet komoly beszélgetésbe volt 
merülve.

A gyilkos eléjök ment, fiát Hugh-hoz küldé, ki 
épen most tápászkodott föl, maga pedig a vak oldalára 
lépett s lassú léptekkel közeledett a kunyhó felé.

„Miért küldé épen őt ?u szólt Stagg. „Hát nem 
tudja, hogy ez a legalkalmasb út elveszteni azt, akit alig 
találtunk meg?u

„Csaknem mehettem magam ?u viszonzá a másik.
„Ühm! Ön tán nem. Ott voltam kedden éjjel a 

fogház előtt, de nem leltem a tömegben. A múlt éjjel 
sem voltam honn. Utolsó éjjel jó dolgunk volt — víg 
dolgunk — hoztam is valamit a konyhára", tévé hozzá, 
a pénzt zsebében csörgetve.
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„Látta — ? 44
„Az ön kedves nejét? Láttam.44
„Van-e egyéb mondandója vagy sem?44
„Mindjárt elmondok mindent44, viszonzá a vak ka

cagva. „Bocsásson meg, hanem szeretem önt ily türel
metlenül látni. Ebben erő nyilatkozik.44

„Kész ő kimondani azt a szót, mely megmenthet?44 „
„Nem44, viszonzá a vak nyomatékkai, arcát a 

gyilkos felé fordítva, „nem akarja. Ez a dolog állása. 
Mióta drágalátos fiát elveszté, már a halál küszöbén 
állott, elveszté eszméletét s mit tudom én, mi minde
nen ment keresztül. En kiszagláltam őt egy kórházban 
s tisztelkedtem (az ön szives engedelmével) ágyánál. 
Társalgásunk nem volt hosszú, mert ő gyöngélkedett, 
aztán közelben mások is lévén, nem jól éreztem maga
mat. Hanem mindent elmondtam, amiben önnel meg
egyeztünk s rikító színekkel festém az ifiur állapotát.
O engesztelni iparkodott, hanem ez természetesen (amint 
ki is jelentém neki) idofecsérlés volt. Biztosíthatom önt, 
hogy sokat jajgatott s rimánkodott. Ez már afféle asz- 
szonydivat. De hirtelen visszanyerte hangját, erejét s azt 
mondá, hogy az úristen meg fogja Őt és ártatlan fiát 
segíteni s hogy ő az eget hívja föl ellenünk, amit csak
ugyan meg is cselekedett s pedig mondhatom, igen csi
nos kifejezésekben. En barátilag azon tanácscsal szol
gáltam neki, hogy ne igen számoljon ily távoleső helyről 
érkező segítségre — ajáltam neki, gondolja meg a 
dolgot — tudattam vele lakásomat — biztositám előre 
is, hogy másnap még délelőtt el fog érettem küldeni — 
s aztán tettetett vagy valóságos ájulásban hagyva őt, 
eltávoztam.44

Ezen több rendbeli szünetekkel megszakított elbe
szélés végeztével, melyek alatt diókat tört s evett, e
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gyümölcs képezvén — mint látszott — egész zsebe 
tartalmát; a vak ember kihúzott egy palaczkot, nagyot 
húzott belőle s aztán megkínálta vele társát.

„Tetszik? Nem tetszik ?w szólt, megérezvén, hogy 
amaz a palackot eltolja.

„Jól van. Akkor majd él vele azon derék úri ember, 
aki önnel lakik. Hé! drágalátos!u

„Ördög és pokol !a szólt a másik, a vakot tartóz
tatva. „Most hát mondja meg, mihez fogjak?u

„Mihez fogjon! Annál sincs könnyebb. Tegyen két 
óra múlva egy kirándulást holdvilágnál azon ifjú úri 
emberrel, (ő útra készen áll, mert jövet megdolgoztam 
jó tanácsokkal) s igyekezzék Londontól minél távolabb 
jutni. Tudassa velem hollétét s bizza rám a többit. Alább 
kell adnia az asszonynak, arról jót állok. Sokáig nem 
birja el s ami kézrekerülése lehetőségét illeti, gondolja 
meg, hogy Newgate-ből nem csak egy ember ugrott 
meg, hanem háromszáz. Ezt juttassa eszébe s meg fog 
vigasztalódni.u

„Hogy tartsuk fenn magunkat ?u
„Hogy?u ismétlé a vak. „Hát evéssel, ivással. Ho

gyan keressük meg kenyerünket ? Hát fizetséggel. Hon
nan vegyük a pénzt ?w kiáltott zsebére csapva. „Ezt 
értette-e? Ej, hiszen a pénz az utcákon hevert. Adja 
az ördög, hogy ez idők még el ne múltak légyen, mert 
ezek vig idők, aranyos, ritka s zajos szerző idők. Hé ked
ves! hollá, hollá! Igyál kedves, igyál. Hol vagy hát, hé ?u

Ily lármával és házzsártos modorral, mely tanusitá, 
hogy az átalános szabadosság és féktelenség a vakot is 
elsodorta, tapogatózott tova a kunyhó felé, melyben 
Hugh és Barnaby a földön ültek és belépett.

„Hadd járjon körüla, kiáltott palackját Hughnak 
nyújtva. „A csatornákban bor és arany folyik. A kutak
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ból guineák és pálinka csorog. Szopogassatok, ne kí
méljétek !“

Kimerültén, mosdatlan, fésületlenül, portól és füst
től szennyesen, vér-csapzott bajjal, úgy elrekedve, hogy 
csak susogva beszélhetett, hideg-verte bőrrel, összezúzott, 
ütött-vert testtel bár, mégis elfogadta Hugh a palackot 
és ajkaihoz emelé. Már épen felhajtotta volna, midőn 
a kunyhó bejárata elsötétült és előttük Dennis állott.

„Csaknem háborgatok valakit ?u mond ez egyéni
ség engesztelő hangon, midőn Hugh ivásközben megál
lóit s a belépőt tetőtől talpig nem a legkedvezőbb pillan
tással végigmérte. „Csaknem háborgatom önt, testvér? 
Barnaby is itt van? Hogy van Barnaby? S két más ur 
is? Szolgája az uraknak. Remélem önöket sem hábor
gatom, testvérek ?u

Bár ily barátságos és bizalmas módon beszélt, mégis 
nagyon vonakodni látszott, belépjen-e vagy sem és a 
küszöbön maradt. Valamivel jobban volt öltözve a rendes
nél, mert bár ugyanazon kopott, fekete ruhát viselte, 
nyaka körül mégis egy beteges tekintetű, sárgás nyak- 
ravalót s két kezén nagy bőrkeztyűt hordott, mint a 
kertészek szokása munkaközben. Cipói frissen be voltak 
kenve s egy pár rozsdás vascsattal díszítve, a cérnazsi
nórok térdein újak s a gombok helyét gombostűk pó
tolták. Egész külsejében volt valami egy tönkre jutott 
fogdmegből vagy poroszlóból, aki azonban fenn akarja 
tartani mestersége jellemének külsőségeit és csekély 
eszközeivel lehetőleg kicsípi magát.

„Önök itt nagyon jól el vannak rejtve^, szólt Den
nis penészes keszkenőjét kihúzva, mely inkább hason
lított egy felbomlott kötélhez, aztán idegesen megtörölte 
vele homlokát.
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„Nem annyira, hogy ön meg ne leljenw, dohogd 
Hugh mogorván.

„Ej, mondok önnek valamit testvéru, szólt Dennis 
barátságosan, „ha nem akarja, hogy tudjam, hová lova
gol, akkor másféle csengőket viseljen paripáján. Azok
nak hangját jól ismerem, a melyeket az utolsó éjjel hor
dott és fülem hamar meghallja neszöket — az már 
bizonyos. No de hogy vág a bajusz testvér ?u

Ezalatt közelébe ért s most melléje telepedett.
„Hogy vág a bajusz ?u felelt Hugh. „Előbb arra 

feleljen, hogy hol volt ön tegnap ? Hová ment, mikor 
engem a fogházban hagyott? Mért hagyott el engem? 
Mért nézett rám akkor olyan csúnyán s mért fenyegető
zött öklével ?w

r
„En fenyegettem volna öklömmel — s épen önt?u 

szólt Dennis, Hughnak fenyegetőleg fölemelt kezét sze
líden megfogva.

„Ha nem öklével — hát botjával, az egyre megy.u
„Az isten szerelmére testvér, azzal nem volt semmi 

célom. Ön csak félig értett meg. Most már nem csodál- 
námu, tévé hozzá a megbántott férfi keserű hangján, 
„ha még azt is gondolná, hogy el akartam a zászlójukat 
hagyni, amiért azon embereket fogva akartam tartani.u

Hugh egyet káromkodva, azt felelte, hogy biz ő 
erre a gondolatra vetemedett.

„Na máru, mond Dennis úr szomorúan, „ha ez 
nem elégséges, hogy valaki bizalmatlansággal viseltessék 
embertársai iránt, akkor csakugyan nem tudom, mi kell 
még hozzá. Elhagyni a zászlót! En, Ned Dennis, ahogy 
édes atyám kereszteltetett, én hagynám e l! — Ez az ön 
baltája testvér ?u

„Az enyém", mond Hugh, csak oly mogorván, mint 
az előbb, „és maga ugyancsak megérezte volna az élét,
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ha a mult éjjel egyszer-másszor ügyébe vetődött volna. 
Tegye le."

„Megéreztem volna az élét44, mond Dennis, a fej
szét még mindig kezében tartva és élét szórakozottan 
próbálgatva. „Megéreztem volna! S én ez egész idő 
alatt a javukért fáradtam. Hiába, ilyen a világ! S ön 
meg sem kinál egy kortytyal ebből a palackból, mi?44

Hugh oda tolta a palackot. Mikor ajkaihoz emelé, 
Barnaby fölugrott s csöndet intvén, figyelmesen kite
kintett.

„Mi lelt Barnaby ?a mond Dennis, Hugh-ra pislogva, 
mialatt a palackot letette, hanem a bárdot még mindig 
kezében tartá.

„Csitt44, viszonzá az eszelős halkan. „Mi csillog ott 
a sövény mögött ?u

„Mi !u kiáltott a bakó harsogó hangon, Barnabyt s 
Hughot megkapva. „Csaknem — k a to n á k ? 41

E pillanatban a kunyhó megtölt fegyveresekkel és egy 
lovas csapat a mezőn átvágtatva, felvonult a házikó előtt.

„íme uraim", mond Dennis, kihez senki sem nyúlt, 
mikor a foglyok le voltak tartóztatva, „ez a két fiatal 
ember itt azok közé tartozik, kiknek fejére a kiáltvány 
dijt tűz. Ez a másik, egy megszökött gonosztevő. — 
Sajnálom testvéreim41, tévé hozzá Húghoz fordulva a 
lemondás hangján, „hanem magának tulajdonítsa. Ön 
kényszeritett erre. Ön nem tartá tiszteletben a legfőbb 
alkotmányos elveket. Ön megtámadta a társadalom alap
jait. Lelkemre, inkább adtam volna alamizsnát egy kol
dusnak, minthogy ezt eltűrjem. — Ha önök uraim, erő
sen lefogják, azt hiszem képes leszek őket szorosabban 
megkötni, mint önök.44

Hanem e műtétet nehány pillanatra egy újabb ese
mény némileg elhalasztá. A vakot, kinek füle élesebb
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volt sok ember szeménél, még Barnaby előtt is figyel
messé tette a bokor zörgése, melynek födözete alatt a 
katonaság közeledett. Ő azonnal elillant — valahol egy 
percig elbújt, zavarában tán csalatkozott a pont iránt, 
honnan a nesz eredt s most látni lehetett őt a mezőkön 
elrohanni.

Egy tiszt azonnal elkiáltá magát, hogy ez ember 
részt vett egy ház rablásában. Felszóliták, adná meg 
magát, hanem ő csak annál gyorsabban iramlott, s ne
hány szempillantás alatt lőtávolon túl lett volna. A tiszt 
parancsára a katonaság rátüzelt.

A lövést mély csönd követé, mely alatt mindenki 
visszafojtá lélekzetét s szemei a menekülőn csüggtek. 
Látták, hogy a sortűzre egy szempillantásig megállóit, 
a ropogás mintha megdöbbentette volna. De sem meg nem 
állt, sem nem lassitá lépteit, hanem vagy negyven rőfnyire 
tova szaladt még, s aztán minden tántorgás vagy botorkálás, 
a gyöngeség vagy tagrezgés minden jele nélkül elbukott.

Nehányan, köztük a bakó is oda futottak. Minden 
oly gyorsan ment végbe, hogy még a füst sem oszlott 
el, hanem egy kis felhő alakjában lassan gomolygott föl, 
mintha a halottnak lelke szállna el lassan, ünnepélye
sen. A gyöpön csak nehány vércseppet lehetett észre 
venni — mikor a testet megforditák, több vér mutat
kozott — azonkivül semmi egyéb.

„Lám, lám!w szólt a bakó, a hulla mellé féltérdre 
ereszkedvén és vigasztalhatlan képpel tekintve a tisztre 
és legénységre. „Már ez csinos egy látmány.u

„Félre az útbólw, viszonzá a tiszt. „Őrmester, néz
zen utána, mit hordott magánál. “

A katona kiforditá Stagg zsebeit a fűre, s nehány 
idegen veretű pénzen és két gyűrűn kivül, negyvenöt 
guineát számlált meg. Mindezt egy keszkenőbe köték s
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elvitték, a tetem egyelőre még ott maradt, de az őrmes
terrel hat embert hagytak mellette, hogy a legközelebbi 
csapszékbe szállítsák.

„Most már tán mehetne maga isa, mond az őrmes
ter, Dennis vállát megveregetve s a tisztre mutatva, ki 
a kunyhó felé haladt.

Dennis csak annyit felelt, hogy: „ugyan ne szól
jon hozzám !u s aztán az előbb mondottakat ismételgeté, 
kiválóan pedig azt, hogy: „már ez csinos egy látmány!a

„Tán csak nincs ez az egy ember a leikéhez nőve?44 
kérdé az őrmester hidegvérrel.

„Hát ugyan kinek volna, ha nekem nem ?u szólt 
Dennis fölkelve.

„Nem tudtam, hogy maga oly lágyszívű44, viszonzá 
az őrmester. „Csak e mondó vagyok.44

„Lágyszívű!44 viszonzá Dennis. „Lágyszívű! Ugyan 
tekintsen csak ez emberre. Alkotmányosnak mondhatja 
ezt? Nem látja, mint van át meg át lyukasztva, ahelyett 
hogy elbántak volna vele, mint igaz britthez illő ? Vi
gye az ördög, ha tudom, melyik részre álljak. Maguk 
csak oly roszak, mint ők. Mivé lesz az ország, ha a 
katonai hatalom a civilistákat igy lefőzi? Hol vannak e 
szegény embertársnak polgári jogai, ha végperceiben 
nem tudhat oldalán engem? ’sz itt voltam. Az akarat 
is megvolt. Készen is álltam. Ugyan szép időket élünk, 
testvér, ha a halottak majd feljajgatnak ellenünk s mi 
már ágyainkban sem alhatunk nyugodtan/4 *

Vájjon meritett-e a foglyok megkötözéséből némi 
vigaszt, nem bizonyos ugyan, de valószínű. Annyi áll, 
hogy e munka időleg eltérité kínos elmélkedéseitől s 
gondolkodását kellemesebben foglalkoztatá.

Nem együtt szálliták el mindhármukat, hanem 
két külön csapatban. Barnaby édes atyjával egyik utón
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gyalogolt egy gyalogosztály közepén, Hugh pedig, egy 
paripára kötözve, egy másikkal haladt, lovasok szoros 
őrizete alatt.

Azon rövid időköz alatt, mely elvezettetésüket 
megelőzte, semmi alkalmuk sem kínálkozott egymással 
közlekedni, mert szorosan külön fogták. Hugh csak any- 
nyit vett észre, hogy Barnaby lehorgasztott fejjel haladt 
kísérete közt és anélkül, hogy szemét fölemelte volna, 
leláncolt kezével inteni akart neki, mikor mellettök el
mentek. 0  a maga részéről az egész utón azon biztos 
reményből merített bátorságot, hogy a nép betör a fog
házba, bárhol legyen s okvetlenül kiszabadítja. De Lon
donba érve, főleg mikor Fleet Market-en áthaladtak s a 
lázadók ez erősségén a katonaságot látta, amint a föl
kelés utolsó maradványainak szétűzésével foglalkozik, 
megérzé, hogy reménye odavan s ő már halála elé 
lovagol.

H e tv e n e d ik  fe jezet.

Miután Dennis ur a munka ezen részét minden to
vábbi baj vagy alkalmatlanság nélkül elvégezte, vissza
vonulván most a magánélet tisztes csöndjébe, elvégezte 
magában, hogy — üdülést keresendő — vagy egy fél
órát nőtársaságban fog tölteni. E szeretetreméltó céllal 
elméjében, sietve haladt azon ház felé, melyben Dolly 
s Haredale Emma még elzárva voltak s hová Miggs lány
asszony és Tappertit Simon ur rendeletére belebbeztetett.

Amint Dennis ur ekképen az utcákon elhaladt — 
bőrkeztyűit hátán egymásra rakva s arcán a szivbeli 
öröm és kellemes latolgatás kifejezésével — egy bérlő-

D ic k e n s . Barnafcy Rudge. III. 11
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hoz hasonlított, — aki a learatandó vetés közt annak 
értékén elmélkedik s már eleve örvend a Gondviselés 
dús áldásainak. Bárhová tekintett, romhalmazok gazdag 
jutalmat ígértek fáradságáért; az egész város felszán
to ttak , bevetettek s a legkedvezőbb időjárással meg
áldottnak látszott. Felséges aratás kínálkozott.

Talán elvetők  a sulykot, ha állitanók, hogy Den- y 
nis mikor fegyvert fogott és erőszakos tettekre vete- 
mült: elérendő azon nagy főcélt, hogy Old Bailey ismét 
a maga tisztaságában s az akasztófa eredeti alkalmaz
tatásában s erkölcsi nagyságában helyre álljon — már 
akkor a dolgok ezen szerencsés állapotát szemmel tar
totta vagy előre látta volna. 0  azt inkább azon fölséges 
javadalmazások egyikeül tekinté, melyek kétségki vül 
hébekorba leáradnak a jó emberek javára és hasznára. 
Ó úgyszólván ez általános érésben az akasztófa számára 
egyéni jutalmat látott és sohasem tekinté magát Fortuna 
oly kegyelt s kedvenc gyermekének, sohasem is szerette 
e hölgyet oly forrón, oly csöndes s erényes bizalommal 
mint most.

Dennis ur már annak lehetőségét is, hogy közön
séges zendülőképen elfogatván, a többivel együtt meg- 
büntettetnék, mint agyrémet számüzé volt gondolataiból 
s úgy okoskodott, hogy Newgate-i magatartása, ma tel
jesített szolgálatával az elégnél is elégségesb leend meg- 
erőtleniteni minden vallomást, mely őt a zendülőkkel 
azonosítaná; hogy továbbá a cinkosság vádja, melyet a 
veszélybenforgók ellene emelnének, mindenesetre sem
misnek tekintenék; s hogy végül, ha szerencsétlenségére 
valami kis galádság rá is sülne, azt hihetőleg elnézik tekin
tettel tisztének jelenleg kiváló közhasznosságára é3 az 
utána való nagy keresletért szemet fognak hunyni az 
effélékre. Szóval, ő nagy gonddal játszta ki kártyáit,
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épen a kellő időpontban cserélt pártot, két hírhedt zen- 
dülőt egy kiváló gazemberrel együtt átszolgáltatott a 
törvény kezébe és fölptte nyugodten érezte magát.

Nyugodtan — egy körülmény kivételével — mert 
szabály nem lévén kivétel nélkül, Dennis boldogsága 
sem volt zavartalan — s ez a körülmény pedig abból 
állott, hogy Dolly és Miss Haredale épen egy az ő há
zával szomszédos épületben voltak erőszakkal letartóz
tatva. Ez mindenképen bajos eset, mert ha fölfedeztet
vén megszabadittatnak, a hatalmukban levő bizonyíté
kokkal veszélyes helyzetbe dönthetik őt; szabad lábra 
helyezni pedig őket s előbb a hallgatás és titoktartás 
esküjére kötelezni — oly dolog volt, melyre gondolni 
sem lehetett. Ennélfogva tán inkább bizonyos tekintetek 
az e házból rá leskődő veszélyre kergeték őt e társa
ságba, semmint általános előszeretet a szép nemmel való 
társalgás iránt. így nem is csodálható, hogy minden lé
pését egy-egy átokkal kisérte, melyet Hugh és Tapper- 
tit szerelmes természete ellen szívből fakadva szórt.

Midőn azon szegényes szobába lépett, melyben 
Dolly és Miss Haredale elcsukva voltak, a két nő szót
lanul húzódott vissza a legtávolabbi sarokba. Miggs lány
asszony ellenben, ki jó hírére nézve igen gyöngéd érzel
meket táplált, azonnal térdre rogyott és iszonyúan el kez
dett sivalkodni, hogy: „mi lesz belőlem?" „Hol van az én 
Simonom !u „Irgalmazzon jó uram nemem gyöngeségé- 
nek!u És művelt még sok egyéb hasonfajta jajgatást, 
melyeket kivétel nélkül nagy illemmel és tisztességi ér
zéssel adott elő.

„Miss, Missa, sugá Dennis, ujjával integetve, „jöj
jön ide, én nem bántom önt. Jöjjön báránykám, jőjjön.u

Dennis megszólalván Miggs lányasszony elhallga
tott, s figyelmesen fülelt szavaira, hanem mikor a „bá

li*
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rány“-féle gyöngéd jelzőt meghalld, azonnal kiáltva fa
kadt: „Én vagyok az ő báránya! Azt mondja, hogy az 
ő báránya vagyok! Édes istenem, miért nem születtem 
vénnek és csúnyának? Miért lettem én hat testvér közt 
a legfiatalabbik, akik mind meghaltak és áldott sírjaik
ban pihennek, kivéve egy férjes nővért, aki az arany 
oroszlán-udvarban lakik, numero huszonhét, a második 
csöngetyű......... 44

„Nem mondtam-e, hogy nem bántom ?u szólt Den
nis egy székre mutatva. „Ej Miss, hát mi dolog ez?44

„Én nem tudom mi dolog ez44, jajgatott Miggs, 
két kezét kétségbeeséssel tördelve, „hanem valami dolog
nak kell lennie.44

„Semmi baj sincs, ha mondom4*, mond a hóhér. 
„Most pedig hallgasson el és üljön le ide csibém.44

A hízelgő hang, melylyel ez utóbbi szavakat ejté, 
eltévesztették volna tárgyukat, ha nem kiséri hüvelykének 
vállán át való különböző bökdösésével, bizonyos hunyor- 
gatással és nyelvének pofájába való gyömöszölésével, 
mely jelekből a kisasszony kisütötte, hogy Dolly és Miss 
Haredale ügyében vele titkos beszédje volna. Kíváncsi
sága hatalmas lévén, féltése sem hevervén tétlenül — 
föl is kelt és meg-megborzongva s hátrálva, torkának 
bütykeit pedig idegesen játszatva, lassú léptekkel köze
ledett a bakóhoz.

„Üljön le“, mond a hóhér.
A szót nyomon követte a tett, és Dennis sietett a 

hölgyet némi elhirtelenkedéssel a székbe nyomni, aztán 
pedig egy a nőknek kellemes és tetsző kis mókával 
szándékozván a lány asszonyt felvidítani, jobb kezének 
mutató ujjából egy ár- vagy fúrófélét rögtönzött, s úgy 
tett, mintha azt a nő oldalába akarná bökni, mire Miggs 
uj sikolyokra fakadt s az ájulás előjeleit láttatá.
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„Drága kincsem44, sugá Dennis, a maga székét az 
övéhez tolva, „mondja csak mikor volt itt utoljára az 
ön fiatal embere ?“

„Az én fiatal emberem ?“ viszonzá Miggs a leg
mélyebb gyász hangján.

„Már mint Simon, hisz ismeria, mond Dennis.
„0 csakugyan az enyémü, kiáltott fel Miggs, s mi

alatt a keserűség rajta kitört, átpillantott Dollyra. „Az 
enyém — az — az jó uram."

Ezt óhajtá és várta Dennis.
„Ah \u szólt oly barátságos, hogy ne mondjuk sze

relmes pillantással Miggsre, hogy ez utóbbi, mint később 
megjegyzé, a legélesb Whitechapel-i gombos és gomb- 
talan tűkön ült, miután nem tudhatá mily szándékok 
idézheték elő arcán e változást, „magam is tarték ettől. 
En is láttam már effélét. Ez a nő hibája. A nő akarja 
őt behálózni.44

„Ezt én nem tudnám tenni44, kiálta fel Miggs, két 
kezét kulcsolva s ájtatos ártatlansággal tekintve föl a meny- 
nyezetre, „én nem volnék képes magamat igy compromit- 
tálni, mint ez a nő. Nem tudnék oly merész lenni, mint 
ő. Nem tudnék úgy látszani, mintha minden férfiszemély
nek azt mondanám, hogy: ,jer s csókolj meg444 — (egész 
testében megborsozott) — „nem tenném a világ minden 
kincséért. Ha egy pár világ járna ki értté44 — tévé hozzá 
Miggs ünnepélyesen — „mégsem tenném meg. Nem ten
ném, ha Venus is volnék.44

„Hiszen ön úgyis Venus, azt tudhatja", mond Den
nis bizalmasan.

„Nem jó uram, az nem vagyok4*, viszonzá Miggs 
s fejét oly önmegtagadólag rázogatta, mintha jelenteni 
akarná, hogy ő ugyan Venus is lehetne, ha akarna, ha-
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nem hát ő sokkal okosabb. „Nem jó uram, én nem va
gyok az. Ne terheljen ily dologgal.44

Ez egész idő alatt a lányasszony több Ízben hátra- 
hátra tekintgetett Dolly és Miss Haredale szögletébe s 
hol felsikított, hol megsóhajtott, hol ismét egész tetemé
ben reszketve rakta kezét szívére, mintegy értésükre 
akarván adni, hogy ő a látogatóval tiltakozás mellett, 
ellenszenvvel és csak nagy személyes áldozattal társalog 
mindnyájok közös javára. De a beszélgetés e pontján 
Dennis tekintete egyszerre csak oly jelentőséges Ion, 
arca oly sokatmondólag eltorzult, mintha a nőt magához 
közelébb óhajtaná látni, minélfogva Miggs apró fogá
saival felhagyott, s egész és osztatlan figyelmét neki 
szentelé.

„Mikor volt itt Simon?44 sugá fülébe Dennis.
„Tegnap reggel óta nem láttuk s akkor is csak 

nehány percre. Tegnapelőtt nem volt itt egész nap.44
„Ön tudja, hogy az ő esze mindig azon járt, hogy 

ezt ott megszöktesse4*, mond Dennis fejének lehetőleg 
legkönnyedebb biccenésével Dollyra mutatva, „önt pedig 
egy másik kezére játszsza.44

Miggs lányasszony e mondatnak első felére bor
zasztó bánatba esett, melyből csak a másik rész halla
tára térhetett némileg magához, egyúttal könnyeinek 
gyors megakasztásával jelezni látszván, miszerint ez in
tézkedés eshetőleg nézeteivel találkozhatik s ennélfogva 
egyelőre tán nyílt kérdésnek volna hagyható.

— „De fájdalom44, folytatá Dennis ezt észrevéve, 
„egy más ember is szerelmes volt belé, s ha nem is lett 
volna az, ezt a másikot mint zendülőt elfogták, minél
fogva ennek a kilátásnak vége van.44

Miggs lányasszony visszaesett előbbi állapotába.
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„Már pedig én azt szeretném, hogy ez a ház ki 
legyen ürítve s ön jogaiba visszahelyeztessék4*, mond 
Dennis. „Mit szólna hozzá, ha én őket láb alól el
tenném ?a

Miggs lányasszony ismét kiderülvén, a túláradó ér
zéstől gyakran meg-megakasztva mondá, hogy Simon 
átka a csábitás volt. Nem ő a hibás, hanem Dolly. A 
férfiak nem látnak keresztül az asszonyok borzasztó 
cselszövésein s azért aztán fennakadnak és lépen ragad
nak, mint Simon. 0  (már mint Miggs) semmiféle egyéni 
érdekekkel nem bir — távol legyen tőle — sőt ellen
kezőleg — ő mindenkinek javát kivánja. Miután azon
ban tudja, hogy Simon, ha bizonyos csalárd és fondor 
hölgyecskét elvéve (neveket nem emlit, mert ezt nem ve
szi be a természete) — ha bizonyos csalárd és fondor 
hölgyecskével összekelne, világéletére boldogtalanná lenne 
és azt megsinlené, ennélfogva ő hajlandó megelőző rend
szabályok czélszerüségét elismerni. Ennyit — tévé hozzá 
— kell őszintén bevallania. Hanem lehetséges lévén, 
hogy ez egyéni érzelmek viszontorlás szinét viselik, ő 
kéri Dennis urat, hogy erről többé egy szót se szóljon. 
O kötelességét kivánja teljesíteni az összes emberiség 
iránt, még azon rész iránt is, mely mindétig legesküd- 
tebb ellensége volt s azért — akármit is mondjon ezen
túl Dennis — ő semmire sem akar hallgatni. Ezzel aztán 
bedugta mindkét fülét s fejét jobbra-balra rázogatta, 
igy adván Dennis tudtára, hogy ha agyon is beszéli 
magát, ő mégis süket marad, mint a vakkigyó.

„Lássa csak édes angyalom44, mond Dennis, „ha 
nézeteink megegyeznek s ön csöndesen marad, és kellő 
időben elillan, a ház holnap ki lehet ürítve s én ez 
egész vesződségtől megszabadulok. De megálljunk, hisz 
itt van még a másik.44
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„Miféle másik ?u kérdé Miggs, ujjával még mindig 
begyömöszölve fülét s fejét makacsul rázogatva.

„No hát az a nagyobbikw, szólt Dennis, állát ciró
gatva s valami olyast dünnyögve maga elé, hogy nem 
szivesen állna Gashford mester útjába.

Miggs lányasszony (még mindig süketen) azt vi- 
szonzá, hogy ha csak Haredale kisasszony áll útban, 
azzal ne igen törődjék, mert Hugh és Tappertit utolsó 
ittléte alkalmával, Miggs azt értette ki a beszédjükből, 
hogy Haredale kisasszonyt egyedül fogják nem ők 
ketten, hanem más valaki holnap éjjel elszállítani.

E hírre Dennis nagyon kimereszté a szemét, egyet 
fütytyentett, kettőt gondolt, végül homlokára csapott s 
fejével bólintott, mintha meglelte volna a rejtélyes el
szállítás kulcsát. Aztán a Dollyra vonatkozó tervét 
Miggs lányasszonynyal közölte, aki erre még süketebbé 
Ion s mindvégig az maradt.

A kitűnő terv következőleg szólott. Dennis azon
nal ki fog kutatni a fölkelők közt egy vakmerő ifjú 
embert, (mint mondá, már ki is szemelt valakit) aki 
megszeppenve a fenyegetésektől, melyekkel ráijeszt s 
megrémülve számosak elfogatásától, kik sem nem job
bak, sem nem rosszabbak nálánál, szivesen kap bár
mily módon, mely Őt zsákmányostúl biztos helyre ju t
tatja, még ha utimálhája egy akaratlan társsal növeked
nék is. Miután pedig ez akaratlan utitárs egy szép leány 
leend, könnyen megeshetik, hogy ezt igen kedves és 
csábitó ráadásnak fogná tekinteni. Mihelyt tehát embe
rére akadt, ide fogja hozni holnap éjjel, mikor a nagyob- 
bikat már elszállították és Miggs lányasszony elszelelt. 
Dollyt aztán gúzsba kötik, köpenybe burkolják s egy 
arravaló alkalmatossággal a Themsére szállítják s ott 
elég eszköz lesz őt egy kétes jellemű hajóra csempészni,
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hol többé senkisem fog utána kérdezősködni. Mi ezen 
elszállítás költségeit illeti, hozzávetőleg azt hiszi, hogy 
két három ezüst teás vagy kávéskanálból — meg egy 
kis borravalóból (holmi cukorcsipő vagy teaszűrő) bősé
gesen kifutja. A zendülők a legkülönbözőbb ezüstnemü
ket London több rendbeli magános helyein s főleg 
mint tudja St. James Square-en eldugdosták, mely ugyan 
könnyen hozzáférhető, hanem szürkület után kévéssé 
látogatott hely s középütt egy alkalmas tószemmel bir. 
A szükséges eszközök pedig közel lévén, minden pilla
natban megszerezhetők. Dolly irányában szóló tökélete
sen saját belátását fogja követni. Kötelezni csak arra 
kötelezi magát, hogy elszállítja s távol tartja, minden 
további rendelkezést s intézkedést egészen magának 
tart fenn.

Ha Miggs lányasszony nem lett volna süket, két
ségkívül fölötte megbotránkozik azon gyöngédtelenségen, 
hogy egy ifjú hölgy éjnek idején egy idegennel elmen
jen, (erkölcsi érzékei — tudvalevő — a leggyöngédebb 
természetűek valának), hanem miután Dennis elhallga
tott, a lányasszony azonnal eszébe juttatá, hogy ő csak 
a levegőt rontotta. Aztán pedig (ujjaival még egyre fü
lében) folytatá, miszerint a lakatos leányát a végrom
lástól csupán egy szigorú gyakorlati lecke mentheti 
meg, minélfogva ő úgyszólván a család iránti erkölcsi 
kötelezettségének és szent kötelességének tartja óhaj
tani, hogy valaki találkozzék, aki Dollyt megjavulásá- 
hoz szükséges ezen leckében részesíteni fogja. Miggs 
leányasszony továbbá — s pedig igen találólag, mint
egy e pillanatban felvillant általános ötletként megjegyzé, 
hogy bátorkodik kimondani, miszerint a lakatos és 
neje ha valaha Dollyt erőszakos elragadás által vagy más 
utón elvesztenék, kétségkívül jajgatni és morogni fog
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nának, hanem az ember ezen a világon ritkán ismeri 
föl javát, miután bűnös és tökéletlen természetünknél 
fogva csak kevesen jutunk annak tiszta megismerésére.

A társalgásnak e kielégitő végére érvén, elváltak, 
Dennis elment, hogy tervének előkészületeit megtegye 
és háza táján ismét körülnézzen, Miggs lányasszony pe
dig a hóhér távoztával oly iszonyú lelki küzdelmeknek , 
esett martalékul, (melyeket — mint mondá — Dennis- 
nek bizonyos vakmerő gyöngédségei okoztak), hogy kis 
Dolly szíve egészen fölengedett. 0  Miggs lányasszony 
megsértett érzéseinek csillapítására annyit mondott és 
tett, és akkor oly gyönyörű volt, hogy ez ifjú hajadon- 
nak elegendő oka lett volna össze-vissza karcolni azt a 
kis ábrázatot, ha lázadó haragja némileg nem enyhitte- 
tik azon balvégzet tudata által, mely Dolly ellen tornyo
sukban volt.

H e tv e n e g y e d ik  fe jezet.

Másnap egész napon át Emma Haredale, Dolly és 
Miggs együtt maradtak elzárva azon helyen, mely már 
annyi ideje szolgált börtönükül, anélkül, hogy akár egy 
embert láttak akár más neszt hallottak volna, mint be
szélgető őreiknek mormogását a túlsó szobában, ügy 
látszott, hogy most többen vannak odakünn, mint eddig, 
és asszonyok hangjait sem hallhaták többé, mint ahogy mind
eddig világosan megkülönböztetheték. Valami izgalom is 
látszott soraikban uralkodni, mert óvatosabban suhantak 
ki — s be, s az ujonérkezetteket kérdéseikkel nagyon 
faggaták. Máskor igen zabolátlanúl viselték magukat, 
néha roppant zajt csaptak, egymásközt civakodtak, vív
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tak, táncoltak, danoltak. Most hallgatagok és csöndesek 
voltak, sugdosva beszélgettek s oly lágy tolvaj léptekkel 
osontak ki s be, hogy e mostani viseletök nagyon el
ütött a lármás dobogástól, mely a reszkető foglyokat 
eddig érkeztükről s távoztukról értesítette volt.

Vájjon e változást nehány főfő ember jelenvolta 
okozá-e vagy más egyéb körülmény, azt a foglyok nem 
tudták eldönteni. Néha már azt is gondolták, hogy e 
csönd részben egy beteg embernek tulajdonítandó, aki 
a külső szobában lehet, mert az utolsó éjjel lábcsoszo- 
gást hallottak, mintha egy terhet hoznának be, s azt 
nyöszörgés követé. Az igazságot azonban semmiképen 
sem tudták kisütni, mert minden kérdés vagy könyörgés, 
csak a legdurvább átkozódások egész záporát idézte elő 
vagy valami még ennél is rosszabbat, ők meg sokkal 
inkább örültek, ha magukra maradhattak, mikor senki- 
sem bámulta és fenyegette, semhogy e könnyebbséget 
őrzőikkel folytatott szükségtelen közlekedés által koc
káztatták volna.

Látta mind Emma, mind a lakatos szegény kis 
lánya, hogy ő — Dolly képezte a fővonzerőt, s hogy 
mihelyt Hugh és Tappertit időt nyernek szelidebb szen
vedélyeknek hódolni, közöttük bizonyára összetűzésre 
fog a dolog kerülni, mely esetben nem volt bajos kita
lálni, kinek fog martalékául esni. Minden régi iszonya, 
melyet ez ember iránt érzett, föléledt benne, s kimond- 
hatlan ellenszenvvé és undorrá változott; száz meg száz 
hajdani emlék, bánat, a búnak, aggódásnak és félelem
nek számtalan okai ostroralák minden oldalról, és sze
gény Warden Dolly — az édes, virágzó, bájos Dolly — 
kezdte a fejét le-lecsüggeszteni és kezdett hervadni és 
fonnyadni, mint egy szép virágszál. A pir eltűnt orcái
ról, bátorsága elhagyta és víg akaratú szíve csüggedni
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kezdett. Elfelejtve szeszélyeit, el hódításait és állhatlan- 
ságát, felhagyva csába kis hiúságaival — ott feküdt ő 
egész áldott nap Haredale Emma keblén, hol az ő ked
ves, öreg édes atyját, hol édes anyját, hol régi jó ott
honját könnyek közt emlegetve, és ezalatt lassan el- 
elfogyva, mint az árva madár a kalitkában.

Ó ti könnyü-könnyü szívek, akik oly vígan úsztak * 
tova a sima folyón, kik a verőfényen úgy csillogtok és 
pillongtok — gyümölcsnek hamva, virágnak zománca, 
nyári tündöklés, repkedő kérészélet, mely a nappal el
vész — mi gyorsan merültök ti el a zavarosban ! Sze
gény Dolly szíve — egy pici, gyöngéd, hiú, csapodár 
szív, szédelgő, nyugtalan, repkedő és miben sem állandó, 
csak ragyogó pillantásokban, mosolyokban és kacagás
ban — Dolly szívecskéje majd megszakadt.

Emma már ismerte a bánatot s tudta is viselni. 
Vigaszt nem igen adhatott, de csillapíthatta és dajkál
hatta, s ebben mitsem mulasztott el, úgy hogy Dolly 
úgy csüggött rajta, mint dajkáján a gyermek. Mialatt 
társának szívébe bátorságot önteni iparkodott, a magáét 
növelte s bár az éjek hosszúk s a napok szomorúak 
voltak s Ő maga is nagyon érezte a virasztás és törő- 
döttség pusztító hatását, válságos állapotukat s a fenye
gető veszélyeket pedig tán tisztábban s határzottabban 
fogta fel — mégsem hallatá a panasz egyetlen hang
ját sem. Azon gazemberekkel szemben, kiknek hatal
mába került, oly nyugodtan viselé magát, s mindezen 
rémjelenetek közt a sérthetlenség oly öntudatát árulta 
el, hogy nem volt senki, aki tőle bizonyos fokig ne 
rettegett volna és elegen találkoztak, akik azt hivék, 
hogy ruhája alatt tőrt hord, melylyel élni eltökélte 
magát.
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Ily állapotban voltak, mikor Miggs lányasszony 
közéjök került. E hajadon sietett őket értesíteni, hogy 
bájai miatt fogolylyá Ion ő is, s a kifejtett ellenállás oly 
hőstetteivel lepte meg hallgatóit, (az erény túlvilági erőt 
kölcsönözvén neki), hogy ezek ily bajtárssal megszapo
rodván, egészen boldogok voltak. Miggs lányasszony 
jelenlétéből s társaságából más vigaszt is merithetének, 
mert ez ifjú hölgy oly lemondó türelmet, annyi alázatos 
megadást mutatott megpróbáltatásai alatt; szűzies társal
gását az isteni bizalomnak oly szelleme lengte át, min
den szava oly áhitatos hitet lehelt a dolgok jobbrafor- 
dulta iránt, hogy Emma e tündöklő példával maga 
előtt — bátorságát erősbödni érezte, — egy pillanatig sem 
kételkedvén a mondottak igazságában valamint abban, 
hogy Miggs is — mint ők — szeretteitől elszakittatott, 
s most a bizonytalanság és bánat áldozataként kínlódik. 
Dolly megpillantván valakit, aki hazulról jön, fölug
rott, de értesülvén a körülményekről, melyek alatt 
Miggs a házat elhagyá s megtudván édes atyja minő 
kezekbe került, sírva fakadt keservesebben, mint valaha 
és minden vigaszt visszautasított.

Miggs lányasszony igyekezett őt e lélekállapotaért 
megfeddeni, könyörögvén, hogy vegyen példát róla, aki 
mint mondá a vörös tégla-házra tett adakozásainak ösz- 
szegét most tízszeresen visszanyeri, a léleknyugalom, 
tiszta lelkiösmeret és egyéb hasonló cikkek kamatjai vak 
S miután már komoly tárgyak kerültek szőnyegre, Miggs 
lányasszony kötelességének tartá Miss Haredale megté
rítésére is kísérletet tenni, kinek lelki üdvéért egy ter
jedelmes vita-szónoklatot eresztett meg, melynek folya
mában önmagát egy hivatott hittérítőhöz, az ifjú delnőt 
pedig egy a sötétben tévelygő cannibálhoz hasonlitá. 
Annyiszor tért e tárgyra vissza, annyiszor szólitá föl
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társait: vennének róla példát s borzasztó érdemetlensé- 
gével és irtózatos bűnterhességével úgy hencegett* és 
hetvenkedett, hogy e kis szobában csakhamar nyűg 
lett inkább, mint enyhítő barát és társait, ha lehetséges 
lett volna, még boldogtalanabbá tette.

Az éj beköszöntött s ma maradtak először (mert 
eddig az őrök pontosan hoztak volt világot s ételeket), * 
sötétben. Ily helyütt az állapot legkisebb változása félel
met költött s midőn órák múltával sem oszlatott el a 
homály, Emma nem tudta többé háborát eltitkolni.

Füleltek. A külső szobában az ismert morgás most 
is hallatszott s azt néha egy-egy nyögés szakitá félbe, 
mintha egy kínlódó ember kebléből szorulna ki és az 
el akarná fojtani, de nem tudja. Még az őrök is sötétben 
látszottak ülni, mert az ajtó repedésein át nem csillogott 
fény s az emberek odakünn nem járkáltak föl-alá, mint 
szokásuk tartá, hanem némán maradtak, úgy hogy a 
palló ropogása sem bontá meg a csöndet.

Miggs lány asszony elejénte igen törte fejét azon, 
hogy ugyan ki lehet az a beteg ember, később azonban 
gondolóra vévén, hogy tán ez is a koholt tervnek egyik 
részét s ügyes fogását képezi, mely nemsokára jól el fog 
sülni, Miss Haredale vigasztalására azon véleményének 
adott kifejezést, miszerint az kétségkívül egy tévelygő 
pápista sebesült s e szerencsés föltevésre neki bátorodva, 
több rendbeli „Hallilojá“-kat dúdolt maga elé.

„Lehetséges-e44, mond Emma megbotránkozással, 
„hogy ön, ki ez emberek azon galádságait látta, melyekről 
nekünk beszélt s ki maga is — velünk együtt, kezükbe 
esett, most kegyetlenségükön ujjonghat?44

„Személyes tekintetek kisasszony4*, viszonzá Miggs, 
„semmivé törpülnek egy dicső ügygyei szemben. Halli- 
lója! Hallilója! Hallilója jó urak!44
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Azon makacs sipítás után Ítélve, melylyel Miggs 
lány asszony a megszólítás e formáját ismételgeté, úgy 
látszott, hogy ő azt a kulcs-likon át kiáltja ki, látni 
azonban a sötéttől mitsem lehetett.

„Ha elérkezett volna az idő — s isten tudja, 
hogy minden pillanatban elkövetkezhetik — midőn végre 
akarják hajtani azon ismeretlen terveiket, melyekért 
minket ide hoztak, képes-e őket felbuzditani s pártjukra 
állani még akkor is ?u

„Hála jóságos, irgalmas, áldott csillagaimnak képes 
vagyok rá kisasszony44, viszonzá Miggs növekvő erély- 
lyel. „Hallilója jó urak.44

Még Dolly is fölocsúdott e szavakra levert és csa
lódott állapotából s ráparancsolt Miggsre, hogy fogja be 
a száját.

„Mit méltóztatott Varden kisasszonynak paran
csolni?44 szólt Miggs az első szót nagyon megnyomva.

Dolly ismételte parancsát.
„O szent atyám!44 kiáltott fel Miggs görcsös kaca

gással. „0 szentséges atyám! Mindenesetre — ó min
denesetre. Hisz én egy megvetett rabszolga vagyok, egy 
dolgozó, vesződő, magát elcsigázó, mindenben hibás, 
elégtételt nem kapó cserép-edény, akinek annyi ideje sem 
jut, hogy személyét rendbe szedhesse — ugyebár kis
asszony? O az vagyok — az! Az én állásom alacsony, az 
én eszem korlátolt s az én kötelességem abból áll, meg
aláznom magamat gonosz, elfajzott leányai előtt áldott 
anyáknak, akik méltók volnának a menybéli szentek 
társaságára, de romlott rokonok üldözéseire születtek — 
és meghunyászkodnom olyanok előtt, akik nem jobbak 
hitetlen pogányoknál — ugy-e bár kisasszony? 0  igen 
— ó igen! Az egyetlen hozzám való foglalkozás pedig az 
volna, rátarti ifjú eretnekeket kefélni, fésülni, kenni-fenni
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mig olyanokká válnak, mint a kimeszelt sírok, hogy az
tán az ifjú urak azt higyjék, hogy itt semmi vattázás, 
tömögetés, pomádézás — semmi csalás és földi hivalko
dás sincs a dologban ugy-e bár kisasszony ? — Persze, 
hogyis ne ?u Miután e gúnyoros mondatokat csodálatos 
folyékonysággal előadta, és (főleg az indulatszavaknál) 
valóságosan siketítő sipítást kifejtett volna, egyszerre 
csak — inkább szokásból s nem mintha a sírás a dia
dal ez alkalmához illett volna, könnyekbe lábbadva vé
gező be szónoklatát és Simon nevét szenvedélyesen 
kezdé kiabálni.

Mit tett Haredale Emma és Dolly, s meddig lo- 
bogtatá Miggs lányasszony zászlaját, melynek igazi szí
neit most forditá ki megdermedt társainak érzékei előtt, 
lehetetlen megmondani. Nem is szükséges e tárgynál 
tovább időzni, miután e pillanatban oly megdöbbentő 
dolog adta elő magát, mely figyelműket rohamosan ma
gára vonta.

Egyszerre ugyanis heves kocogás hallatszott a 
ház ajtaján, mely azonnal megnyílt, mire a külső szo
bában dulakodás és fegyverek csörgése következett. 
Elragadtatva a reménytől, hogy a megszabadulás órája 
ütött, Emma és Dolly segítségért kezdett kiáltani. Sikol
tásaik nem maradtak válasz nélkül, mert egy szempil
lantás múlva egy férfi rohant szobájukba, egyik kezé
ben karddal, a másikban gyertyával.

Örömük némileg lehűlt ugyan, midőn e személyben 
egy előttük egészen idegen egyént fedeztek föl, mind- 
azáltal hozzá fordúltak és szenvedélyes hangon esdekel- 
tek, hogy vigye vissza barátaikhoz.

„Hisz mi másért volnék én itten ?u viszonzá ő, az 
ajtót bezárva és háttal neki állva. „Mi másért törtem
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magamnak útat akadályok és veszélyek közt, ha nem 
azért, hogy önöket megmentsem?"

A két nő oly örömmel, melyre találó kifejezést 
lehetetlen volna találnunk, egymás nyakába borúit s 
hálát adott istennek ez idején jött segélyért. A sza
baditó egy pillanatra előlépett, hogy a gyertyát az asz
talra tegye, aztán ismét az ajtóhoz lépett, fövegét levevé 
s mosolyogva nézte el őket.

„Hozott hirt nagybátyámtól uram?44 szólt Emma, 
hirtelen hozzá fordulva.

„És atyámról, anyámról ?u tévé hozzá Dolly.
„Hoztam44, mond ő, „s pedig jó híreket.4*
„Életben vannak s nem esett hántásuk?44 kiálták 

mindketten egyszerre.
„Életben és bántatlanúl44, viszonzá ő.
„S közel ide?"
„Nem mondtam, hogy közel vannak44, viszonzá ő 

simán; „csak messzi nincsenek. Az ön barátai édesem44, 
tévé hozzá Dollyhoz fordulva, „néhány órányi távolban 
vannak, s remélem még ez éjjel vissza fog nekik adatni.44

„S nagybátyám — uram?44 dadogá Emma.
„Nagybátyja, drága Miss Haredale, szerencsére — 

mondom szerencsére, mert neki sikerült az, amiben sok 
más hitrokonunk hajótörést szenvedett s most már biz
tonságban lehet — átkelt a tengeren s Anglián kívül van."

„Hálát adok istennek értté44, szólt Emma aléltan.
„Helyesen mondja. Van is oka hálát adni az isten

nek — több oka, mint amennyit elképzelhet ön, aki e 
borzalmaknak csupán egy éjjelét látta.44

„Kivánja-e44, szólt Emma, „hogy kövessem?44
„Ön kérdi még, ha kivánja-e? kiáltott föl az ide

gen meglepetve. „Ha kivánja-e! Hanem hisz ön nem 
tudja, mily veszélyekkel van a további tartózkodás

D ic k e n s . Barnaby Rudge. III. 12
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Angliában összekötve, nem ismeri a menekvés nehéz- 
ségeit, nem az árt, melyet százan megadnának, ha a 
szökés eszközeit megszerezhetnék — mert ha mindezt 
tudná, nem tenne ily kérdéseket. Bocsánat! Elfelejtém, 
hogy ön fogságában mindezekről nem értesülhetett. 44

„Abból amire ön céloz, de megmondani fél44, fe
lelt Emma pillanatnyi szünet múlva, „azt értem, hogy 
én csak üldözéseink elejének, s egy csekély folytatásá
nak valék tanúja, s hogy az dühéből még mitsem ve
szített ?“

Az idegen vállat vont, fejét megcsóválta, két ke
zét fölemelé, aztán pedig előbbi sima mosolyával, mely 
legkevésbé sem mondható kellemesnek, földre szögezé 
szemét és néma maradt.

„Ne féljen uram mindent tisztán kimondani44, szólt 
Emma, „csak mondja meg nekem a legrosszabbat is. 
Mi már átmentünk oly dolgokon, melyek előkészít - 
hettek.44

Hanem most Dolly vágott bele s kérve kérte 
Emmát, ne hallgassa meg a dolgok rosszát, hanem in
kább a javát, az urnák pedig váltig könyörgött, hogy 
csak a jót mondja el, a rosszat meg hagyja akkorra, 
mikor ők ismét barátaik közt lesznek.

„Az egész dolgot nehány szóval elmondhatom44, 
felelt az idegen egy kedvetlen pillantást vetve a lakatos 
leányára. „A nép egy lábig fölkelt ellenünk, az utcák 
tömvék katonákkal, kik támogatják s parancsait telje
sitik. Ami egyetlen pártfogónk odafönn van s biztonsá
got csak a szökésben találhatunk. S még ez is csak 
sovány reményt nyújt, mert minden oldalról ügyelnek 
ránk s részint csellel, részint erőszakkal visszatartanak. 
Haredale kisasszony higyje meg, én nem tudok magam
ról beszélni, sem arról, amit tettem, sem amit tenni
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kész vagyok, mert nem szeretném, ha szolgálataimmal 
ön előtt hetvenkedni látszanám. Miután azonban befo
lyásos protestáns ismeretségeim vannak s egész vagyonom 
az övékkel együtt közös kereskedésbe van fektetve, 
szerencsére birtam azon eszközökkel, melyekkel nagy
bátyját megmenthetém. Ont is képes vagyok megmen
teni s itt is azon szent Ígéret folytán vagyok, melyet 
neki tevék, megfogadván, hogy nem hagyom el önt előbb, 
amig karjai közé nem adhatám. Őrei egyikének árulása 
vagy bűnbánata által sikerült letartóztatása helyét kitud
nom s hogy karddal kezemben nyitottam magamnak utat 
idáig, azt láthatja."

„Hozottu, dadogá Emma, „valami iratot vagy jelt 
nagybátyámtól ?u

„Nem hozottu, kiáltott fel Dolly, komolyan az ide
genre mutatva. „Bizonyos vagyok benne, hogy nem ho
zott. Ne menjen vele a világért sem.u

„Csitt szép bohó — hallgassunk^, viszonzá amaz 
boszus hunyorgással. „Miss Haredale, sem levelet, sem 
egyéb jelt nem hoztam, hanem miután rokonszenvet ér
zek mindazok iránt, kiket a szerencsétlenség ily súlyo
san és érdemetlentil meglátogatott, kockára tettem élte
met. Nem hordok magammal Írást, mert ha nálam meg
találják, bizonyosan elveszne. Egyéb jelt hozni eszembe 
sem jutott és Haredale sem gondolt rá, hogy engem 
ilyennel ellásson, meglehet azért, mert hűségemet és 
becsületességemet tapasztalásból ismerte s életét nekem 
köszönheté.u

E szavakban szemrehányás rejlett, mely az oly 
természettel szemben minő Emmáé, jól volt alkalmazva. 
Hanem az egészen különböző alkotásu Dollyt csöppet 
sem illeté meg, ő a ragaszkodás és vonzalom minden

12*
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kigondolható kifejezésével igyekezett barátnéjának lel
kére kötni, hogy ne csábittassa el magát.

„Az idő sürgetu, mond a látogató, ki dacára 
hogy a legmélyebb érdekeltségnek akart kifejezést adni, 
szavában mégis valami fülsértő hidegséggel birt, „s ve
szély fenyeget minden oldalról. Ha én hiába tettem ki 
magamat annak, hagyján! Hanem ha ön valaha nagy
bátyjával találkoznék, szolgáltasson igazságot. Úgy lát
szik, ön el van tökélve itt maradni. Ez esetben Miss 
Haredale ne felejtse, hogy midőn önt elhagyám, ünne
pélyesen megintettem s mindazon következményeket, 
melyeknek magát kiteszi, magamról elháritám.u

„Megálljon urama, kiáltott Emma, — „csak egy 
percig kérem. Nem maradhatunk-eu, s itt Dollyt magá
hoz közelebb voná, „mi ketten együtt ?a

„Elég munkát ád az, ha csak egy nőt is akarunk 
biztonságba hozni oly jelenetek közt, mint a milyenek
kel mi találkozni fogunk s nem is akarok szólni azon 
feltűnésről, melyet a zsúfolt utcákon okozhatunk^, vi- 
szonzá az idegen. „Mondám, hogy még ma éjjel barátai 
körében lesz. Ha ön elfogadja kész szolgálatomat, Miss 
Haredale, Ő azonnal biztos kíséretet kap és szavam be 
lesz váltva. Vagy itt kíván maradni ? Minden hitű és 
rendű népség szökve hagyja el a várost, mely egyik 
végétől a másikig felprédáltatik. Engedje meg, hogy 
legalább valakinek segédkezet nyújtsak. Marad-e vagy 
sem ?w

„Dollycí, mond Emma hirtelen, „drága kedvesem, 
ez utolsó remény-szálunk. Ha most megválunk, ez csak 
azért történik, hogy szerencsében és tisztességben talál
kozhassunk. En megbízom ez urban.u

„Ne-ne-ne !a kiáltott Dolly belé csimpajkodva. „Ké
rem, ne tegye !u
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„Hiszen hallod4*, mond Emma, „hogy ez éjjel — 
még ez éjjel — nehány óra múlva — gondold meg ezt! 
azok közt léssz, akik elvesztésed fölötti bánatukban meg
halnak, s most a legmélyebb gyászban élnek miattad. 
Imádkozzál érttem édes, amint értted én imádkozom és 
ne felejtsd soha azon csöndes órákat, melyeket együtt át
éltünk. Mondj nekem ,isten hozzádot* s mondd ezt test
véri búcsúszónak.44

De Dolly nem tudott egy szót sem mondani — és 
mikor Emma százszor össze-vissza csókolta és könnyei
vel áztatta orcáját, még akkor sem tudott egyebet tenni, 
mint a nyakában csüggni és zokogni és átkulcsolni és 
magához szorítani őt.

„Nincs többé időnk az effélére4*, kiáltott az idegen, 
Dolly kezeit lerántva s durván eltaszítva, mialatt Emmát 
az ajtó felé vonszolá. „Gyorsan ti odakünn! Megvagy
tok?44 „Meg4*, kiáltott valaki oly hangon, mely az idegent 
megdöbbenté. „Egészen rendben vagyunk! Hátra, akinek 
az élete kedves.44

Az idegen egy pillanat alatt úgy lepöndörült, mint 
az ökör a vágóhídon — lesújtva, mintha egy márvány
darab esett volna le a mennyezetről s morsolta volna 
agyon és a szoba megtelt csillogó világgal, ragyogó ar
cokkal és Emma nagybátyjának karjaiba omlott, Dolly 
pedig egy örömsikolylyal, mely a levegőt megrezzenté, 
édes apja és anyja ölelésébe veszett.

Milyen ájuldozások, kacagások, sikoltások, zoko
gások, mosolygások — mennyi kérdés, nem-felelés 
esett itten — hogyan gagyogtak valamennyien egyszerre, 
mindenki magánkivül az örömtől; miként hullott a csók, 
a szerencsekivánás, ölelkezés, kézrázogatás és hogyan 
estek újra meg újra vissza a gyönyör e mámorába: azt 
emberi nyelven nem lehet leírni.
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Végre, nagysokára a lakatos hátra ment, hogy két 
idegent megöleljen, akik oldalt állva, a többieket ma
gukra hagyták és ekkor — ó kit pillantottak meg? 
Úgy van, úgy: Chester Edwárd és Willet József állot
tak előttük.

„Ide nézzetek4*, kiáltott a lakatos, „ide nézzetek! 
Hol volnánk ma valamennyien e két ember nélkül? O 
Edwárd ur, Edwárd ur — Joe, Joe! Hogy megkönnyí- 
tétek, s mégis hogy megnehezitétek ti ezt az én öreg 
szivemet ma éjjel!44

„Edwárd úr vágta le őt uram44, mond Joe. „Égtem 
a vágytól ezt megtenni, de átengedtem neki. Jövel de
rék s becsületes úr! Szedje össze érzékeit, mert nem 
sokáig fetronghet itten.44

Szabad kar hiányában lábát tette volt az ál-szaba- 
ditó mellére és szavai végeztével könnyeden megrugta. 
Gashford, mert ő volt az idegen, hunnyász gonoszsággal 
fölemelte, a legyőzött bűnhöz hasonló, sötét képét és 
kérte, hogy tisztességes bánásban részesittessék.

„Én mylord minden papírjaihoz férek Haredale úr,44 
mond alázatos hangon, mialatt Haredale hátat fordítva 
neki, egyetlen pillantásra sem méltatá, „azok közt fon
tos okmányok találhatók. Sok ilyen áll titkos fiókokban, 
különböző helyeken eldugva, melyeket csak mylord s 
én ismerek. Én becses felvilágositásokat nyújthatok és 
nyomós bizonyítékokkal állhatok elő minden vizsgálat
nál. Ön lesz felelős értté, ha rósz bánásmódban része
sülök.44

„ B ah!44 kiálta fel Joe a legnagyobb undorral, 
„lódulj ember, odakünn várnak reád. Lódulj, hallod-e?44

Gashford lassan fölemelkedett, kalapját fölvette, 
még egyszer körülnézett a csalódott roszakarat és sunnyi 
alázatosság vegyülékével s aztán kikotródott.
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„S most uraimu, szólt Joe, aki a különben egészen 
néma társaság szószólójának látszott, „azt hiszem minél 
előbb vagyunk a fekete oroszlánynál, annál jobb.“

Haredale igenlőleg bólintott, húgát karon ölté, 
egyik kezét a magáéba tévé és eltávozott. Utána a la
katos, Vardenné és Dolly következtek, aki még akkor 
sem rendelkezett volna a szülei ölelések és gédelgések 
elhelyezésére szükséges térrel, ha egy egész tucat Dolly- 
ból állott volna. Végül Chester Edward és Joe ha
ladtak.

S nem kandikált Dolly egyszer sem hátra — egyet
len egyszer sem ? — Nem lehetett-e azon a sötét, majd
nem a kigyúlt orcán pihenő pillán és azon a lesütött, 
tündöklő szemen egyetlen egy futólagos, röpke rángást 
sem észre venni ? Joe azt hivé, hogy észrevett ilyet — 
s ő aligha csalódott, mert annyi áll, hogy nem igen volt 
Dolly szeméhez fogható.

A külső szoba, melyen áthaladniok kelle, zsúfolva 
volt emberekkel. Ott látták Dennist szoros őrizet alatt, 
s aki már tegnap óta egy most eltávolított deszkarekesz 
mögött feküdt: Tappertit Simont, az elpártolt inast, ösz- 
szezúzva és égve, testén egy golyósebbel. Még combjai 
is — ama tökéletes combok, életének dicsősége és büsz
kesége, egész léteiének ez öröme — ocsmány alaktalan
sággá valának morsolva. Dolly most már nem csodál
kozott a nyöszörgésen és szorosabban atyjához húzódva, 
egész testében megborzadt. De sem zúzás, sem égés, 
sem golyóseb, sem a szétmorsolt combok minden kínjai 
nem fájtak Simonnak annyira, mint mikor Dollyt kifelé 
haladni látta és megmentöjében Joe-ra ismert.

Az ajtóban kocsi várakozott rájok, melyben Dolly 
csakhamar az édes apa meg az édes anya között sér
tetlenül és bántatlanúl helyet foglalt, szemben Emmával
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és szemben nagybátyjával, akik valamennyien valóság
gal — testestől lelkestől a kocsiba ültek. Csak Joe és 
Edward nem voltak itt, csak ők nem szóltak semmit. 
Csupán meghajták magukat és tiszteletteljes távolban 
megálltak. Szegény szív! milyen messzi-messzi van az a 
fekete Oroszlány.

H etv e n k e tte d ik  fe jezet.

A fekete Oroszlány oly végtelen távol esett s odáig 
eljutni az idő oly tetemes részét vévé igénybe, hogy bár 
minden körülmény az utóbbi események valóságát és 
ténylegességét bizonyitá, Dolly mégsem tudott azon hie
delemből kivetkőzni, hogy mindez csak álom, mely az 
egész éjen át tartani fog. Még akkor sem igen hitt halló 
és látó szerveinek, mikor a kocsi idő múltával a fekete 
Oroszlány előtt megállóit, s a vendéglő tulajdonosa, 
hogy a leszállásnál segítségükre legyen, derült gyertya
világban megjelent és tiszta szívből üdvözlé.

És itt állott már a kocsi egy-gy oldalán Chester 
Edward meg Willet Joe, akik tehát szintén kocsin jö
hettek utánok, és ez az egész esemény oly rejtélyes és 
sajátságos természetű volt, hogy Dolly most annálinkább 
kezdett hitelt adni azon eszmének, hogy ő mindezt csak 
álmában látja. De mikor Willet gazda — maga az öreg 
John is megjelent -— oly makacson és konokul és oly 
kettős tokával, mint azt ily arányokban a legélénkebb 
képzelet sem tudta volna legmerészb szárnyalásaiban is 
fölidézni — de már ekkor mégis belátta tévedését, s 
akaratlan is elismeré, hogy ébren van.
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És ime Joe — az a megtermett, szép, bátor szál 
legény félkarját elvesztette! Mikor Dolly átpislogott rá 
s eszébe jutott mindaz a fájdalom, melyet szenvednie 
kelle, azon távoleső helyek, melyeket össze-vissza kóbo
rolt és mikor kiváncsi volt tudni, hogy ki ápolhatá, 
egyszersmind azon reményét fejezve ki, hogy bárki lett 
légyen, mindenesetre oly gyöngéden, szívélyesen és kí
méletesen bánt vele, mintha Dolly maga ápolta volna: 
fényes szemébe könyek tolultak, elejénte egyenként, mig 
végre nem tudván többé magán erőt venni, keservesen 
sírva fakadt.

„Hisz most már biztosságban vagyunk Dolly4*, mond 
atyja nyájasan. „Többé el sem válunk, légy hát víg, jó
kedvű, kedvesem.44

A lakatos neje tán jobban tudta nálánál, hogy a 
kis leányt mi lelte. Hanem Vardenné egészen más nő 
volt mostan — mert a lázongások e jó hatást eredmé
nyezték s azért apjához csatlakozván, hasonló módon 
vigasztalgatá.

„Meglehet44, úgymond idősb Willet, a társaságon 
végigtekintve, „hogy éhes. Ez a bibéje, elhihetik — ma
gam is megehültem.44

A fekete Oroszlány, ki az öreg Johnnal együtt 
már minden józan felfogást és lelkiösmeretességet felül
múló ideig várakozott a vacsorára, e szavakat fölötte 
mélyelmü és éleseszü bölcsészeti fölfedezésül üdvözlé, 
minélfogva az asztal már úgyis terítve lévén, a társaság 
azonnal melléje telepedett.

A társalgás nem folyt valami élénken s némelyek 
étvágya sem igen tartozott a kielégithetlenek közé. Ha
nem az öreg John mindkét tekintetben a többiek hiá
nyait tökéletesen kipótolá és fölötteképen kitett ma
gáért.
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Azonban nem épen tényleges beszédességével tün
dökölt annyira Willet gazda, mert a régi komák közül 
senkisem volt előtte, akit „legyűrhetett^ volna, Joe irá
nyában pedig bizonyos félelemtől nem szabadulhatott, 
azon bizonytalan gyanúpert táplálván magában, hogy ez 
a fiú a legkisebb alkalomból, a legapróbb sértésre kész 
a fekete Oroszlányt tulajdon szobájából az udvarra ki
lökni és azonnal fölkerekedni Chinába vagy bármely 
más távoleső és ismeretlen vidékre, hol aztán vagy 
örökké megmarad vagy legalább is elidőz, addig mig má
sik karját és mindkét lábát, esetleg fél szemét vagy 
holmi más effélét szerencsésen ott felejt. Willet tehát 
nem beszédességgel, hanem bizonyos sajátságos taglej
tésekkel töltött be minden szünetet, úgy hogy a fekete 
Oroszlány, aki pedig már évek sora óta ismeré, azon 
véleményének adott kifejezést, miszerint ma fölülmúlja 
és meghaladja önmagát és legbámulóbb barátainak vá
rakozásait is túlszárnyalja.

A tárgy, melyben Willet gazda feje főtt s mely e 
taglejtéseket okozá, fiának testi megcsonkitása volt, me
lyet elhinni vagy tökéletesen megérteni még mind
eddig nem volt képes. Viszonlátásuk után nemsokára 
látták őt, nagyon elhüledezve a konyhára menni és ott 
szemét a tűzre szögezni, mintha kétségek és nehézségek 
dolgában rendes tanácsadóját keresné. A fekete Orosz
lányban nem lévén katlan, a májusfáét pedig a zendü- 
lők úgy behorpasztván s összerongálván, hogy további 
szolgálatra képtelennek bizonyult, Willet gazda a legna
gyobb zavar és vak bizonytalanság állapotában távozott 
a konyhából. Ily körülmények közt a legkülönösb esz
közökhöz folyamodott, hogy kétségeit megoldja. Hol 
meg-megtapogatá fiának kabátja ujját, mintegy lehetsé
gesnek gyanítván, hogy az a kar mégis csak benne van;
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hol a maga és a többiek karjaira tekintett, mintha meg 
akarna bizonyosodni, hogy a rendes kar-jutalék két és 
nem egy darabból áll; vagy pedig órákig el-elüldögélt 
komor tűnődésben, mintha föl akarná idézni magában 
Joe ifjúkori képét s visszaemlékezni, hogy vájjon akkor 
csakugyan egy vagy két karral birt-e? így és sok más 
hasonló módon tűnődött és okoskodott Willet gazda 
erről a tárgyról.

A mai vacsoránál annyi, hajdan jól ismert arccal 
látván magát körülvéve, az öreg Willet szokatlan hév
vel tért vissza e tárgyra, láthatólag azon eltökéléssel, 
hogy ma meg akarja a dolgot érteni — ma vagy soha. 
Néha rendesen két-három falat után, letett kést és vil
lát s szemét kitelhető erővel fiára — kivált annak csonka 
oldalára szögezé ; aztán lassan köröskörül jártatta, amig 
egyiknek vagy másiknak tekintetével találkozott. Ekkor 
nagy ünnepélyességgel megcsóválta fejét, vállat vont, 
egyet hunyorított vagy jobban mondva — miután a hu- 
nyoritás nála igen lassú műtét volt — félszemével egy 
két percre elaludt s aztán még egy ünnepélyes fejcsó- 
válás után kést villát ismét kezébe vett és ételéhez lá
tott. Máskor meg szórakozottan szájába tette a falatot 
és összes érzékeit Jóéban összpontositván, a kábultság 
bizonyos nemével addig nézte őt amint a húst félkezé
vel vagdalja, mig az önmagán jelenkező fuldoklási tü
netek ismét eszméletre tériték. Volt megint eset, midőn 
oly kicsinyes fogásokhoz folyamodott, mint hogy tőle sót 
kért vagy borsot, ecetet, mustárt, szóval oly tárgyakat, 
melyek csonka oldalára estek és aztán szemmel kisérte, 
hogyan és mily módon kézbesíti azokat. Ezen tapaszta
latok segélyével végre annyira meggyőzé és kielégité 
magát, hogy egy az eddigieknél hosszabb szünet múlva, 
kését s villáját tányérjának egy-egy oldalára tévé, egy
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mellette álló kupából jókorát kortyantott, aztán még 
mindig Joe-ra függesztett tekintettel székében hátradőlt, 
nagyot lélekzett és az asztalon végig nézve, megszólalt:

„Biz azt levágták.44
„Györgyre mondom44, szólt a fekete Oroszlány, 

tenyerével az asztalra csapva, „ezt ugyan eltalálta.44
„Úgy van uram44, mond Willet oly képpel, mint 

aki érzi, hogy bókot kapott, s azt meg is érdemli. „Ez 
a dolog bunkója. Azt bizony levágták.44

„Mondja el csak neki, hogy hol történt44, szólt a 
fekete Oroszlány Joe-nak.

„Savannah védelmében, atyám.44
„Salwanner védelmében44 ismétlé Willet halkan, az 

asztalon ismét végigtekintve.
„Amerikában, ahol a háború van44, mond Joe.
„Amerikában, ahol a háború van44, ismétlé Willet. 

„Levágták Salwanner védelmében Amerikában, ahol a 
háború van.44 Aztán e szavakat maga elé motyogván 
(ugyanezt a felvilágosítást már legalább is ötven Ízben 
ugyanazon szavakkal nyerte volt), Mr. Willet fölkelt, 
megkerülte az asztalt, hogy Joe-hoz férjen; meg-meg- 
tapogatá az üres ujjat a hajtókától föl egészen a cson
kig, megcsóválta fejét, pipára gyújtott, nagyot szippan
tott, az ajtó felé indúlt, a küszöbön még egyszer meg
fordult, balszemét mutató ujja hátával kitörlé és hebegve 
mondá: „Az én fiam karját levágták — Salwanner — 
védelmében — Amerikában — ahol a háború van.44 E 
szavak után eltávozott, s ez éjjel többé vissza sem tért.

Különféle örvek alatt valamennyien egymás után 
eltávoztak, kivéve Dollyt, aki egyedül maradt a szo
bában.

Ez az egyedüllét nagy megnyugvására szolgált, s 
épen keserves zokogással könnyített szívén, midőn a
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tornácon künn Joe hangját hallá, amint valakinek jó 
éjt kíván.

Jó é j t! — Mert ő másüvé ment, tán messzire is. 
Ugyan milyen lehet az ő otthonja, ahová ilyen későn 
megyen ?

Hallá, hogyan halad végig a tornácon, s megy el 
épen ajtaja előtt. De most habozni látszik. Megfordult 
— Dolly szíve hangosan dobog — ah, ő benézett.

„Jó éjtu, — nem mondá ugyan, hogy „Dolly“, de 
mégis jól esett, hogy nem kívánta azt a jó éjt „Varden 
kisasszonynak.u

„Jó éjt !u zokogá Dolly.
„Sajnálom, hogy ön annyira lelkére veszi azt, ami 

már úgyis végkép elmúlt szólt Joe nyájasan. „Ne tegye. 
Nem nézhetem önt ily állapotban. Ne gondoljon rá to
vább, hisz ön most meg van mentve és boldog.“

Dolly még keservesebben zokogott.
„Ön sokat szenvedhetett e nehány nap alatt, és 

még sem változott meg, ha csak nem előnyére. Mond
ják ugyan, hogy megváltozott, de én nem látom. Ön 
mindig — mindig igen szép voltu, szólt Joe, „hanem 
mostan szebb, mint valaha volt. Valóban szebb. Az nem 
lehet részemről hiba, hogy ezt megmondom, mert úgyis 
tudhatja. Bizonyos vagyok benne, hogy eleget hallotta.tf

Általában véve Dolly jól tudta ezt, meg eleget is 
mondák neki. De a kocsijártó évek óta már különösen 
nagy szamárnak bizonyult, s akár attól tartott, hogy 
másokon is hasonló felfödözéseket teend, akár a meg
szokás folytán tompult egészen el a bókok iránt, elég az 
ahoz, hogy bár mostan fölötte sokat sirt, mégsem érezte 
magát soha életében jobban mint most, mikor e vallo
mást Joe ajkairól hallhatá.
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„Áldani fogom az ön nevét, amig élek“, zokogott 
a lakatos kis leánya. „Sohasem fogom hallhatni, anél
kül hogy úgy ne érezném, mintha szívem megszakadna 
belé. Megfogok róla emlékezni reggeli s esti imáimban 
holtomiglan.u

„Valóban ?u szólt Joe sováran. „Csakugyan? Ah, 
ez — azt akarom mondani, hogy ezt hallanom nagy 
örömemre és büszkeségemre szolgáld

Dolly eltakarta szemét keszkenőjével s még egyre 
zokogott. Joe pedig megállva, rá tekintett.

„Az ön hangjau, mond Joe, „régi időket oly éde
sen idéz föl lelkemben, hogy úgy érzem, mintha amaz 
éj — hiszen ma már mitsem árthat ez éjről szólanom
— visszajött és időközben semmisem történt volna. Úgy 
érzem, mintha semmiféle megpróbáltatásokat nem éltem 
volna át s csak tegnap ütöttem volna le szegény Tóm 
Cobb-ot és csak mostan jönnék önhöz, hátamon a bu- 
tyorral, búcsút venni mielőtt világgá futnék. Emlékezik-e 
még erre ?“

Ha emlékszik-e? Hanem Dolly egy szót sem szólt. 
Egy perezre fölemelte szemét. Csak egy pillantás volt 
ez, egy pici, könyüs, félénk pillantás. És Joe mégis 
hosszú időre elnémult tőle.

„De hátu, mond Joe ismét neki bátorodva, „a dol
goknak másként kelle történniök s máskép is történtek. 
Én azóta messzi földön voltam és harcoltam nyaranta és 
fáztam telente. Visszatértem oly szegényül, mint eltá
voztam volt s azonfelül még meg is csonkitva. De Dolly, 
inkább vesztettem volna el még ezt a másik karomat is
— inkább a fejemet — semhogy visszajövet holtan vagy 
másképen találjam, mint ahogyan magamban mindig el
képzeltem és megtalálni mindig reméltem és óhajtottam. 
HáF isten, hogy úgy le tt!“
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Ó hogy tudott most érezni, milyen lángolón az az 
öt év előtti kis kacér teremtés! Végre megtalálta szi
vét. Sohasem ismervén meg a magáénak értékét, az 
övét sem tudta megbecsülni. Mily drágának tűnt az fel 
mostan !

„Azon reménykedtem hajdanu, mond Joe az ő be
csületes, egyszerű modorával, „hogy mint gazdag ember 
fogok visszatérni s akkor majd elveszem önt. Akkor 
még gyerek voltam, de azóta megokosodtam. Szegény 
rokkant obsitos vagyok, aki örülhet, ha valamiképen 
átveszkődhetik az életen. Most sem mondhatom ugyan 
Dolly, hogy örülnék önt férjnél látni, hanem mégis örü
lök, — igen örülök, hogy önt ily ünnepeltnek és ostro
moknak látom, akinek jövendőbeli boldogsága a maga 
választásától függ. Jól esik tudnom, hogy ön majd be
szélni fog rólam a férje urának s remélem, hogy lesz 
még idő, mikor képes leszek hozzá vonzódni, jó szivvel 
kezet szorítani vele s ellátogatni önhöz, mint egy sze
gény jó barát, aki önt meg lánykorában ismerte. Isten 
megáldjad

Keze remegett, hanem ő mégis visszahúzta és el
távozott.

H etv en h a rm a d ik  fejezet.

Ezen pénteki nap éjjelén — mert a zendülés heté
nek péntekén történt, hogy Emma és Dolly, Joe és Ed
ward idejekorán érkezett segélyével megmentettek — a 
zavargások el voltak fojtva s a megrémült város ismét 
békének s nyugalomnak örvendhetett. A történtek után 
lehetlen volt megmondani, meddig fog a dolgok e csil-
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lapos állapota tartam vagy mikor törnek ki ismét az 
utóbbiakat meghaladó uj borzalmak s töltik el az utcá
kat újra vérrel és pusztulással. E bizonytalanság miatt 
az utóbbi zendülés elől menekültek még mindig távol 
maradtak, más családok pedig, akik eddig nem találtak 
módot megszökhetni, most felhasználták a beállott csöndet 
és vidékre vonultak vissza.

A boltok Tyburn-tŐl el Whitechapel-ig zárva vol
tak s a kereskedelmi forgalom legélénkebb helyein is 
csak keveset foglalkoztak üzleti dolgokkal. Hanem mind
amellett és mindazon gyászos jóslatok ellenére, melyeket 
a társadalom azon számos osztályának képviselői meg
kockáztattak, kik a legélesb látással a legnagyobb ho
mályban olvasni szoktak — a város nyugodt maradt. 
Azon tekintélyes haderő, mely minden fontosabb város
negyedet elfoglalt s minden uralkodó pontot megszállva 
tartott, a csőcselék szórványos maradékait sakkban ta rtá ; 
a fürkészést a zendülők után lankadatlan erélylyel folytatták 
s ha akadt is köztük egy-egy kétségbeesett vakmerő, 
aki a látott szörnyjelenetek dacára ki-kibútt, az any- 
nyira megijedt az erélyes rendszabályoktól, hogy sebbel- 
lobbal visszakotródott odújába és nem törődött többé 
mással, mint saját biztonságával.

Szóval, a csőcselék tökéletesen szpt volt robbantva. 
Kétszáznál többet lőttek agyon az utcákon. Kétszázöt
venen felül rúgott a súlyosan sebesültek száma, kik a 
kórházakban feküdtek s kik közül 70—80 csakhamar 
meghalt. Százat már elfogtak s óránként többet kerítet
tek kézre. Hányán pusztultak el a tűzvészek vagy saját 
kihágásaik által, nem tudni, hanem hogy számosán lel
tek borzasztó sírt az ön-gyujtotta lángok forró parazsá
ban és sokan másztak le pincékbe és boltüregekbe, 
hogy lenn titkon igyanak vagy sebeiket ápolják és onnan



193

többé nem tértek vissza, az bizonyos. Mikor hetek múlva 
a fekete és hideg pörnyét eltakaritgaták, kétségtelenül 
bebizonyiták ezt a munkások ásói.

A zavargások négy nagy napja alatt hetvenkét ma
gán-épület és négy erős fogház pusztult el. A tulajdon
ban történt veszteség, a károsultak becslése szerint meg
ütötte a 155,000 fontot; érdektelen személyek legala
csonyabb s kisebb becslése szerint pedig meghaladta a 
125,000 fontot. Ezen roppant veszteséget később az alsó
ház egy határzata folytán közpénzekből tériték meg s 
az összeget kiveték Southwark városának különféle ne
gyedeire, a kerületre és mezővárosra. Lord Mansfield és 
lord Saville azonban, bár szintén nagyon érzékeny kárt 
szenvedtek, visszautasitottak minden — bárminemű kár- 
talanitást.

Az alsóház kedden zárt és megszállott ajtók mö
gött ülésezvén, határzatot hozott, mely szerint a lázon
gások lecsillapulta után azonnal tárgyalásra kitüzendi és 
tanácskozás alá veendi azon kérvényeket, melyeket ő 
felségének számos protestáns alattvalói benyújtottak. E 
kérdésnek megvitatása alkalmával Herbert úr, a képvi
selők egyike haragosan fölkelt s figyelmeztető a házat, 
hogy lord George Gordon a karzat alatt ül, kalapján a 
zendülés kék kokárda-jelvényével. A közelében ülők 
nemcsak arra kényszeriték, hogy e jelt levegye, hanem 
több tag összeállván közös erővel székében le is fogták, 
midőn késznek ajánlkozott, az utcára menni s a csőcse
léket azon kissé határzatlan biztosítással megnyugtatni, 
hogy a ház épen most készül „nekik a kivánt elégté
te l t  megadni.

Szóval az odakünn diadalmaskodó rendbontás és 
erőszak behatott a házba, és itt is meg volt ijedve és

13D ic k e n s . Barnaby Rndge. III.
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háborodva mindenki épen úgy, mint odakünn és itt is 
megfeledkeztek a rendes formákról.

Csütörtökön mindkét ház elnapolta magát a követ
kező hétfőhöz nyolc napra, lehetetlennek nyilvánitván a 
szükséget méltósággal és szabadsággal folytatni tanács
kozásaikat, amig fegyveresektől vannak körülvéve. S 
most a zendülők szétverése után uj félelem szállta meg 
a polgárságot, mert katonasággal telve találván a köz
helyeket és piacaikat, akiknek a kard és puska szabad 
használata meg volt engedve, hitelt kezdtek adni mind 
azon kósza híreknek, melyek a rögtönitélő bíróság azon
nali behozataláról szóltak, mind azon gyászos történe
teknek, melyek a Cheapside-on és Fleet utcában lámpa- 
tuskókra felakasztott foglyokról keringtek. E rémhíreket 
alig oszlatta el egy kiáltvány, mely kijelenté, hogy a 
fogoly-zendülők ügyét külön bizottság fogja tárgyalni a 
törvény rendes utján, máris uj balhirek sarjaztak, s azt 
sugdosák, hogy a zendülők némelyikénél francia pénzt 
találtak, s hon az egész lázongást idegen hatalmak szí
tották, kik ily módon akarták Angliát romlásba és bu
kásba dönteni. E hir, melyet névtelen levélkék még 
inkább megerősítettek, s mely ha egy áltálján alappal 
birt, valószínűleg onnan eredhetett, hogy nehány idegen 
veretű pénz más egyéb harácscsal együtt a zendülők 
zsebébe kerülvén, később a foglyoknál vagy a hullákon 
megtaláltatott — nagy feltűnést okozott, miután az em
beri szellem ily izgult állapotában hajlandó a gyanúnak 
még árnyékához is kapkodni, és szenvedéllyel ter
jesztetett.

Midőn azonban pénteken egész nap és éjjel a ren
det senkisem bontotta meg s újabb felfödözések nyomára 
sem jöttek, a bizalom lassanként visszatért s a legfélén
kebbek és legcsüggedőbbek is újra föllélekzettek. South-
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wark-ban háromezer lakos állott Össze polgárőrséggé s 
óránként végigportyázták az utcákat. A belvárosi pol
gárság csakhamar követni kezdé- e példát, s miután épen 
a békés polgár szokása veszély múltával nagyon pök- 
hendiskedni, ők is roppant mód pöíFeszkedtek és fölötte 
kihivókká lettek, a legszálasb sétálókat is meg-megálli- 
ták és nagyon foghegyről bántak el a lótó suhancokkal, 
cselédekkel és inasokkal.

Midőn beesteledvén a sötétség a város minden zu
gaiba és sarkaiba beosont, mintha haderejét titokban 
akarná megszemlélni és összevonni, hogy aztán a nyílt 
terekre kitörjön, Barnaby a börtönben nagyon csodálko
zott az uralkodó némaságon s hiába várta a zajt és ki
abálást, mely a múlt éjjel mindent eltöltött. Oldalán, 
kezét kezében tartva, oly lény ült, kinek társaságában 
ő békével és nyugodtan érezte magát.

A nő meg volt viselve és változva, szíve össze
zúzva, lelke bánattól nehéz.

„Anyáma, mond Barnaby hosszas hallgatás után, 
„meddig — hány napig és éjig fognak itt tartani ?a

„Nem sokáig édes. Remélem nem sokáig.u
„Te remélsz! Hanem a te reményed nem szedi le 

e láncokat. En is remélek, hanem ők nem törődnek 
vele. Griff is remél, de hát ki gonddol Griffel?a

A holló rövid, szomorú, bánatos krákogást halla
tott. Azt mondá, hogy „senki“, oly tisztán, amint csak 
holló beszélhet.

„Ki gondol Griffel kívüled s kivülem?u mond Bar
naby, a madár felborzait tollazatát megsimogatva. „0 
itt sohasem beszél, a börtönben egy szót sem szól. 
Egész nap ebben a sötét sarokban guggol és morfondál, 
néha el-elszundikálva, máskor meg a világosságot lesve, 
mely a rácson belopózik és az ő fényes szeméből úgy

1 3 *
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ragyog visite*, mintha az^ból a- nagy tüzekből egy szikra 
ide beesett volna s még egyre tovább égne. Hanem hát 
ki gondol GriíFel !u

„Senki44, károgá ismét a holló.
„És lám csak44, mond Barnaby, kezét a madárról 

levéve és anyja karjára ültetve hollóját, mialatt arcába 
kiváncsian nézett, „hátha engem megtalálnak ölni — 
mert úgy hallom, azt is megtehetik — mi lesz Griffből 
halálom után?44

A szónak hangzása-e vagy saját gondolatainak 
folyama a hollóból kisajtolta az ő régi mondását, hogy: 
„halálra ne gondolj !“ Hanem a mondóka közepében 
elakadt, egy igen keserves dugaszt húzott s aztán egy 
bágyadt károgásba ment át, mintha nem volna elég 
ereje a legrövidebb mondást is befejezni.

„Ki fogják őt is úgy végezni, mint engem?a mond 
Barnaby — „szeretném ha megtennék. Ha te meg én meg 
ő együtt halnánk meg, senkisem búsúlna és bánkódnék 
utánunk. Hanem akármit fognak tenni, én nem félek 
tőlük.44

„Nem fognak bántani44, mond a nő, könny-fojtóttá 
hangon.

„Ha megtudnak mindent, nem fognak téged bán
tani. Bizonyosan tudom, hogy nem fognak.44

„Ó ne nagyon bizakodjál benne", kiáltott Barnaby, 
kiváló örömet mutatva azon, hogy az anyja miként csa
lódik s ő mennyire éleseszü. „Ok már elejétől fogva 
megjegyeztek ám engem. Hallottam, hogy mondogatták 
egymásnak, mikor tegnap éjjel ide hoztak s el is hiszem. 
Sohse sirass engem. Azt mondták, hogy bátor voltam 
s az is vagyok, az is maradok. Te tán azt hiszed, hogy 
én dőre vagyok, de én csak úgy megtudok halni, mint
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akárki más. — Ugy-e, hogy én semmi rosszat se tet
tem ?a teve hozzá rögtön.

„Isten előtt semmit“, viszonzá anyja.
„Akkor hátu, mond Barnaby, „csináljanak akár

mit. Te magad mondtad egyszer, mikor azt kérdeztem 
hogy mi a halál, hogy attól nem kell félni, ha az em
ber rosszat nem cselekedett. — Aha! te azt hitted, hogy 
én már elfelejtettem ezt?“

Vig kacagása és játszi kedve tőrt döfött anyja szí
vébe, Közelébb húzta magához s kérve kérte, beszélne 
halkabban s maradjon csöndesen, mert már beesteledik, 
az idő siet s anyjának nemsokára el kell őt ma éjjelre 
hagyni.

„Holnap eljösz ismét?u mond Barnaby.
Eljön. Mindennap eljön. S aztán többé sohasem 

válnak el egymástól.
Barnaby vígan felelt, hogy ez igy jól lesz, s hogy 

ő is ezt kívánta mindig és bizonyos is volt benne, hogy 
anyja ezt fogja mondani. Aztán kérdé, hogy hol volt 
annyi ideig és miért nem látogatta meg, mikor jeles ka
tona volt. S ezalatt eszébe jutottak mindazon zagyva 
tervek, melyeket édes anyja gazdagságáról és jóllétéről 
kifőzött s némi homályos fogalmával annak, hogy anyja 
bús, s hogy bujának okozója épen ő, vigasztalni és vi
dítani kezdé, hajdani életüket, régi játékait és szabad
ságát emlegetve. Szegény fiú nem gyanitá, hogy minden 
szava csak növelte az özvegy búját, s hogy könnyei sű
rűbben omlottak, mikor elvesztett nyugalmuk emlékeit 
fölmelegité.

„Anyámu, mond Barnaby, midőn a porkoláb kö
zelgő lépéseit meghallák, ki a börtönöket éjjelre be
csukni jött, „mikor az előbb atyámról szóltam neked, 
te azt kiáltád: ,csitt' s elforditád fejedet. Mért tetted
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ezt? Mondd meg egy szóval, hogy miért. Te halottnak 
hitted. Csaknem busúlsz azon, hogy él és hozzánk visz- 
szatért? Hol van most — itt van-e ?44

„Ne kérdd senkitől, hol van, s ne szólj róla sen
kinek44, volt az özvegy válasza.

„Ugyan miért ne?44 mond Barnaby. „Talán mert 
komor ember és durván beszél? Én ugyan nem szere- * 
tem, nem is kivánom magam mellé, hanem miért ne 
beszélhetnék róla?44

„Mert sajnálom, hogy él; sajnálom, hogy visszajött 
és sajnálom, hogy ti találkoztatok. Mert éltem törekvése 
mindig az volt, édes Barnaby, hogy titeket távol tartsa
lak egymástól.44

„Apát s fiút egymástól távol? Ugyan miért?44
„O44, súgott a nő fülébe, „ő vért ontott. Az idő itt 

van, mikor meg kell őt ismerned. 0  vérét vette vala
kinek, aki szerette, aki megbízott benne és soha nem 
ártott neki sem szóval, sem tettel.44

Barnaby megrémülve hátrált és egy percig jegyes 
csuklójára tekintve, aztán borzadva takarta azt ruhá
jába.

„Hanem44, tévé hozzá az özvegy gyorsan, midőn a 
kulcs az ajtóban megfordult, „noha kerüljük, azért ő 
mégis atyád s én az ő nyomorult neje vagyok. Életét 
követelik s ő el fogja veszíteni. De nem szabad azt el
vesztenie általunk, sőt ha vezeklésre birnók, kötelessé
günk volna őt ismét szeretni. Ne mutasd, hogy máské
pen ismered, mint fogolytársadat, ki veled együtt mene
kült a börtönből, s ha kérdeznek felőle, ne felelj. Isten 
legyen veled drága fiam ez éjjel! Isten veled.44

Az özvegy kitépte magát karjaiból s nehány perc 
múlva Barnaby egyedül maradt. Jó ideig arcát tenye
rébe rejtve úgy állott, mintha földhöz lett volna sző-
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gezve, aztán keservesen zokogva nyomorult ágyára veté 
magát.

Hanem a holdvilág lassanként nyájasan tündökölve 
föltetszett, a csillagok kibuktak s a rostélyos ablak kes
keny üregén át oly könyörületesen és fényesen nézett 
be az ég, mint ahogyan egyetlenegy jótett szűk hasa- 
dékán át a legbűnösb életpályára süt. Barnaby föl
emelte fejét; fölnézett a csöndes égre, mely szomo
rúan látszott a földre lemosolyogni, mintha az éj — gon
dolkozóbb a nappalnál — búsan tekintene le az embe
riség intésére, gonoszságaira és Barnaby úgy kezdé 
érezni, mintha ez az egész békés csönd onnan felülről 
az ő szivébe ereszkednék le. O a szűk falak közé csu
kott szegény eszelős, istenhez ép oly közel volt, midőn 
a méla-csöndes világon elmerengett, mint az óriás város 
legszabadabb és legokosabb embere s azon félig-felejtett 
imában és gyermekes szent dal-töredékben, melylyel 
magát álomba ringatá, ép oly igaz, isteni szellem lakott, 
mint amilyet a leggondosabban betanult prédikáció va
laha kifejezett vagy a legrégibb egyház bolthajtása visz- 
hangoztatott.

Midőn édes anyja kimenet egy udvaron áthalada, 
egy rácsos ajtón keresztül, mely ezt az udvart egy má
siktól elválasztá, megpillantá férjét, aki lecsüggesztett 
fővel, mellére kulcsolt karokkal sétált fel-alá. Kísérőjé
től megkérdő, hogy szabad-e egy szót váltania e fogoly- 
lyal. Beszélhet, hanem csak igen hamar, mert a foglyot 
mindjárt elcsukják éjjelre és már csak egy-két szabad 
pillanatja van. Ez értesítés után felnyitá az ajtót s be- 
bocsátá az özvegyet.

Az ajtó megcsikordult sarkaiban, hanem a fogoly 
nem hallá a zajt és a kis udvaron még egyre folytatá 
sétáját a nélkül, hogy fejét felütötte vagy magatartását
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legkevésbé megváltoztatta volna. A nő megszólitá, de 
gyönge hangja csakhamar elakadt. Végre útjába állt 
s mikor közelébe ért, kinyujtá kezét s megérinté.

A fogoly tetőtől talpig remegve meghőkölt, hanem 
meglátván az előtte állót, megkérdé, hogyan került 
ide. Mielőtt még válaszolhatott volna, újra megszólalt.

„Életben maradok-e vagy meg kell halnom? Meg , 
akar-e ön is ölni vagy kímélni fog?u

„Fiam — fiunka , viszonzá a nő, „e fogház
ban van.u

„Mi gondom rá?“ kiáltott a fogoly, türelmetlenül 
toppantva a kövezeten. „Tudom. 0  sem segíthet rajtam, 
én sem rajta. Ha róla akar beszélni, mehet.u

E szavakkal ismét megindula s el kezde sétálni 
mint az előbb. Mikor ismét a nőhöz ért, megállóit s 
mondá:

„Életben maradok-e vagy sem? Megbánta már a 
mit tett ?u

„Megbánta-e már ön?w viszonzá a nő. „Akar-e bá
natot érezni, amig ideje van? Ne higyje, hogy megtud
jam menteni, még ha merném is.u

„Mondja inkább, ha akarna isu, felelt a fogoly 
egyet káromkodva, mialatt a nőtől megszabadulni s tova 
sietni igyekezett. „Mondja inkább, ha akarna is.u

„Hallgasson meg egy percigu, mond a nő, „csak 
egy percig. Nem rég lábbadtam föl egy betegségből, 
melyből nem reméltem kiépülhetni. A legjobb ember is 
elgondolkozik ilyenkor félbenhagyott jó szándékokról és 
mulasztott kötelességekről. Ha azon végzetes éj óta va
laha elmulasztók imádkozni, hogy bűnét még e földön 
megbánja, ha még akkor is elmulasztók elkövetni min
dent, ami önt rá szorította volna, mikor a gonosztettétől 
való borzalom még üdén élt bennem — ha utolsó talál
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kozásunknál engedék iszonyomnak s elfelejtek térdre 
borulni s annak nevében, kit ön számadásra küldött az 
egek urához, ünnepélyesen lelkére kötni önnek, hogy 
készüljön a bizonyos megtorlásra, mely most sarkában 
van — akkor megalázom magamat ön előtt most és 
az esdeklés végvonaglásaiban könyörgök, indittassa meg 
magát, bánja meg bűnét, vezekelj en.u

„Mit jelentsen e gagyogás?u viszonzá a férfi dur
ván. „Beszéljen úgy, hogy megérthessem.u

„Úgy fogok, úgy akarok beszélniu, mond a nő. 
„Viseltessék irántam türelemmel még egy percig. Annak 
keze, ki átkot mondott a gyilkosságra, súlyosan nehe
zedik most ránk. Ezen nem kételkedhetik. Fiunk, ár
tatlan fiunk, kire az ő haragja már születése előtt le
szállóit, e fogházban, életveszélyben forog — s ide az 
ön vétke hozta. Igen, az egek Ura látja és tudja, hogy 
csak az ön vétke, mert elméjének homályában tévedt 
el, és ez az ön bűnének borzasztó következménye.“

„Ha ön asszonymódra azért jön ide, hogy sze
memre lobbantsau, . . . .  mormogá, ismét menekülni ipar
kodván.

„Nem én. Más végből jöttem. Meg kell hallgatnia. 
Ha nem ma — úgy holnap, ha holnap nem, máskor, de 
meg kell hallgatnia. F érj! menekülni innen hiú remény 
— lehetetlen.u

„S ezt még ön mondja ?a viszonzá a férfi, megva
salt kezét fölemelve s megrázva. „Még ön mondja ?u

„Enw, felelt a nő leirhatlan komolysággal, „s tudja-e 
miért ?u

„Hogy e fogházat otthoniasabbá tegye. Hogy 
mostantól halálomig annál kellemesebben éljek. Haha! 
Természetesen csak javamra mondja, javamra^, végzé 
amaz fogait vicsorítva, fakó képén mosolylyal.
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„Nem hogy önt szemrehányásokkal terheljem**, vi- 
szonzá a nő, „nem hogy állásának kínjait és sanyarát 
öregbítsem, nem hogy önt egy kemény szóval is illes
sem, hanem hogy a békének s jó reménynek vissza
adjam. Uram, drága uram, ha csak bevallja e borzasztó 
bűnt; ha csak bocsánatot kér az egek urától és azok
tól, kiket e földön úgy megbántott; ha elveti e hiú* 
nyugtalanító reménykedések gondját, melyek úgysem 
teljesülhetnek soha s megtér az igazsághoz és btínbá- 
nathoz, megígérem a teremtő szent nevében, kinek képét 
annyira megfertőzi été, hogy ő meg fogja az ön szivét 
könnyíteni és vigaszára leszen. En pedig**, kiáltá, kezét 
kulcsolva s az égre tekintve, „megfogadom ime az Ő 
színe előtt, meg oly igazán, minthogy ő most szivemet 
látja s benne olvas, hogy azon órától fogva szeretni s 
ápolni fogom önt úgy, mint hajdan s éjjel-nappal virasz- 
tani fogok ön mellett azon rövid időközben, mely szá
mára még fenmarad és gondozni igaz szeretetem s köte
lességem szerint imádkozván önnel, hogy egy fenyegető 
ítéletét végre ne hajtsa s fiunk életben maradjon, hogy 
istent — a maga együgyü módjára — a szabad légben 
és verőfényben tovább is áldhassa/*

A férfi meghátrált s a nő beszédje alatt tekinte
tével rajta csüggött, mintha egy percre megindult volna 
s nem tudná, mit tegyen. Hanem a félelem és düh 
csakhamar erőt vettek rajta s ő ellökte magától a nőt.

„Lódulj!** kiáltott. „Hagyj el! Ön cselt sző elle
nem. Ön ármányt kohol ellenem, hogy kivegye belőlem 
a vallomást s aztán tudtokra adja, hogy az vagyok, 
akinek mondanak. Átkom verjen meg fiaddal együtt.**

„Ót már megverte!“ viszonzá a nő kezét tördelve.
„Verje meg még súlyosabban. Verjen meg egyet — 

verjen meg mindenkit. Gyűlöllek mindkettőtöket. A leg-
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nagyobb baj engem ért utói s én már csak abban ke
resek és lelnék vigaszt, h o g y  titeket is elért. Lódulj !a

Neje még ekkor is szelíden könyörgőtt volna, ha 
a gyilkos meg nem fenyegeti láncával.

„Azt mondom, hogy lódulj s utoljára mondom. Ne 
vigy engem kisértetbe. Nyakamban a hurok és e fekete 
szellem még valamivel többre is ragadhat, mielőtt tor
komra fojtja a csomót. Eredj! Átok legyen az órán, 
melyben születtem, átok az emberen, kit megöltem és 
az egész élő világon."

A düh, rettegés s halálfélelem lázában elfordult a 
nőtől s cellája homályába iramlott, hol csörömpölve 
dobá magát a kőpallóra, melyet megvasalt kezével meg
megcsapott. A börtönőr visszatért, hogy az udvar ajtaját 
becsukja, s aztán elvezette a nőt.

E meleg, balsamos júniusi éjjel a város minden 
részében kiderültek az arcok és megkönnyebbültek a 
szívek s az utóbbi borzalmak által száműzött álom két
szerié szívesebben látott vendégül fogadtatott. Ez éjjel 
minden házban nagyban vigadtak s mindenki szerencsét 
kivánt a másiknak, hogy a veszélyt mulhatá. A kik a 
népnek föl voltak jelentve, már le mertek menni az 
utcára, s akiket kifosztogattak, jó szállást találtak. Még 
a félénk polgárnagy is, ki ez éjjel az államtanács elé 
idéztetett, hogy magatartásáról feleljen, elégülten tért 
vissza s értesité barátait, hogy egy feddés árán kisuty- 
tyant, rendkívüli megelégedéssel ismételgetvén emléke
zetes védelmét a tanács előtt, mely szerint „vakmerősége 
akkora volt, hogy a halált várta osztályrészéül."

A csőcselék maradékaiból is jó részt kifürkésztek 
ez éjjel odúikban s elfogtak. A kórházakban és az ön- 
készitette romok alatt, árkokban és mezőkön pedig sok 
nyomorult hevert halottan, szemfedő nélkül; irigyelve
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azoktól, kik a zendülésben tevékeny részt vőnek s ve
szendő fejeiket most az ideiglenes börtönökben hajták 
álomra.

S a Tower egy szomorú szobájában, melynek min
den világi zajt kirekesztő, vastag kőfalai közt az ural
kodó csöndet még emelni s növelni látszottak régebbi 
foglyoknak e néma tanúkon hagyott felírásai: furdálva * 
minden tettért, melyet a kegyetlen tömeg minden egyes 
tagja elkövetett, vétküket a maga vétkének érezve s kin- 
zottan a gondolattól, hogy ennyi életet ő veszített el, 
mindezen tűnődések között pedig csak sovány vi
gaszt merítve vakbuzgalmából vagy képzelt hivatottsá- 
gából — ült mindezek boldogtalan szerzője, lord George 
Gordon.

Ez éjjel fogták el őt is. „Ha ön bizonyos benne, 
hogy engem kell letartóztatnia4*, szólt a tisztviselőnek, 
ki felségárulásért szóló elfogatási parancscsal künn vá
rakozott, „kész vagyok önt követni.44 S megadta magát 
minden ellenállás nélkül. Először az államtanács elé 
álliták, aztán a lovas-testőrök laktanyájába vitték, onnan 
pedig (a főutcákat elkerülendő) a Westminster-hidon s 
vissza ismét a londoni hidon át a Tower-ba oly erős 
fedezet mellett, minővel e küszöböt egyes fogoly még 
soha át nem lépte.

40,000 emberéből egy szál társa sem maradt. Nem 
kisérte sem barát, sem pártjabeli, sem cselédség — senki, 
de senki. Farkcsóváló titkára maga árulta el s ő, kinek 
gyöngéit önzésből annyian serkenték s ösztökélték, el
hagyottan magára maradt.
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H e tv e n n é g y e d ik  fejezet.

Dennist, késő estve fogatván el, éjjelre egy közeli 
őrházba szálliták s másnap egy békebiró elé vezeték ki
hallgatásra. Az ellene emelt vádak súlyánál és számánál 
fogva, be lévén különösen Varden Gábor vallomásával 
bizonyítva, hogy kiváló kedvet mutatott őt megölni, 
vizsgálati fogságra vettetett. Ezenfölül azon megkülön
böztető tiszteletben is részesült, hogy a zen dűlők egyik 
vezérének tekintették, s a hatóság ajkairól azon hízelgő 
biztosítást nyerte, hogy a legnagyobb veszélyben forog, 
minélfogva okosan cselekednék, ha a legrosszabb esetre 
is elkészülne.

Ha azt mondanék, hogy Dennis szerénységét e 
megtiszteltetés némiképen bánthatta vagy hogy ily elő
zékeny fogadtatásra el volt készülve, a stoicismus na
gyobb adagát követelnék számára, mint a melylyel va
laha rendelkezett. Ez úri egyéniség a stoicismus azon 
nem ritka fajával birt, mely az embert ugyan képessé 
teszi példás erővel viselni el jóbarátjainak bajait, azon
ban a véletlenül önmagát érő csapások tekintetében 
fölötte nagy önzéssel és érzékenységgel látja el. Nem 
fogunk tehát a kérdésben levő jeles tisztviselő becsüle
tébe vágni, ha minden szépitgetés s hímezés nélkül 
állítjuk, miszerint ő első versen roppantál meg vala 
ijedezve s a rettegés különböző tüneteit mutatta mind
addig, mig segítségére jővén szellemi képességei, kelle- 
mesb kilátást nyitottak előtte.

Dennis úr minél gyorsabb működésbe hozta ezen 
szellemi adományait, végigszemlélve a legjobb esélyeket, 
melyek által a hínárból legkönnyebben és legkevesb 
személyes alkalmatlansággal kijuthat, jókedve annál
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szélesebb lett s bizalma annál inkább öregbült. Eszébe 
juttatván a nagy becsülést, melyben tiszte részesül, va
lamint a nagy keresetet, melynek szolgálatai örvendnek; 
meggondolván mennyire tekinti őt a törvény az uni- 
versális gyógyszer bizonyos nemének, mely minden 
korú és bűnösalkotásu férfinál, nőnél vagy gyermek
nél egyaránt alkalmazható; eszébe vevén, mily nagy „ 
kegyben áll ő tisztviselői minőségében a koronánál, a 
parliament mindkét házánál, a pénzverőnél, az angol 
bank- és az ország összes békebiráinál; megfontolván, 
hogy akármiféle kormány kerüljön fel, ő mégis vala- 
mennyiök kiválóan kegyelt panaceája marad, s hogy 
Anglia már ez okból is magasan kiválik a kerek világ ösz- 
szes polgárosult nemzetei közül: mindezeket eszébe vevén 
és meghányván-vetvén, bizonyosnak gondolá, hogy a nem
zeti hála kénytelen lesz őt nemcsak utóbbi tizeiméinek 
következményei alól fölmenteni, hanem a boldogabb 
társodalmi rendben aztán okvetlenül vissza is fogja he
lyezni a maga régi állomására.

E morsákból vagy jobban mondva: e vigasz-ke
nyerekből jóizűen falatozva, Dennis az őrség közé állt 
s férfias közönynyel ment vissza fogházába. Newgate-be 
érve, hol a lerombolt cellák nehányából sietve ütöttek 
össze börtönöket a zendülők számára, a kulcsárok me
legen fogadták, mint szokatlan és érdekes esetet, mely 
egyhangú foglalkozásukba némi változatosságot hozott.
E hangulatban nagy gonddal vasalták meg s a fogház 
belsejébe kisérték.

„Testvéru, kiáltott a hóhér, midőn egy kulcsárral 
ezen uj körülmények közt a jól ismert folyosók ma
radványain végig haladt, „együtt leszek-e valakivel ?u



207

„Ha több falat hagyott volna épen, most egyedül 
maradhatna^, volt a válasz. „így azonban helyszűkében 
vagyunk s önnek társasága lesz.“

„Na mert“, válaszolt Dennis, „kifogásom ugyan 
nincs is a társaság ellen, sőt szeretem. En társas életre 
születtem — arra ám.a

„Ez kár ugy-e bár?“ mond a kisérő.
„Nem tudnám mért", felelt Dennis. „Ugyan mért 

volna kár?u
„Azt nem tudomu, viszonzá a kulcsár odavetőleg, 

„csak azt hittem, hogy ezt akarja mondani. Ha az ember 
társas életre szokott sigy élte virágában leszakasztatik . . .  ,u

„Ugyan mit beszél maga?u szólt a hóhér gyorsan. 
„Ki szakasztatik le élte virágában ?u

„Ó hát senki. Csak azt hittem, hogy talán öna, 
szólt az ember.

Dennis hirtelen kipirult képét megtörlé és remegő 
hangon csak annyit felelve vezetőjének, hogy elméssé- 
gét mindig igen kedvelte, némán követte, mig az ajtó
hoz értek.

„Ez az én kvártélyom ?u kérdé tréfálkozva.
„Ez a butikája uramu, viszonzá barátja.
Bár nem valami nagy örömmel, mégis már befelé 

haladna, midőn egyszerre megáll és visszahőköl.
„Hohóu, mond a kulcsár. „Ideges ön?u
„Ideges ?u susogá Dennis felháborultan. „Volna is 

okom rá. Zárja be az ajtót.“
„Majd ha ön benn lesz“, viszonzá a kulcsár.
„De én nem mehetek ide beu, sugá Dennis. „En

gem nem csukhatnak el ez emberrel. Azt akarják-e test
vér, hogy ez az ember megfojtson ?u

A kulcsár nem igen látszott akár ezen, akár más 
irányban különös vágyakat táplálni, hanem röviden csak
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annyit jelentett ki, hogy parancsa van, melynek enge
delmeskedni tartozik, avval betolta, ráforditá a kulcsot 
s eltávozott.

Dennis reszketve állott meg háttal az ajtónak s 
karját akaratlanul fölemelve, mintha védeni akarná 
magát, egy emberre nézett, aki a cellának kivüle egye
düli lakója egy kőpadon egész hosszában elnyúlva fe-, 
küdt s most mély lélekzetében megakadt, mintha fölér- 
zenék. Hanem mégis csak átfordult a másik oldalra, 
karját hanyagul lelóggatá, felsóhajtott és értelmetlenül 
morogva valamit, mély álomba merült.

E körülmény némileg megnyugtatá a bakót, ki 
tekintetét az alvóról egy pillanatra levéve, a szobában 
körülnézett, hogy nem talál-e fegyvert vagy valamely alkal
mas helyet, hol állást foghasson védelmére. Egy széken 
kivül más ingóságot nem talált egy otromba asztalnál, 
mely azonban zaj nélkül nem volt helyéről kimozdit- 
ható. Lábujjhegyen lopózva ez előbbi bútordarabhoz, 
visszahúzódott vele együtt a legtávolabbi sarokba s el- 
sáncolva magát mögötte, ellenségét a legnagyobb figye
lemmel kezdte kisérni.

Az alvó ember Hugh volt s Dennis tán nem is 
érzett valami természetellenes dolgot, midőn a legked
vetlenebb feszültségben azon vágyat táplálta, hogy haj
dani barátja bár soha többé fel sem ébredne. Elfáradva 
az állásban, darab idő múlva lekuporodott a sarokban 
a hideg kövezetre s noha Hugh lélekzete még mindig 
egészséges alvásáról tanuskodék, mégsem volt képes 
tekintetét róla egy percre is levenni. Úgy rettegett tőle 
s rögtöni megtámadásától, hogy nem elégedett meg a 
szék támláján keresztül csukott szemhéjait figyelemmel 
kisérni, hanem minduntalan föl-fölemelkedett s kinyúj
tott nyakkal meredt rá, megbizonyosodni, hogy csak-
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ugyan alszik és nem rohan rá, mikor védelmi állását 
elhagyja.

Addig aludt s oly egészségesen, hogy Dennis már 
azt kezdte gondolni, hogy elalszik a kulcsár visszatér
téig. Már épen szerencsét kivánt volna magának e ked
vező jelenségekért s csillagait nagy buzgalommal ál
dotta volna, midőn egyszerre egyik-másik kellemetlen 
jel kezdett mutatkozni, u. m. a kar egy mozdulata, egy 
fohász s a főnek nyugtalan rángatódzása. Ekkor — épen 
mikor már keskeny ágyáról lepotytyant volna, megnyíl
tak Hugh szemei.

Arca véletlenül egyenesen a váratlan látogatónak 
volt irányozva. Nehány szempillantásig lomhán pihent te
kintete a bakón, nem árulva el a fölismerés vagy megle
petés legkisebb jelét sem; aztán egyszerre csak fel
ugrott s egy káromkodás kíséretében nevén szólitá.

„Maradjon veszteg testvér, maradjon veszteg44, ki
áltott Dennis a szék mögött feszengve. „Ne bántson. 
Fogoly vagyok, mint ön. Tagjaim nem szabadok. Haj
lott ember is vagyok. Ne bántson.44

Az utóbbi két szót oly Ínséges hangon ejté, hogy 
Hugh, aki a széket elrántva vele már le akarta ütni, 
megállott s ráparancsolt, hogy keljen föl.

„Fölkelek, föl én, testvér4*, kiáltott Dennis, minden 
rendelkezésére álló eszközzel megengesztelni igyekezvén 
őt. „Megteszek mindent, amit kíván. No hopp! — ime 
fölkeltem. Mit tehetek önért? Csak egy szót mondjon s 
megteszem azonnal.tt

„Mit tehet érttem?44 kiáltott Hugh, gallérjánál meg
kapva s úgy megrázva a hóhért, mintha lelkét akarná 
kirázni. „Kérdje, hogy mit tett már eddig érttem ?u

„A legjobbat. A lehetőleg legjobbat44, viszonzá a
bakó.

D i c k e n s .  Barnaby Rudge. III. 14
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Hugh nem felelt, hanem megmarkolva emberét, 
úgy össze-vissza rázogatta, hogy valahány foga volt, 
mind megvacogott bele, aztán a földre csapta, maga 
pedig visszaszökött előbbi helyére.

„Ha nem esnék nekem jól, hogy téged itt látlaku, 
dünnyögé, „szétföcscsentettem volna koponyádat a fa
lakon. u

Időbe is került ám, mig Dennis újra meg tudott 
szólalni, de mihelyt engesztelő modorát visszanyerhető, 
érvényesíteni is kezdte.

„Hiszen testvér én minden jót megtettem amit csak 
lehetett^ nyöszörgőit a hóhér. „Valóban azt tettem. Két 
szuronynyal s nem t’om hány golyóval egy-egy oldalo- 
mon kényszeritettek, hogy magukat megmutassam. Ha 
el nem fogják önt, lelövik s milyen látomány lett volna 
az — ilyen szép ifjú embert mint ön, agyonlőnie

„Hát szebb látomány lesz ennek a sornak vége?u 
kérdé Hugh fejét fölkapva s oly ádázul, hogy a másik 
most válaszolni sem mert.

„Bizony különb lesz“, mond Dennis darab idő 
múlva, hunnyászan. „Elsőben kedvezőbb a törvénynek 
utja-módja, már pedig abból van 500. Még elvihetjük 
szárazon is. Ennél valószínűtlenebb dolgok is megestek 
már. Aztán ha a törvény cserben is hagy, egyebet sem 
tehetnek, minthogy elbánnak velünk és ha ezt jól csi
nálják, akkor az olyan takaros, ügyes, kellemetes do
log, (ha e kifejezésen meg nem botránkozik,) hogy ön 
alig hinné, hogy már ilyen tökélyre vihették. Embertár
sát golyóval végezni ki! — Brrr!u Egész természete 
már csak a gondolatjára is úgy fellázadt, hogy kényte
len volt a börtön kövezetére kiköpni.

Az a melegség, melylyel tárgyát előadá, s mely 
az ízlésével és foglalkozásával ismeretlen előtt bátor-
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ságnak látszott; saját titkos reményeinek ügyes elfojtása 
s annak kiemelése, hogy Hugh-gal egy sorson van, job
ban lecsillapiták e gazembert, mint a leghunnyibb alá
zatosság vagy a legmesteribb érvek. Karjait térdeire 
fektetve, előre hajolva, bolyhos haja alól bizonyos mo- 
solylyal tekintett Dennisre.

„Annyi áll testvér6*, mond a bakó bizalmaskodás
sal, „hogy ön rósz társaságba elegyült. Inkább azt az 
embert hajhászták aki önnel volt, semmint önt, s ő kellett 
nekem. Ugyan mit nyertem vele én? Itt vagyok önnel 
ugyanegy csávában.66

„Lám gazember6*, szólt Hugh, ráncolt szemölddel, 
„nem vagyok ám én oly tokfejü dőre, hogy ne tudnám, 
hogy ha nem akartál volna vele valamit elérni, meg nem 
tetted volna azt. Hanem hát a dolog megesett s te itt 
vagy és nemsokára utolsót konditnak nekem is neked 
is. Nekem pedig mindegy, akár élek, akár halok. Ugyan 
miért törném magamat, hogy rajtad boszút álljak? Amig 
itt vagyok, csak azzal gondolok, hogy legyen mit ennem 
innom. Ha a mostaninál egy kissé több napfény tudna 
erre az átkozott helyre besütni, egész nap azon heve- 
résznék, föl sem kelnék. Ennyiben vagyok a magam 
gondjával. Mit gondoljak én még veled is?"

Beszédét a vad állat ásitásához közel álló üvöltés
sel bevégezve, elterült ismét a kőpadon és szemét be- 
huhyta.

Dennis pedig nagyban megörülve azon, hogy ilyen 
jó hangulatban lelte, nehány percig még néma figyelem
mel kisérte, aztán székét közelebb tolta Hugh durva 
fekhelyéhez s melléje ült, mégis azon elővigyázattál 
élve, hogy kivül maradt szíjjas karjának távolából.

„Okosan testvér, ennél okosabbat nem is mondha
tott volna6*, bátorkodott megjegyezni. „Enni, inni aka-

1 4 *
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runk a javából, aludni ahogy alhatunk és világunkat 
élni olyan jól, amint lehetséges. Pénzért mindent kapni. 
Szórjuk hát, de jó kedvvel.w

„Az ámu, mond Hugh, uj fekvésbe göngyölődvén, 
„hanem hol van az a pénz ?a

„Az enyémet elvették az őrhelyenu, szólt Dennis, 
„hanem hát az én esetem egészen más kázus.a

„Vájjon? Az enyémet is elvették."
„Akkor hát mondanék valamit testvéru, kezdé Den

nis. „Forduljon barátaihoz . . . .“
„Barátaimhoz ?u kiáltott Hugh, hirtelen fölemel

kedve és karjára támaszkodva. „De hol vannak azok az 
én barátaim ?u

„No már mint az atyafisága“, mond Dennis.
„Hahaha!u röhögött Hugh, félkarjával feje fölött 

hadonászva. „O barátaimról beszél — atyafiságáról oly 
embernek, kinek anyja azzal a halállal halt meg, mely 
fiára vár és az éhenkórász porontyot egy ismerős pofa 
nélkül hagyta e világban. Ilyenről beszél ő nekem — 
nekem!"

„Testvér4*, kiáltott a hóhér, hirtelen elváltozott 
képpel, „azt akarja-e mondani, hogy?44 —

„Azt akarom mondani44, vágott közbe Hugh, „hogy 
felakasztották Tyburn-ben. Amire ő bevált, arra beválok 
én is. Hadd végezzék el rajtam, amikor tetszik, minél 
előbb annál jobb. Elég ebből ennyi, most alhatnám.44

„De én beszélni akarok önnel, erről többet kell 
tudnom44, mond Dennis elképedve.

„Ha eszed van, befogod a szádat44, dörmögé Hugh, 
fölemelkedve és haragosan összeráncolt szemölddel te
kintve rá. „Azt mondom, hogy alhatnám.44

Miután azonban Dennis e figyelmeztetés dacára is 
még valamit mondani bátorkodott, a kétségbeesett fickó
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minden erejéből neki vágott és nem találva el emberét, 
átkozódó és káromkodó dünnyögéssel a falnak befor
dult. Nehány eredménytelenül ruhája ellen intézett huzi- 
gálási kísérlet után, melyet Hugh veszélyes hangulata 
dacára is megtenni merészkedett, Dennis úr, aki szemé
lyes okokból égett a vágytól a társalgást folytatni, be
látta, hogy nem marad más hátra, mint lehetőleg vesz
teg maradni és bevárni, a mig jobb kedve szotytyan.

H e tv e n ö tö d ik  fe jezet.

Egy hó múltával Sir John Chester alvójában talál
juk magunkat. A félig nyitott ablakon át zölden és ked
vesen kandikál be a Temple-kert; a távolban csolna- 
kokkal és ladikokkal népesítve, nem egy evezőtől fel- 
felcsapkodva, a csöndes Themse hullámai ragyognak; 
az ég tiszta és kék s a nyári lég — illattal töltve meg 
a szobát, enyelgve lopózik be. Még a város, az a 
füstös város is úgy tündöklik. A magas házfödelek és 
toronytetők, szokásos fekete mogorvaságuk helyett, kel
lemes szürkeségben mosolyognak; minden ócska, aranyos 
szélkakas, minden golyó s kereszt úgy megragyog a 
reggeli napsugárban, mintha újdonatúj volna s vala- 
mennyiök fölött, büszke csúcsainak merő arany tündöklésé
vel, szent Pál egyháza magaslik ki.

Sir John ágyban reggelizett. A csokoládé a pirítós- 
sal egy kis asztalon állott mellette; könyvek s újságok 
keze ügyében paplanán hevertek s ő maga néha meg- 
megállva csöndes elégültséggel tekintett körül a jó rend
ben tartott szobán vagy lajhán merült el a nyári égbolt
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nézésében, aztán hol evett, hol fölséges kéjelemmel új
ságait olvasgatá.

A regg andalító befolyása még e különben zavar
katlan véralkatra is némileg hatni látszott. Modora szo
katlanul víg, mosolya enyhülékenyebb s a szokottnál 
kellemesb, hangja csengőbb és tetszetősb. Újságát, me
lyet olvasott, letette, aztán vánkosán hátradőlve, mint 
aki el van tökélve bájos visszemlékezéseknek adni át 
magát, a következő magánbeszédet kezdé tartani:

„Az én barátom, a centaur tehát édes mamája nyo
mába lép! Na — nem meglepő. S rejtélyes barátja Den
nis is! Ez sem meglepő. S az én régi postám, az a nyílt 
viseletű, fesztelen, fiatal Chigwelli eszelős szintén! Or- 
vendek. Ennél jobb sor nem is várhatott rá.u

Ez észrevételekkel könnyítve magán, ismét előbbi 
kellemes andalgásába esett, melyből végre kibontakozott, 
hogy már-már elhülő csokoládéját megigya. Aztán meg
húzta a csöngetyűt, hogy ismét hozzanak.

Az újabb szállítmány megérkeztekor, kivette a 
kannát inasa kezéből és elragadó nyájassággal kijelent
vén, hogy: „le vagyok kötelezve Peak“ , a szolgát 
elküldé.

„Különös egy körülményi, mond a teáskanállal 
lajhán játszadozva, „hogy eszelős barátomnál csak egy 
hajszálba múlt, hogy meg nem szabadult. Szerencsés 
esetleg (vagy a világ szólása szerint: gondviselésszerü 
körülmény), hogy a lord Mayor fivére történetből jelen 
volt a tárgyalásnál több más vidéki békebiróval, kiknek 
ködös fejében is megfészkelte magát a kíváncsiság. Mert 
noha a lord Major fivérének nem volt igaza és e mulat
ságos személyhez való közeli atyafiságát kétségtelenül 
igazolta azon vallomásával, hogy barátom épeszű és tu
domása szerint egy csavargó rokonával bekódorogta a
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vidéket, lázitó és zavargó érzelmeket nyilvánítva min
denütt: azért mégsem csökken iránta való lekötelezett
ségem ez önkénytes bizonyságtételéért. Ez egészségtelen 
teremtések oly furcsa és zavarba hozó észrevételeket 
szoktak tenni, hogy már a társadalom nyugalmaért is, 
föl keli akasztania

A vidéki békebiró az ingadozó serpenyőt csakugyan 
szegény Barnaby ellen billentette s az előnyére mutat
kozó habozást eloszlatta. Griffnek sem volt esze ágában, 
hogy miről kell felelnie.

„Nagyon különös csapatot fognak képezni4*, szólt 
Sir John, fejét kezére támasztva s csokoládéját szörpöl- 
getve, „furcsa egy csapatot. Maga a hóhér, aztán a cen
taur s az eszelős. A centaur igen érdekes bonctárgyúi 
fog a kórházban szolgálni s a tudománynak sok tanul
ságot fog nyújtani. Remélem volt gondjuk testét meg
vásárolni. — Peak, én senki számára sem vagyok honn, 
csak a fodrásznak.44

Az inasnak szóló e megintést az ajtón hallatszó 
kopogás idézte elő, melyet a szolga sietett kinyitni. 
Egy hosszasb, kérdésekből s válaszokból álló, halk han
gon folytatott beszélgetés után, az inas visszatért, s mi
dőn maga mögött az alvó ajtaját óvatosan betette, egy 
ember köhögése hallatszott kívülről.

„Mindegy akárki legyen Peak44, szólt Sir John, 
kezét fölemelve, mintegy eloleges visszautasitásaul min
dennemű üzenetnek. „Nem vagyok honn. Nem akarlak 
hallani. Mondtam már, hogy nem vagyok honn s az 
én szavam szentség. Hát sohasem fogsz engedelmes
kedni ?“

E feddésre semmi ellenvetést sem tehetvén, az inas 
már épen vissza akart vonulni, midőn a szóváltást elő
idézett látogató, meglehet türelmét vesztve, ujja büty
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keivel megkopogtatá az ajtót s bekiáltott, hogy Sir 
John-nal sürgős, halaszthatlan teendője van.

„Bocsásd be44, szólt Sir John. „Drága öregem44, 
folytatá, midőn az ajtó megnyílt, „hogy tolakodhatik be 
ily szokatlan módon egy úri ember magányába? Mi
ként vetkőzhet le minden tiszteletet, melylyel önmagának 
tartozik, annyira, hogy ily feltűnő neveletlenség bűnébe 
eshetik?44

„Ügyem nem közönséges dolog, arról biztosíthatom 
Sir John44, viszonzá a megszólított. „Ha a bejutás vala
mely szokatlan alakjához fordultam, bocsánatot remélek 
nyerni ügyem természetéért.a

„Na meglássuk, meglássuk44 válaszolt Sir John, 
kinek arca a belépő fölismerése után ismét kiderült s 
rendes mosolyával sugárzott. „Emlékszem ugyan, hogy 
valaha már találkoztunk4*, folytatá megnyerő modorá
val, „hanem a nevét csakugyan elfelejtém. 44

„Nevem Varden Gábor.4*
„Varden, na persze hogy Varden44, válaszolt Sir 

John, homlokára csapva. „Én istenem, milyen roncsolttá 
vált emlékező tehetségem! Persze hogy Varden, Varden, 
a lakatos. Önnek bájos neje van Varden úr és fölötte 
szép leánya. Jól érzik magukat ?a

Gábor megköszönte a kérdést s azt felelte, hogy jól.
„Örömmel hallom", szólt Sir John. „Ha visszatér, 

jelentse ki üdvözletemet s értesítse, hogy boldognak 
érezném magamat, ha személyesen róhatnám le az üd
vözletét, melylyel önt terhelem. S mit tehetek önért?" 
kérdé rövid hallgatás után igen édeskésen. „Tessék ve
lem parancsolni.14

„Köszönöm Sir John44, szólt Gábor, magatartásá
ban némi büszkeséggel, „hanem én semmi kegyet sem 
kérek a magam számára, noha egy ügyben jövök. Ez
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az ügy magánügy4*, tévé hozzá egy tekintettel a még 
mindig ott álló inasra, „és igen sürgős természetű.1*

„Nem mondhatom, hogy annál szivesebben látom, 
mert nem személyes kéréssel jött ide4*, viszonzá Sir 
John kegyesen, „miután boldognak érezném magamat, 
ha szolgálatára lehetnék. Elég az ahoz, önt mindenképen 
szivesen látom. Légy szives még egy kis csokoládét 
hozni Peak — és ne várakozzál.4*

Az inas elment s magukra hagyta őket.
„Sir John44, szólt Gábor, „én kézműves vagyok s 

az is voltam mindeddig. Ha nem tudom eléggé elkészí
teni arra, amit mondani fogok, ha nagyon gyorsan üt 
ki a szeg a zsákból s tán megdöbbentem oly kifejezés
sel, melytől egy világfia megkímélte vagy melyet leg
alább is enyhített volna, remélem, hogy jóhiszeműsé
gemért el fogja nézni. En iparkodom óvatosan és körül
tekintőn járni el ebben a dologban s bizonyos vagyok 
benne, hogy egy magamfajta egyeneslelkü embernél a 
jóakaratot tett számába fogja venni."

„Varden úr4*, viszonzá a másik e bevezetés alatt is 
nyugalmát tökéletesen megőrizve, „kérem, szíveskedjék 
helyet foglalni. Parancsol talán csokoládét? Nem szol
gálhatok? Na mindegy, szokása válogatja.44

„Sir John44, szólt Gábor, ki az üléssel való meg- 
kináltatásért egy bókkal fej ezé ki köszönetét, de állva 
maradt; „Sir John44 . . . hangját halkitva, az ágyhoz 
közelebb lépett, „épen most jövök Newgate-ből.44

„Jó isten44, kiáltott Sir John, ágyában hirtelen fel
ülve, „Newgate-ből jön Varden úr? Hogy lehetett oly 
eszélytelen Newgate-ből ide jönni? Newgate-ből, hol a bör
tönláz uralkodik s minden tömve van rongyos emberek
kel, mezitlábos férfiakkal s nőkkel és más ezer borza- 
lommal. Peak! kámfort hozz, hamar a kámfort! En



218

istenem Varden úr! ó maga jó lélek, hogyan, de hogyan 
is jöhet ön Newgate-ből ?*

Gábor nem felelt s szó nélkül nézte Peak-et (ki 
történetből épen most lépett be a forró csokoládéval), 
hogyan töri magát a fiókos szekrényhez, honnan egy 
palackkal visszatérve, gazdája hálóköntösét s ágybélijét 
sietve beföcskendezi, aztán meg magát a lakatost is bő- , 
ségesen meglocsolva, egy kört rajzol körülte a szőnye
gen. Ezek után ismét eltávozott és Sir John — vánkosán 
kellemesen elpihenve, előbbi nyájas képével mosolygott 
a látogatóra.

„Bizonyosan megfogja bocsátani Varden úr, hogy 
mindenekelőtt oly aggalmat mutattam mindkettőnk egész
ségéért. Megvallom, hogy kiméletes élőbeszéde dacára 
is meghökkentem. Szabad-e kérnem, hogy ne lépjen 
közelebb? — Ön tehát csakugyon Newgate-ből jön?a

A lakatos fejével igazt intett.
„Csa—akugyan! Most tehát Varden úr, félre téve min

den nagyitást s szépítést44, szólt Sir John bizalmasan és 
csokoládéját szörpölgetve, „miféle hely az a Newgate?"

„Különös egy hely Sir Johnu, válaszolt a lakatos, 
„szomorú és gyászos egy hely. Különös hely, hol sok 
különös dolgot látni s hallani, de kevés különösebb 
annál, melyben ide jöttem. Az eset sürgős. Engem ide 
küldöttek.44

„Csaknem — ó dehogy! — csaknem a fogházból?4*
„Úgy van Sir John, a fogházból.44
„Es mondja csak én jó, hiszékeny, nyiltszivü ba

rátom14, szólt Sir John nevetve, mialatt csészéjét az asz
talra tette, „ugyan ki küldte?44

„Egy ember, bizonyos Dennis, aki évekig maga 
akasztott, de holnap maga fog akasztatni44, viszonzá a 
lakatos.



219

Sir John azt várta — elejénte teljes bizonyosság
gal — hogy azt fogja mondani, Hugh küldi és tökéle
tesen el volt készülve, vele e téren megmérkőzni. Ha
nem az adott válasz némiképen megdöbbenté s ő dacára 
az arca fölött gyakorolt uralomnak, nem volt képes 
megakadályozni, hogy meglepetése kifejezést ne leljen 
rajta. Mindamellett csakhamar elfőjtá és könnyedén vá
laszolt :

„S mit kíván ez úri ember tőlem? Meglehet ugyan, 
hogy emlékezetem ismét cserben hagy, hanem biztosí
tom önt, Varden ur, hogy nem emlékszem, miszerint 
valaha szerencsés lehettem volna ismeretségét meg
köthetni vagy hogy bármikor személyes barátaim közé 
sorozhattam volna.a

„Sir Johnu, viszonzá a lakatos komolyan, „meg 
fogom mondani, amennyire képes vagyok saját szavai
val élve, azt amiről kívánná, hogy emlékezetébe jusson 
s ami azonnal eszébe is fog jutni.“

Sir John még nyugodtabb állásba helyezkedett s 
a látogatóra oly képpel nézett, mintha mondaná: „ez 
mulatságos fickó. Meg is akarom hallgatni.“

„Ön olvashatta az újságokban Siru, mond Gábor, 
az egyik ott heverő hírlapra mutatva, „hogy én ez em
ber kihallgatásán nehány napja ellene tanúskodtam s 
hogy nem rajta múlt, hogy életben maradtam s képes 
vagyok önnek elmondani azt, amit tudok.u

„Ha láttam-e ?u mond Sir John. „Drága Varden 
ur, ön nyilvános szereplő s minden ember gondolataiban 
érdeme szerint él. Misem múlhatja fölül azon érdekelt
séget, melylyel vallomását olvastam, megemlékezvén 
egyszersmind, hogy futólag szerencsém volt az ön is
meretségéhez. — Remélem, hogy arcképe csak meg fog 
j elenni.u
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„Ma reggel uramu, szóit a lakatos, mitsem hajtva 
e bókokra, „kora reggel ez ember kérelmére azon üze
netet hozták hozzám Newgate-ből, hogy látogatnám meg, 
mert valami különösen fontos dolgot akar velem kö
zölni. Szükségtelen megemlíteni, hogy nem tartozik ba
rátaim közé s hogy mielőtt a zendülők házamat ostrom 
alá fogták, sohasem láttam.u

Sir John a hírlappal kellemesen legyezgeté magát és 
csak fejével bólintott.

„A közbeszédből azonban annyit tudtamu, folytatá 
Gábor, „hogy a holnap végbemenendő kivégzésről szóló 
rendelet az éjjel küldetett Newgate-be s miután őt hal
dokló embernek tekintém, kérelmének engedtem.a

„Ön oly kiválóan jó keresztény Varden uru, szólt 
Sir John, „hogy e szeretetreméltó tulajdonságáért még 
melegebben óhajtóm önt ülve látni.u

„Ó azt mondá nekemu, folytatá Gábor, a lovagra 
tűzött merő tekintettel, „hogy mint közönséges hóhér
nak széles e világon se barátja se pajtása nincsen, tanú- 
ságtételem modora után becsületes embernek tart, aki 
őszintén fogok érdekében működni. Továbbá bevallá, 
hogy foglalkozása miatt mindenki, még a legaljasb s 
legnyomorultabb nép is kerülte s miután a zendülőkhöz 
állva, úgy találta, hogy cinkosai nem bírnak tudomással 
mesterségéről, (amit csakugyan elhiszek, mert egy sze
gény bolond hajdani inasom is köztük volt) ő elfoga- 
tásaig s bebörtönzéséig titokban tartotta.u

„Dennis ur igen diskretu, mond Sir John könnyed 
ásítással, mindamellett a legnyájasabban, „hanem — kivéve 
az ön csodálatos és világos előadási modorát — engem 
nem igen érdekel. “

„Mikor börtönbe vetéku, folytatá a lakatos, nem 
is ügyelve és csöppet sem törődve e félbenszakitással,
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„úgy találta, hogy fogoly — és szobatársa egy ifjú em
ber, bizonyos Hugh, a zendülők egyik vezetője, kit ő 
maga árult el és jelentett föl. E boldogtalan lénynyel 
történt találkozásakor haragos szóváltásra is került a dolog, 
melynek nehány elejtett szavából felfödözte, hogy az 
ő anyja szint’ azon halállal múlt ki, melynek most 
mindketten eléje néznek. — Az idő sürget Sir John.u

A lovag letette papirlegyezőjét, csészéjét a mellette 
álló asztalra tévé s kivéve az ajkai körül játszó mosolyt, 
oly merőn tekintett a lakatos szeme közé, mint rá a 
lakatos.

„Most egy hónapja vannak együtt elfogva. Szó szót 
adott s a hóhér az idő, hely s egyéb adatok összeve
téséből csakhamar kisüté, hogy ő maga hajtotta végre 
az e nőre kiszabott halálos Ítéletet. A szükség őt is 
— mint sok más embert — rávette, hogy hamis bank
jegyeket forgalomba hozzon. Szép volt és fiatal s az üzé
rek, kik ily foglalkozásra férfiakat, nőket, gyermekeket 
szoktak alkalmazni, olyannak tekinték, aki ez üzletre 
nemcsak alkalmas, hanem azt gyanú-gerjesztés nélkül 
sokáig folytathatni fogja. Azonban csalódtak benne, mert 
az első kísérletnél rajta érték és első ballépteért éle
tével lakolt. E nő cigány vérből eredt Sir John.u

Meglehet, hogy egy elúszó felhő homályositá el a 
napot s vetett arcára árnyékot, hanem az áll, hogy a 
lovag halálsápadtá vált. Mégis kiállta a lakatos tekinte
tét, úgy mint az előbb.

„E nő cigány vérből eredt Sir Johnu, ismétlé Gá
bor, „és magasb, emelkedettebb szellemmel birt. Ezen 
körülmény, valamint szép külseje és büszke modora nehány 
úri ember érdekét felkölté, akiket egy fekete szempár 
könnyen meg tud inditani. Ezek aztán több kísérletet 
tőnek megmentésére, melyek sikerültek is volna, ha tör
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ténete kulcsát kezökbe adja. Hanem ezt sohasem akarta 
megtenni, nem is tette soha. Bizonyos okokból azt kez
dek gyanitani, hogy meg akarja magát gyilkolni. Azért 
hát őrt állítottak éjjel-nappal ajtajához. Azóta többé egy 
szót sem szólt.a

Sir John a csésze után nyúlt, de a lakatos, beszé
dét folytatva, fele utján megakadályozá.

„------ Nem szólt élte utolsó percéig. Ekkor meg
szegte hallgatását s szilárd, halk hangon, melyet a végre
hajtón kívül (miután minden más élő lény elhagyta és 
végzetére bizta volt) senkisem hallhatott, igy szólott: ,Ha 
ez ujjak közt tőr volna s őt elérhetném, ebben a helyben 
bele tudnám döfni!í A bakó kérdé, hogy: ,kit?‘ A nő 
azt felelte, hogy: fia atyját.u

Sir John visszavonta kinyújtott kezét s észreve- 
vén, hogy a lakatos elhallgat, kellemes udvariassággal 
és a megilletődés minden jele nélkül, felszólitá, hogy 
csak folytassa szavait.

„Ez volt első kiejtett igéje, melyből következtetni 
lehetett, hogy e kerek világon valami rokonsággal bir. 
,E1 a gyermek ?{ kérdé a hóhér. ,E1!Í Aztán megkérdé, 
hogy hol van a gyermek, hogy hívják s vájjon táplál-e 
róla valami különös óhajt. Csak egyet kíván, mond a 
nő. Ez az egy pedig az, hogy a fiú atyja felől soha ne 
tudjon meg semmit, úgy hogy semmiféle fogással ne 
tanítsák meg iránta gyöngédnek s engesztelékenynek 
lennie. Ha férfikort ér, bízik faja istenében, hogy ösz- 
szehoz apát s fiút s ő meg fog boszultatni gyermeke 
által. Több kérdést is intézett hozzá a bakó, hanem a 
nő nem felelt. Még az elbeszélteket is alig mondá neki, 
hanem égnek fordult arccal rebegte el, egyszer sem te
kintve végrehajtójára."
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Sir John egyet szippantott; helyeslőleg pillantott 
egy „természet1* cimü képre a falon és szemét ismét a 
lakatosra emelve udvarias pártfogolással mondá: „Épen 
azt emlité Varden ur, hogy —“

„Hogy egy ízben sem nézett a bakóra**, viszonzá 
a lakatos, ki semmiféle cselfogásra sem veszté el szi
lárd modorát s vette le róla merő tekintetét. „így halt 
meg a nő s a bakó megfeledkezett róla. Hanem nehány 
év múlva szintén egy cigányt Ítéltek halálra, egy nap
barnított, fekete, félig-meddig vad fickót. Amig siralom
ban a börtönben tartózkodott, még szabad korából is
mervén a bakót, botján kifaragta annak képét, hogy 
lássák a halállal dacolni és környezőinek megmutassa, 
mily kevéssé gondol sorsával. Tyburn-ben a botot a 
hóhér kezébe adá s elmondá neki, hogy az említett nő 
övéitől egy szép ur kedvéért megszökött s mikor ez a 
faképnél hagyá, régi barátaitól megvettetvén, esküt tett 
lelke büszkeségében, hogy a legnagyobb nyomorban sem 
fogja akármely élő lény segélyét kikérni. Mindvégig 
szavának is állott s mikor egyszer vele az utcán talál
kozott — úgy látszik a fickó szerelmes volt belé egy 
kicsit — valami csellel elosont tőle s többé színét sem 
látta, mig több durva cimborájával együtt egykor a Ty- 
burni csődülések egyikében részt vevén, majd megőrült 
annak láttára, hogy akinek halálát megnézni jött, az 
idegen név alatt ugyanazon nő volt. Ugyanazon helyen, 
melyen előbb e nő állott, mondá el a bakónak mindezt, 
a nő igaz nevével együtt, melyet csak saját fajtája s 
azon ur ismert, akiért övéit elhagyta. Ezt a nevet Den
nis csak önnek akarja megmondani Sir John.**

„Csak nekem !** kiálta fel a lovag, ki csészéjét 
szilárd kézzel épen most emelé ajkaihoz s egy percig 
megállóit, egyszersmind kis ujját meg-megmozgatva
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hogy a rajta levő gyémántos gyűrűt jobban megragyog- 
tassa, „csak nekem! — Én édes Varden uram, mily 
roppant izetlen dolog ez engem választani bizalmasának, 
mikor ön mellette volt, ön aki oly bizalomraméltó."

„Sir John, Sir John", válaszolt a lakatos, „holnap 
délre ez emberek meghalnak. Hallgassa még meg ne
hány szavamat s ne higyjen engem tévútra vezethetni, 
mert noha én csak szerény sorsú s egyszerű ember 
vagyok, ön ellenben miveit s magasállásu úri ember, az 
igazság önnel egy polcra emel engem s ennek erejénél 
fogva tudom, hogy ön a leleplezést, melylyel történe
temet végezni akarom, előlegezve azt hiszi, miszerint ez 
elitéit ember: Hugh az Ön fia."

„0 dehogy", mond Sir John vig kötődéssel, „alig 
hiszem, hogy azon oly gyorsan kimúlt vad uraság állí
tásaiban ennyire ment volna."

„Nem ment ennyire", viszonzá a lakatos, „mert a 
nő ezt az embert az ön nevének titokbantartására kötelezé 
valamely fogadással, melyet csak e népség ismer s me
lyet a leggonoszabb is megtart. Hanem a botra szeszé
lyes alakú nehány betűt faragott s mikor a bakó kér
dést tőn jelentőségük iránt, meghagyta neki, hogy ha 
valamikor fiával összeakadna, emlékezzék meg e helynek 
nevéről."

„S miféle hely az?"
„Chester."
A lovag végtelen élvezettel hörpölgette ki csoko

ládéja maradékát és ajkait keszkenőjével gondosan 
megtörlé.

„Sir John", szólt a lakatos, „ez minden, ami rám 
bízatott; hanem amióta e két embert halálra Ítélték, ők 
sokat tanakodtak együtt. Nézzen el oda s hallgassa 
meg, hogy mi mást tudnak még. Látogassa meg Dennist
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s tudja meg tőle azt, amit nekem nem mondott meg. 
Ha önnek, ki az egész dolog nyitjával bir, még meg
erősítésre van szüksége (amint nincsen), az eszközök 
közel fekszenek. “

„S ugyana, mond Sir John Chester, könyökére tá
maszkodva, miután előbb a vánkost megsimogatta volna, 
hogy kényelmesebben essék rákönyökölni, „mondja meg 
csak édes, jólelkű, becsületes Varden ur — akire aka
rattal sem tudnék haragudni — mi célja van mind
ezzel ?M

„Én önt férfinak tekintem Sir John s fölteszem, 
hogy kebelében bizonyos természetes érzelmek meg- 
vannakw, viszonzá a lakatos megbotránkozással. „Föl
teszem, hogy minden ízében vágyat érez, összes befo
lyását az ön nyomorult fia s azon ember érdekében fel
használni, ki létezését önnek felfödözte. A legrosszabb 
esetben fölteszem, hogy fiát meglátogatja s öntudatára 
hozza elkövetett bűneinek és a veszélynek, melyben 
forog, mert most egyiknek sem bir öntudatával. Kép
zelje el, mily életet kelle folytatnia annak, aki fülem 
hallatára mondhatá, hogy ha önt valamire rávehetem, 
hát bírjam rá ha hatalmában áll, hogy halálát siettessék, 
mert ezen az utón leginkább megbizhatik hallgatá
sában.u

„Hát vén napjaira is", szólt Sir John enyhe szem
rehányással, „oly együgyü és hiszékeny maradt ön édes 
Varden ur, hogy egy elismert jellemű úri emberhez ily 
bizonyságokkal mer lépni, melyeket kétségbeesett fickók 
véginségükben — a szalmaszálhoz is kapva — kigondol
nak? Jó isten, ó pfui, pfui!u

A lakatos közbe akart vágni, hanem Chester nem 
engedé:

D i c k e n s .  Barnaby Rudge. III. 15
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„Bármi más tárgyról édes Varden úr a legnagyobb 
örömmel — a legkészségesebben eltársalgok önnel, ha
nem azzal tartozom a magam jellemének, hogy e tár
gyat többé nem feszegetem.u

„Gondolkozzék meg uram, ha elmentem4*, viszonzá 
a lakatos, „gondolkozzék meg. Noha ön három hét alatt 
három Ízben küldte el küszöbéről törvényes fiát Edward 
urat, arra még van ideje, évei lesznek rá, hogy vele 
kibékülhessen; hanem az a tizenkét óra csakhamar itt 
lesz s csakhamar elmúlt örökre.u

„Nagyon le vagyok kötelezve4*, válaszolt a lovag, 
finom kezével csókokat hányva a lakatos után, „jó in- 
dulatú tanácsáért s csak azt kívánom édesem, hogy noha 
egyszerűsége valósággal elragadó, valamivel több világi 
okossággal bírna. Sohasem sajnáltam ennyire fodrászom 
érkeztét, mint mostan. Isten megáldja! Jó reggelt! Ugy-é 
nem feledkezik meg a hölgyeknek szóló üzenetemről 
Varden úr? Peak, kisérd ki Varden urat."

Gábor egy szót sem szólt többet, hanem egy bú
csúpillantást lövelve a lovagra, eltávozott. Mihelyt a szo
bát elhagyta, Sir John arca megváltozott s a mosoly 
helyet adott egy meredt s aggalmas kifejezésnek, ami
lyen a fáradt színészé, mikor egy nehéz szerep után ki
merült. Nagyot sóhajtva kelt föl ágyáról s reggeli kön
tösébe bútt.

ff

„0 tehát szavának állott s kivitte fenyegetését4*, 
úgymond. „Bár sohase láttam volna azt a fekete ábrá- 
zatot. Hiszen mindjárt első látásra leolvashattam volna róla 
e következményeket. E dolog feltűnést okozna, ha rám 
lehetne bizonyítani, igy azonban, ha össze nem fűzöm 
széttépett szemeit, fittyet hányhatok nekik. — Fölötte- 
képen búsitó dolog ily otromba lény atyjának lenni! 
Azonban én elláttam jó tanácscsal, megmondtam neki,
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hogy bizonyosan felkötik. Ennél többet akkor sem te
hettem volna, ha atyafi Ságunkról tudomásom van. Van 
^lég atya, ki sohasem tőn ennyit szerelme szülötteiért. 
— Peak, a fodrász jöhet.a

A fodrász bejött és Sir John Chesterben, (kinek 
hajlékony lelkiösmeretét csakhamar megnyugtatá azon 
számos eset, mely elmélkedése utóbbi részénél támoga
tásúi eszébe jutott) ugyanazon zavarhatlan, elbájoló, 
elegans uri embert találta, akivel tegnap vagy tegnap
előtt vagy bármikor találkozott.

H e tv e n h a to d ik  fe jezet.

Sir John Chester szobáiból lassan távozva, a laka
tos még a kerti ösvényt árnyékoló fák alatt lebselt egy 
darabig, majdnem azon reményben, hogy vissza fog hi
vatni. Háromszor fordult vissza s még egyre a sarkon 
őgyelgett, midőn az órák tizenkettőt ütöttek.

Ez ünnepélyes hang volt, s nem csupán annyiban, 
amennyiben a holnapi napra vonatkozott, hanem mert 
tudta, hogy most a gyilkosnak húzzák meg a lélekha
rangot. Látta őt a nyüzsgő utcákon, a nép átkozódásai 
közt elvezettetni, látta ajkait vonaglani és tagjait re
megni, látta arcának fakó-szinét, veritékes homlokát, 
vadul tétova tekintetét — mert a halál félelme minden 
más gondolatát főiem észté és szivén és agyán egyre rá
gódott. Látta, hogyan téved szeme mindenfelé, reményt 
keresve mindenütt s ahová fordul, mindenütt csak két
ségbeesést találva. Látta e lelkiösméret-furdálta szánal
mas, Ínséges alakot, midőn koporsójával oldalán a bitó
fához kocsizott. Látta mindezt és tudta, hogy az utolsó

15*
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pillanatig makacs maradt és megátalkodott, hogy állapota 
rémületében inkább megkérgesült, mintsem meglágyult 
neje és fia iránt, s hogy az utolsó szavak is e fehér aj
kakról átkok valának, melyeket rájuk, mint ellensé
geire szórt.

Haredale elhatározta a helyszínére elmenni s ott 
végignézi a műtétet. Csak saját érzékeinek tanúbizony
sága elégitheté ki azon sötét boszúszomjat, mely annyi 
év óta lelkére nehezült. A lakatos tudta ezt s midőn a 
harangszó elhangzott, elsietett Őt fölkeresni.

„E két emberért6*, úgymond, „többet nem tehetek. 
Az úristen legyen nekik irgalmas és kegyelmes! Fáj
dalom ezekért már mitsem tehetek, hanem kin segíthet
nék hát ? Rudge Mary találhat nálam otthonnt s lelhet 
bennem egy szilárd barátot, ha rászorúl, de Barnaby — 
a szegény Barnaby — a mindenre kész Barnaby — 
mivel lehetek ennek hasznára ? Isten bocsásson meg 
nekem, hanem ismerek sok okos embert*, kiáltott fel a 
becsületes lakatos, egy szűk utcában megállva és szemét 
megtörölve, „akit könnyebben nélkülöznék, mint Barna
by t. Mi mindig jó barátok voltunk, hanem sohasem tud
tam e mai napig, mennyire szeretem ezt a fiut.u

A nagy városban kevesen voltak, akik Barnabyra 
másképen gondoltak, mint a holnap előadandó mutat
vány egyik szereplőjére. De ha az egész lakosság csak 
rá gondolt, és életben óhajtotta volna őt tartani, senki - 
sem tehette volna ezt tisztább buzgalommal, őszintébb 
szívvel, mint a jó lakatos.

Barnaby halálra volt Ítélve. Semmi remény sem 
maradt fenn. Ez utolsó, borzasztó büntetésnek, a halál
nak gyakori alkalmazásából származó nem legcsekélyebb 
baj az, hogy megkeményíti azok szívét, akik kimondják 
s bármi szeretetreméltó emberek legyenek máskülönben,
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elközönyíti és megfosztja minden fogékonyságuktól az 
őket terhelő nagy felelősség iránt.

Barnabyra a halálitélet kimondatott. Az egész oly 
mindennapi dolog volt, hogy a borzasztó ítélet csak ke
veseket döbbentett meg, akik kérdezték volna, hogy hát 
igazságos-e ez Ítélet? Mikor a törvényt ily nyilvánosan 
meggyalázták, méltóságát fenn kelle tartani. Méltóságá
nak jelvénye pedig — mely rá van sütve a büntetőtör
vénykönyv minden oldalára — a bitó volt. Barnabynak 
meg kelle halnia.

Megkisérték őt kiszabadítani. A lakatos kérvények
kel és emlékiratokkal magához a kútforráshoz szemé
lyesen járult. Hanem a kűtforrás nem az irgalom forrása 
volt és Barnabynak meg kelle halnia.

Anyja elejétől fogva nem hagyta el, kivéve éjjelre, 
és az ő társaságában Barnaby úgy meg volt elégedve, 
mint rendesen. Utolsó napján fennköltebbnek és büsz
kébbnek mutatkozott, mint bármikor s midőn anyja a 
könyvet, melyből neki felolvasott, elejté s nyakába bo
rult, ő — ki épen a gyászt tüzögélte nagy serényen ka
lapjára — megállott és nagyon elcsodálkozott anyja 
keservén. Griff egy, mint látszott félig bátorító, félig 
korholó károgást hallatott, miután azonban az ő szíve 
is megesett, hirtelen csak elhallgatott.

Ezeknek, akik szélein állottak a beláthatlan űrnek, 
az idő, mely csakhamar végtelen örökkévalósággá fog 
válni — oly gyorsan rohant, mint egy hatalmas folyam 
a tenger közelében, megdagadva és nyilsebesen. Még 
csak reggel vala — még együtt ültek és mintegy álom
ban csacsogtak egymással s máris estére hajlott. A válás 
borzasztó órája, mely még tegnap is oly távolinak lát
szott, most a küszöbön állott.
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Kiléptek az udvarra, egymásba fogózva ugyan, de* 
szótlanul. Barnaby tudta, hogy a fogház egy unalmas,, 
szomorú és sanyarú hely s neki a holnap csak átmenet
nek tűnt föl, valami fényesebb és szebb állapotba. Ho
mályosan azt is sejté, hogy tőle bátorságot várnak, hogy 
ő jelentékeny személy, akit a fogházbeli emberek szíve
sen látnának sírni — mindezeknélfogva szilárdabban lé-* 
pett, anyját bátoritgatá s kérte, hogy ne sírjon, hanem 
lássa csak, mennyire nem reszket a keze. „Eszelősnek 
mondanak anyám! No majd meglássák — holnap.u

Dennis és Hugh az udvaron voltak. Hugh cellájá
ból lépett ki és úgy nyújtózkodott, mint aki most ocsú
dott föl. Dennis a sarokban egy pádon ült, állát egészen 
térde közé mélyesztve s úgy feszengett ide-oda, mint aki 
nagyon kínlódik.

Anya és fia az udvar egyik oldalára estek, a két 
férfi a másikra. Hugh föl-alá lépdegélt, néha-néha vadúl 
tekintve a fényes nyári égboltra s aztán végigfutott sze
mével a falakon.

„Semmi halasztás, semmi halasztás! Senkise jön 
közelünkbe. Már csak egy éj van hátrau, nyögé Dennis 
halkan két kezét tördelve. „ Hiszi* e, hogy ma éjjel ke
gyelmet kapjak? Tudok már példákat, hogy utolsó éjjel 
kegyelmeztek meg, sőt még reggeli öt, hat és hét óra
kor is. Nem hiszi-e, hogy még van remény? Mondja 
hogy van. Mondja hát maga, hogy vanu, rimánkodék a 
hitvány teremtés, Barnaby felé könyörgően nyújtva ki 
karját, „különben megbolondulok.u

„Jobb itt bolondnak lenni, mint épeszűnek4*, szólt 
Hugh. „Csak hadd bolonduljon meg.u

„De hát mondja meg, hogy mit gondol. Mondja 
meg valaki, hogy mit gondol4*, jajgatott a nyomorult — 
ez annyira aljas, siralmas és megvetendő teremtés, hogy
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még a könyőrület is elfordítja vala arcát ily lénynek 
láttára férfi alakban, „nincs még reményem — nincs még 
jó reményem? Nem lehető-e, hogy ezzel csak rám akar
nak ijeszteni? Nem hiszi-e, hogy úgy van? Ó“, folytatá 
majdnem bőgve, kezét tördelve, „hát senkisem akar 
megvigasztalni ?u

„Önnek legjobban kellene magát viselni, nem leg- 
rosszabbúla , szólt Hugh, előtte megállva. „Hahaha! 
Ugyan nézzék csak a hóhért, amikor a szekér rudja 
rá já r .u

„Ön nem tudja, hogy ez mi“, kiáltott amaz ver
gődve, „hanem én tudom. Velem bánni el! Velem, ve
lem! Ó hogy rám is került valaha a sor!u

„S ugyan miért ne ?u szólt Hugh, bolyhos haját 
kezével hátrafésülve, hogy régi szövetségesét jobban 
láthassa. „Hányszor hallottam önt régebben, mikor még 
nem ösmertem mesterségét, erről a dologról úgy beszélni, 
mintha az valami különös élvezet volna?u

„En nem vagyok következetlena, sivalkodék a nyo
morult, „és ha hóhér volnék, megint csak azt monda
nám. Most meg ebben a pillanatban valaki más mondo
gatja magába az én régi véleményemet. Ez fáj nekem. 
Valaki alig várja, hogy elbánjék velem. Tudom magam
ról, hogy valaki nagyon áhitozhatik rá.u

„Kívánsága csakhamar beteljesül, szólt Hugh, 
ismét föl-alá járkálva. „Gondolja meg ezt és maradjon 
veszteg.w

Noha e személyek egyike szavában s viseletében 
a leggondtalanabb bátorságot mutatá; a másik meg 
minden szavában és tettében oly alávaló gyávaságot 
árult el, hogy csupán ránézni is megalázó volt, nehéz 
volna megmondani, melyikök bántotta vagy taszította 
volna vissza inkább a szemlélőt. Hugh egy karóba húzott
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vadember konok kétségbeesését mutatá, holott a bakó 
állapota kevéssel mondható jobbnak az ebénél, melynek 
már nyakában a hurok. S mégis ezek az ő helyzetükbe 
került egyének legszokásosb lélekállapotai, amint azt 
Dennis tudta és meg is mondhatta volna nekik. S a tör
vény-vetette mag oly buján tenyészett, hogy ilyen ara
tást rendesen igen természetes dolognak tekintettek.

Csak egy tekintetben hasonlított egymáshoz vala
mennyi. Az eszmék kalandor és ellenőrizhetlen menete, 
hirtelen megvillanó emlékezések távoli, rég elfelejtett és 
egymással összefüggetlen dolgokról — a bizonytalan, 
nyugtalan vágy valami határzatlan után, melyet misem 
csillapíthatott — a percek röpke tűnése, melyek mintegy 
varázslatra órákká fűződnek — az ünnepélyes éj gyors 
beköszöntése — a halálnak rájok eső árnyéka, mely 
mégis oly bágyadt és ritkás, hogy a legcsekélyebb és 
legmindennapibb tárgyak is kiválnak a homályból és 
tekintetüknek fölerőszakolják magukat — a lehetlenség, 
akarva is bűnbánatra és töredelmes előkészülődésre 
vagy bármire gondolni, amig ez iszonyú varázslat eszö- 
ket nyomja: mindezen dolgok valamennyiökkel közö
sek és csupán külső jelenségeikben ütnek el egy
mástól.

„Hozd csak ki a könyvet, melyet benn hagytam 
ágyadon4*, szólt anyja Barnabyhoz, mikor az óra meg- 
kondult. „Hanem előbb csókolj meg.44

A fiú az özvegy arcába tekintett s kiolvasta belőle, 
hogy a világ órája elkövetkezett. Egy hosszú ölelés 
után kiszakitá magát karjaiból s berohant a könyvért, 
anyját csak arra kérve, hogy ne mozduljon helyéből. 
Csakhamar visszatért, mert egy sikoltás kicsalta, — de 
anyja már eltávozott.
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Az udvari kapuhoz futott s azon átnézett. Elszál- 
liták. A nő azt mondá, hogy beleszakad a szive. Jobb 
is lesz igy.

„Nem gondolja-e“, nyöszörgőit Dennis, Barnaby- 
‘hoz vánszorogva, aki a földbe gyökerezve a puszta fa
lakat bámulá, „nem gondolja-e, hogy még van remény? 
Borzasztó vég, iszonyú vég ez oly embernek, mint én 
vagyok. Nem gondolja-e, hogy még van remény? Nem 
önnek, hanem hát nekem. Ne hallgasson rá (t. i. Hughra), 
ő nagyon kétségbe van esve.u

„Most háta, mond a kulcsár, ki két kezét zsebébe 
dugva ásitozva őgyelgett, mint akinek érdekes társal
gási tárgy nem tud eszébe jutni, „ideje fiúk, hogy be
szállingózzanak. u

„Ne mégu, mond Dennis, „ne még! Csak még egy 
óráig ne.u

„A maga órája ugyan másképen jár most, mint 
hajdan", viszonzá a kulcsár. „Volt idő, mikor mindig 
sietett. Most az ellenkező hibába esett.u

„Barátomu, kiáltott föl a nyomorult, térdre rogyva, 
„drága barátom — hisz ön mindig az én drága barátom 
volt — itt valami tévedésnek kell lenni. Valami levél 
elhányódott vagy a küldöttet megálliták útközben. Vagy 
hátha útközben halva összerogyott. Magam is láttam 
már embert az utcán holtan lerogyni, aki papírokat 
hordott zsebében. Ugyan tudja meg. Engedje meg, hogy 
valaki elmenjen tudakozódni. Engem sohasem akaszta
nak föl. Engem nem akaszthatnak föl. — Úgy van, ugyu, 
ordított iszonyú üvöltéssel talpra állva, „álnok módon 
fel fognak kötni s a kegyelmet eldugják. Cselt szőnek 
ellenem. Megölnek, megölnek !u

S még egyet ordítva, alélten a földre rogyott.
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„Nézd csak a hóhért, mikor rájár a rúd“, kiáltott 
Hugh, midőn Dennist elvitték. „Hahaha! Bátorság me
rész Barnaby, mi semmivel sem gondolunk. Ide a ke
zeddel! Okosan teszik, hogy kilóditanak ebből a világ
ból, mert ha még egyszer kisiklanánk, ugyan jobban 
megkeserülnék, mint eddig. Rázd meg a kezemet még 
egyszer! Csak egyszer hal meg az ember. Ha éjjel fel- 
ocsúdol, danold ezt vígan magad elé és fordulj be. 
Hahaha!“

Barnaby még egy pillantást vetett ki a kapun az 
üres udvarra s aztán Hughot követte szemével, aki a 
lépcsőn fölment alvó cellájába. Hallotta, hogy ordít, 
hogy fakad röhögve és látta, amint kalapját lengeti. 
Aztán elfordult, mint egy álomjáró s a félelem vagy 
aggály legkisebb jele nélkül lefeküdt alvóhelyére és 
leste az óra legközelebbi ütését.

H etv en h eted ik  fe jezet.

Az idő elillant: az utcai zaj le-lecsillapult, amig 
a némaságot alig szakitá meg más, mint a templomok 
tornyainak harangja, mely — az alvó város miatt hal
kabban és lágyabban — ama deresfejü legnagyobb őr
nek lépteit jelölé, aki sohasem alszik, sohasem pihen. 
A sötétnek s éjnek azon rövid időközében, melyet lázas 
városok nyugalomban élvezhetnek, minden nyüzsgő zsi
vaj elnémult s akik álmaikból felriadtak, hallgatózva 
feküdtek ágyaikban, a hajnal szürkületére so várán 
várva és óhajtva, hogy az éj halotti némasága bár el
múlna már.
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A fogház főfala előtti utcában ez ünnepélyes órá
ban kettesével, hármasával kézművesek jelentek meg, 
kik az utca közepén találkozva, a földre dobák szer
számaikat és egymással sugdosni kezdtek. Csakhamar 
mások is jöttek a fogházból, deszkákat és gerendákat 
cipelve vállaikon s midőn e készletek ki voltak hozva, 
a többi serényen a munkához látott s a némaságban 
tompa kopácsolás viszhangzott.

E munkás-csoportban egyik másik lámpást tartott 
vagy egy-egy füstölgő szövétneket s dolgozó társainak 
világított. E kétes világban homályosan látni lehetett 
némelyeket, hogyan tépik föl az utca kövezetét, mig 
mások nagy cölöpöket tartanak egyenesen vagy a szá
mukra készített likakba illesztgetik. Némelyek egy üres 
talyigát húztak lassan a többi készlethez, melyet döcögve 
hoztak ki a fogház udvaráról, mig mások az utcán át 
erős karfákat vontak. Mindnyájan serényen dolgoztak. 
Sötét alakjaik e szokatlan órában oly némán és sürgén 
mozogtak ide-oda, hogy árnyalakoknak látszottak, akik 
éjfélkor valamely kísérteties, alaktalan munkán dolgoz
nak, mely velők együtt a nap első sugarával eltűnik s 
nyomában nem hágy, csak hajnali gőzt és párát.

Már a sötétben kezdett nehány néző gyülöngeni, 
akik azon tiszta szándékkal jöttek, hogy itt fognak ma
radni és még azok is, kik csak másfelé való utjokban 
kényszerültek e helyen áthaladni, meg-megálltak és el- 
ellebseltek itt, mintha e hely ellenállhatlan vonzerővel 
bírna. Ez alatt szakadatlanul hangzott a fűrész és kala
pács zaja, a kövezetre hulló deszkáékkal együtt, mibe 
néha-néha az egymást megkiáltó munkások hangja ve
gyült. Valahányszor a szomszédos egyház órája meg
szólalt — negyedóránként — bizonyos leirhatlanul kü
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lönös mozgás mutatkozott soraikban, bár csak pillanat
nyira, de tökéletesen észrevehetőig.

Lassanként keleten gyönge világosság kezdett de
rengeni s az eddig egész éjen át meleg levegő hirtelen 
meghűlt és csípős lett. Noha a nap még nem bukott 
fel, a sötétség már oszladozott s a csillagok halványul
tak. A fogház, eddig egy fekete tömeg el-elveszo alak
kal s idomokkal, most visszanyerte rendes külsejét s 
hébe-korba tetején egy-egy magános őr volt észrevehető, 
aki megáll s lenéz az utcán folyó készülődésre. Ez az em
ber, aki mintegy részét képezte a fogháznak s akiről tud
ták vagy föltételezték, hogy a benn történtekről tudomása 
van, oly érdekes személylyé kezdett válni, oly mohó tekin
tetek tárgya Ion s úgy mutogatták egymásnak, mintha 
egy szellem lett volna.

Lassanként a gyönge fény mindinkább világosabb 
Ion s a bús reggeli szürkületben a házak tisztán ki-ki
váltak cimtábláikkal s felírásaikkal. A szembenlevő fo
gadó udvaráról nehéz kocsik döcögtek ki; utasok kan
dikáltak ki s midőn a kocsi nehézkesen tova hajtott, 
nem egy utazó vetett hátra még egy pillantást a fog
házra. Most a nap első sugarai tündököltek be az utcára s 
az éji munka, mely a kivitel különböző szakaiban s a né
zők különböző képzeleteiben száz alakot mutatott, tulaj dón 
formájában állott szem előtt — mint vérpad és akasztófa.

Midőn a derült nap hévén kezde a ritkás tömegre 
alátűzni, hangok moraja hallatszott, az ablaktáblák fel- 
rántattak, a redőnyöket felhúzták s akik a fogházzal 
szemben eső szobákban aludtak, hol a kivégzésre nagy 
árakon helyek adattak ki, ágyaikból gyorsan kiszöktek. 
Némely házban az emberek a közönség nagyobb ké
nyelmére siettek az ablakokat kiszedni, másokban a né
zők már helyet foglaltak s az időt kártyával, ivással
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vagy enyelgéssel tölték. Némelyek a háztetőkön béreltek 
üléseket s ezek a pallásablakokon és párkányokon 
keresztül már helyeikre mászkáltak. Mások még alku
doztak jó helyekért s habozva állongtak : részint a las
san dagadó népárt nézve el, részint a némán a vérpadnak 
dőlleszkedő munkásokat s úgy tetteték magukat, mintha 
a tulajdonos dicsérgetéseit a legnagyobb közönynyel 
hallgatnák, ki a házából kínálkozó pompás kilátást és 
föltételei rendkívüli olcsóságát nem gyó'zte magasztalni.

Szebb reggel sohasem volt. A közeli épületek fö
deleiről és felső emeleteiről láthatók voltak a belváros 
templomainak s a nagy székesegyháznak csúcsai, melyek 
túl a fogházon magosán emelkedtek föl a kék égbe, 
nyári bárányfelhők színébe burkoltan, úgy hogy a tiszta 
légben a legkisebb cikornyát és faragás minden részle
tét, minden rést és fülkét meg lehetett különböztetni. 
Az egész környék jó reménynyel ragyogott, kivéve az 
utcát odalenn, melynek árnyékába aki lenézett, egy sö
tét árokba vélt látni, hol ennyi életnyüzsgés, reménység 
és létujulás közepette a halál borzasztó eszköze magas- 
lőtt föl.

Mintha még a nap is kerülte volna e látványt. . . .
Hanem jobb is volt az alkotványnak árnyékon 

állni komoran és mogorván, mint midőn a nap haladtá
val a verőfény sugár- s fényözönében fekete mázát és 
ocsmány galandokhoz hasonló lefegő hurkait láttatá. 
Jobb is volt állnia az éjfél homályos nesztelenségében, 
mikor csak nehány alak sürgölődött körülötte, mint a 
reggeli életteljes rajzásban: egy sóvár tömeg közép
pontjául. Jobb is volt az utcát kisértetként meglátogat
nia, mikor mindenki ágyban feküdt s megjelenése tán 
csak a város álmait háborgatá, mint világos nappal ki
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merészkednie és gálád ittlétével az éber érzékeket 
zavarnia.

Az óra ötöt ütött — hatot — hetet és nyolcat. A' 
kereszt-utca két végéről a két fő-út mindegyikén egy élő 
folyam kezdett áramlani a munka és nyerészkedés góc
pontjai felé. Kordék, kocsik, szekerek, hordszékek és 
targoncák a csődület legszélsői mögött utat nyitottak 
maguknak s tova döcögtek ugyanegy irányban. A kö
zeli vidékről érkező nyilvános alkalmatosságok meg- 
állanak; a kocsis bitó-iránt mutat ostorával, noha ez 
csakugyan kárba veszett fáradságnak mondható, miután 
az utasok fejei nélküle is arra fordulnak s a kocsi
ablakok tömvék bámuló szemekkel.

A kocsik s terűs szekerek nehányában asszonyokat 
lehet látni, akik félve tekintenek a kisérteties alkotványra 
s kis gyermekeiket magosán feltartják a levegőbe, hadd 
lássák milyen játékszer a bitófa s hadd tanulják meg, 
hogyan szokás az embereket felkötni.

Két a fogház ostromában részt vett zendülő előtte 
volt kivégzendő, egy harmadik mindjárt rá Bloomsbury- 
Square-en. Kilenckor egy erős katonaszakasz felállott az 
utcán s úgy sorakozott, hogy Holborn felé, melyet egész 
éjjel rendőrök őriztek, csak egy szűk átjáró maradt. 
Ez átjáraton egy másik talyigát hoztak (az előbb emlí
tett egyik a vérpad felállításánál alkalmaztatván), me
lyet a fogház aj tájáig toltak. Ez előkészületek után a 
katonaság szoros rendje felbomlott, a tisztek ide-oda lő
dörögtek s a sorfalban vagy a vérpad tövében fecseg
tek egymással. A tömeg pedig, mely eddig nehány órán 
át gyorsan szaporodott s még percenként növekedett, a 
szent Sír temploma órájának minden ütésével öregbülő 
türelmetlenséggel várta a déli 12 órát.
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A nézők eddig nagyon csöndesen, aránylag véve 
némán viselték magukat, kivéve, ha egy-egy uj társaság 
érkezett meg valamelyik eddig üres ablakon, ami aztán 
a szemet elfoglalá és alkalmat szolgáltatott észrevéte
lekre. Hanem az óra közeledtével oly zúgás és búgás 
támadt, mely pillanatonként áradozva, nemsokára dör
géssé dagadt s megreszketteté a levegőt. E zajban egye
sek hangját vagy egyes szavakat nem lehetett megkülön
böztetni s az egyesek nem is igen szóltak egymáshoz, 
noha talán egy a többieknél jobban értesült egyén szom
szédját fel is akarta világosítani, hogy kijövet a bakóra 
ráismerhetnek, mert ő az alacsonyabbik, aki pedig vele 
együtt fog kiszenvedni, annak neve Hugh s akit Blooms
bury Square-en akasztanak föl, azt Barnaby Rudge-nek 
hívják. Nagy hőségben az emberek szokása fészkelődve 
magukon mindenképen könnyiteni s ez az ide-oda hul
lámzó vad moraj is e türelmetlen fészkelődésből látszott 
származni. Semmisem fékezheté, csillapithatá.

Az idő közeledtével a zaj úgy megnőtt, hogy az 
ablakokban levő közönség az óra ütését sem hallhatá, 
pedig közel volt. Egyébiránt nem is szorultak rá, mert 
világosan olvashaták a népség arcaiban. Minden negyed
del megzúgott az egész nézőség, mintha fölötte valami 
végbement volna — mintha a napgolyó megváltozott 
volna s az ember rajta az időt úgy megolvashatná, mint 
egy ércből való napórán, melyen egy óriás keze a 
mutató.

Háromnegyed tizenkettőre! A zajtól majd megsü- 
ketülni, noha mindenki némának látszik. Akárhová nézni, 
mindenütt sóvár szemeket és összeszoritott ajkakat lá
tunk; a legvigyázóbb szemlélő is oly bajosan mutatha
tott volna rá, hogy ez vagy az az ember kiabált, mint
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amily bajosan födözhetett volna fel ajakmozgást a zúgó 
kagylókon.

Háromnegyed tizenkettőre! Sok néző, aki ablakát 
az előbb már elhagyta volt, oly üdülten tér vissza állo
mására, mintha őrködése csak most kezdődnék. Az el
aludtak fölocsúdnak s az egész sokaságban mindenki 
még egyszer, utoljára iparkodik jobb helyre vergődni, 
minek következtében oly tolongás keletkezik az erős 
korlátok ellen, hogy engednek és hajladoznak, mint a 
suháng. Az eddig együtt álldogált tisztek most helyeikre 
siettek s kiadták a parancsot. A kardokat kiránták, a 
puskákat vállra veték s a ragyogó acél elkigyózva a 
tömegen, a verőfényben úgy tündökölt és csillogott, 
mint egy folyó. E fényes ösvényen két ember sietett 
végig, egy lovat vezetve, melyet gyorsan a fogház ajtaja 
előtt álló kordéba fogtak. Az oly sokáig zúgott zajt 
egyszerre mély csönd váltá föl s erre egy pillanatra ha
lotti némaság következett. Most már minden ablak fejjel 
volt kirakva, a házfödeleken nyüzsgött a sokaság: kür
tőkbe kapaszkodva, párkányokon átpislogva s oly he
lyekbe fogózva, hol egy kőnek, egy téglának kiválása 
rögtöni halálba rántja őket le az utcára. A templom 
tornyán, a templom tetején, a templom udvarán, a fog
ház ólomfödelein sőt még az eresz-csatornákon és lám- 
páscövekeken is — szóval minden hüvelyknyi téren — 
rajzott az ember.

A tizenkettőnek első ütésére megszólalt a fogház 
harangja. Ekkor újra kitört az orditás, melybe egy-egy 
„le a kalappal44 vagy „szegény emberek4*, itt-ott a tolon
gásban nehány sikoly, jajgatás vagy nyöszörgés vegyült. 
Szörnyű volt ezt látni, ha ugyan e zavarban és izgalom
ban valaki erre is ért volna! A szomjú szemek egész 
világa a vérpadon s a bitófán cstiggött.
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A roppant zúgás a fogházban is oly jól hallatszott, 
mint odakünn. A három elitéltet (kik annak jelentőségét 
jól ismerék) együtt szálliták az udvarra, mikor a zúgás 
a levegőt eltölté. m

„Halljátok-e ?u kiálta fel Hugh, kit e zúgás legke
vésbé sem döbbentett meg. „Már várnak ránk. Hallot
tam őket az éjjel gyülekezni és befordultam a másik 
oldalomra és elaludtam. Meglássuk, hogy fogadják a 
hóhért most, mikor a rúd rá jár. Hahaha!a

A pap e pillanatban hozzá érkezvén, megfeddé il
letlen vigságaért s tanácsold, hogy változtassa meg vi
seletét.

„S ugyan miért tegyem lelki atyám?“ mond Hugh. 
„Tehetek-e okosabbat, mintha foghegyről veszem az 
egész dolgot? Hisz ön is úgy veszi. Sohse mondjon 
ellen“, kiáltott fel, mikor a másik beszélni akart, „mert 
ünnepélyes ábrázata és szomorú tekintete mellett is édes
keveset törődik vele. Azt mondják, hogy ön tudja leg
jobban késziteni a salátát tengeri rákkal egész Lon
donban. Hahaha! Lássa ezt én már előbb hallottam. Ma 
reggel jól fog esni? Készitett salátát? Milyen lesz a 
reggeli? Remélem nem zsugoriskodtak, hogy ez az egész 
éhes had jóllakjék vele, ha a komédiának vége lesz.u

„Tartok tőle, hogy maga javithatlanu, mond a lel
kész, fejcsóválva.

„Igaza van, az vagyok“, viszonzá Hugh komoran. 
„Ne képmutatóskodjék szent atyám. Ön havonként mu
lathat egy ilyen napon, hadd mulassak hát én is. Ha 
ijedős ember kell, van itt egy, aki Ínyére való lesz. 
Próbáljon szerencsét nála.u

S Dennisre mutatott, akinek lábai úgy lóggtak alá 
az őt támogató két ember közt s ki úgy megreszkedett, 
mintha minden idegét és izmát külön rázta volna a hi-

D ic k e n s . Barnaky Budge. II. 16
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deg. E nyomorult látványtól elfordulva, az oldalt álló 
Barnabyt szólítá meg.

„Hogy vagy Barnaby? Ne szomorkodj’ pajtás. Bizd 
azt erre.“

„Ments istenu, kiáltott fel Barnaby könnyed lép
tekkel közeledve hozzá, „nem félek én csöppet sem 
Hugh. Nagyon is boldog vagyok. Ha eresztenének, sem 
mennék el most. Nézz rám? Félek-e a haláltól, fognak-e 
reszketni látni ?u

Hugh egy percre arcába nézett, melyen egy külö
nös, kísérteties mosoly játszott s szemébe, mely szinte 
ragyogott. Aztán Barnaby s a pap közé állva, ez utóbbi
nak mogorván sugá fülébe:

„Ha önnek volnék szent atyám, nem sok szót kosz- 
pitolnék rá. O még megrontaná a reggeli étvágyát, noha 
ön az effélét már megszokhatá.u

Barnaby volt hármuk közt az egyetlen, aki ma 
reggel megmosakodott és kicsinosította magát. A másik 
kettő ítéletük kimondása óta nem gondolt erre. Barnaby 
a letört pávatollakat most is viselte kalapján s minden 
szokásos cicomájával gondosan kicsipte személyiségét. 
Szikrázó szeme, szilárd lépése, büszke s eltökélt viselete 
a hősiesség bármely magasztos tényének díszére vált 
volna, díszére egy nemes ügyért s tiszta lelkesültségből 
származó önfeláldozásnak inkább, mintsem egy gonosz
tevő halálának.

Hanem mindez csak növelte bűnösségét. Mindez 
csak mesterkélt. így jelenték ki a törvényes urak és igy 
is kelle lennie. A jeles lelkész csak egy negyedórája is 
nagyban megbotránkozott a búcsún, melyet Grifftől 
vett. Ily állapotban gédelgetni egy madarat!

Az udvar zsúfolva volt a sok embertől: bizalmas 
hatósági személyek, törvényszolgák, katonaság, kíván-
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csiak s vendégek, kiket úgy hívtak meg, mint valami 
lakodalomra. Hugh körülnézett, komoran bólintott egy 
tisztviselői köntösben levő urnák, aki kezével az irányt 
mutatta, melyben haladnia kell s aztán Barnaby vállára 
csapva, úgy haladt ki, mint egy oroszlány.

Egy nagy terembe léptek, mely a vesztőhelyhez 
oly közel esett, hogy tisztán hallhaták azok hangjait, 
akik a vérpadot körülállták; amint egyik-másik az ala- 
bárdosokat kéri, hogy huzza ki a tolongásból, mások 
meg a hátulállókra kiabálnak, hogy hátráljanak, különben 
agyonnyomatnak, mert máris fuldokolnak.

E terem közepén két kalapácscsal fölszerelt kovács 
állott egy üllő megett. Hugh egyenesen oda lépett s oly 
erővel tette rá lábát, hogy megdöngött, mintha egy sú
lyos fegyver csapott volna le. Aztán keresztbe fonva 
karjait várta a vasak levételét, dölyfös pillantást vetve 
maga körül a jelenvoltakra, mikor közelről vizsgálgaták 
s egymás közt sugdosódtak.

Dennist bevonszolni annyi bajba került, hogy Hugh- 
gal s már majdnem Barnabyval is elvégezte dolgát a 
kovács, mire ő megjelent. Mihelyt e jól ismert terembe 
s ez ismerős arcok közé jutott, annyi erőre és lélek
jelenlétre mégis csak képes volt szert tenni, hogy két 
kezét összekulcsolva egy végső rimánkodást kisajtol
hatott.

„Uraim, jó uraim !u ordítozott az elvetemült lény, 
térdre rogyva s valósággal a kőpallón elfetrengve, „fő
porkoláb úr, kedves főporkoláb úr — érdemes SherifFek 
— jeles uraim — könyörüljenek meg egy nyomorult em
beren, aki ő felségét, a törvényt és a parliamentet annyi 
évig szolgálta — és ne — ne engedjenek egy tévedés 
miatt meghalnom.u

16*
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„Dennisa, mond a főporkoláb, „ön ismeri az eljá
rást s jól tudja, hogy az önre vonatkozó parancs a töb
bivel együtt érkezett. Ön tudja, hogy mi akarattal sem 
tehetnénk semmit. u

„Hiszen nem kérek én egyebet — nem kell nekem, 
nem könyörgök én másért, minthogy időt engedjenek, 
hogy minden kiderüljön4*, siránkozott a remegő nyomo-, 
rult, vadul tekintve maga körül a rokonszenv egy pillan
tásáért. „A király, a kormány nem tudhatják, hogy az a 
személy én vagyok. Bizonyosan nem tudják, különben 
sohasem küldenének e borzasztó vágóhidra. Nevemet 
ismerik ugyan, de nem tudják, hogy ugyanaz az ember 
vagyok. Függeszszék föl kivégzésemet — az úristen ir
galmára kérem uraim, függeszszék föl kivégzésemét — 
amig megmondják a kormánynak, hogy én voltam itt 
a hóhér közel 30 év óta. Senkisem akarja nekik meg
mondani ?u rimánkodék, kezét tördelve s körül-körül — 
köröskörül tekingetve, „senkinek sem esik meg a szive, 
hogy ezt megmondja ?u

„Akerman uru, szólt egy közelálló ur pillanatnyi 
szünet után, „miután e boldogtalan ember lelkét még 
ez utolsó percben némileg megnyugtathatná, engedje 
meg őt biztositanom, hogy mikor Ítélete kimondatott, 
jól tudták, hogy előbb ő volt itt a hóhér."

„— Hanem tán ép azért azt gondolják, hogy ez a 
büntetés nem nagyon súlyos“, kiabált a gonosztevő, — 
mialatt kulcsolt két kezét feltartva, térden csúszott a 
szólóhoz, „holott nekem ez sokkal súlyosabb, sokkal 
súlyosabb mint akárki másnak. Mondják meg ezt nekik. 
Mondják meg ezt nekik. Ok ezt a büntetést rám nézve 
nagyon súlyosbiták, mert annyi, de annyi dolgot adtak. 
Függeszszék föl kivégzésemet, amig ezt nekik meg
mondják.í£
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A főpórkoláb kezével intett s a két ember, akik 
az előbb támogaták, hozzá közelebb lépett. Dennis éle
sen felsikoltott:

„Várjanak! Várjanak még! Csak egy percig — még 
csak egy percig! Adják meg a lehetséget, hogy meg
kegyelmezhetnek. Egyikünknek Bloomsbury-Square-re 
kell menni. Hadd legyek az az egy én. Azalatt megjön 
a kegyelem; bizonyosan megjön. Az isten szerelmére 
hadd megyek én Bloomsbury-Square-re. Ne akaszszanak 
föl itt, mert az gyilkosság lesz.u

Az üllőhöz cipelték, hanem még ott is, a kovács 
kalapácsának pöngését is túlkiáltá, túl a sokaság rekedt 
zúgását: hogy ő Hugh születése titkát ismeri — hogy 
apja még él és befolyásos, magasállásu ur — hogy csa
ládi titkok vannak birtokában — hogy ő mitsem vall
hat be, ha időt nem engednek neki és e titkokat a sirba 
fogja vinni magával. így dühöngött mindaddig, amig 
hangját veszté és a két kulcsár között lerogyott, mint 
egy nyaláb ruha.

E pillanatban kezdé az óra a tizenkettőt elütni s 
szólalt meg a harang. A különböző tisztviselők, élükön 
a két sheriffel, az ajtó felé haladtak. Minden rendben 
volt, mire az utolsó ütés elhangzott.

Ezt tudtára adák Hughnak s kérdék, van-e mi 
mondani valója.

„Mondani valóm ?u kiálta fel. „Nincs semmim. 
Meg vagyok. — De mégis“, tévé hozzá, midőn szeme 
Barnabyra esett, „egy szóm mégis csak volna. Jer ide 
fiam.w

Vásott külsejében egy percre valami kedves és 
gyöngéd küzködött, midőn szegény társával kezet szorított.

„Azt akarom mondaniu, kiálta szilárdan körülte
kintve „hogy ha tiz veszteni való életem volna s ha
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mindeniknek elvesztése a legkínosabb halál kinját tiz- 
szerezné is, valamennyit odaadnám — oda én, bár önök 
uraim ezt nem hiszik el — hogy ezt az egyet megment
hessem. Ez az egy44, tévé hozzá, Barnaby kezét ismét 
megszorongatva, „el fog veszni általam.44

„Nem általad44, mond az eszelős szelídem „Ne mondd 
ezt. Magadat nem kell kárhoztatnod. Te mindig jó  szív- „ 
vei voltál irántam. — Hugh! most majd meg fogjuk tudni, 
hogy mitől olyan fényesek a csillagok.44

„Én hebehurgyán elszakitám anyjától s nem gon
doltam meg, hogy mily baj származhatik belőle", mond 
halkabb hangon Hugh, kezét Barnaby fejére téve. „Bo
csásson meg nekem az anya és a fia. — Ide nézzenek!44 
tévé hozzá durván, előbbi modorával. — „Látják ezt a 
fiút ?u

A nézők „igent44 mondtak s csodálkoztak rajta, 
hogy ilyen kérdést tesz.

„Ez az ur ott44 (a lelkészre mutatott) „az utolsó 
napokban sokat beszélt nekem isteni bizalomról meg 
erős hitről. Látják, hogy mi vagyok — barom inkább, 
mint ember, ahogy azt nekem sokszor is mondták; ha
nem annyi hitem mégis volt és azt oly erősen hittem, 
mint önök közül akárki, hogy ez az egy élet meg lesz 
kiméivé. Nézzék, hogy mi ez az ember! — Nézzenek 
csak rá!44

Barnaby az ajtóhoz közeledett s most intett Hugh- 
nak, hogy kövesse.

„Ha ez nem volt isteni bizalom s erős hit44, kiál
tott Hugh, karját magosra emelve s föltekintve, mint 
egy vad próféta, kit a halál közeledése ihlettel tölt el, 
„akkor mi volna a hit? Mi más tanítaná meg azt, aki 
oly körülmények közt született s nevelkedett mint én — 
hogy ezen a kemény, kegyetlen, kérlelhetlen helyen még
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könyörületet reméljen? Erre a vágóhídra hívom én le 
az úristennek haragját, aki soha eddig nem emeltem 
kezemet imára hozzá! Erre a fekete fára, melynek érett 
gyümölcse vagyok, kérem én le jelenvaló, néhai és jö 
vendő áldozatainak átkait. Annak a férfinak fejére pe
dig, aki lelkében fiának vall, azt kívánom, hogy ne puha 
pehelyágyban érje utói halála, hanem haljon meg erő
szakos halállal, mint én és az éji szélen kívül ne kese
regjen rajta senki. Erre mondom én, hogy ámen, ámen!*

Fölemelt két karja lehanyatlott, s ő megfordulva 
szilárd léptekkel haladt a poroszlók felé. Ismét a régi 
ember volt.

„Egyéb kívánsága nincsen ?u mond a főporkoláb.
Hugh — bár oda se nézve intett Barnabynak, 

hogy ne közeledjék hozzá s azt feleié, hogy: „nincsen/4
„ügy hát előre.44
„— Hacsak44, mond Hugh, hirtelen hátratekintve,

— „hacsak valakinek különös kedve nem kerekednék 
egy kutyára s akkor is csak abban az esetben, ha jól 
akarna vele bánni. Abban a házban, ahonnan jöttem, 
van egy kutyám, melynél bajosan lehetne különbet ta
lálni. Elejénte nyöszörögni fog ugyan, hanem majd abban 
hagyja. — Csodálkoznak, hogy én most egy kutyáról 
gondoskodom44, tévé hozzá a kacagás egy nemével. „Ha 
akármilyen ember csak fél annyira megérdemelte volna, 
megemlékezném róla.44

Többet nem szólt, hanem gondtalan képpel a maga 
helyére állt, s félig dacos figyelemmel, félig ébredt kí
váncsisággal hallgatta a gyászisteni tiszteletet. Mihelyt az 
ajtón kilépett, nyomorult társát utána vitték s a többit 
látta a tömeg.

Barnaby ugyanekkor haladt volna föl a lépcsőkön
— sőt akár előttük is kilépett volna, de mindkét kisér-
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letét meggátolák, mert rajta más helyütt fog az ítélet 
végrehajtatni. Pár perc múlva a sheriffek ismét megje
lentek, a menet az előbbi rendben sorakozott s különböző 
termeken és folyosókon át azon ajtóig haladtak, mely 
előtt a kordé állott. Barnaby lehorgasztá fejét, nehogy 
meglássa, amivel — mint tudá — szeme másképen ok
vetlenül találkozni fog s aztán búsan bár, de a gyerme
teg büszkeség s tetszelgés bizonyos vegyülékével el
foglalta helyét a kordén. A tisztek az arcvonalban s hátul 
elfoglalták állásaikat; a sheriffek fogatjai előrobogtak; 
az egész kíséretet katonai födözet vette körül s aztán a 
tolongáson át lassan baktattak előre Lord Mansfield há
zának romjai felé.

Szomorú látványt nyújtott ez a nagy haderő, az a 
sok ragyogó fegyver egyetlen magatehetetlen lény körül 
s még szomorúbb volt észrevenni, hogyan találtak ennek 
bolygó gondolatai sajátságos bátorítást a zsúfolt abla
kokban és az utcai gyülekezetben. S mindezek közt ő 
mégis érezte a ragyogó ég hatását s mosolyogva tekin
tett föl abba a végtelen kékbe. A zendülés elfojtása óta 
annyi hasonló látvány kínálkozott a közönségnek, némelyik 
annyira megindító és egyszersmind visszataszító jelleggel 
birt, hogy inkább szánalmat költöttek a fölkelők, mint 
tiszteletet a törvény iránt, melynek erős karja a bizton
ság napjaiban most egyszernél többször oly mohón nyúlt 
ki áldozatai után, amily bénultnak bizonyult a veszély 
idején.

Ugyanezen a Bloomsbury Square-en már két nyo
morék suhancot is felakasztottak; ezek közül az egyik 
féllába csak faláb volt, a másik pedig mankón hurcolta 
tovább béna tagjait. Mikor már a deszkát alóluk kihúz
nák, egyszerre észreveszik, hogy háttal s nem arccal fog
nak azon háznak lógni, melynek lebontásához segédke
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zet nyújtottak. Hogy .e tévedés helyreigazittassék, meg
nyito tták  halálos kínjaikat. Egy harmadik suhan cot 
Bow Street-ben, több más sihedert a város különböző 
negyedeiben akasztottak föl. Négy szegény asszony is 
kivégeztetett. Szóval akik zendülőkül kiszenvedtek, na
gyobbrészt épen a legsatnyábbak, leghitványabbak és 
legsilányabbak közé tartoztak. Azon álvallásos kiáltásra, 
mely annyi nyomort okozott, pompás satyrául szolgált 
hogy az elitéltek közül többen pápistáknak vallák ma
gukat és felekezetükbeli papokat kértek az utolsó vi
gasztalásra.

Egy fiatal embert a Bishopsgate utcában kötöttek 
föl, akinek koros, deresliaju apja az alkotvány tövében 
várakozott rá, megérkeztekor megcsókolta és a földre 
ülve, ott maradt mindaddig, amig a hullát levették. Át 
is adták volna neki fia tetemét, hanem nagy szegénysége 
miatt koporsóra sem telvén neki, sem egyéb padra, melyen 
elszállíthatta volna, azért hát csak alázatosan a talyiga 
mögött baktatott, mely a testet a fogházba visszaszállitá 
s menetközben egyre azon iparkodott, hogy az élettelen 
kezét megérinthesse.

Hanem a sokaság vagy elfelejté mindezt vagy ha 
eszében is volt, nem igen furta senkinek a fejét, s mig 
egy nagy tömeg dulakodva, küzködve tolongott a New- 
gate-i bitófához, hogy még egy pillantást vessen rá, egy 
másik a szegény, elveszett Barnabyt követte, hogy a 
helyszínén rá várakozó sokaságot szaporítsa.
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H e tv e n n y o lca d ik  fe jezet.

Ugyanezen napnak ugyanezen órájában idősb Wil- 
let úr pipázgatva ült a fekete Oroszlány egyik szobá
jában. A rekkenő nyáridő dacára, Willet közel ült a 
tűzhöz. O — úgy vélekedők: mély gondolatokba van elme
rülve, s ilyenkor szükségesnek tartá magát lassan piríttatni 
engedni, tán azon hielemben, hogy e sütési processus 
saját eszméinek kifőzésére igen alkalmas, miután ezek, 
ha ő már olvadozni kezdett, néha oly bőséggel csepe- 
regtek ki, hogy maga is elcsodálkozott rajta.

Willet gazdát barátai s ismerői váltig biztatgaták 
s vigasztalgaták, hogy a Májusfa elpusztításában szenvedett 
vesztesége a megyének fog terhére esni. Miután azonban 
ez a kifejezés fájdalom ! nagyon hasonlított a „parochiá- 
nak terhére esniu közismeretes szólamhoz, Willet gazda 
fejében az elszegényedésnél s végtelen sanyárnál egyéb 
kilátásokat nem költött s az Ínség kitárult előtte az ő 
legtágabb láttávolával. Ennek következtében ő az efféle 
megnyugtatást mindig csak a legsajnosb főrázással 
vagy keserves szemmeresztéssel fogadá, s úgy tapasz- 
talák általában, hogy az ilyen részvevési látogatások 
után rendesen sokkal elmélázóbb hangulat lepte meg, 
mint a nap 24 órájának bármelyikében.

Megtörtént azonban, hogy e különös alkalommal a 
tűz előtt üldögélvén, tán mert úgyszólván majdnem el
olvadt, vagy mert meglehet szellemi képességei ma na
gyon kitűnő állapotban voltak, vagy tán hogy ezen a 
tárgyon már oly régóta tűnődött, vagy végre mert mind
ezen körülmények közreműködtek — elég az hozzá, 
megesett ezen különös alkalommal, hogy Willet ur az ő 
elméjének legtávolabbi zugában és legmélyében egyszerre
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csak egy titkos figyelmeztetést vagy halvány föltevést 
kezdett észrevenni, nr̂ ely szerint a közpénztárból talán 
bizonyos pénzkészletek folyóvá tétethetnének s hogy 
ezek segélyével a Májusfa ismét visszaállíttathatnék 
azon magas polcra, melyet hajdan a földkereksége összes 
korcsmái közt elfoglalt. A világosságnak e gyönge sugara 
úgy el-elterjengett elméjében s lassanként úgy felragyo
gott és tündökölt, hogy végre oly fénynyel sütött rá, 
mint akár a kandalló tüze. 0  tehát azon szilárd meg
győződésben, hogy e fölfedezést legelőször ő tette s 
hogy egy egészen uj s eredeti eszmét, mely soha még 
sem élő embernek, sem holtnak meg nem jelent: meg
hajtott, agyonhajszolt, megejtett és fejen kollintott — 
létévé pipáját, kezét meg-megdörzsölte s hallhatóan 
ihogni kezdett.

„Ej apám44, szólt Joe, ki e percben lépett be, „ön 
ma ugyancsak jó kedvében van.44

„Semmi különös14, mond Willet újabb ihogással^ 
„semmi különös József. Ugyan beszélj csak valamit a 
Salwannerekről.44 E felszólítás után Willet harmadizben 
is megihogott s a kedélykönyüség e szokatlan tünte
tései után, pipáját ismét visszadugta szájába.

„Hát mit mondjak el apám?44 kérdé Joe, kezét 
nemzőjének vállára téve s képébe tekintve. „Azt-e hogy 
szegényebbül tértem vissza a templom egerénél? Azt 
úgyis tudja. Vagy azt mondjam el, hogy csonkán s 
nyomoréknak jöttem haza? Hisz ezt is tudja.44

„Elvesztetted4*, dünnyögé Willet a tűzre szögzött 
szemmel, „a Salwannerek védelmében, Amerikában, ahol 
a háború van.44

„Úgy van44, viszonzá Joe mosolyogva s megmaradt 
karjával apja zsöllyéjének támlájára támaszkodva, „épen
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erről akarok önnel szólani. Egy félkarú ember ebbe a 
dolgos világba nem igen való.44

Ez azon nagy állitások közé tartozott, melyeket 
Willet ur még sohasem vett észlelőre s melynek „le
gyűrése44 tehát hosszabb időt vett igénybe. Ennélfogva 
egy szóval sem felelt.

„Annyi áll44, úgymond Joe, „hogy az ilyen ember 
nem választhatja meg mások módjára szabadon a maga 
kenyérkeresetét. O nem mondhatja, hogy: ,ehez fordu
lok4, vagy: ,erre adom magamat*, hanem el kell fogadni, 
amit kaphat s hálásnak kell lennie a legkisebb dologért. 
— Mit mondott ?44

Willet gazda lágyan, elmélázott hangon dongta 
volt maga elé, hogy: „a Salwannerek védelmében^, ha
nem némileg röstellvén a rajtaéretést, csak azt felelte, 
hogy „semmit.44

„Úgy hát lássuk csak apám. — Edward ur Nyu- 
got-Indiából hazatért. Midőn Angliát (velem egy nap) 
elhagyá, ő a szigetek egyikére utazott, hol egy iskola
társa meg volt telepedve. Ezzel összeakadván, nem vo
nakodott alkalmazást vállalni nála és — szóval dolgai 
jól folytak, gyarapodtak s most is a maga ügyeiben 
tért haza, de csakhamar ismét vissza fog sietni. Hogy 
mi majdnem egy napon érkeztünk meg és az utóbbi 
zavargások alatt találkoztunk, az mindenképen szeren
csés véletlen, mert nemcsak lehetővé tette, hogy régi 
barátainknak szolgálhassunk, hanem oly pályát nyitott 
meg nekem, melyen haladva nem fogok önnek terhére 
esni. Nyíltan szólva atyám, ő képes nekem alkalmazást 
adni s én meggyőződvén róla, hogy valóban hasznára 
lehetek, el vagyok tökélve követni őt ezzel a félkarom- 
mal és dolgozni vele, amint tőlem kitelik.4*
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Willet ur szemében Nyugot-Indiát s egvátalján 
minden külső országot csupa vad népségek lakták, me
lyek szakadatlanul békepipákra gyújtogattak, tomahawk- 
okát forgattak és testeiket sajátságos alakzatokkal pon- 
tozgatták végig. E szerint mihelyt ezt a kijelentést 
meghallotta, karszékében azonnal hátradőlt, a pipát szá
jából kivette és oly szomorúan nézett fiára, mintha már 
karóhoz kötve látná, amint egy szórakoznivágyó nézőség 
közmulattatására agyonkinozzák. Mily alakban adott 
volna kifejezést érzelmeinek, azt lehetetlen megmondani. 
Nem is szükséges, mert még egy igét sem ejtett ki, 
midőn Varden Dolly sírva futott a szobába, egy magya
rázó szó nélkül Joe keblére veté magát s fehér karjai
val nyakába fűződött.

„Dolly44, szólt Joe, „Dolly !w
„így, igy híjjon engem mindig“, kiáltott fel a la

katos kis leánya, „és ne szóljon többé hozzám hidegen, 
kimérten és ne feddjen meg azokért a rég megbánt bo
londságokért — különben meghalok.44

„En feddeném önt?44 mond Joe.
„Ön — mert minden szives és becsületes szava 

szivemig hatott. Hogy ön, aki tőlem annyit eltűrt, hogy 
ön, aki szeszélyeimtől annyit szenvedett, hogy ön mégis 
oly szives és nemes tudott irántam lenni Joe . . . .“

Joe egy árva szóval sem tudott volna felelni. Egy 
szótaggal sem. Abban a félkarjában, melylyel Dolly de
rekát átölelte, valami furcsa ékesszólás feküdt ugyan, 
hanem a szája — az néma maradt.

„Ha csak egy szóval is éreztette volna velem — 
csak egy rövidke szóval4*, zokogott Dolly az ifjút még 
szorosabban átkarolva, „mily kevéssé érdemiem meg, 
hogy velem ily elnézőn bánjék; ha ön diadalában csak
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egy pillanatra is ujjongott volna — sokkal könnyebben 
viseltem volna el mindezt.u

„Diadalmomban!a ismédé Joe oly mosolylyal, mely 
mondani látszott: „ugyan van is hozzá csinos alakom.a

„Igen, diadalmában w, kiáltott Dolly és komoly 
hangjában, csorgó könnyeiben egész szive, lelke ki volt 
fejezve, „mert ön diadalt ült. Örülök rajta, hogy úgy van 
s hogy annak tudom. Nem volnék jobban megalázva éde
sem, nem tudnám utolsó beszélgetésünket e helyen fe
ledni — nem, még akkor sem, ha a multat visszaidéz
hetném s búcsúnkat tegnap történtté tehetném.“

Mutatott-e valaha szerető ilyen képet, mint mos
tan Joe !

„Drága Joeu, mond Dolly, „én mindig szerettem 
önt — lelkem mélyében mindig, noha hiú és szeszélyes 
voltam. Azon az éjjelen azt hittem, hogy vissza fog 
térni. Bizonyosnak hittem és térden állva imádkoztam 
ezért. S e hosszú, hosszú éveken át egy percig sem fele
déin önt és nem vesztém el soha reményemet, hogy a 
viszontlátás boldog ideje el fog következni.u

Joe karjának ékesszólása a legszenvedélyesb nyel
vet is felülmúlta, ajkai szintoly ékesen szóltak, ámbár 
egy igét sem ejtett.

„S most végreu, folytatá Dolly, szavának hevétől 
megreszketve, „ha ön beteg volna, minden tagjában 
csonka; ha ahelyett ami — sínlődo, gyönge és bánatos 
volna, ha ön a férfinak csak romja és omladványa 
volna mindenkinek szemében, csupán az enyémben 
nem volna az s én nagyobb büszkeséggel lennék az ön 
neje akkor is édesem, mint ha Angliának legdelibb 
lordja volna.u

„Mit tettem énu, kiálta fel Joe, „mit tettem én, 
hogy ily jutalmat nyerjek?u
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„Ön megtanított1*, szólt Dolly, szép arcát az övé
hez emelve, „megismernem magamat s meg az ön be
csét; megtanított jobbá lennem, mint valék s méltóbbá 
lennem az ön igaz és férfias jellemére. Sok, sok év 
múlva fogja ön édes Joe tapasztalni, hogy megváltoz
tatott, mert én nem csak most, fiatal reményteljes ko
runkban, hanem mire megöregedtünk s meggyöngültünk, 
majd akkor is az ön türelmes, szelíd, fáradhatlan neje 
akarok lenni. Nem lesz soha kívánságom és gondom 
önön s otthonunkon kívül és minden gondolatomat csak 
arra fogom irányozni, hogy önt legbensőbb és legfel- 
áldozóbb szerelmemmel megörvendeztessem. Ezt akarom 
én — igen ezt.“

Joe csak előbbi ékesszólásával tudott válaszolni, 
hanem hát az nagyon megfelelt a célnak.

„Otthon mindezt tudják ámu, mond Dolly. „Önért 
elhagyom még őket is, s ők tudják ezt, örülnek rajta 
és oly büszkék önre s hálások ön iránt, mint én. Nem 
akarsz engem régi barátként meglátogatni, mint aki 
még lánykoromban ismertél ?a

Hiszen jól van, jól! Már az mindegy, hogyan hang
zott Joe válasza, hanem igaz az is, hogy nagyon sokat 
beszélt; aztán nagyon sokat beszélt Dolly is; aztán fél
karjával magához szoritá Dollyt és pedig nagyon szoro
san, ha tekintetbe vesszük,hogy csak félkarja volt; aztán 
Dolly nem is védelmezte magát és aztán ha valaha két 
boldog ember létezhetett ezen a világon — mely bajai 
mellett sem oly nyomorult egy siralomvölgye — úgy a 
bizonyosság némi látszatával ezt a párt mondhatjuk a 
legboldogabbnak.

Ha azt mondanék, hogy idősb Willet úr az itt el
mondottak alatt az ámulatok legnagyobb megindulásain 
ment keresztül, melyekre közönséges természetünk egy-
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áltálján képes — ha azt mondanék, hogy a meglepetés 
megbénította vagy hogy a bámulásnak legborzasztóbb s 
elérhetlen magaslatain mászkált, csak igen silány és hit
vány szavakkal árnyalnék az ő elmebéli állapotát. Ha 
egy csodamadár, egy sas, egy griff, egy repülő elefánt 
vagy szárnyas tengeriló jelent volna meg egyszerre s 
hátára kapva, szőröstül bőröstül elröpitette volna a Sal- 
wanner-ek kellő közepébe, azt a most látottak ellenében 
csak igen mindennapos eseménynek tekintette volna. 
Nyugton ülni itt s látni, hallani mindezt; mellőztetni, elha
nyagoltaim, észre sem vétetni, mialatt fia és egy ifjú 
hölgy lángolón beszélgetnek, egymást csókolgatják s 
egyáltalján úgy viselik magukat, mintha otthonn volná
nak — ez oly iszonyatos, megmagyarázhatlan helyzet 
volt neki, felfogási képességét annyira meghaladó, hogy 
az ámulat önkivtiletes állapotába esvén, oly kevéssé tu
dott belőle felocsúdni, mint egy megbabonázott alvó a 
százesztendőre szóló tündéri átok első évében.

„Atyámu, szólt Joe, Dollyt bemutatva. „Tudja ugy-e, 
hogy ki ?“

Willet először Dollyra, aztán fiára nézett, aztán is
mét Dollyra s végül egy sikertelen kísérletet tőn rég 
kialudt pipájából egy füstgomolyt kipöffenteni.

„Csak egy szót szóljon édes atyám, ha csak annyit 
is : „hogyan érzi magátu, sürgeté Joe.

„Persze József“, viszonzá Willet, „mindenesetre! 
Miért ne?u

„Azám, miért ne?u szólt Joe.
„Miért ne ?u válaszolt atyja és ez észrevétel után, 

melyet oly halkan mormogott el, mintha valamely 
fontos tárgyat vitatna meg magában, jobbik kezének 
kis ujjával (ha ugyan bármelyik ujját e névvel illethet
jük) meg-megtömögetve pipáját, ismét elhallgatott.
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S igy ült ottan legalább is félóráig, noha Dolly 
ezalatt vagy egy tucatszor a legkedvesebben kérdezgeté, 
hogy haragszik-e rá. S igy ült ő ottan egy félóráig moz
dulatlanul, mihez sem hasonlítván annyira, mint egy 
nagy tekekirályhoz. Ez idő eltöltévei hirtelen, minden 
előzmény nélkül, az ifjú pár roppant hüledezésére egy 
hangos és kurta kacajra fakadt s a „persze József; 
mindenesetre, miért ne ?“ szavakat ismételgetve, eltávo
zott, hogy odakünn egyet sétálgasson.

H e tv e n k ile n ce d ik  fe jezet.

Az öreg John nem sétált az Aranykulcs közelébe, 
mert a fekete Oroszlány s Aranykulcs közt az utcák 
egész vadona fekszik, mint azt mindenki tudja, aki 
Clerkenwell és Whitechapel illető tájait ösmeri, — az 
öreg pedig semmiesetre sem mondható valami kiváló 
gyaloglónak. Ha az ő útja nem vitt az Aranykulcsba, 
viszen a mienk s ennélfogva ezen helyről fog a követ
kező fejezet szólani.

Az aranykulcsot, a lakatos mesterségének e szép 
jelvényét a lázadók letépték és durván lábbal tiporták 
volt. Hanem mostan ismét fenn ragyogott a friss ara
nyozás köpenyében s még pompásabban festett, mint 
hajdan. A ház homlokzata egészen ki volt tatarozva, 
csinositva s végesvégig úgy megújítva, hogy ha a ház 
megtámadói közül valamelyik még szabadon lett volna, 
ez ódon, derék, kéjelmes épületnek igy megújított alakja 
kétségkívül epével töltötte volna el s vérig boszantotta 
volna.

D ic k e n s . Barnaby Rndge. III. 17
x
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A bolt ablaktáblái azonban becsukvák, a redőnyök 
odafönn le vannak bocsátva és rendes, vig külseje he
lyett, a ház szomorú és gyászoló képet mutat, minek 
okát a szomszédok, kik hajdan Barnabyt sokat látták ki- 
s bejárni, könnyen kitalálják. Az ajtó félig tárva áll 
ugyan, hanem a lakatos kalapácsa nem hallható, a cica 
álmadozva kuporodik meg a hamus kohon és minden 
minden puszta, néma és sötét.

Haredale úr és Chester Edward a műhely küszö
bén találkoztak. Az ifjú az Öreget elsőnek engedé s az
tán mindketten oly otthoniassággal léptek be, mely vilá
gosan mutatta, hogy vagy állandón időznek e házban 
vagy megszokták, hogy kérdezetlenül járjanak ki — s be. 
Az ajtót magukra zárták.

A régi, hátsó társalgón át a meredek lépcsőn fel, 
mely most is oly tisztára volt takarítva, mint hajdan, a 
legjobb szobába értek, mely Varden asszony büszkesé
gét képezé s régebben Miggs lányasszóny házi foglala
tosságainak színhelyéül szolgált.

„Varden úgy mondá, hogy múlt éjjel ide hozta az 
anyát ?u szólt Haredale.

„A nő most odafönn van fölöttünk a szobában44, 
viszonzá Edward. „Mint hallom, keserve mindent meg
halad. Azt nem szükséges mondanom, mert hisz úgyis 
tudja, hogy e jó emberek gondoskodása, szeretete s jó 
szive határtalan.44

„Arról meg vagyok győződve. Az isten fizesse meg 
nekik busásan. Varden távol van hazulról?44

„Eltávozott az ön küldöttével, aki majdnem vele 
egyszerre érkezett meg. Egész éjjel távol volt, hanem 
ezt ön jobban fogja tudni, hiszen tán nagyobbrészt együtt 
voltak.44
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„Együtt. 0  volt a jobb kezem. Korosabb ugyan 
nálamnál, hanem sokkal kitartóbb.**

„0 a legvigabb, legerősb lelkű ember széles e vi
lágon.a

„Van is oka rá. Van is oka rá. Nálánál jobb em
ber nem élt soha. Most csak azt aratja, amit maga 
vetett.**

„Nem mindenki oly szerencsés, hogy ezt megérje4*, 
mond Edward pillanatnyi habozás után.

„Higyje el, gyakrabban esik meg, mintsem gon- 
dolnáu, válaszolt Haredale, „csakhogy többet gondolunk 
az aratással, mint a vetéssel. Bennem is ennek példáját 
láthatja.4*

Edwardból Haredale-nek halvány és megviselt arca, 
komor külseje sajtolta ki azon észrevételt s ő most csak
ugyan nem tudta, mivel feleljen.

„Csitt, csitt44, szólt Haredale, „ily természetes gon
dolatot kiolvasni az ember arcából nem volt bajos. Ha
nem ön mindamellett csalódik. Nekem kijutott a magam 
osztályrésze búból, keservből — kijutott tán bővebben, 
mint rendesen, hanem bizony rósz viselője is voltam. 
Ahol hajlanom kellett volna, ott én törtem s ahelyett, 
hogy elmém az úristen szép teremtésében bolyongott 
volna, tűnődésnek, komorkodásnak adtam magamat. Az 
a türelmes ember, aki testvérét látja mindenekben, ha
nem én elfordultam a világtól s most csupán bírságo
mat fizetem.4* \

Edward közbevágott volna, hanem Haredale nem 
adott rá időt s folytatta: „Most már késő a következ
ményeket múlnom. Néha eszembe jut, hogy ha elölről 
kezdeném ismét az életet, ezt a hibát nem követném el 
többé — nem ugyan (amint önbirálattal kideritém) a jó 
iránti szeretetből, hanem inkább önzésből. Azonban még

17*
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akkor is, mikor igy eltökélem magamat, ösztönszerüleg 
úgy megriadok a gondolattól, újra átszenvedni a már 
átélteket, hogy e körülmény már magában véve is fáj
dalom amellett bizonyít, mily kevéssé tudnék más ember 
lenni, még ha a multat meg is tudnám semmisíteni s 
annak tapasztalataival uj életet kezdenék.44

„Erről nem lehet oly kétségtelenül meggyőződve", 
szólt Edward.

„Ezt csak úgy gondolja s örülök rajta, hogy hiszi44, 
viszonzá Haredale. „En azonban jobban ismerem ma
gamat s azért kevesebb bizalommal is viseltetem magam 
iránt. S most hagyjuk e tárgyat s forduljunk egy má
sikhoz, mely ehez közelebb áll, mintsem első pillanatra 
látszanék. — Ön szereti húgomat s ő még mindig vonzó
dik önhöz.

„Bizonyságát saját ajkairól bírom44, mond Edward, 
„s ön tudja — bizonyosan tudja, hogy ezt semmiféle 
földi szerencséért nem adnám.44

„Ön nyiltszivü, becsületes s önzetlen férfid, szólt 
Haredale. „Erről engem is, hajdani elfogultságom dacára 
meggyőzött s én hiszek önnek. Várjon be itten.44

E szavakkal elhagyta a szobát s nemsokára vissza
tért húgával.

},Azon első s egyetlen alkalommal", mond Hare
dale, hol az egyikre, hol a másikra tekintve, „mikor mi 
hárman együtt állottunk az ő atyjának födele alatt, meg
hagytam önnek uram, hogy kerülje a házat s megpa
rancsoltam, hogy ne térjen soha többé vissza.44

„Ez szerelmünk történetének egyetlen esete, melyet 
feledtem44, mond Edward.

„Ön oly nevet visel44, szólt Haredale, „mely nagy 
okoknál fogva nekem igen emlékezetes. Személyes ha
rag és sérelmek emléke ösztökélt s vezérelt, azt nem
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tagadom, de még most sem vádolhatom magamat sem 
azzal, hogy húgom igazi boldogságát szem elől tévesztet
tem volna, sem azzal, hogy elfogultságom dacára is egyéb 
indok izgatott volna, mint azon egyetlen tiszta, komoly 
óhaj: húgomnak — amennyire gyarlóbb természetemtől 
kitelik — elvesztett apja helyét pótolnom.44

„Kedves bácsi44, szólt Emma, „önön kivül szülőket 
nem ismerek. Mások drága emléke mellett is mindig 
szerettem önt. Soha nem volt apa gyermeke iránt gyön- 
gédebb, mint irántam ön s amennyire csak emlékez
hetem, e gyöngédségét egy keserű óra sem szakitá 
meg."

„Te nagyon gyöngéden szólsz4*, viszonzá nagy
bátyja, „s mégsem óhajtom, hogy részrehajlóbb légy, 
mert oly édes e szavakat hallanom s oly jól fog esni 
szavaidat emlékezetembe visszaidézni, ha majd távol le
szünk egymástól, hogy azt misem pótolhatná. Hadd 
töltsék uram vele még egy pillanatot, mert mi annyi 
évig voltunk együtt s noha hiszem, hogy boldogságát 
pöcsétlem meg, midőn önnek átengedem — mégis na
gyon nehezemre esik.44

Haredale gyöngéden keblére szoritá húgát s pil
lanatnyi szünet után folytatá:

„Én megbántottam önt uram s bocsánatot kérek
— nem közhelylyel, sem szinlelt bánattal, hanem komo
lyan s őszintén. Elismerem azt is kettejök előtt, hogy 
volt idő, mikor elnéztem, hogy árulással és álnoksággal
— melyben ha részt sem vettem, abban mégis meg
egyeztem — önöket egymástól elválaszszák.44

„Nagyon szigorún Ítéli meg magát44, mond Edward, 
„hagyja e dolgokat.44

„Ezek föltámadnak s Ítélnek fölöttem, ha hátra te
kintek s nem első Ízben mostan44, válaszolt Haredale.
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„Nem tudok önöktől teljes bocsánat nélkül megválni, 
mert a nyüzsgő életnek ezentúl kevés köze lesz hozzám 
s magányomba, ezen öregbülés nélkül is, elég bánatot 
kell vinnem.^

„Mindketten csak áldást kívánunk önneku, mond 
Emma. „Ha rám gondol — rám, ki annyi szeretettel 
tartozom Önnek — ne feledje soha, hogy a múltakért 
csak hálával és örök vonzalommal viseltetem ön iránt 
s jövője elé csak jóreménynyel tekintek.u

„A jövőu, viszonzá nagybátyja mélabús mosolylyal, 
„szép szó önöknek s képe édes reményekkel van ko
szorúzva. Az én jövőm másnemű ugyan, hanem hiszem, 
hogy békés, gondtól s szenvedélytől mentes lesz. Mikor 
önök Angliát elhagyják, én is távozom. Külföldön van
nak zárdák s mostan, midőn éltem két főtárgya el van 
igazítva, ezeknél jobb otthont nem tudok. Ez búsitja 
önöket? Ne feledjék, hogy hajlott ember vagyok, ki 
majdnem megfutotta egész pályáját. No de jól van — 
beszélünk még erről, nem egyszer, nem kétszer, hanem 
többször s te kedves Emma derültebb tanácsot fogsz 
nekem adni.a

„S ön követni fogja ?u kérdé húga.
„Meg lehetsz győződve, hogy meghallgatom s meg- 

fontolomu, viszonzá bátyja, szép homlokát megcsókolva. 
„Önök az utóbbi időkben sokat voltak együtt. Jobb s 
illőbb, hogy a múltnak körülményeit, melyek elválásu
kat okozták s gyanút s bizalmatlanságot hintettek önök 
közé, ne én hozzam szóba.u

„Sokkal, de sokkal jobb“, susogá Emma. „Ne em
legesse többé.u

„Megvallom, hogy réézes valék bennök, noha meg
vetettem akkor isu, szólt Haredale. „Senkise térjen le, 
akármily kevéssé is a becsületesség széles útjáról azon
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tetszetős mentséggel, hogy a jó cél igazolni fogja. A jó 
célt mindig elérni jó eszközökkel. Ami igy elérlietlen, 
az rósz s arról be kell ismernünk, hogy rósz s kerül
nünk kell.u

Aztán húgáról Edwardra tekintve, szelidebben 
folytatá :

„Vagyonilag önök most megközelítik egymást. 
Hugóm tulajdonának hű sáfárja valék s azon nagyobb 
birtokhoz, melyet reá bátyám hagyott, szeretetem jeléül 
egy szóra sem érdemes, csekély évidijt akarok toldani, 
melyre ezentúl szükségem nem lesz. Örülök, hogy az 
országot elhagyják. Balvégzetű házunk maradjon omla- 
déknak. Ha bőséges évek múltával visszatérnek, kü
lönbet és szerencsésebbet épittethetnek. Nos jóbarátok 
vagyunk-e

Edward megragadván a kinyújtott kezet, melegen 
megszoritá.

„Válaszában ön sem nem lassú, sem nem hidegu, 
mond Haredale, kézszoritását hasonlóképen viszonozva, 
„s ha most nézek önre, érzem hogy én is önt válasz
tottam volna férjéül. Emmának édes apja nemes szivíi 
ember volt s ön tetszett volna neki. Az ő nevében, az ő 
áldásaival adom önnek e leányt. Ha e tettel ez élet za
jától megválók, boldogabban válók meg, mint ahogy — 
sok, sok ideig éltem.u

Húgát Edward karjaiba vezetve, elhagyta volna a 
szobát, hanem útjában az ajtó felé, egyszerre csak tá
volból nagy zaj üté meg fülét, melyre mindnyájan meg- 
ütődve megálltak.

E zaj zagyva kiáltásokkal vegyült dörgő zsivaj 
volt, melytől a lég is megzengett. Percről percre köze
ledett s pedig oly gyorsan, hogy amig hallgatóztak, már 
az utcasarkon hallatszott a süketitő hangzavar.
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„Le kell csillapítanunk — el kell őket hallgattátniu, 
mond Haredale. gyorsan. „Ezt előre láthattuk és meg
akadályozhattuk volna. Azonnal kimegyek hozzájok.*

Mielőtt azonban még az ajtóig jutott és Edward 
kalapját felkapva, őt követhette volna, egy az emeletről 
lehallatszó hangos sikoly ismét megállitá s a lakatos 
neje berohant a szobába, egyenesen Haredale karjaiba 
veté magát és ezt kiáltá: „O mindent tud jó uram — 
ő mindent tud! Mi lassan tudtára'adtuk s ő el van ké
szülve. a

E közlés megtételével, nagy buzgalommal és áhítat
tal hálát adva a mennyek urának, a jó asszony — mint 
minden idősb asszonyszemély nagy izgalmak állapotában 
— hirtelen elájult. ,

A jelen voltak az ablakhoz rohantak, felránták s a 
zsúfolt utcára lenéztek. Egy sürü néptömegben, melynek 
minden tagja egyre zajgott, látható volt a lakatos be
csületes arca és vállas alakja, amint maga körül csap
kod, mintha a felbőszült tengerrel viaskodnék. E tenger 
hol nehány rőfnyire hátra ragadta, hol majdnem az ajtó
hoz vetette, onnan ismét vissza, aztán átnyomta az el
lenkező utcaszerre, majd megint tulajdon házának olda
lára szoritá vissza, hol meg nehány lépcsőn fölfelé, me
lyeken megjelenve vagy ötven ember kinyújtott keze üd- 
vözlé, mialatt az egész zugó csődület torka szakadtából 
úgy megéljenzé, ahogy csak tőle kitelt. Noha a lakatost 
a közlelkesedés már majdnem ízekre készült szétszedni, 
ő mégsem veszté el nyugalmát, hanem addig viszonzá 
ujjongásaikat, mig maga is egészen belerekedt és lelki 
gyönyörének s jókedvének teljében addig lobogtatá ka
lapját, mig a kalap karimája és fitymája közt a napfény 
átsütött.
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Hanem mindezen kézről-kézre való adatás, mindezen 
ide-oda tologatás, erre-arra való söpretés közt, mely — 
kivéve hogy arca minden küzdelem után még vigab- 
ban ragyogott — lelke nyugalmát annyira sem zavarta, 
mintha szalmaszál lett volna a viz színén: karja egyszer 
sem engedett és mindvégig szorosan magához szorított 
valakit. Ezen valakinek néha megveregette a vállát, 
máskor egy bátorító szót súgott fülébe vagy mosolyogva 
megéljenzé; főgondját azonban mindig az képezte, 
hogyan kelljen a tolongástól megóvnia s miképen nyit
hatna neki utat az „arany kulcsig."

Szenvedőn s félénken, ijedten, halványan s a tö
meget meredt szemmel bámulva, mintha csak most kelt 
volna föl halottaiból és szellemként járdalna az élők 
között, kapaszkodott Barnaby — de nem Barnabynak 
szelleme, hanem a valóságos, húsból és vérből való, 
rostokkal, izmokkal, idegekkel, dobogó szívvel és meleg 
érzelmekkel biró Barnaby — az ő erős, öreg barátjába 
s követte ahová vezette.

S idő folytán végre csakugyan elérkeztek az 
ajtóig, melyet nem kedvetlen kezek tartottak tárva, Be- 
suhanva s a sokaságot nagy erőlködéssel kirekesztve, 
Gábor Haredale és Chester Edward közé került, Bar
naby pedig a lépcsőn felosonva, édes anyjának ágya 
mellett térdre borult.

„Ez hát áldott vége", kiáltott föl a lihegő lakatos 
Haredalehez fordulva, „éltem legszebb dologtevő napjá
nak. Hej a mihasznák! Nagy munkába került tőlük 
megszabadulni! Egyszer-kétszer már majdnem azt gon
doltam, hogy megnyomorítanak a kedvességükkel."

A tegnapi nap mindent elkövettek volt, hogy Bar- 
nabyról a fenyegető veszélyt elhárítsák. Az első helyen, 
melyhez fordultak, csütörtököt mondván minden kisér-
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let, máshoz folyamodtak. Itt sem aratván több sikert, 
éjfélkor uj lépéseket tettek s nemcsak azon bíróhoz és 
esküdtekhez járultak, akik Barnabyt elitélték volt, hanem 
befolyásos udvari emberekhez, az ifjú Walesi herceghez, 
sőt behatoltak még a király előszobáiba is. Végre ki
eszközölték, hogy az elitéit iránt nemcsak érdekeltség, 
hanem hajlam is mutatkozott, az esetet újabb, szenve- 
délytelenebb vizsgálat tárgyává tenni. Erre aztán a mi
nisztertől kihallgatást nyertek, aki őket reggeli 8-kor 
ágyban fogadá. A megindított újabb vizsgálatnak (mely
ben azok, kik a szegény fiút már gyermekkora óta 
ismerék, a vizsgálat folyamatba tételén kivül még más 
jó szolgálatokat is tettek) eredménye az Ion, hogy 11 s 
12 óra közt Barnaby Rudge számára kegyelmi levél 
íratott alá s bocsáttatott ki, melylyel egy lovas katoná
nak kelle a vesztőhelyre sietnie. A küldött ép akkor 
ért oda, midőn az elitéit kocsija a láthatáron megjelent. 
Barnabyt azonnal visszaszálliták a fogházba, Haredale 
pedig megbizonyosodván, hogy a dolog rendben van, 
Bloomsbury-Square-ről egyenesen az „arany kulcsába 
sietett, Gáborra bízván a fogoly diadalmas hazahozata
lának hálás teendőjét.

„Fölösleges mondanom44, mond a lakatos, miután 
a háznak minden férfinembéli tagjaival kezet szorított, a 
vászonszemélyekkel pedig legalább is negyvenöt ízben 
egymásután össze-vissza ölelkezett volna, „hogy csak a 
magunk körében akartam ennek diadalát megülni. De 
alighogy az utcára értünk, ránk ismertek s a nép kö- 
rénk csődült. A tett tapasztalások után, ha rajtam ál
lana44, tévé hozzá, biborpiros képét megtörölgetve, „csak
ugyan jobb szeretném, ha ellenségek ragadnának ki 
házamból, mint hogy ilyen jóbarátok kísérjenek haza.44
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Azonban látszott, hogy Gábor urnái ez csak szófia 
s hogy az egész dolog neki roppant örömöt okoz. 
Ugyanis mikor a nép iszonyú lármáját odakünn zavar
talanul folytatta s úgy éljenzett, mintha torkaikat még 
csöppet sem koptatták volna s azok legalább is kétheti 
szakadatlan szolgálattételre alkalmasok volnának — a 
lakatos felküldött Griífért (aki gazdája hátán érkezett 
haza s a sokaság kegyét nagyban megnyerte azzal, hogy 
minden közeiért ujjat véresre bökött) s karján a ma
dárral megjelent az első emeletbeli egyik ablakban & 
onnan addig lengette kalapját, mig ujjai közt utoljára 
nem fityegett egyéb egy darab rongynál. E tüntetés 
helyeslő üvöltésekkel találkozván, s lassanként a csönd 
is némileg helyreállván, Gábor köszönetét mondott a 
rokonszenv eme jeleiért, szabadságot vett magának tud- 
tukra adni, hogy a házban egy beteg személy fekszik, 
háromszoros éljent indítványozott György királyra, há
romszorosát O-Angliára s végül még háromszorosát 
minden meghatározott cél nélkül, csupán befejező cere
móniának. A tömeg helybenhagyta az indítványokat, a 
meghatározatlan célt magá.val Varden Gáborral helyet
tesié, ráadásul még negyedszer is megéljenzé s aztán 
a legjobb kedvvel szétoszlott.

Hogy milyen szerencsekivánások estek, mikor ma
gukra maradtak, a vígság és boldogság miként árado
zott e körben, mily képtelen volt Barnaby csak egy 
igét is kinyögni, hogyan rohant kikelten egyiktől a má
sikhoz, mig végre némileg lecsillapodván, anyja ágya 
mellé a földre heveredett s mély álomba merült — mind
ezen dolgok azok közül valók, melyeket elmondani 
fölösleges. És az igen szerencsés körülmény, hogy ezen 
osztályba valók, mert ha elmondásuk okvetlenül szük
séges volna, nagyon de nagyon bajos volna leírni.
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Mielőtt e fényes képet elhagynék, tán jó lesz egy 
egészen elütő, sötét képre is tekintenünk, melyet ugyanaz 
éjjel ugyan, csakhogy kevés szem látott.

A jelenet szinhelye egy temető, az idő éjfél, a sze
replők Chester Edward, egy lelkész, egy sirásó s négy 
ember — akik egy szegényes koporsót szállitottak ide. 
Egy újon ásott sir körül állottak s a teherhordók egyike 
egy homályos lámpást — az egyetlen világot e helyen 
— tartott fel, mely gyönge fényét a pap könyvére 
hinté. Mikor aztán a koporsót le akarták a verembe 
bocsátani, a lámpást egy percre rá tette. A födélén fel- 
irás nem volt olvasható.

A hantok ünnepélyesen hullottak alá a névtelen 
^mber utolsó lakára s a göröngyök zuhanása gyászosan 
hangzott még azoknak az effélékhez törődött fülében is, 
kik a koporsót ez utolsó pihenőhelyére szállították volt. 
A gödröt szinig megtolták s aztán letaposták. A sirt 
együtt hagyták el valamennyien.

„Életében nem látta őt soha?a kérdé a lelkész 
Edwárdtól.

„Gyakran láttam, évek előtt, de nem tudtam, hogy 
fivérem.u

„Azóta soha?w
„Soha. Tegnap semmiképen sem akart velem ta

lálkozni, noha én több Ízben sürgettetém.a
„S mégis megtagadta? Ez természetellenes meg- 

átalkodottság!“
„Valóban azt hiszi?a
„Azt gyanítom, hogy ön nem osztja e hitemet.u
„Csakugyan nem. Gyakran tapasztalhatjuk, hogy 

a világ nagyon csodálkozik a hálátlanság egy-egy ször
nyén. Sohasem tűnt fel önnek, hogy ugyanezen világ a
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szeretet szörnypéldányait olybá veszi, mintha ez a dől* 
gok természetes folyamához tartoznék ?a

Eközben a temető ajtajához érkeztek, ott jóéjt 
kívántak egymásnak s aztán különböző utakon távoztak..

N y o lcv a n a d ik  fe jezet.

Fáradságát kialudván, megberetválkozván megmosa
kodván, felöltözködvén, tetőtől talpig fölfrissülvén; aztán 
megebédelvén, egy pipaszóval, egy extra-Tobyval, egy 
szunnyókálással a zsöllyében magát megemberelvén, na 
meg egy kis csöndes terécseléssel Varden asszony társasá
gában minden fölött, ami a házi körön belül történt, törté
nőben volt vagy megtörténhetett volna: — lakatos bará
tunk délután a hátsó társalgónak tea-asztalához telepedett 
és aki ránézett, láthatta, hogy sem Anglián belül sem An
glián kívül ennek a derült, kedélyes, vig, jókedvű, elé
gült vén fickónak párját nem fogja találni.

Itt ült ő sugárzó szemével Varden asszonyon,, 
arcán a jókedv tündöklött s még lötyögő mellénye is 
úgy mosolygott minden csücskében, kedélyessége pedig 
úgy kikandikált még az asztal alól is jókora combjai
nak vaskosságában: hogy e látványra az életuntság 
ecetje az emberi szeretet édes tejévé változott volna 
akárkiben.

Itt ült ő, feleségét megügyelve, amint az virágok
kal diszité föl a szobát a kisétált Dolly és Willet tisz
teletére, kiknek számára a teafőző a szesztartón már 
vagy húsz pei'C óta oly vígan fütyül és bugyborékol,, 
mint még teafőző sohasem bugyborékolt; akiknek ked
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véért a legjobb valóságos, kétségtelen chinai porcellán- 
készlet, különböző széles napernyőket tartó gömbölyű 
mandarinfejekkel egész fényes mivoltában ki volt állítva; 
kiknek étvágyát ingerelni a hófehér abroszszal leteritett 
árnyas asztalon gyenge, áttetsző, ízes sonkaszeletek, 
hűvös zöld salátával és fűszeres ugorkával körülterem- 
tettézve pompáztak; kiknek megörvendezésére befőttek 
és gyümölcsíz, porhanyó lepények és pompás harapni 
való apró sütemények hamis dohánytekercsekkel és ke
nyérkékkel, fehér s barna zsömlyékkel dús választékban 
sorakozva voltak; kiknek ifjúsága a fehér-piros ruhába 
öltözött Varden asszonyt is egészen megfiatalitá, lévén 
az ő alakja annyira arányos, teste annyira gömbölyű, 
orcája ajka oly piros, ikrája oly hibátlan, képe külseje 
oly nevető, szóval minden tekintetben megnézhető hogy 
még! Itt ült tehát ennyi de ennyi gyönyörűség között, 
mindnyájukra sütő napként a lakatos, az egész rendszer 
e központja, az egész fényes házi világnak eme fény-, 
hő-, élet és dévaj kedvforrása.

S mikor volt Dolly is ilyen, mint ezen a délután? 
Csak látni kelle azt, hogy jött be Joe-val karöltve; ho
gyan iparkodott el nem pirulni és semmiképen zavart- 
nak nem látszani; hogyan akarta velők elhitetni, hogy 
Űneki bizony az semmi, ha Joe mellett ül asztal felett; 
hogyan hizelgett sugdosva a lakatosnak, hogy csak meg 
ne tréfálja; boldogsága nyugtalanságában hogyan hul
lámzott arcának pirja, mialatt mindent elhibázott és 
mégis oly csókolnivalón hibázott el, hogy jobb volt, 
mintha jól csinálta volna: — ajjaj! a lakatos (mint azt 
lefekvéskor élte párjának ki is fejezte) mindezt akár 
huszonnégy óra hosszat elnézhette volna egy folytában 
és egyszer sem unta volna meg.
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Hát még a visszaemlékezések, melyekkel ezt a 
nagyon elnyújtott teázást fűszerezték! Mily boldogan 
kérdezé Joet a lakatos, hogy emlékszik-e még azon 
förgeteges éjjelre, mikor a Májusfában először tudako- 
lózott Dolly után — mily kacagással emlegeték vala
mennyien azon éjjelt, mikor Dolly a gyaloghintón ama 
bizonyos esti mulatságra ment — mily kérlelhetlenül 
faggaták meg Varden asszonyt az ablak közé kitett vi
rágokért — mily nehezére esett Varden asszonynak 
elejénte maga fölött nevetni s mily végtelenül tudott 
rajta azután elmulatni — mily szorosan s pontosan ha
tározta meg Joe a napot és órát, mikor először kezdé 
érezni, hogy Dollyt szereti s mily pirulással — Dolly pe
dig félig önkénytelen, félig kisajtolva tőn engedményeket 
azon időpont iránt, melytől fogva fölfedezte, hogy Jóé
val „nem törődik4*: mindebben a derült csevegésnek 
kiaknázhatlan kincsei voltak!

Sok beszélgetésre adtak alkalmat Varden asszony 
kétségei, anyai aggalmai és mindent átható gyanakvá
sai is. Kitűnt, hogy Varden asszony éles elméje s esze 
előtt semmisem maradt titokban. 0  már régóta tudott 
mindent. Elejétől fogva látta. Megjósolta. Előbb vette 
észre a két szereplőnél is. Nem egyszer mondogatta 
magában (még a szavakra is emlékszik), hogy: „az 
ifjú Willet szemmel tartja Dollynkat, azért nekem is 
szemmel kell tartanom őt.“ Ennek következtében szem
mel is tartá s annyi aprólékos körülményt vett észre 
(el is sorolta mind), hogy végtelen paránytermészetüknél 
fogva kivüle még most sem ötlöttek szemébe másnak. 
Szóval ő kezdettől mindvégig a legnagyobb tapin
tattal és legérettebb körültekintéssel járt el az egész 
ügyben. /
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Magától értetik, hogy azon éjt sem feledék, midőn 
Joe a kocsi mellett akart lovagolni és Varden asszony 
akarattal visszaküldé — továbbá azon másik éjt sem, 
mikor Dolly Joe nevének hallatára elájult — valamint 
azon számtalan alkalmakat sem, midőn a mindig éber s 
okos Varden asszony leányát sírva lelte szobájában. 
Röviden szólva, semmiről sem feledkeztek meg s minden 
esetnél egyik vagy másik módon arra lyukadtak ki, 
hogy világéletükben épen az volt legboldogabb órájuk, 
minek következtében minden úgy esett jól, amint esett 
és semmisem gondolható el, aminél fogva ami jól meg
esett, jobban megeshetett volna.

Mialatt ők ilyen társalgásban mélyen elmerültek, 
egyszerre csak kopogás hallatszott az utcáról a műhelybe 
nyiló ajtón, mely egész áldott nap zárva maradt, hogy 
a ház csöndjét senkise zavarja. Joe az ő buzgalmában 
nem engedte meg, hogy kívüle akárki más kinyissa, mi
nek folytán a szobából kisietett.

Mindenesetre igen furcsa lett volna, ha Joe elfelej
tette volna az utat ezen ajtóhoz, de még ebben az eset
ben is, az az ajtó akkora volt s úgy előtte állott, hogy 
egykönnyen el nem téveszthető. Hanem bizony Dolly 
— vagy mert amint említettük, esze egészen meg volt 
zavarodva, vagy tán (hisz egyéb oka ugyan mi lehetett?) 
azon aggalomban, hogy félkarral nem lesz képes azt 
kinyitni, szintén kisietett — utána. Odakünn meg addig 
idézgettek — kétségkívül Joe könyörgései folytán, hogy 
Dolly ne tegye ki magát a kinyitott ajtón okvetlenül 
beáramlandó júliusi légvonatnak — hogy a kocogás még 
hevesebben ismétlődött.

„Van-e valaki aki azt az ajtót kinyissa?44 kiáltott a 
lakatos. „Vagy én menjek-e ki?44
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E szavakra Dolly irulva-pirulva rohant vissza a 
szobába, Joe pedig rengeteg lármával s az iszonyú 
sietség sok egyéb fölösleges tüntetésével csakugyan ki
nyitotta az ajtót.

„No hát, ki az?a mond a lakatos, mikor Joe is
mét visszatért: „hé te Joe! mi a manót nevetgélsz ?u

„Semmit uram. Már bejön.tí
„De hát ki jön be, ki jön be?a
Varden asszony, ép úgy elámulva, mint férje — 

csak fejrázogatással tudott kérdő tekintetére válaszolni, 
úgy hogy a lakatos zsöllyéjét megforditá, hogy az ajtóra 
jobban láthasson és kimeredt szemmel, vig képében a 
csodálkozás s kíváncsiság kifejezésével nézett oda.

Ahelyett, hogy egy vagy több személy lépett volna 
be, különböző jelentős hangok hallatszottak, először a 
műhelyben aztán ama kis sötét közben a műhely és 
társalgó között, mintha valami otromba ládát vagy más 
nehéz butorneműt hoztak volna be oly erőmegfeszitéssel, 
mely a megoldandó feladattal arányban nincsen. Végre 
mindenféle dobaj, robaj, a fal két oldalának surlása után 
az ajtót egyszerre csak — mint valami kossal bezúzták s a 
lakatos, ki merőn nézett a jelenkező személy elé, lábára 
csapott, szemöldeit felráncolá, száját tátogatá és a leg
nagyobb hüledezés hangján elkiáltá magát: „Vigyen el 
az ördög, ha nem Miggs jött vissza!“

A nevezett iijú hölgy alig hallotta meg e szavakat, 
midőn a kiséretét képező kis kölyköt és nagy ládát el
hagyva s oly rohamosan sietve előre, hogy a fövege is lere
pült, a szobába rontott, két kezét (melyek mindegyikében 
egy-egy felsőcipőt tartott) összecsapta, szemét ájtatosan a 
menyezetre emelte és zokogva fakadt.

„A régi história\u kiáltott fel a lakatos, kimond- 
hatlan kétségbeeséssel tekintve rá: „Ez a lány arra szü-

Di ckens .  Barnaby Rudge. III. 18
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letett, hogy minden örömet megzavarjon — már azon 
nem segít senki.w

„Uram, asszonyom !“ zokogott Miggs, „elfőjthatom-é 
érzelmeimet az egyesülésnek eme pillanatjaiban? 0  Var
áén úr, hisz itt áldást látok rokonok közt, megbocsátást 
elkövetett sérelmekért és barátkozást.a

A lakatos még mindig ráncolt szemölddel, tátott * 
szájjal nézett nejéről Dollyra, Dollyról Joe-ra, Joe-ról 
Miggsre, s mikor szeme Miggsre esett, meredten rajta 
felejté.

„Ha elgondolom4*, rikácsolt Miggs görcsös vigság- 
gal, „hogy Joe úr meg Dolly kisasszony mégis csak 
egymásnak jutottak mindazok után, amiket ellenök tet
tek és mondottak! Meg ha látom őket az úrral és az 
asszonynyal olyan kellemesen és minden tekintetben oly 
kedvesen és szelíden együtt üldögélni! Es én erről egy 
szót sem tudok és nem én főzöm nekik a theát! O jaj, 
hogy megfájditja ez a szivet s mégis mily édes érzel
meket költ ez az emberben !u

Idáig érve Miggs lányasszony vagy mert két kezét 
ismét össze akarta kulcsolni vagy talán áhitatos vigságá- 
nak elragadtatásában, a felsőcipőket réztányérok for
májára összecsapta s aztán a legszendébb hangon 
folytatá:

„Es gondolhatta-e az én Missis-em, (jó isten, ha 
gondolhatta-e!) az ő Miggséről, ki őt annyi megpróbálta
tásban támogatta s természetét oly jól ismerte akkor, 
mikor azok, akik jót akartak ugyan, de durván csele
kedtek, az ő érzéseit oly mélyen megbántották — gon
dolhattad, hogy az ő Miggse valaha el fogja hagyni? 
Vagy azt gondolta-e, hogy Miggs, aki csupán cseléd 
volt s jól tudta, hogy a szolgálat nem valami gazdag 
örökség — el fogja feledni azt, hogy ő volt az alázatos
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eszköz, mely mikor ők ketten összevesztek, mindent ki
egyenlített és az asszonyság áldott természetének aláza
tos békülékenységét mindig a gazdának szeme elé tar
totta? Vagy azt gondolta-e, hogy Miggs nem ragaszko
dik hozzá? Vagy azt gondolta-e, hogy csak a havi bér 
köti őt ide ?u

Varden asszony ezen fokozódó föllendiséggel elő
adott kérdések egyikére sem válaszolt. Hanem Miggs, 
kit e körülmény legkevésbé sem sújtott le, a kíséretét 
képező kis kölyökhöz — legidősb unokaöcscséhez for
dult, ki az arany oroszlányhoz címzett udvarban, numero 
huszonhét született s a jobb kéz felőli második csönge- 
tyü valóságos árnyékában növekedett. Aztán keszkenő
jének busás igénybevételével megszólítván őt, fölkérte, 
hogy hazamenet vigasztalná meg szüleit nénjének el
vesztéséért, hűségesen előadván, hogy azon család ke
belében hagyta, melyhez — mint azt fönnebb említett 
szülei is jól fogják tudni, minden vonzalmai kapcsolják; 
juttassa továbbá eszökbe, hogy csupán a legparancsolóbb 
kötelességérzet s régi gazdájához s úrnőjéhez úgymint 
Miss Dollyhoz és Joe úrhoz való legfeláldozóbb ragasz
kodása feledtetheté vele szüleinek azon sürgető meghí
vását (tanuskodhatik róla a kis öcscs is!), mely örökkétig 
tartó szabad lakásról és étkezésről szólott; végül, hogy se
gítse a ládáját fölvinni, aztán pedig siessen egyenesen 
haza, nénei áldásoktól s azon szoros meghagyástól kisérve, 
hogy imádságaiban meg ne szűnjék könyörögni azon, mi
szerint idővel mint lakatos vagy mint Joe úr növekedhes- 
sék föl és rokonokul, barátokul oly lényekkel bírjon, 
mint Varden asszony vagy Dolly kisasszony.

Végére érvén figyelmeztetésének, melyre igazat 
szólva azon ifjú ember, kinek épülésére céloztak, a füle 
botját sem igen mozgatta, lévén a látszat szerint összes

18 *
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érzékei a nyalánkságok szemléletében elmerülve — Miggs 
lányasszony a társaságnak általában tudtára adá, hogy 
ne búsuljanak, mert Ő azonnal vissza fog térni. S most 
öcscse segélyével épen hozzá fogott, hogy a ládát az 
emeletre fölcipelje.

„Edesemu, fordul a lakatos nejéhez, „kívánod ezt ?a
„Ha kivánom-e?* viszonzá a nő. „Meg vagyok le- * 

petve — döbbenve merészségétől. Mondd meg neki, 
hogy hagyja el a házat izibe.u

Miggs e szavak hallatára ládájának egyik végét a 
földre ejté, hogy az megdobbant bele, aztán felsipított, 
két kezét keresztbe rakta, szája szögleteit lepitytyészté 
és mind magasabb hangon háromszor egymás után el- 
kiáltá magát, hogy: „Ó nagy istenem!w

„Ön hallotta édesem, mit mondott az asszonyság*, 
mond a lakatos. „Azért azt hiszem okosabb lesz távoznia. 
De megálljon, fogja ezt régibb szolgálatai fejében.*

Miggs lányasszony a bankjegyet, melyet a lakatos 
zsebéből kivett és feléje nyújtott, megkapta; egy kis 
piros bőrű tárcába tette, a tárcát meg zsebre dugta, 
(ezalatt bizonyos gyapot alsószoknyának tekintélyes ré
szét és fekete harisnyáiból is többet láttatván, mint ren
desen szokás) aztán pedig fejét föl-fölvetve, Varden 
asszonyra vetett tekintettel ismételgeté: „Ó nagy is
tenem \u

„Azt hiszem édesem, hogy ezt már mondta vagy 
egyszera, figyelmezteté a lakatos.

„No az idők ugyancsak megváltoztak asszonyság 
nemde?u kiáltott Miggs felfortyanva. „Most már nélkü
lözhet engem, ugy-e bár? Most már lefoghatja őket 
nélkülem is ? Most már nincs szüksége senkire, akivel 
csöröljön pöröljön, akire házsártját kiöntse? Örülök,
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hogy ilyen független lett. Sok szerencsét kívánok hozzá 
— csakugyan.u

Egyet bókolt, fejét feltartá, fülét Varden asszony
nak, szemét pedig a társaság többi részének forditá s 
aztán folytatá ekképen:

„Lelkemből örülök asszonyság, hogy ilyen függet
lenségben találom, noha egyszersmind fáj a szivem, 
hogy önt ilyen megalázásba kényszeritették, mikor ma
gán nem tudott segíteni — hihihi! Csakugyan nagyon 
megboszanthatá önt, különösen ha tudjuk, milyen rosz- 
szul beszélt mindig Joe úrról, hogy most végre is vejé- 
nek kell fogadnia és azon is csodálkozom, hogy Dolly 
kisasszony rá fanyalodhatott, miután annyi évig törte 
magát egy kocsijártó után. Hanem én azt hallottam ám, 
hogy a kocsijártó kétszer is meggondolta a dolgot — 
hihihi! s egy fiatal embernek — barátjának kijelentette, 
hogy reméli, okosabbnak tartja, sem hogy bele menjen 
a hálóba, noha mind Dolly, mind az egész család nagyon 
be akarja ám fonni.u

Itt feleletre várva megállott, de választ nem nyer
vén, folytatá:

„Azt is hallottam ám asszonyság, hogy bizo
nyos asszonyságok betegségei csak ürügyek voltak s 
hogy ők akármikor úgy el tudtak ájulni, ha kedvök 
tartotta, mint a zsák. En persze ily eseteket a tulajdon 
szememmel sohasem láttam — soha én ! hihihi! Meg a 
gazda sem — ó dehogy! Hihihi! Azt is hallottam a 
szomszédoktól, hogy egyik ismerőjük — egy jóravaló 
együgyü ember — egyszer elment feleséget keríteni 
horogra s arra egy sárkány akadt. En persze tudtom
mal sohasem láttam ezt a szegény embert. Önök se 
látták soha — ó soha! Szeretném tudni ki lehet az az
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ember, nem tudna az asszonyság eligazítani? Ön bizo
nyára tudja. Tudja ám, de még hogy, hihihi!u

Miggs lányasszony választ várva ismét szünetet 
tartott, de nem nyervén egy igét sem, mérgében úgy 
dúlt-fúlt, úgy túrta a tajtékot, hogy majd megpuk
kadt bele.

„Örülök rajta, hogy Dolly kisasszony nevetni tudu, 
kiabált gyönge ihogással. „Szeretem a nevető embere
ket — ön is szereti asszonyság ugy-e bár? Ön mindig 
szerette az embereket vígan látni ugy-e bár? S ön min
dig rajta volt, hogy széles jókedvben tartsa ugy-e bár? 
Noha most már nem igen van min nevessen ugy-e bár? 
Mert hát mikor a gyerek pólyás korától fogva úgy körül 
szaglászkodtunk s annyit költekeztünk ruhára és mutat- 
gatásra, akkor bizony nem valami fényes fogás egy sze
gény, félkezű közkatona ugy-e bár? Hihihi. Nekem 
ugyan félkezű férj sohse kellene, de nem ám. Nekem 
két karos kellene, két karos még ha a végén kezek he
lyett kampók is lógnának, mint a szemeteshordónknál.a

Miggs lányasszony már épen hozzátette volna s 
csakugyan kezdte is már mondani, hogy általában véve 
a szeméthordó nagyobb szerencsének mondható a kato
nánál, noha persze pártába sült lények kénytelenek azt 
választani, ami utjokba vetődik s még akkor is örül
hetnek. Minthogy azonban az ő búja s boszusága azon 
évődő fajtából való volt, mely szavakban el nem puffog 
s ellenmondás híján őrültséggé fajul, tovább már nem 
állhatta és könnyekre, zokogásra fakadt.

E végkeservében foggal s körömmel ifjú öccsének 
esett és egy maroknyi haját kitépve, azon kérdést in
tézte hozzá, hogy hát meddig hagyja még őt itten állani 
szégyenszemre, vájjon nem fogja-e már egyszer a ládát 
kivinni segíteni, hogy hát öröme telik-e benne, ha csa
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ládját piszkoltatni hallja? Az ezen és sok más hasonló 
kérdezősködésben nyilvánuló kegyvesztésre és meggya- 
lázásra a kis kölyök, kit ezen egész idő alatt az elér
teden tortának szemlélete fokonként fellázasztott, most 
dühösen kirugtatott, nénjének és ládájának szabad tet- 
S2ésére bízván, hogy akkor kövesse, amikor kedvök 
szottyan. Hosszabb tologatás és taszigálás után, végre 
ők is szintén kiértek az utcára, hol Miggs lányasszony 
— a kiköltözésben egészen kipirulva, ládáján sírva, zo
kogva helyet fogott, azon várandó be busongva a kínál
kozó alkalmat, amikor valamely más kölyköt hazaszálli- 
tónak be fog fonhatni.

„Nevetni kell rajta, nem pedig komolyan vennia, sugá 
a lakatos, nejét az ablakhoz követve és annak szemét ke
délyesen törölgetve. „Ugyan mit gondolunk vele? Hibá
dat már rég átláttad. No gyere! Töltsd meg édes ismét 
Tobyt, Dolly pedig énekeljen egyet s e háborgatásnak 
ne legyen más hatása, mint hogy annál jobb kedvünk 
csucsorodott tőle!u

N y o lcv a n e g y e d ik  fe jezet.

Ismét elmúlt egy hónap és augusztus hava már vége 
felé járt, midőn Haredalet a Bristoli postahivatalban egye
dül találjuk. Noha azon társalgás óta, mely a lakatos házá
ban közte, Chester Edwárd és Emma közt folyt, csak 
nehány hét tölt el és ő ezalatt szokásos öltözékén mit- 
sem változtatott, megjelenése mégis nagyon megválto
zott. Sokkal idősebb volt és megviseltebb. Heves lelki 
izgalmak és aggályok ugyan bőkezűen szórják a redőt
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és ősz hajat, hanem mélyebb barázdák maradnak azon, 
aki némán szakítja el magát régi szokásoktól vagy 
drága családi kötelékekből kiválik. Az érzelmek nem 
sebezhetők oly könnyen, mint a szenvedély, hanem fáj
dalmai mélyebben hatnak és tovább tartanak. Hare- 
dale most egyedül állott és szivét sivárnak, elhagyott
nak érzé.

Az évekig tartó visszavonults^g és elzárkózás nem 
kisebbité mostani elhagyatottságát. Az évek sora oly ke
véssé készité elő, mintha folyton vig társaságban töltötte 
volna, sőt talán csak növelé érzékenységét. Úgy rászo
kott húgának társaságára és szeretetére; e nő az ő léte
iének annyira kiegészítő része lett; annyi gondot és 
gondolatot bírtak közösen, melyben senki más nem osz- 
takozott, hogy elvesztése egy uj élet kezdetének látszott, 
pedig aggkorának kétkedései, bizalmatlanságai és meg- 
fogyatkozott erélye mennyire — de mennyire szorultak 
a fiatalság reményképes ruganyosságára!

A búcsúnál — mely pedig csak tegnap történt — 
derült nyugalmat igyekezett tettetni s ez erőlködés csak 
öregbité fojtott bánatát. Ily hangulatban akarta Londont 
utoljára meglátogatni s régi otthonának falaira még egy 
pillantást vetni, mielőtt hátat fordítana nekik.

Abban a korban még egészen más valami volt az 
utazás, mint mai napság; hanem a leghosszabb út is 
véget érvén, véget ért ez is s ő ismét a székváros ut
cáin állott. Azon vendéglőben szállott, melyben a kocsi 
betért s még lefekvés előtt eltökélte magát megérkeztét 
senkivel sem tudatni, Londonban még egy éjnél többet 
nem tölteni s megkímélni magát azon fájdalomtól is, 
melyet a becsületes lakatostól való búcsúja okozhatna.

Oly lelki állapotok, mint amelyeknek ő lefekvés
kor martaléka volt, nagyon elősegítik zagyva képzelgé-
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sek s nyugtalan látások keletkezését. Ezt még azon ré
mülésben is tudá, melylyel első álmából fölriadt és az 
ablakot fölrántá, hogy képeit valamely szobán kívüli 
tárgy jelenlétével elűzze, mely úgyszólván nem volt 
álmainak tanúja. Ami neki megjelent, az nem volt az 
éjnek valamely uj réme — gyakran jelenkezett az kü
lönböző alakokban, kisértgette régmúlt időkben és 
meglátogatta vánkosán újra meg újra. Ha csak valami 
undok kép, gyermekes szellem látogatta volna meg ál
mában, a régi alaknak visszatérte pillanatnyi félelem
érzést költött volna ugyan, mely azonban felocsúdva 
elmúlt volna. Hanem ez a nyugtalanság mindig körülte 
ólálkodott és nem tágított semminek sem. Mikor szemét 
behunyta, érezte hogy fölötte lebeg s midőn lassan él
sz unyadt, öntudatával birt annak, hogy ereje és hatalma 
növekszik és eredeti alakját fokonként felölti. Mikor 
meg ágyából kiugrott, ez a rém elenyészett ugyan izzó 
agyából, hanem oly félelmet hagyott hátra, melyet sem 
okoskodással, sem józan észszel leküzdeni nem lehetett.

Mielőtt még e benyomást lerázhatta volna, a nap
világ már besütött. Későn kelt föl, de üdületlenül s 
egész napját szobában tölté. Föltette magában, hogy a 
régi lakot este fogja meglátogatni, mert ilyenkor volt 
szokása ott sétálni s most is olyannak akarta látni, ami
lyennek leggyakrabban láthatá. A fogadót oly időben 
hagyva el, mely lehetségessé tévé, hogy a helyszínére 
valamivel napnyugta után érkezhessék, csakhamar a 
hemzsegő utcán találta magát.

Még nem haladt messzire és épen elgondolkozva 
folytatá útját a zsibongó tömeg közt, midőn vállán egy 
kéz érintését érzé s megfordulva a fogadóbeli pincérek 
egyikére ösmert, aki bocsánatot kérve tudtára adá, hogy 
kardját honn feledé.
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„Miért hozta utánam ?u kérdé kezét kinyújtva ugyan, 
hanem a kardot nem véve át a szolgától s csak nagyon 
izgatottan és háborultan tekintve rá.

A szolga sajnálta, hogy alkalmatlankodott s kész
nek nyilatkozott a fegyvert ismét visszavinni. Az ur — 
úgymond — azzal ment el, hogy egy kissé kirándul vidékre 
s csak késő este tér vissza. Az utak magányos sétálók 
számára szürkület után nem bátorságosak s a lázongá
sok óta, az urak sokkal jobban ügyelnek, mint valaha, 
hogy fegyver nélkül elhagyott helyekre ne merészked
jenek. „Ont idegennek gondoltuk uramu, folytatá, „aki 
tán jobb véleménynyel van országutaink felől, mint kel
lene; miután azonban meglehet, hogy jól ismeri s tán 
lőfegyvereket . . ,u

Haredale elvette a kardot, felkötötte, megköszönte 
a szolga gondoskodását és tovább ment.

Még sokáig emlegették, hogy a fegyvert oly külö
nös módon és oly remegő kézzel fogta meg, hogy a 
küldött jó darabig kétkedve tekintett a távozó után, 
hogy vájjon nem volna-e tanácsos nyomon követni s 
megügyelni. Sokáig emlegették, hogy hallották éjjel 
szobájában föl-alájárkálni, hogy reggel a szolgák egy
mást még figyelmeztetők rá, milyen lázasnak s halvány
nak látszik s hogy az utána küldött szolga a fogadóba 
visszajővén egy pajtásának megmondta, mennyire nyomja 
az ő lelkét mindaz, amit ama rövid találkozás alkalmá
val tapasztalt s mennyire fél, hogy ez az ur rósz szán
dékkal viseltetik maga iránt és élve nem tér többé 
vissza.

Haredale (megemlékezvén a szolga arcának kifeje
zéséről, mikor elváltak) megsejtő, hogy modora felköltötte 
figyelmét, és elsietett. Egy kocsi-állomásra érvén, a leg- 
jóbbik fogat kocsisával megalkudott, hogy azon helyig
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vigye, hol a düllőút a mezőkön végig vonul, aztán pe
dig az onnan egy kőhajintásnyira fekvő csapszékben 
várja be visszatértét. A kijelölt pontra minden akadály 
nélkül megérkezvén, leszállott s útját gyalog folytatá.

A Májusfához oly közel haladt el, hogy füstjét a 
fák mögött felszállani látta, mig egy galambfaika — ne- 
hányuk hihetőleg a régi lakók közül való — vígan eve
zett a felhőtlen légben a hazai búg felé. „A régi ház 
újra fel fog támadni44, mond Haredale, arra tekintve, 
„s örökzöldes födele alatt ismét fog pattogni a vig kan
dalló. Van valami vigasztaló benne, elgondolni, hogy 
nem minden pusztult el ezen a tájon. Örülök, hogy az 
életnek legalább egy derült képét vihetem magammal.44

Tovább ment s lépteit a nyúisövénynek irányozá. 
Az est csöndesen tisztán hallgatott; csak néha-néha 
borzait egy szellő a lombon, csak néha-néha szegte 
meg más hang a némaságot, mint álmos kolom- 
pok csilingelése a távolban vagy időről időre barmok 
bőgése, falubeli kutyák ugatása. Az égen alkony pírja 
tündökölt s földön és légben mély nyugalom uralkodott. 
Ily órában érkezett Haredale az elpusztult épülethez, 
mely annyi ideig szolgált otthonául, ily órában nézett 
utoljára kormos falaira.

A legközönségesb tűznek hamuja is méla látvány, 
mert az halálnak és romlásnak képe — képe olyasminek, 
ami fénylett, de mostan holt, szomorú, hideg por, mely- 
lyel rokonszenvezni természetünk kényszerit. De hát 
mennyivel gyászosabb ennél egy otthonnak omló hamva, 
azon nagy oltárnak lerombolása, melynél a legsilányabb 
lélek is néha a szívnek isteni tiszteletét tartja s a legne- 
mesb oly áldozatokat mutat be s oly hőstetteket visz 
végbe, melyek följegyzése az ó-kor legbüszkébb templo
mait is, minden dicsekvő évkönyveikkel együtt megpiri-
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taná! Haredale sokáig elmélázott, aztán fölkelt és lassú 
léptekkel megkerülte a lakot. Ekkorra már beeste
ledett.

Az épületet már majdnem körüljárta volt, midőn 
egy félig elfojtott felkiáltásban tört ki s megrezzenve 
megállott. Hanyag állásban egy fának támaszkodva, s a 
romokon a legfölségesb gyönyör kifejezésével eltekintve
— oly élénk gyönyörrel, mely szokásos lajhaságát és 
arcuralmát is legyőzte s minden tartózkodás vagy kény
szer nélkül játszott ábrázatán — Haredale előtt, Hare
dale földjén, oly diadallal, mint amilyet Haredale életé
nek minden boldogtalanságában és csalódásában ült: 
állott azon egyén, kinek jelenlétét minden emberek kö
zül bárhol, de főleg ezen a helyen legkevésbé tudta el
tűrni.

Noha vére felforrott az ember láttára s dühe úgy 
elönté, hogy menten agyonütötte volna, mégis leküzdte 
magát annyira, hogy képes volt mellette egy szó, egy 
tekintet nélkül elhaladni. Képes volt s képes lett volna 
eltávozni is, noha az ördögnek, ki oly forró kisértést 
csöppentett agyába, ellenállani majdnem emberfölötti 
erőt igényelt, ha ez az ember önmaga nem állitja meg,
— ha nem állitja meg hangjában színlelt részvéttel, mely 
Haredale-t félőrültté tévé és egy perc alatt el nem mossa 
mindazon önuralmat, melyet megőrizni kínba, gyötre
lembe került.

Minden tekintet, meggondoltság, izgalom, kimélet
— minden amivel a dúló-fúló ember dühét s bőszét el- 
fojthatja, elhagyta, mihelyt megfordult.

S mégis lassan szólt, nyugodtan — sokkal nyugod- 
tabban, mint bármikor:

„Miért szólított meg?"
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„Mert meg akartam jegyezni44, szólt Sir John Chester 
szokásos higgadtságával; „mennyire furcsa véletlen, hogy 
mi épen itt találkozunk.44

„Csakugyan különös véletlen."
„Különös? Mondja inkább, hogy a legfigyelemre

méltóbb és legsajátságosb eset ebben az életben. Esten- 
den sohasem szoktam kilovagolni s már évekig nem is 
lovagoltam. Az utolsó éj derekán egészen önkénytelenül 
támadt ez ötletem. — Milyen festői kép ez!44 E szavak 
alatt a házomladékra mutatott és látcsövét fölemelte.

„Ön nagyon szabadon dicséri saját művét.44
Sir John levette szeméről az üveget, arcát a leg- 

udvariasb tudakolás kifejezésével Haredale-hez hajtá s 
fejét könnyeden megcsóválta, mintha magában mondaná: 
„tartok tőle, hogy ez az állat megvész.44

„Azt mondám, hogy ön igen szabadon dicséri sa
ját művét.44

„Művét!44 viszhangzá Sir John mosolylyal körül
tekintve. „Az én művemet! — Bocsánatot kérek, való
ban bocsánatot kell kérnem —"

„Hiszen látja e falakat44, mond Haredale. „Látja ez 
ingadozó párkányokat. Látja minden oldalon, hogy hol 
dühöngött a tűz és füst. Ön látja a rombolást, mely itt 
bujálkodott — vagy nem látja?"

„Drága barátom44, viszonzá a másik, Haredale tü
relmetlenségét kezével gyöngéden csillapitgatva, „persze, 
hogy látom. Mindent látok, amiről beszél, ha ön félreáll 
és nem helyezkedik közém s a látvány közé. Fogadja 
sajnálatom kifejezését. Ha nem vagyok oly szerencsés, 
önt itt találhatni, azt hiszem megirtam volna részvéte
met. Hanem ön nem viseli el a csapást oly jól, mint 
képzelém — bocsásson meg — de csakugyan nem viseli 
el oly jól."
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Burnótszelencéjét kihúzva, felsőbbségével azon em
bernek, aki kiválóbb természeténél fogva fel van jogo
sítva erkölcsi leckét tartani, ekképen folytatá:

„Mert ön — mint azt tudni fogja — philosoph, 
azon komoly és szigorú iskolából való, mely az emberi
ség általános gyöngeségei fölött áll. Ön ment a tömeg 
gyarlóságaitól. Ön bizonyos magaslatról néz el rajtok és 
keserű gúnynyal kiséri tetteiket. Hiszen hallottam önt 
már igy nyilatkozni.44

„S fog hallani újra44, szólt Haredale úr.
„Köszönöm4*, viszonzá a másik. „Tetszik-é egy kis 

séta beszélgetésünk alatt? A köd mind sűrűbben eresz
kedik alá. Amint tetszik. Hanem sajnálattal jegyzem 
meg, hogy csak nehány percet bocsáthatok rendelke
zése alá.44

„Bár egyet sem bocsáthatott volnau, szólt Hare
dale. „Inkább kívántam volna önt tiszta lelkemből a pa
radicsomban tudni, (ha ugyan ily hazugság valósulhatna) 
mint ez éjjel itten.44

„Na-na", válaszolt Sir John — „ön csakugyan igaz
talan önmaga iránt. Ön nyers ember ugyan, hanem azért 
mégsem kerülném. 44

„Hallgasson meg44, mond Haredale, „hallgason
meg.44

„Amig ön gúnyolódik?" kérdé Sir John.
„Amig az ön aljasságát fölfedem. Ön e művére egy 

alkalmas ügynököt ösztökélt és bujtatott ugyan, hanem 
ez az ember természete — egész lénye szerint — áruló 
s oly álnok volt ön iránt, a kettejök közt uralkodó ro- 
konszenv dacára is, mint mindenki iránt. Célzásokkal, 
tekintetekkel, csalárd szavakkal, melyek elmondva mit- 
sem jelentenek, bujtatta föl Gashfordot e műre — erre 
a műre, melyet itt magunk előtt látunk. Célzásokkal, te
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kintetekkel, csalárd szavakkal, melyek elmondva jelen
téktelenek, nógatta őt, hogy irántam való halálos boszú- 
ját — melyet istennek hála! megérdemeltem, húgomnak 
elrablásával és megbecstelenitésével rajtam kitöltse. Igen, 
ezt tette ön. Szemében tagadást olvasoku — kiálta fel 
hirtelen képére mutatva és hátralépve, „a tagadás itt 
hazugság.u

Keze a kard markolatját fogta, hanem a lovag  ̂
egy megvető mosolylyal s oly hidegen, mint az előbb 
válaszolt:

„Ön észre fogja venni uram — ha ugyan képes 
valamit felfogni — hogy nem vettem magamnak fárad
ságot, valamit tagadni. ítélete aligha eléggé éles most 
oly arcokban olvasni, melyek kevésbé durvák, mint az 
ön beszéde s amennyire emlékszem, nem igen volt más
kor is élesebb, különben egy bizonyos képből, melyet 
megnevezhetnék, már valaminél előbb is közönyt, hogy 
ne mondjam undort betűzhetett volna ki. Régmúlt idők
ről beszélek ugyan — hanem ön meg fog érteni.u

„Csűrje csavarja amint tetszik, ön tagadni akarj a* 
Hanem minden tagadás, nyilt vagy leplezett, kijelentett 
vagy czélzott — hazugság marad. Azt mondja, hogy 
nem akarja tagadni — de hát megengedi-e ?a

„Ön magau, válaszolt Sir John, beszédének habjait 
oly simán folyatva, mintha egy közbevetett szó sem 
akasztotta volna meg, „ön maga világgá hirdeté a kér
déses úri ember jellemét, (ha jól emlékszem West
minster csarnokában) még pedig oly kifejezésekben, me
lyek fölmentenek a szükségtől, hogy rá több szót is 
vesztegessek. Igaza volt-e vagy sem, eldönteni nem tu
dom. Föltéve azonban, hogy azon úri egyéniség csak
ugyan az, aminek ön föstette s föltéve, hogy önnek 
vagy bárki másnak közléseket tett aggályból saját biz-
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tonsága iránt vagy pénzvágyból, mulatságból vagy bármi 
más tekintetekből — nekem semmit sem kell róla mon
danom, mint hogy akik őt felhasználták, végtelenül aljas 
jellemének részesei látszanak lenni. Ön oly őszintén be
szél, hogy egy kis nyiltszivüséget bizonyosan meg fog 
engedni nekem is.u

„Hallgasson meg még egyszer Sir John — még csak v 
egyszera, kiálta föl Haredale. „Ön minden tekintetében, 
szavában, mozdulatában, azt mondja, hogy ez nem az 
ün műve. Én azonban azt állítom, hogy ön művelte ezt 
s hogy ön azon emberrel, kit emliték s az ön nyomo
rult fiával (kinek isten bocsásson meg!) e tett elköveté
sében egy gyékényen árult. Ön aljasságot és jellemet 
említett. Egy Ízben azt mondá ön, hogy ama szegény 
eszelősnek és anyjának távozását megvásárolta, noha 
(mint azóta fölfedezém, de már akkor is gyanítottam 
volt) azoknak már hült helyét találta, midőn hozzájok 
ment, hogy kísérteibe vigye. Önig nyomozhatám azon 
gyanúsítást, hogy csupán én húztam hasznot bátyámnak 
halálából s önig követhetém mindazon gálád támadáso
kat és sugdosott rágalmakat, melyek azt követék. Éltem 
minden cselekvényében, azon első reményemtől fogva, 
melyet ön bánattá változtatott s kétségbeeséssé, ön bal
végzetként állott közöttem s nyugalmam között. És 
mindezekben Ön ugyanazon hidegvérű, léha, álnok és 
becstelen gazembernek bizonyult. Másodszor és utoljára 
vágom önnek e vádakat képébe s elrúgom önt magam
tól, mint egy hűtlen kutyát.u

E szavak után fölemelte kezét s úgy mellbe vágta, 
hogy a másik megtántorodott. Sir John magához térve, 
azonnal kardott rántott, a hüvelyt s kalapját elhányta 
ús ellenfelének rohanva, egy kétségbeesett döfést inté
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zett szivének, mely okvetlenül azonnal holtan a gyöpre 
teríti, ha gyorsan és biztosan föl nem fogja.

Mikor mellbe vágta, tetőpontot ért Haredale dühe. 
A gyors döféseket fel-felfogta anélkül, hogy viszonozta 
volna és arcán lázas rémültséggel kiáltott rá, hogy áll
jon még, álljon meg.

„Ne ma éjjel, ne ma éjjel!* kiálta. „Az isten sze
relmére ne ma éjjel.a

Látván, hogy fegyverét lebocsátja s szúrásait nem 
viszonozza, Sir John leereszté a magáét is.

„Intem önt, hogy ne ma éjjel*, kiálta ellenfele, 
„fogadja meg jókor intésemet!“

„Ön — tán egy ihlet sugallatából — azt mondá, 
hogy ez utolsó találkozásunk44, mond Sir John higgadtan 
ugyan, noha most leveté az álarcot s képén keserű gyűlö
letet mutatott. „Legyen meggyőződve, hogy úgy van. Azt 
hitte-e, hogy utolsó találkozásunkat feledém? Azt hitte-é, 
hogy nem tartom eszemben minden szavát s tekintetét 
és nem fogom mindegyikért kérdőre vonni? Mit hisz ön, 
azt-e, hogy én vártam önre vagy hogy ön várt reám? 
Miféle ember legyen az, aki a becsület és igazságszeretet 
beteges fennhéjázásával — frigyre lépett velem, hogy egy 
házasságot meggátoljon, mely iránt idegenkedést színlelt, 
de aztán midőn én elvállalt kötelezettségemnek szelleme 
és betűje szerint megfeleltem, elállott és a házasságot 
létrehozta a maga idején, hogy egy megunt terhet ma
gáról lerázzon s házát álfénybe burkolja?44

„Amit tettem44, kiáltott Haredale, „az becsülettel és 
jó hiszemmel tevém és most sem cselekszem másképen. 
Ne kényszeresen e párbajt ma éjjel ismételnem.*

„Ha nem csalódom, az előbb azt mondá, hogy 
az én ,nyomorult4 fiam44, mond Sir John mosolyogva. 
„Szegény bolond. Ily léha gazember bolondjának lenni

D ic k e n s . Barnaby Rudge. III. 19
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— házasságra csábittatni magát ily nagybátyától s ily 
unokahugtól — ő csakugyan megérdemli az ön szánal
mát. Hanem ő nem az én fiam többé s én szerencsét 
kívánok cselszövénye áldozatához.w

„Még egyszer kéremw, kiáltott ellenfele, lábával va
dul dobbantva, „noha ön jó angyalomtól elvonszol, ké
rem, ne érjen ma éjjel kardom körébe. Ó minek is van 
ön itten. Minek is találkozánk. A holnapi nap örökre 
szétvetett volna egymástól.u

„Ha ez igy vanu, viszonzá Sir John, a legkisebb 
felindulás nélkül, „akkor jó, hogy ma találkozánk. Hare- 
dale! én önt amint tudja is, mindig megvetettem, hanem 
az állati bátorság egy nemét föltételeztem önben. Sajná
lom, hogy helyesnek vélt Ítéletemben csalódtam, midőn 
önt gyávának tapasztalának

Egy szóval sem ejtett többet egyik sem. Össze
csaptak, noha már egészen besötétedett és dühösen ron
tottak egymásra. Méltók voltak egymáshoz, mindkettő 
fegyverének kezelésében egyaránt ügyes. Haredale a 
testi magasság s erő előnyével birt, ellenfele pedig 
nagyobb ügyességgel dicsekedhetett s mindenesetre több 
hidegvérrel is.

Nehány szempillantás múlva mindinkább belehevül- 
tek és egymást megszorítva, több csapást kaptak s osz
tottak. Haredale épen egy könnyű sebet kapott karján, 
midőn a meleg vért kibugygyanni érezvén, hevesebben 
tört ellenfelére s fegyverét markolatig testébe meríté.

Szemeik találkoztak s mikor Haredale a kardot
ff

kihúzta, egymáson függtek. O át akarta karolni a hal
doklót, hanem ez erőtlenül visszataszitá és a gyepre 
hanyatlott. Két kezére emelkedvén, egy szempillantásig 
a győztesre nézett gyűlöletes és dühös tekintettel, hanem
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megemlékezvén még ekkor is, hogy e kifejezés halála 
után eltorzíthatná vonásait, mosolyogni iparkodott s jobb 
kezét erőtlenül megmozdítván, mintha véres ingét mel
lényével el akarná takarni, holtan hátradőlt — az utolsó 
éj e phantomja.

U t o l s ó  f e j e z e t

Egy futó tekintettel kis történetünk azon szerep
lőire, kik annak folyamában még végleg el nem bocsáj- 
tattak, be fogjuk azt fejezhetni.

Haredale még az éjjel elmenekült. Mielőtt az ül
dözés kezdődhetett, mielőtt nyomára akadtak vagy tá
vollétét fölfedezték volna, már elhagyta volt a király
ságot. Aztán visszavonulván egy fegyelme szigoráról 
egész Európában ép úgy, mint azon bűnbánó vezeklés- 
ről ismert vallásos intézetbe, melyet tagjaira, — kik a 
világból hajioka alá menekülnek — szabott, és itt letette 
a fogadást, mely őt ezentúl a természettől és embertársai
tól elzárta. A bűnbánat nehány éve után komor sírbolt
jában eltemették.

Sir John testét csak két nap múlva találták meg. 
Mihelyt ráismerték s haza szálliták, a gazdája elveit kö
vető, hű inas az összes kész pénzzel és minden könnyen 
elcipelhető ingatlansággal együtt elszelelt, hogy pályáját 
mint bevégzett „gentleman44 saját szakállára elkezdje. E 
pályán nagy sikerrel szerepelt s végre mindenesetre egy 
gazdag örököst vett volna el, ha egy szerencsétlen vé
letlen korai végét nem veti. Egy akkor tájt nagyon jár-

19*
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ványos ragályos betegségbe esett, melyet börtönláznak 
neveztek.

Lord George Gordon hétfőig, jövő évi február 
ötödikéig a Tower börtönében maradt s e napon ünne
pélyesen Westminsterbe kisérték, hogy fölségsértésért 
törvényt lássanak fölötte. E vád alól hosszas s türelmes 
vizsgálat után fölmentették, mert nem találtak bizonyí
tékot amellett, hogy a sokaságot áruló vagy törvényte
len szándékkal hívta volna össze. Annyian találkoztak 
még, akik a lefolyt lázongások után sem tudtak kijóza
nodni s észre térni, hogy Skóciában nyilvános aláírást 
nyitottak védelmi költségeinek födözésére.

Barátainak unszolására hét teljes évig aránylag nyu
godtan viselte magát, kivéve, hogy hébe-korba kedve 
telt buzgalmát a protestáns hitért valamely hóbortos 
eljárással bizonyítgatni, mely aztán e hit elleneinek nagy 
örömet okozott; kivéve továbbá, hogy a Canterbury-i 
érsek valósággal egyházi átok alá vetette, mert meg
idéztetvén, vonakodott egy szent szék előtt tanuképen 
megjelenni. 1788-ban valamely újabb dőreség rávitte, 
hogy a francia királyné ellen igen hevesen írott röpira- 
tot adjon ki. Vád alá helyeztetvén és a törvényszék 
előtt lefolyt különböző sajátságos tüntetések után bű
nösnek találtatván, Hollandba szökött, ahelyett hogy az 
Ítélet kihirdetésére ismét megjelent volna, onnan azon
ban a legnagyobb hamarsággal vissza küldték, mert az 
Amsterdami békés polgármestereknek ez a társaság nem 
volt inyökre. Júliusban Harwich-ba érkezett s innen 
Birmingham-be sietvén, itt augusztus havában nyilváno
san áttért a zsidó vallásra s ott zsidóként szerepelt 
mindaddig, amig elfogatván Londonba vitetett, hogy az 
ítéletet meghallgassa, mely elől megszaladt volt. Ez Íté
let alapján decemberben Newgate-be hányatott öt évi
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s tiz havi fogságra. Azonkívül még nagy bírságot kellett 
fizetnie s kénytelen volt jövendőbeli jó magaviseleté 
zálogául nagyobb biztosítékokat is letenni.

A következő év nyarának derekán egy könyörgő 
folyamodást intézett a francia nemzeti gyűléshez, mivel 
azonban az angol minister azt elismerni nem akarta, 
elszánta magát összes büntetését kitölteni. Szakállát 
majdnem övig növesztette s minden egyéb tekintetben 
is alávetve magát uj hite szertartásainak, történeti tanul
mányokra adá magát s alkalmilag föstögetni is kezdett, 
mivel ezt a művészetet ifjabb éveiben némi ügyességgel 
gyakorolta volt. Hajdani barátaitól elhagyatva s minden 
tekintetben oly bánásmódban részesülvén, mint a fogház 
legsulyosb vétkesei, vígan és elszántan éldegélt 1793. 
évi november 1-ig. Ekkor negyvenhárom éves korában 
meghalt.

Akárhányan, sokkal kevesb rokonérzéssel az Ínsé
gesek és nyomorultak iránt, sokkal kevesb tehetséggel 
és keményebb szívvel, szerepeltek tündökölve és hagy
tak utánok ragyogó hírnevet. Gyászolói nem hiányoztak^ 
A foglyok megsiratták és nélkülözték, mert kevés pénze 
mellett is igen jótékony volt s mikor köztük alamizsnát 
osztogatott, valamennyiök szükségleteit egyaránt tekin
tetbe vette és sem vallási sem felekezeti különbséget 
nem tőn. Vannak az élet országutján bölcs emberek, 
akik e szegény, félkegyelmű, Newgate-ben meghalt lord
tól is tanulhatnának.

A becsületes John Grueby véglehelleteig híven 
szolgálta. Alig volt huszonnégy órája a Tower-ben, mi
kor John már mellette termett és haláláig el nem hagyta. 
Egy másik állandó környezővel egy szép zsidó lányban? 
birt, akit félig vallásos, félig regényes érzelmek kötöt
tek személyéhez, kinek erénye s önzetlensége azonban,.
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mint látszik, még a kákáncsomót — keresők Ítéletét is 
kiállotta.

Gashford természetesen elhagyta. Darabig gazdája 
titkai után élt, az alap elfogytával azonban e jövedel
mek is kiapadván, alkalmazást kapott a kormány kémei
nek és szaglárainak igen tisztelt testületében. Ezen nyo
morultak sorában hol az országban, hol azon kivül 
veszkődött és tűrögette el sokáig az ily állással össze
kötött Ínséget. Tiz vagy tizenkét éve — több sincs — 
egy vézna, megcsappant, sokat betegeskedett és nagyon 
szegény öreget holtan találtak ágyában Borough vala
mely rongyos csapszékében, hol senkisem ismerte. Mér
get ivott. Nevéhez senkinek se volt nyitja, hanem tárca
könyvének bizonyos jegyzéseiből kisütötték, hogy a 
hírhedt zendülés idejében lord George Gordon tit
kára volt.

Hónapokkal a rend és béke helyreállítása után, 
mikor már nem beszéltek a városban csak arról, hogy 
minden a lázongások alatt a város költségén élő tiszt 
naponként lakásra s étkezésre négy fontot s minden köz
katona két shillinget és harmadfél pencet kapott; hóna
pokkal, miután még e fontos napi beszéd is feledve s 
az Egyesült Szelindekek egy lábig kiirtva, bezárva vagy 
deportálva voltak, történt, hogy Tappertit Simon ur — 
a kórházból fogházba s onnan törvényszék elé vitet
vén — a bekövetkezett amnesztia folytán két falábon 
szabadon bocsáttatott. Bájoló ikrái nélkül, magas állá
sából véginségbe és a legmélyebb nyomorba taszítva 
elsántikált az ő régi gazdájához, hogy sorsán valami
képen segítsen. A lakatos tanácsára és segélyével beállt 
esizmatisztogatónak és a lovas testőrök laktanyája köze
lében boltot nyitott egy kapualjban. Ezen a központon 
nemsokára nagy összeköttetésekre tőn szert és királyi
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fogadások napjain néha húsz darab félzsoldon levő tiszt 
is állongott nála, türelmes várakozással, hogy mikor kerül 
rá a sor. Üzlete csakhamar oly terjedelmet öltött, hogy 
idővel két segédet tarthatott, azonkívül pedig egy Mii
banki igen nevezetes csont- és rongyszedő özvegyével 
házasságra léphetett. E hölgygyei, (ki üzletében segí
tette) nagy családi boldogságban élt s azt csak néha 
zavarták meg azon apró viharok, melyek inkább arra 
szolgálnak, hogy a házasélet levegőjét megtisztítsák és 
látkörét felderítsék. Ezen förgetegek alatt Tappertit ur 
néha — kiváltságainak megóvásában, annyira megfeled
kezett vala magáról, hogy nejét egy kefe, csizma vagy 
cipő segélyével javítgatni megkisérlené, élte párja meg 
viszonzásul (persze csak végesetekben) azzal torolta meg 
magát, hogy lábait elsikkasztá s őt ilymódon az efféle 
gonoszságokban örömüket lelő utcai suhancok gúny ka
cajának kitevé.

Miggs lányasszony, megcsalódván házassági s egyéb- 
nemű összes terveiben, kitaszítva látván magát egy há
látlan, méltánytalan világba, igen keserűvé és fanyarrá 
lön s végre úgy elcsípősödött, hogy az arany Oroszlány 
udvar béli ifjúság hajzatát s orrait annyira megcsipdeste, 
tépázgatta és ráncigálta, hogy e szentélyből egyhangúan 
kirekesztetvén, azon utasítást nyerte, miszerint jelenlé
tével ezentúl a föld kerekségének egy másik helyét 
szíveskedjék szerencséltetni. Történt ekkor, hogy a Middl- 
essexi békebiróság csődöt hirdetett a Bridewelli grófság 
egy megürült női porkoláb állomására s napot és órát 
kitűzött a jelöltek megvizsgálására. Miggs lányasszony 
a kitűzött időben megjelenvén, 124 folyamodó közül azon
nal kiválasztatott és kiszemeltetett. Állomását mindjárt 
el is foglalta és harminc évvel utóbb bekövetkezett haláláig 
meg is tartá, ez egész idő alatt hajadoni állapotban ma
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radván. Nem kerülte el a figyelmet, hogy bár egész 
nőnyája irányában hajthatlan és zordon maradt, kiváló - 
képen mégis azok iránt viselte magát igy, akik a szép
ségre némi — bármi csekély igényt tarthattak és fékez- 
hetlen erénye valamint szigorú szűziessége egyik j eleül 
tekinték, hogy a bukottakat legkérlelhetlenebbül üldözé, 
dühének teljes mértékével sújtva őket a legkisebb alka- y 
lommal is vagy egyátalján minden kínálkozó alkalom 
nélkül. Azon hasznos találmányok közt, melyeket a bű
nösök ez osztálya iránt érvényesített s az utókorra 
hagyott, fölemlítendő azon fogása is, mely szerint vala
kinek keresztcsontjára a hátgerinc közelében a kulcs 
szakállával egy kiválóképen gonosz szúrást vagy döfést 
alkalmazott. Tőle ered a divat is a kisebb lábakra fel
sőcipővel mintegy történetből hágni, ami nemcsak lele
ményességénél fogva figyelemre méltó, hanem Miggs 
kora előtt egészen ismeretlen is volt.

Az olvasó bizonyos lehet benne, hogy kevés időbe 
telt, mire Willet Joe és Yardén Dolly már férj s feleség 
lettek s egy csinos tőkével a bankban (mert a lakatos 
szép kelengyét adhatott leányának) a Májusfát ismét 
megnyitották. Abban is bizonyos lehet, hogy kevés időbe 
telt, mire a Májusfa előtti utón egy pirosképü kis fickó 
botorkálgatott s a pázsiton az ajtó előtt hancúrozott. 
Evekkel számítva, kevés időbe telt az is, mire ott egy 
pirosképü kis leány, egy másik pirosképü kis fickó s 
egy egész falka fiú és leány feltűnt, ami annyira ment, 
hogy az ember bármikor ment légyen Chigwellbe, bizo- * 
nyosra vehette, hogy vagy a falu utcáin, vagy a pázsi
ton, vagy a major udvarán — mert idővel nem csak 
fogadó maradt, hanem majorrá is emelkedett — több 
kis Joe-t és kis Dollyt láthatott, mint a mennyit egy 
könnyen összeszámított volna. Mindezen dolgok bekövet-
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kezese kevés időbe telt, de igenis sok időbe telt, amig 
akár Joe, akár Dolly, akár a lakatos, akár neje öt év
vel idősebbnek látszott, mert hát a vigság s elégültség 
pompás kendőző szer és az ifjúsági külsőnek nevezetes 
fentartója az már csakugyan igaz.

Sok idő fordult addig is, amig széles Angliában a 
Májusfához fogható fogadót lehetett találni s még mai 
napig is nagy kérdés, vájjon van-e párja mindeddig 
vagy lészen-é ezentúl. Sok idő fordult addig is — (sohát 
nem mondhatok, mert a közmondás szerint sohanapja 
hosszú nap), — amig a Májusfában sebesült katonák iránt 
többé érdekkel nem viseltettek vagy amig Joe, hajdani 
táborozása emlékéül őket jól tartani elmulasztotta volna 
vagy amig az altiszt hébe-korbai látogatásaival felhagyott 
vagy amig beleuntak volna, ily alkalmakkor egymással 
csatákról s ostromokról, zord időről, kemény szolgálatról 
és sok hasonló katonadologról elfecsegetni. Mi azt a 
nagy ezüst burnótszelencét illeti, melyet a király saját- 
kezüleg adott Joe-nak a lázongások alatti magatartásá
ért, ugyan volt-e a Májusfának valaha vendége, aki ne 
markolt volna bele, még ha máskor nem is szokott 
volna vele élni s ne csippentett volna belőle egy jókora 
szippantásnyit, hogy aztán agyontüszkölje magát? No 
meg a vörösképü borszűrő . . . .  ugyan ki nem látta őt 
— akkortájt élő ember — a Májusfában, hol mint lát
szott a legjobb szobában oly otthonosan érzé magát, 
mintha napjait örökkétig itt töltötte volna. A lakomákról, 
keresztelőkről, karácsonyestékről, születésnapokról, há
zassági évfordulókról és egyéb napok megüléséről mind 
a Májusfánál, mind az arany kulcsnál, pedig elég lesz 
annyit mondanom, hogyha ezeknek nem ment hirök, 
ugyan minek ment volna?
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Idősb Willet ur valamely rendkívüli módon rá
jővén, hogy Joe meg akar házasodni s hogy neki már 
mint édes apjának tanácsos lesz a magánéletbe vissza
vonulni s kényelmesen elhelyezkedni — Chigwellben 
egy kis házikóban húzta meg magát. Itt aztán a tűz
helyet kitágasiták neki, fölakasztották a katlant s azon
felül még a ház előtti kis kertben egy ál-Májusfát 
emeltek, úgy hogy magát egészen otthonosan érezte. 
Ebben az uj hajlékban is meg-megjelentek esténként 
Tom Cobb, Phil Parkét és Daisy Salamon s a kandalló 
sarkában elüldögéltek mindnégyen, hörpölgetve, pi- 
pázgatva, fecsegve és bóbiskolva — épen úgy mint 
hajdan. Nemsokára történetből azon fölfedezést tevék, 
hogy Willet gazda még mindig valóságos fogadósnak 
tartja magát s ezért Joe megemberelte egy palatáblá
val, melyre az öreg úr ételért, italért s dohányért 
irtóztató sommákat krétázgatott. Öregségével e szen
vedélye is öregbült s valóságos gyönyöre telt benne, 
komáinak nevei mellé egy-egy iszonyú sokra rúgó s 
megfizethetetlen összeget bigygyesztgetni és ez adós
ságok titkon oly jól estek neki, hogy gyakran lehetett 
őt látni, amint utána nézni az ajtó mögé lopózik s onnan 
aztán sugárzó arccal visszatér.

A lázongások alatt szenvedett megrázkódtatást nem 
heverte ki soha többé s élte végéig azonegy szellemi 
állapotban maradt. Ennek azonban könnyen véget vet
hetett volna első unokájának látása, kit megpillantván 
azt kezdé hinni, hogy Joe-val valami csoda történt s 
hogy valami borzasztó dolog esett meg rajta. Egy ügyes 
seborvos gyorsan eret vágott rajta s ő fölépült. Hat hó
nap múlva ismét a szélhüdés jelei mutatkoztak s noha 
az orvosok véleménye szerint el kelle pusztulnia, mit 
hogy nem tett igen zokon vették, ő mégis — meglehet



299

testi lassúsága miatt — életben maradt még vagy hét 
évig, minek leteltével egy napon szavavehetlenül talál
ták ágyában. Ily állapotban, menten a rosszúllét minden 
jelétől, feküdt egy álló hétig; egyszer azonban magához 
tért, midőn ápolónéja fiának fülébe súgta, hogy halálához 
közel van. „Elmegyek József", szólt Willet egy percre 
átfordulva, a „Salwanner-ekhezu s azzal kiadta lelkét.

Nagy vagyont hagyott hátra, többet, mint ameny- 
nyire becsülték, noha szomszédjai mások szerzeményé
nek megítélésében a közszokást követve, vagyonát szép 
kerek összegekre tették. Mindenét Joe örökölte, aki en
nek következtében azon a tájon tekintélyes s tökéletesen 
független egyénné Ion.

Barnaby csak jó darab idő múlva kezdett a szen
vedett rázkódtatásból magához térni s régi egészségét 
és vigságát visszanyerni. Hanem fokonként mégis csak 
összeszedkőzött s noha elitéltetését s menekülését soha
sem tudta másnak képzelni, mint egy borzasztó álom
képnek, másegyébként igen megokosodott. Felüdülése 
után emlékező tehetsége megjavult és akaratereje is 
öregbült, hanem előbbi életén egy sötét felhő csüngött 
folyton, mely soha többé el nem tisztult.

Mindamellett csak oly boldognak érzé magát, mint 
előbb, mert érdeklődése minden iránt, ami mozgott, nőtt 
vagy az elemekben élt, csorbitatlanul megmaradt. O 
anyástól a Májusfában lakott s a lábas marha és bar
mok gondját viselte, a tulajdon kis kertjében dolgozott 
s mindenhez ügyesen látott. Minden baromfi és marha 
ismerte s ő mindegyiknek külön nevet talált. Sohasem volt 
jobbkedvü házi bútor, soha ifjú s agg előtt népszerűbb 
teremtés, soha vigabb s boldogabb lélek Barnabynál s 
noha szabadon kószálhatott amerre tetszett, sohasem hagyta 
el édes anyját s mindétig támasza és gyámola maradt.
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Különös, hogy bár a múltról csak homályos sejte
lemmel bírt, Hugh kutyáját fölkereste, gondjába fogadta 
és sohasem volt Londonba csábítható. Mikor évekkel a lá
zongások után Edward Angliába visszajövet nejével és ak
kora családdal, [hogy majdnem Dollyéval versenyezhetett, 
egy napon a Májusfában megjelent, Barnaby azonnal 
rájok ismert és örömében sírni s ugrálni kezdett. De 
sem hogy őket meglátogassa sem más egyéb bármi kel
lemes vagy sokat ígérő ürügy sem birhatta rá, hogy a 
városba menjen s ezt az ellenszenvét még annyira sem 
tudta legyőzni, hogy csak rá is nézzen a városra.

Griff csakhamar fölszedkőzött és oly sima és ra
gyogó lett, mint bármikor. Hanem mélyen hallgatott. 
Vájjon a finom társalgást Newgate-ben feledte-é el vagy 
pedig e zavargós időkben fogadta meg, hogy egy ideig 
ezen tökélyének kifejtésével föl fog hagyni — nem bi
zonyos ; annyi azonban áll, hogy egy álló évig egyebet 
sem hallatott egy mély illendő károgásnál. E határidő 
letöltével egy derült és fényes reggelen hallani lehetett 
őt, amint az istállóbeli lovakhoz kérdéseket intéz az e 
lapokon annyiszor emlegetett katlan tárgyában s mielőtt 
még e jelenet tanúja a házba siethetett volna annak hí
rével, s ünnepélyesen megerősítette volna, hogy kacagni 
is hallotta, a madár megelőzve őt szeszélyes szökésekkel 
közeledett a mérő ajtajához és roppant elragadtatással 
kiabálta: „Ördög vagyok, ördög vagyok, ördög vagyok\u

Azóta (bár Willet gazda halála nagyon meg látszott 
őt illetni) folytonosan gyakorolta és tökéletesítette magát 
a népies nyelvben s miután ő Barnaby öregkorában 
hollónok még valóságos kölyök volt, e mái napig való
színűleg már beszélni is megtanult.

Nyomatott Becsben, Holzhausen Adolfnál.
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J a k a b  E le k . Ára 1 frt. 80  kr.



Ráth Mór kiadásai:

K au tz  G y u la .

A társulás intézményei a nemzetgazáaságöan.
A m. t. akad. által a nagy Fáy-dijjal koszorúz. pályamű. Díszes 
nagy 8-r. Ara fűzve 3 frt. 60 kr. Angol diszkötésben 4 frt. 50 kr.

T arta lom : Első könyv. A r é s z v é n y tá r s u la to k .  Első fejezet: A 
részvénytársulatok közgazdasági szempontból. Második fejezet: A részvénytársnlatok 
szervezete az európai törvényhozás jelen állása szerint. — Második könyv. A 
b a n k o k , s k ü lö n ö s e n  a je g y b a n k o k . Első fejezet': A bankügy elmélete. 
Második fejezet: Az európai és amerikai banktörvényhozás és a főbb bankintézetek 
szervezetének ismertetése. Harmadik fejezet: A bankkérdés Magyarország szempont
jából. — Harmadik könyv.' A fö ld h it e l ig  ip ar- é s  k e r e s k e d e lm i b an kok , 
s a b iz t o s í t á s i  in t é z e t e k  k ü lö n ö sen . Első fejezet: A földhitelintézetek, azok 
szervezete és szerepe az európai államok gazdaságában. Második fejezet: Az ipari 
és kereskedelmi bankok áhalában s közgazdasági és törvényhozási tekintetben. 
Harmadik fejezet: A biztosításügy jelen állása stb. — Negyedik könyv. A n ép 
ban kok  ős ta k a r é k p é n z tá r a k . Első fejezet: A népbankok szervezete, műve
letei és hatása közgazdasági szempontból. Második fejezet : A takarékpénztárak álta
lában s Európa különböző államaiban különösen. — Ötödik könyv. A tá r s a su la -  
to k ,  t e r m e lé s i  é s  f o g y a s z t á s i  e g y le te k . Első fejezet: A társasulatok köz- 
gazdasági és törvényhozási szempontból. Második fejezet: Á prodnctiv- és consurativ- 
egyletek, azok szervezete ős állása különösen. Harmadik fejezet: A munkások 
associatiói, munkásegyletek általában s Európa különböző államaiban való szerve
zetük ős törekvéseik szerint. — Függelék. Egyéb közgazdasági egyesületek és 
társasulási intézmények.

Hunfalvy Pál.
Utazás a Balttenger vidékein.

2 kötet. Ára 4 frt. 60 kr. Angol kötésben 6 frt.
Tartalom : I. kötet. 1. Danzigból Rigába. 2. Rigában. 3. Ri

gából Révaiba. 4. Dorpátban.. 5. Vallás. 6. Észt irodalom. 7. Fell- 
men át Révaiba. 8. Révai. 9. Az esztek régi állapota. 10. A magyar 
nyelv rokonsága. 11. Pétervártt.

II. kötet. 1. Vibórg. Imatra. 2. Útban vett értesülés. Helsing
fors. 3. Finnország politikai léte. 4. Helsingsforsi ismeretségek, 
irodalmi társaságok. 5. Lönroth és a Kalevala. 6. Tavasztehusz. 
Tammerforsz. 7. Abo vagy Turku. 8. Stockholm. Upsala. Göteborg. 
9. Kopenhága. Az oskor vizsgálói.

Cherbuliez Victor.
E gy becsületes asszony regénye.

A 6. franczia kiadás után fordította Tolnai Lajos.
2 kötet. Ára 2 frt.

Nyomatott Becsben, Holzhausen Adolfnál.










