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ELŐSZÓ 
 
 A második világháború még alig múlik el, 
amikor a gyógyíthatatlan, súlyos betegségben 
szenvedő Nagyapa, unokája szavát kéri arra, ha 
majd eléri a nagyapakort, írjon neki levelet a 
Túlvilágra, a megboldogulása óta történt dolgokról.  
 Az egykori unoka—a nagyapakort elérve—
ígéretét betartva, megírja és elküldi levelét a 

túlvilágra.  
 Nagyapát annyira felzaklatja ez a levél, hogy 
Teremtőjétől kéri a beígért feltámadásának előbbre 
hozatalát, hogy meggyőződhessen, az 54 évig tartó 
megboldogulásának ideje alatt, a hajdani falujában 
történt változásokról.  

A feltámadása után elindul a tehenek által 
vontatott szekerével régi földjeit megszemlélni a falu 
határába. Miután megszemléli, Eger város felé veszi 
az irányt, amelynek piacára, a régmúlt időkben, 
cseresznyéjét szállította. Az őrült forgalomban az 
autósok bőszülten figyelik a régmúlt időkből eléjük 
kerülő, cammogó tehenek által vontatott szekeret. A 
szekér bakján egy igazi aggastyán ül, aki miatt nagy 
forgalmi dugó alakul ki a négysávos főútvonalon.  
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  LEVÉL TÚLVILÁGRA NAGYAPÁNAK 
Nagyapa kívánságára megírva, és elküldve a Mennyországba. 

 
  

 
 

 

       
       Kedves Nagyapa! 

 
 Könnyebb írnom Neked levelet, ha Tegezlek. 
Bár igaz, életedben mindig magáztalak.  

Kívánom Neked, hogy levelem a Mennyországban 
találjon.  

Tudatom Véled, elérkezett az ideje annak, 
amikor én is nagyapa korba léptem. Így elérkezett 
az ideje annak is, hogy ígéretemet teljesítsem, amit 

Neked még gyerekkoromban ígértem meg, a Te 
kérésedre.  
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 Emlékszel? Akkor az volt a kérésed, hogy én 
majd öt-hat évtized multán, írjam meg Neked mi 
változott meg ennyi idő alatt, amióta Te a faluból a 

temetővel kezdődő túlvilágra költöztél.  
Jobb, ha azzal kezdem, hogy nagyon sok 

minden megváltozott. Ha Te most nagy hírtelen 

feltámadnál, nem ismernéd meg sem a falunkat, 
sem a környékét.  

A faluban nem találnád már a kicsinyke, 
fehérre meszelt házakat, amelyek az éjszakai 
sötétségben is úgy fehérlettek, mintha sok-sok 

viharlámpa, vagy telihold világítaná meg náddal, 
vagy cseréppel fedett falaikat.  

 Házunk előtt sem találnád meg a földutat, 
amelynek porában libák sokasága fürdött és 
gágogott akkortájt.  

 Hajnalokon nem jár házunk előtt 
tehéncsorda, kecskenyáj, disznónyáj és nem harsog 
már a tehénpásztor kürtje sem, mint ahogyan a 

vezértehén nyakában kolomp szólt még hajdanán.  
Kertünk végében álló kisdiófa megöregedett. 

Szaporodó száraz ágain, nyaranta nem költ már a 
vadgalamb, és utódai sem fészkelnek zajos kis 
falunkban.  

Falut határoló dombokon cseresznyefát csak 
elvétve látni. Sok vihart megért ágaik, alig hoznak 

zöld hajtásokat tavaszi ébredéskor.  
 Elburjánzott a gaz, csipkefa még a falu 
melletti Demecsen, Gyűrön, Vén hegyen, de még a 

Gyep gyümölcsösének területén is.  
 Távolabbi dombokat jobban teszem, ha nem 
említem, mert úgy érzem, így is sok bánatot okozok 

Neked, amit én nem akarok ugyan, de ha igazat 
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akarok írni, akkor nem írhatok mást.  
  

Falu határában található források nagy része 

régen kiapadt. Amelyik még csergedezik az is olyan 
szennyezett, hogy nem tudnád oltani hűs vizével 
szomjadat.  

 Nem találnád meg a Gyep cseresznyése 
melletti Nádas kutat sem, ahol vaddisznók még 

nappal is dagonyáztak, mint ahogyan kút körüli 
réten legelésztek még az őzek és szarvasok a Te 
idődben.  

 Csereszlyuk delelőjénél hosszú favályú régen 
elkorhadt, és a tisztavizű kút régen beomlott. A 

pásztorok kunyhója is úgy összeroggyant, mint 
ahogyan az árnyékot adó lombos fák törzsei 
elkorhadtak a bővizű kút környékén.  

 Faluból kifelé vezető földutakat hiába 
keresnéd, mert valamennyit úgy benőtte a gaz, mint 
hajdanán por belepte a földút fáradt vándorát. Így 

ezeken nem jár már semmilyen szekér és szekér 
ülésdeszkáján ülve, nem nógatja ostorával kezében 

gyorsabb tempóra az igavonó állatokat annak 
hajtója.  
 Keskeny szántóföldeket sem találnád, ahol a 

szántóeke után úgy sorjáztak barázdák, mint 
levelemben az írott sorok sorjáznak most 

egymásután.  
  

Kedves Nagyapa! Nehogy azt higgyed, hogy 

mindezeket azért írom, hogy kedvedet szegjem egy 
esetleges feltámadástól. Csupán azért írom, hogy ne 
érjen meglepetés amint túlvilágról visszaérkezve, 

mindent, de mindent másképpen találsz, és nem 
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úgy, mint azt hagytad itt hajdanán.  
 Éppen ezért arra kérlek, Szent Péterrel ne 
rontsad el a jó viszonyt, mert előfordulhat, hogy e 

nagy változás nem lesz kedvedre való, és 
visszakívánkozol ismét a Mennyországba.  
 Márpedig ha haraggal jössz el, nem biztos, 

hogy visszavesznek arra a jó helyre, vagy pedig ha 
visszavesznek is, nem néznek rád baráti szemmel. 

Ez bizony mindenhol így van, még a mi világunkban 
is.  
 Arról nem beszélve, hogy a kis vagyonkádat 

sem találnád már sehol, mert örököseid között, úgy 
elenyészett mindened, mint ahogyan pipádnak 

füstje szertefoszlott diófánk alatt még azokban az 
időkben.  
 Nincsen már meg szekered, az eke és taliga, 

faborona, vasborona, kasza, kapa.  
 Nincsen meg a Te szobád, a búbos kemence, 
gémeskút, pincéd, hordóid, és hát bennük a jófajta 

borocska. De hát miből lenne borocska, amikor 
szőlőd kiszáradt, szőlődaráló és prés elkorhadtak?  

  
Barátaid mind meghaltak úgy, mint 

gyerekeid. Készülődnek már unokáid is. Ezek után 

ki várna Téged szeretettel?  
Ezért elhatároztam, ígéretemhez híven, 

mindent megírok levelemben erről a mostani 
világról, halálod óta történt dolgokról azért, hogy 
nagy feltámadás esetleges elmaradása esetén tudjál 

arról, miképpen élnek most a Földön utódaid.  
 Legelsőnek arról tudatlak, hogy legnagyobb 
haragosod—András papó—sem szántja már el a volt 

Burbolya földedet, mert az óljából kiszabaduló bika, 
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felöklelte szarvára, és úgy által szúrta mellkasát, 
hogy nem sokkal utánad ő is megboldogult.  
 Lehetséges az, ha ő ezt, akkor előre tudja, 

nem szélesítgette volna földjét a Te földed rovására, 
mert most két lépés földdel beéri a temetőben.  
 Hogy a túlvilágon mégsem találkoztál vele, 

annak oka az lehet, hogy pokolra került, ahol csak 
szenvedésben van része a földi bűneiért.  

Ottan, bizonyára van ideje gondolkodni azon, hogy 
miért kell a másik ember földjét elszántani, amikor 
végül két lépés föld is elegendő.  

 Tudatom Véled azt is, ha most legeltetnéd 
nyájadat a Kaptár réten, és közben felpillantanál a 

közeli kaptár kövekre, már nem találnád mindet 
helyén. Pedig nem lopta el senki sem! Nem bizony! 
Az Ezerkilencszázötvenes években tanácselnökünk 

úgy ítélte meg, hogy az a legjobb hely 
kőbányászásra. Ezért dohogó, zakatoló gépekkel 
fűrészeltette le a legszebb kúpokat. Még az a 

szerencse, hogy magasabb helyről utasítást adtak a 
bányászás leállítására, mert különben már egy sem 

lenne kaptárkövek kúpjaiból.  
 Pedig apád—dédnagyapám—e kövek 
ablakaiban még méhészkedett, ezért is kedves 

számodra és számomra e hely.  
 Az előbb írtam, hogy a falu környéki dombok 

elparlagosodtak, mert a fiatalok elköltöztek a 
faluból a városokba, ott keresve megélhetést. 
Szántóföldeken pedig, olyan hatalmas gépek 

dübörögnek, amilyeneket Te még soha nem 
láthattál.  

Nem találnád meg a keskeny földeket, 

amelyek hosszú nadrágszíjként futottak egyik 
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dűlőtől másikig, mert e földeket egyesítették—
tagosították.  

E földeken közösen—kollektívan—dolgoznak 

az akkori keskeny földek gazdái azért, hogy együtt 
többet tudjanak termelni. Többet termelés nem 
mindig sikerül, az emberek közötti veszekedés 

viszont sokkal inkább előfordul.  
Bizony már az aratás sem úgy van, mint a Te 

idődben. Nem kell kasza, kaszát fenő fén, 
tokmányos, sarló, mert gép aratja le a búzát és 
szedi fel a markot is.  

De nemcsak learatja, még ki is csépeli. A 
gépből—az aratókombájnból—pedig egy csatornán 

ömlik a termény nagy teherautók rakterébe, 
melyekkel hatalmas raktárakba szállítják. Így aztán 
a kamrában tartott hombárok—búzatároló 

edények— feleslegessé váltak.  
 Gépek miatt kézi aratás munkája megszűnt. 
Így az aratási munka nagy zajjal jár. Nyulak, 

foglyok, fácánok, madarak, és minden vad, messze 
elkerüli az aratóknak környékét.  

 Ebből láthatod milyen sokat fejlődött a világ 
megboldogulásod óta. Kis házunk előtt bitumennal 
borított út enyhe íve kanyarodik, amelyen 

tehénbőgés helyett, autók motorjait bőgetik.  
Az autók kipufogóján bodor füstök távoznak—a már 

régóta nem akác illatú levegőbe. Ha Neked ezer pipa 
füstölögne szádban, nem füstölögne úgy, mint 
ahogyan egyetlen autónak motorja füstölög.  

Akkor elképzelheted, milyen füst kavarog 
Eger város épületei között, ahol még sokkal több 
autó és gyár füstölög. Sokkal, de sokkal nagyobb, 

mint akkor, mikor Te hátadon, hátyiba rakva, 
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cipelted cseresznyédet város piacára, hogy ott pénzt 
kapjál érte.  
 A városban olyan nagy üzletek épültek, hogy 

a szomolyai templomból akár tíz is beleférne.  
Ezekben az üzletekben mindenféle árút vásárolhat 
az, akinek pénze van. Pénz bizony most még jobban 

fogy, mint a Te életed során.  
 

Mi falunkból ide járnak vásárolni mindenféle 
árucikket, amelyek olyan műanyagokba vannak 
becsomagolva, hogy még több száz év multával sem 

porladnak el.  
Ezekből hatalmas szeméthegyek láthatók a városok 

és falvak körül  
Amikor már nagyon nagy csomók gyűlnek 

össze, földdel fedik be, hogy ne látszódjanak. Az 

utókor majd törheti a fejét, hogy miféle ősök éltek 
előttük, akik olyan régészeti leleteket hagytak 
maguk után, amelyet ember még soha sem hagyott.  

 Azokat a szemeteket, melyeket nem földelnek 
el, elégetik. Az égetés alkalmával fekete füstfelhők 

emelkednek az ég felé, mérgező gázokkal telítve.  
 Ilyen felhőket Te még soha sem láthattál. Így 
ezeket látva azt gondolnád, hogy valamilyen nagy 

égiháború közeledik, olyan vízözön kíséretében, 
amilyent még Noé apánk sem látott.  

 Ekkor tévednél Te a legnagyobbat, mert az 
ilyen felhőkből nem szokott eső aláhullni, csak 
méreg és korom, és por. Ez a füstfelhő egy cseppet 

sem hasonlít az illatos pipadohány füstjéhez.  
 Ilyen szeméthegyet temettek el a Vén hegy 
délkeleti csücskéhez. De ilyen szemét van 

mindenfelé eldobálva az erdőszéleken, útmelletti 
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árkokban és még sok más helyeken, ahová 
gondatlan emberek eldobálják.  
  Nem lehet csodálkozni azon sem, hogy a 

források és kutak vize mérgektől ihatatlan.  
Így aztán mélyfúrású kutakból vezetéken jön az 
ivóvíz, amiért persze fizetni kell, mint sok más 

mindenért.  
Ezért a pénz sokkal kapósabb, mint eddig 

bármikor.  
Mindenki pénzt akar, és egyre többet. Ma csak ezer 
forint kell, holnap már százezer, holnapután 

egymillió.  
Ezek után ne csodálkozz azon, hogy a rablók 

már nem a zöld erdőben tanyázgatnak, mint Te 
idődben, hanem beköltöztek zöld asztalok mellé, 
fényes irodáikba. Különböző fondorlatokkal elveszik 

annak pénzét, aki azt keserves munkával kereste 
meg.  
 E betyárokat ma élősködőknek hívjuk. 

Olyanok ők, mint Te életedben a kullancsok és 
bögölyök hada, akik nem olyan szívókákkal voltak 

ellátva, mint a mai zöldasztalos betyárok. 
  

Meg kell írnom még azt is, amióta 

megboldogultál, olyan lendületesen fejlődött a 
technika, hogy nagyon sok új dolgot találtak fel, 

amitől az emberi élet jóval kényelmesebb lett, de 
hogy boldogabb lett-e, nem tudom.  
 Ugyanis fényes autókban utazva, és sok-sok 

fényes szerkentyűk birtokában is, jóval kevesebb 
mosoly derül az arcokon, mint Te idődben. Az 
emberek haragszanak és irigykednek egymásra a 

fényes és még fényesebb szerkentyűk miatt.  
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Mindenki be akarja bizonyítani, hogy az ő 
szerkentyűje a legjobb, a legfényesebb, ezért 
egymással versenyeznek.  

E versenyzés úgy alámossa egészségüket és 
megbetegszenek az ideges hajszától, meg az előbb 
említett mérgektől, amely a környezetet állandóan 

szennyezik és ezért előbb, vagy utóbb kórházba 
kerülnek.  

Az igaz, hogy sokkal több és sokkal nagyobb 
kórházak vannak, mint akkoriban.  
 E kórházak csodálatos műszerekkel vannak 

felszerelve, amelyeket igen képzett orvosok 
kezelnek, akik ugyancsak szeretik a hálapénzt.  

 Persze Te még azt sem tudhatod milyen az a 
hálapénz. Nos, hát azt a pénzt nevezzük annak, 
amit hálából adsz oda az orvosnak azért, mert 

Téged gyógyítgat.  
Gyógyítás már államilag elrendelten ingyenes 

mindenkinek. De mégsem gyógyít meg pusztán 

ezért minden orvos. Ezért az csak arra jó, hogy 
beengedjenek a kórházba.  

 Ha ki is akarsz onnan jönni valaha, saját 
lábadon, akkor az orvosnak zsebébe pénzzel tele 
borítékot kell csúsztatnod. Ha előbb akarsz 

gyógyultan kijönni, több pénzt teszel, ha később, 
akkor kevesebbet. Ez viszont már csak rajtad 

múlik. 
 Az ilyen csodálatosan felszerelt kórházban 
már pontosan meg tudják állapítani, hogy milyen 

kór nyuvasztotta el a beteget, vagyis milyen 
betegségben halt meg a megboldogult.  
 Persze erre mondhatnád azt is, hogy ettől a 

megboldogult még nem támad fel.  
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 Annyi bizonyos, hogy a csodálatos műszerek 
ellenére sem kell az örökösöknek félnie attól, hogy 
az örökhagyók vagyonához nem juthatnak hozzá, 

mert ezután örökké élnek.  
 Már csak azért sem élhetnek örökké, mert 
mostanában igen ártalmas dolgokat fedeztek fel, 

amiket Te idődben még nem ismertek.  
 Ilyen a koleszterin, a bacilus, a pipafüst, 

amelyek sokkal ártalmasabbak a manapság nagy 
mennyiségben előforduló kipufogógáznál és 

mindenféle méregnél─a felfedezők szerint.  

 Nem sejted milyen nagy szerencséd volt, hogy 
Te még nem tudhattad milyen ártalmas dolog a 

pipafüst, koleszterin, és a bacilus, mivel azokat 
akkor még nem ismerték.  

 Ha már akkor felismerik, idegeskedhettél 
volna miattuk úgy, hogy a gyomrod, szíved, 
idegrendszered is tönkre ment volna.  

 Ha pedig ezek tönkre mennek, akkor egészen 
bizonyos, hogy nem éled meg a Hetvenhét évedet. 

Persze, Rozál nene sem élte volna meg 
kilencvennyolc évét, ha mindezekről a szörnyen 
ártalmas dolgokról, már akkoriban tudomása van.  

Ezért arra kérlek, nyugodjál bele, hogy Te 
még nem ismerhetted sem a bacilust, sem a 
koleszterint, de még a stresszt sem, mert akkor még 

nem volt olyan fejlett a tudomány, ami e szörnyű 
kórokat kimutatná.  

 Ezért fordulhatott az elő, hogy vastag 
szalonnákat, füstölt kolbászokat, sonkákat jóízűen 
megetted. Sőt, még arra az ártalmas pipádra is 

rágyújtottál anélkül, hogy halálfélelem úrrá lett 
volna rajtad.  
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 Előbb említettem a stresszt, amit Te idődben 
még kevesen ismertek, ha ismertek.  
 Kedves Nagyapa! Itt vagyok én bajban, hogy 

miképpen magyarázzam meg, miféle csodabogár a 
stressz.  
 Képzeld el azt mikor Te tehenes szekereden 

Burbolyán található földed felé, gördültél, ami a 
falutól legalább hat kilométer távolságra van. Te 

szerettél volna mielőbb odaérni, de a tehenek csak 
cammogtak, hiába nógattad őket kemény 
szavakkal, és ostoroddal is ugyancsak suhintgattad 

hátukat.  
Esetleg úgy érezted, gyomrod remeg a lassú 

haladás miatt, hiába tömted azt meg kolbásszal, 
sonkával még az elindulás előtt. Nos, ez a 
gyomorremegés, rángás már egy kicsit hasonlít a 

stresszhez, de még nem az igazi. 
 De ha közben vihar is közeleg, és ők mégis 
csak cammognak, talán már jobban emésztetted 

magadat. S ha ezt mindennap érezted, az már talán 
a stressz.  

 Nem próbálom tovább magyarázni, mert Te a 
tehenek cammogásán soha sem bosszankodtál, 
mert akkor még volt idő mindenre, még arra is, 

hogy Burbolya földed felé lassan ballagjanak 
teheneid, nyikorgó szekeret húzva maguk után.  

 Különben, nehéz olyan dolgot 
elmagyaráznom, amiről még soha sem hallottál.  
 Legjobb, ha azt mondom, feltámadásod után 

majd megtapasztalod, mert manapság az ilyesmivel 
gyakrabban lehet találkozni, mint Te idődben a 
szálló vadgalambbal.  

 Mostanában az ilyesmi annyira természetes, 
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mint régen a tehenek cammogása. Már az is elég, 
ha a televíziót bekacsoljuk.  
 Persze, Te még a televíziót sem ismerheted! 

Televízió hasonlít ahhoz a barna hokedlihez, 
ami Te konyhátokban az asztal mellett állt. De talán 
jobban hasonlít egy olyan nagyságú szemetes 

dobozhoz.  
Mondhatnád erre, hogy a szemetes dobozban 

szemét is van. Meg kell, nyugtassalak szeméttől a 
televízió sem mentes. Erről feltámadásod után saját 
magad meggyőződhetsz. Elég, ha csak az üveges 

oldalán bekukkantasz a dobozba, ezt máris 
láthatod. 

 Benne látható haszontalan dolgokat a stáb 
hozza magával, a világ minden tájáról 
összefényképezve kamerájával.  

Legtöbb benne a reklám. Néha mást is lehet látni—
nagy ritkán.  
 Ha jól meggondolom, fogalmad sincsen arról, 

hogy mi az a reklám! Megpróbálom elmagyarázni, 
hogy ezt eszik e, vagy isszák e.  

 Képzeld el, ha azt látnád, amint különböző 
sonkák és kolbászok jelennének meg a dobozban, 
amint az üvegen át mohón bepillantasz. Ezzel egy 

időben egy alak állandóan azt ordibálná, hogy 
vásárolj e finom falatokból, amelyeknél jobbat sehol 

nem találsz, csak a dobozban olvasható címen.  
 Te persze erre azt mondanád, hogy Neked az 
is finom, ami kamrádban csüng alá a mennyezetről.  

 Dobozban az alak csak tovább mutogatná az 
árukat, és tovább ordítozná: Vásárolj! Vásárolj!  
 Előbb, vagy utóbb lyukat beszélne hasadba és 
elmennél vásárolni, hogy végre beszéljen már 
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másról is. Így aztán Te megvásárolnád még akkor 
is, ha soha a büdös életben nem ennéd meg, csak 
hagyná már abba ezt az erőszakos kiabálást, és 

beszéljen már végre másról is.  
Persze, ennek az alaknak esze ágában sincs másról 
beszélni, mert neki legfontosabb, hogy egyre többet 

vásárolj tőle, még akkor is, ha magas kamatú 
kölcsönnel vásárolod az árúikat.  

  
No látod ez a reklám! Ez a jó reklám, mert 

meg tudta Veled vetetni azt, amire nincsen 

szükséged, mert ilyesmi Neked is bőven van.  
 Még azt a célodat sem érnéd el, hogy ebben az 

üveges dobozban már mást mutatnának, mert ez az 
alak egyre többet akar eladni, ezért rendíthetetlenül 
tovább ordibál.  

 Közben azon törnéd fejedet, miképpen 
élhetted le életedet úgy, hogy az ott kínált árúkból 
semmit, de semmit nem használtál az életed során.  

 És törnéd fejed azon is, mi lenne, ha 
belerúgnál az üvegbe.  

 Láthatsz még benne politikusokat. Ezek 
nagyon ismerősek számodra, mert akkor is jól 
tudtak ígérni.  

 Persze ez az ígéret annyira természetes, hogy 
nem valósul meg, minthogy az elégetett 

pipadohányból sem lesz soha újra dohány csak 
bagó. Az meg nem nagyon volt másra jó, csak arra, 
hogy megrágjad és kiköpjed.  

 A munkát végző ember csak akkor kap tőlük 
valamit, ha elveszi, ami jár neki. Ehhez eret kell 
rajtuk vágni. Ezt lehet tenni karddal, szuronnyal, 

de puskagolyó is megfelel.  
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 Előre figyelmeztetlek arra, hogy e doboznak 
üvegén olykor nagy tüzeket lehet látni. De ne ijedjél 
meg, mert ez nem igazi tűz. Erről nem gyullad meg 

semmi sem. Ha mégis félnél, elég ha kikapcsolod a 
készüléket és a tűz máris elalszik. 
De sokszor akkor is elalszik, ha az áramszolgáltató 

kapcsolja ki az áramot, mert nem tudsz fizetni az 
áramért. Látod? Most már erre is pénz kell.  

 Nem úgy, mint valamikor—a Te idődben—
holdvilágos estéken, az ámbitusra bevilágító Hold 
fényénél kukoricát fosztottuk a szomszédokkal, és 

közben, betyártörténeteket meséltél.  
Azért nem kellett fizetni és még a kukorica is meg 

lett fosztva. Persze most már kukoricát sem kell 
fosztani, mert a kombájn, amikor learatja meg, 
fosztja, sőt lemorzsolja. 

 Azon sem csodálkozom, ha Te most erre azt 
mondod, cudar egy jó világ lehet most ezen a tájon, 
ha a kukoricát sem kell letörni, fosztani, morzsolni, 

búzát se kell kézzel vetni, aratni, fát hasogatni, és 
mégis meglehet élni.  

Ebben igazat adnék Neked, ha nem látnám, hogy az 
emberek mégis idegesebbek, morcosabbak, nem 
mosolyognak annyit, mint a Te idődben.  

Az elgépiesedett világban ismeretlen 
számukra a romantika.  

Tudom, ha tehetnéd, most gyorsan megkérdeznéd:  
 —Hát az, mi az ördög? 
 Tudod a romantika olyan, mint az egészség. 

Arról is csak akkor kezdünk el beszélni, ha már 
elhagyott bennünket. Akkor ismerjük fel, hogy 
valaha olyan létezett.  

Romantikus volt az, amikor arattál, és 
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fölötted pacsirta trillázott az égen. Nyuszika lábad 
elől ugrott fel, majd egy kicsit odébb futott és 
megállt békében. Erdőszéleken őzike legelészett, 

meg szarvas és nem műanyag zsákokba gyömöszölt 
szemétkupacok rondították el a tájat, mint 
manapság.  

Kedves Nagyapa! Képtelen vagyok mindent 
megírni, ami megváltozott amióta itt hagytad ezt az 

árnyékvilágot. Olyan sok mindent kellene 
megírnom, hogy a levél túl vastag lenne, és nagyon 
sokat kellene fizetni a kézbesítésért. 

Mennyországba csak űrhajó tudja felvinni és ezért 
sok pénzt kell fizetni.  

 Igaz, Te még az űrhajót sem ismerheted. Azt 
sem tudod miféle fán terem.  
Nem terem semmiféle fán, mert az emberek készítik 

különböző szerkentyűkkel, szerkezetekkel 
belsejében. Az a legjobb, ha egy hatalmas 
puskagolyót képzelsz el, amelynek belsejében 

emberek utaznak a csillagok felé.  
Bizony már a Holdra is hamarosan feljutnak. De 

még annál feljebb mennek, egészen a 
Mennyországig.   Előfordulhat, hogy televízió 
stábja megjelenik egy kamerával, mert a szenzációt 

nagyon szeretik. Elmennek érte egészen a 
világvégére, így még Mennyországba is.  

Egyszer már elindultak, de ők nem jöttek 
vissza, mert átmentek a piros lámpán, és az űrhajót 
kikerülve jutottak a túlvilágra, annak a pokol 

részébe, így kamerájuk ripityára tört.  
Kedves Nagyapa! Lassan be kell, hogy 

fejezzem levelemet, mert annyi minden megváltozott 

amióta elmentél, hogy egy levélben képtelenség 



19 

 

 

 

mindent leírni. Ha majd feltámadsz, úgy mindent 
megismersz, amit a változásokról írtam, csak 
sokkal részletesebben. 

 Én nem biztatlak arra sem, hogy feltámadj, és 
arra sem, hogy ne támadj fel. Csak azt tudnám 
ismételten ajánlani, Szent Pétertől ne haraggal 

váljál el. Lehet, hogy visszakívánkozol majd a 
Földről, ahol már sem barátaid, sem gyerekeid nem 

várhatnak, mert ők is a túlvilágon vannak, még 
akkor is, ha eddig még nem találkoztál velük. Nem 
tudnád már kezelni a televíziót, számítógépet és 

semmilyen fényes mütyürkét, amivel az idődet 
eltölthetnéd. 

  Pásztorságot sem tudnád folytatni, mert 
nincsen már disznónyáj, kecskenyáj, tehéncsorda. 
Elbitorlódott a szőlőd, gyümölcsösöd, Burbolyán 

szántófölded, szekered, házad és más egyéb dolgaid, 
amiknek híján olyan unalmasnak találnád e földi 
életet, hogy úgy is belehalnál.  

És ha ez így van, minek változtatni, minek 
feltámadni, mert a Mennyország mégis csak 

Mennyország, amire sokan vágynak még 
ismeretlenül is.  
 Ha levelem olvasása után úgy döntenél, hogy 

mégsem kívánkozol feltámadni, arra kérlek, írjál 
már a túlvilágról és az ottani viszonyokról.  

Már levelem elején biztosra vettem, hogy Te 
Mennyországba kerültél, hiszen sokat szenvedtél. 
Márpedig vallásunk egyértelműen kimondja: 

Szegényeké a mennyek országa.  
Igaz néha elkáromkodtad magad, amikor 

szenvedésed nem fogadtad mindenesetben 

jámborsággal. Te eleget szenvedtél akkor is, amikor 
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nyájadat Nagyvölgy tető oldalában őrizted, hajtottad 
a jeges téli szél süvítése mellett. 
Vászonnadrágodon és vászongatyádon átsuhanó 

jeges szél, olyan libabőrössé tette testedet, hogy a 
legöregebb gúnár libánknak bőre, ahhoz képest 
tükör simának volt mondható.  

Nem csoda, hogy a szél átsuhant rajta, hiszen 
olyan volt az, mint a rostaszövet, vagy a 

menyasszonyok vékony, átlátszó fátyola.  
Ilyenkor nem tűrtél mindig békességgel, és nem 
viselkedtél Istennek tetszően, hanem őt 

megbántottad, amikor szenvedésed már 
elviselhetetlenné vált, és kiáltottad dühösen: 

 „Fújjál csak az anyád teremtésit, jó ruhás 
emberre akadtál! „ 
 Remélem ez a bűnöd bocsánatot nyert és 

szenvedéseiddel mégiscsak kiérdemelted a 
Mennyországot. Ezt majd megírod nekem, ha pedig 

mégiscsak feltámadnál, majd elmondod.  
Üdvözletét küldi unokád a FÖLD nevű 

sárgolyóról, ahol átmeneti életét éli.  

  
Kelt Szomolyán, az Úrnak a 2002—s 

esztendejében.  
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FELTÁMADÁS 
Az unokájától kapott levélre, kéri Teremtőjétől az időelőtti feltámadását. 

 

Ami ma képtelenség, holnap valósággá válhat! 
Sivatag is kizöldül, ha Isten úgy akarja! És oázisok 
tűnhetnek el úgy, mintha soha nem is léteztek volna. 
Így természetesen a beígért feltámadás is 
elkezdődhet.  
 

 

 
 
 Amint Nagyapa unokája levelét megkapta, 

máris bánta, hogy erre a levélírásra még élőkorában 
megkérte.  
Mert e pillanatig semmi baját nem érezte. Mindene 

megvan itt a Mennyországban, ahol minden régi 
földi kínját már régen elfeledte.  
 Hogyne feledte volna, amikor az angyalok 
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serege röpködik körülötte, miközben ő mennyei 
mannát kóstolgatja. Hálaimára kulcsolt kezeiben a 
szentolvasó megszentelt szemei peregtek.  

  
Bizony, ha nem boldogul meg, több mint 

ötven évvel ezelőtt, talán ma is jeges szél süvölt át a 
vászongatyáján—ott a Nagyvölgy tető oldalában— 
disznó nyáj őrzése közben.  

 És bizony, még ma is korán kéne kelnie, még 
a kakasok kukorékolását is megelőzve, késő estig 

vigyázni arra, hogy némely disznó a nyájától nehogy 
elkóboroljon.  
Mert, ha elkóborolt, azért fizetnie kellett. De korán 

kellett kelnie akkor is, amikor megházasodott és 
nyájat már nem őrizte, de a falu határában a 
földeket művelte.  

 Ehelyett a Mennyország mégiscsak 
kényelmesebb hely, ahogyan ezt az unokája 

megjegyezte levelében.  
  

Most, a levél elolvasása után, egyre 

nyugtalanabb lett.  
Felelősséget érzett utódaiért, akik már az ő unokái 
és azoknak leszármazottai, hogy egy cudar világban 

kell élniük, pusztán azért, mert ő hajdanán azt 
akarta, hogy utódai maradjanak a Föld nevű 

sárgolyón, akik csak őrá hasonlítanak, akikben 
tovább élheti életét.  
 Birkatürelemmel bíró lelke most mégis 

türelmetlenül rohangált a szelíd bárányfelhőkkel 
díszített Mennyország boltozatán.  

Látva mindezt Szentatya—Szent Péter—
ekképpen szólt druszájához: hiszen Nagyapát is 
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Péternek hívták földi halandó korában: 
 —Péter fiam! Miért rohangálsz úgy, mint lent 
a Földön a vad zivatarfelhők? 

 Mondd el mi bánt, mi az, mi ennyire 
nyugtalanít? 
 —Szentatyám, nagy az én bánatom! –mondta, 

és a Föld nevű sárgolyóról érkező levelet mutatta 
szomorúan Szentatyának.  

 Az unkám azt írja, minden, de minden 
megváltozott amióta én megboldogultam, és ide a 
Mennyországba költöztem.  

 Amit, örökséget rájuk hagytam, már minden 
elveszett. Helyette sok fényes, új holmik vannak, de 

ezek nem okoznak örömet, inkább idegesek és 
szomorúak ők is, mint a többi emberek.  
 Ezért azt kérném Szentatyámtól, járjon el 

feltámadásom érdekében a Teremtőnél, hogy 
megnézhessem, mi van abban az árnyékvilágban, 
azon a bűnös Földön, ahonnan e szomorú híreket 

kaptam e levélben.  
  

Szentatya megsimogatta hosszú, deres, annyi 
bölcsességet, sugárzó szakállát, és ekképpen szólt 
hű szolgájához: 

 —Péter fiam! Még nem érkezett el annak 
ideje, hogy egyszerű földi halandó is 

feltámadhasson!  
 Ilyen még csak Jézus krisztussal történhetett 
meg, és vele is csak azért, hogy az emberek bűneit, 

keresztre feszítésével, szenvedésével, megválthassa, 
és utána feltámadjon! 
 —De Szentatyám! Mégiscsak jó lenne 

feltámadnom, hogy megtudjam, mi van 
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rokonságommal, akik bűnös életükkel az örök 
kárhozat felé rohannak.  De jó lenne 
feltámadnom azért is, hogy a Földön élő emberek 

láthassák, nem semmiért van a temető kapuja fölé 
írva: 
 „FELTÁMADUNK”.  
 
 Talán jobb irányba terelődne most még bűnös 

életük folyása, és megboldogulásuk után, nem 
kellene pokolra jutniuk, hanem a Mennyország 
kapui tárulkoznának ki előttük.  

 Szentatya hallgatta az angyalok énekét, de 
hallgatta hű szolgájának érveit feltámadásának 

szükségességéről, és ezt gondolta magában: 
 —Talán igaza van Péter fiamnak, mert egy 
feltámadás még olyanoknak is megerősítené hitét, 

akik ebben a hitben már kisé meginogtak. Talán a 
bűnösebb lelkű emberek jobb útra térnének és 
pokol helyett, Mennyország kapui nyílhatnának 

meg előttük.  
 —Péter fiam!—szólt megadóan hű 

szolgájához.  
  

Megbeszélem a Teremtővel a Te 

feltámadásodat, mert én is úgy látom, hitünknek jót 
tenne egy ilyen esemény a Földön. Lehet, hogy 

sokkal többen járnának el templomi nagymisékre 
imádkozni, énekelni. Talán még azok is, akik ma 
még a füstös kocsmákba járnak nagyokat 

dorbézolni, ordibálni.  
E szavakat hallva, Nagyapa lelke repesett 

örömében. Az angyalokkal szárnyalt a Mennyország 

napfényes boltozatán. Nem tudni minek örült 
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jobban. Annak, hogy végre találkozik az utódaival, 
vagy annak, hogy a temetőben pihenő testével 
egyesülhet.  

  
Igaz, a sírban nyugvó test már nagyon 

porladásnak indult, de a távoli űrlények 

tudománya, sokkal előbb jár a földi lények 
tudományánál.  

 Egy fejlettebb civilizáció klóónozási 
tudománya messze előbb jár, mint a Földnek 
nevezett sárgolyón, ahol a sikerekben elmaradnak, 

és más tudományok ismeretében is hátul 
kullognak.  

 Elég, ha csak a nagy zajjal járó repülőgépeket 
említsük, amelyek alig kétezer kilométeres 
sebességgel repülnek csak óránként.  

 Míg az Ufók, hangtalanul, kozmikus 
sebességgel száguldoznak az Univerzum 
csillagrendszerei között.  

  
Egy ilyen Ufó, startra készen várta Nagyapa 

lelkét, hogy épségben röpíts a földi sírban nyugvó 
teteméhez, amellyel egyesülni fog azért, hogy 
feltámadásának ígérete, ötvennégy év multával 

valósággá váljon.  
 Kozmikus sugárzástól lelkét, az űrjármű 

külső burkolata nagy biztonsággal óvta.  
Így mindenféle sérüléstől védve volt a lélek, amelyet 
a tetemnek megboldogulás előtti állapotában kellett 

visszakapnia.  
 Arról, hogy a test, hasonló állapotba kerüljön, 
az űrjárművel érkező magasabb civilizáció 

klóónozási tudománya gondoskodott.  
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 Ezek után nem volt már semmi akadálya 
annak, hogy Nagyapa testének és lelkének 
egyesülése után, beígért feltámadás valósággá 

válhasson számára.  
Milyen régóta—ötvennégy éve—várja az 

egymástól távol lévő test és lélek ezt a pillanatot, 

hogy végre egyesülhessen. Ismét a régi Nagyapa 
lehessen, aki unokáit térdén lovagoltatta, miközben 

mesélt nekik a régi időkről.  
  

Azon a bizonyos─2002—s esztendő nyarának 

egyik napján, szikrázóan sütött a Nap falut körben 

határoló dombokon, de az innen látható távoli 
alföldi tájak fölött is.  
 Ebben a gyönyörű nyári időben Nagyapa 

egyik unokája—a négy közül—az Imre unoka, aki 
már ugyancsak megöregedett, kapával vállán 

ballagott hazafelé. Fáradtan csoszogott, hogy a 
kapálás okozta fáradalmait, kipihenje, hiszen 
Nagyapa halála óta ő is megöregedett. Lassú 

mozgásából bárki láthatta, ugyancsak elfáradt.  
 Hogyne fáradt volna el, amikor több mint 

hetven nyár melege barnította már cserzett bőrét, 
még akkor is, ha ő Nagyapának az unokája, aki 
ötvennégy éve, hogy Nagyapát utoljára látta, mielőtt 

megboldogult és a temetőbe költözött.  
 Emlékeiben Nagyapa mégis elevenen élt, még 
akkor is, ha semmilyen fénykép sem őrizte 

arcvonásait.  
Nagyon jól emlékezett alacsony testére, 

bajuszára és rövid, deres szakállára, amely télen 
még jobban fehérlett a leheletétől származó 
deresedés miatt. És emlékezett arra is, hogy pipája 
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folyton füstölgött, ha éppen nem a piadohány 
elégetéséből keletkező büdös bagót rágta.  

Amikor az Ortás út tetejére ért, vállán 

keresztbe tett kapájával, megállt egy pillanatra, 
hogy a hiányzó levegőt pótolja.  Pihenése közben a 
Nagyvölgy tető felé pillantott.  

 A dombtető felett egy szikrázóan fényes 
tárgyat látott lebegni, amelynek fénye majdnem 

olyan erős volt, mint a Napnak sugarai, amelynek 
az imént fordította hátát,  
 Elképedve nézte a fényesen, egyhelyben 

lebegő tárgyat, majd mindkét kezével dörzsölni 
kezdte szemeit azért, hogy neme a Nap sugaraitól 

van e látomása.  
 A látomás azonban így sem szűnt meg, sőt 
inkább forgásba kezdett.  

 Ha egy fizikus látta volna e jelenséget, azt 
mondaná ez egy gömbvillám, amelynek elektromos 
töltése, olyan óriási energiát tárol magában, mely 

töltés kisülése folytán, hatalmas pusztítást végezne 
környezetében.  

 De ha egy Ufó kutató észlelné, azt mondaná: 
 —Ez egy, a Földtől távoli civilizáció felderítő, 
nagy sebességre képes járműve.  

Mivel a hetven éves unoka nem volt sem 
fizikus, sem Ufó kutató, nem tudott mondani 

semmit rémületében, csak megszeppenve tovább 
figyelt.  
 Az ismeretlen fényes tárgy elindult az alvég 

irányába és Nagyapa régi háza fölött megállt egy 
pillanatra, majd kissé balra fordulva, temető 
irányába siklott.  

 Temető domb tetején—a nagy kőkereszt 
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környékén—megállt, mintha bemérne valamit. Majd 
egy fényes sugárnyalábot kibocsátva magából, az 
egyik sírra célzott, és gyorsan eltűnt mindenféle, 

figyelő szem látószögéből. 
 

Bent, a sírkamrában, az érkező lélek 

találkozott a régóta pihenő testtel, amely már várta 
a feltámadását.  
 Csillagközi lények fejlettebb civilizációjának, 

fejlettebb klóónozási tudománya megboldogulás 
előtti állapotába hozta az eddig pihenő testet, az 

érkező lélek számára.  
  

Ha közelben tartózkodna valaki, akkor 

mindenképpen láthatta, hogy a sírkamrát takaró 
kövek egyike elmozdul, és egy szőrös, mosdatlan 

aggastyán kapaszkodik kifelé a sírból, majd a követ 
visszahelyezi az előbbi helyére.  
 Milyen szerencse, hogy nem volt közelben 

senki, mert így a feltámadást nem követett egy 
elhalálozás, a látvány okozta rémület miatt.  
 Miután sikeresen felszínre kapaszkodott, 

közeli nagy kőkereszt talpazatára állt. Hosszasan 
kémlelte lent a völgyben elnyúló falut, amely olyan 

sokat változott megboldogulása óta, hogy először 
azt hitte, nem is a régi falujában támadott fel.  
 Falu túl oldalán alig ismerte meg a Nagyvölgy 

tetőt, ahol ő a régi időkben—gyerekkorában— 
nyáját legeltette.  

 De hogyan ismerte volna meg, amikor annak 
lejtőin, olyan nagy fenyőfák nőttek, melyek régen 
eltakarták az ő idejében legelésző állatok lábuk 

nyomait is.  
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Közelben a templom, az iskola, a plébánia 
falai régi helyükön álltak, csak némely épületnek 
színe változott meg, az eltelt időkben történt 

tatarozások miatt.  
Innen fentről, közelben és távolban, 

magasabb házak piros cseréppel fedett tetői 

látszottak, melyek az apró nádfedeles házak helyett 
épültek. Az bizony igaz, hogy e házsorok még az ő 

életében, még úgy sorakoztak egymás mellett a falu 
utcáiban, mint manapság az autók sorakoznak.  

Pár perces szemlélődés után elindult a 

dombról lefelé, egyenesen a kijárat felé tartva.  
 Alig tett meg néhány lépést, amikor egy 

anyóka—virág csokorral kezében—lassan 
kapaszkodott a temető keskeny útján fölfelé, ziháló 
tüdővel és kutató tekintetével méregette a furcsa 

aggastyánt 
 Volt is mit nézni rajta, ki lábán bőrből 
készült, fűzött bocskorban csoszogott lefelé a 

dombról.  
 Az öregasszonyt, gyermekkorára emlékeztette 

ez az öltözködés, és máris megborzadt, amikor az 
ősz szakállát, vászonnadrágját, vászoningét, 
vászonkötényét is felfedezte az ismeretlen 

idegennek, aki körül igen erős kriptaillatok 
terjengtek a meleg nyári nappalon.  

 —Adjon az Isten jó napot és békességet, 
édeslányom! 
Hová igyekszel ebben a furcsa ruházatodban, 

amelyhez hasonlót istenöccse én még soha sem 
láttam? 

E dermesztő szavakra az öregasszonynak még 

gyanúsabb lett az ijesztően furcsa aggastyán, aki őt 
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édeslányának szólítja. Hiszen a faluban nem ismer 
ő már olyan koros személyt, akinek ő még lánya 
lehetne, hiszen már mindenki öreg mamának 

szólítja.  
 E szavakra lábai, olyan rezgésbe jöttek, hogy 
a falu legjobban főző asszonya sem tud olyan 

kocsonyát főzni, amely ennyire tudna remegni, de 
azért mégis remegő hangjával próbált felelni a hozzá 

intézett kérdésre: 
 —Virágot viszek az uram sírjára!—válaszolta 
és tovább remegett, azonban kíváncsisága legyőzte 

félelmét és máris ő kérdezett: 
 Honnan jön a bácsi? Melyik faluból? Hiszen én 
még, soha nem láttam magát errefelé!  
 —Onnan jövök a nagykereszt mellől! Most 
támadtam fel a Teremtő akaratából!—válaszolt 

Nagyapa és mutatott az eddig nyugvóhelyéül 
szolgáló sírhely irányába.  

 Erre a beszédre az öregasszony kezéből 
kiesett a virágcsokor, majd gyorsan visszafordult 
abba az irányba, amelyről érkezett és rémülten 

futott roggyant lábaival a temető kijárata felé.  
Nagyapa látva az idős asszony rémületét, 

utána kiáltott: 

 —Ne fussál el édeslányom! Nem bántok én 
senkit, csak azt kérdezném, ki most a bíró a 
faluban?  
  

Ám az öregasszony nem állt meg e szavakra 

sem, hanem e helyett úgy futott, mintha ijedtében 
legalább ötven évet fiatalodna.  

Így aztán Nagyapa hiába is kiabált a menekülő 
asszony után, ő nem állt meg. Rémületében úgy 
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elfutott, ha a földön fekvő virágcsokor nem 
árulkodna előbbi ittlétéről, akár álomnak is lehetne 
mondani, az előbbi párbeszéddel együtt. Ez bizony 

nem volt álom. 
 Mielőtt a feltámadott folytatni akarta 
lakásához vezető utat, köténye alá nyúlt, hogy 

vászonnadrágjának zsebéből pipáját, és a hozzá 
tartozó kellékeket előkotorássza. Kotorászás közben 

máris morogni kezdett: 
—Milyen jól megvoltam ötvennégy évig pipám 

nélkül, mostan meg alig bújtam elő, máris pipázni 

akarok!  
 A teremtésit ennek a földi világnak, ahol máris 
a Sátán környékez!  

Azonban hiába kotorászott akár a bal 
zsebében, akár a jobban, nem talált ott semmit.  

 —A teremtésit azoknak a cudar gyerekeknek, 
akik még az utolsó kívánságomat sem teljesítették!  
Megmondtam nekik, a pipámat, a tűzkövet, csiholó 
vasat, meg a taplót tegyék nadrágom zsebébe, egy 
degeszre tömött zacskódohánnyal együtt, amikor 
eltemetnek. –bosszankodott és kalapját földhöz 
vágta úgy, mint, aki máris az unokája által 
emlegetett stresszt ízlelgeti.  

 
Amikor befordult az alvégi utcába, a régi háza 

felé, förtelmesen hangos zenét hallott. Több járó—
kelő emberrel találkozott, akik megbámulták az 
idegent, mint ahogyan ő is megbámulta őket.  

Meglepetten leskelődött a megboldogulása 
előtti utcájában, ahol semmi nyomát sem találta az 

egykori, gondos lakosságnak. Ott, ahol valaha, 
olyan emberek éltek, mint a bíró, a jegyző, a 
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kovács, a tanítónők, és persze a munkaszerető, 
takarékos gazdáknak az egész sora.  

Az előző életében volt itt még olajütő is, ahol a 

földjén megtermelt napraforgót kipréselték, amiből 
a családja sok, finom ételt ehetett. 

Most meg, gazos kerteket lát, amiket a 

mostani gazdáik már egyáltalán nem művelnek, 
csak mulatoznak, dorbézolnak. Mindezért, méteres 

gyomok között lopakodhat a macska is, amikor a 
kert felé indul vadászatra.  

A málló vakolatú házak segítségért kiáltanak, 

de senki sem hallja meg szavukat. Lát, olyan házat, 
amelynek hiányzik a teteje. Először azt gondolja, 

hogy leégett házat lát, de semmilyen üszkös, 
szenesedő szarufa nem meredezik az ég felé. 

─Kedves gyermekem! Mi történt ebben az 

utcában? Milyen katasztrófa sújtotta e tájékot, hogy 
csak gazos kerteket látok, és romos, tető nélküli 

házakat? De a portáját sem takarítja senki. ─ 
kérdezi a legközelebbi alvégi lakost, aki bamba 

arcával, értetlenül hallgatja a feltámadó Nagyapát,  
hiszen nem tudhatja, hogy a régi időkben még rend 
volt, minden másképpen nézett ki, itt, az alvégi 

utcában.  

 ─ Nem volt itt semmilyen katasztrófa! A 

kerteket nem kell már művelni, mert az állam 
mindeninek segélyt ad, amiből meglehet élni. Aki 

mégis úgy döntene, hogy megműveli, majd leszokik 
erről a rossz szokásáról, mert ellopják, amit 
megtermel. 

Némely ház meg azért van tető nélkül, mert a 
szomszédok eltüzelték a tetőanyagát, annak tüzénél 
melegedtek a télen. Seperni sem kell már, mert a 
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szél majd kifújja a szemetet a portákról 

─ Édes fiam, még hallgatni is rossz, amit 

mondasz. Így elkorcsosodott az alvégi utca!─csak 

hümmögött egy ideig, majd ismét kérdezett: 

 —Édes fiam! Ki most a bíró a faluban?—
ismételte meg most egy hetven év körüli idős 

embernek a temetőben válasz nélkül maradt 
kérdését.   
 —Bíró? Nincsen már olyan, több mint ötven 
éve!  

Először tanácselnök lett helyette, mostanság 

meg polgármester.  
 Hát maga honnan jött, hogy még ezt sem 
tudja?—kérdezte elképedve a furcsa kéréseivel 

zaklató Nagyapát.  
 —Hát onnan-e! Most támadtam fel a kegyes 

Teremtő akaratából.—mutatott a temető irányába.  
 —Ne viccelődjön már velem! Onnan még 
senki sem jött vissza mióta az eszemet tudom, de 

még a könyvek sem tesznek róla említést, és még a 
biblia is csak Jézuskrisztust említi meg a 
feltámadással kapcsolatban. 

 —Elég bajod ez Neked édes fiam, hogy nem 
hiszel!  

Pedig a temető kapuja fölé már régóta ki van írva: 
Feltámadunk.  
Meg aztán a bibliában is olvastál róla, ha jó 

keresztény vagy!  
  

L. János,—idős ember—keresztet vetett 

magára és mélységes sajnálattal nézett az 
aggastyánra, aki szerinte meghibbant, ám az, 

tovább beszélt: 



34 

 

 

 

 —Édes fiam! Mondd meg nekem, ki fia—borja 
vagy Te? Mi volt az apád becsületes neve?  
 —L. Ferenc volt az, amíg meg nem hót. 

Nyugosztalja a Teremtő ott, ahol éppen van! ─
mutatott a temető irányába az idős ember.  

 —Nem de Te volnál Janika, kinek fenekét 
sokszor kiporoltam, amikor kertemben 

baracklopáson kaptam?  
Ne haragudjál meg rám, hogy rögtön nem 
ismertelek meg, de majdnem hatvan éve már ennek 

és ez idő óta úgy meg ráncosodtál, mint az aszalt 
szilva, de meg is őszültél, mint télen a Gyűrtető 
gerince.  

Szóval édes fiam, eljárt feletted az idő.  
 Soha nem felejtem el, hogy apádnak milyen 

fájintos két lova volt. Különösen a deres, amelyik 
még szántás közben is el akart szaladni.  

 

Most aztán Janikán— megöregedett 
Jánoson—volt a sor, hogy az ámulatában történt 

szájtátogatás után végre dadogjon is már 
valamicskét: 
 —Csak nem S. Péter bátyám szelleme űzi 

velem gonosz tréfáját? 
 —Nem szelleme az Édes fiam, hanem maga a 
hús-vér valóságában S. Péter áll most veled 

szemben. 
 —Ami igaz az igaz, hasonlít is rá csak annak 

az öregnek, mindig szájában füstölgött pipája  
Csak ezt ne mondta volna az egykori Janika, 

ma idős János, mert a feltámadó máris bosszús 

lett. 
 —Füstölögne az most is, de azok cudar 
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gyermekeim nem tették a zsebembe, amikor 
megboldogultam! 
 —Még ilyet!Még ilyet! Ki hallott már ilyet, hogy 
S. Péter bátyám feltámadott!—kiabálta L János idős 
ember, akit Nagyapa édes fiamnak szólított, 

miközben kezeit csapdosta ámulatában úgy, hogy a 
többi járó-kelők is mind odasereglettek.  
 —Hallottátok? S Péter bátyám ötvennégy évig 

tartó megboldogulás után, most feltámadott!  
  

Bizony, többségük még nem is élt akkor, 
amikor Nagyapa megboldogult, éppen ezért azt 
hihették, hogy János bátyó meghibbant.  

A nagy csődületre odaérkezett Róza nene, aki már a 
nyolcvan évén is túl volt és figyelni kezdte 
Nagyapát, majd meglepetten felkiáltott: 

 —Péter bátyám! Hát maga az?  
 —Én ám! Bizony én! 

 De, Te édeslányom, mondd meg nekem, 
kivagy! Mert az én időmben még fiatal, tüzes 
menyecske lehettél, ma meg olyan ráncaid vannak, 

amiket akkor még nem láthattam, mivelhogy azok 
még nem is igen voltak akkoriban.  
 —Hát én lennék G. Róza, aki nem messze 

lakott magához az alvégen. De maga Péter bátyám, 
nem öregedett semmit, olyan, mint halála előtt.  

 —A sírban nem öregszik senki sem! Úgy 
támad fel mindenki—azzal a testtel, ahogyan 
megboldogult.  

 
 Már vagy 25—30 ember kísérte a feltámadót, 

amint az alvég közepén még mindig megtalálható 
háza elé érkezett.  
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Házára még ráismert, pedig sok minden 
másképpen nézett már ki a kopottas házikón, 
amelyről a nádfedelet is régen piros cserépre 

cserélték, amelyen napkollektor zabálta már a 
napenergiát. A többi portákhoz képest gondozott 
volt az udvar, a kertben sem burjánzott a gaz.  

 —Hát az Imre fiam hová ment lakni?—
kérdezte azt az idős asszonyt, akit az imént még 

ráncaira figyelmeztetett.  
 —Odament ő is, meg a lányai is, ahonnan 
maga jött! –válaszolt és mutatott a temető irányába, 

amelyet innen már nem lehetett látni, mert az alvég 
házsorai eltakarták szemük elől.  

 —Noha én ezt tudom, egészen biztos, hogy 
megkeresem, mondta a feltámadott, majd hírtelen 
fejéhez kapott: 

 —Hát persze! Hogyan is kérdezhetek ilyet, 
amikor ezt az unokám levelében megírta nekem a 
Mennyországba.  

 Bizony 131 éves korában az ember már 
feledékenyebb és nem jut úgy eszébe minden, mint 

amikor az ember még csak 77 éves, mint Te 
édeslányom, aki alig múltál 80 éves. –
magyarázkodott Róza nenének.  

 De nem látok libákat az utcában, amelyek itt 
fürödtek akkortájt az utca porában.  

 Nem látok lovat, tehenet, kecskét, birkát és 
semmilyen szekeret sem, amikkel én is jártam 
akkor a határban.  

 —Csak nem dögvész pusztította el az 
állatokat? 
 —Nem volt dögvész, csak nem nevelünk már 

annyi állatot, mint régen, amikor még azokat az 
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ártalmas sonkákat ettük, amelyek úgy hemzsegnek 
a koleszterintől, mint trágyadomb a gilisztától. De 
nemcsak koleszterinnel van telve, hanem bacilusok 

is hemzsegnek benne úgy, mint hangyabolyban a 
hangyák.  
 —Hát akkor mit esztek, hogy mégis életben 

vagytok? 
—Esszük az újfajta tubusos ételeket, 

melyeket hatalmas üzletekben, szupermarketekben, 
lehet vásárolni, mert azt mondják azok nagyon 
egészségesek és így majd örökké élünk. –

tájékoztatta Róza nene Nagyapát erről az óriási 
változásról.  

 —No, és az unokáim merrefelé élnek?—
kérdezett tovább Nagyapa.  
 —Két idősebb itt lakik a faluban, de már azok 

is megöregedtek, elmúltak már hetven évesek.  
A két fiatalabb meg elment lakni Eger városába, 
mint sok más fiatal a falunkból.  

 —Ugyan minek mentek el? Tán utálják már a 
kapálást, vagy büdös nekik a munka?  

 —Lehet az oka ez is, de a földeket is 
tagosították, vagyis elvette akkoriban a 
Termelőszövetkezet. A gyárakban meg jobban van 

munka, és jobban meglehet élni Eger városában.  
 —No, ezt majd megkérdezem Tőlük, hogy a 

földjeimet miért hagyták el ilyen könnyen? A 
Teremtésit még a fajtájuknak is!  
 Az utolsó szavakat már olyan indulatosan 

ejtette ki, mint aki máris igyekezne bepótolni a 
stresszel teli élettől történő lemaradását.  
  

E párbeszédek alatt, S. Péter feltámadásáról 
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olyan gyorsan terjedt el a hír a faluban, mint kora 
tavasszal az avartűz, a Gyűr oldalában, elterjed. 
Korábbi húsz—harminc fős csoport már több száz 

főre duzzadt, amely csoportnak közepén a 
százharmincegy éves Nagyapa érdeklődött a 
távolléte alatti változásokról.  

  
Ezen idő alatt érkezett meg az ebben az 

utcában élő lány unoka és a másik utcában élő fiú 
unoka, akit Nagyapa feltámadásának híre 
szundikálás közben ért, hiszen nemrégen érkezett 

meg a kapálásból.  
 —Nagyapa, Papó! Hát hogyan került maga 

ide, hiszen ötvennégy éve már, hogy eltemettük? –
mondta lányunokája, aki, bizony megöregedett az 
eltelt évtizedek alatt, de egyből felismerte Papóját, 

hiszen a papó nem változott semmit.  
 —Hogy kerültem? Hogy kerültem?! Hát 
feltámadtam!  

—De Te ki vagy, mert hogy nem az unokám 
már szinte biztos?  

 —Márpedig ebben ne legyen annyira biztos, 
mert én akkor is Mari unokája vagyok, ha meg akar 
ismerni, ha nem! 

 —Vagy igaz az, vagy se!  
Ezt mondom én Neked, mert az én unokám, olyan 

pirospozsgás lány volt, mint a karmazsin 
cseresznye. Te meg olyan fakó vagy, mint a halni 
készülő ember. Ráadásul, ráncos is vagy, megis 

őszültél!  
 —Hogyne lennék ráncos, amikor ötvennégy 
éve már annak, hogy utoljára látott, még 

megboldogulása előtt!  
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Könnyű volt magának lent a sírban, ahol még 
szél sem érte. Nekem meg, azóta a sok, téli jeges 
szél cserzette arcomat.  
Nyári kapálások idején meg az izzadtság sós vize 
mélyítette arcomnak barázdáit!  
 —Nahát, mit tett veled ez a cudar idő? Mit 
tettek az évek? Ha nem látnám, el sem hinném! --
mondta Nagyapa és máris köténye alá nyúlt, hogy 

vászonnadrágjának zsebeiből pipáját előkotorja, de 
most sem találta. Pedig már ugyancsak szeretett 

volna rágyújtani, nehogy még valami stressz 
betegséget kapjon ettől a sok változástól, ami a 
megboldogulása óta történt falujában.  
Ekkor jött rá ismételten, hogy pipája nincsen 
zsebében.  

—Hová tettétek a pipámat? Megmondtam, 
hogy temetések el vélem!  

Aztán azt is mondtam, őrizzétek meg 

vagyonomat. De a másik unokám azt is megírta, 
hogy nincsen már belőle semmi sem.  

A két idős ember—hetven év feletti unokák—

csak hallgattak és követték Nagyapát, aki fűzött 
bocskorával már régi portájára csoszogott befelé és 
újabbnál—újabb dolgokat kért számon rajtuk.  

 —Hol van a szekerem, az eke, borona, taliga, 
hátyijaim, sutú, hombár, az ágyam, búbos 

kemence, asztali sparhelt, kapáim, hordóim és még 
egy csomó más dolgot is kérdezett.  
  

Még jó, hogy nem kérte számon lovát, 
teheneit, hogy az ötvennégy évig tartó feltámadását 

miért nem várták meg, miért pusztultak el.  
 Mivel az unokák semmire sem tudtak 
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válaszolni, csak hallgattak, ezért újra kezdte 
morgását: 
 —Tudhattátok, hogy feltámadok, és számon 

kérek rajtatok mindent!  
Temető kapuja fölé is írva van a feltámadásunk. Ha 
nem élnétek Istentől elrugaszkodó életet, és a 

bibliát sűrűbben forgatnátok, akkor tudnotok 
kellett volna, hogy előbb-utóbb találkozunk.  

 Nagyapa, teljesen fölöslegesen kérte számon, 
unokáin egykori vagyonkáját. Már csak azért is, 
mert valójában fia és lányai örökölték és nem az 

unokái.  
 Ők azonban már olyan régen megboldogultak, 

hogy rajtuk már csak a jó Isten tudná számon 
kérni, hogy valójában a vagyonának, és az egykori 
vagyontárgyaknak mi is lett sorsuk az elmúlt 

hosszú évek során.  
 De ha még élnének is gyerekei, akkor is, arra 
még nem született paragrafus, hogy ilyen esetekben 

vissza kell e adni azokat a dolgokat, amelyeket 
akkor, hagyatéki tárgyaláson közjegyző 

végérvényesen az örökösöknek ítélt.  
 
 Időközben, polgármesterrel az élen, a 

községháza teljes hivatali apparátusa megérkezett, 
a futótűzként terjedő feltámadási hírre.  

Már pusztán azért is meg kellett érkeznie, 
mert Nagyapa többször is a bíró felől érdeklődött, 
hiszen megboldogulása előtt falu első emberét így 

szólították.  
  

Polgármester már azután született miután 

Nagyapa a túlvilágra költözött.  
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Így nem ismerhette fel, hogy az aggastyán a falu 
lakója volt e hajdanán, vagy csak ezt mondja, ezért 
ő is csak egy szélhámos azok közül, akik manapság 

tömegével vannak mindenfelé azért, hogy ebből 
valamiféle hasznot húzzanak.  
 Éltek azonban olyan idős emberek, akik 

felismerték, és határozottan állították, hogy a 
feltámadó ember nem más, mint S Péter alvégi 

lakos, aki 1871-ben látta meg Isten szépvilágát és 
Szomolyán 1948-ban, 77 éves korában 
megboldogult.  

 —Péter bácsi! Én vagyok a falu polgármestere, 
hát miért keresett?  

—Én a bírót kerestem, de azt mondják ezek a 
jóemberek, hogy olyan már nincsen. Pedig jobban 
szerettem volna, ha még olyan lenne, mert 
kérdeznék tőle egy-két dolgot. —mondta Nagyapa és 
tovább beszélt: 

 —Édes fiam! Mivel Te vagy a faluban a 
törvény képviselője, így Tőled kérdezek néhány 
apróságot.  

—Hát kérdezzen csak Péter bácsi, amire 
tudok, arra válaszolok. –biztatta a polgármester, 

akinek fejében mindenféle gondolatok kavarogtak a 
feltámadással kapcsolatban, ezek között volt jó és 

bizony rossz is.  
Jót abban látta, hogy ilyen idős lakója még az egész 
világnak sincsen. Ám a falujának már van.  

Mert azt el kell ismerni, hogy 1871-től 2002-
ig, 131 év telt el még akkor is, ha ebből Nagyapa 54 
évet halva volt a temetőben. Ezt az 54 évet be kell 

számítani évei közé, mint ahogyan a kómában 
töltött éveit is be kell számítani annak, aki akár 20 
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évet töltött is kómában, majd ismét életre kelt. De 
már maga a feltámadás is óriási szenzáció. 131 év, 
pedig egyenesen olyan világszenzáció, amiből a falu 

profitálhatna, a mindenképpen fellendülő 
turizmusból. 

Amikor erre gondolt egy kis jóleső bizsergést 

érzett szíve tájékán, hogy az ő vezetése alatt 
lendületes fejlődésnek indulhatna faluja. És nem 

elhanyagolható az a tény sem, hogy az ő személye is 
ismertebbé válhatna ország-világ előtt, mert eddig 
bizony egy ilyen kis falu polgármesterének 

létezésére a kutya sem figyelt oda, világ, pedig még 
úgy sem.  

Rossz dolgot, pedig abban látta, amennyiben 
Nagyapa nyugdíjjogosultságát nem sikerül elintézni, 
akkor a falu önkormányzatának kell megoldania 

szociális segélyezését. Ez, az önkormányzat amúgy 
sem tele kasszáját még tovább apasztaná.  

Abban teljesen bizonyos volt, hogy Nagyapa 

még abban az időben nem fizetett 
társadalombiztosítást, aminek alapján nyugdíjat 

igényelhetne. Bár az is igaz, hogy egy ideje már 
állampolgári jogon is megillet minden lakost 
valamennyi szociális ellátás, az államkassza 

terhére. Az egymás után jövő gyors gondolatok után 
ez kisé megnyugtatta, és máris Nagyapa kérdését 

hallotta: 
 —Hát édes fiam, azt kérdezném, mi lesz most 
énvelem? Miből élek én addig, amíg ismét újra 
megboldogulok? 
 Mert ugye, földjeimet elvette az állam,—

tagosította a termelőszövetkezet—egyéb más 
ingatlanokat, mint házam, pincémet, az örököseim 
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herdálták el, adták el úgy, mint minden más 
ingóságomat.  

Márpedig nekem szükségem van egy kis 

házikóra, földre, és hát a föld műveléséhez igavonó 
állatokra, szekérre, ekére és még sok más apró 
szerszámokra.  

Ezek nélkül nem tudnék már élni. Öreg csontjaim 
nem bírják már a gyalogolást, ezért legfontosabb a 

szekér és ezt vonó tehenek lennének, mert ezek 
lassabban mennek, mint a lovak.  

—Péter bácsi! Ebben az ügyben magasabb 

rangú emberekkel is felveszem a kapcsolatot, mert 
én ilyen dolgokban nem dönthetek, ezért még most 
megkeresem az illetékes hivatalnokokat, hogy soron 
kívül intézkedjenek. –nyugtatta meg a polgármester 
a feltámadás tényétől elkábult hivatalnokaival 

együtt Nagyapát és az autójukkal elindultak távoli 
hivatalok felé.  

 

Annyi bizonyos, hogy falu minden lakója 
igyekezett segíteni abban, hogy e község,—sőt a 

világ—legidősebb lakója, minél előbb otthon érezze 
magát, ha már egyszer feltámadott.  
 —Péter bátyám! A mi szekerünk még mindig 
megvan!  

Még valamikor, a termelőszövetkezeti 
tagosítás idején, szegény megboldogult apám az 
istálló padlására dugta el a széna közé, darabokra 
széjjelszedve.  

Ott van az még most is elrejtve. Nem adom én 
azt senki másnak csak magának! –mondta az egyik 

utcabeli lakos és máris indult, hogy a szekeret több 
évtizedes rejtekhelyéről előszedje.  
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—Én meg a fészerben keresgélek a lomok 
között, mert alig két esztendeje annak, a kettes 
jármot, járomszögekkel együtt, még ott láttam. –

szólt a másik nagylelkű adakozó és ekkor 
Nagyapának egy könnycsepp jelent meg a szeme 
sarkában, ennyi segítő szándék láttán.  

 —Tudtam én, hogy nemcsak az angyaloknak 
van jó szívük, hanem az embereknek is. –mondta és 

kidörzsölte szeme sarkából az imént megjelent 
könnycseppet, amely helyett máris újabb jelent 

meg.  
 Ekkor újabb adakozó szólalt meg:  
 —Ha elfogadná, én a nagyapám pipáját 
adnám magának a dohányos zacskóval, tűzkővel, 
csiholó vassal, taplóval együtt. –mondta és tíz perc 

multán, már hozta is a szintén nagyapakorú, ősz 
hajú adakozó, akinek életkora legfeljebb fele volt 
csak az aggastyánénak és úgy hetven év körül 

lehetett.  
 Bárki is mondhatná, minek ilyen régi 
tűzgyújtó szerszámokat ajándékba adni neki, 

amikor ott van már a gyufa, a gázöngyújtó, 
amellyel, jóval hamarabb meggyújthatja pipájának 

illatos dohányát. Csakhogy Nagyapának sokkal 
értékesebbek e korabeli szerkezetek, amelyek 
használatával oly sokat pipázgatott hajdan, akár a 

szekér ülésén ülve, akár a kerti diófája árnyékában.  
 Következő ajánlattal egy újabb ember állt elő, 
aki Nagyapa házát megvásárolta unokáitól, de nem 

lakott benne: 
 —Péter bátyám! Én meg a régi házát, ahol 

most állunk, bérmentesen adom használatába!─
szólalt meg régi házának mostani tulajdonosa, aki 
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híres orvos, és mint a városi ember, csak pihenésre 
használja olykor. 

Talán az összes ajánlat közül ez esett 

legjobban, mert ezzel is tapasztalta, hogy sok jó 
ember él most is a földön. A Mennyországnak 
ezután is lesz még sok új lakója, megboldogulásuk 

után. Bár az is igaz, hogy még a faluban élő hetven 
éves unokái szintén felajánlották lakásukat szállás 

céljából. 
Ő mégis úgy gondolta nem érezné jól magát 

azokban a fényes lakásokban. Jobb neki a régi 

lakása, még ha már nem az övé is—ahol máris 
annyi munka várja az udvaron, a kertben és bizony 

a szekeret is, össze kellene raknia.  
 Meg aztán, mivel töltené idejét unokái 
lakásában?  

Egyik helyről a másikra állítanák, mert mindenhol 
csak útban lenne, nem férnének tőle. Arról nem is 
beszélve, hogy az előbb kapott pipát és hozzátartozó 

felszerelést is használni akarja és bizony a pipa, 
bodor füstöket ereget legtöbbször.  No meg aztán 

az, hogy az elégett pipadohányból származó finom 
bagót miután megrágja, ki is kell köpni valahová.  
 Ez bizony még a piafüstnél is kellemetlenebb 

annak, aki ezt nem szereti. Mindezeket már az 
unokái sem tűrnék el, akik hetven év felett már 

igen ingerlékenyek.  
S ha ez így van, minek menjen ő hozzájuk lakni?  

Ezek után végképpen úgy döntött, marad 

abban a házban, amelyben megboldogulása előtt 
élte életét.  
Nem beszélve arról, hogy unokái lakásaik már olyan 

finom-úri lakhelyek, ahol már istállók sem 
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készültek.  
De minek készültek volna, amikor már állatokat 
sem tartanak.  

Ilyen megfontolás után maradt régi lakásában.  
 
Nemcsak a faluban, hanem azon túl is 

Nagyapa feltámadása volt az, ami az embereket a 
kényelmes tunyaságból, úgy istenesen felrázta.  

 Hivatali bürokrácia ebben az esetben nagy 
változáson esett át. Nem packáztak annyit, mint 
más ügyintézési esetekben, amikor a falu 

polgármestere és a hivatal teljes apparátusa, 
születési anyakönyvvel, az illetékes 

nyugdíjintézetben megjelent.  

 —Hát ez hallatlan! Hát ez fantasztikus! ─
csapta össze két kezét a hivatal bürokratája, 
amikor az érkező bizottság előterjesztette jövetele 
célját és a születési anyakönyvben az 1871-s 

dátumot, olvashatta.  
 —Egy ember, aki Jézuskrisztus után elsőnek 

feltámadott!  
 Csak azt nem tudom, mit tekintsek születési 
időpontnak? 

Az 1871-s születési évet, vagy a feltámadást, a 
2002-s évet?  

Ha a 2002-s évet tekintem, akkor ő még 

csecsemő, ezért jóval nyugdíj korhatár alatt van.  
Ezek után őt semmiféle nyugellátás nem illetheti 

meg, akárhogyan csavargatom agyamban 
paragrafusokat!  
 —Szerintem ilyen nagy csecsemő még soha 
nem született világra, már amennyiben méreteit 
tekintsük.  
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 Nem kell pelenkázni, nem kell szoptatni, és 
hát, nem csecsemőruhát visel. Ráadásul erősen 
pipázik, jobban füstölög, mint némely gyárkémény 
manapság, ha a környezetszennyezési szabályokat 
betartsa. Ezek után, természetesen az 1871-sévet 
kell születési időpontnak tekinteni.  
És ha ez így van, ő már 131 éves és ezért jóval túl 
van az előírt nyugdíjkorhatáron, ami most 62 év. –

bizonygatta a polgármester már csak azért is, hogy 
ne az elszegényedett önkormányzatnak kelljen 

továbbiakban a segélyeket folyósítania.  
Nyugdíjintézet hivatalnokának nem volt 

semmi ellenvetése ebben a pillanatban, de 

következő pillanatban már igen: 
 
 

 
 
 

—A feltámadó S Péter még nem fizetett 

semmilyen társadalombiztosítási járulékot, aminek 
alapján nyugellátást lehetne számára megállapítani  
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Ha mégiscsak fizetett, az oly régen történt, 

hogy annak már sehol sem lehet nyomát találni! ─
dobta be az utolsó ellenérvét a szigorú  hivatalnok, 
aki mentes volt mindenféle humánus érzéstől.   

─Azonban a jelenlegi törvények szerint már 

minden magyar állampolgárt megillet valamilyen 
szociális ellátás. ─makacskodott a kétségbeesett 

polgármester kitartóan.  
 

Erre az érvelésre a kukacoskodó hivatalnok 
megtört és megígérte, mielőbb valamiféle 

nyugellátást állapítanak meg a feltámadónak. Sőt, 
egy pár évet még visszamenőleg is, ami azt 
jelentette, hogy Nagyapának rövid időn belül annyi 

pénze lesz, hogy szekere vontatásához teheneket is 
megvásárolhatja. 

 

Amikor a polgármester és a megelégedett 
apparátusa elköszönt, a nyugdíjintézet hivatalnoka 

szótlanul süppedt székébe. Miután egy nagy 
lélegzetet vett, kábult gondolkodásba esett és úgy 
morogta maga elé ijesztő gondolatatit: 

 —Mi lesz, ha a feltámadás folytatódik? Miből 
fizetünk majd annyi nyugdíjat? Mi lesz akkor, ha 
sorban egymásután támadnak fel a 
megboldogultak? Hol fognak lakni? A munkaképes 
lakosság miképpen bírja őket eltartani?  

Hogyan élnek meg a nyugdíjasok, amikor a 
ma élők is olyan kevés ellátmányt kapnak, hogy 
arcpirulás nélkül már nem lehetséges kézbesíteni 

részükre a havi járandóságukat?─szörnyülködött 

némán a nyugdíjintézet bürokratája, miközben 
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buzgón vakargatta homlokát. 
Még egy csomó ilyen rémisztő kérdés tolult az 

agyába, de erre ebben a pillanatban még a 

magasabb hivatalnokok sem tudtak volna 
válaszolni, ezért félelmetesen suttogta 
gondolkodásának végeredményét:  

 —Ez bizony pusztítóbb lenne a földrengésnél, 
de talán még az atomtámadásnál is a ma élők 
emberek számára!  

 
Otthon—a faluban—már estefelé járt az idő. 

Nyári nap végén a tücskök lendületes ciripelésbe 
kezdtek Nagyapa egykori portájának kertjében.  

Sok éve gazosodó szomszédos kertek jó 
búvóhelyül szolgáltak nekik, ezért aztán, ha 
valamelyik macskának arra támadt volna kedve, 

hogy közülük akár egyet is megfogjon, 
mindenképpen kudarccal végződött volna a 
vadászata. De ilyesmire nem támadt kedve egyiknek 

sem, mert olyan tüskés gyomok termettek a sok év 
óta műveletlen kertekben, hogy beleragadtak volna 

a pípesen lépkedő állatok szőrébe. Azok, pedig 
ilyesmire igen érzékenyek.  

Nagyapa bánatosan figyelte a gyomos 

kerteket és nagyokat szívott pipáján, az alatt a 
száradó nagy diófa alatt, ami megboldogulása előtt 

még olyan kicsiny volt, hogy háromlábú székét 
mindig odébb kellett raknia, ha árnyékban akart 
tovább pipázgatni.  

 
Nézte a magasra nőtt gyomokat és azon 

tűnődött, hogy miképpen kutyulhattak el a ma élő 

emberek ennyire, akik nem restellik földjeiket 
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műveletlenül hagyni. Pedig ez a drága jó anyaföld 
mindent megteremne, ami szem-szájnak kívánatos. 

Füst eregetése közben, olykor megvakarta 

tarkóját és azon gondolkodott, érdemes volt-e a 
Mennyországot felcserélni ezzel a sárgolyóval, 
amelynek Föld a neve, és főleg ilyen elhanyagolt 

portával, ahol nagyon sok dolog vár még rá. 
De szörnyen furdalta a kíváncsiság, mi változott 

meg falujában, és hát mi lett az ő utódaival ennyi 
idő multán, ezért óhajtotta feltámadását.  

  

 
 

 
 

 
Az esti homály úgy ülte meg a kertet és az 

egész portát, mint Nagyapát a következő napok 
tennivalójának gondjai. Igazi este volt már, amikor 
elfoglalta régi házának kicsinyke szobáját, ami a 

szomszédoktól és az unokáitól sebtében 
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összehordott bútorokkal lett berendezve.  
Megvacsorázott az unokái által hozott ételből 

és a szobáját elhagyva, kiült háza előtti kőlépcsőre 

és az esti csendben úgy üldögélt ott, mint hajdan a 
megboldogulása előtti időkben.  
Már az ördög masinái {autók} sem rohangáltak 

hajdani csendes falu házai között, ahol földút 
helyett már aszfaltút enyhe íve kanyargott végig az 

alvégen.  
 Csak a kutyák csaholása hallatszott innen is, 
onnan is a falu különböző pontjairól. Falu lakói 

már nyugovóra tértek, miután Nagyapa számára 
legszükségesebb dolgokat összeadták.  

 E falu már nem a régi volt. Persze ezt már az 
unokája levelében megírta, mégsem hitte még akkor 
el neki, hogy ennyire megváltozott minden a régi 

időkhöz képest.  
Az éjszakai csendben, régi falujának 

hangjaiból nem hallatszott már semmi sem.  

Nem volt malacsivítás, tehénbőgés, lónyerítés, 
kecskemekegés, mert ezek az állatok már eltűntek 

innen.  
Így nem számíthatott arra sem, hogy 

korahajnalban az állatokat hajtó pásztorok 

kürtjeinek harsogását fogja hallani. Ne talán majd 
erre fog ébredni. 

Mintahogyan ostoraikkal sem pattintgatnak, 
hogy a lustább mozgású állatokat, gyorsabb 
mozgásra serkentsék.  

Egy ideig még kint ült a küszöbön és pipázgatott, 
miközben figyelte a csillagos égbolt milliárd 
csillagát, ahonnan visszaérkezett.  

Miután ezt is megunta, bement házikójába és 
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csendesen elszenderült.  
Annak ellenére, hogy kakasok kukorékolását 

sem hallotta, korán ébredt. Az ő idejében, 

megboldogulása előtt, még e szárnyas állatokból is 
volt egy-kettő minden háznál, de most már csak 
elvétve lehet látni és hallani belőlük az egész 

faluban.  
Így aztán nincsen már semmi olyan állati hang, ami 

korai kelésre serkentené hajnalokon még ágyban 
fekvő embert.  
Még alig derengett a közeledő hajnal a Gyűrtető 

fölött mégis felkelt ágyából. Az udvaron darabokban 
heverő szekér részeit mustrálgatta.  

Törölgette a szekér poros alkatrészeit. Kerekeket, 
lőcsöket, első és hátsó saroglyákat, szekér oldalait 
és kenegette a szekér tengelyét, amelynek bírnia 

kell majd a hosszú, göröngyös földutakat, amelyek 
vezetnek a régen látott földjeihez és Eger városába.  

Munkálkodás közben, egy vörös csillagot 
fedezett fel a kőfal repedésében. Megcsóválta fejét, 
morgott valamit, majd zsebébe tette, ezt gondolva: 

jól jöhet még Eger városába érve!  
Földutak úgy hálózták be a falu határát még 

az ő idejében, mint pókháló beszövi ma annak az 

istállónak belsejét, amit hajdanán tehenei, lovai 
használtak lakhelyül.  

Bizony e földutaknak nagy része már úgy 
eltűnt, mint ahogyan eltűntek a szekerek és 
eltűntek az ezeket vonó állatok.  

Az út helyén csipkebokor, galagonyabokor és 
minden olyan gaz nőtt, ami megnehezíti már a 

hajdani földút használatát.  
Az utakból sokat felszántottak a tagosítás során is.  
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Ennek ellenére a nagyobb földutak megmaradtak és 
ő még jól ismerte, melyik hová vezet.  

Ezeken szándékozott megközelíteni földjeit, 

amelyek úgy széjjel voltak szóródva a határban, 
mint azok a búzaszemek, amelyeket valaha ő 
széjjelszórt a búza elvetésének idején.  

  
Már a felkelő napsugarak pásztázták a falut, 

amikor unokái hozták reggelijét. Alighogy 
megreggelizett, autó fékezett házikója előtt. Az 
autóból a falu polgármestere szállt ki és lelkendezve 

közeledett Nagyapa portáján befelé: 
 —Jó reggelt Péter bácsi! Hogy aludt a régi 

házában? 
—Hát, aludtam is meg nem is! Nem alszom 

már én olyan jól, mint régen aludtam. Akkor még, 

gyerekkoromban, az éjszaka csendjét tehénbőgés, 
vagy más állattól eredő hang tette kellemesebbé.  

Most csak a dübörgő ördögmasinákat 

hallottam, amelyen némely ember nem restell 
futkározni, még éjszakának idején sem.  

 —Mindent meglehet szokni még az autókat is. 
–vigasztalta a polgármester és máris más témába 
kezdett: 

—Péter bácsi! Örömhírt hoztam! Hamarosan 
nyugdíjat kap és visszamenőleg annyit, hogy az 

igavonó teheneket is megveheti belőle.  
 —Ez valóban jó hír, mert valami engem is 
megillet, mint feltámadót. Vagy a földjeim 

visszaadása, vagy a nyugdíj.  
 —Meg is kapja a nyugdíjat csak előbb, 
személyi igazolványt állítunk ki magának, amivel 

igazolni tudja magát hivatalos helyeken.  
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 —Megboldogulásom előtt ilyenről még nem is 
hallottam. Akkor még elég volt az, ha a sógor 
bizonyította mások előtt, hogy én, én vagyok.  

 —Én is hallottam már azokról az időkről, de 
ma minden másképpen van.  
A személyi igazolvány mellé még más igazolvány is 

kell. Kell betegbiztosítási igazolvány, mert a nélkül 
csak sok pénzért gyógyítják meg a kórházban.  

 —Nekem azt írta az unokám a 
Mennyországba, hogy igazolványra sem gyógyítanak 
meg, csak pénzért—hálapénzért. Az igazolvány csak 

arra jó, hogy a kórházba beengedjenek, de ezért 
nem jár gyógyítás.  

 —Minden előfordulhat. –hagyta helyben 
Nagyapa állítását a polgármester, és tovább sorolta 
milyen igazolványokat állítanak még ki részére: 

 —Kell még adóazonosító igazolvány is.  
 —Hát az meg mi a nyavalyának kell?  
 —Nem a nyavalyának kell az, hanem 
magának, azért, hogy adózni tudjon, ha valamilyen 
jövedelme lesz.  
De kell még nyugdíjas igazolvány is, amellyel 
szükség esetén igazolni tudja, maga már elérte az 
öregségi korhatárt és nyugdíjas lett.  

Az igazolványokat mindig magával kell hordania, 
hogy igazolni tudja magát ott, ahol kérik.  

 —Akkor két tarisznyával kell járnom 
mindenhová. Egyikben az elemózsiát viszem, 
másikban a passzusaimat.  

 —Ha megkapja az első nyugdíját—és ezt 
hamarosan megkapja—vásárol majd egy olyan 

táskát, aminek olyan zsebe is lesz, amiben elférnek 
az igazolványai.  
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Előbb azonban jöjjön velem a községházára, 
hogy az előbb említett igazolványok egyikét—a 
személyi igazolványt—kiállítsuk az anyakönyvi 

bejegyzés alapján.  
 Nagyapa annyira félt az autótól, hogy először 
vonakodott beülni a polgármester kocsijába, de 

végül mégiscsak beült és szerencsésen megérkezett 
a községházára.  

 Milyen szerencse, hogy a Tizenkilencedik 
század születési anyakönyvét még nem dobták ki. 
De azon sem lehetett volna csodálkozni, ha valaki 

már kidobta volna, mert Nagyapa feltámadására 
senki sem számított, még akkor sem, ha a temető 

kapu feletti felírat, erre egyértelműen figyelmeztet.  
  

Születési anyakönyvi adatok alapján 

kiállították az igazolványt és ezzel hivatalosan a falu 
lakója lett.  
Mégpedig a falu legöregebb lakója. De még 

valószínűbb, hogy ő lett a világ legöregebb embere.  
Ugyanis, egyáltalán nem biztos az, hogy 2002-ben 

él még a világon olyan másik ember, aki 1871-ben, 
vagy azt megelőzően született.  
 Nagyapa örült is az igazolványnak, de 

különösen a róla készült gyors fényképnek, 
amelyről őt lehetett felismerni.  

Hogyne örült volna, amikor ez volt az első fénykép, 
ami róla készült, mert előző életében nem 
készülhetett, hiszen akkortájt még csak a 

gazdagokról készült, mert nagyon sok pénzbe 
került.  

Nem sokáig gyönyörködhetett fényképében, 

amikor televíziós és rádiós kocsik fékeztek a 
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községháza előtt 
 Az érkező autókból szenzációra éhes 
riporterek és televíziós stábok ugráltak ki úgy, mint 

hajdan az alvég porában a verebek ugrándoztak.  
 Réges-régen elmúltak már azok az idők, 
amikor a verebeknek érdemes volt ugrálni az alvég 

porában, amikor még annyi jószág taposta annak 
porát, hogy az elpotyogtatott hulladékaikért 

érdemes volt ott kapirgálni.  
A szenzációra éhes gyülekezetet nem is az 

ilyenfajta hulladékok érdekelték, hanem a 

feltámadás hírét szimatolták meg, ami ebben a 
híressé váló faluban most megvalósult. Nem lehet 

tudni, honnan szimatolták meg e rendkívüli 
eseményt.  

Az is lehet a nyugdíjintézet hivatalnoka, 

értesítette őket, de az is megtörténhetett, hogy a 
falu polgármesterétől kapták a fülest. Ez most már 
nem is érdekes annyira.  

Sokkal érdekesebb az, hogy Nagyapát követelték, 
mert róla most egy olyan szenzációs riportot 

készíthetnek, ami nemcsak az országot, az egész 
világot is gyorsan bejárja.  
 Különböző televíziók stábjai és rádiók 

riporterei serényen munkálkodtak. Kezükben egy-
egy dióverő póznához hasonló bot rezgett, 

amelyeknek végén érzékeny mikrofon hallgatózott 
az épületből kifelé jövő Nagyapa kackiás bajsza 
alatt.  

 Nagyapa először hátrálni kezdett attól tartva, 
hogy a botokkal az életére törnek úgy, mint az első 
világháborús időkben az ellenség tette szuronyos 

puskáival.  
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A polgármester azonban gyorsan segítségére 
sietett. Felismerve azt, hogy Nagyapa 131 éve alatt 
még nem látott ilyen erőszakos gyülekezetet és 

esetleg elfutamodik a szenzációsnak ígérkező riport 
elől.  
 Márpedig ezek a riporterek híressé tehetik a 

falut, amelyről eddig nemcsak a világ, de még a 
megye, sőt a kormány sem akart tudomást szerezni. 

Annak ellenére, hogy kitartóan buzgólkodott 
falujának létezését felfedni az ország-világ előtt.  
Sajnos, mindeddig sikertelenül.  

 —Péter bácsi! Nem kell félnie! Jó emberek 
ezek, csak egy kicsit tolakodóak. Válaszoljon 

kérdéseikre és nem lesz semmi baj. Sőt, még a 
televízióban is viszont láthatja magát, mert azokkal 
a kamerákkal lefényképezik.  

 Nagyapa ekkor egy pillanatig tétovázott majd 
ezt mondta: 
 —Az unokám levelében már írt róluk, sőt még 
a politikusokról is írt. Azt írta, hogy egyik kutya, 
másik eb.  
Nagyapa szerette volna bővebben elmagyarázni a 
levél tartalmát, de erre már nem maradt ideje, mert 
az egyik riporter máris az orra alá lökte fülelő 

mikrofonját és kérdezett: 
 —Nagyapa! Megboldogulása előtt ez az 
öltözködés volt a divat?—mutatott a vászon ruháira 
és a fűzött bocskorára.  

—Divat? Mi az a divat? –kérdezett vissza 

Nagyapa ámultan.  
Riporter értetlenül hallgatta az aggastyánt, akiről 

nem tudta, hogy bolondját járatja e vele, hogy még 
azt sem tudja mi az a divat, majd egy jó riporterhez 
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illően, pillanatnyi zavarából kivágta magát: 
 —Hát az olyan öltözködési forma, ami szerint 
a műveltebb emberek öltözködnek manapság.  

Erre aztán az aggastyán körbevakarta tarkóját, 
majd szívott egyet pipáján és válaszolt: 
 —Nos, hát biztosíthatom arról, hogy divat az 

nem volt, mint ahogyan művelt emberekről sem 
igazán tudok, mert leginkább a földjeiket kellett 

nekik művelniük és nem magukat.  
 A divat helyett volt ez a vászonnadrág, alatta 
vászongatyával, vászoning, ez a kalap, és hát ez a 

bocskor, ami lábamon van. Ezeket mindet magunk 
készítettük!  

 
 
 

 
 

m azszerencséföldrelökte, máris kérdez: 

 —Hallottam, hogy már 131 éves!  
 Minek köszönheti ezt a hosszú életkort?  

 —Annak, hogy ebből 54 évet nem éltem!  
 
—válaszolt Nagyapa, de már ez a riporter is a földr 

 
 

 
 —És nem fáztak vászonruháikban?—szólt 
közbe egy másik riporter, akinek végre sikerült 

földre döntenie az előző, kérdező vetélytársát.  
 —Fázni azt fáztunk, de erről tudtuk meg, 
hogy ilyenkor tél van. De Kend meg tudná e 

mondani, miért lökte földre ezt a szegény embert? –
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mutatott a porban fetrengő, előző riporterre.  
Mire válaszolhatott volna, ez a riporter is a 

földre került egy nálánál jóval erősebb riporter 

taszításától, aki nyomban kérdezett:  
—Milyen érzés volt feltámadni? 

 —Olyan, mint, aki 54 tavaszon próbálkozott 

már ilyesmivel és végre sikerült neki.─válaszolta 

Nagyapa, mire ez a riporter is a földre került egy 
újabb riporter lökésétől. Így csak könnyedén 
elkerülte a földön fekvő embert.  

A riportereket otthagyta a földön és ballagott 
hazafelé az alvégen. Az egyik riporter még utána 

kiáltott: 
 —Hová siet Nagyapa? Még sok kérdésünk 
lenne!  

—Nekem meg sok munkám! A szekeret még 
ma össze akarom rakni, mert a földjeim várnak rám! 
–kiáltott vissza dühösen és meg sem állt a régi 

házáig.  
 

Otthon a szekér szereléséhez fogott, amit a 
polgármester korábbi megjelenése miatt hagyott 

félben. A kerekek már az előző nap folyamán 
helyükre kerültek.  
A megzsírozott tengelyvégeken már könnyedén 

forogtak a küllős kerekek.  
Helyére kellett még szerelni a szekér hosszú 

oldalait, lőcsöket, első-hátsó saroglyát és persze a 

hosszú kocsirudat, amely mellé—a rúd végén lévő 
járomba— két tehén kerül majd befogásra, és akkor 

majd ellehet mondani: A tehenes fogat az indulásra 
készen áll! 
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 El kell ismerni, a nyugdíjintézet hivatalnoka—
most kivételesen—nem packázott túl sokat, és 
Nagyapának gyorsan és soron kívül folyósította 

nyugdíját, mégpedig visszamenően szép kis 
summát.  
Ebben a gyorsaságban mindenképpen része volt 

annak, hogy Jézuskrisztus után Nagyapa volt a 
következő feltámadó, ami természetesen 

világszenzációnak számít.  
 Ezek után elmondhatjuk, hogy az egész világ 
figyelemmel kíséri a feltámadó ellátását, ami ha 

olyan nehézkes ügyintézéssel lenne elintézve, mint 
egyéb más földi halandó esetében, a 

nyugdíjintézetre igen rossz fényt vethetne. Esetleg 
némely rosszindulatú ember azt találná mondani, 
hogy ez se különbözik egyéb más packázó 

hivataltól.  
 Szerencsére a hivatalnok még idejében 
felismerte, hogy ebben az ügyben mindenféle 

packázást, időhúzást félre kell tenni, bármennyire 
is szokásává vált ez idáig.  

Kezdetben vitatta ugyan a megboldogulás és a 
kóma közötti különbséget, de aztán arra az 
okoskodásra jutott, hogy egyik is cselekvőképtelen, 

meg aztán a másik is.  
  

Miután Nagyapának szép kis összeg került 
birtokába, többen is előálltak megjegyzéseikkel, 
miszerint jobbhelyre is költhetné a kapott pénzt, 

mint tehenek vásárlására.  
 Aki mulatni akart az azt mondta, jobban 
tenné, ha őt vendégelné meg a kocsmában. Sőt, az 

sem lenne baj, ha Eger városába mennének és ott 
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egy jobb nevű vendéglőben, egy-két hétig 
mulatoznának.  

Volt olyan asszony, aki azt mondta, tehenek 

helyett, neki vehetne szép bútorokat és szép 
ruhákat, melyeket bőségesen meghálálna.  

Volt olyan is, aki kerek-perec megmondta; 

hülyeség teheneket vásárolni. Helyette, venne 
inkább valamilyen szép autót, mert a tehén már 

kiment divatból és az autó mégiscsak gyorsabb.  
De a tehén már amúgy is felesleges, mert 

tehén nélkül is lehet már tejet inni. Erre való a 
finom tejpor, amihez csak vizet kell önteni, és máris 
készen van a finom tejecske.  

A kútban, vagy a vízvezetékben bőven van hozzá 
víz, így aztán mindenki annyi tejecskét ihat, 
amennyit csak akar.  

 Ha pedig a faluban valaki arra lenne kíváncsi, 
hogyan néz ki egy tehén, akkor Budapesten—az 

állatkertben mutogatnak még olyat is, csak el kell 
oda utaznia, és máris láthatja.  
 Mindezek az érvek nem győzték meg 

Nagyapát. Sőt, igyekezett minél előbb vásárolni, 
nehogy ebben az országban annyira kipusztuljon ez 
az állatfaj, hogy külföldről kelljen behozni belőle 

kettőt.  
Pedig a sok parlagföldön termő fű bőséges 

legelőt biztosítana az állatok tartásához, azonban a 
mindenkori kormány úgy látta jobbnak, ha az 
állatok a nyugati országok levegőjét szennyezzék, 

büdösítsék és mi majd tőlük, vesszük meg a finom 
tejecskét.  

El kell mondani, hogy az ilyen okoskodást 
ezek az országok nem ellenezték, hogy az ő 
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levegőjük ez által büdösebb lesz. Sőt titokban 
mindezt éljenezték, elősegítették, és dicsérték a 
kormányt.  

Az is igaz, hogy némely fejlettebb nyugati 
országban—ahol nem szeretik a parlagföldeket,—
most is sok tehenet tartanak.  

 Persze, ott büdösebb is a levegő, mint nálunk, 
ahol a tejpor már feleslegessé teszi a tehéntartást.  

Ha mégis tehéntejre vágyik valaki, azt is lehet 
kapni, nyugatról lehet bőven importálni. 
 Ennyi ellenérv ellenére Nagyapa megvásárolta 

a teheneket és szoktatta őket a járomhoz, és persze 
szekér húzásához.  

 Tehenek betanításához az a legjobb, ha olyan 
korán kel, amikor a falu lakói még alszanak.  
Ők bizony későn kelnek, mert nem kell már az 

állatok etetéséhez korán kelni,  hiszen már alig van 
belőlük néhány példány. Így aztán késő éjszakáig 
televízióznak.  

 
Tarisznyájába egy kis élelmet és ivóvizet 

rakott, majd a Gyűrön hajdan található szőlő és 
gyümölcsöse felé indult a tehenek által vontatott 
szekerével.  

 Szekérülésén ülve, 54 év multán is olyan jól 
érezte magát, mint hajdani időkben. A derengő 

hajnalon trillázó pacsirtával együtt fütyörészett, 
majd nótázgatott a megboldogulása előtti dalokból.  

Mire kivirradt régi gyümölcsösének közelébe 

ért. Azért is indult ilyen korán, hogy a falu lakói, ha 
felébrednek, a sok-sok autótól a tehenek 
megriadnak és könnyen baleset érheti ebben az 

őrült forgalomban, ami manapság tapasztalható 
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mindenfelé 
 De korán indult azért is, hogy észrevétlen 
hajtson ki a faluból, mert ha az a sok riporter ismét 

megrohanja, egésznap is adhatja az interjút ostoba 
kérdéseikre.  
 Azzal tisztában volt, hogy még nem szabadult 

meg tőlük, csak most még alszanak, azért nem látja 
őket.  

 
Annak ellenére, hogy kivirradt nem ismerte 

fel gyümölcsösét. De hogyan ismerte volna, amikor 

az ő idejének cseresznyefája úgy megöregedett, hogy 
annak kérge foszlányokban lógott derekán körbe.  

A gaz, olyan magasra nőtt, hogy a száradó alsó 
ágakat majdnem eltakarta.  
 E látvány után nem lehet azon sem 

csodálkozni, hogy bedühösödött, és ostorával a 
magasra nőtt gazokat csépelte és kiabált 
egyfolytában: 

 —No megálljatok Ti semmirekellő unokáim!  
 Majd ellátom én bajotokat, amiért kincseket, 

érő gyümölcsösömet így elbitangoltátok!  
 Persze, ahogyan az ostorával verte a gazt, még 
rosszabbodott a parlag állapota, mert némely érett 

gazból a magot kiverte, miáltal még e magoknak is 
lehetőséget adott arra, hogy egy eső után 

kikeljenek, és még sűrűbben borítsák be a 
parlagföld felületét.  

Nagyapa nem gondolt már erre, csak féktelen 

dühétől igyekezett minél előbb megszabadulni, 
amitől nem szabadulhatott másképpen csak így.  

Mivel június első felét írjuk, ilyen tájban egy 

cseppet sem meglepő, hogy némely cseresznyefa élő 
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ágán piroslott és feketéllett egy kevés cseresznye.  
Leszakított egy pár szemet és kóstolgatta. A finom 
cseresznye egy pillanatig mosolyt varázsolt az 

arcára.  
 De csak egy pillanatig, mert következő 
pillanatban már keserűen jegyezte meg: 

 —Ilyen cseresznyém termett itt nekem valaha!  
Ilyen bizony, amiért jó pénzt kaptam 

megboldogulásom előtt Eger város piacán! A végén 
már kiabálta, mintha hallaná valaki az ordítozását. 
De senki sem volt a környéken, csak a düledező 

csőszkunyhó tetejéről rikácsoltak a seregélyek, 
amiért Nagyapa érkezésével lakmározásukat félben 

kellett hagyniuk.  
 Idegességében tovább verte a gazt, majd 
rikácsoló seregélyeket dobálta apró kövekkel, hogy 

azt a kevés cseresznyét ne falják fel.  
Nagyapa máris úgy nézett ki, mint aki az 

olyasmi stresszt kóstolgatja, amiről az unokája írt 

neki levelében.  
 Mivel az ő idejében még nem ismerték a 

stresszt, sem az infarktust—tovább idegeskedett, 
nem félve azoktól a kóroktól, amiket nem ismer.  

Félelem helyett pipáját vette elő és 

bonyodalmas rágyújtási művelet végén, olyan 
bodorfüstöket eregetett, mintha a cseresznyés 

gyomos területe kapott volna lángra.  
 Pipája, mintha megnyugtatta volna, nem 
maradt tovább, hanem hátat fordított szekerével az 

elvadult gyümölcsösének és a bentelki földje felé 
irányította.  

   
Nap egyre feljebb kúszott az égre. Az előbb 
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még izzó korongja fényesedni kezdett, jelezve, hogy 
az idő halad és Nagyapának igyekeznie kell, ha 
földjeinek egy részét még ezen a napon látni akarja.  

  
Már gyümölcsöséből ereszkedett le a völgybe, 

amikor tekintetét Bentelek felé irányította úgy, 

ahogyan megboldogulása előtt is ezt annyiszor 
megtette.  

Most azonban távolban —földje helyén—olyan 
gazdasági épületeket látott, amiket ő még nem 

láthatott, mivel megboldogulása után épültek.  
Ostorával nógatta gyorsabb tempóra teheneit, 

mert a melegedő időben csak cammogtak. Ez 

fölöttébb bosszantotta, nem úgy, mint a régi 
időkben, amikor cammogásuk olyan természetes 
volt, mint az, hogy vadgalamb turbékol cseresznyefa 

száraz ágán.  
 Amikor végre mégis csak odaért, leszállt a 

szekérről és nézegette számára ismeretlen épületet, 
amelyről most már teljesen meggyőződött, hogy az ő 
bentelki földjét is elfoglalja a szomszédok földjeivel 

együtt.  
Az épület belsejéből nagy zúgás hallatszott, 

amit különböző gépek okoztak, amelyekkel emberek 

dolgoztak.  
A következő percben emberek jöttek ki, akik 

már előzőleg észrevették a közeledő, furcsa 
szekeret, amilyenről ők még hallani is keveset 
hallhattak, hiszen fiatalok voltak. Ezért nagy 

érdeklődéssel szemlélték a tehenes szekeret és a 
szekéren ostorral kezében Nagyapát, aki olyan 

látványt nyújtott, mintha a túlvilágról pottyant, 
volna elébük szekerestől.  
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Ami a túlvilágot illeti—ebben nem is tévedtek!  
 Ekkor Nagyapa az ostort tartó kezével kalapja 
karimájához bökött, majd köszönt és kérdezett: 

—Adjon az Isten jó napot édes fiaim!  
—Adjon Isten magának is jó napot Nagyapa! 

—köszöntek vissza a furcsa idegennek a munkások.  

Nem tudjátok, ki építette ezeket az épületeket 
ide az én földemre anélkül, hogy beleegyezésemet 

adtam volna rá?  
Hiszen itt volt az én egyik legjobban termő 

réti földem, amelyen szép kukoricám és szép búzám 

termett hajdanán.  
De a faluhoz is ez volt a legközelebb, amihez 

egy hosszú miatyánk alatt, még teheneim is leértek 
a szekérrel.  

Kérdezettek csak pislogtak zavarukban, mert 

nem tudták, hogy mit feleljenek erre a kérdésre, 
amely olyan embertől jött, aki olyan ruhákban jár 
amilyeneket csak múzeumokban, lehet látni és hát 

autó helyett, szekérrel közlekedik.  
Ráadásul, úgy köszön, ahogyan mostanság 

igen ritkán köszönnek. Fényes autó helyett, 
tehenek által vontatott, múzeumba való szekérrel 
közlekedik.  

Majd egyikük—talán a legbátrabb—
megszólalt: 

 —Hol élt maga bácsikám, hogy még ezt sem 
tudja?  
 —Nem éltem én sehol!  

 Halva voltam több mint félszáz évig!  
Most támadtam fel a Teremtő segedelmével.  

Áldott legyen a neve most és, mindörökké 

amiért ezt a feltámadást részemre lehetővé tette. –
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mondta és keresztet vetett magára, miközben 
tekintetét az Égre emelte.   

Az emberek csak ámuldoztak, hogy ilyesmi is 

megtörténhet ezen a világon, majd az előbbi 
bátrabb ember ismét megszólalt: 
 —Hát mégis csak igaz, hogy feltámadott 

valaki a faluban?  
 —Azt hittem csak vénasszonyok pletykája az 

egész beszéd!  
Hallottam már a televíziósok is jöttek riportot 
készíteni!  

 —Jöttek bizony, de még hajnalban elszöktem 
előlük!  

Azóta már minden bizonnyal tűvé tették miattam az 
egész falut.  
 Istenöccse jól becsaptam őket, amikor 

pitymallat előtt elindultam otthonról szekeremmel!  
 Pedig az unokám azt írta, hogy még a 
Mennyországba is elmennek szenzációért.  

 —Az unokája írta ezt magának?  
 —Ezt bizony, amikor még a Mennyországban 

voltam!  
 —Hát ki magának az unokája?  

—Hát még azt sem ismeritek? Van nekem 

négy unokám is, akik közül ketten már be is 
töltötték a hetven évet, és itt élnek a faluban! 

 —Ugyan bácsikám, ne füllentsen már ilyet.  
Akkor maga hány éves, ha az unokái már hetven év 
felett vannak?  

 —Már betöltöttem a 131 évemet!  
Számold csak ki fiam, hány esztendős vagyok, ha 
1871-ben születtem. –mondta és a személyi 

igazolványát mutatta büszkén, talán a róla készült 
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fénykép miatt.  
 Az a munkás, aki kezébe vette az igazolványt, 
elmélyülten tanulmányozta, miközben fejét 

csóválgatta.  
 Miután teljesen elolvasta, még egyszer jól 
megvizsgálta a pecsétet is, hogy nem e hamisítvány, 

majd társai felé fordulva, sejtelmesen mondta: 
 —A bácsi nem füllentett!  

1871-ben született, Szomolyán!  
Márpedig ma a 2002-s évet írjuk, ami azt jelenti, ő 
valóban 131 éves!  

 —No, jól van fiam. Adjad azt az igazolványt, 
mert nekem még mai napon meg kell tekintenem 

Búrbolyán található földemet is. Nap meg már 
olyan magasan jár, hogy még dióverő póznával sem 
tudnám lejjebb piszkálni. –kérte a nagy becsben 

tartott igazolványát és miután felült a szekérre, 
elindult az újabb földje felé.  

Már mozgó szekérről kiabált vissza a még 

mindig álmélkodó munkásoknak, akik e 
pillanatban nem tudták eldönteni, hogy igaz lehet e 

mindez, vagy az ördög űzi velük gonosz játékát: 
 —A televízió riportereknek nehogy eláruljátok 
merre felé mentem!  

Bizony, amíg a Bentelektől Búrbolyára leér 
szekerével—amit cammogó tehenek vontatnak—

akár egy órányi idő, eltelhet.  
 A Nap már az ég boltozatának legmagasabb 

pontjára hágott és onnan ontotta magából már-már 

elviselhetetlen melegét, amiért a tehenek is előbb 
megszomjaztak.  
Vaslápa végénél, található kútnál akarta megitatni 

teheneit, de bizony hajdani kút sem létezett már, 
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mint ahogyan az odavezető földút sem, amelyet 
réges-régen benőtt a gaz.  
 Az is igaz, hogy az unokája ezt is megírta 

levelében.  
 Mint ahogyan írt arról is, hogy sok kút és 
forrás vize kiapadt megboldogulása óta.  

Ezért a Kánya patak medréből merített vizet 
szomjazó teheneinek. Víz merítése közben 

tapasztalnia kellett, több a szemét, mint a víz, és 
ami kevés víz volt sem volt már olyan tiszta, mint az 
ő idejében.  

Amikor teheneit itatta, csak ímmel-ámmal 
ittak belőle mire, keserűen megjegyezte: 

 —Ez sem olyan már, mint az én időmben, 
amikor még az emberfia is ihatott ebből a patakból!  
 Miután mégis csak megitatta teheneit, tovább 

indult a Búrbolyán található szántóföldje felé, 
amely nem is volt már olyan messze.  
 Amikor végül odaért, azt tapasztalta, hogy az 

egész Búrbolyán egy hatalmas búzatenger 
hullámzik: 

—Csak nem András szomszédom szántotta el 
az egészet? 
 Ekkor jutott eszébe unokája levele, amelyből 

olvasta, hogy termelőszövetkezeti tagosítás 
következménye ez a hullámzó búzatenger.  

 Annak ellenére, hogy a terület gondozott volt, 
fájón jegyezte meg:  
 —Hát akkor ez is elherdálódott! 

 
Kedveszegetten ült fel ismét a szekér bakjára, 

hogy tovább induljon a kis Sugorón és a nagy 
Sugorón hajdan még található földjei felé. E földek 
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szintén olyan keskenyek voltak még az ő idejében, 
hogy az egyik barázdából másikba át tudta volna 
köpni megrágott bagóját.  

 Az errefelé vezető út már hazafelé is vezetett, 
mert most a Nagyvölgy tető felől szándékozott 
megközelíteni faluját, amelybe az út végén csak 

kerékkötéssel fékezve tudott leereszkedni az Ortás 
út meredek lejtőjén.  

 Mikor úgy gondolta már a régi földje 
közelében jár, leszállt szekérről és gyalogosan 
vezette tehenes fogatát.  

Közben szemeivel pásztázta számára már 
ismeretlennek tűnő határt, ahol már nemcsak 

barázdákat nem találta, de még határköveket sem. 
Amerre csak ellátott mindenfelé kukoricával 
beültetett föld terült el. Embert azonban egyet sem 

látott sehol a tájon, akitől megkérdezhette volna, 
hol találja azokat a földeket, ebben a nagy, széles, 
ismeretlen határban, amelyeket az ő idejében kis 

Sugorónak és nagy Sugorónak neveztek.  
 De nem látott ő még egy nyulat sem, sem 

foglyot, sem őzet, sem fácánt, és még egy őzet sem, 
amelyek az ő idejében lépten-nyomon futkároztak a 
szekér előtt, mint ahogyan kapálásból jövő-menő 

emberek jöttek-mentek az úton.  
 Ilyenkor megemelték kalapjukat, és úgy 

köszöntek egymásnak: 
 —Adjon az Isten Sógor! Merrefelé igyekszik 
Kend?   

Bizony reggel óta hiába járja a határt, 
egyetlen emberrel sem találkozott, akinek egy 
„adjonisten-t” köszönhetne. 

Távolabb— Barátlápa felől—traktor zúgását 
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hallotta, amire meg is jegyezte: 
 —Elüldözi ez az ördögmasina nyulakat, 
foglyokat, fácánokat, de még a pacsirta hangját is 

ritkábban hallani!  
 Miután lemondott arról, hogy jelen 
körülmények között földjeit felismerje, ismét felült 

szekerére és gyorsabb tempóra nógatta bandukoló 
teheneit, amelyek unták már Nagyapa határjárását.  

 Szekerével haladva, baloldalt, Mácsalma 
mély, vizes árkát is elhagyta és közeledett a falu 
felé.  

Az Ortás útra érve azonban mégsem ereszkedett le 
falujába, hanem a Nagyvölgy tető felé irányította 

teheneit kezében tartott gyeplővel.  
Nagyon jól ismerte ő e helyet, ahol 

gyerekkorában nyáját legeltette.  

 Tudta azt is, hogy ez az a hely, ahonnan 
nemcsak a falut látni, hanem a Bükk hegység 
hegyeit és délnek fordulva az alföldi falvakat is.  

Amikor odaért, teheneit kifogta jármukból és 
a domboldalán, szabadon engedte őket, hogy 

legelésszenek.  
Elővette pipáját, és miután megtömte jófajta 
dohánnyal, füstöt eregette.  

Amikor már piája egy ideje füstölgött, tekintetét 
hordozta körbe a tájon.  

 Demecs gyümölcsöse felé nézve azt látta, 
hogy ott is annyi kiszáradt gyümölcsfa van, mint 
azt a Gyűr gyümölcsösében tapasztalta.  

 De ha Vén hegy, vagy Poletár felé nézett, ott is 
az elvadult, lepusztult tájat látta, amelyeket valaha 
kézi kapával úgy gondoztak, hogy ma a gépesített 

világban, nem tudnának úgy gondozni.  
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Ott állt alig kétszáz méterre attól a ponttól, 
amiről az unokája írta azt, hogy sok műanyag 
szemetet földeltek el.  

E hely a Vénhegy délkeleti csücske. Dombról 
ballagott le most e helyre, amíg az éhes tehenei 
legelésztek a dús gyepszőnyegen. E legelőt már 

régóta nem legelték állatok, ezért némely fű olyan 
magasra nőtt, hogy még egy őzike is elbújhatott 

volna benne.  
Szekér oldalán csüngő vaskarikából kihúzta 

fokosát, és magával vitte.  

Fokosával megpiszkálta a talajt és máris olyan 
tárgyak kerültek elő, amelyeket az ő idejében még 

nem láthatott.  
Megpiszkált talajból valamilyen fojtogató bűz áradt 
és rögtön arra gondolt, hogy a számára ismeretlen 

összetételű mérges anyagok miatt, nem nő némely 
helyen a fű.  

Újabbnál-újabb szemetet kapart elő és 

eközben fejét sűrűn csóválgatta: 
 —Miféle elfajzott emberek élnek most e tájon, 
hogy meggondolatlanul mérgezik saját magukat?  
Az én időmben az emberek e nélkül is élni tudtak! 
Most pedig csak ilyen szemetek vannak elszórva az 
utak mentén, erdőszéleken, ahová gonosz emberek 
elszórják. –morogta magában, majd mondta 

hangosan is, de nem volt senki közelben, aki 
meghallotta volna.  
  

Ki is tudná megmondani, hogy mindezekért ki 
a felelős?  

A technikai fejlődés, vagy a saját környezetét 
gondatlanul szennyező ember, vagy talán mind a 
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kettő.  
Tény az, hogy az utódok, olyan régészeti anyagot 
találnak majd egykor, amilyet a történelem 

folyamán még soha nem ástak elő föld alól.  
Nagyapát megviselték a nap folyamán látott 

dolgok. Ez csak fokozódott, amikor domb tetejére 

visszaérkezve, Felsőpart füves területére esett 
tekintete.  

 Hajdani legelő úgy elvadult a sok gaztól, 
csipkebokortól, hogy fel sem ismerte volna, ha régi 
időkben nem legelteti nyáját ezen a tájon.  

 E helyet még közelebbről is meg akarta nézni 
a kaptárkövekkel együtt, amelyek ablakaiban az ő 

apja még méhészkedett.  
Előtte azonban átballagott a Kispartra, mert a falu 
házait csak innen szemlélhette meg, a 

megboldogulása óta ültetett fenyőerdő miatt, amely 
innen—a Nagyvölgy tetőről nézve—takarta a falu 
házait.  

Kispartra csak úgy átballagott, hiszen 
nincsen az messzebb két-háromszáz méternél.  

Azon a ponton állt meg, ahol teljes nagyságában 
láthatta a faluját, és ha a házikójának tetőgerincét 
meghosszabbítaná valaki, ez a vonal az ő lábáig 

érne.  
  

Lába előtt hosszan nyúlt el a falu, észak-déli 
irányban, amelynek közepén Kánya patak 
kanyarog, Síkfőkúttól kiindulva.  

Innen a magasból nézve is tapasztalhatta, 
hogy ez már nem az a falu, amelyben hajdan az 
életét élte.  

Az akkortájt még sok nádfedeles és zsuppfedeles 
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házból már csak egyet látott. Azt is csak a 
romantika miatt építhette gazdája.  
Az utcáin autók rohangáltak, melyeknek zaja 

felhallatszott hozzá.  
Talán azt is hihette volna, hogy amit lát már nem is 
az ő faluja, de a határoló dombok szerencsére nem 

változtak és így tudhatta, lent a völgyben mégis 
csak azt látja, csak most tehénbőgés, malacsivítás, 

kakaskukorékolás már nem hangzik fel hozzá.  
 Nagy változás miatt az eddigi hangulata még 
tovább romlott és így ballagott vissza szekeréhez, 

majd teheneit befogva, kaptárkövek felé indult.  
 Persze, ide is kár volt mennie, mert azokat 

sem találta már abban az állapotban, ahogyan azt a 
megboldogulása előtt hagyta valamikor.  
Némely kaptárkő kúpja hiányzott, mert 

lelkiismeretlen emberek kőbányászásba kezdtek és 
a kúpok egy részét –ablakaikkal együtt—
lefűrészelték.  

 Miután ezeket is megszemlélte, kerékkötő 
lánccal megkötözte szekér jobbhátsó kerekét, és 

borús hangulatban hajtotta teheneit a völgyben 
nyugvó falujába.  
 A kaptárkő felől jövet az út jobb oldalán 

Vénhegy kipusztult cseresznyése, míg a szekér bal 
oldalán Felsőpart csipkebokroktól elvadult területe 

maradozott el mögötte, ahol valaha még sok tehén, 
kecske, birka és disznó legelészett.  

Keveszegetten ereszkedett le a faluba, ahol a 

kerékkötő láncot kiakasztotta a kerékből, hogy az 
már ne fékezze tovább szekerét.  
 Miután elfoglalta helyét szekér ülésén, arra 

lett figyelmes, hogy százméternyi távolságban 
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látható községháza előtt sok autó áll, amelyek körül 
emberek zsivajognak.  
Ekkor villant agyába, hogy ez a gyülekezet 

különböző televíziók és rádiók riporterei lehetnek, 
de mire észrevette már késő volt ahhoz, hogy 
szekerét a Pirittyó felé irányítsa.  

Pincéje is errefelé található, és persze ha erre 
hajtott volna, egy kis kerülővel, szenzációra éhes 

riportereket elkerüli.  
Azonban ez már teljességgel lehetetlen, ezzel már 
ugyancsak elkésett.  

 Községházánál menthetetlenül riporterek 
karjába futott, bármennyire is szerette volna őket 

távol tudni magától.  
Az utat teljes szélességében lezárták és izgatottan 
várták Nagyapát.  

Nagyapa, szekerének bakján ostorával suhintgatott 
a levegőbe.  
Szenzációra éhes gyülekezet tagjai azonban ettől 

nem ijedtek meg, sőt, egymást taposva rohantak a 
szekér elébe.  

 
Nem lenne helyes dolog, ha bárki ezért a 

tolakodó viselkedésért elítélné a szenzáció 

vadászait. Hiszen kevés riporternek adatik meg az 
életében, hogy egy feltámadóval készíthesse el 

világraszóló, exkluzív interjúját.  
Egy ilyen riport, az ismeretlenségből média 
világsztárjává emelné a szürke kis emberkét, akinek 

eddig csak holmi kis tudósítások kerültek az 
agyonfoltozott hálójába.  
 Nem is beszélve arról, hogy senki sem tudja 

azt most megmondani, lesz e még egy újabb 
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feltámadás, egy újabb lehetőség, hasonló riport 
elkészítésére.  
 Ezek után meg kell azt bocsátanunk, hogy 

lázas izgalomban rohantak a szekér elébe, 
kezükben dióverő póznához hasonló, hosszú, fülelő 
botokkal.  

E botokkal nem szándékoztak ők Nagyapán 
súlyos sebeket ejteni. Hosszú botok végén ugyan is 

remek hallású mikrofonok voltak, amelyeket most 
Nagyapa orra alá lökdöstek.  
Nagyapa, aki eddig a stresszt sem ismerte és az 

allergiáról sem volt fogalma, úgy bedühösödött, 
hogy még a bajsza is úgy rezgett, mint a 

rezgőnyárfa levele.  
Legközelebbi riporter máris kérdezett: 
 —Nagyapa! Mit látott a határban? Megtalálta 
földjeit? 
 —Nem láttam én mást csak gazt és kiszáradt 
gyümölcsfákat, meg szőlőket!  
De ha Kendtek, ezek helyett a botok helyett kapákat 
használnának, fele annyi gazt sem láttam volna, 
mint amennyit láttam! –kiáltotta keményen a nagy 
zajban és legközelebbi mikrofont—a hozzátartozó 

bottal együtt—kikapta riporter kezéből, és a 
tehenek, alá dobta, hogy azok örökidőkre 
összetiporják.  

 —Milyen élet van a Mennyországban?—
kérdezte egy másik riporter—mellesleg nő—aki igen 

rövid szoknyájában türelmetlenül mocorgott 
kérdésére választ várva.  
 —Bizony a Mennyországban nagyon jó az élet!  
Sajnálhatod édes lányom, hogy Te oda soha nem 
juthatsz be.  
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 —Miből gondolja ezt Nagyapa?  
 —Abból édes lányom, hogy az én időmben 
olyan nőszemélyek jártak rövid szoknyában, akik 
pénzért árulták testüket! Azok, pedig mind pokolra 
kerültek, mert a Mennyországban eggyel sem 
találkoztam.  
 —Ez most a divat nagyapa! Jobban tenné, ha 
maga is lecserélné vászonruháit, meg a bocskorát 
valamilyen divatosabb cuccokra. Mindenféle ruhákat 
lehet vásárolni nagy áruházakban, erős 
műszálakkal készítve.  

—Jobban teszed, ha nem emlegeted azokat a 
műszálakat, meg műanyagokat, édeslányom!  

—Mi baja van a műanyagokkal Nagyapa?  
 —Jobban teszed, ha nem is kérdezed, hanem 

elindulsz a határba, és magad meggyőződhetsz 
mennyi műanyag szemetet, dobáltok mostanság 
szerte-széjjel.  

Nézd meg csak a Vénhegy délkeleti 
csücskénél mennyi szemét, van eldobálva!  
Kánya patak is ilyen mocsokkal van tele dobálva, 

amelyek úgy elfertőzték már vizét, hogy teheneimet 
sem tudtam rendesen megitatni.  

 Bezzeg az én időmben nem volt ez így.  
 Talán ez most az én szerencsém, mert most 
leköpködnétek, ha mi—az őseitek—ennyi mocskot 

hagytunk volna rátok, mint amit Ti hagytok most az 
unokáitokra.  
 —De Nagyapa! Így van ez most az egész 

világon!  
Technikai fejlődés hozza magával. –magyarázkodott 

a riporternő, de Nagyapa máris belé fojtotta a szót: 
 —Ezt nevezitek Ti fejlődésnek, hogy az 
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élőkörnyezetet, az ivóvizet, levegőt tönkre teszitek és 
hatalmas szeméthegyeket termeltek, amiket aztán 
földdel takartok, hogy ne legyen látható?  

De attól, hogy nem látszik—mégiscsak létezik!  
 
Az utolsó szavakat már szinte kiabálta. Máris 

úgy érezte, azt a stresszt kóstolgatja, amelyről az 
unokája írt levelében. Dühében egy nagyot kiáltott: 

 —Félre az útból, mert mindannyitokat 
eltapostatlak a teheneimmel!  
Hogy most nem viccel, szíjostorával teheneire 
suhintott. Az igavonó állatok megugrottak a 
szekérrel annyira, hogy a riporterek úgy rebbentek 

széjjel, mint Nagyapa korábbi életében a verebek, 
amikor megzavarták őket lócitromevésben. Mert 
akkortájt még az is bőségesen hevert az alvégi utca 

porában.  
 Nem is lehet csodálkozni azon, hogy az 

alvégen haladva szekerével, egyfolytában morgott: 
 —Ennyi ember nem restelli ezt a drága időt 
haszontalanul eltölteni, ott a községháza előtt!  

 Inkább mennének kapálni, mert a falut 
határoló dombokon a gyümölcsösök mind 
kiszáradnak a gaz miatt, ők meg haszontalanul 

lődörögnek. 
 Zsörtölődésben csak az állította meg, hogy a 

faluban élő két unokája már várta kis házikója előtt 
étellel, itallal a kezükben.  
 

Ilyen kiszámíthatatlan a Sors. Eddig őket 
szolgálták ki unokáik, és lám most a feltámadás 

jóvoltából ők is unokákká váltak és ezért úgy illik, 
hogy most az aggastyánnal szemben az unokai 
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kötelezettségüket teljesítsék.  
Nem is érezték ők ezt tehernek, hiszen ez egy 

különös állapot, amikor egy hetven éves ember 

ismét unokává válik. 
Újra aggódni nagyszülőért, hogy nem esik e valami 
baja ebben a roppant nyüzsgő világban, amely világ 

Nagyapa megboldogulása óta igen sokat változott.  
Ezért teljesen érthetőek az aggodalmas szavaik, 

amelyekkel várták őt: 
 —Nagyapa! Hol járt ennyi ideig? Már attól 
féltünk, hogy éhen és szomjan hal ezen a hosszú, 

meleg, nyári napon. —korholta jóindulattal 
lányunokája, majd a szintén idős fiúunoka is szólni 

kezdett: 
 —Már azt hittük felborult szekerével azokon a 
rossz földutakon, amerre járt.  

 —Hát, ami azt illeti, a földutak ugyancsak 
rossz állapotban vannak, mindenfelé a határban. 
Nagy gödrök vannak sok helyen. Szerencsém, hogy 

szekér kerekei nem roggyantak össze.  
De hát hogyne lenne rossz, amikor nem 

javítgatja senki sem, nem úgy, mint az én időmben. 
Akkor még kis kapáinkkal behúzgáltuk be 
valamennyit.  

 No persze, traktorok is úgy felszántják a 
földutakat, mintha ott is termelni akarnának.  

 A gyümölcsösöknél, meg jobb, ha nem is 
említem, mert ott aztán a vaddisznók olyan 
túrásokat végeztek, hogy akár szőlőt lehetne 

telepíteni a feltúrt helyekre.  
 Persze teheti, mert senki sem akadályozza 
meg rakoncátlan állatokat, hiszen nem jár már 

arrafelé senki sem. —mondta szemrehányóan 
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unokáinak, akik szintén olyan öregek és betegesek 
már, hogy senki sem várhatja el tőlük a 
rosszállapotú utak javítgatását.  

 —Jól van már Nagyapa, ne mérgelődjön, mert 
azokat az utakat úgysem használja már senki. Így 
aztán teljesen mindegy, mennyire gödrösek.  

 Bosszankodás helyett fogjuk ki a teheneket a 
szekérből, mert azok is éhesek lehetnek meg aztán 

Nagyapa is. Hiszen már hat óra felé jár az idő és 
közeledik az este—kérlelte lányunokája.  

Teheneket jászol elé kötözték, szénát raktak 

eléjük, és Nagyapának feltálalták a késői ebédet, 
amit jó étvággyal kanalazott, hiszen már ő is 

valóban megéhezett.  
 Bizony, aki a Földön él megéhezik, mert itt 
nem úgy van, mint a Mennyországban, ahol égi 

mannából és az igéből megél a lélek.  
 De ahol a testet is táplálni kell—nemcsak a 
lelket—ott földi táplálékra is szüksége van az 

emberfiának.  
Miután megvacsorázott, egy kisé 

megnyugodott, ezért az unokái elérkezettnek látták 
az időt arra, hogy esti látogatásra magukhoz 
meghívják: 

 —Nagyapa! Most pedig eljön hozzánk és 
megnézi házunkat, no meg a televíziót, mert abban 

sok mindent lehet ám látni—mondta az idős 
lányunokája.  
 —Ugyan már, mit láttok abban az üveg 

ablakú dobozban, amelyben reklámot kiabálják 
állandóan? 
 —Hát maga ezt honnan tudja? –kérdezte 

meglepetten a fiúunoka, aki tudta, hogy Nagyapa 
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megboldogulása előtt még nem televízióztak 
faluban, de még az országban sem.  

—Honnan, honnan? Hát az öcséd írt nekem 

levelet a Túlvilágra és abban megírt nekem sok 
mindent.  
Így természetesen a televízióról is írt.  

 De feltámadásom óta tapasztalom is, hogy 
ezek a riporterek szemtelenebbek a bögölyöknél.  

 Pedig azok aztán igazán szemtelenek, ezt 
elhiheted nekem, mert nyájam legeltetése közben 
sokszor megcsipdestek akkoriban.  

 Ezek a riporterek, alighogy feltámadtam, 
máris üldöznek mindenfelé, amerre csak járok.  

 —Persze, hogy üldözik. Hiszen világszenzáció 
az, ami magával történt.  
Krisztus után elsőnek támadt fel a sírból, és ezt 

bizony tudatni kell a világgal. Tudatni kell, mert így 
már maga nemcsak az első feltámadó, de valószínű 
egyben legöregebb ember is a Földön. 131 év 

mégiscsak hosszú idő egy ember életében!  
 No, meg arra is kíváncsiak, milyen odaát az 

élet.  
Érdemes e földi bűnöket elkerülni, hogy a 
Mennyországba juthasson a megboldogult.  

Érdemes e szenvedni ezért a Földön, vagy 
jobban teszi, ha dáridózással és bűnös élettel tölti 

idejét a halandó ember. —mondta Nagyapának a 
legidősebb fiúunoka, Imre.  
 —Édes fiam! Ti már bizonyosan pokolra 
kerültök riporterekkel és a politikusokkal együtt!  
 —De Nagyapa! Mi baja van magának az 
emberekkel és főleg a politikusokkal? Hiszen olyan 

elegánsan öltözködnek, szépen beszélnek, szépeket 
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ígérnek.  
 —Édes fiam! A politikusok—kevés kivétellel—a 
fejlődés akadályozói. Amikor ellenzékbe kerülnek 
azért kerékkötői a fejlődésnek, ha meg kormányhoz 
kerülnek, akkor saját zsebüket igyekeznek jól 
megtömni. Csinálják mindezt olyan látszat mellett, 
mintha mindezt a választóik érdekében tennék. 
 Jut eszembe édes fiam—drága kis unokám—
felépült e már a népi demokrácia?  
 —Miféle demokráciáról beszél maga Nagyapa?  
 Miféle, miféle? Ne butáskodj már! 

Megboldogulásom előtt egy-két évvel, egy alacsony, 
kövér, kopasz, emberke lett az országunk fő 

embere, ő ígérte meg, hogy hamarosan felépíti.  
Mi is volt annak a becsületes neve, hogy az 

ördög vitte volna el? Nem jut eszembe. Hiába, 131 

év alatt feledékennyé válik az ember.  
 —Már elvitte az ördög! Rákosi volt annak a 
becsületes neve, nem más!  
 —No látod Te még, jobban emlékezel rá. Hát 
igen Te még alig múltál hetven éves, fiatal vagy, 

ezért jobban emlékezel.  
 No, de nem válaszoltál, hogy felépült-e a népi 
demokrácia, vagy nem?  
 —Nem épült fel Nagyapa, még azóta sem!  
 —De kár érte, mert régen Kánaánban élnétek 
a boldog életet!  
 És most mit építetek, ami jobbá teszi majd az 
sorotokat?  
 —Most a kapitalizmust építjük Nagyapa.  
 —És az, jó lesz? Lesz majd elég pénzetek?  

 —Hogy jó lesz e? Majd kiderül.  
Van, akinek már most is sok a pénze van. Van 
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akinek most sincs és nem is lesz soha!  
 —Akinek nincsen, biztosan nem dolgozik.  
 —Nem lehet ezt tudni Nagyapa. Van olyan, aki 
sohasem dolgozott, mégis gazdag.  

Nagyon elfajzott már az emberiség! Ti sem 
akartok már dolgozni 

 Nem úgy van már semmi sem, mint az én 
időmben, amikor mindenki dolgozott, aki élni akart.  

Teremtő adta ezt a drága jó anyaföldet, ami minden 
földi jót megteremne, ha megművelné valaki 
E helyett, mindent kiöl a gaz a falut határoló 

dombokon.  
Még azok a fák, szőlőtőkék is—amiket én ültettem—

elpusztultak, mert nem akartok kapálni, csak 
televíziót nézni, ami csak bűnt terjeszti. Hát ezért 
jártam én a Dobó szobor melletti gyülekezőhelyre 

korahajnalokon, nagy kapával a vállamon, hogy a 
napszámos munkabéremből földeket tudjak 
vásárolni?  

—De Nagyapa! Keveset bírunk már kapálni, 
hiszen elmúltunk 70 évesek.  

Fáj derekunk, kezünk, lábunk és bizony a 
szívünk is gyakran kalimpál, mint ahogyan egyéb 
más testrészünk is sajog a fájdalomtól.—

csillapította az Imre unokája, mert Nagyapa ismét 
kezdett dühbe jönni, mint aki ismét földi stresszt 

ízlelgeti.  
  

—Hol vannak gyerekeitek? Miért nem 

kapálnak ők helyettetek, ha már Ti nem bírjátok?  
 Elmentek városba lakni, ahol jobban 
megbírnak élni, mert az iparban dolgoznak. Nem 

tudnának olyan jól élni, ha a határban 
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dolgoznának.  
 —És hol van az én két kisebb unokám, a ti 
testvéreitek?  

 —Azok is elköltöztek már a faluból Eger 
városába, már sok évvel ezelőtt!  
 —Mondhatom szép kis unokáim, vannak 

nekem, akik elmenekülnek a faluból azért, mert itt 
kapálniuk kellene!  

 —Nem kicsik már azok sem, hiszen ők is a 
hetedik évtizedet tapossák.  
 —Az ördög vinné el, hát így eltelt az idő mióta 

én megboldogultam és nem láthattam őket? Hát 
ennyi ideig voltam én halva?  

 —Bizony sokáig, 54 évig! Ennyi idő alatt még 
a ma született is megöregszik.  
De most már nézzük a televíziót, mert ilyet még 

maga nem látott.—terelte el figyelmét a 
zsörtölődésről lányunokája, aki nem lány már, 
hanem asszony, idősasszony, több mint hetven 

évével.  
 Alighogy a televíziót bekapcsolták reklám 

jelent meg a képernyőn, óriási ricsajjal, a 
szokásosnál is nagyobb hangerővel. Világszenzációt 
ígértek nézőiknek egy rendkívüli eseményről, de 

csak akkor, ha semmilyen más csatornára nem 
kapcsolnak át. 

Az eseményről megjelent az első kép, amelyet a 
riporter magánkívüli lelkesedéssel vezetett be. 
Televízió előtti nézők még a szokásos nassolásukat 

is abbahagyták, azért, hogy tátva maradt szájukkal 
fülüknek segítsenek a rendkívüli világszenzáció 
tökéletes megértésében:  

 —Kedves nézőink! Kedves nézőink!  
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 Most olyan rendkívüli esemény következik, 
ami az embernek egész életében egyszer—vagy 
legtöbbnek egyszer sem—adatik meg! —kiabálta, 

majd izgatottan folytatta:  
—Jézuskrisztus után feltámadott az első földi 

halandó, aki most—a hivatalos anyakönyvi 

bejegyzés szerint—131 éves! Így nagyon valószínű, 
hogy ő a világ legöregebb embere.  

Amikor e kommentálás elhangzott, képernyőn 
községháza előtti tér jelent meg, ahol már népes 
gyülekezet közepében, egy tehenes fogat körvonalai 

bontakoztak ki.  
Majd a kamera közelebb hozta a szekér 

bakján ülő idős embert, mire Nagyapa meglepetten 
kiáltott: 

—Ez meg én vagyok! Az meg az a ledér 

nőszemély, akinek rövid szoknyáját csúfoltam, 
aprehendáltam!  

No annyi bizonyos, az a ledér nőszemély 

pokolra kerül, ahol irtózatos kínokat kell kiállnia az 
öltözködésért!  

 Egy rövid ideig némán figyelt, majd ismét 
megjegyzést tett: 
 —A bajuszom hosszabb is lehetne. —mondta, 

majd megsimogatta, és úgy mondta:  
 Nem is ősz már ez, hanem olyan fehér, mint 

megboldogulásom előtti házikóm falai voltak!  
—Máskor hosszabbra hagyom!—mondta, de 

máris megbánta előbbi hiúságát, ezért 

ellentmondást nem tűrő hangon szólt unokájának: 
 —Azonnal kapcsold ki azt a televíziót, mert 
lelököm a szekrényről!  

Amikor lekapcsolták, egy ideig csend lett, 
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majd a lakás berendezéseire tett megjegyzést és 
kérdéseket tett fel: 
 —Hát ez, miféle szerkentyű? —mutatott a 

mosógépre, ami az ő idejében még nem volt ezen a 
tájon.  

Mosógép Nagyapa! Ezzel mossuk már a 

szennyes ruhákat, és nem a patakra járunk mosni, 
hogy nehéz munkával sulykoljuk tisztára, mint 

maga idejében sulykolták a vásznakat, no meg 
aztán a vászonruhákat.  
 —És ez? –mutatott a másik gépre.  

 —Ez meg hűtőgép! Ebbe rakjuk az olyan ételt, 
ami az ebédből, vagy vacsorából marad, hogy ne 

romoljon el.  
 —És ez? –mutatott egy másik szerkezetre.  
 —Ez hifitorony. Ez arra jó, hogy különböző 

nótákat, dalokat lehessen belőle hallgatni.  
 —Csak nem mulatozással vagytok mindig 
elfoglalva, gyümölcsösök meg gazosodnak?  

—Nem mi mulatozunk vele, hanem az 
unokáink. Mert ha még nem tudná, nekünk is 

vannak ám unokáink, nemcsak magának!  
 —Búbos kemencét sem látok ebben a marha 
nagy lakásban.  

 Mivel fűtötök? Mivel sütitek a kenyeret?  
 —Ezzel a gázkályhával fűtűnk, kenyeret meg 

régóta nem sütünk!  
  Nem? Hát akkor honnan eszitek?  
 —Boltból vesszük, oda meg a pék hordja.  

 —Láttam már az ebédnél, hogy nem igazi 
kenyeret adtatok, mert olyan apró karaj volt, mint 
szegény megboldogult szülém derelyéje.  

 —Hát ebbe a lámpába hány naponként kell 
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önteni petróleumot? —mutatott a mennyezetről 
alácsüngő villanylámpára.  
 —Ebbe nem kell önteni semmikor sem, mert 

dróton jön bele az áram, és az világít benne.  
—No persze! Jut eszembe, erről is írt a másik 

unokám.  

Meg azt is írta, hogy el is tudják oltani, ha nem 
fizettek érte.  

 Akkor aztán kuruttyoltok, mint béka 
kuruttyol éjjel a sötét Kánya patakban.  
De azért ez nem füstöl annyira, mint a 

petróleumlámpa, úgy látom.—állapította meg, és 
aggodalmasan tovább kérdezett: 

 —Robban e?  
 —Nem robban, de ha az ember nem vigyáz, 
úgy meg rázza, mint Krisztus a vargát!  

 —Hát aztán mi ráz benne?  
—Én nem tudom, de biztos, hogy ráz! 

Engemet már megrázott!  

—Mondtam én, hogy tele vagytok mindenféle 
ördögmasinákkal.  

Bezzeg az én időmben nem volt ennyi 
szerkentyű, de idegesség sem. Mégis megvoltunk, 
békességben.  

De nem látok szövőszéket, kerekes guzsalyt, 
amivel a hosszú téli estéken az időt eltöltenétek 

szövéssel, fonással, és nem a televízióval, amivel 
csak pokolra juthattok.  

—Nem kell már vászon a kutyának sem! Az 

időt meg ellehet ütni televízióval is. —nyugtatta meg 
a feltámadót az idő elütésével kapcsolatban a 
leányunoka.  Ám alig fejezte be mondanivalóját, 

amikor megcsörrent a telefon: 
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—Halló! Halló! Igen! Tessék! Hal...hallgatom.  
—Hogy holnap? —Hogy kik lesznek? Jó, jó, majd 
megmondom neki. Viszonthallásra!—fejezte be 

telefonálást a lányunoka és letette kagylót a 
helyére.  
 —Mi az ördögöt beszélsz Te abba a 

csörgőmasinába? —kérdezte álmélkodva Nagyapa 
 —Telefon ez, nem csörgőmasina! A 

polgármester telefonált, hogy holnap nagy 
ünnepséget szeretnének rendezni fa eltámadásának 
alkalmából.  

Különböző szervezetek lesznek ott, és még ki is 
tüntetik Nagyapát.  

 Ott lesz a televízió, a rádió, sőt még külföldi 
televíziósok is lesznek.  
 —Felőlem lehetnek. Én nem állok szóba, egyel 

sem.  
Inkább azt mondjátok meg, hogy Egerben merrefelé 
lakik az én két kisebb unokám, a Ti testvéreitek?  

 —Ott laknak azok a kanadai templom 
környékén.  

 —Azt a helyet jól ismerem. Sokat jártam én 
arrafelé megboldogulásom előtt. A 
templomépítéshez még követ is fuvaroztam. Alig van 

arrafelé még ház is.  
 —Nagyapa ebben nagyot téved, mert olyan 

régen járt arrafelé, hogy az eltelt idő óta nagyon sok 
ház épült, és ebből sok az emeletes ház.  
 —No látjátok, milyen feledékeny vagyok. Nem 

lehet csodálkozni ezen, mert 131 év után már 
feledékeny az emberfia. Majd megtudjátok, ha ennyi 
esztendő lesz mögöttetek és ebből 54 évet nem 

éltek. Bizony az 54 év alatt volt idő arra, hogy sok 
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ház épüljön.—figyelmeztette unokáit, akik még csak 
70 évesek és máris feledékenyebbek a kelleténél.  
 —Kijönnek azok magát meglátogatni, mert 

telefonon értesítettük őket feltámadásáról, ezért 
jobban teszi, ha nem mozdul sehová.—
figyelmeztette Mari unokája. 

 —Nem kell jönniük, mert én akarom őket meg 
látogatni.  

Szeretném látni milyen házban laknak, meg akarom 
nézni azt is, hogy milyen rendet tudnak tartani a 
portájukon.  

Vagy ott is olyan rendet tartanak, mint a 
gyümölcsösömben, mivelhogy elkutyultak?  

 ─Nagyapa! Olyan nagy az autóforgalom, hogy 

baja eshet tehenes szekérrel.—figyelmeztette most a 

aggodalmasan az Imre unoka.  
 Nem esik nekem semmi bajom, ami nagyobb 
lenne annál, hogy amit megörököltetek tőlem, már 

semmi sincsen belőle!  
Mert úgy látom, hogy az ötven év előtti 

pipafüstömet jobban össze tudnám szedni, mint 
azt, amit örökségül hagytam rátok.  
 —De Nagyapa! Az olyan idős emberek 

öröksége, mint amilyen maga, már másnak sincsen 
meg!  

András apónak az örökségéből már ennyi 

sincsen meg, mert az övé sokkal jobban 
elherdálódott, mint a magáé.  

—Meg is érdemli! Minek szántotta el mindig 
földemet? Ha majd ő is feltámad, tapasztalja, 
minden harácsolása felesleges volt.  

 —Most pedig elköszönök Tőletek, mert 
korahajnalban indulok az egri unokáimhoz.  
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 Arra kérlek Titeket, úgy viselkedjetek, úgy 
harácsoljatok, hogy Mennyországba semmit nem 
hozhattok magatokkal, de még a pokolra sem!  

 Nagyapa vigyázzon magára, nehogy baja 
essen! —figyelmeztette mind a kettő unokája, 
mintha valami rosszat sejtettek volna, ő azonban 

nyugodtan válaszolt: 
 —Ne féltsetek engem!  

 Nem lesz nekem semmi bajom!  
 Engemet már a Mennyországban is jól 
ismernek!  

 
Miközben ezt mondta, megölelte unokáit és 

régi háza felé ballagott, hogy hajnali indulása előtt 
kipihenje a nap fáradalmait.  

Azonban még egy pillanatra hátrafordult és 

visszakiáltott: 
 —Ha bárki kérdezi, ne mondjátok meg, hogy 
merrefelé indultam.  

Riportereknek meg főleg ne mondjátok! –
mondta szinte könyörgően, mert tudatában volt 

annak, hogy buzgón érdeklődnek majd felőle.  
 Három perc multán már kis házikója kapuján 
nyitott be, ahol legelső dolga az volt, hogy tehenei 

előtti jászolt telerakja szénával, és megitassa őket 
egy-egy vödör vízzel.  

 
Miután a teheneit megetette, megitatta, a 

szekér rakterébe rakott öt-hatölnyi szénát, nehogy 

Eger városában teheneinek éhezniük kelljen.  
Hajdanán—az ő idejében—sem termett széna a sok-
sok járdán meg úttesten. Azóta meg még több járda 

és út lehet, így most még annyi sem teremhet a 
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városban.  
 Baltáját a szekér oldalán csüngő karikába 
fűzte, mert mégiscsak az erdőn át, vezet át a földút 

a városig, ahol még valaha betyárok is megbújtak.  
 Nem tudta—nem tudhatta—hogy manapság 
már a rossz emberek az erdőkből lakott területekre 

költöztek be, ahol jobban lehet rabolni, mint az 
erdő sűrűjében, ahol a vásárról hazatérő embereket 

sem lehet mostanság látni.  
 Tarisznyájába kenyeret, szalonnát, vizet 
készített.  

Dohányos zacskóját is megtömte száraz 
pipadohánnyal.  

 Még pénzes zacskóját is elkészítette, és persze 
személyi igazolványáról sem feledkezett meg, hiszen 
ezzel igazolja majd magát, ha netalán valaki arra 

lenne kíváncsi, ő kicsoda.  
Hivatalos szervek, nem fogadnák ma már el, 

ha még a kedves sógora igazolná is, hogy ő valóban 

S. Péter, aki 1871-ben született. De ezt a 
bizonyítást nem fogadnák el a városban élő 

unokáitól sem.  
Ma erre való a személyi igazolvány, amelyben olyan 
fénykép is van, amely az egyetlen fénykép, amely 

róla készült.  
 Amikor mindennel elkészült, kutyák 

csaholását sem lehetett már hallani a falu 
különböző pontjáról, mintha ők is nyugovóra tértek 
volna. Fittyet hányva az esetleges tolvajok 

garázdálkodásának. 
 Nagyapa szintén követte példájukat, és 
pihenni tért, hogy erőt gyűjtsön a következő napi 

utazáshoz.  
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 Nem volt messze a hajnal, de nem is kellett 
neki sokat aludnia, hiszen kialudhatta magát az 54 
évig tartó megboldogulása alatt.  

Különben sem azért támadt fel, hogy alvásra 
pazarolja azt a rövidke életet. Azt az életet, amit 
Teremtőjétől pótlólag kapott csak pusztán azért, 

hogy ezen a Földnek nevezett sárgolyón 
leszármazottait még egyszer megláthassa, és persze 

kíváncsiságát kielégíthesse.  
 
 Még sötétség ülte meg a falut. A 
hajnalhasadás jóval odébb volt, de ő már 

ráakasztotta jármot tehenei nyakára és tekintetét 
csillagos égre—vagy talán a Mennyországra—emelte 

és ekképpen fohászkodott a mindenki fölött 
hatalommal bíró Teremtőhöz: 
 —Isten segíts!  
 —Jézus segíts!  
Volt is miért kérnie a Teremtő segítségét, hiszen 
olyan útra vállalkozott, amelyen 54 év eltelte óta 

nem járt.  
 Nem látta ez idő óta a városhoz vezető 

földutat, a földút melletti szőlőket, gyümölcsösöket. 
Nem láthatta a menedékkunyhókat, melyeket vagy 
tufába vájtak, vagy falakat építve tetőt tettek rájuk, 

hogy a rossz időtől megóvja a gyümölcsösöket, 
művelő embereket.  

 Minden bizonnyal megváltozott a város, amely 
oly sokat épülhetett amióta nem járt annak piacán.  
 Bizony, az eltelt idő alatt már részben 

kicserélődtek annak lakói is, akik valaha földjeiket 
művelve keresték kenyerüket, és persze másfajta 
ruhákban jártak, mint a mai városlakó utódaik.  
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 Akkor még a szőlődombokat járó, művelő 
emberek a kezüket kalapjukhoz emelték 
üdvözlésképen, de ma már az is másképpen van.  

 Erről a változásról ő még keveset tudott.  
Legfeljebb annyit, amennyit az unokája leveléből 
megtudott. Ez bizony nagyon kevés.  

Nem lehet csodálkozni azon, hogy egy kis 
izgalom járta át, amikor szekerével kigördült 

portájának kapuján.  
Először a községháza felé akart hajtani a 

felszerszámozott tehenek által vontatott szekerével.  

Ám az utolsó pillanatban úgy döntött, inkább 
a kerülő utat választja, mintsem riporterek karjaiba 

fusson a községháza előtt, akik esetleg reá várva, 
talán ott is alhatnak.  
 Így az Ortás úton hajtott ki az alvégből és 

persze a faluból.  
A Nagyvölgy tetőn áthajtva, a Felső parton érte el a 
Gyep cseresznyését.  

 Ezen a helyen is azt tapasztalta, mint a falut 
határoló többi gyümölcsösben, vagyis az erős 

parlagosodást.  
A hatalmas cseresznyefák száraz ágai meredeztek, 
az igen halványan derengő égbolt felé.  

 Hangulata máris olyan lett, mint az előző 
napon, amikor a többi gazosodó földjeit tekintette 

meg.  
Még szerencse, hogy nem virradt meg, és mire egy 
kisé megvilágosodott, elérte a Vásáros hegy tetejét 

és így a gazos földeket nem láthatta igazán.  
 
A Vásáros hegy tetejét elérve ráfordulhatott az 

Eger városába vezető földútra.  
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 A falu még mindig nagyon közel volt hozzá, 
hiszen az út—amit eddig megtett—tisztes 
távolságban kerülte el a falut, az alsó végétől a felső 

végéig.  
Így mondhatnánk azt, hogy a falu Dobó utcájának 
szélső háza nem volt messzebb ötszáz méternél 

Akár vissza is fordulhatott volna. Ő azonban nem 
fordult vissza, hanem nyikorgó szekerével tovább 

haladt a város felé.  
 Csigalassúsággal gördült a szekér tovább a 
földúton, az egyre inkább derengő, világosodó 

hajnalon.  
 Már a Nádas kút mellett haladt el, amikor 

arra lett figyelmes, hogy a kút környéki erdőt 
kivágták a megboldogulása óta, mégsem látja a kút 
égnek meredő gémjét, amelyet erről a helyről már 

látni kellene.  
 —No persze, az unokám ezt is megírta, hogy 
nincsen már meg ez a kút sem, ahová hajdanán 
delelőre hajtottuk az állatokat! –sóhajtotta és 
lehangoltan hajtott tovább a Lánytó irányába.  

  
Minden olyan furcsa volt neki e tájon, de a 

legfurcsább mégis az volt, hogy nem találkozott 

senkivel az úton.  
 Bár merre is nézett, csak a szemetet látta 

elszórva mindenfelé.  
Nem jött senki az úton, aki a város piacára 
igyekezne, mint a régi időkben, amikor még Bogács 

község irányából is errefelé igyekeztek az eladásra 
szánt dolgaikkal az emberek.  

 De nem jöttek olyanok sem, akik a Mész 
hegyen, vagy az Áfrikában található szőlőik felé 
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igyekeztek volna.  
Minek jöttek volna a szőlős dombokra, amikor sem 
szőlő, sem gyümölcsös nem volt már, hiszen régen 

kiszáradtak, mint ahogyan az ezeket ültető emberek 
is régen a Túlvilágra költöztek  

Ez volt a magyarázat arra, hogy a földutat 

rossz állapotban találta, sok helyen cserjével 
benőve, és néhol vaddisznó túrt rajta gödröket, ami 

miatt már alig járható.  
 Amikor a Mészvölgybe leért elmondhatta, fele 
útját már megtette Eger városába vezető útnak.  

Felnézett a Mészhegy irányába, de hajdani 
szőlőkből és gyümölcsösökből semmit sem látott, 

mert a magától burjánzó akácerdő mindent 
elborított azoknak helyén.  
 Csak néhol magasodott az erdő fölé némely 

kiszáradt cseresznyefa.  
 Ezek a cseresznyefák jelezték csak, hogy 
valaha ezen az elvadult tájon, szorgos kezű emberek 

kapájukkal művelték e dombokat.  
 Itt-ott, kunyhók falai meredeztek tető nélkül 

az ég felé, de a tufába vájt pincekunyhókból még 
ennyi sem látszott, mert a bozót, a cserje mindent 
eltakart Nagyapa szemei elől.  

  A Mészvölgyben csergedező kis patakocskán 
áthajtva két zsákot pillantott meg, amelyek számára 

ismeretlen anyagból készültek.  
 

A zsákokban valami gondosan be volt kötve. 

Miután megállt mellettük, vizsgálgatta a zsákokat, 
amelyek tele voltak tömve valamivel.  
 Először úgy gondolta, hogy kibogozza annak 

kötéseit, ám mégsem tette. E helyett feldobálta 
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valamennyit szekerére és morgott magában: 
 —Miféle gondatlan emberek mentek előttem a 
városba?  
 Úgy tették fel a szekérre, hogy lepottyant róla. 
Majd a piacon keresheti gazdája, de nem találja. –
morogta, és miután felrakta, tovább hajtott Nyerges 

tető déli lejtőjén a Kiskút felé. 
Ennek a kútnak a vizét ugyancsak szerette a 

megboldogulása előtt. Itt itatta meg állatait a régi 
időkben.  

Amikor a kúthoz ért tapasztalnia kellett, hogy 

még a környéke is eliszaposodott a gondozatlanság 
és forrásának csökkenése miatt. De azért teheneit 

mégiscsak sikerült megitatni, amikor néhány perc 
pihenőre megállt a kút melletti pázsiton.  

A rövid pihenője alatt, két ember közeledett 

feléje a Nyerges tető felől, kopottas, viseltes 
ruhákban, szőrösen, ápolatlanul.  

—Csak nem betyárok? –villantak agyába a 

régi időknek megtörtént szomorú eseményei és 
máris baltájáért nyúlt.  

Két jámbor tekintetű ember észrevette 
Nagyapa gyanakvó tekintetét és azt, hogy a 
baltájáért nyúl.  

—Bácsikám! Ne aggódjon, nem bántunk mi 
senkit! Csak a szálláshelyünkről jövünk, ahol 
éjszakánként szoktunk megpihenni. –szólt az egyik 
ápolatlan ember, és kezével a Nyerges tető 
pincelyukai felé mutatott 

—Kik vagytok fiaim, hogy olyan elhagyott 
gyümölcsösök felől jöttök, amelyeket az én időm óta 
nem művel senki sem?  

—Olyan hajléktalanok vagyunk, akiknek a 
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városban nem jutott szálláshely, ezért éjszakára 
kijövünk a pincekunyhókba szállásra, nappalra meg 
visszamegyünk a városba, hogy a kukákban élelmet 
keressünk magunknak!  

—Akkor koldusok vagytok?  
 --Nem vagyunk koldusok, mert hiába 
koldulnánk, úgy sem adnának az emberek. Inkább a 
kukába dobják, és onnan szedjük ki az 
ételmaradékaikat, ha enni akarunk!  
 —Miféle emberek élnek most a Földön, hogy 
nem adnak alamizsnát a szegényeknek, hanem a 

szemétbe dobják?  
 Bezzeg az én időmben a kevésből is adtunk 
nekik.  
 —Miért mondja a bácsi, hogy az én időmben?  

 —Azért, mert én bizony már öreg vagyok!  
Régen volt már az, amikor én születtem, 1871 
esztendejében.  

Hajléktalanoknak eddig is gyanús volt az 

aggastyán, de most még gyanúsabb lett.  
Hiszen olyan régi ruhákat hordott, 

amilyeneket csak múzeumokban lehet látni. És hát, 
szekérrel bukkant fel az erdőrengetegből, ahonnan 
ritkán szokott ember előjönni!  

 Szekérrel meg egyáltalán nem szokott! Hiszen 
szekeret sem lehet manapság látni. 

 —Akkor a bácsi 131 éves? –kérdezte egyikük 
megszeppenve, miután rövid ideig számolgatott 
magában.  

 —Annyi bizony fiam, ha most 2002-es évet 
írjuk!  
 —Még nem hallottunk olyanról, aki ennyi évet 
élt volna, és még mindig tehenes szekeret, hajt. Sőt, 
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még tehenes szekeret sem láttunk!  
 —Én sem éltem annyit, hiszen ebből 54 évet 
halva voltam és alig pár napja hogy feltámadtam a 

Teremtő akaratából!  
 Amint ezt Nagyapa kimondta, rémülten nézett 
rá a két hajléktalan ember egy pillanatig, aztán 

egymásra néztek döbbenten, majd eszeveszett 
futásba kezdtek a város irányába, úgy, hogy vissza 

sem néztek, amíg az Almagyar domb tetejére nem 
értek.  

Nagyapa hiába kiabált utánuk: 

 —Ne féljetek nem bántok én senkit! Nem is 
bántottam soha!  

De erre ők nem igen figyeltek, hanem iszkoltak 
tovább a város felé.  

Amikorra Nagyapa szekerével az Almagyar 
dombra ért, ők már a város szélén járhattak.  

Itt, az Almagyar dombon Nagyapának látnia 

kellett, hogy a parlagföldeknek vége, és helyettük 
hosszú lugasos szőlősorok látszanak mindenfelé, 
olyan művelési formában, amilyeneket az ő idejében 

még nem láthatott.  
 Az egyik szőlőtáblában traktor zúgott, 

permetezőt húzva maga után, olyan büdös levegőt 
hagyva, hogy Nagyapa máris köhögésbe kezdett, 
amit pipája szívása közben soha nem tett.  

Ostorával ösztökélte teheneit a bűzös levegő 
mielőbbi elhagyására 

Az útjának jobb oldalán—távolban—

repülőgép körözött a magasban, majd szállt le, amit 
kíváncsissággal figyelt egy ideig és tovább hajtott az 

Almagyar dombnak arra a pontjára, ahonnan szinte 
a semmiből bukkant elő Eger városa teljes 
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nagyságában.  
Ez a város már nem hasonlított ahhoz, amit 

utoljára a megboldogulása előtt látott.  

Csak a templom tornyai tűntek ismerősnek a 
főiskola épületével együtt.  

Ezekből ismerte fel, hogy nem tévedt el, csak 

már egy jóval nagyobb város az, amibe most 
leereszkedni készül tehenes szekerével a dombnak 

tetejéről.  
Új, hatalmas lakótelepeivel már Felnémettel is 

összeér. De ugyan ezt tapasztalta a kanadai 

városrész felé tekintve is. A Hajdú hegy látképe sem 
a régi már, hiszen a gyümölcsös dombokon, sok-

sok utca házai sorakoznak egymás után.  
—Hát igen! Megírta nekem ezt az unokám, de 

mégsem hittem, hogy ennyire megváltozott! –

morogta magában és tovább hajtott szekerével a 
Merengő dűlőn befelé a városba, miután a szekér 
egyik kerekét a kerékkötő lánccal megkötözte, mivel 

ugyancsak lejtős út következett.  
Amint átbillent szekerével a lejtő város felőli 

oldalára, az apácák régi lakhelyét pillantotta meg az 
út jobb oldalán, magas fallal körbe kerítve, több 
hektár területen.  

 Ezek az építmények—a kőfal kivételével—már 
nagyon ismerősök voltak számára, hiszen a 

megboldogulása előtt is ezen a helyen álltak.  
Nem telt el tíz perc, amikor a fékezett kerekű 

szekerével megérkezett a hatalmas vaskapu elé, 

ahol a kerékkötő láncot kikötözte a kerékből, mert a 
lejtő is véget ért.  
 Egy ideig némán bámulta a vaskaput, amely 

most zárva volt, holott megboldogulása előtt azt 
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soha nem zárták.  
 Majd a kapuról tekintetét a gyönyörű 
kápolnára és kastélyra vetette, amelyek a felújítás 

utáni állapotukban, szemet gyönyörködtetően 
tündököltek a rájuk vetődő júniusi 
napsugárzásban.  

 —Nahát!  
 Ezek az apácák így meggazdagodtak, hogy az 

épületekre és kerítésre ennyi pénzt költöttek? –
kérdezte magától, és közben fejét csóválgatta 
ámulatában.  

 Nem sokáig bámészkodhatott, mert a 
megboldogulása előtti időkhöz szokottan, itt itatta 

meg teheneit városba érkezése előtt, ezért oda 
ballagott a vaskapuhoz, hogy bebocsátást kérjen.  
 A régi időkben ezt nem kellett kérnie, mert 

egyszerűen csak behajtott az épületek elé, hiszen 
akkor még nem volt kerítés és persze kapu sem.  
 Amint a kapuhoz ért, nagy testű kutyák 

ugrottak a kapu belső oldalára olyan vicsorgatás 
mellett, hogy Nagyapa hálát adott Teremtőjének, 

amiért ő még mindig a külső oldalánál állt.  
 Kutyák eszeveszett ugatására egy kertész 
kinézetű ember jelent meg és értetlenül nézett a 

furcsa szekérre és még furcsább idős emberre, 
akihez hasonlót csak régi fényképeken lehet látni, 

de már azokon is csak kopottasan, kifakulva.  
—Dicsértessék a Jézuskrisztus Édes fiam! –

köszönt az aggastyán illedelmesen miután fejéről 

kalapját leemelte.  
—Mit keres itt Bácsikám?  

 —Az apácákat keresem Édes fiam!  
 —Olyanok nem laknak itt! De nem is laktak 
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mióta én eszemet, tudom! 
–jelentette ki a Negyven év körüli fiatalember 
határozottan, aki nem tudhatta, hogy hajdanán itt 

apácák éltek.  
 —Ejnye, ejnye Édes fiam! Ne mondjál már 
ilyent, hiszen még a háború alatt is itt itattam meg 

teheneimet, és itt mondtam el egy imát a 
Teremtőmhöz, ebben a kápolnában, amiért 74 éves 

létemre erőt adott ehhez az úthoz.  
 —De Bácsikám! Ha maga háború alatt már 
74 éves volt, akkor most hány éves lehet? –kérdezte 

rémülten, mert érezte, ezzel a furcsa aggastyánnal 
nem stimmel valami, és persze a Rozália temető is 

túlságosan közel van, ahol bizony a régen 
megboldogultak szellemei időnként láttatják 
magukat.  

—Számold ki Édes fiam! 1871 esztendejében 
születtem a Teremtő akaratából.  
 —Akkor maga most 131 éves!? Ez 

képtelenség! És mégsem tudta, hogy itt nem élnek 
apácák? Hát az óta nem járt errefelé? 

 —Bizony nem jártam az óta sem errefelé! De 
nem is járhattam, mert halva voltam 54 évig!  
 Most támadtam fel a Teremtő akaratából! 

Hála legyen neki.  
Becsületére legyen mondva a kertésznek, 

hogy ő nem ijedt meg. Ez betudható annak is, hogy 
a vaskapu még zárva volt és annak is, hogy a 
kutyák is ott voltak védelmére, vagy bátor volt, vagy 

talán ezt mondta magában: 
—Szegény, öregember! Bizony mire 

megöregszem, nekem is elmehet az eszem, és még 
nagyobbat füllenthetek!  
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Ezért aztán sajnálkozva csak ennyit mondott: 
 —Bácsikám! Itten bizony nem laknak apácák, 
hanem egy gazdag ember lakik.  

Ő, lehet, hogy beengedné, de most nincsen itthon, 
ezért arra kérem, itassa meg teheneit a kerítésen 
kívüli forrásnál. –mondta és mutatott a forrás 

irányába.  
—Nem kell nekem megmutatnod Édes fiam! 

Ismerem én azt a forrást!  
Csak azért kértem bebocsátást, hogy ebben a szép 
kápolnában egy imát elmondhassak Teremtőmhöz.  

Hát akkor Isten áldjon meg Édes fiam és élj 
békességben, ebben a szép környezetben. –köszönt 

el Nagyapa és indult a forráshoz teheneivel, hogy 
legalább azok tudják oltani szomjúságukat, ha már 
ő nem imádkozhat a felújított kápolnában.  

 Amikor megitatta szomjas jószágait—amelyek 
a nyári melegben gyakrabban szomjaztak—tovább 
indult a Rozália temető felé 

 Alig gördült szekerével ötvenméternyit, 
amikor baloldalon azt látta, hogy a régi domb 

helyén mély völgy tátong, amelyben a víz felületén 
júniusi napsugár csillog, szemeit hunyorgatásra 
kényszerítve.  

 —Hát a domb hol van? Hol van a rajta vezető 
gyalogút, amely a nagy berkenyefa mellett vezetett 
el? –mondta ezt olyan hangosan, mintha erre neki 
most valaki választ adna, még ha hallaná is, de 
nem hallotta senki sem.  

 
Ez a gyalog ösvény hajdanán, a szekérúttól 

még a Merengő völgyének elején vált el, és a Rozália 
temetőnél tért abba ismét vissza.  
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 A berkenyefa sok jó gyümölcsöt adott valaha 
a városba igyekvő falusi embereknek.  
 —Ez sincsen már! Igaza volt az unokámnak, 

minden megváltozott megboldogulásom óta. –
mondta szomorúan, pedig még ezután következett a 
változások legtöbbje.  

 
A Rozália temetőhöz ért nyikorgó szekerével 

és megállásra szólította teheneit, hogy megnézze 
régi falubelije—Gyenes János –sírja megvan e még.  

Van e még sírhalom? Meg van e még a 

szomolyai kőből faragott kereszt, amelyen a betűk 
talán figyelmeztetik az arra járó embereket, hogy ő 

is élt valaha ezen a sárgolyón, aminek Föld a neve.  
Egy ideig keresgélte a sírhalmot és a 

kőkeresztet, de nem találta. Már indult a temetőből 

kifelé, amikor a vasút melletti kerítésnél—gazzal 
félig betakartan—egy kőkeresztet talált. A betűket 
megtisztítva olvasta: 

Itt nyugszik Gyenes János, volt szomolyai lakos. 
Élt 55 évet.  

Meghalt az Úrnak 1937 évében.  
Nyugodjon békében!  

  

Elszomorodott, hogy ilyen sors jutott falubeli 
rokona emlékének és persze síremlékének, aki sok 

szép síremléket faragott valaha szomolyai kőből, és 
most mégis gaz takarja be síremlékét.  
 —Bizony, ez vár mindannyinkra! Az idő 

múlásával ez vár ránk! –suttogta, miközben végig 
nézett a megboldogulása óta megszaporodott 
sírokon, amelyekben olyanok nyugszanak, akiknek 

földi álmaikból csak az örök álom valósult meg, itt a 
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temetőben.  
 Nagyapa minél előbb igyekezett elhagyni a 
temetőt, ahol ismételten csak szomorú dolgokat 

kellett tapasztalnia.  
  

A városba érve, Merengő utcán hajtott tovább, 

ahol máris sokan bámulták meg a szokatlan 
járművét, amely legalább ötven évvel korábbi időkre 

emlékeztetett.  
 Ő azonban nem törődött a bámészkodó 
emberekkel, hanem az utca végén jobbra fordult a 

Maklári úton, és lassan, de folyamatosan haladt a 
Dobó tér irányába.  

 
Mielőtt a Szarvas térre ért volna, az út jobb 

oldalán –fent a domb tetején—a Rókus kápolnát 

pillantotta meg, és úgy döntött felhajt szekerével 
oda, hogy egy imát elmondhasson, ha már az 
apácák régi helyén ezt nem tehette meg.  

 Amikor felért, mindenfelé felborult 
síremlékeket látott, gondozatlan sírhalmokon, 

amelyeket sűrű gaz borított.  
 Kápolna viszont gondozottan állt régi helyén, 
csak az ajtaját találta bezárva.  

 Nem tudta—nem tudhatta—hogy ez sem úgy 
van már, mint az ő idejében, amikor még az ajtókat 

nem kellett bezárni azért, hogy rossz emberek 
garázdálkodását megakadályozzák.  
 Így természetesen a bezárt ajtó előtt kezdett 

hálaimájába, de máris bámészkodó emberek 
gyülekeztek mellette, akik régóta nem láttak már 
ezen a helyen imádkozó embert, és persze tehenes 

fogatot sem.  
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Őt azonban nem zavarta imájában ez a 
kíváncsiskodás, ezért imáját végig mondta, majd a 
bámészkodók felé fordult: 

 —Miért nem gondozzátok a sírokat? Azt 
akarjátok, hogy a Ti sírotok ilyen gondozatlan 
legyen, ha a Teremtő magához szólít majd 
benneteket?  
 Mivel senki sem válaszolt és közelben egy új, 

nagy épületet is megpillantott, tovább kérdezett: 
 —Hát azt a templomot mikor építették? –

mutatott a fürdő irányába.  
 —Nem templom a Bácsikám, hanem az új 
uszoda, amelyet most építettek! –válaszolt az egyik 

bámészkodó.  
 —Nem templom? !  

Hát akkor milyen torony az, ha nem 
harangok miatt építették? 

—Az óra torony! Csak innen nem látszik az 

óráját!  
—Hát ott, a Szarvas laktanyában, sok katona 

állomásozik e még? –mutatott ostorával a hajdani 

laktanya épülete felé, ahonnan még a második 
világháborúba sok katonát kivezényeltek.  

—Nincsen már ott katona egy sem! Meg aztán 
nem is laktanya már az, hanem lakóház. Ott bizony 
már csak civilek élnek.  

Pedig az én időmben ez még laktanya volt! Az 
én fiam is onnan vonult be a második 
világháborúba, amikor sasos behívóját kézhez 

kapta, még a megboldogulásom előtt. 
 —Mit ért az alatt, hogy a „megboldogulásom 
előtt”?  
 —Azt az időt értem, mielőtt meg nem haltam 
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meg!  
 —Él maga most is, ha ezt a szekeret hajtani 
tudja!  

—Élek, mert feltámadtam a Teremtő 
akaratából! –mondta és ostorával a fényes, kék 
égboltozat felé mutatott.  

A bámészkodók körében itt is-ott is suttogás 
hallatszott.  

Legtöbben kétségbe vonták Nagyapa elmeállapotát.  
Ezen nem is lehet csodálkozni, hiszen 

történelem folyamán sok példa volt már arra, amit 

ha valaki állított, azt mások nem hitték el. Sőt, 
mivel másképpen gondolkodott, mint ők, a vesztét 

okozták. A múló idő azonban mégis a másképpen 
gondolkodót igazolta, de akkor már későn volt.  
 Ennek az aggastyánnak azonban volt valami 

megmagyarázhatatlan dolog megjelenésében, 
ruházatában, és beszédében. Ezt mindenki 
elismerte.  

Nem úgy beszélt, mint ők és nem is úgy 
ruházkodott.  

Hiszen a jelenlévők közül senki sem hordott lábán 
bocskort és senki sem járt már vászonruhákban, 
mint ahogyan dohányos zacskó nem csüngött 

egyikük oldalán sem.  
 Arról nem is beszélve, hogy tehenes szekérrel 

érkezett a városba, amikor ma már mindenki egyre 
fényesebb autóval jár az utakon.  
 Éppen ezért, legtöbben egy színészi 

tehetséggel megáldott ember tökéletes alakítását 
vélték látni, aki turisták csalogatása céljából, remek 
alakításával idézi fel a régi időket. 

 Ebben tévedtek ők nagyot!  
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 Nagyapa azonban nem törődött azzal, ki és 
miképpen vélekedik felőle, hanem az egyre 
sűrűsödő autóforgalom ellenére—az Almagyar 

utcán—tovább hajtott a Dobó tér felé.  
 Amikor a vár bejáratához érkezett— Dobó 
utca elejére—felnézett a magas várfalra és 

megállásra szólította teheneit.  
  

Vár előtt hömpölygött a tömeg. Szekér 
felbukkanásakor azonban egyre többen álltak meg 
és bámulták a tehenes fogatot, hajtójával együtt, 

aki viszont őket mustrálgatta egy rövid ideig, majd 
így szólt hozzájuk: 

 —Talán búcsú van most a városban?  
 —Miből gondolja Bácsikám? – válasz helyett 
kérdezett egyikük.  

—Abból, hogy ilyen sokan ténferegnek az 
utcákon, mintha senkinek sem lenne semmi dolga 
ebben a városban.  
 —Nem búcsújárók vagyunk mi, hanem 
turisták, akik az egri várral, város más 
nevezetességeivel ismerkedünk!  
 —Nohát! Milyen furcsa szokások terjedtek el 
mostanában.  
Látom, a várfalát megerősítették. Csak nem a 
töröknek fáj rá foga ismét? Megboldogulásom előtt 

még nem volt ilyen erős a vár fala.  
 —Nem jön már a török, legfeljebb a török 
turista, aki gyönyörködik a várban, meg a városban, 
miközben az egri vörös borból—a bikavérből—
benyakalnak.  
 —De miért mondja azt, hogy a 
megboldogulásom előtt?  
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Nagyapa azonban ezt a kérdést már nem igen 

hallotta, vagy nem akarta hallani, mert elindult 

ismét a bazaltkővel kirakott utcán, a Dobó utcán, 
és a szekér kerekei olyan zörgésbe kezdtek, hogy a 
turisták ijedten rebbentek széjjel, a szokatlan 

hangok hallatán.  
Kattogtak a fényképezőgépek, pörögtek a 

videó kamerák, amelyeknek célpontja a zörgő 
tehenes szekér, és annak ülésén olyan öregember, 
aki úgy nézett ki, mintha a múlt század elejéről 

cseppent volna ebbe a népes forgatagba.  
No, ebben nem is tévedtek!  

Azonban a turisták többsége mégis úgy gondolta, 
hogy az ő kedvükre lett megrendezve e 
szekérvonulás és örömükben kiáltozták: 

—Nahát! Ez a város érti a turistacsalogatást!  
Nem hiába szeretik ezt a várost, mert van is miért!  

Ennek a városnak talpraesett idegenforgalmi 

menedzsere van! –hallatszott több helyről is a 
tömegből.  

Innen is, onnan is, dicsérő szavak 
hallatszottak a remek szervezést illetően, csak 
szervezés nem volt.  

 Volt viszont Nagyapa, aki megállíthatatlanul 
sodródott a turistaáradattal a Dobó tér felé, 

szekerével együtt.  
Szenzáció, szenzáció! –kiáltották a külföldi 

turisták is lelkesülten, és ismét kattogtak a 

fényképezőgépeik, pörögtek a videó kamerák, attól 
függetlenül, hogy német, angol, osztrák, francia, 

spanyol, vagy bármely nemzet fiai kezében voltak.  
Dobó utca butikosai kijöttek parányi 
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üzleteikből és bámulták a szokatlan zajjal vonuló 
turistákat, akik által közrefogottan, egy aggastyán 
különös öltözékében, egy még különösebb fogatot 

hajtott a sok turista ujjongása közepette.  
Ami a turisták ujjongását illeti, meglehet 

érteni.  

Ebben az agyon modernizált világban jólesik 
látni valami olyan dolgot, amely távol van a 

manapság látható fényes technikai csodáktól.  
Nem hasonlít a modern autócsodák egyikére 

sem, és éppen ezért valami ősi nyugalmat sugároz 

magából. 
S talán voltak olyanok is, akik szívesen 

visszamentek volna élni abba a hajdani korba, 
amikor nem volt modern technika, és az azzal járó 
sok-sok betegség, és természetesen az idegbajból is 

kevesebbet ismertek.  
Még fokozottabban érezték ezt a gazdagabb 

külföldi turisták, akik legszívesebben egy lakatlan 

szigeten élnének, mert jómódú életükben az 
egészségüket még inkább megtépázta már a 

túlságosan is fejlett civilizáció.  
Nagyapa már legszívesebben visszafordult 

volna az erdei földutakra, azonban becsületessége 

azt diktálta, hogy a két bekötött zsákot vissza kell 
adni a jogos tulajdonosának, aki még a 

Mészvölgyben hagyta el, a piacra való 
igyekezetében.  

Nem sejtette, hogy nemzedékének késői 

utóda, nem árút szállított azokban a zsákokban, 
hanem szemetet, amitől jobbnak látta, ha 
természetvédelmi területen szabadul meg.  

Ezért igyekezett ő most a Dobó térre, hogy a piaci 
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vásár forgatagában, a zsákok jogos tulajdonosát 
megkeresse, és a jogos tulajdonát visszaadja neki.  

Ha szegény is volt életében, másét soha nem 

kívánta el. Úgy gondolta, neki sem esne jól, ha 
valaki munkájával szerzett dolgait nem adná vissza, 
hanem megtartaná magának.  

 
 

Akkor nézett nagyot, amikor a Dobó térre ért 

szekerével, amelyet turisták tömege kísért.  
—Hol vannak a kofák? –kérdezte az egyik 

bámészkodótól, amikor megállt a Dobó szobor 

mellett szekerével, mert nem látta a tejes kofákat, 
halas kofákat és a zöldséges kofákat sem, akik az ő 

idejében még hangos kiáltásaikkal kínálgatták az 
árúikat e helyen.  

 

—Kofák? Nincsenek már olyanok! Ma már 
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kereskedők vannak, és azok a Katona téren árulják 
portékáikat! –válaszolt a kérdezett, aki Nagyapa 
szerencséjére, a város lakója volt.  

 
Bizony, a Dobó téren ilyen tájban ez nem kis 

szerencsét jelent, hogy éppen egy egrit sikerül 

valakinek megkérdeznie.  
 Nagyapa ezt hallva, úgy döntött, nem keresi 

tovább zsákok gazdáját és lerakta a szobor mellé 
mondván: 
 Örüljön, hogy eddig is elhoztam! Majd a 

szekérből teheneit kifogva, a szekér rakteréhez 
kötözte őket, hogy a szekérderékban hozott 

szénából falatozhassanak,  
 Ő, maga is elővette tarisznyástól az 
elemózsiát és bicskájával a kenyérből apró 

darabokat vágott, amikre szalonnadarabokat 
rakott, nem törődve a koleszterin szintjével, jó 
étvággyal eszegetett teheneivel együtt.  

Ez idő alatt a városházáról árgus szemekkel 
figyelték, amint letelepszik szekerével, és falatozni 

kezd az igavonó állataival együtt.  
A következő percben jelzett az idegenforgalmi 

menedzser telefonja: 

Igen! Igen! Én vagyok! Hogy micsoda?  
Én nem tudok róla! Én nem rendeztem semmilyen 

szekeres felvonulást! –tiltakozott mindenféle 
gyanúsítgatás ellen és ez után a városházi 
telefonálón volt a sor, hogy az egyik ámulatból 

másikba essen.  
 Telefonálónak nem volt mit tennie, mint azt, 
hogy a Dobó téren posztoló rendőrt Nagyapához 

küldeni abból a célból, hogy szekerével rejtélyesen 
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leparkoló aggastyánról megtudjon valamit.  
Az, hogy rejtélyes volt ez a szekeres 

leparkolás senki sem vitathatja. Van annak már 

vagy ötven éve is, hogy a Dobó térre szekér gördült 
be, hogy a várospiacára, az árúját szállítsa. 
 De hol vannak már azok az idők, ki emlékszik 

már manapság, ilyen dolgokra?  
 Bizony úgy elszálltak már azok az idők, mint 

Nagyapa pipájának füstkarikái szertefoszlottak, 
kertjének diófája alatt, még a megboldogulása előtt.  

 

A városházi hivatalnok kíváncsisága 
következő dolgokra összpontosult: 

 Miféle rendezvény részese, hogy a városháza 
hivatalnokai nem tudnak róla? Ki küldte, és hát, 
honnan vette a bátorságot, hogy a macskakővel 

kirakott Dobó utcán, hajtott be a Dobó térre, 
amikor ott behajtani tilos táblával mindenféle 
behajtás tiltva van?  

 Arról nem is beszélve, hogy hatalmas 
csődületet okozott. Netalán lázítani akar? De erre, 

semmilyen engedéllyel nem rendelkezik. 
Azt azonban meg kell jegyeznünk, hogy 

manapság igen szegényesen nézne ki a Dobó tér, ha 
turisták sokasága, ilyen tájban, nem okozna 
csődületet.  
 Dobó téri kéttornyú templom órája, délidő 
után az egy órát mutatta. Ekkor szalutált a rendőr 
Nagyapa előtt, aki éppen, hogy befejezte ebédjét a 

szobor mellett, ahová a nyári napsugár bőkezűen 
ontotta áldását. Már kalapját emelte éppen fejére, 
amelynek elején a talált vörös csillag díszelgett. A 

csillagot, még a Mészvölgybe érve tűzte kalapja 
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elejére, nehogy valaki azt találja mondani: ő egy 
kulák bérenc, aki összepaktál a belföldi, és külföldi 
imperialistákkal.  

Még jól emlékezett az 54 év előtti időkre, és 
tudta legjobb mindig vigyázni.  

 —Jó napot kívánok! Kérem a hajtási 
igazolványát!  

—Szabadság elvtárs! –köszönt vissza 
illedelmesen.  

Hát az meg mi a csuda? –kérdezett Nagyapa 

értetlenül, hiszen mindenféle igazolvány nélkül is 
jól tudta hajtani teheneit hajdanán.  

—Az egy olyan igazolvány, amelynek 
birtokában ezt a tehenes fogatot hajtani szabad! –

világosította fel a rend őre.  
—Nekem olyan még soha sem volt Édes fiam, 

pedig sokat hajtottam én már tehenes fogatot, meg 
lovas fogatot a falum határában, de még Eger 
városában is megboldogulásom előtt!  

—Akkor kérem a személyi igazolványát!  

—No Édes fiam, olyat már tudok adni, mert 
nem régen készítették, és van benne fénykép is. –

mondta büszkén, hiszen ebben az igazolványban 
van az első és utolsó fénykép, ami róla készült. 
Miután a rend őre kézhez vette, lapozgatta, majd 

szemeit dörzsölgetve remegő hangon kérdezte: 
—Mikor született maga Bácsikám?  

—1871 évében, a Teremtő akaratából!  
Atyaisten! Akkor maga most 131 éves? –

hüledezett a rendőr és az erősen izzadni kezdő 

homlokát kezdte el törölgetni iszonyú rémületében.  
—Annyi bizony, Édes fiam! Nem most volt már 

az, amikor még az anyatej volt táplálékom. Azóta 



114 

 

 

 

már sok víz lefolyt ott a patakon! –mutatott Nagyapa 
a várost átszelő patakra, de a rend őre nem figyelt 
arrafelé, hanem a kezében tartott igazolványt még 

tüzetesebben vizsgálgatta és tovább ámuldozott: 
—Én még ilyen idős emberrel soha az életben 

nem találkoztam!  
Minek köszönheti ezt a hosszú életet? –

kérdezett tovább, de az előbbi 131 évre, már több 

turista is felfigyelt és szájtátva hallgatott.  
—Hogy minek köszönhetem?  

Annak, hogy ebből 54 évig halva voltam. Alig pár 
napja támadtam fel Teremtőm akaratából!  
 Áldott legyen a neve most és mindörökké!  
  

—Te jóságos Isten! Hát mégis igaz, amit a 
televízió tegnap este mutatott? Akkor azért viseli 
kalapjánál a vörös csillagot, mert azt sem tudja, 
hogy az egy önkényuralmi jelvény, melyet manapság 
már tilos viselni. Legjobb, ha azonnal leveszi 
kalapjától!—mondta a rendőr, akinek már Nagyapa 

köszönése is gyanús volt.  
E szavakra egyre több turista gyűlt Nagyapa 

köré és egyre többen bizonyosodhattak meg arról, 
hogy ez a szekérlátomás nem idegenforgalmi 
turistacsalogatás, hanem igenis az oly régóta 

beígért feltámadás műve.  
 Közöttük voltak olyanok, akik máris tömeges 

feltámadás kezdetét vélték elérkezni, ezért máris 
boldogok, vagy boldogtalanokká váltak.  

Történt ez attól függően, hogy kedves 

hozzátartozója tér e vissza majd az élők sorába, 
vagy kevésbé kedves, akinek bizony már hagyatéka 
is köddé vált.  
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 De ha még nem is vált volna köddé, akkor is 
kinek esne jól most visszaadni azt az örökséget, 
amit egyszer már végérvényesen magáénak tudott?  

 Bizony kevesen lennének olyanok, akik 
könnyű szívvel viselnék el, hogy ma vékonyabb 
legyen pénztárcájuk, mint tegnap volt. Voltak ám 

olyanok is, akik holmiféle csalásnak nem dűlnek be 
egykönnyen, ezért egyikük az őrmesterhez 

ekképpen szólt: 
 —Őrmester úr!  
 Nem e javított a születési dátum?  

 —Nem látni rajta semmilyen javítást, ezért 
hitelesnek tűnik és egyértelműen olvasható az 1871 

évi dátum!  
Már pedig, most, ha a 2002-es évet írjuk, 

akkor ő most, valóban 131 éves!  

  
Azt, hogy a 2002-es évet írjuk, senki sem 

vitatta, ezért néhány hitetlenkedő közelebb 

férkőzött Nagyapához és kérdéseket tett fel:  
 —Bácsikám! Melyik áruházban vásárolta 
ruháit?  
 —Egyikben sem!  
 Mi magunk vetettük a kendert, amit 
kapálgattuk, gondozgattunk, amíg meg növekedett, 
azután kihuzigáltuk szálanként.  
Ezután a kenderáztatóban áztattuk vagy tíz napig, 
majd tiloltuk—törtük, hogy csepűt nyerjünk belőle.  
E csepűt a női személyek télen megfonták fonállá, 
majd fonalat megszőtték vászonná, amiből aztán az 
ilyen ruhákat szintén mi magunk megvarrtuk. –
mutatott vászonruháira Nagyapa.  

E mondatokra néhány sunyi alak fülelni 
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kezdett. Valószínű, hogy ezek a sunyi alakok ipari 
kémek lehettek, mert még közelebb húzódtak 
Nagyapához, és a kémkedő magnójukat is 

bekapcsolva, egyikük máris kérdezett: 
 —Nem látni ilyen cipőt sem mostanság!  
 Lehet, hogy ezt sem az üzletben vásárolta?  

—Nem bizony, Édes fiam!  
 Ilyet Te az üzletben nem találsz! És hát nem is 
cipő ez, hanem bocskor, amit én magam készítettem 
még a megboldogulásom előtt vastag tehénbőrből!  

Azért lehet ezt még mostanság is használni.  
Kételkedők közül máris többen szóltak, hogy 

Nagyapának túl élénk a fantáziája, mert ruhát és 

cipőt csak nagyüzemekben lehet készíteni 
 Ezért azonban nem kell rájuk haragudni, 

mert olyan fiatalok voltak, akik még arra sem 
emlékezhettek, hogy valaha lombik nélkül is 
született bébi, így természetesen házilagosan 

készülhetett a ruha, és persze bocskor is.  
 Milyen szerencse, hogy a turisták között 
mindenféle ember előfordul, mint például a 

néprajztudományok szaktekintélye, egy néprajz 
tudós is, aki átfúrta magát a tömegen és 

Nagyapához érve, védelmére kelt: 
 —Bácsinak igaza van!  
Még a két világháború között is, de talán még utána 

is, készített magának a falusi lakosság ruhákat, 
bocskorokat, de más egyéb használati tárgyakat is!  
Sőt, még a gyerekjátékokat is maguk készítették.  

 Hiszen akkor még nem voltak 
szupermarketek, hipermarketek, ahol manapság 

már az élelmiszert is megrágva árusítják, nem is 
beszélve az egyéb árucikkek sokaságáról.  
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—Nem kell mindent elhinni!  

Az elmegyógyintézetben—ahol én főorvosként 
dolgozom—gyakran találkozok olyanokkal, akik még 
nagyobbat is füllentenek 
 Előfordul, hogy Napóleonnak mondja valaki 
magát, vagy férfi létére azt állítja, három gyereket 
szült és rajtam keresi gyerekeit. Vagy, ő teremtette a 
világot, vagy ő már több mint ötszáz éves.  
 Sőt, olyan is akadt már, aki azt állította, hogy 
többet tud, mint én, és a zsebkésével akart 
megoperálni.  
 Az volt szerencsém, hogy igen erős ápolókat 
alkalmazok, mert lehet, hogy az óta egy vesével 
élnék, ha élnék. –mondta a főorvos úr.  
 —Nem kell ahhoz intézetbe sem kerülni, hogy 
nagyokat füllentsen valaki.  

Itt, mindannyian hallottunk már olyan 
politikusokról, akik népjóléti társadalmat ígértek a 
történelem folyamán és még az óta sem jött el. —
mondta egy másik jelenlévő.  

Valószínű, hogy még egy csomó vélemény és 
ellenvélemény elhangzott volna, ha egy városházi 

hivatalnok nem érkezik az őrmesterhez. 
  Hivatalnok sürgette az őrmestert, hogy ezt a 

csoportosulást mielőbb szüntesse meg, hiszen 

semmilyen engedéllyel nem rendelkezik ez a fura, 
öregember. Szüntesse meg attól függetlenül, ki 
hány éves és ki mikor támadt felé és, hogy miért 

nem épült fel még eddig sem a népjóléti társadalom.  
Sürgetésnek fő oka az volt, hogy a városháza 

vendége—az amerikai nagykövet—a protokoll 
szabályai szerint, az egri hősöket jelképező Dobó 
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szobrot kívánta megkoszorúzni.  
Szoborhoz nem lehetett hozzáférni 

Nagyapától, szekerétől, teheneitől és persze a 

tömegtől sem. Nem is beszélve arról, hogy a tehenek 
rácsos szekér rakteréből kiszórták a szénát a 
kövezetre és hát egy-két tehén lepényt, 

elpotyogtattak. 
Egy ilyen magas rangú vendég—ilyen 

körülmények között—nem tehette tiszteletét a 
szobornál.  

Az őrmester élve hatalmával, befogatta a 

teheneket a szekérbe és a Katona téri piac felé, 
irányította a fogatot, Nagyapával együtt.  

Nagyapa nem tehetett mást, mint felpakolta 
zsákokat, szénát és elindult a közeli Katona tér felé, 
tehénlepényeket otthagyva a Dobó tér takarító 

személyzetének.  
 A tömeg rendületlenül kísérte a 

szekeret a piaci kereskedők legnagyobb örömére, 

akik azt hihették, hogy a legjobb napot élik meg 
ebben a nyári szezonban, piacra betóduló tömeg 

miatt.  
 Ebben persze nagyot tévedtek.  
 Tévedett Nagyapa is, mert mire a Dobó térről 

Katona térre ért, a kofákból kereskedők lettek, akik 
nem akarták magukénak tudni a két degeszre 

tömött zsákot és azokat szemetes konténerbe, 
dobták.  
 Nagyapának kár volt a Mészvölgyből 

teheneivel elcipeltetni, azonban ha a 
környezetvédők látták volna mindenképpen 
megdicsérik—de nem látták.  

 Annál többet látott viszont Nagyapa, aki nem 
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győzte bámulni a piaccsarnok modern épületét, 
amelyet már szintén a megboldogulása óta 
építettek.  

 Miután mégis csak kibámulta magát, gondolt 
egyet és belépett az épületbe, ahol asztalaik mellett 
portékáikat kínálgatták a kereskedők.  

 Volt ott minden! Sok ismerős zöldség és 
gyümölcs mellett látott olyan ismeretlen 

gyümölcsöt, amit az ő idejében még nem árultak e 
piacon.  

 

Különösen feltűnt neki egy olyan gyümölcs, 
ami hasonlított az érett uborkához, csak ez 

fürtökben hevert az asztalon. Rá is kérdezett 
nyomban: 
 —Hát ez mi a csuda, Édes lányom?  

 —Mi lenne? Banán!  
 —No és, ez mi a csuda? –mutatott ezúttal 
olyan gyümölcsre, ami hasonlított a tehénrépához, 

csak körös-körül olyan pikkelyek voltak rajta, mint 
hajdanán a halas kofa előtt ugrándozó halon.  

 —Ananász!  
 —És ez? –mutatott ezúttal egy olyan 
gyümölcsre, amely egy kisebb almához hasonlított, 

de ha kettévágták a büszkéhez hasonlított 
leginkább.  

 —Ez meg a kiwi!  
 —Kik termelik e furcsa gyümölcsöket?  
 —Azt csak a jó Isten tudja. Lehet, hogy a Föld 
másik oldaláról hozzák!  
 —Kik eszik ezeket a gyümölcsöket?  
 —Mindenki, aki meg tudja vásárolni.  
 —Elég baj az Édes lányom! Bibliában is az 
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van írva, hogy egyed azt a gyümölcsöt, amelyik a Te 
országodban terem.  
 Kereskedőnő, gyanúsan nézegette a furcsa 

ruhájában szokatlan kérdéseket, feltevő aggastyánt, 
majd ő is kérdezett:  
 —Bácsikám! Honnan jött maga, hogy még e 

gyümölcsöket sem ismeri?  
 —Onnan a Mennyországból! –mutatott 

ostorával az Ég felé, mire a kereskedőnő még 
furcsábban nézett rá, mert neki eddig is az volt az 
érzése, hogy ez az öregember nem mindennapi 

egyéniség. Nem olyan, mint azok, kik naponta 
tömegesen jelennek meg asztala előtt.  

 Nagyapa máris tovább akart indulni, de egy 
pillanatra még visszalépett és kérdezett: 
 —Édes lányom! Ismered e Szidi mamát, meg 

Marcsa nénit, a két gyümölcsös kofát?  
 Mindig puttony volt hátukon! Háború után 
mindig ők vették meg cseresznyémet, amit az erdőn 

át, hátyimban cipeltem Szomolyáról.  
 —Ugyan Bácsikám! Hol vannak már azok az 

asszonyok, akik még puttonnyal jártak. Már mind 
elporladtak réges-régen!  
 De maga hány éves, hogy még ismerte őket?  

 —Elmúltam már 131 éves. –válaszolt 
Nagyapa, mire a kereskedőnő ámulatában olyat 

csapott az asztalra, hogy az almák sorban gurultak 
lefelé, de ekkor ő nem várta meg, hogy az utolsó is 
leguruljon, hanem kiment az épületből szekeréhez.  

Itt érte őt az újabb meglepetés. Egy külhoni 
házaspár, kézzel, lábbal mutogatott valamit, de nem 
értette őket. Végül is, egy—az idegenek nyelvét is 

beszélő—turista sietett segítségére:  
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 —Bácsikám! Azt kérdezik ezek a német 
turisták, hogy mennyi euróért vinné el őket a Dobó 
téren keresztül a strandig?  

—Mondd meg nekik Édes fiam, hogy elviszem 
én őket a pénzük nélkül is, mert úgy is arrafelé 
tartok szekeremmel, az unokáim meglátogatása 

miatt, akik a kanadai városrészben telepedtek meg. 
 —De Bácsikám! Fogadja el tőlük a pénzt, 

mert van ezeknek a német turistáknak sok pénzük. 
Majd az unokáinak ajándékozza.  
 Én máris azt mondom, hogy húsz euróért 

elviszi őket. —mondta a tolmács szerepét vállaló 
turista és látva Nagyapa hajlamosságát a fuvarra, 

már mondta is a fuvardíjat a németeknek, akik erre 
rögtön azt mondták: Gút, gút, zer gút.  

Ezután a németek széna tetejére telepedtek 

rögvest, nehogy Nagyapa visszalépjen a fuvartól. 
Ettől azonban nem kellett félniük, most is és 
máskor is állta szavát.  

Így indult el ismét a nyikorgó szekér, széna tetején 
ülő turistákkal visszafelé ismét a Dobó tér irányába.  

Amikor a Dobó térre érkeztek Nagyapa akkor 
vette észre, hogy a tér városház felőli sarkában 
másik szobor is van, amelynek talapzatán katonák 

karddal a kezükben, törököket vernek. A német 
turisták ujjongtak örömükben. Puha szénán 

ringatózva élvezték az utazást és kiáltozták: 
 —Szenzáció! Gút, gút, zer gút!  
  

De akkor kiabáltak volna csak igazán, ha 
sejtik azt is, hogy a szekér hajtója egy olyan ember, 
aki Jézuskrisztus után elsőnek támadott fel 

Teremtőjének akaratából.  
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 Ezt azonban nem sejtették.  
 Nagyapa egy másik szobrot figyelve jött rá 
arra, hogy megboldogulása előtt még nem volt azon 

a helyen, mert arra biztosan emlékezett, hogy ott a 
zöldséges kofák asztalai álltak és Rozi mama is ott 
árulta az ő cseresznyéjét.  

 —„Sok minden megváltozott! „—idézett 
magában unokája hozzá küldött leveléből és igazat 

kellett adnia abban, ami a sok változást illeti.  
 Jókai utcába hajtott be a Kossuth Lajos utca 

felé haladtában, amikor a német turisták Nagyapa 
vállát lökdösve mutattak a „behajtani tilos” táblára, 
ami az utca elején az ide való behajtást tiltotta. 

Azonban ő még a megboldogulása előtt, ilyen táblát 
nem látott. Így ez most sem érdekelte.  
 Különben is, még a hajtási igazolványát sem 

tudták volna elvenni, olyan papírja soha nem is 
volt!  

Amikor a strandhoz értek, német turisták 
leszálltak szekéréről és a széna felét is magukkal 
vitték, mivelhogy az a fenekükre ragadt, de ők ezen 

csak tovább nevettek, majd Nagyapa kezébe húsz 
eurót csúsztattak. Nagyapa a kapott pénzt, 
vászonnadrágja zsebének mélyére nyomkodta, nem 

is sejtve, hogy egy havi nyugdíja ettől nem sokkal 
több. 

 Alig tudott az Érsekkertbe behajtani 
megboldogulása óta oda épített sok akadálytól. 
Amikor ez mégiscsak sikerült, meg sem állt a 

szökőkútig, amely szintén ismeretlen volt neki, 
éppen úgy, ahogyan a sportcsarnok is. 

 Csak a gesztenyefák némelyike és a platánfák 
voltak számára ismerősek, mert tapasztalnia 
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kellett, hogy azoknál is úgy van, mint az 
embereknél, hogy az öregebbek fiatalabbakkal 
cserélődnek fel.  

 Szökőkútnál, fiatalok és idősek egyaránt 
hűsöltek a júniusi nagy melegben, amelyből több 
sugárban is tört a víz az ég felé. Párolgó víz 

függönyét napsugarak törték át, amely így a 
szivárvány minden színében tündökölt 

  
Itt is,—mint másfelé is a városban—az 

emberek hamar észrevették Nagyapát és kíváncsian 

állták körbe, amint a kút medencéjéből merített 
vízzel teheneit megitatta.  

 Ő azonban nem adott sok időt a 
bámészkodóknak, mert késődélutánra járt az idő és 
igyekeznie kellett, hogy mellékutakon unokái 

házaihoz mielőbb odaérjen.  
Kanadai városrész templomának tornyában 

hetet ütött az óra, amikor legkisebb unokájának –

aki már szintén a hetedik évtizedet taposta—háza 
előtt megállította tehenes fogatát.  

 Bizony még mellékutakon sem volt könnyű 
dolga idehajtani ebben az őrült nagy 
autóforgalomban.  

 Nem értette, miért dudálnak rá állandóan, 
amint teheneivel cammogott az unokák házai felé 

vezető úton.  
 Mint ahogyan azt sem értette, hogy az 
autóikkal, sokkal gyorsabban haladnak, mint ő, és 

mégis gyorsabban akarnak hajtani, hiszen azért 
kürtölnek rá állandóan.  
 Az unokája már háza előtt várta Nagyapát, 

aki szintén olyan őszhajszálakat tudott magáénak, 
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mint Nagyapa. Bizony már neki is unokái vannak, 
de ezek még nagyon fiatalok—gyerekek.  
 Nagyapa kezét kalapjához emelve szólt az idős 

emberhez, akit nem ismert meg. De hogyan is 
ismerte volna meg, amikor gyerek volt akkor, 
amikor ő a másvilágra költözött: 

 —Dicsértessék a Jézuskrisztus Édes fiam!  
Meg tudnád e mondani, melyik házban lakik S 

József, az én unokám?  
 —De nagyapa, hát nem ismer meg? Én vagyok 
Józsi unokája! Én rögtön megismertem magát. –

mondta értetlenül és egyben szemrehányóan, amiért 
Nagyapa nem ismerte meg, aki a szekérről való 
leszállással is foglalkozott.  
 Miután Nagyapa sikeresen földet ért, 
tanácstalan arccal nézett a megboldogulása óta 

ugyancsak megőszült unokájára: 
 —Szentséges Istenem! Te volnál az én unokám 
igaziból?  
 Hát Te egy ősz hajú öregember vagy!  
Amikor én utoljára láttalak, mint virgonc kis gyerek 
futottál az alvég poros földútján, úgy, hogy a libák 
alig tudtak lábad elől elmenekülni! Sőt, volt olyan, 
hogy néhányat még el is tapostál a lustábbak közül.  
 Most meg, úgy meg vagy öregedve, mint a 
falusi nénéd, meg bátyád, akiknek haja fehérebb a 
mi házunk falánál. Úgy totyognak jártukban-
keltükben, mint legelőről jól lakottan hazatérő libák a 
naplementénél. 

Azt pedig remélem tudod, hogy a házunk 
falát, minden húsvét előtt meszeltük olyan fehérre, 
hogy az a fehér hónál is fehérebb lett.  

 —De Nagyapa! Hogyne lennék megöregedve, 
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amikor maga 54 éve pihen, alszik egyfolytában, 
amióta csak megboldogult.  
Csak aludt, meg aludt és figyelmen kívül hagyja, 

hogy ki ébren van, az bizony öregszik.  
Már a hetedik évtizedemet töltöm én is. Az 

eltelt évtizedek alatt sokszor kinyílott az ibolya a 

Deber akácosában.  54-szer hullajtották le 
lombjaikat a gyümölcsösök fái az őszidők 

elérkezésével. Mintahogyan a Kánya patak 
medrében is sok víz lefolyt a megboldogulása alatt. 

─próbálta meggyőzni a feltámadót a hajdani Józsi 

unoka, aki már szintén idős ember.  
Jobban tette volna, ha a gyümölcsösök 

lombhullását egyáltalán nem emlegeti, mert 
Nagyapának szunnyadó haragja, úgy izzott fel, mint 

az erdőtűznél a száraz fa parazsa felizzik, amikor 
szél lebben: 
 —Jobb lett volna Édes kis unokám, ha azokat 
a gyümölcsösöket egyáltalán nem emlegeted! –
jegyezte meg Nagyapa epésen és ismét úgy látszott, 

mintha a földi stressz okozna enyhén haragos 
kékülést a mélyen barázdált arcán.  

 ─Mert, akár a Gyűr, akár a Gyep, akár a 

Kutya hegy, Métyi hegy, vagy bármelyik 
gyümölcsöst nézzük is, mindegyiknek az a baja, 

hogy nem kapálta senki az én megboldogulásom 
óta.  

 Pedig mennyi verejtékembe került, amíg a 
napszámos munkabéremmel megkerestem a földre 
való pénzt és megvásároltam valamennyit.  De nem 

azért, hogy az unokáim a megboldogulásom után 
elherdálják.  

 Bejöttetek D. bátyáddal lakni a városba azért, 
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hogy ne kelljen kapálnotok, hanem helyette a 
flaszterón korzóztok, moziba jártok, otthon meg a jó 
gyümölcsösök sorra kiszáradnak. 

 —De nagyapa! Csendesebben beszéljen már, 
mert az egész utca minket figyel!  

És valóban, már az egész utca hallgatódzott. 

A szekér zörgésekor kijöttek az utcára és kitartóan 
füleltek. Tudni akarták kicsoda ez a haragos 

aggastyán, aki divatosnak egyáltalán nem 
mondható ósdi ruhájában, a szekerével most 
érkezett. 

Ha tudták volna, hogy a szekér utasa, 
egyenesen a Mennyországból érkezett, még 

szorgalmasabban fülelnek. Szerencsére nem 
tudták. Így, amikor Nagyapa unokájával bement az 
udvarra, már nem hallgatóztak tovább.  

 
Miután bementek az udvarra, Nagyapa a kis 

területű kertben nézelődött és úgy tűnt meg volt 

elégedve az ott látottakkal, de mégis kényes 
kérdéseket tett fel: 

 —Mondd meg nekem Édes unokám!  
Jó Nektek ebben a szorosságban élni, ahol mindig 
egymást bámuljátok a szomszédokkal? Úgy éltek, 

mint nálunk a galambok a galambdúcban.  
A faluban bőven van hely, senki zörgését nem kell 

hallgatnod, mert a szomszéd is távolabb lakik.  
Jobb lesz, ha minél előbb visszaköltözöl arra 

a csendesebb vidékre és a nagy zörgés helyett, a 

madarak énekét hallgatod, amíg itten meg nem 
süketülsz!  
 —Nem tehetem Nagyapa! Itt élnek már a 

gyerekeim és az unokáim, meg aztán úgysem lenne 



127 

 

 

 

már erőm kapáláshoz, mert láthatja, mennyire 
megöregedtem én is.  
 —Hát annyi bizonyos, hogy megöregedtél, de 

miért jöttél el a faluból?  
 —Azért, mert a termelőszövetkezet elvette a 
földünket.  

De ha el nem veszi, akkor sem éltünk volna már 
meg abból a négy hold földből, ami örökségül jutott 

a négy unokájának.  
 —Gyerekeid, unokáid hol laknak?  
 —Ők is itt laknak a városban. Majd 

elmegyünk meglátogatni őket.  
 —Édes unokám, most nincsen annyi időm, de 

ha legközelebb bejövök a városba, ígérem, 
meglátogatom őket.  
 De addig is, itt van egy kis pénz, és vegyél 

nekik valami ajándékot. –mondta és a zsebéből 
előkotort eurókat boldogan nyújtotta át.  
 —Nagyapa! Honnan van magának ennyi 

pénze és ráadásul euróban?  
 —Turisták adták a városban.  

 —Miért adták? Ez sok pénz!  
 —Mert megengedtem nekik, hogy a szekérre 
ülhessenek.  

 —Biztosan megbámulták mindenfelé amerre 
csak járt.  

 —Meg bizony! Le is fényképeztek gépeikkel, 
meg a kamerájukkal. Dobó téren meg különösen 
sokan lefényképeztek. –mondta és elsorolta a 

riporterekkel történt kalandjait. 
A két idős ember, a nagyapa és az unoka, sok 

mindenről elbeszélgetett. Az 54 év távollét alatt 

bizony sok minden történt a családban, a világban 
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meg annál is több.  
 Miután jól kibeszélgették magukat, a ritka 
vendég elköszönt, hogy a közelben élő másik 

unokáját is meglátogassa. Ő a D. unoka, aki levelet 
írta számára a Túlvilágra.  
 Ebben a levélben megírt dolgok tették őt 

annyira kíváncsivá, hogy a Mennyországot 
elhagyva, a Földre látogatott.  

 —Isten veled édes unokám! Majd találkozunk, 
ha újra meglátogatlak, de ha nem, akkor a 
Mennyországban bizonyosan találkozunk.  

Ez utóbbit olyan bizonyossággal mondta, 
hogy, aki mégiscsak hallgatódzott, annak nem 

lehetett kétsége afelől, hogy ha máshol nem is, de a 
Mennyországban mindenképpen találkoznak.  
Erről a találkozásról azonban a hallgatódzók közül 

nem lesz mindenkinek lehetősége meggyőződni, 
mert annyi hely még a Mennyországban sincsen, 
hogy mindenki elférjen.  

 
Amikor Nagyapa a D unokájához ért a lassan 

haladó szekerével, a Nap már vöröses palástját 
öltötte magára, és készülődött elköszönni a 
Galagonyás szőlővel teleültetett dombja mögött.  

  
D. unoka már messziről hallotta a közeledő 

szekér nyekergő kerekének zörgését és a háza előtt 
várt.  
Persze, arra való a telefon is, hogy még a szekér 

zörgése előtt tudomására jusson az érkezése.  
Amikor a szekér megállt, egy percig némán 

néztek egymásra.  

A nagyapa korú unoka azt gondolta: 
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 —Nohát! Nagyapa nem változott semmit a 
megboldogulása óta!  
 Az aggastyán meg ezt gondolta: 

 —Nohát! Ez a vénember lenne az én unokám?  
Miután megölelték egymást, ezt mondta: 
 —De meg öregedtél Édes unokám, mióta nem 
találkoztunk!  
 —Hogyne öregedtem volna, amikor már én is a 
hetedik évtizedet taposom!  
 —Édes unokám! Először is köszönöm, hogy a 
régi ígéretedet teljesítetted és levelet írtál nekem a 

Túlvilágra.  
 —Szívesen írtam Nagyapa! Bár sok jót nem 

írhattam abban a levélben, amelyet elolvasva 
bizonyára elkeseredett.  

 ─Ami igaz, az igaz. Bezzeg nem sok jót írtál. 

Ám a nem régen történt feltámadásom óta 
tapasztalnom kellett, hogy igazat írtál.  

Ami legjobban fáj nekem az, hogy földjeimet 
elhagytátok, és bizony az elparlagosodott.  

 De fáj nekem az is, hogy a lakásban és a 
portán található eszközeimet is hagytátok tönkre 
menni, pedig mennyire féltettem azokat esőtől, 

hótól.  
 Oda veszett a szövőszék, guzsaly, gereben, de 
még a pipám is. Nem sorolom tovább az elveszített 

eszközeimet. Nem hagytatok semmit belőlük, ami 
rám emlékeztetett volna Titeket a megboldogulásom 

után.  
 Kitettétek az esőre, hóra, vagy a régiség 
kereskedőnek eladtátok fillérekért, csakhogy ne 

foglalja a helyet fényes szobáitokban, melyeket 
fényes holmikkal raktatok tele, amiknek legtöbbje 
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haszontalan kacat.  
 Legalább Múzeumba adtátok volna, ahol néha 
megtekintenétek őseitek ezközeit és emlékeznétek 

rájuk 
 Pedig jobban tennétek, ha ilyen dolgokra is 
ügyelnétek, mert amilyen példát mutattok 

utódaitoknak, olyat kaptok majd vissza tőlük.  
 A megboldogulásotok után, nem sok tavasz és 

ősz következik, amikor az emléketek úgy 
szertefoszlik számukra, mint az én pipám füstje 
szertefoszlott hajdan a kerti diófánk alatt. –

bölcselkedett a feltámadó és szavainak 
bizonyságául megszívta pipáját, amelynek 

füstkarikái most is egyre ritkuló karikákban 
igyekeztek a felhők fölé. Ott aztán végképpen 
eltűntek mindenféle kíváncsi szem elől.  

Talán éppen a Mennyország felé igyekeztek 
azok is, az ott lakóknak jelezve, hogy Nagyapa 
visszavágyik arról a bűnös sárgolyóról, amelynek 

Föld a neve.  
 

A Nap izzó korongja napi útját befejezve, 
vörös színbe öltözve bukott le a Galagonyás domb 
szőlősorai mögött, miközben a Kárpát utcai házak 

falát bíbor színűre festette. Talán gyorsabban is 
tűnt most el, mint máskor, vagy csak a 

beszélgetőknek támadt olyan érzésük, hogy az idő 
jobban rohan a kelleténél. 
 Pedig az most sem sietett jobban, annak 

ellenére, hogy a Föld nevű sárgolyó másik oldalán 
már bizonyára várták, hogy a sötétséget mielőbb 
elűzze arról a tájról.  

 Miután megvacsoráztak, unokája és annak 
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felesége kérte, hogy a szobában hajtsa álomra fejét.  
 Ennek a kérésnek ő nem tett eleget, mert 
nem érezte volna magát jól a fényes bútorok között, 

amelyek, olyan csillogóak voltak, hogy az ő idejében 
csak gazdag házakban léteztek hasonlók.  
 Beszélgetni sem volt már kedve, hiszen a 

többi unokájával minden sérelmét megbeszélte.  
 Ez már egy más világ! Akkor még—az ő 

idejében —nagyon ritkán lehetett látni még olyan 
autót, ami az alvég poros utcájára véletlenül 
odavetődött.  

 Manapság pedig már annyi van belőlük, mint 
hajdan a falu kaszálóin fűszál volt. A kaszálók 

fűszálai nem rontották a levegőt, míg az autók 
ontják magukból a bűzt, amely ki tudja mennyi 
bajnak okozója.  

 —Édes unokám! Mielőtt álomra hajtanám 
fejemet szekérre terített szénán, elköszönök Tőletek. 
Olyan korán kelek, hogy Ti még javában alusztok.  

Korán indulok visszafelé azon az úton, 
amelyen érkeztem a városba.  De az is lehet, hogy 

még a falumnál is tovább megyek. Ez utóbbi 
szavakat azonban csak suttogta magában.  

—Legfeljebb egy kis kitérőt teszek a 

leveledben megírt nagy üzlet felé, amely mint írtad 
Felnémet felé található.  

 Nagyon furdal a kíváncsiság, milyen lehet egy 
olyan üzlet, amelybe a mi templomunkból akár még 
tíz is bele férne.  

 —De Nagyapa! Az odva vezető úton olyan 
nagy a forgalom, hogy még valami baja eshet.  
 —Olyan korán indulok, hogy más emberek 

még akkor fordulnak át a másik oldalukra. –
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nyugtatta meg idős, aggódó unokáját a még idősebb 
Nagyapa, majd fekhelyét a szekéren elkészítve ismét 
szólt hozzájuk: 

 —Isten legyen Veletek édes gyermekeim!  
 Vigyázzatok magatokra!  

—Isten áldja Nagyapa! Isten áldja és 

szerencsés megérkezést!  
 Ezt a szerencsés megérkezést a faluba 

kívánták. De hát, a kívánságok nem mindig 
teljesülnek úgy, ahogyan azt szeretnék.  
 Bizony, el volt már fáradva! Még egy hetven-

nyolcvanéves ember is elfáradt volna egy ilyen út 
megtétele után, még akkor is, ha a Mennyországból 

a Földre vezető utat nem számoljuk. Aki pedig 131 
éves, még inkább elfárad.  

Amikor fáradt testével végig nyúlt a szekérre 

terített szénán, a Kárpát utca társasházi lakásainak 
ablakaiból még fény szűrődött be a családi ház 
kicsinyke portájára. Majd azok az ablakok is 

elsötétültek.  
Csak az égbolt milliárd csillaga világított a 

távoli égbolton, ahol a Mennyországot is csak 
sejteni lehetett, hogy merrefelé van, a nagy 
messzeség miatt.  

A kerti fenyőfákról bogarak ciripelése 
hallatszott még egy ideig, majd ők is elnémultak, 

mert pihenőre tértek. Talán azért, mert messze 
keleten már közeledett egy újabb nap hajnala, alig-
alig észrevehetően.  

 A feltámadó, ha aludt is valamit, nagyon 
kevés lehetett. Többnyire azon töprengett, hogy 
érdemese másoknak is feltámadni erre a Föld nevű 

sárgolyóra, ahol annyi, de annyi minden 
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megváltozott, hogy a tájékozatlan feltámadó—akik 
közül valójában keveset várnak vissza—boldogtalan 
lesz.  

 Boldogtalan, mert más eszközök, más tárgyak 
vannak az ő idejéhez képest. Amit a 
megboldogulásakor szép dolgokat itt hagyott, 

mindennek nyoma veszett. Eltűntek a mindent 
felőrlő időnek végtelen óceánjában.  

Mert megőröl az mindent. Legyen a kőszikla akkor 
is, győzedelmeskedik fölötte.  
  

Nem lehetett több éjfél után kettő óránál, 
amikor a tehenei nyakára a jármot felrakta.  

 Várost a mélységes csend úgy ülte meg, mint 
zimankós téli időben a Bükk hegységből észrevétlen 
leereszkedő köd.  

 Négysávos úton indult el, a cammogó tehenek 
által vontatott, nyikorgó szekér az északi városrész 
irányába.  

Majdnem egy órányi idő telt el, amikor a 
dohánygyárat elérte.  

Egy—egy autó száguldott el időnként mellette, 
melyeknek vezetői értetlenül bámulták a 
főútvonalon lassan gördülő szekeret, amelyből 

manapság még falvakban is ritkán látni egyet, ha, 
egyáltalán látni, főútvonalon azonban egyáltalán 

nem gördül belőlük egyetlenegy sem.  
 Persze, hogy nem látni, amikor tiltva is van!  
 De nem Nagyapának!  

Ő nem ismerte e táblákat, mivel az ő idejében 
ezeknek ismeretét nem kérte rajta számon senki 
sem, főleg nem falujában.  

 Nyugodtan ült tehát a szekér ülésén. Pöfékelő 
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pipája szájában, amely időnként úgy izzott fel, 
amikor szívott egyet rajta, mintha egy 
szentjánosbogár röpködne a korahajnali 

szürkületben, de errefelé azok sem röpködnek.  
 Amikor viaduktot elérte a főútvonalon, már 
gyakrabban suhant el autó a szekérrel azonos 

irányban futó párhuzamos sávban.  
 Vezetőik dudálással jelezték meglepetésüket a 

lassan gördülő szekér látványa miatt.  
Nem egy közülük arra gondolt valóság ez, 

vagy az éjszakai álom folytatása. Bármit is 

gondoltak, gyorsan tovább robogtak. Mire a 
hitetlenkedő szemüket is, megdörzsölték a szekér 

annyira elmaradt, hogy nem láthattak belőle 
semmit.  
 Ezek után nem lehet csodálkozni azon sem, 

ha az éjszakai álom részének tulajdonították a 
cammogó tehenek által vontatott szekér látványát, 
amely csigalassúsággal, megállíthatatlanul döcögött 

a hipermarket felé.  
 Bármit is gondoltak, a feltámadót már nem 

lehetett megállítani, hogy a nagy üzletet el ne érje.  
 Amikor végre elérte, a Nap bágyadt sugaraival 
kukkantott be a városba az Eged hegy irányából, és 

szépen araszolgatott egyre feljebb a Mennyország 
irányába.  

Az óriási üzlet parkolója jóformán üresen 
csalogatta a vásárlókat, hiszen olyan korán volt, 
hogy a leendő vásárlók nagy része még most fordult 

csak másik oldalára, hogy szebbeket álmodjon az 
előző álmainál.  

Ám az idő akkor sem áll meg, ha az álmok 

szebbek a korábbi álmoknál, és ezért biztosan 
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számítani lehetett arra, hogy a vásárlók hamarosan 
megjelennek autójukkal az üzlet terjedelmes 
parkolójában.  

Nagyapa kifogta teheneit a szekeréből, és 
odakötözte a szekér oldalához, amelyen az otthonról 
hozott széna már jócskán megfogyatkozott 

ekkorára.  
Nem igen figyelte, hogy szabályosan parkol e, 

és persze azt sem tudta mire való az egyik 
parkolóhelyet a másiktól elválasztó jelzett vonal.  

Otthon sem kellett erre figyelnie, hiszen a falu 

határa annyira tágas volt, hogy ilyesmivel nem 
kellett törődnie a megboldogulása előtti időkben.  

 Miután nyakába akasztotta elemózsiás 
tarisznyáját, az eddig füstölgő pipájára is rányomta 
kupakját, és így kialudt pipáját szájában csüngetve, 

készült belépni hipermarket ajtaján.  
 Ekkor nézett ő nagyot, hiszen az ajtónál 
senkit nem látott, mégis megnyílt számára. Ezen 

nem töprengett sokáig, hanem vevőszolgálathoz 
lépve, illedelmesen köszönt: 

 —Dicsértessék a Jézuskrisztus!  
Adjon Isten jó reggelt!  
Egészségetekre az éjszakai nyugodalom, Édes 

gyerekeim! Még eső is lehet a mai napon, mert az 
Eged hegy, és a mögötte levő többi hegyek kisé 
párába burkolóztak. 

Vevőszolgálat munkatársai—az éjszakai 
unalmas ügyelet után— ásításaikkal küzdöttek. 

Olyan váratlanul érte őket ez a bőséges köszönés, 
hogy hamarjában nem tudtak válaszolni, csak 

dadogtak rá valami érthetetlen szavakat.  
Persze, ezért nem kell mindjárt azt gondolni 
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róluk, hogy ők olyan udvariatlanok, akik még a 
köszönést sem fogadják. Minden ilyen megállapítás 
igazságtalan lenne velük szemben.  

Manapság nincsen már ideje senkinek sem, arra, 
hogy köszönésképen egy egész litániát elmondjon, 
vagy esetleg végig hallgasson.  

 Manapság már az is hosszúnak számít, ha 
valaki végig mondja azt, hogy „jó reggelt, vagy jó 
napot.”  
 Sokkal kevesebb idő alatt lehet ezt 

kimondani: 
 „Jó reg…, jó nap.”  

Az ásítások után—mire végül is felébredtek—

szemüket dörzsölgetve, értetlenül figyelték az 
aggastyánt. Első ránézésre az volt a benyomásuk, 

hogy egy Munkácsy képhez lett hűtlen, mivelhogy 
annak vásznáról szökött el.  
 Zsíros kalapja, vászonnadrágja, vászoninge, 

bocskora, szájából lecsüngő, kialudt pipája, 
mindenképen egy letűnt kort idézett. Nem is 
beszélve a nyakába akasztott címeres táskáról és 

kezében tartott szíjostorról.  
 —Jó reggelt Bácsikám!  

 Miféle ruhát visel maga, hiszen ilyen ruhát 
még nálunk sem lehet vásárolni?  

Nem is vásároltam én ezeket, hanem még a 

megboldogulásom előtti időben mi magunk 
készítettük!  
 —Hogy érti azt, hogy a megboldogulása előtti 

időből való?  
—Hát úgy, hogy amikor még nem haltam meg 

és itt éltem a Földön, ugyan úgy, mint Ti éltek 
most, Édes gyerekeim.  
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—Él maga most is! –suttogta a vevőszolgálat 
munkatársa és társaira nézett elképedve, de azok 
még rémültebben figyelték az aggastyánt, és azon 

töprengtek, hogy az előbb felébredtek-e igazán, vagy 
nem.  

—Élek bizony, mert a napokban feltámadtam, 

a Teremtő akaratából!  
Legyen áldott az Úr neve most és mindörökké! 

–mondta, és magabiztosan, büszkén, nyújtotta a 
személyi igazolványát.  

 

 

 
  

Hát ez borzasztó! –rémüldözött tovább az egyik 
munkatárs, amikor a születési dátumot elolvasva, 
az 1871-es évszámot suttogta a társainak.  Máris 
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megállapíthatta, ha a 2002-es évet írjuk, akkor 
Nagyapa most valóban 131 éves.  
 —Úgy nézzetek a Bácsira, hogy valószínű ő a 

világ legöregebb embere! –mondta, és máris 
visszaadta Nagyapának a nagy becsben tartott 
igazolványát.  

 Miután egy percig—a meglepetés miatt—még 
szótlanul nézték az aggastyánt, egyikük kedvesen 

kérdezte:  
 —A Bácsi mit szeretne vásárolni?  

—Nem tudom, van-e olyasféle árú, ami nekem 

kellene.  
Pedig ez igen nagy üzletnek látszik, sok fényes 

holmival, amiről írt is nekem az unokám a 
Mennyországba.  

Amint ezt mondta még furcsábban, néztek rá 

és máris az időskori agyér elmeszesedésére 
gondoltak, de a ruházatát nézve és a beszédjét 
hallgatva, ebben sem voltak bizonyosak.  

 —Tessék csak mondani mi kell?  
 Van itt minden!  

—Hát, először is Édes lányom egy jófajta lőcs 
kellene a kint álló szekeremhez. Ami most van 
nagyon régi már, és bizony a szú is, megette.  

 Lőcs nélkül pedig, semmit sem ér a szekér, 
ezt elhiheted nekem Édes lányom.  

Szekeret nem lehetne megrakni e nélkül, mert 
minden lehullana róla, ha a szekér oldala ennek 
hiányában kidűlne. De még a vendégoldalt sem 

tudnám helyére tenni, amikor szénámat szállítom a 
rétről hazafelé.  

Nem beszélve arról, hogy az ülés deszkáját 

sem lehetne emiatt helyére tenni, amelyen én ezzel 
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a fáradt testemmel ücsörgök. Márpedig nekem le 
kell ülni, ezt elhiheted nekem, mert az elmúlt 131 
év nagyon megviselte a csontjaimat.—bizonygatta 

Nagyapa a lőcs rendkívüli fontosságát, a 
vevőszolgálat munkatársainak, akik csendben 
hallgatták az aggastyán részletes magyarázatát az 

igen fontos szekéralkatrész mielőbbi pótlásáról. 
Munkatársak most voltak csak igazán bajban.  

 
Csak néztek egymásra úgy, mintha 

valamelyikük okosabb lenne, de végül rájöttek, 

hogy egyikük sem ismeri ezt az áruféleséget.  
 —Lőcs! Lőcs? Hát az meg milyen lehet? –

szólalt meg végül egyikük restelkedve, hogy 
vevőszolgálati munkatárs létükre, egyiken sem 
ismerik a keresett áruféleséget.  

Milyen szerencse, hogy az üzletbe érkező 
vásárlók között, olyan idősebb úr érkezett, aki falun 

élte gyerekkorát. Amikor meghallotta az előbbi 
párbeszédet a vevőszolgálat segítségére sietett: 
 —Már megbocsássanak, a lőcs valóban a 

szekér tartozéka.  
Mégpedig egyik vége a szekér tengelyéhez van 
rögzítve, másik vége meg a szekér oldalához.  

Minden szekéren négyet találunk, és a szekéroldalát 
tartja a kidűlés ellen.  

 Miután az idős úr, ó magyarról, új magyarra 
fordította Nagyapa kívánságát, a vevőszolgálat 
máris megbánta azt a könnyelmű kijelentést 

miszerint „Van itt minden!” Ezért máris, kezüket 
széttárva, sajnálkozva jelentették ki: 

 —Sajnos ez nincsen!  
Ezután, Nagyapán volt a sor, hogy újabb kérésével 
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álljon elő: 
 —Hát akkor a kerekemhez küllőt lehet e 
kapni?  

A vevőszolgálat újabb bocsánatkérés mellett 
ismerte el, hogy a számítógép—a sok-sok árukínálat 
között—ennek létezését is tagadja.  

 —A pipadohányom tartásához dohányos 
zacskó van-e ebben a nagy üzletben, amelybe a 

falunk templomából akár tíz beleférne?  
 Ekkor, egy kis öröm suhant át a 
munkatársak arcán, hogy végre olyasmit kér ez a 

sírból pottyant aggastyán, amihez hasonlóval 
tudnak szolgálni.  

 —Ha nem is zacskót, de dohányosszelencét 
tudunk adni!  

 ─Én azt nem tudom használni!  

 Nekem a zacskó a jó, amit a vászonnadrágom 
korcába beköthetek.  

 —Olyan sajnos nincsen! –mondta sajnálkozva 
a kis hölgy.  

 —Hogy lehet az, hogy nincsen?  
 A sok sertésnek—amit leölnek—hová teszik a 
húgyhólyagját?  
Abból készítettem én valaha igazi dohányos zacskót!  
Disznóöléskor felfújtam a húgyhólyagot. Ez száradt 
egész télen, és tavasszal pedig, jó puhára 
dörzsölgettem.  

No látjátok! Így készül az igazi dohányos 
zacskó!  
Nagyapa részletesen ismertette a dohányos zacskó 
elkészítésének módját. Azonban mégsem látszott 

vevőszolgálat dolgozóin, hogy jövőben ők maguk 
fognak hozzá annak elkészítéséhez, csak pusztán 
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azért, hogy ez az árucikk sem hiányozzon az áruház 
óriási készletéből.  
 E helyett kezüket széttárva mondták: 

 —Sajnos nem szolgálhatunk ezzel sem!  
 —A Teremtésit, hát semmi hasznos dolgot 

nem tartanak egy ilyen nagy üzletben?  
 —Ugyan Bácsikám! Hogy mondhat ilyet?  
Tessék széjjelnézni, hogy milliónyi hasznos árut 

tudunk ajánlani a kedves vevőinknek!  
 Tessék velem jönni, megmutatok sok 

mindent, vagy amire kíváncsi kérdezzen! –mondta a 
fiatal csinos hölgy sértődötten és készségesen 
indult Nagyapával az irdatlan nagyságú 

hipermarket belsejébe.  
 Nagyapa szájtátva bámulta az áruféleségek 
tömegét.  

Hol erre, hol arra bökött rá a kezében tartott 
ostorával és kérdezte melyik árúnak mi a neve, és 

melyiket mire lehet használni.  
 Egyik nagy állványos polcon különböző 
flakonok, úgy sorakoztak egymás mellett, mint a 

hajdani szőlőjében a szőlőtőkék sorakoztak 
egymásután.  
 Csak azokat a szőlőtőkéket tudta mire valók, 

míg ezeket a műanyag flakonokat nem sejtette, mit 
rejtenek, ezért rábökött ostorával és kérdezett:  

 —Édes lányom! Hát ezek mire valók?  
 —Ezek szépítőszerek. Főleg a nők használják, 
de már férfiak is egyre többen használják 
manapság.  
 —Csak azt ne mondd, hogy már Te is 
használod?  
 —Pedig már használom én is Bácsikám!  
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 —No, akkor meg is nézheted magadat 
negyvenéves korodra, mert akkorára olyan barázdás 
lesz arcod, mint az én ekém után a felszántott föld!  
 —Miért tetszik ezt mondani Bácsikám?  
 —Azért, mert az én időmben az ilyen szép, 
fiatal nők még nem kenték magukat bizonytalan 
eredetű, kenőccsel, kenteficével, mégis olyan szépek, 
olyan pirospozsgásak voltak, mint a piros alma.  
 Bezzeg a gazdagabbak akkor is használtak 
valami kenőcsöket, de meg is ráncosodtak idő előtt!  

  
Vevőszolgálat csinos munkatársnője ezekre a 

szavakra kisé elpirult, de ez nem jelentette azt, hogy 

ő már a továbbiakban nem fogja használni az itt 
található szépítőszereket.  
 Fejét már teletömték a gyártók reklámjai, 

ezért nem hitte el, hogy az ő korában közönséges 
szappannal mosakodva is szép lehet valaki.  

Talán attól félt, ha ránctalanítónak mondott 
krémmel nem kenné magát, ráncosabb lenne a 
késő őszi aszalt szilvánál.  

 Egyre több polc mellett haladtak el, és a 131 
éves aggastyán egyfolytában kérdezett: 
 —Édes kislányom; hát ezek micsodák? –

mutatott az üvegszerű műanyag flakonokra, 
amelyek a megboldogulása előtt még valóban 

üvegből voltak.  
 —Ezekben üdítőitalok vannak. Különböző 
kellemes italok és ásványvizek.  

 —Manapság ezekkel szennyezitek el a 
természetet. Ezért nem ihatók már azok a kevés 

források sem, amik még csergedeznek a kegyes 
Teremtő szent ege alatt! 
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Nagyapa végül megunta nézni a hipermarket 
óriási mennyiségű árukínálatát. Azon töprengett, 
hogyan lehetett élni az ő idejében, amikor még az 

ilyen árukból semmi sem létezett, melyeknek 
csomagoló anyagával szeméthegyek nőnek 
mindenfelé. Erdőkben, utak mellett, egyszóval 

mindenhol bőségesen lehet velük találkozni.  
 Feje már kábult a látott árúk bőségétől, 

amelyek nélkül szerinte lehetne élni a Földön, mint 
ahogyan az ő idejében éltek az emberek.  
 Végül úgy lépett ki a hipermarket épületéből, 

hogy nem tudott vásárolni lőcsöt, szekér küllőt, de 
még dohányos zacskót sem.  

 
Kint a parkolóban az emberek kíváncsi 

tömege, úgy állta körül a szekeret, mintha annak 

látványa miatt jöttek volna az óriási üzlet tájékára.  
 Amikor Nagyapa visszaérkezett szekeréhez, a 
kíváncsi tömeg gyorsan nyílt meg előtte, mint 

ideérkezésekor a nagy üzlet ajtaja.  
 Látni akarták, hogy a szokatlan öltözékű 

ember, miképpen fogja teheneit szekér elébe. 
Hogyan indul el az egyre nagyobb forgalmú 
főútvonalon, hiszen a város ez időtájra már teljesen 

felébredt, a csúcsforgalom uralta az utcákat, 
utakat.  

 Feltámadása óta eltelt rövid idő alatt 
végképpen megérlelődött benne a gondolat: 

„—Kár volt feltámadni! „ 
Nincsen semmi olyan dolog, ami miatt mást 

kellene gondolnia.  
 Nincsenek már hasonlóan gondolkodó 

emberek. Nincsenek meg az ő korának eszközei. 
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Ez egy teljesen más világ. Számára ez az élet inkább 
teher, mint boldogság.  
 Bámészkodó tömeg szemeláttára ilyen 

hangulatban kanyarodott rá a négysávos útra a 
szekér elé befogott teheneivel.  
 Szájában ismét füstölgött pipája, amelynek 

meggyújtási ceremóniáját szájtátva figyelték, amin 
nem is lehet csodálkozni, hiszen manapság az 

emberek úgy tudják, hogy tüzet csak gyufával és 
gázöngyújtóval lehet gyújtani.  
 Az, hogy csiholó vassal, kővel és taplóval is 

lehetséges, senkinek nem jutna eszébe még akkor 
sem, ha az előbbi modern tűzgyújtó szerszámok 

hiányában csonttá fagynának télidőben.  
Azon, hogy hajnali órákban akadálytalanul 

gördült a szekér, nem lehet csodálkozni, hiszen még 

gyér volt a forgalom. Mostanára, úgy 
megszaporodott az autók száma az egyre tömöttebb 
utakon, mint a vizet szomjúhozó réten egy kiadós 

zápor után, a fűszálak gyarapodnak.   
 Csikorogtak az autók kerekei. Vezetőik 

fülsüketítő dudálás mellett jelezték nemtetszésüket, 
amint Nagyapa nyikorgó szekerével kigördült eléjük 
a főútvonalra.  

  
Az első reagálása mindezekre az volt, hogy túl 

sok ismerőse került ebben a városban. Legalább 
annyi, mint hajdan falujában, vagy talán még attól 
is több.  

 Azonban dühös arcukat figyelve döbbent rá 
arra, hogy ezek az emberek nem barátságosan 
üdvözlik, hanem bőszülten fenyegetik. Ezért aztán 

baltája nyelét markolászta, hogy adott esetben 
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megvédje magát.  
 Mögötte az autók úgy torlódtak fel, mint 
falujában a Kánya patak vize, a nyári zápor után, 

amikor vihar döntötte fa torlaszolta el a folyását.  
 Azonban most nem volt nyári zápor. De 
forgalmi dugó annál inkább, mivel a cammogó 

tehenek miatt egy sávban teljesen leállt a forgalom.  
 

Nem telt el tíz perc sem, amikor vijjogó 
rendőrautók fékeztek a szekér mellett és szigorú 
tekintetű rendőrök felbőszülten szóltak a 

feltámadóhoz: 
 —Kérem a hajtási igazolványát! –mondta 

egyikük, miközben sokat sejtetően szalutált, nagy 
fogást remélve.  

Ami a nagy fogást illeti, nem tévedett! Nem 

minden rendőrnek adatik meg, hogy olyan 
szabálysértőt igazoltasson, aki 54 év megboldogulás 
után most támadott fel.  

 —Olyan igazolványom nekem nincsen! –
jelentette ki kerek-perec Nagyapa.  

 —Akkor kérem a személyi igazolványt!  
 —Olyan már van. –mondta elégedetten és 
nem kis büszkeséggel, nyújtotta át igazolványát, 

amely annyira új volt, hogy a pecsét is alig száradt 
meg rajta.  

 A rend őre, amint lapozgatta, megdörzsölte 
szemét egyszer, aztán kétszer. Majd sejtelmesen 
suttogta társának: 

 —Atyaúristen! Atyaúristen! Ez az ember 131 
éves!  
 —Ne beszélj már marhaságokat! Olyan a 
világon sincsen! –szólt a társa hitetlenkedő arccal. 
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Ám az igazolványt eddig lapozgató rendőr máris 
átnyújtotta a hivatalos iratot és így a születési 
bejegyzésnél a másik rendőr, is olvashatta: 

—1871. Ez bizony 1871 akárhogyan is 
nézem.  

Ha most 2002-es évet írjuk, akkor ez az 

ember valóban annyi éves! –mondta elképedve, mert 
talán ennyi évet még a Kaukázus hegyei között sem 

élnek meg az emberek.  
—Bácsikám! Csak nem maga, azaz ember, 

akit a televízió is mutatott? –villant az agyába az 

előző esti televíziós adás az utóbbi rendőrnek.  
—De bezzeg én vagyok az! De már nagyon 

bánom, hogy feltámadtam.  
Ennyi dühös embert én még sohasem láttam! –
mutatott a dühös autósok felé, akiknek bizonyára 

egy perc idejük sem volt, mert folyamatosan 
dudáltak.  

Persze, hogy dudáltak, mert tovább szerettek 

volna száguldani még azon az áron is, ha a tehenes 
szekeret hajtójával együtt félrelökik útjukból.  

Erre a határozott kijelentésre a rendőr, a korábban 
betett rágógumit, még idegesebben rágta.  

Ezt meg lehet érteni, hiszen feltámadott 

embert még sohasem igazoltatott, mintahogyan 
társai sem.  

Nagyapának rögtön feltűnt az igazoltató rendőr 
szájmozgása és arra gondolt, hogy ő is bagót rág, 
ezért nyomban kérdezett: 

 —Milyen bagót rágsz, Édes fiam? Adjál már 
belőle nekem is!  
 —Nem bagó ez Bácsikám, hanem rágógumi!  

 —Hogy milyen furcsa szokásaik vannak 
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manapság az embereknek?  
Bagó helyett gumit rágnak. Hallatlan, hogy 

mik történnek! –mondta, de a rendőrnél ciripelt a 

mobil telefon és így nem figyelhetett a feltámadóra.  
—Halló! Halló! Igen! Igen! –kiabálta a rend őre 

a telefonálónak, akitől az a parancs jött, hogy a 

feltámadó embert okvetlen fel kell tartóztatni 
szekerével és teheneivel együtt. Külföldi televíziós 

társaságok riportot kívánnak készíteni a 
feltámadóval.  

A televíziós társaságok között ott van a CNN 

és persze a BBC is.  
  

Amikor a rendőr mindezt közölte, Nagyapa 
máris elkomorodott, majd egy gyors mozdulattal, 
ostorával a tehenek hátára csapott. Erre 

megrántották a szekeret és a szokásosnál 
gyorsabban indultak el a belső sávban, kiáltozó 
rendőrt otthagyva, ahol éppenséggel van.   

 
Az elindulás pillanatában érkezett egy kamion 

is a külső sávba, olyan sebességgel, hogy bárki 
megállapíthatta, hogy ezzel a kamionnal nincsen 
rendben valami.  Vagy részeg vezetője, vagy elaludt, 

mert egyenesen a szekérnek tartott.  
 

A következő másodpercben recsegett-ropogott 
a szekér, elbődültek a tehenek és Nagyapa ajkát is 
egy sóhaj, hagyta el, az utolsó sóhaj. Nem 

mozdultak a tehenek sem, amin nem is lehet 
csodálkozni, hiszen a két tehén még két lóerős sem 
volt, a kamion meg kétszáz lóerővel bírt. Így aztán 

győzött a túlerő. 
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A balesetre összesereglő emberek csak azt 

láthatták, hogy a szekér romokban hever a belső 

sávban. Nagyapa és a tehenek, a szekér 
maradványai között, békésen, csendben pihennek, 
és nincsen az a földi erő, amely megmenthetné őket 

az életnek. 
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ÚJRA A MENNYORSZÁGBAN. 
 

A baleset pillanatában Nagyapa lelke 

kiszállott a Földön mozdulatlanul nyugvó testből és 
egy fényes, hosszú alagúton repült, csak repült a 
távoli Mennyország felé.  

 A megérkezés első pillanataiban lelki szemei 
hunyorogtak a Mennyország fényeitől, de alig egy-

két pillanat múlva meglátta Szent Pétert és így szólt 
hozzá:  

—Megjöttem Szentatyám!  

—Tudom fiam! Hiszen én küldtem éretted a 
kamiont, ami szerencsésen visszajutatott a 
Mennyországba!  
 —Szentatyám küldte? –álmélkodott a 
visszatért lélek.  

 —Persze hogy én!  
 Láttam, nem érzed jól magad azon a 
sárgolyón, ahová kíváncsiságod hajtott vissza.  

 Már a város szélén altattam a sofőrt, így mire 
hozzád elért, már teljesen elaludt.  

 —Én azt hittem, hogy feltámadásom már az 
örök feltámadás!  
        —Péter fiam! Az örök feltámadásod még 
éltedben teljesült. Hiszen gyerekekkel, unokákkal 
áldott meg a Teremtő, akik senki másra, csak reád 
hasonlítanak. Ez a Te igazi feltámadásod!  
      —Ez lenne hát az igazi feltámadás? 

Nahát! Én erre nem is gondoltam és arra sem, 

hogy ilyen egyszerűen visszajuthatok!  
—Kedves bárányom könnyen visszajuthattál, 

mert tiszta lelked van. Bár az is igaz, hogy majdnem 

megharagudtam Rád, amiért teheneidet ostoroddal 
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ösztökélted gyorsabb tempóra, csak pusztán azért, 
hogy gyorsabban haladjál.  

—Bocsásson meg Szentatyám, de 

elvesztettem fejemet, amikor riporterek érkezéséről 
hallottam.  

 

 

 
—Megbocsátottam fiam, azért van most újra 

itt a lelked!  
De most már mondd el nekem, mit láttál azon 

a bűnös sárgolyón, abban a fertőzött, földi 
világban? 

Hogyan vélekednek az élők a holtak 

feltámadásáról?  
—Bár rövid ideig voltam távol a 

Mennyországtól—azon a bűnös sárgolyón—mégis 
sok mindent láttam. Földi világ a pénz körül forog. 
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Mindenki gazdag akar lenni és ennek elérése 
érdekében, nem válogatnak tisztességtelen 
módszerekben sem.  

 Ha valakinek ezer napra való élelme van, el 
kívánná venni attól, akinek nincsen több egy napra 
elegendőnél. 

Fényesebbnél fényesebb holmikat 
gyűjtögetnek, és legfontosabb az egyénnek, hogy 

neki legyen legcsillogóbb szerkentyűje. 
 Hogy ezt a célját elérje, képes még arra is, 
hogy szeretteinek időelőtti vesztét kívánja. Sőt, ezt 

tettlegesen elősegíti.  
 —Mondád nekik, hogy ne halmozzák az 
anyagi javakat, mert ide úgysem hozhatnak 
magukkal semmit sem?  

Hiszen már régen megmondtam, hogy 

amilyen szegényen érkeztek a Földre, olyan 
szegényen távoznak majd onnan el! Függetlenül 
attól, mennyit harácsoltak össze a földi életük 

során.  
—Mondtam bizony Szentatyám!  

Ők azonban nem hallgatnak az okító szavakra. E 
helyett harácsolnak, fosztogatnak, nem járnak a 
templomba.  
Sokkal inkább járnak a kocsmákba, és ott 
duhajkodnak, dorbézolnak, mintha az örökélet csak 
dorbézolásból állna.  
 Nem akarják elhinni, hogy a földi életük csak 
egy röpke pillanat az idő végtelen kerekén, és ezt a 

röpke pillanatot nem a bűnök gyarapításával 
kellene eltölteniük, hanem az Úr imádásával.  

 —Jól mondtad Péter fiam!  
A földi élet csak egy röpke pillanat, amely nagyon 
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hamar véget ér és utána jön az igazi élet, itt a 
Túlvilágon.  
 Nem mindegy, hogy a bűnökre lehetőséget 

adó földi élet után pokolra kerül a lélek, vagy 
Mennyországba. 
  

Édes gyermekem, Péter fiam! Majdnem 
elfelejtettem mondani, hogy amíg távol voltál, egy 
ismerősöd is ide költözött a Mennyországba! —
mondta Szentatya és mutatott a karzat 

legmagasabb pontja felé, amely a Mennyországnak 
egyben legszebb helye, mint földi színházaknál 
páholy lenni szokott.  

 
E szavakra Péter fiú—az Úr hű szolgája itt a 

Mennyországban, és volt lent a Földön is— karzat 

felé tekintett egyszer, kétszer és még többször is,  
 Miután nem látott mást lelki szemeivel 

többszöri tekintgetésre sem, erősen megdörzsölte 
szemeit és remegve kérdezte: 

—Szentatyám! Jól látnak lelki szemeim, vagy 
a Sátán űzi velem gonosz játékát? Én András 
földszomszédom lelkét vélem felismerni a karzat 
legszebb helyén.  

—Péter fiam! Nem a Sátán űzi veled gonosz 
játékát!  

Akit lelki szemeid látnak, bizony András 
szomszédodnak testéből kiszabadult lelke az.  

—De Szentatyám! Nincsen itt valami tévedés?  
Hiszen az ő lelkének a pokol mélységes 

fenekén lenne helye!  
—Péter fiam! Az Úr nem téved soha! Ha itt 

látod, akkor azért van lelke itt, mert e helyet 
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kiérdemelte földi élete során tanúsított 
viselkedésével.  

—De Szentatyám! E léleknek földi porhüvelye 
szántotta el földemet és másét is! 
 Harácsolt egész életében! Nem járt a 
templomba!  
Nem gyónta meg bűneit, és a Sátán oldalán harcolt 
az Úr tanításai ellen!  
 —Péter fiam! Ne feledd el, hogy az igazi 
bűnösök nem szokták meggyónni bűneiket. Akik 
valaha az én gyóntatószékem elé álltak, valójában 
nem is voltak bűnösök.  
 Olyasmiket suttogtak be gyóntatószékem 
rácsos ablakán, hogy a Teremtőnél kérjek számukra 
feloldozást, azért, amiért földi életük során levegőt 
mernek beszívni.  

Nem tudván arról, hogy Isten szent ege alatt, a 
levegő vétel, mindenkit ingyenesen megillet, így a 
legszegényebbeket is.  

Mindenható nagysága abban rejlik, hogy e 
lelkeknek gyónás nélkül megbocsátja az apróbb 
bűneiket.  

—Szentatyám! Érdemese a földi halandónak 
egész életében jóságra törekedni, ha az Úr végül úgy 
is megbocsát?  

—Péter fiam! Istennek hű szolgája itt a 
Mennyországban, és voltál lent ott a Földön is. 
Jegyezd meg magadnak, hogy mindenki csak úgy 
tud élni, ahogyan lelke diktálja.  
 Te akkor sem éltél volna bűnös életet, ha 
már, akkor tudod, az Úr jósága végtelen és majd 

mindent megbocsát.  
 Különben is, András szomszédod már földi 
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életében vezekelt bűneiért. Amikor elszántotta 
földedet—és másét—soha nem volt nyugodt.  
 Soha sem elégelte meg az elszántott föld 
nagyságát, mert mindig kevesellette azt.  
 Sok nyugtalan éjszakájába került az is, hogy 
a határköveket mindig kiásta és aztán következő 
éjjel, mégis úgy érezte, nem eléggé csonkította meg 
szomszédjai földjeit, ezért újra és újra arrébb ásta a 
határt jelző köveket.  

Tudod Te egyáltalán, milyen érzés állandóan 
azt érezni, hogy ennyi szántás és ennyi határkő 

arrébb helyezés után, még mindig nem elég széles a 
földed?  

Végül, marcangoló lelkiismeret furdalás 
gyötörte és eljárt a templomba. Sőt, a perselybe 
bőkezűen adakozott és bűneit meggyónta.  

Amikor a falu bikája agyontaposta, az már 
csak megváltás volt a folyton marcangoló 
lelkiismeretének.  

—Szentatyám! Nem értem, hogy András 
testvérünk miért nem tudta magát fékezni földjei 
szélesítésében, még akkor sem, ha az, számára már 
csak a szenvedést okozta?  

—Péter fiam! Istennek hű szolgája!  
Ez valószínű azért nem sikerült neki, mert mindig 
azokra figyelt, akiknek már szélesebbek voltak 
földjei az övénél!  
 Ha azokra figyelt volna, akiknek keskenyebb, 
bizonyosan boldogabb életet él.  
 De így van ez az emberek többségénél. Ezért 
több a boldogtalan, mint a boldog ember.  

—Csak azt nem értem Szentatyám, hogy miért 
kapta legszebb helyet a karzaton?  
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Hiszen ott legszebbek, legbodrosabbak a 
bárányfelhők. Ott terem legtöbb égi manna, és az 
angyalok énekének zengése szintén ott a 
legfenségesebb. 

 Mások viszont—akik mindig Istennek tetszően 
éltek—nem kapnak ennyire fenséges helyet.  

—Péter fiam! Mindig hívő lélek voltál, ez igaz!  
Éppen ezért bibliából olvashattad, hogy az Úr 
számára a megtért bárány mindig a kedvesebb.  
 Te nem térhettél meg, mivel soha sem 

tévelyegtél el az Úr tanításaitól, és így nem lehet 
Rád azt mondani, Te is egy megtért bárány vagy, 
aki ebbe a szent akolba vissza találtál.  

 Ezek után ne várd, hogy olyan helyed legyen, 
mint az egykori földszomszédodnak, a megtért 
báránynak.  

 —Szentatyám! Neme köpönyegforgató az én 
szomszédom? Ha Sátán jutna ismét hatalomra, 
neme pártolna át hozzá ismételten, azért, mert akkor 
ott kaphatná a legjobb helyet és az Úr tanítását 
gondolkodás nélkül újra, félredobná?  
 —Péter fiam! Aki a Földön él soha nem 
tudhatja, mikor környékezi meg a Sátán, azt ígérve, 
hogy állj mellé és ezért cserébe jótékony 

napsugarak, bőségesebben simogatják majd 
orcádat.  

 De ha az Úr kegyesen megbocsát is, érdemese 
másképpen élned, mint ahogyan benső éned 
diktálja?  

 Tudnál ezen embertársaid előtt szégyen nélkül 
élni, hogy személyes érdekből, mindig mást és mást 
szolgálsz?  
 Egyszer az Urat, másszor a Sátánt.  
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 Most, tükör elé állva, szembenézhetsz 
önmagaddal, hogy nem álltál Sátán oldalára akkor 
sem, amikor ezért csak árnyék jutott Neked.  
 —De Szentatyám! Mégiscsak az érdemelné 
meg a fenségesebb helyet, aki nem tagadta meg 
hitét, vállalva ezért a megaláztatást.  

—Péter fiam! Biztos vagyok benne, ha találnál 
tíz forintot, sokkal könnyebben költenéd el 

haszontalan dologra, mintha ugyan ezt a pénzt 
tested verejtékével keresnéd meg.  
Bizony mondom Neked, ezzel az Úr is így van.  

 Téged már születésedkor megtalált, mert már 
akkor a jó úton jártál.  

 Bizony, nem így volt András szomszédod. Őt 
sokszor kellett az élete során jó út felé terelgetni, és 
végül a siker, hogy jó útra tért, értékesebbé tette a 

többi báránynál, így Náladnál. 
 Az igaz, hogy az ilyen emberek, mindig meg 
tudják magyarázni, hogy az adott időszakban miért 

nem jártak templomba, miért nem gyóntak, és azt, 
hogy most miért teszik ennek éppen ellenkezőjét.  

 
 A hűséges Péter szolgának már kábult feje a 
sok szelíd magyarázattól, és ezt Szentatya 

észrevette, ezért újabb kérdéssel terelte másfelé a 
beszédje fonalát: 

 —Péter fiam! Mit szólnak az emberek a 
feltámadáshoz?  
 Erősödött e hitünk a feltámadásoddal?  

 —Szentatyám! Én úgy láttam, hogy a 
feltámadásomnak örültek. Már csak azért is, hogy 
mégiscsak rendkívüli dolog, óriási szenzáció, hogy 

Krisztus után én voltam az első, aki feltámadtam.  
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 Márpedig a Földön ma élő emberek sokkal 
jobban szeretik a szenzációt, mint elődeik bármikor.  
 Hogy hitünk erősödött-e? Nem tudom!  

 Hiába mondtam nekik, ne halmozzák a 
kincseket, mert azok a csillogó holmik Túlvilágon 
csak értéktelen kacatok, ők nem figyeltek rám.  

 Úgy gondolják bármilyen bűnt követnek el, 
azok megbocsátást nyernek, ha a perselybe 
bőkezűen adakoznak. 
 Úgy gondolják, hogy pénzzel nemcsak a földi 
világban, de Túlvilágon is mindenféle jó elérhető.  

 Ezek után érthető, hogy a pénzszerzésnél nem 
látnak fontosabbat, semmi mást.  
 Legfontosabb céljuk a meggazdagodás. Azt, 
hogy szegényekké a Mennyek országa, valójában 
nem is akarják elhinni.  
 Szerintem azok a szegény hajléktalan 
emberek—akikkel Nyerges-tető pincekunyhóinál 
találkoztam—nem tudatosan akarnak szegények 
lenni csak pusztán azért, hogy Mennyországba 
juthassanak.  
 Sokkal inkább szegények ők azért, mert a 
gazdagok azokat az anyagi javakat is maguknak 
harácsolják, amiket az Úr szegényeknek szánt.  

—Péter fiam! Úgy érzem szavaid gyűlölettől, 
izzanak.  

Mintha—ez utóbbi röpke földi léted alatt— Sátán 
környékezett volna meg, és mondasz bírálatot 
embertársaidról, akik nem Neked tetszően élik 

életüket.  
 Pedig a bibliában olvasható: 

„Ne ítélj, hogy ne ítéltess!” 
 —Szentatyám! Bocsásson meg nekem, ha 
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olyan szavakat mondok, amit nem illik mondanom.  
 Bizony, amikor télnek idején a nyájamat 
őriztem a Nagyvölgy tető jeges szél fújta oldalán, 
sokszor szerettem volna gazdag lenni és egy meleg 
szobában, pipázgatni, még akkor is, ha 
Mennyországba jutásom veszélybe került volna 
emiatt.  
 —Péter fiam! Ne gondolj most a domboldalán 
süvítő, dühöngő, jeges, téli szélre, amely még 
vászongatyádon is általfújva, bőrödre vitte a tél 
kegyetlen hidegét.  

 Ekkor tett Tégedet próbára az Úr, hogy 
miképpen tűröd, viseled sorsodat, és ekkor lettél Te 
kiválasztott.  

—Szentatyám! Be kell vallanom, akkor ott—a 
hidegtől libabőrös testemmel—nem bántam volna, ha 
más a kiválasztott és én egy meleg szobában 
pipázgatok.  
 —Péter fiam! Mindennek ára van!  
Szenvedéseddel elnyerhetted az örök életet itt a 
Mennyországban, amelynél jobb helyet sehol a 
Túlvilágon nem találhatnál. Tudom, nagyon 
sérelmezed azt a téli, jeges szelet, amely 
vászongatyádon által fújva libabőrössé tette 
testedet. 
 Sérelmed ellenére kérdezem: Ha jön a 
nagyfeltámadás, szívesen támadnál e fel, hogy újra 
éljed földi életed?  
 —Szentatyám! Istennek legyen hála a nagy 
lehetőségért, de én nem kívánnám ezt a feltámadást!  
 Már csak azért sem, mert a Földön nincsen 
már meg házam, földem és az egyéb eszközeim sem.  

 Ha mindezek meglennének, az utódaim 
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gyűlölete kísérne további életem során, mert az 
örökségüket vissza kellene kérnem, hogy én is 
megélhessek valamiből.  

 Gyűlölet mellett pedig, nem élet az élet, 
hanem csak kínszenvedés.  
 Másik érvem —feltámadásom ellen— elég egy 

életen átszenvedni. Akár nyájam legeltetésére 
gondolok, akár földműves munkára, amit későbbiek 

során gyakoroltam.  
 Nem mondom, ha az úr kegyesebb lenne 
hozzám és egy kevéssel, jobb életet szánna nekem— 

legalább egy picikét, adna a gazdagok jó módjából—
akkor talán, kívánnám a feltámadásom.  

—És, hogyan fogadnák az élők a holtak 
feltámadását? –kérdezte Szentatya.  
 —Én úgy látom, nem örülnének a tömeges fel 
támadásnak!  
Ennyi feltámadó hol lakna? Mit enne? Vissza 
kérhetné-e vagyonát? És ha nem lenne semmije—
mert az idők folyamán köddé vált mindene—ki 
tartaná el őket?  

 Nem várja senki sem szeretteinek 
feltámadását igazán.  

 Persze vannak közöttük olyanok, akiknek 
elvesztése mély gyászt hagyott hozzátartozóikban.  
 Nekik nem kellett volna meghalniuk sem.  
De ha már meghaltak, minél előbb fel kellene 
támadniuk, mert egy-két év multán pótolja őket 
valaki más, akit talán már jobban is szeretnek.  
Ha pedig valakit pótolnak, az már nem hiányzik. 
Sőt, a léte nem kívánatos.  

 —Péter fiam! Akkor azt mondod nincsen 
szükség a feltámadásra?  
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 —Szentatyám! Én ezt nem mondtam!  
Ehelyett bátorkodnám azt javasolni, kérdezzük meg 
az élőket, akarják-e elődeik feltámadását. A temető 

felett olvasható FELTÁMADUNK feliratot, le kell 
törölni, és helyette: „FELTÁMADJUNK? „szót kell 
írni. 

 Miután így megkérdeztük az élőket, ők majd 
válaszolnak azzal, hogy a síremlékre ráírják: —

IGEN!  
 Amelyik sírra az lesz írva: IGEN, az támadjon 
fel.  

 Amelyikre pedig ez nem lesz felírva, 
nyugodjon békében, mert sokkal jobb sorsa van 

most a Túlvilágon, mint nem kívánt feltámadása 
után a Földön lenne.  
 Mert, hogy nem lenne jó sorsa, annyi 

bizonyos!  
 Hiszen a Földön élő emberek nagy része még 
így is keveselli vagyonát. Ha még ezt feltámadókkal 
megkellene osztani, katasztrofális békétlenséghez 
vezetne.  
 Mindenféle módon igyekeznének meg 
akadályozni a feltámadást.  
 Akár úgy, hogy a sírokat takaró kövekre 
súlyokat raknának, akár pedig úgy, hogy a 
temetőket erősebb kerítésekkel látnák el, nehogy 
onnan valaki kijuthasson az élők sorai közé.  

—Péter fiam! Ilyen bonyolultnak látod a 
feltámadást?  

 Nem tévedsz-e ennek megítélésében?  
 —Szentatyám! Senki sem szereti, ha bizonyos 
dolgok megítélésében tévedésen kapja önmagát! 
Mégis teljes szívemből kívánom, hogy a feltámadás 
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megítélésében én tévedjek, és legyen áldott az Úr 
neve, ha szavaim és a valóság oly távol esnek 
egymástól, mint az Ég és a Föld! 
. 


