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Bevezetés

A következőkben bemutatott életrajzi anyagok alapját az 1944-től 1954-ig vezetett 
naplóm képezi. 1944. január 1-től kezdve (pár nappal 15. születésnapom előtt) minden
nap följegyeztem, ami velem történt. Azonban a naplók tartalmazzák a politikai élet 
markánsabb megnyilvánulásait is, és megjegyzéseimet ezekkel kapcsolatban. A csa
ládi és baráti, valamint társadalmi életem leírásából lehet következtetni arra a környe-
zetre, amelyhez tartoztam. Sok tanúságtétel olvasható a világháború utáni generáció-
ról, különösképp a jövőre készülő ifjúságról. Gondolatvilágom, terveim, útkeresésem 
őszintén rögzítve vannak.

Forráskritikai szempontból ezeknek a dokumentumoknak az értéke abban áll, hogy 
nem visszatekintést tartalmaznak, hanem azonnal írásba foglalt tárgyakat. Tehát az 
emlékezet torzító hatása (feledés, utólagos interpretációk) nem jelentkezik.

Radikális különbség választja el a tanú meglátásait és a tudós történész szemléle-
tét. A tanú nem ismeri cselekedeteinek és véleményeinek következményeit, a törté-
nész pedig ismeri a tények és események eredményét.

A történész előnye az, hogy rendelkezik egy bizonyos időbeli távolsággal, de az  
a tévedés is elérheti, hogy nem lévén a kutatott korszak résztvevője, félreértheti az el
tűnt világ szereplőinek szándékait és magatartását. Én 1945-ben nem sejtettem, 
hogy a születő demokrácia a kommunizmusba fog torkollni. Mint történész ma már 
tudom, hogy ez a folyamat hová vezetett.

Ha ma összehasonlítjuk Chamberlaint1 és Churchillt,2 azt az ítéletet hozzuk, hogy 
Chamberlain naiv volt Hitlerrel szemben, míg Churchill megingathatatlan elszántság-
gal és sikerrel harcolt a Führer nagybirodalmi tervei ellen. Ám 1938-ban legitim volt 

1	 A továbbiakban a szerző eredeti jegyzeteit dőlt, Kiss Dávidéit pedig normál betűkkel közöljük (a szerk. 
megjegyzése). Chamberlain, Neville (1869−1940), angol konzervatív politikus, a két világháború kö
zött többször miniszter, 1937−1940 miniszterelnök. Hitlerrel szembeni engedékeny politikájának, és 
Nagy-Britanniának a háborúra nem megfelelően történő felkészítésének köszönhette a bukását. 

2	 Churchill, sir Winston Leonard Spencer (1875−1965), angol konzervatív politikus, 1940−1945 és 
1951−1955 miniszterelnök. Chamberlain után lett kormányfő, vele szemben homlokegyenest más 
politikát követett. 
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azt gondolni, hogy a Szudéta-vidék visszacsatolása az anyaországhoz csillapítani 
fogja a német diktátort (vagy időnyerést eredményez). A Münchenből visszatérő 
Chamberlaint és a francia Daladiert3 lelkes tömegek fogadták.4

3	 Daladier, Edouard (1884−1970), francia politikus, 1924 után többször miniszter és miniszterelnök. 
1943−1945 között német koncentrációs táborban raboskodott, a világháborút követően 1958-ig par-
lamenti képviselő volt.

4	 A második világháború előtt a nagyhatalmak több engedményt tettek az 1933-ban hatalomra jutott 
Adolf Hitlernek. Ezek közé tartozott az 1938. szeptember 29-én aláírt müncheni egyezmény is, 
amelynek következményeképpen a Csehszlovák állam nyugati részét, a Szudéta-vidéket Német
országhoz csatolták. A területen egyébként 3 millió német élt, de nem képezte az 1871 után egyesí-
tett Németország részét. A tárgyalásokon Hitler az ott élő német kisebbséggel indokolta a terület 
Birodalomba történő integrálását. E szerződést követően több hetes huzavona kezdődött, majd 
november 2-án az első bécsi döntést követően Magyarország visszakapta a Felvidék déli, 11 900 
km2-es részét. 
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A piaristák és a szerzetesi iskolák

Adatgyűjteményem bemutatását gimnáziumi éveim (1939–1947) leírásával kezdem.5 
Szüleim 1939-ben a Budapesti Kegyesrendi (piarista) Gimnáziumba6 írattak be, és 
ott jártam végig a nyolc osztályt az érettségiig.

Akkoriban úgy éreztem, hogy az iskola szigorú volt, a tanulmányokban pedig kö
vetelő. Egy fiatal tanár, dr. Gál István volt az osztályfőnökünk7 nyolc éven át. Ret
rospektíve ma azt vallom, hogy a szigorúsághoz sok szeretet járult, és végül is  
a „piarok” jó nevelőink voltak, akik kipallérozták eszünket, fölkészülten küldtek az 
egyetemi kaland felé, és ugyanakkor kétségtelenül biztos erkölcsi tartást alakítot-
tak ki bennünk.

A vallásgyakorlat követelményei is szigorúak voltak: gyakori mise, ministrálás, 
kötelező lelkigyakorlat, stb. Ha vasárnap nem az iskola kápolnájában hallgattunk 
misét, erről igazolást kellett hoznunk. A hittanoktatás rendszeresen tanította (az utol
só három évben) az erkölcstant, a dogmatikát és az apologetikát. Természetesen a más
vallású diákok a katolikus hit és gyakorlat alól föl voltak mentve. Ami a zsidó szár-
mazásúakat illeti, amikor a törvény arra kényszerítette őket, hogy sárga csillagot 
viseljenek, igazgatónk, Dragos Károly levettette velük a megbélyegző jelet, amint 
átlépték az iskola küszöbét. Egyébként megjegyzendő, hogy a politika gyökeres vál-
tozásai nem bontották meg az osztály egységét: Zimmer Tomi édesapja a nyilas 
időkben fontos szerepet töltött be (ezért életfogytiglanit kapott), Beck Tomi8 pedig 
a Németh-kormányban (az utolsó szocialista kormány) volt kereskedelmi miniszter, 

5	 Kritikai megjegyzés: A tanúk emlékezete sokszor kiszűri a múlt eseményeit. Egyesek idealizálják 
a történteket és a helyzeteket, mások csak a rosszat tartják meg. Az én esetemben igyekeztem mind-
két torzulást elkerülni.

6	 Kegyestanítórendi Gimnázium néven működött 1717 és 1948 között, alapításakor Pest első gimná-
ziuma volt. Az államosítást követően 1950. szeptember 9-én visszakapták az iskolának egy részét, 
a Budapest, V. ker. Váci utca 27−33. sz. alatt, majd 1953-ban egy oktatási miniszteri rendelettel az 
ELTE BTK került ide, a rend iskoláját pedig a Budapest, VIII. ker. Mikszáth Kálmán tér 1. és  
a Múzeum körút 17. sz. alá költöztették. A rendszerváltást követően visszakapták az eredeti épületet, 
amelynek a felújítása nemrég fejeződött be. 1990 óta Piarista Ált. Isk. Gimn. és Diákotthon néven 
működik.

7	 1913-ban Füzesabonyban született, 1931-ben lett a rend tagja, 1938-ban pappá szentelték, ezt köve-
tően a Budapesti Piarista Gimnáziumban tanított történelmet nyugdíjazásáig. 

8	 Beck Tamás (1929−2014) 1951-ben szerzett gépészmérnöki diplomát, 1952-től a Könnyűipari Mi
nisztériumban, majd több vállalatnál dolgozott. 1988. október 5−1990. május 23. kereskedelmi 
miniszter, 1987. június 23-án lett a Magyar Szocialista Munkáspárt (a továbbiakban: MSZMP) 
Központi Bizottságának (a továbbiakban: KB) a tagja. 
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ám az osztálytalálkozókra mindig eljöttek.9 A ballagás és a búcsúzás mindannyi
unknak, tanárnak és diáknak egyaránt elérzékenyülést okozott. Osztályfőnökünknek 
egy írógépet ajándékoztunk.

Az 1997-es érettségi találkozó alkalmával két volt tanárunk egy szép füzetben 
összegezte 31 érettségizett diák pályafutását. Nézzük meg ezt közelebbről. Foglal
kozásuk alapján következőképp oszlottak meg:

1 jogász (Andányi Gyula: tanácsvezető bíró)
1 politikai pálya (Beck Tamás: vállalati vezérigazgató /Budaflax/, kereskedelmi 

miniszter)
8 mérnök, műszaki pálya (Bendefy István: vegyészmérnök – Faragó László: ter-

vező főmérnök – Haggenmacher Ottó: textilmérnök – Horváth Zoltán: vasútépítési 
mérnök a MÁV-nál – Lassu Gábor: gépészmérnök és föltaláló,10 Ikarus – Péch Tibor: 
villamosmérnök, Laboratoire Central des Industries Électriques – Szabó Árpád: 
Műszaki Egyetem, Fizikai Intézet – Udvary László: földalatti vasút, műszaki fejlesz-
tés – Zsák Edvin: Transelectro)

4 közgadász (Czirják Gyula: Nemzeti Bank, főosztályvezető11 – Melczer Aladár 
– Padányi Endre: biztosítási igazgató Kanadában – Ullmann Péter: bankszektor az 
USA-ban)

5 egyetemi tanár (Földiák Gábor: Műszaki Egyetem12 – Mócsy András: régész, 
ELTE, akadémikus 13 – Nándori Gyula: Miskolci Egyetem, kohászat – Rezsőházy 
Rudolf: Université Catholique de Louvain, történelem, szociológia)

1 sportvezető (Grónai Alfonz: Magyar Úszó Szövetség, főtitkár)14

3 orvos (Jávorszy Béla – Károlyházy Gyula – Sándor György)

9	 Manapság a sajtó gyakran értesít iskolai erőszakról, legyen az fizikai bántalmazás, verekedés, sőt 
néha még tanárverés is. Pedofília-botrányok törnek ki. Gimnáziumi éveim alatt semmi ehhez ha
sonló nem történt. Csak az fordult elő, hogy egy dühös tanár meghúzta egy nebuló fülét.

10	 1960-ban két társával együtt fejlesztette ki az első magyar csuklós buszt az Ikarusnál. Később kül-
kereskedőként a buszexport terén ért el jelentős sikereket, 2009-ben hunyt el, 81 évesen. 

11	 1966-ban az MNB képviseletében Londonba látogatott több más magas rangú vezetővel. Ennek 
során a jelentősebb pénzintézetek vezetőivel tárgyaltak. 

12	 Földiák Gábor (1929−2001) 1951-ben a Budapesti Műszaki Egyetemen szerzett vegyészmérnöki 
diplomát, 1958-ban kandidátusi címet, később az Országos Atomenergia Bizottság és az MTA 
Izotóp Intézet tudományos igazgatóhelyettese, majd 1970-től 1975-ig főigazgatója. 1983−1986 
között a Művelődésügyi Minisztériumban felsőoktatási miniszterhelyettes. Több külföldi és ma
gyar egyetem vendégtanára. 

13	 Mócsy András (Budapest, 1929−1987) apja, Mócsy János ókortörténész volt. 1951-ben régész-
muzeológus oklevelet, 1959-ben bölcsészdoktori címet szerzett. A római kor régészetével, ezen 
belül különösen Pannoniával foglalkozott, 1969-ben lett egyetemi tanár. 1974−1976 az ELTE 
rektorhelyettese, nemzetközileg elismert tudós, az MTA tagja. 

14	 Az Elzett gyárban dolgozott, ennek során a kajak szakosztály megalakításában vett részt, majd az 
Országos Sporthivatal munkatársaként tevékenykedett. 
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2 gimnáziumi tanár (Kemenes László és Szojka Ödön: mindketten piarista tanárok)
2 kutató (dr. Kerékjártó Béla: biokémia – dr. Pallos László: Gyógynövény Kutató 

Intézet)15

3 főtisztviselő (Móri Ferenc: Hungarocamion – Torontáli Lambert: kanadai acél-
ipar – Várhegyi Sándor: kereskedelmi igazgató)

1 „egyéb” (Zimmer Tamás: az egyetemről kitiltva 1951-ben, kitelepítés, munka-
szolgálat, gépkocsivezető, MÁV Utasellátó üzletvezető).

Érdekes megjegyezni, hogy a 31 volt diákból 22 Magyarországon tevékenykedett 
és 9 külföldön.

NB. Egy osztálytársunkról nincsenek adatok: Hovanyecz Tibor korán meghalt. 
Katonai szolgálata alatt, a Tito-válság16 idején, a határ mentén jugoszláv golyó oltotta 
ki életét. 

15	 Pallos László (Budapest, 1929–2016) 1950-től vett részt a tudományos életben, 1960-tól az Egyesült 
Gyógyszer- és Tápszergyár egyik laboratóriumának volt a vezetője. 1985-ben Állami Díjat kapott, 
80 alap, és több száz külföldi szabadalma van. 1981-ben lett címzetes egyetemi tanár. 

16	 A Jugoszlávia és a Szovjetunió közötti viszony 1948-ban mérgesedett el. Moszkva elítélte Tito poli-
tikáját, ennek mintájára a többi európai csatlós állam is ezt tette, így Magyarország is, hiába szüle-
tett az előző évben a két állam között együttműködési és kölcsönös segítségnyújtási szerződés.  
A magyar–jugoszláv határra ezt követően műszaki zárat telepítettek, illetve a későbbiekben elkez-
dődött egy erődrendszer kiépítése is. Több alkalommal voltak a határon kisebb-nagyobb össze
tűzések. 
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Politikai események

1946 elején a polgári társadalom (akkoriban „polgáriaknak” nevezték a demokráciá-
val azonosuló, a kommunizmust visszautasító rétegeket) azt hiszi, hogy reálpolitika-
ilag, kisgazdapárti17 vezetésű kormány alatt, egy bizonyos pontig együtt lehet menni 
a szociáldemokratákkal és a kommunistákkal. Még a B-listázásokat18 is eltűri, mely 
sok ember karrierjét törte ketté „kompromittált” múltja miatt. Az 1945 előtti háborús 
bűnösként (sokszor halálra) elítélt vezetőket emlékezetem szerint senki nem támo-
gatta. Legtöbbször őket a nyugati hatóságok adták át a magyaroknak. 

1946 februárjában nagy port vert föl Bibó István19 A magyar demokrácia válsága 
című cikke, mely a Valóság folyóiratban jelent meg (akkoriban a haladó fiatalság 
orgánumának tartották). Az olvasóközönség szétkapkodta a számot és az kézről 
kézre járt. A kiadó, a Magyar Demokratikus Ifjúsági Szövetség,20 nyilvános vitadél-
utánt hívott össze. Itt két vélemény domborodott ki: Bibó István álláspontja és a kom-
munista Lukács György21 valamint Révai József22 érvelései.

17	 Független Kisgazdapárt (a továbbiakban: FKgP)
18	 A koalíciós pártok abban állapodtak meg 1946 májusában, hogy a közigazgatásban dolgozók lét-

számát az 1938. évihez képest 10%-kal csökkentik. A miniszterelnök, az illetékes miniszter és  
a Szakszervezeti Tanács küldötteiből álló háromtagú bizottságok döntöttek az elbocsátásokról, 
amelyek a legtöbb esetben politikai és nem szakmai alapon történtek. Októberig 60 ezer személyt 
távolítottak el a munkahelyéről. 

19	 Bibó István (1911−1979) 1934-ben Szegeden szerzett jogi végzettséget. Ezt követően több bíró
ságon is dolgozott, majd 1938-ban az Igazságügyi Minisztériumba került. 1944. október 16-án  
a nyilasok letartóztatták, majd elengedték, ezt követően bujkált. 1945-ben a Belügyminisztérium 
Közigazgatási Osztályának a főnöke, majd a Törvényelőkészítő, később az Igazságügyi Osztály 
vezetője, a Nemzeti Parasztpárt (a továbbiakban: NPP) tagja. 1946-tól a szegedi egyetemen tanított. 
1947-ben a Társadalomtudományi Intézet igazgatója lett, 1951-től könyvtáros, 1956. november 2-án 
államminiszter, ebbéli funkciójától 12-én fosztották meg. 1957. május 23-án letartóztatták, 1958-
ban életfogytiglani börtönre ítélték, 1963-ban közkegyelemben részesült. A Központi Statisztikai 
Hivatal könyvtárában lett tudományos munkatárs. 

20	 A MADISZ a Magyar Kommunista Párt (a továbbiakban: MKP) által alapított ifjúsági szerve-
zet volt. 

21	 Lukács (Bernát) György (1885−1971), nemzetközi hírű filozófus. Jogot tanult, már fiatal korában 
több filozófiai művet publikált. 1918-ban belépett a Kommunisták Magyarországi Pártjába (a továb-
biakban: KMP), ahol oktatási helyettes népbiztos, majd a Vörös Hadsereg politikai biztosa, aki 
a tiszafüredi vereség után nyolc katonát lövetett agyon. Bécsben, majd Moszkvában élt, a második 
világháborút követően hazatért, az esztétika professzora lett. A forradalom alatt népművelési mi
niszter, Nagy Imréékkel együtt Romániába vitték, majd 1957-ben tért vissza. 

22	 Révai (Léderer) József (1898−1959) 1918-ban a KMP alapító tagja volt, a Tanácsköztársaság bukása 
után Bécsbe emigrált, itt a párt lapjainak a szerkesztésében vett részt. 1930-ban Magyarországon 
letartóztatták, 1934-ben a Szovjetunióba került, ahol a második világháborúban részt vett a Kossuth 
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Bibó szerint23 „a magyar politikai fejlődés, amely az elmúlt év elején nagy remé-
nyekkel indult, az év folyamán fokozatosan megrekedt. Ennek oka a szélsőbal téves 
taktikája volt: nem tudta eloszlatni az emberekben a proletárdiktatúrától való félel-
met. Ez a félelem különböző túlkapásoknak volt köszönhető: bizonyos rendőrségi 
akciók, internálási eljárások, a reakció és a fasizmus elleni harc túlkapásai. Ugyan
akkor a szocializmus céljának és útjának kifejtése elmaradt.

Ennek folytán két, indokolatlanul szembenálló tábor keletkezett és polarizálta  
a politikai életet. A súly túlságosan a koalíció két szélső tagjára, azaz a Kisgazdapárt
ra és a Kommunista pártra24 esett. Ebben a légkörben elsikkad az a tervszerű és 
fokozatos reformpolitika, mely a magyar demokráciát megalapozhatná. A kivezető 
út Bibó szerint úgy lehetséges, ha a súly a közbeeső két pártra tolódik át: a Szociál
demokrata Pártra25 és a Nemzeti Parasztpártra.26

Lukács György és Révai József azzal vádolták Bibót, hogy éles küzdelem helyett 
békés reformpolitikát javasol. Előbb meg kell vívni a harcot a régi világ itt maradt 
erőivel, a kapitalizmus és a feudalizmus ellenálló és ellentámadásra is kész erőivel 
szemben. Aki a súlyt a szélsőbaloldalról a középre akarja átvinni, aki a népi demok-
rácia helyett az un. nyugati demokrácia nyugalmát kívánja, az jobboldalról kritizál 
és olyan álmot kerget, ami úgyse valósulhat meg.” A két vélemény az izgalmas vita 
után is két vélemény maradt.

Naplóm tanúsága szerint 1946 márciusában kezdődnek a Kisgazdapárt jobbszárnya 
elleni támadások. Március 7-én nagy fölvonulást rendeznek a „reakció” ellen. Ebben a 
kommunisták, a szociáldemokraták, a parasztpárt és a szakszervezetek vesznek részt.27 

Rádió munkájában és a hadifoglyok ideológiai „képzésében”. 1945-ben az Ideiglenes Nemzet
gyűlés és a Nemzeti Főtanács tagja, 1945−1950 között a Szabad Nép főszerkesztője, a MKP majd  
a Magyar Dolgozók Pártja (a továbbiakban: MDP) Központi Vezetőségének (a továbbiakban: KV), 
Politikai Bizottságának (a továbbiakban: PB) tagja, 1949−1953 között népművelési miniszter. 1953-
ban nem választották a PB-be, a Népköztársaság Elnöki Tanácsának (NET) lett az elnökhelyettese, 
majd 1956-ban rövid időre visszakerült a PB-be. 1956. október 31-én a Szovjetunióba menekítették, 
ahonnan 1957 februárjában tért haza. A júniusi pártértekezleten Kádár János visszautasította ideo-
lógiai restaurációs terveit, ezt követően önkritikát gyakorolt, MSZMP KB tag lett. A NET elnök-
helyettese maradt, 1958-ig, haláláig pedig a tagja.

23	 Ettől kezdve amikor a naplómat szó szerint idézem, dőlt betűket használok.
24	 MKP: 1945–1948; MDP: 1948–1956; MSZMP: 1956–1989.
25	 Magyarországi Szociáldemokrata Párt (a továbbiakban: MSZDP; 1890–1945), majd Szociáldemok

rata Párt (SZDP).
26	 Kritikai megjegyzés: hamar kiderült, hogy ezt a két pártot a Magyar Kommunista Párt a saját 

hatalmába kerítette.
27	 1945. március 5-én az MKP kezdeményezésére az NPP, az SZDP és a Szakszervezeti Tanács csat-

lakozásával megalakult a Baloldali Blokk. Március 7-én a Hősök terén tüntetést rendeztek a „föld-
reform védelmében és a kisgazdapárti reakcióval szemben”.
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Csak később veszem észre, hogy ez a híres „szalámitaktika”28 kezdete: az akkori 
stratégia szerint a polgári világ képviselőit jobbról balra haladva föl kell morzsolni, 
mint ahogy az ember egy szalámit vág föl. Alapjában véve, ez a „szalámitaktika”  
a régi latin tömörséggel kifejezett módszert alkalmazza: „divide et impera”, oszd 
meg őket, hogy uralkodjál.

*
1946. március 12-én a Baloldali Blokk követelésére kizárták a Kisgazdapártból 
Sulyok Dezsőt29 és 19 társát. Naplóm ezt úgy értékeli, mint a párt fölgöngyölésének 
kezdetét. Pár napra rá Sulyok megalapította a Magyar Szabadság Pártot, melynek 
működését 1946 júniusában engedélyeztek. Én ezt a kezdeményezést szimpátiával 
kísértem (lásd az 1947. március 19-i bejegyzést). Azonban a módosított választási 
törvény miatt a párt nem indulhatott az 1947-es választásokon. Sulyok a pártot föl-
oszlatta és 1947 augusztusában az Egyesült Államokba menekült.

*
Az 1946/47-es tanévben nyolcadikos vagyok, az érettségi előtt állok. Hivatásom már 
világosan áll előttem: közéleti pályára készülök, szívesen lennék publicista, politi-
kus, esetleg diplomata. Ezért az egyetemen a jogi kart találom a legmegfelelőbbnek. 
Úgy gondolom, hogy a jövő erre nyitva áll. Ez a hiedelem nem volt alaptalan. Remélni 
lehetett, hogy a békeszerződés aláírása után a katonai megszállás megszűnik, a szov-
jet csapatok hazamennek és a demokratikus intézmények megszilárdulnak. Ez csak 
ma tűnik naivitásnak.30

*

28	 Pfeiffer Zoltán kisgazdapárti politikustól származott ez a kifejezés, az FKgP feldarabolásával kap-
csolatos MKP-s taktikát nevezte így el. (Gáti, Charles: Magyarország a Kreml árnyékában. Bu
dapest, Századvég, 1990. 176.) Március 12-én az FKgP 20 képviselőjét zárta ki a pártból, kommu-
nista nyomásra. Ők Sulyok Dezső vezetésével megalakították a Magyar Szabadság Pártot. Ez volt 
az első szelete a szaláminak, Sulyok volt az, aki az államformáról szóló törvény beterjesztője volt 
a Parlamentben, az ezzel kapcsolatban mondott beszédére hivatkozva támadták a későbbiekben, 
ugyanis ennek során a királyságról és a köztársaságról a következőket mondta: „[…] egyik sem 
jobb, vagy egyik sem rosszabb a másiknál.” (Salamon Konrád: Magyar történelem 1914−1990. 
Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1998. 172.)

29	 Sulyok Dezső (1897−1965) Pápán született, a jogi kar elvégzését követően ügyvédi irodát nyitott. 
1935-ben kormánypárti képviselőként került a Parlamentbe, majd az ellenzéki FKgP tagja lett. 
1943-ban a keleti fronton harcolt, a nyilas uralom alatt bujkálnia kellett, 1945-ben pár hónapig Pápa 
polgármestere, majd a Pénzintézeti Központ elnöke lett, neve miniszterelnökként is felmerült. Nem 
sokkal később, 1946 márciusában kizárták a pártból, majd megszervezte a Magyar Szabadság 
Pártot. Az 1947-es választásokon nem indulhatott, mivel az új választójogi törvénybe belevették, 
hogy aki a Horthy-korszakban kormánypárti képviselő volt, nem választható. Ebben az évben az 
Amerikai Egyesült Államokba emigrált. 

30	 A korszakban ez széles körben elterjedt vélemény volt. 



17

Naplóm 1946. május 15-én a következő viccet meséli el: „Mi a különbség Anglia és 
Magyarország között? Angliában az emberek félelem nélkül élnek, Magyarországon 
pedig élelem nélkül félnek”. Egy másik viccnek is sok sikere volt: „Mi a különbség Kína 
és Magyarország között? Kína a mosoly országa, Magyarország pedig kész röhej.”

*
A Kommunista Párt szalámitaktikájának következő szelete a Szociáldemokrata Párt 
volt.31 Naplóm beszámol erről. A pártvezetőség egyre inkább a kommunisták befo-
lyása alá került. Ezért a régi demokratikus vonal képviselői Peyer Károly32 köré cso-
portosulva 1946 decemberében élesen bíráló, részletes emlékiratot intéztek a párt 
vezetőségéhez. A dokumentumot aláírták Peyeren kívül Brumiller László,33 Györki 
Imre,34 Pozsgay Gyula35 és Valentiny Ágoston.36 A tiltakozók sérelmezik, hogy a fő
városi választások során a párt a kommunistákkal indult közös listán;37 hogy a párt 

31	 Az SZDP esetében nem a szalámitaktikát alkalmazták, ezt a kisgazdapárttal szemben tették meg. 
A szociáldemokraták között több olyan vezető és párttag akadt, aki kezdetektől fogva együttműkö-
dött a kommunistákkal. A különböző pártokba több „titkos kommunista” is beépült. A pártot 1948-
ban kebelezte be az MKP, ekkor alakult meg a két pártból az MDP. Ezt követően tagrevízióra került 
sor, ennek során a kommunistáknak nem tetsző volt SZDP tagokat kizárták az MDP-ből. 

32	 Peyer Károly (1881–1956) fiatal korától kezdve részt vett a szakszervezeti mozgalomban és az 
MSZDP-ben. A Tanácsköztársaság idején, majd az azt követő Peidl-, Friedrich- és Huszár-kormá
nyokban magas pozíciókat töltött be. A két világháború között a párt egyik vezetője és parlamenti 
képviselője volt. Az 1921-es Bethlen–Peyer-paktum aláírása az ő nevéhez kötődik. A második 
világháború után az SZDP-ben azok közé tartozott, akik elutasították a kommunistákkal történő 
együttműködést. 1947-ben kizárták a pártból, így a Magyar Radikális Párthoz csatlakozott, majd 
emigrált. 

33	 Brumiller László (1891–1968) MSZDP-tag, a Tanácsköztársaság alatt a IV. kerületben (amely nem 
a mai Újpestet jelentette) a forradalmi törvényszék vádlóbiztosa volt. 1939−1944 között az MSZDP 
vezetőségi tagja, a második világháborút követően az úgynevezett jobboldali szociáldemokra
tákhoz tartozott. 1948-ban nyugdíjazták, 1956-ban a korábbi szakszervezeti tevékenységét élesz-
tette újjá. 

34	 Györki Imre (1886−1958) 1935−1939 között az MSZDP, majd az SZDP vezetőségi tagja, a nemzet-
gyűlés tagja, 1950-ben koncepciós perben letartóztatták, 1955-ben szabadult. 

35	 Pozsgay Gyula (1907−1984) SZDP-s képviselő, a Nemzetgyűlés PB tagja, 1947-ben mint a Peyer-
csoport tagját kizárták a pártból, 1947-ben a Magyar Radikális Párt listáján indult, de nem szerzett 
képviselői mandátumot. 1950-ig alkalmi munkákból élt, 1950 és 1955 között a volt szociáldemok-
raták ellen indított perekben elítélték és bebörtönözték. 1956. október 31-én az újjáalakult SZDP 
Ellenőrző Bizottságának lett a tagja. 1962-ben a Legfelsőbb Bíróság bűncselekmény hiányában fel-
mentette, ugyanebben az évben az MSZMP PB visszavette a pártba. 

36	 Valentiny Ágoston (1888−1958) a két világháború között az MSZDP szegedi szervezetének a tagja, 
1944-ben a város polgármestere, majd igazságügy-miniszter, később ügyvéd. 1950−1955 között 
koholt vádak alapján börtönbüntetésre ítélték, 1962-ben rehabilitálták.

37	 Az 1945-ös nemzetgyűlési választások előtt 1945. október 7-én Nagy-Budapesten (Nagy-Budapest 
a székesfőváros mellett a következő településeket jelentette a korszakban: Budafok, Kispest, Pest
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befolyása a közigazgatás terén, a rendőrségnél, a katonaságnál csaknem teljesen 
megszűnt, stb. Szerintem a memorandum kulcspontja ez volt: „A Szociáldemokrata 
Párt ne legyen sem függvénye, sem szolgai kiszolgálója egyik politikai pártnak sem, 
de az ország se legyen kiszolgáltatva egyetlen idegen nagyhatalomnak, ne legyen 
egyiknek sem vazallusa, csatlósa.”

*
1946. december 13-án fölsoroltam azokat az intézkedéseket, melyeket nézeteim sze-
rint szükségesnek tartottam:38

„1/ Kiküszöbölni a közéletből a túlzott pártbefolyást.
2/ Az állami pozíciókat a kapott szavazatok arányában szétosztani.39

3/ Teljes sajtószabadság és pártalakítás engedély nélkül is.
4/ Csak független bíróságok működése, a népbíróság megszüntetése, és a rendőri 

bíróságnak csak a kihágásokra való érvényessége.40

szenterzsébet, Pestszentlőrinc, Rákospalota, Újpest megyei városok, továbbá: Albertfalva, Békás
megyer, Budatétény, Csepel, Mátyásföld, Nagytétény, Pesthidegkút, Pestszentimre, Pestújhely, 
Rákoscsaba, Rákoshegy, Rákoskeresztúr, Rákosliget, Rákosszentmihály, Sashalom, és Soroksár 
nagyközségek; ezeket 1950-ben csatolták a fővároshoz) törvényhatósági (önkormányzati) választá-
sokat tartottak. A szavazatok 50,4%-át a kisgazdák szerezték meg. Az MKP és az SZDP közös lis-
tán indult, amelynek a neve DEF, azaz Dolgozók Egységfrontja volt. A listás helyeket előre elosz-
tották. A szociáldemokraták jelentős részében mindez nagy felháborodást váltott ki, hiszen a közös 
lista állítása nem szabályosan történt. 

38	 Az olvasó talán csodálkozik, hogy a fölsorolt intézkedések milyen politikai belátásról tanúskodnak. 
Meg kell azonban állapítani, hogy az akkori fiatal generáció hamar beérett…

39	 Ez valóban jelentős volt, a pártok a közigazgatási, stb. pozíciókért versenyt folytattak. A tényleges 
támogatottságához képest ebben a legsikeresebb az MKP volt. 

40	 A népbíráskodás intézményét a háborút követően hozták létre, nemcsak Magyarországon. A szov-
jetek által megszállt területeken a sztálini joggyakorlat is érvényesült ebben a különbírósági rend-
szerben. A feladatai közé tartozott a háborús és népellenes bűncselekményekben történő ítélkezés. 
A bírák a pártok delegált tagjai közül kerültek ki. Az igazoló bizottságok határozatai ellen is hoz-
zájuk lehetett fellebbezni. A háborús bűnösök egyébként jogos elítélése mellett több esetben politi-
kai indíttatású ítéletek is születtek. A 81/1945 sz. M. E. rendelet, és az 1440/1945 sz. M. E. rende-
let, majd az 1947. évi XXXIV. tv. szabályozta a népbíráskodást. Ez utóbbi szerint a fiatalkorút, ha 
a 16. életévét betöltötte, bizonyos cselekmények elkövetése esetén halálra lehetett ítélni. Ugyanakkor 
azt is ki kell emelni, hogy a nyomozó szervek erősen MKP-s befolyás alatt álltak, a nyomozati 
munka során több esetben történtek jogsértések, fizikai bántalmazások, hamis tanúvallomások. 
1946-tól az ÁVO hatáskörébe tartozott az internálás joga is, akiket a népbíróság felmentett, azokat 
a politikai rendőrség internálhatta. A népbíróságok 1950-ig működtek, addig 90 551 főt állítottak 
népügyészségek elé, 42 066 ellen emeltek vádat, 26 997 főt marasztalak el, 477 főt ítéltek halálra és 
189 személyt végeztek ki. Másodfokon a Népbíróságok Országos Tanácsa ítélkezett. (Zinner Tibor: 
A Magyarországi népbíráskodásról − a XXI. századból visszatekintve. In: Pártatlan igazságszol-
gáltatás vagy megtorlás. Népbíróság-történeti tanulmányok. Szerk. Gyenesei József. Kecskemét, 
Bács–Kiskun Megyei Önkormányzat Levéltára, 2011. 136−160.) 
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5/ A politikai rendőrség41 és az internálások megszüntetése.
6/ Az önkormányzati választások megejtése.42

7/ A rendőrségből, katonaságból és a szakszervezetekből minden pártbefolyás ki
küszöbölése.

8/ A munkanélküliek és a B-listások állami közmunkához juttatása.
9/ A külpolitikai kérdésekre való nagyobb súly helyezése.43

10/ A magántulajdon biztosítása, az államosítás és az üzemi bizottságok megszün-
tetése.44

11/ A földművelési politika helyes megszervezése,45 a földhöz juttatottak tanfolyam-
okon való képzése, etc. által.46

*
1947. január 21-én a következő politikai eszmefuttatást írtam: „Az igazi demokratának 
két fronton kell harcolnia: 1. A régi világ ellen, az antiszemitizmus, a nagybirtok,  
a munkás és a föld nélküli paraszt jogtalansága, a piszkos választások és a langyos 
nyárspolgári, sovén, külpolitikailag éretlen rendszer ellen, és 2. a másik véglet: a mar
xizmus és a mai rendszer már föltüntetett hibái ellen.

Csakhogy sehol, sem itthon, sem az európai kontinensen nincs egy olyan rendszer, 
mely az ideológiailag lehetetlen, de erőszakos és szervezett marxista pártokkal szem-
ben hatásosabban ki tudna állni. A katolicizmus nem él mélyen a lelkekben, forra-
dalmi erejét, amióta legális szervezet lett, elvesztette. A nagy általánosságot hazai 
keretbe áttéve: a Kisgazdapárt farokbehúzó politikája miatt, s amiatt, hogy tökélete-
sen járatlan a parlamenti politika magasiskolájában, a két front elleni küzdés szere-
pére alkalmatlan. A két kis polgári párt nem jöhet számításba, a parasztpárt 47 pedig 

41	 Többek között a politikai rendészeti osztály(ok), majd az államvédelmi osztály (ÁVO) tartozott ide. 
42	 Csak Nagy-Budapesten tartottak önkormányzati választásokat a korszakban, 1950-ben már a ki

épült kommunista diktatúra időszakában tanácsválasztásokat rendeztek.
43	 Nem emlékszem, hogy mit akartam ezzel mondani. Talán a független külpolitikára utaltam? 1947. 

február 10-éig, a békeszerződés aláírásáig hivatalosan a SZEB, azaz a Szövetséges Ellenőrző Bi
zottság jóváhagyásával dönthettek fontosabb kérdésekben, így a külpolitikában is. A szovjet csapa-
tok későbbi jelenléte, majd a sztálinista diktatúra kiépítése a továbbiakban lehetetlenné tette a tel-
jesen önálló magyar külpolitikát. Ennek az egyik legemblematikusabb momentuma az volt, amikor 
Rajk Lászlót 1948-ban belügyminiszterből külügyminiszterré fokozták le. 

44	 Az államosítást már 1945-ben elkezdték a bányákkal és az energiaszektorral. Az 1945-ös válasz-
tási kampányban az MKP-t azzal támadták, hogy a későbbiekben a szovjet modell bevezetését ter-
vezi, nemcsak az iparban, hanem a mezőgazdaságban is, amit akkor még tagadtak. Az üzemi bi
zottságokat a gyárakban alakították, az SZDP, illetve az MKP befolyása jelentős volt ezekben  
a szervezetekben. A jogkörük jelentős volt, a vállalatok irányításába is beleszólhattak.

45	 Az 1945-ös földreform során nagyrészt kisméretű, 5–10 holdas parcellákat juttattak az igénylőknek. 
46	 Azaz a földreformot kiegészítő szakkiképzés. A kolhozosítás még nem kezdődött el.
47	 Az NPP vezetője, Erdei Ferenc titkos kommunista volt, ugyanakkor a párt egyes alapszervezeteit 

több helyen az MKP hozta létre. (Politikatörténeti Intézet Levéltára /PIL/ 274. f. 16. cs. 104. ő. e. 
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szorosan együttműködik a két marxista párttal, és biztosítja a baloldali blokknak  
a parlamentben minden akaratuk keresztülvitelét.”

*
1947. február 7.: „Szinte gyalázat már a kisgazdák pecsovicsizmusa.”48 Miről volt 
szó? A Kisgazdapárt paraszt képviselői ellenállásról tanúskodtak és a miniszterelnök 
lapjában, a Hírlapban, egy kiáltványt jelentettek meg, melyben a leghatározottabban 
állást foglaltak minden olyan törekvéssel szemben, „amely a parasztság és a ma
gyarság többségét magába foglaló pártunk erőszakos megbontására törekszik”. 
Ugyanakkor legteljesebb bizalmukról biztosították azokat a vezetőket, akiket alapta-
lan rágalmazásokkal sújtottak. 

A kiáltványt közlő újságot a hatóságok elkobozták. A Kisgazdapárt parlamenti 
bizottság kiküldetését követelte, de ettől végül is elállt. Megjegyzésem: „Ez már nem 
reálpolitika, mely a koalíció és a békés kormányzás fönntartását célozza, hanem 
meghunyászkodás.” 

Szalámitaktika, következő fölvonás. A sajtó első oldalon rikító betűkkel adja tud-
tul, hogy 1947. február 25-én a szovjet megszálló hatóságok letartóztatták Kovács 
Bélát.49 A hírt kivágtam az újságból és azt idézem: „Kovács Béla, a Független Kis
gazdapárt volt főtitkára vett részt oly földalatti szovjetellenes fegyveres csoportok 
megalakításában, amelyeknek tagjai terrorcselekményeket, gyilkosságokat követtek 
el Magyarország területén a szovjet hadsereg tagjai ellen… Kovács Béla nemzetgyű-
lési képviselő ma reggel fél 10 órakor kihallgatásra jelentkezett az Államrendőrség 
Államvédelmi Osztályán (ÁVO)… A délután folyamán szembesítették a letartóztatás-
ban lévő Szentiványi Domokossal50, dr. Jaczkó Pál nemzetgyűlési képviselővel, 

Az MKP Budapesti Területi Bizottságának a jelentése 1945. április 23. – Földesi Margit: A meg-
szállás szabadsága. A megszállók szabadsága – a hadizsákmányról – a jóvátételről – Szövetséges 
Ellenőrző Bizottságról Magyarországon. Budapest, Kairosz, 2002, 193−202.)

48	 A túlbuzgó kormánypártiakat nevezték így. 
49	 Kovács Béla (1908−1959) 1933-tól FKgP tag, 1945-től parlamenti képviselő, 1945. augusztus 20-tól 

a párt főtitkára, 1945−1947 között az FKgP PB tagja. A Magyar Testvéri Közösség-perbe próbálta 
az ÁVO belekeverni. 1946 decemberében a HM Katonapolitikai Osztálya több embert vett őrizetbe 
köztársaság-ellenes összeesküvés vádjával. A következő évben Kovács Bélát is azzal gyanúsítot-
ták, hogy érintett az ügyben. Az ÁVO-n történt kihallgatását követően február 25-én hurcolták el  
a szovjetek, akik kémkedés vádjával tartóztatták le. 1955-ben szállítottak vissza Magyarországra, 
1956 áprilisában szabadult. 1956. október 27-én miniszter lett a Nagy Imre-kormányban. November 
2-án az FKgP elnökévé választották, november 4-én az Amerikai Egyesült Államok követségén 
nem kapott menedékjogot. A Kádár-kormányban nem vállalta a részvételt. 1958-tól haláláig parla-
menti képviselő, de betegsége miatt ez csak formális volt. 

50	 Szentiványi Domokos (1898−1980) diplomata. 1942-ben az Magyar Nemzeti Függetlenségi Front 
(MNFF) szervezésében vett részt, majd ennek vezetője 1943-tól. 1944-ben a kiugrási irodát irányí-



21

Gyulai Pál nemzetgyűlési képviselővel és Raffai Sándorral. Nevezettek összes ter-
helő vallomásukat Kovács Bélával szemben fenntartották… A kihallgatást és szem-
besítést dr. Timár István r.-ezredes,51 dr. Gyurics Aladár r.-alezredes és Bittmann 
István r.-alezredes folytatták le.”

Ez a cselekedet nemcsak itthon keltett fölháborodást, hanem éles külföldi tiltako-
zást is eredményezett. Március 5-én az Egyesült Államok kormánya a magyaror-
szági Szövetséges Ellenőző Bizottság szovjet elnökéhez, Szviridov altábornagyhoz,52 
jegyzéket intézett. Ebből idézek, sajtókivágásom szerint: „Az újabb magyarországi 
politikai fejlemények iránya fenyegetni látszik a nép azon jogát, hogy saját maga 
által szabadon választott kormánya alatt éljen, mert az események a magyar bel
ügyekbe való külföldi beavatkozásra mutatnak, annak érdekében, hogy magyaror-
szági kisebbségi elemek ismételt agresszív próbálkozással rákényszerítsék akaratu-
kat a nép által választott többségre.

Minthogy a magyar kommunisták és a baloldali blokk többi tagja nem tudták ren-
des, alkotmányos módszerekkel céljaikat elérni, megkísérelték, hogy a többségi Kis
gazdapárt több képviselőjét belekeverjék a nemrég leleplezett köztársaságellenes össze-
esküvésbe. […] A rendőri és közigazgatási hatóságok, követve a kisebbségi elemek 
utasításait, az összeesküvés kivizsgálása folyamán nem arra használták fel hatalmu-
kat, hogy azonnali célravezető bírói eljárással hárítsák el az államot fenyegető vesze-
delmet, hanem hogy politikai ellenfeleik ellen általános támadást intézzenek.”

Ez az idézet azt mutatja, hogy az amerikai politikai vezetés fölismerte a fejlemé-
nyek valódi tétjét.

totta. Az 1944. szeptember 28-án Moszkvába küldött fegyverszüneti delegáció tagja. Az FKgP-n 
belül ellenezte az MKP-val történő együttműködést. 1946. december 25-én tartóztatták le, 1947. 
április 16-án Donáth György és társai perében a Budapesti Népbíróság 14 évi fegyházbüntetésre 
ítélte, amelyet szeptember 12-én a Népbíróságok Országos Tanácsa (NOT) helybenhagyott. 1956. 
szeptember 18-án szabadult, 1990-ben nyilvánították semmisnek az ítéletét. 1972-ben az NSZK-ba 
távozott.

51	 Timár (Schwartz) István (1913−1991) jogot végzett, majd a második világháborúban munkaszolgá-
latos. 1945-ben Erdei Ferenc belügyminiszter kinevezte rendőrfogalmazónak. 1945−1948 a politi-
kai rendőrségen teljesített szolgálatot (PRO, ÁVO), a vizsgálati munka egyik irányítója volt. 1948-
ban az Igazságügyminisztérium Büntetőjogi és Ügyészi Főosztályának lett a vezetője, több kon-
cepciós per kidolgozásában vett részt. 1953. január 16-án tartóztatták le, a Péter Gábor és társai 
elleni, kezdetben cionista összeesküvés koncepcióval tervezett perben akarták elítélni, de a későb-
biekben a vádak változtak. Az elítélését követően 1956. október 15-én szabadult, 1957-ben reha
bilitálták. 1957. július 21-től az IM Törvényelőkészítő Főosztályt vezetette. 1962. január 16-ától  
a Legfelsőbb Bíróság elnökének az első helyettese lett, ebből a pozíciójából szeptember 30-án men-
tették fel, majd a Szerzői Jogvédelmi Hivatal vezetője volt.

52	 Szviridov, Vladimir Petrovics altábornagy (1897–1963), 1945–1947 között a magyarországi Szö
vetséges Ellenőrző Bizottság elnökének helyettese, aki a számos funkciót betöltő Vorosilov marsall 
helyett gyakorlatilag a bizottság vezetője volt.
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*
Egyik osztálytársam különösen közel állt hozzám. Nándori Gyuszi53 apátlan-anyát-
lan gyerek volt, apját nem is ismerte. A háború alatt vadászrepülő tisztek fogadták 
be, ahol inasféleképp működött. Fölöttesei észrevették tehetségét és elintézték, hogy 
a piaristák befogadják iskolájukba, a rendházban lakjon, és ott kapjon ellátást. Az 
osztályba minden probléma nélkül integrálódott. Anyukám, aki szociálisan nagyon 
érzékeny volt, szívesen fogadta nálunk, és minden nap én vittem Gyuszinak tízórait.

Proletár származása révén a kialakulóban lévő új rendszer számára Gyuszi ideális 
rekruta volt. Népi kollégiumba került, melyről ezt írtam (1947. január 24. és 1947. 
március 7.): „Ezek a népi kollégiumok, hogy Nándori Gyusziról szóljak, afféle jani-
csárintézmények, itt neveli a rendszer a maga értelmiségét. Gyuszin erősen látszik és 
érzik már a parasztpárti úrgyűlölő és marxista befolyás. […] Nándori Gyuszi örök 
elkeseredett, örök elégedetlen alak. Tajtékzó szájjal beszélt azokról, akik neki valaha 
is ártottak az életben. […] A kollégiumban állandóan arról tartanak előadásokat, 
hogy kit milyen sérelmek értek a múlt rezsimben, ezen csámcsognak, s ez ellen liheg-
nek bosszút.”

Tartozom az igazságnak azzal, hogy megmondjam: mindez barátságunkon nem 
ejtett csorbát. Miután 1949-ben elhagytam hazánkat, Gyuszi édesanyámat híven 
látogatta és vigasztalta. Szép karriert futott be, Miskolcon lett egyetemi tanár. Egy 
külföldi útja alkalmával nálunk, Belgiumban töltött egy hetet feleségével.

*
1947. március 15. Naplóbejegyzés: „Új kultúrharc van kilátásban. A koalíciós pártok 
most megkötött békéjének egyik pontja a fakultatív hitoktatás és a tankönymono
pólium bevezetése. A püspöki kar a hercegprímással az élen körlevélben tiltakozott, 
mindenütt föliratokat szerkeszt, és a katolikus társadalmat ellenállásra szólítja föl. 
Mi a véleményem ebben a kérdésben?

A tankönyvmonopólium a legdiktatórikusabb mód arra, hogy az állam biztosítsa 
uralmát a lelkek fölött.

A fakultatív hitoktatás ellen elvben súlyosabb kifogást tenni nem lehet. A gyermek 
vallási neveltetését így a szülők determinálják, míg a kötelező hitoktatás rendsze
rében az egyház. Szóval csöbörből vödörbe. Kérdés azonban, hogy kárára válik-e  
a társadalomnak az, hogy a gyermekek vallási oktatásban részesülnek? Bizonyára 
nem. Ha nem tetszik nékik a hit, otthagyhatják.

53	 Nándori Gyula (1927−2005) kohómérnök, egyetemi tanár, a hazai öntészeti felsőoktatás kidolgo-
zója. 
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A kérdést nem elvileg kell megoldani, hanem gyakorlatilag. A Kisgazdapárt a vá
lasztásokra kifejezetten olyan programmal indult, mely ellentétben áll mostani reti-
rálásával. A tömegek nem akarják a kötelező hitoktatás eltörlését, ebbe a többségi 
párt úgy ment bele, hogy arra választóitól megbízatása nem volt.”

*
1947. március 19. „Sulyok Dezsőnek megjelent a lapja A holnap ( jel a viszonylagos 
sajtószabadság mellett?) Jött, látott és győzött. Lehet-e örülni ennek? Ez még  
a jövő zenéje. Tény, hogy Sulyok mögött azok az elemek állnak, akik a jelen hely-
zettel nincsenek megelégedve. Ez pedig az ország nagy többsége (ezért nem nehéz 
ma ellenzékinek lenni, sőt hálás föladat). Demokraták is, de a volt középosztály 
többsége is. Átnevelődtek-e ezek rövid két év alatt, vagy át fognak-e nevelődni,  
s nem fogják-e a Szabadság Pártot saját osztályuralmuk visszaszerzésének eszkö-
zévé tenni? Azt gondolom a középosztály nagy részének (kivéve azokat, akiknek 
vérben forog a szemük, ha zsidót vagy kommunistát látnak) nincsenek nagyratörő 
céljai. Csupán azt akarják, hogy élni hagyják s ezért még demokratának is hajlan-
dók fölcsapni s oda tódulnak, ahol nem örökké saját likvidálásukról, hanem egyen-
lőségről beszélnek.

Kísérje áldás e lapot az útján, hogy programja megvalósuljon anélkül, hogy szél-
sőjobboldali elemek a Szabadság Párt soraiba férkőznének és eltérítenék egyenes 
útjától.”54

Nagyon ügyesen, Sulyok egy stratégiai ponton kezdeményezett. Március végén  
a parlamentben határozati javaslatot terjesztett elő Magyarország örökös semleges-
ségéről. A március 24-i Kis Újság idézi a szöveget: „Utasítsa a nemzetgyűlés a kor-
mányt, hogy kilencven napon belül terjesszen be törvényjavaslatot Magyarország 
örökös semlegességének törvénybe iktatására. A javaslatban jusson kifejezésre  
a magyar nép eltökélt és megváltoztathatatlan elhatározása, hogy egyrészt a maga 
vitáit a jövőben minden néppel kizárólag békés úton, a létesítés alatt álló és az 
egész világra kiterjedő nemzetközi szervezeteken keresztül kívánja rendezni, más-
részt idegen hatalmak bármely vitájával szemben eleve érdektelennek nyilvánítja 
magát és ezen elhatározása alapján szövetségi, együttműködési vagy éppen kato-
nai szerződést egyetlen hatalommal vagy hatalmi csoportosulással nem hajlandó 
kötni.

Jusson kifejezésre a javaslatban a magyar nép azon elhatározása, hogy hadse-
regét – a belső rend fenntartására szolgáló és szigorúan pártatlan jellegű csekély 

54	 Kritikai megjegyzés: úgy látszik rám is hatott az az állandó kommunista érvelés, mely a „fasizmus” 
veszélyével riogatott…
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milicián felül – önelhatározásából azonnal feloszlatja és az ekként elérhető költség-
vetési megtakarítást a dolgozó rétegek életszínvonalának emelésére használja fel.”55

Persze ebből nem lett semmi…
*

1947. május 30. Bejegyzés: „A bankok államosításának ügye,56 amit a kommunisták 
fölvetettek, tisztán mutatta előttem, hogy ismét olyan mesterséges válságcsinálásról 
van szó, amitől a Kommunista Párt újabb megerősödését várja. A Kisgazdapártnak 
be kellene látnia, hogy az újabb válságok csak az ő gyöngítésére mennek. Egyetlen 
lehető út, fölmondani a koalíciót, s tiszta kisgazda kormányzatot alapítani. A parla-
menti többséggel meg lehet csinálni, az oroszok nem tehetnének ellene semmit”.57

*
1947. június 1-én villámcsapásként hatott 16.30-kor az MTI jelentése: a Svájcban 
vakációzó Nagy Ferenc miniszterelnök lemondott.58

55	 1955-ben Ausztriának biztosították a nagyhatalmak a semleges státust. Az 1956-os forradalom 
alatt is a politikai erők jelentős része Magyarország semlegességét követelte. 1945-ben úgy gondol-
ták, hogy az ENSZ egy közös haderőt fog fenntartani, amelynek Magyarország is tagja kívánt 
lenni, gyorsreagálású egységekkel. Az elképzelések szerint a Magyar Honvédségnek a szomszédok 
egyenkénti, esetleges együttes feltartóztatására kellett volna képesnek lennie az ENSZ-haderő 
beavatkozásáig. Ehhez korszerű fegyverzetre és hadiiparra volt szükség, 60−70 ezer fős békelét-
számmal, általános védkötelezettséggel. Ugyanakkor területvédelmi „milic-hadsereget” is tervez-
tek. A fegyverszüneti szerződés értelmében az 1945 tavaszára felduzzasztott haderőt 1947-re 13 
ezer főre csökkentették. (Okváth Imre: Bástya a béke frontján. Magyar haderő és katonapolitika 
1945−1956. Budapest, Aqulia, 1998. 47−70.) Ugyanakkor több párt rendelkezett gárdákkal, az 
SZDP és az MKP 20-20 ezer főnyivel. Más pártok esetében nem rendelkezünk pontos adatokkal. 
(Kiss Dávid: A Szociáldemokrata Párt Rendező Gárdája 1945−1948. In: VERITAS Évkönyv 2015, 
Budapest, VERITAS Történetkutató Intézet–Magyar Napló, 2015. 279−315.)

56	 1945 és 1950 között az ipar, a kereskedelem államosítása több ütemben zajlott, 1948-tól kezdték el 
a földterületek téeszesítését, de ez utóbbit csak 1961-ben sikerült befejezni. 

57	 Kritikai megjegyzés: ma már inkább úgy látszik, hogy nem riadtak volna vissza az erőszak alkal-
mazásától, mint 1953-ban Berlinben, 1956-ban nálunk, 1968-ban Prágában…

58	 Nagy Ferenc (1903−1979), gazdálkodó, 1930-tól az FKgP alapító tagja. Ellenezte a németekkel való 
szövetséget, az ország német megszállása után bujkált, majd a GESTAPO fogságába került. 1944. 
október 15-én elengedték, ezt követően újra bujkálnia kellett. 1945-től FKgP-s parlamenti képvi-
selő, újjáépítési miniszter, 1945−1947 között az FKgP elnöke, 1945−1946-ban a Nemzetgyűlés el
nöke, 1946. február 4-étől – miután Tildy Zoltán köztársasági elnök lett – miniszterelnök, 1946 augusz-
tusában emellett honvédelmi miniszter is. Mivel az MKP útjában állt – többek között ellenezte  
a hároméves tervet – 1947-ben belekeverték a Magyar Testvéri Közösség perébe. 1947. június 1-jén, 
svájci szabadsága alatt lemondatták, ezért cserébe Magyarországon maradt fia kiutazhatott hozzá. 
1951-ig az Amerikai Egyesült Államokban gazdálkodott, majd ezt követően teljesen a politikának 
szentelte az idejét, az USA-ban és a Távol-Keleten is több előadást tartott, 1970-ben vonult vissza.
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Így reagáltam: „Döbbenetként hatott Nagy Ferenc lemondása. Mi lehet most 
a helyzet, s mi várható? Az a vád, hogy Nagy Ferenc benne lenne az összeesküvés-
ben, valószínűleg koholmány (elvégre lehetetlenség, hogy egy államellenes össze
esküvés feje a miniszterelnök legyen! s ha így van, akkor az összeesküvés ne sike
rüljön!) A kommunisták első komoly hatalomra törekvésével állunk szemben. Egyes 
angol lapok az oroszok jegyzék-küldését gyanítják, akik Kovács Béla vallatása foly-
tán hozták Nagy Ferencet gyanúba. Megjegyzésem: ha ez így is van, akkor is csak 
ürügynek tekintendő a hír. Nem valószínű, hogy a szélső-baloldaliak tisztán önma-
gukból álló kormányt alakítsanak s a koalíciót fölrúgják (ha megtennék, ez is biztos 
sikerülne nekik, ami gerinctelen közvéleményünket illeti, s ebben csak a külföld mér-
sékli őket), de hacsak a kisgazdák nem tesznek valamit, befolyásuk ismét erősödni 
fog. A közeli napok dönteni fognak.”

Így is történt. Ezt jegyeztem meg: „Most már tisztán látni az új belpolitikai zűrza-
var körül. […] Újabb lépéssel haladtunk a „keleti demokrácia” felé. Ugyan még van 
koalíció, de nem kommunista tagjai a kommunista párt 5. hadoszlopának tekinthe-
tők. Truman59 ígérgeti ugyan, hogy az UNO elé viszi az ügyet, de eddig csak annyit 
láttunk, ami az USA hatására történt, azaz megszüntetnek mindenféle kölcsönt. 
Ebből meg aligha van valami hasznunk. Külföldi követeink mind megtagadják haza-
jövetelüket (Szegedy-Maszák,60 Gordon,61 Auer62).”

1947. június 12.: „Nemde a legszomorúbb viszonyok jele az, hogy idegen hírfor-
rásból kell megtudnunk azt, ami történik a magyar parlamentben? A hazai újságok-
ban szó sincs arról, hogy Sulyok pártja miként fogadta a változott eseményeket. Hál’ 
Istennek úgy fogadta, miként azt minden becsületes demokrata azt tőle elvárta. 
Kijelentette, hogy rendőrállam lettünk, s ha valahol a Szabadság Párt gyűlést 
akart rendezni, 300–400 fegyveres emberrel találta magát szemben. Valóban ezek  

59	 Truman, Harry S. (1884−1972), demokrata párti politikus, 1944-től alelnök, 1945 és 1953 között az 
Amerikai Egyesült Államok elnöke. 

60	 Szegedy-Maszák Aladár (1903−1988) a két világháború közötti időszakban diplomáciai, majd kül-
ügyminisztériumi szolgálatot teljesített. 1945-ben a dachaui koncentrációs táborból tért haza, majd 
ettől az évtől washingtoni magyar követ lett. 1947-ben lemondott, így tiltakozva Nagy Ferenc 
miniszterelnök lemondatása ellen. Ezután a Szabad Európa, majd az Amerika Hangja Rádiónál 
dolgozott.

61	 Gordon Ferenc (1893−1971) 1934-től az FKgP tagja, 1945-től nemzetgyűlési képviselő, majd pénz-
ügyminiszter, 1946-tól berni magyar követ. Nagy Ferenc lemondatása után ő is emigrációba vonult, 
politikai tevékenységet nem fejtett ki.

62	 Auer Pál (1885−1978) politikai pályafutását a Függetlenségi és 48-as Pártban kezdte. 1926-ban 
a frankhamisítási botrányban a francia fél magánvádlója, később több francia érdekeltségű válla-
lat vezetésében vett részt. 1943-ban belépett az FKgP-ba, majd bujkálni kényszerült. 1945-ben  
a Nemzetgyűlés tagja, 1946−1947-ben Magyarország párizsi követe, ettől a tisztségétől Nagy 
Ferenc lemondatása után vált meg, majd az emigrációs politikában vett részt. 
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a szavak: sajtószabadság, alapvető emberi jogok, immár csak illuzórikussá váltak.63 
A jobb sorsra érdemes, jól induló magyar demokrácia nem tudott ellenállni a dina-
mikus marxista elemeknek s egy agresszív nagyhatalom egész Közép- és Kelet-Euró
pában újult erővel föllángoló támadásainak. Bulgáriában 23 ellenzéki képviselőt 
fosztottak meg mandátumától, az ellenzék vezére pedig ül.64 Sulyok vajon meddig lesz 
szabadon? A mostani kisgazdákat lelkiismeretfurdalás nélkül lehet a demokrácia 
árulóinak nevezni, akik még alávalóbbak a tényleges ellenfélnél.

Nagy Ferenc levelet intézett az angol főrendiház egyik lordjához, melyben közli, 
hogy a köztársasági elnök is veszélyben volt, amennyiben Oroszországba való depor-
tálással is megfenyegették. Szerinte az orosz GPU65 számos olyan összeesküvőt tün-
tetett el, akire nem sikerült semmit sem rábizonyítani.”

1947. június 16. „Az oroszok visszautasították az amerikai jegyzékben javasolt 
három nemzetből álló vizsgálóbizottságot. A hazai események visszhangja szép las-
san elcsitul külföldön anélkül, hogy bármilyen tényleges látszata lenne a sok fölhá-
borodásnak. Itthon pedig a politikai szabadság szép lassan elsatnyul. Már a régi 
kínaiak is megmondták, hogy a szabadság az az arany, amely puha és könnyen kala-
pálható, ha nem ötvözik bátorsággal.”

*
1947-ben a Marshall-terv, mely Európa gazdasági fölemelkedését célozta, revelá
tornak bizonyult: a Szovjetunió nem engedte, hogy csatlósai abban részt vegyenek, 
így a Kelet–Nyugat szakadás új bizonyítéka lett. Véleményem 1947. július 3-án:  
„Az amerikaiak nem azért csinálták a Marshall-tervet, mert megrohanta őket a jó
szívűség, hanem mert primo a háborúban mamuttá nőtt ipar termelvényeit el kell 

63	 1946-ban is voltak összecsapások. A Dohány utca és a Károly körút sarkán lévő helyiség 4. emele-
tén a Magyar Szabadság Párt értekezletet tartott, amelyre Sulyok-gárdisták ügyeltek. Az MKP gár-
distái beépültek, a Halas Lajos (MKP Rendező Gárda, majd a Munkásőrség országos parancsnoka) 
visszaemlékezésében aktívaülésnek nevezett eseményre, de ezt Sulyok észrevette, és szóvá is tette: 
„Köszöntöm a meghívottakat – mondta – és a kommunista párt meg nem hívott képviselőit.” A ren-
dezvény – amelyen hozzávetőlegesen 400-an vettek részt – elkezdődött, idővel azonban az egyik 
MKP-s gárdista felállt, az elnökség közé vágott egy széket, mire kirobbant a verekedés. Sulyokékat 
a túlerőben lévő kommunisták kizavarták az épületből. Amit érdemes még ezzel kapcsolatban meg-
említeni, hogy Halas Lajos még 1986-ban is dicsekedve adta elő könyvében az ekkor történteket. 
(Halas Lajos: Az R gárdától a Munkásőrségig. Budapest, Zrínyi, 1986. 130−131.) 

64	 Nikola Petkovot és az általa vezetett ellenzéket az 1947-es békeszerződést követően kezdték el 
bebörtönözni, Petkovot a későbbiekben kivégezték. A kommunisták dolga Bulgáriában könnyebb 
volt, mint Magyarországon, ugyanis az 1945-ös választásokon nem indult az ellenzék, mivel vis�-
szalépett, 1946-ban pedig a kommunisták által vezetett „koalíció” került kormányra. A kommu-
nista pártot a hatalomátvételben a jelentős számú népi milícia is segítette. (Szente Zoltán: Európai 
alkotmány és parlamentalizmustörténet 1945−2005. Budapest, Osiris, 2006. 127−128.)

65	 Az 1920-as évek elején nevezték így a szovjet politikai rendőrséget. 
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helyezni, mert különben összeomlással fenyeget az USA gazdasági élete, s mert 
szekundo csak a gazdaságilag rendbehozott Európával lehet majd üzletet kötni. 
Tehát Európa fizetőképességét helyre kell állítani.”

*
1947. július 20. Helyzetértékelésem: „A pártok helyzete, egy hónappal és 10 nappal 
a választások előtt, a lehető legzavarosabb. Egyedül a szélsőbal áll tisztán, nagy-
részt munkás szavazóival a háta mögött. A Kisgazdapárt össze akarta hívni nagyvá-
lasztmányát, de ezt lefújták. Ennek háttere, amerikai forrás szerint ez: a Kisgazdapárt 
széles rétegei a legsúlyosabban ellenzik Dinnyés csatlós politikáját.66 Hogy ez érvé-
nyesülhessen, annak elejét kellett venni. A párton belüli ellenzék vezére, Pfeiffer 
Zoltán,67 Tildynek68 és Dinnyésnek kijelentette, hogy kb. 450 nagyválasztmányi tag-
gal mégis gyűlést fog tartani. Tildy válasza az volt, hogy ebben az esetben a 450 
nagyválasztmányi tagra a rendőrség tenné rá a kezét. Demokrácia?69

66	 Dinnyés Lajos (1901−1961), 1930-tól az FKgP tagja, a párt országgyűlési képviselője, szülei 173 
holdján gazdálkodott. A német megszállás után a GESTAPO elől bujkált. Az FKgP PB tagja  
a második világháború után, 1947-ben honvédelmi miniszter, Nagy Ferenc lemondatása után lett 
miniszterelnök. A kommunistákkal együttműködő politikát folytatott, az 1947-es választások után 
is elvállalta ezt a tisztséget 1948-ig. A Hazafias Népfront Országos Tanács elnökségének a tagja, 
1958-tól haláláig országgyűlési képviselő.

67	 Pfeiffer Zoltán (1900−1981) 1931-től az FKGP tagja, a német megszállás alatt bujkált, a Magyar 
Nemzeti Felkelés Felszabadító Bizottságának a tagja. 1945−1947 között nemzetgyűlési képviselő, 
az Igazságügyminisztérium politikai államtitkára. 1947-ben kilépett az FKgP-ből, megalapította  
a Magyar Függetlenségi Pártot (a továbbiakban: MFP). A választások után pártja 49 mandátumát  
a választási bíróság MKP-s nyomásra megsemmisítette. Az USA-ba emigrált, az emigrációs poli-
tikában vett részt.

68	 Tildy Zoltán (1889−1961) 1929-ben az FKgP egyik szervezője, 1930-tól a párt ügyvezető alelnöke, 
1936−1944 a szeghalmi választókerület országgyűlési képviselője, 1940-től a párt vezetője. 
Háború- és németellenes politikát folytatott, így a német megszállást követően bujkálnia kellett. 
1944−1947 között ideiglenes nemzetgyűlési, majd nemzetgyűlési képviselő. 1945. november 15-től 
miniszterelnök, 1946. február 1-jétől köztársasági elnök. Az MKP követleléseit igyekezett teljesí-
teni, de 1948-ban így is eltávolították a közéletből, kémkedési üggyel zsarolva lemondatták. 1948 
augusztusa és 1956 májusa között családjával együtt házi őrizetben volt. 1956. október 27−novem-
ber 4. között államminiszter. 1957. május 23-án letartóztatták, 1958. június 15-én a Nagy Imre-
perben 6 évre ítélték, 1959-ben az egészségi állapota miatt a büntetését felfüggesztették, 1989-ben  
a Legfelsőbb Bíróság rehabilitálta.

69	 A parlamenti kisgazda frakció az 1947. június 24-i ülésén nem tudott a választások és a választási 
blokk kérdésében dönteni, ezért tervezték a már egyébként is esedékes nagyválasztmányt július 
18-ára összehívni. A tét nagy volt, hiszen a választmány adott esetben elutasíthatta volna az előre-
hozott választások kiírását, és/vagy a választójogi törvény módosítását. A párt jobbszárnya ez 
utóbbira készült. Így a FKgP PB július 14-én a gyűlés elhalasztásáról döntött.
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A »Magyar Nemzet« Balogh István70 lapja lesz. Vajon saját pénzéből vette meg 
a részvények többségét? Főszerkesztője Parragi György.71

A Szabadság Párt és a Pfeiffer–Zsedényi-csoport72 körül a helyzet a lehető legsö-
tétebb. Indulnak, s ha igen hol és mint mik? A polgári elemek kibontakozásának 
sehol semmi nyoma.

Végeredményben az osztálynélküli társadalom híve vagyok, de a helyes életformá-
kat, az igazi demokrácia elveit Magyarországon ma csak polgári színezetű párt kép-
viselheti.”

1947. augusztus 16. A választások előtt: „Augusztus 31-én lép az urnák elé a ma
gyar népnek az a része, melynek van szavazati joga. Mikor a választások ténye köz-
tudomásúvá lett, mindenki arra volt kíváncsi, vajon mik lesznek azok az eszközök, 
melyekkel a kommunisták biztosítani akarják újabb megerősödésüket. Mert törvé-
nyes keretek közt nyilvánvalónak látszott vereségük. Most már látjuk ezt az eszközt: 
a leglehetetlenebb koholt vádak alapján fosztanak meg az új választási törvényre 
hivatkozva hatalmas tömegeket alkotmányos joguktól (pl. anyukát azzal, hogy elko-
bozták földbirtokát, Szalay Zoltán bácsit, hogy internálva volt, etc.) Föllebbezni 
pedig őrületes utánajárással, okmánybeszerzéssel és sokszor anyagi megterhelés-
sel lehet csak.

Minekutána a választások ily módon tisztátalanná lettek téve, a kommunisták  
a koalíción belül is biztosították uralmukat. A szocdem párt és a Kisgazdapárt szűk 
vezetőköre szolgálja ki őket, a parasztpárt pedig teljesen exponensüknek látszik  
a parasztság felé. A kommunisták sokat táncoltak a közideálok felé: pártjelvényük 
nemzetiszínű lett, nem egy plakátjukon pedig Rákóczi fejedelem személyét idézik. 
Ocsmány félrevezetés.

70	 Balogh István (1894−1976) római katolikus pap, 1945−1947-ben a nemzetgyűlés tagja, FKgP-s kép-
viselő. 1947-ben az FKgP főtitkára, majd megalakította a Független Magyar Demokrata Pártot, 
ezzel „csatlakozott” 1949-ben a Függetlenségi Népfronthoz. 1950-től a papi békemozgalom egyik 
vezetője, 1951-ig országgyűlési képviselő, majd plébános.

71	 Parragi György (1902−1963), publicista, 1944 elején belépett az FKgP-ba. A német megszállást 
követően koncentrációs táborba került, majd 1945-ben a Magyar Nemzet főmunkatársa lett. 
1945−1947 nemzetgyűlési képviselő. 1947-ben az FMDP-be lépett át, 1962-ig volt országgyűlési 
képviselő. 1956. október végén részt vett a Kereszténydemokrata Párt megalapításában, újságíró-
ként dolgozott.

72	 Zsedényi Béla (1894−1955) az első világháborúban az olasz fronton harcolt, 1918-ban Komáromban 
jegyző, majd Magyarországra települt át. A miskolci jogakadémián, majd a Debreceni Egyetemen 
oktatott, 1944-ben nyugdíjazták. 1944. december 21−1945. november 29. között az Ideiglenes 
Nemzetgyűlés elnöke, majd 1945−1947-ben nemzetgyűlési képviselő. 1947. augusztus 31-én az 
MFP képviselője lett, de mandátumától megfosztották. 1950. május 24-én az ÁVH letartóztatta, 
majd kémkedés, stb. vádjával életfogytiglani fegyházbüntetésre ítélték. A börtönben halt meg, 
1963-ban rehabilitálták, 1990-ben újratemették.
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Nézzük csak az ellenzéket. Mesteri módon szét van forgácsolva. Fűnek-fának ad
tak működési engedélyt, de féltékenyen őrködnek, nehogy egységes ellenzéki front 
alakulhasson ki. Ezért kellett a Szabadság Pártnak is föloszlania. Az ellenzéki 
magyar tömegek pedig tanácstalanul állnak. Ezek között választhatnak:

Balogh István Független Magyar Demokrata Pártja. Itt vannak Parragi György, 
Balla Antal73, Kovács Imre,74 Kunszery Gyula75, mind olyan nevek, melyek garanciát 
jelentenének. De áll a vád: a FMDP76 a műellenzék. Ezt mondta az amerikai rádió is. 
Balogh magyar Talleyrand77 hírében áll mint a kommunista párt bábja a polgárság 
felé. Parragi külön vezércikket írt a »Magyar Nemzetben« Műellenzék címen, s el
lenemond a vádaskodásoknak.

Pfeiffer Független pártja. Erről hallani a legkevesebb szót. Ez képviseli a szélső-
jobbot. Baloghék erősen támadják. Pfeiffernek hebrencs, karrierista híre van.78

A Demokrata Néppárt a keresztény állameszmét írta zászlajára. Lapja a »Hazánk«, 
vezére Barankovics István.79 Az egyetlen olyan ellenzéki párt, melyhez nem lehet 
rossz híreket fűzni. Esélyei napról-napra nőnek.

A Radikális Párt és a PDP80 a régi kisszámú szavazóközönségükkel vonulnak föl, 
szerepük nem jelentős.”

1947. augusztus 18. A választási visszaéléseket a Kis Újság nyilvánosságra hozta. 
Ezért augusztus 13-i számát elkobozták. Osztálytársaim szülei közül Haggenmacher 

73	 Balla Antal (1886−1953) az 1930-as években a Kis Újság szerkesztője, történetíró, 1945−1947-ben 
az FKgP országos intézőbizottságának a tagja, 1945−1946-ban tájékoztatásügyi miniszter, 1947−1949 
között az FMDP tagja, az MTA tagja.

74	 Kovács Imre (1913−1980), újságíró, sikeres szociográfiák szerzője. 1937-ben részt vett a Márciusi 
Front, majd 1939-ben az NPP megalapításában. 1944-ben a Magyar Frontban képviselte pártját. 
1945-ben Péter Gáborral együtt Kádár János esküvői tanúja volt. Az NPP-ben több vezető tiszt
séget is betöltött: 1945-ben főtitkár, 1946-ban alelnök. 1945-től nemzetgyűlési képviselő, 1947-ben 
a FMDP-hez csatlakozott, ugyanebben az évben emigrált.

75	 Kunszery (Kunczer) Gyula (1906−1973), a második világháború előtt tanár, publicista, a német 
megszállás alatt bujkált, 1947−1949-ben országgyűlési képviselő. 

76	 Független Magyar Demokrata Párt
77	 Talleyrand-Périgord, Charles-Maurice de (1754−1838) Napóleon külügyminisztere, majd kegy-

vesztetté vált. Azt, hogy 1814. és 1815. évi békék során a vesztes Franciaország megőrizhette a terü-
leti épségét és nagyhatalmi státusát, részben az ő diplomáciai képességeinek köszönhette. 

78	 Kritikai megjegyzés: nem emlékszem, hogy mire alapozták ezt a véleményt. Pfeiffer életrajza nem 
tartalmaz semmi megvetendőt. A feloszlatott Szabadságpárt tagjainak egy része hozzá csatlako-
zott. Mentelmi jogát hamar fölfüggesztették. 1947. november 4-én külföldre menekült.

79	 Barankovics István (1906−1974) újságíróként dolgozott, többek között a Kis Újságnál és a Magyar 
Nemzetnél. 1945-ben a Demokrata Néppárt főtitkára. Az 1947-es választásokon a párt az MKP 
mögött a második lett. 1949-ben elmenekült Magyarországról, az emigrációs politika egyik aktív 
résztvevője volt.

80	 Magyar Radikális Párt, Polgári Demokrata Párt (a továbbiakban: PDP).
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Ottó, Csengery Laci, Földiák Gabi, Ullmann Péter papája, mamája lettek választó
joguktól megfosztva. Összesen 466 853 szavazót tiltottak el az urnáktól.

*
1947. augusztus 20-án, Szent István napján Földiák Gabival kimentünk a Hősök 
terére meghallgatni Mindszentyt.81 450 000-es volt a tömeg.

*
1947. augusztus 26. Rögzítettem naplómban, hogy milyen eredményeket jósolok  
a választások kimenetelét illetően (föltéve, hogy azokat nem hamisítják meg).

„A Kommunista Párt a múlt szavazáson 17%-t kapott. Ehhez viszonyítva a párt 
népszerűsége nem változott. Maguk a kommunisták 25–27 %-ot várnak. Ha fölmen-
nének 20%-ig, ezt a kitiltott szavazóknak köszönhetik.

A Kisgazdák népszerűsége és taglétszáma közismerten megcsappant. A vidéki le
égésük nagyságával nem vagyok tisztában, így a 25% eléggé bizonytalan, inkább 
csak sejtés. Akik ma a kisgazdákra szavaznak, csak nagyfokú politikai tájékozatlan-
ságról tanúskodnak.

A szocdem-ek is 17%-ot kaptak a múlt választásokon. Azóta az erejük nem válto-
zott. Arányszámukat mégis lecsökkentem, mert Peyer és Györki átlépése a Radikális 
Pártba, gyöngítette erejüket, viszont a Zsoltékat megerősítette.

A Parasztpárt Kovács Imrével sokat vesztett, de a telepes községek82 beszervezé-
sével nyert. Mégsem komoly erőtényező.

A PDP jelentéktelen.
A Néppárt szavazótábora azokból fog kikerülni, akik közel állnak az egyházhoz.  

A pártnak csak egy jól ismert neve van, Barankovics, azonban az ő szándékai sem 
ismeretesek annyira.

81	 Mindszenty (Pehm) József (1892−1976), 1919−1944 között zalaegerszegi plébános, e minőségében 
több egyházi intézményt alapított. 1937-ben pápai prelátus, 1944-ben veszprémi püspök. 1944. 
október 31-én többekkel együtt memorandumot intézett Szálasi Ferenchez a Dunántúl megmentése 
és a harc feladása érdekében, ezért letartóztatták. 1945. augusztus 16-ától esztergomi érsek, az 
ország utolsó hercegprímása, legitimista meggyőződésű. Több jogsértő cselekedet ellen is tiltako-
zott. 1948. december 26-án az ÁVH letartóztatta, majd koncepciós perben elítélték. 1956. október 
30-án kiszabadították, november 4-én az amerikai nagykövetségre menekült, 1971-ben távozott az 
országból. 1990-ben rehabilitálták, a következő évben hozták haza a hamvait.

82	 A kitelepített svábok földjeit, ingatlanait úgynevezett telepesek kapták meg, akik sok esetben 
korábban nem vagy csak kis területű földdel rendelkeztek. Az MKP az 1945-ös választások előtt 
szorgalmazta a svábok kitelepítését és a helyükre telepesek költöztetését, abban a reményben, hogy 
rájuk fognak szavazni. (Megkezdődött a sváb gyűrű felszámolása. Szabad Nép, 1945. július 24.) 
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Pfeiffer Zoltán Független Pártja komoly nevekkel rendelkezik: B. Szabó István83 
(és a Kisgazdapártból vele kivált alkotmányvédő csoport), Moór Gyula egyetemi 
tanár,84 Zsedényi Béla, Miklós Béla,85 etc. Állítólag a párt vidéken is erős. Véleményem 
szerint, ha sajtójuk volna, jóval többre vihetnék.

A Balogh-párt a legjobban megszervezett ellenzéki párt, nagyon sok helyütt a Kis
gazdapárt örököse. Jó nevek is fémjelzik: Balogh, Parragi, Kunszery. Ami főképp 
erőssé teheti az, hogy van komoly sajtója, a Magyar Nemzet és a Szabad Száj. A neki 
jósolt 14 % eléggé optimisztikus, lehet, hogy kevesebbel is kénytelen lesz beérni.”

„A sajtóban is jelentek meg hírek arról, hogy Pfeifferék csongrádi gyűlése vereke-
désbe fúlt. De míg a magyar sajtó arról ír, hogy Pfeifferék átragasztották a koalíciós 
plakátokat, addig az amerikai rádió véres kommunista terrorról beszél: Pfeiffert és 
Keresztes Tamást egy korlátnak szorították és dorongokkal és lánccal ütlegelték. 
Keresztes súlyos, Pfeiffer könnyebb sérüléseket szenvedtek. Pfeiffer protestált a bel-
ügyminisztériumnál, miért nem biztosította testi épségét a rendőrség? Dinnyés mi
niszterelnök és Mihályfy tájékoztatásügyi miniszter sajnálkozásukat fejezték ki az 
ügy fölött.86

83	 B. Szabó István (1893−1976) 80 holdon gazdálkodott, 1930-tól az FKgP tagja, 1944−1947 között az 
ideiglenes, majd a megválasztott nemzetgyűlés tagja, 1944−1946-ban a Honvédelmi Miniszté
riumban politikai államtitkár, 1946-ban államminiszter. A pártban az alkotmányvédők vezetője 
volt, a PB tagja. 1947-ben az MFP-be lépett át. A párt feloszlatása után visszavonult, majd a földjét 
is elvették. Az 1956-os forradalom alatt az FKgP Intézőbizottságának lett a tagja, november 2−4-
én államminiszter. 1957-ben letartóztatták, majd elítélték, 1959-ben szabadult, majd 1965-ös nyug-
díjazásáig fizikai munkás volt. 1990-ben az ellene hozott ítéletet semmissé nyilvánították. 

84	 Moór Gyula (1888−1950) a kolozsvári – 1921-től szegedi székhelyű – Ferenc József Tudományegye
tem, 1928-tól a budapesti tudományegyetem tanára, jogfilozófiai munkássága kiemelkedő volt. 
1947-ben a MFP tagja lett, 1948-ban kiszorították a tudományos és a közéletből is. 

85	 Miklós Béla, dálnoki, vitéz (1890−1948), a Ludovika Akadémián végzett 1910-ben, majd az első 
világháborúban több fronton harcolt. 1940-ig több alakulat, stb. parancsnoka, katonai attasé, stb. 
1940-ben az I. gyorshadtest megbízott, majd 1941-től kinevezett parancsnoka. Részt vett a Jugo
szlávia, majd a Szovjetunió elleni háborúban. 1944 augusztusától az I. magyar hadsereg parancs-
noka. A kiugrási kísérletben nem volt képes határozottan cselekedni, az általa irányított haderőt tel-
jes egészében nem tudta a szovjet oldalra átállítani, 1944. október 16-án ennek egy részével átment 
a szovjetekhez. 1944. december 21-én az Ideiglenes Nemzetgyűlés tagja, 22-étől 1945. november 
15-ig miniszterelnök. 1945−1947 között a nemzetgyűlés tagja, majd a MFP képviselői tisztségétől 
a választási bíróság őt is megfosztotta. Betegségben hunyt el.

86	 Augusztus 25-én volt a nagygyűlés. Ennek megkezdése előtt 300−500 fős MKP-s „különítmény” 
érkezett teherautókon, és elfoglalták az emelvény előtti helyet, a rendőrség pedig eltűnt a városból. 
Amikor Pfeiffer megjelent, tömegverekedés tört ki, őt és Keresztes Zoltánt sikerült kimenteni  
a tömegből, de megsérültek. Ekkor először fordult elő, hogy országosan ismert vezetőt vertek meg. 
Pfeiffer agyrázkódást kapott. (Földesi Margit−Szerencsés Károly: A megbélyegzés hatalma Pfeiffer 
Zoltán (1900−1981). Budapest, Kairosz, 2003. 183−185.)
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Szó mi szó: amióta a legutolsó válság kitört, azóta a kommunista machinációk  
a fúrásból, parlamenti cselekből és a kulisszák mögötti sakkhúzásokból gyakran nyílt 
erőszakká fejlődtek. Mint most is. Mert kétségtelen, ha mindkét hírforrás is túloz, 
mégis az amerikainak van inkább igaza. Lehetséges, hogy Pfeifferék plakátokat 
ragasztottak át, de hogy a verekedést nem ők provokálták, az biztos.

Egy másik dolog: Sulyok külföldre utazott. Ebből a »Világosság« szörnyű nagy 
szenzációt csinált, hogy Sulyok megszökött. Szintén a Belügyminisztérium közli, 
hogy Sulyok rendes útlevéllel ment külföldre, s bármikor hazajöhet, hisz ellene semmi 
eljárás nincsen. Szintén amerikai hírforrásból származik az a hír, mely szerint Sulyok 
Rákosi tanácsára ment volna külföldre.

1947. augusztus 27. „Kíváncsi voltam, vajon a Balogh-párt valóban olyan erős-e, 
mint amilyennek a Magyar Nemzetben mondja magát, s vajon milyen a programja, 
az emberei, igazak-e azok a vádak, amiket ellenük fölhoznak? E célból kimentem  
a parlament elé az esti 7 órás nagygyűlésükre. Íme ezeket tapasztaltam.

Gondolom a párt jó ellenzék lesz. Parragi, Balogh és Kovács Imre beszédei, noha 
pár általános kortes-ízű rész el volt benne helyezve, testhezállók voltak. Jó középpárt 
lesz, s biztosítani fogja, hogy a parlamentben ne csak »Bólintó Jánosok« legyenek.  
A tömege komoly: nemcsak az egész parlament előtti tér volt zsúfolt, hanem az összes 
mellékutcák is. S ami fő: önkéntes megjelenők.

A legerősebb bemondás Kovács Imre nevéhez fűződik. Foglalkozott a 200 000 föl-
vidéki magyar sorsával, és kijelentette, a lakosságcsere veszélyes dolog. Könnyen 
eszébe juthat másoknak is, és akkor 1 millió, sőt 12 millió magyart is kicserélhetnek. 
Remek kortesfogás. Ki nem gondolt Szibériára?

A gyűlés végén fogadalmat olvastak föl, melyet utána zúgott a tömeg: fogadjuk, 
hogy a 9-es listára szavazunk.

Persze volt rendbontás is. A rendbontókat jól megverték, végig vesszőfuttatták az 
egész téren, még a rendőr is ülepen rugdosta őket.

Balogh páter két okból okos ember. Először, mert ellenzéki s másodszor, mert még 
sincs lefogva. Vajon gerinctelen-e ez az okosság?

*
1947 nyarán a külpolitikai helyzetet már a két blokkra szakadás jellemzi. „Elsőbb 
volt a Truman-elv, ebből folyik a Marshall-terv, a pánamerikai fegyveregységesí-
tés és a görög–török kölcsön. A válasz: a Szovjetunió növekvő agresszivitása a mi 
vidékünkön. Kérdés már most, hogyan oldódik föl ez a feszültség – vagy esetleg 
kirobban?

A Szovjetunió politikája a pattanásig feszítés elve. Ilyen módszerrel mindig nyer-
hetnek valamit. Számukra nem jó a zavartalan béke, de még rosszabb a háború. 
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Ezért nem akarják. A háború csak az USA kívánságára történhet – ha gazdasági 
problémáinak megoldására nem volna más kiút. Ez pedig a közeli jövőben való
színűtlen.

Közben mi történik velünk? A békekötés ratifikálásáig nem történik változás, 
hiszen a kormány biztos győztesnek látszik a választásokon, ellenzéki összefogást 
pedig nem engednek meg. Ezt meg is tudják akadályozni. Az oroszok kivonulása 
után87 minden attól függ, hogy mekkorára morzsolták le addigra az ellenzéket, illetve 
képes lesz-e az ellenzék eredményes politikát folytatni. Tárgyilagos megfontolás azt 
mondatja, hogy ha az oroszok kivonulása után működőképes ellenzék lesz, akkor  
a viszonyok politikai tekintetben javulni fognak.”

*
1947. augusztus 28. „A választási küzdelemnek egyik legjellegzetesebb motívuma 
a pártok »egyház-seggnyalása«. Két tisztán keresztényjellegű párt van, a Demokrata 
Néppárt, mely az alsópapság agitálására támaszkodik és Schlachta Margit női tábo-
ra.88 Balogh, bár egyetértett a fakultatív hitoktatással, most annak legnagyobb ellen-
zője, kortesbeszédeiben mindenütt védi az egyházat, még ott is, ahol a kutya sem 
támadja. A Függetlenségi Párt a papsághoz körlevelet intézett támogatást kérve.  
A Kisgazdapárt nagy Krisztus-plakátot nyomatott és a Vatikánnal való diplomáciai 
kapcsolat fölvétele mellett kardoskodik. A marxisták templomot építenek, harangot 
adományoznak és a pártvezérek húzzák meg azt először. A fakultatív hitoktatás esz-
méjét pedig Nagy Ferencre kenik.

Egyszóval jól megy most a katolikusoknak.”

*
1947. augusztus 31. Egy finn barátommal voltam akkoriban szoros levelezésben. 
Neki számoltam be elsőnek a választások eredményéről. A koalíció 60 %-ot ért el:

kommunisták 21,8%;
szociáldemokraták 14,6%; 

87	 Kritikai megjegyzés: ez a föltételezés akkoriban teljesen logikus volt. A békeszerződés aláírása 
után a katonai megszállás szükségessége megszűnt. Persze a dolgok másként történtek…

88	 Slachta Margit (1884−1974), tanítónő, aki 1918-ban megalakította a Keresztény Női Tábort, ame-
lyet első hölgyként 1920−1922 között képviselt a parlamentben. 1923-ban a Szociális Testvérek 
Társaságát alapította meg. A második világháborúban kiállt a zsidóság üldözése ellen, a német 
megszállást követően több ezer embert bujtatott. 1945-ben a PDP listáján jutott be az országgyű-
lésbe, mivel pártjának nem engedélyezte az Országos Nemzeti Bizottság az indulást. 1947-ben  
a Keresztény Női Tábor (KNT) képviselőjeként jutott be a parlamentbe, de 1949-ben kénytelen volt 
elhagyni az országot.
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kisgazdák 15% (1945-ben 56%!89);
parasztpárt 8,6%.
Az ellenzék 40%-ot aratott:
a néppártiak 16,4%;
a függetlenségiek (Pfeiffer) 14,4%;
Balogh-párt 5,1%;
radikálisok 1,9%;
Schlachta 1,3%;
polgári demokraták 0,9%.90

Naplómban a következő kommentár található: „A választások viszonylagos meglepe-
tést keltettek. A kommunisták 21,8%-a jó adag választási csalást tartalmaz, hiszen meg 
volt engedve, hogy egy kék igazolvány ellenében valaki ne lakóhelyén, hanem másutt 
szavazzon. Egy csomó ilyen hamisított igazolvány, teherautók és pár mindenre kész 
pártember: futószalagon gyártott szavazatok. E svindli nélkül91 valószínű lett volna 
a megjósolt 18%. A kisgazdák ily méretű visszaesésére senki sem számított. Nagy meg-
lepetés. A szocialistákat nagy általánosságban túlértékelték. Újabb meglepetés: a Pa
rasztpárt megerősödött a múlt választások óta. A Néppárt volt a választások legna-
gyobb, s mondjuk meg: örvendetes meglepetése. Senki sem gondolt Barankovicsék 
ilyen nagyarányú befutására, azt hiszem ők maguk sem. A Radikális Pártról azt gondol-
ták, hogy Peyer majd odacsal egy pár szavazatot, de ez tévedésnek bizonyult. Balogh
ról azt hittem, hogy erős ellenzéki párt lesz, de az eredmények lecsúszásáról szólnak.

A szavazások tisztasága ellen több párt kifogást emelt. Véleményem szerint a szo-
cialisták is le fognak tenni arról, hogy új választásokat követeljenek. A kommunisták 
befolyása a kormányzatban még inkább nőni fog. Viszont a parlamentben nehezebb 
lesz a munkájuk.”

*
1947. szeptember 9. Naplómból két fatális megjövendölést emelek ki:

1/ „El kell készülnünk arra, hogy egész életünket végigkíséri az a társadalmi rend, 
melynek alapjait 1945-ben rakták le.”92

89	 Pontosan: 57, 03%.
90	 Pontosan: MKP: 22,3%; FKgP: 15,4%; SZDP: 14,9%; NPP: 8,9%; Demokrata Néppárt: 16,4%, 

MFP: 13,4%; FMDP: 5,2%; MRP: 1,7%; KNT: 1,4%; PDP: 0,7%. 
91	 A különböző csalási módozatok közül ez volt a legfeltűnőbb, ezért is nevezték el kékcédulás válasz-

tásnak, de legfőképpen nem ennek köszönhetően, hanem a választójogi névjegyzék különböző 
módon történő „szelektálásával” nyerték meg a választást. 

92	 Szekfű Gyula történész, moszkvai magyar követ is a 150 éves török hódoltsághoz hasonlította 
a helyzetet, amelynek megszűntének az időpontját nem akarta megjósolni. 
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2/ „A szocdem párt kongresszusától azt várni, hogy új választásokat kérjen és 
kiváljon a koalícióból, mint azt közvetlenül a választások utáni elkeseredésükben 
mondták, a tényekkel való nem számolás jele. Pfeifferék pártjának könnyen lehet 
az a sorsa, mint Petkovéknak Bulgáriában.”

*
Nem kellett sokáig várni, hogy ez a vészjóslat beteljesüljön. 1947 novemberéből idé-
zek három tipikus megnyilvánulást:

Rajk László93 belügyminiszter: „Pfeiffer Zoltán nemcsak cserbenhagyta az orszá-
got, hanem szökésével beismerte azt, amit már több alkalommal kihangsúlyoztunk, 
hogy ő és pártja idegen érdekek szolgálatában, lényegében hazaáruló politikát foly-
tat. Éppen ezért a magyar demokráciában az ilyen hazaáruló pártnak helye nincs, 
működését minél hamarabb fel kell számolni és képviselőinek nincs helyük a magyar 
parlamentben.”

Gerő Ernő94 közlekedésügyi miniszter: „A fasiszta reakciónak nem lehet helye 
Magyarországon. A dolgozók a Pfeiffer-párt teljes likvidálását követelik. Bizonyos 
egyházi körök is a demokrácia ellen dolgoznak, de alaposan tévednek, ha azt hiszik, 

93	 Rajk László (1909−1949) 1931-ben lépett be az illegálisan működő KMP-be, emiatt kizárták az 
egyetemről, ahol magyar–francia szakos hallgató volt. 1935-ben román állampolgárságára hivat-
kozva kiutasították, mivel sztrájk szervezésének volt a részese. Részt vett a spanyol polgárháború-
ban, majd Franciaországba került, 1941-ben tért vissza Magyarországra. Itt letartóztatták, 1944-
ben szabadult, részt vett a Magyar Front szervezésében. A sikertelen kiugrási kísérlet után elfog-
ták, a háborút követően Dél-Németországból tért vissza. 1945−1949 között az MKP, majd az MDP 
Titkárságának a tagja, 1945−1949-ben parlamenti képviselő. 1946-ban Nagy Imre helyett ő lett  
a belügyminiszter, és jelentős szerepet vállalt az MKP térnyerésében. 1948-ben külügyminiszterré 
„léptették vissza”, 1949. május 30-án letartóztatták, majd koncepciós perben halálra ítélték. 1955 
novemberében rehabilitálták, 1956. október 6-án újratemették, ez utóbbi esemény a sztálinista 
rendszer elleni tüntetéssé vált.

94	 Gerő Ernő (1898−1980) 1918-ban lépett be a KMP-be, majd a Kommunista Ifjúmunkás Szövetségbe 
(KIMSZ). A Tanácsköztársaság után Bécsbe emigrált, majd Magyarországra jött, de elfogták és 15 
évre ítélték. 1924-ben egy szovjet−magyar hadifogolycsere során a Szovjetunióba került. Később 
Franciaországba küldték, majd részt vett a spanyol polgárháborúban, ahonnan ismét a Szovjetunióba, 
majd 1944 végén Magyarországra került. 1944–1957 között parlamenti képviselő. Az Ideiglenes 
Nemzetgyűlés PB és a Nemzeti Főtanácsnak a tagja. Kereskedelem- és közlekedésügyi miniszter, 
1945 novemberétől közlekedésügyi miniszter, 1949-ig több minisztériumot vezetett, az MKP, majd 
az MDP PB tagja. Több, különböző gazdasági vezető pozíció betöltése révén a magyar gazdaság 
irányításának egyik meghatározó szereplője volt. 1953−1954-ben belügyminiszter, 1954 júniusá-
ban lett elnöke az MDP KV Gazdaságpolitikai Bizottságának, amely a korábbi reformok egyik 
megakasztója lett. 1956. július 18−október 25. között az MDP főtitkára, október 28-án a Szov
jetunióba menekítették. 1957-ben több pozíciójától is megfosztották, 1960-ban tért haza, fordítói 
munkát végzett. Az MSZMP KB 1962-ben az ő felelősségét is megállapította az 50-es évek tör-
vénysértéseivel kapcsolatban.
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hogy a fák az égig nőhetnek. Ha egyébként ezt meg nem értenék, a tényekből fogják 
megérteni.”

Révai József a Szabad Nép főszerkesztője vezércikkében a Pfeiffer-párt fölszámo-
lását a demokrácia önvédelmének minősíti. Tagadja, hogy lenne egy kommunista 
terv, mely a koalíciós kormányzást fel akarná váltani „totális” párturalmi, azaz egy-
pártrendszerre. A városban körbe suttogott kérdésre „ki van soron Pfeifferék után?” 
Révai azt feleli: „A sor senkire sem kerül.” Csak a naivakat lehet így elaltatni.

*
1948. január 26. A Szabad Száj rendkívül népszerű, szellemes vicclap volt ebben 
az időben. Három hétig volt betiltva. Mikor újból megjelent, homlokán a következő 
fölirat díszelgett:

„A beszélő humoristát sokan észre sem veszik,
az elnémított bohócra mindenki fölfigyel”.

*
1948. február 20-án finn barátomnak ezt írtam (németül): „Szívünkben is érezzük, 
hogy az új esztendő sok bizonytalanságot rejt számunkra. A politikai élet még soha-
sem volt ilyen ködös. A gazdasági élet jövője kétes. A jogbiztonság megdőlt. Még  
a legélesebben látó próféták sem tudnak mit mondani. Nyugat és Kelet annyira eltá-
volodtak egymástól, hogy már egyik sem törődik a másikkal. Ami számunkra különö-
sen sajnálatos.”

*
1948. május 1. A munkásság ünnepe. Két barátommal, Sándor Gyurkával és Para
kovits Lacival kimentünk a Városligetbe, hogy megnézzük a „plebs”-et és a „tömeg
dance”-t. „Ez utóbbi nagy meglepetést okozott, amennyiben azt tapasztaltuk, hogy 
a plebs (ferencvárosi és angyalföldi srácok) jobban táncol, mint mi, egyes ifjak hatá-
rozott tehetségnek tekinthetők. Csodálatos, hogy mekkora hatással van az ameri
kanizmus ezekre a fiatalemberekre. Pont úgy táncolnak, ahogy a filmeken látják, és 
imponál nekik a minél nagyobb vagányság. Végeredményképp nem romlott réteg ez, 
kissé vadóc, s imitt-amott a katolikus elvektől bizony elrugaszkodott.”95

95	 Az ünnep bő egy hónappal az SZDP bekebelezése előtt volt. A két párt (MKP, SZDP) igyekezett 
minél több embert mozgósítani. Budapest öt pontján gyülekeztek, és onnan vonultak öt oszlopban 
a Hősök terére. Az MKP-hoz tartozó szervezetek külön, a pártszervek üzemenként és kerületen-
ként vonultak fel. Az ünnepség végén több helyen, pl. Városligetben és a Népligetben tartottak szó-
rakoztató rendezvényeket. (Az 1948. május 1-i felvonulás menetrendje 3. PIL, 283. f. 26. cs. 9. ő. e.) 
Az 1957. május 1-jei ünnepség koreográfiája is ezt követte. 
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*
Talán érdemes megemlíteni édesanyám kiskunhalasi birtokának sorsát, mert szintén 
jól tükrözi hazánk társadalmi változásait. Anyai nagyapám, Dudás Fábián gazdag 
ember volt. A bácskai Kulán a Ferenc csatorna mérnöke volt, de nagy földbirtokkal is 
rendelkezett (a pontos kiterjedést nem ismerem, 2000 hold körül volt). Dudás Fábián 
tüdőbeteg lett, a telet kétszer is Egyiptomban töltötték, ennek ellenére fiatalon meg-
halt. A birtok édesanyámra szállt és az árvaszék kezelte. Mikor 1918-ban Kula 
Jugoszláviához került, nagymamám, „Irma mama” Szegedre költözött, és a birtokot 
eladták. A kapott pénz a rohamos infláció miatt elértéktelenedett, és amikor a halasi 
birtokot megvették, az már 70 holdra zsugorodott össze. Ez a birtok szőlővel, barac-
kossal, szántófölddel, állattenyésztéssel bérletbe került, Borbényi István keze alatt. 
Persze, a „tanya” nagyon jól jött az 1944–45-ös ínséges időkben. Amikor 1948 jú
niusában első egyetemi vizsgáimra készültem, a halasi tanyára vonultam vissza  
(7 km-re volt a várostól a majsai vasút mentén, villanyvilágítás nélkül). Sokat álmo-
doztam arról, hogy mit fogok a tanyával csinálni, amikor már „nagy leszek”. De  
a birtok egy átmeneti idő után a nagy kolhozosítás folyamán beolvadt egy állami vál-
lalatba, a tanyát lerombolták, a szőlőt, gyümölcsöst kiszaggatták.

*
1948 áprilisában az olasz választások miatt van izgalomban Budapest. Ott szaba-
don választhatnak az emberek a De Gasperi vezette kereszténydemokraták és a nyu-
gati világ legerősebb kommunista pártja között. De Gasperi győzelme nagy örömet 
okozott nekünk, kicsit vigasztalt szomorú helyzetünkért.96

1948. június 12-én végül is bekövetkezett a Szociáldemokrata Párt bekebelezése  
a Kommunista Párt által. Az új párt a Magyar Dolgozók Pártja (MDP) néven műkö-
dött tovább. 1948-at a „fordulat évének” minősítették: „A népi erők döntő csapást 
mértek a reakció gazdasági és politikai pozícióira, a termelési eszközök döntő részét 
állami tulajdonba vették, a burzsoáziát kiszorították a hatalomból, és a hatalom tel-
jes egészében a dolgozó parasztsággal szövetséges munkásosztály kezébe került.”

*
1948 nyarán naplóm nem tartalmaz politikai bejegyzést. Az ország figyelmét a lon-
doni olimpia köti le, ahol sportolóink szép eredményeket érnek el.97

96	 A kereszténydemokraták ekkor abszolút többséget szereztek, amire sem korábban sem pedig 
a későbbiekben nem volt példa a korszakban. 

97	 10 aranyat, 2 ezüstöt és 11 bronzot nyert az olimpiai csapat, továbbá 11 negyedik 9 ötödik és 5 hato-
dik helyezést. Az ezt megelőző berlini olimpián is 10 arany született. (A legszebb olimpiai szerep-
lésünk. Népsport, 1948. augusztus 13.)
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Kezdek óvatos lenni. Egyik közeli barátom, Görgey Gyuri (Georgie-nak becéz-
tük, a híres tábornok leszármazottja) édesanyjával Párizsba távozott, ahol a bátyja 
diplomáciai szolgálatban volt. Intenzív levelezés alakult ki köztünk: én, amikor köz-
ügyek kerültek szóba, már tolvajnyelvet használtam (géppel írt leveleim másolatát 
megőriztem).

A társadalmi nyomás egyre erősebbnek bizonyult. Egy tipikus példa (1948. no
vember 30.): „Vannak »Szabad Nép« összejövetelek házanként, amikor az olvasók 
összejönnek és megbeszélik a lapot egy hivatalos előadó vezetésével. A szomszédban 
jött össze az első ilyen összejövetel (mi a Teréz körút 2. alatti ház 5. emeletén lak-
tunk). Én voltam ott a család részéről. Egy Szép nevű elvtárs lotyogott, égbemeresztő 
dolgokat – főképp a »fekete reakcióról« (az egyház)…”



39

Újságírás

1947 júniusában, épp gimnáziumi tanulmányaimat fejeztem be, perspektíva nyílt 
meg előttem, hogy egy lépést tegyek tervem felé, mely a közéletben való részvételt 
irányozta. Családom egy jó ismerőse a Kis Újságnál dolgozott. Ő hozott össze egy 
Maron nevű szerkesztővel, aki mellett mint külső munkatárs dolgozhatnék. Akko
riban a Kis Újság a legolvasottabb napilapnak számított, a Kisgazdapárt holdudvará-
hoz tartozott. Marontól kaptam svájci, francia és angol folyóiratokat. Ezek alapján 
készítettem pár próbacikket, melyek elnyerték tetszését. Így intenzív tevékenység 
indult meg. Főleg saját kezdeményezésű tudósításokat készítettem, melyek mind 
megjelentek.

A nehézségek októberben kezdődtek. Az újság nem kapott elég papírt. De ha rit-
kábban is, még jelentek meg cikkeim. Csak 1948. május 12-én írtam Görgey Georgie 
barátomnak Párizsba: „Az újságírást sürgősen abbahagytam, mert amit ők szeret
nének, hogy én írjak, azt én nem írom, amit pedig én szeretnék írni, azt ők nem 
hagyják.”

Maronnal azonban kapcsolatban maradtam. Meg is látogattam 1948. szeptember 
17-én: „Nagyon kedvesen fogadott, s mintegy óra hosszat eldiskuráltunk. Ami az 
újságírást illeti, mesélte mennyire meg van kötve. Ha hoz olyan zsánerű cikket, mint 
voltak az enyémek is – hisz végeredményben riportlap a Kis Újság – akkor mindjárt 
rátelefonál a miniszterelnök sajtóosztálya, hogy miért nem a terménybeszolgáltatás-
ról írnak, s akkor mit lehet tenni? Írni a terménybeszolgáltatásról. Megmondottam 
Maronnak, hogy mennyire szigorúan elvi alapon állok, s most nem kívánok írni, mert 
az elvföladást jelentene, hanem teljes gőzzel tanulok. Mondtam is, ha van valami 
kérdeznivalóm, számíthatok-e az útbaigazítására, amire igennel felelt.”
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A katolikus világ

17 éves koromban egy időleges racionalista, deista intermezzo után visszatértem  
a katolikus hithez. Kialakult egy rendszeres világnézetem, melyben nagy szerepe 
volt a középiskolai hittantanítás szisztematikus voltának: vallástörténelem, erkölcs-
tan, dogmatika, apologetika… Ez sokkal inkább egy intellektuálisan kidolgozott vi
lágnézet volt, mintsem közvetlenül az evangéliumokra alapozott szemléletmód és 
életvitel. Mindenre volt válaszom, és erre szükség is volt az akkori ideológiai harcok-
ban. Dr. Simon Sándort, rendkívül jó humorú filozófiatanárunkat választottam lelki 
vezetőnek, aki nagy bölcsességgel hallgatott meg és látott el jó tanáccsal. Akkori 
gyónásaim szövegét híven megőriztem.

Önkéntesen jártam különféle előadásokra, hogy tovább műveljem magam. Így pél-
dául említést teszek egy sorozatról, melynek tárgya a tomizmus volt. Megjegyzem az 
előadóról: „A dominikánus Eglis István nagyon megnyerő ember”. Érdeklődöm 
a nyugati világ katolicizmusa iránt is. 1948. január 14.: „Parragi a Magyar Nemzetben 
elég gyakran foglalkozik katolikus jellegű kérdésekkel, s most legutóbb, a vasárnapi 
számban is »Francia katolikus hangok« címmel ír cikket. Ez nagyon alkalmas arra, 
hogy látókörömet tágítsa anélkül, hogy állást akarnék foglalni.”

*
Kapcsolatokat építek, hogy részt vegyek a katolikus közéletben. Ibrányi Ferenc,  
a teológiai kar dékánja,98 jó barátja volt dr. Telléry Gézának, édesanyám második fér-
jének. Közbevetve jegyzem meg, hogy Telléry Géza a Mindszenty-perben az egyik 
fontos vádlottat, Ispánky Bélát védte. Ibrányi Ferenc Mindszenty közvetlen környe-
zetéhez tartozott. Mindszenty, akit a tömegek mint utolsó védőbástyát követtek, 
nekem hajthatatlan, kemény embernek tűnt. Jól emlékszem az egyik a Bazilika előtti 
gyűlésre, ahová anyámmal együtt mentünk: százezres tömegek voltak jelen. 

Egy fiatal katolikus számára, mint én, két vonal volt nyitott: a visszautasító, nem 
megalkuvó, rendíthetetlen magatartás, melyet Mindszenty képviselt, és egy „ment-
sük, ami menthető” stratégia, mely főleg a keresztény, haladóbb, Demokrata Nép
pártban volt föllelhető.99

1947. október 4.: „Tegnap beszélgettem Ibrányival kb. egy órát az elhelyezkedé-
sem ügyében. Válaszút elé állított: ő megszerzi a kapcsolatokat, de kérdés, hová aka-

98	 Ibrányi Ferenc (1901−1983) 1945−1946-ban a budapesti tudományegyetem hittudományi karának 
dékánja. 1949-től több külföldi egyetemen, stb. oktatott.

99	 Ez a különbségtétel hamar fölöslegessé vált. A Demokrata Néppárt számára sem volt más kiút, 
minthogy 1949-ben föloszlassa önmagát.
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rok: a jobboldali (Mindszenty) katolikusokhoz vagy a baloldaliakhoz (Barankovics, 
Eckhardt Sándor, Szekfű Gyula,100 etc.)? Ez lelkiismereti kérdés. Ibrányi jobboldali.

Most igyekszem meghozni a döntést. Én nem vagyok sem jobboldali, sem baloldali 
katolikus, mert a katolikum egyetemes. De a társadalmi kérdésekben, a módszerek-
ben, tehát nem az elvekben, lehetnek különbségek. Lehet egy csoport, amely úgy véli 
szolgálni a jövőt, ha merev marad, és nem ül le egy asztalhoz ezzel a rendszerrel 
(ezek a jobboldaliak), s lehet egy csoport, amely tudja, hogy ez a rendszer egy egész 
életen át fönntarthatja magát, tehát maga a katolikum fönnmaradása érdekében ki 
kell jönni vele, ill. anélkül, hogy elveit föladná, kellő kritikát űz két fronton, a kom-
munizmus és a múlt irányában is (ezek a baloldaliak):

Az első irány látszatra gerincesebb, de a második hasznosabb, igazi reálpolitika.
Az első népszerűbb, s ha háború lesz, utána igazi nagy szerep vár rá.
Tehát minden ebben összpontosul: lesz-e háború vagy nem. Ha nem: a baloldali 

módszer a helyes; ha igen, a jobboldali.
Meg kell vizsgálnom, lesz-e háború.101 Itt a kérdés gyökere. A világbéke csak két-

féle módon biztosítható: vagy úgy, hogy az államok föladják szuverenitásukat és 
világállamba tömörülnek, vagy úgy, hogy a két oldalra vált nagyhatalmak erejükben 
egyensúlyozzák egymást.

A római birodalom óta még nem szerepelt a világtörténelemben olyan egyedül-
álló erőtényező, mint ma az USA.102 Ő az igazi és egyetlen nagyhatalom. A világbéke 
teljesen az ő mérsékletétől függ. Akarja-e vagy sem? S ez remélhetőleg el fog dőlni  
a novemberi külügyminiszterek tanácskozásain.

Ha most ideiglenesen a jobboldal mellett döntök is, azt fönntartással teszem 
novemberig.”

*
Alaptulajdonságaim következtében, sosem voltam vakmerő, mindig igyekeztem 
körültekintően viselkedni. Így arra is kellett gondolni, hogy mi lesz velem, ha a vá
lasztott pályámon ellehetetlenülök. A Kis Újságba járva fedeztem föl a nyomdász-
mesterség szépségét. Arra gondoltam, hogy kitanulom ezt a szakmát, és ha bajba 

100	 Szekfű Gyula (1883−1955) német, francia és történelem szakon végzett. 1925-ben a budapesti 
egyetemre nevezték ki tanárnak az újkori magyar történeti tanszékre, 1925-től az MTA levelező, 
1941-től rendes tagja. A második világháború alatt a nyilas hatalomátvételt követően bujkálni kény-
szerült, neve a Keresztény Demokrata Néppárt elnökeként is szóba került, és beválasztották az 
1945-ös nemzetgyűlésbe. 1945. október 15-én nevezték ki rendkívüli és meghatalmazott moszkvai 
követté, 1948 májusától nagykövetté, de még ebben az évben felmentették, 1953-tól országgyűlési 
képviselő, 1954-től a NET tagja haláláig.

101	 Kritikai megjegyzés: a dilemma nem volt légből kapott: 1950-ben kitört a koreai háború; aztán jött 
1956; 1962-ben a kubai válság…

102	 Ne felejtsük el, a Szovjetunió még nem rendelkezik atombombával…
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kerülök, például kirúgnak az egyetemről, akkor mint kézimunkás, nyomdában biz-
tosítanám megélhetésemet. Mint ez később kiderül, erre nem került sor.

*
1947 szeptemberében még sokféle terv volt a levegőben. Naplóm megemlíti őket: 
a Demokrata Néppárt szervezkedett; szó volt egy új katolikus napilap elindításáról; 
kapcsolatba kerültem Boldizsár Ivánnal,103 aki ugyan más táborhoz tartozott,104 de 
nekem intelligenciájánál és nyitottságánál fogva vonzónak tűnt. Mindezek a tervek 
egymás után mentek füstbe.

Az ellenállás azonban tovább folyik. 1948. március 7–12-én egyetemi lelkigyakor-
laton vettem részt. „Szabó József jezsuita tartja. Kemény beszéd az, amit mond: Ker
telés nélkül ecsetelte az egyház ellenségét.”

*
A Kommunista Párt az egyházzal szemben is alkalmazta a megosztás taktikáját. 
„Békepapokat” szervezett be, akiknek a föladata az volt, hogy a Mindszenty-vonallal 
szembeszegüljenek, és kimutassák a rendszerhűség lehetőségét. Egyik ilyen kiemel-
kedő békepap volt a cisztercita Horváth Richárd. A Magyar Nemzet 1948. február 
22-i számában így érvelt: „A szocializmus gyönyörű gondolat, de hordozhatja csak 
egyirányban látó anyagelvűség is mint programot. De hordozhatja evangéliumi hit 
is, lélek is […] tehát nem a szocializmus nem kell ilyenkor, hanem nem kell mellé  
a materializmus hite.”

Horváth Richárd a Hazafias Népfront Országos Tanácsának lett a tagja 1954-ben, 
országgyűlési képviselő 1958-ban, az Elnöki Tanács tagja 1963-ban.

*
Minthogy 1947 őszén elkezdtem az egyetemet és a diplomáciai tanfolyamot (lásd 
később), új cselekvési kilátások nyíltak meg előttem. Már korábban is történtek kez-
deményezések, melyek a katolikus ifjúság összefogását célozták. 1947. január 28-án 
nyolcadikos gimnazista vagyok, ezt írom: „Ma délben a bencések gimnáziumában 
jött össze a ciszter, bencés és piarista gimnázium 3-3 delegáltja, hogy a közös önkép-
zőköri szervezetet megalkossa, és a három iskola szellemi elitjének összeismerkedé-
sét elősegítse. […] Teljes sikerrel jártunk. […] Február 22-én ül össze a három gim-
názium.”

103	 Boldizsár Iván (1912−1988), publicista, tagja volt az 1947-es magyar küldöttségnek a párizsi tár-
gyalásokon. 1951 és 1969 között több országos napilap szerkesztője.

104	 Csak később tudtam meg, hogy ténykedése 1945 óta kétséges volt.
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*
1947. szeptember 23. Az egyetem első hete: „Külön blokkot alkotunk volt egyházi 

iskolások. A szünetekben rögtönzött vitákat folytatunk. […] A nívó jó, jobb mint vár-
tam. […] Kezembe veszem egy katolikus jellegű csoport megszervezését.”

Valóban írtam egy körlevelet, melyet ismert vagy újonnan megismert évfolyam-
társaknak juttattam el. Idézek belőle:

„Uraim,105

 mindannyian itt közülünk, amint az egyetemi oktatás első napján bementünk  
a tanterembe és elfoglaltuk a helyünket, körülnéztünk ismerősök után, vagy igyekez-
tünk új ismerősöket, esetleg barátokat szerezni. Itt-ott fölbukkant egy-egy ismerős 
arc, bemutatkozások követték egymást, s lassan kialakult egy kis csoport, azoknak  
a csoportja, akik egymást közelebb érezték magukhoz.

Ha az ember végignézett a padsorokon észrevehette, hogy háromféle egyetemista 
ül a teremben. Egyikfajta, aki bizonyos előnyökkel indul velünk szemben az életbe, 
mert világnézete, párttagsága, simulékonysága – ez utolsónál csak az opportunis-
tákra gondolok, nem az elvhívekre – elsőrangú startlehetőséget biztosít nekik. Másik
fajta, akik közömbösök. Ezek közé tartoznak egyrészt komoly elemek, akik minden-
féle csoportulástól irtóznak, mert az egyéniségüket féltik tőle – normális időkben 
igazuk van – vagy mert bátortalanok, de másrészt idetartoznak azok is, akik kártyáz-
nak, csak bálrendezéssel törődnek, egyszóval akik akárhová is besorozva nem nyom-
nak semmit. A harmadik csoportba tartoznak olyanok, akik azon dolgoznak, hogy  
a világból valami jobbat és szebbet hozzanak ki.

Ennek a harmadik kis csoportnak, véleményem szerint kettős a föladata:
1. Egy magasabb, átfogóbb, biztosabb és versenyképesebb tudás megszerzése, és
2. Összetartás, és egymáson segíteni tudás az életben.
Azonban nem elég megállapítanunk az előbbi két dolog szükségességét, hanem  

a végrehajtását is elő kell segítenünk. Erre én a következő módot javallanám.
Még gimnáziumi pályafutásom alatt pár hasonszőrű barátommal időközönként 

valamelyikünk lakásán összeültünk, és pusztán szellemi célzattal vitadélutánokat 
rendeztünk. Ahogy mi neveztük: agytrösztöket. 

Ez a módszer most is megfelelne, persze csak a résztvevők lennének nagyobb 
számban. Kölcsönösen segítenénk egymásnak a nagyobb tudás elérésében, a vita-
készség – hatalmas jelentősége van az életben – fejlesztésében. Minden bizonnyal 
kialakulna egy olyan légkör, mely biztosíték volna amellett, hogy későbben, a struggle 
for life-ban, ami sokunk számára már most megkezdődött, mindig egymás segítsé-
gére és támogatására leszünk. […]

105	 Érdekes megjegyezni, hogy a címzettek között nincs lány. Akkoriban az iskolák „egyneműek” voltak.
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Konkrét indítványom: október 4-én, szombat délután, egy próbaösszejövetelre 
nálam össze lehetne jönni. […] Mindenkit a legszívesebben látok […].”

Végül is egy idősebb hallgató köré csoportosultunk. Kaas Ervin106 volt a neve, aki 
a Főiskolai Bizottságnak, a katolikus egyetemi ifjúság csúcsszervezetének volt  
a felelőse. Mikor később letartóztatták, Kistarcsára és Recskre internálták. Részt vett 
az 1956-os fölkelésben, majd újra internálták. Közelebbi társaim voltak Ferdinándy 
László, Bakács Tibor, Rabár Ferenc (aki Antall József első demokratikus kormányá-
nak lett a pénzügyminisztere, 1990-ben).107 Én a Főiskolai Bizottság külügyi osztá-
lyán fejtettem ki tevékenységemet. A katolikus ifjúság helyzetét ismertettem angol 
nyelven. Ezeket a tudósításokat Udvarhelyi atyának kellett Svájcba juttatnia, hogy 
azokat külföldi lapok közöljék. Ő volt szervezetünknek egyházi tanácsadója. Ugyan
akkor a Szent Imre kollégiumnak volt az elöljárója.

Ez a szervezeti élet 1948 első felében intenzíven folyt. Udvarhelyi Béla atyával 
állandó kapcsolatban voltam. Mondtam neki, hogy írásaim kardos hangja nem alap-
természetemből folyik, hanem a speciális körülmények produktuma. 1948. június 
21.: „Voltam fönn Udvarhelyi atyánál. Július végéig nem találkozunk, mert most igen 
bolygatják az Actio Catholicát,108 így csöndben kell maradni.”

1948. augusztus 19-én a következő „önértékelést” írtam naplómba: „Nem közön-
séges erőket érzek magamban céljaim véghezviteléhez. Isten segítségével lelki föl-
frissüléssel, teljes erőösszpontosítással fogok neki további fölkészüléseimnek – tanul-
mányaimnak – és terveimben megteszem a kezdő lépéseket.

Hogy mik ezek? Ha lehet fölső támogatással megcsinálni egy katolikus szűk szel-
lemi káder fölállítását és képzését megfelelő professzorok által. […] Erre a jövő 
szempontjából nagy szükség van, mert ha változás következik be, vezető koponyák 
kellenek, ha pedig ilyen nem történne, a katolikus szellemiség fönntartása az elen-
gedhetetlen föladat. […]

Bár természetemnek nem alapvonása, de megfeszített akarati munkával tulajdo-
nommá kell tennem a makacs bulldogságot. A nagy harcokat csak az ilyen természet 
teheti eredményessé. […]

106	 Kaas Ervin (1925–1987) cserkész és diákmozgalmi vezető volt, 1956. november 4. után is részt vett 
az illegális kiadványok terjesztésében.

107	 Rabár Ferenc (1929−1999) 1949−1960 között több kereskedelmi vállalatnál dolgozott, majd volt 
vezető pozícióban, illetve tudományos munkát végzett. 1975−1980 és 1985−1987 között Laxen
burgban (Ausztria) a Nemzetközi Alkalmazott Rendszerelemzési Intézet mezőgazdasági program-
vezetője, 1982−1985-ben az Országos Tervhivatal osztályvezetője, 1990. május 23-ától 1990. de
cember 20-ig az Antall-kormány pénzügyminisztere, majd a Budapesti Közgazdaságtudományi 
Egyetemen tanított. 

108	 Katolikus szervezet, a második világháborút követően a pártállam a befolyása alá vonta. 
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Ma még tudásom alapján messze sem érzem magam késznek, de meg kell teremte-
nem már most azokat az előföltételeket, melyek későbbi működésemhez szükségesek, 
annak elkezdését megkönnyítik. Vagyis már most ismerjenek meg, kezdeményezzek 
mint föltörő, nagycélú embert tartsanak nyilván és tanulásomhoz is közvetlen okta-
tásban nagytudású férfiúkat kapjak.”109

1948. szeptember 4. „Este Ibrányi Ferenc egyetemi tanár (etika) volt itt édesany-
jával vacsorán. Nagy súlyt helyeztem erre a látogatásra a terveim szempontjából, de 
semmi eredményt sem értem el. Ibrányi ugyanis kijelentette, hogy ellenez mindenféle 
katolikus politikát, s ha a jövő rezsimben a prímás úrnak más lesz a véleménye, még 
ő fog az exkommunikáltak sorába kerülni.110

Hát ez nagy gyöngeség. Persze azért provokáltam egy vitát, hogy megtudjam, miért 
ellenzi. Hát azért, mert túlmegy a hit és erkölcs területén.”

1948. szeptember 13. „Kerestem Kaas Ervint, de nem találtam otthon. Az Actio 
Catholica Főiskolai Bizottsága föloszlik. Ő már nincs ott, lakását pedig nem tudták 
megmondani. Majd fölkeresem Udvarhelyi atyát, hogy terveimet ismertessem.

*
Ebben az időben jött létre a jövőre nézve döntő találkozás Szabó Dénessel és  
Lámfalussy Sándorral.111 Velük112 Udvarhelyi atyánál ismerkedtem össze. Mindket
ten a Szent Imre kollégiumban laktak. „Hasonló gondolkodásúak vagyunk, törek

109	 Kritikai megjegyzés: ezeket a sorokat ma olvasva, meglep az akkori ambiciózus hangvétel. Az idé-
zetet meghagytam, mert jól rávilágít arra az okra, amiért Magyarországot elhagytam. Terveim  
az elkövetkező hetekben–hónapokban világosan lehetetlennek bizonyultak. Ezért kívántam tanul-
mányaimat külföldön folytatni, minden kockázat ellenére.

110	 Ennek a kijelentésnek pontos értelme ma nem egészen világos előttem. Az a benyomásom, hogy 
Mindszenty hercegprímás ellene szegült a Demokrata Néppártnak, és a kialakulóban lévő kommu-
nista vezetésű rendszerrel szemben csak az egyház megalkuvás nélküli ellenállását fogadta el. 
Ennek a magatartásnak lett a mártírja.

111	 Lámfalussy Sándor (1929−2015) Leuvenben 1953-ban szerzett közgazdaságtudományi diplomát. 
A későbbiekben több neves egyetemen oktatott és kutatott, nevesebb bankoknál, majd 1988−1989-
ban az Európai Monetáris Unió Delors-bizottságának tagjaként dolgozott. 1994−1997 között az 
Európai Monetáris Intézet elnöke volt, ennek során ő volt a felelős az euro bevezetésének az elő
készítéséért.

112	 Velük határozzuk el, hogy külföldre megyünk. Tanulmányainkat aztán az „Université catholique 
de Louvain”-en folytattuk és fejeztük be. Ott alapítottuk egy dominikánus atya segítségével, 
’Sigmond Rajmunddal a „Home cardinal Mindszenty”-t, ahol a Louvainben (flamandul Leuven),  
a francia tagozaton tanuló magyar diákok közössége lakott és működött. Szabó Dénes Kanadában, 
a montreáli egyetemen kötött ki, ahol tanított és a kriminológia tudományát nemzetközileg meg-
szervezte. Lámfalussy Sándor nemzetközi bankári karriert futott be. Az ő vezetése alatt jött létre  
a közös európai pénz, az euro.
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véseink is hasonlóak. Szabó Szalai113 szociológiai intézetében dolgozik, s átfogó 
tudományos műveltséggel rendelkezik, Lámfalussy barátja, aki közgazdász. Őket 
szintén, mint az elithez alkalmas tagokat be akarom szervezni, s terveimet ismertet-
tem előttük.”

Ezentúl gyakran jövünk össze és társaságunk bővül. Udvarhelyi atya „elitképző” 
tervemet helyesli. Beszélni fog azokkal a fiúkkal, akikkel a dolgot csinálni lehet, 
majd elindítjuk az előadásokat.114 Az új tagok közt van Vukovich György,115 akinek 
az apja a fölvidéki magyar pártban Eszterházy János helyettese volt.116

1948. október 19. „Este Szabó Dénessel és Lámfalussy Sándorral volt megbeszé-
lésem. Mindhármunkat összehoz a közös igyekezet, azonos elvek és azonos maga
tartás. Dénes energikusabb, Sándor módszeresebb és megfontolt.” 

1948. október 21. „Este Kovács Gézánál beszélgettünk öten: Szabó Dénes, Kovács 
Géza, Vukovich György, Kókai György és én. Legjobban megörültünk annak, hogy 
jobb és balfelé mindannyian egy helyütt húzzuk meg a határokat.

Szabó Dénessel együtt sétáltam haza és nagyon összemelegedtünk érzelmileg is.”
1948. október végén megszakadnak a beszámolók a szervezkedéseinkről. Rudunk 

egyre inkább a külföld felé mutat. Erről később tudósítok.

113	 Szalai Sándor (1912−1983), szociológus, filozófus, egyetemi tanár, az MTA tagja. 1945−1948-ben 
az SZDP külügyi titkárságának, 1945−47 között a Külügyi Akadémiának a vezetője. 1946-tól  
a Szociológiai Intézet vezetője a Budapesti Tudományegyetemen, 1966−1972-ban az ENSZ Kutatási 
és Oktatási Intézetének (UNITÁR) kutatási igazgatóhelyettese. Több magyar egyetemen oktatott 
ezt követően.

114	 Egy titkos társaság szervezése 1948-ban veszélyes vállalkozás volt. 
115	 Vukovich György (1929−2007) édesapja, István ügyvéd volt, 1945-ben Magyarországra menekül-

tek. 1957-ben szerzett jogi egyetemi végzettséget, 1956-ban került a KSH-ba. Ennek során megújí-
totta a hazai népesedéstudományi vizsgálatokat, 1962-től a Népességtudományi Kutató Intézet 
főmunkatársa, 1968-tól igazgatója lett. 1963−1966 között az ENSZ-ben, 1968−1972-ben az ENSZ 
Genfi irodájában dolgozott. 1972-től a KSH-n különböző vezető beosztásokat töltött be. 1990-ben 
a KSH elnöke lett, 1995-ben vonult nyugalomba. 

116	 Ő maga demográfus lett az ENSZ-ben (Genfben) és 1990 és 1995 között a Központi Statisztikai 
Hivatal elnöke.
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Az egyetem és a Külügyi Akadémia

1947 őszén tanulmányaimat két irányban akartam folytatni. Az egyetemen a jogi 
karon és a diplomáciai tanfolyamon, amely két évre volt programozva, és a külügyi 
szolgálatra készített elő. Az ezekhez kötődő eseményekről számolok most be. Kez
dem az egyetemmel. Nándori Gyuszinak, aki Sopronban ment neki a mérnöki pályá-
nak, 1947. szeptember 24-én írtam: 

„Az előadásokra rendesen bejárok, meglepetésemre a hallgatóság nívója messze 
fölülmúlja azt, amit gondolni mertem volna. Főképp egypár rendkívül intelligens 
bencéssel, ciszterrel meg mintagimnáziumossal szűröm össze a levet. Az előadás 
közti szünetekben aztán mindig meghányjuk-vetjük a világ sorsát.

A professzorok mind széles látókörű, hatalmas tudású férfiúk, akiknek az előadása 
mellett, bizony, szellemi óriássá nőhet az ember, ha vannak fülei a hallásra. No meg 
egy kis esze.117 Az iskolánkból velem vannak Bányai, Perneczky, Zsingor, Titsch 
(B-sek), Andányi és a léhűtő Zimmer.118 Igaz, hogy ő csak bált rendez… Számára 
ennyit jelent a jog.”

Az első év alaptantárgyai a római jog (a jogi gondolkodás mintapéldája), a jogtör-
ténelem, a kánonjog (mint egy szép jogi alkotás) a közgazdaságtan és a statisztika 
voltak. Év végén sikerrel vizsgáztam le római jogból és jogtörténelemből.

Az 1948/49-es tanév gyökeres változásokat hozott. 1948. október 18.: „Voltam 
benn az egyetemen, de az előadásoknak még se hírük, se hamvuk. Úgy hírlik, hogy  
a jogászok politikai reformja félévben lesz. Jómagam nem vagyok MEFESZ-tag,119 
de mindenki belép, mert csak az lehet a tanuló-kör tagja. Viszont – állítólag, csak az 
lehet később egyetemista, aki tanuló-kör tag.”

1948. október 27. „Úgy látszik, jobb lenne belépni a MEFESZ-be, minthogy állító-
lag félévben politikai rosta lesz. Ennek útjait egyengetendő meglátogattam Vajda 
Eriket (volt piarista diáktárs), aki nagy marxista lett és a Fiatal Magyarország szer-
kesztőségében van (a MEFESZ lapja). Emlékeztettem régi vitáinkra. Mondtam neki, 

117	 Kritikai megjegyzés: érdekes megfigyelni, hogy a stílus miként változik aszerint, hogy kihez fordul 
az ember: másképp írok Nándori Gyuszinak, mint a naplómnak…

118	 Mentségére legyen mondva, hogy kiváló szervező volt, hű barát, és haláláig ő hívta mindig össze 
az osztálytalálkozókat.

119	 A Magyar Egyetemi és Főiskolai Egyesületek Szövetsége 1945-ben alakult tömegszervezet volt, 
1948-ban a nevét Magyar Egyetemisták és Főiskolások Egységes Szervezetére változtatták, de csak 
a Dolgozók Ifjúsági Szövetsége (DISZ) 1950-es megalakításáig létezett. 1956. október 16-án 
Szegeden alakult újjá Magyar Egyetemisták és Főiskolások Szövetsége névvel, 1957-ben a KISZ-be 
olvasztották be. Az ’56-os szervezet pontjai és tevékenysége jelentős mértékben hozzájárult a for-
radalom kirobbanásához. 
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hogy elkövettem azt a luxust, hogy meggyőződés nélkül ne csatlakozzam az oppor
tunistákhoz, akik a pártba és a MEFESZ-be mentek, s nem tettem meg máig sem, de 
mind jobban kezdem látni, hogy nem zárkózhatom el a társadalmi valóság elől, etc., 
etc… egyszóval Erik azt mondta, hogy szervezési munkára jelentkezzek a MEFESZ-
nél, a jogon úgyis még trehány és szervezetlen, s így biztos fölvesznek. […]

Jó fiú volna ez az Erik, csak kissé agyára ment a dialektika. Kérdezősködött a töb-
biek felől. Meglepődött mikor említettem, hogy Sándor Gyurka is nagy fiú a MEFESZ-
ben, és a külügyi szakosztályon ügyködik az orvos karon.120 Csodálkozására kijelen-
tettem, hogy Gyurka átértékelte a nézeteit és lassan rájött, hogy sok mindenben 
bizony »nekünk van igazunk« (Gyurka azért került be a MEFESZ-be, mert tetszik egy 
MEFESZ-kurucnak és az beprotezsálta).”121

1948. december 6–12. „Addig is, míg itthon vagyok, igyekszem magam bebiztosí-
tani.122 A MEFESZ külügyi osztályán jártatom a számat. Pillanatnyilag a gyarmati 
népek fölszabadításán töröm a fejem. Nagy marxistákat is megijesztek és túllicitálok. 
Persze tojástánc az ilyesmi, de még mindig a legjobb megoldás, és határozottan élve-
zetes, hogy az ember becsapja ezeket. Nagyon sokan vagyunk köztük, s ez így van 
helyesen. […] Ha az embernek tényleg kompromittálnia kellene magát, pl. Mindszenty-
ellenes beszéddel vagy más efélével, akkor egy időre beteg lesz.”

1948. december 13–19. „A MEFESZ külügyi szakosztályában előadást tartottam. 
Előadásom tele volt maró gúnnyal, de üresfejűeknek gyönyörűség így beszélni. 
Churchillből pitiáner figurát csináltam, az egyik vitázóból okvetetlenkedő bohócot. 
Ebben éli ki magát az ember, ha nem mondhatja meg, ami a szívén fekszik. Szeretnék 
kiállni az utcasarokra, s hangosan prédikálni, amit gondolok.”

Barátaim mesélik, hogy a Pázmány Péter bölcsészeti karának aulájában ez a pla-
kát olvasható: „Ki az egyetemről a nép ellenségeivel!” 

*
1947 őszén jelentkeztem a diplomáciai tanfolyamra is. Egy érdekes fölvételi vizsgán 
vettem részt, ahol főleg általános és történelmi műveltségről kellett bizonyságot 
tenni. Nagyon élveztem, és probléma nélkül fölvettek. Ekkor még nem volt politi-
kai vizsgálat, és többen voltunk „polgári beállítottságúak” a beiratkozottak között. 

120	 Sándor Gyurka osztálytársunk nagy reakciós hírében állt. Édesapja azelőtt Csepel rendőrkapitá-
nya volt.

121	 Kritikai megjegyzés. Ez a beszámoló nagyszerűen illusztrálja, hogy miképp kezdődik meg egy szü-
lető diktatúrában a kettős beszéd. Egyrészt van az elhallgatott személyes meggyőződés, és másrészt 
a túléléshez szükséges közbeszéd. Ez a kettősség pszichológiailag úgy élhető meg, ha az érintett 
személy magában örvend annak, hogy miképp járt túl a hivatalos személy eszén.

122	 Ebben az időben már nagyban készítettük elő külföldre-menekülésünket.
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Az előadások a parlament házában voltak egy mellékbejáratra nyíló teremben. 
Különösen élveztem Wesselényi Miklós Diplomáciatörténelem, Molnár Albert Köz
gazdaságtan óráit, valamint Szalai Sándor Külpolitikai szemináriumát. 1948 őszén  
a diplomáciai tanfolyamból Külügyi Akadémia123 lett, és székhelye átköltözött a böl-
csészkarra. Az évet Rajk László, aki akkor külügyminiszter volt, nyitotta meg és 
kijelentette, hogy ezentúl Magyarországot külföldön munkás- és paraszt-származású 
diplomatáknak kell képviselniük…124 Úgy nézett ki, hogy ebben a programban 
nekem nemigen lesz helyem…

1947. november 27. „A mai Wesselényi-szeminárium hoch érdekes volt. A téma 
még mindig a múlt órán egy polgári és egy marxista által előadott fejtegetés volt  
a külpolitika alakulásáról a háború befejezése óta. Elsőnek egy kiváló polgári föl-
szólaló (Sailer Károly a neve) alapos és hosszú kritikában vázolta a két előadás 
hibáit. Remekül csoportosította a tűszúrásokat és a konkrétumokat a marxista beál-
lítottságú kommentár ellen, védelmére kelt a liberalizmusnak és ehhez hasonló derék 
cselekedeteket művelt. Ez volt a polgári elemek (az én rövid kritikáimon kívül) első 
hosszú és kiemelkedően jó állásfoglalása.

Sailer kitételei persze nagy vitáknak lettek alapjai, ahol végig érdekfeszítően mér-
kőzött meg a két világnézet. A marxisták legjobbja egy már fogalmazói karban lévő 
úriember volt, akin, ha látszott is a nagy képzettség és az észbeli adottság, mégis 
lerítt róla az elfogultság.

Egyébként a jövő hét témája: imperialista-e a nagyhatalmak külpolitikája? Ismét 
egy polgári és egy marxista előadó van, de kijelöltek egy polgári is egy marxista 
bírálót is. A polgári bíráló én vagyok.”125

1947. december 4. „Ma mondtam el azt a kritikámat, melyet egy marxista »Impe
rialista-e a nagyhatalmak külpolitikája« című előadására csinálnom kellett. Az ered-
mény remek volt. Jómagamnak írom ezt a naplót, tehát nem fog öndícséretnek hatni, 
amit írok. Sikerült elsőrangú hatást elérnem főképp a következőkkel: 1., Az előadás 

123	 Az 1948. évi LVIII. tv. rendelkezett a felállításáról. A külügyi pályán dolgozók folyamatos képzé-
sének a céljára hozták létre két évfolyammal, a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium alá tarto-
zott. Mindez összefüggésben volt azzal, hogy a minisztériumba nem megfelelő szakmai kvalitá-
sokkal rendelkező MKP tagok kerültek. (Sáringer János: Mozaikok a magyar Külügyminisztérium 
történetéből (1944−1951). www.grotius.hu/doc/pub/RSSTJE/2010-74-saringer-janos-mozaikok.pdf, 
2016. december 6.)

124	 Az interneten kutatván, a „Külügyi Akadémia” címszónál nagy meglepetésemre a korabeli heti hír-
adó fölvételeire bukkantam, melyek tudósítottak a megnyitó ünnepségről, idézték Rajk beszédének 
egy részletét… és a közönség soraiban fölfedeztem önmagamat is… A TV előtti időkben a heti hír-
adókat a mozikban mutatták be a film előtt.

125	 Kritikai megjegyzés: frappánsan érezhető az 1947-es szabad vita és az 1948-as egyoldalú nyomás 
közti különbség…
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valóban jól fölépített kritikai jellegével, 2., Azzal a szellemességgel, mely előadásom 
közt bennem spontán adódott, s melyet ki is fejeztem, s melyet a hallgatóság tapssal 
és élvezettel nyugtázott, 3., Kellemes orgánum teremtésével. Ennek eszköze a jó hang 
és a megfelelő tartás.

Mikor beszélni kezdtem s éreztem, hogy figyelnek és hatni tudok rájuk, akkor 
kapott el az a hangulat, mely az előadás sikerét jelentette. Sokan gratuláltak, főképp 
polgári oldalról, de marxisták is. Az egyik kritikusom (kettő volt), így kezdte fölszó-
lalását: »Ha nem is leszek olyan szellemes, mint az előbb szóló kolléga, de…«”126

1948. február 6. „Mészáros István, egy szimpatikus fiú, kollégám a diplomáciai 
tanfolyamról, volt nálam egy könyvért. 120 tagot tettek ki a külügyből, s helyettük 
vesznek föl politikailag megbízhatókat. Ő szocdem, vannak esélyei. Osztálykiváltság 
– pártkiváltság: egyre megy.”127

1948. február 11. „A diplomáciai tanfolyamon Szalai órája helyett átmentünk 
az Ügyvédi Kamarába, ahol meghallgattuk az előadását »Terv és társadalom« 
címmel, mely egyébként ötletet adott egy cikkhez, melyet a külföldnek szánok (via 
Udvarhelyi atya). Az előadáshoz hozzászóltak Sándor Pál író,128 és egy polgári: 
Bibó István egyetemi tanár.

Szalai, többször írtam róla elismerőleg, képzett fej, logikus gondolkodással, csak 
a kiindulópontjai mások.”129

1948. február 21. „Ma volt a Külügyi Társaság teája. A parlament buffet-jében tar-
tották. Úgy volt, hogy Mészáros Pista egy hindut is hoz magával, de a hindu nem volt 
otthon.

A kolleginák mind nagyon csinosak voltak. Mauthner Jutka remekül táncol, olyan 
könnyű, hogy szinte nem is érzi az ember. Két test harmóniája rengeteget számít. 
Élvezet vele táncolni, most láttam csak, közvetlen tapasztalattal, hogy a tánc kifejező 
művészet is lehet. Csak nagyon kevesen értik… Káldor Jutka nagyon helyes, raccsol 

126	 Visszatekintve, a fiatalos önmegelégedés, egy kissé meghat…
127	 Már a második világháború alatt és után is többen külföldre távoztak. 1948-ban a 600/1948. korm. 

rendelet alapján bocsájtottak el többeket. Közülük 80 fő ment el Magyarországról, vagy maradt 
kint. A megüresedett helyeket sok esetben kommunistákkal töltötték fel. Rajk a minisztérium 
demokratikus átszervezésével és a jó munkamenet biztosításával indokolta mindezt. (Sáringer 
János: Fejezetek a magyar külügyi igazgatás 1945 és 1948 közötti történetéből. http://kki.gov.hu/
download/8/ea/b0000/Kulugyi_Szemle_2011_04_Fejezetek_a_magyar_külügy_.pdf 2016. decem
ber 15.)

128	 Sándor Pál (1901−1972), filozófiatörténész, író.
129	 Az 1960-as évek közepén, amikor már Belgiumban egyetemi tanár voltam, Szalai kapcsolatba lé

pett velem és fölkért arra, hogy működjek vele együtt egy nemzetközi összehasonlító kutatásban, 
melyet ő szervezett az UNESCO keretében. Ebből egy nagyszabású vállalkozás fejlődött ki, mely 12 
különböző nyugati és keleti országokban vett föl „időmérlegeket”. Belgiumban Szalai nálunk szállt 
meg, és őszinte barátság alakult ki köztünk.
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kicsit, de jól áll neki. Juli, hogy milyen Juli, nem tudom, kissé darabos, de alt hangja 
kellemes orgánumot kölcsönöz neki…”

1948. április 5. „Szalai szemináriumán előadást fogok tartani. Címe: A Szovjetunió 
szerepe az Egyesült Nemzetekben. A téma kínos. Nem én vállaltam, Szalai bízott meg. 
Most a Nemzeti Múzeum könyvtárában dolgozgatok, ott vannak jó forrásmunkák, 
főleg napilapok.”

Április 21-én adtam elő az elkészített dolgozatot. „Kissé pamflet-ízű volt, ami 
Szalainak csöppet sem tetszett, a hallgatóságnak annál inkább. Mi volt ez: bátorság? 
vakmerőség? könnyelműség?”

1948. május 1. „A parlament előtt gyülekeztünk fél 9-kor és bár az idő nem volt 
valami kedvező, az egész külügyi társaság, mármint az egyívású tagok, remek han-
gulatban, hogy ne mondjam tiszta kabaré-jelleget adva az ünnepnek, vonult ki  
a Városligetbe.

Ránk akartak sózni táblákat, egyes vad-marxisták főképp pikkelve, de megúsztuk. 
A kiadott jegyre ingyen ennivalót kaptunk (sonkászsemle), s négyen beültünk a Gun
delhoz.”

1948. május 18. „Rendkívül legyezget a hír, hogy egyik fő marxista tanárunkat, 
Molnár Albertet, kirúgták az állásából és a pártból korrupciója és trockijista130 mi
volta miatt.”

1948. május 20. „Itt volt a házbizalminál131 egy nyomozó, mivel valaki följelentett. 
Egyelőre sejtelmem sincs semmiről. Elszaladtam Sailer Karcsihoz, hogy nála nincs-e 
valami, mert ha a külügyi tanfolyamról van, akkor biztos őt sem hagyták ki. Nála 
nem volt semmi baj.”

1948. szeptember 21. Édesapámnak Rómába írt levelemből: „Immár a jog 2. és 
a diplomáciai tanfolyam 2. évének hallgatója leszek. A diplomáciai tanfolyamon ez 
lenne az utolsó évem, de utána, ha a helyzet változatlan, semmi esetre se megyek  

130	 Trockij (Bronstejn), Lev Davidovics (1879−1940) korán kapcsolatba került az oroszországi szociál-
demokrata és kommunista mozgalommal. Részt vett 1905-ös és az 1917-es megmozdulásokban is. 
A kommunista puccs után a hadsereg megszervezésében és az első lágerek létrehozásában is tevé-
keny szerepet vállalt. Sztálinnal való konfliktusból vesztesen került ki, 1928-ban belföldre, majd 
külföldre száműzték, ahol később egyfajta leninista ellenzéki szerepét töltötte be. A Szovjetunióban 
az 1930-as években tárgyalt koncepciós perekben őt nevezték meg az ellenzéki csoportok vezető-
jeként, követőit trockistának nevezték. Trockij 1940-ben merénylet áldozata lett. A magyarországi 
koncepciós perekben a második világháborút követően is többeket trockizmus vádjával ítéltek el.

131	 A házfelügyelők igazolása miatt hozták létre 1945-ben a házbizalmi hálózatot. Az SZDP és az 
MKP befolyása jelentős volt ebben. Szerepük az 1945-ös választásoknál lényeges volt, hiszen a sza-
vazólapokat ők osztották ki, majd szedték össze és véleményezték, ezt követően továbbították  
a választási bizottságoknak, ahol eldöntötték, hogy a törvény értelmében ki kaphat választói jogo-
sultságot. A besúgói szerepük is jelentős volt. (PIL 274. f. 16. cs. 104. ő. e. MKP Budapesti Területi 
Bizottságának a jegyzőkönyve 1945. szeptember 11.)
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a külügybe. Különben ezt már fölajánlották nekem, egy másik »polgári« alapokon 
álló barátommal együtt, amikor a külügyben a tisztogatások voltak, mert látták, hogy 
a polgáriak közül a legkiemelkedőbbek vagyunk, s ha a pártba belépünk, kiváló 
utánpótlás is leszünk, de egyikünk sem fogadta el.”

1948. október 25. „Ma van a diplomáciai tanfolyam megnyitója, de az előadások 
csak kb. két hét múlva kezdődnek. Akadémia rangra lesz emelve, ami annyit jelent, 
hogy rendes okmányt ad végbizonyítványul, a külügybe csak innen lehet bekerülni 
éspedig az első hatnak közvetlenül, a többinek szükséglet szerint, versenyvizsga 
útján. A régi ismerősöket mind örömmel üdvözöltem.”

1948. november 29. „Nemsokára a Külügyi Akadémia (ez az új név) 2. évére való 
fölvételért intelligencia-vizsgát kell tennem (értsd: politikai megbízhatóság).”

1948. december 13.: „Levizsgáztam a Külügyi Akadémián. Szerencsére családi múl
tam homályban maradt, így fölül tudtam emelkedni látszólagos és vélt osztályérde-
keimen.”

A változott közhangulatra jellemző, hogy egy Bécsben, a Pazmaneumban tanuló, 
papnak készülő barátomnak, Micskey Kálmánnak a hírt levélben így küldtem: 
„Engem fölvettek a Külügyi Akadémiára, amire nagyon büszke vagyok, mert ez nagy 
kitüntetés népi demokráciánktól, s csak olyan haladó gondolkozású férfiaknak juthat 
osztályrészül, mint én vagyok. Különben a Külügyi Akadémia tagjai az ország tanin-
tézeteinek élcsapata…”

A tanulókörök teljes gázzal működnek. „Ezeket a legmegbízhatóbb, hétpróbás 
kommunista pártmunkás hallgatók vezetik, akikben az igazgató tejesen megbízik. 
Mindegyik évfolyamban vannak évfolyambizalmiak. […] Az általános kommunista 
mentalitásra jellemző Göncöl György igazgató következő megállapítása, melyet az 
első közgyűlésen mondott: »Itt sokan vannak, akik magasabb, sőt a legmagasabb 
iskolai képzettséggel rendelkeznek, s vannak, akiknek csak 4 vagy 6 elemi iskolájuk 
van. Előre is leszögezem, itt csak a magasabb iskolai végzettségűek tanulhatnak a 
tanulatlanoktól, mert lehet ugyan, hogy azok jobban tudják a matematikát, de eme-
zek politikailag sokkal tájékozottabbak. És ez a lényeg.«”132

1949. január közepén külföldre menetelünk terve már előrehaladott állapotban volt. 
Íme a Külügyi Akadémiát illető utolsó naplóbejegyzésem: „Kénytelen vagyok a Kül
ügyi Akadémiára rendesen bejárni, mert különben gyanút keltek és kirúgnak. Így is 
meggyűlt a bajom a hülye Göncöllel, az új vezérrel. Ez a Göncöl egy alacsony, kis Göb
bels zsánerű emberke, s mint ilyenek közt többször előfordul, hatalmi tébolyban szenved.”

132	 A teljes kommunista hatalomátvételt követően nem csak külügyi vonalon, hanem minden területen 
elkezdődött a sok esetben tanulatlan, kommunista káderek beáramlása a jelentősebb pozíciókba, és 
ezzel párhuzamosan a régi elit kiszorulása. 
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A társadalmi élet

Naplóm tartalmaz megfigyeléseket arról a társadalmi csoportról, melyhez tartoztam.
Apai ágon Kirchner őseim Mária Terézia idejében jöttek Frankóniából (Nürnberg

től északra) Magyarországra. Szabad telepesek voltak, akiknek a törököktől fölszaba-
dított Délvidéket kellett benépesíteniük. Ezért jó termésű földeket kaptak. Rezsőházát 
a Tisza mentén, Titellel szemben alapították. A Rezsőházy nevet 1932-ben vettük föl. 
A családi tradíció az volt, hogy a fiú leszármazottak közül a legidősebb a birtokot 
örökölte, a többiekből pedig orvos, tanító, katona lett. Édesapám a temesvári hadap-
ródiskolát végezte, és 1913-ban lett a nagyváradi 37. k.u.k. gyalogezred hadnagya. 
1914-ben Bosznia-Hercegovinában állomásozott és Szarajevóban volt, amikor Ferenc 
Ferdinándot meggyilkolták. 1915-ben tífuszosan szerb hadifogságba került, s Nis-
ben volt tiszti fogolytáborban, amikor a bolgárok beléptek a háborúba és a szerbek 
egy „halálmarsban” hajtották foglyaikat, hogy azokat az olaszoknak adják át. Így 
került apám Elba szigetére. Még a háború vége előtt egy olasz–osztrák–magyar 
fogolycsere alkalmával hazatért. Szegeden csatlakozott az alakuló magyar honvéd-
séghez. Mint ezredes lett a 2. magyar hadsereg szállásmestere.

Szüleim 1927-ben házasodtak össze, én, egyetlen gyerekük, 1929-ben születtem. 
1944-ben elváltak, és édesanyám dr. Telléry Géza ismert pesti ügyvédhez ment férj-
hez. Én elmenetelemig, 1949 elejéig, velük laktam.

Édesanyámról és anyai nagyapámról, Dudás Fábiánról már írtam. Tipikus magyar 
dzsentricsaládról volt szó. Ez különösen nagyanyámra, Irma mamára volt jellemző, 
akiből még az úriasszonyi „osztálygőg” sem hiányzott. Édesanyám (a barátaim által 
imádott „Vali néni”) egészen más volt. Ő mindenkit egyenlően, szeretettel, jóindulat-
tal kezelt. Kiskunhalason általános szimpátiának örvendett. Ezért történt az, hogy 
amikor Pesten a kitelepítések elkezdődtek, ennek elejét veendő, anyukám és Géza 
bácsi letelepedtek Halasra és ott Géza bácsi belépett az ügyvédi munkaközösségbe. 
Főleg termelőszövetkezeteket képviselt. Gyakorlata is érdekes jelzője volt a politikai 
változások alakulásának: amikor a rendszer puhulni kezdett, már lehetett az állam 
ellen pert nyerni.

*
Amit naplóm eddig bemutatott, az életemnek csak egyik oldaláról tudósít. Baráti és 
társadalmi életem élénksége és vidámsága kontrasztban áll a tanulmányi, világnézeti 
és politikai életem komolyságával.

Baráti életem magva a „kalózok” voltak. Itt egy négy–öt tagú magról van szó, akik 
magunkat kalózoknak neveztük. Főhadiszállásunk a „Proserpinának” elnevezett hajó 
volt, és gyűléseinket ennek a hajónak a födélzetén tartottuk. Hajónaplót vezettünk. 
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Ebben a körben tárgyaltuk meg a lányügyeket is, és ha valamelyikünk belegabalyo-
dott egy lányba, akit nem neki valónak ítéltünk, akkor lebeszéltük róla. Ugyancsak 
lelepleztük azokat a kacérokat, akik kettőnket vagy akár hármunkat is igyekeztek 
„megfogni”.

Nem volt olyan hétvége, hogy ne jöttünk volna össze, s ne mentünk volna „zsúr”-
ba133 valami lányos házhoz. Sokat jártunk moziba és színházba is. A kínálat még vál-
tozatos volt. Amerikai, angol, francia, olasz filmek között válogathattunk. A látotta-
kat mindig alaposan értékeltem naplómban.

Voltak természetesen előre tervezett rendezvények, egy születésnap, egy szilvesz-
ter, egy bál, de gyakoribb volt a spontán összeröffenés vagy rögtönzött kezdemé
nyezés.

Háromféle társadalmi közeg találkozott: az „úri középosztály”, melyből egyesek 
származtak, a pesti nagypolgárság és az értelmiség, melyhez magamat és barátaim 
nagy részét soroltam.

Ami az úri középosztályt illeti, naplóm egy karcolatában a következő maró leírást 
adtam: „Az asztaltársaság a levesnél kivonultatta az oroszokat az országból. Az elő-
ételnél megbuktatta Rákosit. A húsnál eltüntette az összes zsidókat. A tésztánál kitö-
rette a háborút, a gyümölcsnél már meg is nyerte. A fekete közben fölakasztotta  
a bolsikat kivétel nélkül, azután pedig nagy sóhajok közt föloszlott.”

Egyik nagypolgári kapcsolatunk a Keppich-család volt.134 Keppich papa egy svájci 
cég óbudai vállalatát vezette. Két lányuk volt, akikhez jártunk. Külföldi kapcsola-
taik révén náluk nagyon „klassz kaja” volt, ami 1947-ben számított. A családot, 
zsidó lévén, az üldözések idején házvezetőnőjük rejtette el és mentette meg.

Keppich papa barátságával tisztelt meg, és megosztotta velem gondolatait. A múlt 
miatt nem aludt ki benne a félelem, és új gondok is foglalkoztatták, hisz a gyárba már 
beépült a külső politikai kontrol, és hamar megjelent az államosítás veszélye is.

Velük kapcsolatban szeretnék tanúságtételt tenni az akkor még mindig lappangó 
antiszemitizmusról. Az idézet 1948. március 30-i keletű: 

„Lám-lám milyen mérges eszme az antiszemitizmus. Nem csak mint társadalmi 
jelenség, hanem mint barátok, szerelmesek közti viszonyok tönkretevője is:

Példa: tisztelt barátaim egyedül azért kifogásolják Keppichék társaságát, mert 
azok zsidó származásúak, s épp ezért nyilvánosság előtt nem is akarnak mutatkozni 
velük. S. Gyurka mondta: »A TYC-teán tiszta keresztény (én ezt a szót szívesen ten-
ném idézőjelbe) társaság lesz, mit szólnak majd, ha beállítunk a két bipsivel?« Döntő 

133	 Ma „buli”-t mondanánk.
134	 Nem említem osztálytársaimat, Haggenmacher Ottót, Ullmann Pétert, Gerber Máriát és családját, 

Fischer Annit (aki szombathelyi volt), stb.
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érvként használta ezt előttem, pedig csak a TYC-tea »keresztény« társaságának igaz-
ságtalan és előítéletektől hemzsegő fölfogását bizonyította be.

Súlyos hálátlanságnak tűnik előttem mindez Keppichék kedvessége, vendégszere-
tete, és kétségen kívül hölgyismerőseink közül eddig legkifogástalanabb erkölcsi 
magatartása ellen.”

1948. április 3.: „TYC-tea. Keresztülvittem, hogy Keppichék is jöjjenek. Senki sem 
halt bele.”

„Még szomorúbb F. Gábor példája, aki gondolkodásában és tetteiben okvetlenül 
megüti barátaim színvonalát, bírálójának erkölcsi nívóját pedig messze túlhaladja. 
Csongor ugyanis Gábort pontosan származása miatt nem akarja a Marianne körül 
kialakuló társaságba bevinni, mert az ő származása rányomja bélyegét többi ötünk
re is. 

Úgy látszik »keresztényeskedő« barátaim elvhűsége a szebbik nemmel szemben 
csodálatos módon lelohad, mert sem Gyurkát, sem Csongort nem izgatta, ha zsidó 
származású lányba kellett szerelmes lenni, illetve vele szemérmetlenkedni, s most is 
készséggel csatlakoznak Marianne köré – aki, hogy az ő szavukkal éljek: 100%-s – 
mert új társaságot jelent.”135

*
1948 nyarán még zajlik a régi jó társadalmi élet: bridzs-partik, zsúrok, összejövete-
lek, noha egyeseknek a pénzügyi helyzete már megingott, de mások „gseftelnek”. 
Géza bácsi még jól keres. A Balatonon, Siófokon, Füreden, folyik a „flanc”.

1949. január 29-én, még táncolni voltam. Másnap indultam Sopronba, hogy onnan 
átkeljünk a határon…

135	 Gyurka és Csongor már nincsenek az élők világában. Hű és megbízható barátok voltak. Mindenfajta 
gyűlölködés távol állt tőlük. Antiszemitizmusuk mindössze egy beidegződött társadalmi fölfogás-
nak volt a tükre.
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Az emigráció előkészítése

1948 elején még Nagy Csongorral egy Upton Sinclair-regény hatása alatt arról álmo-
doztunk, hogy egy két éves földkörüli utat tennénk meg, mielőtt dolgozni kezde-
nénk. Ez az álom hamar szertefoszlott, mert a politikai helyzet rosszabbodásának 
jelei kétségtelenül sokasodtak. Udvarhelyi atya eltűnt a forgalomból: se telefonon, 
se személyesen nem volt elérhető. Az ifjúsági Actio Catholica föloszlatta magát. Egy 
jelentésében Lámfalussy Sándor barátom már kinn Bécsben a következő tanúságot 
tette:

„Az aktív katolikus élet egészen visszaszorult a családok és főképp buzgó fiatalok 
által kezdeményezett tanulmányi keretek közé. Különös figyelmet érdemelnek ez 
utóbbiak, mert rengeteget segítenek a hitélet és az egyetemről elűzött katolikus gon-
dolkodás ébrentartásában. Én magam is részt vettem ezek munkájában s így saját 
tapasztalataimból beszélhetek.

Hat tagból álló körök gyűlnek össze hetenként más-más baráti lakásban. Itt meg-
beszélik tapasztalataikat, ki-ki a maga munkahelyéről számolva be, s kialakítják  
a véleményüket az eseményekkel kapcsolatban. A fő teendő az, hogy a katolikus tár-
sadalomszemlélet és apologetika terén mindenki kellő vértezettel legyen ellátva  
a mindent elárasztó marxi-lenini tanokkal szemben. […] Többek között átbeszéltük  
a grazi professzor Dobretzberger »Katholische Sozialpolitik am Scheideweg« című 
művét.

Lámfalussy Sándorral és Szabó Dénessel elkezdtük a tapogatózásokat egy kül-
földi utazás és tanulás irányába. Én két irányba írtam. Görgey Georgie barátomnak, 
aki Párizsban volt és édesapámnak, aki Rómában lakozott.

Görgey Georgie-nak írtam 1948. november 8-án: „Nagyon kedves tőled, hogy 
a francia sztrájkhelyzetről írtál nekem, de jobb szeretném, ha az ilyen jellegű témá-
kat egyelőre kizárnánk a levelezésünkből… Kálmust tegnap kisértük ki a pályaud-
varra. Bécsbe utazott, ahol papnak készül. Ronda gombóc volt a torkomban, isten-
kém, lassan szétszóródunk, de ki tudja, mikor látjuk egymást megint? Mostanában 
nem sok biztatás van erre.”

1948. december 1-én a dolgok pontosodnak: „Arról van szó, hogy valószínűleg el 
kell utaznom. Légy oly jó, szaglássz körül, hogy valamelyik francia katolikus egyete-
men fölvennének-e? […] Georgie-kám, bizonyítsd be, hogy szeretsz egy picikét, mert 
nekem nagy szükségem van erre. A kijutást és anyagi részt el tudom intézni, csupán 
egy egyetemi fölvételre van szükségem. Illetve nem is egyre, hanem háromra. A má
sik két úriember olyan, mint én, ha csak nem különbek, az egyik közgazdász, a másik 
szociológus.



57

A te leleményességedre bízom, hogy hogyan próbálod elintézni a dolgot, kinek mit 
mondasz, csak légy ügyes és akaratos. A dolog aránylag sürgős is lenne, okvetlenül 
január vége, február elejéig nyélbe kell, hogy ütve legyen.

Nyilvánvalóan nem baj, ha csak az első évre sikerül bejutnunk, hisz nem való-
színű, hogy itt hallgatott egy és fél év közgazdaságtanunk, szociológiánk vagy jogunk 
beszámítható lenne.”

Georgie már válaszolt december 6-án. El lehet intézni az étkezést és az ingyenes 
tandíjat Párizsban. A beiratkozások erre a tanévre lezárultak. A fölvételhez szükséges 
az érettségi bizonyítvány. Magas egyházi személy ajánlólevele nagyon fontos lenne.

Édesapám Rómában volt franciatanárommal, Tomek Vincével136 vette föl a kap-
csolatot. Tomek Vince a piarista rend generálisa lett és Rómában székelt. Vele is tol-
vajnyelven leveleztem, Dénesből, Sándorból és belőlem a „három jómadár lett”. Ezen 
a vonalon Spanyolország felé nyílt meg az út, ahol a piaroknak szép létesítményei 
voltak, de ezt a lehetőséget nem aknáztuk ki, mert úgy gondoltuk, hogy csöbörből-
vödörbe estünk volna. Három érvet soroltunk föl: 1. Hallgatni most is tudunk.  
2. Spanyolország a nemzetközi élettől elszigetelt, mindenünnen kiközösített hely.137 
3. Jövőnket illetőleg károsan kompromittáló.

Míg ezek a levélváltások zajlottak, Sailer Karcsi barátom a Külügyi Akadémiáról 
azt közölte velem, hogy tudta szerint január 1-től a „határátlógásokat” statáriummal 
kezelik.

Végül is, egy harmadik út bizonyult járhatónak. Lámfalussy Sándor egy volt ben-
cés tanára a belgiumi Louvain138 Mont-César nevű apátságához került és ő készítette 
elő menekülésünket. Jávor Egon139 atya nem régen hagyta el Magyarországot. Ő sze-
rezte meg számunkra a belga vízumot, amikor már Bécsben voltunk, fogadott ben-
nünket Louvainben és egyengette útjainkat az első nehéz hónapokban.

136	 Tomek Vince (1892−1986) 1947-től a magyarországi piarista rendtartomány főnöke. 1948-ban Ró
mában rendfőnökké választották. Ennek során több új országban telepítette le a piaristákat és szá-
mos új intézményt alapított. 1967-ben kérte a felmentését. 

137	 Az 1939-ben hatalomra jutott, Francisco Franco tábornok által vezetett tekintélyuralmi rendszer 
nem vett részt a második világháborúban, de azt követően valóban elszigetelődött. A nyugati álla-
mokkal a későbbiekben kezdett csak kialakítani szorosabb gazdasági kapcsolatokat. 

138	 A Brüsszeltől mintegy 25–30 km-re keletre fekvő flamand város neve Leuven, franciául Louvain és 
németül Löwen. Itt alapították 1425-ben a híres egyetemet, melynek tanító nyelve eredetileg a latin 
volt, majd a francia. 1949-ben két tagozata volt, a francia és a flamand. Mi franciául tanultunk. 
1982-ben az itteni katolikus egyetemről került Magyarországra az Ómagyar Mária-siralmat tartal-
mazó un. leuveni kódex, csere útján.

139	 Nemsokára továbbment az Egyesült Államokba. San Franciscotól nem messze alapított egy új ben-
cés apátságot és híressé vált oktatási intézményt. 2008-ban hunyt el 92 éves korában.
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1948 decemberében Sanki (Lámfalussy Sándor) és Dénes a karácsonyi szünet 
alkalmával hazautaztak Sopronba, illetve Gyöngyösre. Sanki édesapja a soproni 
egyetem tanára volt, és az ő kapcsolatai révén készült el az átszökés terve.

1949. január 9-i naplóbejegyzésem így szól: „Dénes és Sándor hazajöttek a vaká-
cióból, a tervek készek.”

Budapest, 1949. január 17–23. „Ez a hét az elutazásunk előtti utolsóelőtti hét, tehát 
már erősen megérzik rajta a készülődés. Délutánonként a Külügyi Akadémián va
gyok, délelőtt mindig az elutazással kapcsolatos valamilyen ügyemet intézem, bevá-
sárlás, érettségim latin másolata, pénzkérdés, etc…

Láttuk a moziban a Hamletet,140 Dénes, Sanki, Horváth Gyuszi,141 Thür Ottó142 és 
én. Kisebbfajta extázisban hagytuk el a mozit, mert véleményünk csak egy szóban 
volt kifejezhető: grandiózus!”

Budapest, 1949. január 24–29. „Utoljára ültem meg a motoromat, jót száguldtam 
vele. Viktor apáéknál143 helyeztük el a pincében, s adásvételi szerződést is kötöttünk, 
hogy elmenetelem után ne legyen esetleg elvehető.

Udvarhegyi atyát megtaláltuk és átvettük tőle az utolsó instrukciókat, címeket, 
üzeneteket. Otthon az egészet apró betűkkel leírtam egy cigaretta-papirosra.

Mindenkit, akit utoljára látok, erősen megragad az emlékezetemben. Az utolsó moz-
dulat, amint eltűnnek. Mindnek könnyű mosoly van az arcán, mint aki azt hiszi, no, 
holnapután úgyis találkozunk.

Sanki hazautazott Sopronba, Dénes pénteken nálunk ebédelt, s aztán ő is elment 
Gyöngyösre búcsúzni. Előtte reggel mindhárman misén vettünk részt és megáldoz-
tunk. A szentáldozást fölajánlottuk utunkért, és kinti sikeres tevékenységeinkért, 
célunk ügyében.

Úgy állapodtunk meg, ha Sanki vasárnapig nem sürgönyöz, akkor vasárnap este 
indulunk. […]

Utolsó zavartalan napomon borbélynál voltam, és csináltam egy bravúrt: tartot-
tam egy szép szemináriumi előadást a Külügyi Akadémián Soltész anyagából: »Népi 
demokráciánk politikai és gazdasági rendszere«. Aztán: akkor lássam a Külügyi 
Akadémiát, amikor a hátam közepét. Csongornál hátrahagytam a lemondólevele-
met, amit akkor küld el, ha Bécsbe érkezésemről hír érkezik. […] 

140	 A filmet 1948-ban készítették, a főszerepet Laurence Olivier (1907−1989), a legendás angol színész 
játszotta, aki egyben a rendező is volt. Minden idők egyik legjobb Hamlet-feldolgozásaként tartják 
számon. (Filmlexikon 1945-től napjainkig. Szerk. Csala Károly–Veress József. Budapest, Totem 
Kiadó, 1999. 603.)

141	 Gyuszi majd Sopronban hozzánk csatlakozik, és negyedikként velünk jön.
142	 Thür Ottó saját útvonalat követ a Fertő tó irányában, majd találkozunk Louvainben.
143	 Nagyapám: Irma mama második férje.
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Az Akadémiáról egyenesen Csongorhoz mentem a búcsúztatómra. A kalózok mind 
együtt voltak, aztán együtt mentünk egy buliba, ahová meg voltunk hívva.”

Ez a buli, mely részletesen le van írva naplómban, reggel 6-ig tartott. Otthon aztán 
(vasárnap reggel) lefeküdtem aludni. Már a fürdőkádban voltam, amikor megérke-
zett Dénes. Viktor apja is megjelent és lelkemre kötötte, hogy soha se felejtsem el, 
hogy magyar vagyok. Géza bácsinak megköszöntem mindent, ugyancsak nyeldekelt 
szegény, aztán kiszaladt az ajtón.

„Anyám csodálatos erővel és keménységgel állta a sarat. Mindvégig víg volt, 
pedig tudom, micsoda erőfeszítésébe került. A búcsúnál egy könnyet sem ejtett, mert 
tudta, hogy csak nekem nehezíti az elválást. Példás és szinte heroikus volt, amit tett, 
s ezzel nagyon-nagyon megnőtt a szememben.

Tudom, ha Isten átsegít mindenen, s megkapja tőlem az első hírt, föl fognak eresz-
teni a lefojtott erők, de ez már áldásos megkönnyebbülés lesz.

Eljárogat reggelenként a templomba ½7-kor, hétfőn szigorú böjtöt tart (csak ke
nyér és víz), február 2-án pedig a terézvárosi templomban misét mondanak értem.”
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A szökési kaland

Az itt következő leírást szintén bevettem az Adalékok közé. Elsősorban csak családi 
és baráti körömben kelthet érdeklődést. De mégis az olvasó elé tárom, mert az egyedi 
kalandon túl talán tanúskodik is egy generáció problémáiról, döntéseiről és sorsáról.

A naplóm tartalmát szó szerint reprodukálom, így már nem használom a dűlt be
tűket. Ha valamit kommentálok, akkor azt jegyzetben vagy szögletes zárójelben, [ ] 
teszem meg.

Tehát az eredeti 1949-es szöveg nem változott, nem lett utólag „szépítve”, híven 
tükrözi az eseményeket amint azokat megéltem, akkori nézeteimet és érzelmeimet.

Sopron

1949. január 30., vasárnap. „Amikor a Keleti pályaudvarra Dénessel beállítottunk, 
nem volt nálunk más, mint nálam egy turistabot, nála pedig egy esernyő. Ezen kívül 
én a zsebeimet teletömködtem marxi-lenini brosúrákkal, mondván, hogy mire haza-
jövök, már nem lehet őket kapni.

Az Arlberg expresszbe szálltunk, kellemes, meleg fülkében utaztunk. Dénes nagy 
zenekedvelő, ami még nem volna baj, ha csak a más zenéjét kedvelné, de a sajátját is 
kedveli, ami abban nyilvánult meg, hogy állandóan énekelt. Én aztán azzal húztam, 
hogy az a hölgy, aki még velünk utazott a fülkében eredetileg Győrig akart utazni,  
s csak az ő hangja miatt szállt ki már Komáromban.

Különben Győrben mi is átszálltunk a soproni motorosra. Útközben semmi igazol-
tatás vagy razzia. A végén még én is kedvet kaptam Dénestől, és aztán együtt dúdol-
tunk igen emelkedett hangulatban. Így futott be velünk a vonat Sopronba.

Én még odaszóltam Dénesnek egy könyvből, melyet mindketten olvastunk, idézve: 
„[…] és a német kémnő, mikor vonata befutott Metzbe, nem is sejtette, hogy az állo-
máson a kémelhárítók két embere várja…”

És az idézetemnek ránk vonatkozólag is igaza lett.

*
Kiléptünk a vonatból és körülnéztünk Sanki és Nándori Gyuszi után, akit levélben 
értesítettem, hogy Sopronba jövök, de az átmenetelünkről még nem tud. Ezek azon-
ban nem voltak sehol, mi tehát bátran nekivágtunk a kijáratnak.

És itt csíptek el a detektívek. Be lettünk küldve a pályaudvar őrszobájára. Itt az 
udvariasságnak még csak színét sem leltük. Kinn ácsorogtunk az ajtó előtt, míg 
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behívnak, hogy igazoljuk magunkat. Hallottuk Sanki hangját, aki érdeklődött utá-
nunk, mikor aztán beszólítottak az őrszobára, őt is beengedték hozzánk.

Miért jöttünk Sopronba? Ezt mi előre gyönyörűen elterveztük. Csatkai Endre,144 
az itteni múzeum igazgatója hívott meg minket kutatómunkára. Mutattuk is a leve-
let. Ám a szerencsétlen Csatkainak olyan gyerekes írása van, hogy Sankira fogták rá, 
ő hamisította az aláírást. Hiába mutattuk az intézet pecsétjét a lapon, nem használt 
semmit.

Mi hármunkat és egy tagot, akinél csomó szappan és 2000 forint volt, bevittek az 
államvédelmi rendőrségre.145 Tőlem elvették a levéltárcámat, melyben az Udvarhelyi 
atya üzenetei is benne voltak olyképpen, hogy kisrészen meg volt hasadva a bőr, s ott 
a két bőrréteg közé volt becsúsztatva. Így állandó rettegésben voltam, mert ha meg-
találják számomra minimum 10 év, Udvarhelyi atyát fölfedezik, etc., etc.

És azok a nyavalyások ott turkáltak a tárcában az orrom előtt, és egész éjjel az író-
asztalukon heverészett. Valahányszor nyílt az ajtó, kisebb frász.

Amint megérkeztünk az államvédelmire, némi üldögélés után megkezdődött a ki
hallgatás. Én mentem először. Tökéletesen sötét szoba, mindössze egy reflektor vilá-
gít, fénye arra a székre összpontosul, ahová a delikvens, jelenleg én, leül. A vallatót 
a vakító fény miatt nem látni. Az ember orra előtt szerényen meghúzódik egy gumi-
bot a pszichológiai hatás növelésére, no és mementóul, hogyha szépszerével nem 
mennek a dolgok, hát éppenséggel más eszközök is vannak.

Istenkém, később azon merengtünk, hogyha kicsit jobban elővesznek bennünket, 
mennyire hamar kisülhetett volna minden! Egy alaposabb motozás a tárcában, haza-
telefonálás Pestre, a Külügyi Akadémiára vagy a Társadalomtudományi Intézetbe, 
Dénes után kutatva! De Isten kegyelmes volt hozzánk és kevés észt adott ellenfele-
inknek.

De hadd térjek vissza tisztelt vallatómra. Érdeklődött apám után (ismét a régi jó 
recept szerint meghalasztottam), aztán hogy vannak-e külföldön rokonaim (nincse-
nek, mondtam), hát barátaim (van egy Párizsban és egy Helsinkiben), melyikhez 
akartam menni? (A kis hamis! Nyugodt lelkiismerettel mondhattam, hogy egyik-
hez sem, ami igaz is.) Elmondottam, miért jöttünk Sopronba. Kicsit csodálkozott  
a tag, hogy külügyi akadémista létemre néprajzot kutatgatok, de biztosítottam róla, 
hogy ez elolthatatlan szenvedélyem.

144	 Csatkai Endre (1896−1970) az egyetemet történelem és művészettörténet szakon végezte Magyar
országon és Bécsben. Kismartonban több nevesebb kiállítást rendezett, az Anschluss után Sopronba 
települt át. 1945−1963 között az ő irányításával építették újjá a soproni múzeumot.

145	 1949-ben, a Belügyminisztériumon belül hozták létre az Államvédelmi Osztályból (ÁVO) az 
Államvédelmi Hatóságot. 
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Ugyanilyen értelemben vallott Dénes is, Sanki pedig erősítgette, hogy ő az állo-
másra jött ki értünk. Tőle íráspróbát is vettek.

Mindezek után pedig bedugtak bennünket egy 1,5×2,5 m2 nagyságú cellába, ahol 
már nyolc ember heverészett egymás hegyén-hátán.

Hát ez egy rendkívül érdekes társadalmi kép volt! A nyolc tag közül öt zsidó. Az 
egyik Weisz úr, aki feleségével óhajtott meglépni, bízván a mi kiszabadulásunkban 
(amit mi csöppet sem hittünk, gondolván, hogyha befutnak Pestről az információk, 
mindennek vége: engem az utálatos Göncöl146 csípet meg, hisz engedély nélkül va
gyok távol az Akadémiától, Dénesről pedig úgy tudják az Intézetben, hogy otthon 
van Gyöngyösön.) a következő táviratot óhajtotta velünk föladatni: „Kohn ügyvéd, 
Vác – Bajban vagyok – Weisz.”

Persze egy szemet sem aludtunk, hanem a földön szorongtunk ülve. Milyen az 
emberi természet! Összes vágyunk az volt, hogy a következő éjszakát már valami 
kellemesebb fapriccsen tölthessük a városháza börtönében. Az Úr kegyelme azonban 
túlteljesítette kívánságainkat.

Volt itt közöttünk egy nagyon érdekes figura. Dr. Bíró nevű ember, aki munkásbí-
róságnak volt az elnöke, de túl enyhén ítélkezett, s ezért kirúgták. Őrá jó 5–6 év várt, 
de életemben ilyen flegma alakot nem láttam. Hogy valakit jól elraknak gumibottal, 
arról csak úgy beszélt, mintha az embert az édesanyja simogatná. Határozottan im
ponáló jelenség volt.

Volt azonban a nők között egy egészen tragikus eset (a nők másik cellában voltak). 
Az osztrák vasút egy kis szakaszon átjön magyar területre. Itt állt lesben a szóban 
lévő nő férjével és gyerekével. Mikor jött a vonat, lelassított, a férfi a gyerekkel föl-
ugrott a vonatra és bebújt egy marhavagonba. A nő azonban szerencsétlenségére egy 
olyan kocsira ugrott, melybe nem tudott bemászni. Ott üldögélt az ütközőn és a sze-
rencsétlent leszedték a határőrök. A férje pedig ment tovább Ausztriába.

*
Így töltöttük az éjjelt. Reggel elvittek minket söpörni és szenet hordani. Aztán cso-
dák csodája, ütött a szabadulás órája.

Csatkait beidézték,147 ő igazolt minket – fogalma sem volt róla, s talán nem is lesz, 
hogy miben sántikáltunk – jól ismerik a rendőrségen, s mindent elhittek. Tőle is vet-
tek íráspróbát.

146	 A Külügyi Akadémia igazgatója.
147	 Ez nincs benne a naplóban, de úgy emlékszem, hogy elküldtek érte egy járőrt, aki kihúzta őt az ágy-

ból és előállította íráspróba végett. Ez egy diktatórikus rendszer hatékony oldala…
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Búcsúkihallgatás, visszaadták pénzemet, tárcámat (minden benne volt), botomat.
Alaposan éreztük, hogy mit jelent a szabad levegőn élni.

*

Sopron, 1949. január 31., hétfő – február 3., csütörtök
Ha Csatkai Endrét, a múzeum igazgatóját, három szóval kellene jellemeznem, ezeket 
írnám: humanista, széplélek és huncut.

Borzasztóan örült, hogy akadt két „tudóskája”, mint ő mondta, akinek megmutat-
hatta a birodalmát, Sopron régiségeit és magát Sopront. Minden időnket lefoglalta 
magának. Nagyon kellemes társalgó az öreg, jó adomázó, s így nem is nagyon bántam.

Mindjárt első este nála uzsonnáztunk, aztán zongorázott nekünk. Csak nagyon 
nehezen hagytuk ott, mert azt játszott, amit kértünk, s így valóban élményt nyújtott.

*
A soproni múzeumi tanulmányok nagyon üdvösek és hasznosak voltak. Hogy miért, 
az mindjárt ki fog derülni egy példából:

A Gellért Szálló étterménél ki van függesztve egy étlap. Mellette rohan az élet, 
jóformán rá se hederít senki; aki a Gellértben akar étkezni, az az asztalnál kap étlapot.

De tegyük föl, hogy Budapestet atomtámadás éri, az egész városból nem marad 
semmi, csak a Gellért étlapja. Ez aztán túlontúl megnövekszik jelentőségében, sőt, 
belőle olvassuk ki az atomtámadás előtti Budapest egész életét.

Nos ezért lehetnek érdekesek a régiségek, egy 1803-as útleírás, egy polgárkisas�-
szony naplója az 1800-as évek elejéről, egy-egy régi céhláda vagy szobaberendezés.

*
A Szent Imre kollégiumban lakunk, ott is étkezünk, s mindezért fizetünk 10 forintot 
egy napra. Nándori Gyuszival többször eldiskuráltam, elmeséltem rendőrségi kalan-
dunkat, de a határátlépésről csak az utolsó nap szólok.

*
Soproni sétáink emlékezetesek maradnak. Jártunk a Storno-házban,148 mely tulaj-
donképp a Storno-család műgyűjteményével van tele. Ezt a Storno nagyapa ala
pította, vannak benne olasz, spanyol festők, néhány Dorfmeister-kép és a Storno 
nagyapa képei. A családban két mesterség öröklődik: a piktorság és a kéményseprő 
mesterség. Gyönyörű bútorok vannak, ajtók s használati szerszámok.

148	 A múzeum ma is működik. 
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A bencés templomban ott áll még az a szószék, ahonnan Kapisztrán Szent János 
szónokolt a török ellen. Megjegyzendő, hogy minden soproni templomban erős stí-
luskeveredés jelentkezik.

Jártunk aztán egy csomó régi házban, az öreg negyedekben, ahol nagy bazedov-
szemű lakok nyújtanak festői díszletet. Az egyik soproni cukrászdát is meglátogat-
tuk egy haboskávé erejéig.

*
Magával az átmenetellel kapcsolatban a dolgok a következőképp alakultak: mivel  
a fél város tud az esetünkről, és semmi kedvünk sincs még egyszer bekerülni az 
államvédelmire, az átsétálós tervet el kellett ejtenünk. Volt azonban helyette egy 
vezető, volt gazdasági felügyelő, aki Bánfalván lakik (Sopronnal összeépült helység), 
öt gyereke van és több mint egy évig volt internálva.

Itt azonban némi krach ütött be. Ugyanis az utunk előtti éjjel vezetőnket, Ulrich 
urat, földerítő útján egy rendőrjárőr elkapta. Ő a sötétben megszökött tőlük, de azok 
látták a bejelentőcéduláját, s megvan az a valószínűség, hogy kijönnek érte. Ha pedig 
akkor nála találnak bennünket, akkor minden régen rossz.

Az utolsó nap, csütörtökön így nagy bizonytalanságban voltunk. Már-már úgy lát-
szott, hogy kénytelenek leszünk hazamenni. Nagy volt az elkeseredés. A végén azon-
ban úgy döntöttünk, hogy a negyed 5 órás találkán kapjuk meg Ulrichtól a választ, 
vajon kereste-e a rendőrség vagy sem, s ha nem, nekivágunk.

Itt kell a dolgokba belekapcsolni Horváth Gyuszit, aki szintén kifelé gravitál,  
s úgy búcsúztam el tőle, hogy no, Bécsben találkozunk. Az összes útjai befagytak 
azonban, s ő is átjött Csornáról, ahová való volt, Sopronba, és velünk tart.

Ő hozta a negyed 5-ös találkára Ulrichtól a kedvező hírt, nem kell hazamennünk, 
hanem estefelé kiballagunk Bánfalvára, s Ulrichéknál várjuk be az éjjeli indulás idő-
pontját.

Határátlépés – Burgenland – Bécs
1949. február 4., péntek
S ezzel az éjszakával és a rákövetkező nappal életem eddigi legmozgalmasabb 30 órá
ja következett.

Este fél hatkor vonultunk ki Dénessel Bánfalvára (előzőleg elbúcsúztam  
Nándori Gyuszitól, s megírtunk egy lapot Csatkainak, melyet majd Pesten be
dobnak, hogy az öreg igazolva legyen). Aztán egyenként megérkeztek Horváth 
Gyuszi és Sanki is.

A mellettünk lévő házban van a határőrök tanyája. Ulrich úr jóban van velük,  
s idővel átballagott hozzájuk meghallgatni az angol (!) rádió híreit, és kitudni a ma 
éjjeli őrjáratok menetrendjét. Így efelől nem fenyegetne veszély. Viszont keresztez-
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nünk kell a rendőrjárőr útját, s itt majd fokozott vigyázatra lesz szükség. Közben kel-
lemesen megvacsoráztunk kitűnő étvággyal, az izgalomnak semmi jele.

Ulrich úr visszatér: az első járőr indul fél egykor, nekünk tehát fél 12-kor kell 
indulnunk.

Lassan peregtek a percek, de eljött a 11 óra utáni 30 perc is. Elbúcsúztunk Ulrich 
úr igen kedves feleségétől, aztán átvetettük az oldalzsákokat (ennivalót és egy váltás 
fehérneműt hoztunk magunkkal) és nekiindultunk a sötétnek. Ulrich úr elől, én 
utána, majd Gyuszi, Sanki és Dénes libasorban. 12 kilométerünk van a határig kis 
erdei csapásokon. Szó nélkül, gyors tempóban lépünk a hóban. Felhőtlen, csillagos, 
aránylag meleg téli éjszaka van. Az emelkedők után megizzadok. Elérünk ahhoz  
a ponthoz, ahol kereszteznünk kell egy országutat, a rendőrök szokott útvonalát. 
Hosszas, feszült figyelés. Néma csönd. Gyorsan átsuhanunk az úton, aztán ismét 
neki a kapaszkodónak.

1.17-kor, február 4-én, értünk a határkőhöz. Kitapogattuk a határkő betűit, s átlép-
tünk osztrák területre. Alig tíz lépésre volt egy kereszt (Mesterkeresztnek hívják), ott 
rövid hálaimát mondtunk, aztán elbúcsúztunk derék Ulrich úrtól.

Irányt vettünk a térképen.149 Délnyugatra világított egy jellegzetes háromszög 
alakú csillagcsoport, annak az irányát kellett tartanunk.

A határátlépés előtti feszültség teljesen föloldódott bennünk, s nagyon jó kedvben 
meneteltünk, helyesebben mondva, bukdácsoltunk tovább, mert, hogy az utat sem-
miképp se téveszthessük el, inkább toronyiránt, nyílegyenesen mentünk. Erdőkön, 
fiatalosokon, göröngyös szántókon – melyekbe majd beletört a bokánk – törtük ma
gunkat keresztül.

Fölfedeztünk egy új sportot: a „seggsít”, minthogy ugyancsak sokat tartózkod-
tunk ezen a testrészünkön. Dénesnek csak egy bánata volt, hogy Sopronban hagyta 
az esernyőjét.

*
3 óra felé fölbukkant előttünk az első falu. A térkép és a közmegegyezés alapján 
Ritzingnek kellett lennie. Annyira közel merészkedtünk, hogy a kutyák ugatni kezd-
tek. Jobbra akartuk megkerülni a falut, de az volt a baj, hogy épp a bal szélén voltunk 
– ami persze a sötétben és a hajnali ködben nem látszott – és így a hosszúkás völgy-
ben elhúzódó faluval párhuzamosan botorkáltunk végig úttalan hegygerinceken. De 
ezt is legyalogoltuk egyszer, és a falu meg volt kerülve. Irány most már Lakompak, 
ahol Sankiék ismerőse lakik, az Eszterházy erdőbirtokok erdőmérnöke.

Be is értünk a faluba, és belopóztunk a templomba. Gyuszi és Dénes a csomagok-
kal együtt beültek a torony alatt lévő sötét lukba, ahonnan a harangokat rángatják, mi 

149	 Mire jó a cserkészmúlt! 
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pedig Sankival ketten fölfedező útra indultunk, hogy a Herr Förstinspektort meg
találjuk. Az első ausztriai benyomás, ami már kissé szomorúbb volt: egyáltalán nem 
Lakompakban voltunk, hanem Ritzingben. Így visszafordultunk, hogy szóljunk  
a másik két tagnak.

Alig lépünk be a templomkertbe, fut ám két osztrák süvölvény, s visít, mint akinek 
bőrét nyúzzák. A jámborok harangozni mentek, s két sötét ördögöt találtak a harang-
kötél helyett. Mondtam is Sankinak, hogy most már tudom, hogyan keletkeznek  
a legendák.

Kemény menetben érkeztünk meg Lakompakba. Dénes és Gyuszi meghúzódtak 
egy faluszéli lakatlan házban, mi pedig besétáltunk a Herr Förstinspektorhoz, aki 
nyomban meg is reggeliztetett bennünket, adott pénzt útiköltségre és még plusz vala-
mit. Tudósított, hogy a szomszéd faluból fél 10-kor indul az autóbusz Eisenstadtba 
(Kismarton), s ott át lehet szállni Bécs felé. Tudtával sem oroszok,150 sem osztrákok 
nem igazoltatnak a vonalon, sem magyar titkosrendőrök nincsenek. Így továbbmen-
tünk a következő faluba, s bár valamivel fél 10 után érkeztünk, szerencsére a busz is 
késett. Majd elaludtunk a fáradtságtól, míg Eisenstadtba értünk, ahol is nem utaz-
tunk tovább, hanem Sanki előbb érdeklődni ment itteni ismerőseihez, s ha lehet, 
valamiféle „identitás-papirost” szerezni egy esetleges igazoltatás esetére.

Mi hárman beültünk egy kávéházba és feketét rendeltünk. A pincér azonban 
kabátban kiment az utcára, ahelyett, hogy a konyhára ment volna, ami nekünk 
annyira gyanús volt – pláne közelben lévén a Polizeiamt –, hogy fogtuk magunkat és 
meglógtunk. Tanácsomra beültünk a ferences templomba, hisz ez az a hely, ahol 
mindig otthon lehetünk. Azt hiszem mindannyian elbóbiskoltunk. Én egy órakor 
kimentem találkozni Sankival, aki közölte, hogy különösebb igazoltatási veszély 
nincs, a fél 6-os busszal indulhatunk Bécsbe.

Én aztán bementem a ferences rendházba, hogy ott lehessünk az indulásig, s való-
ban nagyon kedvesen fogadtak. Egy öreg, pipás páter szobájában üldögéltünk, olvas-
tuk az újságokat, beszéltünk az öreggel, no és jól bekajáltunk. Megkínáltak minden-
félével.

A buszon időnként el-elszundítottunk, úgyhogy észre se vettük, s egyszerre csak 
Bécsben voltunk. Minden baj nélkül.

150	 Ausztriának keleti része (Burgenland, Alsó-Ausztria és Felső-Ausztria északkeleti része) a négy-
hatalmi megszállás alatti Bécs kivételével orosz megszállás alatt volt 1955-ig. Ugyanakkor az USA 
megkapta a langenlebarni, míg Nagy-Britannia és Franciaország a schwechati repteret. A repterek 
szovjet területen való megközelítését is szabályozták. (Tollas Gábor: Bécs négyhatalmi megszál-
lásának kiépülése (1945). In: Ausztria a 20. században. Az „életképtelen” államtól a „boldogok szi-
getéig”. Tanulmányok. Szerk. Németh István−Fiziker Róbert. Budapest, L’ Harmattan–Uránia 
Ismeretterjesztő Alapítvány, 2011. 324−325.)
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*
Első utunk arra a szállásra vezetett, ahol már tudtak érkezésünkről. Itt szállt meg 
Jávor Egon bencés atya is, Sanki jó barátja, aki Louvainbe ment és a mi ügyünket 
intézi majd. VIII. Laudongasse 32, Franz Musil.

Nagyon kedves bécsi házaspár ez, az asszonyka igazi bécsi, jó humorral, széles 
nevetéssel. A legvendégszeretőbben fogadtak, mindjárt nekifogtunk a vacsorának,  
a mosdásnak, s aztán a lefekvésnek.

1949. február 5–6., szombat–vasárnap
Gyuszi és Sanki fontos üzeneteket hoztak a skót bencéseknek151 hazulról, elmentek 
azt átadni. Blasovits Ágoston magyar bencést keresték elsősorban. Eredmény: ketten 
ott fogunk lakni, s mind a négyen ott is étkezünk majd. A bencések nagyon vendég-
szerető rend, regulájukban külön részek szólnak a vendégekről, akiket úgy kell tekin-
teniük, mintha Krisztus jött volna közéjük. Nagyon szép, napos szobánk van, két 
meleg ággyal, íróasztallal, központi fűtéssel, mosdóval, imatérdeplővel, etc. Olyan 
dupla ajtónk van, mint otthon a piarrendházban.

Egyébként meglátogattam a piarokat is, beszéltem Magyar Lacival.152

Mindjárt az első nap mentünk be a Pazmaneumba153 is, hogy Ádám atyánál – spi-
rituális ott – akinek kitűnő összeköttetései vannak, és összekötő volt Mindszenty és 
Róma között, jelentkezzünk.

Kálmán154 majd elájult, összevissza csókolt, nem tudott hová lenni, csak lelkende-
zett egyfolytában.

*
Hatalmas levélírás kezdődött. Én írtam apámnak, Georgie-nak, haza, aztán később 
megint apámnak, haza, a kalózoknak, Ibrányinak (aki Grazban van). Sanki írt két-
szer is Jávornak, hogy vízumügyünk elinduljon, ha még nem indult el.

Vasárnap két misén voltunk. Egyen, amit csak négyünk számára mondott Blasovits 
Ágoston atya. Mindannyian megáldoztunk. Fölajánlottam az áldozást Ulrich úr és 
családjának lelki üdvéért.

A másik misét a Burgkapelleben hallgattuk végig, Haydn Heilig-miséjét. A Gloria 
utáni duett és az Agnus Dei különösen fölemelőek voltak. Különben a Burgkapellét 
nem találtam elvarázsolónak. Ami furcsa volt az az, hogy az ülőhelyért a padban 
fizetni kell.

151	 A Schottenringen.
152	 Német nyelv és irodalom tanárunk volt.
153	 A magyar papnövendékek kollégiuma.
154	 Micskey Kálmán, „kalóz”, akit nemrég búcsúztattunk Pesten.
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Bécs, 1949. február 7–13., hétfő–vasárnap
Most, hogy kiértem Nyugatra, teljes erőbedobással dolgozhatom céljaim elérésé-
ben. Főképp fölkészülni a katolikus politika155 képviseletére, s az ehhez szükséges 
eszközök elsajátítása.

Ezek közelebbről nézve a következők: 1., A rendkívül széles katolikus sajtó, kul-
turális, szellemi és politikai élet megismerése, történetének áttekintése.156 2., Tanulás 
(politikai taktika és stratégia, közgazdaságtan, szociológia, történelem, nyelvek).157 
3., Minél szélesebb összeköttetések teremtése. 4., A lehető legnagyobb mozgás, és 
figyelemfölhívás az otthoni események fontosságára és súlyára, fölvilágosító munka. 
5., A nyugati államok alapos megismerése, gazdasági, társadalmi, politikai tekin
tetben…

*
A végcélunk természetesen továbbra is Louvain. Voltunk már az IRO-nál (Inter
national Refugees Organization), s útlevélügyünk elindult.158 Gyuszi és én lakunk 
a bencéseknél, Dénes és Sanki Musiléknál. Gyuszival minden reggel fél 8-kor minist-
rálunk és áldozunk.

Esténként szoktunk híreket hallgatni, Londont és New Yorkot. Van itt egy másik 
magyar páter is, úgy látom igen befolyásos és nagyon kedves ember, Döbrentei Béda. 
Elküldtük Udvarhelyi atya összes üzeneteit a Pax Romanaba.159

Voltunk Pater Josephnél, aki a bécsi érsekség segélyszervezetének vezetője. Meg
tudtuk róla, hogy valójában Gáspár Gusztáv160 hittanár volt a Werbőczy gimnázium-
ban, de neki csak németül szabad beszélnie, mert otthon zűrjei voltak és megszökött, 
itt pedig igen sok a spicli meg a kém.

Pénzt, konzerveket és igazoló írást kaptunk tőle, hogy miért szöktünk Magyar
országról, amit az IRO-nál csatolunk.

Bemutattak bennünket az apát úrnak.

155	 Ez alatt a kereszténydemokráciát értettem. Ma már nem így nevezném.
156	 Ez meg is valósult. Doktori tézisem címe, 1955-ben, ez volt: Origines et formation du catholicisme 

social en Belgique, 1842–1909 (A szociál-katolicizmus eredete és kibontakozása Belgiumban, 
1842–1909).

157	 A történelem szakra iratkoztam be, és főleg a legújabb korra összpontosítottam.
158	 Az IRO „apatride” (hontalan) státuszt adott, melyet a nyugati államok elfogadtak. 1959-ben lettem 

belga állampolgár.
159	 Ez a nemzetközi szervezet Svájcban székelt és két tagozata volt: a Katolikus Értelmiségiek 

Nemzetközi Mozgalma és a Katolikus Diákok Nemzetközi Mozgalma. Később ez utóbbi magyar 
tagozatának elnöke lettem.

160	 Gáspár Gusztáv (1908−1953) 1933-ban szentelték pappá, 1946−1947-ban a Buda-Dél Internálótábor 
foglya, 1948-ban Ausztriába menekült, de ott 1950-ben az oroszok letartóztatták, Magyarországra 
hozták, a Váci fegyházban betegség következtében és az orvosi ellátás hiánya miatt halt meg.
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*
Nagy elaborátumot161 készítettünk a „Világnézeti átállítás Magyarországon” cím-
mel, melyből egy példányt személyesen megkap Suhard párizsi bíboros, egy pél-
dányt 400 amerikai katolikus lap közöl le, egy példány a francia katolikus sajtóhoz 
kerül, egy pedig a Pax Romanahoz jut.

Természetesen az itteni katolikus ifjúsággal is fölvesszük a kapcsolatot, hogy 
kicseréljük tapasztalatainkat. Dénessel voltunk fönn a Katholische Hochschul
gemeindeben.162 Ahol alkalom nyílik rá, ismertetjük az otthoni helyzetet.

Bécs, 1949. február 14–20.
Nos, valamit magáról Bécsről és Ausztriáról.

[Tétováztam, hogy közöljem-e naplóm azon részeit, melyek az 1949-es Bécsről 
számolnak be. A híres A harmadik ember című film nagyszerűen idézi a város akkori 
hangulatát. Már jártam ott 1934-ben ötévesen osztrák nevelőnőmnél, és még ma is 
fülembe cseng az ágyúszó, mely a hadsereg és a munkásnegyedek lázadói közötti 
harcot kísérte.163 1937-ben is megálltunk anyámmal az osztrák fővárosban vakációra 
utazva Mayrhofenbe, Tirolba. Végül is eldöntöttem, hogy lemásolom észrevételeim 
egy részét, mert talán nem lesz érdektelen tudomást szerezni arról, hogy miképp 
látta egy 20 éves fiatalember a háború utáni helyzetet. A város nevezetességeinek és 
a múzeumok kincseinek leírását mellőzöm.]

Ausztria az utóbbi évben a kezdeti tespedt állapotból kilépve igen szép gaz
dasági előrehaladásról tett tanúságot. Persze a viszonyokat határtalanul megnehe-
zíti a négyes megszállás, minthogy a fontos ügyekben alig lehet egyetértést létre-
hozni a négy hatalom közt, amit az egyik akar, azt nem akarja a másik három, és 
fordítva.

Általánosságban a dolgozó, munkás és tisztviselő emberek életszínvonala otthon 
valamelyest magasabb, minthogy a bérek megközelítő azonossága mellett az árak 
kedvezőbbek. Néhány összehasonlítás: disznóhús 20 Ft–40 S (csak feketén), alma, 
mozijegy azonos, bőráruk Ausztriában valamivel olcsóbbak, könyvárak azonosak, 

161	 Részletes jelentés.
162	 Az osztrák diákok közössége.
163	 1934. február 12−16. között Bécsben és több nagyvárosban sztrájk robbant ki. Az ezt követő össze-

csapásokban a Republikanischer Schutzbund (RS), az osztrák szociáldemokrata párt „hadserege” 
ellen paramilitáris alakulatokat, és a hadsereget is bevetették, amely tüzérségi fegyvereket is alkal-
mazott. Több szociáldemokrata ezt követően Csehszlovákiába menekült, az otthon maradottakat 
1935-ben perbe fogták. A harcokban 200–270 fő volt a halottak száma. Az emigráns RS tagok 
közül később többen a spanyol polgárháborúban is rész vettek. (Stadler, Karl R.: Opfer verlorener 
Zeiten − Geschichte der Schutzbund-Emigration 1934. Wien, Europa Verlag, 1974. 24−48., Zöllner, 
Erich: Ausztria története. Budapest, Osiris, 2000. 378−386.) 



70

cigaretta Ausztriában 2–3x több, míg a telefon csak a fele, a gyarmatáru jóval olcsóbb, 
a textilár kb. azonos.

A lényeg, s ez a döntő momentum, hogy az életszínvonal tendenciája Ausztriában 
tartósan fölfelé ívelő.

Az osztrák nők gondozatlan, ápolatlan benyomást keltenek. Sokan viselnek nadrá-
got (általában az emberek rosszabbul vannak öltözve, mint Pesten, igen soknak nincs 
télikabátja, az eleganciához pedig egyáltalán nem értenek). Jó alakot jóformán nem 
látni, nagyon soknak pattanásos, gusztustalan az arca. Valahogy nem néznek ki 
egészségesnek.

Ugyanakkor pedig az erkölcsi állapotokról igen rosszat hallani. A náci időszak 
nevelése súlyos nyomokat hagyott. Az amerikai katonák közt közmondásos, hogy  
a bécsi nő olcsóbb, mint a párizsi kenyér. S ami a sors iróniája: a Herrenvolk lányai 
négerek számára is elérhetők, és nem is olyan drágán…

Még egy példa. Fürdeni voltunk Bécs legjobb fürdőjében, a Zentralbadban. Itt ket-
tős medencéjű fürdőszobák is vannak. És legnagyobb csodálkozásunkra láttuk, hogy 
egy férfi és egy nő mennek be, a kutya se kérdezte őket, hogy férj–feleség-e, pedig 
látszott rajtuk, hogy nem azok, hanem egyetemisták. Nekünk csak leesett az állunk…

Az amerikai katonák úgy néznek ki, mintha ők is futószalagon készülnének…
Jellemző: állok és várok egy szigeten a villamosra. A földön hever egy szál gyufa. 

Egy osztrák lehajol, fölveszi és elteszi a saját gyufaskatulyájába…
Vasárnap megint a Hofburgkapelleben voltunk. 10 órakor már nem lehetett 

bemenni, ezért az erkélyre vettünk jegyet 3 Schilling fejenként. Mozart: Krönungs
messe, Wiener Sängerknaben. A fölajánlás gyönyörű volt, ezenkívül az Úrfölmutatás 
utáni rész hegedű vezette zenéje. Aztán jött a mise fénypontja, az Agnus Dei. Szoprán 
szóló énekelte. A vége majdnem kicsit már követelőző hangú (dona nobis pacem),  
s az ismétlésnél már az egész kar belevág.

Nagyon jó közönség volt, de nagyrészt külföldi. Láttunk egy gyönyörű nőt, akit 
Gyuszi fölismert, egy pesti, belga diplomata felesége, találkozott vele az ottani kö
vetségen.

Jó politikai viccek jönnek Keletnémetországból. Ott a kommunista párt rövidített 
neve SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands). Mit jelent ez valójában? 
Sicheres Ende Deutschlands, Stalins Ergebener Diener.164

Nem említettem egy jó pontot az osztrákok javára: a közösségi érzés talán jobban 
ki van fejlődve bennük, mint bennünk. Tömött villamos, a lépcsőkön lógnak. Egy 
tag úgy megrúgja a másikat, hogy hallani a nyekkenést. Nálunk már rég ledobták 
volna egymást a villamosról. Itt tréfával elütötték az egészet.

164	 Németország biztos vége, Sztálin odaadó szolgája.
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A világ külső arculata úgy látszik, erősen uniformizálódik. A városokból lassan 
eltűnik az egyéniség, például azonos cégtáblákat lát az ember, az utcai WC-ket 
ugyanaz a gyár készíti ugyanabban a formában, ugyanazokat a filmeket adják és 
mindenütt ugyanolyan tányérsapkában kérik a jegyeket a kalauzok, adják át a levelet 
a postások és szalutálnak a tisztek. Ha pedig valaki egy nagyvárosból nem lát mást, 
mint egy luxushotelt és a bárokat, akkor kár utaznia.

Otthon, ha az ember odamegy valakihez az egyetemen: „Kollega úr, légy szíves… 
etc.” Itt: „Herr Kollege, sein Sie so lieb… etc.” Viszont a hölgyekkel jóval könnyeb-
ben megy a tegeződés.

Otthon félnek az emberek, de tudják, hogy mitől. Itt is félnek az emberek, de egy 
határozatlan mitől. Csak úgy l’art pour l’art.

Egy szabó felesége mondotta nekem: „einen dritten Krieg möchten wir schon 
irgendwie aushalten, aber eine dritte Befreiung schon nicht” [egy harmadik háborút 
még csak valahogy kibírnánk, de egy harmadik fölszabadítást már nem].

Bécs, 1949. február 21–27.
Az új helyzetben való életérzésemet három elem jellemzi döntően:

1.) �Az elszánt akarat a végleges letelepedés eléréséhez, vagyis az egyetemi tanulás 
folytatásához.

2.) �Az örömérzés afölött, hogy máris megkezdhettem az ismerkedést a külföldi 
élettel, a külföldi katolicizmus életmegnyilvánulásaival.

3.) �A szinte határtalan és jóleső függetlenség.165 Teljesen a magamé vagyok, csak 
magamnak felelek, szabadon kormányozhatom az életem folyását arra, amerre 
akarom. S ezt nagyon értékes dolognak tartom. Különösképp örülök, hogy  
a függetlenség nem a magárahagyatottságot váltotta ki, amiben azonban bi
zonnyal nagy része van annak is, hogy négyen vagyunk és nem én egyedül.

*
A kosztról és a köréje fűződő derűnkről könyvet lehetne írni. Az alapanyagok mind 
jók volnának, de az osztrákok mesterien rontják el, mire az asztalra kerül. A Sup
pékat166 jellegzetesen neveztük el Loreley Suppénak („Ich weiss nicht, was soll es 
bedeuten”).167 Vannak azonban Zrínyi főzelékek is (emiatt rohant ki Zrínyi Sziget
várból), de a múltkori vacsoránk volt a legtörténelmibb: „Dugonits-leves” (Dugonits 
leugrásának oka) és „Egri nők-főzelék” (ti. le lettünk forrázva, amikor megkóstoltuk).

165	 Ez egy nagyon furcsa megjegyzés, hisz mindenben másoktól függtem: lakás, étkezés, ruha- és 
fehérnemű, adományok (pénz), továbbmenetel…

166	 Leveseket.
167	 „Nem tudom, hogy mit jelentsen ez” – Heine költeményéből.
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[Minthogy Dénes volt közülünk a legjobb étvágyú, és ő is dörmögött a legtöbbet 
a koszt miatt, ő lett hőse annak a balladának, amit írtam]:

Ballada az osztrák koszt keserveiről

I. Ének

Egyet ütött már az óra
Suppét szagol Dénes orra
Az éhes had most mind fölkel:
Mi az ebéd, krumpli vagy kel?
A lépcsőkön lecsörtetnek,
A Schwesternek168 becsöngetnek.
Sanki úr már igen forog,
Mert a gyomra nagyon korog;
Olykor mordul, majd dübörög,
Aztán sipít, majd meg hörög.
A köszönő, van Horváth169

Félrehúzza szőrös arcát,
Mert a levest ím, behozzák.

II. Ének

Wehrmacht-Suppe,170 a javából! –
Kel ki Dénes önmagából;
Két nagy öklét összerántja
S kanalát a lébe mártja
Undorodva öklel négyet
Majd összetör három széket.
Asztal végén jámbor német
A szívében érez félszet,
Mert Dionis szörnyű látvány

168	 Apáca.
169	 Horváth Gyuszi mindig kitüntető udvariassággal köszöntötte mindazokat, akikkel találkoztunk.
170	 A német hadseregben szokásos leves.
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Az eszcájgot széjjel hányván.
A szemei szikrát szórnak
S nekiugrik a zöld szósznak,
Hatalmasat fröccsint bele,
Szeme-szája tele vele.
Ijedtükben szétszaladnak
A konyhában akik voltak,
Dionist171 ez nem izgatja, 	
A konyhát is fölforgatja.
Szent dühében csak üt és vág:
„Büdös osztrák, apád, anyád!”
Káromkodik, zúz és tördel
Láng haragja lávát öklel;
És mit a kéz épen hagyott
Lábaival rátaposott.
Két hatalmas negyvenhatos
Minden tárgyat szerterugdos.

III. Ének

A legnagyobb vulkán mérge
Is elalszik egyszer végre.
Dionisnak elege lett,
Elhagyta a csatateret.
De mérgéből tartott annyi,
Apátúrnak panaszkonnyi
Elment hozzá s belekezde
Fönnhangon e vádlóversbe:
„Apáturam, derék férfi!
Az ebédünk nem koszt, tréfli.
Kapunk, igaz, leveseket
Viszont szörnyű ízűeket.
Nem mondhatom, krumpli is volt,
Ki megette egybül megholt.
Mit mond Uram? Főzeléket?

171	 A Dénes név német változata.
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Életemben olyan étket!
Sótalan volt, alja kozmás,
Faggyús volt és plusz még hagymás!
Nagy apátúr, lássa hát már,
Mireánk így sötét sír vár:
Belakunk a Gemüseből172

S meghalunk a végbélszéltől.”
Dionis így befejezte
S az apáti választ leste.
Fölkelt ím a nagy potrohos,
Álla zsíros, hangja tohos,
Lába vékony, rázza vállát,
Ámde hallga a válaszát:
„Derék magyar diákgyerek,
Sebedre én gyógyírt teszek.
Leíratok a konyhába,
Csirke legyen vacsorára!”

IV. Ének

Félhetet ütött az óra,
Vajh mit szagol Dénes orra?
Nem ér csupán ábrándképet
Az apáti szent ígéret?
A konyhába mind a négyen
Belopózunk nagy serényen.
Lábosokhoz odamegyünk,
Négy-öt födőt fölemelünk:
Vacsorára mi jót kaptunk?
Belenézünk: Sondermischung!173

172	 Főzelék.
173	 Különböző maradékok keveréke.
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Ajánlás

Az apáti szent ígéret
Színes szó csak és semmi tett.
El vagyunk most keseredve,
S egy nótába belekezdve,
Imígy szóla lelkünk kínja
S ez a mese csínja-bínja:
„Ne higyj magyar a nímötnek,
Akárhogy is hitögetnek.
Nincsen abba’ semmi virtus,
Verje mög a Jézus Krisztus!”174

[Persze szívünk mélyén mély hálát éreztünk a bencések iránt, s egyetlen kilót sem 
vesztettünk bécsi tartózkodásunk alatt…]

*
Dénes és Sanki voltak előadást tartani egy katolikus ifjúsági gyülekezetben, mely-
nek vezetője szomszéd szobánk lakója, Pater Sylvester, aki öt évig volt német kon-
centrációs táborban. Ahol csak lehet, fölvilágosítunk.

Lesowskyval [egy osztrák diákvezető, akivel nagyon megbarátkoztunk] ma ismét 
találkoztunk, megmutatta nekünk az egyetemet. Aztán a Votívkirche melletti park-
ban üldögéltünk a napon és elbeszélgettünk. Igen lassúvérű tag ez a derék Winfried, 
hozzá képest tüzes paripák vagyunk – főképp politikai módszerek tekintetében.

Ma Ausztria aligha nevezhető katolikusnak, hisz a lakosság mindössze 10%-a 
praktizáló. Ennek döntő okát Winfried abban látja, hogy az egyház nem találja meg 
a kor hangját, csak prédikálnak a templomban, mert hát az így van előírva – de mon-
danivaló nélkül – s akik benn vannak a templomban, hát meghallgatják, mert épp 
mise közben van.

*
Polgár Kornéllal ismerkedtem meg, a Műegyetemen volt a katolicizmus vezére, ki
rúgták az egyetemről, s személyes biztonsági okokból is jönnie kellett. De hogyan? 
Az Arlberg expresszen a kocsi alatt egy fekete deszkán, vasutas ruhában, kis kézitás-
kával.

*

174	 Az idézet Gárdonyi Géza Göre Gábor bíró úr kalandjaiból jön. A mű a villoni balladaformát követi.
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Végre megtörtént az IRO-regisztrálásunk, egy derék locsi-fecsi úrhoz kerültem, egy 
csomó kérdésre kellett válaszolnom és a kijövetelem okait és menetét kellett leírnom. 
Azzal bíztatnak, hogy három hét múlva jön válasz, viszont én ebben szkeptikus 
vagyok.

Ismét kaptunk páter Josephtól 200 Schillinget.
Franciát tanulok teljes gőzzel, Gyuszi csinál nekem mondatokat, és én fordítok.
Voltam a híradómoziban, negyed olyan olcsó, mint otthon (-80 S.) Egy amerikai 

rajzfilm különlegesen említésre méltó, nagyon szellemes macskakoncert volt. Újra 
láttam az otthonról rég kitiltott MOPEX és francia híradókat.

Kitűnően sikerült délutánunk volt. Fönn voltak nálunk Winfried Lesowski, Mathias 
(?), aki a Hochschulgemeinde tótumfaktuma, történész, és Herzog József, aki a pia
rokhoz járt, két éve van Bécsben a Welthandelshochschule175 hallgatója. Nagyon ter-
mékeny diskurzus alakult ki, elsőbb a szociológiáról mint tudományról, itt főképp 
Dénes és Mathias próbálták a maguk szakját egymástól elhatárolni, aztán aktuális 
problémákat vitattunk meg, én később szóba hoztam a régi osztrák–magyar monar-
chia kérdését (érdekes volt osztrák megvilágításban látni a dolgokat. Ők például arról 
panaszkodtak, hogy az első háború alatt lezártuk a határt az élelmiszerszállítások 
elől), innen kilukadtunk a legitimizmus társadalmi gyökereihez, s végül azzal fejez-
tük be, hogy milyen a viszony a kommunizmus és a paraszti proletariátus között.

Az osztrákok is teljesen föloldódtak a témák melegében, és kölcsönös okulással és 
megbecsüléssel távozhattunk.

Dénes megismerkedett Knoll professzorral, és volt lakásán is. Különben jár az 
óráira (valami vallásszociológiát ad elő). Nagy örömömre szolgál, hogy az ismeret-
ségi körünk szélesedik, de tartalomban is mélyül. Ezt egyébként fontos célul is tűz-
tem ki.

*
Határozottan otthon érzem magam, mert az íróasztalomon rendetlenség van. De leg-
alább megtalálok mindent.

Vasárnap délelőtt Schubert-misét hallgattunk a Burgkapellében. Igen dörgő hatású 
a Sanctus. Legjobban tetszett a Benedictus, nagybőgő-pöngetéssel aláfestett tenor-
szoprán duett, később kar. Az Agnus Deinél bosszankodtam, mert az a gyönyörű 
szoprán fiúhang kezdte, de a kar brutálisan elnyomta.

A mise előtt egy Diego Hanns Götz nevű dominikánus szokott prédikálni, Bécs 
második legjobb szónokának tartják, s a nők kedvence. A legjobb szónok a Ste
phansdom plébánosa.

175	 Világkereskedelmi Főiskola. Nagyra becsült intézmény.
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Bécs, 1949. február 28 – március 6.
Kiváló ember ez a Jávor Egon! Megkaptuk a belga vízumokat!

Az IRO-ügy körül még jobban mesterkedünk. Pater Beda elküldött Nuwer ameri-
kai prelátushoz és annak titkárnőjéhez, egy bárónőhöz, ezek egy IRO-fejeshez küld-
tek: Mrs. Pomeroy, pénteken kapunk választ.

*
Már megalakult a kinti katolikus egyetemi hallgatóság egységes szervezete. Amilyen 
híreim vannak Ádám atyától, az Actio Catholica alakult meg Rómában, s ezen belül 
vannak az egyetemisták is. Okvetlenül be szándékozom itt kapcsolódni, minthogy ez 
a szerv nemcsak a jelenre dolgozik (az egyetemisták továbbtanulásának lehetőségét 
biztosítani), hanem a jövőre is (otthoni majdani föladatok). Máris szóltak, hogy igen 
jó lesz, ha Belgiumban ott leszünk, és képviseljük a szervezetet.

*
Az IRO-ügyet úgy is próbáljuk nyomni, hogy elmentünk valami lutheránus szerve-
zethez, mely az IRO tagja, s ahol a titkár egy Vajda György nevű magyar. Valami 
három tagon keresztül jutottunk el hozzá, mely láncolatból az első tag Gyuszi „cun-
cija” (Káldor Jutka) nővérének Stockholmban lévő férje. Nagyon kedves volt, regiszt-
rált bennünket, s ismeretségei révén – ő maga is IRO-tisztviselő – gondoskodni fog  
a gyorsabb intézésről.

Ugyanakkor Ádámtól azt az ígéretet kaptuk, hogy megpróbálja elintézni a franci-
ákkal, hogy kapjunk osztrák útlevelet. Ehhez ugyanis egy megszálló hatalom kell. 
Az osztrákokkal el tudja simán intézni.

A legfontosabb eredményt azonban a Nuwer–Pomeroy vonal hozta. Pénteken 
Pomeroy átküldött az IRO-vezérhez (egy amerikai), negyed háromkor megjelentünk 
nála, egyikünk bement, szerencsére Dénes, mert őnála voltak KALOT176 és Mária-
kongregációs177 igazolványok, melyeken szép nagy pecsétek voltak, és hivatva voltak 
bizonyítani, hogy vezető katolikus egyetemi férfiak voltunk, közvetlenül a letartóz-
tatás előtt. Mi hármunkat már be sem hívott, az iratok, köztük a belga vízum is, oly 
jó hatást tettek rá. Így megkaptuk az „eligibilityt”. A kiértesítést jövő héten megkap-
juk, az útlevél aztán gyorsan megy, s lehet utazni. Az örömünk igen nagy volt.

*

176	 Katolikus Agrárifjúsági Legényegyletek Országos Testülete, 1935-ben létrehozott magyar katoli-
kus mozgalom. 1946-ban Rajk László belügyminiszter betiltotta. 

177	 A jezsuiták által alapított 1564-ben alapított ifjúsági szervezet, amelyen belül különböző érdeklő-
dési körönként alakultak csoportok. Szűz Mária tisztelete kiemelt szerepet kapott a munkájában. 
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Meg voltunk hívva a Katholische Hochschulgemeinde csütörtök esti egyik világné-
zeti Arbeitsgemeinschaftjára178 a Welthandelshochschule számára. Nagyon jól esett, 
hogy az előadás előtt az ifjúsági vezető szívélyesen köszöntött egy rövid kis beszéd-
ben. De ez bármily megható is volt, mégis majdnem elnevettem magam, mert a ked-
ves osztrákok fölöttébb furcsa módon adtak kifejezést tetszésüknek: a lábaikkal 
dobogtatták a padlót. Egy civilben lévő férfiú tartotta az előadást, kiváló dialektikája 
van, bár egy kissé pózol. Téma: IV. és VI. parancs. Igen nívós előadás volt. Nem 
annyira szerves kerekdedségre tartott igényt, mint inkább olyan megvilágosítások-
nak a közönség elé állítására, melyeket otthon lehet végiggondolni.

Előadás után beszélgettünk vele, s ekkor kiderült, hogy a XVII. kerületi munkás-
negyedben pap, tehát előőrs és nagyon nehéz föladata van, de úgy vélem pont ilyen 
emberek kellenek erre a posztra.

Még elmenetelünk előtt közrefogtak a hallgatók, s főként a magyarországi ese
ményekből az egyházra nézve fontos tanulságokról beszéltünk. Különösen hangsú-
lyoztuk a szociális politika fontosságát, mely itt is és sokhelyütt még másutt is igen 
elhanyagolt, s így kellő talaj van az idegen világnézetek számára (legtöbb helyütt  
a kommunizmus, Ausztriában inkább a szocialisták számára).

*
Ha Jézus hozzám jön, mindig megsimogatom.

*
Azt hiszem a Magyarországról ismert fogalmak: gulyás, csikós, Hortobágy, Budapest 
– most szaporodtak eggyel: Mindszenty.

Két híradó is foglalkozott vele, láttuk magát Mindszentyt az 1947-es Szent István-
körmeneten, egy beszéde alkalmából, aztán a pápa nemrég elhangzott szózatát  
a Szent Péter téren összegyűlt impozáns tömeghez, és más egyházi és világi szemé-
lyiségek, köztük Spellman bíboros beszédét, nyilatkozásait.

*
Hétfőn és kedden az áldozás és a mise közben a kötelességteljesítésről elmélkedtem, 
hogy töretlen akarattal végezzem tanulmányi föladataimat. Mikor egy alkalommal 
franciatanulást tűztem ki lefekvés előttre és nem akarózott tanulni, mert kissé már 
álmos voltam, rendbe szedtem magam a térdeplőn végzett esti ima közben, és elvé-
geztem a programot.

178	 Munkaközösség.
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Franciából Suchard kardinális „Essor ou déclin de l’Eglise” című pásztorlevelét el
olvasom és megtanulom franciagyakorlásul. Ebből hetenként hat leckét kell elvégeznem.

Bécs, 1949. március 7–13. 
Új helyen tudunk fölvilágosító munkát végezni. Ádám révén elkerültünk McCor
mickhoz,179 a New York Times itt tartózkodó főszerkesztőjéhez, nagyon kedvesen 
fogadott. Cikkeink fordítása folyamatban van.

Megkaptam otthonról az első újságcsomagot. Nagy élvezettel olvastam Rákosi 
utolsó beszédét (az élvezet nem a beszédnek önmagának szólt, hanem annak, hogy 
nem Pesten olvastam). Zsolt Béla meghalt.180 Isten nyugosztalja, nagykutya volt.

Bécs, 1949. március 14–20.
Hétfőn bementünk az IRO-ba és megkaptuk az eligibilityt. Ezzel szép igazolvány 
birtokába jutottunk, fényképpel. Másnap mindjárt elindítottuk ennek alapján az útle-
vélügyet. A dolgok átmennek Schönbrunnba a szövetségesekhez, ahol a military exit 
intéződik el. Ez általában egy hét, de megfogtuk azt a pasast (magyarul beszél és 
Morellinek hívják), aki viszi a dolgokat, s addig nyúztuk, míg megígérte, hogy még 
ma kiviszi őket, s ha lehet, szerda estére minden kész lesz.

A nemzeti ünnep estéjén hangversenyen voltunk. Program: Wolfgang Schneider
hahn hangversenye a bécsi filharmónikusokkal, vezényel Joseph Krips – J. S. Bach, 
Violinkonzert E dur (allegro, adagio, allegro assai); Beethoven, Violinkonzert op.61, 
D-dur (allegro ma non troppo, larghetto, rondo-allegro), Csajkovszkij, Violinkonzert 
op.35, D-dur (allegro moderato, canzonette-andante, allegro vivacissimo).

A Beethoven végét bécsiektől nem várt entuziazmus üdvözölte. Az egész a Grosses 
Musikvereins-Saalban volt, gyönyörű, a mi Zeneakadémiánknál jóval impozánsabb 
méretű terem.

Szerdán Gyuszi kivételével benn voltunk a Furche181 szerkesztőségében és Kurt 
Skalnik szerkesztővel (fiatalember, történész) beszélgettünk. Kért egy, az egyetem 
átalakulását és az ifjúság helyzetét átfogó nagy cikket.

A Hochschulgemeindében rendelkezésünkre áll egy terem összejövetelek cél-
jára. Ma tartottuk az elsőt. Polgár Kornél is velünk volt. A létrejött eredmény igen 
hasznos volt, s ha Isten megsegít és komoly munkát teljesítünk, a továbbiakban is 
sikeresek lehetünk.

179	 Anne O’ Hare McCormick (1882−1954) magániskolában tanult, 1922-től újságíróként dolgozott, 
1936-ban került a Times-hoz. Az újság belföldi és külföldi tudósítója volt, második nőként kapott 
Pulitzer-díjat. 

180	 A kis társutas Radikális Pártnak volt az elnöke.
181	 Hetilap.
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*
Az útlevelet csütörtökön kaptuk meg, ezzel az útrakészség állapotába léptünk. Ebbe 
aztán a belga vízumot is beleütötték.

Bécs, 1949. március 21–23.
Utolsó bécsi napjaink étkezés szempontjából igen jól sikerültek, mert egy szervezet-
nél, mely eredetileg szocialistákat segít, kaptunk egy 10 kilós élelmiszercsomagot 
rengeteg finomsággal. [Meg kellett még oldanunk két nagy problémát: hogyan ke
rülünk ki Bécsből, hisz a város a szovjet zónával van körülvéve, és hogyan jutunk  
el Louvainbe. Összefoglalom a manővereket: Pater Joseph elküldött bennünket  
dr. Amielhez, az NCWC182 bécsi igazgatójához. Vele találtuk ki a megoldást: kapunk 
jegyeket a PanAm Bécs–München repülőjáratára, Münchenben az NCWC kiren
deltsége biztosítja vonatjegyeinket Brüsszelig.]

Belgium felé

1949. március 24., csütörtök, Bécs–München
A vendéglátó bencésektől meghatódva búcsúztunk. Ők is elláttak az útra mindenféle 
kedvességgel.

Fél 7-kor kellett a Pan American Airways városi kirendeltsége előtt lennünk. 
Számba vették a csomagokat, aztán az utasok elindultak a társaság autóbuszán a tull
ni repülőtérre. Útközben ért bennünket az utolsó meleg pillanat: a kocsit megállította 
az orosz útellenőrzés, de csak a kocsit kontrollálták, az utasokat nem.

Tullnban beütik a pecsétet az útlevélbe és gyors, előzékeny vámvizsga, az én kézi-
csomagomat meg se nézik. Aztán fölkérnek a beszállásra. Odatolják a kétmotoros 
Clipperhez183 a följáró lépcsőt, s ki-ki elfoglal a gépben egy helyet. Jómagam184 a szárny 
mögött, baloldalt ültem egy szimpla ülésben. Gyönyörű kilátásom nyílt az Alpokra. 
Verőfényes tavaszi nap volt, egy felhő sem az égen, csupán a völgyekben hömpöly-
gött tejszerű köd. A szárnyakon néha megcsillan a nap, beverődik a kabinba, s olyan 
hullámokban játszik a mennyezeten, mintha hajón lennénk.

Egész Bécsben nem láttam két olyan csinos cuncit, mint a két stewardess; úgy lát-
szik, ebben nem csaltak a társaság reklámjai. Végtelenül udvariasak, alig szálltunk 
be, máris körbekínáltak rágógumival, majd idővel hozták a reggelit. Egy tálcán volt 

182	 National Catholic Welfare Conference.
183	 A híres DC-3-as gép, mely a háború alatt oly jeles szolgálatot tett az ejtőernyősök leugratásától 

kezdve a csomagszállításig.
184	 Életemben először szálltam föl.
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egy pohár grapefruit, feketekávé, tejszín, édes sütemény és alma. Újságokat is adnak, 
egy Collier’s-t kértem, de inkább a tájban gyönyörködtem.

Az útitársak közt van egy lord, néhány amerikai üzletember, mi megismerkedtünk 
egy fiatal, de már kész orvosnővel, aki egy amerikaihoz ment férjhez, s most épp 
ahhoz utazott Wiesbadenbe. Nemzetiségre nézve zombori jugoszláv volt.

Leszállás előtt himbálóztunk egy kicsit, ami nem lett volna baj, de változtatták 
az utasfülke légnyomását is, melynek következtében egyszerűen megsüketültem.  
Az orvosnő azt tanácsolta, hogy nyeljek nagyokat, de továbbra is üvöltözni kellett 
velem. Csak estére nyertem vissza jó hallásomat.185

Münchenben megint csak semmitmondó volt az útlevél- és vámvizsgálat. A vá
rosba a társaság nagy luxustúrakocsiján vonultunk be.

*
Ismét csak a bencéseknél kaptunk szállást, minthogy a bécsi apát adott ajánlásokat.

Az itteni NCWC-nél tárt karokkal fogadtak. Elmentünk Mr. Sullivan, az igazgató 
kocsiján az American Expresshez, ahol megváltottuk a jegyünket. Hálókocsit akart 
venni, de az nem volt. Egy amerikai számára, úgy látszik, más mód elképzelhetetlen-
nek tűnik.

*
Első müncheni benyomás: no jó, de hol laknak az emberek? – Később megtudtuk: 
három család egy lakásban.

Az, hogy fél München romokban van, még a kisebbik baj lenne, a nagyobbik azon-
ban az, hogy még csak most takarítják. A bontógépek zaja mindent túlzakatol és  
a porfellegek sűrűsége mindent belep. Magának Münchennek a lakossága jóformán 
megkétszereződött, ennek következtében a forgalom is óriási.

Úgy vettem észre, de a bajorok jó ismerősei is azon a véleményen vannak, hogy  
a müncheniek távolról sem olyan gemütlichek és jó humorúak, mint a bécsiek. 
Modortalanok, a villamoson lemarházzák és leborjúzzák egymást. De lehet, hogy ez 
a háborút követő idők idegessége.

A Waerungreform186 előtt virágzó feketekereskedelem dívott. Ez azonban elhalt. 
A kereskedés ismét hivatás lett, s visszavonult az üzletekbe. De milyen üzletekbe!  
A lakáshiány miatt Münchent bazárvárosnak lehet nevezni.

185	 Ma mindez sablonosnak tűnik, azonban 1949-ben még a légi közlekedés gyermekcipőben járt kicsi, 
20 személyes gépeken.

186	 Az új deutsche Mark bevezetése. 
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München–Nürnberg–Brüsszel–Louvain, 1949. március 26–27., szombat–
vasárnap
Az állomáson (Hauptbahnhof) egy jellemzően amerikai kép: amerikai bár, neve 
Roosevelt bár, bejáratnál az elnök fényképe. Így is lehet tisztelni az elhunyt nagyokat.

*
A teljes komfortban élő, jóindulatú amerikaiak számára élmény és változatosság  
a zsíros hétköznapban az olyan eset, mint a miénk. Jószívűek és segíteni is akarnak. 
Hál’ Istennek, pénzük is van hozzá.

Utunk első szakasza Augsburg–Nürnberg. Amerikaiaknak fönntartott kupéban 
utazunk gyönyörű, meleg tavaszi időben. Megállapítjuk: jó dolog előkelően utazni! 
Villamos mozdonyunk van, így a szénfüst sem zavar.

Nürnbergben kellett átszállnunk a nemzetközi expresszbe, de volt két óránk. Be
szagoltunk a városba: mindenütt egyforma német kép. Romok, bazárkereskedések. 
Van egy pár szép régi ház, gótikus lutheránus templom finom kapu fölötti rózsával, 
és a hegyen vár.

Először voltam villanyborbélynál, minden szerszáma villannyal dolgozott. Hiába 
no, csak Nyugaton vagyunk.

 Az expresszen kényelmes, csipkés belga kocsiban utazunk, a fülkében mindvégig 
csak mi vagyunk. Vannak helyes kis olvasólámpák, melyek nem működnek.

A belgák Herbesthalnál ejtik meg a vizsgálatot. Ki kell ugyan szállni a vonatból, 
de maga a vizsgálat nem komoly.

A határ után jönnek az Ardennek. Rengeteg alagút, számtalan patak, s a sűrűn 
épült városkák egymást követik.

A földekre autóval hordják ki a trágyát.

*
És egyszer csak megérkeztünk Brüsszelbe. Micsoda öröm volt Jávor atyát megölelni. 
Hála neki, mindegyikünk 500 frankkal kezdhet új életet.

Első dolgunk volt ebédelni menni. A főútvonalon a Gare du Norddal szemben, 
számtalan sörcsarnok és restaurant kínálkozik, de nem akarunk drágán enni, így 
inkább a mellékutcák felé gravitálunk. Be is keveredtünk egy negyedbe, ahol nagy 
kirakatokban kövér és erkölcstelenül öltözött hölgyek ültek és barátságosan integet-
tek. Ijedten elszaladtunk.

*
Az első ismeretség: a domonkos Rajmund páter, fiatalember, az itteni magyar ifjúság 
(velünk együtt 15 fő) szervezeti feje, a segélyek szétosztója és lelki vezér. Kiváló 
embernek ismertem meg.
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Ő vett azonnal pártfogásba, s a titkár, Kormoss Pista, volt piarista diák és kultusz-
minisztériumi fogalmazó, aki hivatalos küldetés alkalmával disszidált, s 14 országot 
megjárt már azóta. Igen ügyes diplomata, sima férfiú.

Ők szereztek éjszakai alvóhelyet a vallon diákok székházában. 
[Itt fejezem be naplómra alapozott beszámolómat. Ezután egy új történet kez

dődik.]
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Intermezzo

Eredetileg tanúságtételemet Belgiumba érkezésünkkel akartam lezárni. Ám néhány 
barátom arra buzdított, hogy folytassam az írást, hisz ebben az időben, és főleg 1956 
után rengeteg honfitársunk menekült külföldre, és érdekes lenne egy példával illuszt-
rálni, hogy mi történhet egy idegen környezetbe került magyarral. Megfogadtam ta
nácsukat, és leírtam életem új szakaszát, melynek immár Belgiumban volt a székhelye.

Már nem annyira eseményekről számolok be, mint eddig, hanem inkább folyama-
tokról, a beilleszkedés és az integráció folyamatáról, valamint családalapításomról és 
professzionális életemről, a befogadó ország viszonyairól. Természetesen előnyben 
részesítem azokat a tényeket, melyek a kiválasztott témát megvilágítják.

Naplómat tovább vezettem. Ha lapjait fölütöm, észreveszem, hogy 1953-tól kezdve 
franciául vezetem. Ebben az időben ismertem meg eljövendő feleségemet, és mint-
hogy ő belga volt, levelezésünk nyelve a francia lett. Franciául tanultam az egyete-
men is, és ezentúl egész életemen át franciául gondolkodtam és írtam. Ez a változás 
átrendezte agyműködésemet. A magyar nyelv struktúrája alaposan különbözik a fran-
ciáétól. Mindegyiknek megvan a maga szépsége, logikája, gondolatmenet-vezetése. 
Most, hogy ismét Magyarországon élek, nehézség nélkül váltok át egyikről a másikra. 
Előfordul, hogy néha franciául álmodom, néha magyarul. Még az is megtörténik, 
hogyha az álom színhelye Latin-Amerika, spanyolul beszélek, és ha egy kongresszu-
son vagyok, az angolt használom…

A következőkben nem naplómra támaszkodom, hanem emlékeimet elevenítem 
föl. Természetesen folyamatosan ellenőriztem az előadottakat, hisz a dolgoknak sok 
tárgyi alapja is van. Így az olvasónak nem kell tartania attól, hogy esetleg megszé
pítettem vagy elferdítettem volna a múltat.

*
Visszatekintve világosan tárul elém, hogy nagy kockázatot vállaltunk. Elfoghattak 
volna bennünket a határon, és jó pár év kiesett volna az életünkből. Elkallódhattunk 
volna. Hogy nem kerültünk peremhelyzetbe, ez annak köszönhető, hogy kulturáli-
san, intellektuálisan és az emberi helytállás szempontjából is jól voltunk „fölsze-
relve”. Ennek érdemét gimnáziumi kiképzésünknek és nevelésünknek tulajdonítom.

Egy évig éltünk még adományokból. Második egyetemi évünket már ösztöndíjjal 
folytattuk. Alapítottunk egy magyar kollégiumot Louvainben (Leuven flamand város 
francia neve), a Collège Cardinal Mindszentyt. Akiknek volt ösztöndíja, összeadták 
bevételüket és abból élt az egész ház, függetlenül attól, hogy a tagok hozzájárultak-e 
a költségekhez vagy nem. Ezt azért említem meg, hogy tanúskodjam: nem minden 
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magyarnak hajlik maga felé a keze. A házat magunk működtettük. Mindenkinek 
megvolt a munkaköre. Én a WC-felelős voltam. Ez nem járt nagy megterheléssel, és 
a többieknek nem volt nagy kedvük hozzá. A spártai körülmények ellenére vidám
ságunk nem hagyott el bennünket, s ez nem a könnyelműség jele volt, hanem fiatal-
ságunknak tudható be.

Első belgiumi éveinkben még arra készültünk, hogy szülőhazánkban értékesítjük 
mindazt, amit tanulunk. Úgy gondoltuk, hogy idővel a rezsim tarthatatlanná válik, és 
visszatérhetünk a Duna–Tisza partjára. Nem tévedtünk: valóban, 1956-ban kitört  
a népfölkelés, de kívülről eltiporták. A változás folyamata sokkal hosszabb időt vett 
igénybe.

Szabó Dénes a louvaini egyetemen a szociológiát folytatta és később Franciaországban 
doktorált. Lámfalussy Sándor a Pesten elkezdett közgazdaságtant mélyítette el, majd 
Oxfordban és Amerikában tökéletesítette tudását. Én elhagytam a jogot és a kül-
ügyeket, mert ezeknek a belga környezetben semmi hasznát sem láttam, és törté-
nelmi tanulmányokat választottam. Ennek két oka volt. Az egyik, hogy az Université 
catholique de Louvain történelmi iskolája világhírű volt, és alapos tudományos kép-
zést adott. A másik, hogy úgy véltem, a történelem vezet be legjobban a társadalmi 
és politikai változások megértésébe és megmagyarázásába. Mind szakdolgozatom, 
mind doktorátusom témája az Origines et formation du catholicisme social en Bel
gique, 1842–1909 (a katolikus szociális mozgalom eredete és kialakulása Belgium
ban) volt. 1955-ben avattak doktorrá, és azonnal mint asszisztens az egyetem szol
gálatába álltam.

Minthogy rövid időn belül kiderült, hogy az otthoni rendszer megváltozásának 
reményére nem volt esély, át kellett gondolnom életpályámat is. Az ötvenes években 
lett a gyarmati országok önállóságának és az „alulfejlett” országok fejlesztésének 
kérdése központi világprobléma. Ebbe szerettem volna valamiféleképp bekapcso-
lódni a cselekvések terén. A keresztény szociális mozgalmak tanulmányozása oda 
vezetett, hogy kapcsolatba lépjek az akkoriban működő szervezetekkel, és elsajátít-
sam módszereiket, melyekkel sikeresen járultak hozzá a közösség problémáinak meg-
oldásához. Úgy véltem, hogy tapasztalataik fölhasználhatók akár Dél-Amerikában, 
akár Afrikában is. Erről egy későbbi fejezetben számolok be.
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A befogadó ország

Belgium hazánkhoz képest fiatal ország. 1830-ban született az akkori nagyhatalmak 
jóvoltából. A napóleoni háborúk tanulsága az angolokat arra késztette, hogy ne tűr-
jenek meg a kontinensen partjaikkal szemben egy veszélyes államot. Így bábás-
kodtak a független Belgium létrehozása körül. A trónra még királyt is ültettek 
Szász–Coburg Leopold személyében, aki Viktória brit királynőnek rokona és bizal-
masa volt.

Az új állam mégsem volt mesterséges alkotmány, hisz a területén található volt 
hercegségeket, grófságokat, gazdag és erőteljes városokat (Brugge, Gent, Antwerpen, 
Brüsszel, Liège) sok közös érdek fűzte össze. Ezek az egységek mindig rendelkez-
tek többé-kevésbé széles kezdeményező képességgel a távoli uralkodóházzal szem-
ben, mely hol Madridban (II. Fülöp), hol Bécsben (Mária Terézia), hol Párizsban 
(Napóleon) székelt.

1830 óta Belgium fokozatosan és aránylag békésen fejlődött. Persze ismert olyan 
válsághelyzeteket, mint az ipari forradalom folyamán keletkezett osztályellentétek, 
az iskolák igazgatása körüli harcok vagy az általános szavazati jogért folytatott küz-
delmek, de nem találkozott olyan sorsproblémákkal, mint hazánk 1848–49-ben és  
az azt követő abszolutizmus idején, az Osztrák–Magyar Monarchia fölbomlásával, az 
1919-es kommünnel, a trianoni diktátummal vagy a 40 éves szovjet megszállással.

Noha Belgium önálló állami életet élt, nem alkotott előzőleg nemzetet. Még ma is 
egy belga sokszor flamandnak, vallonnak, brüsszelinek, liégeinek, eupeni németnek, 
európainak vagy világpolgárnak mondja magát. Igaz, hogy a függetlenség meg
szerzése után létrejött egy kísérlet, mely a belga nemzet kialakítását célozta. A nagy 
történész Henri Pirenne úgy értelmezte az új állam polgárainak múltját, mint egy 
történetet, mely szükségszerűen a belga haza megszületéséhez vezetett. Így sikerült 
a belgák lelkébe egy bizonyos öntudatot beleoltani, mely fölébred, amikor az orszá-
got megtámadják (mint a németek 1914-ben és 1940-ben) vagy amikor a válogatott 
futballcsapat fontos meccset vív. De még ekkor sem éneklik a himnuszt, mert nem 
ismerik a szövegét.

Az 1940–45-ös háború különleges helyzetet teremtett. 1940. május 10-én a néme-
tek minden előzetes bejelentés nélkül lerohanták Belgiumot. A belga hadsereg 18 
napos ellenállás után kénytelen volt letenni a fegyvert. A kormány kimenekült Lon
donba, III. Leopold király azonban nem akarta csapatait magukra hagyni és Belgi
umban maradt. A háború alatt kastélyában volt elszigetelve és cselekvőképtelen volt.

A német csapatok villámszerű előrenyomulása nagy pánikot keltett a lakosság 
körében. Az ország jó része kiürült, Franciaországba menekült, de a francia fegyver-
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letétel következtében visszatért hazájába. A háború alatt akadtak földalatti ellenállók 
és kollaboránsok is. A fölszabadulás után az új hatóságok alapos tisztogatást végez-
tek, és a németekkel együttműködőket szigorúan elítélték.187

*
Valójában az átlag belgának nincs történelmi tudata. Ha esetleg ismeri az 1830 óta 
uralkodó hét király nevét, képtelen lenne egyetlen kormányfő nevét is megemlíteni.

Mindezek a vonások azt eredményezik, hogy egy európai eredetű külföldi nem 
találkozik olyan kulturális fallal, mely nehezítené beilleszkedési törekvéseit. Más 
népekkel összevetve a belga befogadóképesség nagy. A most hatalmon lévő minisz-
terelnök elődje, Elio di Rupo olasz, írástudatlan bányászcsaládnak volt a gyermeke. 
Belgiumi éveim alatt soha senki sem éreztette velem, hogy a Tisza partján születtem, 
és sohasem tapasztaltam előítéleteket származásom miatt.

Amit a föntiekben írtam, fontos pontosításra szorul. A 19. századi Belgiumot  
a francia nyelvű polgárság és nemesség uralta. Flandriában is a fölső rétegek franci-
ául beszéltek, míg a nép helyi flamand tájszólást használt.188 Ám Flandriának dicső-
séges múltja volt (gondoljunk csak a festészet nagy mestereire). Megindult tehát egy 
kulturális és politikai folyamat, mely minden téren az egyenlőséget követelte. Az 
1960-as évek idején kibontakozott új iparosodási hullám is a flamand régióknak ked-
vezett. 1963-ban meghúzták Belgium végleges belső nyelvi és adminisztratív hatá-
rait. Az alkotmányos újítások egymást követték, és a mai Belgium már egy bőven 
decentralizált, államszövetségi képződmény. A három régió (Flandria, Vallonia és 
Brüsszel) a politikai hatalom nagy részét magához vette. Négy kulturális egység 
működik: az egynyelvű flamand közösség, a francia nyelvű közösség, Brüsszel, ahol 
a kétnyelvűség érvényesül, és létezik ezenkívül egy 60 000 lakosú, német nyelvű, 
autonóm közösség is.

A központi kormány fele-fele flamand és francia nyelvű, a miniszterelnöknek 
pedig semlegesnek kell lennie. Noha a kormány, mely mindig több párt koalíciójából 
áll és nem erős, nem akadályozta meg Belgiumot abban, hogy a nemzetközi életnek 
kiváló államférfiakat adjon mint Paul-Henri Spaak, Pierre Harmel, Leo Tindemans 

187	 Belgium lakossága 8,3 millió fő volt 1945-ben, 404 067 embert tartóztattak le népbírósági eljárás 
során, 57 254-et ítéltek el, ebből 2940-et halálra, közülük végül 242 főt végeztek ki. (Karsai László: 
A magyarországi népbíráskodás nemzetközi összehasonlításban. In: Pártatlan igazságszolgáltatás 
vagy megtorlás. Népbíróság-történeti tanulmányok. Szerk. Gyenesei József. Kecskemét, Bács-
Kiskun Megyei Önkormányzat Levéltára, 2011. 61.)

188	 Ma a hivatalos irodalmi nyelv a holland. A holland és a flamand nyelv úgy hasonlítható össze, mint 
az angliai és amerikai angol.
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vagy Wilfried Martens.189 Ha Belgium egyben marad, ez nem szentimentális okok-
ból van, hanem mert a közös életnek végül is több előnye, mint hátránya van.

Hogy ez a komplex szerkezet működni tudjon, tagjainak jelentős kompromisszum-
készségre van szüksége. Szerencsére a politikai osztály, de az egész társadalom is 
képes arra, hogy mély konfliktusok esetében is megállapodásra jusson. Belgiumban 
bármelyik párt kormányra juthat, bármilyen szövetségben. A belgák csodálatos 
érzékkel rendelkeznek, amely jelzi nekik, hogy meddig lehet feszíteni a húrt, és 
mikor kell asztalhoz ülni, engedményeket tenni, és kiegyezni.

Megvallom, hogy én is elsajátítottam ezt a mentalitást, mely bizony különbözik  
a magyar szokásoktól. Hazánkfiai inkább látnak ellenséget a másképp gondolkodó-
ban, és arra törekednek, hogy egy vitában a tét egészét elvigyék. „Miért engedjek, 
hisz nekem van igazam!”, vagy „ez az én jussom!” Belgiumban, amikor a felek ereje 
időlegesen egyenlőtlenné válik, a bölcsesség azt követeli, hogy a győztes ne alázza 
meg a vesztest, hanem adjon neki valamiféle kompenzációt a vereségért.

Személyes példával illusztrálom a mondottakat. 10 évig képviseltem egyeteme-
met a Fonds National de Recherche Scientifique (a Tudományos Kutatás Nemzeti 
Alapja) bizottságában, mely az évente benyújtott kutatási tervek finanszírozását 
bírálta. A többi francia nyelvű és flamand egyetem képviselőivel üléseztem. Szor
galmasan elolvastam mind a francia nyelvű, mind a flamand nyelvű projektek szöve-
gét. Ezt a többi vallon vagy brüsszeli kolléga nem tette meg. Mindenki a saját nyel-
vén szólalt föl, és föltételezték, hogy mindenki megérti a többit. Amikor a flamand 
kollégáknak nem sikerült egy pályázat megítélésében közös nevezőre jutniuk, felém 
pislantottak és véleményemet kérték. Legtöbbször el is fogadták azt. Ezért nagyobb 
befolyásom volt a flamandoknál, mint a „frankofónoknál”…

Ez a szisztéma már megszűnt, a Tudományos Kutatás Nemzeti Alapja kettévált: 
az egyik központ a flamand, a másik a francia nyelvű egyetemeket tömöríti. Az alku 
kormányszinten a kinek-kinek járó összegekről folyik.

*
A belgiumi életszínvonal bizony magasabb, mint a magyar. Négy kritérium alapján 
határozhatjuk meg egy személy társadalmi helyzetét: jövedelme, diplomája, foglal-
kozása és mesterségének presztízse. Minden csoport, réteg vagy osztály rendelkezik 
saját elitjével: a munkások, a földművelők, a középosztály, a szabadfoglalkozásúak, 
a gyárosok, stb. Vezetőik fontos szerepet játszanak a társadalmi játszmákban és 
járatosak a politikai közegekben. De ezeken a tényezőkön kívül még két másik vo
nással is számolnunk kell, hogy valakinek a pozícióját megjelöljük: ideológiáját és 

189	 Ők mind fontos miniszteri tárcákat töltöttek be.
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lakhelyét. Így beszélhetünk a liberális vagy katolikus polgárságról, a szocialista köz-
alkalmazottakról vagy a keresztény munkásmozgalom tagjairól. Mindezeknek a jel-
lemzőknek megvan a vallon, flamand és brüsszeli változata. Eljövendő feleségem 
például a brüsszeli katolikus polgári miliőből származott, otthon franciául beszélt, 
de volt egy flamand nagymamája is. Apja orvos volt.

A társadalmi mobilitás aránylag jelentős. Ha például az egyetem diákjait nézzük, 
köztük a munkásszülők gyermekei alacsony százalékot tesznek ki, de a munkás 
nagyszülők száma már aránylag magas.

Megjegyzendő még, hogy a társadalmi és civil szervezetek rendkívül elterjedtek. 
A belgák szívesen jönnek össze, hogy közös érdekeiket megvédjék vagy szabadide-
jüket töltsék. A szakszervezeti mozgalomnak erős befolyása van, és döntő szerepet 
játszik a bérek emelésében vagy tüntetések és sztrájkok kezdeményezésében.

*
Belgiumot mélyen érintette az a gyökeres kulturális változás, mely az 1960–70-es 
években ment végbe, és melyet általában ’68 májusaként jellemeznek.190 A hagyomá-
nyos értékek ugyancsak megszenvedték az új értékek gyors elterjedését: az egyéni 
kibontakozás, az „én” kultusza, a korlátlan szabadság eszménye, a tekintélyek vis�-
szautasítása, a vallás háttérbe szorulása, a család klasszikus intézményének hanyat-
lása, az erkölcsi engedékenység, újfajta kapcsolatok megjelenése a nemek között.

Ez az irány érintette a pártokat és programjukat valamint a törvényhozást is. Még 
a szocialisták is az individualizmus tanítványai lettek, és nem figyeltek föl arra, hogy 
az egyéni szinten megadott jogok milyen következményekkel járnak a társadalom 
egészére nézve.191

Végül alá szeretném húzni a belgák egy lényeges tulajdonságát, az öngúnyt. Ma
gukkal szemben is kritikusak. Őszintén nevetnek a franciák hülye viccein, melyek
nek hőse a „balga belga”. Nem kakaskodnak, mint a franciák, nem fölfuvalkodottak, 
mint az angolok, nem hencegnek, mint az olaszok, nem kevélyek, mint a németek. És 
nem olyanok, mint a magyarok, akik hol dicsekednek, hol az önmarcangolásban 
jeleskednek. Mások nacionalista fölbuzdulása elnéző mosolyt vált ki belőlük. Nem 
könnyű a belgák közt nagynak lenni, mert észreveszik az ünnepelt hősök emberi 
gyöngeségeit. Egy Kossuth elképzelhetetlen lenne köztük, Deákot biztos jobban ér
tékelnék. A józan ész a belgák (vallonok, brüsszeliek és flamandok) fő erénye, min-
den túlzás távol áll tőlük.

190	 A párizsi diáklázadások kirobbanása.
191	 Például a párkapcsolatok pluralizmusának joga és a hagyományos család hanyatlása kollektív 

szinten a népesség csökkenését vonja maga után és demográfiai deficithez vezet.
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A család

Eljövendő hitvesemmel, Ghislaine192 Maubille-al az egyetemen ismerkedtem meg. 
A történészek szakosztálya tanulmányi kirándulást szervezett Angliába. Ösztöndíjam 
ellenére még szegény voltam, mint a templom egere. Léopold Genicot professzor,  
a szakosztály vezetője tette lehetővé, hogy én is részt vegyek az utazásban. Nem 
tudom, honnan szerzett segélyt: bal keze nem tudta meg, hogy mit cselekedett a jobb. 
Nemcsak a középkornak volt híres kutatója, de igaz keresztény ember is volt.

A brüsszel–ostende-i vonaton négyen bridzseltünk, három lány meg én. A játékot 
tovább folytattuk az Ostendét Doverrel összekötő hajó fedélzetén is. Azonban a ten-
ger egyre viharosabb lett. Egyszer csak az egyik lány fölkelt, bocsánatot kért és 
eltűnt. Nem sikerült a tengeri betegséggel megküzdenie. Kis idő múlva egy másik 
lány is elvonult. Maradtunk ketten, Ghislaine és én. 

Eljött az ebéd ideje. Ghislaine kibontotta elemózsiás csomagját, és meglepődve 
vette észre, hogy nálam nem volt semmi. „Rodolphe, magának nincs szendvicse?” 
Be kellett vallanom, hogy nem voltam előrelátó. Erre megfelezte velem szendvicseit, 
és mint annak idején Éva tette Ádámmal, még egy almát is adott. Ilyen kedvező 
körülmények között jött létre és alakult ki kapcsolatunk. Később, cinkos kacsintás-
sal azt mondtam gyermekeinknek, hogy anyjuk és apjuk párrá szövődése a darwini 
tanok szerint történt. A természet választotta ki őket. A vihar eltávolította a két gyen-
gébb lányt, mi pedig egymásra találtunk. Egyik fiam, rosszmájúan hozzátette: 
„Ismeretes, hogy a lányok a hasukon keresztül fogják meg a fiúkat…”193

A feleségem brüsszeli katolikus, konzervatív polgári családból származott. Édes
apja orvos volt. Édesapámmal volt egy közös vonásuk: mindketten részt vettek az 
első világháborúban, csak éppen ellenkező oldalon. Maubille papa alig kapta meg 
doktori diplomáját, máris hívták a katonasághoz. A háború négy évét a lövészárok-
tól 300 méterre eső elsősegély-állomáson töltötte. A sok megélt szörnyűség őszinte 
emberiességet, töretlen becsületességet, igaz bölcsességet alakított ki benne. Édes
apámat is, aki a szerb fronton harcolt, a háború mélyen befolyásolta.

A Maubille-család mélyen vallásos volt. A hat testvér közül egy pap és egy apáca 
is kikerült. Maubille mamát (lánynevén Hélène Fréson, apjának bőrgyára volt) az 
egyházközség harmadik káplánjának neveztük el, mert sokat segédkezett a plébános 
mellett, és a Belga Katolikus Asszonyok Szövetségének is oszlopos tagja volt.

192	 Kiejtése Gilén.
193	 Kritikai megjegyzés. Remélem, hogy az olvasó megbocsájtja, ha a családalapításról személyesebb 

hangon beszélek. A lényeg nem az én egyéni történetem, hanem a történések szociológiai olvasata: 
miképp jött létre egy belga lány és egy magyar fiú között életre szóló kapcsolat.
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Persze a szülőknek fogalmuk sem volt arról, hogy lányuk és én miben sántiká-
lunk. Mikor Ghislaine érettnek látta az időt, hogy szüleinek bemutasson, meghívott 
hozzájuk. Nagyon kedvesen fogadtak. Igaz, hogy nem hasonlítottam Attila félelme-
tes harcosaira. De érthető volt, hogy aggályaik is voltak. Talán azt is gondolhatták, 
hogy miért nem szeretett bele lányuk egy jól szituált belga fiúba? Mennyire egysze-
rűbbek lettek volna a dolgok…

Akkoriban ebben a miliőben az volt a szokás, hogy ha a lány szülei nem ismerték 
a fiú környezetét, információkat kerestek a másik családról. Ezt tették eljövendő 
apósomék is. Émile Lousse professzor úrhoz fordultak, aki szakdolgozatom vezető 
tanára volt. Szerencsére Lousse úr nagyon kedvelt engem, és dicsérő szavakkal ára-
dozott rólam. Így lett szerencsém kovácsa. Persze mindez a hátam mögött történt, de 
Ghislaine mindent elmesélt.194 

A továbbiak az akkoriban érvényben lévő társadalmi „szabályozások”, szokások 
szerint zajlottak le. Az alakulófélben lévő párt barátai és környezete úgy tekintette, 
mint „fiançés officieux”, amit úgy fordítanék, hogy „félhivatalos jegyesek”. Ez azt 
jelentette, hogy a lány „foglalt”, egy meghatározott fiúval „jár”, akivel közös jövőre 
készül, és nem illik neki udvarolni. 1953-ban hivatalosan is eljegyeztük egymást. 
Ghislaine kapott tőlem egy régi családi ékszerből kialakított gyűrűt, ő pedig egy tíz-
kötetes világtörténelemmel ajándékozott meg.

Nem volt eljegyzés előzetes leánykérés nélkül. Ezt az ünnepélyes aktust a fiú édes-
apjának kellett megtennie egy közösen megállapított vizit alkalmából. Mivel az én 
esetemben ez nem volt lehetséges, így magamra hárult a föladat. Az esemény igen 
komikus módon történt. Maubillé-knak Wauthier-Braine-ben (Waterloo közelében, 
Brabant tartományban) volt nyaralóházuk. A nyári vakáció idején épp náluk voltunk 
és Ghislaine-nel teniszeztünk, míg Maubille papa a kertben tevékenykedett. Egy 
szett után Ghislaine szólt nekem: „a papa jókedvében van, menj oda hozzá és kérd 
meg a kezemet.” Én fehér rövid nadrágban, a teniszütővel a hátam mögött hajoltam 
meg, és adtam elő mondókámat. Azt hiszem, hogy az öregúr még jobban el volt érzé-
kenyülve, amikor hozzájárulását adta, mint én…

Ennek a világnak ma már vége van, és az elmondottak furcsának tűnnek. Ám  
a rendezett, szabályozottabb társadalmi viszonyok és a kicsiszoltabb formák hozzá-
járultak a kapcsolatok kiszámíthatóbb és tartós működéséhez, és azt hiszem, hogy 
védték is a kibontakozó érzelmek állandósulását. A kiforrt párok fölmerülő problé-
mák esetén igyekeztek a hibákat orvosolni, és nem azonnal a szálak szétszakításán 

194	 Érdekes megjegyezni, hogy eljövendő sógoromnak nem volt ilyen könnyű sorsa. André, fiatal 
orvosként egy ápolónőt akart feleségül venni. Nem volt könnyű Maubille papát meggyőzni, hogy 
beletörődjön fia választásába. Az osztálykülönbség nagyobb akadályt jelentett, mint a külföldi 
eredet.
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gondolkodni. Úgy vélem, tévedés azt hinni, hogy ebbe a stabilabb világba betörő új 
szabadságok/szabadosságok több boldogságot hoztak. Ellenkezőleg.

Nem tagadom, hogy egyes esetekben, sikertelenség esetén a házasság mint béklyó 
jelenik meg. Ilyenkor a válás megszabadulást jelenthet, egy zárt kaput nyit meg.

*
1954. október 16-án házasodtunk össze. A vallási ceremónia igen ünnepélyes volt.  
A nászfölvonulás férfi tagjai frakkot viseltek, a hölgyek pedig hosszú ruhában dísze-
legtek. Apám Argentínában volt, anyám pedig nem kapott útlevelet. Így őket Lousse 
professzor és felesége helyettesítették. Fogadás, majd pompás ebéd követte a temp-
lomi misét, ahol többen is fölszólaltak. Maubille papa ugyancsak meg volt hatva, 
Lousse úr pedig született szónok volt.

Apám 1955-ben költözött Argentínából Németországba. Stuttgartban dolgozott, 
majd nyugdíjasként Aachenben telepedett le, a belga határ közelében, hogy könnyeb-
ben találkozhassunk. Anyám 1955-ben kapott először útlevelet (a Nagy Imre minisz-
terelnöksége alatti enyhülés időszakában),195 és attól kezdve rendszeresen látoga-
tott bennünket. Mindketten megismerkedtek a Maubille-családdal. Maubille papa és 
apám jó cimborák lettek. 

Spanyolországba mentük nászútra. Én már dolgoztam az egyetemen és Ghislaine 
is tanított egy lánygimnáziumban, és keresetét, minthogy otthon lakott, megtaka
ríthatta.

Az akkori szokások szerint Ghislaine hozományt is kapott. Ennek a jövedelme 
kiegészítette fizetésemet, ami eleinte nem volt valami falrengető, majd arra szolgált, 
hogy egy hitellel kiegészítve, a családi ház építésébe kezdjünk. 1962-ben költöztünk 
be saját házunkba. Előtte egy apartmant béreltünk Leuven (Louvain) piacterén.  
A ház barokk homlokzatán díszelgett az építés éve: 1698. A várost 1944-ben bom-
bázták az amerikaiak. Az inváziót készítették elő és a vasútállomást akarták meg-
semmisíteni. Sajnos egy bomba (több száz méterre a céltól) az eljövendő otthonunkra 

195	 1953-ban 11 904 kiutazási kérelemből 5009 magánkérelmet engedélyeztek, 1955-ben az 55 169-ből 
12 709-et. (Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltár, 106. f. 1. cs. 54. ő. e.) Nagy Imre 
(1896−1958) 1916-ban Oroszországban hadifogságba esett, majd belépett a kommunista pártba. 
1921−1925 között MSZDP tag, majd a Magyarországi Szocialista Munkáspárt alapítója. 1927-től 
Bécsben, 1930-tól a Szovjetunióban élt. 1944-ben hazatért, földművelésügyi, majd belügyminisz-
ter, később élelmezési, azt követően begyűjtési miniszter. 1953−1955 miniszterelnök, majd levál-
tották és kizárták az MDP-ből, ahová 1956. október 13-án vették vissza. 1956. október 24−novem-
ber 4. között miniszterelnök, a Jugoszláv Követségre menekült, ahonnan november 22-én távozott, 
mivel Kádárék büntetlenséget ígértek neki. Elrabolták, majd Snagovba vitték, 1957-ben Budapestre 
szállították vissza. A Legfelsőbb Bíróság Népbírósági Tanácsa 1958. június 15-én halálra ítélte,  
a következő napon kivégezték.
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esett. A hátsó rész leomlott, a homlokzat azonban érintetlen maradt. A tulajdonos 
modern apartmanokat építtetett a szép térre néző fal mögé, és mi ezekből az egyiket 
béreltük ki.

Amikor megnősültem, semmit sem mondhattam magaménak. Volt két öltönyöm, 
alsóneműm, három törülközőm… De előttünk állt a világ. Készen voltunk bárhol 
letelepedni.

Házaséletünk 52 évig tartott. Ghislaine rövid betegség után hunyt el. Van-e titka  
a hosszú házasságnak? Ha a karakterek kiegészítik egymást, ez kétségtelenül adut 
jelent. Az alapértékek közössége is fontos összetartó erő. Esetünkben két elemet 
emelnék még ki. Az esküvőnket követő fogadás alkalmával egy ismerős hölgy gra-
tulálva azt ajánlotta, hogy este sohase oltsuk el a lámpát, ha valami félreértés maradt 
fönn köztünk vagy egy vita nem zárult le. Ezt a tanácsot szívünkre vettük. A másik 
elemet az képezte, hogy csatlakoztunk egy párokból álló katolikus kisközösséghez 
(az Equipes Notre-Dame), és havonként jöttünk össze az öt másik pár-taggal. Ennek 
a mozgalomnak egyik szabálya volt, hogy minden hónapban egyszer férj és feleség 
minden más tennivalót félretéve leültek együtt és megbeszélték a közös problémákat, 
kiértékelték a dolgok menetét, határozatokat hoztak az élet minden területén. Ehhez 
a havi randevúhoz határozottan ragaszkodtunk, és így beépültek életünkbe.

Hasonló módszert követtünk gyerekeinkkel is, amikor már elértek egy bizonyos 
életkort. Családi nagytanács gyűlt össze a hat gyerekkel évente egyszer a vakáció 
után, az iskolaév elkezdése előtt. Itt hoztunk döntéseket olyan kérdésekben, mint az 
iskola választása vagy a zsebpénzek mennyisége, stb. Szerencsére a gyerekek nem 
voltak szakszervezeti tagok…

Számomra, aki egyke voltam, hat gyerek apjának lenni gyökeres változást hozott. 
Esetem jól jellemzi a magyar és az akkori belga társadalom fölfogását a gyermekál-
dással kapcsolatban. Hazánkban már régóta dívott az egykerendszer.196 Amikor mint 
öregdiákok összejöttünk, Pallós Laci osztálytársammal együtt jót mulattunk azon, 
hogy kettőnknek annyi gyerekünk volt, mint az osztály többi tagjának együttvéve. 
Belgiumban a katolikus polgári környezetben a népes családok voltak rendjén. 1967-
ben nyáron a Balaton mellett készültünk üdülni. Anyám magára vállalta, hogy sze-
rez lakást. Mikor a közvetítőnél jelezte, hogy nyolc személyről van szó, azt kérdez-
ték tőle, hogy milyen vállalatról van szó…

Gyermekeink neve sorrendben Étienne, Éméric, Christian, André, Hedwige és 
René. A névadásban volt logika. Abból indultunk ki, hogy az Árpád-házi királyok 
közül választunk védőszentet. Étienne-nel (István) és Éméric-kel (Imre) nem volt 

196	 Kovács Imre Néma forradalom című szociográfiájában foglalkozott a két világháború közötti, 
akkor leginkább az Ormánságban jelenlévő családmodellel. 
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probléma. A harmadik fiúnak Lászlónak kellett volna lennie. Azonban a francia vál-
tozat, Ladislas, különösen hangzik, és attól tartottunk, hogy később társai az iskolá-
ban csúfolni fogják. Így lett belőle Christian. De ő megbosszulta magát. Amikor fiú-
gyermeke született Lászlónak (tehát a magyar változat) keresztelték. Kislányuk 
pedig az Ilona nevet kapta. Édesanyám is jóváhagyta gyakorlatunkat, csak egy kikö-
tése volt, hogy senkit se nevezzünk el Aba Sámuelnek (aki Szent Istvánt követte). 
Lányunknak a Hedwige név jutott (szintén Árpád-házi, aki lengyel királyné lett és 
Krakkóban van eltemetve). Az Erzsébet név nem jöhetett szóba, mert Ghislaine-nek 
volt egy nagyon antipatikus osztálytársa, akit Elisabeth-nek hívtak.

Az olvasó joggal teszi föl a kérdést: hogyan lehet hat gyereket fölnevelni? Egy pél-
dával felelek. Ghislaine amerikai keresztfia feleségével és két kislányával nálunk töl-
tött egy hetet. Autót béreltek, és minden reggel elindultak megismerni Belgiumot. 
Kivétel nélkül negyed óra múlva már vissza is tértek, mert a lányok elfelejtettek vala-
mit és sírtak. A mamájuk csodálkozva kérdezte Ghislaine-től, hogy ő miképp boldo-
gult hat gyerekkel, amikor ő kettővel sem tud kijönni. Ghislaine azt válaszolta, hogy 
nagyon egyszerűen. Amikor elindultunk és az egyikük elsírta magát, mert elfelej-
tette kedvenc mackóját, a többiek ráförmedtek: „Pofa be! Megyünk tovább.” Vagyis 
a nagycsaládban működik egy automatikus regulációs rendszer, melyet csak föl-
ügyelni kell, hogy senki se károsodjék. Csak a fontos ügyek kerülnek a szülők elé.

Szinte biztos vagyok benne, hogy ha Magyarországon maradtam volna, és ott há
zasodtam volna meg egy magyar lánnyal, nem lett volna több mint két gyerekünk. 
Talán az anyagi körülmények miatt, de főleg a lappangó, magától értetődő közvéleke-
dés hatására. Ezt nem lehet családi pótlékokkal és más kedvezményekkel megvál
toztatni. A kedvező anyagi juttatások nem módosítják a berögződött magatartási pat-
ronokat. Csak azt érhetik el, hogy egy óhajtott gyermekvállalást, melyről pénzügyi 
okokból lemondtak, megvalósítsák.

*
Egy-két szót a nyelvhasználatról. Sohasem vártam el Ghislaine-től, hogy megtanul-
jon magyarul. Ő azonban meg akart lepni. Talált az egyetemi könyvtárban egy 
nagyon régi tankönyvet, melyben a múlt időt illetően a „valék-vala” még érvényben 
volt. Mikor kimondta előttem ebben a stílusban az első magyar mondatot, akaratla-
nul elnevettem magam. Erre természetesen és joggal megsértődött, és kijelentette, 
hogy ha a dolgok így állnak, akkor ő nem folytatja tovább. Szerencsére fölfedezte, 
hogy az Assimil-módszernek van egy francia–magyar kiadása, és újra nekifogott  
a tanulásnak. A 17. lecke a szerelmi vallomás volt: egy lány és egy fiú sétáltak a 
Duna-parton. „Most már tudom a lényeget” – jegyezte meg nejem – és mérsékelte az 
erőfeszítéseket.
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Pár héttel később Sándor Gyurka197 és felesége látogattak meg bennünket. Gyurka 
megkérdezte Ghislaine-től, hogy tanul-e magyarul. „Elkezdtem – szólt a válasz – de 
nagyon nehéz.” Gyurka, akinek kiváló humora volt, megjegyezte: „Nem nehéz, 
Ghislaine, csak éppen lehetetlen…”

A gyerekek büszkék magyar származásukra. Pötyögnek pár gyakran használt 
szót. Imádják a számukra furcsán csengő neveket, mint Hódmezővásárhely vagy 
Kékestető. Kitűnően káromkodnak. Az egyik fiam vitte a legmesszebbre: őt már 
nem lehetne Pesten eladni. Aktívan részt vesz a táncházmozgalomban, gyakran jár 
Erdélyben. Kalotaszegi viseletéhez autentikus tánc is társul.

197	 Volt osztálytársam, akit az olvasó már ismer az Adalékok első részéből. Kaliforniában, Santa 
Monicában volt orvosi praxisa.
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Társadalmi élet

Házasságom révén magától értetődően bekerültem a Maubille-család baráti körébe. 
Apósom és anyósom szívesen fogadtak vendégeket. Nyáron a wauthier-braine-i nya-
raló fenyőfás környezetében hagyományosan jöttek össze a törzsvendégek. Egyes 
családokkal a barátság nemzedékről nemzedékre szállt át. Az egyik családdal pél-
dául az 1920-as évek közepétől kezdve az 1990-es évekig minden generáció tagjai 
látogatták egymást.

Számomra a diáktársaim köréből kerültek ki a jó barátok. Másodéves koromban  
a karácsonyi szünetre az egyik belga barátom szülei hívtak meg. A szentestét és az 
újévet is együtt ünnepeltük. Nem maradtam ki egyik vagy másik diáklány otthoná-
ban rendezett buliból sem. Az ilyen „zsúrokon” hasonszőrű fiatalok vettek részt. 
Amikor már „együtt jártunk”, mindig Ghislaine-nel hívtak meg.

A diákélet folklórja gazdag volt. Mindenki a tipikus „toque”-ot, a kerek lapos 
fekete posztósapkát viselte, melyet a legkülönbözőbb jelvények díszítettek. Ez a toque 
különösen hasznos volt autóstoppozás esetén, mert láttára a vezetők szívesebben áll-
tak meg, hogy fölvegyenek bennünket. Az autóstop bevett és általánosan használt 
eszköz volt, főleg Louvain és Brüsszel között. Az autópálya ölte meg.

Rendkívül vidám volt a Mikulás ünnepe, mely tömeges fölvonulással és minden-
féle tréfák elkövetésével járt. Egyszer egy jól becsípett fiútársaság hazakísérte egyik 
tagját. Az illető lakóházának földszintjén bútorkereskedés volt. A tagot „haverjai” 
belefektették a kirakatban kiállított hitvesi ágyba, és ő a paplan alatt nyomban elaludt. 
Nagy volt a meglepetés, amikor reggel fölébredvén a kirakat előtt hahotázó csopor-
tot fedezett föl.

Nagy vonzóerőt jelentett a 24 órás októberi bicikliverseny. Más egyetemekről is 
érkeztek szép számmal résztvevők, úgyhogy az összegyűltek száma elérhette a húsz
ezret is. Csapatok mérték össze erejüket, a sokszor kosztümöt viselő tagok egymást 
váltották, és a versenyzők a város utcáin követték az előírt útvonalat. Velem az történt, 
hogy kerékpárom sebességváltója fölmondta a szolgálatot, és egy meredek utcánál le 
kellett szállnom és gyalog folytatnom. Persze nem nyertük meg a versenyt, de mégis 
jól mulattunk.

Mondhatom, hogy a diákok társaságába a külföldiek is minden nehézség nélkül beil-
leszkedhettek. A történész szakosztály diákjai klubba tömörültek, és amikor már har-
madéves voltam, elnökké választottak. Származásom egyáltalán nem jelentett akadályt.

Fiatal házasként otthonunk nyitva állt a rögtönzött látogatók előtt is. Egyszer perui 
kollégámmal toppantam be váratlanul. Nejem röstelkedett, mert nagyon egyszerű 
volt az ebéd. Időnként olcsó és tápláló ételt készített: rizsből, zöldborsóból és kicsire 



100

vágott pörkölt szalonnából állt a remekmű. A gyerekek imádták. Mikor a perui meg-
látta a szerény tálat, a szeme könnybe lábadt: „Ez éppen a nemzeti eledelünk!”  
– rebegte.

Máskor három tuniszi kollégát hívtunk meg. Ők persze muzulmánok voltak, tehát 
disznóhús szóba se jöhetett. Vacsora előtt társalogtunk, és én mondtam nekik, hogy 
nálunk szokás az étkezés előtt aperitifet fölszolgálni, és erre ajánlatot tettem nekik. 
„Köszönjük szépen – felelték – de nem élünk vele. Azonban egy kis whiskyt szíve-
sen elfogadunk…”

Általában a vacsorára szóló meghívás gyakoribb Belgiumban mint hazánkban.  
A meghívottak lehetnek barátok, de hivatalos kapcsolatok is. Ghislaine mindig kitett 
magáért. Édesanyám beavatta a magyar konyha titkaiba, így sokszor fogadtuk ma
gyar ízekkel a vendégeinket. A dicséret nem udvariasságból hangzott el. Bizonyíték: 
mindenki szívesen vett még a fölkínált tálból.

Közbevetve jegyzem meg, hogy az antropológusok szerint az asszimilálódó be
vándorlók nemzeti tulajdonságaik közül utoljára az étkezési szokásaikkal hagynak 
föl. Ha valakinek Belgiumban jó csirkepaprikásra vásik a foga, bármelyik gyerme-
kem házában kaphat ilyen finomságot.

Ami a borokat illeti, abban az időben még nem lehetett magyar eredetűt találni. 
Ebben a tekintetben is meg lehet különböztetni a flamand és a vallon ízlést: a flaman-
dok a bordeaux-i borra esküsznek, a vallonok kedvence pedig a burgundi. Ennek is 
megvan a magyarázata. Belgiumban nem terem szőlő. A bor Flandriába Bordeaux-
ból jött a tengeren, Vallóniába pedig szárazföldi szállítmányként. 

A Mindszenty kollégiumban velem lakó fiúk mind belga lányt vettek feleségül. 
Megszámoltam: öt ilyen vegyes párral jártunk össze. Igaz, hogy magyar lány nem 
volt a látóhatáron. Tudtommal, ezek a házasságok mind sikeresek voltak.

Míg Leuvenben éltünk, szomszédaink flamandok voltak. Jó viszonyt tartottunk 
velük, a gyerekek hol itt, hol ott játszottak. Egyikkel-másikkal még látogattuk egy-
mást elköltözködésünk után is. Velük mindig franciául beszéltünk. Általában azt  
a politikát követtem, hogy a fölszínes kapcsolatokban az ismeretlen flamandokat fla-
mandul szólítottam meg. Egy-két szóváltás után kiderült, hogy ki kezeli jobban  
a másik nyelvét, és akkor ezen a nyelven folytattuk.

Az egyetemi professzori státus Belgiumban a megbecsültebbek közé tartozik. 
Régebben működött egy bizonyos reprodukciós folyamat: az apát a fiú követte vagy 
valamilyen rokon vagy egy azonos érdekszövetség tagja. A nepotizmusnak azonban 
radikálisan véget vetettek az 1970-es években. Ma már a kinevezések, előmenetelek, 
a tantárgyak oktatása is pályázat alapján történik, és a döntést ad hoc bizottságok 
hozzák meg. A pályázatok nyitottak más egyetemekről (belföldi vagy külföldi) érke-
zők számára is.
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Tógát a professzorok ünnepélyesebb alkalmakkor viselnek, az egyetemi év meg-
nyitásakor, fogadások alkalmával, doktori védésekkor, stb. Az elhunyt professzor 
koporsóját tógája fedi.

Természetes volt, hogy baráti és közelebbi ismerősi körünk a kollégák táborából is 
toborzódott. Itt nem voltak kari különbségek, az illetők lehettek orvosok, mérnökök, 
filozófusok, irodalmárok vagy közgazdászok.

A baráti kapcsolatok ritkán lépték át az ideológiai határokat. Belgiumban az állami 
egyetemeken kívül két „szabad” egyetem van: az Université catholique de Louvain 
és az Université Libre de Bruxelles. Ezek teljesen egyenlőek az állami egyetemekkel. 
A szabad egyetemek is az ország költségvetéséből kapják bevételeiket bizonyos 
elosztási kritériumok alapján. Az Université Libre de Bruxelles-nek is megvan a fla-
mand változata (Vrije Universiteit te Brussel). Hivatalos doktrínájuk a „libre exa
men”, vagyis a szabad gondolat és kutatás elve. Ez praktikusan az antiklerikalizmust 
jelenti valamint az erős szabadkőműves befolyást.

Ezek az ellentétek azonban sokat enyhültek, és az átjárások a két intézmény között 
ma már nem kivételesek. Előfordult, hogy meg voltam hívva a brüsszeli egyetemre 
előadást tartani vagy közös kutatásban részt venni. Az egyik szociológusukhoz, 
Claude Javeau-hoz, baráti szálak kötnek ma is.

Más volt a helyzet az Université catholique de Louvain-nel (UCL) és flamand meg-
felelőjével a Katholieke Universiteit te Leuven-nel (KUL). Egyetemünket 1425-ben 
alapították. Hosszú ideig a tanítás nyelve a latin volt. A nagy reneszánsz tudós, 
Erasmus is latinul oktatott. Ő alapította például azt a kollégiumot, ahol a hébert,  
a görögöt és a latint tanulmányozták. A latin szerepét a 18. század végétől a francia 
vette át. Az 1830-ban létrejött Belgiumban a francia maradt az első világháborúig  
a művelt rétegek nyelve, Flandriában is. A háború után ez a helyzet már nem volt 
fenntartható. A harcoló katonáknak több mint a fele flamand volt, akiket tisztjeik 
franciául vezényeltek.

Az UCL-nek megnyílt a flamand tagozata, a KUL. Minden karnak, intézetnek, 
központnak, kutatóegységnek, tantárgynak volt egy francia és egy flamand válto-
zata. Szép számmal voltak tanárok, akik mindkét nyelven adtak elő. Én még ebben  
a rendszerben kezdtem el pályafutásomat, és amikor kari titkár lettem, az üléseken 
két nyelven működtem.

Közben a flamand öntudat nacionalizmusba torkollott és a flamand politikusok 
kettős követelményt fogalmaztak meg: az intézmény váljon szét és alakuljon két 
önálló egyetemmé, és a francia nyelvű egyetem költözzön el Leuvenből, a flamand 
városból. Nem vázolom itt részleteiben a beköszöntő válsághelyzet lefolyását, a föl-
szerelések, a könyvtárak, a laboratóriumok, stb., megosztását. Csak a végeredményt 
írom le.	
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Az UCL kapott állami pénzből egy 900 hektáros területet Brüsszeltől 29 km-re 
délre, vallon földön, amelyen fölépíthetett egy új várost valamint az egyetem épüle-
teit. Az egész költözködési és építési folyamat tíz évet vett igénybe, és az egész 1970-es 
éveket lefedte. Louvain-la-Neuve az új város neve, ma is tovább fejlődik, és a vállal-
kozás sikeresnek bizonyult. Nem campus jött létre, hanem egy élő város, ahová szí-
vesen telepednek fiatal családok épp úgy, mint nyugdíjas emberek.

A fejlemények családomat is érintették. Ha Leuven melletti házunkban mara-
dunk, nekem állandóan ingázni kellett volna. Így elhatároztuk, hogy eladjuk házun-
kat, és új otthont teremtettünk Louvain-la-Neuve közelében, Limal-ban.198 1973-ban 
költöztünk be.

Ha az új egyetem és város fölépítése – mely építészeti szempontból is figyelemre-
méltó volt – Franciaországban történt volna, az egész világ zengett volna a gall kakas 
büszke kukorékolásától. Igaz, a szerencse is közrejátszott. Az ország kedvező gazda-
sági konjunktúrában volt, és a költségekre telt elég pénz. Az egyetem működése egy 
napig se állt le. Mindez magyar szemmel hihetetlennek tűnik. Pedig ismerünk törté-
nelmi precedenst. Trianon után az elcsatolt országrészekben található pozsonyi és 
kolozsvári egyetemet a csonka országba kellett áttelepíteni. Ami a belgiumi kalandot 
illeti, mi magyarok ezt egy aránylag civilizált etnikai tisztogatásnak fognánk föl.  
A belgák, noha a krízis mély volt, nem csináltak belőle „casus bellit”, hanem prag-
matikusan kezelték. Ma már a két szétválasztott egyetem között az együttműködés  
a normális kerékvágásba tért vissza.

*
Befejezésül, még egy kérdésre szeretnék válaszolni: hogyan lehet külföldi, idegen 
környezetben olyan érthetetlen nevet viselni mint Rezsőházy? 

Amikor 1949-ben Bécsbe érkeztünk, jelentkeztünk a kerületünkben illetékes 
megszálló hatóságnál. Engem egy angol katona fogadott, hogy új személyazonossági 
igazolványt állítson ki. Az ő és á betűkkel nem tudott mit kezdeni, így a kapott doku-
mentumon Rezsoehazy díszelgett. Minthogy minden ezentúl kiállított hivatalos pa
pír ezen az első okmányon szereplő nevet vette át, a Rezsoehazy név van beírva 
házassági könyvecskémbe, állampolgári okiratomba, és a gyerekek születési kivona-
tába is. Végül is elhatároztam magam, hogy bírósághoz forduljak és nevem helyes 
változatát visszakapjam. A dolog pénzbe került, de helyreállt az igazság.

Érdekes megjegyezni, hogy mivel a Rezsőházy név a belgák számára nehezen ejt-
hető ki, gyakorolják a kiejtést, és végül is jobban megjegyzik, mint egy gyakori 
honos nevet, legyen az Dupont vagy Peeters. Amikor olyan helyeken mint egy repü-

198	 Brabant tartományban, Brüsszeltől délre, Louvain-la-Neuve szomszédságában.
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lőtér, hangszórón hívnak, és a bemondó küszködik a hívott egyén nevével, tudom, 
hogy rólam van szó.

Megkérdeztem unokáimat, hogy mit szólnak családi nevükhöz. A válasz egyön-
tetű volt: örülünk, hogy ilyen egyéni, nem sablonos, jóhangzású nevünk van.
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Szakmai pályafutás

Életem ennek az oldaláról annyiban számolok be, amennyiben megmutatja egy kül-
földre szakadt magyar lehetőségeit. Az egyetemi világnak az a hatalmas előnye, 
hogy a származás az érvényesülésben nem játszik fontos szerepet. A mozgási lehető-
ségek aránylag nyitottak, és ha alkalom adódik, az ismert ember át is mehet egyik 
egyetemről a másikra.

Ebből a szempontból két fő karriertípust különböztetnék meg. Az Egyesült Álla
mokban az összes egyetem egy nagy és áttekinthető piacot képez. Egy kutató vagy 
tanár egyik helyről vándorol a másikra aszerint, hogy mennyit fizetnek, milyenek  
a munkakörülmények és milyen vonzó az intézmény presztízse.

Én ahhoz a típushoz tartoztam, mely hű marad az Alma Materéhez, az anyaintéz-
ményéhez, ragaszkodik intézetéhez, kollégáihoz, diákjaihoz. Amikor elértem egy 
tisztességes fizetési fokot, a havi bevétel magasságának már nem volt motiváló ereje. 
Itt említek meg egy szellemes észrevételt, mely a különböző nemzetek pénzhez való 
viszonyát jellemzi: a németek a pénzt megszolgálják (verdient), a franciák elnyerik 
(gagne), az amerikaiak csinálják (make), és a magyarok keresik… Ebben a tekintet-
ben hozzám a német fölfogás áll a legközelebb.

Az egykori louvain-i magyar diákok közül mindenki franciául érvényesült (vagy 
angolul, akik az Egyesült Államokban vagy Nagy-Britanniában telepedtek le). Én 
szakdolgozatom vezetőjében, Lousse professzor úrban mesterre leltem. Nem tűrte  
a nehézkes mondatokat, a zavaros gondolatmeneteket. A francia klasszikusok ele-
ganciája és világossága volt számára a követendő példa. Sokan azt hiszik, hogy  
a bonyolult stílus mélységet rejteget, és az egyszerűség a gondolat laposságát árulja 
el. Ez nem igaz. Arra kell törekedni, hogy az összetett mondanivaló világos és ért-
hető legyen.

A sors kegye úgy hozta, hogy sosem kellett törtetnem vagy másokkal versenge-
nem professzionális pályám folyamán. Mint „moniteur” (tutor) kezdtem, mely az 
elsőéves diákok nehézségeit volt hivatva orvosolni, és gyakorló szemináriumok veze-
tésével is járt. Mikor a közgazdaságtan és a társadalomtudományok számára közös 
két éves alapoktatás (ma ezt BA-nak mondanák, akkoriban candidature-nek hívták) 
megszervezésére került sor, a történelmi tantárgyak létrehozásával és koordinálá
sával bíztak meg.

Székhelyem az École des Sciences Politiques et Sociales (a politikai és társadalmi 
tudományok iskolája) volt, melyet az egyetem már 1892-ben megalapított. Itt foglal-
tak helyet a szociológia, az antropológia, a politológia, az államigazgatás, a nemzet-
közi kapcsolatok valamint a kommunikáció tanulmányai is. Előadott tantárgyaim  
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a társadalmi és kulturális változások valamint a fejlődéspolitika témaköréhez kap-
csolódtak. Az intézményt 1970 és 1974 között elnököltem.

1959-ben Genfben meglátogattam a Nemzetközi Munkaügyi Szervezetet (Inter
national Labour Organisation). Ennek az ENSZ-hez tartozó intézménynek egyik 
tevékenysége a „fejletlen” (underdeveloped) országok megsegítése volt a közös
ségfejlesztés terén. Az egyik felelős jelezte nekem, hogy pár nappal ottlétem előtt 
járt náluk egy ecuadori püspök, akinek égette a lelkiismeretét az a 10 000 hektá-
ros földbirtok, mely az egyház tulajdonában volt. Földreformot akart végrehajtani 
az ott élő indián parasztok javára, de nem tudta, hogyan fogjon hozzá. „Ez önnek 
való szép föladat lenne – mondta a főtisztviselő, aki fogadott – lépjen kapcsolatba 
Monseñor Leonidas Proaño úrral, Riobamba püspökével.” Sűrű levelezés kez
dődött.

Soha életemben nem gondoltam, hogy földreform tervezésében és megvalósításá-
ban fogok részt venni, de minden vállalkozásnak van kezdete. Mgr. Proañoval kidol-
goztuk a projekt vázlatát, beszerveztük a szükséges szakértőket, és megállapodtunk 
az előkészületek végrehajtásában. Közben rohamosan tanultam spanyolul. 1960-ban 
három hónapot töltöttem a Chimborazo lábánál fekvő Riobambában, és kiképeztem 
egy húsz fiatalból álló csapatot, mely Centro de Estudios y Acción Social néven ezen-
túl a régió fejlesztéspolitikáját vezette. Leonidas Proaño egyike azoknak az embe-
reknek, akiket életem folyamán a legjobban csodáltam.

Ettől kezdve rendszeresen jártam a kétezres évek elejéig Afrika, Dél-Amerika és 
később Ázsia különböző országaiban, ahol helyi közösségek fejlesztésében működ-
tem közre. Főleg a tervezésben és a vezetőképzésben voltam járatos. Húsz évig vol-
tam az International Association of Community Development (IACD) elnöke.

Közvetlen politikai szereplésem csak egyszer volt, átmenetileg. Az 1981-es válasz-
tásokon a belga keresztényszociális párt (Parti Social Chrétien) vereséget szenvedett. 
Akkori elnöke, Gérard Deprez megújulást tervezett. Ehhez új programra volt szük-
ség. Engem kért föl egy „mártír-szöveg” megszerkesztésére, melyen azután egy 
bizottság dolgozott, hogy végleges formába öntse. 1982-ben jött azután össze a párt-
kongresszus, melyet elnököltem, és mely a pártnak új lökést adott.

A kongresszus után, amikor Gérard Deprez megköszönte közreműködésemet, 
mondtam neki, hogy nem kívánok semmiféle ellenszolgáltatást. Nem akarok sem 
képviselő, sem miniszter lenni. Azt válaszolta, hogy életében először találkozott 
olyan emberrel, aki nem kért tőle semmit.

Belém bújt azonban az újságírás ördöge. 1980-ban a La Libre Belgique címü brüs�-
szeli napilap főszerkesztője hívott meg, hogy legyek krónikás. Rovatom címe Points 
de repère (iránypont) lett, s először minden két hétben, majd havonként egyszer 
jelent meg 2013-ig. Mikor már hozzájárulásaimat Magyarországról küldtem, három–
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négy alkalommal magyar témához is nyúltam, főleg azzal a szándékkal, hogy a Nyu
gaton elterjedt téves híreket és nézeteket kiigazítsam.

Az egyetemi korhatár elérésekor professzor emeritus lettem, és a rektor megkért, 
hogy lássam el három évre az ombudsmani szerepet. Ekkor fedeztem föl, hogy az 
UCL aránylag jól működő intézmény volt, mert a hozzám beérkezett panaszok egy 
része alaptalan volt,199 másik részét pedig orvosolni lehetett.

Pályafutásom folyamán a Belga Királyi Akadémia tagjává választott. Nagy örö-
mömre szolgált, hogy a Magyar Tudományos Akadémia külső tagjának hívott meg.

199	 Mindenütt vannak hivatásos panaszkodók, örökké nyugtalan emberek…
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Kapcsolatok Magyarországgal

Kapcsolataim az elhagyott Magyarországgal eleinte a levélváltásra szorítkoztak, 
édesanyámmal és egy ideig a barátaimmal. 1955-től kezdve édesanyám rendszere-
sen meglátogatott bennünket Belgiumban. Az ő elbeszélései alapján tudtam magam-
nak képet festeni, hogy mi történik hazánkban. Később fedeztem csak föl, hogy ezek 
a bepillantások messze voltak az emberek által megélt hétköznapi realitásoktól.

Amíg az egyetemre jártam, részt vettem egy nemzetközi katolikus mozgalomban, 
melyet Pax Romanának hívtak. Ennek egy diák és egy értelmiségi tagozata volt. Egy 
évig elnököltem a magyar diákságot tömörítő egyesülést, de amikor már elkezdtem 
professzionális életemet, a szálak meglazultak. Nem kapcsolódtam be az emigrációs 
mozgalmakba. Azonban sohasem utasítottam vissza egy jelenlétet vagy egy elő-
adást, ha erre meghívást kaptam.

1956. október 23-a világszerte hatalmas meglepetést okozott. A belgiumi magya-
rok a rádión csüngtek (a televízió még nem volt szélesen elterjedve), és aggódva 
figyelték az óránként változó események folyását. Reménység gyulladt ki a szívek-
ben. Ismertem olyan fiatalt, aki mindent otthagyva elment Budapestre. De hamar 
vissza is tért. Ugyanis világossá vált, hogy a nagyhatalmi logika lett úrrá a kis ma
gyar nép függetlenségi vágyain: a Szovjetunió elhatározta magát, hogy érdekszférá-
ján belül nem tűr semmiféle önálló politikai akciót, a nyugatiak pedig, az Egyesült 
Államokkal élükön nem vállaltak olyan kockázatot, mely fegyveres összecsapáshoz 
vezetett volna.

Soha a történelem folyamán Magyarország nem örvendett olyan szimpátiának, 
mint 1956-ban. A szabadságharc céljai, a fölkelők bátorsága, az ügy nemessége min-
denütt lelkesedést váltott ki. Annál nagyobb volt a szovjet beavatkozás elleni harag, 
és az elkeseredés a mozgalom brutális leverése miatt.

Belgium több mint 4000 magyar menekültet fogadott be. Jól emlékszem arra  
a vonatra, melyet Namurben vártunk. Fogadást és elszállásolást kellett biztosítanunk. 
A louvaini fiatal magyarok mind önkéntesek voltak ebben a munkában. A menekül-
tek már kisebb csoportokban voltak szerveződve, kezdeményezőképességgel rendel-
kező emberek körül, közöttük papok is. Ők mesterségük révén értettek a vezetéshez.

Az UCL-re több mint száz diák iratkozott be. A dolgok lebonyolításában Muzslay 
István jezsuita atya játszott központi szerepet

Az egyetem e diáksereg megérkezéséből még hasznot is húzott. Még a francia for-
radalom idején államosították a Collège de Faucon-t (Sólyom kollégium). Ez az épü-
let még 1956-ban is a belga hadsereg birtokában volt, de már nem volt használat-
ban. Az egyetem azzal érvelt, hogy kis munkálatokkal a kollégium alkalmas lenne  
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a magyar diákok elszállásolására. A visszaszerzési kérelem sikerrel járt, így az épü-
letből diáktanya lett.200

1956 leverése után nem láttam esélyét annak, hogy a szovjet érdekszférába zárt 
ország helyzete megváltozzon. Reményeim a kis lépések politikájához fűződtek, 
mely kis adagokban igyekezett a rendszerbe oxigénpalackokat becsempészni. Az 
1980-as évek vége felé megerősödő szabadabb kezdeményezések előreláthatatla-
nok voltak, a szovjet birodalom összeomlásáról nem is beszélve.

Az 1960-as évek elején kerültem kontaktusba Szalai Sándorral, a Külügyi Aka
démián volt tanárommal. Ő vezetett be engem annak idején a szociológia fortélyaiba. 
Nem tudom, ki adta meg neki a címemet. Nemzetközi csoportot hozott össze, mely 
összehasonlító „időmérleg-kutatásokat”201 tervezett indítani. A kezdeményezést az 
UNESCO bécsi lerakata támogatta azzal a céllal, hogy a nyugati és a szocialista 
országokból jövő kutatók együttműködését indukálja. Érdekes volt a keletről jövőket 
megfigyelni: a lengyelek, a magyarok, a jugoszlávok számára a tudományos teljesít-
mény volt fontos, a cseheket, a keletnémeteket és a szovjeteket még ideológiai meg-
gondolások vezették.

Amikor a társaság már összemelegedett, a vasfüggönyön túlról jövők még politi-
kai vicceket is meséltek. Így jóízűen nevettünk az egyik szovjet kolléga történetén:

„Amikor Hruscsov és Kennedy először találkoztak Bécsben, egész héten kemé-
nyen tanácskoztak. Szombat reggel Hruscsov azt javasolta, hogy rendezzenek atléti-
kai versenyt a két delegáció tagjai között. Az amerikaiak persze lelkesen fogadták az 
indítványt. Az első mérkőzés a 100 méteres síkfutás volt, melyen maga Hruscsov és 
Kennedy indultak. A kimenetel nem volt kétséges: a fiatal Kennedy könnyen előzte 
meg a potrohos Hruscsovot. Az érdekes azonban az volt, hogy másnap a Pravda 
hogyan számolt be az eseményről. Az első oldalon ez a cím tündökölt: »Nagy nem-
zetközi verseny Bécsben. 100 méteres síkfutás: Hruscsov elvtárs briliáns második, 
Kennedy utolsó előtti…«”

1964-ben a nemzetközi csoport Budapesten ülésezett az UNESCO égisze alatt. 
Ebből az alkalomból tértem először haza szülőföldemre. Kicsit izgultam, de Szalai 
megnyugtatott: „Ha van valami ellened, nem kapsz vízumot. Ha kapsz vízumot, 
akkor nem lesz semmi bajod.” Így is lett.

200	 Az 1980-as években 25 ezer magyar élt a Benelux államokban. (Nagy Kázmér: Elveszett alkotmány 
A magyar politikai emigráció 1945−1975. Budapest, Gondolat, 1984. 211.

201	 Ez az eljárás abban állt, hogy egy bizonyos számú mintát (pl. 1000 embert) kellett kikérdezni az 
utolsó 24 órában lezajlott tevékenységeiről, 12 országban. Minden tevékenységet percnyi pontos-
sággal kellett lemérni. Az összegyűlt adatokból (az alvástól, a munkán és a tisztálkodáson keresz-
tül egész a villamosutazásig vagy tévézésig) rendkívül érdekes, társadalmilag jelentős következte-
téseket lehetett levonni.
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A tudományos összejövetel alkalmából egy este szétosztottak bennünket külön-
böző magyar kiválóságok között. Francia kollégámmal egy Hegedűs nevű úrhoz vol-
tunk meghívva rózsadombi villájába. Nagyon kedvesen fogadott a háziúr, és érdekes 
beszélgetés alakult ki (összehasonlítottuk a Vatikánt és Moszkvát…). Egyszer a mel-
lettem ülő fiatal kutató odasúgott: „Tudja professzor úr, hogy kicsoda Hegedűs elv-
társ?” A név elég gyakori, ezért nem gondoltam semmire. „Ő volt Magyarország 
miniszterelnöke 1956-ban.” Majd leestem a székről. 1964-ben mint akadémikus  
ő volt a szociológia kis világának a feje.202

Még egy számomra emlékezetes eseményt említek meg. Magyar vendéglátóink 
elvittek az operába az évadnyitó előadásra. Mielőtt a függöny fölgördült volna, a ze
nekar eljátszotta a himnuszt. Mindenki állva hallgatta, de senki sem énekelte a szö-
veget. Nem tudtam megakadályozni, hogy szememet ne lepjék el a könnyek. Ez mu
tatja, hogy a hazaszeretet érzelmét tizenöt év távollét sem halványította el.

1967-től kezdve rendszeresen jöttünk üdülni családostól Magyarországra. Első 
balatoni nyaralásunk alatt történt egy esemény, mely bizonyította, hogy a könnyí
tések ellenére tovább élt a diktatórikus rendszer. Egy szép, napfényes délelőtt  
a szemesi strandon heverésztem, és könyvet olvastam. Láttam, hogy egy rendőr 
közeledett felém, majd megállt előttem. „Ön Rezsőházy úr?” Igen, rebegtem, rosszat 
sejtve (hogyan tudja, hogy én ki vagyok? – villant belém). „Volna olyan kedves segí-
teni nekünk? Egy francia kislány elaludt a volánnál, és kocsijával elhagyta az utat, 
bement a kukoricásba és ott a homokba süppedt. Sajnos nem értjük, hogy mit mond, 
ön talán tudna tolmácsolni.” Az olvasó biztos megérti, hogy nagy kő esett le a szí-
vemről és örömmel ajánlottam föl szolgálataimat.203

1977-től kezdve három alkalommal vezettem diákjaimmal tanulmányi utat ha
zánkba. A cél az volt, hogy fölfedezzük, miképp működnek az általunk ismert in

202	 Hegedűs András (1922−1999), a két világháború között a Turul bajtársi egyesület ösztöndíjasa, 
majd 1942-ben belépett a kommunista pártba. 1944-ben letartóztatták, de sikerült megszöknie. 
1945-ben a MADISZ vidéki titkára, és országgyűlési pótképviselő, 1947-től teljes jogú képviselő. 
1947-től Gerő mellett az agrárkérdés szakreferense volt. 1950-től az MDP KV titkára, 1951-től föld-
művelésügyi miniszterhelyettes. 1953-tól a minisztertanács első elnökhelyettese. 1953−54 földmű-
velésügyi miniszterhelyettes. 1955. április 18-ától miniszterelnök, Rákosihoz kötődő politikus. Az ő 
kormánya írta alá a Varsói Szerződést, de ebben az évben ENSZ tagnak is felvették Magyar
országot. 1956. október 24-én váltották le, helyette ismét Nagy Imre lett a miniszterelnök. A szov-
jet csapatok segítségül hívása is hozzá kötődik. Október 28-án Moszkvába menekült. 1957-ben 
kizárták az MSZMP-ből. 1958-ban tért haza, ezt követően tudományos munkával foglalkozott, de 
több tisztségétől is megfosztották, miután 1968-ban tiltakozott Csehszlovákia megszállása ellen. 
1973-ban kizárták a pártból, mivel az állam bürokratizmusát bírálta.

203	 Az esetből nem csak Rezsőházy Rudolf megfigyelése az érdekes, hanem az is, hogy az őt megfigye-
lők, illetve a rendőrség ezzel az operatív munka terén hibát követett el, ugyanis a megfigyelt sze-
mély számára nyilvánvalóvá tették, hogy megfigyelik. 
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tézmények egy egészen más politikai környezetben. Mindenhová könnyen bejutot-
tunk, szabadon kérdezhettünk, őszinte válaszokat kaptunk, legyen az egy termelő-
szövetkezet, egy textilgyár vagy a Csepel Művek. Maguk a magyarok is csodálkoz-
tak, hogyan engedhettek be olyan helyre, ahol páncélosokat gyártanak. A Budaflax 
textilkombinát vezérigazgatója (Beck Tamás, volt osztálytársam), mintha jó kapita-
lista lenne, szidta a szakszervezeteket, és amikor egy belga fiú megkérdezte, hogy 
vannak-e külföldi munkások, azt felelte, hogy vannak kubai lányok, de azok jobban 
táncolnak, mint dolgoznak…

Minden látogatás egy pohárka barackpálinkával kezdődött, amit diákjaim közül 
senki sem vetett meg.

Amikor az 1980-as évek vége felé fölgyorsultak Magyarországon a változás felé 
vezető folyamatok, meghívást kaptam a brüsszeli magyar nagykövetségre egy foga-
dásra. Úgy gondoltam, hogy el kell fogadnom. Pár héttel rá Gérard Deprez, a Parti 
Social Chrétien elnöke megjegyezte, hogy nem érti mi történik Magyarországon: az 
uralkodó pártot semmi sem kényszeríti arra, hogy engedményeket tegyen, és egyre 
több koncessziót tesz egy hatalom nélküli ellenzéknek.

Azt válaszoltam neki, hogy kérdezzük meg a magyar nagykövettől. Ennek követ-
keztében töltöttünk el hármasban – Gérard, Németh József nagykövet és én – egy 
bensőséges vacsorát, ahol Deprez úr megérthette a magyarországi események bo
nyolult logikáját. Az ő szemében a politika abban állt, hogy pártjának erejéhez ará-
nyosan megfelelő befolyást eszközöljön ki. Nem gondolt arra, hogy egy egyre inkább 
hanyatló rendszer őre, az MSZMP, egyre inkább hátrál és igyekszik az ellenzék 
vitorlájából kifogni a szelet.

Ebben a véleményben megerősített Andorka Rudolf204 is, rendkívül bölcs meg
figyelő és elsőrangú szociológus. Szerinte a Kádár-rendszer vezetői féltek 1956 
megismétlődésétől, ha a hatalom nem folytat kontrollált dialógust az ellenzék ki
emelkedő egyéniségeivel.

Andorkával barátok lettünk (mindketten piarista diákok voltunk), és meghívtam 
őt az egyetememre, ahol három nagyszerű előadásban ismertette a diákság előtt a ma
gyar történések folyását. Minden írott szöveg nélkül tökéletes franciasággal beszélt.

1989 már a lázas szervezkedés éve volt. Megalakult a Kereszténydemokrata Nép
párt (KDNP) mint a Barankovics vezette Néppárt folytatója. Az egyik élő kapocs  
a múlt és a jelen között Kovács K. Zoltán volt, az utolsó, 1947-ben választott parla-
ment egyik legfiatalabb tagja. Nagyon szerettem és tiszteltem őt.

204	 Andorka Rudolf (1931−1997), szociológus. 1951-ben kizárták az egyetemről, 1962-ben szerzett 
doktori oklevelet. 1949−1960 fizikai munkás, 1951-ben kitelepítették a fővárosból. 1962-től a KSH-
ban dolgozott. 1984-től a közgazdaságtudományi egyetemen egyetemi tanár, 1991−1997 között az 
egyetem rektora.
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Az alakuló kongresszusra a belga Parti Social Chrétien főtitkárát, Jacques  
Lefèvre-t és engem delegált. Jacques Lefèvre azelőtt asszisztensem volt, és politikai 
hivatása az 1956-os magyar népfölkelés hatására született. Antall József205 fölkere-
sett bennünket hotelünkben, és kért, ne felejtsük el: a Magyar Demokrata Fórum 
szellemi gyökerei is a keresztény demokrata gondolatban találhatók. Ő is piarista 
diák volt, így kapcsolatunkat azonnal a meghittség jellemezte.

205	 Antall József (1932−1993) 1954-ben magyar−történelem szakos tanári oklevelet szerzett, 1968-ban 
bölcsészdoktor. A országos levéltárban, a Pedagógiai Intézetben, majd az Eötvös József Gimná
ziumban dolgozott. A forradalom alatt részt vett az FKgP újjáalakításában, a gimnázium forra-
dalmi bizottságának az elnöke volt. A forradalom leverését követően vizsgálatot folytattak ellene, 
1957-ben a Toldy Ferenc Gimnáziumba helyezték át. 1959-ben eltiltották a tanítástól, 1960−1962  
a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtárban könyvtáros, 1964-től a Semmelweis Orvostörténeti Mú
zeumban dolgozott, 1984−1990-ben annak igazgatója volt. 1988-tól vett részt az ellenzéki politikai 
életben, 1989-től az MDF elnöke. 1990. május 23-tól haláláig miniszterelnök. 
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Két hazának a fia

Szeretném tanúságtételemet néhány gondolattal befejezni: mi történik, amikor két 
kultúra találkozik? Ezt a kérdést az antropológusok és a szociológusok már régóta 
feszegetik és klasszikus művek tárgyalják. A történészek nagyszámú esetet hoznak 
föl, amikor egy sebezhető civilizáció összeomlik kívülről jövő népvándorlás vagy 
hódítás következtében. De előfordulhat az is, hogy az idegen befolyás megterméke-
nyíti a befogadó kultúrát. Egyes kultúrák úgy jöttek létre, hogy a befogadó társada-
lom mint „melting pot” (olvasztó tégely) működött. Ezt példázza az Egyesült Álla
mok és Kanada.

Nagyon nehéz a kultúrák közti viszonyok dinamikáját átfogó elmélettel megma-
gyarázni. Az akkulturáció és az inkulturáció, az adaptáció, integráció, asszimiláció 
folyamatát befolyásolhatják olyan tényezők, mint az erőviszonyok, a mozgások és 
vándorlások módja (tömeges, inváziószerű vagy mérsékelt szivárgás), a találkozó 
kultúrák közelsége vagy távolsága, a befogadóképesség (nyitottság, zártság) és  
a beilleszkedési készség mértéke, a helyben lévő társadalom és az érkezők tervei, stb.

Saját esetemből a tisztelt olvasó azt következtetheti,
– �hogy az 1947–1949 körüli menekülés Magyarországról a Nyugat felé inkább 

szórványos volt,
– �hogy Belgiumban a befogadóképesség és a nyitottság adva volt,
– �hogy amikor a visszatérés reménye szétfoszlott, a beilleszkedés tervét kidol

goztam, és
– �hogy a magammal hozott kultúra és identitás kompatibilisnek bizonyult a bel

giumi társadalom értékeivel és életmódjával.
Azt szeretném még röviden bemutatni, hogy mi volt ez a kultúra, mely identitáso-

mat meghatározta és, hogy ez a kultúra miképp „működött” az új, idegen környezet-
ben. A „haza” fogalmának segítségével írom le, hogy voltaképp miként történtek  
a dolgok.

*
A háború előtt és alatt az iskolában, de otthon is nevelésünket a trianoni trauma hatá-
rozta meg. Elvesztettük az ezeréves haza kétharmadát és milliószámban csatoltak 
magyarokat idegen uralom alá. Ennek az igazságtalanságnak akart az akkori generá-
ció véget vetni. Kaptam egy társasjátékot, melynek ez volt a címe: „Szerezzük vis�-
sza Nagymagyarországot!” Ez kirakós játék volt. Kockadobással haladtunk előre és 
foglaltuk vissza az eltépett vármegyéket.

A nagy 19. századi költők – Kazinczy, Petőfi, Arany, Vörösmarty – lángoló haza-
szeretete járta át lelkünket.



113

Azonban a haza elvont fogalom. Ténylegesen 10 millió ismeretlen ember volt  
a honfitársunk. A hazát szimbólumok testesítették meg: a nemzeti címer, a három-
színű lobogó. Minden jelentősebb településen hősi emlékmű volt valamint ország-
zászló, mely a gyász jeléül félárbocra volt eresztve. Ide vonultunk ki iskolástól  
a hazafias ünnepek alkalmával.

Sajnos a hazaszeretetnek is megvannak a kilengései. A legsúlyosabbnak azt tar-
tom, amikor a haza vallássá válik. Kisiskolás koromban minden délben fölálltunk 
és a következő imát mondtuk el:

– �Hiszek egy Istenben,
– �Hiszek egy hazában,
– �Hiszek egy isteni örök igazságban,
– �Hiszek Magyarország föltámadásában.
Akkoriban senkinek sem jutott eszébe, hogy Isten és a haza egy szinten, ugyanan-

nak a hitnek lett a tárgya vagy hogy a föltámadás nem csak Jézusra vonatkozik, 
hanem, amint a szöveg sugallja, a hazára is. Esküdtünk a magyarok Istenére, mintha 
lenne nekünk külön Istenünk.

Ezek után elképzelhető az a kitörő öröm, mely 1938 és 1941 között a Felvidék déli 
részének, Kárpátaljának, Észak-Erdélynek, a Délvidéknek a visszacsatolását kö
vette. De elképzelhető az a kiábrándulás is, mely az 1944–45-ös összeomlást jelle-
mezte. Az ország visszaszorult a trianoni határok közé.

A háború után osztálytársaimmal, a budapesti piarista gimnázium tanulóival 
elkezdtünk lassacskán önállóan gondolkodni. Megtartottuk a hazánk iránti szerete-
tünket, nem fogott rajtunk az internacionalista ideológia, de fölfedeztük, hogy más 
egységekhez is kötődhetünk, mint a nemzet. Lehetünk lokálpatrióták is, mert debre-
ceniek, pécsiek vagy székelyek vagyunk. De európaiak is lehetünk, hisz kultúránkat, 
értékeinket, szellemiségünket jó részben más európai országoktól kaptuk. Sőt, világ-
polgárok is lehetünk, mert föl vagyunk hívva arra, hogy ezen a földön minden 
embert testvérnek tekintsünk.

Ezek a különböző szálak nem szítanak konfliktust, jól megférnek egymás mellett. 
Nem mondhatom, hogy nem lennék kevésbé magyar, mert szívemhez közelebb áll 
Szöged, mint Veszprém, vagy mert ha Amerikában vagyok inkább európaiságom 
kerül előtérbe, mint magyarságom.

*
Hasonló bonyolultságban kellett tisztán látnom, amikor 1949-ben Belgiumba érkez
tem, és életem következő hatvan esztendejét ott éltem le. Első fölfedezésem az volt, 
hogy magyarságom nincs se talajhoz, se fajhoz kötve, hanem magamban hordozom.

Észrevettem azt is, hogy életünk első húsz éve megalapozza az összes többit, és azok 
a számunkra természetes tulajdonságok, melyeket elsajátítottunk, meghatározzák 
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későbbi viselkedésünket is. Így például mint egyetemi diák nagy szimpátiának 
örvendtem a lányok között, mert óra után fölsegítettem a kabátjukat. Ez belga fiúnak 
eszébe se jutna, mert ő úgy gondolja: a lányok eléggé önállóak ahhoz, hogy saját 
maguk fölöltözzenek. Engem figyelmességre és udvariasságra neveltek. Az idősebb 
hölgyeknek kezet csókoltam. Ők ezt mindig örömmel fogadták és bóknak vették. 
Csak egyszer jártam rosszul, amikor egy dáma meglepetésében visszatartotta kezét, 
majd hirtelen elengedte s ezzel akaratlanul orron vágott.

Szintén Belgiumban tapasztaltam meg azt, hogy hazánknak tekinthetjük azt az 
országot is, mely befogadott, lehetőségeket nyitott meg előttünk, és ahol munkánk-
kal hozzájárultunk a közjóhoz.

Lehet szeretni két hazát is. Az emberi szív olyan tágas, hogy sok mindenféle érze-
lem belefér. Helyzetemet az olyan fiú esetéhez hasonlíthatnám, akinek két testvére 
van. Nem kell az egyiket a másik rovására szeretnie. Mindegyiket kedvelheti a maga 
módján. Csak akkor keletkeztek kételyeim, amikor a belga és a magyar futballválo-
gatott ütközött össze. Megvártam az első gólt s utána annak a csapatnak szurkoltam, 
amelyik vesztésre állt.

A belga társadalomba való beilleszkedésemet mint gazdagító folyamatot éltem 
meg. Sok olyan szokást, gondolkodásmódot, nézetet sajátítottam el, amely mellett 
kár lett volna észrevétlenül elmenni. Ez a kettősség nem osztja meg a lelkemet, mert 
szintézist alkot. Mind a magyar, mind a belga oldalam én vagyok. Ennek a kettős
ségnek megvan az az előnye, hogy tudom Belgiumot magyar szemmel, és Magyar
országot belga szemmel nézni.

Már említettem a belgák önkritikai képességét. Nem tartják magukat másoknál 
különbnek. Ez a jó tulajdonságuk nagyon megkönnyíti a közeledést, mert nem nézik 
le az embert. Az érzelmi dolgokat is pragmatikusan kezelik, nem szeretik a pátoszt. 
Ezt illusztrálja a következő történet:

A háborúban a csata után eltemetik a hősi halottakat. A francia katona keresztfá-
jára az kerül, hogy „mort pour la France”, az angol katona sírján a fölirat jelzi, hogy 
ő meghalt „for the King”, a német katona a „Vaterland”-ért esett el, míg a belga 
katona sírjára ezt vésték: „mort malgré lui” (meghalt akarata ellenére). A magyarok 
számára is dicsőség a hősi halál. A belga számára sajnálatos, szerencsétlen esemény.
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Utószó

Hogy kerültem vissza Magyarországra, véglegesen? Választásomat megfelelően 
illusztrálja a francia szólás: „Cherchez la femme!” – keresd a nőt. 2007 januárjában 
elhunyt hitvestársam, Ghislaine Maubille, akivel 52 évet osztottunk meg. Később, 
egy budapesti tudományos összejövetelen találkoztam Meleg Csillával, a pécsi egye-
tem szociológiaprofesszorával. Már ismertük egymást. Családjaink találkoztak Bel
giumban. Írtunk közösen tanulmányokat. Már ő is özvegy lett. Ezentúl együtt írjuk 
sorsunkat. Így telepedtem le Pécsett. De a családi ide-oda utazások Belgium és 
Magyarország között állandóan napirenden vannak, amíg a Jóisten éltet.
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