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Mit tehetsz,
Egyesek nem szeretik a verset,
Inkább a tésztát s a bort kívánják, amit
                    az anyóstól kaptak ingyen.
Egyesek nem olvasnak verset,
Inkább megsimogatnak egy kutyát vagy
                                            egy macskát,
Csak én simogatom meg a verset, mintha
                                       a vers egy kutya
Vagy egy macska lenne.
Csak én rágcsálom a szavakat s beszédtől
                                                    rúgok be.
Csupán még annyit, hogy a versek nem
                              ugatják meg a Holdat,
Nem nyávognak az ajtónál,
És legfőképpen sokkal diszkrétebbek,
                                   mikor besurrannak
Az emlékezet redői mögé,
Mint egy fehér kisegér a tanító néni
                                           szoknyája alá.
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Egyesek nem szeretik a verset (Unora nu le place poezia)  Mit tehetsz, Egyesek nem szeretik a verset, Inkább a tésztát s a bort kívánják, amit                     az anyóstól kaptak ingyen. Egyesek nem olvasnak verset, Inkább megsimogatnak egy kutyát vagy                                          egy macskát, Csak én simogatom meg a verset, mintha                                        a vers egy kutya vagy egy macska lenne. Csak én rágcsálom a szavakat s beszédtől                                                   rúgok be. Csupán még annyit, hogy a versek nem                               ugatják meg a Holdat, Nem nyávognak az ajtónál, És legfőképpen sokkal diszkrétebbek,                                    mikor besurrannak Az emlékezet redői mögé, Mint egy fehér kisegér a tanító néni                                             szoknyája alá. 
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A fekete madár (Pasărea neagră)  A nap menni készül. Egy öreg követ dob A fekete madár után.  A köztéren egy rekedt nagybőgő,                                   két kislány, s egy fuvola hangja szól.  A kórház betonlépcsőjén Egy távoli országból levelet várok. Az elhagyott ház udvarán zavartalanul                             énekelnek a tücskök.  Egy vadrécecsapat az évszak mélabúját egyik felhőtől a másikig költözteti.  A messziről érkező tehervonat eszünkbe juttatja a tavakat, melyekben gyermekkorunkban jó volt                                         megfürödni.   
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Korszak-illusztráció (Ilustrată de epocă)  A munkások, akik a kényszerszolgálatra vitt polgári család  házába költöztek, a zongorát kidobták a folyópartra.  Éjszaka Bach ritmusokra siránkozott a vízesés.   
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Japán grafika (Grafică japoneză)  A frissen lehullt hórétegen három szarka japán grafikája.  Fától fáig repdesnek s élesen sikoltanak, mint a szamurájok.      
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A cseresznyefa (Cireşul)  Hátunk mögött dohányültetvény susogott. A rekedt hangú katonák Felfele haladtak a ködben úszó dombon.  Az udvaron a kivirágzott cseresznyefa alatt Az öreg gramofonja zenél.  A pléhtáblából készült háztetőn A galambok léptei alatt A Nap úgy forog, mint egy műanyagkorong.     
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A porcelán nő (Femeia de porţelan)  Az én házam emlékekkel és sajnálattal                                            bútorozott, Szekrényekkel és székekkel, melyek zöld                                     erdőben susogva Fatörzsnek képzelik magukat.  Az én házamban egy porcelán nő Párnaszékben zavartalanul olvassa  Az élet művészete című könyvet.  Este, mikor a munkából hazatérek, Csupán négy szót sóhajt változatlanul                                                nekem: „Jó estét kívánok, kedvesem!”  Éjszaka álmomban — Mint halott karján Egy csodálatos aranyórát — Úgy hallom dobogni asszony-szívét. Még a Hold is visszafordul fényes arcával A nagy és magányos kikötő felé.   
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A Hold és a rózsa (Luna si trandafirul)  Ez a Hold látta Szodomát lángokban, egyik este ez a Hold Auschwitzban és Treblinkában látta füstté változni az embereket.  Ez a Hold akkor pillantott meg engem, amikor térdre estem lábaidhoz, s csupán egy szerelmes ifjú voltam.  A fenyőerdő fölött nyugodtan pályára                                           lép a Hold. Sötét kertben a kerítésen rigó fütyörészik, a patak — mint dobókockákat — úgy                    vegyítgeti az apró kavicsokat.  Most néhány másodperce házad fölött a sors árnyékai láthatatlanul                                               elvonultak.  A macska lábai alatt úgy bomlik az élet, mint cérnagomolyag.  Tekints a Holdra, csodáld meg a rózsát, mintha utoljára láttad volna.   
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Folyó a hegyekben (Râul din munţi)  Az én agyam egy napozó gyík, Mi emlékezésed kövén terpeszkedik.  A vadkörtefa tiszteletedre kivirágzott. Isten égi kertjeiben Halkan szól a fülemüle dal.  Fent a hegyekben — gyermekkorom                                       színterén — A vizek fölött szakadozik a jég. Kezemen sárga virágpor színű                                       ajándék volt Vagy egy más értékes érc.    
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Csillagok krónikája (Cronica stelelor)  Egy szobában bezárva molylepkékkel                                        cigarettázok, kitömött kanárikkal beszélgetek                                        és álmodom.  Az utóbbi időben egyre ritkábban                                          látogat meg hisztérikus gazdájával együtt a kékszemű macska. A Nap vőlegény-kosztümben egy ibériai katedrálisba vonult bánatosan.  Egy egész élet óta mind csak a csillagok                                  monográfiáját írom, S a szünetekben a falakon keresztül            hallom, miként nőnek a szomszéd                                            lányok mellei.  Az esti vonatnál Jézust várjuk Éremmel, rézfúvós zenekarral,                                          töviskoronával.  Ugat egy kutya, kiabálnak az újságok,       széthasad egy ország, meghal egy gyerek, A megalázott liliomok és petúniák a földet                                               nézik lehajolva. Feltűnnek a csillagok, az ég tüzes és fúj a szél. 
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A békák silenzio stampa-ba vonultak. A tévéadók és az akadémiák hangzavarban                 zöld vágottat adnak a kutyáknak.  A bordélyházak és a bankok pénzt                     számolnak, becsapnak valakit,                                     lekapcsolják a lámpát. A sarki benzinkút mellett lányok                            fecsegnek és cigarettáznak. A kelekótya Hold bolondos táncot jár a járdán.  S lám, most annyi idő után a saját bőrömön                                                   tapasztalom, hogy esténként a csillagok távol tartanak                 engem, s egyre inkább hálátlanok. Íme, jó alkalom ez arra, hogy rágyújtsak      egy cigarettára, s lehajtsak egy pohár bort.  Fent a tébolydában hárs-, kékhold-                                         és kaporszag illan. Szűz Mária, a mosóasszony, fehérre                                               meszeli a fákat.  
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A sárga falevelek (Frunzele galbene)  A jó Isten fától fáig, szőlőskerttől szőlőskertig leltározza a seregélyeket, mindaddig, amíg az ősz bele nem fárad ebbe                       a szőrszálhasogató számvetésbe és meg nem nyitja az ég kapuit               a mesetarsolyával érkező hópihéknek.  A távoli hegyek aranyruhába öltöztek, az öreg fák s a lombok repülési tanfolyamot                                                          végeznek.  Vállunkat gyöngéd kéz öleli át, a sárga falevelek utazni készülődnek.  Nagyapa tanulgatja a halált.    
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Városi lidércnyomás (Coşmar citadin)  A nagyváros úgy tartja számon lakóit, mint frissen levágott káposztafejeket. A szmog és a köd tökéletesen gyilkolja a házat, a szobrokat, s az isteneket.  Mint cigarettafüst, úgy párolognak a folyók. A madarak sztrájkolni kezdtek. A Nap megtagadta a felkelést.  Az összedőlt tornyokban a kulccsal fölhúzott emberek pontatlanul                                             jelzik az órát.  A kedves kertjében álmodból kutyák és paták közt ébredsz.   
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Árnyékod (Umbra ta)  Árnyékodban állok, Mint cselló a fekete tokban.  Az öreg almafa kivirágzott. Az éjszaka alatt Madarakká változtak az emberek.  A széthasadt felhők között A költő szobájába bepillantó Hold Elolvassa a költemény végét.   
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Hírek (Veşti)  Kérdem, ki találta fel az egyedüllétet, Ki találta fel a kulcs lyukát,                                 ki a nők melleit? Nehéz válaszolni erre, mikor a költő                        szobáját sivatag lepi el, Mikor mindenki már csak suttogva beszél, S az összes bölcs pusztába menekült el.  A világ sötét hírei mint felhő, úgy vonulnak az égen.  Az íróasztalra hull a hó A bértollnok megfagyott fejére.    
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Éjfél (Miezul nopţii) 

 A könyvtárban barangoló démonok A falakon lógó arcképek előtt vigyorognak.  A holdfényben Vad lombok közül Éjfélt jelez a bagoly.   
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* * *  Szibériai szél fúj, szétteregeti a buta szívét mindenhol.  Havazik.  Eszembe jut, hogy egy másik életemben boldog férfi voltam.  
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Bolondokháza (Spitalul de nebuni)  Az utcán kék köpenyes emberek járnak. A nyitott kapuk napját Ünnepli a bolondokháza.  Ma mindenestől pompásan kiutalták az intézmény igazgatóját.  A fa hegyén, az ágról, kárt fütyörészik egy rigó.   
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Az élet (Viaţa)  Életünk olyan, Mint egy bevásárlóközpont Üres pultokkal.  S mint a nők szoknyáját Fellobbantó szél.  Az üres utcán Az öreg koldus és kutyája Istennel beszélget.                   
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Az utolsó csillagig (Până la ultima stea)  Az élet kemény iskolájába Veszteségtől veszteségig Cipeltem az iskolatáskát teli kövekkel.  Könnycsepptől könnycseppig, Hajótöréstől hajótörésig Úsztam kétségbeesve A Fájdalom Szigetéig.  Egyik mosolyodtól a másikig, Antracit-hajaddal, Tűz-, kőolaj- és szikrázó szemeddel Fölemeltél magadhoz, kedvesem.  Együtt haladtunk, Mintha egy új földrészen, 

Egyik kétségtől a másikig, Könnycsepptől sóhajig, A derűs égen felvillanó Boldogság-csillagig.  
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A költő (Poetul)  A költő Egy elfelejtett szike A valóság aprólékában.  Épp most, Amikor a nagy sebész Vakációját tölti Az Olajfák Hegyén.   
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Mint Lázár (Ca Lazăr)  mint Lázár, aki életre kelt a halálból, úgy csodálkozol a nők bordái s mellei láttán, a széltől felröppentett szoknyáikon, melyek tele vannak ígéretekkel  szemünk fiatalabb, mint a kék paróka, az éjszaka most sötétebb, mint máskor  az álom lila állványai alatt úgy henyélsz, gyilkolsz, vagy álmodsz, akár a királyok. 
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Az aranykorona (Coroana de aur)  Az ősz levelei úgy hódolnak nekünk, mint a három királyoknak.  Nemsokára a hallgatás aranykoronája fejünk búbjára nehezedik.  Minden, ami volt, ismét megtörténik, minden, ami lesz, már mostantól tűz, hamu és füst.  Alig hallszik a hangunk, alig visszhangzik a bolondozó Hold alatt tévelygő kutyák torkában.   
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Lombhullató fa asszonnyal (Arborele cu femei)  Ki fog jönni majd, hogy megmentsen minket? A bagoly a városszéli ködben elsüllyedt fákról, A tűzre dobott öreg tárgyak, A spárgára felfűzött halaim a napon?  Udvarunkon egy nőkkel teli lombhullató                                                   fám volt. Ha késő ősszel kivirágzik vagy télen, Amikor az álom vizébe merülten Atlantiszt                                                    álmodom, Ne vágjátok ki gyermekeim. Tudassátok vele, hogy Freud doktornak                                nagyon is igaza volt, De ez igazán nem segített neki.     
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Piros az ég (Cerul e roşu)  Ma piros az ég, mint a nyúl szeme, a mészáros pultján.  Piros, mint a szívem, betűkkel vérzik, szerelmes szavakkal, egyedülléttel. 
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Tenyeremből a Biblia (Biblia din palmele mele)  Almába haraptam S a kígyó boldog volt. Rózsákat loptam S a nő örült neki.  A kövek és a gyökerek Még nem ismernek minket, De úgy szalutálnak a föld alól, Mintha falustársak lennénk.  Uram, ha jön az ősz, És aratnod kell, Öröklésül neked hagyom Az összes szerelmemet.  Nem tudom, méltó voltam-e Ehhez a nőhöz, Hogy egy pohárból ihassak vele?  Csupán annyit tudok, Hogy Bibliaként éreztem         a melleit tenyeremben, Bordái megtanítottak arra, Hogy szépsége előtt Térdre essek.   
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A rigó (Mierla)  A kenyéren magányosság, S a csillagok, mint virágok az űrben, Új szerelmet ígérnek.  A hallgatás mélységében rigó énekel, Trillázó hangjában Szívem suttogja a neved.   
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Ha Isten (Dacă dumnezeu)  Ha Istennek bankja lenne, letétbe helyezném bankjában összes befejezetlen költeményem.  Szavakkal vérzik, szerelmes szavakkal, az egyedüllét nehéz szavaival.  Ma piros az ég, mint a szívem. Mint egy gyöngyfüzér, olyanok a csillagok tenyerében. 
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Ha miniszter lennék (Dacă aş fi ministru)  Ha miniszter lennék, olyan törvényt hoznék, melyben a te melleidet természetvédelmi területté                    nyilvánítanám.  A gombokat és zipzárokat külön törvényben tiltanám meg.  De mert tudom, hogy te utálod                            a diktátorokat, meg lennék elégedve, ha lépteid alatt csupán gyapjúszőnyeg lennék, egy repdeső molylepke szoknyákkal teli szekrényedben.   
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Ősz (Toamnă)  A sárga falevelek némán csevegnek az alvó katona gondolataival a fatörzs mellett.  Azt álmodja, hogy karjaiban asszonyt ölel. Hirtelen elvörösödnek a falevelek.    
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Mérleg (Bilanţ)  A múlt nő, A jövő csökken.  A gyerekek felnőttek. Egyesek epret szednek Spanyolországban, Mások munkanélküliek vagy rablók lettek.  A disznók a nagyszülők sírján füvet legelnek. Ablakomon sztriptíztáncos lett a Hold, Álmatlan, ostoba kutyák ugatják.  Csupán tenyerem sorsvonalai Álmodják mellbimbóidat.   
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A tenger (Marea)  Minden vacsora után Felakasztja magát egy Júdás.  Minden árvíz után Csőrében egy olajfaággal felröppen                                      egy galamb. 

 Minden csoda után A Szeplőtelen Szűz önfeledten táncol Tálcán a próféta fejével.  Minden hullám után A tenger győzedelmesen visszatér, S partra sodorja csontvázát.  
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Nem én vagyok (Nu sunt eu)  Nem én vagyok az, aki egy könnycsepp                           óceánjában megfullad, Nem én vagyok az a férfi, aki felakasztja                         magát a marhaistállóban, Nem én vagyok az, aki most e pillanatban                                            gyertyát gyújt.  Rémület szűz anyja, Nem én vagyok az, aki hajótörést szenved                                      a sötét éjszakában, És jaj, nem én vagyok az, aki nem tud                                       visszatérni többé  Annak a testébe, aki e szavakat írta, S aki úgy reszket, mint egy lepke                      — arcán az alvó katonának.    
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A tél vége (Sfârşitul iernii)  A nemlátó házának ablakai Csak ünnepekkor fénylenek.  Az elrejtett fájdalom Iskolába megy, S megvilágítja a város szélén                         a háztetőket.  Csupán most A tél végén, Vagy talán élet végén Jut eszébe az öreg hónak Gyermekkori szánkód És nagytata fehér haja.      
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Ökológia (Ecologie)  Nemes kulturális intézményünk, az Akadémia, ökológiai kezdeményezést terjesztett elé.  Zöld vágottat ad a kutyáknak.     
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Bach fúga (Fugă de Bach)  Nemlátó húgom, a kolostor kőfalai között, egy Bach fúgát játszik orgonán.  Este a televízióból — mint egy iszaptenger — úgy ömlik majd felénk a rossz hír.  A tengeren vihar lesz, mondták.   
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Szombati költemény (Poemul de sâmbătă /V/)  A nyúl lelegeli a füvet, Én elfogyasztom a nyulat, A fű majd megesz engem.   
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Testvéreim (Fraţii mei)  Testvéreim le vagy fel mászkálnak a fákon, senki nem tudja biztosan, óriások és szatírok vigyorognak-e                                      cinikusan a McDonald’s mozgólépcsőin?  Az akasztott rothadó keze mellett a falevelek arany tartalékai gyarapodnak.     
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Névnapodra (De ziua ta)  Nagyon jól tudom, A te mosolyod és az én verseim Nincsenek jegyezve a tőzsdén.  De számomra a te mosolyod egy igazi                                        kincsesbánya. Még akkor is, ha nem tüntetem fel                      vagyonnyilatkozatomban.  Szerelmes suttogásod gazdagabbá tesz, mint az összes Rockefeller.  
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Éjszakai ég (Cer nocturn)  A Hold sarlója Közönyösen vonul végig           a búzakalász fölött.  A fürjfiókák megrémültek, amikor a Sputnik elhaladt az égen.   
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A levágott lombhullató fa (Arborele tăiat)  Látva a felkelő Napot a fejsze élén  s azt, ahogy a fájdalom kibontja                       a rügyet a húsban,  hallgatod a síró madarat a levágott fa képén   



 57 

 
A francia forradalom (Revoluţia franceză)  Az üres téren Egy csontig éhezett Fekete kutya Rémülten nyalja A nyaktiló pengéjét.  A szürkületben vérzik a Nap, Párizs fölött nyugszik A lefejezett hercegnő méltóságával.   
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Találkozás (Întâlnire)  Ma este Ismét elmegyek Csomag nélkül, Szerelmek nélkül, Szavak nélkül.  Egyedül leszek, amikor a baglyok találkoznak velem.   
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A vers (Poezia)  Akár a csillagok, a vers sincs tőzsdén jegyezve.  Egyetlenegy költő sem tudta megválaszolni                a bankároknak, aranyban vagy valutában mérve                       mennyi az értéke.  A vers és a csillagok nincsenek                      tőzsdén jegyezve.  Légy felkészülve a halálra, csendben, mint a rózsák.   
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Ó, ha a lepke (O, dacă fluturele)  ó, ha a halálfejes lepke arcomra rászállna most haldokló fémes gyümölcsök fénye alá s a közömbösen hulló hó alá szavaimra nagyon tisztán hallanátok az üres utcákon Phalarisz bikájának hangját a falnak ütköző hattyút a ködben s a költő tűz-királyszékén ücsörgő                              magányosságát mely ezt suttogja a tűzkoszorús csábító                                         ábrándoknak „ó, ha a halálfejes lepke arcomra rászállna most haldokló fémes gyümölcsök fénye alá s a közömbösen hulló hó alá szavaimra…” 
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Aki csillagokból jósol (Cel ce citește-n stele)  Mint arany mint áttetsző üveg Égett a sötétben a hajad Azok akik az ezüstbányákban eltévedtek Csillaghullást hallgattak.  Dróthálónak szárnyak ütköztek A kézre ahová sólymok szálltak le Egy tűzkönyvet olvastál a ködben Olyan országokról melyek ismeretlenek.  Se a villám amelyben laktál Se ostoba károgása hollónak Kezét halálba nyújtva énekel Aki csillagokból jósol világtalan.  
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Remember  A rozsdás verebek évszakában aranyszínű bor volt a Nap a város pedig egy lángnyelv melyben szeretőt kerestél magadnak vagy könyvet olvastál s közben bámultad az ezüstös kísérteteket rejtő fellegeket, bőrömben dob visszhangzott miközben a vers nyaktilója alá hullt fejem szétoszlatta a seregélyértekezletet  
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