
 

 

 

 

 

Kő-Szabó Imre 

 

 

 

 

 

 

Ésszel – szívvel 

szabad lélekkel 

(irodalmi riportok) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vác – 2020 



[Ide írhat] 
 

2 
 

 

Kő-Szabó Imre: Ésszel – szívvel, szabad lélekkel 

                             (irodalmi riportok) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vác – 2020 



[Ide írhat] 
 

3 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A kötetben szereplő írások (riportok) 

megjelentek, 2006-tól kezdődően 

a KLÁRIS  

Irodalmi-kulturális folyóirat lapszámaiban 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vác – 2020 



[Ide írhat] 
 

4 
 

Idézetek: 

 „A szerelemben két erő kormányoz: a szív és 

az ész. Külön – külön nem sokra mennek, együtt 

viszont, ami azt illeti, együtt sem feltétlenül jelente-

nek garanciát a sikerre. 

 Kettőjükre hallgatva azért talán kedvezőek 

az esélyek.” 
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B E V E Z E T Ő 

 Egy újabb kötet elé, amelyik szintén riportokat 

tartalmaz, bevezető előszót írni, még a szerzőnek sem 

könnyű. 

 Hiszen az itt közzé tett tizenöt riport legalább 95 

olyan apró történeteket tár az olvasó elé, amelyik több-

sége vele, de bárkivel megtörténhetett volna. Mert itt 

ugyan, ezekben a történetekben a szív és az ész dönté-

sei a legfontosabbak, de jelen van a lélek, amely mindig 

szabadságra vágyik. Sokan mondtak már véleményt, 

összegző megállapításokat e fontos kérdéskörben. 

 Mérei László pszichológus, matematikus szerint: 

„A szív és az ész indokait lehetetlen szétválasztani egy-

mástól.” Egy kolumbiai nő pedig így vall: „Hogyan ve-

hetné fel a versenyt az ész a szív kívánalmaival?” 

 Egy angol reklám szakember – David Ogiluy pe-

dig úgy vall: „Az ész (…) önmagában nem elég, szük-

ség van mellette szellemi tisztességre is.” 

 A „Végtelen szerelem” című török film ezt a kér-

dést úgy összegezi: „Ha a szív szárnyalni akar, akkor 

erről nem a józan ész dönt.” 

 Eltérő kérdések, eltérő válaszok, örök boncolga-

tás. 

     A szerző 
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Ésszel – szívvel, vagy 

szívvel – ésszel? 

 

 „Az életben a legnehezebb a szívet meg az észt rábírni, 

hogy ugyan azt akarják.” (Woody Allen) 

◙ 

 A szív, anatómiai értelemben, egy izmos szerv, amelynek 

feladata összehúzódás és kitágulás révén a vérnek a szövetekbe 

való áramlását biztosítani. 

 Az ész, az agyunk, egy olyan szerv, amely az emberi ké-

pességnek, a dolgok megértésére, tudatos cselekvésre szolgáló 

„szerkezet”. 

◙ 

 „A szív hangja – az igazság első szava.” (Tatiosz) 

◙ 

 Z. Károly így közel a harminchoz, eldöntötte, megnősül. 

Persze ez nem ment olyan egyszerűen, egyik napról a másikra. 

Körülnézett a környezetében, a Gitta egy alacsony barna hajú 

lány volt. Kedves, mindig mosolygott. Z. Károly fejében több-

ször megfordult, őt kellene választania. De amikor ezen töpren-

gett a Katika is szimpatikus volt számára, Magas, szőke lány 

volt, az alakja is csábító, de amikor beszélgetett vele, olyan fur-

csa módon válaszolt. Valahogy a megnyilvánulásai nem tetszet-

tek. Aztán ott a gyárban, ahol dolgozott, a szabászoknál sündör-

gött egy fekete hajú lány. Z. Károly ahányszor találkozott vele, 

kedves volt. Egyszer szerveztek egy Börzsönyi kirándulást, vo-

nattal, meg gyalog mentek. Sikerült vele kettesben is maradni, 

de nagyon elutasító volt. A több hónapos keresgélés során futott 

össze Pannival. Úgy mutatták be neki a lányt, aki olyan kedves 

és figyelmes volt, hogy ettől Z. Károly teljesen elájult. Ha meg-

látta a szíve hevesen vert. Elkezdődött az együtt járás, amely öt 

hónapig tartott. Arany János írta erről így: „Szíve választottja 
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van már neki régen.” Z. Károly a szívére hallgatott, kedvesebb, 

szebb lányt úgysem talál. Ő az igazi, ő a feleség. El is vette. Az-

tán teltek a hónapok, évek, elkezdtek öregedni, mind a ketten. Z. 

Károly negyven évi házasság után döbbenten tapasztalta, hogy 

az ő felesége egy házsártos asszony lett, akinek semmi sem tet-

szik. Elgondolkodott, mire kellett volna, akkor hallgatnia, ami-

kor döntött? 

◙ 

 „Szerelemben csak az ösztön segíthet. A józanész soha-

sem. Amire józan lesz az ember, már csak a termoforom és a 

kávé fontos.” (Zsigray Julianna, író) 

◙ 

 Szív küldi szívnek, ismert mondás. Emlékszem gyerek-

koromban, abban a faluban ahol laktunk, ez a zenei „szolgálta-

tás” volt a vasárnapi korzózok szórakozása. A hangos bemondó, 

amely az akkori községháza tetején volt, harsogta: Sanyi küldi a 

következő dalt Marikának, megszólalt a zene: „Te vagy az 

egyetlen…” Aztán: Rózsika, Panni tiszta szívből küldi a követ-

kező dalt Erzsinek, Ilonkának, a zene: „Ketten vagyunk a szere-

lemért… Majd a hangos bemondó: Jóska küldi a következő dalt, 

saját szórakoztatására. Felcsendült Kazal László hangja: „Szénát 

hordanak a szekerek, én a bakon ülök Teveled.” 

◙ 

 „A legszörnyűbb börtön egy bezárt szív.” (II. János Pál 

pápa) 

◙ 

 T Veronika már a középiskolában kitűnt szavalataival. 

Szépen tudott verset mondani, olyan odaadással, átérzéssel, 

hogy aki hallgatta érezte, ez egy komoly színészi teljesítmény is 

lehetne. V. Veronika egy kis faluban élt, szülei, rendes, dolgos 

emberek voltak. Lányukat a jóra, szépre, a tisztességes tanítot-

ták. – Ne legyél nagyképű, szerény emberként élj! – mondta apja 

mindig neki. Aztán ahogy betöltötte a tizennyolcadik életévét, 
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jött a pályaválasztás. – Színésznő akarok lenni! – mondta hatá-

rozottan. Először ment a családban a latolgatás. Mások is mond-

ták, van tehetsége a színészethez. A vége az lett, hogy jelentke-

zett a főiskolára. A felvételi során, három rostavizsgán kellett 

átvergődnie. Nem volt egyszerű, és nem is volt könnyű. A har-

madik vizsgán, amikor minden feladatot megoldott, a vizsgabi-

zottság a döntés előtt feltette a kérdést: - Most mit csináljunk 

magával? A kérdésre illett válaszolni, T. Veronika szerénysége 

folytán annyit mondott: - Nem tudom! A felvétel eredménye el-

utasítás volt. T. Veronika éveken keresztül azzal gyötörte önma-

gát, hogy akkor az eszére kellett volna hallgatni és a válasz egy-

értelmű lett volna: - Vegyenek fel! 

◙ 

 „Döntsd a szíved szerint, aki szeretettel közelít a világ 

dolgaihoz, mindig jól dönt.” (Tatiosz) 

 

◙ 

 K. Feri eddig egy kis üzemben dolgozott. Présgépeket ke-

zelt, ezeken a gépeken fémből préseltek, a konyhában nélkülöz-

hetetlen eszközöket, tésztaszűrőt, uborka vagy káposzta resze-

lőt, szedőkanalat, fém csipeszt a hússütéshez, meg ehhez ha-

sonló eszközöket. Nem volt valami fenomenális tudást igénylő 

munka ez számára. Csak úgy csinálta, mert nem volt más. Talán 

kényelmes volt, hamar beletanult. A pogácsa szaggató formákat 

három méretben, százával gyártotta. A fizetés is elfogadható 
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volt, de ha több lenne, persze az sem lenne baj. Egy hétvégi sza-

lonnasütés során futott össze Z. Károllyal, aki a közeli nagyobb 

városban dolgozott, egy most felfutóban lévő kft-ben. Itt az au-

tógyártásban használatos, kis elektromos szerkezetek összesze-

relésével foglalkoztak. Z. Károly mesélt a kis üzem jövőjéről, 

azokról a lehetőségekről, melyek a résztvevőknek nagy irányú 

jövőt prognosztizáltak. Z. Károly elcsábította hozzájuk K. Ferit, 

aki végig gondolt mindenféle lehetőséget. Észérvek sokaságát 

vetette latba és a végén döntött, átmegy ehhez a kft-hez. Jól dön-

tött, mert a következő évek nagy felfutást eredményeztek a ter-

melésben. K. Feri megtalálta önmagát és helyét. 

◙ 

 „Időnként az igazság olyan bizarr, hogy lábujjhegyre kell 

állnod, és erőlködni, hogy felérd ésszel.” (Darren Shan ír író) 

◙ 

 K. Aranka egy kis faluban volt óvónő. Éveinek száma 

harmincöt, tíz éve férjnél van. Gyerekük még nem született. A 

férj a közeli város egyik üzemében volt napi bejáró munkás. Szé-

pen éltek, nem volt semmi baj. A faluban tanácsi vonalon váltás 

történt. Egy túl agilis, középkorú férfi lett a tanácselnök. Nem 

falubéli volt. Úgy érezte, ambiciózusságával, ő majd megváltja 

a világot. Bele szólt mindenbe, még az óvodai nevelésbe is, pe-

dig ez egy külön világ, távol esik az államigazgatási szakterület-

től. Így aztán a súrlódások szinte napirenden voltak. Felborult az 

óvoda korábbi, megszokott, jól működő rendje. K. Aranka már 

a „kenyértörésen” gondolkodott, amikor váratlanul kívülről, ka-

pott egy ajánlatot. Állás, szolgálati lakás várja őt és férjét egy 

közeli városba, ahol a fejlődés most veszi kezdetét. Hőerőmű 

épül, az eocén szénprogram hasznosítása kapcsán. Nagyok a fej-

lődési kilátások. Dönteniük kellett, latolgattak és ésszerű döntést 

hoztak, mennek, ott van lehetőség. El is költöztek, aztán eltelt öt 

év. A hőerőmű befuccsolt, a fejlődés elmaradt. Néha eszükbe 

jutott, hogyan kellett volna másképpen dönteni. Talán a szívükre 
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kellett volna hallgatni, mert az a bizonyos állapot ott sem tarthat 

örökké. 

◙ 

 „Lehet az ember komplett kretén, ha van annyi esze, hogy 

a megfelelő ügyvédet bízza meg az ügyével.” (Hanya Yanagi-

hara amerikai írónő) 

◙ 

 Cs. Géza egy biztosítónál volt biztosítási ügynök. Jól be-

letanult a mesterségébe, mert mint vállalkozó, jól is mentek a 

dolgok. Kötött kisebb, nagyobb biztosításokat, hasonló vállalko-

zóknak – kádárnak, autószerelőnek – így a részesedésből neki is 

jutott bőven. Volt olyan hónap, hogy több százezret keresett. 

Persze, mint vállalkozónak bekellet volna fizetnie a jövedelemre 

eső adót, meg a társadalombiztosítást is, de ezt rendszeresen el-

mulasztotta, elhanyagolta. A pénzt mindig másra költötte. A 

hobbijára áldozott sokat, szerette az „ördög bibliáját” forgatni. 

A lapok huncut módon, nem jártak a kedvébe.  Aztán az év vé-

gén jött a felszólítás, fizesse be ezt is, meg azt is. Mindig csak 

foldozta a befizetéseket, vagy valamelyik banktól kért kölcsönt, 

hogy a foltot befércelje. Közben az asszony azt hitte minden 

rendben. Egy banki felszólításkor aztán kidőlt a „liszt”. Az asz-

szony korholta a férjét, minden sérelmét rá zúdította. Ami a szí-

vén volt, azt most kimondta a száján. Az összegzett eredmény 

sajnos annyi lett, hogy elkellett adni a lakást, ahol szívük szerint 

szerettek lakni. De a bank a matematika logikája szerint gondol-

kodott, kiad, követel. Egy kisebb lakásba költöztek és szeré-

nyebbre húzták a „nadrágszíjat”. 

◙ 

 „A bolond kibeszéli a szívét, a bölcs viszont a szívével 

beszél.” (Benjamin Franklin amerikai diplomata, feltaláló) 

◙ 

 K. Péter egy bőrgyárban kezdett dolgozni. Érettségi, meg 

katonai szolgálat után nem volt más választása, segédmunkás 

lett. Tologatta, rakosgatta a hatalmas bőröket. Maga a gyár sem 
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volt szimpatikus, annál fogva, hogy büdös volt. Csak az tartotta 

ott, hogy ezt a kegyetlen melót elfogadható módon megfizették. 

Már vagy öt éve dolgozott a gyárban, amikor egyik délelőtt hív-

ták a személyzeti osztályra. Egy idősebb hölgy fogadta, vázolta, 

hogy nagyon megvannak elégedve a munkájával, meg fiatal (ak-

kor volt harminc éves) tanulhatna. A gyárnak nagy szüksége 

lenne egy jó vegyészmérnökre. Felajánlotta, hogy gyári ösztön-

díjjal végezze el a Veszprémi Vegyipari Egyetemet. Mindenben 

támogatják. K. Péter teljesen megszédült. Időt kért a döntésre. 

 Több napon át viaskodott önmagával. A kémiát ki nem 

állhatta, a középiskolában, olyan „becsületből”, a többi jó jegy 

láttán, átengedték a következő évfolyamra. Még a háta is lúdbő-

rös lett a kémcsövek sokaságától – Ezt nem nekem találták ki! 

Pedig remek ajánlat volt. Aztán esze szerint döntött úgy:- Ez 

nem nekem való meló! Ezt a döntést, aztán több éven keresztül 

latolgatta, de mindig arra a végeredményre jutott: - Amit nem 

szeretsz csinálni, azt ne csináld! 

◙ ◙ 
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Hétköznapi apró örö-

mök 

    Ezek az örömök, aprók, nem nagyok, de ahhoz elegendőek, 

hogy a nap kellemesen folytatódjék. Lelkünket békesség szállja 

meg. Tudjunk gondolni a holnapra és az emésztő bánat, messze 

elkerüljön bennünket. Nem kell nagy dolgokra gondolni. A nagy 

rész, kicsi aprókból tevődik össze. Radnóti Miklós költő, úgy írt 

erről: - „Eső esik. Felszárad. Nap süt. Ló nyerít. Nézd a világ 

apró robbanásait.” 

    Hétköznapok pedig sokszor vannak, szinte abból áll az élet. 

Ünnepek ritkábban, meg is lehet számolni, hogy az év 365 nap-

jából mennyi az ünnep és mennyi a hétköznap. Ez utóbbira kell 

gondolni, koncentrálni. Hiszen ez teszi ki az életünket. Ezekben 

a hétköznapokban van munka, hétköznapi esemény, egy hétköz-

napi ebéd és mindent végig élni, egy hétköznapi embernek, aki 

mindezt az apró örömökkel fűszerezve éli meg. 

    Kovács Kati táncdalénekesnő erről így vall: „Sajnos hajlamo-

sak vagyunk folyamatosan valami nagy csodára várni, pedig az 

élet nem csodákból, hanem apró örömökből áll.” 

◙ 

    S. Sándorék összesen hatan vannak. A férj, a feleség meg 

négy gyerek, sorban Ági 12 éves, Zsolt 8, Panni 6 éves és a leg-

kisebb Sanyi, 2 éves. Jól nevelt gyerekek, szófogadóak, nincs 

velük semmi baj. Belátóak, mert így nevelték őket. Tudják, 

amire futja, azt élvezik, amire nem, hát arra nem. Mégis néha 

kibújik belőlük, hogy mire vágynak. Koruknál fogva a nagyob-

bak laptopra, vagy éppen egy okos telefonra, mert ugye az osz-

tálytársaknak mind ez már megvan. Mégis türelmesek, megértik 

a család anyagi helyzetét. Apájuknak van rendszeres keresete, ő 

egy kisvállalatnál anyagmozgató. Egy okos targoncával szortí-

rozza, rakja a nagy dobozokat, melyben az összeállított termé-

keket szállítják. Az anya otthon van, gyesen. Hát ebből aztán 
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nem valami sok folyik be a kasszába. Most, hogy közeleg a ka-

rácsony, a faluba, ahol laknak, egy régi ismerősük, T. Péter lá-

togatott el, akinek Pesten egy jól menő vállalkozása van az építő 

iparban. Megkérdezte a gyerekeket, mit szeretnének az ünne-

pekre. – Laptopot! – volt a nagyon halk érvelés. A kisebbek 

csak, hallgattak.  

    Két nap múlva egy csomagot hozott egy autó, benne egy lap-

top, egy telefon és sok-sok játék, édesség. Kimondhatatlan öröm 

uralkodott el a családban. S. Sándor mondta a gyerekeknek: - 

Látjátok, vannak még jó emberek! Azon azonban elgondolko-

dott, hogy ez az öröm nagy öröm, vagy csak egy hétköznapi 

öröm? Nem tudta eldönteni. 

◙ 

    K. Kálmán közel a negyvenhez, súlyosan megbetegedett.  

Olyan kort állapítottak meg nála, melynek kimenetele szinte is-

meretlen. Pedig nemrég kapott a vállalatnál egy jobb kreatív ké-

pességeit jól gyümölcsöztethető, beosztást. Ez nagy remények-

kel töltötte el. Aztán a betegség kegyetlenül közbelépett. Az 

élete innentől kezdve, orvostól orvosig, kórháztól kórházig, ke-

zelések sokaságán bukdácsolt át. Ez pontosan három évig tartott. 

Nem gondolt semmire, egyelőre az életéért küzdött, nem terve-

zett semmit. Néha eszébe jutott munkahelye, főleg akkor, ami-

kor egy-egy kolléga, látogatást tett nála. Mindig bíztatták, 

rendbe jön minden, biztosan jóra fordulnak a dolgok. Aztán ez a 

biztatás, K. Kálmán kitartó élni akarása, meg az orvostudomány 

gyors fejlődése, meghozta számára azt az örömet, hogy újból 

dolgozni mehetett. Az első munkanapján érte az a hétköznapi 

öröm, hogy kollégái úgy fogadták, mintha tegnap, munkavégez-

tével ment volna haza és ma újból dolgozni jött. 

◙ 

    Z. Károly egy kis faluban lakott és fuvarozásból kereste ke-

nyerét. Volt két lova, mindkettő szürke, meg egy kis oldalakkal 

felszerelt, lapos, gumikerekű kocsija. ezzel szinte mindent – fát, 
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homokot, téglát, szalmát, szénát – eltudott szállítani. Őt éve nő-

sült, felesége nem dolgozott Z. Károly úgy gondolta, az asszony 

maradjon otthon, nevelje a gyerekeket, vezesse a háztartást. Ez 

így rendben is lett volna, de gyerek nem akart születni. A kocs-

mába, ahová minden fuvar után betért egy pohár italra, már több-

ször mondták: - Nem kellene egy kis segítség? Gyerek zsivaj 

legjobb a házaspár békességére! Ezen aztán csak mosolyogtak, 

Z. Károly ezeket a cimborákat nem vette komolyan. Pedig az 

utóbbi időben többször megfordult a fejébe, ha neki gyereke szü-

letne, már, mint az asszony által, olyan öröm dáridót csapna, 

hogy annak híre még a hetedhét határt is bejárná. Így teltek a 

napok, amikor egyszer, egyik este hazatérőben, az asszony ki-

törő örömmel fogadta. – Gyerekünk lesz Károly! Nem is tudta 

mit tegyen, felkapta az asszonyt, az tiltakozott. – Tegyél le, vi-

gyázni kell a babára! Z. Károly örömében ujjongott. 

    Bekötötte a lovakat az istállóba és egyenesen a kocsmába 

ment. Vagy húszan üldögéltek, álldogáltak a söntés körül. Z. Ká-

roly bement a kocsmába, széles mosollyal, nevetve mondta: - 

Ma mindenki a vendégem! – Mi történt? – kérdezték többen is. 

– Fiam születik! Terhes az asszony!  

    Az nap este nagy örömünnep zaja verte fel a szürke kocsma, 

megszokott, esti csendjét. 

◙ 

    K. Péter nyolcadik osztályba járt. Szorgalmas, rendes tanuló, 

eddig nem volt vele semmi baj. A félévi bizonyítványba azonban 

becsúszott két tettes. Apja kérdezte: - Mi történt fiam? Így nehéz 

lesz bejutni a gimnáziumba! K. Péter lehorgasztott fejjel hall-

gatta apját. Nem szólt, tudta, ő a hibás. Másnap a reggelinél kö-

zölte az apjával: - Mindkét jegyet, évvégére kijavítom! Apja 

nézte fiát, majd azt mondta: - Tudom, szeretnél elmenni a Bala-

tonra. Ha meglesz, akkor megszervezzük. 

    Ettől kezdve K. Péter délutánonként az időt nem a haverokkal 

töltötte, tanult szorgalmasan. Érezte, ki kell javítani a rossz je-

gyeket. Maga miatt is, meg a faternak is megígérte. Aztán telt az 
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idő, elérkezett a bizonyítvány osztás. K. Péter örömmel mutatta 

apjának, aki annyit válaszolt: - Megyünk a Balatonra! 

 

◙ 

    Milyenek is a hétköznapi örömök? Nem is hinné az ember, de 

ő maga T. Kázmér sem akarta elhinni. Történt ugyanis, hogy 

hetvenéves korára, mindkét szemére szürke hályogot állapítot-

tak meg, egy budapesti korház szemészetén. A főorvos beírta 

noteszába, hogy augusztus elsején lesz az első szem műtétje. 

Amikor elbocsájtotta, az volt a kérése, hogy reggel félnyolckor 

jelentkezzen az osztályon. Kérte, legyen pontos. T. Kázmér 

nyugtázta a kérést és hazafelé utaz tában, mert Budapesthez kö-

zeli kisvárosban lakott, annak is a szélén, elkezdte a szervezést, 

úgy magában. Ahhoz, hogy pontos legyen egy vidékről jövő 

buszra kell szállnia, az beviszi a központba, onnan gyalog a vas-

útállomásra. Majd a vonattal a Nyugati pályaudvarra, onnan tro-

lival kell utazni a kórházhoz. Pontosan kicentizte az indulásokat, 

érkezéseket, és amikor elindult, azon izgult, hogy ne legyen hiba 

a számításba. Ha mégis bejönne, akkor hogyan magyarázza meg 

a történteket. Korábban is indulhatna, de az legalább másfél órá-

val előbb lenne.  

    Aztán eljött a kitűzött nap. A busz percnyi pontossággal érke-

zett, Elérte a vonatot. A vasút is kitett magáért, rendben beérke-

zett a Nyugatiba. Ez már hírtelenjébe három örömöt jelentett 

neki.  A trolihoz órát lehetett volna igazítani, így a kért időre 

beérkezett a korházba.  Most már jöhet a műtét. T Kázmér, ami-

kor már a kórházban ült, akkor gondolta végig azokat az apró 
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örömöket, melyek az izgalommal együtt jártak és pontosságuk-

kal teljesítették azt a jó érzést, melyet apró örömnek könyvelhe-

tett el. Megműtötték, azóta jól lát ezzel a szemével. 

◙ 

    Ahhoz, hogy megéljük a hétköznapi örömöket és azokat jó 

szándékkal szívünkbe is zárjuk, ügyelni kell az alábbi dolgokra. 

Első sorban: - Végezz kevesebb feladatot (nem kell egyszerre 

egy csomót összezsúfolni, amelyből időnként ki sem látszunk). 

– Legyél jelen. (nem félvállról, rutinból végezzük dolgainkat). – 

Kapcsold ki a mobiladat. (ez a modern, okos kütyü, eltereli fi-

gyelmedet, önálló döntési képességedet). – Fókuszálj az em-

berre! (mert sokszor észre sem vesszük családtagjainkat, mun-

katársunkat, csak rohanunk). – Tiszteld a természetet! (a környe-

zet, amelyben élünk, nagyobb figyelmet, tiszteletet érdemel) – 

Egyél lassabban! (nem is gondolnánk, milyen fontos ez.  Nem 

nagy, megrágástalan falatokban behabzsolni a reggelit, ebédet 

vagy éppen a vacsorát.) – Vezess lassan! (a közlekedés rohanás, 

kimerítő magatartás). – Találj a munkába örömet. (ne csak meg-

csináld, hanem az alkotás folyamatát is éld át). – Egyszerre csak 

egy feladatra összpontosíts! (ez a munka alapos, pontos elvég-

zését feltételezi). – Lélegezz! (ne csak úgy rohanva, kapkodd a 

levegőt, hanem nyugodtan, figyelve mindenre). – Ha ezt sikerül 

megvalósítani, akkor előbújnak azok a hétköznapi örömök, me-

lyekből összetevődik az egész életünk. 

    Antoine de Saint-Exupéry: „Fohász” című írásában foglalja 

össze: „Uram, nem csodákért és látomásokért fohászkodom, 

csak erőt kérek a hétköznapokhoz. Taníts meg a kis lépések mű-

vészetére.” 

◙ ◙ 
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Minden korban, stílu-

sosan! 

    Stílus és kor boncolását a korral kell kezdeni, és aztán jönnek a ko-

rok stílusjegyei. A Föld, mint bolygó, mintegy 4,6 milliárd évvel ezelőtt 

keletkezett, a Naprendszerünkkel egy időben. Ezt a pár milliárd évet 

időszerinti felosztás szerint nevezzük Ó időnek, Középidőnek, Újkor-

nak és a XX. Századnak. Az ember megjelenésével aztán elkezdődött 

a stílus kialakulása. Miért is ne lenne így? Nem kell hozzá nagy fantá-

zia, elképzelhető, hogy az ősember is cselekedeteit, magatartását, 

eszközeit, valamilyen maga alkotta, akkor még nem nevezett „stílus” 

szerint élte, végezte, alakította. A fejlettebb korok fejlődést hoztak 

mindenben. A reneszánsz, a barokk, a rokokó, a klasszicizmus, a ro-

mantika, a modernkor külön-külön stílusokat alkotott a maga szá-

mára. Ezek a stílus jegyek mindenütt jelen vannak, életünknek nincs 

egyetlen ici-pici szeglete sem, ahol a stílus, ez a formanyelv, ne hatá-

rozná meg, hogy az milyen legyen. Megkülönböztetjük történetileg, 

koronként, tájanként, nemzetenként, sőt művészi irányonként és 

csoportokként. Egyénenként is változó, jellegzetes kifejezési mód. Je-

len van a művészetek minden ágában, építészetben, szobrászatban, 

zenében, festészetben, irodalomban, divatban és minden más művé-

szi ágban. 

◙ 

    A kor, az időnek egy nagyobb szakasza. Beszélünk történelmi ko-

rokról, kalandozások, forradalmak, szabadságharcok koráról, mely-

ben mindig a fejlődés sürgetése, a dolgok alakulása, a jelen elégedet-

len mivolta, annak megerőszakolása volt a tét a haladás érdekében. 

Ettől az érzelmi fűtöttségtől számtalan költő ragadott tollat és írta so-

rait a változás reményében. Vörösmarty Mihály írta: „Még jönni kell, 

még jönni fog / Egy jobb kor.” Petőfi Sándor kérdi: „Ugyan még med-

dig zengitek, / Ti holdvilágos emberek, / A régi kort, / Mit elsodort / 

Hullámaival már az enyészet?” Váci Mihály türelmetlenebb, határo-
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zottabb: „Nem elég álmodozni! / Egy nagy álom kell! / Nem elég meg-

érezni, / de felismerni kell, / Nem elég sejteni, / hogy milyen kor jön 

el, / Jövőnket – tudni kell!” 

◙ 

    „Az építészet több ezeréves története alatt a „hagyományos” épü-

lettípusok is örökösen változtak. Csak egy példát említsünk meg: más 

a görög és más a keresztény templom „használatának” módja, mert 

más a vallás szelleme, szertartása. Mindig a társadalom fejlettségi 

foka határozza meg a kor építészeti feladatait és a megvalósítás lehe-

tőségeit. A technikai színvonal megszabja, meghatározza az építészet 

technikai-konstruktív részét. Az építőanyagok változása magával 

hozza a stílusjegyek változását is: tartósságuk, megmunkálhatóságuk 

foka és egyéb tulajdonságaik más-más felhasználást igényelnek.” 

(Forrás: Építészeti stílusok) 

◙ 

    A stílus! Ahogy kifejezzük magunkat, a beszédünk, írásunk, viselke-

désünk. Tömören fogalmazva: Stílus, maga az ember! Megmutatko-

zik ez ember magatartásában, viselkedésében, fellépésében, tevé-

kenységében. Persze egyaránt pozitív és negatív formájában is. Tehát 

a stílus, egy sajátos forma, amely az egyénre jellemző módszer. Hány-

szor hallottuk felháborodva: - Micsoda stílus ez? – Hát illik így visel-

kedni? Azokkal az emberekkel, akikre a fentiek jellemzőek, nehéz ve-

lük az együttélés, a közös munka. Móricz Zsigmond így vallott az ilyen-

féle, hasonló emberről: „Mindig megvolt benne az a hetyke, dacos és 

fordulatos stílus, de különösen, ha parasztféle nőkkel találkozott.” 

Mikszáth Kálmán az ilyenféle, negatív viselkedésű emberről, engedé-

kenyebben vall: „Jó szíve volt, de már a stílusából nem engedett.” Is-

merőseink között kutatva, például Rozi néni, ha beszél, olyan körülír-

tan, nehézkesen fejezi ki magát, tehát beszéde cikornyás. A Józsi bá-

csi a szomszédból, egyenes ember, véleménye senkiéhez nem hason-

lítható, egyéni! Amálka néni, ha elkezd beszélni, se vége, se hossza. 

Amit mond, dagályos, terjengős, pedig egyszerűen is kilehetne fe-
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jezni, amit mondani szeretne. Az öreg Pista bácsi, a szembe szom-

széd, nem szeret sokat beszélni. Amit mond, azt mindig tömören fo-

galmazza meg. Nem lehet félre magyarázni. A kis unokája a Pannika, 

pedig pont a nagypapa ellentéte, mert mindent olyan pajkosan, ele-

venen mond és cselekszik. A sarki zöldséges, a Kocogi úr, pedig min-

denre, amit kérdeznek tőle – Igen! – Nincs! – Holnap lesz! – szavakkal 

válaszol. Szinte távirati stílusban beszél. A költőktől tanulhatnának az 

emberek stílust, mert a költészet szabályai szigorúak. Egyik legna-

gyobb magyar költőnkről azt írták: „Petőfi stílusa egyszerű és vilá-

gos.” 

◙ 

    A stílus a sportban is mérvadó forma. A stílus, ahogy a mérkőzést, 

a csatát megvívni kívánják. Ez első sorban a labda, csapatjátékokra 

jellemző, ugyanis egy mérkőzést meglehet nyerni, vagy éppen elve-

szíteni támadó, védekező stílussal is. Az atlétikai, vagy éppen más 

sportágakra a szép stílus a jellemző. 

 

◙ 

    A megélhetőségünket, emberi mivoltunkat adó munkát vizsgáljuk, 

annak is van stílusa. József Attila szerint: „Dolgozni csak szépen, 
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ahogy csillag megy az égen, úgy érdemes.” Az elmúlt század bő dere-

kán (1950-es évek) beszéltek újító stílusról, élmunkás stílusról, de szó 

volt sztahanovista stílusról is. Ez utóbbi stílusok nem alakították a 

munka stílusát, inkább a kedélyeket voltak hivatottak borzolni. 

◙ 

    K. Zoltán, mint építész R. Város önkormányzatának műszaki osztá-

lyán dolgozott. Öten voltak kollégák, ismerték egymás rigolyáit, ezzel 

együtt zavarmentesek voltak a napok. A főnök, N. Sándor különleges 

embernek számított. Mindig mondták, hogy az előadók, építési, bon-

tási és ehhez a területhez tartozó ügyekben önállóan dönthettek. A 

főnök, ha valaki sürgős eltávozásra akart elmenni – pár órára vagy 

esetleg egy napra – bármennyi volt is a munka, mindig ◙engedélyezte 

a távollétet. Azonban, ha szabadságra akart valamelyik dolgozó tá-

vozni, egy hétre, vagy éppen kettőre, hogy a családjával együtt pihen-

jen, azt már nem. Legalább is első megközelítésben, nem engedé-

lyezte. Napok múlva aztán végre igent mondott. Így fogadták el, az ő 

munkastílusa ilyen volt. 

◙ 

    A stílus, történelmi értelemben egy tárgyiasult eszköz volt. A régi 

görögök és rómaiak íróvesszőjét hívták így. Ezzel az eszközzel karcol-

tak betűket és számokat egy viasszal bevont fatáblára. Valószínű a 

szükséges „feljegyzéseket” készítették így el. Ha most visszagondo-

lunk ezekre az évekre és eszközökre, meg a mai érintő képernyős ma-

sinákra, van mit ámulnunk. 

◙ 

    A stílus kifejezési formaként a köznapi értelemben is használatos. 

Hányszor hallottuk már az alábbiakat: - Ez stílus hiba volt! – A zenekar 

keresi a maga stílusát. – Ez egy stílus paródia! – Kitűnő stílusérzékkel 

festette meg a jelenetet! – Jó stílusérzékkel rendezte be a lakást! – 

Nincs összhangban az épület a környezettel, stílustalan! – Ez így jó 

volt, stílusos! 

◙ 
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    A stílus a divatban is mérvadó volt mindig. Ma már, arra az em-

berre, aki ezzel foglalkozik, külön nevet is kitaláltak: - stylist, amely 

egyben foglalkozást is jelent. A stylist (akinek van polgári neve is), 

megmondja milyen, legyen egy nő vagy éppen férfi ruhája, kalapja, 

cipője, haja, parfümje, de még a fehérneműjére is kiterjed elképze-

lése. A környeztük alakítóját, a klasszikusan mondott lakberendezőt, 

ma enteriőrstylistnek nevezik. Valószínű, ez nagyon szép és fennkölt. 

◙ 

    Az életkor, folyamatában, számvetések, döntések sora. Neil Ahubin 

szerint: „Minden dolog lényege a jó időzítés. Gyakran a legjobb ötle-

tek, találmányok és elméletek kidolgozói sem tudnak érvényesülni. 

Rengeteg olyan zenész, feltaláló, művész és egyéb zseni létezik, aki 

megelőzte korát, s ezért eleve bukásra volt ítélve, és az utókor is csak 

néhányukat tudta kimenteni az örök feledés homályából.” Sajnos ez 

tény! 

◙ 

    A kor, az ember életének szakaszait jelenti. Megszületünk és elkez-

dünk cseperedni, ez a csecsemőkor. Majd növekszünk, ez a gyerek-

korunk. Ez a legszebb, még nincs a felnövekvő emberke megrontva, 

minden tiszta körülötte, legalább is ezt képzeljük, ezt hisszük. A. P. 

Csehov szerint: „Szent kor – a gyermekkor.” Valahogy azért a valóság-

ban így is van ez, mert később mindig erre a korra gondolunk vissza 

szívesen. Majd eljön az a bizonyos húszéves kor, melyre gyerekfejjel 

annyira vágyunk, felnőttek akarunk lenni, nagy változásokat remé-

lünk. A végén rá kell ébrednünk, hogy ezeknek az égető, világmeg-

váltó változásoknak, nincs is olyan nagy jelentősége. A lányok eladó 

korba kerülnek, a fiúk nősülési korba. Aztán felnőttek leszünk, jön a 

felelősségteljes feladatokkal teli felnőttkor. Ezt nevezhetjük talán a 

legszebb kornak, más oldalról megközelítve munkaköteles kornak. 

Tovább telnek az évek, tesszük dolgunkat, változó, egyénre szabott 

intenzitással. Talán, szerencsével magaskort, előrehaladott, élteskort 
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érünk meg. Ebben a korban szoktunk számvetést tenni. Csingiz Ajt-

matov szerint: „Az embert nem a kor rémíti meg, nem az évek múlása, 

hanem az, ha úgy érzi, eljárt felette az idő.” 

◙ 

    A magyar nyelv érdekessége, hogy a kor megfejelve egy o betű fe-

letti vesszővel és már is mennyiben különbözik, mást jelenthet. Mert 

a kór lehet angolkór, álomkór, bazedovkór, gümőkór, kergekór, mé-

telykór, sápkór és ez mind a kor ellensége, mert ezek a kórok, beteg-

ségek gyűjtő sora. 

◙ 

    T. Zoltán és K. Edit alig múltak tizenöt évesek, amikor a strandon, 

egy csúzdánál összefutottak. Inkább a nagy igyekezetben összeütköz-

tek. Ez az „ütközés” aztán az életükre nézve hosszan kihatott, mert 

megismerkedtek, randevúzgattak és szerelmesek lettek. Ettől a perc-

től kezdve, nem is engedték el egymás kezét, ebben az összefonódott 

boldogságban éltek. Mintha ismerték volna Berzsenyi Dániel sorait: 

„A szerelem szelíd / Érzéseit ki ne zárd, / még fiatal korod / Boldog 

csillaga tündököl.” Zs. Ferenc bácsi, aki elmúlt hatvanéves és már öt 

éve özvegyen élt, a fiatalokkal együtt őt is elérte Ámor nyila. Szorgal-

masan járt a temetőbe, felesége sírjához. Először a gyász miatt, ké-

sőbb már a megszokás vezérelte. Ott ismerkedett meg N. Rózsika né-

nivel, aki korban hozzá illett és szintén özvegy volt. A magány, az 

egyedüllét megváltoztatja az embert. Ez a szerelem azért más volt, 

kedvelték egymást, ha nem találkoztak, akkor hiányolták a másik je-

lenlétét. Karel Schulz erről így vallott: „A szerelemnek nincs kora.” Mi-

lyen igaza van! 

◙ ◙ 
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Ez nem cím, csak egy 

felirat 

    Az irónia széles körben ismert. Amikor nem lehet, vagy nem ildo-

mos egyenesen kimondani azt, amit mondani akarunk, vagy azt sze-

retnénk, ha mondandónk telitalálat legyen, beszédünket ironikussá 

változtatjuk. Az ironikusság tudatlanságot színlelve kérdező személy, 

színlelő szóból képzett, elvont főnév. Görög eredetű, Szókratésznak, 

a híres szónoknak volt egyik kedvelt retorikai eszköze. Richárd Rorty 

amerikai filozófus szerint az ironikus gondolkodás használata, segít 

megőrizni képességünket a szabadságra, a megújulásra. Az irónia a 

nevetségesség forrása, néha tragikus, néha humoros jelentést ad az 

eredeti közlésnek. Rejtett gúnynak az a fajtája, amelyben a lekicsiny-

lés a dicséretnek, megosztásnak az alakját ölti magára. 

◙ 

    Zs. Károly már felnőtt ember, családos, két gyerek apja. Azonban 

gyerekkorában keserves éveket élt át. Még ma is keserű szájízzel gon-

dol vissza azokra az időkre. A faterja jól kereső villanyszerelő volt. Ér-

tette a szakmáját. Egyszer valahogy belecsöppent a „lovi” világába. 

Teljesen megrészegült ettől, nem telt el egyetlen futam sem az üge-

tőn, hogy az öreg ott ne lett volna. Minden futamra fogadott, ennek 

az lett a vége, hogy a pénz nem volt elég, szinte semmire. Emlékszik 

a nagy veszekedésekre, amelyek sokszor apja és anyja között vereke-

désekké is fajultak. A lóversenyek mindent felemésztettek. Zs. Károly 

akkor megfogadta, soha nem vesz részt semmiféle ilyen jellegű foga-

dásban. Gyűlölte a kártyát, a fogadásféle játékokat. Történt aztán 

egyszer, hogy a haverjával betévedt egy lottózóba. Ő nem akart sem-

mit ott, csak kísérő volt, elvei szerint minden kizárt. Nógatták, töltsön 

ki egy szelvényt, vagy legalább számokat mondjon. Még ez utóbbit a 

békesség kedvéért megtette. Pár nap múlva – a sors iróniája szerint 

– ez a szelvény 15 millió forintot ért. 

◙ 
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    Két férfi beszélget a borozóban. Az alacsony a szerényebb, vissza-

húzódóbb, a magasabb, köpcös a nagyhangú. Az alacsony arról be-

szél, hogy az embernek hinni kell valamibe, mert hit nélkül, nem lehet 

élni. Minden cselekedetünket látja, ott fent valaki, ő tud csak segíteni 

és majd mindenről, el kell egyszer számolni. A magasabb, köpcös 

hosszan gondolkodik. Iszik egy-egy kortyot a fröccséből, aztán 

mondja: - Hiszem, hogy valahol egy felsőbb hatalom lát bennünket, 

csak sajnos ez a kormány… 

 

◙ 

    Z. Árpit a környéken mindenki ismerte. Hétpróbás fickónak tudták 

be, mert amit csak tudott, egyszerűen ellopott. Ezeket a dolgokat 

pénzzé tette, aztán a kocsmában lecsorgott a torkán. Tettek feljelen-

tést ellene, ilyenkor a rendőrségen töltött egy napot, aztán kienged-

ték. Mondták is piti tolvaj csak. A rendőrség épületében már minden 

helyiséget ismert, szinte hazajárt hozzájuk. Egyszer összefutott egy 

ismeretlen fickóval az ivóban, aztán nyoma veszett. Legalább két évig, 

nem hallott felőle senki. Néha meséltek róla történeteket, ha hasonló 

stikliket hallottak. Egyszer az egyik vendég az Alföldön járt autóval, és 

amikor visszajött, újságolta. – Képzeljétek el, az úton lemeszelt egy 

rendőr és az a fakabát Z. Árpi volt. Beállt rendőrnek. Mondta, az ő 

eszén nem járnak túl, mert a másik oldalról jött, ismer minden húzást. 
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◙ 

    Sokszor egy-egy bizarrnak tűnő helyzetet megítélni, hogy arra meg-

felelő magyarázatot találjunk, csak iróniával tudunk. Egy hetvenes 

évei felé közeledő férfi hosszas készülődés után, megbeszélt légy-

ottra igyekezett. Autóval ment, megállt a ház előtt, várakozott, tele-

fonált. A szemközti házból egy házaspár figyelte az esetet. Azért volt 

feltűnő, mert a férfi égve felejtette a kocsi lámpáit és ez a nagy fé-

nyesség tette gyanússá. A következő mozzanat, pedig összekapcsolta 

a történteket, ugyanis az egyik emeleti lakás erkélyén megjelent egy 

középkorú hölgy és az autósnak integetett. A férfi kiszállt a kocsiból, 

kivett egy olyan húzós, fogantyús kisebb bőröndöt és elindult a jelzett 

lakás irányába. A házaspár követte az eseményeket. A feleség meg-

kérdezte: - Mit visz abba a bőröndben? A férj, aki végig gondolta ha-

sonló életkorával, mit vinne ilyenkor. Azt válaszolta: - Légyott utánra 

egy túlélő készletet! 

◙ 

    Történt még abban a bizonyos „átkos korszakban”, hogy Sz. István 

tanácsi tisztviselő lett. Megtetszett neki ez a munka, emberekkel kel-

lett foglalkozni. Elvégezte az erre a területre létrehozott iskolai for-

mát – a Tanácsakadémiát. Ez egy felsőfokú képzettséget adott, de 

csak a közigazgatás területére. Közben Sz. István családi okból, másik 

városba költözött. Szintén a tanácsnál helyezkedett el. Közben szüle-

tett egy olyan országos rendelet, aki elvégezte egy bizonyos időhatá-

rok között a Tanácsakadémiát, annak biztosítanak egy olyan lehető-

séget, amely szerint, további kétéves tanulmányokkal, megfejelheti 

ismereteit az újonnan létrehozott, Államigazgatási Főiskolán. Itt már 

olyan oklevelet kap, amely a polgári élet más területén is felhasznál-

ható. Sz. István szorgalmasan járta ezt a különbözeti két évet. Már 

látta a főiskolai oklevelet. Szinte karnyújtásnyira volt előtte, amikor a 

titkár – a főnöke, akinek hiányosak voltak az iskolai tanulmányai – kö-

zölte, hogy ügyészi vizsgálatot indított ellene. A vétség, hogy a lakos-

ság által bejelentett birtokháborítási ügyekben rosszul döntött. Nem 

a valóságnak megfelelően intézkedett ezekben az ügyekben, tehát 
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kárt okozott egyes állampolgároknak. Nem esett ez valami jól Sz. Ist-

vánnak, sőt bosszantotta ez a fajta intézkedés. Sejtette, az állhat mö-

götte, a titkár megpróbálja lejáratni, mert ezzel a magasabb végzett-

séggel, könnyen riválisa lehet. A vizsgálat lefolyt, különösebb hibát, 

vétséget a vizsgálók nem tudtak megállapítani. Azonban ez a herce-

hurca oda vezetett, hogy Sz. István felállt a helyéről és másik munka-

helyet keresett magának, most már nem az államigazgatás területén. 

Eltelt vagy másfél év, amikor összefutott egy régi kollégájával, aki új-

ságolta, hogy a titkár már nincs a helyén. Fegyelmi ügye volt, még 

szerencse, hogy így megúszta.  Tanácsi lakások kiutalásánál, a jobb 

ügyintézés érdekében – a sors iróniájának megfelelően – kenőpénze-

ket fogadott el. 

◙ 

    Azt hiszem mindenki tapasztalta, hogy az utóbbi időben milyen ne-

héz eligazodni az üzletek feliratai között. Jól hangzó neveket igyekez-

nek a vállalkozók választani, de például a „Greenberry” mit takarhat? 

Hirtelen nem is tudja az ember. (megfejtés: férfi-női divat). Láttam 

„Koffee & Go” címtáblát is, itt a kávéra lehet következtetni a folyta-

tásra nem. Igazi magyarosat olvasva: „Víz- gáz-fűtés”, amely egyér-

telmű. De a „Partner” csak annyit mond, ha vásárolni akarok, igyek-

szem partner lenni. Valószínű, nem egy másik partnert árulnak ott. 

Olvastam „SHOE DOCTOR”-t is, hirtelen nem tudom kinek, szól? Ne-

kem itt lakónak, vagy az osztrák sógornak? Ironikusnak tartom, mert 

ez nem más, mint: cipész. Tehát ilyen iróniával is lehet vevőket csalo-

gatni?  

◙ 

    K. László most volt 25 éves. Eddig már volt vagy nyolc munkahelye. 

Szívesen elment volna a munka temetésére, mert dolgozni azt nem 

szeretett. Mindig a könnyebbik oldalát kereste, a furmányos, a nem 

tiszta megoldások érdekelték. Egyedül a technikai érzéke fejlődött ki 

nála, például egy zár kinyitása, nem okozott gondot. Ez a „tudása” 

sodorta őt, bizonyos kocsmai ismeretségek révén egy olyan társaság-

hoz, akik autólopásból „tengették” szerény életüket. 
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 Az ellopott autókat egy kijelölt helyre vitték, ahol szakavatott kezek, 

perceken belül, darabjaira szedték. Ők két típust favorizáltak, az Au-

dit, meg a Suzukit. Arról meg voltak győződve, hogy rajtuk kívül van 

még hasonlóan verbuválódott társaság, akiknek ugyan ezek a típusok 

tetszenek. K. László és társai már jó pár hónapja tevékenykedtek ezen 

a területen, minden akadály nélkül mentek a dolgok. Már olyan volt 

ez az „elkötési akció”, mintha egy valós munkahelyen dolgoznának, 

lassan megkaphatják a „törzsgárda” kitüntetést is. Történt aztán, 

hogy a szerelem beleszólt K. László életébe. Pont egy megszerzett Au-

divel iparkodott volna a bontóhely felé, amikor eszébe jutott, hogy 

vesz egy csokor virágot az ő Pannikájának, most lesz a születésnapja. 

Megállt az autóval, csak úgy kiugrott belőle, már bezárni sem tudta, 

mert előzőleg feltörte. Kereste a virágárust, megvette, és szépen be-

csomagoltatta. Rohant vissza, de az autó sehol. Ellopták. 

◙ 

    A teljes életet egy ironikus szemléletviteles sorral is elmagyarázhat-

juk. Kezdjük azzal, mit jelent a szabadság? – „Szabadság, az egy szo-

bor a New York-i kikötőben”. Mégis érzed a szabadságot, erre azt 

mondják: - „Ha kalapácsod van, hajlamos vagy mindent szögnek 

nézni.” De azért jó ember vagy, ismersz erre egy mondatot is: - „A 

legjobb adni… ezt minden bokszoló tudja.” Aztán szerény vagy: - „Én 

kértem a jeget, de ez azért nevetséges!” (a Titanik egyik utasa). Persze 

nem mindig mennek a dolgok rendben és jól. – „Kórustag voltam, 
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amíg rá nem jöttek, honnan jön a zaj.” Kicsit szerettem volna rosszal-

kodni, amikor kértem: - „Kedves Télapó! Szeretnék egy másolatot a 

rossz lányok listájáról.” Politikai nézetem sem egyértelmű: - „Miért 

van a méheknek királynőjük? Mert, ha kormányuk volna, nem lenne 

méz!” Eligazodni sem könnyű az életben, hányszor halja az ember: - 

„Kérjük, hagyja el a biztonsági sávot! De nem arra…” Aztán ha elbi-

zonytalanodunk, megnyugtatnak: - „Rögtön maga jön, csak elvitték 

élezni a bárdot!” 

◙ ◙ 
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Így van ez minden ta-

vasszal 

    Az évszakok sorrendjét úgy jegyeztük meg, hogy tavasz, nyár, ősz, 

tél. Ahhoz, hogy újból tavasz legyen, előtte tél van. A tél a csendes 

pihenés időszaka. A föld szunnyad, a táj téli álmát alussza, minden 

mozdulatlan. Ezt a mozdulatlanságot mifelénk, rendszerint a fehér hó 

takarója borítja be. A tél után, jön a tavasz. Nem gyorsan, szépen, las-

san, fokozatosan ébredezik a táj, az erdő, a rét, a kertek, az utak, a 

falvak, a városok, benne az ember, az állatok, madarak, minden élő-

lény. A csendességet, egyfajta, kellemes zsongás váltja fel. 

◙ 

    Kellemes tavaszi nap volt. Nem olyan szürke, mint egy téli. Sütött a 

nap, felöltőt még viseltek az emberek, jól eső érzés volt a fal mellett 

megállni, így szélárnyékos helyen és napozni. Gárdonyi Géza írta: „ta-

vaszi reggeleken milyen szép… a madarak dalát hallgatni.” Tiszta volt 

az ég, néhány elszórt fehér felhő kergette egymást a tiszta égbolton. 

Más volt még a levegő is, könnyebb, tisztább, mint a szürke téli. 

◙ 

    Rajta kiütött a fáradtság, bágyadt volt, csak húzta magát, vánszo-

rogva ment. Ez a tavaszi fáradtság. De az jutott eszébe, hogy majd 

összeszedi magát és aztán futni fog, mint a nyúl, a tavaszi szántáson 

át. 

◙ 

    A tavaszi zsongás fogalmát, hangulatát legjobban a költők sorai 

tükrözik.  Ezért kutakodtam, válogatás nélkül a jelesebb poéták kö-

zött. Első nekifutásra, így összegezhetném: a tavasznak „Hiszen har-

sogás a dolga, / Éhes, ékes nagy legény” – írta Ady „Himnusz a tavasz-

nak” című versében. Csukás István: „Tegnap még hó esett” című ver-

sében így fogalmaz: „Tegnap még hó esett, ma nap süt, kék az ég.” 
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Petőfi Sándor: „Tél végén” című versében kérdésként veti fel: „Örül-

tök ugye a kies tavasznak? / Maholnap eljő, s annyi élvet ad! / A réten 

majd méhek táboroznak, / Megostromolni a virágokat.” Szintén Pe-

tőfi írja „A tavaszhoz” című versében: „Ifjú lánya a vén télnek, / Ked-

ves kikelet, / Hol maradsz? Miért nem jelensz meg / A világ felett? // 

Jöszte, jöszte, várnak régi / Jóbarátaid, / Vond föl a kék ég alatt a / 

Fák zöld sátrait.” De ha már zöldülnek a fák, akkor „Fák feszülnek 

rakva rüggyel / tarerdőben - / szoknya lebben, csitri lányé - / ibolya-

szín van talán, hé / kezdődőben” – írta Csanádi Imre „Tavaszba for-

duló” című versében.  Illyés Gyula is csatlakozik ehhez a képhez 

„Lecke márciusban” című versének soraival: „Még egy rügy?  

 

Még egy! S még egy! Ötödik / parányi bugyrát bontja reggel óta / az 

ablakon túl a meggyfa…” Itt van tehát a tavasz, végérvényesen. 

„Langy, permeteg eső szemerkél, / új búza pelyhe ütközik, / Ké-

ményre gólya s a levert tél / jeges csúcsokra költözik” – írta József 

Attila „Március” című versében. Ezen aztán felbuzdulva úgy folytatja 

„Kertész leszek” című versében: „Kertész leszek, fát nevelek, / kelő 

nappal én is kelek.” Ady szerint „Tavasz” című versében azt mondja: 

„A nagykabát felöltőt vált ki, / Kis ibolyát viselhet bárki.” A kitavaszo-

dást Ady fejezi be „Itt a tavasz” című versében írottakkal: „Leráztuk 
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hát végre magunkról / Télikabátot és telet, / A versek immár kikelet-

ről, / Fényes tavasszal zengenek.” 

◙ 

    Még csak a naptár közelített a tavaszhoz. A felhők közül kikandikáló 

nap, meg-megolvasztotta a szerte elterülő hótakaró széleit. Az elcsor-

dogáló víz nyomán sár mindenfelé. „Reménytelen az élet ebben a ta-

vaszi sárban, szélben” – írta Móricz Zsigmond. Ezzel a sárral még egy 

darabig küszködni kellett, néha még a cipő talpát is megszaggatta, 

mondták is, hogy vendégmarasztaló, de a remény nem veszett el. 

◙ 

     Egy szép tavaszi este. A nap már elérte a horizontot, de úgy tett, 

mint egy kötéltáncos, ott egyensúlyozott a láthatáron. Az idő még 

kellemes volt, lanyha szellő futott végig a lugasok bontakozó levelei 

között. Babits Mihály sorai jutottak az ember eszébe: „Zöld lugas, ha 

csak egy pöttömke méh bele száll / zsongással mind tele már.” 

Mintha könnyebb lenne minden, a lélegzet, a közérzet, a szívdobba-

nás. Aztán este után jön az éjjel, majd a következő nap. Ismét Babits 

sorai: „Megjön a tavasz tarkasága: /fehér pettyek és piros pontok, / 

virágos fák, tavaszi gondok.” 

◙ 

    Tavasszal újra éled a természet, virágba borul a mező, az erdő, a 

kert fái. Mindenfelé virág, sok-sok színben. A festő palettája sem tar-

talmaz sokszor ennyi színt. A kertben kibújik a föld alól a hagyma, a 

retek, a saláta. A növényeknek nem csak színük, de illatuk is van. 

Körbe ontják, a levegő telítetté válik. Ady írja „Tavasz” című versében: 

„Ibolyát árulnak / Apró, csitri lányok: / Nyílnak a virágok! …” 

◙ 

    Tavaszi szerelem. Ez teljesen más, nem olyan, mint a nyári, vagy 

éppen egy ősszel kezdődő. A májusi szerelem az csodálatos. Ilyenkor 

nem csak a természet kezd „zsongani”, de maga az emberi szív is. 

Ratkó József írja „Hajnal” című versében: „Gyászol a szél, kendőt lo-

bogtat, / nedves arcán könnyet ragyogtat, / fénylő nyomát szárítgatja 
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/ az elmaszatolt csillagoknak.” Az ilyenkor kezdődő szerelem sérülé-

kenyebb, mélyebb barázdákat szánt az érzelem mezsgyéjén. Ha meg-

szakad, talán végünk is van. Jevgenyij Vinokurov orosz költő szerint: 

„Szerelem ez? Dehogy. Mi is valóban? / csak ennyi: / elmegy – meg-

halok bele…” 

◙ 

  A farsangi bálozások, népszokások is a tavasz közeledtét jelzik. Ilyen-

kor a kormozás, busójárás, téltemetés járja. A legtöbb népszokást a 

farsangi időszak végén, a farsang „farkán” tartották. Farsangvasár-

nap, farsanghétfőn és húshagyó kedden, a böjt kezdetén. Volt asz-

szony farsang is, ilyenkor a fehérnép korlátlanul ehetett, ihatott, ze-

neszó mellett, férfi módra mulattak. 

◙ 

    A húsvét most március havának utolsó napjaira esett. De még csak 

március eleje volt. Hiába sütött a nap, hideg volt. A szél is fújt, azt 

mondták az öregek: - A böjti szelek fújnak! De azt tudta mindenki a 

régi népköltészetből: „Tavaszi szél utat száraszt.” A szél átcikázott a 

földek között, a sápadt zöld fű, még csak itt-ott mutatta magát. A szél 

száraz kórókat kergetett, de ebben a dermedtségben, mégis benne 

volt a tavasz közeledtének, minden reménye. 

◙  

    A tavaszi zápor. Már lekerültek a kabátok, csak könnyű pulóverben, 

vagy vékony ingben voltak az emberek. Kellemesen sütött a nap, kora 

délután volt. Fodros fehér felhők az égen. Jól mutatott a kékségben, 

meg a zöldellő mezőben. Enyhén fújt a szél. Aztán nem telt be egy óra 

és kirobbant az égi csatornákból a zápor. Zuhogott egy kicsit, majd 

elállt, felfrissült a táj, sütött a nap tovább és könnyű, vidám volt min-

den. 

◙ 

    A piros traktor a hármas ekével ott pöfögött a földeken. Már nem 

volt hó, csak a szél fütyült a tavalyi száraz kukorica kórok között. En-
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nek a földrésznek a szántása elmaradt, most tavasszal kell megszán-

tani, hogy helyet adjon a tavaszi árpának, meg rozsnak. A frissen át-

fordított hantokon, fekete varjak kutattak, élelem után. 

◙ 

    Másodszorra is a költőket hívom segítségül, de ekkor már tényleg 

tavasz van. Tavasz minden rezdülésben, József Attila „Tavaszi ének” 

című versében: „Éneklem a tavaszt, a fényt / bimbózó ifjú zöld re-

ményt.” Petőfi Sándor: „Pacsirta szót hallok megint! / Egészen elfe-

ledtem már. / Dalolj, tavasznak hírmondója te, / Dalolj, te kedves kis 

madár.” Szintén ő mondja: „A virágnak megtiltani nem lehet, / Hogy 

ne nyíljék, ha jön a szép kikelet.” Van költő, mint Utassy József, aki 

„Tavaszi áhítat” című versében így ír: „Ha hódolok, / hát a Tavasznak. 

/ Ha kiátkoz a pápa, / kiátkoz. / Fő, / hogy a nyárfák / újra havaznak.” 

József Attila lelkesedése is fontos jel. „Tavasz van! Gyönyörű!” című 

verse szerint: „Tavasz van, tavasz van, gyönyörű tavasz, / a vén Duna 

karcsú gőzösökre gondol, / tavasz van! Hallod-e? Nézd, hogy karikázik 

/ mezei szagokkal a tavaszi szél.” A tavasz munkát is jelent, erről pa-

naszkodik Keresztúry Dezső „Kertészbiztató” című versében: „Megint 

a tántorgó tavasz! / hő nyár visszavicsorgó télre, / palánta lankad, nő 

a gaz: / kapa, permet, nincs soha vége.” De a tavasz tele van jó és szép 

érzésekkel, néha egy forradalmi végzet is átlengi. Csóri Sándor „Szen-

dergés a vonaton” című verse szerint: „Himbál a vonat, lecsukom sze-

mem, / benne marad egy tántorgó fasor, / egy tó, egy tócsa, egy ko-

pasz dűlőút.” Tóth Árpád „A tavaszi sugár” című versében a könnyed-

séget, a szépet, a zsongást érzi: „Egy lány jött az úton, virágokkal, sok 

virággal,/ Mellettem elsuhant, illatja megcsapott.” A tavasz kihozza a 

változás reményét is. Csukás István „Napfényben tündöklő” című ver-

sében így üzen: „avas télikabáton kokárda üzenet.” József Attila „Má-

jus” című versének soraival tetézi ezt: „A zengő lomb zsivajban ég, / 

és készül a gyümölcsre, / a nyílt utcára lép a nép, / hogy végzetét be-

töltse.” 

◙ 
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    A vásártér zsongott a sok embertől, meg állattól. Február végén, 

március elején rendezték meg mindig a tavaszi kirakodó vásárt. Ilyen-

kor cserélt gazdát ló, marha, disznó, kismalac, mindenféle olyan esz-

köz, amely a paraszti gazdasághoz kellett. Ilyenkor frissen sült kol-

bász, pecsenye illata lengte be a tiszta, friss levegőt. Ezeket a vásáro-

kat egyre kevesebb helyen rendezik meg, mintha elfogyott volna az 

igény, az erre való hajlam. 

◙ 

    Tavaszi ruhatár. Már melegen sütött a nap, de olyan bujkálós játé-

kot folytatott. El-elbújt, pár percre egy-egy felhő mögé, hogy aztán 

ismét melegét lövellje a földre. A téli kabát lekívánkozott, egy véko-

nyabb is megtette már.  

◙ 

    Milyen is a tavaszi zsongás? Hogyan is keletkezik? Joggal kérdez-

hetjük, de a válasz is egyszerű rá. Képzeljük el, hogy a tavaszi záport, 

egy kellemes tavaszi nap érzelmeit, a tavaszi fáradtságot, a farsangi 

bálozások, népszokások kavalkádját, a tavaszi estét, a böjti szelet, a 

tavaszi sarat, a tavaszi virágok illatát, a tavaszi szerelem bódulatát be-

letesszük egy turmixgépbe, és jól összekeverjük. De ez a turmix ma-

sina – maga az ember és bennünk összeáll a tavaszi zsongás. 

◙ ◙ 
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Azok a nyári napok 

   A nyár nem más, csak egy évszak, így egyszerűen. Mert fel-

osztották az évet négy évszakra. Ezt csillagászati és meteoroló-

giai megfigyelések alapozták meg. Érdekes a sorrend, mert min-

dig ezzel kezdik: - tavasz (ez a kezdet, az éledés), - aztán a nyár 

(a legmelegebb évszak, amelyben a növények kifejlődnek és ter-

mést érlelnek), - majd következik az ősz (a betakarítás ideje) – 

és végül a tél (a természet pihenése). A nyár a június, július, au-

gusztus hava. Csillagászatilag az északi féltekén ez az évszak, 

amely a június 21-i napfordulótól a szeptember 23-i napéjegyen-

lőségig tart. Az év legmelegebb időszaka, de volt már rá példa, 

hogy a természet sokszoros cáfolatot, tréfát űzött az évszakok 

megszokott rendjében. Akkor havazott, amikor „nem szokás” és 

akkor volt meleg, amikor ez „nem illik”. De azért az évszakok 

általában, rendre bekövetkeznek. 

■ 

   Z. Péter már áprilisban elkezdte számolni a napokat, mikor 

mehet szabadságra, nyáron a családjával. Úgy tervezték, hogy 

az idei szabadságot Zebegényben töltik, a hétvégi házukban. A 

július végi nyaraláshoz még volt hetvenöt nap, gondosan meg-

tervezték a teendőket. Mindent összekészítettek, takarókat, lá-

bosokat, tányérokat. Még pár szerszámot is összeszedett szerelő 

ládájából. Biztosan egy-két dolgot, meg kell javítani. Jut erre is 

idő, hiszen három hétig lesznek ott. Olyan ez, mintha ide költöz-

nének, legalább is úgy tűnik majd. 

   Elérkezett a nap, korán reggel lecipeltek mindent az emeletről. 

A Skoda gépkocsi csomagtartója, olyan volt, mintha kitömték 

volna. Az indulás előtt már semmi nem fért bele. Beültek, hátul 

a két gyerek, ő a kormánynál, mellette az asszony és indulás. 

   Szerencsésen megérkeztek, kipakoltak és elkezdték élni zebe-

gényi nyaralási napjaikat. Egy jó hét után tűnt csak fel Z. Péter-
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nek, hogy itt csend van, ha lemegy a boltba, az emberek beszél-

nek hozzá, meg kedvesek is. A templom haragjának a hangja is 

nyugtatólak szól. Mintha a pesti forgatagból egy csendes kör-

nyezetbe kerültek volna. Kiült az asszonnyal a teraszra, a gyere-

kek kirándultak a közeli erdőbe. Ezt a délutáni, naplemente előtti 

időt szerette. Innen messzire ellehetett látni, a távolban a Vi-

segrádi hegyek, a Duna hosszantartó szalagján ilyenkor megcsil-

lant a nap megtört fénye. Egyszer-egyszer egy hajó lassú, üte-

mes motorzaja is eljutott idáig. Ez volt a pihenés csúcspontja, 

ezért szeretett itt lenni. Nem vágyott a tengerentúli szigetekre, 

az egzotikus tájakra. Számára ez volt a teljes, rózsaszínbe át-

ívelő, nyári napok sokasága, még akkor is, ha csak három hétig 

tartott. 

 

■ 

   S. Sándor a tél folyamán, meg az előző év őszén, mindent ösz-

szeszedett, hogy ezen a nyáron elkészülhessen a háza. Besze-

rezte az építkezésre vonatkozó engedélyeket, A telek már jó pár 

éve az övé lett. Ősztől több gépkocsi sódert vitetett a helyszínre, 

hogy az alapba legyen elegendő anyag. A téglát, a gerendákat, 

léceket, cserepet megrendelt a Tüzép-nél. Aztán elérkezett a 

nyárelő időszaka, a május. Ásták az alapokat, keverték a betont. 

Mire megkötött június vége felé jártak. Megjöttek a kőművesek, 

rakták a téglát, emelkedtek a falak. Igaz jó nyári meleg volt, iz-

zadtak a szakemberek, de ez senkinek nem vette el a kedvét. 
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Mindenki tudta, hogy S. Sándor családjával itt szeretné tölteni a 

karácsonyt, az új házban. 

■ 

   A nyár a szálas gabonák (búza, rozs, árpa) aratásának az ideje. 

A régi öregek úgy mondták és ehhez tartották magukat, hogy az 

aratás kezdő időpontja – június 25. (Péter Pál napja). A búza töve 

megszakad, ezen a napon, kezdődhet az aratás. Az aratás embert 

próbáló időszak. A munkálatokat a forró nyárban kell elvégezni. 

Régen sarlóval, majd kaszával vágták a gabonát, szedték a mar-

kot, kévékbe kötötték a gabonát. Ma már ez a múlté, mert a föl-

deket kombájnok járják végig és egyszerre elvégezve mindent, 

még a cséplést is.  Az aratásból napjainkra a meleg, a nyár ma-

radt meg, de ez kemény munka, még most is, hogy kenyér ke-

rüljön az asztalra. 

■ 

   Világot látni, utazni a legjobb, sok szempontból mérlegelheti 

az ember. Mert ugye nyáron meleg van, nem kell sok ruha, egy 

pólóban is bejárhatja Európát. Az sem gond, ha éppen nincs éj-

jeli szállás, mert az Isten ege alatt is, jót lehet aludni. Szóval a 

nyár sok könnyebbséggel szolgál, mindegyik évszaknál. Az em-

berek szeretnek utazni, sok fajta úti cél lehetséges. Szép utazás-

nak mutatkozik egy olaszországi, vagy egy spanyol, vagy fran-

cia. Egy Londoni utazás sem megvetendő. Ezekben az utazások-

ban jelenleg van egy furcsaság. Fapados repülő járatra fizet be 

az utazó, aztán kimegy a Liszt Ferenc repülőtérre, felül a meg-

jelölt járatra és hipp-hopp Londonban találja magát. Nincs 

semmi fokozatosság, mert utazni csak úgy érdemes, hogy az em-

ber elindul, megy, nézelődik, sokféle tájat lát, benne falvakat, 

városokat, embereket és egy idő után megérkezik a célba. A 

megérkezésnek van egy különleges, várakozó, fokról fokra 

előbbre jutó stádiuma. Tele izgalommal, várakozással. Így jó 

utazni, erre természetesen a nyár mutatkozik a legjobb időszak-

nak. 

■ 
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   Délután vette észre az égen gyülekező bodor fehér fellegeket. 

Először nem gondolt semmire, hiszen J. Károly ötven évével, 

már nyáron sokszor látott ilyen felhős csoportosulást. Tovább 

kapált a szőlősorok között, a homok eléggé porzott. Teljesen be-

lepte bakancsát, a nadrágja alsó szárát. Néha köhécselt is egyet. 

– Jó lenne egy kis zápor! – ötlött fel benne, aztán ahogy elnézte 

a különböző alakzatokat rajzoló, gyülekező felhőket, meg is ál-

lapította: - Mindjárt esni fog! Még ezen a szőlősoron szeretett 

volna végig érni. Ott a végén a kis présház, előtte a pincelejárat-

hoz csatlakozva egy keskeny féltető.  Ezt még akkor csináltatta 

egy áccsal, amikor megvette ezt a telket. Már akkor gondolt arra, 

jó lenne egy nyári zápor elleni, védő kistető. Feltekintett az égre, 

a bodor felhők tovább tornyosultak, a kert végében már szürke 

színűre is váltott és hirtelen, szétszórt, nagy cseppekkel esni kez-

dett. Fogta a kapát és berohant a féltető alá. Csak annyi ideje 

volt, hogy oda érjen, az eső esni kezdett. Nem borult be az ég, 

úgy tűnt mintha csak itt a telken esne, de zuhogott, becsületesen, 

kiadósan. Ahogy ott állt a pince ajtajában, csend volt, különös 

csend, csak a féltetőről alázúduló víz apró vájatokat formált a 

homokba. Csöpögő, egyenletes hangja kellemes nyugvást adott.  

Pihentető volt, csak állt és hallgatta a nyári zápor, szinte zenébe 

illő zuhogását. 

■ 

   Elolvadt a hó, kitavaszodott. Zs. Gergely sofőrnek ilyenkor 

tűnt fel igazán, hogy a téli fagyok, mennyire tönkretették az utak 

aszfalt burkolatját. Nem győzte kerülgetni, a nagyobbnál na-

gyobb kátyúkat. Alig várta, hogy eljöjjön a nyár, mert ilyenkor 

megjelentek a közút munkásai gépjeikkel, gőzölgő, kékes füstöt 

eregető, forró aszfaltokat szállító kocsikkal. Sorra betömték a 

keletkezett gödröket. Simák lettek az utak, nem teljesen simák, 

pár kisebb mélyedés azért még maradt. Pedig a csoki barnára 

lesült aszfaltozó munkások mindent megtettek, hogy a rekkenő 

meleg ellenére, jól végezzék munkájukat. 

■ 
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   A vasutas, vonatos utazás a legjobb, ha az ember meg akarja 

ismerni egy tájegység arculatát. Ebben lehet egy ország, vagy 

éppen egész Európa is. Ez a gondolat hozta létre az Európai Uni-

óban, hogy vonatos utazásra invitálja – nyáron – a 18. évét be-

töltő fiatalokat egy 30 napos utazásra. Ez a fiatal lehet francia, 

olasz, spanyol, német, cseh vagy éppen magyar. Az utazni kí-

vánó fiatalnak pályázni kell, majd kap egy egész Európára szóló, 

nemzetközi vasúti szabadjegyet és mehet, arra amerre csak akar. 

A neve InterRail. Az unió évente 50 millió eurót (15,5 millió 

forintot) szán erre a célra. Ismerd meg Európát! 

■ 

    A nyárhoz hozzá tartozik a strandolás. Medencében, folyópar-

ton vagy éppen a Balatonon. A simogató vízben úszni, pan-

csolni, könnyed, felemelő pihenést ad. Ezt pedig szereti gyerek, 

felnőtt egyaránt. Aztán ehhez a lubickoláshoz szorosan hozzá-

tartozik három dolog, némi korosztály szerinti elosztásban. 

Ugyanis lángost ehet bárki (sajtosan vagy foghagymásan), fagy-

laltot nyalhat, akinek nyelve van, azonban sört (üvegből, korsó-

ból, papírpohárból) csak az erre jogosultak ihatnak, természete-

sen a felnőttek. Ezek a kulináris élvezetek is hozzátartoznak a 

nyárhoz, a nagy meleghez, éppen azért, hogy mindent kiegyen-

súlyozottabb hittel, érezzünk. 

■ 

   Az iskolai szünet a nyár ajándéka. P. Pannit Szegedről vitték 

szülei B. faluban lakó nagymamájához. Z. Katit pedig Pestről, 

szintén ebben a faluban lakó nagymamájához. A szegedi kislány 

és a pesti kislány itt ismerkedtek meg egymással a nyári nyaralás 

során. Mindketten az általános iskola padjait koptatták. P. Panni 

ötödikes volt, Z. Kati pedig hatodikos osztályos. Tulajdonkép-

pen olyan egy ívású kislányok. Már várták a nyaralás idejét, 

előtte levelet is váltottak, hogy megírják, mikor utaznak és szü-

leiknél elérjék, hogy az időpont lehetőleg egybe essen. Ezek a 

nyarak a városi élettől nagyban különböztek. Sok mindenben, 



[Ide írhat] 
 

42 
 

mert legelőször is a nagymamák sokkal engedékenyebbek vol-

tak, nem követelték meg, hogy mikorra kell hazamenni. Játszot-

tak, szinte reggeltől estig, csak az ebéd szakította meg ezt az idő-

pontot, Kirándultak, már meg tanultak biciklizni a nagypapák 

kerékpárján. Így B. falu határa kitágult, elkerekeztek a szomszéd 

faluba. Lementek a Berettyó partjára. Ettől a nagyszülők tiltották 

őket, mert a folyóvíz veszélyes, de titokban lemerészkedtek. 

Nézték a gyorsan folyó vizet, meg a folyó partja sok érdekessé-

get tartogatott számukra. Ezek a nyaralások egészen nyolcadik 

osztályig töretlenek voltak, aztán az a bizonyos tizennegyedik 

év, fordulatot hozott. Más iskolákba jártak, más volt az elfog-

laltság. Még pár évig leveleztek, de egyben egyetértettek, szépek 

voltak azok a nagymamai nyaralások. Gondtalan nyarak, ezek 

maradtak meg emlékezetükben. 

■■ 
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Amit a fülünk még el-

visel 

    Ha valaki felteszi azt a kérdést: - Mit jelent számomra, úgy össze-

foglalva, hogy zaj, zene, nesz? Arra tudnék gondolni, hogy olyan ez, 

mintha beindítanának az utcánkban egy légkalapácsot a kövezet fel-

bontására, kompresszorral együtt. Éktelen zaj, felhorkanás kelet-

kezne, az emberek kinyitnák az ablakokat, mindenki kiabálna. – Állít-

sák le! Állítsák le! – volna a válasz. A kezelő először habozik, mit te-

gyen, aztán gondol egyet és a nagy ellenállás miatt az indítókarra, te-

szi a kezét, és szép lassan halkítja az egész szerkezetet. Elül a zaj, a 

gép ütemes halk pöfögésbe kezd. Ez már majdnem olyan, mintha egy 

dobszóló lenne, ütemes tam-tam. Tehát már majdnem zene. Aztán 

valaki felkiált: - Állítsd már le! A kezelő lehúzza a kart nullára. A dobo-

lás megszűnik, a gép még szusszan halkan párat, aztán neszez egy ki-

csit, nagyon halkan és aztán teljes a csend. 

◙ 

    Környezeti zaj. Ez napjainkban a legjellemzőbb zaj. Sajnos nem va-

gyunk tekintettel semmire és senkire. Az urbanizáció, a motorizáció 

szüleménye, következménye a környezeti zaj, amely időnként fülsi-

ketítő, pokoli. Gondoljunk vissza, úgy a negyvenes, ötvenes évekre 

(természetesen az elmúlt században), milyen csend volt. Falun gyere-

keskedtem, az utcánkban néha (ez már esemény számba kívánko-

zott), elment egy lovas szekér, vagy kihajtott a csorda. Aratás idején 

egy pöfögő Hoffer traktor vontatta a cséplőgépet. Zaj volt, de csak 

addig, amíg végig mentek az utcán. Ez egyszer történt, csak egy na-

pon, amikor áttelepültek az egyik szérűskertből, a másikba. Mikszáth 

Kálmán írta: - „Gyerekek, szépen viseljétek magatokat, és ki ne jöjje-

tek semmi zajra!” Akkor most hogyan kellene viselkedniük a gyere-

keknek? Vagy talán azért olyanok, amilyenek, mert mindenféle zajra, 

csak úgy kijönnek? Ma a 2-es számú főközlekedési út mellett lakom, 

egy három emeletes ház harmadik emeletén. Az erkélyen ülve, szó-

rakozásból megszámoltam, hogy harminc perc alatt, hány autó hajt 
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el előttünk, ez a szám száznyolcvan volt. Most, tessék belegondolni, 

hogy a napnak csak a világos óráit számolva, legyen az 12, akkor ez 

összesen 4320 autó, ez régen, ha mindennap egy autó hajtott volna 

el a házunk előtt, pontosan 12 évre lett volna elegendő. Hol van már 

az a zaj, amelyről Krúdy Gyula írt: „Olyanfajta zaj hallatszott a száz-

esztendősnél régebbi házban, mintha koporsót eresztenének a föld 

alá.” 

◙ 

 

    A városi zaj elleni küzdelem a régi időkre rúg vissza. A rómaiak – 

Julius Cézár – dekrétumot adott ki, amely előírta, hogy vásár- és ün-

nepnapokon, az utcákon, csak gyalog szabad közlekedni. Claudius 

császár pedig, mindenféle kerekeken guruló járművet kitiltott Rómá-

ból. Belegondolva: - Ez a császár volt erős, vagy a maiak gyengék, to-

leránsak? 

    A középkori városokban, külön törvényeket hoztak a csendháborí-

tók ellen. Aki ezt megszegte, harang alá ültették és húzták a harangot 

a feje felett. A zajokkal teli, mai nagyvárosban, nincs kit büntetni. Ha-

rang alatt ül az egész város és ez a harang (motorzúgás, kiabálás, csö-

römpölés, gépzenélés és hosszú lenne felsorolni), szünetlenül szól. 

    Tudományosan az emberi szervezetre gyakorolt hatása szerint a 30 

dB (decibel) zajszint pszichés, a 90 dB zajszint hallószervi károsodást, 

a 120 dB a fájdalom küszöbnél van, a 120-130 dB zajszint maradandó 
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halláskárosodást okoz, a 160 dB zajszint dobhártyarepedést, a 175 dB 

pedig már halálos. Tudják ezt a mai zenei együttesek (?!), mégis külön 

kamion viszi a fellépésre az erősítőket, hangfalakat, több tízesével. 

◙ 

    A zaj széleskörűen keletkezik, szinte már nem is figyelünk oda. A 

kényelmünk, az a legfontosabb számunkra, ha valami kényelmetlen-

séggel jár, azt már nem vagyunk hajlandók elviselni. A kényelem 

szempontjából, az utóbbi években előtérbe került a nyári melegek 

miatt, folyamatosan üzemeltetjük, az erre szakosodott készülékeket. 

Vagy ventilátort, vagy légkondicionáló berendezést, hogy hűtse a lég-

teret, de folyamatosan! A szerkezet szófogadó, megy állandóan, zajjal 

együtt, de már nem is halljuk. Fülünk érzéketlen rá, vagy ennyit rom-

lott? 

◙ 

    Az alábbi kis történet is ezt érzékeli. A tizenéves fiú szórakozása, 

kikapcsolódása a villódzó fényekkel, dübörgő zenével teli diszkó. 

Anyja, jóindulattal mondja: - Fiam, ne menj minden este, abba a zajos 

diszkóba, mert a végén még megsüketülsz! A fiú válasza tömör és 

egyszerű: -Köszi, anyu, de már ettem! 

◙ 

    Már el sem hisszük, hogy létezik olyan hely, amelyre azt mondják: 

- zajmentes! Pedig biztosan van még – talán a földön – olyan rész, 

zúg, ahová nem fészkelte be magát a huszonegyedik század, valami-

lyen vívmánya, legyen az olyan kicsi, mint a mikró. Mert már ilyen 

kicsibe is gyártanak, harsogni tudó szerkezetet. Pedig mennyire vá-

gyunk a csendre, megteszünk érte mindent. Elmenekülnénk bárhová, 

csak akkor sok olyan tárgytól, eszköztől kellene megválnunk, amely 

nélkül, pedig már, az életünket sem tudjuk elképzelni. Talán az az ál-

lapot, melyről Juhász Gyula írt „Szeretem az életet…” című versében: 

„Szeretlek, mint a csöndes temetőkert / Lágy dombjait, hol vágyaink 

ledőlnek / S a ciprus és a csend az égbe nő” – be sem fog következni? 

◙ 
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    A zajról, a zenéről és csendről előkerült egy régebbi történet. A 

nesz, az nincs benne. Egy kisváros, nem rég épült lakótelepén va-

gyunk. Ez a nem rég, úgy a hetvenes évek elejére tehető. Négyszintes 

panelházak, tervezett összevisszaságban. Ezt a fajta „rendet” a beköl-

tözött, beköltöztetett lakók összetétele is jól mutatja. Ezekben a há-

zakban lakik a szerelő Tóth Laci, a szobafestő Kovács Pisti, a vasutas 

Tódor Tibi, a segédmunkás Varga Pali, a tanárnő Tóth Valéria és még 

sokan mások. Zajlik az élet a lakótelepen, egyik lakásból magnóról tel-

jes erővel Németh Lehel énekel, a másikban a részeges Kalotai Laci 

kergeti a feleségét, a harmadikban a vasutas veri a gyerekeit, tehát 

eléggé nagy a zaj. Ez már megszokott, csak annyiban különbözik, hogy 

másikból másnap Araczki László, vagy éppen Korda György énekel, 

mikor melyik sláger a menő. Ez egyszer zene is. Lakótelepi zene, meg 

zaj is. Kérdés, milyen szűrő van az ember fülében, szóval mit szűr ki? 

A vasárnapok voltak „néha” csendesebbek. Egy ilyen „néha”-i vasár-

napon Tóth Valéria tanárnő már reggel hétkor felébredt. Ő úgy lát-

szik, nem tudott aludni. Az átmeneti csend úgy hatott rá, hogy lemez-

játszójára először feltette Beethoven II. szimfóniáját. Az első úgy lát-

szik, elkeveredett. Aztán innentől kezdve, kisebb megszakításokkal, 

olyan jó közepes decibellel, végig hallgatta a nagy muzsikus, mind a 

kilenc szimfóniáját. Ez este nyolcig tartott. Az egész telep, azon a na-

pon ezt hallgatta. A többiek szinte lemerevedtek. Még Németh Lehel, 
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sem mert megszólalni. Az értő füleknek ez egy zenei nap volt, a bot-

fülűeknek – néma, döbbent szünet.  Pisszenni sem mertek. Még any-

nyira sem, hogy azt a pici zörgést, talán nesznek lehessen vélni. 

◙ 

    Mint a bevezető (talán esetlen, fületlen) történetben kívántam 

szemléltetni, hogy a zajból, egyszer csak, egy rendszer szerint, a han-

gok és a csend, érzelmeket kiváltó elrendezése jön létre. Ez a hangok 

és nem hangok – csendek – időbeli, tudatok elrendezése, a zene. Van 

hangszeren képezhető vagy énekelhető, művészi hatás keltésére al-

kalmas hangoknak harmonikus és ritmikus egybekapcsolódásából ke-

letkezett mű.  A zene, egy csodálatos világ, még annak is, aki azt 

mondja: - Nem értek hozzá, nincs hallásom! Magyarország zenei 

nagyhatalom. Van Kodályunk, aki a zeneoktatás egyedülálló módsze-

rét dolgozta ki, de meg kell még említeni zenei nagyjaink sorában Bar-

tókot, Lisztet, Dohnányit és a ma élő kortársakat. A zenét valamilyen 

szempontok szerint osztályozni szokták, ez lehet hely, korszak, társa-

dalmi réteg. Csak a kiemelkedőket említve, beszélhetünk Liszt zené-

jéről, bécsi, olasz zenéről, egyházi vagy népi zenéről, komoly zenéről, 

könnyű zenéről, nehéz zenéről. De ha ezt a fogalmat tartjuk, akkor a 

paletta nagyon széles, mert van népzene, parasztzene, cigányzene, 

katonazene, operettzene, tánczene, kamarazene, műzene, szalon-

zene, programzene, filmzene, éjjelizene, gyászzene, térzene, „macs-

kazene”, „tücsökzene”. 

    A zenehallgatás élménye nem csak a halló ember, de a siket szá-

mára is adott. Hanghullámok rezgésének érzékelésével kaphatnak in-

formációt arról, milyen zenét is élvezhetnek éppen. A legismertebb 

példa a siketek és a zene kapcsolatára maga Ludwig van Beethoven 

volt, aki azután, írta számos remekművét, hogy teljesen elvesztette 

hallását. 

◙ 

    A zene, amely az emberi pszichére hat és e hatás révén részesülünk 

zenei élményben, nagyon sokrétűen összetett műfaj. Gyakorlása sem 
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egyszerű. Kezdő zenészek csupán hangszerükön tanulnak, ha fejlesz-

tik zenei tudásukat, akkor szolfézst kell tanulni, majd zenetörténetet, 

zeneelméletet. Így kapcsolódik e fogalomkörhöz olyan további foga-

lomkörök, mint: zeneiskola, zeneakadémia, zeneegylet, zeneiroda-

lom, zenekultúra, zenetudomány, majd a zeneértő, zenebarát, zene-

szerző egyéni megközelítése a zene műfajához. A zene maradandó 

élményt ad. Mikszáth Kálmán írta: „édes zenéje még most, sok-sok 

év múlva is fülembe cseng.” Ady Endre egy természeti jelenségről 

szól: „Bús, őszi szél édes zenéje / Csengjen fülembe csendesen.” 

◙ 

    Kint lassan neszezett az őszi eső. Neszezett, csendben, halkan, nem 

harsogva, nem zörögve a lehullott faleveleken. Nem dübörögve, csak 

olyan csendesen, mint „a kéreg alatt mozdulatlanul / sok évgyűrű ne-

szez.” Olyan csendesen, hogy nem bántotta a fület. („Csönd van, hal-

lani / a húsba úszó csontok / halk neszezését.”) 

    A neszezés, a zaj és a zene, talán legkifinomultabb, „precíziós” vál-

tozata. Baka István írta „Farkasok órája” című versében: „Az ablakon 

csontujjal ág neszez”, vagy azt is kérdik: - mi az a zaj az udvarban? – 

Lent a kertben, a falevelek között egy sün neszez.” 

    Ezt a fogalmat még a csendes estére, éjszakára szokás használni, 

amikor minden elcsendesül, nyugovóra tér. Baráti Molnár Lóránt írja: 

„Kéklik az alkony és neszez az éj”. 

◙ 

    Zaj, zene, nesz fogalmába tartozó hangok, életünk részei. Nem tud-

juk kiszűrni, talán mérsékelni igen, de függ attól, hogy fülünk, mint 

érzékeny, kicsi műszer, hogyan tudja ezt, elfogadható módon, szá-

munkra tolerálni?  

◙ ◙ 
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A lelkünk szabadsága 

   A szóbeszéd szerint mondják valakire, hogy gyenge lelkű em-

ber, vagy éppen erős lelkületű. T. Csaba sofőr volt és egy fuva-

rozó cégnél egy másfél tonnás gépkocsival bonyolította a rábí-

zott fuvarokat. Azonban ő sohasem tiltakozott, ha esetleg ked-

vezőtlen fuvarral bízták meg. Persze azért, mert nem mondott 

ellent, tette a dolgát és kész! Közben belülről marta az igazság-

talanság, mert a többiek külföldre mentek, jobban kerestek. 

Néha sofőrtársainak tett említést ezekről a dolgokról. Volt, aki 

biztatta is. – Mond meg a főnöknek, adjon már fizetősebb szál-

lítmányt is! T. Csaba csak úgy magában dohogott, néha erőre 

kapott, erősítette lelkét, hogy majd jól beolvas, annak a nagy-

képű főnöknek. Teltek a napok, de nem történt semmi. Aztán 

egy fizetési napon, a jegyzéket látva, erőre kapott. Bement a fő-

nökhöz, és mint mondani szokták, jól megmondta a magáét. 

Amikor kijött, a többiek helyeselték, megveregették a vállát. – 

Kellett már! – mondta egy együtt érző kolléga. T. Csaba érezte 

belül, a szíve is másképpen dobog. De lelkében pedig a köny-

nyebbséget. Történjen bármi, ő szabaddá vált. 

■ 

 D. Ferenc nyugdíjba ment. Azt hinné az ember, ez olyan 

egyszerű. Eléri a korhatárt és másnap reggel már nem is csörög 

az óra. Azért nem ilyen egyszerű ezt megérni. Aki negyven vagy 

ötven éven át, minden reggel munkába indult, azt pillanatnyilag 

lelkében nyomasztotta valami. Innen nincs tovább. Mert koráb-

ban meg kellett oldani valami féle feladatot, eleget kellett tenni 

a megrendelőnek. Meg kellett felelni a főnöknek, a kollégák el-

várásainak. Meg kellett felelni saját magának, hogy ezt a munkát 

el tudom látni egy megfelelő szinten, ebben bízom, biztos va-

gyok benne. A lelke, szíve volt benne, ebben a fokozott helyzet-

ben, lazítást nem ismert senki. 
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 D. Ferenc, amikor nyugdíjba ment, egyik napról a más-

ikra nem változott semmi, a nyomás megmaradt. Hosszabb idő-

nek kellett eltelnie, hogy ez a fajta felelősségérzet elmúljon. Lel-

kében már csak ez maradt, kávét kell főznie, borotválkozni kell, 

elmenni a boltba, de ezek már nem nyomasztották. Ahogy telt 

az idő, úgy vált fokozatosan – közepes vagy gyenge – felelős-

séggel élő emberré. Persze voltak dolgok, amelyeket teljes em-

beri felelősséggel kellett megélnie, de lelke egyre szabadabbá 

vált. 

 

■ 

 Napjaink viszonyai között, amikor Európában szabad 

mozgás van, nehezen tudjuk, régi, múlt századi beidegződött fe-

jünkkel elképzelni az alábbi történetet. Nevezzük a lányt K. Lil-

lának, egy pesti gimnáziumban érettségizett, pontosan kettőezer-

ben. Angol szakos tagozaton végzett és úgy döntött, világot akar 

látni, szabadon élni. Angliába utazott, Londonban egy étterem-

ben mosogatott. Tökéletesítette nyelvtudását, majd egy fiú miatt 

az Észak Írországi Belfastba kötött ki. Nagy volt a szerelem. Itt 
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mivel az angol fiú által lett ismeretsége, szociális gondozó lett. 

Idős embereket istápolt. A londoni két év, itt három évet töltött 

el. Vége lett a szerelemnek, úgy döntött, visszamegy Európába. 

Át is hajózott a csatornán és Hollandiában Almeo nevű kisebb 

településen kötött ki. A vöröskereszt szolgálatába állt, segélye-

zési feladatokat látott el, közben konyhai szinten elsajátította a 

holland nyelvet. Az itt lét csupán másfél évig tartott. Úgy döntött 

Franciaországba megy. A segélyezés során ismeretséget kötött 

egy Lyonban élő hölggyel, aki szintén a vöröskeresztnél tevé-

kenykedett. A galloknál továbbra is segélyezési munkát látott el, 

közben a francia nyelvből is ragadt rá egy jó adag. Már biztosan 

nem lehetett volna, úgy egyszerűen „eladni”, mert értett min-

dent. Aztán hogy-hogyan – mint a mesében – egy spanyol fiúval 

hozta össze a sors és így székhelyét áttette a spanyolországi Al-

meria nevű, tengerparti településre. Itt több mint két évig spa-

nyol Vizi Mentőként dolgozott. Ekkor kapta el a honvágy és úgy 

döntött hazajön Magyarországra. Vonatra ült és elindult. A vo-

naton német artistákkal ismerkedett össze, akik elcsalták őt 

Münchenbe. Ma ott él és Lilla Krüger néven egy cirkusz mene-

dzsere, impresszáriója. A sok nyelvtudásból most profitál, szer-

ződteti a fellépő artistákat, zsonglőröket, bohócokat és szabad 

lélekkel él. 

■ 

 Erzsike és Sanyi egy munkahelyen dolgoztak. Innen az 

ismeretség. Erzsike ott főnök volt, Sanyi beosztott. Ez talán 

rendben is lenne, mert ugye a munkahelyek többsége így épül 

fel, így működik. Ez azonban egészen másként alakult, mert Er-

zsike közben elvált és szemet vetett Sanyira. Erzsike eléggé 

akarnok asszony volt, nem tűrt sem a munkahelyen, sem Sanyi-

val való kapcsolatában, semmiféle ellenvetést, más véleményt. 

Már az udvarlás időszakában is voltak kikötései. Még nem lak-

tak együtt, de megbeszélték, hogy Sanyi este hatra jöjjön fel 

hozzá. A srác hamar elkészült, már háromnegyed hatkor becsön-

getett. Erzsike ajtót nyitott, de kiszólt. – Még nincs hatóra! – és 
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becsukta az ajtót. Sanyi szó nélkül lesétált a lépcsőn, mert Sanyi 

ilyen volt. A lakótelepen lassú léptekkel tett még egy kört, nézte 

óráját és pontosan hatkor csöngetett. Erzsike ott állt kiszépítve, 

illatosan. Aztán élték az életüket, ugyanis összeköltöztek. Sanyi-

nak szigorú napirendet szabott az élettárs. Reggel friss kifliért 

boltba rohant, kávét, teát főzött, melyet fel is szolgált. Talán ez 

más családban is bevett szokás, de itt pontos, szertartásszerűen 

kellett elvégeznie. Ezen kívül még sok-sok megkötése volt Er-

zsikének. Sanyi, nem mert ellent mondani, tette, amit az élet ki-

szabott rá. Teltek az évek, Erzsike beteg lett, a súlyos kor az éle-

tét követelte. Sanyi egyedül maradt. Nem találta a helyét, aztán 

egyszer találkozott egy iskolatársával. Az meghívta egy 

fröccsre, bemutatta a barátait. Innentől kezdve közös programo-

kat szerveztek. Sanyi felszabadult lett és vidám. Így élte hátra-

lévő éveit. 

■ 

 T. Faluban lakott egy olyan hatvan év körüli férfi. Szép, 

magas ember volt, ősz hajjal és egy zöldre festett férfi kerékpár-

ral. Mindenki csak Elemérnek hívta. A falu szélén lakott, egy 

piros cserepes házban. Elemér egy különleges, különc ember 

volt. Öltözetét sokszor változtatta. Nyári időben zsebes kaki 

színű inget viselt, egy síp volt a bal felső zsebében, melyet fonott 

madzagon a vállpántjához erősített. Kockás sálból tekert nyak-

kendő a nyakában. Az öltözéke ősszel, olyan katonai terepjáróra 

váltott. Télen prémes kucsmát viselt, szőrmével bélelt télikabát-

tal. A kerékpárján hátul egy drótokból font négyszögletű kosár, 

benne szatyrai, vagy amit szállított. Kenyeret, tejet a boltból. 

Ezen a szögletes kosáron hátul egy fehér kerek tábla, rajta egy 

piros nyíl, amely az utána követőnek nyíllal, balra mutatta az 

irányt. Ehhez a szögletes kosárhoz erősítve egy másfél méteres 

antenna, melyen egy pici nemzeti színű zászló lengett. 

 Elemért a faluban olyan, nem komplett figurának tartot-

ták. Ártalmatlan volt, soha nem veszekedett senkivel. Nem tud-

ták honnan jött, hogy keveredett ide, csak egyszerűen volt. Nem 
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balhézott, ha megállt, akivel találkozott váltott pár szót, de tőle 

soha nem mertek kérdezni semmit, hátha baj keletkezik. Néha 

betért a kocsmába, ivott egy fröccsöt és ilyenkor a szabadságról 

beszélt. – Nekem a legjobb! – mondta mindig, de ennél többet 

nem árult el. Felpattant a kerékpárjára és elhajtott, titokzatos 

célja felé. Mindenki úgy érezte ez a figura egy olyan ember, aki 

szabadon kószál, szabad mindene. 

■ 

 K. Veronika nagyon széplány volt az egész faluban. 

Tudta ezt ő is és ennek tudatában szerette volna felépíteni, meg-

szervezni egész életét. Meg is fogalmazódott benne, nyilvános-

ságot is adott elvárásainak. Először a külső jegyekről beszélt, ha 

megkérdezték, milyen típusú tetszik neki. – Természetesen szép 

férfi legyen! – mondta, (de kinek, milyen férfi a szép?) – Magas, 

izmos, fekete hajjal. (a többi lány is ilyenről, vagy hasonlóról 

álmodozott.) – Legyen tanult, végezzen egyetemet, mert a jó eg-

zisztencia fontos! – mondta még. A mérce szép magas volt, kér-

dés: - Ezt ki tudja majd „átugrani”? Jöttek is a hódolók, de K. 

Veronika hajthatatlan volt. Lelkében csak ez a kép vésődött be. 

Ettől nem tudott megszabadulni, hosszú időn át. 

 

■ 

 Sz. Szabolcs elvégezte a gimnáziumot. Nem simán, mert 

egyszer osztályt kellett ismételnie, a matematikával nem tudott 

jó viszonyba kerülni. A sikertelenségek a kedvét is szegték. Az 

ismétlés arra volt jó, hogy a következő évben, annyit megtanult, 
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hogy tovább tudott lépni. Amikor végzett, munkát keresett. Első 

munkahelyén egy áruházban áru feltöltő volt. Ezt két műszakban 

kellett csinálni, de hat hónap után, nem volt megelégedve sem a 

körülményekkel, sem a fizetéssel, így tovább állt. Aztán egy ci-

pőboltban volt eladó, de ott a főnökasszonnyal voltak nézetelté-

rései, így kilépett. Lelkében mindig indulatok kavarogtak. Aztán 

autóvezetésre jogosítványt szerzett, így tudták alkalmazni egy 

autószalonban, mint eladót. Vagy hat hónap után az egyik vevőt 

egy Skoda típusú autóval tesztvezetésre vitte. Menetközben ösz-

szeszólalkoztak, a vevő panaszt tett rá a főnökénél, még aznap 

kirúgták. Pár hétig otthon ücsörgött, apja megelégelte semmitte-

vését, beajánlotta egy barátja révén egy villanyszerelési eszkö-

zöket gyártó céghez. Kedvetlenül járt munkába, kifogásolta a 

termelési rendet, pedig nem volt jártassága benne. Több heteket 

betegállományban töltött, aztán egyszer a művezető hívatta és 

azt mondta: - Kölcsönösen szakítsuk meg a barátságot, holnap 

nem kell bejönnöd! Sz. Szabolcsban kavarogtak az indulatok, 

lelkében azt érezte, mindenki hibás, csak ő nem. Nem tudott sza-

bad lenni. 

■ 

 Találkozunk az Emberrel. Életünk során ez az egy ember-

rel való találkozás, szám szerint sok, mert többel találkozunk. 

Ugyanis találkoztunk már az iskolában, az utcán, a boltban, a 

villamoson, egy összejövetelen, lehetne sorolni hol. De amikor 

találkozunk, akkor az csak egy ember, aki velem szemben áll. 

Az ismeretlennel való találkozás során üdvözöljük egymást, be-

mutatkozunk, és egymás szemébe nézünk. Ez az a pillanat, ami-

kor a szem megismeri a másik embert. Mert az mondják: - a 

szem a lélek tükre. Meg tudjuk mondani, hogy akivel szemben 

állunk az zárkózott, behódoló, könnyen haragra gerjedő, vagy 

éppen bizalmatlan. De azt is, hogy tisztességes, nyílt, őszinte, 

szeretetre méltó. Ehhez hozzájárul az ismeretlen arca is, mert így 
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egész a kép. Élettapasztalatunk során, ezen képességünket ma-

gas fokra tudjuk kifejleszteni és meg tudjuk mondani, mi lakozik 

embertársunk lelkében. 

◙ ◙ 
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Művészet, kis pénz-

ből… 

    „Ha csak kitesszük a lábunkat az utcára, a tereken szobrokat, mo-

numentális épületeket, templomokat találunk, rajtuk és bennük 

szobrokat, festményeket, s mindezt egy szóval: művészetnek nevez-

zük. (részlet – Lázár Béla: Kiss művészettörténet c. könyvéből) 

◙ 

    A tematikus címszóban szereplő művészet és pénz, nem szól más-

ról, mint a művészetek (művészek) támogatásáról. Ugyanis a művész-

nek is meg kell élnie. Élnie, mert csak akkor tud alkotni, olyan mara-

dandó alkotást létrehozni, melyet majd az utókor is becsülni tud. Ezt 

az anyagi támogatást igényelte már a görög, a római, a középkori, a 

szocialista, a polgári művészet és természetesen napjaink művészete 

is. Ezek a pénzügyi támogatások azonban nem egyértelműen a művé-

szetek támogatására kerülnek felhasználásra. Mert ugye ebből szakít 

a közművelődés, a kultúra és végül a művészet. Ki tud adni – pénzt? 

Ez a pestiesen szólva – Jó kérdés? Első sorban az államnak van ilyen 

jellegű funkciója, melyet különböző pályázatok útján tesz közzé. Eh-

hez járulnak még (kis pénzükből) az alapítványok, jogi személyek, köz-

hasznú és nonprofit szervezetek, polgári társulások, vállalkozók és az 

adakozó szándékkal (és „tehetséggel”) bíró állampolgárok. Karithy 

Frigyes szerint: „A gazdag ember filozófiája: Csak annak adok, aki ne-

kem rokonszenves. De nekem nem rokonszenves, akinek adni kell.” 

Aztán ezen a gondolatmeneten a kevéske pénz is csak úgy csörgedez, 

mint száraz időben az erdei patak vize. 

◙ 

    „A művészet „az emberiség tudatra ébredése” (Babits Mihály), s 

egyben az emberiség egyetemes nyelve. Az emberi haladásért és tö-

kéletesedéséért küzdő művészek alkotásai – mint a megismerés je-

lentős eszközei – tartalmasabbá, színesebbé teszik életünket, gazda-

gítják érzelmeinket. „Világképünk a művészet nélkül tökéletlen lenne” 
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(C. Fiedler). De a művészet segít abban is, hogy ne csak a múzeumok-

ban és képtárakban keressük a szépet, hanem közvetlen környeze-

tünket, otthonunkat, munkahelyünket is úgy alakítsuk, formáljuk, 

hogy általa harmonikusabbá váljék életünk.” (részlet: M. Kiss Pál: Mű-

vészetről mindenkinek c. könyvéből.) 

◙ 

    K. Tibor az egyetemen művészettörténetből diplomázott. Ennek 

már vagy harminc éve. Otthon ült a szobájában, csendes magányában 

és a művészetről elmélkedett. Az elmélkedése során több híres em-

ber szava jutott ismételten eszébe, visszaidézve tanulmányait. „A mű 

nem annyira a művész, mint inkább azok által él, akik szeretik a mű-

vészetet, és azért szeretik, mert keresik az emberséget.” (József At-

tila). Hippokratész szavai is eszébe jutottak: „Az élet rövid, a művészet 

hosszú.” Ehhez hozzátartozik Wassily Kandinsky szavai, mely szerint: 

„Az alkotás nem ismer kényszert – a művészet szabad.” Ady Endre, 

pedig úgy fogalmazott: „A művészet nekünk… vigasztalásunk, szent 

hitvallásunk.” 

 

◙ 

    L. Károly a Duna menti kisvárosban lakott. A gimnázium elvégzése 

után először a MÁV-hoz került, áruraktáros lett. Később a vasút már 

nem szállított árut, csak utasokat, így feleslegessé vált munkája. Elő-

ször otthon ténfergett, majd rajzolgatni kezdett. Ő maga is meglepő-

dött, hogy ez mennyire jól megy neki. Egy barátja elvitte rajzait a kis-

városban élő és alkotó festőművészhez, aki szárnyai, alá vette L. Ká-
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rolyt. Szorgalmasan rajzolt, majd festett. Először akvarell volt napi-

renden, majd az olaj. Sajnos a festőművész is szűkösen élt, neki is be-

határoltak voltak az anyagi lehetőségei, tehát folyamatosan nem tu-

dott festéket, vásznat adni az ifjú titánnak. L. Károlynak az volt a sze-

rencséje, hogy zenei tehetsége sem volt kisebb, mint a festői. Gitár-

jával hetente kétszer leült a piac bejáratához és dalolt, zenélt. Jobb 

napokon pár ezer is összejött fémpénzekből. Aztán ebből vett festé-

ket, vásznat. A kereteket, melyre a vásznat feszítette, otthon maga 

fabrikálta össze. Jó három év után a művelődési házban megrendez-

ték első önálló mini kiállítását. Két képet egy látogató (mecénás) meg 

is vásárolta. Úgy érezte, övé az egész világ… 

◙ 

    T. Z. Károly már nem számított kezdő írónak. Az utóbbi években, 

több folyóiratban jelentek meg novellái. Ez bizonyos alkotói örömmel 

töltötte el, még büszke is olt arra, amit formált. Talán ez a legtermé-

szetesebb reagálás, mindarra, amit tett. Önálló kötetet szeretett 

volna, össze is állította a szerény, füzetnyi nagyságú könyvecskét. El-

küldte egy kiadónak. Többszöri sürgetésre, elutasító választ kapott. 

Ezt még öt kiadóval, levelezés, telefonálás követte, melyre hasonló 

nemleges választ kapott. Még szerencse, hogy mindez kedvét nem 

szegte. Arra az elhatározásra jutott, hogy megpróbálja egyedül. Ma-

gánkiadásban elrendezni ezt az önálló kötetet. Mert ugye, milyen író 

az olyan író, akinek még egyetlen kézbe vehető, könyve sem jelent 

meg. Itt jön képbe (kézbe, számlára) a pénz. A kiadáshoz bizonyos 

költségek, kifizetésére van szükség. A leírt sorokat nyomdai hasábfor-

mára kell szerkeszteni (ha már rutinos számítógép kezelő, ó maga is 

készítheti). Jön a nyomda költsége (papír, nyomás, kötés stb.) Ha kész 

a könyv, akkor a forgalmazás. T. Z. Károly úgy döntött, belevág a 

könyvkiadásba, egyedül. Mivel egyértelművé vált, hogy olyan mecé-

nás nem akadt, aki egy összegben letette volna azt a bizonyos 250-

300 ezer forintot, amennyiben a kiadás kerülne, egyéni akcióba kez-

dett. Kilincselt, mondta a szöveget, alázkodott, fogadkozott, már fá-

rasztó is volt ez a tortúra, de összejött a kívánt összeg. Elindult a 



[Ide írhat] 
 

59 
 

nyomdai gép és készlett a könyv. Itt jutott eszébe pihenésképpen az 

a mondás, miszerint: „a pénz, az, ami nem boldogít, de jó, ha van!” 

◙ 

    A pénz, amelyet kapcsolatba kell hoznunk a művészettel, mert ez a 

mozgató rugója, régi eredetű. A pénz olyan meghatározott értékkel 

bíró tárgy, mellyel cserekereskedelmet lehet bonyolítani. Érdekesség 

– Borneoban még a XIX. szd-ban is törvényes fizetőeszköz volt az em-

beri koponya. Évszázadokig a sót is fizetőeszközként használták Etió-

piában, de a régi Rómaiak is sóval fizették ki a munkásokat. Ha most 

egy kis iróniával a koponyáról és a sóról beszélve társítjuk napjaink 

művészeteket, támogató magatartását, akkor ezt kell mondanunk, 

hogy „elsózott” világunkban, nagy rendet kellene tenni a „koponyák-

ban”, hogy minden a helyén legyen. 

 

◙ 

    Egyik legismertebb mecénás volt VII. Kelemen pápa, aki rajongott 

a szobrászatért, festészetért és az építészetért. Jelentős összegekkel 

támogatta Michelangelo, Sebastiano del Picombo, Raffaelo és Cellini 

munkásságát. A támogatás azonban nem védte meg a művészek al-

kotásainak egy részét, az akkoriban Rómát feldúló német zsoldosok 

barbár pusztításaitól. Mégis azt kell mondanunk, melyet Temesvári 
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Pelbárt, ferences szerzetes (1435 – 1504) mondott: „A művészet 

örök, az élet rövid, s a tapasztalat csalékony.” 

◙ 

    A művészetet – annak különböző ágait – az alkotó művészek „ké-

szítik”. Sokszor vagyunk kíváncsiak, hogy keletkezik, hogy alakul, hogy 

fejlődik az emberi lélekből az a vágy, hogy érzéseit formába öntse, és 

formáit érzésekkel átalakítsa. A megszületett alkotások, egy szobor, 

egy festmény, egy zenemű, egy épület, egy könyv és még sorolhat-

nánk, hatással van ránk. Fazekas István szerint: „A szép elvarázsol, a 

fenséges magával ragad.” Ivan Alekszejevics Bugin azt mondja erre: 

„A művészet lépcsőfok egy jobb világ felé.” A realitást előtérbe he-

lyező Oscar Wilde megfogalmazása: „A művészet sokkal inkább fá-

tyol, mint tükör.” Ezen aztán vitatkozhatnánk… 

◙ 

    Z. Attila most töltötte be 55. életévét. Már több mint húsz éve vál-

lalkozó. Ez idő alatt egy kis „üzemet” hozott össze a kisváros határá-

ban. Meglepő eszközöket gyártott, nyomó, préselő, esztergáló gé-

pein. Ezek mind a háztartásban kellenek, ezekkel lehet húst kloffolni, 

krumplit, zöldséget tisztítani, sütni benne, passzírozni, szűrni, meg 

minden efféle konyhai műveleteket. Jól számított, mert minden ház-

tartásban kell ilyen eszköz. Volt egy kis megtakarított pénze, mikor 

belevágott ebbe a vállalkozásba. Ő nem a rablóféle felszólításnak volt 

a híve: - „Ide a pénzt! Vagy megöllek!” Másként gondolkodott, a ja-

pán közmondást fogadta meg: - „A pénz vitorla a zsebben.” Aprán-

ként szedte össze, ezért sok kloffolót, tésztaszaggatót, szűrőt, tepsit 

kellett legyártani emberivel. Mert ugye közel ötven főnek adott mun-

kalehetőséget. Aztán ahogy így forgatta a dolgokat, szépen gyarapo-

dott. Talán ismerhette Berzsenyi Dániel szavait, ha nem is fogalmazta 

meg: - „Ész, pénzt ád minden, de csak együtt osztanak áldást.” A gya-

rapodást azonban óvatosan, nem hivalkodva tette. Egy régi házat fel-

újított, belülről modernül berendezte. Hatalmas nappalit alakított ki, 

sok-sok falfelülettel. – Kell a hely a képeknek! – mondta, amikor épít-
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kezett. Ugyanis művészet pártoló lett. Még gimnazista korában is-

merkedett össze egy festővel, innen a festmények utáni vonzalom. 

Több festményt megvásárolt, aukciókra járt. A képeit neves festők 

nevei fémjelezték. Jól érezte magát ebben a környezetben. Mintha 

ismerte volna Ernest Hemingway mondását: „A képet nézd elfogulat-

lanul, a könyvet olvasd nyílt szívvel, mint a tied, az életedet meg éljed, 

ez az egész.” 

◙ ◙ 
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Nyugodt voltam,  

de mivé váltam? 

    Meghittség – stressz, erősen ellenpólusú párosítás. A meghittség 

egy bizonyos fajta nyugalmat, kiegyensúlyozottságot sugall, míg ezzel 

szemben a stressz a külvilágból érkező, az embert veszélyeztető, fo-

kozott ingerekre felel. 

◙ 

    K. Zsigmond negyvenöt éves szállítmányozási vállalkozó. P. Tibor 

negyvenéves benzinkútkezelő. A két férfi barátsága több mint húsz 

éves. Úgy ismerik egymás életútját, mint a saját tenyerüket. Sokat be-

szélgetnek, elmondanak egymásnak mindent. Ez a barátság onnantól 

lett szorosabb, meghittebb, amióta K. Zsigmond vállalkozása sikere-

sebb lett. Ehhez P. Tibor is nagyban hozzájárult. Ez a hozzájárulás ta-

lán egy kicsit különleges is volt. Ugyanis P. Tibor benzinkutassága el-

lenére mindig is érdekelte a gazdaság, a piac, a kereskedelem alaku-

lása. Ehhez sok mindent is hozzá olvasott, mondhatjuk úgy is, jól tá-

jékozott volt a gazdasági életben. A két barát mindent megbeszélt. A 

vállalkozó elmondta barátjának, hogyan mennek a dolgok, ő, pedig 

hasznos tanácsokkal, útmutatással látta el. Ez jó is volt így, mert P. 

Tibor kívülállóként, jó rálátással szemlélte a helyzetet. K. Zsigmond-

nak, pedig csak mérlegelnie kellett. Aztán, amikor rájött, hogy a ba-

rátja, nem akar neki rosszat, az intelmek sikereket hoztak, megbízhat 

benne, ez a kettőjük közötti kapcsolatot egyre meghittebbé, megbíz-

hatóbbá formálta. Ők, ha nem is ismerték, de tudták Anne Shirley 

mondását: „Van olyan az életben, hogy nem tudjuk, mi köt az embe-

rekhez. Csak azt érezzük, jobb vele, mint nélküle.” 

◙ 

    Z. Ilona még nincs negyvenéves, de már van két olyan gyermeke, 

amelyikük közül az egyik húszéves, a másik tizenkilenc. Még szeren-

cse, hogy mindkét gyereknek van munkája, otthon laknak a szülőkkel. 

Sajnos a férje negyvenöt évesen munkanélküli. Nem találja a helyét, 
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ezért amikor reggel a család többi tagja elmegy dolgozni, ő a várost 

járja. Úgy is lehetne mondani, csavarog. Nem tudja felfogni, értel-

mezni helyzetét. A konfliktusok ezért alakulnak ki a feleség és férj kö-

zött. Még rá is tesz egy lapáttal, mert a napi őgyelgés, csavargás, min-

dig azt eredményezi, hogy egy-két pohár bort legurít. Ebből aztán ott-

hon feszültség keletkezik, amely az utóbbi időben veszekedéssé ala-

kult. Ebbe mostanában sajnos a gyerekek is bekapcsolódnak, csak úgy 

hangzik a lakás. Nincs béke, csak a feszültség. Z. Ilona először, csak 

egy doboz sört hozott haza, hogy amikor lejár a munkaideje, oldódjon 

egy kicsit. De ez nem vezetett eredményre, az egy dobozból kettő 

lett, majd három. Nem volt ereje változtatni a dolgokon. Egyszer kel-

lett volna csak valami olyat tenni, amelytől rendbe jönnek a dolgok. 

Mert egy japán közmondás szerint: „a gyáva nap mint nap meghal, a 

bátor csak egyszer”! 

◙ 

    Z. Sándorné Sárikára, öregségére nehéz sors várt. Elfogadta, tette, 

amit kellett, úgy összegezte a teremtő, ezt szabta rá. Férje Z. Sándor 

súlyos beteg lett. Hatvanéves korában kapott egy agyvérzést, régen 

úgy mondták szélütés érte. Nehezen mozgott, járókerettel is csak se-

gítséggel. Az életfunkciókból adódó egészségügyi szükségleteit csak 

Sárika odaadó gondoskodásával tudta elvégezni. A lassan pergő na-

pok, az ilyen módon adódott összezártság, a sok-sok nehézség elle-

nére is, meghitt volt feleség és a férj kapcsolata. A kialakult helyzetet, 

az tette elfogadhatóvá, hogy valahol mindkettőjük tudatában élt az a 

döntés, hogy nem mondtak le egymásról. Nem került egy esetlegesen 

kétes hírű öregek otthonába, ahol szinte leírják az embert. Nehézsé-

gek árán is kitartottak egymás mellett. Z. Sándor még tíz évig élt Sá-

rika felügyeletével, amikor befejezte földi pályáját. Az ismerősök kö-

zül többen is meghitt szavakkal fejezték ki együttérzésüket az özvegy-

nek, nem kimondva, tisztelni illő fáradozását, gondoskodását, emberi 

magatartását. 

◙ 
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    T. Klári negyvennyolc évesen már több mint öt éve titkárnő egy épí-

téssel foglalkozó kft-nél. Megrovást, figyelmeztetést eddig még nem 

kapott. Igaz dicsérni sem dicsérték, a jutalomról nem is beszélve, az 

már napjainkban divatját múlta, régi rossz szokásként él. A főnök ren-

desen beszélt vele, ő is elvégzett mindent, lehetőleg időre és ezzel 

minden kész. Az utóbbi időben azonban azon vette észre magát, hogy 

bizonyos dolgokat elfelejt. Legutóbb is, az utolsó pillanatban jutott 

eszébe és akkor loholt, kapkodott, hogy kész legyen. De ez a kapko-

dás már többször azt eredményezte, nem lett kész időre. Ezért olyan 

zavartnak érezte magát. Más gondja is van mostanában. A pénz nem 

áll meg a kezei között, pedig próbálja beosztani. Igaz a drágaság is úgy 

dagad, mint a Duna árvíz idején. Gondolatiban nem tud összpontosí-

tani, elkalandoznak, valószínű, hogy ez a stresszes állapot kihat a 

munkájára is. A férjével is csak a balhék szaporodnak otthon, mert 

állandó időzavarban él. Szinte fut a világ, a lakás is körülötte. Az 

utóbbi időszakban mindezt az tetézte, hogy a főnök már kétszer szólt, 

szedje össze magát, mert bajok lehetnek. Most már nem is hiányzik 

más, csak az, hogy esetleg elveszítse munkáját, mert akkor minden-

nek vége… 

◙ 

    P. Veronika negyvenéves, tanárnő. Tizenhét éve tanít egy általános 

iskolában, szinte még fiatal a pályán. Ha a nyugdíjra gondol, akkor azt 

tudja megállapítani, több mint húsz évet kell a katedrán eltöltenie ah-

hoz, hogy nyugalma legyen. Mostanában ez többször eszébe jutott, 

már csak azért is, mert a gyerekek egyre szabadabban viselkednek. Ez 

talán enyhe megfogalmazás. Felszabadultak, elszabadultak, fegyel-

mezetlenek. Nagy a ricsaj, elviselhetetlen sokszor a forgatag. Ezek a 

fiatalok valahogy másképpen élik éveiket. Voltak régen is „balhék”, 

de azok inkább csínytevések voltak, nem durrantak olyan nagyot, 

mint a mostaniak. P. Veronika tanárnő ebben él, ez kell, hogy legyen 

az élete, mert erre a pályára adta fejét. Most meg azt érzi, hogy időn-

ként szétszórt, fáradékony, sokszor le kell ülnie, emésztési gondjai 

vannak és éjszakánként rossz álmok gyötrik. Mennyit változott a vi-

lág. Napjainkban sok gond van a családdal, az iskolával. Mert ugye a 
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nevelés területén köztudott, hogy egymásra mutogatnak. Verasztó 

Antal író „Csavargó lélek” című írásában így fogalmaz a régi időkre 

visszatekintve: „A családban az apa, az iskolában a tanító szavát te-

kintették mondottnak”. Ebben volt és van igazság! 

 

◙ 

    Z. Linda sem gondolta ifjú hajadon korában, hogy az élet, egy kü-

lönleges sorsot szán számára. Megismerkedett egy férfivel, a kapcso-

latuk is jól alakult, a házasság is szóba került, minden biztató volt. En-

nek reményében terhes is lett, megszülte kislányát, Katikát. Közben 

az apa lelépett. A kislány nevelését egyedül neki kellett vállalnia. 

Tette ezt örömmel, mert kettőjük között a kapcsolat mindig is meg-

hitt volt. Nem kellett fegyelmezni a kislányt, kedves volt az édesany-

jához. Az apja hiányát is elfogadta, megértette. Z. Linda mindig a jóra, 

szépre tanította lányát. Ő pedig szeretetével ezt meg is hálálta. Szép, 

okos felnőtt lett belőle. A tanítás alapját Müller Péter író foglalta ösz-

sze egyik írásában ekképpen: „A felhőket is szeresd és gyönyörködj a 

villámban! Az esőt és a szürke, esővert pocsolyákat is szeresd, mint 

gyerekkorodban. Emlékszel, hogy szerettél tapicskolni bennük anyád 

bosszúságára? Nagyobb öröm volt, mint ma a tengerben fürödni”. 

◙ 
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    U. Zoltán, aki harmincöt éves, nős, Kőbányán lakik és a második ke-

rületben kapott munkát, naponta bő egy órát utazik oda és ugyan 

annyit vissza. Ez nem is lenne baj, hiszen a munkahely nem lehet ép-

pen a lakás küszöbénél. Az utazás hogyanjával van baja. Ugyanis két-

szer kell átszállnia. Kezdi a busszal, majd folytatja a metróval, és végül 

villamosra száll. A munkakezdése, meg a befejezése mindig a csúcs-

időre esik. Minden felé sietős, rohanó emberek, akik nem figyelnek a 

másikra. Mindenki a saját kis világával van elfoglalva. Mennek, bak-

tatnak, lökdösődnek, sorba állnak, tülekednek, nem haladnak. Min-

denfelé zaj, lárma, dugó. Ehhez aztán idegek kellenek. Lakott koráb-

ban egy kisvárosban. Ott nyugibb volt minden, a melóhely is közel-

ben, gyalog is elérhető volt. Aztán bezárt a gyárkapu, vele a nyugodt 

körülmény is megszűnt. Váltani kényszerült, hogy megéljen családjá-

val. Mostanában feszült, nem köti le semmi, ideges. De mit tegyen? 

Ezen töri a fejét napok óta. Sándor György humorista mondta egyik 

műsorában: „Stressz az, amikor üvöltve ébredsz fel, aztán rájössz, 

hogy nem is aludtál”. Ő most így van! 

◙ 

    V. Sárika tanárnő és T. Piroska adminisztrátor egy faluban laktak, 

de nem ismerték egymást. A tanárnő elmúlt ötven éves, egyedül élt, 

T. Piroska harmincéves, hajadon. A boltban futottak össze, a bevá-

sárló kosarakkal volt egy kis gond, így ismerkedtek meg. Az első pilla-

natban kialakult a kölcsönös szimpátia. Mindjárt itt az utcán egy jót 

beszélgettek. Ebben a beszélgetésben mind a ketten úgy érezték, volt 

egy kis meghittség. Valahogy a szavak kölcsönösen illetek egymáshoz. 

Megbeszélték, majd találkoznak. Nem is kellett erre sokat várni. V. 

Sárika meghívta T. Piroskát a lakására. Ez a lakás az iskola közelében 

volt, ablakai egy parkra néztek. A szoba, ahol beszélgettek, szépen 

berendezve. Valami különös nyugalmat árasztott. Itt beszélgettek, 

szinte mindenről, de ez a beszélgetés mégis más volt. Nem a pletykák 

kerültek elő, inkább minden tényszerűen zajlott. Mindketten kölcsö-

nösen érezték, bízhatnak a másikban. Az elhangzott szavak a szoba 

falai között maradnak. Innen nem kerülnek messzebbre. Ők tudták, 
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még ha nem is ismerték Nicolas Sparks mondását: „Rendkívüli él-

ményt nyújthatnak a leghétköznapi dolgok is, ha megfelelő emberek 

csinálják őket”. 

◙ ◙ 
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 Feleslegessé vált hol-

mik, kacatok 

    Z. Zsuzsa mesélte el a kacatokról tapasztalatát 22 éves korá-

ban: - Amikor elkezdtem iskolába járni, kaptam írótollat vagy 

kettőt. Szépek voltak, az egyik sárga toll volt, ez volt a kedven-

cem, ilyen nem volt senkinek. Aztán, ahogy előbbre haladtam az 

iskolai tanulmányokban, mindig újabb és újabb tollakat kaptam, 

mert szüleim tapasztalták, hogy ezzel örömet szereznek nekem. 

Volt ebben vékony betétes, Parker márkájú, de kaptam olyan 

reklám célokat szolgáló tollakat is, melyen mindenféle csacska-

ságokkal hirdették a tulajdonos tevékenységét. Egy nagy kerek 

dobozban gyűjtöttem ezeket, nem dobtam ki sohasem, egyet 

sem. Arra jó volt, ha egyik toll bedöglött, a másikból át tettem a 

rugóját, vagy valamilyen alkatrészét és már is tudtam írni, raj-

zolni vele. Ma már legalább kétszáz darabos virít a dobozban. 

Olyan így ránézésre, mint egy színes virág. Tudom, hogy ezek 

kacatok, nem jók már semmire, de nincs szívem megválni tőlük. 

◙ 

    K. Mária és férje már évek óta készül arra, hogy a lakásban 

összegyűlt kacatokat selejtezze. De mindig akadt valamiféle ki-

fogás, hogy ezt a tevékenységet, elhalásszák. Aztán mégis sort 

kellett keríteniük erre, mert eladták a lakást, más helyre szeret-

nének költözni. A költözés eléggé nagy felfordulással jár. Elő-

ször is össze kell pakolni, (dobozba, zsákba) a holmit, (ruhát, 

könyvet, edényeket, meg ami kell még az élethez). Aztán, ami-

kor elkezdték a pakolást, akkor jöttek rá, hogy milyen sok apró, 

elfeledett kacat rejtőzött meg eddig a szekrényekben, polcokon. 

Az asszony örült, amkor egy fiatalkori ruháját megtalálta. – Em-

lékszel, ebben ismertél meg! – Igen, akkor még gyönyörű voltál! 

(nem vette a sértést). – Nem dobjuk ki, emlék! – mondta az asz-

szony. – Akkor felesleges selejtezni! – válaszolta a férj. – Ami 

itt van, az életünk emlékeivel van tele. Hurcolásszuk az összes 
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kacatot egész életünkben? – kérdezte és értetlenül széttárta kar-

jait. K. Mária csak állt a szoba közepén és most nem tudta el-

dönteni, mitévő legyen? 

◙ 

 

    K. Zoltán még húszéves korában kapott az apjától egy fekete, 

nagy bőröndöt. – Ha majd utazol, ebbe tedd bele, amit vinni kell! 

– mondta. Aztán egy jó darabig nem kellett sehová mennie, ebbe 

gyűjtötte, apró emlékeinek tárgyait. Volt itt préselt rózsa, mozi-

jegy, kettő, amikor az első lánnyal moziban voltak. Levelek, bo-

rítékok, melyeken a szép bélyeg volt a fontos. Úttörő korából 

megőrzött zseblámpa, zsineggel. Kisvasúti jegy, amikor kirán-

dultak az osztállyal a Szalajka völgyben. Apró mütyürök, me-

lyeknek nem tudta sohasem a jelentőségét, meg azt, hogyan ke-

rült a bőröndbe, de szép volt, csillogó, nem akart megválni tőlük. 

Aztán megnősült, vitte a bőröndöt magával, benne fiatalságának 

emlék kacatjaival. A feleségével szerettek kirándulni, sokfelé 

jártak, gyalogosan, átbarangolva a fél országot. Vett egy fény-

képezőgépet, rengeteg fotót készített, melyet otthon a fürdőszo-

bában hívott elő, másolt, nagyított. Megtanult laborálni. Aztán 
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elváltak és ezek a fotók, labor felszerelések, csipeszek a fekete 

nagy bőröndbe kerültek. Közben a bőrönd is veszített fényéből, 

többször rakták ide-oda. Olyan ócskának nézett ki, de tartotta 

magát, benne a sok kacattal együtt. Eltelt vagy ötven év, ezt a 

bőröndöt K. Zoltán megtalálta a pincében. Kinyitotta és elcso-

dálkozott. – Ezeket őriztem, mint valami kincset? – Igen! – 

mondta magának – válaszként. Még egyszer átgondolta és a kö-

vetkező lomtanítás alkalmából, kitette az utcára. A kacatok felett 

eljárt az idő. 

◙ 

    Lelkünknek is vannak kacatjai. Mindenki hordoz magával, 

egész életen keresztül olyan eseményeket, sérelmeket, bántáso-

kat, melyektől szeretne megszabadulni. Nem nagy dolgokra, tra-

gédiákra kell itt gondolni, hanem olyan eseményekre, melyekre 

nem szívesen gondol az ember. Megsértettünk valakit, akara-

tunk ellenére, vagy éppen nevetségessé váltunk, vagy ártottunk 

valakinek, de nem akartuk. Ezeket úgy szokták mondani: - Az 

idő elfedi! Sajnos nem mindig van ez így. Néha feltör, felszínre 

kerül, újból rossz élményt ad. Sőt, van olyan bántó, nem nagy-

dolog, de mint egy levert karó, mindig ott áll az utunkban. Lelki 

tisztulás kellene ehhez, de kérdés, hogyan tudjuk lelkünket 

ápolni, tisztítani, hogy közérzetünk, lelki békénk kielégítő le-

gyen és az is maradjon és a „lelki kacatok” kihulljanak belőlünk. 

◙ 

    Németországban jártam, rokonoknál, vagy tizenöt évvel ez-

előtt – mesélte egyszer Z. Sándor, ötven éves kőműves. – Érde-

kes út volt, autóval mentünk, így a mozgás lehetősége is na-

gyobb volt. Jártunk Ulmban, megnéztük a katedrálist. Rokona-

ink egyik nap elvittek Biberach nevű városba. Jártunk áruházak-

ban is, főleg olyanokban, ahol házak építésével kapcsolatos dol-

gokat, eszközöket, anyagokat árultak, mert a rokonom ács volt, 

én meg kőműves, így érdekelt bennünket az építéssel kapcsola-

tos dolgok sokasága. Minden kicentizve, szépen összerakva, be-
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csomagolva, szóval azzal a német precizitással. Aztán egyik al-

kalommal egy véletlen során abban a városban betévedtünk egy 

hulladékgyűjtő udvarba. Nem akartam hinni a szememnek. Osz-

tályozva volt ott minden, sorban. Hűtőgépek, mosógépek, gáz-

tűzhelyek, bontott ajtók, ablakok, hidroforos felszerelések, fel-

sorolni is sok lenne. Kíváncsiságból megnéztem közelebbről is. 

Olyan volt ott minden, mintha új lenne, pedig kidobott kacatnak 

nevezték. Nálunk ez mind, még használható kincs lenne. Ebből 

megállapítható, hogy mi a kacat, mi nem. Ahol jobb az életszín-

vonal, fogyasztóbb a társadalom, ott elég hamar kacattá válik, 

sok minden, de idehaza a szegény ember, összegyűjt mindent. 

◙ 

    Zs. Péter már fiatal korában kedvelte az időmérő szerkezete-

ket, tehát az órákat. Először karórák gyűltek össze, abban a sor-

rendben, ahogy cserélte őket. Az első orosz gyártmányú óra 

után, márkásabb is került a gyűjteménybe. Később a zsebórák 

sora szaporodott, a rugós felhúzóstul kezdve, a mai gombele-

mes, kvarc órákig. Ezek nem is okoztak gondot, mert elfértek 

egy-két dobozban. Aztán Zs. Péter elkezdte gyűjteni a láncos, 

felhúzós, szépen díszitett faliórákat. Amikor megnősült, közölte 

a feleségével, hogy neki ez a hobbyja. Nem is volt baj egy dara-

big, de az órák kezdték a családot helyileg és hangilag is kiszo-

rítani. Volt ketyegés, kakukkolás, óraütés, több hangnemben. A 

feleség egy kis türelmi idő után kikelt magából: - Nem bírom 

elviselni ezt a hangzavart! Elvihetnéd, ezt a rengeteg kacatot in-

nen, csak a helyet foglalja! Zs. Péter hallgatott, tűrt, ha meg kel-

len válni ettől a gyűjteménytől (mások szerint kacattól), a szíve 

szakadna meg. Aztán családi okokból kisebb lakásba költöztek, 

az óráknak már nem jutott hely. Zs. Péter úgy döntött megválik 

ezektől a féltve őrzött „kacatoktól”. Vevő is akadt rá, fizetett 

érte, több százezer forintot. Béke lett, eltűntek a „kacatok”, me-

lyek mégis értéket képviseltek. 
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◙ 

    Szekeres néni megözvegyült. Meghalt férje lakatos mester 

volt. Ahol laktak, egy utcával arrébb volt a műhelye. Szekeres 

néni megszokta a férjével együtt töltött ötven év alatt, hogy amit 

talál az ember valahol, azt nem kell eldobni, mert az jó lesz még 

valamire. Férje szakmájából adódóan csak fémes dolgokra volt 

„vevő”. Mindegy volt, milyen a vasdarab, abból még lehet vala-

mit csinálni. Többször volt rá példa, kellett egy olyan rögzítő, 

amelyik szögletes, aztán balra hajlik, van rajta egy lyuk, mert 

oda egy csavart kell majd behajtani. A kacatok között lelt egy 

ilyet, vagy ehhez hasonlót, kis átalakítás és már is fel lehetett 

használni. Férje még a hetvenen túl is kinyitotta műhelyét, várta 

a megrendelőket. Lánya vett az öregnek egy olyan masinát, 

mellyel gyorsan kulcsokat lehetett másolni. Aztán amikor az 

öreg meghalt. Szekeres néni folytatta a kulcsmásolást. Ő sem 

volt fiatal, a nyers kulcsokat remegő kézzel reszelte meg, hogy 

beilleszthetők legyenek a zárba. Aztán egészségi állapota miatt 

be kellett zárni a lakatos műhelyt. Szekeres néni nem találta he-

lyét otthon. Napközben járta a várost és a régi ösztön szerint 

gyűjtötte a kacatokat, hordta haza, kertes házába. Nem csak a 

vasakat gyűjtötte, amit férjétől eltanult, már mindent gyűjtött. 

Papírt, fát, lécet, kidobott csatorna bádogot, szóval fel sem lehet 

sorolni. Halála után két unokája, hulladékszállító konténert bé-

relt, hogy az összehalmozott kacatokon túl tudjanak adni. A 
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mennyiség miatt az autónak kétszer kellett fordulnia az utcában, 

hogy üres legyen a kert. 

◙ 

    Ki ne hinné, hogy a divat és a kacat közt van és milyen az 

összefüggés? Most a nyár közepén, három (Zs. Kati 22 éves, P. 

Csöpi 20 éves és S. Sarolta 24 éves) lány kapott kérdést, hogyan 

készülnek az idei strandszezonra. Öt tárgyat említettek (fürdő-

ruha, napszemüveg, strandpapucs, táska és könnyű kalap), me-

lyet a divatnak megfelelően, okvetlen ki kell cserélni. Mégpedig 

a leg trendibbre, mert egyikőjük sem akar lemaradni. További 

kérdés: - Hol van a tavalyi felszerelés? A válaszok: (Zs. Kati 22 

éves) – A fürdőruhát okvetlen ki kell cserélni, mert, hogy nézne 

ki, ha azt mondanák, megint abba a sárgában vagy, mint tavaly? 

Az igaz, van már belőle vagy tíz pár. Néha szoktam úgy párosí-

tani, hogy felcserélem az alsó részt, vagy éppen a felsőrészt. Így 

talán nem veszik észre a régieket. (P. Csöpi 20 éves) – Én a nap-

szemüvegre vagyok háklis. Van már belőle legalább 15 darab. 

Egy fiókba gyűjtögetem. Anyu mindig mondja, mikor dobod 

már ki ezt az idejét múlt kacatokat? (S. Sarolta 24 éves) – Engem 

a szép táskák hoznak izgalomba. Minden nyáron veszek egy 

újat. Legalább a fotókon a táskámról meglehessen különböz-

tetni, mikor készült. A táskákból így is van vagy tíz, pedig egy 

részüket már elajándékoztam. A szekrény nagy fiókja tele van 

ezzel a kacattal, mert ha már nem használom, másnak nem is 

lehet nevezni! 

◙ ◙ 
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Fent vagyunk a világ-

hálón 

 Az Internetről annyit kell tudnunk – hivatalosan – olyan 

globális számítógépes hálózat, amelyen a számítógépek az In-

ternetpontok (IP) segítségével kommunikálnak. Tehát a külön-

böző hálózatok össze vannak kötve és egy világra szóló, nagy 

hálózatot alkotnak. Az Internet kifejezés nemzetközileg elterjedt 

szó, az angol eredetű internetwork szóból ered, ami magyarul a 

hálózatok hálózatát adja, szó szerint a hálózatok közöttit jelenti. 

◙ 

 Az Internetről még sok mindent el lehetne mondani, de 

amikor elkezdünk vele ismerkedni, mint mindennek, az ára ér-

dekelhet bennünket. Elsőre azt mondjuk, ingyenes. Ez félig 

meddig igaz is, mert ugye mikor már a gép előtt ülünk, bárhová 

kattintunk a kért adat megjelenik. Persze azt elfelejtjük, vagy 

természetes számunkra, hogy a szolgáltatónak fizetünk az inter-

net használatáért. 

 Aztán az sem közömbös, hogy a kért információhoz mi-

lyen gyorsan jutunk hozzá. Ezt a szaknyelv byte-okban fejezi ki. 

A Byte a tárolandó adatmennyiséget jelzi. (kilobyte, megabyte, 

giga byte). Többet nem is írok róla, a többi a szakemberekre tar-

tozik. Ők nyugodtan játszadozhatnak ezekkel a megfoghatatlan 

mennyiségekkel. 

 Van még egy furcsaság az internet használata során. Az 

ember természetesen ismerkedik a való világban szerzett, külön-

böző élményekkel, saját tapasztalatok során. De mi van akkor, 

ha az illető el sem mozdul a képernyő elől, csak néz, bámul és 

egy meg nem tapasztalt, közvetített világgal lesz csak gazda-

gabb. 

◙ 

 A virtuális valóság úgy néz ki a Vodafone Magyarország 

és az NRC közös kutatásából, hogy a 16-37 éves magyar fiatalok 
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30 %-a, közösségmédia függő. Naponta átlagosan 1,8 órát tölte-

nek, az internetes felületeken. Ennek a korosztálynak 89 %-ának 

van saját okos telefonja és 82 %-nak mobilinternet előfizetése. 

A legtöbbet, 3-4 órát a legfiatalabbak korcsoportja, a 16-21 éve-

sek töltenek a világhálón. 

◙ 

 Az internet beköltözött a „lelkünkbe”. Ezt így lehetne 

megfogalmazni, mert aki egyszer odaült a számítógéphez és el-

kezdett először nézelődni, majd érdeklődni, aztán kíváncsivá vá-

lik, már nem menekülhet. Az Internet minden kérdésre ad vá-

laszt, nem is egyet, többet is, csak legyen időd, energiád elol-

vasni. Aztán egy idő után eljutsz oda, hogy már nincs kedved a 

számítógéphez ülni. Jobb lenne, ha a számítógép ülne hozzád. 

Bárhol vagy, ott legyen. Ezt is megoldották, az okos telefonon 

keresztül kapcsolatban vagytok. Egy adat erre az igényszerű nö-

vekedésre, 2013-ban a világon 250 millió okos telefont adtak el 

és az óta eltelt 5 év. Hol van ez a szám ma már? Azt mondják, 

okos telefon nélkül, nincs élet. 

◙ 

 

 Cs. Juli rokkantnyugdíjas lett ötvenéves korában. A bajt 

még tetézte, hogy közben a férje is elhagyta. Egyedül maradt a 

lakásban, egy számítógéppel. Odaült reggel és estig fel sem állt. 

Szendvicseken élt, azt a gép mellett fogyasztotta el.  

Bejelentkezett a facebookra és elkezdett „csetelni”. Szaporodtak 

az ismerősök. Mindenkit összeszedett, aki csak az eszébe jutott. 

Így az internet segítségével egy fél év alatt több mint 1500 isme-

rőst regisztrált. Innentől kezdve az volt a szórakozása, hogy bi-

zonyos dolgokat (képeket, verseket, idézeteket), megosztott má-

sokkal. Figyelte kinek mikor van a születése napja, névnapja és 

küldözgette a „jókívánságokat”. Ezzel elfoglalta egész napját, a 

számítógép, az internet lett a társa. Már nem is vágyott másra, 

ez a féle foglalatosság, kielégítette.  
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◙ 

 A helyszín SZTK rendelő. Sokan vannak, orvosra várnak. 

Egy anyuka kétéves fiával várakozik. A fiú nyűgös, nem tud mit 

kezdeni magával. Az anyja megpróbálja csitítani, fegyelmezni, 

eredménytelenül. Ekkor jön az ötlet, előveszi okos telefonját és 

valahonnan a világhálóról behoz egy rajzfilmet. A gyereket az 

ölébe veszi, az pedig csendben, szótlanul nézi a telefon képer-

nyőjét és fegyelmezetten, csendben van. 

◙ 

 Az internet használata nagy csábítás még az idősebb kor-

osztálynak is. Persze használata azonban nem olyan egyszerű. 

Egy kis számítógépes ismeretekkel, tapasztalatokkal is kell ren-

delkezni. Ha ez megvan, akkor kezdődik a végelláthatatlan ba-

rangolás. De van, aki marad a régi könyveknél, idegen tőle ez a 

gyors „világcsavargás”. Al Pacino, híres amerikai, Oscar-díjas 

színész, aki most lett hetvennyolc éves, azt nyilatkozta: -„bizto-

san nagyon jó netezni, de ez már nekem kimarad az életemből. 

Van pár dolog, amihez nem értek, és sajnálom, de a netezés is 

közéjük tartozik.”(Nők Lapja – 2018. 23. szám) 

◙ 

 A Z. Kovács család, apa, anya és a lánya Horvátországba 

utaztak, nyaralni az isztriai félszigetre. A tengerpart szép volt, 

élvezték a tengert, a hullámokat. A fürdés, napozás után kirán-

dulni vágytak. Autóba ültek és mentek. Kicsit cél nélkül, így ér-

keztek egy kedves kis városba. A neve Motovum. A centrum egy 
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kúp alakú magaslat tetején helyezkedik el. Kelta időkből szár-

mazik. Nem tudták hol vannak, pedig jó lett volna valamiféle 

információ. Ekkor jött az ötlet, Z. Kovácsék lánya elővette okos 

telefonját és a világhálón rákeresett a kis város nevére. Ott volt 

a képernyőn az információ, angolul. Sebaj, a lány fordított, mert 

nyelvvizsgája is volt. Teljes volt az idegenvezetés. 

◙ 

 T. Irénke egy éve ment nyugdíjba. Az elfoglaltsága meg-

változott, volt szabad ideje bőven. A férje vállalkozó, most cse-

rélte le laptopját egy modernebb változatra, a régi gépet a fele-

ségének ajándékozta. – Most már te is játszadozhatsz rajta, van 

időd bőven. T. Irénkét nagyobbik fia tanította meg a gép kezelé-

sére. Aztán innentől kezdve felkerült a Facebookra, a kis zöld-

lámpa folyton égett. Közben rendbe tette a lakást, főzött, de egy-

egy forduló során odaült a géphez és kezelte. Kiszaladt a kony-

hába, mert kifutott a leves. Húst sütött vacsorára és a netezés 

miatt elfeledkezett róla. Az égett szag bejárta a lakást, még a fo-

lyosóra is jutott belőle. A szomszédok mondták is: - Irénke ne-

tezik, ezt onnan lehet tudni, hogy akkor odaég a rántás. 

◙ 

 Pár év múlva már nem lesz szükség ceruzára, tollra. 

Ugyanis az Internet a kézzel való írásra, a folyóírásra már nem 

kíváncsi. Gondoljunk, bele írunk egy pályázatot (állásügyben), 

géppel írjuk. nyomtatott betűkkel, elküldjük az Interneten a 

megadott címre. A válasz is hasonló formában érkezik, aláírás 

nincs rajta. Ma már olvasható a banki kivonatokon, hogy „ez a 

nyomtatott forma, aláírás nélkül is érvényes.” Az önkormányzat, 

az APEH, minden más hivatalos szerv (itt fel lehet sorolni), szá-

mítógépen írt, de már az sem ritka, hogy a vízmű, az áramszol-

gáltató, a gázszolgáltató a számlát neked online küldi az Inter-

neten, nyomtatott (nem folyóírásos) betűkkel. Amerikában már 

van olyan iskola, ahol nem tanítják a zsinórírást, úgy is nyomta-

tott betűkkel találkozunk, olvasva és írva. 

◙ 
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 Sz. Évike pedikűrös. A szakmáját a lakásán űzi, jól jön 

egy kis nyugdíj kiegészítés. Már háromszor volt férjnél, de a 

szex így hatvan éven túl is jelen van az életében. Férfiakat keres 

a neten. Mindig ismerkedni akar, így a számítógép szinte hu-

szonnégy órában üzemel. Ha egy pácienssel végzett, mondja: - 

Te csak öltözzél, én beszaladok egy pillanatra a géphez, hátha 

jött nekem üzenet. Aztán mesél az újabb hódításokról, de ezek 

időlegesek, csak, az Internet az állandó és a remény. 

 

◙ 

 K. Tamást, aki most 35 éves, mindig is vonzotta a kártya. 

Ennek az „ördög bibliájának” minden változatát ismerte és szí-

vesen játszotta is, csak legyenek partnerek. Azonban a póker 

vonzotta a legjobban. Sikeres is volt ebben a játékban, még a 

kezdetén ki is próbálta magát az Interneten, online formában. 

Nyert is pár ezer forintot. Aztán úgy döntött, nagyban kellene 

ezt játszani, de ehhez nagyobb merészség, meg pénz is szüksé-

geltetik, ami azonban hiányzott. Először egy casinóban próbál-

kozott, mint krupié. Csinálta pár évig, ma már önálló lett. Az 

Interneten pókerezik, nincs is más állása. Olyan szerencsés, 

hogy ebből megél, de ki tudja meddig és lesz-e nyugdíja majd 

öregkorára? Erre most nem gondol, eszébe sem jutott eddig. 

◙ 
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 A 21. század magánya – egy új magányt alakít ki. Gon-

doljunk bele, otthon ülsz a számítógéped előtt (vagy kényelme-

sebben a fotelban) és kézben az okos telefon. Bámulod a képer-

nyőt, mert nem érdekel más. Erre bizonyíték a jelen idő is. Fi-

gyeld meg, az emberek a metrón, a buszon, a villamoson, de még 

jártukban is, az okos telefonjuk képernyőjére szegeződik tekin-

tetük. Nem vesznek észre senkit, szinte semmit. Miért is? Ez a 

legfontosabb. Ne talán beszélgetnének? Azt már nem! Lemon-

danak egy csomó érdekes információról, társas kapcsolatról. 

Észre sem vesszük, közben elszaladt az élet. 

◙ 

 Mit hoz a jövő? Ezt a kérdést joggal felteheti bárki. A fej-

lődés rohamos ütemű. Harminc évvel ezelőtt a PC számítógépek 

használata sem volt egyszerű. Aztán ezek a „masinák” egy olyan 

átalakulási folyamaton „szaladtak át”, hogy egyszerű magyará-

zat nincs erre. Párhuzamban fut az igény, ezek ipari, piaci kielé-

gítése. A gyártó cégek versenyt futnak. Nem kell nagy idő – 20 

év is elegendő – 24 órán keresztül a mobilon, az Interneten ke-

resztül csatlakozunk mindenhez, mert e nélkül a napi feladatokat 

sem végezhetjük el. 

◙ 

 A fáról lejöttünk, két lábon járunk, de most visszakapasz-

kodtunk egy képzelt (elérhető) vizuális világba és azt hisszük, 

mindenről, mindent tudunk. 

◙ ◙ 
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„Hát, hogy mint vagy-

tok,  

otthon Pistikém?” 

 Otthonra vágyott, egy olyan csendes zugra, ahol nincs 

más csak maga. Az tudja igazán ennek hiányát, aki csak úgy él 

a nagyvilágban. Megy erre, arra, de biztos lakás, nincs számára. 

Már meg is bánta, hogy úgy döntött, eljön otthonról, mert az már 

nem az ő otthona. Ott csak egy megtűrt személy, akit kerülget a 

volt feleség. Mindig azt várja, mikor hordja már el az irháját. 

Nem is tudta elképzelni, még korábban, hogy ilyen feleslegessé 

is válhat az ember. Menne is, meg maradna, a bizonytalan jövő 

elkeseríti. Aztán, pár óra múlva, amikor egy kicsit megnyugszik, 

arra gondol, jobb lesz neki távol. Majd csak sikerül valahol ott-

hont teremtenie. Lesz majd valaki, aki befogadja, újból társa lesz 

és minden rendeződik. Ezzel a reménnyel fejezte be ezt a gon-

dolatsort, akár hányszor eszébe jutott az indulás kényszere. 

■ 

 Napjaink világa, a feje tetejére állt. Nem lehet megma-

gyarázni, mi is történik valójában. Emberek ezrei keltek útra 

napjainkban, Közel-Keletről, Afrikából, elhagyva otthonukat, 

ahol születtek, éltek. Mindent vállalnak, csak mehessenek, nem 

akadály a tenger, a hegyes sziklák, a terelő kerítések sem. Bíz-

nak valamiben, aztán mennek, megérkeznek és várnak. Márai 

Sándor író szavai szerint: „az emigráns, mint az űrhajós, meg-

tudja, hogy nincs fix pont, ahol megkapaszkodjon. Egyformán 

otthon van az otthonosságban és az otthontalanságban.” 

■ 

 Z. Ferenc a lakatos szakmát választotta magának, már 

csak azért is, mert az apja is lakatos volt. Gyerekkorában ott volt 

a műhelyben, sokszor lábatlankodott is, de apja türelmesen tűrte. 

Szeretett otthon lenni, ott minden olyan jó volt, nyugodtan játsz-

hatott. Aztán amikor megnősült, ő is úgy döntött, otthont teremt 
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majd, a családjának, olyat, amilyen az apjáé volt. Épített egy 

szép falusi házat, volt nagykert, szőlőlugas. Két fia született, ők 

is otthon szerettek lenni, nem csavarogtak. Így is nőttek fel, let-

tek felnőttek. Z. Ferenc nem ismerte Michael J. Fox kanadai szí-

nész, a Parkinkon Alapítvány segítője, - ő maga is ebben a be-

tegségben szenved – mondását, mely szerint: „az otthon olyan 

hely, ahol évek múlva is önmagam lehetek.” De ezt érezte, még 

akkor is, ha a faluban, olyan otthonülő embernek mondták. Min-

dig volt munka, a kert is megkívánta a foglalatosságot, ő pedig 

családja körében jól érezte magát. 

 

■ 

 C. Kovács István jól menő kőműves lett. Először nem 

ment a vállalkozása, de egyszer megtalálta az arányokat, mi kell 

egy ház felépítéséhez. Gépek, szállító eszközök, szakipari mun-

kások, meg maltert keverő, talicskázó segédmunkások. Ettől 

kezdve szinte simán ment minden. Épültek a házak, C. Kovács 

banki számlája dagadt. Nem telt bele másfél év kicserélte kocsi-

ját egy szép szürke Audire. Kezdett a ló, elszaladni vele. Elhatá-

rozta, a faluban épít egy szép házat, olyat, amelyet a világ még 

nem látott. Három tervező is közreműködött, mert volt kívánság, 
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jó néhány. Ez is legyen a házban, meg az is. – A pénz nem szá-

mít! – mondta, ha valami extrákkal állt elő. Egyik alkalommal 

pont a tervezői trióval konzultált, amikor egy bölcs ember csöp-

pent a beszélgetésbe, mint a mesében. Hallgatott, nézelődött, 

gondolkodott és aztán javasolta és kérte, had idézzen Antoine de 

Saint-Exupéry francia író „A kisherceg” című könyvéből. Meg-

lepetésre igent bólintottak és okulásra itt az idézet: „Aki otthont 

épít magának, az formát ad a saját otthonának. Igaz, hogy min-

den forma kívánatos lehet, de nem mind együtt. Máskülönben 

nem lenne már otthon.” Csodálkozva hallgatták, a tervezők, meg 

maga C. Kovács is. Aztán így szólt: - Igaza van! Át kell beszél-

nünk ennek a háznak, otthonná varázsolását. 

■ 

 Milyen érdekes érzés keríti hatalmába az embert, ha el 

kell mennie otthonról. Nehezen engedelmeskedik érzelmileg, fél 

az eltávolodástól. Hiányzik, mert megszokta azt a környezetet, 

ott kezdett mászni, majd járni. Ott ejtette ki az első szavakat, ott 

gyerekeskedett. Itt alakult ki szorosabb kapcsolata a világgal. 

Ott élnek szülei, más hozzátartozói, rokonai. Vágyik ide vissza. 

Ha az ember hazamegy, mindig minden jobbra fordul. Meg is 

tudta ezt magyarázni, igaz a mondandóját igazán „A válás” című 

filmben fogalmazta meg a főszereplő: „az otthon nem csak tégla 

meg malter, (…) hanem egy érzés is. Az érzés, hogy tartozunk 

valahová és persze a szereteté, egy jobb jövőé, a reményé.” 

■ 

 Fogta kis bőröndjét és elindult otthonról. J. Kázmér úgy 

döntött, hogy húszévi házasság után, ami kialakult közte és az 

asszony között, már nem javítható. Elöregedett a kapcsolat, ke-

vésbé figyeltek egymásra, meg aztán az asszony bátran beval-

lotta, szeretője van. Hosszú hónapok gyötrelmei, veszekedései 

után J. Kázmér kimondta, itt a vég, elmegy. Egy másik városba 

utazott barna bőröndjével, állást keresett és talált. Sikerült albér-

letet szereznie egy idős néninél. Nyugdíjas volt, jól jött neki az 

albérleti díjból származó, rendszeres jövedelem. A kis szoba úgy 
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is üres, nem használja. Egy bérház első emeletén volt. J. Kázmér 

ezt egy olyan helynek érezte, ahol alhat, el lehet üldögélni a szo-

bában, olvashat. Ezt azonban hamarosan megunta és inkább csa-

vargott a városban. Moziba ment, vagy egy kocsmába, hétvége-

ken kirándult, mert az albérlet olyan otthontalan volt. Aztán így 

eltelt egy év, amikor egyik este az idős néni közölte vele, férjhez 

megy! Így megszűnik az albérlet. Mindjárt hozzá is tette? - Nem 

akarja, hogy az utcára kerüljön, beszélt a negyedik emeleten 

lakó barátnőjével. Ő szívesen kiadja a hasonló kis szobáját, mi-

vel ezek a lakások, szinte egyformák. J. Kázmér így felköltözött 

– levegőváltozás ként – ehhez a nénihez. Ő eléggé hallgatag volt, 

egy kicsit süket, a televízió hangját, beteg füléhez igazította. Eh-

hez járult még az a tény is, nagy dohányos volt. J. Kázmér nem 

tudta a szobaajtót úgy becsukni, hogy a mardosó Kossuth ciga-

retta füstje miatt, még levegőt sem tudott venni. Ebből az albér-

letből, amely átmeneti otthona volt, menekült. Kitalált mindent, 

hétvégén elutazott, soha nem látott tájakra, hogy csak ne kelljen 

ott lennie. 

 Ez a zajos, füstős ottlét, hat hónapig tartott. Aztán a mun-

katársak segítségével talált egy újabb albérletet. Ez már jobb 

volt, egy szép szoba. igaz az ablakok az udvarra néztek. Mellette 

volt fürdőszoba, WC. Nagy előtér, a tulaj az emeleten lakott. 

Úgy tűnt, hogy egy kissé megnyugodhat, de aztán pontosan egy 

év után, minden összeomlott. A gazda közölte, presszót szeretne 

nyitni a ház földszinti részén. Szobája kell a vendéglátó egység 

raktárának. Egyik haverja megkérdezte J. Kázmértól, amikor 

szomorú arcát látta. – Mi van veled? Gondolkodott egy kicsit, 

ismerték történetét, annyit mondott: - Az albérlet! Aztán hozzá 

tette: - állandóan költözöm, keresem a biztonságot. Igyekszem 

otthont találni, de sosem sikerül. 

■ 

 Vannak az országban, de a világban is, másfajta otthonok. 

A tanulást segítő diákotthonok, gyerekotthonok, leányotthonok, 
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szülőotthonok, melyek már intézményként tevékenykednek. Se-

gítik a bentlakók életvitelét, biztosítják azokat a körülményeket, 

színvonalban is, mint az igazi otthon, mert lakói itt kényszerül-

nek élni, átmeneti jelleggel. Ez utóbbi átmeneti jelleg más szí-

nezetbe kerül az öregek otthonánál. Mert ez az a hely, amely la-

kóinak az utolsó otthont biztosítja. 

 Vannak azonban extrém otthonok is a világban. Maga a 

lakója is különleges egyéniség, mert otthonul például egy kiszu-

perált buszt tart. Több nyugati országban már extrém divat, hogy 

az öreg nyugdíjas házaspár otthonát, lecseréli egy lakókocsira és 

ebben a mozgatható dobozban, barangolva a világban, érzi ma-

gát otthon. 

■ 

 T. Sándor, aki harminc évesen, úgy döntött, marad a főis-

kolán. Már nem tanulóként, hanem tanulmányai alapján, a tan-

székvezető irányításával, tanársegédként. Amikor elkezdte ta-

nulmányait, erre nem is gondolt. De a főiskolán történtek, a tu-

dományos diákköri munkák, melyeket teljes odaadással, legjobb 

tudása, szorgalma szerint végzett, egyértelműen erre a pályára 

irányították. Jó volt a kapcsolata diáktársaival, korrekt, megbíz-

ható embernek tartották. A tanszékvezető, aki idős oktató volt, 

szárnyai alól több száz végzett mérnök került ki, beiktatásakor a 

tanszéken annyit mondott: - Bemutatom T. Sándor tanársegéd 

urat. Felkészült kolléga, ember, aki mindent otthonról hozott, a 

viselkedést, az értékrendet, koncepcióját önmagáról, a világról 

és saját helyéről a világban. Fogadják szeretettel, tekintsék 

egyenértékű kollégának. 

■ 

 H. János, amikor megnősült, ő maga sem gondolta, hogy 

ilyen tragikusan alakul majd az élete. Albérletben kezdte felesé-

gével, aki egy szép szőke lány volt. Asszony lett belőle, meg-

szülte első gyermekét, nagy volt a boldogság. Aztán az első gye-

reket, még négy követte. Dolgozott, az asszony a gyerekekkel. 

Otthonnak maradt az albérlet, melyet sajnos többször ki kellett 
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cserélni. Kétszer volt, amikor ők költöztek nagyobba, de három-

szor a főbérlő tette ki a családot, mert kitalált okok miatt, elége-

detlen volt. Az utolsó felmondásnál érezték, nincs tovább. Nem 

bírják a terheket. H. János már könyörgőre fogta szavait, a fő-

bérlő adjon haladékot. Szavai nem voltak olyan veretesek, mint 

azt Dosztojevszkij, orosz író megfogalmazta egyik írásában: -

„Megérti, uram, megérti, mit jelent az, ha valakinek már nincs 

hová mennie? (…) Mert hiszen mindenkinek kell, hogy legalább 

egy utolsó menedéke legyen.” 

■ 

 Ez egy mini mese az otthonról. Hol volt, hol nem volt, 

volt egyszer, egy király. Az ő otthona a királyi várban volt. Egy-

szer aztán elhatározta, hogy kell neki egy másik otthon is. Ezért 

meghódította, megszerezte a királysága melletti királyság kasté-

lyát és azt is otthonnak tekintette. Ebben a királyságban élt egy 

szép, barna, bögyös kurtizán. Sok férfinép örömére. Itt gyako-

rolta mesterségét, az a „lámpás” ház volt az otthona. De a jólelkű 

fehérnép, nem jó szemmel nézte férjeik elcsábítását. Elzavarta a 

kurtizánt. Az pedig megmaradt bájaival, egy másik királyságba 

költözött, áttette otthonát. Aztán itt folytatta ősi mesterségét, to-

vábbi sikerekkel. Aztán ebben a királyságban, a sok közül, élt 

egy nevezetes tolvaj. Itt lakott, itt bujdosott, itt volt az otthona. 

A kifundált lopásokat is, itt hajtotta végre, néha sikerrel, néha 

üldözötté válva. Sokszor ez az üldözés, bujkálás arra késztette, 

hogy új otthonra leljen, új mezőkre költözzön. A mesének az a 

vég, hogy ezt Honoré de Balzac, francia író szavaival zárjuk: -

„Mindenütt otthon lenni, ez a királyok, az örömlányok és a tol-

vajok kiváltsága.” Itt a mese vége, fuss el véle. 

■ 

 - Hát így vagyunk otthon! 

■■ 
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Az ígéretet számon 

kérik … 

    Zs. Pál középkorú, szakmáját tekintve szobafestő. A környé-

ken úgy ismerik, hogy jól és szépen dolgozik, de kivárni mun-

káját, nem volt egyszerű. Mint a mesteremberek, az italt sem ve-

tette meg. Ha a „hörpintés” időszakát élte, nehéz volt a kocsmá-

ból kicsalni. Mindig megígérte, hogy ekkor, meg akkor megy, 

legyenek biztosak, reggel ott fog kezdeni. Nyugodtan összepa-

kolhatnak a lakásban és iparkodni fog, a rumlival járó festéssel, 

pár nap alatt kész lesz. Előleget is vett fel általában, de az ígére-

tek beváltása csúszott, bosszúságot okozott, sokszor veszeked-

tek vele, sőt fenyegették. Tehát, nem váltotta be ígéretét. Sőt 

olyan is volt, hogy öt sör után, tuti ígéretet tett. Mihail Solohov 

író szerint: „Részeg disznó ígéretét kéménybe kell írni korom-

mal!” Az is igaz, könnyű ígérni. Gárdonyi Géza így összegezte: 

„Bolond ember az, aki láncot tesz magának kezére, lábára. Az 

ígéret – lánc.” 

◙ 

    Sz. T. Sándor gimnáziumba járt. A jó tanulók közé tartozott. 

A tantárgyak közül az irodalmat kedvelte a legjobban. Ez azért 

volt, mert Zs. Péter magyar tanár egy különleges egyéniségű pe-

dagógus. Óráin a leggyengébb tanulók is csak ültek, és szinte 

szájtátva hallgatták tanáruk szavait. Színes és érdekes előadáso-

kat tartott, írókról, költőkről. Sz. T. Sándor észre sem vette, hogy 

mennyire megkedvelte a költészetet, oly annyira, maga is pró-

bált verset „faragni”. Ezek az írások csak úgy önmagának szü-

lettek. Egyszer megmutatta egyik osztálytársának, aki a verseket 

nagy lelkesedéssel fogadta. Indítványozta, hogy okvetlen meg 

kell mutatni tanáruknak. Nehezen állt rá, de végül mégis beadta 

derekát. Zs. Páter tanár úr el sem akarta hinni, hogy ezeket a so-

rokat, amiket olvasott, Sz. T. Sándor írása. Bíztatta a fiút, írjon 
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tovább. Egyelőre nem árulta el, hogy mint költőt, nagy ígéretnek 

véli. 

◙ 

    Négyévenként választásokat tartanak országunkban. Így ala-

kult a politika által vezérelt rend. Nem régen zajlottak az ország-

gyűlési képviselők választásának mozzanatai, hamarosan újból 

választanak EU képviselőket, ősszel, pedig a helyhatósági fron-

tokon mérik össze erejüket a politikai erők. Itt is az ígéretek csa-

táznak. Jól tudott dolog, hogy a „társadalom többsége annak a 

pártnak hisz jobban, amelyik szebb illúziókat ígér!” – mondta 

korábban Iványi Gábor, élettapasztalatból. Az „ígéret” szót a 

maga humorával, annak idején Karinthy Frigyes is kivesézte, 

amikor azt írta: „a kormány az a testület, ami mindig megtartja, 

amit ígér. Ha pénz ígér, azt is megtatja.” 

◙ 

    Az „ígéret” szó hallatán sok emberben Freidrich Dürrenmatt 

svájci drámaíró „Az ígéret” című, méltán népszerű krimije jut 

eszébe. Az ígéret körüli történet. Egy eldugott falu melletti er-

dőben brutális módon megölnek egy kislányt, s a helyszínre ér-

kező Matthái felügyelő ígéretet tesz a szülőknek, hogy kideríti a 

gyilkos személyét. Letartóztatják a gyilkosságot bejelentő, ko-

rábban nemi erőszak miatt már büntetett házalót, aki beismerő 

vallomást tesz, majd felakasztja magát. Matthái azonban úgy 

véli, nem ő volt a tettes, és megtisztelő kinevezéséről is le-

mondva, a rendőrség kötelékéből kilépve, a látszólag reményte-

len ügy kivizsgálásához lát. Az elenyészően kevés fennmaradt 

nyomból invenciózus (ötletes, leleményes, találékony) koncep-

ciót épít fel, majd csapdát állít, az általa feltételezett gyilkosnak. 

Bár az elgondolás logikája zseniális, egy közbejött véletlen 

mégis meghiúsítja a leleplezést, a felügyelő testileg-lelkileg ösz-

szeroppan, (igazán izgalmas olvasmány az ígéretről). 

◙ 

    K. Zsolt jóképű, harmincéves, megnyerő modorú fiatalember. 

Első látásra mindenkinek szimpatikus, emberi kapcsolatokat 
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eléggé gyorsan kiépítő egyéniség. Így egyáltalán nem merül fel 

annak gyanúja, hogy K. Zsolt cselekedeteiben, szavaiban, nem 

mindig őszinte, egyenes. Szereti az eseményeket, kapcsolatokat 

úgy irányítani, hogy az az ő javára fordítható legyen. Kihasz-

nálja mások hiszékenységét, sőt élvezi időnkénti fölényes hely-

zetét. Sokszor kettős játékot is játszik. Sajnos az elmúlt napok-

ban lebukott, mert a városban két hölgynek is tette a szépet. Úgy 

gondolta, erre nem jönnek rá, sőt addig merészkedett, hogy há-

zassággal is kecsegtette a hölgyeket.  

 

Egy hétvégi utazás során, amikor egyik hölggyel utazott a Bala-

tonra, arra a vonatra véletlenül a másik hölgy is jegyet váltott. 

Leírni is nehéz lenne, hirtelenjében milyen perpatvar pattant ki 

a vonat kupéjában, ahonnan K. Zsolt alig tudott menekülni. Egy-

értelmű, hogy ő nem volt tisztában A. J. Shristian író megfogal-

mazásával: „Csak a hazug ember ígér. Az ígéretet a félelem 

váltja ki a benned tomboló káoszból. Ugyanis, amikor hűséget 

ígérsz, olyan dologgal üzletelsz, aminek nem vagy birtokában.” 

◙ 

    Magában az „ígéret” -ben, benne van az illúzió is. Persze ez 

szédítés, hiszen sokszor mondják, ma az élet szebb és jobb, mint 

az korábban volt. Petőfi Sándor is figyelmeztetett erre vagy 

százhat éve, amikor azt írta: „Vannak hamis próféták, akik / Azt 

hirdetik nagy gonoszan, / Hogy már megállhatunk, mert itten / 

Az ígéretnek földje van.” 
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    De ez az illúzió úgy látszik, töretlen marad, mert az ember 

bízik a jobb, szebb életben. Madách Imre így írta: „ember, bízva 

bízzál!” Móra Ferenc is leírta gondolatait az ígéretről. „Füstön, 

ködön, gyászon, szenvedésen túl látom az ígéret földjét, ame-

lyen nálunk boldogabb nemzedék éli a mienknél emberibb éle-

tét.” 

◙ 

    T. Sára érdekes egyéniség volt. Olyan társasági ember, akit 

szerettek meghívni, mert ötven éves kora ellenére, női szépség-

nek számított még a férfiak körében. Kiemelten jó humorral ál-

dotta meg az ég, észt is mértek neki bőven, tájékozott volt az 

irodalomban, festészetben, zenében, szóval nem unatkoztak tár-

saságában. Sokfelé hívták, mert ha jelen volt, ott biztosított a jó 

hangulat. Tudtában is volt ennek T. Sára. Mindig igent mondott 

a meghívásokra, ezt azonban teljesíteni, nem mindig akarta. 

Könnyed volt, sokszor el is felejtette ígéretét. Könnyedsége adta 

azt a magyarázatot: - Az ígéret arra való, hogy megszegjék! De 

ehhez a teljes kép érdekében azt is tudni kellett volna: „Az ígéret 

szép szó, ha megtartják, úgy jó!” 

◙ 

    Különös ígéretek: 

    Egy horvát asszony csak arra akarta megkérni fiát, ne igyon 

többé alkoholt. A gyerek érdekesen értelmezte anyja kérését. A 

most 75 éves fiú 40 évvel ezelőtt megígérte, ha nem alkoholizál-

hat, mégis a pohár fenekére szeretne nézni. Így élete végéig csak 

kólát fog inni, mert ez emlékezteti a bor zamatjára. Ennek meg-

felelően reggel, délben és este mindig megivott, egy kólát. 

    Egy amerikai kisfiú 9 évesen ígéretet tett az édesanyjának, 

mint focista, ha bekerül a NFL-be (amerikai baseball – „béz-

ból”), vesz neki egy rózsaszínű Cadillac gépkocsit. Édesanyja 

mellrákkal küzdött, miközben a feltörekvő focistát nevelte. Az-

tán amikor 21 éves lett és a csapat, bajnokságot nyert, teljesítette 

ígéretét, megvette a gépkocsit, édesanyjának. 

◙ 
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    K. Ferenc most töltötte be az ötvenedik évét. Kerek egy év-

forduló ez a születésnek. Alkalmas arra, hogy az ember számot 

vessen életével, mi történt eddig vele, jó úton ment-e, vagy a 

görbét választotta? Ült az asztalnál, most fejezték be az ünnepi 

ebédet, a csokis tortát szelte az asszony és szétosztotta a család 

tagjainak, meg az unokáknak. K. Ferenc ivott egy pohár bort. 

Kis szünetet tartott és megszólalt: - Köszönöm nektek a köszön-

tést. Ötven év nem csekély idő az ember életében. Volt ebben jó 

is, meg rossz is egyaránt. Amikor anyátokkal, a mamával össze-

kerültünk, úgy éreztük minden rendben lesz. Boldogok voltunk, 

mikor legyen az ember boldog, ha nem fiatal korában? Megszü-

lettetek ti, Áron, Sándor és te Zsuzsika. Nőtetek, mint a gomba, 

peregtek az iskolai évek, mi meg csak öregedtünk. Jöttek a gon-

dok, voltak nehéz napok, de együtt, kéz a kézben, leküzdöttük. 

Most ennél az évfordulónál, egy pillanatra megállunk, de me-

gyünk tovább. Gondolni kell rátok is, ifjú Áronra, meg Sándorra. 

A kis Zsuzsikára, Csöpire, Sárira. Ti így öten a jövőt szimboli-

záljátok. Értetek élünk, dolgozunk még. Ne feledjétek egy író 

szavait, aki így összegezte ezt a pillanatot: „Az ifjúság a boldog-

ság ígéretét nyújtja, ám az élet a fájdalom valóságát.” (Nicholas 

Sparks) 

◙ 

    „A biztonságérzetet a megtartott ígéretek számával mérik” – 

John Irving idézet. Ezzel teljes mértékben, tisztában volt U. Fe-

renc ügyvéd is, aki közel ötven éves korával már huszonöt éve 

praktizált. Mindig az vezérelte, hogy ügyfeleinek tett ígéretét 

teljesítse. Persze sokféle üggyel kellett ez időszak alatt megbir-

kóznia. Voltak egyszerűek, mint egy adás-vételi szerződés, de 

védett már a bíróságon gyilkossággal vádolt anyát is, akit a vád 

szerint csecsemőjének megölésével vádoltak. A tárgyalás során 

ténylegesen bebizonyosodott, hogy a csecsemő halálát nem ő 

okozta, hanem a felelőtlen dajka, akire gyermekét bízta. Az ügy-

véd minden részletet alaposan felderített, sőt ő maga járt a rész-

letek pontosítása után. Megígérte az anyának – minden fájdalma 
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ellenére – hogy ejteni fogják az ellene felhozott vádat. Így is lett, 

tehát az ígéret csak akkor ér valamit, ha teljesítik is. 

◙ ◙ 
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Az összetartozás hoz-

hat csak sikert 

    Szavak és azok jelentése. Összetartozás – kötődés. Számtalan 

formája létezik annak, hogy az összetartozás során milyen vi-

szonyok, állapotok jönnek létre. Valamilyen módon szinte min-

den összetartozik ebben a világban, valamilyen módon kötődik 

is a meglévő, folyamatban álló viszonyokhoz, állapotokhoz. Az 

alábbiakban kiragadott történetek, megjegyzések csak néhány a 

megszámlálhatatlan kötődés, összetartozás közül. 

◙ 

    Mariska néni és Péter bácsi, most ünnepelték házasságuk 50 

éves évfordulóját. Korban már mind a ketten túl voltak a hetve-

nedik életévükön. Eléggé régen volt, mikor megismerkedtek. 

Aratás, cséplés ideje volt. Mind a ketten egy Békés melletti ta-

nyán laktak és éppen akkor egy cséplőgép mellett vállaltak mun-

kát, hogy meglegyen az éves kenyérfejadagjuk. Péter bácsi a gé-

pen fent rakta a kévéket a gépbe, Mariska néni, pedig töreket, 

pelyvát vitte el társával a cséplőgép alól. Poros, piszkos munka 

volt, az tudja csak, aki ezt akkoriban csinálta. Az ismeretségből 

házasság lett. Három gyerekük született, két fiú és egy lány. Az 

unokák száma már hét. Nagycsalád, mikor összejönnek, már a 

nagy asztal is kicsinek bizonyult. Ez az ötven év sok mindent 

hozott kettőjük életében. Volt, amikor külön éltek, mert ott a bé-

kési tájon nem volt munka. Péter bácsi Pestre kényszerült elsze-

gődni, kőművesek mellé. Ilyenkor vasárnap este vonatra ült és 

csak pénteken este tért haza a családhoz. Ez eléggé embert pró-

báló időszak volt. Később helyben is kapott munkát egy rizshán-

tolóban. Az asszony a háztartást vezette, nevelte a gyerekeket 

meg a házhoz tartozó állatokat. Nem ment minden simán, volt 

veszekedés is köztük, mert nehezen lehetett mindent összehan-

golni. Volt, amikor eszük a nehézségek hatására a kenyértörésen 

járt, de volt olyan nap is, amikor úgy érezték, jól választottak. 



[Ide írhat] 
 

93 
 

Müller Péter író fogalmazta meg: „Két embert sok minden ösz-

szetarthat, de legkevésbé az észszerűség. Inkább a vonzalom, a 

szeretet, az összetartozás érzése. Néha a közös rögeszme, olykor 

az érdekközösség. Érzések, vágyak, indulatok, aggodalmak – 

például, hogy félsz egyedül.” 

◙ 

    Zsóka egy bulin jött össze Melinda apjával. A buli bulinak 

indult, Zsóka élvezte a társaságot, felszabadult volt. Talán az ital 

is közrejátszott, engedett a csábításnak, mert úgy érezte, hogy 

élete több hónapos magányosság után, talán jóra fordulhat. Meg-

szédült a szavaktól, a szép ígéretektől. Engedett. A széptevő pár 

hónap után, minden ígérete ellenére, köddé vált. Ekkor már késő 

volt, egy elhárító lépésre. Megszülte Melindát. A szülést köve-

tően összegzett mindent, megfogadta, felneveli lányát és meg-

próbál jó anya lenni. Innentől kezdve, minden lépés, mozdulat, 

cselekedet, csak Melindáért szólt. A külvilág is érezte és viszo-

nozta azt az együvé tartozást. Sok boldogságot adott édesanyjá-

nak, jól tanult, befogadó volt. Olyan igazi szeretetben, barátság-

ban éltek. Zsóka így kettesben is teljes életet élhetett. 

◙ 

    Az összetartozás eszmei oldalról is lehetséges, sőt napjaink-

ban – 2014-ben – az országgyűlési választások alkalmából, na-

gyon is időszerű. Ebben a „versenyben” pártok sokasága (mert 

jelenleg több párt is szerepel a palettán) küzd és harcol a válasz-

tók kegyeiért. A harcot, ha nemesnek nevezzük, akkor csak azt 

kívánhatjuk azoktól a politikai platformon összetartozóktól, vív-

ják meg úgy, hogy az elkövetkező időszakban jó legyen gyerek-

nek, fiatalnak, középkorúnak és öregnek egyaránt. 

◙ 

 

    Kati és Zoli, mindketten húsz évesek és egy diszkóban ismer-

kedtek meg. Az első lépések eléggé bizonytalanok voltak. Né-

zegették, méregették egymást, de ahogy a találkozások, beszél-
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getések szaporodtak, úgy nyíltak meg egymás előtt. Egyre töb-

bet meséltek eddigi nem hosszú, de az ő számukra fontos és tar-

talmas életükről. Így bontakozott ki egy kötődés kettőjük között. 

Már a napok egyetlen perce sem telhetett el, hogy gondolatban 

ne egymásra gondoltak volna. Egymásba habarodtak, mai szó-

használattal, szerelmesek lettek. Ingmar Bergman szerint: „Ahol 

nincs te, ott nincs én sem.” 

◙ 

 

    A Nemzeti Összetartozás Napja. (részlet a Magyar Köztársa-

ság országgyűlésének a törvény preambulumából): „A Magyar 

Országgyűlés 2010. évi XLV Törvénye a Nemzeti Összetartozás 

melletti tanúságtételről június 4-ét, az első világháborút magyar 

részről lezáró trianoni békediktátum aláírásának a napját a Nem-

zeti Összetartozás Napjává nyilvánította. 1920. június 4-én a 

Versailles melletti Nagy-Trianon palotában ránk kényszerített 

döntés értelmében a vesztes központi hatalmak oldalán harcoló 

Magyar Királyság területének, mintegy kétharmadát elcsatolták. 

Az akkori népszámlálási adatok alapján a Trianon előtti Magyar-

ország több mint 18 millió lakossága 7,6 millió főre esett vissza, 

és az elcsatolt területekkel együtt mintegy 3,2 millió magyar 

ajkú került határainkon kívülre. 
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    Nemzetünk tragédiájára mindörökké emlékezve, ugyanakkor 

történelmi felelősségünket is szem előtt tartva, a gyász évfordu-

lója szülte Emléknap ma lehetősége is egyben, hogy megmutas-

suk a történelem viharos időszakában külső hatalmak ugyan el-

választottak bennünket, de kulturális gyökereinktől, nemzeti ho-

vatartozásunktól nem foszthattak meg, hiszen az országhatárok 

szabdalta nemzetközösségünk oszthatatlan egész. 

    A múlt tragédiájával sújtott évfordulón felelősségünk most 

már a jövő felé irányul: 2010. évi XLV. Törvény megerősítette 

Magyarország elkötelezettségét a magyar nemzet tagjainak és 

közösségeinek egymással való kapcsolatának fenntartásában, 

ápolásában. A Magyar Országgyűlés kötelességének tekinti a 

nemzeti összetartozás erősítését. A törvény kimondja, hogy ”a 

több állam fennhatósága alá vetett magyarság minden tagja és 

közössége részére az egységes magyar nemzetnek, amelynek ál-

lamhatárok feletti összetartozása valóság, és a magyarok önazo-

nosságának meghatározó eleme.” 

◙ 

    A kötődés, ragaszkodás állapota, talán kivételezett mód ah-

hoz, hogy boldogság töltsön el. Íme, négy ember kötődési for-

mája. Cs. Lajos negyvenöt éves, foglalkozását tekintve kőmű-

ves. Ezen a Dunakanyari tájon, már sokfelé épített házat. Keze 

nyomát, az egymásra rakott téglák oldalán ott hagyta. Hívták őt 

már többször az ország más részébe is dolgozni, de ő mindig 

nemet mondott. Ragaszkodik ehhez a tájhoz. Szívét itt tölti meg 

a nyugalom, a melegség, amikor a hegyek távolba vesző karéját 

szemléli. Z. Kázmér ötven éves. Ebben a kis faluban született, 

itt járt iskolába, itt tanulta ki a pékszakmát. Tizennyolc éves kora 

óta süti a kenyeret, melyet a környező falvakba is szállít. Vállal-

kozó lett, az üzlet elfogadható módon megy, mert kenyér az min-

dig kell. Hívták már városba is, nagyobb pékségek, vezetői be-

osztásba. Ő ragaszkodik a falujához, az általa kialakított péksé-

géhez, a kemencéhez, amelyből ropogósra sült, szép és ízletes 

kenyerek sokasága került a vevők asztalára. S. István negyven 
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éves. Sorsa úgy hozta, hogy korán elvesztette szüleit, így a nagy-

mama nevelte. Távolabb lakik, már megnősült, van két lánya, de 

mindig szakít időt arra, hogy hetente legalább egyszer, megláto-

gassa a nagymamát és segítsen is neki a házkörüli teendőkben. 

Kertművelésben is segédkezik, ez kellemes kikapcsolódás szá-

mára. T. Ibolya ötvenöt éves. Még dolgozik, egyedül él, öt évvel 

ezelőtt megözvegyült, családja nincs. Ő az állatokhoz kötődik. 

Van három kutyája, két macskája és más apró állatai. Mások 

mindig mondják neki: - Nem az állatokkal kellene bajlódnod, 

ember kelleme a házhoz! T. Ibolya ilyen jellegű közeledés min-

den formáját elutasítja. Állatai körében érzi jól magát. Oravecz 

Nóra írja: - „Ne keverd össze a kötődést a barátsággal. A barát-

ság mulandó, eltűnik, a kötödés viszont a lelket köti a másiké-

hoz. Ezért szeretnél minél több időt tölteni vele, mert érzed, 

hogy többé tesz, erősít, feltölt. Többnek érzed magad már attól 

is, hogy ott van az életedben.” 

◙ 

    Az élet sokszor fura dolgokat tud művelni. S. Margit tanitónő, 

aki huszonöt éves, nem rég végezte el a Tanítóképző Főiskolát, 

T. Faluban került. Előtte több mint öt éven keresztül táncolt a 

Főiskola néptánc csoportjában. Mikor megérkezett, első dolga 

volt, hogy érdeklődött a falu fiataljai körében, mi lenne, ha itt is 

szerveznének egy tánccsoportot. A lelkesedés eléggé hullámzó, 

akadozó volt. Egy kissé elkeseredett ezen, bánatát egy beszélge-

tés során elmesélte K. Ica néni tanárnőnek, aki már kora szerint 

a nyugdíj előtt állt. Történelmet tanított az iskolában, de ezt úgy 

adta elő – nebulóinak, - hogy azok lelkesedtek érte. Olyan me-

seszerűen, a kor pletykáival fűszerezve tálalta, hogy a gyerekek 

szájtátva hallgatták. Nagyon népszerű volt az iskolában, szeret-

ték a faluban. Amikor meghallgatta S. Margit elképzeléseit ő 

vállalta és rávaló tekintettel pár nap alatt már harminc fiú és lány 

vegyesen, tanulták a lépéseket, S. Margit irányításával. A jól 

összekovácsolódtak, kötődtek egymáshoz. A siker sem maradt 

el, mert a környező településeken többször szerepeltek, hírük 



[Ide írhat] 
 

97 
 

volt a környéken. A két pedagógus munkája úgy aránylott egy-

máshoz, vezető és segítő formájában, mint Krúdy Gyula mon-

dása szerint: „A nagybőgős tartja össze a bandát.” 

◙ ◙ 

 


