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Előszó 

 
Különleges történeteket tartalmaz ez a novelláskötet. A 
történetek szokatlan módon szövődtek. Minden történetben 
van hét szál, hét olyan szó, kifejezés, vagy mondat, amit nem 
én találtam ki, hanem írótársaim.  
Ezeket a szálakat úgy kellett beledolgozni az elbeszélésekbe, 
hogy ne lógjanak ki belőlük, észre se vegye az olvasó, hogy 
ezek „hozott anyagok”, olyan panelek, amelyek előbb 
megvoltak, mint ahogyan a történetet kitaláltam hozzájuk – 
köréjük. 
A megszületett alkotások, annak az irodalmi játéknak az 
eredményei, melynek során egy-egy papírlap tetejére minden 
írótársam felírta a „ki?” kérdőszóra adott válaszát, majd a 
választ behajtva – hogy ne lássa senki, amit felírt – a papírt 
tovább adta a mellette ülőnek. A behajtott rész alá a „mikor?” 
kérdőszóra adott választ írta fel mindenki, amit egy újabb 
behajtással eltüntettünk, majd az összes papír tovább 
vándorolt, hogy a „hol?” – „mit csinál?” – „kivel?” – „miért?” 
– „hogyan?” kérdésekre adott,  minél meglepőbb válaszok is 
egymás alá kerüljenek. 
Erre a hét kérdésre adott hét válasz a hét szál, amiket egy-egy 
történetben – bízom abban, hogy – csak úgy lehet megtalálni, 
hogy a címek alatt ott vannak a kifejezések, amiket 
tartalmaznia kellett az írásnak. 
Bár a papírok felolvasásánál mulatságos volt az egyveleg, amit 
megkaptunk, azután pedig megoldhatatlannak tűnt a feladat 
– reményeim szerint mégis sikerült szórakoztató, jó 
történeteket írni. Amelyekben nem gyengíti a történet 
szövegét a megadott „hét szál”, hanem szépen, észrevétlenül 
belesimul. 
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A láthatatlan kötél 

 
A kötélverő, Az esküvő napján, Egy romantikus kert 
szegletén, Játszik, Kopott lábtörlővel, Mert szeretik a 
léghajózást, Könnyes szemekkel 
 
Hetek óta bolyongott a városban Incsi Péter, már kezdett 
elvásni a csizmája annyi kötélverőnél járt. Volt belőlük 
éppen elég, vagy harmincig számolta azt, hogy hánynak 
a műhelyében fordult meg, de aztán valahol elvétette a 
számolást. Egyik reggel nem tudott visszaemlékezni hol 
tartott az előző este, amikor holt fáradtan beájult a 
fogadó keskeny és piszkos ágyába, megint 
dolgavégezetlenül. 
Pedig szorítani kezdte az idő, közeledett a millenniumi 
óriási ünnepségsorozat, amihez nagy reményeket fűzött. 
Addig meg kell találnia a mutatványához a megfelelő 
kötelet, hiszen a régi kötél – amit még nagyapja vett 
valahol Hollandiában – pont most, a nagy esemény előtti 
hónapokban vásott el annyira, hogy istenkísértés lett 
mutatványozni rajta. 
Minden kötélverő portékáját alaposan megnézte, már 
álmában is árbocköteleket, vitorlaköteleket, 
sátorköteleket, akasztó köteleket, vontató köteleket, 
harangköteleket, kötélöveket, pányvákat, zsinegeket, 
zsákvászon spárgákat látott, de olyan húrvékony, 
ugyanakkor férfi súlyt is elviselő fonalat, ami az ő 
mutatványához kellett, egyik műhelyben sem talált. 
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Olyannak kellett lennie a kötélnek, hogyha két oszlop 
közé kifeszíti, néhány méterről már egy mesterlövész 
éles szeme se vegye észre, azt az illúziót keltve, mintha 
az egyensúlyozó művész a levegőben járna. 
Már lefoglalta a helyet az Állatkertben, a tűznyelők, 
kardnyelők, mesteri céllövők között, akik szórakoztatták 
az odalátogatókat. Néha fel is kellett lépnie, hogy ki 
tudja fizetni a költségeit, de minden fellépése előtt 
buzgón imádkozott, hogy ne az legyen az utolsó. Nem 
lehetett tudni ki örült jobban, a nézők, akik láthatták őt a 
levegőben járni előre meg hátra, bukfencezni, kézen 
állni, lefeküdni – vagy ő, hogy mindezt túlélte. 
Megfogyatkozott reményekkel indult el aznap, felkeresni 
az Üllői úti kötélverőket, hátha segít neki Boszkó Szent 
János a kötéltáncosok védőszentje, s talál olyan 
kötélverőt, aki el tudja készíteni neki az új kötelet. 
Délutánra járt, mire az ötödik kötélverő műhelybe 
belépett, inkább már csak megszokásból kérdezte meg, 
hogy el tudná-e készíteni neki a kötéltánchoz szükséges 
vékony, erős fonalat. Nem is csalódott, a szigorú nevű 
Thurn Pius mester is csak a fejét rázta, bolondnak nézte 
őt, akárcsak a többi mester, akiknél eddig járt.  
Már éppen ki akart fordulni, dolgavégezetlen az utcára, 
amikor a műhely mélyéről egy csengő leányhang azt 
mondta: 
– Mijn vader zal het doen! 
Péternek nagyot dobbant a szíve a flamand szóra, mert a 
láthatatlan lány azt mondta, hogy „Édesapám, én 
megcsinálom”. Mivel az ősei sokáig éltek Hollandiában, 
Péter is értette – ha nem is jól, de beszélte is – a nyelvet. 
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– Jozefa, dat je je voorstelt? Dit is je trouwdag!  
  
Jozefa hogy képzeled? Mindjárt itt az esküvőd napja! - 
fordította le magában nehézkesen Péter. 
  
– Er zullen meer bruidsschatten zijn!* – nevetett a lány. 
– Megfizetem én, jól megfizetem! – bizonykodott 
reménykedve Péter. 
– Nocsak, talán érti a nyelvünket? – vonta fel a 
szemöldökét a kötélverő. 
– Kicsit, csak kicsit. A nagyapámtól tanultam, ő sokáig élt 
Hollandiában. 
– Hosszantartó, lassú munka ilyen kötelet fonni, és 
tündérujjak kellenek hozzá, a lányomnak meg készülni 
kell az esküvőjére. 
– Ze kan naar haar toe komen op de huwelijksdag ** - 
mondta a lány, akit Péter nem látott, hiába meresztgette 
a műhely sötét hátulja felé a szemét. 
– Rendben, az esküvő napján eljövök érte! – bólogatott 
mosolyogva – De mikor lesz az esküvő? 
– Mához egy hétre – válaszolta a kötélverő. Ne 
mosolyogjon előre, mert száz forint lesz az ára. 
Péter hallotta, amint az elrejtőzött lány 
meglepetésében, halkan fölsikkant. Rengeteg pénz volt 
száz forint, de a kötéltáncos jól tudta, hogy a pár hét 
múlva kezdődő millenniumi ünnepségek alatt ennek 
sokszorosát is megkeresi az Állatkertben a 
mutatványával. 
*Több lesz a hozomány! 
** Eljöhet érte az esküvő napján 
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– Nem kevés pénz! – komorodott el. Majd megbökte a 
kalapját, és azt mondta: 
– Egy hét múlva itt leszek a pénzzel a kötélért.  
Kifelé menet majdnem orra bukott egy tekercs 
vontatókötélben, annyira meresztgette a szemét, hogy 
megpillanthassa a lányt, de nem sikerült. 
  
Egy hét múlva dobogó szívvel nyitott be a kötélverő 
műhelyének ajtaján, de az ajtót zárva találta. 
Dörömbölni, kiabálni kezdett, de hiába szólongatta a 
mestert, az nem jött elő. A nagy zajra kinyílt néhány 
ablak, és egy asszony kikiabált az egyikből: 
– Mit ricsajozik itt? Zárva van ma Thurn mester műhelye, 
ünnep van náluk, ma megy férjhez a lánya! 
– De engem meghívtak a lakodalomba – mondta Péter, 
kissé elferdítve a valóságot, hiszen azt mégsem 
mondhatta, hogy a zsebében van a mester lányának a 
hozománya. Vagy legalábbis egy része… 
– Még nem jöttek meg a templomból, várjon, nemsokára 
itt lesznek, aztán kezdődik a lagzi. Menjen tovább a ház 
mellett, a kert kapuig, az nyitva van. Menjen be, ott 
leülhet, amíg jönnek – enyhült meg az asszony. 
  
Péter tovább ment, és a jelzett kapun befordulva, egy 
romantikus kert szegletén szépen terített asztalt látott. A 
kertre nyíló konyhából edénycsörgés, asszonyi nevetés 
hallatszott ki, és fenséges illatok árulkodtak a készülő 
ebédről. Nem is tudta, hogy szabad-e neki itt lennie, 
talán jobb lenne a kapu előtt várakoznia. Amíg ezt végig 
gondolta, egy medve nagyságú kutya rontott elő a 
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konyha felől ugatva, és egyenesen felé tartott. Péter 
nem azért volt kötéltáncos, hogy megijedjen a kutyától, 
mivel éppen egy vastag szárítókötél volt a feje felett. 
Könnyedén fellendült a kötélre, de a kötelet nem ilyen 
súlyra tervezték, már szakadt is szét alatta, és ő 
lepottyant egyenesen a kutya orra elé.  
– Szultán! Vissza! Vissza! – kiabált a kutya után egy fiatal 
női hang. A kutya két mellső lábával leszorította Pétert a 
földre, hogy mozdulni sem tudott. 
– Ne féljen, csak játszik! – mondta a nő, akit a fölébe 
tornyosuló kutya eltakart előle. 
– Nem tudná valahogy leszedni rólam? – kérdezte 
reménykedve. 
– Szultán! Gyere játszani! – integetett a nő egy kopott 
lábtörlővel a kutya felé, aki nyomban elengedte Pétert, 
sarkon fordult, és kikapta a lábtörlőt a nő kezéből, hogy 
irgalmatlanul összeharapdálja. 
– Jó napot, kihez van szerencsém? – kérdezte a fiatal nő. 
– Jó napot kívánok! Incsi Péter vagyok. A mesterhez 
jöttem, mára volt megbeszélve. 
– Nem akar felállni? – mosolygott az ifjú hölgy, aki a 
segítségére sietett. 
Péter talpra ugrott, leporolta a ruháját, és ahogy 
felnézett, hatalmas, csillogó, mosolygó, égszínkék 
szemekbe feledkezett. Az előtte álló szőke teremtés 
olyan volt, mintha egy kislányoknak rajzolt 
meséskönyvből lépett volna elő. 
– Tündér Ilona… – hebegte elképedve. 
– Ilonának Ilona, de nem tündér, még véletlenül sem – 
nevetett a megmentője. 
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– Özvegy Virág Ferencné, Ilona, a szomszédasszonya 
Thurn mesternek, és Jozefa lánya egyik barátnője. Én 
felügyelem ma a konyhát. 
– Örvendek a szerencsének! – mondta a kötéltáncos 
olyan átéléssel, hogy Ilona belepirult. Könnyedén 
biccentett egyet, és visszasietett a konyhába. 
Péter szép lassan a kapu felé hátrált, szemmel tartva a 
kutyát, de az még mindig az ócska lábtörlővel harcolt. 
Nemsokára megérkezett a násznép, a talpig fátyolozott 
menyasszonnyal, és a kissé már kapatos vőlegénnyel. 
Thurn mester intett Péternek, és amíg a vendégsereg 
elhelyezkedett az asztal körül a kertben, ők egy hátsó 
ajtón bementek a műhelybe. A kötélfonó gépek melletti 
nagy asztalról felvett a kötélverő egy tekercs olyan 
vékony kötelet, mint ami a cirkuszi egyensúlyozó 
művészek álma volt. 
– Száz kilót elbír, és még két lépésről sem látszik, ha 
kifeszíti. Lépjen hátra – intett a kötélverő, és ahogy Péter 
két lépést hátralépett, egy darabot a kötélből széthúzott 
maga előtt.  
Valóban, mintha semmi nem lett volna a kezében.   
– Kitart, ameddig csak fel tud menni rá, de talán még az 
unokáit is kiszolgálja, ha megtanulják a maga 
mutatványait – bólogatott a mester. 
Péter kiszámolta az asztalra a száz forintot, a kötél árát, 
ami villámgyorsan eltűnt a kötélverő tárcájában.   
 
Alig várta, hogy kipróbálhassa az új kötelet. Meg sem állt 
az Állatkertig, szakszerűen rögzítette a kötél két végét és 
előbb óvatosan, majd egyre bátrabban, sorra előadta a 
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mutatványait. A végén azokat is kipróbálta, amiket a 
kopott régi kötélen, már nem mert megcsinálni.  Amikor 
a földre ereszkedett, hatalmas tapsvihar fogadta a 
közben összegyűlt tömegtől. A földre hajított kabátját 
már elborította a nézők által rádobált pénz.  
Köszönöm szépen Boszkó Szent János, köszönöm szépen 
Jozefa! – sóhajtotta. Már tudta, hogy a Thurn mester 
műhelyében készült kötél minden fillért megért. 
  
Másnap felkereste a kötélverő szomszédasszonyát, aki 
kimentette a kutya mancsai közül. Egy nagy bokréta 
virágot vitt neki hálája jeléül, és meghívta őt a 
millenniumi kiállítás leglátványosabb különlegességére, 
a léghajóra, aminek az Andrássy út végénél volt a 
felszállóhelye.   
Aznap erős szél fújt, de két nap múlva ők ketten 
felemelkedhettek a város fölé a léghajóval.  
Először Ilona alig mert lenézni a tátongó mélységbe, és 
erősen kapaszkodott Péterbe, ahogy a léghajó lengett a 
szél fuvallataiban. Aztán még sokszor felszálltak rá, mert 
rájöttek, hogy szeretik a léghajózást.  
Végül Péter még Ilona kezét is ott kérte meg ötszáz 
méter magasan a léghajóban, aki könnyes szemekkel 
mondott igent neki.  
Az sosem derült ki, hogy a hideg szellőtől, vagy a 
meghatottságtól könnyeztek Ilona szemei.  
Mint ahogy az is örök titok maradt Péter számára, hogy 
Jozefa, a kötélverő lánya, éppen Ilona barátnőjének 
hosszú szőke haját fonta bele a neki készülő, vékony, 



13 

 

erős kötélbe. Ez a láthatatlan kötél már összekötötte 
őket, mielőtt még ismerték volna egymást. 
 
  

 
 

Korabeli fénykép 
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Az influenzás 

 
Az első, A cirkuszi előadás után, Toronyba, Lego kockákat 
rakosgat, Az öreg csősszel, Mert hazudtak neki, Kínosan 
mosolyogva 
 
Bálint becsapta maga mögött a ház kapuját, és 
kettesével ugrálva szaladt fel a lépcsőn, az első 
emeletre. Ez a szag, ez a kosz, ezek a csorba lépcsőfokok 
– mintha időutazáson venne részt. Itt semmi nem 
változott az elmúlt húsz évben. 
Megállt a lepattogzott festékű ajtó előtt, aminek az 
ablakát piszkos, szakadt függöny takarta, és megnyomta 
a csengőt. Nem hallatszott ki a csengő hangja a 
folyosóra, ezért előbb halkan, majd egyre hangosabban 
kopogtatott. Már éppen el akart menni, amikor 
váratlanul felemelkedett a függöny az ajtó ablakán, és 
egy idős asszony bizalmatlan arca kikukucskált a 
homályos ablakon. 
– Mit akar? – kérdezte gyanakvóan, éles hangon.  
– Helló! Káposztás Sándornét keresem – érintette a jobb 
keze mutató ujját a jobb szemöldökéhez Bálint. 
Ez a gyerekkori köszönő mozdulat nem várt hatással járt. 
Az asszony szinte feltépte az ajtót, és a karjaiba vetette 
magát. 
– Bálintkám! Édes kisfiam! – ölelgette az asszony. 
– Nagymama? – kérdezte a fiú, mert hiába kutatta az 
arcán a régi ismerős vonásokat, túlságosan elnyűttnek és 
idősnek látszott a korához képest.  
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– Nem ismersz meg, ugye kis bogaram? – szipogta az 
asszony. Régen találkoztunk nagyon. Hogy megnőttél, 
már kész férfi vagy. No, gyere be, gyere csak – intett 
bizonytalanul az ajtó felé. 
A folyosóról egyenesen a kis konyhába léptek, ahol elég 
nagy széjjelség, rumli és por volt, majd tovább terelte őt 
a nagyanyja a konyhából nyíló szobába, ami 
megdöbbentően üres volt. A piszkos padlón, egy 
matracon elnyűtt, szennyes ágynemű halom árválkodott. 
Néhány ruha lógott az ügyetlen kézzel falba vert 
szögeken, egy oldalára állított kartondoboz tetején egy 
maszatos pohár állt. Más nem volt a szobában, sem 
szőnyeg, sem függöny, az ablak alatti gázkonvektor hűlt 
helyén csak néhány koszos rongy volt bedugva az utcára 
néző lyukba. 
A fiú nem tudta leplezni a csodálkozását. 
– Mi a franc történt itt Kápi nagyi…? 
– A szegénység, az történt kisfiam – sütötte le 
szégyenlősen a szemét az asszony. 
Bálint felült az ablakpárkányra. 
– Na, most akkor szépen sorban mesélj el mindent, 
onnantól, hogy tavaly előtt karácsony óta egy sort sem 
írtál anyának. 
– Minek írtam volna? Mit tudott volna tenni onnan 
Kanadából, amikor megbetegedtem? Különben sem 
gondoltam, hogy komoly bajom van, csak egy nyavalyás 
szűrésre mentem, mint minden évben. Ott aztán kiderült 
egy kis női probléma, amivel megműtöttek, aztán még 
kezelésekre kellett járnom. Drága volt a gyógyszer, a 
doktor, az utazás, kevés a táppénz ennyi kiadáshoz és a 
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megélhetéshez. Aztán már táppénz sem járt, a 
munkahelyemre sem vettek vissza, mert egészségileg 
nem voltam alkalmas már az ápolónői munkára. 
Próbáltam másik munkát találni, de nem voltam valami 
jól a gyógyszerektől, amiket szednem kellett. Elmentem 
vizsgálatra, hogy hátha rokkantosítanak, és egy kis 
nyugdíjat kapok, de nem volt meg a százalék vagy mi… 
Rendes nyugdíj sem jár még, ahhoz állítólag túl fiatal 
vagyok, a munkához túl beteg, a rokkant nyugdíjhoz túl 
egészséges. Szóval nem adtak rokkant nyugdíjat sem. 
Nem tudtam fizetni a villanyt, gázt, kikapcsolták őket, a 
lakbérrel is tartozom, már többször megfenyegettek, 
hogy kilakoltatnak… 
– Hát téged jól meghekkelt a sors – csóválta a fejét Bálint 
az ablakpárkányon. De hát miért nem írtad meg, hogy 
milyen bajba kerültél?  
– Mert amikor még meg tudtam volna írni, nem 
gondoltam, hogy ekkora lekvárba keveredek, aztán 
amikor már ételre sem volt pénzem, akkor már az a pár 
száz forint is gondot okozott, amibe a levél került volna… 
Meg aztán – hajtotta le a fejét – nem akartam koldulni 
tőletek, inkább eladtam, amit csak tudtam. 
– Hát azt látom… Facepalm… - morogta Bálint a fogai 
között. 
– Mit mondtál? – emelte fel a fejét az asszony. 
– Csak angolul szörnyülködtem.   
Kicsit hallgattak, aztán a nagymama mély lélegzetet vett, 
és megkérdezte: 
– Honnan pottyantál ide most hirtelen? 
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– Zágrábban turnézunk a műsorral és a cirkuszi előadás 
után felültem egy Flix buszra, és átjöttem Budapestre. 
Már el nem tudtuk képzelni mi történt veled… Anya már 
minden héten írt neked egy levelet, de soha nem 
válaszoltál. 
– Nem lepődtem meg, hogy artista lettél, már kicsi 
korodban minden magas helyre, minden toronyba 
felmásztál, és leugráltál onnan. A szívbajt hoztad rám 
sokszor… 
– Hát mindig jobban szerettem ugrálni, mint LEGO 
kockákat rakosgatni - mosolygott a fiú. 
– Anyád azt írta még egy tavalyi levelében, hogy nem 
csak artista vagy, hanem influenzás is. Ezt azóta sem 
értem… Milyen foglalkozás az, hogy valaki influenzás? 
Meggyógyultál már végre? 
– Kápi nagyi nem influenzás vagyok, hanem influencer – 
nevetett Bálint. 
– Mi a csuda az az izé? Az a nem influenza?  
– Az influencer magyarul valami olyasmit jelent, hogy 
vélemény vezér, befolyásoló. Na várj, elmagyarázom! 
Tudod, hogy szeretek ugrálni. Így aztán minden érdekes 
helyen, ahol járok, ugrok valami félelmetest, felveszem 
videóra a mobil telefonommal, és a videót felteszem az 
interneten a YouTube-ra. Akik szeretik nézni, hogy valaki 
félelmetesen nagyot ugrik egy elképesztő helyen – 
mondjuk vízesésnél, torony vagy hegy, szikla tetején, 
barlangban, járművek tetején, magas fákon vagy 
épületeken – azok megnézik a felvételeimet. Én meg 
minden ezer megnézés után kapok egy kis pénzt, mert 
reklámok vannak a videóim elején, sokszor a közepén is. 
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Meg az is számít, hogy hol vagyok, milyen ruhában, 
cipőben, sapkában ugrok – ez mind pénzt hoz a 
konyhára, mert akik nézik az ugrásaimat elutazhatnak 
oda ahol felvettem őket. Vehetnek olyan cuccokat, 
amikben ugrálok. Így sok holmit kapok ingyen, és sok 
helyre meghívnak ugrálni – fizetik a költségeimet. 
– Jó, hogy vannak ilyen bolondok, akik kíváncsiak arra, 
hogy más mit csinál – húzta el kicsit a száját a 
nagymama.   
Bálint leugrott az ablakpárkányról, és átölelte a vállát. 
– Megfagyok éhen, de rögtön, menjünk, toljunk be 
valamit. 
– Megkínálnálak kincsem, de sajnos semmi ehető nincs 
itthon. Éppen készültem elmenni ide a Dobozi utcába, az 
Üdvhadsereghez ma délre étkezési jegyért. Fél 
tizenegytől lehet már jegyet kérni, mert csak 250 adag 
étel van mindennap. Ha nem jut jegy, nincs ebéd. 
– Nem kell ma jegy – csóválta a fejét a fiú – elmegyünk 
és megünnepeljük, hogy tizenöt év után újra 
találkoztunk. No, csinosítsd ki magadat, addig kimegyek 
a konyhába. 
Nem tartott sok ideig, amíg átöltözött az asszony. Az 
egyik kopott, kifényesedett szoknya helyett felvett egy 
másikat, a foszladozott kardigánt lecserélte egy 
foszladozott pulóverre.  
Bálint határozott léptekkel indult el egy közeli vendéglő 
felé, alig tudott lépést tartani vele a nagymamája. Pár 
perc múlva már egy kellemes kisvendéglő hófehér 
abroszú asztalánál ültek. 
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– Honnan ismered ezt a vendéglőt? – simogatta szét az 
asszony a damaszt szalvétát kedvtelve. 
– Sehonnan. Amíg átöltöztél a telómon néztem ki 
magunknak. Szerintem jó lesz. Én már az étlapot is 
megnéztem. Erőlevest kérek libamájjal, borjúpaprikást 
tojásos galuskával, és csokoládés palacsintát. Hazai ízek, 
ha már itthon vagyok. Te mit szeretnél Kápi nagyi? 
– Nekem is jó lesz, amit te rendelsz – nyelt nagyokat a 
nagymama. 
Miután leadták a rendelést, csak mosolyogtak egymásra 
a gyümölcslé fölött. Régi emlékek jutottak az eszükbe, 
amikor még Bálint kicsi volt, és sokat voltak együtt. 
– Örültem volna, ha írsz néha… - mondta az asszony, és 
igyekezett, hogy ne hallatsszon a hangja 
szemrehányónak. 
– Meg kellene tanulnod használni az internetet, ma már 
senki nem levelez hagyományos levélben, csak a 
hatóságok, meg a szolgáltatók egy része. No meg anya… 
veled… Nem volt ezzel semmi baj tizenöt éve, amikor 
kiszerződtem a híres kanadai cirkuszhoz, és anya is 
velem tartott, de mára megváltozott a világ, az emberek 
nem várnak hetekig, hogy levelet váltsanak, vagy 
találkozzanak.  
– Lemaradtam a kanyarban – kuncogott a nagymama, 
mint régen. 
Az ismerős, régi kuncogástól Bálintnak megmelegedett a 
szíve, most vált ismerőssé számára ez a fura, megviselt, 
ágról szakadt nagyi.  
Lassan, kényelmesen megebédeltek, közben régi családi 
dolgokról beszélgettek, mind a ketten kerülték a 
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jelenlegi helyzetet, amíg jól nem laktak. A desszert 
romjai fölött hozta csak szóba a fiú: 
– Mi lenne, ha kikukáznánk azokat a lomokat a 
lakásodból? A kulcsot meg leadnánk a házkezelőségen? 
Aztán eljönnél velem Zágrábba, abba a kis szállodába, 
ahol lakom, és ha vége a turnénak hazajönnél velem 
Kanadába, anyához? – nézett a nagymamájára kutatva. 
– Nem lenne az jó – hajtotta le az a fejét – nem 
szeretném, nem akarom. 
– De hát miért? Mi lesz itt veled? Miben reménykedsz? 
Ha anyának elmondom, mi van veled, úgyis iderepül, és 
elcibál magával. Gyere inkább velem! 
– Nem akarok a nyakatokon élni! Anyukád is tavaly ment 
újra férjhez édesapád halála után sok évvel. Te meg a 
világot járod. Különben is felnőtt ember vagy, megvan a 
saját életed, nem velem akarsz foglalkozni. Abból nem 
lesznek influenzás ugrások, ha az én szoknyámon ülsz… - 
tette hozzá tréfásan.  
Bálint felnevetett, majd hirtelen valamilyen gondolattól 
lázba jött. 
– Kutya, vagy macska? – kérdezte felvillanyozva. 
– Kösz, már jól laktam – tartotta fel a kezét megadóan a 
nagymamája. 
– Na, most komolyan! Melyik állat áll hozzád közelebb? 
Mit fogadnál örökbe egy állatmenhelyről? Egy kutyát, 
vagy egy macskát?    
– Azt hiszem nem érted, hogy magamról sem tudok 
gondoskodni – válaszolt kissé éles hangon az asszony. 
– Nem is kell! Ő majd gondoskodik rólad! – hadarta 
Bálint lelkesen. 
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– Megfeküdte a gyomrodat az étel? Hogy jutnak ilyen 
butaságok az eszedbe? 
– Te is influencer leszel Kápi nagyi! 
– Lázad is van kisfiam? Én örülök, ha a lépcsőn 
felmegyek még, az ugrálás szóba sem jöhet. Még egy 
sámliról sem – szögezte le, ellentmondást nem tűrően. 
– Nem, ne izgulj! Nem fogsz ugrálni! Háziállatos 
videókat, és képeket fogsz feltölteni az internetre, azzal 
fogsz pénzt keresni. Úgy, mint én az ugrálással. A 
kezdetekhez zsére lesz szükséged, de ne izgulj, majd én 
adok… 
– Pénzt csakis kölcsönbe! Ha ez az őrültség működik, 
akkor meg fogok adni neked minden fillért… 
– Jó, persze, felírunk minden fillért, és majd szépen 
apránként megadod. Úgy, hogy közben normálisan élsz, 
te is meg a kutya, vagy macska is. Na, melyik? 
– Mielőtt eldönteném, hogy akarom-e egyáltalán 
valamelyiket, mondd el, hogy mit kell tennem, ahhoz, 
hogy szerinted pénzt keressek egy állattal? De szépen, 
sorba mondd el, mint egy óvodásnak, aki semmit sem 
tud ezekről a dolgokról. 
– Oké. Először is rendbe kell hozni magadat. Rendes 
ruhák, fodrász, fogorvos, manikűrös. 
– Ez világos, így ahogy most kinézek, egy gilisztát sem 
adnának örökbe nekem – jött a régi, jól ismert kuncogás. 
– Közben rendbe kell hozatni a lakásodat, most, hogy 
szinte üres, kifestetni, kitakarítani, valamelyik híres, 
internetes bútoráruház holmijaival bebútorozni, 
berendezni szép, márkás dolgokkal. Vissza kell 
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kapcsoltatni a gázt, villanyt, rendezni a lakbért, 
megcsináltatni a fűtést. 
– Ez rengeteg pénz! – szörnyülködött az asszony – ennyi 
pénzt nincs az a kutyás videó, ami megkeresne. 
– Ezt csak bízd rám! Nem itt regisztrálom majd a 
YouTube partneri programba az oldaladat, hanem 
Kanadában, és nem magyar feliratok lesznek rajta, 
hanem angolok, akkor az egész világon nézett lesz, és 
több pénzt is kapsz majd.  
– De mégis mit kell csinálnia ehhez a kutyának? Miért 
nézik meg a róla készült videót? 
– Na, ebben már neked is sok munkád lesz! Már sok cuki 
állatos videó van fenn az interneten, neked valami olyat 
kell kitalálni, ami érdekes, egyedi, amit más nem tud 
leutánozni, és harapnak rá a nagy márkák. 
– Jó, akkor próbáljuk meg kutyával. Mert a kutyával több 
mindent lehet csinálni, mint a macskával. Amit a 
macskával meg lehet csinálni, azt a kutyával is. Tápokkal 
etetni, márkás cuccokat venni neki, felöltöztetni vicces 
ruhákba, vagy napszemüveget tenni rá, de a macskával 
nem lehet jönni-menni, mint a kutyával.  
– Jó, akkor eldőlt! Kutya! Kezdjük is keresni a megfelelőt. 
Vagy jó nagy legyen, vagy kis mókás. Vagy impozáns 
legyen, vagy cuki.  
– Az én lakásomban nem fér el egy nagy, impozáns 
kutya. Inkább legyen kicsi és mókás, vagy mókásan 
csúnya. 
– Gyere Kápi nagyi! Már szétültük magunkat. Most 
nyitunk neked először egy bankszámlát, amire utalhatok 
dollárt az akcióhoz, aztán veszünk neked egy jó kis 
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okostelót, megtanítlak használni egy plázában, ahol van 
wifi, aztán megbeszéljük a többit. 
Mire Bálint három nap múlva visszament a társulathoz 
Zágrábba, már beindultak a dolgok. Két hónap múlva – 
mire felújították, és megfelelően berendezték a 
nagymama lakását – sikerült megtalálni a megfelelő 
kiskutyát is, akit egy ügyes kutyakozmetikus 
plüssállatosra nyírt.  
Az első róla készült videón a kis kutyus egy mezővel 
ismerkedett, aminek a szélén találkozott egy nála 
nagyobb kutyával, és gazdájával, az öreg csősszel. Aki el 
sem akarta hinni, hogy Dodó élő kutya, és a kapcsolót 
kezdte keresgélni rajta. Ezt a kiskutya zokon vette és egy 
nagy kutya ugatását hallatva – amit Bálint vágott a videó 
alá – kergette őket. Amikor sikeresen elzavarta őket, egy 
Coca-colás pohárral a mancsában ledőlt kipihenni magát. 
A videót Bálint megosztotta összes barátjával, 
ismerősével, kollegájával, arra kérve őket, hogy osszák 
tovább. A nagyi első kutyusos videóját végül több, mint 
tizenöt ezren nézték meg, aztán ahogyan sorban 
készültek a videók egyre nőtt az érdeklődés Dodó kutyus 
iránt, végül sztárállattá nőtte ki magát. Sikere titka az 
volt, hogy emberi érzésekkel ruházták fel. Volt olyan 
videója, amin megsértődött, mert hazudtak neki és 
állatorvoshoz vitték, nem pedig gördeszkázni. Más 
videókon híres helyeket látogatott meg, és úgy 
viselkedett, mint egy turista. Az utcán evett, szemetelt, 
tolakodott, szelfizett és leesett néhány falról. 
A nagy nézettségre lecsaptak a legnagyobb kereskedő 
láncok, az állateledel gyártók, és a divatcégek is. Elvégre 



24 

 

a videóin megjelenő reklámokkal hatásosabban 
befolyásolta a nézők fogyasztói szokásait, mint a 
tévéreklámok, amikről már szinte senki nem vesz 
tudomást.  Dőlt a pénz Kápi nagyi bankszámlájára, aki 
csak kínosan mosolyogva csóválta a fejét, ha arra 
gondolt, hogy a betegsége előtt, ápolónőként milyen 
keveset keresett. Amikor Bálint unokája azzal ugratta 
videó telefonon, hogy megy-e még étkezési jegyért az 
Üdvhadsereghez, azt válaszolta: 
Minek? Már én is influenzás vagyok! 
 
 
 
 

 
 

A szerző fotója: Dodó kutya 
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Rodoszi kalandok 

 
Egy tanárnő, Napnyugta után, Az öszvér hátán szűk 
hegyi úton, Négykézláb tántorog, Kántorral, Mert 
becsületbeli kötelességének érezte, Az ablakon 
kibámulva. 
 
Andrea és Balázs egy csendes, nyugodt helyen szerették 
volna kipihenni magukat azon a pici kis szabadságon, ami 
az egész évi kemény hajtás után, és a következő évi 
kemény hajtás közötti időben a magukénak tudhattak. 
Sok töprengés után Rodosz szigetét választották, ami az 
utazási iroda szerint pont ilyen. 
Az apartmanban, ahol laktak volt egy harmadik vendég 
is, ő már hamarabb jött, mint ők. Andrea először halálra 
rémült tőle, de pár nap alatt egészen megszokta. Egy 
hihetetlen kinézetű darázsról van szó, akinek legalább 
egy centiméter távolságra volt a tortól a potroha. Balázs 
szerint „igazi darázs dereka” volt. A fürdőszoba ablakon 
járt be, és egész nap hordta a szorgalmasan a virágport a 
szobai csillár tetejére. Iszonyú hosszú lábai voltak, és ő 
maga is jó nagy volt. Körülbelül három centi, plusz a 
hosszú lábai. Andrea elnevezte Matildnak, ő vigyázott a 
házra, ha nem voltak otthon. Többnyire nyugodtan 
hordta a virágport, rájuk sem hederített, csak néha 
röpködött ide-oda, mint egy kerge birka. Ilyenkor Andrea 
fedezékbe bújt /egy ajtó, vagy egy törölköző mögé/ 
Balázs elkezdett csapkodni egy ronggyal, Andrea meg a 
fedezékből kérlelte, hogy ne bántsa a Matildot.  
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Ha ennyi izgalom nem volt elég, akkor elindultak a 
standra, ami Falirakiban gyakorlatilag az egész 
tengerpart volt, véges végig napágyakkal és 
napernyőkkel. A mellettük levő napozó ágy alatt, az 
árnyékban egy kacsa család pihent. Ők nem fizettek a 
napágyért. Andrea látta, hogy elbújtak, amikor jött a 
ticket man. Az egyik felnőtt, egy hófehér házi kacsa, a 
másik egy tarka vadlúd, a kicsik között az egyik hófehér 
tollú, a másik kettő meg tarka foltos vadkacsa volt. Azt 
gondolták, hogy találkoztak Kákalaki Akkával a Nils 
Holgersson csodálatos utazásai a vadludakkal című 
meséből, és az ő vadkacsa feleségével, meg a felemás 
gyerekeikkel. 
A strandon minden a nyaralóknak, és a nyaralókért volt. 
A vizet tucatjával hasították a motorcsónakok, amik 
mind a turistákat húzzák: vízi sín, banánhajón, kiborítós 
kis kerek gumicsónakokban, vagy ejtőernyővel az égen. 
Vízi biciklik és a gumimatracok tömege úszott a vakítóan 
kék színű vízen, ami olyan tiszta ott, hogy a mély 
helyeken is lesütött a nap az aljáig. Nagy hullámok nem 
voltak, mert Rodosz déli részén többnyire a szárazföld 
felől fújt a szél, így a tenger tükörsima volt, vagy csak alig 
fodrozódott. Az izgalmak közé tartozott a part felől fújó 
szél is. Csak úgy szálltak be a tengerbe a partról, a felfújt 
gumimatracok, törölközők, és ruhadarabok, amiket 
széjjel hagytak, és alájuk tudott kapni a szél. Néhányan 
kétségbeesett küzdelmet folytattak a visszaszerzésükért, 
de a szél mindig nyert. Amikor úgy látszott, hogy valaki 
mindjárt utoléri a vízen lebegő tárgyat, fújt egy nagyot, 
és elérhetetlen távolságra röpítette be a vágyva vágyott 
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holmit. Amit aztán szemétként sodort ki máshol a 
parton.  
Amikor Andreáék vízi bicikliztek kimentettek egy 
tanárnőt a tengerből, aki a gyerekei vízbefújt labdája 
után úszott. Először a labdát horgászták ki, utána a 
tanárnőt, akit labdástól kivittek a partra. A vízi biciklizés 
eléggé egyoldalúra sikerült, mert a part felől fújó szél 
csak sodorta befelé őket, mint a tollpihét, ők meg csak 
küzdöttek, hogy ne vigye át törékeny járművüket az 
Égei-tengeren Törökországba. A szuper tiszta vízben 
leláttak a tenger fenékre, és az valami mesés volt, mert a 
fenéken lévő hatalmas sziklák között a homok is 
vakítóan kéknek látszott. Amíg kicsit nézelődtek, a szél 
rögtön elkapta a delfin alakú vízi biciklijüket, és már vitte 
is befelé… 
Napnyugta után elállt a part felől fújó szél, ami egész 
nap hordta a strandra a pecsenye és ételszagot, füsttel 
vegyesen. Mert a nagyon hosszú strand mögötti ezer 
étteremben sütöttek, főztek. Lépten, nyomon invitáló 
emberek hívták be a turistákat a tavernákba, kávézókba, 
éttermekbe, bárokba. Költsd, a pénzed ne sajnáld! - 
akció volt egész nap. Minden tíz méteren volt egy fagyis 
láda, a napágyak között folyamatosan cikáztak a fánk, 
dinnye, szőlő, és üdítőital árusok. A nappal dinnyét és 
egyebeket áruló fiúk este kiöltöztek, beültek az 
éttermekbe, és mást szolgáltattak. Amikor Andreáék 
beültek vacsorázni a parton egy étterembe, az angol 
lányok csak úgy íratták be a noteszeikbe, vagy a 
telefonjukba az egy asztalnál, csapatban tanyázó görög 
srácokkal a fiúk mobil számait, és a nevüket. A Rodoszon 
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árult pólók felirata szerint Rodosz 90%-a szex, 1%-a love, 
9%-a pihenés. 
Egy heti nyaralás után Balázs bőre lassan feketére 
barnult, Andrea meg a barna helyett szép szeplős lett. 
Ahhoz képest, hogy a naptár szeptembert mutatott, a 
homok még ráléphetetlenül forró volt, az ég felhőtlen, 
és ezerrel sütött a nap. Addigra kipihenték magunkat 
annyira, hogy elinduljanak felfedezni Rodoszt.  
Első útjuk Rodosz legrégebbi településére Lindosra 
vezetett. A tenger ott is vakítóan kék, viszont a part 
olyan kopár volt, hogy az nekik már a rémes kategóriába 
tartozott. Valamikor az ókorban ez egy nagyváros volt, 
10.000 lakossal /most csak 1.500 lakosa van/, s 
hajóépítéssel foglalkozott. Akkor pusztították ki az 
összes fát a környékről. A talajt meg elhordta a 
szüntelenül fújó szél. Lindoson nem lehet szállodákat és 
apartman házakat építeni, a hagyományos fehérre 
meszelt kockákból álló házai egymásra épülve, szűk 
sikátorokban, hosszan elhúzódnak egy domb aljában, 
aminek tetején a lindosi akropolisz maradványai állnak. 
A házak között sehol egy növény, egy virág, még 
cserepes virágot sem láttak. Lindosra az autók és a 
buszok nem mehetnek be, ami nem csoda, mert ott sem 
elférni, sem megfordulni nem tudnának. A forró 
napsütésben felsétáltak az akropoliszi domb lábához, 
ahol kis csacsik, és öszvérek álltak, egy nyitott istállóban, 
mint egy garázsban. Akinek kedve és pénze volt, az 
öszvér hátán, szűk hegyi úton juthatott fel a romokhoz. 
Az ösvény azonban olyan meredeknek és görgetegesnek 
látszott, amin felvitték a turistákat, hogy ők inkább a 
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saját lábon, a lépcsőkön való hegymászást választották.  
Ezen az akropoliszon mindenki épített egy kicsit, a 
görögök, a törökök, a Johanniták, az olaszok. A második 
világháborúban a németek kifosztották, elvitték a 
szobrokat, aztán a szövetségesek porrá bombázták, most 
próbálják újra felépíteni. A kilátás az akropoliszról mesés 
volt, igaz a szél úgy fújt, hogy attól féltek, felkapja őket, 
és csodálatos Maryként, a videó felvevőbe, és a 
fényképezőgépbe kapaszkodva fognak az öböl fölött 
keringeni. Az akropoliszról lejőve sétáltak Lindos kerek 
kavicsokkal kirakott – igen lekoptatott, és ezért csúszós - 
utcáin. Sikátorokat, üzleteket, arany és bóvli tárgyakat 
láttak minden mennyiségben. Találtak egy nagyon régi, 
freskókkal agyondíszített templomot, ahol Hieronymus 
Bosch festményein szereplő pokoli víziókat láttak az 
egyik sarokban a freskók között. Soha nem fogják 
megtudni, hogy valami Bosch festészete iránt rajongó 
restaurátor festette ilyenre őket, vagy még Bosch járt itt 
annak idején, és innen vette rettenetes alakjait, amik az 
emberi bűnöket ábrázolják a képein. 
Este sétáltak Falirakiban, ahol a belvárosban a rengeteg 
étterem és bolt mellett egy egész utca volt a fiataloknak 
diszkókkal tele. Mindenütt üvöltött a zene ki az utcára, s 
az utcákon is táncoltak a fiatalok. Éjfélkor be kellett 
csukni a szórakozó helyek ajtaját, akkor csukott ajtók 
mögött folytatódott a buli. Minden szórakozóhelyen volt 
„happy hour”, amikor egy ital áráét kettőt adtak. 
Hajnalra félrészeg, vagy egészen részeg fiatalokkal teltek 
meg az utcák, akik négykézláb, tántorogva próbáltak 
eljutni az ágyig. A diszkók fölötti apartmanokban 
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valószínűleg hajnalig nem lehetett aludni, mert 
pattoghattak az ágyakban a zenére, olyan hangos volt. 
Ők a település legszélén laktak, utánuk már a dombok 
kezdődtek. Ott viszonylag béke volt, csak a szomszédos 
szálloda teraszán énekeltek karaokét az angolok, olyan 
hangosan, hogy bármelyik kántorral felvehették volna a 
versenyt.  
Másnap a fővárost, Rodoszt nézték meg. Sétáltak a 
Mandraki öbölben, a középkori kikötőben, ahol rengeteg 
kis hajó ringatózott.  A kikötő mögött magaslott az épen 
maradt lovagvár, belsejében az óvárossal. Az elején 
lelkesen, minden szegletet megörökítve indultak el, hogy 
körülsétálják. Egy idő után elegük lett a bástyákból, 
tornyokból, átjárókból, és a hatalmas kiterjedésű 
falakból. Bementek az óvárosba, ahol minden utca csupa 
üzlet, étterem, kávézó, bár, aztán még üzlet, és üzlet, és 
üzlet. Annyi aranyat, régiséget, ruhát, turista bóvlit, 
fafaragást, műkincseket, ezüst tárgyakat, képeket, 
szobrokat, használati tárgyakat, csecsebecséket, és 
mindent, amit csak el lehet képzelni, láttak a 
kirakatokban és az üzletekben, hogy a hatodik óra után 
már nyöszörögtek, hogy ha még egy kirakatot /amik az 
elején még irtó érdekesek voltak/ meg kell nézniük, 
rögtön rosszul lesznek. A szűk, és tágasabb sikátorokat 
ezernyi növény és pálmafa díszítette, csodás növények 
kúsztak fel a falakra, és folytak le a falakról. Az utcák 
kavicsokkal, mintásra voltak kirakva, a háttérben 
mindenütt várfalak, tornyok, dzsámik, minaretek 
magasodtak. Az éttermek, kávézók előtt hatalmas 
papagájok, különböző színekben bóbiskoltak, vagy 
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rikácsoltak. A házak kapuin benézve mindenütt virággal 
teli udvarokat láttak. Azt hitték, soha nem unják meg 
nézni, fényképezni, videózni, a tereket, szökőkutakat, az 
ezer izgalmas épületet, és boltot, aztán délutánra úgy 
érezték, hogy a szemük már nem bír többet nézni, 
bármilyen érdekes is legyen, már semmire sem voltak 
kíváncsiak. Egy múzeum udvarán üldögéltek egy kicsit 
egy kényelmetlen kőpadon, amit még a keresztes 
lovagok hagyhattak ott, aztán megküzdöttek a görög 
menetrenddel, és hazabuszoztak. 
A kulturális sokk utáni napon ellátogattak a pillangók 
völgyébe. Rodosz dimbes- dombos hely, két domb 
között kis patak folydogál, és ott ezrével élnek a 
pillangók. Mind egyforma. A közepük narancssárga, 
fekete pöttyökkel, a szárnyuk világosbarna, és az egyiken 
egy római VI-os, a másikon egy római IV-es van fekete 
csíkokból. Mindenütt pillangók üldögéltek, a jegypénztár 
pavilonján, a nedves földön, mohos köveken, a fák 
törzsén, vízinövényeken, de jutott a turistákra is, a 
padokra, a patak fölött átívelő kis hidakra, az 
ismeretterjesztő táblákra. Medvelepkék százezrei élnek 
itt, a völgy klímája, és az ott lévő fák által termelt vaníliás 
gyanta vonzza őket ide. Ezt a gyantát szeretik a pillangók 
és a lárváik. A fákra rakják a petéiket, aztán holtan 
zuhannak a patakba, ahol tarisznyarákok élnek, és 
megeszik a halott pillangókat.  A következő év 
júniusában kikel a pillangók új csapata, amit 
szeptemberig lehet csodálni. A pillangók számára a 
turisták komoly zavaró tényezőt jelentenek, mert éjjeli 
fajként nem szeretik a zajt. Mindenütt táblák 
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figyelmeztetnek, hogy csendben legyünk, de az előttük 
sétálók között is volt olyan pasi, aki óriásiakat tapsolt, 
mert becsületbeli kötelességének érezte, hogy 
megszegve a szabályt, felreppenő, és a nappali fényben 
tájékozódni képtelen pillangók százait pusztítsa el. 
Andrea még a hazafelé úton is azon szomorkodott, az 
ablakon kibámulva, hogy a tömegturizmus lesz az, ami 
elpusztítja a látnivalókat, és itt nem csak a pillangókra 
gondolt. 
Utolsó kirándulásuk Rodoszon a hét forrásnál volt. Ennek 
a legendája szerint, amikor Maria kedvese Janusz 
meghalt, Maria negyven évig imádkozott az Istenekhez, 
hogy adják vissza neki Januszt. Ennyi év alatt elegük lett 
az Isteneknek a könyörgéséből és életre keltették 
Januszt. Maria ekkor már hatvan éves volt, de 
megfürdött a hét forrásban, és visszafiatalodott negyven 
évet. A legenda nyomán jönnek ide a turisták, ők is 
szeretnének visszafiatalodni a hét forrás vizétől. Amikor 
ők ott jártak, a forrás egy dágványos, kövekkel, és 
faágakkal teli pocsolya volt, amiben százával tocsogtak a 
turisták, s itták a vizét. Andrea és Balázs feljebb ment a 
parton, hátha ott tisztább a víz. Ott meg egy óriási kacsa 
csapat fürdőzött. Ezt a lenti lubickolók nem látták, itták a 
kacsás vizet, még flakonba is töltötték, és vitték 
magukkal. Egy oldalsó forrásban Andrea kicsit megmosta 
az arcát, Balázs lefotózta előtte, hogy milyen volt. Pár 
nap múlva nézték a tükörben, hogy nem negyven, de 
még négy évet sem fiatalodott vissza. Az a Maria nem 
tudni mennyit áztatta magát… Talán a kacsák miatt nem 
működött az egész…  
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Jobb is így, mert húsz év körüliek is mosakodtak a 
latyakban, és vedelték a kacsás vizet, nem gondolván 
bele, hogy mi lenne velük, ha negyven évet 
visszafiatalodnának… Andrea és Balázs inkább Colát 
ivott, mert nem fűlt a foguk a piszkos vízhez. 
Végül az idegenvezető azt kérdezte, hogy ki akar a 
dombon visszamenni a buszhoz, és ki egy barlangban. 
Mivel negyven fok volt, nagyon sokan a barlangot 
választották, velük együtt. A valóság az volt, hogy nem 
barlangban, hanem egy emberek által épített, 170 cm 
magas, 1 méter széles kibetonozott teljesen sötét 
csatornában kellett végig menniük. Azon folyt ki a hét 
forrás vize egy patakba. Abban a sötét, hideg lyukban 
mentek - úgy érezték, hogy - száz évig. Balázs ment elől, 
fogta Andrea kezét, a lábuk alatt örvénylett a hideg víz, 
neki-neki ütve a lábuknak egy-egy ki tudja mit… És csak 
mentek, mentek a tök sötétben, néha kövek, vagy 
valamik voltak a lábuk alatt, néha lyukba léptek. 
Rémálom volt az egész. Amikor világosodni kezdett, és 
azt hitték, hogy vége a botorkálásnak, akkor ott álltak 
egy iszonyú mély kút legalján, ahol a betongyűrűkön egy 
ezer fokosnak látszó vaslétra vezetett fel a kút tetejére. 
Andrea rettenetesen megijedt, hogy itt kell felmenniük, 
mert ő iszonyúan tériszonyos.  Amikor meglátta, hogy 
szemben folytatódik a sötét lyuk, hálás szívvel, 
mondhatni boldogan vánszorgott tovább a teljes 
sötétségben. Újabb ezer évnek tűnő idő múlva 
kibukkantak egy vízesés fölött, és már csak ügyesség 
kérdése volt, hogy kimásszanak a köveken az erdei 
ösvényre. Az utolsó rodoszi kalandjukat követően 



34 

 

megállapították, hogy őket már nem kell megvizsgálni, 
az teljesen biztos, hogy elment az eszük! 
 
 

 
 
 
                              a szerző fotója: rodoszi csacsi garázs 
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A régi hegedű 

 
Prímás, Kora reggel, Kórház lépcsőházában, Fonalat 
orsóz, Az inkubátor őrzőjével, Mert ahhoz volt kedvem, 
Frakkban 
 
Lacika kicsi korától kezdve prímásnak készült, mert apai 
nagyapja testvérbátyja legendás hírű prímás volt a 
környéken. Minden este egy szállodában muzsikált, de 
nagy lakodalmakon, búcsúkban, szüreti- és egyéb más 
bálokban is rendszeresen húzta a talpalávalót a 
zenekarával. A csárdáson kívül játszott twistet, keringőt, 
polkát, csacsacsát, tangót, és mindent, amit csak kértek 
tőle. A vezető hangszere a hegedű volt, de szaxofonon és 
klarinéton is virtuózan muzsikált.  
Egyik legenda szerint, egy lakodalomban, hajnalban, a 
háztetőn játszotta el – plusz pénzért – a Hegedűs a 
háztetőn című musical betétdalát az erősen kapatos 
vendégeknek, akik feltuszkolták oda.   
Sok híres előadóművészt kísért nótaeseteken a 
zenekarával, és virtuóz szólóitól azoknak is 
megfényesedett a szeme, akik nem voltak annyira a 
cigányzene rabjai. Mulatságokon olyan tüzesen húzta a 
talpalávalót, hogy még az asztal tetejére is felmuzsikálta 
a vérmesebb vendégeket, ott táncoltak a poharak és 
korsók között. A nagyapja büszke volt a testvérére, aki 
helybeli híresség volt, és sokat mesélt Lacikának róla, aki 
úgy gondolta, hogy igazi álommeló prímásnak lenni. 
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Amikor már elbírta a híres prímástól megörökölt 
hegedűt, ötévesen kikönyörögte a szüleitől, hogy 
elvigyék a falujukban lakó egyik muzsikushoz, hegedülni 
tanulni. Az szívesen eltette a pénzt, amit a tanításért 
kért, de nem sokat tanított a kisfiúnak. Csak a fejét 
csóválta, amikor énekeltette őt, vagy megpengetett a 
hegedűn egy-egy dallamot, és Lacikának meg kellett 
ismételnie. Pár hét elteltével kiküldte a szobából a 
kisfiút, és az édesapjának megmondta, hogy a gyereknek 
nincsen tehetsége a zenéléshez, nemhogy prímás nem 
lesz belőle soha, de még elfogadható muzsikus sem. Ne 
is hozza őt többé ide, kidobott pénz a zenére taníttatása. 
Lacikának azt mondták a szülei, hogy nem ér rá a 
muzsikus tovább tanítani őt, de majd ha iskolás lesz, 
zeneiskolába fog járni - gondolták hátha addigra már 
nem is lesz neki fontos ez az egész. De nagyot tévedtek, 
mert amikor be akarták íratni a kis falu iskolájának első 
osztályába, Lacika könnyes tiltakozással emlékeztette 
őket az ígéretükre, hogy zeneiskolába íratják. Így aztán 
elvitték a közeli kisváros zeneiskolájába, felvételi 
meghallgatásra. Biztosak voltak benne, hogy nem fogják 
felvenni a kisfiút, mert nincs tehetsége a zenéléshez.  
Mivel előzetesen nem jelentkeztek, így jó sokáig kellett 
várniuk, mire végül sorra kerültek. Lacika elénekelt két 
dalt, amiket az óvodában tanult, és már nagyon sokszor 
énekelt. A ritmus eltapsolásába néhány helyen rontott, 
majd a hallás utáni visszaéneklés sem sikerült neki 
jobban. Végül arról kérdezték, hogy milyen hangszeren 
szeretne játszani. Olyan lelkesen beszélt a hegedülésről, 
meg arról, hogy mindig is ez volt az álma, és hogy szereti 
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a hangszerét, amit a nagypapájától kapott, hogy a 
felvételi bizottság tagjainak – addig közönyös - arca 
felderült, és amikor a kisfiú azt fejtegette, hogy milyen 
híres prímás lesz ő, ha itt tanulhat hegedülni, már a 
mosoly is megjelent néhány arcon. 
Mégis elképedtek a szülők, amikor megkapták a 
meghallgatás eredményét, Lacikát ugyanis felvették a 
vágyott zeneiskolába. A gyerek boldogsága határtalan 
volt, amikor a szülei beíratták őt oda.  
Szeptembertől kora reggel indultak mindennap, hogy 
időben beérjenek a zeneiskolába. Esőben, hóban, 
fagyban sokszor a szomszédos kórház lépcsőházában 
kellett kivárniuk, amíg kinyílnak az iskola kapui, mert a 
buszközlekedés nem az iskolakezdéshez, hanem a 
munkaidőhöz alkalmazkodott. Lacika lelkesedése az idő 
múlásával sem csökkent, szorgalmasan végezte otthon is 
a hangszeres játékot előkészítő mozgásgyakorlatokat. 
Amik a talp gördülékenységét, a térdek hajlékonyságát, a 
csípő lazaságát, a karok szabad lengetését, a nyak- és fej 
mozgatás szabadságát, a tenyérérzetet, az ujjak önálló 
mozgását, függetlenítését segítették. Láthatatlan 
dolgokat emelgetett, ejtett, közelített, távolított, 
pörgött-forgott, a talpán hintázott, úgy tett, mint aki 
fonalat orsóz, az ujjait csukta-nyitotta, szuszogva 
gyakorolta a helyes légzést. Aztán ahogy telt-múlt az idő 
már pengetett is egyszerű gyerekdalokat a hegedűn, ami 
időnként jól félrement, de – végtelen türelemmel - addig 
gyakorolta, amíg hibátlan nem lett. Amikor vonóval 
kezdett gyakorolni, a szülei azt gondolták, hogy a sokadik 
hamis ismétlés után nem fogják tovább bírni, de csodák 
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csodájára egyszer csak kitisztult az etűd, vagy az 
egyszerű népdal hangzása. Lacikát olyankor annyira 
boldognak látták, hogy legközelebb is türelemmel 
viselték a megpróbáltatásokat. Úgy tűnt, hogy a 
hagyományos módhoz – ahogy a cigányzenészek 
tanulnak – akik az együttesben előadandó műveket 
kivétel nélkül előjáték után jegyzik meg – nincs 
tehetsége, de ezt végtelen szorgalommal pótolta a 
zeneiskolai tanítás során. 
Havas, fagyos reggeleken addig-addig álldogáltak a 
kórház lépcsőházában, az iskola kinyitására várva, hogy 
idővel Lacika összebarátkozott a kapu alá kitett 
inkubátor őrzőjével, aki reggelenként megnézte, hogy 
működik-e a jelző, ha újszülöttet tennének be oda. 
Kiderült, hogy az ő kislánya is a szomszédos zeneiskolába 
jár, sőt ő maga is odajárt kisgyerekként. A kisfiú 
csodálkozott, hogy akkor miért lett ápolónő, és nem 
zenész. „Mert ahhoz volt kedvem, mire felnőttem!” – 
kacsintott rá a kisfiúra, aki sokáig töprengett ezen az új 
információn, hogy nem minden zeneiskolásból lesz 
felnőtt korában zenész. Ő maga még mindig sikeres 
prímásnak álmodta magát, aki szép piros vagy kék, 
elegáns fellépő ruhában, vagy frakkban vezeti majd híres 
zenekarát. 
A zeneiskolát jó eredménnyel végezte el, majd Pesten, a 
Zeneművészeti Szakgimnáziumban tanult tovább 
népzenészként. Megpróbálkozott a Zeneművészeti 
Egyetemmel is, de oda nem sikerült bekerülnie. Akkor 
szembesült vele, hogy a cigányzene, népzene mennyire 
visszaszorult miközben ő felnőtt. A kávéházi 
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cigányzenekarok eltűntek, a kávéházakkal együtt, a 
külföldi turisták számára – idegenforgalmi 
látványosságként – még néhány étteremben muzsikáltak 
cigányzenekarok. A lakodalmakban, bálokban is inkább 
diszkózenét játszottak. Amikor zenekart akart alapítani, 
nem talált helyeket és alkalmakat ahol rendszeresen 
felléphettek volna. Azokban a lakodalmakban ahol 
mulatós nótát kértek, ott sem a hagyományos 
cigányzenekart akartak. Hegedűk, brácsa, bőgő, 
cimbalom, és klarinét helyett már szintetizátorral, 
trombitával, szaxofonnal, gitárral, dobbal adták a 
mulatós zenét.  
Sok keresgélés után egy néptánc együttes zenekarában 
lett hegedűs, majd később prímás. Rengeteg helyre 
eljutott vele a világba, és sok örömet, és megbecsülést 
szerzett neki a hegedülés. Ez a prímásság ugyan más 
volt, mint a nagypapa testvéréé, de a beteljesült álom, 
és a muzsika vele volt mindig, mint a régi hegedű.  
 

 
 
                               a kép  forrása: Fortepan 
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Cicafül 

 
Ősz hajú, testes nő, reggel és este, hátul, oson az ajtó 
felé, egérke szerű lánnyal, mert mások sem tették, 
bátorítóan 
 
 
A metrót az utolsó percben sikerült elérnie Balázsnak. A 
beszállás befejezését kérő jelzés záró hangjaira beugrott 
a legközelebbi kocsiba. Az ajtó hangos csattanással 
bezáródott mögötte, aztán kisvártatva zörögve 
nekilódult a szerelvény. 
Ilyen késő este, amikor ő elszabadul a munkahelyéről, 
már kevesebb az utas, mint a reggeli zsúfoltságban, 
átláthatóbb a szerelvény belseje. Nem mintha valami sok 
látnivaló lenne, de azért Balázs végigpillant a kocsin, 
hátha egy csinos kis nő utazik éppen most, akin 
megpihentethetné az egész napos monitornézéstől 
kikészült szemeit. Úgyis csak nézni meri a lányokat, 
informatikus „kockaként” éli az életét, éjjel-nappal a 
számítógép mellett. Még soha nem volt barátnője. 
A csinos nőknek biztosan máshol van dolguk – állapítja 
meg Balázs leverten, de aztán a szeme szinte 
önkéntelenül visszatér a másik ajtónál üldögélő idősebb 
asszonyhoz. Magában kuncogva megállapítja, hogy jól 
látta az előbb, az ősz hajú, testes nő, a boglyaként 
szétálló hajkoronájára egy cicafül hajpántot biggyesztett. 
Pedig messze van a farsang, odakinn a felszínen, a 
májusi nyár izzasztja már a pestieket. 
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Begördül a szerelvény a Kálvin térre, s az idős asszony a 
hátát görbítve, nehézkesen feláll, de a cicafülek a fejéről 
ott maradnak mögötte, a metró kocsi falán. A falra 
festett cicafülek fölött egy macskaeledel reklám van. A 
cicafülek – a reklám kiterjesztéseként – szelfizéshez 
kerültek a falra. „Ülj ide, ha cicafület szeretnél” hívogat a 
felirat. Balázs magában vigyorog, hogy azt hitte a 
cicafülek a távozó asszonyság ékességei. 
Ettől kezdve Balázst mintha megbűvölték volna a 
cicafülek a falon, igyekszik elcsípni reggel és este, azt a 
szerelvényt, és azt a kocsit, amiben látta őket. Néha több 
szerelvényt is elenged, mire megérkezik a kedvence. 
Szereti nézni a figyelmetlen, mit sem sejtő utasokat, 
ahogy leülnek oda, és a cicafülek rákerülnek a fejükre. 
Úgy veszi észre, hogy bár senkit sem lát szelfizni vele, de 
hatással lesz az odaülő utasokra. 
Egy kerekképű, őszes, idősebb úr megnyalja a szája 
szélét, miközben egy egérke szerű lánnyal szemez utazás 
közben. Egy középkorú nő, úgy igazítja meg az 
összegyűrődött szoknyáját hátul, hogy a balkeze igazító 
mozdulata a cicák farkának jellegzetes kígyózó mozgását 
utánozza. Fekete hajú fiatal lány, a cicafülek alól felállva, 
a macskák jellegzetes járásával oson az ajtó felé. Egy 
vörös, göndör hajú nő meg szinte dorombol a telójába, 
miközben kicsit az arcához dörzsölgeti. Balázs egy idő 
után meg van győződve, hogy akik oda ülnek, azok 
valahogy elmacskásodnak a cicafülek alatt. 
Milyen lenne megízlelni ezt az elmacskásodást, és 
megfürdeni benne? – furdalja őt a kíváncsiság. 
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Egyik este, amikor jó sokat várt a cicafüles metróra, 
elhatározza, hogy leül oda, és megtapasztalja milyen 
változást hoz neki az a hely. Szerencséje van, az ülés 
szabad, és ő óvatosan leereszkedik rá, majd 
kényelmesen hátradől. Ellenáll a kísértésnek, hogy 
elővegye a telefonját, és készítsen magáról egy képet, 
mert mások sem tették. Lecsukódnak a fáradtságtól a 
szemei, s amikor félig nyitott szemmel macskásan 
körülnéz, már a végállomás következik. Lassan feláll, és 
az egész testét átmozgató nyújtózkodással vezeti le a 
felgyülemlett feszültséget. Kioson a nyíló ajtók között, 
zsákmány után kutatva körülnéz, és a tömegben rögtön 
észrevesz egy hosszú barnahajú fiatal nőt, akinek a fején 
egy cicafüles fejhallgató van, amin a fülek zöldesen 
világítanak. 
Gyors léptekkel megkerüli az előtte járókat, tágra nyílt 
szemekkel, minden figyelmével koncentrálva a lányra 
összpontosít. Amikor utoléri, óvatosan, röviden 
megérinti a karját. A lány rámered, a szája egy kicsit 
duzzogónak tűnik. Balázs a fülére mutat, a lány feltolja a 
füléről a fejhallgató hangszóróját.  
Balázs mélyen belenéz a rászegeződő szempárba, 
bátorítóan pislog a lányra, és azt mondja neki: Kedvelem 
a cicafüleket. A lány elmosolyodik, és együtt mennek 
tovább.    
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a szerző fotója 
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Mind elmentek a legények 

 
A menekülő ember, Ebéd után, A kertvendéglő 
lugasában, Magában beszél, Sajtkészítővel, Azért, hogy 
levágassa a haját, Nehéz elválással 
 
Egy nap telt el a világosi fegyverletétel óta, s csak egyre 
vonultak a honvédek, az orosz lovasok és kozákok 
kíséretében, ismeretlen sorsuk felé. Voltak – nem 
kevesen – akik útközben szerét ejtették, hogy a nem túl 
szoros felügyelet alól megszökjenek. Egyesek csak egy 
mély árokba csusszantak, mások magas bokrok közé 
bújtak, szép számmal meg csak átugrottak egy-egy porta 
kerítésén – bízva a gazda jóindulatában – amikor a 
kísérőik figyelme másfelé fordulni látszott. 
Luger Farkas a menetben hol előre igyekezett sietni, hol 
meg lelassulva maradozott hátra. A világosi 
fegyverletétel utáni éjszakán a sötétben, és 
fejetlenségben – a zarándi táborba megérkezvén 
elkeveredett a csapatától. Most a bajtársait próbálta 
megtalálni, az indulásakor még harmincezer főt számláló 
menetben. Ahogy teltek az órák, egyre 
reménytelenebbnek tűnt a kutatás. A fegyverletétel 
előtt darabokra tépett csapatzászló nála levő darabkáját 
hiába mutatta – a tenyerébe rejtve – a körülötte 
levőknek, mindenki csak a fejét ingatta szomorúan.  
Kenyeres cimborája, akivel gyerekkoruk óta barátok 
voltak és egyszerre hagyták félben a tanulmányaikat a 
pápai líceumban, és álltak be honvédnek, holtan maradt 
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a világosi mezőn. Nem az ellenség oltotta ki az életét, 
önkezével vetett véget neki, nem bírván elviselni a 
fegyverletétel megaláztatását, amikor a muszkákkal való 
csatára készülve hirtelen parancsba kapták a feltétel 
nélküli megadást. Nem ő volt az egyetlen, voltak elég 
számosan, akik a kétségbeesett dühükben önmagukat 
végezték ki. Az ő fejében is megfordult a gondolat, hogy 
követi a halálba is a barátját, de mint a családjának 
egyetlen fiú gyermeke, visszatartotta őt az élőkért való 
felelőssége. Végül kiabálva, az áruló tiszteket 
szidalmazva eltörte a fegyvereit, hogy ne használhassa, 
se osztrák, se muszka, úgy akasztotta a lova 
nyeregkápájára, amikor elhangzott a parancs: „Le a lóról, 
kardot, karabélyt, tarsolyt a nyeregre akasztani, ló 
mellett állj!” A lovaikat egyenként elvezették, s ő 
huszárból fegyvertelen gyalogossá vált egy pillanat alatt. 
Délelőtt Feketegyarmatnál nyelte már a sok ezer vonuló 
ember által felvert port, amikor – mintha egy szél 
fuvallat hordaná végig a jó sorsban reménykedő 
emberek seregében a hírt – úgy érte el őt is, hogy 
Sarkadon átadják őket az osztrákoknak. Talán a ruszinok, 
vagy az orosz birodalomból közöttük harcoló önkéntesek 
szedték ki kísérőikből, hogy hová viszik őket, s mi célból. 
Luger Farkas reményei abban a pillanatban 
szertefoszlottak, hogy háborítatlanul elengedik őket az 
oroszok, és azt is feladta, hogy megkeresse a bajtársait. 
Éppen egy kukoricás mellett vezetett az útjuk, amikor a 
sor szélére húzódott lassacskán, majd egy nagy ugrással 
a kukoricásban termett. A menekülő ember után még 
egy puska sem dördült, ha meg is látta valaki őt az 
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oroszok közül, nem érdekelte. Rüdiger orosz tábornok 
nem adott ki tűzparancsot a dezertálók ellen. 
Azért szedte a lábát, ahogyan csak bírta, mert a 
kukoricás suhogó leveleinek zaja olyan volt, mintha 
üldözők törtetnének mögötte. Egy idő után kifáradt, 
leült egy kukoricaszár tövébe, kicsit pihent, majd tört egy 
tejes kukoricacsövet, amíg elverte vele éhségét, és 
szomját, egyre hallgatózott, hogy merről hoz a szél 
harangszót. Mivel cikk-cakkban futott a kukoricásban – a 
képzelt üldözői elől – nem tudta merre induljon, hogy 
kitaláljon belőle. Alaposan kipihente magát, mire egy 
kolompszót meghallott a távolban, és arrafelé vette az 
irányt. Jó darabig ment, amíg egy keskeny földútra 
kijutott. Találomra elindult az egyik irányba.  
Még ment vagy egy fertály órát, amíg egy kis faluba ért, 
ahol elsőnek egy fiúcskával találkozott, aki ugyancsak 
eltátotta a száját, amikor meglátta őt. Ebéd után volt 
már jócskán, amikor megtalálta a falu kocsmáját, és a 
nagy szemeket meresztő kocsmárostól két deci bort 
kért. A kocsmárosnak feltűnt, hogy a furcsa vendége, a 
kertvendéglő lugasában, egy óra elteltével sem nyúlt a 
borhoz, mégis magában beszél. Kíváncsian társalogni 
kezdett vele, de első hallásra el sem akarta hinni a 
világosi fegyverletételt. Már a csendőröket kezdte 
emlegetni, akik az ilyen rémhírterjesztőket börtönbe 
vetik. Farkasnak részletesen el kellett mesélnie az utolsó 
hetek eseményeit a kocsmárosnak, és azt is, hogyan 
került ide huszáregyenruhában, egymagában, 
ismeretlenként. Végül kiderült, hogy a kocsmárosnak is 
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van egy honvéd fia, akiről semmit nem tud, ez 
megteremtette a szimpátiát közöttük. 
Luger Farkas a kocsmárosnál hagyta a csákóját, amiért 
egy zsíros, erősen viseletes posztókalapot, 
huszárdolmányáért, és mentéjéért, egy báránybőr 
felöltőt kapott. Végül a magyar pénzét is beváltotta neki 
osztrák bankjegyekre, és megviselt huszárnadrágjáról a 
paszományt is lebontotta a kocsmáros lánya. A faluban 
szerzett neki egy köpcös kis emberkét, aki átvezette őt 
úgy az Alföldön, hogy a mindenfelé portyázó oroszokkal 
nem találkoztak. Három napig mentek az alföldi végtelen 
rónaságon, kikerülve minden lakott települést úgy, hogy 
bár a templomtornyokat látták, a harangszó soha nem 
hallatszott el hozzájuk. Úttalan utakon jutottak el 
Sárospatakra, majd tovább mentek Tőketerebesen túl. 
Ott a kísérője magára hagyta, és ő egyedül ment 
toronyiránt hegynek föl, völgynek le, amerre 
Lengyelországot sejtette. 
Tölgy és bükk makkot evett, forrásvizet ivott, nagy 
erdőségeken tört keresztül, egy teremtett lélekkel sem 
találkozott. Ereje végére ért, amikor egy tisztáson kis 
kunyhót pillantott meg. Egy fiatal szlovák asszony 
megkínálta tejjel, megitta, és elájult a kimerültségtől. 
Egy napot aludt, szinte mozdulatlanul. Az igen szegény, 
egyszerű emberek nem fogadtak el tőle pénzt a 
segítségükért. Ott az erdő közepén, mit sem tudva a 
világ zajáról, természetes volt, hogy önzetlenül segítenek 
egy bajbajutotton, még akkor is, ha nem is értették a 
beszédét. Másnap a férj egyik rokonával, egy idős 
sajtkészítővel ment be Varranóba egy kétkerekű kordén. 
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A sajtkészítő kicsit beszélt németül. No, csak annyit, ami 
a piacon a sváb kereskedőktől ráragadt, így a hosszú 
úton lassacskán megértette, hogy az útitársa menekülő 
magyar honvéd, mert Farkas jól beszélte a német 
nyelvet. Egyenesen a Fő utcára vitte, egy borbélyhoz, 
azért, hogy levágassa a haját, ami vad külsőt kezdett 
kölcsönözni neki. Nem jó, ha felhívja magára ezzel a 
figyelmet. 
A sajtkészítő a borbéllyal aztán hosszas eszmecserét 
folytatott szlovákul, miközben sűrűn mutogattak rá. 
Végül valamilyen egyezségre jutottak, mert a borbély 
szállást adott neki, sőt az elhalt fia keresztlevelét is neki 
adta. Ettől kezdve megszűnt Luger Farkas lenni, Stanislav 
Medovarszky lett. Pár évvel ugyan idősebb lenne nála a 
kisbabaként elhunyt igazi Stanislav, de mostanra úgy 
megviselte a katonaélet és a menekülés, nem látszott 
rajta, hogy még alig nőtt ki a gyereksorból. 
A borbély azt terjesztette a városban, hogy ő a külföldön 
nevelkedett unokaöccse. Csak németül szabadott 
beszélnie, magyar szó el nem hagyhatta a száját. Többé 
– a borbély mesteren kívül – senkivel nem beszélhetett a 
hazájáról, a múltjáról, katonatársairól, a csatákról 
amikben részt vett, a meneküléséről. Gyorsan megtanult 
szlovákul, kitanulta a borbély mesterséget is, és mivel a 
borbélynak nem volt gyermeke, megtette őt örökösévé. 
Hamarosan elvette a pártfogója egyik csinos kis 
keresztlányát, s mire tizennyolc év múlva haza térhetett, 
már négy gyermekük volt. 
Luger Farkas már soha nem lett belőle, pedig haza akart 
térni a kiegyezés után. Amikor hazalátogatott 
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szabadságharc előtt rá váró kis családi birtokra, azt már 
az egyik húgának idős férje irányította, a fiaival. Róla már 
régen lemondtak, azt hitték, hogy eltűnt valamelyik 
csatában. Az egyszerűség kedvéért úgy tettek, mintha 
egy szavát sem hinnék. Nem volt már a számára itt hely! 
Ugyanúgy, mint a világosi fegyverletétel után az 
osztrákoknak átadott katonatársainak, akiket a Császári 
és Királyi hadseregbe soroztak be erővel, és az olasz 
frontra küldték harcolni a császárságért. Rá is ez a sors 
várt volna, ha nem áll bujdosónak. 
Az ő generációjából mind elmentek a legények, kik a 
csatákban haltak meg, nyomorodtak meg, kik a császárt 
szolgálatába kényszerültek, kik elbujdosva hazát 
cseréltek. Nehéz elválással csukta be maga mögött a régi 
házuk kapuját, amin Luger Farkasként nyitott be, majd 
két évtized távollét után, s Stanislav Medovarszkyként 
kellett távoznia onnan örökre. 
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Kép: A világosi (szőlősi) fegyverletétel (1849. augusztus 
13.) korabeli rajz alapján készített metszet (Vasárnapi 
Ujság, 1869. augusztus 15.). 
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Egy házmester elmúlása 

 
A vén házmester, Minden vasárnap délután, Egy sötét 
mellékutcában, Halottakkal beszélget, A szeretőjével, 
Óriási örökséget vár, Szájtátva hallgatta az előadást 
 
A túlzsúfolt város egyik lepukkant mellékutcájában lakott 
Feles Elek. Már saját maga is elfelejtette milyen névre 
anyakönyvezték még a múlt század elején, mert 
évtizedek óta, különböző hangsúlyokkal csak 
házmesternek szólították. 
Amikor beköltözött a földszinti szoba-konyhás szolgálati 
lakásba, még nagy tisztelettel mondták, hiszen ő volt a 
tekintély, és információs hatalom a házban. Ő ügyelt a 
ház csendjére, rendjére, mert rendes házban 
elképzelhetetlen volt a randalírozás, éjszakai 
hangoskodás, másokat zavaró állattartás, engedély 
nélküli koldulás, házalás, és kintornázás. Ez utóbbiakra 
egy fém tábla is figyelmeztette a betérőket a kapu alatt.  
Ha ő rászólt valamiért valamelyik lakóra, az nem győzött 
elnézést kérni, és máris igyekezett jóvátenni a hibáját, 
egy kis zsebbe csúsztatott borravalóval. Ő volt akkor a 
hatóságok szeme, és füle. Ő vezette a lakónyilvántartó 
könyvet, amiből mindenkiről minden kiderült. Ha 
valakinek változott a munkahelye, vagy családi állapota, 
és azt nem jelentette haladéktalanul, köteles volt 
feljelenteni a rendőrségen. Még egy belföldi, határszéli 
utazáshoz is ki kellett kérni az ő hozzájárulását a 
lakóknak. 
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Haj, régi szép idők, amikor csak úgy csordogált a zsebébe 
a borravaló, meg az éjszaka hazaérkezőktől a kapupénz. 
Este tízkor bezárta a ház kapuját, és hajnali hatig – 
kapunyitásig – csak az jöhetett be, vagy mehetett ki, 
akinek ő kaput nyitott. Tudta is mindenkiről, hogy ki kivel 
mikor jött- és ment. A lakásajtók előtti szemetesekből, 
amiket naponta kiürített a kukákba, még azt is tudta ki 
milyen szappant használ, mit eszik, jó módú vagy 
szegény. Mint a névjegyek, úgy árulkodtak a szemetesek 
a lakókról. Ha valamilyen hatóságnak valami információ 
kellett valakiről, ő aztán mindenkiről mindet tudott. 
A borravalócskák, kapupénzecskék jó életet biztosítottak 
neki, a sarki kocsmában a nevéhez méltón váltak 
felesekké, vagy a foglalkozásához méltón 
házmesterekké, ami három deci bor, és két deci szóda 
volt.  
Aztán ez a szép kis bevételi forrás elapadt, kapukulcsot 
kaptak a lakók, mindenki úgy jöhetett-mehetett, hogy ő 
nem is tudott róla. Oda lett a pénz és a hatalom. Amikor 
társasházzá alakult a bérház, a lakók megvásárolták a 
lakásaikat, az ő lakása társasházi közös tulajdonba került. 
Azóta aztán inkább ő fél a lakóktól, mint azok őtőle. 
Vannak olyan lelketlen emberek, mint az első emeleten 
a Kovácsék, akik nyíltan hangoztatják, hogy ki kellene őt 
dobni a lakásból, vagy azt, hogy itt lenne az ideje 
kipurcanni. Még mindig nem bocsátották meg neki, hogy 
az ÁVÓ elvitte a nagyapjukat, és többet nem látták. 
Tehet ő róla, hogy a nagypapa mindig egy vaskos 
dossziéval a hóna alatt mászkált? Valami papírokat 
hurcolászott, amit nem akart megmutatni. Ráadásul 
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angolul káromkodott, amikor megtagadta, hogy ő 
belenézhessen a dossziéjába. Ilyeneket mondott, hogy 
sylli /ostoba/ violent /erőszakos/, dirty /koszos/. Gyanús 
volt, gyanús! Jelentenie kellett, hogy valószínűleg angol 
kém.  
A vén házmesternek mostanra már csak egy öröme 
maradt, minden vasárnap délután elmenni a 
szeretőjéhez, Dil Emmához, aki a barátja özvegye volt, 
de soha nem tudta meg, hogy ő tette özveggyé. Tetszett 
neki Emmácska, szép, nagydarab bögyös-faros nő volt 
virágkorában. Amikor látta, hogy szendén pislog felé, 
haladéktalanul jelentette is, hogy Dil Istvánt többször 
nyilas karszalagban látta. Azzal okosan nem dicsekedett, 
hogy rajta is volt ilyen karszalag.  
Mikor Emmácska megözvegyült, odajárt vigasztalni őt 
minden vasárnap délután. Az évek, évtizedek csak jöttek, 
mentek, de ő minden vasárnap eljárt istápolni az 
özvegyet. Amikor Emmácska idővel más, jobb képű, 
módosabb férfiak után kezdett nézelődni, azzal kezdte 
kábítani, hogy hamarosan meghal az unokatestvére, és 
annak végrendeletéből óriási örökséget vár. Az asszony 
szájtátva hallgatta az előadást a sok pénzről, ékszerekről, 
festményekről, amiknek perceken belül ő lesz a 
tulajdonosa. A szónoklatát mindig azzal a szófordulattal 
zárta, hogy alig várja azt, hogy az ő sok kincsét 
megoszthassa az ő kicsi kincsével. A hatás mindig 
ugyanaz volt, az asszony elbűvölten omlott a karjai közé. 
Míg az óriási örökségre várva, vasárnap délutánonként, 
ezerszer átbeszélték a jövőbeli ragyogó életüket, Dil 
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Emma lassacskán megöregedett, megcsúnyult, 
meggörnyedt, meglöttyedt.  
Egy vasárnapon Feles Elek éppen hazafelé tartott a 
szeretőjétől, amikor egyre komorabb lett az ég, nagy 
vihart jósló fellegek gyülekeztek a feje fölött. Mire 
 befordult abba a sötét mellékutcába, ahol lakott, már 
egészen homályba borult minden, mintha éjszaka lenne. 
Megpróbálta megszaporázni a lépteit, de valamiben 
elbotlott, és neki tántorodott a házfalnak. Az ütődéstől 
éles fájdalom hasított a mellkasába, amitől lassan 
lecsúszott a fal mellett, a töredezett járda koszos kövére. 
Úgy hallotta, mintha kiabálna mellette valaki, de ő nem 
értette mit mond, mintha valamilyen idegen nyelven 
ordított volna. A sötétségből lassan alakok bontakoztak 
ki, akik szorosan körülvették. A hozzá legközelebb álló 
fiatal férfi váratlanul, és keményen gyomron vágta. 
Fájdalmában felordított, de a vén házmesterben benne 
szakadt a következő kiáltás, mert felismerte a 
támadójában néhai barátját Dil Istvánt, majd 
megpillantotta mögötte néhai Kovácsot az első 
emeletről, a tömött dossziéjával a hóna alatt. 
Kétségbeesetten hebegett: 
– Mit akarnak tőlem? Maguk már rég halottak… 
Halottakkal nem beszélgetek! 
– Te tettél minket halottá! – rikácsolták a körülötte állók 
vádlón feléje. 
Ő pedig sorban rájuk ismert. Ott volt minden egyes 
áldozata, akiket nyilas suhancként a Dunába lőtt, fiatal 
nők, és férfiak, idősebb urak és asszonyok. Akiket 
házmesterként feljelentett, és főben járó bűnökkel 



55 

 

megvádolt, mert nem adtak elég borravalót, vagy 
kapupénzt, vagy nem fizettek neki egy italt a kocsmában, 
vagy csak irigyelte őket valamiért. Ha ő nem lehet 
jómódú, tanult, jóképű, szerencsés, akkor azok se 
legyenek azok. Ha neki nem lehet szép felesége, aranyos 
gyerekei, szép otthona, autója, akkor nekik se legyen. 
Ott voltak mind a virtusból, gonoszságból, irigységből 
elpusztított halott emberek, akik sorban hozzáléptek, és 
szellem kezükkel a karjait, a vállát, a mellkasát 
ütlegelték. Egész testét elborította a hideg veríték, és 
úgy érezte nem kap levegőt. Fel akar állni, de nem 
tudott, az ütések súlya alatt lehanyatlott a járdára. 
A vén házmester már nem hallotta a mentőautó 
szirénázását, a kiérkező rohamkocsi mentőorvosa már 
csak a halál beálltát tudta megállapítani.    
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Magyar eutanázia 

 
Vénember, A csótányok vonulásakor, Toronyba, 
Teknősbéka levest főz, Egy szellemalak társaságában, 
Mert szúrós a tüske, Vidáman 
 
Misi bácsi szomjasan ébredt. Az ablakra nézett, hogy 
megállapítsa: virrad-e már, de csak a közvilágítás 
beszűrődő fényeit látta a plafonon, és a szemben levő 
lakótelepi ház néhány ablakából szűrődött ki fény, a 
behúzott függönyök mellett. Nagyokat nyögve 
ülőhelyzetbe tornázta magát, majd jól megtámaszkodva, 
kiemelte a lábait az ágyból. A papucsa után tapogatózott 
a talpával az ágy mellett, de csak az egyiket találta meg. 
Beledugta a lábát, majd igyekezett fellökni magát álló 
helyzetbe. Harmadszorra sikerült csak a művelet, akkor 
is eléggé ingatagon állt, a féllábas papucsában.  
Megpróbált lehajolni, hogy megkeresse az ágya alatt 
eltűnt másik papucsot, de a derekába nyilalló fájdalom 
megállította. „Micsoda vénember lettem, tisztára egy 
kripli vagyok” – gondolta, miközben a konyha felé 
óvatoskodott sántikálva.  
Ahogy belépett a konyhába, valami reccsent a meztelen 
talpa alatt. A villanyt felkapcsolva, undorral látta, hogy 
éppen a csótányok vonulásakor ment ki, és közülük 
taposott szét egyet a talpával a földön.  
– Hogy az a rosseb… – káromkodott mérgében, mert 
ahogyan szétnézett mindenütt az undorító dögöket látta 
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iszkolni a konyhapult, és a hűtő alá, vagy a mosogatóban 
heverő piszkos edények közé.  
– Na, majd adok én nektek! – fogadkozott, miközben a 
mosogató felé araszolt vigyázva, hogy többre már ne 
lépjen rá.  
Felkapott a pultról egy maszatos poharat, kinyitotta a 
hidegvizet, sokáig folyatta, hátha nem az órák óta a 
vízcsőben pangó vizet kell meginnia, hanem egy kicsit 
hidegebb víz jön. Aztán ivott egyet, a kézfejével 
megtörölte a száját, majd visszabotorkált az ágyába. A 
talpára ragadt csótányt útközben beledörzsölte a szoba 
koszos padlószőnyegébe. Nyögve, és szitkozódva 
beleereszkedett az ágyába, és megpróbált visszaaludni. 
A reggeli felkelési, és felöltözési tortúra után kisántikált a 
konyhába, ahol most nem látott vonuló csótányokat, 
csak a piszkos edények közül bámult rá egy példány. 
Felkapta a konyharuhát, és szétlapította vele. Aztán 
undorodva a pultra dobta a piszkos rongyot. Nyögve, 
fújtatva kivett a hűtőből egy darabka szalonnát, és a 
kenyeres fiókból az egyetlen megszáradt zsemlét. 
Kihorgászott a mosogatóból egy koszos kést, kicsit a csap 
alá tartotta, aztán csak úgy a pult mellett állva 
megreggelizett. Jól esett volna utána egy kávé, de már 
nem volt a kávés zacskóban egy főzetre való sem. 
Lemondóan legyintett egyet, aztán keresgélni kezdte 
mivel tudná a csótányokat távol tartani, vagy megölni. 
Végig matatta a konyhát, de nem talált már 
szódabikarbónát, sem sütőport, sem citromot, de még 
az étolajos üveg is üresen álldogált a polcon. Kevéske 
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lisztet talált még, de a csótányirtó keverékhez szükséges 
gipsz is elfogyott.  
– Nincs mese, le kell menni vásárolni, minden elfogyott, 
vagy fogytán van – beszélte meg magával, és egy cetlire 
elkezdte felírogatni, hogy mit kell vennie.  
Jó hosszú lett a lista, mert már régen volt a boltban. 
Szuszogva kalkulálgatta, hogy mennyi pénzt kell vinnie, 
majd a könyvespolcról levette a bibliát, és kivette azt a 
pár ezrest, ami még benne lapult. Abban tartotta 
csekélyke nyugdíját, bízva benne, hogy jó helyen van ott, 
biztonságban. 
Az előszobában leakasztott egy színe vesztett, kosztól 
szürke műanyag szatyrot a fogasról, és sokáig kereste a 
lakáskulcsot, mire megtalálta a kabátja zsebében. 
Elsántikált a liftig, majd az utcán a fal mellett araszolva, 
hunyorogva – a számára szokatlan napsütésben – 
elbicegett a közeli kisboltig. A kisboltban, ahányszor csak 
betért, mindig új nő volt, aki lehetett öreg, vagy fiatal, 
csinoska, vagy rusnyácska, mindegyik kelletlen, és 
barátságtalan volt vele. 
Már a delet harangozták, amikor belökte a ház kapuját, 
és a lépcsőházban szembe találta magát a liftajtóra 
akasztott táblával: A LIFT NEM MŰKÖDIK!  
– Mi a fene! Az imént még működött… Hogy az Isten 
verje meg, most hogyan jutok fel az ötödikre?! – 
szitkozódott, hitetlenkedve, hogy pont most kellett 
ennek megtörténnie. 
Odabicegett a lépcsőkhöz, és lassan, egyesével elkezdett 
felfelé araszolgatni a fal mellett. Minden lépcsőfoknál 
belenyilallt a fájdalom a térdébe, és a derekába. Húzta a 
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kezét a teli szatyor, éhes volt, és már három lépcsőfok 
után kimelegedett. Minden egyes lépcsőnél, 
káromkodott és nyögött. Felnézett a magasba, az előtte 
tornyosuló lépcsősorra, és úgy érezte, hogy egy nagyon 
magas toronyba kell feljutnia. Ahogy felfelé bámult, 
megszédült, megbotlott a következő lépcsőben, és 
elesett, oldalvást ráesett a lépcsők fokára. Éles fájdalom 
hasított a csípőjébe, elejtette a szatyrot, ami 
leszánkázott azon a pár lépcsőfokon, amin idáig 
felküzdötte magát. Egy kis időre az eszméletét is 
elveszethette a fájdalomtól, mert amikor magához tért, 
az egyik földszinti lakó állt fölötte, és a szatyra eltűnt. 
– Fel tud állni papa? – kiabálta a fülébe az asszony. 
Megpróbált megmozdulni, de a fájdalomtól elöntötte a 
verejték. 
– Nem, sajnos nem! – nyöszörögte. 
– Hívom a mentőket! – mondta az asszony, és 
elkacsázott a lakása felé. Kivártatva visszajött. 
– Szóltam, hogy jöjjenek, mert elesett, és nem bír 
felállni. Azt mondták ne nyúljunk magához, bár én 
úgysem tudnám felemelni. Azt is mondták, hogy 
beletelik egy időbe, mire ide tudnak küldeni 
betegszállítót, hogy bevigye a kórházba. 
– Köszönöm! Nem látta a szatyromat? 
– Milyen szatyrot? Nem láttam én semmilyen szatyrot! – 
hátrált az asszony a lakása felé, majd jó erősen becsukta 
az ajtót. 
Misi bácsi megpróbált a lépcsőkön hasra fordulni, de a 
fájdalom nem engedte. Néha bele is ájult a fájdalomba, 
de így is rengeteg időnek tűnt, mire megjöttek a 
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betegszállítók. Közben néhányan elmentek mellette 
felfelé és lefelé a lépcsőn. Volt, aki semmit nem szólt, 
amíg kikerülte őt, mások megkérdezték, hogy 
felsegítsék-e, de amikor meghallották, hogy jön a mentő, 
mindannyian tovább álltak.  
A betegszállítók ráemelték a gurulós hordágyra, kitolták 
a lépcsőházból, egy lehajtható rámpán betolták a 
mentőbe, és lassan, komótosan elindultak vele a kórház 
felé. Odaérve a mentőből betolták a váróterembe, 
átemelték egy másik gurulós ágyra, és magára hagyták, 
azzal az utasítással, hogy várjon. Hosszú órákon keresztül 
teljes bizonytalanságban várakozott, senki nem szólt 
hozzá semmit, senki nem kérdezett tőle semmit, és senki 
nem adott neki felvilágosítást, hogy mi fog történni vele. 
Reggel óta nem evett, nem ivott. Néha az éhség 
gyötörte, és egyfolytában a szomjúság, egy darabig 
hősiesen küzdött, hogy visszatartsa a vizeletét, de aztán 
azt tapasztalta, hogy elönti a nadrágját. Nem tudta 
bevenni a szokásos gyógyszereit, érezte, hogy egyre 
magasabb a vérnyomása. 
Mire egy nővér megkérdezte, hogy milyen panasszal 
hozták be, már többször kicserélődtek a váróban az 
emberek. Aztán megint eltelt valamennyi idő, amikor a 
röntgenbe betolták. Ott kiabáltak vele a vizeletes ruhái 
miatt, amiket lebontottak róla, és egy zsákba 
gyömöszöltek. Soha többé nem látta őket. A röntgen 
végeztével rádobtak egy csupa lyuk, sötétszürke kórházi 
lepedőt, úgy tolták vissza a folyosóra. A betegszállítótól, 
aki kitolta, vizet kért, de az vagy nem értette, vagy nem 
akarta érteni mit mond. Újra órákat töltött a váróban. 



62 

 

Amikor betolták éjjel kettőkor a műtőbe, már nem 
tudott magáról. 
Kórházi ágyon tért magához egy kórteremben, infúzió 
volt bekötve a karjába, és katéter volt benne. Szörnyen 
szomjas volt, de hiába suttogott, senki nem jött az 
ágyához, és az ágya fejénél lévő nővérhívót, fekvő 
helyzetéből nem érte el. Aztán hosszú idő múlva egy kék 
köpenyes, mogorva arcú idős asszony, csörömpölve 
betolt egy kórházi tálaló kocsit. Odalépett az ágyához, és 
ráförmedt: 
– Tányér?! 
– Nincsen – motyogta Misi bácsi megszeppenve. 
Az asszony erre lecsapott a rozsdás éjjeliszekrény tetejét 
takaró mocskos üveglapra két zsemlét, és egy 
mackósajtot. 
– Kérem szépen, egy kis vizet legyen olyan kedves – 
rebegte, de az asszony már tova csörömpölt a tálaló 
kocsival. 
Aztán sokáig nem jött senki, néhányszor elszunnyadt, 
majd a kínzó szomjúság újra felébresztette. Egy 
pillanatra betódult egy csapat fehérköpenyes orvos, rá 
sem néztek, meg sem vizsgálták, az egyik azt mondta: 
– Combnyaktörés, gamma szegezés, kontraktúra 
rendben – a másik azt válaszolta: 
– Gyógytorna, postoperatív kezelés – és már ott sem 
voltak. 
Később Misi bácsi azt sem tudta, hogy valóban ott 
voltak, vagy csak álmodta őket. Majd egy fiatal 
fehérköpenyes nő jött az ágyához, bemutatkozott: 
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– Juhász Ágnes vagyok, gyógytornász, kezdjük is el a 
munkát. 
– Nagyon örülök, Törő Mihály vagyok – nyögte ki nagy 
nehezen a tapló száraz száján – szeretném megkérni, 
hogy adjon egy kis vizet. 
– Az a nővér feladata – válaszolta a gyógytornász, és 
lehúzta róla a takarót. 
– Még nem láttam a nővért – motyogta, és elfutotta a 
szemét a könny. 
A gyógytornász sóhajtott egyet, és megkérdezte: 
– Pohara? 
– Nincsen, hirtelen hoztak be a lépcsőházból, nem 
tudtam magammal hozni semmit. 
A gyógytornász kiment, és olyan sokáig odavolt, hogy 
Misi bácsi azt gondolta már soha többé nem jön vissza. 
Végül megjelent egy kis műanyag pohárral, a csapból 
vizet engedett bele, megtámasztotta Misi bácsi fejét, és 
megitatta. A víz meleg volt, rozsda ízű, nem csillapította 
a szomját, de kiszolgáltatott helyzetében nem merte 
visszautasítani. 
– Sajnálom – mondta a gyógytornász – eltelt az idő, amit 
itt tölthettem, még nagyon sokan várnak.  Nyújtsa, és 
hajlítsa az egészséges lábát, amennyiszer csak tudja. 
Támaszkodjon az egészséges lábára, és emelje fel a 
csípőjét, az ágyról, amilyen gyakran csak meg bírja 
csinálni. – Azzal visszatette a takarót, és már ott sem 
volt. 
Misi bácsi szófogadóan megpróbálta a gyakorlatokat, 
csak éppen a fájós térdű lába volt a „jó lába”, így nem 
sokra ment vele. Az ágyban meg egy akkora gödörben 
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feküdt, hogy meg sem tudott mozdulni, semmi esélye 
nem volt a csípőjét felemelni.  
Kicsit elszunnyadt, arra riadt fel, hogy csörömpölve 
betolta az ebédet a kórházi tálaló kocsin egy nagydarab 
kék köpenyes nő, egykedvű arccal letette a levest, és 
valami gyümölcsös szószban lévő kisdarab húst az éjjeli 
szekrényére, és tovazörgött. Misi bácsi már tegnap 
reggel óta egy falatot sem evett, szívesen megkóstolta 
volna az ételt, még az sem zavarta volna, hogy nincsen 
se kanala, se villája hozzá, igen ám csakhogy a 
borzalmasan kifeküdt ágy, és az állapota fogva tartotta.  
Nem érte el a tányérokat, és hiába szólongatott bárkit, 
senki nem sietett a segítségére. Pechére a kórteremben, 
amiben feküdt, a többi ágy üres volt. Nem volt 
betegtárs, aki segíthetett volna, a kórházi személyzetnek 
meg jobb dolga is akadt, minthogy vele törődjön. Kis idő 
elteltével visszacsörömpölt a tálaló kocsival az ételosztó 
asszony, és visszatette rá az el nem fogyasztott ebédet, 
és elvitte. Misi bácsi kérte, hogy ne vigye el, segítsen 
neki enni, de az asszony vagy süket volt, vagy süketnek 
tettette magát. Misi bácsi egy darabig sóhajtozott, aztán 
lecsukódott a szeme, és visszaálmodta magát a Vörösrák 
étterembe, az Újlipótvárosba, ahol szakácsként 
dolgozott fiatalkorában. Álmában hófehér, ropogósra 
keményített ruhában újra ott dolgozik. Azt álmodja, 
hogy orja levest, rákkrém levest, teknősbéka levest főz. 
Kapros rákragut, magyaros rákpörköltet és éticsigát 
készít, bakonyi módra galuskával, békacombokat ránt, 
de ahányszor a szájához veszi a kóstoló kanalat, minden 
étel köddé válik rajta. 
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Amikor felébredt, a rémálma folytatódott, de ezúttal 
nem a saját készítésű ételek váltak köddé, hanem a 
reggeli két zsemle és a mackósajt mellé letett vajas 
kenyér – egy karika felvágottal a tetején – vált 
elérhetetlenné. Misi bácsi hiába nyújtogatta a kezét, 
nem tudta elérni egyiket sem. Próbálkozott azzal is, hogy 
kiabálva kér segítséget, de az erőtlen suttogás, ami kijött 
belőle az ajtóig sem hallatszott el. Majdcsak jön valaki 
megnézni őt, reménykedett… 
Ha jött is valaki állítani az infúzión, vagy csak megnézni 
mi van vele, Misi bácsi nem látta, mert a kimerülő 
szervezete álomba menekült.  
Álmában a tűző napon futott. Tudta, hogy Julika a 
felesége várja őt otthon, de még nagyon sokat kell 
futnia, hogy hazaérjen. A futástól fájt az oldala, nehezen 
kapott levegőt, égett az egész teste, a lábai elzsibbadtak, 
alig tudta emelni őket. Egy tetőtől talpig szürke ruhába 
öltözött alak futott mellette, az arcát nem láthatta, mert 
a fejét is szürke kámzsa borította, de mintha hideg áradt 
volna belőle, ezért egyre közelebb igyekezett húzódni 
hozzá. Végül olyan közel került mellé, hogy bele 
kapaszkodhatott a szürke ruhásba, de az abban a 
pillanatban porrá omlott a kezei között. Akkor döbbent 
rá, hogy egy szellemalak társaságában futott idáig. Nem 
érzett félelmet, csak leült az út szélére, de 
szerencsétlenségére egy letört boróka ágra ült, és mert 
szúrós a tüske, ami borítja, azonnal fel is kellett állnia. A 
fenekét akarta megdörzsölni, de álmában nem érte el a 
kezével. 
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Rövid időre felébredt, de nem volt körülötte senki, így 
visszaájult zűrzavaros álmaiba, rég meghalt felesége, 
gyerekkori kiskutyája, ismerős, és ismeretlen emberek 
kavarogtak körülötte, mind össze-vissza beszéltek, és ő 
nem értette mit mondanak neki.  
– Mihály bácsi! Mihály bácsi! Csinálta a tornát? – 
ébresztgette őt a tegnapi gyógytornász.  
Alig bírta kinyitni a szemeit, mintha azok is 
összeszáradtak volna. Megköszörülte a torkát, és azt 
suttogta:    
– Próbáltam, de nem tudtam. 
A gyógytornász levette róla a takarót, megfogta a jó 
lábát, és elkezdte tornáztatni. Akarata ellenére 
nyöszörögni kezdett: 
– Nagyon fáj a térdem. 
– Jó, akkor próbáljon felülni! – mondta a gyógytornász, 
és szakszerű mozdulatokkal felültette őt az ágy 
gödrében. 
Iszonyatos fájdalom hasított a csípőjébe, remegni, 
izzadni kezdett. 
– Ne, kérem ne, nem bírom – könyörgött erőtlenül.  
–Próbálni kell! Nem szabad elhagyni magát, próbáljon 
kiülni az ágy szélére!  
Eldőlt, vissza az ágyra, mint egy zsák krumpli. 
– Nem bírom! Ne haragudjon, nem bírok! – suttogta. 
– Meg kell próbálni, gyerünk, üljön fel újra! – 
makacskodott a gyógytornász, de Misi bácsi csak a fejét 
ingatta erőtlenül. 
A gyógytornász egyet sóhajtott, lemondóan grimaszolt, 
aztán elment. Misi bácsi megkönnyebbülve merült vissza 
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zavaros álmaiba. Még érezte később egyszer, hogy 
gurulós ágyon tolják valahová, aztán áteszik egy kevésbé 
gödrös ágyra. Az orrába dugnak valamit. Megpróbálta 
kivenni, de az ágyhoz kötözték a kezeit. 
A műtét utáni ötödik napon halt meg. A beteghordó, 
amíg áttolta a krónikus belosztályról a patológiára, 
vidáman fütyörészett. 
 
 
 
 

 
 

Illusztráció: Egészségügyi portálról 
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Választás 

 
Laura, Málna érés idején, A drégelyi vár romjánál, 
Repülőre száll, Haragosommal, Anyagiak végett, 
Nyögdécselve 
 
2033. június 6-án délután hirtelen a szél északira fordult, 
a komor, sötét felhők esőt ígértek.  Laura fejére húzta a 
héjkabátja kapucniját, és sietve keresztülvágott egy kis 
téren, majd befordult az utcába ahol lakott. 
Már hetek óta nem járt otthon, ismerősöknél és 
barátoknál lappangva töltötte munkaidőn kívül az idejét, 
azt remélve, hogy az idén is megúszhatja, hogy behívják 
parlamenti képviselőnek. 
Befordult a passzív ház kapuján, ahol az otthona volt, 
gyorsan felszaladt az első emeletre, és hozzányomta a 
jobb keze három középső ujját a lakásajtó kijelzőjéhez, 
és amikor a kijelző bekapcsolt, belenézett a kamerába. 
Az ajtó hangtalanul kitárult, s ő egy ugrással bent 
termett a nappaliban.  
Az ajtó bezárult, Laura végre biztonságban érezte magát. 
Egy kis sóhajjal leereszkedett a kanapéra. Szeretettel 
nézett végig a kis lakáson, amit annyira kedvelt. A nagy 
gonddal összeválogatott, lekerekített formavilágú 
bútorokon, a mély és gazdag színű textileken, a puha 
bársony függönyökön, és párnákon, a csillogó réz és 
füstüveg dísztárgyakon, amiknek otthonosságát annyira 
hiányolta a bujkálás ideje alatt. 
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Most éppen az unokatestvérénél húzta meg magát – 
akinek nagy málnaültetvénye volt – azzal a mesével, 
hogy málnaérés idején minden dolgos kéz jól jöhet. 
Szégyellte volna elmondani az igazat, hogy a képviselői 
behívó átvétele elől rejtőzködik. Az elektronikus 
postaládájával egyszerű dolga volt, nem nyitotta meg a 
kormányhivataltól érkező leveleit, mintha nem látta 
volna őket, de tudta, hogy a levelet végül megpróbálják 
személyesen kézbesíteni.  
A hátitáskájából kiszedte az elhasznált ruháit, kitárta a 
szekrényét, éppen belefogott a pakolásba, amikor 
erőteljesen megzörgették az ajtót. Laura 
megmerevedett, majd lábujjhegyen az ajtóhoz lopózott, 
belenézett az ajtókémlelő nagy látószögű optikájába. Az 
ajtó előtt az idős szomszédasszonya állt, egy letakart 
tányért tartott a kezében és meglepő erővel dörömbölt 
az ajtón. Laura látta, hogy a szája is mozog, mondani 
akar valamit, így bekapcsolta a hangszigetelt ajtón a 
külső mikrofont: 
– Laurácska, nyissa ki, hoztam magának valamit. Láttam 
ám, amikor sietve hazajött, tudom, hogy bent van. 
Nyissa már ki, legyen szíves!   
Hogy a fene…– mormogta Laura az orra alatt, és kitárta 
az ajtót. 
– Tessék szomszéd néni! – mondta olyan kedvesen, 
ahogy csak tudta. 
Az idős asszony szúrósan nézett rá, és előhúzott a háta 
mögül egy mértes borítékot, a kormányhivatal logójával, 
és Laura felé nyújtotta.  
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– Átvettem magának – nyikorogta öreges fanyarsággal – 
mostanában soha nincsen itthon, de az állampolgári 
kötelességét nem hanyagolhatja el. 
Azzal Laura kezébe nyomta a súlyos borítékot, és sarkon 
fordult. Soha nem derült ki, hogy mi volt a kezében 
tartott letakart tányéron, mert azt magával vitte. 
Laura egy nagyot fújt, és hitetlenkedve ingatta a fejét. 
Hiába volt minden taktikázása, ez az okvetetlenkedő 
vénasszony csak elintézte neki, hogy ne kerüljön rá a 
levélre a „kézbesíthetetlen” megjelölés, és ne menjen 
vissza a feladónak. Egyszerre haragudott, de 
szégyenkezett is a haragja miatt. Becsukta az ajtót, és 
feltépte a levelet. Jól tudta, hogy mi vár rá. 
Négyévenként kicserélődik a parlament, ahol a 
képviselők mindannyian átlagemberek, nincsen bennük 
semmi különös. A kiválasztási névjegyzékből 
véletlenszerűen, számítógéppel választanak ki 
ezerkétszáz embert, akiket behívnak meghallgatásra. 
Akit képviselőnek behívnak, az egy válogatáson esik át, 
hogy alkalmas-e parlamenti képviselőnek. Első körben 
kiejtik a priusszal rendelkezőket, az analfabétákat, a 25 
év alattiakat, és a 65 év felettieket, és azokat, akik már 
voltak parlamenti képviselők más ciklusban. A 
fennmaradó csoportnak kérdőíveket kell kitölteniük, 
amikkel felmérik iskolázottságukat, műveltségüket, 
pszichikai állapotukat, a társadalom iránti 
elkötelezettségüket. Meg kell felelniük egzisztenciális és 
műveltségi kritériumoknak ahhoz, hogy képviselhessék 
az ország lakosságának érdekeit a törvényhozásban, 
anélkül, hogy mindenki jogi végzettséggel rendelkezne. 
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Ez a válogatás eltarthat fél évig is, és a végén – a 
kritériumoknak megfelelő jelöltekből – újabb sorsolással 
választják ki a következő ciklus kétszáz képviselőjét. 
Akiket kiválasztanak parlamenti képviselőnek, az négy 
évre kiesik a megszokott életéből. Nem tud dolgozni a 
szakmájában, nem érintkezhet a családjával, a 
képviselőség idejére hermetikusan elzárják a világtól, 
szállodában kell laknia, ahol fegyveres őrök vigyáznak 
mindannyiukra, nehogy az üzleti érdekek manipulálni, 
vagy megvesztegetni tudják őket. 
Foglalkozásuk szerint nagyjából besorolják őket szakmai 
csoportokba, és az életük onnantól beadványok 
olvasásával telik, amit írhat bárki az ország lakosai közül. 
Egy tervezett beruházás kapcsán például beadványt írhat 
egy szakmérnök, egy édesanya, vagy maga a beruházás 
tervezője. A kiválasztott képviselőknek az egyes 
témákkal kapcsolatban minél szélesebb körben kell 
tájékozódniuk, hogy meg tudják szavazni azt: 
kétségtelenül és vitathatatlanul szükséges-e az ország 
jelenje, és jövője szempontjából a tervezett intézkedés, 
vagy nem. Mivel sok munkával, egyeztetéssel járt 
bármilyen jogszabály megváltoztatása, kevés volt a 
változás. Az országban kiszámítható volt az élet, és a 
jövő, nem rángatták pillanatnyi érdekek tömegei a 
törvényhozást, mint a régi időkben.  
Ez a tortúrának is beillő négy év Laurának a 
legrosszabbkor jött, hiszen pár hónapja a drégelyi vár 
romjainál tett kiránduláson Laci, a szerelme felségül 
kérte őt, és éppen az esküvőn és a közös életük 
megszervezésén dolgoztak. A munkahelyén is feljebb 
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lépett éppen most, vezető tervező lett a környezet barát 
anyagok felhasználása a konyhában projektben…  
„Csak lassan!” „ Csak lassan!” – ismételgette magában a 
lány, és közben azt kívánta bárcsak valahol máshol 
lehetne. Ha repülőre szállt volna, biztosan nem kapta 
volna meg a képviselői behívóját.  A szeme könnyben 
úszott, de ugyanakkor acélos eltökéltséget is érzett, 
hogy a kiválasztáson rossz válaszokat adjon a feltett 
kérdésekre, amelyek alapján alkalmatlannak találják őt a 
képviselőségre. 
„Ilyet még a haragosommal sem tennék, hogy 
kirángassam őt az életéből a közjót szolgálni négy évig” – 
szorult ökölbe a keze. Az anyagiak végett nem aggódott, 
mert tudta, hogy ha mégis kiválasztják képviselőnek, 
annak ellenére, hogy teljes ellátást kap, a fizetését is 
folyósítják, mintha dolgozna. Nincsen képviselői 
illetmény, amit ők maguknak szavaznának meg, azt a 
díjazást kapják, amit akkor kapnának, ha nem lennének 
képviselők. Ha a ciklusuk lejár, törvény kötelezi a 
munkáltatót, hogy visszavegyék őket a munkahelyükre. 
Kiment a kényelmes, jól felszerelt konyhájába, készített 
egy teát, bevitte a nappaliba, papírt, és írószert tett az 
asztalra, hogy tervet készítsen arra, hogyan ússza meg 
ebben a ciklusban a parlamenti képviselőséget. Már 
éppen majdnem belekortyolt a teába, amikor éles zene 
szólat meg közvetlenül a füle mellett.  
Nyögdécselve megfordult a kigödrösödött matracon a 
nyikorgó ágyában, hogy kikapcsolja a régi rádiós 
ébresztőórát. Aztán mégsem nyomta le a gombot, 
hallgatta a beállított rádióállomást, ami éppen üdvözölte 
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hallgatóit, közölte, hogy ma 2034. április 15. Anasztázia 
és Tass névnapja van, és befejezték a múlt vasárnapi 
országgyűlési képviselőválasztáson leadott összes 
szavazat megszámolását, valamennyi egyéni 
választókerületben megszületett a nem jogerős 
végeredmény. Az évtizedek óta kormányzó NMP 
/Nemzeti Mocsár Párt/ újra kétharmados többséggel 
rendelkezik majd az új országgyűlésben. 
Laura felült az ágyban, végignézett a kopott, silány 
bútorokkal berendezett szobáján, a sötét és 
nyomorúságos lyukon, aminek alig tudta kifizetni a 
bérleti díját. Az elszürkült, kopár falak, amikből nehéz, 
dohos szag áradt, visszabámultak rá. A csupasz ablakon 
benézett a szürke reggel.  
Kimászott az ágyából, a jéghideg padlón fél lábon 
ugrálva kereste az ágy alá becsúszott kínai 
műanyagpapucsát. Kiszaladt a parányi teakonyhába, 
ahol gyors arcmosást végezett, majd a foszladozó huzatú 
kanapén megkereste az előző este ledobált ruháit. 
Elfintorodott a szaguktól, miközben öltözött. Sietnie 
kellett, nehogy levonjanak az elkésése miatt a 
nyomorúságos bérből, amit kötelező közmunkára 
kirendeltként kapott, egy állami gigaberuházáson 
dolgozva. 
Már csukta befelé a távollétében számtalanszor feltört, 
ócska furnérajtót, amikor eszébe jutott az, amit 
ébredése előtt álmodott. Kár, hogy olyan hamar véget 
ért az az álom. Laura szerette volna, ha még egy kicsit 
tovább tart, és egészen biztos volt benne, hogy végül 
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jobb belátásra tért volna, és elvállalja a parlamenti 
képviselőséget, ha kiválasztják őt a behívottak közül. 
 
 
 

 
 

Pixabay ilusztráció 
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Nem könyörgök én senkinek! 

 
Piroska, ha le kell szállni, a kapu előtt, fekszik valahol, 
másokkal, mert nem bírok térdepelni, szorgalmasan 
 
– Jó napot Mári mama! De rég láttam! Mindjárt jön a 
buszunk. Hová megy ebben a hőségben? 
– Magának is adjon Isten Piroska! Megyek be az izé 
piacra Keresztúrra, kértem a fiamat vigyen el a TESCO-
ba, minden izéből kifogyok már otthon, de sose ér az 
énrám. Mindig izéje dolga van, nem könyörgök én 
senkinek, megyek a piacra, aztán veszek izé mindent, 
ami köll. 
– Itt a busz, várjon, segítek felszállni, keressen egy kettős 
helyet, amíg én megveszem a buszjegyet, kicsit 
elbeszélgetünk az úton. Nem hallottam magáról már 
régóta. 
– Nem köll már nékem jegy, izé vagyok már, mint az 
országút. 
– Nem is magának veszek jegyet, nekem kell a jegy, csak 
üljön le, mindjárt megyek maga után. – De jó hűs van 
ezen a buszon. Úgy tűzött a nap a megállóban, 
megkönnyebbülés felszállni. 
– Hát majd meglesz az izéje, böjtje, most lehűlünk, oszt 
meg beleugrunk majd a forróságba, ha le köll szállani. 
– Mi újság van maguknál Mári mama? 
– Újság? Hát az már nem jár nekem régóta, csak a 
portékákat hirdető színes izék. No meg a falusi újság, de 
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abban csak a halálozásokat szoktam megnézni, hátha 
mán egyszer magamat is megtalálom ottan. 
– Jaj, már ne tessék ilyet mondani! Nem kell azzal a 
meghalással úgy sietni! 
– Pedig izé, kutyabaja sincs már annak aki meghólt. 
Nékem meg annyi a bajom, mint a tenger. Tavasszal is 
mondtam a Józsinak izélje már le a tornácot, mégiscsak 
mindjárt rendesebben nézne ki az egész porta, ha a 
tornác le van meszelve. Azt mondta, hogy hideg van 
ahhoz, mostan meg azt mondja, meleg van ahhoz. Nem 
könyörgök én senkinek, nem lesz leizélve, oszt kész. De 
azért csak jobb lett vóna, ha lemeszeli. 
Gabinak is szótam, hogy mindenütt felveszi magát a gaz, 
vágja mán le az az izén, meg az utcán a kapu előtt. Azóta 
színét sem láttam nekije, hát levágtam én magam. Nem 
könyörgök én senkinek, levágtam az udvart, de az utcán 
méteres árok van a kapu előtt, beleugrottam oda is, azt 
hittem a szívem a fejem tetején gyün ki. Mindig lenne 
dolog a ház körül, de hiába, ha nem akad rá izé, aki 
megcsinálja. Én nem könyörgök senkinek, megcsinálom 
magam, vagy úgy marad. 
– Hogy van a Józsi öccse Mári mama? 
– Hogy lenne, mint afféle vén kakas. Ma reggel is 
beszédelgett hozzám, olyan vörös volt a képe, mint az 
érett izé. Oszt mondom neki, minek iszol ilyen hőségben 
izét? Nem jó neked a sör? Beteg is vagy, aztán meg a sok 
pálinka, amit benyakalsz. Akartam neki adni a fejire egy 
vászonkalapot, hogy meg ne üsse a guta, de nem köllött 
nekije. Azt mondta, hogy megy izélni, a postára, csekket 
feladni. Kérdezte, hogy nékem is van befizetni valóm? 
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Van hát, hogyne vóna, mindig gyünnek azok a sárgák, de 
nem adok én a Józsi kezibe izét, mert abban minden 
pénz csak pálinkává válik. Lehet, hogy mostan is ott 
fekszik valahol az árokba a posta fele, mer nem kellett 
neki az az izé, hiába kínáltam, pedig szegény jó uramé 
vót. Nem könyörgök én senkinek, ha meg akarja üttetni 
magát az izével, hát üsse meg a guta. 
– Múltkor arra jártam maga felé, ott volt dolgom, láttam 
milyen szép a kertje, még a kerítés előtt is tele van 
virággal. 
– Virág van ott is, de minek?  A szomszéd nagy dög 
kutyája mindig ráizél azokra. Szótam a Ferkónak, de úgy 
teszen, mint aki nem érti, nem törődik az másokkal. Azt 
mondta, hogy nem köll félni a kutyájától, ő sem fél az 
enyimtől. Na, szépen vagyunk, az én izém van vagy 
másfél kiló, az övé meg egy nagy dög. Odapiszkít mindig 
a virágaimra, nem könyörgök én senkinek, hát izé, ha én 
nem tudom elkergetni, nekem kell eltakarítani. 
– És a Gábor fiáék jól vannak? 
– Vannak, vannak, vagyogatnak. Amikor még izé voltam, 
mindennap elmentem az iskolába a gyerekekért, ebédet 
adtam nekik, vigyáztam rájuk estig. Megnőttek már az 
izék, én meg megvénűttem. Nincs már hasznom semmi. 
Nem is látom az unokáimat, csak húsvétkor meg 
karácsonykor. Nem könyörgök én senkinek! Ha nem 
kíváncsiak rám, nem mék én sem a nyakukra, éjjenek 
boldogan. Gabi néhanapján benéz, ellenőrzi meghóltam-
e már, amikor látja, hogy még izé, akkor meg mindján 
sürgős dóga lesz, már megy is. Ha megkérem valamire, 
megígéri, de az a nap sose gyűn el, amikor meg is izéli. 
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– Mit szól az új papunkhoz Mári mama? 
– Hát mit szóljak? Elgyütt hozzám, hítt a templomba, de 
nem mék én már oda. mert nem bírok térdepölni azon a 
hideg kövön. Térdepöltem mán életemben rajta eleget, 
oszt leggyakrabban hiába. Csak elhordta az uram a 
fűzetésit szorgalmasan a kocsmába, Ilonka kislyánkámat 
is csak magához vette az Úr, hiába könyörögtem érette. 
Nem könyörgök én senkinek! Meghallgatom a misét az 
izén, a Mária rádión, elmondom a rózsafüzért, de gyónni 
nem gyónok. Mit tudnék én meggyónni? Hiszen még a 
vétkezéshez is már izé vagyok. 
– Mári mama! Itt a piac, mindjárt jelzek, hogy le tetszik 
szállni, aztán segítek. Adja ide a kosarát, majd leadom 
magának. 
– Isten vele Piroska! Jó ebeszélgettünk kicsinyt az izén. 
Hát köszönöm, hogy egy ilyen vén csont kárálását is 
meghagatta. Van, hogy napokig se szólok, csak az izéhez. 
Bolhás meg csak néz, semmit se válaszol, no de annyi baj 
legyen. Nem könyörgök én senkinek. 
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Fotó: Kisalföld napilapból 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 


