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Elészo

Lucy Maud Montgomery (1874-1942) vilagtikanadai ir6é volt, aki mar gyermekkoratol
kezdve irodalmarnak készilt. A kanadai Prince Edv&nigeten sziletett és nevelkedett. A
sziget szépsége, az emberek és a taj szereteteMawy tehetségével, utanozhatatlan iréi
stilusdval parosulva csodalatos, vilagszerte isnigténetek sziletését eredményezte. Leg-
hiresebb az Anne otthonra talal (Anne of Green €3htinti regénye, amelyld szamtalan
szinpadi ni és televizidés adaptacio is készilt. A magyar téxgntobbszor is taldlkozhattak
mar az Anna, valamint a Vératlan utazas icikanadai sorozatokkal, amelyek szebépl
fiatalok és idsek egyarant szivikbe zarhattak.

Az irons magyar nyelven eddig megjelentivei:

— Anne otthonra tala{Anne of Green Gables, 1908)

— Anne az élet iskoldjaba@nne of Avonlea, 1909)

— Kilmeny of the Orchar@1910)

— A mesef lany (The Story Girl, 1911)

— Avonlea-i kronikdKChronicles of Avonlea, 1912)

— Az arany U{The Golden Road, 1913)

— Anne valaszutofAnne of the Island, 1915)

— Anne férjhez megfAnne’s House of Dreams, 1917)

—Anne és a Szivarvany-vol@irainbow Valley, 1919)

— Avonlea-i kronikdk 2(Further Chronicles of Avonlea, 1920)

— Anne gyermekei a haborubdRilla of Ingleside, 1921)

— Emily — A tizprébaésEmily — BaratsagokEmily of New Moon, 1923;
az eredetileg egykotetesi magyarul két kdtetben jelent meg)

— Emily — BagolykacagsEmily — Forgoszé{Emily Climbs, 1925)

— A kék kastélyThe Blue Castle, 1926)

— Emily — SzerelmefEmily’s Quest, 1927)

— EzUst Erd Urndgje (Pat of Silver Bush, 1933)

— Pat urrg (Mistress Pat, 1935)

— Anne Uj vizekre evdAnne of Windy Poplars, 1936)

— Anne csaladja korébgAnne of Ingleside, 1939)

— Anne karacsonyéChristmas with Anne and Other Holiday Stories99)9

— Gubanc(A Tangled Web, 1931)

Montgomery novellai a regényeinél kevésbé ismertelnaplobejegyzéseiben 6tszaznél is
tobb novella cime szerepel, amelyek élete soraddnkidz magazinok hasabjain lattak nap-
vilagot.

Az olvasd kezében tartott gjemeény ezek koézil a novellak kdzil sorakoztat rféhany
gybngyszemet, amelyek a szgirdi palyafutasanak kilonbézszakaszaiban keletkeztek. Az
ironore jellemzen romantikus, ugyanakkor életdza¥s tanulsagos, kerek torténetek ezek,
amelyekidl arad a szépség, valamint az élet és a termézeattste. Kézponti témajuk a
szerelem és a hazassag. Ezekhez kapcsoloddanzé szémtalan 6rok kérdést boncolgat:
van-e joga adnek az egyéni kiteljesedésh@zegzet) szembeszegilhet-e a csaladi és k6zos-
ségi elvarasokkal, amikor a szerelem a(Egnily férje, A lany és a vad vagta, Lucy Ellen
igérete, A doktor szerelmese, A diakonus fajdaliblaqeisdja). Félre tudja-e tenni a bliszkesé-
gét a szeretett férfietEmily férje, Estella kalvariaja, Az illatok kerjjeés mit tehet, ha
boldogtalan a hazassa@a valaszit) Taldlunk az elbeszélések kozt torokszorito, Ketes
torténeteket (Befejezett torténet, Emily férje, A doktor szeesl@) egyuttal humoros,



~prozaian romantikus”, mar-mar ironikus alkotdsolsaulius Caesar diadala)De olyanok

is akadnak, amelyekben magadsit all a sajat boldogsaga utjabgk lany és a vad vagta,
Kéz a kézben, A menyasszony .VAr}orténetek tobbsége egy-egy sorsforditd élgHebét
dolgoz fel, és egyetlen kivétellel boldog befejeéadger. Két irdsban gyermek ésterepd
(Tudok egy titkot, Az lllatok Kertjephol Montgomery megkapd hitelességgel abrazolja a
pillangészarnyu gyermeki lélek minden rezdiléséyermek szemeén keresztil bemutatva az
id6sebb mellékszerefit életének fordulatét.

lgazi szép, lelket gyonyorkodtetirasok ezek. KivAnom, hogy a kedves olvas6é éppolya
oromet lelje bennik, mint jomagam!



Emily férje

Emily Fair a kapunal szallt le Hiram Jameson homtikardl. Magahoz vette a hatitaskajat és
a naperngjét, majd tiszta, dallamos hangjan kdszonetet mtindeki, amiért hazavitte.
Emilynek igen jellegzetes hangja volt. Mindig bargosan, és altalaban véve nagydivd:
sen csengett. Olykor a gyengédségig lagyult, haeeetteihez szélt, de orokké kihallatszott
beble a hajlithatatlansdg és a tartézkodas. Emily Rairgjat soha senki nem hallotta meg-
remegni.

— Részentl az oromteli megtiszteltetés, Mrs. Fair! — mondieam Jameson, a leplezetlen
rajongas pillantasaval kisérve szavait. Emily mitdsztoikus kézénnyel fogadta. Nem
allhatta Hiram Jamesont. A higgadt felszin alattyfagott a duhdl, amiért a férfi ott volt az
allomason, amikoé leszallt a vonatrol.

Jameson észrevette a megvetést, de ugy dontot neog toddik vele.

,Hid, mint a pava” — gondolta, mikdzben tovabb b#jt ,No de lehetne rosszabb is. A
gyenge ket nem szeretem — olyan kérmodnfontak. Ha Steplan dlapota nem javuk
szabad lesz, akkor pedig...”

Nem fejezte be a gondolatsort, de sévarogva idédtemily képét, amint ott allt a
kapuban a®dszi naplemente éles, vakitd fényében, vorosesthajamak rakoncéatlan hullamai
sapadt, hosszukas arcéba hulltak, sotétszirke bébpailig ghgds megvetés sitott.

Miutan Jameson homokfutdja @t szem dll, Emily még egy darabig a kapuban
alldogalt. Amint a lemefinap tiindoki sugara egy utolsé, rovid lobbanassalrglta horizont
mogott, megfordult, és bement a kertbe, ahol aik&sar6zsak és krizantémok még mindig
virhgban A&lltak. Innen is, onnan is leszakitott &mfat a legszebbek kozil. Szerette a
virdgokat, de ugy latszott, d@szir6zsdk ma este fajdalmat okoztak neki, mert afasraki-
totta, azon nyomban le is dolitket, és szandékosan rajuk taposott.

Az esHaztatta, barna mék felett hirtelen feltamadt a szél, és a kerteyéhed gocsortos
juharfak zagni és hajladozni kezdtek. A le$erprd és dermesitliett. Az e$, amely egész
nap készifldott, mar ugyancsak kozel volt. Emily megborzongéstbement a hazba.

Amelia Phillips épp aiiz folé hajolt. Ebrejott, majd olyan szelidséggel vette el Emily
csomagjait €s holmijat, ami sehogyan sem illettomaa egyéniségéhez.

— Elfaradtal? Oriilok, hogy hazaértél! Gyalog jostzlallomasrol?

— Nem. Hiram Jameson ott volt, és felajanlotta,yhoazahoz kocsin. Szivesebben sétaltam
volna. Ugy latom, jon a vihar. John hol van?

— Vacsora utan bement a faluba — valaszolta Ameilidzben meggyujtott egy lampast.—
Szilkségink volt par dologra a boltbdl.

Mialatt ezt mondta, a fény fellobbant, kiemelvételjes, mar-mar szigorl vonasait és
mélyen Ub, fekete szemét. Amelia Phillips gy nézett ki, ngigy tulkarikirozott szénkarc.

— Tortént valami Woodfordban, amig nem voltam itthe- kérdezte Emily k6zombdésen.
Szemmel lathatélag nem vart igénfalaszt. A woodfordi élet nem volt éppen eseméngdk
nevezhei.

Amelia furkéss pillantast vetett r4. Tehat még nem hallotta! Amakra szamitott, hogy
Hiram Jameson mar elmondta neki. Azt kivanta, ggrlétt volna, mert bizony soha nem
tudott kiigazodni Emilyn. lvéreként tudta, hogy a hideg felszin alatt szerlyedéermészet
lakozik, mely ha egyszer &tlépi puritan onuralmaldtait, gatat nem ismerve tor utat
maganak. Amelia Phillips minden velesziiletett ésla és az Emily jellentdrszerzett
valamennyi ismerete birtokaban sem tudta kiderigmfia, hogyan is viszonyul a higa a



férjehez. Amidta csak Emily 6t évvel agtlvisszatért lanykori otthondba, Stephen Fair neve
egyszer sem hagyta el az ajkat.

— Felteszem, nem hallottad, hogy Stephen nagyagbketnondta Amelia lassan.

Emilynek egyetlen arcizma sem randult. Egyedil agf&ban volt valami kilonés disz-
harménia, amint megszolalt: olyasféle, mint amikgy ezlistds csendgéslallamba hamis
hang vegyul.

— Mi baja van?

— Tifuszos — valaszolta kurtan Amelia. Megkdnnyeéésti érzett, amiért Emily ilyen
nyugodtan fogadta a dolgot. Amelia teljes szélépyildlte Stephen Fairt, mert Ugy hitte,
rosszul bant Emilyvel. Ambar mindig is gyanitottagy Emily a szive legmélyén még szeret-
te a férjét. Ez azonban, Amelia Phillips meglatsmerint, a megengedhetetlen gyengeség jele
lett volna.

Emily a lampéra nézett — ekdzben a szeme sem rebben

— Azt a kandcot vissza kellene vagni — mondta. Mdjtelen ismét rosszul csengett a
hangja, amikor megkérdezte:

— Sulyos beteg?
— Harom napja nem hallottunk &g semmit. Héin a doktor urak még nem aggodtak
érte, bar azt mondtak, hogy az eset megéesiest komoly.

Halvany, kisérteties kifejezés suhant at Emily sg§ps arcan, majd touat egyetlen
pillanat alatt. Vajon mi volt az? Megkénnyebbuléd@gbanas? Lehetetlen lett volna meg-
mondani. Amikor Ujra megszolalt, zehdangja éppoly tokéletesen dallamos volt, mint
maskor.

— Azt hiszem, elmegyek lefekidni, Amelia. Gondolalmhn csak kém ér haza, én pedig
nagyon faradt vagyok. Jon azéeis. Biztosan tonkreteszi a virdgokat. Cafatokraggatja
oket.

A sotét hallban Emily megallt egy pillanatra, ésiiotta a bejarati ajtot: a zuhogooesz
arcaba vagott. Kikémlelt az egyrérgsod homalyba. Kint a kertben a szanaszét szort
6szir0zsék kisérteties latvanyt nydjtottak. A széhgszosan sirt és nydszorgott az oreg
tanyahaz megannyi sarka kordl.

A szalonban nyolcat Utétt az 6ra. Emily megborzdatygmajd bezarta az ajtét. Eszébe
jutott, hogy pontosan ugyanezen a napon ment #tjée évvel azétt, reggel nyolc 6rakor.
Szinte latta magat, amint lefelé jon a léptsdszirézsacsokorral a kezében. Egy pillanatig
még Oorilt is, hogy a zuhogbdeés a suvit szél reggelre mindegyszalig elpusztitja azokat a
csufolédo viragokat.

Elhessegette a @iletes emlékképeket, és maris visszanyerte lefegalmat, amint
hatéarozott Iéptekkel elindult felfelé a keskenycm, majd végigment a haz fekvése miatt
kissé lejbs hallon, s végll az észak-nyugati manzardba, sajdtajaba ért.

Amikor eloltotta a lampat és nyugovora tért, neth giom a szemére. Azzal altatta magét,
hogy a vihar tartja ébren. Emily még sajat magasek ismerte be, hogy John hazatértét
vérja ilyen nyugtalanul. Ezzel elismerte volna @mgeségét, holott, Emily Fair megvetette
a gyengeseéget, csakugy, mint Amelia.

A fenevadként Uvoit szél parpercenként heves rohammal razta meg 4, z#&opogo
eshcseppek aradatéat zaditotta Emily ablakara. A skédék kozotti csendben hallotta a kerti
Osvényeket ontdzes lagy, szakadatlan zuhogéasat, melybe a pajtdkoazidbdl fedl tavoli
morajlas vegyllt: a hajladoz6 fesggak nydszorgése. Emilynek most eszébe jutott egy s
évvel ezeaitt olvasott, rég elfeledett, killonos historia egyybngo 1élekbl, aki egy sotét és
viharos éjszakan eltévedt a menny és a fold koB#tleborzongott a gondolatba, és fejére
hlzta a paplant.



— Nincs a vilagon semmi, amit jobbanigiinék azészi viharnal — mormogta. — Megrémit.
Némiképp meglefdott — minthogy acélos akarata segitségével a bbgiir még a
gondolatait is korddban tudta tartani —, amikorra#tanul is Stephenre gondolt. Persze nem

gyengédséggel vagyubtudattal, hanem személytelenil: mintha a férfiaseim jelentett
volna neki semmit az életben. Mégis olyan kilénék a&rra gondolni, hogy Stephen beteg.
Hiszen nem emlékezett r4, hogy valaha gyengélketdtt, akdr csak egyetlen napig is. A
fiatalasszony most visszatekintett az életére arokbzonyds szemmel, mintha nem isbaz
hanem valaki mas életének képei peregnénekokbeelA sotétség hatterébegymas utan
villantak fel a képek, és bukkantalé ez arcok.

Edesanyja meghalt mar dzsziiletésekor, de Amelia Phillips, a csecsenganal hisz
évvel idbsebb Bvér olyan 6szténds gyengédséggel toltdtte ki amautharadtirt, hogy Emily
tudatosan soha nem hianyodiia Testvérbatyja, a csendes, komoly John Philbpszerette és
a tenyerén hordozta a gyermeket. A woodfordiak reggzeretettel mondogattak, hogy John
és Amelia botrdnyosan elkényeztették Emilyt.

Emily Phillips mindig is mas volt, mint a tébbi wdfordi lany, igy kozottik korabeli
baratra sem talalt. Kilonleges szépségének kosttimheszamtalan csodaléja volt, &mn
egyikiukkel sem tddott, mig csak a nala tizenot évvebsgbb Stephen Fair el nem jott
udvarolni az 6reg, szurkdiAfaktol dvezett Phillips tanyéra.

Amelia és John Phillips soha nem kedvelsékA két csalad kozotbsi viszaly volt, ami,
ha a fiatalabb generacié képviset mar nem is, az ébsebbekre még mindig befolyassal birt.

Emily kezdetél fogva szerelmes volt Stephenbe. Makacs, furc$ae Segmélyére mar
joval azebtt az emlékezetes napotl bezartast, amikor a férfi szeme felnyilt, és a lanyra
tekintve rdébredt, hogy az 6reg Phillips tanyasdeberedett csendes, addig észre sem vett
gyermek kulonds, angyali szépgégove érett. A lany sotétszirke szemének pillantasa
beleégett Stephen Fair emlékezetébe, és attottheigva a halala napjaig elkiséie

John és Amelia félretették sajat, alaptalan ellemgizket, amikor lattdk, hogy Emily szive
valasztottja Stephen. A szerelmesek a rovid idartptudvarlds utan 6sszehazasodtak, és
Emily gyermekkori otthondt maga moégott hagyva aniétoldnyire fekw Fair birtokra
koltozott.

Stephen édesanyja a fiatalokkal élt. Janet Faersdsedvelte Emilyt. Nem akarta, hogy
Stephen feleségil vegy¢. Mindennek tetejében volt még egy megrégzotiszaszokasa is:
természeténél fogva szeretett bajt keverni, ésrkifi@lvezetét lelte benne. Szerette a fiat, és
szerette néhai férjét is, mindazonaltal mig Thofrais élt, felesége allandé viszalyt szitott
kozte és Stephen kdzt. Most abban talalt 6romegly hagyanezt tette Stephennel és a
feleségével, valahanyszor csak alkalma nyilt ra.

Emilyhez képest 8hyére szolgalt, hogy a beszéde nyajas és a vigdked legalabbis a
felszinen — szelid volt. Emily — megannyi kicsinyasférfiszemnek lathatatlan sérelem és
megalaztatas utan — heves diuhkitoréseivel dobbenmtetg a férjét, amelyekre az utébbi sem
okot, sem mentséget nem talalt. Mindent megtetjyhmnedrizze a békességet a felesége és
az anyja kozoétt. Amikor ez nem sikerult neki, ésnniegta fel, mi mindent kellett kiallnia
valéjaban Emilynek az tsebb hdlgy kényodrtelen karmai k6zott, kezdte amnhihogy a
lany szeszélyes és lobbanékony: egy elkényeziptetimek, akinek a kirohanasait nem kell
tulsdgosan komolyan venni.

Bizonyos fokig ebben igaza is volt. Emilyt valobatkényeztették. Bvére és batyja
0rokos engedékenysége aligha készitette fel alet@vel jar6 megprobaltatasokra. Valo igaz,
hogy Mrs. Fairrel nem volt kéndy az élet. De ha Emily elhatdrozta volna, hogy
turelmesebben viseli a kicsinyes sértéseket, ésskévneheztel a férjére a béke érdekében tett

sete-suta, amde j6 szandékéfeszitései miatt, akkor azdd hélgy armanykodasai nem érték



volna el a céljukat. Csakhogy nem igy tett, ezéigére és kdzte keletkezefir alattomban
szakadékka meélyalt.

A kenyértorésre kétévi hazassag utan kerllt sorilyEaiihtol fellazadva kijelentette a
férjének, hogy tovabb nem hajlandé egy fedél &lmitaz édesanyjaval.

— Valasztanod kell kozottiink! — mondta, mikozberaghdé hangja vibralt a fel®r
érzelmek aradatatol, am nem csuklott el mégsena é-iti marad, én elmegyek.

Az elgyotort és dsszezavarodott Stephen Fairbeiiliéiamadt az addig tirelmes férfi
engesztelhetetlen duhe.

— Akkor menj! — mondta ridegen. — Soha nem dobonaziédesanyamat a hazambdl,
egyetlen B szeszélyei miatt sem!

Emily hévbl piros arca egy csapasra falfehérré valt.

— Tehat komolyan beszélsz! — mondta csendeserl.goddold meg! Ha elmegyek, tébbé
nem térek vissza.

— Komolyan mondtam — valaszolta Stephen. — Hagyal lehzamat, ha ezt akarod, és ha
csak ennyit ér neked a hazassagi eskid! Amikoeésrsz, 6rommel visszafogadlak. De soha
nem foglak arra kérni, hogy gyere vissza.

Emily erre mar nem szolt semmit: egysmar sarkon fordult. Azon az éjszakdn ment
vissza Johnhoz és Amelidhd2k a maguk részét szivesen visszafogadtak, mert agy hitték,
igaztalanul és rosszul bant vele a férjeiilBletiik Stephen Fairrel szemben most Ujjaéledt, és
személyes szinezetet kapott. Az egyetlen dolog,t d&milynek aligha tudtak volna
megbocsatani, az lett volna, ha megenyhiil az ildanya

Marpedigé nem tett ilyet. A lelke mélyén ugyanis tudta, hogyojdbané volt az, aki —
minden jogos sérelme ellenére — helytelenul vigtdke és ezért nem volt mit megbocsatania
a férjének.

Két évvel az utan, hogy felesége elhagyta Steplérs, Fair meghalt. A férfi megdzve-
gyult ségorije odakdltozott a tanyara, hogy vezesse a haztartadérje gondolt is Emilyre,
ennek semmi jelét nem adta. Stephen Fair soha regtesmeg a szavat.

Kuldnvalasuk ota férj és feleség nem koszontek égymk, még csak egymasra sem
néztek. Amikor talalkoztak, ami olykor azért medgesmindkettejik arca koz6mbds maradt.
Emily Fair mélyen magaba temette szerelmét. Bluggédsen és haragjaban még azt is
feledni akarta, hogy lelke melyik zugaban asta megjat.

Es Stephen most beteg volt. A killonds asszony radgmiféle biiszkeséget is érzett a
sajat hajlithatatlansaga miatt, amiért ez a témyg mgatta meg. Azt mondta magéanak, hogy
akkor sem lehetne k6zémbosebb, ha egy vadidégkmme szé. Mindennek ellenére egyre
csak John Phillips hazatértét varta és figyelte.

Tiz orakor meg is hallotta a hangjat a konyhabahajdlt az 4gybol, és kitarta az ajtot.
Hallotta a hangokat odaletty de a szavakat mar nem tudta kivenni. Igy hakele|
nesztelenil kiosont a hallba, letérdelt a Iégoslat mellé, és fillelt. Odalent — éppéadatta —
nyitva allt a konyhaajtd, és egy kis#do, keskeny fénynyalab megvilagitotta sapadt,
feszilten figyed arcat. Ugy térdelt ott, mint aki a végitéletre.var

John és Amelia eleinte csak apro-céegwlgokrdl beszélgettek. Aztan az utdbbi varatlanul
igy szolt:

— Hallottal valamit Stephen Fair &P

— A halélan van — volt a rovid valasz.

Emily hallotta Amelia megdobbent felkialtasat. Midd kezével megragadta a szogletes
lépcracsot, és addig szoritotta, mig éles sarkai aibajjnem mélyedtek.

John szavai ekkor ismét felhangzottak, nyerserjddestelendl:
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— Tegnapditt rosszabbra fordult az allapota, és azéta csakeegpsszabbul van. Az
orvosok szerint nem éri meg a reggelt.

Amelia ezutan halkabbra fogta és meggyorsitottaszduét. igy Emily méar nem értette,
amit mondott. Felkelt, majd tapogatdézva visszabatibra szobajaba — olyan szivet dép
gyotrelmek kodzepette, hogy halvanyan még csodatkoip miért nem tud felkidltani
fajdalmaban.

Stephen — az férje — haldoklik! A pillanat fajdalmanak hevébeajat lelke nyitott
konyvként tarult fel ditte. Az eltemetett szerelem feltért a mélydjeszivon és vadlon Ujra
langra lobbant. A kabulat és a fajdalom helyén sgandék formalédott, egyre vilagosabban:
el kell mennie Stephenhez. Konyorognie kell a boat#ert, és el is kell nyernie azt, ratel
tul ké$ lenne. Nem mert lemenni Johnhoz, és megkétrriogy vigye el a férjéhez. Talan
meg is tagadna a kérését. A Phillipggknindenki tudta, hogy tettek mar ennél gonoszabb
dolgokat is. Fivére ésomére a legjobb esetben is tiltakozasok és ellese&té&zonét
zuditandk ra, melyekkel — Emily agy érezte — anjelgi lelkiallapotdban képtelen lenne
szembeszallni. EgysZern azoriletbe kergetnék vele.

Lampast gyujtott, és hangtalanul, de lazasan sietidt6zott. Azutan csak filelt. A haz
nagyon csendes volt. Amelia és John mar lefekudiakini. Magéara teritett egy nehéz
gyapjuséalat, ami a hallban volt felakasztva, ésded a |épasn. Elgémberedett ujjakkal
tapogatta ki a bejarati ajto kulcsat, elforditottajd kilopozott az éjszakaba.

Ugy tint neki, mintha a vihar feléje nytlna, megragadisamindenestiil el akarna nyelni.
Keresztilment a kerten, melynek viragai addigra s@atzizva hevertek a foldon. Azutan
atvagott a kert mogotti hosszu ndezs, mikdzben az ésostorként csapott az arcaba, a szél
pedig mar-mar magaval ragadta, akar egy kébor d&éevKi tudja, miképpen — leginkdbb a
vak 0Osztondl vezérelve —, ralelt arra az 6svényre, amely tEgel, erdkon és kietlen
volgyeken at elveszitett otthonaba vezetett.

Ez az eszeveszett gyalogut még évek multan is wegatéé rémalomnak tetszett Emily
Fair emlékezetében. Gyakorta elesett. Egyik ilylmlammal a homlokdnak csapédott egy
letort, szaraz fertyag, amelynek vagasa orok nyomot hagyott rajta. kbked nagy nehezen
talpra allt, és visszatalalt az Utra, a ver vegiggstt az arcan.

— O, Istenem! Ne hagyd meghalni, riielodaérnék hozza! Ne hagyd! Ne hagyd! Ne
hagyd! — fohaszkodott kétségbeesetten, am a hanyjéibb volt a dac, mint az alazat. Ami-
kor erre raeszmélt, borzadva kialtott feli®s viselkedésével bizonyosan irtdzatos biintetést
von a fejére: a férje holtan fekszik majdted!

Amikor Emily kinyitotta a Fair tanya konyhajanaktaft, Almira Sentner felkialtott
ijedtében. Ugyan ki vagy mi volt ez a holtra vait(a vadtekintdt teremtmény abban a
szakadt, vizil csopo@ Oltozékben, zilalt, széit felborzolt hajjal és a szemoldokglcsurgd
nagy vércseppekkel?

A kovetkez pillanatban felismerte Emilyt, és megkeményedettaeca. Az asszony —
Stephen sogofife — mindig is gulolte Emily Fairt.

— Mit akarsz te itt? — kérdezte nyersen.

— Hol a férjem? — igy Emily.

— Nem mehetsz be hozza — mondta Mrs. Sentner é§esen. — A doktor urak nem
engednek be a szobaba senkit, csak akinek a jelemniér megszokta. Az idegenek felzak-
latjak.

Podkhendi és kegyetlen beszéde siiket fulekre t&laitly, aki mindebbl csak annyit értett
meg, hogy a férje még életben van, a hall ajtd@ftedult.
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— Allj félre! — mondta az érzelmes suttogasnal dlalhatébban, mégis volt valami a
hangjaban, ami lefegyverezte Amelia Sentner rodsiamat. Sétidotten félreallt, igy Emily
akadalytalanul felmehetett a Iéposa szobaba, ahol a beteg férfi fekidt.

Ott volt a két Ugyeletes orvos, a varosbol érkehetatdsos apoldivel egyitt. Emily
félrelokte oket, és térdre rogyott az agy mellett. Az egyikasnmar nyult is utana, hogy
visszahlzza, de a masik megallitotta:

— Most mar ugysem szamit — mondta jedsBgteljesen.

Stephen Fair megforditotta faradt, zilalt fejét,lyne parnan nyugodott. Elhomalyosult,
lazas tekintete talalkozott Emilyével. Egész al&p mem ismert fel senkit, de a feleségét
megismerte.

— Emily! — suttogta.

Emily odahuzta a férfi fejét az arcahoz, és sze@lyeden megcsoékolta az ajkat.

— Stephen, visszajottem hozzad. Bocsass meg —d®o0®y — bocsass meg — mondd, hogy
megbocsatasz nekem!

— Nincs semmi baj, kedvesem — mondi@lenul.

Az asszony felzokogott, és arcat a parnaba faféxjaarca mellé.

Az 6szi hajnal sapadt, szlirke fényében agsidrvos odalépett az agyhoz, és felemelte
Emilyt, aki meg sem moccant egész éjjel. Fehér ancét felé forditotta, néma kdnyorgéssel
a szemében. A doktor az 4gyban alvo alakra piltanto

— A férje életben marad, Mrs. Fair — mondta gyeegéd Azt hiszem, az 6n megérkezése
mentette meg. Az 6rom az élet javara forditottdzdklmet.

— Istennek héla! — mondta Emily.
Gyonyofi hangja — életébendsizor — megremegett.
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Julius Caesar diadala

Melissa héifn este azt lUzente, Ugy Vvéli, hogy a templompadagitk@asaval kapcsolatos
adomanygijté korutunkat kedden kellene megtennink. Visszalimentegy véleményem
szerint inkdbb csutortokon kellene mennink. A ketldn egyébként nem volt kiléndsebb
kifogasom, csak hat Melissa szereti gy elrendezmiolgokat, hogy étte barki massal
megbeszélné, és nem hinném, hogy mindig mindeteliane hagyni. Melissa az unoka-
testvérem, mindig is j0 baratok voltunk, &wzintén rajongok érte, de semmi értelmératit
hogy csak ugy atgazoljanak az emberen. Végul kiggpk a szerdaban.

Mindig elfog a rettegés, amikor meghallom, hogyawait fel akarnak Gjitani a templom
épulletén, amihez pénzre lesz sziikség, mert pontadam, hogy Melissat és engem kilde-
nek majd el dsszedjteni az adomanyokat. Azt mondjak, mi szemmel [gtha tdbbet
tudunk Osszedijteni barki masnal; és ugyinik, ezt azért gondoljak, mert Melissa kotottsé-
gekol mentes vénlany, jomagam pedig gyermektelen 6zasgpony vagyok, és igy kényel-
metlenségek nélkil tudunkdtszoritani az efféle tevékenységekre. Ami aztijlimi ketten
mar évek Ota dijtiink adomanyokat épuletek felljitasara, segély@srdozétkeztetésre, és
most is erre volt sziikkség, holott addigra legakl#degem lett a dologhbdl, és ugy érzem,
Melissanak is.

Szerdan kora reggel utnak indultunk, mert JerseyeQuagy hely, és tudtuk, az egész
napra szikségink lesz. Gyalogolnunk kellett, meva legyikiinknek se volt, és l6haton
kozlekedve egyébként is sokkal nagyobb lett voldfaradsag, mert mindig le és fel kellett
volna szallni, amikor be- és kiléptink a hdzak kapuKellemes volt a reggel, bar melegnek
igérkezett, de sejthigthogy a sziviink nem repesett az odmiekintetbe véve az @tiink
allé kellemetlen expediciot.

Amikor Melissa megérkezett, mar vartam ra a kapumbeglepett és helyteletipillan-
tassal mért végig. Lattam a szemében, bolondnakaiért a masodik legjobb ruhdmat, a
virdgos muszlint és a halvanyrézsasizinzsakkal ékesitett, legjobb kalapomat vettem fel,
holott a nagy melegben és porban fogok sétalg@sakhogy nem voltam am bolond! Az
adomanygyijtéssel kapcsolatos addigi tapasztalataim azt ndktatogy minél szebb a kild
és az Oltozéked, annal tébb pénzt zsebelhetszgalabbis, ha a férfinép a célpont, mint
ebben az esetben is volt. Persze héketnkellett volna célba venni, az illefgkg kedvéért a
legrégebbi és legrondabb holmimat 6ltéttem volngamnara, amim csak van. Ami azt illeti,
Melissa éppen igy tett: szérnyen szemérmetesnslkaggposnak hatott rajta minden, kivéve a
frufruja, ami most is ugyanolyan nagyigonddal volt bebodoritva, mint altalaban. Soha nem
értettem, hogy’ tudta Melissa a hajat ilyen gyotigir elrendezni.

A nap el$ felében semmi kildnés nem tortént. Volt néhanyrises alak, aki nem volt
hajlandé semmire adakozni, de 6sszességében fahkallHa misszidés dgytés lett volna,
rosszabbul jarunk, de amikor olyasétivolt sz6, ami a sajat kényelmilket szolgalta, ugy,
mint a templompadok karpitozdsa, mindjart adakozkébvikben voltak. Délben értlink
Daniel Wilsonékhoz, igy ott kellett megebédelniiNlem ettlink sokat, bar eléggé megéhez-
tink — Mary Wilson hirhedt aottjérol egész Jersey Cove-ban. Nem csoda, hogy Daniel
gyomorbajos! De gyomorbaj ide vagy oda, nagy adginiémptunk ble a karpitozasra, és azt
mondta, ifiabbnak latszunk, mint valaha. Daniel aignbdkol a hoélgyeknek: mondjak is,
hogy Mary féltékeny ra.

Amikor elhagytuk a Wilson tanyat, Melissa a magéty &ellemetlen kotelességnek
megado 6 hangjan igy szolt:

— Azt hiszem, a legokosabb az lenne, ha most mé&neiisaac Applebyhez, és mindjart
tul is esnénk a dolgon.
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Egyetértettem vele. Egész napikt latogatéstdl rettegtem. Nem tal kellemes dadgyg
olyan férfihoz bekopogtatni és pénzt kérdlet akit nemrégiben kosarazott ki az ember; és
Melissa is, én is ebben a éhgen jartunk.

Isaac jomodu oreglegény volt, akinek esze agabanvedt megibsiini mindaddig, amig a
névére meg nem halt a télen. igy aztan, amikor végretvaszi vetéssel, feleség utan nézett.
El6szor engem kért meg. Kedvesen, de hatarozottantnaortam. Meglehésen kedvel-
tem Isaacet, de kényelmesen, j6| megvoltam ottégnsemmi kedvem nem volt kitépni a
gyOkereimet, és masik portara kéltdzni. Azonkivdddc udvarlasa egy leheletnyit Uzletiesre
sikeredett. Nekem pedig szikségem van legalablesgppnyi romantikara: ilyen a természe-
tem.

Isaac csalddott, amit ko6zolt is velem, de tudtoradha azt is, hogy azért még nincs
lesujtva, és, hogy a masodik legjobb is igazan esmjtmajd. A ,masodik legjobb” Melissa
volt, akinek a feleségul kérésével az illem kedv&ét telijes hetet vart. Melissa is vissza-
utasitotta az ajanlatot. Beismerem, ez meglepeatglivielissa égett a vagytol, hogy férjhez
mehessen, de Isaac Applebyt mindig is lenézte aggiagon kezédott, 6si csaladi viszaly
miatt. Ezenkivll egy régi udvarloja, egy kingsbedgizvegy éppen akkor kezdett érdekli
irdnta Ujra; én pedig azt gyanitottam, hogy Melissménykedett a dolog komolyabbra
forduldsaban. Rdadasul Melissa feltékratnem lelkesedett ,a masodik legjobb” szerepéért.

Barmi is volt az inditéka, kosarat adott szegémpdtsek, akinek ezzel fliistbe ment minden
h&zasodasi terve, mar ami Jersey Cove-t illetiehmvas B nem élt itt, aki megfeléllehetett
volna, legalabbis egy Isaac korabeli férfinak. Apyedili 6zvegyasszony én voltam, és a
hajadonok — Melissan kivil — mind reménytelen véydék voltak.

Az egész esetnek mar harom hénapja mult, és Isada anaga vezette a haztartasat.
Nemigen lehetett tudni, miként boldogult vele, mezt Appleby haz félmérféldnyire esik a
tobbitol, lent van a tengerpart kozelében, egy hosszunysvégén: a legmaganyosabb hely a
vilagon, amit szintén nem hagyhattam figyelmen kiginikor Isaac ajanlatat fontolgattam.

— Hallottam, amikor Jarvis Aldrich mesélte, hoggds nemrégiben egy kutyat hozott a
hadzhoz — mondta Melissa, amikor végll megpillaotot hazat, ami egyébként takaros és Uj
volt, hiszen minddssze tiz éve épilt. — Jarvisisz&ilfdldi fajta. Oszintén remélem, hogy
nem mérges kutya!

Halalosan félek a kutyaktdl, igy riadtan, reszkektigettem Melissat a nagy tanyaudvarba.
Mar félig keresztilmentiink az udvaron, amikor Msigelsikoltott:

— Anne, ott a kutya!

A kutya ott is volt. Csak az volt a gond, hogy nemaradt ott, ahol volt, hanem azon
nyomban megindult felénk a réasegyenletes, hivatalosan kimért trappolassal.ddglivolt,
és elég nagy ahhoz, hogy barkit kotsgerrel kettéharapjon, raadasul a legrusnyabb kutya
amit valaha lattam.

Melissaval elvesztettik a fejinket. Felsikoltottuekajitottuk a naperidynket, €s 6szto-
nésen az egyetlen menedékhez szaladtunk, ami aliekeeté kerllt: a régi Appleby haz
falanak tAmasztott létrahoz. Negyvenot éves vaggslegy kissé kovérkés, igy a létramaszas
nem tartozik a kedvencatbltéseim k6zé. De arra a létrara olyan kecsesdargén szalad-
tam fel, mint egy tizenhat éves. Melissa kdvetesdtegyszerre a — szerencsére laposoén tet
talaltuk magunkat, kifulladva és levegtan kapkodva, de biztonsagban, hacsak az 6rddgi e
nem tud létrat maszni.

Ovatosan a peremhez kisztam, és kikandikaltam.sfigba létra labanal uldogélt, és ugy
latszott, hogy nem siet sehova. A szeme csillogéiatha csak ezt mondta volna:

— Most aztan szépen besétaltatok a csapdambajeterillt adomanydytok, és ott is
maradtok! Ezt nevezem én szerencsének!

Melissanak is beszamoltam a helyzet allasarol.
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— Mit csindljunk? — kérdeztem.

— Hogyhogy mit csinaljunk? — kérdezett vissza itiien. — Nos, itt maradunk, és meg-
varjuk, amig Isaac Appleby kijon, és elviszi inrea az allatot. Mi mast csinalhatnank?

— De mi van, ha nincs is itthon? — vetettem fel.

— Akkor itt maradunk, amig csak haza nem ér. Nad#dp kis kalamajka! Ez mind azért
van, mert az ember mar a templompadokat is beakarpitoztatni!

— Rosszabb is lehetett volna — mondtam megnyugtatéaMi lett volna, ha a tétnem
lapos?

— Hivd ide Isaacet! — mondta kurtan Melissa.

Nem rajongtam ugyan az oOtletért, de szbélongatniltezm Isaacet, és amikor erre nem jott
eld, Melissa is kegyeskedett hivni, de akarhogyark@toztunk, Isaac nem kertlt meg, és a
kutya még mindig ugyanott lt, magaban vigyorogva.

— Hidba — mondta végul bosszisan Melissa. — IsggueBy vagy halott, vagy nincs
idehaza.

Félora telt el igy, de egy egész napnaht.tA nap forrontizott a lapos tére, mi pedig
majdnem medgfttiink mar. Szérnyen megszomjaztunk, &sdgtl megfajdult a fejink, és a
muszlin ruham a sajat szemem lattara kezdte ellhaggninét. Ami pedig a rozsakat illeti a
legjobb kalapomon... arra mar gondolni se merteert tdlsagosan szivfajdito lett volna.

Egyszer csak oromteli latvanyban volt részink: niegpottuk Isaac Applebyt, amint
kapaval a vallan kozeledett felénk az udvaron &om/ara a hadza mogotti nigz dolgozott.
Soha nem gondoltam volna, hogy valaha ennyire nig@diramikor meglatom.

— Isaac! Jaj, Isaac! — kiabaltam neki 6rémoémberkbaben kihajoltam a perem f6lott,
amennyire csak mertem.

Isaac csodalkozva pillantott fel Melissara és ramijnt a nyakunkat nydjtogattuk adet
pereme felett. Aztdn meglatta a kutyat, és tisztdyélt a helyzettel. A j6szag sz6 szerint
vigyorgott.

— Nem hivna el a kutyajat, hogy lemehessink infs@c? — kérdeztem esdekelve.

Isaac csak allt ott, és egy-két pillanatig fonttiga valaszt. Aztan lassarbedsétalt, majd,
mielott felfoghattuk volna, mire készil, elvettéléink a létrat, és a foldre fektette.

— Isaac Appleby, ezt meg hogy’ képzeli? — kértererdMelissa felpaprikazva.

Isaac keresztbe fonta a karjat, és felnézett. Nddttzvolna megmondani, melyikik
abrazata volt az elszantabb: az 6vé vagy a kuD@@zért Isaac javara legyen mondva, hogy
az 6 fizimiskaja legalabb szebb volt.

— Ugy képzelem, hogy maguk ketten addig le nemgkrarrél a teirsl, amig az egyikik
meg nem igéri, hogy feleségil jon hozzam — mondrteefiélyes hangon.

Csak fliltem-haltam.

— Isaac Appleby, ugye ezt nem mondja komolyan?abdttam hitetlenkedve. — Ennyire
aljas nem lehet!

— A lehet legkomolyabban mondom. Feleséget akarok, és shaseibgok egyet. Maguk
ketten odafoént maradnak, és Julius Caesar attitiodik maguk felett, amig az egyikik el
nem szanja magat, hogy hozzam j6jjon. Rendezzékdallgot egymas kozott, és tudassak
velem, ha dontésre jutottak!

Ezzel Isaac kdnnyed léptekkel besétalt az Uj hazaba

— Nem gondolhatja komolyan a fickd! — sz6lt MelissaCsak megprobél gunyizni
beblink.
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— De igen — mondtam borulaton. — Egy Appleby somasad olyasmit, amit ne gondolna
komolyan. Itt fog tartani minket, amig az egyikiim&gm egyezik bele, hogy férjhez menjen
hozza.

— Akkor az nem én leszek — mondta Melissa fojtatbggal. — Akkor se megyek hozza, ha
az életem hatralévrészét ezen a tat Ulve kell eltbltenem. A tiéd lehet. Kilénben is,
igazabdl téged akar: a te kezedet kérte misggét.

Mindig tudtam, hogy ez fajé pontja volt Melissanak.

Atgondoltam a helyzetet, migt Gjra megszélaltam volna. Egyértéinvolt, hogy nem
tudunk lejutni arrél a tétol, és ha netdn mégis sikerilt volna, ott volt Jiliaesar. Egyetlen
masik Jersey Cove-i hazbél sem lehetett odalasrépéordulhatott, hogy egy hétig se jar arra
senki. Annyi biztos, hogy a helyiek talan majd kijgk ide, és keresni kezdenek minket, de
ez beletelhet még legalabb két-harom napba.

Melissa hatat forditott nekem, a konydkét a térdéneasztotta, és sotéten bamult a tenger
felé. Féltem, nem fogom tudni ravenni, hogy metjenza Isaachez. Ami engem illet, nekem
végul is nem volt igazi kifogasom ellene, hiszerhfjan volt is a romantikanak, j6 természete
és szép kovér bankszamlaja volt; de azt utéltagy gy kényszeritenek ra az igenre.

— Jobban tennéd, ha te mondanal igent — kérlelteMekem mar volt egy férjem, és ez
elég is volt.

— Nekem pedig tdl sok lenne a j6bdl, ugyhogy kdésnminnem! — mondta Melissa
gunyorosan.

— Isaac j6 ember, van egy csinos haza; és nenskebéattos abban, hogy a kingsbridge-i
arnak komolyak a szandékai — folytattam.

— Ebbb vetem le magam éira tetrol, és szegem a nyakamat— folytatta Melissa
ugyanolyan ijes#ten halkan —, vagy hagyom, hogy odalent az a sjtabfalarabokra
cincéljon, mintsem, hogy Isaac Appleby feleséged&g

Ezek utan mar nem volt értelme a szénak. Ott Ulmaekkovilt hallgatasba burkol6zva, és
k6zben csak vanszorgott asidMelegem volt, éhes, szomjas és ingerllt volta@adasul ugy
éreztem, nevetséges helyzetbe keriltem, és ezoébbied mindegyikénél rosszabb volt.
Ralattunk Isaacre, aki az elélsgyimdlcsts egyik almafajanak arnyékaban uldégélve
kényelmesen Ujsagot olvasott. Azt hiszem, hogyZzalenem dihitett volna fel annyira, mar
eldbb is feladtam volna. De mivel igy tortént, elttkét magam, hogy én is ugyanolyan
makacs leszek, mint a tobbiek. Négy csokonyds tEmymvoltunk: Isaac, Melissa, Julius
Caesar és én.

Négy orakor Isaac felkelt, és bement a hazba, az¢@any perc mulva kijott, az egyik
kezében kosarral, a masikban egy kéteg madzaggal.

— Természetesen nem akarom magukat éheztetni, diigy mondta udvariasan. —
Feldobom a madzagot, és aztan felhizhatjak vetesarét.

Elkaptam a kéteget, mivel Melissa még csak a fegét forditotta arra. En is szivesebben
viselkedtem volna megwé&tn, és utasitottam volna vissza teljesen az @elplyan pokoli
szomjusag gyotort, hogy sutba vagtam a bliszkesdgésdelhlztam a kosarat. Ezenkivil
agy gondoltam, ezzel talan kibirjuk majd addig, gegérutat nem nyertink valahogy.

Isaac visszament a hazba, én pedig kipakoltam ar&bsv/olt benne egy Uveg tej, némi
kenyér, vaj meg pite. Melissa egy morzsanyit semitexde annyira szomjas volt, hogy a
tejbol kénytelen volt egy kortyot meginni. Megprébaltleinelni a fatylat, de az elakadt
valamiben. Melissa dihddten rantott egyet rajtagldeor lejott a fatyol, a kalappal és a
frufruval egydatt...

Micsoda latvany volt! Mindig is gyanitottam, hogyelssanak mifrufruja van, de a
gyanumat eddig nem igazolta semmi.
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Melissa visszdizte a hajat, felvette a kalapjat, majd megittajet te mindezt egyetlen szé
nélkdl. De az arca voroésen langolt. Megsajnaltam.

Isaacen is megesett a szivem, amikor megprébaltagenmi a kenyerét. Keserolt és
undorit6. Ami pedig a pitét illeti az egyeneseméaytelen volt. Belekdstoltam, aztan
lehajitottam Julius Caesarnak. Julius Caesar, r@arménl tal kényes, mindjart fel is falta.
Eszembe jutott, hogy talan még meg is 6l6m vekzdn barmi megtdrténhet, ha valaki ilyen
kotyvalékot eszik. Az a pite komoly érv volt, amsabc mellett szolt. Arra gondoltam, hogy
egy férfinak, aki ilyen koszton kénytelen tédgi, csakugyan sziksége van feleségre, és
megbocsathat6 neki, ha elkeseredett |épésre sehnjagat, hogy szerezzen egyet maganak.
Egyébként is, mér szornyen elegem volt abbdl, hepgsenyére siljek a haiet

De végll is a zivatar érkezése dontbtte el a samsoAmikor meglattam, hogy észak-
nyugatrél feléenk kozeledik, feketén és szélsebesgpnnal bedobtam a torilkiiz Sok
mindent kialltam addig, és fel voltam késziilve @atibi megprébaltatasokra is, de a kalapom
tiz dollaromba kerllt, és azt mar csak nem hagghatthogy egy zivatar csak ugy
tonkretegye! Hivtam Isaacet, és ki is jott.

— Ha leereszt minket innen, és megigéri, hogy nedgsiul etdl a kutyatol, miedtt ide-
koltdznék, magahoz megyek, Isaac — mondtam — zténazon leszek, hogy megbanja a
dolgot.

— Vallalom a kockazatot, Anne — valaszolta. — Npéssze eladom a kutyat. Nem lesz r4
szilkségem, ha maga velem lesz.

Isaac bokolni akart, de meglehet, hogy nem mindgokidolta volna ezt, ha latta volna
akkor a kutya pofajét.

Isaac arrébb parancsolta a kutyat, és visszatdtedyére a létrat, majd &ékenyen hatat
forditott, amig mi lemasztunk rajta. Be kellett ménk a hazaba, és ott maradnunk, mig el
nem allt az & Nem felejtettem el a latogatasunk eredeti céfatazon nyombandiiztam
az adomanylistat.

— Mennyit szereztek idaig? — kérdezte Isaac.

— Hetven dollart, de szazttvenet szeretnénk — naomdt

— Talan ra tudnak venni, hogy én adjam a maradélcwgnat — mondta Isaac csendesen.

Meg kell hagyni, az Applebyk soha nem fukarkodrekpénzél van szo.

Amikor kitisztult az ég, Isaac felajanlotta, hoggzhvisz minket, de én nemet mondtam.
Rendezni akartam az tigyet Melissaval, mégdtiielsélye lett volna szolIni rola.

Uton hazafelé ezt mondtam neki:

— Remélem, senkinek nem emlited ezt, Melissa. Azh banom, hogy hozzamegyek
Isaachez, de nem szeretném, ha barki megtudnaahdgggpttam erre a dontésre.

— O, nem mondok el semmit — mondta Melissa, egyitkkelletleniil nevetve.

— Csak mert — szbgeztem le, mikdzben jdlsdgteljesen a frufrujara néztem — akkor
nekem is lenne mit eimondanom.

Melissa tartani fogja a szajét...
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A lany és a vad vagta

— Bércsak férjnez menne mar ez a Judith! — sohdgbtszokasa szerint Mrs. Theodora
Whitney banatosan.

No, mar most Judithnak semmilyen kézzelfoghat6 mdsm volt a hazasodasra, hacgak
maga nem akart volna férjhez menni. Csakhogy Judé&hhuszonhét esztesglvolt, és Mrs.
Theodora ugy gondolta, vénlanynak lenni irtozaggygen.

— A mi csalddunkban egyetlen vénlany se volt emhkileezet 6ta — sopankodott. — Ha
arra gondolok, hogy most mégis lesz egy! Ezzel zgffen a McGregorok szintjere
sullyediink.Ok kdzismertek a vénlanyaikrol.

Judith jéindulatian fogadta nagynénje siramaitk@fszeliden ellenkezni prébalt:

— Mért akarsz ilyen hamar megszabadultiem, Theo néni? Hiszen nagyon jol
megvagyunk itt mi ketten, és tudom, hogy szdrnyi@nyoznék neked, ha elmennék innen.

— Ha a megfelél személyt valasztanad, nem kéne olyan messze mennemhdta Mrs.
Theodora sejtelmesen, de félreérthetetlentil. — Bgymt meg inkabb véllalom a legnagyobb
maganyt is, minthogy vénlany legyen a csaladbatje§an természetes, hogy most, amig
még elég fiatal és csinos vagy, nylzsognek koedodz udvarlok, és lesik minden kivansa-
godat. De ez nem tart tul sokdig, €s ha tovabbtatis/dzol, egy szép napon arra ébredsz
majd, hogy elmult az az dgd amikor még valaszthattal volna koziiliik. Edesamgétgnetesen
biiszke volt a szépségedre, amikor kisbaba volt@lmEgmondtam neki, hogy nem kellene
annak lennie. Egy atlagos kiulksdany tiz alkalombdl kilencszer jobban hazasodiigtregy
kiemelkeden szép.

— En még egyaltalan nem szantam el magam a hazaaodielentette ki Judith élesen. A
.megfeleb szemeélyre” tett leghalvanyabb utalas is kihozbetlketiréskbl. A probléma valddi
gyOkere az volt, hogy Mrs. Theodora és Judith szaragmegfelel személy” két kilonbdz
embert jelentett.

A Ramble Valley-i fiatalemberek szemmel lathatodawwltak a gydnydiségbl, ha Judith

korul legyeskedhettek, még kaa vénlanysag kiszobén allt is... Tagadhatatlasinbs volt.
A Stewartok kéén é emberek voltak, és Judith hozomanya: tejfeliée bgodrocskés, piros
ajka és fényl bronzvords haja huszonhét éves koréara teljes Bamyélindokolt. Ezen Kivil
vig kedélys is volt, és a vig kedély sokat szamitott a Ranuddey-i népszeiség szem-
pontjabol.

Judith valamennyi csodaléja kozil egyes egyedulnElmg nyerte el Mrs. Theodora
tetszését. Ové volt a szomszédos birtok, jdmodizésény kiillera volt — olyannyira szerény
kullemi, hogy Judith kijelentette, még ranéznie is faj.

Bruce Marshall, Judith valasztottja jovagasu fedaber volt, de Mrs. Theodora keser
nemtetszéssel tekintett ra. Volt egy kis birtokarRke Valley tulsé végén, és az a hir jarta,
hogy sok minden masért jobban lelkesedett, minuak&ért. Az mar biztos, hogy Judith-ban
kettejuk szamara is elegentalpraesettség és élaierolt, &m Mrs. Theodora megvetette a
lusta férfiakat. Raparancsolt Judith-ra, hogy nd&toritsast, és a lany engedelmeskedett
neki. Judith &ltalaban véve engedelmeskedett a néaggnek. Bar Bruce Marshallrdl
lemondott, nem akarta, hogy barmi kéze is legyearEKinghez vagy akarki mashoz, Mrs.
Theodora zsortédései pedig sehogy sem javitottak ezen a helyzeten

Aznap délutan, amikor Mrs. Tony Mack &tjott, Mrshebdora a szokasosnél is &diit-
tebben viselkedett. Ellie McGregor an#] héten férjhez ment — Ellie, aki egg#l volt
Judith-tal, és feleannyira sem volt szép, minMrs. Theodora azo6ta folyamatosan nyaggatta
Judithot.
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— Mintha csak azoknak a faknak beszélnék odalemblgyben! — panaszkodott Mrs.
Tonynak. — Ez a lany olyan makacs és szofogadaigg!fikarcnyit sem térdik az én érzé-
seimmel.

Ezt éppenséggel Judith fule hallatara mondta. A lannyitott ajtoban allt, mikdzben
magaba itta a tavaszi délutan megannyi halovamgkgny szépségét. A Whitney haz egy
kopar domb tetején allt, amely a sapadt napféngbenyld z6lden tliindoé) fiatal fenyvesek-
kel tarkitott, kddben Usz6 foldsavokra nézett. At svényeket és az arnyasabb helyeket még
teliesen belepte a nedves hd, a ¢heméar csupaszon barndllottak és paratdipgtek.
Judith arca sugarzott az elragadtatastol, amitsatpuét 6rome ébresztett benne, és kihajolt,
hogy arcan érezhesse a volglybrkez élénk, ide-oda tancold szelet, mely magaval hazta
fenyok és a nedves moha balzsamos illatéat.

Nagynénje szavai hallatan elillant az arcérol ayogds. Fulelni kezdett, és mikdzben
mereng@ tekintetét tovabbra is a volgyre szegezte, szam@i a harag langjatol izzottak.
Judith régéta kitartd turelme fogytan volt mar. Abbi idbben tal gyakran gazoltak a
lelkébe. Most pedig a nagynénje éppen Mrs. TonyKvlek panaszolta el a siramait, aki
koztudottan a legnagyobb pletykafészek volt Rarvaldey-ben, $t talan még azon tul is!

— Ejszakanként nem tudok aludni az aggodalomtllest vele, ha én egyszer elmegyek?
— folytatta Mrs. Theodora gyaszosan. — Egyedil ikeljd megélnie itt— maganyos, roskatag
vénlanykéntO, akinek lehetett volna mas valasztasa, Mrs. Tbay,ezt talan nem illene igy
kimondanom. Maga biztosan nagyon megkoénnyebbiliy mindharom lanyat férjhez adta,
foként, mert egyikik sem volt kilondsebben szemrevaljyeseknek minden megadatik.
Belefaradtam mar abba, hogy Judith lelkére bedzéljem kell hozza sok & és a népek
beszélni kezdik, hogy a flortjei ellenére sohaks@em akarta igazan feleségil venni. ®e
egyszefien mégse akar férjhez menni.

— De igen!

Judith megperduilt a napsutotte kiiszobon, és bendtian hazba. Fekete szeme szikrakat
szért, kerekded arca langolt.

— Még egy ilyen pukkancsot! — mesélte #dls a latottakat Mrs. Tony. — Bar nincs min
csodéalkozni. Theodora rettenetesen felingerelte.

— De igen! — ismételte Judith indulatosan. — Megmthogy nap nap utan csak ezzel
szekalsz. Igenis férjhez megyekt sni tobb, hozzamegyek az &l#rfihoz, aki megkéri a
kezem! Még akkor is, ha az maga a vén 6zvegy Ddismeszemélyesen! Ez igy megfelel
neked, Theodora néni?

Mrs. Theodora észjarasa sosem volt épp lassunazhed. Elejtette a kdtéshez hasznalt
gombolyagot, majd lehajolt érte. Ennybidlég volt neki ahhoz, hogy eldéntse, mit is tegyen
Tudta, hogy Judith megtartja a szavat, mint minBwart, neki pedig csak kapnia kell az 0]
helyzet adta lehéségen.

— Nagyon is megfelel, Judith — felelte nyugodt lemg- Hozzamehetsz az &l&rfihoz,
aki megkér, én pedig egy széval se foglak visstzatar

Judith arcabdl egy csapéasra kiszallt a ver: hodtdafett. Alighogy kimondta, mar meg is
banta elhamarkodott kijelentését, de most mar Ketkdartania mellette. Kiment a konyh&-
bél, és anélkll, hogy még egyszer a nénikéjére aafpjajzott Mrs. Tonyra pillantott volna,
felsietett a lépam sajat kis szobajaba, amelynek ablakabdl be lghiétai egész Ramble
Valley-t. A szobéat atjarta a marciusi nap melege,aészél muzsikajara a haz hatso falat
beboritd repkény csupasz indai vidam, Gtemes téankbpogtattak az ablaktablakat.

Judith kicsiny hintaszékébe telepedett, és hegl@sadtenyerébe temette. Messze lent, a
vOlgy végében, a Mc Gregor-hegy féfgin és a Cranston t6 kék tiukrén tul, egy félkoeivb
Ultetett, fehér nyirfasor mogul kandikalt ki Brubtarshall szirke kis haza. Karacsongtel
latta utoljara Bruce-t. Akkor magara haragitofia. mert nem engedte meg neki, hogy
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hazavigye az imadra utan. Az6ta az a hir jartayhogr a Fels-Valley-i Kitty Leigh-nek
udvarol.

Judith komoran nézett le a Marshall tanyara. Mindigzerette a fe&tszépség, kulonos,
Oreg portat, mely annyira mas volt, mint a viraggilgyben épilt vadonatuj, k6zénséges
hazak. Judith nem birta eldonteni, vajon ténylggmlsokat jelentett-e neki Bruce Marshall
vagy sem, azt azonban tudta, hogy szereti a zegzsgkszdglét hazat, melynek orméat valé-
di borostyan szegélyezte, amit még Bruce Marshalhdgyanyja hozott magaval Angliabol.
Eben King rikité citromsarga s#irhdzardél, annak minden Ures, tolakodd pompajaviteg
épp ellenke& véleményen volt. Az undortél megborzongott.

— Barcsak tudna e Bruce — gondolta, és még igy, egymagaban is baleja gondo-
latba. — Még ha igaz is, hogy Kitty Leigh-hez jatolgatéba, nem hiszem, hogy szerelmes
belé. Theo néni pedig, ha torik, ha szakad, megim@ment Ebennek. Mi a csuda Utott
belém, hogy ilyerbriltséget mondtam? Latom, Mrs. Tony mér megy isalis varja, hogy
szanaszeét kurtdlhesse a torténteket.

Mrs. Tony csakugyan elment, és még Mrs. Theodoirglyes invitadlasat is visszautasi-
totta, amikor megkérte, maradjon ott uzsonnaraarotyira égett a vagytol, hogy elmesél-
hesse az esetet. Mrs. Theodora pedig még abbarclepekint termett az udvarban, ahol
eligazitotta Potter Vane-t, a tizenkét éves suhangki fat szokott hasogatni neki, de a
kulonféle egyéb, haz korlli teetkben is besegitett.

— Potter — mondta izgatottan —, fuss at Kingékiészmondd meg Ebennek, hogy azonnal
j6jjon at — barmit is csinal éppen! Mondd meg nélkigy valami rendkivil fontos dolog miatt
szeretnék talalkozni vele!

Mrs. Theodora ugy érezte, most aztan mesteriemljart

.Mar kész ténynek is vehetjik az esktiv— gondolta ggzelemittasan, mikdzben fel-
szedett néhany apréfat, hogy begyujtson vele #zéahez. ,Ha Judith gyanitja, hogy Eben
itt van, nagyon valdszin hogy bent marad a szobajaban, és nem lesz hajlajichni. De ha
igy is tesz, én felterelem a fiat a léfns és raveszem, hogy a kulcslyukon keresztil kérje
meg a kezét. Theodora Whitney eszén senki nemt jrtha

De jaj! Tiz perccel ké&bb Potter azzal a nyugtalanitd hirrel tért visszmagy Eben nincs
otthon.

A mamaja aszonta, elment Wexbridge-be ugy félorAgzonta, ha hazaér, rogvest szol
neki, hogy gyjjon at.

Mrs. Theodoranak be kellett érnie ennyivel, de apgéezdett. Tisztaban volt vele, hogy
Mrs. Tony Macknek micsoda tehetsége volt a hirekrgglterjesztéséhez. Mi van akkor, ha
Bruce Marshall élbb szerez tudomast a dologrél, mint Eben?

Aznap este Wexbridge-ben Jacob Plowden vegyeshrdtidolasig tele volt férfiakkal,
akik a hordok tetejen és a pult mellett Gldogélekgy éppen aizhely mellé kuporodtak,
hiszen a marciusi levégcsipsebbre fordult, amint a nap egyre lejjebb ereszkede
krémsziri égbolton, a Ramble Valley-i dombok felett. Ebemdgegy horddn helyezkedett el
a sarokban. Nem sietett hazamenni, mert rajongqitetykaért, és a wexbridge-i boltok
bovelkedtek a hirekben. Peter Stanley boltjadban, da thloldalan mar minden Ujsagrol
értesllt: most azt akarta hallani, mit beszélnedwidenéknél. Bruce Marshall is ott volt:
élelmiszert vasarolt, és Nora Plowden szolgéltakinek ez a munka semmi esetre sem volt
ellenére, habar az édesapjadievendszerint kevés tlrelemben részesitette.

— Milyenek az utak Valley-ben, Marshall? — kérdekét dohanylé-kikbpés kdzott egy
wexbridge-i ember.

— Rosszak — valaszolta kurtdn Bruce. — Még egy gnelap, €és vége a Sszanos
kozlekedésnek.
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— Van még atkelés a Malley-pataknal? — kérdezte/Rio.

— Nincs. Jack Carr tegnaptl arra ment, és majdnem elveszitette a kancagtikdaton
jottem, a éut felbl — felelte Bruce.

Eppen ekkor kinyilt az ajtd, és Tony Mack lépettréga. Alighogy becsukta maga mogott
az ajtot, kétrét gornyedt egy nevetési rohamtol,addig tartott, amig bele nem lilult a feje.

— Megbolondult a fickd? — tudakolta Plowden, aleléit soha nem latta a vézna kis Tonyt
ilyen &llapotban beallitani.

— Bolond a fene! — vagott vissza Tony. — Te is t@viegsz, ha meghallod. Micsoda vicc!
Hihihi, haha. Theodora Whitney addig nyaggattatbuBStewartot a vénlanysaga miatt, amig
Judith Ugy begurult, hogy megeskiudott, hozzamegeldr férfihoz, aki megkéri a kezét.
Hihihi, hahaha. Az asszony meg éppen ott volt,adletha az eskit. Judith meg is fogja tartani
a szavat. Nem hidba az 6reg Joshua Stewart laryé! édjyszer azt mondta, hogy megtesz
valamit, meg is tette, még akkor is, ha belezoldgjitha én most fiatal legény vonék! Hihihi,
hahaha.

Bruce Marshall ekkor megperdiilt a sarkan. Az araprigaszinben langolt, és ha egy
pillantassal 6Ini lehetne, Tony Mack holtan esetha 6ssze vihogas kézben.

— Ne faradjon a csomagolassal' — mondta Noranaler tudom megvarni.

Amint elindult az ajtdo felé, Eben King viharzott elellette. Kettejuk tavozaséat az
Osszegilt férfiak kitoré hahotdzasa kisérte. A tdbbiek lassanként kiszitakoa bolt elé,
amint magukhoz térve raébredtek, hogy verseny kédikli Az egy Tony maradt csak
odabent, akit megbénitott a nevetés.

Eben King lova az ajtéhoz volt kikbtve. Mas dolgamvolt, mint, hogy felszalljon a szan-
jara és elhajtson. Bruce mar bekototte a lovatyBiknderhez, a hidon tal, mivel eredetileg
ott akarta tblteni az estét. Tudta, hogy ez konf@yranyt jelent neki, mégis elindult nagy
léptekkel lefelé az Uton — vonzé arcan elszantjdates Ult. Tizendt perccel kdsh mar el is
hajtott a bolt mellett: szlirke kancaja sebesensdiiged Plowden vegyesboltjaditi tdmeg
hangosan biztatta. Vele rokonszenveztek, King ugyaem 6rvendett nagy népsiastégnek.
Végul Tony Mack is kijott, és igy kialtott: ,Jargerencsével, édes 6csém!”. Majd ezutan
Ujabb neveigorcsben tort ki. De j6 méka! RaadagulTony Mack robbantotta ki a dolgot!
Err6l aztan évekig fognak még meseélni!

Marshall dsszeszoritotta az ajkat, és a maskomédbgatekintdl szirke szempar most
acélosan csillogott: igy 6sztokélte Lady Janefeféla wexbridge-i dombon. Ramble Valley a
domb tetejél még 6t mérfoldre volt, adfiton haladva. Egy teljes mérfolddel magéttedtt
latta Eben Kinget, aki a saros latyakon és néhgynaskatag, olvadé hobuckakon at haladt
elbre — olyan gyorsan, ahogyan csak a puccos hatasliviaea Eben rendszerint modfelett
kényes volt a lovaira, de most a vékig hajszolta Bay Billyt.

Bruce habozott egy pillanatig. Aztan a rbdelé forditotta a lovat, hogy arra vagjon at a
Malley-patakhoz. Ezzel veszélybe sodorta Lady &t €s meglehet, hogy a sajatjat is, de
ez volt az egyeduli esélye. Soha nem tudta volrgelseni Bay Billyt a Haton.

— Adj bele mindent, Lady Jane! — susogta, és Laahe Jigy rugaszkodott neki a meredek
domboldalnak, a felszantott néebardzdai kozoétt a ragadds sarban lépdelve, mifeibett
szandéka volna, hogy igy is tegyen.

A mezn tul egy fenyvessel boritott szurdok hdzodottfatyt a Malley-patak. Ha valaki
atkelt rajta, az négy mérfoldet nyert Ramble Valfelé. A jég feketének és roskatagnak
latszott. Bal fadl ott tdtongott a szabalytalan széyuk, ahol Jack Carr kancaja kiizdott az
életéért. Bruce feljebb vezette Lady Jane-t. Halkghan lehetséges volt az atkelés, akkor az
csak a Malley-patak forrasa és a régi dtkely kozott sikertilhetett. A patak partjdhoz érve
Lady Jane felnyeritett és vissa&blt.
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— Rajta, oreglany! — kérlelte Bruce elfojtott idegégél feszilt hangon. A 16 vonakodva
indult meg, macskaligyességgel valasztva meg aitlépgyszer kicsuszott az egyik laba, de
Bruce hatérozott kézzel felhuzta. A kovetkegillanatban mar felfelé kaptatott a talso
partoldalon. Visszapillantva Bruce még latta, alzogg jég kettévalt a lova nyomaban, és a
repedés mentén felbugyogott a fekete viz.

Am a verseny még nemvlil el. Azzal, hogy atkelt a patakon, nem nyert &tbbmint
egyend esélyt Ebennel. Ezenkivill a mezei Ut sokkal rdssz@lt a butnal. Kevéske hé volt
rajta és néhany alattomos ingovany. De Lady Jargtodia jarni. Gazdaja most az egyszer
nem kimélte a faradsagtol.

Alighogy a vords napkorong elérte a volgyet korgisl fakkal boritott dombtéket, a
tehénistallo ajtajabol kitekitMrs. Theodora két szant latott kbzeledni, vagiazékkal. Az
egyik a tuton gurult lefelé észveszejtve, hébuckakon és esippavon keresztil, ahol elég
lett volna egyetlen rossz l1épés ahhoz, hogy atédidjon a foldon. A masik teljes sebességgel
jott felfelé a patak fél, Tony Mack faténkdkkel tarkitott foldjen keresktéhol mar hire-
hamva se volt az 6ridsi gyokereket béfdwtakardnak, igy lénak és lovasanak ezek folott
kellett &tdocognie.

Mrs. Theodora egy pillanatig meredten bamult. Aadedismerte mindkét lovast. Elejtette
a tejes vodrot, és szaladni kezdett a haz felésfubzben pedig gondolkozott. Tudta, hogy
Judith egyedil van a konyhaban. Ha Eben King éreditzb, minden rendben, de ha Bruce
Marshall nyerné meg a versenyt, vele, Mrs. Theddrdég szamolnia kell.

— Nem kéri meg Judith kezét, amig én is itt vagydihegte. — Ismerem. Tul félénk. De
Eben nem fog habozni. Majd intek neki a szememmel.

Potter Vane éppen fat hasogatott az ajtit.eTheodora — felismerve benne egy Ujabb
akadalyt, melyet Marshall lanykérése elé gordithetinden teketdria nélkll karon ragadta, és
fejszéstll-mindenestil atvonszolta a kiisz6bon, kenghaba, pontosan akkor, amikor Bruce
Marshall és Eben King egyazon pillanatban behajkotiz udvarba. Bay Billy karcst méills
laban siralmas vagéas tatongott, a fujtatd Lady Jsedig remegett, mint a nyarfalevél. A
hiséges kis kanca idejében végighozta hat a gazdagt a sUppés mezei Uton, de
majdnem teljesen kimeriilt.

Mindkét férfi leugrott a szanjarol, és az ajtbhohant. Bruce Marshall egy dipossznyi-
val vezetett, igy — ellenfelével szorosan a sank&baerontott a konyhdba. Mrs. Theodora a
konyha kdzepén allt kihivdo arccal, mikézben még dignaz ijedtsédil kabult Pottert
szorongatta. Az egyik sarokban Judith hatrafor@azltablakb6l, ahonnan idaig a verseny
végkimenetelét figyelte. Sapadt és feszilt voltizgalomtol. Az a néhany pillanat, amig
lélegzetvisszafojtva vart, elég volt ahhoz, hogivélze tekintsen: végre rajott, hogy Bruce
Marshallt szereti, és tekintete talalkozottéazz0, szirke szemével, amint a fid atugrott a
kliszObon.

— Judith, hozzam jossz feleségul? — zihalta Brogelott Eben, aki élbb Mrs. Theodorara
és a feszerigPotterre pillantott, észrevette volna a lanyt.

— lgen — mondta Judith. Ahogy ezt kimondta, hisktér zokogasban tort ki, ésédendl
egy székre rogyott.

Mrs. Theodora engedett a szoritason:

— Most mar mehetsz vissza a dolgodra — mondta ggaszPotterneld is kiment a fitval,
Eben King pedig kovette. Kiérve a lIépos, az asszony atnyult a férfi mogott, és becsakta
ajtot.

— Az ember biztos lehet benne, hogy egy King mintlig ké$n érkezik! — mondta
kesetien és igazsagtalanul.
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Eben hazament, Bay Billyvel egyutt. Potter egésaddig bamult utanuk, amig Mrs.
Theodora utasitast nem adott neki, hogy vezesséMaeshall kancajat az istalloba és
csutakolja le.

— Akérhogy is van, Judith-bél nem lesz vénlanygasetalta magéat a néni.
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Abel Nagy Kalandja

— Jojjon ki a hazbdl, tanité ar! J6jjon csak ki'mMieéudok rendesen beszélni, de még gondol-
kodni se, ha falakkal vagyok koérilvéve — sose tmdtslenjink ki a kertbe! — Majdhogynem
ezek voltak Abel Armstrong dlshozzam intézett szavai. A stillwateri iskolaseglyik tagja
volt, és azon a késmajusi estén talalkoztam veledstdr, amikor lesétaltam hozza, hogy
megvitassunk néhany aprébb hivatalos lgyet. Mestlggvoltam ,az () tanitd” Stillwater-
ben, mivel a nyéri iiszakra én vettem &t az iskolat.

Stillwater meglehéisen maganyos, vidéki hely volt — de ez a tény ésakndmre szolgalt,
mivel az életem akkoriban kisiklott egy kiss€, &vem pedig sok olyan dolog miatt sajgott és
lazadozott, ami nem tartozik ehhez az elbeszéléshidhvater lehatséget adott nekem a
gyogyulasra és a dolgok atgondolaséara. igy viskirate mar mégis kétlem, hogy ezek koziil
barmelyiket is megtalaltam volna, ha nem lett vohiel és az hon szeretett kertje.

Abel Armstrong (mindig ,0reg Abel’-nek nevezték,rkalig volt hatvan éves) egy furcsa,
szurke hazban lakott, a kiki#tdz vezed Ut kbzelében. Mire talalkoztunk, mar sokat hadlott
rola. Bar csodabogarnak tartottdk, a stillwaterpedé nagyon szerettél) és a tvére,
Tamzine egy hazban éltek. Tamzine — amint ezt &phé&ziasszonyom a tudomasomra hozta
— olykor-olykor sok éven keresztlill nem volt épelinége mostanra mar rendbejott, csak
furcsa volt és csendes. Abel fiatalkordban egy dgigkolara jart, de otthagyta, amikor
Tamzine ,megrilt”. Rajta kivil nem volt senki méas, aki a gondyéselhette volna. Abel
szemmel lathaté megelégedéssel latott hozz4 ehfedadathoz: legalabbis soha nem panasz-
kodott.

— Abel mindig is defsen fogta fel az életet — mondta Mrs. CampbellohaShem latszott
rajta, hogy aggodalmaskodna a csalddasok és a aieEgmtasok miatt, ahogyan a legttébben
szoktak. Az az érzésem, hogy amig Abel Armstrohglée jarkalhat a kertjeben, mik6zben
verseket szaval és szonoklatokat tart, vagy Ugaldg a voroés macskajaval, mintha az egy
masik ember lenne, addig nem sokabdik a vilag gondjaval.

— Soha nem volt valami életrevald. Az apja agititoer volt, de a gyerekei nem ra Utéttek.
Inkabb az anyjuk rokonsagara hasonlitanak: afféfetétlen almodozék. igy nem lehet
boldogulni ebben a vilagban.

Nem, draga j0 Mrs. Campbell. A maga vilagaban @ylkeg nem lehet boldogulni; de
vannak masik vilagok is, amelyekben mas mércéveiknaéboldogulast, és Abel Armstrong
ezek egyikében élt — egy vildgban, amely messzeréng stillwateri gazdak és haldszok
lathataran tul terult el. MindeBbmegéreztem valamit, még nié talalkoztam volna vele.
Es aznap éjjel, ott a kertjében, a kodparaba byrkotos égbolt alatt, amelyen épp feljottek a
csillagok a kikod felett, baratra leltem, akinek a személyiségeletfilézofiaja arra hivatott,
hogy megnyugvassal, 6sszhanggal és lelki gazdagkaglise el egész lényemet. Ez az
iromany halatelt tisztelgés azon ritka, kivételegpséd lelkek egyike ditt, akiket Isten
emberi testtel ruhdzott fel.

Magas ember volt, a killeme kissé esetlen, az astmyacska. De nagy, barsonyos
tekinteti, mogyorébarna szeme nagyon szép, korahoz képmstléi@san ragyogd és tiszta
fényi volt. Kicsi, hegyes, j6l apolt szakalla volt, bensehol egy szirke széal; de a haja mar
6szbe hajlott, és 6sszességében olyan férfi benyaniddtette, akit sok banat ért, és ez
éppugy nyomot hagyott a testén, mint a lelkén. Alaogvégignéztem rajta, kétségbe vontam
Mrs. Campbell megéllapitaséat, miszerint nem ,baraty fel kellett adnia &fskolat. Ez az
ember sok mindent felaldozott, és ez mélyen megrdx¢ tulélte a fajdalmat, és az aldozat,
amelyet hozott, aldasként szallt vissza ra. Dalemsaép hangja volt, és a barna kéz, amelyet
felém nyujtott, sajatosan hosszukas volt, formasiganyos.
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A tengerparti este illatokkal terhes, paras Iéy&gen kimentink a kertbe. A kert mogott
egy homalyba burkoldzott fenyves érdllt; balrél a haz hatarolta, migé€Es jobb oldalon
sudar jegenyenyarfasor bibor sziluettje emelkddetiéltosagteljesen az alkonyi égbolbtéel

— Mindig szerettem a jegenyenyarfdkat — szolt Abelsszu karjaval feléjuk intve. — A
hercegibk fai. Amikor kisfil voltam, még divatosak voltakkiben volt némi nemesi térek-
vés, annak volt egy jegenyesora a pazsitja sz&lgy & bejardja mentén, vagy legalabbis egy
jegenyefaja a bejarati ajtaja egyik oldalan. Marar tkimentek a divatbdl. A népek azon
sirankoznak, hogy a koronajuk elpusztul, és ensiagikadtan néznek ki. igy is van — igy is
van, hacsak nem viszi az ember vasarrératbminden aldott tavasszal, hogy felmasszon egy
keskeny létran, és megnyesse a fa koronajat, rhimgye@an én. Az éndsdm aztan nem ér
sokat senkinek, ezért is lehet, hogy mindig ép dtams azén jegenyenyarfaim soha nem
néznek ki toprongyosan. Az édesanyam kilondsengajo ertiik. Szerette a méltésagukat és
a tartézkodasukatlk aztan nem cimborélnak mindenféle jttmenttel! Heratfa tarsasag,
tanitd ar, akkor a jegenyefa Uri tarsasag.

A bejarati ajté kliszobkodvérbeléptiink a kertbe. Volt egy masik bejarat isy eagyadozé
kapu, amelyre két oldalr6l egy-egy fehér orgonabokoyuld aga hajlott ra. Innen
arnyfoltokkal tarkitott 6svény vezetett a kert kiee allé oriasi almafahoz: egy hatalmas,
duzzado, r6zsaszin virdgkehelyhez, melynek tormséios pad oOlelte kdril. De Abel kedvenc
Ulohelye, agy mondta nekem, lejjebb volt a fdgsegy kis lugas alatt, melyre fiatal komlo-
inda torékeny smaragdja borult. Odavezetett, ézkgis mutatta meg az onnan szem elé
tarulo kilatast a kikdtre. A korai naplemente r6zsaszin és langvoros gapalassan kihunyt
az égbolton, a viz ezustds tukorré valt; elmosddinttonall vitorlasok Usztak tova a sotéted
part mentén. A kikdivel atellenben megszoélalt egy kis katolikus kapohsmangja. A
barsonyosan édes, dlomszdarangzugas szétaradt a félhomalyban, és egyhkavienger
morajldsaval. A tengerszorosnal a vilagitotoron§sempulzald fénye megremegett és fel-
felvillant az opélszith égbolton, és messze kint, a part menti homokzaaoagyld dnéin tal
egy elhaladé éz6s kunkorodd, szirke flistgomolyagot hazott maga.ut

— No, ugye megér egy misét ez a kilatds? — kérdaztéreg Abel a szeketgazda
bliszkeségével.

— Raadasul egy fityingjébe se keril. Ez a tengexzéaz égbolt itt mind a miénk — ,nem
pénzért és nem fizetségért”. Uljiink le ide a kollgasba, tanité ur! Mindjart feljon a hold.
Soha nem unom meg a talalgatast, hogy most vajtyemiesz a felkél hold ragyogasa a
tenger felett. Mindig van benne valami, ami megleftom, tanité Ur, épp arra készuil, hogy
hivatalos tgyekil beszéljen. Ne tegye! Nem szabad hivatalos dotydb@eszélni, amikor az
ember a holdfelkeltét varja. Nem mintha barmikorskad szivesebben beszélnék hivatalos
Ugyekl.

— Pedig sajnos tihként sort kell keriteni arra is, Mr. Armstrong -emdtam.

— Igen, tanitd ur, ugy latszik, ez amolyan szikségssz — ismerte el. — De én tudom,
hogy milyen Ugyben jott, és azt 6t perc alatt elemzik, miutadn a hold mar szépen feljott.
Egyet fogok érteni azzal, amit On és a masik Kéblaszéktag akarnak. Csak az Ur tudja,
miért valasztottak bengemaz iskolaszékbe. Talan mert olyan j6I mutatok. jblasejtem,
csak egy jovagasu férfit akartak oda.

Halk nevetése — oly vig és minden rosszindulattéhtes — ragadds volt. En is nevetni
kezdtem, amint leliitem a komld lugas ala.

— Most pedig, ha csak nem akar, ne beszélien! —dtaon- Es én sem fogok. Csak
Uldoégéljunk itt meghitten, és csak akkor szoljuhnd,valami emlitésre mélté jut az esziinkbe!
Maskulonben ne. Ha tud félérat csendben uini eggikmémber tarsasagaban ugy, hogy
kozben kellemesen érzi magat, abbdl baratsag &.|€e ha nem, akkor soha nem lesznek
baratok, még az & is kar arra vesztegetni, hogy megprobaljak.
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Abel és én aznap este a komlé lugas alatt kialtesendprébat. Kilondés megelégedéssel
toltott el az Gcsorgés és a toprengés: mindketyasvalami volt, amit elhanyagoltam az
utébbi idbben. Viharos lelkemet rég nem érzett békesség dhrta kertet is athatotta; az dreg
Abel lényélsl is sugarzott. Korbepillantottam, és azéanddtem, vajon honnan ered e buja,
foldontuli hely varazsa?

— Szép, és messze van a piaci larmatél, nemde?dezté hirtelen Abel, mintha csak
meghallotta volna a fel nem tett kérdésemet. -nilits se adok-veszek, se nyerészkedés.
Eblsl a kertldl soha semmit nem adtunk el. Amarra van Tamzineg/kakertje, de amit nem
esziink meg béle, azt elosztogatjuk. Geordie Marrnak is van dggn nagy kertje lent a
kikoto mellett, és temérdek viragot, zoldséget és gyusiblad el a szallodai vendégeknek.
Sultbolondnak tart, amiért én nem teszem ugyaméztmar most, neki pénzt hoz a kertje,
nekem pedig boldogségot. Ez a kulénbség. Tegylikhtady tobb pénzem lehetne — és mi
lenne akkor? igy csak azoktél az embesekenném el, akiknek nagyobb sziikségiik van ra.
Van annyi, amennyi Tamzine-nek és nekem elég. Aedigp Geordie Marrt illeti, nala
boldogtalanabb embert még nem hordott a hatarda $egény flétdsnak mindig van valami
gondja-baja, ami miattohet a feje. Persze a legtobb bajt sajat maganaldlisi de azt
hiszem, etil még nem kénnyebb elviselnie. Ult valaha komiGalsigan, tanito Gr?

Kezdtem hozzaszokni Abel gyors témavaltasaihoz vAlgszoltam, hogy még soha.

— Nagyszef hely az dbrandozashoz — mondta nyajasan Abel.vén, éogy fiatal, maga
biztosan sokat abrandozik.

Heves kesédiséggel azt valaszoltam, hogy egyszer s mindenkeliragytam az almokkal.

— Nem, nem hagyott fel veliik — mondta Abel toprengv Talan ugygondolja hogy igen.
Es aztan? Bbzor is tudnia kell, hogy fog még almodozni, h&tennek. Nem fogom
megkérdezni magatol, mi keseritette el annyiraytmlipnatnyilag nem akar almodozni. Egy
kis id6 mulva majd ujra kezdi, kildndsen, ha olyan gyalakin ebbe a kertbe, mint ahogyan
remélem. Ez a kert csordultig tele van almokkatirdenfélédlommal. Maga valaszt. No mar
most, ha hiszi, ha nem, én a kalandokrdl sz616 khhezeretem. Hatvanegy éves vagyok, és
soha nem teszek annal meggondolatlanabb dolgot, haigy szép i@ben kimegyek a tenger-
re kehalat fogni, de még most is szomjazom a kalaraddkrenkor arrdl dbrandozom, hogy
ijeszt, vérszomjas alak vagyok.

Nevetésben tdrtem ki. Meglehet, a nevetés némikkg wvendég volt abban az oOreg
kertben. Tamzine, aki a tulvégen gyomlalt, meghokkekapta fel a fejét, majd elsétalt
mellettlink, és bement a hazba. Nem nézett rankeidsis sz6lt hozzank. Az a hir jarta réla,
hogy betegesen félénk termész&testes teremtés volt, és fényes, piros-fehéossikyagbol
készilt ruhat viselt. Az arca kerek és Ures tekintelt, de vordses haja dus volt és gyoriyor
A laba mellett egy hatalmas, narancsvordés macskdele és amint Tamzine elhaladt
mellettliink, a macska atszokkent a lugasba, ésrtatugbel térdére. Pompéas példany volt
élénk, z6ld szemekkel és driasi, fehér mancsokkal.

— Kidd Kapitany, Mr. Woodley. — Olyan komolysaggalitatott be bennlinket egyméasnak,
mintha a macska emberi lény lett volna. Se Kidd itéayy, se én nem reagaltunk valami
lelkesen.

— Ugy vélem, tanitd Gr, maga nem sziveli a macskakanondta Abel, a Kapitany
barsonyos hatat cirogatva. — Nem hibaztatom. Enamage voltam tllsagosan oda értiik
soha, amig csak ra nem talaltam a Kapitanyra. Matgttem az életét, és ha megmentjik egy
teremtmény életét, kotelességiink szerétniMajdnem ugyanaz, mintha mi adnank neki
életet. Van néhany rettenetesen meggondolatlan rembelagban, tanité ar. Egynémely
varoslako, akinek nyaraléja van lent a kikié¢l, olyannyira meggondolatlan, hogy az mar
kegyetlenség. Ez a kegyetlenség legrosszabb formdjmeggondolatlansag. Az ember nem
tud megbirk6zni vele. Nyaron macskakat tartanak atetik, simogatjak, szalagokkal és
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nyakorvekkel cicomazzak felket; 6sszel aztan elmennek, és itt hagyjidet, hogy éhen
haljanak vagy halalra fagyjanak. Vérlazito, tait

— A mult télen egy napon egy szegény, elpusztuttg Ganyamacskat talaltam a tenger-
parton, amint a harom kiscicaja csont és teste mellett fekiidt. Meghalt, mikozbéket
prébalta védelmezni. Szegény, megmerevedett manasa@jik fonddtak. Tanité ar, én
sirtam. Aztan szitkozdédtam. Azutdn meg hazavittenaaharom szerencsétlen kismacskat,
felhizlaltam 6ket, és rendes otthont kerestem nekik. Ismeremaazisszonyt, aki magara
hagyta a cicat. Amikor ezen a nyaron visszajonelgyek hozz4, és elmondom neki, mi a
véleményem réla. Tudom, hogy ezzel durvan bele@dmrromat a mas dolgaba, de istenem!
Mennyire szeretek én beavatkozni a j6 gy érdekében

— Kidd Kapitany is az itt hagyottak egyike voltRérdeztem.

— Igen. Egy zord, hideg téli napon talaltam ra &agon légva, mert fennakadt a vacak
szalagos nyakorvénél fogva. Majdhogynem éhen hait bir Isten, ha latta volna a szemét!
Csak egy kolyokmacska volt, nem tobb, és amidtagsiték, eltengdott valahogy’, egészen
addig, amig fent nem akadt azon az agon. Amikold&itam, a pici, piros nyelvecskéjével
szadnalomra méltbn megnyalta a kezemet. Nem dvatftindig az a j6 sorban&kaldz, akit
most lat. Olyan aldzatos volt, mint M6zes. Ennek kienc éve. Macskaléptékkel mérve
hosszu élete volt. A Kapitany és én régi j6 cimkoragyunk.

— En ink&bb azt gondoltam volna, hogy Onnek kutyaja— mondtam.

Abel a fejét rdzta. — Egyszer volt kutyam. Annyseerettem, hogy amikor elpusztult, nem
tudtam elviselni még a gondolatat sem, hogy egyikatiszerezzek helyett€ barat volt —
érti? A Kapitany csak egy cimbora. Kedvelem a Kapjt. Annal is inkabb, mert minden
macskaban ott bujkal egy kisérddg. De a kutyaszarettemEgy j6 kutydban nincs semmi
ordogi. Ezért lehet a kutyakat jobban szeretnitraimacskakat. De atkozott legyek, ha akar
csak fele olyan érdekesek is!

Nevettem, mikdzben vonakodva felalltam.

— Mennie kell, tanité ar? A hivatalos dolgokat vE@gimeg se beszéltik! Felteszem, a
kalyha ugyében jott ide. Jelletharra a két iddott tandcstagra, hogy tavasszal kezdenek
kalyhardl locsogni. Csodalom, miért nem hagytadkolgat a kanikulara, és kezdtek akkor
hozza.

— Csupan azt kivantak, kérdezzem meg 6Qnhogy jovahagyja-e egy Uj kalyha
megeépitését?

— Mondja meg nekik, hogy fem nyugodtan épittessenek Uj kalyhat — akarmiyeds,
hogy a hajukra is kenhetik! — replikazott Abel. miApedig Ont illeti, tanitd ar, barmikor
szivesen latom ebben a kertben! Ha faradt vagy nyaga netan tlliti a becsvagy vagy a
diuh emészti, j6jjon el ide, és ulddgéljen itt edysk! Gondolja, hogy barki emberfia nem
vetkézné le a haragjat, ha lelilne tiz percre, és eggcaka virdgjanak a kbzepébe nézne?
Amikor beszélgdis kedvében lesz, beszélgetek majd magaval, amidig csak gondol-
kodni szeretne, békén hagyom. (i érzékem van ahhoz, hogyan kell nyugton hagyni az
embereket.

— Azt hiszem, gyakran eljovok majd — mondtam -gnalil gyakran is.

— Ez nem val6szih tanité Ur — nem valés4in-, miutan elégedetten néztik végig egyiitt a
holdfelkeltét. Ez ugyanolyan j6 probaja az dssesilek, mint barmelyik masik, amit még
ismerek. Maga fiatal, én meg 6reg vagyok, de ugssiém, hogy a lelkeink nagyjabél
egyidisek, és sok mondanivalonk lesz egymasnak. Inneenegen haza megy?

—lgen.
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— Akkor, ha nem lenne nagy faradsag, arra kérndijunameg egy percre Mary
Bascomnal, és vigyen el neki egy csokrot a fehgomambdl! Szereti, és én nem varom meg
a halala napjat, hogy viragot kuldhessek neki.

— Tan olyan nagyon beteg?

— Orokolte a Bascomok ttdészes alkatat. Ez annyit jelent, hogy meghalhar @y
honapon belill is, ahogyan a batyja, de kihGzh&iga hisz évig is, ahogyan az apja. gy vagy
ugy, tavasszal a fehér orgona kellemes dolog, ésigden nap kilddk neki egy friss csokor-
ral, amig van béle. Ritka szép este van, tanitdé ur! Irigylem magdhjért a holdfényben
sétalhat haza a parton.

— Akkor jobban jar, ha eljon velem egy darabonvagaltam.

— Nem. — Abel a haz felé pillantott. — Tamzine rezaret egyediil lenni éjjelente. igy hat a
holdfényes sétakat én a kertben teszem. A hold amagy baratom, tanité ar. Szeretem,
amiota csak az eszemet tudom. Amikor nyolcévesukigfltam, egy este a kertben aludtam
el, €s nem hianyolt senki. Ejszaka aztan egyedigdébm, és majd’ halalra rémiiltem. Egek,
micsoda arnyak és furcsa hangok voltak ott! Moctaenmertem. Csak Ultem ott remegve,
szegény Kkicsi joszag! De akkor egyszer csak megiatt holdat. Amikor a feidggak mogul
agy tekintett le ram, mint egy régi j6 barat, aryomban megvigasztalédtam. Felkeltem, és
besétaltam a hazba, olyan batran, mint az orosaidzben a holdat néztem. J6 éjt, tanitd
ar! Mondja meg Marynek, hogy az orgona még egyghétagzik!

Aznap estéll fogva Abel és én j6 baratok lettink. Egyultt sétdt, beszélgettink, és
egyutt hallgattunk, no megkehalra halasztunk. A stillwateri emberek furcdédlk is, hogy a
korombeli ifjak helyett az tarsasagat keresem inkabb. Mrs. Campbell igenaggibdott
emiatt, és kinyilvanitotta, hogy mindig is volt mem valami furcsa. — Madarat tollar6l —
mondta.

Szerettem azt az 6reg kertet ott, a kikamellett. Ugy hiszem, még maga Abel sem
ragaszkodhatott hozza nalam jobban. Amint a kapegarult mogottem, kizarta a vilagot, az
engem emését emlékeket és sérelmeket. Békéjében a lelkem &ttirfhagabdl minden
kesetiséget, ami addig betoltdtte és megmeérgezte: rejitihes Gjra egészséges lett, amihez
Abel bdlcs szavai is hozzajarultak. Soha nem tartekem szénoklatokat, de aradtdbela
batorsdg, a kitartds és az élet nehézségedseknte elfogadasa, csakugy, mint az élet
oromeinek szivll jové dvozlése O volt a legj6zanabblélek, akivel valaha talalkoztam.
Nem kicsinyelte le a rossz dolgokat, és nem naggifel a jokat, de Ggy tartotta, egyik sem
irdnyithat minket. A fajdalomtol nem eshetink tdlzoiskomorsdgba, ugyanakkor az 6rom
varazsa sem tehet benniinket hanyagga és riahattimé. Tudtan kivil segitett rAeszmélnem,
hogy gyava ember voltam, aki meghatralt a &slségél. Erteni kezdtem, hogy a személyes
gondjaim nem a legfontosabb dolgok a vilagegyetembig még a szamomra sem. Réviden
szOlva: Abel megtanitott Ujra nevetni, és ha az esni@pes joizen nevetni, a szénjja se
allhat annyira rosszul.

Az az oreg kert mindig olyan szivdéribely volt! Még akkor is, amikor az északi szél
mélabldsan dalolt, és a szirke vizpartot szomorkdigénhok nyaldostak, ugy latszott, a
napfény ott bujkal minden zugaban. Ez taldn azéltt igy, mert annyi volt benne a sarga
virdg. Tamzine szerette a sarga viragokat. Még Ki@gbitany is teljes, aranyl6 diszében
pompazott a kertben. Olyan hatalmas volt, és ofgagesen tinddkolt, hogy szinte eltakarta
a napot. Az jelenlétét figyelembe véve, elcsodalkoztam azamgyha kert mindig tele volt
énekesmadarakkal. A Kapitdny soha nem piszKdieh Talan megértette, hogy a gazdaja ezt
egy percig semitte volna. igy hat valahol mindig énekelt vagy ipsitt egy madarka. A
fejunk folott szélltak el a siralyok és a darvak.fényfak agai kozt elsuhané szél mindig
orommel kdszontott minket. Abel és én pedig csa@lgattunk, és élénk tarsalgast folytattunk
az élet kis és nagy dolgairol.
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— Szeretek mindenféle kérdékrelmeélkedni, bar soha nem tudom a valaszt — szokta
mondogatni Abel. — Apam agy tartotta, nem val6 sigasl beszélni, amit nem értiink. De,
az ég szerelmére, tanité Ur, ha igy tennénk, akiajmi kevés beszédtémank maradna!
Gondolom, az istenek sokszor nevetnek rajtunk, amitallanak minket, de mit szamit?
Feltéve persze, hogy kézben nem feledkeziink mefd, drogy csak emberek vagyunk, és
nem képzeljuk magunkat isteneknek, akik igazanatydpni a kilonbség j6 és rossz kozott.
Ugy hiszem, az eszmecseréink nem fognak megarangélsiink, se masnak. Széval ma este
Gjra megkiséreljik kideriteni a Gonosz eredetéftdair!

Tamzine végul is megfeledkezett rdla, hogy vissz&dban viselkedjék velem, és széles
mosollyal fogadott minden alkalommal, amikor odateem De alig-alig szOlt hozzam.
Minden szabadidejét gyomlalassal toltbtte a kertbemelyet olyannyira szeretett, mint Abel.
Az élénk szinek voltak a gyengéi, és mindig kapideanint4ju otthonkékat viselt. Rajongott
Abelért, és ad szava szent volt a szaméra.

— Nagyon orulok, hogy Tamzine ilyen jél van! — mtadhbel egyik este, mikbzben a
naplementét néztik. Aznap szomorkasan kdszontikt aanap: szirke felkkel és kdddel,
de voros és arany pompaban ért véget. V@it amikor nem volt ilyen j6l, tanité ar, ugye
maga is hallotta? De most mar évek oOta egész gblgandoskodni magarél. igy hat, ha a
kozeljowben atnak indulok a vé§sagy kalandra, Tamzine nem marad itt gyamoltalanul

— Tiz évvel idsebb maganal. Valdszinhogyé tavozik ebbb — mondtam.

Abel a fejét razta, és végigsimitotta jol 4poltkedkat. Mindig azt gyanitottam, hogy az a
szakall volt minden, ami Abel hilsdgabdl megmaradtigy gonddal apolta mindig, arra
viszont soha nem leltem tanubizonysagot, hégges loboncéat csak egyszer is megfésilte
volna.

— Nem, Tamzine tul fog éIni engem. A szivét az Arorsgoktdl 6rokolte. En a Marwoo-
doktél. Az édesanyam Marwood lany volt. Nem élumké&g, €s gyorsan, de kdnnyen
tavozunk az arnyékvilagbél. En 6riilok ennek. Nertota magamat gyavanak, tanité ar, de a
lasst halal gondolatétol furcsa rosszullét és rénfolg el. Ugyhogy inkabb nem is beszélek
errol tovabb. Csak azért tettem réla emlitést, hogymagon majd, amikor azt hallja, hogy az
oreg Abel Armstrongot holtan talaltdk, ne bankédjgmlékezzen ra, hogy én igy is akartam.
Nem mintha belefaradtam volna az életbe. Hiszeryarags kellemes: ott van a kertem és
Kidd Kapitany, odakint pedig a kikdét De azért olykor egy icipicit egyhangu, és a halal
legalabb hoz egy kis valtozast, tanito Ur. Igaz&éricsi vagyok, milyen lehet.

— En gyil6lom a halal gondolatat — mondtam komoran.

— Jaj, maga meég fiatal! A fiatalok mindig @W§inek a halalra gondolni. De a halal
baratsagosabba valik, ahogyan megoregsziink. Nerthaniegyikiink is komolyan meg
akarna halni, tanité ar! Amikor Tennyson ezt kimtdgazat beszélt. Ott van példaul az
Oreg Mrs. Warner a csatorna torkolatanal. Egéd2lgda ki se latszott a gondokbdl szegény
asszony, é€s mindenkit elveszitett mar, akit sz#retindig azt mondja, hogy 6rulni fog,
amikor végre lejar az ideje, és, hogy nem szeret@etovabb élni ebben a siralomvdlgyben.
De amikor elkapja egy betegség, tanitdé Gr, micdudedt csap! Varosi orvosok, hivatasos
apolérd és annyi gyogyszer, amennyi végezne egy kuty&lalld, lehet, hogy az élet
siralomvoélgy, tanitd Ur, de Ugy hiszem, vannakk @tvezik a sirankozast!

A nyéar atvonult a kerten, s vele a rézsak, a libdagna malyvarézsak, majd az aranylo
kupviragok is, szép sorjaban. A kupvirdg kuléndseép volt abban az évben. A kert alsé
végében volt béle egy jokora sav, ami olyan volt, mint maga azdéraapfény. Tamzine
csak ugy tobzédott benne, de Abel szive inkablygaldb szith viragokhoz huzott. Volt egy
sotét borvoros malyvardzsafajta, amely a kedverale ©rékig is eliildogélt egyhelyben,
mikozben kitartoan bamulta egy-egy ilyen virag $gkézaténsimasagu kelyhét. igy talaltam
ra egyik este a komlé lugasban.
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— Ez a szin mindig megnyugtatdlag hat ram — magyaraA sarga tulsagosan felizgat.
Nyughatatlannd tesz: arra késztet, hogy el akasifaklazni ,a napon tulra”. Ma addig-addig
néztem azt az aranylokupvirag-6zont, amig csakzegéki nem jottem a sodrombdl, és azt
nem gondoltam, hogy ériasi hiba volt az életem.alfain egy elpusztult pillangét, és
rendeztem neki egy kis temetést: abban a sarokdasattem el, ahol a feéfak allnak. Es
arra gondoltam, én sem voltam nagyobb hasznar&kenmddgnak, mint az a szegény Kkicsi
pillangé. Jaj, nagyon banatos voltam, tanité urtdéhzmagamhoz vettem ezt a malyvarézsat,
és lelltem ide, hogy egyes-egyedil ezt nézhessemkoA egy férfi egyedul van, tanité Ur,
olyankor a legtbbbszoér Isten van vele — vagy ad@rdegész végig, amig azt az aranylo
kupvirdgot néztem, az 6rddg tombolt kdriléttem, adenalyvar6zsan keresztil Isten szolt
hozzam. Es (gy lattam, hogy egy férfi, aki olyafdbg, mint én, és ilyen kertje van, igazan
sikeres életet mondhat a magaénak.

— Remélem, én is elérhetek egyszer ekkora sikemdrdtamdszinte komolysaggal.

— De magéanak azért én masmilyen sikert kivanokt@am —mondta Abel, a fejét csévalva.
— Azt akarom, hogynegtegyemolgokat — olyan dolgokat, amelyeket én is megtetvolna,
ha alkalmam nyilt volna r4. Magaban ott a képességy megtegyéket, ha dsszeszoritja a
fogait, és nekilat.

— Hiszem, hogy most méar 6ssze tudom szoritani airiogf, €s neki tudok latni, hala
maganak, Mr. Armstrong — mondtam. — Amikor a makasszal ide jottem, nagy hibat
késziltem elkdvetni, de maga letéritett arrél aalit

— Egyfajta iranyit adtam a kezébe, hogy az vezesse az uton, igamiakolta mosolyogva
Abel.

— Nem vagyok olyan szerény, hogy ezt részben neagam érdemének tulajdonitsam.
Lattam, hogy teheteknagavalvalami jot. De ha hiszi, ha nem, a kertem tobbét ézen a
téren, mint jbmagam. Csodalatos, amit a kert tanditaz emberrel, ha engedjik neki, hogy a
maga maodjan tegye. Jojjon, Uljon le ide, és napoegyet, tanitd ur! Lehet, hogy holnap mar
nem sit igy a nap. Csak ulddgéljink és elmélkedjink

igy hat hosszan iildogéltiink és elmélkedtiink. Azthel egyszerre csak igy szolt:

— Maga nem latja itt a kertben azokat az emberelteket én, tanitdé Ur. Maga nem lat
senki mast, mint engem, az 6reg Tamzine-t és Kidghitényt. En latok mindenkit, aki
régebben itt élt. Akkoriban ez a hely nyluzsgotéktl. Sokan voltunk, és éppolyan vidam,
fiatal tarsasag volt a miénk, amilyet barhol tadéimost is. Ugy szallt a nevetésiink, ahogyan
az ide-oda dobalt labda repked. Most pedig mar aegalireg Tamzine és az 6reg Abel élnek
még.

Egy percre elhallgatott: nézte az emlékéiblobukkand fantomokat, akik lathatatlanul
lépdeltek felém az arnypettyes dsvényeken, és palidkandikéltak ki a lengedefaagak
mogul. Aztan igy folytatta:

— Mindazok kozul, akiket itt latok, van két embakj sokkal élénkebb és valésagosabb az
0sszes tobbinél, tanitdé ur. Az egyik Alice hugonaridinc éve mar, hogy meghalt. Nagyon
szép volt. Ezt aligha hinné el, ha megnézi Tamzimagy engem, ugye? Pedig igaz. Mindig
Alice kirdlynonek hivtuk: olyan méltoségtelijes és csinos voltsz&me barna volt, a haja
pedig éppolyan aranylé vords, mint amott az a saykairag.O volt apank kedvence. Aznap
éjjel, amikor megsziiletett, nem gondolta senkiyh@nédesanyam taléli a sziilést. Edesapam
egész éjjel kint sétalt ebben a kertben. Es nagh@itéppen ott, az alatt az éreg almafa alatt
rogyott térdre, és adott halat Istennek, amikdittek hozz4, és elmondtak neki, hogy minden
jol alakult.

— Alice mindig is viddm teremtés volt. Ez az 6regtkazé nevetésétl zengett azokban az
években. Csak ritkan sétélt: inkabb futkarozva viggolva jart-kelt. Csak husz évet élt, de
ebl®l tizenkilenc olyan boldog volt, hogy soha nemagéltam sok minden miatt. Mindene
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megvolt, amiért éIni érdemes: a nevetés, a szeredsnvégul a banat. James Milburnnek
hivtak a szerelmét. Harmincegy év telt el azétgyhe hajoja elhagyta ezt a kikdt és Alice

— Amikor Alice feladta a reményt, hogy valaha visitétja, meghasadt a szive, és meghalt.
Azt mondjak, ilyesmi nem létezik, de Alice-nek seimmés baja nem volt. Amott allt a
kapundl, nap nap utan csak a kikttémlelte; és amikor végil meghalt benne a remeelg,
egyltt az élete langja is kihunyt. Emlékszem a aapapnyugtaig nézte a kikit Aztan
kifordult a kapubdl. Minden nyugtalansag és kétségBs elint a személl. Szérnyiséges
nyugalom tikréédott benne: a halal nyugalma. — Most mar soha tdlelné jon vissza, Abel
— mondta nekem.

— Egy hét se kellett hozza, és mar halott voltoBbiek gyaszoltakt, de én nem, tanité ar.
Megizlelte az élet magaslatait, és alamerllt a séggibe. Semmi sem maradt, amiért
érdemes lett volna tovabb tengetnie az életét ahagszu éven at. Engem csak korabban
emésztett miatta a banat: akkor, amikor gjdie jarkaltam ebben a kertben, mert nem
tudtam segiteni rajta. De ezeken a hosszu, melég dglutanokon sokszor mintha hallanam
Alice nevetését, ahogyan bezengi az egész kedilett magyon régéta nem él mar.

Almodozasba mélyedt, amit én nem zavartam meghégya masik, féltvérzott emlékét
csak egy masik alkalommal osztotta meg velem. Mir@tenenet nélkil tért vissza a témahoz,
amikor Ujra a komld lugasban Ultink, és a szeptendeger tindokl ragyogasat néztik.

— Tanito6 ar, mondja meg, hanyan Ulink itt most?
— Testben ketten. De, hogy lélekben hanyan, azt toelom — feleltem viccétve, az6
stilusaban.

— Van egyvalaki — a masik a koziul a kekdzil, akik®l aznap tettem emlitést, amikor
Alice-rél meséltem magéanak. Btra valakil még nehezebb beszélnem.

— Ne beszéljen réla, ha fajdalmat okoz vele maganakoltam.

— De szeretnék. A fejembe vettem. Tudja, miért tesemaganak Aliceél, és miért
fogok most Mercedestis mesélni? Azért, mert szeretném, ha valaki kedée é€s gondolna
rajuk néha, miutan én mar nem leszek. Nem tudnamsedti, hogy az ék kozott teljes
feledésbe meriljon a nevik.

— Az idosebb batyam, Alec tengerész volt, aki az utols@atxindiai Utjan feleségul vett
egy spanyol lanyt, és vele tért haza. Az édesapanmaz édesanyam nem Orlltek a
hdzassagnak. Mercedes kulfoldi volt, katolikusmi#sden egyéb mddon kilonbdzodtiink.

De miutdn meglattam, én egy pillanatig se hib&atatAlecet. Nem mintha annyira nagyon
szép lett volna. Torékeny termietolt, s6tét haju, adre pedig elefantcsontsinDe nagyon
kecses volt, és volt benne valami vordzeanité ar — e¥s és hatalmas vonZerA nok ezt
nem tudtak megérteni. Csodalkoztak, miért bolorité annyira Alec. En soha nem csodal-
koztam ezen. En... én is szerelmes lettem bel&ptéan amikor még egy napja se ismertem.
Soha nem tudta meg senki. Mercedes még almabaons®ltp volna. Pedig szerettem egész
életemben, és szeretem még most is. Md@s gondolni se akartam soha. Az a kicsi, sapadt,
sotét szeri spanyol lany egyszéen elvette a férfiak kedvét minden mégsh Ot szeretni
olyan volt, mint belekdstolni egy ritka, kilonlegggdngyos borba. Utdna az embernek mar
nincs tobbé kedve a kbzdnségesebb italokhoz.

— Azt hiszem, nagyon boldog volt abban az évberit #imoltott. A stillwateri szorgos-
dolgos asszonynépség kigunyolta, mert szerintik velinelég ratermett. Azt mondtak, nem
ért semmihez. De egy dologhoz igenis j6l értetfottiszeretni. Rajongott Alecért. @gltem
is érte Alecet. Jaj, a szivem sotét gondolatokkdiltele abban az &ben, tanitd ur. De ezt se
Alec, se Mercedes nem tudta meg soha. Es most @és tagyok az égnek, amiék olyan
boldogok voltak. Ezt a lugast is Alec készitette rédelesnek. Legalabbié épitette a

léckeritést, és Mercedes lltette mellé a koml6t.
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— A nyaron a legtbbbszor itt Gldogélt. Gondolomérézszeretek itt GIni én is. A tekintete
almodozo volt, és a tavolba révedt, amig csak émh magyogott Alec érkezésére. O, hogy’
kinzott mindez! De most mar szeretek erre emlékezsia bajos, lagy, kilfoldi csengés
hangjara meg az apro, fehér kezecskéire. Miutéjtideegy év maltan meghalOt és a
kisbabdjat annak a kis kapolnanak a tépben temették el, amelynek a harangja minden
este megszélal. Szeretett itt UIni, és hallgatmheangszét. Alec még sokaig élt, de nefsiit
meg Ujra. De most mér sincs kdztlnk, és rajtam kivil senki nem emlékszéik Mercedesre.

Abel almodozésba merult: talalkgja volt a multtamit nem akartam megzavarni. Azt
gondoltam, nem is vette észre a tavozasomat, dat &miitottam a kaput, felallt, és intett a
kezével.

Harom nappal kébb Gjra ellatogattam az 6reg kertbe, ott, a Kikétvezeat Ut mentén.
Egy tavoli vitorla vorés fényben Uszott. Messzeygst felé egy alkonyfénybe borult varos
terllt el, mely egy hatalmas és mélyikikoté koré épult. Palotak és biborba-aranyba
Olt6zott zaszlos tornyok magasodtak benne. Zenéttdlbe a levegpget: az egyik muzsika a
szél, a masik a hullamok morajlasa volt, és dalfaadt még annak a tavoli kapolnanak a
harangjabdl is, amelynek a kozelében Mercedesalbidtk almat. DUs, napérlelte illatok és
meleg szinek toltotték be a kertet. Korllotte eejggfak magasan és komoran alltak, mint
egy titokzatos gyulekezet papjai. Abel a komld klgen Gldogélt. Mellette ott aludt Kidd
Kapitany. Azt gondoltam, Abel is alszik: a fejélémkeritésnek tAmasztotta, a szeme pedig
csukva volt.

De amikor a lugashoz értem, lattam mar, hogy nesnlal Halvdny mosoly Ult az ajkéan:
furcsa és bolcs mosoly, mintha feltarult volnéttel a végsé igazsag, é€s elnéen nevetne régi,
tétova feltevéseinken és vaksagunkon.

Abel Gtnak indult ad Nagy Kalandjara.
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Lucy Ellen igérete

Cecily Foster raésen ballagott le a falubdl a lankas, féfakkal szegélyezett Gton. Altala-
ban hosszu, hatarozott Iéptekkel haladt, de aznanaatagoszi délutan lagy déje jarta at,
€s nyugodt megelégedéssel toltotte el a szivétlkbihérogy ennek tudatara ébredt volna,
elégedett volt élete jelenlegi helyzetével. A feld@ar tuljutott. De a hatralévfele még
békésen, kellemesen és nyugalmasan tertilbgbemint maga asszi délutan, csupa raer
teend és csendesen érdekes nap igéretével. Cecilynekieedoltak ezek a tavlatok.

Amikor a sajat hdzahoz vedetisvényhez ért, egy pillanatra megallt, kezeit éifee
meszelt kapu tetején 6sszefonva, és siitkérezeattemben, mely mintha megult volna a fiatal
fenyofasorral vezett kis, fives volgyben.

Elotte kistlt medk terlltek el mélabusan, lefelé, egészen a homtdagerpartig, ahol a
széles, tajtékos hullamok morajldsa halk, szomomé@dodiaként jarta &t a hallgatdsba
burkolozott levegeget.

Jobbra éle, az aprocska domb tetején volt az otthona ~vé&zé8 Lucy Ellené. A haz régi-
madi, piszkos szirke volt, alacsony eresszel. OabaaZs tornacat bétte a vadsilo, mely a
borvéros és a meleg aranybarna kulorbémyalataiba 6lt6zott az oktdberi fagyok idején.
Harom oldalrdl sudér, dreg lucfedly fogtak kozre, melyek kidsfelét lecsupaszitotta és
eltorzitotta az atlanti szél, de a léefsliik zold volt és dus. A negyedik oldalon takaresér
|éckerités szegélyezte a bejarati ajtitteViragoskertet. Cecily szeme elé tarult a bibor®s
skarlatvorésoszirozsadgyasok latvanya, melyek szinpompas vkagi&ent terultek el a
szalon és a nappali ablakai alatt. Lucy Ellen agydiszesebb és terebélyesebb is volt, mint
Cecilyé. Lucy Ellennek mindig nagyobb szerencséje a viragokkal.

Latta az eluls tornac 1épcs§jén alvo, 6reg Buldogot, és Lucy Ellen fehér magikamint
elnyljtézott a szalon ablakparkdnyan. A haz koriédsnele nem volt az életnek. Cecily
nyugodt megelégedéssel séhajtott fel.

— Uzsonna utan kiasom azokat a dalia gumdékat — tadednhangon. — Mar kint lenne a
helylk. Ej, de kék és szelid ez a tenger! Soha welinmég ilyen pompas nap az €g alatt.
Tovabb voltam tavol, mint ahogy terveztem. Vajorcy Ellen nem érezte magat egyedil?

Amikor Cecily a kddpéraba burkoldzott 6ceanrdl a feélé forditotta tekintetét, meglepve
vette észre, hogy a gocsortos féidk alatt, konnyed léptekkel egy férfi jon lefele a
Osvényen. Megrokonybdve bamult ra, hiszen biztds aloban, hogy Orientalban egyetlen
férfinek sem volt ilyen a jarasa.

— Valami utazo tgynok zargathatta Lucy Ellent —gadddott bosszusan.

Az idegen oly légies konnyedséggel kdzeledett, preglaltalan nem volt jellendzaz
Oriental-beliekre.

Cecily kinyitotta a kaput, és besétalt rajta. Eppdlyy szivében talalkozott az Gtjuk, a
borostyanszii juharfa alatt. Amint az ariember elhaladt mellekalapot emelt, és behizélg
mosollyal odabdlintott neki.

Ugy negyvenot éves lehetett, és jololtozott, ankigsé harsany megjeleriésolt: egész
[ényét a jomod Onelégiltsége lengte koril. Sulyesny 6ralancot viselt, és hatalmas
pecsétgira viritott a kezén, amellyel a kalapjat megemelta: fEjének magas, Shakespeare-i
homlokat voroses-éke hajflirtok gvirije dvezte. Az arca pirospozsgas volt és jellegtedem
a nagy, kék szemek és az ifjontin kunkorodo, szshim bajuszka j6 természetre vallottak.

Cecily nem ismerte fel a férfit, noha mégis csakeégsnek érezte valahonnan. Meggyor-
sitotta a lépteit fel a hdzhoz. A szalonban oéltalLucy Ellent az ablakon kikandikalva, a két
muszlinfliggony k6zében. Amikor az utébbi hatrafdideifojtott izgalom tlikré&dott rajta.
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— Ki volt ez az ember, Lucy Ellen? — kérdezte Gecil

Cecily legnagyobb amulatara Lucy Ellen elpirult eley, tavaszt idézszinaradat boritotta
el torékeny, kicsi arcat, mintha varadzsiutésre raggifidott volna.

— Hat nem ismerted fel? Cromwell Biron volt az -agaolta kényeskéa. Annak
ellenére, hogy Lucy Ellen mar negyven éves vol &gtdbb vonatkozasban j6zan ésszel volt
megaldva, nem tudta megalini, hogy alkalmankérdffektaljon.

— Cromwell Biron — ismételte el Cecily szenvtelan@on. Gépiesen levette a kalapjat,
leporolta rajta a masnikat és a szalagokat, majd@t, hogy gondosan eltegye a helyére: a
fenér dobozba a vendégszobaban. Ugy érezte, komelyrazkddtatas érte, és abban a
pillanatban nem is mert tobbet kérdezni. MegréretsetLucy Ellen elpirulasa, ami a valtozas
ezernyi széddt lehetségét latszott megnyitnidgte.

— De hat megigérte! Megigérte! — sziszegte elsndntattal.

Amig Cecily atolt6zott, Lucy Ellen elkészitette @agorat az aprocska konyhdban. Olykor-
olykor dalra fakadt, de aztanimbandéan mindig abbahagyta. Cecily hallotta mindézt,
szigoru ajkait csak még jobban 6sszeszoritotta.

.Ha egy férfi engem hagyott volna faképnél husz etvezebtt, én nem lennék igy
elragadtatva, amikor viszontlatongldg akkor, ha azéta még koveér és kopasz is lette t
hozz4, mikdzben az arca 6nkéntelen mosolyba rangorholy arca és szigoru életszemlélete
ellenére Cecily nem tudta megzabolazni velesziilatehorérzékét.

Az aznapi estebéd nem a szokasos, meghitt medéohen Nem alakult ki kozottik a
megszokott, élénk tarsalgas. Cecilynek sok mesdbijev lett volna Lucy Ellen szamara,
mégis megtartotta inkabb maganak. Lucy Ellen semudaett semmit: rosszul leplezett
izgalma Unnepi 6ltézetként lengte kordl.

...Ceclily szivét az ijedtség és a féltékenységatimd marcangolta. Mikozben a piritdsat
vajazta és ette, a kegyetlenség mosolya llt kicira

— Széval Cromwell Biron volt az — mondta mesterkélizonnyel. — Gondoltam is, hogy
ismeibs valahonnan. Mikor jott haza?

— Tegnap érkezett Orientalba — hebegte Lucy EHeKét hdnapig lesz itthon. Olyan...
olyan jot beszélgettiink ma délutaOl.. 6 éppolyan sok viccet ismer, mint régen. Azt
kivantam, bar te is itt lennél!

Most fullentett. Cecily tudta jol.

— En ugyan cseppet se banom! — vélaszolta teméz Tudod, hogy soha nem tartottam
valami sokra ezt a Cromwell Biront. Véleményem srevastag Br lehet a képén, ha
hivatlanul bedllitott hozzad azok utan, ahogy dilvated.

Lucy Ellen arca langba borult, és szanalmas haliizt burkolozott.

— A kulseje szérnyen megvaltozott — folytatta Gekibnyodrtelenil. — Milyen kopasz lett!
Es kovér! Ha belegondolok, hogy a fess CromwelbBirak kihullott a haja és meghizott! Az
egyszer biztos, hogy még mindig ugyanolyan maflaképnt régen! Ideadnad a ribizli zselét,
Lucy Ellen?

— Szerintem azért annyira nem kdvér — mondta LunEsértetten, amikor Cecily felallt
az asztaltol.

— Es ha az, az se érdekel.

Husz évvel azétt Biron faképnél hagyta Lucy Ellen Fostert. Abban idbben ¢ volt
Oriental legszemrevaldbb lanya, de odaat, a kamesdtlakott az (] tanitdn aki még nala is
csinosabbnak bizonyult, azonfelil volt neki benr®ami nem mindennapi, ami Lucy
Ellenl hianyzott. Cromwell és a tanitérmegszoktek és dsszehazasodtak, hatrahagyva
Lucy Ellent balvégzétromanca szertehulld foszlanyaival.
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Soha nem volt mas férfi az életében. Magaban megfag hogy &t marad élete egyetlen
szerelméhez. Ez romantikusan hangzott, ugyanaki§dajea vigaszt is jelentett a szamara.

A nagynénje és a nagybatyja nevelte fel. Amikoraaztk meghaltak, Lucy és az
unokatestvére, Cecily Foster magukra maradtakaglyén.

Cecily hugaként szerette Lucy Ellent. De ugy véltacy Ellen igy is — ugy is férjhez
megy majd egyszer, és belefacsarodott a szive dotgiba, hogy egyedil marad, és nem
lesz egy lélek sem, akit szerethetne, vagyshlgiondoskodhatna.

Lucy Ellen volt az, aki élszor felvetette a kdlcsonds fogadalom o6tletét, deil mohdn
kapott az alkalmon. A kéténa vénlanysag kisztbére érve, egy sorsdpitanatban tnne-
pélyesen megfogadta egymasnak, hogy soha nem médnjiedz, és mindig egy fedél alatt
laknak majd. Ebben a pillanatban lehullt a mazsig €ecily szivébl. Az 6 szemében az
igéret szent dolog volt.

A mésnap esti imadran a régi baratok és szomszealokdgos Udvrivalgassal fogadtak
Cromwell Biront. Ifjukordban Cromwell nagy népsis¥gnek orvendett. Ehhez most még az
Gjdonsag varazsa és kdzismert jomaodjanak a htgegslt.

Sugarzoan lelkes és beszédes volt. Beallt a korisbhogy részt vegyen a kdzos
éneklésben. Lucy Ellen Ult mellette, és egy kodyvdnekeltek. Vékonyka orcajan kétéég
piros folt jelent meg, és egy kis levendulagztnizantémbokréta volt a kabatjateve. Mar-
mar lanyosan ifjinak latszott, Cromwell Biron pedigpdalattal néztét a szeme sarkabdl,
mik6zben Cecily dihddten figyelte kettejiket a padn Ulve. Tudta, Cromwell Biron azért
jott haza, hogy Ujra meghdditsa egykori szerelmét.

~Akkor se lesz az 6vé” — sziszegte a zsoltaros kébg Cecily. Valahogy megnyugodott,
amikor hozzétette: ,Megigérte.”

A templom lépcéjén Cromwell parddés mozdulattal ajanlotta fel gédtaLucy Ellennek.

O szemérmesen elfogadta, és a &sifnoldfénye$szi estében elindultak lefelé az aton. Tiz
év Ota abszor Cecily egyedil sétalt haza az imadrarol. Fetradépcén, és az agyara vetette
magat, ez egyszer nemdadve még a masodik legjobb ruhajaval és kalapjavakén.

Lucy Ellen azt mar nem merte megkockaztatni, haglyilga Cromwellt. Ahhoz tulsagosan
is tartott Cecilydl. De azért elalldogalt még vele a kapuban, egésgeiig, amig a hallban
allé ingadra el nem Utotte a tizenegyet. Akkor mzZEaomwell vidaman fltyorészve elment,
Lucy Ellen krizantémjaval a kabéatja gomblyukabangcy Ellen pedig bement a hazba, és
atsirta a fél éjszakat. Cecily viszont nem sirsz&ht diihében ébren fekldt egészen reggelig.

— Cromwell Biron megint udvarol neked — jegyeztegmayersen Lucy Ellennek a
reggeliz asztalnal.

Lucy Ellen elpirult idegességében.

— Ugyan mar, Cecily! Ez badarsag — ellenkezetkédfemosollyal.

— Nem badarsag — mondta Cecily nyugodtan. — A lean néd meg az ostobasagtol, és
Cromwell Bironnak azétt se volt valami sok esze. Micsoda ontelt egy'alak

Lucy Ellen keze remegett, mikozben letette a tefzegét.

— Annyira azért nem 6reg — mondta alig hallhatbags-rajtad kivil mindenki kedveli,
rdadasul jomédu is. En nem latok benne énteltséget.

— Ha igy nézed, talan nincs is. Nagyon kénnyen mesgtasz, Lucy Ellen. Ugy latszik,
elfelejtetted, hogy’ bant veled egykor.

— Ne-em, nem felejtettem el — hebegte Lucy Ellen.

— Akarhogy is van — jelentette ki Cecily ridegemem lenne szabad batoritangtd Lucy
Ellen. Tudod j6l, hogy akkor se mehetnél hozzanegkérné a kezed. Megfogadtad.

Lucy Ellen arcabdl egy csapasra kiszallt a vér. il€ekdnyortelen tekintete étt
cserbenhagyta a batorsaga.
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— Tudom — felelte rosszalldan —, nem felejtettem—-eBadarsagokat beszélsz, Cecily.
Orommel latom Cromwellt, €6 is oril az én tarsasagomnak, hiszen a régi bakétail
rajtam kivil mar nem sokan maradtak itt. Maganyk$hai magat a mostani Orientalban.

Tiltakozdsa végén Lucy Ellen az addiginal is jobbdamelte 6zbarna fejecskéjét.
Megmentette hat az dnbecsulését.

Az elkdvetked honapban Cromwell Biron kitartéan udvarolt tovabi®g Cecily ellensé-
gessége sem tantoritotta el. Az oktdber észrevdtleovemberbe fordult, és vele egyutt
bekdszontottek a cgip, borongds napok is. Cecily szamara a kinti vimgsak a szivét
marcangolé fajdalmat tikrozte vissza gyaszosan.idviEgyfolytdban magan nevetett, és ez a
nevetésiszinte volt — ha mégoly keseis.

Egy este ké&n érkezett haza az egyik szomszédjatol. CromwedirBa volgyben haladt el
mellette, épp a juharfa csupasz agai alatt, mekgglonalai élesen kirajzoldédtak az égbolt
elétt a hold ezustds fényében.

Amikor Cecily belépett a hazba, Lucy Ellen kinyttba szalon ajtajat. Nagyon sapadt volt,
de a szemeiizben égtek, és kezét 6sszekulcsolva tartotta méga e

— Szeretném, ha bejonnél hozzam néhany percrdyGetiondta lazas izgalommal.

Cecily csendben utanament a szobaba.

— Cecily — kezdte esdeéki —, Cromwell itt jart ma este. Arra kért, hogyyel a felesége.
Azt mondtam neki, hogy j6jjon vissza holnap est@laszomeért.

Itt elhallgatott, és esdeki Cecilyre nézett. Cecily nem szélalt meg. Csak &l asztal
mellett — szalegyenesen és kérlelhetetlenll. Rateg és merev testtartasa lattan Lucy Ellen
agy érezte magat, mintha villamcsapas érte volna.

Széttarta fakd kezecskéit, és hirtelen KitGszamara addig ismeretlen szenvedéllyel igy
szolt:

— Cecily, én hozza akarok menni. En... én... searét. Mindig is szerettem. Amikor
fogadalmat tettem, nem gondoltam, hogy valaha isesz. O, Cecily, ugye feloldozol az
eskium alél?

— Nem - felelte Cecily. Ez volt minden, amit moridaticy Ellen karjai lehanyatlottak, és
az arcan kihunyt a fény.

—Tehat nem? — kérdezte reményvesztetten.
Cecily kiment. De az ajtbban még hatrafordult.

— Amikor hat évvel ezétt John Edwards feleségil kért, én kikosaraztanitada Nekem
az igéret szent. De héat te mindig is gyenge ésmtkues jellem voltal, Lucy Ellen.

Lucy Ellen nem felelt. Magaba roskadva allt a kdiddelstti kis smnyegen, mint egy
dérlepte virdgszal.

Amikor masnap este Cromwell Biron minden addigigdkétl megfosztva tavozott, Lucy
Ellen felment Cecilyhez a szobdjaba. Egy pillanatnagallt a keskeny ajtonyilasban:
hamuszlrke arca hatborzongatdénak hatott az ahdled lAampafényben.

— ElkGldtem — a hangja élettelentl csengett. — Biegttam a szavamat, Cecily.

Pillanatnyi csend kovetkezett. Cecily nem tudta, ismimondjon erre. Lucy Ellen hirtelen
igy tort ki kesefiségében:

— Bér meghalnék!

Ezzel szélsebesen kifordult az ajtén, aztan atwdthra szalonon, be a sajat szobdjaba.
Cecily fajdalmasan nyogott fel. Ez volt hat a halanden szeretetéért, amit Lucy Ellenre
fecsérelt!

— Mindegy. Legaldbb vége az egésznek — mondta ogékén, a holdsltotte fetggakra
meredve.
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— Majdcsak megbékél Lucy Ellen. Ha Cromwell tovdbbaucy Ellen megfeledkezik
majd réla. Emiatt aztan nem fogni a fejem. Igéretet tett, és az igéretet valasztot

A kovetked két hétben tragikus gyasz borult a fenyves méigégbuvé, viharvert, hajdan
fehér hazikéra. Ez a tragédia Cecily szemébenaaajat gyotidése kdzepette is mulatsa-
gosnak talalta Lucy Ellen romantikus buslakoddsamédianakiint fel.

Lucy Ellen fasultan elvégezte a déltl teendit, délutdnonként pedig bagyadtan herva-
dozott. Cecily megkdnnyebbilt volna, ha felréja inektorténteket, csakhogy Cromwell
elkuldésének estéje Ota egyetlen szemrehanyo \etpspos sz0 sem hagyta el az ajkat.

Egy este aztan Cecily udvariassagi latogatastatdtiluba. Cromwell Biron is ott volt
éppen, és uriemberként ragaszkodott ahhoz, hogkszje. Cromwell valtozatlanul kedves
viselkedésétl megértette, hogy Lucy Ellen nem arulta el nekiénnis utasitotta vissza az
ajanlatat. Egyszerre csodalat ébredt benne az hagkarant. Amikor megérkeztek a hazhoz,
Cromwell hirtelen megélit, megpillantva a szaloha&fbdl kis#rédo fénysugarat. Meglattak
Lucy Ellent, aki atiz mellett Gld6gélt egymagéban, fejét az asztalsaefont karjaira hajtva.
Fehér macskaja mellette gubbasztott az asztaétetdpé még csak észre sem vette. Cecily
megadassal sbhajtott fel.

— Jobban teszi, ha bejon — mondta nyersen. — Lliley Ehaganyosnak latszik.

Cromwell zavarodott motyogasba kezdett. — Attotaiar nem oriilne a tarsasdgomnak.
Lucy Ellen nem nagyon kedvel engem.

— Jaj, még hogy nem? — kérdezte késerCecily. — Jobban kedveli magat, mint engem,
mindannak ellenére, amit... No de mindegy. Az &t volt az egésy) majd elmagyarazza.
Mondja meg neki, hogy én mondtam, hogy elmagyath#jjon be, ha mondom!

Ezzel karon fogta a még mindig hizédoz6 Cromweésitszo szerint keresztllvonszolta a
muskatli agyasokon, majd a bejarati ajton. Kinydoa szalon ajtajat, és betuszkolta rajta a
férfit. A meglepett Lucy Ellen riadtan feléllt. Grovell tar feje mogott étint Cecily sotét
arca: tragikus volt és elszant.

— Itt a kébd, Lucy Ellen — mondta. — Feloldozlak az igéretiéd a

— Lucy Ellen arca egy csapasra felragyogott. Enagln Cecily becsukta az ajtét maga
mogott, és felment az emeletre, mikbzben konnye&giek le az arcan.

— Most én szeretnék halott lenni — motyogta. Attidatérikus nevetésben tort ki:

— Micsoda maflaképez a Cromwell! Milyen tigyefogyottan allt ott, hiasdarémulve Lucy
Ellen lattan! Szegény kis Lucy Ellen! Végiil is, r&em, hogy Cromwell j6 lesz majd hozza!
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Befejezett torténet

Mindig ott Olt a szalloda nyugati torndcanak szeiden, és kotogetett: valami fehéret és
bolyhosat, vagy rézsaszint és bolyhosat, vagy hgkéket és bolyhosat, de mindenképpen
bolyhosat és kecseset. Ugy hiszem, vallkéndalak ésdkotok voltak. Amikor az egyikkel
elkészilt, odaadta egy lednyzonak, és hozzafoggtirdésikhoz.

Azon a nyaron Harbour Light-ban minden lany viselami feltin6 ruhadarabot, ami Miss
Sylvia karcsu, faradhatatlan, hofehér kezecskéikaiilt ki.

Oreg volt, de ez az a fajta szép, (devregkor volt, ami a maga nemében ugyanolyan
gyonyofi, mint az ifjusadg. Az ember azt gondolta volna,ywagszép lanykora és asszonysora
lehetett, hogy ilyen gyonyérhatvanévessé érlelte az élet. Meg is lepett mkitleaki
meghallotta, hogy az emberdkiss Sylvidanak szélitjak. Olyan asszonynak latszotinek
meglett, felidtt fiai és godrocskés arcu unokai kellene, hogyédegk.

Miutan megérkezett a szallodaba, az &lét napjat ott toltdtte a tornac szegletében llve.
Mindig egy fiatalokbol allo tarsasag vette korulk@zépkoruak és az ddebbek is szerettek
volna csatlakozni, de Miss Sylvia, aki bar mindé&gikkel nagyon szivélyes volt, vilagosan
értésikre adta, hogy a fiatalokhoz hizza a sziimddkb, hofehér kiralygként foglalt
helyet a lanyok és fiuk, fiatalemberek és ifja hé&lk hivkérében. Mindig ugyanazt a kissé
odivatu ruhét viselte, de semmi mas nem illett aohmzza még feleannyira sem. Héfehér
hajat csipkésakotd diszitette, fekete selyembe bajtatott vallat pdithg r6zsaszin vallkerid
boritotta. Folyamatosan kotott, és sokat beszabé&n, de annal is tobbszor csak hallgatott. A
nap minden 6rdjaban ott Ultink korlotte, és minddmeséltink neki.

Elészor Miss Stanleymainként mutatkozott be. De husegy 6ranal tovdbb nem birta,
hogy a hivatalos nevén szélitsa az ember. Ekkoyd@gve kérte, szolitsuk Miss Sylvianak,
és attol fogva Miss Sylvianak hivtuk, és igy is dgoltunk ra mindordkre.

Miss Sylvia mindannyiunkat kedvelt, de a kedvencev@tam. Ezt nyiltan meg is mondta
nekink, és értésinkre adta, hogy amikor velem hptzés kdzben a lilas rézsaszin saljat
egyik karja ala csusztatja, nem szeretné, ha limfkibeszakitana bennlinket. A kivalasztott-
sag érzése éppolyan bliszkeséggel toltott el, mimpaked hosszerelmest szive hdlgyének
kitiintet6 figyelme, bar csak kébb tudtam, mi volt az oka.

Annak ellenére, hogy Miss Sylvia korlatlanul befdgamasok titkaitp egyet sem arult el
magarol. Mind meg voltunk @ygodve rola, hogy volt valamilyen romanc az életélmm,a
felfedésére tett éfeszitéseink hasztalannak bizonyultak. Miss Sybhjen Ugyesen haritotta
el a puhatol6zé kérdéseket, hogy abbol tudni lehetan valami, amit rejtegetdlink. Am
egy este, amikor a naptar szerint mar gy egy hHanamertentt — de az egymas irant érzett
szeretet és megértés alapjan ez ézhidsszu éveknekibt — elmesélte nekem a torténetét,
legalabbis azt, amit el lehetett réla meséini. kdad fejezet hianyzott még.

Naplementekor egymas mellett Ultink a tornacon.egtdbb szallbvendég vitorlazni
indult; néhany elhagyatott halando pedig dkettbensgyelgett, és sdvarogva tekingebit
a kis sarkunk felé, de a lilas rézsaszin sal jelzédtukra adta, hogy most nincs ott a helylk.

Epp az egyik térténetemet olvastam fel Miss SylakarMentségemre szoljon, ho§yett
ra erre. Egyébként nem szoktam a kézirataimmal rmomdalatt sétafikalni, és védtelen
nészemeélyekre ratukmaliéket. Miss Sylvia r4jott, hogy magazinfirkdsz vagysik, mi tobb,
arra is, hogy azon a szent reggelen bezarké6ztamlz@mba, és ,elkdvettem” egy novellat.
Ragaszkodott hozz4, hogy olvassam fel neki.

Elég szomoru kis torténet volt. AHos szerette adsnt, €s6 is viszonozta a szerelmét. A
fianak minden oka megvolt ra, hogy szeresse a Jaiszont egy bizonyos okbél nem vehette
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feleségul. Amikor rgjott, hogy szerelmes belé, audiiogy el kell mennie. De nem vallhatna
legalabb szerelmet neki? Nem tudhatna-e meg lelgatilsajat lelke megnyugtatasa végett,
hogy a lany viszonozza-e az érzéseit? igy vivodafit magaval, mignem megnyerte a
harcot, és egy sz6 nélkil elutazott, mikozben Utg,hez volt a férfihoz méltd, helyes csele-
kedet. Amikor belekezdtem a felolvaséasba, Miss i@ydzuttal egy halvanyzoéld holmit kotétt

éppen, mely a majusban kibomlé falevelek lagy dzbézte. De egy kis é@mulva a kdtését

szbrakozottan az dlébe ejtette, és a kezeit elwvelfonta 6ssze felette. Ez volt a legkifino-

multabb bdk, amit valaha kaptam.

Amikor az utols6 laphoz érve 6sszehajtottam a kéaty €s felpillantottam, Miss Sylvia
lagy tekinteti, barna szemei kdonnyben Usztak. Felemelte és Gsgtaca kezeit, majd
feldultan igy szolt:

— Jaj, ne! Ne! Ne engedd ugy elmenni, hogy nem t@oatineki az igazat! Elég, ha csak
elmondja! De anélkil ne engedd elmenni!

— De, Miss Sylvia — kezdtem a magyarazkodast, nhikizmagamban mddfelett 6rven-
deztem azon, hogy ennyire ékgtiek talalta a szerejimet —, ez elrontana a torténetet, ugye
erti? Akkor nem lenne értelme. Az a mozgatérugdgay a fia legyzi 6nmagat. Hiszi, hogy
ezzel helyesen cselekszik.

— Pedig dehogy! Ha szerette a lanyt, el kelleth&ahondania neki. Képzeld csak eléaz
szégyenét és megalaztatasat! Szerette adfipedig egyetlen sz6 nélkil tavozott, igy a lany
sohasem tudhatta meg, hogy érzett-e valamit ir&lg. meg kell valtoztatnod a végét,
muszaj! Nem tudnam elviselni, hogy ez a lany igetsedje ugyanazt, amit én!

Miss Sylvia szavai elakadtak, és zokogni kezdetig\H megnyugtassam, megigértem,
hogy atirom a torténetet, bar tudtam, ha igy tesadényegétl fosztom meg.

— Jaj, annyira orulok neki! — mondta Miss Sylviag szemei a kbnnyein at is felragyogtak.
— Tudod, etil a lany boldogabb lenne. Tudom, hogy igy van. Eldam neked a sajat kis
szanalmas torténetemet, hogy megzelek. De te... te nem mondhatod el a tobbieknek!
Egyikiknek sem.

— Sajnalom, hogy szikségesnek tartja ezt a figyakbést — mondtam szemrehanydan.

— O, nem tartom annak. Valdban nem — sietett megayni. — Tudom, hogy bizhatom
benned. De olyan szanalmas kis torténet az enyém Nzabad nevetned rajta! Ez volt
életem egyetlen romanca. Evekkel éitel negyven évvel ezgit — amikor még fiatal, hisz-
éves lany voltam, megtanultam, mit jelent szereaiakit. Egy nyéri Gdidhelyen talalkoztam
vele, mint amilyen ez is. A nagynénémmel voltam 6tipedig az édesanyjaval érkezett,
akinek torékeny volt az egészsége. E ki§ @att nagyon gyakran lattuk egymast. Nem
hasonlitott... nem hasonlitott egyetlen mas féréean, akit valaha lattam. Te valahogy ra
emlékeztetsz. Részben ezért is kedvellek annyirar. dkkor észrevettem a hasonlésagot,
amikor ebszor megpillantottalak. Nem pontosan tudom, milsenyilvdnul meg: azt hiszem,
az arckifejezésedben és a fejtartasodfanem volt efs — sokat kohdgott. Aztan egyik nap
elment — hirtelen. Azt gondoltam, érez valamit fiedn, de ezt soha nem mondta ki: egysze-
rien csak elment. O, azt a megalaztatast! Egyridiva azt hallottam, hogy orvosi utasitasra
Kaliforniaba kildték az egészségi allapota miatt.aEkovetked tavasszal meghalt odakint.
Akkor dsszetort a szivem, és utana mar nem letteanszerelmes senki masba — képtelen
voltam ra. Mindvégig csakt szerettem. De annyival kénnyebb lett volna elmismindent,
ha legalabb tudom, hogy szeretett. Ojldttliesen mas szinben lattam volna a vilagot! Es a
tuske még mindig ott van bennem annyi éve mar! Bidgsem engedhetem meg magamnak,
hogy elmeriliek az emlékében, mert bant a gonddlagy esetlegs nem viszonozta az
érzéseimet.

— Biztos, hogy viszonozta — valaszoltam heveseBgyebet nem is tehetett volna, Miss
Sylvia.
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Miss Sylvia szomoru mosollyal csak a fejét razta.

— Ebben nem lehetek biztos. Olykor azt gondolom,viglt. De aztan visszalopakodik a
szivembe a kétség. Majdnem mindent megadnék dwmértudnam, hogy is szeretett: ha
tudnam, hogy szivem minden szerelmét nem egy didina pazaroltam egész életemben,
aki nem is kért volna b&ke. De ezt soha nem tudhatom meg. Soha. Remélhatem,
majdhogynem hihetem is, de nem tudhatom meg sohte €xt nem értheted. Egy férfi nem
értheti teljesen azt a fajdalmat, amit emiatt kelldallnom. De most mar tudod, miért
szeretném, ha megvaltoztatnad a torténetet. Sajnadtd a szegény lednyzét, de ha megenge-
ded, hogy legalabb megtudja, a fil igazan szea&kipr a dolog tobbi része mar nem fog
annyi banatot okozni neki. Képes lesz elviselni mégeletre sz6lo elvalas fajdalmat is, ha
csupan megtudja az igazat.

Miss Sylvia felvette a kdtését, és elment. Ami gestigem illet, adaz gondolataim tAmadtak
a férfival szemben, akit szeretett: gazembernelegjebb esetben is bolondnak titulaltam.

Méasnap Miss Sylvia a dé&s, mosolygés 6nmaga volt Ujra, és egyetlen széamal gtalt
mindarra, amit elmondott nekem. Két hét mulva htaztt, és én is visszatértem a magam
megszokott vilagaba. A télen tobb levelet is védtmt Miss Sylviaval. A levelei nagyon is
olyanok voltak, mintd maga. Amikor megkuldtem neki a masodosztalyu magaamelyben
megjelent a novellam — mert csak egy masodosztahgazin fogadhatta el az atdolgozott val-
tozatot — megirta, nagyon boldog, amiért hagytagyta szegény lany megtudja az igazsagot.

Aprilis elején levelet kaptam az egyik nagynéngimamelyben az allt, hogy eladni késziil
az otthonat, és bekoltdzik a varosba. Arra kétggassak ki hozza Sweetwaterbe néhany
hétre, és segitsek neki elintézni az ingatlannpt&alatos tgyeket és kiselejtezni azokat a
holmikat, amelyeket nem kivdn magaval hozni.

Amikor Sweetwaterbe érkeztem, kanadai tavaszaipkénges paraja és huncut ¢spége
fogadott. Mert a tavaszaink hosszuak, szeszélyésddssan mulnak el, de a varazsuk leirha-
tatlan! Még a juharfak voros rigyeiben és a domimdtalan elnyujtézé, kodparaba
burkolézott meékben is ott volt valami, ami finomabb, megfoghaatbb bizsergéssel jarta
at a bendmet, mint az ébor.

Egy héttel az odaérkezésem utan, amikor mar egésziviégeztik a nagyobb szabasu
Ugyeket, Mary néni azt javasolta, nézzem at Alarsbszobajat.

— Senki sem nyult a dolgaihoz, amiéta meghalt — dtean— Ré&adasul ott all egy régi
utazolada, tele a leveleivel és az irataival. Efiftd@iabol keriilt haza a halala utan. Soha
nem néztem at. Nem hiszem, hogy van benne béarrairisfontos lehetne. De nem akarom
azt a sok régi vacakot magammal hurcolni a varoShéaval az a kérésem, hogy nézdkt,
és allapitsd meg, van-e valami, amit érdemedildemegtartani! A tobbit el is égethetjuk.

Nem tul nagy lelkesedéssel lattam neki a feladatAakagybatyam, Alan Blair csak egy
név volt nekem. Az édesanyam leggebb batyja volt, és évekkel a szilletéssitt aleghalt.
Annyit hallottam réla, hogy nagyon okos volt és yndgttekre hivatott. De a negyven éve
porosodd, régi, dohos levelek és iratok atkutaths@&m vartam semmilyen élvezetet.

Alkonyatkor mentem fel Alan bacsi szobdjaba azoestén. Aznap végig meleg, tavaszi
es) esett, de addigra kitisztult az €g, €s az ablktk &ll6 juharfak csupasz agaiéeseppekil
csillogtak. A szoba északra nézett, ésuailembu sweetwateri ferdfdk miatt mindig
félhomaly volt odabent. A fedk rengetegén egy nyiladékot vagtak észak-nyugatiylban,
és ezen keresztil rapillanthattam az Alan bacal alinyira szeretett tengerre; felette pedig
csodas nyari naplemente tarult elém: az égboltan, amlvanyszith baranyfellbk Usztak
r6zsaszin, arany és z0ld arnyalatokban, ami hirtéless Sylviat és a bolyhos kotését juttatta
eszembeO jart a fejemben akkor is, amikor lampat gyuijtottas nekigyiirkztem Alan bacsi
utazoladanyi irathalmanak. Javarészt mai szemmelenérdektelen, megséargult levélkote-
geksl &llt, amelyeket a csaladjatédl ésdaskolai barataitol kapott. Volt még néhéaréiskolai
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dolgozat és esszé, a kisiskolas évekhez kapcsolggédig szamtalan kulonféleaalkotas.
Hamar atlapoztam a gjgeményt, mignem a lada aljan egy sotétzotaboritasu kdnyvecskére
bukkantam. Valamiféle naplénak bizonyult, és égtenérdekidéssel lapoztam bele.

Azon a tavaszon kezdte irni, amikor végzettiakblan. Bar akkor még egyedil csak
gyanitotta, a betegség, ami &Bb az életét kovetelte, akkorra mar kikezdte azzggét. A
bejegyzésekil egy megpecsétédott sorsu férfi képe rajzolédott ki, aki — érez\ewvégzet
jéghideg markanak egyressbds szoritasat, mely lassanként megfosztéttaz élet minden
szép reményét és igéretél — beld gondolatvilaganak naploirassal vald kifejezésében
keresett némi segitséget és vigasztalast. Semnbigneagy férfiatlan nem volt a bejegyzé-
seiben. Azon kaptam magam, hogy megkedveltem Adasit) és azt kivanom, barcsak élne,
és a baradtom volna.

Az édesanyja gyengélkedett azon a nyaron, és aws dengerparti pihenést irt nekbel
Alan is vele tartott. Itt megszakadt a napld. Bgy mpot sem téptek ki ke, kdrilbelul egy
telies ivet szemmel lathat6an eltdvolitottak a rgedl. Késdbb ezt is megtaldltam az
utazétaskaban, de most csak tovabb lapoztam akexiedtldalra. Minden atmenet nélkiil,
emigy kezddott:

Ez a lany Isten legédesebb teremtménye! Nem tudiagy egy 8 ilyen tiszta és édes is
lehet. Bar a szépsége rabul ejtett, a lelke tiag@asnég azt is tllragyogja, mint egy
fényes lampa. Szeretebh teljes szivemtil, és halas vagyok a sorsnak ezért a szerelem-
ért. Nehéz lett volna meghalnom anélkil, hogy mmagisem volna a szerelmet. Boldog
vagyok, hogy ram talalt, bar kimondhatatlan késéggel fizetek érte. Az a férfi, aki
ismerte és szerette Sylvia Stanleymaint, mar nefmaba.

Nem varhatokdle viszonzast: ezt megtagaditetn a sors. Ha és és egészséges lennék,
igyekeznék elnyerni a szivét. Igen, hiszem, hodersine is, és semmi a vilagon nem
tarthatna vissza attél, hogy megprobéaljam; de aaloljelen alldsa mellett mindez
gyavasagra vallana. Mégsem tudok ellenélini anngkémyoiiségnek, hogy vele legyek,
beszélgessek vele, és a meseszép arcat nézheggbmagpal csals jar az eszemben,
és ott él az almaimban is. O, Sylvia, szeretlekykeem!

Egy héttel késbb volt egy masik bejegyzés is:
Julius tizenhetedike

Félek. Ma Sylvia szemébe néztem. Volt valami aaptthsaban, ami @zo6r viharos
gyonyort kavart a szivem legmélyén is, aztan eraké&kem magam. Meg kell kimélnem
6t a szenvedést barmibe is keruljon nekem. Nem jatszhatok ebhazveszélyesen édes
gondolattal, hogy a# szive is megnyilt irantam. Ami egy masik férfi sé&a a boldog
beteljesedés lenne, az szdmomra csak még nagyohtobgelentene.

Azutan:
Julius tizennyolcadika

Ma reggel felszaltam a varosba tartd vonatra. &l magam, hogy egyszer s
mindenkorra megtudjam a legszdiiby igazsagot. Most mar itt volt az ideje: meg kelle
tudnom. Az otthoni orvosom azzal tért ki d@szinte valasz él, hogy halvany
reménysugarrol és talanrél beszélt. igy hat elnmnégy hires orvoshoz a varosban.
Megmondtam neki, hogy a teljes igazsadgot akaromkiés csikartam béle. Ha
lecsupaszitjuk a szépiszavaktdl, az igazsag ez: talan csak nyolc hdeafeljebb egy
év van hatra az életegibnem tobb!

Szamitottam erre, bar nem ilyen hamar. A bizonyp$shat mégsem enyhitette a késer
ségemet. De ez nem a megfélelé az 6nsajnalatra. Most Sylvia az, akire gondolnom
kell. Azonnal el kell mennem innen, ndilaz az édes rajongéas, amely valGseim rigyet
fakasztott mar si szivében, teljesen virdgba borul, és megmétetykyszebb éveit.
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Julius tizenkilencedike

Vége. Ma Istenhozzadot mondtam neki masaokt.elmivel nem biztam magamban
annyira, hogy kettesben merjek maradni vele. Metapk és megbantottnak latszott,
mintha csak arcul Ut6tték volna. De hamarosantéglefog: még akkor is, ha volt tévedés,
amit a tekintetétl kiolvastam. Ami engem illet, az elvalassal szameneéget is ért a halél
kesefisége. Mostantél mar csak egy dolog van hatrangfmaradni a legvédsig.

A napl6 késbbi részeibl kivettem, hogy Alan Blair visszatért Sweetwatenajd kéébb
Kaliforniaba kuldték. Az ottléte alatti naplobejegpek mar szérvanyosak voltak.
Mindegyikben Sylviardl irt. Végul, egy hosszabbreiiutan ezt irta:

Azt hiszem, mar nincs tal messze a vég. Nem vagyoknor, mert az utobbidbden
sokat szenvedtem. Tegnap éjjel jobban lettem. Almdtés dlmomban Sylviat lattam.
Egyszer-kétszer eszembe jutott, hogy intézkedjék riildjék el neki ezt a kényvet a
haldlom utédn. De aztan agy dontéttem, nem lenneshdiblog. Ezzel csak megsebezném,
igy hat elpusztitom a naplot, amikor eljon az id

Lemerbben van a nyari nap e gyonyotaj felett. Otthon Sweetwaterben még csak
koratavasz van, és a ho foltokban ott lapul méegrasszéleken. Az ottani naplementék
most krémszilek és halvanypirosak lehetnek. Bar lathatnéiket még egyszer! Es
Sylviat! —
A szdveg veégeén egy Kis tintapaca volt, éppen digl @ toll kiesett a kezéb A vég
nyilvanvaléan kdzelebb volt, mint ahogyan azt Aldair gondolta. Legalabbis tébb bekezdés
nem kovetkezett, és a zold kbnyvecske sem semmigdt Boldog voltam, hogy nem; és
boldog voltam, hogy ezéaltal nekem adatott meg atdsig, hogy megirjam Miss Sylvidnak a
torténete utolso fejezetét.

Amint elhagyhattam Sweetwatert, elutaztam az onharomszéaz mérféldnyire fekv
varosba, ahol Miss Sylvia élt. A kdnyvtarszobabalaltam ra a fekete ruhajaban és a lilas
rézsaszin vallkergében, amint egy krémsZirgyapjufonalbol kotbgetett: szakasztott olyan
volt, mintha abban a pillanatban kerult volna oddaabour Light-i tornac szegletéb

— Draga fiam! — mondta.

— Tudja, hogy miért jottem? — kérdeztem.

— Elég hia vagyok ahhoz, hogy azt gondoljam, azgett latni akartal — mosolygott.

— Valéban akartam latni. De vartam volna vele arigyda nem kivantam volna elhozni
Onnek a torténete hianyzo fejezetét, draga holgy.

— Ezt... ezt nem értem — kezdte Miss Sylvia konayed

— Volt egy nagybatyam, Alan Blair, aki Kaliforni&bdunyt el negyven évvel edél —
mondtam csdndesen. — A k6zelmdltban alkalmam atilzsgaini néhany hatrahagyott iratéat.
Talaltam kozottuk egy naplot, és elhoztam Onnekit mgy gondolom, On az, akit a leg-
inkdbb megillet.

Az Olébe ejtettem a csomagot. Meglepetésében ésatzan elakadt a szava.

— Most pedig — tettem hozza — elmegyek. Miutanvalstia ezt a kbnyvet, egy darabig nem
akar majd latni sem engem, sem mast. De holnaptddj@s meglatogatom.

Amikor masnap elmentem hozz4, mar maga Miss Sylyitott ajtét. Kézen fogott, és
behdzott a hallba. Szelid ragyogas Ult a szemében.

— Jaj, annyira boldogga tettél! — mondta reszketv®, nem is tudod, mennyire! Most mar
semmi sem f4j — semmi sem fajhat soha tobbé, meoi, hogy szeretett.

A fejét a vallamra hajtotta, ahogyan egy leanylbéjiszerelmeséhez, én pedig lehajoltam
hozz4, és megcsokoltam Alan bacsi nevében.
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A doktor szerelmese

Ha kllleg vénasszonynak latszom is, ébimég nem kovetkezik, hogy a szivem mélyén is
az vagyok. Az emberi szivek nem 6regszenek — lbgatnem volna szabad megdregedniik.
Az enyémmel is igy tortént. Hala tolt el, valahaorserre gondolok. Ma délutan is 6réom-
mamortol megrészegilve kalapélt a szivem, vaduht mgy kisleanyé, amikor meglattam
John doktort és Marcella Barryt elhajtani.

Még akkor sem lelhettem volna nagyobb gyofigéget a doktor boldogsagaban, ha a sajat
fiam volna. Ids holgy I[évén mar nemigen tehetek egyebet, mingy tkétdgetek az ablakban
Ulve, &m a szemem még a régi, és arra hasznalaw,reocsak nézzek, hanem lassak is vele.
Amikor latom a jot és a szépet — és az emberneknssmiiksége arra, hogy ezek ellerijét
kutassa —, mindazt, amit Isten mar az eféjietgva eltervezett, s aztdn véghez is vitt minden
ellenke®d emberi terv és szandék ellenére, olyan mélységés @it el, hogy még igy,
hetventt évesen is halas és boldog vagyok, hognohtagban élhetek, ahol ilyen nagyszer
dolgok torténnek. Es ha valaha Istennek az volzéndéka, hogy két embert egymasnak
teremtsen, és igy is cselekedett, akkor ez a kbeemem lehetett mas, mint John doktor és
Marcella Barry. Es ezt mindig el is mondom azokmakembereknek, akik idejonnek, és
megjegyzéseket tesznek a koztukdl&arkilonbségre. ,Akar az apja is lehetne” — szqdtik
Mrs. Riddell is a minap. Nem mondtam semmit Mrddrilnek. Csak ranéztem. Felteszem,
az arcom is teljesen értlden kifejezte az érzéseimet. Az, hogy hogyan isdgy ro, aki
feleség és édesanya, mint Mrs. Riddell, ugy leamiéletébl hatvan évet, hogy kdzben a
legkevéshé sem ismeri meg az igaz szerelem szépssegeét a boldog megnyugvast, amelyet
csak ez utdbbi nydjthat, olyasmi, amit ésszel éhrérhetek, és soha nem is fogok.

Bridgeportban John doktoron és rajtam kivil semrhitte volna, hogy Marcella valaha
is visszatér ide, még a nagynénje, Sara sem. thatiphogy az emberek kinevettek, amikor
azt mondtam, tudom, hogy igy lesz, de senki serdiiérvele, ha olyasmiért nevetik ki,
amiben biztos: én pedig olyan biztos voltam abliagy Marcella visszajon, mint abban,
hogy a nap felkel és lenyugszik. Nem azért éltertiette nyolc éven at, hogy olyan keveset
tudjak réla, hogy kételkedjek benne. Es John doddon.

Marcella még csak nyolc éves volt, amikor Bridgeépakoltozott. Nem sokkal azdt halt
meg az édesapja, Chester Barry. Az édesanyja, kéizeetlen szomszédomnak, Miss Sara
Bryantnek volt a higa, akkor mér négy éve nem amliébk soraban. Marcella édesapja a
batyja, Richard Barry gyamsagéara bizta a lanyat.Mies Sara annyira konyorgott a Kis-
lanyért, hogy a Barryk beleegyeztek, hogy Marceéli@nhat éves kordig a nagynénjével
élhessen. Azutan viszont vissza kellett térnie apikz hogy megfelél oktatast kapjon, és
elfoglalja azét megillety helyet az édesapja vilagaban. Tény, hogy SaranBis Chester
Barry vilaga egészen mas volt, és ma is az. Azlylezek kozil melyik a jobb, nem tisztem
megitélni. Mindez attél fiigg, hogy a te szemedledyes olvasd, mi az igazi érték.

igy hat Marcella hozzank koltozott Bridgeportbazarsdékosan irtam, hodyzzank A
nénikéje hazdban evett és aludt, de a falu mindgasehéaza az otthona volt, mivel minden
apré nézeteltérés és veleménykilonbség ellenéraidban egy nagy csalad vagyunk, ahol
mindenkit érdekel a masik sorsa, éstlik is a masikkal. Mindemellett Marcella egyike ol
azoknak a gyerekeknek, akiket éelgillantasra barki egy életre sz6léan megszereketiee
szempillaval keretezett szlrkéskék szemének egyéittesszi, athatd pillantdsa egészen a
szivek mélyére hatolt, és befészkelte magéat oda.

Szép gyermek volt, és éppolyan j6 is, mint amilpa&jps. Josdgaba — szerencsére — egy
csipetnyi természetes huncutsag is vegyllt, éplp asayi, hogy megovjét a negédesséijt
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Oszinte, Kiséges, bator kis j6szag volt mar nyolcévesen imyeéis mondott vagy kovetett
volna el semmilyen hamissagot, még azeért sem, hngetét mentse.

Mar a kezdeteki igazi j0 baratok lettlinkd és én. Szerette Sara nénikéjét és engem is, de
a legszebb és legmélyebb érzések mar a legél&géva John Haven doktorhoézték, aki a
Miss Saraéval szemben allé téglahazban lakott.

John doktor bridgeporti fii volt, aki &iskola elvégzése utan nyomban hazatért, és itt is
telepedett le, megdzvegyllt édesanyja mellett. iddaporti lanyok felbolydult méhkasként
fogadtak, hiszen alig akadt partiképes fiatalembevarosunkban; és bar a rosszindulatd
pletykdt megvetem, azt el kell ismernem, hogy megjtessen sok volt akkoriban a partdban
allé leanyzo; csakhogy sem é&kbtok, sem a visélik nem keltették fel John doktor érdékl
dését. Mrs. Riddell szerint szlletett agglegényt, vokly allitdsat feltehéen arra a tényre
alapozta, hogy John doktor mindig is csendes, kéugned ember volt, akit egy fikarcnyit
sem érdekelt a tarsasagi élet, és életében eggsneresett a flortélésihébe. Jobban a
szivébe lattam, mint Martha Riddell valaha fog bk is, és tudtam, semmi sincs John
doktorban egy agglegény természétékgyszetien csak a megfeleinére vart, 1évén, hogy
nem érte be ennél kevesebbel, Ugy, mint sok mdis fex ez a B nem j6tt volna el, John
doktor soha nemasult volna meg, ennek ellenére mégsem lett volaai iggglegény.

Harmincéves volt, amikor Marcella Bridgeportba katitt: magas, széles vallu fiatalember
dus, hullamos barna hajjal és nyilt tekititetiidgosbarna szemekkel. Kissérelblve, kezeit
a hata mogott 6sszekulcsolva jart, a hangja pestigiadlatosan mély volt és dallamos. Ha
emberi beszédet valaha zenének nevezhetnénk, akkiwré az lenne. Kedves, baratsagos és
batorsziv volt, ugyanakkor a legtdbb emberrel egy kissé l&agiartoan és zarkozottan visel-
kedett. Bridgeportban mindenki kedvelte, de csakyaa kevés embert fogadott legmélyebb
bizalméba, és osztotta meg velik életének igarénéseit. Biszkén mondhatom, hogy ezek
egyike én voltam. Ez olyasvalami, amivel eg§sididlgy méltan dicsekedhet.

John doktor mindig rajongott a gyermekekért, ahadyais érte. igy hat természetes volt,
hogy 6 és a kicsi Marcella 6sszebaratkozzanak. Mivel Missa mindenben kikérte a
tanacsat, a doktornak volt a legnagyobb része lankidelnevelésében. Marcella altalaban
nem volt nehezen kezelldetde megvolt a sajat akarata, és ha egyszer dkdkéhgat
valamire, ami ellenkezett new@iek az akarataval, a doktoron kiviil senki nem tukatni ra:
vele soha nem ellenkezett, ésvaddvansagainak soha nem mondott ellent.

Marcella koran ér lany volt. Felteszem, ebben szerepet jatszottsahagy allandéan
vellnk, iddsebbekkel toltotte az idejét. Tizenot éves koraan érett t volt: szereh szivi,
gyonyofi és langleli.

John doktor pedig szeretée Nem a gyermeket, hanem étnakivé lett. Tudtam, miétt
mégo6 maga raébredt volna, de azt hiszem, semmiképparebbdb, mint Marcella, aki fiatal
szemének egyetlen pillantasaval egyenesen az estieek mélyére latott. EInéztem kett
juket, amikor egyuitt voltak, és lattam a koztukslézerelmet kibontakozni, ugy, ahogyan egy
erés, hofehér, tokéletes virdg bont szirmot, hogyallaztan belengje az 6rokkévalosagot.
Miss Sara is latta mindezt, és eggf@lrom, masfdl aggodalom téltotte el; még Miss Sara is
tul idésnek tartotta a doktort Marcellahoz, raadasul shdinkellett a Barrykkel is. A Barryk
voltak szegény Miss Sara életének legrettegettéimdlma.

Elérkezett az i@, amikor végre John doktor szeme is kinyilt. Sa#ivébe nézett, és
raddbbent, mit is tartogatott neki a sorsa. Anongj ké$bb elmesélte, akkora sokként érte a
felfedezés, hogy még az ajka is belefehéredett.nidegl a helyén volt az esze és a szive,
6szintén szembenézett a helyzettehsgbr is félretette mindazt, amit a vilag mondhétzén
a dolog egyediul Marcellara és réa tartozott, a wviddgnem volt kbéze hozza. Miutan ezt
elintézte, higgadtan megkérdezte magéatol, vajorevga ahhoz, hogy megprobélja elnyerni
Marcella szivét. Ugy dontott, hogy nincs, mert égszaélés lenne a lany fiatalsagaval és
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tapasztalatlansagaval. Tudta azt is, hogy a lanyaakarosan vissza kell térnie az édesapja
rokonaihoz, és nem engedhette Ugy elmenni, hoghd@barmiképpen is guzsba koése
John doktor Marcella érdekében a szive szava ééanbBozta meg dontését.

Ennyit mondott el John doktor nekem, éreg barakd@sabizalmasanak. En viszont semmit
sem mondtam vagy tanacsoltam neki, nem hiaba d#éemddigra hetventt évet az életem-
bol... Tudtam, hogy a doktor dontése férfihoz méigztességes és helyes is, azonban teljesen
szilkségtelenné tette a tény, hogy Marcella akkaerszgrelmes volt belé.

Ez volt minden, améil tudomast szereztem: a tobbit magamtdl is kitatélt A doktor és
Marcella sok mindent elmeséltek, de akadtak olyalgak is, amelyek tulsdgosan is becsesek
voltak a szamukra ahhoz, hogy méasvalakivel — ak#eme is — megosszak. igy hat maig sem
tudom, miként j6tt r4 a doktor, hogy Marcella steée Annyit tudok csak, hogy egy napon,
épp Marcella tizenhatodik szlletésnapjétteegy honappal, amikor Miss Sara verandajan
Uldogeéltink az esti szurkuletbefk ketten kézen fogva odaléptek hozzank, és a lggiry
egyszefiséggel kozolték velink, hogy eljegyezték egymast.

Elnézvedket, amint ott alltak, mikdzben az élet és szerdi@nalanak fénye ragyogta be
az arcukat — a magas, komoly doktort, akinek baajaban mar egy kis eziistcsillogas deren-
gett, &m ajkan ott Ult a boldog férfi mosolya, éarbkllat, ezt a kis gyereklanyt, a hosszu
copfba font fekete hajaval: bajos arcan sugarzéoipoagyogta at a csillogé kénnyharmatot
— én, a vénasszony kdszonetet mondtam a j0 Istd@tlikért és a boldogsagukért.

Miss Sara velik kacagott és sirt, csokokat osztoth és felhozta a Barrykkel kapcsolatos
aggodalmait. Balsejtelmei sajnos tulsdgosan isaaeigdtak. Amikor a doktor levelet irt
Marcella gyamjanak, Richard Barrynek, és a hoza&jaat kérte ketjik eljegyzéséhez)
régvest akadalyt gorditett eléjuk. Azon nyombard8eportba utazott, €s minden haragjat a
gyamoltalan Miss Saran toltotte ki. Mar a pusztaei@st is nevetségesnek talalta, hogy egy
gyermek, mint Marcella és egy névtelen vidéki orefysgyzését szentesitse. Aztan elutazott,

€s magaval vitte Marcellat is.

Neki pedig természetesen engedelmeskednie keRetbagybéatyja volt a jog szerinti
gyamja,6 pedig nem hallgatott a kbnydrgésre. Egyaltalan mamerte Marcellat, ezért hat
ugy gondolta, hogy az Uj élete a nagyvilagban hafeledteti majd vele e pillanatnyi sze-
szélyt.

A hiabavald kdnyodrgések és konnyekselshama utan Marcella megletisén nyugodtan
viselte a dolgot — legaldbbis a kéilszemléd bizonyara igy lathatta. Ifja kiraly6z illsen
hivos, méltdésagteljes és kimért volt. Az elutazdéttiedste atjott hozzam elblcsiuzni. Egyet-
len kdnnycseppet sem ejtett, &m a szerhkéset: fajdalom aradt. — Ez a bldcsu csak 6t évre
sz6l, Miss Tranquil — mondta szilard eltokéltséggehmikor huszonegy éves leszek, vissza-
jovok. Ez minden, amit igérhetek. Nem fogjak megpelmg, hogy irjak Johnnak vagy Sara
néninek, és én nem is teszek majd semmit alattonib@nem felejtek, és visszatérek.

Richard Barry még azt sem engedte meg neki, hoggdit talalkozzon John doktorral. A
nagyvilagi férfi megvet tekintetét kiallva kellett hat blcsut venniget igy minddssze egy
kézszoritds és egyetlen hossza, mély pillantagt jotekik, de ez gyengédebb volt minden
csoknal és sokatmondobb minden széndl.

— Amikor betdltém a huszonegyet, visszajovok — narMarcella. En pedig lattam, amint
erre Richard Barry elmosolyodott.

igy hat Marcella elment, és egész Bridgeportbak &€ ember maradt, aki hitte, hogy
valaha csakugyan visszatér. Bridgeportban nem lsbkéig titkol6zni, igy hat mindenki
tudott Marcella és a doktor szerelmének tortéBetEs a lany igéretét Az emberek egyutt
éreztek a doktorral, és ugy hitték, elvesziteseeaelmeét.

— Merthogy persze sose j0n vissza — jegyezte megnmdrs. Riddell. — Hiszen gyerek az
még, és hamarosan ugyis elfelejti a doktort. Idk@léogjak kildeni, és elviszik kilfldre,
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kézben pedig Richard Barry familidjaval fog élrs, iztudott, hogyk a legmagasabb ko-
rékben mozognak, ahol raadasul élénk a tarsasgtgil® azért sajnalom a doktort. Egy férfi
az 6 kordban nehezen teszi tul magat az ilyesthipedig tokéletesen belebolondult Marcella-
ba... De hat meg is érdemelte a sorsét, ha egiépes volt egy gyerekbe beleszeretni.

Martha Riddell olykor az idegeimre megy. Jo$izasszony, €s a j6 szandék vezérli, de
idegesib, szornyen idegesit

Még Miss Sara is elkeseritett. No de neki megvolnentsége. Elszakitottaklé a
gyermeket, akit gy szeretett, mintha a sajatjavieina, és ez csaknem teljesen dsszetdrte a
szivét. Mindezek ellenére azért — gondoltam — agyitkjobban is bizhatott volna Marcella-
ban.

— Nem, jaj, soha nem j6n mar vissza! — mondta zekdgiss Sara. — Igen, tudom, hogy
ezt igérte, mégis el fogjak valasztadlietn. Olyan vidam, ragyogdé élete lesz, hogy nem is
akar majd visszajonni. Ot év @zkoraban egy Orokkévalosag. Nem, ne is probaljog-me
vigasztalni, Miss Tranquil, mert agysem tudna!

Ha valaki egyszer elszanta magat, hogy buslakadpidkkor hagyni kell, hadd baslakod-
jon.

Majdhogynem rettegtem a John doktorral valo tat&disnol, mert attél féltend is el lesz
keseredve, mert kételkedik Marcelldban. De amikgitta lattam, hogy nem kellett volna
aggodnom emiatt. A ragyogas kihunyt a szemébemggeecsillapodott, allhatatos varako-
zasnak adta at a helyét.

— Visszajon hozzam, Miss Tranquil — mondta. — Tudamt mondanak az emberek, de
egyéaltalan nem zavafk nem ismerik Marcellat Ggy, ahogyan én. Megigéétepe is fogja
tartani a szavat — méghozza szivest-oromest. Haudmam, hogy igy lesz, nem is kivannam
a beteljestlését. Amikor majd szabadon ddnthetraasd, hatat fordit annak a csillogo
vilagnak és mindannak, amit az nyujthat neki, &szajon hozzdm. Az én dolgom csak az,
hogy varjak és higgyek.

igy hat John doktor hitt és vart. Egy kigithtlva eliilt az izgalom, és az emberek meg is
feledkeztek Marcellar6l. Nem adott hirt magardlném is hallottunk féle, csak néhanapjan
a doktor altal &thozott varosi lap tarsasagi rdséltarudtuk, hogy harom évig iskolaba jart,
aztan a Barryk kalfoldi atra koldték. Még az udvaris bemutattdk. Amikor a doktor ezt
olvasta — nalunk volt éppen akkor —, a homlokétte te kezét, és ugy ult nagy sokaig, szot-
lanul. Azon merengtem, vajon a pillanatnyi kétadykézott-e be a lelkébe, vajon attol félt-e,
hogy Marcella tényleg elfelejtett#. Az Ujsdgban 6dakat zengtek Marcella szépgé&gamol
szadmoltak be, hogy nagy sikert aratott az udvaflburkolt célzast tettek egy kilatasban
levé nemesi kézfogdra is. Valostivagy akar csak lehetséges volt-e ezek utan, hdggya
hiiségesen kitart mellette?

A doktor kitalalhatta a gondolataimat, mert végilsmlyogva felnézett ram.

— Visszajon — ez volt az egyetlen szava. De lattaén, hogy a kétely — ha az volt
egyaltalan — tovént. Mikozben néztem, ahogyan ez a magas, finoni,|ddkedves szeth
ember elmegy, magamban azért fohdszkodtam, hogymianak targyaban ne csalatkozzék,
mert ha igy térténne, az bizonyosan 6sszetdérné/étsz

Ot év hosszu ishek tinik, ha ebtte allunk. Mégis hamar elszall. Egy napon arrargsz
tem, hogy Marcella huszonegyedik sziiletésnapja Rajtam kivil csak egyvalaki volt,
akinek ez eszébe jutott. Még Miss Sara sem gomédoliss Sara még mindig gyermekként
emlékezett Marcellara: gyermekként, akit szeredstielveszitett. A tobbi bridgeporti pedig
egyaltalan nem gondolt mar a lanyra. A doktor &igahap este. R6zsditzbtt a gomblyukaba,
és a léptei filsan konnyedek voltak.

— Ma szabad lett— mondta. — Hamarosan Ujra veleisik Miss Tranquil.

— Gondolja, hogy ugyanaz a Marcella lesz még? ddatem.
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Nem tudom, mi mondatta ezt velem.{®Inék az olyan emberek kdzé tartozni, akik hideg
szavaikkal elveszik masok reményeit. De mar kisitadaszamon, miétt meggondolhattam
volna. Azt hiszem, a Marcellaba vetett hitem mogaitidvégig ott lapult bennem a halvany
kétely is, mely most — szandékom ellenére — aifalgz6rt.

De a doktor csak nevetett.

— Hogyan is véltozhatott volna meg? — kérdezte.émblyik r6 — a legtobb & — talan
megvaltozott volna. De nem Marcella. Kedves Misanfuil, ne rombolja le az eddig oly
gyonyofien apolt bizodalmat azzal, hogy kételkedni kezde@pmost! Hamarosan veliink
lesz Ujra. Hogy milyen hamar, azt nem tudom, hismedy azt sem tudom, hol van: az
6hazéban vagy az Ujban, de jonni fog, amint csdk tu

Tobbet nem szdéltunk — egyikiink sem. De a doktomsgteen kigyult fény minden nappal
egyre ragyogobb, elmélyilltebb és lagyabb lett. Bl soha nem beszélt, de tudtam,
minden egyes pillanatbanjar a fejében. Sokkal nyugodtabb volt ndlam. Batergtem, ha a
postas kopogtatott, felugrottam, ha megnyikordukapukilincs, és valésaggal kirazott a
hideg, valahanyszor meglattam az utcankban egydkitstrgonydket szokott kézbesiteni.

Egyik este, ugy két héttel kidsh, atmentem, hogy meglatogassam Miss Sarat. Vialaho
odakint tartozkodott, igy hat letltem az aprécskppaliban, és ott varakoztam. Abban a
pillanatban megjott a doktor is, aztdn csak uldtigél egyitt a barsonyos alkonyatban:
idonként valtottunk néhany szét, de amikor ugy taastdtedvink, hallgatasba mélyedtink,
igaz baratokhoz mélton. Olyan szép volt az az é&te! Miss Sara kertjében a fehér és voros
rézsak harmattol édes illata jarta at a léte@ lonchol pedig 6l idére finom illatfelrt
aradt be az ablak alol. Néhany kismadar almosaipelj a fak mogott az égbolt mindenutt
r6zsaszinben és eziistds kékben pompazott, és amuthan allo szilfa felett ott fénylett az
esthajnalcsillag. Hallottuk, amint valaki belépajidn, aztan lejon a hallba. Abban a hiszem-
ben, hogy Miss Sara az, megfordultam, de helyetéecMlat pillantottam meg. Ott allt az
ajtéban, sudaran és gyongén, mikdzben ati kalappal fedett fekete hajararael® nap
sugaranak rézsutos fénye hullott. Tundokkemével elnézett mellettem, egyenesen John
doktorra, mint egy szaifm6tt, aki végre hazatért az dveihez.

— Marcella! — sz6lt a doktor.

Kimentem az ebédlajtajan at, és be is csuktam magam mogott, hogyukma hagyjam
oket.

JOW hénapban lesz az eskilWiss Sara magéan kivil van a gyongggtl. Szorny volt
a kavarodas, és az, ahogyan a meéglét emberek beszéltek, csodalkoztak és magyarazkod
tak, majdnem teljesen kimeritette a tlirelmemet.uf@bbi tiz napban annyi embert utasi-
tottam rendre, amennyit eddig egész életemben tgyiégt sem.

Am John doktor és Marcella mindezzel mit sembdiek. Tul boldogok ahhoz, hogy
érdekeljedket a pletyka vagy a masok kivancsisaga. A Bargt jdonnek el az eskive:
megértem. Nem hajland6ak megbocsatani Marcellaagl sarmilyen mas médon tdmogatni
az ostobasagat, ahogy#k nevezik. Még hogy ostobasag! Amikor Kgiket latom, és
mindazt, amit egymasnak jelentenek, felsejlittelm, miis az igaz bdlcsesség.
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A valaszut

YA

Mrs. Longworth keresztiilhaladt a szalloda tornadeseétalt a Iépés, majd a parti dsvényre
térve eltint szem €ll, s mindezt azzal a légies kdnnyedséggel, melgaigyajt kdlcsdnzott a
legaprébb mozdulatanak is. Szemében kulonds famol§ halvany arcéat szokatlan pir arasz-
totta el. A szalloda tornacénak egyik szegletélmsor@o két férfi csodalattal nézett utana.

— Gybnyoti n6 — mondta az egyik.

— Valami szbbeszéd jarta Mrs. Longworth-&s Cunninghamét a mult télen, nemde? —
kérdezte a masik.

— De igen. Sok it toltéttek egyiitt. Persze meglehet, hogy nem mbrkéztik semmiQ
az 6reg Judge Carmody lanya, tudja? Longworth,aanainyagiakat illeti, a markaban tartotta
Carmody-t, és egyre szorosabbra hulzta a §yeptyy beszélik, a lanyat kovetelte az otdat
tartozasai fejéber) maga még gyereklany volt akkoriban. Sose feleggnmilyen volt az
arca az eskifijye napjan! De el kell ismerni, hogy az6ta magalattaHa szenvedett is, sosem
adta jelét. Nem gondolnam, hogy Longworth valah@$szul bant volna vele. Nem az a fajta.
Csak egy csusz6-masz0 féreg, ez minden. Senki agralisa a szegény 6rdogot, ha a neje
tényleg elszékne Cunningham-mel.

Mindekdzben Beatrice Longworth sietve haladt aipastvény felé, fehér szoknyajaval
végigsopobrve az Ut mentén rihvzized, aranyld fiszalakat. A homokichék kozott, egy
napsutotte lapalyban dsszetalalkozott Stephen Goedpaki kéjesen nyujtdzott el a meleg,
tengerillata fiben. A b lttan a siheder talpra szokkent, és nagy bammeizfelcsillantak.

Mrs. Longworth ramosolygott. J6 cimborak volték egész nyaron. A nyakiglab kamasz
fil tizenot-tizenhat éves lehetett: killonos vadisteg és almodozd. A szallodaban a tébbiek
kozott nemigen akadt beszélgiirsa. De az mar az élsalalkozasukkor kiderilt, hogy Mrs.
Longworth és6 rokonlelkek. Sok tekintetben joval érettebb vokaénal, am kétségtelendl
benne élt még a kisfil is, és ez a kisfilssag nokgitia a fiatalasszony szivét.

— Pont magat késziiltem megkeresni. Nagy tjsagomigm le!

lzgatottan beszélt, miko6zben vékony, barna kezévehellette hevér nagy, szirke
kétombot simogatta. Beatrice egy pillanatig habozZbttp maganyra vagyott volna. De a fil
okos, baratsagos arca oly esdekiordult felé, hogy engedett a kérésnek, és lellt.

Stephen erre nagy megelégedéssel Ujrara Vetette magat: labat felhGzva, allat a két
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tenyerébe temetve lelllt az asszony laba melléadsilattal nézett fel ra.

— Maga olyan szép, draga holgyem! Szeretem nézgain&eljebb billentené egy kicsit a
kalapjat a bal szemdldoke folott? Igen, igy. Egysaegfestem a képmasat.

Egész viselkedése és beszéde maga volt a gyeryikkag.
— Amikor majd hires tiivész leszel — mondta Beatrice kedvesgked
A fil bologatott.

— lgen, ez a feltett szandékom. Hiszen meséltemmadgydnak az almaimrol. Most pedig
ko6zlom a nagy hirt: holnap elutazom! Egy siurgongptem ma édesapatdl. —6Rlizta a
zsebébl a taviratot, €s hajbokold mozdulattal felnyajtotteki.

— Haladéktalanul csatlakoznom kell hozz4 Eur6pabbost ROmaban van. Gondolja csak
meg: Réméban! Ott fogom folytatni az eddigiivészeti tanulmanyaimat. Mar holnap
indulok.

— Ez csodélatos! ... Ugyanakkor szomoru is. Te sigydod, melyik miért — mondta
Beatrice a bozontos barna fejet simogatva. — Bat@as fogsz hianyozni, Stephen.

— De azért csuda j6 baratok lettiink mi ketten,-igaz kérdezte hevesen a fid.
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Aztan hirtelen megvaltozott az arckifejezése. Kékablkuszott a fiatalasszonyhoz, és ugy
lehorgasztotta a fejét, hogy a szdja mar majdneénrahajanak szegélyéhez ért.

— Orulok, hogy lejott ma ide — folytatta halk, syégbs hangon. Szeretnék elmondani
valamit maganak, és itt jobban megy. Nem mehettean@kil, hogy kdszdnetet mondanék.
Alighanem bele fogok gabalyodni: nem tudok semdliejmagyarazni. De maga olyan sokat
jelentett nekem — olyan sokat jelent most is. ®tigihogy olyasmikben higgyek, amikben
soha nem hittem az@t. Maga... maga... most mar tudom, hogy léteziagos 6 is a foldon,
olyan ro, aki képes jobbé tenni a férfit pusztan azaltafjyhegy levedt sziv vele.

Egy pillanatra elhallgatott, majd még halkabbanfaytatta:

— Nehéz az embernek, ha azért nem beszélhet aanggfe®l, mert nem tud réla jot
mondani, nem igaz? Az én édesanyam nem volt joagsAmikor nyolcéves voltam, elment
egy csirkefogoval. Osszetdrte az apam szivét. Seki gondolta volna, hogy értettem, ami
tortént. Olyan kicsi voltam még! Mégis értettem dent. Tudtam, hogy az anyam szégyent
és gyalazatot hozott nemcsak sajat magéara, hanemfejiinkre is. Es én mégis annyira
szerettem! Aztan, mikozben felcseperedtem, szeétleoségemre minderdhaki az utamba
akadt, kozonséges volt és kdzépszdioltak koztik hdzvezénok: gyiloltem oket, és féltem
is téluk. Ott volt az egyik nagynéném i§:igyekezett j6 lenni hozzam a maga mdédjan. De
egyszer hazudott nekem, és miutan erre rajotteobétinars sem érdekelt. Végil ott volt az
apam. Szerettik egymast, és j6 cimborak voltunk.sBjeos6é se nagyon hitt semmiben.
Tudja, megkeseredett. Azt mondogatta, mindénegyforma. Ezzel a tudattabtbtem fel.
Semmivel nem t@dtem igazan: semmi sem latszott arra érdemesndian/etjottem ide, és
talalkoztam magaval.

Itt Gjra megallt. Mig az ébb beszélt, Beatrice egyre sapadtabb lett. A fehdrzonyosan
meghdkkent volna, ha felpillant, de nem igy tortérg egypercnyi hallgatas utan a tétova,
kisfils hang igy folytatta tovabb:

— Maga mindent megvaltoztatott. Aglnem voltam mas, mint lelketlen forma. A testem-
nek nem, de a lelkemnek maga adott életet. Magdkanh édesanyja. Ezért pedig mindig
szeretni és tisztelni fogom. Mindig az idedlom lelda valaha véghezviszek barmit is, az
maga miatt lesz. Barmihez is kezdjek, azt ugy \alés meg, mintha maga mondana réla
végs itéletet. Egy életen &t fog inspiraini engem. ddyan sete-sutan fogalmazok! Nem
tudom elmondani azt, amit val6jdban érzek: magarolyszta, j6 és nemes! Matél kezdve
minden Bt megbecsulok a maga kedvéért!

— Es ha... — kezdte Beatrice alig hallhatdan — &@m rielelnék meg a rolam alkotott
idealodnak? Ha valami olyat késziilnék tenni, amorgolnd a belém vetett bizalmadat?
Valami gyenge vagy gonosz dolgot?

— De maga nem tudna olyat tenni — szakitotta féldal, felkapva a fejét, kutyaszer
szemeivel &mulva nézve ra. — Nem tudna!

— De mi van, ha tudnék? — kotétte az ebet a kar@eatrice. — Es meg is tenném. Akkor
mi lenne?

— Akkor gyiléIn6m kellene magat — mondta a fil szenvedélyeseMert még egy
gyilkosnal is rosszabb lenne: megdine bennem mihitenés joérzést. Azutan mar soha nem
biznék senkiben és semmiben. De héat — tette homidizben Ujra ellagyult a hangja —
biztosan érzem, hogy soha nem fogok csalatkoznabeay

— Kdsz6nbm — mondta Beatrice csaknem suttogva. sz&@m — mondta ismét, egy
pillanattal kéébb. Feldllt, és kinyujtotta a kezét. — Azt hiszeamkem most mennem Kkell.
Isten veled, draga fiacskam! irj Ro6mabol! Mindigggan boldog leszek, ha hirt adsz magad-
rol, akarhol is legyél éppen. Es... és ... mindigraleszek, hogy mélté legyek az eszmény-
képhez, amit rolam alkottal, Stephen.
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A fiu talpra ugrott, megfogta a feléje nyujtott kezés gyermeki ahitattal megcsokolta. —
Tudom — mondta lassan. — Isten vele, édes hdlgyem!

Amikor Mrs. Longworth megint otthon talalta magatszobajaban, kinyitotta az asztalat,
és kivett belle egy levelet. Mr. Maurice Cunningham neve allgaraLasst mozdulattal
kettétépte, a két papirdarabot egy télcara tettgd mmeggyujtott egy szal gyufat, és langra
lobbantotta az irast. Amint a papir tiizet fogafly &ott sor izzé vorésen emelkedett kidlel
~veled megyek, ahogyan kérted.” Azutan az egésekszliamuva lett.

Beatrice fajdalmasan felsGhajtott, és az arcahyerébe temette.
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Kéz a kézben

David Hartley benézett Josephine Elliotthoz egybadétogatasra. Mar kégiélutanra jart, és
odakint, a csifis, tiszta kanadai télben, a haz moégotti magasifakyhosszu, kekes arnyéka a
héra vetult.

Fagyos nap volt, és minden szobaban, ahol nem égett jégvirdgok boritottak be az
ablakokat. De a nagy, fényes konyha meleg és atthanlt, és David szamara valahogy
minden eddiginél hivogatébbnaknt, és ez sok mindent elarult. Az a kellemetlerégez
tamadt, hogy épp elég ideig maradt mar, és indikdeliene. Josephine egy hosszu, szirke
zoknit kotott, megketizve az addigi ébefektetést, ami azt sugallta, hogy kibeszélte mar
magat.

Amig Josephine-nek rengeteg mondanivaloja akadéhké, koveérkés ujjai, melyek réd
kozott édesanyja jegy@yije szinte elveszett, lassan mozogtak aotkdt felett. Amint
azonban a beszélgetés akadozni kezdett, olyan héstaite bele magat a munkaba, mintha
legaldbbis egy férj és fél tucat fil varta volnabefejezését. David a lelke legtitkosabb
zugaban gyakran eltéprengett azon, vajon mihez Kemgphine azzal a tengernyi szirke
zoknival, amit megkot. Néha oda lyukadt ki, hogkamaa helyi misszionarius gjoladakba
teszidket, megint maskor arra gondolt, hogy talan elé#gt a béresének. Akarhogy’ is volt,
melegnek és kényelmesnek latszottak, és David Hajsiit, mert eszébe jutott sajat
fuszeklijainak siralmas éallapota.

Amikor David fels6hajtott, Josephine-t elfogta aniga Attél tartott, hogy Davidre megint
rajon a bolondodra. Valahogyan el kellett terelnidigyelmét, igy hat feltekerte a szirke
zoknit, atszarta a kétiket a nagy, vaskos gombolyagon, majd kijelentdtogy elkésziti a
vacsorat.

David felallt.

— Nahat, csak nem mész el vacsofdt®l- kérdezte marasztalon Josephine. — Pillanatok
alatt elkészitem.

— Azt hiszem, haza kéne mennem — mondta David &ggid&isértéssel kusadférfi tétova
hanghordozéséaval. — Zillah otthon var a vacsor@sg jészagot is el kell Iatni még.

— Felteszem, Zillah tgysem véar sokaig — mondtaplose. Bar egyaltalan nem allt szan-
dékaban, a hangja gunyosan csengett. — MaradnddSkéimomra élvezet, ha tarsasagban
kolthetem el a vacsoramat!

David hat visszallt a helyére. Olyan halasnak tdtshogy Josephine dizhely mogé
térdelt: latszolag azért, hogy egy hasatiféat vegyen &, holott val6jaban csak a mosolyat
akarta elrejteni.

— Felteszem, halalos izgalomba jott attél, hogyreéghet egy rendes, kiadés vacsorat,
miutan Zillah ugy kikoplaltatja azokkal a gyerekgdkkal — gondolta magaban.

De Josephine helytelendl itélte meg Davidet, éppyiaan, amennyire az utobbi st
Valbéjdban sajnalatbdl marasztalta vacsorara, dddDaxt hitte, azért, mert maganyos, igy
batorito jelnek tekintette. igy hat Davidnek serarajart az esze, hogy finom ételt kap, bar az
ebédje csakugyan olyan volt, amilyet egyedil csdtzHartley tud kotyvasztani. Mik6zben
hatradlt a kiparnazott karosszékben, és figyelte, ahoglgeephine a konyhaban sk,
abban a tudatban sitkérezett, hogy egy Ujabb dithet el vele, egymassal szemben Ulve az
asztalnal, mikdzben teat tolt neki és siteménniyéllja, mintha csak, mintha csak...

Josephine éppen ekkor egyenesen ra szegezte @tékinbarna szemének olyan athatoé és
szurés volt a pillantasa, hogy David Ugy éreztefdsian a vesejebe lat, igyirbudatosan
elpirult. Pedig Josephine még ezt a pironkodasteste észreQ csak azért allt meg egy
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pillanatra, hogy elddntse, cseresznye- vagy epepkooh hozzon-e ki, €s miutan a cseresznye
mellett dontott, szards tekintetét Ugy emelte levibabl, hogy 6t magat nem is latta kézben.
De David ezek utan mar nem engedte elkalandozanddajatait.

Josephine az édesanyja eskilporcelanjaval teritette meg az asztalt. Azérttette fel,
mert aznap volt a szilei hazassagi évfordulojd)aléd gy gondolta, hogy dzkedvéért. Es
mivel tudta, hogy az a porcelan étkészlet Josepdeaenara minden mas foldi javanal tobbet
ér, siméra borotvalt, gdodrocskés allat egy olyafi feagabiztossagaval simitotta végig, mint
akinek egy 6 épp most jelezte finoman és édesen a behddolibs@phine be- és kicikazott a
kamrabdl, le- és felszaladt a piné€les minden alkalommal, amikorééint, Ujabb finomsag
kerllt az asztalra. Josephine Meadowby-szerte eliem a konyhativészet nagyasszonya
volt. Valaha meggondolatlan matrénak és becsvaditétt fiatal haziasszonyok még ver-
senyre keltek vele, de az6ta mar réges-régeneahjdtogy az efféle torekvések hiabavaldk, és
kényelmesen megelégedtek a masodik hellyel is.

Josephine a fivész bliszkeségével nézett szét az asztalan, apiliieyezte a tedskannat
az allvanyan, és hellyel kinalta Davidet. Volt stieletelt, r6zsasZinsertésnyelv hidegen,
roppands zold savanylsag, pikans poszméte, amedyrezdieptjét Josephine sajat maga talalta
ki, és amely hat egymast kogegévben el§ helyezést nyert a megyei kiallitdson; volt még
citromos pite — arany és ezlst szimféniaja —, hérfepihekdonni teasitemények, no meg
lédus, mazsolas gyumolcslepény-kockdk. Aztan olt aaubinpiros cseresznyelbef egy
adag borostyanszinzselé, és végll, mindezek megkoronazasaként &&blg) csésze,
paratlanul finom i és illatu tea.

Es ott volt maga Josephine is az asétalilve: fekete hajanak fiirtjei éppolyan selymesen
csillogtak, az arca éppolyan ragyogbéan rozsas woilht hiasz évvel azéft, amikor még
karcsu gyermeklany volt, a fiatal, szégyenDavid Hartley pedig a zsoltaroskényve folgitt
bamulta az imaorakon, és egészen hazaig néhanyretét®gotte bandukolt, mert tal félénk
volt ahhoz, hogy batran odalépjen hozza, és megkéedble, hazakisérheti-e.

Mindent egybevéve, csoda-e, hogy David elvesztattiejét amellett a vacsoraasztal
mellett, és elszanta magat, hogy még egyszer jatagyanazt a régi kérdést Josephine-nek?
Tizennyolc éve tette fel nekidslzor, legutoljara pedig két esztendeje. Ujra szes@nakart
prébalni: Josephine most kétségtelenlll sokkal sgdjanak latszott, mint amilyen David
emlékei szerint valaha is volt.

Amint megették a vacsorat, Josephine lelritettasazalt, és elmosogatta az edényeket.
Amikor aztan elvett egy szaraz konyharuhét, és lellt az ablakénalbgy eltérolgesse és
kifényesitse a porcelan étkészletét, David medértbgy most jott el a& ideje. Odament
hat, és lellt mellé az ablak melletti széfara.

Odakint a lenyugvd nap szinpompas fénykaput emedtfédte dombok és a Szentrinc-
0bol mélykékje folé. David felvezétémaként ragadta meg a naplementét:

— Hat nem csodélatos, Josephine? — kérdezte ragorghrra a kdlteményre emlékeztet,
ami a régi otodikes olvasdkdnyvinkben volt, amikoég iskolasok voltunk. Emlékszel,
hogyan sulykolta belénk a tanar péntek délutanankigy kezddott:

,Utja végén komotos pompéabaimik el

A lenyugvé nap Morea dombjai felett.”

Aztan David elkantalta a teljes versszakot, kifindisagot nélkulog, a régmaltbdl fel-
idézett, iskolasfils gesztikulalas kiséretébenegloise mar tudta, mi kdvetkezik. Valahany-
szor David feleségil kérte, verset szavalva kezustza. Lemonddan korbesimitotta hat az
utolsé tanyért a konyharuhaval. Ha mar igy kelletinie, a legjobb az lesz, ha néieb

! Lord Gordon Byron: Minerva atka, 1811
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tulesnek rajta. Josephine tapasztalatbél tudtay Bayidet — félénksége ellenére — nem lehet
eltériteni a szandékéatol, amikor mar eljutott sseéFsig.

.De ez lesz az utolsé alkalom” — mondta magabaikélten. ,Ma este lezarom ezt az
ugyet, méghozza olyan hatarozottan, hogy nem fegniggismétidni.”
Amikor David a szavalata végéhez ért, a kezét Josemlundi karjara tette.

— Josephine — kezdte érzelm@Kojtott hangon —, ugye nem tudnad... vagy ezattégis...
ra tudnadd szanni magad, hogy hozzam gyere? Josepbém igy lenne! Bar igy lenne!
Gondolod, hogy meg tudnad tenni, Josephine?

...Josephine 6sszehajtogatta a konyharuhéat, kbeekntta a kezét folotte, és egyenesen a
kéroje szemébe nézett.

— David Hartley — mondta kimérten —, mi késztetetéaarra, hogy k6l idére Ujra
megkérd a kezem, amikor mar, csak a j6 ég tudjydzm, megmondtam, hogy nem is
akarok, és nem is tudnék a feleséged lenni?

— Azért, mert hidba szeretném, nem tudom feladen@nyt, hogy egyszer megvaltozik a
véleményed — valaszolta megadassal David.

— Na, akkor most jol figyelj ram! B$zor is: nem megyek hozzad feleségil. M&sodszor
pedig: ez a végsszavam. A legvéds Es ezt a kérdést soha, semmilyen kérulményektkézo
nem szabad Ujra feltenned. Ha mégis felteszed, wédaszolok ra, & ugy teszek, mintha meg
sem hallottam volna, és (Josephine nagyon halkamy@satékosan ejtette ki a kdvetkez
szavakat) azutdn nem beszélek veled soha, de &olbé tMost j6 baratok vagyunk, és igazan
kedvellek is: szeretném, ha eztan is mindig beudragy j6szomszédi csevejre, amikor csak
kedved tartja, de mindennek vége lesz, méghozza ayomban, amint elfeledkezel arrdl,
amit most mondtam.

— Jaj, Josephine! Nem vagy tul szigora velem? +tegtélt David eftlenil. Szoérnysé-
gesnek latszott a kilatas, hogy minden reményéétyn véglegesen meg legyen fosztva.

— Minden sz6t komolyan mondtam — felelte csendekmephine. — Most menj szépen
haza, David. Kellemetlen események utan jobbaresgeegy kicsit egyeduil lenni.

David szomortuan engedelmeskedett a kérésnek, tiehett a kabéatjat és a kalapjat.
Josephine kedvesen figyelmeztette, vigyazzon, neldgsisszon a tornacon és 0sszetorje
magat, mert a kdvezet éppolyan jeges, mint odakinden. Még gyertyat is gyujtott, és
magasba tartotta a konyhaajtoban, hogy segitsen kijgkni. David, mik6zben hazafelé
baktatott, lelki szemei étt latta a gyertya fényudvaraban allé bajos, kogérksszonyt szilva-
kék hazisattestdl készult, takaros ruhajdban és kék kockas, folovényében. Lehet, hogy
ez a kép nem volt tl romantikus, de David szamdiralen masnal szebb volt a vilagon.

Amikor David elment, Josephine egy kis borzongazéeta be mdgotte az ajtot. Elftjta a
gyertyat, mert takarékos természetének még nemelddigé sotét odabent a mesterséges
vilagitashoz. Nagyon maganyosnak érezte a nagy [iézat, amelyben most volt az
egyetlen & teremtmény. Olyan csendes volt minden, leszanaitvalloora lassu tikk-takkjat
és atizifa pattogasat, duruzsolasat. Josephine odaablakhoz.

— Bar atjonnének paran Sentnetékt mondta fennhangon. — Ha David nem lett volna
ilyen nevetséges, ravettem volna, hogy maradjoegiéisz este. J6 tarsasag tud lenni, ha ugy
hozza a kedve. Igen olvasott és értelmeénkdnt elég lehangold lehet neki, hogy az egy
Zillahon kivll nincs mas tarsasaga.

Atpillantott az udvar masik végében all6 hazik@hgl a francia-kanadai bérese lakott, és
a szeme a kéméngba safranyszin égbolt felé kiaradd bibor fliistgomolyagra tévedt.
Atszaladjon, és meglatogassa Mrs. Leon Poiriera fékete szetn) barna bri kisbabajat? A,
mégsem: soha nem tudtak, mit is mondjanak egymasnak
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— Ha nem lenne ilyen hideg, felmennék ldahoz — rteand De mivel ilyen hideg van, a
legjobban teszem, ha Ujra nekilatok a kotésnekt meninap is lattam, hogy Jimmy Sentner
labujjai kikandikaltak a zoknijabol. Meg kell hagyhogy szegény David nagyon csalédott-
nak latszott! De azt hiszem, hogy most és mindeakelrendeztem a hazassaggal kapcsolatos
téveszméjét, és ennek igazan orilok. Ugyanezt momdisnap is Mrs. Tom Sentnernek, aki
lejott, hogy segitsen neki libatollat fosztani. Aryhaban végezték a munkat, kettejuk kozott
egy dézsanyi ludtoll, az asztalon pedig ott sor&kdoa Leon altal le6lt és behozott madarak
tetemei. Josephine egy nyomott pamutszovet hazikbet burkoldzott, a feje kéré pedig
szorosan felkotott egy kotényt, hogy megdvja aptoékol a gyonyoti hajat, amelyre nagyon
is buszke volt.

— Ehhez mit szdélsz, Ida? — kérdezte, mikdzben étinbvetett a visszaemlékezélst—
David Hartley itt vacsorazott tegnap este, és méagimh megkérte a kezemet. Ez aztan az
allhatatos férfi! Azzal nem kérkedhetek, hogy val@hsok udvarldom lett volna, de legaldbb a
lanykérésekdl rendesen kijutott nekem.

Mrs. Tom nem nevetett. Megfakult szépgegovany, sdpadt kis arca olyan volt, mintha
soha nem is nevetett volna gxel

— Miért nem mész hozza? — kérdezte bosszusan.

— Mar mért kéne hozzamennem, Ida Sentner, monddnosg!

— Mert a legbbb ideje lenne, hogy férjhez menj! — mondta MrsmTellentmondast nem
tirve. — Nem hiszek adk egyediil élésében. Es nem latom be, mi jobbatriéhemint, hogy
David Hartley-t valasztod.

Josephine furké#ztekintettel bamulta a avérét, mint amikor olyasvalakit probalunk
megérteni, akinek a lelkivilaga 6rok rejtélyt jelenszamunkra. Ida nyilvanvalé 6haja, hogy
6t hdzasnak lassa, mindig léimyzte Josephine-t. Ida nagyon fiatalon ment férjgezizenot
éve csak robotolasbodl és betegeskedléslt ki az élete. Tom Sentner lusta, semmirgkell
frater volt. Nem to6dott a csaladjaval, és az ideje felét részegeattéltA meadowbyiek azt
beszélték, hogy egy-egy zulldtt este utan meg iiteve nejét, de Josephine ezt nem hitte el,
mert nem tudta elképzelni, hogy Ida eltitkolj@lela dolgot, ha tényleg igy lett volna. Ida
Sentner nem az a fajta volt, aki néméd a megprébaltatasokat.

Josephine segitsége nélkil Tom Sentner csaladiséjfyel €hen halt volna. Gyakorlatilag
Josephine tartotta éket, és lankadatlanskeziségében soha nem sajnéllik semmit.O
etette és ruhazta az unokahugait és —6ccseit, idemiszirke zokni, amelynek célallomasa
olyan nagy talany volt David szaméra, Sentnerékattt ki.

Ami pedig Josephine-t illeti, j0l jovedelmgfarmja, kényelmes haza és kdvér bankszam-
laja volt, igy fuggetlen éként, gondtalanul élte az életét. Es mégis, mirkdetienére Mrs.
Tom Sentner azon sirankozott, hogy Josephine-ne&sniérje, aki vigyazzon ra. igy hat
Josephine vallat randitva feladta e talany megféftéés ironikusan, awére megjegyzésere
visszavagva csak ennyit kérdezett:

— Es éljek egyiitt Zillah Hartley-val?

— Jol tudod, hogy nem kellene. Amibta csak az adllmhn Hartley felesége meghdit,
azt szeretné, hogy Zillah kolt6zzon hozza és vezeas haztartdsat; és ha David
meghazasodna, Zillah menne is, de gyorsan. Azt émgm, hogy ott marad, ha te leszel a
haz urje! Es Davidnek olyan gyonyidrhaza van! Tizszerte szebb, mint a tiéd, bar nem
tagadom, hogy a tiéd lakalyos. No és az dvé Meagoetpszebb farmja, ami rdadasul a
tiéddel szomszédos. Gondold csak el, micsoda szép [gnne egyitt a kétol! Most még
j6l elboldogulsz, Josephine, de mi lesz, amikor émegszel és nem lesz senkid, aki a
gondodat viselné? Allithatom, ez a gondolat anngea hagy nyugodni, hogy éjjelente nem
tudom miatta alomra hajtani a fejem.
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— Azt gondoltam volna, anélkil is van neked elégdalpivalod, amil nem jon alom a
szemedre, hogysem a nyakadba vennéd az én gondjaimgegyezte meg Josephine széara-
zon. — Ami pedig az dreg napjaimat illeti, addiggmécskan van idm. Amikor a te Jacked
elég ids lesz ahhoz, hogy meglegyen a magahoz valé etiéhet lakni hozzam. De nem
fogok férjhez menni David Hartley-hoz, erre akarrged is vehetsz, Ida, drdgam. Bércsak
hallottad volna verselni tegnap este! Ugy néz kigyh mindegy neki, milyen verset idéz —
szerintem azt, amelyik &z0r az eszébe jut. Emlékszem, amikor egyszer dgassatok,
mily gyaszos hang hallik a sirok kozidezdeti zsoltart szavalta el elefdta végéig. Két éve
pedig A mennybéli Maridhoz ciimvers kerult sorra olyan érzélgen, amennyire csak lehet.
Még soha nem volt olyan nehéz megallnom a nevedésimégis kibirtam valahogy, mert a
vilagért se akartam megbantani az érzéseit. Nemm ak szandékomban férjhez menni
senkihez, de ha egyszer mégis, hat az nem a j¢ gregtimentalis, kiszamithatdé David lesz.

Mrs. Tom olyan arckifejezéssel vagott le egy meglszpott libat a padra, andibsitott,
hogy amiét illeti, nem fecsérel tobb sz6t egy idiotara. Kisrthatd, nahat! Hat Josephine ezt
rossz tulajdonsagnak tartja? Mrs. Tom felsOhajtdt. Josephine-nek kellene megbirkdznia
Tom Sentner duhkitdréseivel tizentt éve, tudndgjablan mennyit ér a j0 termésiet
férfiember.

A David latogatasa napjan beallt hideg egy egésig hdtartott, és egyre fokozodott.
Szombat este, amikor Mrs. Tom atsétalt egy kanjsaitert, a Josephine tornacanak neki-
nekikoppand kis émé higanyszala a nulla alatt volt. Az egykor kék Olodbst jégbl
fehérlett. Recsegett-ropogott minden odakint. Odaldesephine pattogd tlzet rakott a haz
minden szegletében, de az egyetlen igazdn melggégla konyha volt.

— JOl fedd be a fejedet, Ida! — mondta aggddvakaniirs. Tom felallt, és menni készllt.
— Csunyan megfaztal.

— Ez egy jarvany — mondta Mrs. Tom. — Mindenki pliea David Hartley feljott ma
hozzank, és borzalmasan kohodgott: a halal kutyggaodt bedle, és ezt meg is mondtam neki.
Soha nem vigyaz magéara. Azt mondta, Zillah is adapomegfazott. Szerinted nem lesz
harapds Daviddel, amig tart a nyavalyaja?

... Josephine sokaig fent volt aznap, hogy ébresaa hazban rakott tizeket. Végil a
hallban all6 nagy kélyhaval szemkozti kis szobat&h nyugovéra, és el is aludt nyomban.
Azt almodta, hogy a nagy szél miatt himbalédzmmbr egyre kitartbbban és hangosabban
koppan a falhoz, mig végul felébresiti Valdjdban a tornac ajtajan dérombolt valaki.

Josephine kiugrott az a4gybol, sietve felkapta adgit, €s tapogatdzva bujt bele s@pe
is. Semmi kétsége nem volt d@&klhogy a Sentner csalad egyik tagja lett rossgakik volt a
szokasuk ilyen éjjeli 6raban rosszul lenni. Kidietet, és ajtét nyitott, arra szamitva, hogy a
behemo6t Tom Sentnert taldlja ott, vagy magat Id&gra nyilt szemekkel és hisztérias
allapotban.

... De David Hartley allt az ajtoban, levegtan kapkodva. A tiszta holdfényben latszott,
hogy nincs rajta kabat, és csunyan kohogott isepluise, migdtt egy szot is szolt volna,
megragadt#t a karjanal fogva, és behlzta a szélvédétédie.

— Az ég szerelmére, David Hartley, mi tortént?

— Zillah rettenetesen beteg — zihalta. — Azérejiitide, mert te voltal a legkdzelebb. Ugye
atjossz, Josephine? El kell mennem az orvosémge#ds hagyhatom addig magara. Iszonya-
tosan szenved. Tudom, hogy ti ketten nem vagytb&ndde azért atjossz, ugye?

— Persze, hogy atmegyek — mondta Josephine éleskm vagyok olyan barbar — leg-
alabbis azt remélem —, hogy megtagadjam a segitegyebeteg embéit még akkor se
tennék ilyet, ha az illéta legadazabb ellenségem lenne. Bemegyek és eliiésrél pedig
azonnal menj oda a kemencéhez, hogy atmeleged)! jMéeg benne aiiz. Hova tetted az
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eszedet, hogy egy ilyen cudar éjszakan kabat étykesélkil indultal utnak, amikor te is
ilyen beteg vagy?

— llyesmi eszembe se jutott, annyira meg voltamiiiéen— mentegéizott David. — Eppen
csak begyujtottam dizhelyet a konyhaban, amilyen gyorsan csak tudtamar szaladtam is
ide. Elborzadtam, amikor Zillah olyan hangosan mgdgott, hogy az egész hazban hallani
lehetett.

— Kell valaki, aki a gondodat viseli, amig Zilldlgan rosszul van — jelentette ki szigortuan
Josephine.

Néhany perc mulva mar készen is allt, a kezébenhégy szerekkel telepakolt kosarral,
.mert igen valészit,, hogy ott nem tudna mihez nyulni az ember” — mtrgoagéban.
Ragaszkodott ahhoz, hogy David a nagy, gyapju eatlijét a nyaka és a feje koré tekerje, és
egy par kesziit is felvetetett vele, amit Jack Sentnernek kotéittan bezarta az ajtot
kettejuk mogott, és nekivagtak a csillogo, jégpdatboritott mesdnek. Annyira csuszés volt
a talaj, hogy Josephine-nek Davidbe kellett kaeplnehogy elessen. Kitworomeben, hogy
tdmaszt nyudjthat neki, David csaknem minden masagfeledkezett. Néhany perccel &éls
elhaladtak a David ékertjében allé6 nyarfak csillamlé, csupasz agaitalas Josephine
életében élszor atlépte David Hartley hdzanak kiiszobét.

Evekkel azditt, amikor Hartley-ék még a régi hazban laktak, f@stucat lany volt
odahaza, Josephine gyakran ellatogatott hozzajukdevi Hartley lany kedveltét, csak
Zillah nem. Zillah és$ soha ,nem jottek ki” egymassal. Amikor a tobbiy&arjhez ment és
elk6ltozott otthonrdl, Josephine felhagyott a l@@gokkal. Az () hazban még sosem jart,
és Zillah pedig évek 6ta nem valtottak szo6t egymaiass

Zillah most csak egy beteg asszony volt: til betbgoz, hogy ne viselkedjen civilizalt
ember médjara Josephine-nel. David nyomban indudiziorvosért az 6b6lhéz, de Josephine
még gondoskodott réla, hogy rendesen felbltdzzolomh Utjara engedte volna. Azutan
mustartapaszt készitett Zillah-nak, majd letlt gy @ellé, és vart.

Amikor Mrs. Tom Sentner masnap dékelbenézett, Josephine-t lenmagpépes borogatas
készitése kozben talalta, makacsul 6sszezart lszajja arra utalt, hogy eltokélte, teljesit
néhany kellemetlen kételezettséget.

— Zillah-nak sulyos tiégyulladdsa van —valaszolta, miutan Mrs. Tom tudékozkezdett.

— Az 6bolipl atjott a doktor és Mary Bell i©) fogja &polni Zillah-ot, de kell egy masik 1is,

aki elldtja a hazimunkat. Azt hiszem, itt maradélelteszem, ez a kotelességem, és hét
nemigen tudom, ki mast talalhatnank. Lekuldhetné&dinié-t és Jacket a hdzamhoz, hogy ott
legyenek, amig nem tudok hazamenni. Majd atszaladimklen nap, és szemmel tartom a

dolgokat.

Egy hét elmultaval Zillah tul volt a veszélyen. 8#mt délutdn Josephine hazament
megnézni, hogy' boldogul Mamie és Jack. Mrs. Tomaitt taldlta, aki rogton elszalajtotta
Mamie-t és Jacket a postara, hogy nyugodtan kikéetese Josephine-t a hirékr

— Pokoli egy hetem volt, Ida — mondta Josephineefiélyes komolysaggal, mikdzben
kényelembe helyezte magat a parazslé kemence mébdeltette a labat a meleg padkara.

— Gondolom, Zillah hazséartos beteg lehet — mondta Mom egyuttéken.

— A, nem Zillah miatt. Neki Mary Bell viseli gondjdNem, a haz az oka. Amiota csak az
eszemet tudom, soha nem éltem még ilyen koszogréetlen helyen. Jobban sajndlom
David Hartley-t, mint ahogy’ valaha barkit.

— Szerintem mar hozzaszokott — jegyezte meg Mrs &gy vallranditassal.

— Elképzelni se tudom, hogyan tudna ehhez barkahealis hozzaszokni — sbhajtott
Josephine. — Raadéasul David kisfiuként mindig olyadans volt. Aznap éjjel, amikor atmen-
tem hozzajuk, mar az élpercben szemigyre vettem azt a konyhat. Nem hinhégy akér
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csak egyszer is kimeszelték, amidta a hdz megépsdtihtén nem hinném. De arra se mernék
megeskidni, mikor volt a padlé utoljara felsUrol@. sarkokban hegyekben alltak a
porhalmok, lapatszamra! Masnap ki is soportemhdaim, menten megfulladok! Ami pedig
a kamrat illeti, hat, arrdl inkabb ne is beszéljiible az egész hazban ugyanez a helyzet. Az
ember mindenre rairhatta volna a nevét, mert negiétt volna a vastag porban! De nem
tudtam rendesen kitakaritani. Zillah olyan betedi, yiogy nem lehetett zajt csapni. De azért
kisoportem és letdrolgettem mindenhol, meg kitakédem a kamrat. Es persze gondoskod-
tam rola, hogy jo és finom étel keriiljobn az asatalratnod kellett volna David arcat! Ugy
nézett ki, mintha nem tudna hozzaszokni a finonet#us, és ahhoz, hogy a dolgok tisztak
legyenek korulotte! Befoltoztam a zoknijait — neraltvegy par rendes zoknija se —, és
mindent megtettem, hogy egy kis kényelmet nyujtsaki. Nem mintha ez Ugyben sokat
tehettem volna. Amikor csak Zillah meghallotta, hogertepertélek, kikuldte Mary Bellt,
kérdezze meg, mi a gond. Ha fel akartam menni aededra, le kellett hiznom a éimet, és
harisnyaban kellett felosonnom labujjhegyen, nehoggneszelje. Es még két hetet ott kell
toltenem! Zillah nem fog meggyogyulni annablgb. Nem igazan tudom, kibirom-e olyan
sokaig, hogy neki ne lassak, és fel ne suroljamazathpincéil a padlasig, ad akarata
ellenére is.

Mrs. Tom Sentner erre nem sokat felelt Josephike-Né&szont magaban elégedetten
jegyezte meg: ,Sajnalja Davidet. Nos, ahogy mondgaszanalom és a szerelem kéz a kézben
jarnak. Még megléatjuk, mi sul ki ebly’

Josephine végul atvészelte az Gjabb két hetet.rémgyel igy szolt Davidhez a reggéliz
asztalndl:

— Nos, David, ugy vélem, holnaptél mar Mary Bellelboldogul a hazi munkaval. Azt
hiszem, ma este hazamegyek.

...David arca elkomorult.

— Hat, azt hiszem, nem tarthatunk téged itt tovalaisephine. Tudod, nagyon szép volt
téled, hogy ilyen sokaig maradtal. Nem is tudom, maikezdtiink volna nélkiled.

— Szivesen tettem — valaszoltélszavian Josephine.

— De azért ne sétalj hazaig! — mondta David. —ély a ho. Atviszlek, amikor menni
akarsz.

— Esténél élbb nem megyek — mondta lassan Josephine.

David szarnyaszegetten latott hozza odakint a nhokaHarom hétig kényelemben élt.
Figyelmesen lesték minden kivansagat, finom ételekeek elé a szépen teritett asztalra, és
koruldtte minden csillogott-villogott a tisztasdgtes mindenekfolétt ott volt vele Josephine,
vidam mosolyaval és baratsagos természetével. alpgrennel mindez véget ért.

Josephine még sokaig ott maradt a regfedigztal mellett Ulve, miutan David kiment.
Sotéten meredt a cukortartora, aztan vadul rafgg@ta teaskanna felé.

— Meg kell tennem — mondta végul. — Annyira sajmadd, hogy nem tehetek mast.

Felallt, az ablakhoz sétalt, és a havas drferett atnézett a fedjiget és a gyimolcsos
rejtekében megbuvo otthonéra.

— Csak ne lenne annyira kényelmes és meghitt! -dtaonislakodva. — Radadasul mindig
arra térekedtem, hogy m&tzzem a szabadsagomat és a fliggetlenségemet.aldasgolt.
Soha nem lenne tébbé nyugodalmam, mert folyton goradolnék, hogy Davidnek itt kell
élnie, ebben a koszban és rendetlenségben, athikaga olyan rendszeteés pedans. Nem,
most mar tisztan és vilagosan latom, hogy az éalégdégem idejonni, és kellemessé tenni
szamara az itteni életet — Ugyszolvan a TebeaRirja igy. A legrosszabb az egészben, hogy
nekem kell elmondanom neki. Soha nem merné Ujreeméteni a dolgot azok utan, amit a
legutolsé lanykéréskor mondtam neki. Barcsak nsitgttham volna vissza olyan borzaszto
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hatarozottan! Most aztan, ha azt akarom, hogy walahdjra beszéljink rola, nekem kell
szbba hoznom. De én aztan nem versidézettel fogauheki, az egyszer biztos!

Josephine héatravetette a fényes, hollofekete hatifddkal koronazott fejét, é&szinte
nevetésben tort ki. Aztan visszasietetizhelyhez, és felpiszkalta a tizet.

— Vacsorara egy kis marhavagdaltat készitek kagoeaskt jelentette ki —, és mégbm
Davidnek azt a pudingot is, amiért ugy odavan. Yégéagészen j6 érzés, ha van valaki, akire
gondolhat és tervezhet az ember lanya. Valahogyimifelesleges energia-befektetésnek
éreztem, hogy annyit foglalkoztamd@éssel, mik6zben rajtam kiviil nem volt mas, akieegy
a foztoml. Josephine allé nap danoldszott munka kézben,idDaiszont olyan arccal
végezte a napi teebkiet, mint aki a sajat kivegzésére készil. Amikatdazeste bement a
hazba megvacsorazni, olyan buval bélelt képet vagot)y Josephine-nek gyorsan a kamraba
kellett menekiilnie, nehogy azonnal elnevesse madgy. nyugtatta le a kedélyét, hogy a
kredenchez csapkodta a krumplinyomaot, aztan kitgétekkel kiment, és elfoglalta a helyét
az asztalnal.

Vacsora kdzben nem alakult ki nagy tarsalgas. Jasepideges volt, David pedig
buskomor. Mary Bell a szokasos sietséggel habzémta vacsorajat, aztan elment, hogy
Zillah-nak is elvigye az adagjat. Ekkor David kddaul igy szolt:

— Ha most akarsz hazamenni, Josephine, befogont, Raratviszlek.

Josephine erre gyobgetni kezdte az asztaltétit Ujra azt kivanta magéban, bar ne lett
volna annyira szigordan elutasitd a legutobbi l&ngk alkalmaval. Ahelyett, hogy valaszolt
volna David felvetésére, nagy mogorvan igy szatadtg (mindig mogorva volt, amikor
6szintén beszélt):

— Szeretném elmondani neked, amit Zillah-rél gookliolgaz, hogy gyogyulofélben van,
de rendkivil megviselte a betegség, és véleméngernnsegész télen nem lehet mar kiloéno-
sebb hasznat venni. Legalabbis semmilyen nehéz aungim fog tudni elvégezni, az biztos.
Ha meghallgatod a tanacsomat, kerek-perec kimondwgy az lesz neki a legjobb, ha
elutazik egy idre, mihelyt felépiil.O maga is igy gondolja. Clementine azt szeretné, ha
elmenne, és néla toltene egy kistid varosban. Eppen erre lenne szilksége.

— Természetesen elmehet, ha szeretne — mondta Bgykedvien. — Egy darabig egyedul
is elboldogulok.

— De semmi sziikség arra, hogy egyedil boldoguj ittondta Josephine minden eddiginél
nyersebben.

— Ha... ha szeretnéd, idekolt6zom, és vezetem rakettartast.

David értetlendl bamult ra.

— Szerinted nem vennének a szajukra az embere&fledte habozva. — Nem mintha...
— Nem tudom, mi pletykalkodni val6juk lenne, hhdzasok lennénk.

David olyan hirtelen ugrott fel az asztaltél, haggjdnem fel is boritotta.

— Josephine, ezt komolyan mondtad? — kiltott fel.

— Még szép, hogy komolyan mondtam — jelentette ioditen. — Es most, az ég
szerelmére, ne sz0lj egy sz6t se! Egy darabig neég tadok beszélni réla. Menj csak ki, és
folytasd a dolgod! Szeretnék egy kicsit egyeduladar.

David életében ékz0r és utoljara nem engedelmeskedett Josephiaagsa@mak. Ahelyett,
hogy kiment volna, egyetlen lépéssel megkerilteasztalt, mesterien a karjaba kapta
Josephine-t, és megcsokolta. Es, egy pillanatnpohés utéan, Josephine is viszonozta a
csokot.
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Végzet

A free-for-alf 6todik futama épp a végéhez ért. Csinibaba nyértielaton elhelyezkei
k6zbnség és a palya melletti korlat mogott acsorgéhgja egyarant rekedt volt a szurko-
lastol. De még a hangos larméan &t is tisztan Isalidt egy 6 éles kialtasa.

— Jaj, elejtettem a versenyprogramomat!

Egy ebtte allo6 ur hatrafordult.

— Hoélgyem, nadlam van még egy. Elfogadja?

A holgy divatos kesztibe buijtatott, kicsiny keze mohon kapott a lap utdgg miebtt
tekintetét a férfi arcara emelte volna. Aztan mittdn Kvé meredtek. A férfi mélyen
elsdpadt, adpirospozsgas arcét biborpir futotta el.

— Te vagy az? — hebegte @ n

A férfi ajkai arra a ivosen komoly mosolyra nyiltak, amelyreigfjlettel emlékezett.

— Nem 0drilsz, hogy latsz — mondta a férfi nyugatidon —, de felteszem, nem szamitottal
erre. Nem azért jottem ide, hogy bosszusagot okoaeked. Ez a talalkozas engem is épp-
olyan varatlanul ért, mint téged. Nem is gyanitottdiogy az elmult féléraban mellettem allt
afe...

A né félbeszakitotta egy erélyes kézmozdulattal. Mégdigi a versenyprogramot szoron-
gatva félig elfordult dle. A férfi ismét elmosolyodott — mosolydba ezutgly arnyalatnyi
megvetés vegyllt —, és tekintetét a palyara iréattgit A korulottik allok kdzul senki sem
vette észre ezt a kis kdzjatékot. Minden szemppélgara szegémott, melyet éppen egy
Gjabb verseny elsfutamara készitettek el A free-for-all-ban részt vett lovakat betakarva
vezették el. A tdmeg Csinibaba nevét zengte, amékdormatlan, kilonos kanca elhaladt
eldtte. Talizmanra, a rivalis favoritra fogaddk aream@ban komor maradt.

A n6 mindebldl semmit sem vett észre. Kisterrfielt, nagyon csinos, még mindig fiatal,
az 6ltozéke pedig teljesen kifogastalan. Titokbearh arcéat furkészte. tibebbnek latszott,
mint amikor utoljara latta — tliskésre nyirt, sttéjaban és rovid, hegyes szakallaban mar
néhany ezlstds szal csillogott. Maskilonben a ngugonasokban és a kissé rideg, szlrke
szemekben nem sok véaltozast fedezett fel. Adobdott, vajon egyaltalan jelentett-e valamit
a férfinak valaha is.

Ot éve nem lattak egymast. Behunyta a szemét, @siligaba révedt. Minden nagyon
elevenen jelent megdte. Tizennyolc éves volt, amikor 6sszehdzasodikiak, vig kedélfy
lany, az idény szépe. A baratai nem értették, niemt hozza — néha mégmaga is csodal-
kozott ezen —, de szerette vagy legalabbis gy gondolta.

A héazassag boldogtalan vol. rajongott a tarsasagért és a mulatozasért, a férjga-
lomra és maganyra vagyotd. 6sztonds természets tiirelmetlen volt, a férfi j6zan és meg-
fontolt. A két ebs akarat egymasnak feszilt. Kétévi kibirhatatlayliggt utan kilonkoltoz-
tek — csendesen, mindenféle botrany néliNAlast akart, de a férje ebbe nem egyezett bele,
igy magahoz vette a sajat, fliiggetlen vagyonat, jies &l maga modjan élte az életét. Az
elkbvetked 6t évben sikerilt mélyen eltemetnie magaban miredeléket. Senki nem tudta,
elégedett volt-e igy vagy sem. Vildga jotékonyatiev&driil, és vidam, teljesen kifogastalan
életet élt. Azt kivanta, bar ne j6tt volna el asesyre. Olyan bosszant6 volt ez a talalkozas!
Elcsigazottan nyitotta ki a szemét: a poros padyazaguldo lovak, a lelaton allé holgyek
élénk szifi ruhai, a felbtlen kék ég, a szikrazé szeptemberi napfény ésharlmd borult

2 free-for-all: olyan verseny, amelyben minden jeleiéészt vehet, és altalaban nincsenek meghatéa-
rozott szabdlyai (a kifejezés jelentése: szabathtozas nélkiili)
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messzeség olyan vakité ragyogassa olvadtak ossmdytdl sajogni kezdett a feje. Minde-
nekebtt azonban a mellette all6 magas alakot lattaefkrditotta 6le az arcéat, és a palyat
figyelte elmélydlten.

Tétova kivancsisaggal azotinbdott, vajon mi késztethette a férfit arra, hogyjgin a
l6versenyre. llyesfajta dolgokhoz nem sokat kortitdaratlan talalkozasuk kétségkivil nem
bolygatta meg a nyugalmat. Ez annak a jele volgyh® csakugyan nem jelentett neki
semmit. A 1 kissé faradtan felsdhajtott, majd lehunyta a stedwnikor a futamnak vége
lett, a férfi odafordult hozza.

— Megkérdezhetem, mi tortént veled, amiota... amitém talalkoztunk? Veégtelenul jél
nézel ki. Egy kicsit sem untéal még bele a ,nagwiiletbe”?

A né dihos volt a férfira és sajat magara is. Hovaddtsztelen tarsalgasi stilusa és a jol
nevelt higgadtsaga? Gyengének és hisztérikusnakeémagat. Mi lesz, ha konnyekben tor ki
az egész tbmeg — és azoktela hivosen kritikus szirke szemek -6#P Most csaknem
gyulolte a férfit.

— Nem. Miért? Talan kellett volna? Még mindig nagyellemesnek taldlom, és jol érzem
magam. Nagyon is jol. Es te?

Mielétt valaszolt volna, a férfi gondosan feljegyezteeeseny allasat.

— En? A remeték és a konyvmolyok mindig nyugodtaegéinek. Sohasem vonzottak az
izgalmak, hiszen tudod. Azért jottem le ide, hogszt vegyek néhany konyvritkasag
arverésén, de egy j0 szandéku barat kivonszolty mgzem meg a léversenyt. Egészen
érdekesnek talalom: be kell vallanom, sokkal érdekbnek, mintsem képzeltem volna. Saj-
nalom, hogy nem varhatom meg a végét. Mennem &elint a free-for-all véget ér, hacsak
nem ebbb. Talizmanra tettem, és te?

— En Csinibabara — a gyors valasz mar-mar kihikddrangzott. Olyan iszonyatosan
valészetitlennek tint az egész: tovabb folytatni ezt a kis tarsalgasttha csupéan véletlendl
egymasba botl6 tavoli ism&sok volndnak! — A 16 egy baratomé, igy héat termiesan én is
érdekelt vagyok.

— 0 és Talizman most holtversenyben vannak. Mindkieét futamot nyert. Egyikiik Gjabb
gyézelme lesz a d66t JO nap ez a versenyre. Pardon!

Athajolt a bhoz, és leséport egy darabka papirt a szirke k@pgEnyh né kissé meg-
borzongoitt.

— Te fzol! Huzatos ez a lelato.

— Egyaltalan nem fazom, kdszénom. Melyik versery @z a haromperces futam!

Tettetett érdekidéssel érehajolt, hogy megnézze a pontszamokat. Alig kalpetdt. A
szeme konnybe labadt, dihddten az ajkaba har&satberedten a palyat bAmulta mindaddig,
amig fel nem szaradtak a kénnyei.

A férfi ekkor Gjra beszélni kezdett, a kdrilményadal megkivant halk, higgadt hangon.

— Kilénos ez a talalkozéas, ugye? Egészen regétiyheEirsl jut eszembe, még mindig
olyan sok regényt olvasol, mint valaha?

A nének ugy tetszett, hogy a férfi hangja gunyosan gs&mlékezett ra, a férje milyen
hasztalan sz6rakozasnak tartottasaegényolvasasat. Azonkivil a személyeskedéstsszro
néven vette. Mi joga volt neki ehhez?

— Majdnem ugyanolyan sokat — valaszolta konnyedarizah.

— Ugye nagyon turelmetlen voltam veled? — kérdezférfi rovid szinet utan. — Te agy
gondoltad, és... igazad volt. Boldogabb vagy, amioelhagytal?

— Igen — valaszolta dacosan, mikbzben egyenesénfi afemébe nézett.

— Es nem bantad meg?
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A férfi egy kissé lehajolt. Kabatujja aénvallat surolta. Volt valami az arcan, ami
feltartdztatta benne a késédd valaszt.

— En... én... ezt nem mondtam — suttogta alig htd#mn.

Kitoro éljenzés hangja hallatszott. A free-for-all loviakaztak eb a hatodik futamra. Ad
arrafelé fordult, hogy megnézdiet. A pontszerzés megkdurtbtt, és olybaiint, soha nem
fog véget érni. Belefaradt az egészbe. Egy fikatsgm szamitott mar neki, Csinibaba vagy
Talizméan gyz-e végul. Akkor hat mi volt az, ami szamitott? Maglegend kérpotlas volt-e
az az elveszitett szerelemért cserébe a fliggedayyyilagi élet? A férfi valaha szeretie és
eleinte boldogok voltak. Azétt soha nem mondta ki, még gondolatban sem: ,Beoseéeg!”,
de... hirtelenjében a vallan érezte a férfi kegstfelpillantott. A tekintetiik talalkozott. A férfi
lehajolt, és csaknem suttogva igy szolt:

— Visszajossz hozzam?

— Nem tudom — suttogta elakado lélegzettel, miittrakgbabonaztak.

— Mindketten hibasak voltunk, de én a leginkabblsdgosan keményen bantam veled:
tobb engedményt kellett volna tennem. Most mar ketign bdlcsebbek vagyunk. Gyere
vissza hozzam... én hitvesem!

A hangja livosnek hatott, és az arca rezzenéstelen maradti &kan mar ott volt a
szenvedélyes ,Nem!” kialtas. Am a véallan nyugvé mék tudoskéz remegett a visszafojtott
érzelem erejél. Akkor hat mégiscsakszerettest. Ekkor szeszélyes, vad otlet villant & n
agyaba. Felugrott.

— Nézd - kidltotta. — Mar elrajtoltak. Ez a futararlvatéan eldonti a versenyt. Ha
Csinibaba nyer, nem megyek vissza hozzad, ha Tatizakkor igen. Ez a dontésem.

A férfi még jobban elsapadt, de azért beleeggazbilintott. Kesdr tapasztalatbdl tudta,
mennyire megmasithatatlanok & szeszélyei, milyen makacsul tud ragaszkodni még a
legabszurdabb elképzeléshez is.

A né lélegzetvisszafojtva hajoltd@ke. A tdmeg elnémulva csiingétt a palyan. Csinikéba
Talizméan fej fej mellett haladtak, nagyszeramban. Csinibaba a pélya felénél fél fejjel
elérébb tort, a r4 fogaddk vad izgalmara. De volt B§yaki a tenyerébe temette az arcat, és
nem mert felnézni tobbé; és volt egy férfi, akidakr arccal és szorosan 6sszezart ajkakkal a
palyat figyelte rendiletlenil.

Talizman ekkor apranként Ujra beérte a vetélytarb#r a célegyenesben voltak, és
teliesen egyméas mellett futottak. Kitohurrazas, majd csend kovetkezett; ezt Gjabb iszony
tos Udvrivalgas, kialtasok, oromsikolyok és tapavilkkovették: a free-for-all-t Talizman
nyerte meg. Az elssorban szédelegve allt fel eg§. memegett, mint a nyarfalevél. Tantorog-
va igazitotta meg skarlatvoros kalapjat és a safjatarcan mosoly dlt, a szeme kénnybe
labadt. Nem vette észre senki. Egy mellette alidi f&sendesen, a férjedt megszokott
mozdulattal karjabaikte a 16i kezet. Egyiitt tAvoztak a lelatordl.
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Tudok egy titkot

— Tudok egy titkot! Tudok egy titkot! Tudok egykitt, de nekedugyse mondom el! —
kantalta Dovie Johnson, mik6zbebrelhatra dulongélt a moldé peremén allva.

Jane mar abba is beleborzongott, ha oda kelletti;émeégis: ez a dulongélés valahogy
megbabonazta. Szinte biztos volt benne, hogy Deuigszer csak leesik onnan: és akkor
aztan milesz? De Dovie soha nem esett le. A seeéggmindig kitartott mellette.

Minden, amit Dovie tett, vagy andirazt mondta, hogy megtette — és lehet, hogy ez két
teliesen kulénbdk dolog volt, de Jane tlulsagosan éartatlan és hisgékelt ahhoz, hogy ezzel
tisztaban legyen —, lefigdozte Jane-t. Dovie, aki tizenegy éves volt, éssegdetében
Bartibogban élt, olyan sokkal tobbet tudott mindénmint Jane, aki még csak nyolc éves
volt, és mindéssze egy éve lakott Bartibogban. iBagt ahogyan Dovie mondta, volt az
egyetlen hely a vilagon, ahol az emberek egyaltaldtak barmit is. Mi a csudat is tudhatna
valaki, aki egy varosba van bezarva?

Es Dovie olyan sok titkot tudott! Soha nem ak&fat elarulni, Jane pedig majd’ elepedt a
kivancsisagtél. Ugy gondolta, hogy a titkok csodépélyes, gyonydiséges dolgok lehetnek.
Jane-nek egyetlen arva titka se volt. Mindénamit 6 tudott, masoknak is tudomasa volt:
Edesanyanak, Helen néninek és George bacsinakokpedig mar nem volt titok tobbé, ha
két embernél toébben is tudték, Dovie szerint. Hxi®@sak egyetlenegy titkot elarult volna
neki, azzal mar megelégedett volna. De kdényorogthaeki barhogyan is, Dovie csak nem
akart megosztani vele egyet se. Dovie ilyenkor dsliKizta hurkas orrat, fontoskodén nézett,
€s annyit mondott, hogy Jane még tul fiatal ahtmozy titkai legyenek. Eit Jane mindig
duhbe gurult.

— Elmondanéad valakinek. Nem tudnad megallni — Hee&movie.

— Nem mondanam el! Igenis meg tudnam allni! — &ifdt Jane. — Jaj, Dovie, kérlek
szépen, mondj el nekem egy titkot! Csak egyet! lyarosokat tudsz. Egyet csak elmond-
hatnal! Dovie... — majd hirtelen sugallattol vedéeea kovetkedt mondta: — ha elmondasz
nekem egy titkot, hat alméat adok érte neked csérébe

Dovie furcsa kis borostyanszemei felragyogtak. Aaaaaz mar csak alma volt Bartibog-
ban, ahol kevés volt a gyiimélcsds. George Lawrékoek pedig volt egy kis gyimaolcsosuk,
és allt benne néhany almafa, ami mar augusztushaett, és korabban, mint barmely masik
almafa Bartibogban.

— Hat sarga alma arrél a farél, amelyik a kert wédrati csiicskében all? — alkudozott
Dovie.

Jane bdlintott. Felgyorsult a Iélegzete. Lehetségdra, jaj, tényleg lehetséges volna,
hogy Dovie elmond neki egy titkot?

— Megengedi majd a nénikéd? — tudakolta Dovie. Minki tudta Bartibogban, hogy Mrs.
George Lawrence olyan fosvény, hogy a kovet is yégma, ha bre volna, és az almaival
éppolyan zsugori, mint minden massal. Jane Ujrantod, de most megleh&en bizonyta-
lanul. Egyaltalan nem volt biztos a dologban. Heléni megengedte neki, hogy megegyen
egy alméat naponta, hogy ,a doktort tdvol tartsa& Egyszerre hat alma azért igen nagy
kovetelés volt. Dovie kiszagolta a bizonytalansagot

— Azokat az almékat &bb el kell hoznod ide, miét elmondanék neked egy titkot —
mondta hatarozottan. — Ha nincs alma, nincs tiok s

— Le... lehet, hogy nem tudom azonnal megszerezidisazeset — mondta Jane idegesen. —
De egy héten belil mind meglesz.
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Jane-nek Ujabb otlete tamadt. Nem eszi meg a ragai adagjat. Félreteszi az almakat,
amig csak dssze nemigi a hat. Lehet, hogy eljon a doktor bacsi, devam akkor? Szerette
Dr. Nicholast. Elj6tt hozza a tavasszal is, amikmgbetegedett, és r6zsas arcu, vig kégély
csillogd szeri ember volt. Azt mondta az édesanyjanak és Helernek — bleg Helen
néninek —, hogy hagyni kedt, hadd legyen kint a napon egész nyarorjszse kutyabaja se
lesz.

— Na j6, meggondolom a dolgot — mondta kétke®ovie. — Azért ne add fel a remény-
kedést! De nem hinném, hogy végul elmondok nekegetén titkot is. Tul fiatal vagy, mar
annyiszor megmondtam neked!

— ldésebb vagyok, mint a mult héten — esedezett Jaraj,—-Dovie, neked olyan sok
kedves titkod van! Egyet talan nekem is odaadh&i#lluk! Ne legyél ennyire fukar!

— Azt hiszem, jogom van a titkaimhoz— szélt lesait®ovie. — Szerezz magadnak sajat
titkot, Jane Lawrence, ha mar annyira akarsz egyet!

— Nem tudom, hogyan kell! — kialtotta kétségbeesefiane. — Es olyan szép dolog lenne,
ha nekem is lenne egy titkom!

— Jaj, az csodalatos! — értett egyet Dovie. — Hdanuneked, Jane, hogy titkok nélkil
semmit nem ér az élet. Hat alma nem tul nagy f&xeegyért cserébe. De ha most odaadnad
nekem azt a kis aranylancodat...

— Azt nem tehetem — vélaszolta 6sszetdrve Janewded] igazabol nem is az enyém. Az
édesanyamé, bar néha megengedi, hogy én viselgesafam adta neki kozvetleniil &tiel
hogy meghalt. Ezen az egy kis lancon kivil nemiggamneki mas ékszere.

— Ja, persze! Tudom, hogy te és a mamad szegémgphkok, mint a templom egere —
adott neki igazat Dovie. — Mama azt mondja, nenjatudité\bk lettetek volna, ha nem fogad
be titeket Helen nénéd, amikor a mamad megbetegddetazért meg kell hagyni, hogy
nagyon duhos volt, amiért erre kényszerult! Azt dtarmamanak, hogy neki és George-nak
aztan van mit tenniiik, hogy igy is kijojienek a piéi. Es azt is mondta, hogy amint Hester...
Hester a mamad, tudod?

— Még szép, hogy tudom, hogy hivjak a sajat édesaatl — felelte Jane, méltdsagaban
megsértve. Titok ide vagy oda, azért mindennekhatéra!

— Na szlval, a te Helen nénéd azt mondta, hogytadester jobban lesz, vissza kell
mennie dolgozni, még szép! Mit dolgozott a mamadrasban, Jane?

— Tanitott az iskolaban — felelte Jane. — Es jGtdaé volt. De a titok, Dovie! Ugye
elmondasz nekem egyet?

— Megléatjuk, ha majd megszerezted azt a hat alnfabwie valasza csak ennyi volt. De
azebtt még ennyit sem engedett, igy hat Jane reméngeha szokkentek.

Miutan Dovie elmentp még sokaig ott tldogeélt a molon. Szeretett a maldbgélni, €s
nézni a halaszbarkakat, amint kiisznak, majd vigésaek a kiktdbe. Olykor pedig egy-egy
hajot is megpillantott, amely a kikiliol futott ki és Uszott tova gyonyliséges, messzi tajak
felé. ,Az Operencian is tulra” — izlelgette magatmrszavakat Jane. Volt bennik valami
varazslatos. Azt kivanta, barcsak elhajozhatnakakik&tobol, elhaladva a thék homalyos
savja, majd Prospect Point mellett, ami a napleéimm a rejtélyek bastyajava valtozott.
Messze, messze a nyari tenger homalyos kékjébebbpcsak tovabb elvarazsolt szigetek
felé az aranyl6 reggeli vizeken. Jane a képzeleéengan a vilag minden t4jat bejéarta,
miko6zben a régi, roskatag, félig elkorhadt molondagott.

Ezen a délutdnon minden gondolata a titok korigdttr Dovie Johnson & méar azota
jatszotarsak voltak, amiéta Jane Bartibogba jo#ir Bl legeslegaisalkalommal, amikor Jane
talalkozott vele, azt sugta a fulébe: ,Tudok egioti.”
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Ez volt a legizgalmasabb mondat a vilagon! Jan@d atpillanattdl kezdve Dovie szerény
és alazatos rabszolgdja lett. Dovie pedig megkezivahe-t.

— Nem art6 senkinek, csak mulya egy kicsit — mondta a tokbtibogi lanynak, akik
k6zul egyik se nagyon foglalkozott Jane-nel.

Vajon tényleg elmond majd neki Dovie egy titkot? Egon mi lesz az? Természetesen
csak valami tbajos dolog lehet. A titkok mindig tb4ajosak. Taldn Dovie is jart
Tukororszagban, mint Alice. Vagy lehet, hogy megildegy aprocska hofehér tiindért, amint
ott heverészett egy vizililiom levelén az édesagyan. Vagy egy barkat, amint lefelé aszott a
Bartibog-folyon, mik6zben ezilstlancra kotott, feyesen szép, hoéfehér hattylk vontattak.
Elképzelhed, hogy a titok olyasmi volt, amit a madarak meséheki. De az is lehet, hogy
Dovie jart mar a holdon.

A hold — fehéren, halovanyan — most ott lebegédtbmokdinék felett. Nemsokara fényes
€s ragyogo lesz. Jane szerette a holdat. Szeadteitiozni réla. Szadmara egy képzeletbeli
ezlstvilag volt, ahova kulonos életet almodott magid Soha nem beszélt réla senkinek, még
Edesanyanak sem, igy hat Jane-nek csakugyan wottseglalatos titka, ami csak az 6vé volt,
de ezt akkor még nem érte fel ésszel.

Talan Dovie ismert egy hercegignDe mivel Bartibogban nemigen voltak hercéigrehet,
hogy csak egy hétkdznapi lanyt ismert, akit egyzbdsiny békava valtoztatott. De nem —
Jane megborzongott —, ez nem lenne szép dolog,tiflsok mindig szépek. Biztos, hogy
Dovie elmond neki majd egyet. Milyen boldog is lesajd, amikor Dovie megoszt vele egy
titkot! Mar most olyan boldog volt a puszta gondéatél is, hogy még az sem tudta letorni,
hogy Helen néni 6sszerancolta a homlokat, amikefrkérkezett vacsorazni.

Elvégre Helen néni mindig a homlokat rancolta. Jage érezte, hogy a néni tobb okbdl is
oriilni fog, amikor Edesanya mar elég j6l lesz ahhony visszamehessen a varosba tanitani.
Valahonnan tudta azt is, hogy Edesanya is nagygniféini ennek, bar Edesanya mindig
kedves volt, és soha nem beszélt vissza Helen eléremikor az kicsinyes, csunya megjegy-
zéseket tett neki. Jane nemaditt vele — annyira —, amikor Helen néni neki tinya
megjegyzéseket. De azt id§ite, amikor Edesanyanak mondott ilyesmit. Edesaniyan
draga volt és szép, meg szomord is. Es nem vék. édelen néni ezt mindig a szemére
vetette. Biztos, hogy valamiképpen rosszasagottkiivel az ember, ha nem voltésr bar
Jane nem tudta elképzelni, miféle rosszasag ldreteHiszerd maga se volt és.

— De hogy’ is lehetne az? — hallotta Helen nénirGedacsihoz intézett kérdését. — Az
anyja is gyenge alkat. Beverley nagy hibat kovetetamikor feleségul vette. Amikor ott volt
az a sok lany, aki csaka vart!

Jane szeretett elmerengeni a sok lanyrdl, aki exak édesapjara véart. Az egyikik az
édesanyija is lehetett volna. De hat ez borzastitédina! Hiszen Edesanyan kiviil senki mas
nem lehetett aé édesanyja! Egysziéen elképzelhetetlen volt az egész.

— Azt hiszem, Dovie Johnson elarul majd nekem é@ggtt — vallotta meg bizalmasan az
édesanyjanak aznap este, amikor az befektette ydzadg Persze nem mondhatom majd el
neked, Edesanya, mert két embernél tobb mar netozabst egy titkon. Ugye nem béanod,
Anya, draga?

— Egy csoppet sem — vélaszolta Edesanya, mikozismolt rajta, hogy igen jol mulat
magaban.

Dovie Johnson mindig mulattatta Edesanyat. Georrjensondta réla, hogy ,eleven
ordogfidka”, Helen meg nem helyeselte, hogy Jangitegatsszon vele — annak ellenére sem,
hogy ,Johnsonélgentiszteletremélté emberek” voltak. De Jane-nek nethkivel jatszania
rajta kivil, neki pedig minden gondolata Dovie Kddigott.

Jane egy allé héten at megvonta magatél a napiadiaggat. Amikor Helen néni kellet-
lendl — ahogyan minden mast is adni szokott — adandki az almajat, Jane mar ropult is
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vele, ugy téve, mintha meg akarna enni, de val@j&itztte egy dobozba aitben. Aggodva
figyelte az almékat, nincs-e rajtuk folt vagy hitddert az olyan almak nem alltak volna el.
Am amikor a kévetkez szombat reggelén Dovie-val talalkozott a mélohyott nala mind a
hat alma, folt nélkul és hibatlanul.

— Itt vannak az almak, Dovie! — mondta lélekszakadvEs most mondd el nekem a titkot!

Dovie elég megvéen nézte az almakat:

— Ezek kicsik — mondta.

Jane szive elneheziilt.

— Idén nyaromindegyikilyen kicsi — habogta.

Dovie elhlzta a szajat.

— Majd maskor mondom el neked a titkot.

— Nem akarom ,majd maskor” hallani! — kiabalta Jalene-nek megvolt a magahoz valo
batorsaga, és semmi nem keltette fel ezt dizbenne annyira, mint az igazsagtalansag.

— Az Uzlet az Uzlet, Dovie Johnsore mondtadhogy egy titok hat almaeért. Az almak itt
vannak. Es egy falatot sem ehets®ligd, ha nem mondod el nekem a titkot!

— Jol van, na — mondta Dovie unottan. — Csak amgaengem okolj, ha mégse tetszik
annyira, amikor meghallod! Eskidj meg, hogy solmkisek nem arulod el, az életed arén se!

— Persze, hogy nem arulom el. Akkor mar nem leiok. t

— Nahét, akkor ide figyelj! — szolt Dovie.

Jane figyelt. Még a molé colopjeit nyaldosé vidiggelmesen hallgatott. Es a kikiiel
szemkozti dombok is. Vagy csak Jane érezte igy.edesz vilag varakozva fllelt. Jane
beleborzongott az édes gyon§égbe. Tehat végre hallani fog egy titkot!

— Ismered Jimmy Thomasékat odalent, a Kikitellett? — kérdezte Dovie. — Hatujju
Jimmy Thomast?

Jane bolintott. Még szép, hogy ismerte Jimmy Theékets Legalabbis tudta, hogy kik
azok. George bacsbltik szokta beszerezni a halat. De mi a csuda kdetigt nekik a titok-
hoz?

— Es Ellen Thomast is ismered, igaz? — folytattai®oJane latta egyszer Ellen Thomast,
amikor Hatujja Jimmy magaval hozta a halszallitéd@n. Jane nem talalta tul szimpatikus-
nak. Ellen nagyjabdl egyéd volt vele, rovid, hollofekete haja volt és meréslznteti, fekete
szeme. Kidugta a nyelvét Jane-re.

— Na, szoval — Dovie itt mély Iélegzetet vett —aetitok. Te vagy Ellen Thomasj pedig
Jane Lawrence.

Jane Dovie-ra meredt. A leghalvanyabb sejtelme walmarrdl, mit akart ezzel mondani
neki Dovie. Mert a szavainak nem volt semmi értelme

— En... én... Ezt hogy’ érted?

— Pedig elég egyserugy hiszem — jelentette ki Dovie egy szanakoz&athokiséretében.
— Te és6 ugyanazon az éjjelen szllettetek. Ez akkor tortgmikor a mamad és a papad a
kikoto csucsanal laktak abban a kicsi hazban, és a pafdidyyieknek dolgozott. A dveér
levitt téged Ellen Thomasékhoz, és betett Ellerdsjdbe, Ellent pedig odavitte a mamadnak.
Azt akarta, hogy az apad &#érje legyen, és igy allt bosszit rajta, amiérnii¢ valasztotta.
Szbval ezért vagy te igazabol Ellen Thomas, ést éadlene lent élned a kikdtszajanal,
szegény Jane Lawrence-nek pedig odafent a te Geédggikddéknal ahelyett, hogy folyton
elagyabugyalna a mostohaanyja.

Jane minden egyes szavat elhitte ennek a nevetddgeEsidnak. Dovie meséjének
igazségtartalmat egyetlen percig se vonta kétsédghjelalmas, csalédott tekintettel meredt
Dovie-ra. Ez, haezvolt az a szépséges titok!
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— Hogyan... hogyan jottél ra erre? — zihalta kisdészajjal.

— A novér mondta el nekem a haldlos agyan — valaszoltaieDkomoly arccal. —
Felteszem, hogy bantotta a lelkiismerete. En mém seem mondtam el senkinek. Amikor
legk6zelebb lattam Ellen Thomast — marmint Janereaee-t —, alaposan szemugyre vettem.
Pont olyanok a fiilei, mint a mamadnak. Es az &elis sotét sz{iy mint a mamadé\eked
viszont kék a szemed, és5ke a hajad. Nem hinném, hogy barmit is lehetneiterast mar.
De azért sokszor eszembe jut, hogy nem igazsagay, fteked olyan j6 dolgod van, és a
mamad csak babusgat, szegény El, vagyis Jane meggokban jar, és a legtdobbszdor még
enni se kap rendesen. Az dreg Hatujju pedig megeaenikor részegen megy haza. Jakép
almak ezek, nem mondom! — ezzel Dovie hatalmasaipb#t az egyikbl. — Ha a j6¥ héten
adsz nekem még hatot, elmondok neked egy masik igk

— Nem akarok tobb titkot hallani! — kialtotta szedélyesen Jane. Erezte, hogy soha nem
fogja tudni elfelejteni, amihallott. A fajdalma nagyobb volt, mint amit képes lett nal
elviselni. —Gyilollek, amiért ezt elmondtad nekem, Dovie Johnson!

Dovie vallat vont. — En megmondtam: lehet, hogy riegitetszeni neked! Most meg hova
mész?

Mert, hogy Jane, holtsapadtan és kabultan, felaaza, hogy elmondjam Edesanyanak —
mondta elgydtorten.

— Nem mondhatod el'! Nem fogod! Emlékezz ra, hogyeskidtél, nem mondod el
senkinek! — Uvoltotte Dovie. — Elvisz a Fekete Emba mégis megteszed!

Jane nem tudta, ki az a Fekete Ember, és nem ékadtd. De az igaz volt, hogy meg-
igérte: nem fogja elarulni a titkot. Es Edesanyadig azt mondta, hogy egy igéretet soha
nem szabad megszegni.

— Azt hiszem, egyedil is hazataldlok — mondta Doa&leének nem egészen tetszett Jane
arckifejezése.

Felszedte az almait, és elszaladt: meztelen, kdshuma csak ugy villogtak az 6reg molén.
Egy megtort sziv gyermeket hagyott maga mogott, aprécska vilagaoakain tlddgélve.
Dovie mit sem t&sdott ezzel. Jane olyan daott volt, hogy nem volt valami j6 mdka
bolondot csinaini béle.

Jane vakon, 6sszetbrve, kétségbeesetten Uldogadiléan, szaméara Ggyamt, ordkon at.
Tehat 6 nem Edesanya gyereke, hanem Hatujju Jimmyé. Hafiimyé, akil titokban
mindig is rettegett, mar csak a hat ujja miattNem volt hat joga ahhoz, hogy Edesanyaval
élien, ahhoz, hogy Edesanya szere$tselaj! Jane-tl szanalmas kis nydszorgés tort fel.
Edesanya nem szeretfié tobbé, ha megtudna az igazsagot. Attdl kezdvedeminszeretete
Ellen Thomasé lenne. Pedig l6&t 6, Jane Lawrence wolt Ellen Thomas.

Jane a fejét fogta. — Ebbe beleszédulok.

— Mi az oka annak, hogy nem eszel semmit? — kéedaatacsoraasztalnal éles hangon
Helen néni.

— Tul sokaig voltal kint a napon, kincsem? — kétdemggodalmasan Edesanya. — F4j a
fejed?

— l-igen — valaszolta Jane. Valagsiakugyarszornyen fajneki, bar agy érezte, nem a feje
volt az. Akkor most hazudott Edesanyanak? Es ha, igkkor hany hazugséagot kell még
mondania neki? Mert Jane mar tudta, hogy soha tibb€élesz képes enni: soha tobbé, amig
ez a borzaszt6 titok nyomja a szivét. Es azt isatutbgy soha nem mondhatja el Edesanya-
nak. Nem is annyira a titok miatt — mert Jane Hi|camikor Helen néni egyszer azt mondta,
hogy egy rossz igéretet jobb megszegni, mint megtas, hanem, mert fajna Edesanyanak.
Jane valahonnan kétséget kizaréan tudta, hogy yarosm fajdalmat okozna ezzel
Edesanyanak. Es Edesanyanak nem volt szabad, hetattefajdalmat okozni. Jane felidézte
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magaban, amikor éjszakankent hallotta Edesanysésirzt soha nem tudta elfelejteni. Soha
nem suttoghatja el a titkot Edesanyanak.

Aztdn még ott volt Ellen Thomas is. Nem akarta Jaaerence-nek nevezni. Jane
leirhatatlanul borzalmasan érezte magat, amikoe lamrence-ként kellett Ellen Thomasra
gondolnia. Ugy érezte, mintha ez teljes egészéliténike volna azo létezését. Ha ner
volt Jane Lawrence, akkor nem is volt setNemakart Ellen Thomas lenni.

De Ellen Thomas gondolata kisérteni kezdte. Egymoydisagos héten at val6saggal
uldézte Jane-t — egy szokrséges héten at, ami alatt Edesanya majdnem betggdta
magat miatta, mert nem akart se enni, se Dovie stotmal jatszani tébbé; épp, ahogyan
Helen néni gunyorosan megjegyezte: ,l0gatta azt'oriédesanya mar kiildeni akart Dr.
Nicholasért, de Dr. Nicholas vakacion volt, és axpgat egy idegen orvos vette at, aki a
Kikoto Hotelben szallt meg, és Helen néni nem tartotkeasaz idegen doktorokat.

Jane korabban gyakranigibdétt, vajon miért megy el Dr. Nicholas vakaciézamyikor az
emberek Bartibogba jarnak nyaralni. De mostanaban mem tin6détt semmin sem, csak
azon az egyetlen, rettenetes kérdésen, ami a &lkéliozott #rzavarbdl tort fel, és a
hatalméba keriteti&. Ellen Thomast talan nem illetnék meg a jogagzlésséges dolog volt-
e, hogyo, Jane Lawrence — Jane kétségbeesetten kapasziadgit személyazonossagaba —
bitorolja mindazt, amél Ellen Thomast megfosztottdk, és ami jog szeéinillette volna
meg? Nem, nem volt tisztességes. Jane kétségbedjiztos volt abban, hogy ez igy nem
volt helyes. Jane-nek a lelke mélyén nagydis égazsagérzete volt. Es egyrételjesebben
befészkelte magat a tudataba az a gondolat, hogkiscsigy lenne igazsagos, ha Ellen
Thomas megtudné az igazat. Végil is igy gondotigy EEdesanyanak mégse fajna annyira a
dolog. Ebszor persze egy kicsit feldult lenne, de amint megé, hogy igazabdl Ellen
Thomas a sajat gyereke, minden szeretetét nekiagmhalane mar nem szamitana neki.
Edesanya Ellen Thomast puszilna meg, és neki émekel alkonyatban, amikor a tengeéffel
leszall a kdd — azt a dalt énekelné, amit Jangjaldban szeretett:

.Lattam egy hajocskét: uszott, Uszott a tengeren,

Es, jaj, de sok szép holmit hozott magaval nekem.”

Jane és Edesanya gyakran beszélgettek arrél alnapii&or majd befut a hajojuk. De a
szép holmik most mar Ellen Thomaséi lesznek.

Eljott a nap, amikor Jane tudta, nem birja méarbv#\zt kell tennie, ami helyes. Lemegy
a kikot szajahoz — csak egy mérfdldnyire volt —, és elnjmmd igazat Thomasékna®k
pedig elmondhatjak majd Edesanyanak. Jane Ugyeéreatly ezts egyszeien nem tudna
megtenni.

Jane egy kicsit jobban érezte magat, amikor erd®raésre jutott: jobban, de nagyon-
nagyon szomorunak. Megprobalt enni egy kicsit vedoso mert Ugy gondolta, ez lesz az
Edesanyaval elkoltétt utolsé vacsoraja.

,Mindig Edesanyanak fogom hivni" — gondolta magéaledkeseredetten Jane. — Hatuijju
Jimmyt pedig nem fogom Edesapéanak szélitani. Csakyittmondok majd neki, nagyon
tisztelettudéan, hogy Mr. Thomas. Ezt biztos nemjdénajd.

De ugy érezte, valami fojtogatja. Nem tudott efidesanya szerényen Ujra megjegyezte,
hogy szeretne elmenni a hotelbe az orvosért.

— Dr. Nicholas a jo& héten mér itthon lesz — mondta Helen néni. — Semmeniudunk arrol
a hotelbeli orvosrél: még a nevét se. Es valddeén oriasi lenne a szamla. Nincs miért
annyira sietni. Mindig aggédsz Jane miatt. Tul $a@zaladgéal. Csak ennyi a baja.

— De hét az utébbi &ben nem is szaladgalt sokat! — valaszolta Edesahyanost ugy allt
ki Helen nénivel szemben, ahogyan csak ritkan naegtenni.
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A szemei szikrat szoOrtak, és finomvonasu, kerekaoledit, melyek oly régoéta sapadtak
voltak mar, most halvany pir futotta be. Jane rétié€gdesanyara, és ekkor hirtelen igazan
meglattast, ebszor életében. Ezt 6 csak Edesanya volt — valaki, aki dédelget, meghusz
vigyaz rad, és megvigasztal. De most egyszeribea ember lett béle. Nahat, hiszen
Edesanya fiatal volt és szép! Nagyon szép! Gydhytagy tekintel, barna szemei voltak
hosszu pillakkal, és szépséges, fekete haja, antitkiamokban omlott el az arca koril. Feke-
te haja! Jane szivébe Ujabb kinzé fajdalom nyil&iten Thomasnak fekete haja volt. Hat
persze. Hisze® volt Edesanya igazi lanya, nemde? Jane héjgeswolt, ,mint Beverley-¢€”,
ahogyan Helen néni szokta mondani. Csakhogy sagzbssoha nem Jane jelenlétében
hangoztatta.

Edesanya kis felcsattanasanak végil nem lett fajgartidelen nénit nem inditotta meg
vele. Jane tudta, hogy Edesanyanak tirelemmelekeiie addig, amig megsodik annyira,
hogy visszamehessen dolgozni.

Jane rogton vacsora utan Utnak eredt. El kelleltilima még sttétedésod], kilonben
cserbenhagyta volna a batorsaga. Edesanya és Hétenigy gondoltak, hogy a mélohoz
megy jatszani Dovie-val. Pedig Jane egyenesenadtlsemold mellett, és lement a kikditz
vezed Utra, mint egy kis rendithetetlenjshvitéz. Jane-nek nem jutott az eszébe, hdgy h
lenne. $t, ellenkedleg: nagyon is szégyellte magat, amiért olyan néfeesett megtenni,
ami j0 és helyes, amiért olyan nehéz volt megalinéyy ne ggldlje Ellen Thomast, amiért
olyan nehéz volt elnyomnia a Hatujju Jimiiyvalo félelmét, és amiért olyan nehezére esett
megalini, hogy visszaforduljon és visszafusson Budg&hoz.

Borongos este volt. Kint a tengeren vastag, fefadték gyulekeztek. Szeszélyes villamok
cikdztak a kikah és a folotte magaslo, énel boritott dombok felett. A kik@ét szajanal
elterib halaszfalut voros fénnyel arasztotta el az alagmorszalld felbk mdgil kibujé
napsugar. Tobb tucat gyerek jatszott a part meothdkban. Kivancsian nézték Jane-t,
amikor megéllt, hogy megkérdezze, melyik Hatujjindiy haza.

— Az ott — mondta egy fia, és odamutatott. — Migbal van vele?

— Kb6sz6ndm — szélt Jane, és mar el is fordult.

— Hét csak ennyi j6 modor szorult beléd? — kiabtdha egy lany. — Tal magasan hordod
az orrod ahhoz, hogy megvéalaszolj egy tisztességeest.

A fil Jane elé kerult. — Latod azt a hazat ott, mheéké mogott? — kérdezte. — Tele van
patkanyokkal, és oda foglak bezarni, ha nem momdegl, mit akarsz Hatujju Jimnijt

— Ugyan mar, viselkedj holgyh6z Gén! — mondta csufolodva egy nagyobb lany. —
Bartibogbdl jottél, és a bartibogiak mind nagyramak magukkal. Valaszolj Bill kérdésére!

— Ha nem valaszolsz, j6l vigyazz! — mondta egy kasi — Hamarosan megfojtok néhany
kismacskat, és igen valdsijrhogy téged is beteszlek velik egytitt a zsakba.

— Ha van nélad egy tizcentes, eladom neked az éggdmat — szolt egy vords haja lany,
ravicsoritva. — Tegnap hazattam Ki.

— Nincs nalam tizcentes, és semmi szilkségem argadalaszolta Jane, miutan dssze-
szedte kicsit a batorsagat. — Hagyj békén!

— Pofa be! — mondta Voroske.

Jane futasnak eredt. De a patkanyos fil elé tetl&bat, és elgancsolta. Jane teljes
hosszdban elvagodott a hullamosra mosott homokdibBiek visongva nevettek. De aztan
valaki felkialtott:

— Most fut be a Kék Jack hajoja!

Mind elszaladtak. Jane feltdpaszkodott. A ruhaj@tapadt a homok, a harisnyaja meg
saros lett. Viszont megszabadult a kinzoitdl. Vajmiik kell majd egyitt jatszania a
jovében?
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Nem szabad sirnia. Nem szabad. Felmaszott a Halifiiny hdzahoz vezgtrozoga
deszkalépaskon. Mas kikobdbeli hazakhoz hasonldéan Hatujju Jimmy haza is cikop Allt,
hogy akkor se érje el az ar, amikor a szokadsosaghsabbra emelkedik a vizszint, és a haz
alatti urt torott edények, Ures bodonok, régi rdkaszhaésk mindenféle-fajta szemét tarka
egyvelege toltotte ki. Az ajtod nyitva allt, és eafteresztil Jane egy olyan konyhédba nyert be-
pillantast, amelyhez hasonlot soha életében nastt lagg. A padlé csupasz volt és mocskos.
A mosogatd szennyes edényekkel volt tele. Eqgy raZaegsztalon ételmaradékok voltak, és
undoritd, nagy, fekete legyek hemzsegtek koril@&tg: kdcospszes haju asszony ott Ult egy
hintaszékben, és szoptatott egy cseésenegy csecsedn, aki sziirke volt a kosztol!

»A kishUgom” — gondolta magaban Jane.

Ellennek vagy Hatujju Jimmynek nyoma sem volt, amane nagyon halasnak érezte
magat.

— Te ki vagy, és mit akarsz? — kérde#le tiz asszony meglelésen baratsagtalanul.

Nem hivta be Jane-t, deazért bement. Kint esni kezdett, és robajlé medaryés razta
meg a hazat. Jane tudta, hogy el kell mondaniggrait, miebtt inaba széllna a batorsaga,
sarkon fordulna, és elszaladna &bl rettenetes hazbol, el @tia rettenetes kisbabéatdl és
ezekdl az iszonyatos legyeddt

— Ellenhez j6ttem, kérem — mondta. — El kell moratameki valami fontosat.

— Nahat, csakugyan? — kérdezte az asszony. — Atedéik itélve csakis valami fontos
dologrol lehet sz6. Ami azt illeti, Ellen nincshitn. Az apja elvitte magéval a lovas kocsin
Nyugat-Bartibogba, és most, hogy jon ez a viham fehet megmondani, mikor érnek vissza.
Ulj le!

Jane lelilt a torott székre. Azt tudta, hogy a Kikétiek szegény emberek, de egyet sem
ismert kdzuluk, aki ilyen szegény lett volna. Geolgacsival jart egyszer Mrs. Tom Fitch
hazaban, de az olyan tiszta és takaros volt, miiinénié. Persze azt mindenki tudta, hogy
Hatujju Jimmy elivott mindent, amit megkeresettkNmeg ez lesz az otthona mostantdl!

Akarhogyan is lesz, megprobalok majd kitakaritagiondolta magaban reményvesztetten
Jane, és a szivéere 6lomsuly nehezilt. Az 6nfelakslténgja, mely oly ésen lobogott benne,
mig idecsalt@t, mostanra kihunyt mar.

— Minek akarsz Ellennel beszélni? — kérdezte kisgama Hatujju neje. — Ha a vasarnapi
iskola piknikjél van sz0, arra nem mehet el, és kész. Nincs eggeserongya se, amit
felvehetne. Honnan is szereznék neki, elarulnad?

— Nem, nem a pikniki van sz6 — valaszolta banatosan Jane. Végul isMk& Thomas-
nak is elmondhatja az egészet. Hiszen mindenképegnkell tudnia neki is. — Azért jottem,
hogy... azért, hogy elmondjam neki, haggn vagyok, én meg,.

Talan megbocsathatunk Hatujjuné asszonysagnak, zhaeen hangzott neki valami
kristalytisztan.

— Te megbuggyantal? — kiéltott fel. — Ezt meg hagy6rddgbe érted?

Jane felemelte a fejét. A legrosszabbon mar titjuto

— Ugy értem, hogy Ellen és én ugyanaznap éjjelestiilk, és... és... adwér kicserélt
benniinket, mert haragudott Edesanyara, és...Eennek Edesanyaval kellene élnie, és...
és... ebnyoket élveznie.

Jane az utdbbi kifejezést Helen néhkdlcsdndzte, de Ugy vélte, hogy ezzel méltésag-
telies befejezést adhat az amuagy igencsak hebedhetggszélésnek.

Hatujjuné csak bamult ra. — Most én vagyok a bolmady te? Amit most mondtéal, annak
se flle, se farka. Ki a csuda mondott neked ekgpaanarsagot?

— Dovie Johnson.
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Hatujjané hétravetette borzas fejét, és nevetnidéez Lehet, hogy szurtos volt és
elhanyagolt killerti, de szép volt a nevetése.

— Tudhattam volna. Ez teljesen Dovie-ra vall, aar&kis csirkefogéra! No hat, kicsi
Hogyishivjadk kisasszony, jobban tennéd, ha neméunel Dovie dsszes meséjét, kulonben
nevetség targya leszel.

— Ezt agy érti, hogy nem igaz? — kérdezte Janaadiakélegzettel.

— Nem sok esély van ra. Elég zoldfikhetsz, ha bédtél egy ilyen mesének. Ellen j6 hat
hénappal idsebb nalad. De te ki a csuda vagy, mégis?

— Jane Lawrence vagyok. — Jaj, de szép gondolatlt hat Jane Lawrence.

— Jane Lawrence! Beverley Lawrence kislanya? Nq Hiszen emlékszem arra az éjsza-
kéra, amikor megsziilettél! Odalent voltam a Bicdddillomason, és a hazban segédkeztem.
Akkor még nem voltam Hatujju felesége — kér, hoglaha is az lettem —, Ellen édesanyja
pedig még élt és virult. JOI ismertem az édesapdtatves fiatalember volt, még ha nem is
élhetett sokaig. Te ra hasonlitasz. A szemed égaal laz 6vé. Es ha belegondolok, hogy nem
volt tobb eszed, minthogy bé&lDovie 6rilt meséjének!

— Mar csak az a szokdsom, hogy hiszek az emberekme&aindta Jane méltdsagteljesen,
egy leheletnyi ldzaddssal a hangjdban, de ahh@Agmsan is boldogan, hogy igazan
lekorholja Hatujjunét.

— No hat, ezt a szokasodat jobb lesz sutba vagmittor a Johnsonok pereputtyaval akad
dolgod! — valaszolta Hatujjuné. — Ulj le, gyermekévem mehetsz haza, amig vége nem lesz
ennek a viharnak. Ugy szakad a®,esintha dézsabdl ontenék, az ég meg koromfekete.
Nocsak, elment! ElIment a gyerek!

Jane mar el is illant odakint a zuhogd®ken. Egyedll a Hatujjuné szavai altal keltett
mamoros 6rom vezeti@ haza abban a viharban. A szél majd’ felloktefeott ra az s
egyedul csak a folyamatos villamlas fénye mutattki az utat. |€rol idéore megcsuszott, és
elesett. Egyszer még a csuklojat is megvagta eyt tdvegszilank. De végre-valahara — sar-
és vérfoltosan — hazatamolygott George bacsiék héjapa, ahol Edesanya kétségbeesetten
jarkalt fel és ala. Még Helen néni is zavarodottidagzott.

Edesanya odafutott Jane-hez, és a karjaba kaptéinesem, szérnyen megijesztettél
benntnket! Na de hol voltal?

— Csak azt remélem, hogy George bacsikadd nem leéil@at odakint ebben azéeen,
mikdzben téged keres! — mondta Helen néni, de mlzsgsége mogott ott bujkalt a hangjaban
a megkdnnyebblilés.

Jane teliesen kifulladt. Zihalva kapkodott letegtan, mikozben Edesanya @lefarijait
érezte magan.

— Jaj, Edesanya, én vagyok én, tényleg én vagyoKeém pedig Ellen Thomas!

— Ez a gyerek hallucinal! — mondta Helen néni. — Amt illeti, nagyon rosszkor lett beteg!

Sok viz lefolyt még a bartibogi hid alatt addigaktéberi napig, amelyen Dovie Johnsont
megbabonazva hallgatta egy csapat iskolas lanyntang@gosztott velik egy titkot.

— Persze hamarosan mindenki tudni fogja. Jane égiesaozzamegy Dr. Oswald Kinghez.
Nagyon romantikus az egész! Amikor Jane olyan ddstt egy reggel, az utan a nagy juliusi
zivatar utan, az édesanyja teljesen kikelt magaskijelentette, hogy marpedig odahivatja a
doktort a szallodabdl, akarmit is mond Mrs. Georlykég a nevét se tudtdk. De amikor
megérkezett... na, mit gondoltok? Mrs. Lawrence wélgarloja volt, é$ is nagyon kedvelte
régen, csak hat Bev Lawrence még jobban tetszkitt De Dr. King soha nem szeretett mast
rajta kivul, és nem isasilt meg. Most pedig egy hét mulva feleségul vé&a. Lawrence-t!
Nyakamat tenném ra, hogy orul, amiért végre megshalyZsugori asszonysagtol!

— Es mit sz6l majd ehhez Jane? Mindig Ugy odaityamEdesanyjaért.
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— O, hét Dr. King olyan j6 volt hozza, amig atvédsza tidgyulladast, hogy egyszesn
bolondul érte. Magukkal viszik EurOpéba is, a n§skéa. Es amikor visszajonnek, Jane-t
beiratjak egy kivalo halifaxi magéaniskolaba. Oriilakszerencséjének. Mindig kedveltem
Jane-t, még ha egy kicsit mulya is. Az a kolyokniéelhisz, amit mondanak neki!
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A menyasszony Var

Minthogy vasarnap volt, Susannek nem kellett meanf@skolara, igy hat csak kevés dolog
maradt, ami elterelhette volna a gondolatait aaékavaré tényil, hogy aznap volt a
harmincadik szuletésnapja.

Ada néni szemmel lathatélag megfeledkezett rola, rbggeli kozben mellékesen oda-
vetette, hogy észrevett néhagz szalat Susan fényes, sotét hajaban. Ada nékiagysett
efféle megjegyzéseket. Susan tudotthaz hajszalakrél. Amikor észrevetiket, azt mondta
maganak: nem szamit. Semmi ilyesmi nem szamitdttaazamiota oly sok évvel asde
megérkezett a tavirat azzal a rovid, széis®ges hirrel, hogy Vernon Darby életét vesztette
Vimy Ridge-nél. Az se szamitott volna, ha az ed@sa megszil. Hisz az élete is szlrke
lett. Szlrke és fénytelen. De ez talan ok volt,arogy mindenki elfelejtse a szlletésnapjat?

Még Ellery is megfeledkezett rola. Tiz év 6ta et ez el$ olyan szlletésnap, amikor
nem kuldott neki rozsakat. De az volt a legvald@aiin hogy most sem felejtette el... csak
visszataszitban tapintatos akart lenni. Talan amtdglhatta, hogy egy lany nem venné
szivesen, ha megemlékeznének arrdl — még ha rdisavahogy harminc éves lett. Pedig
aztan igazan nem gondolt volna semmi ilyesmirezétfissenkit nem érdekelt, hogy a modern
nyelvek tanara a clementiigkolan harminc vagy 6tven éves-e, amig jol végiolgat.

Csakhogy még ez a gondolat sem segitett elfeletioigy mar harminc éves. Ez a tény
minden egyes lélegzetvétellelobukkant. A harminc olyarszérnyensokkal dregebbnek
hangzott, mint a huszonkilenc! De azért még azjéletrésze hatravan, és azt at kell vészelni
valahogy. Atvészelni a lanyoknak modern nyelveKetid sziirke kis tanabként: lanyok-
nak, akik — ugy latszott — barmilyen nyelvnek, legyz ékori vagy modern, mindéssze annyi
hasznat veszik, hogy fidkkal és fiukrél tarsalognalita. Susan nem volt mindig ilyen
igazségtalan a lanyokhoz. De — ahogyan magabatesdtegjegyezte — ha az ember betdlti a
harmincat, az sok mindentébz beble.

Mar néhany hete telies tudataban volt e nap koesémek. Es azon is @dott, nem
lenne-e bdlcsebb, ha megmondana Ellerynek, hoggdmoegy, amikor elérkezik a sziletés-
napja, és vele egyltt a szokasos évi lanykérd&slerynek ugyanis megrogzott szokasa volt,
hogy megkérje a kezét a szilletésnapjan. Ugy latsméar soha nem tudja medgyi Elleryt
arrol, hogy szeretne 6rokké maradni Vernon Darby emlékéhez. Most pedig... atilleti,
bizonyos szempontbdl igy isi i maradhatna hozza, ahogyan valaki megjegyezte egysem
lehetne ltlenségnek nevezni, ttaés Ellery kihoznak a legjobbat mindabbél, ami magadt
nekik. Mindig is j0 baratok voltak, egészendiskola 6ta. Ugy hitte, soha nem adhatja meg
neki azt a szerelmet, amelyet rég eltemetett vhlatenciaorszagban, de azért egy igazi tars
is sokat jelentett volna neki. Nagy kegyesen uUgmtdtd hat, felajanlja Ellerynek, hogy ha
megelégszik azzal, amit nyujtani tud neki, akkorzéomegy. Ugy érezte, ezzel a dontésével
nagy jot tesz Elleryvel, aki ezt nagyra értékelijanas halas lesz érte. Susan azon kapta
magat, hogy ére oril a fil boldogsaganak. Csodas dolog lennédggla tennbt, még akkor
is, ha ez neki maganak csupan a megallapodottgEgntené. Az természetesen ki volt zarva,
hogy valaha Ujra szerelmes legyen béarkibe is. DEtamltak mas dolgok is a vilagon,
amelyek karpétolhattak ezért.

Amikor Ellery Boyden beugrott hozza aznap este, meaott magaval rozsat. Susan mar
latta 6t, amint felfelé jott az utcan, az ugrandozo Baajéa nyomaban. Nyilvanvalo volt,
hogy Susan lesz az aznap esti kiruccanas végallomakny kis séhajt hallatott, elrebegett
egy bocsanatkérfohaszt Vernonnak, majdé@ement, hogy fogadija Elleryt €s a végzetét.

Egy 6raval kéébb Susan hatarozottan csalédottnak érezte maggttioig hogy Ellerynek
a legkevésbé sem all szandékaban a lanykérés. Kéagen elnydlt a szivének kedves
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karosszékben, és egy sor olyan dologrél beszélglyamin Susan maskor érdekesnek talalt
volna. Banjo, a vidam kiskutya, akinek a viddmsagayott mindig ott bujkalt egy hajszalnyi
néma sovargas is, Susan labanal fekudt a padlésigtaa cidjére hajtva. Susan szerette
Banjot, de ahogy mult az dd egyre inkabb az a megéatalkodott késztetés ggjtimgy
elhlizza a labat, és hagyja, hogy Banjo mashol &enggarnat maganak.

Ellery hirtelen elnémult. Susan kicsit felélénkdlalan mégiscsak most jon, amire vart.

Az el jelek nagyjabdl ugyanazok voltak, mint maskoreBll megkdszorilte a torkat,
levette egyik labardl a masikat, majd Ujra keresztite a labait. Eddig a pontig még csak
rendben lett volna a dolog. Csakhogy Ellery idegall Susan még soha nem latta Elleryt
idegesnek az évente sorra kéridinykérései alkalmaval. Taldnis érezte, hogy mér épp elég
sokaig sodrodtak az arral, és itt az ideje, hogsrbaott dontésre szanjak el magukat?

— ValGjaban azért jottem, hogy egy szivességeekdifjed, Susan — habogta Ellery. — Egy
nagy... szivességet.

Ez igencsak Uj nyitdszéveg volt. Susan hegyeznilteea fllét. De azért mégse hiuzta el a
labat Banjo feje aldl. Hiszen olyan draga kutyativol

— Biztos vagyok benne, hogy senki mas nincs a eilag@kinek €bb tennék meg egy
szivességet, mint neked — mondta nagyiktk — Persze, csak ha médomban all.

— O, hét persze, hogy mododban all — mondta Ellemi azt illeti, te vagy az egyetlen
alkalmas személy. A te izlésed kifogastalan!

Most arra fogja megkérni, hogy valasszon ki neky etyakkendt? Ez nem lehetett
lanykérés. Susan nem huzta el teljesen a labatmelgrantotta, mire Banjo tiltakozasul
morgott egyet almaban.

— En... én... vettem egy hazat — mondta Ellery. Uiggzott, nehezére esik a beszéd.
Valami miatt szorn§ zavarban volt. — Es azt akarom... vagyis... agtesném... sz6val nem
bannad, ha megkeérnélek, hogy... segits nekem bezeird

Tehatmégiscsakanykéréssl volt sz4! Az alkonyfényben Susan elmosolyodotigatzan.
Csak ezuttal egy haz volt a csalétek. Nahéat, hdigyyEhazat vett, a szegény draga! Mintha
egy haz kedvéért menne hozza! Milyen okosnak gdwadizl most magat Ellery! Es milyen
szilkségtelen volt ez az egész, amikonar egyszer elhatarozta, hogy hozzamegy, de egésze
mas, nyomdsabb okokbol.

— Hat — valaszolta lassan —, félek, hogy nem skdayitok a lakberendezéshez, Ellery.

— Jaj, hiszen te mindent tudsz az efféle dolgokiEdl. meg rettenetesen elfuseralnam,
tudom! Csak 6sszekutyulnam a viktorianus, a geatgd&s a modern stilust, és az eredmény
maga lenne a rémalom! Képzelheted!

Susan el is képzelte. De hat csak nem fogja olyamyen beadni a derekatblEg nem
egy haz kedvéért! Meg kell mutatnia Ellerynek, hogyn ért célt a legujabb mesterkedése.

— De, értsd meg, Ellery, lehet, hogy az én izlésem felel majd meg a... a haz &jgnek!

— Jaj, dehogyisnem!... Ebben biztos vagyok. — Ellrost még lelkesebb volt, mint addig.
— Tudom, hogy Juanita mindent szeretni fog, anvialkisztasz.

Juanita! Susan elhlzta a labat, Banjo pedig fethb8zemrehanyban Susanra nézett, aztan
atment Elleryhez, és leltimellé. A tekintete vilagosan ezt mondta:

.Kedvellek, Susan... De ha kozted és Ellery kozzenéltérés tdmad, akkor akar most
régtéon megtudhatod, kinek az oldalan allok.”

— Ki az a Juanita? — hallotta a sajat kérdésétrSusa

— A lany, akit feleségul veszek — mondta Ellerydkitlelkesedéssel. — Juanita Vaughan.
Mult karacsonykor talalkoztam vele, amikor odahaaliam latogatébar0... 6 egy angyal,
Susan.
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— Gondolom, az. — Susannek volt elég ideje ahhogy Imagahoz térjen... nos, a meglepe-
téstbl. Mi masbdél? Hiszen barki meglégne egy ilyen varatlan hir hallatan. Susan rovid
kacajt hallatott. Nem nevetett gyakran, de amikagis, olyankor altaldban szép volt a
nevetése. Most viszont torténetesen nem csengatinkiottan szépen, de Ellery nem volt
abban a lelkiallapotban, hogy ez fljon neki.

— Ezaztan az igazi szlletésnapi meglepetés, Ellery!
— Jaj, tényleg! Hiszema van a sziletésnapod! — szolt Ellery zavarba esve.feldl
tettem... A hdzvasarlassal voltam elfoglalva..n&ajm!

— Ne sajnald! — mondta nagylén Susan. — Hiszen az adott kérilmények k6zott nem
lehetett elvarnidled, hogy észben tartsd a szlletésnapokat! Egyébkég, ha az ember
betdlti a harmincat, akkor jobban is esik neki Ben feledékenység. Ami pedig a nagy
Gjsagot illeti, Ellery, most hogy végre sz6hoz futomeglepetést, nagyon orilok neki. Régi
baratodként nincs akkora boldogsag, amit ne kivame&ed. De azért, ugy érzem, szélhattal
volna réla kordbban is. Tényleg!

— Nem volt semmi, amit elmondhattam volna, egésédrany nappal ezgtig. Ugy értem,
csak addigra@lt el minden. Te vagy az élsakinek elmeséltem. En... én tudtam, hogy oriilsz
majd, hogy nem tartok ki az 6 végezetéig a bolondsagom mellett. Mi ketten ngndi
baratok leszunk, igaz, Susan?

— Ez csak természetes. Nem is tudnam magunkatzelk@semmi masnak — jelentette ki
Susan az eddigieknél is nyajasabban.

— Es Juanita? Ugye neki is a baratja leszel mapksge lesz egy j0 baratra. Olyan
fiatall Gyerek még!

— Nem tudom elképzelni, hogy a feleséged ésedagylink baratok, Ellery.

— Tudtam, hogy igy Iétod majd! — ujjongott Ellery.Olyan draga, megbizhato, régi j6
cimbora vagy te, Susan! Es ami a hazat illeti:tesgimajd nekem, ugye?

— Meglatom, mit tehetek, ha szerinted az én eldépeen megfelel majd... Juanitanak.
Miféle hazat vettél?

— Dan Waever hazéat, fenn a dombiet. Macskalétrat, hiszen tudod.

lgen, Susan csakugyan tudtaés Ellery az egyik csatangolasuk alkalméaval jaaak, és
6 lelkesen kialtott fel, amikor meglatta. Susan ettera szép hazakat. Egész életében Ada
néni nagy, elegans és fortelmes hazaban lakottynalel csupasz telkét egyetlen fa sem
diszitette, és utalta. De a Weaver lak! Macskaglétnagyan Dan elnevezte a moégotte huzodo
meredek szurdok miatt, vitdn felll paratlan volmaga nemében, és hivogatéan integetett
Susan felé. Most pedig Juanitanak kell berendeznie!

— Mar rohantam is, hogy megvasaroljam, amint Jaamiegirta, hogy hozzam jon — szolt
Ellery. — En... a ha#hozza tartozott. Szinte lattam benée.. 6... olyan szép, Susan!

— Biztos vagyok benne, hogy nem valasztanal olyakitaaki nem az — valaszolta Susan,
aki minden alkalommal egyre nyajasabb volt, amikegszoélalt. Se neki, se Ellerynek nem
tant fel, hogy ezzel valojaban szép kis bokot mondejit maganak. — Es milyen? Marmint
hogy’ néz ki? Valamit tudnom kell réla, hogyha bellkrendeznem neki egy hazat. De
tényleg, Ellery, nem volna jobb, ha varnal, amignisulsz, és hagynad, hogyendezze be
a hazat? Biztosithatlaknaztan nem szeretném, hogy egy masikendezze be a hdzamat.

— Nem, persze... De Juanita mas — mondta Ellergnélos elragadtatdssal a hangjaban. —
Gyerek még... Es eddig mindig mindent készen kagaitdod, az edgetowni Vaughn-ok
koziil valo. Egy cseppet se gyakorlatias, SusanSusan arca megrandult. — Es nem is
akarom, hogy ilyen hétkéznapi dolgokkal bajlédjarghsbb vagyam, hogy mindenestil fel-
készitsem az otthonomat a fogadaséara. Azutan pdthgzanit oda.
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— Es, hogy atemeld majd a kiszobon, gondolom —ejggy meg Susan egy kissé
szarkasztikusan.

— lgen, ugy, ahogy mondod — véalaszolta nyilt egysgggel Ellery. — Konny dolgom
lesz, mert annyira... annyira... kislanyos. Ami @ldmét illeti, Juanita egy ilyen névvel
természetesen csak sotérib és haju lehetne... De olyan vilagos é@d) mint maga a
holdfény. Csillogé si#ke a haja, és lagy, ragyogo, sotétzold a szemiem tudtam azétt,
hogy milyen gydnydr is tud lenni egy z6ld szempar, amig meg nem latlaamitat. ...
Feélénk, angyali jelenség egy Madonna arcvonasaival.

— Es nekem ugy kell berendeznem Macskalétrat, hoggfeleljenneki — mondta
mesterkélt rémuilettel a hangjaban Susan. — Mikoikor lesz az eskid?

— Augusztus végén, reményeim szerint. Igy maradég mbnk ra, hogy eltdltsiink egy
hénapot Muskokaban.

— Most pedig majus kézepe van. Az harom hénap. Blosnegteszek mindent, arilem
telik, Ellery.

— Koszondm. — Elleryl lesirt a megkdénnyebbulés, amikor feldllt. — Mostgy terhet
vettél le a vallamrol, Susan. Gyere, Banjo!

Banjo ment is. De az ajtbban megallt, és visszan&zsanre. Mellettekell allnom, ugye
megérted? Da lany mellett mar nem kell kitartanom — mondta a szermigsgtan értheten.

Susan, minekutana néhany percig még magaban alidog&aszi éjszakaban, dudoraszva
szaladt fel a Iépém. Ada néni kinézett a szobajabdl.

— Mi a baj, gyermekem?

— Baj? De hat nincs semmi bajom! — mondta Sus#&tiszen énekelek.

— Te soha nem énekelsz, hacsak nem bant valami.

— Nem bant semmi — valaszolta hatarozottan Sus8emmi a vilagon. Boldog vagyok és
izgatott. Ebttem a nyar, amely szintiszta élvezettel kecsegMegigértem, hogy berendezek
egy otthont Ellery Boydennek és a menyasszonyanbkdod,6 egy edgtowni Vaughn lany.
Ki ne énekelne, aki ilyesminek néz elébe?

— Ejnye, no — mondta Ada néni vigasztalon —, godmableszakad, egy helyébe szaz is akad.

Susan becsapta maga mogott az ajtét, hogy csaksagiant. Semmi értelme vitaba szallni
Ada nénivel. Ada néni soha nem akarta neki elhinmgy a szivét is eltemette
Franciaorszagban. Susan most egyszerre visszaté@t @ hitéhez. Odalépett a tikoérhdz, és
belenézett. Ami azt illeti, a legkevésbé sem hdsmhlJuanita Vaughn-rd), Susan, magas
volt, a haja fekete — legalabbigég—, a szeme pedig vilAgosbarna. Bizonyos, hogyisekla
kiisz6bén nem lehetett volna kénnyedén atvinni. €a tehet, hogy aét korillendd egyedi
baj kezdett mar megkopni egy kissé?

— Ellery harmincot éves, és egy gyereket vesz dgiéls- mondta megvéen. — Attol még,
hogy 6 a kdzgazdasag és a szociolégia professzora a meféskolan, nyilvanvaléan egy
férfi se fog okosabban feleséget valasztani magddakmost aztan nevess egy j6t magadon,
Susan! Eljott a le@gbb ideje, hogy évedd azt a hiresen j6 humorérzékedet! Itt Uldogalsz
harmincadik szilletésnapodon, elbizakodottan véamegy megkérik a kezedet. Es a szoban
forgd férfi eljon, és megkér, hogy... rendezz bey dgazat a <Sike haju, angyali
menyasszonyanak. Nahat, ez am a kabarébgliéinet, Susan!

— Lattam j6 néhany hazat, ami tetszett — mondtarfl- Mindegyikmegtettevolna. De
amikor ezt meglattam: tudtam, hogy ez kell nekemlékszel arra az estére egy évvel éizel
Susan, amikor kimentiink kankalint szedni, és aédgtuk le az utat hazafelé? Egyszerre
néztunk fel, és pillantottuk meg mind a ketten.

— Raismertinkbar azeitt még soha nem lattuk — mondta révedezve Susaviindig
akar..., szerettem a fehér-zold hazakat.
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Macskalétra még anndl isitbéjosabb volt, mint ahogyan az emlékezetében élheEegy
h&znak volt vonzereje, az mindig édes borzongaé#élkte el Susan-t... hiszen olyan ritka
volt az ilyesmi. Milyen szép volt a kilatds! A v&ranessze alattuk terilt el. Bal dela
foiskola épuletegylttese: az emlékkdnyvtar gyotiydornyat két karcsu jegenyenyarfa
sziluettje fogta kozre az esthajnalpirba 6ltozbtirsonyos égbolt hatterestl Jobb febl
alomszeifi dombok, k6zottik pedig egy paratlan széfiséijgy.

— Némelyik vblgy olyan szeretnivaldé! — mondta Bller Mar a puszta latvanyuk is gyo-
nyoriséggel tolti el az embert. Ez a volgy is ilyen. && a fat el kell tintetni onnan, nem
igaz?

— Azt a kedves juharfat? Jazt soha nem vaghatod ki! — kialtotta Susan, aki széév
lyesen szerette a fakat.

— Tonkreteszi a kilatast — védte az allaspont;jiaril

— Nem teszi. Egyszéen csakorzi, mint egy kincset. Es nem latod, micsoda mélkos,
szépséget és romantikat kdlcsondz annak a zugn@BsBvagyok benne, hogy Juanita
szeretni fogja azt a fat.

Susan valojaban egyaltalan nem volemeggyzédve. Ugy érezte, hogy a zoldszem
teremtések soha nem szerethetik a fikat. De E#&rgam voltak kétségei.

— Igen, igy van. Széval hagyjuk csak ott. Most,\hg@pbban belegondolok, ez a legjobb
hely arra, hogy nyaron alatta koltsik el a regdgelinA szabadban fogunk reggelizni, amikor
csak lehet. Nézd azt a dombot ott messze, Susaa! damb a baratom. Hat nem agy néz ki
ebben a megvilagitasban, mint egy zarkdzott, maréorgember? De mas megvilagitadsban
megenyhlil, és szeretetre méltova valik. Lesz egljiik is ott, abban a napfényes sarokban.
Lesz benne szarkalab, haranglabusgipvirdg és fehér irisz... no és bdgrevirag is: fehér,
rézsaszin, meg lildval tarkitott gyony8éges malyva. Az edgetowni kertek ilyenekkel
vannak tele.

— De fogja szeretni a te csillogé haju holgyed lgeni régimddi viragokat? — kérdezte
gonoszkodva Susan.

— Szeret mindent, ami szép — volt Ellery oktalan valasza.

Susan nem tudta elviselni az ostobasagot, igy d@eht a hazba, hogy szemiigyre vegye
belllrdl is. Abban reménykedett, hogy szamtalan hibatt&@ni benne... dolgokat, amelyek
megkonnyitik majd neki, hogy atengedje a hazat Eigry Boydennek. De egyet sem talalt.
A napfényes étkéz amelynek lilaakaccal bearnyékolt, falflilkkés ablalolt, megegyezett
Susannek az étkékrol alkotott elképzelésével. Amikor a napfény atdiigbleveleken, bajos,
faliszonyegszei arnyminték vetiltek a falra. A nappali, melyneleteablaka eitt két sudar
fenyofa allt, teli volt élettel. A Iépagpiher kilonds ablaka a széles, mély bBetgrkanyaval
— ahol az ember eluldogélhetett, és kdzben lelatsizurdokra — nem egyséen ablak volt,
hanem egy kilon személyiség.

— Nem gondolod, hogy tetszeni fog neki a kilatasoebz ablakb6l? — kérdezte Ellery. —
Oriilok, hogy minden ablakombdl szép a kilatas. Mgkl valamilyen kilonleges,
kedves dolog lathaté. Azt szeretném, hogy a drages csakis szépet lasson, valahanyszor
kinéz a hazambol.

Susan magaban megallapitotta, hogy a szerelensigerelgssé teszi az embereket. De
azeért nagyon elnézvolt. Rdadasul Macskalétra olyan sok lélsépet rejtett magaban! Azon
kapta magat, hogy lelkes érdé#téssel lat neki e lehg&tégek valdra valtasanak. Meglepetésé-
re az elkovetkez hetek nagyon is érdekfes#k voltak. Susan szdmte minden, Juanitaval
kapcsolatos gondolatat, és elhatarozta, hogy Méisia a sajat izlésének megfékeh
rendezi be.
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~Semmi értelme nem lenne, ha mashogy tennék. Neraraam Juanitat — Ellery lelken-
ded érzelemkitorései ellenére sem —, és annak semsanhanem lenne, ha a rola alkotott
sajat, kodos elképzelésem szerint csinositanamhiéizat. Ellerynek teljesen ram kell biznia
magat jo izlés dolgaban.

Ellery valoban megbizott benne. Azon tal, hogy Susartositotta feélle, hogy az arakkal
nem kell foglalkoznia, csak vajh-mi kevéssé avatkbbele a dolgdba. Susan viszont joval
tobbszor magaval vonszoli@, hogy olyan holmikat keritsenek Macskalétrabaelgek
pontosan oda illettek. Volt is néhany vitajuk emide Ellery végul mindig beadta a derekat.
Susan j6 érzékkel talalt ra a kilonos dolgokraa @yonyotiséges régi réz kopogtatd, amire
egy dulede& zsid6 boltocskaban lelt r4 a keleti varosrészligimkdonnyekre fakasztotta.
Ellery régi perzsasmyege, amelybe egy életfa képe volt belesz a nappali padldjara
kerilt, holott Ellery inkdbb valami Gjat és élénkiréit szeretett volna oda. A hallba egy
csudaszép régi allééra és egy tolgyfa pamlag ke8ilsan talalt még kedves régi képeket
nyomtatott felirattal ellatva,dbajos, régi, kék falitAnyérokat €s kovacsoltvasriypeartokat.
Bekerilt a hdzba egy Anna-stilusu asztal kifeldito#tj labakkal, ami még Ellery nagyanyjaé
volt, és Susan ahhoz is ragaszkodott, hogy Ell@jgskapitany nagybatyjanak a mahagoni
komaddjat a nappaliba tegyék, bar a fil ugy gonddiagy el kellene rejteni szemoel
valamelyik hatsé halészobaba.

— Ez a legkedvesebb butordarabod — mondta kim&usan.

Egy teljes, gydnydiséges délutant azzal toltottek, hogy mindent szeneligettek, ami a
komddban volt. Ellery addig soha nem vette a f&gds ahhoz, hogy atnézze a tartalméat.
Most pedig egyik amulatbdl a masikba esett. KokAllRGzsaszin, fehér és pettyes kagylok!
Kulonds tropusi madarak tollai! Déltengeri szigetékszarmaz6 magvak és gubok!
Elefantcsont balvanyszobrok és csodaszép kéttiesek!

— Ugye, milyen gyonydiséges dolog kipakolni ezeket a régi fiokokat? Azbemnem
tudhatja, mire bukkan rd bennik — mondta boldogasa® — Jaj! — mondta, mikozben
oromsikollyal ragadott magahoz egy aprocska dobekti ez? Jaj, Ellery! Ez egy valddi kis
igazgyongy! Egy csiszolatlan gyongy! Hat nem tlineyes?

— Ezt feltétlendl girabe kell foglaltatnom Juanitanak! — jegyezte megiiyll

Susan egészen megfeledkezett Juanitardl a komdathiost felfedezése kdzben. Felkelt,
egy kissé sapadtan és rosszKexv Faradt volt. Az egész déigbt egy aruhazban téltotte,
mivelhogy egy edgetowni Vaughn otthonat nem lehdatdjes egészében antik butorokkal
berendezni. Akkor még j6 mulatsdgndintt bemenni egy nagyaruhazba, és kivalogatni a
holmikat, amelyeket aztan megvasaroltak. Szép hkalmiamelyek egyszéen kialtottak
azeért hogy valaki elvigyebket abbdl a csillogasbdl és tulzsufoltsagbol, hegy igazi otthon
részeivé valhassanak.&bleg volt néhany almatlan éjszakaja is Ellery stiitggonyei
miatt, de a végeredmény karpoétolta a kialvatlansaddindazonaltal Susan azon kapta
magat, hogy olyankor is tal sok éjszakat tolt alarail, amikor nem kell sotéditiggdnyok-
rél dontenie. Azon a nyaron nagyon meleg volt, éditptvadaszat megtertéefeladatnak
bizonyult. Az idegei kimerultek. Bizonyos dolgokegksiteni kezdték. Példanak okaért az a
fény, amely mindig kigyult Ellery szemében, valayszor csak Juanitardl beszélt. Es az a kis
aranyszith parna az ablakmélyedésben. Ellery a sajat feje otént, amikor megvette. Azt
mondta neki, hogy azért vasarolta meg, mert magt Kltta Juanitat ad vilagossske
hajaval a parna melegebb srihattere dltt. Susan g§ldlte azt a parnat. Es nagyon buta
dolognak tartotta. Hiszen adke haj csak sapadtnak és fakonak fog latszani treelle

— Juanitanak inkabb egy kedves vilagoszold parrkerne Ez inkabb egy sotét haja
hélgyhoz illik.

— Biztos vagyok benne, hogy illik majd hozza — manthakacsul Ellery.
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— Szeretem elképzelni azt a kis bogancspihésza¥pséget ebben a homalyos sarokban, az
aranyszit parna eitt dlve. Olyan lesz majd, mint egy Madonna, gléaiéa feje korul.

gy hat a parna tovabbra is ott ragyogott a sobdakanélyedésben, mint egy féfyl
napocska, és Susan ujjai bizseregtek a vagytoly Helajitsdk egyenesen a szurdokba,
valahanyszor csak raesett a pillantasa. Bogancsqelieszépség, na hiszen!

Minden mast szeretett. Es most mar oly sok minadty amit szerethetett! Jalius vége felé
jart, és Macskalétra készen allt, a legaprébb eészis kiterjeden. Susan végigpasztazta, és
a tokéletessége Ujra a szivébe mart. Hogy egy kieetékozoljak, akinek a hazzal kapcso-
latos 6sszes fogalma annyi, hogy ott lehet ennalédni két dinom-danom kozott! Azt
kihamozta Ellery szavaibdl, hogy Juanita rajongotinulatozasért. Ellery tényleg tul sokat
beszélt Juanitarodl. A korilményekhez képest iltdoidlett volna a részéregy kicsivel tobb
tartdzkodés. De Susan csak tirelmesen hallgatta)zten egyittérzést és megeértést szinlelt.
Ugyanakkor pedig, tal mindezeken, mélységes megdiég toltétte el attdl, amit olyan jol
véghezvitt. Méghozza annyira j6l, hogy azt még idlaasem tehette tonkre vagy semmi-
sithette meg. Susannek eszébe jutott egy haz, berelgznap jart: ahol a fotelhuzatok tal
élénk szifiek voltak, a képek elrendezése borzalmas, a lampdemegbocsathatatlanok, a
megVvildgitas mindenhol rossz, asyegek mindegyike oda nemdilla butorok elhelyezése
mindenhol hibas. Susan megborzongott, és halat ad@tgnek, hogy Macskalétra mindennek
a szoges ellentéte volt.

— Macskalétra készen all a menyasszonyod fogadasamndta Ellerynek egy forr6 juliusi
estén. Fasultan nyult el a karosszékében. Tul faraltl ahhoz, hogy elnijtt arcat rendbe
hozza: sapadtnak latszott ééregnek ahogyan kegyetlenlil megjegyezte magaban.

— Hogyan halalhatom meg neked valaha is? — kér@ddazatosan Ellery.

— Emiatt ne aggodj! —-mondta egykéew Susan. — Miért is tennéd? Nekem is megvolt
benne a sajat 6romdm. lgazan élvezet volt rendbadr azt a helyet! Mikor lesz az eskiiv
Ellery?

— Még nem dlt el teliesen. De most mar barmelyik nap kidertilhevégé datum. En...
remeélem, hogy hamarosan meglesz. Susan, te fakatdtrsz!

— Halalosan elnijtt vagyok: Ada néni mar tudtomra adta vacsora kdzBela néni olyan
vigasztalo tud lenni! Biztosan emlékszel ra, hogidtam harminc. Az emberek kezdenek
faradni, amikor tovaszall a fiatalsaguk. Banjo, tni#ész ott Ugy, a farkadat magad ala huzva,
hogy kézben vigyorogsz ram? Ellery, szeretni fogjjanita Banjot? Megengedi majd neki,
hogy bevigye a hazba a csontjait?

— Attol tartok, hogy Jaunitat nem nagyon érdeklikugyak. Ugy tinik, fél tolilk egy kicsit.
Szereznem kell neki egy cicat. Rajong a cicakert.

— Hogy fog kijonni Banjo egy macskéaval?

— Hozza kell szoknia.

— Azt mondjak, hogy barmit meg lehet szokni, mégiszha felakasztjak az embert —
s6hajtott fel Susan. — En ebben soha nem hittergé®w kis morcibogar! Még a kutyaknak
is lehetnek jogaik, vagy szerinted nem, Ellery?riBted igazsagos lesz ez Banjoval?

.,Mar megint énekel” — gondolta magaban Ada nénijkamSusan a szobajaba ment.
,Susan soha nem énekelt annyit, mint ezen a nydbsmintén remélem, hogy hamarosan
jobb kedvre derul!”

* * *

Egy szép, ddis estén, 6t Orakor Ellery attelefonalt, és megkded&usant, talalkozna-e
vele Macskalétraban este nyolc 6ra koril. Valamite mondania neki. Susan tudta, mi lesz
az... Kifizték az eskiy napjat. Ami azt illeti, Susant mar nem is érdekelkmikor borzasz-
téan faradt az ember, akkor semmi nem tudja érdek@lyankor nem tud se szeretni, se
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gyilolni, se sirni, se tréfalkozni. De eltokélte magdbhogy este hétkor felmegy Macska-
létrdba, és eltolt ott egy utolso orat, iemegérkezik Ellery. Es ezalatt elblicsuzik a hazto

Macskalétra még soha nem latszott olyan szépnalgkan boldogn&! Susan még soha
nem érezte magat ilyen kozel hozza, ilyegynekvele. Eppen annyira szerette, mint
amennyire Juanitat ¢iolte. Mert igenis gilolte Juanitat... legalabb magéanak beismerte
végre. Kinz6é gyotrelem volt arra gondolnia, hogynita lesz Macskalétra Uije: arra,
ahogyan ott jar-kel majd a butorok kozott, ott (kandallé mellett; kineveti Banjét, amikor
pedig mindenki tudta, hogy Banjo nem szenvedhetinbvetnek rajta. Vagy az edényeket
rakosgatja... Susan ekkor 0kélbe szoritotta a kéyém tudta elviselni a gondolatot, hogy
Juanita hozzanyuljon az edényekhez. Mi lenne, femdijok, 6, Susan az 6sszeset ripityara
torné most rogton?deg azt a kedves kékeszdld korsét az aprd, aramysazsamintékkal.
Az nem lehet Juanitaé. Susan nem birna elvisedkarhogyan is, dazt inkabb 6sszetori.
Odaszaladt a kandalléparkanyhoz, és felkapta adkokgtan meglatta magat a tikorben... és
visszatette a helyére. Te josagos €g, hogy micsodany, aszott, tevékeny éregasszony lesz
beble! Aki teljesen magara marad, és nem érdekli seamnéletben! G§ldlte Juanitat. A
szépséges Juanitat, aki soha nem rontotta a zéfdésziskolai dolgozatok folé gornyedve.
Abban a pillanatban Susan képes lett volna moseb/dglkinalni neki egy pohar mérgezett
boszorkanyjzetet.

— Gyere ki, és nézd meg a naplementét! — szolitati@tobol Ellery.

— Toébb szdz naplementét lattam mar. Ez mostlninne kulonleges? — kérdezte
harapdésan Susan. Nem allt szandékaban kimennientebz esti szirkiletben nem kellett
hosies mosolyt é@itetnie magara. Ugy érezte, hogy az arca egészetjgs kettétorik, ha
csak még egyszer is mosolyognia kell, amikor Ellmagemliti Juanitat.

— Mindegyik naplementében van valami kilonlegesdtaszolta Ellery. De aztan bejott
hozza, és odaiilt mellé a divanyrad€zbr semmit nem szolt. Es Susan sem akart — nem is
tudott volna — szolIni. Elborzadva vette észre, hogy rermégn, mint egy fortyogd, kitérni
késziib vulkan, amit a giidlet, a diih, a harag és a kétségbeesés tiize. @plaki annyira
biztos volt benne, hogy semmi irant nem fog mélgeezni tobbé. Most minden eddiginél
elszantabban @yolte Juanitat. Juanitat, aki elvesélet a hazat és a férfit, akit szeret. Igen, a
férfit, akit szeret! Vernon Darby képe egyszerrerse#foszlott: nem maradt mas &el mint
egy halvany Vimy Ridge-i fantom.

— Gondolj csak bele, Susan! — szolt végul Ellekét hdnapon belll a szivem hélgye is itt
lesz... az én kicsi kirdlyim! Ez tul szép ahhoz — halkult el a hangja ahiatéb, hogy igaz
legyen. Susan, szerinted lehet, hogy esetleg dsaddédm mindezt?

Talan, ha Ellery nem ejtette volna ki a szdjanaamttenetes, elcsépelt frazist, hogy ,kicsi
kirdlyném”, Susan nem veszitette volna el teliesen az imataDe ez volt az utolsé csepp a
pohéarban. Susan feldllt.

— De igen! Szerintem csak 4lmodod, te ostoba sZamiéaltotta diihbe gurulva. — Igenis
ostoba vagy, ha ilyen fiatal lanyt jutott eszedbéedégul venni! Egy agyatlan, Ureséfej
szépséges kis bolondot, akinek annyi ész se szkdponyajaba, hogy két 6nallé gondolata
legyen, és aki olyan csinos és bargyt, mint eggsfitar! Hogy almodsz-e? Igen! Es nagy
bajban leszel, amikor felébredsz! De senki nemé&ajmajd! Mindenki csak nevetni fog
rajtad!

Susan hisztérikus nevetésben tort ki. Ellery felall

— Nahat, ez méar valami! — mondta a megelégedésjdrasgolva. — Ugy érzem, hogy ha
még egy perccel tovabb migigted volna az egyittészbarat és j0 pajtds mosolygo,
szenvtelen alarcat, azokkal a réz- és vasedényegkkiglek volna fejbe! Nem is tudod, hogy
milyen kevés valasztott el téged ezen a nyaronhagpnld merényleit! Ami Juanitat illeti,
egyetértek veled abban, hogy tdl fiatal hozzanagyon is az. Ezt mindvégig éreztem is. De
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ne nevezd agyatlannak és Urdsfiek! Elképesdien értelmes ahhoz képest, hogy még csak
most Unnepelte az 6todik sziletésnapjat. Ténylggaegyal, Susan!... Biztos vagyok benne,
hogy megszereted majd, amikor majd Edgetownba nmgkérdcsonyozni.

Susan abbahagyta a nevetést, és Elleryre merdeity Eglénken vigyorogva nézett vissza
ra.

— A kutyafajat! Hogy én mennyire utadlok magyarazkibt¥égis, maga a boldogsag, hogy
végre megengedhetem magamnak azt aif#¥st, hogy Ujra igazat mondjak a hazugsagaim
aradata utan. De azt azénegmondtammeked, hogy Juanita még gyerek, nem igaz? Ennyi
legalabbis teljesen igaz volt az egédziEs muszaj volt tennem valamit, Susan, hogy
raébresszelek arra, hogy... arra, hogy...

— Arra, hogy amit eddig rajongasnak hittem, csakdt szentimentalis rabigaja volt —
mondta lassan Susan. Ugy érezte, mérgesnek kelermée, de nem érzett mast, mint
szégyentelen 6romet.

— Nem, hanem arra, hogy tényleg fontos vagyok nekadezt hajland6 lennél egyszer
észrevenni. Ne felejtsd el, hogy egy arnnyal kellaegvivhom! Kétségbeesett voltam...
Réaébredtem, hogy ez az utolsé esélyem. Mit mondaszSusan? Macskalétra készen all az
arndje fogadasara, és csakis te lehetsz az.

— Most gyil6Iném kellene téged, a képedbe vagnom Macskaléisataképnél hagyjalak —
mondta Susan. — De nem megy. Egy$ernem megy. Ehelyett azt... azt hiszem, inkabb
kisirom magam a valladon.
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A diakonus® fajdalomcsillapitéja

Andrew szdrnyen makacs ember volt. L4badnak mindpres Iéptével eltiport valamit, ami
aztan romjaiban is maradt. Ezulttal szegény Amy raadolt az.

— Nem, leanyom — sz6lt Unnepélyesen (a diakonusliguiiinnepélyes hangon beszélt, és
Jeanyomnak” szolitotta Amyt, amikor vele ellent$téllaspontra helyezkedett). — En, hah,
soha nem jarulok hozza, hogy férjhez menj Dr. BaydiNem méltdé hozzad.

— Biztosra veszem, hogy egy Boyd barmikor ér anmyiht egy Poultney — zokogta Amy.
— Es Frankre senkinek nem lehet egy szava sem.

— Régebben ivott, leanyom — mondta a diakdnus miedeliginél innepélyesebben.

— Most egy kortyot sem iszik — felelte Amy felpd@iva. Amyben van egy kis Barry ver,
ami a temperamentumat illeti. De a diakdnus nemniérges. Nagyobb lett volna a remény,
ha mérges lesz. Egy férfival, aki kifogy a békésldl, altalaban lehet valamit kezdeni,
foként, amikor elérkezik a megbanas ideje. De Andselva nem j6tt ki a sodrabdl: egy-
szefien higgadt és bosszanté maradt.

— Hat nem tudod, szegény gyermekem — mondta sapék—, hogy azon a férfin, aki
egyszer mar az ital rabja volt, barmikor Gjra Kigr a fuggség? Nekem, hah, nincs
bizodalmam Dr. Boyd j6 Utra térésében. Csak néagl ameapjat!

Amy nem nagyon tudta megnézni Dr. Boyd apjat, tekinhogy halélra itta magat, és mar
tobb, mint tizentt éve békésen pihent a brunsvimkiettben. De tisztaban volt vele, hogy ez
a célzas lezarta az ugyet, legalabbis a diakonesataban. Amy nem hidba élt le hasz évet
az apja mellett, hogy ne tudja: ha egyszer emb&sek rangatja éla sirbél, akkor akar fel is
lehet hagyni ditte az érveléssel.

Amy fel is hagyott vele, és inkabb feljott hozzanmszobaba, majd sirni kezdett. Nem
tudtam sok mindennel vigasztalni, ismerve AndreWt.vezettem a haztartasat, amiota csak
a felesége, néhabmérem, meghalt. Andrew majd’ minden tekintetbenysagti ember volt:
nagylelki volt, sohasem zsémbeskedett, de ha egyszer edg¢dtdn elhatarozasra jutott,
akkor az ember akar a malomkdvet sl meglagyithatta volna, mift.

Elészor is, nem volt semmi, amivel hatni lehetett wold, mert a diakonus annyira erkoél-
csos ember volt. Ha lett volna valamilyen apré wifsaga vagy gyengéje, akkor lehetett
volna fogast talalni rajta. De olyannyira isteifgblt, hogy az mar fajt. Még szerencse, hogy
nem volt fia, mert az bizonyosan rossz Utra témhajocsak, hogy helyrebillentse a szokasos
csaladi atlagot.

Mielott folytatnAm az elbeszélést, akar tisztazhatnégiget s mast Dr. Boydot ilié:n.
Andrew allitasabol arra a feltételezésre juthatnpéalgy a doktor valaha megrdgzétt alkoho-
lista volt. De a tény az, hogy az ifju Frank — elé&gben az apjaval — olyan jézan és szilard
jellemi fiatalember volt, amilyet csak kivanni lehet, dgy enyaron, épp, miétt egyetemre
ment, dsszetalalkozott egy vadac varosi filbandakik a parti szallodanégyelegtek. Egy
este elmentek valahova egy politikaittgsre, és mind lerészegedtek, az ifji Franket is
beleértve, és szorfiybolondot csinaltak magukbdl. A diakdnus is ottt\ait antialkoholista
érdekek képviseletében, és labket. Ezek utan mar nem sokra tartotta Frank BoyHgy
fikarcnyit se érdekelte, hogy Frank retteneteségyelite és banta a torténteket, €s utana nem
ment tobbet azokkal a filkkal sehova, valamint kdattan egyetlen korty szeszt sem ivott
azota. Nagyszéreredménnyel végzett az egyetemen, majd hazajotélepedett Bruns-
wickban, ahol j0l mefh praxist épitett ki. De ezzel se ment semmire, andira diakdnus réla

% diakonus = szerpap, (segéd)lelkész; egyhaz(kdzgemiinok(sag tagja) [presbiterianus egyhazban]
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kialakitott allaspontjat illetiO ugyanis kitartott amellett, hogy Dr. Frank csaly ggutra tért
korhely alak, aki barmikor rossz utra tévedhet miedts Andrew élbb bocsatotta volna meg
egy férfinak a gyilkossagot, mint az italozast.

A diakénus, ahogyan az ellenségei nevezték — mg@ysaga ellenére, vagy talan éppen
azert, temérdek ellensége akadt — megszallott lieolialista volt. Nem, nem akarom
lebecsiilni a mértékletességet. Ez a helyénvaldnagam is a fehérszalagodotéboraba
tartozom, és még csak hazi ribiszkebort sem iszoma.sNo és egy cseppnyi fanatizmustol
csak olajozottabban mennek a dolgok. De azt elrketidanom, hogy Andrew ez esetben tul
messzire ment. Teljesen elvakult volt az antialkizhaust illetsen, és az egyetlen ember a
vilagon, akivel nem volt hajlandd sz6ba &lini, Milldiakonus volt, mivel Millar diakénus
ellenezte, hogy bevezessék az Urvacsoraasztaledjesztetlen bor fogyasztasat, és viszkivel
kuralta a megfazasat.

igy hat mindent egybevéve gy gondoltam, szegénymk igen csekély reménye van ra,
hogy hozzdmehessen a szeretett férfinoz, és smyyEnolyan rosszul éreztem magam emiatt,
mint 6 maga. Tudtam, hogy Frank Boyd a szive valasziatifast és mindorokké. Amynek
Barry-természete van, még ha Poultney-nak szileteds a Barryk soha nem valtoznak meg
— erreénvagyok az é bizonyiték, de ez a torténet most nem rélam szalegy Barry nem
hdzasodhat 0ssze a szive valasztottjaval, akk@bmlsoha nem is hdzasodik meg. Frank
Boyd pedig igazan nagys#tefiatalember volt, és mindenki kedvelte és tisetétt Andrew
kivételével a vilhgon minden férfi el lett volnagealtatva a gondolattdl, hogylegyen a veje.

Mindamellett megvigasztaltam Amyt, amennyiéée telt, és még abba is beleegyeztem,
hogy odamenjek az apjahoz, és beszéljek vele,unéarm, hogy kar a széért. Es igy is lett,
holott megtettem mindent, ami egy haland6 asszbngtdetett. Pompas vacsordizfem a
diakénus kedvenc ételéih és miutan annyit evett, amennyit csak birt -ams kétszer annyi
volt, mint amennyi még j6t tett volna neki —, vitaszalltam vele... és vesztettem. Es ha egy
né ilyen koralmények kozoétt is vereséget szenved, akaredsskulcsolhatja a kezét, és
befoghatja a sz4jat.

Andrew udvariasan végighallgatta a mondandématt mindig, mivel szokasa volt a jo
modoraval kérkedni, de mar az elején lattam, heggieg rola az egész.

— Nem, Juliana — mondta tirelmesen —, én, hah, selmadhatom hozz4 a lanyomat egy
jo Utra tért iszakoshoz. En, hah, folyton csak kidgsagaért reszketnék. Ezenkiviil gondol]
csak bele, hogy nézne ki, ha én, hah, megengedé&ny@mnak, hogy olyan férfihoz menjen
feleségiil, aki az alkohol rabja! En, hah, aki ageai antialkoholista elveirdt vagyok
nevezetes! Ami azt illeti, ez csak alkalmat szdljdbh a szeszpidcaknak, hogy ellenem
forduljanak. Es, hah, konydrogve kérlek, dragaahaj hogy ne hozddemég egyszer ezt a
fajdalmas témat, ése batoritsd a lanyom ostoba és haladatlan viselléd&s csak békét-
lenséget hozna a mi békés otthonunkba — békétlensamely semmi esetre sem mozdithatja
eld azon Ohajok beteljesililését, amelyeketagy te ebben a targyban botor médon meg-
fogalmaztatok. En, hah, biztosra veszem, hogy égangozanesz és megfontolt é, mint te,
ezt vilagosan latja.

Alig lattam a duhil, mert Andrew ,én, hah’-jaitél szabalyos Barry-gatatba kertltem.
De megvolt hozza az eszem, hogy tartsam a szawlat{ bvolteni tudtam volna dithémben.
Azzal alltam bosszut a diakdnuson, hogy egy alt@émét csak sd$kehalat és ételmaradékot
adtam neki enni. Bar nem jott ra, miért, mégis sedett. Viszont azt el kell ismernem, hogy
alazattal irte a szenvedést, mint az olyan férfi, aki tudpgyhaz asszonynépnekositként
fura szeszélyei vannak, és ezt el kell nézni nekik.

* fehér szalag = az antialkoholizmus és a mértédégeszimbdluma
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Az elkdvetked honapban a diakdnus ,békés otthonaban” megishatkellemetlenné valt
a légkor. Amy csak sirt, baslakodott és ggdttt, Dr. Boyd pedig nem mert a haz kdzelébe
jonni. Hogy mi tortént volna, ha nem Iép kdzbe adyoselés, nem tudja senki. Azt hiszem,
Amy vagy halalra bankddta volna magat, ésobiat kapott volna, mint az édesanyja, vagy
elszokott volna Frankkel, amit az édesapja a halapgaig sem bocsatott volna meg neki. Es
Amy ebbe is kis hijan belehalt volna, mert szereiteapjat —, és erre j6 oka volt, hiszen
nagyszel apja volt, és soha semmit nem tagadott még tle@k nélkul.

Ekozben a diakonusnak megvolt a sajat gondja-Baja partja jelltnek akarta inditani a
kovetked helyi valasztasokon, a diakonus pedig indulni kera De persze a szeszipari
érdekszovetség elszantan harcolt ellene, és akéddtng személyes ellensége az antialkoho-
lista oldalon is. Mindent egybevéve kétséges \lgy megkapja-e a jelolést. De keményen
dolgozott érte, és az esélyei legaladbbis épp ojymrvoltak ra, mint barki masnak, egészen
addig, amig el nem érkezett augusztus eésarnapja.

Azon a reggelen a diakénus kissé rosszikedvébredt: ezt mar csak az altala elmondott
imadsagbhol is meg tudtam volna allapitani, még akkda nem tudtam volna, hogy csunyan
megfazott. A diakdnus imdi biztos jelzést adnakeka@hus egészségi allapotarol. Ha jol érzi
magat, akkor az imai vidamak, és latszik rajta,yhaggvannak a maga kétségei a karhozatra
itéltetés hittételével kapcsolatosan. De amikor @gif rosszul érzi magat, az imadsagai épp
olyanok, mint az 6reg holgy, aki igy szolt: ,Az uerzalistak ugy hiszik, hogy az egész vilag
Udvozil majd, de a presbiterianusok ennél azébgblemélnek.”

Azon a vasarnap reggelen a diakonus iméafaetesen az utdbbira hajazott, de ez még
nem akadalyozta meg abban, hogy j6! bereggelizighsonkat evett tikortojassal és néhany
g6z6lgd muffint, lekvarral és sajttal a tetején. A diakéresak azért is megeszi a sajtot, bar
tudja, hogy soha nem birja a gyomra; és az roviddéstentisztelet &t haborgatni is kezdte
a szegény embert.

Amikor lejottem a foldszintre — Amy nem ment temploa aznap, ami az ezt koyet
események fényében szerencsésnek mondhaté — nudi&lott talaltam a pamlagon ulve, a
legjobb 6ltdnyében: a kezeit a gyomrara szorit@saa lehét legsiralmasabb kifejezés Ult az
arcan.

— Borzasztéan, hah, gorcsol a gyomrom, Juliannardia nydszérogve. — Olyan hirtelen
tornek rdm a gorcsok! Azt, hah, szeretném, ha Bbbznal egy adag gydombérteaval.

— Egy csepp forro viz sincs itthon — mondtam 4na@gnézem, mit tudok hozni Onnek.

A diakénus, kilonféle nyomorisagos nydgések korepatanam jott a kamraba. Amig
kimértem a gyombért, észrevett egy nagy feketeéivegsszebb, a legfélpolcon.

— Ni csak, hiszen pontosan itt van, ami nekiink! keKialtott fel 6romében. — Mr. Johnson
fajdalomcsillapitoja! Hogy miért nem jutott eszermér korabban?

A fajdalomcsillapitot kétkedve méricskéltem, meemhiszek az olyan orvossagokban,
amelyek6l semmit se tudok, bar a gondviselés a megmondhabdjgy Mr. Johnson hasz-
nalta éppen elégszer, és Uugptt hogy neki nagyon jot teth) egy fiatal nivész volt, aki az
elvz6 nyaron nalunk kosztolt, és igazan kedves, vidasztelen modoru fiatalembernek
ismertuk meg.

Mindannyian kedveltik, a diakdénussal pedig rendkiviiddon megértették egymast:
mindenben egyetértettek, kivaltképpen az alkoheelsséget illéen. De nem volt valami
erés a szervezete szegény fiatalembernek, és nemlsoikan, hogy megérkezett hozzank,
elmondta, hogy hajlamos a gyomorbajra, és muszaggy adag fajdalomcsillapitét bevennie
minden étkezés utan, éssiként az étkezések kozott is. Az orvossagos Uvedetmraban
tartotta, és még gondoltam is, milyen készségesedi @zt az orvossagot, minthogy soha
nem fintorgott hozza, amikor lenyelte. Azt mondbtagy ebsitbszer és fajdalomcsillapitd
kulonleges keveréke, amit az orvosa utasitasa gsenem nehéz bevenni. Egy nap aztan,
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egy tavirat kbvetkeztében, mely hirll adta nekgyhbeteg az édesanyja, hirtelen tavozott, és
megfeledkezett az ésitoszeres Uvegél, ami U volt, és még alighogy megkezdte. Azoéta is
ott allt a kamrapolcon.

A diakonus felallt egy székre, levette a polcrédjarkinyitotta, €s beleszagolt.

— Egész j6 illata van — mondta, mikdzben Kitoltbable egy poharnyit, ugyanugy,
ahogyan Mr. Johnsontdl latta.

— En nem vennék be tul sokat &lel- mondtam figyelmeztéh. — Nem tudhatja, hogyan
fogadja majd a szervezete.

De a diakénus ugy gondolta, hogy tudja, és felti@jtaz egészet, majd megnyalta a szaja
szélét.

— Ez a legfinomabb f4jdalomcsillapitd, amit, hahlaha kostoltam, Juliana! — jelentette ki.
— Csakugyan étvagygerjeézz ize. Azt hiszem, hah, hogy megiszondleeinég egy pohar-
ral. Lattam, hah, hogy Mr. Johnson is két poh&zakott bevenni. Lehet, hogy elvesztette az
erejét, mivel olyan sokaig allt a polcon, én pedigh, nem akarok megkockaztatni még egy
gorcsrohamot a templomban. A legjobb, ha biztosegyiink vele. Hah, maris jobban érzem
magam!

igy hét elfogyott a masodik poharral is, és amiksszajottem adkotsmmel a fejemen, a
meggondolatlan ember mar éppen a harmadik pohaotabeble.

— A gorcs teljesen elmdlt, Juliana! — szolt 6érvenee — Ez a fajdalomcsillapitd kétséget
kizaréan a legjobb orvossag! Hah, remekil érzemamagsyere, menjink a templombal

Ezt olyan kdnnyed, nevetséges hangnemben mondtthanisak igy szolt volna: ,Men-
junk piknikezni!”. Gyalog mentink a templomba —@zem volt hosszabb fél mérfoldnél —,
Andrew pedig hetykén lépdelt, és kulonféle vilagimakrol beszélt. A valasztasokrol
kivaltképp ékesszoloan nyilatkozott, és a szavalidghet volt, hogy biztos a jelélésben.
Olyan izgatottnakiint, hogy nyugtalankodni kezdtem miatta, és arradgttam, biztosan
belazasodott. Elkéstiink, mint altaldban, mert anlkdbmindig lassan jar. Andrew nem akarja,
hogy barki is hozzanyuljon, mert még a nagyapjat. W lelkész éppen az aznapi ige
kihirdetésénél tartott, amikor odaértiink. A templtegel$ padsoraban van a helyink. A
Boydok padja éppen a miénk mdgott van, és Dr. Fegyyedl foglalt benne helyet. Lattam,
ahogyan megnyulik az abrazata, és tudtam, csaltadoirezte magat, amiért Amy nem jott
el. Viszont csaknem mindenki mas ott volt Brunswitk és tele volt a templom. Andrew
hangos, vidam hiimmogés kozepette (it le a helgdréromdl sugarzé arccal nézett végig a
gyulekezeten: az egész arca egydmapsoly volt. Azedtt soha nem lattam Andrewt moso-
lyogni a templomban — altaldban olyan komor és fiélyes volt, mintha temetésen lenne —,
és etbl valahogy borsdzni kezdett a hatam. Egészen meglaibiltem, amikor abbahagyta
a nézaldést, és a lelkészre dsszpontositotta a figyelalétmar kezdett belemelegedni az
aznapi témajaba.

Mr. Stanley igazan j6 prédikator. Tiz éve van vk|iés mindenki kedveli. Két percen
beltl minden evilagi dolog megsaat Iétezni szdmomra, az ékesszold beszédét hallgatva.
Am hirtelen — nagyon is hirtelen — a gondolataisszatértek a foldre.

Hallottam, amint a diakénus kiad egy furcsa, féligrgo, félig szipakol6 hangot, és épp
idében kaptam fel a fejem, hogy meglassam, ahogyatalgrik. Osszerancolta a homlokat, és
lila volt az arca. Korabban soha nem lattam Andrew-dihkitorés jeleit, de most a sz6
szoros értelmébedrjongott.

— En mondom magéanak, prédikator: ez nem igaz! baltia. — Ez eretnekség! Egbekialto
eretnekség! Az, nem mas. Es mint e templom diak&gmsm fogom megtorlas nélkiil hagy-
ni! Prédikator, ezt vissza kell vonnia! Ez nem iga# mi tébb, még csak nem is helytalld
tantétel!
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Es ekkor a diakonus akkora robajjal csapott odelkdie allo padra, hogy a szegény siiket,
id6s Mrs. Prott, aki ékte Ult, és nem hallotta az indulatos szavakat,émexyén a razkddast,
felugrott, mintha I6vés érte volna. Csakhogy MreotPvolt az egyetlen személy a temp-
lomban, aki nem hallotta a diakonust, és a szamdidtatlan szenz4ciot keltettek. Mr. Stanley
hirtelen megallt, kinydjtott kezekkel, minth&\ue dermedt volna, és a szeme sz0 szerint
majd’ kiesett a helyét. Még a legnagyobb j6indulattal nézve is kididleskzemei voltak,
mivel Mr. Stanley — lehetett barmily okos — nemtvedy szépség. Soha nem fogom elfelej-
teni, ahogyan akkor nézett.

Valdszinileg le kellett volna csititanom a diakénust, vagyrtem kellett volna valamit, de
egészen egysz@n tulsagosan meg voltam débbenve ahhoz, hogy nmetitjak, vagy
megszolaljak. Az a nagy igazsag, hogy azt gondol@&ndrew-nak egyszeriben elment az
esze, és megdermedtem a rémaélett

Ek6zben, amint ismét Iélegzethez jutott, a diakGimlgatta, és megallapitasainak a pad
héatfalat dongetve adott nyomatékot.

— Amidta csak diakénus vagyok, soha nem hallottagg nilyen doktrinat el a
sz0székbl elhangozni! Még, hogy lehetséges, hogy nem kakhelzminden pogany! Tudja,
hogy igen, mert ha nem karhoznanak el, akkor k&dszne minden pénz, amit a kalfoldi
misszidkra adunk! Maga elmebeteg, ez a helyzetkdtiyérért fohaszkodunk, maga meg
kovet ad helyette! — Itt egy Oriasi dongetés kogeétt.

Epp ekkor Dr. Boyd felallt a hatunk mogottoEghajolt, és vallon kocogtatta a diakdnust.

— Menjunk ki, és beszéljik at ezt odakint, Mr. Poey! — mondta csendesen, mintha
mindez az éladas része lenne.

Felkésziltem r4, hogy a diakdénus nekiugrik, deyatelAndrew csak Frank nyaka koré
vetette a karjat, és konnyekre fakadt.

— Iggeen, menjunk ki, édes fiam! — zokogta. Hagyjukzt az isstentelen helyet! Az Issten
aggyon meg, fiam! Mindig fiamként serettelek — iggeEs Amy iss seret.

Dr. Boyd végigvezettét a templom folyosojan. A diakdnus ragaszkodottzdpzhogy
Frank nyaka koré font karral sétéljon ki, és vezpgogott kifelé menet. Csak az ajtbhoz érve
covekelt le, és nézett Selena Cottonra, aki ottailtajtd mellett emelt élspadsorban.
Akércsak én, Selena sem olyan fiatal méar, mint dr@jah, de velem ellentétbénmég nem
adta fel teljesen a hazassaggal kapcsolatos szditdé&k mindenki tudta Brunswickban, hogy
a diakénusra vetette ki a halgjat, amiota csak mkeghfelesége. Maga a diakénus is tisztaban
volt ezzel.

Dr. Boyd prébalta ravenni, hogy tovabbmenjen, dedrBw semmi pénzért se moccant
meg, amig csak ki nem mondta, amit akart. — lggédass fiam, csak még egy pillanat! Ne
siess mar ennyire! A templombdl soha ne siess lkehjMassan és méltossagteljesen, mindig!
Nézd meg est a hdlgyet! Szép, migy éljek! A legszebb ihBrunswickban. De soha nem
béatoritottam a kdzeledéssét, Frank, besuletsavamarelom! Méltdsdgomon aluli volna egy
né érzéseivel jatszadozni. lggeen, iggeen, jovok edes fiam.

Azzal a diakénus dobott egy csékot a éalbiilt Selenanak, és kisétalt.

Természetesen utanuk mentem, és Frank ekkor higigaszdlt hozzam:— Hazaviszem. De
a homokfutobmban nagyon (8@s a hely. Nem banna, ha sétalnia kellene haadigs
Barry?”

— Sétalok, persze, de mondja meg — suttogtam aggédgondolja, hogy komoly ez a
roham?

— Egyéltalan nem. Azt hiszem, hamarosan kiheverjoBban lesz — valaszolta a doktor.
Az arca komoly volt, akar egy biréé, de biztos aoitbenne, hogy lattam, amint felcsillant a
szeme, €s ezt zokon vettem. Itt volt Andrew, akgywamedrilt, vagy valami szérny
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betegség lett rajta arra, és Dr. Boyd nevetetamajagaban! ljedtséggel vegyes felhaborodas
kozepette sétaltam haza. Amikor hazaértem, a doktookfutdja ott allt a kapuhoz kotve, a
doktor és Amy egymas mellett Ultek a kanapén, diakdnust nem lattam sehol.

— Hol van Andrew? — kialtottam fel.

— Odabent. Mélyen alszik — vélaszolta Frank, avidjéiakonus haldészobaajtaja felé
biccentve.

— Mi baja van? — kérdeztem, nem tagitva d@zdetématol. Biztosra vettem, hogy Amy
nevetett, migitt beléptem, és azoniriddtem, vajon almodok-e, vagy mindenki teljesen
megdrilt.

— Nos — szolalt meg a doktor — magyaran mondwészeg.

Lelltem: szerencsére ott volt mogottem egy székn Niedom, melyik volt nagyobb: a
megkdnnyebbilésem vagy a felhaborodasom.

— Ez lehetetlen! — mondtam. — Le-hetetlen! A diakdsoha... egyetlen kortyot se... még
csak meg se késtolt volna... hacsak... hacsak...

Egy szemvillanas alatt eszembe 06tlott a fajdaloltapsio. A kamradba suhantam,
felkaptam az Giveget, és Frankhez rohantam vele.

— Ez az a fajdalomcsillapito... Mr. Johnson fajdadsillapitéja... tul nagy adagot vett be
beble... és talan megmérgezte vele magét. Jaj, sagitéerajta valahogy! Lehet, hogy ebben
a szent minutumban is haldoklik!

Dr. Frank nem izgatta fel magat. Kinyitotta az (etegnegszagolta, aztan belekortyolt
egyet.

— ljedtségre semmi ok, Miss Barry — mondta mosolgog Ez térténetesen bor. Azt nem
tudom, hogy pontosan milyen fajta, de igebser

— Részeg! — mondtam, és az&mis nevetni kezdtem, bar azéta is szégyellem magam
miatta.

— Kialussza majd a diakonus — mondta a doktor —setBmivel sem lesz rosszabbul,
amikor majd felébred, kivéve, hogy valosdey szorny fejfajasa lesz. Nekink pedig nem
marad mas héatra, mint, hogy megvitassuk, és eldbnteogyan tudnank ezt a kozjatékot a
lehet legszebb fényben feltlintetni.

A diakonus aludt, egészen vacsora utanig. Akkodirabtailk nydszorgést hallottunk a szobaja
felol. Bementem, Frank pedig utdnam jott, véresen kgraodcal. A diakdnus az agy szélén
alt, banattdl sujtva és zullotten.

— Hogy' érzed magad, Andrew? — kérdeztem.

— Nem vagyok jol — szélt a diakdnus. — HasogajerieRosszul voltam? Azt hittem, hogy
a templomban vagyok. Nem emlékszem, mikor jotterah®li a bajom, doktor?

— Az a szintiszta igazsag, Mr. Poultney — mondtaékien az ifji Frank —, hogy On
bertgott. Nem, csak maradjon szépen Ulve! — smiltel a diakonus vészjosl6 mozdulattal
felugrott a helyésl. — Nem sértegetni prébalom. Haromszoros adagtitbee egy szei,
amit fajdalomcsillapitonak vélt, de ami valojabagy dgen eés bor volt. Aztan elment a
templomba, és jelenetet rendezett: ez minden.

— Ez minden? Irgalmas Isten! — nyogott fel a szesétien diakonus, mikdzben szédelegve
visszallt. — Ezt nem mondhatja komolyan!... De jgkmmolyan mondja. Juliana, az ég
szerelmére, mondd el nekem, hogy mi mindent mondésntiettem! Van néhany kodos
emlékem — azt hittem, csak valami rossz alom.

Elmondtam neki az igazsagot. Amikor ahhoz a résznem, hogy csokot dobott Selena
Cottonnak, karjait kétségbeesetten feldobta a g
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— Nekem végem van — teljesen végem! A tarsadalngbeesilésemnek 6rok Gidre
befellegzett; a politikai jeloltségre minden eséhgt elveszitettem, és Selena Cotton feleségul
veteti majd magat velem akaratom ellenére, ezzdlraggyel. Jaj, ha most a kezeim kbdzé
kaphatnam azt a Johnsont!

— Ezen ne eméssze magat, diakdnus Ur! — csitffodtiak. — Azt hiszem, a segitségemmel
elsimithatja az Ggyet. Példanak okéért, élggtyyig mindenkinek innepélyesen kijelenthetem,
hogy megliléses laz gyotorte, és emiatt gorcsos lazrohama ésl hogy ennek enyhitése
érdekében o6vatlanul bevett egy adag nagydis éjdalomcsillapitot, amelyet egy hid
hagyott itt, és amely, lévén, hogy nem a betegségald szer volt, egyenesen a fejébe szallt,
atmenetileg deliriumba kerllble, és teljesen beszdmithatatlan volt a szavaih éstteit
illetéen. Ez igy mind igaz is, és ugy vélem, az embeirehki fognak nekem.

— Pontosan ezt kéne tenni — lelkendezett a diakénUgye megteszed, Frank?

— Nem is tudom — valaszolta Frank Unnepélyes kosdgjgal. — Esetleg megtenném... a
leends ap6som kedvéért.

A diakonus tagra nyilt szemmel meredt ra.

— Hat persze, hogyne — jelentette ki a diakonusmy a tiéd lehet. Vén szamar voltam. De
ha segitesz kibujnom eblkutyaszoritobdl, akkor mindent megteszek nekedt asak kérsz.

Dr. Frank ki is mentette a diakonust szorult helgh#. Eleinte irt6zatosan nagy volt a
zsivaj és a pletyka, de Frank mindenkinek ugyanastténetet adta®lés vegul hittek neki,
kivaltképp, mert a diakdnus tovabbra is engedelméggban maradt, és Frank rendelvényére
temérdek gyogyszert hozatott at maganak a patikddéhkit nem engedtek a kbzelébe.
Amikor az emberek latgatoba jottek, hogy a hogylékd érdekbdjenek, azt mondtuk nekik,
hogy a doktor utasitasara tokéletes nyugalombalnt&efnunk, kildnben a legcsekélyebb
izgalom is Ujabb elmezavart idézhet nata el

— Eznagyonkilonds — mondta Selena Cotton. — Ha nem Poultiegodusrol lenne sz6,
az emberek tényleg azt feltételezték volna rolgytitias volt.

— lgen — nyugtaztam szenvtelenll —, a doktor azndjay hogy a fajdalomcsillapitoban
olyan drog volt, amelynek a szeszes italhoz hasbatdsa lehet. Akarhogy is van, Andrew
megtanulta a leckét. Még egyszer nem iszik olyaa fuvossagbél, ameliknem tudja, hogy
mi van benne. Halas, amiért ennyivel meguszta gotloMéreg is lehetett volna.

Végul aztan a diakbnus megszerezte a jelolést, egnyerte a valasztast, Frank pedig
feleségul vehette Amyt. De mostanaban, amikor kodias gércsrohamot kap, egy bogre j6
forr6 gyombérteatéizok neki. A fajdalomcsillapitdé” sz6t soha nem eijt&i ebitte.
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Estella kalvarigja

Estella a kapuban varta Spencer Morgant, a nyafak. A férfi a jegyese volt, és eljott
hozza minden szerda és szombat este. A nap méazlght) a leveg barsonyos volt, és meleg
szinek varazsa itatta at. A fasaizfai és a hattérben sorakozé sudar nyirfak sotéten
emelkedtek ki a citromsargaban jatszo égbolt hateditt. A kertl csak dgy aradt a
mentaillat, és igencsak hullott mér a harmat.

Estella a kapunak tAmaszkodott: innen figyelte rekek z6rgését, és abrandozva nézte a
Vivien LeMar szobajabdl kisz6do fényeket. A rold nem volt lehdzva, igy hat lathatiogy
Miss Le Mar éppen az asztalanal Ul, és ir. Arcdéddgvonalai tisztan és élesen rajzolédtak
ki a lampa fényében.

Estella a legcsekélyebb irigység nélkil allapitottey magaban, hogy Miss LeMar nagyon
szép. Azeidtt nem latott még senkit, aki igazan szép lett aololyan szép, mint azoknak a
regényeknek adsni, amelyeket idnként olvasni szokott, vagy mint azok a holgyekk alz
altala latott festményeken szerepeltek.

Estella Bowes nem volt szépnek mondhaté. Helyeg Vait: a szeme tisztaféfiyaz arca
rézsés, lényé&l pedig aradt az a boldog megelégedettség, amedgzegddigi életében
jellemezte. Arva lany volt, aki a nénikéjével ébéxsikajaval élt. Bfordult, hogy nyaranta,
egy vagy két hdnapra albérlfogadtak; és ezen a nyaron Miss LeMar szallt mélyk.
Nagyjabdl egy hete volt velik. Szinéézmolt, aki a varosbdl érkezett, és korullengte e
kulonds, ismeretlen életforma minden ragyogasa.nsiesem tudtak réla. De mint albéré
Boweséknek nem lehetett r4 panaszuk. Estella csvaléds ahitattal nézett fel a kisasszony-
ra. Azon tinédott, vajon mit gondol majd Spencer @ra gyonydti nérél. O ugyanis még
nem talalkozott vele addig.

Mar egészen besdtétedett, mire Spencer megérkesgdila kinyitotta neki a kaput, de
ink&bb kiszallt a homokfut6jabdl, és vele egylithkéel a fasoron at, mikdzben atkarodtia
Miss LeMarnal idkozben atkoltozott a fény a szalonba, ahol énégglen, és maga jatszotta
hozza a kiséretet harméniumon. Estella ezen fethosstta magat. A szalon szerda és
szombat esténként &znaganbirodalma volt, de Miss LeMar nem tudotblerr

— Ki énekel? — érde&tlott Spencer. — Micsoda hangja van!

— 0 az ] albédnk, Miss LeMar — felelte neki Estella. — Szinészés énekel, meg minden
ilyesmi. Es retterdien csinos, Spencer!

— Tényleg? — kérdezett vissza k6zdmbdsen a fiatsdem

A legkeveésbé sem érdekelte Bowesék U] adlpgriSit, kellemetlenségként fogta fel az
érkezését. Kozelebb hluzta magahoz Estellat, éstikkpuhoz érve megcsokoltd. Estella
késsbb mindig emlékezett erre a pillanatra. Olyan téteden boldog volt akkor!

Spencer elment, hogy bekdsse a lovat az istalbslla pedig a tornac lé@gén vart ra,
azon tinbdve magaban, vajon akad-e nala boldogabb lanyaaoil, és, hogy szerethet-e
barki is valakit ugy, ahogyaéi Spencert. Nem tudta, hogyan is volna ez lehetségesor
csak egyetlen Spencer volt a kerek egy vilagon.

Amikor Spencer visszajott, Estella — félig széggeah, félig bliszkén — bevezetie a
szalonba. Spencer jovagasu fiatalember volt, retestfelépitéssel. Miss LeMar abbahagyta
az éneklést, és hatrafordult a zongoraszéken, arbidéptek. A rézsaszin lampaesnglol
kiszirodd lagy fény elontétte a kicsiny szobat. Aivészid kreppszovet ruhat viselt, mély
nyakkivagassal. Estella a##l nem latott még senkit ilyen 6ltdozékben. Az szdmara
szemérmetlennekint az ilyesmi.
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Bemutatta neki Spencert. A fil feszélyezetten bitett egyet a fejével, majd merev héttal
ledlt az ablak mellett, és a tekintetét Miss LeMerara szegezte. Estellan, aki megpillantotta
magat a kandalldparkany feletti tikorben, hirtedeein végigfutott az elégedetlenség jeges
borzongédsa. Az alakja még soha ndémt tennyire vaskosnak és ormoétlannak, barna haja
ennyire fénytelennek és szigoruan ifetittnek, az arcszine ennyire fakdnak, az arcvonasai
ennyire hétk6znapinak. Azt kivanta magaban, barksa&nne a szobabdl Miss LeMar.

Vivienne LeMar nézte a két arcot magételszemében felvillant a kegyetlenség gunnyal
és rosszindulattal vegyes langja, és mosolyt aaliajkara. Egyenesen Spencer Morgan
6szinte, kék szemébe nézett, és kiolvastélbded férfi elvakult csodalatat. Amikor pedig
Estelldhoz fordult, lenézés sitott a szetheb

— Amikor beléptiink, On énekelt — mondta SpenceNem folytatna, kérem? Nagyon
szeretem a zenét.

Miss LeMar ismét a harmonium felé fordult. Nyakaréeskvallanak tindo&lkdrvonalait
kiemelték a rajuk simuld csipkerétegek. Spencerodlan helyen Ult, ahonnét j6l lathatta a
lany rézsapirral ékes arcét és az azt kebeteanyhaju furtoket, csak bamult ra, semmi és
senki massal nem ftéave. Estella latta, hogyan néz a fil. Egyszerréldyi kezdte a
harméniumnal i, fekete szeih boszorkanyt — egyuttal félelem ébredt benne vedenben.
Miért néz r4 igy Spencer? Magaban azt kivanta, nearhozta volna bét ide hozza.
Kbzonségesnek érezte magat, diihos lett, és legshiven sirva fakadt volna.

Vivienne LeMar tovabb énekelt, egyik szerelmes daltmasikba Oltve. Egyszer csak
felnézett Spencer Morganre. A fil sietve felkeliedyél, majd odalépett mellé: a szemében
kulonos tiz égett, amint az énékke nézett. Estella ekkor varatlanul felallt, ésaghta a
szobét. Haragos volt és féltékeny, de azert ugylglan Spencer majd utanamegy. Amikor
aztan nem igy lett, el sem tudta hinni. A torndcoAg vart r4, bar nem tudta volna
megmondani, mi volt a nagyobb: a dihe vagy a bda&lagsdga. Marpedig a szobaba nem
megy vissza! Vivienne LeMar abbahagyta az énekiestella halk, suttogd hangokat hallott.
Amikor mar egy Oraja vart ott, bement a hazba,eekes, cifra |éptekkel felvitorlazott a szo-
bajaba. Tulsdgosan mérges volt ahhoz, hogy sivggy, hogy felfogja, mi is tortént, és még
most is mindenféle lehetetlen estegekben reménykedett, a szobaja ablakaban Uldbgélv

Tiz Ora volt, amikor Spencer elment, Vivienne LeNdadig a hallon keresztil felment a
szobdjaba. Tehetetlen dihében Estella 6kdlbe sitaré kezét. Nagyon mérges volt, ugyan-
akkor a haragja mélyén iszonyatos fajdalom égattném lehet, hogy csak harom 6raja volt,
amikor olyan boldognak érzete magat! Ennél tolémédk kellett eltelnie azota! Akkor hat mi
tortént? Sikerllt bolondot csindlnia magabol? Tatdasképpen kellett volna viselkednie?
Lehet, hogy Spencer kiment utana a haz elé, migtlfiit a szobajaba, és mivel nem talalta
meg, visszament Miss LeMarhoz, hogy kinyilvanitskin milyen mérges. Ez a halvany
reménysugar egy kis vigaszt nyujtott Estellanakt Rwanta, barcsak ne ugy viselkedett
volna, ahogyan tette. A viselkedése kicsinyesnekéiskenynek hatott, és Spencer nem
szerette a kicsinyes, féltékeny embereket. Majdmueglja a filnak, amikor Ujra eljon hozza,
hogy sajnélja a torténteket, és akkor majd minéexdesdik.

Az éjszaka javarészét ébren fekve toltotte azzajytelfogadhatd okokat és mentségeket
keresett Spencer szdmara, és arrol probalta magggyzni, hogy bolhdbdl csinalt elefantot.
A reggel kozeledtével elnyomta az alom, és gy dibfed, hogy edszor alig emlékezett a
torténtekre. Aztan teljes sulyaval szakadt ra alZlem

De felkelt, és 6ltozkddés kozben mar felélénkiyt kigsit. Nehezebb volt tétlenul fektdni.
Most viszont mér étte allt a nap, amelyen még valami kellemes togbes is része lehet.
Lehet, hogy Spencer visszajon az eéteedig majd kétszer olyan kedves lesz hozza, mint
maskor, csak, hogy kiengesztelje.
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Mrs. Bowes éles pillantdssal méregette az unokafé@mgaelen tekintetét és spadt arcat a
reggelid asztal mellett. Mindedt megvolt a sajat véleménye.d&ralkatl, szép megjelerigs
asszony volt, meglehg&ten szigora arcvonasokkal.

— Tegnap este ugy mentél fel a szobadba, hogygtiha Spencert Miss LeMarral? —
kérdezte nyersen.

— Igen — motyogta Estella.

— Osszevesztél vele?

— Nem.

— Mi késztetett erre a szokatlan viselkedésre?

— Nem tehettem mast — felelte a lany elcsuklé hango

Ugy érezte, menten megfullad a sz4jabard létell. Azt kivanta magaban, barcsak
szazmérfoldnyire lehetne minderiétjtakit valaha is ismert.

Mrs. Bowes elégedetlenkedve mordult fel.

— Ami azt illeti, ez az egész elég kilonds. De bBked igy megfelel, akkor, gy vélem,
senkinek semmi kéze hozz4. Spencer este tiz 6A@wolt, és amikor elment, a lany épp
csak meg nem csokolta — és arra is megkérte, lagigy jel hozz4 Gjra. Hallottam.

— Nénikém! — tiltakozott a lany.

Ugy érezte, mintha a nagynénje egyik Utést a masin mérné ra a leggyengébb,
legérzékenyebb pontjan. Mindezt még tudni is éppa# rossz volt, de ilyen rideg, kegyetlen
szavakba ontve mar tobb volt, mint amit képes Velha elviselni. Ezzel fértelmes bizo-
nyossagga valt minden.

— Ugy gondolom, jogom volt hallgatézni, miutan #yajta események zajlottak a
hdzamban, nem igaz? Te egy kis bolond vagy, EdeNees! Nem hinném, hogy az a LeMar
lany jobb lenne a Dedkné vasznanall Barcsak saseifam volna be a hazamba! Es ha te azt
mondod, most azonnal kiadom az Utjat, és nem hagwdk ra esélyt, hogy bajt hozzon
masok fejére!

Estella szenvedése duhkitbérésbe csapott at.

— llyesmire nincs szukség! — kialtotta. — Ez azsegiplog Spencerrel teljes képtelenség!...
Az én hibam volt!... Es akarhogy’ legyen is, hailykonnyen el lehet csavarni a fejét, nekem
aztan nem kell tobbé! Miért nem hagysz végre békénikém?

— Hat j6! — felelte Mrs. Bowes sértett hangon. —dSaek a te érdekedben széltam. De te
biztos jobban tudod. Ha téged nem izgat az egédanranem tudom, miért izgatna barki
mast!

Estella gépiesen végezte a munkajat. A szivébemnlnhas gwldlet lobbant langra
Vivienne LeMarral szemben. A nyiltsiwidéki leanyz6 mar-mar vérszomjasnak érezte
magat. Az egész nap olybiént neki, mint egy réemalom. Amikor eljott az estezds gonddal
Olt6zott fel, mert nem tudta magaban elfojtani méayt, hogy Spencer bizonyosan Ujra eljon
hozza. Csakhogy nem j6tt. Es amikor Estella felnseszobéajaba, gy érezte, nem fogja tul-
élni az éjszakat. Sirni szeretett volna, de netmjggkonnyebbllést hoz6 kdnny a szemébe.

Masnap &adaz lendilettel latott neki a h&zimunkanakiikor a szokasos teebit
elvégezte, felforgatta a hazat, Gjabb elfoglalisiEg kutatva. Attél félt, hogy ha abbahagyja a
munkéat, akar csak egyetlen pillanatra is, mentemgbwmiendul. Mrs. Bowes marcona,
ugyanakkor szanakoz6 tekintettel nézte mindekdzben.

Este elsétalt a koz6s imaodrara, amit az egyménfireniévo iskola épiletében tartottak.
Mindig elment, Spencer pedig altalaban ott voligyhdazakisérje. De ma este nem jott el.
Estella magaban azt kivanta, b&e tette volna. Rettenetes volt, hogy itt kelinie tétlendl,

a sajat gondolatai kozirlodve. Egyetlen szd se jutott el a filéig abbdl, amielkész ur
mondott.
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Egy sereg lannyal kellett hazasétéalnia, és minde@tedssze kellett szednie ahhoz, hogy
valaszoljon a bohokas kérdéseikre, nehogy gyangjafak. Gyotorte a félelem, hogy
mindenki tudja, micsoda szégyen és megalaztatas, &3 sajnaljdk ezért. detett
jokedvének alarca mégé bujva egyfolytaban azonkiggett, hogy elfogadhaté magyarazatot
taladljon Spencer tavolmaradaséara. Gyakoréoedult, hogy mas dolga akadt, és persze most
egy kicsit még neheztelt igr4, ami értheét. Ha Spencer mégelstte odaért volna, akkor
térdre rogyhatott volna a labab&lodalent a porban, és a bocsanataért esedearmtett

Amikor hazaért, kiment a kertbe, és lelilt. Az égrzasendje megnyugtatta. Boldogabbnak
érezte magat, és Ujra reménykedni kezdett. Végiomindent, ami addig Spencer és kozte
tortént, a fil minden szerelmes szavat, és a \@sslékezés vigaszt nyujtott neki. A hazba
belépve mar-mar boldog volt.

,Holnap vasarnap lesz” — gondolta, amikor masnggeefelébredt. A léptei konnyebbek
lettek, az arca szebben ragyogott. Ugy latszotiydrs. Bowes nincs tal fényes kedvében.
Kéretlen nyerseséggel tistént igy is szolt:

— Tudtad, hogy Spencer Morgan itt jart tegnap este?

Estella érezte, ahogyan egy jeges kéz a szivefeadslik. Es mégis: legbeliil vad, édes
remeény szokott szarba a szivében.

— Spencer? Itt? Gondolom, megfeledkezett az im&ebtit mondott? Miért nem mondtad
meg neki, hol vagyok?

— Azt nem tudom, hogy megfeledkezett-e az iméestgy sem — felelte Mrs. Bowes
kimért nyomatékkal a hangjaban. — Nem valdszhogy egyik naprél a masikra csak ugy
cserbenhagyta volna az emlékezete. Nem kérdeztee magy. Es arra is kinosan tgyelt,
hogy tavozzon, még migt hazaérnél. Miss LeMar elszérakoztatta. Aligharegpészen jol
ment neki a dolog!

Estella csendben a tanyérja f6lé hajolt. Holtsapettiaz arca.

— Kiteszem a swét! — sz6lt szanakozva Mrs. Bowes. — Amint elmegpyencer csakhamar
visszajon majd hozzad.

— Még mit nem! — mondta szenvedélyesen Estella. a kitennéd, csak &tkoltdzne
Barstow-ékhoz, és az minden eddiginél rosszabbeleAmi pedig azt illeti, hogy Spencer
visszajon-e hozzam: gondolod, hogy kell nekem ammatbnek a levetett gunyaja? Hét
menjen csak, ha akar!

— Csak megbolonditotta az a szép arcocska! — kOHitt ebet a kar6hoz Mrs. Bowes
amolyan sete-suta vigasztalasképpen. — Az a daske elcsavarta a fejét, és ezért nem lat
tisztan. Szégyellni fogja magéat, amikor majd és$ere meglatod! A szive mélyén nagyon ol
tudja, hogy te tiz olyannal is felérsz, mint az @sik lany!

Estella ekkor hirtelen hatrafordult.

— Nénikém! — mondta kétségbeesetten. — Tudom, f@ggkarsz, de megdblsz vele! Nem
birom tovabb. Az ég szerelmére, egy szoOt se sablpdt nekem ebt az egészi, barmi
torténjék is! Es ne nézz ram tobbet Ggy, minthatimaoIinék! Miss Le Mar minket néz, és
csak oromet szerziink neki vele, ha latja, hogyrélkéajdalmat okoznia nekem. Marpedig
nem sikerilt, és feltett szandékom, hogy &R igy lassa! Gondolom, csak a javamra valik,
ha megszabadulok egy olyan ingatag alaktél, mirityam Spencer, és elég ész szorult belém
ahhoz, hogy ezt tudjam is!

Ezzel felment a szobajdba, és a Iépcéelfelé menet letépte az ujjardl a turkizkbves
eliegyzési gyrit. A fejében mindenféle vad gondolatok cikaztakndgy, és szembeszall
Miss LeMarral — vagy elrohan, hogy megkeresse Sgrénés hozzavagja a jegygyijét,
akarhol is van — vagy elmegy valahova messzirey magkeruljon tdbbé az emberek szeme
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elé. Miért nem tud egysZezn meghalni? Hat lehetséges volna, hogy az emhégrek
szenvedés kdzepette is képesek legyenek folytatdliesiiket?

— Futyulok ra! Azért is fatyulok ra! — nydszérogfennhangon kimondva a hazugségot,
mintha azt remélné, hogy ily médon még maga isetini

Alkonyatkor kiment a bejarati lépaisoz, és fajé fejecskéjét a lonccal befuttatott
léckeritésnek tamasztotta. Epp lenyugodott a napplgba tint, mintha az egész vilag
homalyos aranyfényben firédne. Ez a meséBesitbépség megrémitette. Ugy érezte, csak
beszennyezi a jelenlétével.

Mikozben ott &lldogalt, egy homokfutd hajtott fel fasoron, és a |épgkdz érve
megfordult. Benne ott tlt Spencer Morgan.

Estella lattast, és a reményrjitd liktetése ellenére, mely egész vilagat egy csapasr
atformalni latszott, fellazadt a bliszkesége. HanBpieebzd este jon, szerelmes és alazatos
kedvében talalj@t. S6t, ha biztosra vehette volna, hogy Speridezza jott latogatoba, még
most is felengedett volna. De vajon nem maskétredl helyzet? A gyodrkétség a szivébe
hasitott.

Vart, makacsul eltokélve magat, hogy nem fogladat megszélalni. Az nem lett volna
helyénvalé. Spencer Morgan nagyot suhintott a arostoraval. Nem mert Estellara nézni,
de azért érezte a b aradd hajlithatatlansagot. Nyomorusagosan sHtgymagat,
ugyanakkor diihds volt Estellara emiatt a szégyexttmi

— Szeretnél kocsikazni egyet? — kérdezte kurtéeséur, mikozben lopva a szalon ablakara
pillantott.

Estella elkapta a pillantadséat, és féltékeny lela@dtaban rogton megérezte annak igazi
jelentbségét. Odabent a mellkasaban meghasadt a szikeuEremar nem tédott vele, mi
hagyja el a szajat:

— Al — kialtott fel egy megvétfejmozdulat kiséretében. — Te nem is hozzam jdtaem
Miss LeMarhoz, nem igaz? Lement a partra. Ha jjiése ott megtalalod.

Es mégis, mindennek ellenére még most is reménttkeéthe Spencer csak egyetlen jelét is
adna, a legkisebb jelet a vilagon, hogy banja, detit és még mindig szereii, mindent
megbocsatott volna neki. Amikor aztan a fil szdikélhajtott, azt megint csak nem tudta
elhinni. Biztos, hogy nem megy el... tudnia kebigly nem gondolta komolyan, amit aslab
mondott neki... és visszafordul, néittla kapuhoz ér.

De nem tette. Estella latta, ahogyan a kanyarbdmiklaz uton. Nem lathatta, hogy
tavolabb ratér-e a parti 6svényre, de biztos veiine, hogy igy lesz. Dihds volt magara az
iménti viselkedése miatt. Mar megint mindensazibaja volt! Jaj, barcsak adna neki Spencer
még egy esélyt!

A szobajaban volt, amikor Gjra meghallotta, hoghicamokfut6 felfelé kozeledik. Tudta,
hogy Spencer az, és, hogy Miss LeMart hozta harteléh tamadt vad indulattél vezérelve
kilépett a lépcspihertre, és odaallt a rivalisa elé széinszembe, amint az felfelé jott a
l[épcn.

Az utdbbi a fehérre valt arc és az elgyotort tekidéattan egy pillanatra megallt. Bajos
arcocskajara gunyos kis mosoly lt Ki.

— Miss LeMar! — szolitotta meg remiedpangon Estella —, mit jelentsen mindez? Tudja,
hogy Spencer Morgan az én jegyesem!

Mis LeMar halk nevetést hallatott.

— lgazdn? Ha maga el van jegyezve a fiatalembdviie Bowes, akkor azt ajanlom, tartsa
révidebb pordzon! Mondhatom, nagysteretettel flortol!
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Azzal folytatta az (tjat a szobajaba, kajanul viggva. Estella megalaztatasaban és
zavarodottsagaban nekitla falnak. Amikor végre egyedill taldlta magasseiavanszorgott a
szobdjaba, arccal lefelé az agyra vetette magéglékert fohaszkodott.

De mégis at kellett élnie az ezutan kdvetkettenetes hdnapot: egy hénapot, amely annyi
gyobtrelmet hozott a szamara, hogy ugy érezte, méegit vennie is faj. Spencer tdbbé nem
kerestedt, és mindenhova Miss LeMarral ment. A lany iréltiakult rajongasa sz6beszéd
targya lett a faluban. Estella tudta, hogy a t@térktzszajon forog, és ez sértette a hilsagat.
De azért emeltdivel jart. Senki ne mondhassa r&, hogy bantja agdolo

Ugy tartotta, hogy a szinészmsupan jatszadozik Spencerrel a sajat kényéreékedés
esze 4gaban sincs hozzadmenni feleségil. De egpatap fel6tlott benne a gondolat, hogy
talan mégis. Estella mindig azt mondta maganaky Im€g ha Spencer vissza is akarna jonni
hozz4, soha nem fogadétvissza, de most, amikor az ajulas kdrnyékeztdd@tr rettegésil,
mar tudta, milyen ésen élt benne eddig a remény, és emiatt megvédirttegat, minden
eddiginél jobban.

Egy este egyedil volt a szalonban. Meggyuijtoti@naphst, és egykeden rendezkedett a
kicsi szobaban. Oregnek és ditipek latszott. Az arcarél éint a pir, a szeme fako lett.
Amint ott dolgozgatott, Vivienne LeMar lépett — e$ebben szdlva tantorgott — be a
szobéba.

Estella leejtette a kezében tartott konyvet, és aé@gett ra, mintha kisértetet latna. A
szinészf arca ki volt pirulva, a haja pedig végtelenul zéla festett. A szeme ijes&n
fénylett. Osszefiiggésteleniil beszélt. A lestdrandy @ze toltétte be.

Estella hisztérikus nevetésben tort ki. VivienneMiae holtrészeg volt. Ez aoén akit
Spencer Morgan ugy balvanyozott, és akd#relhagyta, ide-oda tamolygott a szobaban, és
borizi hangon, alig érthéen beszélt, hetet-havat dsszehordva. Ha most tétbaSpencer!

Estella belesdpadt a benne tamadt vad elgondol&glesicer Morgannek latnia kell ennek
a ronek az igazi arcat!

Nem vesztegette azdtl Szélsebesen bezarta az ajt6t maga mogott, edagrodabent
érzelgisen, 6sszevissza karattyold részeg teremtésre. $digt dobott a fejére, és kiszaladt a
hazbdl. A Spencer tanya nem volt messze. Futva tefg az egész utat, és kozben aligha
tudta, mit csinal. Mrs. Morgan nyitott ajtét a ka@sra. Megrokdonyddve meredt Estella
kihevlilt arcéara.

— Spencert keresem — mondta elfehéredett ajkakiéalya

Az idésebb B a megrokonyddéstelnémulva hatralépett. Tisztdban volt a ftaekégével,
és bankadott miatta. Vajon mit akarhéletEstella?

A fiatalember megjelent az ajtéban. Estella kawmgadta, és kivonszolta a hazbadl.

— Miss LeMar most rogton latni akar! — jelentetter&kedt hangon. — Most rogton.
Azonnal jonnod kell!

— Tortént vele valami? — kialtotta a megvadult Sjeen— Beteg? Vagy talan... Mi a baj?

— Nem: nem beteg. De latni akar. Gyere velem adbnna

Spencer fedetlenvbel vagott neki az atnak. Estella lihegve kdvettelé az aton. Az
egyszer biztos, hogy lanynak ennél furcsabb sétafiannem volt része” — mondta magaban
fanyar nevetéssel. A tornacon a fil kezébe nyonkialcsot.

— A szalonban van — jelentette ki vadul Estell&dlenj be és nézd meg, Spencer!

A fil elkapta a kulcsot, és az ajté zarjaba teftele volt félelemmel. Lehet, hogy
Estelldnak elment a j6zan esze? Talan tett vaMiwvienne-nel? Netén...

Ahogyan a fia belépett, a szinéézmbolyogva talpra allt, és odaj6tt, hogy Udvozdife
Amaz pedig csak allt, és ostoban bamult ra. Ez femat Vivienne! Ez a brandkt biizlo
teremtés, aki ilyen butasagokat beszel! Milyen désallta meg?
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Szive-lelke undorral telt meg: & rtfonta a karjaval! Megprébalta ellokni magatélrem
csak még jobban belecsimpaszkodott, és tompa rseveit visszhangzott a szobaban.
Eroszakkal eltaszitotta magatol, és kirohant a hallpmajd le az Gton, mint egy esel

Estella,6t nézve, gy érezte, hogy most bosszut allt ragadrom, amit efelett érzett, még
a banatanal is szanalmasabb volt.

Vivienne LeMar masnap tavozott a nyaralébdl. MrewBs, aki sejtette, hogy valami
rejtélyes dolog tortént, hatarozottan kinel vonta miatta Estellat, de nem tudott mélg t
semmit. A lany makacsulrizte a titkat. A falu minden érdeidése és kivancsisaga Spencer
Morganre 6sszpontosult, és jol ki is targyaltalobydt. A pletyka szerint a szinégziaképnél
hagyta, neki pedig 6sszetort miatta a szive. As#rnyra kapott a szébeszéd, miszerint
nyugatra készul.

Estella egyked$en fogadta a hirt. Ugy érezte, véget ért az ékg¢en volt semmi, aminek
varakozasteljesen nézhetett volna elélig, Bi¢g csak vissza se nézhetett. Az egész malt
megkeseredett a szamara. Spencerrel sem talallaziit az éjszaka Ota, amikor érte ment.
Néha eltin6d6tt azon, vajon mit gondolhat réla a fil azért,itatett. Talan Bh6z nem
méltonak és bosszuallonak tartja a viselkedéséth@reez is mindegy volt neki. Kifejezetten
megkdnnyebbdlt, amikor meghallotta, hogy Spencetagik. Akkor legalabb nem kinozza
majd a félelem, hogy mikor talalkozik szembe v@8&tos volt benne, hog§hozza mar soha
nem jon vissza. Ha meg is tenééaztan soha nem bocsatana meg neki.

Egy koradszi estén Estella a fasorra nyilé kapuban alldo&abszolga modjara dolgozott
egész nap, és nagyon faradt volt, de nem volt kbdweenni a hazba, ahol, Ugy érezte, még
nagyobb sullyal nehezedik r4 a banata. A kellerstés@homaly nyugtatdlag hatott r4, mint
mindig.

A fejét a kapu mellett allé nyarfanak tamasztottlngy milyen régota allhatott mar
mellette Spencer Morgan, nem tudta, de amikor fltig5 ott volt. Még a tompa fényben is
lathatta, milyen elgyotort lett az arca és beeaetzeme. Majdnem ugyanannyit valtozott,
mint 6 maga.

A lanyt a blszkeségedsizor arra 6sztonodzte, hogy ridegen hatat forditéergtthagyja a
filt. De a szive furcsan felkavarodott, és aztaingki, maradjon egyhelyben inkabb.

Egy pillanatra dramai csend &llt be. Aztan Spefwjestt hangon megszolalt:

— Nem tudtam ugy elmenni, hogy még egyszer ne ldss&stella... hogy el ne
bucsuzhassakled. Talan széba se allsz velem. Biztosaifl@gz. Megérdemlem.

Itt elhallgatott, de a lany nem szolt egy szo6t siiem jott ki hang a torkan. Rovid sziinet
utan a fid szomoruan igy folytatta:

— Tudom, hogy soha nem bocsatasz meg nekem — egyatly se tudna. Bolond médjara
viselkedtem. Es nincs ra mentségem. Azt hiszenaggthtt a j6zan itéképességem, Estella.
Most mar olyan az egész, mint egy rossz alom. Amikeglattamst aznap este, kijo6zanod-
tam, és azo6ta én vagyok a legszerencsétlenebpdkitfia fold valaha a hatan hordott. Nem
o6miatta — hanem, mert téged elvesztettelek. Nemétmdelviselni, hogy tovabbra is itt kelljen
élnem, igy hat elmegyek. Megtennéd, Estella, hagyr@mndod nekem: Isten veled?

A lany még ekkor sem szoélalt meg. Szaz dolog iglesjutott, amit mondhatott volna, de
képtelen volt r4. Ezzel azt akarja mondani Spertoegy még szeretit? Ha biztos lehetne
ebben, barmit meg tudna neki bocsatani, de a lggtéie némaségra karhoztatta.

A fiatalember — a lany rideg testtartasa lattanétségbeesetten elfordult. Hat legyen! A
balsorsat csakis maganak készdnheti.

Alig tett meg néhany lépést, amikor Estella nagedpt vett, €s megtalalta a hangjat.

— Spencer! — A fid gyorsan visszajott mellé. — Jpencer, hat még... még mindig
szeretsz?
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A fil a kezébe fogta a lany kezét.

— Hogy szeretlek-e? Jaj, Estella, igen! Igen! Minslzerettelek. Az a masik nem szerelem
volt — csak valamiorilet. Amikor elmult, guldltem az életet, mert téged elvesztettelek.
Tudom, hogy nem tudsz nekem megbocsatani, de, 6...”

A fil ekkor zokogasban tort ki. Estella a nyakabpdszkodott, és arcat az arcahoz emelte.

Ugy érezte, a nagy boldogsag szétfesziti a szZBpncer megértette a lany néma bocsanatat.
A csokjukkal lezarult a mult. Estella kalvaridjagest ért.
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Az lllatok Kertje

Jims megprobalta kinyitni a kék szoba ajtajat. Jggmyleg zarva volt. Azt remélte, hogy
Augusta nénitalan elfelejtette bezarni; de hat mikor felejtett el ghusta néni barmit is?
Kivéve talan azt, hogy a kisfidk nem féttként jonnek a vilagraez viszont olyasmi volt,
amire soha nem emlékezett. Meg kell hagyni, ho@k dglig volt a nagynénje. Az igazi
nagynéniknek alighanem megféleb a memoriajuk.

Jims megfordult, és az ajténak tamasztotta a hiatobb volt: igy legalabb nem tudott
dolgokat odaképzelni maga mogé. A kék szoba pelganmagy és sétét volt, hogy rémisz-
téen sok dolgot lehetett beleképzelni. Egy kivétetiiden ablak spalettaval volt elsotétitve,
€s azt az egyet is annyira bearnyékolta egysfenyamely pont ékte agazott szét, hogy azon
se jott be tul sok fény.

Jims nagyon kicsinek, elveszettnek és magéanyosiiakolt, amint az ajtéhoz lapult —
olyan kicsinek és maganyosnak, hogy az ember amtlaloatta, még a fél-nagynénik
legszigorubbika is jobban meggondolhatta volna,ldtticbezarta abba a szobdba, és azt
mondta neki, hogy egész délutan ott kell maradmelyatt, hogy elmehetne kocsikazni,
ahogyan korabban megigérték neki. Jimsl@te, ha bezartdk egymagaban, kiléndsen, ha a
kék szobaba. Erzékeny lelkét a szoba nagysagajesésécsendje vak rémiilettel toltotte el.
Tobbszor is difordult ott, hogy majdnem rosszul lett a félelémtAugusta néni javara
irhatjuk, hogy ezt soha nem is gyanitotta. Ha uigygyanitotta volna, akkor nem pont ezt a
blintetést rotta volna ki ra, hiszen tudta, hogysJgyenge alkat, és semmilyen nagyobb testi
vagy lelki megesltetésnek nem lehet kitenni. Ezért is zarta be yatiel hogy elnadragolta
volna. De hat honnan is tudhatta volna? Augusta egyike volt azoknak az embereknek,
akik soha nem tudnak semmit, ha csak a legegyszeryelven el nem mondjak nekik, aztan
meg a fejukbe nem verik.

Jimsen kiviul senki nem mondhatta volna el nékyiszont szazszor is inkabb meghalt
volna, mintsem, hogy elmondja a szemlvege mogybfan ratekirdt, keskeny, mosolytalan
ajka Augusta néninek, hogy kétségbeesett rettamgia £l, amikor bezarjak a kék szobaba.
igy hat mindig ide zartak be biintetékbés igen gyakran keriilt biintetésbe, mert mindig
valami olyat csinalt, amit Augusta néni rosszaskgt&t. A mostani alkalom volt az éls
hogy Jims nem félt annyira, mint maskor, mivel ragynérges volt. A sajat szavaival szélva
.piszkosul zabos” volt Augusta nénire. Hiszeam szandékosaporitotta ki a pudingjat a
parkettara, a tefite és még a sajat ruhajara is! Es, hogy hogyandstt ilyen kevés kis
puding — mert Augusta néni mindig nagyon zsugonigmnte a desszertet — ilyen nagy helyre
szétfolyni, Jims fel nem foghatta. De hat nagy kasimalt vele, amiért Augusta néni nagyon
mérges lett r4, és kijelentette, hogy az ilyen hgsygbol ki kell gyogyitani. Megmondta,
hogy az egész délutant a kék szobaban kell tolmidyett, hogy elmehetne Mrs. Loringgal
egy korre a hélgy Uj autéjaban.

Jimset kesér csalodas érte. Ha Walter bacsi otthon lett valivas hozz4 folyamodhatott
volna — mert amikor Walter bacsi néhanapjan raekzimégy a kis unokadccse is ott él az
otthonaban, olyankor nagyon kedves és engedékeioygt tienni. De sajnos olyan nehéz volt
erre 6t rdébreszteni, hogy Jims csak ritkdn kisérelte.ieglvelte Walter bacsit, de ami a
vele valé megismerkedést illette, akar a Tejut egjlffagan is lakhatott volna. Jims csak egy
maganyos, elhagyatott kis emberpalanta volt, ékoohannyira tarstalannak érezte magat,
hogy a szeme égni kezdett, €s nyelnie kellett néiahogy elfojtsa a zokogasat.

Most viszont nem zokogott — Jims még mindig tdl @lilvolt. Igazsagtalansag! Olyan
ritkdn mehetett el kocsikazni! Walter bacsit tussan lefoglalta a sok beteg gyerek ellatasa
varosszerte, semhogy Jimset is magaval vitte vélina. Loring is csak szd@kévente egyszer
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ajanlotta fel, hogy elviszi valahova. De olyankoindig a fagyizoban vagy a moziban
kotottek ki, és Jims ésen remélte, hogy aznap mindke¢t sor kerdl.

— Utdlom Augusta nénit — mondta fennhangon. Denaagiy megijedt a sajat hangjatol
abban a hatalmas, csdndes szobaban, hogy a téébitsak gondolatban tette hozza: ,Nem
mehetek szdrakozni, és még csak a pulykadmat se foggetetni.”

Mikozben folfelé tuszkoltdk a Iépés, Jims odarikoltotta az 6reg szolgalénak, hogy
.Etesse meg a pulykamat!”"De nem hitte, hogy NaramyeJmeghallotta volna; és senki, még
Jims sem, tudta elképzelni, hogy Augusta néni nesget a pulykat. Mar azon is mindig
elcsodalkozott, hogy maga a néni evett. Ez valahodjyemberi dolognakiint a nénihez
mérve.

— Béarcsakszant szandékkalboritottam volna ki azt a pudingot! — mondta Jmasagvén, és
ahogyan ezt kimondta, minden dihe elszallt — Joha :iem tudott sokdig mérges maradni —,
€s csupan egy ijedt kis lurkét hagyott maga modidrsonyos tekintéf mogyordbarna,
félelemmel telt szemekkel, amelynek semmi keresbj@anem lenne egy gyermek szemében.
Olyan kicsinek és gyamoltalannak latszott, hoggriahég Augusta néni is megenyhilt volna
a lattan.

Milyen furcsan nyikorgott az az ablak ott, a szdidso sarkaban! Pont Ugy hangzott,
mintha valaki — vagyalami— be akarna jonni rajta. Jims kétségbeesettem mezelsotétitet-
len ablakot. Muszaj odajutnia. Ha mar egyszeresit | bekuporodhat az ablakfiilkébe, hattal a
falnak, és megfeledkezhet az arnyakrol, amint kméerités falan tul elterdilnapfényes és
bub4jos kertre. Jims mar val6siiag holtan esett volna 6ssze a félek@nat kék szobaban
nem is egyszer, ha nem lett volna ott az a keatamftul.

De ahhoz, hogy elérjen az ablakig, Jimsnek at ttetiennie a szoban, és el kellett sétalnia
az agy mellett is. Attol az agytdl Jims kivaltképgitegett. Az volt a legddivatibb holmi az
amugy is odivata, 6édon buatorokkal berendezett hdzbéagas volt, merev, és nyomaszto,
sotétkék fuggony takarta. Egy ilyen agybarmieléugorhatott.

Jims mély Iélegzetet vett, majd esmefyorsasaggal atfutott a szoban. Elérte az ahlakot
levetette magat a parkanyra. Nyugodtan fellélegdmlaicorodott a sarokba. Odakint, tdl a
magas téglafalon ott volt egy vilag, amelyben sdahaszarnyalhatott a képzelete, bar pici,
vékony teste a kék szoba foglya volt.

Jims szerette azt a kertet, amiota csékzir megpillantotta. Az Illatok Kertjenek nevezte
el, és mindenféle képzeletbeli torténetditisedla: vidamat és szomorat egyarant. Még csak
néhany hete vette észredte messzebb laktak, egy sokkal kisebb hazbanraska masik
végén. De aztdn Walter bacsi nagybéatyja — aki egykdelnevelte, Ugy, ahogyaf most
Jimset — meghalt, és mindannyian ide koltdztek gvdiiacsi régi otthonaba. Jimsnek vala-
hogy az volt a benyomasa, hogy Walter bacsi nemnyaragrult, amiért vissza kellett térnie
ide. De hat muszaj volt neki — a nagybéatyja végateamiatt. Maga Jims nemigen banta a
dolgot. A kisebb szobakat — amelyek a korabbi otéti@n voltak — jobban szerette, de Az
lllatok Kertje mindenért karpotolta.

Olyan gyodnyotiséges hely volt az! Mindjart a fal tdvében ott vetly rezgnyarfasor,
melynek fai mindig eziistésen susogva beszélgefieKeléje rezegtették kecses, sziv alaku
leveleiket. Tul a nyarfakon, elszértabtnfenyofak alatt sziklakert lapult, amelyben pafra-
nyok és vadviragok gitek. A kert majdnem olyan j6 volt, mint egy darab&rds, és Jims
szerette az eflet, bar addig nem sokat latott. Aztan még, adékymogott, rozsak is voltak
benne, melyek éppen akkor Oltétték magukra virgmiusi pompajukat: olyan temeérdek
rézsaszal, hogy Jims azt sem tudta, létezik a ailégnnyi. A r6zsak kedves kis 6svényeken
kanyarogtak a bokrok kozott. Olyan kertnek latszaliova se a fagy, se a zord szél el nem
érhet. Amikor esett benne azeskkor az is csak nagyon szelid dshetett. A rozsakon tul
z6ld pazsitra bukkant az ember, melyet most az agglrga pitypangok fehér szellemei
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tarkitottak, és diszfak pettyeztek. A fakige majdnem elrejtette a hizat, amelyhez maga a
kert tartozott. Nagy, szurkésfeketéhiéz volt tobb sornyi hatalmas kémeénnyel a tetején.
Jimsnek fogalma sem volt arrdél, ki lakik benne. Mémglezte Augusta nédlt de a néni csak
megrancolta a homlokat, és azt mondta, nem érd&késkik ott, és, hogy soha, semmilyen
koralmények kozoétt ne emlegesse se a szomszédag Béza lakdjat Walter bacsbtl Jims
nem is gondolt volna magatdl arra, hogy Walter imatser6l beszéljen. De a tiltds pokoli,
féktelen kivancsisagot valtott ki ioéd. Majd’ elemésztette a vagy, hogy rajojjon, kidok az
emberek, akik a tiltott hazban élnek.

Es sévargott a szabadsag utan is, amit az a kasztatt magabol. Jims szerette a kerteket.
A kis haznak volt kertje, ehhez meg csak egy régsp tartozott, ami egykor szép lehetett, de
mostanra mar csunyan megvénilt. Jims hallotta, @miKalter bacsi kijelentette, hogy
rendbe hozatja, de eladdig még nem tortént semazbé&nh pedig itt volt egy csuda szép kert,
pont a kerités tuloldalan, amirkialtott, hogy gyerekekkel kellene megtolteni. Beha nem
volt benne gyerek, és szemmel lathatoan senki evas Ky hat a szépsége ellenére maga-
nyosnak latszott, ami fajt Jimsnek. Aakarta hogy Az lllatok Kertjét nevetés toéltse be.
Elképzelte magat, amint ott futkarozik a képzelkfiaeszépajtasaival. Volt ott egy édesanya
is — vagy egy iélsebb lanytestvér —, vagy legalabb egy igazi nagymémn megengedi, hogy
atolelie, és még almaban se jutna eszébe be#rriideg, ijeszi arnyékokkal teli,
szdrnyiséges kék szobakba.

— Ugy érzem — mondta, mikdzben az orrat az ablakiee nyomta —, muszaj bejutnom
abba a kertbe, kulénben megpukkadok.

Augusta néni erreitvdsen csak annyit mondott volna: ,Nem hasznaluyp&nilszavakat,
James.” De Augusta néni most nem volt ott, hogyha#igassa.

— Félek, hogy a Nagyon Szép Cica ma nem jon ehajsiit Jims. Aztan felragyogott az
arca: a Nagyon Szép Cica épp arra jott a pazsitod golt az egyetlen élény, akit — mi-
k6zben a madarakat és a pillangdkat hajkurasziras-vhlaha is megpillantott a kertben. Jims
rajongott azért a macskaért. Koromfekete cica fefer mancsokkal és mellénykével, és
annyi méltdosag szorult belé, mint tiz masikba etygive. Jims ujjai bizseregtek a vagytol,
hogy megsimogathassa. Jimsnek még azt se engedtgkaha, hogy kiscicaja legyen, mert
Augusta néni irtdzott a macskaktol. A pulykdkat megn lehet megsimogatni!

A Nagyon Szép Cica a gyonydrmancsain lépdelve atjott a rozsakertben hizédéd
0svényeken, majd kecsesen kortilballagta a szikketkess lelilt egy arnyas helyre egy féfay
ala, pont oda, ahol Jims kilathatott ra két kisrfey&6zott. Felnézett, egyenesen Jimsre, és
rakacsintott. Legalabb is Jims mindig igy hitte, et is éllitotta. Az a kacsintas pedig
vilagosan ezt mondta, vagy ezt latszott mondani:

— Ne légy fapofa! Gyere le ide, és jatssz veleri$z Augusta nénéd orrara!

Vad, merész, abszurd otlet villant fel Jims agyabggjon megtehetné? Igen! Es meg is
teszi! Tudta, hogy konrylenne. Mar sokszor végiggondolta, bar mostanaig csék nem is
almodott arrél, hogy igazabdl is megtegye. Kireddsizés kitarni az ablakot, kilépni a fény
agra, majd arrdl at egy masikra, amidal folé hajlott, és majdnem teljesen leért a f§)di
aztan leugrani réla a nyarfak alatti pazsit baréoay- lam, mindéssze egyetlen peréven
volt. Egy 6vatos, visszafogott 6romkiéltassal Jmd futott is a Nagyon Szép Cica felé.

A macska felkelt, és szandékolt sietséggel visgamatioJims utana futott. A macska
keresztulsurrant a rézsadsvényeken, és kicsudrmdtrdoho kezei kozil: szivfajditdan kozel
volt, és mégis éppen elérhetetlen maradt. Jimsenitdmegfeledkezett, kivéve, hogy el kell
kapnia a cicat. Félelmetesen nagy 6rom toltotte aghibe pajkos élvezet is vegydlt.
Megszokott a kék szobabdl és a benne lakd szelldineltt volt az 6 illatos kertjében; és
tuljart a gonosz, 6reg Augusta néni eszén. Dekgttkapnia a cicat!
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A kandur atszaladt a pazsiton, Jims pedig futottyamaban, agin egybe#tt fak
homalyos 8rijén keresztil. A fakon tdl egy napfényes tavacsteekkezett, melyben ugy
sUtkérezett az oregékaz, mintha maga is egy oriasi szirke macska van& ebtt és
mogott is folytatddott a csudaszép, viragba bokelt. A kert kozepén &llo, terjedelmes
bukkfa alatt egy kis teazbasztal allt; az asztaliellett Glve pedig egy fekete ruhas hdlgy
olvasgatott.

A macska, miutan odacsalogatta Jimset, ahova aMlaitih €s nyalogatni kezdte a man-
csait. Latszott rajta, hogy most mar kimondottaaretné, ha elkapnak, de Jimsnek ez mar
eszébe sem jutott. Nagyon csendesen allt, és gdidhgzte. A holgy akkor még nem vette
észredt, €s6 is csak a holgy profiljat lathatta, de azt naggaépnek talalta. A fejét meseszép
kékesfekete hajfonatok koszoruztak. Olyan elragamt) hogy Jimsnek megdobbant belé a
szive. Aztan a holgy felemelte a fejét, az arcli ferditotta, és meglattét. Jimset mintha
aramutés érte volna. Hat mégsem volt szép! Az ampak oldalan ijes#t, vords sebhely
éktelenkedett. A csinos megjelenését egészen ettapamiért, Jims ugy gondolta, nagy kar.
Am az arca bajat és kilonleges, lagytekintetziirkéskék szeme kedvességét semmi nem
vehette el. Jims nem tudott visszaemlékezni azadggdzra, és fogalma sem volt arrél, hogyan
is nézett ki, de az a gondolata tAmadt, hogy deevetna, ha ilyen szeme lett volna neki is.
Az els pillanat elmaltaval mér egyaltalan nemdddtt a sebhellyel.

De lehet, hogy az az élspillanat killt az arcéra, mert a holgy tekintetéaglalom
vegyult, és mintegy akaratlanul is felemelte a kehégy elrejtse a sebhelyet. Aztan Ujra
elvette, és Ultében félig dacosan, félig szomonérett Jimsre.

— Bocsanatot kérek! — mondta a kisfil Gnnepélyemddgsaggal. — Nem allt szandé-
komban bantani a cicdjat. Csak jatszani szerettdmawele Olyan nagyon szép cica!

— De honnan kerultél ide? — kérdezte a holgy. — Negyon hossz( ideje nem lattam
gyereket ebben a kertben — tette hozza, mintegyaganak. A hangja éppolyan kedves volt,
mint az arca. Jims arra gondolt, tévedett, amikérgesnek tartotta, és nekibatorodott. A
félénkség nem tartozott Jims jellemhibéi kozé.

— A fal mogotti hazbdl jottem — mondta. — A neveamés Brander Churchill. Augusta
néni bezart a kék szobaba, mert kiboritottam a rmmeodnat ebéd kdzben. GEHIOM a
bezartsagot. Es ugy volt, hogy ma délutan kocsikdmyyek, és fagylaltot eszem; iéhet
hogymég moziba is elmehettem volna. Ugyhogy dilhbe tamulEs amikor a maga Nagyon
Szép Cicaja odajott, és ram nézett, egysaekiléptem az ablakon, és lemasztam.

Egyenesen a holgy szemébe nézett, és mosolygmgndk nagyon helyes kis mosolya
volt. Kar, hogy nem volt édesanyja, aki kedvét é¢tb volna benne. A holgy visszamosoly-
gott.

— Azt hiszem, j6l tetted — mondta.

—Maganem zarna be egy kisfiat, ha lenne maganak, ugy&rdezte Jims.

— Nem, nem, kicsi szivem, én nem zarnék. — Ugy maoedt, mintha szornyen fajna neki
valami. Aztan Ujra udvariasan mosolygott.

— Van kedved idejonni és lellni? — tette hozza,omlilen kihGzott egy széket az asztal
mellsl.

— Kosz6ndm, de szivesebben Uldk inkabb itt — modoitas, mikdzben lehuppant éré a
holgy laba mellett. — Akkor talan idejon majd hoaea cicaja.

A kandur azon nyomban ott is termett, és a fejélimls térdéhez dorgi#ott. Jims
élvezettel megsimogatta: milyen pompés érzés veljérinteni a pihe-puha bundajat és a
barsonyos, kerek fejét!

— Szeretem a cicdkat — magyarazta Jims —, de dgkguukivil nincs mas haziallatom. Ez
egy olyan Nagyon Szép Cica! Mi a neve, kérem?
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— Fekete Herceg. Szeret engem — mondta a hélgyindidlodajon az agyamhoz regge-
lente, és Ggy ébreszt fel, hogy megsimogatja aznasit a mancsaval)t nem érdekli, hogy
csunya vagyok.

A szavaibdl olyan keséség aradt, amit Jims nem értett meg.

— De maga nem csunya — mondta.

— Jaj,dehogyis nenvagyok csunya! Csunya vagyok! — kialtott kesermese Nézz csak
ram! Ide, rdm! Nem f4j, amikor ram nézel?

Jims komolyan és szenvtelenil nézett ra. — Nem, fAgmvalaszolta. — Csdppet se — tette
hozza, miutan egy kicsit jobban atvizsgalta azs&ite

A holgy egyszerre csak gyonyikacagasban tort ki. Az ép orcajan halvany rozgefsnt
meg.

— James, elhiszem neked, hogy komolyan mondtad.

— Még szép, hogy komolyan mondtam. Es, ha nem biéjam, szolitson Jimsnek! Senki
nem hiv Jamesnek Augusta nénin kivilnem az igazi nagynénér®. csak Walter bAcsi
féltestvéreWalter bacsiviszont igazi nagybatyam.

— O hogy’ szélit téged? — kérdezte a holgy. — Mikoztedtette a kérdést, félrenézett.

—Ja, Jimsnek, amikor eszébe jutok. Nem tul gyakrank eszébe. Tul sok a beteg gyerek,
akire gondolnia kell. Walter bacsit egyedul csddeteg gyerekek érdeklik. Mr. Burroughs azt
mondja,6 a tartomany legnagyszgab gyerekorvosa. Csakgyilolo.

— Ezt honnan tudod?

— O, hat hallottam, amikor Mr. Burroughs mondtadj&y Mr. Burroughs a hazi tanitom.
Kilenctél egyig tanulok vele. Nem engedik, hogy iskolabgaja En szeretnék, de Walter
bacsi ugy gondolja, még nem vagyok eléggé niegetve. Bar joére, amikor tiz éves leszek,
mar megyek az iskoldba. Most vakacion vagyok. MarrBughs mindig elutazik jlnius
elsején.

— Es az hogy’ volt, amikor azt mondta neked, hogagybatyad égyiilo16? — tartott ki a
holgy az ebzé téma mellett.

— A, nem nekem mondta. Az egyik baratjaval beszétgeAzt hitte, hogy a kényvemet
olvasom. Ugy is volt, de kézben hallottam mindefz sokkal érdekesebb volt, mint a
konyvem. Walter bacsi eljegyzett egy holgyet mégesérégen, fiatalkoraban. Orddgien
csinos egy & volt!

—Jaj, Jims!

— Mr. Burroughs mondta igy. En csékidéztem — mondta Jims kénnyedén. — Es Walter
bacsi egyszéen rajongott érte. Es a holgy egyik naprél a mas#zo nélkil faképnél hagyta:
Mr. Burroughs igy mesélte. Széval ezértilgli Walter bacsi a éket. Nem csoda, igaz?

— Gondolom, nem az — mondta a holgy egy séhajétiééen. — Ehes vagy, Jims?

— Igen, az vagyok. Tudja, a puding kiborult. De temtudta, hogy éhes vagyok?

—Jaj, a fidk régen is mindig éhesek voltak, amémben! Csak azt gondoltam, azéta nem
valtoztak. Sz6lok Marthanak, hogy hozzon ki valaemini, és megesszik itt a fa alatt. Te itt
Ulsz majd, én meg ott. Jims, én mar olyan régen beszélgettem Kkisfilival, hogy nem
vagyok benne biztos, hogy tudom, hogyan kell.

— Tudja, hogyan kell, elhiheti — biztositottaslel Jims. — De hogyan szélitsam, kérem?

— A nevem Miss Garland — mondta a holgy egy kiggibvazva. De latta, hogy a név nem
jelent Jims-nek semmit. — De azt szeretném, ha Missynek szélitanal. Avery a kereszt-
nevem, és mostanaban soha nem hiv igy senki. Es mibszélnal egy kis mulatsaghoz?
Mozit nem ajanlhatok fel neked, és félek, fagylaitgincs. Bar az lehetett volna, hérel
tudom, hogy jossz. De azt hiszem, Martha talal majdmi fogadra valot.
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Egy nagyon ids asszony, aki almélkodva nézett Jimsre, Kijottter@gni az asztalt. Jims
azt gondolta, olyan oreg, mint Matuzsalem. De newglalkozott vele. Fekete Herceggel
kergetzott, mialatt elkészllt az uzsonna, és Ujra me@ mreghempergette diben az
elragadtatott cicat. Felfedezett egy illatos gydipgmykertet egy tavoli sarokban, és egészen
odaig volt a gyonydiségbl. Akkor hat ez igazan Az lllatok Kertje volt!

— Jaj, olyan szép itt! — mondta Miss Averynek, a&ak Ult, kedves szemében sévargo
tekintettel, Jims mulatasa lattan. — Barcsak gyakighetnek!

— Miért ne johetnél? — kérdezte Miss Avery.

Cinkos pillantast valtottak.

— Eljdhetnék, valahanyszor csak Augusta néni badk szobdba — mondta Jims.

— lgen — mondta Miss Avery. Aztan nevetni kezdéstkitarta a karjait. Jims mar repdilt is
felé. A karjait Miss Avery nyaka koré fonta, és mos@kolta az arca sebhelyes felét.

— Jaj, barcsaknagalenne a nagynéném! — mondta.

Miss Avery hirtelen ellokte magatol. Jims rettesere megijedt, hogy megbantotta
valamivel. De Miss Avery megfogta a kezét.

— Mi csak j6 pajtasok leszunk, Jims — jelentette-kiElvégre az jobb is, mintha rokonok
lennénk. Gyere, uzsonnazzunk!

Es afelett a pazar uzsonnaasztal felett életred dzgatsagot kotottek. Mint akik ordkt
fogva ismerik egymast, és 6rokké ismerni is fogfdkete Herceg kdzottik foglalt helyet, és
apré falatkdkat juttattak neki. Annyi finomsag vaelt asztalon, és nem volt senki, aki azt
mondta volna: ,Mar eleget ettél, James.” Jamesgaddétt, amig csak nem gondolta ugy,
hogy elég volt neki. Ha Augusta néni most lattaneglazt hitte volna, hogy halalra tomi
magat.

— Azt hiszem, vissza kell mennem — séhajtott Jirseél 6ra mulva vacsora van nélunk, és
Augusta néni eljon, hogy kivigyen magaval.

— De eljpssz maskor is?

— Igen, amint Gjra bezar. Es ha nem zéar be elégahaakkor olyan rossz leszek, hogy
kénytelen lesz ra.

— Mostantdl fogva mindig megteritek neked is azonmsasztalon, Jims. Es amikor nem
leszel itt, Ugy teszek, mintha itt volnal. Es amikem tudsz eljonni, irj nekem egy levelet, és
hozd magaddal, amikor eljossz.

— Viszontlatasra! — mondta Jims. Felemelte a hidegét, és megcsdkolta. Olvasott egy
ifi lovagrol, aki igy tett, és mindig ugy gondqltmegteszi majd is, ha valaha alkalma
nyilik r4. De ki is &imodozhatna arrol, hogy keesbkoljon Augusta néninek?

— Te draga, mékas kisfiu! — mondta Miss Avery. -n@alkodtal mér azon, hogyan jutsz
vissza? El tudod érni azt a fédgat a foldél?

— Talan felugorhatok r4 — valaszolta Jims bizormytal.

— Attdl tartok, nem menne. Adok neked egy samiitjra raallhatsz. Csak hagyd ott, hogy
késsbb is hasznéat vehesd! Viszontlatasra, Jims! Jispkaval ezékt még azt sem tudtam,
hogy van a vilagon egy olyan ember, mint te .mést szeretlek... szeretlek.

Jims szivét forré orom jarta at. Mindig arra vagydtogy szeressék. Es nem volt egy
teremtett lélek se, aki szerette volna: ebben biztlt; kivéve a pulykdja, és egy pulyka
szeretete nem valami kielégitbdr a semminél még az is jobb. Magasztos boldgséavitte
at a samlijat a gyepen. Felméaszott a &ajan, bement az ablakon éat, és az elragadtatas kab
lataban kuporodott 6ssze az ablakparkanyon. A kékashomalyosabb volt, mint valaha, de
most Ugyet se vetett r4. Odaat, Az lllatok Kertjgh®ven akadt baratsag, nevetés és idill.
Jims szadméra az egész vilag megvaltozott.
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Attél fogva Jims szégyentelenil kedt életet élt. Valahdnyszor csak bezartdk a kék
szobaba, Az lllatok Kertjébe szokott. Es meglésen gyakran bezartak oda, mert lévén,
hogy Mr. Burroughs tavol volt, igen sokszor kevetédosszasagba, ahogyan Augusta néni
megfogalmazta. Emellett az volt a szomorul igazségy Jims most mar nem igyekezett
annyira jonak lenni. Ugy gondolta, tobbet ér azhalrosszul viselkedik, és bezéarjak. Annyi
bizonyos, hogy azért mindig vegyult egy kis Groméa@mébe. Az a balsejtelem gyotorte,
hogy Augusta néni netdn megengesitidl és eljon vacsora d@t, hogy kiengedjét a kék
szobabal.

,Es azcsak olaj lenne dizre”— mondta Jims.

Ennek ellenére csodas nyara volt, és olyan széfyeerédett azon az Uj koszton, amit a
szeretet és a tarsasag nyujtott neki, hogy Waklkesipbakinek most kevesebb beteg gyermek
foglalta le a gondolatait, mint altalaban, meghdkieenézett ra, és igy szolt:

— Augusta, ez a fill naprol napradsebb lesz! J6 szinben van, és a szeme is egyrehbinka
olyan, amilyennek egy Kkisfil szemének lennie kallvégén még férfit faragunk Hidéd,
Jims!

— Lehet, hogy egyre ésebb lesz, de egyre rosszabb is — valaszolta magokugusta
néni. — Sajnalattal kozl6m, Walter, hogy nagyon lgana viselkedése.

— Hiszen mindannyian voltunk egyszer fiatalok! gyjezte meg Walter bacsi elréén.

—Teis? — kérdezte Jims teljesen elképedve.

Walter bacsi elnevette magéat:

— Talan aggastyannak tartasz, Jims?

— Azt nem tudom, mi az, hogy aggastyan. &e=ul a hajad, és faradtak a szemeid —
valaszolta Jims hajthatatlanul.

Walter bacsi Ujra felnevetett, odadobott Jimsnekremgyeddollarost, és kiment.

— A nagybatydd még csak negyvenot éves, és erigdbdr van — mondta fagyosan
Augusta néni.

Jims a szoban atszaladva az ablaknal termett, \égettg mintha ki akarna nézni rajta, és
kozben szant szandékkal levert egy viragcseregethdt a kék szobaba széaték, ahonnan
Az lllatok Kertjébe jutott. Itt pedig Miss Avery cdaszép szeme szeretetettel nézett vissza ra;
Fekete Herceg volt a vidam jatszépajtasa, és ag Btartha sajat kedvére dédelgette és
kényeztetteét.

Jims soha nem kérdéskodott, de nyilt esizkis fickd volt, és egyik mozaikdarabkat a
masikhoz illesztve egész sok mindent kitalalt ai k&gnaz lakoirdl. Miss Avery soha nem
ment sehova, és hozza se jart senki. Teljesen abgéidkét 6reg cseléddel: egy férfival és
egy rovel. E két személy és Jims kivételével hasz éve lata o6t senki. Jims nem tudta,
miért, de ugy gondolta, hogy az arcansléebhely miatt.

Soha nem tett r4 utalast, de aztan egyik nap MissyAmaga mondta el neki, itlett
ilyen az arca.

Leejtettem egy lampast, a ruham tlizet fogott, égégett az arcom, Jims. Visszataszitd
lettem miatta. Azéltt szép voltam — nagyon szép. Mindenki azt monGtgere be, és meg-
mutatom a képemet!

Bevezette a nagy szalonba, ahol mutatott neki épetc amely a két magas ablak kozott
I6gott a falon. Fiatal lanyt abrazolt, fehér rundbR6zsapiros dyével és nevét szemeivel
minden bizonnyal elragadd volt. Jims j6zan komajgsd nézte a festményt, kezével a
nadragja zsebében, fejét oldalra billentve. AztassMiveryre pillantott.

— Akkor csinosabb volt, igen — mondta partatlanulle-a mostani arcat sokkal, de sokkal
jobban szeretem.

—Jaj, Jims, az nem lehet! — ellenkezett Miss Avery
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— Pedig igen — ragaszkodott a véleményéhez Jinvost kedvesebbnek és rendesebbnek
latszik.

Ez a megfogalmazas allt a legkdzelebb ahhoz, amg drzett, amikor a képre nézett. A
fiatal lany szép volt, de az arca kissé rideg. zditsrajta a bliszkeség, a hilsag és egyfajta
pokhendiség is, amit nyilvan a nagy szépség tudktatt ki beble. Miss Avery arcan ezek
egyikének se volt nyoma — semmi mast nem leheéstlvdsni réla, mint kedvességet,
gyengédséget és epekeamhyai ragaszkodast, amely Jims apré lényének mipdecikajaban
viszonzasra talalt. Hogy' szerették egymélstketten! Es mennyire megértették a masikat!
Szeretnikdnnyli, ezért megszokott dolog. Deegérteni?Micsoda ritka kincs az! Es jaj, de
jokat mulattak egyutt! Karamellat készitettek. Jimmdig is vagyddott r4, hogy karamellat
készithessen, de Augusta néni makulatlan konyhégatserperyit nem lehetett ezzel
megszentségteleniteni. Tindérmeséket olvastak tedwiit Burroughs mindig is helyteleni-
tette a tindérmeséket. A pazsiton szappanbubofékak, és nézték, ahogyan a buborékok
mesebeli Iéghajoként szalltak tova a kert és a @gyisis felett. A bikkfa alatt kaprazatos
uzsonnakat rendeztek. Fagylaltot készitettek magjukiims még a lépékorlaton is lecsusz-
hatott, amikor gy hozta a kedve. Es alkalmankémtkét illetlen kifejezést is kiprobalhatott
anélkill, hogy bérki is belehalt volna a borzadalybgy tint, hogy Miss Averyt ez egy
cseppet se zavarja.

Eleinte Miss Avery komor, sotét ruhakat hordott. &gan egy nap Jims csinos, halvany
kankalinsarga selyemruhaban talalt ra. Nagyon é8ghdivatu ruha volt, de Jims nem tudta
ezt. Elragadtatva ugrandozott koruilotte.

— Ebben jobban kedvelsz? — kérdezte szomorkasaAdsry.

— Mindegy, mit vesz fel, én ugyanugy kedvelem maggentette ki Jims. — De ez a ruha
rettenbten csinos!

— Szeretnéd, ha élénk szineket hordanék, Jims?

— Nana, hogy szeretném! — vagta ra hatarozottas Jim

Ezek utan mindig ilyen ruhakat viselt: rézsaszmalvany sargat, kéket és fehéret. Es
megengedte Jimsnek, hogy tinddkhjkoronajat viragkoszorukkal ékesitéepedig nagyon
értette a modjat a koszorufondsnak. Miss Averylagyaranygyrin kivil — ami mindig rajta
volt, és két egymasba fon6dé kezet abrazolt — ikszeét soha nem viselt.

— Egy bardtom adta nekem régen, amikor még isklblasttunk — mesélte egyszer Jims-
nek. — Soha nem veszem le se éjjel, se nappalakariom, hogy amikor meghalok, ebben
temessenek el.

— Maga nem halhat meg, amig én élek! — mondta témdims.

—Jaj, Jims, ha mi ketten egyéthetnénksemmi mas nem szamitana! — mondta sdévarogva
Miss Avery. — Jims...Jims...olyan keveset latlakenhsokara iskoldba mész, én pedig
elveszitelek.

— Ki kell eszelnem valamit, hogy ezt megakadalyazza kialtotta Jims. — Nem hagyom!
Nem hagyom! — De azért elszorult a szive.

Egyik nap Jims ismét kisurrant a kék szobabdl, fergofan, majd &t a pazsiton: az arcat
kénnyek aztattak.

— Augusta néni megoli a pulykamat! — zokogta Misery karjdban. — Azt mondja, nem
veszdik tovabb vele, mert mar oreg, és le kell vagsi.aZ a pulyka az egyetlen baratom az
egész vilagon, leszamitva magat. Jaj,nerh biromelviselni, Miss Avery!

Masnap Augusta néni kozolte vele, hogy a pulykadwk, és az illét elvitte. Jims
szenvedélyes sirdsban tort ki, és lazadozott,Zgyp ayomban a kék szoba bortdnébe zartak.
Par perccel kébb egy zokogo fil vetette at magat a fékiign, aztan egyszerre csak meg-
torpant. A bikkfa alatt Miss Avery olvasgatott, Eek Herceg a térdén szundikalt, és a pazsi-
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ton egy nagy, fenséges, bronzvords pulykakakasdpaodt, ide-oda forgatva legyeszef
farktollait.

— Az énpulykdm! — kialtotta Jims.

— lgen. Martha elment a nagybatyad hazahoz, és etteg\WNe félj, téged nem arult el!
Annyit mondott Nancy Jane-nek, hogy szeretne edykati és mivel latta, hogy naluk odaét
van egy, ugy gondolta, esetleg megvehetné. Latbd, kedvenced, Jims, és itt is fog élni,
amig csak ki nem malik végelgyengiilésben. Es mésninis tartogatok neked: Edward és
Martha tegnap mentek el érte a Murray kennelhedya tulpartjara, és elhoztak neked.

— Csak nem egy kutya? — kialtott fel Jims.

— De igen: egy édes kicsi buldog koélyoQ. csakis a tiéd lesz, Jims. Az az egyediili
kikotésem, hogy békitsd 6ssze Fekete Herceggel.

Ez volt aztan a feladat! De Jims sikerre vitte. taruegyhdnapnyi tékéletes boldogsag
kovetkezett. Legaldbb heti hAromszor szerét eigetiégy egyiitt lehessenek. Jims érezte,
hogy az egész tul szép ahhoz, hogy igaz legyen.akean térténni fog valami, ami tonkre-
teszi. Csakegyuk fel hogy Augusta néni szive meglagyul, és felhaguratdiésekkel' Vagy,
mondjuk, hirtelen r4jon, hogy Jims mar tul nagy @hhhogy bezarjak! Jims elkezdte
visszafogni magéat az evésben, nehogy tul gyorgginnDe akkor Augusta néni aggodni
kezdett az étvagytalansaga miatt, és azt java¥ddtiser bacsinak, hogy kuldjék el vidékre,
amig el nem mulik a nagy meleg. Jims most nem akdnia vidékre menni, hiszen mashova
hlzta a szive. Musz4j volt hat Ujra ennie, mégdanitt is tole, mint a bolondgomba. Olyan
nyomaszto volt az egész!

Walter bacsi vizslatdo szemekkel nézett ra.

— Nekem ugytnik, hogy egész jédrben vagy, Jims. Szeretnél vidékre menni?

— Nem, kérem.

— Boldog vagy, Jims?

— ldénként.

— Egy kisfitnak mindig boldognak kéne lennie, Jims.

— Ha lenne anyukdm, és valaki, akivel jatszhatagks lennék.

— En megprébaltam anyad helyett anyad lenni, Jimsoadta Augusta néni megbantva.
Aztan Walter bacsihoz szélt:

— Egy fiatalabb & valésziriileg jobban megértenst. Es érzem azt is, hogy tdl sok nekem
ezt a nagy helyet rendben tartani. Szivesebben ékeviasza inkabb a régi otthonomba. Ha
mar régebben megalltél volna, Walter, mint ahogyan kellett volnadamesnek lenne édes-
anyja és néhany unokatestvére, akikkel egyutthatsa. Mindig is ez volt a véleményem.

Walter bacsi megrancolta a homlokat, és felallelgéwl.

— Csak mert egyelarult, az még nem ok arra, hogy tonkretedd ateéét! — folytatta
Augusta néni kiméletlendl. — Tartottam a szamatshinsveken keresztil, de most meg-
mondom a véleményemet. Es nem fogok kertelni. Melieke wsilnod, Walter! Még elég
fiatal vagy, és tartozol ennyivel a nevednek is!

— Hat ide figyelj, Augusta! — mondta Walter bacdgsruan. — Egyszer szerettem edy. n
Azt hittem, 6 is szeret. De egy nap visszakildte a jedy@iyet, és mellé egy lzenetet,
miszerint mar nem szeret, és, hogy meg ne probaigkegyszer az arcara nézni. Nos, hat én
engedelmeskedtem neki, ez minden.

— Volt abban az egészben valami furcsa, WalteromBiitja az is, ahogyan azota él.
Ugyhogy nem szabad, hogy ez megkeseritsen a tébitzmt!

— De én nem keseredtem meg a tobbiirant! Szamarsag azt allitani, hog§gyilols
vagyok. De ez a rossz tapasztalat képtelennétdibgy mas ¢t megszeressek.
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— Ami azt illeti ez nem a legmegfedddb beszédtéma egy gyerek fllének — mondta
Augusta néni, miutan észbe kapott. — Jims, menj ki!

Jims még a fél fulét is odaadta volna érte, ha sikkal tovabb figyelhetett volna. Mégis
engedelmesen tavozott.

Aztan éppen masnap bekdvetkezett, dnaitidig rettegett.

Augusztus els napja volt, és nagy-nagy$eg. Jims kém jott ebédelni: Augusta néni
lekorholta miatta, Jims pedig —o6e¢ megfontolt szandékkal — gonosz 6regasszonynak
nevezte. Azéitt soha nem pimaszkodott Augusta nénivel. De mérhaapja nem latta Miss
Averyt, Fekete Herceget és Nipet, és kétségbe&gmitre szanta el magat. Augusta néni
rakvoros lett dilhében, és egész délutanra szoldafom&élte Jimset a kék szobaban.

— Es elmondom a nagybatyadnak is, amikor hazajdette hozza.

Ez sziven Utétte Jimset, mert nem akarta, hogy avdlacsi szemtelennek tartéa De
amint Az lllatok Kertjén at a bukkfahoz szaladt,rm@eg is feledkezett minden aggodalmarol.
Ott aztan megallt, mintha sziven talalta volna eggkagolyé. A bikkfa alatt ott fekidt a
fiilben azb Miss Averyje, falfehéren, hidegen és néman: meghatosan meghalt!

Legaldbbis Jims azt gondolta, halott. Beszaguldottazba, mint aki megbolondult, és
Martha utan kiéltott. Senki nem felelt. Jimset étél félelem rohanta meg, amikor
emlékezetébe idézte, hogy Martha és Edward éppaneatek el, hogy meglatogassak egy
novéruket. Vaktaban Ujra atrohant a pazsiton, majazkbldalsé kapun, amelyen a#élsoha
nem lépett &t, onnan pedig az utcan futott le lgaa&falter bacsi éppen akkor nyitotta ki az
autoja ajtajét.

— Walter bacsi! Gyere! Gyere! — zokogta Jims, midiz kétségbeesetten kézen ragadta. —
Miss Avery meghalt! Meghalt! Jaj, gyere gyorsan!

—Ki halt meg?

— Miss Avery. Miss Avery Garland. Odaat fekszik artjgben a fiivon. Es annyira
szeretem, hogy én is meghalok. Jaj, Walter bggsire mar

Walter bacsi ugy nézett, mintha lenne néhany kérdds aztan nem mondott semmit.
Furcsa arccal Jims utan sietett. Miss Avery mégdigirott fekidt. Amikor Walter bacsi
meglatta a nagy, voros sebhelyet, ijedten felkiflts visszabkolt.

— Meghalt? — zihalta Jims.

— Nem — mondta Walter bacsi, mikdzben Ujra lehajplNem, csak elajult, Jims. &rvett
rajta a lbség, azt hiszem. Segitségre lesz sziilkségem. Mehiyjdde valakit!

— Ma senki sincs itthon — kdzélte Jims, akin akkéramhullam soéport végig, hogy
remegni kezdettte, mint a nyarfalevel.

— Akkor menj haza, és sz6lj at telefonon Mr. Loékboz! Mondd meg nekik, hogy
néhany percre ide kéretem azt az apstidaki ott van naluk!

Jims teljesitette a megbizatast. Walter bacsi épalord bevitték Miss Averyt a hazba,
aztan Jims visszament a kék szobaba. Olyan boldogtalt, hogy nem érdekelte, hol is van.
Azt kivanta, hogy valami tényleg raugorjon az atpl,as veget vessen az életének. Most
mindenre fény dertlt, és soha nem latja viszontsMigeryt. Jims nagyon csendesen fekldt
az ablakparkanyon. Még csak nem is sirt. Elérkedete el§ olyan banatahoz, ami tll mély
volt ahhoz, hogy megkonnyezze.

Az az érzésem, hogy valaki elatkozott, még amikmyszilettem” — gondolta szegény
Jims.

* * %
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Odaat a khazban Miss Avery a szobgjaban fekidt a divanyanapolod mar elment,
Dr. Walter pedig ott Ult mellette, és néZie Elorehajolt, és elhuzta a kezet, amellyel Miss
Avery az arcan |l&v sebhelyet takargatta.d@slkzor a kicsi aranydyit nézte a kezén, azutan a
sebhelyet az arcan.

— Ne! — mondta Miss Avery nyomorudsagosan.

— Avery! Miért tetted? .Miért tetted?

— Jaj, hiszen tudod. Most méar tudnod kell, Walter.

— Avery, képes voltal 6sszetorni a szivemet ésriipkni az életemet — és a sajatodat —
pusztan azért, mert sebhelyes lett az arcod?

— Nem tudtam volna elviselni, hogy csunyanak lasg/észordgte Miss Avery. — Olyan
biiszke voltal a szépségemre! En... én... Ugy gtamphogy nem tudnél szeretni tobbé. Nem
tudtam elviselni a gondolatot, hogy amikor a szdmeenkzek, irtdzatot lassak benne.

Walter Grant kdzelebb hajolt.

— Nézz a szemembe, Avery. Latsz benne irtézatot?

Averynek kényszeritenie kellett magat, hogy feleézzAmit latott, forré biborpirral
boritotta be az arcat.

— Olyan gyengének és felszinesnek gondoltad alsmaret, Avery — kérdezte szigortan —
, hogy biztosra vetted: egy csapasra elmulik, e¢rakt folt esett a szépségeden? Azt hitted,
ettsl majd megvaltozom? A te szerelmed irdntam csak eBniy

—Nem... Nem... — zokogta. — Eletem minden pillabatészerettelek, Walter. Jaj, ne nézz
ram ilyen szigortan!

— Ha legaldbb elmondtad volna nekem! — szG6lt WakteAnnyit irtal, hogy ne probaljak
meg még egyszer az arcodra nézni. Es azt mondody, éimentél. Visszakiildted aigy-
met.

— A régit megtartottam — szolt kozbe Avery, a kdddyujtva. A legelét, amit csak valaha
nekem adtal. Emlékszel, Walter? Még gyermekkorunkba

— Megfosztottal mindeit, amiért érdemes volt élnem, Avery. Csodalod, hogy
megkeseredett ember lett Glein?

— Hibaztam. Hibaztam — zokogta. — Hinnem kellethadenned. De nem gondolod, hogy
én is megfizettem a tévedésemeért? Bocsass meg naékaiter! Mar tul kés jovatenni,
mégis — bocsass meg nekem!

— Csakugyartul kés lenne? — kérdezte komoran Walter.

Avery a sebhelyre mutatott.

— El tudnéd viselni, hogy minden nap ezzel nézm&eeaz asztalnal? — kérdezte kéear

— lgen, ha vele egyitt a gyonyoszemeidet és a mosolyodat is lathatnam, amit ugy
szeretek, Avery — valaszolta szenvedélyesen Walggr.Avery, értégedszerettelek, nem a
kiulsbdet! Jaj, milyen bolond voltal! Bolond és betegdsindig tulértékelted a szépség
jelentségét, Avery. Ha csak sejthettem volna, mi az @gizkla tudtam volna, hogy végig itt
voltal ez alatt a sok év alatt! Na de hallottam m&gen egy mendemondét arrdl, hogy férjhez
mentél, Avery. Ha tudtam volna az igazat, eljottemina hozzad, égettemvolna réla, hogy
észre terj.

Avery kuncogott egyet a gyenge zarszén. Ez anmjyan volt, mint a régi Walter. Aztan
kénnybe ldbadt a szeme, amint Walter a karjaibievet

* % *

A kék szoba ajtaja kitarult. Jims nem nézett felrsRe csak Augusta néni lehetett az, és
nana, hogy hallotta mar az egész térténetet.

— Jims, fiacskam!

106



Jims felemelte boldogtalan kis tekintetét. Waltécs volt az, de egy masik Walter bacsi:
egy nevel szenfi Walter bacsi, aki az ifjusag kiulonos fényében ocagpyt.

— Szegény kicsi, maganyos joszag! — mondta vardtialter bacsi. — Jims, szeretnéd, ha
Miss Avery ide jonne hozzank, mindig vellink éIng a2 igazi nagynénéd lenne?

— Szent Habakuk! — sz6lt Jims, atszellemulve egypatidsodperc alatt. — Hétlehetséges
volna?

— S5t mi tébb: most mar bizonyos. Es ez neked koszénhemondta Walter bacsi. —
Atmehetsz hozzé egy kisdrk, és meglatogathatod. De nehogy lyukat beszgdisaba!l Még
gyenge. Es intézked] a feladataidrol odaat! Aggodikrt a buldog és a pulyka nem kapott
enni. Es Jims,...

De Jims mar lendilt is lefelé a fetigrol, és rohant at Az lllatok Kertjén.
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Lucy Maud Montgomery élete

1874 november 30-arsziiletett a kanadai Prince Edward-szigeten tatil@diftonban (Uj-
London) Hugh John Montgomery és Clara Woolner MakkNgermekeként. Apai tkapja,
Hugh Montgomery Skdciabdl emigrélt a Prince Edwszietre 1769-ben, anyai Ukapja,
John MacNeill pedig Argyleshireébteleplilt at ide 1775-ben.

1876 szeptemberéberédesanyja, Clara Montgomery tigyulladasban meghal. Edesapja
roviddel ezutan a saskatchewani Prince Albertb&kid. Lucy Maudot a Cavendishberd él
nagyszulei, Alexander és Lucy MacNeill gondjairazai

1880-banLucy megkezdi az iskolai tanulmanyait Cavendishben

1882-benMacNeillék két kosztost vesznek magukhoz: a ngwles Wellington és a hét éves
Dave Nelsont, akik 1885-ig laknak a csaladdal.

1884-ben megirja els, Osz cinti versét. Ekkoriban kezd el naplét irni is, amivetém
Otvendt éven at nem is hagy fAkz Alpok 6ésvényecimi mavében igy ir ekl

.Nem emlékszem olyan &bzakra, amikor ne irtam volna, vagy ne akartam avdtassal
foglalkozni. Az irds mindig is a legffb életcélom volt... Faradhatatlan kis firkasz awit
amirdl, 6 fajdalom, réges-rég porra égetett kézirat-géketettek tantbizonysagot. Létezésem
minden apré mozzanatét papirra vetettem.” (52.Iplda

1890 augusztusaban elkiséri Montgomery-nagyapjat Prifdtertbe, ahol meglatogatjak
édesapjat és U] feleségét (Mary Ann MacRae, aki8&8l7-ben kotdtt hazassagot), valamint
lanyukat, Katie-t, és fiukat, Bruce-t. Lucy ittisarad egész télen. Edesapja Uj hazassagabol
késsbb még két gyermek sziletik: Hugh és lla May.

1890. november 26-an megjelenik On Cape Le Forcd.dA-orce-foknal) ciifn verse a
charlottetowni Daily Patriot magazinban.
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1891 februarjaban a Montreal Witness megjelenteti a Wieck of The Marco Polo (A
Marco Polo roncsa) citinelbeszélését, amelyet marciusban a charlottet®aity Patriot is
lehoz.

1891 juniusaban A Western Eden cimmel egy leir&ecilelenik meg Saskatchewéhra
Prince Albert Times-ban, amelyet k&b tobb nyugati lap is k6zzé tesz.

1891. szeptember 4-én visszatér Cavendishbe, @staAnnie nénikéjével és John Campbell
bacsikajaval tolti Park Cornersben.

1893-'94-bena charlottetowni Prince of WalegiBkolara jar, é€s tanitoi képesitést szerez.

1894-'95-ben Bidefordban (Prince Edward-sziget) tanit, ahol atodista pardkian kap
széllast.

1895-'96-bana halifaxi Dalhousie &iskolara jar, ahol Archibald MacMechan szarnyattala
angol nyelvet és irodalmat hallgat. Egyetlen hé&irtgasa alatt harom imét is elfogadjak a
lapok: egy novelldjat, egy esszéjét és egy vebsBortia: tanulmany cithesszéjét kivalaszt-
jak az 1896. junius 9-én az operahazban megtatipttmaoszté Unnepségen valé felolva-
sasra. Az Egy lany helye a Dalhousigiskolan cinfi esszéjét pedig a Halifax Herald teszi
k6zzé 1896 aprilisaban.

1896-'97-bena belmonti iskoldban tanit a Prince Edward-szigete
1897-'98-bana Prince Edward-szigeti Lower Bedeque-ben ta@®81marciusaban meghal
MacNeill nagyapja. Ekkor Lucy Maud visszatér Cavehde, hogy a nagyanyja tamasza

legyen.

Az elkdvetked harom évbenl898-t6l 1901-ig a helyi postahivatalban segédkezik, vezeti a
haztartast, és ir. 1901-re mar elfogadhatd jovedeldesz szert az irasbdl, és neves magazi-
nokban jelennek meg a munkai.

1900. januér 16-anaz édesapja is meghal tiggyulladasban.

1901 észén Halifaxba koltozik, és allast vallal Baily Echonevi lapnal, amely a halifaxi
Chronicle esti kiadas® a K6zdsségi Levelek oldal szerkéget mely levelek némelyikét
maga irja. Ezen kivll sajat rovatot vezet A vacasatal mellett cimmel, Cynthia alnéven.

1902-benvisszatér a nagyanyja otthonaba, Cavendishbe/ydéatfa az irast.

1903-ban talalkozik ebszor jovendbeli férjével, Ewen MacDonald tiszteletessel, aki
reformatus lelkész Cavendishben.

1904 tavaszarhozzafog az Anne otthonra talal ¢imegénye megirdsahoz, amit 1905 oktébe-
rében be is fejez. Néhany kiado visszakuildi neidmyvet, ezért egy iite elteszi azt egy fidk
mélyére.
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1906-baneljegyzést kdt Ewen MacDonald tiszteletessel. AmEm tud azonnal 6sszehaza-
sodni, mivel Montgomery korabban igéretet tett gyaayjanak, hogy vele marad.

1907-bena bostoni L.C. Page vallalja az Anne otthonral kilidasat, ami 1908-ban meg is
torténik.

1909-benkiadjak az Anne az élet iskolajaban Ginegényét.

1910-ben kiadjdk a Kilmeny of the Orchard (Kilmeny, a gyllcgbskert Urfije) cimi
regényét, amelyet néhany évvel korabban irt, ésaimsalatt folytatasokban mar megjelen-
tetett egy amerikai magazinban.

1911-benmegjelenik A meséllany cinti regénye. Méarciusban meghal MacNeill-nagymama,
és az ir6t Park Cornersbe koltdzik nagybatyjahoz, John Calfifpze Julius 5-én hazassagot
kétnek Ewen MacDonald tiszteletessel, majd nasziieanek a Brit-szigetekre. Szeptem-
berben az Ontaridbeli Leaskdale-be kdlt6znek, MaiiDonald tiszteletes mar 1910 marciusa
ota reformatus lelkész. Berendezkednek a paréidaikanadai Ni Sajtoklub (Canadian
Women’s Press Club) torontdi agazatdnak fogadas#wy IMaud taldlkozik egy masik
fiatalasszonnyal, Mrs. Donald McGregorral (Mariaaitk), aki szintén friss hazas, és hozza
hasonléan négy regénye jelent meg addig. Eletlé sadatsagot kotnek.

1912. julius 7-énmegsziletik fia, Chester Cameron. Ebben az évekmik meg nyom-
tatasban az Avonlea-i kronikdk dinkotete, amely magazinokbol Kigjyott elbeszéléseket
tartalmaz.

1913-bankiadjdk Az arany Ut cithregényeét.

1914. augusztus 13-amegsziletik masodik gyermeke, Hugh, aki mindosspestlen napig
él.

1915-ben megjelenik az Anne valaszuton dimegénye. Oktéber 7-én pedig vilagra jon
harmadik fia, Stuart.

1916-banpublikélja A vilagitotoronyre és mas versek dim el és egyetlen — verseskotetét.
1917-benkiadjak az Anne férjhez megy dimegényet.
1919-benmegjelenik az Anne és a Szivarvany-volgyicimegénye.

1920-banaz L.C. Page Montgomery engedélye nélkil kiadja@eanlea-i krénikdk 2 ciri
kotetet, amely magazinokban kordbban mar megjedtheszélések dgjteménye. Ezt egy
kilenc éven tartd per koveti, amely Montgomery pertességével végdik, aki azonban
csak csekély osszédrartéritést kap.

1921-bena kdnyvesboltok polcaira kerlil az Anne gyermekdiadoriuban cith regénye.
Ezzel egyiddjleg Hollywoodi némafilm készll az Anne otthonraatahlapjan, amely az
Egyesult Allamokban jatszédik. Az irdrezuttal sem részesul tiszteletdijban.
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1923-bankiadjak az Emily of New Moon citn a leginkabb 6néletrajzi inletésegényét. (A
konyv Magyarorszagon két kotetben jelent meg: Emil thizpréba és Emily — Baratsagok
cimen.)

1925-benmegjelenik az Emily Climbs cifmregénye. (A magyar forditas szintén két kotetet
tesz ki: Emily — Bagolykacaj és Emily — Forgoszélyyanebben az évben a MacDonald
csalad az Ontéaridban talalhaté Norvalba koltozilelleészlakba.

1926-banpublikéljak A kék kastély cithregényeét.
1927-benk6zzé teszik az Emily’s Quest (magyar cime: Emilyzerelmek) cihregénye.
1929-benkiadjak a Magic for Marigold (Marigold és a csodaji regényet.

1931-benmegjelenik az A Tangled Web (Gubanc) ¢inegénye (a brit kiadas cime: Aunt
Becky Began).

1932-bena nagykozonség elé kerll az EzUstEithdje cimi regénye.

1935-benkiadjak a Pat arhcimi regényét. Ewen MacDonald — rohamosan roml6 eggszsé
allapota miatt — visszavonul az egyhézi szolgdlatdcsaldd Torontoban telepedik le, a
Riverside Drive-on, ahol Chester és Stuart jogioégsi képzésben részesiilhet. Gyorgy
kiraly a Brit Birodalom Erdemrendjét adomanyozzai@msnek. /Montgomery egyebekben
tagja volt az Angol Mvészek és Irodalmarok Kiralyi Tarsasaganak (Royalie€dy of Arts
and Letters of England), a Kanadai iroszovetségi@dnadian Author's Association), a
Kanadai MNi Sajtoklubnak (Canadian Woman's Press Club), valama franciaorszagi
Irodalmi és Mivészeti Intézetnek (Literary and Artistic InstituteFrance), mely utobbi ezist
medallal tiintette ki az irodalmi stilusaért./

1936-banmegjelenik az Anne Uj vizekre evez dimegénye.
1937-benkiadjak a Jane of Lantern Hill (Jane, a LampasyHegnya) cimi regényét is.

1938-banjelenis visszaesés kovetkezik be az egészségi allapoiaivetyldl mar soha nem
lesz képes teljesen felépliini.

1939-benlat napvilagot az Anne csaladja korébeniciegénye.

1942. aprilis 24-én egy pénteki napon éri utol a halal. A Prince Edlaszigeten temetik el.
Sirja a Z6ld Oromnak nevezett hazra néz.

1943-ban Ewen MacDonald tiszteletes is itt hagyja az armilégot. A felesége mellé
temetik el.

1965-benCharlottetownban szinpadi musical készul az Arttteoara talél cirh regényidl.
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1974-benfia, Stuart MacDonald kiadatja a The Road to Ymste (MUltbéli utazas) cith
novellaskotetet, amely az ir®kézirataiban fellelt elbeszélésekijgménye.

1979-benmegjelenik A doktor szerelmese és mas elbeszétdsékelbeszélés-gytemeny is.
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