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I. FEJEZET 
AZ ATYA HALÁLA 

Az aranyeső sárga zuhatagjai, s a gyümölcsfák halovány rózsaszín, korai virágerdei mellé a 
duzzadt rügyeket bontó hajtásaival a természet összes zöldje is elárasztotta már ezen a napon 
Budát. Tombolva tündökölt a tavasz. Végre! Megkésve, mert bizony már április volt. A 
vírusjárvány első évfordulóját is meghaladta a naptár, március idusán még mindig Tél 
tábornok támadt. Így aztán bő három hetet nyert a hódarás fagy az új évszak érkezésével 
szemben. A valószínűtlenül kopár, szürke-fekete, meztelen fák, bokrok, élettelen, csupasz 
ágak tartós látványa után az üde színeket, az újjászületést, a megújulást mohón itták be az 
emberi szemek. Mint fuldoklónak az oxigén, olyan volt idén a tavaszvárás, - a határzár, a 
kijárási és gyülekezési tilalom, a harmadik hullámos napi hullahegyek és új fertőzöttek 
kereszttüzében égő világban. Élet és halál, születés és elmúlás áttünései lengték be a budai 
szíveket is. Karolináét is, aki eddig - el ne kiabáljuk, - szerencsére még nem kapta el a rémes 
betegséget. Megúszta, pedig szinte naponta útra kelt. S ahányszor kimozdult az otthonából, 
annyiszor esélyt adott a gyilkos kórral való találkozásnak. De egyedül volt, mindent maga 
intézett. Élelmiszerboltokban, gyógyszertárakban, utcákon, buszokon, villamos megállókban, 
s kutyasétáltatás közben naponta a közeli parkban tette kockára az életét. Látszólag? Vagy 
igazából? Nos, mint általában minden, ez is csak utólag dönthető el. Ám tény, hogy a két 
vadász ebének mindenképpen örömet akart szerezni. Le nem mondott volna a szimat-túrá-
jukról semmi pénzért sem. Igaz, egy helyett három szájmaszkban, s dupla védőkesztyűben, 
vagyis alapos túlbiztosítással ment, s tette a dolgát, a kézfertőtlenítő gélek sűrű használata 
mellett.  

Így jött el a Covid-19 világjárvány négyszázadik karantén-béklyós borzalmas napja. Egyre 
nehézkesebb, döcögősebb volt már az élet. Pokollá vált a világ kívül-belül. Kordonok, figyel-
meztető feliratok, üres bölcsődék, óvodák, bezárt iskolák, csak elvitelre működő éttermek, 
ürességtől kongó utcák és terek, s karantén-fogollyá tébolyult türelmetlen ember-torzók tanyá-
jává vedlettek az egykor népes sétányok, bevásárló központok. Kerítések, lakatok, tiltások, 
szirénázva villogó mentőautók, fekete zászlók, s halottas kocsik. Kínok kínjával vergődtek 
kicsik és nagyok. Kilátástalannak tűnt minden, pedig ekkor már folyt az oltási program. Egy-
millió-háromszázezer magyar megkapta már valamelyik vakcinát, amikor Karolina - papíron, 
- még mindig nem került sorra. Legkevesebb hatodik hete késett a tavasszal együtt, az ő oltása 
is. De nem berzenkedett. Mosolygott. Megszokta már ezt a helyi helyzetet. Abba azonban 
sűrűn belegondolt: mi lenne vele, ha... Hiszen a sanda trükközések, igazságtalanságok, sza-
bálytalanságok földjén járt nagyon is két lábbal. Igen, valóban naponta az életét kockáztatta 
volna, ha... Mert a becsületes mindig így jár a mocskos, becstelen világban. S lám, ő, aki a 
becsületet az életnél is előbbre sorolja, sajátos helyzeténél fogva elsők között kapta meg a brit 
vakcinát. Nem vitás, titokban. S hogy az AstraZenecáról miket hordtak épp össze a sajtóban, 
azzal ő csöppet sem törődött. Tudta jól, hogy ez is a Brexit miatt van. Az Európai Unió így 
bünteti az Egyesült Királyságot. Nem csoda, hiszen a fegyvergyártás után a második legnye-
reségesebb terület a gyógyszergyártásé. Vagyis, míg az összes többi oltóanyag esetleges 
mellékhatásait elhallgatják, addig a brit vakcináét felnagyítják. Ilyen lett a világ! Úgyhogy 
Karolina mosolyogva fogadta a vérrög-meséket, s minden egyebeket. Óvatos volt, körültekin-
tő, de igenis élte az életét, s abból nem engedett! Méghogy harmincnyolc millióból tucatnyi 
ál-gyanús eset miatt ő izgassa magát az oltása miatt? - Na, ezt nem!  

Papírja sokáig nem volt a megszerzett védettségéről, így utazgatásra nemigen gondolhatott. 
Egészen addig, amíg jelentős késéssel, közvetlenül húsvét előtt, meg nem kapta a valójában 
újabb vakcinát. - Igen, így már szabadabban közlekedhet! Akár a Dunakanyarba is! Ahol 
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felnőtt... S ahol a temetőben a szerettei - a túlvilágról, - őt már biztosan nagyon várják. Így 
történt, hogy húsvét utánra halasztódott a rég várt útja, miközben a gyilkos kínai kór miatt 
életében először az előző karácsony Budára bezárva érte őt is. Nem vihette a szokásos vörös 
rózsáit a temetőbe azokhoz, akiknek mindent köszönhetett.  

Karolina hetek óta készülődött már. Csak a papírra várt. Az igazolásra, hogy az első oltás 
erejéig védett. S bár, ha valaki, akkor ő nagyon is tisztában volt azzal, mekkora tragédiát 
okozott a vuhani biológiai fegyver az egész kék bolygó számára, s hogy ebből nemzedékeken 
át nincs kiút, mégis, amint meglátta az első pillangót a kertjében, rögtön feledni igyekezett - 
barbár, balga, bestiálisan gonosz budai szomszédaival együtt - a Covid-tragédiát is, és az 
ünnepre pontosan úgy készült, ahogyan eddig. Fekete zászlók, fekete halottas kocsik, fekete 
leplek, fekete szívek, de... mégis, a kereszténység legnagyobb ünnepére ő is díszbe öltöztette a 
szívét. Kicsinosította kívül-belül a házát, vagyis a lakását meg a kertet, kivitte a már-már kora 
nyári melegbe a növényeit, és vásárolni ment. Sonka, kolbász, tojás, friss kenyér, hagyma, 
torma, retek, diós- meg mákos bejglik, fonott kalács, kuglóf, gyümölcsök, miegyebek. S 
persze, a két négylábú kedvencnek is a kedvében óhajtott járni, így aztán őket is elhalmozta 
minden földi jóval.  

Karolina skót dudát, s dobszót hallgatott, amikor „a harangok Rómába mentek” - a mondás 
szerint. S élvezettel főzte a friss füstölt sonkát, aztán a kolbászt, s levükben a sok húsvéti 
tojást. Nagyot nézett Lord és Lady Rosaly, a két házőrzője is, olyannyira repesett valami 
megfoghatatlan tavasz-boldogságtól a szíve. Még fütyörészett is! Pedig kiderült: a kemény 
szigorítások miatt most először szó szerint egyedül fog ünnepelni. A húsvét hétfői locsolkodás 
egészen elmarad. Pontosabban: késik, mivel a fiával csak a későbbi „nyitás” után találkozhat.  

 
Ebbe a már-már irracionálisan idilli boldogságba robbant bele húsvét vasárnap a hír: Vince 
atya Covidos lett! Mentő vitte el, lélegeztető gépen van a János Kórház Covid-osztályán. A 
keringése is összeomlott.  

Karolina megdöbbent. A közeli Templom kert a második magyar otthona volt. Sokkal többet 
jelentett számára kutyasétáltató helynél. Imádta a hórihorgas ötven-százéves óriás fákat, vad-
gesztenye és akác-erdőket, terebélyes tölgyeket, bozontos bodza bokrokat, tarka virágágyáso-
kat, s főleg a Plébániát, meg a külső kő oltárt. Szeretetet, hitet, erőt, derűt sugárzó „külső 
bázis” volt ez a számára. Hát persze, hogy azonnal imádkozni kezdett a kedves atyáért.  

 
Húsvét hétfőn kora reggel megcsörrent a telefonja. Lina érezte, hogy a papról érkezik friss hír. 
S ebben nem is tévedett.  

- Meghalt! Ma reggel fél kilenckor érte szólt a harang! - küzdötte ki magából sírva a lesújtó 
szavakat Kati, a kedves kutyás jóbarát, aki amúgy a Plébánia gondnokságán dolgozott.  

Karolina lélegzete elállt. Valamiért... ő biztosra vette az atya gyógyulását. Az nem lehet, hogy 
Isten a legjobbakat szólítsa magához! - gondolta, s bizakodott. De hiába. Valami nagy-nagy 
nyilallást érzett. Mintha kést döftek volna a szívébe. A tragédia híre szó szerint szíven ütötte.  

- Az nem lehet! Két hete sincs, amikor utoljára beszéltem vele! Az emeleti ablakában könyö-
költ. Kérdeztem, s azt felelte, jól van! Bemutattam neki az új, örökbe fogadott kutyámat, 
Rózt. És meséltem neki, hogy mennyire szeleburdi, rakoncátlan csöppség! Amikor az asztalon 
táncolását ecseteltem, az atya olyan jó ízűen nevetett! Akkor még... minden rendben volt! Hát 
alig telt el azóta két hét...  

- Meghalt! A Covid ilyen gyorsan végzett vele - vágott a szavába Kati. Aztán nagy csönd lett.  
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Az atya nélkül a Templom kert meg a Plébánia... - mart bele Karolinába a gondolat. - Ez kép-
telenség! Alakja, derűs mosolya, sok kedves, biztató szava hozzá tartozott a tájhoz, s a temp-
lomhoz. Lina előtt valósággal suhantak az emlékképek. Tizennégy év... Az atya az oltárnál. A 
szószéken. Az ebédhordóval, amikor szembe jön vele. S amikor Patrikot sétáltatta. S amíg élt 
Lina Tina nevű apró kutyája, kibe Patrik fülig szerelmes volt, mennyit kacagtak ők ketten a 
két eben! Patrik a világ végére is követte volna Tinát... Aztán beteg lett, s örökre elment. Tina 
soha többé más kutyát nem szeretett. Ötödik daganat műtétjéig, pontosabban az elaltatásáig 
hűséges volt Patrikhoz, s aztán az emlékéhez.  

Aztán jöttek az újabb szomorú történések. A derék palóc atyafi elvesztette az édesanyját. Meg 
a két öccse közül az egyiket. Sorscsapások sora, s ő mégis megrendíthetetlen hittel hirdette az 
isteni igét. Bölcs alázattal, méltósággal, igaz magyarként, s ember-óriásként.  

Vince atya... meghalt. Őrület! Hiszen nemrég a kocsijára ugrált fel Lord! Karolina angol 
pointer kanja rajongásig imádta őt. Alig tudta visszafogni a szeretet-rohamaitól, amelyekkel 
elhalmozta a lelkipásztort. - Hiába, az eb megérzi, ki a jó ember, s ki a gonosz. S lám, elment. 
Itt hagyott minket. Nem volt beoltva. Döbbenet...  

 
Lina Vince atya helyett is megsimogatta a két kajla kutyáját. Ivott egy erős kávét, rágyújtott a 
szivarjára, s leült a teraszán a törzshelyére. - Lenni, vagy nem lenni?... Miért nő a fű, hogyha 
majd leszárad, s miért szárad le, hogyha újra nő? - tolultak tompán lüktető ereiben a bénító 
idézetek s gondolatok.  

- Miért? Miért? - kérdezte Istentől, s önmagától. De válasz sehonnan sem érkezett.  

 
Nyughatatlan, sajgó, sebes lélekkel vitte a szokásos Templom kerti sétára délután egy órakor 
Rózt és Lordot.  

- A fekete zászló! - kiáltott fel, amint megpillantotta a Plébánia bejárata fölött a gyász jelét. 
Pedig... amikor kilépett az utcára az ebekkel, valami furcsa, titkos belső „hátha”-érzésben 
reménykedett. Hátha... tévedés történt! S most mindjárt kiderül, hogy Vince atya messziről 
integet majd neki, s a kutyáknak a bejárattól vagy az ablakából! S ő elmondhatja, mekkora 
szamárságot hallott, de sebaj, mert akinek a halálhírét keltik, az hosszú életű lesz! Aztán... 
még tíz lépés, és... Nincs mese! Ott a fekete a zászló! Katit senki sem ültette fel, nem űztek 
rossz tréfát vele. Nincs tévedés. Vége. Vége...  

Valószínűtlen disszonancia borzolta tovább Lina fájó sebet cipelő kedélyét. Húsvét hétfő volt, 
tündöklő, ragyogó, napsütéses, madárdalos, kikeletes zöldellő, tarka-virágos, barkás babonás. 
Mintha... minden rendben lenne. A fekete lobogótól pár méterre, az atya ablakpárkányán is 
madarak csiviteltek. Rigók dalolták neki az utolsó búcsú éneket, s mitugrász verebek csivitel-
tek túlvilági köszöntő éneket. - Vince atya ugye, hallja és látja ezt? - tűnődött a lépteit erősen 
szaporázva hazafelé, mert ekkor már tudta: mielőbb vissza kell mennie a Plébániához. Az 
nem lehet, hogy úgy tűnjön, mintha itt minden rendben lenne! - döntött magában Lina. Élet és 
halál. Születés és elmúlás. Tombolva tündöklő tavasz, és gyötrelmes gyász...  

Nem telt belé egy óra, és Karolina a sebnyalogatásból eszmélve hirtelen rájött, mi is most az ő 
dolga. - Tenni! Valami értelmeset, hasznosat. Érte! Mert nem elég megkönnyezni, hogy eztán 
ki fogja olyan tiszta hittel, őszinte derűvel, nemes egyszerűséggel és atyai szeretettel oda-
kiáltani neki: „Isten áldja, Linácska!” Pedig... talán ez fog legjobban hiányozni neki. Most 
már örökre. S ha a Plébániához ér, szemei mindig azt az ablakot fogják pásztázni. Azt, 
amelyik immár örökre becsukódott.  
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Felfoghatatlan a váratlan halálhír. Az ember megbénul tőle. Nehéz elhinnie a megmásíthatat-
lant. Akkor is, ha már többször megélte, végigszenvedte ezt, mert „gyakorlott” gyászolóvá 
edzette az élet. Ráadásul Vince atya volt az első Covidos halott Lina közvetlen környeze-
tében. Úgyhogy fájt, nagyon fájt neki a „megint elment közülük egy”-érzés. De megrázta 
magát, és cselekedett.  

Dobozt keresett, kemény papírt. Aztán hófehér lappal bevonatot ragasztott, s „Vince atyáért!” 
feliratot nyomtatott. Zaklatott lélekkel fekete gyászszalag, s rajzszög után kutatott. S amikor 
elkészült, keresett a spájzban három darab mécsest.  

- Virág! Az is kellene! - suttogta a kutyákhoz szólva. De fehér. Ami nincs itthon! - szomor-
kodott. Sebaj! Gyorsan felöltözött, s elment a Plébániához. A gyászlobogón kívül semmi mást 
még nem látott. A nagy keresztnél szoktak legtöbben imádkozni! - villant át az agyán. Így 
aztán a kerítés eme részéhez kötötte hozzá a kis feliratát. A három darab mécsest pedig - ön-
maga, s a két kutyája nevében, - elé tette. Imádkozott, s hazament.  

Húsvét hétfőn meghalni! A saját neve napján! Hát micsoda világ van? - berzenkedett a lelke. 
S hogy elfelejtett ebédelni is, miközben roskadozik a hűtőszekrénye, csak eztán jutott eszébe. 
Főképp, mert már hangosan korgott a gyomra.  

Ahogyan a gyilkos kínai kór végzett a világgal, úgy foszlott szerteszét a húsvét igéző öröme is 
Karolina megtépázott, agyondúlt lelkében. Épp csak bekapott pár falatot sietősen, megsimo-
gatta a két ebet, akikről tudta már, hogy „atya-hiányt” szenvedve élik tovább az életüket, s 
elrohant. Fel az emeletre, mert eszébe jutott: de igen! Van itthon méltó hófehér virág! Igaz, 
csak egyetlen szál, de most ennyi is elég lesz.  

Újra felöltözött, és a csöpp emlékhelyéhez tette a lelkipásztor virágját. Szép, elegáns és finom 
volt. Latin nevén Spathiphyllum Wallisii. Vagyis, illatos fehér vitorlavirág. Ha már a derék 
palóc atyafi patyolat tiszta lélekkel átvitorlázott a túlvilágra innen, a züllött, mocskos, becste-
len budai Waterloo-negyedből, a bűn tanyájából, akkor méltó hozzá ez a virág is.  

Hazafelé lesütött szemmel sietett. Körülötte rügyek pattantak, s balga budai szomszédok visí-
toztak. A gonoszságukról, bűneikről elhíresültek. Lina megállíthatatlan volt, nem törődött a 
„kalákás” bűnözőkkel sem. Ment, sietett, rohant, hogy még aznap levélben értesítse a helyi 
lapot. Mert, ha valaki, akkor az atya megérdemelné, hogy az újságban is búcsúztassák, s meg-
emlékezzenek róla.  

 
Mire éjfélt ütött az óra, Lina a bánatában is elégedetten állapíthatta meg: igen, megtette, amit 
megtehetett. Mindent, ami ebben a helyzetben tőle tellett.  

S hogy másnap a tomboló tavasz hirtelen télbe vált, azon cseppet sem csodálkozott. Valóság-
gal elvárta a természettől, hogy az is gyászolja az atyát! Szó nélkül cipelte be az összes 
teraszra, erkélyre, kertbe kivitt húsvétköszöntő, ünnepet idéző, díszítő cserepes növényét. Jól 
tette, mert másnap már fagyott, s áprilisi hó esett sűrű Mikulás-pelyhekben.  

Lina nézte, nézte a tulipánhagymákon, tűzliliomokon, s a cseresznyefa rügyein, meg az arany-
eső roskadozó sárga vesszőin lerakódó hófehér pihe-puha pelyheket. A valószerűtlent, a 
tévest, a természet önbecsapását. - Vince atya elment! S a tél visszajött. Igen, ez így helyes! - 
állapította meg. Boruljon gyászba, fagyba, hóba minden! Főleg az újgazdagok lakta barbár, 
bűnös Buda, ahol a kiváló lelkipásztor teljesített pótolhatatlan szolgálatot.  
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Másnap megnyugodva konstatálta, hogy a Plébánia kerítésén még mindig ott van az ő emlék-
helye. Nem lopták el! Kész csoda. Sőt, arrébb, a kiskapu mellett három-négy újabb mécsest, s 
pár szál apró virágot is kitett néhány jó lelkű hívő. S hogy harmadnapra virradva még mindig 
nem vitték el, nem rongálták meg a helyi barbárok, azon Lina valósággal megdöbbent.  

To be, or not to be... Lenni, vagy nem lenni... 2020-tól ez mindenki életét meghatározó 
kérdéssé vált szerte a világon. Dúlt, s szó szerint mindent feldúlt a vírusjárvány. A régi életek 
sorra odalettek. A kék bolygó egyetlen csücske, országa, földje sem menekülhetett. Minden 
élőlényt sújtott, érintett a Covid-19. Halottat, hozzátartozót, fertőzöttet, járvány miatt éjjel-
nappal küzdő orvosokat, nővéreket, laboratóriumokban éjszakázó vakcina-kutatókat, kórházi 
és temetői dolgozókat. Fertőzötteket, s a Covid elől maszkban, kesztyűben menekülőket, bete-
geket, kiknek a műtétjeit elhalasztották, s milliószámra azokat, akik munkanélküliekké lettek, 
nincstelenné, földönfutóvá váltak. Családok, munkahelyek, egzisztenciák, nemzedékek, s 
életek milliói törtek derékba, hullottak szét, - immár visszavonhatatlanul, örökre.  

Vigasz? Erre? Miféle volna? Mondd a halott, a karanténban szenvedő, s a lélegeztető gépen 
kínok kínjával kínlódva vegetáló hozzátartozóinak, hogy... - Mit is? Mert a sötét alagút végét 
máig nem látja senki sem. S Kína tagad. Makacsul. Miközben egyedül az ő gazdaságuk 
lendült fel. Nyereséget kizárólag ők könyvelhetnek el a vírusjárvány okán.  

 
2020 óta minden egész eltörött. Káoszba, vírus-karanténba fulladt az online-világ, melyben 
már az óvodák, iskolák is bezártak, s interneten keresztül folyik az oktatás. Napok jönnek és 
mennek, első, második, harmadik hullámokban, tetőzésekben, stagnálásokban, s vakcinákban 
mérik az életet. A halandót, a meggyötörtet, melyből hiányzik minden, amiért élni érdemes: 
érintés, ölelés, simogatás, szeretet, szájmaszk nélküli derű, kedves szó, biztatás, remény, hit, s 
egy stabil, kiszámítható jövő képe...  

Magányos, gyülekezés-tilalmas karácsonyok, csendes szilveszterek, halk újév-köszöntők, 
gyászoló húsvétok, szájmaszkos béna nyarak... - Meddig? Még hányszor lesz, hogy ünnep 
helyett a halál arat?  

Karolinát is megviselte mindez. A húsvét is odalett. Talán... óvatosabb is lett. A százegy kilo-
méteres vidéki utat emiatt késleltette. S a havas tavasz-tél miatt. Ám a természet is megbolon-
dult. Egyik napról a másikra nyárelővel tért vissza - húsz fokos meleget hozva, - a tavasz. 
Lina valóságos szertartással készült a „nagy útra”. Óriás fejű, hosszú szárú holland vörös 
rózsákat vett a temető három sírhelyére, s a vágott virágok mellé friss cserepes muskátlikat, 
apró bordó rózsatöveket, s hozzá hat darab díszes mécsest. Gondosan megkészítette a munka-
eszközöket, a kis kézi ásót, a lapátot, s a kefét is. A saját kertjéből örökzöldek dús kötegét 
vágta le a sírvázákba, s így már el is készült a csomagja.  

Nehéz szívvel készülődött. Még soha nem fordult elő, hogy Halottak Napját követően csak 
hat hónap, fél év múltán hozza rendbe a sírokat. Lelkiismeret furdalást érzett, holott vétlen 
volt. Semmiről sem tehetett. Ennél korábban ekkora korlátozások, napi fertőzés- és halálozási 
adatok mellett semmiképp nem mehetett. Hiába vonzotta őt mágnesként a múlt gyönyörű 
darabja, a gyermekkor, a család összes életre szólóan kitörölhetetlen emléke.  

 
Karolina a jövőtlenné pusztított jelenből indult útnak a múlt egykor volt boldog színterébe, a 
szülővárosába, hogy vérző szívvel elmenjen az egykori szülőháza előtt, át a kis patak feletti 
hídon, ahol egykor oly sokat fogócskázott a barátnőjével, s aztán... tovább Esztergomba az 
övéihez, a temetőbe. S hogy még mindig szülővárosaként, szülőházaként emlegette gyermek-
kora Duna-kanyarbeli mámorítóan édes felcseperítő, teremtő terepét, holott tudta már, hogy 
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ez nem így van, - most megbocsátotta magának. - Haza! Budáról haza! - Így mondta ezt 
mindig. Most is, amikor a temetői virágokkal, növényekkel alaposan felpakolva elindult a 
püspökök városa felé. A fenséges Dunakanyarba, ahol ő óvodába, iskolákba járt, nyelveket 
tanult, s balettozott, zongora- és szolfézs órákat vett, úszni meg gitározni tanult, s ahol a 
képzőművészeti szakkörben megfestette az első, dicsőséget hozó képeit. - Irány Vác, az ezer 
éves ősi város, melynek néveredete máig tisztázatlan. Egyesek az egykor, a közelben élt, Vác 
nevű remetét tekintették névadónak. Mások szerint a Vath magyar törzsről nevezték el Vácot. 
Egy harmadik elmélet ellenben ahhoz ragaszkodott, hogy a város neve a szláv vác szóhoz 
köthető, melynek jelentése: fontosabb település. - Mindegy! Karolinát ezer szállal kötötte, 
láncolta s bilincselte magához a Dunakanyar gyöngyszeme, a „szülőváros”. Belső parancs és 
szükséglet volt számára, hogy most már mielőbb, és személyesen ő menjen mindkét városba, 
s hogy ő tisztítsa meg a tél porától a saját kezeivel a sírhelyeket, s ő tegye a sírvázákba, s a 
díszhelyekre a szíve minden melegével beszerzett ajándékait.  

Kétszer két és fél óra az utazás vonattal, s nagyjából három óra az ott tartózkodás. Csaknem 
egész napos program! Mert Budáról a Nyugati Pályaudvarra buszozott s villamosozott, aztán 
sorban kell állnia a jegyért, s csak utána döcöghet a vonattal oda, ahol ott maradt az ő szíve 
akkor is, amikor onnan elköltözött. Hogy Esztergom vagy Vác állt-e a szívéhez közelebb, azt 
ő maga sem tudta eldönteni. Csak abban volt biztos, hogy a százegy kilométernyi utat Budától 
Esztergomig a kihagyhatatlan Vác-Alsóvárosi kitérővel, - tovább nem halogathatja.  

Halálos tavasz tépázta egymás után kétszer is a térdre kényszerített, ezer sebből vérző, kínló-
dó karantén-világot. Az ellopott régi életeket kegyetlenül váltó végzetes vegetálásban elrabolt 
idővé lett minden perc. Látszott már, hogy nincs kegyelem.... A tempós kilábalás esélye csaló-
ka délibábbá ködült. - Jövőre veletek ugyanígy? - A kétségbeesett kérdés csak ez lehetett. S 
válasz... sehonnan nem érkezett.  
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II. FEJEZET 
VANDÁLOK 

Tetőzött a harmadik Covid-hullám. A legtöbb fertőzött épp a fővárosban, és Pest megyében 
volt. Vagyis ott, ahol Lina élt, s ahová a Dunakanyar-túrára indult. De Isten se tudta volna 
már őt visszatartani. A belső iránytűje vezérelte, s mint a mágnes, vonzotta őt „haza”. A 
csodavárost, mely egykor egész életének a színtere, s pálya-indítója volt, most csak a lelki 
szemeivel láthatta viszont. Sietnie kellett. Kizárólag a szülői házhoz, s a patakhoz mehetett. 
Pedig, de szerette volna viszontlátni az összes idegenforgalmi nevezetességet! A 2-es főútról 
autóval érkezve milyen jó lett volna megállni a híres búcsújáró ligetnél, s átmenni az 1757-
ben épült kétlyukú kőhídon, amelyet szentek barokk szobrai díszítenek. Magyarországon 
egyedülálló érték ez. S a Gombás-patak mentén jól esett volna kisétálni a Duna-partra is, 
megnézni a korzót, enni egy fagylaltot, s gyönyörködni a Dunában, ami oly sokat jelentett 
számára, mint az új életében a Temze, a Tevere, vagy a Szajna.  

 
A liget gyermekkora legkedvesebb korcsolyázó helye volt. A tó jegén töltötte a teleket, s már 
a jégtánc alapelemeit, az ugrásokat, s a piruettet is tudta! Ma a mocsaras környezetben tan-
ösvény található a ligeti tó körül, ahol a vízimadarak közül kócsagot, szürke gémet, és 
kormoránt is sűrűn lehet látni. S hogy anno ő itt horgászott életében először - úgy, hogy az 
első fogását rögtön vissza is dobta, mert megsajnálta a csöpp harcsát, - azon magában most is 
mosolygott, sőt nevetett.  

Ha lenne ideje, elsétálna a Géza király térre is, ahol a középiskola udvarán máig látható az 
Árpád-kori váci vár romja. S megnézné szemközt a ferencesek barokk templomát, s kolostorát 
is, a Duna felőli oldalon meg az ágyúteraszt, I. Géza bronzszobrával együtt.  

Vác legnagyobb és legismertebb épülete a „nagytemplom”, mely a francia építész, Isidore 
Canevale tervei alapján, klasszicizáló stílusban épült. Pontosabban: a késő barokk, s a korai 
klasszicista stílus építészeti ékköve ez, az 1760-77 közötti időszakból. Ráadásul a kupola és a 
főoltár freskóit a kor ünnepelt osztrák művésze, Franz Anton Maulbertsch festette. S lám, 
milyen az élet! Mégsem ez Vác első számú nevezetessége, hanem az a tény, hogy Magyar-
ország első vasútvonala 1846-ban Pest és Vác között épült meg. Az első vonat-utazáson részt 
vett Kossuth Lajos, Széchenyi István és Petőfi Sándor is, aki a Vasúton, és az Anyám tyúkja 
című költeményeit szülei váci meglátogatásakor írta. A ház falán legutóbb még látta a táblát, 
amikor gyalogolt a „nagyposta” felé.  

Kedves emléke a Zenepavilon századfordulós épülete, s az Uszoda is, az első győzelmek szín-
tere. Ám a Dunakanyar ékkövét legtöbben talán a híres Kőkapuja miatt keresik fel. A Diadal-
ív az ország egyedülálló építménye. Migazzi püspök építtette klasszicista stílusban Mária 
Terézia 1764-es látogatása alkalmából. A legenda szerint azonban Mária Terézia nem ment át 
a tiszteletére építtetett Diadalív alatt. Állítólag megtudta, hogy mindössze két nap alatt rögtö-
nözték a felépítését, s emiatt nem találta biztonságosnak. - Tévedett. A Kőkapu máig stabilan 
áll, s díszíti az egyházi székhelyvárost.  

Ha viszont varázslatosan szép látványra vágyik az ember, akkor Magyarország legszebb 
barokk városának, Vácnak a főterére, a Március 15. térre kell ellátogatnia. Háromszög formá-
jával az országban ugyancsak egyedülálló. S itt található a 18. században épült Városháza is. 
A szintén barokk Szentháromság-oszlop ugyancsak Vác büszkesége. S persze, ez a templo-
mok városa is egyben. A Március 15. téren a domonkosoknak épített „fehérek temploma” 
ugyanolyan nevezetes, mint a belvárosi Szent Anna piarista templom, melynek különleges-
sége a velencei tükör oltár.  
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A járványmentes években Vác kulturális élete oly gazdag, mintha az ország fővárosa lenne. 
Tavaszi Fesztivál, Váci Világi Vigalom, Borfesztivál, fúvószenekari térzene, Nemzetközi 
Gregorián Kórusfesztivál... Van itt minden! De Karolinának rohannia kell. Csak a váci házra, 
s az esztergomi temetőre juthat ideje. Gonosz szomszédai miatt lakásba zárva várják őt a 
kutyák. S a nyolc órányi bezártság bizony, sok nekik.  

 
- A Budapest-Vác-Esztergom vonalra kérek oda-vissza jegyet. Vác-Alsóváros érintésével, 
Esztergomig. Ma utazom vissza, déli tizenkét órától kérem érvényesíteni a visszaútra szóló 
jegyemet! - mondta, s már készítette is a pénzt.  

Alig tíz perc kellett ahhoz, hogy a Pénztárnál sorra kerüljön. Nincs tömeg. Nyilván a járvány 
miatt. S az ilyenkor szokásos McDonalds-reggelijéről épp ugyanúgy kellett - a Covid-19 miatt 
- lemondania, mint ahogyan a szeretett városok végigsétálásáról is.  

 
A Nyugati Pályaudvar már hónapok óta átépítés, korszerűsítés alatt állt. Ezért a Covid-
őrülettel ötvözve duplán is hadszíntérré vált. A régi zsúfoltságnak, hömpölygő tömegnek most 
nyoma sem volt. Ahhoz, hogy elérje az óra negyvenegykor induló vonatot, maradt még pár 
szabad perce. Kávé automatát keresett. Talált is. Kettőt. Az egyikre kiírták, hogy nem üzemel. 
A másik szó nélkül elnyelte kétszázhúsz forintját. - Sebaj! Több is veszett Mohácsnál. Úgy-
hogy elindult a hatos vágány felé.  

Modern, korszerű szerelvényt, sőt, a hírekben látott új, emeletes vonatot remélt. De helyette 
fecske-festésű ősmatuzsálem jutott neki agyonfirkálva, megrongálva. Itt a masinisztának még 
hangosbemondója sem volt.  

 
Alig pár utas lézengett a peronon, s a második szerelvényben. Leült - szokása szerint - jobb 
kéz felől elöl, az ablak mellé. Odafelé ezt, visszafelé a táj másik oldalát vágyott szemügyre 
venni.  

Két-három percnyi késéssel kihúzott a vonat, de a törzs-utasok által „állatkerti megállónak” 
csúfolt helyen most is félreállították őket, s a nyílt pályán vesztegeltek. Utóbb kiderült, hogy 
egy cseh expressz gyorsjárat kapott elsőbbséget a fejpályaudvartól.  

Aztán lassan, komótosan másodszor is elindult a járat, mely minden állomáson és megálló-
helyen megállt. - Ej, de nagyon jól ismerte ő ezt a MÁV-os vonatos kalandtúrát! Hányszor, de 
hányszor megtette már ezt az utat! Fejből tudta a megállók sorrendjét, s miközben gyönyör-
ködött a zöld palástba bújt magyar tavaszi tájban, Gödnél nagyot dobbant a szíve. Közeleg... 
Aztán Sződliget állomást elhagyva azonnal a peronra ment, hogy a Naszály megsebzett 
hegyoldalát kémlelve, s a csörögi kertes-szántóföldes települést fürkészve a sok csomagjával 
időben készülődjön a leszálláshoz.  

Vác-Alsóváros! Megérkezett. Innen mindössze öt perc gyalogosan az út a házig. Szíve-lelke-
szeme valósággal itta a hazai tájat, ahol ő felnevelkedett. S a lakótelep tövéhez érve nagy 
levegőt vett, mert... itt most erősnek kell majd lennie. El fog menni a földig rombolt egykori 
kertes ház előtt, melynek helyén már mások kezdenek új épületben új életet. A múltat, az ő 
előző életét porig rombolták. Még a bejáratot is áthelyezték. De... már mindegy. Ennek így 
kellett lennie. Apja, majd az anyja, s végül a kutyájuk halála után mi mást is tehetett volna? 
Eladta, átadta másnak gyermek-és serdülő kora csodabirodalmát. Hatvannégy kilométer az út 
oda-vissza. A régi épület gondozása, karbantartása, a sűrű utazgatás végképp nem fért bele az 
új életébe. Még a kerti fűnyírás is komoly gondokat okozott, három hetenként. - Jaj, ha a 
közeli Solymárról indult volna vonat, mekkora segítség lett volna az neki! De ami nincs, az 
nincsen.  
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Karolina szorongva sétált el a ház előtt. A fészek, melyből az egész egykor volt család kihalt, 
illetve kirepült... Szívszorító volt a viszontlátás. Felért a temető hangulatával. Hiszen négy 
évvel ezelőtt ő itt valóban temetett. Minden értelemben. A menthetetlen, haldokló anyját 
innen vitte a végnapjaira a mentő a kórházba. Ő kísérte. S amikor az egyik festmény mögött 
széfre bukkant, s azt felfeszítve megtalálta a smaragd díszítésű óriás arany szelencét, benne az 
őt érintő összes hivatalos irattal, azt az érzést többé feledni már nem lehet. Most is elszorult a 
torka. Nyelte, egyre csak nyelte befelé a könnyeit. Szerencse, hogy kalap meg napszemüveg is 
volt rajta. Így a közeli tízemeletes házak erkélyeiről őt fürkésző kíváncsi tekintetek nem 
láthatták a sűrű könnycseppeket.  

Lina ment, lehajtott fejjel a kedves kis patak fölött ívelő rozoga fahídhoz. Lábában volt a sok 
ezerszer megtett út. Nem baj, hogy emlékeibe, s a záporozó könnyeibe temetkezve bandukolt 
lassan, nehéz szívvel és csomagokkal az úti célja felé. S hogy mit okozott neki a mélyzöld 
smaragd díszű arany szelence lelakatolt, évtizedeken át féltve őrzött titka, azt senkivel nem 
osztotta meg. Csak ő tudta. Mélység és magaslat, talajvesztettség, gyökértelenség... Tőrdöfés 
fojtó fájdalma két távoli, áthidalhatatlan, egymással összeegyeztethetetlen világ megmásítha-
tatlan képe lebegett előtte ismét, mint azon a napon, amelyen szembesült az egész addigi 
életének a két síkjával. Pontosabban, a származása tényeivel és adataival. Az általa addig hitt, 
s megélt évtizedek tudatával, tapasztalataival, és... a valódi születési adatainak a kétségbe 
vonhatatlan bizonyítékaival.  

A ház, vagyis a hely látványa... Linából feltört a zokogás. Erős volt, de... nem bírta tovább. Le 
kellett tennie a csomagjait a földre, hogy zsebkendőt keressen. - Mintha meg lennék fázva! - 
nyugtatta magát a háromszoros szájmaszk-bástyát bogozva. Aztán mély levegőt vett, és ment 
tovább. Előre. Mindig csak előre. Ahogyan tanították neki.  

A kis hídon megállt. Senki sem volt körülötte. Nem zavarták. S a közeli Sportpálya hangjai 
sem érték itt utol. Zárva volt minden. Még a teniszpályák is.  

 
Belekapaszkodott a rozoga fahíd korhadó korlátjába, megállt, és... emlékezett. Feltűnő lett 
volna a ház előtt bámészkodnia, ácsorognia. Főképp, mert még mindig folyt az építkezés. De 
innen nyugodtan szemügyre vehetett mindent. Sőt, pár fotót is készített a mobil telefonjával. 
Aztán... rágyújtott egy szivarra, és... mint egy film, lepergett előtte évek, évtizedek összes 
Váchoz kötődő történése. Lina nem sietett. A következő járat fél óra múlva érkezik, s a patak-
tól is visszaér tíz perc alatt a pályaudvarra. - Állomásra! - javította ki magát. Mert Vác-Alsó-
városnak - szégyen és gyalázat, de nincsen Pályaudvara! Csak egy primitív, falusias, kicsiny, 
pórias állomása, ahol még jegyet sem lehet vásárolni, egyetlen épület, bódé, WC, vagy kávé-
automata sincsen. 2021-ben sem! Lám, itt alaposan megállt az idő... Na, de a város túlsó 
pontján, a büszke deákváriak nem kis örömére, ott viszont van igazi Pályaudvar! Mintha 
Alsóváros alsóbbrendű volna...  

Mosolygott, amikor eszébe jutottak az első diák-versenyek. Mindenki a „nagy, a hatalmas, a 
dicső” deákvári diákok győzelmét várta az összes tanulmányi, és kulturális, meg sport 
versenyen. De... akkor jött ő, a lenézett „alsóvárosi”! És megnyerte Alsóvárosnak az összes 
országos versenyt. Nem csak a városit, a járásit, meg a megyeit. Így aztán általa átrendeződtek 
az iskolák közötti „hatalmi viszonyok” is. Az ötből a lenézett alsóvárosi nyert mindig, amíg ő 
ott tanult. S hogy az első országos győzelmét az osztályfőnöknője Budapest előkelő cukrász-
dájában, a belvárosi Gerbeaud-ban ünnepelte vele, s ehetett, kérhetett annyi zserbót, krémest, 
más süteményt, amennyi csak belé fért, s hozzá még banán-turmixot is, - azt soha nem tudná 
elfelejteni. Nem is akarná! Gyönyörű iskolai emlékek ezek! S ott „a” ház, ahonnan ő indult, 
ahol felkészült, és megtanult győzni, küzdeni, s újra meg újra győzni.  
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Eszébe jutott a nagy vetélytársa, Péter, akivel a szavaló versenyeken vívtak „élet-halál harcot” 
egymással. Ő ma Kossuth-díjas színművész, és a főváros egyik legelismertebb színházának a 
direktora. Micsoda idők voltak azok! S ő Pétert is le tudta győzni! Egri Diáknapok. Így hívták 
az országos verseny utolsó fordulóját, mely a Gárdonyi Géza Színház színpadán zajlott. Ő 
képviselte Pest megyét, s mindannyiszor arany érmet nyert! Így a Gálán elsőként lépett fel. 
Erre volt a legeslegbüszkébb most. Haloványan sejtette azt is, hol kellene kutatnia a tárgyia-
sult emlékek tárházában az oklevelei után, a dobozok, s a szekrények mélyén, a dzsumbuj-
ban... S hogy a nyelvi, meg a matematika versenyek érmei, iratai is ugyanott keresendőek, 
abban egyenesen biztos volt.  

S ott „a” ház, ahonnan indult, ahol felkészült mindenre, az egész életre, s ahová oly boldogan, 
kipirult arccal rohant haza a kitűnő bizonyítványaival, s a verseny-trófeáival, hogy együtt 
örülhessen a ... szüleivel, akik valóban még a csillagokat is lehozták neki az égről - a vas-
függöny mögötti szocialista Magyar Népköztársaság keretei között... És senkinek nem tűnt fel 
semmi! Pedig ebben a családban, s a teljes családfa górcső alá vételével az összes hozzátarto-
zóra is kiterjesztve a keresést, bizony, senki, de senki nem volt „ilyen”. Ha kiderült volna 
Kádár János Magyarországában, hogy egy vidéki városkában idegenben született hercegnőt 
rejtegetnek, sőt, szívük minden melegével és szeretetével nevelik, segítik őt, alighanem kivé-
gezte volna őket az akkori munkás-paraszt népi hatalom. - Hát, persze, hogy mélyen hall-
gattak a csöpp lány előtt mindenről! Nehogy elszólja magát, s a titkát - akár csak a barátnőivel 
is, - megossza. Önmaga, s az egész család halálát okozta volna. Mekkora bátorság, emberi 
nagyság kellett ehhez! És micsoda akaraterő! Az „elterelő manőveres” családi fortélyokról 
nem is szólva! Lina soha életében egyetlen szót sem hallott tőlük a származásáról. Kilógott, 
kimagaslott mindig, mindenhonnan, de az effajta gondokat az egyszerű irigységgel magyaráz-
ták neki. Ráadásul kifejezetten az „orosz-német”-vonalra állították őt rá. - Micsoda rafinéria! 
S persze, ő mindeközben semmiről nem tudott semmit sem. - Hm! Évtizedeken át eltitkolni a 
valóságot! Oly ügyesen, hogy gyanú fölött álljon, s a valódi anyanyelvén sokáig még csak 
megszólalni se tudjon a királylány! Az Isten háta, s a vasfüggöny mögött, a szovjet megszállá-
si övezetben, egy eldugott csöpp Közép-Duna vidéki városkában! Káprázatos! Le a kalappal 
előttük! Nem csoda, hogy egy kései esti órán a királyi gárda tisztjei fejet, s térdet hajtottak a 
derék magyarok előtt. Először a váci háznál, s aztán az esztergomi temetőben. Katonai 
tiszteletadás mellett...  

- Igen, Linának ez nagyon-nagyon jól esett. Főképp, mert maguktól tették. Nem ő kérte ezt.  

 
Jaj! Röpül, szárnyal ilyenkor az idő! Szóval,... indulnia kellett. Irány Esztergom! A temető! 
Szaporázta a lépteit, de azért közben jobbról-balról mindent tüzetesen megnézett. Jobbról a 
FORTE Gyár. Az óvoda, meg ami a gyárból mára még maradt. Belőle, s a helyén. Balról az 
egykori Vásártér. Itt tartották a híres váci búcsúkat is. Még körhintát, csónakhintát is hoztak, s 
céllövölde is volt!  

Nagyjából tíz percet kellett várakoznia. Addig a városi kórház távoli emeletes épületével 
nézett farkasszemet. Azzal a hellyel, amelyik az ő összes szeretteit a halálba nyelte.  

 
A háromból a kettes vágányra futott be Karolina vonatja. - Irány a temető! Vagyis, Magyar-
ország egykori fővárosa, mely idővel már „csak” érseki székhely lett. Ám stílusosan a kirá-
lyok, érsekek, s a művészek földje - Magyarországon. Több, mint ezer éves egyházi központ. 
A legfőbb katolikus papot, a hercegprímást is mindig ez a város adja.  

Esztergom a felbecsülhetetlen értékű középkori műemlékek és emlékek tárháza. A város 
fölött jelképként, - a Boldogságos Szűz Mária és Szent Adalbert névre elkeresztelt Bazilika 
méltóságteljes építménye őrködik fent, a Várhegyen. Ez az ország legnagyobb Bazilikája, s 
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egyben a klasszicista stílus egyik ékköve. A vörös márványból készült Bakócz-kápolna világ-
hírű. Nevezetes a negyvenkilenc regiszteres, háromezer-ötszázharminc sípos és három manuá-
los orgona is, mely szintén egyedülálló Magyarországon. Az altemplomban Vitéz János, 
Bakócz Tamás, és Mindszenthy József bíboros kriptái előtt tiszteleghet a látogató. Aki bizto-
san belekukkant a Kincstárba is, aztán felgyalogol a Toronyba, ahonnan gyönyörű a kilátás a 
Kálvária-dombra, s egész Esztergomra.  

A székesegyház előtt elterülő hatalmas téren áll a Magyarok Nagyasszonya szobor. Ezt is rég 
látta már. S jól esne lejjebb sétálva megállnia Szent István, és Szent László szobrai előtt is.  

A vár, a rekonstruált királyi, majd érseki palotával, közvetlenül a Bazilika mellett hívogatja a 
turistákat. Ez a város másik fő nevezetessége. A Várhegyen csaknem teljes körben megma-
radtak az ősi vár falai. Több bástya, kapu, rondella is a fotózkodások, meg a randevúk köz-
kedvelt helyszíne. Amúgy az épületegyüttes első darabjai még valóban I. István utasítására 
épültek. Igaz, a 12. század végén ezeket lebontották. Helyükre román stílusban új palota épült. 
Utóbb ezt gótikus és reneszánsz stílusban gazdagították, majd az egészet a barokk ízlés szerint 
átalakították. III. Béla Európa-szerte csodált esztergomi palotájának a maradványai alatt a 
régészek megtalálták az István-kori palota falait is.  

A Vármúzeum őrzi az első magyar pénzdarabokat is, hiszen 1255-ig itt működött az ország 
pénzverdéje. Sokak számára ennek megtekintése épp oly vonzó, mint a török turbános sír-
kövek, s az életfával díszített oroszlános freskó látványa. Vagy Melocco Miklós 2002-ben 
avatott hófehér millenniumi emlékműve, mely szó szerint vakítóan ragyog a napsütésben. Ám 
a legnagyobb élmény Esztergomban alighanem az időutazás! A Macska lépcsőn ugyanis a 
középkorból a barokkba lehet átsétálni, ami nem kis dolog!  

Szóval, erre most nincs idő. Kizárólag a temető-látogatásra futja az idejéből. S bár éhes meg 
szomjas is volt már, a Covid-őrület miatt pedig a bezárt teraszok sem jöhetnek szóba, még egy 
csésze kávé erejéig sem, az otthonról hozotthoz pedig valahogy nem igazán fűlött a foga, - 
mégis tiszta szívvel, sugárzó szeretettel, s törékeny lelki békével lépett be a temető kapuján. 
Rögtön megpillantott egy halottas kocsit. Beljebb kiderült, hogy szűk körű temetés lesz 
éppen. Így feketébe öltözött maroknyi szipogva gyászoló mellett vezetett az útja. Együttérzett 
velük, ismeretlenül is. Mindegyikkel.  

 
Felcsendült a búcsú-zene, megkondult a lélekharang, s koszorúk, virágok tengere lepte el a 
tájat. Lina lehajtott fejjel ment. Vitte őt a lába, nehéz volt a szíve, s fájt, nagyon fájt most neki 
az élet. Épp a ... szülei sírjához ért, amikor megcsörrent a telefonja. A személybiztonsági 
parancsnok újból kérte: engedje, hogy a királyi gárda segítsen a sírok csinosításában. S főleg, 
hogy legalább visszafelé legyen szíves beszállni a diplomáciai rendszámú fekete Mercedesbe. 
Vagy, ha ragaszkodik hozzá, akkor a hétköznapibb bérelt magyar BMW-be. Ő azonban 
hajthatatlan volt. Ragaszkodott a múltjához, s azt csakis így, zarándokútként, egyedül élhette 
meg. Az indítványt ezért elutasította.  

- HRH nemet mondott! Őfelsége nem engedi! - hallotta még angolul a parancsnok ideges 
szavait. Aztán a telefonját visszatette a válltáskájába, s rendíthetetlen elszántsággal, szikla-
szilárdsággal tovább ment.  

Sírhelyet takarított, a vázába vágott virágokat tett, s gyorsan rózsát meg muskátlit ültetett. 
Végül pedig két mécsest gyújtott, s imádkozott. Azokért, akik őt felnevelték, szerették, 
dédelgették, erőn felül minden jóval elhalmozták a „vasfüggöny mögött”, s önmagukhoz 
hasonlóan őt is igaz emberré érlelték.  
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A... nagyszülők sírhelyét vandálok megrongálták. - Igen, tudta már. De mekkora fájdalom ezt 
a saját szemével látni! A kőből faragott óriás mécses tartót ledöntötték, összetörték. - 
Barbárok!  

Lina ritka erős ragasztót hozott. Biztos kézzel így tüntette el a becstelen, bűnös pusztítás 
összes nyomát. Aztán ezt a sírhelyet is letakarította, felvirágozta, s itt is gyújtott két mécsest, 
hogy azok fénye mellett imádkozhasson. Előbb a ... nagyszüleiért. Aztán két nyelven kérte 
Istent, hogy bénítsa meg azon vandálok kezét, akik itt ezt tették.  

A harmadik sírhelyen, a ... keresztanyjánál ugyanazt tette, amit eddig. Tőle is főhajtással 
búcsúzott az imája után. Aztán sarkon fordult, és sebes léptekkel igyekezett gyalogosan vissza 
a vasútállomásra. - Igen, százegy kilométernyi döcögés a Nyugati Pályaudvarig, s onnan 
újabb hatvan percnyi villamosos-buszos tortúra hazáig, a bestiálisan kegyetlen, betegesen 
gyűlölködő, Interpol által nyilvántartott hírhedt „budai kalákás bűntanyáig”, melynek épp a 
közepén lakik. Isten kegyelméből, hogy a „segítőivel” utolsó szálig leszámolhasson velük.  

 
Bő harminc percenként járnak a budapesti vonatok. Épp csak elérte a frissen érkezőt. Szerel-
vényt válogatni sem maradt ideje. Örült, hogy nem az orra előtt húzott ki - nélküle, - a vonat. 
S hogy nem kellett úgy éreznie: bezzeg, ha futott volna! Mert... az ő értékrendje szerint 
ilyesmiért nem futunk. Azt csak a hazáért, s az életünkért illik tenni. S egyébként is, nem ő 
késett, hanem a világ sietett. Ez esetben ... oktalanul. Ez épp oly biztos, határozott „mérföld-
köve” volt Karolina elveinek, mint a „farok nem csóvál kutyát!”-mondása is. A környeze-
tében ebből mindenki azonnal, s mindent megértett. Egyből érzékelték a határaikat, s rögtön 
tudták már a dolgukat. Ami fontos, hiszen Karolina négyezer-kétszázhuszonnyolc fős katonai 
hadtestet irányított, s a hazája gazdasági, diplomáciai, harcászati-katonai stratégiájáért volt 
felelős. Pontosabban... a két hazája közül az egyikének. Mert vele, általa s benne megdőlt ama 
tétel, hogy „haza csak egy van”.  
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III. FEJEZET 
A VÉR SZAVA 

Karolina szerette volna behunyni a szemeit, s magára maradva megélni a legbelsőbb érzéseit, 
a féltve őrzött emlékeit. De nem lehetett. Egyrészt, mert jött a kalauz. Másrészt, mert 
valójában nagyon is látni akarta ő a dimbes-dombos közép-magyarországi, Duna-kanyaros, 
szépségesen gyönyörű helyi tájat.  

A kalauz elment. Gyorsan végzett, rajta kívül csupán két utas ücsörgött még a szerelvényben. 
Egy anya meg a fia. Talán a fővárosba túráztak Esztergomból. - Ki tudja? A nő olyan harmin-
cas, szőke, molett-kedves, kinek a csemetéje cseppet sem emlékeztet őrá. Biztosan tiszta apja! 
Vagy... netán örökbe fogadták? - találgatta Lina, s közben persze, hogy rögtön eszébe jutott az 
ő saját fia. A vérszerinti, az egyetlen, aki ismert magyar apától született, s aki hozzá hason-
lóan jelenleg is Budapesten él. Vagyis, tanul az egyetemen. Ma is vizsgázott... Hamarosan ír, 
hogy sikerült a dolgozata, s hogy mi újság nála. Jó lesz emiatt is figyelni a mobil telefonját!  

 
Szóval, a haza... Lehet-e magyarabb annál az anyánál bárki is, akinek van egy csodálatos 
magyar kisfia, aki már nagyfiú? - Ez itt a kérdés. S hogy lehet-e meg nem történtté tenni öt 
évtizedet, ötven évet, annak minden hónapját, hetét, napját, óráját, percét, s másodpercét? Ki 
lehet-e törölni, el lehet-e venni valakitől az élete teljes első felét? Az eszmélés pillanatától - 
addig, amíg meg nem tudta, hogy ő valójában kicsoda?  

Az ember nagyjából két éves korától képes „emlékezni”. Ami előtte történt, azt csak a 
környezete tudhatja utólag elmesélni. Szavakkal, fotókkal, video-felvételekkel, s tárgyi 
emlékekkel. Azaz, kétéves kortól indul az ember lelki élete. Arcok, hangok, tárgyak, tájak, ki 
kicsoda-fejtegetések, első torták és gyertyák... Ha Washingtonban születtél, de mondjuk, 
Alaszkában eszméltél, s az eszkimók közlik veled: te ide tartozol, elhiszed! S igyekszel min-
denben hasonlítani hozzájuk. Modellek, példaképek lesznek a számodra. Törekszel megfelelni 
nekik, s közben megvalósítani önmagadat. S hogy te mégsem alaszkai, hanem washingtoni 
vagy, az fel sem vetődik benned! Ugyan, miért is kezdenél kételkedni? Ismered az élet 
rendjét. Belecsöppensz valahol valamibe. S az ő szabályaik szerint kezdesz szocializálódni. 
Európai vagy amerikai, netán alaszkai módra. S hogy ki vagy te, meg kicsodák ők, azt nem 
kérdezed. Hiszen beszélnek hozzád, szeretnek, hát, persze, hogy ez a hazád, ahol most vagy! 
És igen, az ott a mama, mellette pedig az a papa! Igen, természetesen. Hiszen ők mondták. S 
akkor az biztosan így is van. Miért ne lenne így? Hiszen szeretnek! Kislányomnak szólítanak! 
És neveket is adtak! Mármint... ők is...  

Szóval, a haza - tolultak fel Linában kuszán, összevissza az érzések, emlékek, gondolatok, 
miközben már erősen éhes volt és szomjas. Érthetően, hiszen hajnalban kelt. S ő maga is pon-
tosan tudta: az ember természeti és társadalmi lény. Nem szégyen, hogy alapvető biológiai 
szükségletei is vannak. Úgyhogy szép nyugodtan, lelki furdalás nélkül elővette a hazait, az 
otthonról hozott elemózsiát, nehogy madárlátta legyen a szendvicseiből. Jóízűen falatozott, s 
áldotta az eszét, hogy tejes kávét is csomagolt bőven. Mi tagadás, jól esett - legalább rövid 
időre, - mentesülni a háromszoros szájmaszk-biztosítás szorítása alól is. Mert, ugye, enni meg 
inni nem tilos! Bár az utána szokásos szivarjára itt és most biztosan nem gyújthat rá.  

 
Na, így már a világ „gömbölyű”! Lina derűs és elégedett lett. Azaz, már-már boldog! Mert, 
aki elégedett, az tulajdonképpen boldog is. Neki pedig erre minden oka megvolt. Hiszen sike-
rült! Ennyi sok munka, akadály és nehézség ellenére is eljutott ... haza! Az övéihez. Vácra, 
meg Esztergomba. A Covid-19 harmadik hullámos totális tetőzése ellenére is! S a fia jól van. 
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Sikeres! Ahogyan ő is. A munkája pedig ritka hasznos, megbecsült, és értékes. S bár Budát 
lezüllesztették a vidékről, s a peremkerületekből betelepült barbár bűnözők, mégis, a környék 
szép! Ahogyan az ő lakása, meg a kertje is. A két vadászkutyájáról nem is szólva! Imádni-
valóak! Na, és ráadásul végre beköszöntött a magyar tavasz! - Hát, mi kell még, emberek? - 
Igen, Karolina elégedett-boldogan fürkészte a fenséges tájat, a Duna-Ipoly Nemzeti Park 
egyedi arculatát idézőt, a változatos felszíni formákat, hiszen a folyóvölgyek mellett hegyek 
és síkságok is vonzották a tekintetét.  

Eszébe jutott a látogatása a Nemzeti Parkban. Csodálatos volt! Több, mint hatvanezer hektár a 
Pilis és a Börzsöny hegység mentén! A Duna és az Ipoly folyók között. Micsoda látvány! A 
Duna partját végig galériaerdők szegélyezik. A folyón Esztergomtól Budapestig található 
szigetek is a Nemzeti Park részei, ami bölcs döntésre vall. Azért is, mert számos olyan faj él 
itt, amelyik csak és kizárólag ezen a területen honos. Nem csupán Magyarországon, hanem 
egész Közép-Európát is figyelembe véve. Ilyen például a magyarföldi husáng! Legtöbbet a 
Pilisben lehet látni közülük. A lejtőkön pedig leánykökörcsin és fekete kökörcsin kápráztatja 
el a túrázót. Ráadásul, akinek szerencséje van, az olykor még pirosló hunyorra is rábukkanhat. 
A tölgyerdők szegélyeiben pedig gyakori a nagytermetű bíboros kosbor, a gyertyános 
tölgyesek lombsátra alatt pedig megél a májvirág, a bükkös övben meg a havasalji rózsa, s a 
moldvai sisakvirág is. A hegyvidéki rétek gyöngyszeme, az ősszel nyíló védett növény, a 
kornis tárnics, vagy más néven az encián is a táj ékessége. S az erdei séta közben jó eséllyel 
találkozhatunk errefelé bödön-csigával, és rajzos csigával is. Ami fantasztikus! Hiszen ők az 
egész világon csak és kizárólag itt élnek! Rendkívül érzékenyek ugyanis. A kék bolygón 
számukra ez az egyetlen élőhely létezik. - Hajrá, Magyarország! Köszönet illeti a védelmüket! 
- kiáltott fel anno, amikor erről először értesült.  

Ennek a Nemzeti Parknak a különlegessége Magyarország egyik leghosszabb rovarfaja, a 
fűrészes lábú szöcske, s a sisakos sáska is. A lepkefajok közül pedig a gyönyörű havasi tűz-
lepke, meg a kis Apolló lepke. S a hőscincér, a havasi, meg a gyászcincér. A hüllők közül 
pedig a pannon gyík, vagy más néven a foltos szalamandra a táj büszkesége. Kizárólag a 
Börzsönyben fordul elő, sehol másutt! S akkor a gazdag madárvilágról még szó sem esett. 
Pedig a parlagi sas, a kerecsensólyom, a vándorsólyom, s a rétisas látványa is életre szóló 
élmény. Ahogyan a szigorúan védett fehérhátú fakopáncsé is. Igaz, ritka nagy szerencse kell 
hozzá, de akinek akad, az még uhu baglyot is megpillanthat. Esetleg fekete gólyát is, sötéte-
déstől kezdve meg denevéreket is. Utóbbiak kedvenc törzshelye a Pilis háborítatlan barlang-
jaiban, a Börzsöny elhagyatott bányajárataiban, s a faodvakban van. - Micsoda igazságtalan-
ság, hogy a kedves denevérek helyett szinte mindenkit csak a védett kisemlősök érdekelnek 
itt! A nagy pele, a hermelin, a menyét, a nyuszt. S persze, a Közép-Európában gyakorlatilag 
mindenütt honos nagyvadak: az őzek, szarvasok, vaddisznók.  

Dunakanyar... Nemzeti park... Hegyek és völgyek. Szépségesek. Hazaiak. Magyarok. - Igen, 
már megint a haza! Milyen különös a magyar nyelv! Ülök a vonaton, és azt mondom: megyek 
haza! Mert nekem Budán van az otthonom. A magyar otthonom. Tehát a lakásod, a kerted, az 
otthonod, a bázisod maga a haza! Van persze, tágabb értelmezése is ugyanennek a szónak. A 
haza az az ország, az a népközösség, amelyikhez tartozunk. - Ez a lényeg! Nem pedig az: hol 
születtél. Washington, London, Róma, Párizs? Mindegy! Ha papíron ott születtél, de amióta 
az eszedet tudod, magyar földön élsz, itt jártál iskolába, itt szerezted a diplomáidat, innen 
választottál magadnak társat, s a fiad is magyar földön él, akkor te magyar vagy! Magyarabb a 
magyaroknál, mert a tisztán látod a büszke, nemes nép kiválóságai mellett a söpredéket, a 
szégyenfoltot, az ürüléket, a gennyet is. Például, a budai szomszédaid bűnhalmazataiban. 
Vagyis... a haza nem biztos, hogy azonos, - mert nem feltétlenül azonos, - a szülőfölddel. S ha 
a szó jelentéstartományán elmerengünk, érezzük, hogy a „haza” szó a lakóhelyet, az otthont is 
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jelöli. Haza... Otthon, lakóhely, család, népközösség, barátok és irigyek. Szóval, emberek. Jók 
és rosszak. A helybeliek. S persze, sokaknak mindez egyúttal a szülőföldet is jelenti.  

 
Hatalmas érzés töltötte el Linát a tavasz-köntösbe, zöld palástba bújt szépséges magyar táj 
láttán. Haza! A hazám. Merthogy annak érzem, pedig... S hogy miként vélekednek erről 
mások, az nem érdekelte őt. Csak és kizárólag a saját eszére, s a szívére hallgatott, amely 
„különvéleményként” imigyen definiálta e szó jelentését: haza..., amelyiknek a zászlajáért 
tűzbe mennél. Amelyiknek a nyelvén gondolkozol. Amelyikben legelőször rád talált a szere-
lem. Amelyiknek a légterébe vagy a szárazföldi határához közeledve úgy érzed: haza jössz. 
Haza... az a hely, ahol a legtöbben szeretnek, és gyűlölnek téged. S ahol a háziállataidat 
tartod. Amelyikben a társad, s a gyereked él. A föld, amelyen a fiad született, s amelyiket 
háború esetén, ha kell, a két kezeddel is védenéd. S ha mindez két országra is igaz, nem kell 
attól kétségbe esni! Ha két himnusz és két nyelv jelenti neked a nagybetűs Hazát, nem baj! Ha 
két nemzeti zászlóra esküdnél, az sem baj! Ha foci meccsen épp egymás ellen játszanának? - 
Sebaj! Győzzön a jobbik! Ha két ország neve hallatán dobban a szíved, mert mindkettő „a” 
hazát jelenti? Ne aggódj emiatt sem! Így hozta az élet. Nem szörnyűség az, hogy két olyan 
ország is létezik, amelyikért az életedet adnád, hogy megmentsd!  

Haza... Amelyiknek a múltját ápolod, a jelenét építed és gazdagítod, hogy segítsd a jövőjét. 
Haza... Ahol otthon, s ahol jól érzed magad. Az ország, amelyikre büszke vagy. A föld, 
amelyen a barátaid, s az irigyeid élnek. Amelyiknek az ünnepeit, s a szokásait megtartod. - 
Kettő is van? Legyél rá büszke!  

Haza... Amelyiknek a pénznemét használod, s amelyiknek az ételeit sütöd, főzöd. Amelyiknek 
a nyelvén épp írsz vagy beszélsz. Amelyiknek a zenéjét, s az irodalmát, meg a képzőművé-
szetét kedveled. Amelyiknek a táncait táncolod. Amelyikben a tiéid élnek, s temetkeznek. 
Amelyikkel azonos célokat, értékeket vallasz. S amelyikért habozás nélkül meghalnál, hogy 
mentsd, ha kell. - Kettő is van belőle? - Gazdag vagy! Látod, valóban nem a pénz jelenti a 
gazdagságot. Hanem az, hogy két országot, két népet, két kultúrát is okkal a magadénak 
vallhatsz. Örülj neki! És ne sopánkodj, ne gyötrődj emiatt!  

Úton hazafelé... Magyarország közepén zakatol veled a vonat, a budai otthonod felé, ahol két 
kutya vár, s kissé távolabb a fiad készül a következő egyetemi vizsgájára. Haza... Ahol a 
kerted teli van a két kezeddel ültetett fákkal, bokrokkal, virágokkal. És... milyen jó, hogy ez 
így van!  

 
Közeleg! Mindjárt Vác következik! Aztán... Vác-Alsóváros... - kapott észbe Lina. Nagyot 
dobbant a szíve. Ez az a hely, ahol olyan szépen becézgették, hívogatták, tanítgatták, mint 
sehol másutt. „Linácska!” - Ahogyan ezt a szót itt kimondták, nem ejtette azt úgy ki rajtuk 
kívül senki más! A szeretet tengerében mártóztak meg mindig, mielőtt megszólították őt... - 
Igen, máris Vác-Alsóváros megállójába fut be az esztergomi vonat.  

E pillanatban megszólalt Lina vészcsipogója. Azonnali friss Covid-információkat, s egyéb 
fontos nemzetközi híreket szeretnének a fülére küldeni, a hármas csatornára - hadarták neki 
angolul.  

- Türelmet kérek! Amíg Vác-Alsóvárost el nem hagytuk, és a sződligeti megállót el nem 
érjük, addig ráér! Sőt, akár a Nyugati Pályaudvarig is várhat a hírcsomag! - felelte angolul 
suttogva. Méltóságteljesen, határozottan, de mégis közvetlen, emberséges stílusban. Ahogyan 
mindig is szokta.  

- Értettem! Akkor nem is a Nyugati Pályaudvarig várunk! Ráér Budán a dolog! - dübörögte az 
ezredes.  
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Igen, Lina nem engedte kizökkentetni magát. Épp most, amikor... élete meghatározó fejeze-
teinek a helyszínein jár, légvonalban már-már karnyújtásnyira, ténylegesen pedig alig öt 
percnyi gyalogútra „a” háztól. Ahol anno, mint Pandora szelencéjéből, úgy szabadult ki az őt 
mellbe vágó valóság összes dokumentuma abból a smaragd díszítésű aranyozott, lelekatolt 
ládikából. Más talán tapsolva ujjongott, fejvesztve öröm ódát fütyörészett volna az „igazi” 
születési anyakönyvi kivonatát, s az egyéb, származását igazoló dokumentumok láttán. Neki 
azonban még a lélegzete is elállt. Leroskadt az óriás fotelba, elsötétült előtte a világ, a torka 
elszorult, és... záporozni kezdtek a könnyei. Ami nagy baj volt, mert az eredeti, hiteles irato-
kat nem lehetett csak úgy összesírni! Viszont a lényeget... már tudta. A legfontosabb irat volt 
legfelül. S ez a pár sor is elég volt ahhoz, hogy érezze, hogyan csúszik ki a lába alól a talaj, 
hogyan fogy el mellőle s benne - nyitott ablak mellett is, - az oxigén. Mert... eljött az igazság 
pillanata. Kiderült, hogy - önhibáján kívül, - egy másik világban élt. Nem abban, amelyikbe 
igazából beleszületett. Egy egészen másik világban... Több, mint ötven éven át!  

Papírzsebkendőt keresett. Jól tette. A hivatalos iratok vaskos kötegén kellett átrágnia, átküz-
denie magát. Már ha túléli az első, szívbe markoló, tőrdöfés-szerű fájdalmat azzal a másik 
világgal való találkozása első fordulójában.  

Itt azt bizonygatják, hogy ő... nem azonos önmagával! Az eddigivel. Mert ő nem magyar. 
Nem itt született. Más az anyja, más az apja. És nem is így hívják! Ő itt... ezek szerint... 
igazából idegen! Na, de ez képtelenség! És jóságos Isten! Akkor most hány hazája is lett 
hirtelen? A két külföldi szülő miatt eleve kettő. S a magyar nevelő szülei miatt ez a föld, 
amelyen évtizedek óta él, a harmadik hazája. Apai ágon királyi sarj, akit egykor elrabolhattak, 
vagy eldughattak valamiért. De... akkor is hercegnő! Ő, aki saját kezűleg mos, főz, takarít, 
buszozgat, villamoson, vonaton zötykölődik, sorban áll, s aljas, ártó szándékú budai szomszé-
dokkal viaskodik, mint a pórnép bármelyik egyszerű tagja.  

Linával megfordult a világ, és... percekre bár, de egészen összeomlott. Ötven Magyarországon 
megélt esztendő állt szemben egy nagyon másik, távoli világ hiteles adatsoraival, tényeivel, 
pecsétjeivel. De mit kezdjen ő most ezzel a hirtelen rászakadt valósággal? Az eddigihez 
képest egy egészen másik koordináta-rendszerrel?  

Karolina az első percekben nem a megnyíló új perspektívát látta és érezte a váratlan hely-
zetben, hanem azt, és csakis azt, amit... elvettek most tőle. - Igen! Elvették a múltját! Mindent 
felülírtak, utólag! A külvilág számára s őbenne is, néhány külföldi irattal. - Őrület!  

Hosszú perceken át zokogott némán. Nehezen kapkodta a levegőt. Rázkódott a sírástól az üres 
házban az „anyja” halála és temetése utáni pakolgatás közben. A fotel karfájára borult. Sírt, 
zokogott, egész testében reszketett, mert ő nem akart se első, se második Victoria hercegnő 
lenni. Ő csak... szerette volna visszakapni az egyszerű, régi életét, s az előző énjét, úgy, ahogy 
van. Nem vágyott ő két világszerte ismert ember utódjaként csillogni, villogni, s általuk érvé-
nyesülni. Önmaga akart lenni. Csak ő, és egyedül akarja a maga harcait megvívni, saját magát 
felépíteni, „megcsinálni”, s önerőből akarja a maga útját végigjárva a köz javát szolgálni. S a 
trónörökösök titkos, háttérbeli utódlási viaskodásából sem kér. Nem óhajt beszállni abba a 
ringbe. Nem érdekelték őt a trón felé vezető bársonyszőnyegen kiosztott sorszámok. A kirakat-
világtól, a gátlástalan, már bokrokba is elbújó lesifotósok, paparazzik orcátlan aljasságai, meg 
a bulvár sajtó szennye egyenesen taszította őt. Márpedig,... mint a Hold a Föld körül, úgy 
keringenek ezek is a királyi család körül. Nem, nem! Ő ebből nem kér! Inkább a háttérben 
szeretne maradni! Akkor is, ha tagadhatatlan tény, hogy hercegnő. Ő... inkább lemond! Az őt 
megillető hatalmas birtokokról, kastélyokról, a jóvátételi vagyonról, s ha kell, minden címről, 
rangról is! Csak... hagyják őt békén! Hagyják... Vácon sírni. Itt jó helyen van. Egyelőre, 
legalábbis.  
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A vonat épp elindult Vác-Alsóváros megállóról, ment tovább Budapest Nyugati Pályaudvara 
felé, ahogyan Lina érzései és gondolatai is szárnyaltak egyre tovább. Látszólag a tájat nézte. 
Valójában még mindig a könnyeivel küszködött, és... emlékezett. Valamiért hirtelen a mama 
pótlevele jutott az eszébe. Fejből tudta, mintha hazái közül valamelyiknek a himnusza volna. 
Beleivódott minden sor, minden szó az ereibe rögtön, amikor az aranyozott szelencében meg-
találta. Ez volt felül a másik levélhez képest, amit az... édesanyjától kapott. - Igen! Csak azért 
is így fogja mondani! Nem tévedés, az... édesanyjától! És akinek nem tetszik, az vessen 
magára! - dacoskodott elszántan. De csak addig, amíg „fel nem mondta” magában - mint egy 
verset, - a mama összes sorát, elejétől a végéig.  

„Drága Kicsi Linám! Egyetlenem! Kicsi Lányom! Mindenem! Pótlólag írok Neked még egy 
levelet, pár gondolatot. Tudom, mennyire meg fog viselni, fel fog dúlni Téged az a látszó-
lagos káosz, amivel most szembe kell nézned.  

A legfontosabb, hogy hallgass a szívedre, a magad bölcsességére, és megfontoltan döntsél! Ne 
az első sokkhatások alapján.  

Kétféle élet, kétféle én-tudat közül kényszerülsz majd választani. Ebben segíteni is fognak. 
Amint megtudják, hogy apád után a „magyar anyád” is meghalt, keresni fognak Téged. Tud-
ják már, hogy mire vagy képes. Tisztában vannak azzal, hogy egészen rendkívüli vagy. Szük-
ségük lesz Rád. Az eszedre, az egész lényedre. Mindenre, ami, aki Te vagy. Ez alapvetően 
mind a Te érdemed. Különlegesnek születtél, és az is maradtál. Mi csak igyekeztünk Téged 
megerősíteni mindebben.  

Sok sikert értél el Magyarországon, önerődből, a magad kimagasló tehetségével. De ebben az 
országban beismerten népbetegség az irigység, s az összes ebből fakadó alattomos gonoszság, 
bűnös sárdobálás. Te nem a szennyel, a mocsokkal való örökös hadakozásra születtél! Rá-
adásul a vér szava, a te valódi származásod - szerintem, - kötelez is Téged. Fogadd el a 
kárpótlást, és segítsd minden erőddel azt az országot, amelyiknek a vér szerinti hercegnője 
vagy. Ne értsd félre, nem a busás vagyon, a kárpótlás behabzsolására biztatlak! Ám tény, 
hogy gazdag vagy! Nagyon gazdag! Egy másik, távoli országban. Óriási birtokok, kastélyok, 
és rettenetesen komoly, horribilis összegű vagyon illet meg Téged. Itt, „a magyar Ugaron”, 
bűnös bűnözők szövetkeznének továbbra is ellened, hogy megkíséreljenek lehúzni Téged 
magukhoz a mélybe, a mocsokba, a szürke középszerűségbe. Itt örökké a szabadlábon garáz-
dálkodó köztörvényes bűnöző szomszédaid között kellene vegetálnod, s velük kellene élet-
halál harcot folytatva araszolnod egy kisszerű magyar úton - ahelyett, hogy a vér szavára hall-
gatva egy másik, tiszta, becsületes, kulturált, a magyar bűnöktől, irigy gyűlölködésektől 
mentes - Hozzád méltó másik, igaz úton szárnyalnál.  

Boldog vagyok, hogy édesanyád lehettem. Akkor is, ha nem én szültelek. Fájó szívvel 
búcsúzom Tőled, és kívánok Neked, az unokámnak, meg a másik hazádnak minden jót! Egy 
szebb, nemesebb, boldogabb életet, mint ami itt várna rád, igazolt elmebeteg bűnöző budai 
szomszédaid mellett. Eredj, drága kislányom! Ne nézz hátra, csak előre! Mindig így tanítot-
tam ezt Neked, emlékezz!  

Végezetül még valamit. Az összes Rád vonatkozó dokumentum itt van, a smaragd szelencé-
ben. Ne aggódj, senki nem tud semmit. Hűen megőriztük a ránk bízott titkot. Tehát, sehol 
másutt további iratokat ne keress!  

Szándékosan nem írtam Neked arról, hogy pontosan mikor, ki, és miért hozott Téged ide az 
1956-os magyar forradalom zűrzavarába. Az biztos, hogy Bécsbe nem tudtak már átvinni, 
vagyis visszavinni Téged. Az életedet kockáztatták volna. Hadszíntér volt akkoriban Magyar-
ország. De látod, jó helyre hoztak Téged! Az én kislányom, a másik, a születésekor meghalt. 
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Boldog voltam, hogy Téged kaptalak helyette - élve, a csöpp halott helyett. Jól érezted, hogy 
én mindig úgy szerettelek, mintha kilenc hónapon át Téged hordoztalak volna a szívem alatt. 
Apád is ugyanígy érzett. Igaz, titokban sűrűn sírtunk. Nehéz volt itt az élet, és rettenetesen 
féltettünk Téged, drága kicsi hercegnő!  

Jaj, a legfontosabbat megint, másodszorra is majdnem elfelejtettem leírni Neked! Kérlek, 
nyomatékosan és nagyon, hogy Te semmit se kérdezz a múltadról tőlük! Ne kutasd, hogy mi 
és miért történt úgy, ahogy! Várd meg, hogy ők mondják el Neked! Annyit és akkor, amikor 
ők akarják. Képzeld Magad a királyi család helyébe! Mennyire nehéz ez a helyzet nekik is! 
Az elveszett, eltűnt hercegnő hirtelen megkerül - ötven esztendő múltán, felbukkan a semmi-
ből. A múlttal előbb-utóbb el kell számolniuk. Ráadásul be kell vallanom Neked, hogy 
apáddal mi ketten sem láttunk soha tisztán a körülményeket illetően. Elraboltak Téged? Vagy 
átmenetileg meg akartak szabadulni Tőled? Netán tényleg csak titokban, inkognitóban utaz-
gattak, átruccantak Bécsbe, s onnan - meggondolatlanul - Budapestre is átutaztak, de vissza-
menekülni Veled együtt már nem tudtak? Jöttek az orosz tankok, lőttek, pokol lett az élet. Az 
orosz megtorlás is súlyosbította a helyzetet. A munkásparaszt hatalom, a nép szava - Isten 
szava világban királyi leszármazottnak lenni egyenlő volt a halállal. Szóval lehet, hogy egy-
szerűen „csak” itt rekedtél. Nem tudom én magam sem, Kincsem! De hidd el, nem érdemes 
kutakodnod már ezután! Csak az számít, hogy menj és tündökölj! Ott, ahol Hozzád méltó a 
föld, az ország, a környezet, az emberek. Hallgass a vér hívó szavára! Indulj, Drága Kicsi 
Linám! Isten Veled! 

Milliószor csókol: mama”  

 



21 

IV. FEJEZET 
A SMARAGD SZELENCE TITKA 

Már Gödön is áthaladt az esztergomi dicegő-döcögő vonat, Karolina mégsem bírt az emlé-
keivel. Ez a látogatása is feltépte a mély, épp csak gyógyuló sebeket a lelkében.  

Fogta a mobil telefonját, s elkezdte fotózni a Duna-kanyarbeli szívmelengető magyar tájat. 
Aztán... gondolt egyet, ivott a maradék tejeskávéjából, megette az otthonról hozott édességet, 
a kedvenc kókuszos csokoládé rúdját, visszarúzsozta a száját, noha mindjárt fel kell tennie a 
szájmaszkokat, mind a hármat, - de előtte még lefotózta saját magát a vonaton, úton Gödről 
hazafelé, a bűntől bűzlő Budára.  

Elővette „azt” a bizonyos régi képét, s összehasonlította a mostanival. Mi tagadás, tényleg 
elégedett lehetett. Pedig... összeborult, felborult az élete, minden egész eltörött, ami volt, az 
darabokra hullott, ketté tört, s lám, ő mégis talpra állt! Itt van! Él, és virul! Hosszú barna 
hajjal, még mindig finom vonású, okkal szépnek mondott arccal, s az állandó golyóálló 
mellény viselési kötelezettsége ellenére is karcsú, formás alakkal! Bizony, bizony, jócskán túl 
az ötvenen! De ugyan, ki mondaná ezt meg, és kit érdekelne az ilyen apróság?  

Lina derűsen mosolygott, amikor újból előkerült a kalauz és „asszonyomnak” szólította őt. Ó, 
hát persze! Honnan is tudhatná, hogy az „Őfelsége”-megszólítás jár a kalap, napszemüveg, s 
három szájmaszk mögé rejtőzött inkognitós utazónak! Akinek, mert így hozta a sors, összesen 
tizennégy nevet adtak, - három különböző ország három különböző nyelvén! Ő azonban - 
tisztelettel, - „csak” azt az ötöt használta, amelyik a szívéhez közel álló maradt. S körülötte a 
magyarok - persze, - továbbra is Karolinaként ismerték, s hívták őt. Ami, valljuk be, kifeje-
zetten tetszett Linának. Ez volt a „ fogódzó” a két világ, a két élet, a múlt, s a jelen, meg a 
jövő között.  

 
A Dunakeszi-Gyártelep megállóhelyen a világjárványos, karantén-őrületes, pandémiás világ-
hoz képest valóságos tömegnek tűnően hat, azaz kereken hat új felszállóval gyarapodott a 
Budapestre tartó vonat eme szerelvénye, amelyben Lina közelében az anya meg a fia még 
mindig némán ült, hallgatott. Azaz, tartósan és kitartóan alig lézengtek a korszerű, de nem az 
emeletes járaton. Máskor biztosan alaposan szemügyre vette volna a hat idegent. Találgatta 
volna, ki kicsoda, micsoda, s főleg, miféle lehet. A napszemüvege alatt titkon fürkészte volna 
a ruházatukat, belehallgatott volna a beszédjükbe, hogy a nyelvhasználat, a szókincs, s a stílus 
tükrében percek alatt tisztázza: mifélék ezek az új jövevények. De most csak felületesen vetett 
rájuk néhány futó pillantást. Amolyan ifjú vidéki bandafélének tűntek. Három tinédzser fiú, s 
három velük azonos, alacsony társadalmi, s műveltségi szinten bukdácsoló leányzó. - Na, 
ezek biztosan trágár kifejezéseket fognak használni, ocsmány káromkodásokkal lesz tele a 
nívótlan, s eleve hangos-kulturálatlan verbális böfögés-tengerük - gondolta magában, s alig 
két perc múltán már érkeztek is a visszaigazolások arról, hogy alapos az emberismerete. Nem 
tévedett. De a rojtos farmerok, piszkos pulcsik, csaknem randalírozva visongó „kispályások” 
ellenére sem érezte magát rosszul. Zavarni sem lehetett őt, oly stabil, gazdag és tiszta volt a 
saját belső világa. A tini-banda kólát locsolt, szendviccsel dobálózott, röpködtek a trágárságok 
úgy negyven decibelen, de... Lina csak mosolygott. Nem lenézte, hanem mélyen megvetette a 
primitív, barbár, erkölcstelen viselkedésüket. Aztán ivott még egy korty hazait, mármint 
kávét, s várta, hogy végre haza érhessen. A haza most a Nyugati Pályaudvar káoszát jelen-
tette, hogy utána a még nagyobb szenny-káoszt jelentő Budára érhessen vissza, a szörnyeteg 
szomszédai mellé, az otthonába.  



22 

 

Hirtelen delet harangoztak. A magyar nándorfehérvári diadal emlékére - sóhajtott magában a 
Trianon-sújtotta csonka, csöpp torzó területes magyar föld tragédiájára gondolva. - Igen, Nán-
dorfehérvártól Trianonig! Ezt az időszakot kellene alaposan megvizsgálni, s a történtekből 
okulni, tanulni, aztán... jó irányban tovább haladni! - gondolta magában. Csakhogy rögtön 
eszébe jutott a két lakásba bezárt kutyája, Lord és Róz. S róluk... megint visszacsöppentek a 
gondolatai, megtépázott emlékképei, s meggyötört érzései - a múltba.  

Felidézte „azt” a napot, amelyen az ő számára meghalt a Nap. S felidézte „azt” a pillanatot, ki 
tudja, már hányadszorra, amikor odalett, elveszett, felborult, összetört benne hirtelen minden. 
Ki tudja, más mit tett volna a helyében! Visított volna az örömtől, vagy a hatalmas teher 
súlya, az elveszett, megcsúfolt múlt miatt öngyilkos lett volna. - Ötven éves fejjel szembesül-
ni azzal, hogy ami eddig volt, az... mind-mind nem igaz! Hogy az élete történetében senki és 
semmi nem az, akinek, aminek ő eddig tudta. Azaz,... ő maga sem lehet azonos a korábbi 
önmagával. Nem, már nem. Soha többé nem! Ezek szerint... ő öt évtizeden keresztül idegen 
földön, mélyen rangon alul élt, és dolgozott. Önhibáján kívül!  

Amikor a friss számlák között megtalálta „azt” a cetlit! Hogy a saját festménye mögé kell 
néznie! A pillanat örökre feledhetetlen marad. S amikor levette a képet, de csak a fallal 
azonos színű tapétát látta, semmi mást. Aztán kalapácsot keresett és hozott. Szerencse, hogy a 
keresést nem adta fel. Majd, amikor a késsel kivágta a gondosan beragasztott „biztonsági” 
tapétát! S amikor... megpillantotta a falba beszerelt széfet, melynek a kódját nem ismerte. 
Ránézésre látszott, hogy közel egymillió variáció lehetséges, így a találgatásnak nem volt 
értelme. Istenem, micsoda reszkető izgalom, stressz, megpróbáltatás volt a széf feltörése - 
egyedül, segítség nélkül, a kamrában talált, messze nem erre a célra használatos házi eszkö-
zökkel! S amikor ezzel az akadállyal is megküzdött, rögtön jött a következő! Fájt nagyon a 
jobb keze. Meg aztán amúgy is remegett, mint a nyárfalevél. Úgyhogy csöpp szünetet tartott. 
Kiment a konyhába, ivott egy pohár vizet, s lemosta a jobb kéz egyes-kettes ujjain vérző 
sebét. Kötszert keresett, s talált is. Erős volt a vérzés, nehezen akart elállni. Neki viszont 
sietnie kellett. Ezért aztán alaposan betekerte a vérző sebeket, rágyújtott egy szivarra, és várt. 
Az enyhülésre, meg a csodára. S hogy mennyire ügyetlen a bal keze, mennyire jobbkezes az ő 
világa, azt most érezte csak igazán. Aztán,... ha nehezen is, de csak megbirkózott a feladattal. 
A széf tökéletes feltörése után... megpillantotta a mélyzöld smaragddal díszített arany szelen-
cét! Csakhogy azon meg erős lakat volt! Persze, a hozzá való kulcs nélkül. Vagyis,... 
kezdődött elölről a harc, a küzdelem.  

Istenem, mi ez? Először úgy hitte, talán ékszereket vagy pénzt talál majd az arany ládikóban. - 
Újra átélte a kétségbeesést: hogy fogja ezt a lakatot kinyitni, fémfűrésszel levágni, és egyéb-
ként is, hol találja az ehhez szükséges szerszámot? - Sehol. Fel kell mennie a padlásra, mert a 
pincében nincsen. Csakhogy a korhadt fa feljáró életveszélyes! És... ő egyedül volt. Segítséget 
pedig - most kivételesen, - nem kérhetett. Tisztán emlékezett, hogy a mama nagybetegen, 
amikor már megszólalni is alig tudott, hányszor, de hányszor mondogatta: lesz itt valami, amit 
senkinek nem szabad látnia! Ha meghalok, neked egyedül kell megtalálnod. Senki nem lehet 
jelen! Senki! S úgy három héttel a halála előtt kérte, fogja meg az ő agyon-injekciózott, el-
gyötört, kihűlő félben levő kezét, s esküdjön: egyedül fogja megtalálni azt, amit soha, senki 
nem láthat! S ő... természetesen, becsületszavát adta, s megesküdött, hogy így lesz.  

Lina pontosan tudta: halott anyja helyett most az Isten fogta a kezét oda-vissza a padlás-túra 
lépcsőzései közben... - Megcsinálta! Felment, megkereste, lehozta és lefűrészelte! Vérző 
sebbel, két ujj erős, mély sérülésével.  

Jaj, amikor a smaragd díszű arany szelence kinyílt! Végre! S ő megpillantotta benne az 
iratokat, de hozzájuk nyúlni nem lehetett, mert már patakokban folyt a jobb kettes ujjának a 
vére! Elállítani nem tudta. A halott anyja köntösével bugyolálta be a valósággal spriccelve 
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mindenfelé ömlő saját vérét! És... nem volt segítség, pláne most, hogy hátra tett kezekkel az 
arany ládikó fölé hajolva látta már, miről is van szó...  
 

Komoly mennyiségű vért veszített. A sebét hiába fertőtlenítette az elsősegély csomagból 
kivett Betadine folyadékkal. Hiába tett fel szorító kötést. Már öt köteg kötszert csavart a 
sebeire, de a helyzet csak romlott. Fogta, levette az összes kötést, és erős, nagy sugárral, hideg 
vizet csapatott a sebeire. - Igen! Tartósan küzdött a vérével, a szűnni nem akaró, mindent 
összefröcskölő saját vérével, ám... Isten kegyelméből ezt is megoldotta.  

Fizikai és lelki kínok poklába zuhant. Reszkető, sajgó szívvel és kézzel tartotta kötszerhalma-
zos jobb kezében az írást arról, hogy... ő egy egészen másik ember. Nem azonos a korábbi 
önmagával. Az apja neve... - Jóságos ég! Az anyja neve... - Istenem! Mi akar ez lenni? Sem-
mi, de semmi nem stimmel! Más országban, más anyától, más apától, más évben, hónapban, 
másik napon, más nevekre keresztelve született. Messze, messze Magyarországtól! S lám, az 
apja révén királyi származása van.  
 

Lina feje fölött összecsaptak a hullámok. Két haza, két apa, két anya, nagyszülők is duplán, 
jaj! Sőt! Három haza, nem is „csak” kettő! A mama... olasz! Ha a fene fenét eszik, ő akkor is 
Karolina! Nem pedig Victoria hercegnő, további tizenhárom névvel.  
 

Múltak a percek, Lina sebe továbbra is spriccelt. Azt tudta már, hogy az összes iratot a titkos 
szelencével - magához szorítva, óvva, féltve, nehogy ellopják tőle, - magával kell vinnie 
Budára. S hogy ezt a szörnyű káoszt is meg kell szűntetnie itt, helyben. Nem maradhat így az 
üres lakás. Amerre nézett, mindenütt vér volt, s véres ruha, meg kötszer.  

Ivott még egy pohár vizet, igaz, a csapot alig bírta elzárni, de aztán csak sikerült ez is. Erőt 
gyűjtött. Azon töprengett: hogyan tüntesse el a falból kivett széf, vagyis a szelence helyét.  

Kiment a kertbe hátra, a garázsba. Oly nagy sokkhatás érte, s oly mély ütés, hogy nem volt 
könnyű túltennie magát a történteken, s a külvilág számára úgy tennie, mintha itt most semmi 
különös nem történt volna. Mégis összeszedte magát. Behozott két kisebb tégla darabot, 
azokkal betömte a falbeli űrt, a hatalmas lyukat. Aztán keresett egy papírdobozt. Levágott a 
kemény papírból egy jókora darabot, amit utóbb ollóval méretre szabott. Ragasztót keresett, s 
talált. Így már minden rendben is volt. A széf helyének a nyomát eltüntette. Betömte, 
beragasztotta, s legvégül a falszínű tapétát is vissza illesztette. - Kész! De jaj, milyen áron! 
Megint erősödött a vérzés! Mégis folytatnia kellett a „nyomok eltüntetését”. Saját vérét kellett 
felmosnia, s a pirosló kötéseket, ruhadarabokat, törülközőket kellett bezsákolnia. S amikor 
tűrhetővé varázsolta a „tájkép csata után”- típusú borzalmak színhelyét, rohant a vonathoz, 
hóna alatt szorongatva a színarany szelencét, mely önmagában véve is hatalmas érték volt. Az 
óriás smaragd kőről nem is szólva. Hát, még ami benne volt! Na, az ő számára az volt a 
lényeg, a sorsfordító bizonyítások sora! A mennyország meg a pokol együttesen. S ő csak 
ment, kisírt szemekkel, mindig előre. Úgy, ahogyan a „magyar övéi” tanították neki. Ami 
pedig a könnyeket illeti, nos, be kell vallani, bármennyire is fájt az egyre csak vérző sebe, ő 
bizony, nem emiatt zokogott. Csak és kizárólag azért, mert becsapottnak, megcsalatottnak, 
kifosztottnak érezte magát, az ellopott múltja miatt. Nem érdekelte őt most a kecsegtető jövő, 
a hercegnői cím, s a kártérítő óriási vagyon. Semmi sem érdekelte, mert ő egész egyszerűen 
csak a múltját akarta visszakapni. Konok, makacs, makrancos módon, foggal-körömmel, 
tűzzel-vassal ragaszkodva ahhoz, s nem engedve a negyvennyolcból.  

- Igen! Csak azért is kötöm az ebet a karóhoz! - dacoskodott óriási lelkierővel, a smaragd 
szelencét meg annak a titkát szorosan szorítva magához Buda felé. Vagyis,... hazafelé...  
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V. FEJEZET  
NEM MONDHATOM EL SENKINEK...  

Istvántelek után Lina már mindig a leszálláshoz készülődött, a csomagjait rendezte. Most is. 
A feltépett seb, az emlékezés azonban sehogyan sem hagyta őt nyugodni. Mintha tegnap 
történt volna, oly pontosan pergett előtte a múltbeli történések képsora. Újra átélt mindent. A 
kétségbeesést, hogy most mi lesz? Szinte külső szemlélőként látta utólag önmagát, amikor 
kiment a váci ház tornácára, aztán le a kertbe, s ott lekuporodott egy díszkőre, hogy meg-
próbálja kitalálni: ha élne, vajon a mama most mit mondana neki?  

Behunyta a szemeit, felidézte az alakját, a kedves arcát, a mosolyát, és szinte már hallotta is a 
bölcs szavait.  

- Linácska! Fel a fejjel! Nem szabad sírni! Ne szomorkodj, kincsem! Gyere, drágaságom! Az 
élet ilyen. De most nyugodj meg! Vegyél mély levegőt, kicsim, és mosolyogj! Mindenre van 
megoldás! Erre is. Ne csüggedj! Te gyönyörű vagy, és okos. Rettentően tehetséges. Hagyd 
abba a sírást! Az nem old meg semmit. Te győzni születtél, kedves! Végy erőt magadon! 
Menj és oldd meg a problémát! Mindig, mindennel szembe kell nézni. Becsülettel, ahogyan 
tanítottam neked. Fog az menni, kincsem! Csak bátran fogj bele! Menj, kislányom, és szép 
nyugodtan lépjed át az akadályokat! Siess, drágám! Megy az idő. És ezen a bolygón ez a 
legfőbb érték, a legnagyobb kincs. Úgyhogy ne késlekedj! - Igen! Csaknem szó szerint ezt 
mondaná a mama. S hogy a smaragd szelence legalján ott lapult évtizedek óta az ő keze 
írásával „a” levél, egy sárguló, egykor hófehér papírlapra gyöngy-betűkkel írva, azt Lina sok 
évvel ezelőtt, a vérző kezével is a titkos csomagját szorongatva itt, Istvánteleknél járva még 
nem tudta. Csak otthon, Budán volt szabad megnéznie tüzetesen az összes dokumentumot. 
Akkorra már elállt a sebek vérzése is.  

Igen, az egy történelmi nap volt! - gondolta mélyet sóhajtva magában Lina. Mert... amit 
érzett, arra igazából nincsen szó. A pokol és a menny. Trauma? - Nem! Inkább a „késő”-
érzet... A visszavonhatatlanság kényszerítő, bénító felismerése. Amikor a kályhától újra meg 
újra megpróbál eljutni az ajtóig, de... rögtön a kályhával kezdődnek a gondok. Szerette volna 
azzal nyugtatni magát, hogy ez csak egy rossz tréfa! De nem lehetett. Véresen komoly volt 
minden. - A hercegnő, akit orkán erejű szélviharként megcibált az élet. Aki a létezhető 
legnagyobb földrengést élte át, semmilyen skálán ki nem fejezhető erősséggel.  

Igen, azok a percek, amikor... szinte pánikba esett, és csaknem összeesett a tények súlya alatt. 
Vegyes, kusza, kaotikus érzések tomboltak benne. - Álljak ki a nyilvánosság elé? Fogjam a 
papírjaimat és üzenjek „haza” a sajtón keresztül? Nem mondhatom el senkinek, elmondom 
hát mindenkinek! Mint a híres magyar versben! Vagy,... inkább elrejtőzni, bujkálni, hallgatni 
és elhallgatni jobb ilyenkor?  

Karolina heteken keresztül két világ között lebegett. A régi már, az új még nem volt az övé. 
Mindenhová, és sehová sem tartozott. Mert ötven év... nagyon sok! Hol voltak „azok” eddig? 
És most?  

Titokban felment az internetre, hogy megnézze... az „övéit”. A vérszerintieket. Többször is... 
Aztán fotókat nyomtatott ki magának, és összehasonlítgatott. Kereste, hogy kinek az arcát, 
szemét, haját örökölte. Valami... keserű düh fogta el őt. - Na, akkor volt két mama, két papa! 
Fizetek, főúr! Volt egy elrontott, ellopott életem! - Mint a dalban... - Igen, ezt kiabálta otthon 
a szobában! Mert... sehogyan sem bírt beletörődni abba, ami vele történt.  

Volt három nap. A mélypont... Amikor föl-le járt, s ha egyáltalán megszólalt a négy fal 
között, akkor csak pár szót ismételgetett. Hogy: mea culpa. Persona non grata. Tabula rasa. - 
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Igen, talán a pánik a legjobb szó arra, amit érzett. S a megcsalatottság. Elhatározta, hogy nem 
fogja keresni „őket”. Soha! Mert erre nincs, nem lehet mentség! Ha bocsánatot kérnének, 
akkor sem. Hiába lesz itt mea culpa. Ha egyszer őt nem kívánatos személynek nyilvánították. 
Ötven évre! - Ötven, vagy több évre lett ő persona non grata? - Na, akkor ebből elég! - gon-
dolta, és elhatározta, hogy tabula rasat csinál. - De hogyan zárja le a múltat? Hogyan lehet 
most mindent tiszta lappal elölről kezdeni? Hogyan lehet figyelmen kívül hagyni az előzmé-
nyeket, azt a bizonyos ötven esztendőt?  

 
A kínok kínját élte át. S közben rohant az idő, Lina pedig... bezárkózott az „elefántcsont-
tornyába”. A kutyáin kívül mindenki számára megközelíthetetlen volt. A legsötétebb órákban 
fogta magát, és családfákat rajzolt. - Mármint mindkettőét. S azon tűnődött: ki az „igazi” 
anya? Akinek a húsa és vére vagy? Avagy az, aki a lázadat mérte, s orvoshoz rohant veled, 
amikor beteg voltál, aki vigasztalt, biztatott, etetett, itatott, aki szeretett, simogatott, gyógyí-
tott, taníttatott, s felnevelt? Kinek köszönheted az életed? Melyikük jelenti „az” életet? Aki a 
papíron létezik, vagy aki ötven esztendőn át melletted volt? - Netán mindkettő?  

Eszébe jutott Erich Kastner híres regénye. A két Lotti. De... itt biztosan nem ilyesmi történt! 
Itt senkit nem cseréltek össze senkivel. Vagy elrabolták, vagy ide ejtőernyőztették, ide szám-
űzték őt. Esetleg... halottnak hitték. Netán... mégis véletlenül elcserélték volna őt?  

A legnagyobb káoszt a mama levelének ama sorai okozták benne, amikor kiderült, hogy a 
rendszerváltás előtti Magyarország, s az ő első munkahelyének az első emberei tudták! 
Tudták, hogy ő kicsoda. És ugyanúgy tartották a titkot, mint az egyetlen tv-riporter, aki 
szintén megneszelte... Csoda, hogy a sok sokktól nem lett nihilista! Mert bizony, mint egy 
mókuskerékben, úgy körözött naponta a gondolataival. Az apám. - Melyik is? Meg az anyám. 
Mind a kettő! Vagy egyik sem?  

 
Karolina nem várt senkit, semmit. Elbújt a világ elől, amíg „rendezi” a sorait. Mélyponton 
volt. Egyik reggel, amint felébredt, leült a földre a kutyái elé, és mindegyiktől azt kérdezte: 
neked hány anyád, és hány apád van? Az egy több, mint a kettő! Érted, kutyám? - Hát, igen. S 
dúlt, fúlt, annyira, hogy az „anya, apa, család” szavak mintájára elkezdte megkérdőjelezni az 
összes szó jelentését. Már nem hitte el, hogy a kenyér tényleg kenyeret, a ház valóban házat 
jelent. Senkinek nem hitt! Többé soha! Utólag... biztos megint becsapnák őt! - gondolta. S 
hogy a vér szerinti hozzátartozóival szemben igazságtalan volt, azt ekkor még nem tudta. Ez 
volt az a periódusa az életének, amikor kétféle rossz történhetett vele. Ha megpróbált ki-
zökkenni az ön-bezártságából, ha kísérletet tett „kilépni, kiruccanni” az elefántcsonttornyából, 
s amikor ettől elzárkózott. Harmadik opció pedig nem létezett. S közben azon tűnődött: 
melyik az „igazi” szülő-pár? Akik mellette voltak, felnevelték őt, de már nem élnek? Vagy... 
akik papíron a szülei, azonban soha nem voltak mellette, amióta az eszét tudja, így az ő 
számára idegenek, csak az újságokból meg a televízióból ismeri őket, viszont - külön-külön, 
de még mindketten élnek?  

Hogy kire is volt dühös, Istent, a Sorsot, vagy a Gondviselőt szidta-e az effajta „lap-osztás”, 
lehetetlen „sakkparti” miatt, azt jobb már nem firtatni. De maga a pokol volt számára az a két 
hét. Napi húsz órában szenvedett, négyben aludt, ám még álmában is viaskodott. - Nem fogok 
megbocsátani! Soha! És nem fogadok el semmiféle jóvátételt, kártérítést, meg ilyesmiket! 
Szóba se állok velük, ha tényleg keresnek! Na, de miért keresnének - öt évtizednyi késéssel? 
Nevetséges! intézte el magában a dolgot. S erősen fogadkozott, hogy oda, „azokba” az orszá-
gokba ő bizony, soha többé be nem teszi a lábát! Soha! És... ő dehogyis akar megismerkedni a 
még élő anyjával, meg az apjával! Ha eddig nem kellettem, hát, eztán se kelljek! Az érzés 
kölcsönös! - srófolta magában az indulatait még álmában is. Mert nem tudta még... S 



26 

elképzelte százszor, sőt ezerszer a percet, amelyben a „papíron-apját” finom eleganciával, 
Őfelségének szólítva úgy szégyeníti majd meg, ahogyan még senki. - Igen, az ötven évért, és 
a cserbenhagyásért! S kitervelte töviről hegyire, hogyan fog bosszúból lemondani mindenről! 
Ami az övé lenne, vagyis ami a mesés jóvátételi vagyont illeti, azt jótékony célra fogja fel-
ajánlani. Maradéktalanul! A szegények, s a kivert kutyák javára. Ha GBP-milliárdokról lenne 
szó, akkor is! Mert... milyen anya, milyen apa az ilyen?  

 
Mint az egyszerű pórnép, két hétig Lina is úgy hitte: amit nem lát, az nincsen. - Hiba volt! 
Mert amint az ő „magyar anyja” megbetegedett, titokban már követte, s védte őt a gárda. Csak 
épp nem szóltak róla! Így aztán Lina nem tudott róluk. A királyi család meg arról nem 
értesült, hogy Lina odabent a négy fal között micsoda pokoli küzdelmet folytat „az anyjáért”! 
Erőn felül, éjjel-nappal, non-stop ápolta a megfáradt, magatehetetlen asszonyt. Kórházból ki 
és be, taxi, mentő, régi orvos, új orvos, etetés, itatás, gyógyszerek bekönyörgése, fürdetés, 
diétás menü, vérnyomás mérés, vércukorszint mérés, levegőzés... Mekkora lelki és fizikai erő 
kellett ahhoz, hogy az övét messze felülmúló nyolcvan kilós tehetetlen testet ő egyedül moz-
gassa! Főállású ápolóként, havi negyvenezer HUF-ért, azaz: a vésztartalékodból élsz, vagy 
ápolóként éhen halsz! S bár 24 órát dolgozol, ebből napi négyszer hatvan percet ismernek el 
munkaviszonyként. - Embertelenség! De ő ezt is, sőt mindent vállalt - a mamáért. Elképesztő 
küzdelmet folytatott, s végül... veszített. Viszont nyolcvan éves koráig a mama jól tartotta 
magát! Óriási adománya a sorsnak, hogy addig egészséges volt, s hogy azért a papa is megélt 
hetvenhét évet.  

 
Budapest, Nyugati Pályaudvar! Mindjárt megérkezünk! - De puff, az utolsó pillanatban félre-
állítanak minket. Pedig ez már nem az „állatkerti” illegális megálló! Azt már elhagytuk. - 
Lám, amit nyersz a réven, elveszted a vámon! Nem lehet az ilyesmit megúszni. Biztosan 
megint InterCity járat jön! Lina ismerte már az effajta dolgokat. Szépen visszament a kocsiba 
és leült a helyére. Tíz perc késés is lehet ebből, sőt több is.  

Hajnali fél ötkor kelt, korán indult. Fáradt mégsem volt. A kutyák miatt sietne, ha lehetne. De 
nem lehetett. A vonat a nyílt pályán vesztegel, s odakint pocsék az időjárás. Csapadékos, 
szeles, hideg napok jöttek éjszakai fagyokkal. Elővette a mobil telefonját, s gyorsan tájékozó-
dott. Tehát, Budapestre citromsárga figyelmeztetést adtak ki. Kiadós havas eső várható. Négy 
Celsius fok van. A páratartalom pedig 97 százalék! S hozzá 24 km/órás szél fúj. A levegő 
minősége: kifogásolható. A Bakonyban hóvihar tombol, közel húsz centiméteres a hó. 
Reggelre harminc is lehet. A négy évszak című híres művéből a tavaszköszöntő La primavera 
hegedűverseny-tételt Antonio Vivaldi most biztosan újrakomponálná. Oly erősen támad a tél, 
hogy a Maestro az első, nyitánynak is beillő dinamikus, con brio, vagyis heves, tüzes rész 
kottáját legkevesebb crescendóra változtatná. Átütő ereje itt csak a hidegnek van. Áprilisi 
fagykárok jönnek. A Covid-tragédia mellé. Odalesz minden rügy, s virág! Budán a kertjében 
már virágzik a cseresznyefa! A hó alatt... S nyílna a tulipán, a gyöngyvirág is. A jég alatt. 
Itthon ez van. - És otthon? Ott bezzeg 12 Celsius fokos, kellemes, napos, meleg az idő. A 
páratartalom 39 százalék. És ugyanez várható a hétnapos előrejelzés szerint továbbra is!  

 
Még mindig állt a vonat. Megnézte a friss Covid-híreket. Eszerint Magyarországon a mai 
napon a fertőzöttek száma: 728 078. Gyógyult: 431 124. Elhunyt: 23 980. Karanténban: 
43 532. Beoltottak: 2 969 647. - És ugyanez otthon? Bár az összehasonlítás kissé nehézkes. 
Két és félszer nagyobb a másik haza, a tengeri ország területe, és hatszor többen élnek ott, 
mint Magyarországon. Nos, otthon a hatvan millióból 4,37 millió a fertőzött, és a halottak 
száma 127 ezer. Ami pedig a világ friss adatait illeti: 137 millió fertőzött, 77,8 millió gyó-
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gyult és 2,98 millió halott. - Borzalom! Kína! Te tetted ezt! - Megbocsáthatatlan! - rázta 
rosszallóan a fejét Lina. Igaza volt. Kína gyilkos vírusa tönkretette a kék bolygót.  

 
2020 a Patkány éve volt a kínai horoszkóp szerint. A Fém Patkány éve 2020. január 25-én 
kezdődött, s 2021. február 11-ig tartott. A patkány a kínai horoszkópban az első a tizenkét 
jegy közül. Valaminek a kezdetét jelenti tehát. - S valóban! A vuhani tragédia nyitánya volt ez 
az esztendő. Melyről a kínai horoszkóp megjegyezte: bosszúsan fogjuk látni a világot, s az 
egészségünk ingadozó lehet. - Ó, igen! Már aki egyáltalán túléli a Covid-19 mutánsait! 
Úgyhogy nagy kérdés, vajon 2032-ben, amikor ismét eljön a Patkány éve, mi lesz a világgal, 
az emberekkel, s a Covid-karanténos őrülettel?  

Ami pedig az idei, 2021-es esztendőt illeti, arról azt olvasta, hogy ez a Szaturnusz éve. 
Küzdelmes lesz. A Szaturnusz a karma, a sorsszerű fordulatok, a törvény, a rend bolygója. A 
Szaturnusz éve próbára tesz minket a sorsszerű fordulatokkal. A Szaturnusz megtestesíti az 
élet minden gondját, baját, de a megerősödést, a dicsőséget, a ragyogást is. Szóval válság, 
krízis, változás, fejlődés, a gondokkal való szembenézés következik. A Szaturnusz a szigor, s 
az igazságosság jelképe. Fontos lesz az önismeret, a tisztánlátás, valamint a tanulságok levo-
nása, hogy ne kövessük el újra ugyanazokat a hibákat. A Szaturnusz éve nehéz lesz, komoly 
tanulságokban részesít minket. De, ha legyőzzük az akadályokat, akkor tartós előrelépés 
várható. Vagyis szedjük össze magunkat, és bizakodjunk! Abban, hogy a megpróbáltatások 
mellett gyarapszunk is majd! Hiszen a Szaturnusz a hatodik bolygó a Naptól számítva. Ez 
szerencsés szám! Ugye? S ez a bolygó szabad szemmel is látható a Földről! Reméljük, a híres 
gyűrűi is szerencsét hoznak majd nekünk. Hiszen Szaturnusz a vetés, az aratás istene a 
mitológiában. Ez jót kell, hogy jelentsen! - bizakodott Lina.  

 
A vonat még mindig állt, pár száz méterre a Nyugati Pályaudvartól. HRH kissé bosszúsan 
dobolt az ujjaival, aztán... megint rátörtek az emlékek. „Azon” a napon, amikor a smaragd 
szelencét szorongatva várt ugyanígy! S a teljes kétségbeesés perceiben már mindennel pró-
bálkozott, hogy megkeresse, megtalálja, újra felépítse, azonosítsa, definiálja önmagát. El-
kezdte a csillagjegyek alapján is összehasonlítani a régi, s az állítólagos új énjét. Pontosabban: 
a Mérleg, s a Bika csillagjegyeket vetette össze, hogy ellenőrizze: valóban illik-e rá az új 
születési dátuma szerinti jellemzés.  

Lina jól érezte magát a bőrében Mérleg jegyűként is, noha tagadhatatlan, hogy bizonyos meg-
állapítások kifejezetten nem illettek rá. A „hiba” azonban - élete első ötven esztendejében, 
nem volt kirívóan feltűnő a számára. Hiszen mit is írtak? Hogy a Mérleg egyensúlyra törekvő, 
diplomatikus egyéniség. Legfontosabb számára az emberi kapcsolat. Amúgy kedves, barát-
ságos, derűs. Pozitív kisugárzása van. Kiváló kapcsolatteremtő. Nyílt, tiszta tekintettel közelít 
másokhoz. Népszerű, mert erős empatikus képessége van. Kellemes ember, előzékeny. Ideális 
partner és munkatárs. Jó a humora. Jó a kedve. Ösztönösen irtózik mindentől, ami durva, 
hangos és közönséges. A tökéletes harmóniát keresi. Igyekszik kibékíteni a vitás feleket. 
Objektív. A dolgok mindkét oldalát nézi. Toleráns és tapintatos. Fontos számára a társ, a part-
ner, a nyilvánosság, s a nyilvános szereplés. Jó ízlése van. Szereti szép dolgokkal körülvenni 
magát. Kiegyensúlyozottság, szépség, harmónia! - Nincs még egy csillagjegy, amelynek 
számára mindez ennyire fontos. Az ideális kapcsolatot keresi. A szerelemben könnyen és 
szívesen hódít. Fejlett a szépérzéke. Remekül táncol és fest. Nem követi ész nélkül a divatot, 
fontosabb számára, hogy mi áll jól neki. Az emberek vonzódnak hozzá, mert barátságos a 
modora, vonzó a megjelenése, a viselkedése. Megnyerő, kedves, szellemes. Nagyon fontos 
neki, hogy milyennek látja őt a világ. Fő tulajdonságai: báj, elegancia, választékosság. Egyen-
rangú kapcsolatra van szüksége. Nem szereti, ha hatalmaskodnak felette. Nagyon hűséges. 
Nem szeret szakítani, válni. Intelligens, bölcs, óvatos. Jó vezető. Nem jön ki a sodrából 
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apróságok miatt. Megfontoltan dönt. Romantikus, vonzó személyiség. Az erőszakot megveti, 
gyűlöli, nem tűri. Kerüli a veszekedést. Kiváló a taktikai, s a diplomáciai érzéke. Nem ragasz-
kodik görcsösen a véleményéhez. Jelmondata: megmérek és kiegyenlítek! Évszaka: az ősz 
eleje. Eleme: a levegő. Uralkodó bolygója: a Vénusz. Kulcsszava: harmónia, egyensúly. 
Színe: a halványzöld. Virága: rózsa, liliom, orchidea. Ásványai: réz, jade, nemes topáz, gyé-
mánt. Szerencsenapja: a péntek. Szerencseszáma: 6. Stílusa: elegáns. Híres mérlegek: Balassi 
Bálint, Liszt Ferenc, Deák Ferenc, Giuseppe Verdi, John Lennon, Oscar Wilde, Nietzsche, 
Eisenhower. - Igen! Ez mind rendben! Így igaz, stimmel! Csakhogy a Mérleg-jegy leírásából 
sok minden nem igaz őrá. Nem engedékeny! Esetleg a fiával meg a kutyáival. Mással nem. 
Kerüli a konfrontációt? - Dehogy! A tisztázásnak, a becsületes, egyenes megoldásnak ez az 
alapja. Szeret kibúvót keresni, ha valamihez nem fűlik a foga? - Hazugság! Ő nem ilyen! 
Mindent elkövet, hogy nyugalmat teremtsen magának? - Nem! Értéket, s nem nyugalmat 
teremt. Végképp téves megállapítás, nem illik rá, hogy a középút embere. S hogy a jelenték-
telen apróságok kibillenthetik a lelki egyensúlyából. Nem igaz, hogy ő a kényes természetű 
dolgokat szereti elodázni, hátha megoldódnak maguktól. Súlyos tévedés az is, hogy ő az 
igazságtalanságokat inkább elviseli, csak ne kelljen harcolnia. - Dehogy! Ő állandóan harcol! 
Nem igaz, hogy nem a tettek embere, hanem a kivárásé. Nem stimmel, hogy minden helyzet-
ben a béke apostola. Ha kell, nagyon is a harcra buzdítana! És jaj, ekkora baklövést! Hogy ő a 
kötöttségeket, fegyelmet, kényelmetlenséget nem bírja, hevesen tiltakozik ellene. S hogy az 
érzelmek irányítják őt, s a tetteit. Meg hogy hullámzó a kedélyállapota. Hogy könnyű őt be-
folyásolni. Hogy az akadály előtt megtorpan, s feladja a harcot. Hogy az összetűzés őt elkese-
ríti és felbőszíti. Hogy sokszor nem meri felvállalni a saját érdekeit. És fél a mellőzéstől. 
Emiatt mindig központi szerepre vágyik. S hogy sűrűn túl sokat ad a formára, a külsőségekre. 
S hogy szeret ismerkedni, flörtölni. Igazi társasági ember, aki nem tud élni mások elismerése 
nélkül. S nem tud élni kapcsolatok nélkül. S hogy a szerelemben őt kényeztetni kell, s hogy 
sűrűn a szerelembe szerelmes. - Hm! Ebben azért lehet valami! De a többi nem igaz! Az sem, 
hogy ő nem otthon ülő típus. Imád otthon lenni! Na, a legdurvább tévedés az, hogy olykor 
döntésképtelen, s így párhuzamos kapcsolatokba is belemegy. Nem igaz, hogy az ő kulcsmon-
data: egyedül nem megy!  

 
A Bika csillagjegy valóban sokkal inkább tükrözi az egyéniségét. Arról nem is szólva, hogy a 
Mérleg az ősz, az elmúlás szülötte. Míg a Bika az arany május, a születés, a tündöklés csillag-
jegye. - Szóval, a Bika uralkodó bolygója szintén a Vénusz. Emiatt a személyisége elbűvölő, 
érzelem-orientált. Keresi a békét, a szépséget, a harmóniát. Nyugalom, megfontoltság, állhata-
tosság, kitartás jellemzi. Fontos számára a stabilitás, a biztonság. Különösen fontos az anyagi 
biztonság. Aki kedves neki, az soha nem szenvedhet hiányt semmiben. A családszeretet, a 
törődő gondoskodás szintén tipikus tulajdonsága. Stabilitást, biztonságot keres érzelmi, 
anyagi, pénzügyi kérdésekben is. Megbízható, türelmes, kitartó. Szeret mindent az elejétől a 
végéig módszeresen megvizsgálni, elemezni. Szereti az élet örömeit. Nyugodt. Nehéz kihozni 
a sodrából. Ragaszkodó és hűséges. Vonzza őt minden, ami szép. A művészetek, a zene, a 
festés. Megfontolt. Soha nem kapkod. A siettetés zavarja, dühíti. Saját dinamikája szerint 
szeret élni. Hagyni kell őt! Ha kihívással kerül szembe, kiválóan, sőt mindenkinél jobban 
teljesít. Gyakorlatias. Magasra teszi a mércét. Hajlamos dacra, makacsságra. Ragaszkodik az 
elképzeléseihez. Szinte befolyásolhatatlan. Kerüli a kockázatot, főleg a pénzügyit. Minden 
kiadást átgondol. Felesleges dolgokra nem költ. Nagylelkű, örömmel ad. Realista és kreatív. 
Művészi vénával van megáldva. Mélyen emberi megnyilvánulásai vannak. Erőszakkal nem 
szabad közelíteni hozzá. A durvaságot nem tűri. Finom irónia jellemzi. Rendkívül kellemes, 
szórakoztató társ. Mellette nem lehet unatkozni. Szeret jókat enni, a táplálkozás gyönyörét 
élvezni. Szilárd jellem, hagyomány- és törvény-tisztelő. Takarékoskodó, érzékeny, de nem 
sértődékeny. Önfejű, de a legjobb értelemben. Nem hátrál meg a nehézségek elől. Bátran 
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harcol. Gyűlöli az el nem végzett, vagy elhibázott munkát. Tudatában van a saját értékeinek, 
de nem becsüli túl magát. Szerény, és szeretetre méltó. Segítőkész, és rendkívül mély érzésű. 
Kiváló empatikus képessége is van. Nagyon tárgyilagos. Úgy tud tanácsot adni, ahogyan csak 
kevesen. Érdemes meghallgatni őt, és követni a példáját. Sugárzik belőle a harmónia, a 
nyugalom. Megbízható társ, és jó szerető. A házasságot éltre szóló köteléknek tartja. Hűséges 
és odaadó. Indulatai lassan lobbannak fel, de akkor mindent elsöprő tűzvészhez hasonlóak. 
Uralomra való törekvése van, de közben gyengéd. Extravaganciája része a személyiségének. 
Biztonságra és bizalomra épülő szerelmet keres. Jó vezető. Jólelkű. Szereti a pontos munkát, 
ragaszkodik a szabályokhoz. Partnerétől maximális őszinteséget, egyenességet vár. Jó szerve-
ző. Nehezen válik. A Bika a föld elemhez tartozik. Állhatatosabb minden más állatövi 
jegynél. Született tehetsége van az anyagi problémák megoldásához. Megtartás és elengedés 
egyensúlyára törekszik. Fontos számára, hogy megtalálja a helyét a világban, s hogy ebből 
erőt merítsen, és saját értékrendet teremtsen. Jelmondata: a járt utat a járatlanért el ne hagyd! 
Évszaka: a tavasz közepe. Kulcsmondata: hiszem, ha látom! Színei: meleg barna, zöld, 
narancs. Virága: rózsa, orgona, ibolya. Kövei: smaragd, zafír, gyémánt. Stratégiája: előbb 
nyugalmat színlelve ellenállni, utána elsöprő erővel kitörni. Szerencsenapja: a péntek. 
Szerencseszáma: 6. Stílusa: finom. Híres Bikák: Shakespeare, Platón, Balzac, Mária Terézia, 
II. János Pál. - Igen! Minden így igaz! Alig pár apróság szorul csak korrekcióra. Az, hogy ő 
nem nehezen, hanem könnyen és gyorsan tud alkalmazkodni az új helyzetekhez, helyszínek-
hez, a változásokhoz. Gyors reagálású. És szó sincs arról, hogy ő rugalmatlan, s hogy ellenáll 
a változásokkal szemben - még akkor is, ha azok jó célt szolgálnak. Nem, ez nem igaz! Ő nem 
ilyen! Tévedés az is, hogy a szerelemben, a párkapcsolatban, az életében a szexualitás kiemel-
kedő szerepet játszik. Az ellenben megfelel a valóságnak, hogy csakis mély érzelmi alapon 
lehetséges. Összegezve: az élet örömeinek az élvezete, az evés, ivás, alvás, szex, kényelem, 
jóval kisebb szerepet játszik az életében, mint az általános jellemzésben. Ő inkább az elvek 
embere, aki az alkotást, a kreativitást, a belső értékeket élvezi.  

 
A smaragd! - kiáltott fel, amikor a régi és az új énjét igyekezett megfeleltetni a csillagjegyek 
szerinti jellemzéseknek. Való igaz, hogy ezerszer inkább illett rá a Bika-jellemzés, mint a 
Mérlegé. És ott volt a smaragd! Az arany szelencét okkal díszítették a Bika csillagjegy zöld 
színű smaragd kövével. Azonnal utánaolvasott, s az értékét is próbálta felbecsülni. Kiderítette, 
hogy a smaragd a berill ásvány egyik formája. Gyönyörű mélyzöld színét a benne levő króm-
tól kapja. Káprázatos, csillogó drágakő, melynek kémiai neve: berillium-aluminium-szilikát. 
Megjelenése: hatszöges, oszlopos. Elnevezése ókori eredetű. A görögök a zöld drágakövet 
szmaragdosznak nevezték el. Amerika felfedezéséig elképesztő ritkaságnak számított ez az 
üveges fényű, törését tekintve kagylós csoda. Európában a Salzburg melletti Habach-völgy-
ben bányásszák. A világ legértékesebb, legszebb smaragdját Gachalának hívják, s Kolumbiá-
ból származik. De Linánának az övé volt a világon a legeslegszebb! Akkor is, ha a huszon-
négy karátos arany ládikóban a szívét, s az addigi életét összetörő iratokat talált. - Hogyan 
tovább? Merre van most jó felé? Quo vadis? - Merre mégy? S egyáltalán, mi lesz most vele? - 
kérdezte magától. Ám a belső válság oly mély, s annyira hirtelen volt, hogy a válaszok késtek. 
Igaz, nem sokáig.  
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VI. FEJEZET 
NAVIGARE NECESSE EST! 

Az esztergomi járat még mindig a Nyugati Pályaudvar lába előtt hevert, s vesztegelt. Senki 
sem tudta, hogy miért. Legalábbis az utasok közül. Lina kínzó, kusza emlékképei így szél-
sebesen tovább szárnyaltak. Vissza a múltba, ami máig kísért.  

Pokoli két hét volt az! Kétségek gyötörték, s elveszve érezte magát a Bermuda-háromszög-
ben, amely nem mellékesen brit tengerészeti terület. „Az ördög háromszöge!” - Így hívják a 
pilóták, s a tengerészek az Atlanti-óceánon rejtélyesen eltűnt hajók, repülőgépek miatt a 
térképeken a Bermuda szigete, Puerto Rico, s a Miami közötti titokzatos világot, amelyet a 
paranormális és természetfeletti jelenségek, s az Ufók háromszögeként emlegetnek. Persze, 
Lina nem tűnt el, nem veszett el. „Csak” a múltja, az egész addigi élete lett oda. Csoda-e, 
hogy így is a Bermuda-háromszöget emlegette? Na, és a „fekete lyukat”. Dühében, harag-
jában, pánikszerű kétségbeesésében ez volt a kedvenc hasonlata a saját esetéhez mérten. 
Olvasta ugyanis, hogy egy Nap méretű csillagot szippantott be az AT2019qiz-nek nevezett, s 
fényfelvillanással diagnosztizált fekete lyuk! Szóval,... nincs kegyelem! Mint a fekete lyuk, 
úgy nyelik el most őt is! Csak ezúttal a Birminghami Egyetem csillagvizsgálója nem fogja a 
tragédia gyors lefolyását figyelemmel kísérni.  

Máskor meg Dante Alighieri Isteni Színjátékában, a Divina Commediában érezte magát. 
Okkal, hiszen jól ismerte a mélyen vallásos mű száz énekét, s annak mind a 14 233 sorát. 
Olaszul és magyarul is. Csak angolul volt „tilos” tudnia. Ezért otthon önerőből, egyedül 
tanulta meg a nyelvet. Aztán felnőtt korában „legalizálni” kellett a tudását. Beiratkozott egy 
intenzív nyelvtanfolyamra, és kellemesen szórakozott. De Dante nyelvével, az olasszal, nem 
volt ilyen gond.  

Saját sorsával állította párhuzamba a költő grandiózus művét, amelyben a szerző a látomása 
középpontjába önmagát és a saját életét helyezte. Az egyén és az emberiség sorsát egyszerre 
vizsgálva ölelte fel, amikor alvilági és égi utazást tett 1300 nagycsütörtök éjjelén. Megjárta a 
purgatórium tisztító útját, hogy felemelkedhessen a paradicsomba. Ám legalább ennyire 
fontos, hogy Dante, - ahogyan legbelső énjében Lina is, - ítéletet mondott mindenről, s 
mindenkiről. A hozzátartozókról, a barátokról, a hazájáról, de még a történelem, s a mitológia 
személyiségeiről is. S bizony, az „elveszett hercegnő” ítélkezése sem volt éppen hízelgő 
senkire nézve sem.  

 
Karolina nem csupán nem örült az „új” életének, hanem egyenesen foggal-körömmel, minden 
erejével, elképesztő elszántsággal küzdött ellene. Pedig tudta, hogy előbb-utóbb döntenie kell. 
Navigare necesse est! - Hajózni, haladni márpedig muszáj! Múlnak a percek, az órák, a 
napok, s ő a négy fal közt valósággal fetreng a gyökértelenségétől. Mit kezdjen most ő azzal, 
ami ötven év múltán pottyan a lába elé, avagy az ölébe? Két antagonisztikusan ellentétes, ki-
békíthetetlen világ fölött lebegett, a senki földjén. Mintha egy „vám-szabad területen” dekkol-
na ideiglenesen. Na, de előbb-utóbb vagy ő lép, vagy viszik őt! A végtelenségig ez így nem 
maradhat! - merengett, tűnődött, s ilyenkor percekig egy nyugodt, pórias, köznépi s köznapi, 
egyszerű, szürke, átlagos életről ábrándozott. Mindössze önmagát, s a múltját óhajtotta gör-
csösen, bármely áron visszanyerni.  

Olykor azon tűnődött: vajon mit gondolnak őróla - „azok”? Légvonalban 1449 kilométerre, de 
valójában több millió fényévnyi távolságra tőle? Biztosan azt hiszik róla, hogy barbár, műve-
letlen, neveletlen senki, mert a vasfüggöny mögött tengődött eddig pórnépi sorban, egyszerű 
polgári életet élve. Talán bizony találgatják, hogy tud-e késsel-villával enni, egyáltalán 
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beszél-e angolul, lehet-e vele kommunikálni, s vajon nem kannibál-e? Nem az egykori 
koronagyarmatok bennszülöttjeinek a szintjén van-e az „elveszett hercegnő”? Nem fog-e úgy 
járni, ha eljön az elkerülhetetlen „bemutatkozás”, mint Paul Hogan - Mick Dundee szerepé-
ben, - a híres „Krokodil Dundee” című filmben? Habár ő nem az ausztrál őserdőkből „ejtő-
ernyőzött” New Yorkba, de mégis! Aztán... eszébe jutott kedvenc filmje Eddie Murphy 
főszereplésével. Az „Amerikába jöttem” című romantikus vígjáték. Okkal, hiszen papíron ő is 
átkozottul gazdag volt már ekkor. Papíron... S végül is, körülötte meg vele mindenki úgy tett, 
mintha... ő nem önmaga lenne. Mintha „itt a piros, hol a piros?”-játékot játszottak volna vele. 
S a bűvészmutatvány - a volt, nincs - végén ő ott állna megalázva, megszégyenülve, kifosztva, 
becsapva... Hogy na, akkor gyerünk, kezdjünk egy másik életet! Megy a „tiszta lap”! Poste 
restante! Mehetsz érte! Hát persze, hogy vörösre sírta a szemeit. Mint a népszerű magyar 
dalban: „Ott fogsz majd sírni, ahol senki sem lát!” S valóban... Igaz, soha nem hitte volna, 
hogy hercegnői titulus, királyi származás bizonyított tényének igazolása - kitörő öröm, 
mámoros szárnyalás, fergeteges ünneplés, a sors kegye, Isten ajándéka, mérhetetlen mértékű 
megtiszteltetés, felemelő felemelkedés-érzet helyett kínt, s könnyeket zúdít majd rá. Ha épp 
nem zokogott, s nem a descartes-i „cogito ergo sum”-alaptétel jegyében gondolkozott, s egyre 
csak a fejét törte, és feldolgozni próbálta a történteket, - akkor a kutyái önfeledt kergetőzését, 
sugárzó szeretetét, s a kettejük boldog-harcos viszonyát bámulta csodálattal. Ezzel vigaszta-
lódott. A „Királylány a feleségem” című film sűrű megtekintései közben. - Igen, ebbe az 
1952-es francia-olasz kalandfilmbe menekült a bánatával. Itt sem stimmelt semmi sem. Még a 
film magyar címe sem. Eredetileg az „Fanfan la Tulipe”, vagyis Tulipános Fanfan volt, 
Gérard Philipe és a világ legszebb asszonya, Gina Lollobrigida főszereplésével.  

 
Hogy mit is keresett ő éjjel-nappal, sírva, padlót fogva? - Önmagát! S egy hidat a két nagyon 
különböző világ, a két szöges ellentétben álló élet, a múltja, a kusza jelene, meg a jövője 
között. De hol az a híd? Ki mondja meg neki, hogy merre menjen, mit csináljon, porrá zúzva a 
semmiből most gyorsan-gyorsan hogyan építse ő fel magát - egyedül, amíg érte jönnek? 
Hiszen a vizsgái előtt álló egyetemista fiát, az egyetlen támaszát, aki vele együtt többé szintén 
nem ugyanaz eddigi önmagával, csak ő legalább ezt még nem tudja, - semmiképp nem zavar-
hatta a gondjaival. S ugyanez vonatkozott a „magyar rokonokra” is.  

Múltak az órák, a napok, a percek, s ő csak nem haladt előre egy tapodtat sem. Mint a 
mondabeli Déva vára, úgy járt ő is. Amit nappal tán felépített, azt lerombolta az éjszaka. S 
kezdődött elölről minden. Két héten át egyetlen egyszer sem jutott ötről a hatra.  

 
Egyik nap eszébe jutott egykori kedves kollégájának a mondása. Ha baj van, akkor ő képze-
letben mindig felül egy hőlégballonra, s ezerötszáz méter magasból „lenéz” a földi önmagára, 
meg a lentről hatalmasnak, megoldhatatlannak tűnő problémájára. S ilyenkor mindig rájött, 
mekkora csacsiság keseregni, őrlődni, szomorkodni, dühöngeni, pánikolni, szorongani, 
kétségbe esni! Föntről nézve minden apróság! Damoklész kardja eltűnik a fejed felől, s rá-
jössz, hogyan kell a gordiuszi csomót megtalálnod, s átvágnod. - Igen, Lina megpróbálta ezt 
is. Így jött rá arra, hogy a kívülálló, az idegen nem is értheti az ő lelki viaskodását, mélyrepü-
lését, végtelen bánatát. Mert ahhoz ismerni kellene a „magyar mama” első, eredeti, hozzá írott 
levelét, s azt az információt is, hogy a még élő, de őt csecsemő korában halottnak hitt vér 
szerinti olasz édesanyja többször is azt mondta: ha megtudná, hogy a kislánya mégis él, és 
évtizedeken át egyedül, tőle távol, valahol idegenben, az Isten háta mögött, ráadásul orosz, 
pardon, szovjet megszállási övezetben, a kommunista ideológia szögesdrótos világában tengő-
dött, s cseperedett fel, nyilván éhezve, nélkülözve, sárban, porban, s ő nem lehetett mellette, 
nem ápolhatta, amikor beteg volt, nem vigasztalhatta, ha szomorú lett, vagyis..., ha előállna az 
a képtelen, valószerűtlen helyzet, hogy az a gyönyörű csöppség, ki után csak a kis ruháit, a 
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pólyát, s a cipőcskét kapta vissza, s egy írást, hogy váratlanul meghalt, valójában mégis él, - 
akkor... ő nyomban megölné magát. Mert egy anya ezt nem élheti túl! Bele kell pusztulnia a 
fájdalmába, s a szégyenébe! Akkor is, ha vétlen, hiszen becsapták.  

Karolina pontosan tudta, mit jelent ez. Édesanyja elmúlt kilencven éves! 1927-ben született. 
Ha önző, ha felkeresi, ha odamegy hozzá és közli: itt vagyok! It’s me! Én vagyok! A királyi 
papától, aki született anno... S nem haltam meg, mama! És ne tessék aggódni, jól vagyok, jól 
bántak velem, csak semmi pánik! Nyugalom! Minden rendben van! Itt vagyok, előkerültem. 
Igaz, ötven évig nem tudtam, hogy... De most eljöttem. Bemutatkozni az édesanyámnak. És 
mesélni az életemről. Biztosan kíváncsi erre az ötven évre! Ugye, mama? Csak... honnan is 
kezdjem? Én nem haragszom, de majdnem megszakad a szívem. Vigasztal a tudat, hogy a 
mama él! S én is élek! S akinek a halálhírét keltik-költik, az nagyon hosszú életű lesz!  

S... képzeletben ilyenkor mindig a mama vállára hajtotta a fejét, s kereste a helyet, hová is 
rakhatná le a több kilónyi virágot, amit hozott, s a hátizsákjában rengeteg fotó is lesz! A 
mama - utólag - minden fontos dolgot láthat, mindenről értesülhet! - Ám ilyenkor az összes 
álmodozása, tervezése, ábrándozása rendre kudarcba fulladt. Hát, milyen gyerek az, aki oda-
tolakszik az édesanyjához - ötven év után - bemutatkozni, hogy kockára tegye a szerencsétlen, 
megtévesztett, becsapott idős asszony életét? Üröm lenne az örömben, de még mennyi! Tehát, 
ha ő becsületes, önzetlen, akkor a mamát nem szabad zavarnia! A régi sebeit tilos feltépkedni, 
és az életét egy kései hírrel kockára tenni. Nem, ezt nem szabad megtenni! Vagyis, akkor... 
van egy halott magyar anyja, és van egy tetszhalott, tőle távol megtévesztve élő másik anyja, 
akivel nem szabad kapcsolatba lépnie. - Őrület! Tessék mondani, hogyan lehet, és kell ezt a 
traumát neki túlélnie? Segítség! Valaki segítsen! - kiáltotta. Nem, nem csupán halkan, ön-
magában belül, hanem órákon át a lakásában föl-le járva hangosan is. Üvöltve!  

Lina lázadt... Micsoda élet, milyen világ ez? Egyikhez a temetőbe mehetek. A másik él, de őt 
sem láthatom. Nem tud rólam, nem ismer engem. - Ilyen nincs! Scandal! S a háborgó, izzó, 
forrongó, kínlódó lelkének mély sebeire sehonnan sem érkezett gyógyír, se vigasz. Lina... 
iszonyúan szenvedett.  

A Pokol, a könny, a totális megsemmisülés tizennégy tragikus napja volt ez. Mint aki a ring-
ben kiütést kapott, úgy fogta a padlót, s a felemelkedéshez senki, semmi nem segített. Mert 
minél többet gondolkozott a történteken, minden annál rosszabb lett. Minél több részletet 
ismert meg a fatális tragédiából, annál mélyebbre zuhant lélekben és valósággal... már 
temetkezett. Élő halottként járt-kelt, s kiutat ebből a helyzetből nem látott. Kulturált helyen 
ilyenkor talán pszichiáter segítségét lehet, s kell kérni. De az ő esetében ez lehetetlen volt. 
Top Secret! Szigorúan titkos, amiről itt szó van. S ilyen helyre amúgy is a kézműtétje után, az 
ujjidegek sérülése miatt ment csak el. Klasszikus pszichiátria Magyarországon alighanem 
nincs is. A szocialista kormányzás idején felszámolták az egészségügyi ellátás eme szegmen-
sét. Ha nem így volna, akkor az elmebeteg budai gyűlölködő, gyilkos indulatú szomszédait 
már mind a Lipótmezei Intézetbe, vagy valamelyik börtönbe zárták volna.  

 
Idővel eljött a nap, amelyen elővett egy tiszta lapot, a felénél húzott egy vonalat, s megpró-
bálta írásba foglalva rendezni a gondolatait. Elvégre: verba volant, scripta manent. A szó 
elszáll, az írás megmarad. - Hátha ez segíti majd őt a döntésében! Nehogy korán, idő előtt 
jelentse ki, hogy a kocka el van vetve. Amikor ő erre még nincs felkészülve. Nehogy többé 
vissza nem vonható lépést tegyen, mint Julius Caesar, amikor a szenátus engedélye nélkül a 
csapataival átlépte a római határfolyót, a Rubicont.  

Lina olyan volt, mint egy... magányos japán harcos. Egy gazdátlan, sehová, senkihez sem 
tartozó ronin. Vagy inkább Miss Rambo? - Ki tudja már. Csak az biztos, hogy a fehér lap 
összes rubrikáját kitöltve sem jutott előbbre. Hiszen a két ország más-más történelmi, társa-
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dalmi gyökereket, politikai ideológiákat, más ellenség-képeket lebegtetett maga előtt. A „my 
house is my castle”, vagyis, az én házam az én váram-alapelv például Magyarországon töké-
letesen idegen. Budán legalábbis, biztosan. De sajnos Pesten, a Parlament épülete előtt is, ahol 
ország-világ szeme láttára garázdálkodhattak az ellenzéki randalírozók. Köpködhették, 
gyalázhatták a kivezényelt rendőröket, akik ezt szemrebbenés nélkül tűrték. Ahogyan azt is, 
hogy a csőcselék Istent káromolja, miközben a Parlament falait rongálja. Légvonalban ezer-
négyszáznegyvenkilenc kilométerrel arrébb, a másik országban, ilyesmi biztosan nem 
fordulhat elő. Ott, ha az indokolt, s kell, a rendőrök szabadon használhatják a rendfenntartást 
jogszerűen szolgáló eszközeiket. Arrafelé nem fordul az elő, hogy az intézkedő rendőr inkább 
meghal, mint hogy a szolgálati fegyverét használja, mert abból csak baj lesz. Vagyis..., a rend, 
s a jogállamiság tekintetében hatalmas a különbség. Az egyik helyen az áldozatot, a másik 
országban a bűnözőt védi a jogrend. Ráadásul a különbségek tárháza csaknem végtelen. Az 
egyik hivatalos atomhatalom. Szabályosan, deklaráltan birtokol nukleáris fegyvereket. Ami 
Magyarországról nem mondható el. Katonai, harcászati potenciál tekintetében tehát ég és föld 
a különbség. Ahogyan az országok területét, s a népességét tekintve is. A királyság két és 
félszer nagyobb területén hatszor annyi ember él. S bár tengeri hatalom, vannak tengeren túli 
területei is, amelyek ugyan nem részei az országnak, de a királyság szuverenitása alá tartoz-
nak. S vannak koronafüggőségei is. Ami nem azonos a tengeren túli terület jogi besorolásával. 
Egyebekben is óriási a különbség a két ország között. Más a pénznem. Más az éghajlat, az 
élet, mások a szokások, a hagyományok, másak az emberek, de még az időjárás is. Ott sűrűn 
esik az eső. Magyarországról érkezve ezt nem lehet oly egyszerű megszokni. A többit, a sok 
jót ellenben annál inkább! Ja, és persze, ott a greenwichi középidőt (GMT) használják. Így 
Magyarországhoz képest egy óra az időeltolódás, mert itt a képlet: GMT+1.  

Ott a 999 az ingyenes vészhívó. Itt a 112-es. Ott, ha alapos okkal hívod őket, nem büntetnek 
meg. Itt igen. Ott gallonban számolva tankolják a benzint, s a dízel olajat. A közúti táblák 
mérföldben számolnak. A Pubban a sört, s a szupermarketben a tejet pintben mérik. A húst, a 
zöldséget kiló helyett gyakran fontban számolják. Hosszmértékként a yardot használják. S aki 
nem tudja, hogy ez egyenlő három lábbal, azaz: 914 milliméterrel, az megnézheti magát! 
Szóval, ott minden más. Az a királyi testőrök, a bentlakásos iskolák, a futball, a golf, a lóver-
seny, a lovagok meg a lordok, s a fanyar humor hazája. Az emberek sokkal távolságtartóbbak, 
gyorsan pereg a nyelvük, s a két fő témájuk az időjárás, meg a királyi család. Magyar 
szemmel hidegnek, merevnek, higgadtnak, érzelmektől mentesnek tűnhetnek. A viselkedésük, 
a szokásaik mind hagyomány-centrikusak. A társadalmi osztálykülönbségeket bevallják, nem 
tagadják. Ott a megszólítás, a köszönés, a rang, az udvariasság rendkívül fontos. Még a 
levélírás szabályai, formái is egészen mások. Konzervatívak! - mondják rájuk, nem csupán 
politikai értelemben. S ők a disznó helyett a marhát, a borjút, a bárányt, s a halakat részesítik 
előnyben a csirke, a kacsa mellett. S lám, még a kanalat meg a villát is máshogyan használják, 
mint itt, Közép-Európában a magyarok. S a szalvétát nyakba kötik, nem ölbe helyezik. A sót 
meg az egyéb fűszereket pedig nem egyből az ételre, hanem először csak a tányér szélére 
helyezik.  

Pocsék, rossz hírű az ottani konyha, a magyarral szemben. - Igazságtalanul! Téves a beefsteak 
hazájaként emlegetni, mert ennél jóval gazdagabb a szigetország konyhája. Igaz, a töltött 
káposztát, a Gundel palacsintát, a tyúklevest, a gulyáslevest, a lángost, a túrós csuszát, az 
erdélyi borsos tokányt, a vasi pecsenyét, a gánicát, a halászlevet, a kocsonyát, a Kossuth-
kiflit, a lacipecsenyét, a lecsót, a pacalpörköltet, a rigójancsit, az Esterházy rostélyost, a sztra-
pacskát, a tordai pecsenyét s a vargabélest ott nem ismerik. Sőt, a tejfölös paprikás csirkét 
galuskával, s a Rákóczi-túróst sem.  

Minden más. Ott a Parlament alsóházában eleve 650 képviselő dolgozik, s akkor még a felső-
házról, a Lordok Házáról szó sem esett! De nem is ez a lényeg. Inkább az, hogy az ő ellopott, 
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elveszett életének rögtön a startjánál kapott gellert minden. Ő a Süss fel, napot, a Gólya, gólya 
gilicét, a Boci, boci tarkát, a Cirmos cicát, a Csiribirit meg a Száncsengőt tanulta csöpp 
korában. Nem a Teddy Bear, Teddy Beart, az I’m a Little Penguint, a Big Bugs, Small Bugst, 
a Run, Zebra, Runt, vagy a Five Little Flowerst. Nem a pókos, nem a levendulás dalon nevel-
kedett. Már itt minden félresiklott. Kétséges, hogy egyáltalán lehet-e ennyire megkésve 
„átstartolni”?  

 
Karolina kétségek között vergődve tűnődött azon is, vajon hogyan kell majd viselkednie, 
amikor itthonról oda utazik bemutatkozni? Azonos származás, azonos vér esetén melyek a 
belső királyi családi szabályok? Polgári köznépi-pórnépi létből hazaérve ezt ő honnan is 
tudhatná? Főleg a nagymamával lesz nehéz dolga. Vajon elég-e csupán meghajolnia előtte? 
És... mi lesz a közép-európai bemutatkozás-ceremónia kézfogás fejezetével? S mit vigyen 
ajándékba? Uram Isten! Hány embernek is? Mert... népes ám a királyi család! Mindenkinek 
saját készítésű festményeket vigyen bekeretezve? Vagy... mit is? Na, és a nevek! Tényleg 
kötelezően váltania, változtatnia kell?  

 
Tanácstalanul ténfergett. Megint elővette a fényképeket. A „magyar mamával” semmiféle 
külső hasonlóságot nem fedezett fel. A magyar apját is hiába hasonlította önmagához. 
Kívülről! De a vér szerintiekkel, főleg „azzal”, a még élő mamájával nagyon is sok a közös 
külső vonás! Arc, haj, szem, száj, lábak... Viszont belül! Belül ő tisztára a magyar mamája, 
meg a magyar papája. - Igen! A belső értékek! A becsület, a tisztaság! Amire őt nevelték, s 
amire ő most nagyon, de nagyon büszke lehet! Szép, tiszta, nemes lelkek érlelték őt ugyan-
ilyenné. Hát ez adjon neki erőt, hitet, magabiztosságot majd a mesés királyi palotában, amikor 
izgulva igyekszik finom, elegáns, visszafogott, nagyon úri-nemesi, nagyon hercegi-királyi 
lenni! - Jaj, csak nehogy megbotoljon, megcsússzon, nehogy tüsszentsen, köhögjön, nehogy a 
szemébe repüljön egy bogár, vagy... valami hasonló szörnyűség történjen vele. - Nehogy 
csuklani kezdjen a kritikus pillanatokban! S nehogy elhibázzon valamit! Nehogy a szellő 
elfújja a kalapját! Nehogy összegyűrődjön a ruhája, mire odaér! Nehogy a kalapot levéve 
rendezetlen legyen a frizurája! Nehogy elfelejtse a megfelelő pillanatban bejelenteni, hogy 
szeretné az orrát bepúderezni, - s visszafelé már a kalap helyett a tiarában kell majd jönnie, 
ami a nagymama ajándéka! Rettenetesen örült a ritka ékes tiarának! És nagyon jól áll neki, jól 
mutat a hosszú hajával. Pedig tiarát eredetileg egykor az ókori perzsa és asszír császárok 
viseltek. Az ő fejdísz-találmányuk volt ez. S lám, a nagymama lélegzetelállítóan gyönyörű, 
drágakövekkel ékesített fejdíszt küldött neki... Ma már csak mosolyog azon, hogy amikor azt 
olvasta, s hallotta, hogy tiarát is küldenek a királyi családi ékszerekből neki kiválasztott 
briliáns, szépségesen csiszolt gyémánt gyűrű, s a birtok-adományozó ajándéklevél mellé, első 
pillanatban mennyire meglepődött! Egészen addig ő a tiaráról ő úgy tudta, hogy ez a pápa 
fejdíszének, a hármas koronának a neve! Ennyire tudatlan volt... A birtok-adományozás 
hallatán pedig ismét valami... belső ellenállás, ellenszegülés munkált benne. Újból elővette 
magában legbelül az „Elraboltak? Eldobtak? Elcseréltek? Száműztek? És most pénzen tennék 
jóvá?”-kezdetű lázadó strófáját. Pedig... busás kárpótlást, ellentételezést adományoztak neki, a 
konok Bikának, akinek a szíve még akkor sem lágyult meg, amikor kiderültek az ő, s a Sir 
Winston Churchill óriás-birtoka összehasonlító adatai. De legalább dacos-dühös lelke tiszta 
szívből mosolygott, amikor megtudta, hogy a kedvelt turistalátványossággá vált Churchill-
birtokon mindig él egy narancsszínű macska. Ahogyan az egykori miniszterelnök életében is. 
Meg most is. Tonhalat eszik, perzsa szőnyegen alszik, egérre lustán s ritkán vadászik, ellen-
ben szívesen dorombol. Az viszont megdöbbentette, hogy 2019-ben az angliai Woodstockból 
ellopták az egykori brit kormányfő Blenheim-palotában lévő 18 karátos aranyból készült WC-
jét, s így a vandál barbárok egymillió fontos, azaz 380 millió HUF-nyi kárt okoztak. A világ-
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történelem, a II. világháború hőse, az irodalmi Nobel-díjjal is kitüntetett, s remekül festő Sir 
Winston Churchill emlékét így csúfolták meg a turisták! Hová jutott a világ? - Na, de vissza-
térve az arányokhoz, s az értékekhez, tény, hogy Lina csillagászati magas, horribilis összegű 
jóvátételi vagyont kapott, s ő mégis dúlt, fúlt, dacolt, s bizony, nehezére esett a „megbocsá-
tás”. - Miért nem keresték őt tovább, távolabb, s alaposabban? Miért Bécs, illetve Ausztria és 
Románia területét kutatták át érte, ha egyszer igazából Magyarországon volt? S ha halottnak 
hitték, egyáltalán miért strapálták magukat a kereséssel? A holttest, a temetés lett volna 
ennyire fontos? Miközben a magyar mamától megtudta, hogy a szovjet, pontosabban az ukrán 
katonák puskával verték az ablakokat, amiért ő sírni merészelt! Kevés híján bejöttek lelőni 
Linát, mert csöpp pólyásként eltörött nála a mécses. Lehet, hogy a hasa fájt, de valóban 
sírdogált, s ez a durva katonák számára megbocsáthatatlan atrocitásnak minősült. - Szegény 
Magyarország! Szegény Lina!  
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VI. FEJEZET  
A NÉV KÖTELEZ  

Az esztergomi vonat végre begördült a budapesti Nyugati Pályaudvarra. Karolina tudta jól, 
hogy a királyi gárda testőrei láthatatlanul bár, de követik és védik őt. Nyugodtan lépkedett a 
kijárat felé, s szállt fel a Pestről haza, a bűnös Budára induló legközelebbi villamosra. Ám az 
emlékek lavinája, kártyavára, mókuskereke így is megállíthatatlanul, eltorlaszolhatatlanul 
foglyul ejtette őt. Bárhová lépett s nézett, bármi történt is körülötte, nem bírta elveszíteni a 
gondolatai ötven évet idéző fonalát. - Kísért a múlt! S zakatol a jelen...  

Újságos bódé előtt haladt el, így aztán rögtön eszébe jutott az első órák döbbenete, a mély 
keserűség, meg a dac lelki elegye. Amikor dühében már minden nap az is megfordult a 
fejében, mi lenne, ha nyilvánosságra hozná a születési anyakönyvi kivonatát! S aztán... 
éjszaka három óra tájban rendre ráébredt arra, hogy a név, s a múlt, meg a vér, a származás: 
kötelez. - Nomen est omen! A név intő, figyelmeztető jel. Ha tehát őt Victoriának hívják, 
akkor ilyet nem tehet! A Victoria győzelmet, diadalt jelent latinul. Ezek szerint... mielőtt őt 
anno elrabolták, ellopták, netán kidobták, avagy „parkoló pályára” száműzték, - eredetileg 
győzelemre születettnek keresztelték. Küldetést, feladatot szántak neki. Meg sikert. A királyi 
családtól kapott hat nevéből ez a legelső, erre utalt. Habár tény, hogy az édesanyja egy másik 
országban ugyancsak hat olasz nevet adott neki. Mind más volt. S aztán Magyarországon is 
kapott neveket. Ebben... nem volt hiány. Ám az továbbra sem fért a fejébe sehogyan sem, 
hogy miért épp a szovjet megszállási zónába hozták őt? S az 1956-os forradalom zűrzavara 
mennyiben segítette az ő elrejtését? Miért nem inkább gátolta, nehezítette?  

A legnagyobb meglepetés számára azonban a magyarországi népi demokrácia, az orosz-barát 
munkás-paraszt hatalom vezére volt. Akiről kiderült, hogy egyszerű származása és a szocia-
lista, kommunista hite ellenére is tisztelte a távoli ország királyi családját. Nem ölette meg, 
nem börtönöztette be sem a „kis királylányt”, sem az őt bújtató magyar nevelő szülőket. Pedig 
megtehette volna! De nem tette. Noha az orosz hírszerzés jelentette neki... - Fantasztikus! - 
könyvelte el magában, s tagadhatatlan, hogy képzeletben kalapot emelt az egykori szocialista 
vezér, s annak emléke előtt.  

 
Alfától ómegáig fésülte át csaknem napi huszonnégy órában az összes információt, ami 
rendelkezésére állt. Ezt a helyzetet ugyanis nem volt könnyű feldolgozni. Első blikkre talán a 
„megfogta az Isten lábát!”-érzés juthat a kívülálló eszébe. Lina szívét azonban összetörte a 
hír. Úgy érezte magát, mintha a Pokolba csöppent volna. Két véglet... S mert hétköznapi, 
átlagos történésnek ez semmiképp nem minősülhet, az „arany, csendes középút”, a beletörődő 
halk elfogadás opciója szóba sem kerülhetett. Lina nem győzelemnek, sokkal inkább veszte-
ségnek élte ezt meg. Jóval súlyosabbnak annál, mint amikor a húsvéti kaktusza nem virágzik, 
az angyaltrombitája megfagy, s a kutyája a sokadik daganat-műtétbe belehal. Depressziós 
mégsem lett. Nem a mélyhegedű szólalt meg a lelkében. Nem is a gordonka. S főleg nem a 
hárfa. Hanem a zongora! Iszonyú dinamikus, erős, vibráló, cikázó, lendületes, izgatott 
szonáta-futamokkal. Hiszen forrt benne a fékezhetetlen indulat, hogy miért ötven évnyi késés-
sel értesült ő mindenről? Hogy tehettek vele ilyet? Ugyanakkor meg... smaragd drágakővel 
ékesített huszonnégy karátos arany szelencébe lakatolták az ő származásának a titkát. - Hát, ki 
érti ezt? Akkor ő most persona non grata, vagyis nem kívánatos személy volt? Vagy... 
véletlen tragédia történt, és a smaragd üzenetét kell alapul vennie, meg az első királyi nevének 
a jelentését, s akkor ez esetben... ő persona grata! Nagyon is helye lett volna a királyságban! - 
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Na, akkor most melyik? - kérdezte tizennégy napon át szó szerint éjjel-nappal önmagától. 
Válasz... nem érkezett.  

 
A villamoson hirtelen észrevette, hogy a margitszigeti megállónál leszálláshoz készülődő 
külföldiek az ő másik hazájából érkeztek. Egyikük a szemüvegén viselte a zászlót. A másik a 
hátizsákja feliratával jelezte büszkén a hovatartozását. - Lina elmosolyodott. Jól esett volna 
odalépni hozzájuk, szót váltani velük, de... nem lehetett. Még nem! Viszont egyből felidézte 
magában azt a napot, amelyen végre meghozta a döntését. S utólag is bölcsnek érezte azt, 
amit akkor tett. Pedig potyogtak a könnyei közben. S a két főváros egymástól való távolságát 
azokban a kritikus percekben 1449 kilométer helyett a légvonalbeli távolság ezerszeresére 
szorozta fel a lelke mélyén. S esküdözött, hogy Magyarországot, ahol felnőtt, s két diplomát 
szerzett, nem kevés eredményt, sikert aratott, - tartósan nem hagyja el. Már csak a fia miatt 
sem, akit imád, s aki magyar apától született. Szóval,... helyes volt időt, s türelmet kérnie. 
Hogy „újraépítse” önmagát, „megtanulja” a másik hazáját, s a vér szerinti szüleit. Hiszen 
fenekestül felfordult az élete. Egész lényét, az egész belső működését, a gondolkozását, az 
agyát, a szívét, a szemeit s a füleit, mindenét át kellett állítania. Már más a hír. Más a fontos. 
Nem Budapest, és nem a Duna az ő világának a közepe. A déli harangszó többé nem csak a 
magyar nándorfehérvári diadalt jelenti. S titkon remélte, hogy olykor ő az, akiért a harang 
szól. Hogy felébressze, serkentse, szelíden jó útra terelje őt.  

 
A nagyi! Meg a szülei! Fel kell készülnie belőlük! „Meg kell tanulnia” őket! Sőt, mindent! A 
„nagy találkozás” előtt neki még rengeteg dolga van! Shakespeare-t akar olvasni eredeti 
nyelven. Meg akarja tanulni az új, másik haza himnuszát, a történelmét, a földrajzát, a gazda-
ságát, a közigazgatását, a jogrendszerét, az idegenforgalmi látványosságokat - most már nem 
a felületes turista szemszögéből nézve, és meg akarja ismerni azt a másik vallást, amelyre 
kötelező áttérnie, a királyi család kedvéért. Érteni szeretné az ottani emberek szokásait, 
gondjait, viselkedését, az alattvalók természetét. Meg a Parlament, s a politikai pártok műkö-
dését. Ismernie kell a közélet ottani szereplőit, tisztában kell lennie a hatalmi, s az erőviszo-
nyokkal. S el kell fogadnia, hogy az ő életében már a haza, s a honvágy szó is mást jelent, 
mint eddig. S tudnia illik, sőt kell, hogy mibe is csöppen ő bele? Ismernie kell az új családját, 
s annak minden tagját. A királyi családon belüli hierarchiát. A szokásjogokat. Fel kell készül-
nie arra a pillanatra, amikor a nagyival, s utána a papával találkozik. - Mit is kell ilyenkor 
mondani? Bocsánat, hogy élek! És... hiányoztál papa az elmúlt ötven évben... Vagy inkább 
hallgasson? S egyáltalán, mit vegyen fel, hogyan öltözzön? S ha eljön a perc, mit mondunk 
majd a sajtónak? A kamerák, a fotósok, a riporterek kereszttüzében ki fogja elmondani az 
igazat? Melyikük? S mit kezdjen majd ő a bulvársajtóval, a fürkész, gonosz tekintetekkel, s 
főleg a paparazzikkal? S a családon belüli erőviszonyokat hogyan módosítja majd az ő hirte-
len megjelenése, váratlan felbukkanása? Ki fog vele rivalizálni? Elfogadják-e őt? Nem 
akarják-e megalázni amiatt, hogy ötven évet töltött egy „távoli barbár, sokáig szocialista 
országban a vasfüggöny mögött, titokban a pórnép közé rejtve, a szovjet megszállási övezet-
ben”? Mi lesz, ha az újságok címlapjain, s a tv-híradások headline-híreiben landol „az el-
veszett hercegnő”-sztori? S hogyan kell majd eztán neki versenyeznie abban, hogy kinek 
szebb a kalapja, ki viseli az alkalomhoz leginkább illő öltözéket, s kin véli felfedezni a sajtó 
az ősi királyi ékszereket? Kivel kell majd vetélkednie, hogy melyiküknek jobb a sajtója, a 
szimpátia-indexe, s az ismertségi meg a népszerűségi mutatója? S vajon rögtön elsőre, vagy 
csak másnap reggelire falják őt fel amiatt, hogy... egyedül, a fiával él már régóta. Vagyis, 
hogy neki nincsen... hm... férje. Elvált!  



38 

 
Igen, voltak órák, amelyekben Lina legszívesebben elmenekült volna. Az egész világ elől! S 
ha a kedvenc rádióadóján megszólalt a „Fekete pillangó” című dal, ez az érzése erősödött, 
hatványozódott, az egekig felszorzódott. „Menekülj, amíg nem késő!” S a „fagyos lett a 
szívem, kemény, mint a kő”... Meg „aki ebbe a játékba kezd, az elég, ha egyszer veszt”. - Hát, 
ez az! Mintha csak neki, s róla írták volna ezt az Omega-dalt! Ráadásul dehogyis vágyott ő 
erre! Esze ágában sem lett volna harcba menni a felső tízezerbe jutásért, az első tizenkettőbe, 
vagy a pole pozícióba való bekerülésért! - Le fogják őt nézni a múltja miatt! - hergelte magát. 
S izzottak is az indulatai, hiszen ő a vétlen áldozat ebben a rémes történetben. - Hogy lehet 
ebből kijönni „citrom-díj” nélkül? - kérdezte magától. De válasz most sem érkezett. Nem 
csoda, hogy bizonyítani akart. Érezte, hogy a két Magyarországon szerzett diplomája ott 
semmit sem ér. S talán még a festményeit is fitymálni fogják. Bűne, hogy magyar. Vagyis, 
hogy onnan jön. S ahányszor a jövő-vizslatásnak erre a pontjára menetrendszerűen megérke-
zett, annyiszor elmosolyodott azon, hogy - bár nem volt tagja a rendszerváltás előtti egyetlen 
pártnak sem, mégis, mivel ő akkor szerezte a diplomáját és sikereket ért el, - ezért az elcsalt 
rendszerváltás után csak úgy lekommunistázták! - Óriási! Ezzel a származással! Mert a vad-
kapitalizmus zavaros óriáspalástja alatt mindent meg lehet tenni. Még ezt is.  

Helyes döntés volt azt kérni, hogy év-összevonással ottani, vagy amerikai egyetemen szeretne 
tanulni, újabb diplomát szerezni. Egyrészt, hogy gyarapítsa a tudását. Másrészt, hogy bizo-
nyítson. S hogy igazolja: nem ócska kacat, értéktelen papírdarab a két magyar diplomája sem.  

 
Már Hűvösvölgybe ért. Vissza kellett zökkennie és csöppennie a vele szomszédos helyi budai 
bűnbandás környezetbe. Pontosabban: a hét család, mint kalákába állt bűnszervezet bestiális 
birodalmába. A szomszédaihoz, akik mellől hatosával költöznek el a közeli ingatlanokból, 
menekülve a sátáni terror, a gyűlölködés, a kényszerítés, az üldözés bűnbarlangja mellől. Lina 
azonban maradt. Csak azért is! Pedig az államtudományokból kitüntetéses külföldi diplomát 
szerzett. Megnyert egy újabb ütközetet. Akár indulhatna is! A helyi magyar bűnözőkkel azon-
ban még nem végzett. S amíg börtönbe, vagy pszichiátriára nem juttatja mindet, utolsó szálig, 
addig nem mehet. Tartozik ezzel Magyarországnak, Európának, a világnak, s a kék bolygó-
nak. A bűnszervezet felszámolása - az Interpol segítségével, - jól haladt. Valósággal ontották 
a bizonyítást körülötte a hét szomszédos családba tömörült bűnözők. A budai új alvilág 
elvetemült Évái, Pistái, Icái, Robikái, Rékái, Zsuzskái, Gáborkái, meg a többiek.  

 
Nagyon várta már őt a két lakásba zárt vadászkutya! Lord, az angol pointer kan, és Róz, a két 
angol terrierből keresztezett csöpp Jagd szuka. Mintha Alaszkából, hat év után érkezett volna 
haza!... Rosaly a derekáig ugrált fel, sírt, nyüszögött a boldogságtól, s Lord is kitett magáért. 
A kutyanyelv teljes szókincsét bevetve mondta el a gazdinak, hogy mennyire hiányzott, s 
hogy milyen sokat jelent neki...  

Rendkívüli nap volt ez Karolina életében. Szabadnap lett volna, ha ez a fogalom az ő kötetlen 
munkaidejében és erősen kötött pozíciójában létezett volna. Úgyhogy gyorsan bekapott pár 
falatot, felhörpintett egy óriás csészényi tejeskávét, s már vitte is a két négylábú kedvencét 
sétálni! Kárpótlásként a hosszú bezártságért, amihez nincsenek igazán hozzászokva. Hiszen 
Lina... Budapestről, vagyis itthonról dolgozik... haza. 1449 kilométer távolságból tartja rajta a 
kezét a távoli ország, a másik haza ütőerén. A nagyi szerint hibátlanul! Vagyis, ő már érett, 
felkészült. Készen áll - mindenre. Elméletben és gyakorlatban is megtanulta, hogyan kell egy 
országot, egy Birodalmat, egy atomhatalmat, egy élvonalbeli gazdaságot irányítani. A nagyi 
azzal vigasztalta, hogy itt 85 év az íratlan szabályok szerinti nyugdíjkorhatár. Ő tehát még 
nagyon fiatal. Azaz, pont jó... Már át is írta emiatt az utódlási sorrendet. Látja, hogy Linára a 
Birodalomnak meg a királyi családnak is igen nagy szüksége van. Szóval,... hamarosan ő 
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következik!... Ezért az életéről filmet forgatnak, s már készítik a sajtó-anyagokat. Az életútja 
ismertetését - három különböző terjedelemben, - s hozzá rengeteg fotót.  

- A fia! Hogyan fogja elmondani neki? - nyilallt belé rögtön a kérdés, miközben a nagy-
mamáját, a királynőt hallgatta. S csak ekkor értette meg igazán a magyar mamáját. Érezte 
már, hogy mennyire nehéz ez. Megtapasztalta a saját bőrén. Összetörni a gyerek koordináta-
rendszerét, az én-azonosságát, az én-tudatát! Egy rövid bejelentéssel lenullázni az egész 
addigi életét! Rákényszeríteni, hogy a pusztító hír után építse fel magát újból. Miközben 
lerombolták a hitét! Már abban is kételkedni fog, hogy vajon kétszer kettő tényleg négy-e? 
Nem fog-e utólag kiderülni, hogy a szorzótáblát is átírta egy magasabb rendű s erejű pa-
ranccsal az élet? - Na, ezzel a „mi igaz, és mi nem”-szindrómával nem lehet előállni, mi-
közben a gyerek vizsgákra készül az egyetemen! De nem ám! Hiszen, amikor megtudta, hogy 
ő valójában kicsoda, úgy érezte a nagy megtiszteltetés közepette magát, mint az Apollo-
programban anno az amerikai űrhajósok hozzátartozói. Eljött a nagy nap, a kilövés megtekin-
tésére mind hivatalosak voltak. Így aztán - rögtön a startnál, - végig kellett nézniük tehe-
tetlenül az űrhajó felrobbanását, s a szeretteik halálát.  

Igen, a gyerek! Hát mit mondjon neki? Meddig titkolja még előle a valóságot? És... hogyan 
kezdjen hozzá? - Ez borzalom! A nagyi azonban efelől is megnyugtatta őt. Kiváló lehetőségek 
tárházát sorolta fel a dédunokája számára. S mennyi szeretettel, tapintattal terelgette őt, hogy 
ne féljen kiállni a világ elé! Kiválóan alkalmas a feladatra! Hatalmas a lelkiereje, a munka-
bírása és a kommunikációs képessége! Olyan beszédeket fog írni és mondani, mint Sir 
Winston Churchill óta senki sem! Remek, hogy extra művelt, több nyelven beszél, s hogy 
fotogén! Óriási a meggyőző ereje, s rendkívül tiszta, karakteres, s főleg: hiteles!  

- Te fogod utasítani a mindenkori miniszterelnököt! Én séta közben szoktam ezt megtenni. 
Mintha tanácsot adnék. Lazán! Sokszor a kutyák is velünk jönnek. Ne aggódj! Menni fog! - 
biztatta őt a nagyi. S nyomban ellátta ezer apró „jó, ha tudod!”-típusú tanáccsal is. Hogy 
húzza ki magát, fel a fejjel! Méltóságteljesen és közvetlenül kell viselkednie majd egy-
idejűleg. S hogy ügyeljen a vállaira, a testtartására! Meg az ülésre, mert az nagyon fontos. 
Véletlenül sem teheti keresztbe a lábait sohasem! Gyakorolnia kell a bevonulást, a leülést, a 
szabályos ülés kéz- és lábtartásait már most! Fontos, hogy ez vérévé váljon, mire eljön az idő. 
S hogy mindig gondoskodnia kell kényelmes lábbelikről. S hogy a korona roppant nehéz! 
Erre is készüljön fel. Konttyal pláne az lenne. De máris ki kell találni a frizura-stílust, ami 
előnyös a koronához. Azért is, mert fotó-hegyek készülnek majd, és bélyegen meg a pénzen is 
rajta lesz az ő képe. S hogy a fáradságkímélő integetés technikáját is megmutatja. Lényeges 
ez is! Ha ügyetlenkedik, nem így csinálja, akkor öt perc után már fájni, s fáradni fog a keze a 
hosszú integetések közben. S hogy a beszédeket súgógépről is olvashatja, ha akarja. Mutatja, 
melyik az alkalmi stúdió az ilyen esetekben. Beszélt arról is, hogy mélyen sajnálja a történ-
teket. S hogy igyekezett, meg fog is busásan kárpótolni őt a történtekért, noha tudja, hogy ezt 
meg nem történtté tenni már nem lehet. S hogy legyen mindig magabiztos, határozott. Mert 
biztos kézzel kell irányítani és gazdagítani a Birodalmat. S hogy nagyon ügyeljen a megje-
lenésére. Ha létesítmény-átadás vagy egyéb külső helyszín van, akkor duplán is. S hogy 
amikor ebédet ad, mennyire kell vigyázni arra, mikor, kihez szól. S ha valahová megy, akkor 
ő vonul. Bevonul. Megjelenik. Nagyon fontos minden mozdulat, s a testtartás, a testbeszéd. S 
hogy javasolja az élénk, színes holmikat. S hogy a kalapok tervezésére, kivitelezésére külön 
személyzet áll rendelkezésre. Bízza csak magát bátran rájuk! S kínosan ügyeljen a protokoll-
ra, amikor majd királyokat, császárokat, állam- és kormányfőket fogad. Minden apróságnak, 
elejtett szónak, mozdulatnak óriási jelentősége van. Aztán... a végén egyszer csak mélyen a 
szemébe nézve közölte: Viktória, drágám! Meglepetésem van a számodra! Vendégünk lesz 
ma este! Mert, ugyebár, nem árválkodhatsz egyedül! Férjhez kell menned! Azonnal. Van is 
valaki, aki... tiszta szívvel, s régóta szeret téged. Külföldi, de nem baj! Sőt! Jó is! Estére 
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meghívattam őt vacsorára. Engedélyt fog kérni tőled, hogy megkérhesse a kezedet. Ugye, 
sejted, hogy ki lesz a vendégünk? - kérdezte finoman kacagva. S Lina utólag már biztos volt 
benne, hogy az esti kézfogót, eljegyzést valójában hónapok óta előkészítették. Így... már nem 
egyedül vár a startjelre. Egyelőre még csak tőle távol, de... van már párja! Ennyi sok év után, 
újra! Az ujján már az Ő briliáns gyűrűjét viseli, a szobájában az Ő fotóját nézi, az Ő telefon-
hívását, s a közelgő esküvőjüket várja. Mindazt, ami egy gyökeresen más, új élet kezdetét 
jelenti majd.  

- Ha Őfelsége készen áll, legyen szíves szólni! A gárda már várja! - szólalt meg a házi 
hangosbemondóban a személyvédelmi parancsnok.  

- Indulunk! Máris! - felelte Viktória Karolina.  

 
A két eb valósággal repesett a boldogságtól. Szinte úsztak a park felett. S cikáztak, rohan-
gáltak, zegzugoltak, szimatoltak. Az ő kis életük máris visszazökkent a helyes kerékvágásba, 
hiszen a gazdi végre hazaért! Egy egész örökkévalóságnak tűnő Budapest-Vác-Esztergom 
túráról. - Igen, az ő kis életük már révbe ért. S hamarosan az övé is. - De mi lesz a Covid-
sújtotta világgal? A harmadik hullám pusztítva tetőz. Hiába nő egyre a beoltottak száma! A 
fertőzötteké alig csökken. A kórházak nem győzik már a betegeket. Sok helyen éjjel-nappal, 
egyfolytában temetnek. Az utcák továbbra is félig üresek. A világ fele majd beleőrül abba, 
hogy sehol nincs éttermi, kávézói terasz nyitva, ahol a barátokkal, a hozzátartozókkal, a 
kollégákkal megihatnának egy kávét, vagy beszélgethetnének sörözés, netán közös ebéd, 
vacsora közben. A kék bolygó továbbra is a gyilkos kínai kór, s az emiatt fellépő tömeges 
munkanélküliség foglya.  

 
Lordi! Rosaly! Indulunk haza! - szólt füttyentve a parkban, s a felhőtlen örömben szárnyaló 
kutyáinak. - Haza... Itt és most ez a budai otthonát jelentette. Amelyik oly nagyon különbözött 
attól a bizonyos másiktól. Akaratlanul is eszébe villant a szederbokrokkal körülvett 18. 
századi épület, a monarchia jelképe, a királynő rezidenciája, a lenyűgöző kastély, amely előtt - 
stílszerűen a Queen Victoria Memorialt életében először ily közelről megpillantva, s új nevére 
asszociálva, egy pillanatra elállt a lélegzete. Aztán... belépve, s a főbejáratot látva, valósággal 
megszeppent. Már a főlépcső alján csaknem rosszul lett az izgalomtól. Pedig... egészen eddig 
jól viselt mindent. Higgadtan indult a budai otthonából. Nyugodtan érkezett a legnagyobb 
repülőtérre, a Heathrowra, ahol már várták. Jól tartotta magát a Palotához vezető úton is. 
Amikor behajtottak, még akkor is. Aztán... az Isten hozott üdvözlések, meg a tűzijáték meg-
tette a hatását. S hogy utólag értesült arról, hogy a birodalmi légtérbe lépő utasszállító gépét a 
Royal Air Force három vadászgépe kísérte, s így lesz ez hazafelé is. - Na, ekkor már meg-
bicsaklott a lelke. Pedig vasakarattal és erős daccal előre megfogadta: nem fog sírni! És 
kimért lesz, mert... Szóval, ezerszer, s milliószor eltervezett magában mindent. S hogy ez is 
füstbement terv lesz, azt ekkor még nem sejthette.  

- Én most „csak” a nagyihoz, az apámhoz, meg az ő családjukhoz megyek! - nyugtatta magát 
a „nagy út, s a nagy nap” előtt. Ez nem királyi vizit! Ezt hajtogatta magában a Palotához 
vezető úton is. De valójában amint behajtottak, ő már minden porcikájában reszketett. 
Remegett, mint a nyárfalevél, s a magyaros kocsonya. Életében először... ő, a magabiztos, a 
dacos, a makrancos, valósággal rosszul volt az idegességtől, a stressztől. S minél sűrűbben 
ismételgette magában, hogy „nem fogok sírni! Nem, és nem”, - valahogy annál rosszabb, 
nehezebb lett számára a helyzet. Mígnem hirtelen rádöbbent: ő, aki magyarabb a magyarok-
nál, itt már angolul gondolkozik! Lám, a hely szelleme... Angolul fogadkozott, angolul 
született meg minden kimondatlan szó és gondolat a belső énjében.  
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Szó szerint reszketett. Életében először. Szerencse, hogy a nagyinak szánt, Budapestről hozott 
díszcsokrát, s a festmény-ajándékait nem neki kellett vinnie. Hozták. Odabent a Palotában 
előtte is, utána is a személyzet haladt. Ő most biztosan elejtett volna mindent! Még a virág is 
kiesett volna a kezéből.  

Lina ment, egyre csak ment, előre. Ahogyan a magyar mamája, s az apja tanította. S próbált 
mélyeket lélegezni, hogy túlélje a sok izgalmat. Sápadt volt, és egyre jobban remegett. Mind-
eközben igyekezett felidézni a még otthon, vagyis... Budán jó előre, gondosan megfogalma-
zott első szavait, a köszöntőjét. Ám amikor a nagyi kedves mosollyal, dúsan áradó szeretettel 
személyesen elé jött, megindult felé, meg sem várva, hogy bejelentsék: Victoria hercegnő 
megérkezett, vagyis... amikor életében először megpillantotta életnagyságban, személyesen a 
nagyit, hát..., minden odalett. Félig önkívületi állapotban hallotta, amint a nagyi ölelése 
közben felkonferálják őt. Szeretett volna megszólalni, de... hatalmas gombóc lett a torkában. 
Beszélni nem bírt, hang nem jött ki a száján. Ellenben a könnyei elkezdtek sűrűn záporozni. 
Ott állt, s a nagyi ölelése közben tiszta szívből zokogott... a vállán. Úgy, hogy még köszönni 
sem bírt! Mintha néma volna, akiből most tört ki egész eddigi életének az összes keserűsége. 
Hosszú percek telhettek így, szótlanul. Már nem is látott, nem is hallott, csak rázkódott az 
erős, abbahagyhatatlan zokogástól. S hogy akinek a vállát telesírta, eláztatta, ugyanazt teszi, 
mint ő, ekkor még nem tudta. Ahogyan azt sem, hogy hiába „tréningezett” ő otthon, Budán. 
Mert tény, hogy igyekezett felvértezni a lelkét az esetleges „ellenségekkel, s az ellenszéllel” 
szemben. Mintha oroszlánok barlangjába, vagy a ringbe lenne hivatalos, úgy készült. Gyöke-
res fordulatra, igaz szeretetre valójában nem számított.  

Múltak a percek, s ő se köszöntőt, se semmit nem tudott mondani. Az a hatalmas gombóc a 
torkában! Meg a könnyek. S aztán... jött a papa, és vele is pontosan ugyanígy járt. - Uram 
Isten! Nem jön ki hang a torkán! S annyira mélyen zokog, hogy suttogni sem bír a sírástól. 
Hát, persze! Ezekben a pillanatokban a protokoll meg minden szertefoszlott, odalett. Ahogy 
meglátta a papát, röpült felé vörösre sírt szemekkel, könnyáztatta fejjel, mintha ötven helyett 
öt esztendős csöppség volna. S hogy a papa is pirosra sírta a szemeit, mielőtt a szalonba bejött 
volna, azt is csak utólag látta meg.  

 
Különleges nap volt ez a Palota életében is, nemcsak Victoria Lináéban. Az ő látogatása, sőt, 
a puszta léte évszázados hagyományokat, szokásokat, és protokoll-szabályokat írt felül. Hatal-
mas szerencse, hogy egyszer csak megjelent a nagypapája, aki mindig derűs, jó kedélyű, jó 
humorú uralkodói hitves hírében állt, s bizony, most is ő oldotta fel, sőt meg a drámai hely-
zetet.  

- Mi történt? Mi van itt? Mi ez a síri hangulat, amikor végre az unokám megkerült? Sírva 
ünnepeltek? Én úgy hallottam, hogy a sírva vigadás ott szokás, ahol ez a kedves a vasfüggöny 
mögött felcseperedett! Na, irgum-burgum, a bömbölést kéretik abbahagyni, és az unokámat 
nekem szabályosan bemutatni! - szólt ellentmondást nem tűrő derűvel. A lehető legjobbkor! 
Mert... az a tizenöt-húsz perc, amelyet ő bemutatkozás helyett végigsírt, s megríkatott a fel-
bukkanásával mindenkit, örökkévalóságnak tűnt.  

Hála a nagypapának, lassan minden kezdett visszatérni az eredeti kerékvágásba. S mintha 
tegnap találkoztak volna utoljára, mintha ő rendszeresen ide járt volna, netán itt élt volna az 
elmúlt ötven évben, oly otthonosan, meghitt szeretetben kezdődött a rég várt családi társalgás. 
A Palota, s a nagyi kutyái is imádták őt. Alighanem megérezték, kiszagolták, hogy Victoria 
hercegnő személyében igazi eb-barát, a négylábúak nagy rajongója és tisztelője ért földet s 
célt itt a hosszú hányattatásai, életének távoli megpróbáltatásai után.  

- Igen, valósággal izzott a levegő körülöttük. De nem abban az értelemben, nem olyan elő-
jellel, amire ő számított. Kedvesség, derű, és szeretet sugárzott felé. Az elveszett bárány 
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megkerülése fölötti örömet érezte körülötte mindenkin. Welcome!-hangulat lázában élt a 
család. Meaculpázásról szó sem esett. Csak annyit jegyeztek meg, hogy a magyar mama 
kérésére vártak ilyen sokáig. Mert, bár évekbe telt, s rossz helyeken kerestették őt, de... aztán 
megnyugodtak, hogy idegenben ugyan, de él! Csak a kísérőit lőtték le vagy az oroszok, vagy 
a magyarok.  

 
A Palota - közös megegyezéssel, - a „megkerült hercegnőről, s az ő életének a viszontagsá-
gairól” még nem adott ki közleményt. Korai lett volna. Vártak. Ahogyan azt Victoria Lina 
előre kérte. Hogy a hercegnő, aki másnap a birtokaira, a kastélyaiba látogat majd, megtekintse 
mindazt, ami az ajándékozó levéllel igazoltan immár az övé, - stabilizálja önmagát, s az új 
életét. Vártak, hogy találkozzon az egész népes királyi család összes tagjával, hogy kivétel 
nélkül mindenkivel személyes kontaktusa legyen, s hogy... feldolgozza azt, ami vele történt. 
Beleértve a viszontlátás helyett az első látás élményét is, a távol töltött, kereken ötven eszten-
dő, fél évszázad tükrében.  

Lina már otthon, vagyis... még Budán elhatározta, hogy jótékonykodni fog az ölébe csöppent 
hatalmas vagyonból. Ingyenes gyermekrendelőt, s a kivert kutyák, menhelyi ketrecekben 
tengődő ebek számára Boldogság Szigetet fog nyitni a frissen tulajdonba vett óriás-birtokain, 
melyek nagyságukban és értékükben még Sir Winston Churchillét is felülmúlják. S előre 
eldöntötte azt is, hogy amíg a fia a második diplomáját meg nem szerzi, addig... bármennyire 
nehéz is lesz, - nem szól neki semmiről. Nehogy megzavarja, felborítsa, kiborítsa őt! S hogy 
addig Magyarországon marad, ott fog dolgozni, pontosabban: onnan, otthonról fog ide, 
itthonra dolgozni. Hátha a fiának szüksége lenne rá. Legyen csak kéznél, ha anyai segítséget 
nyújthat! Nem izgatta, nem zavarta, hogy „a világ” minderről semmit sem tud. - Majd meg-
tudják, ha eljön az ideje! Ez ilyen egyszerű! Így aztán lelkiismeretesen, napi tizennyolc-húsz 
órákat végigküzdve végezte a munkáját - Budán, a fia közelében. A két hazája közül annak a 
javára, amelyik igényt tartott őrá.  

Szépen, tartalmasan múltak a várakozás napjai. Esténként hosszan beszélgettek - a leendő 
férjével. Turbékoltak, mint a galambok, meg Romeo and Juliet. S már nem fájt neki, hogy a 
királyi nagyesküvőn, amelynek legapróbb részleteit, mozzanatait is jó előre, alapos műgond-
dal máris tervezni kezdték, - az ő még élő édesanyja... nem lesz jelen. Azaz, hogy egyik 
mamája sem, ismert okból.  

Lina ment előre, ahogyan azt a magyar nevelő szülei tanították neki. Ment, és már nem nézett 
vissza. De a gyökereket, a magyar múltat soha nem akarta megtagadni. Nem is lett volna 
képes rá. Ötven esztendőt lehetetlen kitépni a szívből s az agyból! Képtelenség!  

 
Victoria Karolina, kit ezeken a neveken Budán senki sem ismert, a várakozás édes-keserű, de 
mégis gyönyörűséges idősávjában lubickolt. Olykor párhuzamokat keresett a hazái, sőt, még a 
két távoli terület időjárása között is. Az utóbbi könnyen ment. Itt is, ott is borongós, tétova 
tavaszféle tengődött, Tél tábornok támadása előtt meghajolva. Mindkét helyen a kora nyári 
tündöklő tavaszt száműzték hetekre, s hirtelen jöttek a zimankós, havas mínuszfokok. De az ő 
szívében végre már a nyár tombolt. Többé nem szidta magát a „nagy találkozás” előtti 
gyanakvásai, se az első percek sírós zokogásai miatt. Megértette, hogy miért is történt vele 
mindez. Nem azért sírt, mert félt. Hanem... siratta az önhibáján kívül kusza, zavaros múltját, a 
lehetetlen helyzetet, s nem kétséges, utólag már bántotta őt az is, hogy előítéletes, azaz, igaz-
ságtalan volt a királyi családdal szemben. Mert az élet, a sors az ő szívét alaposan összetörte. 
Nem akarta elfogadni a híres igazságot arról, hogy színház az egész világ, s színész benne 
minden férfi és nő. Ő makacsul ragaszkodott az elveihez, az igazához. Meg a tényekhez. Mert 
a tények is makacs dolgok. Csak hát Lina őszintén, tisztán akart élni! Titkolózás, bujkálás, 
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elhallgatás nélkül. Nyíltan. Kár, hogy ezt a sors jó ideig nem engedte meg neki. De várt. 
Emelt fővel, immár rendezett lélekkel, teli reménnyel, derűvel, s boldogan. Hiszen kétszere-
sen is új életet kezd hamarosan. Tudta, hogy mit jelent majd - „ezzel a múlttal” - a nyilvá-
nosság elé lépni. Felkészült rá. Időbe telt, de most már képes volt kezelni az „átmeneti 
időszak” káoszát is. Pedig a lelke sokáig olyan volt, mint a budai otthonában az egyik 
könyvespolca. Ahol jól megfért egymás mellett a legnagyobb magyar királyokról szóló könyv 
a Jövővilág Kiadótól, mellette Gerald Durrell: Családom és egyéb állatfajták című bestseller 
remekműve, s a Biblia. - Ja, és el ne felejtsük, ott porosodott évek óta már egy kétnyelvű kötet 
is. „Csitt! Egy fehér lovat hallok közeledni...” (Hark! I hear a white horse coming.) Biográf 
kiadás volt 1996-ból. Pedig akkor még nem tudta, mi vár rá... - Véletlen lehetett? Netán maga 
a törvényszerű véletlen? - Ki tudja már.  

 
Az esztergomi túra okán az emlékezés napja lett ez. Inkább, mint a jövőbe néző, lázas munká-
val telő várakozásé. Victoria Karolina Juliet Gina Elizabeth hajnalig írt, olvasott, számolt, 
tervezett. Dolgozott a... másik hazája friss külgazdasági stratégiájának az irányelvein, hogy „a 
királyi család csúcsagyaként” időben megküldje az optimális irányelveket a hivatalban lévő 
miniszterelnöknek. Maradéktalanul, mindenben eleget tett a kötelességének. Szívvel-lélekkel. 
Túlórázott a magánéleti vidéki programja miatt? - Meglehet. De magyar idő szerint hajnali 
három körül is úgy zárta a napját, mint máskor. Ivott egy csésze tejeskávét, s kiült a teraszára, 
az éjszakai sötét csöndbe, hogy miközben rágyújt a szivarjára, elemezze az elmúlt huszon-
négy órát. S hogy meglesse az éjszaka csodáit itt, a budai hegyek tövében, az óriáspark 
közelében. Hallgatta a csendet, s közben a legkedvesebb magyar költőjének a szavait idézte. 
Lassan, élvezettel. Valósággal ízlelte, kóstolgatta a híres sorokat, amelyek az ő számára 
immár új értelmet nyertek. S hogy a négyszögesített budai ellenséges kör közepén a két 
kutyája hogyan gyakorolta az éjszakai vadászatot, viháncolást, szimatolást, most az sem érde-
kelte, sőt kivételesen hidegen hagyta. Csak a költő-óriás Ady ikonikus szavai izgatták.  

                                          „Az Ér nagy, álmos, furcsa árok, 
                                               pocsolyás víz, sás, káka lakják. 
                                                     De Kraszna, Szamos, Tisza, Duna 
                                                            Oceánig hordják a habját. 

                                                             S ha rám dől a szittya magasság, 
                                                                   Ha száz átok fogja a vérem, 
                                                                       Ha gátat túr föl ezer vakond, 
                                                                                Az Oceánt mégis elérem. 

                                                                                       Akarom, mert ez bús merészség, 
                                                                                             Akarom, mert világ csodája: 
                                                                                                    Valaki az Értől indul el 
                                                                                           S befut a szent, nagy Oceánba.” 

Kedvenc rádióállomásán, a zene hullámhosszán még meghallgatta a hajnali négy órai angol 
nyelvű híreket, aztán nyomban meg is szólalt a belső hangosbemondó.  

- HRH méltóztatik nyugovóra térni! Éjszakai protokoll indul! Lézercsapdák, detonvédők, 
nyílászárók, szűrők, defenderek: be! - hallotta tisztán, amint a személybiztonsági parancsnok 
kiadta az utasítást az őt védő királyi gárda tagjainak. Majd az „A”-kategóriás mesterlövé-
szekhez szólt. Olajozottan működött a gépezet. Mindenki tudta, s mindig hibátlanul végezte is 
a dolgát.  
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Victoria Karolina Juliet Gina Elizabeth hercegnő elfáradt. Több, mint huszonnégy órája 
talpon volt. Utazott, emlékezett, s megint rengeteget dolgozott. Amint vízszintesbe került, s 
lehajtotta a fejét, nyomban el is aludt.  

Álmában a magyar anyja kedves arcát, derűs mosolyát, mindig ápolt rövid hajú frizuráját 
látta. Már nem fájt neki, hogy külsőre egyetlen közös vonásuk sem volt soha. S hogy neki 
miért volt mindig derékig érő dús, göndör haja, többé nem kérdezte. Látta... a mama mély-
barna, meleget, szeretetet sugárzó szépséges, tiszta szemeit. Aztán... hirtelen az esztergomi 
sírjánál termett, s épp a vörös rózsáit rendezgette. Utána pedig mintha... repülőn ült volna, s 
olyan kétezer méteres magasságból nézett volna le egy ismeretlen városra... - Megvan! Ez az 
éjszakai Róma! Az örök város esti körvonalait látja. Ha kissé lejjebb ereszkednek, mindjárt 
feltűnik majd a Campagna hullámzó dombjain a Szent Péter-templom kupolája, opálosan 
lebegve a vibráló párában. S ott a Tevere! Meg a legendás hét halom a folyó jobb oldalán. 
Meg a Forum Romanum, az ókori város szíve! S talán,... a város fölött ott lebeg az ő... édes-
anyjának is a szíve. - Hát, persze, hogy minden út ide vezet!  

Álmában tisztán látta és hallotta, amint a gép tovább csökkenti a magasságát a leszálláshoz 
készülődve, miközben ő kicsi diákként magyarul szavalja a „Füstbement terv” című Petőfi-
verset. 

„Egész úton hazafelé 
   Azon gondolkodám: 
     Miként fogom szólítani 
        Rég nem látott anyám? 

              Mit mondok majd először is 
                   Kedvest, szépet neki? 
                       Midőn, mely bölcsőm ringatá, 
                           A kart terjeszti ki. 

                                S jutott eszembe számtalan 
                                  Szebbnél-szebb gondolat, 
                                     Míg állni látszék az idő, 
                                          Bár a szekér szaladt. 

                                                 S a kis szobába toppanék... 
                                                   Röpült felém anyám... 
                                                        S én csüggtem ajkán... szótlanul, 
                                                           Mint a gyümölcs a fán.” 
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A SZERZŐ  

CSURGAY JUDIT Pulitzer-díjas tv-riporter, író, újságíró, tanár. Újságíró oklevele megszer-
zése után az Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán szerzett kitünteté-
ses diplomát. A Magyar Televízió „Riporter kerestetik!” című vetélkedője egyik győzteseként 
kezdte negyedszázados televíziós pályafutását. Kötetei: Ne add fel, soha! (Riportkötet. Semic 
Interprint Kiadó, 1995.), A first lady (Regény. Novum Pro Kiadó, 2011.), Párizs könnyei 
(Regény. Országos Széchenyi Könyvtár, E-könyv, 2020), Hozzátok szólok! (Versek. 
Országos Széchenyi Könyvtár, E-könyv, 2020.), Ne kérdezd! (Versek. Országos Széchenyi 
Könyvtár, E-könyv, 2020.), Sasok karmai között, a hatalom vonzásában (Regény. Országos 
Széchenyi Könyvtár, E-könyv, 2021.), Micsoda év volt ez! (Versek. Országos Széchenyi 
Könyvtár, Ekönyv, 2021.), Jagd a fedélzeten! (Regény. Országos Széchenyi Könyvtár, E-
könyv, 2021.), Szervusztok, gyerekek! (Ismeretterjesztő kaleidoszkóp. Országos Széchenyi 
Könyvtár, E-könyv, 2021.), Ki a világ leggazdagabb embere? (Mesék. Országos Széchenyi 
Könyvtár, E-könyv, 2021.), Fohász (Versek. Országos Széchenyi Könyvtár, E-könyv, 2021.)  

 

 
 


