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A CSODABOGAR

Amikor a kereskedelmi televizio fellobogédzott székhdza eldtt megallt a taxi, és egy hosszu,
0sz haju, kissé molett 6tvenes asszony szallt ki beléle meggyszinii blézerben, fehér bluzban,
fekete szoknyaban, a nagy jovés-menés kozepette senki sem figyelt rd. Csak a sof6r, aki szo
szerint a borravaldért tartotta a markat, szemtelen ratartisaggal jelezve, hogy a hétezer-
Otszaznegyven forint csak a nettd 6sszeg volt. Dalma megértette a helyzetet. Kikotoraszta és
odaadta az Osszes apropénzét, ami nagyjabol kétszaznyolcvan HUF lehetett. Végiil mindket-
ten rossz szdjizzel tavoztak. Az asszony sokallotta, a taxis kevesellte a fuvardijat. Mindkettd
kinos elégedetlenséggel feszengett, elrontottnak érezte az elmilt negyvennyolc percet. Dalma
ezuttal nem pordlt, nem mondta meg a magaét, még csak megjegyzéseket sem tett. Sietett. A
1épcsékon hatarozottan fellépdelt, majd a szdlloddkra jellemzd recepcid-féléhez odament.
Elmondta, hogy kicsoda, s hogy kit keres, mert itt most vele interju-felvétel lesz. Készségesen
igazolta is magat, s ezzel a portan megkezdddott a beléptetése. Telefonon felszoltak a gyar-
tasvezetének, aki maris indult érte. Am ahhoz, hogy a barsony kordonon beliilre mehessen,
elébb — mint egy repiil6téren, — atvilagitottak 6t, meg a ridikiiljét is. Hat, persze, hogy nem
volt nala se bomba, se pisztoly, se szur6 szerszdmkészlet. Zold utat kapott, s beléphetett.

Amolyan aula-agora volt az driasi épiilet foldszinti elécsarnoka. Azt kérték, hogy itt varjon a
hatos szam@ boxban. Ugyhogy ott foglalt helyet. Koriilotte nagy, és zajos volt a nyiizsgés.
Keresztbe-kasul jottek-mentek, diszleteket tologattak, monitorokat, reflektorokat, kellékeket
cipeltek. Vele szemben egy stidid volt. A ,,Csend! Adas! Belépni tilos!” felirati tdbla épp
vilagitott az ajtd felett. Mellette egy hatalmas palmat huzogattak ketten. A szines kavalkad-
ban, mely felbolydult méhkasra, vagy hangyabolyra emlékeztette 6t, csoddval hataros volt,
hogy a biifé, s a smink felé¢ mutatd nyilakat egyaltalan meglatta. Igaz, 6 most inkdbb mosdot
keresett volna. Tudta, hogy nyolc perccel eldobb érkezett. Ideje volna még erre, s akar egy
kavéra is. Bar a portas meg a biztonsagi Or raparancsolt, hogy a boxban varakozzon, amig érte
nem jonnek, nehogy elkeriiljék egymast a felvételvezetdvel, akit a gyartasvezetd kiild majd
maga helyett érte, az auléba.

Dalma azt hitte, hogy amint belép ide, egyfolytdban a csatorna képernyordl jol ismert
sztarjaiba botlik majd. De nem. Gyorsan végigfiirkészett vagy hatvan embert, s koziiliik se a
tévébol, se mashonnan nem ismert egyetlen egyet sem.

Egyénisége, vérmérséklete, divatos szoval a habitusa ennek a kubai spanyolos, manjanas el6-
szobaztatasnak, tétovazasnak, tingli-tanglinak gyorsan véget vetett. Hatarozottan a portashoz
1épett, €s utbaigazitast kért a WC-hez meg a kavé automatahoz, tlirelmetlen kérlelhetetlen-
séggel.

Dalma é¢letében el6szor volt tévé-székhazban. Stadiot soha nem latott. S noha mar neves
természetgyogyasznak szamitott, a sajtdé nem kapta 6t fel. Nem tolongtak érte a riporterek, az
Ujsagirdk, pedig mar két konyve is megjelent. Ezekre reflektaltak ugyan néhanyan, kapott
hideget és meleget is, de személy szerint 6ra eddig még senki sem volt kivancsi. Ez volt az
elsd eset, hogy orszagnak, vildgnak, a nyilvanossagnak 6 maga is bemutatkozhasson. Minden
oka meglett volna rd, hogy hasra essen a nagy lehetdségtdl s a megtiszteltetéstdl, s hogy
izguld riportalanyként megszeppenve iicsérogjon, s varjon akar a végtelenségig a nagy, a
hatalmas televiziosra, aki majd felkiséri 6t a vilagot jelenté deszkdak, pontosabban a stidio-
kamerdk és a lampak kereszttiizébe, ahol aztdn az Osszes keresztkérdést nyomban meg is
valaszolhatja €16, egyenes addsban, amolyan képes-hangos névjegyként. Csak, hat 6 nem
hatédott meg, nem stresszelt, nem reszketett. Mas alkat volt, és egyébként is keményre
edzette Ot az ¢let. Csak azért is ide-oda 16fralt, és igenis elhagyta a boxat. Lassan, komotosan



1épdelt. El6szor oda ment, ahova még a kirdly is gyalog jar. Aztan megkereste az automatat,
¢€s presszozott. S mire visszaért, egy ifju, idegesen vibrald nyulank, vézna, szOke szemiiveges
fiticskat latott, aki diihdsen épp az 6rdjat bamulta.

— Itt vagyok, ha engem keres! En vagyok a természetgyogyasz! — kialtotta mosolyogva mar
messzirdl, s régton nyujtotta is a kezét.

— Hala Istennek! Mar aggodtam! Tessék gyorsan velem jonni a sminkbe! — lihegte ingertilt
1zgatottsaggal a felvételvezetd, s egybdl terelte is Ot befelé.

Dalma az els6 pillanatban gy érezte magat, mint Alizka Csodaorszadgban. Lenyligozte Ot a
filmes vilag eme eldkészitd, kulisszatitkos szegmense. A diszes oriastiikrok s azok megvilagi-
tasa, a kényelmes fehér fotelok, s a puderek, puffnik, szemfestékek, hajszaritok, siitévasak,
ruzsok, szemceruzak, kefe meg fést készletek, hajlakkok, zselék, s vallkenddk szines kaval-
kadja. Nem volt oka panaszra. Ot itt most nagyon is komolyan vették. Széke, molett negyve-
nes, fehér kopenyes sminkesnd tiisténkedett rajta, aki egyben fodrasz is volt. Korrektort,
alapozot, arcpirt, s pudert vitt fel az arcara gyors, gyakorlott mozdulatokkal, majd a szem-
pillait, s a szemhéjat festette feketére. Végiil a blézeréhez szinarnyalatban is tokéletesen ill6
sOtét piros ruzst bongészett egy oriasi dobozbdl, s hozza ecsetet, kontart hizd szdjceruzat.
Profi munkat végzett. Amikor az arc-tatarozassal mar készen lett, se szd, se beszéd, eltlintette
a lofarkat, vagyis kibontotta, kifésiilte, és kissé gondorre befésiilte a félhosszl, 6sziild hajat.

— H, a mindenségit! Magamra sem ismerek! — cstuszott ki a szajan a Zsofikahoz szo6l6
dicséret. Aztdn még egyszer a tiikorbe nézett, s ujbol elcsodalkozott. Most eldszor — Gnmagan.

— Meglehetds! Pazar! Nagyon szépen koszondm! — mondta fejet hajtva a varazsloné elott, aki
ropke harminc perc alatt kiilsére tgy kikupalta 6t, ahogyan élete Otvennégy évében még
senki, soha. Hirtelen jo kedvre deriilt, megtaltosodott, s még magabiztosabb lett. — Maris
megérte eljonndm! Onmagaban véve ezért is! — villant 4t az agyan. Pedig nem volt hiu.
Mégis, hatalmas érzés volt ez az ,,atvaltozas”. Soha ilyen jol még nem nézett ki. Mintha egy
szépségszalonbol 1épett volna ki, olyan peckesen, s egyenes derékkal, hetyke biiszkeséggel
lépkedett. Am a tovabbi elégedett 6romkodésre az idejébél mar nem futotta. Ott termett
mellette az ifj0, izgaga ideges szemiiveges, ¢és karon fogta, nehogy megint elkoszaljon. Sietve
betuszkolta 6t a kettes studioba, pedig vilagitott az ,,Adas! Belépni tilos!” felirata tébla, s
mellette a piros ldmpa is.

Mas talan megszeppent volna, indba szallt volna a batorsaga a studié-belsd, a vakito reflekto-
rok, deritések, gorgékon guruld oriasi kamerak, diszletek, sigogépek, mikrofonok, vezetékek,
kellékek rideg, cseppet sem meghitt, bensdséges, csalddiasnak aligha mondhato 1égkorétol.
De Dalmat mas fabol faragtdk. Neki ez meg sem kottyant. Természetesnek tekintette a tévé-
adas mesterségesen eldallitott milidjét.

— Két perc, és mindjart 6n kovetkezik! En fogom felkisérni a dobogéra! Csak semmi panik! —
stgta a fiillébe egy fontoskodd harmincas ligyel6-féle, akirdl utobb kideriilt, hogy a rendezd
masodik asszisztense. Az operatérokhoz, s az ligyelohoz, meg a gyartasvezetohoz hasonloan
Ot is a stadié monitor-dzsungellel teli vezérldjébdl, az utasiton at, s a flilhallgatd utjan iranyit-
jék, dirigaljak. Ellentétben a hangmérnokkel, aki a rendezéhoz kozel, a keverd pultnal il.

— Rendben! — suttogta vissza a fejével is bolintva. Csakhogy a tervhez képest valami kozbe-
jOhetett, mert furcsa pantomim-jelekkel némelyek ide-oda integettek, aztdn vastaps csendiilt
fel érthetetlentil, mivel kdozonség nem volt. Dalmat ebben a pillanatban ismét karon ragadték,
¢s felkisérték a pulpitusra, a miisorvezetd szine elé. Egyetlen mozdulattal mikrofont csiptettek
a blézerére, s rogton le is iltették.



— Jaj! Elvakit ez a rengeteg erés lampa! A szemembe vilagit mind! Istenteleniil zavar6! Ezt
nem lehet kibirni! — panaszolta volna hunyorogva, csakhogy egybdl a nevét, a bemutatasat
hallotta a sztarriportertdl, aki ennél a tévé-csatornandl hirmiisorokat is vezet, nem csak ezt a
kozkedvelt, sokak altal nézett show-miisort, amibe ¢ most belecsoppent.

A miisorvezeté maris méltatta a legujabb, frissen megjelent kotetét, amelyrdl bejatszas is
késziilt, Dalma nem kis meglepetésére. Nem csupan a konyv elsd és hatsd boritojat mutattak,
hanem kozel hat percben a tartalmat, s az el0szot ismertették. — Josdgos ég! Ha elmondtak
szinte minden fontosat a természetgyogyaszatrol meg a miivérdl, akkor ezek utdn mirdl szol
majd az interju? — rémiilt meg egy pillanatra az iréndnek tituldlt szerzd. De aztdn rogton
megnyugodott, mert a sztarriporter elegans, nagyvonalt kérdése szabad kezet adott.

— Arra kérem, meséljen magarol! Az életérol! Mutatkozzon be részletesen a nézdinknek!
Hogyan, mitdl valt azza, akit ma Onben tisztelhetiink? Honnan indult? Miért lett épp
természetgyogyasz? S hogy érti azt, hogy dnnek két élete volt? Emiatt hivjak csodabogarnak?
Benniinket minden érdekel! Oné a sz6!

— Ko6szonom! Tornyospalcan sziilettem a masodik viladghabora alatt. Szokimondo, dszinte
asszonynak, akinek két élete volt, s aki negyvenkilenc éves korara taldlta meg Onmagat.
Késon éro tipus lehetek, mert nekem csaknem 6t évtized kellett ahhoz, hogy megértsem az
¢let 1ényegét. Azt, hogy valaki mindig tdvozik, és érkezik. Nekifut, felszall, s olykor elszall.
valasztasz, terelnek az utadra, igazoltatnak, megmérnek, felmérnek, atvilagitanak, megnéznek,
lenéznek. Elindulsz. Startolsz. Segitenek, és akadalyoznak. Ha szerencséd van, célba érsz. Ha
nem, palyat médositasz. Leszallitanak, dekkoltatnak, parkold palyara helyeznek. Atszallita-
nak, meghallgatnak, kihallgatnak, félre allitanak. Csomagodat, értékeidet olykor ellopjak.
Megrikatnak, felvilagositanak, kinevetnek, rad nevetnek. Felloknek, megloknek, gancsolnak,
¢és bokolnak. Zold utat adnak, aztan a piros jelre futtatnak. Gyorsitanak, lassitanak, némelykor
eltéritenek, vagy a foldre kényszeritenek. Cukorkaval kinalnak, és masnap fegyvert rantanak.
Magasba roptetnek, s utana siillyesztobe dongolnek. Le, és kiszallitanak. Magadra hagynak.
Hullamvasutaztatnak. Tolo, huzd, és leszoritd erdk metszéspontja vagy. Elindulsz A-bol B-be,
de végiil onhibadon kiviil C-be érkezel. Sziiletés ¢s halal, fény €s sotétség, irany- €s sebesség-
valtas, 0j tavlatok, régi kotelékek, vonzasok és taszitasok. Osi sebek, nagy pillanatok, bucsi-
és oromkonnyek, félig telt poharak, beteljesiild almok ¢és hiu abrandok, szertefoszld remé-
nyek, torpék és oriasok, csodak és tragédiak. Nos, ilyen az élet. Mindenkié. Az enyém is!

— Kifejtené kissé bovebben is?

— Hogyne! Habar a kottat, amibdl jatszom, lényegében mar ismertettem. Nem csodalom, hogy
ugymond most is baj van velem. Még az életemrdl is rosszul beszéltem, segédkérdésre szo-
rultam. De én ezt mar megszoktam. Valahogy mindig kilogtam a sorbdl. Volt, amikor ez fajt
nekem. De ma mar nem. A mostani életemben, amelyik negyvenkilenc éves koromban
kezdédott, mar az sem zavar, hogy csodabogarnak néznek. Tényleg az vagyok. Nem kiilonc,
¢s nem bolond. Engem a koriilmények, és a rengeteg fajdalom, a sok megalaztatas tett azza,
aki most vagyok. Minden a gyermekkoromban kezdédott. Edesanyam viszonylag gazdag
csaladbol szarmazott. Apam kezdetben a falu birdja, késébb hentes, majd foldmiives lett.
Vagyis, a tarsadalmi ranglétran egyre lejjebb zuhant. Nem felfelé emelkedett. Egyébként az
anyam egy mosolytalan, k6kemény asszony volt, aki engem sohasem szeretett. Bar eldttem
két testvérem halva sziiletett, és igy csak hdrman voltunk, én mégis, valahogy rosszkor
érkeztem. Egyértelmiien nem kivant gyermek voltam. Raadasul a két nyugodt természetd,
engedelmes nagy testvér mellé sehogy sem illettem. A csufsdgom miatt sem. Mert tényleg
olyan voltam, mint egy rut kiskacsa. Az is igaz, hogy az akaratos, tiiskés természetemet nem
lehetett konnyti elviselni. Legalabbis az anyam szamadra kibirhatatlan voltam. Emlékszem, 6t-



hat éves koromban a falubeli gyerekek azzal cstfoltak, hogy az anydm engem nem szeret.
Mire én verekedni kezdtem, Orjongtem, mert éreztem: igazuk van. Nagyon fajt, hogy anyam-
tol nekem sohasem jutott egy simogatas, vagy egy jo sz0. Engem csak az apam szeretett, meg
a nagyanyam, akit6l a Dalma nevet kaptam. Anydm szeretetének a hidnya végigkisérte az
egész ¢letemet. Szegény ki nem allhatott engem. A gonoszsagara €s a hidegségére én meg ugy
valaszoltam, hogy hatodikos koromtdl kezdve nem voltam hajlandé tanulni, pedig azel6tt
mindig kitlindvel végeztem. Az ilyen ,,jatszmakbol” természetesen 6rokké én hiiztam a rovi-
debbet. Anyam tomérdek munkaval bizott meg, és ugy éltem, mint a mesebeli Hamupipdke,
vagy a Kukorica Jancsi. El6fordult, hogy a mama tizenévesen kikiildott engem egyediil, kutya
nélkiil a juhokat legeltetni. Az allatok persze, hogy elkdboroltak, a feladat teljesithetetlen volt,
s a kudarccal engem megalazott. A helyzetem reménytelenné valt.

Apam sokat volt tavol, s a csaladi béke érdekében nem szoélt, barmennyire szeretett is. De
arrdl hallani sem akart, hogy a postamesterék, a kéményseproék, vagy masok, akik megsaj-
naltak, magukhoz vegyenek, és a neviikre irassanak. Azt se 0, se a nagyanydm nem hagyta
volna soha. Apam mindig mondta, hogy én vagyok az 6 legkedvesebb ¢s legkisebb fia, ha
nincs fiityiilém, akkor is. Es ahanyszor elment, mindig hozott nekem valami aprosagot a
vasarbol, vagy facant, foglyot az erd6bol. Viszont se ez, se mas nem poétolhatta azt, amit én az
anyamtol nem kaptam meg. Akkora volt a szeretet¢hségem, hogy 6rokké a korcs kutydmmal
aludtam, azt babusgattam, és boldog voltam, hogy legaldbb 6 ragaszkodott hozzam.

— A frissen megjelent konyvében, mar neves természetgydgyadszként on azt irta, hogy
rajongott a nagymamajaért, s hogy a gyogyfiives tudomanyt is tdle leste el.

— Ez igaz. Meg az is, hogy a nagyanyamért valdjaban azért kezdtem rajongani, mert az anyam
utadlta szegényt, pont ugy, mint engem. Tudtam, ha én a nagyanyam foztjét dicsérem, azzal
fajdalmat okozok az anyamnak, akivel az el6z0 életemben folyton harcban alltam. De ez
gyerekfejjel valami elégtételfélét jelentett nekem. Igaz, volt id6, amikor ez sem segitett.
Tizenhat éves koromban az anyam bosszubo6l férjhez akart adni egy negyvenéves vénember-
hez. Sirtam, orditoztam, toporzékoltam, aztan ¢hségsztrajkba kezdtem. S amikor az iskolaban
rosszul lettem, az osztalyfonokom megsajnalt, meglatogatta a mamamat, és lebeszélte Ot az
Oriilt tervérol. Valahogy ezt is megusztam, de béke, az sohasem volt kozottiink. Példaul,
amikor kideriilt, hogy a gimndziumi érettségi utdn Matészalkara, az egészségligyi szakkozép-
iskolaba késziilok, anyam viladgra szol6 botranyt csapott. Az ¢ értékrendjében ugyanis minden
apolond feslett erkolesti személy volt. Hetekig azt kiabalta, hogy utolsé kurva lesz belélem.
Ennyire nem ismerte a sajat lanyat! De akarmit csinalt, visszatartani sehogyan sem birt.
Elvégeztem az iskolat, aztdn mit ad Isten, visszakeriiltem a sajat falumba korzeti apolondnek.
Legalabb harom ember helyett dolgoztam, annyira sok volt a munka. Hidba, az én anyam
sohasem torodott bele a palyavalasztasomba. Legkevésbé abba, hogy a hazunkhoz jarjanak a
betegek, mindenféle nyavalyakkal. A ciganyokat eleve elzavarta, amikor injekciora jottek. De
megesett nalunk mas is. Egyszer a mama megtiltotta, hogy beoltsam az egyik unokatestvére-
met. Pontosabban, csak szerette volna megtiltani, mert éppen haragudott ra valami aprosag
miatt. Akkor aztdn fogtam magam, Osszepakoltam, otthagytam mindent, és feljottem ide,
Pestre. Az Istvan Korhazban kaptam allast, és névérszallason laktam.

— A faluban azt besz¢lik, hogy mas oka is volt a tdvozasanak, ami menekiilés, vagy inkabb
szokés volt.

— Hat, igen. Mit mondjak? Akkoriban soha, semmit sem tudtam sz6 nélkiil hagyni. Ugy
képzeltem, hogy jot teszek, ha az emberek képébe vagom a butasdgukat meg a rosszasagukat,
amibdl akadt béven. Jesszusom, miket tudnék mesélni! A szomszéd faluban példaul az orvos
ugy berugott a betegével egyiitt, hogy végiil mind a ketten a padlason 1évd koporsokban
aludtak el. Nem vicc, igy tortént! Es persze, én talaltam rajuk. Na, hat gondolhatja, hogy ezt



sem hagytam sz6 nélkiil. Erre fol bosszubol még a szerelmemet is eliilldozték melldlem, meg
engem is a falubdl. De legf6képp az anyam miatt mentem el, higgye el!

1965 decemberében koltdztem el otthonrol, és ra alig egy honapra mar férjhez is mentem itt,
Budapesten, mert itédott voltam! Szélsebesen estem szerelembe, de jol meg is fizettem az
arat! Utolag jottem ra, hogy a férjem csak azért vett el, mert gyorsan kellett neki valaki, hogy
az el6zo feleségét kitehesse a lakasukbol. Ez méretes ballépés volt, amit a balsors még meg is
tetézett. Nem sokkal az eskiivl utan beteg lettem, cisztdval miitdttek. Nem elég, hogy a férjem
a télem kicsalt pénzen ment nyaralni az olasz Riviérdra, még azt is a fejemhez vagta, hogy
beteg asszonyt vett el, s kozolte, hogy nem fog engem apolni.

Nagy csapas volt ez nekem! De még mekkora! En mindig ahhoz voltam szokva, hogy adok,
adok, ¢és adok. Azt, hogy cserébe mit kapok, sohasem néztem. Gyermekkoromban példaul
elajandékoztam a vadonatyj szliromet az egyik osztalytdrsamnak, mert lattam, hogy nincs
kabatja. Ilyen voltam mindig. S amikor ¢életemben eldszor én szorultam ra valakire, az egybdl
magamra hagyott. De mas szempontbdl is kemény iddszaka volt ez az életemnek, mert a
férjem viselt dolgai, meg a korhazi zarojelentés mellé megkaptam a legnagyobb térdofést. A
féorvos kozolte velem, hogy valdsziniileg sohasem lehet gyerekem. Ekkor jott az életemben a
pokol legmélyebb bugyra. Kiégett, céltalan ember lettem. Elhatdroztam, hogy sohasem
megyek férjhez, mert nem akartam, hogy barki egész életében szenvedjen mellettem a meddo-
ségem miatt.

Ez mélypont volt az el6zé életemben. Elkezdtem Ossze-vissza vandorolni az orszagban.
Budapestrél Mandokra, onnan Si6fokra. Minden mindegy volt, és nem taladltam a helyemet.
Szenvedtem magamtol, a sajat sorsomtodl, és a munkahelyektdl is. Mandokon, a tiidészana-
toriumban példaul, ocsmany daridok zajlottak. Amikor jott egy minisztériumi fémufti, annak
meg is mondtam, hogy itt aztdn minden van, csak gydgyit6 munka nem folyik. Attdl kezdve
nem is volt ott tobbé maraddsom.

A falusi szanatoriumbdl Sidfokra, a vérosi korhdz intenziv osztalyara keriiltem. Ott végre
kival6 orvosok mellett dolgozhattam. De az intenziv osztalyon mindig éreztem a halal illatat,
¢s minden haldokloval én is egy kicsit egylitt haldokoltam, mert ekkor még csak latszdlag
voltam erds. Aki ismer, ezt még az sem tudja rolam. Plane mast gondoltak attol kezdve, hogy
¢én a flamat egy szal magamban vallaltam. — Vallaltam? Dehogy! Ez rossz szd. Inkabb ugy
mondanam, hogy 1975-ben a gondviselé megkegyelmezett nekem. Terhes lettem, €s ropiiltem
a boldogsagtol, annyira varatlan volt ez az ajandék.

Mérfoldko volt az életemben 1976-ban augusztus 20-a, amikor makkegészségesen megsziile-
tett a fiam. Annak ellenére, hogy az akkori baratom, aki a gyerek apja volt, szérnyen kiborult,
¢és kovetelte, hogy vetessem el a gyereket. Kordbban renddr volt, igy még a pisztolyaval is
megfenyegetett. Attol kezdve sirva jartam be dolgozni. Ezt a betegek is észrevették. Az egyik-
nek hosszas unszolds utan elmondtam, hogy mi a baj. Azt felelte: ha j6 nekem, 6 szivesen
elvesz feleségiil. Végiil aztan hozz4 is mentem, de csak joval késébb, tizenharom év mulva.

— Furcsa, hogy a fia nem a férje, de nem is a vér szerinti apja nevét viseli!

— Hanem egy harmadikét, vagyis egy korabbi baratomét. Valoban. Nem titok, hogy nem
¢ltem én apaca életet. Bardtom mindig volt. De tisztességes voltam, mert sohasem bolondi-
tottam egyszerre tobbet. Pedig, gy huszéves koromra ,kindttem” a rut kiskacsasagot, és
egészen mutatods nd valt beldlem, akit sokan zsongtak koriil. Még véalogathattam is a férfiak
kozott. Azzal, hogy mit szolnak az emberek, sohasem torédtem. A fiamat elvalt asszonyként
sziiltem, €s sokaig egyediil is neveltem, mert iszonyuan féltem egy jabb hdzassagtol.

— Az a bizonyos méasodik ¢élete mikor, ¢s hogyan kezd6dott?



— Nemrég, a betegségekkel. Ahogy 0sszehazasodtunk, reméltem, hogy boldog évek varnak
rank. A férjem rajongott a fiamért, aki kevés hijan elveszitette mindketténket. Ugyanis amig a
tarsam a tbc-vel viaskodott, én miitétek egész soran estem at. Amikor az orvosok azt hitték,
hogy agydaganatom van, még a halallal is szembe kellett néznem. Akkor, ott, nagy betegen, a
korhazban talalkoztam egy idés asszonnyal, akinek elmeséltem az életemet. O azt mondta:
»edes lanyom, te jo vagy, de 6rokké harcolsz! Mondd, minek? Az {itést visszaadjak. Te min-
denkinek megmondod a magadét. Mindenkit kritizalsz ahelyett, hogy segitenél és simogat-
nal!”

Ez az asszony oriasi hatdssal volt ram. A korhazbol hazatérve tudatosan probaltam megvaltoz-
tatni magamat. Bocsanatot kértem a szomszédtol, akivel addig nem is kdszontlink egymasnak.
Es ekkor vettem elé a nagyanyam gyogynovény-receptjeit is, hogy kendcsoket, gyogyteakat
készitsek — ingyen, ajandékba az embereknek. Igy kezdédott, s ma maér a természetgyo-
gyaszok érdekvédelmi szervezetének az egyik tisztségviseldje vagyok. Sidfokon éjjel-nappal
rendelek. Barki, barmikor bejohet hozzdm. El ne felejtsem elmondani azt is, hogy mindekdz-
ben én magam is teljesen meggyogyultam. Azota segiteni szeretnék masoknak. Akkor is, ha a
josag, az Onzetlenség sokakban gyanakvast kelt. Szerencsére a férjem, és foleg a fiam, aki
tizennyolc évesen a sidfoki dixieland band dobosa, megért engem. Zoltan, a fiam mindig azt
mondja rélam: ,,igy szeretem, nincs mit tenni, ¢ ilyen!” Amugy elismerem, hogy akad
koriilottem nem is egy furcsasag. Ilyen az is, hogy a lakasunk ajtaja soha nincsen bezarva,
orokké nyitva all. Ne nézzen ram senki Osszevont szemoldokkel emiatt! Nem vagyok 16kott!
Csak azt képzelem, hogy barmikor akadhat egy ember, akinek épp ram van sziiksége. Hat,
hadd iiljon le ndlam, és varjon meg itthon, nyugodtan! Mert amiota negyvenkilenc éves
koromra megtalaltam 6nmagamat, és elkezd6dott a masodik életem, azdta tényleg masként
latom a vildgot. Mar anyamat sem itélem el, nem hibaztatom. Végiggiircolte a fiatalsagat,
kibirta a habortt, a nélkiilozést, a téeszesitést, mindent. Csak kozben szegény elveszitette a
meleg asszonyi lelkét. Ma mar meg tudom Ot érteni. Gytldlet sincs bennem. Nem is
haragszom ra.

— Mi inspiralta 6nt a méasodik kényve megirasara? Ugy tudom, hogy szerzéként egyetlen
forintot sem kapott, pedig 6ridsi munka egy ilyen kdzhasznu kotet megalkotésa.

— Valdban rengeteget dolgoztam rajta, sokszor &jjelente is. Heteken 4t alig aludtam. Jottek,
zudultak a gondolataim, és féltem, nehogy elfelejtsek koziiliik akar csak egyet is. Olvastam,
hogy Hemingway, aki velem ellentétben igazi, Nobel-dijas ir6-orias volt, még a WC-jébe, s a
fiirdokadja mellé is papirt, tollat rakott, nehogy karba vesszen akar csak egyetlen oOtlete,
markéans meglatasa, megfogalmazésa is. Amugy a pénz engem nem érdekel. Csak annyi kell,
amennyibdl szerényen, de azért emberhez méltdé moédon megélhetek.

A masodik konyvem megirdsat valdjaban egy pap haldla 6sztonozte. Ez furcsa, hiszen
kiilonosebben nem vagyok valldsos. De a pardkia eldtt vezetett naponta az utam. Sir(in
talalkoztam Boldizsar atyaval. Rendszeresen beszédbe is elegyedtiink. Szimpatikus volt
szamomra, hogy kijott a templombdl, sétalt, padokon iicsorgdtt a parkban. Vagyis, elvegyiilt a
nyajban, a hivek kozott. Nem csak odabent varta Oket, a kiildetése nem szoritkozott a
misézésre, meg a gyontatasra. Hétkdznapi emberként viselkedett, személyes kapcsolatot apolt
mindenkivel. Igazi lelki pasztor volt, s az én szamomra is példat mutatott. O kijott a parkban
sétalo hivekhez. Elébiik ment. En pedig irtam jbol egy konyvet, hogy az ismereteimmel, a
gondolataimmal, a megfogalmazott, papirra vetett érzéseimmel, a jobbitd szandéku vilag, és
¢letfelfogasommal probaljak szolni az emberekhez. Az atya haléla vératlanul ért, megddbben-
tett. Egy héttel kordabban még vidam volt, kedves, bizakod6. Amikor utoljara beszéltem vele,
az emeleti ablakabol konyokolt ki. Jol esett minden szava. Az ember, a természet, s az élet
szeretete, a derli, a hit, az optimizmus aradt beldle. fgy aztan Ovon aluli Utésként, erds



pofonként hatott rdm a hir, hogy covidos lett. Mentd vitte el, 1élegeztetd gépre keriilt, jo
kezekben volt, de segiteni mar nem lehetett rajta. A kinai virus az ¢ tiidejét is felfalta. Meg-
dobbentett az is, hogy épp a neve napjan szolitotta 6t magéhoz az Ur. Alig birtam elhinni,
hogy azon a hétfén kora reggel a harang dérte szolt. Meghalt. Kivégezte 6t is a pandémia.
Ekkor valami dacféle ébredt bennem. Tiltakozas amiatt, hogy miért a jok mennek el? Fiatal
volt. Még ¢élnie kellett volna. Tudtam, hogy a sugdrzd josaga, szeretete, alakja, egyénisége,
dertis mosolya mindannyiunknak hidnyozni fog. Szerettem nézni, ahogy kicsikkel, nagyokkal
joiziien beszélget, olykor biciklizve is megall, kutydkat, macskakat simogat, galambokat etet.
— Es tessék, egyszer csak hirtelen, varatlanul elment! Urt hagyott maga utan. Ezért ajanlottam
neki ezt a kdnyvemet. S megfogadtam, hogy torténjék velem barmi, én is erds leszek. Nem
engedem megzavarni a lelkem békéjét. S hogy az idémet 6nmagam jobbitasara, nem pedig
masok biralgatasara, kritizalasara forditom majd. Elhataroztam azt is, hogy tudatosan torek-
szem tavol tartani magamtol a haragot, a gyiildletet, a félelmet, a feszengést, az aggalyosko-
dast, s a sérelmeim megtorldsanak a vagyat. Eltokéltem, hogy deriilatd leszek, s az élet napos
oldalara koncentralok. Ez lett az ars poeticam. Ez a credom, ebben hiszek, s a masodik
¢letemben ennek megfelelden élek.

Végezetiil még annyit mondanék, hogy az é¢élet valoban nem habos torta. Nem is kivansag
hangverseny. El kell fogadnunk olyannak, amilyen. Meg kell érteniink, hogy minden
pillanatban dontéskényszeres harc, hadboru, kemény kiizdelem, pusztan a megélhetésért is.
Soha, semmi nincs ingyen. S barmit tesziink, vagy nem tesziink, annak idével kovetkezménye
lesz. Addig nyujtozkodj, ameddig a takaréd ér! De merj merészet 4lmodni! Am soha nem
masok kérara. Teremts rendet a lelkedben, az életedben! A kdosz, mint az irigység meg a
gytlolet, megnyomorit. Fontos, hogy fedezd fel az élet torvényeit, €s talald meg a vilagban a
sajat helyedet. Friedrich Logan azt irta: dnmagunkkal harcolni a legnehezebb harc. Onma-
gunkat legy6zni a legszebb gy6zelem. Szerintem igaza van. Magam is igy €érzem.

— Holgyeim ¢és uraim! Leckét kaptunk, nem is akarmilyet, egy 6tvennégy esztendds, latszolag
egyszerti, mindossze kozépfoku végzettséggel rendelkezd vidéki asszonytol, aki Sidfokrol
utazott ide, a tévé-stididba, hogy bemutatkozzon Ondknek, noha mar neves természet-
gyogyasz, kivald on-és emberismeré. Ime az arc, a névjegy, az életut, s a vilagszemlélet,
amely a szerz0 neve, s a két kotete mogott all! Mindossze szazhatvannyolc centiméter, de a
mi szemiinkben mégis egy orids! Furcsa, eredeti, karakteres, szokatlan, és szokimondo, erds
egyéniség, elképesztd intenzitasu pozitiv kisugarzassal. Ime egy ember, aki legkevesebb egy
fejjel kimagaslik a tomegbdl, a szilirke atlagbol. Egy asszony, akinek volt batorsaga mindent
ujrakezdeni, és negyvenkilenc esztenddsen Uj emberként Uj fejezetet nyitni! Csodabogar?
Meglehet! De talan tobb is annal. Egy rendkiviili egyéniség, egy igaz ember, aki megérdemli,
hogy kalapot emeljiink eldtte. Danyi Dalma! Kérem, jegyezzék meg ezt a nevet, s mindent,
amit a név jelképez! Viszontlatasra, kedves Danyi Dalma! Kdszonjiik a beszélgetést!



AZ EDES MOSTOHA

Magyarorszagon akkoriban a levegd halkan izzott, a tarsadalmi elit lazas kzhangulata er6sen
forrongott. A kozelgd rendszervaltas vihar eldtti csendje tombolt. A naptar 1990. szeptember
1-jét mutatott. Csanyteleken, s6t az egész Alf6ldon a fovarosi adok-kapokbol, a hattérben
foly6 politikai alkudozasokbol, a vérre mend hatalmi harcokbdl semmit sem éreztek az
egyszer allampolgarok, az ugynevezett kisemberek. Hajni sem, aki harminchét évesen, ¢€lete
elsd és egyetlen sziilottjével, a makkegészséges, Gtnapos Matyikaval végre hazamehetett a
korhazbol. A jol 61t6zott, modern, pesties stilusu, révid, barnas szoke haju asszony életének
alighanem ez volt az eddigi legszebb napja, a sziilés gydtrelmesen gyonyori pillanatai mellett.
Eletében elészor élte at, hogy mit jelent az otthon — az 0jsziilottje, a férje, s a nagyobbik fia
oldalan. Ezt a boldogsagot szavakkal kifejezni nem lehet. Kétféle ember 1étezik. Aki atélte, és
tudja, mi ez, meg aki nem.

Hogy a Horvath-portan harmojuk koziil ki szallt el leginkdbb a mamoritdéan meghatd, meghitt
Oorom hatartalan fellegei felé, azt nehéz lenne megmondani. Csak az a biztos, hogy a szavak
helyett a sugarz6 szemparok, az egymast értd ¢€s segitd mozdulatok, az onfeledt mosolyok ¢és
Olelések beszéltek. Zoltan kezébdl annyi sok érzéssel, oly finoman, gyengéden és lagyan vette
at a paranyi csoppséget az épp csak nagykoruva valt erds, deltds, magas, barna Misi, mintha
legalabbis vér szerinti kapocs kotné 6t az Gjdonsiilt kis jovevényhez.

— Szia, treszka! Hadd kdszontselek én is téged végre itthon! Csakhogy megérkeztél! Udv a
csaladban! — zengte kissé¢ mutald, 6blos, mély, férfias hangon az 6cskdsnek.

Hajni és Zoltan tekintete egybdl talalkozott. Egyetlen szemvillanasbdl, s egyetlen diszkrét
mosolybol is vilagos volt a nem verbalis, szavak nélkiili csevegésiik. Joleséen nyugtaztik,
hogy a fiuk maris kedvelik egymast. Matyi ranevetett Misire, aki épp a feje fol¢ emelte az uj-
sziilottet. Hadd lassa csak két méter magasbol is a frissen berendezett babaszobajat!

— A treszka szd testvért jelent a déli hatar taloldalan. Ott, ahonnan Misi apja érkezett! —
suttogta Zoltan fiile felé hajolva Hajni, noha a férje ekkorra mar megfejtette a rejtvényt.

Az elsé meghitt, kozos percek utdn Zoli eldvette a régi-ij, am mégis csak friss édesanyanak
szant virdgcsokrat, s a sok ritka szép viola, gerbera meg rézsa mellé ma reggel vasarolt
bonbonjat, aztan Matyit a kis agyaba téve és gondosan betakarva magara hagytdk, hogy a
nagy napot kozos csaladi ebéddel pecsételjék meg. Tyukhusleves, rantott csirke, siilt krumpli,
uborkasalata, dinnye, s végiil csokolddé¢ torta volt az {innepi menii, vagyis a nagymama
ajandéka.

— En mosogatok! Ti csak menjetek a tesohoz! Illetve, szerintem anyunak inkabb pihennie
kellene. D&]j le kicsit, mama! — vette at a sz6t, s a csaladfoi parancsnoki tisztet Zoltantol a
nyurga nagyfia.

Zoli odahuzott egy széket Matyi racsos agyacskaja mellé, s végre zavartalanul gyonyorkod-
hetett a kicsi fidban. Hajni valoban gyenge volt még és faradt, igyhogy szot fogadott a
nagyobbik fianak. Atoltozott, kezet, arcot mosott, és a divanyon végigfekiidt. Am par perc
multan valami hiany, tir korvonalazodott benne. Erezte, hogy a mai, piros betiis {innep fényét
még valamivel meg kell emelnie. Valami maradando, orokre sz616 dologgal. Olyasmivel, ami
kifejezetten ehhez az elsé kozds, soha tobbé meg nem ismételheté ddtumhoz kotddik. De mi
legyen az? — Fogta magat, felkelt, és fotozni kezdett. Matyit, kezében a tarka, szines csorgok-
kel, amint épp kacarasz és a csOpp labacskaival rugdalozik. Utana Zoltant fényképezte, aki
egyfolytaban gligyogve jatszik az egy szem fiaval. Ellesett pillanatokra vadaszott. Ponto-
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sabban, hol a konyhaban szorgoskodé Misire, hol az apa-fia kettdsre kattintgatott. Végiil vagy
tucatnyi kozos felvételt is készitettek, felvaltva dajkalva, simogatva a kicsi Matyast.

— Meg van orokitve az els nap! — nyugtaztak, de Hajnin latszott, hogy a tularadé boldogsag
nagy pillanataiban neki még ez is kevés.

— Megvan! Elkezdem irni az anyai Naplomat! Ma kell hozzafognom, nem vitas! — kialtott fel
hirtelen Gtlettdl vezérelve, s mar ment is a konyhaba, hogy eldtte egyen még egy szelet tortat,
s igyon ra egy jo erds kavét, nehogy elaludjon.

Hajni a faradtsagat félre téve az asztalhoz iilt, elévette és kicsomagolta az aranyozott lapszéli
kapcsos kis emlékkonyvet, s rogton az elsé oldalra felirta a datumot. Aztan a legeslegszebbik
irasaval, karcsu, kissé jobbra d6l6é gyongybetiikkel a munkanak neki is fogott.

»dzervusz, kisfiam! Isten hozott itthon, a Horvath-csaladban! Az 6t korhézi nap utdn a mai
elsd, kozos egyiittlétiink emlékére leirok Neked mindent, hogy ha majd nagy leszel,
megismerhesd a csalddodat! Draga Kicsi Kincsem! Elséként én, a mamad szolok Hozzad, én
mutatkozom be Neked. Felndttesen, mert amikor ezt a Naplot a kezedbe adom, akkor Te mar
nagykoru leszel. S ebbdl talan majd megérted, hogy a faluban miért csifolnak engem most is
,bogaras fehér hollonak™. Szdval, kicsim, én most elmesélem Neked az egész életemet!

Te nyilvdn maménak, vagy anyunak fogsz szoélitani. De engem igazadb6l Horvathné Fehér
Hajnalkanak hivnak. Egyszer(i csanyteleki parasztcsalddban sziilettem. Van két fittestvérem,
akikkel mindig is imadtuk egymast. Tudnod kell, hogy az én anyamék, — vagyis a Te anyai
nagyanyadék, — nagycsalddban éltek. Neki kilenc testvére volt. A dédnagymamadra kiilon is
biiszke lehetsz, mert 6 a hdboru utan még négy arvat is felnevelt.

Borzasztoan rossz kolykok voltunk, rengeteg csintalansagot elkovettiink. De az édesanyam
ezeket mindig nagy-nagy tiirelemmel fogadta. Ha 6t egyetlen mondattal kellene jellemeznem,
akkor réla azt irnam, hogy 6 a vilag legjobb anyéja, aki a legnagyobb szegénységben is ugy
tudott tiszta szivbdl kacagni, ahogyan talan a vilagon senki mas.

Ennek ellenére a boldog gyermekkoromnak — sajnos, — én magam vetettem véget, amikor
hirtelen, és kicsit meggondolatlanul férjhez mentem a Joskahoz, akit egy iskolai bulin ismer-
tem meg a Kossuth Zsuzsa Apolondképzében. Akkoriban kollégista voltam, és mint sok
lanyt, engem is elkapott a férjhez menési 1az. 1975-ben megeskiidtiink. De be kell vallanom,
hogy ez nem volt igazi szerelmi hazassag. Ezért par honap mulva el is valtunk. Talan azért is,
mert raadasul még valaszut elé is keriiltem.

Joska, aki Szegeden élt, foglalkozésara nézve miiszerész volt. Az eskiivd utan albérletben
laktunk, és pokolian szegények voltunk. Joska szamara hirtelen nagy lehetdség jott. Kiilfoldre
mehetett dolgozni. Neki ez roppant fontos volt. En viszont semmiképp nem akartam vele
menni Németorszagba, mert nem tudtam volna itt hagyni a sziileimet, meg az orszagot. Igy
aztan vita nélkiil, szép csendben elvaltunk. Azonban egy valas soha nem mulik el nyomtala-
nul. Rdadasul nem volnék 6szinte, ha azt mondandm, hogy ez elkeriilhetetlen volt, mert nem
l1étezett senki sem, aki elére figyelmeztetett volna. Akadtak tobben is. Voltak nekem barat-
néim a kollégiumban mindig, meg a munkahelyemen is. De az igazi lelki tdrsam az
édesanyam volt. Vele mindent megbeszélhettem. Eletem elsé csokjat is neki meséltem el.
Emlékszem, mire hazaértem, mar késé este volt. Mégis felébresztettem, és odastgtam a
fiilébe, hogy ,,édesanyam, én nem éreztem semmit, csak azt, hogy nagyon hideg volt a fiu orra
hegye!” O nem nevetett ki, ezt is megértden fogadta. Viszont a hazassagomba nem akart
beleszolni. Egyetlen egyszer mondott csak véleményt, és utdlag kidertilt, hogy igaza lett.
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Jendvel huszonharom éves koromban taldlkoztam. Miikokészitd, és amolyan szobraszféle
volt. O lett az én igazi nagy szerelmem, 6 jelentette az én 6nalld életem kezdetét. Vele
Szegeden ismerkedtem meg, egy népitanc-talalkozon.

Amikor a kapcsolatunk kezdett komolyra fordulni, elmondta nekem, hogy elvalt, van két
gyereke, ¢s koziilik az egyiket a birdsag neki itélte, igy a Misikét 6 neveli. Meglepddtem, de
nem haragudtam amiatt, hogy errél nem szo6lt eldbb. Csak nagyon-nagyon szerettem volna
latni a kisfiat. Pedig a kornyezetemben ezért a kapcsolatért senki sem lelkesedett. Talan, mert
nagy volt a kockézat. Mindenki megsinylette volna, ha ez a hazassag nem sikeriil. De én
nagyon biztam magamban, meg a JenSben, és Misikében is. Ereztem, hogy tulajdonképpen itt
minden rajtunk mulik. S ha a gyilkos kér kozbe nem sz6l, még ma is egylitt lennénk.

Latszolag nem volt konnyli dolgom Misivel, mert a sziilok valasa minden gyereket megvisel.
Legfeljebb az a kérdés, hogy mennyire. Meg aztan 6 nemcsak az édesanyjatol keriilt messzire,
hanem a testvérétdl is.

Az 6voda el6tt az elsd talalkozasunkat soha nem felejtem el. Akkor még nagyon zarkédzott
volt, és a szemein latszott a szomorGsag. En nem nyomakodtam hozza, nem eréltettem
semmit. Szavakkal soha nem tudattam vele, hogy szeretem. O azt anélkiil is megértette. S
amikor kétheti egyiittlét utdn egyszer csak azt mondta nekem, hogy ,,anyu”, az lett az addigi
életem legszebb napja. Mert Misi magatél tette. Senki sem kérte ra. Beliilrol jott. Igy érzett
irantam, s ez nekem Oriasi dolog.

Szoval, Misi elfogadott engem. Nem igaz, hogy igy meg ugy meg kellett kiizdenem érte.
Egyszertien csak szerettem a gyereket. Huszonharom évesen ugy jottem el otthonrol, hogy
szégyen szemre a fiu-testvéreimmel minden nap jatszottunk. S a négyéves Misivel én szinte
ugyanazt, ugyanott folytattam. Rengeteget rosszalkodtunk! Kartydztunk, szamhéaboruztunk,
tarsasoztunk, fogdcskdztunk, kandliztunk. Ez ment Misi nyolcadikos kordban is. Sokszor
félrecsaptuk a konyveket, ugyanis mindig én tanultam Misivel. A papdjatol ki is kaptunk a
sok lazitds miatt, habar soha nem lett baj az iskoldban emiatt. Amugy én csak az igazi
szeretetet akartam atadni neki, azt, amit én az édesanyamtdl kaptam. Nalunk sohasem voltak
hétkéznapok. Az volt az igazi iinnep, amikor egyiitt voltunk. Es persze, a Karacsony, meg az
Anyak Napja. — Istenem! De gyonyorii volt! Ha akarnam, se birnam elfelejteni sohasem!

Jendvel tobb, mint tiz évig éltiink egyiitt. S hogy nem sziiletett ugynevezett kdzos gyerekiink,
annak az egyetlen oka a dac volt. Szo sincs arro6l, hogy a hajtas, meg a sok hazimunka mellett
erre ne maradt volna iddm. Dehogy! Az egészségligyben egy csomd szakképesitést szereztem.
Talan elképesztdéen hangzik, de egyszeriien nem akartam kozos gyereket! Mindenki mondta,
hogy ,,majd megtudnad, ha lenne sajatod!” De mi az, hogy sajat gyerek? Misi az enyém volt!
En etettem, mosdattam, neveltem, tanitottam. Mondtak, nem is fogja ezt soha meghalalni!
Csakhogy én nem is azért csinaltam! Egyébként a vér szerinti édesanyja nem tartotta vele a
kapcsolatot. Az én sziileim viszont pont olyan unokajuknak tekintették, mint az 6sszes tobbit.

A tizévi boldogsag utan, ami varatlanul jott, az maga a borzalom. Olyasmivel taldltam
szemben magam, ami sajnos az egészségiigyi palyan mindennapos dolog. De most az én
férjemrdl volt szo6.

Jend egyik naprdl a mésikra lefogyott. Rohantunk orvostol orvosig, de hidba volt minden. Sok
rakos beteget lattam meghalni a tizenot éves palyafutdsom alatt, de azt hittem, az enyéimmel
ez sohasem torténhet meg. Rettenetesen szenvedett. Huszonot kilora lefogyott hetvenkettorol.
Misivel az utolsoé pillanatig naponta latogattuk.

Amikor megtudtam, hogy a férjem haldlos beteg, Misi tizenhat éves volt. Azt, hogy nincs
mentség, egy kamasz fia megérzi. Mégis nekem kellett felkésziteni 6t az €desapja halalara. O
volt az egyetlen vér szerinti hozzatartozoja.
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JenOt itt temettiik el, Csanyteleken. A sirja folott ott alltam a tizenhét éves fiaval, és Misitol
én akkor kaptam vissza mindent. Megoélelt, és azt mondta: ,,anyu, most engem nézz¢él, ram
gondolj!” Attol kezdve csendesebben sirtam, €s egymasba kapaszkodva nehezen, de kibirtuk,
tuléltiik a temetést is.

Misi tudta, hogy a férjemnek a haldlos agyan megigértem: vele maradok, és tovabb nevelem.
De ez akkor is igy lett volna, ha a férjem nem kér rd. Szamomra ez természetes volt.

A temetés utan egyetlen fillériink sem maradt. Amennyi megtakaritdsunk volt, az mind
elment. Arvaellatast kilenc honapig nem kaptunk. Az én fizetésem pedig havi hdromezer-
Otszaznyolcvan forint volt. A sziileim segitettek nekiink ebben a lehetetlen helyzetben.
Ennyire nem maradt semmink, csak a fijdalom! Meg a huzavona, a harc, hogy Misivel egyiitt
maradhassunk. Ré kellett jonnom, hogy a gyamhatdsagon, meg a magyar torvényekben csak a
papir szamit, és a vér szerinti rokonsag. A szeretet nem. Az aktdk szaporodtak, kiildtek egyik
helyrél a masikra, és sehogyan sem akarta senki megérteni a valojaban nem tul bonyolult
helyzetet. De bezzeg azt nem kérdezték, hogy amig 6k rajta iilnek a papirjainkon, addig én
vajon mibdl tartom el ezt a gyereket?

A poklok poklat jartuk végig Jend haldla utan. Misi masik anyja jelentkezett, el akarta venni
télem Ot. De a megyei birdsag figyelembe vette az €n kiskort fiam akaratat. Misi nyilatkozott
arrol, hogy 6 engem valaszt. Nem a vér szerinti anyjat. I[gy maradhattunk egytitt.

Utana elmult egy év. Legalabbis a naptar szerint, mert azt az 1d6t én sokkal tobbnek éreztem.
Bezarkoztam. A munkahelyemen kiviil nem jartam sehova. Csak Misinek éltem. Szerencsére
0 lassan-lassan magara talalt, kimozdult. De megesett, hogy a sarokrdl visszafordult meg-
nézni: mit csinalok én itthon egyediil? Es ilyenkor mindig sirva talalt. Rossz volt nagyon...
Ugyanakkor meg sem fordult a fejemben, hogy a torténtek utan valaha egy idegen férfi j6jjon
az ¢letiinkbe.

Teltek, multak a hoénapok. Aztan Misi egyik nap cinkosan beallitott valakivel, akit kiszemelt
nekem — tarsnak! S persze, magara is gondolva, neveléapanak. Hogy miért Zoltant valasz-
totta, azt val6jaban maig nem tudom. Igaz, vele régtdl fogva ismertiik egymast, hiszen egyiitt
voltunk gyerekek, jatszo pajtasok, de hogy egyszer komoly dolog legyen ebbdl, azt végképp
nem hittem volna.

Misi azt mondta: nem birta tovabb nézni, hogy ki sem mozdulok az apja emléke miatt.
Bantotta Ot az is, hogy orokké sirni latott. Ezért hatarozta el, hogy keres nekem valakit, aki
megvigasztal, és aki mellett leélhetem az életemet. Misi Zoltant ismerte, és gondolt egyet,
aztan beszélgetni kezdett vele. Kideriilt, hogy Zoli régéta szimpatizal velem, amirdl én nem
tudtam. Igy aztan a Misi elhozta 6t azzal a csellel, hogy igymond egy kirdndulasra keresett
nekem utitarsat. Késobb megmondta azt is, hogy Zoltant 6 tobbnek, valojaban élettarsnak
szanta nekem, mert szerinte nem lehet, nem szabad ugy ¢Ini, ahogy én. Misinek ekkor mar
volt egy baratndje. Elképzelni sem birta volna a napokat a Julcsi nélkiil.

Egy nagy szerelem, és egy nagy banat utan Zoltant, az apadat, én roppant fesziilten fogadtam,
de egyre kozelebb keriiltiink egymashoz, s idovel dssze is koltoztiink. Annak ellenére, hogy a
két férfi, Jend és Zoltan kozott, oriasi volt a korkiilonbség. Nem konnyli az ilyesmi, de
szerencsére az apadban én nem a halott férjemet kerestem.

Multak a hetek, a honapok, aztan Zoltan egyszer csak eldéallt azzal, hogy a kislanyat a volt
felesége neveli. Sajnos, erdsen ellene. Ugyhogy nagyon szeretne egy kozos gyereket, vagyis:
Téged! S hogy megsziilettél, megérkeztél, azért nem gy6zok halat adni Istennek.

Kicsi Dragam! Amikor 6t nappal ezelétt vilagra jottél, apad épp dolgozott. Ugyhogy Misi
izgulta végig a szililészoba el6tti folyoson az érkezésed nehéz orait, a kozds, nagy utat, amit
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Te meg én egyiitt megtettiink. Igy tortént, hogy utianam legelészor Misi, a testvéred tartott a
kezében, s apad csak utdna. Misi most, amig ezeket a sorokat irom Neked, itat, pelenkéz,
dajkal, simogat Téged, €s maris jatszik Veled. Rettenetesen boldog vagyok, hogy egyiitt latom
a két fiamat, Téged, és Misit, aki vér szerinti 6ccseként imad Téged. J6 latnom, hogy tényleg
olyanok vagytok, mint az igazi, orokre elvalaszthatatlan testvérek. Azt mondta Neked a
fiilltink hallatara, hogy ,,treszka”. Ezt a sz6t a nagymamadjatdl hallotta, aki az orszaghatar
taloldalan ¢l. S a ,,treszka” sz6 magyarul azt jelenti, hogy testvér.

Draga Kincsem! Ma nagy iinnepiink van. De utana jonnek majd a dolgos hétkdoznapok. Nehéz
az ¢let itt az Alfoldon. Mifelénk nagy most a munkanélkiiliség. Mindenki a pénzre hajt, és
elégedetlen. En meg csak csendben merem mondani, hogy nem a pénzem szdmolom, és mégis
elégedett vagyok, és tijra boldog! Nagyon boldog!”

Mire didhéjban Osszegezte az életét, Hajni holtfaradtnak érezte magat. Elfogyott az ereje,
pedig szerette volna még folytatni a napldirdst. Azon tlinddott, milyen fantasztikus sorsot
szantak neki az égiek! Hiszen, amikor a négyéves, kissé riadt és gyanakvo Misit életében
eldszor meglatta, ki hitte volna, hogy évek multan 6zveggyé¢ valva, a halott férjének a tizenhét
esztendds fia lesz majd az élete legnagyobb tamasza. Arra pedig végképp nem gondolhatott,
hogy egyszer csak magéhoz veszi a kormanyrudat, €¢s huncut mosollyal beallit valakivel, akit
kiszemelt — az édes mostohajanak meg 6nmaganak, — hogy a csonka csalddban a megboldo-
gult apja helyére 1épjen.

Hajni tisztaban volt azzal, hogy a mai gytil6lkodd vilagban nem szokvéanyos, nem atlagos,
nem hétkéznapi dolog tortént veliik. Hiszen a nevelt fidval valo kapcsolata elsé perctdl fogva
oly ritka, mint a fehér holl6. Persze, a faluban 6t is ,,bogaras fehér hollonak™ csufoljak. Talan
azért, mert irigylik, amiért rendkiviili élethelyzetekbe sodrodva is képes volt talpon maradni.
Emiatt lett 6 amolyan ,,bezzeg’-asszony a kornyezete szemében. Pedig nem hordja fenn az
orrat. Nem kotekedik, nem askalodik, nem bant meg senkit, nem nézi le holmi kodos
magassagbol a tobbieket. Nem tor palcat masok feje felett. Nem itélkezik, és nem oktat ki
senkit. Csupan a maga felfogasa, €s a sajat erkdlcsi torvényei szerint él. Lehet, hogy valéban
fehér holld, de nem igaz, hogy bogaras. Habar, az sem kizart, hogy ezt a jelz6t a hasznaltan
vett 6srégi Volkswagenje miatt ragasztottak rd. Mert az autdja tényleg bogéarhati. S emiatt az
emberek Ot is bogarasnak mondjak, ahelyett, hogy a torténetiikben meglatnak a felemeld
Iényeget. A torvényszerli véletlenek sorat. Azt, amit a plébanos ugy fogalmazott, hogy ,,itt
minden hdrom remek Uriemberrdl, és egy nagyszerli asszonyrol szol!” S talan arrdl is, amit
Ralph Waldo Emerson az aforizmajaban ugy 0sszegzett, hogy ,,az ¢let meglepetések sorozata.
Es nem volna érdemes élni, ha nem az volna.” — Igaza van! Ugye, mindenki érzi ezt?

14



ZSENINEK SZULETETT!

A vidéki lap szerkesztOségében ez a nap is ugy kezdddott, mint az Gsszes tobbi. Annak
ellenére is, hogy Angélat, a rovid, szoke, halk szavi, kissé molett Ujsagir6 munkatarsat el-
bocsatottadk. A maganyos, elvalt, albérletben ¢l6 oknyomozo6 riportert ez felettébb varatlanul
érte. Kiszivarogtattak, lebegtették ugyan a létszdmcsokkentés rémét, s az is igaz, hogy ,,0j
arculat épitése” cimen megsziintették az immar negyedik esztendeje sikeres 6nallo rovatat, 6
mégis gyanttlanul, mit sem sejtve ment be nap nap utdn a megyei hirlap nyiizsgd, zajos,
atjaro hazra emlékeztetd alkotdo mithelyébe, amit a szive mélyén valosagos szentéjnek érzett.

Angi tisztdban volt azzal, hogy nem 6 a tulajdonos, a fOszerkesztd, meg a rovatvezetd
kedvence. De hatarozottan ugy érezte, hogy letett &6 mar arra a bizonyos asztalra — mennyisé-
gében és mindségében is, rdaddsul szinte minden miifajban — annyi szinvonalas irast, hogy a
kiragastol ne kelljen rettegnie. Ennél a lapnal gyakornokoskodott. Itt jarta végig a hazi
szamarlétrat. Azaz, a minuszos hirekkel kezdte, aztan jottek a riportok, interjuk, tudositasok,
tarcak. Egyediil a vezércikket nem biztak ra soha. Csak az maradt ki az eddigi palyafutasabol.
S a tarsasagi, meg a levelezési rovatot is kozmegelégedésre gondozta. A fene se hitte volna,
hogy ilyen elézmények utdn ¢ itt feleslegess€, nem kivanatossa valik, netan valakinek az
utjaban all, s hogy emiatt végiil az 6 tjat adjak ki. Igaz, mindenki tudta réla, hogy neki nincs
csaladja, se kutydja, se macskaja. Tény az is, hogy a szerkesztOségen beliili klikkek,
csoportok, és kontra-gylilekezetek egyikében sem vett részt. Kiviilallo maradt, igy aztdn senki
sem védte Ot. Vélhetden a szakszervezet sem, amelynek tagja volt. Ha innen nézziik, érthetd,
ami tortént. A helyi hatalmassagokkal, aktudlis funkcionariusokkal, politikusokkal, partokkal
sem apolt semmiféle magan kapcsolatot. S az Gjsagird szovetségen kiviil tagsdga sem volt
sehol. Csak a munkéjanak ¢élt. Nem kizart, hogy épp ez volt a baj. Annak ellenére, hogy a
kollégakkal mindig készséges €s kedves volt. Az askalodasaikrol, a ginyolodo irigykedé-
seikrél nem vett tudomast. Koszont, valtott veliik par szot, és ennyi. A felszinen minden
rendben volt. Olykor odament, és Oszintén gratulalt is némelyikiiknek. De k6z6s munkahelyi
ebédekre nem jart. Helyette biifézett. Az Osszejaros, lakason talalkozods ivocimbords traccs-
partikbol is kimaradt. igy, magan kapcsolatok, és klikk-védelem nélkiil lebegve bele az életbe,
valdsaggal gyokértelenné valt. Mindenki tisztadban volt azzal, hogy tehetséges is, szorgalmas
is, s hogy a kotetlen munkaidd ellenére naponta joval tobb, mint nyolc 6rat dolgozik. Nem
volt beképzelt, nem hordta fenn az orrat. Nem pletykalkodott, nem furkéalodott, nem panasz-
kodott. Nem kereste a fonoke, s a tobbi lapvezetd kegyeit. Nem helyezkedett, nem tigyeske-
dett, nem triikk6zott. Nem ,,adminisztralta” magat. Csacsi fejjel azt képzelte, hogy elég, ha
magas szinvonalon szivvel, lélekkel ir. S bizott abban, hogy mivel két diplomas, azaz,
elvégezte az Eotvos Lorand Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Karan az angol-francia
szakot, s mellé 0jsagir6 oklevelet is szerzett, s a két nyelvbdl kiilfoldon felsdfokt nyelv-
vizsgat is tett, akkor ez elég lehet. Mindenhez. Bejart az értekezletekre, a mindenféle fej-
tagitokra, Otletborzékre, meetingekre. Betegség miatt ritkdn hidnyzott. Szabadsagra is csak
elvétve, s legfeljebb egy hétre ment. Tényleg az ujsagirasnak szentelte az egész életét. Csak,
hat 6nmagat menedzselni, ,,eladni”, felkapottd, keresetté¢ tenni tényleg nem tudta, mert erre
senki sem tanitotta meg. Szerény volt és aldzatos. Mar-mar ,lathatatlan”, igy valdban
levegdnek is nézték. Szinte a 1abtorld alatt kozlekedett. Olykor akar félszegnek is tlinhetett a
szerkesztdségi ringben, az oroszlanok barlangjaban, noha nem volt az. Amikor sajtotajékoz-
tatokon, helyszini riport-utakon a lapot képviselte, akkor annak nagyon is megadta a mddjat.
Tiszteletet és tekintélyt parancsoldan viselkedett. S 1am, mégis...

Angi negyed kilencre ért be a munkahelyére. Megbizhat6 volt. Soha, sehonnan el nem késett.
Most sem. Epp csak megitta a kavéjat, kinyitotta a szamitégépét, gyorsan atfutotta a napi
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belpolitikai hireket, s kiirt maganak két témajavaslatot, amikor sz6lt a titkarnd, hogy varja 6t a
fonok. Ami furcsa, és szokatlan volt, 6t perccel a lapindito értekezlet eldtt.

Derlis magabiztossaggal, mosolyogva Iépett be az eldkeld, palmas, festményes, zaszlos,
cimeres irodaba. Csakhogy a foszerkeszt6 épp telefonalt. Ugyhogy Kéroly helyett végiil a régi
butordarabnak titulalt titkarn6-mindenese, a kozel szaz kilos, 0sziilo Erzsike adta at a levelet.
S amikor mar atvételi elismervény alairdsara szolitottdk fel, érezte, hogy nem az eddigi
legfontosabb, legbizalmasabb feladata miatt hivattak ide. Ott helyben, rogton beleolvasott a
cimzetlen, lezaratlan boritékba nyomoritott kézleménybe.

Mint akit leforraztak, foldbe dongoltek, arcul csaptak, hatba doftek, agy allt dermedten, szot-
lanul, néman. Erzsike felallt, odahompdlygott hozza, megveregette a vallat, és bizalmasan
csak annyit suttogott az aldozat fiilébe, hogy Karcsi a telefon miatt cstiszdsban van. De sze-
mélyesen szerette volna atadni a felmondo levelet. Meg akarta koszonni az eddigi kimagaslo
munkajat. Es szabadkozni, magat kimenteni igyekezett volna. Mert a létszamcsokkentés
kényszere sok vivodast okozott benne. Teli van lelki furdalassal, holott tudja, hogy valdjaban
jot tett. Azt bocsatja el, aki van annyira tehetséges és ratermett, hogy akar a fovarosban, a
nagy, orszagos lapoknal talaljon 0j allast. S hogy sajnos, szempont volt az is, hogy 6 nem
csalados. Egyediilallo. Ergo, nem egy egész csaladot sujt a fonokgyilkos leépitési kényszer, a
kotelez6 1étszamesokkentési mandver.

Angi gyors észjarassal azonnal megfejtette, hogy mikozben 6t innen kiturtak, kiebrudalték,
most a magyardzkoddssal magukat sajnaltatjdk. S mivel itt mar ,fellebbezésnek” helye
ugysincs, egyetlen kurta, hatarozott koszonommel sarkon fordult, s a vilag legtermészetesebb
modjanak hamis latszatat keltve, elképesztd Onuralommal angolosan tavozott. Hiis-deriis
mosollyal a szerkeszt0ségi hodaly felén végiglépkedett. Egyetlen szot sem szolt senkinek.
El6re, a semmibe, vagyis mindenkin keresztiil nézett. Kikertilte a lesajnalo, a karérvendod, s az
egylitt érz0 pislantasokat egyarant. Kikapcsolta a szamitd gépét, s néman pakolni kezdett. —
Igen 4m, de szatyrot nem hozott magaval! Ugyhogy habozas nélkiil a portara sietett. Joska
bacsitol remélt, s kért bucsi-dobozt. Kapott is rogvest, habar a portas alighanem még Anginal
is jobban odalett, megrokonyodott.

— Fel a fejjel, kislany! Ilyen szar lett a vilag! De a legszebb énekes madar sebzetten is
szarnyal, ¢és dalol! Ezt ne felejtsd el! Meg azt sem, hogy te itt tényleg kilogtal a sorbol, igazi
kakukktojas voltal! Nem kocsmaztal, nem komaztal, nem kavartal, csak dolgoztal. Ha ez
kevés, akkor ott egye meg a fene Oket! Rajtad kiviil itt mindenki helyezkedik, henyél, és
hazudik, mint a piripdcsi jos. Ne sajnédld, hogy a tisztatalanok, a piocak kivetettek maguk
koziil! Menj Isten hirével, és keresd a legmendbb pesti lapokat! Kivanom, hogy siker koro-
nazza az utadat! Ezekkel itt tobbé ne torddj! Nevess a szemiikbe! Ne mutasd nekik a fajdal-
madat! Ne add meg nekik ezt az 6romet! Tréfas koszontéssel, kacagva 1épj be a disznoodlba!
Mondd nekik, hogy ,,jol égjen a pipa!” Vagy, hogy ,,fapipa”! Hajra, Angi! Drukkolok neked!
S ha egyenesbe jottél, életjelet varok téled! irjal, vagy hivjal, légy szives! Vigyazz magadra,
kislany! — suttogta bensdségesen, apasan. S hogy valdjdban kdnnycsepp iilt a viseltes oreg-
ember maskor sziros szemeiben, azt az elbocsatott riporterné mar nem latta.

Angéla nem mérlegelt. Alapvetden kovette a frissen kapott tanacsot. Mire visszaért, mar
elkezdédott a lapindité értekezlet. Epp Karoly volt szonal, de 6 mar nem torédott senkivel,
semmivel. Sz&ép komotosan, tucatnyi fiirkészd, kutakodo, kivancsi tekintet kereszttiizében a
lehetd legnagyobb lelki nyugalommal tette a dolgat. Az egész szerkesztoség szeme lattara ki-
tiritette az Osszes fiokjat. Bedobozolta a multjat, s a toriilkdzdjét, a szappanjat, a WC-papirjat,
a papucsat, aztan a sajat tollait, szines filceit, a csOpp pliiss oroszlan kabaldjat. Legvégére a
legértékesebbeket hagyta. Az olvasoi leveleket, téma-jegyzékeket, Gjsag-kivagasokat. Kin-
csesbanya volt ez a jobb, vagy épp a nehezebb idokre félretéve, felcimkézve, kijegyzetelve. —
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Na, ezt a hatalmas kupacot, mint az ismeretlen, bizonytalan jov6 zalogat, ment6ovként
alighanem maga az Isten kiildte! — gondolta magéban. Ezeket egytdl egyig mind a dobozba
tette. S kdzben persze, fiilelt, figyelt. Vajon az elbocsatasat a jelenlétében ,,a Nagy Vezér”, a
Tancsics Mihaly-dijas csapatépitd oOrids, az ¢ hohéra, palyafutdsdnak a derékba tordje, a
tobbieknek bejelenti-e? Vagy, amig a dobozaért lement, netdn mar meg is tette? Egyaltalan
értik-e a kollégdk, hogy mi folyik itt? S érdekel-e barkit is, hogy elsdként 6t ragtak ki? — Nem
tudta, csak tippelgette. Mindenesetre tény, hogy amig szortirozott, csomagolt, addig az 6
sorsardl itt egyetlen sz6 sem esett. Mindenki ugy tett, mintha 6 mar itt sem lenne. Levegének
nézték, mintha lathatatlan lenne, s mintha b tiz éven at éjt nappalld téve itt sem dolgozott
volna. Lelketlen, kegyetlen, 6von aluli, méltatlan, faramuci szitudcié volt ez. M¢élyen
megalazo arra nézve, akit létszamcsokkentés iirligyén azonnali hatallyal felmentenek a
munkavégzés alol, mert egyik klikkhez sem tartozott, nem mutyizott, s ezért a kelld pilla-
natban senki sem védett.

Szégyenletes, ami tortént, de ez nem az 6 szégyene, ugy vélte. Mégis, porig stijtva, agyon seb-
zetten, félig onkiviileti allapotban lezarta az orids papirdobozt, s végigmérte a gylilekezetet.
Mint az iskoldban, mindenki al-figyelt, jegyzetelt, sohajtott, vakardzott, szorgoskodott, szosz-
motolt, vagy az ujjaival dobolt a kirivoan kinos helyzetben. Latszolag senki sem forditotta
felé a tekintetét. Angi mégis érezte, hogy zavarban vannak. Talan némelyek még szégyellik is
magukat. S kozben a fészerkesztd beszélt, egyre csak mondta a magaét. Uj lap-stratégiat,
frissiilést, iide szineket emlegetett, amihez 6 mar létszam feletti, leirt, kiirt, felesleges
munkaerd lett.

Mocskos akol ez! Hat, persze, hogy én nem a ti kutyatok kolyke vagyok! — gondolta lesaj-
nalva oOket, s a pillanatnyi tapasztalatabol friss erét meritett. Annyit, amennyibdl nagy levegot
vett, még egyszer ellendrizte a pakkjat, nehogy véletleniil egy gemkapcsot, egy ceruzat, vagy
tollat a ,kincstari készletbdl” elvigyen, mert a hiéndk azért biztosan bebortonoztetnék 6t, —
aztan az ex-fondk szavaba vagott. E16sz0r, és garantaltan utoljara.

— Elnézést kérek! Osszepakoltam. Es mivel itt mar nincs sziikség ram, nem varom meg az
értekezlet végét. Ha valaki nem tudnd, engem... elbocsatottak, igyhogy elmegyek. Minden jot
kivanok mindenkinek! Es sok sikert! Szevasztok! — mondta hatarozott, higgadt, ritka mély
hangfekvésben, jo hangosan, majd a jobb kezével bucstt intve felvette a ridikiiljét meg a
dobozat, ¢s emelt fovel, egyenes derékkal, magat jol kihtzva, lassan 1épdelve, az ajtobol
tobbé vissza se nézve, kiment. Pedig ekkor mar erds sokkhatas alatt allt. Keze, laba reszketett.
Oriilt, hogy ezen az extra megprobaltatason tulesett, s csak a Joska bacsi, vagyis a porta van
még hatra. Eddig jol ment. Nem sirta el magat. Nem mutatott gyengeséget, noha a haldoklo
lelke pokoli szenvedés rémisztd kinjaval volt csordultig telve. Profi lelépdnek, vandormadar-
nak, gyakorlott kiragottnak tlinhetett, holott ez volt az élete elsd, és maig egyetlen munka-
helye.

— Joska bacsi! Visszahozzam a dobozt? — suttogta. S hogy a hangja kezdett elcsuklani, a vilag
meg elsotétiilni elbtte, azt a kedves dreg helyesen érzékelte.

— Dehogyis! Tartsd meg! Ahogyan az emlékezetedben engem is! Kedveltelek, lanyom!
Ugyhogy veled kivételt teszek. A csomagodat nem vizsgalom at, pedig el6iras lenne. Csak a
belépd igazolvanyodat, a szamitogép-jelszavadat, meg a kulcsodat add ide, és itt irj ala! —
felelte a joszivil portas. S mert Angi a kérést sz6 nélkiil, gyorsan, gépiesen rogvest teljesitette,
a kiléptetési procedira pillanatok alatt véget is ért.

— Ne busulj, Angi! Ezek nem érdemeltek meg téged! Menj haza a sziileidhez! Nem jo ilyen-
kor egyediil! — fiizte hozza ismét apés, nagyapas gesztussal. Aztan kezet fogtak, elkoszontek,
¢s Angi utoljara 1épett ki a Nagy Lehetdségek Ajtajan. Mert, amikor tizenkét évvel ezel6tt
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reményekkel és izgalommal telve zoldfiilii kezdoként ide belépett, mar a bejarati kapu irant is
igy érzett.

— Hoppa! — hasitott bel¢ egy ezer sebbdl vérzo, vészhelyzetet, katasztrofat, talajvesztettséget,
egzisztencidlis 1étbizonytalansadgot, végzetes karrier-derékba-torést felismerd belsé hang.
Angi elképesztd erdfeszitéssel kiizdott azért, hogy a csalddottsagat, a megalazottsagat, a
kisemmizettségét senki észre ne vegye. Méltosaggal akarta viselni a mély igazsagtalansagot,
amivel a balsorsa varatlanul stjtotta. Megeskiidott magaban, hogy azon az ajton, ha a fene
fenét eszik, 6 soha tobbé be nem Iép! Torténjék barmi is. S eltokélte azt is, hogy a sebeiért
igenis elégtételt fog venni! Rakapcsol, rahajt, és... majd 6 megmutatja itt ezeknek! Hires,
ismert, elismert jsagird lesz! Orszagos lapnal! Nem adja lejjebb! Majd 6 leiskoldzza ezeket!
— Bizonyitasi kényszer? Meglehet. De inkdbb elegéans, és méltod valaszlépés lesz.

Amint felszallt a buszra, majdnem mégis eltorott a mécses. A negyvenharomszor huszonegy
centiméteres, amerikai filmekbdl jol ismert doboz, a kiragottak palya-hordalékénak Orzoje, a
friss munkanélkiiliek védjegye, vagy inkabb a bélyege, most is megtette a hatdsat. Joval
érzékenyebb volt, mint maskor. Amint dsszestgtak a hata mogott, — habar a szoveget a zajtol
nem hallotta, nem értette, — valami mégis, még egyszer eltdrt, 0sszetort benne. Zokogni, sirni,
orditani szeretett volna, de nem lehetett.

Mintha 6 nem is 6 lenne, Ugy érezte magat. Valosaggal idegennek, akit kiilsé szemléloként
kiviilrdl 1at, s kozben multak a percek, és zotyogott hazafelé az albérletébe, bele a nagy
semmibe. Reggel még megvolt az élete, s annak az Gsszes értelme. Aztdn, mit sem sejtve
bement a munkahelyére, s reggel kilenc oOrara, szégyenszemre, hirtelen munkanélkiili lett
beldle. S ahogyan mindezt kozolték vele! Micsoda alattomos, aljas barbarsag volt ez! — Na, de
most mar spongyat ra! Csak elére szabad nézni. Hatrafelé sohasem. Ez épp olyan alapszabaly,
mint hogy sebeket nyalogatni: tilos! Mamat, papat sem szabad elszomoritani. Ekkora igaz-
sagtalansagot, ilyen méretes megalaztatast... magunkban tartunk. A baratnének is majd csak
utdlag sz6lunk, amikor méar mindent el6lrél kezdve, — egyediil megoldottunk mindent! — adta
ki maganak az utasitast, s kozben mar meg is érkezett. Leszallt. Latta az ablakokban lebzseld,
konyokld, cigarettizd bamész tekinteteket. — Ok is munkanélkiiliek! A vildg szemében
oncéluan ¢l6 kidobottak, kegyelemkenyéren €16 1éhiiték, akik konnyilinek taléltattak, s az
utcéra kihajittattak, s igy lettek bukott feleslegesek. — Jaj! — Ettél a gondolattdl egy pillanatra
ismét megremegett. Aztan nagyot nyelt, s a hazba, mely eddig a sikereinek a szemtantja ¢és
helyszine volt, most leszegett fejjel 1épett be.

Amint magara zarta az ajtajat, s a négy fal kozott végre onmaga lehetett, soha nem volt
mélységekbdl tort fel beldle az elkeseredett, kétségbeesett, panaszos zokogés. Nagy banat ez.
A borzalmas érzést az érti igazan, akivel ez a szornyliség valaha megesett.

Angi ugy gyaszolta az allasat, a jovotlenségét, a sorstalansdgat, mintha az anyjat, vagy az
apjat vesztette volna el. Ranézett az orara. Haromnegyed tiz volt, déleldtt. S mieldtt még a
,hogyan tovabb”-kérdést feltette volna magaban, valami erds nyilallast, fajdalmas siirgetést,
liiktetd rettegést érzett. — Uram, Isten! Semmim sincsen! A végkielégités kevés. Az albérletet,
a rezsit, s az ¢lelmet valamibdl fizetnem kell! Kolcsont senkitdl sem kérek! Nem is fogadndm
el. Azaz, nagy a baj... Itt most nem sirni, hanem sietni kell! — hasitott belé a felismerés, s ettol
fogva kapkodni kezdett. Odarohant a hiitészekrényéhez, hogy felmérje a készletet. A polcrol
elvett par darab kekszet, azt gyorsan elragcsalta, ivott egy pohar almalevet, s a jovoépitésnek
maris neki kezdett.

— Megvan! A zseni-lany sztorija! Az kell most! Az lesz Budapesten a belépém! Ez a téma
biztos nyerd! A megyei lapban mar megjelent kozel ezer irdsa mell¢ a friss, nyomdakész adu-
asz publikacio! — dontott hirtelen.
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Fogta a bucsu-dobozt, s a szdnyegre boritott ki beléle mindent. Mint haldokl6 az életmentd
gyogyszeréért a szekrényt, Ggy kutatta at remegd kézzel a félretett olvasoi levelek kupacait az
Gjsag-kivagasok, téma-jegyzetek kozott. Aldotta az eszét, hogy anno mindent felcimkézett,
osztalyozott, szortirozott, igy a keresés viszonylag gyorsan ment.

— Ez az! Jardanyi Julia! Es itt a cime is! Meg vagyunk mentve! — sohajtotta igy, tobbes
szamban, mintha legalabb egy kutydja, vagy macskdja lenne. Holott oly egyediil volt, mint a
kisujja. De kezdett mar megnyugodni. Az 6todik éve sargulo, sziirkiilé papirlapokra Ggy
tekintett, mint mas az aranyra, vagy a gyémantra. S ettdl a perctdl kezdve Angi szemében ez a
sztori a fényes jovo, ,,az igéretes nagy mii” zalogdva valt. Ebben latta a nagy lehetdséget, a
régrol félre tett ,,nagy dobas™ alapjat, a Jolly Jokert. — Igen, a téma valdban az utcan hever,
ahogyan az 0jsagird iskolakban tanitjak. Csak észre kell venni! S bizony, a sz6 is fegyver.
Olyan, mint egy kard. S én mar bizonyitottam, hogy jo péarbajtér6z0, és nem atlagos harcos
vagyok! — ismételgette magaban, nehogy jbol sokkot, vagy panik-rohamot kapjon.

A friss fogddzo birtokaban mar csak futd pillantast vetett a multra, az orra eldtt orvul
becsukoddott ajtéd jelképeire, s minden erejével a majdan kinyild ablakra koncentralt. Nézte az
~eredmény-tarat”, vagyis az iratos szekrényét. A jeles érettségi bizonyitvanyat, a két
diplom4jat, a felsdfok nyelvvizsgak igazolasait, s alatta az ezernegyvenkilenc darab ujsagot.
Mindegyikben megjelent legaldbb egy, olykor hdrom-négy irasa. Elbocsétottként is igencsak
biliszke lehetett magara, s arra, hogy legaldbb ezeket mar senki sem veheti el tdle. Itt az 6
alkotdi, 0jsagirdi targyiasitott multja, amit gondosan Osszegytjtve sikeriilt a szekrényébe
zarnia. — Biztatd kezdet! Mint egy haz, beton alapzattal. Van mire épitkeznie, van mibdl
taplalkoznia. S hogy most padlot fogott, kitoltak, kibabraltak vele? — Hat, Istenem! Innen lesz
sz¢&p gyOznie!

A multjaval s a jelenével szembesiilve végre eljott a keservesen megkinlodott friss felis-
merése, ami erds 16kést adott, tolo és huzo erdt vitt a varatlanul megkeseritett, megalazott,
meggyotort életébe.

— Szoval, Jardanyi Julia, aki zseninek sziiletett! Testhez allo téma. Szerénytelenség nélkiili
tény, hogy van kettejiikben valami k6zos vonas, kdzos nevezd. Az, hogy mindketten igazsag-
talanul szenvednek! S hogy mindketten a Magyarorszagon népbetegséggé valt irigységnek az
aldozatai. Itt a siker, a hirnév, az ismertség gyilkos gytiloletet, csillapithatatlan indulatokat,
permanens askalodast, manias-kényszeres besarozast indukal. Kiilfoldon az emberek a sajat
¢letiikkel foglalkoznak. Itt viszont a masikéval. Sajnos igaz a mondas, hogy a magyar, ha
megdoglik a lova vagy a tehene, nem azért kiizd, hogy az elpusztultat 0jjal potolhassa, hanem
azért, hogy akkor a szomszédjanak se legyen! Izgalmas téma lenne ez is. A sarga irigység, az
»SI”’-faktor, mint magyar népbetegség. Habar Juli sorsanak meghatarozé része ez is. Egy-két
bekezdést majd megér! — gondolta, és sietve atfutotta a régi levelet, mert mar csak a sztori
lényegére emlékezett. — Igen, a zseni-lanyt a szomszédai szekiroztak, iildozték, nyaggattak,
mert haldlosan irigyelték. Nem birtadk elviselni azt, hogy zseninek sziiletett, s hogy mas volt,
mint 6k. Féként a szellemi, és az erkdlcsi folénye volt megbocséathatatlan szamukra. Vandal
vadallatokka aljasulva gyotorték, hogy megkiséreljék tonkretenni 6t, s az ¢€letét. Igaz, Julit
val6jaban mar apr6 gyermekkora 6ta allandoan iild6zték, mivel a sziiletése pillanatatol rogton
az atlag folé emelkedett. Nagy kar, hogy emiatt folyton szenvedett. Ideig-oraig foghegyrdl
vett csodagyerek, majd a gonosz, gylilolkodo irigyek mozgd célpontja lett. Mindenért. Mert
joval elébb tanult meg jarni, iilni, beszélni, mint a tébbiek. Mar 6vodas kordban is legalabb
kétszer akkora volt a székincse, mint a pajtdsainak. Az altaldnos iskola elsé osztalyat ugy
kezdte, hogy folyékonyan tudott olvasni, és szazig hibatlanul szamolt. Osszeadott, kivont,
szorzott, ¢és osztott. Mindezt otthon egyediil, segitség nélkiil tanulta meg, ahogyan a
Himnuszt, s a Szozatot is, fejbol, végig. Az iskolaban sohasem mutatta, hogy unatkozik, noha
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ujat nemigen hallott. Mégsem rendetlenkedett, nem hangoskodott. Nem volt baj vele. Gondot
inkabb az okozott, hogy rogton folyékonyan olvasott. Nem értette, hogy miért kell szotagol-
nia. A betlivetést is fele id0 alatt tanulta meg. S a memoriterek befogaddsaban is jeleskedett.
Elsds létére pillanatok alatt vésett az agyiba két-hdrom oldalas hosszii szovegeket. Ertett
minden szét, és mondatot. Olyannyira elképraztatta a tanitdo nénijét, hogy az rendszeresen
kiilon feladatlapokat hozott neki a felsébb osztalyok tananyagabol. Igy tortént, hogy Julcsi
masodikos fejjel mar Arany Janostol a Toldit olvasta és tanulta. Ismerte a népdalokat, a
virdgénekeket, a tdncszokat, a kesergdket, a bujdosdénekeket. Rajongott a népballadakért. De
koravén mégsem lett. Masodikos koraban Ady Endre, Vorosmarty Mihaly, és Jozsef Attila
kolteményeit szavalta. A sziil6i értekezleten kideriilt, hogy anyja, apja dolgozik, igy Julcsi
odahaza egyediil szorgoskodik. A hazi feladatokkal gyorsan elkésziil, ezért minden nap
kiilonorakra jar. Sportkorre, angol, német és francia nyelvorakra, rajzszakkorbe, szolfézsra,
zongoradrara, s emellett Uszni, lovagolni, sét balettozni is tanul. Faradtnak sohasem érzi
magat. Esténként rengeteget olvas. Harmadikosan fejbdl fijta a Ludas Matyit, ismerte a
Robinsont, és Tom Sawyer kalandjait. Negyedikben a kotelez6 tananyag mellett a Nyugat
els6 nemzedékével foglalkozott. Ady mellett Moricz Zsigmond lett a kedvence. Mire 6tddikes
lett, gyakorlatilag ismerte a gimnaziumok elsds tananyagat. Dante, Petrarca, s fOleg
Shakespeare allt hozza legkozelebb. S persze, harmadikos fejjel mar kivaldéan beszélte a
harom idegen nyelvet. Am még ennél is feltiindbb volt az, hogy az Gigynevezett real targyak
mindegyikében is hasonloképp rendkiviili teljesitményt nyujtott. Masodikban jol ismerte a
hatvanas szamrendszert, €s hibatlanul szamolt a tortekkel. Harmadikban a ktipokkal foglalko-
zott. Negyedikesként masodfoku egyenleteket oldott meg, s az analitikus geometridt, a
differencial- és az integral-szamitast tanulmanyozta. Otodikes fejjel valosziniiség-szamitast,
majd halmaz- és jaték-elméletet tanult. Hatodikban derivalt, s a filozofia is vonzani kezdte a
csillagaszat, az atom-elmélet, valamint az anatdémia mellett. Gyonyoriien tancolta Csajkovszkij
Hattyuk tavaban a szerepét. Harmadikos didkként Bach- és Mozart-miiveket zongorazott —
fejbdl, mindig kotta nélkiil. Raadasul a torténelem is izgatta. Otddikesen alighanem érettsé-
gizhetett, netan doktoralhatott is volna a napoleoni habortk, a magyar reformkor, s az 1848-as
forradalom témakorokbol. Hetedikben a francia impresszionistak stilusaban festett, &s
hatalmas sikert aratott. De jeleskedett a melluszasban, a teniszben, s a lovaglasban is. Am
legalabb ennyire vonzotta 6t a kémia, s fleg a fizika. A csOpp kislany mar az altaldnos iskola
also tagozataban ismerte Thalész, Piithagorasz, Arkhimédész, Galilei, Newton, Ohm, Faraday,
Hertz, ¢s Huygens munkéssagat. Einstein gondolataiért kifejezetten rajongott. Szakbarbar
mégsem lett. A gorog mitologiatol kezdve az eltlint varosokon 4t a nyelvujitasig hatalmas volt
a tudastara. Ismerte Tutanhamon, Hammurabi, és Cao Cao nevét, nem csak Hannibalét. Ki-
magaslo volt a helyesirasa magyar, és idegen nyelveken egyarant. Negyedikes kordban mar
nyolc tagmondatbol allo ala- és mellérendeléseket elemzett, noha ez gimnaziumi tananyag.
Tetszett neki a szofajtan, és a kisujjaban volt a részleges meg a teljes hasonulas, valamint az
ikes igék ragozésa is. A sakkban gyermekfejjel is verhetetlen volt. R4 igaz a mondas: vag az
esze, mint a beretva. — Eszbonto! Ezek utan ne mondja senki sem, hogy Leonardo da Vincivel
a polihisztorok kihaltak!

Juli elsOs gimnazista volt, amikor megallapitottak, hogy — latin szakkifejezéssel élve — az 6
intelligencia-quotiense, hanyadosa, — azaz, az 1Q-ja, — a szazas atlagot 1ényegesen meghalad-
ja. Rogton elmagyaraztak neki, s a sziileinek is, hogy az 1Q a szellemi fejlettség mértékének a
mutatdja, a populacid atlagahoz viszonyitva. Ezt egy képlet alapjan szamitjak ki. A tesztelés
eredményeként kapott ugynevezett mentalis kori szamértéket osztjak az életkor évszamaval,
¢s megszorozzak szazzal. A pszichologusok elmondtidk azt is, hogy a gyermekek IQ-ja az
intellektualis fejlodés iramat fejezi ki. Mig a felndtteké a végso teljesitmény szintjét hasonlitja
Ossze masokéval. Izgalmas dolog ez, hiszen intelligencia kell a sakkhoz, a foldbolygo, a vilag,
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az emberek megértéséhez, a szocializalodashoz, a derivalashoz, a mondatelemzéshez, a
lakberendezéshez, vagyis mindenhez.

Amikor kidertilt, hogy Julcsi elképesztden intelligens, kétszazhtsz felett van, sot, 6 ,,kétszaz-
Otvenes” az értelem, az ész, a felfogo ¢€s itéld képesség, a tanultsag, a képzettség, a miiveltség,
a tudas, az agyi, szellemi képességek terén, a hir a sziileiben kisebb riadalmat keltett. Azonnal
Wolfgang Amadeus Mozart, a csodagyerek jutott az esziikbe, aki haroméves kordban mar
zongorazott, 0t esztenddsen kompondlni kezdett, hétéves koraban a hegediinek is mestere lett,
s a hangverseny-korutazasaival bejarta a vilagot, mikdzben tizenkét éves fejjel mar két operat
is irt. Am olvastak arrél is, hogy épp emiatt a bonni Ludwig van Beethoven szivbél gyiilolte a
szemrehanyasok, példalodzasok miatt Mozartot, a salzburgi fiut. S amikor az apja az etalonna
emelt Mozart miatt korholta, és csoda-zongoristaként Kélnben a Zeneakadémia Hangverseny-
termében felléptette, Ugy érezte magat, mint egy idomitott allatka, aki parancsszora engedel-
mesen elkapraztatja a nagyérdemi kdozonséget. A ,,bezzeg Mozart”-kezdetii atyai eldadasok, a
méricskélés, az Gsszehasonlitas rengeteg kinnal gyotorte Beethovent, a gyermekembert, aki
ugyancsak géniusz volt, de a kesertiség, a megalaztatds miatt olykor robban6d szenvedéllyel,
fegyelmezetleniil, szerteleniil jatszotta a zongoramiiveket. Mégis eljott az id6, amikor a
termetre kicsi és jelentéktelen, himlOhelyes arct, sotét, bozontos haju ifju Beethoven ugyan-
ugy meghoditotta a vildgot, mint Mozart. Rola is azt irtdk, hogy ,,Bécs zenei egén 1j csillag
tint fel!” De nyilvanvalova valt, hogy a zsenik egymas kozti rivalizalasa, s az atlagosok
irigykedései képesek pokolld tenni a géniuszok életét. Julit ettdl féltették. Mert 6 is mas,
tényleg nagyon mas, mint a tobbiek. Mindenben. Szinte csak annyi azonossaguk van, hogy 6
is két labon jar. Vékony, karcst, de erds, izmos sz&p arcu, finom vondsu, hosszll barna haju,
gesztenye szemu kislany volt, gyonyori labakkal. Azaz, kiilsére sem atlagos. De josdgos ég!
Hat, még beliil mi volt! Az maga a kaprazat, a varazslat, a dobbenet. A logikus gondolko-
zéasban, s a tudas mélységeiben, valamint I1¢legzet elallitoan széles spektrumaban egyarant.
Nem csoda, hogy minden tanulméanyi versenyt kapasbol, s konnyedén megnyert. Magyar,
matematika, fizika, kémia, angol, francia, német, biologia, térténelem, zene, képzémiivészet,
sport, — neki mind kedves volt. — Hogy fogadtdk ezt az 4tlagosok, a tobbiek? — Irigykedve!
Nem {nnepelték, nem dicsérték. Nem gratulaltak, nem siivegelték 6t meg. Blnds, beteg
gytilolet vette 6t koriil. A csopp lany hallatlan folénye féktelen indulatokat kavart. Kicsi
koratol kikozositették, az elért eredményeit lekicsinyelni, 6t pedig megalazni, s gunyolni
probaltak. A féltékeny gyermekek féktelen, vad, tombolo, tajtékzo gonoszsaga kozismert. A
kozéjlik csOppent embercsoda sokkolta, hergelte dket, erdsen ingerelte, és megzavarta a lelki
békéjiiket. Az orakozi sziinetekben elloptdk a tizoraijat, osszetorték a tollait, telefirkaltdk a
flizeteit, kakaoval ledontotték a konyveit, olloval, éles korzoheggyel megrongaltak a taskajat,
szétvagdostak a tornaruhdjat, megtapostak a kabatjat. Tény tehat, hogy apré gyermekkoratol
kezdve hatartalan irigységgel, pusztitd gytilolettel, csoportosan, kollektiven tildozték 6t. Mint
egy fehér golyat, vagy hollot, — mert valoban nem illett kdzéjiik. Agyi teljesitményét tekintve
legkevesebb 6t fejjel magasodott mindenki f6l€. Olykor mar a tanarait is lekorozte a hallatlan
tudasaval. — Igen, igazi zseni volt, mert annak sziiletett. Ami felettébb furcsa, mivel sem a
sziilei, sem a nagysziilei, sem a kdzeli, s a tavoli rokonai tdboraban nem akadt hozzé hasonlo.
Anyjat, apjat, s a tandrait is alaposan meglepte Julcsa, aki kiilonleges volt, de nem kiilonc.
Igazi csodabogarnak konyvelték el, s tévesen ,két ldbon jaré lexikonnak”, noha & ennél
sokkal tobb volt. Rendkiviili? — Igen. Roppant eredeti? — Igen! Csodagyerek? Csodaember? —
Az! Isten aldotta hatalmas tehetség. S ezt eltitkolni nem lehet. Tény az is, hogy a rendszer-
valtas elotti Magyarorszagon tehetséggondozas nem igazan létezett. Gyanus, osztaly-idegen
kifejezésnek mindsiilt ez abban az orszagban, amelyben azt hirdették, hogy minden ember
egyenld. S hogy a sofér ugyanolyan értékes, mint a miniszter, akit szallit. SOt, talan még
értékesebb, mert a munkas-paraszt hatalmat a gépkocsi vezetdje — nyolc altalanost végezve,
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majd jogositvanyt szerezve, — ,,er6sebben” képviseli, mint az egyetemet végzett diplomas, igy
értelmiséginek szamitd kormanytag.

Juli ebben a kozegben igencsak magara maradt. Tanarai két-harom évfolyammal feljebbrol
hozott tankonyvekkel, feladatlapokkal tudtak csak segiteni 6t. Oridsi volt benne a kivancsisag,
s a tudasvagy. Tanulmanyi eredményei, verseny-sikerei, mar-mar polihisztorokat idézd ritka
sokoldaltsaga oda vezetett, hogy a kdzépiskoladban az egyik fiu — viszonzatlan szerelem okan,
— a kémia eléadoban, a tandra végén sosavat probalt onteni a szemébe. Szerencsére a bosszuld
ifja — véletleniil, épp a sajat trehanysaga kovetkeztében, — a soésav helyett desztillalt vizzel
locsolt, igy sem szemet, sem bért nem roncsolt. Ugy latszik, az Isten valoban fogja az effajta
rendkiviili emberek kezét, akiket a sziiletésiiktdl kezdve egész életiikon at iildoznek, gytilol-
nek, utalnak, gancsolni probalnak az irigyek, a féltékenykeddk, a gatlastalan gazemberekké
aljasulo vad askalodok, akik képtelenek beletérddni abba, hogy egy zseni mindent masként
lat. Juli hajnali négykor kimegy a teraszara, hogy figyelje az éjszaka, s a hajnal csodait, s
hogy elcsipje, meglesse azt a vissza nem hozhat6 pillanatot, amely a s6tétség haldla, s a fény,
a reggel, az Uj nap sziiletése. Kozben hallgatja a csendet, majd az ébredez6 madarak korusat.
S barhova megy, belsé monologgal, néman tidvozli a tengert, kdszonti a varost, a népet, az
orszagot. Ejszakanként a sajat Urteleszkopjaval kémleli a tavoli csillagokat, bolygokat.
Egyidejlileg nyolc-tiz felé is képes figyelni. Ha a fiilhallgatojaban nyolc csatornan nyolc
kiilonboz6 szoveget hall, barmikor hibatlanul el tudja mondani mindet. Soha nem felejti el a
verseket, a kottakat, az arcokat, a varosképeket, a rég nem latott utcakat. Hatalmas és példat-
lan az eldrelatasa. Kozlemények ismétlésére nincs sziiksége. Imadja az allatokat. Kedvencei a
kutydk. A megbocsathatatlant embernek soha, az ebeknek ellenben mindig megbocsatja.
Megszokta, hogy a hiu, kisebbrendiiségi érzést korosan tilkompenzalo irigyei egész ¢életében,
¢jjel-nappal tdmadjak. Megértette, s elfogadta, hogy — mint a dalban, — , kétszazhtisz felett
¢észre sem veszed, s elhagyod a valdsagot. S hogy atértékeled magadban a vilagot. — Igen,
kétszazhusz felett senki sincs veled. Kozelbe keriil a tavol. S tobb mar nem lehet a magany-
bol”. De ilyen az élet! A maganyt megszokta. Nem faj neki. Isten alighanem jokedvében
teremtette 6t, s mindenbdl béséges repetat, ritka értékes marsall-botot nyujtott at neki. Mindez
oriasi adomany, s egyuttal hatalmas felelésség. A rendkiviili vilaglatas paratlan probléma-
megoldasi képességekkel parosul. Minden egyiitt van benne abbol, amiért a vele rivalizald
irigyek akar olni is képesek, hiszen mar a puszta 1étezése is rombolja a hiu atlagosok meg-
tépazott onbecsiilését. Elpusztitani, megsemmisiteni szeretnék az dket kenterbe verd ,,nagy-
agyat”. Eletiiket teszik fel arra, hogy kifustoljék, levadasszak, leradirozzak az Sket irritalo,
bosszantd személyt, aki veliik ellentétben, rendkiviili képességek, készségek, és ismeretek
birtokdban van. — Egyediil nem megy? Akkor kaldkaba kell allni ellene! Ezt tett¢k Julival a
szomszédai, a Pista meg az Eva, s az § pereputtya, a Kovéacs vezetésével! — olvasta Angi a
dobbenetes levélben.

Ot évvel ezeldtt nagy port kavart a Jardanyi-iigy. A sziiletett zsenire a gonosz, irigy
szomszédai megprobaltak rafogni, hogy ,.elmebeteg, mentalis zavarral kiizd”. Pista bacsi, aki
igazoltan tényleg az volt, még a kulcsszavakat is lemasolta a sajat pszichiatriai leleteir6l. gy
hitelesnek tlinhettek ,,a kozosség, a hat csaldd nevében” irott hamis hatoésagi beadvanyok
,belatd képességrol, manids kényszerrdl, személyiség-torzulasrol, ildozési maniarol, skizo-
fréniarol, memoria-zavarrdl, s a zavart viselkedésrdl”. Valdjaban az egyediilallo Juli lakasat,
kertrészét akartdk megszerezni. S mert nagyon nem illett kozéjiik, s egyediil éloként konnyt
prédanak vélték, eltokélték, hogy ,,bortdonbe, vagy pszichiatridra juttatjak™”. A bilinszervezetet
kozosségnek, kaldkanak titulaltdk. Bestidlisan kegyetlen, aberralt ,,forgatokonyvet” irtak,
provokaltak, zaklattak Julit, s megloptak. Amihez hozzaférésiik volt, mindenét megrongaltak.
A tarsashdz udvaran 1évo villanyoréja biztositékait lekapcsolgattak, igy a biztonsagi kamerait
hatastalanitottadk. Tonkretették a bejaratat, a kertjét, s élvezték, hogy ,,bizonyitasa nem lesz,
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igy csak hamis vadas renddrségi feljelentést tehet”. Am a csoportos Gnbiraskodast aljas
nyereségvagybol elkdvetd blinszervezet mégis le- és elbukott. Hat csalad, s egy cs6dbe ment
ex-millidardos bankar bestialis kegyetlensége is kevés volt a Julival val6 leszdmolashoz. —
Vajon mi tortént azota? Ot év nagy idé. Hogy van Juli? Most épp min dolgozik? S mi lett a
blin6z6 szomszédaival?

Angit Gjsagiroként, és magan emberként is érdekelte ez a téma. Sorskozosséget érzett kettejiik
kozott. Tudta, hogy 6t is a tehetsége miatt ebrudaltdk ki a szerkesztéségbdl, noha nem volt
zseni, ,,csak” jo véndju, eredeti stilusu, szemfliles, talpraesett, érdekl6dd, kivancsi, atlagon
feliil talentumos oknyomozo riporter.

— A boritékon itt a cim! A szomszédos utcabol irtdk anno a levelet. Még ma elmegyek! —
dontott gyorsan, s mar csomagolta is a kis magndjat, a fényképezo gépét, a jegyzettdmbijét, s a
tollait, majd elviharzott a varos talso felére.

— Hangyabolyba, méhkasba megyek! A biin f6ldjére, egy fehér hollohoz, akit a kicsik koziil is
a legkisebbek le akartak gydézni. Olyasmi torténhetett ott, mint amikor a patkdnyok megta-
madnak egy katonai bazist, vagy amikor a majmok bolygdjat a legyek vagyjak elbirtokolni, s
elbitorolni. Vihar egy pohdr vizben, a sok lad disznét gy6z mondéas reményében. Csak hat,
olykor épp a kivétel erdsiti a szabalyt! — merengett magaban az elbocsatott riporter a buszra
varva.

Rutinos oknyomozoként a cim alapjan Angi gyorsan rataldlt a helyszinre. Annak idején a
tudositast nem O irta, de a megjelent fotok alapjan rogton latta a jelentds valtozasokat. A
»Waterloo-negyed” legtobb lakdsanak a postaladajan — kettd kivétellel, — mar ) neveket
talalt. Am ennél is feltiinébb volt a getto-hangulatd hurkos, szogesdrotos kerités Juliéknal. Ezt
még nyilvan a megzakkant 6reg Pista tehette ki, mieldtt a zart osztalyra, s onnan a bortonbe
szallitottak, a szomszéd Evaval egyiitt.

Elséként Julit kereste, de hiaba csengetett. — Sebaj! ir neki par sort, visszahivast kér, és a cetlit
bedobja a postaladaba! — gondolta.

Az egykori banda két tagja, vagyis a kalakas biinozok koziil két csalad ezek szerint még
mindig itt lakik! Visszafelé becsonget majd hozzajuk is, de eldbb a levélirdt keresi fel a kozeli
utcaban.

Ember tervez, Isten végez. Oda is hidba csengetett. Rdadasul a postaldda feletti névtabla is
hianyzott.

— Kit keres? — kérdezte nem tal baratsagosan a masik lakasbol egy 6tvenes, rekedtes ndi hang.
— A Németh Jozsi bacsit! — felelte gyorsan.

— Meghalt. Tobb, mint négy évvel ezelott. Elgazolta egy aut6 a zebran. A fia lakik itt, de most
dolgozik!

— Ertem. Nagyon sajnalom... K6sz6ném szépen!

Kettobdl kettd! A leendd cikk két foszerepldje koziil a legfontosabb nincs itthon, a masik
pedig meghalt! — mérgelddott magaban Angi. Igy aztan a biinoz6 csaladok két itt maradt
példanya fel¢ vette az utjat. Csongetett. Bemutatkozott. Meglepetésére nyomban kijott egy
negyven koriili testes, szemiiveges, rossz kinézetli férfi, aki gyanakvo tekintettel, felhuzott
szemOldokkel hallgatta végig a jovetele céljat, s egybdl durvan héritott is.

— Takarodjon innen! Minket a sajt6, meg a Jardanyi Julia tett tonkre. Ne keresgéljen, ne
kutakodjon itt! A szomszédhoz mindjart bekopogok, nehogy szoba alljon magaval. A zseni-
lany meg épp Washingtonban van. Hiaba keresi Ot is. Takarodjon! Az ilyenek miatt kertlt
bortonbe a Pista meg az Eva! Elég volt! — orditotta tajtékozva, diihosen.
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Angi csalddottan, sot lesujtva, lesiitott szemekkel bandukolt a buszmegallo felé. Ez a téma
tudnd megmenteni 6t, és gyorsan kellene! Ez a ,;nagy dobas” lehetésége. Es tessék, zsak-
utcaba futott! Micsoda szerencsétlen napja van ma! Mar csak Juliban reménykedhet. Ugrott az
Osszes tobbi riportalany. Ezek nem fognak szoba allni vele! Félo, hogy kevés lesz az anyaga.
Julival exclusive interjut csinal. Esetleg a Jozsi bacsi fiat is megszolaltatja. De tobb alanya
nem lesz. Csak birdsagi, és MTI-anyagokbol idézhet. Netan a konkurens lap bankar-bukés
részleteit taglaldo cikkébdl is atvehet par informacidt. Nagyon is érdekelheti az olvasokat,
hogyan, ¢és miért ment tonkre teljesen a Kovacs! De a cikk cime akkor is az lesz, hogy
»Zseninek sziletett!” — Lehet, hogy ez a Robert meg az Andras Osszetéveszti 6t a masik
ujsagird novel, aki 6t évvel ezeldtt irt a bandarol? — tlinddott tovabb szomorkasan.

Angi pirosat kapott. A zebranal is. Egészen belemeriilt a kétségbeesett gondolataiba, mert
neki most élet-haldl kérdése volt ez a cikk. S ha Julival talalkozhatott volna, reggelre megirta
volna. S akkor lehet, hogy Budapesten mar holnap 1j allast kaphatott volna. De igy mihez
kezdjen? Kihuztdk a ldba al6l a talajt. Julcsi hetekre, honapokra, vagy akar évekre is
elutazhatott! Nélkiile nincs se tudoésitds, se riport, se interju. — Istenem! Ekkora pechet! —
kesergett a gondolataiba mélyen gabalyodva. Olyan mélyen, hogy valdsdggal csdlatasa
keletkezett. Mereven nézte a piros lampat, ami most az egész életét szimbolizalta. Nem
figyelt, nem latott semmi mast. Ott allt a zebra elétt, és nem gyanakodott. Pedig tudta, hogy
Julcsit a szomszédai meg akartdk Olni. Andrés sajtoé iranti frocsogd gytildlete, s a durva
fenyegetése onmagaért besz¢lt. Rdadasul kidertilt az is, hogy a levélirdt elgazoltak a gyalogos
atkeld helyen. O mégis egyre csak jaratta az agyat, és bamulta a piros tilosat. Nem tudta, ki 4ll
mogotte. Nem nézett se hatra, se jobbra, se balra, se a zebrara. Megszallottan csak, és ki-
zarolag a piros fényre koncentralt. Nem sejtette, hogy a sarga helyett fekete is johet, mert 6 is
a jardaszegélyen all. Tokéletes célpont! Védtelen. Konnyen 16khetd, mint a Jozsi bécsi.

Az autok hirtelen z61d jelzést kaptak. Elindultak. Most is... Senki nem latott semmit. Csak egy
rémisztd fékesikorgas hallatszott.
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A ROGESZMES MEGSZALLOTT MANIAS

Az 1990-es esztendd sokak életében volt fordulopont Magyarorszagon. Nem csupan a
szerencsétlenilil félresikeredett latszat-rendszervaltds miatt, hanem egyéb okokbdl is —
gondolta magaban Ibolya, aki a csaladjaval egyiitt oly varatlanul, Ggy esett bele a kegyetlen
¢let-csapdaba, az 6rdogi korbe, s a pénz fogsadgaba, mint Pilatus a krédoba.

Ot év... Micsoda Oriilt kiizdelem! Nem meglepd, hogy rogeszmés mdanids megszallottnak
tartjak Ot. De az vesse rd az elsd kovet, aki forditott helyzetben nem ugyanezt tenné. Mar, ha
egyaltalan volna hozza lelki és fizikai ereje, kitartasa, kelld tiirelme, rendithetetlen elszant-
sdga, és batorsaga.

Hat hénap Németorszagban, Karlsbad-Langensteinbachban! O, barcsak nyaralasbol utaznanak
hazafel¢ Budapestre a fidval! Milyen mas érzés volna dnfeledten kifel¢ bamészkodni a vonat
ablakan! Rézsaszinben latni a jelent s a jovot, €s nem attol rettegni, hogy mar megint mit hoz
a holnap.

Borzaszt6 a strapa, a sziszifuszi kiizdelem, a versenyfutas az idével €s a pénzzel, nem vitas!
De az ember képtelen elhinni, hogy felneveli a huszéves fiat, elnézi a dalias, szazkilencvenkét
centiméter magas erds, egészséges gyereket, aki kicsi kora dta sportolt, aztan egyszer csak
egyik naprol a masikra vége mindennek, és kezdddik az iszonyu harc — az életéért.

Azt a pokoli napot, amelyen harmojuk szamara 6sszeddlt a vilag, sohasem tudna elfelejteni.
Holnap lesz éppen 6t éve... A gyerek még letett két nehéz vizsgat a Testnevelési Foiskolan,
aztan bement hozzd a munkahelyére. A kivald osztalyzatok 6romébe azonban iirom vegytilt.
Csabi azt mondta: nem tudja, mi van vele, de rettenetesen f4j a feje, nagyon rosszul van. Egy
anya ilyenkor megijed. Hat, persze! Gyorsan hazaviszi €s tutujgatja a nagyfiat. De olyasmire,
hogy agymiitét, koma, életveszély, nem gondol.

Ibolya szemei a félévi tavollét utan gy ittdk a magyar tdjat a gyorsvonat ablakébol, mintha
Karlsbad-Langensteinbach helyett Alaszkabdl zakatolnanak a magyar févaros iranyaba.

Csabi elaludt, s bizony mar neki is egyre nehezebb volt nyitva tartani a szemeit. Mintha
cecelégy csipte volna meg, oly erds alomkorral kiizdott, amig birt. Aztan valami hatalmas,
homalyos kékséget latott. Azar égbolt, apré baranyfelhok, és tomérdek kéken ringd buzavirag
kozott vords pipacstengereket hullamoztatott a napsiitotte tdjra az enyhe déli szél. Utana
minden kiilonosebb atmenet nélkiil peregni kezdett eldtte az egész elrontott, elképesztd,
félresiklott ¢lete.

Legel6szor Nyiradonyban latta viszont magat tipegd kislanyként, mivel ott sziiletett, s az ¢lete
elso felét ott is toltdtte. Aztan az édesanyja tlint fel a képsorokon, mivel 6 mindig otthon volt.
Nem csoda, harom lany ¢és harom fiu mellett. Dolga akadt béven. Raadasul a papa sokat volt
tavol. Debrecenben dolgozott segédmunkésként, az épitdiparban. A pénz mar akkor is
pokolian kevés volt, igyhogy a mama nem csupan a nagycsalddos Orids-haztartast vezette
nyolc személyre, hanem hajnaltdl estig odakint is dolgozott a foldeken, s persze, rengeteg
allatot is tartottak. Azok gondozasa is az anyai vallak terhét nyomta.

— Tetszik tudni, a hat gyerek koziil én voltam a legiddsebb, az elsd sziilott. Ezért a tobbi kicsi
szamara amolyan ,,masodik anyava” valtam! — magyarazta almaban Csabi orvosanak, aki
kozben recepteket irt. O nem zavartatta magat, folytatta az életmesét. Panaszkodott, hogy
nagy szegénységben tengddtek, mikdzben a gondviseld sok éhes szdjat adott, ezért a sziilei 6t
dolgozni kiildték. Nem tehettek mast. Hidba volt az iskoldban eszes, szorgos és iigyes. A
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nincs az nagy ur! Igy aztan Nyiradonyban konyhalany lett, s emellett még takaritani is jart a
gazdag csaladokhoz.

Janos mar agronomus volt a helyi téeszben, amikor megismerkedtek. Nyiradonyban, a falu
kozepén volt egy kut, onnan hordtak a vizet a lanyok. O is. Kettejiik torténete ettdl a kattol
indult, és messzire vezetett. Két eskiiviig! Az egyiket a tandcshdzan, a masikat a templomban
tartottak. Némi kuridozum ezekben is akadt, mivel a tanacsi ceremonia épp aprilis 1-jére esett.
A masik — Ibolya kedvéeért, — gordg-katolikus templomban zajlott, s gyonyorii volt. Csakhogy
ujdonsiilt menyecskeként igen nehéz sors szakadt rd. Az 6nallo életkezdésre kereken egy
esztendot kellett varniuk. Addig a sziil6éi hdzban nyomorogtak, vagyis kilencen szorongtak a
csOpp paraszthazban. Mindenki ott aludt, ahol éppen helyet talalt maganak. Megvaltas volt,
amikor Janos Bagamérban kapott allast. Szolgalati lakas nem volt, csak bérelt haz, és hozza
nagy-nagy boldogsag. Igazabol csak Bagamérban kezdte érezni, hogy férjhez ment, csaladot
alapitott. Nagy tervei voltak. A sok testvére miatt ¢ is nagy csalddra vagyott. Hidba, mert
helyette az ¢élettd]l hatalmas pofonokat kapott. Megprobaltatasok egész sora zaporozott rajuk.
Multak az évek, és minél erdsebben akartdk, vagytak, a baba annal inkabb nem akart jonni.
Nagy bénat ez ilyenkor mindkét tiirelmetlen sziilének. Az orvosok sokdig azzal biztattak,
hogy nincs semmi baj, csak vézna, torékeny tizennyolc esztendds kislanyként bioldgiailag
még nem érett asszonnya. Igy tortént, hogy a szemiik fényére, az elsé és egyetlen gyerme-
kiikre, kereken hét évig kellett varniuk. Ez bizony nagy i1d6. Ekkorra mar belefaradtak a
varakozasba, s a sok csalodésba, ezért alig merte elhinni, hogy tényleg aldott allapotban van.
S amikor 1968-ban, épp marcius 8-an megsziiletett Csabi, a vildgon senki sem lehetett nala
boldogabb. A fia volt az 6 ndnapi ajandéka, az élete értelme, a mindene. Ettdl a naptol kezdve
gyokeresen megvaltozott az ¢lete. Minden a csOppség koriil forgott. Még az dvodaba is csak
az utolsd honapokban vitte be az ¢ kincsét, amikor mar kotelezd volt a beiratdsa, iskola-
elokészités céljabol. A gyerek volt a mindene, s megszallottként torekedett arra, hogy minél
tobb 1d6t tolthessenek egylitt.

Csabi épp iskolas lett volna, amikor varatlan dolog tortént. Edesapja testvére, aki addig
Kanadaban ¢lt, megbetegedett, és elhatarozta, hogy visszajon Magyarorszagra. Az egész
rokonsagbol dket szemelte ki a tervéhez. Felajanlotta, hogy vesz Pesten egy nagyobb lakast,
amelyikben vele egyiitt mindannyian kényelmesen elférnek. Cserébe csak annyit kért, hogy
halaléig Ibolya gondozza, apolja 6t.

— Nem volt konnyli dontés! — mesélte almdban a doktornak. Hiszen sziiletésiinktdl fogva
vidéki emberek voltunk. De mivel a gyereknek mar kezdenie kellett az iskolat, azt gondoltuk:
a fovarosban jobbak lesznek a lehetdségek. Az ajanlatot elfogadtuk, és vegyes érzésekkel
felkoltoztiink Pestre. A lakas nem volt tul nagy, de azért elfértiink benne. Szerencsére Jancsi
talalt maganak munkat, el tudott helyezkedni a sajat szakmajaban, az Elelmiszeripari Kutato
Intézetben.

A kanadai nagynénémmel jol kijottiink, szerettik egymast. Sulyos cukorbeteg volt. Elete
végére meg is vakult. 1974-ben temettiik el szegényt.

Attol kezdve, hogy Csabi altaldnos iskolés lett, én is munkaba alltam. A hat elemi persze,
kevés volt idefont Pesten, ezért el6szor el kellett végeznem a két hidnyzo osztalyt, utdna pedig
a szak-tanfolyamokat. Szerettem dolgozni. Kezdetben textil-jatékokat csinaltam, utdna meds
lettem a MUTEX-nél. Egészen addig ott volt az 4llasom, a megélhetésem, amig a fiam
tragédiaja be nem kovetkezett.

Csabi kereken hiisz esztendds volt, amikor kezdddott... Mintha valasztofalat, vagy sorompot
emelt volna a sors, és kettévagta volna az életiinket, egyszer csak varatlanul odalett minden.
Kiizdelmes, de addig nagyon szép, és értelmes volt minden napunk. A gyerek jol tanult,
otodikes koratol vivni is kezdett. Nem tor6dott azzal, hogy csak masod osztalyt vivo a
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»futottak még” kategoriabol, ahogy 6 mondta. Neki az szamitott, hogy jelen volt minden
versenyen, minden edzésen. Imadta a sportot. Jelvénye, oklevele sok van, de valogatott
versenyz0 sohasem lett. Mégsem hagyta abba a vivast. A gimndziumban angol-francia
tagozaton érettségizett, aztan a Testnevelési Foiskolan kotott ki. Ha a betegség kdzbe nem
sz0l, ma mar biztosan vivo-szakedzo lenne.

Azt a napot, amig ¢lek, sohasem felejtem el. 1988 novembere volt. Korabban is fajt néha a
fiam feje, de nem gondoltunk semmi rosszra. Harom félévet végzett el a féiskolan. Azon a
hétfon is volt két nehéz vizsgdja. Azt hittem, a stressz, a drukk jott ki rajta. Annyira rosszul
volt, hogy ki kellett hivnom az tigyeletes orvost. Az gyorsan intézkedett, mentdvel vittiik a
gyereket a Laszlo Korhazba. Mire beértiink, mar magasra ugrott a laza. Ott eldszor kullancs-
csipésre gyanakodtak. Nyugtattak, hogy enyhe lefolyasu agyveld-gyulladasa van a fiamnak,
nem lesz semmi baj. Két hét mulva ki is engedték a korhazbol, mert tényleg kezdett jobban
lenni.

Csabi mar reménykedett, hogy a régota befizetett torokorszagi ttjara mégis el tud menni. Azt
mondta: tesz egy probat. Lement egyediil az utcara, de hazajonni mar alig birt. — Jaj, hacsak
az utazds maradt volna el! De a gyerek allapota csak nem javult. A legrosszabbul épp
karacsonykor, meg szilveszterkor volt. Megint felszokott magasra a laza, nem gyoztik 6t
borogatni. Az iszonyu fejfajasa pedig mar semmit6l sem enyhiilt. Etel, ital meg nem maradt
benne. Nem volt mit tenni, jra bevittiik a korhazba, de ott se sokat javult.

Hogy, hogy nem, ettdl fogva az apja erdskddni kezdett, és kovetelte, hogy végezzék el a
computer tomograph vizsgalatot. Nem, mintha Janos agronémus Iétére okosabb lett volna az
orvosokndl, hanem azért, mert a munkahelyén ezt tanacsoltdk. Meg aztdn mar annyit
szenvedett Csabi, hogy nézni is keserves volt.

1989. januar 4-én végre fogadtik a gyereket az Amerikai uti Idegsebészeti Klinikdn. Az orvos
megmutatta a leleteket, és magyardzni kezdte, hogy a lehetd legrosszabb helyen két talyog is
van a kisagyban. A miitét elkeriilhetetlen, ugyanakkor végzetes is lehet. Hatalmas a kockézat.
A doktor vildgosan megmondta azt is: 6 husz éve dolgozik a kérhazban, de azdta ilyen
operaciot még egyetlen beteg sem ¢élt tul. Csabanak is csak 0t-tiz szazaléknyi esélyt adott, s
hozzatette: ha véletleniil életben marad, akkor sem lesz tobbé normalis.

Ahogy a sebész mondta, sorolta a tragikusabbnal tragikusabb kilatasokat, ugy éreztem:
megnyilik a f6ld a labam alatt. Zokogva kérleltem, hogy kdvessen el mindent. Csaba a mi
egyetlen, rég vart fiunk. Ha elveszitjiik, azt én biztosan nem ¢élem tul.

A gyerek tisztaban volt azzal, hogy mi var ra. A doktor 6t is felvilagositotta. Még a hajvagas
elott elbucsuzott. Ezt... elmondani nem is lehet. A fiam felkésziilt a halalra. Elkdszont téliink.
Kérte: bocsassunk meg neki, ha olykor rossz volt, és sohase feledjiik el, hogy 6 nagyon
szeretett minket.

Borzalmas volt, ahogy a huszéves fiu 1élekben felkésziilt arra, hogy nincs tovabb. Jancsival
mindketten szinte Onkiviileti allapotban voltunk. De latszélag erdsnek kellett lenniink, és
probaltuk nyugtatni, biztatni Csabit.

A mitét reggeltdl délutan fél haromig tartott. Hogy kézben mit €ltem at, azt csak egy anya
tudnd megérteni. Amikor kijott a sebész a miitébol, és meglattam, az idegességtdl csaknem
eldjultam. Pedig mar messzirdl kiabalta, hogy sikeriilt! Aztan odaért hozzam, s halkan hozza-
tette: de még minden megtorténhet. Tortént is... Este hatkor a gyerek mar ijra a miitében volt,
mivel 6déma lépett fel. De még ez sem volt elég! Ejjel kettékor kezdédott a harmadik
operacid. Ekkor a kisagy egyharmadat tavolitottak el, és 1¢élegeztetd gépre tették Csabit, mert
onallo légzése alig volt.
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Ejjel-nappal mellette voltunk. Ha enni, mosakodni, vagy ruhat valtani hazaszaladtunk, régton
kérték: adjunk telefonszamot, hogy hova szoéljanak, ha a fiam meghalt. Oriilet volt... Nyilvan-
valova valt, hogy az orvosok mind lemondtak a gyerekrdl. Talan azért is, mert huszonot
napon at fekiidt komaban. Nappal ott alltunk mellette tehetetleniil. Ejszakara hazakiildtek
minket, de aludni nem mertlink. Rettegtiink, hogy megcsorren a telefon, €s... vége mindennek.

Amikor Csabi egy honap utan visszanyerte az eszméletét, az maga a csoda volt. Es a meg-
valtas... Az operald orvos alig akarta elhinni, hogy ez bekdvetkezhetett. Ovott minket a talzott
reménykedéstdl, igy aztan orokké elkeseritd dolgokat mondott. Kozolte, hogy a fiam
elveszitette a latasat. Késziiljek fel ra, hogy megvakult, és megsiiketiilt. S hogy besz¢élni sem
tud, és az izeket sem fogja tobbé érezni. Azt hittem, ott halok meg nyomban a Csabi agya
mellett. De aztan kideriilt, hogy héla az égnek, a jo nevii sebész tévedett. Csabi ujsagokat kért,
és a nagyobb betiiket olvasni kezdte. Tehat, mégis csak latott! Es hallotta is, amit mondtunk
neki, mert intett, vagy boélintott. S idovel ujra megtanult beszélni... Hatalmas erdfeszitésébe
kertilt, de fantasztikus elszantsag ¢és akarat van benne. Még ¢&jszaka is gyakorolta a hangok
ejtését, huszonegy évesen.

Harom hénap multan atiranyitottak minket a Rehabilitacids Intézetbe, ahol iszonytak voltak a
koriilmények. Taldn, ha negyven betegre jutott két ndvér. A szobaban, ahova a gyereket
elhelyezték, tobben is kdmaban voltak. Ketten mar évek o6ta. Amolyan elfekvéként miikddott
az osztaly. Gyorsan rajottem, hogy Csabit rendszeresen elaltatjak, hogy ne kelljen megfiirdsz-
teni, mert nehéz, nagy darab a tilterhelt dpolondknek. Es az igért tornasztatasbol se lett
semmi. Amikor udvariasan reklamaltam, odavagték: ha igy gondolom, szivesen atirdnyitjak a
fiamat az elfekvébe. Amikor ezt meghallottam, azt hittem... De megint 6sszeszedtem magam,
mert erdsnek kellett lennem. Viszont elhataroztam, hogy mésnaptol végleg felmondom az
allasomat, és csak a fiamnak élek. Ot fogom gondozni, és igenis megmutatom, hogy meg fog
gyogyulni! Ha mindenki lemond réla, akkor is!

Amikor Csabit hazahoztuk, rettenetesen sovany volt, és elhanyagolt. A teste tele volt felfek-
vésekkel. Biztos voltam benne, hogy otthon joval tobb lesz az élet-esélye. Etettem, itattam,
tornaztattam, flirdettem, egész nap csak vele foglalkoztam. Ennek koszonhetden szépen,
lassan, de mar szemmel lathatoan kezdett felépiilni. A férjem még egy tanfolyamra is beirat-
kozott, ahol kinai akupunkturat és masszazst oktattak. Janos igy szakképzett masszor lett, s
ami enn¢l is nagyobb dolog volt: kétszaz kinai injekciot kapott ingyen! Csak ezektdl oldddott
meg a legnagyobb gond. Az, hogy Csabiban semmilyen étel nem maradt meg, ha megmozdi-
totta a fejét.

Halat adok az Istennek, hogy még idében hazahoztuk a fiamat! Nagy batorsag kellett ehhez,
mert hatalmas volt a feleldsség. Utdlag mar tudom: ha a gyereket ott hagytuk volna, mar
biztosan nem ¢€lne. Azt az intézményt, azokkal a koriilményekkel, tévesen nevezték Rehabili-
tacios Intézetnek. Az elfekvoként és halalgyarként mikodott.

Otthon, a javulas mellett jelentkeztek persze jabb problémadk is. Csabi mindkét labat miiteni
kellett, s bizony, rosszul sikeriilt az operacid. Combtdig volt gipszben hat héten at! Ketten is
kinlédva fiirosztottiik a férjemmel. Es amikor a hetedik héten megprobaltuk 6t talpra allitani,
kideriilt, hogy a miitétet meg kell ismételni. Kiilfoldon.

Nem kis feladvany volt ez nekiink, hiszen se pénziink, se kapcsolataink nem voltak. Tényleg
csak a véletlen sietett a segitségilinkre. Csabi egyik volt osztalytarsa Németorszdgban dolgo-
zott, és O intézett mindent. Ismert ugyanis egy magyar szarmazasu orvost, aki fogadott
minket, mert valamikor az Ujpesti Dozsa sportorvosa volt. Az igazsaghoz hozza tartozik,
hogy ez sem volt ennyire egyszeri. Mert a pénzt elé kellett teremteni. Es mit ad Isten, a
gyerek egykori osztalytarsai ebben is segitettek! Hihetetlen, hogy mire voltak képesek! Nem
gy0zok eléggé halas lenni nekik. Megkeresték a Wirth-csaladot, és 6k jotékonysagi sport-estet
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rendeztek. Vivok, birkozok, énekkarok, neves szinészek, eldadomiivészek 1éptek fel. A Wirth-
lanyok, akik asztalitenisz-bajnokok, sajtotajékoztatot is szerveztek, és szamlat nyitottak.
Annyi rossz ért minket, hogy én csak amultam. Csodéalkoztam, hogy vannak még ilyen
emberek! Elképesztd, hogy teljesen idegenek mennyi aldozatot hoztak a fiam életéért! Ha
kétszaz évig €Inék, akkor sem tudnam meghalalni. Segitett a Voroskereszt, az Egészségiligyi
Minisztérium, tobb biztositod tarsasag, a Nemzeti Bank, a Vivo Szovetség, Vitray Tamas, és
rajta keresztiil a Telesport stabja, ¢len Gyulai Istvannal, tovabba Lukacs Sandor és Kovacs P.
Jozsef... Szoval, altaluk gyiilt 6ssze a kétmillié forint, ami akkor hatalmas 6sszeg volt. — Mit
i1s mondhatnék? Sirtam, zokogtam a meghatottsagtol. Tobbé nem érdekelt mar, hogy a hatam
mogott rogeszmés manias megszallottnak neveznek, mert nem voltam hajlandé beletdrddni a
fiam elvesztésébe, €s falusi kisember létemre hegyeket mozgattam meg, s a hatdrozottsagom,
az eltokéltségem, a rendithetetlen kitartdisom, meg a szeretetem rengeteg ¢letmentd segitséget
hozott nekiink. Annyit, hogy hat hénapot télthettiink Németorszagban, pontosabban Karlsbad-
Langensteinbachban, az ottani rehabilitacids kozpontban. Onmagaban mar a kérhazi ellatas is
napi 6tszaz markaba keriilt, ami rengeteg pénz, de amit cserébe kaptunk, az is hatalmas volt. S
lam, még odakint is szerencsénk volt a bajban! Akadt valaki, aki felfigyelt a sorsunkra, és
felkarolt minket. Egy kitelepitett svab asszony cikket irt rélunk a helyi lapba. Csaknem
elajultam, amikor megtudtam, hogy mennyi adomény gytilt 6ssze. Nincs rad sz, mekkora
koszonettel tartozunk a helyi német embereknek is. Az itthon Osszegytilt pénz épp csak elég
lett fél évre. A német adomanyok nélkiil sohasem tudtunk volna megvasarolni olyan életfon-
tossagu dolgokat, mint példaul a liftben is hasznalhaté toldkocsi, a flirddlift, a j6 mindségi
gyogycipd, meg egyebek. Ma, 1990. oktéber 12-én, amikor hazautazunk, elmondhatom:
csoda tortént! Csabi, akirdl az 6sszes magyar orvos ¢s névér mind lemondott, mar egészen jo
allapotban van! Tegnap az ortopéd cipdjében egy-két percre sikeriilt labra allnia! Mar csak az
a kérdés: otthon hogyan tudjuk majd fenntartani a gyerek mostani allapotat! Keresniink kell
egy kivalo gyogytornaszt, aki joval tobb, mint egyszerii masszor. Aztan fel kell keresniink azt
a baskir természetgyogyaszt, akirél Karlsbadban hallottunk. O orvos, és bio-energetikus is
egyben. Azt mondjék, csodakra képes! Csabi az ¢ segitségével hamarosan {ilni is tud majd!

Sokszor nehéz, féleg ebben a korban, mert az ember farad. Esténként, ha leroskadok, néha
ugy érzem, nem megy tovabb. Aztan reggel mégis 11j erére kapok, és kezd6dik minden el6lrol.
Az biztos, hogy sohasem tudnam a fiamat eldobni, vagy bedugni egy intézetbe. Nem! Azt
soha!

Ot év... De nem magunkra maradva! A gyerek egykori osztalytarsai tiineményes emberek!
Vallasuktol fiiggetleniil mind ott voltak Csabi sziiletésnapjan a Szent Imre templomban, a
misén! De még az egykori tandrok, €s az osztalytarsak sziilei is eljottek... Sok fii mar meg-
nésiilt. Mégis, 6t éve minden szilvesztert nalunk toltenek, csaladostél. Erthetd, hogy Csabi
ilyenkor a legboldogabb. Es, ha néha észrevesz egy kénnycseppet a szememben, azonnal ram
szol: anyukam! Annak oriilj, hogy élek!

Ahanyszor elgondolkozom azon, ami tortént, halat adok az Istennek, hogy a bajbol adott
kiutat, és er6t minden napra ahhoz, hogy viseljiik a keresztet. Tudom, ha lassan is, de Csabi
szépen javul. Latom a haladast, és ez erdt ad nekem. Hiszek abban, hogy semmi sem hiaba
valo. S ha egyesek bolondnak is néznek, én tudom, hogy a fiam egyszer majd ott folytatja,
ahol abbahagyta. Igenis meg fog gydgyulni, mert erésen akarjuk, és az Isten veliink van!
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HATVANHAT EVES VOLT...

Forré jaliusi nap tombolt az Ur 2021-dik esztendejében. Héség-riadds, vizosztos, parakapus,
vords kodos. Az eldrejelzések délre akar negyven Celsius-fokkal is szamoltak. A rekkend
héség mar hetvenkét oraja tartott. Ejszaka sem siillyedt huszonnyolc-harminc fok ald a
hémérd higanyszala. Pokolla valt az élet mindeniitt. A pesti aszfalt-dzsungelek forrosagot
leheld kozelében, a tizemeletes panelhdzakban — Iégkondiciondlas nélkiil, — elviselhetetlenné
valtak a lassan kuszo orak, percek. Mindenki menekiilt, ha volt hova. Rokonhoz, ismeréshoz,
parkba, vizpartra. A kozeli kutyafuttatét 6vezd oOrias tolgyek alatti padok mar hajnalban
megteltek. Akar a drdoton a verebek, gy iiltek ki a lombkorondk ald a kispénzii lakételepi
emberek. Vagy ki sem tették verejtékezd labaikat a lakasaikbol, s a ventillatorok mellett az
agyaikban fekiidtek, mint egy darab fa. Egytdl egyig hidnyos 61t6zékben, fiirdéruhdban, testre
csavart apré toriilkoz6kben. Az idések tiirték legrosszabbul az Orjongé meleget. Eletiik
munkdjaval egy 6tvennégy négyzetméteres pesti panel dobozlakasra még tellett. De a csdpp
nyugdijaikbol enyhet add 1égkondicionalasra mar nem. Kinlddtak, szenvedtek, reményvesz-
tettek, elkeseredettek lettek. Se kint, se bent nem talaltak éltetd hiist. A forrd levegbt szinte
vagni lehetett. Alaposan befiitottek odabent! Szédelgett ember, allat, kicsi és nagy, felnétt és
gyermek, madar, macska, az 6sszes négylabu hazi kedvenc. Friss fuvallatot, oxigént, hideget,
jeget, tiizeld testekre gyogyirt kerestek. Legszivesebben a hiitoszekrénybe préselddtek volna,
mert mar a hideg zuhany is langyos volt, alig segitett. Ha a kozeli parkban szokokut lett
volna, talan abban pancsoltak volna. De a tenyérnyi zoldben csak kokadt fak, barnuld szirmu
viragok, s elalélt bokrok tengddtek. A forr6 aszfaltot éjjelente egyszer végiglocsoltdk ugyan, a
park novényei azonban nem jutottak vizhez. A kiszaradt talaj felszini hajszalrepedéseinek
jajkialtasait az iréasztalok melldl az onkormanyzati illetékesek nem hallottdk meg. Ok nem
érezték, igy nem tudtak, hogy a harmincot fok arnyékban, s a negyvenegy a tliz6 napon mit
jelent.

A hatvanhat esztendds Zita asszony kereken tizedik éve €It a lakotelep egyik tizemeletes panel
poklanak a legtetején. Nyugdijas tanitond volt, arcpiritdban alacsony havi oregségi ¢hbér-
ellatméannyal verve a sorstol. Pedig egykor évtizedeken at kisdiakok ezreit tanitotta a betlive-
tésre, a szotagolod, majd a folyékony olvasésra, a szdmtan, s a mértan alapjaira, kornyezet-
ismeretre, nyelvtanra, fogalmazasra, rajzra, de még az ének, s a zene miivészetére is. Koziiliik
sokan orvosok, jogaszok, politikusok, tanarok, intézmények igazgatoi, vagy miivészek lettek.
Akadt koztiik szdmos fizikai munkas, sofér, adminisztrator, ligyintézd, s persze, munkanélkiili
is. Valamennyit Zita tanité néni inditotta el az iskolai élet hosszu, nehézkes, rogds utjan,
rengeteg szeretettel, torddéssel, alapos szakmai tudassal, elhivatott pedagdgusi ¢€letmiivel.
Amig tanitott, addig boldog is volt. Ertelmet talalt az életében. A csopp 6vodasok tudatlan-
sagabol kisiskolasok alapszinti tudasat varazsolta, hatartalan tiirelemmel, hatalmas felkésziilt-
séggel. Hogy a munkdjaban sikeres volt-e, az nem is lehetett kérdéses. Hiszen mérhetd, s
barki szamara lathato volt az eredménye. frni, olvasni, szoveget érteni, szadmolni, szocializa-
16dni, kozdsségbe illeszkedni, tanulni és €élni oktatott minden osztalyabol minden kisdidkot.

Zita asszony ¢lete ennek ellenére alighanem mindenben atlagos volt. Hollokon sziiletett, az
anyja tanarnd, az apja postamester volt. Szerényen éltek egyik naprol a masikra. Egyetlen
lednyuk Zita, kitiind tanuld volt, eszes, szorgalmas, jo természetii, csendes, és mindig, min-
denkihez kedves. Konnyedén nyert felvételt a Tanarképzd Foiskolara, amelyet jo ered-
ménnyel sikeresen el is végzett. S hogy a sziil6f6ldjén, az egykori iskoldjaban kezdhetett
dolgozni, az oriasi kegy volt szdmara a gondvisel6tdl, s persze, megtiszteltetés is egyben.
Csakhogy Isten ad és elvesz. Egyik kezével karrier-sikert osztott, a masikkal viszont az apjat
vette el. — Szivinfarktus. Minden el6zmény nélkiil. Huszonkét éves korara igy varatlanul

30



félarva lett. S az ¢let a csonka csalad szamara keservessé valt. De iddvel letelt a gyasz, és Zita
ajtajan bekopogott a boldogsag. Hogyan? Szokvanyos torténet. Robi tornatanar volt, Pestrol
érkezett. Ugyanott dolgoztak mindketten, €s sz€ép lassan egymasba szerettek. Jott az eljegyzés,
az eskiivo, a sajat lakas megszerzése, s amikor mar 6nallo fészkiik volt, végre kis Robi is
megsziiletett. — Tiszta apja! — konstatalta Zita, meg a két boldog nagymama.

Eszrevétleniil rohant az id6, szaguldoztak az évek. Zita elvesztette a sziileit, majd a
csaladjaval a fovarosba koltozott. Kis Robi gyorsan felcseperedett, onjard és onellato lett.
Kirepiilt. Két kertilettel arrébb kezdett 1) ¢letet, egyeldore még egyediil. Gozerdvel
épitészmérnoknek késziil. Zita szamara csak 6 maradt. Elete parjat tavaly a Covid-19 masodik
hulldma vitte el. — Szorny(i! Ha a korlatozasok bezart borzalmat nem akarta volna hdzhoz jaro6
sarlatdn fogéasszal enyhittetni, ha nem épp a pandémia idején akart volna a teljes csaladi
pénztartalékot felemésztd miifogsort csindltatni, akkor még most is élne. De a szemfiiles
fogasz asszisztens Ujsaghirdetésébe a ,,hazhoz jon” soha vissza nem térd alkalom csapdajaba
gyanitlanul besétaltak mindketten. Olykor csodalkozott, s Agikara kétszer is rakérdezett,
hogy nem akar-e kesztyiit huzni a mintavételekhez. — Minek? — hangzott a végzetes felelet.
fgy aztan a parjat a kinai virus egyetlen hét alatt vitte el. Biztos, hogy Agika, meg a miifogsor
okozta a haldlat. Hiszen Zita még a széIt6l is ovta a férjét. Mindig mindent 6 intézett. O jart
bevasarolni, csekkeket befizetni, a nyugdijakat a bankkartyarol leemelni, gyogyszereket
feliratni és kivaltani. Robi ki sem tette a labat a jarvanyhullamok idején. A tizedik emelet
erkélyén {ilt, vagy a zsebkenddnyi lakasban tett-vett, olvasott, tévézett. Valodi karantén-
fogoly ¢életet €lt. Sehol meg nem fertézodhetett. S hogy Zita asszony nem kapta el tdle a
halalos virust, azt csodaval hatdrosnak tartotta ¢ maga is.

Borzalmas volt az a hét nap. Robi nem engedte, hogy mentdt hivjon, korhdzba vitesse. A
kinok kinjaval kinlddott végig 6tszor huszonnégy orat. Forrd testtel, oxigén-hiannyal, s mar
nem evett, nem ivott, alig 1¢legzett, amikor eszméletvesztés miatti vészhelyzetben a feleség
jogan végre ment6t hivhatott. De mar elkésett. A kettdbdl egy oltds semmit sem segitett. A
hetedik napon a I¢legeztetd gépre kapcsolva halt meg. Idében, és rendesen még csak eltemetni
sem lehetett. Hirom hétig a f6ldi maradvanyait sem adtak ki. A temetésre pedig a fian kiviil
csak 6 ment el. Micsoda szégyen! Pedig Robinak kevés ¢l6 rokona, &m annal tébb baratja
volt. Csak, hat mindenki félt. Mintha a temetd, a koporso, meg a pap is Covid-hordozo6 volna.
Igaz, sircsokrokat meg koszorukat tobben is kiildtek. De ettdl még tény, hogy el nem jottek.
Utols6 utjara minddssze ketten kisérték a megboldogultat a pap, meg a két sirdso és a temetést
szervezO kft. két munkatarsa mellett.

Szornyl halal, borzalmas temetés, varatlanul jott tragikus fordulat... Zita igy egyediil maradt.
Pontosabban, a szomszédos tizemeletes toronyhdzban volt egy baratndje. A vele csaknem
egykort Irénke. O maér régota dzvegy volt. S maganyos, mert a lanya angol férfihez ment
feleségiil, Londonban élt. Evente kétszer taldlkoztak. Irénkével igy véd- és dacszovetséget
kotottek. Strtin beszélgettek, egyiitt vasaroltak, telefonalgattak, tereferéltek, mint a testvérek,
a rokonok, olyanok voltak. Még egymas f6ztjeibdl is kostolot vittek, s hetente legalabb egy-
szer — a lakasaikon felvaltva, — kavéztak, vendégeskedtek. Elvalaszthatatlanokka valtak, mint
a tinédzserek. A heti ,,partikon” kibeszélték magukbol a sok életsérelmet, gyotrd sors-sebet,
igazsagtalansagot, nehezen feldolgozhatd szenvedést, a sziirke hétkoznapok eseménytelen-
ségét, a jovOtlenség reményvesztettségét. Nem mult el ugy egyetlen nap sem, hogy ne
keresték volna egymast. Hallgatolagosan mar csak azért is, hogy ellendrizzék: él-e még a
masik?

Lassan, docog0sen telt, mult, araszolt, folydogalt a maskor rohano id6. Forro juliusi nap volt,
s a naptar csiitortokot, a vekker pedig reggel hét ora tiz percet mutatott. Irén a vords kodos
héség miatt koran indult vasarolni. Kabultan kelt, hiszen hidba tarta ki az 0sszes ablakat, az
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embertelen héség miatt egész ¢éjjel csak forgolodott az agyaban, de aludni nem birt. Rémalom
volt szdmara az éjszaka. Hajnali harom t4jban mar banta, hogy a tévét kikapcsolta. A radiot
ugyan a fiilére vette, de ez sem nyugtatta 6t meg. Hajnali fél négy t4jban végiil kivanszorgott
a konyhaba vizet inni, aztdn bekapcsolta a nem éppen csucsteljesitményii, hétezer forintos dsi
ventillatorat, noha sok értelme ennek sem volt. A harmincnyolc fokos meleg levegdt csapatta
magara, meg az agyara. S igy araszoltak, kusztak kinlodva a percek. Hajnali 6t ora tajban
hideg vizet engedett a két csuklojara, s hosszan az arcat hitotte. Hiaba. Semmi sem segitett.
Enyhitd szélfuvallatokat remélt, azok viszont nem jottek. Orjité volt a meleg.

Mint kisdidk a vakaciot, igy varta a hajnalt. Zuhanyozni ment, lenge nyari utcai ruhat 6ltétt, s
indult, hogy els6k kozott érjen a boltba. Zitat nem akarta felébreszteni, biztosra vette, hogy
alszik még. Kordbban vele is stirlin megesett, hogy hajnali harom t4jban sikeriilt csak el-
aludnia a kimeriiltségtdl, igy csak délel6tt tiz koriil ébredezett, ajult faradtsagot érezve a
testében.

Irén gyanttlanul indult utnak. Am amint az épiiletbél kilépett, megdobbent. Foldbe gyoke-
rezett a laba. Sziven iitétte a szirénazo, villogd autok latvanya, s mellbe vagta 6t a szomszédos
tizemeletes haz bejarata koriili csddiilet. Két renddrautot, egy mentdt, s vagy tucatnyi bamész-
kod6 embert szamolt. Aztan feltlint az a bizonyos fekete szallitdo kocsi is, amelyik minden
idés ember mumusa, réme. Ezt alaposan megnézte. Nem tévedett, a halottas autd volt az.
Erkezett, fékezett, ketten kiléptek, majd nyilt a hatsé ajtd, s mar vitték is a fekete csomag-
leplet. — De hova? Két méterrel arrébb? — Igen! A renddrok allitottak meg dket. Szoval, akkor
a jardan halhatott meg valaki — gondolta magaban.

Irén most jott ra, hogy mindez Zitadék bejarata koriil zajlik. Nem éppen hétkoznapi, atlagos,
mindennapos dolog. Ugyhogy mar vette is a mobil telefonjat, hogy a baratnéjét a korai, reggel
hét orai id6pont ellenére is felhivja. Csongetett, berregtetett, de hiaba. Senki sem vette fel. —
Milyen mélyen alszik! — nyugtazta magaban, s elszantan hivogatta jra meg jra. Majd jol
leteremti! Tiz is, riad6 is lehetne, Zita meg 4jultra alussza magat, s foleg siiketre! Mar a
negyedik probalkozason is til volt, amikor atvillant az agyan: uram Isten! Csak nem?

Félve kozelitett a mlianyag szalaggal, ,,Police” felirattal elkeritett teriilethez, s ekkor mar...
rosszat sejtett. Arra gondolt, hogy Zita maskor nagyon is €bren alszik, mindig nyitott ablakok-
nal. A renddr autdk nyilvan hangos szirénazassal érkeztek, ahogyan a mentd is. A telefonja
meg négyszer berregett. Persze, lehet, hogy a fiirddszobaban pancsol, vagy épp zuhanyoz, s
akkor érthetden semmit sem hall.

— A tizedikrdl eshetett ki, vagy ugrott le! — kiabalta egy vidam, fiatalos ndéi hang. — Micsoda?
A tizedikrdl? — rokonyodott meg Irén, s 6sztondsen Zita erkélyére nézett. Aztan az ablakara. S
ekkor, mintha megfordult volna vele a vilag, azonnal megértett mindent. Zita erkélye mellett
az ablak teljesen ki volt torve. Erezte, sét tudta mar, hogy a fekete hullazsakba az 6 baratngjét
csomagoltak az imént.

Irén szivének az atvirrasztott ¢jszaka, s a kora reggeli rekkend hdség mellé¢ ez mar sok volt.
Bénultan allt, megszolalni sem birt, pedig kialtani szeretett volna. Egész testében remegett.
Allt az agya, nem volt képes eldonteni, hogy mitévé is legyen, mit kell ilyenkor csinalni. A
rend6rokhoz odamenni? Vagy eldkeld idegenként szemlesiitve gyorsan elballagni? Netan Zita
fiat felhivni? Vagy a baratndjétdl kapott, ,,baj esetére” felirati levelet gyorsan elékapni?
Csakhogy, amig a hir nem hivatalos, addig nem tehet ilyet. Akkor tehat... odamegy. A
becsiilet ezt kivanja.

— Bocsanatot kérek a zavarasért! En a kozelben lakom, és tudnom kell, hogy a Zita baratném
halt-e meg! — szolt elcsuklo, de hatarozott hangon. Jol tette, hogy ezt tette. A magas, ifju
renddr zaszlos, akihez odalépett, szépen kikérdezte, és felvilagositotta 6t. Valaszt kapott a
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kérdésére. Mar visszavonhatatlan, megfordithatatlan tény volt, hogy Zita az, 6 halt meg. Két
masik renddr épp fent vizsgalddott az elhunyt lakdsdban. Azt probaltak kideriteni, hogyan
tortént a tragédia. Utal-e barmi is idegenkeziiségre? Azaz, hogy valaki kilokhette-e az ablakon
a baratndjét? S ha nem, akkor kérdéses, hogy baleset vagy dngyilkossag torténhetett-e?

Irén ott allt a halottas kocsitol, s a mellé fektetett hullazsaktol alig hdrom méterre, a zaszlos
mellett. Tisztan hallotta, hogy az egyik renddr Zita lakasabol épp leszolt radion a tarsainak.
Azt tudatta, hogy az ajto beliilrdl zarva volt. Benne maradt a kulcs is. Rablotamadasnak,
betorésnek, barmi nemii idegenkeziiségnek nincsen semmi nyoma. Bucsulevelet sem talaltak.

— Elnézést kérek! Zita ongyilkos biztosan nem lehetett. Baratndk voltunk. Ismerem! Mindig
jokedvii, és kedves volt mindenkihez! — sietett kéretlentil a renddr segitségére.

— Ez biztosan baleset volt! Kizart, hogy a Zita 6ngyilkos lett volna! Sok rossz tortént vele, ez
igaz. Nem egy tragédia érte. De van egy fia! Es nem éhezett, volt fedél a feje felett. A
szamlakat, a rezsit is hataridére fizetni tudta. Es mi ketten olyanok voltunk, mint a testvérek.
Szerintem 6 sem birt aludni a nagy melegtdl, és ezért nekifogott az ablaktisztitasnak.
Csakhogy faradtan, dlmosan, a harmadik napja tombol6 héségtdl megszédiilhetett, és kiesett!
A tizedik emeleten 1étrardl vagy szEékrdl ez igen veszélyes! — szipogta tovabb az onként adott
véleményét.

— Szobai kislétran allt az dldozat, onnan zuhant! Mindjart diktaljuk az adatokat, és fotozunk
is! — recsegte radion egy renddr odafentrdl.

— En tudom! Az enyém is ugyanolyan! Fehér, fém szobai kislétra. A kapaszkoddja mellma-
gassagig ér, harom lépcsdfoka van, és egy méter a szélessége! — cstiszott ki Irén szajan az
Gjabb hozzaszolas. Es 1am, igaza lett. A legmagasabbik 1épcséfok, ahova az aldozat felall-
hatott, a talajtol szamitva hatvanot centiméter. A szé€lesség valdban szazkét centi. Megerdsi-
tették. Ahogyan azt is, hogy az elhunyt személy szazhatvannyolc centiméter magas volt. A
tragédiat tehat a hatvanot centiméter okozta. A baj forrdsa akar egy magasabb sz€k, meg egy
samli is lehetett volna. Avagy az ablakhoz vonszolt kanapé, kdnyv-magasitoval felpolcozva.
De itt csak ¢és kizarolag a fehér kislétra volt a ludas. Zita a hatosagi kozegektdl megtudta azt
is, hogy a baratndje a fliggdnyt gondosan levette, mosoporos vizbe bedztatta, s a fehéritot is
elokészitette. Azaz, minden jel egyértelmiien balesetre utal. Kizuhant. Méghozza a beliil zart,
csupasz ablakiivegen at, ami végképp dobbenetes. Mert, ha az ablakot kinyitotta, kiviilrél
tisztitotta volna! Akkor legaldbb félig nyitva lett volna. De nem! Beliilr6l minden csukva,
zarva volt, s ez Oriiletes.

— Tiszta ligy! De a fiat maris értesiteni kell. Legjobb, ha az aldozatot, vagyis a sajat anyjat ¢
azonositja! — harsogta egy jabb idegen férfihang a lentieknek a magasbol.

— Igenis! — ment azonnal katonas fegyelemmel a gyors, és hatarozott valasz.

Ez volt az a pillanat, amikor Irén elsirta magat. Talan most el6szor fogta fel igazan, hogy Zita
baratndje elment. Orokre. Nincs tobbé.

— Engem nagyon megviselt az, ami tortént. Epp vasarolni indultam volna, de most inkabb
hazamegyek. Ha netan sziikség volna ram, akkor...

— Csak a személyi igazolvanyat kérem, asszonyom! — vagott a szavaba az ifji rendor.

— Az most épp nincsen nalam. Bocsanat! Hazamegyek érte, és mindjart hozom! — suttogta
siros hangon.

— Asszonyom! Ha kilép az utcdra, a személyi igazolvanyat mindig koteles magéaval vinni! —
oktatta ki fasult, kozonyds hangon a hatosagi kozeg.
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— Rendben! Megértettem. De csak ide, a sarokra indultam vasarolni! — menteget6zott letaglo-
zottan.

Zaporoztak a konnyei, mire hazaért, s felfel¢ liftezett. A gombot is csak taldlomra nyomta
meg, de nem tévedett. Remegd kézzel nyitotta a zdrat, s ugy érezte magat, mint akit egymas
utdn kétszer is megloptak. Legjobban persze, Zita tragédiaja fajt neki. De rosszul esett a
rendér figyelmeztetése is. Hiszen & jot akart. Onként ment oda. Nem kivancsiskodni, kotnye-
leskedni, hanem segiteni. Es tessék! A végén rapiritottak, raripakodtak, figyelmeztették 6t,
mert otthon tartja az igazolvanyat, nehogy ellopjak, kirantsa, elveszitse. Igazsdgtalannak
tartotta ezt. Pedig lehet, hogy a kezdd egyenruhdsnak, aki siman a fia lehetett volna,
kotelessége volt vele igy banni. Mégis, mélyen sértettnek érezte most magat. Annyira, hogy
Zita ,baj esetére” cimzésili levelét szandékosan eld sem vette a kisszekrénye mélyérol. Pedig
pontosan emlékezett ra. Am a dac, a sértettség, s a szornyiiség okozta sokk most mindent
feliilirt. Csak az igazolvanyat vitte le. S hogy a fiile hallatdra radidzta be a kellemetlenkedd
renddr az § adatait, majd képes volt valamiféle kozponttol megkérdezni, hogy 6, aki vilag
¢letében torvénytiszteld, makulatlanul tiszta ember volt, nem all-e korézés alatt, az mar
végképp kiverte nala a biztositékot.

— Kikérem magamnak! Még a feltételezést is! — dohogta zokogva. S ebben a pillanatban oly
erdsre dagadt, duzzadt, hizott, terebélyesedett a haragja, hogy mar biztosan tudta: a levélrdl
orokre hallgatni fog. Dehogyis segiti tovabb az ilyeneket! Majd 6 felnyitja a lezart boritékot,
¢s elolvassa Zita végrendelkezd sorait. A helyi Renddrséget viszont az atrocitasok, a durva
incidensek miatt igenis megbiinteti! A hallgatasaval. Pontosabban, az elhallgatasaval.

Az ifju zaszlos Irén sértett megjegyzéseire nem reagalt. A lakdsban tartozkod6 bajtarsaira
figyelt, akik onnan diktaltak a jegyzOkonyvet, majd ki tudja mit, ezt, azt, amazt méricskéltek.
Foként Zita holtteste, azaz, mar csak annak a krétarajza koriil. Lassan, komoétosan dolgoz-
gattak. Latszott, hogy ezuttal nem sietnek. Nyilvanvalova valt az is, hogy koziiliik ez az eset
senkit sem razott meg. Nem gyerek, nem fiatal az aldozat. Csak egy oregasszony. Nem oszt,
nem szoroz. Valahogy igy gondolkozhattak, s ifjonc Iétiikre rezzenéstelen arccal, szemrebbe-
nés nélkiil, targyilagos, hideg-rideg tényszeriiséggel tettek-vettek. Mintha egy zsédk krumpli
pottyant volna le a tizedik emeletrdl, ugy viselkedtek. Am a latszat olykor csal. Valdjaban
ugyanis kapkodtak, siettek. Gyorsan kipipaltak, letudtak a lakotelepi balesetet. — Fecseg a
felszin, hallgat a mély! — suttogta magaban Irén, s a dupla renddrségi afférja utan szépen
hazabandukolt. Letaglozva megint felliftezett, pedig se tej, se kenyér nem volt mar otthon.
Elébb-utobb vasarolnia kellett.

— Mit is illik ilyenkor tenni? — kérdezte magatol hangosan. Pedig barmennyire is megviselte 6t
az eset, azzal nagyon is tisztaban volt, hogy egyediil van, senkitél sem kaphat feleletet. Mégis
benyitott a csOpp spajzba, kihozott egy mécsest, majd eldvett a baratndjérdl egy fotot. Fogta
magat, és megint leliftezett. A rendérokre — tiintetden, — ligyet sem vetett. Odasétalt a kréta-
rajzhoz, s lassan, szinte varva, hogy ismét raszoljanak, belekdssenek, — meggyujtotta a
mécsest, s mellé letette a fényképet. Aztan letérdelt. S mert még mindig nem szoltak ra, nem
zavartak 6t el, imadkozni kezdett.

— Mit akar az a n6? Mar elvitték a holttestet!

— Biztos a testvére, vagy a rokona!

— Nem! Akkor sirna. Ez nem sir, csak imadkozik, vagy miisorozik!
— Virdgot nem hozott? Vajon miért?

— Es maga? Kegyed miért nem hoz viragot? Csak jar a szaja! Ne itélkezzen!
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— Csend legyen mar! Nem szégyellik magukat? Hat nincs szemernyi tisztelet egyikiikben
sem? Szégyentelen szajkaratésok! Itt par perce meghalt egy ember! Elég legyen!

— Van annak mar egy 6raja is! Gyorsan ide értek.

— Egy fraszt! En hivtam ki 6ket, és vagy harminc percen 4t meg sem jelentek! A mentd is csak
htsz perc utan érkezett. Lehet, hogy akkor még €It ez a szerencsétlen!

— Uram! Ne beszéljen marhasagot! Aki a tizedikrdl zuhan, az rogton szornyethal!
— Honnan tudja? Probalta mar?
— Maga szemét! Hallgasson, és takarodjon innen!

— Asszonyom, mar megbocsasson, de honnan veszi, hogy zuhant? Hatha megolték! Loktek!
Vagy ongyilkos lett!

Ez a Duna-parti lakotelep is csak olyan volt, mint Pesten meg Budan az 6sszes tobbi. Szedett-
vedett, Osszeterelt, egymas mellé, ald és folé kényszeritett elégedetlenkedok, csiirhések barbar,
bardolatlan, egymast mar6, vérre szomjazo, békétlen farkas csorddja vadaszgatott itt is.

Irén nem birta tovabb a lakdtelepi gonoszkodasokat, gyiilolkodéseket, értelmetlen kotozko-
déseket, durva verbalis kirohanasokat. Elege lett az ostoba beszologatasokbol, méltatlan
talalgatasokbol. Rosszalld tekintettel, de mégis méltosagteljesen megszolalt.

— Nem oOngyilkos lett! Balesetet szenvedett. Egyébként nem a rokona, hanem a baratndje
vagyok. Masik haztombben lakom. Virdgom nincsen odafont. De még ma elmegyek, és
veszek. Remélem, hogy a hangoskodok is igy tesznek!

Vagy a szavak sulya, vagy a rovid kozleményének a stilusa, netan Irén elszantsaga volt az,
ami a kivancsiskodd, tapintatlanul nyilatkoz6 helyi katasztrofa-turistakat térdre, és csendre
kényszeritette. Lassan abbahagytak a bamészkodast, az otromba taldlgatasokat, odébb alltak,
elkullogtak. Irén egyediil maradt. Tiintetden s néman allt a krétarajz mellett. Megvarta, amig
egytdl egyig mindenki eltivolodik. Oszténdsen cselekedett. Vart még néhdny percet, aztan 6
is elhagyta a tragédia helyszinét. Ujbol hazaliftezett. Ivott egy pohér vizet, majd elindult.
Megint. Vasarolni. Etvdgya nem volt. Semmit sem evett. Mar nem sirt, nem konnyezett. Meg-
értette, hogy ilyen az élet, s hogy mindenki a halalra sziiletett. O is. Ugyhogy a zebran atkelve
tobbszor is alaposan koriilnézett.

Tétovan téblabolt a boltban, pedig pontosan tudta, hol a kenyér, s hol a tej, s hogy hany forint
van a sovany pénztarcajaban. De most, hogy Zita tobbé nincsen, valahogy mas lett minden.

Ahogy kilépett a szupermarketbdl, meglepetés érte. 1dds, hajlott hatd, rancos asszony arult a
parkoloban viragot egy viseltes fonott kosarkabol. — Rézsa! Piros, sarga, és fehér! Remek! —
gondolta, s a fehérbdl rogton harom szalat is vett. Habar nem adta olcson az asszony, harom-
szor szazotven HUF-ot kért, rdadasul révidre is volt vagva a portékaja, zold sem jart hozza, s
neki fillérre volt kiszamitva az egész istenverte €lete, mégis, habozas nélkiil megvette a csépp
csokorra valot. Alig varta, hogy visszaérjen, s a mécses meg a fotd mellé gyorsan letehesse.

Megkonnyebbiilést, vagy valami ilyesmit érzett. Megnyugtatta a lelkiismeretét. Megtett min-
dent, amit megtehetett. — Vagy mégsem? Igen, a fia! Beszélnie kell vele. Ki tudja, hogy a
renddrok értesitik-e. Vajon szoltak-e mar neki? — tlin6dott magéban, amint beliilrdl bezarta a
lakasa ajtajat.

Egymas utan hatszor hivta az ifjabbik Robit, de hidba. Valoészinlileg a telefonja ki volt
kapcsolva. Ami furcsa. Hiszen Zita is jarhatott volna igy, ha segitségre szorult volna. — Lehet,
hogy a Renddrség mar értesitette, dsszeomlott, zokog, és ezért nem veszi fel a telefont! —
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gondolta magéban. Aztdn mégis evett egy szelet vajas kenyeret, hozza ivott egy bogre tejet, s
eldvette az eltitkolt levelet.

Itta a szavakat, mint szivacs a vizet. E10szor allva futotta at a sorokat, majd leiilt a fotelba, és
elolrdl kezdte az egészet. Kikerekedett a szeme, igencsak meglepddott. Egészen eddig nem
tudta, hogy val6jaban 6 a cimzett. Azt hitte, hogy Zita a fianak irt, s hogy bizonyara az 6
javara végrendelkezett. De nem. Tévedett. Lam, azt hitte, hogy ismeri a baratn6jét, s hogy tud
rola mindent. Hat, nem!

Irént annyira felkavarta a hatra hagyott {izenet, hogy fogta magat, és sétalni ment. Habar
inkabb a vilagbol szeretett volna kifutni, de azt nem lehetett.

Kilépett a hazbdl, s életében elészor fogalma sem volt arrdl, hova menjen, mit csindljon. Mint
egy alvajard, mint egy holdkoéros, ugy ténfergett 6sszevissza a haztombok kozott. Sok volt ez
mar neki egyetlen napra. Végiil az irgalmatlan héség parancsolta 6t be, vissza a paranyi
fészkébe, a sajat maganyos otthonaba.

Leiilt az ablakaval szemben, s mint egy gyilkos targyat, gy méricskélte, nézegette, fiirkészte
a bekeretezett liveglapokat. Aztan gondolt egy nagyot, €s hozta a sajat kislétrajat. Mint egy
vérbeli kéretlen magannyomozd, ugy kisérletezett. Persze, azért 6vatosan, mert az ilyesmi a
hatodik emeletrdl szintén ¢€letveszélyes lehet. Reszketd kézzel tette a 1étrajat szorosan az
ablaka mellé, s elindult felfelé. A harmadik létrafokon megallt. Erdésen belekapaszkodott a
sOtétitd fliggdnyébe, meg a 1étra szélébe, majd az ablak melletti falnak tdmaszkodott. Nagy
levegét vett és lenézett a mélybe. Igy, védéracs nélkiil, valoban veszedelmesen veszélyes volt
minden. Mégis, barmely aron meg akart gy6zddni a feltételezésérdl, ezért a tériszonyatol
szenvedve is elengedte egyik kezével a biztonsdgot, a belsd fogddzot, azaz, a sotétitd
fliggdnyt. Csak az egyik kezével tdmaszkodott a falnak. Aztan modellezte azt a helyzetet,
amikor az ember a létra melléig érd szélét fogja, ami amolyan fogantyu-féleség volt. A jobb
kezével ablaktisztitast mimelt. gy tudta meg, hogy a harmadik létrafokon éllva is béven
elérhetd az ablak teteje. Még a karnis is. S bar als6 tagozatos tanar volt, fizikat nem oktatott,
mégis tisztan felmérte, vilagosan megértette a helyzetet. Zita nala két centiméterrel magasabb
volt. Igy a testének a stlypontja valoban az ablak magassagaban volt. Am akarata ellenére, az
iivegen at mégis csak nehézkesen zuhanhatott. De mi van, ha hirtelen megszédiilt, rosszul
lett? Ezzel a hipotézissel az a gond, hogy hajnalban nem kezd ablakot tisztitani egy hatvanhat
esztendds 1dOs asszony, ha beteg. Ha pedig jol érezte magat, akkor miért nem miikddtek az
¢let-0sztonei? Miért nem kapaszkodott, miért nem védekezett? Vagyis, erds kételyei tamad-
tak. A tizedik emeleten csak extra 6vatossaggal csinal az ember ilyesmit. Nem kisérti a sorsot.
Megkér valakit, s a tisztitdsért inkabb fizet. Voros kodos kanikuldban, atvirrasztott, atfetren-
gett ¢jszaka utan ugyan, miért fogna hozza barki is egyediil az ablak tisztitdsanak? S ha
mégis, akkor miért nem a raccsal védett erkéllyel kezdte? Nem értette azt sem, hogy Zita
miért elore felé zuhant? Ha megszédiilt, akar hanyatt is eshetett volna. — Vagy nem? S vajon
miért nem Iépett 6sztondsen lejjebb? Hogyhogy nem kapaszkodott semmibe? Miért nincs
lerantva a sotétitd fiiggdnye? Tényleg véletleniil zuhant ki — fejjel eldre, s aztan a gravitacid
miatt a tizedikrél lefele? Oriasi erd kellett ahhoz, hogy a csukott ablak iivegét az egész
testsulyaval betorje. Ehhez... fejest kellett ugrania! Ugy vélte. Raadasul a hatra hagyott
levélbdl itélve a baratndjének volt is oka erre. Nem gondolta volna ezt a kis Robirdl... S hogy
Zita a fidval kapcsolatban még 6t is becsapta, mert a valosagot elhallgatta, s6t homalyos
célzasokkal hamis latszatokat is keltett, azért Irén utdélag mar nem haragudott. De a baratndje
lelketlen fiara annal inkabb!

Miultak a percek, €s Irén egyre izgatottabb lett. Raj6tt ugyanis, hogy Zita — hozza hasonléan, —
mar a létra masodik fokan allva is elérte az ablak tetejét. Igy a test sulypontja az ablak ala
keriil. Képtelenség kiesni, kizuhanni, a mélybe lefejeselni. S hogy Zita mégis, miért maszott
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fel a harmadik fokra, az megfejthetetlen rejtély, oOriasi talany volt a szdmadara. Ez zavarta
legjobban. Ugyanis, a karnis magassagahoz kellett csak a harmadik létrafok. Zita viszont a
fliggdnyt levette, beaztatta, s amikor a ,,baleset” tortént, akkor allitélag az ablakat takaritotta.
Azaz, olyan miiveletet végzett, amelyik kozben zuhanni — nem lehet. — Oriilet! Ki érti ezt? S
miért nem szolt neki, a baratndjének, hogy erre késziil? Miért nem ketten csinaltak? —
Erthetetlen...

Irén elhatarozta, hogy a kis Robit tovabb mar nem hivogatja. Helyette, ha a Renddrség Zita
lakésat még nem zarta le, atmegy, koriilnéz, nyomoz, rekonstrual. Szemlatomast az illetéke-
sek helyett. Azért is, hogy teljesitse a halott baratndje kérését. S hogy az eredeti helyszinen is
végrehajthassa az otthoni kisérleteit. Persze, titokban, és dvatosan. Ezért aztan fogott egy
gumikesztylit, ahogyan a filmekben latta, s a ridikiiljébe tette a hozza irott levelet, aztan
fényes nappal, mint egy magannyomozé csodabogar, elindult. Oriasi lélekjelenléttel, a vilag
legtermészetesebb modjan. Elvégre éjszaka, a sdtétben nem mehet. Villanyt az idegen lakas-
ban nem kapcsolhat fel. Elemlampéat, habar van neki otthon, a tragédia helyszinén ugyancsak
nem hasznalhat. A kiildetés csakis nappal hajthatdo végre, amig a Renddrség nem zarja le a
lakast! — Erre jutott, s az akadalynak rogvest neki is futott. Homalyosan rémlett neki ez, az,
amaz az erd, a vektor, a sulypont, a tehetetlenség fizikai fogalmarol, a rejtélyt azonban nem
elméleti, hanem gyakorlati sikon akarta megoldani. Tudni, latni akarta az igazsagot, a kérlel-
hetetlen tényeket, a konyortelen valosadgot. Rdadasul a megadott helyen a pénzt is meg kellett
talalnia. Zita temetését — a fia helyett, — neki kellett megszerveznie és kifizetnie.

Délutan két ora mulhatott par perccel, amikor elindult. Az épiiletet kiviilr6l nem O6rizték.
Konnyedén bejutott. S bar Zita mindig kedves, joindulata, elézékeny volt mindenkivel,
csupan két masik mécses vilagitott az 6vé mellett. Viragot senki sem tett az 6 fehér rozsai
mellé. — Lam, ilyenek az emberek! Mocskos lett a vilag! — konstatalta magaban. De nem ért ra
ezen merengeni. Nyugdijazésa 6ta most el0szor — komoly feladata volt.

Szamolt azzal, hogy a lakést, mint ,,baleseti helyszint” rendérok Orzik, avagy lepecsételték,
lezartdk. Ezért mar a kilencedik emeleten kiszallt a liftbdl, s gyalog ment felfelé¢, mintha csak
nézelddne, vagy eltévedt volna. Igy aztan odafent, a , célteriileten”, nem kis meglepetés érte. —
Sehol senki! Egyetlen 1¢lek sem! Pecsétet latott ugyan, meg ,, Police” feliratii szalagokat is a
lakas bejaratan, csakhogy fel voltak tépve! Ugyhogy vért, hitha épp odabent a hatosagok
vizsgalodnak.

Multak a percek. Irén szive hevesen vert, valosaggal hangosan kalimpalt. Ismét egész testében
reszketett, de nem hatralt meg. Tudta, hogy nem térvényes, nem szabalyos tettre késziil. A
tervét mégsem adta fel. Talan a tragédia, vagy a rémes hdség miatt semmiféle mozgas nem
volt a lépcs6hazban. Szinte a forrd levegdt is vagni lehetett, pedig a szell6z6 nyilasok
miikodtek.

Irén pontosan érezte a percek, s a helyzet sulyat. Dac, rémiilet, és tettre kész 14zado tehetet-
lenség dult a lelkében. Dolga végezetleniil el nem mehetett, ugyanakkor feltiinést sem kelthe-
tett, s hibdznia sem lehetett. — Megvan! A mobil telefon lesz a megoldas! — kapott észbe
hirtelen, s mar kezdett is kotoraszni a csopp fekete valltdskdjaban a maroktelefonja utan.
Nyugalmat, és hatarozottsagot szinlelve igy tett, mintha valakinek épp sms-t irna. Aztdn a
régi hivaslistaban bongészett, s kozben Zita lakasa felé fiilelt. Mar vagy tiz perce toporgott,
alldogalt, amikor Ggy dontott, hogy ,,rovidre zar”, vagyis felhivja a halott nd mobil telefonjat.
Hagyta hosszan kicsengeni, s egyre csak hallgatozott. — Ez az! Berreg! Széval, a taskdja meg
a mobilja odabent van. Es senki nem veszi fel! Mint egy profi betéré vagy magannyomozo,
megigazitotta a pandémia miatt vasarolt gumikesztytit, aztdn kopogott harmat, és... a nala
levd kulccsal bement.
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Szivszoritod latvany volt az lires lakas a kitorott ablakkal. Pedig koriilotte tiszta, rendes volt
minden. Mint a tenyerét, Ggy ismerte a paranyi lakdst. Az 6vé is pont ilyen. Irén nem
habozott, nyomban kozelebb huzta a 1étrat. A fotdézas miatt nyilvan elmozditottdk. Az
embertestnyi teriileten kitort tiveg {irje, s maga a kisérleti szituacié sokkold hatast volt, de 6
bizonyossagot akart. Elszadntan lépett a 1étra els6, majd a masodik fokara. — Igen, konnyedén
elérte az ablakot. Vagyis, a kitort iiveg helyét. Ekkor a mélybe nézett, s egy pillanatra indba
szallt a batorsaga. Talan tériszonya lett hirtelen. — Oh6! Csakhogy akkor Zitanak is igy kellett
éreznie! — villant 4t az agyan.

Hozott egy partvist, fogta a létrat, és vagy Otven centiméterrel hatrébb vitte. Onnan is
rekonstruélta az esetet. Fellépett a 1étra elsd, majd a masodik, és végiil a harmadik fokara.
Felegyenesedett, s a bal kezével a partvisba kapaszkodott, a jobbal pedig ismét ablaktisztitast
mimelt. Kénnyedén elérte a kitdrt iiveg helyét mar a méasodik fokrol is. Ebbdl a poziciobol
azonban itt is lehetetlen kizuhanni. Csak a szandékos ugras lehetséges. Zita ablaka mellett is
ott voltak a sotétitd fliggdnyok. Baj esetén a kettébdl barmelyikbe kapaszkodhatott volna, ha
¢Ini akart volna. Az élet-0szton mindig miikddik. Kivéve, ha valaki szdndékosan kiiktatja.

Irén sietsen szétnézett. Samlit, ablakhoz huzott egyéb butordarabot nem latott. Tehat, Zita a
,baleset” pillanatdban — teljességgel oktalanul, — a mellmagassagig éré fehér, 6sszecsukhato
fém létra harmadik fokan allhatott. Igy azonban elére kellett délnie, majd erével az ablak-
tivegnek kellett neki ugrania ahhoz, hogy a becsukott ablak se védje. Igen, most mar kizart,
hogy baleset tortént. Fogta a mobiljat, s a 1étraval egylitt az egész tett-helyszint lefotozta. A
levél tiikrében értett mar mindent.

Odalépett a terasz ajtajahoz, s 6vatosan kinézett. A rendérok még mindig lent méricskéltek. —
Kivalo! — gondolta. Igy legalabb a temetésre a pénzt még gyorsan megkeresheti, mieldtt a
fakabatok megint feljonnének.

Konyhaszekrény, masodik polc, a gydgyszeres, meg a kavés iivegek kozott — egy becsoma-
golt, lires desszertes doboz. — Megvan! S tényleg ott volt a kétszazdtvenezer forint, meg az
értesitenddk rovid névsora, elérhetdsége. Tizenkét darab friss, ropogds huszezres, és egy kissé
kopottas tizezres bankjegy lapult a csokoladé-papirok alatt. — Oriilet! A lakasa, meg ez maradt
utdna. Ennyi. S egy tires hlitészekrény, amiben minddssze fél liter tej, két liter asvanyviz, fél
vaj, s egy olcso, bontatlan tejfol arvalkodott. A kenyeres kosarban is csak egy napi municidra
lelt. Két szikkadt zsemle mellett a nejlonban négy szelet fehér kenyér hevert.

— A mobilja! — kapott észbe gyorsan, s a taska aljarol kivette, és megnézte. — Igen! Tegnap
hatszor hivta a fiat. Hidba. Kis Robi pedig egészen eddig egyszer sem kereste. Mintha eltlint,
felszivodott volna! Csak nem covidos lett?

Tudta, hogy letelt az ideje. Most mar mindent kockaztat. A hivaslistait mégis harom honapra
visszamendleg atfutotta. S6t, meg is szdmolta, hogy Zita a fiadt szazhatvannyolcszor hiaba
hivta. Vélasz nem érkezett. Es nem szolt rola! Még neki sem... Ez annyira mellbe vagta, hogy
még tovabb kutakodott. fgy deriilt ki, hogy az sms-eire sem érkezett felelet. Semmire sem
reagalt az imadott ivadéka. Az utols6 nyom a kardcsonyhoz vezetett, de abban sem volt
koszonet. A gyerek azt irta, hogy most nagyon elfoglalt, az ajandékaiért nem tud eljonni.
Majd, ha a jarvanynak vége lesz. — Szentséges Isten! Ezek szerint Gjévkor sem irt neki a
gyerek! Es ez mar az év hetedik honapja! Ez tobb, mint fél év! Egyaltalan, mikor talalkoztak
ezek utoljara? — Irén gyorsan olvasott, keresett, mar-mar megszallottan nyomozott. Latta,
hogy Robi egyfolytaban id6t kért, halogatott azzal az triiggyel, hogy tanul, vizsgazik, s
mellette pénzt is keres. — Ohd! A sziiletésnapokat sem tartottak meg...
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Irén dobbenten tette vissza Zita valltaskdjaba a telefont. Egy pillanatra elgondolkozott, majd a
ruhds szekrényekhez 1épdelt. — Megvan! Mindkét szekrény alja tele volt becsomagolt ajandé-
kokkal.

A baratnd torkat a siras fojtogatta. Most értett meg mindent. Nem meditalt, nem bizonytalan-
kodott. Csupan egy lires papirt keresett, de hirtelen sehol nem talalt. Ezért aztan vett egy fehér
szalvétat, s arra irta fel Robi telefonszdmat, majd a temetési pénzzel a zsebében oly nyomta-
lanul, osonva tavozott, ahogyan csodabogar amatér magannyomozoként huszonhat perccel
ezelbtt besettenkedett.

Ures volt a lift. Senki sem latta 6t. Magabiztosan kisétalt, s odalépett az 6t leckéztetd renddr-
hoz. Nem teketoridzott, nem udvariaskodott, a szalvétat, rajta a gyerek nevével és elérhetdsé-
gével, atadta a zaszldsnak.

— Mutassak 0jbol személyi igazolvanyt? — kérdezte pimasz pikirtséggel, kimérten.
— Masodszor mar nem kell, koszondm! — harsogott a hatosagi felelet.

— Kérem, hogy mint egyetlen ¢l6 csaladtagjat, a fiat feltétlentl értesitsék! — flizte még hozza,
aztan elkdszont, és elballagott.

— Oké, emberek! Készen vagyunk! Egyszerii baleset volt. Pakolhatunk! — hallotta még vala-
melyikiik hangjat a haztomb végébol.

— A lakast akkor lezarhatjuk? — kérdezett vissza valaki.

— Igen! Idegenkeziiség nem volt. Nyomozast nem kell elrendelni. Egyszerti baleset! Ennyi! —
kiabalt vissza egy idésebb tiszt.

Irén lesujtva, letaglozva ballagott vissza a sajat lakdsaba. Megvolt a véleménye mindenrdl, s
mindenkirdl. A szerencsétlen Zita cserbenhagyasos tragédidjardl, a halatlan fiardl, a feliiletes
renddri munkarol, s az egész mocskos, aljas vilagrol!

Az el6szobdjaba 1épve most valahogy masként latott mindent. Talan valami eltorott benne.
Vagy akaratlanul is atértékelodott benne az élet. — Marhak! — suttogta magéban. Szarosok!
Ezeket még az sem érdekelte, hogy kora reggel, egy pokoli, atvirrasztott paneles szauna-
¢jszaka utan ugyan, mit keres egy szerencsétlen Covid-fogoly oregasszony a tizedik emeleti
ablakaban, egy olcsd, dcska szobai létran allva! Elfogyott a pénze. Ures a hiitéje. A fidval
megszakadt a kapcsolata. Mindenét, s mindenkijét elveszitette. Csak én maradtam neki. S ugy
latszik, mar kevés voltam. Gyereket, férjet, sziiloket, rokonokat egy szal magamban nem
potolhattam! — diinnydgte magaban.

Hogyan tovabb? Zita nélkiil, a fogddzo, a tarsasag, a barat, az allandé beszélgetd partner
nélkiil? — dobbent ra a veszteségére. Amilyen szemfiiles, elszant és bator volt eddig, hirtelen
¢pp annyira tandcstalan, bizonytalan, sét egyenesen félszeg lett. Biztos csak abban volt, hogy
Zita fiat nem keresgéli tovabb, s hogy a hatra hagyott pénzbdl méltd mddon eltemetteti a
baratndjét. Mar holnap nekilat a szervezésnek. De most... ki kell fijnia magat. Ha Zita élne,
azonnal vele beszélné meg a torténteket, egyiitt elemeznének, tervezgetnének, mindent tovirdl
hegyire kiértékelnének, gorcso ald vennének. Na, de igy?

Irén magéaba roskadva lépdelt a konyhdba. A hiitdszekrényhez 1épett. Csaknem iires volt. —
Hat, persze! Hiszen elfogyott a pénze, alig vasarolt. Nem is f6zo6tt, nem is ebédelt. Pedig a
vért, a szétloccsant emberi maradvanyokat nem latta, nem szagolta. A csontdaraboknak ¢és a
huscafatoknak a kdzelébe sem engedték.

— A Sara! — kialtott fel hangosan, noha egyediil volt, mint a kisujja. Onmagan kiviil senkihez
sem szolhatott. Fogta a mobiljat, és felhivta a lanyat Londonban. El akarta mesélni neki, hogy
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micsoda szOrnylség tortént itt, Budapesten, a lakotelepen. Hosszan csengett, berregett a
telefonja, de hidba. — Biztosan sok a dolga! Vagy meg sem hallotta! — vigasztalta magat.

Vart vagy husz percet, aztan sms-t irt a gyereknek. ,,Kérlek, hivj vissza! Siirgds! Nagy baj
van. Zita néni meghalt. Nagyon megviselt. Szeretnék beszélni Veled! Sokszor puszil: mama.”
Ez volt a szoveg.

Ehes volt, szomoru volt, kétségbeesett volt, melege volt, és elege lett. Hideg vizzel hiisitette
az arcat, aztan elindult méasodszor is vasarolni. Rekkend hdség izzott. Nem sietett. Nem varta
Ot senki. Taldn kiment a fejébdl, hogy mar csak a vésztartalék van a pénztarcajaban. Vett hust,
¢tolajat, tésztat, leveszoldséget, kenyeret, tejet, asvanyvizet, mindent, ami kellett. S a tarcdja
kitiresedett. Huszonét forintja maradt, pedig a nyugdijig még 6t nap volt hatra. Latta, hogy
naponta szoknek felfelé¢ az arak. Ugyanazért hétrdl hétre egyre tobbet fizet. De ezzel most
kivételesen nem torédott. Nem dohogott, nem bosszankodott, nem zsort6lodott. Igaz, mar
nem is lett volna kinek.

Nagy pénzen vett kis csomagjat nehézkesen hazacipelte. Sulyosnak érezte a kézi terhet, pedig
a valédi nehezékeket a szivén viselte. Farasztotta, sot kinozta 6t a boldogtalansag, s a magany,
a tehetetlenség, a kilatastalansag. Pedig tegnap még mosolygott, amikor Zita mesélte a hirt,
hogy Japanban maganyossag iigyi minisztert neveztek ki. Mara a mosoly lefagyott az arcardl.
A feje, meg a laba is fajt, s egyre csak folyt rdla a veriték. Szemeiben érezte a homlokarol
pergd sés emberi testvizet, mégis Zita felé ment. Amolyan tiszteletkort tett, noha maganak ezt
igy nem fogalmazta meg.

Urbéli tajra emlékeztetett a lakotelep. A Nap kérlelhetetleniil forré sugarai, s a tragédia
emléke a falak kozé lizte az embereket. A villogoé autdk, s az egyenruhdsok mar mind el-
mentek. Zitara, s a torténtekre csupan a holttest koriilrajzolt krétavonalai emlékeztettek.

Maskor tolongéas volt a lift elétt. Most nem. Egyediil utazott. Senkivel nem beszélhetett.
Erezte, hogy valami tortént vele. Valami... rossz. Rettenetes nagy céltalansdg tombolt, és
iresség tatongott a lelkében.

Megérkezett. De 6rome ebben sem tellett. Az ajté csukva volt, de nem zarta be maga utan. —
Oriiletes hiba! Ekkorat még a férje haldlakor sem tévedett.

Gondosan a helyére rakott mindent. Megnyugtatta, hogy a hiitdje mar nem {ires. Gyorsan
hideg zuhanyt, s egy lenge haloinget vett, nehogy gutaiitést kapjon.

Elovette a telefonjat. — Semmi! Saratol, vagyis Sarah-tol valasz, hivas, azdta sem érkezett. —
Ilyen bolond lett a vilag! — vigasztalta magat.

Multak a percek, s mind erdsebben kezdte érezni, hogy milyen Zita nélkiil az ¢élet. Ivott egy
bogre kakadt, és ra emlékezett. Eltokélte magaban, hogy a szerda esti ,,partikat” csak azért is,
ezutan is meg fogja tartani. A szemkozti fotelba majd odatesz egy fotot rola, és szépen, tovirdl
hegyire elmesél neki mindent, ami azdta tortént vele.

A tavoli templom harangja este hét orat iitott. — Milyen kiilonds! Minddssze tizenkét ora telt
el azota, hogy... De neki mar ez is hossz honapoknak tiint.

— A létra! — jutott eszébe. Igen, reggel elhatdrozta, hogy itthon ujbol rekonstrudlja majd a
tragédiat. Hiszen annak idején egyiitt, egyszerre vették az ugyanolyan létrakat.

Irén vett egy nagy levegoét, €s fellépett a 1étra méasodik, majd a harmadik fokara is. Elhtzta a
fliggdnyt. Csak az iiveg volt, meg 6, s a forrd, izz¢ juliusi levegd. Lenézett a mélybe. Most is
ires volt az utca, akarcsak az ¢ élete. Nézte a padokat, a jardakat, a fakat, a kietlen tajat.
Kénikulai magany vibralt mindenfelé.
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Irén gorcsosen kapaszkodott, fogddzkodott a sotétitd fliggdnyébe, s egyre csak nézte a tavoli
mélységet. — Hat emelet! Mi kell ahhoz, hogy az ember elkeseredettségében egyszer csak
ugorjon? Ezen tiinddott, s kozben észre sem vette, hogy lazul, egyre enyhiil és gyengiil a
kapaszkodésa. Mintha... vonzani kezdte volna 6t az ablakon tuli tavoli vilag. A forrd aszfalt
melletti paranyi kerti agyas, a tatongo Ur, a veszély, a mélység, a massag, s a roppalya-
szamitas. Mintha az 6rdog bujt volna belé, tobbé semmitdl sem félt. Megszallottan fol-le
Iépkedett, hajlongott, ide-oda helyezkedett, kisérletezett. Addig-addig, amig ki nem nézett
maganak egy pontot. — Vajon 6 tényleg oda esne? Epp a lankadé piros rozséhoz?

Liiktetett az 1d0, s a banat az ereiben. A tekintete tartdsan ugyanarra a pontra irdnyult. A
rozsara. Jatszadozott a gondolattal, egyre hevesebben, egyre vadabbul, hogy mi lenne, ha... S
a vonzast, a mélység mamoritd varazsat az eszével nem, csak a szivével, a szemével, s az
idegeivel szippantotta magaba. Bizarrnak talalta, hogy ebbdl a helyzetbdl itt és most egyetlen
1épéssel — mint a sakkban, — az 0sszes problémajat megoldhatna. Nincs tobbé egzisztencialis
szorongds, filléreskedés, Oromtelen monotonia, kegyetlen egyhangusag, sziirke sivarsag.
Talan belefaradt a 1étfenntartas kisszerii, méltatlan, embert koptatd harcaiba, pszichét gyotro,
¢letoromet égetd rutinjaba. Midta nyugdijas lett, s a férjét elveszitette, valdjaban céltalanna,
értelmetlenné alantasult az egész sanyaru, savanyu élete. Zita volt az egyetlen fogddzoja,
hiszen a lanya t6le tdvol, Londonban ¢él. Oriilt, ha évente egyszer lathatta 6t a kis, meg a nagy
Johnnal egyiitt, s legjobb esetben is csak havonta egyszer, Ot-hat percet beszélhettek
telefonon. Miféle élet ez igy? A tavoli rokonokkal is csak felszines alibi-kapcsolata van. Hat,
micsoda dolog ez? Zitan kiviil soha, senki nem nyitotta rd az ajtét mar hossza ideje. A
csodavarasba, a reménykedésbe, a hitbe meg a bizakodasba hatvanhat évesen mar belefasult.
Hol a c¢l? Hol az értelem? Mit hozhat a holnap? Mindig ugyanaz az unalmas, vegetalo ¢élet-
képlet ejti 6t foglyul. Vagy a pénz, vagy az élelem fogy el, s a postara kell menni a csekkeket
befizetni, vagy orakat iicsordg az orvosoknal, mert lejard félben van mar az 6 szavatossagi
ideje. Ostoba 6rddgi kor ez, értelmetlen mokuskerék. Oncélu tengddés, mely kizardlag a
létfenntartasra irdnyul. — Igen, feleslegesnek érzi magat mar régéta. S Zita nélkiil mi értelme
lenne ennek a vircsaftnak igy tovabb? A vildg megdriilt, az emberek eldurvultak, tisztelet a
kevés kivételnek. Szint az életébe csak €s kizardlag a harom biivos szam vitt. Tiz, tizennégy,
huszonegy. Oramii pontossaggal napjaban haromszor ilyenkor hivogattak egymast. Igaz, azért
Sara is meg-megcsorgette idonként a telefonjat. Csak, hat tulsagosan ritkan. Szdval, iires,
sivar, haszontalan latszat-¢let ez. A multbol csak az emlékei maradtak meg, s a harom urna a
nappaliban. A férjéé, a kutyajaé, meg a macskéé. Ha maganyos volt, ezeket nézte, s Zitaval a
régi idoket idézte. De ami elmult, az mar nincsen. Zita sincsen. A jelen 6cska, élhetetlen. A
ropke jovojéhez a kulcsot pedig mar réges-régen elveszitette. Ha nem is €hezik, s a téli
fagyban nem fazik, valdjaban mégis nyomorog. Lelki, szellemi, s az oregedésével egyenes
aranyban fizikai nyomorultnak, boldogsdg-fogyatékosnak, leirt, kisemmizett, nullas életl
szerencsétlen kacatnak, 6skoviiletnek, gyokértelen, maganyos torzonak, hordaléknak érezte
magat, aki naprol napra egyre gyengébb lesz. Fogy a fizikai ereje, s vele egyiitt az ¢letkedve,
meg a létfenntartasi 6sztone is. Pedig egykor hihetetleniil erés volt — lélekben. Rengeteg
megprobaltatast €1t tul. Mara azonban mindebbdl szinte semmi sem maradt. Csak a vonzas, a
mélység-vagy erds benne. — Vagy a menekiilésé? A pokolbdl, az lirességbdl valo kilépésé —
egy masik, 0j vilag felé? — Lehetséges. Egyre csak az jart az eszében: hol van mar a tavalyi
ho? A régi sz€ép 1dok, amikor még nem szamitott szép kortinak, harom miiszakban dolgozott —
egész ¢letében ugyanabban a korhdzban, — a Belgydgydszaton, majd a Sebészeten, ndvérként.
Szerették, becsiilték, tisztelték, ahogyan 0 is a kiszolgaltatott betegeket. De jaj, hol van mar a
tavalyi ho? Bizony, mélyre siillyed az, akinek a pénz, s a csaldd hidnya mellett a masik
legfobb gondja az: hogyan is mulassa az 1d6t ebéd utantol estig? Mert a délelott még gy,
ahogy, valahogy csak elmegy. Marmint az Oncéll, dnhaszni megélhetési tennivalokkal. S
elszall az este is, hiszen ott a radio, a tévé. A maganyosnak ezek a targyak a tarsak. Pedig
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potlékok csak, am mégis fogddzok is egyben. Hireket mondanak, értelmes, vagy értelmetlen,
iddrablo sztorikat mesélnek. De legaldbb van min elgondolkozni! S mér ez is valami. Jobb,
mint a horgolas, kotés, himzés, rejtvényfejtés, meg az egyéb menekiilés. Habar panik-tizésnek
ezek se rosszak. Feltéve, hogy van kinek puldvert, salat, kardigant, s teritoket kézimunkézni.

Irén pontosan tudta, hogy eddig hanyszor lathatta a kis Johnt, az egy szem unokdjat. De most
nem akart belegondolni ebbe. Az a fontos, hogy a lanya az angol orvos férje oldalan boldog.
Remélhetdleg tényleg az. S idOnként, nagy ritkédn, azért haza latogat. Ebben a korban 6
viszont mar nem tudja véallalni a hosszi londoni utat. — Vagyis, inkdbb nincsen mibdl, és
repiildjegyet szégyell kérni. Micsoda megalaztatds volna! Rogton megtudndk az angol
sogorok, hiszen Sara odakint csak onkénteskedik. Pénzt nem keres, egyetlen fontot sem. —
Igen, mar megint az atkozott pénz! A mocskos bankjegyek, amelyek hianya hatarokat szab,
kereteket feszeget, mar, kinoz, gyotor, 6l, és nyomorba dont. Nem j6, ha az ember hazudik
onmaganak! Zita elvesztésekor azonnal arra gondolt: még csak hatvanhat éves volt! Az ¢let-
hez oreg, de a halalhoz tal fiatal. Akar hisz nyomorult esztendeje is lehetett volna még, ha ez
a szornyliség nem torténik vele. Szdval, nem olyan sok az a hatvanhat év! Nagyon is elutazna
0 Londonba, ha lenne mibdol!

Ocskanak, tucatosnak, értéktelen, alig bélelt beton dobozkanak tiint most a szemében a
megkiizdott, 6sszekuporgatott kicsiny lakasa, karantén-oduja, s ilyennek érezte az életét is. A
halottas kocsit latva atvillant az agyan: Zitat annyi rossz érte, hogy a pusztuladsaval valoban
jobb létre szenderiilt. Csakhogy... igaz lenne ez 6ra is! Hiszen lehet-e boldog ¢s elégedett
manapsag egy kispénzii nyugdijas, aki igy vagy ugy, de elveszitette a parjat, a gyerekét, a
csaladjat? Tessék mondani, minek 6riiljon? Hogy elbiceg még a Postara a szamlait kifizetni?
Vagy, hogy fél év mulva talan lathatja a gyerekét, s az unokajat? Egy végigkiizdott, agyon-
sarcolt, keserves ¢let végén mekkora motivacio, élet-0sztonzés lehet ez? S vajon mi f3j
jobban? Ha szeretetotthonba passzolnak, vagy, ha a megszokott régi helyeden vivod maga-
nyosan naprdl napra a halaltusadat? S vajon hatvanhat év alatt hanyszor hal meg a lelked?
Hanyszor ér potolhatatlan veszteség? Es melyik iit rajtad nagyobbat? A tars, a gyerek, vagy a
munka, az Onbecsiilés elvesztése? Hanyszor fogsz padlot, s hanyszor kelsz fel a foldrdl az
¢let-ringben? Mikor jon el a perc, amikor a pofonokat tovabb mér nem birod? Nem mindegy,
hogy tiir, tAmad, vagy tamogat téged a sors. Szerencsés, vagy Orok vesztes vagy? S te
okoztad-e a sajat kinjaidat, vagy azok onhibadon kiviil zadultak rad? Lényeges az is: nydjtja-e
valaki feléd a segitd kezét, vagy csak magadra szdmithatsz?

Irén a szakadékot, mint a hat emelet kozti tavolsagot egyre kisebbnek érezte. Valosaggal
kozel jott hozza a tavol, mar-mar hivogatta 6t. Annyira, hogy szadmolni kezdett. Egy, kettd,
harom. Aztan forditva. Harom, kettd, egy... S hogy épp megcsorrent a konyhaban felejtett,
valltaskajaba siillyesztett telefonja, azt atszellemiilten a Iétran allva Irén mar nem hallotta
meg. Tobbé sohasem.
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A SZERZO

CSURGAY JUDIT Pulitzer-dijas tévé-riporter, ird, Gjsagird, tanar. Ujsagird oklevele mellett
az Eotvos Lorand Tudomdnyegyetem Bolcsészettudomanyi Kardn szerzett Kkitiintetéses
diplomat. A Magyar Televizio ,,Riporter kerestetik!” vetélkeddje egyik gydzteseként kezdte
negyedszazados televizios palyafutasat. Kotetei: Ne add fel, soha! (Riportkdtet, Semic
Interprint Kiadd, 1995.), A first lady (Regény. Novum Pro Kiado, 2011.), Parizs konnyei
(Regény. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2020.), Hozzatok szolok! (Versek.
Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2020.), Ne kérdezd! (Versek. Orszagos Széchenyi
Konyvtar, E-kdnyv, 2020.), Sasok karmai kézott, a hatalom vonzasédban (Regény. Orszagos
Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.), Micsoda év volt ez! (Versek. Orszagos Széchenyi
Konyvtar, E-konyv, 2021.), Jagd a fedélzeten! (Regény. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-
konyv, 2021.), Szervusztok, gyerekek! (Ismeretterjeszté kaleidoszkép. Orszadgos Széchenyi
Konyvtar, E-konyv, 2021.), Ki a vilag leggazdagabb embere? (Mesék. Orszagos Széchenyi
Konyvtar, E-konyv, 2021.), Fohasz (Versek. Orszdgos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.),
A smaragd szelence titka (Regény. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.), Zuhanas
(Novellak. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.), ,,.La illah il Allah” (Novellak.
Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.), Paratlan partalan! (Novelldk. Orszagos
Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.)
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