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Conférence fa ite  à Budapest, 

au Sa l o n  N a t i o n a l , le 1 4  mai ig o j  

à propos de l ’exposition 

des œuvres de Paul Gauguin.



M e s d a m e s ,

M e s s ie u r s ,

Ne crois pas que les morts soient morts 

Tant qu’il y aura des vivants,

Les morts vivront,

Les morts vivront.

C’est plein d’un amer désenchantement que Zola par­

courait le Salon de 1896, lui qui, trente années durant, 

avait combattu avec l’enthousiasme d’un fanatique pour 

la cause des maîtres adorateurs de la lumière. Le triom­

phe l ’exaspérait. Ce que Monet et ses compagnons 

avaient conquis sur la matière rebelle, à la sueur de
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leur front, avec l ’invincible ténacité d’inventeurs et 

en luttant contre la paralysante influence de l ’ironie et 

de la petitesse d’esprit : parfum secret des choses, vibra­

tion fébrile de la nature, lumière inondant tout, ondu­

lante, rayonnante et fulgurante, nuances échappées 

aux rayons du soleil, frappant les objets, créant par 

réfraction ces demi-teintes si fines, décomposant les 

formes, étincelant de mille reflets divers et fondues 

pourtant dans un harmonieux ensemble, tout cela, il le 

retrouvait sur les murs des salles d’exposition, dans les 

centaines de tableaux qu’une nouvelle génération de 

peintres y avait rassemblés. Ce n’était plus une vérité 

artistique, mais un jeu esthétique qu’on enseignait dans 

toutes les académies de peinture : la graduation savante 

des couleurs influencées par la lumière était la pro­

priété de tout le monde. On avait érigé en système 

l’analyse des tons et poussé à son plus haut degré le
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sens des valeurs. C’est de Paris que partit ce mouve­

ment, et il se propagea bientôt partout. On vit de toutes 

parts le flamboiement des couleurs, les rayons du soleil 

vibrer, opalisés, scintillants, toutes les harmonies possi­

bles du coloris, depuis les roses pâles fondus les uns 

dans les autres jusqu’à la tempête étourdissante des 

rouges vifs, dans un miroitement éblouissant de lu­

mière. Dans les tableaux des sécessionnistes de Munich, 

ce furent de larges taches de couleur ; des nuances 

tendres et bien fondues, des demi-tonalités dégradées 

dans les œuvres des maîtres écossais. Tantôt, la lumière 

était criarde comme chez Slevogt, atténuée comme 

chez Le Sidaner, triste comme chez Carrière, gaie 

comme chez La Touche, vibrante comme chez Van 

Rysselberghe. Mais sous quelque aspect qu’elle se pré­

sentât, la lumière était toujours le personnage princi­

pal, — la lumière, ennemie de la ligne, inondant les
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objets et enveloppant tout de ses rayons. Monet n’avait 

peint que l’espace qui s’étendait entre lui et l ’objet, les 

influences atmosphériques, l ’air qui pénètre tout. On 

avait dérobé au ciel la lumière, et le secret de la pein­

ture lumineuse était devenu une banale vérité.

Mais pendant ce temps quelque chose s’agitait en bas, 

— dans l ’abîme.

Il semblait que la victoire des luministes eût atteint 

son apogée, que leur règne fût inébranlable. Les années 

se succédaient et la réaction ne se produisait pas. Mais 

le miroir de la mer a beau être uni, dès que la bous­

sole s’agite le marin sait pertinemment que la tempête 

va éclater et que, dans les profondeurs sous-marines, 

des courants contraires vont se livrer de terribles 

assauts. Si l ’eau pénètre à l’intérieur d’un volcan, les 

molécules de l ’eau lui apportent une force d’expansion 

inouïe, et tout à coup il éclate et vomit la fumée et le
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feu sans que rien puisse l ’arrêter dans son éruption. 

De semblables feux couvaient sous la cendre pendant 

l ’apothéose des impressionnistes; la lave, prête à s’élan­

cer, bouillonnait à l ’intérieur du volcan, le nouvel art 

préparait son avènement.

** *

En 1888, dans un petit village perdu de la Bretagne, 

sur les rives de l ’Aven, parmi les roches de granit, 

dans la région pittoresque des moulins à vent, vint 

s’établir à Pont-Aven une colonie de peintres. L ’horizon 

y était bordé de larges collines aux contours tourmen­

tés, le sol couvert de ruines, vestiges sacrés des temps 

passés, et de puissantes masses calcaires se dressaient 

nombreuses, décrivant partout de capricieuses ara­

besques. C’étaient de sévères paysages se profilant dans
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les formations caractéristiques du terrain, dans les 

falaises, interrompues de place en place par des pla­

teaux brun jaunâtre, tandis que les rayons du soleil, 

perçant à travers des nuages noirs, versaient sur les 

collines arides et dénudées du vert, du jaune, du violet 

ou du brun rougeâtre. Quelles autres gammes de cou­

leurs que celles des environs de Paris !

Sous le sombre soleil de Bretagne, point de ces 

rayons ardents qui dissolvent les lignes ou brisent les 

tons; point de ces reflets baignant les silhouettes, effa­

çant toutes les formes ; point de ces atmosphères lim­

pides qui rendent immatérielle la matière qu’ils enve­

loppent.

Les jeunes peintres, et en premier lieu Gauguin (né 

en 1848), commencèrent à comprendre, à voir qu’à côté 

des rayons éblouissants du soleil, il y avait d’autres 

réalités. Est-ce le doute qui les conduisit en Bretagne,
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ou bien est-ce sur la vieille terre d’Armorique qu’ils 

commencèrent à hésiter sur les principes qu’on leur 

avait enseignés? Peu importe. Ce qui est certain, c’est 

qu’ils eurent cette vision en Bretagne et qu’ils prirent là 

conscience de vérités nouvelles. Ils virent des couleurs 

et non pas seulement de l’air; la région montagneuse 

leur montra une grande puissance de lignes que les 

reflets n’eflaçaient pas; ils observèrent différentes ma­

tières que la vibration du rayon solaire ne traversait 

pas, et le paysage se trouva devant eux, noyé dans 

de grandes unités qui éveillèrent en eux de nouvelles 

sensations.

Les idées sereines, souriantes, joyeuses qu’ils avaient 

eues, en compagnie des maîtres des paysages plats, inon­

dés de lumière, des Monet, des Pissarro, des Sisley, se 

transformèrent chez eux en visions sévères, simples, 

synthétiques, pleines d’une simplicité paisible.
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Sans se plonger dans l’analyse de leurs impressions, 

ils se sentirent plus près de la nature, car seules les 

grandes masses, uniformes et calmes, les attiraient. Ils 

n’étudièrent pas les jeux vaporeux et essentiellement 

changeants de l ’atmosphère, car dans la lumière uni­

forme de pays couverts de nuages, ils ne voyaient 

jamais les riches, les admirables effets de lumière des 

pays de plaine. La virtuosité indispensable pour tra­

duire rapidement des impressions fugitives leur était 

désormais inutile. Tandis qu’auparavant on ne se préoc­

cupait de l ’originalité du pinceau que pour fixer plus 

rapidement sur la toile les vibrations de la lumière, les 

néo-impressionnistes essayèrent, pour arriver au but, 

d’appliquer les couleurs sur la toile au moyen de points, 

s'en rapportant pour le mélange à notre rétine; alors, 

dans cet éclairage tranquille, la beauté des couleurs, 

la couleur elle-même reprit ses droits.
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Gauguin soutint passionnément cette revendication 

et échafauda même sur elle toute une théorie.

Jusqu’ici, il avait été, lui aussi, un peintre de plein 

air. Dès sa jeunesse, il s’était imprégné de phénomènes 

lumineux vus au Pérou, sur l ’océan Atlantique pen­

dant ses voyages en qualité de mousse, ou quand il 

servait dans l ’infanterie de marine. Revenu à Paris 

après avoir abandonné la marine pour faire du com­

merce, il poursuit sans cesse ses rêves de coloriste, et 

au milieu des angoisses de la Bourse, il s’absorbe dans 

la contemplation des chefs-d’œuvre et commence même 

à peindre. Il insiste à plusieurs reprises sur la téna­

cité de sa mémoire des couleurs, et il écrit dans une 

de ses lettres : “ J’ai une remarquable mémoire des 

yeux. » Et ce dont son esprit garda surtout l ’empreinte 

ineffaçable, ce furent les merveilleux effets de lumière 

perçus dans la baie de Rio-de-Janeiro ainsi que les
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primitives sculptures sur bois remontant aux Incas. Les 

souvenirs de sa jeunesse exercèrent une influence déci­

sive sur la formation de sa vision d’artiste. Et lorsqu’il 

visita plus tard les lies de la zone torride, il ne fut 

nullement surpris des admirables éclairages de cette 

contrée, qui firent sur lui l ’impression du •• déjà vu ». 

Ce fut leur éclat qui l ’attira vers les impressionnistes. 

Dès 1875, il envoie au Salon une tête d’enfant qui prouve 

surtout combien son habileté d’exécution se révéla de 

bonne heure. Aussi bien n’est-ce que quinze ans plus 

tard qu’il expose dans le camp des impressionnistes, où 

son maitre Pissarro le conduisit. Il épousa une Danoise 

dont Pissarro, Danois lui-mème, connaissait la famille.

Pissarro eut une influence considérable sur sa pre­

mière manière. L ’intimité grandit entre l’élève et b* 

maître, et Gauguin connut enfin le bonheur d’avoir, 

après bien des vicissitudes, trouvé un but dans la vie.
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On le constata aux expositions. Huysmans lui adressa 

même à propos d’une étude de nu des éloges peut-être 

exagérés. Gauguin se sentait trempé pour la lutte; 

en 1883, il quitta la Bourse qui, pourtant, lui assurait 

une vie facile, et se voua corps et âme à la peinture.

C’est alors que commencent les années de combat. 

Rouen, Copenhague, Paris furent ses premières étapes; 

mais il ne se fixa nulle part. C’était alors pour les maîtres 

de l ’impressionnisme eux-mêmes un struggle fo r  life  

sans merci, et le sort de l’élève l'ut encore plus amer 

que le leur. Il dépensa sa fortune, dut quitter sa famille, 

et tandis qu’il poursuivait, acharné, la chimère de sa 

jeunesse, le spectre de la misère le suivait pas à pas. 

La vie est peut-être moins dispendieuse aux colonies, 

peuse-t-il; aussitôt il réalise le peu qu’il possède encore 

et s’embarque pour la Martinique.

Là, une déception l’attendait. Il ne parvint pas à ren­

15



dre, comme on le faisait à l’école de Pissarro, les mille 

nuances des rayons meurtriers d’un soleil de plomb. La 

tâche qu’il avait assumée était au-dessus de ses forces. 

Il aurait dû faire de prodigieux efforts pour exprimer 

l ’immense richesse de tons lumineux, les nuances pom­

peuses de cette végétation exubérante, mais la chaleur 

mortelle du climat brisa son énergie et l’empêcha de 

lutter. Il regagna Paris en toute hâte et exposa chez un 

petit marchand de tableaux du boulevard Montmartre 

les toiles peintes à la Martinique; il en vendit quelques- 

unes, ce qui l ’empêcha de mourir de faim.

Ensuite il alla à Pont-Aven. Le spectacle de cette 

nature pleine de grandeur, de solitude et de sévérité, 

après les tons bruyants, les fanfares de la Martinique, 

agit puissamment sur son imagination. Le contraste lui 

offrit un problème et lui en fit trouver la solution. Au 

lieu de morceler sa vision, il fut obligé de rechercher
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la synthèse ; au lieu de l ’analyse, la puissance de l ’unité; 

au lieu de la profusion, la simplicité ; et, comme les 

primitifs, il s’inclina, le cœur ingénu, devant la puis­

sante nature. La forme retrouve infailliblement sa 

vérité, les couleurs leur beauté si l'on se base sur des 

effets décoratifs pour traduire dans sa simplicité la 

nature vue par des yeux largement ouverts.

La vie fut bientôt fort mouvementée autour de lui. 

Les jeunes peintres arrivant à Pont-Aven avec la vé­

rité rédemptrice des maximes impressionnistes y en­

tendirent, tombant des lèvres de Gauguin, des théories 

diamétralement opposées. De vives discussions s’élevè­

rent, mais la contrée au milieu de laquelle ils vivaient 

donnait toujours raison à Gauguin.

Ses leçons étaient habituellement accompagnées 

d’amples gestes; ses phrases étaient courtes, mor­

dantes; dans le feu du discours, ses yeux lançaient des
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éclairs. Son grand nez aquilin dénotait une extrême 

énergie, et Gauguin eût volontiers scellé de son sang 

la grande évolution qui s’était opérée en lui.

Il rompit encore mieux avec son passé. Voici ce qu’il 

écrivit dans un article des plus virulents : « Chacun (des 

impressionnistes) examine le ton juste, et, avec dexté­

rité, applique sur la toile, dans des casiers préparés a 

l’avance, la vraie couleur, la couleur vraie, qui est là 

devant ses yeux quelques instants, en atténuant un peu, 

— mieux vaut se tromper en moins qu’en plus. L ’exa­

gération est un crime, tout le monde sait cela. Mais qui 

pourra affirmer la vérité de ces couleurs, à cette heure, 

à cette minute à laquelle personne n’a assisté, même 

le peintre, qui a oublié la minute d'auparavant?... Tout 

cet amas de couleurs justes est sans vie, glacé. Effron­

tément et stupidement, il ment... »

C’est pourquoi Gauguin préconise avant tout la re­
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cherche de l ’unité, qui devra remplacer l ’accumulation 

des détails. « Devant la nature elle-même, dit-il, c’est 

notre imagination qui fait le tableau. Ce qui fait l’infé­

riorité de l ’art moderne, c’est la prétention de tout 

rendre L ’ensemble disparaît, noyé dans les détails. Et 

l ’ennui en est la conséquence. »

Où est le remède ? Les impressionnistes travaillaient 

dehors, en plein air, mettant dans leurs tableaux, 

d’après nature, ton sur ton, couleur sur couleur, sui­

vant les impressions ressenties, à la recherche des 

réalités du moment. Gauguin proclamait l ’unité sou­

veraine, la simplification permettant de peindre de 

mémoire : « Ainsi, votre œuvre sera vôtre ; votre sen­

sation, votre intelligence et votre âme survivront alors 

à l ’œil de l ’amateur... Devant son chevalet, le peintre 

n’est esclave ni du passé, ni du présent, ni de la nature, 

ni de son voisin......



Ce n’est que de la sorte qu’on peut créer l ’unité déco­

rative, l’accord harmonieux. On ne doit pas rechercher 

des effets rapides et éphémères, mais le grand calme 

de la nature. « Que chez vous tout respire le calme 

et la paix de l’âme. Ainsi, évitez la pose en mouve­

ment. Chacun de vos personnages doit être à l ’état 

statique » (1).

Voyez comme il établit par degrés, mais consciem­

ment, ses principes d'art en face de ceux de l ’impres­

sionnisme. C’est de Bretagne que date son évolution. Il 

se forma ensuite à l’école des primitifs italiens, de Botti­

celli, de Luini, et, par-dessus tout, de Puvis de Cha- 

vannes. Il subit encore, pour le coloris, l ’influence des 

Japonais et de Cézanne, et l ’on peut aisément retrouver 

dans ses oeuvres tous ces éléments ; de plus, nous sa-

(1) Jean de R otonchamp : Paul Gauguin. Paris, Draet, 1907.
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vons pertinemment qu’ils faisaient l ’objet de ses études 

et que des originaux ou des copies de ces maîtres étaient 

accrochés aux murs de son atelier; il s’en assimilait 

les enseignements et les rendait dans ses toiles.

Puvis et Cézanne furent ses maîtres, le premier pour 

la composition des lignes, la création de grandes com­

positions calmes, le second pour les simplifications 

monumentales du coloris.

Il enterra son passé d’impressionniste.

*
îJî  ;Jî

“ Le baron Gros, qui avait beaucoup d’affection pater­

nelle pour Delacroix, admirait un jour le Massacre de 

Scio presque terminé. Très étonné d’une faute de des­

sin, il en fit l ’observation à Delacroix : « Comment, lui 

disait-il, pouvez-vous, à côté de si admirables mor­

ceaux, laisser un œil de face sur un visage de profil ? —
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Àh, je suis bien malheureux, répondit Delacroix. Voilà 

plusieurs fois que je le mets convenablement, mais cela 

ne fait pas bien. Essayez, peut-être ce sera mieux. Et 

il lui tendit la palette. —  Ma foi, s’écria le baron Gros, 

après un essai infructueux, vous avez raison. Et il effaça 

ce qu’il venait de faire. »

Gauguin s’occupa également beaucoup de la question 

du dessin. Il était sorti d’une école où l ’on dessinait en 

peignant. Ni Manet, ni Pissarro ne furent hommes de 

formules ou de froides lignes : ils cherchèrent des formes 

ressortant des couleurs, ainsi que les relations existant 

entre elles au milieu des influences atmosphériques. Il 

s’ensuivit des figures qui semblaient être des déforma­

tions, des figures en opposition avec les formules aca­

démiques, mais qui répondaient aux impressions sincè­

rement rendues.

Gauguin ne s’inquiéta pas de rendre méticuleuse­
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ment ses impressions ; il s’appliqua surtout à traduire 

la force monumentale de l’image intérieure qui l ’agi­

tait, il sacrifia la vérité objective à l ’effet subjectif. Il 

commença par ne pas se soucier des soi-disant fautes 

de dessin, non pas par pauvreté, mais, au contraire, 

à cause de sa richesse. Sentant sa force souveraine, 

il proclame que « la grandeur des maîtres de l ’art 

ne consiste pas dans l ’absence des fautes. Leurs fautes 

ou plutôt leurs oublis sont autres que ceux du com­

mun des artistes... Savoir dessiner n’est pas dessiner 

bien ».

Ses dessins sont volontairement faux ; il s’efforce de 

mettre dans ses compositions de la naïveté, une grande 

simplicité de sentiment en donnant aux lignes un 

charme naïf et simple auquel s’allie un goût très sûr 

pour l ’archaïsme. Il écrit en parlant d’une de ses com­

positions : « Une figure énorme, —  volontairement et
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malgré la perspective, —  accroupie, lève le bras et 

regarde... »

Il cherche l ’effet et y sacrifie, sans la moindre hésita­

tion, la vérité matérielle. C’est ce qui le rapproche de 

Puvis et ce qu’on peut observer à toutes les époques de 

sa carrière artistique, par exemple dans sa M isère  

hum aine , peinte à Pont-Aven, et, mieux encore, dans 

son T ra va il au bord de la m er (Musée de Hagen). 

C’est ce qui frappe également dans cette toile magis­

trale peinte à Tahiti : Nave, nave, M ahana, d’une 

simplicité si noble, aux lignes si harmonieuses et si 

tendres.

En outre, l'ancien impressionniste affirme, dans une 

individualité très caractéristique, un penchant au gro­

tesque qui s’extériorise en une suite d’arabesques naïves, 

faites de grandes taches simplifiées. Regardez son Chris/ 

ja,une derrière lequel s’étend un vigoureux paysage de
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Bretagne, au milieu de la piété indifférente des pay­

sannes agenouillées, et le regard tout plein d’affreuse 

tristesse du Sauveur grossièrement sculpté : il y a là 

un courant de sensations grotesques qu’accroît la mala­

dresse de l ’exécution.

Ce penchant au grotesque semble provenir chez lui 

des souvenirs de son séjour au Pérou, qu’il avait 

gardés très vivants dans son esprit. Ce qui paraît le 

confirmer, c'est son désir soudain de sculpter le bois. 

Dans Soyez amoureuses, vous serez heureuses, il 

y a des figures convulsées de désirs sensuels, aux 

formes simples, aux lignes primitives, que la bizarre 

sauvagerie des couleurs jaunes, bleues et rouges fait 

ressortir davantage.

Tandis que s’étendaient devant lui les paysages bre­

tons cristallisés dans leurs formes sévères et dans l ’uni­

formité de leur aspect gris de plomb, la gamme des
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couleurs enflammait son esprit, peut-être encore sous 

l ’influence des paysages éclatants de lumière qu’il avait 

rus sous les yeux pendant sa jeunesse. « Cherche les 

harmonies et non l ’opposition », écrit-il, mais il ne veut 

pas baser d’harmonies sur le gris de plomb, les couleurs 

de la nature ne l ’attachent point, pas plus que les tons 

de Puvis, doux comme un tiède zéphir; et s’il s’arrête 

aux symphonies de couleurs de Cézanne, qui rappellent 

les Gobelins, ce n’est que pour l ’enseignement qu’elles 

renferment.

Il comprend comment, tout en respectant la couleur 

locale, le maître d’Aix a unifié ses tonalités dans de 

brillantes harmonies jaune bleuâtre de faïence ; com­

ment, en accentuant fortement les couleurs, il entend 

rendre tout indispensable, parfois la perspective, et 

souvent le dessin, car : « Plus les couleurs s’harmoni­

sent, dit Cézanne, plus le dessin paraît régulier. » (Cité;
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par Emile Bernard dans le n° 32 de VOccident, 

1904). Gauguin, à l ’exemple de son maître, concentre 

sa force dans la création de symphonies de couleurs, 

mais sa vision est différente. Ce n’est pas le mélange 

du vert, du jaune bleuâtre et du blanc; les couleurs de 

Gauguin sont plus violentes : sous le ciel de Bretagne, 

il ne pouvait les percevoir, mais elles vivaient, latentes, 

dans son âme, à l ’état de rêves, en des paysages qu’il 

n’avait pas vus. La vision est innée chez l’artiste, 

aucune école ne peut la lui donner, il la porte en lui, 

comme l ’escargot sa maison, et elle échappe à tous les 

regards étrangers, à toute influence extérieure.

Les symphonies bretonnes de Gauguin contiennent 

déjà l ’homme tout entier. C’est alors qu’il fait la 

connaissance de Yan Gogh ; mais ces deux âmes sœurs 

resteront jusqu’à la fin étrangères l ’une à l ’autre. 

L ’amour fanatique de l ’art en fit des amis, la diffé-
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ronce de leurs sentiments et de leur imagination les 

sépara.

Unis dans l ’adoration du coloris, leur façon de voir 

la nature les met aux prises. Van Gogh recherchait 

passionnément dans la nature les couleurs brûlantes, 

agonisant dans la mort par le feu, rayonnant de la lueur 

des flammes. Le peintre de tons hollandais est devenu 

mystique, fanatique du soleil du midi. Le bleu, le jaune, 

l’émeraude, le rouge et le vert deviennent pour lui des 

symboles. Il s’adonne tout d’abord avec une sauvage 

passion aux jeux réflexes de la couleur, puis (sous l ’in­

fluence des Japonais) il les délaisse pour augmenter 

fiévreusement l ’intensité du feu intérieur du coloris. 11 

vit sous l ’influence du moment, et, placé devant la 

nature, il voit en imagination les couleurs se trans­

former en un feu d’artifice : c’est un travail d’Hercule 

qu’il accomplit pour l’exprimer. Il trace sur la toile
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des touches grossières et irrégulières, il travaille avec 

la main, le couteau, la brosse, et d'une vitesse farouche, 

d’une façon irrégulière et brutale, laissant la toile nue 

à certains endroits tandis que la couleur s’accumule à 

d’autres et atteint jusqu’à l ’épaisseur d’un doigt. Et il 

travaille ainsi jusqu’à ce qu’il tombe, accablé de fatigue. 

Son instinct le guide, la passion l’excite et son imagi­

nation l ’aiguillonne.

Quel autre homme que Gauguin ! Lui aussi est dirigé 

par les sens, mais c’est le sens musical qui l ’emporte 

et qui pare ses symphonies des couleurs les plus brû­

lantes. Il réunit ses tons d’une façon plutôt énigma­

tique que logique et recherche surtout les effets sugges­

tifs, délaissant complètement les réalités. Il s’attribue 

consciemment le droit d’être le maître absolu du 

mélange des couleurs, et il ne s’attache pas à la nature 

mais à ses sensations, afin de les traduire le plus fidè-
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lernent possible. Il sent aussi combien il est difficile de 

faire comprendre aux profanes ce que les mots ne sau­

raient exprimer, ce que les couleurs elles-mêmes ne 

peuvent rendre, et dans quoi la plus petite différence 

de nuances représente tout un monde. « Tant de mystère 

dans tant d’éclat ! » s’écriait Mallarmé à la vue d’un 

tableau de Gauguin. C’est qu’en effet le symbolisme 

de Gauguin est tout autre que celui de Van Gogh, de ce 

Van Gogh plus positif, même lorsque son imagination 

l’entraîne au paroxysme du coloris. Gauguin se sent 

affranchi de toute vérité réaliste ; il ne cherche que la 

vérité décorative, c’est-à-dire ce qui est vrai en général 

et non en soi, ce qui s’élève, se complète l ’un l ’autre ; il 

crée de grandes unités où rien ne vit de sa propre vie. 

Le seul sens qui contrôle est le sens décoratif, que blesse 

tout ce qui s’écarte de l ’harmonie et qui accepte tout 

ce qui colore, détaille les masses et les tons, même en
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contradiction avec la nature, mais où tout est cohé­

rence, harmonie et unité.

C’est en vain qu’on chercherait les gris cendrés de la 

Bretagne dans les harmonies de vert, de jaune et de 

rouge de M isère hu m a in e ; nous ne voyons pas 

davantage, quel que soit l ’éclairage, de troncs bleus 

aux environs d’Arles ; mais il y a du sentiment dans 

ces harmonies, les couleurs entr’ouvrent un monde 

de rêves, le monde qui était celui de Gauguin; la 

tendre instrumentation de ses symphonies l ’emportait 

dans les sphères mystérieuses de sa fantaisie et de son 

idéal.

On ne saurait, en art, convaincre personne par la 

logique : le seul arbitre dans ce domaine, c’est la sensa­

tion vécue, sa force et sa vérité.

** *
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A Pont-Aven, Gauguin se livra avec passion à des 

expériences, il remplit son âme d’impressions profondes 

et comprit qu’entre ses rêves et la réalité, entre sa pen­

sée et la nature qui l ’entourait, il y avait des contrastes 

de plus en plus accentués. C’est pourquoi il rechercha 

une région alliant au caractère puissant de la ligne 

l ’éclat des colorations. Il ne la trouva pas à Arles, où 

Van Gogh l ’avait invité à séjourner, et l’inquiétude de 

son humeur s’en accrut. Ses aspirations le poussaient 

à la recherche d’une terre inconnue qui répondit à son 

tempérament de coloriste. « Lorsque j ’arrivai à Arles, 

Van Gogh se cherchait et j ’étais un homme fait », écrit-il. 

Il savait ce qu’il voulait; des voix intérieures lui dic­

taient ses actes.

Comment son attention fut-elle attirée sur Tahiti ? 

Fut-ce par le M a ria ge  de L o t i ou par quelque bro­

chure populaire sur les colonies françaises? Il est diffi-

32



eile de le savoir ; ce qui est certain, c’est que ce ne fut 

ni le peuple enchanté des Maoris, ni la beauté ingénue 

de leurs gestes, ni l ’amour de l ’exotisme qui le décidè­

rent à s’exiler aux antipodes. La littérature ne tient, 

en effet, qu’une place minime dans l ’art de Gauguin, où 

le souci constant de ce qui est décoratif, où les effets 

musicaux, en particulier, dominent tout. Il n’était point 

hostile à la culture, mais il désirait ardemment la soli­

tude afin de pouvoir travailler, ordonner et exprimer 

avec émotion ses sensations. Sans haïr la civilisation 

moderne, il ne recherchait pas un milieu pour l ’adapter 

à ses idées, il était toujours sous l ’empire d’une con­

trainte intérieure, il fallait qu’il exprimât ses rêves. 

C’est pourquoi il partit avec une vision toute faite, une 

conception artistique complète, pour ce grand voyage 

où il se retrouva lui-même.

Dans la solitude immense, infinie, dont rien ne trou-
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blait le silence, le rayon de soleil brûlant, vibrant, 

décomposé en mille couleurs, était aux prises avec les 

vastes et profondes forêts vierges, tandis que l ’air était 

embaumé des effluves exhalés par les plantes luxu­

riantes d’un sol incomparablement riche, où domine 

le parfum de l’orange surchauffée par les ardeurs de 

la zone torride.

A l’arrière-plan se dessinaient dans l ’air pur les 

profils élancés de montagnes volcaniques'; tout autour, 

la mer bleue sans limites, d’où jaillit la cime d’Oroena, 

le géant conique des monts de Tahiti. Sous l’influence 

d’une végétation multicolore, la terre produit des cou­

leurs inimaginables. Le firmament va s’évasant en forme 

de cloche et resplendit de toutes les nuances du bleu 

teinté de jaune. Gauguin y conçut des coloris fabuleux. 

Les ors. les bleus, les rouges et leurs dérivés étaient 

plus exotiques que les légendes mêmes des indigènes; il
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connaissait depuis longtemps ces polychromies, elles 

avaient vécu en lui, dans son imagination, et la réalité 

ne pouvait les surpasser.

Il vit les unes après les autres les couleurs les plus 

criardes et les fondit dans des symphonies d’une extrême 

délicatesse. Existe-t-il un ton plus strident que le jaune? 

Velasquez ne le connaît guère et c’est dans Vermeer 

qu’il éclate pour la première fois dans toute sa force sen­

suelle. Quelle intensité troublante dans le jaune vif du 

manteau de la belle jeune fille de son tableau de Dresde ! 

Van Gogh l ’afiectionne également, mais il l ’adoucit par 

des couleurs complémentaires. Le jaune de Gauguin, 

surtout dans les arrière-plans, coule comme de l ’or 

en fusion et a parfois le reflet des pierres précieuses. Je 

songe à tel tableau. L ’arrière-plan est jaune, et, dans 

une superbe symphonie de tons chauds, un jeune 

Tahitien se tient debout derrière une Tahitienne assise
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dans un fauteuil. Le rayonnement jaune-brillant des 

corps se fond merveilleusement dans l ’arrière-plan

orangé émaillé de bleu.....  Un ciel de cadmium s’étend

au-dessus d’une ravissante forêt, d’un rythme calme 

et tranquille, où les couleurs bariolées des vêtements 

se détachent sur le ton fondamental du jaune et nous 

murmurent à l’oreille de berçantes mélodies.

Cet effet musical, Gauguin le recherchait en tout, 

pensant avec Walter Pater que la musique doit être 

pour tout artiste le but final. La musique de l ’œil : voilà 

l ’objectif de Gauguin. La vie à Tahiti, les récits des 

Maoris, les mouvements primesautiers de ses nouveaux 

compagnons, la grâce de leurs attitudes l ’amènent à 

créer de nouvelles arabesques, dont les images inté­

rieures qui le hantent sans cesse fixent les harmonies.

Avide de succès, il revient dans sa patrie après deux 

années de séjour à Tahiti. Peut-être que son heure a
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sonné. Mais de 1890 à 1900, la grande époque de l’im­

pressionnisme, il ne faut pas songer à un changement 

dans les goûts du public. Gauguin vend de nouveau ce 

qu’il possède et retourne à Tahiti. Les derniers feux de 

son ardeur étaient éteints, et c’est amèrement désen­

chanté qu’il se remet en route. Tahiti n’a plus pour lui 

de séductions, les années passent, le succès ne vient 

pas. Gauguin commence à douter de lui-même, à 

redouter le déclin ; la maladie l ’aigrit, il quitte Tahiti 

pour l ’île Dominique sans trouver le repos auquel il 

aspire. Il a des difficultés avec les autorités et meurt, 

le 8 mai 1903, après s’être vu condamné à trois mois de 

prison.

Voici que ses œuvres commencent à attirer l ’atten­

tion. Elles proclament, avec la puissance de sa person­

nalité, une doctrine qui marque pour la peinture une 

phase nouvelle. L ’esthétique de Gauguin, dont l’in-
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fluence s’exerce encore comme un courant souterrain 

appelé à percer la surface, sera le point de départ de 

nouvelles germinations, de nouvelles générations; car, 

ne croyons pas que les morts soient morts.....
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E xtra its  des critiques parues sur le liv re  

de l'a u teu r :

LADISLAS DE PAÂL
UN P E IN T R E  HONGROIS DE L ’ÉCOLE DE BARBIZON

Un volume in-4°, illustré de quarante-sept reproductions et 
de vingt-cinq planches hors texte, dont huit en teinté et une en 
couleurs.

Paris. Librairie, de l'A rt ancien et moderne, 1904. P rix  : 10 fr.

Ladislas de Paâl, mort trop jeune, à peine âgé de trente- 
trois ans, est un des peintres, sinon les plus personnels, du 
moins les plus séduisants de l ’école hongroise moderne. Artiste 
extrêmement sensible, enthousiaste des beautés do la nature, il 
excella dans ce genre éminemment lyrique du paysage. Né le 
30 ju ille t 1846 à Zam, en Transylvanie, il étudia la peinture à



Vienne, puis à Dusseldorf, où il se lia avec son compatriote 
Munkâcsy, et où ses manières enjouées et aimables le firent 
rechercher et choyer partout. Un voyage en Hollande en le 
mettant directement vis-à-vis de la nature, en lui fournissant 
l ’occasion d’étudier l ’atmosphère harmonieuse et fine de ce 
pays, eut une influence décisive sur son art. Mais c’est en 
France qu’il devait se développer complètement, au contact 
des maîtres de Barbizon dont il avait déjà ressenti la séduction 
devant des œuvres rencontrées dans les musées étrangers et 
lorsque, grâce à Munkâcsy, il put, en 1872, venir se fixer, à 
Paris, il se trouva là dans son lieu d’études habituel et aimé. 
I l  y peignit quantité de toiles, parentes, par la conception et 
leur large facture, des œuvres d’un Diaz et d’un Rousseau, 
témoignant d’un sens délicat du pittoresque et de la couleur, 
et pleines de sentiment poétique.....

.....Avec une intelligence très pénétrante, M. D. L . a étudié,
dans leur développement successif, l ’artiste et son œuvre, 
dégageant les éléments multiples qui entrent dans la formation 
du talent du peintre, analysant finement sa façon de voir, de 
composer et de peindre.....

(iChronique des Arts. L ’article de M. A. M.)

Le livre qu’on lui consacre aujourd’hui, nouvel hommage à 
sa mémoire, a le grand mérite de n’êtrc pas un éloge aussi 
aveugle qu’entêté. C’est une appréciation esthétique de sa vie 
et son art, une consciencieuse et délicate étude, un très curieux



essai, dont de nombreuses reproductions prouvent à chaque 
instant la fine justesse et la clairvoyance pénétrante.....

(É c la ir.)

Port heureusement, ce livre est bien écrit et bien illustré : 
c’est une œuvre d’art dédiée à un artiste !

(Notes d’A rt. L ’article de M. A . Girodie.)

La lecture en est captivante comme celle d’un roman ; c’est 
la destinée du jeune maître ce que M. B. L. raconte en quel­
ques lignes d’une simplicité émouvante.

(New- York Herald. Édition française.)

L ’ouvrage réellement très fort, que vient de publier en fran­
çais sur L . de Paâl M. B. L . est d’un critique documenté et 
d’un biographe ému. C’est un livre que les amoureux d’art sin­
cère voudront connaître.... Ce fut en vérité un grand artiste 
ignoré que ce Hongrois de Barbizon.

(G il Blas. L ’article de M. Louis Vauxcelles.)

Ayant conté, non sans charme, la vie de L . de Paâl, il  ana­
lyse son œuvre, son métier, son imagination, avec un sens cri­
tique très sûr qui n’exclut pas un communicatif enthousiaste.

(Pe tit Bleu, Bruxelles. L ’article de M. L . D. W .)



M. Bola Lâzâr, dans l ’étude présente, étude minutieusement 
la technique de cet artiste. Cette étude est un document artis­
tique de prem ier ordre.

{Nouvelle Revue.)

Mais il n’est pas mort tont entier, et le livre de M. Béla Lâzâr 
demeurera sur cette tombe trop tôt ouverte comme un durable 
et somptueux monument.

(.Polybiblion. L ’article de M. A. P ératé .)

M. Béla Lâzâr non seulement connaît bien son sujet, mais 
encore il  est des plus documentés sur l ’histoire de la peinture 
au xix6 siècle et discute de certaines questions en technicien, 
ce qui le fera lire  davantage par les artistes.

(M ercure de France.)

De ce rare artiste, d’une si belle fougue, M. B. L. nous four­
nit une étude exacte, consciencieuse, et d’une savoureuse 
poésie.

( U  Illustra tion .)

I l  faut rem ercier profondément le lettré biographe de nous 
avoir révélé ce grand peintre hongrois.

(Monde Artiste. L ’article de M. Martial T eneo.)

Ce sont les étapes de ce pèlerinage vers l’éternelle beauté 
que décrit, en un livre où l ’anecdote s’allie à une critique ap-



profondie, M. B. L... L ’art de L. de Paâl y est analysé avec 
une compétence exactement renseignée et étudiée dans scs 
évolutions successives par un esprit attentif et méthodiqne.

(L ’A rt moderne. Bruxelles. L ’article de M. Octave Maus.)

I l  serait difficile d’exposer et de commenter, fut-ce en .cou­
rant, l ’œuvre de Ladislas de Paâl. La plume est nécessaire­
ment abstraite.... D’ailleurs le livre de M. Béla Lâzâr, orné de 
fort belles reproductions, possède une autorité spéciale que 
nous ne saurions avoir. Nous devons donc nous risquer à 
demeurer abstraits.

(La  Revue. L ’article de M. Gérard Ourdeck.)

Son compatriote a bien fait de lui élever un monument.

(Journal des Débats. L ’article de M. A. Michel.)

M. Béla Lâzâr explique et démontre merveilleusement com­
ment de Paâl a toujours su maintenir la^vigueur de,la ligne et 
la force du modèle en conservant l ’éclat et le mouvement de la 
couleur.

(La  Librairie. L ’article de*M. C h . B.)

On lira avec grand intérêt cette étude sur un maître étran­
ger, qui s’est formé et développé chez nous.

( Revue de l ’A rt ancien et moderne.)



Aquesto pittore magiaro B. L. l ’egregio pubblicista suo con- 
nazionale, ha dedicate un volume molto interessante.

( Tribuna. L ’article de M. L ’Italico.)

Dr B. Lâzâr has published a valuable and sympathetic mono­
graph on the little-known Hungarian painter Ladislas de 
Paâl. Dr. Lâzâr classified him, rightly, with the Barbizon 
School...

(M orn ing Post.)

One of the finely illustrated and wellwritten series of mono­
graphs.

(The Studio.)

One lays down the book with a feeling of intense pity for the 
man.

( The Echo. L ’article de M. Foster-Bovill.)

Ce livre, qui est l ’œuvre d’un compatriote du paysagiste hon­
grois, méritait d’être écrit.

( Journal de Saint-Pétersbourg.)

Cet homme est toute sensibilité, tout lyrisme, —  zegt zijn 
levensbeschrijver van hem in de uitvoerige, wél doordachte 
Studie die hij aan de levensbeschrijving toevoegt.

( Rotterdamsche Courant.)



Ein vorzügliches W erk, mit grosser Liebe zum Gegenstände 
geschrieben, einem auf dem Gebiete der kunstgeschitlichen 
und kunstkritischen Literatur wohlunterrichteten Autor ver­
ratend. . . Er spricht in Tönen, als spräche er von einem
Bruder.

(Monatshefte der Kunstw. L it.

L ’article de M. 0. Eggeling.)

Der Autor dieses Buches hat mit vielen Fleiss und Ausdauer 
eine erschöpfende und ausführliche Monographie geschrieben.

(.Zeitschrift f. b. Kunst. L ’article de M. G. von Térey.)

In  diesem feingeschriebenen W erk  entzücken uns in geist- 
sprühendem Gedankengange tiefe, neue Kunsthistorische 
Ideen.

{Kunst fü r  Alle. München.)

Es ist ein nicht hoch genug zu schätzendes Verdienst des 
stilgewandten B. L. dass er uns mit L . de Paäl bekannt macht 
. . . Der Verfasser weist in geistreichem Exposé nach, wie
L. de Paal ein würdiger Erbe und Repräsentant der Paysa­
gistes de Barbizon wurde.

(F ra n k fu rte r Zeitung).



Die AusführungenILâzkr’ s wird Jeder mit Nutzen lesen, der 
in die Entwickelung der modernen Stimmungslandschaft ein­
geführt sein will.

.. . Pakl’s malevisch-technischen Entwickelungsgang be­
leuchtet Dr Lkzkrjmit a ller wünschenswerten Deutlichkeit.

(Pester Lloyd. L ’article de M. L ud. H evesi.)

B. L . hat die ung. Kunstgeschichte um ein höchst interes­
santes Blatt verdienstvoll bereichert.

(Kunsthalle. Berlin.)










