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Balla D. Károly 

1957. január  17-én  született  
Ungváron.  Édesapja  Balla  
László  író.  Szülővárosában  a  
Zalka  Máté  Középiskolában  
érettségizett  1974-ben.  Ugyan-
ebben  az  évben  felvételt  nyert  
az Ungvári  Állami  Egyetem fi-
zikakarának  esti  tagozatára.  

1979-ben  megszakította  tanulmányait,  a Ragyanszka  Skola  
Tankönyvkiadó  ungvári  magyar részlegének  segédszerkesz-
tője, majd  1984-től  szerkesztője.  

'1980-ban  újra  jelentkezik  az  egyetemre.  Levelező  úton  
magyar nyelv- és irodalomszakon szerez diplomát.  1988-ban  
a Kárpáti Igaz Szó munkatársa.  1989-ben megalapítja a Ha-
todik  Síp  címú  folyóiratot.  1992 végéig  a  lap főszerkesztője.  
1993 tavaszán  új folyóiratot  indít  Pánsíp  címmel.  A  Galéria  
Kiadó  vezetője.  

1973  óta  rendszeresen  publikál  a  megyei,  a  köztársasági  
és  a  magyarországi  lapokban.  1981-től  társelnöke  a  József  
Attila  Irodalmi  Stúdiónak.  Verseken  kívül  novellákat,  pub-
licisztikát,  tanulmányokat,  műelemzést  ír.  Műfordítással  is  
foglalkozik. 

1984 óta tagja a Szovjetunió  írószövetségének (jelenleg  az  
Ukrajnai  írószövetségnek).  1990-től  tagja  a  Magyar  írók  
Szövetségének. 

Az  antológiában  közölt  versek  a  „Hóban  és  homokon"  c.  
kötetből  valók.  
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KlS(ebbségi)  MAGYAR  SKIZOFRÉNIA  

Az  en  hazám  
csendes  pentaton  ének.  

Ha  a  szívemhez  hajolsz,  
eléneklem  néked.  

Horváth  Sándor  

Az  1944/45-ös  és  a közvetlenül  ezt  követő  éveket  Közép-
és főleg Kelet-Közép-Európában  a Szovjetunió  területszerzö  
hódítása  és  a  sztálinizmus  exportja  jellemzi.  A  nemzeti  
sajátosságok  figyelmen  kívül  hagyása,  az  egyes  nemzet-
törzsek  etnikai  határainak  tudomásul  sem  vétele  következ-
tében  e térség  újra  —  mint  Trianon  után  —  a  feszültségek  
gócává  vált.  A  kisebbségbe  került  (vagy  abban  maradt)  
nemzetcsoportokat  súlyosan  érintette,  idegen  érdekeknek  
szolgáltatta  ki  az. a  körülmény,  hogy  a  létrejött  szocialista  
tábor  országai  között  hallgatólagosan  tabunak  nyilvánít-
tatott  a  nemzetiségi  kérdés.  Hatványozott  mértékben  vo-
natkozott  ez  a  Hitler  utolsó  csatlósának  bélyegzett  hábo-
rúvesztes  Magyarország  eltagolt  részein  élő  magyar  
kisebbségekre. 

A nagyobb létszámú nemzetcsoportoknál is veszélyeztetet-
tebb  helyzetbe  jutott, a  Szovjetunió  kötelékébe  került  két-
százezres magyarság, amelyet már 1944 novemberében a leg-
súlyosabb  retorzió  ért:  a  munkaképes  magyar  férfilakosság  
szinte  teljes  deportálása.  Háromnapos  munkára  mintegy  
negyvenezer  férfit hívtak be  a vidékről.  A  legembertelenebb  
körülmények  közé  kerültek,  sokuk  már  a  gyűjtötáborokban  
életét  vesztette.  A  megmaradottak  hónapok,  évek  múltán  
szabadultak  a Szovjetunió  különböző  munkatáboraiból.  Ál-
dozatait  tekintve  ez  az  akció  nagyobb  veszteséget  okozott  a  
helyi  magyar lakosságnak  (kb.  20  ezer fő), mint  a két  világ-
háború  együttvéve.  



Külön  fintora  a  sorsnak,  hogy  azokat  a  magyar  kommu-
nistákat  is  deportálták,  akik  a  Csehszlovák  Köztársaság  
(1920—1938/39),  illetve  a Horthy-korszak  (1938/39—1944)  
idején személyes  szabadságukat,  életüket  kockáztatva  szer-
vezték a munkásokat,  és  1944 októberében vörös  zászlókkal,  
virággal,  az  Internacionálét  énekelve  fogadták  a  bevonuló  
szovjet  tankokat.  

Mindez ráütötte bélyegét a kárpátaljai magyarság  sorsára,  
kialakította  a máig  élő  félelmeket,  s  elindította  a  legveszé-
lyesebb tendenciákat:  a meghasonlást,  a  nemzet-elhagyást,  
a  nemzet-megtagadást,  a janicsárrá  válást, jobb  esetben  a  
passzív  rezisztenciába  vonulást.  Opponálásra  mód  nem  volt  
— könyörtelenül  letörték! —,  így  aki valamit  tenni  akart  az  
itteni  magyarság  felemelkedéséért,  csak  a  sztálini  hatalmi  
nomenklatúrával  történő  szoros összefonódás, belső  tartásá-
nak feladása, mélyebb meggyőződésének eltitkolása, egyfajta 
permanens  skizofrén állapot vállalása  árán  tehette.  

Ráadásul  alábocsáttatott  a  vasfüggöny  is:  az  itteni  ma-
gyarság  kapcsolata  az  anyaországgal  megszakadt,  lehetet-
lenné vált mind a fizikai,  mind  a szellemi  közlekedés.  A  60-
as  évek  kezdetéig  semmilyen  sajtótermék  be  nem jutott,  és  
Magyarország hivatalos körei sem vettek (nem vehettek!) tu-
domást  —  még  évtizedekig  —  arról  a  nemzetcsoportról,  
amely elszigetelődve,  a „bűnös nemzet" bélyegével  élte végig 
a  sztálini  éra sötét  esztendeit.  

Ilyen  mostoha  körülmények  közepette  kezdődött  meg  a  
magyar  nyelvű  oktatási  rendszer,  a  magyar  sajtó,  könyv-
kiadás, irodalom szervezése, szerveződése. Akik vállalták ezt 
a  munkát,  nem  tehették  belső  meghasonlás  nélkül:  minden  
tettükre  rányomta  bélyegét  a  görcsös  bizonyítani-akarás,  
elkötelezettségüknek,  pártosságuknak  túlhangsúlyozása:  
meg  kellett  győzni  a  magyarság  megmozdulásait  ferde  
szemmel  néző  hatóságokat  arról,  hogy  alakuló  iskoláink  
szovjet iskolák lesznek (csak  tannyelvük  magyar),  hogy  saj-
tónk  pártos  szovjet  sajtó (csak  nyelve  magyar),  hogy  irodal-



műnk  elkötelezett  szovjet  irodalom  (épp  csak  magyar  nyel-
ven  íródik).  

A  rendszer  egészének  visszásságai,  torzulásai  tehát  hat-
ványozott  formában jelentkeztek  a  magyarság  körében.  Az  
amúgy  is  téves  irányvonalak  még  ferdébbé  váltak,  amint  a  
nemzetiség  más-szerü,  más  törésmutatójú  közegébe  hatol-
tak. 

Ha Sztálint,  a pártot,  a szovjethatalmat  őrültség  volt  oro-
szul vagy ukránul éltetni, többszörösen  az volt ezt  magyarul  
kiáltani  a  leghangosabban.  

Ha  őrültség  volt  az  erőszakos  kollektivizálás  a  Szovjet-
unióban,  fokozott  őrültséggé  vált  a  merőben  más  hagyomá-
nyokhoz  szokott  kárpátaljai  magyar  parasztság  körében.  

Ha  őrültség  volt  a  vallás  üldözése  Oroszországban  vagy  
Ukrajnában,  még  inkább  azzá  vált  a  zömében  református  
kárpátaljai  magyarok  körében.  

Ha alapvetően  téves elvekre épült  a szovjet oktatási  rend-
szer,  sokszorosan  tévesnek  bizonyultak  akkor,  amikor  egy  
meglévő  és  működőképes  magyar  oktatási  rendszer  szétzú-
zása  után kellett  ilyen  pillérekre  helyezni  a kárpátaljai  ma-
gyar  anyanyelvű  oktatást.  

Ha az orosz, ukrán  vezető  egy Urrá!-t  kiáltott,  a magyar-
nak  hármat  kellett.  

Ha  az  orosz  átlagember  kiszolgáltatottnak  érezte  magát  
saját  országában,  akkor kétszeres  kiszolgáltatottságot  érez-
hetett  az  ukrán,  háromszorosát  a magyar.  

Törtvonal  alá  szorult,  harmadrendű  állampolgár  lett  a  
Kárpátalján  élő  magyar  ember.  

Olyan  súlyos  ballaszt  ez  az  indulás,  amelyet  máig  nem  
sikerült  kisebbségi  gondolánkból  kivetni.  

A  hatvanas  évek  elején  valamelyest javult  a helyzet.  Ed-
digre úgy-ahogy kiépült az anyanyelvű oktatási rendszer kö-
zépső  láncszeme,  az  iskolai  oktatás.  Vidékünkön  ekkor  mű-
ködött  a  legtöbb  magyar  tannyelvű  iskola,  s  az  ezekben  
tanuló  magyar gyermekek  száma is ekkor volt  a  legnagyobb 



(kb.  23  ezer).  1963-ban  az  Ungvári  Állami  Egyetemen  Ma-
gyar Filológiai  Tanszék nyílt,  1965-től  részben,  1967-től  pe-
dig  egészében  önálló  lett  a  területi  pártbizottság  magyar  
nyelvű lapja,  a Kárpáti  Igaz Szó. (Ezt megelőzőleg  az  ukrán 
Zakarpatszka  pravda  fordításaként jelent  meg.)  

Amire  a  hruscsovi  reformok  beértek  volna,  már  ránk  is  
köszöntött a brezsnyevi „lágy despotizmus", amely visszaren-
dezte, vagy érintetlenül hagyta a korábbi kövületeket. A kár-
pátaljai  magyarságnak  továbbra  sem  adódott  módja  arra,  
hogy magyarságát gyakorolja. Ez nyomban a nacionalizmus, 
jobb  esetben  a nemzeti  elkülönülés vádját vonta maga  után.  

A jég  mégis  megtört.  Könyvek,  lapok immár bejöttek  Ma-
gyarországról,  a rádió-  és tévéadók hullámai  sem  torpantak  
meg  a  határnál.  Akinek  igénye  volt  rá,  tájékozódhatott  a  
nemzeti művelődés anyaországi  eredményei  iránt. Az akkori  
Magyarország  „szocialista  kultúrája"  itteni  szemmel  nézve  
modernnek, haladónak, európainak hatott, s jobb irányba te-
relte  az  itt  élő  magyarok  tudatát,  mint  a helyi  —  akár  ma-
gyar nyelvű — sajtó, rádió, tévé; vagy akár a magyar  nyelvű  
oktatás. Mert bár igaz, hogy iskoláinkban oktatták a magyar 
irodalom nagyjait, értelmezésük, értékelésük  koruk  ábrázo-
lása  még  a  zsdanovi  kultúrpolitikai  dogmákhoz  igazodott,  
így történhetett,  hogy  aki  a mi magyar iskolánkban  érettsé-
gizett,  az Illyés Bélát  és Zalka  Mátét feltétlenül  többre  tart-
hatta,  mint  Babitsot  vagy  Németh  Lászlót  (utóbbi  kettőről  
épp  csak  említés  esik  tankönyveinkben).  Hasonló  cipőben  
járt (sántikált!) sajtónk, könyvkiadásunk  is. Nemzeti  értéke-
ink  közül  csak  a  nyelv  mentődött  át  úgy-ahogy,  mert  amit  
ezen  a  nyelven  akkor  írni,  kiadni,  sőt  mondani  lehetett,  az  
voltaképp  nem volt  egyéb  a szocializmus  dicsőítésénél.  

Formájában  nemzeti,  tartalmában  szocialista  —  szajkóz-
tuk  az  ostobaságot,  míg  lassan  magunk  is  elhittük.  Persze  
akadt,  aki nem, vagy csak nehezen hódolt be. Kovács  Vilmos  
1965-ben  megjelentette  (többévi  huzavona  után)  Holnap  is  
élünk  c.  regényét,  amelyet  magyarországi  kritikusai  a  kár-



pátaljai  magyarság  sorsregényének  neveztek.  Mai  szemmel  
nézve  elkötelezett  szocialista  regény  ez  is,  akkor  azonban  
amiatt  a  kevéske  őszinte  szembenézés  miatt,  amit  sikerült  
belélopni  — betiltották.  Fél  évtizeddel  később  felszámolták  
a magyar egyetemistákból, fiatal tollforgatókból  alakult For-
rás  Stúdiót is.  A vád  ellenük  a szovjet valóságtól  való  elide-
genedés  volt.  Holott  a  Forrásban  verselők,  írogatok  nem  a  
valóságtól, hanem csupán a kötelező rózsaszínű  szemüvegtől  
idegenedtek  el.  

A Kovács Vilmossal és a Forrás Stúdió  fiataljaival  szemben 
táplált  bizalmatlanság  a  kárpátaljai  magyar  irodalom  egé-
szére is rávetült, s a 70-es  évek elején-derekán  induló újabb 
írórajnak ismét a hangsúlyos pártosság vállalásával  sikerült  
csak  megszólalnia.  

Mindnyájan  megírtuk  a magunk  Lenin-versét,  béke-ver-
sét,  pufogtak frázisaink,  sugároztunk  az  optimizmustól.  Ha  
borúsabb,  ne  adj  isten,  pesszimista  verset  akartunk  publi-
kálni,  mellé tettünk két  harsányat,  talán így  elmegy.  Aztán  
a  két harsány megjelent,  a borús  kimaradt.  Lettünk  csalók,  
csalafinták:  a komor  vers  alá  odaírtuk,  hogy  Pablo  Neruda  
emlékére, vagy József Attilát  olvasva.  

Jöttek  a 80-as  évek,  egyetlen  nagy  tapstól  zengett  az  or-
szág. „Fejlett szocializmus" — súlykolta belénk a tömegkom-
munikáció, miközben üzleteink polcairól  tünedezett  a hús, a 
vaj,  a  kávé.  

„Baráti országok" — vallottuk a szocialista táborról, de hu-
szonvalahány  okmányt,  pecsétet,  aláírást  kellett  begyűjte-
nünk, s hónapokig várnunk, míg  30 kilométerre  élő  nagybá-
tyánkat  meglátogathattuk.  ,piálunk  minden  nemzet  és  
nemzetiség egyenjogú" — hirdettük,  de ha valahol  egyvalaki  
nem  volt  magyar,  már  illett  a  „többség"  nyelvén  beszélni,  
hivatalról, intézményekről nem is szólva, ahol eretnekségnek 
számított  a  magyar  szó.  Városainkat,  falvainkat  csak  ma-
gánbeszélgetésben nevezhettük magyarul, a sajtót vagy a fa-
lutáblákat  olvasva  törtük  a  nyelvünket  Veliki  Gejivci-n  



(Nagygejőc)  meg  Dobroszillyá-n  (Bene).  Kárpátalja  is  csak  
Kárpátontúli terület volt számunkra ötödfél évtizeden át, ma 
is  ez  a hivatalos  forma,  egyben  a kívánatos  is,  nehogy  elfe-
lejtsük, honnan  kell  nézni  magunkat.  

Irodalmi példaképünkön  a Lenin-díjas szépíró,  Brezsnyev 
trilógiáját állították elénk egyetemen,  szemináriumon,  ideo-
lógiai fejmosáson és erkölcsi pofafürdőn. De hiába a sok tisz-
tálkodás, bemocskolódtunk.  Aki makulátlan  akart  maradni,  
hallgatott,  de  a  kötelező  taps  országában  ez  is  veszélyes  
szembehelyezkedésnek bizonyulhatott.  S a másik veszély: ha 
mindenki  elhallgat  évtizedekre,  ki  tartja  ébren  a  magyar  
szót? 

„Magyarul  alkotó  kárpátontúli  író" —  áll  ma  is  köteteink  
anotációjában.  Megrögzült  kövület abból az időből, amikor a 
kettős  kötődés  is  szentségtörő  eretnekségnek  minősült.  Kö-
tődésünk  csak  egy lehetett.  Az,  hogy  magyarul  írunk,  olyan  
formai  apróságnak  számított,  amit  el  tudtak  nézni  nekünk;  
a  hivatalos  beszámolók  megjelenésének  készítésekor  pedig  
jó argumentumai lehettünk a hű de nagy internacionalizmus 
bizonyításának. 

Ez  az önmagában  nemes  tartalmú  szó —  internacionaliz-
mus — vegytiszta pánszlávizmust, burkolatlan  ruszifikálást  
jelentett.  Gyakorlását  mindig  tőlünk várták  el.  

„Járásunkban 27 százalékot  tesz ki az internacionalista  há-
zasságok  részaránya"  —  hangzott  el  számtalanszor  a  legma-
gyarabb járás  első  számú pártvezérének  szájából. Ezt mint ér-
demet,  mint  korszakos  vívmányt  tartották  nyilván.  Lám,  szó  
sincs  nemzeti  elkülönülésről,  éljen  az  internacionalizmus.  

De  akkor  két  magyar  házassága  milyen?  Talán  naciona-
lista? 

Igen,  bizonyára.  
Hát jól  nézd meg magyar legény! Válassz  szláv  leányt,  ha  

tanúbizonyságát  akarod  tenni  internacionalizmusodnak.  
így  keveredett  össze  sokakban  az  ideológia  a  költészettel  

és  a  szerelemmel.  



Most, amikor az ideológiák szappanbuborékai  sorra kipuk-
kadtak,  s jöhetne valami  értelmesebb  önépítés,  akkor  itt  ál-
lunk teleluggatott  öntudattal,  szédelegve  a sok  félrevezetés-
től. 

Magunkra  találni:  nehezebb,  mint  hittük  volna.  
És  amikor  azt  hittük,  na,  most,  talán,  végre...  akkor  ha-

zajön iskolás gyerekünk,  felüti  1987-es  kiadású, ma  is érvé-
nyes  olvasókönyvét  s  rábök  egy  versre:  holnapra  ezt  kell  
megtanulni.  íme:  „Tudja  ma  már  minden  gyermek,  /  Lenin  
nekünk  mit  adott:  /  Szabad,  boldog  életünkhöz./  Igaz  utat  
mutatott!" 

Közben  szól  a  rádió,  halljuk,  hogy  Békéscsabán  az  ellen-
zéki  pártok  megrendezték  a  kommunizmus  szimbolikus  te-
metését, s a Lenin-szobor kezébe vándorbotot, vállára tarisz-
nyát  tesznek.  A  pesti  Lenin-emlékmű  mintájára  ez  is  
„rövidesen  eltávozik".  

De  a gyermeknek  holnapra  meg  kell  tanulnia  a  verset.  
Kis  magyar  skizofrénia.  

*  *  *  

A mai Magyarország  határain kívülre  kényszerült  kisebb-
ségek  önigazoló  kifejezése  a kettős  kötődés.  Kárpátalján  en-
nek  elismertetése  is  úttörő  tett  volt.  Sok  illetékes  fejcsóvá-
lását váltotta ki, amikor egy-egy kistanulmányban,  cikkben,  
más megnyilatkozásban  először kapott megfogalmazást.  Va-
lahogy  így:  azon túl,  hogy  a kárpátaljai  magyar  irodalom  vi-
tathatatlanul  és egyértelműen  szerves  része  a szovjet  iroda-
lomnak,  egyszersmind  része  az  egyetemes  magyar  
irodalomnak  is, így a szovjet valóság  talaján  állva  a magyar 
irodalom  haladó,  forradalmi  hagyományaiból  is  meríthet.  

Itt  a forradalmi  volt  a lényeg,  s ez véresen  komoly  megál-
lapításnak  számított.  Rögvest  ideológia  is gyártódott  hozzá,  
s  a  70-es  években  a  hivatalos  kultúrpolitikában  általános  
lett az a nézet, hogy  a kárpátaljai  magyarok „szovjet  magya-



rok",  s hogy irodalmi  hagyományaikat  nem a magyar  iroda-
lom  egészében  vagy  a  Kárpátalján  valaha  élt  és  működött  
írók  munkásságában  kell  keresniük,  hanem  —  és  ez  nem  
vicc!  —  a moszkvai  magyar  emigráció  alkotóinak  tevékeny-
ségében.  Mert ugye,  ez is, mint  a kárpátaljai,  egyszerre  volt  
szovjet  és  magyar.  Zalka Máté,  Illés  Béla,  Karikás  Frigyes,  
Hidas  Antal,  Gergely  Sándor  ekkor  vált  Kárpátalján  a  ma-
gyar irodalom  klasszikusává.  

Közben  a  magyarországi  lapok,  folyóiratod  (ekkor  már  
szép  számmal  bejöttek)  Nagy  László,  Juhász  Ferenc,  Ladá-
nyi  Mihály,  Pilinszky  János  verseit,  Déry,  Örkény,  Sánta  
prózáját, Németh László, Illyés, Csurka drámáit hozták. Már 
Váci  csillaga  is lemenőben  volt,  mi  meg magoltuk  Majakov-
szkijt Hidas Antal fordításában: „Olyan idő következett, Ver-
senyzett  a szövetkezet,  Olcsóbb  lett  a dara,  só, Pompás,  ha-
rasó." 

Hozzátenném:  ocseny  harasó.  

*  *  *  

A változó idő — mint annyiszor — csak jókora késéssel  ért  
el  bennünket.  Mégis:  mára  sok  tekintetben  megváltozott  a  
helyzet.  Az  állam,  amelyet  nem  sikerült  hazánkká  szeret-
nünk,  már nem várja  el tőlünk  a feltétlen  és teljes  engedel-
mességet.  Az  utóbbi  néhány  évben  olyan  eredményeket  ér-
tünk el, amelyekről korábban álmodni sem mertünk.  Magyar 
iskoláinkban bevezették Magyarország történelmének az ok- ' 
tatását,  Ungváron  Szovjet  Hungarológiai  Központ  nyílt,  meg-
alakult  a Kárpátaljai  Magyar Kulturális  Szövetség, sőt e szer-
vezet  képviselői  indultak  a  helyhatósági  és  köztársasági  
parlamenti  választásokon,  végre  irodalmi  folyóirata  is  lett  a  
kárpátaljai  magyaroknak,  bár  igaz,  ez  Budapesten  jelenik  
meg...  Mindez  azt jelentené,  hogy  közelednénk  Európa  felé?  

Nem,  az Európa  Ház  számunkra  még  illúzió.  Politikailag  
is  (gondoljunk  csak  a  legutóbbi  eseményre:  Gorbacsov  gaz-



dasági  blokáddal  zsarolja  az  elszakadni  kívánó  Litvániát),  
de  még  inkább  gazdaságilag.  

Bárcsak  szegények  lennénk,  gondolom  olykor,  akkor  csak  
pénzünk  nem  lenne.  így  pénzünk  van,  épp  venni  nincs  mit  
érte. A cukrot,  a szappant  és mosóport  máris jegyre  kapjuk.  
Várható  egyéb  alapszükségleti  élelmiszerek  jegyre  történő  
elosztása  is.  A  következő  lépés  nyilván  az  lehetne,  hogy  a  
fizetésünket nem pénzben, hanem jegyben kapjuk majd. Sőt, 
mi  fogjuk  kérni,  hogy  így  legyen.  Hogy  e legprimitívebb  el-
osztással a hadikommunizmus szintjére zuhanunk,  azt talán 
észre  sem vesszük.  így  készüljünk  Európába?  

Számunkra  az  ezredvég  kérdése  az,  hogy  mesterségesen  
életben tartott, valójában tökéletesen életképtelen,  felbomló,  
szétrothadó  rendszerben  van-e  esélye  a megmaradásra  egy  
maroknyi  kisebbségnek.  

*  *  *  

De térjünk vissza a kettős kötődéshez,  amely — ha sikerül 
elfogadtatni  —,  nem jelent  kevesebbet,  mint  azt  a  hitet  —  
illúziót  inkább  —,  hogy  az  állampolgári  determináltság  
összeegyeztethető  a  nemzeti  hovatartozással.  A  kisebbség,  
amely  ebben  a  hitben  ringatja  magát,  kétpólusú  vonatkoz-
tatási  rendszerben  igyekszik  kialakítani  saját  értékrendjét.  
Létezésének tere azonban sok tekintetben egyetlen tengelyre 
korlátozódik:  bármit  tesz,  illetve  nem  tesz,  gondol,  illetve  
nem  gondol,  az nem egyéb,  mint permanens  haláltánc  a két 
pont  közé feszített kötélen.  Sőt,  talán  ezen  a kötélen  is  csak 
egyetlen  pont felel meg úgy-ahogy  a kettős kötődés  követel-
ményének.  Bármelyik  végponthoz,  biztonságot  jelentő  póz-
nához  közeledjék  is  a kisebbségi  lét  artistája,  azonnal  érzi,  
amint  a másik  pózna  közelében  éles  penge  feszül  a  kötélre.  
Magyarán: ha megpróbálsz magyar lenni, nem lehetsz eléggé 
szovjet: fenik késüket  a hatóságok.  Ha szovjet szeretnél  len-



ni,  nem  tarthatod  meg  magyarságodat  és  méltán  mond  le  
rólad  anyanemzeted.  

Ráadásul  a  kárpátaljai  magyarság  kezéből  a  történelem  
az artistarudat  is  kiverte.  

Beolvadni vagy áttelepülni — ez a két pózna. Közte a kötél. 
Rajta mi, a kisebbségi  lét artistái, akik igyekszünk  elhitetni  
magunkkal:  elkerülhető  a skizofrénia, a lelki prostitúció.  Le-
hetünk jó  állampolgárok  és jó  magyarok.  

De  lehetünk-e,  s  kell-e  hogy  azok  legyünk?  Elvárható-e  
tőlünk,  hogy  amikor  egyetlen  tapstól  volt  hangos  az  ország,  
mi  is  tapsoljunk  a  dús  szemöldökűnek?  És  elvárható-e  tő-
lünk, hogy ne tapsoljunk, amikor az minden állampolgár szá-
mára  kötelező?  

Meg  lehetett-e  tartani  egyensúlyunkat  a  kötélen  akkor,  
amikor  Magyarországon  egyre-másra  születtek  a  tiltakozó  
nyilatkozatok  Ceauçescu  falurombolási  terve  ellen,  a  Szov-
jetunió  viszont  Lenin-renddel  tüntette  ki  a  condukátort?  

Elvárható-e  tőlünk,  hogy  a  magyarság  iránti  hűségünk  
miatt engedetlen alattvalók legyünk, vállalva ennek minden 
ódiumát? Várható-e bárkitől, hogy érvényesülési  lehetősége-
it, egzisztenciáját, maga és családja boldogulását feladja ma-
gyarságáért? 

Elítélhető-e,  ha valaki  beolvad?  
Vagy ha áttelepül. (Szülőföldjét hagyja itt, s ha ő boldogul 

is, az ittmaradottaknak minden távozó kétszeres veszteséget 
okoz:  nemcsak  eggyel  kevesebben  vagyunk,  hanem  az  átte-
lepült  helyére  is  idegen jön.) 

Mindenkinek joga  van  az  egyéni  boldogulásra.  De  boldo-
gul-e  a  nyelvehagyott?  Boldogul-e  a  szülőföldjéről  elsza-
kadt?  S boldogul-e  a maradék?  Ott,  a  kötélen.  

*  *  *  

1988, Kecskemét.  Első  alkalmak  egyike,  hogy  kárpátaljai  
magyar — és nem szovjet — írókat találkozóra,  ismerkedésre 



hívnak magyarországi) írók. A Forrás folyóirat vendégei va-
gyunk,  minden  percben  érezzük  a  házigazdák  őszinte  örö-
mét, gondoskodását,  szeretetét. Váratlanul  mély barátságok 
születnek,  Buda Ferenc  zsebkést  cserél Vári  Fábián  László-
val  (azóta  is  mindketten  féltve  őrzik  a másik  költőre  emlé-
keztető  „talizmánt").  

Nyílt  lélekkel,  néhány  centivel  mindig  a  föld  fölött járva 
éltük meg ezeket a napokat.  Valamibe visszatalálunk,  haza-
találunk. Tudjuk, nem lehetne kiváltságunk  ez  a csodálatos 
érzés,  ha  mondjuk,  csupán  Nyíregyházáról  vagy  Szombat-
helyről  érkeztünk  volna.  

Emelkedett érzéseimet nem zavarja meg sem a lassan bon-
takozó honvágy,  sem az, hogy már  az első  nap reggelén  bal-
eset  ért:  a  fürdőszobában  elesem,  karom  töröm.  Kórházba  
visznek,  az  orvos  hosszan  nézegeti  röntgenfelvételemet.  
„Igen,  eltört  —  mondja.  —  De  ha  újra  összeforr,  olyan  erős  
lesz, mint soha azelőtt." Logikája egy pillanatra megdöbbent.  
El kell  törnie, szakadnia  valaminek,  hogy újraforrva  igazán 
erős  legyen?  

Aztán  újra  Kecskemét,  a  társaság,  az  egyre  szorosabbra  
szövődő  barátságok.  Kicsit  megijeszt  a gondolat,  amikor  az  
orvos  szavait  szimbolikusan  kezdem  értelmezni.  

*  *  *  

1990. szeptember 29-e. Ungváron felavatják Petőfi Sándor 
szobrát.  Harsognak  a  Himnuszok  (mind  a  három:  szovjet,  
ukrán, magyar —vajon  melyik hallatán  illik jobban  megha-
tódnom?), Göncz Árpád és Leonyid Kravcsuk mond avató be-
szédet. 

Mindenki  tudatában  van annak, hogy  ez a nap —  egy  da-
rab történelem.  De minden meghatódottságon  túl  lehetetlen  
oda nem figyelni néhány „apróságra". Az  egyik inkább  meg-
mosolyogtató:  Fodó  Sándor,  a  KMKSZ  elnöke,  aki  a  szink-
rontolmács  szerepét is vállalta (talán  nem bízva másra  e fe-



lelősségteljes feladatot), miután oda-vissza fordítja ukránról 
magyarra,  magyarról  ukránra,  az ünnepség  más-más  nyel-
ven megszólaló közreműködőit, Göncz Árpád egyik mondatát 
zseniális  gyorsasággal  átülteti:  magyarról—magyarra.  És  
ami  érdekes:  nem pontosan  ugyanazokkal  a  szavakkal...  

Az  összegyűltek  nevetgélnek,  a közelebb  állók  megbökdö-
sik —  eltelik  pár másodperc,  amíg megérti,  mi  is  történt.  

Nem nagy eset: pillanatnyi  rövidzárlat,  rossz kapcsolás  az  
agyban. 

De vajon nem ilyen „permanens rövidzárlat" megy-e  végbe  
a  mi  tudatunkban,  amikor  az  anyaország  hivatásos  nyilat-
kozóinak  beszédét  „lefordítjuk  magunknak".  Nem  érzünk-e  
állandó kényszert  arra,  hogy  az egyértelműen  magyar  meg-
nyilatkozásoknak  „kárpátaljai  magyar" értelmezést  adjunk?  
Nem  a  tudatzavar,  a  meghasonlottság  kísért-e  bennünket  
mindannyiszor,  ahányszor  rádiót hallgatunk,  tévét  nézünk?  
Nem  kell-e  például  akár  még  a  meteorológiai  jelentést  is  
„adaptálni";  a  „hazánk  időjárása"  hallatán  nem  bonyoló-
dunk-e  óhatatlanul  az identitászavar  hálóiba?...  

A  szoboravatás  másik  „epizódja"  az  a  megfigyelés,  hogy  
míg  a magyar  államfő  többször  is  államnak,  országnak  ne-
vezi  Ukrajnát  —  és  nem  egynek  a  15 köztársaság  közül  —,  
azaz „megelőlegezi" jövendő  függetlenségét,  addig  ezt  ukrán 
kollégája  furcsa elszólásokkal  viszonozza.  

„Ukrán  földön felavatjuk  Petőfi  Sándor  szobrát" —  mond-
ja.  Ukrán földön.  Nem  Ukrajna  földjén.  Ukrán  földön.  

Aztán  az  itt  élő  magyarokról  beszél:  „Azok  a  magyarok,  
akik itt élnek, az ukrán magyarok,  mindig itthon  fogják ma-
gukat  érezni  nálunk".  

Haha!  Ukrán magyarok.  Ezt már mintha ismernénk  „szov-
jet  magyarok" meg „román magyarok" változatban.  Részem-
ről  nem  kérek  belőle.  Meg:  „otthon  fogják  érezni  magukat  
nálunk".  Nálunk!  Lehetne  vitatkozni,  ki  kinél  van  vendég-
ségben. 

*  *  *  



Mint  ahogy  azon is, van-e  esélyünk arra, hogy otthon  érez-
zük magunkat  saját otthonunkban,  amikor  anyaországunktól  
még mindig szögesdrót választ el, s ha meglátogatnánk néhány 
mérföldre élő nagynénénket, napokig kilincselhetünk  és hóna-
pokig  várhatunk  útlevelünkre.  Útlevelünkre,  amelyben  ne-
vünk szláv mintára kiegészül  atyai nevünkkel, s ha ezt a cirill 
betűs  írásmódot  megszoktuk  már,  elképedünk,  hogyan  fordí-
tották  vissza  nevünket  latin  betűsre,  hogyan  írták  át  cirillből  
valami  szörnyű  angolos helyesírással.  Személyiségünk  legfon-
tosabb  okmányában  nem ismerünk  saját  nevünkre.  

De  közben  érezzük  otthon  magunkat,  érezzük  otthon  a  
nincstelenségben,  a koldusdemokráciában,  amikor  bélyegal-
bummal  kell  vásárolni járni:  abban  tartjuk  a kuponokat,  a  
vásárlási jegyeket. 

Jó  lesz,  ha igyekszünk  és bevezetjük  a konvertibilis  jegy-
rendszert,  máskülönben  hogy  fogad be  Európa?  

*  *  *  

Az  egyik  dédapám  székely  fakereskedő  volt.  Megrakott  
szekerével  számtalanszor  megtette  a  Kovászna—Brassó  
utat. Egyszer, egy téli éjszakán, javakban  megszorulván,  há-
zi  szövésű  rongypokrócokat  szállított  szánon,  amikor  kiéhe-
zett  farkasok  szegődtek  nyomába  az  erdőn  át vezető  hosszú  
úton. 

Tudta,  hiába  hajszolja  a lovakat,  az  ordasok  utolérik.  
Gondolta,  feláldoz  egy  pokrócot.  Meggyújtotta  és  a  farka-

sok közé vetette. Azok vonítva odébbálltak,  de pár perc múl-
va  újra  ott lihegtek  a szán  mögött.  Dédapám  újra  meggyúj-
tott  egyet  portékái  közül  és  az  égő  csóvával  újra  elijesztette  
az  ordasokat.  

Amikor  a sokadik  pokrócot  odavetette,  hasított  belé  a fel-
ismerés:  gyermekei  szája  elől  az  utolsó  falatokat  hajigálja  
most könnyelműen a farkasoknak. Üres az éléskamra, a pok-
rócok  árából  vett volna  lisztet,  szalonnát.  



Soha  ennél  lehetetlenebb  helyzetet:  sem  meg  nem  állhat,  
sem vissza  nem  fordulhat (arra  már hosszabb  az út),  mene-
külnie kell — előre. Tudván,  hogy minden méter újabb  áldo-
zatot jelent. 

Dédapám ott ül a szánon, nyomában toportyánokkal,  egyre 
fogyó  feláldozható  értékekkel  a  háta  mögött.  Tudata  már-
már meghasad, nem látja át, mit is áldoz fel miért: utat  pok-
rócért,  pokrócot  útért,  mindkettőt  életéért,  életet  —  minde-
nért. 

Van-e  választása  ebben  a  helyzetben?  Lenne-e  jogom  
megítélni,  ha  farkassá  válna?  

És  vajon tudja-e  ott,  a  csikorgó  kárpáti  éjszakában,  hogy  
számomra  példázattá  vált  sejtelmes  utazása,  és  tudni  nem,  
csak  hinni  merem,  marad  még  egy  utolsó  pokróca,  mire  az  
erdőből  kiér.  

*  *  *  

S ha már székelyföldön vagyunk: Tamási Áron ábeli  kérdése 
naponta  kérdőjelre  feszíti  a  kisebbségben  élőket.  A  kibölcsel-
kedett  válasznak  —  „Hogy  otthon  legyünk  benne"  —  épp  a  
kulcsszavával  van bajunk.  Otthonnak  kevés  a magunkra  zárt  
család,  védelemnek  kevés  az  anyanyelv.  Nincs,  ami  a  kiván-
dorlást és az asszimilációt megállítaná. Csak vágy, elérhetetlen 
cél a Dobos László által „a magyarságtudat  próbájának" neve-
zett  integrálódási  képesség:  mert  hát  hová,  mibe  integrálód-
junk?  Lehetünk-e  teljes jogú  tagjai  a magyarországi  szellemi  
életnek,  amíg  egy  másik  ország  alattvalói  vagyunk,  s  ez  fog  
bennünket  ezer  béklyójával?  Avagy  lehetünk-e  megelégedett  
részesei  —  szurkolói?  cinkosai?  túlélői?  —  a  Szovjetunióban  
vagy a leendő  független Ukrajnában zajló társadalmi  átalaku-
lásoknak úgy, hogy közben más szellemi gyökerekből  táplálko-
zunk, máshová  füz érdekünk  és  érdeklődésünk?  

S ha a válasz igen, akkor vajon mi ennek az igenlésnek  az  
ára? 



Szeretnénk itthon lenni szülőföldünkön, és otthon lenni — 
nem  külföldiként —  a magyarságban.  Amíg  ez nem  sikerül,  
addig  hazánk  csak egy  „csendes  pentaton  ének".  

És  sorsunk  a kisebbségi  skizofrénia.  

(1990) 

HÁROM  MÁSODPERCEM  

Három  másodpercem  volt  arra,  hogy  megtanuljak  re-
pülni.  Még  érezni  véltem  apám  kezének  mele-
gét  a  hónom  alatt,  amint  meglóbál  a  mélység  
felett, mintha  még  szeretetéből  is  sejlett  volna  
valami  ösztöneimben,  pedig  már  elszakadtam,  

már  elszakíttattam  
keze  melegétől  és  szeretetétől,  már  kezdetét  
vette  zuhanásom,  a  három  másodpercbe  szo-
rult  végtelen,  a végtelenné  terpeszkedő  három  
másodperc, 

ég  és  föld  között,  
van  és  nincs  között,  
van  és  lehet  között.  

Bukdácsolva,  örökös  forgásomba  és  pör-
gésembe  szédülve  zuhantam.  Fülemben  fütyült  
a  sebesség,  egyre  magasabb  hangon,  egyre  
magasabban,  aszerint,  amint  egyre  mélyebbre  
értem,  egyre  magasabban,  mert  egyre  mé-
lyebbre, 

egyre  magasabb,  ami  egyre  mélyebb.  
Kinyújtóztattam  végtagjaimat.  A  zuhanásom-
ban  szélnek  tűnő  mozdulatlan  levegő  belém  
akaszkodott.  Rugdalóztam,  rángatóztam  —  



hasztalan.  Egyre  sebesebben  hullottam  alá  a  
mélybe. 

Még két  másodpercem  volt,  hogy  megtanuljak  repül-
ni.  Apám!  Apám!  —  akartam  kiáltani,  de  nyi-
tott  számat  teletömte  a szél,  nem  szólhattam.  
Már  nem  is  láttam  apámat  a sziklafokon,  csak  
szavaira  emlékeztem,  gesztusaira,  keserűségé-
re,  amiért  nem  lehetett  rám  büszke,  szégye-
nére,  amiért  rejtegetnie  kellett,  riadalmára,  
amikor  megértette,  hogy  őneki  kell  kihoznia  
engem  a sziklafokra...  de  apám  kezének  
melege  már  kihűlt  a hónom  alatt,  már  csak  
zavarára  emlékeztem,  ahogy  nem  mert  ke-
zemre  nézni  sosem,  kezemre,  a semmire  sem  
valóra,  ujjaimra,  a  fogni  képtelenekre,  kezem-
re,  a nyomorékra.  Nyomorék  kezemre,  me-
lyet  most  dühömben  el  akarván  lökni  ma-
gamtól  —  kiterpesztettem.  Vadul  kapott  belé  a  
szél, 

csavarta, 
rángatta, 

tépázta, 
de  megszűnt  szédítő  bukfencezésem:  

fejem  az  ég  felé,  
lábam  a föld  felé,  
kezem  oldalt,  
ég  és  föld  között,  
van  és  nincs  között,  
van  és  lehet  között.  

Észrevettem,  hogy  bár  zuhanok,  zuhanásom  
nem  sebesedik.  

Még volt  egy másodpercem,  hogy  megtanuljak  repül-
ni.  Apám!  Apám!  —  kiáltottam  volna  újra,  de  



hangom  már  semmiképpen  nem  érhetett  el  hoz-
zá, hisz  más  világ  lett  az  ö világa.  Ok  mind  
ismerik  a tárgyak  tapintását,  csak  az  én  ujjaim  
merevedtek  tehetetlen  görcsbe  minden  érintés-
re.  Ok mind  másak...  vagy  talán  én  vagyok  
más,  és  ez  az,  amit  nem  tudtak  elviselni  ben-
nem,  ezért  zuhanok  most  örök  mozdulatlansá-
gom  felé...  Megpróbáltam  mozgatni  kezemet,  
szél  ellenében  mozgatni,  csapkodni  vele,  evez-
ni,  magam  alá  hajtani  a  levegőt,  

le-fel, 
le-fel. 

Zuhanásom  lassúbbodott,  de  közeledett,  egy-
re közeledett  a föld, tehetetlenségem  sziklaböl-
csője, s én még mindig  vergődtem  

ég és föld  között,  
van  és nincs  között,  
van  és  lehet  között.  

Egyre  csak mozgattam  kezemet,  a  semmire  
sem valót.  Kezem  szeretett  csapdosni,  kedvére  
volt  a le-fel-le-fel  ritmusa.  Kezem,  a  semmire  
sem való,  örült  a szélnek.  Tárgyaktól  félő  uj-
jaim  rajongtak  a levegőért.  Észrevettem,  hogy  
már nem  zuhanok.  Egy  pillanatig  lebegtem  

alig  a  föld  fölött,  
az  eget  már-már  elveszítve.  

Aztán  az  örökös  le-fel-le-fel  emelni  kez-
dett: 

fel, fel, 
fel  az  ég  felé,  
a  földtől  távolabb,  
fel,  fel,  
fel  és  messze.  
Megtanultam  repülni.  

Egy  óra múlva  már  alig  látszott  a  Taigetosz.  
(1980) 



A  LÓ  

Pányvára  fogott  lelkiismerettel  
megtanultam  a körök  mértanát.  
Karó  és  kötél  soha  fel  nem  menthet,  
vén  Püthagorász  szab rám  rabruhát.  

Magam  körül  már  mindent  lelegeltem,  
csak forró  port  rúg  felsebzett  patám;  
elérném  füvek frissét  lehetetlen  —  
kimért  sorsom  ez:  átlátszó  karám.  

Fájdalmam  nyerít  és bánatom  szűköl:  
ki  oldja  hát  meg  pányvakötelem?  —  
...És  egyre  szúkül  az  amúgy  is  szűk  kör,  
karómra  lassan  rátekeredem.  

(1983) 

SÚLYOSAN 

kockáim  súlyosan  
kivetett  magányos  
csúcsukat  élüket  
odasziszegnek  a  

súlyosan  húzom  a  
lábamra  kötözött  
mérföldre  előttem  
várva várt  vonatom  

súlyosan  gurulnak  
hontalan  tárgyak  

meg-megcsikordítva 
gömbölyű  halálnak  

húzom  a  síneket  
kátrányos  talpfák  
mérfölddel  mögötte  

sziklának  siklatták  



egeim  riannak  riannak  súlyosan  
madarak  hullanak  a  megfagyott  földrfe  
eszmélő  kutyája  lompos  hűségemnek  
hová  heveredjen  mely  hideg  küszöbre  

(1983) 

TÖVISEK KÖZT 

Mutass  csupán  annyi  földre,  
hol  egy  ibolyám  kikölne.  

Illyés  Gyula:  Magyarok  

szél  el  ne  hordja  
eső  el  ne  mossa  
tenger  magába  ne  nyalogassa  
ezt  a hazák  közé  ijesztett  ölelésnyi  földet  
melyet  fölvert  
gyökerét  virágok  közé  fúrva  
az  ibolyánál  szívósabb  dudva  
ahol  tövisek  közt  mi  is  élünk  
meg-  és  elhasonulva  
ahol  fölveti  a dac  fejünket  
majd  mellünkre  horgasztja  szégyen  vagy  alázat  
ahol  szögesdrót-szigorú  határait  
fejünk fölött  elrángatta  a  század  
ahol jeltelen  betoncsík  tekereg  mára  
hol  őseink jöttenek  lelni  új  hazára  
s  ahol  a fenyőkön  fésült  szelek  még  rebegik  

Verecke 
Verecke 



szülőföld 
ibolyányi 

ölelésnyi 
töredék  hazácska  

szeretsz-e 
szeretsz-e 

szeretsz-e 
szeretsz-e 

még  minket  
konokul  hűséges  fiaidat  
kiket  megkísért  minden  alkony  és  virradat  
a  magát  kellető  dúsölű  Másutt  
vagy  a magához  édesgetni  sohasem  rest  
beléje  olvadásunk  elváró  Hatalmas  Test  

de  meginogva  
mégis  lábunkat  vetjük  ez  ibolyányi  földön  
hol  már  hazaárulás  
egyetlen  terpeszállás  
hát  inkább  állunk jegenyés  vigyázzba  
fiainknak  e talpalatnyi  hazát  
keservvel  híven  megvigyázva  
szél  el  ne  hordja  
eső  el  ne  mossa  
tenger  magába  ne  nyalogassa  

(1988) 



AZ EGYETLEN  IDÖ  
Fodor  Andrásnak  

Innen  már  tisztán  látszik:  még  most  is  
indulni  volna  könnyebb.  Batyudba  
tenni  ama  hamuban  sültet,  s fü-
työrészve  nekivágni.  Átkelni  
az Üveghegyen.  Óperencián.  És  
szerencsédet  megkísértve,  bízva,  
veszélyek  villáma  alá  beállni.  

Menni  volna  könnyebb.  Magadra  öl-
teni  pikareszkek  esőben  át-
ázott,  napon  kiszikkadt  köpenyét,  
és  hinni:  sosem  lesz  végállomás,  
csak  pihenői  vannak  a  messze  
tartó  útnak,  amelyen  elkísér  
majd  kóbor  eb,  elvert,  hontalan  veréb.  

Elmenni  volna  könnyebb.  De  megköt  
egy  rög.  Egy  dal  (amely  imának  har-
sány,  indulónak  halk).  Egy  kezedben  
maradt  simogatás.  Halántékod  
mögött  a metronóm:  az  egyetlen  
idő.  Botod  leszúrva  maradsz.  Vár  
a  hűség:  nászi  ágy.  Roppant  katafalk.  

(1989) 



SORFALAK  KÖZÖTT  

a híd  tövében  egyre  több  a  bűz 
pirogot  mégis  itt  kínál  az  árus  
nyalóka-kiskakas  rád  itt  kacsint  
rózsáit  rádsózza  a vén  virágos  

a  híd  tövében  egyre  több  a  bűz 
bokáig  ér  a rágott  magvak  héja  
utas  ha  táskájával  erre jön 
már  körbeállja  orgazdák  karéja  

a híd  tövében  egyre  több  a  bűz 
ponyváiról  Krisztus-képek  néznek  szánva  
korlátnál  részeg  rendőr,  koldus  
üvegszemével  néz  a  mennyországba  

a  híd  tövében  egyre  több  a  bűz  
mosolyt  az  arcokon  ne  kérjél  számon  
vigyorgó  képre  hogyha  mégis  vág}'sz  
ott  láthatod  egy  ázott  filmreklámon  

a  híd  tövében  egyre  több  a  bűz 
szerencsét  itt  kínál  a lottós  bódé  
s  amíg  a rendőr  céklaszínt  okád  
az államrend  a sorban  haladóké  

a  híd  tövében  egyre  több  a  bűz 
lépcső  vezet  az  ékes  latrináig  
s  míg  elsietsz  a sorfalak  között  
a ponyva-Krisztus  elfedi  stigmáit  



LÁTHATATLANOK 

Milyen sötét van, gondolta  a férfi, amikor kinyitotta  a sze-
mét.  A tengeren  soha  sincs  teljes  sötétség.  Még  a  legcsillag-
talanabb éjszakán sem, ágaskodó világítótornyoktól,  kikötői  
fényektől  távol,  ahová  egy  eltévedt  bárka  viharlámpájának  
szentjánosbogara  sem  téved,  még  ott  sem  teljes  a  sötétség,  
mert valahonnan,  talán  a tér, talán  az idő hasadékaiból  elő-
szivárog  valami  se  nem  szín,  se  nem  fény  sejtelem,  amely  
finomabb  az  éjjeli  lepkék  szárnyáról  pergő  hímpornál,  pu-
hább  és hajlékonyabb,  mint  egysejtű  állatkák  csillószőrzete  
— de mégis ráfolyik a tárgyakra, csónak peremére, ott siklik 
behúzott  evezők kifordított  tenyerén,  lomha  hullámok  csen-
des  taraján.  Csak  a  szemnek  kell  megszoknia,  csak  a  moz-
dulatlanságnak kell magához csalogatnia, és máris előkúszik 
ez a se nem szín, se nem fény sejtelem, előszivárog tér és idő 
hasadékaiból,  hogy  csak  itt,  csak  most,  csak  neked  megje-
lenjen. Megjelenjen, s eddig sosem látott vonalait,  ismeretlen 
síkjait, rejtett  kiterjedéseit  mutassa  fel  a való  világnak.  

— Milyen sötét van — mondta a nő az alaktalan  szobában,  
amely  mint  képlékeny  massza,  vette  őket körül,  lelassította  
mozdulataikat,  visszahúzta  a rebbenő  sikolyt,  elfogta  a sza-
baduló  sóhajt.  Nem volt  sem fala,  sem mennyezete  ennek  a  
szobának,  s a padló  meleg,  süppedékes  állaga  sem  adott  ta-
pintható felületet, össze-összemosódott  a sötétség  fodraival,  
kitért  a hulló  tárgyak  elől,  a gyors, súlyos  mozdulatok  beié-
süppedtek,  csak  a lassú  könnyűségek  maradtak  felszínen.  

—  A  tengeren  soha  sincs  teljes  sötétség  —  válaszolta  a  
férfi, és becsukta  a szemét,  hogy  ne lássa  a láthatatlan  szo-
bát. 

—  A  tengeren?  —  könyökölt  fel  a  nő,  mintha  így  többet  
láthatna.  —  Hogy jön  most  ide  a  tenger?  

— Sehogy — hagyta rá a férfi, és várta, hogy csukott  szem-
héja mögött megjelenjenek  a mélylila  karikák,  amelyek  las-



san, méltóságteljesen  úsznak át látóterén, de csak akkor, ha 
teljesen  ellazítja  szemizmait,  mert  ha valamit  is  tesz,  meg-
mozdít  vagy  csak  megfeszít  egy  int,  egy  ideget  azért,  hogy  
követhesse  a  karikák  mozgását,  akkor  eltűnnek  nyomban,  
kellemetlen  szúrást hagyva maguk mögött valahol  a pupilla 
mélyén. 

—  Voltál  te  egyáltalán  a  tengeren?  —  folytatta  a  nö,  és  
szeretett volna villanyt  gyújtani,  de tudta, hogy  sem  csillár,  
sem álló- vagy olvasólámpa  nincs  a szobában,  s ha lenne  is,  
kapcsolóját  akkor sem találhatná meg ebben a sötétben.  Va-
lamit  ledöntene,  felborítana  keresgélés  közben,  és  nincs  el-
viselhetetlenebb, mint amikor zajt csapnak olyasmivel,  ami-
ről  nem tudjuk, hogy  micsoda.  

— Nem, nem voltam. De tudom, hogy a tengeren  soha sincs 
teljes sötétség. Még a legcsillagtalanabb éjszakán sem — kezd-
te  a  férfi,  de  abbahagyta,  mert  érezte,  hogy  a  nő  fürkészően  
nézi  az arcát  a szuroksötétben,  mintha  csak akaratán  múlna,  
át tud-e  hatolni  a  láthatatlanságon.  Talán  mindjárt  fel  is  ül,  
felhúzza a lábát, térdét melléhez  szorítja, kezét  összekulcsolja  
a  combja alatt,  és úgy szegezi  majd rá  várakozását.  

— Hogy milyen sötét van — mondta  a nő, megdörzsölte  a  
szemét,  de hogy így  sem látott  semmit,  felült,  felhúzta  a lá-
bát, térdét melléhez szorította, kezét összekulcsolta  a combja 
alatt,  és feszülten várta  a  folytatást.  

De a férfi hallgatott.  S mintha lemondana a tenger se nem 
szín, se nem fény sejtelméről, lemondana a mélylila karikák-
ról  —  kinyitotta  a szemét,  hogy  lássa  a láthatatlan  szobát,  
a  láthatatlan  nőt,  aki  állát  térdére  szorítva  kicsit  oldaltbil-
lentette  fejét.  

A férfi hallgatott,  és mintha valami  most megingott  volna  
a  szobában,  talán  az,  amin  ültek,  feküdtek,  talán  az,  amit  
öleltek,  vagy  ami  őket  ölelte  képlékenyen,  anyagtalanul.  A  
nő  megrezzent.  

—  Legalább  egy  gyertyánk  lenne  —  sóhajtott,  mert  meg-
értette, hogy ha meg is találná a kapcsolót ebben  a sötétben, 



akkor sem tudna fényt gyújtani, és nem azért, mert se csillár, 
se álló- vagy  asztali  lámpa  nincs  a szobában,  hanem  azért,  
mert semmilyen huzalok nem vezetnek ehhez a szobához, és 
szinte bizonyos, hogy az áramszolgáltatás is szünetel, külön-
ben csak beszűrődne  az  ablakon  valami  távoli  fény.  

— A gyertya fénye vonzza a rovarokat. A tenger felett nagy 
távolságból  észreveszik  a  kicsi  lángot,  azt  hiszik,  hogy  az  a  
hold, tájolódni  akarnak iránta, egyre közelebb kerülnek  hoz-
zá,  mígnem  bűvkörébe  érnek.  Maláriaszunyogok,  mérges  
moszkitók,  halálfejes  éjjeli  lepkék  keringenek  a gyertya  kö-
rül  egyre  szűkebb  s  szűkebb  körökön,  aztán  beteljesül  vég-
zetük,  s csak  a végső  lobbanás,  sercenés  inkább,  csak  az  az  
övék. 

A  nő megrázkódott, visszafeküdt  a férfi mellé,  átölelte.  —  
Olyan  sötét van. Az  ablakon  sem  szűrődik  be semmi  fény.  

— Nincs ablaka ennek a szobának. Ajtaja sincs, azt hiszem. 
—  Egy  gyufád  lenne  legalább  —  könyökölt  fel  a  nő,  most  

már  idegesen.  
— A tengeren  soha sincs  teljes  sötétség.  Még  a  legcsillag-

talanabb éjszakákon sem, ágaskodó világítótornyoktól,  kikö-
tői  fényektől  távol,  ahová  egy  eltévedt  bárka  viharlámpájá-
nak  szentjánosbogara  sem  téved,  még  ott  sem  teljes  a  
sötétség,  mert valahonnan,  talán  a tér,  talán  az  idő  hasadé-
kaiból előszivárog valami  se nem szín, se nem fény sejtelem, 
amely  finomabb  az éjjeli lepkék szárnyáról  pergő  hímpornál,  
puhább  és  hajlékonyabb,  mint  egysejtű  állatkák  csillószőr-
zete  —  de mégis  ráfolyik  a tárgyakra,  csónak  peremére,  ott  
siklik behúzott evezők kifordított tenyerén, lomha  hullámok  
csendes  taraján.  

— Hagyd  már  a tengert.  Idegesít  ez  a  sötétség.  
— Csak a szemnek kell megszoknia — hunyta be a szemét 

a  férfi —, csak  a mozdulatlanságnak  kell  magához  csalogat-
nia,  és máris  előkúszik,  ez a se nem  szín,  se nem  fény  sejte-
lem, előszivárog a tér és idő hasadékaiból, hogy csak ott, csak 
akkor,  csak  neked  megjelenjen.  



—  Megőrjít  ez  a  sötétség.  Hát  mi  ez,  áramszünet?  —  ült  
fel  a  nő  újra,  és egyfolytában  dörzsölte  a  szemét.  

— Megjelenjen,  és eddig sosem látott vonalait,  ismeretlen  
síkjait, rejtett  kiterjedéseit  mutassa  fel  a való  világnak.  

—  Ha  nem  áramszünet,  hát  akkor  mi  ez?  Mi  ez  az  alak-
talan  szoba  itt  körülöttünk?  Mi  ez  az  egész?  

—  Semmi.  Ha  akarod,  akkor  a  tenger.  
— Hát egy gyufád sincsen?  — kezdett  zokogni  a nő, s köz-

ben  egyre  kérdezgette:  —  Mi  ez?  Mi  ez?  
—  Semmi  —  válaszolt  a  férfi,  amikor  a  nő  abbahagyta  a  

hüppögést,  és  újra  mellé  dőlt.  —  Semmi.  Azt  hittem,  te  is  
tudod. 

—  Mit?  
—  Semmit.  Csak  hogy  vége  van.  
— Vége  van?  Minek?  
—  Semminek.  Mindennek.  A  világnak  —  mondta  a  férfi  

színtelenül, majd megelégedéssel  tapasztalta,  hogy a nő újra 
átölelte,  s hogy  szemhéja  mögött  végre  megjelentek  a  mély-
lila  karikák.  

(1990) 



Dupka György 

1952. április  11-én  született  
Tiszabökényben  fóldművescsa-
ládban.  Az  általános  iskolát  
szülőfalujában,  a  középiskolát  
Péterfalván  végezte  el. A kato-
nai  szolgálat  letöltése  után  
1974-től  1979-ig  az  Ungvári  

Állami  Egyetem magyar nyelv-  és irodalomszakos  hallgató-
ja.  1979-től  1986-ig  a Kárpáti  Igaz  Szó  c.  megyei  lap  mun-
katársa. Jelenleg a Kárpáti  Kiadó magyar osztályának  szer-
kesztője  és  az  Intermix  Kft  ügyvezető  igazgatója.  

1968 óta publikál.  1971-ig, felszámolásáig a Forrás Stúdió 
tagja.  1981-től  a József  Attila  Stúdió  társelnöke.  1993.  áp-
rilis 30-án  a Ukrajnai  Magyar  Értelmiség  Közösségének  el-
nökévé  választják.  

Az utóbbi  időben erősen  foglalkoztatják  a kárpátaljai  ma-
gyarság  sorskérdései.  Ebből  az  érdeklődésből  született  (a  
Horváth  Sándorral  közösen  írt) „Múltunk  s jelenünk"  című  
mű  (szociográfiai  riportkönyv,  Ungvár,  1987),  a  Horváth  
Sándorral  és  Móricz  Kálmánnal  írt  Sorsközösség  (Ungvár,  
1990) című kötet, amelynek alcíme yyA  kárpátaljai  magyarok  
a  80~as  évek  végén",  valamint  a  Botlik  Józseffel  írt „Ez  hát  
a  hon..."(Tények,  adatok,  dokumentumok  a kárpátaljai  ma-
gyarság  életéből,  1918—1991)  (Mandátum  —  Universum,  
1991),  című  könyv.  

Dupka György a Kárpátaljai Magyar Kulturális  Szövetség  
megyei  elnökségének  tagjaként  sokat  tett  a  Kárpátaljáról  
1944  őszén  a sztálini  lágerekbe  elhurcolt  magyar  férfiak re-



habilitáltatása  érdekében.  Emlékkonferenciát  szervezett,  
ahol hivatalosan is kimondták, hogy a lágerekben  elpusztul-
tak ártatlanok voltak. Összegyűjtötte  a sztálini  munkatábo-
rokban  született  verses  leveleket  és  imákat  és  az  anyagot  
„Istenhez  fohászkodva"  címmel  1992-ben  könyvalakban  is  
megjelentette.  Kiadta  гуА sztálinizmus  áldozatainak  emlék-
könyve"  című  gyűjteményt  (Intermix,  1992),  antológiát  állí-
tott  össze  a két  világháború  közt  publikált  kárpátaljai  ma-
gyar  költök  műveiből  „Kissebbségi  ének  a  beregi  rónán"  
címmel.  Egy,  a nevével  is  fémjelzett  új  kiadvány  (Botlik  Jó-
zsef —  Dupka  György „A  kárpátaljai  magyarlakta  települé-
sek évezrede".)  1991-től  tagja a Magyar  írók  Szövetségének.  
Az  antológiában  közölt  versei  a „Tavaszra  születtem"  című  
kötetből  valók.  

Művei 

Ikarosz  éneke.  A Kárpáti  Igaz Szó kiadása.  Ungvár,  1979.  
Tavaszra  születtem.  Kárpáti  Kiadó, Ungvár,  1990.  



KÁRPÁTI  TRIPTICHON  

I. EGY LEVÉLTÖREDÉK  UTÁN  

...Amit  megírok,  a  bűnös  vágyakozás  műve,  
s  ezt  soha  nem  tudom  eléggé  fájlalni.  

(II.  Rákóczi  Ferenc:  
Levél  az  Örök  Igazsághoz)  

A szívem nçm  szűnik  meg  sóhajtozni  
itt, hol  az Alföld  s Kárpátok  intenek  
egymásnak,  hol  zokszóval  hívtak  a  Bécs-
rémítő  tárogatók,  hol  szavamra  
magyar,  ruszin,  szlovák  szív  feldobogott...  
Bűnöm gyászos  árnya  e hegyek  fölött  
a  halálomig  szemem  előtt  lebeg.  
Harcra  értetek  az Emberi  szellem  
ösztöne vezetett,  nem  a  hiúság,  
nem a vad  gőg,  a nagyvilági  szellem.  
Bennem fut össze  elődeim  múltja,  
mégsem  dicsőítem  magamat  múltam  
bűnös  műveivel.  Ami  elveszett  
itt  Európa  szívén,  véres  könnyekkel  
siratom. Keresem  az  utókorban  
az emlékezetet,  a  halhatatlan  
nevet?  Ó, Örök  Igazság,  csak  neked  
ajánlom  üldözött  szívem  belsejét,  
szép vágyakozások  vörös  serlegét,  
legyél  hozzám  gyöngéd  apa,  én  pedig  
tékozló  fiú,  mert  megvetem  a kor  
ítéletét  és magamra  vállalom  
a  hegyek,  puszták  pórnépének  
viselt  haragját,  hogy  elgyengült jobbal 
visszadugtam  már  a kihúzott  szablyát,  
s  hő  akaratunk  üszök lett  és  pernye.  



II. FŐHAJTÁS  A DOLHAI  KURUC-EMLÉKMÜ  ELŐTT  

Lent  a Borzsa  völgyében  
Jaj,  ez  a  kőoszlop,  
Az  idő  viharában  
Mióta  áll  posztot?  
Jaj,  ez  a közös  sírdomb,  
Hányszor  elfeledtük,  
A korfordulók  éjén  
Hányszor  felfedeztük?  
Jaj,  lent  sok  nyalka  kuruc  
Csontja  villog  össze,  
Magyarok  és  ruszinok  
Őszülnek  a földbe! 
Jaj,  kőbe  vésett  sorok  
Két  nyelven  rímelnek,  
Holdtalan  boltozatban  
E  dalra  még  figyelnek?  
Hej  kétfelől  hallották  
A  zöldtornyos  hegyek:  
Ma  mind  a két  nemzet  
Hajtson  itten  fejet!  

III. ZÁSZLÓBONTÁS  UTÁN  

...és  lángolt  a vér 
hol  az  a  vér  

felszívták  a  gyökerek  
ropogott  a  csont  

hol  az  a  csont  
elnyelték  a  hegyek 

lefoszlott  a hús 
hol  az  a  hús  

felfalták  a férgek 
s  a végtelen  térben  s  időben  



TOVATŰNTEK  után  
csak  az ANYÁK  sírtak  
ÉS  MÉGIS  
csillogóbb  szemű  nemzedékeket  szültek  
hogy  tovább  vigyék  

titkos  alagutakon  
rejtett  ösvényeken  

gyilkos  ösvényeken  
gyilkos  gátakon  át  

a  PRO  LIBERTATE  
sosem  fakuló  zászlaját...  

BÖLCSÖM 

Nagyapám  sáragyag  palotája,  
idö-penészes  vályog  pogácsa...  
Fölötte  az  eperfa  árnya  
nagyanyám  meséit  vigyázza...  

Dajkál  a  melege;  
kút-mély  lelkemben  
tulipán-kertben  cipelem.  

...Hét  gerenda  tartja  még  a lábán,  
négy  ablaka  halvány  csillag-gyertya.  

Itt kaptam  lángra,  mi  belülről  hevít:  
s  a csodaszarvas-rege  varázsa  
Óperencián  túlra  repít...  



EGY TÁVOLI  ISMERŐSNEK  

Származásom  kérded  és  érdekel  
hovatartozásom,  kötődésem(?)  
Nos,  halld  a válaszom:  magyarnak  itt  
születtem  a Kárpátok  karéj ózta 
sík vidéken,  és vallom  magam  annak  
(itt,  hol  múló  korok  tükrében  EZ  
A FÖLD ÁTKOM  ÉS SZERELMEM,  költő  
szavait  idézve:  TÁJAK  S  NÉPEK 
TALÁLKOZÓJA);  Hol  idők  óta  
legalábbis  h é t  nemzetiség  év-
gyűrűktől  duzzadó  f á j a  mélyen  
gyökeret  vert  e  tájban,  s most  is jár 
szívünk  szomszédolni  egymáshoz,  
s  hogy ki-ki  mely  nép  fia  s  lánya,  
azt  le  senki  n e m  t a g a d j a ,  
vállaljuk  egymást,  nem  hervadó  
a n y a n y e l v ü n k e t ,  és  mert  van,  ami  
teljesen  ÖSSZEKÖT,  MEGKÜLÖNBÖZTET  
minket  külön-külön,  egy  nyelven  is  
szólhatunk  szomszédunkhoz,  itt  is,  ott  is  
meríthetünk  ősi  kútjainkból,  
s  szívünk  sövénye  mögül  ablakot  
nyitunk  egymás  portájára,  büszkén  
Napkeletre,  bátran  Napnyugatra...  

KISEBBSÉGI  IMA  FIAIMNAK  

higgy  önmagadban  
hiszek  önmagunkban  

higgy  anyanyelvedben  
hiszek  a  nemzetekben  



higgy  népedben  
hiszek  az  emberekben  

önmegtartó  erejében  
túzhelyőrző  melegében  
önmegtartó  erejükben  
tűzhelyőrzó  melegükben  

higgy  a  napi  örömben,  bánatban  
hiszek  a holnapi jóban,  rosszban  

higgy  a csírakeltő  Napban  
hiszek  a vonzó  Holdban,  csillagokban  

higgy  a  kavargó  szélben,  vízben  
hiszek  a ki nem-alvó  tűzben,  fóldanyákban  

szép nyelvünk  el  nem  árulásában  
szerelem  s  halál  harmóniájában  
szülőföldünk  fel  nem  adásában  
szerelmünk  s halálunk  harmóniájában  

REFLEXIÓK A MUNKÁCSI VÁR FOKÁN 

Itt  tüzé  fol  piros  zászlaját  a  
Szabadságnak  Zrínyi  Ilona?  
A  szabadság  hősinek  tanyája  
íme,  íme  most  rabok  hona,  

Petőfi:  A  munkácsi  várban,  1847.  

A vár  fokán  állva,  
eszembe jut  13.  sz.  úti  leveled,  
mely  ezernyolcszáznegyvenhét  szeplős  nyarán  
e  falak közt  keletkezett,  
s  szavaid  lelkem  mélyén  megcsobbannak.  



A puszták  délibáb-paripáján  
félig körbe  lovagoltad  
AZ EGYMÁSRA  HÁNYT  MILLIÓ  
PIRAMISOKAT 
s  szíved  tarsolyába  gyűjtötted  
a  hegyekhez  láncolt  Prométheusz-szálfák  
jéggé  dermedt  álmát,  
amikor  megláttad  a  szőlődombokat  
e  vár  fokáról,  elsírtad  magad:  

NEM  SZERETNÉK  BORÁBÓL  INNI...  
AZT  GONDOLNÁM...  
RABOK  KÖNNYÉT  ISZOM...  

Az  Idő-folyosón  most  megidézlek,  
amit  körben  láttál:  
ezernyi  ősöm  vére,  
harcos  lángjuk  cseppekben  kimérve,  
szívüket  az  idő  fekete  ciklonja  
darabokra  szaggatva  megtépázta,  
szálfa-testük  ezerszer  megalázta,  
mégsem  hulltak  pocsétába...  



Fodor Géza 

1950. október 6-án  született  
Dercenben,  fóldművescsalád-
ban.  A  nyolc  osztályos  iskolát  
szülőfalujában,  a  középiskolát  
Munkácson  fejezte  be.  Egy  
gépgyárban  dolgozott  Munká-
cson, majd  1970-től  az Ungvá-

ri Állami Egyetem magyar nyelv- és irodalomszakos  hallga-
tója.  1973-ban  tanulmányait  megszakítva  be  kellett  vonul-
nia a szovjet hadseregbe.  1976 őszétől folytatta egyetemi  ta-
nulmányait.  1978-tól  pedagógusként  dolgozott  Ungvár  és  
Munkács  környéki  magyar  tannyelvű  iskolákban,  majd  két  
évig  mérnökként  tevékenykedett  Ungváron,  ezután  a mun-
kácsi  sörgyárban volt  vezető  minőségi  ellenőr  1984-ig.  Szü-
lőfalujában él. Előbb Fornoson dolgozott napközis  tanárként,  
1987-től  a Derceni  Középiskola  pedagógusa.  

Versei  1967  óta jelennek  meg  a  kárpátaljai,  valamint  a  
magyarországi  és  a  szomszédos  országokbeli  magyar  sajtó-
ban.  1991-től  tagja a Magyar  írók  Szövetségének.  

Az antológiában  közölt versek  az „Erdőn,  mezőn gyertyák" ' 
című  kötetből  valók.  

Művei 

Széltükör.  A  Kárpáti  Igaz  Szó Kiadása,  1986.  
Erdőn,  mezőn gyertyák.  Intermix  Kiadó,  Ungvár —  Buda-

pest,  1992.  



VE RHO VINAI  SZÉL 

Verhovinai  szél  muzsikálja  az  ágat  a  törpe  
csipkerózsafa-bokron,  hol  szilaj  leveleit  
röpködteti  még  az  éteri  dallam  
a  fényütések  fölkent  árnyékain  át  
e  habselyem-zölddel  fellobogózott,  
átpántolt  gyűszűnyi  rétre,  miközben  
szénák  illata  árad  az  esztenák  körött,  
hol  a  napsütés  hangtalan  vonalaival  
elidőz  épp  a kimért,  délutáni  nap,  
a  szem  fókuszaiba vonva  a  fenyvesek  
tű-mértanokra  ágáló  hegyoldalait  
egy boróka-ízű,  nyárfalevélnyi  rebbenésben.  
Aztán  valami  fénytörés  délibábként  
rezzenti  meg  a fennsík  gyöpöt  szaggató  

nyáját 
a bárányos  ég messzi  vetületéből,  
ahogyan  átfú lassan  e pillanatnyi  évszakon  
a tétova  álmú,  kusza  szederjes  fölött,  —  
vérvörös-szemü  mákot,  pipacsot  ringatva  
bölcsődalába  a kövek  alá  bukó  

csermelyeknek. 
És  ügy  tűnik:  más  semmi,  de  semmi  az  

égalatton, 
csak  ez  a lágy,  elandalító  nyugalmi  ritmus  
a  szférák  örökké  áldó  állapotában,  
—  amikor  egyszerre  hirtelen  fölerősít,  
átzúgva,  mint  egy  tranzisztoros  

hullám tekerőn, 
a  már  földből  felszökő  fűszálak  élén,  
a  fák  s  a bokrok  mélyrét  hajlataival.  
Egy villanat  csak,  papírod  máris  elragadta;  
s  ott  viszi  már...  Avarba?  lombba?  

—  Ki  tudja...  



TÁVVEZETÉKEK A  TÉLLEGEN  

Áramütés  a szívben  a hazai  dülő  
a  dombtetős  ég,  hol  földközel  
átzúg  a  szél  

—  vasidegzettel  
mint  országnyi  dallam  —  
és surrog,  sipít  a  levegő 
fenn  a feszülő  huzalban  
a  fém áramlata,  a  dal  
a  béke  
millió  megawattal  
hangszerelve  e  tájat  
melyet  öngyilkosainak  szeme  még  
végső  fénykörökbe  zárhat  
hol  végtelen  mélyén  a télnek 
térdig  süllyed  belénk  a hó 
—  alszik  a  szénakaszáló  —  
ahol  nyáron  
lángoló  pipacs  a lélek 
s  az utak,  miként  a  drótok  
kimértek 

rézsút  a lankák  oldalán  

itt  élünk  
hol  tovahúznak  a  vezetékek  
a  magasfeszültség  vonalán  



MUNKÁCS VÁRA  1688. JANUÁR  17-ÉN,  
(MÉG) ZRÍNYI ILONA  IDEJÉBEN  

Felszalad 
Fellegbástyánk 
Szél  füstölög  
Virrad  lelkünk  

Hanyatt  hajló  
Sziklakő  zeng  
Ólomszemez 
Caraffa  és  

Megbolydul 
Szemük  fémlő  
Mordály  villog  
Lángol  ott  

Címeres  sas  
Komorul 
Lidércfényes 
Leng  Absolon  

Kapitányként 
Esküszik 
Nagyasszonyunk 
Felmentőid 

Dér  lobban  
Téli  nap  hül  
Láng  mordul  
Fenyveseink 

a  veres  kakas  
peremére 

zászlómagas 
hült  pernyéje  

megdőlt  égbolt  
hajnalába 

rideg  tébolyt  
Saponára 

a  vasas  német  
vak  golyóbis  

mellig  éget  
a  véres  hó  is  

árnyékától 
a  környék  gyászba  

várkriptánkból 
éj-palástja 

Radies  András  
a  pellengérre  

hiába  vársz  
seregére 

a  fegyvereken  
cinkelt  égre  

a  Beszkideken  
felvidéke! 



S  indulnak  
Bécsújhelyre 
Sodor  holmi  
Furulyaszó 

a  társzekerek  
árva  hintó  

lebernyeget 
tárogató 

Ül  Belzebub  
Korom  hull  
Üvölt  hosszan  
A  havasok  

a vár  kútján  
a  holdvilágba  

a  toportyán  
havasára 

VARIÓLA 

Elveszett  a fekete  bárány  
feketedik  a  szivárvány  
szemeinkben  fekete  rózsa  
nyílik  a  varióla  

Eltorzulnak  lassan  a  tárgyak 
képzetekké  köddé  válnak  
a  tengerek  felöl  fekete  
halálodat  látod-e?  

Körül  ez  átkozott  határban  
kés  nyílik  minden  madárban  
kidőlt  árnyak  ébenfa-szobra  
révül  az  ablakokra  

Dögeivel  átüt  a vasban 
nehéz  ólomsugarakban  
mint  Krisztus  a faragott  képet  
visel  koronás  éket  



Virágaink  már térdig  gyászban  
lobognak  eleven  lázban  
égnek  eleven  forró  mészben  
belül  észrevétlen  

ILY RÁNK VERT  SORSSAL  

Csoóri  Sándornak 

Csak nézünk  egyre  a hószín  égre  fel  
egy magasba  írt haza  légterébe  
mely  foldrengő  madárszívverésre  
dérütötte  fénnyel  legbenn  énekel  

hogy  felfogjon lassan  eszméletünkre  
mert  zárlatol  már valamennyi  átok  
mint  a belénk metszett  országhatárok  
ha átvérez  a zárt  éjfelek  tükre  

és ránk vert  sorssal  bőrünk  alá  vésve  
körözni  kezd  a széltörések  örvén  
a  kék váltóláz  kettős  keringése  

s  pulzárjai  mint  hófuvásos  lángok  
a  fagy  tüzelő  fénykörébe  törvén  
szítanak  csak  elevenebb  zsarátot  

hát nézünk  egyre  a hószín  égre  fel  
egy  magasba  írt  haza  légterébe  
mely  dérütötte  madárszárnyverésre  
mélységeinkből  majd  egykor  égre  kel  



FORRÁSVÍZRE VÉRCSÉK  SZÁLLTAK  

A völgykatlanból  hogy  fölfakadt  
Mohos  sziklák  közt  tört  elő  
A fehér tüzekkel  forgatag  
Iramban  hánytorgó  erő  

Még pázsit-feletti  halk  ívet  
Szivárványolt  a  pillanat  
Mint  sirálynyíl,  frissen  tárt  vízen  
Villant  egy  türkiz  égdarab  

S  fényük  áttetsző  sugarán  át  
Csengve  ütődő  vízgyűrük  
Visszhangzóbb  felszínekre  tárták  
Gyöngyöződő  eszméletük  

Támadt  rögvest  negatív  nap  
Torkán  sistergő  tűzkerék  
És  a kikiáltott  dél  alatt  
Tükröket  tört  be  a  sötét  

Hogy jéggé  dermedtek  az  igék  
Konokabbá  vált  a  szótag  
S  a Szent  Bertalan-éj  holdívét  
Sarlózta barbárabb  korszak  

Melynek  tüzét  —  az  elmerülő  
Ég által  —  hosszan  megülte  
A jég  alá  szorult  levegő  
Posztumusz  döbbenete  

És  sodort  ránk  fekete  árnyat  
(Bukdácsolt  belé  ér,  folyó)  
A forrásvízre  vércsék  szálltak  
Szárnyaik  alól  vert  a  hó 



NOMÁD  ÚTON  

Jönnek  a  sámándobosok  
faragott  kések  
fokosok 
kopjavas  iránt  fekete  
kóválygó  vaijak  
serege 

Láng  huhog,  gyertya  világol  
vijjogó  lidérc  
viháncol 
vörhenyes  sebe  tüzében  
süvöltve  rozzant  
sövényen 

Kerecsen  sólymok  karmain  
kiütő  veres  
karmazsin 
villáma  alól  éjszaka  
villog  millió  
lópata 

Sarabolt  széllel  suhogó  
karvalyos  kendőt  
kavaró 
fellegek  alatt  döng  tova  
fergetegként  az  
út  pora  

Csillagból  öntött  óezüst  
forgószél  fölött  
forr  az  üst  



vajákos  asszony  sírása  
vasfű  között  a  
sírt  ássa  

Istenfa  gyullad,  ispiláng  
gyújtatlan  véres  
hold  iránt  
hollószín  lovuk  dobrokol  
áldozó  ének  
füst  bomol  

Föllángzó  vörösfenyöcsonk  
fuldokló  fáklyák  
felől  bont  
suhogó  fényt  hol  fagy  éget  
világítva  holt  
vidéket 

Sámánüstdobok  peregnek  
körben  kereplők  
köröznek  —  
veres  kór futó  útjában  
vér  szökik  léptük  
nyomában 
VÉR  SZÖKIK  LÉPTÜK  
NYOMÁBAN 





Füzesi Magda 

1952.  május  3-án  született  
Nagyberegen  földművescsa-
ládban. A helyi középiskola  el-
végzése után  1969-től  a bereg-
szászi  nyomdában  dolgozott,  
majd-  1975-től  a  járási  lap  
munkatársa. Jelenleg a Beregi 

Hírlap  magyar  kiadásának  felelős  szerkesztője.  1981-ben  
szerzett diplomát az Ungvári Egyetem magyar nyelv- és iro-
dalomszakán  levelező  hallgatóként.  

1967-től  publikál  a kárpátaljai  lapokban. Versei  Magyar-
országon is gyakran  megjelennek. A Kárpátalján kiadott  al-
manachok  és antológiák  társszerzője.  1969-től  1971-ig,  fel-
számolásáig  a Forrás  Stúdió  tagja,  1981-től  a József  Attila  
Stúdió vezetőségi  tagja.  1986jtól  tagja a Szovjetunió  írószö-
vetségének, jelenleg Ukrajna írószövetségének. 1990-től tag-
ja  a Magyar írók  Szövetségének.  

Az antológiában  közölt versek a Biztató  című kötetből va-
lók. 

Művei 

Gyöngyvirágok.  Kárpáti  Kiadó, Ungvár,  1977.  
Egy  ember  a tömegből.  A Kárpáti  Igaz Szó kiadása,  1983.  
Útban hazafelé.  Kárpáti  Kiadó,  Ungvár,  1984.  
Biztató.  Intermix  Kiadó,  Ungvár —  Budapest,  1992.  



JOHANNA 

Johanna  fáklya.  Felragyog.  
Fehér  testén  füst  kanyarog.  
Madárhangja  messze  sikolt  
s  míg  felszívja  a hús  szagát,  
beleremeg  a  hold.  

És  hull  a földön  napra  nap.  
Szánt,  hogyha  kell,  vet  és  arat  
a  nép.  A  szélben  megfogódzik  
kemény  talpával.  S  megmarad.  

(1975) 

NÉGYKEZES 

Füst  fuvolázik,  
pattan  a  gally,  
házfalba  szél  mar  
karmaival. 

Tűzhelynyi  lángnak  
pernyéje  hull,  
rebben  a  lélek:  
bealkonyul. 

Tenyered  fáin  
tarka  madár  
zeng  kikeletről  
és  tovaszáll.  



Odakinn  újra  
hó  kavarog:  
vigyázzban  állnak  
a jégcsapok. 

(1980) 

AKÁC 

Kemény  törzsedre  cinke  száll,  
virágod  ringat  bogarat,  
míg  el  nem  kábít  a  halál,  
a  fejszeélú  alkonyat.  

Nedvek  sietnek  szívedig,  
anyaföld-küldte  vérerek,  
fejfám  is belőled  telik,  
hogyha  majd  egyszer  elmegyek.  

Testvér,  lásd,  én  is  ölelem  
gyökeremmel  ezt  a  hazát.  
Dajkálom,  féltem  szüntelenül,  
ismerem  könnyét,  sóhaját.  

Testünk  a szélnek  ellenáll,  
mert  küldetés  ez,  hatalom.  
Vándor  szól,  köszön,  ránk  talál,  
kis jelek  vagyunk  az  úton.  

(1983) 



KÓSA ANNA  BALLADÁJA  

Ösz  volt.  Fényes  és  diadalmas,  
Vonult  előre  a  csapat.  
Mögöttük  tábortűz.  Hatalmas  
lángja már-már  az  égbe  csap.  
Kósa  Anna  rakja  a  máglyát,  
fényénél  fiát  keresi.  
A  szél  felkapja  mormolását  
és  tűzbe  hullnak  szavai:  
„Most  viszik  Pétert  a városba,  
elkísérném,  de nem  szabad.  
Kimostam  két  ingét  habosra.  
Ne bántsátok  a  fiamat!  
Mondják,  messze  van  az  a  város,  
és hideg  szívére  ölel.  
Csókja  megváltó,  vagy  halálos,  
s  csak kárhozottan  enged  el."  
...A  harmat  száll  Péter  szemére,  
testét  hazai  föld  borítja,  
s  a többiek  —  mind  Árpád  vére  —  
húsz  férfi  hullott  ott  sírba.  
„Ti,  hangyák,  lassan járjatok, 
s  ti  is,  irgalmas  bogarak:  
—  a földben  rózsatő  zokog  —  
ne bántsátok  a  fiamat!"  
Kósa Anna  rakja  a  máglyát,  
görnyedt  hátát  eső  veri.  
A  szél  felkapja  mormolását.  
A  három  nap  múltát  lesi...  

(1989) 



ÉVFORDULÓ 

Csak  a keserűség  zászlaja  
mered  a  magasba,  
a  zászlórudat  ráncos  any ók  szorongatják  
és  sírásra hajló  aszott  ajkuk  között  
morzsolódnak  a  nevek.  
Sem  koszorú,  
sem  fáklyásmenet,  
sem  dobpergés...  
Csak  a magányosság  kútjába  
belehulló  nehéz  könnycseppek  
visszhangoznak. 
Valahol  csontok  között  
menetel  a  temetőbogár,  
még  szúette,  dülöngélő  fejfák  
sem  állnak  őrt  
az  elátkozottak  szíve  fölött.  
A  túlélőkön  szégyenbélyeg:  
kimondatlan  átok,  
meggyónhatatlan  gyúlölet,  
kiokádatlan  méreg.  
Szaporodnak  a  rovások:  
lélekben  gyújtott  gyertyák,  
felravatalozott  álmok,  
kiégetett  sebek.  
Sem  dobszó,  
sem  fáklyásmenet,  
sem  koszorú.  
Ha  csak  a halottak  fel  nem  markolják  
a  szemgödreikben  gyökeret  vert  virágokat.  
Átkiabálnak  egymásnak  a csontok  között  —  
talán  az odahagyottak  sírását  is  hallják,  
miközben  átrobog  felettük  
a  diadalmas  szocializmus.  

(1990) 



NÉZŐPONT 

Kiszáradtak  az  éjszakák:  
az  ősz  lapos,  nagy  sárga  tenger,  
keblére  vonja  a jövőt, 
miközben játszik  a jelennel. 

Kővé  vált  lovak  felzokognak,  
láncon  tipródnak  a  szelek,  
harang  helyett,  harang  helyett  
csak  szélkakasok  zengenek.  

Sárgaréz-torkú  madarak  
felsebzett,  kurta  énekében  
benne  a láp,  az  ingovány.  
A  nap még  szikrázik  kevélyen.  

Az  ősz  lapos,  nagy,  sárga  tenger.  
Három  fürt  szőlő  a  kezében.  
Rám  mosolyog  a rácson  át  
és  elsiet,  virágban,  vérben.  

(1991) 

ÁDÁM  IMÁJA  

Adj  társat,  Uram,  hogy  vakon  
ne botladozzam  a  világban.  
Hűsítse  lázas  homlokom  
hogy  hihessek  az  elmúlásban.  



Mert  felsebeztek  a  szelek,  
hamut  szórtak  láng-szárnyaimra.  
Tettem  a  dolgom  mint  lehet,  
ahogy  az  régtől  meg van  írva.  

Adj  társat,  Uram,  hogy  vakon  
ne épen  engem  az  ígéret.  
Vagy  adj  koporsót:  gondokon  
nyűtt  testem  hadd  egyék  a férgek.  

(1992) 

EMELJ MAGASBA 

Bolyongok  árnyéktalanul,  
minden  imám  a földre  hull.  
Nem  égek  és nem  égetek,  
terítsd  rám,  Uram,  felleged.  

Emelj  magasba:  fű  vagyok,  
eltipornak  a vándorok.  
Láng  vagyok:  óvjad  pisla  fényem,  
hogy  ne  haljak  meg  még  egészen.  

Víz  vagyok,  keskeny  csermely-ág,  
kővel  rekeszt  el  a világ. 
Ha  nem  vigyázod  utamat,  
minden  szekér  belém  szalad.  

Bolyongok  árnyéktalanul,  
minden  imám  a földre  hull,  
nem  égek  és  nem  égetek:  
terítsd  reám  szerelmedet.  

(1992) 





Horváth Sándor 

1957. szeptember 16-án szü-
letett  Beregszászban.  A  Kos-
suth  Lajos  Középiskolában  
érettségizett  1974-ben.  Egy  
évig  építőmunkásként  dolgo-
zott,  majd  az  Ungvári  Állami  
Egyetem  bölcsészhallgatója  

lett.  1980-ban  kapott magyar nyelv-  és irodalomtanári  dip-
lomát.  1980-tól  11 évig újságíróként dolgozott a Kárpáti Igaz 
Szó c. megyei lapnál.  1991-től két évig a Kárpátalja, jelenleg 
a  Pánsíp  c.  lap  szerkesztője.  Az  Ungváron  bejegyzett  Kár-
pátalja Alapítvány  elnöke.  

1972  óta  publikál.  A  80-as  évektől  kezdve  novellákat  és  
szociográfiát  is  ír.  Dupka  Györggyel  közösen  írták  a  „Múl-
tunk  s jelenünk"  (Kárpáti  Kiadó, Ungvár,  1987) című riport-
könyvet.  Társszerzője  a  Sorsközösség  (Kárpáti  Kiadó,  Ung-
vár,  1990) címú  tanulmánykötetnek.  

Az  1977-től  megjelent  almanachokban  verset  és  prózát  
egyaránt publikál.  1990-től  tagja a Magyar írók Szövetségé-
nek. 

Az antológiában  közölt versei  a Távolságok  c. kötetből va-
lók. 

Művei 

Itt  és  most.  A Kárpáti  Igaz  Szó kiadása,  1987.  
Távolságok.  Galéria Kiadó, Ungvár—Budapest,  1993.  



ÉLET 

a  magvető  
a  tábla  szélén  állva  

az  égre  néz  
csendes  esőre  —  

nem  csodára  várva  
s  a kenyérre  gondol  —  

sosem  a  halálra.  

(1989) 

ÁTOK 

Dögölj  meg.  
Dögölj  meg,  te  állat,  
ki  nap  mint  nap  az  utcára  
küldöd  strichelni  anyádat  —  
az  anyanyelvet.  
Dögölj  meg.  
Dögölj  meg,  te  állat,  
ki  odaadtad  anyádat  
mindenféle  jöttmentnek,  
pártos  érdeknek,  
janicsárnak, 
magad  is  megfizetett  
utcalány  vagy,  
s  ezerszer  átkozott,  
mert  striciknek  felkínáltad  
szegény  anyádat  —  
az  anyanyelvet.  



Hát  ezért  dögölj  meg.  
Ne  legyen  szép  halálod.  
Váljék véreddé  az  átok,  
égessen  minden  percben,  
s  mikor  legjobban  égsz,  
a hideg  leljen.  
Szemedre  tegyék  a  garast,  
mit béredül  kaptál,  
míg  élsz,  
kínod  legyen  minden  szó  —  
mit  .e nyelven  kimondanál.  

(1990) 

BETYÁRÉNEK 

Szimatolnak  nyáladozó  csipás  kutyák,  
Üres  zsebemben  kotorászok.  
A vén  élet  lehullik  rólam,  
mikor  ítélöszéked  elé  állok.  

Na,  gyertek  legények,  
járjátok  a  táncot.  

Rúgjátok  szét  a  kutyák  pofáját,  
Rakjátok büszke  nyakatokra  a hit 

csiri-csörgö  láncát.  

Zsebeimet  megtöltöm  rablott  pénzzel,  
Acsarkodnak  rám  a lopni  gyávák,  
Vén  életemet  is  megváltom,  
S  elátkozom,  hol  megfogantam  —  

anyám patyolat  nászi  ágyát.  

(1991) 



MAGADRA  FESZÜLVE  

Hazát  akarsz,  
hát  álmodj jó  magömlést.  

Mert  a haza  késekéje  nem  szánt  szívszikest.  
Kiöklendezett  ide  a Kárpátok  alá Ázsia,  Európa.  
Kutyák  nyalják  az  ezerévest.  
Légy  boldog  és  megelégedett.  

Hazát  akarsz,  
hát  nem  elég  a  fájás?  

Úgy  is  elvetél  a  megerőszakolt.  
Mindegy,  hogy  szúz-e  vagy  kitartott.  
Lehetsz  Magvető,  vagy  olyan,  aki  fizetett.  
Légy boldog  és  megelégedett.  

Hazát  akarsz,  
hát  menj,  

vagy  ne menj  el  innen.  
Légy  kurva,  

vagy  csak játszd  meg.  
Légy  lator,  

de  ne  feledd  az  óvszert.  
Az  impotencia  itt  a legnagyobb  érdem.  
Légy boldog  és  megelégedett.  
Hazát  akarsz,  

hát  feszítsd  magadra  a  keresztet.  
Innen  az  Isten  sem  ereszthet.  
Ide  fűz  átok,  ima,  anyád, -a szégyen. 
Hazát  akarsz?  

Vagy  csak  almot?  
Te,  még  csak  meg  sem  vetlek.  

Légy  boldog  és  megelégedett.  
(1993) 



AZ AZ EKE 

Az  az  eke  és  az  a föld,  az  eke  és  a fóld  — 
nem  kard, nem  ágyú  —  az  eke;  nem  hegy,  

nem  völgy  —  
—  a föld  —  

Zászlókat  bont  a kikelet  —  levél,  szirom,  virág  —  
zászlókat  bont  a március  —  a tűz-vér  lobogás  —  
a  harc,  a harc  —  a márciusi,  örökké  tartó  nász  —  

Ez  az  eke  ez  a föld —  a barázdabölcsö  —  
nem  meddő,  nem  is  humusz  ez  a föld, 

ez  az  a fóld  —  
olyan  eke  alá  való,  az  eke  alá,  ez  az  eke  szántja  —  
micsoda  harc  ez  a szántás  —  mert  

ez  az  a szántás  —  

Zászlókat  bont  a hit,  hitünk  —  a  vér-tűz  
március  —  

levél,  szirom,  virág  vagyunk  —  a tűz-vér  lobogás  —  
és  kéz  —  kézeke,  mi  földszívünkbe  vág  —  
és  hinti,  hinti,  hinti  már  a március  az  élet  

búzamagját  —  

Egy  szívnyi  föld —  hát  ennyi  van,  kézeke  —  
hát  ennyi  kell  —  

roggyant  csizmás  vén  paraszt,  fehér  inges  öntudat,  
csendesen  lépeget  —  hullik  a mag,  

búvik  göröngy  alatt,  
él —  és  nem  hiteget  —  

(1992) 



ÜZLET 

Abban  az  időben  a boltosok  voltak  a legirigyeltebb  embe-
rek. A nagy sorbanálláskor ők a pult másik oldalán trónoltak, 
s  annyi  rizst,  kenyeret  vittek  haza,  amennyit  akartak.  És  
vittek — orvosnak, tanítónőnek,  a férj főnökének is  pakolva.  
Ezt minden  sorbanálló  tudta,  és  természetesnek  találta.  

Azt  már  kevesen  sejtették,  hogy  a szállítmányokból  min-
denki,  aki  így-úgy  hozzáfért,  lecsípte  a  neki  járó  részt.  A  
raktárnok többet, a rakodómunkások, gépkocsivezetők  keve-
sebbet. A hiányzó mennyiséget persze a boltosnak kellett  ki-
ügyeskednie.  így  aztán  amire  a kiló  a vevőhöz  került,  soha-
sem volt  több  95  dekánál.  S  ezen  nem háborodott  fel  senki.  
Mint ahogy azon sem, hogy összeírták a nehezen  neveigetett  
hízót,  tyúkokat,  s még  a gyümölcsfákat  is.  

Az  emberek  elégedettek  voltak.  A  funkcionáriusok  ezt  a  
propaganda és a nevelőmunka eredményeként könyvelték el.  
Az újságokban bőven esett szó fontos pártfeladat sikeres vég-
rehajtásáról.  Igaz,  a sorbanállók,  de  a boltos  és  az  sem,  aki  
összeírta  a javakat,  nem  olvasta  az ilyen  cikkeket  és  a  pro-
paganda anyagokat sem. Sokan mondogatták akkoriban: „Jól 
van  ez,  csak  háború  ne  legyen."  

Az  árut  délelőttönként  szállították  az  üzletbe.  Ilyenkor  
alig volt vásárló.  Az osztást  csak  délután  kezdték.  Aki  beté-
vedt  olcsó  cigarettáért,  egy  üveg  pálinkáért,  azt gyorsan  ki-
szolgálták s máris odébbállt, mert tudta, az áru lerakása tit-
kos  és  szent  dolog.  Avatatlannak  itt helye  nincs.  

Néha  a  raktárnok  is  eljött  a  teherautóval.  Neki  külön  a  
kis  irodában terítettek. Vékony  üvegpohárba  töltötték  a pá-
linkát;  a  kolbászt,  kenyeret  felvágva  tányérra  tették.  A  ra-
kodók  csak  úgy  a  zsákok  közt  állva  kapták  be  a  decit  és  
törtek a vekniből. Néha megbontottak egy-egy  halkonzervet.  
Amikor  a raktárnok  is velük volt,  amíg be  nem ment  az iro-
dába, nem  ittak.  



A  pocakos,  alacsony  raktárnok  ötven  felé  közeledett.  El-
nyűtt, kopott, kifényesedett, sötét öltönyben járt, a fehér ing-
hez  sötét nyakkendőt  kötött.  Mindig  ugyanazt.  Valaha  hen-
tes  volt,  aztán  milicista.  

Amikor jött, a boltoslány felügyelt a rakodásra.  О nyitotta 
ki  az  üveget  a  munkásoknak,  az  üzletvezetőnő  pedig  bekí-
sérte  a főnököt  az  irodába.  

Aznap  is így  történt.  
A  kis  helyiségben  egyetlen  szekrény,  asztal  és  két  szék  

volt.  Csak  annyi  hely  maradt,  hogy  éppen  el  lehetett  a  bú-
torok közt járni. 

Az asszony már elmúlt negyven. Durvuló vonásait  a rúzs, 
a púder inkább kihangsúlyozta.  Feltűnően telt, feszes melle, 
jó  alakja sok férfit vonzott  ide féldecizni, pedig  ő is  annyiért  
mérte  a pult alatt lévő  üvegből  a pálinkát, mint  amennyiért  
a  közeli  kocsmában  adták.  

Ügyes mozdulatokkal,  alázatosan rakta ki a poharat,  üve-
get, vágta fel a kolbászt,  a kenyeret.  Ahogy tett-vett,  mellei  
a  vékony  fehér  köpeny  alatt  izgatóan  ugrándoztak.  Tudta  
jól, nincs az a férfi, aki ilyenkor ne erre figyelne. Pláne olyan 
helyzetben,  mint  ez  a  mostani.  A  raktárnok,  aki  majd  egy  
fejjel alacsonyabb volt  a nőnél, megvárta,  amíg  az tölt.  Egy-
hajtásra  kiitta  a  deci  pálinkát,  mohón  bekapott  utána  egy  
falat  kolbászt,  s  intett, jöhet  a  második  pohár.  Az  asszony  
most nem vette el a férfi elől a poharat, odahajolt  hozzá, úgy 
töltött. A férfi a szétnyíló köpeny alatt megpillantotta a göm-
bölyödő  melleket.  Úgy  kapott  oda,  hogy  közben  leszakította  
a felső gombot. Megmarkolta  a nő jobb mellét, másik kezével 
pedig  combján  húzta  fel  a  köpenyt.  

A nő nem ellenkezett.  Fehérneműit már korábban  levette.  
Az  irodáról  még reggel  leszólt  a barátnője, hogy  ma abba  az  
üzletbe  megy  a  raktáros.  

Már többször felkínálta magát, igaz, nem ilyen egyértelmű 
módon,  de  a 3—4  pohárnyi  pálinkát  és  a félkilónyi  kolbászt  
a raktáros többre értékelte nála. Most végre sikerült a dolog, 



s  az  sem  érdekelte,  a  raktáros  úgy  markolássza  a  mellét,  
hogy  szinte  fáj.  

Ahelyett, hogy komolyabb dologba fogott volna, csak kívül-
ről  simogatta  a  combját.  Jól  tudta,  mit jelent,  ha  fel  tudja  
izgatni  ezt  a  langyos  mukit.  Több  és jobb  árut,  s  azt,  hogy  
sokkal  kevesebbet  mernek  majd  lecsípni  a  neki  szánt  szál-
lítmányokból.  S ez mind ropogós rubelekkel mérhető  haszon.  
Ha  szerencséje  van,  akár  évekig  is  eltarthat  a  viszony.  

Még jobban  meghajolt,  s gyors  mozdulatokkal  kigombolta  
a férfi nadrágjának ellenzőjét, előbb csak  a fekete klott  alsó-
nadrág  felett  simogatott,  aztán  benyúlt  és  megfogta.  

A  raktárnok  hirtelen  felállt.  Közben  feldöntötte  a  pálin-
kásüveget,  s  az  ital  az  asztalra,  onnan  a  földre  ömlött.  Az  
asszony  szempillantás  alatt  szétgombolta  köpenyét,  leült  a  
földre, pontosan  a pálinkatócsába,  aztán  hanyatt  feküdt,  lá-
bát,  amennyire  a szekrénytől  és  az asztaltól  lehetett,  szétfe-
szítette.  A  férfi  letolta  a  nadrágját  és  nehézkesen  az  asz-
szonyra  dőlt.  

Nagyon hamar elélvezett. Az asszony semmi izgalmat nem 
érzett,  de  azért  eljátszotta  a gyönyört,  a  kielégülést.  

Ha nem lesz meg az állati  győzelem  illúziója,  ez  az  ember  
többet  nem fekszik  le  vele.  

A raktárnok lihegve tápászkodott fel, valami  rongyot kért. 
Felrántotta  a  nadrágját.  Kinyittatott  egy  újabb  üveget,  s  
csak  úgy  a  flaskából  nagyot  húzott.  Az  asszony  még  mindig  
nem  gombolta  össze  köpenyét,  úgy  állt,  hogy  a  férfi  lássa  
meztelen  testét.  A  raktáros,  mint  ahogy  a  kutyát  szokták,  
simogatta az asszony hasát. Szemmel  láthatóan több szolgá-
latra  nem  tartott  igényt.  Ivott  az  üvegből,  falta  a  kolbász-
szeleteket. Önelégülten mosolygott, lábát szétvetve ült a szé-
ken.  Amikor  harmadszor  is  inni  akart,  hányinger jött  rá,  s  
odaokádott,  ahová a pálinka is kiömlött.  Az asszony  a sarok-
ból  elővett  egy rongyot  és sietve összetakarította  a hányadé-
kot. Ahogy törölte a padlót, mellei izgatóan ringtak. Már tud-
ta,  minden  rendben  lesz.  



Ettől  a naptól kezdve a raktárnok egyre gyakrabban  ment  
el az üzletbe. A boltba több és jobb áru került. A  sorbanállók  
nem  győzték  dicsérni  az  ügyes  üzletvezetőnőt.  És  azt  sem  
bánták, ha a szokottnál egy-két dekával még jobban  becsap-
ja  őket.  

A  környéken  lakók  közt  elteijedt,  hogy  a nagymellű  bolt-
vezetőnő  a raktárnok szeretője lett. Ezen senki  sem ütközött  
meg. 

Még több férfi járt ide a közeli gyárakból féldecizni. Egyik-
másik félreérthetetlen ajánlatokat is tett, az asszony ujjaival  
megigazította  festett  haját,  szorosabbra  kötötte  az  övet  de-
rekán,  így  még jobban  feszítette  melle  a vékony  köpenyt.  

Egyre  kevesebb  pálinkát  löttyintett  a  poharakba.  

(1989) 





Kecskés Béla 

1941.  augusztus 7-én  szüle-
tett  Beregsomban,  földműves-
családban.  A középiskolát  Me-
zőkaszonyban  végezte,  utána  
Badalón  volt  könyvtáros.  
1961-től a szülőfalujával  hatá-
ros  Csonkapapi  nyolcosztályos  

iskolájának  történelemtanára.  1967-ben  az Ungvári  Állami  
Egyetem  történelemszakán  szerzett  diplomát  levelező  úton.  

Kecskés Béla korán kezdett verseket írni.  Művei  szerepel-
tek  a  Kárpátok  című  irodalmi  almanachban  (1958),  társ-
szerzője volt „A  várakozás  legszebb  reggelén"  című  (1972)  és  
a 80-as  évek közepétől  megjelenő  antológiáknak.  

A  Magyar  írószövetség  Kárpátaljai  írócsoportja javasolta 
Kecskés  Bélát  a Magyar  írók  Szövetsége  tagjainak  soraiba.  

Az  antológiában  közölt  versek  a „Pattog  a  rozsda"  című  
kötetből  valók.  

Művei 

Izzó parazsat.  Kárpáti  Kiadó,  Ungvár,  1963.  
Pattog a rozsda.  Galéria Kiadó, Ungvár — Budapest,  1992.  



A  TÖRETLENBE  

Havazott  éjjel,  s reggelre  bokát  
ölelő  hó vont  a tájra  leplet.  
Meleg bundába  bújtatva  arcom,  
mentem  az úton,  mert  mennem  kellett.  

Előttem  nyomok:  megannyi  tenyér.  
Beléjük  léptem  —  könnyebb  így, jobb  így.  
Miért  süppedve  a rosszban  járni?  
Ahogy  tud,  sorsán  az  ember jobbít. 

így  mentem...  Közöny  hűvöse  bérelt  
kényelmes  otthont  bent  a  lelkembe.  
S  egyszerre,  miként  fába  a  villám,  
csapott  belém  egy  gondolat-penge:  

az Elet  útján  is  ekképp  mégy  majd,  
óvatoskodva,  törtető  mások  
taposott  nyomán?  — Tudsz-e  ott járni, 
merre  még  csapást  senki  se  vágott?  

...Perzselő  szégyen  égette  arcom,  
lelkemben  egyre  nyilallt  a  penge.  
Nem  bírtam  vádló  szemrehányását,  
s  kikanyarodtam  —  a  töretlenbe!  

(1962) 



UJJAM HEGYÉN  CSILLAG  

Az  egek  egébe  csavargok,  
lázas,  éhes  garabonciás,  
már  nincs  erőm  a  csábításnak  
ellenállni:  —  íme,  az  írás!  
íme,  ha  kell,  ha  nem kell,  mindegy,  
én már  nem  a  magamé  vagyok,  
magasba-mélybe  szédít  az  álom,  
s  ujjam  hegyén  egy  csillag  ragyog.  

(1964) 

HŰSÉG 

Menj  te  csak,  
menj  innen  máshová  —  
engem 
gyökér  köt  ide:  
összekeverve  húsom  a földdel,  
szemem  az  éggel  
—  örökre.  

(1968) 



BIBLIKUSÁN 

Télben,  nyárban,  télben-nyárban  
magányos  ordasként  kószáltam  
az  évek  erdejében,  
önmagam  elöl  is  elbujdosva,  
remete-barlangot  kerestem,  
csak  a vadakkal  beszélgettem,  
arcom  elhagyott,  ruhám  elszakadt,  
már  annyira  nem  vártam  semmit,  
hogy  hiába  is  szóltál  hozzám,  
hagytam,  hogy  a  szél  
szétszórja  szavad.  
De  akkor  elmondtad  
szerelem-imádat, 
becéző  mosolyoddal  
közönyömet  felolvasztottad,  
s  érettem vágy-keresztre  hagytad  
szeggel  átveretve  feszíttetni  magad  —  
Most  már  elhiszem,  hogy  
szerelmünk  születését  
egy  angyal jelezte 
szelíd  pásztoroknak.  

(1969) 

FANYAR  SZENTENCIA  

Hinnünk  kéne  magunkról,  nagyon  hinnünk,  
hogy  rejteznek bennünk,  miként  a  mélyben,  

kiaknázatlan  kincsek,  szenek-ércek-sók-kövek,  
mikkel  hasznára  lehetnének  másoknak,  

akiket  emberiségnek  nevezünk,  meg jövőnek. 



Tennünk  kéne, naponta  fölszikrázva,  
valamit,  mert  másképp  csak fut  az  idő,  

kicsúsznak  szívünk  alól  a földrengéses  évek  —  
és  nem  törlesztettünk  semmit  az  adósságból,  

mire  porunkkal  a  szelek  a temetőkig  érnek.  

(1969) 

KÖLTÉSZET 

Azoknak,  akik  soha  
nem  olvasnak  verseket  

Ha  verset  írok  
a jegenyék  szállni  vágynak  
nyitva  a  föld  szíve  
telehull  maggal  zengéssel  
egy  szót  keresek  
mit  kimondani  még  érdemes  
az  emberi  reményt  vitaminozom  
a  szél  az  igazság  országútján  
indul  el  az  időbe  
tündöklőbben  él  a  bátor  
törvénnyé  szépül  
a  mindent-odaadás  
mindent  ért  ki  unja  az  értetlenséget  
tisztán  szólnak  a félelemtől  dadogók  
a  sátánok  elbizonytalanodnak  
a jövő  megvilágosul  '  
legragaszkodóbb  arcomon  
tulipánpiros  lázádás  a  nyár  



magasodik  a letérdeltetett  lélek  
tudom  miről  kell  szólnom  
életem  kitárul  felétek  

ha verset  írok.  

(1972) 

MAGAMMAL  VISZEM  

Megnézem jól  mindennap  a világot,  
mely  szép  és  rút,  de  legalább  valós:  
mert  bármikor  itthagyhatom  már  
—  súgja fülembe  a jós. 

Végigjártatom  szemem  pejcsikóit  
smaragd  mezőin,  porzó  útjain,  
s  lenézek  mozdulatlan  arccal:  
mit  tükröznek  a mélyben  kútjaim.  

Som  és  Papi  közt  a  kis  akácerdőt,  
az égre  célzott  messzi  tornyokat  —  
mindent,  mindent,  míg  felragyog  fölöttem  
a  reggel  örök  címere,  a  Nap.  

S  belenézek  az  emberek  szemébe,  
ragaszkodóan  szorítva  meg  kezük  — 
hiszen  úgy  zuhanhatunk  le,  
mint  hogyha  az  ágat  eleresztjük.  

Együtt  élek  a józan  félelemmel,  
tudom,  hogy jöhet  autó,  puska, 'kés  — 



kiszámíthatatlan  napfogyatkozás,  
s  megkeseredik  számban  csók  és  méz.  

Halál,  halál,  ólálkodsz  körülöttem,  
és  egyszercsak  már  nem  lesz  több  hitel.  
Hát  megnézem  mindennap  a  világot:  
magammal  vigyem,  hogyha  hagyni  kell.  

(1991) 





Nagy Zoltán 
Mihály 

1949.  április  8-án  született  
Nagybaktán.  Szülei  volt  cselé-
dek, ezidőtájt  az állami  gazda-
ság munkásai.  1953-ban Cson-
kapapiba  költöztek,  itt  járt  

általános iskolába. Középiskolai  tanulmányait a dolgozók es-
ti  iskolájában  végezte,  Mezökaszonyban  érettségizett.  Egy  
ideig  kolhozirodai  alkalmazott  volt,  itt  azonban  felmondott,  
s  ettől  kezdve  éveken  át  egy beregszászi  építőipari  vállalat-
nál  dolgozott  építőmunkásként.  1989  júliusától  a  Hatodik  
Síp  című  folyóirat  olvasószerkesztője, jelenleg  a  Kárpátalja  
és a Pánsíp c. folyóiratok, valamint az ungvári Galéria Kiadó 
munkatársa.  A  társadalmi  életben  rendkívül  aktív:  a  Kár-
pátaljai  Magyar  Kulturális  Szövetség  csonkapapi  alapszer-
vezete  megalakításának  kezdeményezője,  s  három  éven  át  
annak  elnöke.  1993  májusától  a KMKSZ  beregszászi  járási  
szervezetének  alelnöke.  Ma  is Csonkapapiban  él.  

1979-ben  és  1982-ben  a  meghirdetett  novellapályázatok  
első helyezettje.  írásai  kezdetben  a kárpátaljai  lapokban  lát-
tak napvilágot,  később megjelentek a magyarországi  kiadvá-
nyokban  is.  

Eddigi  életműve  —  a  kárpátaljai  magyar  kisebbségi  sors  
krónikája.  A  Magyar  írószövetség  Kárpátaljai  írócsoportja  
javasolta  felvételét  a Magyar  írók  Szövetségébe.  

Az antológiában  közölt versek  a „Pírban,  perben"  című kö-
tetéből  valók.  



Művei 

Dolgok  igézetében.  Versek.  A  Kárpáti  Igaz  Szó  kiadása,  
Ungvár,  1983.  

Fehér  Eper.  Elbeszélések.  Kárpáti  Kiadó,  Ungvár,  1988.  
Pírban, perben.  Versek.  Kárpáti  Kiadó, Ungvár,  1990.  
A  sátán  fattya.  Kisregény.  Hatodik  Síp  Könyvek,  Buda-

pest—Ungvár,  1991.  



AZ ELSŐ KANYAR MÖGÖTT 

Az ügyeletes  tiszt  asztalán  megcsörrent  a telefon. 
— Halló,  belügyi  osztály.  Micsoda?  Mondja  hangosabban!  

Megtámadták  a brigádvezetöt.  Szilason, értem.  Ledöntötték  
a  lováról.  A  mezőn,  hát  persze.  Eltört  a  karja.  Két  bordája  
is. Mondja  a nevét! A nevét, a bejelentő  nevét! Kardos  Gábor  
bíró,  világos.  Idefigyeljen,  Kardos  elvtárs!  Indulunk  a  hely-
színre. Maga várjon az irodán, megértette?  Hogyan?  Semmit  
ne  csináljon!  Üljön  és  várjon!  

* 

Székely  Gábor  kakasszóra  ébredt.  
Nem moccant, csak a szemét nyitotta ki, azt is hiába. Sötét 

volt  még,  semmit  sem  látott.  Feküdt,  belebámulva  a  sötét-
ségbe. 

Odakint halkan cseperészett  az eső. Gyönge,  szemező  őszi  
eső. Az ereszről aláhulló vízcseppek csobogását  túlharsogták  
a  kakasok.  

* 

A két ember haptákban állt. A nyomozótiszt  fölegyenesedett  
a hatalmas vezéri arckép alatt, szigorú szemmel fordult feléjük. 

— Bejelentés Szilasról. Megverték a brigádvezetőt.  Maguk  
ketten  kimennek  a  helyszínre.  A  bíró  az  irodán  vár.  Vele  
együtt  a tettes  lakására  mennek.  Letartóztatják,  idehozzák.  
Gyorsan,  operatívan,  megértették?  Induljanak!  

* 

Székely  Gábor  lámpát  gyújtott,  megnézte  az  órát.  
Régi falióra volt, a számlapja  egészen elfeketedett már, de 

jól  szolgált.  Mutatói  egymást  takarva  nyilaztak  a négyes  és  



az ötös  között.  Lejáró kölönce  alig  arasznyira  a fóldpadlótól. 
Székely Gábor lefordította  magáról  a dunyhát,  kimászott  az  
ágyból, fölhúzta az órát. „így — mondta. — Az idő nem állhat 
meg." Ébredése  óta  ez volt  az  első  gondolata.  A második  az,  
hogy  nem fekszik vissza,  úgysem  tudna  már  elaludni.  

Ám  akkor megpillantotta  felesége  félmeztelen  testét  

* 

A  Pobeda  elhagyta  a várost,  amikor  a  fiatalabb  nyomozó  
megszólalt. 

—  Főhadnagy  elvtárs,  maga  érti  ezt  a  népet?  Beverik  a  
vébéelnök  ablakát,  ez  még  semmi.  De Nagyszántón  megpo-
fozzák a párttitkárt,  a majorosi  elnökre  baltával  mennek  rá,  
Tormáson Sztálin elvtársat szidalmazzák...  Bolond ez a nép? 
Miért  nem  okul?  Örülnének,  hogy  lyuk  van  a  seggükön  és  
szelel.  Hát  nem?  Ez  a szilasi  marha  is,  lám.  Nem  volt  jobb 
dolga?  Összeverte  a  brigádvezetöt.  

* 

Az asszony a jobb oldalán  feküdt, kombinéja  felcsúszott  a  
combok  tövében  barnálló  bozótosig.  Székely  Gábor  ereiben  
megpezsdült  a  vér.  Megfeszült,  szinte  megpendült  benne  a  
vágy.  Odabújt  az  asszonyhoz.  Egyik  kezével  a  párnára  rá-
omló dús, jóillatú hajtincseket cirógatta,  a másikkal  útrakelt  
a  fehér,  meleg  halmok  közt.  Az  asszony  felébredt.  Szeméből  
egy  pillanat  alatt  elszállt  az  álom.  Rámosolygott  az  urára,  
magához  ölelte  a felhevült  férfitestet.  

* 

— Forrófejüek — mondta  a főhadnagy.  — Azok  csinálják,  
a  forrófejüek.  A többség,  nézze,  fegyelmezetten  dolgozik.  



A fiatalabb nyomozó  kinézett  az  ablakon.  
Az  országút  mellett  húzódó  táblán  éppen  akkor  fordultak  

dűlőre  a  lófogatú  ekék.  Tucatnyi  ekevason  csillant  meg  bá-
gyadtan az őszi délután fénye. Egy perc sem telt belé, a lovak 
újra  beálltak,  s  az ekék  elmerültek  a földben. 

A komor arcú férfiak egy kurta pillantásra  méltatták  csu-
pán  a tovarohanó  fekete  autót.  

* 

Odakint már világosodott az ég alja, a csöndes eső is elállt, 
amikor  az  édes  dulakodásban  kimerülve,  fáradtan  elfeküd-
tek  egymás  mellett.  Matild  Gábor  mellére  helyezte  a  fejét,  
eltűnődve  nézelődött  a földrengő  fényben.  

—  Most biztosan  teherbe  estem  —  mondta.  
Gábor beletörődve  dörmögte:  
—  Akkor  eggyel  többen  leszünk.  

* 

—  Dolgoznak  —  mondta  a  fiatalabb.  —  De  az  arcuk,  fő-
hadnagy  elvtárs,  az  arcuk.  Akár  a  haramiáké.  Ellenséges  
nép  ez.  

A  főhadnagy megvetően  mosolygott.  
—  Maga  fél,  őrmester,  maga  fél  ezektől  az  emberektől.  

Vallja  be.  
—  Nem  félek,  főhadnagy  elvtárs,  csak  nem  értem  őket.  

Megkapták a szovjethatalmat, ujjonganiuk kellene. De ezek? 
Mind  úgy  néz  az  emberre,  mint  akinek  halottja  van.  

— Halottjuk?  —  mosolygott  nagy  lelki  nyugalommal  a fő-
hadnagy.  — Az  van nekik.  A  múltjuk,  őrmester.  A  földjeik,  
a jószágaik,  ami  már  nem  úgy  az  övék,  mint  régen.  Úgy  az  
övék,  hogy  mindenkié.  Közös.  Ezt  siratják.  Az  én  apám  se  
örült huszonhétben,  amikor  aláírta a belépési  nyilatkozatot.  
Érti  már?  Ezeknek  most van  huszonhét.  



Az  őrmester hosszan  eltűnődött.  
—  Főhadnagy  elvtárs  —  mondta  —,  nem  egészen  értem.  

Ha  a múltjuk  meghalt,  akkor  mi táplálja bennük  a  gyűlöle-
tet?  Hiszen  ami  nincs,  annak  a hatása  is  megszűnik.  Nem  
így  van?  

A főhadnagy  elnevette  magát.  
—  Drága  fiam,  maga hamis  nyomon jár.  Eleve  rossz  a ki-

indulási  pontja.  Honnan  veszi,  hogy  elfelejtették  a  múltju-
kat? Nem felejtették  el! A tudatukban  ott van, s még  sokáig  
ott  lesz.  Oszlik, lassan  eltűnik,  de amíg eltűnik, van  és  hat.  
Egyszerű  ez.  

* 

Matild bosszúsan  oldalba bökte  az  urát.  
—  Üss  a szádra,  hallod.  Ezzel  a  kettővel  is  mennyi  gond  

van.  Mást ne mondjak: jön  a tél, de ruházatuk  nincsen.  Pal-
kónak  szerencsére jó  lesz  a  mackó,  amit  Istvánka  kinőtt  a  
nyáron,  de  cipő  mind  a  kettőnek  kell.  Miből?  Eladunk  egy  
kis búzát? így is alig van már. Kétszerre elviszed a malomba. 
Október, november,  december.  Miből  sütök karácsonyra  ka-
lácsot?  Ez  a  két  fiú  lépten-nyomon  kéri  a  kenyeret.  Ötöt  
sütöttem  szombaton,  most  csütörtök,  egy jó  fél  van  belőle.  
Tegnap mérgemben  azt mondtam  nekik, nincs.  Erre  István-
ka kiállt a sarokra, ide az oszlop alá, ott kiabálta sírva: „Ni— 
incse-en  ne-ekü-ünk  ke-enyé-ér  se-e."  Majd  elsüllyedtem  
szégyenemben... 

—  Többé  ne  mondd,  hogy  nincs  —  mondta  csendesen,  el-
gondolkozva  Gábor.  — Amíg van,  adjál  nekik.  

—  Adok  —  sóhajtotta  Matild.  —  De  ha  végképp  elfogy  a  
lisztünk, akkor mi lesz? Sütök málét? Mindennap málét,  ne-
ked is  a táskába?  Istenem,  Istenem — sírta  el magát —,  de  
megvertél  bennünket  ezzel  a nagy  szegénységgel.  Mit vétet-
tünk, hogy így elveszejtetted,  másnak  adtad  mindenünket.  

Megreccsent  az  ágy.  



—  Ne  síij,  az  Istent  ne  bántsd  —  mondta  Gábor.  —  Azt  
hiszed  az  én  lelkem  nyugodt?  Mikor  látom,  a földünk,  a jó-
szágunk  mindenki  prédája!  Ölni  tudnék,  Matild!  De  ládd,  
visszatartom,  fékezem  magam,  állom  a  megpróbáltatást.  A  
lágert  is kibírtam.  Kibírtam —  és az Isten hazasegített.  Há-
nyan  ottmaradtak  örökre!  Erre  gondolj,  Matild.  Arra,  hogy  
élünk.  Ennél  csak  egy  a  fontosabb,  hogy  akarjunk  is  élni.  
Mitől  félsz?  Itt vagyok,  veletek  vagyok.  Amíg  a két  kezemet  
fel  bírom  emelni,  nem  halunk  éhen.  Kiteremtem,  előterem-
tem  a családnak  valót,  a  föld  alól  is!  

Matild  hüppögve  szólt:  
—  Jó,  Gábor...  Kelek  én  is,  odateszem  a  paszulyt.  Este  

beáztattam... 
Gábor  csodálkozva  nézett  végig  magán.  Csak  most  vette  

észre,  hogy-miközben  a feleségéhez  beszélt,  felöltözött.  

* 

A főhadnagy Kazbekre  gyújtott,  a füstöt évődő  somolygás-
sal  az  őrmester  felé  fújta.  

—  Büdös  —  fintorgott  az  őrmester.  —  Én  aztán  rá  nem  
szoknék  semmi  pénzért.  Fő  az  egészség!  

— Az  —  hagyta  rá  a főhadnagy.  —  Meg  a szépen,  tökéle-
tesen  elvégzett  munka.  Mondja,  mikor  került  maga  az  osz-
tályra? 

—  Két  hónapja,  áthelyezéssel.  
—  Hányadik  akciója  ez  a  mostani?  
— Sokadik,  főhadnagy  elvtárs.  
— No — bólintott a főhadnagy elégedetten —, akkor bőven 

szerezhetett  tapasztalatot.  
—  Persze  —  sietett  önelégült  válaszával  az  őrmester.  
—  Miért  helyezték  át?  
— Túlkapással  vádoltak...  
— Nofene! —  a főhadnagy őszintén  elcsodálkozott.  —  Ma-

gát? 



—  Engem —  nevetett  az őrmester.  Élvezte  a helyzetet,  azt,  
hogy  meglepetéssel  szolgált. — Főhadnagy  elvtárs, nekem  át-
kozottul türelmetlen természetem volt. Ha a delikvens makacs-
kodott,  netán  ellenállt, nem sokat teketóriáztam,  odasóztam...  
Abban  a hegyvidéki járásban  tényleg mindennapos  volt a bal-
hé. Pedig ott  a mi  embereink  élnek,  úgy értem,  szlávok.  

A főhadnagy  arca  elmerevült.  
— Szlávok vagy mások, a mi munkánkban teljesen mindegy. 

Ha  osztályellenség,  bilincset  neki,  hűvösre  vele...  Hanem  azt  
mondja meg, az áthelyezés után türelmesebb lett a természete? 

Az őrmester nem érzékelte a gúnyt. Fontoskodva magyarázta: 
— Nemigen.  Ilyen korban már nem változik  az.  Harminc-

éves vagyok,  főhadnagy  elvtárs.  
—  Igen?  —  a  főhadnagy  magasra  emelte  vastag  szemöl-

dökét.  —  Hát  idefigyeljen,  őrmester.  Harminc  év  ide,  türel-
metlenség  oda,  ebben  az  akcióban  maga  azt  teszi,  csak  azt,  
amire  tőlem  parancsot  kap.  Megértette?  

—  Igenis  —  szeppent  meg  az  őrmester.  

* 

Gábor  az  őszi,  kora  reggeli  szürkeségben  semmilyen jelét  
nem  látta  az  életnek.  A  fólszalajtott,  panaszosan  nyikorgó  
kútostoron,  embernyi  magasságban  lassan,  egyhangúan  
himbálódzott  az  ócska  vödör.  Az  égbolton  súlyos,  már-már  
leszakadni  kész  felhőket  görgetett  az  éjszakai  szél.  

—  Merre  lesz  a munka?  —  kérdezte  Matild.  
—  Ha nem esik, búzát vetünk  a Kákássoron.  Messze  van,  

nem jövök  haza  ebédre.  Lökj  a táskába  valamit...  

* 

A Pobeda  zötyögős  bekötőútra  fordult,  irama  lelassult.  
—  Közeledünk  —  mondta  a  főhadnagy.  —  Az  a  falu  ott  

már  Szilas.  



Az őrmester izgatottan, mohón mustrálta a szélső házakat.  
A  főhadnagy végigsújtott  rajta  egy  megvető  tekintettel.  

—  Egyenesen  a községházára  —  utasította  a sofőrt  —  és  
kényelmesen  hátradőlt.  

A  hatalom  szilasi  háza  az  egykori  paplakban  volt.  Kardos  
Gábor  bíró  a  kőkerítés  folytonosságát  megszakító,  vasból  ko-
vácsolt kiskapuban állt. Odabentről, az ablakból már korábban 
észrevette  az autót, illendőnek tartotta  kijönni  az érkezők elé.  

—  Befelé  —  szólt  rá  parancsolóan  a főhadnagy.  Karjánál  
fogva  feltuszkolta  az  idős  embert  a lépcsőn.  —  Megkapta  a  
utasítást,  hogy  odabent  várjon,  miért  az utcán  ácsorog!  

* 

Kenyér,  szalonna,  hagyma.  Só.  Megvolt  az  ebéd.  
A többiek megsütötték,  Gábor  megette  nyersen.  A  többiek  

még  a  tűz  körül  ültek,  Gábor  a  feneke  alá  helyezett  lajbin  
az árokparton.  Komoran,  magábafeledkezve.  

—  Gábor  öcsém  —  vetette  hátra  a  szót  Balla  Márton  —,  
Gábor  öcsém,  te  igen  kedvetlen  vagy  máma.  Mi  a baj?  

Gábor  meghúzta  a vállát. 
—  Semmi.  Minden  —  mondta.  Morogta.  
—  Ebből  legyen  okos  az ember  —  csodálkozott  az  öreg.  
Kis Baksa Menyhért fölegyenesedett a tűz mellett,  bicskát 

markoló  kezével  a távoli  falu  felé  bökött.  
— Jön  már...  
Simon Sándor, a szilasi határ nagyobbik felének ura és paran-

csolója volt, más szóval: Simon elvtárs, az 1. számú brigád vezetője. 
Lóháton jött,  pompás  almásderes  nyergében.  Katonai  lo-

vaglónadrágot  viselt,  hasa lelógott  a kápára. 
— Emberek — mondta a nyereg magasából  —, ne  gatyáz-

zanak azzal az ebéddel, ez a tábla estig be legyen vetve, mert 
kutyavilág  lesz!  

Az  emberek  hallgattak.  Nagyon  elfoglalták  magukat  az  
ebéd  maradékával.  



—  Megértették?!  
Gábor  fülét fölsértette  a harsogó  hang.  Felállt.  
—  Elöször  is: jó  napot  —  mondta.  —  Brigadéros  úr  —  

pottyantotta  utána  utálattal  a szót.  
Simon  megbámulta  az előtte  álló  embert.  
—  Mi  van?  —  hörrent  rá.  
Az  emberek  elértették  azonnal  Gábor  gondolatát.  Befelé  

mosolyogva,  sunyítva  várták  a fejleményeket.  
Amikor Simon is megértette a célzást, nagy haragra gerjedt. 
— Engem leckéztetsz? — Dörgött a hapgja, villogott  a sze-

mefehérje. — Tisztességre  tanítlak  én téged! —  rövid  nyelű  
ostorával  lecsapta  Gábor  fejéről  a  kalapot.  —  Ha  köszönni  
akarsz, vedd  le  a  tökfedődet!  

Hosszan,  messzehangzóan  hahotázott.  
Gábor  fölvette  és visszatette  fejére  a  kalapját.  
Simon újra  lecsapta.  
Gábor  fölvette.  A keze  nem,  a lelke  megremegett.  
— Úr vagy, Simon Sándor,  nagy  úr — mondta  csendesen.  
— De nagyobb úr nálad az Isten. Elveszejti a te nagy hatalma-

dat, mert nem érdemled azt. Jönnél te még hozzám napszámba!  
—  Szeretnéd,  mi?  Csakhogy  annak  a világnak  vége.  Szi-

lason  én vagyok  az  Isten!  
—  Az  —  bólintott  Gábor.  —  Mert  az  van,  amit  akarsz.  

Csak szólsz,  s már befordul udvarodra  a terménnyel  megra-
kott  szekér.  Az  neked  nem  számít,  hogy  a  magunkfajtának  
alig jut.  Hogy  az én feleségem már most  emészti  magát,  mi-
ből  süssön  kenyeret,  karácsonyra  kalácsot!  

—  Kalács!  —  dühöngött  Simon.  —  Kalács  kéne  nektek,  
puha,  foszlós  kalács!  Mint  a  régi  világban,  ugye!  Csakhogy  
előbb  a kenyeret  kell  kiérdemelni.  De  ti  azt  se!  Te  is  csak  a  
napot  lopod,  az anyád  úristenit.  

— Anyám meghalt, anyámat ne bántsd, Simon, mert megbánod 
—  Fenyegetsz?  —  fuldoklott  Simon.  —  Még  te  fenyegetsz  

engem?  Hát  mi  vagy  te!  Nesze!  —  és  rácsapott  a  ostorral  
Gábor  arcára.  



Egy  pillanat  műve  volt.  Gábor  felbődült,  előrerohant.  El-
kapta Simon vastag karját, egy rántással lefordította a kövér 
embert a lóról. Nagyott zuhant a nehéz test, valami  reccsent,  
de Gábor már nem látott, nem hallott semmit.  Ütötte-rúgta  
a  földön heverő  embert...  

Aztán  a vállára  csapta  lajbiját,  elindult  a falu  irányába.  
Gábor  arcán  égett  a hosszú,  vörös  csík.  
Akárhányszor  mozdult  a keze  érintéssel  csillapítani  a tü-

zet, visszaejtette;  nem  nyúlt  a  sebhez.  
Botladozva,  sietve haladt  el  a töretlen  kukoricatábla  mel-

lett.  Folyvást  ugyanaz  a  gondolat  tépte-marcangolta  az  
agyát:  „Istenem,  mit  tettem!  Egy  pillanatra  hagytál  el  en-
gem,  máris  mire  vetemedtem.  Megtetéztem  a bajt.  Bocsáss  
meg bűnös  lelkemnek!"  

De  amikor  a gyűlöletesen  villogó  szempárt  maga  elé  kép-
zelte  és  az  arcára  csapó  ostor  okozta  fájdalmat  újra  érezte,  
biztosan  tudta:  újra  nekimenne  Simonnak.  

A falu  alatt  balra  tért,  átvágott  a  kerteken.  

* 

A főhadnagy  tollat,  papírt  tett  az  asztalra.  
— Na,  halljuk,  mi  történt  maguknál.  
Kardos  Gábor  elmondta.  A  főhadnagy  buzgón  jegyzetelt.  

Az  egész  oldalt  teleírta.  
— Ennyi?  —  kérdezte  végül.  
— Nem  elég?  —  kérdezett  vissza  Kardos.  
— De,  elég. íija  alá!  
Kardos  aláírta.  
—  Jó,  mehetünk  —  a  főhadnagy  elrakta  a  papírost.  —  

Mondja  elvtárs,  kiféle-miféle  ez  az  ember?  
Kardos  lehajtotta  a fejét. 
— Sógorféle...  A mostohahúgom  ura.  
A főhadnagy  nem  értette.  
— Azelőtt  húszholdas  gazda  volt  — bökte  ki  Kardos.  



—  Á, kulák!  Na jöjjön,  mutassa  meg,  hol  lakik.  

* 

Matild otthon volt. A kertből felcsörtetö urát meglátva elej-
tette  a  lavórt.  

— Gá-á-ábor,  mi  történt!  
— Hallgass! —  Gábor  csak  ennyit  mondott,  s Matild  meg-

értette,  nagy  a  baj.  Kezét  a  mellére  szorítva  besietett  ura  
után  a  házba.  

—  Verekedtél?  Miért?  
Gábor  levetette  magát  a kiságyra.  Nézte  az  asszonyt.  
—  Mondjad  már!  Kivel?  
Gábor  megmondta.  Matild  átkulcsolta  a kezét  a  fején.  
—  Én  édes  Istenem!  
Sokáig, jajszóval  sírt. A kendője lecsúszott,  azzal  itatta  fel  

a  könnyeit.  
—  Mi  lesz  velünk?!  
Gábor  hallgatott.  
Kardos  lépett  be  az  ajtón.  
— A keserves  Istenedet!  — támadt  neki  Gábornak.  —  Tu-

dod mit  tettél?!  
Gábor  nem  mozdult.  
—  Tudom  —  mondta.  
—  Azt  is  tudod,  hogy  nekem  kötelességem  jelentést  adni  

a  hatóságnak.  Azt  is  tudod??  
—  Azt  is.  
—  De  ember,  hát  elvisznek!  Még  egy  éve  sincs,  hogy  ha-

zajöttél,  megint  elvisznek!  
Gábor  melléből  kiszakadt  egy  sóhaj.  
—  Figyelj  ide  —  Kardos  körülnézett  a szobában,  lehalkí-

totta  a  hangját  is.  —  Azt  mondom,  tűnj  el  valahova.  Amíg  
én  a jelentést  megteszem  —  meg  kell  tennem,  a  keserves  
Istenit! — és a nyomozók kijönnek, addig elrejtőzhetsz.  Hogy  
hova,  ne tudjak  róla  én  se,  senki  más  se.  Csak  Matild!  Na!  



Gábor  meg  se  moccant.  
—  Sógor!  — szólt  rá  erélyesen  Kardos.  
—  Gábor! —  kérlelte  Matild.  
Gábor  azonban  csak  a fejét  ingatta,  hogy  nem.  

* 

Negyedórát  sem  töltöttek  el  a  bíró  szobájában,  ám  ez  az  
idö  elég  ahhoz,  hogy  a  hír  szétszaladjon:  fekete  autó  áll  a  
paplak  előtt.  Ki  másért,  Székely  Gáborért jött! 

Nagyobbrészt  asszonynép leskelődött  a kiskapukban.  Bor-
zongva,  kötényük  szegélyét  az  ajkukhoz  szorítva  sugdolóz-
tak.  Itt-ott  egy-egy  komor  férfiarc is  rámeredt  az  autóra.  

Kardos  Gábor  úgy  érezte  magát  az első  ülésen —  ahová a  
főhadnagy ültette —, mintha közszemlére  tették volna. Nem 
állta  a falubeliek rátapadó tekintetét,  kitartóan  az üres,  tel-
jesen  elnéptelenedett  utat  nézte.  Magában,  hosszan,  isten-
kísértően  káromkodott.  Eltökélte,  hogy  az  első  adandó  alka-
lommal  leteszi  a  hivatalt.  Az  elhaladó  autó  nyomán  az  
asszonyok  összecsődültek,  csoportokba  verődtek.  S  amikor  
az autó befordult  a Kis Görbe utcába,  csapatosan  megindul-
tak  arrafelé,  szemükben  a  borzalom,  a  riadalom  ősi,  szívet  
szorongató  áhítatával.  

* 

A  Kis  Görbe  utcában  kilenc  ház  állt.  A  Székely  Gáboré  
rögtön  az  első  kanyar  mögött.  

A fekete  autó  megállt  előtte.  
Végig  a kerítések  mentén  síró,  szörnyülködő  asszonyok.  
Kardos  ment  elől,  ő  nyitotta  ki  a kiskaput.  Szorosan  mö-

götte  a főhadnagy,  leghátul  az  őrmester.  
Odafent,  a  ház  előtti  kiskert  bejáratánál  az  őrmester  le-

maradt,  szemmel  tartotta  az  utcára  néző  két  ablakot.  
Parancs  szerint.  



A  SÁTÁN FATTYA 

(Regényrészle t) 

Összeszorított  foggal  
élni 
rabok élhetnek  így,  
semmi jót  nem  remélve  a földi  életben,  
Szilason  mindenki  így  élt,  
soha  annyi  kifakult, megtört  szempár  azelőtt,  kiült  a szo-

morúság minden arcra, befelhőzte a legapróbb örömet is, mi-
ért lett volna  öröm  

az istenadta  termés,  
be kellett  szolgáltatni jó  részét  
fillérekért, 
parancs volt  rá,  
még  a  gyermekágyban  feküdtem,  mikor  elmondta  édes-

apám, 
a falu közepére, Kelemenék háza elé állították  a cséplőgé-

pet, oda kellett hajtani  a kévékkel megrakott szekereket,  ott  
várta  a kiküldött,  a kicsépelt  terményt,  lemérte  és  

Halmosra  vitette,  
ahonnan  vagonszámra  szállították  tovább  az  Isten  tudja,  

merre, 
a  gazdák vihették  bekazlazni  az  üres  szalmát,  
és 
ez  nem volt  elég  
előjöttek a békekölcsönnel,  
Istenem, 
hányféle  módon  csikarták  ki  a  pénzt  
kíméletlenül, 
Rózsa Feri szerencsésnek mondhatta  magát, épkézláb  ha-

zakerült  a  frontról,  csak  a  fél  szeme  maradt  oda,  a  lágert  
megúszta 

a  kölcsönt  nem,  



mikor  nősülni  akart,  
azt mondta  a  kiküldött,  
addig  esküvő  nem  lesz,  amíg  
a  vőlegény  és  a  menyasszony  külön-külön  ötezer  pénzre  

kötvényt  nem  vesz,  
muzsikaszó mellett  zúgolódott a násznép, Rózsa Feri  meg-

ütődve  forgatta  maradék  fél  szemét,  Molnár  Kati,  a  meny-
asszonya  keserves  sírásra  fakadt  a községi  hivatalban,  

s  nem  volt  mit  tenni,  
el  kellett  indulniuk  a  rokonokhoz,  összekunyerálni  a  

pénzt,  házról  házra jártak,  sikerült,  mások  is  adtak,  
megvették  a kötvényt,  megesküdtek  még  azon  a  napon,  
járt  a kiküldött is a faluban Seressel  és Vargával,  agitálta  

a  népet,  
nagyok a háborús károk,  sokba kerül  a helyreállítás,  pénz 

kell  áz államnak, hazafias kötelesség  hozzájárulni  az  ország 
újjáépítéséhez,  vegyenek  kötvényt,  idővel  visszafizeti  az  ál-
lam, 

beszélhetett,  nem  sok  foganatja  volt,  
nem hittek neki az emberek,  nem tolakodtak a pénzükkel, 

kivált azután,  hogy  kitudódott,  elkottyantotta  Seres,  
előre meghatározták  a magas hivatalok,  mennyi  kötvényt  

kell  Szilason  az emberekre  rásózni,  
a  betyáros  istenit,  
dühöngtek  a  szókimondóbbak,  
hát, be van tervezve,  mennyi  pénzt szedjenek  ki a  zsebük-

ből,  még  ilyet,  
nem házalt  tovább  a  kiküldött,  
pecsétes  írást  küldött  a kisbíróval  minden  portára, jelen-

jenek meg a családfenntartók a községi hivatalban, ne váiják 
meg,  hogy  a hatóság  emberei  kísérjék  fel  őket,  

édesapám  is  megkapta  az  idézést,  
fújt egy  nagyot,  hümmögetett,  aztán  
kifényesítette  a  bokszcsizmáját,  belebújt  a  nagyujjasba,  

felment, 



neve, 
kérdezte  a  kiküldött,  
Tóth  Mihály  vagyok,  
háromezer,  itt írja  alá,  
ne  siessen  az  úr,  nincs  nálam  pénz,  
miért  nincs,  az idézés  úgy  szólt,  hozza  magával,  
különben én magának nem vagyok úr, elvtárs vagyok,  ide-

je  megtanulni,  
nem vagyunk  egy  elven,  kérem,  
maga  a pénzemet  akarja,  én  meg  nem  akarom  adni,  hát  

hogy  lehetnénk  elvtársak,  
maga ne gúnyolódjon, hallja, hozza a pénzt és vigye a kötvényt, 
nem  kell  az nekem,  ez  az  egész  nem  kötelező,  
de jól  tudja,  
dühöngött  az  apró  kis  ember,  
mi  is tudjuk ám, hogy maga a falu asztalosmestere,  a bőre 

alatt is pénz van, magának kötelessége  az államot  segítenie,  
én, 
mondta  nyugodtan  édesapám,  
ennek  az  államnak  kárt  nem  tettem,  nekem  a másé  sose  

kellett,  a kezem  munkájáért járó  fizetség  pedig  engem  illet,  
arra  szükségem  van,  el  kell  tartani  a  családomat,  

szóval  nem,  
hát  nem,  kiküldött  úr,  
a  másét  nem  akarom,  a magamét  nem  hagyom,  
ez  az  utolsó  szava,  
ha felakasztanak  miatta,  akkor  igen,  
Seres, 
csapott  felbődülve  az  asztalra  a  kiküldött,  
vigye  ezt  az  embert  a  többi  közé,  a  hűvösön  majd  csak  

megjön  az  esze,  
lekísérték  édesapámat  a  paplak  pincéjébe,  oda  zárták  a  

makacskodó  gazdákat,  
a  valóságban  nem  parókia  volt  az  már,  lefoglalták  a  köz-

ségi  hivatal  számára,  úgy  nézett  ki  a dolog,  felül  a szép  szo-



bákban  Héj  Balázs,  a kiküldött  Seresékkel,  alul  a  pincében  
édesapámék, 

két napig tartották ott őket, s csak azért nem tovább, mert 
nem  látták  értelmét  a további  konokságnak,  attól  féltek,  az  
engedetlenség  miatt  

végkép bebörtönözhetik,  lágerbe  vihetik  őket  is,  
kifizette  a háromezret  édesapám,  
ráment  az  egyik  tehén  ára.  

(1991) 

SORS, MEGÍRVA 

Szobányi  bűzlő  füstóceán.  
Mélyén  fuldokló  ős  pikkelyes:  
tátogsz  kimeredt  szemmel.  

Fölfelé  űz  az  ösztön,  
lefelé  a  tapasztalás:  
ott  fönn 
színehagyott  zászlók,  
húsodra  éhes  vadak.  

Maradsz.  Lebegsz,  Fogy  
az  oxigén.  Ama  Sötét  
suhanva  közelít.  
Föl.  Fölívelni  ezüstösen  
életed  delén  életért!  

Nem.  Már  nincsen  erő.  



Csönd.  Kövér  csalikkal  
érted-lebukó  horgok.  
Utolsó  mozdulat:  
az egyikre  undorral  
ráharapsz. 

MAGYAR ÉNEK 
— rabságos időket idéző kesergő ének — 

Mivé  lett  szívünknek  mennydörgő  ritmusa  
templomi  zúgása  

Megrepedt  harangok  hörgése  csordulhat  az  tájra  
Nincs  azki  hallaná  nincs  azki  láthatná  sóha-

junknak  röptét  
Szabadítónk  szemét  óriás-kezek  békötötték  
Bizony  békötötték  selymes  szép  színekkel  
Várhatunk  itt  immár  telve  rettenettel  
Ritkulnak  soraink  kidűlt  már  ezernyi jó  vitéz  
Van  azkit búbánat  van  azkit  bűnös  kéj  megigéz  
Lészen  az mi  sorsunk  szemeknek  csillagos  hullása  
Bitorolt  réteken  sírunkat  pogánynép  megássa  

ÜZENET, ANNO 1991 

Már  önmagammal  békétlenül  
száll  szemem  gödrébe  alkony  
Az  óceánt  csak  sejthetem.  
Ne várjatok  a túlsó  parton.  



Hazug  tavaszban  árad  a  tenger.  
Bárkába  menekül,  ki  remél.  
Maradok  felkiáltójel  
Szodoma  omló  köveinél.  

Jaj  annak,  ki  tudja:  megváltó  nincsen,  
csak magát  kellető  kurva.  
A  mindenséget  hiába  keressük  
bérelt  halmaira  ráborulva.  

Jogom ajajhoz  megaláz,  
szemem  gödrében  alkony.  
Mert  pörölök  már  magammal:  
ne váljatok  a túlsó  parton.  

BEREGSZÁSZBAN 

Valaki  hozzám szegődött  észrevétlenül,  
fogja a kezemet, gondolja gondolataimat, kimondja szavaimat, 
szemeimmel  nézi  a tülekvő  sokaságban  sodródó  arcokat,  
az  Idő titokzatos terhével  türelmesen  viselős anyókákét, a 

hajdan  tűzvérű  menyecskékét,  
a bikaboijak gyanánt megkötözött kerékpárok csordájára ár-

gus-tekintettel  felügyelő bácsikákét, akik ott voltak Újvidéken, 
ott a Donnál, de a hadúrral  együtt megbuktak  Történelemből,  

a remekbe-teremtett  lányok sellő-ringásától  megkótyago-
sodott  tüzérbakákét,  akikre  változatlanul  rábízva  létünk  
nyughatatlan  igáslova,  

a testi-lelki toprongyaikkal hivalkodó tizenévesekét, az önjelölt 
modern twistolivérekét, ahogy ődöngenek a város univerzumában, 

a  narancs-lajbival  ügyesen  megkülönböztetett  utcaseprő-
két, a pompás káromkodások  tálentomával  megáldott  művé-
szekét,  akiknek  ma  is  az autóbuszok  hátsóülései,  



s  az elgázolt,  de önnön vérére még kozmikus  fájdalommal  
rácsodálkozó  kiscicáét,  akit  nem  sirat meg  az  emberiség,  

a pokoli hangzavarban  hallhatatlanságra kárhoztatott  vö-
rösbegyekét, cinkékét, rigókét, a minden tavaszon önként ne-
kiveselkedő  madárherceg-fiakét,  akiknek  létére  atom-fegy-
vernél  fenyegetőbb  a süvítő  parittyakö,  

a pórázt immár rettentő  köldökzsinórként  igénylő  zsebku-
tyákét,  a reménytelenül  szobatisztává  züllöttekét,  

a minden bűnöktől makulátlan meg-sem-születettekét,  akik a 
létezés hatodik hetében vettetnek irgalom nélkül  szemétdombra,  

a levegő-égben  egyhelyben  topogó  ölyű szemének  precizitá-
sával  körbe-vizslató  zsebtolvajokét  és  a  buksza-vesztette  ál-
dozatokét,  akiket mindig  újrateremtő  a pólusok  dialektikája,  

a  feketebors-szálika-élesztő  varázsigéit  megszabott  áron  
zsolozsmázó  kofákét,  az  üzleti  szellem  szánnivaló  papnőiét,  

a  sorban  álló asszonyokét,  akik rég elfeledték  a kenyérsü-
tés  léleknövesztően  szentséges  áhítatát,  

az  italboltok  ajtajának  szezám-nyílására  kegyvesztetten  
várakozó  alkoholistákét,  akiknek  mája  mint  sötéten  táguló  
galaktika  betölti  a lélek  hiánnyal  síró  üregeit,  

a bokrok közt még nyuszi-fürgén rajcsúrozó kékszeműekét 
mit  sem  sejtő  gyermekeinkét,  akik  holnap  vagy  holnapután  
belekényszerülnek  a tarka  áradat  őrületébe,  

és mindenkiét,  mindenkiét,  
nézzük  szemeimmel,  
mert hozzám szegődött valaki,  egy kapualjból  kilépve tán,  

vagy  velem  van  első  sejtem  osztódása  óta,  nem  tudhatom,  
fogja a kezemet, gondolja gondolataimat, kimondja szavaimat, 
és fogom a kezét, gondolom gondolatait, kimondom szavait,  
hogy  ennek  a tülekvő  sokaságnak,  
van, 
lesz  célja,  
s  ha  egyikünk  elbukik  menthetetlenül,  a  másik  minden  

körülmények  közt  tovább  megy.  



Sütő Kálmán 

1910. december 16-án szüle-
tett  Beregsomban  kerékgyártó  
ezermester  családjában.  A  hat  
elemi  elvégzése  után  földmű-
ves  lett.  A  család  több  holdnyi  
földet  bérelt  az  egyháztól,  így  
a leendő költő korán megtanul-

ta forgatni  a kapát  és  a  kaszát.  
Versírással  már ifjúkorában próbálkozott. A harmincas évek-

ben szervezője és vezetője a szülőfalujában működő Magyar Kul-
túregyletnek.  A színjátszó  kör számára két  darabot is írt. 

1940-ben  falubelijei  a község  bírájává  választották.  1943  
októberétől  a  magyar  hadsereg  katonája,  légvédelmi  tüzér  
volt.  1945-ben  hadifogságba  esett,  Csehszlovákiába  került.  
Később  Lembergbe  szállították,  1946-ban  szabadult.  

A  falujában  újabb  megpróbáltatások  vártak  rá.  A  politikai  
vezetés  az „új élet" megéneklését  követelte  tőle, a kolhoz szer-
vezői belépését sürgették, hiszen a nagy tekintélyű egykori bíró 
példája másokra is ösztönzőleg hatott volna. Meghajlott az erő-
szak előtt, mert attól tartott, hogy bírói múltja miatt  deportál-
hatják. Jellemző az akkori időkre, hogy belépési  nyilatkozatára  
egy  hónappal  korábbi  dátumot  írtak,  s  később  ez  a  tény  úgy  
került be  az életrajzába,  mintha kolhozalapító  lett  volna.  

A  költő  belekapaszkodott  a  kétkezi  munkába,  amelytől  
egész  életén  át nem  tudott,  de nem  is  akart  megválni.  

Sütő  Kálmán 82 éves. Ma is a szülőfalujában  él.  1992-ben  
jelent meg verseinek teljes gyűjteménye Nagy Zoltán Mihály 
szerkesztésében. 



A Magyar  írószövetség  Kárpátaljai  írócsoportja  javasolja  
Sütő  Kálmán felvételét  a Magyar  írók  Szövetségébe.  

Az  antológiában  közölt  versek  a „Holdarcba  nézve"  című  
kötetből  valók.  

Művei 

Lelkeket  jöttem  venni.  Versek.  Mercur  Nyomda  Kiadása,  
Beregszász,  1936.  

Kacagó  faluvégek.  Kárpátontúli  Területi  Könyv-  és  Lap-
kiadó, Ungvár,  1961.  

S  az  életem  most  széjjelosztom...  Kárpáti  Kiadó,  Ungvár,  
1984. 

Holdarcba  nézve.  Összegyűjtött  versek.  Galéria  Kiadó,  
Ungvár—Budapest,  1992.  



ITT NEM TEREMNEK ÁLMOK 

Vonzasz,  hogy  itt  éljek,  szerelmesen  
illatos  tarka,  szép  mezőm;  
megtérve  hívő,  hű  öledbe,  
nem másutt  élni  szenvedőn.  
Az  álmok  s vágyak  nagy  seregét  
nem-tűrve  messze  űzi  átkod,  
itt  a Ma  emészti  fel  a  Holnapot,  
itt  nem  teremnek  álmok...  

Ide  nem jönnek,  nem  vágyódnak,  
s  innen  nem mehet  senki  el,  
itt  önmagával  küzd  meg  a  lét,  
itt  tisztán  szeret  a  kebel,  
nem bűnös  kéjek  hiú  vágya  
épít  magának  szarkofágot:  
itt  a halandó  magát  emészti  el.  
—  Itt  nem  teremnek  álmok...  

(1932) 

A NYOMOR MÁJUSA 

Micsoda  végzet:  
micsoda  élet  
vonaglik  itt  a földön 
kínban, 
jajban, 
sikolyba  fúltan...  



Földből  kinőtt  öklök  verik  az  eget,  
egetverő jajszók  rázzák  a földet. 

Szerte  mindenütt  
fekete  nyomor  
zúzza, 
úzi, 
rázza, 
veri, 
s  marcangolja  az  Embert,  
ki  még  kenyeret  mer  kérni  
elaszott  gyomrába...  

Hajh!  Micsoda  május!  
Hajh!  Micsoda  koldus  —  
sors  lett jussa  százmillióknak...  

(1935) 

KISEBBSÉGI  ÉLETSORS  

Az  az  igazi,  
az  a  fájdalom,  
az  a  megáldott,  
ma  még  szánalmas  
szent  holnapom  
nem  virrad...  Mégse jön...? 

Én  már  elválnék,  
messze  elszállnék,  
ó,  elpihennék,  
másra  sem  vágynék,  



csak jönne  már  
valaki:  megváltó...  

Nagy  valóság  itt  
magyarnak  lenni,  
széttépett  sorssal  
élni,  küzdeni.  
Kis  fénybábok  
nagy,  gúnyos  mosolyon...  

Nem  kell  a  tegnap,  
nem  kell  az  álom:  
új  holnap jöjjön 
bármilyen  áron!  
Megbűnhődtünk 
beteg  századokért...  

(1935) 

AHOL KIS ALBERT ZÁSZLÓT  BONTOTT  

A múltba  mentünk,  századok  ölére  
az  emlékek  szilaj  paripáján,  
s  ölelt  minden  itt:  a Tisza  táján...  
így  érkeztünk  meg  Kis Albert  földjére...  

A  Borzsa  partján,  Tisza  füzeséből  
áramlott  szét  a szabadság  szele.  
Két  s fél  század  lángja  lobban  bele,  
mégis  ifjan  ég  az  eszme  tüzétől.  



Mentünk,  vágtattunk,  szálltunk  a telivér  
tavaszba,  mába,  s  az  új jelenben 
a  múltnak  fátyla  szétlebbent  csendben,  
s  az  új kikelet  egy  régiről  beszél...  

Kibomló  május  mosolygó  reggelén  
szökkent  csírába  egykor  itt  a  mag:  
felkelt  a  nép  és  a tavasz  sugarát  
lánggá  szította  nyomorú  tűzhelyén,  
és vért  és  életet  hullatott  érte.  
Fergetegként  vívta  szabadságát,  
rázta,  zúzta,  törte  rabság-jármát  
magyar  s  ruszin  föld testvér-jobbágy  népe.  

Hősi,  dicső  múlt,  nagy-nagy  emlékedet,  
mint  fényfáklyát,  gyújtsd  meg hát  a  mának!  
Utódai  Kis Albert  hadának  
de  másként  élik  itt  az  életüket.  

Ezért  cseng  minden  szívből jövő  nóta,  
ezt  csengi  felénk  a tavaszi  szélben:  
harcban-hullt  harcos,  alszol-e  békében?  
s  úgy  lesz  itt  minden,  ahogy  megálmodtad?  

így  robogtunk  el  századok  ölére  
az  emlékek  szilaj  paripáján...  
Dalolt  a táj  —  de  a Tisza  táján  
jön-e  új  kor majd  kurucok  földjére?,..  

Vári,  1954.  május 7.  



ÉLET A HÓ ALATT 

Bolyhos  hópelyhek  
hullanak  a földre,  
fehér  lepelként  ráborulnak,  
—  a felhős  égről  
a  puha  pelyhek  
lágy  lebegéssel  egyre  hullnak...  

Erdő,  mező  szép  
fehér  köntösén  
a  nap  sugara  száz  színre  tör'  
—  lám,  hogy  hunyorog  
a jó  öreg  nap...  
és  a  szilaj  szél  vígan  fütyöl...  

A  természet  mély  
álomba  merül...  
Elhal,  úgy  látszik,  remény  és  vágy...  
—  De nem!  Ott  lenn  a  
rögök  alatt  él,  
él  az élet,  zsendül  a  magágy.  

(1956) 

OLVAD A HÓ 

A föld  szép  arca  sárral-szennyes,  
sárga  habokban  pocskol,  fürdik,  
ernyedten  rázza  csapzott  fürtjét,  
s  lucskos  ruhája  málik,  foszlik;  



bágyadt  búzaföld  barna-zöldjén  
fuvallat  mesél  s  csacsog  halkan,  
lengő  sáslevél  duruzsolgat  
kopár  reketyebokor-aljban;  

mint  vágyó  szüzek:  szántott  hantok  
keblüket  a nap  elé  tárják,  
s  gőzölgő  kupac-sor  bodrozza  
a  nagy  föld-tenger  barna  zsírját...  

...Még  dermedés  zsibong  e  tájon,  
s  éjjel  a  csend  gubbaszt  egyedül,  
s  el, messze-messze  vad-kavarral  
deresen  varjúhad  száll,  repül.  

(1959) 

HOZZÁD  BESZÉLEK  

Mottó:  Mi  az  élet?  
A  perc  élvezete!  

Magadon  mérd  le  a  Mindenséget:  
mércéd  eszme,  vágy,  gond,  égő-élet  
és józanság,  s remény,  mely  
incselkedve  feléd  
szórja  minden  percének  
kitárulkozó  legszebb  édenét.  
— Hát  élvezd:  itt  minden  percre  van  mérce  —  
a  butaság  romhalmaza,  
jó,  rossz,  illem,  bujaság  s  építése  
kedvnek,  derűnek,  kínnak, jajnak, 



bosszú-,  bocsánat-  s  diadalnak:  
szerelemnek,  mely  édenies  kéjt  ígér,  
életnek,  melyet  eldobsz  a  semmiért,  
dicsőségnek,  amely  elenyészhet,  
ha  elröppen  a  dics-hozsánna,  
jaj  — nincs  tovább  és  utána  
hétköznapivá  lesz  életed...  
S  te  nem  érted,  
mit  adott  végzeted?  —  
Az  elv  sem  örök,  itt  minden  véges,  
ami  lángol,  ami  mosolyos,  ami  édes;  
csak  a perc  él,  amely  percre  éltet,  
mely  munkádnak  legszentebb  része..  
—  Minden  elszáll  hullva,  enyészve  
kazánjában  a pettyhüdt  elmúlásnak:  
feledésre... 
S  te  mindenben  örököt  akarsz  itt,  
harcolsz,  küzdesz,  hogy  öröklétig  
élvezd,  amit  a perc  percig  adott...  
—  Hiú  ábránd  hiába  tagadod...  
Lám,  csak  a percnek  éltet  égő  lángja  
már  a másiknak  rügyfakadása  
új  tettekre  űzi  életed,  
s  rak  percekről  évezredeket...  
Állj  meg  hát!  
Ne  dobd  el  a  percet:  
élj  vele,  
mert  életed  értelme  
a  perc  élvezete.  

(1981) 





1951-ben  született  Tiszaúj-
lakon munkáscsaládban.  A kö-
zépiskolát  Nagyszőlősön  vé-
gezte  1968-ban.  Ugyanebben  
az  évben  felvették  az  Ungvári  

Vári Fábián 
László 

Állami Egyetem bölcsészkarának magyar szakára.  1972-ben  
tanulmányait megszakítva, be kellett vonulnia a szovjet had-
seregbe sorkatonai  szolgálatra.  

Leszerelése után másfél évig a beregszászi vasgyárban dol-
gozott. 1976-től a Vári Középiskolában magyar nyelv- és iro-
dalomtanár.  Tanulmányait  1978-ban  fejezte  be  a  bölcsész-
karon  levelező  hallgatóként.  

Versei  1968 óta jelennek meg a kárpátaljai  sajtóban  és az 
anyaországi  folyóiratokban.  Felszámolásáig,  1971-ig  a  For-
rás  Stúdió  tagja.  

Versei  megjelentek  a kárpátaljai  almanachokban.  A „Ver-
gődő  szél"  (Budapest—Ungvár,  1990.)  c.  antológiában  16  
verssel van jelen. 1983-ban Magyarországon megkapta a Ki-
lencek  díját,  1991-ben  Pro  Cultura  Hungarica,  1992-ben  
Magyar Művészetért  díjat  kapott.  

Jelentős  munkát  végez  a népköltészet  gyűjtése  és  feldol-
gozása terén. Az  1992-ben  az Intermix  Kiadó  gondozásában  
megjelent  kárpátaljai  népballadákat  feldolgozó  könyve  Ma-
gyarországon  is nagy visszhangot  keltett.  

Az  e gyűjteményben  közölt verseket  a „Kivont  kardok  kö-
zött"  c. kötetből  válogattuk.  



Művei 

Széphistóriák.  Kárpáti  Kiadó, Ungvár,  1991.  
Kivont  kardok  között.  Mandátum—Magvető  Kiadó,  Ung-

vár—Budapest,  1992.  
Vannak  ringó  bölcsők  (Kárpátaljai  magyar  népballadák).  

Intermix  Kiadó. Ungvár—Budapest,  1992.  



KORAHALOTT  NAGYBÁTYÁMÉRT  

Éneket  szerzenem  rólad  volna  szép,  
korahalott  nagybátyám,  kis  Elek.  
Dőljön  szemükre  a rengeteg  éj,  
kik  miatt  meg  nem  ismerhettelek!  

Temetőn,  hajdani  fagyokon  át  
fiúi lényed át-  meg  átsugároz  
az  öröklött  emlékek  hullámain  
László  öcsédnek  egyszülött  fiához...  

S  harminc  évekig  várt  rád  Mamuka,  
hiányod  homlokon  ütötte  százszor.  
S  a szemfényvesztő  doni  hómezőkön  
verte  arcod  a túlvilági  zápor.  

Bár  golyókká  dermedtek  könnyeid  is,  
nem volt  emberi  kéz  se,  hogy  lőjön.  
Hollók  sem  indultak  hazád  felé,  
lehulltak  ők  is  az  utolsó  őszön...  

Hát  félti  a  föld  az  ő  halottait,  
pendül  a  fagyon  az  éjszakák  éke.  
De  feltornyosul  a  csillagokig,  
meghúzza  harangjait  a béke.  

(1979) 



TÉLI TÁJ  KOPORSÓVAL  

Fölöttem  tűz  és jég  alattam,  
fogaim bilincse  összekattan,  
a  nyelvre  pecsétet  üt  a szó,  
a  soha  ki  nem  mondható,  
pedig  csak  nem  is  ágyúszó.  

Kényszerülök  kibírni  ébren.  
Fölcicomázva jégcsipkében 
hová  indulhatnék,  merre?  
Az  ég szép  homloka  beverve,  
és  dől  a  hóhalál  kegyelme.  

Fogadjuk  méltón,  ünnepelve,  
ki  sudáran,  ki  térdepelve,  
míg  meg  nem  őszülünk  egészen  
e  velőt  szaggató  jégzengésben.  
Ki  sudáran,  ki  térdepelve.  

S  ahol  a  legbujább  a  tél,  
egy  gazdátlan  koporsó  földet  ér.  
Oldalán  vérben  áll  a  szó,  
a  soha  ki  nem  mondható,  
ami  csak  nem  is  ágyúszó.  

De  kiragyogják  a  csillagok,  
amire  képtelen  vagyok;  
elmormolják  a  temetők;  
visszhangozzák  a  harcmezők,  
elárulják  a  hitszegők;  



Azóta  minden  idióta  
üszökkel  írja  ki  a  hóra,  
mire  az  én  kezem  alkalmatlan,  
fogaim  bilincse  összekattan,  
mert  fölöttem  tűz  és jég  alattam.  

(1982) 

SÍRFELIRAT 

Harmadnap  csak  az  támad  fel,  
akiért  a szelek  sírnak,  
szakadatlan  szól  utána  
füzeseknek  furulyája.  
Hajnaltájban  harmadízben  
zeng  a kakas  harci  díszben,  
s  negyednapra,  valahára,  
hó  hull  üres  sírhalmára.  

(1980) 

ILLYÉS  GYULA  FEJFÁJA  ELŐTT  

Hazámtól  távol,  
Hozzád  sírközeiben  
Tőled  kérdezem,  
mi végre  hát?  
S  ha nem  mondtad  elégszer,  
hiába  mondtad,  



hogy  ezerszer jaj 
a  nyelvehagyottnak,  
mert  biccen  a  szó  már  
a  száj  szögletén.  

Te  sem  is  tudhatod,  
ki vagyok  én,  
mert  csak  a  kérdésre  
kapcsol  az  agy:  
„Melyik  nép  
fogadott  gyermeke  vagy?"  

Eleitől  fogva  
génjeinkben  hordva:  
anyaország,  anyaöl,  
anyatej,  anyanyelv.  

Mienk  vagy!  
Beszélünk  fuldokolva,  
ha  fakad  a  sírás,  
ha harsan  az  elv.  

Makacs  szánkra  fegyelmet  
izzó jogarral  égess,  
csak  őrizz  meg  bennünket,  édes,  
édes  anyanyelv!  

(1984) 

MIKOR A  GYEREK...  

Mikor  a  gyerek  elbitangol,  
Nagyapja  sokáig  néz  utána,  
S jeleket  ír  a  görbebottal  



Maga  elé  a fóld  porába.  
Az  ábrák  rendre  elbeszélik,  
Hogy  a Fiút  hiába  váija:  
Ferde  záporok  felszegezték  
Egy  üres  útszéli  keresztfára.  

Csak bajsza  rezdül,  csak  térde  roggyan,  
Mihelyt  mögötte  összesúgnak.  
Maga  sem  érti,  mi  okból  tette,  
Hogy  tengerit  szórt  a  Fiastyúknak.  
Kopott  kalapja  szemére  billen:  
Hogy  is  érhette  ekkora  szégyen!  
De  látni  véli  azt  a  keresztet  
A pipafüst  kékellő  ködében.  

Kézbe  veszi  az  öreg  vekkert,  
Beállítja  reggeli  hatra.  
S  a temetők  fölött  a  lombok  
Megrezzennek  egy  pillanatra...  
Másnap,  kezében  görbebottal,  
Mert  hívja  a harang  új  kenyérre,  
Végigkopog  egy  üzenetet  
A  megváltó  Isten  nevére.  

(1989) 

ADY ALKONYA 

Elhagy  az  árnyam,  elmegyek,  
Csillag  sincs  velem.  

E  homályt  át  nem  ütheti,  
Megpihen  szemem.  



Sorsomhoz  szabott  síri  ágy  
A felnégyelt  Haza,  

Testemnek  tüzét  csillapítsd,  
Tisza  és  Duna.  

Az  alkony  bíbor  színre  vált,  
Hitem  erősítem.  

A  Pokol  az,  mely  így  üzen,  
Nem  az  Úristen.  

Kegyetlen  szél  kerekedik  
Holnap  ilyenkor,  

Kidőlt  serlegből  elfolyik  
Az  úrasztali  bor.  

ím,  most  e vers  is  meggyötör,  
Alig  létezem.  

Áldani  készül  s  visszahull  
Ölembe  kezem,  

írhatta  volna  magyarul  
Akárki  fia,  

Parancsba  kapván,  hogy  házát  
El  kell  hagynia.  

(1988) 

E  FÖLDRÖL...  

Farkas  Árpádnak  

E  földről  én  el  nem  futhatok,  
s  meg  sem  halhatok  készakarva.  
Feszül  rajtam  a bánat  inge  
kikeményítve,  kivasalva.  



Égrengés  moraja  hömpölyög,  
dobhártyám  vérzik  beszakadva,  
és  e magos  mennybéli  fényben  
alig  ösmerek  önmagamra.  

Rám mered  sok  oktalan  állat,  
kik  inni  keresztvízre  gyűlnek,  
de  elsáncolnak  a farkasok  —  
villámló  szemekkel  körbeülnek.  

Annak  okáért  elvadulva  
élek köztük  a hegyek  hátán.  
A  téboly  rángat  dombról  dombra,  
s  lent  a völgyben  dühöng  a Sátán.  

Mert  Farkas  Árpádként  beszéltem,  
irgalom  számomra  ne  legyen!  
Tömöm  e verset  puskacsőbe,  
és  szétloccsantom  a fejem. 

(1990) 

ÖSSZEFOGLALÁS 

Borítsd nyelvem,  Istenem,  
rázd  meg  az  eget  felettem,  
merthogy  kegyelmedből  talán,  
én  is költőnek  születtem,  
akár  azok,  
kik „széllel  szemben"  
megkísérlik,  megpróbálják,  
bőrükbe  sütve  felmutatják,  
mi  mindent  



kell  kibírnia,  —  
s  rettentse  bár  Szibéria,  
emelt  fővel indul  az  ember,  
foga közt  hordva  elveit  
jáija  a titkok  termeit,  
hogy  vértet  szerezzen  magának,  
mert  elviszik  
lánctalpas  huszárnak  
Európába  —  messzire.  

Hogy  repedne  meg  a föld  szíve,  
s  azon  túl  is  
hadd  essék  bármi!  
Szóval  és betűvel  protestálni  
itt  miért,  kik  miatt  érdemes?  
Csak  duruzsolnak,  
csak  mondogatják:  
nem  lesz  itt  soha  más  szabadság,  
mint  amit  annak  mondanak.  
Bólint  sok jámbor, 
helybenhagyja, 
pedighát  hazugság  volt  az  anyja,  
s  még  micsoda  vádak  hangzanak!  
Tollaink  Önnön  vérükbe  fúltak,  
múzsáink  elkurvultanak.  

Szitkozódni  vagy  sírni  könnyebb?  
Eszi  már  rég  
a  radai  roszseb,  
mint  II.  Ulászló  idején  egykor.  
Azóta  sincs  
e  földön  aranykor,  
és  csak  a holdról  hull  a  hó 

ott,  ahol  zúg  az  az  egy  folyó.  
(1991) 



Utószó 

„A magyar nemzetiségi irodalmak közül a kárpát-ukrajnai 
tud  a legkevesebb  értéket  felmutatni  — íija  Görömbei  And-
rás  irodalomkritikus  1986-ban.  —  Ez  érthető  is,  hiszen  a  
szovjetunióbeli  alig  kétszázezer  fős  magyarság  önálló  nem-
zetiségi  élete  csak  1945  után  kezdődött."  

E cikk megírása óta történt egy s más. A „kárpát-ukrajnai" 
jelző  helyett  már  néhány  esztendeje  kárpátaljait  haszná-
lunk,  felbomlott  a Szovjetunió  és sajnos,  az  a kétszázezer  is  
nap  mint  nap  fogyatkozik.  Nagyrészt  ebben  a  forgatagban  
születtek  az antológiában  helyet  kapott  írások.  A művek  ér-
tékét méije  fel az  olvasó.  Mert  M. Takács  Lajos,  a  „Vergődő  
szél"  c. antológia (Magvető—Kárpáti,  1990) összeállítója  sze-
rint sincs  a kárpátaljai  magyar irodalomnak  „Sütő  Andrása,  
sem  Kányádi  Sándora,  s Веке  Györgye sincsen,  történelmi-
kulturális  hagyományokban  szegényebb,  szervezetlen  kicsi  
közösségük  csak nagyon sokára fog feldobni magából  valakit  
a fentebb  említettek  magasába..."  

Az antológia megjelenése óta kedvező változások  álltak be 
a kárpátaljai  magyar irodalomban.  Balla László (akinek  mű-
vei  nem  kerültek  be  ebbe  az  antológiába,  mert  nem  tagja  a  
Kárpátaljai  írócsoportnak,  de  neve  említése  nélkül  nem  be-
szélhetünk  kárpátaljai  magyar  irodalomról)  az  1990-ben  
megjelent  bünteti,  kit  szeret"  című  könyvével  regényfo-
lyamot  kezdett:  arra  vállalkozott,  hogy  feltérképezze  a kár-
pátaljai magyarság e századi életét. A regényfolyam második  
—  Nagy  Semmi"  és  harmadik  kötete  —  „Borbélyműhely  
a  Vakhoz"  —  még  ebben  az évben  az olvasó  asztalára  kerül.  

1990-ben  öt kárpátaljai  írót  és  költőt vettek  fel  a  Magyar  
írók  Szövetségébe  —  Balla  D.  Károlyt,  Balla  Lászlót,  Hor-
váth  Sándort,  Füzesi  Magdát  és  Vári  Fábián  Lászlót  —,  
1991-ben  Dupka György  és Fodor Géza is szövetségi  tag lett. 
1992. szeptember 20-án Ungváron megalakult a Magyar író-



szövetség  Kárpátaljai  írócsoportja.  így  hát  már nem  beszél-
hetünk  az irodalmi  életen belüli  szervezetlenségről.  

Móricz Zsigmond  egyik művében  így vallott: „Csak azt  le-
het  szépen  megírni,  ami  fáj." Az  antológiában  szereplő  leg-
több  írás  nem  a pillanatnyi  öröm jegyében  született.  Az  al-
kotó  sokáig  volt  viselős  a  művel,  amíg  végleges  formába  
öntötte  a sokszor keserű  mondanivalót.  

Miről  szól  a  gyűjtemény?  
A Nagy Zoltán Mihálytól  kölcsönzött  verscím  szándékunk  

szerint  utal  a kötet tartalmára  is.  Sors, megírva...  A  kisebb-
ségi  lét  krónikájaként  sorakoznak  egymás  mellett  a  versek  
és novellák, Balla D. Károly  tanulmánya (KlS(ebbségi)  MA-
GYAR SKIZOFRÉNIA)  pedig  arra  utal,  hogyan  vészeli  át  a  
történelem hullámzásait  itt és most egy kárpátaljai  magyar.  
Elsősorban Balla D. Károly, Nagy Zoltán Mihály  és Vári  Fá-
bián  László  műveinek  prizmáján  keresztül  ismerhet  rá  az  
olvasó,  hogyan  élik  meg  a  periférián  vergődők  a  hétközna-
pokat  és  a ritka  ünnepeket.  

Hitünk szerint  az írások  túlnyomó  többsége  csak  Kárpát-
alján születhetett meg. Ott, hol „legalább  hét nemzetiség  fája  
mélyen  gyökeret  vert e  tájba",  ott,  hol „szénák  illata  árad  az  
esztenák  között",  ott, hol „zászlókat  bont a hit",  ott,  ah.o\ „ten-
nünk  kéne,  fólszikrázva  valamit",  ott,  ahol  „bitorolt  réteken  
sírunkat  pogány nép  megássa",  ott,  ahol  „nem  teremnek  ál-
mok",  „ott,  ahol  zúg  az  az egy  folyó"...  

Abban a reményben indítjuk útjára a Magyar  írószövetség  
Kárpátaljai írócsoportjának antológiáját, hogy a maga nemé-
ben nem  ez lesz az egyetlen  ilyen gyűjtemény:  sok  olyan  mű  
születik  még  ezen  a tájon,  amely  számot  tarthat  az  olvasók  
érdeklődésére  az anyaországban  és mindenütt,  ahol  magya-
rok  élnek.  



A MAGYAR ÍRÓSZÖVETSÉG  KÁRPÁTALJAI  
ÍRÓCSOPORTJÁNAK  ALAPÍTÓLEVELE  

Jóváhagyta  a  kezdeményezőcsoport  
1992.  szeptember  20-án  

Az  egyetemes  magyar  kultúra  több  évtizedes  szétszagga-
tottsága  után  most  nyílt  újra lehetőség  az egységes  magyar  
szellemi  égbolt  megteremtésére.  Ez  a  történelmi  felismerés  
a  Magyar  írószövetség  kárpátaljai  rendkívüli  tagjait:  Balla  
D.  Károly,  Dupka  György,  Fodor  Géza,  Füzesi  Magda,  Hor-
váth  Sándor, Vári Fábián  László alkotókat  szintén  arra ösz-
tönzi,  hogy  a kisebbségben  még  kevésbé  szabad  pártokban,  
politikai  mozgalmakban,  népi, illetve avantgard címkével  il-
letett  szekértáborokban,  valakinek  a  magyarságát  megkér-
dőjelező elvi vitákban gondolkodni. Mindezen felülemelkedve 
valljuk  és  vállaljuk  a  Magyar  írók  I.  Világtalálkozójának  
ama  fontos  megállapítását,  hogy  az  egyetemes  magyar  iro-
dalomban  gondolkodva  egyedüli  mércének  az  alkotói  érték  
tekinthető. Hogy erőinket összefogjuk,  1992. szeptember 20-
án  Ungváron  a  Kárpátaljai  Magyar  Könyvnapi  rendezvé-
nyen  egyhangúlag  megalakítottuk  a  Magyar  írószövetség  
Kárpátaljai  írócsoportját (MIKICS),  és ilyen  minőségben  kí-
vánunk részt venni  a Magyar  írószövetség  megújítását  kez-
deményező  őszi  küldöttgyűlésen.  

A  Magyar  írószövetség  Kárpátaljai  írócsoportjának  célja:  
mindazon  alkotók  tevékenységének  összefogása,  akik  Kár-
pátalján  művészileg  mind  értékesebb  egyéni  műveket  hoz-
nak  létre  s  mind  teljesebben  kívánnak  bekapcsolódni  az  
egyetemes  magyar  művelődésbe;  továbbá  hagyományaink  
ápolása,  közösségeink  magyarságarculatának  megőrzése,  
publikációs  lehetőségeink  mind  hatékonyabb  kihasználása,  
illetve  újak  megteremtése,  alkotói  érdekek  védelme,  pálya-



kezdők patronálása, együttműködés más magyar és nem ma-
gyar irodalmi  egyesületekkel  stb.  

Az írócsoportnak joga van Kárpátaljáról  tagokat javasolni 
a  Magyar  írószövetség  tagságának  sorába,  melynek  gréniu-
mával  szoros  kapcsolatban  áll,  szervezeti  szabályának  szel-
lemében  fejti  ki  tevékenységét.  

A  Kárpátaljai  írócsoport  nyílt  szavazással  Dupka  Györ-
gyöt választotta meg a csoport ügyvezetőjévé, aki koordinálja 
ezután az operatív kapcsolattartást  a csoport tagjai  és a Ma-
gyar  írószövetség  között.  Továbbá,  a  MIKICS  saját  határo-
zata  alapján  három  kárpátaljai  alkotót  —  Kecskés  Béla,  
Nagy  Zoltán  Mihály,  Sütő  Kálmán  személyében  — javasolt 
tagfelvételre  a Magyar  írószövetség  soraiba.  Kezdeményezi  
az  1990-ben  alapított  Kovács  Vilmos  Irodalmi  Díjnak  a  
KMKSZ-től  történő  átvállalását,  új szabályzatának  kidolgo-
zását  és a  díj odaítélési jogát.  Ezenkívül  a közeljövőben  kul-
turális  (kétheti  vagy  havi) lapot  indít  Pátria  címmel,  amely  
a  Magyar  írószövetség  Kárpátaljai  írócsoportjának  fóruma-
ként működne.  A szükséges  előkészületek  teendőinek  elvég-
zésével  Balla  D. Károlyt bízták  meg.  

Végezetül  arról  is  döntöttek,  hogy  a MIKICS  a jelen  ala-
pítólevelet jegyzőkönyvként eljuttatja a Magyar írószövetség 
vezetőségének  címére.  



ESEMÉNYNAPTÁR 

* 1992. szeptember 20-án Ungváron a Kárpátaljai  Magyar  
Könyvnapi  rendezvényen  a Magyar írószövetség  kárpátaljai  
rendkívüli  tagjai  —  Balla  D.  Károly,  Dupka  György,  Fodor  
Géza,  Füzesi  Magda,  Horváth  Sándor,  Vári  Fábián  László  
— megalakították a Magyar írószövetség Kárpátaljai  írócso-
portját. Ügyvezető Dupka György lett, aki koordinálja az ope-
ratív kapcsolatteremtést  a csoport tagjai és a Magyar írószö-
vetség  között.  A  Magyar  írószövetség  Kárpátaljai  
írócsoportja (MIKICS) három kárpátaljai  alkotót — Kecskés  
Bélát, Nagy  Zoltán Mihályt,  Sütő  Kálmánt —javasolta  tag-
felvételre  a Magyar  írók  Szövetségének  soraiba.  

* Balla D. Károly  költő  1993. január  25—29.  között  a Ma-
gyar  írószövetség  vendégeként  Magyarországon  tartózko-
dott. 

*  1993.  március  20—21-én  Kaposvárott  rendezték  meg  a  
Kárpát-medence  Irodalmi  és  Művészeti  Társaságainak  talál-
kozóját.  A rendezvényen  a MIKICS  képviselői  is részt  vettek.  

* A MIKICS meghívására  1993. április 13-án Kárpátaljára 
érkezett  Tölcsér  Éva,  a Magyar  írószövetség  irodalmi  mun-
katársa,  a  Magyar  írószövetség  Tájékoztatójának  felelős  
szerkesztője.  Tölcsér  Éva  zsűritagként  részt  vett  a Nagybe-
regi  Költészeti  Napokon,  ahol jelen  volt  Balla  D.  Károly  (a  
zsűri  elnöke),  Dupka  György  és  Füzesi  Magda (zsűritag)  is.  

*  Tornai  József,  a  Magyar  írószövetség  elnöke  és  felesége  
1993. május l-jén  részt vett a técsői Hollósy-szobor  avatásán.  

* 1993. június 1-én, kedden az írószövetség klubjában (Bp. 
VI.,  Bajza  u.  18.  I.  emelet)  sor  került  Vári  Fábián  László  
„Vannak  ringó bölcsők"  című  könyvpremierjére  és  a  kárpát-
aljai  Intermix  Kiadónál  megjelent  könyvek  bemutatójára.  

Az estet Czine Mihály irodalomtörténész  nyitotta meg. Be-
vezető  előadást  tartott  Balla  Gyula,  a  Magyarok  Világszö-
vetségének  főmunkatársa.  



A  könyveket  bemutatta  S.  Benedek  András  iroda-
lomtörténész  és Dupka  György,  az Intermix  Kiadó  igazgató-
ja. 

Közreműködött  Dinnyés  József  daltulajdonos,  aki  saját  
megzenésítésében  előadta Kovács Vilmos, Vári Fábián  Lász-
ló,  Fodor  Géza,  Füzesi  Magda  verseit,  valamint  kárpátaljai  
népballadákból  mutatott be  néhányat.  

*  1993. június  4—6.  A  budapesti  Magyar  Könyvhét  ren-
dezvényein  az írószövetség vendégeiként  részt vett Vári  Fá-
bián  László,  Dupka  György,  Balla  D.  Károly.  

Az  Intermix  Kiadó  gondozásában  megjelent  a  Tavaszváró  
című könyv,  amely kárpátaljai  magyar költők  megzenésített  
verseit tartalmazza Ivaskovics József zenéjével és Tóth  Lajos  
rajzaival. 
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Miről  szól  a  gyűjtemény?  
A  Nagy  Zoltán  Mihálytól  kölcsönzött  verscím  szán-

dékunk  szerint  utal  a  kötet  tartalmára  is.  Sors,  megírva...  
A  kisebbségi  lét  krónikájaként  sorakoznak  egymás  mel-
lett  a  versek  és  novellák.  

Hitünk  szerint  az  írások  túlnyomó  többsége  csak  
Kárpátalján  születhetett  meg.  Ott,  hol  „legalább  hét  
nemzetiség fája  mélyen  gyökeret  vert  e  tájba",  ott,  hol  
„szénák  illata árad az  esztenák között",  ott,  hol  „zász-
lókat  bont  a  hit",  ott,  ahol  „tennünk kéne,  fölszikrázva  
valamit",  ott,  ahol  „bitorolt  réteken sírunkat  pogány nép 
megássa",  ott,  ahol  „nem  teremnek álmok",  „ott,  ahol  
zúg  az  az  egy  folyó"...  

Abban  a  reményben  indítjuk  útjára  a  Magyar  író-
szövetség  Kárpátaljai  írócsoportjának  antológiáját,  hogy  
a  maga  nemében  nem  ez  lesz  az  egyetlen  ilyen  
gyűjtemény:  sok  olyan  mű  születik  még  ezen  a  tájon,  
amely  számot  tarthat  az  olvasók  érdeklődésére  az  anya-
országban  és  mindenütt,  ahol  magyarok  élnek.  




