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KARACSONYI ROMANC

Zsenya Rejnnek, szeretettel

Uszik megmagyarazhatatlan
buban, a téglafalak mentén,
¢ji hajo, fény-olthatatlan,

a Sandor-parkbol utra kelvén.
Eji hajo, kihaltan kongo,
sargalld rézséhoz hasonlo,
jarokelok jarnak feliil még -
labukra nem 1¢ép.

Usznak megmagyarazhatatlan
buban holdkoérosok, pidsok,
az ¢éji fOvarosra kattant

gépet a kiilfoldi pacak most,

s aztan az Ordinkara vagtat

a taxi, beteg utasokkal,

s a holtak 6lelkezve allnak

a villasorral.

Uszik megmagyarazhatatlan
buban a kolto, banataval,

a petrobolt el6tti sorban

allni a hazmester nem atall,
siet a csuf utcan szokatlan
szerelmes vén, de szép alakja,
uszik megmagyardzhatatlan
buban a naszutak vonatja.

Uszik a Moszkva-parti biban
az uszd végzetes bajokba,

s a zsido dialektus busan,
elsargult 1épcsdkon bolyongva,
s a vagybol kidbrandulésba,
Szilveszter el6tti vasarnap,
uszik a kornyék szépe, dm a
banatat meg nem magyarazza.

Uszik szemiink el6tt az este,

a fiillkén hopelyhek remegnek,
sapadt-fagyos sz¢l tenyeredre
bélyeget siit - égo-veres lett,

s lampak kozt aramolva, lagyan,
s mint édes halva, illatozva,
fejiink folott a szent Karacsony
pirogjat hozza.



Uj éved kék-sotét habokban,

a varos tengerében Uszva,
megmagyardzhatatlan buban -
mintha utad kezdédne ujra?
Mintha a fény s dicséség volna,
siker s kenyérrel teli bendd,
mintha az élet jobbra szallna,
bar balra lengg.

1961. december 28.



REGGELI POSTA A. A. AHMATOVANAK SZESZTRORECK VAROSABOL

Finnorszagi bozo6tos f61don,
melyet fenydk uralnak zordan,
sugarzom végtelen oromtol,

ha az 6bdl s Komarovo a
csodas-szép alkonyattdl fényes,
s a lomb is gondtalan-beszédes,
s az On szeretetével toltve

¢s josagaval - mindorokre.

1962



INSTRUKCIO MEGSZOMORITOTTAKNAK

“Nagyon boldogtalan ne légy, és
Legfobb, ne titkolozz...”

A. A. Ahmatova

A buszra vartam Irkutszk varosaban,
a csapba falazott vizet vedeltem,
falni megz6l1diilt hussalata vart a
repiil6téri, &ji étteremben.

A gép dorgése ébresztett fel végre,

s a radiovalcerre tancot jartam,

majd kigurultam a repiil6térre,

s a foldtol busan elszakadt a ldbam.
Es mar atlasz-felhd folott repiiltem,
érezve: éppoly hontalan, mint régen,
s szajkoztam, mig a mélység felett fliggtem:
a feneketlen magany, az a lényem.
Nem érdemes a martir-¢letet se
erbltetni keserti makacssagbol.
Kiilhon, haza egyforma kozel esnek,
mint zsakutcaval szomszédos a tavol.

1962. junius 6.



AZ ,INSTRUKCIO A LETARTOZTATOTTNAK” CIKLUSBOL

Februarban

Februarban messze a tavasz,

mivel ott, a hdnapvégi pusztan,

a fehérség oly tere havaz,

hogy a hofuvas is megvakul tan.

S iitésektdl hazak fala dong,

s reszket, mint liget, lombvesztve-félve,
mely f616tt a téli sz¢l dithong,

s hajfiirtokké 6sziil hofehére.

Borton, 1964. februar 15.

A faluban az Isten...

A faluban az Isten nem bujik

minden sarokba, am mindenhol ott van.
Tetoket szentel, nok fazekait,

s az ajtot tisztesen felére osztja.

JO1 él a falun. Minden szombaton,
vaslabasaban fortyogtatva lencsét,
tancol a tlizben, és dlmatagon,

mint szemtanura, rad kacsint a szentség.
Sovényt kerit, vadoc erdészhez ad
hamvas sziizet, s csupan tréfabol ova
intézi el, hogy soha vadkacsat

el ne trafaljon a vadasz golydja.

Hogy mindez lathato s figyelhetd,
fiilelve Oszi sipok fiittyszavara,

az egyetlen kegy, melyet kaphat 6:

a falu egyetlen ateistdja.

1964



SZONETT

Be kar, hogy azt, amit jelent nekem

a létezésed, néked az enyém nem
jelentheti talan mar sohasem.

... Ki tudja, hanyadszor dobom be most
a drot-kozmoszba én, e grundon allva
a rézgarast, a cimer-koszorust,

s probalkozom kétségbeesve-arvan,
hogy véled 6sszekossenek... De jaj,
annak, ki egy egész vilag helyét

nem tolti be magaval, nem marad mas,
mint forgatni a szdmtarcsat, miként

az asztalt egy spiritiszta szeanszon,
mig visszhangot nem kelt a masvilagon
a hordiilo, elaggott késziilék.

1967



KEPESLAP K. VAROSABOL

Tomas Venclovanak

E romok az id6 s az oxigén
gyOzelme. Egy jmodi Arkhimédész
kiegészithetné a régi torvényt
egy Uj cikkellyel, hogy a térbe martott
testet a tér szoritja ki.

A viz
borus tiikrében tordeli a Kurfiirst
kastélya romjait; ma biztosan
jobban figyel a foly6 joslatara,
mint ama dolyfos években, midén
a Kurfiirst lakta.

Koszal valaki
falai kozt, és turkal az avarban.
A szél az, aki tékozl6 fiuként
megtért az dsi hazba, és az Osszes
levél egyszerre hullt elébe.

1967



ANNO DOMINI

A tartomany karacsonyt iinnepel.

A palotat fagyonggyel koszorazzak,
elotte faklydk szdza flistolog.
Koszos, vig férfiak 6zonlik el
larmasan, egymast 16kdosve az utcat
a helytart6i palota mogott.

A Helytarto beteg. A fekhelyen,
sallal takarva, mit még Alcazarban
vasarolt néhany éve, asszonya-

ra s titkarara gondol; odalenn

Ok lidvozlik a vendégek hadat ma.
Aligha féltékenykedik. Ma mar

sokkalta fontosabb megbujnia

a betegségek, almok, a Hazdba
visszavezénylés halasztasai

héjaban. Es mert tudja, hogy soha
nem kell a csdcseléknek szabadsag a
jo hangulathoz, élte parja is

megcsalhatja kedve szerint. Mire
gondolna, ha a betegség, a banat
nem emesztené? Ha szeretne meég?
A gondokat ijedten messzire
kergeti, faz6san megvonva vallat.
... A fiilledtség a vigalom hevét

alig mérsékli. Jocskan ittasak

a torzsfok, bamuljak a messzeséget
tiveges szemmel - ellenség sehol.

Zart fogsorukon vibral a harag;

mint a kerék, mit fognak még a fékek,
mosolyba dermed mind, mig kérbehord

nagy talakat a szolga. Dallamok
foszlanyai. Egy tavoli kialtas.
Kisurrant mar a vendégek koziil
a titkar és az urné. A falon

a csaszari sas, mely kitépte majat
a Helytartonak, denevérszer.

10



Es én, az iro, ki sokfele jart,

az ekvatort is atszeltem szamarral,
nézem a taj szendergd halmait,

s 0sszehasonlitom ketténk bajat:
Ot nem akarja latni mar a Csészar,
engem fiam és Cynthia. Mi itt,

itt rothadunk el. Am e keserii

kozos sorsunk nem alapja a gégnek,
hogy megtagadjunk Istent és hitet.

A sirban tigyis egyenldk lesziink.
Eltiinkben hadd legyiink kiilsnbozéek!
A palotabol elfutnod minek -

hazad felett itélni nincs jogod.
Kicsorbul az itélet szégyenedben:
masé hatalmad és 6rokdsod...

Beh jo, hogy mar nem érkeznek hajok!
Beh jo, hogy végre befagyott a tenger!
Beh jo az is, hogy fellegek kozott

a madarak se birnak ily tehert!

Nem is lehet tdn a szemiikre hanyni.
De testiink sulyaval aranyban all
gyongécske testiik hangja, meglehet.
Hadd szélljanak helyettiink 6k hazaig!
A hangjuk ott helyettiink is kialt.

A Haza... Cynthianal idegen

urak, akdrha 0j Haromkiralyok,
hajolnak éppen a bolcso folé.

A kisded alszik. Csillagfény dereng,
mint kereszteldmedence alé hullt
parazs. De elcserélik 6k e fényt

hazug dicsfényre, a szepldtelen
fogantatast pletykalkodasra, apjat
elhallgatni talalnak igy okot...

A palota kihalt. Mar fénytelen.

Az utols6 faklyakat is kioltjak.
Végiil csupan két ablakszem ragyog:

az enyém, aki hatat forditok

faklyamnak, nézve, hogy siillyed korongja
a holdnak, s latom - hoban - Cynthiat;

s a Helytart6é, aki ott forog

a fekhelyén, birk6zva még a korral,

s fényt gyujt, hogy lassa tamado bajat.



A tdmado meghatral. Pirkadat
hig fénye foldiink hatséudvarabol
agaskodik, benéz kivancsian

az ablakon; de maradékokat

lel csak a tegnap esti lakomabol,
ingadozik. Aztan tovabbsuhan.

Palanga, 1968. januar

12



MAJDNEM ELEGIA

Hajdan a Tdézsde-oszlopsor ala
futottam, az es6 végét kivarni.

S azt hittem, hogy isteni adomany.

S taldn nem tévedtem nagyot. Akarmi
ért akkor, boldog voltam. Angyalok
szolgdaja, vampirokkal hadakoztam.
A szép leanyt, ki kecsesen futott

a lépcson, ugy lestem, oly izgatottan,
mint Jakob.

Am ez t6bbé tan soha
nem térhet vissza. Elrejtézott. Mégis
kérdéjel nélkiil irom fel: ,,hova”,
az ablakon kinézegetve én is.

Most szeptember van. Eldttem a kert.

A tavolban a mennybolt diiborog még.

A sira lomb kozt éretten a korték,
mint férfiu-jelképek fiiggenek.

Es szendergd elmémbe, mint sivar
konyhéjaba a kapzsi rokonoknak,
csupan a zapor hangja lopakodhat:
nem zene még, de nem is larma mar.

1968

13



ELEGIA

Draga baratndm, ugyanaz a kocsma.
Ugyanazok a giccsek a falon,
ugyanazok az arak. Tan a bor jobb?

Nem hiszem; az se lett se jobb, se rosszabb.

Fejlodés nincs, de éppen ez a jo.

A postajarat pilotaja, mint egy

bukott angyal, vodkat vedel magaban.
Multat idéz6n meginditanak

a hegediik. Az ablakon tetok
derengenek be sziizesség-fehéren.
Harangok zugnak. Besotétedett.

Miért hazudtal? Es fillem miért nem
kiilonbozteti mar meg az igaztol

a hazugsagot? Uj szavakra vagyom,
miket te nem tudsz - tompa, idegen
szavakra, am azokra is csak a

te fényl6 hangodon, mint azeld6tt.

1968
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DIDO ES AENEAS

A nagy ember az ablaknal merengett,
s a nének egy vilag hatara volt

a férfi széles gorog tunikdja,
melynek reddzete az elcsitult

tengert idézte.

Az ablak el6tt
allt Aeneas, s tekintete oly tavol
volt mar e varostdl, hogy ajkai
bezérultak, mint kagylé héja, melyben
moraj lakik, s a serleg horizontja
is moccanatlan volt.

Dido szerelme
halacska volt csak - képes volna tan
hajoja tajtékzd nyomat kdvetni
a karcsu test, s szilaj hullamokat
hasitva utolérhetné - de 6
képzeletében mar a partra lépett.

S a tenger konnytengerré valtozott.
De, koztudott, a kétségbeesés
pillanatdban tdmad fel gyakorta

a kedvezd szél... gy hat a nagy ember
elhagyta Karthagot.

Dido csak allt
a maglyanal, melyet a katonai
gyujtottak meg a varosfal tovében,
¢és nézte, hogy a tlizben délibabként
remegve, fiist &s langok kozt, hogyan
ddl 6ssze, hull szét hangtalan Karthago
sok évvel Cato joslata elott.

1969
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AZ ARANYKOR VEGE

Mivel szavakra épiild miivészet a poézis,

én - masodrendii allamom siiket, kopaszodo és
mogorva kdvete, kit igy vagy ugy leirtak -
tulajdon agyveldmet tovabb nem nyaggatom ma,
magamra 0ltom gonceim, s leugrom a kioszkba,
hol var az esti hirlap.

Levelet iz a sz¢€1. E gyaszos tajakon a gyenge,

6 lampak fényei (motto - a tikkrok gyézedelme)

a tocsdkban megsokszorozva bdségrol szavalnak.
Foncsort kaparva csorhat itt a tolvaj is narancsot.
Amugy az érzelmek, melyekkel nézed arcod,
beldlem rég kihaltak.

E gyaszos tajakon minden a télre késziil: almok,
bortonfalak, szeszek, menyasszonyi ruhdk, kabatok,
a kronométerek masodpercmutatoi.

Lug arnyalatai: a sar s a verébsziirke ingek;

puritan erkdlcsok. Fehérnemi. S mi melegit meg?
A hegediik vonoi.

Mozdulatlan e t4j. Elképzelvén az évi bruttot
nyersvasbol, 6lombol, azt érzed, meg kell tébolyodnod,
eszedbe jut a régi rendszer kancsukas kozakja.

De mint a magnes, frigyre 1ép a sasmadar a vassal.

Es még a vessz6bél font széket is csavarral

barmoljak 0ssze mama.

Csak a tenger halai tudjak, mit ér a szabadsag,

de hallgatnak, s ezért sajat cimkéket, kasszat
alkotunk. Es a tdvol ugy mered, akar az arlap.

A halal miive az id6. S minthogy testekre, targyra
kivankozik, talan a nyers zoldségben megtalalja.
Kakas les kondulésra.

Nagy tettek idején, Orizve sok magasztos elvet,

nem konnyti élni, sajna. Bajos ndd ingét emeld meg,
s mit lelsz alatta? azt, amit kerestél, nem csudakat.
S nemcsak mivelhogy szornytimod betartjak
Lobacsevszkijt,

de mert a kitagult vilag valahol sziikebb lesz, s itt -
itt véget ér a tavlat.

16



Vagy eltlint tigynokok kezén az Europa-térkép,

vagy tan, mi megmaradt, az 6t vilagrész esne végképp

tul messze télem? Vagy taldn a jo tlindér hadar most
varazsigét, hogy el nem futhatok, hidba vagyom?
Magamnak t6ltok hat cahors-i bort - hisz nincs lakajom -,
s vakargatom a cirmost...

Vagy pisztolybdl golydt ropits agyadba, az a biztos,

vagy vizre 1épve 1€pj meg innen, mint 4jmddi Krisztus.
Csoda-e, hogyha részegen s a fagytol meghibbanva
mozdonyt hajonak nézel - hidd el, szégyenkezni nincs ok,
mint sajkék a vizen, a sinen a lokomotivok

futnak, nyomot se hagyva.

S mit irnak a lapok a ,,Targyal6terem” rovatban?

Az itéletet végrehajtottak. Orrara rakja

papaszemét a nyarspolgar, s mit 1at, szemét meresztve?
A téglafal tovén egy férfi fekszik, arcra bukva;

de nem alszik. Mert kobakban, ha sok a lukja,

mar almok sem teremnek.

E korszak ébersége gyokereit ama multba

ereszti, amely megkiilonboztetni sose tudta

a bolesdbdl kipottyanttdl a bolesot, mely kipottyant.
A szOke normann nem kivan halélon talra latni.
Asztalt porgetni nincs kivel, tehat Ruriktol varni
valaszt hiaba volna.

E kornak ébersége is a zsakutcat vigyazza.

Most nem miként Bojan, a dalnok, roppensz agrol agra,
de mint kopet falon. S 6slény - nem herceg ébred.

Még egy zardsorért a 1ad tollat kitépni nem kell.
Szekerce sujtasara varhat most a bilintelen fej

s babér zold levelére.

1969. december
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TEAZAS

,Petrovrol Almodtam ma éjszaka.

Ugy allt a parnam mellett, mintha élne.

S sz6Inék mar: hogy szolgal az egészsége?
De rajottem, e kérdés ostoba.”

Felsohajtott s gyors pillantast vetett
egy rézmetszetre barna fakeretben,
amelyen egy szalmakalapos ember
komoran lépked6 okrot vezet.

Petrov a névérének férje volt,

de sdgorndjét szerette; s bevallva

ezt épp, elnyelte 6t a Dnyeszter habja
tavalyeldtt, a nyaralaskor.

Okor. Rizsfold. Eke. A menny feliil.
S a barazda alatt Ggy szorva széjjel,
mint magok: ,,Ivanovnanak emlékbe”
sa,,..tol” egész kivehetetlentil.

Team kiittam. Menni késziilok.
Szembogaraban pontként fénylik a
csillag - s értése annak, néki ma
mi mindent adna, feltamasztva 0Ot.

Lekisér engem az udvarra még,
¢s a matematikailag messze

€g6 csillagra emeli szemét,
epedve, &m mégis felfegyverezve.

1970
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DEBUTALAS

Minden vizsgat letéve, szombaton
a didklany meghivta a baratjat;
esteledett mar, és az asztalon

a vordsbor bedugaszolva arvallt.

Vasarnap reggel zdpor zuhogott;

s hogy levehesse szogrol a ruhajat,
nyikorg6 székek kozt lopakodott

a vendég; csak a szomszédok ne lassak.

A lany felkapta csészéjét s mohon
kihorpintette maradék tedjat.

Még aludt a lakas e hajnalon.

Fiirddni ment s a kad kopott zomancat

egész borével most érezte meg;
s a szappantdl illatozo6 liresség
még egy Uj résen aramlik bele;
a vilag, amivel ismerkedik még.

2

Az ajtét halkan kinyit6 keze
bemocskolodott - elrejtette mélyen;
és megcsorrentek a zakozsebében
a borbdl visszajard kopekek.

Az 1t tires volt. Csikkeket mosott
szét bo vizével az ereszcsatorna.
Eszébe jutott az a szO0g s goromba
sz06 hagyta duzzadt ajkat el, szitok,

mi még soha. Felfogva végiil ezt,
el is pirult sajat otrombasagan,

s ha troli nem jon, gyokeret ereszt,
ugy elcsodalkozott tulajdon szajan.

Goncét ledobta, alig ért haza,

nem nézve a verejték illatdban

usz6 kulcsara, mely kovetve a
legelsdt, fordul majd sokféle zarban.

1970



POST AETATEM NOSTRAM'

A. J. Szergejevnek

I

,»A Birodalom a hiilyék hona.”
Leallitjak a forgalmat a Cséaszar
érkeztekor. Az linnepld tomeg
nyomja a sorfalat - hangoskodik;
de a palankin zarva. A rajongas
targya nem a profan kivancsisagé.

A palota mdgotti, most iires
kavéhazban csak egy gorog csavargo
s egy rokkant domindzik. A teritén
az utcafények hulladéka, és

az Udvrivalgas hangjatol lebegnek

a fliggdnyok. Drachmakat szamol a
vesztes gorog; a nyertes hadirokkant
keménytojast rendel csipetnyi soval.

Az 4dgyashazban azzal széditi
egy vén adobérlo a kis hetérat,
hogy latta az Uralkodoét. A lany
nem hisz neki s kacag. Ilyenek itt
az eldjatékok a szerelemhez.

I/ A palota

Marvanyba vésett nimfa és szatir
bamulja mélan a fiirdémedencét,

melynek vizén most rozsaszirmok usznak.

A Helytarto dnkeziileg gyapalja

a helybeli kiralyt a siiteményben
megégett tolli harom szép galambért
(felroppentek a tésztabol, mikor
felvagtak, amde régton visszahulltak).
Az iinnep s tan a karrier befuccsolt.

A kiraly néman vonaglik az izmos,
hatalmas helytart6i térd alatt

a nyirkos kdépadlon. A rozsaillat
kodstrt. Néznek, oly k6zombosen,
maguk elé a szolgak, mint a szobrok.
A sima k& se tlikroz vissza semmit.

A cim forditasa: Idoszamitasunk utan.
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Eszaki hold homalyaban, a konyha
kéménye mellett kuporogva nézi,
egy macskat fogva, a gérdg csavargo,
hogyan viszik ki, gyékénybe tekerve,
a rabszolgék a szakdacs tetemét,
s hogy ereszkednek lassan a folyohoz.
Kavics csikordul.

A tetén a férfi
kezét a macska szjara tapasztja.

I

A borbély, akit elhagyott fitja,

tiikrébe bamul sz6tlanul - bizonnyal
utana busul, s kozben elfeledte,

hogy mar beszappanozta a klienset.
,Fiucskam tdn nem is jon vissza tobbé.”
Kliense kozben békésen szunyokal,

¢s minden alma szintiszta gorog:
szakallas istenarcok, khitarasok,
glimnazeioni birk6zok veriték-

szaga izgatja.

Most a mennyezetrdl
légy valik el, s egy tiszteletkort téve,
a szappanos, fehér pofara iil,
melynek gazdaja alszik, s 6 a habban,
mint Xenophon peltasztai az ormény
hegyek havaban, lassan araszolgat,
sziklakon, szakadékokon keresztiil
a csucs felé, a szdj barlangja melldl
az orr hegyére hagva fol merészen.

Rettentd, fekete szemét kinyitja
a gordg, €s a légy visitva elszall.

vV

Unnep uténi szaraz éjszaka.

A kapualjban 16pofiju zaszlo
leveg6t majszol. Holdfény onti el
a sikatorok labirintusat:

a szornyeteg, feltehetdleg, alszik.
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A palotatol tavolodva fogynak

a szobrok. Lassan elmarad a stukko.
Es ha az ajt6 a balkonra nyilik,
bezarjak éjszakara. Nyugalom

csak a falaktol varhat emitt is.
Baljosan visszhangoznak lépteink
¢s védtelendil is; a levegot

mar halszag jarja at: a hazsorok

se folytatddnak végiil.

Am a holdfény
osvénye fut tovabb. Ejszin felukka,
fekete macska, rajta atoson
s szétolvad a sotétben, igy jelezve,
hogy tovabbmenni mar nem érdemes.

v

A hirdet6tablakra kiragasztott
»Kidltvanyaban az uralkodokhoz”

a hirneves helybéli dalnok, forrva

a méltatlankodastol, vakmeroen
felszolit, hogy tiintessék el a Cséaszart
(egy sorral lejjebb) a rézgarasokrol.

Gesztikulal a sokasag. Az ifjak,
galambdsz aggok, érett férfiak
s irastudo hetérak egyarant

s egyhanguan bizonygatjak, hogy eddig

»ilyen még nem fordult eld” - de azt
nem pontositjak, hogy mi volna ez
az ,,ilyen”:

batorsag vagy talpnyalas.

A koltészet valosziniileg épp a
pontos hatarok nemlétébdl all.

Elképesztden kék a lathatar.
Hulldmmoraj. A napsiitotte sziklan
elnyulva, mint a gyikok marciusban,
egy csupasz férfi piacon lopott
mandulat majszol. Par 1épésre téle
két 6sszelancolt rabszolga szeretne
fiirddni, szemmel lathatolag, és
egymast nevetve egymas rongyait
cibalja le.
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Elképeszto a hoség;
a sziklarol lecsusszan, szemgolyoit
kiforditva a gorog: olyanok most,
mint drachmapar a Dioszkuroszokkal.”

VI

Csodalatos akusztika! Tizenhét
évig etette Lémnoszon® a mester
a tetveket. De, ugy latszik, megérte!

S remek nap a mai. A sokasag a
stadion Ontéformajat kitolti,

s 1élegzetét is visszafojtva, néman
hallgatja most, a kiizd6térre 1€p6

két bajvivo hogyan becsmérli egymast,
hogy tlizbe j6vén kardot rantsanak.

E viadalnak nem 61¢és a célja,
hanem a mélto, logikus halal.
A sport a drama torvényére €piil.

Csodas akusztika. A tribiindn
csak férfiak. A nap bearanyozza
a korméanypéholy oroszlanjait.
A stadion egyetlen orias fiil.
,DOg vagy!” - [ Te vagy a dog.” -
,DO0g €s szemét vagy!”
S ekkor a Helytartd, akinek arca
gennyedz0 tégy, visitva felrohog.

VII/ A torony

Borongos délelott.

A Vartorony felh6kben elveszd
vastliben kicsucsosodo tetdje

tobb célra szolgal: villamharito,
vilagitotorony s az allami

zaszlot is erre huzzak tinnepekkor.
A Torony minden emelete: borton.

* Dioszkuroszok: Kasztor és Poliideukész (latinosan: Castor és Pollux), a gordg mitologiaban a
megbonthatatlan baratsag jelképei. Az 6 képmasukat helyezték el a gorog pénzérméken. A klasszikus
kor gorogjei istenkaromlasnak tartottdk az uralkodok képmasat az érméken; azok csak isteneket
vagy jelképeiket abrazoltak; valamint a mitologia alakjait.

3 Lémnosz: sziget az Egei-tengeren, szamiizetés helyéiil szolgalt és szolgal.
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Kiszamitottak, hogy atlagosan -

a satrapak s a faradk alatt,

s késObb is: Krisztus, Mohamed utan -
kivégezték vagy bortondkbe csuktak
a népességnek ugy hat szazalékat.
Szaz éve épp ezért a mostani
cséaszar nagyapja a torvénykezésben
reformokat hozott. Torolte a
halalbiintetés nemtelen szokasat,

s egy kiilonleges torvénnyel a hat
szazalékot kettOre szoritotta,

de persze, eztan életfogytig iilt,

kit érintett ez. Mindegy, blinds-e
vagy artatlan; a torvény éppen Ugy
behajtatik, akarcsak az ado.

Es akkor épitették ezt a Tornyot.

Kapraztat6 a kromozott acél.

A negyvenedik emeleten egy
kanész, a vilagitdablakon
kidugva arcat, mosollyal kdszonti
latogatoba érkezett kutyéjat.

VIl

A szokokut, mely tenger habjait
hasité delfint abrazol, kiszaradt.
Ez teljességgel érthetd: a kéhal
viz nélkiil is jol megvan, és a viz

szintén - hal nélkiil, mit kébdl faragtak.

A dontébirdsag itélete
ilyen. Mert az is épp ennyire szaraz.

A palota fehér oszlopsora

alatt, a marvanylépcson iilve, tarka,
gyurdtt kdpenyben, napcserzette borl
vezérek varjak a kiralyukat,

mint egzotikus csokor a teriton -

a vaza poshado vizében azva.

Jon a kirdly. Vezérei felallnak,
megrazva jol a landzséakat. Mosoly,
csok, olelés. Am a kiraly zavart;

de ime, ez a barna bér eldnye:

nem latszanak a véralafutasok.
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A gorog csavarg6 egy kisfiut

kérdezget. ,,Mit pofaznak?” - , Kik ezek?”
»Aha.” - Megkoszonik neki.” - ,,Ugyan mit?”
A gyermek fénylé szemmel néz rea:

,»Hogy torvényt hozott a koldusok ellen.”

IX / Az éllatkert

A récs, mely elvalasztja az oroszlant
a latogatoktol, vasvaltozatban
a dzsungelek ziirzavarat idézi.

Moha. Fémharmat stilyos cseppjei.
Lian, mely koriiloleli a 16tuszt.

A természetet olyan szeretettel
utanozzak itt, amire az ember

képes csak, akinek sosem kdzombdos,
hol téved el: az erdd rejtekén vagy

a sivatagban.

X/ A csaszar

Atlétaizmu 1égios eziistld

mellvértben strazsal az ajto elott,
amely mogott szlinetlen viz csobog,
mig 6 az ablakbol a ndkre bamul.

Egy 4llo ora eltelt mar, miota

ott acsorog, lassacskan ugy tiinik, hogy
nem mas €s mas szépasszonyt lat alant,
csak ugyanaz az egy jon erre folyton.

Hatalmas, arany M betli disziti

az ajtotablat, &m ez, Iényegében,

csak vazlat, hogyha 6sszevetjiik azzal
a masikkal, mely az er6lkddéstol
kivorosodve gornyed most a viz

fol¢, hogy benne tiikorképe minden
kis részét megvizsgalja gondosan.

Végiil is, ez a viztiikor se rosszabb
a szobraszoknal, kik telefaragtak
e képmassal az egész birodalmat.

Attetsz6, 1agyan suttogd az ar.
Folotte fejtetore allt Vezav
merengve tétovazik még kitorni.
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Ma szinte minden csikorogva jar.

A Birodalom olyan, mint a gélya,
mely sziik csatornan probal athajozni.
Az evezOk a partot verdesik, s a
fedélzetet felszaggatjak a sziklak.

Nem, azt nem mondhatjak, hogy megrekedtiink!

Van haladas, a haladds nem all meg.
Mégiscsak uszunk. Es nem ér utol

még senki sem. De, 0, jaj, mily kevéssé

hasonlit ez a régi gyorsasagra.
Séhajtva gondolunk a mult id6kre,
mikor siman ment minden.

Még siman.

XI

A sziirkiiletben mécs erdlkodik.
A lampabélrdl fiist szall vékonyan
a mennyezet felé, melynek fehére
a rémisztd sotétben barmilyen
paranyi fénnyel kiegyezne mar.
Ha kormol is.

Az ablak-tali éjben
a gyomlalatlan kertre Azsia
zépora zadul. Am az elme széraz.
Annyira szaraz, hogy az dlelés
halvany, hideg ttizétdl is kigyullad,
elébb lobban fel, mint a papiros
vagy mint a korhadt rézse.

De nem latja a mennyezet e langot.

Maga utan se kormot, se hamut
nem hagyva, folkel és kimegy a férfi
a nyirkos éjbe, kertkaput keresgél.
De bent a lappantyu eziistosen
rikolt és visszarendeli.

Megazva
szot fogad, ismét a konyhéba 1ép,
s Ovét kioldozgatva, megmaradt
drachmait mind az asztallapra szorja.
Aztan kimegy.
Most hallgat a madar.
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XII

A disszidalni késziil gorog
keritett egy bdszaju zsakot, és a
piac kornyékén 6sszefogdosott
tizenkét macskat (feketéket); ezzel
a karmolészo, nyavogo teherrel

ért ¢jjel az erdds allamhatarra.

Hold fénye aradt, ahogy juliusban

szokott csak aradni. Az 6rkutydk

bus csaholdsa visszhangzott a szurdok
minden zugéban: elcsitultak a

macskak, megdermedt szinte mind a zsakban.
S a gorog igy szolt halkan: ,,J6 utat!

Athéne, most ne hagyj el! Jarj el6ttem,
vezess!” - magdban hozzatette még:
,Hat macska épp elég lesz erre a
hatarszakaszra. Minek pazarolni?”’

A kutya nem szalad fel a fenydre.

S a katondk - e népség babonas.

Ment minden, mint a karikacsapas. Hold,
macskak, kutyak, babona és fenyok -

a mechanizmus miikodott. Felért

a hegygerincre. Am e pillanatban,

midOn mar egyik 1aba masik allam

foldjén allt, radobbent, hogy mit mulasztott:

megfordult, s megpillantotta a tengert.

Ott hullamzott alant, a messzeségben.
Az allatoktol eltérén az ember
elhagyni képes azt, amit szeret

(igy tér el méginkabb az allatoktol).
De, mint kutyat a nyalcsurgésa, €16
természetét elaruljak a konnyek:

,Thalassza!...”*

Am e szornyeteg vilagban
soka nem acsoroghatsz nyilt szinen,
a hegygerincen, holdfényben, hacsak nem
akarsz céltabla lenni. Vallra véve
terhét, vigyazva indult lefelé,
a kontinens mélyébe, és elbtte

feltlint a horizont helyén a fenyves.

1970

* Thalassza: tenger (gorog).
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EGY ZSARNOKRA

E kavéhazba jart: itt gdrnyedett;

civilben még - kopott posztokabatban.
Kés6bb a jambor torzsvendégeket

lecsukta mind, a vilagkultaraval

igy végzett, bosszut allt (nem rajtuk am,
csak az Id6n), mert nem volt rangja, pénze,
unatkozott, s a huszonegyezésben

jatékot veszitett egymas utan.

Nem ¢lte tl a bosszl az 1dét.

Most zene harsog, tréfakon deriilnek
az emberek nyiizsogve. Am elébb
koriilsanditanak, mikor letilnek.
Koril matt miianyag, nikkel vakit;
bromnatriumszagu a siitemény is.
Zarodra tajt, szinhazbol jove, mégis

- inkognitdban bar - 6t latjuk itt.

Felpattan mind, amikor 6 belép.

Ki kotelességbdl, ki az 6romtol.

De 6 egy csuklomozdulattal rogton
leinti 6ket: ennyi épp elég.

Kavéjat issza - jobb, mint hajdanan,
elterpeszkedve perecet ropogtat,
oly finomat, hogy dicsérnék talan
Ok is, ha feltamadnanak a holtak.

1972. januar



LEVELEK ROMAI BARATOMNAK

Martialisbol

Sz¢l diihong, hulldm csap at a molon, mualon.
Itt az 6sz, piktorként festi at a tajat.

Nem meghatobb e szincsere, Postumus, mondd,
mint midoén a kedves valt megunt ruhakat?

Orémet kinal a sziiz szabott hatarig -
térdnél foljebb nem hatolsz s konyék ala sem.
Hogyha nincs gyonyor, jobb gyonydriit taldlni:
nincs bar dlelés, de nincsen megcsalds sem.

Postumus, e konyveket kiildom tenéked.
Hat a févarosban hogy vetik meg agyad?
Caesar s udvara? Csak intrikak az élet?
Nyilvan most is intrikalnak és zabalnak.

Kertembe kitiltem; serceg-ég a faklya.

Nincs itt ismerds, se asszony, sem személyzet.
Tavol az erések és gyongék vilaga -

csak rovarhad ziimmdog pepluman az éjnek.

Itt lelt nyughelyet egy 4zsiai kalmar.

Bolcs volt, buzgd, mégis szinte észrevétlen.
L4z ragadta 6t el. Uzlet utdn jart

erre; nem meghalni késziilt semmiképpen.

Légionarius arrébb - sirja durva -;
O, ki részt vett annyi véres kiizdelemben,
vénen halt, bar sokszor megolhették volna.
Nem érvényes a szabaly, Postumus, itt sem.

Lehet, hogy a tyuk nem is madar valoban,
de tyukésszel élni mégse volna kedved.
Ha mar itt sziilettem, ¢ birodalomban,
jobb provinciaban lakni, tenger mellett.

Tavol Caesartol és a hoviharoktol,
nem kell nyalni gyavan, siirogni-forogni.
Azt mondod, hogy tolvajok mind a helytartok,
a tolvaj is jobb, mint Roma vérszopai.

Megvarom tevéled, mig a zapor zeng-dol,
hetéra, de most maradjon el az iizlet:

pénzt kérni a téged eltakaro testtdl -
mintha zsindelyét kérnéd el a tetOnek.
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Azt mondod, beazom? Hol a pocsolydm hat?
Hogy én tdcsat hagyjak - képtelenség volna!
Majd ha megtalalod kurta élted tarsat,
tocsanyit ereszt talan a takarodra.

Eletiink felét mi ketten mar leéltiik.
Taverna el6tt igy szolt egy vén rabszolga:
,Csak romokat latunk, hogyha korbenéziink.”
Barbar nézet, mégis minden igazolja.

Hegyre hadgtam. Szedtem szines-tarka csokrot.
Keresek egy vazat, vizzel toltve szinig...

Mi van Libidban, Postumus, vagy volt ott
egykoron? De csak nem harcolunk még mindig?

Postumus, emlékszel helytartém hugéara?
Vézna volt ugyan, de vastag volt a laba.

Te még haltal véle... Papnd lett a draga.
Papnd, Postumus, s csak istené az agya.

J6jj el hozzam; bort iszunk kenyér vagy szilva
mellé. Te az 4j pletykékat elmeséled.

Kertemben teritek, s mi az égre irva -
megnevezek néked minden csillagképet.

Fiirgén, Postumus, baratod 6sszeadni
szeret, am ados maradt a kivonassal.

A péarnam alol kotord ki a pénzem: annyi
épp csak - eltemetsz beldle batran.

Holl6sz6rl kancadon loholj sietve
varosfal tovén, hetéra-hazba,

Annyit majd nekik, amennyiért szerettek,
abbol éppen telni fog a siratasra.

Babér zoldje, mely mar reszketni se restell.
Tagra tarult ajto, porlepett kisablak.

Karszé¢kem maganya ¢€s az arva fekhely.
Szovetek, besziva héjét déli napnak.

Zug a Pontus, tul a pinea-sovényen.
Fokon tul vitorlas vergddik viharban.
Plinius, a vénebb - szaraz kerti széken.

Feketerigok csicsognak ciprus-hajban.

1972. marcius
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GYERTYASZENTELO

Midon a gyermeket eldszor vitte
templomba, azok termettek eldtte,
akiknek ez a hely jelentett életet:

Anna profétand €s Simeon, a Szent.

S az agg atvette Maria kezébol
a kisdedet; s a harom ember végiil
ugy fogta 6t koriil, mint hullamzo keret,
azon a reggelen, mely homalyba veszett.

A templom rengeteg, alig dereng fol,
a foldi s mennyei tekintetektdl
rejtette a sotét falak kozé bezart
Annat, az aggot és fiaval Mdriat.

Es csak a kisded fejbiibjara pergett

egy fénysugar; de 6 még mit se sejtett

arrdl, mi varja, csak szipogva almosan
szendergett Simeon erds karjaiban.

De rég tudtara adatott az aggnak,
hogy addig a napig nem lel nyugalmat,
mig szemével nem latja Istennek Fiat.
Beteljesiilt. S az agg igy szodlott: ,,Ma tehat,

egykor kimondott szavadat betartva,
elengedsz engem, Uram, az utamra,
hogy végre-valahdra meglathattam én

e gyermeket: ki folytatasod és a fény

forrasa a balvanyimado népnek
s Izrael dics6sége benne.” - Ekkor végleg
elnémult Simeon. Es rajuk szallt a csend.
Csak e szavak visszhangja, ott lebegve fent,

keringett egyre, aztan nemsokara
fejiik folé ereszkedett, akarha
faradt madar, a templomi boltozatok
alatt felszallni sem, leszallni sem tudott.

S oly furcsa volt nekik. A csend se furcsabb,
mint a beszéd. Zavartan hallgatott hat
Maria, csodalva a furcsa szavakat...

S igy szolott Mériahoz fordulva az agg:
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,,E most karodban alvo egyeseknek
emelkedést, masoknak bukast jelenthet,
szovaltas targya és viszalyok iiriigye.

S ugyanazon fegyverrel, Maria, mely e

testet szaggatni fogja, a te lelked
is sebzetik majd. Ez a seb tekintet:
lattatja véled, hogy mi rejlik mélyiben
az emberek szivének, 14t majd, mint a szem.

Bevégezte s elindult kifelé, a

nyomaba Anna, a gérnyedt proféta,

s Maria nézett, ¢s mindkettd hallgatott.
A tekintélye s a teste megfogyott

e két asszony el6dtt az oszlop-arnyban.

Hajtotta szinte 6t szemiik sugéra,

A templom-iiron at sz6 nélkiil ballagott,
amig a napsiitott kijarathoz jutott.

S jarésa Oreges-hatarozott volt.
Csak amikor a hattérbdl felhangzott
az ismerds hang, lett a 1épte lassudabb,
de ott nem 6t hivtak mar, hanem az Urat

dicsérte a profétand dalaval.

S mar itt az ajt6. Homloka s ruhaja

immar a szélben, s fiilébe a makacson
zsivajgo ¢élet tort be tul a falakon.

Meghalni ment. S nem az utcak zajaba
1épett, az ajtot szélesen kitarva,
de siiketnéma tajra varta a halal.
Csak ment, a biztos foldtdl rég megfosztva mar,

hallvan, az id6 hangjat veszitette.

S a kisded arcat, dicsfénnyel dvezve

a fejebubjan, vitte-vitte Simeon
szentséges lelke a halalos utakon,

mint mécsest, ama arnyaknak honéba,
ahol iddig méasoknak a lampa
vilaga sziikos 6svényen homalyba fult.
A mécses égett, s szélesebbre nyilt az ut.

1972. marcius
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ODUSSZEUSZ TELEMAKHOSZNAK

Télemakhoszom,

Troéja ostroma
mar véget ért. Nem emlékszem, ki gy6zott.
Talan a gérogok, hisz ennyi hullat
mi, gorogok, hagyunk csak idegenben...
Es mégis, a hazafelé vivé ut
tal hosszt lett szamomra, mintha csak
Poszeidon, mig ott vesztegettiik az
1ddt, a tdvot megnyujtotta volna.
fgy hat nem is tudom, hova vetddtem,
milyen vidék ez. Egy koszos sziget,
viskok, bozétok, disznorofoges,
egy elvadult kert, valami kiralyné,
fi1 és kovek... Kedves Télemakhosz,
egyik sziget olyan, akar a masik,
ha tal soké bolyongsz mar, és agyad
hulldmszamlalgatastol kotyagos lett,
a szennyes lathatartol konnyezik
szemed, s a viz fiiled bedugaszolja.
Nem emlékszem, hogy végz0dott az ostrom,
¢s nem tudom mar, hany éves lehetsz.

N&j nagyra, Télemakhoszom! Csupan
az istenek tudjak, talalkozunk-e.

Mar nem vagy az a kisded, ki eldtt
igavonokat fékeztem meg egykoron.
Ha Palamédész nem jon, egyiitt élnénk.
De tan igaza volt, mert nélkiilem

az oidipuszi vagyak elkertiltek,

¢s almaid se bliindsek, fiam.

1972
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LITVAN NOKTURN

Tomas Venclovanak

A sz¢€l a tengert folveri,
s ugy zudul a fagy allaméara, mint feltépett szajrol
szitokszok hordaléka,
egy szabalyszeri do-re-mi-
fa-szo-1a-ti-dot csalva ki a kémény-trombitakbol.
Sok nem-carnd-se-béka
lapul a foldre lenn,
pislog egy csillag tizkopekes 6nja,
s valami arcszer(i
folyik szét a fekete livegen,
mint a zapor pofonja.

I

Szevasz, Tomas. Az én
kisértetem, testemet egy tengerentuli szallodaban hagyva,
¢északi fellegek
rajaval szemkdzt evickél hazafelé,
az Uj Vilagtol elszakadva,
riasztva tégedet.

I

Késore jar Litvaniaban.
A templomokbdl hazamennek, gyertyak vesszeit a tenyerek
zardjelébe zarva. A megdermedt udvarokban a
murvaban tyukok kapardsznak.
Zemaitija sikja felett
ho pilinkél, mint az égilakdk pora.
Es halszag arad
nyitott ajtok mogiil. Egy félpucér gyerek
s egy kendds vénasszony a tehenet pajtaba hajtja mar.
Kései zsido vagtat
a kisvaroson at; diiborognek a kerekek

a macskakoveken;

s 6 gyeplot tépve, hetykén felrikolt: ,,Gerai

'9’
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Hogy rad tortem, bocsasd meg!
Tekintsd e megnyilvanulasomat
idézet visszatételének ama Kidltvany soraiba:
csOppet tan raccsolobb,
csOppet a messzi vandorldsoktdl magasztosabb.
Ezért - ne vess keresztet,
ne tordeld kezedben a sapkad:
eltindk, mire felharsannak virradatkor a
kakas-vezényszavak.
Hogy kéretlen jottem, bocsasd meg!
Ne f¢élj, ne hokolj, nincs okod, 1am:
az elmulds a hatarérsok kontojara szélesiti ki radiuszat.
Bosszulon, mint a ko a katban, sargytriit kavarva,
a balti hullamok felett
én zimmogok, akar az a monoplan -
mint Darius és Girenas,
csak épp nem vérbe fagyva.

\Y%

Késore jar a nagy Birodalomban,
a koldustartomanyban.
A Nyemanon at-
géazolo fenydk serege, pikait
emelve a sotétben elfoglalja Kovno varosat.
Biborsziniire valik
a falak mesze, s villodznak az utcakdvek, mint a partra rantott
halak.
A helyi szinhaz fliggényét magasra vonjak.
Es harom részre osztjak, ami a legfontosabb,
nincs is vitaalap.
Huzat borzolgatja a tiill-
fliggbny rojtjait. Ragyogdbban ég a csillaga
is a vidéknek: mint a kartyalap, mibe beletrafaltak.
Es s6tétbe meriil,
az livegen dobolva, ujjaid torkolata.
Mas torkolat se varhat.

VI

Ejfélkor a vakok
biztonsagaval szolnak a szavak.

A ,haza” sz0 tapintasra olyan, akar lady Godiva.
A sarkok pokhaloiban
titkosszolgalati mikrofonok rogzitik a
matrac nyikorgdsat az énekes lakasan, s hogy sikit a
kozos dal szotalan.

A szégyenl6sség uralkodik itt. A lomb, kivanva
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valasztani a szine és a visszaja kozott, felhaboritja
a kandelabert. Itt, hangtolcsért eldobva
adnak hirt a vildgnak 6nmagarol, hangyahatra
taposva akaratlanul, a pulzus érthetetlen-ritka
morzéjaval, csikorg6 tollal.

VII

Hat innen szarmazik a te
lisztes orcad, a semmibe firodo szembogaraid,
selypitésed és a hajad homalyos
¢s hig teaszine.
Hat innen egész életed, 1agy és becsiiletes mondataid,
mind veszdvel hataros.
Hat innen van az én

- ivegeidben tiikr6z6do, mint 1éted folytatasa -

leplemnek elmosodottsaga, mint a 1azadd koldus-fiizes
satobbi, rajzolat a tengerek szinén,
az oldalak kifordulasa, mely biztos pontot keres,
a sorsra, horizontra vagyva.

VIII

Az irkafirkdink, Tomas! az én lapszélre
futé allitmanyom! a te alanyod elkomorult-néma
otthoniilése! csipke és monogram véd- €s
dacszdvetsége,
a latin s cirill iras elegye: az eszk6z¢ a céllal:
a Bajszanagy rendelte igy még.
Kiilonnyomataink! a nyirkos, gytirétt lepedokon
a koz0s agy laza tekervényeiben! -
kedveseink puha agyagjaban, a nélkiiliink felnové gyerekekben.
Mert ez csak a kamasz tekintetétol
keletkezett kék véralafutas a kozmosz-pofalemezen,
a probalkozastol, hogy szemmel
becsiiljiik fel a tavolsagot ama litvan kocsma és e
tavoli arc kozott, mely sok-sok szemmel néz a vakvilagba,
akar kancsal tatar a foldpalank mogeé,
hogy szankba dugjuk ujjunk - ebbe a Tamas sebébe -
s nyelviinket kitapintva, médjan egy szerafnak
kiigazitsuk az igét.

IX

Hasonlitok
read, Tomas, te 1ényegében egy vagy énvelem,
te beliilrél kormozod be az tiveget, mit én kiviilr6l bamulok.
Egymasnak én s te
egy felvillanni képtelen
amalgamtocsa megdupldztatott
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feneke lettiink végleg.

Ha fintorogsz, én gunyosan mosolygok,
ha ésitasz, a szamat szétszakité némasagig eljutsz,
én a foléd kitett
szazwattos konnytél harom csermelyt ontok.
Foglyom vagy s én a foglyod,

a Castorban megmutatkoz6 Pollux,

a koznyelvben - egy-egy,
patt, fiirge sziluett,
amely a faklyafényben ide-oda leng, szall,
visszhang ¢€s visszajard kopekek.
Minél elrontottabb a 1ét, benniinket annal
kevésbé lathat meg
az lires szempar.

X

Mit eszik a kisértet? Almok szemetét,
hatarok korp4jat, a szamok héjat:
vezeti a vald cimnyilvantartd fiizetét.

Az utca homlokzatait, mint iny a fogait, 6sszeszoritja még,
a kapualjak sargdjat, mint mamlasz hollo sajtkaréjat,
felfalja a sotét
rokaja. Bosszat all idon a hely
sajat allandosagaért - lakdival, a benne
levd élettel, és kinyitja mind a zarat -,
majd - korszak telik el -
meglellek téged a rengetegeknek,
sikoknak ujj-zsirozta allamok f616tti allamaban,
mely 6rzi jol a gondolatokat, vonasokat
¢s leginkabb a pozt: vizes
sokversztas kenderingben, csendiilé acélhajcsavarokban
Litvania-anyécska szunnyad a folyo
felett, és te magad
hozzatapadsz fedetlen, iiveges, félliteres
kebléhez nyomban.

XI

Vannak helyek, hol
semmise valtozik soha. Ezek
az emlékezet potloi, a fixald triumfusa.
Ott a sorompd meredeken magasba hatol.
Ott fiatalosak
az Orszemek. A mult a kdpenyes kamasz
tekintetével néz maga elé komor-szigortian,
s a sors hatarsértoként hatral vissza az
igazi oregségbe - kopésekkel a falon,
nyilalasokkal, panelformék végtelen, ravasz
Iépcsdivel. Az &j azon-
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ban valoban hatar is, hol, akar tatarhadak,

a le¢lt ¢élet teriileteit lerohanassal
fenyegeti meg a valosag, s ez forditva is igaz,
ahol fa lesz a tlizifabol, amit ujra felapritanak,

ahol, mit szemhéj nem takar,
zsdkmanyként ragadja magéaval
a valo nomadcsapata.

XII

Ejfél. Rikolt a szajko,
s emberi hangon vadolja meg a természetet
a hdméro nulla fok elleni vétkeiért.
Vytautas, eldobva a kardot és a pajzsot,
svédek felé gazlot keresve, meriil a hideg
Baltikumba. Egyébként véget ér
a fold itt egy moloval, mely utanavetette magat
- mint sikos fokokon, hullamokon szaladva -
a menekiilé szabadsagnak. Konny jut bériil
a hodnak eréfeszitéseiért: nem épiilhet meg a gat;
egy konnycsepp, elszakadva
eziistlé csermelyétol.

XIII

Ejfél az erdds tajon,
kopenyszinii kormanyzosagban.
Ekiras tornyokbol. Szovetmaradék képiben
felhd leng - kiildte a szomszédos allam.
Odalenn
szantasok, kazlak allnak,
cserép, vas, tégla, oszlopsor dereng,
plusz még az allam embere
szurkosvaszon csizmaban.

Az ¢&ji oxigént
betdltik a 1égkdri zavarok, az imék, az id6-
jarasjelentés, hirado,

a bator Koscsej
folkerekitett szamokkal, himnuszok, foxtrott, bolerd
s betiltasok, miket imént
rendeltek ott el.

X1V

Kisértet jarja Kaunast. A székesegyhdzban terem,
s mindjart ki is fut. Atkullog a Laisves-alejan,
betér a Tulpéba. Asztalhoz iil.

A pincér bAmul mereven,

s csak szalvétakat lat s a fliszer-tiizeket talan,
egy taxit, mely kodbe meriil
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a havas utcan. En lefogadom,
irigykedsz. Mert el6bb-utobb a lathatatlansag divatba jon,
mint engedmény, mit a léleknek tesz a test,
mint célzas a jovore, vagy mint a Paradicsom
alruhdja, a minusz a kobon.
Mindennek nyeresége lesz
a hianybol meg a
testetlenségbdl: hegyek és folyok,
az o6radhoz olyannyira hozzaszokott rézingalap,
Isten, ki mindezt fentrél nézi csak,

a tiikkrok, folyosok,

s a megfigyel mind te vagy magad.

XV

Kisértet bolyong Kaunasban. O a te
kiegészitésed a r6lam gondolt gondolat
levegdjéhez, tér a négyzeten,
de nem
egy jobb kor latnoki igérete.

Ne irigyelj! Soroljad a
kaprazatot a levegd
sajatossagai kozé - akar a kisbetiis szedést,
mely raccsolasként szorodik szét a homalyban,
mint a [égyzimmoges,

s mely alkalmatlan bar egy 0j Kli6
étvagyat csillapitani, de tan a
lemeztelenitett Urania
fiilébe sugni jo.

Csak 6,

a térbeli pont és az elvesztett korvonalak
Muzsaja képes értékelni, mint
fosvény a pénzét, az allanddsagot,
mint az azért valé elszamolasnak
formajat, hogy mozognak lelkeink.

XVI

Ezért ragaszkodik hat,
Tomas, a betiikhoz a vastoll?

Nem ezzel
magyarazhatjuk a nehézkedést is?
Rekedten
hurrazva, elszakitva magam a hazai mocsaraktol,
még tbled is - mit rejtsem? -,
bettiktol, oldalaktol,

a - mondjam-e? - hangnak az értelem s a
testetlenség, a tomeg és szabadsag
iranti szerelmétol - megbocsasd,

s ne vagj pofat! -,
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attol, hogy hushoz kot a rabsag,
a testhez, csonthoz,
igy szarnyalok a tintaszinii égi lakba,
az ablakfiilkék mellett, ahol almuk
a helyi angyalok alusszak:
naluk
s a denevéreknél is magasabbra.

XVII

Térbeli pont muzséja! Csak teleszkoppal észlelhetd
dolgoké, maradéktalan
kivonasé! Zérd muzsija, te!
Te, ki a toroknak irod el0,
ne sirankozzék untalan,

s nem kell a ,,14” talszarnyalasa se,
mértékletességet tanacsolsz! Muzsa, halld meg, im,
ez ariat, amit az okozat dalol az ok fiilébe,
azaz a hasonmashoz sz06l6 éneket,

s fogadd el 6t és do-re-mi-
jét, ritka rangodban, az égben
odafent
a levegd szempontjai szerint.

A levego az epildgusa
recehartyanknak - amennyiben nincsen lakosa.

O hat a mi haza-
takarodo ,,haza” szavunk.
Kopoltyuval barmennyit habzsolunk
beldle, csak befoltozza a végén
az egymassal vetélkedo sotét s fény.

XVIII

Hatara van mindennek:
szembogarnak a horizont, fajdalomnak az emlékezet, a névésnek
a szélesedd vallak.

Csupan a hang hagyhatja el a testet,
Tomas, mint egy kisértet:

a sz6 a hangod arvasaga.

A lampaernydt félrelokve,
magad elé meredsz most, nézve
a levegot:
benne forognak
szemed el6tt,
kik eléttiink beszédre
ajkat nyitottak.
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XIX

A leveg6-birodalomban! Az oxigénkorty s a szotag
egyenldségében! Attetszd és felhdkké dsszealld
kilégzéseinkben! Ama vilagban,
melyben, miként az almok a plafonra,

a mennyekre tapadnak ,,0”-ink, csillag csillamlik a szajtol
diktalt arculataval.
fgy 1¢legzik a mindenség. Ekképp
kukorodik a kakasok szava,
megeldzve a gégefd aszalyat.

A nyelv targya a lég.

Az ég
magan- €¢s massalhangz6 molekuldk korusa,

a kéznyelvben - a lelkeké.

XX

Epp attol olyan tiszta.
Nincs a vilagon nala tisztesebb
(tan a halalt kivéve),
ami papirlapot fehérithetne vissza.
Minél fehérebb, annal embertelenebb.
Muzsam, mehetek végre
haza? Ama vidékre,
hol a diihongd Boreus tiporja le a szajak
trofeait. Kozpontozastalan
grammatikaba. Edenébe
az abécének, tracheanak.
,Likbez”-edbe, mely arctalan.

XXI

A litvan dombvidek {olé
konyorgés szall fel az egész
vilagért a sotétben: tompan zigva, komoran
uszik a hang a falvak felett a Kursi turzas felé.
Szent Kazimieras és
a Csodatevd Nikola
mulatja idejét,
a téli pirkadatra varva.
A hit hatarain tul,

sajat sztratoszféradbol,

0, Muzsa, veliik egyiitt nézz red a
siksagok dalnokara, emberkézzel alkotott homalyba
merilt mezok,

a jambor tajképek énekesére!

Orizd meg 6t,
vigyazz hazara és szivére!

1974
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BOJTAR ENDRE JEGYZETEI A VERSHEZ:
L. versszak: ,,nem-carné-se-béka”: orosz népmesemotivum.
II1.: ,,Zemaitija”: Litvania északnyugati része; ,,Gerai”: jol van! (litvanul).

IV.: Kidltvany”: a Kommunista Kidltvany. Els6 mondatanak hazajar6 kisértete ezuttal maga
a baratjat képzeletben meglatogatd kolt. Ezzel a viccel Brodszkij a tovabbiakban is eljat-
szogat. ,,Darius €s Girenas™: litvdn szarmazasu amerikai pilotak, akik 1933-ban az elsé litvan
Ocednatrepiilés soran Németorszag felett lezuhantak. Monoplanjuk, a Lithuanica roncsait a
kaunasi toérténelmi mizeumban Srzik.

V.: ,,A Nyemanon atgazold fenydk... Kovno varosat”: utalds Napoleon hadseregére, amely
1812 juniusaban a Nemunason atkelve elfoglalta Kovno (litvanul Kaunas) vérosat; ,,ami leg-
fontosabb, ott hdrom részre osztjak™: az liveg vodkarol van szd, amit gyakran harman vesznek
meg ¢és isznak meg.

VL.: , titkosszolgélati mikrofonok™: a cimzett vilniusi lakasa, ahol gyakran megfordult Brodsz-
kij is, egy gyanus postahivatal (lehallgatokozpont) f616tt volt, amin a két barat gyakran tréfal-
kozott.

VIIL.: ,,Bajszanagy”: az eredetiben ,,Makrousz”, Marx és a bajuszos Sztalin egyszemélyben;
»litvan kocsma™: egy valosagos litvan kocsma kapcsolodik Ossze itt ,,a litvan hataron 1évo
kocsméval” Puskin Borisz Godunovjabdl; ,,médjan egy szerafnak kiigazitsuk az igét”: idézet
Puskin Proféta cimii versébdl, ugyanugy ironikus kontextusba helyezve, mint a ,,Tamas
sebébe”, ami a cimzett Tomas druszdjara, Tamas apostolra utal.

IX.: ,,Hasonlitok redd, Tomas”: a Tomas név jelentése ,,hasonmas, iker”, s ez a motivum tobb-
szOr is eldjon a tovabbiakban; ,,szazwattos konnytdl harom csermelyt ontok™: a villanykortétol
kénnyezem.

XI.:,,0tt a soromp06™: a versszak a szigoruan 6rzott szovjet hatar €s az emlékezés hatarnélkiili-
ségének az ellentétére épiil.

XIL: ,,Vytautas™: 15. szazadi, kiemelked6 litvan uralkodo; ,,Egyébként véget ér a fold itt”:
valosziniileg Palangardl van szo, a tengeri iidiiléhelyrdl, ahol a mold Svédorszag felé mutat;
,,Konny jut bériil a hddnak™: a hod sirdsa gyakori sz6lds- és kozmondasmotivum.

XIIL.: ,,a bator Koscsej felkerekitett szamokkal™: a szovjet statisztikai adatok kapcsolodnak az
orosz mes€k gonosz, elpusztithatatlan varazslojanak az alakjahoz.

XIV.: , Laisves-aleja”: Kaunas foutcdja, ahol a Tulpe (Tulipan) értelmiségi kavéhaz talalhato;
,minusz a kobon”: a hidny, az ir motivuma.

XV-XVIL: E versszakok a mar emlitett kisértet, valamint az id6 (a torténelem muzsaja, Klio)

¢és a tér (a csillagdszat muzséja, Urdnia) szembedllitasanak a motivumara épiilnek, 0sszekap-
csolva a hasonmas témajaval.
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XIX.: ,,a gégefd aszalyat™: a régi barométereken az ,,aszaly” felirat volt a ,,vihar” ellentéte. A
versszakban dsszekapcsolodik az ,,ég” mint a tulvilagi 1étezés szintere és a ,,nyelv”, amelyben
a kolto 1éte tart.

XX.: ,,Likbez”: a ,likvidacija bezgramatnosztyi”, ,,az irastudatlansag felszamolasa” elnevezé-
sl szovjet mozgalom roviditése.

XXI.: ,,Szent Kazimieras és a Csodatevd Nikola”: Litvania, illetve Oroszorszag védszentjei.
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ZSUKOV HALALARA

Latom az unokak feszes sorat,
koporsot, agyutalpra téve.

De nem hallik ide a trombitak
katonds, orosz gyaszzenéje.
Erdemrenddel latom tetézve
mellét - de nincs mar benne lang.

Katona volt, ki elott a falak
leddltek, bar 6 volt a gyengébb;
hannibali hadmozdulatokat
lathattak a volgai sztyeppék.

Mint Belizar, Pompeius, ugyanazt
kapta - a bére kegyvesztettség.

Hany harcosa vérét ontotta ki
idegen foldbe! Bantotta volna?
Vajon eszébe juthatott-e mind
az 4gy fehérén, haldokolva?

Mit vélaszol, a pokol bugyrai
kozt rajuk lelve? ,,Hadakoztam.”

Zsukov halott, igaz tigyért soha
tobbé mar 6 se kelne hadra.
Orosz historiank lapjaira

mas is kertilt, ki batran Iépve a
meghoditott févarosokba,

a sajatjaba félve tért haza.

Marsall! A Léthe elnyeli talan

e szavakat, miként a csizmad,

vedd mégis, mint alvé hazam silany
obulusat - mi mast is biz rank?

Dob dong, pirokmdd hadi fuvolan
visitanak - sirassanak csak!

1974

44



HABORU CIPRUSON

Golyok képében roppen a halal
magnoliacsalitbol, parosaval.

A robbanas, akar egy szétcibalt,
ideiglenes koron4ju palma.

Ures villa. Repedt homlokzaton
dombormii: antik hésok kéziharca.
Tengerben langol az 0j Phaeton,
joval kisebb dorgéssel lezuhanva.

S a fehérre hevitett homokon
reklamplakatok p6zéban hevernek,

minthogyha csak napoznanak, a testek:

nem mozduldn, tul minden alkonyon.

1974 julius 21.
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HUSZ SZONETT STUART MARIAHOZ

A skotok, Mary, mégiscsak vadak.

A kockas klanok melyik aga latta
elére: mozivaszonrdl leszallva

ma szoborként a kertek disze vagy?

A Luxembourg-¢, tobbek kozt. Minap
ebéd utan épp, arra vitt a [dbam,

s akar a borju, tatott szajjal alltam,
bamulva uj kaput s a tavakat.

S meglattam Ont. S e nagy talalkozassal
ugy eltelék, s mivel , kihiilt szivemben
a mult feléledt”, csore toltve menten
vén fegyverem a klasszikus kartaccsal,
maradék orosz szavaim mi masra
szérhatnam, mint e tompa fénytii vallra.

I

Mar véget ért a haboru, a nagy,

mely vérre ment, de zsirunk is megette,
mikor Sarah Leandert lattam - mint te:
top-top, a vesztbhely felé haladt.

A bard egy szintre helyezi a mennyet

a folddel, bar te igy nem mondanad

(1d. vizmélybdl felszalld napvilag).
Elhagytam a befiilledt mozitermet,

de valami azonnal visszarant

a ,,Szpartakusz”-ba, melynek pliiss 61ében
jobb lenni, mint Europaban é&jjel.

A bekeretezett filmcesillagok

alatt sor all, két filmet adnak éppen.

S minden jegy elfogyott.

I

A Luxembourg-kert mélyire jutottam

az emberélet Utjanak felén,

gondolkod¢ és tollnok sok van ottan,

s mind 6sz, mivel mind k6ébdl van szegény;
holgyek, urak vonulnak hosszu sorban,

kéklo zsaru a lomb zo1d hatterén,

gyerekzsivaj, szokokutlarma, s én

itt nem mondhatom senkinek, hogy ,,menj a...”.
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S te, Mary, lankadatlan allsz a k6-
viradgfiizérben, sok kiralyi nd,

e ké-baratndk kozt merengve, szotlan.
Veréb tollaszkodik a fejeden.

Olyan e kert, akéar a Panthéon s a
»Reggeli a szabadban” elegye.

vV

A lany, kit én oly langolon szerettem,
miként te Bothwellt, rad hasonlitott,
kiilséleg, persze (ha eszembe jut,

azt mormolom magamban: ,,Uramisten!”,
onkéntelen, ma is). Igaz, mi szintén
nem voltunk egymassal tal boldogok.
Elment valahova es6kdpenyben.

En pedig atszeltem a horizont
vonalat, hogy ne szeljen at a végzet,
habar a késpengénél élesebb

a lathatér. Folotte van fejed,

s 6zon gyanant a nitrogént belégzed,
mely gégefédben zuborog - kdszond
a sorsnak... ezt a tiszta... gdzozont.

v

A szeretdid szama, Mary, nagy,
harom se volt elég, hogy abbahagyd,
s6t, tiz, de husz se, huszonot - talan.
Bar arnyékot vetett a koronadra,
hogy minden ¢éj mas karjaban talalt.
(Ezért torékeny a kiralyi pélca,

a koztarsasag biztosabban all,
vaskos dor oszlopként megtartja 1aba.)
E tajon barki barmit is csinal,

meg nem mozditja Skdciat, hiaba.
Baroid annyit lattak csak: te mar

a tront is elcseréled tan az agyra.
Fehér hollo, sajat korodban arva,
lekurvéazott a mocskos férfisza;.

VI

Szerettem Ont. A szerelem (avagy tdn
csak fajdalom) furkalja még agyam.
Pokolra szallt le minden, oda van.
Agyonl6ttem volna magam, de gond 4m
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pisztolyt szerezni. Masfeldl: hogyan,
melyik haldntékba? Ki erre kész volt

mar, az megérti, ez mégsem olyan...
Szerettem Ont, oly reménytelen és oly
erésen, adja Isten, mas is - 6,

nem adja &m! Habéar mindenhatd,

nem hozza vissza mar e lazt a vérben,

se porcaim vad roppanasait,

hogy szomjamt6l megolvadt fogtomésem,
érintve ,.kebl...” - bocsanat: ajkait.

VII

Périzs nem valtozott. A place des Vosges
négyszogletl, hidd el nekem, mint régen.
A Szajna békén hompolyog medrében.
A boulevard Raspail éppoly otthonos.
Mi 0j? Az ingyenkoncertek s az égen
fényld torony - azt hinnéd, eltapos.
Vannak sokan, akikkel lenni éden,

de eldre kdszonni ildomos.

Périzsi reastaurant - micsoda sikk
kiejteni, az orrgaratnak tinnep.

S betéved eine kleine Nachtmuzsik,
riicskds pofaja, oldalgombos ingben.
Café. Boulevard. Karodban kedvesed.

A hold: paralitikus genszeked.’

VIII

Eltemnek alkonyan, az Ujvilagban
(az On koraban leltek r4, lehet),

a kalyha és a rozzant kerevet

kozt botladozva nyfitt ikonosztazzal,
azt gondolom, ha téged, engemet

a forgando szerencse Osszezarna,
nem kéne sok szo, hivhatnal Ivannak,
mire: alas® - felelnék én neked.

Skoécia dgyunk volna, siippeteg.
Mutatnalak biiszkén a tobbi szlavnak,
s Glasgow-ba hozna hajokaravanja,
hancsbocskort, mézesbabot, selymeket.
S ha iit halalos 6ram - csak veled.

Es fabol volna éle is a bardnak.

> Genyeralnij szekretar: fétitkar (orosz)

% Sajnos (angol).
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IX

Sik. Trombiték. Bejd két zord alak.
Kardcsorgés. ,,Mondd, ki vagy!”

- ,EIObb te, pajtas!”
»Hogy én?” - | Bizony, te.”

- ,,Nem titok: protestans.”
,En meg katolikus.” - ,,Ugy? Akkor védd magad!”
Aztan hevernek szerteszét a hullak.
Prédan civodik éjszin varjuhad.
Majd - ho pillézi cifra szanok utjat;
salproba: ,,Hat Damaszkusz? hol van az?”
,,Hol szebb a pava-him a pava-tyaknal.”
,INo persze, attol még barom-, nem trfi”
(enyelgenek, majd damat jatszanak).
Az ¢&ji kastély: diszlet, hollywoodi.
Megint a sik. Ejfél. Két férfi j6 be.
Es sszecsapnak farkasként iivoltve.

X

Szép 6szi este. Ulok Camenaval.
De, 9, jaj, arcat rdm nem emeli.
Mar nem eldszor. Most 6romteli
az is, ha harsog a voroskozak-kar.
A ma, amely kicsit mar tegnapi,
nem farasztja magat valtoztatassal:
a toll, papir, a tintalé, a santa
hamburgi kadar 6cskasagai
ugyanazok. Az elhasznalt, kopott,
bemaszatolt targyak irant er6sebb
vonzodasa, bizalma az idOnek,
ingerli 6t a talmi Uj dolog.

Belép szobamba a halal, molyette,
bolhapiaci, jampecos zsakettben.

XI

Hideglelés az ollocsattogastol.

A sorsnak 0j s 1j bunda kéne még,

a menyegzoi, kiralyi fejék

igy hull gyakorta. Kobakunk is maskor.
Isten hozzétok, szép ifjak, derék

atyak, ti, eskiivések, szakitasok.

Az agy hidegszik, mint az égbe martott
toronyhaz, melyben senki sz6t nem ért.
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Sziami ikrek isznak igy - eszét

vesziti egy a masik mamoratol.
Segitségedre senki sem futott.

S te nem tudtad - ,,én egymagam vagyok” -
¢kes latinsaggal kimondani,

0, Mary - ,,am foveny homokja ti.”

XII

Torténelem? - A testektdl ragad.
Miivészet? - test az is, habar fejetlen.
Vegyiik csak Schillert: a Torténelemmel
elbant keményen. Mary, tdn magad

se vartad volna, hogy tollat ragad,

rég elavult igyed felemlegetve:

végil is mi kdze volt hozza, hogy te
hajdan kinek kinaltad 4gyadat?

Am, meglehet, akar a tobbi svab,
félt Friedrichiink: lesujt red a bard.
De ugyanakkor meghajtom a térdem
a Mivészet elott, mivel mi mas
adhatja vissza, mért vagy oly csodas.
Erzsébeté a torténelmi érdem.

XIII

A kos megrazva bund4jat (mi nem mas:

az aranygyapju), friss flivet szagol.
Vérszagra gyl a Glencorn és a Douglas.

S a vérpadnal ekképpen hablatyol:
,Levagtak a fejét. Be szornyl volt!”
,»Képzelheti a franciak haragjat.”

,»A franciak? Hogy a porba gurult

egy fej? Talan ha sokkal lejjebb nytlnank...”
,F1j, neglizsében volt nd 1étire!”

,»No, ez tan mégsem képezi alapjat...”

., A szemérmetlen. Atlatszott a se...!”
,»Gebedjek meg, ha mind elnyttte rongyat.”
,Oroszt ragozni kénnyebb; Ivanov, ladd:
annak menyecskés minden esete.”



X1V

Gyengébb talan, de tartésabb a tavol-
1ét, mint a szerclem. Bar ékesebb

a ko, az arc s az omlo test helyett

torz tréfa csak. Se illat, hang, se mamor.
Bar labaid te szét mar nem teszed:

azért van kébdl (kin ez a javabol!),

a szenvedély - hatkart Siva - 1angol,

de granitszoknya 6rzi rejteked.

Nem annak, hogy mér annyi elfolyott
viz, vér (€s nemcsak olyan, ami kéklik),
de vagyadnak kigombolkozni, én
tiveget emelnék, nem granitot,

a good-bye emlékmiive lenne, Mary,

a l¢lekig hato tekintetedé.

XV

Hidd el nekem, nem az okozta veszted,
hogy gyavak voltak volegényeid,

s zord acsokat csataba nem vezettek;

s nem, hogy a ,,you” egyszerre ,0n”, te
¢s nem a toll, mely szorgosan jelentett;
nem az, hogy - titkat hét pecsét fedi -
Erzsébet Angliat jobban szerette,

mint ahogyan te Skociat (ez igy

igaz, ha akkor masképp vélted is te);
nem bortonoddben koltott dalaid,

miket daloltal busan estelente.

Az hozta rad a poklok kinjait,

s legvégiil bard alé az juttatott,

hogy szép voltal, de csuf volt szazadod.

2 19
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XVI

A szogletekbdl jokorat harap

az ¢j. Megeshet, korré lesz a négyzet.
A fak a bibor alkonyatban égnek,

s kérgiikkel hallgatjak a darvakat:
még hallhatok, de mar nem latszanak;
szetter csahol, diihiti a levélzet
csorgése; 6szi dombokon vetések
zizegnek éber csillagok alatt.
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Abbol, mi kdnnyet csalt a szembe, nem

sok éli tul az elmulast, humussza

rohad. S a toll se Orzi, bar 0rok,

mindazt, miben gyonyorkodott a szem,

csak nézhetjiik, hogy széll az 6sz, tél, tavasz, nyar.
S dalolhatjuk a ,,Borongos idot”.

XVII

Az, amitdl az angol sz4j riadt
sikolyra nyilt, s enyém is 4daz
szitkokat szorna, bar a damas
ruzsok bolondja, és ami miatt
Fiilop kiraly, ikonokat
feledve, felszerelte az Armadat,
az - befejezni e tiradat

nem tudom - a vendéghajad,
mely a lehullt fejrdl lepottyant
(ostoba végtelen), csak az,

az volt a kérelmed; igaz,

a nézéket nem hivta nyomban
tusazni érted - ehelyett

indult a kiilhoni sereg.

XVIII

A széjnak, amely ,,Isten véled”-et
mondott tenéked s nem valaki masnak,
mar egyre megy, mit izlel még utanad,
miféle hig és sotlan étkeket.

Te fel nem {iltél barmi cincogasnak.

S ha mégis, nézd el, hogyha tévedek:
patkany a nyelv, szemétben kotoraszgat,
s véletleniil talal csak kincseket.

Bocsass meg, 0, elbilivold szobor!

A valas szaja - meggy6zddhetsz tjra -
nem ostoba (hogy lyuk csupan - hamis):
koztiink 6roklét, tenger habja forr.
Egyébként, sz6 szerint. Orosz cenzura.
Mi boldogulnank pallos nélkiil is.
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XIX

Van Skociaban, Mary, sok juhnyadj

(oly tiszta, glancos mind, akar az {innep).
Hat orakor az élet itt megall,

bar tengermélybe még a nap se siillyed.
A tavakban - szamuk ma is hatar-

talan - tanydznak 6svilagi szornyek.

S tobb skot olaj jut a palackba mar,

mint whisky, melytdl hire ment e foldnek.

Mint latod, boldogul szép Skocia.

Es Anglia, hiszem, hogy nemkiilonben.
S te, allva a Luxembourg-kerti zdldben,
imadottamra nem hasonlitasz.

S a holgyikék, bar nalad szebbek is tan,
egyik se te, se az a régi kislany.

XX

Nem zabolatlan, jdmbor volt a tollam,
mellyel megirtam, hogy lattam meg 6t,
negyvennyolc mozivaszonan a nét,
kitol a szép érzelmeket tanultam.
Onoktdl varok hat itéletet:

a) mily igyekvd tanitvanya voltam,

b) hogy hatott redm az 0j kozeg,

c) végzddésekkel hogy boldogultam.

Katmandu, 6, Nepal, a székhelyed!
A véletlen, ha mar belébotoltam,
munkaimnak hasznara is lehet.

Azért, ahogy ma ¢lem életem,
a hoszin, hajdani, 6sszetekert

papir lapjaié kdszonetem.

1974
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1867

Az ¢&ji kert 61én, hol érik mar a mango,

tancolja Miksa azt, mi majdan lesz a tango.
Az arnyék bumerangja vissza-visszaringo,

s mint honaljban, a hé épp harminchat fokos.

Villog hol itt, hol ott a mellény hofehéren.

Mint bonbon, olvad egy mulatt leany a kéjben,
szuszogva édesen a férfi édenében.

Abhol kell - szoros, ahol kell - sikos.

Az ¢ji csend 6lét a dzsungel arnya ovja,
¢és Juarez, ki a progresszi6 motorja,
a peonoknak, kiknek nem volt két pesoja
se tan soha, az 0j puskakat osztja szét.

Zavarzat kattan; egy kockas lapu flizetbe
a fegyverszamokat Juarez feljegyezte.
S az 4gon tropusi tarkan csticsiilt felette
egy papagdj, és dalolt eképp:

A gbg, amely csupan a roézsakat szagolna,
nem jobb, de tisztességesebb a honfi-pdznal.
S ebbdl is, abbdl is vér, konny dagad folyova.
Foként a tropuson, hol a haldl is, 6,

ugy terjed, mint a légyrajokkal a ragaly, és
akar egy felkapott, 1j, kdvéhazi frazis,
¢s ahol haromszemiiek a koponyak is,
¢s mindegyikben - dus fiicsomo.

1975

54



JEVGENYIJHEZ

Mexikoban felmasztam a piramisokra.
Kifogéstalan geometriai forma

mindegyik a Tehuantepec-foldszoroson szerte.

Jo volna hinni, valamennyit egy tirbéli nép emelte,
mert efféléket rabszolgédk épitenek kiilonben.

S kégombak sorakoznak itt a foldben.

Agyagistenkék, melyeket konnyen hamisitanak,

oly konnyedén, hogy egyre né a mendemonda-aradat.
Kiilonbozd jeleneteket abrazolo reliefek,

egy megfejtetlen abécé, mely kortil kigyo tekereg,
egy nyelvé, melynek nem volt ,,vagy” szava.

Ha megszolalhatna, ugyan mit mondana?

Semmit. Legjobb esetben gydzelemrdl

a szomszéd torzs felett, széttort fejekrol
mesélne. Arrol, hogy az aldozdéedénybe
csorgatott embervér a Napistennek étke;

arrol, hogy nyolc erds ifjat ha feldldoznak este,
a napkeltét ez jobban biztositja, mint a vekker.

Akkor mar jobb a szifilisz meg az dgyutorok,

jobb Cortez is, mint ezek az aldozatok.

Ha mar hollok vajjak ki szemiinket ugyis,

jobb, ha a gyilkos gyilkos, és nem asztronémus.
Mellesleg a spanyolok nélkiil nem tudtuk volna meg,
hogy ami tortént, hogyan is torténhetett.

Unalmas ez az élet, Jevgenyijem. Akérhova elfutsz,
mindenhol kegyetlenség, ostobasag fogad: ,,Szervusz,
lam, itt vagyunk!” Lusta vagyok megirni versben.
Ahogy a kolté mondana: ,,az elemekben...”

Ezt lattam én mar ott is, a hazai mocsarak ko6zott.
Most kiegészitem csak: és minden délkoron.

1975
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A MOCSARAK KOZT MEGBUVO FALUT...

A mocsarak kdzt megbuvo falut mar elfeledted,

a vilagvégi kormanyzosagban, ahol a kertek-

ben nincsenek madarijesztok - nincs mit 6vniuk,

s hol ut helyett a szurdok, rézsegat az 1t.

Meghalt mar Nésztya néni, s nem ¢l mar Pesztyerev,
s ha mégis, részegen a f61don hentereg,

vagy agytamlankbol fabrikal épp valami furat,

talan egy kertkaput vagy viskdja ajtajat.

Ott télen fat apritanak, s csiicsiilnek a melegben,

s a csillag fuisttdl pislog a megdermedt egekben.

Es nem menyasszonyi ruha, az ablakban por iinnepe
kavarog, ¢és iires szerelmiink hiilt helye.

1975-76
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MIOTA TAPOSOK...

Miota taposok, cipdsarkam mutatja.

S le sem soportem halanték-pokhaldmat.
Azért oly kellemes a kakas hangja,

mert ma se mas, mint tegnap.

De sotét gondolatod értelemmel nem rogzitheted,
mint homlokodba hullé fiirtodet.

Es mar nem almodod, hogy legyen kevesebb,
ritkdbban tdmadjon, s ne szorjon szemetet
idédre. Nyomorusagos lakonegyed

szurja szemed, hogy majd, sorat kovetvén,
az itt lakot arcardl megjegyezd,

s ne forditva, ahogy szeretné.

Es a szobaban samanként forogva, mint
gombolyagot, tgy tekerem magam

koré a semmit, hogy a lelkem tudjon valamit
abbol, mit Isten tud csak biztosan.

1975

57



AKACOK SUTTOGASA

Nyaron a varosok iiresek. Szombatok s nyaralasok
viszik el az embereket. Esténként vagyodsz is utanuk.
Idegen hadak, most barmelyiket elfoglalnatok.

Es csak ha egyik baratnddet feltarcsazod végre,

ki még mindig nem utazott le délre,

figyelsz fel idegen halandzsara és nevetésre,

s néman teszed le kagylod: varosod rég meghoditva mar;
mas lett a rend; a rendérlampan sokkal gyakoribb az ,,Allj
S ha megveszed a reggeli lapot, a szemed ratalal

a szinhazi hasébra, petit-tel szedték a programot.

Ibsen nehézkes, A. P. Csehovbdl meg épp elég jutott.
Hogy rossz étvagyad helyrehozd, inkabb sétalj nagyot!

'9’

A Nap 6rokkon a tévé-torony mogé nyugszik le. Ott
van Nyugat, hol a holgy segitd kézre mindig szamitott,
revolverekbdl 16dozgetnek, rad formedve: ,,nem adok”,
ha pénzt kérnél pofatlanul. Ott dalol a ,,dibab-duba”,
fekete ujjak kozt remeg eziistosen a trombita.

A bar itt ablak, amit kivagtak - oda.

A palackok sora emlékeztet New Yorkra.

Minket egyediil ez hozhat csak izgalomba.

Az egyetlen, mit Kelet magabol kihoz ma,

a gondolatok ¢ékirdsa: bar zsdkutca mindegyik,

s a bankjegyeken Mohamed vagy tan a hegy virit,

¢és ahogy a fiiledbe sugjak forré hangon: ,,Do you speak?”

S amikor késobb vargabetiiket irsz le, a katlant fogadod,
uj Cannékat, hol, arasztva a belsdség-szagot,

a fiirdészobaban, amikor hajnali négy 6ra pont,

az ovalis tiikorbol, a csésze felett, ahova huigy zubog,
szemét mereszti rad, szoritva kardmarkolatot.

a Hodito6 pofaja, aki ,,csa-csa-csat” dadog.

1975
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UJ JULES VERNE

A horizont tokéletes korvonal, barhol nézed, semmi sem hibadzik.
Korvett hasitja a habot, olyan, mint Liszt Ferenc profilja.
Nyikorognak a kotelek. Csupasz iilepti majom maszik

eld a természettudos kabinjabol visitva.

Delfin-kiséret. Egyszer valaki megfigyelte:

a himbalo6zast csak a bar palackjai birjak ki tan.
Az anekdota poénjat a szél sodorja el, de

oklét emelve ront red az arbocra a kapitany.

Olykor az étterembdl Brahms utols6 bagatellje szol dorogve.
A navigacios tiszt korzdjével jatszik, s mélan horgad

az utvonal egyenesére. S tavcsovében az eldtte

kitarulo tér a tat mogott elmaraddval dsszeolvad.

II

Utast a matroztol megkiilonbozteti

a selyeminge surrogasa,

mit fal s melyik kajlit lakasa, és hogy valamely ostoba kérdését
ismételgeti.

Matrozt a hadnagytdl megkiilonbozteti

a vallapok hidnya,

az életévek szama,

¢s hajokotélként megfesziilo idegei.

A hadnagyot s a kapitanyt megkiilonbozteti

arangjelzés, a szemiik villogésa,

valamint Blanche vagy Francoise fényképei,

s a hadnagy kezében ,,A toke”, Maupassant meg ,,A tiszta ész kritikaja”.

A kapitanyt s az admiralitast megkiilonbozteti,
hogy a gondolatai is maganyosak,

s a kékség undoritja csak,

s az aposa birtokan toltott vikendre emlékezik.

S csak a hajo nem kiilonbozik més hajoktol.
A hajo, hullamhegyrdl hullamvolgybe bukva,
egyidejiileg emlékeztet fakra és darukra,
miknek l&ba aldl a f6ld kifordult.
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11 / Beszélgetések a hajo-étteremben

,»A fOherceg, természetesen, szornyeteg. De nem szabad
tagadni, hogy azért érdemei se ritkak...” -

»Az urak a rabszolgasagot vitatjak meg. A rabok uraikat.
Valami circulus vitiosus ez!” - ,,Nem, ment66v inkabb!”
,»Csodas ez a Jeresi!” -, Egész éjjel nem aludtam.

Borzaszt6 ez a nap: a vallam pecsenyére siilt.”

»--- S mi van, ha léket kaptunk? Olvastam, 1¢k tdmad gyakran.
Képzelje csak, mi lesz, ha Iéket kaptunk, és elsiillyediink!

On siillyedt mar el, hadnagy?” - ,,.Soha. De belémkdstolt egy capa.” -
,Igazan? Erdekes... De képzelje - 16k tamad... Es valoban...”

,»INos, akkor a 12/Bébdl a fedélzetre feljon majd a dama.”

»Ki1 6?77 - A fékormanyzé lanya, aki itban van Curagadba.”

IV / Beszélgetések a fedélzeten

,En is, professzor ur, szerettem volna ifjan

ralelni egy szigetre, vadra, bacilusra.” -

,»S mi volt az akadaly?” - ,,Magolni sose birtam.

Aztan meg - a zs0zs0.” - ,,Pardon?” - Hogy mondjam... kaparj, kurta!

,»Az ember, mi is az? Afféle szianyogfajta!”
»,Mondja, monsieur, az oroszok mit értenek gumin?”
,Voldemar, 6n harapdal! Voldemar, hagyja abba!
Ne feledje, hogy én...” - ,,Bocsasson meg, cousine!”

»Hallod, haver?” - , De mit?” - , Figyelj csak tavolabbra!”
,»Hova?” - | Ott, jobbra.” - , ,Nem latom.” - ,,Ott.” - , De hisz ez...
Akar egy cet. Csomagolopapirod van?” - ,,Nem, csak 0ijsag...
De hat novekszik egyre! Figyeld, egyre noveksz...”

v

Erdekesebb a tenger, mint a szaraz.
Minden masnal valtozatosabb.
Kiviil és beliil. Mi vonzobb, valassz!
A korte-e vagy a halak?

A f61don minden négy falhoz tetd jut.
Farkastol, medvétdl rettegiink,

A medvétdl kevésbé, 6t Misanak hivjuk,
vagy Fegyanak, ha futja ra a képzeletiink.
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Am a tengeren mindennek nyoma sincsen.
Az 6s balna jogosan vonakodik,

hogy afféle Borjanak tekintsem.

Az 6 igazi neve Dick.

A tenger - olykor kellemetlen - meglepetéssel telis-teli.
Némelyiknek okat sem talélva:

ne fogd a Holdra, bar a foltok ragyaja veri,

se nok, se férfiak rosszindulatara.

A tengerlakok vére a mienknél hidegebb; még
halboltban is vérfagyaszt6 a kiillemiik.

Ha Darwin kozéjiikk meriil le, a ,,dzsungeltorvényt”
nem ismernénk - vagy lenne mas elméletiink.

VI

»Kapitany, itt siillyedt el a »Fekete herceg«
tisztazatlan koriilmények kozott.” ,,Benz hadnagy!
Menjen a kajlitjébe és aludja ki magat!” -

,»De az orosz » Vityaz« is ugyanitt veszett el.” -
»Benz hadnagy! Azt hiszi, oriil

e vicenek barki 1s?” - ,, Tisztazatlan koril...”

A korvett tor eldre valtozatlanul.

Tatja mogott - Eurdpa, Azsia, Afrika, az Ovilag s az Uj.
A vitorlak profilbol kérddjelnek tetszenek.

De 0Orzi a tér a feleletet.

VII

»lrina” - | Hallgatlak.” - | Nézz csak ki, nincs is tavol” -

»De hat aludtam.” - , ,Mindegy. Nézz csak oda!” - ,, Merre?” -
,»A hajoablakon tal.” - ,,Az... egy tengeralattjaro.” -

»De tekereg!” - | Na és? Miért ne tekeregne?

Csak fénytorés.” -, Irina!” - , Ne rangass neglizsében!” -
,»De hat nézz mar oda!” - ,,Hagyj békén végre mar!

» JO, nézem. Tekereg... de hiszen ez... ez éppen

egy 6rids polip!... S felénk tart! Nyikolaj...”

VIII
A tenger kiviilrdl holtnak tetszik, pedig

szornyek nyiizsdgnek benne, &m nem latja senki itt,
csak az, aki elérte mélyeit.
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Mit olykor a fenékhaldk is bizonyitanak.
Vagy hullamok, ha bagyadtan villédzanak,
tiikrozve, mi torténik a paplan alatt.

A viz szinén az ember sokkal gyorsabban Uszik,
mint a viz alatt, hol fiirgeségébdl veszit.
Varatlanul megszomjazik.

Ott lent, a viz alatt, ha torka szarad,
az ¢élet hirtelen rovidnek latszhat.
A viz alatt az ember csak tengeralattjaroként jarhat.

Szajabol szaznyi buborék-trid szall.
Szemében alkonyat ekvivalense r6zsall.
Fiilében ,,egy, kettd, harmat” szamlalo kozonyos hang koszal.

IX

»Kedves Blanche, én irok néked, ki most egy hatalmas polipban csiicsiil.
Csodas, de irdszereim s a te fényképed megmaradtak.

Nedves, fojtd a 1ég. De nem vagyok egyediil:

mellettem két vadember, s ukalelén jatszogatnak.

Fo, hogy sotét van. Ha erdltetem szemem,

arkadokat s boltiveket latok. Erdsen ztg fiilem.

A polip emésztési rendszerét tanulmany targyava teszem.

Ez a szabaduldsom utja. Csokol Jacques hiiségesen.”

»lan ilyen volt az anyaméhben... De még oriilhetek a polipnak.
Mivel a fenékre is keriilhettem volna avagy capafogra.

M¢ég mindig keresek. A vademberek meg nem foghatok dologra.
Barmit kérdezek toliik, egyre csak ,,huli-huliznak”.

Korottem végtelen, sikos, tekergdzo alagutak.

Valamiféle kiilonos, 6sszefonddod rendszer.

Tan képzel6dom, am tegnapi kutatadsaim alatt

talaltam valakit, aki magat Nemo kapitanynak nevezte.”

., Megint Nemo. Meghivott engem vendégségbe. En meg
elmentem. Azt mondja, 6 tenyésztette ki a polipot.

Mint a tarsadalom elleni tiltakozast. Csaladja volt régen,
felesége stb. Es végiil ide jutott:

nincs semmi masa. Azt mondja, a vilag elmertilt a rosszban.
A polipja (becézve - Polja) megbiinteti a kdsziviiséget

s a gbgot is, amely a f6ldon keriilt hatalomra.

Megigérte, halhatatlan leszek, ha itt maradok véle.”

,,Kedd. Vacsora Nemonal. A bort s kaviart
(a ,,Hercegrol” s ,,Vityazrol”) a vadak szolgaltak fel, allva
s fogcsikorgatva. Folytattuk a tegnapi vitat
a halhatatlansagrol. Pascal ,,Gondolatai” s mit ad a Scala.
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Képzeld el ezt az estét. A polip - mindenfeldl.

Nemo szakallasan, s mint csecsemdé, oly kékek a szemei.
Osszeszorul a sziv, ha elgondolod, mily rossz néki
egyediil...”

(Itt megszakadnak Benz hadnagy Blanche Delarue-hoz irt levelei)

X

Ha egy hajo nem érkezik meg a kijeldlt kikdtobe
sem idejében, sem késobb, sosem,

a tarsasag igazgatoja igy szol: ,,Az 6rdogbe
az admiralitds meg: ,,Istenem!”

'9’

Egyiknek sincs igaza. De honnan tudnanak
arrol, mi tortént. Hisz hidba faggatod

a siralyt s capat, ha teli a szdja,
vadészkutyadat se indithatod

nyomara. S ugyan miféle nyomok vezetnek
az 6cednon? Mindez csak siiket

duma. Még egy gydzelme a vizeknek

a szarazfold felett.

Az 6ceanon minden hirtelen ledldozik.
De aztan a viz, mig elnyeli végiil,

soka sodor deszkékat, arbocok szilankjait,
mentdoveket - ujjlenyomat nélkdil.

Es aztan jon az sz, utdna meg a tél.

Erdésen fij a sirokkd. Még a legjobb iligyvédnek
is eszét veszi a hullam s a szél

az alkony szépségével.

Es vilagossa valik, hogy hiaba faggatod, akar a szad
segit, akar egy korszerti radiészonda,

a viz fodrat, mely foldozgatja vonalat

a kéklo horizontnak.

Valamit irnak a lapok, igy vagy Gigy magyarazva
a tényeket, melyekbdl tigyse sok van.

Egy n6, barnaban, kapaszkodik az ajtofélfaba,
aztan a foldre roskad.

A horizont hibatlan. A legében s6 és jod van.
A messzeség hullamain bolyongvan

egy névtelen targy uszik. Es a Lloydban
harang kondul meg tompén.

1976
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SARKKUTATO

Minden kutyat megettek. A napléban

nem maradt tiszta lap. Es a szavak
tiveggyongysoratol nem latszik hitvese fotoja,
arcahoz kétes datum szepldje tapad.

Odébb névére portréja. Nem kiméli meg 6t se:

nincs masrol sz6, csupan az elért szélességrol.

Esa gangréna, feketén, igy halad fol, elére,
mint egy tancosnd harisnyéja a varietébol.

1978. julius 22.
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A FENEVAD HELYETT

A fenevad helyett ketrecbe engem zartak,

a barakkfalra raégettem szoggel, mennyit kaptam,
ruletteztem a tengerparti nyarban,

ebédeltem az 6rdog tudja, kivel, frakkban.
Gleccserrdl a vilag felét szemiigyre vettem,
haromszor elmeriiltem, szétcincaltak kétszer.
Elhagytam az orszagot, ahol sziilettem.

Varosnyi ismerds feledte el, hogy éltem.

Koszaltam a sztyeppen, mely a hunokra emlékezik tan,
azt hordtam ott, mi most van épp divatban,

vetettem rozst, katranypapirral fedtem be a pajtat,

¢s bor helyett csak szaraz vizet ittam.

Az 6rok sotét pupillai Almaimba visszajarnak,

héjat is megragtam a szdmizetés kenyerének,
torkom minden hangot kiadhatott, mi nem kialtas;
suttogni kezdtem hat. Most vagyok negyvenéves.
Mit mondhatok az életr61? Hogy hosszunak talaltam.
Amivel szolidaris vagyok, az a banat.

De mig agyaggal nem tomik tele a szdmat,

ajkaim masra nem nyitom, csak a kdszonet szavara.

1980
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EGES

Téli alkony. A lang
fahasabot o6lelget -
sz¢l kocolja hajat
asszonyfej-sziluettnek.

Hogy hullamzik e haj,
vakitéan-aranyld!

De amit betakar,

nem latod az arcot.

Robog¢ viharaba

a fésii se téphet:
szeme villog, a langja
ha rad lel, eléget.

E tiizet lesem egyre.

Szaz nyelve beszél is,

sz6l lobbanva ,,Te engem”,
sz6l1 lankadva ,,ne érints!”

El is 6nt a meleg.
Csontom ropog, €s ez
hangzik ,,még kozelebb!”,
majd ,,ne, eressz, elég lesz!”
Lobogj csak eldttem,

mint bandita, tépett
gunyéju, a dobbent

¢jben, tiize még egy

telemnek! E gondor
hajfiirtot 6roktol
ismerem. Es mi téged -
a slitévas is éget!

Ugyanaz vagy, akarcsak
valaha. Teneked nem
kell alca-hasabfa,
lecsupalva, mezitlen.

Egyediil te vagy az,
aki elnyeri végre:
mérheted 6nmagadat
a sorshoz - elégve!



Mélyes mélybe futo,
aki ég fele szokken,
tarkallo, ragyogo,

hat itt vagy eldttem!

Rejted az arcodat, 4m
a lényed elarul,

senki se tudna talan

a hiilt hamujabol

igy feltorni, magat
elemésztve, kifulva.
Meghalnal, de a vagy
feltamasztana qjra.

Vétkezz, szorjad a langot
a vilagra, magadra!
Tancolj, mint a menadok,
ajkadat beharapva!

Vézna vallaidat

siras razza, siivoltozz!
O, ki az ég ura, hadd
nyeldesse a fiistod!

fgy recseg, omlik ala

a selyem, ha kibomlott.
Fellobban hol a sz4j,

hol az arc, hol a homlok.

fgy hagyijak el a sebzett
hal testét is az ikrak,

igy pattognak, a mennyet
csillagozva a szikrak.

Ugyanaz vagy, akar

rég. Ha kifogysz, mi marad?
Sors-hamu, 1ét-liszok, arny,
kihiil6 parazsak,

tél, fagy reggeli fénye,
seprli tanca a hoban.
Es feldulva, kiégve
elmém romjai holtan.
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EZ VOLTAM

Ez voltam, e furcsa Iény,
akit 6va, tenyérrel
simogatsz, rideg éjjel
lehajolva folém.

Ez voltam, e 1ény, de csak
miutén te kilested

a homalyban e testet

s a vonasaimat.

A te muved a fiil,

ez a két puha kagylo
a fejemre szavadtol
novekedve kertilt.

A te miived a hang,

a redonyt lebocsatva
te helyezted a szamba
a hivo szavakat.

Ez voltam, e fényre-vak.
Titok 6re, viragzas:
a te miived a latés.

Emlék, nyom is igy marad.

A vilagok is igy
sokasodnak az tirben,
porog egyre heviilten:
adomanyteli mind.

fgy fordul az witjan

hol a fénybe, hol ¢jbe,
kivetve az lir hidegébe,
melegébe planétam.

1981
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MOST, SOK MINDENT ISMERVE MAR...

Most, sok mindent ismerve mar

az életemrol - varosokrol, bortonokrol,
szobakrol, hol az driilet keriilgetett,

de elkeriilt, a tengerekrdl, amelyekben
majd elmeriiltem, s azokrol, kiket

nem tarthattam meg 6leléseimben -,
most azt mondhatnad, felséhajtva, rélam:
,,A sorsa bokeziien bant vele”,

s kik asztalodnal iilnek, eltoprengve

¢és egyetértden bolintanak.

Ki tudja, talan igazad van. Eddigi

egy¢b erényeidhez tedd hozzd még az eldrelatast.
Azokban az években, mikor ugrdiskolat
jatszottunk a mozi el6tt a jardan,

ki gondolt volna nagyobb tavolsagra a
megdermedt, szétnyitott tenyér ujjainal,

melyek a ,.fej” s az ,,irds” kozt fesziiltek?

Senki se. Hanyag bucstintésed az utca

masik végérdl a radiusz elsd

szakasza lett: a levegd maés tajakon

stirlibb, mint barmi, a Whatman-papirra emlékeztet,
s a zapor bevonalkdzza a nyomokat,

miket a kék gumi le nem radirozott még.

Honnan tudjam, tan, éppen most, mikor

irom e sorokat, csiicsiilve

egy téglabol rakott kisvarosban, Amerika

kozepe tajan, te elmész a mustar-

szinli haz mellett, melynek nyirkos falai kozott
egy Ujabb nemzedék kinlodik, kihajol az ablakan,
az illegalis félgdmb sziirkés-

barnas és malnardzsaszin foltjat figyelve.

Azazhogy - a legrosszabbat megusztuk.
A legrosszabb csak a regények lapjain
torténik meg, s azokkal, akik nadlunk
annyira jobbak, szem eldl veszited

Oket azonnal, €s tragédiajuk

visszhangja orsosurrogéssal olvad 0ssze,
mint messzi repiilogép berregése a
szirmok kozotti méheziimmogéssel.
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Mi mar nem latjuk egymast - oly nagyon
megvaltoztunk kiviil s beliil.

Ha latnank is, latnank akkor sem egymast,
de azt, amit a husunkkal az évek
miuveltek, csak a csontunkat kimélve;

¢s a kutya se ismeri meg szagrol

vagy forradasarol a jovevényt.

Azt mondod, békeziiség? O, igen,
ahogy forgéacshoz békezii a hullam.
AKki sorsara nem panaszkodik,

nem is mélt6 ra. De ha az id6
faradozésai eredményét felismeri

a szétfoszld emlékezet alapjan,
akkor - ugy vélem - a te arcod is
alkalmas arra, hogy diszitsen egy

bronz emlé¢kmiivet vagy - mélyén a zsebnek -

egy még el nem koltott kopejkat.

1984
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ITALIABAN

Roberto és Fler Calassonak

Eltem egykor a varoskaban én is, ahol szobrok
nottek a hazakon, s orditva: ,,minden romlott!”,
futott a helyi filozofus, szakallat lengetve,

s megkurtitotta 1étedet a rakpart végtelenje.

Most szall le ott a nap, kariatidakat vakitva.
De akik engem ugy szerettek, a halalbol vissza
nem hozza senki. Elveszitve iildozése targyat,
a kutya is maradékokat szimatol s hozzalat,

s ebben az emlékezetre hasonlit. Alkony; hangok

a tavolbdl, ,,pucolj innen, barom!” - efféle harsog
idegen nyelven szamomra. De ezt konnyen megértem.
S nincs szebb e lagunanal; galambduc a végén;

s aranyfényével megkonnyezteti a szememet.
Az ember, elélve addig, mikor mar nem lehet
szeretni 6t, mar nem akar szembeuszni az arral,

inkabb maga is elrejtézik a perspektivaba.

1985
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BETLEHEMI CSILLAG

Fagylepte tajon, mely héséghez inkébb, mint hideghez
szokott hozz4, s inkabb sima lapalyhoz, mint hegyekhez,
egy barlangban kisded sziiletett, hogy megvaltsa a vilagot;
mig kiinn, egy téli sivatagban erds hofuvas volt.

Minden nagynak tetszett neki: az anyamell, az 6krok orrlikdn
gomolygo sarga para, a kiralyok - Gaspar, Boldizsar,
Menyhért; az ajandékok, miket idehoztak.

O még csak pont volt. Es pont volt a csillag.

Fiirkészve, rezzenetlen, ritkas felhokon keresztiil,
a jaszolban mocorgd gyermekre a mennybdl,

a messzeségbdl, mélyibdl a legvégsd hatarnak,
nézett a barlangba a csillag. Tekintete az atyanak.

1987. december 25.
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UJ ELET

Képzeld azt, hogy a habortnak vége, béke honol a vilagon.
Hogy lathatod még magad a tiikorben. Hogy a szarka

vagy a rigd, nem pedig junkers csiripel az dgon.

Hogy ttl az ablakon nem romjai, hanem barokkja

a varosnak: pineak, palmak, borostyan, magnolia,

babér. Hogy a vas-ligatura, melynek csipkéiben senyvedett
a hold, kibirta a mimé6zak nyomasat plusz még a vad
agavek robbanasait. Hogy ¢letedet ujra kezdheted.

Az emberek kimennek a szobakbdl, hol a székek, mint a lagyjelek
vagy mint a ,,b”-betlik, a szédiilést6l védnek.

Maguknak tdn, amigy nem kellenek mar senkinek,

a szorzas szabalyainak meg az uttest kovének.

Ez a szobrok hatasa. Azaz az iires falmélyedéseké.

Illetve, ha nem is szentség, de legalabb szinonimaja.

Képzeld, hogy igaz mindez. Képzeld azt, hogy magadrol beszélsz,
ha roluk sz6lasz, 1étszamfolottive, idegenné valva.

Az élet épp igy kezdddik Gjra - a vulkankitorés

képeivel, a dereglyével, melyet a vihar elragadott.

Az altaluk keltett érzéssel, hogy te egyediil vagy és

ugy bamulod a katasztrofat. Azzal, hogy barmely pillanatod
visszafordithat, meglatod a heverdt, viragokat

a sarga kinai vazaban a rég elhilt kavé mellett.

Ordit6 sziniik, ajkuk fonnyadtsaga ott

kiilonben szintén a katasztrofara figyelmeztet.

Minden targy sebezhetd. A gondolat réluk gyakran,

0, jaj, gyakran meg is feledkezik. Amugyis rabszolgak a targyak:
a gondolaté. Innen forméjuk, mely a fejbdl kipattan,
helyhezkotottségiik, s hogy - akar Pénelopé - varnak,

azaz sziikségletiik a jovendd. Hajnalban kakas kukorékol.

Az 1y életben, a hotelben, a flird6kadbol kimaszva,

lepedébe burkolva olyan vagy, mint a négylabu butor-

ny4j - vas- és faalkalmatossagok - juhésza.

Képzeld azt, hogy az eposz idillel végzddik. Azt, hogy a szavak
csupan a langnyelv visszaja: a monoldgeé,

mely felfal nalad jobbakat is, mohdn, mint a fahasébokat;

hogy szamara tebenned til kevés a felhasznalhat6 és

kevés a hé. Ezért is uszhattad meg épen.

Oly konnyedén ezért békélsz meg a helyi pomonak,
vertumnuszok, vénuszok és céreszek kozonyével.

Ezért is tarthatod meg ajkaid kozt e pasztori flotat.
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Akarmennyit mentegetézhetsz. Aszaidat rejtegetheted,

az asztalra ki tudja, hogy milyen bubik teriilnek.

Képzeld, hogy minél 6szintébb a hang, lesz annal kevesebb
benne a konny, a rettegés s a szerelem, akarkit illet.
Képzeld, hogy néha radion a régi himnuszt hallhatod.
Képzeld, hogy minden beti utdn mas bettik kisérete

kullog, alkotva akaratlan ,,betsy”-t és ,,ibrahim”-ot,

az értelmen s az abécén tul lenditvén a tollhegyet.

Sziirkiilet az uj életben. Kaboca-"cé” zenél;

klasszikus perspektiva, mely nem tolti meg a tankot
avagy a nyirkos kodgomolygést, ahol véget ér,

csupasz parketta, mely sohasem ismerte a tangot.

Az 1ij életben nem mondjak a pillanatnak: ,,Allj meg!”,
mivel megallvan azon nyomban fiistbe megy.

S elég, ha arcod megcsillan emitt mar, hogy a masik
oldalra iidvozletet firkants s raragaszd a bélyeget.

A szoba fehér falai még fehérebbre valnak

a rajuk mintegy elrettentésiil vetett

pillantastol, mely nem a mezdk tagassagat,

hanem a spektrumbdl hidnyz6 szineiket szokta meg.

Sok mindent megbocsathatunk a dolognak - s a leginkabb ott,
ahol e dolog véget ér. Végso soron a kivancsisag érzete,

eme lires terek s a hozzéjuk tartozo absztrakt tajak

irant, képezi magat a miivészetet.

Az 1j életben jobb a felleg, mint a nap. A zapor,

szlinetlen 1évén, olyan, akar az Gnismeret.

A maga idején a vonat, melyet nem is vartal

a peronon es6kopenyben, késés nélkiil érkezett.

Hogy hol a horizont, arra a vitorla a mérce.

Tobbre tartja a szem habndl, rongynal a szappanmaradékot.
S ha kérdi valaki: ki vagy?”, feleld: , ki, én-e?

¢én senki”, mint Odiisszeusz, becsapva Polliiphémoszt.

1988.
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MENEKULES EGYIPTOMBA

... ki tudja, az a hajcsar hol bukkant el6?

A sivatagban, mit a mennyei erd

csodakra valasztott, megszalltak éjszaka,

tiizet raktak. A hobefutt barlangban a

kisded, a szerepét nem is sejditve még,

szunnyadt, feje koriil viselve fénykorét,

mely megtanulta beragyogni nemcsak azt

a vilagot, mely itt van - hol minden csak piszkozat -
a jelenben, de mely csillagként foldre siit,

amig csak a vilag vilag lesz: mindeniitt.

1988. december 25.
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NEM SZALLT EL A MEH...

Suzanne Martinnak

Nem szallt el a méh, helyén 4ll a lovas. A Janikulum
kavéhazban egy 11j pasas fecseg a régi zsargonon.

A jég lehetdvé teszi, mikdzben a poharban olvad,

hogy kétszer 1épj ugyanazon vizbe, nem oltva szomjad.

Nyolc év repiilt el. Haboruk lobbantak fel s kihunytak,
csaladok hulltak szét, az Gjsagképeken poféak virultak,
repiilégépek zuhantak le, ,,Istenem!” - a bemondé sohajtozott.
Moshatsz fehérnemit, de a bordd ki nem vasalhatod.

Hogy ne mozdithasd emlékezetbdl, megkdviilnek

a dolgok; am eltiinni a keletkezésnél konnyebb

a tavlatban, amely kilép a varosbol, évekké kopva,
hajszolva a tiszta id6t, melyben nincs 6rom s terrakotta.

Az ¢élet, kedvesem, elképzelhetd nélkiiliink is - hat mivégre
1éteznek tajak: dombok, fenyvesek s a tiszta égre
gomolygo felleg, ama csatatér f6l6tt vonulva at,

hol szobrok hiilnek s iinneplik a testalkat diadalat.

1989. januar 18.
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KEDVESEM, MA KESO ESTE...

Kedvesem, ma kés¢ este kiléptem a parti sétanyra a hazbol
friss levegdt szivni, amely az dcean lehelete.

Az égi karzaton az alkonyat kinai legyezdje langolt,

¢s felhd tornyosult, akér egy hangversenyzongora fedele.

Negyedszazada rajongva szeretted a finn késeket s pipakat,
tusrajzokat csinaltal, egy kicsit énekelni tanultal,

szorakoztal velem; de azutan egy vegyészmérnok lett a tarsad,
és, a leveleidbdl itélve, rémesen elbutultal.

Most vidéki templomokban latnak téged és a kdzos baratok
gyaszszertartasain - 6k mar tomott sorokban

tavoznak; s én Oriilok, hogy a f6ldon vannak tavolsagok:
felfoghatatlanabbak, mint ami ketténk kozott van.

Kérlek, félre ne érts! A hangoddal, testeddel és neveddel
mar semmi sem kot 0ssze, bar még egyik sem halott,

de minimum egy ¢élet kéne még, hogy egy ¢letet elfeledjen
az ember. S nékem ez az osztalyrész jutott.

Szerencsés vagy te is: ily ranctalannak, ifju-szertelennek
mi mas drizhetne meg, talan csak a fotografia.
Mivel az emlékezettel szemben az id6 vereséget szenved.

Régytjtok, orromban az apaly rothadasszaga.

1989. januar 18.
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VERTUMNUS’

Gianni Buttafa emlékének®

I

Elészor szamodra idegen szélességi koron lattalak.

Labad se tetted be oda; de dics6séged elérte

a tajakat, hol a gytimolcsoket tobbnyire agyagbol csinaljak.
Térdig hoban magasodtal eléttem, hofehéren,

s mi tobb - mezitelen, a féllabu s szintén csupasz

fak tarsasagaban, az alacsony hdmérsékletek specialistdja
mindségében. ,,ROmai istenség”-

hirdette a kifakult tabla,

s nekem te isten is voltal, amennyiben a multrdl tobbet
tudtal, mint én (a jovo akkoriban engem

kevésbé érdekelt még).

Masrészt meg gondor fiirtod, széles arcod

miatt a kortdrsamnak tetszettél. S habar egy sz6t sem
érthettél helyi dialektusunkbol, szot értettiink valahogy.
Kezdetben én fecsegtem; Pomonarol valamicskét,

foly6ink kanyarair6l, a szeszélyes id6jarasrol, pénzrol,

a zO6ldséghianyrol, az évszakok szeszélyes

valtakozasardl - oly dolgokrol, melyekrdl véltem, te is érted,
ha nem is 1ényegiik tekintve, de a panasz hasonlo

tonusa révén. Lassan-lassan (a panasz univerzalis

Osnyelv; nem volt mas, bizonyara, egykor,

mint ,,juj” meg ,,jaj”’) te kezdtél reagélni:

homlokrancolva, hunyoritva; arcod alsé része

mintegy felolvadt, s megmozdult az ajkad.

,Vertumnus” - préselted ki végiil. - ,,Engem Vertumnusnak hivnak.”

II

Télvégi, sziirke, pontosabban szintelen napon volt.
Végtagjaid, vallad, torzsed, ahogyan témarol témara
szokdeltiink, lassan-lassan

rozsasak lettek és szovetbe burkoldztak:

ing, nadrag, tokfedd, zako, sotétzold

télikabat, Balansiagi-markéaju cipd.

Kiviil is egyre langyosabb lett, s te idonként, megdermedve,

7 Vertumnus - a robmai mitologiaban a valtozasok istene (mind az évszakok, mind a folyok aramlésa,
mind a gylimolcsérés és az emberi hangulatok valtozasaé). A termékenység istenndje, Pomona egyik
férje volt.

Y Gianni Buttafava (1939-1990) hires szinhazi és filmkritikus volt, valamint az orosz irodalom
elismert miforditoja.
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fesziilten hallgat6ztal: hogy susog a park,

olykor ragacsos levelet sodorgattal, keresve

a pontos szot, a pontosabb kifejezést.

Mindenesetre, ha nem tévedek,

azon pillanatig, mikor felbuzdulva alaposan,
szonokoltam a torténelemrol, a haborukrol, éhinségrol,
aljas kormanyzatokrdl, elviragzott mar az orgona,

s te iiltél a padon, emlékeztetve messzirdl

egy kozonséges allampolgarra, kit meggyotort az allam;
a homérsékleted 36,6 volt.

»Menjiink!” - sz6ltal hozzam, a konyokomhoz érve.
»Menjlink; megmutatom neked a tajat, ahol sziilettem s felnéttem.’

b

I

Az 0t oda, természetesen, felhokon at vezetett,

melyek szine hol gipszre, hol marvanyra emlékeztetett, am
olyannyira, hogy tigy tetszett, te éppen erre

gondoltal: elmosoddott kdrvonalakra meg a

kaoszra, a vilag-romokra. De ez jelentette volna

a jovot - abban az iddben, amikor te mar

léteztél. Valamivel késobb, kihalt kavéhazban,

egy naptol fehérre hevitett, alvd varoska zugan,

hol egy tulbuzg6 épitész miatt most minden csupa boltiv,
megértettem, hogy tévedek, beszélgetésed hallva

egy helyi vénasszonnyal. Ez a nyelv elegynek bizonyult:
az 0rokzold suttogés és az drokkéken csevegd hullamok
elegyének - s olyan sebesnek, hogy beszélgetésetek alatt
te a szemem el6tt tobbszor is atvaltoztal dbeléje.

,,Ki volt ez?” - kérdeztem kés6bb, mikor kimentiink.
,»Ez?” - megvontad a vallad. ,,Senki. Istennd - tenéked.”

1%

Kissé hlivosodott mar. Veliink szemben gyakran
bukkantak fel jarokelok. Néhanyan biccentettek,
masok meg félrenéztek, csak profiljuk latszott.
Azonban valamennyi fekete haja volt.
Mindegyikiik hata mogott kifogastalan perspektiva,
a gyerekek mogott is. Ami meg az oregeket illeti:
6vék mintha begdrbiilt volna kissé, mint a csigahaz.
Valoban, a multbol mindenhol sokkal tobb volt,
mint a jelenbdl. Tobb évezred,

mint csillogd autdcsoda. Az emberek s a szobrok,
ko6zeledésiik s tavolodasuk mértékében,

nem novekedtek és nem kisebbedtek,

megértvén, hogy nagysaguk valtozhatatlan.

Furcsa volt téged természetes kdrnyezetben latnom.
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De az a tény kevésbé furcsa volt, hogy szinte mind
értettek engem. Ezt bizonyara az ideélis

akusztika okozta, az architektira mestermiive,
vagy - a te beavatkozasod; az abszolut hallas
tehetsége a tagolatlan hangokat megérteni.

\Y%

,»Ne csodalkozz: specialitisom a metamorfozis.
Barkire nézek - tiistént azza lesz, mi én vagyok.
Tenéked ez kapora jon. Kiilfoldon legalabbis.”

VI

Negyedszazad multan hallom a hangodat, Vertumnus,
ahogy e szavakat kiejted, s érzem magamon

dél sziilotténél szokatlanul sziirke szemed flirkészd
tekintetét. A hattér - palmak,

akar a tramontana altal 6sszeborzolt

kinai hieroglifak, és ciprusok,

mint egyiptomi obeliszkek.

D¢lido; roskatag balusztrad;

¢s Lombardia napjatdl befrocskolt halando arcmasa
az istenségnek, mely szdmara ideiglenes,

de szamomra az egyetlen. Kopaszodon, bajusszal,
inkabb a la Maupassant, mintsem Nietzsche,

erdsen - tdn a nagyobb kamuflazs kedvéért -

kitagult torzzsel. Mésrészt nem nekem kell

az atmérdvel dicsekednem, Szaturnusznak tettetnem magam,
a teleszkdppal kacérkodni. Semmi sem adatik ingyen,
az 1d¢6 kiilonosképp. A mi gytirtiink -

inkabb a fak évgyliriii a tonkok tavlataval,

semmint falusi kortancé vagy

az 6lelésé. Erinteni téged éppen olyan, mint

a sejtek asztrondmiai dsszegét érinteni,

melyeknek ara 6rokkon - a sors,

de amellyel csakis a gyongédség aranyos.

Vil

S berendezkedtem a vildgban, melyben gesztusod s szavad
csalhatatlanok voltak. A mimikrit, az utanzast

lojalitasnak tartottak. Elsajatitottam a tereppel -

ugymint butorzattal és redonnyel - valo dsszeolvadas miivészetét
(ami évek soran hatdssal volt a ruhatarra is).

Ajkamrol beszélgetés kozben az egyes

szamu névmas helyett a tobbes szdmu szolalt,
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s ujjaimban a galagonyabokor élénksége €bredt.

Az 6vakodo figyeléssel is felhagytam. Ha dobogast hallok
hatam mogiil, nem remegek. Lapockaimmal, mint a ctgot,
érzem hogy oszlopsor-benétte utca huzoédik mogottem,
hogy messzi végén ugyancsak az Adria

hullamai kéklenek. Osszegiik, feltétleniil,

a te ajandékod, Vertumnus. Ha ugy tetszik - visszajaro,
apropénz, amellyel a gazdag végtelenség

a végest elhalmozza olykor. Részben - babonabol,
részben, bizonnyal, amennyiben egyediil

a véges az, mely a boldogsag érzékelésére képes.

VIII

,Ebben az értelemben van az ilyeneknek, mint én,” -
kuncogtal - ,,a magadfajtabdl némi haszna.”

IX

Evek multaval ugy tetszett nekem, hogy az életérom
mintegy a masodik természeteddé valtozott.

M¢ég meg is jatszottam magam, valoban oly veszélytelen
az istenségnek az 6rom? Nem oroklétével fizet

vajon végeredményben életoroméért

az istenség? Te csak legyintettél. De senki,

senki, Vertumnusom, nem oriilt ugy a tiindokld vizeknek, a
bazilika téglajanak, a fenydk tiileveleinek,

a kézirds makacssaganak. Jobban, mint mi! Sokkal

jobban. Mar ugy tetszett nekem, megfertdzott téged a mi
mindenevd természetlink. Valdban: a kilatast

a balkonrdl a tagas térre, a kongo6 harangokat,

a halak aramvonalat, a csak profilban lathato

a babér ovaciova er6sodo litemes tapsat,

bankjegyek zizegését - azok tudjak megbecsiilni csak,

kik tudjak, holnap, legjobb esetben holnaputian

mindennek vége lesz. Lehetséges, hogy éppen tolik
tanulnak 6romet, mosolyt a halhatatlanok.

(Hiszen a halhatatlanoktdl idegenek az efféle aggodalmak.)
Ebben az értelemben van a magamfajtajabol hasznod.

X

Senki sem tudta sohasem, hogy t61tdd éjszakaid.
Ez nem is olyan kiilongds, ha szdmitasba vessziik
a szarmazasod. Egykor, éjféltajt, a vilag kozepén,
homalyos csillagok kozt leltem én rad,
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s te ram kacsintottal. Titkolodzas? De a kozmosz egyaltalan
nem titkolédzas. Epp forditva: a kozmoszban minden
lathato szabad szemmel, és takaro nélkiil alszanak.

A kozonséges csillag izzasa olyan,

hogy ha kihiil, abécét képes alkotni meg a

novényzetet, az id6 formajat: azaz benniinket a
multunkkal, a jovénkkel, jeleniinkkel

satobbi. Mi csupan hdmérdk

vagyunk, a jég fivérei s ndvérei,

¢és nem a Betelgeuze. Téged a melegbdl alkottak,

s attol vagy mindeniitt jelen levé. Nem konnyt elképzelni
téged valamely kiilonallo, raaddsul fénylé pontban.

Ezért vagy lathatatlan. Az istenek nem hagynak nyomot

a lepedon, utodaikrdl mar nem is beszélve,

beérik a kézalkotta hasonlosaggal,

egy kofiilkében vagy a fasor végén,

boldogok 1évén, hogy kisebbségben maradtak.

XI

Jéghegy Uszik a tropusok felé. A teve, fiistot eregetve,
valahol északon egy betonpiramist reklamoz.

Te szintén, 0 jaj, kitanultad mar, hogy nézd le

igazi kotelezettségeidet. Egyre inkabb

egymasra hajaz a négy évszak, dsszekeveredve,

akar egy szenvedélyes utaz6 kopott

pénztarcajaban a frank és a lira,

korona, marka, font és rubel.

A hirlapok ,,meleghazhatasrol” s a ,,k6z0s piacrol” fecsegnek,
de sajognak a csontok, akar otthon, akar egy kiilhoni dgyban.

Figyeled, még a naplop6 Christo aknamezén futd

elédje is elpusztul-széthull az évek soran.

Az eredmény - a madarak nem kelnek utra

idében Afrikaba, a hozzam hasonl6 pasasok

mind ritkdbban s ritkabban térnek meg haza,

a lakbér meredeken felszokik. Nem elég, hogy lakni kell valahol,
de rdadésul j6 sokat leperkalhatsz havonta.

,»Minél bandlisabb a klima” - ahogy megjegyezted -,

,»a jovendd annal eldbb jelenné valtozik.”

XII

Forro6 juliusi reggel a tested homérséklete
lejjebb zuhan, hogy elérje a nullat.

A hullahaz horizontélis tdmege

ugy néz ki, mint a kertszobraszat
nyersanyaga. Kezdve a szivrohammal
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s végezve a merevséggel. Ezlttal nem hatnak
tobb¢ a szavak sem: a nyelvem

szamodra tobbé mar nem idegen,

hogy kifiileld. Es nem lehet

még egyszer ugyanabba a felhdbe 1épni. Légy bar
isten. Annal inkdbb, ha nem vagy.

XIII

Télen a globusz gondolatban belapul. A szélességek,
kiilondsen sziirkiiletkor, egymasra cstisznak.

Az Alpok nem akadaly. Az eljegesedés szaga terjeng.
Szaglik, tenném hozza, a neolit és a paleolit.
Koznyelven - a jovo. Mivel az eljegesedés

a jovo kategoridja, amely oly id6,

mikor tobbé mar senkit sem szeretsz,

még magadat sem. Mikor a holmid magadra 61tod,
még nem szamitasz ra, hogy le is dobhatod hamarosan
valakinek a szobajaban, aztan nem johetsz ki

a hazbol egy szal kék ingben, nem is beszélve

arr6l, hogy anyasziilten sem. Sokat tanultam

téled, de mégsem ezt. Bizonyos értelemben

nincs a jovében senki sem; bizonyos értelemben

senki se draga nékiink a jovében.

Persze, ott mindentitt morénak és cseppkdvek derengenek,
mint louvre-ok s felhdkarcolok szétfolyd korvonalai.
Persze, mozog valaki ott: vagy mamutok vagy
bogar-mutansok aluminiumbdl, némelyek - sitalpon.
De te a szubtropusok istene voltal, feliigyelet

jogéval erddvel vegyes feketefold-zondk felett -

hona felett a multnak. A jovében nyoma sem lesz,

s te semmit sem tehetsz ott. Lassan elfoglalja

télen az Alpok lancait, a kedves Apennineket,
elragadva hol az erdei tisztast viragostul, hol egyszertien
valami 6rokzoldet: magnoliat, babéragat;

¢s nem csak télen. A jovendd mindig

bekopogtat, ha meghal valaki.

Kiilonosen, ha ember. Még inkabb, ha isten.

X1V

A hajnal szineire kipingalt kutya
az éjszaka-szinli jarokelot csaholja.
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XV

A multban nem halnak meg, akiket szeretsz!

A multban 6k lesznek a tavlat, vagy mogéje blijnak.
A multban a hajtokak szlikebbek; egyetlen félcipod
a radiator elott g6zolog, akar a bugi-vugi romja.

A multban a kihalt parki iilépad

keresztlécei sokasagaval az egyenldség

tébolyult jelére emlékeztet. A mult szele

mindmaig felkavarja a latin

s a glagolita elegyét a lecsupazott parkban:

zsé, csé, sd, scsd plusz iksz, ipszilon és zé,

s te hangosan kacagsz: ,,Ahogy e vezetotok mondta volt,
nem ismerek az abrakadabranéal semmi jobbat.”

XVI

Negyedszazad multaval egy hatgerinchez hasonlo
villamos szikrat lobbant az alkonyi égen,

akar polgari diszlovést egy orokre kihunyt

ablak tiszteletére. Egy caravaggio két berninit’ ér,
gyapjusalla vagy pedig egy opera-

ariava atalakulva. S ezek a metamorfozisok is

feliigyelet nélkiil maradva mara,

tehetetlenség folytan folytatodnak. Mas targyak, amugy,
megkoviilnek abban az allapotban, melyben hagytad dket,
ezért aztan senkinek a zsebéhez

nem mérhetok. A ragaszkodds demonstracidja? Vagy csak hajlam
a monumentalitds irant. Vagy az ajtot pimaszul

betori a jovo, s az el nem adott 1élek

szemiink el6tt nyeli el a klasszika,

a piros fa és a Fabergé-tojas statuszat?

Legval6sziniibb az utébbi. Ami metamorfézis ugyancsak,
s ugyancsak a te érdemed. Nem nekem kell a koszorudat
fonnom, hogy halantékod ékesitse e rendkiviil

aszalyos esztendd végezetén.

Egy otrombén berendezett, de nagy lakasban,

mint juhaszkutya, kit gazdaja elhagyott,

négykézlabra ereszkedem,

s a parkettet kaparom, mintha alatta volna elasva -
mivelhogy onnan drad a meleg -

a te mostani 1étezésed.

A folyosén, a masik végén edények csorognek;

az ajton tal ruhaszegély suhog, s hideg huzat jar.
,vertumnus” - suttogom, a barna padldédeszkahoz tapadva,
verejtékesen. - ,,Vertumnus, térj vissza hozzdm!”

Miinchen, 1990. december

A ,caravaggio” és a ,,bernini” szavak szdndékosan irodtak kisbetiivel, mivel egy aukcidon az
egyikiik mtvét kb. 100 milli6, a masikét mindossze 50 milli6 lirara értékelték.
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LIDO

Rozsdas roman tartalyhajé bukdécsol a tengeri kékben,
mint félretaposott cipd, amit lerancigaltak éppen.

A matrézok egy szal gatydban - onanistak, szoknyapecérek -
napoznak a fedélzeten, ha mar e déli tajra értek,

de nincs egy kanyijuk se, hogy a varosba kimenjenek,
amely a messzeség 6lén, akar egy képeslap, remeg

az alkonyathoz gombostlizve; mig felettiik felhdnyajak
vonulnak, honalj-veritékszag és pengése egy gitarnak.

0, Foldkozi-tenger! a te sivatagod utan Gigy
vagyik az utcak pokhaldjaba gabalyodni a labuk.

A fedélzeti felépitmények és a lerobbant bazis
a kikotot bamuljak kukkeren, mint teve az odzist.

Jaj, csak homokban elporladva, szétszorva fejékedet,
juthatsz a tii fokéan keresztiil, mas mod erre nem lehet,

hogy a kerek asztalhoz iilhess, valami helybéli édes
leannyal, s girlandok alatt hallgathasd a gyonyoriiséges

kék déli égen, melyet a nap fényessége jar at,
hogy zizegnek, mint bankdt nyalazo ujjak, a palmak.

1993
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MIHAIL BARISNYIKOVNAK

Régen a gyepet kannarozsaval locsoltuk.

A szinyogokra eloltoltos puskat fogtunk.

A bogarat, mint torokot huztuk karoba.

S nem dongott a bogér, szinyog se szallt zokogva.

Most minket 6ntéznek, s mind ritkabban - a zépor.
Sebet kapunk akarki agyaratol.

Mit érdekel a bogarak dongasa minket -

mar gépek plagizaljak oriileteinket.

Fut az id6, s nem korbe am, hanem elore.

S aszongyak, nem csucsra jutunk, hanem gédorbe.
Es azt mesélik, akik most érkeztek onnan,

hogy jobb ott az id6, amikor nalunk rossz van.

Emlékszel-e a mizeumra, hol lathattad

sokszor egy realista remekét: ,,Nem adtak?”’
Muzeum volt-¢? S mizeumnak miért ne hivnank
azt, ami most les vissza itt rank?

Utazzunk el talan Hispanidba, ott a

spanyolok mindig kaphatok a tancra és a bokszra,
s ugy all a 1abuk, mint a vazaban a rozsa,

s ledofik a bikat, egy csoppet sem habozva.

Hacsak felhdk nem zavarjdk meg a pilotat;
mintha valaki kezébe venné a spongyat,
hogy letordlje krikszkrakszat a fénynek,
mi oly erds, mint ami a lelkiinkben égett.

1993
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RITRATTO DI DONNA

Nem elsé frisseségli - mint viragai
kezében. S benniik is - Onéltatasai
¢lnek s jovenddszomja. Barna szempar
vizslatja a jovOt merészen,

ahol vazarol, vizrol szo se 1észen.
Herbarium var.

Ett6] a rancai. E16bb a szdj,

aztan a bordo taft, mely arra var,

hogy mint a fiiggdny, libbenjen magasra,
s feltarja jaras-mechanizmusat, ahogy

a sorsa zsakutcéaba jutott;

a jost is megzavarva.

Harisnyas laba ugy csillog, akar a
vizes palack - most uszott at talan a
Boszporuszon, és Eurdpa aszfaltjat
kivanta meg, vagy épp ellenkezdleg,
Azsia pusztasagait, de féleg
homok- s bazaltjat.

Dekoltazsaban kdmea. Alatta a

csipke fehére s napok halmaza,

mit Nap nem érhetett,

s nem tudja azt sem, hogy a csont miféle,
ami marokban el se férne;

fehérito-terek.

Mi van mogotte - torokon s fali-
szoényegen kiviil? A tegnapjai.
Evtizedek. Petrov személye

s Szidorové, nem is beszélve mar
Ivanovrol, kikért - hiaba bar -
langolt a vére.

Mi all el6tte? Isztambul. A tél.

A konzul vigyora. Bazari dél
zsibongasa. Minaretek,

fold-fold vagy fold-turban (masképpen:
felho) osztalyuak az égen.

Mas rasszjegyek.
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Plusz ez a mohazold, a lapu vad
karéjat formazo kalap.

Fecsego piktor. Karszék. Az efféle
targyat szerette egykor Anglia.
Asztalkan Amor: egyetlen nyila
all tegezében.

Kifestett, 6sszezart ajak

kialtja: néki fontosabb a ,,majd”

a ,,mostan”-nal és fontosabb még
az ,,akkor”-nal is! Mert a vaszon ut,
amelyet végigjarva odajut,

hova nem juthat mésképp.

fgy koltoztek be istenek a ko-
be és a faba, mig helyiikre 6
nem joOtt: az ember. Végiil

a metamorfozis-inerciak
sziénaszine, rozsalakk, mi rank
tekint a képrol,

s nem 0 maga. Mert 6 maga

megvéniil, megbomlik agya,

meghal goly6tol vagy kerék ala gurulva.
De ott, ahol nem ur az aggkor,

s nincs sziikség testre, az marad, mi akkor
volt Isztambulban.
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AUDENBOL

Stop all the clocks, cut off the telephone.
W. H. Auden

Az orat allitsd meg, feledd a telefont,

S hogy ne nyiiszitsen, ott a kutyanak a csont,
Takard le zongoradat; szipognak, amig

Dob perdiil tompan, s a koporsot kiviszik.

Rajzolja repiild a magyarazatot,

Miért iivolt a mennyekben, hogy ,,O halott”,
S a gyészszalag is elrejti banatodat,

S rend6rok sotét kesztytikben hadd alljanak.

O Eszakom volt, Dél, Kelet- és Nyugatom,
Hatnapi munkdm s édes-szép vasarnapom,
Szavak s motivumok, a névmas-6tvozet.

A szerelemnek vége nincs, hittem. De lett.

Oltsd ki a csillagképeket, s ne nézz soha
Fol. Szedd szét a napot, és csomagold be a
Holdat. Teascsészéd tengerrel toltve meg.
Mostantdl benniik semmidet se lelheted.
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MELPOMENE TEMPLOMA

Felszallt a fliggdny: 0, jaj, parbaj van a szinen.
A szekundénson barna, megfakult kopeny.

S valaki a hoba zuhan, s hordg: ,,Hat csak nem?”
De nem talal a célba senki sem.

Az ablaknal i, a sala oleli at.

Mig létezik tekintet, 1étezik a tav.
Zongora torlaszolja el a szobat.

Belép a doktor, s szol: ,, Kar volna hat...”

A hoéftavas olyan, mint mikor valaki tésztat szeletel.
Hideg van, s beftj, ahol csak egy résre lel.

Vetetlen 4gy. A test mozdulatlan hever.

NO razza vallat és kialt: ,,Michel! Michel,

¢bredjen! Eltelt kétszaz év! A 1ényegét

nem az adja, hogy kétszdz. Hanem, hogy a szerepét
eljatszotta! A jelmezeket a moly ragta szét!”
Michel mosolyog, és kinjat legy6zve még,

kezét nézok felé forditja, mintha kolesont kérne:
,»Ha szinhdz nincs, senki se tudna, hogy mi - én, te -
léteziink! Es forditva!” A teremsotétben

nem hangzik mas, csak a néz6k mérsékelt himmogése.
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UTANUNK, TERMESZETESEN, NEM ViZOZON...

Utanunk, természetesen, nem viz6zon,

s nem is aszaly jon. Az igazsag birodalméanak inkabb
mérsékelt lesz az éghajlata, mind a

négy évszakot megtalalhatod benne,

hogy a kolerikus, szangvinikus, flegmatikus és melankolikus
iranyithassa sorban: mindegyik

harom honapon at. Az enciklopédia szempontjabol

ez j6 sok. Bar, vitathatatlan,

a valtozo felhdzet, a hdmérséklet szeszélyei
megzavarhatjak a reformatort. De a kereskedelem istene
ortil csak a keresletnek a gyapjuholmik,

angol erny0k és atmeneti kabatok irant.

Legbdszebb ellenségei a stoppolt zoknik és a
kiforditott zakok. Ugy tetszik, az ablakon kopogé esé
a tajnak és az anyag egészének épp ilyen
megkdzelitésére biztat: mert ez a leggazdasagosabb.
Lam, mért is hianyzik az alkotmanybol az ,,es6” szava
Sét, altalaban, egyetlen cikkely se sz6l

a barométerrdl, sem azokrodl, kik gérnyedezve,
¢jféltajban, a zsamolyon, egy gyapjugombolyaggal,
akarcsak a leleplezett Alkibiadész,

titik agyon az id6t, divatlapokat lapozva az

eljott Aranykor gozfiird6-eldterében.
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ROBINZONAD

Uj mennybolt hetedhét hataron tal.

Kisdedek visitanak, hogy magukra vonjak a golyak
figyelmét. Az oregek szarnyuk ald dugjak a fejiiket,
mint a struccok, furva emellett csériiket nem a
tollukba, hanem tulajdon héonaljzatukba.

Meg lehet vakulni az ultramarin bdségétol,

mely nem ismer vitorlat. A flirge csonakok
hasonlatosak a jol koriilragott - ikraig lecsupaszitott! -
halhoz. Evez8sok merednek beldliik, kiadva a
mozgas titkat. Hajotorés aldozataként,

husz év alatt én eléggé belaktam ezt a

szigetet (amugy, meglehet, hogy kontinenset),

¢s ajkaim maguktol mozognak, mint olvasaskor, kiejtve:
»tropusi névényzet, tropusi ndvényzet.”

Ez bizonnyal a parti sz¢él; a nap masodik felében
kiilon6sen. Azaz, amikor mar

megilivegesedett tekintetem nem kiilonbdzteti meg
tulajdon ldbnyomomat a homokban Péntek
labnyomatol. Ez tan az irasbeliség

kezdete. Vagy a vége.

Kiilonosen az esti 6cedn szempontjabol.
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