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Peéntek este.

ELSO FELVONAS

Ures gerendahdz. Kiviilrél beszegezett ablakok. Huzattal letakart régi butorok. A haz elha-
nyagoltsagabdl latszik, hogy senki nem lakik benne.

Autozugas hallatszik. Gépkocsi érkezik a hazhoz. Leallitiak a motort. Ajtonyitisok zaja,
hangok. Egyszer csak baltacsapast hallunk, aztan még egyet, még egyet... odakint leverik az
ablakokra és az ajtora szegezett deszkakat. Még egy par iités, és az ajto szélesre tarul.

Neéhany emberbdl allo tarsasag nyomul be a hazba.
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Nyomas, befelé!... Ez most mind az enyém!
Jaj! Na ne! Egyeseknek minden, masoknak meg semmi.

(Nagydnak) Szabadna az utazoladajat... (Kiveszi Nagya kezébol a nagy
taskat, s a labahoz dllitja.)

Mindenki érezze magéat otthon.

Csakhogy a mi Kakaskank is szarnyat bontott! Ki hitte volna, hogy
egyszer neki is sajat haza lesz! Az igaz, hogy elég késon...

Nem késtiink le semmirdl.

Egy-két ezrest kell belefeccolni, és egész lakhato lesz.
Dehogy feccolok, minek?

Semmi szin alatt! Az lenne a csapda!

A Larsz, az a vezetékneve vagy a keresztneve?
(Larsznak) Miért, maga mit ajanl?

Keresztnév, keresztnév...

Lélegezzenek mélyeket, jo mélyeket... Erzik a jo levegét! Fenyd! J6 régi
fa.

Ezt mondom, hogy ki kéne tatarozni egy kicsit. Egy-két ezresbol ki lehet
jonni.

Milyen ezresekrdl besz€lsz!... A nagyanyam nélkiil még ez a hazam se
lenne. Nyugodjon békében.

Nekem is meghalt a nagymaméam. De nekem nem utaljdk ki a lakasat,
mert azt mondjak, hogy a szovetkezetit nem lehet 6rokdlni. Igaz, Vlagyi-
mir Ivanovics?

Nagyon bonyolult az iigye, ez tény.
En meg annyira nem értek hozza!...

Te Kakas, hat neked még akkor meghalt a nagyanyad.
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De ez nem az, hanem a masodfoku. Jelizaveta Mihajlovna. En nem is
ismertem, ¢ kutatott fel. Kideriilt, hogy én vagyok a csalad utolsé sarja.
Nem kapkodtak el a rokonaim az utédokat.

Belefeccoli az ember a pénzt, kész, elveszett. Egész életében csak varja,
hogy visszaj6jjon. En nem fektetek be semmibe.

En se. De én tisztan elvi alapon.

Jo, hat ez mar maga az erkolcstelenség!...

Oho, érzem én, hogy itt mar nem fogod hagyni kihalni a csaladodat...
Hat még, ha korabban hozzajut egy ilyen kis kunyhohoz...

Haha! Korabban... Negyven éves, és milyen fiatalnak latszik.

Jol tartja magat a mi Kakaskank.

Hallod, Kakas, negyven éves vagy, de fiatalnak latszol!

Maga negyven éves?

Meért, maga nem ismeri Pjotr Vjacseszlavovicsot?

Tulajdonképpen nem bantam meg, hogy eljottem. (Valjusanak) Héat
maga?

Szoszo. Jobb helyre nem is mehettem volna.

Pasa odamegy a huzattal letakart divanyhoz, leveszi a védovasznat.
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Muzeumi darab.
Tényleg?

Ezerhatszéz...

Jaj, tizenhetedik szézad!

Ezerhatszéaz, ezerhétszaz, ennyit barmelyik mizeum megad érte. (Nagyd-
nak) De a korat is megmondhatom. Igaz, nem ilyen pontossaggal.

Maga torténész?
Hobbibol.
De érdekes!

Képzelje magat 1801-be, marcius tizenegyedikérdl tizenkettedikére
virrado €jszaka. A szobaba, ahol 1. Pavel car ¢jszakéazni szokott, benyo-
mul néhany tiszt, felkoltik Pavelt, az eloszor azt hiszi, almodik, aztan
mindent megért, kegyelemért konyorog, s ekkor egy Mihail Zubov nevii
vasgyurd egy arany dohanyszelencével fejbeliti a bal halantékan. Pavel a
foldre zuhan, és mindkét kezével belekapaszkodik a divany ldbaba - ide,
ebbe...

Ebbe?!

I. Pavel car Anna Gagarino hercegnét csak ugy hivta: ,,draga kis mosoly-
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gom”.
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Tegyétek ra nyugodtan a cuccot a divanyra. Ugyse akarom eladni. Aludni
fogok rajta. Az 1801-es éven.

Es aztan mi tortént a carral?

Sokaig nem tudtak elvonszolni a divanytol, végiil egy salat hurkoltak a
nyakara €s azzal fojtogattak.

Megfojtottak?
(Nézegeti a divanyt) Elég keskeny... Nem lehet kinyitni?

Kakasnak elég. Egész ¢letében egy szekrény mogott, egy keskeny diva-
nyon aludt. O most mar barhova elfér.

(Valjusanak) Az a szekrény mogotti azért nem volt annyira keskeny...

Keskeny volt, Kakaskam, keskeny volt. Soha nem is birtal lekecmeregni
rola.

Nekem egyszemélyes a lakasom - na és? Csak aludni szoktam benne.
Ejjeli menedékhely, két loggiaval, kilatas a tengerre, kiilon bejarat, harom
szoba.

Maganak is meghalt valakije?
Nem.

Es mégis hagyjak?

Mit?

Héromszobas lakast egy embernek.
Mondom, hogy alig vagyok otthon.

Tegnap. Este volt, hdség az utkeresztezddésnél €g a lampa - hol zold, hol
piros. Ugy harom ora felé. Az utca iires. Autd sehol, se jobbrol, se balrol.
S az lirességben valaki megall a [ampanal, és varja, hogy zold legyen, és
atmehessen az tuttesten. Ott all, az arca hol z6ld, hol piros... Megvartam
egy pirosat, odamentem hozza, ¢és azt mondtam neki: ,,Kijon velem
holnap a dacsara?” Elzoldiilt [Z6ld lett], és azt mondta: ,,Igen.”

Pedig az is lehet am, hogy a kamillavirag illata tobbet ér az évszazadok
porandl. Folfedezed, hogy gyilkoltdk meg I. Pavelt, kdzben elszalasztod,
amikor virdgzik a kutyatej... Igaz, amikor a kutyatej viragzik, mindig
abbahagyok minden kutatdbmunkat.

Maga természetbuvar?
Erdekel a természet.

Nekem otthon van egy fikuszom. A nagynénémtdl maradt. Nem szeretem
a szobandvényeket, de a nagynénémtdl maradkt...

Altalaban rogton igent szoktam mondani. Ha varatlanul felajanlanak
valamit, r6gton azt mondom: ,,Igen.”

Es aztan?

Es aztan, hogy ,,Yes.”
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(nevet) Es aztan?

Aztan, hogy ,,Si.”

Es aztan?

Azt, hogy ,,Ja.”

Es megértik, hogy ja?

Meg. Svédiil is, németiil is.

Maga svéd?

A Baltikumbdl j6ttem.

Jaj, hat ez fantasztikus, egy igazi balt(i)!... (Jarkalni kezd)

Nyitva hagyjuk az ablakot, remekiil fogunk aludni. Uj helyen teljesiilnek
az almok.

No és akkor? En ugyse szoktam almodni. Elalszom - sotét, felébredek -
vilagos. Maris reggel van. Es fogalmam sincs, mi volt éjszaka.

Jaj, nekem meg mindig olyan iszonyu almaim vannak. A multkor egy
férfibajusszal almodtam. De férfi nem volt, csak a bajsza.

Legkozelebb olloval fekiidjon le aludni. Jon a bajusz - nyissz!
Jaj, igy még szornylibb.

O Nagya, Nagyenka, kukaszomszédok vagyunk. Egyszerre szoktuk
kivinni a szemetet a Iépcséhazba, igy jon ki a 1épés. Mindig magam elé
engedem.

Igazabol nem is szokott szemetem lenni. Csak csoki papirok.
Szereti az ¢dességet?
Az nem )0, ugye?

Félreraktam maganak egy szem desszertet. (Odanyujtia Nagyanak a
csokoladét) En is szeretem az édességet, bar férfi vagyok, s6t bajuszos.

(Vlagyimir Ivanovicsra) Jaj!
Mi az, folismerte a bajuszt?
Hasonlit... (Elveszi a csokoladét Viagyimir Ivanovicstol)

Azért nagyon jo, hogy Kakas kirdngatott benniinket. Ul az ember a
varosban, nyeli a port, ¢s még vasarnap is. Hacsak valaki meg nem hiv a
dacsdjara.

Erdok, rétek varnak téged, gyere, hiv a hazad!

(Viagyimir Ivanovics) Nézzen oda, a balt! Hogy ismeri a jelszavakat!

(Odamegy Viagyimir Ivanovicshoz, atoleli a vallat) K6zo6s a munka,
kozos a pihenés. FilirdOhelyek, siremlékek, emlékmiivek... ,,Kakas és
Tsa”.

(Vlagyimir Ivanovicsnak) No €s, milyen munkaerd a mi Kakaskank?

Na jol van, jol van!
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Maga mégiscsak a fonoke.

Hat hogy a fonoke, az tulzas. Kakas mérndk, én meg fomérndk vagyok.
Majd 6t is kinevezik fomérndknek, s akkor egyenldk lesziink.

De Vlagyimir Ivanovicsot akkor is Vlagyimir Ivanovicsnak fogom
szolitani. Mert egy komoly ember.

Te meg maradsz orokre Kakasnak, pedig mar van egy zéldovezeti hazad
is.

Kiilonben is, mit szamit az, hogy melyikiink kicsoda. Azért jottiink, hogy
pihenjiink. En Vologya vagyok. S az az 4lmom, hogy valakinek egyszer
Vova legyek...

En legszivesebben mindenkit tegeznék. Mar idefele, a kocsiban is
akartam mondani... Egyidések vagyunk mindannyian.

Noének sose mondd, hogy egyidés vagy vele. Az mindenképp sértés.
Jaj, én mar huszonhat éves vagyok, de annyira nem értek semmihez!...
Majd mi megtanitjuk!

A velem egyidéseknek gdziik sincs semmirdl. Maga meg, Péasa, utkozben
olyan érdekesen mesélt azokrdl a festokrol... tudja, azokrol a francidkrol,
akik kimentek az erddbe... hogy is... a neveket mindig elfelejtem...
Robinsonok?

Barbizoniak.

Maga nélkiil az életben nem hallottam volna roluk. Ha hazamegyek,
rogton kiveszek egy konyvet roluk a konyvtarbol.

Ovakodjon a kényvtari konyvektdl, Nagya. Féleg, ha miivészetrél van
sz0. A szép dolgokrdl nem szabad pecsétes konyvekbdl olvasni.

Konnyi maganak! Honnan szerezzek mashonnan konyvet? Maga
miuvészettorténész?

Részben.
Oriilet, hogy maga milyen sokoldalu!

Mivészettorténész vagyok, természetbuvar, torténész... egyébként pedig
ajtokat tapétazok.

Milyen ajtokat?
Az 1j lakasokban. Szivarvany KTSZ, kulcs a mindséghez!
Tréfal...

Dehogy tréfalok. Egy oldal tapétazasa - egy lila, mind a két oldalé - plusz
egy piros. Es persze megvannak a privat kuncsaftjaim. Kakas, nalad mind
a két felét csinaltam?

(ordit) Teljes hangszigetelés!
Csak nem arra mondja a lilat, hogy huszon6t rubel?

En csak azt tudom, hogy a harom rubeles, az zold.
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Nem szeretem a haromrubelest. Egészségtelen a szine. Olyan poshadt-
z0ld. Nalam az egyrubeles utan rogtén az 6tos jon.

Na ¢és akkor... mi van a barbizoniakkal?
Kap télem egy konyvet roluk, ajandékba. Olvas franciaul?

Angolul tanultam... az iskolaban. De nagyon rosszul tudok. Take it easy
and keep your smile.

J6, megprobalom oroszul megszerezni.
Nem akartam megsérteni... Azt hittem, miivészettorténész.

Képzettségem szerint torténész vagyok, torténelem szakon végeztem.
Szeretem a torténelmet...

Es az ajtokat?

Azokat tapétazom.

Nalam kabé egy éve tapétazott egy mester. ,,Es magacska hol dolgozik?”
kérdi tdlem. Mondom, a konyvtarban. ,,Es, mennyit tetszik keresni?”

Megmondom neki a tudomanyos irodalmi referensi fizetésemet. ,,J6jj0n
el inkadbb hozzam segédnek, tigy fog ¢Ini beldle, mint Nyugaton.”

Pasa a falhoz lép, ahol naptar fiigg, letépheto lapokkal. Tépkedni kezdi oket, gyorsan, egyiket
a masik utan. Mintha egy bizonyos honapot vagy hetet keresne. Es végiil - megvan!!
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(letépi ezt a lapot is) Szirke kezd és gy6z - ki mondta ezt? (ledobja a
lapot a padlora)

(felemeli a lapot) 1982. december 24. Szegény nagymamal...
Nem a pénz a Iényeg. Bar az is.
(a naptart nézi) Egy hét, és itt az Ujév. Fenydéfa all az eliziumi mezoékon.

Az egyetem utan elkeriiltem egy intézethez. Dolgozgattam, dolgozgat-
tam, sétalgattam a folyosokon, lildogéltem az asztalomnal, kimentem a
IépcsOhazba dohdnyozni. Az ¢élet vidam, de ¢lni unalmas. Egyenlétlen a
csere.

Es nem baj, hogy diplomas ember vagy?

Le is csusztam. Hany szoba van itt? (kimegy)

(A naptarlap hatoldalarol olvassa) ,,N. Linder, a torténelemtudomanyok
kandidatusa a kovetkezd feladvany megoldéasat javasolja. A feladvany
Lunacsarszkij érdeklodését is felkeltette. Viladgos: kirdly 5, vezér e4,
futar h2; sotét: kiraly b7. Matt harom 1épésben.”

(hirtelen) Jut mindenkinek! Lesz mindenkinek kiilon szobéaja!

Ami engem illet, én nem félnék tdle, ha valakivel kettesben kellene
lennem.

Lanyok jobbra, fiuk balra. (O is kimegy)
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(Egy iiveg pezsgdvel tér vissza) Uszik harom krokodilus a Nilusban, kettd
z0ld, mint a hdromrubeles, egy pedig, mint az 6tds - kék. S ekkor egy
csonakbol belezuhan a Nilusba egy turista. Az egyik krokodilus réaveti
magat, €s kieszi a zsebébdl az igazolvanyait, a masik is ott terem - &s
befalja az 0Osszes pénzét és értéktargyat, amik a nadragjaba voltak
belevarrva. Erre a harmadik krokodilus azt mondja: ,,Na, én ilyesmiben
nem veszek részt.” Es megeszi a turistat.

Maga filozoftus?
Ajtotapétazo vagyok.
Nem akartam megsérteni, de még nem latok mindent tisztan.

Nem sértett meg.

Pasa az ablakhoz megy, kinyitja, és a haz kiilsé oldalahoz csapja az iiveget - durr!
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(A naptarlapot nézegeti) Mi érdekelhette ebben Lunacsarszkijt?... Matt
harom Iépésben... Nekiink kettd is elég.

(Kimutat az ablakon) Ott a gyiimolcsos. Terem.

A fakban sose a gyiimolcs a 1ényeg, hanem a levelek. Alma nélkiil ki
lehet birni, oxigén nélkiil soha!

Nekem nem is szabad almat ennem. Foltok jonnek ki téle a nyakamon.
Majd lopunk maganak anandszt a kolhozbol.

Figyelj, Kakas, be lehet allni a kocsival a fészerbe? A tiéd?

(Varatlan biiszkeséggel) A tiéd!

Hogyhogy?

Ugy, hogy természetesen allj be.

(Nagydanak) Nem akar szobat valasztani?

Jaj, én mindenben benne vagyok.

Ne mondjon ilyeneket. Hatha lelohad az érdeklddésem maga irant.
Miért?

Te még nem ismered a férfiakat.

De érdekes!...

(Nyujtia a kezét Nagyanak) Karoljon jol belém, meredek a 1épcsd. Ha
esiink, essiink egyiitt.

Felmennek a galériara.

Valjusa

Larsz

(A naptar maradék lapjait tépkedi) Huszono6tddike, huszonhatodika,
huszonhetedike, huszonnyolcadika, huszonkilencedike, harmincadika...
C’est tout!

Az embernek nem a rend miatt kell betartania a kdzlekedési szabalyokat,
hanem Onmaga miatt. Ezzel nem korlatozza magat, ellenkezdleg: fel-
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szabadul. Ha z6ldnél megy at az ember, akkor kézben verset kolthet,
bonyolult matematikai példat oldhat meg, szerelmes lehet... A szervezete
az Ové. Mert az is szabad, elvégre zold van! Ha viszont pirosban megy at,
akkor minden belsd ereje, képessége, tehetsége, mindene arra megy el,
hogy senki ne gazolja el. Es még ha a fejében esetleg valami egészen
masrol gondolkodik is, a szervezete akkor is a sajat védelmével van
elfoglalva, tehat a fejében 1évé gondolatok nem teljes értékiiek... Akkor
meg mi értelme? (Gyorsan kimegy a hazbol)

Miben mesterkedsz?
Semmiben, Valjusa.

Hiszen latom. Nézd meg, tiszta sdpadt vagy. Minek hoztad Gssze ezt az
alarcosbalt? Kik ezek neked?

Ugyanazok, mint te.

O, Kakaska, Kakaska, eluszott gyonyoriiségem, te. Halk szava vagy,
gyongeéd, de ezért egy n6t megsebezni, ahhoz értesz. Neked egyre megy,
hogy én vagy az a barbizoni fuser?

Pasa nagyon érdekes fazon. Nem a szabvéanyos. Oriilt pénzeket keres, és
konyvekre, képekre kolti... A lakdsa kész mizeum. Besztuzsev-Marlinsz-
kij dohanyszelencéje.

Tegnap azt hittem hallucinalok, amikor felhivtal. Tizendt év. Annyi telt
el.

Tizenegy.

Fiatal koromban egy évig tartott, amig beleszerettem valakibe, és egy
masikig, amig kiszerettem bel6le. Téged is egy évig felejtettelek... Es arra
emlékszel, mit mondtdl nekem akkor? ,Nem latom a perspektivat a
kapcsolatunkban.” Hogy tudott ilyen eszedbe jutni, hogy ,, perspektiva ™.

Aztan elmentem beragni.

Igazi baratként viselkedtél.

Ezek szerint te engem azota... egyaltalan... teljesen... sehogy?...
Egy picit. Néha és halkan. Nézz¢k a mi kis Kakaskankat - duzzog.

Miszaki féiskolara jartam, valahogy a szamra jott az a sz6, hogy
»perspektiva”. Izgalmamban.

O, hat izgult az a szegény fiu!... En meg, a kis vastagbérii Niiniike, volt
képem lecsapni a telefont... Pedig meg kellett volna vigasztaljalak, hogy
»le csak ne izgasd magad, Kakaskam, ne gyotrodjél, vigyazz arra a hab
testedre.” Az igazi nok igy csinaljak?

Hagyd abbal!

Nyaron sose hordtal rovid ujju inget, mert féltél, hogy meglatjak, milyen
vékony a kis fehér karod. Két kis virgacs.

Elég!
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Két rakoncatlan kis karocska.
Fejezd be!

De mindegy is. Hallottam én aztan még kiilonbeket is a pasasaimtol. A te
»perspektivad” még csak hagyjan.

Most sem szeretem a rovid ujju ingeket.

Hosszu csok. (ez az eloadasban lehetett igy, az orosz nyomtatottban csak sziinet)
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Milyen furcsa, azdta mar szazszor kicserélték a telefonomat, de amikor
tegnap telefonaltal, megint a régi csongést hallottam.

Rajottem, hogy semmi sincs. Azon kiviil, ami mar van. Hogy mi, te meg
én... hogy par évvel ezeldtt volt koztliink valami. Vlagyimir Ivanovics -
egymas mellett, egy asztalnal dolgozunk... Nagya - egyszerre szoktam
vele kivinni a szemetet... Pésa...

Persze, nem rossz fia. Egy férfinak mindig jol all, ha pénze van. (Kimegy
a kertbe)

A fonti szobabol Viagyimir Ivanovics jon le a lépcson.
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Te Kakas, szeretnék besz€lni veled egy percre... Ezt hogy gondoltad?
Mit?

Ezzel a Nagyaval. Ennek halvany fogalma sincs. Ez nem is ismer engem.
Ezt hogy gondoltad?

Mit?

Atvagtal? Most latott elészor. Pedig mit mondtal? Hogy direkt kiszurt,
amikor mentem hozzad, és belém zugott, meg akar velem ismerkedni...
,Belém zugott”... Hazudtal?

Ugyan, Vlagyimir Ivanovics, csak szégyenlds, hat még kislany. Varj egy
kicsit. Udvarolj neki, hogy ez meg az...

Abbdl én mar kindttem. Te igértél valamit, én arra késziiltem.
Mire?

Arra, hogy semmit nem kell csindlnom.

Hét ne csindlj semmit. Vikend van, pihen;.

Allanddan valami szovetkezeti lakassal nyaggat, hogy lehet 6rokolni
vagy nem lehet 6rokolni - honnan tudjam én? Ez egy agyrém! Atvagtal.

Tudod, azért te se vagy szent.
Miért, igértem én barmit is?
,,K0z0s a munka, kdzds a pihenés...”

Igen! Kikapcsolodunk. De szorakozni is kell. Es legyen valami haszna is.
De nem egymagunkban!

Meért, egymagad vagy?
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V. Ivanovics
Kakas

V. Ivanovics

Személy szerint, én, egymagam vagyok.
Vard ki a végét...
Nem. Elmegyek.

A galérian Nagya jelenik meg. A nagymama hosszu, tearozsa-szinti ruhajaban van, a ruhan
csipkék, fodrok, riissok és egyeb odivatu diszitmények.

Kakas
V. Ivanovics
Kakas
V. Ivanovics
Kakas
Nagya

Kakas
Nagya

Kakas

Nagya

Kakas
Nagya

Tessék! Mar itt is van Nagyenka!

En elmegyek.

(Vlagyimir Ivanovicsnak) Majd meglatod...
Mar lattam. (Elmegy)

Nos, hogy tetszik odafont?

Pjotr Vjacseszlavovics, nyujtsa a kezét, tal meredek az a 1épcsd. (Lépked
lefelé, megprobal nagyvilagi holgyként mozogni, nem nagyon megy neki)
Nagyszerti idonk van ma, nemde?... Maga jol beugratott engem, Pjotr
Vjacseszlavovics.

Draga kis mosolygom... Beugrattam?

Olyan hiszékeny vagyok, olyan tapasztalatlan... Es hittem maganak... Azt
hittem... azt igérte... hogy tényleg egy lakéasszakértd, hogy majd segit meg
tanacsot ad... amit én nem tudok... de hat 6 se tud semmit.

[gérem, hogy a lakasproblémat megoldjuk.

Nem szép dolog becsapni egy szegény lanyt. (Ujra visszalép a ddma
figurajaba) Reggel a migrén kinozott, aztdn meg a koszvény.
Marciusom... Draga kis mosolygom...

Pedig a baratném meghivott ma estélyre a tlizériskoldba, a buliba. A

katonaurak kozott sok kivalé ember van. Foleg a tlizérek kozott. Messze
van innen az allomas?...

Pasa lép be, meghallja Nagya utolso szavait.

Pasa
Valjusa

Pasa

Kakas

Pasa

Kakas

Elviszem, ha akarja.
Nekem is az allomasra kellene mennem.

Befuvarozhatom magukat a varosba is. Gondolom, az mindenkinek utba
esik.

Te hova mész, Pasa?

Rajottem, hogy nincs sziikségem a fészeredre, mivelhogy nem is a tied.
Hanem ko6zos a szomszédoddal. Az ember ne vagja at a baratait. Es
egyaltalan, minek rangattal ki ide? Nekem a hétvége a legnagyobb
dologidd. (Az autojahoz indul) ,,Megveszed a hazat, Pasa, megveszed a
hazat...”

Igen, becsaptalak benneteket!...

Hallatszik, hogy beindul az autoé motorja.
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Egy pillanatnyi tétovazas utan Kakas hirtelen felugrik a helyérol, és Pdsa utan fut, igyekszik
utolérni. Utoléri. Dulakodni kezdenek.

Negyvenéves vagyok!... Negyvenéves vagyok!...

V. Ivanovics Na és? En meg negyvenkett6. Na és?

Kakas De ¢én fiatalnak latszom! Negyvenéves vagyok! De fiatalnak latszom!
Soha az életben nem volt még sajat lakasom! Sajat hazam!... Soha!...

Nagya Az ember akkor sem banik igy a barataival.

Valjusa De neki lakaskomplexusa van.

Kakas Hozzam sose jott senki a sziiletésnapomral...

Nagya Ma van a sziiletésnapja? Isten €ltesse!

Dulakodni kezdenek.

Pasa az olében hozza a Kakast a hazba. A divanyra teszi.

Kakas (Mar visszanyerte a nyugalmat) Negyven plusz negyven - az egy rubel
negyven.

Larsz (megjelenik a haz verandajan) Attention!... A nagyapam varietében lépett

fol. Az egyik szamaban mindig odament egy nézOhdz, mindegy, hogy
milyen nemzetiségli volt, és az Oriiletbe kergette azzal, hogy az illetd
anyanyelvén beszélt vele, de ugy, hogy az egy arva szot sem értett beldle,
pedig megeskiidott volna rd, hogy az édes anyanyelvét hallja. A nagy-
apam hangzasaban utanozta a nyelvet, ugy hallatszott, mintha igazi lett
volna. Do you understand me?... Csak az orosszal nem jott be neki sose a
csel. Oroszul ugyanis tudott, s ha egy oroszhoz ment oda, akkor egy-
szerlien beszédbe elegyedett vele, megragadta az alkalmat, s a dicsdséges
Tobolszk varosardl tudakozodott. Ha azt kérdezitek, hogy hogy tudok
akcentus nélkiil beszélni, a valaszom az, hogy nekem a véremben van a
hangutanzas. (Demonstradlja a hangutanzast)

Kakas felpattan a divanyrdl és eltiinik a mdsik szobdban. Eles zongora futamok hallatszanak.
Boogie-woogie.

Kakas Anyammal és apammal egy szobaban laktunk. Keskeny volt és hosszu,
mint egy villamos. Mindeniink oda volt beszoritva, és az a bizonyos
divany, az enyém, éppen befért egy falkiszdgellés és a szekrény kozé.
Amikor anydm reggelente nyitotta a szekrényajtot, akkor a divanyom, és
vele egyiitt én is megmozdultam, odébb mentem egy picit, mondjuk
harom millimétert. Kinyilt a szekrényajto, nekiszorult az 4gy oldalénak, a
divany megindult, és vele egylitt én is. De nem lehetett mit csinalni!
Masképp egyszeriien nem fértek be a butoraink. fgy utaztam én harom
millimétert oda, hdrmat vissza. Harmincnégy éves koromig. Aztan anyam
meghalt, és sokkal ritkdbban nyilt ki a szekrényajto... Minek is mondom
ezt?... Szoval, azt gondoltam, hogy csak tigy nem fogtok kijonni hozzam.
Nem hittem, hogy csak ugy kijonnétek. Ugyhogy most el is mehettek.
(Larsznak) Es nincs is itt folyo. Hallod, balt? Erdé van. De folyo nincsen.

Sziinet.
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Pasa

Larsz

V. Ivanovics
Valjuska
Kakas

Pasa

Furcsa, hogy ez az erdd, az elébb néztem meg, messzirdl ugy latszik,
mintha egy japan metszet lenne. Hirosziganak vannak ilyen képei.

Hogyhogy nincs?! Hat azt mondtad, hogy... Még a nevét is mondtad...
Viljujka, vagy Viljajka...

Talan Valjuska.
Es messze van az az erd6?
Két kilométerre lehet. Harom. Es fél.

Ne is mondd tovabb. Kivancsi vagyok, hogy kozelrdl is olyan japanos-e...

Kakas megint odaiil a nagymama zongordjahoz. Ujra boogie-woogie.

Larsz

Valjusa

V. Ivanovics
Nagya
Kakas

Nagya
Valjusa
V. Ivanovics

Nagya

Kakas

Nagya

Larsz

Kakas

Valjusa
Kakas

Nagya

Kakas

Micsoda hiilyeség!... Gyeriink, mi az a harom-négy kilométer! Menjiink
mezitlab... Ugy minden elektromos fesziiltség kivezetddik az emberbdl.
You know? A ,,Technika és ifjusag”-ot readoljatok?

(leveszi a cipojét) Legalabb kisiiliink.
En félek, hogy megfazom.
En meg tuti, hogy valamibe belegyalogolok.

Azt szeretném mondani... Csak hogy tudjatok... Ha visszajottok a sétabol
ebbe a hazba, akkor tudjatok, hogy - a tiétek.

Es az a harom és fél kilométer az hany troli megallo?
Szaz éve nem jartam erddben...
Es pont most vannak a gombék...

Nahat, aztdn a gombdkhoz végképp nem értek, azt se tudom, melyik
mérges ¢és melyik szelid...

Nem, nem értitek... Azért gyljtottelek Ossze benneteket, mert van
benniink valami k6zds. Ti... mindenki... én is... mindannyian... egyediil
vagyunk.

Hogyhogy? Egy, kettd, harom, négy, 6t, hat.
Jaj, megszamolt benniinket!...

Most hat. Mert most egyiitt vagyunk. De ahogy szétmegyiink, mind-
annyian, mindenki egyediil lesz. En egyediil, te egyediil, 6 egyediil... mi,
egyediil.

Ugy érted, hogy maganyosak?

Nem akartam kimondani ezt a sz6t... A valasztas elott egyszer jott hoz-
zénk egy agitator. Ultem a szobamban, és hallottam, ahogy a folyoson
megkérdezte az én ajtomra: ,,Ott ki lakik?” Es a szomszédasszonyom ezt
valaszolta: ,,Ott? Egy maganyos férfi.” Borzaszt6 volt.

En egyszer megprobaltam, hogy legyen egy macskam. De megszokott.
Nyilvén jobban érdekelték a kandirok a szeméttaroloban.

Az embernek vagy van csaladja, vagy egyediil ¢l. Pedig van egy harmadik
varians is, ha egy tarsasag, szabad, feln6tt emberek laknak egyiitt. Fiig-
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Pasa

Kakas

Larsz

Kakas

Larsz

Kakas

V. Ivanovics
Valjusa

Pasa

Valjusa

Pasa
Larsz

Kakas

Pésa
Nagya
Pésa
Valjusa
Kakas

V. Ivanovics

getlenek vagyunk egymastol, de szeretiink egyiitt lenni. Van egy hazunk,
¢s abban lakunk. Az egész tarsasag. (Nagyanak) Apropo, megoldodik a
lakasproblémaja is.

,»Van egy hazunk” - erre a hazra gondolsz?

Pasa megkapja a legnagyobb ¢s legvilagosabb szobat. Idehozod a kony-
veidet, a képeidet, szétrakhatod dket akar az egész hazban. Minek vennél
masikat? Gyonyorkodiink a miivészetben, a régiségekben, egymasban.
Idebent, vagy a kertben. Van anndl szebb, mint hogy egyiitt lakunk ¢és
gyonyorkodiink egymasban?...

Indul a tyitk s a kutya aludni. ird le, balrdl jobbra ugyanazt olvasod, mint
jobbrol balra. Probald ki!

Valahol olvastam, hogy Amerikaban 0sszeszedtek par szomszédot, akik
egymas melletti cottage-okban laktak, ¢s évszdmra nem is lattdk egymast,
szoval Osszeraktdk Oket egy szobaba - ilyen kisérlet, tudjatok -, és egy
egész napot toltottek igy bezarva, és utdna miket mondtak? Az egyik azt
mondta: , Elmondhatatlan érzés volt, amikor a vallammal hozzaértem
mister Johnsonhoz, és megkérdeztem tdle, hogy van a kedves édesanyja”,
masik - ,,Nagyon ¢élveztem, mikor Mrs. Smith ralépett a labamra, bocsa-
natot kért, aztan megtargyaltuk a gyerekeinket.” Otven éves korunkban
mar késo lesz, de igy, negyven felé, még kivaghatjak a rezet... én meg
ehetem a meszet! Eleinte csak szombat-vasarnapra joviink, aztan egyszer-
re vessziik ki a szabadsadgunkat, azutan...

,»S te sugva kérdted, kis butdm - mi lesz veliink azutéan...”
... meg lehet, hogy allandéra idekdltoziink.

Nyugdij utan?

Finom kis perspektiva!

Felajanlhatok egy Pavel-korabeli parokat - 6sz, kis copffal, fekete szalag-
gal...

Mindig szerettem volna, hogy valaki irjon egy regényt a boldogtalan, de
¢letvidam asszonyrol.

Fejedbe huzod a ,,Pavelt”, és a parokaban nagyszert otleteid tdmadnak.
En rogton azt szoktam mondani: ,,Igen”.

Negyven évesek vagyunk, most mar arra is kell gondolnunk, hogy mi lesz
Otven, hatvan, hetven éves korunkban.

Ne keverj bele mindenkit. Nagya még csak huszonhat.

De én annyira nem értek semmihez!...

Neki még annyi van a nyolcvanig, mint neked az egész ¢leted.
Ne strapald magad, a n6k mindig masképp szamolnak.
Hozzaériink egymas vallahoz, konyokéhez...

Meg réaléplink egymas labara.
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Kakas

Larsz

Nagya

Larsz

Nagya
Valjusa

V. Ivanovics

Pontosan! Kiilon 6rom lesz, ha tiszta szivbol ralépiink egymas labara!

Gyerekek, de hat én svéd vagyok! A legeredetibb svédorszagi svéd!
Stockholmban lakom, ott van a haromszobds lakdsom, a tésgyokér,
hasonlitok egy Hazanov nevii szinészre, a tobolszki tutikalauz, a Balti
tenger Oble... Nem akartam megmondani, féltem, hogy megijedtek - egy
svéd a faluban! De olyan jol 6sszebaratkoztunk. Tiszta svéd vagyok. Azt
kérditek, hogy keriilok ide? A feleségem orosz. Illetve valofélben
vagyunk. Es amikor 6sszetalalkoztam Kakassal az utkeresztez6désben, a
piros lampanal, akkor rogton... Rogton! Ti azt kérditek, mért nem akar az
ember visszamenni az allando lakhelyére, Svédorszagba, €s az ember azt
feleli, hogy szereti az orszagotokat, keresi a gyokereit, az elddeit, akik
hasonlitanak a ti sztar szinészeitekre, rendszeres olvasoja a ,,Technika és
ifjisagnak™... Az 1709-es poltavai csata utdn az ember egyik Ose a ti
Péter carotok fogsagaba esett, és Tobolszk varosat jelolték ki neki
lakhelytil, ott ez az Os épitette fel a varosi szamvevdséget, vagyis a
kincstar ¢éptletét, aminek a fényképét megnézhetitek a tobolszki
utikalauzban, Kelet-Szibériai Kiado, 1978., 112. oldal. Az 6s egy szibé-
riai cigdnylanyt hozott magéaval Tobolszkbol Svédorszagba, meg egy
halom gyereket is, persze. Pontosabban el8szor Eszak-Olaszorszagba
vitte Sket, és csak késGbb, élete végén koltozott Svédorszagba. Ugyhogy
én is déli tipusnak tartom magam, bar csak Eszak-Olaszorszagrol volt
sz6... Es attol a ciganylanytol 6rokoltiik a miivészi hajlamot, a nagyapam,
mar Europa 6sszes varietéjében fellépett, eredeti szamokkal, s ezek koziil
néhanyat a késébbiekben be is mutatok nektek.

Es maganak ki a felesége?

Azért jott hozzadm, hogy kijohessen Svédorszagba, én meg azért vettem
el, hogy itt lehessek, Oroszorszagban.

Es maguknak ezt szabad?
Hurrd! Kenterbe verjiik a svédeket!

Maga tulajdonképpen kit keres, papa?

A tarsasag csak most veszi észre, hogy egy idegen lépett be kozéjiik. Egy 6regember, nyolcvan
felé jarhat, de dalids, egyenes tartasu, még valami elegancia is felfedezheto rajta, bar a
ruhdzata nem erre utal.

Oreg

Pésa
Oreg
Kakas
Oreg

Pasa

Ismertem a kiskapu triikkjét... Hogy lehet bejonni. Elnézést. Még egyszer
elnézést. A reteszt nem folfelé, hanem lefelé, aztdn egy nagyon kicsit
jobbra ¢és magam felé. De nagyon kicsit, mert ha megrantom, ujra bekat-
tan.

,,Lizacskanak Kokatol.”

Levelet kaptam, ismeretlen kézirassal.
Brjanszk, Urhajosok utcaja 43.
Harmincnégy, de megtalaltak.

,,Lizacskanak szeretettel Kokatol.”
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Oreg
Valjusa
Oreg
Pésa
Koka

Kakas
Koka

Pasa

Csak [a folyoson kaptam helyet] oldalhelyet kaptam a kupéban. Jottek-
mentek egész ¢éjjel... a kabat az arcomra huzva...

Mi most jottiink, nemrég.

Gondoltam. Engedjék meg, hogy bemutatkozzam. Nyikolaj Lvovics
Kreksin. Jelizaveta Mihajlovna Kokanak hivott. Minden Nyikolajt Koka-
nak becéznek mifelénk...

(Kakasnak) Odafont, a toalett asztalkan van egy fénykép. (Kokanak) A
maga képe, profilbol... Es balalajkaval!

Igen, igen, profilbdl... Az az atkozott kép! Uramisten, milyen nehéz
kimondani, hogy ,,néhai”.

(Pdasdnak) Es te honnan tudod?

Odaiiltetett a fényképész a gépe elé €s a kezembe nyomta azt a balalajkat.
Mért pont balalajkat? Es vajon mért fogtam meg? Milyen hiilyeség!

Nekem nagy dagerrotip-gytijteményem van.

Nagya, a nagymama régi tearozsaszinii ruhajaban éppen szemben iil Kokaval. Hirtelen kihuiz-
za magat, mintha a nyaka is megnyulna, kecsesen nyujtja a kezét, ugy mondja el a mondatat

Nagya

Nagyszerii idénk van ma, nemde?

Koka osszerezzen, elsapad, lassan feldll, és mint egy dalomkoros, kezét maga elé nyujtva
megindul Nagya felé.

Koka

Liza!... Lizécska!... Uramisten! Hogy kertilsz te ide?...

Koka laba megroggyan, s mielott még léphetne kettot, hogy Nagyahoz érjen, a padlora zuhan.

Valjusa

Na tessék, halalra ijesztettiik az 6regfiut.

FUGGONY
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MASODIK FELVONAS

Az oreg nagysziiloi haz verandaja otthonossa, lakdlyossad, sot, tinnepivé valtozott. A nagy
ovalis asztalon hofehér abrosz. Bronzbol késziilt gyertyatartoban gyertyak égnek, az asztalon
vastag, voros tivegbol késziilt, hosszu poharak, bonyolult formaju gyiimolcsostal...

A, telepesek’ kézrol-kézre adjik egymasnak a régi leveleket, levelezolapokat. Fehér borite-
kok sziintelen korforgasa.

A haz minden lakoja ott iil az asztalnal. Egymassal szemben - Nagya és Koka. Nagya ugyan-
ugy a nagymama oltozéket viseli, mint az elso felvonds végen. Koka fején széles karimaju
kalap.

Nagya elott egy nagy halom fekszik a nagymama leveleibol. Lathato, hogy némelyiket mar
elolvastak, ezek Koka elott hevernek.

Nagya felemeli a kovetkezo levelet, hangosan olvassa.

Nagya ,Draga Koka! Elképzelnem is nehéz, hogy eljon majd az 1d6, amikor te
nem a draga Koka leszel, hanem az igen tisztelt Nyikolaj Lvovics
Kreksin. Am ha mégis elképzelem, egy 6sziil6, vonzo urat latok magam
elott, aki egy hatalmas Bergere-fotelben tronol, korotte pedig ott futkaro-
zik és csacsog a sok gyermek s unoka, azaz a te gyermekeid és unokaid.
De arra, hogy a melletted {il6 nét is magam elé képzeljem, mar nem futja
a fantaziambol, csupan karosszékének finom csipkével bevont fejtamlajat
latom, s a ldbainal 1év0, lila barsony puffot. De vajon ki 6? Persze, barki
legyen is - aldasom rea. Kivdnom, hogy méltdsaggal és boldogan jarja
¢lete utjat, erés karodra tdmaszkodva. Hiszen ¢én is egész életemben
emlékezni fogok kezed gyengéd mozdulatira, amikor - emlékszel? -
kiengedted az ablakon azt a pillang6t, megérintetted a hajamat, s azon ott
maradt a himpor fehér nyoma. ,,Kis Pierrom” - mondtad nekem, s aztan
Blokrol kezdtiink beszélgetni, arrol, hogy az ¢ , Komédiasdi’-jat jatszo
szinészek maszkjat lepkék himporabol és viragporbol kell elkésziteni.
Istenem, milyen szépen beszéltél akkor, draga Koka! S utdna milyen
nagyszerl volt egyiitt hallgatni. Mintha egész ¢€letiinket végigéltiik volna
akkor, s a hajamon fehérld himpor igazi 6sz szinné valtozott. Olellek,
angyalom. Annyi mindent szeretnék elmondani, felolvasni, elmesélni
neked. Nagyon jo, hogy igy is tudsz mindent. Lizad.”

Nagya a mellette iilo Pasanak adja at az elolvasott levelet, az Valjusanak, Valjusa Viagyimir
Ivanovicsnak, Viagyimir Ivanovics Larsznak, Larsz Kakasnak... A kér végén a levél Kokdahoz
keriil.

Koka Igen, ez itt tortént, juniusban. A pillangd belegabalyodott a fiiggony-
karpitba, kiszabaditottam ¢és kiengedtem az ablakon. De mar nem tudott
felszallni, leesett a virdgagyasba, vergddott, vergddott, aztan elpusztult.
Tl sok himpor maradt az ujjamon.

Kakas Por maradt az ujjamon...
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Koka

Valjusa
Koka

Nagya

Koka

Kakas
Koka
Nagya
Koka

Nagya
Pasa

Koka

Larsz
Koka
Valjusa
Koka

Nagya

Koka

Lizénak persze nem mondtam, hogy a pillangd meghalt. SOt Gigy tettem,
mintha a tekintetemmel kisérném, ahogy elrepiil. Vallottam volna be
neki, hogy megoltem Isten teremtményét?...

O, uraim, kegyetlen a foldi élet!

Azel6tt itt, a poharszék folso polcan, egy titkos sarokban mindig volt egy
kis vodkas kancso. Es egyenként osontunk ki ebbe a szobaba, hogy
ajkunkhoz emeljiink egy-egy poharkat. Huszaros batorsagbol... Mi
magunk dugtuk el, s aztan titokban jartunk ra.

(levelet olvas) ,,Draga Koka! Tegnap délutdn két orakor érkeztem haza,
nem vartak, mert azt hitték, csiitortoknél korabban ugysem jovok... nem,
pénteknél. Az ut oly unalmas volt, gy ram telepedett a banat, hogy
elszunditottam és négy oran at aludtam. Megérkeztem, még jobban el-
fogott a banat. Ugyhogy hamarosan kereket is oldok innen. Addig is
minden jot neked és a ti¢idnek. Lizad.”

A vakéacié minden nyaron valasra kényszeritett benniinket. En utaztam
haza a nyizsegorodi kormanyzosagba, Liza meg ide, és csak levelezni
tudtunk. Hol talaltdk ezeket a leveleket?

Egy dobozban a nagy lada mélyén.
Ez csoda! Kész csoda!
Moszkvaba cimezve.

Manapsag a fiatalok nyaron elutaznak a sziileiktél, mi épp forditva, a
nyar a papa¢ ¢és a mamaé volt, az § O6romiiké, szorakozasuké. De az
elvalas a baratoktol, a szerelmektdl... Mindig atkoztam a nyarat!

»Egyre az kinoz, hogy mért nem csokoltalak meg még egyszer az alloma-
son. Egész iton ezen gondolkodtam. Nyikolaj, hamarosan talalkozunk!”

Remek a kalapja, Nyikolaj Lvovics!

O, hogyne! Eurépai fazon. Egy bécsi cégtél. Ma elegans akarok lenni.
,Ugy almodtad, hogy egyiitt elégiink, 6lelésben sszefonva, hogy meg-
adatik egykor latni nékiink ama boldog paradicsomot.”

Bravo, bravo!
Blok. Igy ma mar senki sem ir.
Igy ma mar senki sem szeret.

Ne gondolja, prémekre, briliansokra mi is nehezen szantuk ra magunkat.
De egy gytlirtit ajandékozni egy holgynek - az mennyei élvezet!... (4
Nagyan léevo ruhara) Ez a ruha is ajandék. A Kuznyeckijen vettem,
Cauchet-nél. Hany apr6 csillag szikrazott fel Liza szemében, amikor
kinyitottam a dobozt!...

En mindig magam veszem a gyfiriiimet meg a brossaimat. A trafikban.
Nem keriil sokba, és mindig lehet valtogatni. Nemrég lattam egy 1j
brosst, Jeszenyin van rajta. Egy rubel kilencvenhét. O a kedvenc koltom.

Ott volt a Kuznyeckijen a kirakatban. Nagyon megtetszett. Volt még
hozza egy ilyen mantilla is... Minden pénzemet odaadtam érte, s a doboz-
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zal gyalog mentem at egész Moszkvan. Bérkocsira mar nem maradt egy
fillérem sem. Manapsag azért szeretnek, hogy egylitt ¢ljenek, nem azért,
hogy egyiitt meghaljanak.

(Olvas) ,,Koka, dragam, nagyokoskam, nem mondhatndm, hogy rosszul
érzem magam, az id0 is csodalatos, pedig tegnap vihar volt, 6mlott az
esO, a szél tordelte a fakat.”

(Kakasnak) Milyen j6l allna neked Nyikolaj Lvovics kalapja.

Nem, én sildes vagyok. Ezt mar valahogy régéta tudom. En sildes tipus
vagyok.

Nagyon tévedsz, szerintem te kalapos tipus vagy.

Mindent eladtam, mindenemtél megszabadultam, de ezt a kalapot, ezt az
eurdpai modellt, ezt nem! Bevarrtam a dobozat zsakvaszonba, és vittem
magammal mindenhovd. Ugyhogy bocsasson meg érte, de mar
felprobalni sem hagyom.

Szépen irt a néni, mindent el tudok olvasni... (Levelet olvas) ,,Sokszor
van, hogy felveszem a t6led kapott ruhat, leiilok az asztalhoz, eléveszem
a dobozt, amiben a leveleidet 0rzom, és olvasgatom Oket. Hallom a
hangod, latom, ahogy csillog a szemed, leheleted megérinti az arcomat,
¢s eltlinik beldlem a szomorusag, szertefoszlik, mint egy felhd, ha friss
szél tamad. Irj gyakrabban. Mindig, mindig a tiéd. Liza.”

Mindig, mindig a tiéd, Koka.

Nézzenek oda, milyen pecsétgytirtije van Pasanak.

Ha belegondolok, az az egy ujja legalabb egy ezrest ér.

Hi, oroszlanfej? Aranyozott?

Szinarany. Dolgos ujj ez, kijar neki az arany.

Nekem egy darabig karikagytirtim volt. Azzal nyitottam fel a sort.
Te szereted a sort?...

De ma vikendeziink, a gylirim is, én is. Jogunk van a pihenésre.
Jaj, majdnem elszakitottam a ruhat! Egy szog van a falban...

Hol az a nyavalyas?

Egy kicsit foljebb.

Aha, itt van. Elcsiptem! No, ezt igy kell csinalni. Nyikolaj Lvovics!
Parancsol?

Szeretném, ha latna.

Igen, igen.

A hatarozottsag a 1ényeg. Hatarozottan kell csinalni. Latja ezt a szeget?

Latom.
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Hatarozottan. Sutty! (Egy mozdulattal kirantja a szeget a falbol) Ez
valodi ,,borsalino”, ugye, Nyikolaj Lvovics?

Bravo!
Régen nem volt rajtam. J6 benne lenni.

Maga itt vendég, Nyikolaj Lvovics, azt csinal, ami maganak tetszik.
Bocsasson meg, ha megbantottam.

A lehetd legvalodibb. Mindent eladtam, szabadultam mindentdl, de a
,,borsalinomat” nem adom. Soha. Bevarrtam a dobozat zsakvaszonba és
vittem magammal mindenhova. De csak ma tettem fel, hogy elegans
legyek, ha idejovok. (Viagyimir Ivanonvicsnak) Bocsasson meg, de 6n
kicsoda tulajdonképpen?

En?... Mérnok vagyok.

(A falhoz illeszti a szeget) Nyikolaj Lvovics!
Igen?

Ezt a triikk6t maganak ajanlom.

Igen, igen... Koszonom.

Lat jol?

Tessék, varom.

Ismétlem, az egész a hatarozottsagon mulik. Semmi méson. Sutty! (Beiiti
a szoget a falba)

Kakas egy finomivii keretbe foglalt fényképet akaszt fol a szegre. A képen Jelizaveta Mihaj-
lovna lathato, ama régi ruhaban.

Kakas
V. Ivanovics
Valjusa
Sziinet.
Kakas
Valjusa
Kakas
Larsz
Valjusa
Kakas
Valjusa

Kakas
Valjusa
Koka

A padlason talaltam.
Még hasonlit is Nagyara.
A ruha.

Valjusa, mesélj nekiink a férjedrol.

Mit?...

Hogy ¢ltetek, mért valtatok el... Csak gy, altalaban.
Kakas, ez az ,,altalaban” az én szavam...

Nem, azt kérdeztem... mit?...

Ha nem akarsz, ne mesélj.

Azért, mert maganyos vagyok, mert elmultam negyven, gondolod, hogy
szabad a vasar?

En csak kérdeztem.
0, Kakas, Kakas!...

(Azota is megbiivolten nézi a fényképet) Liza!... Lizacska!... llyennek nem
is emlékszem ra.
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Halk csengettytiszo.

Csengettyil.

Csengettyil.

(Tobb levél is van a kezében, az egyiket olvassa) ,Krisztus feltamadott!
Kedves, draga Lizacskam, szivbdl tidvozollek Krisztus dicsdséges Felta-
madasanak magasztos iinnepén, csokollak, csokollak, egészséget €s bol-
dogséagot kivanok, magamnak pedig azt, hogy mielébb talalkozhassunk.
Igyunk arra, draga lelkem, hogy mindketten egészségesek lesziink és
boldogan ¢liink majd egymassal. Legylink dertisek ¢és vidamak! A kért
fényképet egyelére nem kiildhetem, mivel itt, Szevasztopolban még nem
fényképezkedtem. Koka, aki forron szeret téged. Ezerkilencszaztizenhat,
majus kilencedikén.”

,Koka, dragdm! Boldog Kardcsonyt! Istenem, milyen banatos vagyok!
Micsoda iinnepiink van! Fényes remények, és te nem vagy itt mellettem.
Tudod, most egész nap neked fogok levelet irni. Eppen reggel van. Nem
is tudom, mit csinaljak magammal. Faj a fejem. Tegnap majdnem éjfélig
rakosgattam a paszidnszot, amig ki nem jott. Ma felébredtem - az
asztalon ott a négy asz. Ez mind te vagy. Minden pikk, minden treff, min-
den kéro, ez mind te vagy, ¢és te vagy a kor asz és a piros sziv is. Tudod,
hogy olvasas kozben csokolgatni szoktam a leveleidet? Nem mindig, de
néha ugy elfog a vagy, hogy legalabb a leveledet megcsokoljam. buta
vagyok?...”

,Draga, driga Koka! Ujra visszaiiltem a levélhez. Megreggeliztem,
siettem vissza a szobamba, hogy irhassak. Lélja nénivel tegnap megbe-
sz¢ltiik, hogy elmegyiink a Szentharomsag kolostorhoz, sétalgatni, friss
levegdt szivni, szankazni. Es masnap joviink vissza. De a néni valahogy
rosszul érezte magat, igyhogy az utazas fiistbe ment, de aztan végiil
mégis szanra iltiink, s kimentiink a Mindenszentekhez, az itt van nem
messze, sz€p lassan hajtottunk, gyonyorkodtiink a hotakardban és a
feny6fakban. Ugy oriiltem, hogy végre kimozdulhattam! Es te hogy vagy,
csillagom? Mit csindlsz? Istenem, micsoda boldogsdg volna, ha itt
lehetnénk egyiitt minalunk, csak itt volnank és szeretnénk egymast. igy
meg csak az almaimban lehet. Varnunk kell. Sokszor csokollak, kiilon a
nyakszirtedet is. A te elsd és utolsé Jelizavétad!

,Megint irok az én Kokdmnak. Mar til vagyunk az ebéden. Vendégek
voltak, egy felettébb kuri6z csaldd. Ha itt vagy, meghaltunk volna a
nevetéstdl. Egy anyuka, két kerepld-fecsegd ikerlany, s a fi, aki papi
szeminariumot végzett, és egyetemre késziil. Egy Filimonov nevli pap
csaladja. Mintha mindegyik a mult szdzadbdl maradt volna itt. Kész
szinhaz volt! Hat te? Hogy érzed ott magad? Mi van?... O, legalabb
félszemmel odapillanthatnék!... Az egészségedrdl ugyebar egy szot sem
irtdl. Nem akarod, hogy nyugtalankodjam miattad? Gondolj, amit akarsz,
de tessék tobbet irni magadrol, hogy érezzem, milyen az életed abban a
Szevasztopolban. Hatdrozottan érzem, hogy valami nyomja a szivedet. Itt
tiszta, hideg 1d6 van. veled vagyok, a tiéd vagyok. L. Mit jelent ez a betii?
L’amour?...”
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,Koka, édes baratom, latod, megint egyiitt vagyunk. Mar este van. Egy
csoppet szédiilok. Ittunk fliszeres forralt bort, vacsoraztunk, de nem lett
jobb kedvem. Gyonyorii, magas karacsonyfank van, csak vattapelyhekkel,
ezlist és aranyesdvel diszitettiik fel, megszortuk maria-csillammal. Meg-
gyujtottuk a gyertyakat, olyan kiilonleges és szép lett! Majdnem sirva
fakadtam. Rad gondoltam, és annyira szerettem volna veled lenni! O,
Nyikol4j, Nyikolaj... Mi lesz veliink?! Mikor, mikor latjuk mar egymast?
Vigyazz magadra, boldog légy ¢€s vidam. Boldog Karacsonyt, gyonyort-
ségem! Isten veled, aludj jol. En vagyok a véddangyalod, ott repkedek
folotted. Liza.”

(Egy levelezolap hatuljarol olvassa) ,,Szevasztopol. Nahimovszkij bulvéar.”

O, hogy éltem én azon a Nahimovszkij bulvaron!... Hol vagy, ifjisag?...
,Mint hulldmok, rohannak életiink napjai...” Eppen a Nahimovszkij
bulvaron futottam 6ssze egy gimnaziumi iskolatarsammal, Szanyecska
Spakovszkijjal. Mindenki becézte, pedig maga volt a megtestesiilt 6rdog.
Mi mindent megcsinaltunk ketten, mi mindent!... ,,Messzir6l jott kedves
vandor, volt szerencsém. Itt az id0 hajora szallni, hat viszontlatasra!”
Csetepatéba keveredtem egy bizonyos ndi személynek a testvéreivel,
utdna egy ideig nem volt tanacsos fényképezdgép elé allnom. Bizony,
bizony... Szegény Liza!... Persze hogy nem tudtam elkiildeni neki a
fényképet, amit kért.

Szegény nagymama meg itt epedezett az Isten hata mogott.
Remélem, mindez koztiink marad.
Nyikolaj Lvovics, dnnek gentlemanekkel van dolga.

Bar... mit szdmit ez most... De azért, ami a fényképet illeti, csak kivagtam
magam a csavabol, profilképet csinaltattam!

(Levelet olvas) ,,Draga Lizam! Odahaza valahogyan a kezembe kertilt az
,»Ogyesszai Hirek” egy szdma, ami azonnal izgalomba hozott, ugyanis
egyszer csak meglattam a hirdetések kozott az ,,Luxus” étterem nevét.
Rogton buskomor lettem, mert eszembe jutott az a szdmomra olyannyira
boldog este, amikor Palermoba utaztal, s én kikisértelek téged. Dragam,
képtelen vagyok tobbet irni. Egy kisfiu, aki a tiéd. Koka. Mieldbb irj!”

0, a ,,Luxus” étterem!... Nézzék csak, elkiildtem neki a levélben az ital-
lapot. (Olvassa) ,,Ponte-Canais, Gaux-Borsack, Irrouat-Gala, Irrouat
Grand-Glaa, Irrouat-Brut, Irrouat-Americain, Port, Vermouth”... Ebéd- és
vacsoraidében Mataki roman zenekara jatszik.” Kivancsi lennék, vajon
most hogy hivjak azt az utcat?

Ugyanugy: Nahimovszkij bulvar.
Ne mondja!

(A levelezolapot olvassa, ami épp a kezébe keriilt) ,,Szevasztopol. Latkép
a Testvérek Temetdjérol.”
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(Még mindig a borlap van a kezében) Maitre d’hétel, George...

(Kokanak) Errdl a képrol beszelt? (Mutatja a kartonlapra ragasztott féeny-
képet, amelyet az asztalon talalt)

Igen! Ez én vagyok!... Atkozott kép!
(A képet nézegeti) Nagyon eldny0s a profilja.
,,Lizacskanak Kokatol, szeretettel.”

(A kép hatuljat olvassa) ,Ofelségének a perzsa sahnak, Ofelségének a
szerb kiralynak, Oméltosaganak az osztrak féhercegnek, Oméltosaganak
a csernogorszki fejedelemnek és Oméltosaga Norvégia és Svédorszag
hercegi 6rokosének udvari fényképészete. Weiner fivérek, Szevasztopol.”
Maga viszont nem volt egy angyal...

Nagy kopé voltam, ami a szebbik nemet illeti. Bocsanat.
O, hat ez azért bocsanatos biin.
(Tréfasan megfenyegeti) Rossz fia volt!...

Apr6 kis csaldsok, csinytevések - ezek hozzatartoznak a szerelem jatékai-
hoz. Ezek edzik a férfiembert. (Kétértelmii viccet mesél, franciaul. Min-
denki nevet) Hallgassatok meg, fiatalok, a békebeli 6reg korhelyt. Es ne
itéljétek tul szigoraan.

Itt van, megvan! (Egy ujabb levél van a kezeben) ,,Nyikolaj! Azok utan,
aminek tudomasara jutottam, kapcsolatunk nem maradhat a régiben.
Kérem, ne latogasson meg, €és ne irjon, nem akarom ont latni tobbé...”

Mi az?... Mit olvas?!...
Ami ide van irva. ,,...nem akarom Ont latni tobbé.”
Micsoda szavak!...

Ide van irva. (Felolvassa a boritékrol a cimzést) ,,Szevasztopol. ,,Tenger”
Hotel. N. L. Kreskin urnak.”... ,,Most mar csak két kérésem van 6nhoz.
Az els6, hogy Szanyecska Spakovszkijt ne okolja semmiért. Az 6n keritéi
mukodeésrdl s a testvérekkel valo, ezt kovetd ligyrdl magatol Ljuszjatol
tudtam meg mindent, aki nekem tavoli rokonom, s 6 maga irta meg
nekem az egészet, tanacsot kérve. Masodik kérésem arra vonatkozik,
hogy minden levelemet szeretném visszakapni ontdl. A multunkra kérem,
tegye ezt meg. Legalabb e levelek képében hadd érizzem meg hdzamban
ama kedves Kokat, aki hajdanan oly mesteri parom volt a ",,hatulsé par
elore fuss”-ban, hogy - emlékszik? -, hogy egész este legydzhetetlen,
szétvalaszthatatlan par voltunk. Nos, a keziink most elengedi egymast...
»3zemében kihunytak a szikrak, s mint akkor, cerceau kozben -
emlékszik? -, megigazitotta frizurdjat, s halkan ennyit mondott: ,,Ezzel
vége.” Tisztan latok mindent. Isten 6nnel.”

Nem, nem!... Illyet nem irt...

(Az alairast olvassa) ,,Jelizavéta Sermanszkaja. 1916. augusztus 21.”
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Nem, nem!... Mi ez?... Ez nem lehet!... Honnan?...

Tudja, mit mondok én maganak, tisztelt Nyikolaj Lvovics. Maga nem
véletlentil j6tt ma ide. Bizony nem.

En ezt sose kaptam meg... Most latom elészor... Nem hisznek nekem?
Megirta.

Soha!

Elkiildte.

Ne mondja ezt!

Ezt a levelet nem adtadk postara. Nincs rajta bélyegzd. Nyugodjon meg.
Nem adta fel.

Nem, nem!... Nem 0gy van... Ertsenek meg... Csak a hullamok, a hulla-
mok... a forgoszél... Szevasztopolban voltam... csattogott a vitorla...
Aztan visszajottem, Liza hiivosen fogadott, megkért, hogy tobbet ne
keressem fel ebben a hdzban... De nem tartott sokaig... Az a keritési
historia... csak afféle tréfa volt... hobort... fogadasbdl... a sz¢€l, a sz€l... a
tengeri sz¢€l... vitt mindent... engem 1is elsodort... Visszaadtam a
leveleket... Lizacska megkért ra, és én visszaadtam Oket... De aztén...
késObb megbocsatott, igen, megbocsatott... Nem hiszik?

Nyugodjon meg. Senki sem kételkedik benne. Miért ne hinnénk maga-
nak?

Liza szilard jellem volt.
(Kakasnak) Ezt nem 6rokolted tole.

Mondja, a Szevasztopoli keringd, az altaldban egy olyan keringd, amit
Szevasztopolban tancolnak?

Egy svédnek ezt tudni kell.
Uraim, nincs kedviik ,,hatulsé par elére fuss”-t jatszani?

(Tapsol) Jaj, de jo, jaj, de j6! Majd Nyikolaj Lvovics megmutatja, hogy
kell.

Ha nem akarjak, ne higgy¢k el, de én éreztem, éreztem, hogy ez a levél a
vildgon van, valami olyan érthetetlen szomortisag vett rajtam erdt ott
Szevasztopolban. Nem hihetetlen? Alighogy 6 megirta itt ezt a levelet, én
ott, tobb szaz versztanyira is azonnal meghallottam ezt a bus hangot.

Cerceau repiilt az asztalon, cerceau repiilt...
Es még maga szavalt itt a sirig tarto szerelemrdl.

Liza megbocsatott nekem, megbocsatott!

(Valjusanak) Azért persze senki nem vethet kovet rank, mert...
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De minket sem kell megroni, hogy azért szeretiink, hogy egylitt ¢ljliink a
szerelmiinkkel, és nem azért, hogy egylitt halhassunk meg vele. Abba
halunk bele, hogy kevés a szerelem, nem abba, hogy tul sok.

Ahogy az 6reg Lesznyevszkij mondta: a f6ldon annyi mindent latunk, s
ne feledd, senki sem rosszabb minalunk.

Ki az a Lesznyevszkij?
Ezt egy svédnek tudnia kell!
De hogy a balalajka minek kellett?... Mért vettem a kezembe?...

Négy évig voltam nds. Korengedménnyel szabadultam.
Mennyit engedtek el?

Az évfordulodkat. Tiz, huisz, huszonét... Nem, inkabb a halal.
Noégytilolo vagy?

Feleséggylilolo. A volt feleségemé.

Adja ide, adja ide azt a levelet. Hadd kapjam meg végre. (Kikapja a
levelet Valjusa kezébol) Gyonyorl irdsa volt... Kar, hogy a ,,jaty” bettit
megsziintették.

En gyerekkoromban mindig azt hittem, ha régi konyveket olvastam, hogy
a ,jaty”, az lagysagjel. Nagyon vicces volt, Ggy olvastam: Krisztusz
feltamadotty.

Ezt a betiit valahogy még izgalmasabban kanyaritotta... Amikor a leveleit
olvastam, olyan volt nekem ez a betli, mint egy olelés a szavak végén.
(Ringatozni kezd a szavak iitemére) ,,Almécska gurult a kertek aljan,
vajon ki talalt rd - a vajdafi vajda fia. Vitte, vitte, hopp, elszaladt vele...”

Bravo, bravo, ez mar a jaték!
Ez csak a kiszamold, még csak a kiszamolo, €és aztan jon, hogy...
Mi j6n aztan?

Hét amikor megvolt a kiszamolas - hogy van tovabb? Hogy van a jaték?
,Eg a gyertya ég, el ne aludjék...”

Az asztalndl iil6k rogvest bekapesolédnak: ,, Eg a gyertya ég...” Mindenki iitemre ringatozik.

V. Ivanovics
Kakas
Koka

Aztan mindenki part keres magénak, sorba allnak, a fogd pedig ott all
el6l, hattal a tobbieknek. Es éneklik neki: ,,Eg a gyertya ég, el ne aludjék,
aki langot 1atni akar, mind leguggoljék...” Ekkor a hatulso par eldre fut, a
fogo6 pedig megprobalja elkapni a kislanyt, hogy ne tudjak ujra megfogni
egymas kezét. Es kész.

Azt hittem, csokolozni is kell.
Osszekevered a vodkasiiveggel.

Mi persze csokoloztunk, amikor hatul alltunk. Ezért is vigyaztunk
annyira a holgyeinkre. , Eg a gyertya, ég, el ne aludjék...” A felnStteknél
ugyanigy megy, csak a monddka mas. (Nagyanak) ,,Szeretsz?”
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Nagya
Koka
Nagya
Koka

Nagya
Koka
Nagya
Koka

Szeretlek.”
»Megveszel?”
,»Megveszlek.”

»Akkor vegyél.” Minket, engem meg Lizocskat sose tudtak elkapni. Min-
dig tuljarok a fogd eszén, cselezek egyet az orra el6tt, ¢és elébe allok,
Lizacska mar ott is van, €s mar Gjra szoritjuk egymas kezét. Megint te
vagy a fogé! ,Eg a tusko, ég.” - ,Kiért langol?” - ,.Erted, lelkem, szfiz-
lednykdm.” - ,,Szeretsz?”

Szeretlek!
»Megveszel?”

»Megveszlek!”

"’

,Akkor vegyél!” - és fut... En meg utdna... Nem értem utol... Nem értem

utol...

A levelet szoritja az arca elé, képtelen visszafojtani a zokogasat.

Sziinet.

Valjusa

Hosszu sziinet.

Nyikolaj Lvovics!... Nyikolaj Lvovics!... Na tessék, oda a jokedve az
oregfitinak.

Egyszer csak Viagyimir Ivanovics hangjat halljuk. A levelét olvassa. De a kezében nincs
semmilyen papir. Lehet, hogy csak 6 hallja a szavakat, s azokat ismétli hangosan. Az oreg
hazban uralkodo meghatdrozhatatlan atmoszféra, a pislakolo gyertyafény, odakint a falevelek
sustorgasa, Koka visszaemlékezéseinek tulfiitottsége...

V. Ivanovics

»Kedves Nagyenyka! Egy gyonge pillanatomban megkértem, hogy
irhassak maganak, ¢s maga egy konnyelmi vagy kacér pillanatdban meg
is engedte. Hazunkban tett latogatisa erds és gyotrelmes hatést tett ram.
Sorsdontd nap volt szamomra. Minél tobbet gondolkodom rajta, annal
vildgosabban latom, hogy ¢életem elvalaszthatatlan a magaétol; arra
sziilettem, hogy magat szeressem ¢s kovessem - ha barmi egyébbel
torédnék, az tévedés vagy Oriiltség volna részemrdl. EIobb-utobb - nem
hiszi? - ugyis itt kell hagynom mindent, hogy a laba elé¢ borulhassak.
Edes! Gyonyoriiséges! Mennyeil... és aztan: 6, maga utalatos! Tudja meg,
testestiil-lelkestiill a hatalmaban voltam, maganak koszonhetem, hogy
megtudtam, milyen heves, milyen fajo, és milyen megrendité lehet a
szerelmi mamor. Ha valaha még taldlkozunk, igérje meg, hogy... Nem,
nem kérek az igéreteibdl!... maga most is éppolyan gyonyorii, mint az
atkelés napjan, vagy ott, a galérian, mikor ujjaval megérintette a homlo-
komat. Ma is érzem az érintését - magabiztos volt és nyirkos... De 6n el
fog hervadni; szépsége nemsokara megindul a lejtén, mint a lavina. Lelke
még egy ideig tartja magat e sok-sok baj kozott, aztan eltlinik, és az én
lelkem, félénk rabszolgdja, talan sosem talalkozik vele az 6rokkévaldsag
végtelenjében... Mellesleg én azért fogtam tollat, hogy kérjek magatol
valamit, nem is tudom mar, mit, ja igen, a baratsagat. Elég banalis kérés,
igen... Mint mikor a koldus kenyeret kér - de az a helyzet, hogy sziik-
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Sziinet.

Valjusa

Sziinet.

Pasa

ségem van a meghitt kozelségére. Isten vele, angyalom! Ott vergddok a
laba el6tt. Teljesen az 6né vagyok - Vlagyimir Ivanovics. Utoirat. Csak az
az egy remény mosolyog rdm ¢és vigasztal bus onmarcangoldsomban,
hogy egyszer tan lesz egy talpalatnyi foldem... a Krimben - kérdés - ott
elzarandokolhatok a maga kertjéhez, bolyonghatok korotte, taldlkoz-
hatom magéval, lathatom egy-egy pillanatra... Atkozott érkezés, atkozott
blicst.”

,Draga Kakaskam! Kedvesem, feledhetetlen Petyam, alig akar raallni a
kezem a levélirasra. Ma eszembe jutott az egész kozos életiink, én ezt
komolyan igy érzem, hogy - ¢letlink, ami sohasem allt masb6l, minthogy
lok, és varom, hogy telefonalj. Probalj megérteni. N6 vagyok. Es bar
akkor még csak annyi id0s voltam, mint most Nagya, mégis tokéletesen
el tudtam képzelni ezt a mai napot, amikor annyi idds leszek, mint
amennyi most vagyok. Es az égvilagon semmi jot nem talaltam benne.
Ujra csak a telefonnal iilok, s te megint valahol mashol vagy. Kedvesem,
ez kibirhatatlan! Olyan {ires és nyomorult az életiink, 6ridsi szerencse, ha
az ember szeret valakit, egyiitt van valakivel - draga, draga, hat 1étezik az,
hogy onként lemondjunk err6l? Nem tudom, te mit éreztél az utolso
beszélgetésiink utan, én ugyanazt, mint gyerekkoromban, amikor hirtelen
kihajitottam valamit az expresszvonat ablakabol. Ott az {ires gyerekkéz,
amely az expresszvonat ablakabol éppen kidobott egy - mit is?... Volt -
nincs, mar nem is latszik, nem lehet visszahozni, vissza nem jon - és
kész! A szelidségedrdl csak annyit: ezzel fizetsz, ezzel probalod betdm-
kodni az altalad ejtett sebekbdl helyén maradt lyukakat. Persze, te jo
vagy, szelid vagy, almodozé vagy. Igy igaz. Nem tudlak elképzelni: se
harcosnak, se uralkodonak. Es most a legfontosabbrol. O, Pjotr, Pjotr,
ahogy o6rokké rad gondolok, fizikailag is feléd, hozzad fordulok - hogy
segits! A jelek szerint annyira nem nekiink talaltak ki a boldogsagot,
hogy amikor ott volt az orrunk elétt, észre sem vettikk. Ugyhogy ne is
besz¢lj nekem tobbet rdla, az isten szerelmére! Annyi mindent szerettem
volna mondani neked, de leirni lehetetlen, elmondani még Iehetetlenebb.
Kivanom, hogy erds €s boldog l1égy. Valjusa.”

,Petya, lelkem-baratom, iidv! E levéllel szeretnélek emlékeztetni, hogy
hétfon, baratom, szolgalatba kell allnunk. El kell kezdeniink a munkat,
melynek mindketten immar tobb, mint tiz évet szenteltiink. Eletpalyank
nem ko6zombos Oroszorszag szamara. Egyrészt kivalod lelkiismeretesség-
gel és vakmerdséggel, masrészt kiildetésiink tiszta tudataban kell végez-
niink feladatunkat, jollehet faradozéasaink eredménye nem mindig talal-
kozik azzal az eszményképpel, mely a kezdet kezdetén lebegett szemiink
elott. Azt irod, banatos vagy, munkdddal elégedetlen, sorsod olyan
emberektdl fligg, kiket nem tisztelsz, olyan dolgokto6l, melyeket el nem
fogadhatsz... Hogy mit mondok erre?... Tan azt: A fenébe veliik! Szoval,
nem probaltad-e még azt, kedvesem, hogy nem gondolsz rajuk, hogy ki-
vered ket a fejedbdl? Ugyse jok semmire! Vigye el Sket az ordog, nem?
Azon kiviil, lelkem Petrusam, kivancsi vagyok, nem almodtad-e még azt,
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Sziinet.

Kakas

hogy bemész egy hdzba, ahol még nem jartél, s ott épp valami estély van.
Végigmész néhany helyiségen, mindeniitt nagy kivilagitas, néhol tomeg
van, masutt van hely boven. Eljutsz az utols6 szobaba, ahol rengetegen
vannak, egy paran €épp vacsoraznak, masok beszélgetnek; én is ott
vagyok, iilok egy sarokban, épp odahajolok valakihez, valamit stigok
neki... Valami szokatlanul kellemes érzés fog el, méghozzd nem most
el0szor, hanem valahogy emlékszel ra, megfordulsz, elmész valahova,
aztan visszaj0ssz; egyszer csak én jovok szembe veled, abbol a bizonyos
szobabol. Rogton azt kérdem: te vagy az, Kakaskam? Hogy megvaltoz-
tal! Nem ismerek rad. Elcsallak egy félreesd, elhagyatott, hossza szobaba,
fejemet odahajtom az arcodhoz, arcod tlizben ég és - nézd csak! -
er6lkodnom kellett, le kellett hajolnom, hogy az arcodhoz érjek, pedig
mindig joval magasabb voltal ndlam. De az dlom eltorzitja az aranyokat,
s ez az egész egy alom, ne feledd: alom! Aztdn hosszan faggatlak, hogy
irtdl-e nekem valamit. Addig er6skodom, mig bevallod, hogy rég vissza-
rettentél, elszakadtal mindenféle munkatol, se kedved, se gondolataid
nincsenek hozza... ,,Add a szavad, hogy megirod!” - ,,Mire gondolsz?” -
Te is tudod.” - ,,No és mikorra kell?” - ,,Egy éven beliil mindenképp.” -
,»J0, vallalom!” - mondod. ,,Egy év mulva, eskiidj meg ra!” - mondom. Es
te suttogva megeskiiszol. E pillanatban egy alacsony kis ember, téliink
nem messze, de szdmodra még lathatatlanul, jol hallhatéan azt mondja:
A lustasag minden tehetséget megdl.” En hozza 1épek, s azt mondom:
,Nézd, ki van itt!...” O felemeli a fejét, felkialt meglepetésében, és visitva
a nyakadba ugrik... Es merd baratsagbol szoritja, szoritja a nyakadat...
Felébredsz. Szived szerint visszasiillyednél az ijeszté alomba. Nem tudsz.
Kimész egy kicsit levegézni. Milyen csodas az égbolt! Ilyen unalmas
hely, és mégis itt ragyognak legszebben a csillagok... Aztan feltamad a
sz¢l, a metszd ¢jszakai hideg magadhoz térit az Onkiviiletbol,
alvotermedben gyertyat lobbantasz, asztalodhoz iilsz, és tisztan
emlékszel, hogy mit igértél: az dlomban tett igéret ébren teljesiil. De igy
lesz-e, Petrusa, igy lesz-e?... Egyébként maradok odaado hived, Péasa.”

,Draga barataim, kedves telepeseim! Valjusa, Nagya, Larsz, Vlagyimir
Ivanovics, Pasa és mélyen tisztelt Nyikolaj Lvovics Kreskin! Titkos
indittatastol vezérelve, leszek olyan vakmerd, hogy kertelés nélkiil és
iinnepélyesen megkérdezzem: méltonak tartotok-e a figyelmetekre? Ha
igent mondtok, s ha egyetértetek velem, akkor hadd nevezzelek bennete-
ket barataimnak, s hadd tegyek mindenben eleget az irantatok valo
baratsag szent kovetelményeinek. Hiszen ma felbecsiilhetetlen ajandékot
kaptam tdletek - ezt a mai napot. Miért kiilonleges nap ez a mai? Ponto-
san olyan, mint a tobbi nap. De a Iényeg nem a lathato jelekben van, nem
a kozos kerti sétakban ¢és nem az asztaltarsasag onfeledt rikkantasaiban.
Hanem abban, hogy egyiittlétiinkben ott a lathatatlan jel, érzékelhetd az
égi intés, eldtlinnek az €gi tervrajz vonalai. Ha mondjuk husz évvel ez-
elott megkérdezte volna télem valaki: ,,Mi az, hogy haza?” - gondolkodas
nélkiil azt feleltem volna: ,,Az emberek, akik az orszagomban élnek.”
Gyerekkoromban a kovetkezOképpen képzeltem el a boldogsagot. Kora
reggel, még hiivos van, amely azonban forr6é napot igér a varosnak, fehér
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Sziinet.

trikoba és konnyl nyari nadragba oltdézve gylilekeziink hazunk udvaran,
indulunk felvonulni, minden erkélyen emberek konyokolnek, iidvozolnek
benniinket, az udvar, mint egy hatalmas kut le s fel ropkodo, oromteli
kialtasoktol hangos. Aztan kilépiink az utcéara, a nap mar melegen siit, s
mi beolvadunk a hozzank hasonldé emberek kozds menetoszlopaba.
»Megylink ¢s énekeliink...” Csakhogy teltek-multak az évek, s egyre
kevesebb és kevesebb lett koriilottem az ember... ,,sugarutakat €s par-
kokat szeliink at...” En sosem voltam kiilfoldon, nem tudom, hogy élnek
ott az emberek. Szdmomra minden itt van. Ha egy lakatlan szigeten az
embernek nincs kihez odamennie, beszélgetnie, nincs kivel asztalhoz
iilnie, az normalis, érthetd dolog. De ha itt, ahol sziilettél, ahol €lsz... Es
eltelik még wjabb tiz, hiisz, harminc év - hova érkeziink, milyen hazba,
milyen emberekhez? Ki fogad benniinket testvéreiként, ki mossa le a
sebeinket, ki vigasztalja meg elgyotort lelkiinket? Erre soha nem gondol-
tunk. Vagy azt hittiikk: barmelyik haz befogad, barmelyik fedél menedéket
nyujt az itéletidd eldl... Majus elsejei felvonulasnak képzeltiik a hazankat,
kollektiv vizibusz kirandulasnak a Moszkva-folyon, hatalmas karéneknek
a stadionban... Kedves telepeseim! Draga barataim! Ordmkoénnyeken 4t
latlak benneteket, s biiszkeséggel pillantok a lelkem mélyére. Ki maradt
nekiink, dnmagunkon kiviil? Magunkra maradtunk. Se Isteniink, akiben
nem hisziink, se hazank, aki nem hisz nekiink. S lam, itt iiliink, egy
fedél alatt par ember... Vagy lehet, hogy tényleg ez a hazank? A véletlen
0sszehozott benniinket, a pillanat egymas mell¢ {iltetett minket, s ha nem
a véletlen, nem a pillanat, hanem a sors?... Ennek az asztalnak a sz¢lét
kell megmarkolnunk és - szivarogjon a vér a kdrmiink alol! - szoritani,
szoritani, nem elengedni! Es amikor mar keményen tartjuk magunkat,
egyiitt, amikor batran elengedhetjiik ezt az asztalt, amikor kézrdl-kézre
jar kozottiink a vérvords borral teli pohar, s mindannyian kortyolunk
beldle - e falakon at az égi szférak zenéjét fogjuk hallani, e haz fedelén at
megmutatkoznak nekiink a csillagok. Levelem végén nem akarom azt irni
nektek ,,Isten veletek”, sot, a ,,viszontlatasra” sem illik ide - mi nem
valhatunk el egymastol! Mindig, mindig, mindig a tiétek vagyok. Kakas.”

Este van. a fehér abrosszal boritott asztalndl magdnyos emberi alakok. Egnek a gyertydk.
Valahonnan tavolrol robbanas doreje. Egy hangot hallunk: ,, A biboros-nagybdacsi kertjeben a
fiatal markiné rabul ejté graciaval cerceau-t jatszott Saint Almaire vicomte-tal...”

Kakas négybe hajtott papirlapot vesz el a zsebébdl, széthajtja, s egy ujabb levelet olvas.

Kakas

,Draga barataim! Kedves telepeseim! Nektek irok, mert nem tudok mas
cimet, ahova irhatnék. Még ha nem is vagyok biztos benne, hogy eljut-e
hozzatok a kiildemény. Miben lehet biztos az ember ilyen idOkben?...
Nehezen tudnam megmagyarazni, hogy keriiltem ide. De én vilagéletem-
ben mindig kellemetlen historiakba keveredtem. Az mar tényleg az utolso
lesz. Az a habora - a maganyosok hdboruja. A hegyoldalba mindenkinek
sajat, mély beton bunkerja van. Es id6r6l id6re, amikor helikoptereink és
repiilégépeink visszaszoritjak az ellenséges tiizet innen a hegyoldalrdl a
volgybe, mi elébujunk, és rohanunk a kdvetkezd bunkerhez, ahol az
elobb még ott kuporgott valaki, de nem maradt semmi nyoma, még egy
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csikk se, mert kinek lenne kedve dohdnyozni ebben a pokolban. S ebben
a pogany orszagban valahogy képtelennek és baljosnak tlinik irgalmas
ndvéreink latvanya, az égévords keresztek a feszesre keményitett fityula-
kon, amelyek titokzatos modon még mindig 6rzik sziizies, haboru eldtti
hofehérségiiket. Aztan az itteni fakhoz sem tudok sehogy se hozzészokni,
amik a héborutol, a mérgez0 gazoktdl, a robbanasoktdl egyszeriien meg-
vesztek. Minden természetes Osztoniiket elvesztvén, naponta tobbszor is
viragba borulnak, és lombjukat hullatjdk. Ebbdl nekem is az az érzésem,
hogy mar sok-sok éve itt vagyok ezen a hegyoldalon, és mar megvéniil-
tem, meghalni mégse birok, pedig olyan egyszerii lenne... De azért ne
aggodjatok miattam. Itt, ebben a haboruban tgy eltlinik egy pillanat alatt
az ember, mint a gyufa langja, amivel meggyujtjuk a gazt. S ha majd ram
keriil a sor, €s én is ellobbanok - lehet, hogy tinalatok ott, a konyhdban
magatdl meggyullad a gaz a tlizhelyen. Tegyetek fel teavizet, és igyatok
meg egy teat. Es legyen minden ugyantigy, mint akkor, azon a szent estén
- Nagya a nagymama ruhdjaban, Nyikolaj Lvovics pedig tegye fel azt a
remek kalapot, az eurdpai fazont. A gyertydkat se felejtsétek el, ha jol
emlékszem, akkor is égtek - igen, okvetleniil legyenek gyertyak! Mert
amikor megkapjatok ezt a levelet, amelyet betonbunkeremben kuporogva
most mar abbahagyok, égessétek el! Egessétek el, égessétek el!

Kakas a gyertya langjanal meggyujtia a papirt, s az asztalon allo talba dobja.

Kiszalad.

A levél langol, végigeég, elalszik a tiiz.

Koka

Larsz

V. Ivanovics
Valjusa
Koka

(Hangosan fiittyent) Egyaltalan nem tudtam szerszézni. Felbukkant itt
valami didk... Azt mar elfeledtem, hogy hivtdk... széval az a didk
feliilmulhatatlan volt a szerszoban. Valahogy olyan 6rdongodsen dobta a
karikat - tan gellert is adott neki, vagy mit -, hogy egyszertien képtelenség
volt elcsipni.

(A telepeseknek) Ne torédjetek velem, majd szoélok, ha lehet. At kell
0ltozndm. Masik ruhaban leszek, ezt le kell vetnem. Hat, te?

Valami francia dolog ez a szerszd? (Felall az asztaltol)
Egy olyan gytirii, vagy karika kell hozza...

Csak Lizanak dobta tigy a gytriit, hogy magatol odarepiilt a kardra. A kis
hamis!... Minket meg korbefuttatott az egész palyan, mégis elhibaztuk.

(Fiitty)

Larsz ekozben atrendezi a gyertyatartokat, az egyikben kicseréli a gyertyat. Ropkodnek a
fehér boritekok, ropiil az abrosz... Egyszoval Larsz mindenfélét manipuldl, fura elokészii-
leteket tesz valamihez, de nem lehet tudni, hogy mihez. De ezt voltaképpen nem is akarja tudni

senki.

Persze, engem se kellett félteni! Egyszer, estefelé, itt a kertben, javasolta,
hogy szersz6zzunk egyet... mindig szerszozni akart, semmilyen mas
jatékunk nem érdekelte... En meg a szerszot csiribi, csiribd, eldugtam a
padlason. Ertik? Hokusz-pokusz!...
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Koka

Nagya
Koka

Hény év telt el azota... Raadasul a didk orra eldtt csinaltam. Lizacska
mantillajat bevittem a hazba, a kardokat meg a gyliriit be a mantilla ala,
¢s volt-nincs!

Milyen szép lett ez a mai este!...

Folvittem a padlasra, és volt-nincs! elrejtettem a szarugerenda alatt.
Aztan visszajottem, mintha mi sem tortént volna. Hol a szersz6? Hol a
szerszd? - Hu, nincs meg a szerszd! - Hat az elobb még itt volt... Lehet,
de most nincs. Nincs szerszo, akkor jatsszunk utolsd part! Abban aztan
én vagyok a mester. A didk csak unatkozott, unatkozott, majd eltlnt,
hogyne tlint volna el, mikor Lizaval egész este el sem engedtiik egymas
kezét.

Eros feny gyullad fel. Megjelenik Larsz. Lebego, nagyon széles habkonnyii nadrag van rajta,
de lehet, hogy nem is nadrag. Valami hatalmas, légies ruhadarab, vilagos rozsaszinii
nylonfoszlanyokbol, amelyek leginkabb tollakra emlékeztetnek. Egyszoval Larsz ugy néz ki,
mint egy bohoc. De nem cirkuszi, inkabb valamilyen elegans varietébdl eldlépett bohoc.
Mindenkinek torkan akad a szo. Akik mar elindultak folfelé, dobbenten torpannak meg a
lépcson. Csak Koka iil tovabbra is rendithetetleniil az asztalndl. Egyik kezében voros serleg,
masik kezében gyiimélcsostal.

Larsz

Azt igértem, hogy valamikor bemutatom a nagyapam egy szamat. Azt
hiszem a mostani idopont megfeleld. Nyikolaj Lvovics! Ez egy
trombita... (Felugrik az asztalra, trombitdt hiz elé a héna aldl) Es ez a
trombitas mutatvany az én nagyapai Orokségem. Figyelem, kezdddik a
mutatvany! ,,Nagyon vicces bohoc 1ép most 6ndk elé. Hihihi, hahaha,
hehehe!”

Larsz illegeti magat, mulatsagos grimaszokat vag, hol meg van lepve, hol fél, majd rogton
utdna viharos jokedvre valt, de 1igy, hogy jatékmédja mindvégig megdrzi az eleganciat. Igy ad
elé egy rovidke jelenetet. Mintha egy lathatatlan partnerrel, pontosabban partnernével
beszélgetne, aki a hata mégott helyezkedik el.

- Hogy érzed maga, kicsikém?

- Hagyj békén.

- Fuj, milyen durva vagy!

- Kopjél le.

- Hogy mondhatsz ilyet?! Hat szinészn6 vagy, itt a nagy alkalom!
- Nem vagyok formaban.

- Ne hisztizz, kicsikém. Nézd meg, mindenki rad var. Legyél okos kis-
lany.

- Menj a francba!

- Jujujuj, mit mondtal?...

- Jol hallottad. Vagy rossz a fiiled?

- Nem, csak téged akarlak hallani, te kis tiineményem!
- Ha-ha-ha.
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- Nos, kezdhetjiik?

- Mama nem vagyok hangomnal.

- A te hangocskad mindig csodalatos. Legyél szofogado kislany.
- Felek.

- Ne félj. Tudod: a ,,szerszo6 a batrak jatéka”.

- Na j6, mit adjak?

- Amit szoktal.

- Na jo.

- Akkor angolra valtok. ,,Fly, wind, fly!...

Larsz kecsesen tancol az asztalon, keresi a slusszpoén szempontjabol legelonydsebb helyet.
Megtalalja, ajkahoz emeli a trombitat... Eles trombitahang - s a Larsz hata mégott, tole vagy
harom méterre lévo gyertya elalszik.

Teljes sotet.

V. Ivanovics Mi ez? Mi tortént?

Nagya En félek!

Larsz Ne féljenek, annal rosszabb.

Koka Meért aludt el a gyertya?

Larsz Ez volt a miivészet!

Kakas Az hagyjéan, hogy miivészet, de ha valakinek betorik a feje a s6tétben?
Larsz Megigértem, bemutattam.

Valjusa De hat tok sotét van!

V. Ivanovics A nadragod mibdl van, tollbol?

Larsz Mar nincs rajtam. Johet vissza a fény.

Eros fény.

Larsz elegansan meghajol.

Nagya De hat hol a...? Hogy tudott ilyen gyorsan?

Larsz Ez a miivészet. Az el6adasnak vége.

Mind Bravo! Hogy volt!

Koka, aki eddig végig az asztalndl iilt, felall.

Koka Ha megengedik... én is szeretnék... el6adni valamit.
Valjusa Oho, még sincs vége az eldadasnak!

Mind Halljuk!... Halljuk!...

Koka Ez egy dal... annyi emlékem fliz6dik hozza, hogy... Lisztov a zeneszerzo.

Keérem szépen.
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Kakas

Szevasztopoli keringd

Halkan csobban a hullam.
Fényesen ragyog a tavasz.
Ujra a déli magas égbolt
Es a pompas virdgok,
Csapddik a larmés hullam,
A Fekete-tenger hullama.

Szevasztopoli keringd, aranyidok,

S azok az esti hajokazasok...

A hajok apro tiizei...

A szevasztopoli keringére minden matr6z emlékszik.

Hogy feledhetnélek benneteket
Aranyidok.

Hazatértem én

Kedvenc Szavasztopolomba.
Itt, mint azelott,

Viragban allnak a gesztenyefak.
Vérosom! Ujra itt vagyok,

S a koruti lombok

Ujra susognak a fejem felett.

Ki jon velem, megkeresni a szerszot? (mind kimennek)

Koka kalapban, nagy igyekezettel és teljes hangerovel, az asztalndl allva elénekli a Szevaszto-
poli keringot az azonos cimii operettbol.

A dal vegere fuldoklik a zokogdstol.

Viagyimir Ivanovics és Valjusa felmennek a lépcson a galériara, és megallnak a padlas

ajtajanal.

Pasa kimegy a teraszra dohdanyozni.

V. Ivanovics

Valjusa

V. Ivanovics

Valjusa

V. Ivanovics
Valjusa
V. Ivanovics
Valjusa

V. Ivanovics

Meért alltal meg?

Tudod, Vlagyimir Ivanovics, valahogy elfaradtam... a sok embertdl, attol,
hogy folyton egyiitt vagyunk... Erted?

Es én nem zavarlak?

JOl esik, hogy egy ilyen fiatal férfi, mint te, ledll egy ilyen oOreg-
asszonnyal, mint én.

Hogy lennél te 6regasszony?!
Egyidések vagyunk.

En szivesen vagyok veled.
Jaj, egy lepke!...

Por maradt az ujjaimon...
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Valjusa

V. Ivanovics
Valjusa
V. Ivanovics
Valjusa
V. Ivanovics

Valjusa

V. Ivanovics
Valjusa

V. Ivanovics

Valjusa

Remélem, jo mélyre eldugta azt a szerszo, €s van még idonk... (4 nyaka-
ban lévo salra) Nézd, milyen szép salat kotdttem magamnak. Neked
adom. Most majd a fiatal lanyok is felfigyelnek rad.

En lebontom a salat.

Aldozatokra nincs sziikségem. Es majd Gijra megkotom.
En meg tjra lebontom.

En meg megint.

En meg Gjra.

En meg megint... Es addigra mér itt az oregség. Ne feledd, én gyorsabban
oregszem.

De én utolérlek.
Viarlak a padlés ajtajaban. Hallod, kész vers... J6?

J6. (Izgatottan) Es meglattak a hazat, és a haz tetszett nekik, és koziilikk
sokan felmentek a 1épcsOn és megalltak a padlas ajtajaban... Miért lenne
rossz?

Amikor jo. Aztan kézen fogjuk egymast és batran beléplink a sotétbe.

Kézen fogjik egymast, a padldsajto titokzatos nyikorgassal magatol feltarul elottiik, s ok
atlépik a kiiszobot. Az ajto lassan becsukodik.

Pasa visszajon az udvarrol.

Koka

Pésa
Koka
Pésa
Koka

Pasa

Koka
Pésa
Koka
Pésa
Koka
Koka
Pésa

Koka

(Egy régi fényképet mutat neki) Nézzen csak ide... Erdekelni fogja magat.
Maga sportember, én is sportember vagyok. Tessé€k, fehér nadrag, angol
itd a kézben...

Tudja, mit mondok én maganak, tisztelt Nyikolaj Lvovics!
Lawn-tenisz...

Maga nem véletlentil j6tt ide.

Mi ugy hivtuk, lawn-tenisz.

Biztos, hogy nem véletleniil. Tulsagosan f¢él levenni a zakojat.
Mi van a zsebében?

Nekem?

Maganak.

Milyen hangon besz¢l velem, fiatalember?

Tudok mindent.

Nincs benne semmi.

(Rovid sziinet utan) Igen, nem véletleniil jottem ide.
Nyugodjon meg!

Szeretné tudni, hogy mi van a zsebemben?

Tanacsra van sziikségem.
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Pésa Igen!

Koka Akarja tudni, mi ez? Hazassagi bizonyitvany. Jelizavéta Mihajlovna
Sermanszkaja és Nyikolaj Lvovics Kreskin hdzassagkotésérdl. Kelt 1924.
majus 17-én. A helyi anyakonyvi hivatal pecsétjével.

Nyolc napot toltéttiink egyiitt.

Pésa Komoly idé.

Koka M3ijus tizenhetedikétdl huszondtodikéig.

Pésa (Az iratot vizsgalgatja) A menyasszony megtartja sajat csaladi nevét.

Koka Most meg Brjanszkban lakom az unokdammal.

Pésa Az unokajaval?

Koka A fogadott lanyom kislanya. Ez mar késébb volt.

Pésa Meg kellene egy kicsit ragasztani... Itt, nézze...

Koka Ebben az Gjsagban tartottam mindig. Mért, nem érvényes?

Pésa (Nyujtja az iratot Kokanak) De, teljesen rendben van.

Koka Az ujsag benne van a kalapban, a kalap a dobozban, a doboz a sifonér-
ban, a sifonér a lakasban, a lakas Brjanszkban...

Pésa Az orokséget még el lehet perelni. Jogilag maga az els6foka 6rokds.
Tiszta ligy.

Sziinet.

Senki nincs a verandan.

Koka Huszonnégyben mar a vildg masik végén voltam, egy szalld6 gondnoka
voltam Irkutszkban. Vasarnap volt, kicsit késébb ébredtem fel €s fekiid-
tem az dgyamon, az ablakon keresztiil bamultam a kék eget. Eppen
kezdett tavaszodni. Valahogy olyan konnyeden ébredtem, csak fekiidtem
ott, és nem értettem, mirdl van szo. Es egyszer csak meghallottam: ,.Ko-
ko-ko...” - a tylikok az ablakom alatt. ,,Kooo-ko-ko-ko....ka.” Ugy hallot-
tam, mintha azt mondanak: ,,Ko-ka”. Eszembe jutott, hogy az én vagyok,
Koka. Fogtam magam, keresztiil az orszdgon, rohantam ide. Hihetetlen,
ugye? Ott hagytam mindent és rohantam ide. Itt mar igazi nyar volt. Liza
valamit kapalgatott a kertben, koriilotte ott boklasztak a tyukok - ,,ko-ko-
ko... ka...” Aztan tedztunk és lekvart eszegettiink hozza. Lizédnak volt egy
kis mézben eltett eperlekvarja. Csend volt. Egy kiskanal leesett a foldre.
Azt hittem, 6sszed6lt a haz.

Pésa Mézben eltett eper... Finom lehet...

Koka Reggel 6sszehdzasodtunk a kozségi tanacson. Egyiitt éltiink egy hetet és
még egy istenaldotta napot. Nehéz ezt megmagyarazni.

Pésa Ertem én.

Koka Tudja, fiatalember, az élet mindig keresztrejtvényeket dob elénk, €s mire

megfejtjiik, évtizedek telnek el... Vissza kellett mennem Irkutszkba, hogy
aztan Osszel végleg idekoltozhessek. Megint keresztbeutaztam az orsza-
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Pasa
Koka
Pasa

Koka

Pasa

Koka

Pasa
Koka
Sziinet.

Pasa

Koka
Pésa
Koka
Pésa
Koka
Pésa
Koka

Pasa

Koka

Pasa

Koka

got, amig visszaértem a helyemre. Es aztan juliusban, a kdnikuldban meg-
tortént az az ostoba eset, kénytelen voltam megmenteni egy not a halaltol.
Ugy mentettem meg, hogy 6sszekoltoztem vele. Igaz, kés6bb mégis meg-
halt. Vérhasban... De ebbe a hazba mar nem jottem vissza tobbé. Attol a
masik n6tdl nalam maradt a kislanya, akiért teljes felelosséget vallaltam...

Ez a keresztrejtvény.

Elitél?

Erdekel az élete historiaja.

Historianak nevezi az életemet. En nem merném ezt mondani ra.

Engem mindig valasztasok elé allitott az élet. Nem valasztottam sose,
mindig én magam voltam az alternativa. Nem az enyém a feleségem, nem
az enyém a lanyom, nem az enyém az unokam, nem az enyém a...
dédunokam.

Egy szobank van. Az unokam nemsokara sziilni fog.
Négyen fognak egyiitt lakni?

Hacsak nem sziil ikreket. Manapsag a fiatal lanyok nem nagyon izgatjak
magukat, apa nélkiil is megsziilik a gyereket.

Vilsagban a hazassag intézménye.

Hat... nem tgy alakult neki...

Ugye azzal tisztdban van, hogy a dédunokdja vagy kije. Az mar egy 0j
Koka lesz. Gyiilolni fogja magat.

Miért?

A komfort nélkiili gyerekkoraért.

Elmondok neki mindent, meg fogja érteni...
Gondolja?

,,Ugy almodtad, hogy egyiitt elégiink...”

Hat ez az, nem kellett volna annyi Blokot olvasni!
Félek magatol.

Ha valakitdl félnivaldja van, draga uram, akkor az csak sajat maga. Egész
¢letét egy csodalatos hazban, egy csodalatos né oldaldn élhette volna.
Nyugodtan szerszozhatott volna egész ¢letében.

Igen, nem nagyon volt életem.

Ami a koriilményeket illeti, nekem is borzalmas gyerekkorom volt... Es
mit értem vele?

Inkabb biindzzon maga, a dédunokaja meg hadd 1épjen be tisztan az
¢letbe. Ne legyen része ebben a mi tarsbérleti baromsagunkban.

Lawn-tenisz bajnoksag volt. Negyedik lettem. Beletett¢k a fényképemet a
teniszujsagba.
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Pasa
Koka

Pasa

Koka

Pasa

Koka

Pasa

Koka

Pasa

Ugyse fognak idekoltozni.

Miért?

Higgyen nekem. Csak... Szerszdznak egy kicsit, aztdn mennek, amerre
latnak, a haz meg tonkremegy. Kéar érte, sajnalom.

Gyerekek... tiszta gyerekek... keresik a szerszot.

Az unokam esténként hazajon és két. En olvasok, 6 kot. Megy a tévé, de
nem nézziik. Szinte nincs is baratndje, hat még férfi ismerdse. Kérdezem
tdle: ,,Dusenyka, kit6l van?” 0O meg: ,,Kreksin ur, inkabb olvasson hango-
san, hogy ¢én is halljam.” Megint alternativa vagyok.

Egyszer én is kis hijan megndsiiltem. Egy orrlyuk mentett meg. Valahogy
felébredtem, nézem oldalrol ezt az én menyasszonyomat, €és latom, hogy
nem is tetszik az orrlyuka. Tobbet nem is talalkoztunk. (Rovid hallgatas)
Minek maganak ez a haz?

Ott a cs6 folott, az a szélkakas valamikor egy kis lovas katona volt, két
karddal. Mind a két kezében volt egy kis kard.

Van egy ajanlatom. Adja el nekem ezt a hazat.
Megsziiletik a dédunokaja, nem lesz elég helyiik abban az egy szobéaban.
Az orvos azt mondja, lany lesz.

Itt van két ember - maganak pénz kell, nekem a hdz. Cselekedjiink
hatarozottan. Hatarozottan.

Beszalad Nagya, kezében ott a szerszogytirii.

Nagya

Koka

Sziinet.

Pasa

Koka

Ott hevert a hatodik szarufa alatt. (Leteszi a gyuiriit az asztalra és kisza-
lad)

Végem van.

Hény év eltelt... Forradalmak, haboruk... és ezek a kis fadarabok épen
maradtak. Varosok tlintek el, ezek meg itt... Minek vajon?

Parés a levego.
Most mar végképp leveheti a zakojat.

Tudja mit, fiatalember, legyen.

A telepesek mar a kertben vannak. Mindegyikiik kezében ott a kis kardocska - a szerszohoz.

Az emberi alakok szeszélyes vonalakat leirva mozognak, cikaznak a mozdulatlan Padsa és

Koka kozott.

SZERSZO

A biboros nagybacsi kertjében
A gyényori markind szerszot jatszott

Saint-Almaire vicomte volt partnere,
Es mi minden tortént még ott...
Szerszo, szerszo...
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Merthogy a vicomte s a markiné

vad dlelésben forrtak dssze,

am ekkor belépett a kardinalis,

az édes perceknek igy lett vége.
Szerszo, szerszo...

A markiné szemében a szikra kihunyt, mig

lopva a szerszora pillantott,

megigazitotta a frizurdjat,

és igy szolt: ,, Ennyi csak. Ennyi volt”.
Szerszo, szerszo...

Evek teltek el. Es most hosszii,
tomott sorokban, puskak tiizében
Ujjonganak a sans-culotte-ok
mennek a torténelem nevében.
Szerszo, szerszo...

S a guillotine csapdaszaja mellett,
A hohéer, kezében zsdkot fogva
Udvariasan megkérdi csendben,
Készen all-e a haldlra foglya.
Szerszo, szerszo...

S a no szemében a szikrak kihunynak,
ugy, mint amikor szerszot jatszott,
megigazitja szép frizurdjat,

s halkan szol: ,, Ennyi csak. Ennyi volt.”

Rejtélyesen, puhan szol a dal a szerszorol: ,,és forro dlelésben forrtak dssze...” Kakas dobja a
karikat.

Folyik a jaték. Ugrandozas, kialtasok, noi sikitasok. Pasa hirtelen magasba emeli a kezét, s a
aytirii engedelmesen raereszkedik a karjara.

Pésa Nyikolaj Lvovics, 6n akart mondani valamit.

Koka Csak annyit... Nem is mondani... hanem megmutatni... ezennel 6nok elé
tarom... A 1ényeg az, hogy... Szoval... tessék.

Eloveszi a megsargult, négyrét hajtott papirt, széthajtja.

Nagya Mi az?

Koka En Jelizavéta Mihajlovnanak a férje voltam. Ez a hazassagi bizonyitvany.
Rajta van a tanacsi pecsét. Hivatalos.

Sziinet.

Kakas M¢ég a végén tényleg maga a nagyapam.

Pésa Nem, Kakas, még a végén nem errdl van szd. Nyikolaj Lvovics Kreskin
az els6foku 6rokos, és ez a haz az 6vé.

Kakas Ko6z0s a haz. Tessék, parancsoljon.

Pésa Az ingatlan el van adva.

V. Ivanovics Kinek?
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Pasa Nekem.

Kakas Neked? (Kokanak) Ez igaz?
Koka Mennyi év telt el... Forradalmak, tizvészek, haboruk... Varosok tiintek
el... ezek a kis fadarabok meg épen maradtak. Vajon minek?...
Valjusa Kakaskam, vesztettél a szerszon.
FUGGONY
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HARMADIK FELVONAS

Reggel. Kert. Kod. Nyirkossag.

A kert kiilonbozo sarkaiban tétovan sétalgato emberek.

Mindenki itt van, Kokat kivéve.

Kakas és Larsz a haz két oldalan iil, kerti karosszékben. Kakas kezében egy konyv.

Kakas

Larsz

Kakas

Larsz

Kakas

Larsz

(Olvassa) A smaragd fovarosban tizenkét csarnok all, s az egyikben, a
Smaragdok Csarnokéban az égbe emelt koltok lakoznak. E pompas
architekturaji csarnokbol csodas panorama nyilik: Nyugat felé a Meg-
ismerés Palotajara, Kelet felé a Szabadsag ¢s Fagy Palotdjara; de barhova
néz az ember, szinpompajuk és formdjuk tokéletességével mindenfelé
kecses filagoriak és sokemeletes tornyok gyonyorkodtetik a szemet.
Tortént egyszer, hogy a Smaragdfejedelem megparancsolta: diszitsék fel
a csarnokot, mert lakomat akar rendezni alattvaldi szamara. Egi zene
csendiilt fel, szin6zonben pompaztak az €gi lakosok ruhdi. A fejedelem
mennyei bort toltott egy dragakdbdl késziilt serlegbe, igy kdszontotte a
Nagy Poétat, majd arra kérte, énekelje meg versben a Smaragdcsarnokot.
A poéta meghajolt s anélkiil, hogy felemelte volna kezét a papirrol, a
kovetkezOket irta:

Mikor a harmat mint az igazgyongy
S az iharfak borostyanja aranylik...

(Kezében a Thomas Cook utazasi iroda utikényve, ezt a testes konyvet
lapozgatja) ,,K-1. Utvonal: San Sebastian, Bilbao, Madrid, minden honap
els6 hétfojének kivételével minden paros napon...”

Az égi fejedelem megparancsolta,

Hogy a lakomdhoz takaritsak ki a csarnokot.
Ott, hol a Biborpalota all,

Ejszaka a gyepre hajtom fejem.
A fahéjfa arnyéka raborult

A smaragdézon varosara...

London-Ostende-Briisszel-Liege-Aachen-Koln...  elsé, masodosztaly,
indul Londonbdl 5.23-kor...

A szél a csillagok fényében
Lengeti az ég brokatjat

Olykor a kék felhokbol
Mennydérgés robaja hallatszik...

»Scandinavian Ferry Lines” up to fifty sailings daily in each direction.”
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Kakas Elfogadja az ajandék smaragdot,
A z6ld sarkany a
Vorosdombra visz el
A palota alvo termeibdl.
Hozzasimulok a gyongyhaz paravanhor...

Larsz (Rovid hallgatas utan) ,,Méjus 12., julius 26., augusztus 5., szeptember
27...
Kakas Oszi fiisttel csalogatva

A Fold ott messze lent
Magara vonja tekintetem.

Larsz (Leteszi a konyvet) Egy kéklé moszkvai estén beszallok a Szovjet Vas-
utak egyik kocsijaba, lagy fény, halkan surrog a ventilator, fehér zakos
pincér hozza a vacsorat az étkezOkocsibol. Kaveé, konyak, pizsama,
konnyli olvasnivald éjszakara... Masnap Csop, hataratkelési procedura -
€s maris eurodpai vagyok. Bratislavaig ugyanabban a kocsiban maradok,
de mar itt is van Bécs. Innentdl kezdve mar a j6 6reg Thomas Cook Iroda
viseli gondomat. De elébb még két 6ra Bécsben: Beethoven sirja - a
Sezession kiallitasi terem - séta a Ringen - egy korty szabad levegd a
Peterskirche kozelében... (Megint kézbe veszi a tdjékoztatot) Elutazés
Bécsbol, csak a 264. szamu, ugynevezett Mozart-expresszen - indulés
20.00-kor. Az ablakokon barsonyfliggonyok, a zeneszerzé kis fehér
mellszobra minden kupéban, indulas eldtt a ,,Varazsfuvola” nyitanya
szol, Kolnig ausztriai ételkiilonlegességek rendelhetdk telefonon, az utas
kupéjabol... De én nem megyek el Kolnig - Salzburg, Innsbruck,
Innsbrucknal éles kanyar és irany Dél. Egész Veronaig. Es persze Milano.
Ez pont az ellenkezd iranyban van, mint Svédorszag, de szeretek kertiild
uton menni hazafelé. Milanoban rovid, nagyon rovid ideig vagyok, s
onnan indulok rogton folfele, Eszaknak. ,,Van, aki hiivosebben szereti!”
Masnap reggel Montreaux - 6.18, Lausanne - 6.40, és: Franciaorszag,
Franciaorszag, Franciaorszag... Parizsban két-harom nap egy kis szallo-
daban a varos felett, nem messze a Sacré Coeurtdl. Aztdn megint Cook,
konnyed ringatozas oranként haromszaz kilométeres sebességgel, s mire
befutunk az amszterdami palyaudvar boltivei ald, én mar végérvényesen
skandinav lettem. A vasutnak vége, innen tengeren megyek, tengeren,
tengeren... Kétszemélyes kiilsé kajiit, szalon, A, B, C, D tipusu fiirdo,
fels6 fedélzet, tengervizes uszoda, szauna, cinemathec, bowling,
nightclub, casino, discobar, show-saloon...

Sziinet.

Karosszék. A karosszékben Larsz. A hatan hatizsak. Larsszal szemben Kakas. Kezében Larsz
konyve.

Kakas Elmondhatok neked egy becses, féltve 6rzott titkot.
Larsz Nocsak!...

Kakas Amit az ember maganak sem mondhat el.

Larsz Nem kell!
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Kakas

Larsz

Kakas hallgat.

Kakas
Larsz
Kakas

Larsz

Hat idehallgass... (Sziinet) Ne félj. Nem is tudnék mit mondani. Csak
kérdezni tudok.

Kérdezz.

Akkor én kérdezek. Az A pontbol elindul egy gyalogos a B pontba.
Végiggyalogolja ¢életének egész elso felét, és megérkezik... az A pontba.
Ott is maradt élete végéig. Miért?

Mint a kaposztafej... a fold kerek.
Nem. Az élet lapos. Szoval, fogsz nekem irni?
Nem.

Meg is akartalak kérni, hogy ne irjal.

Viagyimir Ivanovics lép oda hozzajuk. Feltiinik Nagya is.

V. Ivanovics
Larsz
Nagya
Kakas

Larsz

Nagya

V. Ivanovics

Valjusa
Nagya

Kakas
Valjusa

V. Ivanovics
Sziinet.
Kakas

Larsz

Kakas

Larsz

Kakas

(Larsznak) Mi az, nem telik bérondre?

Mért, mi nem tetszik a hatizsdkomon?

Minden 6sszegytirddik benne.

Elni lazan kell. Hordom magammal mindenemet.

(Belegyomoszoli az utikényvet a hatizsakba) Mar rég agyon kellett volna
16ni engem, hogy még mindig nem akasztottam f6l magam.

Ugyan, hogy mondhat ilyet...

Tudja, Nagyenka, mi mar abban a korban vagyunk, amikor Istenre is
gondolunk kell. Meg arra is, hogy mit hoznak majd utanunk a kis voros
parnan.

Utanam csak a ,,140 éves a Moszkvai Allatkert” jelvényemet.

Néha nekem is ugy elkapja valami a szivemet, szoritja, szoritja, aztan
elengedi...

Sportolni kell.
Ott a karate.

Ilyen nevii urat nem ismerek...

(Larsznak) Utazz el, ne félj semmit6l. Var a kirdlyod.
Es a kiralyns.

Vagy egy kiralyi nd.

Mi?

Idefigyelj, ha talalkozol a kirallyal, mondd meg neki, hogy van ott Orosz-
orszagban egy bizonyos Kakas. Még ugrabugral, de mar nem kukorékol.
Megmondod?
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Valjusa

V. Ivanovics

Larsz

Valjusa

Kakas
Nagya

Szépek ezek a japanok. Minden sz€ép naluk. A karate is, hidba a gyilkolas
tudomanya, mégis olyan szépen van agyusztalva azokkal a rozsaszin,
sarga, fekete ovekkel...

Na ¢s, nadlunk meg fokozatok vannak: elsd, masodik, harmadik.

,Hivatalos jubileumi 0t az Orient-Expressz” S. A. D. Expressz nevii
étkezokocsijanak szazéves évforduldjan, 1983. majus 2-.an.” Let’s go!
Pardon!...

Csak azt felejtetted el, Kakas... hogy mi egy eliszott tarsasdg vagyunk.
Javakorabeli emberek erdsen eluszott tarsasdga. Hogy gondoltad ezt
veliink, hm?... Te!... Nem csak egy kis cirkuszt akartdl magadnak?
Emlékeztek, 6 mesélte azt az amerikai kisérletet! Benniinket idehivott,
levelet irt az 6regnek Brjanszkba, Pasat beetette... O meg paholybol nézte
az egészet. Nem, Kakas?

Na jo, elhajozhatunk. A vikend jol sikeriilt.

(Boronddel) Egyszer megprobaltam rendszeresen torndzni. A labikram
megduzzadt, elkezdtem vallasodni. Az meg nem sz€p egy nénél. Abba is
hagytam.

Kinyilik a haz ajtaja. Pasa lép ki a teraszra.

Pasa

Larsz
Kakas
Larsz
Kakas

Pasa

Valjusa

V. Ivanovics
Pésa

Nagya

Pésa
Valjusa

Pasa

Larsz
Pasa

Larsz

V. Ivanovics

Fiatalok csoportja a kertben. Egész jo kép lehetne beldle Watteau modo-
raban. Milyen az ajt6?

Mestermunka!

(Larsznak) Te, ez nélatok is igy van?
Hogy igy?

Az elején jo, j6 - aztdn meg rossz.

Senkit nem ébresztettem fel reggel? En 6tkor keltem, leemeltem az ajtot a
zsanérokrol, €s ott, az egresbokor mogott szoszmotdltem vele.

Ugy aludtunk, mint akit fejbe vertek.
Csodasan aludtunk!

Dupla diszités van rajta.

Tiszta miivészi.

A szdgek rézbdl vannak.
Luxusdarab.

Meglepetésnek szantam, hogy mire felébredtek, mar kész legyen. Mi ez a
demonstracio?

Milyen demonstraci¢?
Borondok, hatizsak, taskak... Vagy rosszul latom?

Meért akad fenn annyira ezen a hatizsakon?! Vegye gy, hogy mar itt se
vagyok.

En se.
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Nagya
Kakas

Valjusa
Kakas
Valjusa
Kakas
Valjusa
Kakas

Valjusa
Kakas

Valjusa
Kakas

Valjusa
Kakas
Valjusa

Kakas
Valjusa

Kakas
Valjusa

Kakas
Valjusa
Kakas
Valjusa
Kakas
Valjusa

Pasa

Hat én?

(Valjusanak) Van egy képem rolad. A Népgazdasagi Kiallitdson vetettiik
le magunkat.

Nem.

A, K6virag” szokokutnal.

Nem. Ilyen nem volt.

Hat még én kértem meg egy palit, hogy kattintsa el a gépemet!
En nem tudom.

Dehogynem. Rajtam az a sziirke 6ves kabat volt, rajtad meg az a széles,
nagyviragos szoknyad.

Sose volt ilyen szoknyam.

Tudod, ilyen széles volt, fesztival fazon, vagy hogy hivtdk. Brigitte
Bardot hordott ilyet.

Az ki?

Na jo, ne csinald!... Még valahogy egy fura kis lizbég is belekertilt a
képbe, vattakabatban, egy rollerrel, biztos a gyerekének vette... Nagyon jo
felvétel lett. Hatszor kilences.

Csak?
Te tényleg nem emlékszel?

Hat idefigyelj. Nem a ,,Kdvirdgnal”, hanem a ,,Népek Baratsaga” szoko-
kutnal. Nem viragos, hanem kockas szoknya volt rajtam. Es nem Brigitte
Bardot, hanem Jeanne Moreau hordott olyat. Es nem iizbég volt, hanem
kazah. Es nem rollerral, hanem haromkerek biciklivel...

Pontosan! Egy kis bicikli volt nala...

Egy kis bicikli!... Es nem hatszor kilences, hanem kilencszer tizenkettes.
De ez az egész nem is volt soha.

Persze, én talaltam ki.

Es neked sose volt fényképezdgéped, az a pasas nem létezett, akit te meg-
kértél, hogy kapjon le minket a Népgazdasagi Kiallitason, s ez a fénykép
nincs a vilagon.

Nincs.

Nincs.

Nincs. Ilyen fénykép nem volt.

Nincs ilyen fénykép.

Ilyen fénykép nincs. Nincs.

Nna. Es ha hazamész, tépd szét. Es fejezziik ezt be.

Nagya, kérhetem a kezét? Minden vendég jelen van. Megiinnepeljiik az
eskiivot.
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Nagya

Pasa

Nagya
Pésa
Nagya
Pésa
Nagya

Pasa

Nagya
Pésa
Nagya
Pésa
Nagya
Pésa
Nagya
Pésa
Nagya
Kakas

Pasa

De hat én nem mondtam igent...

(Kakasnak) Szamotokra minden marad a régiben. Valtozas csak szamom-
ra van. Szamotokra minden marad a régiben. (Nagydnak) Maga akart
nekem valamit mondani, ugye?

En?... Hiszen maga...

Mit?

Maga mondta nekem, hogy...

Tessék, tessék, figyelek.

Jobban mondva azt kérdezte, azt kérte, hogy...

(A tobbieknek) A kdovetkezd vikendre Gjra kijoviink ide. Minek a cucco-
kat oda-vissza hurcolni? Senki nem kiild el benneteket. Senki nem kiild el
benneteket.

...most, az elobb.

Na, mit? Mit? Mit mondtam magéanak?

Nem tudom.

Na, ismételje meg. Nyugodtan ismételje meg!
Nem tudom.

Miért?

Mert kinos.

Miért? Miért?

En nem is hallottam semmit.

(A konyvebol olvassa) ,,A fejedelemnek annyira megtetszett Vjen-Csan
verse, hogy parancsba adta: minden sorat 6rokitsék meg a csarnok falan.
Aztan hangosan felolvasta a verset egyszer, kétszer, hdromszor.”

(Hevesen) Es mért kell ugy mondani, hogy ,.negyven éves vagyok, de
fiatalnak nézek ki?” Negyven éves vagyok, és fiatalnak nézek ki!” ,,ES”,
nem pedig ,,.DE”! LES™!

Pasa karikagyiiriit ad Nagyanak.

Larsz

Pasa

Sziinet.

V. Ivanovics
Kakas

V. Ivanovics

Nekem mar rosszul érteni orosz. ,,Hazassag” ez valami épiilet lenni?
Vagy lenni allat?

(Nagyanak) Azt kértem, hogy legyen a feleségem. Ezt lett volna olyan
nehéz megismételni?... Mi van, senki nem hallotta?

Az eskiivo az azt megeldz6 valas miatt elmarad. Jo, legyen vagyonmeg-
osztas. Mi kié?

Petya, gyere ide!... Petya! Gyere! Gyere gyorsan!
Mi van veled?

Gyorsan! Igyekezz!... Gyorsan!
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Kakas

Micsoda?... Mi van?...

Viagyimir Ivanovics az ajtohoz szalad, hataval nekifesziil az ajtofélfanak. Egy masodpercig
megfesziil, mint egy hur.

V. Ivanovics

Kakas
V. Ivanovics
Kakas

V. Ivanovics

Kakas

V. Ivanovics

Kakas
V. Ivanovics
Kakas
V. Ivanovics
Kakas
V. Ivanovics
Kakas
V. Ivanovics
Kakas
Sziinet.
V. Ivanovics
Kakas
V. Ivanovics
Kakas
V. Ivanovics
Kakas

V. Ivanovics

Most nyomjad. Nyomjad! Erdsen! Erdsen!... Tiszta erébdl... Mint a
harapofog6. A kezedet tedd a vallamra.

Erésebben nem birom.
Dehogynem! Szoritsd! Mint a harap6fogo!
fgy?... (Sziinet) Es ha egyediil vagy, akkor ki szoritja?

Nekifesziilok az ajtéfélfanak és odanyomom magam. Egyszer egy egész
¢jszakat igy alltam végig... Emlékszel, emlékszel, mi tortént velem akkor,
amikor beiratkoztunk angol tanfolyamra? Emlékszel, mi tortént velem
akkor?

Mikor volt az a tanfolyam, tizenkét éve... Azt hittem, azota mar teljesen
elmult. Mert tobbszor nem volt.

Akkor is megszoritottal, és rogton magamhoz tértem... Mint a harapo-
fogo! Szoritsd!

Akkor még tizenkét évvel erésebb voltam.
Szoritsd!

En szoritom.

Jo.

En szoritom...

Jo. Elmult. Elég

Most jobb? Biztos jobb?

Vedd mar el a kezed! Faj!

(Reszket) J61 ram ijesztettél.

Igy van ez, Petya. Nem én - a gyarlo hus. A test.
Es gyakran szokott lenni?

Néha.

El kéne menned orvoshoz.

Nem Petya. Nem orvos kell nekem.

Hanem mi?

Egy ajtofélfa. (Elindul a kerités mentén) Az emberen legyen minden
sz¢&p: az arca is, a ruhdja is, a gondolatai is, a lakasa is, meg ahova nyaron
elutazik, az is, ahol gyogyszert tud szerezni, az is, ahol egy jot tud enni,
azis...

Besotétedett. Percek kérdése, és elered az eso. Valjusa, Nagya, Larsz, Pdasa a borondjeiken

tilnek, utra keszen.
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A kertkapun keresztiil Koka lép be a kertbe. Hosszu esokabat, kopott sportsapka van rajta, a
kezében Perelman ,,Szorakoztato fizika” cimii konyve.

Valjusa
Koka
Valjusa
Koka

Larsz

Koka

V. Ivanovics
Koka
Valjusa
Koka

V. Ivanovics

Koka

Larsz
Pésa
Koka
Pésa

Koka

Pasa

Sziinet.
Koka
Valjusa

Kakas

Nyikolaj Lvovics, mi meg mar aggodtunk, hogy hova tiint.
Sétaltam egyet.

Milyen pirospozsgas lett az arca.

Van itt a kdzelben egy mesterséges to.

Tessék, €s még azt mondtak, hogy nincs viz!

Rozsdas kosz van az aljan, meredeznek beldle a sarhanyéroncsok.
A mesterséges viztarolok eliszaposodasa ¢és az azt kovetd kiszaradasa.
Pedig régen karaszok is fickandoztak benne.

En nem szeretem a mesterséges tavakat. Ha viz, akkor folyjon.
Elégettem a hazassagi bizonyitvanyt.

Micsoda?...

A t6 partjan megmaradt egy kis pad. Ott {il egy 6regember meg egy Oreg-
asszony, nézik a felhdket. A t6 mellett, az erdon tul - nézik a felhdket, és
az Oregember magyardz valamit az 6regasszonynak. Halkan beszél neki
valamir6l. Egyszer csak egy nagy felhd szétvalik, kettévalik, és a hasa-
dekbol eldtor egy fénysugar. Egy zold fénysugar. Elégettem a bizonyit-
vanyt. Régi papir jol ég...

Hogyhogy z61d?

(Kokanak) Maga dohanyzik?

Nem. Soha nem is dohanyoztam.

Csak azért, hogy honnan vett gyufat?

Levelet égettek, a két oreg, aztan leiiltek a padra, a felhd kettévalt, a
hasadékbol elotort egy sugar, zold sugar, és az dregember stigott valamit
az Oregasszony fiilébe, az meg hallgatta, és nézte az eget. A t6 mellett, az
erddn tul... Odamentem a tiiziikkh6z és - follobbant.

(ldegesen nevet) Perelman ,,Szoérakoztatd fizika” cimli konyvében is le
van irva egy nagyon ¢érdekes optikai jelenség. Ha a nap ¢€lesen kirajzol6do
horizont mdégé nyugszik le, akkor abban a pillanatban, amint eltlinik e
hatarvonal mogott, akkor a szinképrdl szinte lehasad a szélsé sugar, a
z0ld, s egy pillanatra kiilon is lathatéva valik. Ez a fehér fény utolso
darabkaja. Felhokkel ez ritkan torténik meg, de ebben az esetben valo-
szinlileg nagyon magas volt a felhd fajlagos stlriisége. TOmor,
egybefiiggd felhd volt, Nyikoldj Lvovics?

Visszataszitoan viselkedtem, bocsassanak meg.

(Kakasnak) Tudod mit gytiloltem legjobban a kapcsolatunkban? Ahogy
évrdl évre bemutattal a barataidnak, ,,Ismerkedjetek meg - Valjusa”.

Meért, hogy szeretted volna?
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Valjusa Azért az jo, hogy nem hazasodtunk 0ssze! Azota mar hadnyszor elvaltunk

volna!
Kakas Emlékszel arra az 6regemberre?
Valjusa Az oregek mind egyformak.
Koka Egyszer, akkor, huszonnégyben, az alatt a szent nyolc nap alatt, Liza ép-

pen azt a képet nézegette, ahol profilban vagyok levéve, azzal az atkozott
balalajkédval. Azt mondta... azt mondta: ,,Milyen jo, hogy profilbol
késziilt ez a kép. ,,Miért?” - kérdeztem. ,,Hogy a masik feled nem latszik”
- mondta. ,,Mert, ott mi van?” - kérdeztem. , Hilusdg” - mondta és
elmosolyodott. (Nevet) Nekem mennem kell Brjanszkba. (Kimegy)

Sziinet.
Pésa Uraim, pakoljak ki a borondjeiket, a nyaraldszezon folytatodik.

Viagyimir Ivanovics a kerités tévében iil. Mintha hirtelen éveket oregedett volna, az arca
sziirke, a nyakkendoje kibontva, az 6ltony gyiirétt... Egy plédbe burkolozik.

V. Ivanovics Nekem minden 6sOm paraszt volt. Nyomorogtak. J6 par nemzedéken at
hancsbocskort és parasztkodmont hordtak. En nyilvan ezért hordok
mindig 6ltonyt. Valahogy gellert kapott bennem az 6rokségiik. Pont for-
ditva van. Szamomra semmilyen mas 61t6z¢k nem létezik. Még odalenn,
Délen is - zakd, nyakkendd, na, mondd, hogy egy vildgos nadragot
megengedek magamnak. Meg egy lyukacsos cip6t. Mi lehet ez? Képtelen
vagyok rdjonni. Mire ra tudja vinni az embert az 6roklott szegénysége.
Vagy az ennivalo, azzal is 6rok szdmadasom van. Az ebédloben, latom,
hogy vesznek fehér kenyeret is, meg feketét is. Egyszerre! En képtelen
vagyok rd. Ez miiveletlenség! Vagy fehéret, vagy feketét - a kettdt egyiitt
soha! Mert akkor majd a végén az lesz, hogy megvajaznak egy karéj
fekete kenyeret €s raraknak egy karéj fehéret. Kenyérszendvics. Agyrém.
Nonszensz. Vagy az is, hogy megisznak egy pohar vodkat, aztan tiditot
isznak ra. Meg tudok Oriilni. Az italt tisztelni kell. Vagy akkor keverjék
0ssze egy poharba a Buratindt, tudjatok, azt az almalevet meg a vodkat és
igydk azt a 16ttyot. Ha mar... Vagy: a levest és a leveshust mindig
egyszerre kell enni. Es mit csinalnak? El8szor kikanalazzak a levest, ott
marad a tanyérban a hus, azt kiilon megs6zzak, mustarozzak, és ugy
eszik. Ez miiveletlenség. Hiszen van masodik fogés, minek azt duplazni?
Akkor ugyis megeszi az ember késsel-villaval a rantott htsat. De a
leveshust a folyadékkal parhuzamosan kell enni. Ugy illik. Ha rizs a
korités, én sose eszem hozzd csemegeuborkat vagy ecetes gombat. A
krumplihoz igen. Ahhoz megy. De a rizshez ¢és a makarénihoz nem.
Viszont a krumplihoz soha nem eszem kenyeret. Szerintem a krumpli és
a kenyér ekvivalensek. Ebéd utan teat inni - miveletlenség. Melegre
meleget? Csak kompotot. Az egyensulyt teremet a gyomorban, €s bizto-
sitja, hogy az ebéd vége is kellemes legyen. Honnan vannak ezek
bennem? Nem, nem tetszem magamnak. De nem tudok csinalni
magammal semmit. Annyira miiveletlenek voltak az dseim.

Valjusa Kakas, te akartal hallani a férjemrdl, ugye?... Hm, az én férjem... Az én
volt férjem tartozkodd ember volt. Semmi szenvedély - se kartya, se
loverseny... Tulajdonképpen nem volt semmi szorakozasa. Jatszani sem-
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Kakas

mit nem tudott, gyiijteni nem gy(jtott semmit, inni nem ivott. Es én se
szorakoztattam. Az ablaknal szeretett allni, nézte az udvart. Néha
belenéztem az arcaba, Ovatosan, mintha csak a viragokat 6ntézném, és
kozben Ovatosan belenéztem a szemébe. Es mindig megrémiiltem,
annyira nem volt semmi a tekintetében. Semmi! Az udvaron szaladgéltak
a gyerekek, a kutyak, rovid szoknyas kislanyok meg bérnadragos kisfitk
jottek mentek... De a tekintete iires volt. Es kozben az se volt, hogy
befelé nézett volna, semmi nem sugarzott a szemébdl se kifelé, se befelé.
Es rettenetesen megoriiltem, amikor egyszer legalabb valamit meglattam
a szemében. A szolgaltatohazbol jott hozzank egy egyetemista lany
ablakot mosni, gyorsan atoltozott, a kockas ingét csomodba kototte a
haséan, sz&ép barna volt a bore, felugrott az ablakparkényra €s énekelni
kezdett. Na ekkor lattam meg valami gyenge kis fényt a férjem szemében.
Ott tartottam ezt a kis énekesmadarat ebédre. Ebéd kdzben a férjem ram
is valamivel figyelmesebben nézett, mint azel6tt, valami megmoccant,
megindult a lelkében. Volt harmunk kozott valami fesziiltség. Es nekem
ez tetszett, tudjatok? Mar-mar hasonlitott az életre. A lanynak finom
vonasu, szOkés kis szemoldoke volt, €s ,,I” helyett mindig ,,v’-t ejtett.
Ugy intéztem, hogy takaritani is 6t kiildjék hozzank. Utana mindig egyiitt
ebédeltiink, tedztunk, 6 didolgatta a kis dalocskait... Aztan egy szép
napon Ok elmentek, én meg ott maradtam egyediil. Vesztettem. De
legalabb valami tortént az életiinkben. Kiilonben ellehettiink volna még
harminc évig is, minden bonyodalom nélkiil. Egy ember folébredt. Isten
adja neki.

Valjusaval mi a renddrségen ismerkedtiink meg. valami autdbalesete
tortént, mi lattuk, de még nem ismertiik egymast, az uttest két oldalan
mentiink éppen. Senki nem halt meg, csak egy Oregember annyira
megijedt, hogy kizuhant az uttestre. Tantiként bevittek minket is az Orsre,
alairtuk a jegyzOkonyvet és megkértek, hogy kisérjiik haza az Greget.
Elkisértiik a lakasara, egy kis szoba volt az egész, lefektettiik, és 6 azon
nyomban el is aludt. Mi meg leiiltiink két székre, ott voltak egymas
mellett, mint a moziban. Ott licsorogtiink, az 6reg aludt, megéllithatat-
lanul telt az 1d6, almaszag volt - aztan elkezdtiink csokolozni. Az Greg
abban a pillanatban kinyitotta a szemét, €s azt mondta: ,,Gratulalok™, és
megint elaludt. Aztan még egy parszor odaadta nekiink ennek a kis
szobanak a kulcsat.

A hazbol Koka lép ki, kezében iitott-kopott aktataskaja, leiil a padra.

Sziinet.

Nagya

En is biztos férjhez megyek. Egy pilotahoz. Illetve egy helikoptereshez.
A, Légikozlekedés” cimii Ujsagban talaltam. Igazi haditettet hajtott
végre, leszallt a helikopterével egy kerthelyiségbe, oda kozépre, ahol
tancolni lehet. Nem tépte el a gitdrok droétjait - olyan udvarias volt.
Valami baj tortént a gépével egy varos folott, korben mindenfelé hazak
voltak, nem volt hovéa leszallni, de arra a helyre pont befért. Kijavitotta a
hibat, elnézést kért a tancoloktol €s elrepiilt. Azok meg tdncoltak tovabb.
Ahogy elolvastam a cikket, rogton irtam neki az alakulatdhoz, ¢és
valaszolt. Nagyon kedvesen.
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Valjusa
Nagya

V. Ivanovics

Nagya

Kakas
Nagya
Larsz

Nagya

Larsz

Sziinet.
Pésa
Kakas
Pésa
Kakas
Pésa
Kakas
Pésa

Larsz

Ezt nevezem!... Es csinos?

A, nekem soha nincs szerencsém! A cikkhez nem volt fotd. Aztan kiildott
magarol egy képet, ranéztem - anyam!

Kripli?

Egy Alain Delon. A lakésszovetkezet elndke azt mondta, ha férjhez
megyek, megkapom a lakast. El6szor nem akartam - mégis igy, levél
alapjan... De most mar hozzdmegyek.

Szerencséje van a Delonnak.

Neki is van lakésa. Igaz, hogy kétszobas.

Véletleniil nem a Jacksonville-Miami jaraton dolgozik a pilotad?
Nem, Nagy-Moszkva teriiletén.

Pedig ¢én is ismertem egyet. Bob. Nagyszeri srac. Micsoda hiilyeség...
Egyszer egy bardtommal elmentiink nyaralni Miamiba, maszek alapon, de
jegyiink csak Jacksonville-ig volt. Miamiba mindenki vonattal szokott
menni, de mi ugy dontottiink, hogy helikopteren. Jacksonville-bol
Miamiba helikopteren! Megérkeztiink, mentiink szobat keresni, nem a
tengernél, hanem fent, a hegyen. A tengernél minden témve volt. A hazi-
gazdankon kockas flaneling, plusz harminc fokban flaneling! Kis szakalla
is volt, siirli, a szalai mintha ossze lettek volna ragasztva. O az egyik
szobaban lakott, a masikat adta ki. Reggel f6lébrediink, megmosakszunk
- t6r6lkoz0 sehol. Hivjuk a szalldsadot. Jon a flanelingében, azt mondja:
, 10rolkoz6 nem jar.” ,,Hogy-hogy nem jar?”... Két dollart kér egy agyért,
és nem jar? Két dollart! Kettét! Es a szakéallaban olyan vastag szorszalak,
mintha 6ssze lettek volna ragasztva... A szemét! ", Es leped - mondom -
azjar?” - ,Yes, jar.” - ,Es parna, az jar?” - ,,Yes, jar.” - ,.Es torolk6z6?” -
,»No, t0rolkozé nem jar.” Erre mi a bardtommal: ,,De jar, te szemét!” -
Nekimentiink. - ,,Te mocsok... Vagy leflirészeljiik a szakalladat!” Adott is
torolkozot. Kettonknek egyet, az igaz, de akkor is jart. Nalunk meg
semmi tor6lkozé nem volt, szalloddban is, vonaton is jar a torolkozo.
Keskeny is volt, amit adott, rovid is. Kifundalta a két dollarjaért a
pofatlan. A hosszan takarékoskodott. Vissza Jacksonville-be mar vonattal
mentiink. J6 nyaralés volt.

(Hatraszegi a fejét) Ott repiilt egy madar. De nem tudom a nevét... Kar.
Jégpinty.

Jégpinty, nyaron?

Miért ne?

Hat csak mert a neve olyan...

Milyen?

Olyan fagyos. Lehet, hogy ornitoldgiaval kellene foglalkoznom?...

Nyikolaj Lvovics, azt szeretném mondani... azt szeretnénk javasolni
maganak... ugyanis azt targyaltuk, hogy... mi elmegyiink, maga meg
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koltozzon ide ebbe a hazba a csaladjaval, és €ljenek itt boldogan. Mi meg
majd hétvégeken joviink ki. (Nagya felé) Lehet, hogy helikopterrel. Ha jo

repiilétér van.
Nagya Na ne szérakozzon!...
Koka Nem, nem. Haza kell mennem. Majd kitaldlom, mindig van alternativa.

Brjanszkban mar igértek valamit, beadtam a papirokat... a szomszéd kap
lakast, az 6 szobdjat meg nekiink adjak... Majd kitalalom. Megszentség-
telenitettem valamit. Csak attol félek, hogy mar nem lesz iddm mindent
elmondani annak, aki sziiletni fog... Majd elmesélem neki, hogy égett ez
a papir. A szélei elszenesedtek, aztan egymas utan kezdtek eltiinni a
betiik. Ugy nézett ki, mintha egy nagy juharlevél égett volna. Manapsag
mar gyorsan nének a gyerekek, hatha megérem.

Kakas De attol még lehetne, hogy...
Koka Nem, nem, vissza kell mennem Brjanszkba.

Kakas odamegy a hazhoz. Felemel egy deszkat, amivel az ablak volt beszogezve, s most a
tobbivel egyiitt oda van tamasztva a falhoz. Hozzaméri a deszkat az ablakhoz.

Kakas Gyere, Pasa, segits.

Pasa odamegy. Egyiitt odaillesztik a deszkat az ablakhoz.

Nagya (Kinyitja a taskajat, valamit keres benne) Nem csindlunk nagy eskiivot.
Alairunk a tanacson ¢és kész. Nem kell pezsgo.

Pésa Vlagyimir Ivanovics, nézd csak meg - egyenes, ferde?

V. Ivanovics (Kozelebb lép) A jobb sarkat egy kicsit feljebb.

Kakas fgy?

V. Ivanovics Most jo.

Pasa és Kakas feljebb teszik a deszka jobb sarkat.

Nagya (Papirok kozt keresgél) A helikopteresem allergids a szénsavas italokra.
(Megtaladlja a fényképet, mutatja) Nézd meg, Valjusa, itt az Alain Delon.
Mindent megirt, ezt is megirta. Bedagad a szeme a szénsavas italoktol.
Kiilonben se iszik semmit.

Larsz is felemel egy deszkat.
Pasa kalapdcsot, szegeket vesz a kezébe.
Pésa Ez az én munkam. (Szegel) Most akkor svéd vagy, vagy balt?

Larsz Ugy csindljuk, ahogy nekiink tetszik! (Rdiit a kalapdccsal a szegre)
Emlékezni fogok ratok az én Isztambulomban, a Paveleckéja palyaud-
varon a biifében, az Egei-tenger partjan, ahogy iszogatom a ,,Buratind”-
mat. Skol!

Pasa odaszegezi a deszkat.
Aztan még egyet, még egyet.

Pasa, Kakas, Larsz és Viagyimir Ivanovics deszkdkat vesznek a keziikbe, mennek az ajtohoz,
hogy azt is bedeszkazzdik.
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Nagya

(Elteszi a fényképet, becsukja a taskajat) En se iszom. Mindig kinalnak,
de nem kell, néha mar kinos is. A hazban a kapualjban szoktak Ossze-
jonni az ivésok, €s amikor késén megyek haza, plane télen... borzalmas...
Ok meg nagyon udvariasan... De én nem kérek, és akkor elkezdik, hogy
ha mar inni nem iszom, legaldbb nézzem meg, milyen ligyesen berendez-
kedtek. Egyszer meg is néztem. Van a falon egy doboz, a tlizjelz6 van
benne, oda beraktak egy kis polcot, letakartdk ujsagpapirral, csipkére
vagtak a szélét. Mindenilk van: pohar, tanyér, kés, villa. Es egy
kiskutydjuk is, ott futkdrozik a labak kozott. Kolbaszt adnak neki vagy
egy darab kenyeret... Szimpatikus allat. Olyan barnds. Szoval nagyon
sz¢ép mindeniik. ,,Viszontlatasra, tisztelt kisasszony, csak vegye erre az
iranyt, ha barmi van.” Elkoszontem téliik, a kutya meg jott utanam, fut,
elzavarni se lehet... Kikopott Gesztenye! Volt egy ilyen konyv gyerek-
koromban, Gesztenyének hivtdk a kutyust benne, minden este ezt olvasta
a nagyanyam nekem... Minden é&jjel kutyakkal almodtam, nagyanyam
meg reggel mondta, hogy ez j6 alom, mert a kutya, az baratot jelent...
Ko6zben egyre jobban besotétedett. Az utca mindkét oldalan felgyulladtak
a lampak, a hazak ablakaiban a tiizek. Es hatalmas pelyhekben esett a ho,
és beboritotta fehérrel az tttestet, a lovak hatat a fuvarosok sapkajat. Es
ahogy sotétedett az ég, ugy lettek egyre fehérebbek a targyak. Gesztenye
hol elérefutott, hol vissza, de a gazdajat csak nem talalta... Mellette pedig
mindkét iranyban egyre csak mentek, sziinet nélkiil mentek az ismeretlen
emberek. Latni se latott toliikk rendesen, meg a labukkal is mindig oldalba
16kték. Senki nem torddott vele, mindenki sietett valahova. Gesztenyét
egyre jobban hatalmaba keritette a kétségbeesés €s a rémiilet. Behuzodott
egy szegletébe €s keservesen sirni kezdett... A hidegtdl reszketett a fiile
¢s a laba, raadésul szornyen €hes volt. Egész nap csak kétszer tudott enni:
a konyvkotonél falt egy kis csirizt, aztan az egyik kocsmaban, a pult
mellett talalt egy darab kolbaszhéjat - ennyi volt az egész. Ha ember lett
volna, biztosan azt gondolta volna. ,,Nem, ez nem ¢élet! Inkabb agyon-
16vom magam!”

Ebben a pillanatban Koka felkialt.

Koka
Valjusa
Koka
Valjusa
Koka
Nagya
Koka
Valjusa

Koka

Istenem, mit csinaltam!...

Jo, jo...

Hogy lehettem ilyen...

Nyugodjon meg, Nyikoldj Lvovics.

Eresszenek!

Hova megy?... Ne engedjétek!...

Hagyjak abbal!... Varjanak!... Nem lehet, hogy...
Nyugodjon meg, kedves, nyugodjon meg...

Nem, nem... oda... be kell mennem... nem lehet... Eresszenek! Enged-
jenek!...

Kitépi magat Valjusa és Nagya kezébdl, az ajtohoz fut és eltiinik a hazban.

Mindenki zavartan all, meghokkentette oket az oregember kitorése.
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Par pillanat mulva Koka megjelenik a teraszon.

Diadalmasan magasra emel egy kisméretii csomagot.

Itt van! Megvan!... Majdnem elfelejtettem... ez a szklerozis, lyukas a
fejem. Otthagytam az ¢jjeliszekrényen. Cumik! Cumik vannak benne, a
dédunokamnak vettem. Moszkvaban csodélatos cumikat lehet kapni,
nalunk meg hol van, hol nincs. Akadozik az ellatas. Tartalékolni kell.
Hala Istennek!...

Pasa hirtelen kikapja Koka kezébol a csomagot és bedobja a bokrok kozé.

Pésa
Koka
Pésa
Koka
Kakas

Koka
Pésa
Koka
Pésa
Koka

Pasa

Koka

Pasa

Koka

Pasa

Sziinet.

Valjusa

V. Ivanovics
Valjusa

V. Ivanovics
Sziinet.
Valjusa
Nagya

Larsz

Dobja a fenébe ezt a vackot!

Hogyhogy? De hat miért?...

Mert szar!

En vettem... mire megsziiletik... lehet, hogy mar meg is van.

(Pasanak) Mit csindltal, te szemét!... Szérakozol egy idds emberrel? Ez
egy 1d6s ember!

Elmentem ¢és kivalasztottam...

Majd én adok maganak svéd cumit. Ami izesitve van. Egy egész sorozat.
Hogyhogy svéd?

Otthon van nalam. Hoztak. Egy egész sorozat. Tizenkét darab. Nem elég?
A csomagban nyolc volt...

Akinek csecsemdkoratol kezdve az egyesiilt gumiipari troszt biidos ter-
mékeit dugdossak a szajaba, az egész ¢€letében vagyodik egy jobb cumi
utan.

Bocsasson meg...

Azt akarom, hogy a dédunokdjanak kezdettdl fogva jo legyen. Finom.
Héatha akkor 6 is jobb lesz, mint mi.

Ko6szonom.

Majd ugyis kiviszem magat a palyaudvarra. Csak nehogy folszedje ezt a
vackot.

Jaj, én is egy niliniikke vagyok. Mindjart esik, én meg elpakoltam az
ernyOmet.

Majd megyiink az enyém alatt.
Elfériink, gondolod?

Gondolom, el.

Lement a nap, rogton hiivos lett. Mit tesz az 6sz, mi?...
Es napfogyatkozaskor sotét szokott lenni?

Olyan homalyos.
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Nagya Egyszer épp moziban voltam, jovok ki, mondjak, hogy most volt nap-
fogyatkozas. Lemaradtam rdla.

Kakas Meg kell nézni a naptarban, hogy mikor lesz megint.

V. Ivanovics Most nem lesz egyhamar.

Nagya Kivarom.

Larsz Be kell kormozni egy iivegcserepet, €s azon keresztiil minden jol latszik.
Nagya Aha.

Kakas Na. Itt az esO.

Valjusa Az volt az érzésem... most, pont most Ugy éreztem... hogy tudnank egyiitt

¢éIni ebben a hazban.

FUGGONY
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