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I


AMIKOR A DÜBÖRGŐ TENGER�(Kogda ot grohota nad morem)


Amikor a dübörgő tenger�sápasztja arcunk és kezünk,�evezz ! -�              e villámló világban�fennmaradunk, ha evezünk.


Megigézett homokszemekből�nem villan biztos part elénk.�Féktelen örvénylő vizekben�ne mondj imát - nem ad reményt.


Nem győzi le imád a tengert,�nem úszhatod meg szárazon.�Evezz! -�              e villámló világban�számunkra nincs más oltalom.


�ŐSZ MIHAJLOVSZKOJÉBEN�(Oszen’ v Mihajlovszkom)


1


Hol a gótikus fenyőkön�tűk merednek: zöld sereg,�ágak közt keleti díszben�harkályok bolyonganak.


Ott laknak a faparókás�tobozok, és lent a földből�kidagadt gomba-Szokrátész�elmélkedik az esőről.


Kardfogú vadászkutyák�futkosnak csaholva.�Megrettent nyulak�cárbajsza fölmered.


A dombokon - e hideg�templomokban, mint apácák,�sóhajtozva járnak-kelnek�gépi varjak...


Fagyott az áfonya, ám még�felröppen egy-egy levél.�Ó, Bolygó Hollandiak, csak�madarakat riogattok.


Az egek matrózai�vitorláikat kibontják,�elrepülnek, elrepülnek�léghajóikon a darvak.


2


Már elrepült madár, levél.�Az egek - vízjelek.�Járkál üveg mögött a kócsag,�fehérben, mint egy lány, fehérben.


Tüzek.�           Ezer szemmel unottan�pislogó kandeláberek.�Egyedül vagy. És a faházban�körüldeszkáz a csend.


Elszálltak méhek, vadkacsák.�Az égben - ördögök hada.�S elmásztak tegnap a csigák is�a földgolyó dióbelébe.


Magad e fa-rideg világban...�Fekete villámként szalad�a varjútoll a papíron,�és soraid sötétlenek.


A méhek a kasban, a csigák a mélyben.�A madarak szárnya lehorgad.�Hol vagytok, vándormadarak?�A mennybolt utcái kihaltak.


Lépeget bál-fehér ruhában�üvegbörtönében a kócsag,�s a homályos üveglapokra�csőrével vízjeleket rajzol.


�ALKONYAT�(Nacsalo nocsi)


		M. Jevszejevnek


Lángolt, azazhogy pírban égett�az est a Ladoga felett.�Újabb pimaszsága a télnek:�cirkusznak nézi az eget.


Faházakat locsol a dér.�(Bízattak zordon kankutyákra.)�S egy holló,�                   bajnok-szaracén�járkál a réten sántikálva.


De nem jön varjú bajvívásra.�Magában tépázza a szél.


Szobámban érleli a lámpa�citromát.�Még zöldes-fehér.


S eltűnt a holló...�                   Parókában�az éj sábeszre lépkedett.


És közben csak a ceruzámnak�hegye görbült meg�némileg.


�TÉLI ÚT�(Zimnjaja doroga)


Téli rege!�Jégcsapfiolák,�békaporontyok tejesüvegben.


Milyen idő!�Fák - palavesszők - feketén merednek.�A szélben szomorú bokrok eveznek.


Az út felett - peneg a nap,�zengenek a�                  gitárhúr-sugarak.


S e sok szépségtől részegülten�egy aszkéta-madár,�                              egy nyápic varjú a�havat csipegeti, fészkébe hordja�a tél fehérben tündöklő fagyát.


�ELMÉSZ�(Tü uhodis’)


Elmész,�ahogy elmennek az égbe�a csillagok, a hajnal�eltévedt gyermekei,�elmész,�ahogy elhúznak az égbe�a madarak bukdácsoló hajói.


Mit kerestek az égben?�A mi homályunk erősebb a hónál.�A mi napunk�mindörökre esendőbb, mint a szív.�És a daru�hajócskája se más -�csak egy�szélben megpörgetett madártoll.


Elmész.�S én elbocsájtlak,�mert kiürültek�darvaim-fogytán a szeptemberek.�Isten veled.�Álmatlan álmokig,�a hajnalig,�mely útját vesztve bolyong a világban.


�HÉT NAPJA ÚSZOTT MÁR HAJÓNK�(Mü plüli uzse szem’ dnej)


Hét napja úszott már hajónk,�hét napja úsztunk.�S nem volt se sziluett, se szó�a sűrű ködben,�s nem volt se menny, se nyugtalanság,�se „isten hozott”, se „isten veled”�se múltunkban, se holnapunkban.


Ússzál, hajónk, csak ússzál,�s mi is veled,�e köd - micsoda moccanatlan�sóvárgás, csend-birodalom.�Sorsunk is - sűrű ködben,�fehér, akár a márvány,�amiben nem történt meg semmi sem,�csak ami megtörténhetett.


�LEVÉL�(Pisz’mo)


Kertedben emlékezzél majd reám,�hol a hangyák rőt pajzsot hordanak,�s a verebek úgy tárják szárnyukat,�mintha liliom nyitná szirmait.


Hazádban emlékezzél majd reám,�honnan melegebb tájra szálltak a�madarak, s a torony csücskéről az�aranyozott angyal is délre vágyik.


Kertedben emlékezzél majd reám,�ahol gyümölcs-harangok konganak,�lélekharangok,�                       és hálóikat�délkörökből szövögetik a pókok.


Könnyeidben emlékezzél reám,�ahol bilincs-fehér az éjszaka,�s esténként kék mundérba öltözött�paloták őrzik a lépteidet.


�HA NINCS HOLD AZ ÉGEN�(Kogda net lunü)


A pitypangok belebújtak�hófehér szkafanderekbe,�a pitypangok belefújtak�aranyozott kürtjeikbe.


Előmásztak a giliszták,�morcosak,�                 akár a talpfák,�de a pitypangok kivonták�kardjukat és mind leszúrták.


Póksuhancok - huligánok -�belekötnek a legyekbe,�öklét rázza - nézd a mákot! -�virágokkal verekedne.


És az almák barrikádja -�reszkess,�               uborka-brigád! -�készen állt a vad csatára.�Bab dobolta: rajta hát!


Barázdák közt botladozva�(ösvény erre nem vezet)�mentem s néztem én szorongva�holdja-nincs�                    sötét eget.


Ki rabolta el�                    a holdat?�Ki inti le e vidéket,�hol megveszve a sötéttől�dulakodnak a növények?


�RAGYOGJ, RAGYOGJ CSAK, CSILLAGOM�(Gori, moja zvezda, gori)


Ragyogj, ragyogj csak, csillagom!�Áraszd szét fényedet!�Vár száz sziget - szikláikon�Scyllák s Charybdisek.


Barlangok sztoikus, sivár�űrében, hol remeg�a szépség - féreg éjszakák�falták a lelkemet.


Marcangolták, de megmaradt,�ím, elpusztíthatatlan,�se versemet, se magamat�én soha meg nem adtam.


Nem fordult visszájára még�dalom - leshette fegyver.�S ha dicsőítette az éjt,�dicsérte gyűlölettel.


Az éj, mint egy komor sebész�bordáimon kopogtat,�te�nem ismerhetsz csüggedést,�égj, csillagom,�                       ragyogj csak!


�II


REGE KITYEZS VÁROSÁRÓL�(Szkazanie o grade Kitezse)


Ím, visszatérek Kityezs városába,�oda, ahol születtem.�Lebukom az örvénybe, hol az őrség�kaput kerített.�És visszatértemet az őrség�fogadja úgy, akárha volnék�ellenhadak vezére,�                              pislog�reám gyanakvón.


És föllelem a feleségem�házam homályán.�- Hol vannak barmaim? - ezt kérdem én.�              - Az őrség felzabálta,�              bőrükből csizmát készített.�- Hol a fiam? - ezt kérdem én.�              - Felnégyelte az őrség,�              a kapukra szegeztetett.�- Hol a leányom? - kérdem én.�              - Az őrség meggyalázta,�              három váltás, száznegyven őr�              végigment rajta sorban.�- S te, asszony? - kérdezem a feleségem.�S a háznép?�A cimborák?�- A háznép hallgatott - ezt feleli a feleségem -,�s a cimborák�beálltak őrnek, hogy ne férjen�hozzájuk a gyanú árnyéka sem,�s én hozzámentem az uralkodóhoz -�ezt feleli a feleségem.


Így térek vissza Kityezs városába�melyet vezettem,�s amellyel veszkődött a háznép�s a cimborák.�És nem bírták a mongolok sem�megtörni városunkat,�hol minden első ember hős volt,�                               ahol minden�második halhatatlan.


Hozzájuk szólék:�- Cimborák,�mondjátok meg, de szívből:�rabok legyünk-é�vagy elmerüljünk szabadon?�És megsütöttünk élve�ezerszer száz bikát!�Visító vadkanokból�százszor százezret is.�A legutolsó marha�ontott oly éktelen�pokoli bűzt és füstöt,�hogy úgy kúszott az égen�a nap, mint két poloska.�Az éjbe elmerültünk. Egy szálig mind. Egészen.�Utánunk nem maradt, csak a bíbor bődülése,�s  pórok regéi,�pórok regéi�a halhatatlanok,�a Hősök Városáról.


Ím, visszatérek Kityezs városába,�a Hősök Városába.�Beh más orcát is öltött�országom népe!�Egyetlen láng sem ég mocsári mélyben.�A nappalok fakultak.�Ló nem nyerít.�Sarló se peng.�A zsír se serceg.�Az orrok gallyakként konyultak,�porhadt a porcuk,�és megpiszültek�halmódra végleg,�holdforma bajszok�már csontkemények,�az állkapocs még emberi,�de bévül halkopoltyúk:�ímé, ily orcát öltött�országom népe.


De visszatérek Kityezs városába,�hol egykoron a hűség�egyenlő tiszteletben állt a�gabona isteneivel.�A városban nem várt rám senki.�És aki várt - elárult.�S én magamhoz veszek tizenkét�fej hagymát, hogy az én�fejemmel együtt�épp tizenhárom fej legyen.�Hiszen a hagyma -�az élő természet növénye�e korban is�könnyekre bírhat bárkit.


S így szólék az uralkodóhoz:�- Te itt valóban�uralkodol?�                 Uralva mindent?�- Uralkodik az őrség.�S magam is uralkodgatok.�S urául engem�a nép elismer...�                        ezt mondja az őrség.


És én a térre kiteszem -�könnyet facsarni -�hagymáimat,�az élő természet naiv emlékeit.


E tájon,�hol annyi éve�hordják a vígság maszkját,�ahol minden megváltozott,�ahol egyetlen�könnycseppért fejed vétetik,�letépik, mint bocskort a lábról,�levágják, mint egy pörsenést -,�most zokogott az őrség!�És zokogásban tört ki�mindközönségesen a nép is.�Az uralkodó, komoly úr, kinek�a golyváján csillag fityeg,�nyeldeste könnyeit bajszát harapva,�és iszonyú haragra gerjedt.


De nem feledték ám, hogy a�vesztőhelyre vezessenek,�s a tizenkét hagymafejet elásták,�víz örvénylik felettük.


Egyszer majd, egyszer még, igen,�valamikor bizonyosan,�fölkelnek a város felett�a hagymafejek, mind a tizenkettő,�s fölkél fölébük majd az én fejem�fenyegetően, jóslatul:�nem az utolsó voltam a vesztőhelyen,�nem az utolsó!


***


De azt mondják, hogy Kityezs városát�nem látta senki.�Ha nem, hát nem, tegyük fel:�nem látta senki.�Tegyük fel...


�LOVAS VAGYOK. HARCOS.�(Ja vszdnik ja voin)


Lovas vagyok. Harcos. A puszta nevelt.�Még számon a horda szabad dala zeng.�Lovas vagyok. Harcos. Napvirradatot�még fölemelt fővel, büszkén fogadok.


Lovas vagyok. Harcos túl minden koron.�Bal oldalamon lóg boroskulacsom.�Fülesbagoly alszik a bal vállamon,�s peng-csörren kengyelem vasa.


De nem a hadfi szlávokkal rokon,�vagyok a tavaszi föld lovasa.


�ÉGJ LE, NAPVILÁGÚ FÁKLYÁM�(Dorogaj, moja lucsina)


Égj le, napvilágú fáklyám, égj le már!�Voltakat s a holtakat siratni kár!


Cigánylányok, kocsmák, dínomdánomok,�három trojkám�                       borfolyó partján robog.


Három trojka - sár a sorsom, siralom,�három holló gubbaszt mindhárom bakon.


Milyen karaván ez, milyen hallali?�Tőből tépett fejeket visz, jó öreg.�Szemüket a holló csőre vájta ki,�gödrükön zöld lámpás lángja szédeleg.


Minden lámpás zölden égő bánatom!�Szép mesét szőj, lenge lányka, hallgatom,�hogyan lett a svábbogárból cinege,�sárkányháton hogy repült el messzire...


Múlj mulatva, én utolsó bánatom,�úgy mulass, merülj el, mint Oroszhonom!


�IRIGYLED, FEGYVERTÁRSAM�(Zavidnes’, szoratnik)


Irigyled, fegyvertársam, képzelet�emelte váramat? Az ég felé�tör büszkén, bár bástyái fellegek,�s álmok tárháza - vagy könyveimé.


Lépj csak be, és meglátod, nálam a�hivalkodó fényűzést nem leled,�madaraim (a mennyek bánata!)�ódon melódiákat zengenek.


Váram, jaj, éppoly dús, mint dísztelen,�dús, mint a pitypang, s mint halál, rideg.�Nincs lenge lány, se rózsa-édenem,�nászágyamon hatszárnyú vad piheg.


Ne irigyelj! Minékünk nem terem�sem töviskoszorú itt, sem babér.�Csak faladon sorjázó sok szivem:�e fonnyadó hagymákból font füzér.


�ZÁPOR ZÚDUL�(Dozsd’ idet)


Zápor zúdul sehová, sehonnan,�herseg, mint zabáló sáskahad.�Mintha óra tiktakolna rajtam,�esőcsepp kopog - a pillanat,


s vernek lankadatlanul a cseppek,�sorsomtól mert így rendeltetett,�talán tölggyé terebélyesednek,�talán testeddé növekszenek.


Erdő reszket átázott ruhában.�Mi voltunk mi, kedves? - verebek.�S nem tudom, e növényi homályban�öltelek-e vagy öleltelek?


Feláldoztam otthont és családot.�Cél ha ez - ne érjem el soha!�Mindegy, eb csahol rá, varjú károg,�kinek a vihar az otthona.


Zápor zúdul egyre sebesebben,�népek zászlótlan, vezértelen.�Törzsek rohamoznak minden cseppben,�és szóródnak széjjel jeltelen.


Hol vagyok? Ki vagyok én? Hová tart�utam, célja - fény vagy éjszaka?�Esőcseppek kavargó hadában�rám találsz-e, kedves, valaha?


Kardom tiszta. Ezrekkel a horda�támadhat rám - nem tántorodok.�Magam vagyok. Kardlapként suhogva�zápor ver, eső zuhog, zuhog.


�ELSŐ IMA MAGDOLNÁHOZ�(Pervaja molitva Magdaline)


Szeptemberi leveleken�a harmat tejfehér.�Az ágakon ezüstösen�fénylik-ragyog a dér.


Emlékezz rám, Magdolna, ám�ne hidd, hogy van remény.�Bort látok viskód asztalán.�Nem támadtam fel én.


Csak árny vagyok. Ne jöjjenek�rajongó némberek.�Te se emelj rám serleget.�Ne örvendezzenek.


Árny vagyok én. Sok ősi arc�silány visszfénye csak.�Ajánljad hát fel sorsodat�a föld ifjainak.


A vigaszt szívükben leled.�Nem kell. Ne mondj imát.�Te az én kétségeimet�minek is osztanád.


Mért rettegted bíráimat?�Bennük volt félelem.�S érettem ne gyötörd magad,�nővérem, kedvesem.


Életük korbács és robot,�s szűken mért élvezet.�Nem én - sunyi alázatuk,�mi megfeszíttetett.


Nővérem! Ne zokogj, ne csüggj�fájó emlékemen.�Gúnyolnak - ne törődj velük,�imádkozz csendesen.


De kínzó kétségeimet�ne gondold át soha.�Mesét, mesét kell költened�énrólam, Mária.


�MÁSODIK IMA MAGDOLNÁHOZ�(Vtoraja molitva Magdaline)


Madarak szállnak az ablakodra.�Árad a menny feketén a holdra.


Viskóiban a holdas világnak�gunnyasztanak éji emberárnyak.


A sötétben nem ismerheted meg�madárrajait az embereknek.


Csókolj meg! Én karomat kitárom�messziről...�                   Már bánom gyávaságom.�Kételyeim borát ittam egyre,�s belefáradtam a kételyekbe.


Révbe nem jut - út a férfi sorsa!�Zaporozsje!�                   Nem Jordán folyója!�Árulj el, ha árulás a vágyad,�csak siessél! Ez nem az a század!


Nem lesz most harminc ezüst a béred,�van már Júdás, önzetlen, temérdek.


Kakas szól a Golgothán. Siessél!�Szentség voltál, hát megszenteltessél...


�FEHÉR ESTE�(Belüj vecser)


Fehér este, fehér este,�fénykalász pereg.


Nem tücsök cirpel felettem,�csengettyű csereg.


Fehér este, fehér este,�birkabégetés.


S gyertyák soraként derengve�áll a kerités.


Miért susugnak a nyírfák�oly bánatosan?


Nékem súgják: végső órád�jő hamarosan.


Jöjjön hát a végső óra,�én nem remegek.


S nem is készítek az útra�kardot, serleget.


Könyv, évfordulók - szivemben�nincs hiú remény.


Hófehér halotti ingem,�ím, felöltöm én.


Fehér este, fehér este,�fénykalász pereg.


És csengettyűként felettem�tücsökszó csereg.


�MIÉRT SÍR AZ UHU?�(O csem placsem filin?)


Miért sír az uhu?


Mert nincs többé mennybolt,�mert tizenkét csillag�pislog csak az éjben.


Jár tizenkét csillag,�játszva azt játsszák:�egér ette, holló�csípte meg a holdat.


Az időt a holló�messze röpítette,�sír-rí puszta tájon�az uhu magában.


Miért sír az uhu?


Csöpp e föld jajának,�a mezőn csak egerek,�a csillagok láncszemek...


Amikor a hold hunyt,�és a nap olvadt,�s szellős volt a szél is,�akár a pitypang,


amikor vörös ló�vágtatott az égen,�s kacagta huszonkét�nappali madár...


Hogy az uhu úgy sírt,�mert a madárrívás�vergődő virrasztás,�se több, se kevesebb.


�AJÁNLÁS�(Obrascsenie)


Tíz esztendőt adjál még nekem,�tizet,�        künn a sztyeppén,�                                    nyeregben.


Tíz jó könyvet adjál még nekem,�s tollat,�            ostorommá�                              az legyen.


Adj még ráadásul tíz nyakat,�tíz nyakat�meg tíz hideg vasat.


Első nyakam levágod - kacagok,�ötödiket - még élve maradok,�esővizet magamra locsolok.�Tizediket levágod -�                               meghalok.


Ne add nekem akkor az élet vizét,�se ellobogó nap erős sugarát,�egy forrást csak,�                         szeptembert,�                                             s ökle erejét�az örök napnak.�Semmi mást.


�BOJÁN HALÁLA�(Szmert’ Bojana)


Halicson túl, hol elágazó�az út, egy vendégfogadó áll.�Az uraknak�                  vendégfogadó,�de a pórnépnek�                        csak korcsma.�Ételt-italt kap muszka és polyák,�s ha arra kószál,�a mosdatlan nomád,�mind, akit odavetett a sorsa.


Bükkfából faragott padok -�tartósak, tükrösre gyalulva -,�emelte ezt a fogadót�a kópé Sámuel zsidó.�Hol a furulyáját fújja,�hol meg fülesbagolyként huhog...�Hahotától harsog az ivó:�- Megpukkadok!


Rég nem járt már a�kópé zsidónál�Boján barátja,�                     a novgorodi dalia, Potok.�Hajlong a házigazda:�elébe tálal�görögdinnyét,�                     vodkát,�                                 püspökfalatot.


S a nóta,�              a nóta,�                        a nóta betölti vidáman�pattogva a füstös ivót,�vad iramában lópata dobog.�Elégedett a gazda:�pajesza felfénylik csigásan.�Zavarodott a gazda:�Potok, mint kisgyerek, zokog.


- A homokra épült Csernyigovban�a piactér gödrös, teli sárral,�könnyen orra bukhatsz a mocsokban,�s betörheted a homlokod.�A piacon,�               vízkereszt�                               vigíliáján,�végeztek Bojánnal,�Bojánt lefejezték,�s engem tettek meg bakónak ott.


Összefutottak a göthös,�csontos pofájú fonóasszonyok,�taknyos, soványka kölykök�csücsültek vézna vállukon.�Ott állt előttük�a vérpad, rámeredtek réveteg,�a könnyük hullt, záporozott,�s a hóhért káromolták, engemet.


S a város,�                a város,�                             a város�polgárai csak fecserésztek,�hogy nem kell ám Boján az égnek,�a kénköves pokolra jut Boján.�Lesték a bárdot,�s rágcsálva a tányéricamagot,�találgatott�mind: balra hull a fej�                                 vagy jobbra tán.


Aztán szétszéledeztek�mormolva Boján sorait -�mentek hajlongani ikonjaik�előtt az ólmeleg szobákban.�Marina pedig,�akihez annyi verset írt Boján,�most is, mint minden éjszakán�Sztavrral feküdt le, a bojárral.


Én elloptam az őrök�elől Bojánnak guszlicáját s gyűrűjét,�s - pokolba Csernyigovval!�már alig vártam a virradatot...�Pofa be, részeg bugrisok!�Oroszhonunkban a Dalnak vették fejét.�Boján�           örökre�                      elhallgattatott.


Születik majd talán�új guszlár, bűvöl édes éneke,�de a merész, kötekedő daloknak�beáldozott...


Azon az éjszakán�lázongani kezdett�Jaroszláv tizenhét ezrede.�Egy csöppet lázadoztak,�de reggelre mind meg-�hunyászkodott.


�III


A FEBRUÁRI ÜVEGEK�(Na szvetlüh szteklah fevralja)


A februári üvegek�fénylettek a napon.�A lámpaoszlopnál hevert�didergő angyalom.


Hazája-háza nincs neki.�Nem bírta már az ég.�Letörtek büszke szárnyai,�s idezuhant közénk.


Zajongott zagyván a világ,�hol szolganép sürög.�De nem kellett a líra, hát�kezében széttörött.


Szállt, míg szerette őt az ég,�a kékség vándorát.�Előbb a lírát törte szét,�aztán saját magát.


A februári virradat�elkullogott vakon.�A lámpaoszlopnál maradt�haldokló angyalom.


Csak Isten, ő istenkedett:�„Élj, mindig van remény!”�De együttérző lelkeket�hol lelsz e föld szinén?


Jó-rosszról verseket az Úr�nem írt, nem értheti,�hogy aki  égből földre hullt,�a mennyet megveti.


A hálók ablakán kihunyt�a halvány lámpafény.�Szunnyadt a rettegés, aludt�a bú. S aludtam én.


Egy angyal (furcsa figura)�elégve ott hevert�az utcán. És álmomban a�halálom megjelent.


�NEM KÉPZELGÉS�(Net grez)


Nem képzelgés! Már túl az éj felén...


Valóra vált! - te, én, e két magány.�Így rendeltetett! Itt vagy hát. De én -


csak kaparászom rablétem falán.


S az éjszaka! A paplan-sómező,�a lámpajég, éhes szemünk, alélt�ajkunk, a homlokfagy, s kín, égető,�hogy megkezdődött és véget is ért.


�A MŰVÉSZ PRÓBÁLGATTA A TOLLAT�(Hudozsnik proboval pero)


A művész próbálgatta a�tollat, mint határőr a plombát,�mint röpülést a madarak!...�S én szóltam hozzád: hagyd a próbát,


nem kell „kifejteni az eszmét”,�botorság „keresned magad”,�s mivégre a „tökéletesség”,�hagyd ott a bősz tollnok-hadat!


A művész próbálgatta... mint�kisded sírást, bakó a bárdnak�élét, atléta izmait,�s revolvert a halálraszántak.


S én így szóltam hozzád: merészelj�nem „próbálgatni” - meglakolsz�előbb-utóbb, ha fecserészel,�ha dicsőség után loholsz,


ha bálvány lesz a toll, s merengni�fogsz folyton a szabályokon...�Holott nem kell más semmi, semmi,�csak lélegezni szabadon.


�TÓPARTI HÁZ�(Hutor i ozera)


Rajzok az asztalomon.�Légy-feszület falamon.�Pára.�Tejszinü holdsugarak�tengere. Fák, mohosak.�Lázas


illatot ont a virág.�Tó-kifutóra kacsák�gyűlnek.�Horga kivetve, fura�ó ladikon ki fia�görnyed?


Vadra az erdeje vár,�fészken ül égi madár,�rakva�mézzel a méhkasok is,�csak neki, csak neki nincs�vacka.


Senki se küldi el őt:�- Menj ne fecséld az időt�többet!�Arra a hal sose jár,�reszket uszója, akár�könnycsepp.


Itt a falon csuda van:�óra a súlyaival�koccint.�Bámulom ezt a csudát�és ama senki fiát�ott kint.


Bűnös-e, szent a világ?�Ólban a lomha kocák -�szfinxek.�Szunnyadozó tehenek,�almot az éj meleget�hintett.


Alszik a borban a láz.�Holnapi harc a darázs�álma.�Fűbe a mag lepereg,�fordul a föld, fut az est�árnya.


�KÖNNYCSEPP AZ ERDŐBEN�(Szleza v leszu)


Fészkéből földre hullt a szárnyatlan madárfióka.�De lábra állt, csőrével csipegetve útnak indult.�Táplálta földi féreg. Torkába repült a szúnyog.�Erősek lesznek csontjaid, madárka. Fölszállsz,�piciny, tollaska lélek, a magasba.�Holnap: szerelmi viadal vár, morzsa-harcok,�hófúvás, nap verése - egyszóval az élet...�Júniusvég. Tücsöklovasság�topog a fűben. Halovány még a szamóca.�A földi éjben gombák fészkelődnek.�Leveleket lapoz az ágak ujja.�A harmat holdasan ragyog. A békák�a pókokat ugatják mohapárnán...�S a légy? Surrogva száll, akár a labda.�Hová tart? Hol merészen a zenit felé,�hol meg hajszálrugóként visszapattan.�Min tépelődik? Hogy - még fészke sincs?�Hogy - mindig egyedül van? Hogy - csak állva alszik?�Én sem tudom. De csitt, ti Földnek, Égnek�teremtményei... Ott valaki jő...�Úgy láttam, könnycsepp bandukolt a fák közt.�De ki hullatta el? Az erdőbe ki küldte?�Mint meztelen nő, csupaszon ment és mezitláb.�S úgy fénylett, mint a szem. De hova párolgott az arc?�Borzadva görnyedett a teste - itt a vég.�Valaki elejtette őt, de ő maga�könnyet hogy ejt? Hisz nincsen néki másik�könnycseppje, hogy az ösvényre peregjen!...�Mire nyomába értem, eltűnt. Én pedig�fejem csóválva ballagtam tovább:�miért a tűző napra ment? hiszen a nap halál.


�ELHALT A MÁSVILÁGI KARDAL�(Uzse ne szlüsit uho éha)


Elhalt a másvilági kardal,�elhallgattak a madarak.�A varjak és a verebek�elszálltak és elszenderültek.�Hatalmas égi csillagok�fénylettek át a lucfenyőkön.�Mint furcsa karácsonyfadíszek,�függeszkedtek az ágakon.�S az erdő kis csillagai,�szállongó szentjánosbogárkák,�úgy pislogtak, mint őrtüzek�egy kitalált birodalomban,�ahol�a sötétségben számlapokként�foszforeszkáltak a bagoly�kocsikeréknagy szemei,�ahol�a hernyók ágról-ágra, mint�legenda, terjedtek a fákon,�ahol�szilárd talapzaton magaslott�a fák oszlopsora, ezüstből�kiöntött szoboralakok,�ahol�a lepke két fehérke szárnyát�pengette hószín hárfaként,�ahol�a bogyók csillagrendszerében�percenként fejlődtek ki az�élet serény molekulái,�ahol�a gombák, e fehérkövű�templomok�                  ezüsttel-arannyal�borított kupolákkal álltak,�ahol�a parányi hangya-barátok�olyan fegyelmezett sorokban�vonultak esteli imára,�ahol�a hangyzsolozsmát kacagta�egy gyufaszálsovány tücsök,�csak éppen vékony volt a hangja,�s bizony�csöppet sem dallamos.


�ERDEI ALKONYAT�(Vecser v leszu)


Lepihenhet a bolyban a hangyacsalád.�Elenyészik az ekhó.�Csalogány dala lakja e sok kupolát?�Vagy a póri kakukkszó?


Milyen ó muzsikus siratódala száll�a szunyog-fuvolákról?�Nem öl álomi rém, ha tetődre kiáll�a cicád s lenyivákol.


Idehallik a darvak, e guszla-szavú�madarak sürü krú-ja,�e nem emberi kórus olyan szomorú,�s olyan édes a búja.


Sietős soraink - temetői világ,�csupa dics, csupa tüske.�Haloványul-elalszik a versben a láng,�a betűk csak az üszke.


Soraink - csupa csörte, kakasviadal,�de se kéje, se tétje.�Csak ahogy denevér fura szárnya kavar�szeleket bagoly-éjbe.


Kalapács is alig töri szét a diót,�de belül hol a magja?�Megesik, hogy a májusi büszke hahót�csak a tél hava hallja.


A vizekre zizegve hajolgat a nád.�A halak grimaszolnak...�Körözöl, kicsi pók, buborékba bezárt,�szabadulsz-e maholnap?


Az olajszinü égbe a nap lebukott.�Csak a nyír susog egyre...�De te félsz, ugye? Nem, a szivem se dobog,�menedék ez az este.


�HOLDAS ÉNEK�(Peszn’ lunnaja)


A dombokon lámpák gyúlnak... Az udvaron levegőzöm,�fölöttem meggyszínű ózon.


Augusztus tizenhetedike, nulla óra, hét perc, hét�másodperc... Vendégeket várok. Az égből. De nem jönnek.�(Megadott tájékozódási pontok: tetőm csücske, lámpám,�ablakom.)


A hold emberfénye (álca, délibáb) a dombokba szúrta�kardjai karmait.


Hajam foszforeszkál az éjben. Jobbomban mérlegserpenyő�(idő: idő!). Ki ne löttyintsem a pohárköszöntőt!


Nincs magány: kettesben vagyunk a Holddal. Én most az�egynél kevesebb vagyok. Ők pedig (a Földet ismerjük!)�a Holdban sincsenek.


Ó, felhők, két metafora-sárkány! (Hét szárnyam van�magamnak is!)


A fák mind karmosok - de nem sasok: a virágok turbánosak, -�de egy se prófétál sokat: a fű tövén tücsökvihánc, - lánc�csörren, ám nem óralánc. S a tájon csak kettő az eb, az�egyik otthona Nyugat, a másiké Kelet, egyik visong:�„Aj-ja-jaj!”, másik busong: „Baj-baj-baj!”


Úgy látszik, fél tőlem a Hold.


Ne félj! Istenség nem vagyok, sem ki az Istenről gagyog...�Éjszaka mégis (bár nem koldusasszony - Mnyisek Marina�inkább hercegkisasszony Tarakanova, börtönbe zárt�Második Anna (ki cárnő, s cárnő volt az anyja!) - fél tőlem�a Hold.


Lámpák gyúltak... Tévedtem: egyetlen lámpa gyúlt ki�- nálam.


Hallom a csillagcsörgést - seregeim tengerhabja, a Nagy�Medve száll most hadba, varangyvilág vad vezére, ívet�rajzol görbe kardja valamennyi égre. Jönnek vendégeim�- nem jönnek, most - vagy most sem, a kard kivonva!


Hová legyek a szavaimmal? Hová legyek a szemeimmel?�Hová legyek ennenmagammal? Pulzosomon skrupulózus�karperec! Várok, mint Giordano. Búcsút vesz most érverés�és remegés: éjjel minden egyforma kéjjel verekszik és reszket�is (éjjel, nem nappal!... Ne félj! Te - Te vagy (félre az�indulattal!), én meg - nyelv nyélbe ütve!... Nyilván!�Élek-e? Félek-e? Ne vedd fejét a szentjánosbogárnak!


...Az ösvényen kövek hevernek, akár héjukba zárt tojások.


�EDGAR POE OLVASÁSA KÖZBEN�(Csitaja Édgara Po)


Oly jó volt: asztalom üres.�Nem írok. Senki sem keres.�Szobám a csönd megülte.�Azt hittem: nem kell az ima.�Ám ekkor ablakomon a�Fehér Galamb repült be.


Légy-nem-kavarta félhomály.�Csillag szilánkol, szerteszáll.�Csak szentjánosbogárka-�villanytücsök! De nyitva volt�az ablak - behatolhatott!...�S Ő besuhant szobámba.


Nem Ararátról olajág-�hozó, olimposzi sasát�hozzám Zeusz se küldte,�nem angyal, poklokból jövő,�nem postás... Nem előkelő�éttermek drága sültje.


Ismertem Őt. Vörös szemét�Álmomban rám mereszti rég,�karmai - farkaskörmök.�A tintatartómba hajolt,�kacsingatott és grimaszolt...�Én tudtam - Ő a Küldött.


Tudtam, ki Ő. No, rajta hát!�Minek időzni, ha lejárt�időm? Eb, aki bánja!�Nem esdeklek - „Jaj, Istenem!”,�sebészkedjék csak lelkemen�kirurgusok királya.


Sűrű sötétség. Rezeda-�illat! S Ő csőr-szikével a�bordáim szétnyitotta.�Én csak feküdtem. Elhagyott�erőm. Többé már nem tudok�felugrani sikoltva.


S ő szétbogozta szívemet,�kivette élő lelkemet,�s én szóltam hozzá: „Jól van,�ha kell a lelkem, fogja már,�Ön hószín mennyei madár,�én emberfia voltam.


Lélek? Minek is az nekem?�Elsüllyedt már a reggelem�a kerti rőt avarban...”�S Ő (Gamajun!) a lelkemet�elvitte, bár még remegett.�S én egyedül maradtam.


Így lelt a mindennapi nap.�Nem olvasták soraimat.�Mint akire dolog vár:�loholtam, préselt a tömeg,�s éreztem, testek közt csak egy�testforma test vagyok már.


Keringek, föld a nap körül,�magam s magamnak tükörül.�Kospata és toportyán-�fogak. Magamnak bégetek,�s vonítok sziklás táj felett:�magamban - minden órán.


�KRISTÁLYA VÁGYNAK ÉS REMÉNYNEK�(Krisztall ljubvi, krisztall nadezsdü)


Kristálya vágynak és reménynek,�száz hófúvás, száz holdgaras!�Maradjak, menjek, sose kértek,�én hajszoltam magányomat.


Állok mélység felett. Az égen�két griff száll. Kékség tengere.�Ó, hullámok, csipkés enyészet! -�nincs rátok szó és nincs zene.


Kristálya kínnak, feledésnek,�kongó, komor harang-imák!�Hol hold derengi e vidéket,�hol nap forralja, mint a vágy.


Itt állok. S nem lépek a mélybe.�De serlegem Rád emelem.�Iszom bronzát a bornak, és e�bronz fénye boldog énekem.


Dalolok. S nem a keserűség�kottázhatatlan énekét.�Túlérett felhő hozza hűsét,�frissítő záport küld az ég.


Itt állok. Poklaim ledőltek,�nem vesznek rajtam már erőt.�Kristálya légnek és időnek,�ó, vágy- és létezés-erőd!





.oOo.





�VIKTOR SZOSZNORA


Utolsó egyetemi évem mindkét szemeszterét Leningrádban töltöttem. Szekszárd és az akkor még szintén kisvárosias Szeged után egy idegen nagyvárosba csöppentem, de különös módon itt sohasem éreztem azt az idegenkedő szorongást, amely Budapesten ma is mindig elfog, amint kilépek a Nyugati pályaudvar előtti térre. Leningrádban talán azért éreztem mindjárt otthon magam, mert Pétervár-Leningrád emberibb léptékű város: ott nem dölyfösködik annyi irdatlan századvégi bérpalota (hiszen sokáig nem is volt szabad a Téli Palotánál magasabb házakat emelni), a forgalmas, zajos sugárutakról néhány perc alatt el lehet jutni a legközelebbi csöndes, meghitt parkig, s a keskeny csatornák mentén sétálgatva is gyakran úgy érezhettem magam, mintha otthon, a Séd partján ballagtam volna...


Puskin, Dosztojevszkij, Blok Pétervárját könyvekből már ismertem; Mandelstam Leningrádjá�val akkor (1971-72-ben) találkoztam először - s már nemcsak a frissen megismert versekben, ha�nem a valóságban is. A korai téli szürkületek ködön átszivárgó halvány lámpafénye és a fehér éjszakák kísérteties éjféli derengése ma is felsugárzik bennem, ha Mandelstamot olva�sok...


Viktor Szosznora költészetével két évvel később, még a csodálatos város iránti honvágytól gyötörve ismerkedtem meg - egyik leningrádi barátom ajándékozott meg a költő Aiszt (Gólya) című kötetével, amelyből én tüstént le is fordítottam néhány verset. (Nem tudtam, hogy ezzel én lettem Szosznora első és még évekig egyetlen magyar fordítója.) A leningrádi költő versei�ben eleinte a szeretett város hangulati képei kaptak meg: a téli alkonyat haván sántikáló öreg varjú groteszk és ismerős képe, a Leningrád körüli erdők, tavak hideg lehelete, az elvágyódás és honvágy egymást váltó-kiegészítő szomorúsága:


Hazádban emlékezzél majd reám,�honnan melegebb tájra szálltak a�madarak, s a torony csücskéről az�aranyozott angyal is délre vágyik.�.....................................................


Könnyeidben emlékezzél reám,�ahol bilincs-fehér az éjszaka�s esténként kék mundérba öltözött�paloták őrzik a lépteidet.


                                        (Levél)


Blok és Mandelstam világa volt ez, de az elődöknél fanyarabb hangvétellel, groteszk képekkel megjelenítve, Hlebnyikovra emlékeztető nyelvfacsarásokkal, szinte vagy egészen lefordít�ha�tat�lan szójátékokkal, alliterációkkal fűszerezve.


Póksuhancok - huligánok -�belekötnek a legyekbe,�öklét rázza - nézd a mákot! -�virágokkal verekedne.


És az almák barrikádja -�reszkess,�               uborka-brigád! -�készen állt a vad csatára.�Bab dobolta: rajta hát!


                     (Ha nincs hold az égen)


Később tudtam meg, hogy az Aiszt az 1936-ban született Viktor Szosznora negyedik kötete (az előzőek: Janvarszkij liveny [Januári zápor], Triptyih [Triptichon], Vszadnyiki [Lovasok], s a hozzám legközelebb kerülő, óorosz tematikájú Boján-verseket is később ismertem meg: először az 1977-es válogatott kötetből (Sztyhotvorenyija [Versek]), majd a teljesen e téma�körre épülő korábbi könyvből, a Vszadnyiki-ból, melyet már a költő maga juttatott el hozzám.


Szosznora lírai hőse és sokhelyütt hasonmása Boján, a legendás dalnok, akire az Igor-ének szerzője ugyanolyan megtagadó elismeréssel hivatkozik, mint Anonymus a „hazug” jokuláto�rokra. Szosznora az ő élettörténetét találja ki, az ő elveszett dalait írja meg (akárcsak Weöres Sándor Psyché verseit), s nemcsak hallatlan stílusérzékről tesz tanúságot (nem véletlen, hogy könyvéhez D. Lihacsov, az óorosz irodalom tudós kutatója írt előszót), hanem egyúttal olyan maszkot is talált, amely tökéletesen az arcára simult - a mi líránkban Ady kurucverseiben találkozunk ilyen meggyőzően teljes azonosulással.


Szosznora Bojánja, mint „történeti” személyiség, a nép énekese, bár toronyként magasodik környezete fölé; a bojárok ellensége és rendíthetetlen ostorozója, akit szókimondása örökké bajba sodor s végül a vérpadra juttat - legjobb barátját kényszerítik rá, hogy lefejezze (Boján halála); méltó társat sem a szerelemben, sem a barátságban nem talál; otthon helyett ideiglenes menedékre is csak a kocsmákban lelhet - villoni sors és a modern ember életérzése ötvöződik alakjában. A róla szóló verseknél is jelentősebbek a nevében írott énekek (Zápor zúdul, Első ima Magdolnához, Égj le, napvilágú fáklyám stb.), melyekben már szétválaszthatatlan a legen�dás dalnok és a mai költő személyisége. A Boján-énekek az óorosz motívumokat a népköltészet (és Jeszenyin) hangján szólaltatják meg:


Égj le, napvilágú fáklyám, égj le már!�Voltakat s a holtakat siratni kár!


Cigánylányok, kocsmák, dínomdánomok�három trojkám�                        borfolyó partján robog.


                                     (Égj le, napvilágú fáklyám)


Viktor Szosznora nemcsak merített az óorosz irodalom (Igor-ének, Zadonscsina, Rege Kityezs városáról) gazdagságából, hanem új értelmezést is adott egyes legendáknak (Rege Kityezs városáról), illetve - Majkov és Zabolockij példáját követve - modern nyelvre is átköltötte a leg�híresebb középkori eposzt, az Igor-ének-et. Lihacsov akadémikus Szosznora Kijevi Orosz�ország-képéről szólva kiemeli, hogy abban már nyoma sincs a múlt században elterjedt idealizálásnak: kegyetlen és igazságtalanságokkal terhes világ ez, a Honvédő Háború keserű emlékei hagytak nyomot rajta. (Szosznora hatévesen élte át a leningrádi blokád 41-42-es telét, majd a németek által megszállt Kubanyba került, ahol a szeme láttára végezték ki a nagybátyja által vezetett partizánosztag tagjait.)


A válogatott versekkel egy évben megjelent Krisztall (Kristály) című kötet, majd az 1982-ben kiadott Peszny lunnaja (Holdas ének) a negyvenes éveinek derekára érő költő letisztulásáról tanúskodik. A groteszk látásmód immár érett bölcsességgel párosul, a világra szegezett tekin�tet csúfondáros szigorát a lemondás és az öregedő férfi szomorúsága enyhíti:


Így telt el a mindennapi nap.�Nem olvasták soraimat.�Mint akire dolog vár:�loholtam, préselt a tömeg,�s éreztem, testek közt csak egy�testforma test vagyok már.


                          (Edgar Poe olvasása közben.)


Viktor Szosznora költészete nem harsogva zajló szibériai folyó, mint nemzedéktársai közül Voznyeszenszkijé vagy Jevtusenkóé; búvópatak inkább, amely az orosz költészet legtisztább forrásainak vizét viszi tovább, megőrizve tisztának és életadónak. A pétervár-leningrádi líra legjobb hagyományait folytatja, hozzáadva a maga fanyar-groteszk látásmódját - nem véletlen, hogy népszerűsége Leningrádban a legnagyobb.


Én úgy érzem, hogy Szosznora költészete a mai magyar líra sok törekvésével is rokonítható: szerepversei Weöres Sándor, életérzése hol Pilinszky, hol Nagy László, nyelvi játékai és képisége Bella István felé mutatnak, s így a magyar olvasó ismerős világra lel a leningrádi költő műveiben.


Hadd tegyem hozzá: az a tíz év, melynek során vissza-visszatértem Szosznora olvasásához és fordításához, számomra sem volt tanulságok nélküli, hatását saját verseimen is érzem.


Baka István








