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Amit csak megtudhattam a szegény Werther torténetérdl, szorgalmasan 0sszegyijtdttem, és
most elétek bocsatom, €s tudom, hélasak lesztek érte. Lehetetlen, hogy ne csodaljatok és
szeressétek a szellemét €s jellemét, meg ne sirassatok a sorsat.

Es te, josagos lélek, aki ugyanazt a szorongast érzed, amit &, merits vigaszt a szenvedéseibél,
¢s legyen baratod ez a kis kdnyv, ha a sors végzése vagy a sajat hibad miatt jobbat nem tudsz
talalni.



ELSO KONYV

1771. méajus 4.

Mennyire 0Oriilok, hogy eljottem! Draga baratom, milyen is az emberi sziv! Elhagyni téged,
akit ugy szerettem, akitdl elvalaszthatatlan voltam, €s oriilni! Tudom, megbocsatod. Nem ugy
kereste-e 0ssze tObbi kapcsolatomat a sors, hogy szorongassanak egy olyan szivet, amilyen az
enyém? Szegény Leonore! Pedig artatlan voltam. Tehettem rola, hogy mialatt huganak sajatos
varazsa kellemesen elszorakoztatott, szenvedély tamadt szegény szivében! Es mégis -
csakugyan artatlan vagyok? Nem szitottam-e az érzelmeit? Nem gyonyorkodtem-e igazi,
természetes megnyilatkozasaiban, amelyek annyiszor megnevettettek benntinket, noha cséppet
sem voltak nevetségesek? Nem tettem-e - 0, mi az ember, hogy még sirankozni merészel!
Meg fogok, draga baratom, igérem, meg fogok javulni, nem ragédom 6rokké azon a kis bajon,
amivel a sors az utunkba all; fogom ¢élvezni a jelent, és ami elmult, legyen szamomra elmult.
Foltétleniil igazad van, baratom, kevesebb volna a fajdalom az emberek kozott, ha - isten
tudja, miért ilyenek - képzeletiik erejét nem foglalkoztatndk oly buzgén az elmult rossz
idézgetésével, s ehelyett inkabb igyekeznének elviselni a k6zombos jelent.

Légy szives, mondd meg anyamnak, hogy iigyét minden erdmmel szorgalmazom, ¢€s Ot
mieldbb értesiteni fogom. Beszéltem a nagynénémmel, €s egyaltalan nem taldltam annak a
szipirtyonak, akinek nalunk festik. Aranyszivii, jokedvii, indulatos természet. Feltartam eldtte
anyam panaszat a visszatartott 0rokrész miatt; 6 pedig eldadta az érveit és a feltételeket,
amelyeknek aran kész mindent kiadni, tobbet is, mint amennyit mi kivantunk. - Egyszdval,
most nincs kedvem részletezni, mondd meg anydmnak, hogy minden j6 aton van. Es én, draga
baratom, e kis ligy kapcsdn megint rajottem, hogy félreértés és lustasag talan tobb zavart kelt a
vildgban, mint a ravaszsag €s gonoszsag. E két utobbi legalabbis feltétleniil ritkabb.

Egyébként nagyon jol érzem itt magamat, a magany nagyszerli balzsam szivemre ezen a
paradicsomi vidéken, €és a fiatalos évszak teljes gazdagsagaval melengeti gyakran borzongo
szivemet. Minden fa, minden bokor egy-egy bokréta, és az ember szeretne cserebogarra valni,
hogy az illatok tengerében csaponghasson, ¢s egyébbdl se kelljen €lnie.

A varos maga kellemetlen, viszont kords-koriil itt a természet kimondhatatlan szépsége. Ez
inditotta az elhunyt M... grofot arra, hogy itt épittessen magéanak kertet ama dombok egyikén,
melyek a legszebb valtozatossagban keresztezOdnek, €s a legkedvesebb volgyeket alkotjak. A
kert egyszer(, és mindjart a bejaratnal érezni lehet, hogy tervét nem tudos kertész gondolta el,
hanem ¢érz0 sziv, amely sajat magat akarta itt ¢lvezni. Mar j6 par konnyet szenteltem az
elhunytnak az omladozo kis épiiletben, amely kedvenc kis zugolya volt neki, €s most nekem
az. Nemsokara ura leszek a kertnek; a kertész e néhany nap 6ta mar jo szivvel van irantam, és
nem fogja megbanni.

Majus 10.

Valami csodalatos derti keritette hatalmaba egész lelkemet, mint az édes tavaszi reggelek,
amelyekben egész szivvel gyonyorkodom. Magam vagyok, és oriilok életemnek ezen a tajon:
olyan lelkeknek teremtették, amilyen én vagyok. Oly boldog vagyok, baratom, annyira
elmeriilok a nyugodt 1ét érzésében, hogy ez mar art a miivészetemnek. Nem tudnék most
rajzolni egyetlen vonast sem, €s sose voltam nagyobb festd, mint ezekben a pillanatokban. Ha
parazik koriilottem a gyonyori volgy, €s a nap fent pihen erdom athatolhatatlan sotétjének



felszinén, €s csak egy-egy sugara lopozik a belsé szentélybe, én pedig a magas fiiben fekszem
az aldzuhogd pataknal, és kozvetlen kozelrdl a foldon ezer mindenféle kis fiiszal kelti fel
érdeklodésemet; ha a fiiszalak kozt az aprd vilag nyilizsgését, a paranyi férgeknek, legyecs-
kéknek megszamlalhatatlan, kifiirkészhetetlen alakjat kozelebb érzem a szivemhez, és érzem a
Mindenhato jelenlétét, aki a sajat képére teremtett benniinket, a Mindeneket Szeretd leheletét,
aki orok gyonyoriiségben lebegve tart ¢s megtart; baratom! ha aztan elhomalyosul a szemem, s
korottem ez a vilag és az ég egészen a lelkembe simul, mint egy szeretett leany képe, akkor
gyakran elfog a vagy, és azt gondolom: .- O, ha ki tudnad fejezni, bele tudnad lehelni a
papirba azt, ami oly teljesen, oly melegen ¢l benned, hogy lelked tiikrévé valjék, ahogyan a
lelked tiikrozi a végtelen Istent! -” Baratom - csakhogy ez mar tonkretesz, és lever e
jelenségek nagyszerii hatalma.

Majus 12.

Nem tudom, csaloka szellemek lebegnek-e ezen a tdjon, vagy a szivemben lakd meleg,
mennyei képzelet varazsol-e mindent paradicsomiva kordttem. Itt van, mindjart a helység
elott, egy kut, amelyhez Gigy hozzakot valami blivolet, mint Meluzinat meg a hugait. - Lemégy
egy kis dombon, és egy boltozat eldtt talalod magadat, s valami husz 1€pcs6é még lejjebb visz,
lent pedig marvanysziklakbol a legtisztabb forras buggyan eld. A kis fal, amely fent és koros-
koriil a keretet alkotja, a magas fak, melyek korben beboritjak a teret, a hely hiivossége:
mindez valami vonzd, valami borzongat6. Nincs nap, hogy el ne iildogéljek ott egy-egy orat.
Es jonnek a véarosbol a vizhordd leanyok - a legartatlanabb munka és a legsziikségesebb,
valaha a kiralylanyok maguk végezték. Ha ott iilok, megelevenedik eldttem a patriarchalis
kép: ott vannak mind, az 6satyadk, a katnal, ismeretségeket kotnek, €s lednyokat kérnek meg,
és latom a kutak és forrasok koriil lebegd jotékony szellemeket. O, sose iidiilt még fel nehéz
nyarban a napi vandortt utan a kut hiivosénél, aki ezt atérezni nem tudja.

Majus 13.

Kérdezed, elkiildd-e a konyveimet? - Az istenre kérlek, baratom, nyakamra ne szabaditsd
Oket. Nem akarom tobb¢, hogy vezessenek, buzditsanak, tiizeljenek, hiszen eléggé buzog ez a
sziv sajat magatol; bolcsddal kell nekem, és azt bdségesen megtaldltam Homéroszomban.
Hényszor ringatom nyugalomba fellazadt véremet; mert még sose lattal valtozobbat, nyugta-
lanabbat, mint amilyen ez a sziv. Kell-e ezt neked mondanom, baratom, neked, aki annyiszor
viselted terhét annak a latvanynak, hogy a banatbdl hogyan zuhantam kicsapongasba, s édes
melankoliabol ront6 szenvedélybe. Babusgatom is a szivecskémet, mint egy beteg gyermeket;
minden akarata teljesiil. Ne add ezt tovabb, vannak, akik még zokon vennék.

Majus 15.

A helység egyszerii népe mar ismer ¢és szeret, kiilonosen a gyerekek. Amikor kezdetben
hozzajuk szegddtem, s baratsdgosan kérdezgettem Oket egyrdl-masrol, némelyik azt hitte,
hogy gunyolddni akarok rajtuk, vagy éppen goromban lerazott a nyakarél. Nem nyugodtam
bele, hogy tartozkodasuk kedvemet szegje; de éreztem, éspedig igen élesen, azt, amit mar
sokszor észrevettem: a némiképp rangos ember mindig hiivés tdvolsagban igyekszik tartani
magat a koznéptol, mintha azt hinné, hogy veszit a kozeledéssel; és vannak aztan riadt lelkek
¢s kajan tréfacsinalok, akik latszolag leereszkednek, hogy ddlyfiiket annal jobban éreztessék a
szegény néppel.



JOl tudom, nem vagyunk és nem is lehetiink egyenldek; de azt tartom, aki tekintélyének
védelmére sziikségesnek hiszi, hogy tavol tartsa magat az ugynevezett csOcseléktol, éppugy
megérdemli a korholést, mint a gyava, aki elbuvik ellenfele eldl, mert fél, hogy alulmaradna.

Legutobb a kutnal jarva, egy fiatal szolgalot taldltam ott, edényét a legalso 1épcsdfokra tette,
¢s koriilnézett, jon-e mar a tarsa, hogy a korsot a fejére segitse. Lementem ¢és ranéztem.

- Segitsek, leanyzo? - kérdeztem.
Fiilig pirult.

- O, nem, uram! - felelte.

- No, csak rajta.

Megigazitotta fején a kis parnat, és én folsegitettem az edényt. Megkdszonte és felment a
1épcson.

Majus 17.

Mindenféle ismeretséget kotdttem, tarsasagom még nincs. Nem tudom, mi vonzot talalnak
bennem az emberek; nagyon sokan kedvelnek, csatlakoznak hozzam, s nekem aztan faj; ha az
utunk csak egy kis darabon halad egyiitt. Ha kérdezed, milyenek itt az emberek, azt kell
felelnem: amilyenek mindeniitt! Egyforma az emberi fajzat. Legtobbje munkaban tolti ideje
legnagyobb részét, hogy megéljen, és attol a kevéstdl, ami a szabadsagabol megmarad neki,
annyira fél, hogy minden médon szabadulni igyekszik téle. O, emberi rendeltetés!

De nagyon j6 fajta ez a nép! Ha néha elfelejtkezem magamrol, és veliik élvezem azokat az
oromoket, amelyeket még megad az élet (csinosan megrakott asztalnal, nyilt, barati szivvel
évodni, kikocsizni, a maga idején tancot €s egyéb ilyesmit rendezni,) egészen jol hat rdm a
vilaguk; csak annak nem szabad eszembe jutnia, hogy annyi mas erd is nyugszik még bennem,
amely most mind hasznalatlanul korhad, és amelyet gondosan el kell rejtenem. Ah, ez ugy
marokra fogja a szivet. - Pedig hat! magunkfajta embernek az a sorsa, hogy félreértsék.

Ah, hogy ifjusdgom baratndje odavan! ah, miért is ismertem valaha! - Mondandm ¢én
magamnak, hogy: bolond vagy! Azt keresed, amit e f6ldon nem lehet megtalalni! csakhogy én
megtalaltam 6t, éreztem a szivét, nagy lelkét, melynek jelenlétében tobbnek tlintem fel magam
el6tt, mint amennyi voltam, mert mindaz voltam, ami csak lehettem. Teremto Isten! Maradt
lelkemnek egyetlen ereje is kihasznalatlanul? Nem tarhattam-e ki eldtte azt a teljes, csodalatos
érzést, amellyel szivem a természetet atoleli? Nem volt-e érintkezésiink a legfinomabb
érzésnek, a legélesebb elmejatéknak o6rok szovevénye, amelynek mar-mar féktelen valtozatai
mind magukon viselték a géniusz bélyegét? Es most! - Ah, az évek, amelyekkel elSttem jart,
elobb sirba vitték, mint engemet. Sose fogom elfelejteni, soha szilard szellemét és isteni
tlrését.

Pér nappal ezel6tt talalkoztam V...-vel; nyiltlelkii fiatalember, remekbe épitett arc. Csak most
jOn az akadémiakrol, nem tartja magat valami nagy bolcsnek, de hiszi, hogy tébbet tud masok-
nal. Szorgalmas is volt, mint mindenfélén szimatolom; hogy rovid legyek: szép ismeretei
vannak. Mivel hallotta, hogy sokat rajzolok, és tudok gorogiil, két meteor errefelé, hozzam
szegddott, és sok mindenféle tudast kiramolt eléttem. Batteux-tdl Woodig, De Pilles-t6l
Winckelmannig, és biztositott, hogy Sulzer elméletét, az elsé részt, egészen végigolvasta, és
van egy Heynen-kézirata az antik vilag stidiumardl. Rendben van, mondtam.

Még egy ilyen derék emberrel ismerkedtem meg, a hercegi tiszttartoval. Nyiltszivii, becsiiletes
ember. Azt mondjak, lelki tidiilés gyermekei korében latni; kilenc gyermeke van, és kiilondsen



a legidOsebb leanyat tartjak sokra. Meghivott, ¢és a legkdzelebbi napokban meg is latogatom.
A herceg egyik vadaszlakaban lakik, masfél 6ranyira innen; feleségének haldla utan kapott
engedélyt, hogy odakoltozhessen, mert tilsdgosan fajdalmas volt itt a varosban és a tiszttartoi
hazban maradnia.

Belém botlott még néhany eredetieskedd0 majom is; minden kiallhatatlan rajtuk, de barati
Omlengésiik a legelviselhetetlenebb.

Isten veled! Ez a levél kedvedre valo lesz, csupa esemény.

Majus 22.

Hogy az ember élete csak alom, azt mar sokan ugy érezték, és én is mindig magamban
hordom ezt az érzést. Ha latom a korlatokat, melyek az ember tevékeny és kutatd erdit
bilincsbe verik; ha latom, minden faradozas mennyire csak arra irdnyul, hogy szilikségleteket
elégitsen ki, amelyeknek megint semmi mas céljuk nincs, mint kolduslétiink meghosszabbi-
tasa; €s aztan hogy a megnyugvas a kutatds bizonyos pontjain csak almodozd rezignacio,
amennyiben a falakat, amelyek kozt raboskodunk, tarka alakokkal és sugaras kilatasokkal
festjiik tele - mindez, Wilhelm, elnémitja a szavamat. Visszatérek sajat magamba, és egy
viladgot talalok! Megint inkabb csak sejtelemben ¢és homalyos vagyban, nem pedig az eleven
erd biztos rajzaban. Es ilyenkor minden koddé foszlik ntudatom eldtt, és almodozva csak
mosolygok bele a vilagba.

Hogy a gyerekek nem tudjak, mit akarnak, abban minden nagy tudomdanyt tanitd- és
hopmester egyetért; hogy azonban felnéttek is gyermek modra tdmolyognak ezen a f6ldon, és
mint azok, éppugy nem tudjak, honnan jonnek ¢és hova mennek; hogy éppoly kevéssé
cselekszenek igaz célok szerint, s éppugy kétszersiilttel és kaldccsal és nyirfavesszovel
kormanyozzak oket: azt senkinek sem izlik elhinni, pedig ugy vélem, kézzelfoghato igazsag.

Szivesen megvallom neked, mert tudom, mit felelnél rd, hogy hitem szerint azok a
legboldogabbak, akik gyermek moddra ¢€lik a vilagukat, hordozgatjak, vetkdztetik és 6ltoztetik
a babuikat, és nagy respektussal somfordalnak a fidk koriil, ahovd a mama a siiteményt zarta,
¢s ha végiil megkapjak, amire acsingoztak, tele szajjal habzsoljak, és kiabalnak, hogy: - Még!
- Boldog az effajta ember. Azoknak is jo, akik pompazatos cimkéket ragasztanak rongyos
foglalkozasukra, vagy éppen a szenvedélyeikre, és gy tiintetik fel 6ket, mintha 6ridsi miivele-
tek volnanak az emberiség lidvére ¢és javara. JO annak, aki ilyen lehet! Aki azonban aldzatos
l1élekkel felismeri, hogy mi a végcélja mindennek, aki latja, milyen illedelmesen nyesegeti
minden tehetds polgar paradicsomma a kertecskéjét, és aztan, hogy még a szerencsétlen ember
is milyen rendiiletleniil szuszog tova utjan a terhe alatt, és valamennyinek egyforman az a
vagya, hogy barcsak egy perccel is tovabb lathassa még ezt a napvilagot - igen, az ilyen ember
elnémul, és szintén megalkotja sajat magabol a vilagat, és boldog is, mert ember. Es aztan
barmilyen korlatok kozt €él, mindig ott Orzi szivében a szabadsag édes érzését, és azt, hogy
elhagyhatja ezt a bortont, amikor akarja.

Majus 26.

Rég ismered szokasomat, hogy szeretek fészket rakni, kis kunyhot épiteni valami nyugo-
dalmas helyen, és szerényen meghuzddni benne. Itt is talaltam egy kis zugot, amely magahoz
vonzott.



Koriilbeliil egyoranyira a varostol van egy helység, Wahlheim' a neve. Egy halmon fekszik,
nagyon érdekes helyen, ¢és ha fent a gyalogdsvényen a faluig kimegy az ember, egyszerre
attekintheti az egész volgyet. Egy josagos €s kora ellenére szives és mozgékony korcsmarosné
borral, sorrel, kavéval szolgal; és ami a legnagyszerlibb, a két hars, amely terebélyes agaival
befedi a paraszthazakkal, cstirokkel és majorokkal kozrezart kis teret a templom eldtt. Ily
meghitt, otthonos helyet még nem sokat talaltam, és odavitettem asztalomat a korcsmabol,
meg a székemet, ott iszom a kavémat, és olvasom Homéroszomat. Mikor egy szép délutan a
véletlen eldszor vitt a harsak ala, nagyon elhagyottnak talaltam a helyet. Mindenki a féldeken
volt; csak egy koriilbeliil négyéves kistiu iilt a f6ldon, és mindkét karjaval egy masik, talan
félesztendos gyermeket olelt szorosan a melléhez, aki a labai kozott helyezkedett el, ugyhogy
0 maga szinte karosszékiil szolgalt neki, és noha fekete szemeiben csillogott az elevenség,
egész nyugodtan ildogélt ott. Megkapott a latvany; leiiltem vellik szemkozt egy ekére, €s nagy
gyonyoriséggel lerajzoltam a testvéri helyzetet. Hozzavettem még a szomszédos sévényt, egy
pajta kapujat és néhany tort kocsikereket, ahogy egymas mogott sorakoztak, €s egy 6ra multan
ugy talaltam, hogy jol megszerkesztett, nagyon érdekes rajzot készitettem, anélkiil hogy
barmit belevittem volna a magam vilagadbol. Ez megerdsitett elhatarozdsomban, hogy ezentul
csak a természethez igazodom. Csak a természet gazdagsaga végtelen, csak 6 képzi a nagy
muvészt. A szabalyok javara sok mindent nem lehet mondani, koriilbeliil azt, amit a polgari
tarsadalom dicséretére mondhat az ember. Aki hozzdjuk igazodik, sohasem fog izléstelent
vagy rosszat elkdvetni, ahogyan az, akit torvény €s jomod mintaz, sohasem valik tiirhetetlen
szomszédda, kiilonleges gazfickova; de viszont minden szabaly, barmit mondjanak is, megoli
a természet igaz érzését és igaz kifejezését! Mondd, hogy tulzok! A szabaly csak korlatoz,
lenyesi a buja kacsokat stb. - Draga baratom, szolgaljak egy hasonlattal? Ugy vagyunk ezzel,
mint a szerelemmel. Egy ifja sziv teljesen rajt csiigg egy lednyon, napjanak minden 6rajat nala
tolti, minden erejét, minden kincsét rapazarolja, hogy minden pillanatban éreztesse vele, mily
teljesen atadja neki magat. S tegyiik fel, hogy jon egy filiszter, egy hivatalos kozéleti férfiu, és
azt mondja: - Kedves 6csémuram! Szeretni emberi dolog, szeressen tehat emberi mddon!
Ossza be az orait, egy részlik a munkara kell, a pihendorakat aztan csak szentelje a kedvesnek.
Vessen szamot a vagyonaval, és ami felesleges a sziikségletei utan marad, abbol, nem banom,
vegyen neki ajandékot, persze nem tul gyakran, mondjuk: a sziiletése meg a neve napjara stb. -
Ha az ifju sz6t fogad, hasznaveheté ember lesz beldle, és magam is kész vagyok ajanlani
barmely fejedelemnek, hogy liltesse be valamelyik tandcsidba; minddssze a szerelmének lesz
vége, ¢és ha mlivész, a miivészetének. O, barataim! Miért tor eld oly ritkdn a zseni folyama,
magas hullamait miért zuditja és amulo lelketeket miért renditi meg oly ritkan? - Kedves
barataim, a part két oldalan lehiggadt urak laknak, akiknek kerti lakjai, tulipandgyai és
kaposztafoldjei tonkremennének, akik ennélfogva tudjak, hogy a jovoben fenyegetd veszélyt
gatakkal és lecsapolédssal hogyan kell idejekoran elharitani.

Majus 27.

Mint latom, elragadtatasba, hasonlatokba és szavalasba estem, ¢és kozben elfelejtettem tovabb
mesélni, hogy mi lett a gyermekekkel. J6 két 6rat iiltem az ekémen, egész elmélyedve a festdi
gyonyorkddésben, amit tegnapi levelem csak igen toredékesen tarhat fol elotted. Estefelé egy
fiatal né siet a gyermekekhez, akik kozben meg sem mozdultak; kis kosar a karjan, és
messzirdl kialt:

! Az olvaso ne faradjon az itt megnevezett helységek keresgélésével; a kéziratban szerepld igazi neveket ugyanis
meg kellett valtoztatni. - Goethe jegyzete.



- Nagyon jo fiu vagy, Philips!

Udvozolt engem is, én visszakdszontem, aztan felalltam, odamentem hozza, és megkérdez-
tem, hogy 6-e a gyermekek anyja.

Azt mondta, hogy 6, és mikozben egy fél cipot adott az idésebbnek, felvette és minden anyai
szeretetével csokolgatta a kisebbiket.

- Philipsemre biztam - mondta - a kicsit, a legidésebbel meg a varosba mentem kenyérért,
cukorért meg egy kis agyaglabasért.

Mindezt ott lattam a kosaraban, melynek leesett a fedele.

- Hansomnak (igy hivtak a kisebbiket) f6z0k egy kis levest vacsorara; az a lurko, a nagy,
eltorte tegnap a labasomat, amikor Philipsszel a kédsa kikotrasan veszekedtek.

Kérdeztem, hol van a legiddsebb, és az asszony alig mondta, hogy a réten csavarog néhany
libaval, mikor ugrandozva mar jott is a fi, és mogyorovesszot hozott az dccsének. Tovabb
beszélgettem az asszonnyal, €s megtudtam, hogy a tanitonak a leanya, €s hogy férje Svajcba
utazott egy nagybacsi 6rokségéért.

- Ki akartdk forgatni beldle - mondta -, €s nem feleltek a leveleire; igy aztan maga ment oda.
Csak baja ne esett 1égyen, nincsen roéla semmi hir.

Nehezemre esett otthagyni az asszonyt, a gyerekeknek egy-egy krajcart adtam, és az anyjuk-
nak is a legkisebb szdmara, hogy hozzon neki cipot a leveshez, ha majd a varosba megy, és
ezzel elvaltunk.

Mondhatom neked, baratom, hogy ha mar nem birok az idegeimmel, minden belsé vihart
megenyhit egy ilyen teremtés latdsa, aki boldog nyugalomban rdja léte sziik korét, naprol
napra ¢l, latja a hull6 leveleket, és kozben nem gondol mast, csak azt, hogy jon a tél.

Ez id6 ota gyakran kijarok. A gyermekek egészen hozzam szoktak, cukrot kapnak, ha
kavézom, €s este megosztjak velem a vajas kenyeret meg az aludttejet. Vasarnap mindig kijar
nekik a krajcér, ha vecsernye utdn nem vagyok ott, utasitasomra a korcsmarosné fizeti ki.

Bizalmasak hozzdm, mindenfélét mesélnek, és szenvedélyeikkel és kivansagaik egyszera
kitoréseivel kiilonosen akkor gyonyorkodtetnek, ha tobb gyerek gytilik 6ssze a falubol.

Sok faradsagomba kertilt, mig eloszlattam az anyjuk aggodalmat: hogy inkommodalhatjék az
urat.

Majus 30.

Amit a minap a festészetr6l mondtam neked, az bizonyara a koltészetre is érvényes; az fontos
csak, hogy a kitlin6t meglassuk, és ki merjiilk mondani; ez persze kevés szoban nagyon sokat
jelent. Ma olyan jelenetnek voltam a tanuja, amely a maga tisztasagaban leirva a vilag
legszebb idillje volna. De mit koltészet, jelenet és idill? Miért kell mindig mintdzni, ha
részesei akarunk lenni egy természeti jelenségnek?

Ha ez utan a bevezetés utan sok magasztosat és elokel6t varsz, megint ratul csalodol: mind-
Ossze egy parasztfiu az, aki erre a lelkes érdeklddésre ragadott. - Mint rendesen, most is
rosszul fogok elbeszélni, te pedig, mint rendesen, valdsziniileg most is ugy talalod majd, hogy
tulzok; megint Wahlheim ¢és mindig csak Wahlheim az, amely ezeket a kiillonosségeket termi.

Tarsasag volt kint, és kavézott a harsak alatt. Minthogy nem volt nagyon inyemre, valami
irtiggyel félrevonultam.



Az egyik szomszéd hazbol egy parasztlegény jott ki, és igazgatni kezdett valamit az ekén,
amelyet a multkor lerajzoltam. Megtetszett a fii, megszolitottam, érdeklédtem a koriilményei
irant, hamarosan 0sszeismerkedtiink, és bizalmasak lettiink, ahogy én mar az ilyen emberekkel
jarni szoktam. Elmondta, hogy egy 6zvegyasszonynal szolgal, és az nagyon jol tartja. Annyit
besz¢lt rola és annyit magasztalta, hogy hamarosan lathattam: szivvel-1¢élekkel rajong érte. A
nd mar nem fiatal - mondta -, els6 ura komiszul bant vele, nem akar ujra férjhez menni; és
hogy milyen szépnek, milyen vonzonak taldlja a fit, mennyire szeretné, ha az asszony Ot
valasztana, hogy kioltsa vele elsé férje hibainak emlékét; mindez oly tiindokléen bontakozott
ki elbeszélésébodl, hogy szordl szora ismételnem kellene, ¢és akkor rogton szemléletesen latnad
magad elott ennek az embernek vonzalmat, szerelmét és hiiségét. Sot, a legnagyobb koltd
tehetségével kéne rendelkeznem, hogy egytttal elevenen megrajzolhassam kifejez6 mozdu-
gyongédséget, amit egész 1ényének megnyilatkozasa mutatott; amit én idézni tudok, mind
csupa esetlenség. Kiilonosen meghatott a félelme, hogy rosszat talalok gondolni az 6zvegyhez
valo viszonyardl, és kételyem tamadhat az asszony kifogastalan életmodja fel6l. Hogy milyen
megnyerd volt, amikor asszonya alakjarol, testérdl beszélt, amely fiatalos bajak nélkiil is oly
erésen vonzotta ¢s magahoz bilincselte, azt csak lelkem legmélyén tudom elismételni.
Eletemben nem lattam ilyen tisztasdgaban a siirgetd vagyat és sovar kivankozast, s6t mond-
hatom, hogy ilyen tisztasdgaban elgondolni se, megdlmodni se tudtam. Ne szidj meg, ha
bevallom hogy ennek az artatlansagnak ¢€s igazsagnak emlékétdl az én lelkem legmélye is
izzani kezd, és hogy ennek a hiiségnek ¢€s gyongédségnek képe mindeniivé kovet, és hogy
epedek €s sovargok, mintha langba borultam volna téle.

Igyekszem majd az asszonyt is mielObb latni, illetve, ha jol meggondolom, inkabb azon
leszek, hogy elkeriiljem. Jobb, ha a szerelmese szemén keresztiil latom; sajat szemem elott
talan nem olyannak mutatkoznék, ahogy most all eléttem, €s miért rontsam el magamnak ezt a
sz¢ép képet?

Junius 16.

Hogy miért nem irok neked? - Ezt kérdezed, noha bdlcs koponya vagy? Kitaldlhatnad, hogy
jol érzem magamat, éspedig - egy sz, mint szaz, olyan ismeretséget kotottem, amely kissé
kozelebbrdl érinti a szivemet. Olyan - de nem tudom.

Nehéz lesz sorra elmesélni, hogyan tortént, hogy megismerkedtem a legszeretetreméltobb
teremtések egyikével. Oriilok és boldog vagyok, és ennélfogva nem j6 torténetiro.

Egy angyallal! - Eh! ezt mondja minden fiatalember a vélasztottjarol, ugye? Es mégsem
vagyok képes elmondani, milyen tokéletes, €s miért tokéletes ez a lany; egyszdval, minden
gondolatomat magahoz lancolta.

Annyi egyszerliség annyi értelem mellett, annyi josag annyi hatarozottsag mellett, és a Iélek
nyugalma az igazi, tevékeny élet mellett.

Pocsék szoszaporitdas mind, amit mondok, csupa siralmas absztrakcio, egyetlen vonasat sem
fejezi ki az 6 1ényének. Majd maskor - nem, nem maskor, most rogton el fogom mesélni. Ha
most nem teszem, akkor sohase. Mert, magunk kozt szolva, amiodta elkezdtem ezt a levelet,
mar haromszor le akartam tenni a tollat, hogy nyergeltessek €s kilovagoljak. Pedig ma reggel
megeskiidtem, hogy nem lovagolok ki, €s mégis minden percben az ablakhoz megyek, meg-
nézni, mily magasan all a nap.



Nem birtam megallni, ki kellett mennem hozza. Most megint itt vagyok, Wilhelm, bekapom
az esti vajas kenyeremet, ¢€s irok neked. Milyen gyonyoriiség volt a lelkemnek 6t a kedves,
vidam gyerekeknek, nyolc testvérének korében latni!

Ha igy folytatom, a végén éppoly keveset fogsz tudni, mint az elején. Figyelj hat,
kényszeritem magamat, hogy sorra vegyem a részleteket.

frtam a minap, hogy megismerkedtem S... tiszttartoval, s hogy 6 felszolitott, keressem fel
hamarosan remeteségében, jobban mondva: kis kiralysdgaban. Egyre halogattam a latogatast,
¢s talan soha oda nem keriiltem volna, ha a véletlen fel nem fedi szamomra a kincset, amely
azon a csondes tajon rejtozik.

A fiataljaink falusi balt rendeztek, amihez én is 6romest csatlakoztam. En egy szép, jo,
egyébként jelentéktelen itteni lanyt kértem fel, és megallapodtunk, hogy kocsit fogadok,
tancosndmet és unokahugat kiviszem a mulatsag szinhelyére, és utkdzben felveszem Charlotte
S...-tis.

- Sz¢ép lannyal fog megismerkedni - mondta a tancosndm, amint a tagas, irtdsos erdén at a
vadaszlak felé kocsiztunk.

- Vigyazzon - tette hozza a masik lany -, bele ne szeressen!
- Hogyhogy? - kérdeztem.

- Mér jegyben jar - valaszolt a lany - egy nagyon derék emberrel, aki elutazott ligyeit rendbe
hozni, mert meghalt az édesapja, €s 6 maga valami tekintélyes allasra palyazik.

A hir meglehetds kozombosen érintett.

A nap negyeddranyira még a hegy folott allt, amikor a kapu elé értiink. Tikkasztdé hdség volt,
¢s a holgyek, mint mondtak, zivatartol tartottak, amely sziirkésfehér, paranehéz felhokben mar
gylilekezni latszott kords-koriil a latohataron. Félelmiiket folényeskedé meteorologiai
bolcsességemmel eliitottem, noha én is Gigy sejtettem, hogy valami beleiit a mulatsagunkba.

Kiszalltam, és egy szolgalo, aki a kapuhoz jott, pillanatnyi tiirelmet kért, mondvan, hogy Lotte
kisasszony mindjart jon. Atvagtam az udvaron, a szép nagy haz felé, és mikor elol felmentem
a lépcson és a kiiszobre Iéptem, a legbajosabb latvany tiint a szemembe, amelyet valaha
lattam. Az elsd, nagy szobaban hat gyerek tolongott, a legidsebb tizenegy, a legfiatalabb
kétesztendds, egy sz€p termetli, kdzépmagas lany koriil, aki egyszeri fehér ruhat viselt,
halvanypiros szalagcsokrokkal a karjan és a keblén. Fekete kenyér volt a kezében, és a
kicsinyeinek sorra egy-egy karéjt vagott, koruknak és étvagyuknak megfeleléen; mindegyik-
nek nydjasan adta oda a magaét, és mindegyik gyerek, magasra lengetve kis kezét, mielott
még levagta volna a karéjt a kés, szivébol kialtozta, hogy ,,K6szondm!™, €s aztan vacsordjaval
elégedetten vagy odabb ugrott, vagy, ha csendesebb természetli volt, nyugodtan a kapu felé
indult, hogy megnézze az idegeneket és a kocsit, amelyen Lottéjuk majd elmegy.

- Bocsasson meg - mondta a nagylany -, hogy befarasztottam, és hogy a holgyeket
megvaratom. Az 6ltozkodés meg a hazi rendelkezések tavollétem idejére egészen kiverték a
fejembdl, hogy vacsorat is kell adnom a gyerekeimnek, pedig csak télem fogadjak el a
kenyeret.

Valami jelentéktelen bokkal valaszoltam, egész lelkem az alakjan, a hangjan, a viselkedésén
csiiggott, €s mire felocsudtam meglepetésembdl, 6 mar beszaladt a szobaba a kesztylijéért meg
a legyezdjéért. A kicsikék némi tavolbol sanditottak csak ram, én meg odamentem a leg-
kisebbhez, egy gyonyori arcu csOppséghez. Elhuzodott, de épp jott vissza Lotte, és azt
mondta neki: - Louis, adj kezet a bacsidnak.
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A gyerek nagy batran pacsit adott, és én nem allhattam meg, hogy nedves orrocskaja ellenére
szivbdl meg ne csokoljam.

- A bacsidnak? - kérdeztem, €és a kezemet nyudjtottam Lotténak. - Azt hiszi, méltd vagyok a
szerencsére, hogy rokona lehessek?

- O - felelt 6 futd mosollyal -, a mi rokonsagunk nagyon kiterjedt, és sajndlnam, ha maga érne
benne a legkevesebbet.

Tavozéas kdzben megbizta Sophie-t, legidosebb hugat, egy kortlbeliil tizenegy éves lanykat,
hogy vigyazzon a gyerekekre, és kOszOntse nevében a papat, ha majd sétalovaglasabol haza-
jon. A kicsinyeknek azt mondta, fogadjanak szot Sophie nénjiiknek, tigy, mintha 6 maga
volna, amit némelyik kifejezetten meg is igért. Egy koriilbeliil hatesztendds, kotnyeles,
sz0szke kislany azonban azt mondta ra:

- De te mégsem 6 vagy, Lotte, téged mégiscsak jobban szeretlink.

A két legidésebb fin hatul felkapaszkodott a kocsira, és kérésemre Lotte megengedte nekik,
hogy az erd6ig veliink jojjenek, ha megigérik, hogy nem veszekednek, és jol megfogdz-
kodnak.

Alig helyezkedtiink el, a holgyek tidvozolték egymast, kicserélték megjegyzéseiket a ruhaikrol
s foként a kalapjukrol, és alig szapultak le derekasan a tarsasadgot, amely rank vart, Lotte
megallittatta a kocsit, és leszallitotta az Occseit, akik még egyszer kezet csokoltak neki, a
nagyobbik tizenot éves koranak minden gyongédségével, a masik hevesen, hanyavetien. Lotte
még egy uidvozletet kiildott a kicsinyeknek, és tovabbhajtattunk.

Az unokahug megkérdezte, kiolvasta-e mar a konyvet, amelyet legutobb kiildott neki.
- Nem - felelte Lotte -, nem tetszett, maris visszaadhatom. Az ezel6tti se volt jobb.

Nagyot néztem, amikor kérdésemre, hogy miféle konyvek voltak azok, ezt a valaszt kaptam
tdle:

2
Mindenben, amit mondott, jellemz0 eredetiséget talaltam, ugy lattam, minden szavaval 0j b4j,
a szellemnek 1j sugarai tornek el arcvonasaibol, melyek egyre derlisebben bontakoztak ki,
mert érezte, hogy megértem.

- Fiatalabb koromban - mondta - semmit sem szerettem ugy, mint a regényeket. Istenem,
milyen jolesett vasarnaponként bevenni magamat egy sarokba, és egész szivemmel elmeriilni
egy Miss Jenny jo- €s balsorsdban! Nem tagadom, az efféle olvasmany még ma is vonz egy
kicsit. De mert most csak ritkan jutok olvasashoz, a konyvnek nagyon kedvemre valonak kell
lennie. Es azt az irot szeretem legjobban, akiben a magam vildgat latom viszont, akinél ugy
folynak a dolgok, ahogy énkorottem, s akinek a torténete ugy tud érdekelni, és oly kdzvetlentil
hat ram, mint a tulajdon otthoni életem, amely persze nem paradicsom, de egészben véve
mégis kimondhatatlan boldogsag forrésa.

Igyekeztem elrejteni, hogy mennyire hatottak ram a szavai. Ez persze nem nagyon sikertlt:
mert ahogy, csak ugy rogtondzve, annyi igazsaggal hallottam beszélni a wakefieldi lelkészrol,

2 A levél e részét kénytelenek vagyunk tordlni, hogy senkinek panaszra okot ne adjunk. Ambar tulajdonképpen
minden ir6 szamara k6zombos lehet egy lanynak és egy meg nem allapodott fiatalembernek itélete. - Goethe
jegyzete.
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tovabba ...-r(')l3, egész kijottem a sodrombol, elmondtam neki mindent, ami a szivemen fekiidt,
¢s csak egy 1d6 mulva, amikor Lotte ismét a tobbiekhez fordult, vettem észre, hogy azok egész
1d6 alatt csak bamultak tagra nyilt szemmel, €s gy iiltek ott, mintha ott sem lennének. A
rokon lany nemegyszer ginyosan fintorogva nézett ram, de én flityiiltem ra.

A térsalgas attért a tinc gyonyoriségére.

- Ha ez a szenvedély hiba - mondta Lotte -, akkor szivesen megvallom, hogy nincs nagyobb
boldogsdgom, mint a tanc. S ha banatom van, és lehangolodott zongoramon elklimpirozok egy
kontratancot, rogton rendbe jon minden.

Hogy mennyire gyonyorkddtem e beszélgetés alatt fekete szemében! hogy vonzotta a lelkemet
eleven ajka és friss, viddm arca! hogy beszédének nagyszerii értelmében egészen elmeriilve
hanyszor nem hallottam a szavakat, amelyekkel kifejezte magat! - azt el tudod képzelni,
hiszen ismersz. Hogy rovid legyek: mint egy alvajar6 szalltam ki a kocsibol, mikor a mulatéd
elott megalltunk, €s ugy belevesztem az almodozasba a kords-koriil kodlo vilagban, hogy alig
hallottam még a zenét is, amely a kivilagitott terembdl lehangzott hozzank.

Két ar, Audran és egy bizonyos N. N. - ki gydz megjegyezni minden nevet! -, Lotténak ¢és
unokahuganak a tancosai, fogadtak a kocsiajtonal, atvették a holgyeiket, és én is folvezettem a
magameét.

Minétben kigyoztunk egymas koril; egyik lanyt a masik utan kértem fel, de éppen a
legiigyetlenebbek nem jutottak hozza, hogy keziiket nytjtsak, és véget vessenek a tancnak.
Lotte és a tancosa angolba kezdtek, €s bizonyara at tudod érezni, mennyire oriiltem, mikor a
sorban ¢ is elkezdte veliink a figurat. Tancolni kell 6t latni! Tudod, egész szivével és egész
lelkével benne van a tancban, egész teste egyetlen harmonia, oly gondtalan, oly elfogulatlan,
mintha tulajdonképpen ez volna minden, mintha egyébként semmit sem gondolna, semmit
sem ¢€rezne; az ilyen pillanatokban bizonyara minden egyéb eltiinik eldle.

Kértem téle a masodik kontratancot; a harmadikat igérte nekem, ¢és a vilag legédesebb
Oszinteségével bizonygatta, hogy nagyon szereti a német tancot.

- Itt az a szokas - folytatta -, hogy minden Osszetartozo par egyiitt marad a német tancnal, az
én lovagom azonban rosszul keringdzik, €s csak oriilni fog, ha nem gyotrom vele. A maga
tarsndje se tudja a valcert, nem is szereti, maga viszont, lattam az angolban, jol érti; ha tehat
akar parom lenni a németben, menjen ¢és kérjen el a gavalléromtol, én pedig a maga holgyéhez
megyek.

Kezet adtam ra, és megegyeztiink, hogy azalatt majd az 6 tancosa mulattatja az ¢én
tancosndomet.

Most aztan rakezdtiink! és egy darabig a karok valtozatos flizésében gyonyorkodtiink. Milyen
bajosan, milyen kdnnyedén mozgott! s mikor aztan a keringésre kertilt a sor, és mint a szférak
forogtunk egymas kortil, eleinte kissé dsszevissza ment a dolog, mert nagyon kevesen értenek
hozza. Nekiink volt esziink, ¢s hagytuk, hogy a tobbiek kitomboljak magukat, é¢s mikor aztan
az lgyetlenebbje kihullott, nekilattunk istenigazdban, és egy masik parral, Audrannal és a
tancosndjével, jO sokaig kitartottunk. Még sose ment ilyen jol. Nem is voltam mar ember.
Karomban tartani a legszeretetreméltobb teremtést, és ropiilni vele, mint a forgoszél, hogy
koros-koriil minden elsiillyedt, és - Wilhelm, hogy 6szinte legyek, mégis megeskiidtem ra,

 Itt kimaradt néhany hazai ir6 neve. Aki részesiilt Lotte tetszésében, az bizonydra megérzi, ha olvassa e
torténetet, masra pedig nem tartozik a dolog. - Goethe jegyzete.
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hogy az a lany, akit szeretni fogok, akit enyémnek mondhatok, soha massal nem fog tancolni,
csak velem, még ha belepusztulok is. Ertesz!

Par fordulot sétaltunk a teremben, hogy kifijjuk magunkat. Aztan Lotte leiilt, és a narancsok,
amelyeket a puncskészitésnél titokban félretettem, s amelyek mar az utolsok voltak, kitind
szolgalatot tettek; csak ¢éppen a szivembe nyilallott minden szelet, amelyet Lotte
szomszédndje vett ki, akit becsiiletbdl persze szintén kinalgatnom kellett.

A harmadik angol tdncban mi voltunk a masodik par. Amint a sort végigtancoltuk, és én,
Uristen, milyen gyonyorrel csiiggtem a karjan és szemén, mely a legnyiltabb, legtisztabb élve-
zet 6szinte tiikre volt, egy asszonyhoz ériink, aki mar nem egészen fiatal arcanak szeretetre
mélto kifejezésével magara vonta a figyelmemet. Mosolyogva néz Lottéra, ujjat fenyegetden
felemeli, és mialatt elropiiliink elotte, az Albert nevet emliti kétszer és nagy nyomatékkal.

- Ki az az Albert, ha szabad kérdeznem? - fordultam Lottéhoz.

Eppen valaszolni akart, amikor el kellett valnunk, hogy a nagy nyolcasba kezdjiink, és tgy
rémlett, mintha némi elgondolkozast lattam volna a homlokéan, amint kereszteztiik egymast.

- Mit tagadjam - mondta aztan sétdra nyujtva a karjat -, Albert egy derék ember, akinek
ugyszolvan a jegyese vagyok.

A ko6zlés nem volt ujsag szdmomra (hiszen a lanyok utkozben mar emlitették), s mégis teljes
meglepetésként hatott, mert nem gondoltam el a dolgot &vele kapcsolatban, aki néhany
pillanat alatt oly draga lett nekem. Elég az hozza, zavarba jéttem, magamba felejtkeztem, és
egy rossz parba tévedtem, igyhogy mindenki 0sszegabalyodott, és Lotte egész 1¢lekjelenlétére
¢s sok rancigalasara volt sziikség, hogy a hibat gyorsan rendbe hozzuk.

A tancnak még nem volt vége, mikor a villamok, melyeknek villogasat mar rég lattuk a lato-
hataron, ¢és amelyeket én folyton a lehiilés eldjelének mindsitettem, hirtelen erésebbé valtak,
¢s a mennydorgés tulzengte a muzsikat. Harom nd kiszaladt a sorbol, tancosaik utanuk; a
rendetlenség altalanos lett és a zene elhallgatott. Természetes, hogy ha mulatozéds kézben ér
benniinket szerencsétlenség vagy valami ijeszté esemény, sokkal erdsebben hat rank, mint
maskor, részben az ellentétnél fogva, melyet oly ¢lénken atérziink, részben és még inkabb
azért, mert érzékeink mar amugy is megnyiltak a fogékonysag felé, és igy annal gyorsabban
felveszik a benyomadsokat. Ezeknek az okoknak kell tulajdonitanom azokat a kiilonos
eltorzulasokat, amelyek hirtelen tobb ndszemély arcan megjelentek. A legokosabb egy
sarokba {ilt, hattal az ablaknak, ¢és befogta a fiilét. Egy masik odatérdelt elébe, és 6lébe rejtette
a fejét. Egy harmadik kozéjiik furakodott, és zokogva dlelgette kishugat. Egyesek haza akartak
menni; masoknak, akik még kevésbé tudtak, hogy mit csindlnak, nem volt annyi ontudatuk és
erejik, hogy el tudtdk volna haritani az urak tolakodasat, akik szemmel lathatban nagyon
buzgolkodtak azon, hogy a szorongd szép lanykak ajkardl elfogjak az égnek szant sok ijedt
imat. Az urak egy része lement, hogy nyugodtan elszivjon egy-egy kurtapipat; s a tobbiek
jonak talaltak a vendéglosné okos oOtletét, hogy szobat nyit szdmunkra, amelynek ablakain
fliggdny ¢és tabla van. Alig vonultunk be, Lotte székeket kezdett korbe sorakoztatni, és mikor
kérésére a tarsasag leiilt, ajanlotta, hogy jatsszunk valamit.

Nem egy urfit lattam, aki cuppanés zalog reményében mar kihuizta magat, és csucsoritotta az
ajkat.
- Szamolosdit fogunk jatszani - mondta Lotte. - Figyeljetek! Korbe megyek, jobbrol bal felg,

¢s ti is korben fogtok szdmolni, mindenki a raesé szamot, €s fusson az egész, mint a tliz, és
aki megakad vagy téved, nyaklevest kap, €s igy megy ez ezerig.

Mulatsagos latvany volt. Lotte széttarta a karjat, és korbe ment.
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- Egy! - kezdte az elsd. - Kettd! - mondta r4d a szomszédja. - Harom! - a harmadik ¢és igy
tovabb. Aztan Lotte gyorsabban kezdett forogni, egyre gyorsabban; az egyik jatékos hibazott,
csatt! - nyakleves, és a kovetkezénél a nevetés miatt szintén csatt! Es egyre gyorsabban. En
magam két pofont kaptam, és bels0 megelégedéssel véltem észrevenni, hogy az enyém
ersebb volt, mint amilyet a tobbieknek mért ki. Altalanos kacagisban és tolongasban ért
véget a jaték, mieldtt még ezerig jutottunk. A bizalmasabbak félrevontdk egymast, a zivatar
elmult és én Lottéval a terembe mentem.

- A nyaklevesektdl elfelejtették a vihart és mindent! - mondta utkdzben.
Nem tudtam mit felelni.

- En - folytatta - ugy féltem, mint kevesen kozottiik; de mialatt a batrat jatszottam, hogy a
tobbieket biztassam, nekibatorodtam magam is.

Az ablakhoz léptiink. Messze, oldalt dorgott az ég, és csodaszépen zizegett az esé a mezokre,
¢s a legiiditobb jo szag szallt fel hozzank a meleg levegd gazdag araddsaban. Lotte kiko-
nyOkolt, tekintete bejarta a vidéket, az égre nézett és ram; lattam, hogy a szeme csupa konny;
kezét az enyémre tette, és azt mondta:

- Klopstock!

Rogton eszembe villant az a nagyszerli 6da, amelyre gondolt, és elmeriiltem az 6z6nld
érzelmekbe, amelyekkel e név idézése elontott. Nem birtam tovabb, a kezére hajoltam és
megcsokoltam, mialatt szemembd! kicsordultak a boldogsag konnyei. Es megint a szemébe
néztem. - Nemes koltd! bar lattad volna isteniilésedet ebben a szemben, s bar soha tobbé ne
hallanam annyiszor megszentségtelenitett nevedet.

Junius 19.

Hol hagytam abba a minap az elbeszélésemet, mar nem tudom; csak azt tudom, hogy é&jjel két
ora volt, mikor agyba keriiltem, ¢és hogy, ha irds helyett mesélhettem volna neked, talan
virradatig €bren tartottalak volna.

Hogy mi tortént, mialatt a balbol hazakocsiztunk, azt még nem mondtam el; és ma sincs
raval6 napom.

A legcsodalatosabb napkelte volt. Koros-koriil a csepegd erdé és a felfrissiilt mezok!
Utitarsndink elbobiskoltak. Lotte megkérdezte, nem akarom-e kdvetni a példajukat? Vele ne
torodjem.

- Amig ezeket a szemeket nyitva latom - feleltem, és er0sen ranéztem -, addig nincs veszély.
Es mindketten kitartottunk egész a kapujaig, melyet csondesen tart ki elétte a szolgalo,
megnyugtatoan felelve a kérdésére, hogy apja és az aprészentek jol vannak, és még
valamennyien alszanak. Elvaltam tdle, azzal a kéréssel, hogy még aznap viszontlathassam;

megengedte és felkerestem; és azdta végezheti dolgat nap, hold és mind a csillag, én nem
tudom, nappal van-e vagy ¢&jszaka, €s az egész vilag elsiillyedt szamomra.
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Junius 21.

Oly boldog napokat ¢lek, amilyeneket csak szentjei szamara tartogat az Isten; és torténjék
velem barmi, nem mondhatom tobbé, hogy nem izleltem meg az élet 6romeit, legtisztabb
oromeit. - Ismered Wahlheimomat; ott mar teljesen berendezkedtem, onnan csak féloranyira
vagyok Lottétol, ott igazan érzem valdémat és mindazt a boldogsagot, ami embernek juthat.

Gondoltam volna-e, mikor Wahlheimot sétdim célpontjaul valasztottam, hogy oly kozel van
az éghez! Hanyszor lattam hosszi koborlasaim soran, egyszer a hegyrdl, maskor a folyon tul,
a siksagrol, a vadaszlakot, amely most minden vagyamat Orzi!

Draga Wilhelm, sok mindent 6sszegondoltam az ember vagyardl, amely terjeszkedésre, Uj
felfedezésekre, csatangolasra (izi; és aztan arrdl a belsé 0sztonrdl, hogy hodoljon meg 6nként
a korlatoknak, illeszkedjék a megszokas kerékvagasaba, és ne érdekelje se jobb, se bal.

Csodalatos: mikor idejottem €és a dombrdl lenéztem a szép volgybe, hogy vonzott minden
koros-koriil! Ott a kis erd! O, ha arnyékaba omolhatnal! - Ott a hegycstics! O, ha onnan
végigtekinthetnél a messze tajon! - Az egymasba lancolt dombok és meghitt volgyek! - O, ha
beléjiik veszhetnék! - Odasiettem és visszatértem, €s nem talaltam meg, amit reméltem. 0,
ugy vagyunk a tavolsaggal, mint a jovenddvel! Nagy, derengd egész nyugszik a lelkiink el6tt,
érzésiink elmosddik benne, mint a szemiink, és jaj! vagyodunk egész Iényiinket odaadni,
egyetlen, nagy isteni érzés minden gyonyorével telitddni. - Es jaj! ha odasietiink, ha az Ott-bol
Itt lesz, minden mindig ugyanaz, és benne vagyunk a szegénységiinkben, korlataink rabsaga-
ban, ¢és lelkiink tovabb eped az elillant enyhtilésért.

A legnyugtalanabb csavargo is igy vagyik végiil vissza a hazajaba, és kunyhojaban, hitvese
kebelén, gyermekei korében, az O ¢letiik fenntartdsanak munkéjaban taldlja meg azt a
gyonyort, amelyet a nagyvilagban hidba keresett.

Ha reggel, napkeltekor, kimegyek Wahlheimomba, és ott a konyhakertben sajat kezemmel
megszedem a cukorborsot, s leiilok és kifejtem, és kozben Homéroszt olvasom; ha aztan a kis
konyhdban labast keresek, kikenem jol vajjal, s tlizre allitom a borsét, befodom és odaiilok
melléje, hogy néha megkavarjam: ilyenkor megelevenedik elottem a kép, hogy miképpen
vagjak le, vagdaljak szét és siitik meg az okroket €s disznokat Pénelopé arcatlan kérdi. Semmi
sem tud oly csendes, igaz boldogsaggal eltolteni, mint a patriarchalis ¢élet mozzanatai,
melyeket hala istennek szenvelgés nélkiil széhetek be az életmodomba.

Milyen jolesik, hogy szivem &t tudja érezni annak az embernek a jambor 6romét, aki maga
termelte kdposztafejet hoz az asztalara, és egyetlen pillanatban nemcsak a kaposztat élvezi,
hanem vele egyiitt és jra mindazt a sok jo napot, szép reggelt, amelyen {iltette, a draga
esteket, melyeken Ontozte, az egész id6t, amelyen at paldntdja fokozatos ndvekedésében
gyonyorkodott.

Junius 29.

Tegnap kijott az intéz6hoz a varosi doktor, €s engem a foldon talalt Lotte kis cselédei kozott,
épp amikor néhany rajtam maszkalt, a tobbi pedig ingerkedett velem; én csiklandoztam Oket,
¢s rettenetes zenebonat csaptunk. A doktor, aki nagyon dogmatikus dréotbabu, s beszéd kozben
a kézeldjét hajtogatja, és szakadatlanul huzigalja elére valamelyik fodrat, viselkedésemet nem
talalta okos emberhez méltonak; lattam az orran. De egyaltalan nem zavartattam magamat,
hagytam, hogy csak pakolja ki a tudomanyat, s Gjra meg ujra felépitettem a gyerekek kartya-
varat, amelyet 6sszedontottek. Hazalt is varosszerte a panaszaval, hogy az intézd gyerekei
eddig is épp elég neveletlenek voltak, de ez a Werther most teljesen elrontja dket.
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Bizony, draga Wilhelm, az én szivemhez az egész fold kerekségén a gyerekek vannak
legkozelebb. Ha elnézem Oket, s abban a kis joszagban meglatom mindannak az erénynek,
mindannak az erének a csirait, melyekre egykor oly nagy sziikségiik lesz; ha észreveszem a
makacssagban a jellem jovendo allhatatossagat és szilardsagat, a batorsagban a jokedvet és azt
a konnyedséget, amely atsegit benniinket a vilag veszélyein, s mindezt oly romlatlanul,
annyira egészen! - akkor nem gy6zém ismételni az Emberek Tanitdjanak arany szavait: ,,Ha
olyanok nem lesztek, mint egy ezek koziil!” ... Es mi, baratom, noha egyvagasuak veliink, és
példakeépiil kellene valasztanunk 6ket, igy banunk veliik, mintha alattvaloink volnanak. Nekik
ne legyenek akaratuk! - Hat nekiink taldn nincs? honnan az eléjogunk? - Mert idésebbek és
okosabbak vagyunk! - Nagy Isten, te 6reg gyerekeket latsz az egedbdl ¢€s fiatal gyerekeket és
semmi mast; és hogy kikben telik nagyobb 6romdd, azt mar rég megmondta a Fiad. De nem
hisznek benne, és nem hallgatnak ra - régi néta ez is! -, és a maguk képére alakitjdk a
gyerekeiket és - Adieu, Wilhelm! Nincs kedvem tovabb fecsegni roluk.

Julius 1.

Hogy mit jelenthet Lotte a betegeknek, azt sajat szegény szivemen érzem; mert ez a sziv
betegebb, mint akarhdny, amely betegagyon sorvad el. Néhany napot a varosban fog tolteni
egy derék asszony mellett, aki az orvosok kijelentése szerint a végét jarja, és most, utolso
pillanataiban, maga koriil akarja Lottét. Az elmult héten latogatoban voltam vele a st...-i
papnal, egy kis faluban, ora jarasnyira oldalvast a hegyek kozt. Négy ora tajban értiink oda.
Lotte magaval hozta legidésebb hugat is. Mikor a két nagy diofaval arnyas paplak udvaraba
Iéptiink, a jo Oreg a haz elott iilt a padon, s amint Lottét meglatta, egyszerre szinte ujraéledt,
elfelejtette gorcsos botjat, €s felkelt, elénk merészkedett. Lotte odafutott hozza, és melléje
telepedve kényszeritette, hogy iiljon le, atadta édesapja sok iidvozletét, s becézgette a lelkész
rut, piszkos, legkisebb fiat, 6regkora vakarcsat. Latnod kellett volna, hogy szorakoztatta az
oreget, hogy emelte a hangjat, melyet masképp nem hallott volna meg a pap félsiiket fiile,
hogy beszélt neki robusztus fiatalemberek varatlan halalarél s Karlsbad nagyszertiségérol, és
mennyire dicsérte szandékat, hogy a jovO nyaron odamegy, s hogyan magyarazta, hogy
mennyivel jobb szinben van, mennyivel viddmabb, mint mikor legutobb latta. En ezalatt a
tiszteletes asszonynak bokoltam. Az oreg pap egészen folderiilt, s mikor nem tudtam megallni,
hogy meg ne dicsérjem a szép diofakat, amelyek oly kedvesen vetették rank az arnyékukat,
némi nehézség aran belekezdett a torténetiikbe.

- Az 6regebbiket - mondta - nem tudjuk, hogy ki iiltette: némelyek szerint ez, masok szerint az
a pap. De ott hatul, az a fiatalabb, az olyan iddés, mint a feleségem, oktoberben lesz 6tven-
esztend6s. Edesapja iiltette annak a napnak a reggelén; amikor este a lanya megsziiletett.
Hivatali el6dom volt az oreg, és nincs szO0 elmondani, mennyire szerette azt a fat; és én
legalabb gy szeretem. Egy gerendan alatta iilt a feleségem ¢és kotott, mikor huszonhét évvel
ezelott, mint szegény didk, eloszor tettem labamat ebbe az udvarba.

Lotte megkérdezte, hol a lednya; kiment, hangzott a valasz, Schmidt urral a foldre, a napsza-
mosokhoz, €s az oreg folytatta elbeszélését: hogyan szerette meg az elddje, azutan a lanya is,
¢és hogy lett elobb kaplan, majd lelkész a parokian. Alig ért véget a torténet, a kerten at jott a
papkisasszony azzal a bizonyos Schmidt urral; szivélyes melegséggel idvozolte Lottét, €s meg
kell vallanom, meglehetdsen tetszett nekem; jO termetli, gyors mozgasu barna lany volt,
olyasfajta, aki rovid ideig jol el tudja szorakoztatni faluhelyen a vendéget. Az udvarldja (mert
hamarosan kideriilt, hogy az) finom, de csondes ember, aki sehogy sem akart a tarsalgasba
elegyedni, noha Lotte minduntalan belevonta. Engem legjobban az hangolt le, hogy - mint
arcvonasairol is latszott - nem annyira valami értelmi korlatoltsag, mint inkdbb a makacs
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elzarkozas és rossz kedély fojtotta el benne a kdzvetlenséget. A tovabbiak soran még jobban
kititk6zott ez a vonasa; mert mikor séta kozben Friederike Lottéval és aztan véletleniil az én
oldalamon haladt, Schmidt egyébként is sotétes arca annyira elborult, hogy Lotte épp idejében
rantotta meg a kabatom ujjat, jelezve, hogy tulsagosan kedves voltam Friederikéhez.
Marpedig engem semmi se bosszant jobban, mint az, ha az emberek kinozzdk egymast, s
legfoként, ha ¢letlik virdgjaban levo fiatalok, akik legtisztabban tarulkozhatndnak ki az élet
oromei elé, rontjak el, rossz képet vagva, néhany jo napjukat, és csak késon latjak be, hogy
tékozlasuk mennyire helyrehozhatatlan. Ezen ragodtam, és nem birtam megallni, hogy este,
mikor visszatértiink a paplakba, €és az asztalnal tejbe apritott kenyeret ettiink, és a beszélgetés
a vilag 6romére-bujara fordult, meg ne ragadjam az alkalmat, és szivem mélyébdl ki ne keljek
a rosszkedv ellen.

- Mi, emberek - kezdtem -, gyakran sirankozunk, hogy oly kevés a jo napunk, €és annyi a rossz,
marpedig szerintem tobbnyire nincs igazunk. Ha mindig nyilt szivvel tudnok ¢élvezni a jot,
amit az Isten nap nap utan ad, akkor volna erénk elviselni a bajt is, ha rakertl a sor.

- Csakhogy a kedélyiinknek nem tudunk parancsolni - jegyezte meg a papné. - Mi minden
fligg a testtl. Aki nincs rendben, annak semmi se jo.

Elfogadtam a nézetét.

- Tekintsiik hat - folytattam - a rosszkedviinket betegségnek, és nézziikk meg, nincs-e ra
orvossag.

- Ezt szivesen hallom - szo6lt most Lotte -, én legaldbb azt tartom, hogy csakugyan sok fligg
toliink. Magamrol tudom. Ha bant valami, ¢és el akarja rontani a hangulatomat, felugrom és
dalolva végigtancolom néhanyszor a kertet, és mindjart vége.

- Ezt akartam mondani én is - feleltem -, a rosszkedvvel ugy vagyunk, mint a lustasaggal, mert
ez i1s a lustasagnak egy fajtaja. Természetiink nagyon hajlamos rd, de ha mégis van erénk
egyszer megemberelni magunkat, gy megy a munka, mint a karikacsapas, és igaz gyonyo-
ruség lesz, hogy dolgozunk.

Friederike nagyon figyelt, és a fiatalember kozbevetette, hogy az ember nem ura sajat
maganak, €s igen-igen kevéssé parancsolhat az érzelmeinek.

- Most kellemetlen érzésrdl beszéliink - valaszoltam -, attol pedig mindenki szivesen szaba-
dul; és senki se tudja, mennyi az ereje, amig ki nem probalta. Aki beteg, az bizony minden
orvost végigkérdez, ¢és vallalja a legnagyobb lemondésokat, a legkeseriibb orvossagokat, csak
hogy visszakapja Ohajtott egészségét.

Eszrevettem, hogy az Oreg tiszteletes eréltette a fiilét, hogy hallhassa a tarsalgast,
hangosabban folytattam tehat, és egyenesen feléje fordultam:

- Annyi blin ellen prédikalnak - mondtam -, mégsem hallottam soha, hogy sikraszalltak volna
a sz6székrol a rosszkedv ellen®.

- Ez a varosi lelkészek dolga - valaszolt 6 -, a parasztoknak nincs rosszkedviik. - S hozzatette:
de azért néha nem artana, legalabb lecke volna a feleségének meg az intézonek.

A tarsasag nevetett, az Oregur is, szive mélyébdl, mig csak kohogés nem fogta el, ami egy
idére megszakitotta a diskurzusunkat; aztan megint a fiatalember szo6lt:

4 Most mar van ilyen targyu kitiing prédikacionk, Lavatertdl, a Jonas konyvérdl szolo beszédei kozott. - Goethe
jegyzete.
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- On biinnek nevezte a rosszkedvet; azt hiszem, ez talzas.

- Dehogyis az - valaszoltam -, ha az, amivel magunknak ¢és felebaratunknak artunk, raszolgal a
blin nevére. Nem elég, hogy nem tudjuk egymast boldogga tenni, raboljuk el még azt az
Oromot is, amelyet idonként minden sziv meg tud még szerezni maganak? Mutasson nekem
embert, akinek rossz a kedve, ¢s mégis olyan tisztességes, hogy elrejti, egymaga hordozza, és
nem rombolja szét maga koriil az 6romét! Vagy nem bosszankodas-e inkabb a rosszkedv a
sajat méltatlan voltunkon, nemtetszés sajat magunkkal szemben, egybekapcsolva mindig némi
irigységgel, amelyet viszont valami ostoba hitsag uszit f61? Latunk boldog embereket, akiket
nem mi tettliink boldogga, és ez elviselhetetlen.

Lotte ram mosolygott, latva az indulatot, amellyel sz6ltam, s egy konny a Friederike szemében
tovabbi beszédre sarkallt.

- Jaj azoknak - mondtam -, akik a hatalmat, amelyet egy sziv folott szereztek, arra hasznaljak
fel, hogy megraboljak a benne sarjad6 egyszerti 6romoktol. A vilag minden ajandéka, minden
szivessége nem potol egyetlen pillanatnyi belsé 6romat, melyet zsarnokunk irigy kelletlensége
megmeérgezett.

Egész szivem tele volt e pillanatban; sok mult emlék toédult a lelkembe, és szemembe konny
szokott.

- Bar figyelmeztetndk naponta magunkat - kialtottam fel -, hogy: nem tehetsz tobbet a baratai-
dért, mint ha meghagyod az 6romeiket, és ndveled a boldogsagukat azzal, hogy egyiitt élvezed
veliik. Adhatsz-e egyetlen csopp enyhiilést nekik, ha lelkiik bensejét aggasztdo szenvedély
gyotri, hasogatja?... Es ha aztin a végs6, szivszorongatd betegség ratamad arra a teremtésre,
akit virdgz6 napjaiban elsorvasztottal, és ott fekszik szegény gyaszos bagyadtsagaban, szeme
érzéketleniil mered az ég felé, sdpadt homlokan ki-kiiit a verejték, és te karhozottként allsz az
agya elott, lelkedig atérezve, hogy minden erdd milyen erdtlen, és beléd markol a gorcsos
rettegés, hogy mindent odaadnal, csak egy csoppnyi erdsitést, egy szikranyi batorsagot 6nthess
a megsemmisiilé porhiivelybe...

E szavaknal teljes hatalmaval rohant meg az emléke egy ilyen jelenetnek, amelynek tanuja
voltam. Szememhez kaptam a zsebkenddmet, €s elhagytam a tarsasagot, és csak Lotte hangja,
hogy: ,,Indulés”, téritett magamhoz. Hogy dorgalt aztan az ton, amiért oly forron beleélem
magamat mindenbe! és hogy ebbe bele fogok pusztulni! hogy kiméljem magamat! - O, az
angyal! A te kedvedért élnem kell!

Julius 6.

Mindig ott van haldokl6 baratndje koriil, és mindig ugyanaz, mindig az a készséges, bajos
teremtés, aki barhova néz, fajdalmat enyhit, és boldogsagot kelt. Tegnap este sétalni ment
Marianéval és a kis Malchennel, tudtam rola, €s talalkoztunk s egyiitt mentiink. Mastél 6rai ut
utan visszatértiink a varos felé, a kuthoz, amely oly kedves volt, és most ezerszer kedvesebb
nekem. Lotte az alacsony falra iilt, mi el6tte alltunk. Koriilnéztem, ah! és megelevenedett
elottem az id6 mikor a szivem oly maganyos volt.

- Draga kut - mondtam -, azdta nem pihentem hiivosségednél, s melletted tovasietve néha még
rad se pillantottam.

Letekintettem, és lattam, hogy Malchen buzgolkodva jott folfelé egy pohar vizzel. Lottéra
néztem, és mindazt éreztem, amit 6 szdmomra jelent. K6zben megjon Malchen a poharral.
Mariane at akarja venni tdle.
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- Nem! - kialtott a gyermek a legédesebb arckifejezéssel. - Nem, eldszor te igyal, Lottchen.

Természetessége ¢és josaga, ahogy ezt mondta, annyira hatott rdm, hogy érzéseimet nem
tudtam masképp kifejezni: felkaptam a foldrdl, és hevesen megcsdkoltam a gyermeket, aki
tiistént kiabalni és sirni kezdett.

- Rosszul tette - mondta Lotte.
Megddbbentem.

- Gyere, Malchen - folytatta Lotte, és kézen fogta és levezette a Iépcson a kislanyt -, mosdj
meg a friss forrasban, hamar, hamar, nem lesz semmi baj.

Ahogy ott alltam, €s néztem, milyen buzgon dorzsolte a kicsike nedves kis kezével az arcat,
milyen hittel, hogy a csodaforras minden tisztatalansagot lemos, ¢s megmenti a szégyentol,
hogy csuf szakalla nd; és ahogy Lotte megszolalt, hogy: ,,Elég!”, és a gyermek serényen egyre
csak mosdott tovabb, mintha a sok tobbet segitene, mint a kevés - mondom neked, Wilhelm,
soha nagyobb tisztelettel nem voltam még tantja keresztelOi szertartasnak -, és mikor Lotte
feljott, szerettem volna leborulni eldtte, mint egy proféta eldtt, akinek szentsége egy egész
nemzet biinét térolte el.

Este nem birtam megallni, hogy szivem 6romében el ne meséljem az esetet egy olyan ember-
nek, akiben, gondoltam, van emberség, mert van ész; de hogy jartam! Azt mondta, hogy Lotte
nagyon helyteleniil cselekedett; a gyermekeket nem szabad bolonditani; az ilyesmi rengeteg
tévelygést €s babonat terjeszt, amitdl idejekoran 6vni kell a gyerekeket. - Ekkor mar eszembe
jutott, hogy az illeténél alig egy hete volt kereszteld, igy hat nem térddtem a szavéval, és szi-
vemben megmaradtam az igazsag mellett: banjunk ugy a gyerekekkel, ahogy az Isten
mivelilink, aki akkor tesz legboldogabbd, amikor hagyja, hogy édes kaprazatokban tamolyog-
junk.

Julius 8.

Milyen gyerek az ember! Hogy sovarog egy-egy pillantasra! Milyen gyerek az ember! -
Wahlheimba mentiink. Az asszonynép kocsin indult, és én a sétank alatt ugy véltem, hogy
Lotte fekete szemében... bolond vagyok, bocsass meg! latnod kellene azt a szemet. - Hogy
rovid legyek (mert szemem leragad az almossagtol): a holgyek beszalltak, a kocsi kortil ott allt
a fiatal W..., Selstadt és Audran meg én. A kocsibol még fecsegtek a fiukkal, akik persze elég
konnytiek és széllelbéleltek voltak. - En Lotte szemét kerestem; ah, az egyikrél a masikra
suhant! De ram, ram, ram! aki egyediil csak érte epedve alltam ott, egyszer se tekintett! -
Szivem ezer adieu-t mondott neki! Es 6 nem latott meg! A kocsi elrobogott, és konny iilt a
szememben. Utdna néztem, ¢és lattam, amint Lotte fejdisze kihajolt, a lany megfordult, hogy
visszanézzen, ah, vajon énream? - Baratom, ilyen bizonytalansagban lebegek; ez a vigaszom:
talan engem akart latni! Talan! - J6 éjszakat! O, micsoda gyerek vagyok!

Julius 10.

Latnad csak, milyen hiilye figura vagyok, ha tarsasagban rola beszéliink! Hat még mikor
megkérdezik, hogy tetszik nekem! - Tetszik! haldlosan gylilolom ezt a szo6t. Micsoda ember
lehet az, akinek Lotte csupan tetszik, akinek nem tolti csordultig minden érzékét, minden
érzését! Tetszik! A minap azt kérdezte tOlem valaki, hogyan tetszik Osszian!
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Julius 11.

M...-né nagyon rosszul van; imaddkozom az életéért, mert Lottéval szenvedek. Ritkan latom 6t
egyik baratnénknél, és ma rendkiviil furcsa torténetet mesélt el.

- Az oreg M... gyaldzatos, zsugori egy alak, sokat kinozta és mindig rovidre fogta a feleségét
egész €letében; az asszony azonban tudott segiteni magan. Par nappal ezel6tt, amikor az orvos
lemondott az ¢€letérdl, a nd behivatta a férjét (Lotte a szobdban volt), és igy sz6lt hozza: - Meg
kell vallanom neked valamit, ami a haldlom utan zavart és bosszisagot okozhatna. Mindeddig
én vezettem a haztartast, oly rendesen ¢€s takarékosan, ahogy csak kitelt télem; de bocsass
meg, ez alatt a harminc esztendd alatt folyton becsaptalak. Hazaséletiink kezdetén igen sziikos
pénzt szabtal a konyha és mas hazi koltségek fedezésére. Mikor a haztartdsunk kiboviilt,
iizletiink megnagyobbodott, nem tudtalak rabirni, hogy a viszonyoknak megfelelden noveld a
heti pénzemet; hiszen tudod, hogy amikor legtobben voltunk, akkor is azt kivantad, hogy
boldoguljak heti hét forinttal. A pénzt ellentmondas nélkiil atvettem, és a tobbletet a bevétel-
bol poétoltam, hiszen senki se gyanitotta, hogy a feleség meglopja a kasszat. Semmit el nem
pazaroltam, €s e vallomas nélkiil is nyugodtan mennék az orokkévalosagba, de hat az, akinek
utdanam el kell latnia a haztartast, talan nem tud majd magan segiteni, te pedig folyton
er6skodhetnél, hogy elsé feleséged ennyibdl is kijott.

Beszélgettem Lottéval az emberi elmének arrdl a hihetetlen elvakultsagardl, amikor valaki
képes semmit sem gyanitani amogott, hogy hét forintbol kijonnek a hazaban, holott talan
kétannyi kiadds nyomait latja. De ismertem magam embereket, akik a proféta orok
olajkorsajat is csodalkozas nélkiil latnak az otthonukban.

Julius 13.

Nem, nem csalodom! Fekete szemében igazi részvétet érzek irantam ¢és sorsom irant. SOt
érzem, €s ebben hihetek a szivemnek, hogy 6 - 0, szabad-e, lehet-e ezekkel a szavakkal a
mennyorszagot kimondanom? -, hogy 6 szeret!

Szeret! - és én mennyire becsiilom magamat, mennyire - neked megmondhatom, van érzéked
az ilyesmihez -, mennyire imddom magamat, amiota ¢ szeret!

Hogy vakmerdség-e ez a hit, vagy az igazi kapcsolat érzése? - Nem ismerek embert, akitdl
féltenem kéne valamit Lotte szivében. Es mégis - amikor a vélegényérdl beszél, oly melegen,
olyan szeretettel - igy érzem magamat, mint akit minden rangjatdl és becsiiletétdl meg-
fosztanak, ¢s elveszik a kardjat.

Julius 16.

0, hogy atfut minden eremen, ha ujjam véletleniil az 6véhez ér, ha labunk talélkozik az asztal
alatt! Visszahuzodom, mint a tiztdl, és valami titkos erd megint odavonz - szédiill minden
érzékem. - O! és az & artatlansaga, elfogulatlan lelke nem érzi, mennyire kinoznak engem az
apro bizalmassagok! Hat még mikor tarsalgas kozben kezét a kezemre teszi, €s a beszélgetés
hevében kozelebb huzodik hozzam, hogy szajanak mennyei lehelete elérheti ajkamat: azt
hiszem, hogy 6sszeomlok, mint akit villimcsapéas ér. - Es, Wilhelm! ha valaha volnék oly
vakmer6, hogy ezt az eget, ezt a bizalmat...! Ertesz. Nem, a szivem nem olyan romlott!
Gyenge, elég gyenge! - Es ez talan nem romlottsag?

74

O szent eldttem. Minden vagy hallgat a jelenlétében. Nem tudom, mit érzek, ha vele vagyok;
mintha minden idegemen végigsuhanna a lelkem. - Van egy dala, melyet egy angyal erejével
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jatszik a zongoran, oly egyszeriien ¢€s oly atszellemiilten! Ez a kedvenc dala, s engem minden
kinbol, zavarbdl és szeszElybdl kigyogyit, mihelyt az elsé hangjat megiiti.

Semmit se mondhatnatok a zene Gsi varazserejérdl, amit valosziniitlennek taldlnék. Hogy
megragad ez az egyszeru dal. S hogy tudja el6hozni, sokszor épp amikor mar golyot szeretnék
az agyamba ropiteni! Lelkem zavara €s sotétje szétoszlik, és megint szabadabban I¢legzem.

Julius 18.

Wilhelm, mi sziviinknek a vilag, szerelem nélkiil? Ami egy varazslampa fény nélkiil! Alig
helyezed belé a kis lampat, rogton a legtarkabb képek tiinnek fel fehér faladon! Es ha az egész
csak ennyi volna, ha csak mulé tiinemény volna, akkor is boldogok vagyunk, mikor friss fitk
modjara elétte allunk, és élvezziik a csodajelenéseket. Ma nem mehettem Lottéhoz, egy
elkeriilhetetlen latogatas tartott vissza. Mit tehettem? Kikiildtem az inasomat, hogy legalabb
legyen valaki mellettem, aki ma a kdzelében jart. Mily tiirelmetleniil vartam, milyen 6rémmel
lattam viszont. Elkaptam volna a fejét, €s megcsokoltam volna, ha nem szégyelltem volna
magamat.

Beszélik a bolognai patrol, hogy ha napra teszik, beszivja a sugarakat, és éjjel vilagit egy
darabig. Igy voltam a legényemmel. Az az érzés, hogy Lotte szeme a két orcajan, a képén, a
kabatja gombjain és a surtout gallérjan pihent, mindezt oly szentté, oly drdgava avatta! Ezer
tallérért nem adtam volna e pillanatban a fiat. Oly jol éreztem magam a jelenlétében. - Isten
drizzen attol, hogy kinevess. Wilhelm, fantomlétas az, ha jol érezziik magunkat?

Julius 19.

Latni fogom! - kialtom reggel, mikor felébredek, és ragyogd vidaman nézek a szép napba;
latni fogom! Es egész napra nincs egyéb kivansagom. Minden, minden 0sszetaldlkozik ebben
a reményben.

Julius 20.

M¢ég nem tudtam megbaratkozni az otletetekkel, hogy menjek ...-be a kdvettel. Nincs nagyon
inyemre a szubordinacid, és hozza még valamennyien tudjuk, milyen undok alak az az ember.
Az anyam, mondod, szeretne tevékenynek latni: nevetnem kell a szavaidon. Nem vagyok most
is tevékeny? Es alapjaban véve nem mindegy: borsét szemelek-e vagy lencsét? Végered-
ményben egyforma rongy minden a vilagon, és aki masok kedvéért, sajat szenvedélye vagy
sziikségérzete nélkiil, pénzért, rangért vagy barmi masért agyonnytzza magat, mindig szamar.

Julius 24.

Mivel neked annyira fontos, hogy ne hanyagoljam el a rajzolést, jobb szeretnék atsiklani az
egész dolgon, semhogy megvalljam: azo6ta alig megy a munka.

Sohasem voltam boldogabb, sohasem olvadtam teljesebben, bensOségesebben eggyé a termé-
szettel, a legparanyibb kaviccsal, a legkisebb fliszallal, és mégis... Nem tudom, hogyan fejez-
zem ki magamat, képzeleterom oly gyenge, minden annyira elmosddik és imbolyog a lelkem
elott, hogy semminek sem tudom megragadni a korvonalat; ellenben elhitetem magammal,
hogy ha agyagom vagy viaszom volna, akkor az egészet meg tudnam mintazni. Veszem is az
agyagot, ha ez igy tart tovabb, ¢€s gyurok, még ha pusztan csak cipo lesz is beldle!
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Lotte arcképébe haromszor belekezdtem, és haromszor szégyent vallottam vele; ami annal
jobban bosszant, mert nemrégen szerencsés kezem volt a hasonlatossag eltalalasaban. Igy
aztan arnyképet készitettem rola, és ezzel kell beérnem.

Julius 26.

Ugy van, draga Lotte, mindent elintézek és megrendelek; csak adjon mennél tobb megbizast,
mennél gyakrabban. Egyre azonban kérem: semmi porzoét a kis levelekre, amelyeket nekem fir.
A mait hirtelen az ajkamhoz emeltem, és a fogaim csikorogtak.

Julius 26.

Sokszor elhataroztam mar, hogy nem fogom tlsdgosan gyakran meglatogatni. De ki allna
meg! Mindennap legydz a kisértés, és leteszem a szent eskiit: holnap aztan elmaradsz, €s ha itt
a holnap, mégiscsak taldlok valami diadalmas triigyet, s alig veszem észre, maris nala vagyok.
Vagy 6 kérdezte este, hogy: - Ugye, eljon holnap? - Ki tudna ilyenkor elmaradni? Vagy
megbizast ad, és én illendonek tartom, hogy magam vigyem meg a valaszt; vagy pedig a nap
gyonyorl, s elmegyek Wahlheimba, és ha mar ott vagyok, onnan csak félora hozza! -
Tulsadgosan kozel keriiltem vonzasi koréhez. - Huss! Mér ott is vagyok. Nagyanyam mesélt a
Mignes-hegyrdl: a hajoknak, amelyek talsagos kozel keriiltek, hirtelen elszedte minden
vasalkatrészét, a szegek a hegyhez repiiltek, és a szegény nyomorultak elpusztultak az
egymasra zuhano deszkak kozott.

Julius 30.

Albert megjott, és én menni fogok; ¢€s ha a legjobb, legnemesebb ember volna is, akinek
minden tekintetben kész volnék aldrendelni magamat, akkor sem tudnam elviselni, hogy
szemem lattara legyen ennyi tokéletesség birtokaban. - Birtokdban! - Szoval, Wilhelm, a
volegény itt van! Derék, kedves ember, csak szeretni lehet. Még szerencse, hogy nem voltam
jelen a fogadtatasanal! Osszeszaggatta volna a szivemet. Azonkiviil olyan rendes férfi, hogy
Lottét eddig egyetlenegyszer sem csokolta meg a jelenlétemben. Aldja meg érte az Isten!
Szeretnem kell azért a tiszteletért, amellyel a lanyt koriilveszi. Jo szivvel van hozzam, s én
ugy sejtem, hogy ez inkabb a Lotte miive, mint a sajat érzése: mert ilyesmiben finomak a nok,
¢s igazuk van; ha két tiszteldjiiket jO egyetértésben egyiitt tudjak tartani, mindig 6k jarnak jol,
barmily ritkan sikeriil is ez.

Alberttdl tehat nem tagadhatom meg a becsiilésemet. Nyugodt kiilseje €lesen eliit az ¢én
természetem leplezhetetlen nyugtalansagatol. Sok érzés van benne, €s tudja, mit kap Lottéban.
Ugy latszik, csak ritkan rossz a kedve, s tudod, hogy ezt a biint mindennél jobban gyiil616m az
emberekben.

Okos embernek tart; és Lottéhoz valoé ragaszkodasom, az a meleg 6rom, amellyel a lany
minden cselekedetét kisérem, csak noveli a diadalat, €s ezért még jobban szereti Lottét. Hogy
gyotri-e néha egy kis féltékenykedéssel, azt nem firtatom, én legalabb az 6 helyén nem volnék
egészen biztonsagban ettdl az 6rdogtol.

De barhogy van is vele, az én 6romomnek, hogy Lottéval lehetek, vége. Esztelenség ez, vagy
elvakultsag? - Minek ra név? a dolog maga besz¢l! - Mindent tudtam, amit ma tudok, mielott
még megjott Albert; tudtam, hogy semmi igényt nem tamaszthatok Lottéra, nem is emeltem -
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mar tudniillik amennyire lehetséges ennyi szeretetreméltosag mellett elnyomni a vagyat. - Es
az urfi most nagy szemeket mereszt, mert csakugyan itt a masik, és elhalassza a lanyt.

Osszeharapom a fogamat, és giinyolédom a nyomorusiagomon, de kétszer és haromszor
jobban gunyolnam azokat, akik esetleg azt mondanak, hogy nyugodjam bele, hisz ezen mar
nem lehet valtoztatni. - El a nyakamrol ezeket a szalmababokat! - Az erdében csavargok, €s
ha bedllitok Lottéhoz, és Albert mellette {il a kerti lugasban, ¢s nekem nincs erdm tovabb
menni, féktelen bolondsadg tor ki beldlem, és ezer csinyt kovetek el, ezer zlirzavaros
szamarsagot.

- Az istenért - mondta ma Lotte -, kérem, ne csindljon olyan jeleneteket, mint tegnap este!
Félelmes, ha olyan jokedvii!

Négyszemkozt szolva, kivarom az 1d6t, amikor Albertnek dolga van; uccu! mar kint vagyok,
¢s mindig jol érzem magamat, ha Lottét egyediil talalom.

Augusztus 8.

Kérlek, draga Wilhelm, igazdn nem neked szolt, mikor kidllhatatlanoknak pocskondidztam
azokat, akik kovetelik, hogy nyugodjunk bele a valtozhatatlanba. Igazdn nem hittem, hogy te
is ugy gondolkozhatsz. Es tulajdonképpen igazad van. Csak egy a bokkend, baratom, az
¢letben nagyon ritka dolog az a Vagy-Vagy; az érzelmek és cselekedetek oly sokféleképpen
arnyalodnak, ahany valtozat a pisze orr meg a karvaly orr kozt van.

Nem veszed tehat zokon, ha minden argumentaldsodat elfogadom, €s mégis igyekszem atbtijni
a Vagy-Vagy kozott.

Vagy van reményed - mondod - Lottéra, vagy nincs. J6, az elsé esetben iparkodj megvalo-
sitani, igyekezz megragadni vagyaid beteljesiilését; a masik esetben viszont embereld meg
magad, és igyekezz szabadulni egy nyomorult érzést6l, amely sziikségképpen felemészti
minden erddet. - Kedves baratom! jol beszélsz, €s - konnyen beszélsz.

De kivanhatod-e a boldogtalantol, akinek ¢letét lappangd betegség sorvasztja lassan és
feltartoztathatatlanul, kivanhatod-e tdle, hogy egyetlen térdoféssel egyszer s mindenkorra
vessen véget a kinlodasanak? Es a baj, amely az erejét emészti, nem rabolja-¢ el egyuttal a
batorsagat is, hogy szabadulni probaljon?

Igaz, felelhetnél egy rokon hasonlattal: ugyan ki nem vagatja le inkabb a karjat, semhogy
tétova késlekedéssel az életét kockaztassa? - Nem tudom! - De ne hadakozzunk hason-
latokkal. Egy sz0, mint szaz... Igen, Wilhelm, néha egy pillanatra felpattan és mindent leraz
magardl a batorsagom, és ilyenkor - csak tudndm, hova? - bizony elmennék!

Este.

Naplom, melyet egy id6 ota elhanyagoltam, ma megint a kezembe keriilt, és csodalkozom,
1épésrdl 1épésre mily tudatosan keriiltem mindebbe! Milyen tisztdn lattam mindig az allapo-
tomat, és mégis menynyire gyerekként cselekedtem; ma is milyen vilagosan latok, ¢s még
sincs semmi reménye a javulasnak.
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Augusztus 10.

A legjobb, legnemesebb ¢letet ¢lhetném, ha nem volnék bolond. Nem konnyen taldlkoznak
Ossze egy ember lelkének gyonyorkodtetésére oly szép koriilmények, mint amilyenek kozt
most én vagyok. Ah, mennyire igaz, hogy csak a sziv maga tudja megteremteni a boldogsagat.
- Ime, tagja vagyok egy kedves csaladnak, az 6reg ugy szeret, mintha édesfia, a gyerekek,
mintha az apjuk volnék, és szeret Lotte! - Aztan az a derék Albert, aki semmi szeszélyes
tiirelmetlenséggel nem zavarja boldogsagomat; aki szivélyes baratsaggal olel at; aki Lotte utan
engem szeret legjobban a vilagon! - Wilhelm, 6rom benniinket hallgatni, ha egyiitt sétalunk,
¢és Lottérol beszélgetiink: nincs a vilagon nevetségesebb, mint ez a viszony, €és sokszor mégis
konnybe labad miatta a szemem.

Ha menyasszonyanak kitlin édesanyjardl beszél: hogy bizta haldlos 4gyan Lottéra a hazat ¢s a
gyermekeit, Lottét pedig Orea, hogy alakult at azdéta Lotte szelleme, a gazdasag gondja és a
komoly elhatdrozas hogyan tette igazi anyava, hogy betolti minden pillanatat a tevékeny
szeretet, a szakadatlan munka, anélkiil hogy kdzben valaha is elvesztette volna a viddmsagat,
konnyii kedélyét. - En csak megyek mellette, és tépem és gondosan csokorba kotom az Gt
menti virdgokat, €s - bedobom az el6ttiink futoé folydba, és nézem, hogy ringanak csendesen
lefelé. - Nem tudom, megirtam-e neked, hogy Albert itt marad, és csinos jovedelmii hivatalt
kap az udvartol, ahol nagyon kedvelik. Rendszeretetben ¢és ligybuzgdsagban alig lattam hozza
foghat6 embert.

Augusztus 12.

Bizonyos, hogy Albert a legjobb ember a foldkerekségén. Tegnap furcsa jelenetem volt vele.
Felkerestem, hogy elblicsizzam tdle, mert kedvem tamadt fellovagolni a hegyekbe, most is
onnan irok, és ahogy fel s ala jarok a szobdjaban, szemembe 6tlenek a pisztolyai.

- Add koéleson - mondom neki - utamra a pisztolyaidat.

- Ha akarod - felelt 6. - Csak aztan veszddj is a megtdltésiikkel; nalam csak pro forma lognak
a falon.

Leakasztottam az egyiket, és 6 folytatta:
- Midbta az 6vatossdgom oly komiszul megtréfalt, tudni sem akarok roluk.
Erdekelt a torténet.

- Korilbeliil negyedéve - mesélte Albert - falun voltam egy baratomnal, volt egypar toltetlen
tercerolém, ¢és nyugodtan aludtam. Egyszer egy esOs délutan, amint tétleniil tildogélek,
valahogy csak eszembe jut: hatha megtamadnak benniinket, sziikségiink lehet a pisztolyokra,
¢s akkor... hiszen tudod, hogy megy ez. Kiadtam a fegyvereket az inasnak, hogy tisztitsa és
toltse meg. Az meg kotekedik a lanyokkal, rajuk akar ijeszteni, és ég tudja, hogyan, a pisztoly
elsiil, mikor a toltévessz6 még benne van, €s pont belovi a vesszot az egyik szolgald jobb
kezébe, és szétroncsolja a hiivelykujjat. Volt aztan lamentalas, ¢€s fizethettem raadéasul a
kezelést, s azota minden fegyvert toltetleniil hagyok. Oregem, mit ér az dvatossag? a
veszedelmet nem lehet kitanulni. Ambar...

Tudod, nagyon szeretem ezt az embert, kivéve az ambar-jait; mert nem magatol értédé-e,
hogy minden altalanos tétel aldl van kivétel? De Albert oly becsiiletes! ha azt hiszi, hogy
valami elhamarkodottat, altalanosat, fél-igazat mondott: nem szlinik meg limitalni, modifi-
kélni, elvenni és hozzatenni, mig végtére semmi se marad az egészbSl. Es ez alkalommal
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nagyon belemélyedt a textusba, végiil mar nem is hallgattam ra, mindenféle szeszélyem
tamadt, €s hirtelen mozdulattal jobb szemem f616tt homlokomra szoritottam a pisztoly csovét.

- Hagyd! Hagyd! - mondta Albert, mik6zben lenyomta a pisztolyt. - Minek ez?
- Nincs megtoltve - feleltem.

- Még akkor is, mire j6 ez? - vagott vissza tiirelmetleniil. - El sem tudom képzelni, hogy lehet
valaki olyan bolond, hogy agyonldje magat; maga a gondolat méregbe hoz.

En kifakadtam:

- Ej, hogy tinektek, ha sz6 van valamirdl, rogton itélkeznetek kell: ez okos, ez ostoba, ez jo, ez
rossz! Mit értek vele? Talan kifiirkészitek vele valamely cselekedet belsé koriilményeit? EI6
tudjatok gombolyitani a biztos okait, hogy miért tortént meg, miért kellett megtorténnie? Ha
tudnatok, nem itélkeznétek olyan hebehurgyan.

- Azt csak elismered - mondta Albert -, hogy bizonyos cselekedetek bliindsek maradnak,
barmilyen inditdok sziilte is Oket.

Viéllat vontam és rahagytam.

- De - folytattam -, baratom, itt is van né¢hany kivétel. Val6 igaz, hogy a lopas biin; de aki
rabolni megy, hogy magat és ovéit megmentse a fenyegetd ¢hhalaltol, vajon szanalmat vagy
biintetést érdemel-e? Ki emeli az elsé kovet a férjre, aki jogos haragjadban megoli hitlen
feleségét ¢s a semmirekell csabitot? a lanyra, aki egy gyonyorteljes oraban elveszti magat a
szerelem feltarthatatlan 6romei kozt? Még torvényeink, ezek a hidegvéri pedansok, még ezek
is meghatddnak, ¢és lemondanak a biintetésrol.

- Ez egészen mas - felelt Albert -, mert az az ember, akit elragadnak a szenvedélyei, elveszti
jozan eszét, ugyhogy részegnek, oriiltnek kell tekintentink.

- Ah, ti jozanesziiek! - kidltottam mosolyogva. - Szenvedély! Részegség! Oriilet! Oly
nyugodtan, oly részvétleniil alltok e dolgok elétt, ti, erkdlcsosek! Szidjatok a részeget, meg-
vetitek az esztelent, elhaladtok mellette, és halat adtok az Istennek, mint a farizeus, hogy nem
teremtett benneteket olyannak, amilyen ezek koziil egy. Nemegyszer voltam részeg, szenve-
délyeim sohasem estek messze az Oriiltségtdl, €s egyiket se banom, mert a magam mértékén
megtanultam, hogy mindig és sziikségképpen részegnek és Oriiltnek kell mondani minden
rendkiviili embert, aki valami nagyot, valami lehetetlennek latszot csinalt. De a mindennapi
¢letben is tiirhetetlen hallani, hogy minden, csak félig is szabad, nemes, varatlan tett esetén
rogton kész az itélet: ez az ember részeg, ez az ember bolond. Szégyelljétek magatokat, ti
jozanok! Szégyelljétek magatokat, ti bolcsek!

- Mar megint a bogaraidnal vagy - mondta Albert. - Mindent talfeszitesz, s legalabbis abban
nincs igazad, hogy az Ongyilkossagot, mert hiszen arrol beszéliink, nagy cselekedetekkel
hasonlitod 0ssze: holott semmi mdasnak nem tekinthetd, mint gyengeségnek. Mert persze
konnyebb meghalni, mint allhatatosan elvenni egy gydtrelmes életet.

Mar-mar abba akartam hagyni a vitat; mert semmi érv nem hoz ki annyira a sodrombdl, mint
az, ha valaki egy hitvany kozhellyel vonul fel, mikor én az egész lelkembdl beszélek. De erot
vettem magamon, hiszen mar sokszor hallottam ¢és még tobbszor bosszankodtam ezen az
ellenvetésen, és némi €lénkséggel igy valaszoltam:

- Azt mondod, hogy gyengeség? Vigyazz, ne tévesszen meg a latszat. Mondhatod-e gyen-
gének a népet, amely zsarnokanak elviselhetetlen igaja alatt nyog, s végre fellazad, és letépi a
lancait? Egy ember, aki rémiiletében, hogy kigyulladt a hdza, minden erejét fesziilni érzi, és
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konnyen hordoz oly terheket, melyeket, mikor nyugodt, megmoccantani is alig birna; valaki,
aki a megbantads diihében hatnak is nekimegy, ¢és mindet legylri - lehet az ilyeneket
gyengéknek mondani? Es, kedves bardtom, ha az erdfeszités erd, miért ellenkezd valami a
tulfeszités?

Albert ram nézett, €s igy szolt:
- Ne haragudj, de a példak, amiket idézel, egyaltalan nem illenek ide.

- Meglehet - valaszoltam -, mar sokszor fejemre olvastak, hogy a kombinadcidos mdodszerem
néha a zilirzavaros fecsegéssel rokon. Lassuk tehat, el tudjuk-e masképpen képzelni, hogy
milyen a lelkidllapota annak, aki ugy dont, hogy eldobja az ¢élet egyébként kellemes terhét.
Mert csak annyiban van jogunk valamirdl beszélni, amennyiben atérezzik.

- Az emberi természetnek - folytattam - megvannak a maga hatarai: egy bizonyos fokig el tud
viselni 6romet, banatot, fajdalmat, de tonkremegy, ha azt a fokot tullépik. Itt nem az tehat a
kérdés, hogy gyenge vagy er0s-e valaki, hanem hogy elbirja-e a szenvedése mértékét? akar
erkolcsi, akar testi is az: és én €ppoly furcsanak talalom, ha azt mondjak, hogy gyava, aki
megdli magat, mint amennyire helytelen volna gyavanak nevezni azt, aki valamely gonosz
laztol hal meg.

- Paradox, nagyon paradox! - kialtott fel Albert.

- Nem annyira, mint gondolod - feleltem. - Elismered, ugye, hogy azt a betegséget nevezziik
haldlosnak, amelynél a természetet olyan tamadas éri, hogy erdi részben folemésztddnek,
részben megbénulnak, s mar nem tud magan segiteni, s az ¢let rendes korforgasat semmiféle
szerencsés fordulattal nem birja helyreallitani?... - Nos, baratom, alkalmazzuk ezt a szellemre.
Nézd meg az embert a maga korlatai kozt, hogyan hatnak ra benyomasok, gyokereznek meg
benne eszmék, mig végiil valami novekvd szenvedély elrabolja nyugodt értelme minden
erejét, és Ot magat tonkreteszi. Hidba tekinti at a higgadt, j6zan ember a szerencsétlen
allapotat, hiaba biztatja! Ahogy a betegagy mellett 4ll6 egészséges ember nem tud attolteni
egy szikranyit sem a maga erejébdl a betegbe.

Albert tulsagosan altalanosnak talélta fejtegetésemet. Emlékeztettem egy leanyra, akit nemrég
fogtak ki holtan a vizbdl, és elmeséltem a torténetét. - Josagos, fiatal teremtés, hazi
tennivaloknak, meghatarozott heti munkdnak sziik kérében nétt fel, s még csak reményét sem
ismerte semmi mas Ordmnek, mint annak, hogy lassan-lassan Osszeszerzett cicomajaban
vasarnap a tarsndivel, mondjuk, koriilsétalta a varost, esetleg minden satoros tinnepen tancolt
egyet, s egyébként az igazi, szivbeli részvétel teljes odaadasaval trécselhetett néhany orat a
szomszédndjével valami veszekedésnek, komisz pletykanak okardl; tiizes természete azonban
bensobb sziikségleteket érez, amelyeket csak novel a férfiak hizelgése; addigi 6romeinek
lassanként mar nem érzi az izé&t, mig egyszer aztan talal egy férfit, aki felé ismeretlen érzés
ragadja ellenallhatatlanul, akiben minden reményét Gsszestiriti, elfelejti maga koriil a vilagot,
semmit sem hall, semmit sem lat, sesmmit sem érez, csak 6t, az egyetlent, csak Ora vagyik, az
egyetlenre. Az allhatatlan hitisag iires gyonyoreitél meg nem rontva, vagya egyenesen a célnak
tart, a férfi¢ akar lenni, orok kapcsolatban akarja megtaldlni mindazt a boldogsagot, amit
nélkiiloz, €élvezni akarja minden 6rom egyesiilését, amelyre vagyott. Ismételt igérgetések, ame-
lyek megpecsételik minden reménye bizonyossagat, merész enyelgések, amelyek felszitjak
sovar vagyait, behalozzak egész lelkét; derengd kabulatban, minden 6romok eléérzetében
lebeg, egész l1énye pattanasig megfesziilt. - Végre kitarja karjait, hogy atdlelje minden vagyat...
¢s a kedvese elhagyja. - Megdermedve, eszméletleniil all a szakadék szélén; minden elsotétiilt
korotte, nincs semmi kilatas, semmi vigasz, semmi sejtelem! mert az hagyta el, akiben egyes-
egyediil érezte a 1étét. Nem latja a nagy-nagy vilagot, amely elétte elteriil, nem latja a sok
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embert, aki potolhatnd a veszteségét, ugy €rzi, hogy arva, hogy elhagyta mindenki - és vakon,
szive iszonyu fajdalmatdl izve, leveti magat, hogy a koriiloleld haldlban minden szenvedését
megfojtsa... Latod, Albert, ez a torténete nagyon sok embernek! Es mondd, nem igy van a
betegséggel is? A természet nem talal kivezetd utat az Osszekuszalt és ellentmondo erdk
labirintusabol, és az embernek meg kell halnia. - Jaj annak, aki, ha mindezt latja, azt tudja
mondani: ,,Milyen bolond lany! ha vart volna, hogy hasson az id6, majd akadt volna egy
masik férfi, aki megvigasztalja.” - Eppolyan ez, mintha azt mondané valaki: ,,Ni, a bolond,
meghal a laztol! Ha vart volna, mig az ereje megjon, nedvei megjavulnak, vérének vihara
elcsondestil: akkor minden jol ment volna, €s 6 ma is €lne!”

Albert, aki a hasonlatot még mindig nem talélta szemléletesnek, ellenvetett egyet-mast, tobbek
kozott azt, hogy én csak egy egyligyti lanyrol beszéltem; de nem birja felfogni, hogyan lehetne
menteni egy értelmes férfit, aki nem olyan korlatolt, aki tobb viszonylatot képes attekinteni.

- Baratom - kialtottam fel -, az ember ember, és az a kis esze, amije van, alig vagy egyaltalan
nem szamit, ha diihong a szenvedély, €s az emberi 1ét hatdrai szoritanak benniinket. Sot,
inkabb... De errél majd maskor - mondtam, és vettem a kalapomat.

O, hogy tele volt a szivem... Es elvaltunk anélkiil, hogy megértettiik volna egymast. Mint
ahogy ezen a vilagon senki sem érti meg egykdnnyen a masikat.

Augusztus 15.

Annyi bizonyos, hogy semmi a vilagon nem teszi sziikségessé az embert, csak a szeretet.
Erzem Lottén, hogy nem szivesen veszitene el, és a gyerekek el se tudnak egyebet képzelni,
mint azt, hogy masnap mindig Gjra naluk leszek. Ma kint voltam Lotte zongorajat felhangolni,
de nem jutottam hozza, mert a kicsik egy meséért kinoztak, és Lotte maga is azt mondta, hogy
engedjek a kérésiiknek. En szeltem fel a vacsorajukat, amit mar majdnem olyan szivesen
fogadnak el télem, mint Lottétol, és elmeséltem nekik a hercegkisasszony pompas torténetét,
akit kezek szolgalnak ki. Mondhatom neked, kozben magam is sokat tanulok, és csodalkozva
latom, mennyire hat rajuk a torténet. Mivel azonban néha régtondznom kell egy-egy
mozzanatot, amit a kdvetkez6 alkalommal elfelejtek, rogton figyelmeztetnek, hogy a multkor
masképp volt, s most gyakorlom, hogy a mesét valtozatlanul, zengdé énekhangon, ugy
recitdljam, mint a vizfolyas. Megtanultam beldle, hogy egy ir6 a miive masodik, valtoztatott
kiadasaval, barmennyire is javitott koltdileg a munkan, sziikkségképpen art a konyvének. Az
elsé benyomasnak készségesen engediink, €s az embert mar ugy faragtdk, hogy elhiszi akar a
legkalandosabbat; ez azonban régton meg is ragad benne, ¢és jaj annak, aki ki akarja kaparni és
irtani!

Augusztus 18.

Igazan gy kell annak lennie, hogy ami az ember boldogsagat alkotja, nyomorusaganak
kutfejéve valjek?

Szivem dus, meleg érzése a természet irant, mely annyi gyonyoriséggel toltott el, s paradicso-
mot teremtett korottem a vilagbol, most tiirhetetlen gyotrelemmé valtozott, kinzé szellemmé,
amely mindeniitt iild6z. Ha maskor a sziklardl végigtekintettem a termékeny volgyet, a folyon
tul, egész azokig a dombokig, és minden csirazott és sarjadt a szemem el6tt; ha lattam ott
azokat a hegyeket, labuktdl az ormukig magas és sturti fak ruhdjaban, azokat a volgyeket,
ahogy valtozatos kanyarulataikat a legkedvesebb erd6k arnyékoztak, és a folyo szeliden siklott
tova a susogd nad kozt, és tikkrozte az édes fellegeket, amint a puha esti sz¢él tovaringatta ket
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az égen; ha aztan hallottam, hogy elevenedik meg a madarak énekétdl kordttem az erdo, és a
nap utolsd voOrds sugaraiban vigan tancolt a millionyi szinyograj, és a fény végso, remegd
pillantasa kiszabaditotta fiives lakdsabol a ziimmogd bogarat; és szanaszét ez a zurrogas ¢€s
zsongas figyelmessé tett az anyafoldre, és a moha, amely kemény sziklabol is kikényszeriti a
taplalékat, és a haraszt, mely a szaraz homokdomb oldaldn n6, feltarta eldttem a természet
beliil 1zz06, szentséges életét: hogy bedleltem mindezt meleg szivembe, hogy éreztem a sajat
isteniilésemet ebben a tularadd bdségben, és a végtelen vilag nagyszert alakjai mozogtak,
mindent megelevenitve, a lelkemben. Roppant hegyek vettek koriil, szakadékok nyiltak
elottem, €és zapor taplalta patakok zuhogtak ald, folyok 6zonlottek alattam, €s megzendiilt
hegy ¢és erdd, és lattam, hogy mind-mind egymdsban mukodik €s dolgozik a fold mélysé-
geiben, mindaz a kifiirkészhetetlen sok erd; s aztan, hogy a fold f6l6tt s az ég alatt nyiizségnek
a valtozatos teremtmények nemzedékei. Minden, minden ezernyi alakkal népesiilt be, s aztan,
hogy az emberek miképp menekiiltek kunyhoik k6zos biztonsagaba, és fészket raknak, s a
maguk modjan uralkodnak ezen az egész vilagon! Szegény bolond, te, aki mindent leki-
csinyelsz, mert magad oly kicsiny vagy! - A megkozelithetetlen bércektdl a 1ab nem tapodta
sivatagon 4t egész az ismeretlen 0cedn végéig mindeniitt ott leng az Ordk-Alkoto szelleme, és
oriil minden porszemnek, amely érzi 6t és ¢él. - O, akkoriban hanyszor vagytam a folottem
elhuzé darvak szarnyaval egy mérhetetlen tenger partjaihoz, hogy a végtelen habz6 serlegébdl
igyam az ¢€letnek azt a tilarado gyonyoriiségét, és hogy, csak egy pillanatra is, hadd érezzem
keblem korlatokba zart erejében egyetlen cseppjét ama Lény tidvosségének, aki magaban és a
maga erejével mindeneket 1étrehoz.

Testvérem, csak ezeknek az ordknak az emléke esik jol. Még az erdfeszités is, hogy
visszaidézzem, ujra kimondjam azokat a kimondhatatlan érzéseket, 6Gnmagam fol¢ emeli a
lelkemet, és aztan kétszeresen érezteti velem mostani helyzetem nyomorusagat.

Mintha egy fliggonyt huztak volna félre a lelkemrdl, és a végtelen élet szintere egy orokké
nyitott sir szakadékava valtozik eléttem. Mondhatod-e, hogy: ,,Ez van!”, ha minden elmulik?
ha minden viharsebességgel tovahompolyog, 1étének teljes erejét oly ritkan 6rzi meg, ah!
belekeriil a sodro folyamba, elmeriil €s ronccsa zizddik a sziklan! Ezt latva, nincs egyetlen
pillanat, amely ne sorvasztana téged ¢és korotted a tieidet, egy pillanat, mikor ne pusztitanal, ne
kényszeriilnél pusztitani, a legartatlanabb séta ezer szegény féreg életébe kertil, egyetlen 1€épés
lerombolja a hangyak faradsagos épitményeit, és egy kis vilagot tipor gyalazatos sirba. O! nem
a vilag nagy, ritka csapasai renditenek meg engem, nem a falvaitokat elsopré aradas, nem a
foldrengések, amelyek elnyelik varosaitokat; az én szivembe az a sorvaszto erd assa az aknait,
amely ott lappang a Természet egyetemében; amely semmit sem alkotott, ami szét ne
rombolna a szomszédjat, szét ne onmagat. S igy aztan réviilten tantorgok. Eg és fold és
sziintelen mikodo hatalmaik korottem: nem latok semmi mast, csak egy orokkeé falo, orokké
kér6dzo szornyeteget.

Augusztus 21.

Hasztalan nyGjtom feléje a karomat reggel, ha nehéz dlmombol ébredek, hasztalan keresem
agyamban ¢éjszaka, ha egy boldog, artatlan dlom raszedett, mintha dmellette {ilnék a réten, és
fognam s ezer csokkal boritanam a kezét. O, ha ilyenkor, még félig az dlom réviiletében, utana
nyulok, €s ettdl felébredek - konnyek arja zuhog fuldokld szivembdl, és vigasztalan zokogok a
sOtét jovo felé.
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Augusztus 22.

Szerencsétlenség ez, Wilhelm, tevékeny erdim nyugtalan tétlenségre hangolodtak le, nem
birom a restséget, és tenni se tudok semmit. A képzeletem elapadt, semmi érzés nem kapcsol a
természethez, és undorodom a konyvekt6l. Ha elvesztettiik sajat magunkat, mindeniink
elveszett. Eskiiszom, szivesen volnék néha napszadmos, csak hogy reggel, ébredéskor, varni
tudjak valamit az eljové naptol, csak hogy legyen mar valami erdm, reményem. Sokszor
irigylem Albertet, mikor fiilig aktakba temetkezve latom, és azt képzelem, hogy jol érezném
magamat a helyén. Mar nemegyszer elfogott a vagy: irni akartam neked és a miniszternek,
hogy palyazom a kovetségi allasra, amelyet, mint irod, nem tagadndnak meg télem. Magam is
ugy hiszem. A miniszter régdota kedvel, mar rég tandcsolta, hogy szenteljem magamat valami
foglalkozasnak, egy-egy orara jol is esik foglalkoznom a tervvel. Késébb, ha megint
ragondolok, és eszembe jut a 16 meséje, amelyet, mikor megunta szabadsagat, s nyerget és
zablat vett magara, agyonnyargalnak - nem tudom, mit tegyek... Es baratom! vajon nemcsak
tiirelmetlenség-e bennem ez a vagy allapotom megvaltoztatasara, valami belsd, kényelmetlen
tiirelmetlenség, amely mindeniivé kdvetni fog?

Augusztus 28.

Az igaz, ha betegségem gyogyithatd volna, ezek az emberek meggyogyitananak. Ma
sziiletésem napja van, és mar kora reggel kis csomagot kapok Alberttél. Amint kinyitom,
rogton egy halvanypiros szalagra esik a szemem: Lotte egyik szalagjara, melyet akkor viselt,
amikor megismertem, ¢és amelyért azdta sokszor konyorogtem neki. Két tizenkettedrét
konyvecske volt mellette, a legkisebb, Wettstein-féle Homérosz, az a kiadas, amelyet mar oly
rég szerettem volna, hogy ne az Ernesti-félét kelljen cipelnem sétaimra. Lasd, igy el6zik meg a
kivansagaimat, igy teszik meg a baratsdg mindama apré szivességeit, melyek ezerszer tobbet
érnek, mint azok a kaprazatos ajandékok, amelyekkel az ajandékozo hitsaga megalaz benniin-
ket. Ezerszer megcsokolom azt a szalagot, és minden I¢legzetvétellel annak az lidvosségnek
az emlékét sziircs6lom, amellyel az a néhany boldog €s visszahozhatatlan nap tularasztott.
Wilhelm, Ggy van az, és nem morgok ellene, az élet viragai csak tiinemények! Mily sok
elenyészik minden nyom nélkiil, milyen kevés indul gyiimolcsnek, s e gyiimolcsokbdl is mily
kevés érik meg! Es mégis van bel6liik elég; és mégis - 0, testvér! - szabad-e érett gyiimolcesot
elhanyagolnunk, ¢lvezés nélkiil elrothadni hagynunk?

Isten veled! Gyonyorl a nyar, gyakran 1ilok a fakon Lotte gyiimdlcsosében, s az agtérovel, a
hosszu raddal, a sudarak kortéit szedegetem. Lotte lent all, és ha lenyujtom, atveszi dket.

Augusztus 30.

Boldogtalan! Nem vagy te bolond? nem csalod magadat? Minek ez a tombolo, vég nélkiili
szenvedély? Mar csak 6hozza tudok imadkozni; képzeletem el6tt nem jelenik meg mas alak,
csak az 6vé, s mindent a vildgon csak vele kapcsolatban latok. Es ez sok boldog orat is ad -
mig csak Ujra el nem kell szakadnom tdle! Ah, Wilhelm! mibe nem hajt sokszor a szivem! -
Ha nala iiltem, két-harom oran keresztiil, és az alakjat, mozgésat nézve, hangjanak mennyei
kifejezését hallva, megteltem gyonyoriséggel, és lassanként mar minden érzékem megfesziilt,
szemem elott elsotétiil a vilag, mar alig hallok és torkomat mintha orgyilkos marka szoritana,
a szivem vad dobbanésokkal igyekszik 1¢legzethez juttatni elszorult érzékeimet, és csak noveli
zavarukat - Wilhelm, akarhanyszor nem tudom, élek-e még! Es - ha néha nem gyiir le a
fajdalom, és Lotte nem adja meg azt a nyomorusagos vigaszt, hogy kisirjam a kezén szivem
szorongasat - el kell mennem, ki a szabadba! és ilyenkor messze elcsatangolok, keresztiil-

29



kasul a mez6kon; s az az oromom, ha megmaszom egy-egy meredek sziklat, ha utat torok az
Gttalan erdében, tépd bokrokon, hasito tiiskéken at! Ez konnyit valamit rajtam! Valamit! Es ha
faradtsagtol és szomjusagtol néha leddlok az utszélen, vagy ha némelykor, éjnek idején, mikor
folottem all a fenséges telihold, a maganyos erddben lelilok egy elgorbiilt fara, hogy legalabb
egy kis enyhiilést szerezzek folsebzett talpamnak, és aztdn valami bagyaddé nyugalomban
elszenderiilok a derengd fényben! O, Wilhelm! egy cella maganyos lakasa, a sz6rcsuha és a
szoges Ov enyhit6 balzsam volna, sévarog rajuk a lelkem. Adieu! Latom, ennek a
nyomorusagnak nincs mas vége, csak a sir.

Szeptember 3.

El innen! K6szonom, Wilhelm, hogy megerdsitetted ingatag elhatarozdsomat. Mar két hete
azzal a gondolattal jarok-kelek, hogy elhagyom 6t. El innen. Lotte megint a varosban van egy
baratndjénél. Es Albert... és... el innen!

Szeptember 10.

Micsoda éjszaka volt! Wilhelm! most mar mindent kibirok. Nem fogom t&bbé viszontlatni! O,
hogy nem ropiilhetek a karodba, hogy nem fejezhetem ki ezer konny és elragadtatas kozt,
draga baratom, mindazt az érzést, mely a szivemet ostromolja. Itt iilok és levegd utan
kapkodok, prébalok megnyugodni, varom a reggelt, és napkeltére megrendeltem a lovakat.

Ah, Lotte nyugodtan alszik, ¢s nem gondolja, hogy tobbé nem lat viszont. Kiszakitottam
magamat, volt erdm ré, hogy egy kétoras beszélgetés soran ne aruljam el szandékomat. Es
Uristen, milyen beszélgetés volt az!

Albert megigérte, hogy rogton vacsora utan a kertben lesz, Lottéval egyiitt. A teraszon alltam
a nagy gesztenyefak alatt, és néztem a napot, amely szamomra utoljara szallt le a kedves
volgy, a szelid folyd folott. Annyiszor alltam itt Lottéval, és néztem ugyanezt a pompas
szinjatékot, és most... Fel és ald jartam a fasorban, amelyet Ggy szerettem; valami titkos,
rokonszenves vonas gyakran tartott itt mar akkor, amikor még nem ismertem Lottét, és
mennyire Oriiltiink, mikor ismeretségiink kezdetén felfedeztiik, hogy kolcsondsen kedveljiik
ezt a szép kis helyet; csakugyan, a legromantikusabbak egyike, amelyet miivészet valaha
teremtett.

Eldszor is itt a gesztenyefak kozt eléd nyalo széles kilatas. - Ah, emlékszem, Ggy hiszem, mar
sokat irtam neked arrdl, hogy hogyan zarja koriil az embert a biikkok magas sorfala, és a fasort
a vele hataros bozot hogyan sotétiti el egyre jobban, mig végiil az egész egy kis zart térségbe
torkollik, amelyet a magany minden borzongasa leng koriil. Ma is érzem, milyen meghitt-
titokzatos érzés fogott el, mikor egy délben eldszor 1éptem be ide; egész halkan sejtettem,
iidvosségnek ¢és kinnak milyen szintere lesz még szamomra.

Talan féloraig jatszottak velem az elvaldsnak, a viszontlatasnak sovargd és édes gondolatai,
mikor meghallottam a 1épteiket folfelé a teraszon. Elébiik szaladtam, 6sszeborzongva megfog-
tam és megcsokoltam Lotte kezét. Epp akkor értiink fel, mikor a hold elébukkant a bokros
domb f6l6tt; mindenfélérdl beszéltiink, és észre se vettiik, odaértiink a kis, sotét zugolyhoz.
Lotte belépett, leiilt, Albert melléje, én is; de nyugtalansagom nem hagyott sokaig iilni;
felalltam, eléjiik 1éptem, fel s ald jarkaltam, megint leiiltem: csupa szorongd félelem voltam.
Lotte figyelmeztetett benniinket, hogy milyen szép a hold fénye, amely a biikkfalak végérdl az
egész teraszt megvilagitotta eldttiink: gyonyori kép volt, s annal hatasosabb, mert kords-kortil
mély félhomaly ovezett. Hallgattunk, ¢€s egy id6 mulva Lotte igy szolt:
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- Sose tudok holdfényben sétalni, soha anélkiil, hogy eszembe ne jutnanak a halottaim, hogy
ne érezném a jovot, a halalt. Megmaradunk! - folytatta a legnagyszeriibb érzés hangjan. - De,
Werther, megtalaljuk-e Gijra egymast? megismerjiik-e Gjra? mit sejt? mit gondol?

- Lotte - mondtam, mikoézben kezemet nyujtottam neki, s a szememet konny futotta el -,
viszontlatjuk egymast! Itt és ott, viszontlatjuk.

Nem birtam folytatni - Wilhelm, miért kellett ezt télem kérdeznie, mikor a remegd-félo bucsu
ugyis ott volt a szivemben!

- Es vajon tudnak-e rélunk elhunyt kedveseink - folytatta -, vajon érzik-e, hogy mikor jol
megy a dolgunk, meleg szeretettel gondolunk rajuk? O! anyam alakja mindig koriilottem
lebeg, ha az esti csendben a kis cselédei kozt, a kis cselédeim kozt iilok, és 6k korém gytilnek,
ahogy egykor 6koréje gytiltek. Ha ilyenkor konnyes lazban felnézek az égre, €s kivanom,
barcsak alatekinthetne egy pillanatra, hogy lassa, csakugyan megtartom szavamat, melyet a
halal 6rajaban adtam neki: anyja leszek a gyermekeinek; milyen érzéssel kialtok fel: ,,Bocséasd
meg, draga anyam, ha én nem vagyok nekik az, ami te voltal. Ah! hisz megteszek mindent,
amit birok; gondoskodom a ruhajukrol, ételiikrdl, és ami mindennél tobb, apolom ¢&s szeretem
Oket. Barcsak lathatnad, draga szent, hogy mennyire egyetértiink! Forré halaval magasztalnad
az Istent, akitdl utolso6 keserti konnyeddel a gyerekeid boldogulésat kérted.”

Ezt mondta! O, Wilhelm, ki tudja elismételni, amit mondott! Hogy tudna a hideg, halott betii
feltarni ezt a viragszerii, mennyei szellemet!

Albert csondesen kozbeszolt:

- Kedves Lotte, ez tulsagosan felizgatja! Tudom, a lelke nagyon hajlik ezekre a gondolatokra,
mégis, kérem...

- O, Albert - felelte Lotte -, tudom, nem felejted el az estéket, mikor egylitt iiltiink a kis kerek
asztalnal, ha apa uton volt, és a kicsiket lefektettiik. Gyakran voltak jo konyveid, és oly ritkan
értél rd olvasni valamit... De nem volt-e mindennél tobb az érintkezés ezzel a nagyszerii
1élekkel? A szép, szelid, vidam és mindig munkds asszony! Isten ismeri a kdnnyeimet,
melyekkel az agyamban sokszor elébe borultam: tegyen 6hozza hasonldva.

- Lotte! - kialtottam fel, s labahoz borultam, s megragadtam ¢és ezer konnyel aztattam a kezét. -
Lotte! Isten aldasa nyugszik rajtad, €s az édesanyad szelleme!

- Barcsak ismerte volna 6t - valaszolt, ¢s megszoritotta a kezemet -, igazan érdemes volt ra,
hogy maga ismerje!

Azt hittem, meghalok. Sose mondtak ram nagyobb, biiszkébb szt - és Lotte folytatta:

- Es ennek az asszonynak meg kellett halnia élete viragjaban, mikor a legkisebb fia még
féléves sem volt! Nem betegeskedett sokdig; nyugodt volt, megadta magat a sorsnak, csak a
gyermekeiért fajt a szive, kiilonosen a kicsiért. Mikor kozeledett a vég, és ¢ azt mondta:
,,Hozd fel Oket”, és amikor én mind bevezettem a kicsiket, akik semmirol se tudtak, és a
nagyobbakat, akik szinte 0sszerogytak a rémiilettdl, és koriilalltak az agyat, és 6 felemelte a
kezét, és imadkozott értiik, és sorra megcsokolta és elkiildte oket, és igy szolt hozzam: ,,Légy
anyjuk!” - én kezet adtam ra. - ,,Sokat igérsz, lanyom - mondta -, egy anya szivét és egy anya
szemét. Halas konnyeden gyakran lattam, hogy érzed, mi ez. Legyen meg benned az anya
josaga a testvéreid irant, s a feleség hiisége és engedelmessége az apad irant. Majd csak meg-
vigasztalod.” - Kérdezte, hol van az apam; apa elment hazulrdl, hogy rejtse eldliink
elviselhetetlen fajdalmat, amit érzett, mert teljesen 6sszeroskadt.
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- Albert, te ott voltal a szobaban. Anyank hallotta, hogy valaki jarkal, kérdezte, ki az, és
magahoz hivott, és hogy nézett rad és ram, megvigasztalodott, megnyugodott tekintettel, hogy
boldogok lesziink, egyiitt boldogok lesziink!

Albert megolelte és megcsokolta és:
- Azok vagyunk, azok lesziink! - kialtotta.
A nyugodt Albert egész kijott a sodrabol, €s én szinte dnkiviiletben voltam.

- Werther - kezdte ujra Lotte -, és ennek az asszonynak meg kellett halnia! Istenem! ha néha
arra gondolok, hogy elviszik tdliink életiink legdragabb kincsét, és ezt senki sem érzi oly
erésen, mint a gyerekek, akik még sokd panaszkodtak, hogy a fekete emberek elvitték a
mamat!

Felallt, én csupa megrendiilés és felindulas voltam, {ilve maradtam, és a kezét fogtam.
- Menjiink, késore jar - mondta Lotte.
El akarta huizni a kezét, de még erésebben szoritottam.

- Viszontlatjuk egymast - kialtottam -, megtalaljuk egymast, mi minden alakban felismerjiik
egymast. Elmegyek - folytattam -, 6nként megyek, és mégis, ha azt kellene mondani, hogy
orokre, nem birnam ki. Isten veled, Lotte! Isten veled, Albert! Viszontlatjuk egymast!

- Holnap, ugye? - felelt Lotte tréfasan.
En éreztem, mi az a holnap! Ah, 6 nem tudta, mikor kihuzta kezét a kezemboal...

A fasoron at mentek el, én ott alltam, néztem utanuk a holdfényben, €s leborultam a f6ldre, és
kisirtam magamat, és felugrottam és kiszaladtam a teraszra, és ott lent a magas harsak arnyé-
kaban még lattam fehér ruhajat, amint a kertkapu felé villogott, kitartam a karomat, €s 6
eltlint.
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MASODIK KONYV

1771. oktéber 20.

Tegnap ¢érkeztiink ide. A kovet gyengélkedik, és néhany napig nem jar majd be. Csak ne lenne
oly mogorva, rendben volna minden. Latom mar, latom, kemény megprobaltatasokat mért ram
a sors. De csak neki batran! Konnyli vér mindent elbir! Konnyli vér? Nevetnem kell rajta,
hogy keriil ez a sz6 az én tollam ala. O, csak egy kicsit volna konnyebb a vérem, én volnék a
legboldogabb a nap alatt. Mit? Mikor masok a maguk kis erejével és tehetségével kényelmes
onteltségben tortetnek korottem, akkor én kétségbeessem az erdm, az adomanyaim feld1?
Josagos Isten, aki mindezzel megajandékoztal, miért nem tartottad vissza a felét, s miért nem
adtal onbizalmat ¢és elégedettséget!

Tiirelem! tiirelem! majd csak lesz jobban is. Mert mondhatom neked, bardtom, igazad van.
Amiota nap nap utédn itt forgolédom a nép korében, és latom, mit csindlnak és hogyan élnek,
sokkal jobban megbékiiltem magammal. Bizonyara azért, mert mi, emberek, mar olyanok
vagyunk, hogy mindent magunkkal hasonlitunk 6ssze, ¢s magunkat mindennel; s igy aztan a
boldogsdg vagy a boldogtalansdg azokban a targyakban van, amelyekkel Osszevetjik
magunkat, €s nincs veszélyesebb, mint a maganyossag. Képzelderonk, amely természeténél
fogva folfelé torekszik, a koltészet fantasztikus képeinek segitségével egész sor 1ényt emel ol
a magasba, mig mi magunk lent maradunk, és korottiink minden nagyszertibbnek latszik,
mindenki mas tokéletesebb. Es ez egészen természetes folyamat. Oly gyakran érezziik, hogy
sok minden hidnyzik bel6liink, és aminek mi hijaval vagyunk, az latszolag gyakran megvan
masban, akire aztan raruhdzzuk mindazt, amink nekiink magunknak van, s még valami
eszményi nyugalmat is tulajdonitunk neki. Es igy tokéletesen kész a boldog ember - sajat
magunk teremtménye.

Viszont ha minden gyengeségiink ¢és kinlédasunk ellenére derekasan nekilatunk a munkanak,
igen sokszor kideriil, hogy imbolygasunkkal és lavirozasunkkal is tobbre megyiink, mint
masok vitorlaikkal €s evezodikkel, és - mégiscsak nagyszeri onérzetet ad, ha masokkal egy
vonalban vagy éppen el6ttiik futunk.

1771. november 26.

Kezdem e tekintetben egész tlirhetden érezni itt magamat. A legjobb az, hogy elég sok a
munka; és aztan a sok mindenféle ember, a sok mindenféle 0j alak tarka szinjaték a lel-
kemnek. Megismerkedtem C... groffal; naprol napra jobban kell becsiilndm, széles latokor,
nagy elme, és nem teszi hideggé, hogy sok mindent attekint; a velem vald érintkezése
modjabol sok barati érzés és szeretet ragyog eld. Erdeklédott irantam, mikor valami hivatali
megbizast intéztem el vele, és az elsé szavaknal észrevette, hogy értjiik egymast, s hogy ugy
beszélhet velem, ahogy nem akarkivel. Irantam tanusitott nyiltsagat sem gy6zom eléggé
dicsérni. Nincs oly igazi, meleg 6rom a vildgon, mint latni egy nagy lelket, amint megnyilik az
ember el6tt.
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1771. december 24.

A kovettel sok bosszusagom van, tudtam eldre. A legpontosabb bolond, képzelni se lehet
kiilonbet; csak lassan, 1épésben, és koriilményes, mint egy néni; sosincs megelégedve maga-
val, ennélfogva senki se tehet semmit a kedvére. Az én kezem alatt ég a munka, s ami kész, az
kész; 6 meg képes visszaadni valamely fogalmazvanyomat, és azt mondani: ,,J6 ugyan, de
nézze at, az ember mindig talal egy-egy jobb kifejezést, egy-egy tisztdbb viszonyszot.” -
Ilyenkor majd megesz a méreg. Egyetlen és, egyetlen kotdszo sem maradhat ki, s foként a
forditott szorendet gytiloli haldlosan, amire pedig néha rajar a tollam; ha a kormondatokat nem
a szabvanyos dallamban verklizem le, akkor egy kukkot sem ért meg beldliik. Micsoda
kinszenvedés ilyen emberrel dolgozni.

C... grof bizalma még az egyetlen karpotlasom. Legutobb egész dszintén megmondta nekem,
hogy mennyire elégedetlen a kovetem lassusdgaval és aggodalmaskodéasaval. Az ilyen
emberek csak megnehezitik a maguk meg a masok ¢életét; de, mondta, ebbe bele kell nyugod-
ni, mint az utazénak, ha egy hegyen kell atkelnie; persze, ha a hegy nem volna ott, sokkal
kényelmesebb ¢és rovidebb volna az 1t; de hat ott van, és tl kell jutni rajta!

Az Oregem bizonyara szintén érzi, hogy a grof engem jobban kedvel, és ez bosszantja, és
megragad minden alkalmat, hogy a gréfot dcsarolja eldéttem: én természetesen ellentmondok,
¢€s ez egyre tovabb rontja a helyzetet. Tegnap egyenesen diihbe guritott, mert felém is szart a
fullankja: ,,Afféle nagyvilagi iigyekben egész hasznalhatdé ember a gréf - mondta -, szaporan
dolgozik, és jol forgatja a pennat, de az alaposabb tudas hianyzik beldle, mint minden
belletristdbol.” S ehhez olyan arcot vagott, mintha azt akarna mondani: ,,Erzed a szarast?” De
nem érte el a kivant hatast, én megvetem az olyan embert, aki igy gondolkozik, és igy
viselkedik. Vitaba szalltam vele, és meglehetésen hevesen replikaztam. Azt mondtam, a
grofot jelleménél ¢és tudasanal fogva egyarant tisztelni kell. Senkit sem ismerek, mondtam,
akinek sikeriilt volna annyira kiszélesitenie, oly rengeteg targyra kiterjesztenie a szellemét, és
mégis megoriznie cselekvOképességét a mindennapi €letben. - Falra hanyt borsé volt a
szavam, ¢s én ajanlottam magamat, hogy egy Ujabb hiilyeség miatt ne kelljen még tobb epét
nyelnem.

Es ebben ti mindnyajan biinosok vagytok, akik fecsegéstekkel igaba hajtottatok, és annyit
duruzsoltatok fiilembe az aktiv munkarél. Aktiv munka! Ha annak a munkaja, aki krumplit
iiltet, és a varosba lovagol eladni a gabondjat, nem ér tobbet, mint az enyém, hajlandé vagyok
még tiz esztendeig nytzni magamat a galyan, amelyhez most hozza vagyok lancolva.

Es a cifra nyomorusag, az unalom, a pocsék népség kozt, amely itt lathato! A rangkorsaguk!
Mennyire csak azt lesik, hogy egy orrhosszal megel6zzEék egymast; a legnyomorultabb,
legsiralmasabb indulatok, minden mez nélkiil. Van itt példaul egy nd, aki mindenkit csak a
nemességével meg a birtokaval traktal, igyhogy minden idegen kénytelen azt gondolni:
szegény bolondnak fejébe szallt a kutyabére meg a mesés birtoka. Pedig a valosdg még
rosszabb: ez a né egy kozségi irnok lanya innen a kdrny€krdl. - Latod, nem birom felfogni,
hogy van emberfajta, amely a maga butasagéban ily lapos mdodon képes prostitualni magat.

Ambar naprol napra jobban belatom, kedvesem, hogy milyen értelmetlenség magunk szerint
itélni meg masokat. Es mert ugy el vagyok foglalva sajat magammal, és mert ez az én szivem
oly viharos - ah, jarja fel6lem ki-ki a maga utjat, csak hagyjon engem békén a magamén.

Legjobban a fatalis polgari viszonyok ingerelnek. Eppoly bolcsen tudom, mint barki,
mennyire szlikséges és mennyi eldnyt jelent nekem is a rendek kozotti kiilonbség: de hat ne
alljon az utamba éppen ott, ahol még ¢élvezhetnék egy kis 6romot, egy szikra boldogsagot ezen
a f6ldon. A minap séta kozben megismerkedtem von B... kisasszonnyal, egy bajos teremtéssel,
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aki nagyon jol meg tudta Orizni a természetességét ebben a nyarsat nyelt vilagban. Térsalga-
sunk kolcsondsen tetszett egymasnak, és mikor elvaltunk, kértem, engedje meg, hogy meg-
latogathassam. Oly szivélyesen engedte meg, hogy mar alig vartam az illendd pillanatot,
amikor majd elmehetek hozza. Nem idevalo, €s egy nagynénjénél lakik. Az 6regasszony arca
nem tetszett nekem. Nagyon figyelmes voltam irdnta, tobbnyire 6hozza beszéltem, és félora
lepergése elott tisztdban voltam azzal, amit a kisasszony késobb maga is elismert: hogy a
draga néninek vénségére nincs semmije, se tisztességes vagyona, se szellemessége, s minden
tamasza az 6si csaladfa, egyetlen védelme az osztalya, amelybe elsancolja magat, és egyetlen
gyonyorisége az, hogy az emeletérdl leereszkedden elnéz a polgari fejek folott. Ifjisagaban
allitolag szép volt, és eljatszotta az életét, vonakodasaval elobb megkinzott néhany szegény
fint, érettebb éveiben aztan egy oreg katonatiszt parancsnoksaga ala torodott, aki ezen az aron
¢s a tlrhetd jovedelem fejében végigélte vele az érckorszakot és meghalt. Most, a
vaskorszakban, magara maradt, és rd se néznének, ha az unokahiiga nem volna olyan
szeretetre mélto.

1772. januar 8.

Micsoda alakok ezek, egész lelkiik a ceremonian csiigg, minden vagyuk éveken &t csak azt
lesi, hogy hogyan juthatnanak egy székkel feljebb az asztalnal! Es nem mintha nem volna
egyeb dolguk: ellenkezdleg, a munka egyre halmozodik, éppen azért, mert az aprod bosszu-
sagok miatt nem jutnak hozza a fontos ligyek elintézéséhez. A mult héten Osszevesztek a
szankazasnal, és az egész mulatsag elromlott.

A bolondok, nem latjak, hogy a hely tulajdonképpen egyaltalan nem fontos, és hogy az, aki a
fohelyen 1l, oly ritkdn jatssza a foszerepet! Hany kiralyt kormanyoz a minisztere, hany
minisztert a titkara! Es ki hat akkor az els6? Ugy sejtem, az, aki atlat a tobbieken, és
rendelkezik annyi hatalommal vagy ravaszsaggal, hogy erdiket és indulataikat befogja sajat
terveinek megvalodsitasaba.

Januar 20.

frnom kell maganak, draga Lotte, e rossz kis parasztfogadd szobajabol, ahova egy nehéz vihar
el6l menekiiltem. Mialatt D.-ben, abban a szomoru fészekben, idegen, szivemnek egészen
idegen nép kozt jartam-keltem, pillanatom se volt, egyetlen pillanatom sem, melyben a szivem
hajtott volna, hogy irjak magéanak; és most ebben a kunyhoban, ebben a maganyban, ebben a
szlik bortonben, ahol havas esé viharzik az ablakomra, itt maga volt az els6 gondolatom.
Ahogy beléptem, rogton megszallt a képe, az emléke, 6, Lotte! mily szent és meleg érzés!
Josagos Isten, végre megint egy boldog pillanat!

Ha latna, draga, a szérakozasok 6zonében! hogy kiszarad a lelkem; egyetlen pillanatra se telik
meg a szivem, nincs egyetlen iidvosséges 6ram! semmi! semmi! Mintha egy varazskamra elott
allnék: ficstirokat és lovacskakat latok, amint elficankolnak korottem, és sokszor azt kérdezem
magamtol, hogy nem optikai csalodas-e az egész. En is jatszom veliik, jobban mondva, én is
babu vagyok a jatékban, és néha megfogom szomszédom fakezét €s visszaborzadok. Este
elhatarozom, hogy gyonyorkddni fogok a napkeltében, és nem jutok ki az agybodl; napkdzben
azt remélem, hogy oriilni fogok a holdnak, és a szobamban maradok.

Nem tudom, miért kelek fel, miért fekszem le.

A kovasz, mely az ¢letemet megmozditotta, hidnyzik; az inger, amely késé €jszakaig ébren
tartott, elveszett, reggel az keltett fel Almombol, és most tovatiint.
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Egyetlen ndi teremtést taldltam itt, bizonyos von B... kisasszonyt, hasonlit magahoz, kedves
Lotte, ha van egyaltalan magéhoz hasonl6. Ej, fogja mondani, ennek az embernek csinos
bokokra jar a szdja! Ami nem egészen tévedés. Egy 1d6 o6ta nagyon udvarias vagyok, hiszen
nem lehetek mas, sokat szellemeskedem, és a ndk azt mondjak: senki se tud oly finoman
magasztalni, mint én (és hazudni, teszi hozza maga, mert ez vele jar, ugye?). B... kisasszony-
rol akartam beszélni. Sok I¢élek van benne, ami gazdagon csillog kék szemébdl. Terhére van a
rangja, amely szivének egyetlen vagyat sem elégiti ki. Kivagyddik a forgatagbol, és j6 néhany
orat toltiink egylitt, zavartalanul, boldog falusi idillekrél és - ah! magar6l almodozva!
Hényszor kell maga el6tt hodolnia, nem, nem kell, 6nként teszi, szeret magarol hallani, szereti
magat.

O, barcsak ott iilnék a labainal, a kedves, meghitt kis szobaban, s bar hemperegnének
korottem a draga kicsikék - ha tilsdgosan hangosak volnanak, valami hatborzongaté mesével
magam koré gytijteném ¢és lecsendesiteném oket.

GyOnyorti most a naplemente a havason tiindoklo tajon, a vihar elvonult, és én - megyek
vissza kotelességszerlien a ketrecembe. - Adieu! Maganal van Albert? Es hogyan...? Isten
bocsassa meg ezt a kérdésemet.

Februar 8.

Egy hét 6ta gyalazatos idonk van, nekem nagyon jot tesz. Mert amidta itt vagyok, nem dertilt
ram sz€p nap anélkiil, hogy meg ne rontotta vagy utaltatta volna valaki. De ha szakad az eso
meg a ho, és fagy vagy olvad: na! gondolom, idebent se lehet rosszabb a vildg, mint odakint,
vagy megforditva, és ezzel minden rendben van. Ha reggel felkél és pompas idot igér a nap,
sosem mulasztom el elmondani: kaptak hat megint egy €gi ajandékot, amit6l megfoszthatjak
egymast. Nincs semmi, amit6l meg ne fosztanak egymast. Egészség, becsiiletes név, 6rom,
tidiilés! Es tobbnyire ostobasagbol, meg nem értésbél és sziikkebliiségbdl, és ha hinni lehet a
szavuknak, a legjobb akarat mellett. Néha térden allva szeretném kérni Oket, hogy ne
vajkaljanak olyan 6rjongve a sajat beleikben.

Februér 17.

Félek, a kovetem meg én nem birjuk ki sokdig egymast. Szornyili kiallhatatlan egy ember. A
munkamodszere, az iigyvitele hihetetleniil nevetséges, nem tudom megallni, hogy ellent ne
mondjak neki, s akdrhanyszor a magam feje szerint intézek el egy-egy ligyet, amivel aztan
természetesen soha sincs megelégedve. Emiatt a minap bepanaszolt az udvarnal, és a minisz-
tertdl szelid megrovast kaptam érte, de mégiscsak megrovast, és mar-mar a felmentésemet
akartam kérni, amikor maganlevelet’ kaptam téle, olyan levelet, amely elétt letérdeltem, és
amelynek csak imadni tudtam magas és nemes bdlcsességét. Mint utasitja vissza tilsagos
érzékenységemet, mint tiszteli ugyan, mégis miképp igyekszik nem kiirtani, de enyhiteni és
mas irdnyba tériteni fiatalos hevemet, a munkarol, méasok iranyitadsarol, az eredményességrol
vallott tilz6 nézeteimet oda tériteni, ahol érvényesithetik erés hatdsukat. Egy hétre meg is
er6sodtem, €s rendbe jottem magammal. Nagyszerii dolog a 1€lek nyugalma és az, hogy oriilni
tudunk magunknak. Kedves baratom, csak ne volna ez a kincs éppoly torékeny, mint amilyen
sz¢&p ¢és draga.

* E kitiinG Gr iranti tisztelet az emlitett levélnek, tovabba egy masiknak, amelyrél késébb esik sz, nem engedte
meg a kozlését, mert ugy tetszett, hogy ilyen vakmeréséget a publikum legforrobb koszonete sem tenne
lehetové. - Goethe jegyzete.
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Februér 20.

Isten aldjon meg benneteket, dragaim, adja meg nektek mindazokat a j6 napokat, amelyeket
télem megtagad!

Ko6szonom neked, Albert, hogy megcsaltal: vartam a hirt, mikor lesz az eskiivotok napja, €s
elhataroztam hogy azon a napon a falrél iinnepélyesen leveszem ¢és egy€b irataim kozé
temetem Lotte arnyképét. Most mar egy par vagytok, és a kép még mindig itt van! Most mar
maradjon igy! Miért ne? Tudom, én is nalatok vagyok, sérelmed nélkiil ott vagyok Lotte
szivében, enyém, igen az enyém benne a masodik hely, és azt meg akarom, meg kell tartanom.
O, megdriilnék, ha el tudna felejteni - Albert, pokol van ebben a gondolatban. Albert, Isten
veled! Isten veled, ég angyala! Isten veled, Lotte!

Marcius 15.

Bosszanto esetem volt, ami még elkerget innen. Csak Uigy csikorgatom a fogamat. A keservit!
Nem lehet jovatenni, s az okai egyediil ti vagytok, akik biztattatok és hajtottatok és gyotor-
tetek, hogy vallaljak el egy hivatalt, amelyhez semmi kedvem. Ezt megcsinaltam! Ezt meg-
csinaltatok! Es hogy megint elé ne hozakodjam tulzé eszméimmel, amelyek mindent
elrontanak, elmondok neked, draga uram, egy torténetet, tisztan és egyszerlien, ahogy egy
kréonikaird jegyezné fol.

Von C... grof szeret, kitlintet, ezt tudod, mar szazszor megirtam. Nos, tegnap nala ebédeltem,
éppen oly napon, amikor este 0ssze szokott jonni nala az az eldkeld férfi- €s holgytarsasag,
amelyre sose gondoltam; €s az se jutott sose eszembe, hogy mi, szubaltern népség, nem
tartozunk belé. J6. Tehat a grof vendége vagyok, és asztalbontids utan fel s ald jarunk a
nagyteremben, én vele beszélgetek és B... ezredessel, aki kozben megjon, és lassan elkozelget
a tarsasag Oraja. En, tudja Isten, semmit sem gyanitok. Ekkor belép von S...-né 6méltosaga a
férje uraval, és sikeresen kikoltott, deszkamellii és csinos flizobe szoritott libuska lanyaval, en
passant megmozdulnak 6si fonemes szemeik ¢€s orrlyukaik, és én, minthogy utdlom ezt a
fajzatot, éppen ajanlani akartam magamat, €s csak arra vartam, hogy a grof szabaduljon a
pocsék lefetyelésbdl, amikor belépett az én von B... kisasszonyom. Mivel a szivem kissé
mindig folderiil, ha 6t latom, mégis maradtam, a széke mogé alltam, és csak egy kis id6
multan vettem észre, hogy némi zavarral beszélget velem, €és kevésbé nyiltan, mint szokott. Ez
feltlint. Hat 6 is csak olyan, mint a tobbi, gondoltam fajdalmasan, €s menni akartam, és mégis
maradtam, mert szerettem volna bizonyitva latni, hogy tévedek, és nem akartam hinni a
dolgot, és még reméltem tdle valami jo szot €s... tudom is én. Kozben Gsszegyll az egész
tarsasag. F... baro 1. Ferenc koronazasa idejébdl maradt teljes diszében, R... udvari tanacsos,
aki azonban itt in qualitate von R... ir szerepel, siiket feleségével, s ne felejtsiik a kopottas
Oltozetti J...-t, aki Ofrank ruhatarat 0j divatd rongyokkal foltozza, mindez a népség
Osszetorlodik, én pedig a magam ismerdseivel beszélgetek, akik mind nagyon lakonikusak.
Azt hittem hogy... és csak B... kisasszonyra figyeltem. Nem vettem ¢észre, hogy a terem
végében a nOk dsszedugtak a fejiiket, hogy a sugdolozas atcsapott a férfiakra, hogy von S...-né
a grothoz fordult valamivel (mindezt B... kisasszony mesélte el utdlag), mig végiil a grof
hozzam lépett, és az egyik ablakfiilkébe vont.

- Ismeri - mondta - a mi furcsa viszonyainkat; a tarsasagnak, ugy veszem észre, nem tetszik,
hogy on itt van. Vilagért sem szeretném...

- Kegyelmes uram - szakitottam félbe -, ezer bocsanat, mar elobb gondolnom kellett volna ra,
¢s tudom, 6n megbocsatja az illetlenségemet; az imént mar ajanlani akartam magamat, s
valami rossz szellem visszatartott - tettem hozza mosolyogva, mikézben meghajoltam.
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A grof oly érzéssel szoritotta meg a kezemet, amely mindent megmagyarazott. Csendesen
kihuzodtam az eldkeld tarsasagbol, tavoztam, beiiltem egy kabrioletba, és M...-be hajtattam,
hogy ott a dombtetérdl nézzem a naplementét, és kozben elolvassam Homéroszomban azt a
gyonyorli éneket, hogy hogyan vendégeli meg Ulisszeszt a derék kondas. Mindez nagyon
jolesett.

Este visszamegyek vacsordzni, a vendégloben még kevesen voltak; az egyik sarokban kockaz-
tak, felhajtottdk az abroszt. Egyszer csak belép a derék Adelin, leteszi a kalapjat, ram néz,
hozzam Iép, és halkan azt mondja:

- Bosszankodtal rajta?

- En? - kérdeztem.

- A grof kitessékelt a tarsasagbol.

- Egye meg Oket a fene! - valaszoltam. - Oriiltem, hogy megint kint lehetek a szabad levegén.

- Nagyon helyes, hogy félvallrdl veszed a dolgot valaszolt. - Csak az bosszant, hogy maris
mindeniitt beszélik.

Csak ekkor kezdett furkalni az eset. Valahany ember az asztalhoz jott és ram nézett, mindrol
azt hittem, hogy azért néz ram. Felforrt a vérem.

S minthogy ma mar, barhova megyek, mindeniitt sajnalnak, s hallom, hogy az irigyeim
tréfalnak, €s azt mondjak: ,,No ugye, hogy porul jar, aki elbizakodik, €s csopp esze miatt azt
hiszi, hogy minden szokason tulteheti magat”, és mert folyton ugatnak a kutyak - az ember
szeretne kést dofni a szivébe; mert akarmennyire maga ura is az ember, szeretném latni, ki
tudja elviselni, hogy folébe keriilt csirkefogok folyton rajta ragodjanak; ha iiresen jar a
besz¢lokéjiik, ah, akkor kdnnyli nem térédni veliik.

Marcius 16.

Minden iildoz. Ma talalkoztam a fasorban B... kisasszonnyal; nem tudtam megallni, hogy meg
ne szolitsam, €s amint kissé eltdvolodtunk a tarsasagtol, fel ne tarjam eldtte neheztelésemet
legutdbbi viselkedésem miatt.

- O, Werther - felelt 6 melegen -, ennyire félre tudta magyarazni a zavaromat, noha ismeri a
szivemet? Mit nem szenvedtem magaért attdl a pillanattdl fogva, hogy a terembe Iéptem!
Mindent eldre lattam, szézszor ott volt a nyelvem hegyén, hogy megmondjam maganak.
Tudtam, hogy az a két nd, von S... és T..., a férjével egyiitt inkabb rogton sarkon fordul,
semhogy a maga tarsasagdban maradjon; tudtam, hogy a grof nem veszhet 6ssze veliik - és
most ez a nagy hiiho!

- Micsoda hiiho, kisasszony? - kérdeztem, leplezve fajdalmamat; mert mindaz, amit Adelin
tegnapel6tt mondott, mint forr6 viz futott keresztiil e pillanatban az ereimen.

- Mennyit kellett mar tlirndm miatta! - mondta az édes teremtés, és konnybe labadt a szeme.
Nem voltam tobbé a magam ura, majdnem a labahoz borultam.
- Magyarazza meg szavait! - kialtottam.

A konnyek lefutottak az arcan. Magamon kiviil voltam. Letordlte a konnyét, nem is akarta
titkolni.
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- Ismeri a nagynénémet - kezdte -, ott volt a jelenetnél, és 6, micsoda szemmel nézte! Werther,
volt mit kidllanom tegnap éjjel, €s ma reggel micsoda prédikaciot tartott, amiért magaval
érintkezem, ¢€s kénytelen voltam hallgatni, hogyan szidja, alacsonyitja le magat, s csak félig-
meddig kelhettem a védelmére.

Minden sz6, amit mondott, késszaras volt a szivemnek. Nem érezte, milyen irgalmassag lett
volna, ha mindezt elhallgatja, marpedig még azt is hozzatette, hogy mi minden pletyka jarja
még, miféle alakok tréfalnak rajtam. Hogy fogja most majd csiklandozni €s 6rvendeztetni dket
vakmerdségemnek €és masok iranti megvetésemnek a biintetése, amit mar rég a szememre
vetnek. Mindezt, Wilhelm, tdle hallani, a legigazibb részvét hangjan - fel voltam dulva, és
még mindig diihongdk magamban. Bar nyiltan ki merne kezdeni velem valamelyik, hogy
megmarthatnam benne a kardomat; ha vért latnék, megkonnyebbiilnék. Ah, szdzszor ragadtam
kést, hogy konnyitsek ezen a fuldoklod sziven. Bizonyos nemes fajtaji paripakrol mesélik,
hogy ha rettenetesen nekihajtjak ¢és feltiizelik Oket, puszta 6sztonbdl felharapjak egy eriiket,
hogy lélegzethez jussanak. Sokszor én is igy érzem magam, szeretném megnyitni az eremet,
hogy hozzajussak az 6rok szabadsaghoz.

Marcius 24.

Elbocsatdsomat kértem az udvartdl, és remélem, meg is kapom, ti pedig bizonyara meg
fogjatok bocsatani, hogy nem kértem ra elézetesen az engedelmeteket. Sehogy se volt mar
maradasom, és azt, amit mondtatok volna, hogy a maradasra ravegyetek, mind tudom, igy
aztan... Hozd a dolgot szirupban anyam tudomasara, nem tudok segiteni magamon, és neki is
bele kell nyugodnia, hogy rajta sem tudok segiteni. Biztosan fajni fog neki. Latni, hogy a szép
iram, amellyel a fia egyenesen a titkos tanacsossag ¢s a koveti allas felé tartott, egyszerre csak
megall, és a paripaval vissza kell fordulni az istalloba. Most mar gondoljatok, amit akartok, és
kombinaljatok a lehetséges eseteket, hogy miképpen lehetett és kellett volna maradnom; én,
mondom, megyek, s hogy tudjatok, hova, hat itt van ... herceg, aki nagyon kedveli a tarsa-
sdgomat; miutan hallott a szandékomrol, kért, menjek vele a birtokara, €és toltsem ott a szép
tavaszt. Teljesen a magam ura leszek, igérte, s minthogy bizonyos pontig megértjiikk egymast,
szerencsét probalok, és vele megyek.

Aprilis 19.

ERTESITESUL
Ko6szonom két leveledet. Nem feleltem, mert hevertettem ezt a lapot, mig felmentésem meg
nem jon az udvartdl; féltem, hogy anyam esetleg a miniszterhez fordul, és megneheziti
szandékomat. Most azonban megvan a dontés, itt a felmentésem. Nem akarom elmesélni, mily
nehezen adtak meg, és hogy mit ir a miniszter: megint lamentalni kezdenétek. A nagyherceg

huszonot aranyat kiildott bucsuzoul, oly szavak kiséretében, hogy konnyekig meghatott; igy
aztan nincs sziikségem az anyam pénzére, amit legutébb kértem.

Majus 5.

Holnap utazom innen, és mert a sziildhelyem csak hat mérfoldnyire esik ki utambol, azt is
felkeresem, és gondolatban visszatérek a régi, boldog, almod6 napokba. Ugyanazon a kapun
fogok bemenni, amelyen anyam velem egylitt kik61t6zott, mikor apam halala utan elhagyta azt
a draga, meghitt helyet, hogy bezark6zz¢ék mostani kibirhatatlan varosaba. Adieu, Wilhelm,
majd hallasz az utamrol.
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Majus 9.

Egy zarandok minden ahitataval kerestem fel sziilohelyemet, és sok varatlan érzés fogott el. A
nagy harsnal, amely a véros eldtt negyedoranyira van S... fel¢, megallitottam a postakocsit,
kiszalltam és a kocsist tovabbkiildtem, hogy gyalogosan €s szivem szerint €s elevenen végig-
kostoljak minden emléket. Ott alltam a hars alatt, mely egykor, gyermekkoromban, célja és
hatara volt sétdimnak. Milyen valtozas! Akkor boldog tudatlansdgban kivagyddtam az
ismeretlen vilagba, ahol annyi taplalékot, annyi élvezetet reméltem szivem szaméra, amennyi
betoltheti és kielégitheti sovaran ropiild lelkemet. Most visszatérek a nagyvilagbol - 0,
baratom, hany fiistbe ment reménnyel, hany romba délt tervvel! - Néztem a hegységet, amint
eldttem fekiidt, a hegységet, ahova ezerszer vagytam. Ordk hosszat el tudtam itt iilni, és
odakivankoztam, egész lelkemmel bele kivantam veszni az erdokbe, a volgyekbe, melyek oly
baratsagos félhomalyban rajzoldédtak ki a szemem el6tt; és ha aztan megszabott idére haza
kellett mennem, mily rosszul esett elhagynom ezt a draga helyet! - Kézeledtem a varoshoz, a
régi, ismert, kertes hazikokat mind sorra tidvozoltem, az Gjak nem tetszettek, sem semmiféle
egyeb valtoztatas, amit csinaltak. Beléptem a kapun, és rogton és egészen megtalaltam régi
magamat. Baratom, nem akarok részletekbe bocsatkozni; amilyen varazslatos volt a viszont-
latas, éppoly egyhangu volna elbeszélni. Elhataroztam, hogy a piactéren szallok meg, régi
hazunk tészomszédsagaban. Odamenet lattam, hogy az iskolaszobabo6l, amelybe egy joravald
Oreg néni valaha beszoritotta a gyermekkorunkat, szatocsbolt lett. Eszembe jutott mindaz a
nyugtalansag, mindaz a konny, zavar €s szivszorongas, amit abban a kis lyukban kialltam. -
Minden 1épés meglepetést hozott. Szentfoldi zarandok nem taldl annyi ponton valldsos
emléket, és a lelkét aligha tolti be ennyi szent elragadtatas. - Ezer mozzanat helyett csak még
egyet! Lefelé mentem a folyoparton, egész egy bizonyos udvarig; hajdan is ez volt az utam, ez
volt a hely, ahol mi, fiuk, békazasban gyakoroltuk magunkat, hogy lapos kavicsot melyikiink
tud tobbszor ugratni a vizen. Oly ¢l6 volt minden emlékem: hogy alltam itt néha, hogy
bamultam az elfutd vizet, milyen csodas sejtésekkel kdvettem az 0tjat, milyen kalandosnak
képzeltem azokat a tdjakat, ahova folyik, és hogy milyen hamar {itk6zott korlatokba a
képzeletem; pedig tudtam, tovabb kell folynia, mindig tovabb, mig végiil egészen belevesztem
valami lathatatlan messzeség szemléletébe. - Latod, baratom, ilyen korlatozottak és ilyen
boldogok voltak nagyszeri Gsapaink, ilyen gyermeki volt az érzésiik, a koltészetiik! Ha
Ulisszesz a mérhetetlen tengerrdl és a végtelen foldrél beszél, a szava oly igaz, emberi,
bensdséges, sziik és titokzatos. Mit érek vele, ha ma minden iskolas gyerekkel el tudom
daralni, hogy a fold gdbmbdlyli? Az embernek csak kevés rogre van sziiksége, hogy oriilhessen
rajta, még kevesebbre, hogy pihenjen alatta.

Most itt vagyok a herceg vadaszkastélyaban. Az urral egész jol meg lehet férni, egyszerli €s
igaz 1¢lek. Kiilonds emberek vannak koriilotte, sehogy se értem Oket. Nem latszanak csirke-
fogoknak, €s a kiilsejilk mégsem vall becsiiletes emberre. Néha becsiileteseknek gondolom
Oket, és mégsem tudok bizni benniik. Amit még sajnalok, az az, hogy a herceg sokszor beszél
olyan dolgokrol, amelyeket csak hallott és olvasott, éspedig teljesen ama nézdpontok szerint,
ahogy azok a masok elébe allitottak Oket.

Es aztan tobbre becsiili eszemet és tehetségemet, mint a szivemet, pedig ez az egyetlen
biliszkeségem, egyetlen forrasa mindennek, minden erdnek, minden {idvosségnek és minden
nyomorusagnak. Ah, amit tudok, azt mindenki tudhatja - a szivem egyediil csak az enyém.
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Majus 25.

Jart valami a fejemben, amirél nem akartam sz6Ini nektek, amig meg nem valdsul: most, hogy
fuccs neki, az se baj. El akartam menni a habortba; a terv sokdig nyomta a szivemet. Foként
azért jottem ide a herceggel, aki tabornok az ...-i seregben. Egy sétan felfedtem eldtte
szandékomat; 6 lebeszélt, és tobb szenvedélynek, mint szeszélynek kellett volna flitenie a
tervemet ahhoz, hogy ne hallgassak az érveire.

Junius 11.

Barmit mondasz, nem maradhatok tovabb. Mi dolgom itt? Unatkozom. A herceg marasztal,
amennyire csak lehet, s mégsem taldlom a helyemet. Alapjaban véve semmi koziink egy-
mashoz. Ertelmes férfi, de az értelme egészen kozonséges; tarsalgasa nem szorakoztat jobban,
mint egy jol megirt konyv. Egy hétig még itt maradok, és aztan megint nekivagok a
bolyongasnak. A legjobb, amit itt csinaltam, az, hogy rajzoltam. A hercegnek van miiérzéke,
€s még tobb volna, ha az az undok tudoméanyoskodas €s a lapos terminologia nem korlatozna.
Néha Ossze kell harapnom a fogaimat, ha forrd képzelettel vezetem a természetben ¢és a
miuvészetben, és 0 azt hiszi, hogy bolcsen fején talalta a szdget, mikor valami avas miiszéval
kozbetigyetlenkedik.

Junius 16.

Persze hogy csak vandor vagyok, zarandok e f6ldon! Ti talan tobbek vagytok?

Junius 18.

Hova késziilok? Megsuigom neked, de csak bizalmasan. Két hétig mégiscsak itt kell
maradnom, és elhitettem magammal, hogy azutin meg akarom tekinteni az ...-i banyakat;
tulajdonképpen azonban nem vagyom oda, csak Lottéhoz akarok megint kdzelebb lenni, ez az
egész. Nevetek a szivemen - és megteszem, amit akar.

Julius 29.

Nem, jol van! minden jol van! - En - az 6 férje! O, teremtd Istenem, ha megadtad volna ezt az
idvosséget, egész €letem egyetlen imadsag lett volna. Nem akarok porlekedni, és bocsasd
meg ezeket a konnyeket, bocsasd meg esztelen vagyaimat! - O a feleségem! Ha a vilag
legdragabb teremtését karomba zarhattam volna... Egész testem végigborzong, Wilhelm, ha
Albert atfogja azt a karcsu derekat.

Es, szabad megmondanom valamit? Miért ne, Wilhelm? Velem boldogabb lett volna, mint
6vele! O, Albert nem az az ember, aki ennek a szivnek minden vagyat betdltheti. Bizonyos
hianya e megérzoképességnek, valami hidny - vedd, ahogy akarod; hogy a szive nem dobban
meg vele egyiitt - 0! - egy kedves konyv valamely lapjanal, amelynél az enyém és a Lottéé
egybedobban; szdz mas esetben, mikor Uigy hozza a véletlen, hogy egy harmadiknak a csele-
kedete megszolaltatja az érzéseinket. Draga Wilhelm! - Ambér Albert egész lelkével szereti,
¢s mit nem érdemel az ilyen szerelem!

Megzavart egy kidllhatatlan alak. Konnyeim felszaradtak. Szorakozott vagyok. Adieu,
baratom.
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Augusztus 4.

Nemcsak ¢én jartam igy. Minden ember csaldédik a reményeiben, vesztes marad a varakoza-
saiban. Meglatogattam azt a derék asszonyt a hars alatt. Az idOsebb fitcska elém futott,
ujjongo6 o6rome eldhivta az anyat is, aki nagyon levertnek latszott. Els6 szava ez volt:

- J6 uram, meghalt a Hansom!
A legkisebb fiacskéja volt. Nem birtam felelni.

- A férjem pedig - folytatta - visszajott Svajcbol, és nem hozott semmit, és ha nincsenek jo
emberek, koldulnia kellett volna hazaig, utkdozben lazas beteg lett.

Nem tudtam mit mondani neki, és adtam valamit a fiinak, az asszony néhany almaval kinalt,
amit elfogadtam, és elhagytam a szomoru emlékii helyet.

Augusztus 21.

Minden pillanat és esemény kizokkent magambol. Néha foldereng ugyan eldttem az é€let
vidam tekintete. O, csak egy szempillantasra! - Ha igy elmeriilok az 4lmodozasba, nem birok
szabadulni egy gondolattol: mi lenne, ha Albert meghalna? Akkor te! igen, és akkor 6 - és
futok az agyrém utan, mig oly szakadékok sz¢lére nem visz, amelyektdl visszarettenek.

Ha kimegyek a kapuhoz, azon az uton, amelyen elészor kocsiztam, hogy Lottét a balba
vigyem, milyen masnak latok ma mindent! Elmult minden, elmult! Semmi jel abbol a
vilagbol, egyetlen érverés sem maradt meg akkori érzéseimbél. Ugy érzem, mintha kisértet
volnék, aki visszatér a kiégett, elpusztult kastélyba, melyet egykor, mint viragzé fejedelem, 6
épitett, ¢s minden tiindoklé disszel felékesitett, és haldlos agyan is reménykedve hagyott
szeretett fidra.

Szeptember 3.

Néha nem birom felfogni, hogyan szeretheti mas, hogyan szabad mésnak szeretnie, mikor én
annyira csak Ot szeretem, oly igazan, oly er0sen, s nem ismerek mast, nem tudok mast, s nincs
senki masom, csak 6!

Szeptember 4.

Bizony, ez igy van. Amint a természet 0szbe hajlik, 6sz lesz bennem ¢és koriilottem. Leveleim
elsargulnak, és a szomszéd fak lombja mar lehullott. Nem irtam neked egy parasztlegényrol,
rogton, hogy idejottem? Kérdezoskddtem utdna Wahlheimban; azt beszélik, hogy elkergették
a helyébdl, és egyebet senki sem akar tudni rola. Tegnap véletleniil talalkoztam vele az tton,
egy masik falu fel¢ menet, megszolitottam, €s 6 elmesélte a torténetét, amely kétszeresen,
haromszorosan hatott ram - konnyen meg fogsz érteni, ha majd elmondom. De mire j6
mindez? mért nem tartom meg magamnak, ami szorongat ¢s bant? mért keseritelek még téged
1s? mért adok minduntalan alkalmat arra, hogy szanj és szidj? Mindegy, ennek is hozza kell
tartoznia a sorsomhoz!

Csondes szomorasaggal, amelyen némi félénkség ittt at, valaszolt el0szor kérdéseimre a
legény; de csakhamar nyiltabb lett, mintha egyszerre ismét ram és magara ismerne, bevallotta
a hibait, elpanaszolta szerencsétlenségét. Bar itéldszéked elé allithatndm minden egyes szavat,
baratom! Bevallotta, st a visszaemlékezés bizonyos gyonyorével €s boldogsagaval beszélte
el, hogy szenvedélye nap nap utan er6sodott a gazdasszonya irant, s végiil mar nem tudta, mit
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csinal, nem tudta, mint mondta, hogy hova tegye a fejét. Sem enni, sem inni, sem aludni nem
tudott, a torka elszorult, tette, amit nem kellett volna, elfelejtette, amivel megbiztak, olyan
volt, mint akit rossz szellem szallt meg, mig egy nap, mikor tudta, hogy az asszony fent van az
egyik fels6 kamraban, utdna ment, jobban mondva, utdna hlzta valami; minthogy aztan az
asszony nem akarta meghallgatni, erészakkal probalta hatalméba keriteni, nem tudja, mi volt
vele, és Isten a tantija, hogy mindig tisztességes szandékkal volt iranta, ¢s semmit sem kivant
forrobban, mint hogy feleségiil vegye, hogy egyiitt ¢ljék le az ¢€letiiket. Egy id6 mulva akadoz-
ni kezdett az eléadasdban, mint akinek van még a nyelvén valami, de nem mer eldhozakodni
vele; végil félénken mégis bevallotta azt is, hogy az asszony miféle apré bizalmaskodéasokat
engedett meg, €s milyen kozel eresztette magahoz. Kétszer-haromszor abbahagyta a torténetet,
¢s ismételten a legélénkebben tiltakozott: nem azért mondja mindezt, hogy befeketitse, mint
mondta, vele az asszonyt, hiszen éppugy szereti és becsiili, mint azel6tt, ilyesmi soha el nem
hagyta az ajkat, és az egészet csak azért mondja el nekem, mert meg akar gydzni, hogy
mégsem egészen meghibbant és oktalan ember. - Es itt, baratom, megint elkezdem a régi
nétamat, amit 6rokké fijni fogok: bar le tudndm irni ezt az embert, ahogy eléttem allt, ahogy
most is eldttem all! Bar jol el tudnék mondani mindent, hogy érezd, mennyire egyiitt érzek,
mennyire egylitt kell éreznem a sorsaval. De elég, ismered a sorsomat, ismersz engem is, igy
hat nagyon jol tudod, mi az, ami minden boldogtalanhoz, ami kiilondsen ehhez a boldog-
talanhoz vonz.

Atolvasva a levelemet, latom, hogy elfelejtettem feltarni a torténet végét, amit azonban
konnyli hozzaképzelned. Az asszony védekezett; kozbelépett a batyja, aki mar rég gyilolte,
mar rég kinézte a hazbol a legényt, mert félt, hogy ha a hiiga megint férjhez megy, gyerekei
elesnek az Orokségtol, amire most, minthogy az 0Ozvegy gyermektelen, szép reményeik
vannak; ez az ember aztan rogton kidobta a hazbol, és ugy dobra iitétte az esetet, hogy az
asszony, még ha akarta volna, akkor se fogadhatta volna vissza a legényt. Most 1) bérese van,
de mondjak, mar emiatt is 0sszeveszett a batyjaval, €s biztosra veszik, hogy hozzdmegy; neki
azonban, a régi legénynek, eltokélt szandéka, hogy ezt nem éri meg.

Amit mesélek, nem talzas, nincs benne szépitgetés, sot azt mondhatom, hogy gyengén, igen
gyengén meséltem el, €s elrontottam, mert hagyomanyos, illedelmes szavainkkal adtam el6.

Nem koltéi kitalalas tehat az ilyen szerelem, hiiség és szenvedély. El ez, a legtisztabb
formaban ¢€l, olyan rendii emberek kozott, akiket mi miveletleneknek, akiket durvaknak
neveziink. Mi, miiveltek - semmivé miiveltek! Olvasd, kérlek, ahitatosan a torténetet. En ma,
mikor ezeket irom, nyugodt vagyok; latod az irasomon, hogy nem lobogok ¢és robogok, ugy
mint maskor. Olvasd, draga szivem, és gondold meg, hogy baratodnak is ez a torténete. Igen,
igy jartam ¢én, igy fogok jarni, s nincs bennem félannyi erd; félannyi hatarozottsag, mint abban
a szegény boldogtalanban, akihez hasonlitani is alig merem magamat.

Szeptember 5.

Lotte par sort irt a férjének, vidékre, ahol az a dolgait intézte. igy kezd8dott: ,.Dragam,
kedvesem, j6jj, mihelyt tudsz, szivrepesve varlak.” - Egy baratjuk, aki bejott, hiriil hozta, hogy
Albert bizonyos koriilmények miatt egyelore még nem térhet vissza. A cédula ott maradt, és
este a kezembe keriilt. Elolvastam és elmosolyodtam; Lotte megkérdezte, miért.

- Mily isteni ajandék a képzelet - mondtam -, egy pillanatra sikeriilt elhitetni magammal, hogy
ez a levél nekem szol.

Nem felelt, gy latszik, nem tetszett neki a dolog, és én hallgattam.

43



Szeptember 6.

Nehezemre esett, de végiil elhataroztam, hogy levetem egyszeri kék frakkomat, melyben
el0szor tancoltam Lottéval; mar szornyen megkopott. Csinaltattam egy masikat, épp olyat,
gallérral és kihajtoval, és ugyanolyan sarga mellényt és nadragot hozza.

De azért mégsem egészen olyan. Nem tudom... Remélem, idével majd ez is kedvesebb lesz.

Szeptember 12.

Lotte néhany napra elutazott, hogy Albertet hazahozza. Ma bementem a szobdjaba, 6 elém
jott, €s ezer orommel csokoltam meg a kezét.

A tiikorrél egy kanari ropiilt a vallara.

- Uj baratom - mondta Lotte, és kezére csalogatta a madarat -, a kicsikéimnek szantam.
Milyen édes! Nézze csak! Ha kenyeret adok neki, verdes a szarnyaival, és oly szé€pen csipeget.
Meg is csokol, nézze!

S ahogy odatartotta szajat a madarnak, az oly kedvesen bujt az édes ajkakhoz, mintha érezte
volna az lidvosséget, amelyben részestilt.

- Hadd csokolja meg magat is - mondta Lotte, €s nekem nyujtotta a madarat.

A kis csOr megtette az utat az ¢ ajkatol az enyémig, €s a csippentd érintés olyan volt, mint a
szerelmes gyonyoriiség valami lehelete, sejtelme.

- Az 6 csokja - mondtam - nincs minden hasznos vagy hijan, taplalékot keres, és az {ires
becézés utan kielégitetleniil tér vissza.

- Eszik is a szambol - felelte Lotte.

Néhany morzsat nyajtott a madarkdnak az ajkéval, amelyen az artatlan, odaad6 szeretet
minden gyonyorisége mosolygott.

En elfordultam. Nem kellett volna igy tennie! Nem kellene, hogy a mennyei artatlansagnak és
idvosségnek ezekkel a képeivel ingerelje fantaziamat, €s felébressze szivemet almabol,
melybe az élet kozonye néha ringatja! - De miért ne? - Ugy megbizik bennem! Tudja,
mennyire szeretem!

Szeptember 15.

Meg lehetne Oriilni bele, Wilhelm, hogy vannak értelmetlen és érzéketlen emberek, akik nem
latjak azt a keveset, aminek még értéke van ezen a foldon. Ismered a didfakat, melyek alatt
Lottéval a st...-i derék papnal iiltem, a remek didfakat! amelyek, lelkemre mondom, mindig a
legnagyobb gyonyoriaséggel toltdttek el. Milyen meghitté tették a paplak udvarat, milyen
hiivossé! Es milyen fenséges volt a terebélyiik! s emlékiik visszavitt egészen azokig a derék
papokig, akik annyi esztenddvel ezelott iiltették oket. A tanitd gyakran emlegette eldttiink
egyikiik nevét, amelyet a nagyapjatol hallott; kitlind ember lehetett, emlékét mindig szentnek
éreztem a fak alatt. Mondom neked, a tanitonak konnybe labadt a szeme, mikor tegnap arrol
beszéltlink, hogy kivagtak oket... Kivagtak! Meg tudnék Oriilni, le tudnam iitni azt a kutyat,
aki az elsO csapast rajuk mérte. S nekem, aki agyon tudnam busulni magamat, ha két ilyen fa
allna az udvaromban, ¢és az egyik elkorhadna a vénségtol, latnom kell a pusztuldsukat. Draga
baratom, valami mégis vigasztal! Van még emberi €érzés! Az egész falu morog, és remélem, a
papné majd megérzi a vajon meg a tojason, meg a tobbi jaranddsagon, hogy milyen sebet iitott
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a falujan. Mert 6 az, az 0 papné (az Oreg lelkésziink is meghalt), szikar, beteges teremtés,
akinek épp elég oka van, hogy ne térédjék a vildggal, mivelhogy Ovele sem torddik senki.
Bolond, tuddkos nd6, folyton a kanont bujja, rengeteget buzgolkodik a kereszténység 01j divata
erkolceskritikai reformjéan, €s vallat vonogatja Lavater rajongasai folott, €s egészen tonkrement
egészsége miatt az égvilagon semmiben sem telik 6rome. Csak ilyen kreatGranak juthatott az
eszébe, hogy a didfaimat kivagassa. Latod, nem tudok hova lenni! Képzeld, a lehullo levelek
bepiszkoljak és nyirkossa teszik az udvarat, a fak elveszik eldle a napvilagot, és ha a did
megeérik, a fiuk kdvel hajigaljak, és ez neki az idegeire megy, megzavarja mélységes topren-
géseiben, amikor Kennikotot, Semlert és Michaelist Osszeveti. Latva, hogy a falubeliek,
kivaltképp az dregje, oly elégedetlenek, megkérdeztem:

- Miért tiirtétek?
- Mitévok legylink itt, faluhelyen - felelték -, ha a bird akarja?

Hanem valami nagyon jol jott. A bird meg a pap, aki maga is szeretett volna egy kis hasznot
latni a felesége szeszélyeibdl, amelyektdl tigysem lett zsirosabb a levese, osztozkodni akart;
de megtudta a dolgot a kamara, ¢és azt mondta, hogy: ide vele! mert még régi jogigénye volt a
paplaknak arra a részére, ahol a két fa allt, és eladta a fat a legtobbet igéronek. Most ott
fekszenek! O, ha én fejedelem volnék! majd ellatndm én a papné, a bir6 meg a kamara...
Fejedelem! - persze ha fejedelem volnék, mit térédném akkor az orszagom faival!

Oktober 10.

Ha csak fekete szemét latom, mar jol vagyok! Es bosszant, hogy Albert nem latszik olyan
boldognak, mint - remélte - mint én - gondolnam, hogy - ha. - Nem szeretem a gondolat-
jeleket, de itt nem tudom magamat masképp kifejezni - és azt hiszem, ez is elég érthetd.

Oktober 12.

Osszian kiszoritotta szivembdl Homéroszt. Milyen vilagba visz ez a fenséges kolté! Vando-
rolni a pusztan, a zugd fergetegben, amely g6z6lgd kodokben az 6sok szellemeit hozza elénk a
hold derengd fényénél. A hegy feldl, mialatt bombdl az erdei folyam, hallani a barlangjukbol
kisiro szellemek foszlanyos jajongasat és nemes halallal elhullt kedvesének négy, moha fodte,
fllepte sirkovénél a zokog6 leany Ongyilkos panaszat. Ha aztan dvele talalkoztam, az 6sz,
vandor barddal, aki a rengeteg pusztan atyainak a nyomdokat keresi, és ah! a sirkoveit talalja,
¢s feljajdulva az édes esti csillagra tekint, amely a hanykodo tengerbe rejtozik, és lelkében
megelevenednek a mult idok, mikor még biztatd fénysugar ragyogott a vitézek veszélyeire, €s
a hold siitott diadalmasan hazatérd, koszorus hajojukra. Ha olvasom homlokéan a mély banatot,
ha latom az utolsé elarvult host, amint végképp kimeriilve tantorog a sirja felé, és hogy
elkoltozottjel arnyanak erdtlen jelenébdl hogyan sziv magaba mindig 0j és fajdalmasan 1zzo6
oromoket, €s hogy a hideg foldre, a magasan reng6 fiire tekint és felkialt: ,,Elj6 majd a vandor,
elj6 majd, aki ismert szépségem idején”, s megkérdezi majd: ,,Hol van a dalnok, Fingal dicso
fia?” Laba tovalép a sirom folétt, és ajka hidba szolit a foldon. - O, baratom! ilyenkor
szeretném, mint nemes fegyverhordozo, a kardomat kirdntani, fejedelmemet egyszerre meg-
valtani a lassan elhald ¢élet rangod kinjaitol, és lelkemet utanakiildeni a megszabaditott
felistennek.
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Oktober 19.

Ah, ez az iiresség! ez a szOrnyl iiress€g, amit itt érzek a lelkemben! - Sokszor gondolom: ha
csak egyszer, csak egyszer szivedre szorithatnad 6t, ez az egész tr ki lenne toltve.

Oktober 26.

Ugy van, baratom, biztos vagyok benne, biztos és egyre biztosabb, hogy egy teremtménynek a
1éte keveset, nagyon keveset szamit. Lottét meglatogatta egy baratndje, s én a szomszéd
szobaba mentem, €s eldvettem egy konyvet, és nem tudtam olvasni, és aztan tollat fogtam.
Hallottam csondes beszélgetésiiket; jelentéktelen dolgokat meséltek egymasnak, varosi
hireket: ez a n6 férjhez ment, az meg beteg, nagyon beteg.

- Szaraz kohogése van, arccsontjai kiallanak, és djuldozik; krajcart sem adnék az életéért -
mondja az egyik.

- N. N. is a végét jarja - felelt Lotte.
- Egész felpuffadt - folytatta a masik.

Es az én eleven képzeletem odavitt a szerencsétlenek 4gyahoz; lattam, milyen kelletleniil
forditanak hatat az életnek, milyen... Wilhelm! és hat ezek az asszonykak gy beszéltek
minderrdl, ahogy arrél szokas beszélni - hogy egy idegen meghal. - Es ha szétnézek és meg-
nézem a szobat, és kords-koriil latom Lotte ruhait és Albert iratait, és ezeket a butorokat,
amelyekkel ugy Osszebaratkoztam, még ezzel a tintatartoval is, és elgondolom: ,,Nézd, mi
vagy most ebben a hazban! Mindenében részesiilsz. Barataid tisztelnek! gyakran oriilnek
neked, és szived ugy érzi, hogy nem ¢élhet nélkiiliik; ¢s mégis - ha most elmennél, ha tdvoznal
ebbdl a korbol? éreznék-e vajon, meddig éreznék az trt, amelyet elvesztésed a sorsukba
szakitana? meddig?” - O, olyan mulandé az ember, hogy ott is, ahova biztosan tapad az élete,
ott is, ahol egyediil hathat igazéan jelenlétével, kedveseinek az emlékezetében, lelkében - hogy
ott is ki kell hunynia, onnan is el kell tiinnie, és oly hamar!

Oktober 27.

Sokszor szeretném széttépni a keblemet és bezizni a koponyamat, amiért oly kevesek
lehetlink egymasnak. Ah, a szerelmet, 6romét, boldogsagot és gydnyoriiséget, melyet nem
magam viszek magammal, nem adja meg soha a masik, és ha tulcsordul is a sziv az
iidvosségtol, nem tudom boldogitani a masikat, ha hidegen és erdtleniil all eléttem.

Oktober 27., este.

Annyi mindenem van, €s az érzés, amely 6hozza fliz, mindent elnyel, annyi mindenem van, és
onélkiile minden megsemmisiil.

Oktober 30.

Ha vagy szdzszor nem voltam mar azon a ponton, hogy a nyakéaba borulok! A nagy Isten tudja,
hogy érzi magat az ember, mikor annyi gyonyoriiséget lat lebegni maga koriil, és nem nyulhat
hozza; pedig a hozzanyulas az ember legtermészetesebb 0sztone. Nem nyulnak a gyerekek
minden utan, amit meglatnak? - Es én?
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November 3.

Tudja Isten! Oly sokszor fekszem le azzal a kivansaggal, s6t néha azzal a reménnyel, hogy
nem ¢ébredek fel tobbé: és reggel kinyitom a szememet, latom megint a napot, €s nyomorult
vagyok. O, bar volnék szeszélyes, bar tolhatndm a hibat az id6jarasra, egy harmadik személy-
re, valami nem sikerilt vallalkozéasra, akkor csak félig nyomna a kedvetlenség tiirhetetlen
terhe. Jaj nekem! tulsdgosan érzem, hogy egyes-egyediil én vagyok a hibas - nem, nem hibas!
Szoval, bennem van a forrdsa minden nyomortsagnak, ahogy valaha bennem volt a forrasa
minden tidvosségnek. Nem vagyok-e még mindig ugyanaz, aki valaha szinte lebegett az érzés
szarnyain, aki el6tt Edenkert tarult fel minden 1épésnél, akinek a szive egy egész vilagot tudott
magahoz 6lelni? Es ez a sziv most halott, nem csap ki mar beléle az elragadtatas, szemem
kiszaradt, és érzékeim, melyeket nem tdit frissité konny, fajdalmas redékbe vonjak homlo-
komat. Sokat szenvedek, mert elvesztettem azt, ami €életem egyetlen gyonyorisége volt, azt az
¢ltetd, szent erdt, amellyel vilagokat teremtettem magam koriil; vége! - Ha ablakomon at
kinézek a tavoli dombra, amint a reggeli nap attori folotte a kodot, és beragyogja a csondes
rétet, s lombjavesztett flizfai kozt felém kigyozik a szelid folyd - 0, ha ez a dicsé természet
oly mereven all eldttem, mint egy lakkozott festmény, és minden szépsége egyetlen csopp
boldogsagot sem tud szivembdl felszivattylizni az agyamba, és az egész ficko ugy all az Isten
szine eldtt, mint egy elapadt kat, mint egy kiszaradt vodor. Sokszor leborultam a foldre, és
konnyekért kértem az Istent, ahogy a szantovetd esOért konyordg, ha izz6 vas foldtte az ég, és
szomjan haldoklik koriilotte a fold.

De ah! érzem, Isten nem a mi viharos konyorgéseink szerint ad esot €és verdfényt, és azok az
1dok, melyeknek emléke ugy kinoz, miért voltak oly lidvozitdek, ha nem azért, mert
tiirelmesen vartam az 6 szellemét, és bensOséges, halas, egész szivvel fogadtam a gyonyort,
amelyet ram arasztott!

November 8.

Szememre vetette a kicsapongasaimat! ah, és olyan kedvesen! A kicsapongasaimat, hogy egy
pohar bor néha az egész palack kiiiritésére csabit.

- Ne tegye! - mondta. - Gondoljon Lottéra!

- Gondoljak?! - valaszoltam. - Kell erre felszolitania? Gondolok! - Nem gondolok! Maga
mindig a lelkem el6tt 4ll. Ma ott {iltem, ahol a minap kiszallt a kocsibol...

Masrol kezdett beszélni, hogy jobban bele ne mélyedjek a textusba. Draga baratom! végem
van! azt tehet velem, amit akar.

November 15.

Ko6szonom, Wilhelm, draga részvétedet, joakarath tanacsodat, és kérlek, 1égy nyugodt. Hagyd,
hogy végigszenvedjem az egészet, minden kimeriiltségem ellenére van még elég erém, hogy
kildboljak beldle. Tudod, tisztelem a vallast, érzem, hogy sok faradtnak bot, sok epeddnek
enyhiilés. De - lehet-e, kell-e, hogy mindenkinek az legyen? Ha koriilnézel a nagyvilagban,
ezreket latsz, akiknek nem az, ezreket, akiknek nem lesz az, akar prédikaljak, akar nem, és
kell-e, hogy nekem az legyen? Nem mondja-e maga az Isten Fia: hogy azok lesznek koriilotte,
akiket az Atya neki adott? Es ha engem nem adott neki? ha engem maganak akar megtartani,
ahogy a szivem sugja? - Kérlek, ne érts félre, ne lass valahogy gunyt ezekben az artatlan
szavakban; egész lelkemet tdrom most eléd, maskiilonben bar hallgattam volna: hiszen
mindarra, amirél mas is éppoly keveset tud, mint €én, nem szeretek szot vesztegetni. Nem
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emberi sors-e, végigszenvedni a mértékiinket, kiiiriteni a poharunkat? - Es ha a mennyei Isten
is kesertinek érezte emberajkain a poharat, miért nagyzoljak és tegyek ugy én, mintha édesnek
érezném? Es miért szégyenkezzem abban a szornyli pillanatban, mikor egész lényem 16t és
nemlét kozott remeg, mikor a mult villamként langol a jovo sotét szakadéka folott, és
korottem minden elstillyed, €s velem egyiitt elpusztul a vildg - nem az egészen dnmagaban
visszalizott, onmagat elveszitett és feltartoztathatatlanul aldzuhan6é ember hangja-e, mikor
felfelé hasztalan kiiszkodd eréinek legmélyén azt csikorogja: ,,En Istenem! én Istenem! miért
hagytal el engem?” Es szégyelljem e kifejezést, restelljem ezt a pillanatot, mikor az sem
keriilte el, aki ugy gongydli az egeket, mint egy kendot?

November 21.

Nem latja, nem érzi, hogy mérget készit, amely elpusztit mindketténket, és én maradéktalan
gyonyorrel sziircs6lom fenékig a poharat, amelyet romldsomra felém nyujt. Mit ér a josagos
tekintet, amellyel gyakran - gyakran? -, nem, nem gyakran, de néha mégis ram néz, a
szivesség, amellyel érzelmem, egy-egy onkéntelen kitdrését fogadja, az egyiittérzés a gyotro-
désemmel, ahogy az a homlokéra rajzolodik?

Tegnap, mikor elmentem tdle, kezét nyujtotta, €s azt mondta:
- Adieu, draga Werther!

Draga Werther! El6szor tortént, hogy draganak nevezett, s az 6rom athatott minden csonto-
mon-veldmon. Szdzszor elismételtem magamban, és tegnap éjszaka, lefekvés elott, mikor
mindenfélét 6sszefecsegtem, egyszerre csak azt mondtam magamnak:

- Jo ¢jszakat, draga Werther!

Es aztan nevetnem kellett magamon.

November 22.

"’

Nem iméadkozhatom, hogy: ,,Hagyd meg nekem 6t!”, és mégis, gyakran ugy érzem, hogy az
enyém. Nem imadkozhatom, hogy: ,,Add nekem 6t!”, hiszen mar masé. Gunyolodom a
fajdalmamon, ha nem tenném, ellentétek egész litdnidja timadna.

November 24.

Erzi, mit tiirdk, szenvedek. Ma a szivem mélyéig hatott a tekintete. Egyediil talaltam; egy szot
se szoltam, és 6 ram nézett. Es mar nem a megejté szépségét lattam benne, nem a deriis
szellem ragyogésat, mindez eltlint a szemem el6l. Sokkal csodéalatosabb tekintet hatott ram,
csupa legbensdbb részvét, legédesebb egyiittérzés. Miért nem omolhattam a 1dbahoz? miért
nem valaszolhattam ezer csokkal borulva a nyakdba? Zongordjadhoz menekiilt, és édes, halk
hangon kisérte a dalt, amit jatszott. Sohasem lattam ily gyonyoriinek az ajkait; mintha sdévaran
nyiltak volna ki, hogy sziircsoljék a hangszerbdl buggyand édes hangokat, ¢s mintha csak a
titkos visszhang zengene vissza tiszta sz4jabol. - Persze ha ezt ugy el tudnam mondani neked!
- Nem birtam tovabb ellenéllni, lehajoltam és megeskiidtem: - ,,Sohasem fogom megkisérelni,
hogy csokot nyomjak reatok, ajkak, melyeken az ég szellemei lebegnek.” - Es mégis -
akarom... O! latod, mint valasztofal all a lelkem el6tt... ez az iidvosség... és aztan elpusztulni,
levezekelni ezt a biint - biint?
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November 26.

Néha azt mondom magamnak: ,,Nincs még egy ilyen sors; magasztald a tobbieket boldognak -
igy még nem gyotrodott senki.” Aztan egy régi koltot olvasok, és tigy érzem, mintha a sajat
szivembe latnék. Oly sokat kialltam! Ah, hat voltak el6ttem masok is ilyen nyomorultak?

November 30.

Magamhoz kellene, nem, nem szabad magamhoz térnem! Ahova lépek, mindeniitt feltlinik
valami, ami kihoz a sodrombo6l. Ma! 6, végzet! 6, emberiség!

Déltajban a vizparton jarok, nem volt kedvem ebédelni. Minden sivar volt, nedves-hideg
nyugati sz¢l fujt a hegy feldl, és a sziirke eséfelhdre behuzodtak a volgybe. Messzirdl egy
embert latok, rossz, zold kabatban, amint a sziklak kozt kotoraszott, és szemmel lathatéan
gyogyfuveket keresett. Mikor kdzelebb mentem hozza, és a zajra, amit okoztam, megfordult,
nagyon ¢érdekes arcot pillantottam meg; valami csondes gyasz volt a f6 vondsa, és egyébként
nyilt, jo 1élekre mutatott; fekete hajat tiivel két tincsbe szoritotta, és a tobbi erds fonatban
csiingott le a hatan. Minthogy a ruhdja alacsony sorsu emberre vallott, gy véltem, nem veszi
rossz néven, ha érdekl6dom a foglalkozasa irant, s ezért megkérdeztem, mit keres.

- Viragot keresek - mondta nagyot sohajtva -, és nem talalok.
- Nincs itt az ideje - feleltem mosolyogva.

- Annyi viradg van - folytatta, mikdzben lejott hozzam. - Az én kertemben van rézsa meg lonc,
kétfajta, az egyiket az apamtol kaptam, Ggy nd, mint a gyom; mar masodnapja keresem, €s
nem tudok rajuk akadni. Otthon is mindig van virag, sarga, kék meg piros, és az ezerjofiinek
olyan szép a viraga. Egyiket se talalom.

Valami ijeszt0 titkot éreztem, €s ezért keriil uton kérdeztem:

- De hat mit akar a viragokkal?

Furcsa, rang6 mosoly huzta el az arcat.

- Ha nem arul el - mondta, ajkara téve az ujjat -, csokrot igértem a kedvesemnek.
- Deré¢k dolog - feleltem.

- O - folytatta -, neki sok mindene van, gazdag lany.

- Es mégis oriil a maga csokranak?

- O! - mondta. - Vannak ékszerei és koronaja.

- Es mi a neve?

- Ha az allamtandcs fizetne - valaszolt -, egészen mas ember volnék! Bizony, valamikor olyan
jol ment a sorom! Most végem. En most...

Eg felé forduld, konnyes tekintete mindent kifejezett.
- Szoval boldog volt? - kérdeztem.

- Ah, bar lennék megint az! - mondotta. - Akkor olyan jol éreztem magamat, olyan konnyt,
olyan jokedvii voltam, mint hal a vizben.

- Heinrich! - kialtott most egy 6regasszony, aki az uton felénk tartott. - Heinrich, hol bujkalsz?
Mindeniitt kerestiink, var az ebéd!

49



- A fia? - kérdeztem, €s az asszonyhoz léptem.
- Igen, az én szegény fiam - vélaszolt. - Nehéz keresztet mért ram az Ur.
- Midta ilyen? - kérdeztem.

- Csak fél esztendeje, hogy ilyen csendes - mondta. - Hala istennek, hogy mar ennyire van,
azelott egy allo esztendeig dithongdtt, meg is lancoltdk a tébolydaban. Most 1égynek se vét,
csak mindig kirdlyokkal meg csaszarokkal van dolga. Olyan jo, szelid fiu volt, segitett, hogy
megélhessek, gyonyorl szEép volt a keze vonasa, €s egyszerre csak buskomor lesz, forrd lazba
esik, aztan 6rjongeni kezd, és most ugy van, ahogy latja az Gr. Ha mind elmesélném...

Félbeszakitottam beszéde arjat ¢s megkérdeztem:
- Milyen id6t magasztal a fia, hogy akkoriban oly boldog volt, olyan jol érezte magat?

- Szegény bolond! - felelt szdnakoz6 mosollyal az asszony. - Biztosan arra az idére gondol,
amikor nem volt eszénél, mindig azt dicsérte; azt az id6t, amit a bolondokhazéaban toltott, ahol
semmit sem tudott magardl...

Mint mennykdcsapas, ugy ért ez a kozlés, valami pénzdarabot nyomtam az oreg markaba, és
gyorsan otthagytam oket.

- Amikor boldog voltal! - kialtottam fel, a varos felé sietve. - Amikor oly jol érezted magadat,
mint hal a vizben! - Uristen! azt rendelted az ember sorsaul, hogy ne legyen boldog, csak mig
nem jon meg €s ha csak ha mar megint elment az esze! - Nyomorult! és mégis, hogy irigylem
a sotétségedet, elméd zavarat, amelyben sorvadozol! Te reménykedve indulsz el, hogy viragot
szedj a kiralynddnek - télen -, €s busulsz, hogy nem talalsz, és nem fogod fel, hogy miért nem
talalhatsz. De én - de én remény nélkiil, cél nélkiil kelek utra, és ugy térek haza, ahogy
elindultam. - Te dlmodozol, hogy mi volnal, ha az allamtanacs fizetne. Boldog teremtés! foldi
akadalynak tulajdonithatod, hogy nem vagy boldog. Te nem érzel! nem érzed, hogy Osszetort
szivedben, szétzilalt agyadban van a nyomorasagod, amitél a fold minden kiralyai sem
szabadithatnak meg.

Pusztuljon vigasztalanul, aki gunyolni képes egy beteget, mikor az a legtdvolabbi forrashoz
utazik, mely csak ndveli majd a betegségét, fajdalmasabba teszi a kimuléasat! aki lenézi a
gyotrédo szivet, mely, hogy szabaduljon lelkifurdalasaitol, és hogy ledobja lelke szenvedését,
a Szent Sirhoz zardndokol! Minden 1épés mely uttalan utakon a talpat hasogatja, enyhitd
balzsam a szorong6 Iéleknek, és minden lerobotolt napi Ut utan sok gyotrelemtdl meg-
konnyebbiilve tér pihendre a sziv. - Es szabad ezt 6riiletnek mondanotok, ti parnan heverész-
getd szokufarok? - Oriilet! - O, Istenem! te latod a konnyeimet! Mikor ugyis elég szegénynek
teremtetted az embert, kellett hozza olyan testvéreket teremtened, akik még azt a kis bizalmat
is elraboljak, amit beléd vet, tebeléd, te Mindeneket Szeretd! Mert a gyogyitdé gyokérbe, a
sz016 konnyeibe vetett bizodalom mi més, mint a benned valé bizodalom, hogy mindenbe,
ami benniinket korilvesz, gyogyitdé ¢€s enyhitd erdt rejtettél, melyre minden oOraban
raszorulunk? Atyam! akit nem ismerek! Atyam! aki maskor egész lelkemet betdltotted, és
most elforditottad télem az orcad! szolits magadhoz! ne hallgass tovabb! hallgatdsod nem
fogja ezt a szomjithozo lelket feltartoztatni. - Es haragudhatna-e egy ember, egy apa, akinek
varatlanul megtért fia a nyakaba borul, és azt mondja: - Itt vagyok megint, Atydm! ne
haragudj, hogy abbahagytam vandorutamat, melyet akaratod szerint még folytatnom kellett
volna. A vilag mindeniitt egyforma, munkara és faradalomra bér és 6rom; de mit nekem ez?
nekem csak ott jo, ahol te vagy, és én a te szined elStt akarok szenvedni és oriilni. - Es te,
draga mennyei Atyam, elutasitanad 6t magadtol?
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December 1.

Wilhelm! az az ember, akirdl irtam, az a boldog boldogtalan, irnok volt Lotte apjanal, és a
Lotte iranti szenvedély, amit érzett, titkolt, feltart, ¢s ami miatt elbocsatottak az allasabol,
megdrjitette. Erzed e szaraz szavaknal, hogy a torténete mily irtdzatosan megrazott, amikor
Albert elmesélte, éppoly nyugodtan, mint ahogy talan te is olvasod.

December 4.

Kérlek... Lasd, végem van, nem birom tovabb! Ma mellette iiltem... iiltem, 6 zongorazott, sok
dalt egymas utan, és milyen igaz érzéssel! milyen igaz... igaz... Mit akarsz! - Kishuga térde-
men a babdjat cicomazta. Szememet elontdtte a konny. Lecsliggesztettem a fejemet, €s
tekintetem a jegygytriijére esett - konnyeim szakadtak... Es egyszerre csak abba a mennyei,
¢des énekbe kezdett, csak ugy egyszerre, és lelkemet atjarta a vigasztalas €s a mult emléke,
annak az idonek az emléke, amikor ezt a dalt hallottam, a kdzbeesd sotét idoknek, a
keserliségnek, a fiistbe ment reményeknek az emléke, és aztan... Fel s ald jartam a szobaban,
szivem fuldokolt a sok téduld képtdl.

- Az istenért - mondtam, heves kitoréssel fel¢je fordulva -, hagyja abba!
Abbahagyta és dermedten nézett ram.

- Werther - mondta aztan, és mosolya lelkem mélyéig hatott -, Werther, maga nagyon beteg,
mar attol is irtézik, ami a kedvence volt. Menjen! Kérem, nyugodjék meg!

Eltéptem magamat t6le, és - Uristen! te latod a nyomorGsagomat, és végét fogod vetni.

December 6.

Hogy iild6z az alakja! Ebren és alomban egész lelkemet betolti! Itt, ha behunyom a szemem,
itt a homlokomban, ahol a belsé latderd egyesiil, itt all az 6 két fekete szeme. Itt! nem tudom
ezt kifejezni. Ha behunyom a szememet, rogton itt vannak; mint egy tenger, mint egy mélység
pihennek eléttem, bennem, betdltik agyam érzékeit.

Mi az ember, ez a magasztalt félisten! Nem hagyjdk cserben az eréi épp akkor, amikor
legnagyobb sziiksége volna rajuk? Es ha 6rom szarnya ropiti vagy fajdalomba meriil, nem
akkor tartdztatja-e fol, nem éppen akkor rantja-e vissza valami a tompa, hideg ontudatba,
amikor a végtelen teljességébe vagyott beleveszni?

A KIADO AZ OLVASOHOZ

Nagyon szeretném, ha baratunk utols6, kiilonds napjair6l maradt volna annyi sajat kezi
bizonyossag, hogy ne kellene most elbeszéléssel megszakitanom hatrahagyott leveleinek
sorat. Mindent elkovettem, hogy pontos adatokat gytijtsek azoknak a szajabol, akik jol ismer-
hették a torténetét; a torténet egyszerl, €és néhany aprosagtol eltekintve mindenkinek az
eldadasaban egyezik; csak a cselekvo személyek lelkiilete feldl kiilonboznek a vélemények, és
oszlanak meg az itéletek.

Mi var rank egyéb, mint az, hogy amit ismételt faradozassal megtudhattunk, lelkiismeretesen
elbeszéljiik, az elkoltozottnek rank maradt leveleit beiktassuk, és ne vessiik meg a legaprobb
jegyzetet sem, amit talaltunk; foleg azért, mert egyetlen cselekedetnek is, ha nem kozonséges
fajta emberek kozt torténik, oly nehéz felfedezni az igazi, legbensdbb rugoit.
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A csiiggedés ¢és kedvetlenség egyre mélyebb gyokeret vert Werther lelkében, egyre jobban
egymasba fonodott, és lassanként egész Iényét hatalmaba keritette. Szellemének Gsszhangja
teljesen megbomlott, valami bels6 tliz és hevesség, amely természetének minden erejét dssze-
kuszalta, a legvisszasabb hatasokat idézte eld, és végiil oly allando kimeriiltségben tartotta,
amelybdl még riadtabban igyekezett kivergddni, mint ahogyan addig minden bajaval kiizdott.
Szivének rettegése felemésztette szelleme egyéb erdit, elevenségét, €les itélderejét, szomoru
tarsalgo lett, annal szerencsétlenebb ¢€s igazsagtalanabb, minél boldogtalanabb lett 6 maga.
Legalabb igy mondjak Albert baratai; azt allitjak, hogy Werther egy tiszta, nyugodt embert,
aki végre elérte rég ohajtott boldogsagat, és az igyekezetét, hogy ezt a boldogsagot a jovoben
is megorizze, nem volt képes helyesen megitélni, hiszen ugysz6lvan naponta felélte minden
vagyonat, ¢s estére mar szenvednie €s nélkiilznie kellett. Albert, mondjak, nem valtozott meg
ilyen rovid 1d6 alatt, tovabbra is az volt, akinek Werther kezdettdl fogva ismerte, s annyira
becsiilte ¢és tisztelte. Lottét mindennél jobban szerette, biiszke volt ra, és kivanta, hogy
mindenki mas szintén elismerje a nagyszeru teremtést. Zokon lehetett-e tehat venni téle, ha a
gyanunak még az arnyékat is el akarta haritani, ha abban az idében még a legartatlanabb
modon sem volt kedve senkivel megosztani ezt a draga kincset? Baratai bevalljdk, hogy
Albert gyakran tavozott a felesége szobajabol, ha Werther Lotténal volt, de nem gytiloletbdl
vagy ellenszenvbdl baratja irant, hanem csak azért, mert €rezte, hogy Wertherre nyomasztéan
hat a jelenléte.

Lotte apja megbetegedett, nem hagyhatta el a szobdjat; igy aztan kocsit kiildott, és Lotte
kiment hozza. Sz¢€p téli nap volt, az els6 erds havazas, fehér takard fodte az egész tdjat.

Werther masnap reggel utdna ment, hogy hazakisérje, ha Albert nem mehetne érte.

A deriis id6 csak kevéssé hatott sotét kedélyére, tompa szorongas nyomta a lelkét, a szomora
képek mar belevéniiltek, és kedélyének minden mozgasa csak az volt, hogy egyik fajdalmas
gondolatbol a masikba vetddott.

Minthogy 0Orok békétlenségben ¢élt magaval, masok allapotat is aggasztobbnak ¢és
zavarosabbnak latta; azt hitte, hogy megrontotta a sz&p viszonyt Albert és a felesége kozt,
emiatt szemrehanyasokat tett magéanak, amelyekbe titkos ingeriiltség keveredett a férj ellen.

Gondolatai utkozben is e kérdés fel¢ fordultak. - Bizony, bizony, mondta magdban, néméan
Osszeszoritva fogait: igy fest az a meghitt, gyongéd, mindenben részt vevo barati egyiittlét, a
nyugodt, alland6 hiiség! Jollakottsag ez ¢és kozony! Nem vonzza-e jobban Albertet minden
nyomorult iizlet, mint ez a draga, gyonyorii asszony? Tudja-e értékelni a boldogsagat?
Becsiili-e Lottét, ahogy érdemli? Az 6vé, hat igen, az 6vé... Jol tudom, ahogy egyebet is
tudok, azt hiszem, megszoktam a gondolatat, de még beledriilok, belepusztulok... Es nem
hagyta-e mar cserben a baratsagunkat? Nem lat-e mar Lotte irdnti ragaszkodasomban is
belenyulast a jogaiba, és néma szemrehanyast Lotte irdnti figyelmességeimben? Jol tudom,
érzem, nem lat szivesen, szeretne eltavolitani, terhére van a jelenlétem.

Gyors Iéptei stirlin meg-megakadtak, gyakran megallt, mintha vissza akarna fordulni; mégis
egyre tovabb ment, s ilyen gondolatok €s monologok kézben mintegy akarata ellenére érkezett
végiil a vadaszlakhoz.

Belépett a kapun, kérdezte, hol van az 6regar és Lotte, s kissé izgatottnak talalta a hazat. A
legnagyobb fiu kozolte vele, hogy odaat Wahlheimban szerencsétlenség tortént, agyoniitottek
egy parasztot! - Wertherre semmi kiilondsebb hatast nem tett a hir. - Bement a szobaba, €s ott
talalta Lottét, amint éppen lelkére igyekezett besz€élni az dregnek, aki betegsége ellenére at
akart menni, hogy a helyszinen vizsgalja ki az esetet. Még nem tudtak, ki a tettes, az
agyonvert embert reggel a kapuja el6tt talaltak; voltak bizonyos gyanualapok: a halott egy
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O0zvegyasszonynak volt a bérese, s az 6zvegynél régebben egy masik legény szolgalt, aki
valami 0sszetlizés utan kertilt el a haztol.

Ezt hallva izgatottan pattant fel Werther.
Lehetséges ez? - kialtott. - At kell mennem, pillanatig se varhatok.

Wahlheimba sietett, minden emléke feltamadt, és egyetlen szempillantasra sem kételkedett
benne, hogy a gyilkossagot az az ember kovette el, akivel néhanapjan beszélgetett, s akit ugy
megkedvelt.

Hogy a korcsmahoz érjen, ahol a holttestet kiteritették, a harsak alatt kellett elmennie; most
irtozott az egyébként annyira szeretett helytdl. A kiiszobot, melyen annyiszor jatszadoztak a
szomszéd gyerekek, vér mocskolta. Szerelem ¢és hliség, a legszebb emberi érzelmek, er0szak-
ka ¢és halalla valtak. A hatalmas fak lombtalanul és ztzmarasan alltak ott, a szép bokrok,
melyek athajoltak a temetd alacsony falan, mar tarlottak voltak, és az agak ritkasan atvillogtak
a hoboritotta sirkovek.

Amint a korcsméahoz kozeledett, ahol az egész falu 0sszecsddiilt, egyszerre kiabalds tamadt.
Messzirdl egy fegyveres csapat tint fel, és mindenki azt kiabalta, hogy hozzak a gyilkost.
Werther odanézett, és nem kételkedhetett sokaig. Ugy van! a béres volt, aki az 6zvegybe gy
belebolondult, és aki néma diihében, titkos kétségbeesésében bolyongva nemrég utjaba
vetodott:

- Mit tettél, te szerencsétlen! - kialtott Werther, €s a fogolyhoz Iépett.
Az nézett ra, hallgatott, és végiil nyugodtan ezt mondta:

- Nem lesz senki€, neki se lesz senkije.

Bevitték a korcsmaba, és Werther elsietett.

A hatalmas, szornyt ¢élmény mindent felkavart a lelkében. Egy pillanatra kiragadta gyaszabol,
lesujtottsagabol, kozonyds tespedésébdl; ellendllhatatlan erdvel razta meg a részvét, és
kimondhatatlan vagy fogta el, hogy megmentse ezt az embert. Olyan szerencsétlennek érezte,
még mint gonosztevot is annyira artatlannak talalta, annyira beleképzelte magat a helyzetébe,
hogy biztosra vette: masokat is meggyozhet. Beszélni akart érdekében, maris a legélénkebb
el0adas tolult az ajkara, sietett a vadaszhaz felé, és nem tudta megallni, hogy mindazt, amit a
tiszttarto elott ki akart fejteni, utkdzben félhangon mar elére el ne mondja.

Midon a szobaba Iépett, ott talalta Albertet, ez egy pillanatra lehangolta; de csakhamar
Osszeszedte magat, és nagy tlizzel kifejtette felfogasat a tiszttarto elott.

Az fejét csovalta néhanyszor, és noha Werther a legnagyobb elevenséggel, szenvedéllyel és
igazsaggal mindazt felsorolta, amit ember egy masik ember mentségére felhozhat, a szonoklat,
mint konnyen sejthetjiik, nem gyozte meg a tiszttartét. S6t, az 6reg még azt se hagyta, hogy
baratunk végezzen, hevesen szembeszallt vele, és megrotta, hogy orgyilkost vesz a
védelmébe! Ramutatott arra, hogy ily moédon felborulna minden térvény, megsemmisiilne az
allam minden biztonsaga, s hozzatette azt is, hogy 6 ilyen ligyben semmit sem tehet, hacsak
nem akarja vallalni a legsulyosabb felel0sséget, s hogy mindennek rendben, az eldirt tton kell
lefolynia.

Werther még nem adta meg magat, s legalabb azt kérte, hogy a tiszttartd6 hunyjon szemet, ha
azt az embert szokni segitenék! Az Oreg ezt is elutasitotta. Albert, aki a végén maga is
beleszo6lt a vitaba, az 6reg mellé allt: Werthert leszavaztak, és ¢ szornyli gyotrelmek kozepette
tavozott, miutdn a tiszttartd tobbszor megmondta:
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- Nem, nem, az az ember menthetetlen!

Hogy milyen erdsen hatottak ra e szavak, lathatjuk egy kis feljegyzésbol, mely az iratai kozott
volt, és amelyet bizonyara azon a napon irt.

,Menthetetlen vagy, te szerencsétlen! Jol latom, menthetetlenek vagyunk.”

Amit Albert legutobb a fogolyrol mondott, azt Werther rendkiviil ellenszenvesnek talalta: gy
vélte, hogy némi ingeriiltség volt benne dellene is, és noha tobbszor atgondolva a dolgot, be
kellett latnia, hogy a két férfinak igaza lehet, mégis Ugy érezte, hogy sajat legbensObb
természetét kéne megtagadnia, ha bevallana, ha elismerné az igazukat.

Papirjai kozt taldltunk egy lapot, amely erre vonatkozik, és talan Alberthez valo egész
viszonyat feltarja.

,»Hidba mondom el ujra meg Gjra magamnak, hogy 6 derék, jo6 ember, ha a dolog a szivemet
tépi; nem tudok igazsagos lenni.”

Minthogy enyhe este volt, és az id0 olvadasra kezdett hajolni, Lotte gyalog ment haza
Alberttel. Utkdzben itt-ott koriilnézett, mintha nélkiilozné Werther kiséretét. Albert rola
kezdett beszélni, és kifogast emelt, de igazsagosan. Erintette Werther boldogtalan szenvedé-
lyét, és kivanta, hogy barcsak el lehetne tavolitani.

- A mi érdekiinkben is szeretném - mondta -, és kérlek - folytatta -, igyekezz mas iranyt szabni
irantad valo viselkedésének, ritkitani stirti latogatasait. Az emberek felfigyelnek, és tudoma-
som van rola, hogy itt-ott mar beszéltek a dologrol.

Lotte hallgatott, és Albert, ugy latszik, megértette hallgatasat, legalabbis ettdl kezdve nem
emlitette elotte Werthert, és ha Lotte szoba hozta, nem folytatta vagy masfelé terelte a
beszélgetést.

Az a hidbavald kisérlet, melyet Werther a szerencsétlen parasztfic megmentésére tett, egy
kialvé lang utolso fellobbanasa volt; Werther csak annal mélyebben meriilt a fajdalomba és
tétlenségbe, s kiilondsen akkor volt csaknem magankiviil, mikor hallotta, hogy esetleg tantinak
idézik a legény ellen, aki most tagadni kezdett.

Mind ami kellemetlenség a kozélet terén valaha érte, a kovetségen szenvedett sérelem, minden
egyéb sikertelenség, ami bantotta, Osszevissza orvénylett lelkében. Ugy talalta, hogy mindez
valahogyan jogot ad neki a semmittevésre, Ugy talalta, hogy megfosztottadk minden kilatastol,
hogy képtelen barmibe fogni, ami a mindennapi élet tennivaldja, és igy banatos, Orok-
egyforma érintkezésben a kedves és szeretett teremtéssel, akinek nyugalmat zavarta, magat
teljesen atadva kiilonds érzelmeinek, gondolkozasmoddjanak és végtelen szenvedélyének,
céltalanul és reményteleniil sorvasztva viharzo erdit, egyre kozelebb keriilt a szomoru véghez.

Zilaltsaganak, szenvedélyének, sziintelen haborgéasanak, ¢letunalméanak legerésebb bizonyi-
téka az a néhany levél, amit most ideiktatunk.

December 2.

,Draga Wilhelm, olyan allapotban vagyok, amilyenben azok a szerencsétlenek lehetnek,
akikrdl azt hitték, hogy gonosz szellem hajszolja Oket. Néha belém markol valami; nem
félelem, nem vagyakozéas - valami belsé tombolds, amely széttépéssel fenyegeti szivemet,
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marokra fogja torkomat! Jaj, jaj! Es ilyenkor csavarognom kell ennek az embergyiil6l6
¢vszaknak szornyl éjszakai jelenései kozt.

Tegnap este el kellett mennem hazulr6l. Hirtelen olvadas allt be, hallottam, hogy a folyo
kiontott, minden patak megaradt, és Wahlheimtdl lefelé viz al4 keriilt az én draga volgyem!
Ejjel tizenegy ora volt, hogy elrohantam. Borzalmas szinjaték, latni a holdfényben a sziklarol
alaviharzo, duld hullamokat, a szant6foldeken és réteken és bokrokon és mindenen at, és a
nagy volgy egész hossza egyetlen viharzo tenger az iivolté szélben! Es mikor megint el6tiint,
¢s a fekete felhd folott pihent a hold, és eldttem félelmesen fenséges visszfényben hompoly-
gott és harsogott az arviz: borzongas fogott el, és ugyanakkor valami vagyodas! Ah, karjaimat
kitarva ott alltam a szakadékkal szemben, és lefelé, lefelé! sohajtottam! és belevesztem a
gyonyorbe, hogy ledobom minden kinomat és szenvedésemet! hogy tovazadulok én is, mint a
hullamok! O - és nem birtad felemelni labadat a foldrol, nem birtal véget vetni tenger
kinodnak! - Az én 6ram még nem jart le, érzem! O, Wilhelm, hogy szerettem volna odaadni
ember voltomat, hogy a felhdket szaggathassam, az 6z6nld art tépazhassam azzal a fergeteg-
gel! O! és nem részesiil-e talan egyszer ebben a gyonydrben a bebortondzott?

Es mily fijdalmasan tekintettem ala a tisztasra, ahol egy forré séta utin egy fiizfa alatt
Lottéval megpihentem - azt is elontétte az ar, a fa is alig latszott ki! Wilhelm! Es Lotte rétjei,
gondoltam, a vadaszlak kornyéke! »Hogy Osszerombolta lugasunkat a sodrd zuhatag!« -
gondoltam. Es felragyogott bennem a mult napsugara, mint egy rab agyaban a nyajak, mezék
¢s diszes méltdésagok alma! Ott alltam! - Nem gyaldzom magamat, mert van batorsagom
meghalni!... Csak az kellett volna, hogy... Most itt iilok, mint egy vén anyoka, aki sévényekrdl
szedegeti Ossze a r16zs€jét és kiiszobokon a kenyerét, hogy elhald, oromtelen életét
meghosszabbitsa és megkonnyitse egy pillanattal.”

December 14.

»Mi az, baratom? Megrémiilok magamtol! Nem a legszentebb, legtisztabb, legtestvéribb
szerelem az, amit Lotte irant érzek? Tamadt valami blinds kivansag a szivemben? - Nem
akarok eskiidozni... Es most, az almok! O, be jol megérezték az igazat, akik idegen hatal-
maknak tulajdonitottdk az ilyen ellentmondé hatasokat! Ez az éjszaka! fogvacogva mondom
el, ezen az ¢jszakdn karomban tartottam Lottét, szivemhez szoritottam, tenger csokkal
boritottam el szerelmesen suttogd ajkat; szemem a szeme mamoraban uszott! Istenem!
Erdemlek-e biintetést, amiért még most is az iidvosség minden hevével visszaidézem ezt a sok
1zz6 gyonyoriséget? Lotte! Lotte! - Végem van! agyam megzavarodik, mar egy hete nem
vagyok magamnal, szemem csupa konny. Sehol se érzem jol magamat, és mindentitt jol érzem
magamat. Nem vagyom semmire, nem kell semmi. Jobb volna, ha mennék.”

Az elhatarozés, hogy itt hagyja a vilagot, ebben az idében, ilyen koriilmények kozt erdsodott
meg egyre jobban Werther lelkében. Midta visszatért Lott¢hoz, mindig ez volt a végso célja és
reménye; de azt mondogatta maganak, hogy ne cselekedjék gyorsan, elhamarkodva, és hogy a
legjobb meggy6zddésbol, a lehetd legnyugodtabb elhatarozasbol tegye meg ezt a 1épést.

Kétségei, maganos kiiszkddései pillantanak rank abbodl a lapbdl, amely valoszinlleg egy
megkezdett levél Wilhelmhez, és keltezés nélkiil hevert a papirjai kozott.

,Lotte jelenléte, sorsa, sorsom iranti részvéte az utolsé konnyeket sajtolja ki folperzselt
agyambol.
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A fiiggonyt felemelni és mogéje 1épni! Ennyi az egész! Es miért ez a késlekedés, tétovazas?
Mert nem tudjuk, milyen vildg van mogotte? és mert nem tériink vissza? Es mert szellemiink
sajatsaga, hogy ziirzavarnak ¢és sotétségnek sejtjiik azt, amirél semmi bizonyosat nem tudunk.”

A végén egyre jobban megbékélt és megbaratkozott a szomora gondolattal, ¢és elhatarozasa
szilard lett és visszavonhatatlan, bizonysag erre a kovetkezd kétértelmii levél, melyet
baratjanak irt.

December 20.

,,K0szonom szeretetednek, Wilhelm, hogy ugy fogtad fel azt a szot. Igen, igazad van: jobb
volna, ha mennék. Ajanlatod, hogy térjek vissza hozzatok, nem tetszik egészen; szeretnék
legalabb még egy keriil6t csinalni, foként mivel tartds fagyot és jo utakat remélhetiink. Nekem
is nagyon kedves, hogy értem akarsz jonni; csak két hetet adj még és vard meg egy jabb
levelemet a tovabbiakrol. Ne szakitsuk le a gyiimolesot, amig nem érett. Es két hét alatt
minden iranyban sok torténhet. Anyamnak mondd meg, hogy imadkozzék a fiaért, és hogy
kérem, bocsassa meg mindazt a kesertiséget, amit okoztam neki. Hidba, az lett a sorsom, hogy
szomoritsam azokat, akiknek 6romére kéne lennem. Isten veled, draga - draga bardtom! Az ég
minden aldasa rad! Isten veled!”

Hogy mi zajlott le ezalatt Lotte lelkében, miket érzett a férje irant, boldogtalan baratja irant,
azt alig merjik szavakkal kifejezni, noha, ismervén a jellemét, meglehetdsen tisztaban
lehetiink feldle, €s egy szEép noi 1élek beleképzelheti magat az Gvébe, €s vele érezhet.

Annyi bizonyos, szilardan elhatarozta, hogy mindent megtesz Werther eltavolitasara, és ha
tétovazott, az csak igaz barati kimélet volt, mert tudta, milyen sokat jelent, s6t, hogy szinte
lehetetlen Werther szamara az elvalds. De ebben az idében a helyzet egyre jobban siirgette
részérdl a komoly elintézést; férje sohasem beszélt errdl a kapcsolatrol, ahogyan 6 is hallgatott
rola, de azért annal jobban igyekezett tettel bebizonyitani, hogy felfogdsa mennyire méltd az
Albertéhez.

Ugyanazon a napon, amelyen Werther legutobb kozolt levelét irta a baratjanak, karadcsony
elOtti vasarnapon, este meglatogatta Lottét. Egyediil talalta: épp néhany jatékszer rendbehoza-
talaval foglalatoskodott, amelyet apré cselédeinek szant karacsonyi ajandékul. Werther arrél
beszélt, hogy mennyire fognak oriilni a kicsikék, és arrol az idérdl, amikor egy-egy varatlan
ajtonyilas és a gyertyakkal, cukorkaval és almaval tiindoklo fa paradicsomi boldogsagba
ragadja a lelket.

- Maga is - mondta Lotte, kedves mosollyal leplezve zavarat -, maga is kap valamit, ha ligyes
lesz; gyertyat kap, ¢s még valamit.

- Mit ért azalatt, hogy tigyes? - kérdezte Werther. - Milyen legyek? Milyen lehetek én, draga
Lotte?

- Csiitortokon - hangzott a valasz - lesz a szenteste, bejonnek a gyerekek, papa is, és akkor
mindenki megkapja a magaét, akkor j6jjon el majd maga is - de ne eldbb.

Werther meghokkent.

- Nagyon kérem - folytatta Lotte -, ez mar igy van, a nyugalmamért kérem, nem maradhat,
nem maradhat igy ez a dolog.

Werther elforditotta tekintetét, és fel-ala jart a szobaban.

- Nem maradhat igy! - mormolta a fogai kozt.
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Lotte, aki érezte a rettenetes allapotot, melybe ezek a szavak Werthert hoztdk, mindenféle
kérdezdskodéssel igyekezett a gondolatait mas iranyba terelni, de hasztalanul.

- Nem, Lotte! - kialtott fel Werther. - En nem latom viszont magat!

- Miért nem? - valaszolt Lotte. - Werther, viszontlathat, viszont kell latnia benniinket, csak
uralkodjék magan. O, miért kellett ilyen hevesnek, ily lekiizdhetetleniil kitartéoan szenvedé-
lyesnek sziiletnie minden irant, amibe egyszer belefog! Kérem - folytatta, mikozben megra-
gadta Werther kezét -, uralkodjék magan! Mily sokféle gyonyoriiséget talalhat a szellemében,
a tudasaban, a tehetségében! Legyen férfi! Ne ragaszkodjék ily szomortian ahhoz a terem-
téshez, aki nem tehet mast, mint azt, hogy sajnalja magat.

Werther 0sszeszoritotta a fogait, és komoran nézett Lottéra. Lotte nem engedte el a kezét.

- Csak egy pillanatnyi nyugodt gondolkozast, Werther! - mondta. - Nem érzi, hogy meg-
téveszti, akarattal tonkreteszi magat? Miért engem, Werther? éppen engem, aki mas¢ vagyok?
éppen ez kell? Attol tartok, a lehetetlenség fiiti annyira a vagyat, a lehetetlenség, hogy
magaéva tegyen.

Werther kihuzta kezét, s borus és merev tekintettel nézett Lottéra. - Bolcs tanacs! - mondta -
nagyon bolcs! Talan Albert tette ezt a megjegyzést? Politikus! Nagyon politikus!

- Akarki megteheti - felelt Lotte. - Es hat ne volna lany e nagyvilagon, aki betdlthetné a szive
vagyat? Szanja el magat, keresse, és eskiiszom, megtalalja azt a lanyt, mert mar régota
aggaszt, maga ¢s mindnydjunk miatt, az az elzark6zas, amibe ujabban szamiizte magat. Szedje
0ssze magat, utazzEék, az bizonyara szérakoztatni fogja, kell hogy szorakoztassa! Keressen,
talaljon méltod targyat a szerelmére, €s j6jjon majd vissza, és élvezziik egyiitt az igaz baratsag
boldogsagat.

- Ezt akar ki lehetne nyomatni - mondta Werther hidegen nevetve -, és minden nevel6 hasznos
értekezésnek tekintené. Draga Lotte! hagyja még egy kis ideig a tanacsait, és rendben lesz
minden.

- Csak azt az egyet, Werther: hogy nem jon karacsony este elott!

Werther valaszolni akart, de Albert a szobaba Iépett. Fagyos lidvozlés, majd a két férfi
zavartan sétalni kezdett egymas mellett a szobaban. Werther folvetett valami jelentéktelen
témat, de hamarosan a végére jutott; Albert szintén - aztan bizonyos megbizasok feldl
érdeklodott a feleségénél, és mikor hallotta, hogy még nincsenek elintézve, néhany szot
mondott neki, amit Werther hidegnek, sét keménynek talalt. Menni akart, nem birt, ¢és
minthogy rosszkedve és levertsége egyre nott, este nyolcig tétovazott, s csak mikor végiil
vacsorahoz teritettek, fogta a botjat és a kalapjat. Albert marasztalta, 6 azonban iires
udvariassagnak tekintette a meghivast, hidegen megkdszonte és eltavozott.

Hazament, inasanak a kezébdl, aki vilagitani akart neki, kivette a gyertyat, és egyediil ment a
szobajaba, hangosan sirt, ingeriilten besz¢élt magaban, hevesen jarkalt fel s ald, s végil
ruhéstul az agyra dobta magat, ott talalta a szolga, mikor tizenegy felé bemerészkedett, hogy
megkérdezze, ne hiizza-e le az ura csizmdjat - Werther hagyta, de megtiltotta neki, hogy
masnap bemenjen hozza, mig nem hivja.

Hétfon reggel, december 21-én, megirta Lotténak az alabbi levelet, melyet haldla utan
lepecsételve taladltak az irdasztalan, és atadtak a cimzettnek; részletekben iktatom ide, ugy,
ahogyan, mint a koriilményekbdl kidertil, Werther irta.
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»Elvégeztem, Lotte, meg fogok halni, és ezt minden regényes tilzas nélkiil, nyugodtan irom
neked, annak a napnak a reggelén, amelyen utoljara foglak latni. Mikor ezt olvasod, dragam,
mar a hideg sir boritja annak a nyugtalan, szerencsétlen embernek kihiilt tetemét, aki é€lete
utolsd pillanatai szamara nem tud nagyobb iidviésséget, mint azt, hogy veled beszélgessen.
Rettenetes éjszakam volt, és 6! jotevod éjszakam! Ez az ¢jszaka erdsitett meg végleg elhata-
rozasomban; meg fogok halni. Mikor tegnap elszakitottam magam tdled, lelkem rettentd
lazadasdban, mikor minden a szivemre todult, és borzalmas fagyaval megragadott melletted
¢lt reménytelen, oromtelen életem - alig értem a szobamba, Onkiviiletben térdre borultam, és
0, Istenem! te megadtad a legkeseriibb konnyek végsd vigaszat! Ezer terv, ezer lehetdség
tombolt végig a lelkemen, és végezetiil ott allt, rendiiletleniil, mindent betdltéen, az utolso,
egyetlen gondolat: meg fogok halni! - Lefekiidtem, €s reggel, az ébredés nyugalmaban, itt all
meg a szivemben, rendiiletleniil és egész erejében: meg fogok halni! - Nem kétségbeesés,
hanem bizonyossag, hogy dontdttem, és hogy felaldozom magamat érted. Ugy van, Lotte!
miért hallgassam el? harmunk koziil egynek tavoznia kell, és hadd legyek az én! O, dragam!
ebben a szétdult szivben sokszor és dithongve olalkodott a titkos gondolat - hogy megoljem a
férjedet! - téged! - magamat! - Legyen hat! - Ha egy szép nyari estén felmégy a hegyre,
gondolj majd ram, hanyszor mentem f6l volgy mentén, és aztan nézz at a temetd felé a
siromra, hogy a lebukd nap fényében hogyan lengeti rajta ide-oda a fiivet a szél. - Nyugodt
voltam, amikor irni kezdtem, most pedig, most sirok, mint egy gyerek, mert minden ugy
megelevenedik koriilottem.”

Tiz ora tajban Werther az inasat hivta, és 06ltozkddés kdzben azt mondta neki, hogy par nap
mulva elutazik, tisztitsa hat ki a ruhdit, és készitsen elé6 mindent a becsomagolasra; azt is
meghagyta, hogy kérje be mindeniitt a szamlait, hozzon vissza néhany kdlcsonadott konyvet,
¢s néhany szegénynek, akinek hetenként adni szokott valamit, fizesse ki két honapra elére a
jarandosagat.

Ebédjét a szobajaba vitette, és amikor végzett, kilovagolt a tiszttartdbhoz. Nem talélta otthon.
Elgondolkozva sétalt a kertben, és mintha utoljara még magéra halmozta volna az emlékezés
minden banatat.

A kicsikék nem hagytak sokaig nyugton, utdnamentek, nyakaba ugrottak, elmondtak neki:
hogy ha holnap, és megint holnap lesz, ¢s még egy nap, akkor elmennek Lottéhoz a
Jézuskaért, és csodakat meséltek gyermeki képzeletiik varakozasaban. - Holnap! - kialtott fel
Werther - Es megint holnap! és még egy nap!

Es valamennyit forron megcsokolta, és éppen tavozni akart, mikor a kisfid még a fiilébe akart
sugni valamit. Elarulta neki, hogy a batyjai sz&p 0jévi koszontoket irtak, milyen hosszukat! és
egyet a papanak, egyet Albertnek meg Lotténak, és egyet Werther bacsinak is; majd ujév
reggelén atadjak. Ez nagyon megrazta, mindegyikiiknek ajandékozott valamit, tidvozletét
kiildte az 6regurnak, és konnyezve ellovagolt.

Ot 6ra felé érkezett haza, megparancsolta a szolgalonak, hogy fiitson be, és késé éjszakaig
rakjon a tlizre. Inasaval a konyveket meg a fehérnemiit berakatta alul a kofferébe, a ruhakat
pedig bevarratta. Valdsziniileg ezutan irta Lottéhoz sz616 utolsé levele itt kovetkezo részét:

»Nem varod, hogy meglatogatlak! azt hiszed, engedelmeskedem, és csak karadcsony este latlak
viszont. O, Lotte! ma vagy soha tobbé. Karicsony estén kezedben tartod ezt a papirt,
reszketsz, és draga konnyeiddel ontozod. Meg fogok, meg kell...! O, be jo érzés, hogy
elszantam magamat.”

58



Lotte ezalatt kiilonds lelkiallapotba keriilt. A Wertherrel folytatott utolsd beszélgetés utan
érezte, mily nehezére esik téle megvalnia, és hogy mennyit fog szenvedni Werther, ha
tavoznia kell.

Ugy mellékesen, Albert jelenlétében emlités tortént, hogy Werther karacsony este elétt nem
jelentkezik, s Albert atlovagolt a szomszédsagba egy hivatalnokhoz, akivel dolga volt, €s
akinél ¢jszakara is meg kellett szallnia.

Lotte tehat egyediil iildogélt, testvérei koziil senki sem volt korotte, belemertilt a gondolataiba,
melyek csendesen szovodtek a kapcsolatai koriil. Latta magat, orokké Osszeflizve azzal a
férfival, akinek szerelmét és huségét ismerte, akit szivbol szeretett, akinek nyugalmat,
megbizhatosagat mintha az ég rendelte volna, hogy egy derék asszony rea épitse élete
boldogsagat; érezte, mije lesz Albert 6rokre neki és a gyermekeinek. Masrészt Werthert tigy
megkedvelte, ismeretségiik elsé pillanatatdl oly szépnek mutatkozott lelkiik 0sszhangja, a
hosszas érintkezés vele és a sok kozos emlék oldhatatlan benyomadst tett szivére. Ami
érdekeset érzett vagy gondolt, megszokta, hogy mind megossza vele, ¢s Werther tadvozasa
azzal fenyegette, hogy kitolthetetlen hézagot hasit az életébe. O, ha testvérévé valtoztathatta
volna ebben a pillanatban! milyen boldog lett volna! - Ha 0sszehéazasithatta volna valamelyik
baratndjével, akkor remélhette volna, hogy Alberttel is megint tokéletesen megjavul Werther
viszonya.

Gondolatban sorra vette a baratndéit, és mindegyiken talalt valami kifogasolnivalot, nem akadt
egy sem, akinek szivesen atengedte volna.

E hosszas tinddés soran érezte csak igazan mélyen, noha tudatosan most sem eszmélt ra, hogy
a szive titokban magéanak akarja megtartani Werthert, és ugyanakkor folyton mondogatta,
hogy nem tarthatja meg, nem szabad megtartania; tiszta, sz€p, maskor oly konnyed és magan
konnyen segitd lelke oly banat nyomasat érezte, amely el6tt elzdrul a boldogsag reménye.
Szive 0sszeszorult, és borus felho nehezedett a szemére.

fgy telt az id6 fél hétig, amikor Werther 1épteit hallotta felfelé a 1épcsén, majd hamarosan
megismerte a hangjat, amint kérdezte, hogy hol van Lotte. Hogy dobogott a szive, s majdnem
azt mondhatnok, most eldszor, a barat kozeledtére. Szerette volna letagadtatni magat, és
amikor Werther belépett, némi szenvedélyes zavarral kialtott feléje:

- Nem tartotta meg a szavat!
- Nem fogadtam meg semmit - volt Werther valasza.

- Akkor legalabb a kérésemet teljesithette volna felelte Lotte -, mindkettonk nyugalmaért
kértem.

Nem tudta igazan, mit mondott, ahogy azt sem tudta, mit csinalt, amikor néhany baratndjéért
kiildott, hogy ne maradjon magara Wertherrel. Werther letett néhany konyvet, amit magaval
hozott, és mas konyvek irant érdeklodott, és Lotte egyik percben azt kivanta, barcsak
jonnének, a masikban meg, hogy barcsak elmaradnanak a baratndi. A lany visszajott, €s
jelentette, hogy mindkét baratné kimenti magat.

Lotte a szomszéd szobdba akarta iiltetni a ldnyt a munkéjaval; aztan egyebet gondolt. Werther
jart-kelt a szobdban, 6 pedig a zongorahoz lépett, és egy meniiettbe kezdett, de nem birt
jatszani. Erre 0sszeszedte magat, és nyugodtan Werther mellé iilt, aki elfoglalta szokott helyét
a kanapén.

- Nincs magénal valami, amit felolvasna? - kérdezte.

Nem volt semmi.
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- A fidkomban - folytatta Lotte - ott van Osszian néhany éneke, a maga forditdsaban; nem
olvastam el, mert mindig reméltem, hogy magat6l fogom hallani; de azota sehogy se jutottunk
hozza.

Werther mosolygott, elészedte a verseket, 6sszeborzongott, amikor a kezébe vette, és konnybe
labadt a szeme, amikor beléjiik nézett.

Leitilt és olvasni kezdett.

,Dereng0 ¢j csillaga, szépen szikrazol a nyugati égen, kiemeled felh6dbdl tiindoklo fejedet,
bliszkén haladsz a dombod fel¢. Mit kutatsz a pusztasigon? A viharzd szelek eliiltek;
messzirdl idemorajlik a hegyi patak; zigo6 hullamok jatszanak a sziklan; esti bogarak zsongasa
rajzik a mezok felett. Mit keresel, szép csillag? De te mosolyogsz, és mégy utadon,
orvendezve vesznek koriil a hullamok, és fiirdetik gyonyorti hajadat. Eg veled, nyugodt sugar.
Jelenj meg, Osszian lelkének nagyszert fénye!

Es megjelenik teljes erejében. Latom elhunyt barataimat. Koran gyiilekeznek, miként a let{int
idokben. - Mint nedves kddoszlop, jon Fingal; korotte a hdsei, €s ime! itt vannak a dalos
bardok: dsz Ullin! dalids Ryno! Alpin, draga dalnok! és te szelid panaszi Minona! - Hogy
megvaltoztatok, barataim, Selma iinnepi napjai ota, amikor ugy versengtink a dal
dicsOségéért, ahogy a tavaszi szelek ringatjak ide-oda a halkan susog6 fiivet a dombon.

Ekkor eldlépett a sz&ép Minona, lesiitotte konnybe borult szemét, haja sulyosan folyt a
nyugtalan szélben, mely a domb feldl fujt. - Elkomorodott a h6sok lelke, mikor megzendiilt a
draga hang; mert sokszor lattak Salgar sirjat, sokszor a fehér Colma sotét lakat. A zengd szavu
Colma, arvan, a dombon; Salgar megigérte, hogy eljon; de kords-koriil felvonult az é;.
Halljatok Colma szavéat, mikor ott iilt magaban a dombon.

COLMA

Ej van! - magam vagyok, elveszve a viharos dombon. A hegyek kozt zug a szél. A szirten
lebddiil a folyam. Nincs kunyhd, védeni engem a zéportdl, engem, az arvat, a viharos dombon.

Lépj ki, 6, hold, fellegeidbdl! jelenjetek meg, ¢éj csillagai! Egy sugaratok vezessen oda, hol
kedvesem piheni a vadaszat faradalmait, ija mellette, leajzva, korotte a lihegd kutyak! De
nekem itt kell iilnom arvan a szirten a folyam agai kozt. Zug az &r, a vihar, nem hallom
kedvesem szavat.

Meért késik az én Salgarom? Feledte szavat? - Itt a szirt, és itt a fa, s itt harsog a folyam! Mire
beall az ¢;j, itt leszel, igérted, 0, hova tévedt az én Salgarom? Veled akartam szdkni, elhagyni
apamat, batyamat! a biiszkéket! régota ellenség a nemzetségiink, de mi nem vagyunk
ellenségek, 0, Salgar!

Hallgass egy kicsit, 0, sz¢l, ne zugj egy kicsit, 0, folyam! hogy a hangom végigzengjen a
volgyon, és meghallja a vandorom. Salgar! én hivlak! Itt a fa, €s itt a szirt! Salgar! szerelmem!
itt vagyok; miért késel tovabb?

fme, kibuvik a hold, a vOlgyben csillog az ar, sziirkén meredeznek a szirtek a dombon, de nem
latom 6t a tetOn, kutyai nem hirdetik eldre a jottét. Itt kell egyediil ilnom.

De kik azok, akik ott lent fekiisznek a pusztasdgon? - Szerelmesem? Vagy a batyam? -
Szoljatok, 6 barataim! Nem valaszolnak. Hogy retteg a lelkem! - Ah, meghaltak ok! Harctol
piros a kardjuk! O, batyam, batyam, miért 6lted meg az én Salgaromat? O, Salgarom! miért
olted meg a batyamat? Ugy szerettelek mindkettétoket! O, te szép voltal ezrek kozott a
dombon! 6 szérnyli volt a csataban. Feleljetek! halljatok szavamat, kedveseim!
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De ah, némak 6k! 6rokre némak! mint a f6ld, hideg a kebliik!

O, a domb sziklairdl, a viharzé hegy csucsardl, beszéljetek, halottak szellemei! beszéljetek!
nem borzadok 0ssze! - Hova tértetek nyugovora? a hegy mely sirboltjaban keresselek! - S6haj
se hallik a szélben, nem leng ide valasz a domb viharaban.

Itt sirok gyiszomban, konnyeimben varom a reggelt. Assatok a sirt, halottak baratai, de ne
fodjétek be, mig oda nem érek. Mint alom, tlinik az életem, hogyan maradhatnék én itt? Itt
akarok lakni barataimmal a zengd szirt folyamanal... Ha ¢j iili meg a dombot, és szél jon a
pusztan at, alljon itt lelkem a szélben, és gyaszolja barataim halalat. Lombja al6l hall majd a
vadasz, fél a hangomtol €s szereti; mert édes lesz a hangom a barataimért, hisz mindkett6t ugy
szerettem!

Ez volt a dalod, 6, Minona, Thorman szeliden pirulé lanya. Konnyeink omlottak Colmaért, és
lelkiink elkomorult.

Eldlépett Ullin a harfajaval, és elénekelte Alpin dalat - kedves volt Alpin hangja, Ryno lelke
tlizsugar. De mar lent pihentek a sziik hazban, és hangjuk elzengett Selma tdjan. Ullin egykor,
mikor még nem estek el a hosok, vadaszatrol tért haza. Hallotta a dombon dalversenyiiket.
Daluk szelid volt, de szomori. Morarnak, a h6sok hdsének vesztét sirattak. Lelke olyan volt,
mint Fingal lelke, a kardja, mint Oskar kardja... De elesett, és apja jajongott, és konny
boritotta el a hiiga szemét, konny boritotta el Minonanak, a dicsé Morar hiiganak szemét. Es
Minona visszahtizodott Ullin énekére, ahogy a nyugati hold, ha eldre latja a vihart, rejti
felh6kbe szép fejét. - En egyiitt pengettem a harfat Ullinnal a gyasz énekéhez.

RYNO

Elallt a sz¢él, oly derlis a dél, oszolnak a felhok. Menekiilve tliz a dombra az allhatatlan nap. A
hegyi folyam vorésen hompolyog tova a volgyben. Edes a morajod, folyd, de édesebb a hang,
amelyet hallok. Alpin hangja az, a halottat siratja. Feje vénségtdl roskadozik, s konnytol piros
a szeme. Alpin! nagyszerli dalnok! miért egyediil a néma dombon? miért jajongsz, mint erdei
szélroham, mint hulldm a tavoli parton?

ALPIN

A halotté, Ryno, ez a sok konny, a sir lakéié ez a hang. Karcst vagy, ahogy a dombon éallsz,
szépséges a puszta fiai kozt. De el fogsz esni, ahogy Morar, és sirodon iil majd a gyaszolo
barat. A dombok el fognak felejteni, ajzatlan hever majd ijad a csarnokban.

Gyors voltal, 6, Morar, mint 6z a dombon, rettenetes, mint égen az ¢&ji tliz. Vihar volt a
haragod, kardod villamként villogott a csataban. Ugy zgott a hangod, mint esd utan az erdei
folyam, mint mennydorgés a messzi hegyeken. Sokan elhullottak a karodtol, haragod langja
elemésztette Oket. De mikor visszatértél a haborubdl, milyen békés volt a homlokod! arcod
ragyogott, mint a nap zivatar utan, mint az ¢jben a hold, kebled nyugodt volt, mint a to, ha
eliilt a sz¢l diihe.

Most szlik a lakasod! sotét a tanyad! harom 1épéssel folmérem a sirod, 0, te! ki oly nagy voltal
valaha! négy mohos fejii k6 az egyetlen emléked, egy lombjavesztett fa s a sz€lben susogd
magas fii mutatja csak a vadasz szemének a hatalmas Morar sirjat. Nincs anyad, aki sirasson,
kedves lany nem hullajtja érted a konnyet. Meghalt, aki sziilt, elesett Morglan leanya.

Ki az ott a botjara tamaszkodva? Ki az, kinek vénségtdl fehér a haja, konnytdl vords a szeme?
Atyad az, 6, Morar! nincs mas fia kiviiled. Hallotta harci hiredet, hallott szétvert ellensé-
geidrol; hallotta Morar dicsOségét! Ah! Semmit a sebér6l? Sirj, Morar atyja! sirj! de a fiad
nem hall. Mélységes a halottak alma, alacsony parnajuk a por. Sose hallja mar a szavad,
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hivasodra sosem ébred. O, mikor lesz reggel a sirban, hogy igy iidvozolje a szunnyadot:
Ebred;!

Eg veled! te legnemesebb, te hoditd a harc mezején! De a harcmezé mar sohase lat! a komor
erddt sose villogja be mar acélod ragyogésa. Fii nem maradt utanad, de a dal 6rokre megdrzi
neved, jovendd korok halljanak rolad, halljanak az elesett Morarrol.

Hangos lett a h6sok gyasza, leghangosabb Armin szivtépd soOhaja. Sajat fia jutott eszeébe, ifjan
esett el. Carmor, a zeng6 Galmal fejedelme, ott iilt a hds mellett. Miért zokog Armin so6haja?
kérdezte, mi van itt siratnival6? Nem zeng-e ének €s dal, megolvasztani €s iiditeni a lelket?
olyan az ének, mint a szelid kod, mely folszall és a tobol levillog a volgyre, és a nyilo
viragokat betdlti a harmat; de a nap visszatér, és erejétdl szétfoszlik a kod. Miért keseregsz
ugy, tenger Olelte Gormanak ura, Armin?

Kesergek! Bizony kesergek, és nem kicsiny az én fajdalmam oka. - Carmor, te nem vesztettél
fiat, nem halt meg a lanyod; ¢l Colgar, a hds, €s Annira, a legszebb lany. Virulnak hézad égai,
0, Carmor; de Armin utolsé sarja a torzsének. Sotét az adgyad, 0, Daura! sotét az dlmod a
sirban... Mikor ébredsz dalaiddal, zeng6 szavaddal? Fol! 6sz szelei, fol, zagjatok végig a sotét
pusztan! erdei folydk, bomboljetek! ilivoltsetek, viharok a tolgyes korondjan! Bujkalj a
szétdult felhdkon, 6, hold, mutasd sapadt arcodat! Juttasd eszembe az iszonyu éjt, mikor a
gyermekeim kimultak, mikor elesett Arindal, a hds, elhunyt Daura, a kedves.

Szép voltal, Daura lanyom! szép, mint a hold Fura hegyein, fehér, mint a leesett ho, édes, mint
a levego 1¢legzete! Erds volt az ijad, Arindal, dardad gyors a csatdban, tekinteted, mint a kod a
hullamokon, pajzsod tiizfelh6 a viharban!

Armar, a hires harcos, jott és szerelméért ostromolta Daurat; nem sokaig allt ellen a lany.
Szépen nyiladozott barataik reménye.

Erath, Odgal fia bosszut forralt, mert batyjat elejtette Armar. Hajosnak 6ltézve érkezett. Szép
volt csonaka a hullamokon, fiirtjei kortdl fehérek, komoly arca nyugodt. Vildgszép lany, te,
mondta, Armin draga leanya - ott a sziklan, nem messze, a toban, ahonnan a piros gyiimolcs
ideint a fardl, ott var Armar Daurara; azért jottem, hogy a kedvesét odavigyem a hompdlygo
tengeren at.

Daura kovette, és Armarért kiadltott; nem felelt mas, csak a szikla hangja. Armar! szerelmem!
miért hallgatsz tigy? Halld, Arnath fia! halld! Daura szava hiv!

Erath, az aruld, kacagva szokkent a partra. Daura hangosabban kialtott, apjat hivta s a batyjat:
Arindal! Armin! Egyik se menti Daur4jat?

Hangja atj6tt a tengeren. Arindal, a fiam, leszallt a dombrél, vadaszzsdkmannyal sulyosan,
oldalan nyilai zordgtek, kezében vitte az ijat, 6tven sotétsziirke dog kovette. Latta a parton a
vakmerd Erathot, megragadta ¢s a tolgyhoz kototte, keményen atfonta csipdjét, a megkotozott
nydgésével telt meg a széEl.

Arindal a hullamokra szallt a csénakjan, hogy visszahozza Daurat. Jott Armar haragosan,
elldtte sziirke szarnyas nyilat, pendiilt a nyil, szivedbe csapott, 6, fiam, Arindal! Te pusztultal
el az arulo Erath helyett, a csonak elérte a sziklat, de a fit leroskadt és meghalt. Labadhoz
omlott a batyad vére, hogy zokogtal érte, Daura!

A hullamok szétzuzzak a csonakot, Armar a tengerbe rohan, hogy megmentse Daurajat, vagy
meghaljon. Gyors sz¢l csap a hegyrdl a habokra, Armar elmertilt, s tobbé nem jott eld.

Arvan a vizmosta sziklan, hallottam lanyom panaszat. Soka sirt, és hangosan sirt, de nem
menthette meg apja. Egész &jjel a parton alltam, lattam Daurat a hold gyenge fényében, egész
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¢jszaka hallottam a jajongasat, hangos volt a sz¢l, és keményen verte a zapor a hegy falat.
Daura hangja elgyengiilt, miel6tt megjott a hajnal, elhalt, mint az esti sz¢l a sziklak fiivei kozt.
A kesertliség Olte meg, itt hagyta Armint egyediil! Odavan erém a hadban, oda biiszkeségem a
leanyok kozott.

Ha jonnek a hegyi viharok, ha az északi sz¢él a hullamokat torlasztja, a visszhangzd parton
ilok, nézem a szornyl szirtet. A hanyatldé holdfényben gyakran latom gyermekeim szellemét,
mint derengd arnyak egyiitt testvéri szomorusagban.”

Lotte szemébdl konnyek arja szakadt eld, és megkonnyitette a szivét, félbeszakitotta Werther
énekét. Werther eldobta az irast, megragadta Lotte kezét, és keservesen zokogott. Lotte a
masik kezére dolt, és szemét kenddjébe rejtette. Mindkettdjiikben félelmes indulat haborgott.
Sajat nyomorusagukat érezték a nemes hdsok sorsaban, egylitt érezték, ¢és konnyeik
egyesiiltek. Werther szeme ¢€s ajka Lotte karjan izzott; Lotte megborzongott; tdvozni akart, és
a fajdalom és a részvét 0lmos kabulatként nehezedett ra. Mély 1élegzetet vett, hogy magahoz
térjen, ¢€s zokogva kérte Werthert, hogy folytassa, mennyei hangon kérte! Werther remegett,
szive csaknem meghasadt, folemelte a papirlapot, és félig 6sszetdrve olvasta:

»Miért ébresztesz, tavaszi szell6? Hizelegsz és szolsz: A mennyorszag konnyeit harmatozom
rad! De mar kozel hervadasom ideje, kozel a vihar, mely lekergeti leveleimet! Holnap majd
jon, jon holnap a vandor, aki latott szépségemben, szeme mindeniitt keres majd a mezon, €s
nyomomat se talalja.”

E szavak minden hatalma raszakadt a boldogtalanra. Teljes kétségbeesésében térdre dobta
magat Lotte eldtt, megragadta, szeméhez, homlokédhoz szoritotta a kezét, és Lotténak ugy
rémlett, mintha Werther szornyli szdndékanak sejtelme ropiilt volna at a lelkén. Megszoritotta
Werther kezét, odaszoritotta szivéhez, fajdalmas izgalomban hozzahajolt, és 1zz6 arcuk Ossze-
ért. A vilag elsiillyedt kortlottiik. Werther atkarolta, melléhez szoritotta Lottét, és 6rjongo
csokokkal boritotta el remegd, dadog6 ajkait.

- Werther! - kialtott Lotte, elfuld hangon, félrefordulva. - Werther! - és gyenge kézzel eltolta
magatol a szerencsétlent. - Werther! - kialtott megint a legnemesebb érzés komoly hangjan.

Werther nem ellenkezett, kiengedte Lottét a karjaibol, és eszét vesztve elébe borult. Lotte
felpattant, és rémiilt zavarban, szerelemtdl és haragtdl remegve, mondta:

- Utoljara volt! Werther! Engem nem lat tobbé!

A szerelem legteljesebb pillantasat vetette a boldogtalanra, s a szomszéd szobéba sietett és
bezarkdzott. Werther utdna nyujtotta a karjat, tartoztatni nem merte. A foldon fekiidt, feje a
divanyon, és ebben a helyzetben maradt féléra hosszat, mig valami zaj Ontudatra nem
¢bresztette. A lany volt, aki teriteni akart. Werther fol s ala jart a szobaban, és amikor latta,
hogy megint egyediil maradt, a hal6szoba ajtajdhoz ment, és halkan beszolt:

- Lotte! Lotte! csak egy szot még! egy bucsuszot!
Lotte nem valaszolt.

Werther vart, és konyorgott, €s vart; aztan felkialtott:
- Isten veled, Lotte! Isten veled, 6rokre!

Es elrohant.

A varos kapujahoz ért. Az 6rok, akik mar ismerték, sz6 nélkiil kieresztették. Havas eso
szakadt, ¢s Werther csak tizenegy 6ra tajban kopogott megint. Mikor hazaért, inasa észrevette,
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hogy ura elvesztette a kalapjat. Nem mert szolni, levetkdztette, csuromviz volt. A kalapot ké-
sObb megtalaltak egy szirten, amely a hegyoldalrol a volgy felé néz, és megfoghatatlan, hogy a
sOtét, nedves €jszakdban a boldogtalan ember hogyan tudott oda feljutni, s nem zuhant le.

Lefekiidt ¢és sokaig aludt. Inasa masnap, amikor hivasara bevitte a kavéjat, irds kozben talalta.
A kovetkezoket irta Lotte leveléhez:

,Utoljara, tehat utoljara nyitottam f6l a szememet. Ez a szem nem latja, jaj, nem latja tobb¢ a
napfényt, zavaros, kodos derengés f6di el. Gyaszolj hat, természet! végéhez kozeledik a fiad,
baratod, szerelmesed. Lotte, paratlan érzés, és mégis nagyon hasonlit a derengd alomhoz,
mikor azt mondja magénak az ember, hogy: ez az utolsé reggelem. Az utolsé! Lotte, nem
birom felfogni ezt a szdt: utolsd! Nem allok-e itt teljes erdmben, €s holnap kinyjtozva ¢€s
elernyedve fekszem a foldon. Meghalni? mi az? Lasd: almodunk, amikor a halalrol szélunk.
Sok embert lattam meghalni; de olyan korlatolt az ember, hogy sajat 1éte kezdetét, végét nem
birja folfogni. Most még az enyém, a tied! a tied, 6, szerelmesem! Es egy pillanat - és
elvaltunk, elszakadtunk - talan 6rokre? - Nem, Lotte, nem... Hogyan mulhatnék el? hogyan
mulhatnal el? Hiszen vagyunk! - EImulni! - Mi az? Megint egy szd! iires zengés! szivem nem
érzi. - Halottnak lenni, Lotte! bekaparva a hideg foldbe, oly szorosan! oly sitéten! - Volt egy
baratném, gyamoltalan ifjisigom mindene; meghalt, és én mentem a holtteste utan, és ott
alltam a sirjanal, amikor leeresztették a koporsot, és a kotelek surlédva ki- €s megint folcsap-
tak aldla, s amint az elsé asordl legordiilt a fold, és tompan visszafelelt a szornyii lada, és
tompabban ¢€s egyre tompabban, ¢€s végiil aztan egészen elboritotta a fold! - Leborultam a sir
mellé - megrazva, megrendiilve, szivem fuldokolt, lelkem mélyéig Osszetortem, és nem
tudtam, mi volt velem - mi lesz velem. - Meghalni! sir! nem értem e szavakat!

0, bocsass meg! bocsass meg nekem! Tegnap! Akkor kellett volna meghalnom. O, te angyal!
legeloszor, legeslegeldszor izzott at teljes bizonyossaggal minden csontomon-velémon a
gyonyor: Lotte szeret! szeret! Még ajkamon ég a szent tliz, mely a tiedbdl aradt, uj, meleg
gyonyoriség a szivemben. Bocsass meg! bocsass meg nekem!

Ah, tudtam, hogy szerettél, tudtam elsé lelkes pillantdsodbol, elsé kézszoritasodbol, és mégis,
ha megint tdvol voltam t6led, ha Albertet ott lattam az oldaladon, lazas kétségek megint csak
elvették batorsdgomat.

Emlékszel a viragokra, melyeket akkor kiildtél, amikor abban a végzetes tarsasagban egyetlen
szavad sem lehetett hozzam, kezedet se nyujthattad? O, fél éjszakat térdeltem el6ttiik, és ez a
csokor szerelmed pecsétje volt szamomra. De ah! e benyomasok elmultak, ahogy az isteni
kegyelem érzése lassan elhagyja megint a hivo lelkét, noha elébb megadatott neki a maga
teljes mennyei gazdagsagaban, szent és lathat6 jelekkel.

Mindez mulando, de semmi 6rokkévaldsag ki nem oltja azt az i1zzo6 életet, amelyet tegnap az
ajkaidrol szittam, amelyet itt érzek magamban! ¢ szeret! Ez a kar Olelte, ez az ajak az ajkén
remegett, ez a szdj az 6vén dadogott. O az enyém! enyém vagy! enyém, Lotte, orokre.

S mit jelent az, hogy Albert a férjed? Férjed! E f6ldi vilag szerint az lehet - s e vilag szerint
blin, hogy szeretlek, hogy karjaibol a magaméba szeretnélek ragadni? Biin? Rendben van,
megbiintetem magamat érte; minden mennyei gyonyoriiségében izleltem ezt a biint, az ¢let
balzsamat ¢és erejét szivtam belélem szivembe. Te ettdl a pillanattdl kezdve az enyém vagy!
enyém, 0, Lotte! Eloremegyek! Atyamhoz megyek, Atyadhoz - neki fogok mindent elpana-
szolni, és 0 megvigasztal -, mig majd megjossz te is, és eléd ropiilok, és megragadlak, és 6rok
Olelésben melletted maradok a Végtelen szine elott.
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Nem almodok, nem képzelddom! a sir szélén megvilagosodott eléttem. Megmaradunk!
viszontlatjuk egymast! Latni fogjuk anyadat! latni fogom 6t, meg fogom taldlni, ah, és egész
szivemet foltarom eldtte! Anyad, képmasod eldtt!”

Tizenegy ora tajban Werther megkérdezte az inasat, hogy visszajott-e mar Albert. Az inas azt
felelte, hogy vissza, latta, amint a lovat elvezették. Erre gazdaja a kovetkezo nyitott levélkét
adja neki:

,»Volna olyan szives egy tervezett utamra kélcsonadni a pisztolyait? Minden jot!”

Az édes n6 keveset aludt az utolsd ¢€jszakan; amitdl félt, elddlt; elddlt ugy, ahogy se nem
sejthette, se nem félhetett tole. Egyébként oly tiszta és konnyii folyast vére lazasan haborgott,
sz&ép szivét ezerféle érzés dulta. Werther olelésének a tiizét érezte benne? a haragot a
vakmerdségén? a lehangold Osszehasonlitast jelenlegi allapota és ama napok kozt, amikor
egész elfogulatlan volt szabad artatlansagaban, és gondtalanul hitt magaban? Hogyan Iépjen a
férje elé? hogyan vallja meg azt a jelenetet, amelyet nyugodtan megvallhatna, és mégse mer
megvallani? Oly sokaig hallgattak egymassal szemben, és 6 legyen az elsd, aki megszolal, s
oly rossz idOben, oly varatlan leleplezéssel all el6? Mar attol is tartania kellett, hogy Werther
latogatasanak puszta kozlése kellemetlen hatdst tesz rd, és most méghozza ez a varatlan
katasztrofa! Lehetett-e reménye ra, hogy férje helyes megvilagitdsban fogja latni, minden
elditélet nélkiil fogja fogadni kozléseit? Es kivanhatta-e, hogy Albert olvasson a lelkében? S
masrészt alakoskodhatott-e azzal a férfival szemben, aki el6tt mindig kristalytisztan és nyiltan
allt, és aki elott soha egyetlen érzését el nem titkolta, el nem titkolhatta? Mindegyik megoldas
aggodalommal toltotte el, és zavarba hozta; és a gondolatai minduntalan visszatértek
Wertherhez, aki az 6 szamara mar elveszett, akit nem birt elengedni, akit, sajnos! mégis
magara kellett hagynia, és akinek, ha 6t elvesztette, tobbé mar semmije sincs.

Mily sulyosan nehezedett ra most az, amit e pillanatban nem volt képes Ontudatosan
felismerni: az a kihagyas, amely kapcsolatukat megzavarta! Ilyen okos, ilyen j6 emberek bizo-
nyos titkos nézeteltérések miatt kolcsondsen hallgatasba zarkéztak, mindegyik azt forgatta a
fejében, vajon neki van-e igaza, és a masiknak nincs, €és a viszonyok ugy 6sszebonyolodtak és
ki¢lezddtek, hogy a csomot, éppen a dontd pillanatban, amelytdl minden fiiggott, lehetetlen
volt kibogozni. Ha valami szerencsés Osszemelegedés mar elobb ismét kozelebb vonta volna
Oket egymashoz, ha kdlcsondsen ujjasziiletett volna benniik a szeretet és megbocsatas, és ha
megnyilt volna tdle a sziviik, akkor talan még meg lehetett volna menteni baratunkat.

De tekintetbe kell venni még egy kiilonds koriilményt. Werther, mint leveleibdl tudjuk,
sohasem titkolta, hogy tavozni vagyik ebbdl a vilagbdl. Albert sokszor vitdzott vele emiatt, a
dologrol néha Lotte és férje kozt is szo esett. Albert, aki erds ellenszenvet érzett az ilyen
cselekedettel szemben, nemegyszer kozolte, red egyébként egyaltalan nem jellemz6 ingertilt-
séggel azt a véleményét, hogy az efféle elhatdrozas komolysagaban oka van kételkedni, s6t
még tréfalkozott is egy kicsit folotte, €¢s megmondta Lotténak, hogy nem hisz a dologban. Ez
egyrészt megnyugtatta ugyan Lottét, mikor gondolatai elébe rajzoltak a szomoru képet,
masrészt viszont gatolta is abban, hogy tudomasara hozza férjének azokat az aggodalmakat,
amelyek e pillanatban gyotorték.

Albert megérkezett, és Lotte zavart hevességgel sietett elébe, a férfinak nem volt jo kedve,
nem intézte el a dolgat, hajthatatlan, kicsinyes embert talalt a szomszéd intéz6ben. A rossz ut
1s mogorvava tette.

Megkérdezte, tortént-e valami, és Lotte sietett a valasszal : Werther itt volt tegnap este. Albert
erre levelek irant érdeklodott, és azt a valaszt kapta, hogy egy levél és néhany csomag hever a
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szobajaban. Atment, és Lotte magara maradt. A szeretett és tisztelt férfi jelenléte 1j hatast tett
a szivére. Albert nemes lelkére, szerelmére ¢&s josagara gondolt, és egyre jobban
megnyugodott, titkos 0sztonzést érzett, hogy utana menjen, fogta a kézimunkajat, és atment
Albert szobajaba, ahogy gyakran tette. Albert épp a kiildemények felbontasaval és olvasasaval
foglalkozott. Egyiknek-masiknak nyilvan nem a legkellemesebb lehetett a tartalma. Lotte
néhany kérdést intézett hozza, a férfi roviden valaszolt, az iroallvanyhoz ment, és irni kezdett.

Egy orat tolthettek igy egyiitt, és Lotte kedélye mindjobban elborult. Erezte, mennyire
nehezére esnék a férje eldtt, még akkor is, ha az a legjobb kedvében volna, feltarnia szive
nehéz titkat: mély banat szallta meg, amely annal jobban 0sszeszoritotta lelkét, minél inkabb
igyekezett elrejteni és konnyeit elfojtani.

Werther inasdnak megjelenése a legnagyobb zavarba hozta: az inas atadta a cédulat Albertnek,
aki nyugodtan fordult a feleségéhez:

- Add oda a pisztolyokat... - Szerencsés utat kivanok - {izente aztan a kiildonccel.

E szavak villamcsapasként sujtottak Lottéra, imbolyogva feldllt, nem tudta, mi van vele.
Lassan ment a falhoz, reszketve vette le a fegyvert, megtordlte a portol, €s még soka habozott
volna, ha Albert kérd6 tekintete nem siirgeti. Atadta a szerencsétlen szerszamot az inasnak
an¢lkiil, hogy egyetlen szot ejteni birt volna, és mikor a fiG eltdvozott, Osszeszedte
kézimunkajat, és kimondhatatlan bizonytalansdgban a szobdjdba ment. Szive mindenféle
iszonyatot josolt neki. Néha azon volt, hogy férje labai elé veti magat, hogy mindent foltar
elotte, a tegnapi este torténetét, a vétkét és a sejtelmeit. Aztan megint tigy érezte, hogy semmit
sem érne a vallomadssal, legkisebb reménye sem lehetett ravennie a férjét, hogy menjen at
Wertherhez. Megteritették az asztalt, és egy jo baratnd, aki csak valamit kérdezni j6tt, rogton
menni akart - €és ott ragadt, elviselhetdvé tette az asztali tarsalgast; mindenki erdét vett magan,
beszélt, mesélt, felejtkezett.

Az inas bevitte, és Werther, mikor meghallotta, hogy Lotte adta at, ujjongva fogadta a
pisztolyokat. Kenyeret és bort hozatott, a fiut ebédelni kiildte, €s 6 maga irashoz iilt.

,»A te kezeden mentek hat keresztiil, te tisztitottad le réluk a port, ezerszer megcsokolom dket,
hiszen hozzajuk értél: és te, égi szellem, partolod elhatarozdsomat! ¢és te, Lotte, te magad
nyGjtod nekem az eszkozt, te, akinek kezébdl kivantam és aki most kapom a halalt. O,
kikérdeztem a legényemet. Reszkettél, mikor odaadtad, nem mondtal istenhozzadot! - Jaj! jaj!
nem mondtal istenhozzadot! - Elzartad talan télem a szivedet, amiatt a pillanat miatt, amely
orokre hozzad lancolt? Lotte, egy évezred sem tudja kioltani annak a nyomat! s érzem, nem
gytilolheted azt, aki igy langol érted.”

Ebéd utan az inassal mindent teljesen becsomagoltatott, sok irast dsszetépett, elment hazulrdl,
¢s rendezte még apro addssagait. Hazatért, megint elment, ki a varoskapu elé, nem térédve az
esovel, a grofi kertbe; majd a kornyéken koborolt, és mire beallt az €j, ismét otthon volt €s irt.

»Wilhelm, utoljara lattam erd6t, mezdt és eget. Isten aldjon téged is! Draga anyam, bocsas-
satok meg! Vigasztald 6t, Wilhelm! Isten aldasa rajtatok! Minden dolgom rendben. Isten
veletek! viszontlatjuk egymast, és vidamabban.”

»Albert, ratul fizettem neked, de te megbocsatasz. Megzavartam hazad békéjét, bizalmat-
lansagot keltettem koztetek. Isten veled! Most véget vetek neki. O, ha halalom visszaadna a
boldogsagotokat! Albert! Albert! tedd boldogga az angyalt! Es tigy legyen rajtad az Isten
aldasa!”
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Este még sokat tett-vett az irasai kozt, sok mindent Osszetépett, és a kalyhaba dobott, néhany
csomagot lepecsételt Wilhelm cimére. Kisebb dolgozatok, gondolatszilankok voltak benniik,
tobbet alkalmam volt latni koziiliikk; €s miutan tiz 6rakor begyujtatott, és egy palack bort
hozatott, a szolgat, akinek halékamréja, éppagy, mint a tobbi hdzinépé, messzi hatul volt,
aludni kiildte; az inas aztan ruhastul fekiidt le, hogy reggel koran kéznél legyen, mert ura azt
mondta, hogy a postalovak mar hat el6tt eléallnak.

Tizenegy utan.

,Minden oly csondes kordttem, €s a lelkem oly nyugodt. Készonet neked, Isten, aki e végso
perceimnek ezt a melegséget, ezt az erét adod.

Az ablakhoz 1épek, dragdm! és latom, a viharzod, tovaszarnyald felhdkon at is latom az 6rok
égbolt néhany csillagat! Nem, nem fogok lehullani! az Ordkkévald a szivén tart benneteket és
engem. Latom a Goncol csillagait, a legszebb csillagképet valamennyi kézt. Ha éjszakanként
téled jottem, folottem allt, ahogy kiléptem a kapudon. Hanyszor és mily mamorosan néztem
fol ra! karomat felnydjtva hanyszor avattam akkori tidvosségem szentjelképévé! és még ma
is... O, Lotte, mi nem emlékeztet terad! nem veszel-e egészen koriil! és nem ragadtam-e
magamhoz, telhetetlen gyerek médjara, mindent, amit, te, szent, megérintettél!

Draga arnykép! Visszaadom neked, Lotte, és kérlek, becsiild meg. Ezerszer és ezerszer
megcsokoltam, ezer iidvozletet intettem feléje, ha elmentem vagy hazajéttem.

Levélben megkértem édesapadat, hogy vegye oltalméba a holttestemet. A temetdben, a sarok
mogott, a mezd felé, van két harsfa; ott szeretnék pihenni. Ezt meg tudja, meg fogja tenni a
baratjaért. Kérd ra te is. Nem kivanom jambor keresztényektdl, hogy egy szegény boldogtalan
mellé fekiidjenek sirjukba. Ah, még jobb volna, ha az utszélen temetnétek el, vagy a
maganyos volgyben, hogy pap ¢€s lévita keresztet vetve haladjon el a bélyeges sirko elott... €s a
szamaritanus egy konnyet ejtsen.

fme, Lotte! nem borzadok megragadni a hideg, borzalmas poharat, amelybdl a halal szédiiletét
kell innom! Te nyujtottad nekem, €s én nem késlekedem. Minden! minden! minden betelt!
minden vagya és reménye az ¢letemnek! Hidegen, mereven kopogtatok a halal érckapujan.

Bar részesiiltem volna abban a boldogsagban, hogy érted haljak meg! Lotte, érted adni oda
magamat! Batran, 6rommel halnék meg, ha visszaszerezhetném vele életed nyugalmat,
gyonyoriségét. De ah! csak kevés nemesnek adatott meg, hogy oOvéiért ontsa a vérét, és
halalaval 11, szazszoros ¢letet lobbantson a barataiban.

Ebben a ruhaban akarom, hogy eltemessetek, Lotte, megérintetted, megszentelted; atyadat is
kértem réa. Lelkem ott lebeg a koporséd folott. Zsebeimet ne kutassatok at. Ez a halvanypiros
szalag, melyet a szived folott viseltél, mikor el6szor lattalak a gyerekeid kozott... O, csokold
meg Oket ezerszer, ¢s meséld el nekik boldogtalan baratjuk sorsat. A dragak! Itt tolonganak
korottem. Ah, mennyire 6sszeforrtam veled! az els6 pillanat 6ta nem birtam téled elszakadni!
- Ezt a szalagot temessétek velem. Sziiletésnapi ajandékul adtad! Hogy oOriiltem mindennek! -
Ah, nem gondoltam, hogy ide visz az utam! - Nyugodj meg! kérlek, nyugodj meg...

Meg vannak toltve. - Tizenkettot {it! Legyen tehat! - Lotte! Lotte, Isten veled! Isten veled!”
Egy szomszéd latta a 16por villanasat, és hallotta a dorrenést; de minthogy utana minden
csendes maradt, nem ligyelt ra tovabb.

Reggel hatkor belép a gyertyaval az inas. Urat a f6ldon talalja, a pisztolyokat, a vért. Szolitja,
hozzanyul; semmi valasz, Werther mar csak hordg. Orvosért rohan, Albertért. Lotte hallja,
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hogy megrantjak a cseng6t, minden tagjat reszketés fogja el. Folébreszti a férjét, folkelnek, az
inas livoltve, dadogva mondja a hirt, Lotte 4jultan zuhan Albert elé.

Mikor az orvos a boldogtalanhoz érkezett, a foldon talalta, menthetetleniil, a pulzusa még
vert, tagjai mar mind megbénultak. Jobb szeme folott 16tt a fejébe, agyveleje kiloccsant.
Foloslegesen eret vagtak a karjan, a vér folyt, 6 még mindig 1¢legzett.

A véres széktamlarol kovetkeztetni lehetett, hogy irdasztala eldtt iilve kovette el a tettét, aztan
lecsuszott és gorcsosen fetrengett a szék koriil. Az ablak felé fordulva fekiidt, hanyatt,
elgyengiilve, ruhastul, csizmastul, sarga mellényes kék frakkjaban.

A haz, a szomszédsag, a varos forrongott. Jott Albert. Werthert az agyra fektették, homlokan
kotés, arca mar mint egy halotté, teste nem mozdult. A tid6 még borzalmasan horgott, majd
gyengén, majd erdsebben; vartak a végét.

A borbol csak egy poharral ivott. froallvanyan az Emilia Galotti volt feliitve.
Albert megdobbenésérol, Lotte jajveszékelésérdl jobb nem szdlanom.

A hirre vagtatva jott be az oOreg tiszttartd, forré6 konnyek kozt csokolta meg a haldoklot.
Idésebb fiai kevéssel utdna gyalog érkeztek, mérhetetlen fajdalommal borultak Werther
agyahoz, csokoltak szemét és szajat, és a legiddsebb, akit mindig legjobban szeretett, ott
csiiggott az ajkan, mig ki nem lehelte a lelkét, s er0szakkal el nem tépték melldle. Déli
tizenkettOkor halt meg. A tiszttarto jelenlétével és intézkedéseivel elejét vette a csddiiletnek.
Ejszaka tizenegy oOra tajban temettette el azon a helyen, amelyet kivélasztott maganak. Az
oreg ¢s fiai kimentek a koporsoval, Albertnek nem volt ra ereje. Lotténak az ¢letét féltették.
Kézmiivesek vitték a halottat. Pap nem kisérte.
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