

**Alekszandr Szergejevics Puskin**

# ANYEGIN

(1823-1831)

**Fordította  
Áprily Lajos**

## AJÁNLÁS

*Pétri de vanité il avait encore  
plus de cette espèce d'orgueil,  
qui fait avouer avec la même  
indifférence les bonnes comme  
les mauvaises actions, suite  
d'un sentiment de supériorité,  
peut-être imaginaire.*

(Tiré d'une lettre particulière)

Nem a hideg, kevély világnak,  
Neked szántam regényemet.  
Bár adhatnék a hú barátoknak  
Ennél méltóbb hűség-jelet,  
Méltót hozzád, szép, tiszta lélek,  
Te szárnyaló és egyszerű,  
Kiben költői álmok élnek,  
S álmában élet van s derű.  
Vedd elfogult kezedbe, kérlek,  
Pár tarka fejezet csupán,  
Van köztük bús is, van vidám is,  
Van népies és ideális;  
Kissé gyarló gyümölcs talán:  
Sok zsenge s hervadt színű évem,  
Mulatság, ihlet s egy sereg  
Álmatlan éj, borús kedélyem  
S hűvös látás termette meg.

## ELSŐ FEJEZET

*Siet loholva élni, s érezni is siet.*  
(VJAZEMSZKIJ HERCEG)

1

Nagybátyám, elvek jámbor öre,  
Komoly beteg lett, higgyük el;  
Jobb ötlet telhetnék-e tőle?  
Most már becsülést érdemel.  
Példája másnak is tanulság,  
De jaj, már több, mint életuntság  
Mellette ülni éjt-napot,  
S még egy percig sem hagyni ott!  
S mily álnokság agyonbecézni  
A félholtat későn-korán,  
Igazítgatni vánkosán,  
Gyógyszert kínálni, szánva nézni -  
S titokban sűrűn nyögni fel:  
„Az ördög már mikor visz el?”

2

Egy naplopó szólt így magában,  
Kit porban posta-trojka vitt,  
S mert pártfogót lelt Zeus atyában,  
Megörökli rokonait.  
Ruszlán s Ludmíla olvasója,  
Mindjárt első találkozóra  
Bemutatom hősöm neked,  
Ha, olvasóm, megengeded:  
Anyegin, kedves jó barátom,  
A Néva-parton született,  
Te is? Vagy ott fényeskedett  
Az ifjúságod? - szinte látom!  
Ott rám is sok víg óra várt,  
De észak rossz nekem, csak árt.

3

Példásan szolgált apja régen,  
S adósságát növelve élt,  
Adott három bált minden évben,  
S a végén tönkrement ezért.  
De sorsa Jevgenyijt kegyelte:  
Először egy *Madame* nevelte,  
Majd egy *Monsieur* kezébe jut;  
A kedves, bár pajkos fiut

Szegény *Monsieur l'Abbé* nem ölte,  
A könnyű óra játszva telt,  
Így oktatott és így nevelt,  
Kemény morállal nem gyötörte,  
Ha rossz volt, enyhén szidta le,  
S a Nyári-kertbe járt vele.

4

S mikor jött lázas ifjusága,  
Sok bús és édes érzélem,  
Sok vágy s reménység szomjusága,  
Elcsapták *Monsieur*t hirtelen.  
Hősünk szabad. Ez drága napja,  
Haját divat szerint nyiratja  
És felvesz egy dandys ruhát.  
S örül, világ, hogy végre lát.  
Tud franciául udvarolni,  
Sőt írni is jól megtanult.  
Könnyű lábbal táncol mazurt,  
S fesztelen tud meghajolni.  
Kell több? S jóhíre terjedez:  
Értelmes, kedves ifju ez.

5

Így-úgy csak tágul szemhatárunk,  
Fel-felszed egyet-mást az ész,  
Tanultsággal csillogni nálunk,  
Istennek hála, nem nehéz.  
Sokan - szigorúak s kimértek -  
Anyeginunkról így ítéltek:  
Tanult fickó, csakhogy pedáns,  
Egyébiránt nem érte gáncs,  
Mert hozzászólni társaságban  
Minden tárgyhoz könnyen tudott,  
S szakértő képpel hallgatott  
Komoly, nagy gondolat-tusákban;  
Epigrammban szikrát csiholt  
S gyakran fakasztott nő-mosolyt.

6

A latin most nincsen divatban,  
S mégis - tagadni nem lehet -  
Egy kis készsége van szavakban  
S egy-egy felírást érteget.  
Juvenalisról is beszélne,  
Búcsúzva Valét ír levélbe,  
Az Aeneisből is citál  
- Két sort - de pár hibát csinál;  
Fel-felturkálni mégsem áhit

Időrendes porréteget,  
Dohos világtörténetet,  
De múlt idők anekdotáit  
Ismerte jól, mind egy sorig,  
Romlustól az újkorig.

7

Rossz lábon állt a vers-zenével,  
Untig skandalhatunk neki:  
Jambus? choreus? botfűlével  
Meg nem különböztetheti.  
Mit ér Theokritos, Homeros?  
Ő Adam Smith-szel jut ma célhoz;  
A gazdaságtan bölcese lett  
S arról mond mély ítéletet:  
Az állam jólétben s erőben  
Hogy nő meg és hogy boldogul,  
S hogy még aranyra sem szorul,  
Ha van *nyerstermelése* bőven.  
Az apja erre csak legyint,  
S földjét zálogba adja mind.

8

Mindent, amit tud Jevgenyijem,  
Időm leírni nem jutott,  
De van, miben túltesz zseniken,  
Mit mindennél jobban tudott,  
Mitől öröm volt ifjusága,  
De kint is szerzett szomjúsága,  
Mi elfoglalt minden napot,  
S a lusta vágnak célt adott;  
Tudománya a szenvedély lett,  
Melyet Naso megénekelt,  
De érte kínnal vezekelt,  
S kihúnyt a fényes, lázas élet,  
S zord Moldvában kihült szive,  
Itáliától messzire.

9

.....  
.....

10

Ó, hogy tud tettetőn szeretni,  
Reményt titkolni, féltetni,  
Kijózanítani s elhítenni,  
Komor képpel csüggeszteni!  
Most büszke volt, majd engedelmes,  
Közömbös kedvű vagy figyelmes,  
Bágyadt s epedt, ha néma volt,

Lángolt, ha áradozva szólt.  
S mily fesztelen titkos levélben!  
Egy vágy fakasztja sóhaját,  
S hogy elfelejti önmagát!  
Gyengéd s futó a fény szemében,  
Ma szégyenlős, holnap merész,  
S ha kell, könnyet hullatni kész.

11

Hogy tud mindig új színt keresni,  
Jámbort tréfával fogni meg,  
Ijesztésül kétségbeesni  
S szót lelni, mely bűg s hízeleg,  
Szűz elfogultságot kikémelek,  
S legyőzi ésszel s szenvedéllyel,  
Kilesve gyenge perceket,  
Vár, míg a lány önként szeret,  
S vall kérő szóra s biztatóra;  
Első szívdobbanást figyel,  
Felvert szerelmet űz s terel,  
Míg itt a titkos pásztoróra,  
Hol négy szemközt marad vele,  
S leckét ad, melynek mestere.

12

Hogy tudta izgatni s hevíteni  
Híres kacér hölgyek szivét!  
S ha célja volt megsemmisíteni  
Vetélkedő ellenfelét,  
Hogy tudta rágalmazni, marni  
S furfangosan tőrébe csalni!  
De ti, jó férjek, biztatok  
S hőssémmel jobban voltatok:  
A vén gyanakvó is kegyelte,  
S a másik férj, a nagy ravasz,  
Kis Faublas-t falt már mint kamasz,  
S az is, ki szarvát rég viselte,  
És hármat dicsért: önmagát,  
A jó ebédet s asszonyát.

13, 14

.....  
.....

15

Van úgy, hogy ágyában hever még,  
S három kártyát hoznak neki.  
Meghívások? Fogadni mernék.  
Három család tisztelteti  
S hívják gyermek-névnapi, bálba.

Ravasz fickónk mit is csinál ma?  
Hol kezdje? Mindegy, nem nehéz:  
Ő mind a háromhoz benéz.  
De délelőtti öltözetben,  
Széles bolivarral fején  
Még járt egyet korzó-helyén,  
A bulvárt tarkító tömegben,  
S ha jó breguet-je már jelez,  
Indul, ebéd-órája ez.

16

Sötétedik, szánkója várja,  
Beül. „Hajts, hajts már!” - sürgeti;  
Az est ezüstös zúzmarája  
Hódprém gallérját belepí.  
A cél Talon, s előre látja,  
Kaverin várja ott, barátja.  
Belép, dugó durrog, s a hab  
Az Üstökös-borból kicsap,  
Véres roastbeef a vacsorája  
Meg szarvasgomba-csemege,  
Francia konyha remeke,  
S májpástétom, Strasbourg csodája,  
S rá Limbourg sajtja is jöhet  
S aranyszín ananász-szelet.

17

Új bort! Locsolni kell a sültet,  
Zsíros volt s jó forró szelet.  
De cseng az óra s menni sürget:  
Megkezdődött az új balett.  
A színház zord bírálógatója  
S bájos színésznők hódolója,  
A csélcsep udvarolgtató,  
Ki színpalak közt törzslakó:  
Hősünk repülve érkezik meg,  
Nézőnek ott minden szabad,  
Megtapsolhat entrechat-kat,  
Phaedrát, Cleopatrát lepíszeg,  
Vagy Moinát tapsolja ki,  
Hogy lássák: ő is valaki.

18

Bűvös világ! A jog barátja,  
Fonvizin ott fényeskedett,  
Ki mester-tollát gúnyba mártja;  
Szemes Knyazsnyin ott kap nevet;  
Ott könny s taps szívből jött adója  
Ozerov s ifjú Szemjonova

Megosztható jutalma lett;  
Katyenyin új fényt ott vetett  
Corneille felséges szellemére;  
Csípős, hangos Sahovszkoj ott  
Sok víg művel mulattatott,  
Didelot babért szerzett nevére;  
Ott, ott, a színpalak megett  
Töltöttem ifjú éveket.

19

Istennőim! Éltek? De merre?  
Bús hangom hozzátok hatott?  
Más lányraj jött a régi helyre,  
Mely bájban nem pótolhatott?  
A kart meghallom újra? Szól-e?  
Meglátom, orosz Terpsichore,  
Lélek-sugallta röptödet?  
Vagy nem lel ismerősöket  
Unt színpadon bágyadt szemem már,  
S kiábrándult lornyetten át  
Más, idegen világba lát,  
S a lelkem élvezetre sem vár,  
Csak szótlánul ásítózom,  
S a múlt időn gondolkozom?

20

Telt ház. A páholyok ragyognak,  
A földszint népe forr s lobog,  
Fenn tapssal sürgetnek s dobognak,  
A függöny gördül már, suhog.  
Nagy nympa-raj kíséretében  
Isztominánk ott áll középen,  
Ragyog s lebeg a könnyü test,  
Hegedűszót les, légiest.  
A padlót most fél lábbal érve,  
Másikkal lassan kört jelez,  
Majd szökken, száll és lengedez  
- Aeolus szája fúj pihére? -,  
Most megperdül s forog tovább,  
S lábhoz lendül a fürge láb.

21

Taps csattan. Jön hősünk alakja,  
Két széksor közt, sok lábon át,  
Látcső mögül sandít s kutatja  
Nem-ismert hölgyek páholyát;  
A felső sort is látcsővezte,  
S nem volt egy fejdísz vagy fejecske,  
Amelyben kedve telhetett;

Több férfinak köszöngetett,  
Szórakozott és lusta szemmel  
Megnézte most a színpadot,  
Majd elfordult s ásítgatott:  
„Ki kell cserélni. Türelemmel  
Bírtam ki eddig. Rossz balett.  
Unom, Didelot is szürke lett.”

22

Ugrál még ördöggel vegyülve  
Sok Ámor- és sárkány-alak;  
Feljárónál bundára dülve  
Fáradt lakájok alszanak;  
Tart még a lábak tombolása,  
Taps, krákogás, fütty, orr fuvása,  
Benn s künn még lámpák száza vet  
Körös-körül fény-íveket;  
Borzong a ló, a hámot unja,  
S a lábával havat kapál,  
Gazdát szidó kocsisraj áll  
Tüznél, kezét csapkodva, fújva:  
S Anyegin már indul háza.  
Még át akart öltözni ma.

23

Leírom-e apróra, híven  
A nagymagányú kis szobát,  
Hol példás, ifjú Jevgenyijem  
Naponta többször vált ruhát?  
Divatszeszélynek ami tárgyat  
A díszműves London kínálhat  
S a Baltin át hozzánk elért  
Cserébe fáért s faggyuért:  
Amit mohó ízlés a szemnek  
Párizsban alkot és teremt,  
Választékost vagy szertelent,  
Új pompának s új kényelemnek:  
Tizennyolc éves bölcsém ott  
Díszül mindent felhalmozott.

24

Sztambul borostyánkő pipái,  
Bronz s porcelán az asztalon,  
Finomkodók illat-csodái:  
Kristályüveg-sokadalom,  
Reszelőcskék, fésűk tömeggel,  
Ollók törvégyű s görbe hegygel,  
Harminc kefét látsz szertesztét,  
Sőt: fogkefét s körömkefét.



Mellesleg: Rousseau Grimmet érte  
Megrója s meg nem érti őt,  
Hogy szépszavú külön előtt,  
Előtte körmeit kefélté;  
A jog s szabadság őre itt  
Jogtalanul helytelenít.

25

Derék embernek nem hibája,  
Ha körmöt szépít s tisztogat.  
A korral mért szállnánk vitába?  
Zsarnokká nő minden divat.  
Mint Csaadajev - nagy ideálja -,  
Hősünk is fél: irigy bírálja.  
S ezért pedánsul öltözik,  
Mondhatjuk: piperkőcködik.  
Jó három órát veszt a napja,  
Amíg az öltözőben ül,  
S ha tükre mellől kikerül:  
A csélcsap Venus szép alakja,  
Kin maszk van s férfiöltözet  
S álarcosbálba érkezett.

26

Piperkőc-ízlést említettem,  
S az olvasó kíváncsi lett,  
Értő szemeknek részletekben  
Leírnám, hogy készülgetett;  
S bár ez merészség s gondot adna,  
A részletrajz el nem maradna;  
De nyelvünkben nincs *pantalon*,  
*Frac* és *gilet* meg egy halom;  
S én nyelvem, mely szegény magában,  
Előttetek beismerem,  
Idegen szókkal keverem  
- Tán túlsággal -, bár hajdanában  
Forgattam szótárt, mely tanít:  
A nagy Akadémiáit.

27

De most nem erről kell beszélünk:  
Siessünk, vár a bálterem,  
Anyeginunkat kell elérnünk,  
Ott száguld gyors fiákeren,  
Házak felé az esthomályba,  
Az álmos utca két sorára  
Kocsik páros lámpája vet  
Derúsen ömlő fényeket  
S szivárványt szó az út havára;

Ott pompás épület ragyog,  
Körüle mécsláng-csillagok;  
Árnyak vetődnek ablakára,  
S előre-hátra lengenek  
Dandys profilok, nőfejek.

28

De hősünk most beér a hallba,  
A portásnak intést se szán,  
A márványlépcsőkön nyilallva  
Felszáguld, igazít haján  
S belép: nyüzsgés a bálteremben,  
A zene szól, de csendesebben,  
Mazurkát lejt a nagy tömeg;  
Zsúfoltság van, zshivaj s meleg;  
Testórsarkantyúk csengve pengnek,  
Bájos kis lábak lejtének,  
Büvölt, heves tekintetek  
Kísérik ott, amerre lengnek,  
S mit sok féltékeny dáma súg,  
Zenébe fül. A szála zúg.

29

A vígság s vágy korát elérve  
Engem vadul vonzott a bál,  
Vallomásra s levélcserére  
Jobb helyet senki sem talál.  
Jaj, tisztelt férjek! azt ajánlom,  
Örködjetek fürgén a bálon,  
Szavamra jól figyeljete,  
Mert jó lélekkel intelek.  
Tinektek is, kedves mamuskák,  
Ilyen tanácsot adhatok:  
Lornyetten át vigyázzatok!  
Különben, isten ments, a fruskák...  
S ha ezt írom, azért teszem,  
Mert én már rég nem vétkezem.

30

Sok jó időm veszett el, évek,  
Sokféle kedvtelés során!  
S ha erkölcsöm nem sínylené meg,  
A bál ma is büvölne tán.  
Ma is vonz még a fiatalság,  
Tolongás, fény, jókedv, szilajság,  
Leleménnyel költött ruha,  
Szép láb: csakhogy szerencse, ha  
Három pár formást lelsz hazámban.  
Ó, jaj, be drága volt nekem

Két kis láb! nem feledhetem.  
Most itt, lehűtő, bús magányban  
Álmomba bájuk visszatér,  
S szívemben megzajdul a vér.

31

Mikor s melyik vadon-vidéken  
Felejtet el majd, esztelen?  
Hol vagy ma, kis láb? Zsenge réten,  
Virágokon jársz nesztelen?  
Bájad kelet becézte lágyan,  
Észak bús és sivár havában  
Nyomot te nem hagytál soha,  
Szeretted pompás és puha  
Szőnyegeid simogatását,  
Érted lelkem rég elfeledt  
Hírszomjat és dicséretet,  
Száműzést, szülőföld varázsát!  
Eltűnt a boldogság kora,  
Mint réten talpad kis nyoma.

32

Barátaim, Diana keble  
És Flora arca szép nagyon,  
De táncos Terpsichore lenge  
Lábát jobban csodálhatom:  
A szemnek, mely utána réved,  
A kis láb több gyönyört ígérget,  
Tündér-szépséggel elragad  
S makacs rajjal ver vágyakat.  
Szeretem, Elvinám, a lábad,  
Ha asztal-abrosz rejti lenn,  
Ha tavaszi fűvön pihen,  
Ha rád kandalló hője árad,  
Ha tükrös parketten tipeg  
Vagy tenger gránitján remeg.

33

Kelő vihar játszott az árral,  
Irgyeltem a sok habot,  
Mely szerelmes, szélvert sorával  
Kis lábához borulhatott!  
Hogy égtem: hullámmal szaladni  
S a drága lábra csókot adni!  
Soha ily gyötrött-szomjasan  
Az ifjú láz óráiban  
Csókolni nem vágytam lihegve  
Ifjú Armida-ajkakát,  
Rózsásra gyulladt arcokat,

Keblet, mely csókot vár epedve;  
Nem, láz még így nem égetett  
S meg nem gyötörte lelkemet!

34

De más idő is jár eszemben:  
Ha néha visszaálmodom,  
Egy boldog kengyel van kezemben,  
S a drága kis lábat fogom;  
A képzelet fellobban újra,  
A hervadó szívben kigyúlva  
Még tűz fut át a véremen:  
Ismét sóvárgás, szerelem...  
Elég már, csacska lant! nem illet  
Himnusz sok rátartit, kevélyt,  
Nem érdemelnek szenvedélyt,  
Sem verset, melyet bájuk ihlet;  
Szemfényvesztők, s a szem s a szó  
S a lábacska is csaló.

35

S Anyegin? Álmos, nyűtt a báltól,  
Most indul, hívja vánkosa.  
Ébred s mozdul a dob szavától  
Pétervár munkás városa.  
A boltost, árust várja dolga,  
A bérkocsis kihajt a sorba,  
Egy ohti asszony visz tejet,  
Friss hó ropog, hol elsiet.  
Reggel zajától zsong a város,  
A táblák nyílnak, száll a füst,  
A színe halványkék s ezüst,  
A német pék, az akkurátos,  
Papírcsákós, többször nyitott  
Tolós vazisztasz-ablakot.

36

De bálzsivajtól elgyötörten,  
Éjjellé váltva nappalát,  
Álom ringatja boldog ölben  
A pompa s élvezet fiát.  
És délfelé új napra kelve  
Kész reggelig megint a terve:  
Mindig egyforma tarkaság,  
A holnap s tegnap összevág.  
De boldog-e legszebb korában  
Ő, kit még semmi sem kötött,  
Sok tündöklő siker között,  
Mindennap égő mámorában?

Vajon egészség, akarat  
Sok mulatás közt ép maradt?

37

Nem: már kihült s pihenni vágyik,  
Megunta a világ zaját,  
A nők sem bővölték sokáig,  
Udvarlásban már célt se lát;  
Fárasztja hűtlenség, csalárdság,  
Untatja már barát, barátság,  
Aztán meg nem mindig lehet  
Nyakalni jó pezsgőlevet  
Pástétomra, beefsteakére,  
Élcelni szikrázón, vigan,  
Mikor fejszaggatása van;  
S bár könnyen meglobbant a vére,  
Izgalmat már affér sem ad,  
Sem kard s golyó - hűvös marad.

38

Beteg, nagy baj; tudósa lesz-e,  
Ki kóros titkot felfedez?  
Az angol nyelv *spleen*-nek nevezte.  
Orosz nyelvünkben *handra* ez;  
Megszállta s ő csak várta: nőjön,  
Ám arra, hogy szívébe lőjön,  
Hála isten, sor nem került,  
De mindennel szemben kihült,  
Mint Childe Haroldot, zord tekintet  
Jellemzi társaságban őt,  
Boston vagy hír, mit pletyka szőtt,  
Ravasz sóhaj, szép szem, mely intett -  
Meg sem hatotta semmi sem,  
Komoran járt s közömbösen.

39,40,41

.....  
.....

42

Előbb, sok kényes női nagyság,  
Hátat tinectek fordított,  
Az a magas tónus manapság  
Unalmas és elkoptatott.  
Bár van, ki szócsatára késztet  
És Benthamet meg Say-t idézget,  
De mit maguk közt mondanak,  
Bosszantóan naiv szavak.  
Aztán minden hölgy oly hibátlan,  
Pontos, fenséges és nemes,

Értelmes, jámbor s istenes,  
Óvakodó és makulátlan,  
Hogy már közelbe jutni kín;  
Elég, ha látod, s itt a spleen.

43

Sok titkos útú, ifju hölgyem,  
Kik néha késő esteken  
Szálltok merész fiáker-ölben  
Pétervári kövezeten,  
Ti sem kaptok már hírt se róla,  
A vad gyönyör cserbenhagyója  
Otthon maradt, ajtót bezárt,  
Ásítózott, ihletre várt,  
S tollat fogott: de hát utálja  
A szívós munkát, nem fakadt  
Egyetlen szó a toll alatt,  
S nem lett a büszke céh csodája,  
Melyet nem bírálghatok,  
Mert benne én is tag vagyok.

44

A tétlenség megint elérte,  
Üres volt mondhatatlanul,  
S leült azzal - dicsérik érte -,  
Hogy más észől: könyvből tanul.  
Polcát megrakja nagy halommal  
S olvas, de hát nem nagy haszonnal:  
Ez untató könyv, az csaló,  
Ez itt gaz, abban nincs való;  
Előítélet szülte őket,  
Mi bennük régi, már avult,  
S fecseg az új is, mint a mult.  
S otthagya egy nap, mint a nőket,  
Por lepte polcát, könyveit,  
S ő rájuk gyász-selymet terít.

45

Akkortájt én is elvettem  
A hívságos világ nyügét,  
S barátja lettem: megszerettem  
Jevgenyijünk természetét;  
Tetszett nekem különc-világa,  
Természetes fantasztasága  
S az éles ész, mely rég kihült,  
Komor volt ő, s én ingerült,  
Beleuntunk a szenvedélybe,  
Az élet jól elbánt velünk,  
Szívünkben csak hamut lelünk,  
Rossz lelkek s vak Fortuna mérge

Sandítgatott felé s felém  
Már életünknek reggelén.

46

Ki élt s gondolkozott, az embert  
Lelkében mélyen megveti;  
Ki érezett, azt multja felvert  
Kísértete kerülgeti,  
Nem rabja többé bűvöletnek:  
Bűnbánatnak s emlékezetnek  
Kígyója marja szüntelen.  
S ez néha nem érdektelen  
Fűszert vegyít a párbeszédbe.  
Előbb a hang furcsán hatott,  
De aztán hozzászoktatott  
Jevgenyij gúnyja és epéje,  
Megszoktam mérgeit hamar,  
S a tréfát, akkor is, ha mar.

47

Hányszor tanúnk a nyári éjjel,  
Mikor Névánk felett dereng  
Világos, áttetsző egével,  
S üvegszín hab, mely lengve reng.  
Lunának nem ringatja fényét,  
S mi múlt idők édes regényét,  
Szerelmét éljük át megint,  
A régi érzés meglegyint,  
S a dús, áldott fuvalmu éjben  
Ittas szívünk szótlan marad!  
Mint rab, kit álma elragad  
S zöld erdőket lát börtönében,  
Álmodva úgy lebegtük át  
A zsenge ifjúság korát.

48

A part gránitfalára dülve  
Multsirató szívvel pihent  
Jevgenyij búsán elmerülve -  
Volt már költő, ki írt ilyent.  
Csend van. Csak egy-egy éji strázsa  
Kiált, ha ör-jelt küld a társa;  
Kocsizörgés száll messziről  
A Milljonnaja út felől;  
Megcsobbanó lapátu csónak  
Lebeg szendergő, halk vizen;  
Távolból kürtszó fog sziven  
S jó hangja egy dalolgatónak.  
De éjben van báj édesebb:  
Torquato ottavája szebb.

49

Ó, Adriám és Brenta tája!  
Meglátlak-e, csodás habok?  
Dalolva hív a tenger árja,  
S én ismét oly lelkes vagyok!  
Phoebus-fiaknak szent e dallam,  
A büszke albioni dalban  
Rokon lélekre leltem én.  
Olaszhon arany éjjelén,  
A vágy játékos mámorában  
Velencei szép lány karolt,  
Hol csacska volt, hol néma volt,  
Lebegve titkos gondolában -  
S ajkáról vette ajkam át  
Amor s Petrarca szép szavát.

50

Várlak, szabadság drága napja!  
Jössz-e? Mikor jössz? - kérdezem.  
A parton kószálok kutatva  
S vitorlásoknak int kezem.  
Szabad hullám-útján az árnak,  
Hol hab s vihar veszélye várnak,  
Mikor futok távolba már?  
Ideje itt hagynom sivár,  
Ellenséges vizem s világom.  
S elérve dél kék tengerét,  
Meglátni Afrikám egét,  
S bánkódni zord orosz hazámon,  
Hol szívem sajgott, szeretett,  
Hol eltemettem szívemet.

51

Anyegin indult volna végre  
Megjárni külföldet velem.  
De közbeszólt a sors: sok évre  
Elválasztott nagy hirtelen.  
Mehalt az apja. S jött a gondja,  
Uzsorás-had tört rá tolongva.  
Mindenki belátás szerint  
Dönt, hogyha baj van: Anyegint  
Jobb sors nem csalta, nem kívánta  
S a per gyűlöltebb, mint a gond:  
Az apjától rászállt vagyont  
Átadta s vesztét meg se bánta,  
Vagy tán érezte messziről,  
Hogy vén nagybátyja is kidől.



52

S valóban hír futott kezéhez,  
A gazdatisztje írt neki:  
Nagybátyja gyengül, rosszat érez  
És búcsúzásra kéreti.  
Hamar tisztába jött a szóval,  
S száguldott váltott postatóval,  
De unta jó előre már  
A helyzetet, mely rája vár:  
A sóhajt és hazug meséket,  
S hogy majd jussáért bút mimel  
(Regényem ezzel kezdtem el);  
S megérkezett, de lám, lekésett:  
Kinyújtottatták már. Lerótt  
A földnek minden bús adót.

53

Csapatba gyűlt ki sok cseléde  
És megtöltötte udvarát,  
Jött temetések kandi népe,  
Jött ellenség és jó barát.  
A sír mellől torhoz siettek,  
Papok, vendégek ittak-ettek,  
S a raj nagy képpel szétoszolt,  
Mint kiknek fontos dolga volt.  
Így lett hősöm vidék lakója,  
Szeszgyár, víz, erdő s föld ura -  
S ki rendetlen volt és fura  
S a pénz híres pocsékolója,  
Örült, hogy most új útra tért  
S valami cél-féléhez ért.

54

Nagy, hallgató erdők varázsa,  
Hűvös homályú tölgyvadon,  
Patakhabok halk csobbanása  
Új volt az első két napon.  
Harmadnap már a táj s a berke  
S a domb s mező nem érdekelte;  
Aztán untatta rémesen;  
Aztán meglátta élesen,  
Hogy a faluját is csak unja,  
Bár nincs körút, palota-sor,  
Bál, kártyajáték, verscsokor;  
Itt is csak les rá mélabúja,  
Mely mint árnyék kíséri rég,  
Vagy mint hűséges feleség.

55

Mindig békés életre vágyom,  
Falunkban áldott csend fogad,  
Rejtett helyen termőbb az álom  
S a lant is zengőbb hangot ad.  
Kószálok tétlen nyugalomban  
Tó néma tükrén csónakomban,  
Törvényem *far niente* lett.  
Öröm s szabadság integet,  
S köszönti minden ébredésem,  
Többet alszom, mint olvasok,  
Hiú hírnéven nem kapok.  
Hát régen nem semmittevésben,  
Rejtőzve töltöttem napom,  
Legboldogítóbb korszakom?

56

Tied vagyok, szabad világom,  
Szerelem, rét, virágözön!  
Mindig megörvendek, ha látom,  
Hogy hősmőtől különbözöm;  
Különben gúnyos olvasónak  
Vagy körmönfont rágalmazónak  
- S ez kiadó-csel is lehet -  
Eszébe jutna: összevet  
Hősömmel, önző célt követve,  
Magam-portréja, hirdeti,  
Mint büszke Byron hősei.  
Mintha nekünk nem is lehetne  
Mást megrajzolni, csak magunk,  
S mindig csak önportrét adunk.

57

Igaz: álommal, szerelemmel  
Minden poéta-szív rokon,  
És én is csüggttem ifju szemmel  
Bűbájos, édes arcokon,  
Őrzött lelkem sok drága képet;  
Majd Múza-szóra mind feléledt,  
S versé fonódott egynehány,  
És hősnőm lett a hegyi lány  
S a Szalgir-part két női rabja.  
De ti titkát nem értitek,  
Barátaim, s azt kérditek:  
„Ki volt a versed nőalakja?  
A sok szép féltékeny közül  
Dalodnak, mondd, melyik örül?

Ki szerzett szép szemmel jutalmat  
 Merengő versedért neked?  
 Kitől jött mámoros sugallat?  
 Kit istenített éneked?”  
 Senkit sem, istenemre mondom!  
 Én esztelen szerelmi gondon  
 Öröm nélkül vergődtem át.  
 Boldog, ki szíve nagy baját  
 Tüzes versben kizendítette,  
 Fokozta szent révületét.  
 S csitítva kínját és hevét,  
 Petrarca nyomdokát követte,  
 S dicsőség fénye gyúlt nevén;  
 Némán s bután szerettem én.

Elmúlt. A Múza jött helyette,  
 S világosult sötét eszem.  
 Szabad vagyok, s eszmét követve  
 Megint rímmel szövetkezem;  
 Írok, de már nem buba-veszve;  
 Tollam nem rajzol tévedezve  
 Be nem végzett versek felett  
 Kis női lábat, lányfejet.  
 Hamuból lobbanást ki várna?  
 Van bűm, de nincs könnyem soha,  
 S lelkemben a vihar nyoma  
 Végképp eltűnik nemsokára,  
 S elkezdhetem regényemet,  
 S írok huszonöt éneket.

Átgondoltam tervét egészen,  
 Találtam hősömnek nevet,  
 S már itt is van, leírva, készen  
 Az első regényfejezet.  
 Át is néztem bírálva nyomban,  
 Ellentmondás egész halom van,  
 De én jogtisztelő vagyok,  
 S a cenzúrának is hagyok;  
 Munkám gyümölcsét átadom ma,  
 Sajtó, bíráld tetszés szerint,  
 Menj, újszülött, a Néva int,  
 Menj Néva-parti városomba,  
 S mert vád kísér magasztalást,  
 Hozz félreértést, gáncsolást.

## MÁSODIK FEJEZET

*O rus!*

(HORATIUS)

*O Rusz!*

1

Hősünk unalmának tanyája  
Faluk volt, bájos környezet,  
Ártatlan élvezet barátja  
Csak áldaná, hogy ott lehet.  
Öreg kastély állt egymagában  
Szelet fogó hegy oldalában,  
Folyó felett. Szemben vele  
Zöld rét s arany rög tengere  
Tarkállt-virult a messzeségben,  
Faluk villogtak, itt-amott  
A réteken nyáj ballagott,  
Bozótos kert sűrűn, sötéten  
Vetette mély árnyékait:  
Dryadok álmodoztak itt.

2

Komoly kastély, a törzse régi,  
Időt állót rakott a mult,  
Csendjét tömör fal féltve védi,  
Stílust a bölcs multtól tanult.  
Magas terem minden szobája,  
Bennük sokszínű csempekályha,  
Cárok képmása több falon,  
Selyemtapétás, vén szalon.  
Ma már ez mind halott kor öre,  
Avult, s nem is tudom, miért.  
Anyeginnak sokat nem ért,  
Neki nem sok kellett belőle,  
Mindegy volt, hogy hová nyitott:  
Újban s óban csak ásitott.

3

Hol kulcsárnéjával előde  
Pörölt jó negyven éven át,  
És ablakán a legyet ölte,  
Magának ott fogott szobát.  
Szerény, tölgyepadlós otthonában  
Két szekrény, egy asztal s divány van,  
Tintának nincsen foltja itt.

Anyegin a szekrénybe nyit:  
Itt költségnaplót rejt a polca,  
Ott pálinkákból hosszú sort,  
Több korsó édes almabort,  
Ott naptárt - ezernyelcszáznyolcra -;  
A bácsi sűrű gondban élt,  
Más könyvbe nézni rá sem ért.

4

Így földesúrkodott magában,  
S csak időtöltésszámba ment,  
Hogy eltervezte: birtokában  
Reformál, új rendet teremt.  
S a pusztá bölcsgondolkodója  
A robot-súlyt könnyebb adóra,  
Obrokra változtatja át,  
A jobbágy áldja jobb sorát.  
Úri fészken dúl-fúl miatta  
S romlást orront a nagyokos,  
Számító szomszéd birtokos,  
Másutt a hírt mosoly fogadta.  
S minden szomszédja súgja már:  
Veszedelemes csodabogár.

5

Kezdetben jöttek nyakra-főre,  
De a hátsó lépcső bevált,  
Lovásza felkészült előre,  
S a doni mén nyergelten állt,  
Ha úti porban, úti sárban  
Jöttek családi nagy batárban -  
Ez már önérzetükbe mar,  
S a barátság meghal hamar,  
„Bolond szomszéd, nem ért a szóból.  
Szabadkőműves. Bajt akar.  
Szólóban vörös bort nyakal,  
Asszony népnek kezet se csókol,  
Igen-t mond pusztán és nem-et,  
És nem tesz hozzá kérem-et.”

6

Atájt Jevgenyij falujába  
Új földesúr is érkezett,  
A szomszédok rosszmájúsága  
Kemény bírálógatója lett.  
Neve: Vlagyimir Lenszkij, lelke  
Göttingai szellem neveltje,  
Az ifjúság virága volt,  
Kant híve, verselt és dalolt.

Ködülte németalföldi tájról  
Hozott új eszmét, új tudást;  
Szabadságról szent álmódást,  
Tűz-lelket, mely lobogva lángol,  
Hozta rajongás szép szavát  
S vállára omló szöghaját.

7

Hideg világ rontó hatása  
Hervasztva el nem érheti,  
Lelkét leánymosoly varázsa  
S baráti szó melengeti;  
Kamaszbáj árad még belőle,  
Remény az eldédelgetője,  
Az új zaj, új fény, új vidék  
Ifjú figyelmét fogja még.  
Kétségeit nemes szívének  
Rózsás álmokba rengeti,  
Az életcél rejtély neki,  
Körül csábító titkok élnek,  
Töprengve nem hat rajtuk át  
S csodát sejt mindenütt, csodát.

8

Hitte: van egy bús lelki párja,  
Rokon vágyú s érzületű,  
Ki csüggedt szívvel várja-várja;  
Hitte: minden barátja hű,  
S rabságra készen és halálra,  
Becsületéért síkra szállna,  
Nem fogja félelem kezét,  
A rágalmat úgy zúzza szét;

.....  
.....

9

Vágy, mely a jóért harcra kelne,  
Harag jogsértések nyomán,  
Részvét s a hír gyötrő szerelme  
Megrezgették szívét korán,  
Lanttal kószált be sok vidéket,  
Hol Schiller s Goethe napja égett,  
Lelkét, mely lázasan liheg,  
Költő-tüzük gyújtotta meg.  
A Múzsák tiszta hírnevére  
Ő szégyent nem hozott sosem,  
Őrizte önérzetesen  
A fennkölt érzést költeménye,

A zsenge kor szép álmait  
S az egyszerű szó-bájjait.

10

Szerelemről dalolt, s az ének,  
A hódoló vers tiszta volt,  
Mint gyermek álma, lányka-lélek  
S felhőtlen ég-pusztán a hold,  
Szép istennője szűz titoknak,  
Szerelmes földi sóhajoknak.  
Bánatról s búcsúról dalol,  
*A lenge köd, a valahol*  
S romantikus rózsák a tárgya,  
Sok messzi föld, hol utazott,  
S hol annyi könnyet hullatott  
A mélabút rejtő magányba,  
Az élet össze - istenem! -,  
Tizennyolc éves. Annyi sem.

11

Zsenijét Anyegin becsülte  
Ebben a pusztában csupán,  
Szomszédait Lenszkij kerülte  
Az első dáridók után.  
Zsivajuk kín finom fülének,  
S az is, ha magvas szót cserélnek,  
S a téma: széna, vizsla, bor,  
Meg a rokonság: hosszú sor;  
Érzéstelen szók végtelenje,  
Amelyben szellem nincs jelen,  
Unalmas, költészettelen,  
Nincsen társas rutin se benne;  
S abban, mit asszonyuk beszél,  
Még tompultabb az elmeél.

12

Szép s gazdag. Kérőként fogadná  
Minden család, csak vallana.  
Lányával máris összeadná  
A fél-oroszt a jó mama.  
Vidéken ebben nincs kimélet,  
Mihelyt belép, a nőtlen élet  
Bajára fordítják a szót.  
Valaki a látogatót  
A szamovárhoz invitálja.  
Dunya teát tölt, az anya  
Odaság: „Ügyeskedj, Dunya!”  
Aztán előkerül gitárja,

S visít a dal (szegény gitár!):  
*Arany kastélyom várva vár!...*

13

De Lenszkijünknek semmi kedve  
Felvenni ezt a szép igát,  
Ő csak Anyeginhoz szeretne  
Közel kerülni, mint barát.  
Találkoztak. Hullám a kötől,  
Prózától vers, jégtábla hőtől  
Ily élesen nem üthet el.  
A különbséget szokni kell,  
Unják is egymást egyelőre;  
Majd tűrik és megkedvelik,  
A nap lovaglással telik,  
Majd együtt vannak sülve-főve,  
Tétlenségből - beismerem -  
A jó barátság így terem.

14

De ilyen is ki tudja, hány van,  
Nem kell az ósdi felfogás,  
Mi egyesek vagyunk a számban  
S nulla nekünk mindenki más.  
Gógös napóleoni módra  
Nézünk kétlábú milliókra,  
Melyek csak eszközök nekünk,  
S az érezőkön nevetünk.  
Anyegin nem ilyen egészen,  
S bár átlát minden emberen  
S lelkében megvetés terem,  
Nem általánosít merészen,  
A kivételt is megleli  
S az érzést - másban - tiszteli.

15

Mosolygott, hogyha Lenszkijének  
Lángolt s hevült a szelleme,  
Lengése gyors ítéletének,  
Lelkendező költő-szeme:  
Anyeginnak mind érdekesség;  
Fagyos szavát, mely rosszul esnék,  
Mégfogja, bár száján lebeg,  
Gondolja: mért zavarja meg  
Lelkességét hűtő vitákban,  
Lehűti majd a gyors idő,  
Hadd higgyen, míg az óra jó,  
Egy jobb s tökéletes világban;



Láz fűti s álom rengeti -  
Ifjú, bocsássuk meg neki.

16

Sok mindenről eszmét cseréltek,  
Miben volt gondolkoztató:  
Mozgalma elmúlt nemzedéknek,  
A tudomány, a rossz s a jó,  
Sokszázados előítélet,  
Sír, sors-rejtélye, végzet, élet -  
Vitájuk mindent sorra vett.  
Olykor meg is feledkezett  
Lenszkij az érvelés hevében,  
S Jevgenyijnek el-elszavalt  
Egy-egy szép, észak-ízű dalt,  
S ő, bár nem sok maradt fejében,  
S vershez nem volt türelme sem,  
Hallgatta illedelmesen.

17

Két remeténk a szenvedélyről  
Nagyon sűrűn vitatkozott,  
Jevgenyij, biztos rév öléből,  
Részvétellel csak sóhajtozott:  
Jól jár, ki boldog ízelője,  
S korán kijózanul belőle,  
Jobban, ki nem hódol neki,  
Vágyát válásban hűti ki  
S haragját megszólásba ölte,  
Barátokért nem lelkesült,  
Asszony mellett ásítva ült,  
A féltékenység nem gyötörte,  
És nem lett kártyatét soha  
Ősöktől rászállt birtoka!

18

Ha már a józan bölcseségnek  
Lobogója alá futunk,  
Ha szenvedélyeink nem égnek,  
S nyugodtan mosolyoghatunk  
Makacs vágyon, mely - bár csak emlék -  
Elkésetten visszaremeg még,  
S csendjét kivívta életünk:  
Hallgatni jólesik nekünk,  
Ha lázokról mások beszélnek,  
Szívünk rá visszhanggal felel;  
Rokkant hadastyán így figyel,  
S az ifjú szó kedves fülének,

Ha néhány bajszos, jó vitéz  
Házába néhanap benéz.

19

De a meglobbant ifju lélek  
Nem titkolózik semmiben,  
Öröm, harag, bú, szenvedélyek -  
Mindent kimond közlékenyen.  
Szerelem rokkantját mimelve,  
Anyegin komolyan figyelve  
Hallgatta a költő-barát  
Szívből jövő gyónó szavát;  
Őszinte, bízó lelke mélyét  
Mutatni meztelen meri,  
Jevgenyij máris ismeri  
Szerelme fiatal regényét;  
Érzékeny tárgy, s bár új a hős,  
Meséje régen ismerős.

20

Ó, szeretett, ahogy ma senki  
Nem tud szeretni, lánggal ég,  
Bolond költő tud így szeretni,  
Kit szerelemmel sujt az ég.  
Mindig, mindenhol egy az álom,  
Egy kép sugárzik át a vágyon  
És egy a bú, mely rágja rég!  
Sem a vágyhűtő messzeség,  
A távollétek végtelenje,  
Sem Múzsáknak szentelt idő,  
Sem sok csinos külföldi nő,  
Multság s könyvek méla csendje,  
Lelkét, mely szűz lángtól liheg,  
Mind, mind nem változtatta meg.

21

Már lelkesült mint gyermek érte,  
Kit gyötrő vágy még nem hevit,  
Hú s érzékeny szemmel kísérte  
Kislányos kedvteléseit.  
A tölgyes őrző hűvösében  
Játékait megosztja szépen,  
S már sejtik szomszédok, szülők,  
Hogy egymáséi lesznek ők.  
Szülői gond alatt a drága  
Rejtekhelyen nőtt kényesen,  
Ártatlan bájjal ékesen,  
Akár az erdők gyöngyvirága,

Mely rejtve, fű között terem,  
S nem sejtí méh sem, lepke sem.

22

Első szerelme s férfi-álma  
Költő-szívének Olga volt,  
Első dalát ő inspirálja,  
A sóhaj, melyben vágya szólt.  
Elfutsz, aranykor, gyermek-élet!  
Erdőt keres már, sűrűséget,  
Magány kell s hallgató helyek,  
Csillagos, holdas éjjelek,  
A hold, az égi lámpa fénye,  
Mely sok szép sétánkon kigyúlt,  
Míg édes kínunk könnye hullt  
A rejtelmes, homályos éjbe.  
Hová lett régi ingere?  
Csak utcalámpák pótszere.

23

Szófogadó lány volt, szerény volt,  
S nyílt, mint a költő élete,  
Vidám, mint hajnaltájt az égbolt,  
S kedves, mint csók lehellete;  
Mosoly, hang, természet, égi-kék szem,  
Len-fürt, mozgás olyan egészen...  
De ezt a képet, ezt a színt,  
Az Olga-arcot rendszerint  
Meglélheted minden regényben,  
Bájos leány-arckép nagyon,  
Szerettem is fiatalon,  
Aztán meguntam szörnyüképpen.  
Engedd meg, kedves olvasóm,  
Hadd fordítsam néjére szóm.

24

Tatjana volt Olgácska nénje...  
Versben szokatlan név lehet,  
Először én oltom regénybe  
Itt ezt az egyszerű nevet.  
S miért ne? Báj van ebben, dallam,  
Bár érzem: elválaszthatatlan  
A névtől régi múlt szaga  
S cselédszobák hangulata.  
Valljuk be, nincs ízlés minálunk,  
S ízlés nélkül adunk nevet  
(Ne is említsünk verseket);  
S a műveltségben rosszul állunk.

Mit kaptunk tőle? Rossz szokást:  
Finnnyáskodást és semmi mást.

25

Tatjana volt tehát. Hugával  
Szépségben nem mérkőzhetett:  
Ő frissességgel, rózsabájjal  
Nem fogta meg figyelmedet.  
Vadóc, bús, félénk, zajra rebben,  
Mint szarvasgím a rengetegben,  
Családi körből is kiüt,  
Idegen ott is, mindenütt.  
Szülőinek nem hízelegne,  
Nincs nyájaskodó mosolya;  
Mint kislány sem vegyült soha  
Ugráló, víg gyermekcseregbe,  
Ablaksarokban elvonul,  
S elül egész nap szótlanul.

26

Merengés - ez volt néma társa,  
Merengett már mint kisgyerek,  
Vidéki életét varázsa  
Álmokkal szépítette meg.  
Tüvel nem volt egy percre dolga,  
Dobráma vásznához hajolva  
Kényes keze nem hímezett  
Selyemmel cifra díszeket.  
Babás kislányban jó előjel  
A sok mamás parancsadás:  
Játékkal formáló hatás,  
Illemtudássá nő idővel;  
Azzal, mit anyja mond neki,  
Babuskáját dédelgeti.

27

Ilyenhez nem vonzotta kedve,  
Babát kezébe nem fogott,  
Divatról, városról fecsegve  
Babával nem társalkodott.  
Kedvét a csínyekben se lelte,  
A rémtörténet érdekelte;  
Ha tél volt, éj volt és sötét,  
Az fogta meg jobban szívét.  
Mikor dajkájuk összeszedte  
Olgusnak künn a társakat,  
Széles mezőn nem játszogat,  
A kergetősdit nem szerette,

Untatta lárma és zsvaj,  
Szilaj játék, csengő kacaj.

28

Szeretett az erkélyen állva  
Felvillanó fényt várni meg,  
Ha foszlik az ég homálya,  
S halványul a csillagsereg,  
Szín játszik már a földszegélyen,  
Szél jön, hajnalfutár, s a szélben  
Lassan megnő a virradat.  
Télen, mikor homály alatt  
A fél föld hódol még a csendnek,  
S a renyhe csendben idelelenn  
Még napkelet lustán pihen  
S ködös holdfény-foltok derengnek,  
Ő mozdul már, órája ez,  
Gyertyája lángja lengedez.

29

Az érzelmes regényt imádja,  
Mindent pótol a könyv neki,  
Richardson képzeletvilága  
És Rousseau gyönyörködteti.  
Jámbor s lágylelkű volt az apja,  
Ízlése: múlt század divatja,  
Könyvet kezébe sose vett,  
S nem tudta, hogy kárt is tehet;  
Játék, gondolta, fiatal lány -  
S gondot belőle nem csinált,  
Melyik titkos kötetke hált  
Mellette kispárnája alján.  
Felesége, nem tudja, mért,  
Szinte hevült Richardsonért.

30

Richardsonért ég reggel, este,  
Nem mintha olvasná is őt  
S gondolná: Grandisont szeresse  
Vagy tán Lovelace-t, a vakmerőt.  
De hajdan Moszkvában kuzinja  
(Hercegkisasszony volt: Alína)  
Róluk szavalt, imádta rég.  
Akkortájt vőlegénye még  
A férje, ámde kedve ellen,  
Menyasszony volt, s másért hevült,  
S ész helyeselt, szív lelkesült  
Ebben a titkos érzelemben.

Új Grandison volt, de a whist  
S más kártya rabja: gárdatiszt.

31

S divatnő lesz, arszlánja párja,  
Cicoma vonzza s toalett.  
S oltárhoz vitték nemsokára,  
S nem kérdezték, mit érezett.  
S hogy bánatától elterelje,  
Jóllátó férje útra kelve  
Tüstént vidékre költözött,  
S itt, isten tudja, kik között,  
Vergődik és szenved sokáig,  
Válásra gondol, könnyet ont,  
De jó a háztartási gond,  
S a sorsa megszokásra válik.  
A megszokás mennyből való,  
Boldogságunkat pótoló.

32

A megszokás ír bánatára,  
Melyet nem enyhít semmi más,  
De egyet meglát nemsokára,  
S az lesz teljes vigasztalás.  
Munkája s tétlensége közben  
Rájött, férjét hogy tudja könnyen  
Vezetni nő-kormány alatt,  
S azóta minden jól haladt.  
Kihajtat minden munkahelyre,  
Gombát sóz, számnaplót vezet,  
Borotvál is - jobbágyfejet -,  
Mégfürdik szombatnapra kelve,  
Nyakon vág egy-egy lányt, legényt,  
S férjétől nem kér véleményt.

33

Érzelmes lányok albumába  
Vérével írt volt verseket,  
Éneklő hangot vitt szavába,  
S így hívta Praszkovját: Paulette.  
Fűzőjét szűkre fűzve hordta,  
S olyan n-et ejtett az orra,  
Akár a kényes franciák.  
Egyszerre más lett a világ,  
Minden, minden letűnt a multba:  
Alína, fűző, versfüzet,  
Album s érzékeny élvezet,  
S Séline-je már megint: Akulka.

A köntöst újrabéleli,  
S a főkötőt is megleli.

34

Szerette s bízott benne férje,  
Mit bánta ő, hogy lesz a rend,  
Hálókabátban ült henyélve,  
Evett, ivott s megint pihent;  
Így folyt az élet halk folyója,  
Olykor benézett esti szóra  
Egy-egy kedves szomszéd család,  
Pár fesztelen, nyílt jó barát;  
Panasz, megszólás, tréfa járja,  
Nevettető szó, víg s hamis,  
Az este nő, zaklatja is  
A teáért Olgát mamája.  
Vacsora. Majd az óra int,  
S szétmennek álmosan megint.

35

Sok jót őriztek életükben  
A kedves mult szentségeként,  
Hagyományos farsang-hetükben  
Blint sütnek: jó orosz lepényt;  
Náluk két böjtje volt az évnek,  
A körtánc és varázsos ének,  
Körhinta - ez tetszett nekik,  
S pünkösd-napon, ha híveik  
Ásítnak, míg miséz a pópa,  
Csokrukra, mely kézben remeg,  
Három könnycseppet ejtenek,  
A jó kvasz állandó itóka;  
Cselédük tudta a szabályt,  
S vendéget rang szerint kínált.

36

Így vénültek meg mind a ketten,  
De jött egy nap, s a férj halott,  
Koporsóban feküdt meredten,  
És ott új koszorút kapott.  
Ebéd előtt halt meg. Siratta  
Minden szomszédja. Sírt miatta,  
Ahogy még nem gyászolt soha,  
Két lánya és hú asszonya.  
Jó volt, jámborság mintaképe,  
S ahol porai nyugszanak,  
Ezt hirdetik vésett szavak:  
*Dmitrij Larin, az Úr cseléde,*

*Esendő vétkező, ki hitt,  
Volt brigadéros nyugszik itt.*

37

Mikor Lenszkij megtért a házhoz,  
Egyik legelső dolga volt:  
A jó szomszéd haló porához  
Sóhajtva elzarándokolt.  
Sokáig állt ott néma búban.  
„Poor Yorick! - mondta szomorúan. -  
Karjára vett, emlékezem,  
Az Ocsakov-renddel kezem  
Milyen sokszor játszott vidáman!  
Ő szánta Olguskát nekem,  
És szólt: - Vajon megérhetem?”  
És elmerülve bánatában,  
És el sem hagyva még a sírt,  
Vlagyimirunk sírverset írt.

38

Odább holt apja s anyja várja,  
S hamvukra is verset szerez,  
Hamvukra és az ős porára...  
Jaj! nemzedékek útja ez;  
Vetések sorsából tanulnak:  
Kelnek, érnek s aratva hullnak,  
Egy titkos kéz akarja ezt,  
Kel már a másik, érni kezd...  
Így jár majd csélcsap nemzedékünk,  
Megnő, erőre kap, virul  
S az ősök mély sírjába hull,  
Az óra üt s elhozza végünk;  
Esendők sorsa vár reánk,  
S kituszkol innen unokánk.

39

Pajtás, az élet jó borából  
Habzsoljatok hát, míg lehet!  
Kevés szál fűz sok régi szálból  
Hiúsághoz engemet.  
Szemem csukott a csalfa fénynek,  
De távont sejtető remények  
Rezzentik lelkem húrjait,  
Bús sors: nyomot sem hagyva itt  
Az elmúlás útját követni.  
Nem hírt üz életem s dalom,  
De szeretnék túl síromon  
Olyan fényt bús sorsomra vetni,



Hogy bár egyetlen hang legyen,  
Mely néven emleget hiven.

40

Tán végigrezeg egy drága lelken,  
S a sors, lehet, hogy őrzi már  
A strófát, melyet énekeltem,  
S el nem meríti Lethe-ár;  
Lehet, hogy (így becéz reményem)  
Egy-egy tudatlan úr kevélyen  
Híres képemnél majd megáll,  
S „Poéta volt!”, így deklamál.  
Fogadd tehát hálám, ki hüen  
Figyelsz a Múza-szóra, te,  
Akinek emlékezete  
Megőrzi múltó sorsu művem,  
S megveregeted könnyedén  
A babért az öreg fején.

## HARMADIK FEJEZET

*Elle était, fille, elle était amoureuse.*  
(MALFILÁTRE)

1

„Hová? Ej, ej, poéta-lélek!”  
- Szervusz, nekem már menni kell. -  
„Én nem tartóztatlak, de kérlek:  
Az estédet hol töltöd el?”  
- Larinéknál. - „Hát ezt csodálom,  
S nem terhes társadalmi járom,  
Hogy náluk teljék minden est?”  
- Cseppet sem az. - „Nem értem ezt.  
Elképzelek (hú kép? figyeld meg),  
Szemem a társaságba lát:  
Jó s egyszerű orosz család,  
Agyonkínálnak, úgy szivelnek -  
Befőtt, beszéd, sok, végtelen,  
S a tárgy: esőzés, marha, len.”

2

- Hisz ez még nem baj, úgy találom. -  
„Az unalom baj, nemdenem?”  
- Ahogy ti éltek, én utálom,  
A házias kört kedvelem,  
A kört, ahol... - „Megint eklóga?  
Elég ebből, hagyd a manóba!  
Mi az? Hát úgy sietsz ma? Kár.  
Mondd, Lenszkij, láthatnám-e már  
Phyllisedet vonzó körében,  
Ki álmod s versed sugara,  
Megrikatód, et caetera?...  
Mutass be.” - Tréfálsz. - „Semmiképpen.”  
- Örömmel. - „S mikor?” - Most, gyerünk.  
Meglásd, örülnek majd nekünk.

3

Indulhatunk. - S már droskin ülnek  
S robognak. Már a cél is int.  
Sok már a jóból, úgy örülnek  
Larinék ős szokás szerint.  
Vendéglátásra is szabály van.  
Befőttet hoznak kicsi tálban,  
Az asztalon korsó bor áll  
És áfonyalevet kínál

.....  
.....  
És hazahajtottak galoppban  
A legrövidebb úton át,  
Mi meg most lessük el titokban  
Két ifjú hősünk pár szavát.  
- Ásítasz, Anyegin? - „Szokásból.”  
- Ily szörnyen unatkozni máshol  
Nem láttalak. - „Mindegy nekem.  
Nézd, éj van már a réteken.  
Andrjuska, jó lesz hazatérni!  
Milyen sivár táj! Aprogó:  
Larinné szimpla s csacsogó,  
De kedves és jólelkű néni.  
De az az áfonyás zamat...  
Féltettem tőle gyomromat.

5

És mondd csak, melyik volt Tatjana?”  
- Az a borús, ki szót került,  
S némán s merengve, mint Szvetlana,  
Az ablak szegletébe ült. -  
„S hűgához hűz szíved szerelme?”  
- S ha hozzá? - „Nénje érdekelne,  
Ha költő volnék, Olga nem,  
Az arc üres, lélektelen,  
Mint egy Van Dyck-madonna képe,  
Kerek s pirosuló színű, mint  
Amott a hold, mely bárgyun int  
A bárgyu horizonton égve.”  
Vlagyimir kurtán válaszolt,  
S egész úton egy szót se szólt.

6

Anyeginunk látogatása  
Larinékra mélyen hatott,  
De másoknál is volt hatása,  
Minden szomszédot izgatott.  
S nincs vége célzó tréfaszónak  
S a suttyomban találgatónak,  
Mely pletykát célt hibázva szótt,  
És Tatjanának szánta őt.  
Akadt, ki váltig hajtogatta:  
Kitűzték már a nagy napot,  
De Anyegin nem juthatott  
Új gyűrűkhöz, s késnek miatta.  
Hogy Vlagyimir és Olga pár,  
A hír rég eldöntötte már.

## 7

Tatjana hallotta s figyelte,  
 S bántotta minden szóbeszéd,  
 De titkon örvendett a lelke,  
 A hír megfogta lányeszét.  
 A szíve meglobbant utána,  
 Órája üt s szeret Tatjana.  
 A földbe hullt mag is kikel,  
 Ha a tavasz reá lehel.  
 Vágytól rég búra vált a kedve,  
 Már rég hevült s ábrándozott,  
 Végzetes italt szomjazott;  
 Fiatal keble rég epedve  
 Hordozta gyötrő vágyait,  
 S várt, várt a lelke... valakit.

## 8

S kívárta... Nagyra nyílt szemével  
 Meglátta végre: Ó az! Ó!  
 Jaj, most a nappal és az éjjel  
 És fűtött álma bővülő  
 Képpel telik meg. Lányszívének  
 A tárgyak is róla beszélnek  
 Varázsosan, szünetlenül,  
 Még kedves szót is un s kerül,  
 S teher, ha szolgáló becézi.  
 Bánatnak adja át magát,  
 Nem hallja vendégük szavát,  
 Átkozza, hogy ráér benézni,  
 S váratlanul is látogat,  
 Náluk ragad, s fecseg sokat.

## 9

Regényben most hogy áhitotta  
 Az édesbús költői szót!  
 S mily életes varázssal itta  
 A csábító illúziót.  
 Lélek-tüzén életre kelnek  
 Regényhősök, regény-szerelmek.  
 Linar s Malek-Adhel mese  
 És Julie Volmar kedvese,  
 S a szenvedély bús vértanúja.  
 Werther s a pompás Grandison  
 - Meséjétől elaluszom -,  
 Álmodva mind-mind látja újra,  
 S mind egy alakká egyesül,  
 S mind Anyeginná testesül.

## 10

S amíg az édes mérget issza,  
 Magát hősnőnek képzele,  
 S Delphine lesz, Julia, Clarissa;  
 S ártó könyvében megleli,  
 Kószálva halk erdőmagányban,  
 Vágyuk titkos tüzét a vágyban,  
 Mely túlfeszült szívében ég,  
 S óhajt, s e más gyönyörűség,  
 Más bú övé lesz révületben  
 Egész lelkén áradva szét,  
 S hősnőnek szóló levelét  
 Könyv nélkül mondja s önfeledten...  
 De - ne csodálkozzunk azon -  
 Anyegin nem volt Grandison.

## 11

A hőst az alkotója régen,  
 Tisztos, komoly hűrt ütve meg,  
 Úgy ábrázolta példaképpen,  
 Hogy eszmény volt, ember-remek.  
 Csupa kedvesség és nemesség,  
 S a rosszak úzik, hogy elessék;  
 Jólelkű, érzékeny s eszes,  
 Az arca vonzó, kellemes,  
 Bűn nem győz tiszta szenvedélyén,  
 Nem-lankadó, lelkes vitéz,  
 Ki életét áldozni kész -  
 S a mű utolsó része végén  
 Mindig a bűn az elbukó,  
 És koszorúsan győz a jó.

## 12

De a lelkek ma ködben élnek,  
 Ma álmosít a vén morál,  
 Regényben is kedvelt a vétek,  
 S a jó legyőzve félreáll.  
 A süldő lány brit rémmesével  
 Fekszik le, s az riasztja éjjel,  
 Töprengő Vampirért remeg,  
 Csavargó Melmoth fogta meg  
 S Ahasver, bolygó végzetével,  
 Sőt a kalóz is hőse már.  
 Vagy a titokzatos Sbogár.  
 Lord Byron szerencsés szeszéllyel  
 Ad zord önzésnek álruhát:  
 Bús és borús romantikát.

13

Barátaim, van célja ennek?  
Ha isten úgy akarja, hát  
Búcsút mondok költő-hitemnek,  
S új ördög üt bennem tanyát.  
Phoebus dühének ellenállok,  
A csendes prózához leszálok,  
S egy régimódi nagy román  
Foglal le sorsom alkonyán.  
Nem gaz bűnt festek szörnyű hüen  
S nem mondok nektek rémmesét:  
Orosz családok életét  
S multját festem le egyszerűen,  
Szerelmet, édes álmodást,  
Régi világot, ó szokást.

14

Írom, ami apák szavából  
S nagyapákéból rám maradt,  
Leírom, hogy sétált a pár, hol  
Patak futott vén hárs alatt;  
A féltés kínját és a válást,  
Békülést, könnyes megtalálást,  
Új meghasonlást, új borút  
S végül: menyasszony-koszorút...  
Hült szenvedély éled fel újra  
Sok forró, szép szóban, melyet  
A nyelvem régen rebegett  
Gyönyörűszép lábhoz borulva,  
Hódolva bús-szerelmesen -  
Elszoktam tőlük teljesen.

15

Kedves Tatjana, szánva szánlak!  
Együtt sírok veled, sokat;  
Az új idők tirannusának  
Kezébe adtad sorsodat.  
Véged van, kedves; vak reményed,  
Bús boldogsággal csalva téged,  
Kínálja majd édes borát,  
A gyönyörűség mámorát  
S varázslatos mérgét a vágynak.  
Álmodsz, ámít a képzelet,  
Lányálmaid rejtő-helyet  
S boldog találkozást kívánnak,  
S ahol csak jár tekinteted,  
Ott a kísértő: végzeted.

## 16

S Tatjanát vágya úzni kezdi,  
 Gyümölcsösükbe elvonul,  
 Szemét révülten földre szegzi,  
 Lassít s áll mozdulatlanul;  
 Melle hullámszik izgatottan,  
 Arcán hevültség lángja lobban,  
 Lélegzete sűrűn vesz el.  
 A füle zúg, szeme tüzel...  
 Éj lesz, a hold, az éji strázsa,  
 A messzi égbolton halad.  
 Fülemlile a lomb alatt  
 Dalt zeng, megejt a dal varázsa.  
 Tatjana álmatlan remeg,  
 S dajkáját így szólítja meg:

## 17

„Nem alszom, szellőztesd szobámat,  
 Megfúlok! Ül mellém, nyanyám.”  
 - Mi bánt? - „Az unalom s a bánat.  
 Múlt dolgokról mesélj talán.”  
 - Mit? Nem tudok mesélni, nem, nem,  
 Régen sok minden volt eszemben,  
 Történetek s mesék, de hány!  
 Gonosz szellem s tündérleány;  
 De most immár, Tanjám, felejtem,  
 Lásd, nemrég még tudtam s ma nem.  
 A vénség tréfát üz velem!  
 Eszem kihagy. - „Beszélj ma, lelkem,  
 Multadról, s egyre válaszolj:  
 Szerelmes is voltál te, szólj!”

## 18

- Ugyan! Fiatallány-koromban,  
 Nem is hallottuk: szerelem;  
 Napam ki is vert volna nyomban,  
 Ha csak kérdezni is merem. -  
 „Akkor mondd, hogy mentél te férjhez?”  
 - Bizony, az isten vitte véghez.  
 Ő volt fiatalabb: Vanyám,  
 Én meg tizenhárom talán.  
 A szerző-nő meglátogatja  
 A sok rokont egymás után.  
 Két hétig tart, s megáld apám.  
 Torkom szorongás fojtogatja,  
 Hajam kifonják, sírni kell,  
 S énekekkel paphoz visznek el.

## 19

S elvittek máshoz, más családba...  
 Nem is hallgatsz rám, kedvesem... -  
 „Nyanyám, a bú... minden hiába,  
 Elepedek, émelyedem:  
 Csak sírni és zokogni vágyom!”  
 - Kórságos baj lehet, leányom;  
 Az Úr őrizze életed!  
 Bármit kérsz, megteszem neked.  
 Milyen forró vagy! - „Nem betegség.”  
 - Szentelt víz meggyógyítana... -  
 „Én... szerelmes... vagyok... nyanya...”  
 - Ó, könnyörülő égi szentség! -  
 Imát mondott és reszketett  
 S a lányra keresztet vetett.

## 20

„Szerelmes” - súgta gyenge hangon  
 Öreg dajkájának. - Pihenj,  
 Beteg vagy, úgy látom, galambom. -  
 „Szerelmes - hagyj magamra, menj.”  
 És künn a telehold világa  
 Bágyadt fényt szórt a lányszobába,  
 Csillant a halvány arcú lány  
 Éjjelre kibontott haján  
 S könnyén; előtte kicsi széken  
 A vénasszony gubbaszt helyén,  
 Kendővel kedves, ősz fején,  
 Bokáig érő köntösében.  
 Csend van, holdfény bővölte meg  
 A tájat, minden szendereg.

## 21

S távolba vonja szenvedélye,  
 Amíg a holdvilágba néz...  
 S egy gondolat cikáz eszébe...  
 „Hagyj itt, jobb, ha aludni mész.  
 Tollat, papírt - ne félj, igyekszem,  
 Idébb az asztalt, így, lefekszem.  
 Jó éjt.” És egyedül maradt.  
 Csend. Csak a hold vet sugarat.  
 Tatjana ír könyökre dülve.  
 S lelkében csak Jevgenyij él,  
 S a meggondolatlan levél  
 Szűz érzéséről szól hevülve.  
 Kész. Összehajtja, révedez...  
 Tatjana! Kihez szól? Kihez?



## 22

Láttam sok nőt, ki szép s kegyetlen  
 És tiszta, mint a tél, s hideg,  
 Makacs, megvesztegethetetlen -  
 Az én eszem nem érti meg.  
 A gőg előtt bámulva álltam,  
 A született erényt csodáltam,  
 Ilyentől futni volt okom,  
 Borzadva láttam homlokon  
 A pokol rettentő ígét:  
*Minden reményről mondj le itt!*  
 Ilyennek baj, ha felhevit,  
 S öröm, ha elriasztva rémit.  
 A Néva-parton, meglehet,  
 Láttál hasonló hölgyeket.

## 23

Hizelgő hódolók körében  
 Ismertem más szeszélyű nőt,  
 Hiún fogadta és kevélyen  
 A sóhajtót s dicsérgetőt.  
 S mit láttam nagy csodálkozással?  
 Szigorúan, de számítással  
 Félénk szerelmet elriaszt,  
 Hogy aztán visszacsalja azt.  
 Elég egy résztvevő tekintet,  
 Elég egy halk, sajnálkozó,  
 Gyengédnek mímelt röpke szó,  
 S az ifjú, kit szíven legyintett,  
 Hiszékenyen, vakon, bután  
 Szalad a délibáb után.

## 24

Tatjánának nagyobb-e bűne?  
 Mert egyszerűen, naivan,  
 Gyanútlanul hisz s lelkesülve  
 Eszményében s álmaiban?  
 Mert fortély nélkül tud szeretni  
 S mert vágyait tudná követni?  
 Mert oly hiszékeny lelkü még,  
 Mert megáldotta őt az ég  
 Csapongó, lázas képzelettel,  
 S van benne bátorság, erő,  
 Makacssággal szövetkező,  
 És szív, mely telve van tüzekkel?  
 A szenvedélyt, mely lengeti,  
 Meg nem bocsátjátok neki?

25

Kacér nők hűvösen figyelnek,  
Tatjana úgy szeret s hevül  
S úgy adja szívét, mint a gyermek,  
Egészen és feltétlenül.  
Nem mondja: lassan, csak beosztva,  
Szerelmünk árát ez fokozza,  
S hálónk könnyebben fogja meg:  
Előbb remény, mely hízeleg  
Önérzetének is titokban;  
Majd kétséggel gyötörjük el  
S féltéssel szítjuk újra fel,  
Másként gyönyörtől jóllakottan,  
Ravasz rabunk, könnyen lehet,  
Széttörnő a bilincseket.

26

Hanem van itt még egy nehézség:  
Becsületünk nem hagyhatom,  
S levelét, nincsen benne kétség,  
Le is kell majd fordítanom.  
Oroszul hősnőm nem tudott jól,  
Nem olvas hazai lapokból,  
Édes anyanyelvén tehát  
Küzdve fejezi ki magát,  
Franciául tud írni szépen...  
De mit tegyünk? Ismételem:  
Nálunk a női szerelem  
Oroszul nem szólt még levélben.  
Mert büszke nyelvünk, bár tanult,  
Levélprózához nem simult.

27

Tudom, biztatják már a nőket,  
Hogy oroszul olvassanak.  
Rendben van! Máris látom őket:  
Kezükben a „Jámbor Szavak”!  
Poétáim, válaszra várok:  
Vajjon a kedves ideálok,  
Kiket, hogy vezekeljetelek,  
Titokban megverseltetek  
S imádtatok rajongva s égve,  
Nem ejtettek sok-sok hibát,  
S nyelvünket - nem a franciát -  
Nem törték bájosan kerékbe?  
S az ajkukon az eltanult  
Nem anyanyelvvé alakult?

28

Isten ments: tudóst látni bálban,  
Akin szalag van s főkötő,  
Vagy bölcsészfélét sárga sálban  
A lépcsőházban - rémitő!  
Mosoly nélkül lány málna-szája  
S az orosz szó, ha nincs hibája,  
Nem ízlésem, nem szeretem.  
Lehet, hogy jönnek, jaj nekem,  
Új szép lányok, kiket megintett  
Sok esdeklő folyóirat,  
S a vers, a vers lesz nagy divat,  
S ők oktatnak nyelvtanra minket;  
De én?... bizony, már így van ez:  
Ragaszkodom a régihez.

29

Mert egy-egy helytelen, hanyag szó,  
Mely lompos és hamis lehet,  
Vagy pontatlan s gügyögve hangzó,  
Ma is rezzenti szívemet.  
Bűnt nem bánok, ha kedves emlék,  
S a gallicizmust szeretem még,  
Mint ifjúságom vétkeit,  
Mint Bogdanovics verseit.  
Elég. Jobb lesz előremenni,  
S drágám írását adni már,  
Szavamat adtam erre; kár:  
Most már szeretném visszavenni.  
Parny, az érzelmes, finom,  
Kiment divatból, jól tudom.

30

Lakomák s bú költője, hívlak.  
Elképzelem: itt vagy velem  
S én egy kéréssel háborítlak,  
Amely talán szerénytelen:  
Amit más nyelven írt a drága,  
Hangold a versed dallamára,  
Hadd szóljon bűvös hangokon.  
Hol vagy? Jöjj hozzám. Lásd, jogom  
Mély bókolással átadom ma...  
De messze ment ő, messze, s ott  
Dicséretektől elszokott,  
Bús finn sziklák között bolyongva,  
S a lelke nem hallhatja most  
A hívó szót, a bánatot.

Tatjana levele. Ha nézem,  
 A lelke búval lesz tele,  
 Szentségként őrizem, becézem,  
 S betelni nem tudok vele.  
 Ki súgta édes vallomását,  
 Bájos-hanyag fogalmazását,  
 A megható és kusza szót,  
 A balga szívből fakadót,  
 Melynek veszélyt rejt áradása?  
 Nem érthetem. De itt adom  
 Gyarlón fordítva s szabadon:  
 Élő kép halvány színű mása:  
 Mint mikor Freischützt hegedül  
 Egy kezdő kéz ügyetlenül.

#### TATJANA LEVELE ANYEGINHOZ

Én írok levelet magának -  
 Kell több? Nem mond ez eleget?  
 Méltán tarthatja hát jogának,  
 Hogy most megvessen engemet.  
 De ha sorsom panaszsavának  
 Szívében egy csepp hely marad,  
 Nem fordul el, visszhangot ad.  
 Hallgattam eddig, szólni féltem,  
 És higgye el, hogy szégyenem  
 Nem tudta volna meg sosem,  
 Amíg titokban azt reméltem,  
 Hogy lesz falunkban alkalom,  
 S hetenként egyszer láthatom;  
 Csak hogy halljam szavát, bevallom,  
 Szóljak magához, s azután  
 Mind egyre gondoljak csupán,  
 Éjjel-nappal, míg újra hallom.  
 Mondják, untatja kis falunk,  
 A társaságokat kerüli,  
 Mi csillogtatni nem tudunk,  
 De úgy tudunk jöttén örülni.

Miért jött el? Békességesen  
 Rejtőzve mély vidéki csendbe,  
 Tán meg sem ismerem sosem,  
 S a kint sem, mely betört szívembe;  
 Tudatlan lelke láza rendre  
 Enyhülne tán s leszállana,  
 S akit szívem kíván, kívárva,  
 Lennék örök hűségű párja  
 S családnak élő, jó anya.

Másé!... A földön senki sincsen,  
Kinek leköttném szívemet.  
Ezt így rendelte fenn az Isten...  
Tied szívem, téged szeret!  
Ó, tudtam én, el fogsz te jönni,  
Zálog volt erre életem;  
Az égieknek kell köszönni,  
Hogy síríg őrzöm vagy nekem...  
Rég álomhős vagy éjjelemben,  
Látatlan is kedveltelek,  
Büvöltek a csodás szemek,  
Rég zeng hangod zenéje bennem...  
Nem álom volt, színezgető!  
Beléptél, s ájulásba hullva,  
Majd meglöbbanva és kigyúlva  
Szívem rád ismert: ő az, ő!  
Nem a te hangod szól-e újra,  
Ha egy-egy csendes, bús napon  
Ínséges szívekhez simulva  
Vagy imádságban leborulva  
Altattam égő bánatom?  
Nem te vagy itt árnyék-alakban,  
S nézel reám e pillanatban  
Az áttetsző homályon át?  
Nem te hajolsz párnámra éjjel,  
Suttogsz: szerelemmel, reménnyel  
Enyhíted lelkem bánatát?  
Ki vagy? Őrangyal vagy te, féltöm?  
Vagy ártóm és gonosz kisértóm?  
Dönts el hamar, hogy lássak itt.  
Lelkem talán csak vágya csalja,  
Tapasztalatlanság vakít,  
S az égi kéz másként akarja...  
Hát jó. Sorsom gyanútlanul  
Gyónásommal kezedbe tettem,  
Előtted könnyem hullva hull,  
Könyörgök: védj, őrködj felettem...  
Gondold el, mily magam vagyok,  
Nincs egy megértő lelki társam,  
Így élek néma tompulásban,  
Én itt csak elpusztulhatok.  
Várlak: emeld fel árva lelkem,  
Nézz biztatón, ne adj te mást -  
Vagy tépd szét ezt az álmodást  
Kemény szóval. Megérdemeltem.  
Végzem! Átfutni nem merem,  
Megöl a félelem s a szégyen,  
De jelleme kezes nekem,  
Bízom: a sorsom van kezében...

Pihég, sóhajt, nincs vége-hossza,  
 S kezében a levél remeg;  
 A nyelvén rózsaszínű ostya:  
 Tikkadt száj nem olvasztja meg.  
 Fejecskéjét meghajtja árván,  
 A könnyű ing gyönyörű vállán  
 Lesiklik, s báját felfedi...  
 De lám, már-már alig veti  
 Fényét a hold. Kődölve, lassan  
 Dereng a völgy, még tétováz.  
 Az ér ezüst már; a kanász  
 Falut serkentő kürtje harsan.  
 Megvirrad. Minden ébredéz.  
 Tatjanát nem érdekli ez.

Nem lát napkeltét, friss vidéket,  
 Csak félrebillent fejjel ül,  
 Levelére nem nyom pecsétet,  
 Úgy eltűnődik, elmerül.  
 Ajtó nyílik halkán, s a dajka,  
 Ősz Filipjovna lép be rajta,  
 Tálcán teát hoz: - Tubicám!  
 Ideje lesz felkelni ám!  
 Mi az? fenn vagy már, szép leányom?  
 Te hajnallal kelő madár!  
 Az este aggódtam! De már  
 Jól vagy, istennek hála, látom!  
 Az esti búból: semmi nyom.  
 Az arcod: mint a mákszirom. -

„Ó, nyanya, tedd meg, drága lélek...”  
 - No mit? Parancsolj, gyermekem. -  
 „Nehogy azt hidd... rólam... de kérlek...  
 Látod... Jaj, tedd meg ezt nekem!”  
 - Tanúm az Úr, szívembe láthat. -  
 „Küldd el titokban unokádat  
 Any... Any... a szomszédhoz, levél...  
 De meghagyod, hogy nem beszél.  
 S arról, hogy én, Tatjana, küldtem,  
 Egy szót sem szól, meg nem nevez...”  
 - Kihez menjen, kedves, kihez?  
 Lásd, mostanában meghülyültem.  
 Itt sok szomszéd van, jó hugom,  
 Még felsorolni sem tudom. -

„Milyen értetlen vagy ma, néne!”  
 - A vénülés, drágám, a kor,  
 Elmémnek megtompult az éle.  
 De jól vágott valamikor:  
 Az uraság egy fél szavára... -  
 „Elég ebből, nyanyácska, mára,  
 Tompult elméd sem érdekel,  
 Csak a levél, ezt küldjük el,  
 Anyeginhoz.” - Értem beszéded,  
 Ne haragudj rám, csillagom,  
 Butuska lettem én nagyon!  
 Hogy elsápadt megint a képed! -  
 „Nyanyám, ugyan hagyd, semmiség.  
 Unokád nem mehetne még?”

Nincs válasz, s már leszállt az este.  
 Reggel jött s az sem hozta el,  
 Korán öltözve várta, leste  
 S belesápadt: mikor felel?  
 Jön Olga ifjú tisztelője,  
 S a ház úrnője kérdi tőle:  
 „Hol jár barátja, kedvesem?  
 Hűtlen lett hozzánk teljesen.”  
 Pirul Tatjana, reszket, olvad.  
 - Azt mondta, eljön biztosan,  
 Ma még - szólt Lenszkij. - Dolga van:  
 Tán levelekre válaszolgat. -  
 Szemét hősnőnk fel nem veti.  
 Lenszkij nem feddést szánt neki?

Szürkül. Az asztal szamovárja  
 Meg-megragyog s zümmögve szól,  
 Gomolyog már a könnyű pára  
 Az áthevült fedő alól.  
 S már osztja is kezével Olga  
 Sötét sugárral csésze-sorba,  
 Párája illatozva száll,  
 Apró inas tejszínt kínál;  
 Tatjana az ablakhoz állva  
 A hús üvegre rálehel,  
 S a drágám gondba mélyed el  
 És bájos ujjal a homályba  
 Két szent betűt jegyez keze,  
 Nagy névbetűk: az O s az E.

A könnye fátylat von szemére,  
 Sóvárgó lelke fáj nagyon.  
 Lódobogás!... Elhül a vére.  
 Itt csattog már az udvaron!  
 Jevgenyij! Ah! - S kifut remegve,  
 Könnyebb az árnyék sem lehetne,  
 Lépcsőn és udvaron suhan,  
 Vissza se néz, repül, rohan,  
 Gázol virágban, díszbokorban,  
 Fut pallókon s ágyáson át,  
 Letördös cserjét, orgonát.  
 Fut réten, tó mellett, faszorban,  
 A patakpartig menekül,  
 S egy padra ott erőtlennül

Lerogy... „Jevgenyij! Végre! Végre!  
 Úristen, mit gondolhatott?”  
 S vergődő szívében reménye,  
 Ha halk is, el nem hallgatott.  
 Ott ül borzongva és zihálva.  
 Jön már? Vár és figyel. Hiába.  
 A sűrű kert málnás-során  
 Szolgálók szednek szaporán,  
 Buzgón dalolgat valamennyi.  
 (Az uraság parancsa volt,  
 Mert aki kórusban dalolt,  
 Az nem tudott aközben enni,  
 Foglalt a száj, míg zengedez -  
 Ravasz vidéki ötlet ez!)

#### A LÁNYOK ÉNEKE

Szép leányok, társaink,  
 Kedves lánypajtásaink,  
 Táncban fürgék legyetek,  
 Vígán serénykedjete!  
 Fújjatok csak éneket,  
 Régieket, szépeket,  
 S hogyha legényszem figyel,  
 Csaljátok csak jó közel.  
 És ha aztán lépre ment,  
 Szedjük rá a szemtelent:  
 Fussunk szét, meg ne várjuk,  
 Marék meggyel dobáljuk,  
 Málnával is, édessel,  
 Ribizlivel, veressel.  
 Ide ne járj fülelni,



Régi nótát figyelni,  
Játéklesni itt ne járj,  
Utánunk ne kóricálj.

40

De Tatjanát nem érdekelte  
Sok csengő hang mit énekel,  
Csak reszkető szívét figyelte:  
Jaj, bárcsak csendesülne el,  
Bár orcáján a láng lohadna -  
De szíve csak remeg dobogva,  
S arcán a tűz csak nem lohad,  
Növekvő forróságot ad...  
A lepke is vergődik árván,  
Szivárványos szárnyal, vadul,  
Ha fiúkézbe jut rabul;  
A nyúl az őszi búzatáblán  
Így reszket meg, ha hirtelen  
Lesből a puskás megjelen.

41

Felállt és sóhajtozva végre  
Kis padjától tovább haladt;  
De mihelyt a fasorba tért be  
És feltekintett - pillanat:  
Jevgenyij ott áll, fény szemében,  
Mint egy félelmes árny az éjben.  
A lány, amint meglátja őt,  
Megtorpan, mint a tűz előtt.  
A váratlan találkozáson  
Mi történt, most nem mondom el,  
Barátaim, pihenni kell;  
Frissülni jó kiránduláson  
Sok szó után erő s öröm.  
A verset majd végigszövöm.

## NEGYEDIK FEJEZET

*La morale est dans la nature des choses.*  
(NECKER)

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7

Minél hűvösebben szeretjük,  
A nő annál jobban szeret,  
S ha hálónkat reá kivetjük,  
Fogásunk csak biztos lehet.  
Ez így van. Ezelőtt sok évvel  
A szeretés művészetével  
Hideg ledérség kérkedett,  
S szív nélkül szerelmeskedett.  
Ez a szép mulatság avult ma,  
Tán vén majomnak megfelelt,  
Kit régi, szép idő kegyelt:  
A sok Lovelace letűnt a multba,  
Mint a szép vendéghaj s a sok  
Kecses, piros cipősarok.

8

Kit nem fáraszt képmutatása?  
A százszor ismételt mesék?  
Nagy buzgón plántálgatni másba,  
Miről az meg van győzve rég?  
Vitázni mindig egy vak érvel,  
S olyan tévelygést zúzni széjjel,  
Amilyen már szellemtelen  
Kamaszlány-fejben sem terem!  
Kit nem merít ki eskü, átok,  
Színlelt félsz, hatlapos levél,  
Két síró szem, mely kér s remél,  
Sok pletyka, gyűrűk, ámitások,  
Míg néni les, mamácska lát,  
S a férj: unt és nehéz barát?

9

Így látott Jevgenyij. De régen,  
Viharos évek hajnalán,  
Vak szenvedély forgószelében  
Loholt sok balga cél után.  
Az élet bő kézzel becézte:  
Most egyik szerelem igézte,  
Majd más. Megunja s másra vár,  
Csélcsap siker fárasztja már,

Kalandra sem vágy, mindig-újra;  
Hallgatja lármán s csenden át  
Dúlt lelke örök moraját,  
S az ásítást átjátssza gúnyba.  
Nyolc fékevesztett éve volt:  
A legszebb korból tékozolt.

10

Szerelem már rabul nem ejti,  
De udvarol, ha vonz a nő.  
Kosár? Egy perc és elfelejti.  
Csalás? Örvend, ha pauza jó.  
Kereste, s láz el nem ragadta,  
Otthagytá, s nem búsult miatta,  
Gyönyört, bántást meg nem jegyez.  
Sok whist-kártyással így van ez:  
Megjön hidegvérrel s unottan,  
Leül s játszik, s játék után  
Az udvaron vár már a szán,  
Hazahajtat s alszik nyugodtan,  
S reggel nem is gondol vele,  
Hol lesz estére partnere.

11

De a Tatjana vallomása  
Jevgenyijre mélyen hatott,  
S a szüzi álmok szóvarázsa  
Sok képet felrajzoltatott;  
S a kedves arcot látta búban,  
Haloványan és elborultan,  
S szelíd lett lelke és meleg,  
S ártatlan álom lepte meg.  
Egy percre régi vágy hatalmát  
Érezte szenvedélyesen -  
De hát nem csálná meg sosem  
Egy szüzies lélek bizalmát.  
Hanem fussunk a kertbe már,  
Ott most találkozott a pár.

12

Egy percig álltak megriadva,  
Anyegin lelte fel magát:  
Hozzálép: „Írt, ne is tagadja.  
Olvastam sok meleg szavát,  
Bízó szerelme vallomását,  
Az ártatlan szív áradását;  
Őszintesége jólesett,  
Rég elnémult érzéseket  
Ébresztett vallomása bennem.

De itt most nem dicsérgetem,  
A nyíltságáért kell nekem  
Hasonló nyíltsággal fizetnem.  
És most jól hallgasson reám:  
Én is gyónok, legyen birám.

13

Ha én családi körbe zárva  
Akarnám élni életem,  
S apák, férjek jó sorsa várna  
S jelölne jobb utat nekem,  
Ha érdekelne s megragadna  
Családi kép csak pillanatra,  
Menyasszonyom, szentül hiszem,  
Maga lenne, más senki sem.  
Nincs költő-szépeltetés szavamban,  
Lány-eszményem néz vissza rám:  
Maga - s páruul választanám,  
Legyen velem borús napomban,  
S hozzon gyönyörűségeket -  
S boldog volnék... ha még lehet.

14

De boldogságra nem születtem,  
Nézem, mint idegen csodát.  
Hiába szép és feddhetetlen:  
Én meg nem érdemlem magát.  
Sejtésem itt aligha téved,  
Kínt hozna ránk a házasélet.  
Szerelmem bárhogy égne ma,  
Szokás kijózanítana;  
S ilyenből bú és könny eredhet,  
S nem fogná meg szánalmamat:  
Dühöngének a könny miatt.  
Lám, ilyen rózsza is teremhet  
Hymen kertjében, s meglehet,  
Így élnénk hosszú éveket.

15

Milyen rút ott a házasélet,  
Ahol méltatlan férj a pár,  
S szegény asszony, kit búja éget,  
Éjjel-nappal hiába vár.  
Értékes lélek, férje tudja,  
De sorsát átkozódva szidja,  
Szótlan, komor, kedélytelen  
S féltékeny - morcos-ridegen!  
Arcképem. Ilyen járt eszében,  
Mikor lángolva, lelkesen,

Közvetlenül s értelmesen  
A levelét megírta szépen?  
Magát az álmodás után  
Ilyen kemény sors várja tán?

16

Nem térnek vissza álmok, évek,  
Lelkem meg nem újíthatom...  
Szeretem, mint testvéri lélek,  
Tán jobban is, bevallhatom.  
De - meg ne bántódjék miatta -:  
A lány szív gyakran váltogatja  
Álmokkal könnyű álmait,  
A fa is változást tanít,  
Lombot cserél, ha új nap érte,  
Ez égből rendelt végzete.  
Maga még fog szeretni, de...  
Kérem, tegyen féket szívére,  
Jöhetne más, ki drága bért  
Fizettet a naiv hitért.”

17

Így hangzott prédikációja.  
Tatjana nem lát, könnye hull,  
Lélegzetét is visszafojtva  
Hallgatta, mit mond, szótlanul.  
Majd Jevgenyij karját kínálja,  
Búsan támaszkodik reája  
(Gépiesen - szólás ma ez),  
Feje bágyadtan csüggedez.  
A konyhakert mögött haladva  
Együtt a házhoz értek; ott  
Meg senki sem botránkozott:  
Jogát a jó vidék se hagyja,  
S tisztelet szabad szokásokat,  
Mint büszke Moszkvában divat.

18

Úgy látom, egyezünk mi abban,  
Jó olvasóm: Jevgenyijem  
A bús Tanjához bölcs szavakban  
Jólelkű volt. Volt ő ilyen.  
Nagylelkűvé nevelte múltja,  
Bár sok gonosz nyelv csak szapulja,  
S kíméletet sehol se lát,  
Csepüli ellenség s barát  
(A kettő egy, ez bús valóság);  
Ellenségünk van mindenütt,  
De baráttól, ki szíven üt,

Őrizz meg minket, égi jóság!  
Barát, barátok - jaj nekem!  
Nem ok nélkül emlegetem.

19

Így volna? Így. Fekete gondom  
Magamban most altatgatom,  
De - csak zárójelben - kimondom  
Barátodról: nincs rágalom  
(Mit hazug fej koholt titokban  
Úri mobnak padlás-vacokban),  
Nincs oly rikító bárgyuság,  
Goromba gúnyvers, zagyvaság,  
Melyet szánó mosolyt hazudva,  
Jó társaságban, konokul,  
Elszólásként, ártatlanul  
Pletykálni százszor is ne tudna.  
Különben melléd áll vakon  
S dicsér, szeret... mint jó rokon.

20

Hm! Versem nyájas pártolója:  
Jól van s virul a sok rokon?  
De meglehet, több haszna volna,  
Ha a szót meghatározom.  
Rokonnak, olvasóm, jegyezd meg,  
Olyan embertársat neveznek,  
Ki sok becézést követel,  
Kit tisztelni s szeretni kell;  
Karácsonykor, orosz szokásból,  
Meg is kell látogatnod őt,  
Vagy írásban kívánsz erőt,  
S esztendeig sem ott, se máshol  
Utánad nem kíváncsozik...  
Éltesse Isten vén korig!

21

Barát s rokon hűsége: látszat,  
Kedvesben jobban bízhatunk;  
Vihar zúghat, villám cikázhat,  
Ezt fel nem adjuk, ez jogunk.  
Így van. De a divat szeszélye,  
A társaságok véleménye,  
A makacsság, mely bajt terem...  
S pehellyé lesz a női nem.  
S bár jó asszonytól jár a férjnek  
A házastársi tisztelet,  
Ha véleményt mond - meglehet,  
Hogy hű asszonyt is megkisértnek,

S elkapja egy rossz pillanat:  
A szívvel sátán játszogat.

22

Hihet-e hát a szív? Szerethet?  
Ki nem csal meg s nem ámit el?  
Ki nézi úgy a szót s a tettet,  
Hogy mértékünkkel mérlegel?  
Van-e, ki rágalmat ne szórjon,  
Ki hozzánk dédelgetve szóljon,  
Ki véd, ha vétkesek vagyunk,  
Kit soha meg nem unhatunk?  
Te, délibábok hajszolója,  
Ködkép után magad ne vesd,  
Te csak magad, magad szeresd,  
Regényem tisztelt olvasója!  
Méltóbb annál nincs senki sem,  
És kedvesebb sincs, azt hiszem.

23

És a találkozás hatása?  
Jaj, nem nehéz megsejteni!  
Tanjánk szívét a kín csak ássa,  
S nem tudja csendesíteni.  
Lánylelkében, mely búra vágott,  
A kín szitotta még a lángot  
Nagy, szertelen tűzzel kigyúl;  
Eped szegény álmatlanul.  
Egészségének friss virága,  
Szúzi nyugalma, mosolya,  
Mint puszta hang, tűnik tova,  
Homályosul szép ifjusága;  
Most virradt hajnalt így fed el  
A vad vihar, felhőivel.

24

Jaj, hervadoz már teste-lelke,  
Halovány, szótlán, fogy: beteg?  
Teher, mi eddig érdekelte,  
Nem élénkíti semmi meg.  
Szomszédék aggódást hazudnak,  
S nagy-fejcsóválva összesúgnak:  
Férjhezmenés - más nem segít!...  
Elég lesz. Hangot váltok itt:  
A boldog szerelem szavától  
Derüljön most a képzelet,  
Bár érzem bús részvételemet,  
Búcsúzva drága Tatjanától.

Bocsássátok meg ezt nekem:  
Tatjanát nagyon szeretem.

25

Vlagyimirt a kis Olga bája  
Mindjobban fogja, mást se lát,  
Rab már, s teljes lélekkel áldja  
Az édesen gyötrő igát.  
Náluk van mindig. Félsötétben  
Ülnek szobája szögletében,  
Vagy, kézen fogva, már korán  
Sétálnak künn a fák során.  
S aztán? Ha mámor elborítja,  
Zavartan és szemérmesen  
Fürtjét simítja édesen,  
Mosolyától felbátorítva -  
Vagy megcsókolgat néha tán  
Egy kis szegélyt a szép ruhán.

26

Vagy felolvas színezve, szépen  
Egy jóra oktató románt,  
Lefőzne ez sokszínűségben  
Egy tájfestő Chateaubriand-t.  
S ahol a könyv kalandregényes,  
Hatása lányszívekre kényes,  
Ott átlapozza szótlanul,  
S míg átugorja, elpirul.  
Majd egy sarokba elvonulva  
A pár a sakktáblához ül,  
S felkőnyökölve elmerül  
S egymásra gondol ott is újra:  
Lenszkij parasztja lép, s vele  
Saját bástyáját csapja le.

27

Hazamegy, s ott is Olga, Olga -  
Lelkében más kép nem lehet.  
Kis emlékkönyv fölé hajolva  
Finom lapokra festeget.  
Fest sírkövet s idylli képet,  
Cypris-szentélyt, szelíd vidéket,  
Lantot, melyen galamb pihen,  
Finom színekkel, könnyeden;  
Alján sok bölcs emlékszövegnek,  
Ahol nevekkel van tele,  
Érzelmes verset ír bele,  
Néma jelül emlékezetnek;



Perc műve, mely sokáig él,  
S némán is mind egyről beszél.

28

Kisasszonykézben hébe-korba  
Láttál ilyent faluhelyen,  
Barátnők mázolták be sorra  
Elül s hátul is teljesen.  
A helyesírás szégyenére  
S szokás szerint rossz versre mérve  
Sok lelkes kívánság van ott,  
Vesztik s toldják a szótagot.  
Első lapján rímet találhatsz:  
*„Qu' écrirez-vous sur ces tablettes?”*  
S alatta: *t. à v. Annette;*  
S a végső lapnál is megállhatsz:  
*„Aki téged jobban szeret,  
Írjon nevem alá nevet.”*

29

De van más képnek is divatja:  
Látsz fáklyát, csokrot, két szivet;  
Valaki itt szentül fogadja,  
Hogy „koporsójáig szeret”;  
Amott egy költő-tiszt köszönt be,  
S gonosz verset firkant a könyvbe.  
Barátaim, bevallhatom,  
Írnék én is ilyen lapon,  
Mert meg volnék győződve róla,  
Hogy ott minden badar szavam  
Jó szívvel nézik s nyájasan,  
Nem lesz, ki fitymálón leszólja  
S szétszedje versem: nem hamis?  
S ha az, van benne szellem is?

30

De titeket, díszes-kevélyek,  
Sátáni könyvtár átkai,  
Melyektől meggyötörve félnek  
Az új kor rímkovácsai,  
Melyek díszét Tolsztoj ecsetje  
Csodás tudással festegette  
S versük Baratinszkij-remek -  
Bár villámtűz égetne meg!  
Ha egy nagy nő kezembe adja  
Negyedrétes díszalbumát,  
Düh s borzongás fut rajtam át,  
Feszül a gúnyvers indulatja,

S epigrammává forna ki,  
S így írjak madrigált neki?

31

Ha Lenszkijtől kér verset Olga,  
Nem madrigált farag neki,  
Nem vet hideg szikrát a tolla:  
A szenvedély remegteti;  
Amit lát, hall és róla érez,  
Abból mind egy-egy költemény lesz,  
Elégiája úgy fakad,  
Mint egy természetes patak.  
Lelkes Jazikov! Ittasulva  
Te így dalolsz, s nem tudja más,  
Kihez beszél a vallomás.  
Elégiáid koszorúja  
Megőrzi emlékül neked  
Poéta-sorsod, életed.

32

Csitt! Zord bírálók hangja búsít,  
Kemény szavakkal intenek:  
Elégiáink koszorúit  
Hajítsuk el. S így feddenek:  
„Mit ér, ha mindig keseregtek,  
Mindig csak egy nótát brekegtek,  
Mit érnek *régi bánatok*?  
Elég volt! Mást daloljatok!”  
- Tör, álarc, harsonák tehát, mi?  
Értjük, mit feddésed tanít:  
Te holt világ holt tárgyait  
Szeretnéd feltámasztva látni. -  
„Dehogy! - bírálónk így felel. -  
Uraim, óda, óda kell!

33

Nagy évek tette biztatója,  
Múlt kort idéző alkotás...”  
- Mindig csak ünnepélyes óda!  
Hagyjuk. Mi itt a változás?  
Szatiraköltőnk joggal írja:  
Az a ravasz, külföldi líra  
Tán elviselhetőbb nekünk,  
Mint bús és csüggedt énekünk? -  
„Nincs cél a bús elégiában,  
Ríkatni csak nem érdemes,  
Az óda célja meg nemes,  
Magasztos...” Cáfolnám vitában;

De mért veszítsek össze itt  
Két tábornok: régit és mait?

34

Hír és szabadság álmodója:  
Lenszkij is lobbant s lázadott,  
S írt volna ódát is, de Olga  
Ódákat el sem olvasott.  
Volt már könnyes poéta-lélek,  
Ki olvashatta kedvesének,  
Mit róla írt? Mondják, s lehet,  
Nincs ennél égibb élvezet.  
Boldog költő! Szerény a vágya:  
Az álmát szólaltatja meg,  
S mellette boldogan piheg  
Szerelme s verse drága tárgya!  
S míg ő boldog, tán azalatt  
A lányész másfelé szaladt.

35

De én, ha versekké fonódnak  
Lelkemben álmok s ritmusok,  
Csak kedves, régi gondozómnak,  
Öreg nyanyámnak olvasok.  
Vagy: végzem már az unt ebédet,  
S egy jó szomszédom erre téved,  
Kabátszárnyánál elkapom,  
S drámáimmal nyomorgatom.  
Vagy (tréfán kívül): hogyha bánat  
És rím már elcsigáz nagyon,  
EI-elkószállok csónakon  
S riasztgatom a vadrucákat;  
Strófám édes zenéje hat,  
S felrebben egy-egy nagy csapat.

36, 37

S Anyegin? Versem olvasója,  
Várj, percnyi türelem nem árt,  
Elmondom én apróra róla,  
Reggeltől estig mit csinált.  
Remete módra él magában,  
Nyáron felkel hét óra tájban,  
S pongyolában vízhez siet,  
Mely hegy tövéből integet,  
S Gulnara költőjét követve,  
Átússza Hellespontusát,  
Kávézik, unva lapoz át  
Egy rossz újságot s félrevetve  
Felöltözik...

38, 39

Könyv, séta, alvás, fák homálya,  
Vizek, csobogva altatók,  
Fekete szemű, szőke lányka  
Ajkárol pár friss ízű csók;  
Zablázott ló, mely fékre kényes,  
Ebédelés, elég igényes,  
Aranyszín bor az asztalon,  
Magányosság, nagy nyugalom:  
Nembánomság elvét követve,  
Így élt aszkéta-életet,  
A nyári szép nap telhetett,  
Nem is számolta - elfeledte  
A várost és barátait,  
Zaj s ünnepély unalmait.

40

De itt, észak felé, a kis nyár  
Mint egy torz déli tél, olyan.  
Egyet-kettőt villan s fut is már,  
Bár ezt be sem vallják sokan.  
Ősz leng a szellő hűvösében,  
Ritkábban van részünk a fényben,  
Kurtul a nap, zordul az ég,  
A titkos erdő-sűrűség  
Vetkőzik már búsan zizegve,  
Hervadt mezőkre köd borul,  
Kiáltó vadlúd-raj vonul  
Déliab vidékre, más vizekre,  
Nehéz évszak jön, unalom,  
November áll az udvaron.

41

Hús ködből kelt a nap sugára,  
A szántó föld is néma már,  
Az éhes farkas és a párja  
Az út mentén utasra vár;  
Vadat sejdít a ló szimatja  
S horkan - gazdája megriadva,  
Hajszolva hajt a hegyre fel;  
Hajnalban csordát nem terel  
A pásztor, s többé nem legeltet,  
Tülökszó már nem hívogat  
Delelni szomjas barmokat;  
Parasztházban lány énekelget  
S fon, míg a téli jó barát:  
Szilácstűz hinti sugarát.

42

Az ős csikorgó fagyba fordul,  
A dér ezüstös takaró...  
(Most azt várod rímemre: *zordul*;  
Itt van, ni, kapd el, olvasó!)  
Modern parkettnél is simábban  
Ragyog a patak jégruhában,  
Csáklyás fiúhad fut s nevet,  
S hersegtet villogó jeget.  
Nagy, piros lábú lúd biceg be,  
Nehéz testével úszna még,  
Vigyázva lép, de sík a jég,  
S elcsúszik s félredül. Zizegve  
Száll már az első, szüzi hó,  
Örvénylő csillag-millió.

43

Mit tudnál tenni téli zugban?  
Séta? A megsűkülő világ  
Unalmas látvány kis falukban,  
Egyhangú, pöre pusztaság,  
Lovagolnál a zord vidéken?  
Kopott patkójú ló a jégen  
Tétován jár s ügyetlenül,  
És egykettőre elterül.  
Bús házban ülj, s vigaszt keresve  
Olvasgasd Pradtot, Scottodat,  
Vagy nézz át számadásokat,  
Zsémbej s igyál, s a hosszú este  
Elmúlik, mint a tegnapod,  
S remek tél - elmondhatod.

44

Mint Childe Harold, ő is magányba  
S tűnődő renyhességbe hull.  
Az ágy után friss kádja várja,  
Aztán egész nap szótlanul  
A biliárdnál kalkulálva,  
Egy tompa dákóval megállva  
Két csontgolyót lök és figyel,  
Van úgy, hogy reggel kezdi el.  
Száll a falusi este fátyla,  
Már a dákózás is sivár,  
Kandallónál terítve vár  
Az asztal. Jön Lenszkij, barátja,  
A szürke trojka hozta el.  
A vacsorát! Sietni kell!

45

Áldott italt kínál az asztal:  
Mihelyt a költő is leül,  
Elébük jégben hült palackkal  
Moët vagy Veuve Cliquot kerül,  
Fényben Hipokrené a társa:  
Játékos, gyöngyös csillogása  
(S a pezsgés más márkák borán)  
Megejtett s rabbá tett korán,  
Minden pénzem rá vesztegettem.  
Emlékeztek, sok cimborám?  
Varázs csillant a sugarán,  
S belőle forrt sok balga tettem,  
Vitatkozás, tréfálkozás,  
Vers, álom is, derűs, csodás!

46

De pezsgő, sustorgó hab-árja  
Ma már gyomromhoz hűtelen,  
Az íny a csendes bort kívánja:  
A jó bordeaux-it kedvelem.  
Ad'? Már nem való erőmhöz,  
Hasonlít fényes szeretőhöz:  
Eleven, csélcsap és hamis,  
Lélektelen s makrancos is.  
Te, Bordeaux, hű társ vagy, dicsérünk,  
Gondban vigasztalást hozol,  
Nem hagysz minket cserben sehol,  
S mindig segítesz, hogyha kérünk,  
Tétlenségben te vagy velünk.  
Vivat, bordeaux-i! Tisztelünk!

47

Kihült a láng. Arany parázsra  
Leplet finom hamu terít,  
S halkan leheli hamvadása  
A gőz lengő szalagjait.  
A hó fogy. Füstölgő pipából  
A kéménylyukba húz a fátyol,  
Pezseg még a borospohár,  
Leszállt az este ködje már.  
(Be jó meghitt szó félsötétben,  
Barátságos pohár előtt.  
Úgy hívjuk ezt az est-időt:  
Eb s ordas közt. Miért, nem értem.)  
S most olvasóm hallgassa meg,  
A két barát miről cseveg.

„S ott túl világukat hogy élik?  
 Hogy érzi Tatjanánk magát?  
 És pajkos Olgád?” - Tölts, de félig..  
 Elég... Tiszteltet a család.  
 Megvan, betegség gondja nélkül,  
 Olgácskám napról napra szépül,  
 Micsoda váll, milyen kebel!  
 S a lelke!... Jöjj csak egyszer el,  
 Meglásd, öröm lesz érkezésed;  
 Mert hát, gondolkozz rajta tán:  
 Kétszer benéztél, s azután  
 Meg sem mutattad volna képed.  
 Ej... szép eszem van, mondhatom:  
 Meghívtak, jöjj el szombaton. -

„Én?” - Persze. Tanja napja volna,  
 Ünnepjük lesz a szombat-est,  
 Meghív reá az anyja s Olga,  
 Kibúvó nincs, ne is keresd. -  
 „A sok vendég ... nem bírom őket,  
 Az innen-onnan csődülőket...”  
 - Ne hidd! Én biztosítalak:  
 Családi kör ünnepli csak.  
 Tedd meg! Igent mondj, felderítne.  
 Felelj! - „Rendben van.” - Jössz tehát?  
 S kiitta megmaradt borát,  
 Poharát Olgáért ürítve,  
 S tovább dicsérte szüntelen,  
 De hát: ilyen a szerelem!

Vidám. A menny előtte nyitva:  
 Két kurta hét hamar lejár,  
 S a nászágy édes ízű titka,  
 Az üdvösségek csúcsa vár.  
 Hymen sok gondja, búja, nyúge,  
 A házasélet keserűje,  
 Az unt napok rideg sora  
 Eszébe nem jutott soha.  
 Nekünk, kik küzdünk Hymen ellen,  
 A házasélet mit jelent?  
 Fárasztó képsort, végtelent,  
 Lafontaine-es regény-keretben...  
 Szegény Lenszkij mást nem tehet:  
 Ő ilyen sorsra született.

Akit szeret, viszontszerettel...  
Így hitte s boldog volt vele;  
Boldog, ki bízását követve  
S a józan ész szerelve le,  
Úgy szunnyad édes érzelemben,  
Mint részeg utas éji csendben,  
Vagy (szebb így:) lepke, mely leszáll  
S virágölhöz tapadva hál.  
Szánd, ki nem szédül, sose rezdül,  
S mindent előre láthatott,  
S emberszót és mozdulatot  
Gyűlöletén bocsát keresztül,  
S kihűti a tapasztalat  
S a tiltó, józan öntudat.



## ÖTÖDIK FEJEZET

*Ó, ne láss le, Szvetlanám,  
Ily félelmes álmot!*  
(ZSUKOVSKIJ)

1

Különös őszük volt: sokáig  
Késett a tél, az altató.  
Várta a föld, várt januárig,  
S harmadnap éjjel jött a hó.  
Tatjana korán kelt s kinézett,  
Fehér az udvar, hó tetézett  
Virágágyást, épületet,  
Palánkokat, sövényeket,  
Ablakát finom jég himezte,  
Ezüstös-pelyhes künn a gally,  
Az udvaron víg szarka-zaj,  
Az ormokat beszőnyegette  
A szikrázó, hideg lepel,  
Minden fehér, távol, közel.

2

A tél!... A pór szánját kitolja  
S ujjong, hogy új utat tehet,  
Gebéje friss havat szagolva  
Még így is jámborul üget;  
Pihés barázdákat hasítva  
Száguld a vakmerő kibitka,  
Veres övű bundában ül  
S hajt a kocsis kegyetlenül.  
Zsellérgyerek szalad vidulva,  
S lónak képzelve önmagát,  
Utast húz szánkóban: kutyát,  
A huncutnak fagy már az ujja,  
Sírna s nevet. Ablak megett  
Az anyja feddően integet.

3

De meglehet, szerény szinekkel  
Figyelmetek meg nem fogom,  
Ilyen természet arca nem kell:  
Miért nem ékes és finom?  
Van egy költő, ki gazdagabban  
Festette s ihletett szavakban  
Az első hó szépségeit

S a tél gyönyörűségeit.  
Hogy tud szánútról énekelni  
S titkukról! Élveznéd mohón  
A lázas verset, olvasóm.  
Vele nem mernék harcra kelni,  
S veled, ki messze kóborolsz  
S fiatal finn lányról dalolsz.

4

Tanjánk orosz volt ösztönében,  
S nem tudva, mit miért szeret,  
Zord szépségét élvezve, mélyen  
Szerette az orosz telet;  
A zúzmarát napos határban,  
A szánt, az esti fénysugárban  
A friss hó rózsás köntösét,  
A vízkereszti est ködét.  
Ők aznap ünnepelni szoktak,  
S ha megvolt már az estebéd,  
Begyűlt a sok fehérchseléd,  
S jósolt a szép kisasszonyoknak  
Tisztférjet, háborús jövőt,  
Mint esztendővel ezelőtt.

5

Hitt ő sok régi népszokásban,  
Mely a jövődöt sejteti,  
Kártyában és álom-csodákban  
S jós volt a hold arc is neki.  
Balsorsos jelre szíve rebben,  
A tárgyban is, titkos jegyekben  
Babonás értelem beszél,  
S Tatjana sejt s szorongva fél.  
Ha macskájuk kemence hátán  
Dorombolgatva s mosdva ül,  
Vendégük jön feltétlenül;  
Az újhold fénysarlója láttán,  
Ha bal felől pillantja meg,  
Amint a két szarvval lebeg,

6

Belesápad a félelembe,  
S mikor sötétkék éjjelen  
Csillag futott a végtelenbe,  
És eltűnt benne hirtelen:  
Tatjana lázasan repesve  
A kívánság szavát kereste,  
Hogy elsuttogja, mig lehull.  
S ha valahol váratlanul

Fekete pap bukkant elébe,  
Vagy egy nyúl másodperc alatt  
A mezsgye úton átszaladt,  
Vak rémület csapott szívébe,  
Azt hitte: baljós híradás,  
És félt: jön majd a sorscsapás.

7

S úgy érzi néha: félelemben  
Titkos kéz vonzót is vegyít,  
A lélek így van már teremtve:  
Két ellentétet egyesít.  
Jön a szent ünnepsor, remények,  
Jósolnak víg lányok, legények:  
Az ifjúság, mely csak legyint,  
S melynek jövő élet int  
Beláthatatlan messzeségben;  
S jósolgat okuláron át,  
Ki mindent veszve vár csodát,  
A sírnál tántorogva, vénen:  
A jóremény, bár int a vég,  
Gügyögve áztatgatja még.

8

Az olvasztott viaszt Tatjana  
Mohó szemmel figyelgeti,  
Az öntött jós-alak csodája  
Csodálatost hirdet neki.  
Tál vízbe gyűrűcskék merülnek,  
Majd sorra mind előkerülnek;  
Tanjáé is jön víz alól,  
S az ó dallam bús verse szól:  
*„Ott dúsgazdag parasztok élnek,  
Lapátolják a kincseket!  
Kinek dalunk szól, tisztelet  
S dicsőség annak!”* Gyászos ének;  
A vers, mely *cirmost* emleget,  
Lányszívnek kedvesebb lehet.

9

Éj van, fagy; fenn a tiszta íven  
A felséges csillagsereg  
Áldott összhangban ring, szelíden...  
Tanjánk az udvaron szepeg,  
Be sem gombolva leng ruhája,  
A holdnak tükröt tart. Hiába:  
Sötét a tükör és rideg,  
Lapján csupán a hold remeg...  
Hó roppan... Jönnek... Férfi... Rebben

És arra fut lábujjhegyen  
S hangja megcsendül kedvesen,  
Furulyaszónál édesebben:  
„Hogy hívják?” Az csak néz s fülel  
És „Agafon” szóval felel.

10

Nyanya tanácsa még segíthet,  
Az éji jóslás hátra van.  
Tatjana kettőnek terített  
A fürdőházban titkosan.  
Egyszerre megborzong a csendben...  
Nekem Szvetlana jár eszemben,  
S borzongva rémest gondolok...  
Tatjanával nem jósolok.  
Selyemövét már oldja: várja  
A puha ág. Levetkezett  
S belebújt. Tükröt helyezett  
A vánkos-aljba éjszakára.  
Lel-isten ott ólálkodik.  
Csend. Alszik már és álmodik.

11

Különös álmot lát Tatjana:  
Havas mező körös-körül,  
Megy a havon, s amerre látna,  
Mindenfelé komor köd ül.  
Előtte hóhalmok közében  
Patak rohan s zuhog merészen,  
Az ár sötéten forr s hereg,  
A tél sem béklyózhatta meg.  
Pallója két rossz, karsu szálfá,  
Jég fogja össze s ingatag,  
S ott lent a habzó forgatag  
Fenyeget zúgva és zihálva.  
Örvényt, pallót hökkenve lát,  
Tanácstalan most: hogy megy át?

12

Szorong s már-már hitét veszítve  
A gátló vízárral pöröl,  
S nincs kéz, amely baján segítne  
A hívó túlsó part felől.  
De test mozdult a hóhalomban  
S ami kibújt sötéten onnan,  
Egy nagy, bozontos medve volt;  
Tatjana jajjal felsikolt,  
A medve bög, két mancs kinyúlva  
Kínálkozik, hogy fogja meg,

S ő félve lépve áttipeg  
Rátámaszkodva, rászorulva.  
S aztán? A karmos medveláb  
Követi pallón túl tovább.

13

Nem nézne vissza semmi áron.  
Sietve és loholva lép,  
De a makacs, lompos lakájon  
Nem tud kifogni semmiképp.  
Jön, jön s nyög is: kibírhatatlan,  
Már itt az erdő, mozdulatlan,  
Komor-szép fenyves-rengeteg,  
Gallyát hó-súly terhelte meg;  
Hárs, nyírfa, nyárfa áll a szélen,  
A puszta ághegyek között  
A csillagfény átütközött;  
A szurdok és cserjése mélyen  
Szélfútta hó alá került,  
Út nincs, az út is elmerült.

14

Bozótba jut s a rém mögötte,  
Az omladó hó térdig ér,  
Nyakát most cserjegally ütötte,  
Füléből is serkent a vér:  
Kitépte függőjét fa ága,  
Most hóba roppan drága lába,  
S ázott cipője ott akad,  
Most keszkenője elmarad,  
Hóból kiszedni rá hogy érne?  
Most hallja: jön! Nyomába ért!  
Emelné tán a szoknyaszélt,  
De tiltja ezt leány-szemérme;  
Még futna, ám a szörnyü jó,  
És futni többé nincs erő.

15

A hóba rogy. De ott a medve,  
Felkapja s futni kezd vele;  
S ő hagyja, félig megmeredve,  
S eláll lélegzetvétele.  
Most ösvényen hurcolja éppen,  
Kis kunyhó áll a sűrűségben,  
A hóban szinte elmerül,  
Hófúvás rakta úgy körül;  
Az ablak fénnel int az éjben,  
De benn zaj és ricsaj van ám,  
S a medve szól: „*Ez jó komám,*

*Itt megmelegszel nála szépen!”*

S a kis pitvarba cammogott,  
S terhét küszöbre tette ott.

16

Feleszmél s hát egy pitvaron van,  
S a medve nincs a pitvaron;  
Benn pohár cseng vad vigalomban,  
Mint nagy halott után toron.  
Elképed és elhül egészen,  
Titkon bekandikál a résen.  
És mit lát ott?... Asztal körül  
Szörnyetegek csoportja ül:  
Kutyafejen két szarv, be rémes,  
Boszorkány, állán bakszakáll,  
Ott egy kakasfej kiabál,  
Ott egy csontváz, groteszk, negédes,  
Amott farkincás törpe fú,  
Itt kandúr, mely félig daru.

17

S ez a vad képsor egyre torzul:  
Egy ronda rák pókháton ül,  
A lúdnyakon koponya fordul,  
Csontján veres süveg feszül,  
Egy szélmalom guggolva járja,  
Csikordul és lendül a szárnya,  
Ének, röhej, fütty, ugatás,  
Emberhang s lóláb-dobbanás!  
S egy arca botlik, ismerősbe -  
A vendégek közt hogy lehet,  
Akitől fél s akit szeret:  
Verses regényünk ifju hőse?  
Asztalnál ül a többivel,  
S az ajtórés felé figyel.

18

Jelt ad, s egyszerre mind nyüzsögnek,  
Iszik, s isznak, s megnő a zaj,  
Nevet, s egyszerre mind röhögnek,  
Egy zordat pillant, s nincs ricsaj.  
Nyilvánvaló: ő itt a gazda,  
S ez most Tatjanát sem riasztja,  
Inkább kíváncsiskodva áll,  
S ajtót nyit és bekandikál,  
De hirtelen szél tör be mélyen,  
Lámpákat oltó, vad vihar,  
S a bandában zavart kavar,  
Anyegin, villogás szemében,

Zajjal feláll, s feláll a had,  
S nyomán az ajtóig halad.

19

Megrémül, testét megfeszítve  
Elfutna s meg sem állana,  
S nem tud; türelmét elveszítve  
Vergődik és rikoltana:  
Nincs hang; s az ajtót most kivágja  
Jevgenyij, s hát ott áll Tatjana,  
S szemben sok ádáz, torz alak:  
Ormányok, szarvak, agyarak,  
Véres nyelvek, hosszan kinyúlva,  
Düledt szemek, bajszos pofák,  
Bojtos farkak, sötét paták  
S a csontvázak borzalmas ujja -  
S ránéz, rámutat mind a rém,  
S ordítja mind: „Enyém! enyém!”

20

„Enyém!” - szól Jevgenyij keményen,  
S eltűnik rá az éji had,  
S a lány jeges, nagy téli éjben  
Hősünkkel kettesben marad;  
Most már Tatjana lett a gondja,  
Szelíden egy sarokba vonja,  
Rozzant lócára ülteti,  
S fejét vállára fekteti.  
De Olga hirtelen betoppan,  
Utána Lenszkij, fény cikáz,  
Anyegin vadul hadonász,  
A pár ellen haragra lobban,  
Hogy ily hívatlan jönni mer;  
Tatjana félholtan hever.

21

A szóharc hangosabbra vált még,  
Jevgenyij hosszú kést ragad,  
Lenszkij lerogy; sűrűbb az árnyék,  
Velótrázó jajszó riad...  
Megreng a borzalom tanyája...  
S rémülten felriad Tatjana...  
Fényt lát körül a tárgyakon.  
A fagy-hímezte ablakon  
Bíboros már a jég-erecske.  
Jön Olga, s jókedv jön vele,  
Rózsás, mint észak reggele,  
S könnyebben lebben, mint a fecske.

„Álmodban kit láttál? Ej, ej!  
- Vallatja nénjét. - Nos, felelj!”

22

Nem hallja, mintha ott se lenne,  
Az ágyon kedves könyve van,  
Lapozgat révedezve benne,  
S fekszik tovább is hangtalan.  
Könyvének nincs költői bája,  
Szép metszetekkel sem kínálja,  
Nincs benne bölcs mondás se szín,  
De sem Scott, Byron vagy Racine,  
Sem Vergilius, sem Seneca,  
Sőt a Divatlap cikke sem  
Vonzhat ily szenvedélyesen:  
Nagyhírű könyv: Martin Zadéka,  
Fő-fő chaldaeus bölcselő,  
Álomfejtő s jövendölő.

23

Ez a mély mű a nagy magányba  
Vándorkupec-kézből került,  
Még alkudott is rá Tatjana,  
S megvenni végre sikerült;  
Három s fél rubel volt az ára,  
Cottin - hiányos - Malvinája  
S pár ponyva-könyv a ráadás,  
Egy elkopott nyelvkönyv, hibás,  
A Petriád, két ócska példány,  
Marmontel, harmadik kötet.  
Aztán Martin Zadéka lett  
Legvonzóbb olvasmánya... Méltán:  
Bánatban gyógyítószerre,  
Együtt van, együtt hál vele.

24

Aggasztja és izgatja álma:  
Milyen rejtelmes és csodás;  
Kutatja, mit rejthet homályba  
A szörnyűséges látomás.  
Az álomfejtő csízióban  
Ábécé-rendben annyi szó van:  
Banya, bozót, híd, hó, karom,  
Ló, medve, rák, szél, vigalom,  
Satöbbi. Nyugtót válaszában  
Zadéka bölcs sem adhatott,  
S Tanja csak bajt sejt, bánatot  
A baljós álom képsorában;



Miatta annyi gondja van  
És annyi napja nyugtalan.

25

A szép hajnal bíbor kezével  
A völgy ködét oszlatva szét,  
Felhozza rózsaszínü fénnel  
Tatjana víg névünnepét.  
Alighogy felvirradt a reggel,  
Tódul a sok vendég sereggel,  
Szomszéd család család után:  
Szekér, kibitka, bricska, szán.  
Előszobában sűrű zsongás,  
Szalonban zaj, bemutatás,  
Mopsz-koncert, lánycsók-csattanás,  
Küszöbnél is kacaj, tolongás,  
Lábcsoszogás, hajolgatás,  
Dada-zsivaj, gyerek-rivás.

26

Jön Pusztyakov, rezeg pocakja,  
Nagytestű párja is szuszog;  
Jön Gvozgyin, elsőrangú gazda,  
S muzsikjai mind koldusok;  
Az ősz Szkotyinyin-pár s családjá,  
Orgonasípszerű a skála  
A két év s harminc év között;  
Majd Petuskov, a dandy jött.  
Majd cousinom, díszben, Bujanov:  
Bőrellenzős sapkát visel  
(Jól ismerik távol s közel);  
A környék pletyka-gyára, Fljanov,  
A volt tanácsos, gáncsvető,  
Falánk s megvesztegethető.

27

Most Panfil Harlikov családjá  
S monsieur Triquet következett,  
Parókája van s okulárja,  
Tambovból nemrég érkezett.  
Modorban franciás egészen:  
Tanjának verset hoz zsebében,  
Gyerekek ismert, otthoni:  
„*Réveillez-vous, belle endormie!*”  
Vén almanachba bújva lelte  
Vers-lom között a versikét,  
Költő-láz lepte meg Triquet-t,  
Porából szépen kiemelte,

S merész ötlettel „belle Niná”-t  
„Belle Tatjana”-re írta át.

28

S most a kisváros büszkesége,  
Nagylányok álma, mintakép,  
Lányos mamák gyönyörúsége,  
A századparancsnok belép.  
Örömhír! Vígsgáj napja van ma!  
Ah! Itt lesz a katonabanda!  
Óbester úr ígerte meg.  
Ma bál lesz! Nagyszerű! Remek!  
S már ugrál sok leány csoportban.  
Asztalhoz! Pár párral vonul,  
Pár lány Tatjanaíg nyomul,  
Szemben velük meg férfisor van.  
A társaság csacsog, derül,  
Keresztet vet, zsong és leül.

29

És most a víg beszélgetésbe  
Szünet lép. Fal mindenki már,  
Tányér- s kés-villa-csörrenésbe  
Csendül a koccanó pohár.  
De mozdul már a zaj s a lárma,  
Zsivajjá duzzad nemsokára,  
Szót senki sem hall, csak vitáz,  
Sivít, kiáltoz, hahotáz.  
Az ajtó nyílt, s Lenszkij belépett,  
S Anyegin is jön... „Szentatyám!  
- Kiált Larinné. - Végre, lám!”  
Összébb tolják a terítéket,  
A székeket rendezgetik,  
Hívják őket s leültetik.

30

Tanjával szembe. Néz ijedve,  
S mint hajnal holdja, sápad el,  
S úzótt gímnél jobban remegve  
Sötét szemmel nem nézne fel;  
Piheg, tűz árad szét erében,  
Fullad, könny ül borús szemében,  
Köszöntik, s észre sem veszi,  
Az ájulás környékezi;  
Már-már erőt is vesz szegényen,  
De lelke még éber marad:  
Megtántorodni nem szabad,  
S ő győz a testi gyengeségen,  
Halkan néhány tört szót rebeg,  
De helyt ül s nem mozdulna meg.

Ideg-drámát, bús női képet,  
 Sírást és ájulásokat  
 Jevgenyij nem bírt és nem értett,  
 Látott ilyent elég sokat.  
 Különc, s dühíti már a bankett,  
 S Tanja miatt is nyugtalan lett:  
 Mit borzong s bágyadoz megint; -  
 Rosszkezdvében fel sem tekint,  
 Aztán duzzogva megfogadja,  
 Hogy Lenszkijt megbosszantja jól,  
 A rosszkezdvért majd ő lakol,  
 S már látja is, hogy győz haragja;  
 Minden vendéget megfigyel  
 És torzképekben gondol el.

Különöst más szem is találhat  
 Tanjában, úgy elváltozott;  
 De most minden szem és bírálát  
 A piroggal foglalkozott  
 (Sajnos, nagyon sok szó van ebben);  
 Most meg leszurkozott üvegben,  
 Sült s blanc-manger közt tartva sort,  
 Hozzák a jó cimljanszki bort,  
 S jön a sok hosszúkás pohárka,  
 Olyan karcsúk, mint Zizi, te,  
 Lelkemnek kristályserlege,  
 Ártatlan versek ideálja,  
 Kehely, mely csalt s itatgatott  
 És mámorokba ringatott!

Nedves dugójától bucsúzva  
 Durrog a sok butélia,  
 Pezseg a bor. Magát kihúzza  
 Komolyan most a francia  
 S feláll, izgatja rég az ének,  
 Csend lesz, suttogva sem beszélnek.  
 Tanja félholt; a verselő  
 Papírlapot vesz most elő  
 S odafordul, s rákezd, de falsul.  
 Taps, üdvözlés, zúgó terem,  
 S Tanja köszönni kénytelen,  
 S a nagy költő szerényre halkul,  
 Aztán elsőnek élteti,  
 S átadja kis versét neki.

Gratulálás. Nincs hossza-vége,  
 S mindenkinek jut hálaszó,  
 S mikor Jevgenyij lép elébe  
 S meglátja, hogy mily hervadó,  
 S arcán zavar van s néma szégyen -  
 Szánakozás fakad szívében,  
 Meghajlik Tatjanánk előtt,  
 S egy pillantásig nézi őt  
 Csuda-gyengéden, szót se szólva.  
 Vajon valóban meghatott?  
 Vagy játszott és kacérkodott,  
 Akarva vagy nem tudva róla?  
 De gyengédsége drága jel,  
 S a lány szív új életre kel.

Széksor robajlik hátratulva,  
 Mindenki a szalonba gyűl,  
 Mintha mézes kas népe volna,  
 Mely zsongva rét felé repül.  
 A nagy bankettől jóllakottan  
 Szundítanak is már itten-ottan,  
 A hölgyraj kályhához kerül,  
 A lányhad suttog s félreül;  
 A kártyást zöld asztalka várja,  
 A régi l'hombre vonz nagyon,  
 S van whistben is még izgalom,  
 S a hites boston-láz a párja:  
 Háromfiús familia,  
 S mind szomjas unalom fia.

A nyolcadik robberhez értek  
 A whist-vitézek hevesen,  
 Helyet most nyolcadszor cseréltek,  
 Már teát hoznak. Szeretem,  
 Ha időt ebédvel, teával  
 Jelölhetek meg s vacsorával.  
 Falun breguet-re mért tekints?  
 A gyomrodnál jobb óra nincs.  
 Megjegyzem itt zárójelekben,  
 Hogy versem sűrűn emleget  
 Lakomát, bort, banketteket -  
 Akár te ősi énekedben,  
 Harminc századja héroszunk,  
 Te, isteni Homerosunk!

37, 38, 39

A lányok kéztartása bájol,  
Oly csínnal isszák a teát.  
De most a szomszéd nagyszobából  
Flóta- s fagottszó hallik át.  
Öröm csiklandja szíve táját,  
Otthagyja jó rumos teáját,  
S Olgához lebben Parisunk,  
Akit Petuskovnak hívunk;  
Lenszkij Tanjával, Harlikova,  
A túlért lány is táncra kel,  
Tambov költője kéri fel,  
Bujanovval ring Pusztyakova,  
Párral benépesül a tér,  
S a bál teljes fényéhez ér.

40

Úgy volt, mikor regénybe kezdtem  
(Első rész, bárki rátalál),  
Albani-színekkel lefestem,  
Milyen egy pétervári bál.  
De álom ejtett meg s ígézet,  
S a lelkem emléksort becézett:  
Kis, kedves női lábakat.  
De már nem vesztek célt s utat,  
Kis láb, nyomod követve újra!  
Már itt a férfikor-határ,  
Ideje józanodni már,  
Tettben, stílusban megjavulva;  
Most ötödik fejezetem  
Kitérés nélkül vezetem.

41

Mint ifjúságunk fergetegje,  
Megszállottan s egyhanguan  
Örvénylik még a valcer egyre,  
Pár pár után villan, suhan.  
Anyegin mosolyog magában,  
A bosszú már kiforrt agyában:  
Olgához lép. S a pár repül  
S kering a vendégek körül.  
Megállnak most. Székkal kinálja,  
Élénken s kedvesen cseveg.  
Egy perc, s a pár megint lebeg  
S kering a valcer ritmusára.  
Ámulás. Lenszkij hüledez,  
Nem hisz szemének. Álom ez?

Most más tánc jön: mazurka. Régen  
 Ha megzendült a hangszeren,  
 Ropogott sarkaktól keményen  
 S rengett a parkettes terem,  
 Ablak csörrent a tánc-zenébe.  
 Most? Mint a dámák, csúszva-lépve  
 Siklunk tükör-padlón tovább.  
 Örülhetünk, hogy legalább  
 Kisvárosban, falun, vidéken  
 Él még a régi szép szokás:  
 Ugrás, bajusz, lábdobbanás -  
 Nincs változás az ősi képen,  
 Idáig zsarnokunk se hat:  
 A kóros, új orosz divat.

Tanját s hűgát lihegve hozza  
 Bujanov, s hősüknél terem,  
 S Anyeginunk nem ingadozva,  
 Olgát választja hirtelen;  
 Hanyag fölényel átkarolja,  
 S míg siklanak, hozzáhajolva  
 Pár bók-szót súg ízetlenül,  
 S kezét szorítja. Felhevül,  
 S hiú lányarcát láng borítja.  
 Lenszkij lobban, szédülve lát,  
 Alig zablázza már magát,  
 Dühét féltékenység szítja,  
 A tánc végére vár s figyel,  
 S a cotillonra kéri fel.

Már nem lehet. S mi tiltja, kérdi.  
 Anyeginnak Lenszkij előtt  
 Már elígérte. Ezt nem érti:  
 Úristen! Olga... Olga őt...  
 A pólya csak most hullt le róla,  
 S máris kacér kis fruska volna?  
 Cselhez, ravaszkodáshoz ért,  
 S a hűtlenség útjára tért!  
 Ilyen bántást tovább nem állhat:  
 Nők átkos csínyét megveti,  
 Kimegy, lovát nyergelteti  
 S elnyargal. *Egy* választ találhat:  
 Ilyenre két pisztoly felel,  
 Golyó - sorsát az döntse el.

## HATODIK FEJEZET

*La sotto i giorni nubilosi e brevi,  
nasce una gente a cui l'morir non dole.*  
(PETRARCA)

1

Lenszkij eltűntét észrevette  
Olenka buzgó táncosa,  
Elégedett, nem bántja tette,  
S unalommá hül virtusa.  
Olgácska ásítozva kémlel,  
Lenszkijt kutatgatná szemével;  
Kifárasztotta már nagyon,  
Mint rossz álom, a cotillon.  
Most vége. Vacsorához ülnek.  
Ágyalnak már. Faltól falig.  
Cselédszobától pitvarig  
Mindenhová ágyak kerülnek.  
Álmos mindenki s ágyba dűl.  
Anyegin ment el egyedűl.

2

Aludt a ház: a nagy szalonban  
Horkolt a hájas Pusztjakov,  
Folytatta hájas párja nyomban.  
Pihent Petuskov, Bujanov,  
Gvozgyin, Fljanov - ez émelyegve -  
Ebédő-széksorokra fekve;  
Triquet a padlón nyúlik el,  
Most sapkát és trikót visel.  
A lányok a két lányszobában  
A két testvérnél alszanak.  
Tanjánk nem tud aludni csak:  
Ablaknál búsan áll magában,  
Diana-fényben, mely igéz,  
S a nagy, sötét mezőre néz.

3

Anyegin nem várt érkezése,  
Nézése, mely simogatott,  
Olgát szédítő kedvtelése  
A lelke mélyéig hatott.  
Hogy volt? Nem érti semmiképpen,  
S féltékenység támad szegényben,  
Úgy érzi, szívét egy hideg

S kemény marok szorítja meg,  
Sötét örvény zúdul alatta...  
„Belepusztulok ebbe - szól -,  
A szívem érte meglakol,  
De édes lesz vesznem miatta.  
A sorsommal pörölni kár:  
Boldoggá nem tesz úgyse már.”

4

Lendülj, vers! Új figura lép föl,  
Mesém, előre, szaporán!  
Vlagyimir Krasznogorjejtől  
Öt verszta távolságra tán,  
Ott éldegél erőben, épen,  
Magányosságban, bölcsességben  
Zareckij. Egykor vakmerő  
Kártyás, korcsmás kötekedő,  
Léhűtő nép vezérkedője,  
Most agglegény s igénytelen.  
Nem mondom, hogy gyermektelen,  
A föld békés műveltetője,  
Sőt jó ember feltétlenül,  
Korunk, lám, így erkölcsösül.

5

Egykor hízelgő, büszke szóval  
Dicsérgették vad virtusát.  
Igaz: az ászt pisztolygolyóval  
Jó húsz lépésről lőtte át.  
S egyszer, valódi mámorában,  
Így tűnt ki részegen, csatában:  
Kalmük lováról sárba dült,  
S ott nagy vitézül elterült.  
Egy francia a sár-halomban  
Ejtette foglyul: drága tús!  
Kiszabadult, s mint Regulus,  
Készült is visszatérni nyomban,  
Mert Vérynél hitele volt,  
S reggel nyakalta már a bort.

6

Víg fickó volt, nagy tréfamester,  
Sok bárgyú embert rászedett,  
Eszest is lépre csalt nemegyszer,  
Vagy nyílt szóval vagy hát megett,  
Pedig sok csínynek látta kárát,  
Sok tréfának megadta árát,  
S a tör, mit másnak készített,  
Sokszor saját csapdája lett.



Tudott vidám szóval csatázni,  
Szólt élcesen s homályosan,  
Elhallgatott fortélyosan,  
S tudott fortélyosan vitázni,  
Barátok közt viszályt szitott,  
S aztán párbajra uszított.

7

Vagy érdekből kibékítette,  
S hármásban ültek béketort,  
Majd orvul gúnyolta s nevette  
S minden szitkot fejükre szórt.  
*Sed alia tempora!*... Égtünk -  
De elmúlt ifjú hetykeségünk,  
Mint pajkos párja: szerelem.  
Amint mondtam, Zareckijem  
Bölcs csendben él most, régi jussal;  
Ha szél zúdul vagy fergeteg,  
Akác, májusfa védi meg,  
Káposztát vet Horatiusszal,  
Rucát, libát tart - sőt: tanít,  
Ábéab-ra porontyait.

8

Nem volt buta. S bár jellemével  
Hősünk ki nem békülhetett,  
Szerette azt, hogy bátran érvel  
S nyílt szemmel mond ítéletet.  
Örült, ha látta - s meg se lepte,  
Hogy már reggel belép sietve.  
Köszönti a betoppanó,  
S szövődnek is talán a szó  
A köszöntés után, de szálát  
Zareckij gyorsan vágja szét:  
Átadja Lenszkij levelét  
S vigyorogva elhúzza száját.  
Anyegin Lenszkij pár sorát  
Ablakhoz állva futja át.

9

Rövid szöveg, nem szenvedélyes,  
Hideg, kimért a hang, de nyílt,  
Előkelő, sehol sem érdes:  
Párbajra hívja Jevgenyijt.  
De ő sem tétováz a szóval,  
Odafordul s a hírhezóval  
Ezt közli: *bármikor, ma még.*  
Zareckijunknak épp elég,  
Feláll, itt nincs szükség vitára,

Nem, nem maradhat, nyugtalan,  
Otthon tömérdek dolga van:  
S elment. És ott maradt magára  
Anyegin s elgondolkozott;  
De lelke nem volt már nyugodt.

10

S joggal. Bírája lesz magának,  
S vádlója lesz a vallomás,  
Végére jár minden hibának:  
Először is abban hibás,  
Hogy gúnyt űzött, csak úgy szeszélyből,  
Egy kényes, ifjú szenvedélyből.  
Másodszor meg - a párbaj, ej!  
Bolondozzék, poéta-fej,  
Tizennyolc éves, észre térhet.  
Szerette is, mert hű barát,  
Mért nem mutatta meg tehát,  
Hogy benne nincs előítélet,  
S nem harcos és heves kamasz:  
Értelmes férfi, talpig az.

11

Őszinte érzéssel felelni,  
Nem borzolódni, mint a vad,  
Csillapulás felé terelni:  
Így kellett volna. S elszalad  
A döntő perc. Késő. Hiába...  
Beleszólt a históriába  
A nagy párbaj-mesterkedő.  
Gonosz, pletykázó, fecsegő...  
Hát persze, meg lehetne vetni,  
Ha csúfot űz; de a buták,  
A suttogások, hahoták...  
Fő: a közvéleményt követni,  
Becsületünknek ingere!  
Bálvány! Világunk tengelye!

12

Költőnk a szót feszülve várja,  
S haragja forr órákon át.  
De hozza nagyhangú futárja  
Anyegin fontos választát.  
Ez dúlt napját ünnepre váltja:  
Félt, hogy huncutkodó barátja  
Valami tréfás, szellemes  
Kibúvó ötletet keres,  
Nem jön párbaj-találkozóra.  
De eldőlt már s kétségtelen:

A malomnál, a tetthelyen  
Kell lenni holnap virradóra,  
Kakast felhúzni pisztolyon,  
S célozni: combon? homlokon?

13

Kemény az elhatározása:  
Hozzá addig már nem megy el,  
Gyűlölt, kacér arcát ne lássa,  
Napállást és órát figyel,  
A végén vág egyet kezével  
És - Olgáék házához ér el.  
Azt hitte, hogy zavarba jó,  
Ha látja: ő az érkező,  
De lám, szegény költőnk elébe  
A lépcsőről a csintalan,  
Bohó s derűs leány suhan  
- Csélcsap reménység lenge képe -  
Sugárzó szemmel, kedvesen:  
A régi Olga teljesen.

14

„Miért tűnt el oly korán az este?”  
Kérdezte rögtön. Lenszkij állt,  
A szót esett fejjel kereste,  
S kavart volt lelke és zilált.  
Két tiszta szem tekint reája,  
Övé közvetlensége, bája,  
A kedves, huncutkás derű -  
Hol a féltékenység s a düh?  
Bús érzékenység lett belőle;  
Már vallja: Olga még szeret!  
Bűnbánat lett a gyűlölet,  
Kész engedelmet kérni tőle,  
De nem talál szót, úgy remeg -  
Már boldog is, már nem beteg...

15, 16, 17

Jó most megint Olgával ülni  
S búsan merengve nézni őt;  
A tegnap témáját kerüli,  
Ahhoz nem érez már erőt.  
„Megmentem én - gondolja róla -,  
Nem tűröm, hogy csábítgatója  
Szívét, mely ifjú és meleg,  
Bókkal, sóhajjal ejtse meg;  
A kertnek mérges nyálu férgé  
Liliomszárat rágjon el,  
S a zsenge, kétnapos kehely

Elhervadjon nyílást sem érve.”  
És minden szó értelme ez:  
„Holnap golyóm célpontja lesz.”

18

S Tanja... Ha Lenszkij tudna róla,  
Hogy nyilall át a kín sebén!  
És Tanja is ha tudta volna,  
Vagy megsejdítené szegény,  
Hogy holnap sírjukért merészen  
Megküzdenek halálra készen:  
Szerelme tán csodát tehet,  
Kibékítné a két szívet.  
De ő csak ég a szenvedélyben,  
S erről lélek se tudhatott,  
Jevgenyij róla hallgatott,  
S Tanjánk epedt, s titkolta mélyen;  
Egy tudta tán a föld színén:  
Nyanya - de ő butuska, vén.

19

Lenszkij ma változik csapongva,  
Most szótalán, majd felderül,  
De hát: költő-vér; ráncba vonja  
Homlokát, s a spinéthez ül;  
Néhány akkordot fog merengve  
S arcába néz, a tiszta szembe,  
És révülten suttogja már:  
„Boldog vagyok most, ugyebár?”  
Késő van, menni kell, maradna  
S szorong: a búcsú perce jön,  
S mikor Olgától elköszön,  
A szíve mintha megszakadna.  
Ránéz a lány: mi baj lehet?  
„Mi lelte?” - Semmi. - S elsiet.

20

Pisztolyait otthon kivette,  
Megnézte s visszatette még,  
S lefeküdt; egy Schiller-kötetbe  
Pillantna, míg a gyertya ég.  
De egy kép fogja újra s újra,  
S nem zsibbad szendergésbe bújja,  
Nem lát, nem érez semmi mást,  
Csak Olgát, a bájost, csodást.  
Könyvét jobb is, ha összecsapja,  
S tollat ragad; áramlanak  
A lázas, dőre versszavak,  
Olvassa tűzzel s mondogatja;

Gyelvig szavalt ily lelkesen  
Becsípve lagzis esteken.

21

Véletlenül meg is maradtak  
S itt vannak bús panaszai:  
„Vajon hová, hová szaladtak  
Tavaszm arany napjai?  
Mit hoz a holnap virradatja?  
Szemem mind hasztalan kutatja.  
Ködébe fény nem sugaraz.  
Mindegy: a sors-törvény igaz.  
Elesém-é nyíllal találva,  
Vagy testem mellett félreccap:  
Kiszabva hoz ránk jót a nap,  
Van ébrenlétje, és van álma;  
Áldott, ha gonddal ránk derül,  
S áldott, ha éjben elmerül.

22

Megjő a hajnal rózsafénnyel,  
Új nap kel s új sugárözön,  
S én holnap tán a síri éjjel  
Mély rejtelmébe költözöm,  
S emlékem - ifjú volt s poéta -  
A lomha Lethe martaléka;  
Mindenki elfelejt, te nem.  
Ugye, kijársz, szép gyermekem,  
S urnámra könnyet ejt a kék szem?  
Szeretett - gondolsz vissza rám -  
Viharos élet-hajnalán  
Enyém volt, értem élt egészen!...  
Jöjj, drága társ, jöjj, drága szív,  
Az életpárod hangja hív!”

23

*Bágyadt borongás* volt szavában  
(Romantikus - mondjuk; de hát  
Én itt nem látok igazában  
Egy szikrányi romantikát.)  
S hajnal felé, amikor éppen  
Egy divatos szó volt eszében:  
*Ideál* - fejjel félredül,  
Kifáradt és elszenderül.  
Aludnék is talán. Hiába:  
A szomszéd nagy garral benyit,  
S a szendergésbe hang hasít,  
Ahogy belép a halk szobába:

„Hét óra már. Fel, fel, gyerünk!  
Anyegin vár. Elkéshetünk.”

24

De tévedett: sehol se várja,  
Úgy alszik, mint a bunda még.  
Venus kakast hall már, szavára  
Ritkul az éji sűrűség;  
S ő nyugszik még az ágy ölében,  
S a nap már feljebb hág az égen,  
Futó szél porhavat sodor,  
Szikrázva száll s kering a por,  
De még az álom leng felette,  
S az ágy csak nem bocsátja el.  
De végre felszerken s kikel,  
Egy függönyt félreránt sietve,  
Kinéz, fényt lát, eszmélkedik:  
Indulni kell, elkéshetik.

25

Kicsenget. Francia lakáját,  
Guillot-t riasztja. Futva jó,  
Papucsát hozza, bő kabátját;  
Fehérneműt készít elő.  
Anyegin öltözik loholva,  
S ő is készüljön már, a szolga,  
Tüstént együtt indulnak el,  
S a pisztolyokra ő ügyel.  
Künn útra kész már könnyü szánja.  
Beülnek és száguldanak,  
Már itt a kis malompatak,  
A két sorsos Lepage-t lakája  
Már hozza is; szán és lovak  
A két tölgyfánál várjanak.

26

A gátnak dülve várja régen  
Türelmetlen ellenfele,  
Zareckij gépész-szemmel éppen  
A kő forgását szólja le.  
Jön Jevgenyij: késett, bocsánat.  
Zareckij ámul, hangja támad:  
„Segédje nincs? Nem hoz? Miért?”  
Mert ehhez ő pedánsul ért,  
A módszer klasszikus tudója:  
Ha egyik elterül, ügyel,  
Szabály szerint terüljön el,  
Nem így vagy úgy; a rendet óvja,

A megszentelt tradíciót  
(Dicsérjük benne ezt a jót).

27

„Segéd? Barátom lesz segédem,  
Monsieur Guillot, őt hoztam el.  
Kifogásuk nem lesz, remélem  
- Szólt Jevgenyij -, ő megfelel.  
Bár rangja nincs és ismeretlen,  
Igen jó fickó s feddhetetlen.”  
Zareckij ajkát rágva néz.  
Anyegin Lenszkijt kérdi: „Kész?  
Kezdhetjük?” - Kezdjük el, ha tetszik.-  
A malmon túl lesz jó helyük.  
A jó fickó és mesterük  
A szakkérdést tárgyalni kezdik.  
Áll s földre néz, egymásra nem,  
A két ellenség mereven.

28

Két ellenség! Hát rég is üzte  
Őket vérszomjas indulat?  
Rég volt, hogy lelkük összefűzte  
Közös cél, asztal, gondolat?  
Most mint kiket vérbosszu sarkal,  
Acsarkodnak bősziült haraggal,  
S egymásnak - álmképzelet  
Teremt ily szörnyűségeket -  
Hidegvérrel vesztére törnek...  
Nevetni jót nem többet ér,  
Amíg kezük nem érte vér?  
S ha békén szétmennek s nem ölnek?...  
De afférban bilincs nekünk  
Félemlítő álszégyenünk.

29

A töltővessző verve koppan,  
A csó villog kegyetlenül,  
Golyó les már a pisztolyokban,  
A kakas kattan s megfeszül.  
A serpenyőbe szürke sorban  
Pereg a por. Megbízhatóan  
Szerelt kovájuk készen áll.  
Guillot egy nagy tönköt talál  
S megbújjik ott riadt-szerényen.  
Ledobják a köpenyt jelül.  
Indul Zareckij s mesterül  
Harminckét lépést mér a téren,

Itt is, ott is helyet jelöl.  
S állnak pisztollyal, kétfelől.

30

„Előre!” Mozdulnak nyugodtan,  
S még egymást célba nem veszik,  
Hidegvérrel, határozottan  
Négy lépést tesz most mindenik  
- Négy lépcsőfok sötét halálba -,  
Ekkor Jevgenyij, meg sem állva,  
Emelni kezdi fegyverét,  
S célozza már ellenfelét.  
Öt újabb lépés még. Behunyja  
Lenszkij is már a bal szemét -  
De dörrenés szakítja szét  
A csendet... Int a végzet ujjá:  
Mering a költő szótlanul,  
S kezéből a pisztoly kihull.

31

Kezét mellére ejti lágyan,  
S a földre rogy. Ködös szemén  
Nem kínos szenvedés: halál van.  
Havas hegyek napos felén  
Így hull le szikrázón remegve  
A hó leváló görgetegje.  
Anyeginon hideg fut át,  
Odaront, ott a jó barát,  
Ránéz, szólítja... mindhiába:  
Poétánk meg nem hallja őt,  
Nincs, odalett idő előtt!  
A hajnal szépséges virága  
Viharszélben lelankadott,  
Az oltártűz kihamvadott!...

32

Békésen fekszik, holtra válva,  
A homlok oly furcsán fehér,  
A pisztoly mell alatt találta,  
Gőzölve csordogál a vér.  
Egy perce még: szívében égett  
És lüktetett a lelkes élet,  
Remény, gyűlölség, szerelem,  
Pezsgett a vére szüntelen:  
S olyan most, mint a ház, mely árva,  
Hallgat, sötét van benne, csend,  
A zaj örökre elpihent,  
Krétázott ablakán fatábla.



Úrnője nincs már, elveszett,  
Az isten tudja, merre lett.

33

Epigrammával ingerelni  
Ellenségünket élvezet,  
És azt is élvezet figyelni,  
Amint tükörbe nézeget,  
S látva magát nagyszarvu testtel,  
Magára ráismerni restell;  
De élvezetnek több talán,  
Ha „Én vagyok!” - süvölt bután;  
Ám ennél is több tán, ha csendben  
Készítéd tisztos sírlakát,  
Célozva halvány homlokát,  
Illő távolban állva szemben;  
De ha kezedtől elveszett,  
Az már aligha élvezet.

34

Hát még ha fiatal barát az,  
Akit pisztolygolyód elért,  
Mert megbántott egy hetyke válasz,  
Vagy egy nézésért, semmiért,  
Borozva, meglobbant a véred,  
Vagy ő lobbant meg, mert te sérted,  
S párbajra hív fölényesen?  
De mondd, milyen kín fog szíven,  
Ha földön látod, összeesve,  
S a homlokán, amely kihül,  
A vég sötét árnyéka ül,  
S halottra dermed már a teste;  
Nem kelti fel rémült szavad,  
Süket és szóttalan marad?

35

Anyegin szívét kín hasítja,  
Csak nézi Lenszkijt gyászosan  
S a pisztolyt görcsösen szorítja.  
Zareckij szól: „No, vége van.”  
Vége!... Megremeg a szörnyü szóra  
És összeborzadva s vivódva  
Odábbmegy s emberért kiált.  
Zareckij a hült testhez állt,  
A szánba fektették ügyelve,  
S indul a borzalmas fuvar.  
Holtat szimmant, zablába mar,  
Horkan, s hőköl vadul figyelve

A három ló, a zabra-szél  
Csupa hab, szállnak, mint a szél.

36

A lelketek most fájhat érte:  
Virág-ígéret volt s remény,  
És a gyümölcs-kort meg nem érte,  
Nem is rég volt gyermek szegény,  
S elhervadt! Hol van lángolása,  
Eszmék, érzések áradása,  
A sok terv, mely magasra néz,  
A tűz, mely ifjú és merész?  
Tudásra, tette szomjusága,  
Szerelmes, lázas szenvedés,  
Büntől, szégyentől rettegés,  
A látomások szűz világa,  
A szép, mely nem földi s mai,  
S ti, szent költészet álmai?

37

Holnap tán népek hőse volna,  
Ki egy világnak fényt adott,  
S elnémult lantja, hogyha szólna,  
Bezengne késő századot,  
Erőben nem lankadva, bátran.  
A nagyvilág lépcsősorában  
Magas lépcsőfok várta tán.  
A bús mártir-árnyék után  
Vak sírba szállt szent titka mélyen,  
Számunkra hangja elveszett,  
Nem fog buzdítani lelkeket,  
S át nem hatolhat síri éjen  
Jövendő évek himnusza  
S utódok áldó kórusa.

38, 39

De meglehet: költő-szivére  
Az várt, hogy szürke sorsot ér,  
Elillan sok szép ifju éve,  
S kihül a lelki tűz s a vér.  
Más lesz, s múzsáival szakítva,  
Megnősül s nincs falun, mi szítsa,  
S rá boldog férjek szarva vár,  
Hálókabátot öltve jár;  
Valóság földjén áll a lába.  
Negyven év köszvényt hoz. Iszik,  
Eszik, hízik s unatkozik,  
S egy nap rokkánva roskad ágyba,

Nők s gyermekek sírnak körül,  
S több orvos vár, amíg kihül.

40

De így vagy úgy: az ifju költő  
Mehalt s szerelme is vele,  
Jaj! Nem mereng a bús tünődő,  
Baráti kéz döntötte le!  
A faluban, hol lángja égett,  
Egy helyet lel, ki arra tévedt,  
Ott két fenyőtő összenőtt,  
Két ér kigyóz a fák előtt:  
A szomszéd völgy szelíd patakja.  
A szántó sokszor nyugszik itt,  
Az aratólány itt merit  
Mekonduló korsót a habba;  
Víz zúg, a lombárnyék sötét,  
Ott állították fel kövét,

41

Tövén (ha halk eső dalolva  
Tavaszi gyepfűvön szemel)  
A pásztor bocskort fon, s a Volga  
Halásznépéről énekel.  
S a város kedves, ifju hölgye,  
Aki nyaralni jött a völgybe,  
S a réten és pataksoron  
Magányosan nyargal lovon,  
Gyors kézzel egyet ránt a féken,  
Ott megállítja jó lovát,  
Felveti kalapfátyolát,  
Átfut a dátumon s a néven,  
Áll meghatódva, szótlanul,  
S szemére könnyes köd borul.

42

S léptet tovább a sík határban,  
Tünődő arcán bú lebeg,  
Merengő lelkében homály van:  
Lenszkij balsorsa fogta meg.  
S gondolja: „S Olga? És a gyásza?  
Hosszú volt kínja, búsulása?  
Vagy már a könnynek vége lett?  
Hát lánytestvére hol lehet?  
S ki a modern nőket gyűlölte,  
S embert és társakat került,  
S borús szeszélyben elmerült,  
S az ifjú verselőt megölte?”

Tinektek ezt rendem szerint  
Elmondom majd apróra mind.

43

De nem most. Mert bár Jevgenyijem  
Mindig kedves nekem nagyon,  
S hozzá majd visszatér a szívem,  
Most egyelőre elhagyom.  
Időm már prózához terelget,  
Együgyű rímet messze kerget,  
S én - sóhajjal beismerem -  
Már bágyadtabban kedvelem.  
Tollamnak is csappant a kedve  
Firkálni röpke kis lapon;  
Más, hűvös eszmék vágya von,  
Szigorú gond gondot követve,  
Csendben, zsvajban látogat  
S riasztja költő-álmomat.

44

Volt már más vágyam s szenvedélyem,  
S ismertem új bánat szavát;  
Azokhoz már nincs több reményem,  
S rég bánom multam bánatát.  
Ó, hol vagy, szép álmvilágom?  
S hol vagy (örök rím), *ifjúságom*?  
Talán valóság, hogy halott,  
S koszorúja elhervadott?  
Talán elillant már valóban.  
Bús verstémát sem hagyva rám,  
Tavaszi-időm gyorsan s korán  
(Miről eddig csak játszva szóltam)?  
És vissza nem fordul soha?  
S harminc év int idestova?

45

Napom delet jelez. Belátom:  
Nem érem többé hajnalát.  
Nem baj. Ó, könnyű ifjúságom,  
Búcsúzzunk, mint két jó barát.  
Köszönöm a gyönyörüséget,  
Tüzed, mely édes kinnal éget,  
A zajt, vihart és víg napot,  
Mindazt, mit kedved adhatott.  
Köszönöm. Csendben vagy hevülve  
Kiittam egy cseppig borod,  
Enyém volt minden mámorod -  
Elég! Indulok már derülve,

A sors új utat s célt mutat,  
Hogy kipihenjem multamat.

46

Hadd nézzek szét. Isten megáldjon  
Csendes tanyám, bűvőhelyem,  
Hol szenvedély és lusta álom  
S tűnődés közt folyt életem.  
S poéta-ihletem, te drága,  
Sugarazz még fantáziámra,  
Biztasd meg álmos szívemet,  
S gyakran keresd fel fészkeket:  
Költő-lelkem ne hagyd kihűlni,  
Sem eldurvulni kérgesen,  
Mámorban eltompulni sem  
S világ-csömörben megkövülni,  
A mélyben, melynek sodra van,  
S ahol, pajtás, fürdünk sokan!

## HETEDIK FEJEZET

*Moszkva, hazánk kedves leánya,  
Hozzád hasonlót hol lelek?*  
(DMITRIJEV)

*Lehet Moszkváunkat nem szeretni?*  
(BARATINSZKIJ)

*Moszkvát leszólni! Künn világot láthatunk!  
S hol jobb?*  
*Hol nem vagyunk.*  
(GRIBOJEDOV)

1

Tavaszi fény úzi s fogyatja  
Hegyek havát körös-körül,  
Zavaros hólevek patakja  
A vadvizes rétekre dül.  
Az álmos föld ünnepre várva  
Mosolyog az év hajnalára;  
Ragyognak már a kék egek,  
Átlátszó még erdő, berek,  
De már pelyhedzik zsenge-zölden.  
Viasz-cellájából a méh  
Portyázni száll a rét felé.  
Szikkad s tarkul a föld a völgyben;  
Nyáj bög; az éjben valahol  
Már fülemile panaszol.

2

Nekem, jaj, bút hoz visszatérted,  
Tavasz, szerelem szép kora!  
Lelkemnek, véremnek feléled  
Fájdalmas, bágyadt mámora!  
S ha szellőt érzek lengedezni,  
S az arcom simogatni kezdi,  
Mikor vidéki csend ölel,  
Szív-sajgató öröm fog el.  
Hát élvezetre tompa lettem,  
S minden, mi él, virul, hevül,  
Ragyog s ujjongva lelkesül,  
Nekem csak untató, kietlen?  
S lelkem, mely rég elzsibbadott,  
Sötétet lát csak s bánatot?

## 3

Vagy hullt lomb újultát megérve  
 Talán azért nem vidulunk,  
 Mert új lombstutogás neszére  
 Bús veszteségre gondolunk,  
 S a természet megújulása  
 Csüggesztve int az elmulásra,  
 Sok évre, melynek szép sora  
 Többé nem újul meg soha?  
 Vagy édes álmodásba bódít,  
 S a színes költő-képzlet  
 Egy múlt tavaszt láttat veled,  
 Más, messzi föld illúzióit:  
 Bűbajos éjben hold lebeg -  
 S emlékező szíved remeg...

## 4

Itt az időtök, jó henyélők,  
 Epikuros új bölcsei,  
 Sors-kedvelt, fásult ingyenélők,  
 S ti, Levsin-eszmék hősei,  
 S ti, sok vidéki, vén Priamos,  
 Kényes nők, kiknek nyűg a város,  
 A falu hív, tavaszra vár:  
 Virág és munka és sugár,  
 Lelkes séták a zöld határban,  
 Csábító, titkos éjjelek.  
 Szaladjatok, siessetek,  
 Postakocsin, zsúfolt batárban,  
 Csézán, ha más már nem kerül,  
 A sok sorompó-zár mögül.

## 5

Jó olvasóm, lendülj serényen  
 Külföldi, jó hintódba hát,  
 S hol annyit mulattál a télen,  
 Hagyd ott a nagyváros zaját,  
 S szeszélyes Múzsámmal bolyongva  
 Hallgassuk: zúg a tölgyfa lombja  
 A névtelen folyó felett,  
 Hol Jevgenyij tétlenkedett.  
 Remete-zug csendes lakója  
 Telét még ott töltötte el,  
 S Tatjana ott lakott közel,  
 Regényem kedves álmodója,  
 De már Anyegin nincsen ott...  
 Csak egy gyászos nyomot hagyott.

## 6

Ott, hegy-hullámok félkörében,  
 Odavándorlunk, hol kis ér  
 Kigyózik át zöld, zsenge réten,  
 S hárserdőben folyóhoz ér.  
 Tavaszt zengő fülemilének  
 Torkán virradtig szól az ének,  
 Forrás csobog, vadrózsa nyit,  
 Egy sírkő áll magában itt.  
 Húst ad két vén fenyő homálya,  
 Írás jelenti röviden:  
 „Itt Vlagyimir Lenszkij pihen,  
 Elérte a bátrak halála,  
 Költő (év, kor), meghalt korán,  
 Lebegjen békesség porán!”

## 7

Egykor, hajló fenyőfa-ágon,  
 A csendes urna-kő felett,  
 A hajnalszél, ha fújt a tájon,  
 Titkos koszorút lengetett;  
 Egykor a sírt, ha jött az este,  
 Két jó barátnő felkereste,  
 A holdfényben sokáig állt  
 S egymást ölelve sírdogált.  
 De pusztá már... szem nem vigyázza,  
 Ösvényét rég benőtte gyom,  
 Koszorú nincs az ágakon;  
 A környék ősz, roskadt juhásza  
 Ül ott, mint rég, órákon át,  
 S dalolva fonja bocskorát.

## 8, 9, 10

Szegény Lenszkij! Ó, nem sokáig  
 Siratta Olga! Így van ez.  
 Menyasszony, jaj, nem hű halálig  
 A könnyhöz, melyet gyász szerez.  
 Jött más, most már az érdekelte,  
 Édes bóktól csitult a lelke,  
 Feledte már, hogy szenvedett,  
 S egy szép ulánus rabja lett:  
 Szerelem gyúlt szívében újra...  
 S oltárhoz lép ifjan, korán,  
 Koszorú van lenszín hajján,  
 S fejét lehajtja elpirulva,  
 Szemének rejtett fénye van,  
 S ajka mosolyog boldogan.



## 11

Szegény Lenszkij! A másvilágon,  
 Hol bús öröklét ködje ül,  
 Megérzi-é - hogy szíve fájjon -:  
 Elhagyta Olga hűtlenül?  
 Vagy Lethe partján szundikálva  
 Boldog, mert nincs érzése s álma,  
 És nincs, mi rá fájdtva hat,  
 S a földről benne nincs tudat?...  
 Bizony, felejtés sűrű árnya  
 Vár ránk, ha sírunké leszünk,  
 Barát, ellenség, kedvesünk  
 Nem emleget. De zúg a lárma  
 S harag, civódás el nem ül  
 A megmaradt vagyon körül.

## 12

És Olga szép csengésű hangja  
 Egy nap családjából kihullt,  
 A tiszt úr, reglamája rabja,  
 A garnizonba bevonult.  
 Olgát anyuska megsiratta,  
 Zokogva majd meghalt miatta,  
 Oly szívszakadva búcsúzott;  
 Tatjana sírni nem tudott,  
 Csak áll halásápadtra válva,  
 Búsan, s mikor a háziak  
 A felhajtón tolonganak  
 A párnak búcsúszót kiáltva,  
 S indul a gördülő kerék,  
 Ő pár lépést kíséri még.

## 13

Könnyfátylon át nézett utána,  
 S szemmel sokáig vándorolt...  
 Jaj! Egyedül maradt Tatjana!  
 Őt, ki sok évig társa volt,  
 Húgocskát, drága kis tubáját,  
 Bizalmas, kedves cimboráját  
 A sors elvitte messzire,  
 Tán vissza sem tér már ide.  
 A kertbe néz, s ott sincsen élet,  
 Bolyong, mint árnyék, céltalan...  
 Most már minden vigasztalan,  
 S megkönnyebbülést sem remélhet,  
 Mert visszafojtott könny nem ad -  
 S a szíve szinte megszakad.

14

Hideg magánya csak növelte  
A rég meglobbant szenvedélyt,  
S mind hangosabban szólt a lelke  
Arról, ki tőle messze élt.  
Ne lássa őt, fogadja váltig,  
Hiszen gyűlölni kell halálig,  
Aki testvért ölt bűnösen;  
Mehalt a költő... Senki sem  
Említi már. Menyasszonyára  
Más élet várt, más férje lett.  
S a költő híre elveszett,  
Mint égi kékben könnyü pára.  
Két szív búsul tán érte csak...  
S ők is miért búsuljanak?

15

Az est jön. Szól a halk vizeknek  
Zsongása. Zúg egy-egy bogár.  
A táncok már elcsendesednek,  
Száll a halász-tűz füstje már  
A vízparton. Széles határban,  
Ezüstös fényű holdsugárban  
Megy-megy Tatjana egyedül,  
S mély álmodásban elmerül.  
Csak megy, kiér a dombszegélyre,  
Hát letről kastély integet,  
Körüle kis telep, liget,  
A kert a fénylő vízig ér le.  
Néz-néz és meglepetve áll,  
S a szíve gyorsan kalapál.

16

Még nem döntött, nem tud, nem is mer:  
„Előre? Vissza? - tétováz. -  
Ő nincs itt. Egy lélek sem ismer.  
Hadd lám, milyen a kert s a ház.”  
S leszáll a dombélről sietve  
S körültekint, alig pihegve,  
Zavart lelkének új a kép...  
S az elhagyott udvarba lép.  
S nagyot sikolt, mert megriadt,  
Kutyák rohannak rá csaholva,  
Cseléd-gyerek, egész csapat,  
Kifut, s van botnak sűrű dolga,  
A vad kutyákat elverik,  
A kisasszonyt védelmezik.

17

„A kastélyt megnézném. Lehetne?”  
Kérdi Tatjana. Szót megért  
S fut már Anyiszjához lihegve  
Pár kis fickó a kulcsokért.  
Anyiszja is jön nemsokára,  
A házajtót szélesre tárja  
És ő belép: mily elhagyatott  
A ház, ahol nemrég lakott!  
Itt egy teremben biliárd van  
S dákó azon; gyűrt kanapén  
Lovagló-ostor nincs helyén,  
S tovább halad Tatjana bátran.  
„A kandalló. A tűz előtt,  
Itt sokszor láttam ülni őt.

18

Itt várta télen délebedre  
Lenszkijt, ki már azóta holt.  
Utánam tessék, erre térve:  
Ez dolgozó-hálója volt.  
Itt kávézott, s ha jött az óra.  
Az ispán jött beszámolóra.  
Jó reggel könyvet olvasott...  
Öreg gazdám is itt lakott;  
Vasárnap, mintha csak ma volna,  
Durákat játsztunk, ő meg én,  
Itt az ablak mellett, szemén  
Okulár volt. Áldás a porra,  
Lelkét üdvösség várja fenn,  
Nyugodjék békességesen.”

19

Meghatva lép a hűs szobába.  
S érzékenyen néz szerteszét;  
Amit lát, minden tárgy be drága,  
Éleszti s gyötri bús szívét:  
Az asztal s halvány lámpa-lángja,  
A sok könyv, ablaknál az ágya,  
A takaró és künn a hold,  
Melynek ma fátylas fénye volt,  
S a holdfényes táj rajzolatja,  
A Byron-kép egyik falon,  
A vas-szobor kis asztalon:  
Komor homlok felett kalapja  
Egy ismerős fejet takar,  
Mellén keresztbe font a kar.

## 20

Modern cella. Tatjana eszmél,  
 Soká tartott a bűvölet,  
 Sötétül, késő van. Hideg szél.  
 A köd-megülte part felett  
 Az erdő szundikál a szélben;  
 Elbújt a hold túl egy hegyélen,  
 A vándorlányt, ki erre jár,  
 Az otthon régen várja már.  
 Győz önmagán, izgalma néma.  
 Egy sóhajtás a búcsújel,  
 De egyet kér, míg útra kel:  
 Az elhagyott kastélyba néha  
 Jöhessen el, ha még lehet,  
 Hogy olvasson könyveket.

## 21

A kulcsárnő még elkiséri  
 A kapuig, s ő búcsút int.  
 Reggel már itt van s arra kéri,  
 Hogy ott időzhessék megint.  
 S beül az elnémult szobába,  
 És elmerül külső világa,  
 Tűnődik ott tanútlanul,  
 S a csendben könnye hullva hull.  
 Aztán benyúl a könyvrakásba,  
 Előbb kelletlenül keres,  
 De gyűjteményük érdekes  
 És elmerül az olvasásba,  
 S nő benne, nő a szomjuság.  
 S amit megismer, más világ.

## 22

Bár tudjuk: Jevgenyij inyének  
 Az olvasás nem élvezet,  
 De pár könyv kedves volt szívének,  
 S azoknak megkegyelmezett.  
 Juan s Gyaur nagy mesterének  
 S még egy-két érdekes regénynek,  
 Amely korunk arculatát  
 Rajzolja híven: ezt a mát,  
 Az ingerült, fantaszta lelket,  
 Amely sivár s erkölcstelen,  
 Magát imádó, szertelen,  
 Minden fegyelmet, féket elvet  
 S ha néha füstölögve forr,  
 Amit tesz, léha és botor.

## 23

Itt-ott jelt lát egy-egy levélen,  
Éles körömvonás a jel,  
S ha megpillantja lapszegélyen,  
Tatjana élénken figyel.  
Meg-megrezzen továbbhaladva,  
Ha látja: egy-egy gondolatra  
Milyen megütközés felel,  
Vagy hogy hallgat, ha helyesel.  
Ceruzajelzést is talál itt,  
Mind egy-egy áruló vonás,  
Önkéntelen jött vallomás,  
Mely lelke mélyéig világít,  
Itt egy kereszt, ott kurta szó,  
Vagy kérdőjel, csodálkozó.

## 24

S istennek hála, egyre jobban  
Meglátja azt, kiért epedt.  
Jevgenyijét, kiért titokban  
Annyit sóhajtott s szenvedett,  
Mert úgy rendelte azt a végzet,  
A vészes, bús egyéniséget.  
Pokol-szülött? Ég küldte le?  
Kevély ördög? Vagy angyal-e?  
Idegen hóbortok bolondja?  
Üres káprázat? Moszkvai,  
Ki tud Haroldot játszani?  
Divatszavak bő lexikonja?  
Utánozó korunk fia?  
Talán csak egy paródia?

## 25

A rejtélyt megfejtette végre?  
Lelt szót, melytől kinyílt a zár?  
A perc fut s most jutott eszébe:  
Várják otthon régóta már.  
Két szomszéd jött át esti szóra,  
S a szó kiről folyhatna? Róla.  
„Már nem gyerek Tanjácska. Ó -  
Sopánkodik Larin anyó -,  
Hiszen kisebb volt nála Olga.  
Elkelne már a főköttő,  
A férj. De mit tegyek, ha ő  
Makacskodik s ezt válaszolja:  
- Nem kell. - S csak búsul; szó kerül  
S az erdön kószál egyedül.”

## 26

- Szerelmes? - „Kit rejthet szívében?  
 Bujanov kérte már: kosár.  
 Petuskov is megkapta szépen.  
 S Pihtin, a tiszt, csinos huszár,  
 Hozzánk járt s ostromolta bókka,  
 Gáláns, szerelmes ízű szókkal,  
 Gondoltam: ez lagzit jelent,  
 Á! Szó sincs róla! Füstbe ment.”  
 - Mamus, hiába zúgolódunk:  
 Moszkvába vittem volna rég!  
 Hallom, van ott kérő elég. -  
 „Ó, istenem, nincs arra módunk.”  
 - Elég egyetlen tél, hetek!  
 Kölcsönnel én segíthetek.

## 27

Mamus bölcs szóra nem habozva,  
 Megértő lélekkel felel,  
 Számít és dönt, döntése: Moszkva,  
 Családjuk Moszkvában telel.  
 Tatjana hallja megriadva:  
 Világ elé, a kirakatba  
 Kiállni, hol mindenki les,  
 Hogy lássák, mily vidékies,  
 Milyen divatjamúlt ruhája,  
 Divatjamúlt egy-egy szava,  
 S a dandyk és dámák hada  
 Gúnyos mosollyal néz reája!  
 A szörnyű képtől megremeg:  
 Jobb itt az erdő-rengeteg.

## 28

Hajnalban, első napsugárra,  
 Felkel s a domb felé siet,  
 Meghatva néz a zöld határra  
 És fájó szívvel integet:  
 „Isten veled, te völgy, te boldog,  
 Ti ismerős, kedves hegyormok,  
 Te ismerős erdő, berek,  
 Szépségek, isten veletek.  
 Víg természet, meghitt magányom!  
 A drága csendet, mely ölel,  
 Híváságos fény s zaj váltja fel!  
 Isten veled, szabad világom!  
 Jaj, merre fordul életem?  
 Vajon mit szánt a sors nekem?”

S mind hosszabb lesz kirándulása.  
 Most egy kedves kis dombja int,  
 Most egy bájos patak futása  
 Marasztaná, s megáll megint.  
 Beszél rétekkal, berki fákkal,  
 Mint sok-sok régi jó baráttal,  
 Mindenfelé búcsúzva jár.  
 De gyors szárnyon repül a nyár.  
 Jön már az ősz arany világa.  
 A természet sápadt, riadt,  
 Mint ékes-díszes áldozat...  
 Üvöltve s felleget zilálva  
 Zúdul meg északról a szél -  
 S itt a varázsló, itt a tél.

Jön és fagyot hord szerteséjjel,  
 Havat hagy tölgyfagallyakon,  
 Fehér hullámú szőnyegével  
 Elfekszik rónán, halmokon.  
 A megdermedt folyó s a partja  
 Egyszintű: hópaplan takarja;  
 Fagy csillan. Vígan néz reánk  
 S mókáz, mulattat tél-anyánk,  
 Tanjánk nem látja bánatától.  
 Ő nem köszönt havat, fagyot,  
 Nem szív be friss hóharmatot,  
 S a fürdőház első havából  
 Arcát, mellét nem mossa meg:  
 Csak téli útjától szepeg.

Napját többször megállapítják,  
 Míg jó a perc, a nem kívánt,  
 Vizsgálják, vasalják, javítják  
 Az elfelejtett, régi szánt.  
 Már útra kész három kibitka,  
 Sok holmival feltornyosítva,  
 A terhe: koffer, láda, szék,  
 Befőttek, lábas és fazék,  
 Ketrec tyúkostul, dunyha, párna,  
 Mosdótál, üst et caetera,  
 Cókmókok sűrű tábora.  
 A cselédházban nő a lárma,  
 Búcsúzva rí a sok cseléd.  
 Hozzák a tizenyolc gebét.

32

Az úri szánba már befognak,  
Szakácsuk reggelit jelez,  
Kibitkáiik súlytól ropognak,  
Asszony- s kocsis-száj versenyez,  
Szakállas fullajtár ugorva  
Ül fel nagy szőrű, nyurga lóra,  
Fut a cselédség és megáll  
Búcsúzni még a kapunál.  
Gazdái ülnek már a szánon,  
Kapun túl siklik már a szán:  
„Isten veled, békés tanyám!  
Isten veled, védő magányom!  
Látlak még? Sorsom visszahoz?”  
S Tatjana könnye záporoz.

33

Ha egyszer mi is művelődünk  
S azon, mi rossz, javítgatunk,  
S közlekedésünkkel törődünk,  
Lesz pompás úthálózatunk  
(Ötszáz év - számítják a bölcsek -)  
Vert utak, tartósak s erősek  
Szelik hazánk széles terét,  
S szaladnak sűrűn, szertesét,  
Folyón vashíd feszül csodásan,  
Hatalmas ívben. Alagút  
Vág víz alatt merész kaput,  
Hegy mozdul, s hol most állomás van,  
Emberbaráti érzület  
Teremt korcsmát, szállóhelyet.

34

De most az úttal sűrű baj van,  
A hídláb roskadt és rohadt,  
Éhes poloska s bolha rajban  
Támadja éji álmodat.  
Ellátás nincs, nem fűt a kályha,  
Egy nagyzó étlap hiába  
Ingerli jó étvágyadat;  
Ínyed számára nincs falat.  
Falusi cyclops kalapácsa  
Csattogtat lassú tűz előtt,  
Orosz szerszámtól vár erőt  
Európa könnyű alkotása;  
A mester áldva emleget  
Kerékvágást, gödrös helyet.



## 35

De kellemes utazni télen,  
 Mikor határunk hóba vesz,  
 S mint kongó mai költeményben  
 A verssor, útunk sima lesz.  
 Automedonunk hajt merészen,  
 Trojkánk vígan repül a szélben,  
 S mint egy palánk oszlopsora,  
 Villanva fut a verszta-fa.  
 Baj, hogy Larinné, pénzt kimélve,  
 Fogatot otthonról hozott  
 S nem lóváltással utazott,  
 S Tatjanát unalom kísérte:  
 Élvezte teljes hét napig,  
 Hogy ily vontatva utazik.

## 36

Az út fogy. Város kezd kiválni:  
 Fehér kövű, nagy Moszkva int.  
 Aranykeresztes kupolái  
 Égőn ragyogtatják a színt.  
 Ó, hányszor megdobbant a szívem,  
 Ha megpillantottam nagy ívben  
 Sok régi tornyát, templomát,  
 A sok-sok kertet, palotát!  
 Búsan bolyongva, hánytvetetten,  
 Hordozva honvágy bánatát.  
 Hányszor gondoltam. Moszkva, rád!  
 Moszkva!... Mi minden cseng nevedben,  
 S a visszhang, mit csengésed ad,  
 Orosz szívet hogy megragad!

## 37

Ott tölgy közül büszkén kilátszik  
 A Péter-vár. Zord ormokon  
 Még friss dicsőség fénye játszik.  
 Hogy várta itt Napóleon,  
 Végső sikertől ittasulva,  
 Hogy eljön Moszkva, s térdre hullva  
 A Kreml kulcsát átadja majd;  
 De Moszkvám nem jön, s főt se hajt,  
 Mint vétkes szokta, kit legyőznek,  
 Nem ünnepel, nem is fogad.  
 Pusztító tűzvészt tartogat  
 A türelmetlen kedvű hősnek.  
 Ő zordan töprenkedve néz,  
 S körül lobogva dül a vész.

Isten veled, vár: hír s nagy érdem  
 Kimúlt korából hű tanúnk!  
 Tovább! Sorompó int fehérén,  
 Lám, már a Tverszkaján vagyunk;  
 A szánt gödör zökkenti, rántja:  
 Asszony, kölyökhad, utcalámpa,  
 Bódé, szatócs egymás után,  
 Palota és park, zárda, szán,  
 Patikák és pipere-boltok,  
 Kozák s bokharai alak,  
 Kunyhó, muzsik, toronyfalak,  
 Bulvárok, konyhakerti foltok,  
 Erkély, oroszlán-kapu, zaj,  
 Kereszteken sok csókaraj.

39, 40

A fárasztó utcán döcögve  
 Az út még óraszámra nőtt,  
 De most a Haritonyi-közbe  
 Betért a szán s egy ház előtt  
 Megállt. Ez volt a néni háza.  
 Négy éve tart hurutja, láza.  
 Okuláros kalmük szaladt  
 - Ősz már, s kaftánja rég szakadt -  
 S a házajtót kitarja nyomban.  
 A kezében harisnya van.  
 Kiált díványán boldogan  
 A hercegné a kisszalomban,  
 S már egymást átölelve áll  
 A két ősz hölgy és sírdogál.

41

„Hercegné! Ah, mon ange!” - Pachtette-em!  
 „Cousine! Alina!” - Hát: csoda  
 Ki hitte? - „Rég volt, hogy mi ketten...”  
 - Hosszabb időre?... Ül oda.  
 Mintha regényben volna... Álom... -  
 „S ez, kedvesem, Tatjana lányom.”  
 - Tanja! Ah! Jöjj mellém, hugom -  
 Te volnál? Nemcsak álmodom?...  
 Emlékszel Grandisonra, drágám? -  
 „Várj... Grandison... Emlékszem e?”  
 Á, hogyne! Mondd, mi van vele?”  
 - Itt él Szimjon szent háza táján;  
 Karácsonykor jött s hírt adott:  
 A fia megházasodott.

42

Ő meg... De jobb máskorra hagyni,  
Itt sok rokon van, kedvesem,  
Holnap Tanját be kell mutatni,  
Én, sajnos, nem járok sosem,  
A gyengeség bezár a házba.  
De ti most el vagytok csigázva,  
Lefekszünk már, ágyaltatok...  
Jaj, nincs erőm... elfulladok...  
Nekem az öröm is nehéz lett,  
Nemcsak a bú... Édes szívem,  
Nem látja hasznom senki sem...  
Öregnek már csak rút az élet... -  
Kifáradt, hangja elveszett,  
Köhögni kezdett s könnyezett.

43

Hogy nénye nyájas volt iránta  
S örült, Tanjának jólesett,  
De az új szállás fájt; kívánta  
Kis hálóját, a kedveset.  
Selyemfüggöny mögött az ágyon,  
Új helyén nem lel rá az álom,  
S mihelyt a hajnalt hirdető  
Harang szól, s új nap gondja jő,  
Fel is kel és ablakhoz ülve  
Kinéz: fut már a félsötét,  
S ami dereng, nem róna, rét -  
Meváltozott a hely körüle:  
Udvar, konyhát riadva lát,  
Kerítést, istálló falát.

44

Minden nap újabb meghívást hoz,  
Minden nap új estélyt jelent,  
A nagymamákhöz, nagytatákhöz  
Viszik Tanját, a kedvtelent.  
A messziről jött kedveseknek  
Megadni minden jót sietnek,  
Nagy húhó s vendégség van ám,  
„Hogy megnőttél! Veled, tubám,  
Keresztvízhez csak tegnap álltam.  
Én meg karomra vettelek!  
Édességgel etettelek!  
Én a füled megráncigáltam!”  
S van nagymamás sopánkodás:  
„Elmúlt idő! Más volt, be más!”

45

De nincs, mi új vonást mutasson,  
Idővel sem változtak el:  
Jelena tante, a hercegasszony,  
Ma is tüll-főkötőt visel;  
Még púderes Lukerja Lvovna,  
Ma is füllent Ljubov Petrovna,  
Ivan Petrovics még számár,  
Szemjon fukar, csak pénzre vár.  
Még Pelagyeja Nyikolavna  
Monsieur Finemouche-sal egyetért,  
Ebecskét, férjet nem cserélt,  
S a férj, a klub jóhírű tagja,  
Most is süket s elégedett,  
S eszik s iszik kettő helyett.

46

Kitárt rokon karok fogadják,  
Sok Moszkva-parti Grácia;  
Lábtól fejig némán kutatják,  
Tanjában hol lehet hiba;  
Még másnak érzik, furcsa nőnek,  
Falusinak, kényeskedőnek,  
Kicsit sápadt, kicsit sovány,  
De másképpen csinos leány.  
Majd - lányok! - kézről kézre adják.  
Megkedvelik, vezetgetik,  
Csókolgatják, dédelgetik,  
Hajfűrtjeit új módra rakják,  
Mesélnek, suttognak sokat:  
Bohó leányszív-titkokat.

47

Maga s más lányok hódítása,  
Remény, csíny, álom: érdekes;  
Az ártatlan szó áradása  
A megszólástól fűszeres,  
Majd csacsкасáguk áráképpen  
Unszolják kedveskedve, szépen,  
Hogy szívét ő is tárja fel;  
De révült lányunk nem figyel,  
Mit kérnek tőle, nem gyanítja;  
Hiába sürgetik szavát,  
Ő úgysem fedné fel magát,  
Mert könnyes boldogságú titka  
Szent kincs, reá némán ügyel  
És meg nem osztja senkivel.

48

Szalokban szívesen fülelne:  
Miről beszél a társaság?  
De amit elfoghat figyelme,  
Ízetlen, ócska zagyvaság,  
Egykedvűség és vértelenség,  
Rágalmuk is szellemtelenség,  
Minden szó meddő s untató,  
Mindegy: hír, kérdés, pletyka-szó -  
Napszámra nincsen eszme benne,  
Véletlenül sincs élc soha,  
Nincs ványadt észnek mosolya,  
Szívük tréfából sem remegne.  
Még egy kedélyes butaság  
Sincs benned, ó, sivár világ!

49

A kancellisták ifjú nyája,  
Mustrálja: hol lelhet hibát,  
S rosszmájúan meg is bírálja,  
Mit benne finnyáskodva lát.  
A társaság egy bús bolondja  
Eszményinek rajongva mondja,  
Ajtónak támaszkodva áll,  
S édesbús verset komponál.  
S egyszer - Tanjánk unt nénje hívta -  
Vjazemskij ül melléje le,  
S a lányt megfogja szelleme.  
Majd, álhaját végigsimítva,  
Öreg legény vet rá szemet,  
S kíváncsi lesz: ki is lehet?

50

Hol Melpomene szenvedélyes,  
Elnyújtott hangsúllyal jajong,  
S palástja leng, a talmi-fényes,  
Míg hűvös publikum zajong;  
Hol Thaliánk álomba ernyedt  
S baráti tapsra nem figyelhet,  
Hol ifjú nép, ha összegyűl,  
Csak Terpsichoreért hevül  
(Láttad s láttam szép ifjúkorban) -  
Sem egy féltékeny kedvű nő,  
Sem egy modern nőismerő,  
Sem páholyban, sem zsöllyesorban  
Tanjánk felé nem látcsövez,  
Sem lornyettet rá nem szegez.

51

S viszik a híres Vigadóba,  
Fülledtség, láz, zsúfolt tömeg,  
Zeneszó, lángok légiója,  
Villódzó táncos fergeteg,  
Szép hölgyek lenge öltözéke,  
A karzatok sokszínű népe,  
Eladó lányok ív-sora -  
Mind szemnek, szívnek mámore  
Hírhedt piperkőcök forogva  
Fitogtatják mellényüket  
S monoklis hetykeségüket.  
Pár szabadságos tiszt ragyogva  
Belép, győz, sarkantyúja peng,  
S nyalkán, huszárosan kileng.

52

Sok bájos csillag ég az éjben,  
Moszkvában sok szép lányka él,  
De társak közt az égi kékben  
Fénylőbb a hold a többinél.  
Ő is, kiről nem szól a versem,  
Mert nincs megénekelni merszem,  
Holdként tündöklük egymaga,  
S a többi szép: csak csillaga,  
A földet égi büszkeséggel  
Mily könnyedén érinti meg!  
Hullámos keble mily remek!  
Bágyadt nézése: bűvös éjjel!...  
Elég! Miért lángolsz, miért?  
Lakoltál örült lángodért.

53

Futás, kacaj, zaj volt körüle,  
Mazur, hajlongás, valcerek...  
Oszlopnál két nényével ülve  
S ott fel sem tűnve senkinek,  
Tanjánk, ha lát, révülve látott,  
Gyűlölte a lázas világot;  
Fulladt... vinné a képzelet  
Friss és szabad mezők felett  
A faluba, a sok szegényhez,  
A nagymagányú völgybe, hol  
Fényes patakvíz vándorol,  
Vinné virághoz és regényhez,  
Hársfáihoz, hol vár a csend,  
Melyben Anyegin megjelent.

S eltűnt a társaság s a bál is -  
 S míg lelke messzi tájra száll,  
 Egy tekintélyes generális  
 Nézése rajta meg-megáll.  
 A nénikék vágnak szemökkel,  
 És megbökik Tanját könyökkel,  
 S ezt súgják: - Bal felé figyelj. -  
 „Miért? Mit látok arra?” - Ej,  
 Akármit is, nézz arra bátran...  
 Még most sem látod? ott elül,  
 Ahol több férfi összegyűl,  
 Egy tiszttel áll, egyenruhában...  
 Most lép, fordul... nem látod ott? -  
 „Azt a kövér tábornokot?”

Gratuláljunk. Győzött Tatjana,  
 Ki mindig oly kedves nekem.  
 Hanem most vágjunk más irányba,  
 Főhősöm sem feledhetem...  
 De állj! Pótolni visszatérek:  
*Ifjú barátáról szól az ének,  
 Leír szeszélyt, hóbertokat.  
 Áldd meg munkálkodásomat,  
 Eposz Múzsája, buzgalommal!  
 Adj egy botot, mely hűn vezet,  
 Kerüljek tévelygéseket.  
 Így késő invocatiómmal,  
 Tisztelve klasszikus szabályt,  
 A vállamról a súly levált.*

## NYOLCADIK FEJEZET

*Fare thee well, and if for ever  
Still for ever, fare thee well.*  
(BYRON)

1

Mikor békésen fejledeztem,  
S a líceumi kert ölelt,  
S Apuleiust már falni kezdtem,  
De Cicero nem érdekelt,  
Tavasszal, titkos völgy ölében,  
Hol szólt a hattyú hangja mélyen,  
S fénylő tavaknál várt a csend,  
A vers Múzsája megjelent.  
Mégfényesült diákszobában  
Lakmározni kezdtünk korán  
Az ifjú eszmék dús torán,  
Megénekelte zsenge vágyam,  
A gyermek-vígságot, reményt,  
A múlt nagyságot, régi fényt.

2

Múzsám tetszett a nagyvilágnak,  
S ettől dalunknak szárnya nőtt,  
Gyerzsavin megjegyzett magának,  
S megáldott még a sír előtt.

.....  
.....

3

Életem törvénye s királya  
A szenvedély - lett jelszavam,  
S olcsó tobzódásig lézálva,  
Pajzán Múzsámmal szilajan  
Vad dőzsölők közé rohantunk,  
Éjféli örrel volt kalandunk;  
S Múzsám, a tékozló s hamis,  
Ajándékot vitt akkor is  
Boroskupák dühödt zajába:  
Bacchusnak dallal áldozott,  
Bacchánsnőként pajzánkodott,  
S az ifjúság bomlott utána -  
Könnyelműsködött dévajon,  
S én büszke voltam rá nagyon.



## 4

De tőlük elsodort a végzet,  
 Futottam... és ő jött velem.  
 Hányszor vigasztalt és becézett  
 Magányos, bús ösvényemen,  
 Varázs-szavát fülembe zsongva!  
 Kaukázus szikláin bolyongva,  
 Mögöttem új Lenóra volt,  
 S ügettünk és sütött a hold!  
 S ha zord éj jött ködöt lehelve,  
 Velem Tauris-partig, lejárt  
 Hallgatni habzó tengerárt  
 Nereidák dalát figyelve,  
 A mély, örök hullámzenét,  
 Az Alkotó dicséretét.

## 5

A főváros, sok lagzis este,  
 Zaj, fény - mind elmerültek itt,  
 Bús Moldva földjén felkereste  
 Nomádok békés sátrait,  
 S Múzsám, míg ott kószált magában,  
 El is vadult a pusztaságban,  
 Hallott nyers, durva nyelveket,  
 Vonzó, szilaj sztyepp-éneket,  
 S az istenek nyelvét feledte...  
 Színváltozás jött hirtelen:  
 Vidéki lányként járt velem  
 Kertemben lépteim követve,  
 Szemében melankólia,  
 És könyv kezében, francia.

## 6

Rout-zajba, fényes úriházba  
 Először most vezethetem -  
 Pusztai bájait, vigyázva,  
 Féltő gonddal figyelgetem.  
 A dámák megnézik kevélyen,  
 Mágnások, tisztek sűrűjében,  
 Diplomáták közt siklik el,  
 S leül szerényen és figyel.  
 Örül a hullámozó özönnek,  
 Melyben szó villan s toalett,  
 Hajlongás hajlongást követ:  
 Az ifjú úrnőnek köszönnek,  
 Nagy férfi-kör - sötét keret -  
 Fogja körül a hölgyeket.

## 7

Főrangúak formás beszéde,  
 A tartás, mely hűvös, nemes,  
 Rang s életkor sokfélesége  
 Múzsámnak tetszik s érdekes,  
 De az előkelők körében  
 Ki áll ott szótlánul, sötétben,  
 Mint idegen, mint társtalan?  
 Előtte száz arc is suhan,  
 Mintha kísértet-had lebegne.  
 Spleen ülte meg vonásait  
 Vagy gőgös kín? S miért van itt?  
 Ki az? Jevgenyij? Ó lehetne?  
 Csak nem?... Pedig valóban ő.  
 - De hát mikor bukkant elő?

## 8

A régi? Vagy tisztult a lelke?  
 Vagy még ma is különködik?  
 S miért jött vissza most? Mi lelte?  
 S milyen szerepbe öltözik?  
 Herold vagy Melmoth lett a kóta?  
 Világpolgár vagy patrióta?  
 Quaker vagy álszenteskedő?  
 Vagy más maszkkal büszkélkedő?  
 Vagy jó fiú s más senki, semmi,  
 Mint én, te s iksz vagy ipszilon?  
 Legalábbis tanácsolom:  
 Elnyűtt ruhát jó lesz letenni,  
 Untig volt áltató s hamis...  
 - Ismeri? - Igen is, nem is

## 9

- Anyeginban miért szerettek  
 Megróni bűnt s fogyatkozást?  
 Azért, mert mindig úgy siettek  
 Hibáiért bírálni mást?  
 Mert fűtött szó, ha sulykot elvet,  
 Megsért egy hiú senki-lelket,  
 Vagy megnevettet? Mert az ész,  
 Ha tér kell, terjeszkedni kész?  
 Mert szándékot mások szavában  
 Tettként bírál a vak világ?  
 Mert léha s rossz a bárgyúság,  
 S nagy ember nagy minden hibában?  
 S középszerünknek megfelel,  
 Hogy csak középszert ismer el?

## 10

Boldog, ki ifjan ifjúkort él  
 S érés-időben érni kezd,  
 S ha már hideggel jó a zord tél,  
 Békén, megértve hordja ezt,  
 Nem volt vad álmok lelkesültje,  
 Estélyek mobját nem kerülte;  
 Mikor húszéves, már ficsúr,  
 Harminc s jól nősült házas úr,  
 Majd ötvenéves kort elérve,  
 Minden tehertől szabadul,  
 Egymás után elébe hull  
 Hír, pénz, rang, nem harcol meg érte;  
 S azt mondják majd az emberek:  
 Pompás egyéniség, remek.

## 11

De fáj, ha drága ifjuságunk  
 Kielvezetlen elsuhan,  
 Ő is kijátssza balgaságunk,  
 S mi is megcsaljuk csúfosan;  
 Fáj, hogy legszebb vágyunk s reményünk,  
 Hamvas-friss álmunk, eszmeképünk  
 Gyorsan tűnő, csalóka jel,  
 S lehullt levélként rothad el.  
 S szemünk fáj jövőnkre vetni,  
 Hol ebéd vár egymás után,  
 Az élet szertartás csupán,  
 A sok nagyságost kell követni,  
 Akikben eszme s érzület  
 Velünk rokon sosem lehet.

## 12

Megrótnak lenni, célba véve  
 (Átérezitek?) gyötrő lehet,  
 Eljárni józanok körébe  
 S viselni a különc nevet,  
 Címét sötét, bús agybetegnek,  
 Gonosz sátáni szörnyetegnek,  
 Sőt régi Démonom nevét.  
 Hősünk (szövöm történetét)  
 Barátját párbajban megölte,  
 Munkátlanul, nem lelve célt,  
 Huszonhat hosszú évet élt,  
 Asszonytalan magány gyötörte,  
 Szolgálat nem foglalta el,  
 Nem bírt törődni semmivel.

## 13

A nyugtalanság üzni kezdte,  
 A láz: nem ülni egy helyen  
 (Némelyek önként vitt keresztje,  
 Kín, mely korbácsol szüntelen).  
 Elhagyta régi fészke táját,  
 Az erdők és mezők magányát,  
 Mely csendet már nem ad neki,  
 Mert véres árny kíséretti.  
 S elment bolyongni más világba,  
 Egy érzés üzte. Merre? Mért?  
 Ezt is megunta, visszatért  
 S betoppant most egy társaságba,  
 Mint Csackij, mikor megjelent:  
 Hajókabinból bálba ment.

## 14

Új pár jön, mozgást, változást hoz,  
 Suttog s megélnkül a boly...  
 Hölgylép az estély asszonyához  
 S tábornok, tisztos és komoly.  
 Nem kapkodó hölgyl s nem beszédes,  
 Nem hüvös, nem sikerre éhes,  
 Fintortalan s igénytelen,  
 Modort majmolni képtelen;  
 Nézésének nincs hetykesége,  
 Arcán nyugodtság van s derű,  
 Minden vonása egyszerű.  
*A comme il faut* hű mintaképe.  
 (Siskov, bocsáss meg, nem lelem  
 Az orosz szót, elismerem.)

## 15

Közelségét sok nő kereste,  
 Mosolygott rá sok vén mama,  
 Tekintetét hódolva leste  
 Hajlongó férfiak raja;  
 A lányok halkabban vonulnak,  
 Ahol ő áll; tábornok úrnak  
 Tartása büszke most s merész,  
 Orrát magasra tartva néz.  
 Nem mintha „szépség” férje lenne,  
 De bárhogy vizsgálná a szem,  
 Nincs asszonyában semmi sem,  
 Ami *vulgar* lehetne benne  
 Zsarnok divat-mérték szerint  
 Londonban. (Ejnye, már megint...

## 16

A szó tetszik nekem, bevallom,  
 S megint nincs rá orosz; baj ez -  
 Nálunk még új, sohase hallom,  
 És népszerű aligha lesz,  
 Epigrammába jól találna...)  
 De térjünk vissza most. A dáma  
 Bájjal, mesterkéletlenül  
 Már egyik asztalkához ül  
 A szép Nina Voronszkajával,  
 S Cleopatránk, a névai,  
 Tessék velem bevallani,  
 El nem homályosítja bájjal,  
 Bár márványszépség, hódító  
 S mindenkit elkápráztató.

## 17

„Ő az? - töpreng Jevgenyij. - Ő-e?  
 Ő az... De nem... Nem gondolom...  
 Pusztá-zugból nagyúri körbe...”  
 S fürkészi hetyke lornyonon,  
 Vonásait kutatva nézi,  
 Arcát, mely lányarcát idézi  
 A mult-homályból. „Hercegem,  
 Nem ismered, mondd meg nekem,  
 Barette málnaszínű, látod?  
 Akivel a spanyol követ...”  
 Csodálkozás a felelet:  
 - Te rég nem láttál társaságot.  
 Bemutatlak, s megismered. -  
 „De kit?” - A feleségemet.

## 18

„Nős vagy? Ne mondd! Rég? S nőd ki lánya?”  
 - Két éve volnánk házasok.  
 Larin lányt vettem el. - „Tatjana!”  
 - Ismerted? - „Szomszédjuk vagyok.”  
 - Á! Hát gyerünk. - Megnő a kedve  
 S viszi is hozzá nagysietve  
 A jó barátot. Anyegint.  
 A hercegasszony rátekint...  
 S bár hirtelen felbukkanása  
 Meglepte s megzavarta őt,  
 Egy percre sem vesztett erőt.  
 Nem változott egy arcvonása,  
 S mikor köszönve meghajolt,  
 Modorban higgadt dáma volt.

19

Fegyelmén láz nem üt keresztül,  
El nem sápad s el nem pirul,  
Szemöldök-íve meg se rezdül,  
Az ajka össze sem szorul.  
Jevgenyij élesen figyelte,  
De benne még nyomát se lelte  
Tatjanának, a réginek.  
Beszélne - nem tud, nincs kinek.  
A hercegné megkérdi tőle:  
Mikor jött? messze járt-e? hol?  
Nem onnan jött, a faluból?  
Aztán fáradtságtól gyötörve  
Férfjére néz, s már elvonul...  
S ő ott áll mozdulatlanul.

20

Tatjana volna ez, ki régen  
Vidéki kis zugban lakott,  
S kit regényünk első felében  
Négyszemközött kioktatott  
Erkölcsbíráló lobbanásban;  
A lány, ki írott vallomásban  
- Az írást még őrizgeti -  
Feltárta hű szívét neki,  
Melyben vonzalmat, vágyat érzett?  
A lány... vagy ez csak álom itt?  
Az eldugott völgy lánya, kit  
Alig vett észre, meg se nézett,  
Az szól olyan fölényesen,  
S nincs egy szelíd nézése sem?

21

A rout nyüzsgéséből kiválva  
Mélyen tűnődve távozott;  
Nem volt nyugodt késői álma:  
Sok szép és bús képet hozott.  
Ébred, levél jön, vár futárja:  
Tisztelettel estélyre várja  
N. herceg. „Szent ég! - lelkesül. -  
Hozzá!... Megyek!” - s rendetlenül  
Illó választ firkant serényen.  
Tán álmodik? Renyhe s hideg  
Lelkét mi mozdíthatta meg,  
Mi tudta felkavarni mélyen?  
Harag? Hiúság? Vagy ha nem:  
Új ifjú gond - a szerelem?

## 22

Mint rég: a perc ön-lábakon jár,  
 A napnak nem lesz vége. Áll?  
 De tizet üt, s repül, robog már,  
 A feljáróhoz ér, kiszáll,  
 Remeg, a fogadósobában  
 Leli Tatjanát egymagában.  
 Pár percig ketten ültek ott,  
 De Jevgenyij csak hallgatott;  
 Mogorvasága megkötözte,  
 Válaszul egy-egy szót ha lelt,  
 Esetlenül, sután felelt,  
 Makacs töprenkedés nyugözte,  
 Egy pontra nézett szüntelen:  
 Tatjana higgadt s fesztelen.

## 23

A férj. A kínos *tête-à-tête*-nek  
 Véget vet jötte hirtelen;  
 Anyeginnal sokat nevetnek  
 Régi tréfákon, csínyeken.  
 Jön a vendégsereg, zajával.  
 A társalgást csípős savával  
 Hangos jókedv pezsdíti meg;  
 Szikrázó, csacska szó pereg  
 A ház úrnőjének körében,  
 Nem bárgyú s szenvelgő szavak;  
 De komolyak is hangzanak  
 Frázistalan, magvas beszédben,  
 Szabad hangok, közvetlenek,  
 S meg senkit sem hökkentenek.

## 24

Ott volt Pétervár dísze, krémje:  
 Főrangúak, divat-csodák,  
 Estélyek ismert ifja, vénje,  
 Mindenhol látott ostobák.  
 Ádáz hölgyek, kissé idősek,  
 Felrózsázottak, főkötősek,  
 Pár estélyt járó ifju lány,  
 Mosolytalan szűz mindahány;  
 Egy nagykövet ma hallgatóit  
 Országos ügyel fogja meg,  
 Egy parfümös hajú öreg  
 Élcet süt el, de régimódit,  
 Elmés élc, egykor tetszhetett,  
 De komikusan ócska lett.

## 25

Ott volt az est epés birája,  
 Szatirikus kedvű alak;  
 Rossz minden: túl édes teája,  
 A szimpla nők, nyers férfiak,  
 Regényt bírálók enyhe hangja,  
 Két nővér cári monogramja,  
 Háború, vad hírlap-mesék,  
 Az új hó és a feleség.

.....  
 .....

## 26

Hírhedt Polaszov ott a másik,  
 Ki aljassággal nagyra nőtt,  
 St. Priest, te ceruzakopásig  
 Rajzoltad albumokban őt;  
 Az ajtóban, nyárssá meredve,  
 Bál-hős áll, divatkép lehetne,  
 Oly karcsú, arca rózsaszín,  
 Mint pálmartató kerubin;  
 Egy világmentő is betévedt.  
 Merev s arcátlanul fura,  
 Tekintélytartó modora  
 Mosolyt kelt s néma szembeszédet,  
 S a sok-sok egymásnak vetett  
 Pillantás mond itéletet.

## 27

Jevgenyij egyet lát; Tatjanát,  
 Nem azt a kis bátortalant,  
 Vidékük egyszerű leányát,  
 Szegény, szerelmes szótalant,  
 A hűvös hercegnőt csodálja;  
 Az istennőt, kinek hazája  
 Felséges Néva városa...  
 Ember! Más nem leszél soha;  
 Hasonlítsz Éva ósanyához:  
 Amit elérsz, ingertelen,  
 Az ő s kígyó hív szüntelen  
 A csábító rejtélyű fához,  
 Mely a tiltott gyümölcs helye,  
 S Éden nem Éden nélküle.

## 28

Milyen más nővé vált Tatjana!  
 Az új sorssal hogy összeforrt!  
 Fesztes rangban hogy eltalálja  
 A fesztelen, helyes modort!



Termek fenséges asszonyában,  
Ki példát ad hangban s szabályban,  
Ki látná azt a régi lányt,  
Kit érte égő lángja bánt?  
Miatta fordult búra kedve,  
S ha Morpheus későre jött,  
A szüzi búval küszködött  
S a holdra felnézett epedve,  
S jövendőt szőtt a képzelet:  
Szelíd, szép, páros életet.

29

Szerelemnek minden kor áldoz,  
De szűz szívnek boldog zavar:  
Áldásos és termő csodát hoz,  
Mint rétnek tavaszi vihar;  
Ha szenvedély esői érik,  
Az élet nő s újulva érik,  
Rügyből pompás virág fakad,  
Mely édes, dús gyümölcsöt ad.  
De életünk meddő korában  
Oly bús, ha vágyaink után  
Holt nyom marad bennünk csupán;  
Az ősz hideg, vad záporában  
Így lesz a rétekből mocsár  
S tar erdő, mely halálra vár.

30

Hősünk, jaj! kétség nincsen ebben,  
Szerelmes lett, mint egy gyerek,  
Bús, szenvedélyes révületben  
Telnek napok meg éjjelek.  
Az ész ha feddi, csak sohajtgat,  
Mindennap utcájába hajtat,  
S kiszáll a fényes hall előtt;  
Árnyékaként kíséri őt,  
Boldog, mikor pelyhes boáját  
Vállára rákerítheti,  
Karját forrón érintheti,  
Vagy tarka livrés sok lakáját  
Széttolva ér székéig el,  
Vagy egy zsebkendőt felemel...

31

Tatjana nem lát - vagy mutatja? -,  
S míg Jevgenyijt kín égeti,  
Vendégként, fesztelen fogadja  
S két-három szót juttat neki.  
Ma fejbiccentéssel köszönti,

Holnap nem, s ezzel gyászba dönti;  
Kacérságtól ment teljesen,  
Olyant nem túrta rangja sem.  
S Jevgenyij hervad, arca sápadt,  
S nem bánja vagy nem sejtje meg;  
Jevgenyij sorvadoz, beteg,  
Tüdőbajt hozhat rá a bánat.  
Orvoshoz! - sok barátja szól,  
S több doktor fürdőt javasol.

32

Marad. Inkább ösöknek írta,  
Jelentve, hogy körükbe jó.  
Tatjanát kegyre így se bírja  
(Olyan, mint minden ifju nő);  
De ő kitart, nem hagyja abba,  
Makacs reménykedése rabja;  
Most, hogy beteg, elszánt s merész -  
S remegve írni kezd a kéz:  
A hercegnőnek ír remélve  
- Bár ő levélnek (volt oka)  
Nem látta értelmét soha -,  
De úgy gyötörte szenvedélye,  
Hogy nem győzhette már a kint.  
Levele itt van szó szerint.

#### ANYEGIN LEVELE TATJANÁHOZ

Tudom, megsérte most magát  
Fájdalmas titkom vallomása.  
Szemének büszke, nyílt vonása  
Mily megvetésbe fordul át!  
Mit akarok? Mi cél vezethet,  
Hogy így feltárom lelkemet?  
Csak arra lesz ok, hogy nevetset,  
S ki is csúfol majd, meglehet.  
Megláttam egyszer lánykorában  
Egy szikra vonzalmat magában,  
De hinni nem mertem neki.  
S nem szép szokás szerint feleltem:  
Féltem, szabadságát a lelkem  
- Bár untam - elveszítheti.  
S közénk állt még egy gyászos óra...  
Lenszkij bús áldozatja lett...  
Eltéptem szívem, veszte óta,  
Mindentől, mit kedvelhetett;  
Függetlenül, mástól nem értve,  
Azt hittem, kárpótlás nekem

A csend s szabadság. Istenem!  
Tévedtem s megbűnhödtem érte!

Követni mindenütt magát,  
Mozdulatát kísérni szemmel,  
Nézését fogni s mosolyát  
Szerelmes-bús tekintetemmel,  
Szavát hallgatva fogni fel,  
Hogy tökéletesség a bája,  
Lábánál kínban égni el...  
Ez, ez a boldogság csodája!  
Ettől megfoszt a sors. Vakon  
Vánszorgok, látását remélve,  
Oly drága órám és napom -  
S amit kimért a sors szeszélye,  
Vesztem, pazarlom életem,  
Mert súlya úgyis unt nekem.  
Tudom: sok évre nem születtem,  
De hogy toldozgassam korom,  
Reggel hinnem kell rendületlen,  
Hogy aznap látom, asszonyom...

Félek, szerény kérő szavakban  
Szigorú szemmel mást se lát,  
Csak gyűlölt csejt gyónás alakban -  
Már hallom is feddő szavát.  
Ha tudná, mit jelent epedve  
Szomjazni, míg a vágy hevit,  
Lobogni s hús eszünk követve  
Csitítani vérünk lángjait,  
Vágyódni, hogy térdét öleljem,  
Lábánál sírva vallani,  
Kérést, gyónást, panaszt: a lelkem  
Minden szavát kimondani -  
S tüzem színlelt közönybe zárva  
Fegyelmezni szemem, szavam,  
Csevegve tettetni magam,  
S vidám szemmel nézni magára!...

Mindegy. Szívemmel szállni szembe  
Nincs több erőm már, lankadok;  
Eldőlt: hatalmában vagyok,  
Beletörődtem végzetembe.

33

Nincs válasz. Újra ír. Hiába.  
Harmadszor ír, s akkor se jó.  
S belép egy esti társaságba  
És kit pillant meg? ... Ott van ő!  
Csak olyan szigorú ne volna!  
Nem néz reá, hozzá se szólna;

Hu! Ennél dermesztőbb fagyot  
Még Vízkerezt sem hozhatott!  
Két ajkát oly szorosra zárja,  
Hogy át nem törhet indulat.  
Jevgenyij élesen kutat:  
Részvét? Zavar? Nem, nem találja.  
Könnyfolt?... Arcán sehol se lát.  
Legfeljebb bosszúság nyomát...

34

Tán fél, hogy társasága, férje  
Figyel, s titkára fény derül:  
A régi csínyre, gyengeségre,  
Miről hőünk tud egyedül...  
Eh, mit! Átkozza dőreségét,  
S elutazik keresni békét,  
A nagyvilágtól elvonul,  
S megint magányosságba hull.  
S a csendes dolgozószobában  
Vendége lesz a régi kor,  
Melytől unott volt és komor  
A nagyvilág sivár zajában,  
S a bú, mely benne nagyra nőtt,  
Sötét sarokba zárta őt.

35

S olvas megint. Nem válogatja:  
Gibbon, Rousseau és Fontenelle,  
Manzoni, Herder hívogatja,  
Bichat s Tissot is megfelel,  
Chamfort- s de Staël-könyvet lapozgat  
S a szkeptikus Bayle-t óra hosszat,  
S mert semmit el nem utasít,  
Oroszt is olvas, hazait,  
A szemlékben s almanachokban,  
Melyek oktatnak szüntelen,  
És most ki is kezdtek velem,  
Habár a kórus jobb napokban  
Dicséretem dalolta csak -  
*É sempre bene*, jó urak.

36

Olvas tehát. De pusztá szemmel.  
A lelke másfelé figyeli;  
A vágyak álom-sejtelemmel,  
Szorongó búval töltik el.  
A nyomtatott sorok között  
Ő más sort lát, más jár eszében,  
Képek rajozgatják körül,

S a lelke bennük elmerül:  
Meghitt homályú, messzi multnak  
Sejtelmes emlékképei,  
Rossz szók, jóslások rémei,  
Álom-foltok, kuszák, fakultak,  
Hosszú mesék, színnel tele,  
Egy fiatal lány levele.

37

Érzése és gondolkozása  
Lassanként zsibbadt s kusza lett,  
Fáraó-színek tarka mása  
A sok kép, melyet lelke vet;  
Ott fekszik olvadt hóra dűlve,  
Mintha el volna szenderülve,  
Egy ifjú mozdulatlanul,  
No, vége - régi hang ujul;  
Jön sok volt ellensége sorban,  
Rágalmazó, rút kártevők,  
Elpártoló, könnyelmű nők,  
Sok megvetett barát csoportban;  
Vidéki ház - egy ifjú nő  
Ül ablakánál - ő az, ő!

38

Addig rágódik így a gondon,  
Már-már eszét veszítheti,  
Vagy felcsap költőnek. Kimondom.  
Lekötelez, ha ezt teszi!  
Lelkén delej varázsa járt át,  
Hogy orosz versünk technikáját,  
Kontár tanítványként, sivár  
Eszével szinte fogja már?  
Otthon poéta-póza jól hat,  
Ha ül s kandalló-tűzbe néz,  
S doromboló hangján idéz  
*Benedettá-t, idol mió-kat,*  
S a tűzbe ejt - oly meghatott -  
Hol papucsot, hol hírlapot.

39

Megnő a nap. Langyos szelében  
Hátrál a tél s a téli gond.  
Nem lett poéta semmiképpen,  
Nem halt meg és nem lett bolond.  
Serkentik a tavasz csodái,  
Unt lesz kályhája, zárt szobái,  
Hol mormotér volt télen át,  
S elhagyja kettős ablakát,  
S reggel repül a könnyü szánban

Névánk során; ragyog a nap,  
Ezer zúzott, kék jégdarab  
Zajlik, s az út tiport havában  
A szán sarat csap s hólevet.  
Vajon hová, hová siet,

40

Hol itt a rejtély könnyü kulcsa?  
Az olvasó meglelte már:  
Tatjanához száguld a furcsa,  
Javíthatatlan vadmadár.  
Képén halálos sárgaság van.  
Lélek sincs az előszobában  
Bejárja néma termeit.  
Senki. Most más szobába nyit.  
Hőköl s megáll: könyökre dülve  
Ott ül, az arca színtelen,  
Ruhája, fürtje dísztelen,  
Levelet olvas elmerülve,  
S szeméből, mint a halk patak,  
A könnyek hullva hullanak.

41

A révült, néma szenvedőben  
Ki nem látná meg most a bút,  
Az önfeledt, nagyúri nőben  
Tanját, a régít, szomorút.  
Részvét csap Jevgenyij szívébe,  
S vad fájdalommal dül elébe.  
Megreszket erre szótlanul.  
Tekintete arcára hull,  
Nem fedd, nem képed el... De látja  
Kínban kihamvadtt két szemét,  
Rimánkodó tekintetét,  
Melyből némán beszél a vádja.  
A lány, ki vágyott, álmodott,  
Most újra él, feltámadott!

42

Hogy felkeljen, szóval se mondja,  
Nem rántja el tekintetét,  
Szomjas szájától el se vonja  
Érzéketlen, bágyadt kezét.  
Miről merenghet önfeledten?...  
Hallgatnak hosszan mind a ketten,  
Majd szólni kezd az álmodó:  
„Elég; keljen fel - halk a szó -,  
Úgy érzem, nyíltan kell beszélnem.  
Anyegin, emlékszik, mikor  
Együtt látott a hársfasor,

S én ott türelmesen, szerényen  
Hallgattam oktató szavát?  
Most én leckéztetem magát.

43

Ifjabb voltam s tán jobb lehettem  
Találkozásunk idején.  
Anyegin, szívemből szerettem,  
S szívében mit találtam én?  
S válasz mi volt? Szigorúsága.  
Egy halk leány szerelme, vágya  
Nem is volt újság, ugye, nem?  
Ma is meghül még - istenem! -  
Vérem hideg, feddő szavától  
S szemétől... Nem hibáztatom:  
Nemes szándékú volt nagyon  
A szörnyű órában, s magától,  
Amit tett, nem volt helytelen:  
Köszönöm, hogy úgy bánt velem...

44

Akkor, mélyén a nagy magánynak,  
Hová hiú hír el sem ért,  
Ugye, nem tetszettem magának?...  
Miért üldöz most itt? Miért?  
Miért fordult felém figyelme?  
Azért, mert nagyvilági helyre  
Emelt a sors, estélyt adok,  
Gazdag s előkelő vagyok?  
Mert férjem megrokkant csatákban,  
S az udvar bennünket szeret?  
S ha szégyen érne engemet,  
Megtudnák mind a társaságban,  
S rossz hírem vinné szerteszét,  
A győztes csábító nevét?

45

Sírok... Ha azt a régi Tanját  
El nem feledte, tudja meg:  
Inkább túrném érzéshiányát,  
Szavát, mely érdes volt s rideg,  
Kioktató hangjának élet,  
Mint ezt a sértő szenvedélyét,  
A leveleket s könnyeket.  
Akkor másként viselkedett,  
Fiatal álmom szánva nézte.  
Tisztelt egy lányt. Ez volt a mult...  
De most! - lábamhoz mért borult?  
Milyen gyarló érzés igézte?

Ily hűvös éjszka s ilyen szívet  
Gyarlóság rabbá hogy tehet?

46

A pompa s fény káprázatában  
Házam s estélyes életem,  
Sikereim a társaságban:  
Csak talmi díszem, megvetem...  
Itt hagynám ezt a torz világot,  
Itt ezt az ócska mascarade-ot,  
S vállalnám fény, zsvivaj helyett  
Könyvpolcomat, vad kertemet,  
Multam szegényes házatáját,  
A kedves helyet és szobát,  
Ahol megismertem magát,  
A temető csendes magányát,  
Hol egy kereszt áll hűs helyen,  
S lomb közt szegény nyanyám pihen.

47

A boldogsághoz mind a ketten  
Közel jártunk! De közbeszólt  
A sorsom, ő diktálta tettem,  
Mely, meglehet, könnyelmű volt.  
Anyám sírt, úgy kért, úgy kívánta,  
Hogy már szegény Tanja se bánta,  
A kockát róla hogy vetik...  
És férjhez mentem. Most pedig  
Menjen, kérem, ne is kövessen;  
Tudom, hogy lélekben nemes,  
Becsületes, önértetes,  
Szeretem még (mit rejtegessem?),  
De másnak szánt a sors oda,  
S hűtlenné nem leszek soha.”

48

S kiment. Jevgenyijünk remegve  
Csak áll villámsujtottan ott,  
Az érzések vad fergetegje  
Hökkent szívéen hogy átcsapott!  
Sarkantyúhang pendül fülébe,  
S Tatjana herceg-férje lép be.  
S a kellemetlen perc előtt  
Itt, olvasóm, elhagyjuk őt,  
Búcsúzunk hősünktől sok évre,  
Örökre tán. Jártunk vele,  
Amerre vitte Sors szele,  
Köszöntsük egymást partot érve:  
Hurrá! Elég volt, ugyebár?  
Régóta vártunk erre már!



49

S most, olvasóm - ki vagy? Barátom  
Vagy ellenségem? nem tudom -,  
Isten veled hát! - ezt kiáltom,  
Baráti szóval búcsúzom.  
Bármit kerestél verssoromban:  
Felfrissülést a munkagondban,  
Viharos, szép emlékeket,  
Elmés szót, élő képeket,  
Hibát stílusban és szavakban,  
Kívánom, lelj bár cseppnyi részt,  
Mely álmodni s mulatni kész,  
Vagy arra, hogy folyóiratban  
Vitázzék harcos ingered.  
Elválunk most. Isten veled.

50

Isten veled, különöc kísérő,  
S te eszmény, álmom asszonya,  
S te munka, mely lüktetve élő  
S tartós voltál, de súly soha.  
Amit költő kíván, ha zaj van,  
Felejtést adtatok viharban,  
Baráti szót, mely biztatott.  
A nap hányszor lenyughatott,  
Mióta Jevgenyij alakja  
S Tatjana megjelent nekem,  
Mint álmom és révületem,  
S én bűvös kristályban kutatva  
Tisztán még nem foghattam át  
Szabad regényem távolát.

51

Kik első strófáim figyelték,  
Szétszórta már a messzeség,  
Vagy már a sírok átölelték,  
Ahogy megírta Szádi rég.  
Nélkülük lett kész művem, árván,  
S kiről eszményképem, Tatjanám  
Kapott nemes vonásokat...  
Jaj, elragad a sors sokat!  
Boldog, ki serlegét fenéig  
Nem hajtja fel élet-torán,  
Otthagyja ünnepét korán,  
Regényét nem forgatja végig,  
S megválnak tőle könnyedén,  
Mint Anyegintől válok én.