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Bevezetés

Amikor a porto-i Legfelsébb {tél6szék foghaz-feliigyeldségének irattariban a régi jegyzo-
konyveket forgattam, abban a kdtetben, mely az 1803 és 1805 kozott bortdonbe vetett rabok
adatait tartalmazta, a 232. lapon ezt olvastam:

A magat Simdo Antonio Botelho-nak nevezé notlen férfi, a Coimbra-i Egyetem didkja,
foghazbiintetését toltendo van jelen Viseu varosaban: kora tizennyolc év, apja Domingos José
Correia Botelho, anyja Dona Rita Preciosa Caldeirdao Castelo Branco, termete kozonséges,
arca kerek, szeme barna, haja és szakalla fekete, viselete pamutszévet rovidkabat, pettyes
mintas gyapjumellény és nyersvdszon nadrag. A leiratot készitette és sajat keziileg jegyzé -
Filipe Moreira Dias.

A jegyzOkonyv bal oldali margdjara ez volt irva:
1807 marcius havanak 17-ik napjan behajozott India felé.

Talan nem az olvasé érzékeny lelkiiletébe vetett tulzott bizodalmam vezet, amikor tigy vélem,
hogy egy tizennyolc esztendds ifju szamiizetésének a hire kesertiséggel tolti el.

Tizennyolc esztendd! Az élet hajnalanak skarlat és arany derengése! A sziv rligyfakadasa,
midén még nem gondol a gylimoélccsel, csak oOnfeledten flirdézik a virdgok balzsamos
illataban. Tizennyolc esztendd! A szerelem évadja! Kivalas a csalad kebelébdl, az anya karjai,
a névérek csokjai koziil at egy szilizi 1ény mindennél édesebb cirdgatisaiba, aki mellette, mint
ugyanazon évszaknak, ugyanazon illatoknak, és ugyanazon oOrdnak a viraga teljesedik be!
Tizennyolc esztendd!... Es akkor szamiizik a hazabol, a szerelemtdl és a csaladtol! Nem latja
tobbé Portugalia egét, megfosztjdk a szabadsagtol, a testvéreitdl, anyjatol, a megbocsatastol,
méltdsagatol, barataitol!... Keserves dolog!

A férfiolvasé bizonyara megrendiil; a ndi olvasé pedig ha egy sorban el is mondjak neki ennek
a tizennyolc esztendOnek torténetét, elfakad sirva.

Szeretett, elbukott, és szeretve halt meg.

Ennyi a torténet. Es vajon 1étezik-e nd, ki ezt a torténetet szaraz szemmel képes meghallgatni,
egy no, ki a foldnek legodaadobb, konyoriiletbdl formalt teremténye, €s a mennyekbdl sugarzo
isteni irgalom visszfényét hordozza arcan!? Eppen az én olvasom, minden boldogtalan lény
gyengéd partfogdja ne ejtene konnyet, ha megtudnd, hogy ez a szegény ifju elvesztette
becsiiletét, reményét a megbocsatasra, hazajat, szabadsagat, ndvéreit, anyjat, egész életét az
els6 leany szereleméért, ki felébresztette artatlan vagyait?!

Sirna, bizony sirna! Igy azutén le is tudnam irni neki azt a mélységes megrendiilést, amelyet
azok az akarva keresett és fajdalmas megindultsaggal olvasott sorok valtottak ki bennem, s azt
a gyuloletet is... Igen, gytldletet... Idével kideriil azonban, hogy bocsanatos volt-e az a
gytilolet, vagy jobb lett volna netdn, ha eleve bele sem kezdek ebbe a historidba, amely
megvetést ébreszt bennem azokkal szemben, akik hideg fejjel kozelitenek a sziv dolgaihoz, és
arra késztet, hogy szentencidkat fogalmazzak meg a becsiiletiik nevében valdsadgos barbarra
valt férfiak hamis erénye ellen.



ELSO RESZ

I.

A nemesi sziiletésti Domingos Jos¢ Correia Botelho de Mesquita e Meneses, a tras-os-
montesbeli Vila Real egyik legdsibb csaladjanak sarja 1779-ben lett kiralyi f6biré Cascaisban,
¢s ugyanebben évben vezette oltar elé Dona Rita Teresa Margarida Preciosa da Veiga
Caldeirdao Castelo Branco udvarholgyet, aki egy lovassagi kapitany lanya volt, s az unokaja
egy masiknak, Antonio de Azevedo Castelo Branco Pereira da Silva-nak, aki csakoly hires
volt szolgalatair6l, mint a hadi miivészetekrol irt nagybecsii konyvérol.

A vidéki szdrmazast ligyvédbojtar tiz évét emésztette fel Lisszabonban a balszerencsés
szerelem. Ahhoz, hogy megszerettesse magat 1. Maria kirdlynd szépséges udvarholgyével,
hianyoztak a fizikai adottsagai: Botelho Domingos kiilonlegesen rat volt. Ahhoz, hogy jo6
partinak tessék egy koznemesi ledny szemében, hianyoztak a vagyoni javak: douro-i
birtokaibol szarmazé jovedelme nem haladta meg a harmincezer cruzado-t. Szellemi
képességei sem igen szolgaltak kivald ajanlolevéliil: értelme valamelyest csokott volt, amiért
is egyetemi didktarsaitol elnyerte a Mdlé epitheton ornanst, ahogy Vila Realban manapsag is
emlegetik leszarmazottait. Ilyen vagy olyan megkdzelitésben, ez az allando jelzd a kukorica-
maléra vezethetd vissza. A didkok szerint tarsuk bardolatlansaga abbol fakadt, hogy odahaza
mértékteleniil falta a kukoricamalét.

Valamilyen tehetsége azért csak kellett, hogy legyen Domingos Botelho-nak, és volt is neki:
csodaszépen fuvolazott. Koranak legelsé fuvolasa volt; két éven keresztiil a fuvolajatékaval
tartotta fenn magat Coimbra-ban, amikor atyja felfiiggesztette apanazsat, maskiilonben
jovedelmébdl nem futotta volna, hogy kivaltsa masik fiat, aki halalos biinbe esett." Domingos
Botelho 1767-ben végzett tanulmanyaival, és Lisszabonba ment, hogy napestig bujja a Kiralyi
Rendeletek Tarat, ami a legbanalisabb indulds a hivatali palyan. A gyakornok apja, Fernao
Botelho mar korabban partfogdkra talalt Lisszabonban, legkivalt Aveiro hercegének szemé-
lyében, ami 1758-ban majdnem a fejébe keriilt, mert gyantiba hoztdk a kiraly ellen irdnyulo
gyilkossagi merényletben. A vidéki nemes végiil ett6] az alantas folttol megszabadulva jott ki
a Junqueira tomlocbdl, mi tobb, elnyerte Oeiras grofjanak joindulatat, mert tantiskodott abban
a vadban, amelyet a grof rendféndk rokona fogalmazott meg a porto-i Pinto Coelho-k és
Bonjardim ellen: nevetséges per volt, &m nagy port vert fol, kivaltd oka pedig csak annyi volt,
hogy a porto-i nemes megtagadta lanya kezét Sebastido José de Carvalho fiatol.

Azt azonban mar nem tudom, hogy a gyakornok miféle fondorlatokkal érte el, hogy sikertilt
Ofelsége 1. Maria ¢és III. Péter kegyeibe férkdznie. Ennek hagyoményos utja az, hogy a férfi
valamely tréfdval megnevetteti a kirdlyn6t, vagy elblivoli elmés monddasaival, ha telik ra
szellemébél. Igy esett-¢ vagy gy, nem tudni, 4am Domingos Botelho bejaratos lett a palotaba,

' Mar husz éve annak, hogy egy odavaldsi ember szajabol hallhattam a gyilkossag torténetét. fgy mesélte el: Az eset
Nagypénteken tortént. Marcos Botelho, Domingos fivére a nagycsiitortoki szertartason, a S. Francisco-templomban
egy holgy tarsasagaban jelent meg, aki a kedvese volt, am kissé csélcsap. A templom valamelyik pontjardl egy
tiizérségi zaszlos tekintetével a nd szemét és szivét célozta. Marcos a Passio végéig uralkodott féltékenységén. A
templom kapuja el6tt azonban a katona elé 1épett, és provokalta. A zaszl6s kardot rantott, a nemes vivotort. Sokaig
szikraztak a vasak, mikzben egyik fél sem hibazott, vér nem folyt. Barataiknak mar-mar sikeriilt lecsillapitani
Oket, amikor Luis Botelho, Marcos masik fivére, karabélyaval mellbe 16tte a zaszlost, aki ott esett 6ssze holtan a
Jogo da Bola utca elején. A gyilkost kiralyi kegyelem helyezte szabadlabra.



¢és az uralkodondtol oly bokezii timogatast kapott, hogy attél fogva fobiroi cimre palyazo férfi
megfeledkezett onmagarol, a jovordl, de még az igazsagligy-miniszterrdl is, akit pedig
korabban addig kérlelt, mig levelével ki nem nevezte Cascais kiralyi birajava.

Sz6 esett mar rdla, hogy szerelmi kalandra vetemedett az udvarban, még ha nem is kolté-
szetével, mint Luis de Camoes vagy Bernardim Ribeiro, hanem a maga vidékies stilusaban,
megnyerve maganak a kirdlynd joindulatat, aki meglagyitotta holgye kemény szivét. Végtére
is a ,,doktor holyag” - miként az udvarban emlegették - Oriilhetett, hogy voltaképpen semmi
sem zavarta meg képességeinek és a boldogsaganak harmonikus kibontakozasat. Domingos
Botelho egybekelt Dona Rita Preciosa-val. Rita igazi szépség volt, akit még Otvenéves
koraban is mindenki annak tartott. Hozoméanya nem volt, hacsak nem tekinthet6 hozomanynak
szamos Ose, egyesek plspokok, masok tabornokok, kik koziil egyet valahol a vademberek
foldjén egy iistben megpiritottak, s igy lelte halalat; bar ez a dicséség kissé arcpiritd, am
egészen kivételes, ennélfogva az iistben fott tabornok utddai, a tobbi mellé, felvették az Ustds
nevet is.

Az udvarholgy nem volt elragadtatva férjétdl. Gyotorte a vagy az udvar, a kirdlyi termek
pompadja, az eldkeld és konnyed szerelmi évdédések irant, miket felaldozott, hogy eleget tegyen
a kiralyn6 szesz€lyes akaratanak. A kedve ellen val6 élet azonban nem volt akadalya annak,
hogy vildgra hozzon két fiat és harom lanyt. Az elsdsziilott fii Manuel volt, a masodsziilott
Simao: a lednyok koziil az els6t Maria-nak hivtak, a masodikat Ana-nak, a harmadik pedig
0rokolte anyja nevét, akarcsak szép vonasait.

Cascais kiralyi fobiraja, 1784-ben, amikor mar magasabb hivatalért folyamodott, Lisszabon
Ajuda kertiletében lakott. Abban az évben sziiletett Simao, utolso elétti gyermeke. Mindig
szerencsés csillagzata ugy hozta, hogy legh6bb vagya teljesiilt, mert athelyezték Vila Realba.

A varos nemessége Vila Realtol egy mérfoldnyire vonult ki foldije fogaddsara. Valamennyi
csalad cimeres hintoval biiszkélkedhetett. Az egész felvonuldsban a Correias de Mesquita-k
hint6ja volt a legavittabb, az 6 inasaik viselték a legkopottabb ¢és legrongyosabb libériat.

Amikor Dona Rita megpillantotta a gyaloghintos gyiilekezetet, nagy, aranykeretes lornyonjat
szeme elé emelve megkérdezte:

- Mi az ott, Meneses?

- Ok a barataink és a rokonaink, akik a fogadasunkra jottek.

- Melyik szdzadban jarunk ezen a hegyvidéken? - vitte tovabb a sz6t az udvarholgy.

- Melyik szdzadban?! A szdzad errefel¢ éppugy a tizennyolcadik, mint Lisszabonban.

- O, valéban? Az volt az érzésem, hogy itt az idé mar valamikor a tizenkettedik szazadban
megallt...

A férj tgy talalta, hogy nevetnie illik a tréfan, még ha ra nézve kevéssé hizelgo is.

Ferndo Botelho, a bird apja, eldrelépett a gyiilekezetbdl, hogy felajanlja karjat menyének,
felsegitse a hintoba, és hazavezesse. Dona Rita, mieldtt apdsa arcadba nézett volna, kikere-
kedett szemmel meredt a férfi acélfibulaira és 16sz6r erszényére. Késobb azt a kijelentést tette,
hogy Vila Realban a nemesek sokkal piszkosabbak, mint Lisszabonban a szénégetok. Mieldtt
beszallt volna férje Osi gyaloghintajaba, alsagos komolysaggal még megkérdezte, hogy nem
teszi-e ki magat tulsagos veszélynek, ha abban a régiségben széllittatja magat. Fernao Botelho
azzal nyugtatgatta menyét, hogy a hintd6 még szadz esztendds sincs, €s a legényei csak a
harmincadikat tapossak.



Dona Rita fennhéjazé modora, amellyel a varosalapité Dénes kirdly idején itt megtelepedett
Osi nemesség hodolatat fogadta, ezt mondatta a kiséret legfiatalabb tagjaval, akivel tizenkét
évvel ezeldtt még taldlkozhattam: ,,Mindnyédjan biztosan tudtuk, hogy ofelsége 1. Maria
udvarholgye; de amilyen magas 16rol beszElt veliink, azt kezdtiik hinni, hogy ¢ maga a
kiralyn6.” Amikor a menet az Almudena-i Miasszonyunk templomahoz ért, megkondultak a
harangok. Dona Rita megjegyezte férjének, hogy a harangozas az idvozlés legkellemetlenebb
¢és legkdzonségesebb formaja.

Ferndo Botelho régi hazanak kapuja eldtt alltak meg. Az udvari 6ltdztetond gyors pillantast
vetett az éplilet homlokzatdra, és ezt mondta magaban: ,,Nem mondom, takaros egy hajlék
olyan valakinek, aki Mafra-ban és Sintra-ban, Bemposta-ban és Queluzban nevelkedett...”

Neéhany nap elteltével Dona Rita azt mondta a férjének, attol fél, hogy felfaljak a patkanyok;
az a haz valosagos 6skori barlang; hogy a tetd mindjart a nyakukba szakad; a falak nem birnak
ki még egy telet; s a hdzassag kotelmei nem irjak eld, hogy egy finom és kiralyi vankosokhoz
szokott holgy fagyhalalt haljon. Domingos Botelho engedett szeretett hitvesének, és neki-
fogott, hogy egy kisebb palotat emeltessen a kedvéért. Jovedelmébdl azonban még az alapokra
sem igen futotta: irt hat a kirdlyndnek, akitdl olyan nagylelkli tdmogatast kapott, hogy
befejezhette a hdzat. Ez a verandas épiilet volt a kirdlyi 6zvegy utols6 adomanya holgyének.
Utodlag ugy tetszik, hogy a bokezii segitség lappango6 jele volt 1. Maria Ofelsége kezdddo
elmebajanak.

Domingos Botelho kébdl faragott cimert is rendelt magénak Lisszabonban. Dona Rita viszont
ragaszkodott hozza, hogy a cimeren az 6 jelvényei is szerepeljenek; csakhogy késén mondta,
mert a munka mar kikeriilt a kéfaragé miihely€bdl, a bird pedig a koltséget még egyszer nem
viselte el, nem szo6lva arrol, hogy apjat sem akarta elkeseriteni, aki mindennél biiszkébb volt a
csaladi cimerre. Végiil is a haz® nemesi disz nélkiil maradt, Dona Rita pedig elégedett volt
diadalaval.

A torvénybironak eldkeld rokonsaga €1t azon vidéken. A nemesi vérvonal a tartomany legfobb
méltdsagaihoz vezetett, a vagyai legalabbis ezt mondattak vele. Dona Rita koriil az unoka-
fivérek valosagos hada forgolddott. Egyesek koziiliik beérték az unokafivéri szereppel, masok
viszont elirigyelték a férj szerencséjét. Hanem még a legvakmerdbb ifji sem merészelt
rapillantani akkor, amikor arcan fensObbséges glnnyal szeme elé tartotta lornyonjat. Nem
tulzés, ha azt mondom, hogy Rita Preciosa erényeinek legéberebb 6re az a lornyon volt.

Domingos Botelho nem bizott benne, hogy személyes érdemei tokéletesen betdltenék felesége
szivét. Gyotorte a féltékenység; am magaba fojtotta soOhajait, mert félt tdle, hogy Rita
megbantodna a gyanusitgatastol. Es okot adna ra neki, hogy megint sértegesse. A vademberek
kondérjaban megpiritott tabornok unokdja jokat mulatott az unokafivéreken, akik az iranta
valo rajongasbol buzg6 esetlenséggel bodoritottak €s rizsporoztak parokajukat, paripaik hatan
pedig hangos csattogassal paradéztak a kovezett utcakon, csak hogy megmutassak neki, hogy
azért, mert vidékiek, még nem ismeretlenek eldttiik Marialva marki lovasbravtrjai.

A tOorvénybirdé mar nem latta ilyen derisen a dolgokat. Az &rmanyos eszkdéz, amely a
szorongasokat lelkébe lopta, tulajdon tiikre volt. Oszintén cstfnak latta magat benne,
mikdzben Rita mindinkdbb kivirdgzott, am kettejiik kapcsolatat egyre elviselhetetlenebbnek
talalta. Hasztalan torte fejét, nem talalt olyan torténelmi példat, olyan szerelmi historiat,
amelyben ne kdvetkezett volna be torés a torz férj és a ragyogdan szép feleség kozott. EIméjé-
ben egyetlen példa derengett fel, nevezetesen Venus és Vulcanus hazassaga, ez azonban mese

? Arrél a Piedade utcai villarél van sz6, amely ma Dr. Antonio Gerardo Monteiro tulajdona



1évén, korantsem nyugtatta meg. Eszébe jutott, milyen csapdakat fabrikalt a santa kovacs,
hogy foglyul ejtse veliik a hazassagtord isteneket, és 0szintén csodalta, hogy milyen tiirelmes
férj volt. Fejét csovalta magaban amiatt, hogy még akkor sem ment panaszra Jupiterhez,
amikor fellebbentette a hiitlenség fatylat, és az unokatestvéreket sem csalta torbe. Luis
Botelho flintdja mellett, amellyel megolte a zaszlost, sorakozott még j6 néhany mordaly, és a
torvénybiro joval tobb tehetséget tantsitott kezelésiikben, mint amennyit a Romai jog vagy a
Kiralyi rendeletek elsajatitasaban.

Ez a gyotrelmes ¢let hat évig tartott, vagy valamivel tovdbb. A torvénybird eldrejutasa
kinevezték Lamego helyhatosagi eloljarojava. Rita Preciosa elOkeldsége, szépsége és lelki
finomsaga bearanyozott emlékmiivét hagyta maga utdn Vila Realban. Férjérdl is maradtak
anekdotak, miket még ma is emlegetnek. Csupan kettét emlitenék meg koziililk, nehogy
megsokallja az olvasd. Tortént, hogy egy foldmiives borjut kiildétt neki ajandékba, kiséretiil
pedig a tehenet is elkiildte, mert nem akarta idénap el6tt elszakitani téle az lisz6t. Domingos
Botelho azonban befogatta istallojaba a borjut és a tehenet is, mondvan, hogy a lanyhoz az
anya is jar. Maskor siiteménnyel lepték meg diszes eziisttalon. A térvénybird szétosztotta az
édességet a gyerekek kozott, majd elzaratta a talat arra hivatkozva, hogy gunyt lizne vele az
illetd, ha csupan par értéktelen siiteménnyel akarna kifejezni halajat, magatdl értetddik tehat,
hogy azok minddssze diszitésként voltak ott a talon. Ezért van az, hogy ha Vila Realban
valaki a pénzzel egyiitt az erszényt is megtartana, arra azt mondjak. ,,Ugy csinal, mint a Mdlé
doktor.”

A hagyomany nem 6rzott meg olyan eseteket, hogy elid6zhetnék az el6ljard lamego-i €letének
részleteinél. Innen-onnan tudom csak, hogy Dona Rita senyvedett a helytdl, és azzal
fenyegette férjét, hogy mind az 6t gyerekével Lisszabonba koltozik, ha nem viszi el arrol a
kietlen vidékrél. Ugy tetszik, hogy a lamego-i nemesség, amely mindenkor biiszke volt az
almacave-i kialtvanyig visszamend Osiségére, semmibe vette az udvarholgy kifinomult lelkét,
¢s inkéabb apolta a Botelho Correias de Mesquita-k torzsén sarjadt vadhajtasokat, mintsem az
egészségeseket, igy tobbre értékelt azt a tényt, hogy két évig fuvoldzasbol €1t Coimbra-ban.

1801-ben Domingos Jos¢ Correia Botelho de Mesquita-t mar Viseuban taldljuk mint
jarasbirot.
Iddsebb fia, Manuel huszonkét esztendds, és masodéves joghallgatd. Simao, aki a tizenotodik

évében jar, humaniorakat tanul Coimbra-ban. Az anyanak a harom lany minden 6rome és
szive boldogsaga.

Az elsOsziilott it levélben panaszolta el apjanak, hogy nem tud egylitt lakni dcesével, mert
egészen halalra valt mar annak vérszomjas természetétdl. Elmesélte, hogy lépten-nyomon
¢letveszedelem fenyegeti, mert Simao pisztolyokat vasarol konyvek helyett, az egyetem
legelvetemiiltebb alakjaival baratkozik, ¢jszakanként az utcadn randalirozik, zaklatja a véros
polgarait, €s ha csak teheti, verekedést provokal a bandajaval. A jarasbird csodalattal addzik
Simao merészségének, ¢és kozli a kétségbeesett anyaval, hogy a fit kiilsdre €és természetre is
dédapjara, Paulo Botelho Correia-ra iitott, akinél derekabb nemes nem termett Tréas-os-
Montesben.

Manuel mind jobban retteg Simdo kirohandsaitél, és még a vakacio elétt odahagyja
Coimbra-t, hogy Viseuba menjen panaszkodni, s kérje apjat, hogy mas sorsot szanjon neki.
Dona Rita azt szeretné, ha fia lovas kadétnak allna. Manuel Botelho Viseubol Braganca-ba
utazik, hogy negyediziglen igazoltassa nemességét, ami feltétel a kadéteknél.



Simao ekdzben hazatér Viseuba: minden vizsgéjat sikeresen letette. Az apa csodalattal adozik
fia kivalo képességeinek, és ez enyhiti a kicsapongdsok miatt érzett haragjat. Magyarazatot kér
téle, hogy miért nem fért meg békében Manuellel, amire Simao azt feleli, hogy batyja
szerzetesi €letre akarta 6t kényszeriteni.

Simao tizendt éves de husznak latszik. Erds testalkatu, szép férfi, anyja vonasaival és aranyos
termetével: természetében azonban homlokegyenest mas. Baratait €s cimborait Viseu alsobb
néprétegeibol valogatja. Amikor Dona Rita szova teszi méltatlan valasztasat, Simao felelet-
képpen anyja felmenéin élcelddik, legkivalt Ustds tabornokon, aki pdrkoltként végezte. Ez
elég volt ahhoz, hogy kiessen anyja kegyeibdl. A jarasbir6 a felesége szemével latta a dolgo-
kat, osztotta a felhdborodasat, és a fia ellen fordult. A fiitol névérei is tartottak, kivéve Ritat,
a legkisebbet, akivel ugy jatszadozott, akar egy gyermek, ¢és engedelmeskedett neki, ha
kislanyos hizelgéssel arra kérte, hogy ne csavarogjon kézonséges alakokkal.

A vakaci6 mar a vége felé jart, amikor a jarasbirot jokora bosszlusag érte. Egyik szolgaja itatni
vitte az Oszvéreket, és vigyazatlansagbol vagy szandékkal eltort néhany korsét azok koziil,
amelyek a kuat kavajan sorakoztak. Az edények gazdai Osszealltak a szolga ellen, és alaposan
elpaholtdk. Simao éppen akkor jart arrafelé; és egy poznaval, amit az egyik szekérrdl kapott
le, j6 par kobakot bezuzott, és a tragikus szinjatékot végiil bohdzattal koronazta meg, amikor
1s minden korsét Osszetdrt. A bamész tomeg rémiilten szétszaladt, mert a jarasbiro fidhoz egy
ujjal sem mertek volna hozzanyulni, a sebesiiltek azonban 6sszeszedték magukat, és igazsa-
gukat kovetelve felvonultak az eloljarosag kapuja elé.

Domingos Botelho mindennek elmondta a fiat, €s utasitotta a térvényszolgat, hogy zarja be 6t,
személyes parancsara. Dona Rita nem volt kevésbé haragos, de csak ugy haragudott, mint egy
anya, titkon pénzt juttatott be fidnak azzal az {izenettel, hogy késlekedés nélkiil szokjon
Coimbra-ba, ott varja be apja bocsanatat.

Amikor a jarasbiré fiilébe jutott felesége cselszdvése, felhaborodast szinlelt, €s azzal fenye-
getozott, hogy le tudja 6 csukatni a himpellért Coimbra-ban is. Dona Rita ekkor kegyetlen
bosszuallonak nevezte, gyerekes csinytevések korlatolt birajanak, mire az eldljaré6 homlokan
kisimultak a tettetett harag rancai, és hallgatdlagosan megvallotta, hogy gy viselkedett, mint
egy kegyetlen és korlatolt biro.

I1.

Simao Botelho ugy érkezett Viseubol Coimbra-ba, hogy kevély biiszkeséggel toltotte el sajat
vakmerdsége. Mindegyre visszaidézte az iitkdzet dicsdséges részleteit, amelyben harminc
vizhordoval bant el, hallotta az iitések tompa hangjat, maga elott latta, hogy az egyik aléltan
bukik al4, mikézben a masik véres fejjel igyekszik feltapaszkodni, eszébe jutott az a suhintés,
amellyel egyszerre harom embert iitott le a labarol, azutdn az masik, amelytdl kettd bukott
orra, az altalanos jajveszékelés, utoljara pedig a korsok csorompolése. Simao olyan €lvezettel
fiirdott emlékeiben, amilyet még nem lattam egy olyan draméban sem, ahol a szdz csatat
megvivott veteran egyenként emlékezik vissza minden diadalara, s végiil dobbenten veszi
észre, hogy hallgatosaga haldlosan unja rémisztd torténeteit.

A didk azonban a maga heviiletével Osszehasonlithatatlanul artalmasabb és veszedelmesebb
volt, mint a tragédia sz4jhdse. Az emlékei 1) tettekre tiizelték, a korabeli egyetemi hangulat
pedig még lovat is adott ald. A tanuld ifjisdg zome rokonszenvvel viseltetett a szabadsag
kusza eszméi irant, még ha inkabb az érzelmektdl, mint a tudastol vezéreltetve is. A vilagnak



ebben a szogletében a francia forradalom apostolainak mennydorgései nem vertek semmi
visszhangot; az enciklopédistak konyvei viszont, amelyekbdl a kovetkezé nemzedék szivta
magaba a kilencvenhdromban kiomlott vérbdl parolt mérget, nem voltak teljesen ismeret-
lenek. A tarsadalmi megtjulas nyaktilo altal megvaldsithatd tanainak volt néhany batortalan
hive Portugalidban, és ezek természetesen az j nemzedékhez tartoztak. Amellett, hogy a
kézmiives osztalyok kebelében mélységes harag munkalt Anglidval szemben, és erds vagy élt
benniik, hogy lerazzak végre az idegenek gyalazatos igajat, amelyet az el6z6 évszazad elejétol
fogva artalmas ¢€s hitvany szerzodések kotelékeivel erdsitettek meg, sok jo portugdl érezte ugy
lelkében, hogy szivesebben vennék a francidkkal kotott szovetséget. Ezek gondolkodd elmék
voltak, az egyetem szélsOséges elemeit azonban az jdonsag szenvedélye hajtotta, nem az
értelem szava.

1800-ban mar éppen egy ¢éve indult itnak Antonio de Araujo de Azevedo, a késdbbi Barca
grofja, hogy Madridban ¢és Parizsban Portugalia semlegességérol targyaljon. A szdvetséges
hatalmak azonban visszautasitottdk valamennyi javaslatat, és arrol a tizenhat milliorél sem
vettek tudomast, amit a diplomata a fékonzulnak ajanlott fel. Kevéssel ezutdn spanyol és
francia seregek 0zonlotték el Portugalia foldjét. Katonasagunknak, amelyet Lafoes hercege
vezetett, nem volt alkalma felvenni sem az egyenlétlen kiizdelmet, mert idékozben Luis Pinto
de Sousa, késobb Balsemao vicomtja megalazd békét kotott Badajozban, amelyben atenged-
tilkk Olivenga-t Spanyolorszagnak, az angolokat Kkitiltottuk kiko6téinkbdl, Franciaorszagnak
pedig jo par milliés hadisarcot fizettiink.

Ezek az események egyfeldl még nagyobb haragra gerjesztették Napoleonnal szemben azokat
a lelkeket, akik amugy is gytilolték a kalandort, masokat viszont 6rommel t6ltott el a szakitas
Angliaval. A forrong6 €s nyugtalan egyetemen az utdbbiak szekértaboraban nagy tekintélye
volt Simao Botelho-nak, zsenge tizenhat esztendeje ellenére is. Mirabeau, Danton, Robes-
pierre, Desmoulins s a nagy mészarszék még szamos hohérjanak ¢s martirjanak a neve
muzsika volt Simao fiileinek. Ha valaki szapulta 6ket, akkor azt személyes tamadasnak vette,
¢és biztos volt a pofon, vagy toltott pisztolyt szegezett a gyaldzkodd homlokénak. A viseui
jarasbird fidt az a meggy6zddés vezette, hogy Portugalianak a vérkeresztségben kell
megajulnia, és Herkules bunkojaval kell lestjtani a zsarnoksag hidrajanak ezer fejére, hogy
tobbé egy se emelkedhessék fel.

Efféle beszédeivel, amelyek Saint-Just felforgatd kirohandsait idézték, sok olyan hivét is
elriasztotta, akik a szabadsag racionalis eszméjét magukénak vallottak. Simao Botelho tarsai
szemében egyre gylloletesebbé valt, és hogy magukat mentsék, bearultak 6t a varos
puspokének €s az egyetem rektoranak.

Egy napon a demagog didk a Sansdo téren szoénokolt gyér szdmu hive eldtt, akik koziil
egyeseket a gyavasag, masokat pedig a hasonld vérmérséklet tartott meg mellette. A tlizes
beszéd éppen a kirdlygyilkossag kikristalyosodott eszméjéhez ért, amikor a heviiletet egy
csapat alabardos hiitotte le. A szonok megprobalt ellenallni, és pisztolyai utan kapott, a rektor
kiilonitményének izmos karjai azonban értették a dolgukat. Végiil a lefegyverzett €és bilincsbe
vert jakobinust az alabardosok a fdiskola bortonébe vitték, ahonnan hat honappal késobb
szabadult, apja baratainak ¢s Dona Rita Preciosa rokonainak hosszas konyorgésére.

Miutan Simdo ezt a tanévet elvesztette, Viseuba ment. A jarasbird kijelentette, hogy szinét
sem akarja latni és azzal fenyegetdzott, hogy elkiildi a haztol. Anyja, akit kotelességei
vezettek inkdbb, mintsem a szive, kozbenjart a fidért, és elérte, hogy a kozds asztalhoz
iilhessen.



Héarom hoénap leforgasa alatt Simao szokasai csodalatosképpen megvaltoztak. Gondosan
keriilte a csOcselék tarsasagat, és ha nagy ritkan elment hazulrél, akkor azt egymagaban vagy
legkedvesebb huga tarsasagaban tette. Lelki nyugalmat a mezdkben, a fakban, az arnyékos és
elhagyatott rejtekekben talalta meg. Az édes nyari ¢jszakéakat hajnalig a szabadban toltotte. Az
emberek amulva lattdk toprengd arcat, félszeg visszavonultsagat a mindennapi élettél. Otthon
rendre szobajaba zarkozott, és csak akkor jott eld, amikor asztalhoz szélitottak.

Dona Rita dobbenten nézte ezt az atalakulast, amely férjének is feltlint, és hat honap utan
megengedte, hogy fia sz6ljon hozza.

Simao Botelho szerelmes volt. Ez hat az a sz0, amely tokéletes magyarazattal szolgal egy
tizenhét éves fiatalember érthetetlen valtozasara.

Simao a szomszéd lednyba szeretett bele, egy szépnek és elokeldnek mondhatd, tizenot éves
hajadonba, aki gazdag 6rokség varomanyosa volt. Az ifju szobdja ablakabdl pillantotta meg 6t
eldszor, és Orokre megszerette. A lany sem jart masként, ugyanazt a sebet érezte, amelyet a
szomszeéd fiatalember szivén ejtett: szerelmes lett, €s joval komolyabban, mint ahogy az 6
koraban torténni szokott.

A koltok probara teszik tiirelmiinket, amikor egy tizenot éves leany szerelmérdl aradoznak, €s
veszedelmes, egyszeri €s tantorithatatlan szenvedélyként irjak le. Egyes regényirdk ugyanezt
alliyjak. Pedig téved ez is, az is. A szerelem tizenot éves korban jaték; a babakkal valo jaték
szeretetének utols6 megnyilvanuldsa; a madarfioka szarnyprobalgatasa, hogy kirGppenjen
fészkébdl, szemét azonban le nem venné anyjardl, aki a legkdzelebb esé fan hivogatja: az
egyik éppannyi tud az igaz szerelemrdl, mint a masik a repiilésrol.

Teresa Albuquerque azonban ritka kivétel volt szerelmében.

A jarasbiro és csaladdja irant Teresa apja haragot taplalt bizonyos peres ligyek oOta, amikor
Domingos Botelho a terhére itélkezett. Mindezt tetézte, hogy az el6z0 évben Tadeu
Albuquerque-nek két szolgdja is megsebesiilt a kutnal tértént nevezetes verekedéskor.
Vilagosan latszik hat, hogy Teresa szerelme, amellyel megtagadta kdotelességét, hogy apja
akaratanak engedelmeskedjék, és partjat fogja mélto indulataban, igaz volt, és erds.

Es ez a szerelem tapintatban és dvatossagban sem talalta parjat. Harom hossz( honapon at ugy
valtottak egymadssal szot és pillantast, hogy abbol a szomszédsag semmit sem vett észre, és a
két csaladot a sejtelemnek még az arnyéka sem érintette. Amit 6k ketten egymasnak igértek,
az maga volt a tisztesség: az ifju tanulni fog, hogy meg tudjon allni a sajat laban, ha mas
forrasai elapadndnak; a ledny tiirelmesen kivarja apja halalat, és szivével egyiitt neki ajandé-
kozza tetemes orokségét. Mily meglepd ez a higgadtsdg, ha Simao Botelho vérmérsékletét
nézziik, és mily meghat6 Teresa jaratlansaga az €let anyagi dolgaiban, hiszen mit tudja 6, hogy
mi egy apai 6rokség!

A coimbra-i utazas eldestéjén Simao Botelho hosszasan bucsuzkodott a séhajtozo leanytol,
amikor Teresa-t valaki hirtelen elrangatta az ablakbol. A kétségbeesett ifju mar csak annak a
hangnak ny0szorgését hallhatta, amelyet egy perccel eldbb a vagy konnyei fojtogattak. Forrd
vére az agyaba tolult, és ugy hanyta-vetette magat a szobaban, ahogy a tigris ront neki ketrece
hajlithatatlan racsainak. Tehetetlenségében, hogy nem segithet neki, legszivesebben végzett
volna magéval. Az éjszaka maradék orait harag és a bossztiallas gondolatai kozott toltotte. A
virradattal azutan lehiilt a vére, és remény ébredt szamitasaiban.

Amikor szoltak neki, hogy indulnia kell Coimbra-ba, oly kiilonds allapotban kelt ki az agybol,
hogy anyja, akit értesitettek fia feldult kiillemérdl, a szobdjaba sietett, hogy kifaggassa és
lebeszélje az utrol, ameddig laza tart. Simao azonban, akinek fejében ezernyi terv kavargott,



jobbnak vélte, ha Coimbra-ba megy, ott varja be Teresa lizenetét, €s majd titkon jon vissza
Viseuba, hogy sz6t valthasson vele. Jozanul itélt: ha marad, csak neheziti Teresa helyzetét.

Lement a didk az udvarba, megoélelte anyjat és ndvéreit, €s kezet csokolt apjanak, aki erre az
alkalomra szigoru figyelmeztetést tartogatott szamadara, és ismételten megerdsitette, hogy
orokre kitagadja, ha ujabb gyalazatossagot miivel. A labat épp a kengyelbe dugta, amikor egy
oreg koldusasszonyt pillantott meg maga mellett, aki Ugy nyujtotta fel¢ karjat, mintha
alamizsnat kérne, am tenyerében csoppnyi papiros lapult. Boldog izgalom to6ltétte el az ifjut,
¢s a szliléhaztol kissé tdvolabb ezeket a sorokat olvasta:

Apam azt mondta, hogy kolostorba kiild miattad. De én a te szerelmedért elviselek barmit. Ne
felejts el engem, és akkor ram taldlsz a kolostorban vagy az Egben, mert szivem hii és orokre
tied. Utazz Coimbra-ba. Oda kovetnek majd leveleim, és az elsoben tudatom veled, hogy
milyen néven valaszolhatsz a te szerencsétlen Teresa-dnak.

A diak atvaltozasan az egész egyetem csodalkozott. Ha nem lattak az 6ran, akkor ugyan nem
lattak sehol. Régi baratai koziil csak azokkal érintkezett, akik higgadt szoval mindig a jora
biztattak, hat honapon at stirtin latogattak a bortonben, és csomagot vittek neki, pedig az apja
egyszer sem kiildott, s anyja is csak ritkdn. Megszallottan vetette magat a tanulasba, mintha
mar most akarna megalapozni jovendd hirnevét €és kivanna elfoglalni kiérdemelt helyét, ami
biztositja, hogy méltoképpen eltartsa hitvesét. Titkat nem osztotta meg senkivel, egyediil a
levelekre bizta, a tudds buzgalom szellemével atitatott hosszu levelekre, amelyeket Teresa-nak
kildott. A szenvedélyben izz6 ledny gyakran irt, és kozolte vele, hogy a zarda merd fenyegetés
volt, s mar nem tart téle, mert apja igysem tud ¢éIni nélkiile.

Ezek a szavak még inkabb a tanuldsra 0sztokélték Simao-t. Az elsé év nehéz anyagat oly
alaposan tanulta meg, és tudasardl oly kivaloan adott szamot, hogy a tandrok és diakok is a
legelso helyet itélték meg neki.

Ebben az idében Manuel Botelho, aki elobb kadét volt Braganca-ban, majd Porto-ba
vezényelték, végzett iskolaival, és matematikai tudomanyokat kivant folytatni az egyetemen.
Orvendezve fogadta a hireket, amelyek a fivérében végbement valtozasokrol szoltak. Ismét
lakotarsa lett: ugy talalta, hogy Simao valdban lehiggadt, csak valami kiilonos eszme szallta
meg, ami emberkeriilové tette és nem hajlandd beszélni semmirdl. A kozos élet rovid ideig
tartott, elvalasuk oka pedig Manuel Botelho balvégzetli szerelme volt egy azori asszony, az
egyik tanar felesége irant. A szenvedélyre gyult asszony megszédiilt elvakult szerelmese vagy-
képeitdl. Elhagyta urat, és kedvesével Lisszabonba szokott, onnan pedig Spanyolorszagba. Az
epizod végkifejletérdl elbeszélésem egy masik szakaszaban szamolok majd be.

1803 februar havaban Simao Botelho levelet kapott Teresa-tol. A kovetkezd fejezetben
részletesen sz esik majd arrdl a fordulatrél, amely Tadeu de Albuquerque lanyat a levél
megirasara késztette, ¢és fajdalmas meglepetést okozott vele a didknak, aki szerelméért
mindenestiil a&tadta magat a kotelességnek, a tisztességnek, a tarsadalomnak ¢€s Istennek.

I11.

Teresa apja a jarasbir6 nemesi vérvonalanak tisztasagadt nem kifogasolhatta, ha azonban
kiegyeztek volna gyermekeik hézassdgaban, akkor egyikiik gytilolete és masikuk megvetése
kelt volna egybe. A bir6 karérvendon gunyolddott szomszédja bossziisagan, az pedig a meg-
vesztegethetdség vadjaval igyekezett befeketiteni a magisztratus hirnevét. O persze tudta,
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hogy a masik milyen bosszuban santikal, és szant szdndékkal ugy tett, mint akirdl lepereg
minden gyaldzkodéas, am naprdl napra nétt benne az ingeriiltség. Azt kell hinniink, hogy ha
nincs tekintettel a csaladtagokra, akkor kevésbé kinlodott volna, mert megkdnnyebbiilésiil
egyszerlien lepuffantja egy mordallyal, a Botelho Correia de Mesquita-k kedvenc fegyverével.
Lehetetlen volt hat, hogy megbékéljenek egymassal.

Rita, a legkisebb lany, egy nap kinézett Simao szobdjadnak ablakan, és megpillantotta a
szomszéd kisasszonyt, amint homlokat a tenyerébe temetve iil az tiveg mogott. Teresa tudta,
hogy a lednyka Simdo legkedvesebb huga, ¢és hogy Ok ketten hasonlitanak legjobban egy-
masra. Ezért kibontakozott mesterséges kozonyebdl, hogy Rita pillantdsara egy integetd
mozdulattal és mosollyal valaszoljon. A jarasbir6 lanya visszamosolygott rd, majd azonmod
elhtizédott az ablaktol, mert anyja megtiltotta mindnyéajuknak, hogy akar csak pillantast is
valtsanak a szomszéd haz lakoéival.

Rita-t a rokonszenv, amit a baratsagos gesztus valtott ki benne, masnap ugyanazon az 6ran
ujra az ablakhoz vezette, ¢s meglatta Teresa-t, aki mintha csak varta volna, egyenest feléje
nézett. Félszegen egymasra mosolyogtak, majd mindketten kissé¢ hatrébb huzodtak: ki-ki a
szobaja kozepén allt, és a masikat figyelte. Az utca olyan sziik volt, hogy suttogva is meg-
hallottdk egymas szavat. Teresa inkdbb csak ajkai mozgatidsaval, mintsem szavakkal azt
kérdezte Rita-tol, hogy lesz-e baratndje. A kislany biccentéssel valaszolt igent, azutan isten-
hozzadot intett, és elszaladt. A talalkozéds ropke pillanatai naprol napra ismétlodtek, végiil
mar, hogy mindkettdjlik félelme csillapodott, fennhangon tarsalogtak egymassal. Teresa szolt
vele Simao-r6l, €s rabizta a lednykara szerelme titkat. Azt is mondta neki, hogy egy napon
még bizonyosan ndvérek lesznek, de lelkére kototte, hogy a csaladjanak ne szoljon semmir6l.

Az egyik alkalommal Rita megfeledkezett magardl, és kiss€ hangosabban szolt, amire
felfigyelt az egyik ndvére, €s azon nyomban bepanaszolta apjuknal. A jarasbir6 magéhoz
hivatta Ritat, és erdvel kényszeritette, hogy elmondjon mindent, amit a szomszéd lanytol
hallott. Diihében szinte eszét vesztette, ¢s meg sem hallva felesége csillapité szavait, aki a
kiabalasra rémiilten odafutott, rohanvast berontott Simao szobajaba, ¢és meglatta Teresa-t az
ablakban.

- Ez mar azért sok - vetette oda a sapadt teremtésnek. - Az én hazam lakoit maga a pillan-
tasaval se merje illetni. Ha annyira férjhez akar menni, akkor valasszon egy vargat, az a mélto
vO a maga apjahoz.

Teresa a durva szdénoklat végszavait mar nem hallotta, mert rémiiletében szégyenkezve
elmenekiilt. A nyers modorti fOhivatalnok azonban tovabb larmazott ott a szobaban, eladdig
hogy végiil Tadeu Albuquerque is felbukkant az egyik ablakban, amitdl a doktor indulata
megkétszerezddott, €s a jo ideje visszatartott sértések aradatat zuditotta a szomszédja képébe,
aki replikdzni sem mert.

Tadeu megkérdezte lanyat, és akkor megtudta, hogy Domingos Botelho diihongésének oka a
két lany korukhoz 1116, artatlan csevegése volt. Az 6reg megbocsatotta Teresa-nak a gyerekes
bohosagot, de figyelmeztette ra, hogy tobbé ne menjen ahhoz az ablakhoz.

Az amugy hirtelen természetii id6s nemes engedékenysége mogott az lapult, hogy lanyat rovid
1do6n beliil férjhez késziilt adni Baltasar Coutinho-hoz, aki Castro Daire-ban vitt sajat hazat, és
ugyanabbol a nemesi 4gbdl szdrmazott. Az Onhitt vénember ugy gondolta, jol ismeri a ndi
sziveket, ¢és a gyengéd kedvesség lesz a megoldas, hogy lanyaval elfeledtesse Simao-hoz fiizo-
do6 korai szerelmét. Szilard meggy6zddése volt, hogy egy tizenét éves lany szerelme nem
ismeri az allhatatossagot, ami ahhoz volna sziikséges, hogy elviseljen hat honapos tavollétet.
Nem gondolkodott hibdsan a nemes, de a hiba ott volt a szdmitisaiban. A legfényesebb
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elméket is a kivételek teszik nevetségessé, legyen szo akar az elméletrdl, akar a tapasztalasrol.
Nem nagyon fogott mell¢ Tadeu Albuquerque a szerelem és a ndi sziv dolgaban, csakhogy a
kérdés oly szertedgaz6, hogy aligha van olyan tétel, amely biztos vezetdiil tudna szolgélni,
hacsak ez az egy nem: ,,Minden ndben négy onfejii 1ény lakozik egyszerre, akik egymassal
versengenek azon, hogy miképp cafoljanak ra a masikra.” Biztosabb allitas nem Iétezik, am
még ez sem megingathatatlan. Itt van Teresa, aki, Ugy tetszik, hogy egymagaban alkot
egyetlen nét. Azt mondhatnank netaldn, hogy az idézett masik harom lény nem képes egyiitt
¢lni a tizenot esztendds negyedikkel? Magam is igy gondolom, tekintettel rd, hogy
szerelmének szilardsaga, ontudata a sziv elfogulatlansagaban leli okat; ami azért van, mert
Teresa nem jar tarsasagba, nem allit a szalonjaban minden este oltart, nem probalta mas
tomjénfiistolo illatat, nem volt még egyetlen o6raja sem arra, hogy Osszehasonlitsa a szeretett
Iény képét, amelyet elhomalyositott a tdvollét, egy hodold képével, nem tapasztalta a tekin-
tetekbdl fel¢je aradod szerelmet, nem hallgatta a szerelmes szavakat, amelyek azt bizonygatjak
neki, hogy minden férfi szamara van egy sziv és minden nd csak egyszer fiatal. Ki tudna
megmondani nekem, hogy Teresa-ban ott lakozna-e a szoban forgd négy lény, ha egyszerre
négy fiistolo illata boditana lelkét? Nem konnyl a kérdés, és nem is nekem kell megoldani.
Folytassuk hat az elbeszélést.

Tadeu de Albuquerque egyetlenegyszer sem ejtette ki Simao Botelho nevét, sem azel6tt, hogy
a jarasbird azt a kirohanast intézte ellene, sem utana. Ehelyett Viseuba hivta unokadccsét
Castro Daire-bdl, hogy felkészitse tervére, miszerint viselkedjék ugy, ahogy az egy igazi
szerelmeshez illik, és ha majd kolcsondsen egymasba szeretnek, akkor keljenek egybe a
boldog hdzassag igéretével.

Baltasar Coutinho a maga részérdl éppoly hamar szenvedélyre gyult, mint amilyen gyorsan
Teresa szive fagyossa valt a félelemtdl és a viszolygastol. A Castro Daire-i1 foldbirtokosnak,
aki unokahuga vonakodasat a szemérem, az artatlansag és a félénkség jelének vette, felettébb
megtetszett a szlizies teremtés, és mar eldre €lvezte a lassu, am biztos gydzelem izét. Vald
igaz, Baltasar egyaltalan nem siirgette Teresa-t, hogy adjon neki végsd valaszt. Egy nap
azonban bdacsikdja nogatasara a boldog vélegény raszanta magat, hogy ekképpen szoljon a
mélabus lannyal:

- Ideje, kedves hugom, hogy feltdrjam szivemet 6n el6tt. Hajlik rd, hogy meghallgasson?
- Ont mindig boldogan hallgatom, Baltasar fivérem.

A valaszban rejloé giiny egy kissé megingatta Baltasart meggy6zddésében unokahtga szemér-
messége, artatlansaga és félénksége feldl. Ezzel egyiitt ugy fogta fel, hogy ebben a helyzetben
masképp nemigen nyilvanulhatott volna meg a joakarat, és folytatta:

- Ugy érzem, a mi ketténk szive egymasra talalt; most mar csak az maradt hatra, hogy hazaink
is egyestiljenek.

Teresa elsapadt, €s lesiitotte szemét.

- Valami kellemetlenséget mondtam taldn? - folytatta Baltasar, megddbbenve Teresa
szinevaltozasatol.

- Amit mondott, az lehetetlen - felelte a lany hatarozottan. - Unokatestvérem tévedésben ¢él: a
mi kettdnk szive nem talalt egymasra. Az 6n legjobb baratja vagyok, de az soha eszembe sem
jutott, hogy a felesége legyek, ¢és nem is képzeltem, hogy kedves fivérem ilyesmit forgat a
fejében.

- Egyszoval Teresa higom neheztel ram - vetette kozbe a foldbirtokos zavartan.
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- Nem, bardtom; mondtam mar 6nnek, hogy milyen nagyra becsiilom, €és €ppen ezért nem
volna helyes, ha egy olyan baratom felesége lennék, akit nem vagyok képes szeretni. A
boldogtalansag nem csak az én osztalyrészem lenne...

- Ez nagyon szép, de megtudhatnam vajon - forgatta tovabb a szdt az unokafivér kényszeredett
mosollyal -, hogy ki az, aki elforditja télem az én higom szivét?

- Mit nyerne vele, ha tudna?

- Egyvalamit biztosan; legaladbb tisztaba jonnék vele, hogy unokahugom egy masik férfit
szeret... Eltalaltam?

- EL
- Es oly nagy az a szenvedély, hogy még apja akarataval is szembeszegiil?

- Nem szegiilok szembe; a sziv azonban erdsebb, mint a ledny alazatossaga. Akkor tennék
apam akarata ellen, ha férjhez mennék. Azt pedig nem allitottam, Baltasar fivérem, hogy
férjhez megyek; csak annyit mondtam, hogy szeretek.

- Tudja hugom, hogy egészen megddbbent, ahogy beszél?!... Ki hitte volna, hogy csekély
tizenhat esztendejével ilyen jol banik a szavakkal!...

- Ezek nem csak szavak, testvérem - valaszolt tinnepélyesen Teresa -, hanem érzelmek,
amelyek megérdemlik a tiszteletet, mert valodiak. Ha most hazudtam volna 6nnek, akkor
nottem volna a szemében?

- Nem, Teresa hugom: nagyon is jol tette, hogy az igazat mondta, ¢s hogy nem tagad el
semmit. Eppen ezért ne habozzon megvallani, hogy ki az a boldog halando, aki a szivét birja!

- Mit ér vele, ha megtudja?

- Sokat, hugom: mindenkiben dolgozik a hiusag, és igaz 6romomre szolgédlna, ha tudndm,
hogy miféle olyan erényei vannak legy6zémnek, amilyeneket bennem nem lat. Lenne olyan j6
hat, hogy elarulja titkat az 6n Baltasar fivérének, akit az imént bizalmas baratjdnak mondott?

- Ilyen mérvii bizalmat mar nem varhat el télem... - valaszolta minden szdtagot kihang-
sulyozva Teresa, és kozben mosolygott.

- Tehat mar a baratjanak sem akar?

- Fivérem nem lenne képes megbocsatani nekem, hogy Oszinte voltam, és matol fogva
ellenségemmé valna.

- Ellenkezlleg... - szolt a férfi alig leplezett gunnyal - éppen ellenkezdleg... Majd
bebizonyitanam 6nnek, hogy mennyire a bardtja vagyok, ha valaha is férjhez akarna menni
egy nyomorult, méltatlan alakhoz.

- Férjhez!... - vetette kozbe a leany, Baltasar azonban belé fojtotta a valaszt:

- Férjhez, mondjuk valami hires iszakoshoz vagy kocsmai vereked6hoz, a vizhordok réméhez,
egy finom lovaghoz, aki a tanul6éveit a coimbra-i tomlocokben tolti vasra verve...

Nyilvanval6 hat, hogy Baltasar mar ismerte Teresa titkat. Bizonyara bacsikaja mesélte el neki
mint unokatestvére gyerekes hobortjait, talan még azel6tt, hogy neki szanta volna feleségiil.

Teresa-t bantotta a szavakbol feléje aradd mard guny, felkelt hat iiltébol és méltdsaggal
kérdezte:

- Mias mondanivaloja nincs, Baltasar fivérem?
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- De van, hugom, kérem, foglaljon helyet még egy kevés idére. Ne higgye, hogy most a
boldogtalan szerelmes besz¢l beldlem, legyen meggy6zddve réla, hogy legkdzelebbi rokona,
leg6szintébb baratja, méltosdganak és vagyonanak legelszantabb 6re szol onhdz. Régota
tudom, hogy unokahugom apja kifejezett akarata ellenére, egyszer s masszor szot valtott
ablakabol a jarasbiro fidval. A dolognak nem tulajdonitottam jelentéséget, ugy vettem mint
kordhoz 116 csintalankodést. Amikor két évvel ezeldtt utolsd évemet tapostam Coimbra-ban,
tal sok alkalmam volt ra, hogy megismerjem Simao Botelho-t. Hazatérvén, elmesélték nekem
vonzalmat a didk irant, és én egészen megiitkoztem hugocskdm naivsdgan; azutan arra
gondoltam, hogy éppen ez az artatlansag a legfébb Orangyala. Most mint baratjat 0szintén
elszomorit, hogy még mindig blivoletében ¢l elfajzott szomszédjanak. Nem emlékszik ra,
hogy miként alacsonyodott le a kornyék undok csdcselékéhez? Nem latta szolgait betort fejjel,
amit ennek a vésari verekeddnek koszonhettek? Nem mondta senki, hogy Coimbra-ban bortol
ittasan, allig felfegyverkezve jarta az utcakat mint egy ttonallo, a sdpredéket pedig a nemesek
¢s a kiralyok, a vallas és dseink ellen tiizelte? Lehet, hogy az én kishugom errdl semmit sem
tudott?

- Egy részér6l mindeddig nem tudtam, de nem rendit meg, hogy most mar tudom. Amidta én
ismerem Simao-t, nem tint fel nekem, hogy a legcsekélyebb banatot okozta volna a
csaladjanak, és azota semmi rosszat nem hallok feldle.

- Es meg van gy6z3dve arrdl, hogy az 6n szerelme miatt valtozott meg Simao a szokasaiban?
- Nem tudom, és nem is gondolok ra - valaszolt ingeriilten Teresa.

- Ne mérgelodjék, hugom. Hadd mondjak még néhany szot végezetiil: ameddig élek,
kotelességemnek fogom tartani, hogy megmentsem 6nt Simao Botelho karmai koziil. Ha mar
atyja elhagyja, akkor maradok én. Ha a térvény nem ovja meg rossz szelleme zaklatasaitol,
akkor majd én megmutatom annak a bajnoknak, hogy a vizhordok f6l6tt aratott diadala nem
kiméli meg attél, hogy rugasaimmal ki ne legyen akolbdlitva Tadeu de Albuquerque nagy-
bacsim hazabol.

- Egyszoval fivérem uralkodni kivan felettem!? - vetette kozbe a lany leplezetlen
ingeriiltséggel.

- Csak iranyitani szeretném, amig értelme tamogatasra szorul. Térjen észre, és én k6zombos
maradok sorsa irant. Nem leszek a terhére tobb¢, Teresa hugom.

Baltasar Coutinho egyenest nagybacsijdhoz ment, és roviden 0sszefoglalta, hogy mirdl folyt a
beszélgetés. A lanya vakmerdségén megiitodott Tadeu olyannyira sértve érezte magat apai
szivében ¢és jogaiban, hogy Teresa szobdjaba akart rontani, készen ra, hogy elpaholja. Baltasar
tartotta vissza, miutan érveivel meggydzte, hogy ezzel csak tetézné a bajt, mert legfeljebb azt
érné el vele, hogy a lany elszokik a haztol. Az apa visszafogta hat haragjat, ¢s gondolataiba
mélyedt. Orakkal késSbb hivatta lanyat, leiiltette maga mellé, és nyugalmas szavakkal,
tiirelmesen kozolte vele: eredeti szandéka az volt, hogy hozzdadja unokafivéréhez, most
azonban megtudta, hogy lanydnak nem ez az o6haja. Hozzatette azutan, hogy er0szakkal nem
fogja kényszeriteni, de azt sem tiiri el, hogy apai Oonérzetébe gazolva, legnagyobb ellensége
fiat valassza. Elmondta, hogy fél labbal mar a sirban van, és az egykettére elnyelné, ha
elveszitené lanya szeretetét, aki mar meghalt szamara. Végiil megkérdezte Teresa-t6l, hogy
nem habozna-e kolostorba vonulni, s ott kivarni, mig az apja meghal, mert utana mar kedve
szerint atadhatnd magét maganak szerencsétlen sorsanak.
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Teresa sirva valaszolta, hogy kolostorba vonul, ha ez apja kivansadga; &m ha nem tizné el 6t
maga melldl, akkor ¢ sem kockaztatna apja gyengédségét azzal, hogy valami méltatlan dolgot
cselekedjék vagy megtagadja az engedelmességet ott, ahol az engedelmesség erény.
Megfogadta, hogy meghal minden férfi szamara, csak apjanak fog élni.

Tadeu végighallgatta és nem valaszolt semmit.

Iv.

Teresa szive hazudott. De ki kovetelhet a szivtdl Oszinteséget!

Az érzékeny olvasonak az el6z0 fejezet parbeszéde sok mindent elarult Tadeu de Albuquerque
lanyarol. Hatarozott teremtés, van benne jellemszilardsag, biiszkeségét a szerelem taplalja,
hajlamos az igénytelenségre, ha ugyan igénytelenség az a lemondas, amelyet egy leany ajanl
fel, hogy eleget tegyen apja zsarnoki ¢és szeszélyes kivanalmainak. A j6 emberek szerint nem,
¢s én mindig adtam a j6 emberek véleményére. Nem a rosszindulat jele, ha némi ravaszsagot,
vagy ha tetszik, képmutatast is tulajdonitunk neki, vagy talan helyesebb, ha gy mondjuk,
agyafurtsagot. Teresa megsejtette mar, hogy a hiiség Iépten-nyomon megbotlik a valo élet
orszagutjan, €s hogy a legjobb célok kertiléutakon érhetdk el, ahol az dszinteségnek és a nyilt-
sagnak nemigen van helye. Efféle fortélyok csak elvétve meriilnek fel Teresa tapasztalatok
nélkiili ¢letkoraban; a regények hdsndi azonban sohasem kozonségesek, ez a hdsnd pedig,
akirél az én feljegyzéseim szolnak, kiilondsen eliit az atlagtdl. En pedig mar csak azért is
hiszek kivaldésagaban, mert hirnevét szerencsétlen sorsanak kdszonheti.

Abbol a levélbol, amelyben Teresa az iménti jelentekrdl beszamol Simao Botelho-nak, a
kritikus elmék arra kovetkeztetnének, hogy a viseui leany olyan alkut kotott apjaval a jovo
érdekében, hogy megmenekiiljon a kolostor 1€lekold sivarsagatodl, ugyanakkor kenyértdrésre
se keriiljon sor nyilt engedetlensége miatt. A didknak kiildott beszamolojaban elhallgatta
Baltasar fivére szitkozodasat, mert ennek hallatan az ifju ttnak indult volna Coimbra-bdl,
hogy f6l6s 6nérzetétdl és batorsagatdl 6sztondzve kialljon érte.

De Simao Botelho nem ettdl a levéltdl rendiilt meg. Teresa f6l6tt mintha egyszeriben kidertilt
volna az égbolt. Apja nem beszélt mar kolostorrdl, sem hazassagrol, Baltasar Coutinho pedig
visszatért Castro Daire-i birtokara. A felszabadult ledny hetente kiildte jo hireit Simao-nak,
aki a sziv lelkesedését a szellem gazdagsagaval egyesitve szakadatlanul tanult, s még éjszakait
is ébren toltotte, hogy tovabb épitgesse jovendd dicsOségét.

1803 juniusanak valamelyik vasarnapjan, mar napkeltekor felébresztették Teresa-t, hogy
kisérje el apjat templomba, az els6 misére. A lany riadtan kapkodta magara ruhait. Az Greg
mar az eldszobaban vart ra, nyajas arccal kozeledett fel¢, majd megkérdezve tdle, hogy jo
kedéllyel €bredt-e ahhoz, hogy bearanyozza hatralévé napjait, 6 pedig €lvezhesse boldog
Oregségét. Teresa hallgatasa kérdés volt.

- Leanyom, ma van a napja, hogy menyasszonyi kezedet nyijtod Baltasar unokatestvérednek.
Kotelességed, hogy vak engedelmességgel kovesd apad irdnymutatasat. Ha megteszed az elsd
nehéz 1épést, azonnal megérted, hogy a te boldogsagodért volt sziikség az erdszakra. Ne
feledd azonban, hogy az atyai erdszak maga a szeretet. Ugyantigy, ahogy a szeretet nyilvanult
meg akkor is, amikor lagy és engedékeny voltam hozzad. Mas az én helyemben engedetlen-
ségedért kemény blintetést mért volna rad, szigori kolostorba kényszerit vagy kitagad a apai
orokségbdl. En nem ezt tettem. Reméltem, hogy az idé megtisztitja elmédet, és most 6rommel
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latom, hogy felocsudtal a gonosz blivoletébdl, aki megkisértette artatlan szivedet. Annak
idején nem szoltam véled errdl a hdzassagrol, mert tartottam téle, hogy rossz gondolataid
hatranyara valnak gyermeki szeretetednek, amellyel megoleled apadat és megkdszonod
eldrelatasat, hogy tisztelte artatlansagodat, €s éberen figyelte azt a pillanatot, amikor Gjra
méltonak talal szeretetére.

Teresa szétlan tekintettel meredt apjara; olyan dobbent nehezedett ra, hogy az elsé szavakat
alig, az utolsokat pedig végképp meg sem hallotta.

- Nem valaszolsz nekem, Teresa? - szolitotta meg ismét Tadeu, és gyengéden megfogta a
kezét.

- Mit kellene valaszolnom, apam? - hebegte.
- Megteszed, amit kérek téled? Megtoltod boldogsaggal kevés hatralévé napomat?
- Es apam boldog lesz, ha felaldoz engem?

- Ne mondd, hogy felaldozlak, Teresa... Holnap ilyenkor magad is megtapasztalod, hogy
micsoda atalakulas megy végbe a lelkedben. Unokafivéredben megvan minden erény; raadasul
még gyengéd is, mintha a gazdagsag, a tudas €és az erények nem lennének bdven elégségesek
ahhoz, hogy valaki kival6 férj legyen.

- Es 6 azok utan is engem akar, hogy elutasitottam kérését? - kérdezte a lany keserii giinnyal.

- Ha egyszer szerelmes, lanyom!... Es megvan benne a kell§ onbizalom, hogy elhiggye:
nagyon meg fogod még szeretni 6t!...

- Nem biztosabb-e ennél, hogy 6rokké gyiilolni fogom? Mar most is annyira gytlolom!
Sohasem hittem volna, hogy egyaltalan lakozik bennem ennyi gytldlet! Apam... - tarta szét
kezét, most mar sirva - végezzen velem, de ne kényszeritsen hazassdgba az unokatestvérem-
mel. Meglesz a joga az erdszakra, mert én nem megyek hozza!

Tadeu arca megvaltozott, és haragosan kifakadt:

- Hazasodni fogsz! Akarom ezt a hazassagot! Akarom... Ha megtagadod, Teresa, atkozott
leszel mindorokre! Kolostorba zarva pusztulsz el! Ez a h4dz az unokatestvéredre szall!
Gyalazatos teremtés nem illetheti labbal az én 6seim szonyegeit. Ha lelked hitvany, akkor nem
tartozol hozzam, nem vagy a lanyom, nem viselheted azokat a dicsdséges neveket, amelyeket
annak a nyomorultnak az apja probalt besarozni, akit te szeretsz. Légy atkozott! Eredj a
szobaba, ¢és mindaddig nem mozdulsz onnan, amig egy masikba nem dugnak, ahonnan nem
latod meg tobbé a nap vilagat.

Teresa kihtizta magat, ¢s konnyek nélkiil, deris arccal vonult el szobdjdba. Tadeu
Albuquerque eldkeritette unokadccsét, és ezt mondta neki:

- Nem adhatom hozzad a lanyomat, mert nekem mar nincs lanyom. Az a nyomorult teremtés,
akinek én adtam nevet, elveszett szamunkra, és 6nmaga szamara is elveszett.

Baltasarnak, aki nagybacsija elmondasa szerint csupa kivaldé erénybdl épiilt fel, volt egy
csekély fogyatékossaga: csirajaban sem volt meg benne az 6nérzet. Miutan szerelmi cselvetése
kudarcot vallott, Teresa unokabatyja visszatért a foldre, €s kijelentette az dregnek, hogy majd
0 kiszabaditja lanya szivét abbol a rabsagbol, amelybe Simao Botelho belekényszeritette. Nem
helyeselte a gondolatot, hogy kolostorba kiildjék a leanyt, €s utalt arra az utdlatos szobeszédre
is, amelyet a kdzvélemény terjeszt ilyenkor. Azt tanacsolta, hogy a lany maradjon otthon, és
varjak meg, amig a jarasbiré fia visszatér Coimbra-bol.
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Baltasar érvei megfontolasra késztették az oregembert. Teresa igencsak csodalkozott apja
hirtelen békiilékenységén, €s gyanisnak talalta, hogy ily konnyen elallt szandékatol. Levelet
irt Simdo-nak, ¢s most semmit sem hallgatott el a torténtekbdl; még Baltasar szitkait sem
hagyta titokban, mert nem akart tapintatos lenni. Levelét azzal fejezte be, hogy gyanuja szerint
ujabb alnok tervet foztek ki ellene.

Amikor a didk ahhoz a részhez ért, amelyben a szidalmazédsokrdl esett szo, szeme elott
Osszefolyt a vilag, és nem volt képes elolvasni a levél hatralévé részét. Lazasan remegett,
halantékan kidagadtak és hevesen liiktettek az erek. Nem szerelmes szive megrazkodtatasat
érezte azonban: a vad indulattol forrt a vére. Az tiizelte, hogy nyomban Castro Daire-ba
menjen, ¢s sajat hazaban dofje at torével Teresa unokabatyjadnak szivét. Ezt a tanacsot stgta
fiilébe elséként diihodt gyllolete. Ez a szdndék ért benne tetté, amikor ment, hogy lovat
béreljen, s azutan atoltozott az utazdshoz. Készen allt mar, és a varakozas minden perce csak
fokozta onkiviiletét. A lora fél orat kellett varnia, és j6 angyala, akit képzelete Teresa ragyogo
alakjaba oOltoztetett, ezalatt szomorkds vagyodast ébresztett benne azon idok sét még és
ugyanennek a napnak azon 6rai irant is, amikor boldogsagan merengett, amelyet a szerelem
igért neki, ha a munka ¢és a dicsdség utjan indul a nyomaba. Kényveire olyan gyongédséggel
sem olvasta el anélkiil, hogy ne jelent volna meg elétte Teresa képe, megerdsitvén 6t abban,
hogy viselnie kell a szakadatlan szorgalom egyhangusagat, s urrd kell lennie sovargd és
nyugtalanitd érzésein, amelyeket hatartalan szenvedélye taplal. ,igy kellett végzddnie
mindennek?” - gondolta, arcat két tenyerébe temetve, mikdzben nekiddlt tanuldpultjanak.
»Még nem is oly régen mennyire boldog voltam!... Boldog!” - ismételte, majd hirtelen fel-
egyenesedett. - ,,De vajon lehetek-e boldog azzal a gyalazattal, hogy megtorlatlanul hagyom
ezt a sértést?!... Am akkor elveszitem 6t! Nem lathatom soha tobbé!... Foldonfuto leszek, mint
egy kozonséges gyilkos, tulajdon apam lesz a legfébb ellenségem, €s Teresa is elborzad majd
bosszamtol... A szitkokat csak & hallotta; €s ha most én a nyomorult gyalazkodasaitol
utdlatossa valtam volna Teresa szemében, akkor talan meg sem ismételte volna dket...”

Simao Botelho kétszer is elolvasta levelet, ¢s harmadjara mar nem érezte annyira vér-
forralonak a féltékeny nemes kihivo viselkedését. Az utolso sorok pedig tokéletesen cafoltak a
bliszkeségét felkorbacsold gyanut, hogy a gyalazkodas Teresa megvetését valtotta volna ki:
gyengéd kifejezések voltak azok, amelyekkel szerelméért esedez vigasztalasképpen az elmult
¢és az eldtte allo megprobaltatasokért, egy csodas jovO képzeteit idézték, 1) eskiivésekkel
erOsitettek meg hiiségét, a vagyakozas mélyen atérzett mondatait fogalmaztak meg.

Amikor a lovasz bekopogott az ajton, Simao Botelho mar nem gondolt arra, hogy megéli a
Castro Daire-i birtokost; helyette ugy hatarozott, hogy az ¢j leple alatt Viseuba megy, ott
elrejtdzik, €s talalkozni fog Teresa-val. Csupan a biztonsagos rejtekhely hianyzott még hozza.
Barmelyik fogadoban szall meg, menten leleplezédik. Megkérdezte a vezet6t, hogy tud-e
olyan hazat Viseuban, ahol egy vagy két ¢éjszakara megbujhatna anélkiil, hogy barki fel-
fedezné. A lovész azt felelte, hogy tud. Viseutdl negyed mérfoldnyire lakik a ségora, egy
patkoldkovéacs, maskiilonben csak fogaddsokat ismer a varosban. Simao megfelelonek talalta
az ember rokonat, ¢és megajandékozta egy bdormellénnyel és egy vég skarlat selyemmel,
hozzatéve, hogy nagyobb jutalmakat is remélhet, ha egyéb jo szolgalatokat is tesz neki
bizonyos szerelmi ligyekben.

Masnapra a diak megérkezett a patkolokovacs hazaba. A vezetd aprora elmondta rokonanak,
hogy miben allapodott meg a diadkkal.
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A hazigazda figyelmes gonddal elszéllasolta Simao Botelho-t, a lovasz pedig azonmod
Viseuba indult egy levéllel, amelynek cimzettje egy koldusasszony volt a fold legeldugottabb
utcdjaban. Az oOregasszony részletesen kikérdezte a lovaszt a levélkiildd személyérdl, majd
utnak eredt, meghagyvan a férfinak, hogy ott varja be. Kevéssel ra meg is érkezett a valasszal,
a lovasz pedig elvagtatott vele.

A levél az 6rom ujjongasa volt. Teresa nem gondolt arra, hogy valaszaban megirja, aznap este
tinnepli meg sziiletésnapjat €s hazukban nagy szamu rokon gyiilik dssze. Arra kérte Simao-t,
hogy pontban tizenegy 6rakor legyen a kertkapunal, mert majd odamegy ¢és kinyitja neki.

A didk ennyit remélni sem mert. Annyit kért csupan, hogy szobajanak ablaka alol, az utcan
allva beszélhessen vele, és most nem tudta elhinni, hogy olyan 6rom éri, amilyennél
nagyobbat elképzelni sem tud. Megfogja a kezét, érzi leheletét, atkarolja vallat vagy akar egy
csokot is megkockaztat, kavarogtak benne a remények, amelyek nemcsak hogy tulszarnyaltak
minden szerény ¢&s tisztességes vagyat, hanem ugyantugy elblivolték, ahogyan meg is
rettentették egyszerre. A sziv igézete és szorongasa két olyan érzés az emberi szinjatékban,
amelyek egy tordl fakadnak.

Az indulas pillanataban Simao-t elfogta a reszketés, ¢s onmagatdl kérdezte, hogy mi ez a
batortalansag, mert nem tudta még, hogy az élet csodai, a l1élek legangyalibb pillanatai abbdl a
rejtélyes riadalombdl erednek, amely még a legérzéketlenebb szivet is megszallja életkortol
fliggetleniil és életében legalabb egyszer mindenki atéli.

Pontosan tizenegy orakor Simao a kertkapu eldtt varakozott, téle kelld tavolsagban pedig a
vezetd egy felkantarozott 16val. A tavoli termekbdl kiszlir6dd zene foszlanyai kissé nyugtala-
nitottdk, mert meglepd Ujdonsag volt szamara, hogy {linnepség van Tadeu de Albuquerque
hazaban. Harom hosszu esztendon at egyszer sem hallott zeneszot abbol az épiiletbdl. Ha
tudta volna, hogy Teresa-nak sziiletésnapja van, akkor taldn kevésbé csodalkozik azoknak a
termeknek kiilonds vidamsagan, amelyek mindig zarva voltak, mintha allandé gyasz iilte
volna meg o6ket. Simao réviilten figyelte azokat a latomasokat, amelyek hol feketén, hol
attetszon szalldosnak a felheviilt képzeletben. Az értelem nem képes béklydba fogni sem a
sz¢ép, sem pedig a szornyliséges abrandképeket, ha a szerelem kolti 6ket. Simao Botelho fiilét
a zarra tapasztotta, és csupan a fuvolak hangjat hallotta izgatott szive kalapalasa mellett.

V.

Baltasar Coutinho is a teremben volt, de bosszubdl szinlelt kézombdsséget mutatott
unokahuga irant. Novérei és hazabol valo egyéb rokonsaga azonban levegdhdz sem hagytak
jutni Teresa-t. Fiatal kisasszonyok ¢és id0s matroénak egyként csak arra intették, hogy engesz-
telédjék meg végre unkabatyjaval, apjat pedig ne fossza meg attol az 6romtol, amiért annyit
esedezik Istenhez, mieldtt 6rokre lehunyja szemét. Teresa azzal probalta kivagni magat, hogy
0 semmi rosszat nem kivan unokafivérének, még csak nem is haragszik ra, hogy Oszinte
baratja, €s az is marad mindig, ha nem avatkozik a szive ligyébe.

Az Oregember igen sokat remélt az esti mulatsagtol. Néhany rokona, aki bolcsességével igen
nagyra volt, azt tanacsolta neki, hogy iidvos volna, ha lanyat koranak megfeleld ifjak
tarsasagaval lepné meg, ami kedvezd alkalommal szolgalna arra, hogy egyetlen személyre
Osszpontosuld lelki figyelmét a sokféleséggel osztana meg; mert ha tobbféle tapot kap a
természetes hiusag, akkor a tiltott szerelem ereje lassanként felérlédik. Tanacsoltadk még, hogy
legyenek minél gyakoribbak az Osszejovetelek, akar néla, akar rokonai hazanal, hogy Teresa
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min¢l tobbet mutatkozzék masok eldtt, hogy minél tobben udvaroljak koriil, és akkor mar nem
lesz olyan értékes szemében az az egyetlen férfi, akivel eddig besz¢€lt, és akit most mindenek
felett allonak itél. Az 6reg nemes raallt a dologra, bar nem egykdnnyen: megvolt a maga
modszere a n0k kézben tartasara miutan harminc esztendeig kicsapongo és koltekezo életet €lt
- most viszont mar a kuporgatasban ¢és a nyugalomban lelte legnagyobb Oromét. Teresa
sziiletésnapjat sem tiinnepelte még meg soha ilyen koltséges vendégséggel. Az ifju ledny
meglatta hat, hogy milyen is az udvari meniiett és milyenek azok a bizonyos zalogkivaltd
jatékok, amelyek abban a korban konnyed id6toltést igértek, nem farasztva el a testet €és nem
sértve meg az erkolcsoket.

Teresa azonban annyira izgatott volt, hogy nem tudott osztozni vendégei oromében. Attol
fogva, hogy az o6ra a tizet eliitdtte, a balkiralyn6 olyan egykedviien fogadta a bokokat,
amelyekkel a holgyek és urak egymassal versengve hizelegtek neki, hogy Baltasar Coutinho-
nak szemet szurt unokahuga feszélyezettsége, €s szerénységében azt képzelte, hogy k6zombos
viselkedésétdl bantddott meg. A megbocsatasig nagylelkii Castro Daire-i foldesur, arcara
banatosan stlyos €s melankolikus kifejezés erdltetve, odalépett Teresa-hoz €és bocsanatat kérte
hiivos viselkedéséért, de, mint monda, ez a hiivosség csak olyan, mint az az égbe szOoko,
hoboritotta hegyeké, amelyeknek mélyén wvulkani tiiz tombol. Teresa mesterkéletlen
Oszinteséggel azt felelte, hogy egyaltalan nem tiint fel neki unokafivére hiivossége, és rogvest
maga mellé szoélitott egy leanyt, nehogy a hegy vulkankitorésektol nyiljék meg. Roviddel
utana felkelt, és kiment a terembol.

Héaromnegyed tizenegy volt. Teresa elfutott a kert végéig, kinyitotta kaput, de mert nem latott
senkit, visszasietett a terembe. Abban a pillanatban azonban, amikor a hazba vezetd kerti
Iépcson igyekezett felfelé, Baltasar Coutinho véletleniil meglatta 6t az egyik kertre nyilo
ablakbol, mert azdta kereste Teresa-t, amiota kiment. Visszahtizoédott, majd egy masik ajtén
at, Teresa-val egy idében Iépett be a terembe. Néhany perc mulva a ledny ismét tavozott,
unokafivére nemkiilonben. Amikor Teresa a IépcsOteraszra ért, tavoli lodobogésra lett
figyelmes. Baltasar is meghallotta, ¢s magaban megallapitotta, hogy huga azért teritett magara
valamilyen kopenyt vagy takarot, mert félt, hogy vilagos ruhdjdban meglathatjak. Ekkor a
Castro Daire-1 nemes Ovatossagbodl hatralépett, Teresa azonban egy rémiilt pillantassal észre-
vette, hogy egy sotét alak settenkedik a nyomaban. Megrettenve, megvaltoztatta szandékat,
ledobta magardl a kdpenyt, s a sietségtdl pihegve, a félelemtdl sapadtan visszatért a terembe.

- Téged meg mi lelt, lanyom? - kérdezte az apja. - Mar két izben mentél ki a terembdl, és most
is milyen riadalmas allapotban latlak. Bant valami, Teresa?

- Fajdalmaim vannak, és idor6l idore a levegdre vagyom... De szora sem érdemes, apam.

Tadeu hitt neki, és kozolte mindenkivel, hogy lanyanak fajdalmai vannak; ezt egyediil
unokadccsének nem sikeriilt megmondania, merthogy nem taldlta, mire rajott, hogy
valoszintileg 6 is kiment.

Teresa-nak hasonloképpen feltlint unokafivére tavolléte, €s ugy tett, mintha a keresésére
indulna, s elhatdrozasa ugyancsak inyére volt az oregembernek. A lany lement a kertbe,
odafutott a kapuhoz, ahol méar Simao vart ré, kinyitotta és a félelemtdl remegd hangon csak
ennyit mondott neki:

- Most gyorsan menj el; és gyere el holnap ugyanezen az 6ran... Menj, men;!

Alighogy ezt elmondta, Simao szeme megakadt egy alakon, aki a kert keritésének lapulva
kozeledett felé. A lovasz mar elébb felfedezte, és a 16 kantarat kovek kozé ékelte, hogy
szabadon kdzbeavatkozhasson, ha a didk nem birna el ellenfelével.

19



Simao Botelho nem mozdult helyébdl, mire Baltasar Coutinho is lecovekelt, téle vagy hat
1épés tavolsagra. A lovasz lassan eldrelopozott, és mar a fele tavolsagot megtette gazdajaig,
amikor az sz6lt neki, hogy ne j6jj6n kozelebb. Azzal odalépett ahhoz az alakhoz, két pisztolyt
szegezett ra, ¢s igy szolt hozza:

- Ez itt nem gyalogut. Mi keresnivaldja van erre?
A nemes nem valaszolt.
- Azt hiszem, egy golyotol majd megered a nyelve! - folytatta Simao.

- Az Grnak meg mi koze hozza, hogy én mit keresek itt? - szolalt meg Baltasar. - Es még ha
volna is valami titkom, amint urasagodnak szemldtomast van, amikor ilyen helyeken koszal,
hat koteles volné€k azt megvallani?

Simao elgondolkodott, majd ezt felelte:
- Ez a kokerités egy hazhoz tartozik, ahol egyetlen csalad lakik, abban pedig egyetlen leany.

- Ebben a hazban ma este tobb mint negyven leany és asszony tartdozkodik - vagott vissza
Teresa unokafivére. - Ha a lovag ur itt var koziiliikk egyre, akkor én is varhatok itt egy masikra.

- Az ur kicsoda? - fortyant ol a jarasbiro fia.

- Nem ismerem azt az illetdt, aki kérdezi, és nem is akarom megismerni. Tartsuk hat meg
mindketten az inkognitonkat. Jo éjt.

Baltasar Coutinho visszavonult, ¢s magaban ezt gondolta: ,,Mi esélye lett volna egyetlen
kardnak két férfival és két pisztollyal szemben?”

Simao Botelho lora pattant, és elnyargalt vendéglatdja, a kovacs haza felé.

Baltasar Coutinho ugy lépett a terembe, hogy megvaltozott lelkiallapotanak legkisebb jelét
sem mutatta. Latta Teresa-t, aki csak a szeme sarkabol figyelte 6t, és olyan jol sikeriilt
uralkodnia magan, hogy a ledny egészen megnyugodott. A szegény teremtés mar jo ideje
epekedve varta, hogy végre egyediill maradhasson, igy azutan nem kis 6rdmmel nyugtazta,
hogy felcihelddik az elsé csalad, hogy bucsut vegyen, ami jeladas volt a tobbinek is, kivéve a
Castro Daire-1 férfit és ndvéreit, akik azzal a szdndékkal érkezvén, hogy egy hetet toltenek
Viseuban, a nagybacsi hazaban vendégeskedtek.

Az ¢ maradék orait Teresa ébren toltotte, levélben irta meg Simdo-nak megprobaltatasai
hosszu torténetet, és bocsanatat kérte, hogy nem tudta figyelmeztetni a balra, mert egészen
eszét vesztette az 6romtol, hogy kedvese itt van. Ami masnap esti talalkozojuk tervét illeti,
nem valtozott semmi. Ez meghokkentette a didkot. Szerinte az az alak ott Baltasar Coutinho
volt, akkor pedig bizonyos, hogy Teresa apja azon melegében értesiilt mindenrdl.

Azonnal meg is irta valaszlevelét, benne talalkozasat a kopenyes kisértettel: azutan viszont
megijedt, hogy elriasztja vele Teresa-t, onmagat pedig megfosztja a talalkozotol. Ezért irt egy
masik levelet irt, amelyben nem adott hangot aggodalmanak, hogy tdmadastol kell tartania,
vagy attol, hogy a jo hirét veszélyezteti. Simao Botelho ugy vélte, hogy bator szerelmeshez ez
a magatartas a meélto.

Azt a napot a didk az 6rdk szadmolgatasaval toltotte, és csak percekre gondolta gy, hogy
vakmerd kalandja gyaszos eredményekkel is végzOodhet, mert ha Baltasar Coutinho volt az a
férfi, akkor biztos, hogy gyalazatos bosszujaval a legalkalmasabb pillanatra var. Azutan
elhessegette a kérdést, azt mondva magaban, hogy az ilyen gondolat sokkal inkabb gyavasag,
mintsem Ovatossag.
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A patkoldkovacsnak volt egy lanya. Huszonnégy éves, formads, sz€ép és szomoru arcu teremtés.
Simao észrevette, hogy a lany milyen banatos tekintettel figyeli 6t, és megkérdezte tdle, hogy
mi az oka a szemébdl sugarzé szomorasagnak. Mariana elpirult, arcan mélabus mosoly jelent
meg, és azt valaszolta:

- Még nem tudom pontosan, de a szivem azt stigja, hogy urasdgodat valami baj fogja érni...

- A kisasszony nem beszélne efféle dolgokat - felelte Simao -, ha semmit sem tudna semmit az
¢letemrdl.

- Egyet s mast éppen tudok... - folytatta a lany.
- A lovéasz mesélt rolam?

- Nem, uram. Az apadm ismeri urasagodat. Nem sokkal ezel6tt hallottam, amint azt mesélte
bacsikdmnak, marmint a lovasznak, aki kegyelmeddel egyiitt jott ide, hogy okkal gyanakszik
rad: urasagodat valami szerencsétlenség fogja érni...

- Es miért?
- Egy viseui nemes kisasszony szerelme miatt, akinek unokabatyja ¢l Castro Daire-ban.

Simao meglepdddtt azon, hogy titka ekkora nyilvanossadgot nyert, és szeretett volna még
néhany részletet megtudni mindarrol, amit 6 a két csalad kozotti rejtett tigynek hitt, amikor
Jodo da Cruz mester, a patkolokovacs Iépett a padlasszobéaba, ahol az iménti parbeszéd folyt.
A leany mar elobb meghallotta apja 1épteit és fiirgén kiosont a masik ajton.

- Engedelmével - mondta Jodo mester.
Belépett, majd beliilrél becsukta mindkét ajtot, és letelepedett egy ladara.

- Tudja, nemes uram - folytatta, mikdzben feltlirt ingujjat leeresztette, €s nem kis nehézséggel
megkototte vastag csukldjan, mint aki alaposan jartas az ingujjakra vonatkozo etikettben -,
meg kell bocsatania, hogy csak ingujjban allitottam be 6nhoz, de nem talaltam sehol a
zekémet...

- Nagyon jol van igy is, Jodo uram - vetette kozbe a diak.

- Tudja urasagod, én a tisztelt apjanak egészen le vagyok kdotelezve, merthogy tett 6 nekem
egy szivességet, €s nem is akarmilyet. Egyszer csetepaté kelt itt a hazam el6tt, mert egy
hajcsar 0szvére megragta azt a kancat, amelyiket éppen patkoltam, de olyan szerencsétlen
modon, hogy a jészagnak itt meg itt eltdrott a labszara.

Jodo da Cruz buzgoén mutogatta a sajat [aban, hogy hol is nyomorodott meg a kanca.

- Miutan a kalapacs éppen a kezem iigyében volt, nem alltam meg, hogy fejbe ne koélintsam
vele az Oszvért. Az aztdn menten el is teriilt a f6ldon. Az a Cragao-ba valdsi 6szvérhajcsar,
egy afféle forrofejii ember, ujjat maris egy mordaly ravaszara tette, amit a malha k6zott tartott,
és azzal se sz0, se beszéd, ram siitdtte. ,,0, te atkozott fattyt - mondtam neki -, hat nem lattad,
hogy az 6szvéred megnyomoritotta ezt a kancat, amelyik a gazddjanak husz pénzébe kertilt, és
most nekem kell megfizetni, te pedig belém 10sz, amiért elkabitottam egy kicsit?!

- Eltalalta az a 16vés? - szo6lt kozbe Simao.

- Eltalalni eltalalt, de mint urasagod nyilvan rajott, meg nem olt; két lomgolyd iitdtte at a bal
karomat. Tobb se kellett, bejovok a hazba, leakasztom a karabélyt az agy fejétdl, azutan
meglovom a mellkasan. Az 6szvérhajcsar tigy hullott le, mint egy rigd, nem morgott, nem
forgott. Engem utdna lefogtak és bevittek Viseuba. Mar harom esztendeje sinylédtem ott,
amikor az On nagy tiszteletli apukdja jott oda bironak. Nagyon sok ember dolgozott a
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vesztemen, €s egytol egyig azt hajtogattak, hogy ott fogok 16gni a bitén. Volt a zarkdmban egy
masik rab, aki azt mondta nekem, hogy a jarasbird Ur okegyelmessége igen 4jtatos ember,
nagy ahitattal viseltetik a Sziizanya hét fajdalma irant. Egy alkalommal, amikor a csaladjaval
éppen a misére tartott, kiszoltam neki: ,,Nagytekinteti jarasbir6 uram, Sziiz Mdria hét faj-
dalmara kérem, vezettessen engem a szine elé, hogy elmagyarazhassam, kegyelmességednek,
mi is az én biindm.” Urasagod papacskéja odaszolitotta a torvényszolgat, és megkérdezte tdle
a nevemet. Mdasnap hivattak is, és a bird ur elott eldadtam mindent, még a hegeket is
megmutattam neki a karomon. Az 6n apja végighallgatott engem, majd azt mondta: ,,Ered;
isten hirével, amit tudok, megteszem.” Végiil ugy alakult, nemes uram, hogy fel lettem
mentve, hiaba hajtogattdk annyian, hogy fel kellett volna l6gatni engem a sajat kapufélfamra.
Sziveskedjék megmondani nekem ezek utan, vajon nem tartozom-e azzal, hogy az apjanak
még a laba nyomat is megcsokoljam?

- Hat van oka halara, Jodo uram, ahhoz nem fér kétség.

- Akkor mar legyen olyan jo, hogy meghallgatja a tobbit is. Miel6tt patkolokovacsnak alltam
volna, egyenruhas inas voltam a Castro Daire-i nemesi kurian, amelynek tulajdonosa nem
mas, mint Baltasar ur. Urasagod ismeri? De mennyire, hogy ismeri!...

- Csak névrol ismerem.

- O adott nekem elSlegbe tiz aranypénzt, hogy letelepedhessek; de istennek legyen héla,
visszafizettem mind. Lehet vagy hat honapja, amikor elhivatott Viseuba €s azt mondta, hogy
nem sajnalna télem harminc pénzt sem, ha tennék neki egy szolgalatot. ,,Allok a parancsara,
tekintetes uram” - mondtam neki. Na erre azzal jott elé nekem, hogy ki kellene oltanom egy
férfi életét. A dolog alaposan felkavart itt beliil, mert én azt tartom, hogy ha valaki orvul veszi
el egy masik életét, az nem érdemli meg a hivatasos gyilkos nevet sem, legalabbis én igy
gondolom, nincs igazam?

- Bizonydra... - vélaszolta Simao kitaladlva a histéria végét. - Ki volt az az ember, akinek a
halalat akarta?

- Urasagod... O, egek! - mondta a patkolokovacs megrendiilve. - Az ar még csak bele sem
sépadt!

- Nem szokdsom a szinemet valtogatni, Jodo uram - mondta a didk.
- Oszintén csodalkozom!
- Maga viszont, ahogy nézem, nem vallalta a megbizatast - folytatta Simao.

- Nem, uram; amikor pedig megmondta, hogy kir6l volna sz6, kedvem lett volna beverni a
fejét egy utcasarkon.

- Es megmondta, hogy mi okbol akar megoletni?

- Azt nem, nemes uram; de elmondané¢k még valamit: egy héttel ezelott, amikor megtudtam,
hogy Baltasar ur (hogy fészkes fene szorulna belé!) elutazott Viseubodl, elmentem a bir6 urhoz,
¢és ugy, ahogy volt, elmeséltem neki mindent. A bir6 r tGprengett egy keveset, s azt mondta,
de elobb urasdgod igérje meg, hogy megbocsat, amiért sz6 szerint elmondom, amit az
édesapja mondott nekem.

- Rajta, ki vele.

- Akkor az 6n apja az orrat vakarva azt mondta nekem: ,,Sejtem ¢én, mi lapul a dolog mogott.
Ha abba a semmirekell6 Simao fiamba szorult volna paranyi tisztesség, akkor ra se nézne
annak a gyilkosnak az unokahugara. Azt képzeli a gazember, hogy valaha is beleegyezésemet
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adom, hogy a fiam egy Tadeu de Albuquerque lanyahoz kdsse az életét!...” Még sok minden
mast is mondott, amire mar nem emlékszem, de hat azéta én mar mindent értek. Nahat igy
esett. Most pedig megjelent itt urasdgod, és az elmult ¢&jjel Viseuban jart. Megbocsasson
merészségemért, de tudom, hogy 6n beszElt azzal a kisasszonnyal, mert ott voltam én is; mert
ha tetszik ha nem, én bizony kovettem, de hogy ment a sdégorom is, aki egymaga harom
emberel is elbir, nyugodt voltam. O mesélt arrél a talalkozordl annak a lanynak a hazanal. Ha
ujbol visszatér, Simao ur, akkor legyen ra felkésziilve, hogy mar valami nagyobb dolgot
forralnak 6n ellen. Tudom én azt jol, hogy urasdgodnak nem egykonnyen szall indba a
batorsaga; de az arulastol senki sem menekiilhet. Ha kivdnja, hogy ¢én is menjek, allok
szolgalatjara; a mordaly pedig, amelyik az Oszvérhajcsart moresre tanitotta, még mindig
ugyanott van, és ahogy mondani szokas, még a viz alatt is elsiil. De ha urasagod megengedi,
hogy elmondjam a véleményemet, legjobb, ha nem sétal bele a kelepcébe. Ha feleségiil akarja
venni a kisasszonyt, akkor kérjen engedélyt az apjatol, €és a tobbit mar ram bizhatja, mert ha a
lany is akarja, akkor én egy szempillantas folpattanok vele egy pompas kanca hatara, amelyik
itt var felszerszdmozva, s a kisasszony apja meg az unokafivére pedig litheti bottal a nyomat.

- Kb6szonom, bardtom - mondta Simao -, ha sziikségem lesz ra, igénybe veszem becses
szolgalatait. Ma este Viseuba kell mennem, ugyanugy, ahogy tegnap. Ha kellemetlenség
tamadna, akkor majd meglatjuk, mit tegyiink. Szamitok kegyelmedre, €s higgye el, hogy
bennem jo baratra talalt.

Joao da Cruz mester nem valaszolt. Ment és aprora atvizsgalta a mordaly zarszerkezetét, és
mikdzben megbeszélte sogoraval a sziikséges ovintézkedéseket, kiliritette a fegyvert, hogy
megtoltse specidlis golydbisokkal, amiket csak ugy hivott, hogy ,,ficsirmandulék™.

Ekdzben Mariana, a patkoldkovacs lanya bedvakodott a szobdba, és kedvesen megkérdezte
Simao Botelho-tol:

- Még mindig menni akar?
- Megyek, miért is ne mennék?!

- Akkor hat a Sz{izanya kisérje utjan - mondta a lany, ¢€s kisietett, hogy leplezze konnyeit.

VI

Este fél tizenegy tajban harom arny lopakodott azon a néptelen kornyéken, ahova Tadeu de
Albuquerque kertkapuja nyilt. Egy idére megalltak, és hadonaszva vitatkoztak. A harom
arnyalak kozil csak egynek hallatszott a hangja, a masik ketté csondben, valasz nélkiil
acsorgott. A beszEl0 igy szolt az egyikhez:

- Az nemigen lesz jo, ha itt maradsz a kapu kozelében. Ha az emberiinket errefelé talaljak meg
holtan, akkor a gyanu rogton rdm vagy a bacsikdmra terelddik. Valjatok szét egymastol, és
nagyon fiileljetek a patkddobogasra. Azutan kapjatok nyakatokba a labatokat, amig meg nem
talaljatok, de azok a 16vések innen jo messzire dordiiljenek el.

- De... - vetette kozbe az egyik - azt honnan tudjuk, hogy azért mert tegnap 16haton j6tt, ma
nem gyalog érkezik-e?

- Igaz is - tette hozzé a masik.
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- Hat ha gyalog talalna jonni, akkor a parancsom, hogy szegddjetek a nyomaba, ¢és kdvessétek
mindaddig, amig biztosan puskavégre nem kapjatok, de tavol innen, megértettétek? - mondta
Baltasar Coutinho.

- Igenis, uram, de mi van akkor, ha az apja hazabol jon ki, és oda is megy vissza, és nem ad
elég 1dot nekiink?

- Tudom biztosan, hogy nincs az apja hazaban, mar megmondtam nektek. Elég a
szoszaporitasbol. Bujjatok el a templom hata mogott, de el ne aludjatok.

A csoport szétoszlott, Baltasar azonban egy darabig még ott allt a kdkeritésnek tdmaszkodva.
A templom harangja haromnegyed tizenegyet iit6tt. A Castro Daire-1 birtokos a kapura
tapasztotta fiilét, majd sebesen visszavonult, mert meghallotta Teresa Iépéseit a szaraz avaron.

Alighogy Baltasar a falhoz lapulva eltiint, az ellenkezd iranybol egy masik alak érkezett
sietve. Nem allt meg, hanem kozelebbrél megnézett maganak minden arnyékos zugot,
amelyik embert rejthetett magaban. Megkertilte a templomot is, amely a kaputol vagy kétszaz
méternyire allt. Tisztan latta azt a két alakot, akik abban a szogletben bujtak meg, ahol a
fokapolna csatlakozik a templomhoz, és ahova a torony arnyéka vetddott. Csak futo pillantést
vetett rajuk, de maris megfogalmazddott benne a gyant; 6 ugyan nem ismert rajuk biztosan,
azok viszont, miutan eltiint, 6sszesugtak:

- Ez Jodo da Cruz volt, a patkolokovacs, mi a nyavalya hozta most ezt is ide!
- Mit keres itt ilyenkor?

- Tudom is én.

- Nem félsz tdle, hogy beleartja magat a dologba?

- Hat lehet, hogy beleartja magat, de a mi oldalunkon. Nem tudtad, hogy a gazdank belsé inasa
volt?

- Azt tudom, hogy a Baltasar Gr pénzén csindlta meg a miihelyét.

- Akkor meg mit rémiild6zo1?

- Nem rémiild6zom, de én azt is tudom, hogy az akasztofatol meg az jarasbird mentette meg.
- Hat aztan! A jarasbironak ehhez az egészhez semmi koze. Azt sem tudja, hogy a fia itt van...
- Hat igy lehet, de azért nem repesek az 6romtdl... ez a ficko az 6rdoggel cimboral...

- Hadd tegye... Attél még a golyo épptigy fogja, mint barki mast...

Sokaig pusmogtak még a koriilmények lehetséges allasardl. Talalgatasaik koziil azonban csak
egyvalami volt biztos, hogy Jodao da Cruzt lattak, a patkolokovacsot.

Taldn haromszaz 1épésre tavolodott tolilk, amikor Baltasar szolgai meghallottak a tavoli
lodobogast. Akkor bujtak eld rejtekhelyiikrél, amikor Jodo da Cruz is a lovas elé 1épett. Simao
megmarkolta a pisztolyat, a lovasz pedig a karabélyat.

- Nincs kiilonos ujsag - mondta a patkolokovacs -, de jo, ha tudja urasagod, hogy mar
nyugodtan a 16 hasa alatt lehetne négy golyobissal a mellében.

A lovasz megismerte sogorat, és igy szolt:
- Te vagy az, Joao?
- En hat. E16bb értem ide, mint te.

Simao a patkolokovdcs felé nyujtotta kezét, ¢s megindultan mondta:
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- Adja ide a kezét: szeretném egy tisztességes ember kezét a magaméban érezni.

- A bajban ismerszik meg az ember - valaszolta a patkolokovacs. - Most azonban induljunk...
nincs id6 a csevegésre. Urasagodat mar nagyon varjak.

- Engem? - kérdezte Simao.

- A templom mogott két ficko lapult meg, akiket nem sikeriilt felismernem, de eskiidni
mernék ra, hogy Baltasar Ur szolgdi. Szalljon le a 16rdl, mert nyakaba szakadhat az
istenalddsa. En megmondtam, hogy ne j6jjon ide; de urasagod eljott, és most megy, mint aki
se lat, se hall.

- Tudja, Jodao uram, hogy nem vagyok ijedds - mondta a jarasbir6 fia.
- Tudom jol, hogy nem az, de majd meglatjuk mi lesz, ha szemt6l szemben all az ellenséggel.

Simao leszallt a 16r6l. A patkolokovacs fogta a gyepldt, és a lovat néhany 1€pésnyire odabb
vitte az utcan, aztan kikototte a fogado falan fiiggd karikahoz.

Amikor visszatért, azt mondta Simao-nak, hogy husz 1épés tavolsagbdl kovesse Ot és a
sogorat; €s ha azt latja, hogy 6k ketten megallnak Albuquerque kertjénél, akkor alljon meg 6 is
ott, ahonnan még latja dket.

A didk tiltakozni préobalt a terv ellen, mondvén, hogy ra nézve megaldzo, ha egyszerre két férfi
oltalmazza, a patkolokovacs azonban nem volt hajlandé a vitara:

- Azt teszi, amit én mondok, nemes ur - jelentette ki erélyesen. Jodo da Cruz és a sdégora,
mikdzben minden zugba bekémlelt, odaért Teresa kertjéhez; lattak, hogy egy alak tlinik el a
sarkon.

- Kergessiik meg Oket kicsit - mondta a patkolokovacs -, ott vannak a templomtéren; ekdzben
a diak ur bemegy a kertkapun; azutan visszatériink, és biztositjuk, hogy nyugodtan kij6jjon.

Ebbéli szandékukban meggyorsitottdk a Iépteiket, Simao Botelho pedig csdre toltott
pisztolyaival odadvakodott a kapu elé.

Teresa kertjével szemben meredek halom emelkedett, amely a tuloldalan szeliden ereszkedett
egy fasor felé.

Amikor a 16 megallt, Baltasar két szolgdjanak eszébe jutott gazdajuk parancsa arra az esetre,
ha Simao gyalogszerrel kozlekedne. Alkalmas helyet kerestek hat, ahonnan szemmel tart-
hattak a kert kijaratat, €s pontosan akkor értek a fasorba, amikor a diak megallt a kapu elott.

- Most biztonsdgban van - mondta az egyik.

- Ameddig bent marad, addig igen... - valaszolta a masik, amikor latta, hogy nyilik, majd
becsukodik a kapu.

- Csakhogy amott jon két férfi... - mondta az ijedésebb, elnézve a fasor masik vége felé.
- Es raadasul egyenest felénk tartanak... Fogd azt a puskat...
- Jobb, ha visszavonulunk. Masra varunk, nem ezekre. Ttinjlink el innen...

Azzal meg sem varva, hogy végképp meggydzze tarsat, leereszkedett a halom oldalan. Az
elszantabb férfiban is megvolt a bérgyilkosok koriiltekintése: kovette ijedds tarsa példajat,
majd amikor meghallotta az ild6zok sietds 1épteit, magaban igazat adott neki. Befordultak az
utcasarkon, amikor a gazdajuk toppant elébiik €s rajuk formedt:

- Ki el6l menekiiltok, gazemberek?

25



A férfiak szégyenkezve megalltak, és zavartan markolasztak karabélyukat.

Ekkor tlint fel Joao da Cruz és a lovész, mire Baltasar elindult feléjiik és rajuk kialtott:
- Allj!

A patkoldkovacs odastgta ségoranak:

- Te besz¢lj vele, mert nem akarom, hogy rdm ismerjen.

- Ki parancsolgat itt, hogy alljunk meg? - kérdezte a lovasz.

- Harom karabély - felelte Baltasar.

- Probald dket feltartani, hogy azalatt a doktor kijohessen a kertbdl - stugta Joao da Cruz a
lovasz fiilébe.

- J6l van, na, mar megalltunk - mondta Simao vezetdje -, mit akarnak t6liink?
- Tudni akarjuk, hogy mit keresnek errefelé.
- Es maguknak mi dolguk van ugyanitt?

- Maguk nem tehetnek fel kérdéseket - mondta a Castro Daire-i nemes, és tett néhany
bizonytalan 1épést eldre. - En viszont tudni akarom, hogy kik maguk!

Jodo mester a sogora fiilébe sugta:
- Mondd neki, hogy még egy 1épés, €s lelovod.
A hajcsar hangosan is megismételte a felszolitast, mire Baltasar megallt.

Az egyik szolga félrehivta, ¢s megmondta neki, hogy a hallgatag alak, legalabbis neki ugy
tlinik, erésen hasonlit Jodo da Cruzra. A foldesur nemigen hitte, és szerette volna a dolgot
tisztazni, de a patkolokovacs meghallotta a szolga szavait és azt mondta ségoranak:

- Gyere, menjiink, mert felismertek.

Mondta ezt, azzal hatat forditott a csoportnak, és elindult Tadeu de Albuquerque keritése
mentén. Baltasar szolgai megdicsdiilve érezték magukat a visszavonulas, a vereség nyilt
beismerésének lattan, és buzgdén megindultak a feltételezett menekiilok utan. A foldestr még
utanuk szolt, hogy nem 0Oket kell kovetniiik, 6k azonban, akik percekkel kordbban oly gyadvan
megfutottak, mindenaron elégtételt akartak venni az ellenségen, és legalabb olyan szaporan
szedték a labukat {ild6zO0ként, mint az imént, amikor menekiiltek.

Simao Botelho halk Iépteket hallott, és Teresa ijedtségének engedve, kinyitotta a kertkaput,
bar még nem tudta, kinek a Iépteit hallja. Jodo da Cruz tréfalkozva vetette oda a jarasbird
fianak, mikézben mar feltiintek az 1ild6zOk, hogy elrendezte-e mar azt a hazassagot, mert
szorul a kapca.

Simao megértette, hogy veszélyes a helyzet, hat megszoritotta Teresa kezét, és indult. Szerette
volna kozelebbrél szemiigyre venni a két tavolabb varakozo alakot, de Jodo da Cruz,
engedelmességet koveteld hangon rarivallt a jarasbiro fiara:

- Arra induljon, amerrdl j6tt, €s ne nézzen hatra.

Simao pedig ment a lovaért. Felpattant ra és bevarta két rendithetetlen testorét, akik tétova
Iéptekkel kozeledtek. Meglepddtek ugyanis, mert Baltasar szolgai hirtelen eltiintek, és
tartottak tdle, hogy valahol a varoson kiviil akarnak lecsapni rajuk. A patkoldkovacs ismerte a
legrévidebb utat, amely a merénylOket az orszadguthoz vezetheti, és miutan megosztotta
aggodalmat Simao-val, azt mondta neki, hogy véagtasson 16haldldban, 6 meg a sdégora majd
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koveti. A didk megorrolt a figyelmeztetésre, és rajuk szolt, hogy ne nézzék mar ilyen
gyamoltalannak. Azzal konokul visszafogta a lovat, hogy a két ember mellett maradjon.

- Csindlja csak, ahogy jonak latja - mondta Jodo mester -, mert mi igysem az uton megyiink.

Neki is indultak folfelé egy domboldalon, olajfak kozott, hogy taloldalt leereszkedjenek a
rekettyés fedezékében és kovessék annak a koéfalnak a kanyarulatait, amely az orszaguttal
parhuzamosan haladt.

- Ott lehet atvagni, ahol a hegygerinc megfordul - mondta a patkolokovacs a ségoranak -,
bizonyara arra mennek, de lehet, hogy mar til is jutottak rajta. Az orszagut egy parafaliget
alatt a kanyarodik arra. Alighanem onnan 16nek majd a gazfickok, a fak fedez€kébdl. Siessiink
hat...

Hol az irtdson, hol a ritkas fak arnyékaban haladva megérkeztek egy vizmosashoz, ahol
meghallottak a két férfi 1épteit a csurgo f6lott ativeld pallon.

- Mér nem ériink oda idében - mondta Jodao da Cruz aggodalmasan -, a fickdk le fogjak 16ni,
mert a 16 még csak amott liget.

Futasnak eredtek, nem torédve mar azzal, hogy meglatjak-e ket vagy sem, mert a masik kettd
mar eltlint annak a dombnak a tiloldalan, amelynek tévében huzodott az orszagut.

- Le fogjék 16ni a gazemberek... - mondta a patkolokovacs.
- Kialtsunk a doktornak, hogy ne menjen tovabb.

- Mar az is késd... Mar most vagy megolik, vagy nem, de ha visszafelé jonnek, mindenképpen
elkapjuk oket.

Idokoézben atmentek a pallon és felfelé kapaszkodtak a domb oldaldn, amikor két 1ovést
hallottak.

- Rohanjunk! - kialtott fel Jodo da Cruz -, nehogy az orszaguton egérutat nyerjenek, ha
megolték a nemes urfit.

Csore toltott karabélyukat szorongatva, zihdlva és aggodalmasan kaptattak a sik részen.
Baltasar szolgai azonban, a patkolokovacs szamitasaival ellenkezdleg, ugyanazon a csapason
jottek visszafelé, mert 6k meg ugy gondoltdk, hogy Simao tarsai vagy eldl haladnak, hogy
kiflirkésszek a leshelyeket, vagy éppen mogotte jonnek.

- Ott kozelednek! - mondta a lovasz.

- Akkor itt szépen bevarjuk Oket - valaszolta a patkolokovacs, és leiilt egy bucka fedezékébe. -
Ulj le te is, semmi kedvem futkosni utanuk.

A gyilkosok egyszer csak azt lattdk, hogy tizlépésnyire tOliik két alak emelkedik fel, mire
szétugrottak, és egyikiik egy szOloskert alacsony kofalat probalta atugorni, a masik pedig a
szederbokrok koz¢ vetette magat.

- Célozz a bal oldalira! - mondta Joao da Cruz.

A két 16vés egyszerre dordiilt. A patkolokovacs célzott, €s golydja nyoman egy holttest maradt
a foldon. A lovasz 16vése nem érte el a rekettyésben megbuvéd masikat.

Ekkor bukkant fel Simdo azon a helyen, ahonnan raldttek, és rohanvast kozelitett arrafelé,
amerrdl az Gjabb 16véseket hallotta.

- Urasagod volna az? - kialtotta a patkolokovacs.
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- En vagyok.
- Hat nem 6l1ték meg?
- Azt hiszem, nem - valaszolta Sim3o.

- Ez a kétbalkezes hagyta, hogy elrepiiljon a madarka - folytatta Jodo da Cruz -, hanem az
enyém ott hullt le szépen a sz6l6ben. Meg is nézem a pofazmanyat.

A patkolokovacs harom bardzdaval lejjebb ment a szOloben és a tetem folé hajolva ezt
mondta:

- Ha lett volna két karabélyom, akkor istenuccse, nem egyediil mégy a pokolba.

- Gyere mar! - mondta a lovasz. - Hagyd azt a szerencsétlen 6rdogot, a doktor ur sebet kapott
az egyik vallan. Siessilink, mert nagyon vérzik.

- Eszrevettem, hogy két fej figyel a mart tetejérdl, és azt hittem, hogy maguk azok - mondta
Simao, mikdzben a patkolokovacs egy gyakorlott felcser ligyességével kenddvel kotozte be
sebesiilt karjat. - Megallitottam a lovat, és odakiéltottam; ,,Haho, van valami hir?” Miutan
nem valaszoltak, rogvest le akartam vetni magam a foldre, de az egyik labam még a kengyel-
ben volt, amikor tiizet nyitottak. Fel akartam ugratni a meredélyen, de nem tudtam attérni a
bozéton. Jokora kort tettem, mire talaltam egy Osvényt, és csak akkor vettem észre, hogy
megsebesiiltem...

- Konnyt kis karcolds az egész - mondta Jodao da Cruz -, nekem elhiheti az urfi, mert értek
hozza. Nagy jartassdgom van a kiilonféle sebek gydgyitasaban.

- Szamarakat kezelt, Jodo mester - kérdezte a sebesiilt mosolyogva.

- Meg lelkes lényeket is, didk uram. Tudja-e, hogy volt Portugalidban egy kiraly, aki nem
akart mas orvost, csak lodoktort. Egyszer majd megmutatom a testemet, olyan a kés-
szurasoktol, mint egy halaszhalo, de felcser engem még nem latott. Olajviasszal és ecettel még
azt a satanfajzatot is ¢életre tudnam kelteni, amelyik amott a f61don hallgatja a 16dobogast.

A bozdtban, ahova a halott tarsa vetette magat, valami halkan megzorrent.
Jodo da Cruz mint egy j6 vadaszkop¢ a fiilét hegyezte és halkan megjegyezte:

- Nézzenek mar oda, mi ez az izgés-mozgas!... Csak nem az a masik reszket még mindig itt
valahol félelmében?

A zaj megismétlddott, és nyoméaban madarraj torte at a fak lombjat hangos csiviteléssel.

- Ott bujt meg a gazfickd - folytatta a patkolokovacs. - Adja mar ide az egyik pisztolyat,
Simao tr!

Jodao mester futni kezdett, és abban a pillanatban nagy mozgolodas tdmadt a reketty€k ¢és
hangék kozott.

- Ez igy inal bozotban, mint egy hegyi diszno! - kialtott fel a patkolokovacs. - Hé, sdgor vagj
a stirijébe egypar istenesebb kovet, kivancsi vagyok, kiugrasztjuk-e vele a vaddisznot!...

A rekettyéken tul egy veteményes kezdddott, Simao megkeriilte a keritését, és leiilt egy
aroksz¢li kore.

- Megalljon, mester, még a végén engem talalnak el! - kialtotta Simao a kovacsnak.

- Urasagod mar ott van!? Akkor viszont bezdrult a gyiiri. Ahol vagyok, éppen jo lesz
lesallasnak. Ha mégis meg talalna szokni, akkor mar semmi sem biztos ezen a vilagon.
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Nem tévedtek; amikor Baltasar Coutinho szolgdja belevetette magat a bozétba, kificamitotta
az egyik térdét, és elalélt. A lovasz nem vizsgalta, hogy lett-e eredménye a taladlomra kilott
golyonak, mert biztos volt benne, hogy a menekiilével mar nem lesz semmi dolga. Amikor a
szolga magahoz tért az esés ijedelmébdl, elvonszolta magat egy faig, amelyen madarcsapat
¢jszakazott. A rigok felriadtak és hangosan csicseregve szétrebbentek. Baltasar szolgdja
visszabujt a bozotba, és remélte, hogy meguszhatja a dolgot: csakhogy a lovasz jokora kove-
ket hajigalt a striibe, és némelyikkel pontosabban talalt, mint a mordallyal. Jodo da Cruz
mellénye zsebébdl elohuzott egy metszokést, és vagdosni kezdte a tiiskés agakat, amelyek
teljesen koriilfontdk a rejtézkodét. Hamar beleunt azonban, mert nem sok gyiimolcsét latta
taradozasanak. Odakialtott hat a lovasznak:

- Keress mar egy kevés szaraz szalmat, ¢s csiholj tlizet. Felgyujtjuk a bozotot, hadd siiljon
meg odabenn a senkihazi.

Hallotta ezt az iz6tt szolga is, a szOrnyl fenyegetés hallatan 6sszeszedte minden batorsagat,
¢és nekiindult: kitort a boz6otbol, felugrott a kéfalra, amely a veteményest keritette, ahol a
lovasz szalmat gyijtétt éppen, Simao pedig a hajtovadaszat végét varta. Mind a ketten
ildozdébe vették. A menekiild férfi érezte, hogy mindjart utolérik, térdre rogyott, és felemelt
karral kért kegyelmet, mindegyre azt hajtogatva, hogy gazdaja kényszeritette a gaztettre. A
lovasz késziilt, hogy puskdja tusaval a szolga mellére sujtson, de Simao megfogta a karjat.

- Ne iisson meg egy térdepld embert! - mondta az ifju. - Allj fel, ficko!

- Nem tudok, uram. Eltort az egyik labam, és azt hiszem, egész ¢letemre megnyomorodtam!
Ekkor ért oda a kovéacs, és mérgesen kialtotta:

- Mi az, ez a nyavalyas még mindig ¢letben van?!

Es rontott volna neki a késével.

- Jodo uram, meg ne 6lje mar azt az embert! - mondta a jarasbir6 fia.

- Mér hogyne 6lném meg! A legnagyobb esztelenség volna, ha életben hagynam! Vagy talan
nemes uram akasztofaval gondolta megfizetni a szivességet, hogy elkisértem... igen?

- Akasztotaval? - hokkent meg Simao.

- Bizony hogy azzal! Azt akarja, hogy ez az ember megmaradjon tantinak, és mindenkinek
elmesélje a historiat? Igy gondolta talan? Urasagod egy kormanyhivatalnok fia, nem fenyegeti
veszély; én azonban, a patkolokovacs, batran mondhatom, érzem maris, hogy szorul a hurok a
nyakam koriil. Nem tetszik nekem ez a dolog. Hagyjon magamra ezzel az emberrel...

- Ne 6lje meg, Jodao ur: én kérem magat, hogy hagyja futni. Egyetlenegy tanu nem arthat
nekiink.

- Még hogy nem-e! - vetette ellene a kovacs. - Urasdgod tanult ember, sok mindent tud, de
mar megbocsasson vakmerdségemért, az igazsagszolgaltatasrol nem tud semmit. Elég hozza
egyetlen tanu, hogy a birdsag vizsgalatot rendeljen el. Itt pedig ketté all harommal szemben,
egy szemtanu, €s az az armanyos Castro Daire-1 urasag akar négyet is allit mellé, akik
hallomasbdl tudnak az esetrél. Olyan biztos a bitdfa, mint hogy kettd meg kett6 az négy.

- Nem mondok ¢én senkinek egy szot sem; ne 6ljenek meg, €és vissza sem megyek tobbé Castro
Diare-ba - 6bégatott a férfi.

- Hagyja 6t itt, Jodao da Cruz... €s menjiink innen...
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- Még ez is! - diihongott a kovacs. - Nevezzen csak Jodo da Cruznak... hatha ez a senkihazi
még nem egészen biztos benne, hogy én vagyok Jodo da Cruz. Urasagod igazan életben
hagyna egy ilyen pokolfajzatot, aki azért 16tt, hogy megdlje?

- Igen, igaza van; de sehogy sem visz ra a I¢élek, hogy egy olyan hitvany alakon alljak bosszut,
aki még ellenallasra sem képes.

- Es ha 8 végzett volna urasagoddal, akkor most hogy biintetné meg? Erre vélaszoljon, diak
uram.

- Menjiink innen - ismételte Simao -, és hagyjuk ezt a nyomorultat.

Joao mester a fejét vakargatva tOprengett néhany pillanatig, és kozben elégedetleniil
morgolodott:

- Akkor hat menjiink... De aki megkiméli ellenségét, az annak kezétdl esik el.

Mar maguk mogott hagytdk a veteményest, €s atléptek egy kéfalon, hogy leereszkedjenek az
orszagutra, amikor a kovacs felkialtott.

- Hat nem ott hagytam a mordalyomat a fal tovében?!... Menjenek csak tovabb, maris jovok.

A lovasz kotoféken vezette a lovat, amely békésen harapdalta a fiivet az orszagut szélén,
amikor Simao kialtasokat hallott. Biztosan tudta, hogy mi torténik.

- Most tesz igazsagot Jodo - mondta a vezetd. - Gazdam ne térddjon vele, mert a sdgorom
tudja, mit cselekszik.

- Kegyetlen ember maga, Jodo ur - mondta késébb a diak.

- Nem vagyok kegyetlen - mondta a kovécs -, nemes uram rosszul itél meg engem; arr6l van
sz0 csupan, hogy amint a mondas is tartja, haljunk meg, ha meg kell halni, de el6bb az apam,
mert 6 az 6regebb. Egyet megolni annyi, mint kettét. Amikor tésztat gyursz, egyre megy, hogy
két szakajto telik meg vagy kettd. A munkat be kell fejezni, vagy jobb, ha bele sem kezdesz.
Nekem tiszta a lelkiismeretem. Az igazsagszolgaltatds bizonyitson, ha akar; de nem fogja
tudni, mert az a kettd, akit ajandékba kiildtem az 6rdognek, nem mond mar semmit.

Simao egy pillanatra elborzadt a gyilkostol, és megbanta, hogy ezzel az emberrel kototte 6ssze
sorsat.

VII.

Simao Botelho sebe komolyabb volt anndl, hogy engedelmesen gyogyulasnak induljon a
felcsermesterségben igencsak tapasztalt kovacs kurajatol. A golyo ferdén hatolt a karizomba,
de atszakithatott egy verderet is, mert nem gyozték szoritokotéssel csillapitani a vérzést. A
sebesiilés utan par o6raval a didkot kiverte a laz, és megaddan hagyta, hogy a kovécs
kuruzsolja. A lovasz utra kelt Coimbra-ba, hogy megbizatasa szerint mindenfelé elhiresztelje,
hogy Simao Botelho Porto-ban van.

A diakot a fajdalomnal és amputaciotol valod félelemnél is jobban gyotorte vagy, hogy hireket
halljon Teresa-r6l. Jodo da Cruz mindenfel¢ azt szimatolta, hogy nem indult-e vizsgalat,
amely Oket gyanusitja. A falusiak, akik vasarozni jartak be a varosba, azt mes¢lték, hogy két
férfit talaltak holtan, feltehetéen egy Castro Daire-ba vald nemes szolgait. A gyilkossag
gyanuja azonban nem tereldddtt meghatarozott személyekre.

Aznap délutan Simao ezt a levelet kapta Teresa-tol:
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Remélem, kegyes volt hozzad Isten, és épségben visszatértél azoknak a jo embereknek a
hazaba. Nem tudom, mi folyik kériilottem, de valami rejtélyes dolog torténhetett, amit képtelen
vagyok kitalalni. Apam egész déleldttre bezarkozott unokafivéremmel, nekem pedig nem
engedi, hogy kilépjek a szobambol. Elvette tolem a kalamarist is: még szerencse, hogy
elorelatoan gondoskodtam egy masikrol. A Boldogsagos Sziiz ugy rendelte, hogy a koldus-
asszony az ablakom ala jojjon kéregetni, maskiilonben nem inthettem volna neki, hogy varja
meg ezt a levelet. O mondott nekem valamit, de nemigen értem, hogy mit. Bizonyos halott
szolgakrol beszélt, de nem értettem az egészbol semmit. Kishugod, Rita most éppen ideinteget
a szobad ablakabdl...

Azt mondja a hugod, hogy unokabdtyam szolgdit talaltak holtan az orszagut kozelében... Most
mar mindent értek. Majdnem sikeriilt megmondanom neki, hogy itt vagy, de végiil nem volt ra
elég ido. Apam ordkon keresztiil jarkal fel-ala a folyoson és hangosan sohajtozik.

Kedves Simdo, mi lesz most veled?... Megsebesiiltél? En leszek oka haldlodnak?

Mondd meg nekem, ha teheted. En mdr csak a te életedért imddkozom Istenhez. Menekiilj
errol a kornyékrol; menj Coimbra-ba, és vard meg, hogy az idé megoldja a helyzetiinket.
Bizzal szerencsétlen kedvesedben, mert melto a torodésedre... Kozeleg a koldusasszony: nem
varakoztatom tovabb... Megkérdeztem tole, hogy beszélnek-e valamit feloled, mire 6 azt
felelte, hogy nem. Adja Isten, hogy igy legyen.

Simao sietve valaszolt, hogy megnyugtassa Teresa lelkét. Sebesiilését épp csak megemlitette,
amibdl azt lehetett hinni, hogy még orvossagra sem igen van sziiksége. Megigérte, hogy ha
mar nem kell attdl félnie, hogy Teresa-t bantddas éri tavollétében, azonnal Coimbra-ba utazik.
Arra biztatta még, hogy hivja 6t azonnal, ha kolostorral valé fenyegetések megvaldsulni
latszananak.

Baltasar Coutinho-t nemsokara hivatta a hatosdg, hogy felvilagitasokkal szolgaljon a
megkezdett nyomozashoz. Vélaszaiban megerdsitette, hogy a halottak valdban az 6 szolgai
voltak, akik 6t és csaladjat kisérték ide Castro Daire-bol. Arrdl azonban nem volt tudomasa,
hogy ellenségeik lettek volna Viseuban, ugyhogy a gyant legkisebb arnyéka sem ¢l benne
senki irant.

A kornyéken lako emberek, akik a holttesteket megtalaltak, csak annyit mondhattak, hogy
késo ¢jszaka volt, amikor két 16vést hallottak egy idében, valamivel késébb pedig masik
kettdt. Ez kissé eléremozditotta az ligyet, am az igazsagszolgaltatds ennél nem lett okosabb
azutan sem, hogy a kornyéken atfésiilték a rekettyéseket. A bekotott szemi Justitia tovabbra is
a sotétben tapogatozott.

Tadeu de Albuquerque be volt avatva a Simao Botelho ellen késziild merényletbe. Maga az
Otlet is téle szarmazott, amikor unokadccse bearulta neki, hogy mi volt az oka Teresa gyakori
eltiinésének az estélyrdl. Igy azutin az 6reg nemesnek éppugy az volt az érdeke, mint a
foldesurnak, hogy minden olyan jelet eltlintessen, ami esetleg gyilkossag gyanujaba kever-
hetné. A szolgak nem értek nekik annyit, hogy bosszut alljanak értiik, és esetleg elaruljak vele
gyalazatos szandékukat. Simdo Botelho ellen nem volt semmilyen bizonyitékuk. Ugy
gondoltak, hogy éppen utban van Coimbra-ba, esetleg az apja hdzdban huzta meg magat.
Annyi reményiilk maradt, hogy megsebesiilt, é¢s jO tavol végzi majd attol a helytdl, ahol
megtamadtak.

Teresa-t illetden Albuquerque eltokélte magat, hogy kolostorba zaratja Porto-ban, és a
Monchique-t szemelte ki, amelynek fondkndje kozeli rokona volt. Levelet irt a prelatusnonek,
hogy késziiljon fel a lany fogadaséara, egy masikat pedig a kolostori szamtartonak, hogy
intézze el a belépéshez sziikséges engedélyeket. Az 6reg nemes azonban félt, hogy azalatt,
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ameddig az engedélyek késziilnek, Gjabb bonyodalmas esetek tdmadhatnak, ezért ugy
hatdrozott, hogy nem tartja maga mellett Teresa-t, és ideiglenes elhelyezést kért neki egy
viseui zardaban.

Teresa éppen elolvasta, majd kebelébe rejtette Simdo Botelho levelét, amelyet egy szal
fonalon huzott fel a koldusné kezébdl, amikor apja rontott a szobdba, €s raparancsolt, hogy
01tozzek. A lany engedelmesen magara teritett egy kdpenyt, és kendoét kotott.

- Ugy oltozkddjék fel, ahogy az illendéség megkivanja: ne feledje, hogy még mindig az én
nevemet viseli - mondta szigorian az éregember.

- Azt gondoltam, hogy nem kell jobban fel6lt6zndom este... - mondta Teresa.
- A kisasszony sejti egyaltalan, hogy hova megy?

- Nem, apam... nem sejtem.

- Akkor pedig 61t6zz¢k at, és ne akadékoskodjon.

- De apam, varjon még egy szora.

- Beszéljen.

- Ha arra gondolt, hogy hazassagra kényszerit az unokabatyammal...

- Akkor mi van?

- Akkor én azt bizonyosan nem teszem meg; meghalok, mégpedig boldogan halok meg, de
6hozza nem megyek.

- O sem akarna. A kisasszony méltatlan Baltasar Coutinho-hoz. Egy mi vériinkbél valé férfi
nem fogad asszonyaul olyan nét, aki esténként a szeretdivel tarsalog a kertben. Oltozzek
gyorsan, merthogy kolostorba vonul.

- Készségesen, apam. Sokszor kértem mar ontdl ezt a sorsot.

- Nem vagyok kivancsi az észrevételeire. Legyen kész mihamarabb. Az unokandvérei mar
varjak, hogy elkisérjék.

Amikor Teresa egyediil maradt, megindultak a konnyei, és nagyon szeretett volna irni Simao-
nak. De hat ki vinné el a levelet ebben az 6raban? A Szlizanya oltarképe fel¢ fordult, és ra
bizta szerelme titkat. Térden allva kérte, hogy védelmezze 6t, Simao-nak pedig adjon erdt,
hogy elviselje a csapast, és megdrizze allhatatossagat minden megprobaltatdsban, ami még
eldttiik all. Utana feloltozott, és elrejtett kebelén egy csomagot, amelyben a tintatartot, levél-
papirt és Simao leveleit vitte magaval. Kilépett szobdjabol, de még egy utolsé konnyes
pillantéast vetett a Sziizanya arcmasara, és amikor apjaval talalkozott, engedélyét kérte, hogy
magahoz vehesse a szentképet.

- Lesz beldle ott elég - felelte az. - Ha annyi szégyenérzet volna magaban, mint ahitat, akkor
boldogabb lenne, mint amennyire most lesz.

Baltasar egyik unokandvére félrehivta és odastugta neki:

- Jaj, leAnyom, még mindig a te kezedben van az orvossag, amelytdl megsziinne ¢ haz minden
nyavalyaja...

- Miféle orvossag?! - kérdezte Teresa komolysagot szinlelve.
- Csak annyit mondj apadnak, hogy hajland6 vagy odanytjtani a kezed Baltasar fivériinknek.

- A mi Baltasar fivériink mar nem akar engem - valaszolta mosolyogva.
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- Ki mondta ezt neked, Teresa?
- Az apam.

- Besz¢él Osszevissza, mert magan kiviil van az irantad valo szeretettol. Akarod, hogy én
szoljak vele?

- Miért tennéd?
- Hogy gyodgyirt talaljak mindnyéjunk szerencsétlenségére.

- Ugye tréfalsz, ndvérem! - ellenkezett Teresa. - Legyek a s6gorndd, amikor nem visz ra a
1élek? A batyad biztosan tudja, hogy egy masik férfit szeretek. Egyediil 6érte akarok €lni; és
ha azt kivanjak télem, hogy haljak meg miatta, akkor 4ldani fogom minden hohéromat. Ezt
nyugodtan kézolheted Baltasar fivéremmel, és tedd meg gyorsan, miel6tt elfelejtenéd.

- Indulunk valahéra?! - sz6lt rajuk az 6reg.
- Készen allok, apam.

A kolostor kapuja kitarult. Teresa egy konnycsepp nélkiil Iépett be rajta. Apjanak kezet
csokolt, aki ezt nem merte megtagadni téle a névérek eldtt. Szemlatomast viddman megolelte
unokandvéreit, ¢s amikor bezarult a kapu, az apacak nem kis meglepetésére igy kialtott fel:

- Szabadabb vagyok, mint valaha. Mert a sziv szabadsaga minden.

A nodvérek Osszenéztek, mintha a ,,sziv” szoval valami eretnekséget hallottak volna, valami
karomlast az Gr hazaban.

- Mit mond a kisasszony?! - kérdezte a rendfénoknd, rameredve a szemiivege folott, és
felszippantott kend6jébdl egy csipetnyi tubdkot.

- Azt mondtam, asszonyom, hogy nagyon jol érzem itt magam.

- Ne azt mondja, hogy ,,asszonyom” - szolt kdzbe az irnok ndvér.

- Hat mit kell mondanom?

- Mondja azt, hogy ,,rendféndk anyank™.

- Akkor hat, rendfondk anyank, azt mondtam, hogy nagyon jol érzem itt magam.

- Aki eljon Istennek eme hazaba, az nem azért jon, hogy jol érezze magat - folytatta a
rendféndknd.

- Nem?! - kérdezte Teresa Oszinte csodalkozassal.

- Aki ide jon, lanyom, annak sanyargatnia kell a lelkét, és koteles kiviil hagyni vilagi
szenvedélyeit. Bizony! Nem baj, itt van a mi noviciaoktatdé anyank, ¢ majd kézbe veszi a
sorsat ¢s ellatja utbaigazitasokkal.

Teresa nem valaszolt, csak tisztelettel meghajolt a noviciaoktaté felé, majd elindult a perjelnd
utan.

A rendfondknd sajat celldjaba kisérte Teresa-t, €s azt mondta neki, hogy az 6 vendége lesz,
ameddig itt tartézkodik. Bar azt nem tudja, tette hozza, hogy apja ezt a kolostort valasztotta-e
véglegesen, vagy egy masikat.

- Mit szamit az, hogy egyik vagy masik-e? - kérdezte Teresa.

- Az attdl fiigg. Apja akarhatja azt is, hogy a kisasszony egy gazdag rendbe 1épjen be,
mondjuk a Szent Bernatba.
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- Belépjek! - kialtott fel Teresa. - En nem akarok apaca lenni sem itt, sem maésutt.
- A kisasszony az lesz, amit az édesapja akar.
- Apéca?! Erre engem senki sem kényszerithet! - makacskodott Teresa.

- Marpedig ez igy van - folytatta a perjelnd -, de eldtte var még a kisasszonyra egy €v
noviciatus, annyi 1d6 elég, hogy hozzaszokjon ehhez az élethez, és meglatja majd, hogy nincs
még olyan allapot, amely kellemesebb volna a testnek, sem pedig tidvosebb a 1éleknek.

- De hat rendfondk anyank - mosolyodott el Teresa, mintha szokasa volna az irénia - csak az
imént mondta, hogy ebbe a hazba senki sem azért jon, hogy jol érezze magat...

- Ezt szoktuk mondani, leAnyom. Mindannyian sanyargatjuk a testiinket és vannak kotele-
zettségeink a szentélyben, a szolgalatban, meg hat a lelkiink sem mindig vidam. Na mindegy.
Ahhoz képest azonban, ami kint folyik a vildgban, a kolostor egy paradicsom. Itt nincsenek
szenvedélyek, szorongasok, amelyek eliizik az 4dlmot, sem falanksag, amiért aldott legyen az
Ur! Ugy éliink itt mi egymaéssal, mint Isten az angyalaival. Amit az egyik akar, azt akarja
masik. Rossznyelvekkel itt a kisasszony nem fog talalkozni, senki sem pletykal, senki sem
besz¢él a masik hata mogott. Végtére is, Isten mindenkinek aszerint fizet, amire raszolgalt.
Most megyek a konyhdra a kisasszony vacsorajaért, de mindjart itt leszek. Addig az orgonista
névérre bizom, aki egy szelid galamb, és a noviciak oktatdjara, aki nalam is jobban el tudja
mondani, hogy milyen az igazi erény ezekben a szent hajlékokban.

Alighogy a perjelnd hatat forditott az orgonista ndvér odaszolt az a noviciaoktatonak:
- Micsoda képmutato!

- Es milyen ostoba! - tette hozza a masik. - A kisasszony ne bizzék ebben a madarijesztében,
prébalja meg elérni, hogy az édesapja jobb tarsasagot taldljon magéanak, ameddig itt van, mert
a rendfonoknd a legalnokabb bajkeverd a kolostorban. Amiota elmult hatvanéves, ugy beszél
a vilagi szenvedélyekrdl, mint aki kiviil-beliil megismerte Oket. Fiatalabb koraban ¢ volt a
legbotranyosabb életli névér a hdzban; amidta pedig megoregedett, a legnevetségesebb, mert
még most is azt akarja, hogy szerethessék és ¢ is szerethessen; még most is, hogy ilyen
rozzant, folyton misszios kiildetéseket teljesit, €s a gyomorbajat gyogyittatja.

Teresa szomorusaga ellenére sem tudta magéaba fojtani a nevetést, mert eszébe jutott Isten
élete az angyalaival, azaz ahogy Krisztus menyasszonyai €ltek egymassal a perjelné elmon-
dasa szerint.

Kisvartatva megérkezett a rendfénoknd a vacsoraval, a két ndvér pedig kiment.

- Milyennek talalta a két szent €letli ndvért, akik a kisasszonnyal maradtak? - kérdezte Teresa-
tol.

- Nagyon kedvesek.
Az oregasszony kissé elhuzta a pacolt tubaktol elszinezddott ajkat, és ezt hiimmaogte:

- Hat!... Megjarja, éppen megjarjal... Még csak nem is 6k a legrosszabbak; de ha valamivel
jobbak lennének, azzal senki sem vesztene semmit... Na ezek utdn lasson hozza, ledinyom, itt
van két csirkecomb meg egy kis husleves, amelyik utan az angyalok is megnyalndk a tiz
ujjukat.

- En nem eszem semmit, asszonyom - mondta Teresa.

- Nahat! Mi az, hogy nem eszik semmit?! Enni muszdj, evés nélkiil senki sem birja. A
szenvedélyek... hogy vinné el 6ket a mano!... A férfiak mindig kihasznaljak a ndket, 6k meg
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semmit sem kockaztatnak... En személy szerint mind a mai napig nem tudom, és aldassék érte
Isten, hogy mi az a szenvedély; hanem aki 6tvenét évet eltdltdtt mar egy kolostorban, annak
nagyok a tapasztalatai, és rogton latja, hogy mennyire képes gyotorni a sok bolondot. Hogy
messzebbre ne menjek, itt van mindjart ez a kettd, akik az imént mentek el, nos Isten ne vegye
blindmiil, de tomérdek szamarsagot miivelnek. Az orgonista mar joval tal van a negyvenen, de
allanddan a fogadoteremben forgolddik, hogy az idegenek eldtt kellesse magat; a masik meg
ugyan a novicidk oktatoja, de csak azért, mert nincs helyette jobb, s ha nem tartanam rajta a
szemem, megrontana nekem a fiatal lanyokat.

Ezt a konyoriiletesség jegyében fogant épiiletes szonoklatot az irnok ndvér torte meg, aki a
fogait piszkalva jott, hogy kikonyorogjon a rendfonokndtdl egy poharkaval abbol a bizonyos
gyomorerdsitd borbdl, amire esténként mindig szamitott.

- Eppen azt magyaraztam ennek a lednynak, hogy micsoda két némber az orgonista névér meg
a novicidk oktatoja - fogadta 6t a rendfondkno.

- O, hat arrdl én is tudnék mit mesélni. Most ment be mindkettd a kapusndvér cellajaba.
Mostanra mar a kisasszonyt is izekre szedték a gonosz nyelviikkel, mert azok nem kimélnek
senkit.

- Utanuk mennél, virdgszalam, hatha meghallasz valamit? - kérdezte a perjelnd.

A kiildetéstol boldog irnok névér nesztelentil végigment a dormitériumok eldtt, végiil megallt
annal az ajtonal, amely mogiil hangos nevetés hallatszott.

Ko6zben a rendfénokno ezt mondta Teresa-nak:

- Ez az irnok ndévér igazan nem rossz teremetés. Csak egy hibaja van, hogy slriin felont a
garatra; azutan mar senki sem bir vele. Joindulatu teremtés, de mindenét borra kolti, és
eléfordult mar, hogy a karzaton végezte el a kisdolgat, ami elég borzaszté dolog. Egyéb hibaja
nemigen van; igazi tiszta lélek, és jo baratnd. Habar olykor... (a rendfonoknd felkelt és a
dormitoriumok felé fiilelt, majd az ajtot bezarta beliilr6l) habar olykor, amikor pityokas,
mindig méregbe gurul, ¢s minden hibajat fejére olvassa a baratainak is. Egy alkalommal még
engem is képes volt megvadolni azzal, hogy amikor kint jarok, akkor nem a misszios kiildeté-
semet végzem, hanem ugyanazt csinalom, amit a tobbiek. Hogy lehet valaki ilyen szégyen-
telen! Ha még valaki mas mondand, de hogy éppen 6, akinek mindig van néhany 1€hiitd
udvarloja, akikkel egyiitt iszogat a fogadoteremben; végtére is azonban, ki tokéletes! Jo lany
azért... csak ne volna az az atkozott szenvedélye...

Miutan éppen felcsendiilt a k6zos éneklésre hivd harangszo, a nagy tiszteletli perjelnd egy
masodik poharral is felhajtott a gyomorerdsitd borbol, ¢és mondta Teresa-nak, hogy varjon
tiirelemmel még egy negyedorat, mert most ugyan mennie kell, de nem lesz sokaig tavol. Alig
tette ki a labat, belépett az irnok ndvér, €s latta, hogy Teresa arcat a két kezébe temeti, és ezt
mondja magéban: ,,Istenem, egy kolostor! Ilyen hat egy kolostor?!...

- Egyediil van?
- Egyediil, asszonyom.

- Széval csak gy fogja magat a kozonséges perszondja, és magara hagyja a vendégét?
Meglatszik, hogy egy badogosnak a lanya!... Volt alkalma bdven kitanulnia a vilagi
praktikékat, mert annyit jarkal odakint, mint masik harom... Ott kellene lennem a korusban...
de nem megyek, hogy a kisasszonynak meglegyen a tarsasaga.

- Menjen csak, asszonyom, menjen nyugodtan, remekiil elvagyok egyediil - mondta Teresa
abban a reménykedve, hogy sirassal konnyithet szorongasan.
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- Nem, dehogyis megyek!... A kisasszony egészem odavan a félelemtdl, és a perjelnd tigysem
lesz oda sokaig. Ha csak teheti, megszokik a korusbol, sokaig sosem birja. Lefogadom, hogy
mindenféle rosszat elmondott rolam.

- Nem, asszonyom, éppen forditva...

- Nyugodtan mondja meg az igazat, kisasszony! Tudom ¢€n, hogy ez varju soha senkirdl sem
mond jot. Szerinte mindenki ledér és korhely.

- Nem, asszonyom, nem mondott ilyesmit egyik névérrél sem.

- Hat aztan ha mondott is, mit szamit az. O maga nem issza a bort, hanem Onti magaba;
valosagos szivacs. Ami pedig a kicsapongast illeti, bar annyi ezer cruzado-m volna, ahany
szeretdje neki volt. Leanyom, igy mar legalabb halovany képzetet alkothat rola!...

Az irnokn6 felhajtott egy poharkaval a perjelnd borabol, majd igy folytatta:

- Egészen halovany képzetet! Rédadasul olyan vén mar, mint a bazilika. Amikor én beléptem,
mar akkor is ugyanilyen agg volt, mint most, vagy majdnem. Pedig én mar huszonhat éve
vagyok apaca. Képzelheti, leanyom, hany font tubakot szippantott fel azota az orrlyukaiba. Ide
hallgasson, most vagy elhiszi, vagy nem, de én magam tobb mint egy tucat udvarlojat
ismerem, nem is beszélve a képlanrdl, aki most is toltdgeti a boroskancsoit, természetesen a
mi koltségiinkre. Eltékozolja a haz jovedelmét. En, aki ellstom az irnoki teenddket, pontosan
tudom, mennyit lop. Es végteleniil fajlalom, hogy a kisasszony ennél a képmutatd perszonanal
van elszalldsolva. Ne hagyja, angyalom, hogy telebeszélje a fejét a hazugsagaival. Tudom,
hogy az édesapja beszE€lt vele, és lelkére kototte: ne engedje, hogy a kisasszony levelet irjon
vagy kapjon; de hallgasson ide, lanyom, ha irni akar, akkor én adok magénak kalamadrist,
papirost, ludtollat €s a szobamat is dtengedem, hogy ott irhasson. Ha van valaki, akinek levelet
irna, akkor mondja meg, ki az, ¢s majd elkiildom neki a sajat nevemben; engem ugy hivnak,
hogy Dionisia da Imaculada Conceigao.

- Végteleniil halas vagyok onnek, asszonyom - mondta Teresa, fellelkesiilve az ajanlattol. -
Barcsak kiildhetnék egy lizenetet egy koldusasszonynak, aki ott lakik egy kis utcéban a...

- Ahogy kivéanja, lanyom. Amint kivilagosodik, elkiildok valakit hozza. Legyen egészen
nyugodt. Ne bizzon meg senkiben rajtam kiviil. Tudja meg, hogy a noviciaoktatd és az
orgonista névér két hamis teremtés. Ne is nagyon beszélgessen veliik, mert ha bizalmaba
fogadja dket, akkor el van veszve. Na éppen jon a jomadar... Besz¢ljiink masrol...

A rendfonokno belépett, az irnok névér pedig ekképpen folytatta:

- Nincs jobb, nincs kellemesebb dolog, mint a zardai élet, ha olyan szerencséje van az
embernek, hogy ilyen fejedelemndje van, mint a mienk... J¢, te vagy az, baratndm? Ladd csak,
mennyi rosszat beszéliink itt 6ssze rolad!

- Tudom ¢én azt, hogy soha nem mondasz rosszat rélam - mondta a rendfonoknd, mikdzben
Teresa-ra kacsintott. - Ez a fiatal lany a megmondhatdja, hogy én is milyen hosszasan
ecseteltem a te jo tulajdonséagaidat...

- Hat hogy én miket meséltem rolad - valaszolta Dionisia da Imaculada Concei¢ao névér -, azt
meg sem kell kérdezned, mert szerencsére hallhattad a szavaimat. Adnd az ég, hogy a
ugyanezt mondhatnam el tobbiekrdl is, akik blinds mdédon beszennyezik a hazat pletykaikkal
¢és ragalmaikkal!

- Hogyhogy nem mentél el a k6zos éneklésre, Nini? - folytatta a perjelnd.

- Most mar késé van hozza... Ugye, feloldozol vétkemért?
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- Feloldozlak, persze hogy fel, de vezeklésiil fenékig iszol egy pohar...
- Gyomorerdsitot?
- Ugyan mi mast?

Dionisia elvégezte a vezeklést, és ment, hogy mint mondta, magéara hagyja a perjelndt az
ajtatossag idejére.

Ne nyujtsuk tovabb azon kolostor ajtatos és példas életének a bemutatasat, ahovd Tadeu de
Albuquerque elkiildte a lanyat, hogy az angyalok kristalyosan tiszta levegdjét szivja magaba,
mikdzben elokésziil a bilineitdl vald teljes megtisztuldsra a Monchique kolostor olvaszto-
tégelyében.

Teresa szive kesertiséggel és viszolygassal telt el kolostori ¢életének elsé két orajaban. Nem
tudott arrol, ami az egész vilagban koztudott volt. Mindig csak azt hallotta, hogy a kolostor az
erények, az artatlansadg ¢és az orokkon tartd remények menedéke. Olvasta nagynénje néhany
levelét, aki a Monchique-ben volt zardafonoknd, és e levelek alapjan olyannak latta 6t, mint
egy valdsagos szentet. A dominikanus apacak feldl, akiknek most a hazaban volt, az idds és
hitbuzgo6 viseui nemes holgyek szdjabol csak erényességet, konyoriiletes cselekedeteket, mi
tobb, csodakat hallott. Mily keserli most a kidbrandulas, és mily erds a vagy, hogy menekiiljon
toluk!

Teresa agya a rendfénoknd celldjaban volt, egy fiiggonnyel elvalasztott benyiloban.

A perjeln6 szo6lt Teresa-nak, hogy ha kivanja, lefekhet, a lany pedig megkérdezte, hogy irhat-e
apjanak. Az apaca azt felelte, hogy azt majd ¢ teszi meg masnap, mert Albuquerque ur
megparancsolta, hogy lanya ne irjon senkinek: utdna azonban hozzatette, hogy 6 ugyan meg
nem tiltja neki, ha talal tintatartot €s papirt a cellaban.

Teresa agyba bujt, a perjelnd pedig odatérdepelt egy kis oltar elé, hogy elmormoljon egy
rozsafiizért. A diinnydgd hangon mondott imadsag elbagyasztotta a vendéget, de az ahitatos
apaca sem panaszkodhatott, mert mar a masodik Miatyank utédn ugy elbobiskolt, hogy az elsd
Udvézlégy mar eszébe sem jutott. Imbolyogva feltapaszkodott, aprot biccentett a szentképek
felé, azutan lefekiidt, és mar horkolt is.

Teresa Ovatosan félrehuzta flilkéjén a fliggdnyt, €s holmija koziil elészedte a csavaros
tintatartot €s a levélpapirt.

Az oltdr mécse gyenge vildgossagot vetett a székre, amelyen Teresa elhelyezte a ruhait.
Kilépett az agybol, letérdepelt a szék elé és levelet irt Simao-nak, amelyben részletesen
elmesélte neki a nap torténéseit. Legvégiil ezt irta:

En miattam na aggddj, Simdo. Az én veszédségem kénnytinek tetszik, ha ahhoz mérem, hogy
neked mit kell elviselned értem. A csapasok nem ingatnak meg elszantsagomban, és nem
szabad, hogy eltéritsenek terveidtol. A vihar néhany napig dul, azutan eliil. Barmi ujat
hataroz az apam, arrol értesitelek, amint alkalmam nyilik va. Ha nem kapsz felolem hirt,
akkor tudd, hogy nem tizenhettem. Szeress engem ilyen szerencsétleniil is, mert ugy érzem,
hogy az elesettek szorulnak leginkabb szeretetre és vigasztalasra. Most ha majd elalszom,
talan megfeledkezem kissé gondjaimrol. Milyen szomoru is ez, draga bardatom!... Isten veled.
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VIII.

Jodo da Cruz lanya, Mariana elajult, amikor apja nekilatott, hogy ellassa a Simao karjan esett
sebet. A kovacs hangosan nevetett a lany gyongeségén, a didk pedig kiilondsnek talélta ezt az
érzékenységet, amikor Mariana annyi sebesiilésbol gydgyitotta mar ki apjat, amikkel a kovacs
minden vasarban €s blicstin kitlintette magat.

- Nincs még egy esztendeje, hogy Nagyboldogasszony napjan harom lyukat vertek fejembe
Lamego-ban, és akkor is 6 nyirt meg és borotvalta le a kobakomat késsel - mondta a kovacs. -
De ahogy elnézem, urasagod vérétdl felfordult a ledny gyomra!... Nem mondom, szép! Nekem
van dolgom bdven, és azt szerettem volna, hogy ¢ legyen a kedves betegiink apoldja... Most
akkor leszel az vagy sem, kislany? - kérdezte azutdn, hogy Mariana kinyitotta a szemét, és
erdsen szégyenkezett gyengesége miatt.

- Ordmmel vallalom, ha apam tgy kivanja.

- Nos akkor, lednyom, ezentdl ne a verandara iilj ki varrogatni, hanem marad;j itt Simao ar
mellett. Etess vele jo sok huslevest, és lasd el a sebét; ecetet ra és még ecetet, amig olyan jo
vad, vOros szine nem lesz. Tartsd szoval, és ne hagyd, hogy bolondsagokon torje a fejét, vagy
hogy tul sokat irjon, mert az igen artalmas, ha legyengiil az ember agyveleje. Urasagod pedig
ne csinaljon gondot maganak semmibdl, féleg ne mondja azt Mariana-nak, hogy ,,kisasszony
igy meg kisasszony ugy”. Csak ennyit mondjon - ,,adj egy kis levest, te lany, mosd le a
karomat, ide azzal a borogatassal” -, hagyja az udvariaskodéast. Meglassa, tigy viselkedik
majd, mintha a szolgaldja lenne, mert megmondtam neki, hogy ha nem lett volna az urasagod
édesapja, akkor mar régdta kéregetne valahol, vagy még rosszabbat csindlna. Az igaz, hogy
hagyhattam volna ra némi aldast, amit az iill6 mellett verejtékezve nyertem tiz esztendén at az
anyamtol, Isten nyugosztalja, 6rokolt négyszaz mil réisen feliil, de mint urasagod is tudja jol,
hogy ha akasztéfara vagy szamuzetésbe kiildtek volna, akkor jott volna a térvény, hogy
mindent lefoglaljon a koltségek fejében.

- Itt van maganak ez a takaros haza - sz6lt kézbe Simao -, ha akarja, barmikor hozzdadhatja a
lanyat egy tehetdsebb foldmiiveshez.

- Mar ha 6 is akarna. Kérdbol volna elég: az Igreja hazbol valo zaszlos ur is elvette volna, akar
minden hozomany nélkiil, pedig van egy kevés, ami megér vagy négyezer jo cruzado-t; csak
ugy all a helyzet, hogy a lany nem akart férjhez menni, €s hat az igazat megvallva, egyediil
vagyok vele, és nekem sem fiilik r4 a fogam, hogy itt maradjak a tarsasdga nélkiil, miutan
annyit dolgoztam érte, mint egy mor rabszolga. Ha 6 nem lett volna, urfi, akkor én rengeteg
esztelenséget elkdvetek! Ha ott van velem a vasarban vagy a bucsuban, akkor nem jar el a
kezem, nem kd&tekedem, ha viszont magam megyek, akkor a feje tetejére allitok mindent. A
lany rogton észreveszi, ha kicsordulni késziil a pohdr; megrangatja a mellényemet, és
szépszerivel kivisz a vigassagbol. Ha valaki meghiv, hogy igyak meg vele még egy palinkat, 6
nem engedi, én meg szivesen engedelmeskedem neki, hagyom hogy 6 iranyitson, amikor
anyja lelkére kéri, hogy maradjak. A magam részérdl pedig tigy vagyok, hogy amikor 6 az én
szent feleségem lelki tidvosségére konyorodg, olyan gyonge leszek, mint a barany.

Mariana ugy hallgatta végig apjat, hogy arcat kozben hofehér vaszonkdtényébe rejtette. Simao
¢lvezte ezt a rusztikus, de természetességénél fogva magasztos képet.

Jodo da Cruzt hivtak, hogy patkoljon meg egy lovat, ezért ezekkel a szavakkal bucsuzott:

- Megmondtam, lanyom, rad bizom a beteget, de aztan ill6képpen béanj vele, mintha csak a
fivéred vagy a férjed volna.
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Az utolso szo6 hallatdn Mariana arca cseresznyesziniire valtott, pedig apja szajabol csakoly
természetesen hangzott, mint a tobbi.

A lany az ajtofélfat tdimasztva ott maradt Simao szobajaban.

- Sehogy sem jo, Mariana, hogy ekkora nylig szakadt velem erre a hazra - mondta a didk. - Ide
lett allitva egy beteg mellé¢ apoldnak, ahelyett hogy végezné a dolgat a verandan vagy szdval
tartatnd az erre jar6 embereket...

- Nincs énnekem dolgom veliik - felelte, mikozben gyermeki elfogodottsaggal a kotényét
rangatta és a szalagot igazgatta a derekan.

- Uljén le, Mariana; az apja is meghagyta, hogy itt iiljon mellettem... Hozza a varrnivalojat,
nekem pedig adjon ide egy darab papirost €s iront, onnan a taskambol.

- Csakhogy apam meghagyta, hogy ne engedjem irni - mosolygott Mariana.
- Egy kevés még nem art. Csak néhany kurta sort irok.

- Azért ligyeljen rd, hogy mi lesz az... - folytatta a lany, mikdzben odaadta a papirt €s az irdnt.
- Képzelje, ha valamelyik levél rossz kezekbe kertil és kitudodik minden...

- Mi minden, Mariana? Ezek szerint tud valamit?!...

- Igen ostobanak kellene lennem ahhoz, hogy ne tudjak. Nem megmondtam mar, hogy tudok a
szerelmérodl, arrdl a varosi nemes kisasszonyrol?

- Megmondta. De ez hogy jon most ide?

- Az tortént, amitdl tartottam. Urasagod itt fekszik sebesiilten, mikozben mindenki azokrdl az
emberekrol beszél, akiket holtan talaltak.

- Es nekem mi k6z6m van azokhoz a halott emberekhez?

- Miért szinlel mar megint?! Nem tudom talan, hogy azok az emberek ama bizonyos
kisasszony unokabétyjanak a szolgai voltak? Ugy latszik, hogy urasigod nem bizik meg
bennem, ¢és maganak akarja megtartani a titkot, amelyet magam is féltve 6rzok, nehogy
megtudja valaki, és még nagyobb baj szakadjon apam és Simao ur nyakéba...

- Igaza van, Mariana; nem kellett volna eltitkolnom azt a szerencsétlen talalkozast, amelyben
résziink volt.

- Adna Isten, hogy ez legyen az utolso!... Pedig mennyit rimédnkodtam Krisztus urunkhoz,
hogy gyogyitsa ki ebbdl a szenvedélyébdl!... A legrosszabb azonban, ugy érzem, még
hatravan...

- Nem, kisasszony, ezzel mar vége: amint felépiilok, visszamegyek Coimbra-ba, a varosi
kisasszony pedig ott marad a hazaban.

- Ha igy lesz, akkor meggyujtom azt a két tucat gyertyat Krisztus urunknak, ahogy megigértem
neki; de a szivem nem azt sugja, hogy urasagod meg is fogja tudni cselekedni, amit most
mond...

- Nagyon halas vagyok a joakarataért - mondta Simao megindultan. - Nem tudom, mivel
érdemeltem ki a baratsagat.

- Elég, ha azt nézi, amit az 6n édesapja tett az enyémért - mondta Mariana a konnyeit
tortilgetve. - Ugyan mi lett volna velem, ha 6 az akasztofara megy, ahogy mindenki mondo-
gatta!l... Nagyon fiatalka voltam, amikor tdmlocbe keriilt. Tizenhdrom éves csupan; de meg-
fogadtam, hogy a kutba ugrom, ha 6t halalra itélik. Ha szamiizetésbe kiildik, akkor mentem
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volna vele, hogy ott haljak meg ¢én is, ahol utoléri 6t a végzet. Nap mint nap kérem Istent,
hogy adjon az apjanak annyi 6romot, ahany csillag csak van az égen. Elmentem a varosba is
azért, hogy megcsokoljam az édesanyja labat, lattam urasdgod ndvéreit is, €s a legkisebb
megajandékozott egy szoknyaval, amit ma is ugy Orzok, mint egy ereklyét. Azutan pedig,
akarhdnyszor elmentem a vasarba, mindig tettem egy kitér6t, hogy hatha megpillantom
Ritinha kisasszonyt az ablakaban; urasagodat is lattam tobbszor. Es nem hiszem, hogy tudja,
de két vagy harom évvel ezeldtt, éppen inni mentem a kutra, amikor urasagod csépelte a
szolgakat, €s akkora ribilli6 volt, hogy szinte a tetejére allt a vilag. Az egészet elmeséltem az
apamnak, 6 meg mint aki eszét vesztette, a f6ldon fetrengett a nevetéstdl... Azutan tobbé mar
nem lattam Ont, csak amikor eljott ide a bacsikimmal Coimbra-bodl; de akkor tudtam mar,
hogy a vesztére jott, mert elétte volt egy dlmom, amelyben rengeteg vér folyt, és én sirtam is,
mert azt lattam, hogy egy nagyon jé baratom mély godorbe esik.

- Ezek csak almok, Mariana!...

- Almoknak almok; csakhogy én még nem almodtam olyat, ami ne valt volna valora. Miel6tt
apam megoélte az 0szvérhajcsart, azt almodtam, hogy lelé egy masik embert; mieldtt anyam
meghalt, arra riadtam fel, hogy siratom 6t, és utana mar csak két honapot élt... A varosi népek
csak nevetnek az almokon, de csak Isten a megmondhatoja, hogy valojaban mit jelentenek...
Ott j6n az apam... Jézus Mariam! Csak nem valami rossz hirt hoz mar megint!...

Joao da Cruz levelet hozott a kezében, amelyet a mar megismert koldusasszonytol vett at.
Mialatt Simao a kolostorbol kiildott levelet olvasta, Mariana elnézte a didk arcat nagy kék
szemével, és belesajdult a szive, valahanyszor a homlokat rancolodni latta. Végiil nem birt
aggodalmaval és megkérdezte:

- Valami rossz hir?
- Tulsagosan vakmerd vagy, lanyom! - sz6lt ra Jodo da Cruz.

- Nem, sz0 sincs rola - ellenkezett a diak. - Nem rossz a hir, Mariana. Jodo 1ur, engedje meg
nekem, hogy a lanyaban a baratomat tiszteljem, mert az elesettek igazan tudjak, hogy mennyit
érnek a baratok.

- Ez igaz. Csakhogy én sosem mertem volna megkérdezni, hogy mit mond az a levél.

- En sem azt kérdeztem téle, apam; csak azt lattam, hogy Siméo ur arca nagyon elkomorul
olvasas kozben.

- Es ebben nem is tévedett - folytatta a beteg, majd a kovacs felé fordult: - Az apja kolostorba
hurcolta Teresa-t.

- Mar megint egy gazemberség! - mondta a kovacs, mikdzben kezével onkénteleniil olyasfajta
mozdulatot tett, mintha valakinek a torkat szorongatna.

Ebben a pillanatban az ¢les szemii megfigyeld az artatlan 6rom fényét lathatta volna
felcsillanni Mariana szemében.

Simao feliilt az agyon, és irni kezdett azon a széken, melyet Mariana vitt oda neki jo
0sztonnel, ezt mondva neki:

- Amig ir, megnézem a levest, mert régota forr mar.

Mindendaron ki kell szabadulnod onnan (sz6lt Simao levele). Biztos, hogy van valamilyen kiut
a kolostorbol. Keresd meg, és tudasd velem a napot és az orat, mikor varjalak. Ha nem tudsz
kiszokni, akkor majd a haragom elott nyilnak meg azok az ajtok. Ha egy masik, tavolabbi
kolostorba talalnanak kiildeni, iizend meg, és én oda is elmegyek egymagam vagy kisérettel,
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hogy megszoktesselek. Sziikség van ra, hogy lélekben erds légy, hogy ne rémitsen el vakmerd
szenvedélyem. Te az enyém vagy! Nem tudom, mire valo nekem az élet, ha nem aldozhatom
arra, hogy megmentselek. Bizom benned, Teresa. Ne tirj megadassal; harcolj hosiesen.
Utdlatos nekem a megaldzkodds az apai zsarnoksig eldtt. Ha teheted, irj minden ordn. En
mar szinte egészen felépiiltem. Szolj egy szot, hivji magadhoz, és én érezni fogom, hogy a
vérvesztesegtol nem lohad a lélek ereje.

Simao kérte a tarcdjat, eldvett egy eziistpénzt, atnyljtotta a kovacsnak, ¢s megkérte ra, hogy
adja oda a levelet a koldusasszonynak.

Ezutan ujra olvasta Teresa levelét, és végiggondolta, hogy mit is valaszolt ra.
Jodo mester kiment a konyhaba, és azt mondta Mariana-nak:

- Gyanitok valamit, leanyom.

- Mit, apam?

- Hogy a mi betegiinknek elfogyott a pénze.

- Hogyhogy? Es mib6] gondolja ezt apam?

- Mert amikor elkérte a tarcéjat, hogy pénzt vegyen ki beldle, éreztem, hogy annyit nyom csak,
mint a széllel t61tott disznogyomor. Emiatt emésztem magam. Szivesen ajanlanék fel pénzt
neki, csak nem tudom, hogyan fogjak hozza...

- En majd kigondolom, apam - mondta Mariana eltéinédve.
- Jol van hat, tord a fejed te, neked mindig jobb otleteid vannak, mint nekem.

- Es ha apam nem akar hozzanyulni a maga négyszazahoz, van nekem is pénzem a borjak
utan: egy quarto hijan tizenegy arany.

- No jo, err6l még beszélgetiink: most azon tord a fejed, hogy miként fogadna el lelkizés
nélkiil.

A lelkizés Jodo mester kevéssé csiszolt nyelvén a lelkifurdalas és a szégyenérzet szinonimaja
volt.

Mariana bevitte a levest Simao-nak, aki azt szorakozottan elhéritotta, mint aki mélyen topreng
valamin.

- Hat nem eszi meg ezt a finom levest? - kérdezte a lany banatosan.

- Nem tudom, kisasszony, most nem kivanom, majd késdbb. Hagyjon kicsit magamra; menjen
csak, menjen nyugodtan, ne vesztegesse az idejét egy nyiigods betegre.

- Nem akarja, hogy itt legyek? Akkor elmegyek, €s csak akkor jovok vissza, ha urasagod hiv.
Mariana szemét, mikozben ezt mondta, elfutottdk a konnyek.

Simao meglatta a konnycseppeket, és egy pillanatig arra gondolt, hogy elbeszélget a lannyal,
de végiil nem szolt egy szot sem.

Es merengett tovabb nehéz helyzetén. Alighanem olyan illetlen gondolatok szalltik meg,
amilyeneket a regényirék csak a legritkabb estekben engednek hdseiknek. A regények
mindenféle valsagos allapotot szivesen taglalnak, kivéve az alantas pénzhidnyt. A regényirok
véleménye szerint ez igen alacsonyrendii €s porias targy. A stilus nem szivesen ereszkedik le
ilyen alacsonyra. Balzac sokat beszél pénzrdl; de millios 6sszegekrdl. Vagy 6tven kotete van a
birtokomban, ¢és egyikben sem fordul el olyan hdsszerelmes, aki tragikus bonyodalmai
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kozben azon ragna magat, honnan szerezzen pénzt szabora, vagy miképp gabalyodjék ki a
halobol, melyet egy uzsords vetett rd, és a békebird hazatdl kezdve minden utcasarkon a téke
¢s a nyolcvanszazalékos kamat les rd. Ez aldl igencsak szivesen kibujnak az irodalom
mesterei. Nagyon jol tudjak, hogy az olvaso érdeklddése azonos ardnyban lohad azzal, ahogy a
foszerepld belegabalyodik a kis kavéhazi hésok gondjaiba. A pénzes olvasd 0sztondsen
menekiil az ilyenek eldl, de a tobbiek is szabadulni igyekeznek téliikk, mert nem tudnak mit
kezdeni vele. Az iigy hitvanyul prézai, ezt dszinte szivvel mondom. Nem szép dolog, ha
valaki a h0sét megaldzza masok el6tt, kiadvan 6t azzal, hogy a pénzhianyra gondol percekkel
egy olyan levél utan, amilyet Simao Botelho irt remegd holgyének. Errdl az ifjurdl akar azt is
hihetné az olvasd, hogy fogadok varjak az orszadgutak minden pontjan, hintokkal és pihent
lovakkal, hogy elrepitse a szépséges szokevényt Parizsba, Velencébe vagy Japanba! Az
orszagutak akkoriban bdéven el voltak latva ilyesmivel; csak azt nem tudom, hogy voltak-e
utak Japanba. Azt hiszem, ma mar biztosan vannak, mert az emberek azt mondjak, hogy
minden van ebben az orszagban.

Nos, ha mar Joao mester szavaival értésére adtam az olvasonak, hogy a jarasbir6 fidnak nem
volt pénze, akkor elarulom azt is, hogy ¢ maga is a pénzen tanakodott, amikor elutasitotta
Mariana levesét.

Szerintem ilyen gondolatok kavarogtak a fejében:

,»Miképp fizessen Jodo da Cruznak vendégszeretetéért?”

,Mivel halalja meg Mariana-nak a torodést?”

,,Ha megszokteti Teresa-t, milyen forrasokbdl gondoskodjék kettejiik megélhetésérdl?”

Simao Botelho a rendes havi koltdpénzével indult el Coimbra-bol, ami nem volt sok, és
csaknem az egészet elkoltotte a hataslo bérlésére, ehhez jott még a lovasznak adott busas
borraval6d, aminek a segitokész kovacs ismeretségét koszonheti.

A pénz maradékat pedig az imént adta oda a levelek kézbesitdjének. Kényelmetlen helyzet!

Eszébe jutott, hogy ir az anyjanak. De vajon mit mondjon neki? Miképpen magyardzza meg,
hogy ebben a hazban tartozkodik? Nem keltene-e vele gyanut, hogy koze lehetett Baltasar
Coutinho két szolgajanak rejtélyes halalahoz?

Kiilonben is, tisztaban volt azzal, hogy anyja nem kedveli; és ha kiildene is neki valamennyit
titokban, éppen csak arra lenne elég, hogy visszatérjen Coimbra-ba. Kétségbeejtd helyzet!

Miutan belefaradt a gondolkodésba, a boldogtalanok gondviseléje mély dlommal ajandékozta
meg.

Marina labujjhegyen bedvakodott a szobdba, €s amikor hallotta, hogy az ifji hangosan
szuszog, felbatorodva belépett a halofiilkébe. Egy muszlinkendét teritett Simao arcara, amely
koriil egy csapat 1égy szalldosott. Eszrevette a pénztarcat egy faragott zsamoly alatt, kezébe
vette és ovatos 1éptekkel kiosont. Kinyitotta a tarcat, atnézte a papirokat, amiket elolvasni nem
tudott, és az egyik rekeszben talalt két arva hatos érmét. Ment, hogy visszategye a tarcat a
helyére, ¢s most a vallfat emelte fel, amelyen a vendég nadragja, mellénye és spanyol divata
zekéje 1ogott. Atkutatta Gsszes zsebét, de egy arva garast sem talalt.

Elvonult a padlasszoba egyik homalyos zugaba és a fejét torte. FEl oran keresztiil toprengett
ott a nemes lelkli lany. Azutan hirtelen felpattant, és ment az apjahoz, akivel hosszasan
beszélgetett. Joao da Cruz végighallgatta, és volt ugyan szamos ellenvetése, a lanya érvei
azonban erdsebbek voltak, ugyhogy végiil kijelentette:
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- Megteszem, amit mondasz, Mariana. Add hat a pénzedet, mert nem akarom megbontani a
kemence padlatat, hogy kihalasszam onnan a ladikat a négyszaz mil réissel. Egyre megy, hogy
melyik pénzhez nyulunk, Ggyis mind a tiéd.

Mariana sebesen a ruhasladahoz ment, eldvett beldle egy vaszonzacskot pénzzel, néhany
nyaklanccal, gytirivel és fiilonfiiggdvel. Az ékszereket egy szelencébe rejtette, a pénzt pedig
atadta apjanak.

Jodo da Cruz felkantarozta a lovat, €s elporzott rajta. Mariana visszatért a beteg szobajaba.
Felkoltotte Simao-t.

- Tudja-e?! - mondta olyan arccal, mint aki két ellentétes érzés, az 6rom ¢és a félelem kozott
ingadozik.

- Mi tortént, Mariana?

- Az édesanyja tudomasara jutott, hogy urasagod itt van.

- Tudja?! Az lehetetlen! Ki mondhatta meg neki?

- Nem tudom, csak annyit tudok, hogy magahoz hivatta az apamat.
- Ez ugyancsak meglep!... Es nekem nem irt semmit?

- Nem, uram!... Az jutott az eszembe; taldn csak annyit tud, hogy itt jart, és most azt gondolja,
hogy mar nincs itt, biztosan ezért nem irt a fiatalarnak... Ez elképzelhet6?

- Ez igen... De ki sz6lhatott neki? Ha kitudodik, akkor Osszefiiggésbe hozhatnak a két férfi
halalaval.

- Azt taldn nem; meg hat hidba fog barki gyanut, tantik nincsenek. Apam azt mondta, hogy 6
egy csoppet sem fél. Megtortént, majd elfelejtik. Emiatt ne eméssze magat... Megyek, ¢és
hozok egy kis levest, jo lesz?

- Ha kedve tartja, akkor csak hozzon, Mariana. Az ég egy névér baratsdgaval ajandékozott
meg becses személyében.

A lany szive olyan 6rémmel telt meg, hogy nem talalt szavakat valaszul arra a kedvességre,
amely az ifju arcarol aradt feléje.

Sietve hozta a ,,leveské”-t, mely elfogadott kicsinyité forma a csaladias bensdség retorika-
jaban, de erdsen ellenkezik vele a latvany: az a széles és 0blos fehér tal, a talcan aranyld
félbevagott kovér tyuk mellett.

- Mennyi minden van itt - kialtott fel Simao mosolyogva.

- Egyen, amennyi jolesik - mondta a lany pirulva. - Tudom én azt, hogy a varosi urasagok nem
ekkora talbol esznek, de nekem nem volt itthon kisebb edényem; és ne féljen, mert a talat még
nem hasznalta senki, most vettem a boltban, mert arra gondoltam, hogy urasagod undorodik a
masiktol, €s azért nem evett tegnap.

- Sz0 sincs rola, Mariana, ne itéljen meg ilyen igazsagtalanul. Tegnap ugyanazért nem ettem,
amiért nem eszem ma sem: nem volt, ¢s most sincs étvagyam.

- Legaldbb az ¢én kedvemért egyen egy keveset... Bocsasson meg a merészségemért... de
gondolja azt, hogy a névére kéri rd. On mondta az imént...

- Hogy az ég a becses személyében egy nOvér baratsagaval ajandékozott meg.

- Igen, ezt...
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Simao elkeriilhetetlennek érezte az aldozatot, amit meg kellett hoznia a test épiilésére €s a
gyengéd Mariana megelégedésére. Minden Onhittség nélkiil atfutott az agyan, hogy ez a
kedves teremtmény szereti 6t. Magaban pedig azt gondolta, hogy kegyetlenség volna felfedni,
hogy tud az érzéseirdl, amikor sem lelkileg nem tudja viszonozni, sem pedig hazudni nem
akar neki. Bar nem allt szandékaban, hogy visszaéljen vele, hizelgett neki a kedves lany
odaadasa. Senki sem érzi beliil a szerelem stlyat, amely felé arad, de 6 maga nem osztozik
benne. A legnagyobb szorongattatasok idején, a sziv €s az €let végsd Ordjan, nagy jotétemény,
ha a valaki érzi, hogy szeretik, noha a szerelem vigasztalast mar nem nyujt, és 0sszekdtni sem
képes az elfoszld szalat. A sziv biiszkesége vagy telhetetlensége teszi-e, nem tudni, de a
felénk iranyul6 szerelem altal magunkat is mindig tobbnek érezziik.

Teresa szenvedélyes szerelmesének nem volt hat ellenére Mariana szerelme. Ez bizonyara
sulyos véteknek tetszik ndi olvasoim szigoru itéldszéke eldtt, de ha megengedik, hogy én is
kifejtsem véleményemet, akkor azt mondom, hogy Simdo Botelho biine abban a gyarld
természetben rejtezik, amely szintiszta dicséség az Egben, a tengeren és a foldon, de csupa
Osszefiiggéstelenség, képtelenség és botlas az emberben, aki 6nmagat a teremtés koronajanak
nyilvanitotta, és ebben a megrogzott dinasztikus hitében ¢€li le és végzi be életét.

IX.
Joao da Cruz két teljes orat volt tavol a haztol. Akkor érkezett haza, amikor a diak
kivancsisdga mar aggodalmas gyotrelemmeé valtozott.
- Lehet, hogy lefogtak az édesapjat? - kérdezte Mariana-tol.
- A szivem nem ezt stigja, marpedig a szivem sohasem csap be - felelte a lany.
Simao igy valaszolt:
- Es mit sug a szive énrélam, Mariana? Véget értek-e mar a megprobaltatasaim?
- Megmondom az igazat, Simao ur... de inkdbb nem, mégsem mondom meg...

- Nagyon kérem, arulja el, mert mar komoly bizodalmam van abban a jotét angyalban, aki a
lelkébdl sz6l. Mondja meg hat...

- Nem banom... A szivem azt sugja, hogy a megprobaltatasai épp csak elkezdddtek...

Simao figyelmesen hallgatta minden szavat, de 6 maga nem szolt semmit. Egy utédlatos és
borzongatd gondolat gyanuja vert fészket lelkében az egyszerii lannyal szemben: ,,Csak nem
az a szandéka, hogy szivét elforditsa Teresa-tol, és helyette 6t szeresse?”

Eddig a pontig jutott, amikor beallitott a kovacs.
- Megjottem hat - mondta tinnepélyes dbrazattal. - Az édesanyja hivatott...
- Hallottam rola... De honnan tudta meg, hogy itt vagyok?

- Csak annyit tudott, hogy megfordult nalam: de azt hiszi, hogy urasagod azdéta mar vissza-
ment Coimbra-ba. Hogy ki mondta neki, azt nem tudhatom, meg nem is kérdeztem, nagy
meéltosagh személyeknek az ember nem tesz fel kérdéseket. Annyit mondott, hogy tudja, mi
volt a célja urasagodnak azzal, hogy itt rejt6zott el. Kissé bosszus is volt miatta; de amennyire
télem telt, megnyugtattam, hogy nem tortént semmi kiilonds. Megkérdezte télem, hogy mit
csinalt a fiatalar azutan, hogy azt a nemes kisasszonyt elvitték a kolostorba. Mondtam neki,
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hogy urasdgod kicsit megsebesiilt, amikor ledobta a 16. Azutdn azt kérdezte, hogy urasagod-
nak van-e pénze; mire én azt mondtam, hogy nem tudom. Erre fogta magat, bement a
szobajaba, ¢és ezzel a koteggel jott vissza, hogy adjam at onnek. Tessék itt van hianytalanul:
hogy mennyi lehet, nem tudom.

- Es nem irt nekem semmit?

- Azt mondta, hogy nem mehet be a dolgozoszobaba, mert ott van a jarasbird ur - felelte
magabiztosan Jodo mester -, és meghagyta, hogy urasdgod majd csak Coimbra-bol irjon neki,
mert ha az édesapja megtudja, hogy fiatalur itt volt, akkor mindent Osszetor a hazban. Ez
minden.

- Es nem emlitette kendnek Baltasar szolgait?
- Egy arva szoval sem!... Ma mar senki sem beszél roluk a varosban.
- Es mit mondott Teresa kisasszonyrol?

- Semmit, csak hogy kolostorba vonult. De most engedje meg, hogy takarot teritsek a
kancamra, mert g6zol a veritéktol. Hé, lanyom, hozd ide a takarot.

Mikozben Simao egy quarto hijan tizenegy aranypénzt szdmolt 6ssze, csoddlkozva anyja
szokatlan bokezliségén, Mariana a haz szomszédos helyiségében atdlelte apjat, és igy
lelkendezett:

- Milyen j6l adta el6 a hazugsagat!

- O, lanyom, az a te hazugsagod volt! Az egész abbol a kis buksi fejedbdl pattant ki. Azért
nem siilt el rosszul a dolog, nem igaz? Ugy raharapott, mint a siiteményre! Egye meg a fene,
hogy borjak nélkiil maradtal, jon még olyan id0, amikor majd teheneket kindl neked a mostani
tinok helyett.

- Ezt én nem szamitasbodl csinaltam, apam... - vetette kozbe a lany megbantddva.

- Nézd mar a csodabogarat! Tudom én azt jol; de mar a mondas akkor is ugy tartja, hogy aki
vet, az arat is.

Mariana elgondolkozott, €¢s azt mondta maga elé: ,,Még jo, hogy 6neki meg sem fordulhat a
fejében ugyanaz, amit apam gondol roélam. Isten latja lelkemet, hogy semmilyen érdek nem
vezetett abban, amit csinaltam.”

Simao hivta a kovacsot, és azt mondta neki:

- Kedves Jodo, ha nem lenne pénzem, akkor minden ellenkezés nélkiil elfogadndm a
szivességeit, mert biztos vagyok benne, hogy barmit tesz, azt nem a nyereség reményében
teszi, most azonban, hogy megkaptam ezt az Osszeget, el kell fogadnia, hogy egy részét
odaadjam az eltartas fejében. A halara boséges okot szolgaltatott mar, tobbet is, mint amennyit
meg tudnék fizetni, mindenesetre soha nem fogom elfelejteni kendet és a kedves, josagos
leanyat. Vegye hat el ezt a kis pénzt.

- A szamlat a végén rendezi az ember - felelte a kovacs, hata mogé dugva a kezét -, és ha Isten
is akarja, senki sem fog megzavarni benne. Ha majd pénzre lesz sziikségem, jovok magamtol
1s. Most azonban a baromfiudvaron még egymads labara hagnak a tyukok, és minden héten
megsiitjliik a kenyeret.

- Akkor is el kell fogadnia - er6skddott Simao -, €s forditsa, amire akarja.
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- Az én hazamban senki nem szab torvényt rajtam kiviil - tiltakozott Jodo mester, szinlelt
haraggal. - Tartsa meg a pénzét, nemes ur, és tobbé szdba se hozza, ha azt akarja, hogy az
tigyét nyélbe tisstk. Es punktum!

A kovetkezd 6t napban Simao rendszeresen kapta a leveleket Teresa-tol; az egyik nyugodt és
békés hangon szolt, a masikat a zaklatott vagyakozas iratta. Valamelyik levélben ezt olvasta a
diak:

Apam valosziniileg tudja, hogy még itt vagy, és ameddig ez igy lesz, biztosan nem vesz ki a
kolostorbol. Legjobb lenne, ha Coimbra-ba mennél, és hagynank, hogy apam elfelejtse az
utobbi idok eseményeit. Maskiilonben, édes hites tarsam, nem adja vissza a szabadsdagomat,
én pedig nem tudom a modjat, mikent szokhetnék meg ebbol a pokolbol. El sem tudod
képzelni, hogy milyen egy kolostor. Ha szivbol fel tudnam magam dldozni Istennek, akkor
biztosan nem egy ilyen biinos hajléekot valasztanék. Hiszem, hogy az ember mindeniitt
imadkozhat és lehet erényes, kivéve ebben a kolostorban.

Egy masik levélben ezt irta:

Ne hagyj magamra, Simdo. Ne menj Coimbra-ba. Félek nagyon, hogy apam egy szigorubb
kolostorba késziil atvitetni. Az egyik novér mondta is, hogy szerinte nem maradok itt; a masik,
megerositve a dolgot, kijelentette: apam azon faradozik, hogy atkeriilijek egy porto-i
kolostorba. Legjobban azonban apamnak az a szandéka tart rettegésben, ha megtorni
sohasem fog is, hogy belekényszerit valamelyik rendbe. Alkalmazhat barmilyen erdszakot és
zsarnokoskodhat felettem barhogy, nem hiszem, hogy ki tudja csikarni belélem a hozza-
jarulast. Kiilonben sem o6ltozhetnék be egy év noviciatus nélkiil, és hogy le ne tegyem a harom
fogadalmat;, meg fogom tagadni valamennyit. Jaj, ha megszékhetnék innen!... Tegnap
kisétaltam az udvarra, és lattam egy szekérbejarot, amelyik az orszagutra nyilik. Megtudtam,
hogy nagy ritkan kinyitjak azt a kaput, hogy a fahordo szekerek bejohessenek,; sajnos, most jo
ideig nem nyilik meg, csak amikor bekoszont a tél. Ha elobb nem tehetem, Simdo, akkor
biztosan megszékom.

Idékézben Tadeu de Albuquerque buzgd faradozasa gyors s nem remélt sikerekkel jart. A
monchique-i rendfénoknd, a legfobb erények birtokosa, aki ugy gondolta, hogy unokatestvére
lanya valldsos buzgalmatol és Isten szeretetétdl vezérelve kivankozik a kolostorba, szobat
készittetett elé a szamara és levélben iidvozolte unokahugat az iidvos elhatarozasért. A
jokivansagokat tartalmazo6 levelet Teresa nem olvashatta el, mert azt apja kapta kézhez. Pedig
olyan gondolatokat is tartalmazott, amelyek a lanyt megingatni prébaltak szandékaban, ha
valamely mulékony banat ragadtatta volna a meggondolatlan 1épésre, hogy olyan helyen
keressen menedéket, ahol a szenvedélyek csak felfokozddnak.

Tadeu de Albuquerque végzett az eldkésziiletekkel, és tudatta lanyaval, hogy nagynénje
bizonyos ideig tarsasagaban szeretné tudni Monchique-ban, és hogy mar masnap reggel utra
kelnek.

Teresa azutan értesiilt a megddbbentd hirrdl, hogy aznapi levelét mar elkiildte Simao-nak. Vad
kétségbeesésében elhatarozta, hogy betegnek tetteti magat, és a felindultsagtol ugy felszokott a
laza, hogy nem is volt sziiksége a szinjatékra. Az 6reg nemes hallani sem akart a betegségrol,
a kolostor orvosa azonban makacsul ellenszegiilt annak, hogy az apa ¢és az 6t tdmogato
rendfonoknd ilyen embertelen erdszakot alkalmazzon. Teresa azon az estén levelet akart irni
Simao-nak, de a perjelnd szolgaloja, aki asszonya parancsat teljesitve figyelte a lany minden
mozdulatat, el nem mozdult a betegagy mell6l. Ennek a kémkedésnek az lett az eredménye,
hogy az irnok névér, akit rossz emésztése minden este odahajtott a gyomorerdsitd boraért,
ecsetelni kezdte, hogy Teresa elmélyiilt imadkozassal tolti az éjszakait, és levelezésben all az
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ég egyik angyaldval, amihez egy koldusasszony kozvetitését szokta igénybe venni. Par apaca
valoban latta a koldusasszonyt a kolostor udvaran, amint Teresa alamizsnajat varta, de azt
gondoltak, hogy a szegény ndvel Teresa csupan konyoriiletességet gyakorolja. Az irnok névér
epés megjegyzései azt eredményezték, hogy a koldusasszony utasitast kapott a tavozasra.
Teresa meghallotta a ribillidt, és ijedten az ablakhoz futott, magahoz szoélitotta a szegény
asszonyt, aki reszketve odadvakodott, és akkor a lany egy cédulat dobott elé az udvarra
ezekkel a szavakkal:

Nem levelezhetiink tovabb. El fognak vinni egy masik kolostorban. Coimbra-ban vard meg
hireimet.

A dolog egykettére a perjelnd tudomasara jutott, mire az parancsot adott a kertésznek, aki a
szerencsétlen Oregasszony nyomaba vetette magat. A kapun kiviil ratdmadt, durvan
bantalmazta, kicsavarta kezébdl a céduldt, majd elégedetten visszament a kolostorba és
megmutatta a blinjelet Tadeu de Albuquerque-nek. A koldusasszony azonban nem adta fel;
elgyalogolt a kovacs hazaig, és ott elmondta, mi tortént.

Simao kiugrott az 4gybol, és Joao da Cruzért kialtott. Szornyli vergddése kdzben egy hangot
akart hallani, sziikségét érezte, hogy baratjanak szoélithasson egy embert, aki feléje nyljtja a
kezét, amellyel képes egy tort marokra fogni. A kovacs meghallgatta a torténetet és kimondta
véleményét: ,,varni kell, azutan meglatjuk”. Simao nem birta elviselni bizalmas emberének ezt
a hideg fejii okoskodasat, ¢s kijelentette, hogy marpedig 6 most azonnal Viseuba megy.

Mariana is jelen volt, hallott mindent, és apja vélekedését talalta helyénvalonak. Latva
azonban a vendég tiirelmetlen indulatat, engedélyt kért ra, hogy beleiisse orrat abba, amire
senki sem kérte:

- Ha Simao ur jonak latja, akkor elmennék a varosba ¢én, €s felkeresném a kolostorban a Brito-
t, a baratndmet, aki az egyik apaca szolgaloja, és odaadnék neki egy levelet, hogy juttassa el a
kisasszonynak.

- Ezt komolyan mondja, Mariana? - kialtott fel Simao, €s majdnem megélelte a lanyt.

- Na lassa! - mondta a kovacs. - Ha valamit meg lehet csinalni, az meg is lesz csindlva.
Oltézz, lanyom, addig én felnyergelem a kancat.

Simao leiilt, hogy megirja a levelet. A gondolatai azonban olyan keszekusza mdédon kergették
egymast a fejében, hogy sehogy sem tudta, miképpen is itélje meg kettejiik helyzetét. Hosszas
tétovazas utan azt javasolta Teresa-nak, hogy szokjon el napkdzben, amikor nyitva van a
kapu, vagy kényszeritse a kapus ndvért, hogy nyissa ki neki. Kérte, hogy iizenje meg neki azt
az orat, 6 pedig szokésre készen, felkantarozott lovakkal varja majd. A legvégso esetben attol
sem retten vissza, hogy fegyveres férfiakkal ostromolja meg a kolostort, vagy hogy felgyujtsa,
¢és akkor majd kinyitjak azokat a kapukat. Leginkabb az utobbi Gtletek tiikrozték hiven a didk
lelki allapotat. Boldogtalan feje eleven tlizben égett. Miutan végzett a levéllel, fel-ala kezdett
jarkalni a szobaban, mintha ellentétes erdk rancigalnak hol ide, hol oda. Mint aki se lat, se
hall, rontott neki a falnak, azutan leiilt, hogy a kovetkezd pillanatban heves indulattal
szdkkenjen talpra. Onkiviiletben a pisztolyaihoz kapott, és fenyegetd hadonaszassal razta dket
a levegdben. Széthajtotta a levelet, elolvasta, és majdnem széttépte attdl valo félelmében,
hogy késve érkezik vagy meg sem érkezik soha cimzettjéhez. Az egymassal feleseld szandé-
kok konfliktusa kozepette tért vissza Mariana, és Simao-t igencsak tébolyult allapotaban
talalta, mert az azt sem vette észre, hogy a lanynak kicsordultak a konnyei.

Mennyi szenvedés volt a részed te tiszta szivii, nemes nd! Ha azért tettél annyi mindent ezért
az ifjuért, mert halat éreztél a férfi irant, aki megmentette apad életét, akkor is ritka erény a
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tied! Ha szerelembdl cselekedtél, és azzal enyhitetted fajdalmait, hogy magadat felaldozva az
Orok baratsag menedékét kinaltad neki, akkor minek nevezzem hdsiességedet? Miféle angyal
jelolte ki szivedet e komor martirium szent aldozataul?!

- Készen allok - mondta Mariana.

- Itt a levél, draga baratnédm. Kovessen el mindent, hogy ne kelljen valasz nélkiil visszatérnie -
mondta Simao, ¢s a levéllel egyiitt pénzt is nyujtott felé.

- A pénzt is adjam oda a kisasszonynak? - kérdezte.
- Nem, az a magaé, Mariana, vegyen rajta egy sz€p gyurtit.

Mariana sz6 nélkiil atvette a levelet, majd gyorsan hatat forditott, hogy Simao ne lassa rajta a
méltatlankodés vagy éppen a haragos dac kifejezését.

A didk nem merte unszolni, mikor latta, hogy milyen elszant sietséggel megy az udvarba, ahol
a kovacs mar nehezen fékezte a kancat.

- Ne vesszOzd talsagosan - mondta Jodo da Cruz Mariana-nak, aki egyetlen ugrassal a
skarlatszin takardt viseld paripa hatan termett.

- Séarga vagy, lanyom, mint az almabor - kialtotta oda a férfi, mert feltiint neki a leany
sapadtsaga -; csak nincs valami bajod?

- Nincs semmi, miért lenne? Adja ide a palcat, apam.

A 16 lgetésre valtott, a kovacs pedig kiallt az ut kozepére, hosszan elnézett a lany meg a kanca
utdn, és egy monoldgba fogott, amit Simao is tisztan értett:

- Egymagad tobbet érsz, lednyom, mint ahdny nemes kisasszony Viseuban ¢l. Nekem a
legcicomasabbja sem kéne a kancamért cserébe. Eljohetne hozzam akar a marokkoi kalifa s,
hogy megkérje a lanyom kezét, de vigyen el engem az 6rdég, ha odaadnam neki. Mert ilyen
teremtést még egyet sem hordott hatan a fold!

X.
Mariana a kolostor el6tt leszallt a 16r6l, odament a kapus ndvérhez, és megkérte, hivja oda
baratndjét, a Brito-t.

- Milyen helyre leany! - hallatszott a kdplan hangja, aki az oldalfiilkében a perjelndvel éppen a
lelkek megmentésén és annak a néhany akonyi pinhdo-i bornak sorsan munkalkodott,
amelybdl mar tobb iccényit palackokba toltdgetett, hogy a fejedelemnonek legyen mivel a
gyomrat kuralnia.

- Milyen helyre leany! - ismételte meg fél szemét Mariana-n, fél szemét a beszéldracson tul
nyilo fiilkén tartva, ahol a féltékeny rendfén6kné morgolodott.

- Hagyja mar azt a lanyt, és inkabb azt mondja meg, hogy mikor kiildhetem a szolgélot a
borért.

- Amikor csak akarja, priorasszony. De nézze csak, milyen szép szeme van a lanynak, és
milyen sudér a termete?...

- Figyelgesse csak maga, Jodo atya - csattant fel az apéca -, nekem egyéb dolgom is van.
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Es sértett szivvel elvonult, mikdzben a fels6 ajkan konnyek gordiiltek lefelé... vagy talan a
ragott dohany leve.

- Maga lelkem, honnan jon? - kérdezte szeliden a kaplan.

- A falubdl - felelte Mariana.

- Hiszen azt latom... De melyik falubol?

- Azt én most meg nem gyonom.

- Pedig nem tenné rosszul, ha nekem gyonna meg, lanyom, mert én éppen pap vagyok...
- Latom én azt.

- Milyen komisz természete van!...

- Mér ahogy az atya latja.

- Kit keres a kolostorban?

- Megmondtam mar odabe’, hogy kit keresek.

- Te vagy az, Mariana? Gyere velem!

A lany odabiccentett a kaplannak, és bement a fogadoterembe, ahonnan baratndje hivta.
- Négyszemkozt szeretnék besz€lni veled, Joaquina - mondta Mariana.

- Megyek, megnézem, hogy talalok-e gyontatofiilkét, varj meg itt.

A kaplan kiment az udvarrol, Mariana pedig, mikdzben varakozott, sorra vette tekintetével a
monostor ablakait. Az egyik vasracs mogott egy ndalakot pillantott meg vilagi 61t6zetben.

- O volna az? - kérdezte Mariana a tulajdon szivétol, amely majd kiugrott a helyérél. - Barcsak
engem szeretnének igy, mint ahogy 6t!...

- Gyere fol a 1épcsOn, Mariana, és a folyosorol nyild elsd ajton nyiss be batran, ott majd
megtaldlsz - mondta Joaquina.

Mariana elindult, de még egy utolso pillantast vetett az ablakra, amelyikben a varosi ruhat
viseld not latta, és megismételte:

- Barcsak engem szeretnének ugy, mint ahogy 6t!...
Belépett a fiilkébe, €s igy szolt baratndjéhez:

- Mondd csak, Joaquina, ki az a nagyon sapadt, fehér bort kisasszony, akit az egyik ablakban
lattam?

- Talan az egyik novicia, kettd is van, aki nagyon csinos.

- De ennek masmilyen ruhgja volt.

- Ugy mar tudom: a Teresa Albuquerque kisasszony.

- Akkor nem tévedtem - mondta tin6dén Mariana.

- Ezek szerint ismered?

- Nem: de éppen az 6 szerelmi ligyében jottem, hogy veled beszéljek rola.
- Hogyhogy?! Mi dolgod van neked a nemes kisasszonnyal?

- Nekem személyesen semmi, de ismerek valakit, aki nagyon szerelmes belé.
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- A jarasbiro fiat?

- Igen, ot.

- De hiszen az Coimbra-ban van.

- Azt mar nem tudom, hogy ott van-e vagy nincs. Tennél-e nekem egy szivességet?
- Ha tudok...

- Tudsz... Beszélni szeretnék vele.

- O, egek! Ez nem fog menni, mert a névérek le nem veszik rola a szemiiket, holnap meg mar
el is megy innen.

- Hova megy?

- Egy masik kolostorba, az sem tudom, hogy Lisszabonba-e vagy Porto-ba. Az utiladai mar
készen allnak, pedig halalra valt att6l, hogy mennie kell. De te mit akarsz t6le?

- Nem mondhatom meg neked, mert nem tudom... Szeretnék atadni neki egy levelet... Intézd
ugy, hogy ide j6jj0n, én pedig egy ruhara valé pamutvasznat adok érte.

- Ej, de gazdag vagy, Mariana!... - vetette kozbe Joaquina - De nem kell a szoveted. Ha sikertil
megmondanom neki, hogy j6jjon ide, anélkiil hogy barki meghallana, akkor tigyis megmon-
dom. Most éppen alkalmas a pillanat, mert korusra harangoznak. Hadd menjek hat...

Joaquina szerencsével jart. Teresa egyediil volt, elmeriilten tépelddott magéaban, és ugyanugy
egy pontra bamult, ahogy Mariana latta.

- Megtenn¢ a kisasszony, hogy gyorsan velem jon? - kérdezte a szolgalo.
Teresa kovette Ot, belépett a flilkébe, Joaquina pedig ezt mondta neki:

- Amilyen hamar csak lehet, kopogtasson, és én majd ajtét nyitok. Ha esetleg kérdeznek
nagysagod feldl, akkor azt mondom, hogy fent van a kilatoban.

Mariana hangja remegett, amikor Teresa megkérdezte téle, hogy 6 kicsoda:
- Ennek a levélnek a hozoja vagyok, amely a tekintetes kisasszonynak szol.
- Ezt Simao irta - kialtott fel Teresa.

- Ugy van, kisasszony.

- En nem irhatok neki, mert elvették a tintatartomat, és senki sem adja kolcson a magéaét.
Mondja meg neki, hogy hajnalban indulok Porto felé¢, a Monchique kolostorba. De ne
aggodjon, mert bennem semmi sem valtozott. Ide azonban ne j6jjon, mert hasztalan probal-
kozna barmivel, €s nagyon veszélyes is volna. Majd Porto-ban latjuk egymadst, mert minden-
képpen megtalalom a médjat, hogy beszélhessiink. Elmondand mindezt?

- Igen, kisasszony.

- Ne felejtse el, j6? Semmiképp se j0jjon ide. Elszokni lehetetlen, és tal sokan lesznek a
kiséréim. Jon Baltasar, az unokatestvérem, az unokandvéreim, az apam, és tudom is én még
hany malhas szolga meg kocsis. Ha utkdozben probalna elrabolni, az kész esztelenség volna a
leggyészosabb kovetkezményekkel. Mindent mondjon el neki, j6?

Joaquina szoélalt meg kintrol:

- Kisasszony, siessen, mert a perjelnd mar keresi.
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- Isten Onnel, isten 6nnel - mondta riadtan Teresa. - Ezt pedig tegye el emlékbe mint halam
jelét.

Azzal lehuzott ujjarol egy aranygytriit, €s nyujtotta Mariana felé.

- Nem fogadhatom el, kisasszony.

- Miért nem fogadhatja el?

- Mert méltosagodnak nem tettem semmilyen szivességet. Ha mar fizetséget kellene
elfogadnom, az csak annak a részérdl johet, aki elkiildott ide. Kisasszony, az Isten kisérje
utjan, és kivanom, hogy legyen nagyon boldog.

Teresa elment, és helyette Joaquina 1épett a fiilkébe.
- Maris menned kell, Mariana?

- Igen, mert sietek, de valamelyik nap visszajovok, és akkor majd kibeszélgetjiilk magunkat.
Isten aldjon, Joaquina.

- Legalabb azt mondd meg, hogy mi van! A kisasszony kedvese itt van valahol a kézelben?
Mondd mar meg, te lany, tdlem nem tudja meg senki!...

- Majd maskor, majd maskor; kdszonom, Joaquina.

Mariana vagta kozben Teresa ilizenetét ismételgette magaban; és ha mar gyakorlatoztatta a
sugta szivének: ,,Nem elég, hogy nemes ¢s gazdag: rdaddsul olyan szép is, amilyent én még
nem lattam!” A szegény lany szivét az értelem szavai ostorcsapasként érték, és sirva fakadt
tolik.

Simao szobajanak kis ablakabdl leste a végtelenbe nyulo utat, és minden neszben lodobogast
gyanitott.

Amikor végre megpillantotta Mariana-t, minden Ovatossagot feledve rohant az udvarra, mit
sem torédve a sebével, pedig épp valsagosra fordult az allapota, 1évén hogy az volt a
nyolcadik nap a 16vés utan.

A kovéacs lanya ugy adta at az iizenetet, hogy annak egyetlen szavat sem valtoztatta meg.
Simao sapadtan hallgatta, egészen addig a pontig, amikor Marina meg nem emlitette, hogy az
unokafivére, Baltasar is elkiséri Teresa-t Porto-ba.

- Az unokafivére, Baltasar!... - mormolta baljés mosollyal az arcén. - Mindig ez a Baltasar, az
unokafivér, aki egyre a sajat sirjat assa és vele az enyémet is!

- Egyediil a sajatjat, nemes urfi - kialtott fel Jodo da Cruz. - Haljon csak meg 0, és vigye el
harmincmillié 6rdég! Urasagodnak viszont €lnie kell, ameddig Jodao a nevem. Hagyja, hadd
menjen Porto-ba, a kolostorban nem érheti bantodas. Isten az idével gyogyit. A doktor ur
Coimbra-ba megy, ott egy ideig meghtizza magat, aztdn egyik pillanatrol a masikra, amikor az
Oregur a legkevésbé szamit ra, elragadja a nemes holgyet és elveszi feleségiil: marpedig ez
olyan biztos, mint a nap fénye, amely mindannyiunknak vilagol.

- Latnom kell 6t, miel6tt visszatérek Coimbra-ba - mondta Simao.

- Hallgasson ram, hiszen 6 maga mondta nekem, hogy ne menjen oda semmiképpen - tette
hozz4 Mariana.

- Netan az unokatestvére miatt? - folytatta a didk gunyosan.
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- Azt hiszem, igen, és mert teljesen hidbaval6 volna, ha urasdgod odamenne - felelte a lany
félénken.

- Nem is ugy kell azt csinalni - harsogta Joao mester. - Ha nagyon musz4j, akkor rabolja el
utkdzben a kisasszonyt. Kar is a szt tovabb fecsérelni.

- Apam, ne hozzon még nagyobb veszedelmet a fiatalur fejére - mondta Mariana.

- Ne ess¢k tévedes, kisasszony - szolt kdzbe Simao -, én nem akarok masok fejére veszélyt
zuditani. A magam bajaval, minél nagyobb, annal inkabb, nekem egyediil kell megbirk6znom.

Joao da Cruz abrdzata most olyan sulyos méltésagot sugarzott, amilyen csak ritkan
nemesbitette vonasait.

- Simao ur, kegyelmed semmit sem tud a vilagrol. Ne adja a fejét egymagaban erre a kalandra,
mert az olyan népség, hogy ha valakit egyszer a markaba kaparint, abbol, mint az egyszeri
ember mondja, kiszoritja a szuszt. En egy faragatlan ember vagyok; de ahogy mondani szokas,
abbol a fajtabol valo, akit a szamarak nyavalyai altal lesz 16doktorra. Szenvedélyek... essen
beléjiik az 6rdog, meg azokba is, akik elvesztik toliik a fejiiket. Egy fehérszemély miatt, még
ha a kiraly lanya is, egy férfi nem rohanhat a vesztébe. N6 annyi van, mint a nyi, és olyanok,
mint békak a pocsolydban, az egyik lemeriil, mire négy masik dugja ki fejét a vizbol. Egy
gazdag és nemes férfinak, mint urasdgod, csak a kisujjat kell kinyGjtania, és ezer koziil
valogathat. Engedje hat, hadd menjen Isten hirével vagy a satanéval, mert ha egyszer
urasagodnak rendelte a sors, akkor édes mindegy, merrefelé kapkod, elére vagy hatra, a vége
kézfogo lesz: ez a régiek bolcsessége. Higgye el nekem, fiatalur, hogy nem a félelem beszél
beldlem. Ne feledje, hogy Jodo da Cruz tudja, hogyan szagoltasson ibolyat egy csapasra két
emberrel, de azt bizony nem tudja, mi a félelem. Ha urasdgod ki akar allni az orszagutra, hogy
azt a bizonyos kisasszonyt elrabolja az apjatdol meg az unokatestvérétdl vagy akar egy
regimenttdl, akkor maris felpattanok a lora, €s harom 6ra mulva itt vagyok négy férfival, aki
négy sarkannyal ér fel.

Simao 1zz6 tekintettel nézett a kovacs szemébe, amikor Mariana, két kezét keblére szoritva,
felkialtott:

- Apam, ne adjon neki ilyen tanacsokat!...

- Hallgass, leany! - mondta Jodo mester. - Eredj, vedd le a nyerget a 16rol, takard le, és
csutakold szarazra. Nem hivott ide téged senki.

- Ne aggddjék, Mariana kisasszony - mondta Simdo a lanynak, aki szomoru arccal éppen
kifelé indult. - Nem fogadom meg az édesapja egyetlen tanacsdt sem. Szivesen
végighallgatom, mert tudom, hogy a javamat akarja: cselekednem azonban ugy kell, ahogy a
becsiilet és a sziv diktalja.

Estefel¢ Simao magara maradt, és hosszu levelet irt, s benne ezeket a passzusokat:

Ugy érzem, Teresa, hogy elveszitettelek. Lehet, hogy nem ldtom meg a holnapi napot.
Koriilottem minden a halal szinét oltotte magara. Mintha a sajat sirom hidege jarta volna at
véremet és valamennyi csontomat.

Nem vagyok képes olyannd valni, amilyennek te szeretnéd. Szenvedélyem nem térddik bele a
szerencsetlenségbe. Te voltal az életem; bizonyosra vettem, hogy nincs ellenséges ero, mely
elszakithatna toled. Csak a félelem 6l meg, hogy elveszitelek. A multbol nekem mar csak annyi
maradt, hogy lesz batorsagom megkeresni a mélto halalt, a sajatomat és a tiédet. Ha benned
van is ero a hosszu haldoklashoz, bennem nincs.

52



Boldogtalan szerelmesként talan tudtam volna élni: ez a bosszulatlan banat azonban maga a
pokol. Nem adom olcson az életemet. Itt maradsz, Teresa, nélkiilem, de nem lesz melletted az
a gazember sem, hogy tovabb iildozzon téged a halalom utdan. Féltékenyen fogom kisérni
minden oradat. Vagyakozva gondolsz majd a te égi hitvesedre, és lelki szemeidet sohasem
forditod el rolam, nehogy megpillantsd magad mellett azt a nyomorultat, aki annyi szép
remeénytink halalat okozta.

Amikor e levelet olvasod, én mar egy masik vilagban leszek, ahol konnyeid imdjat varom. Az
imadsagaidat! Csodalkozom, hogy maradtak még bennem szikrai a hitnek, és felcsillannak a
szornyui arnyak kozott!... Szerelmeddel a hitet taplalod bennem, Teresa. Még mindig hiszem,
hogy nem hunyt ki a fény, amely beldled arad; az isteni gondviselés azonban mar elhagyott.

Emlékezz ram. Elj, hogy megmutasd a vildgnak egy drnyalak irdnt érzett hiiséges
szerelmeddel, hogy mi vonzott engem e mélységes szakadékba. Megdicsaiilten hallgatod majd
a vilag hangjat, hogy mindenben mélto voltal hozzam.

Amikor e levelet olvasod...

A konnyek megakadalyoztdk benne, hogy folytassa a levelet, és akkor is zokogott még,
amikor belépett Mariana. Azért jott, hogy megteritsen a vacsorahoz, és mikdzben a teritot
hajtogatta széjjel, fojtott hangon, mintha csak magéhoz beszélne, ezt mondta:

- Ez az utols6 alkalom, hogy Simao trnak asztalt terithetek a hdzamban!
- Miért mondja ezt, Mariana?
- Mert a szivem ezt sugja.

A didk ezuttal babonds tekintettel figyelte a lany szivének gyémantsugarait, és merengd
némasaga az jelezte, hogy biztosan hisz a jovendolés igazsdgaban.

Amikor a levesestallal visszatért, konnyek folytak Joao da Cruz lanyanak szemébol.
- Azért sir, mert sajnal, Mariana? - kérdezte Simao elérzékenyiilten.

- Azért sirok, mert érzem, hogy nem latom tobbé; vagy ha mégis, akkor olyan allapotban,
hogy inkabb meghalnék, mint hogy lassam.

- Talan mégsem igy lesz, kedves baratném.

- Urasagod megtenne valamit, ha megkérem ra?

- Attol fiigg, mit kér a lednyasszony.

- Ne menjen el ma este, és holnap se.

- Lehetetlent kér, Mariana. Muszaj elmennem, mert ha nem, belepusztulok.

- Akkor arra kérem, hogy bocsadsson meg a merészségemért, ¢s Isten kisérje minden 1€pését.

A lany elmondta apjanak, hogy a didk miféle szandékokat melenget. Jodo mester maris
cselekedett, és azzal probalta meghitsitani az otletet, hogy a sebesiilés sulyos voltat ecsetelte.
De miutan latta, hogy a didkot nem tudja eltéritetni szandékatol, tigy hatarozott, hogy vele tart.
Simao megkdszonte ajanlatat, de erélyesen elharitotta. Csakhogy a kovacs kototte az ebet a
karéhoz, sz6 nélkiil megtisztogatta a flintdjat, dupla porcio zabot adott a kancanak, mondvan,
hogy j6jj6n, aminek jonnie kell, amikor a didk kozolte vele, hogy meggondolta a dolgot, és
nem Viseuba megy, hanem Porto-ba Teresa utan, ha majd véget ért a ldbadozés. Joao da Cruz
ezt konnyen el is hitte neki, Mariana azonban, aki mindig szive sugallataira hallgatott, nem
bizott a hirtelen fordulatban, ¢s figyelmeztette apjat, hogy tartsa szemét az ifju nemesen.
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Este tizenegy orakor felkelt a didk, ¢s korbehallgatézott a hazban: a legkisebb neszt sem
¢észlelte, csak annyit hallott, hogy a 16 ropogtatja a zabot az istalléban. Friss puskaport toltott a
pisztolyaiba, és egy Jodo da Cruznak irt cédulat helyezett a levélre, amely Teresa-nak szolt.
Kitarta az ablakszarnyakat, ¢s atmészott arra a fabol takolt verandara, ahonnan veszély nélkiil
leugorhatott az utra. Miutan foldet ért €s tett néhany 1épést, kinyilt egy kis ablak a haz falan, és
meghallotta Mariana hangjat:

- Az ég legyen onnel, Simao ur. Kérni fogom Istent, hogy kisérje el utjan.

A didk megallt, és belsé hangot hallott, amely ezt mondta neki: ,,Az dérangyalod szolt e
teremtés szajabol, akinek értelme egyediil a szivé, amelyet a szeretet tesz fényessé.”

- Olelje meg helyettem az édesapjat, Mariana - mondta Simdo -, és Isten legyen magaval is... a
kozeli viszontlatasig vagy...

- Az utolso itélet napjaig... - fejezte be a lany.
- A sorsnak be kell teljesednie... Legyen hat minden az Eg akarata szerint.

Simao beleveszett az ¢jszaka arnyaiba, Mariana pedig mécsest gyuajtott a hazi oltaron, utana
forr6 konnyek kozott letérdepelt, és imadkozni kezdett...

Egy 6ra mulva Simao ott allt a kolostor el6tt, és sorra végigmustralta az ablakokat. Fényt
egylk mogott sem észlelt; csak a sekrestyében pislakolo mécsesek vilaga sztir6dott ki
sejtelmesen a templom ablakan. Leiilt a templom Iépcsdjére és ott vart mozdulatlanul hajnali
négy oraig. Ezernyi latomas ostromolta banatos lelkét, és leggyakrabban az tért vissza, ahogy
Mariana rimankodik két kezét 6sszekulcsolva, kdozben viszont mintha Teresa sohajait hallotta
volna, aki a vagytol gyotorten, azért esdekel az Eghez, hogy szabaditsa meg hohérai keze
koziil. Amikor Tadeu de Albuquerque alakjat latta maga eldtt, ahogy leanyat egy kolostorba
hurcolja, fellobbant benne a bosszuvagy, amikor pedig Baltasar Coutinho gytil6lt képe mertilt
fel el6tte, a didk keze onkénteleniil is a pisztolyok markolatara tévedt.

Negyed otkor felzengett a természet himnusza, és ezernyi ujjongd hang kdszontotte a sugaras
hajnalt. A kolostor udvaran madarak kardala szolalt meg, és a melodiat a templomtorony
harangjainak kondulasa kisérte. A horizont a skarlat szinébe és fehérbe 6lt6zott. A hatalmas
langnyelvként felcsapd virradat bibora fénypaszmakra hullt, és végighullamzott a hegyek
lankain, majd szétteriilt a ronan, mintha valamelyik angyal, Isten rendelésére a legderiisebb
nyari nap minden csodajat akarta volna teremtményei elé varazsolni.

Hanem az ifju tekintetét Eg és Fold egyetlen kaprazata sem tudta magara vonni!

Fél otkor meghallotta a hintok zorgését, amelyek pontosan feléje kozeledtek. Masik helyet
valasztott maganak egy keskeny utca torkolatdban, amely a kolostor oldalanal huzodott.

A kapu el6tt megaélltak az iires hintdk, és rogton utdnuk harom dama érkezett uti 61tozékben,
bizonyara Baltasar névérei, akiket két szolga kisért malhas 6szvérekkel. A holgyek letele-
pedtek a kapu mellett allo kopadokra. Kevéssel késobb sarkaiban csikorogva kinyilt a
hatalmas kapu, €s a harom dama bevonult rajta.

Percekkel utana azt latta Simao, hogy Tadeu de Albuquerque kézeleg a kapuhoz Baltasar
Coutinho karjara tdmaszkodva. Az Oregur kimeriiltnek ¢és gyengének latszott. A dalias
termetli, hobortos spanyol moddra 61t6zo6tt Castro Daire-1 birtokos viszont 6nhitt magabiz-
tossaggal gesztikulalt, mint aki szentiil meg van gy6zddve a sajat igazardl, és csak nevet
masok fajdalman.
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- Hagyja, bacsikdm, a sirdnkozast! - mondta. - Nagyobb baj lett volna igy férjhez adni!
Megigérem azonban, hogy egy éven beliil gyogyultan kapja vissza. Egy esztendd kolostorban
a legkivalobb purgaldszere a szivnek. Semmi nincs, ami az elkényeztetett Grilanyok lelkét
jobban megtisztitana a tévelygéstdl. Ha bacsikdm kisldnykora oOta vak engedelmességre
kényszeritette volna, akkor mar régen meg lenne torve, és nem €rezné joganak, hogy férjet
valasszon maganak.

- O az egyetlen lanyom, Baltasar - mondta az dreg zokogva.

- Hat éppen ez az - replikdzott az unokadcs. - Ha lett volna masik, akkor most kevésbé volna
érzékeny a veszteségre ¢s kevésbé keseritené az engedetlensége. Rahagyna a hazat a kedve-
sebb lanyara, és kérhetné a kirdly engedélyét, hogy az elsOsziilottet kitagadja az 6rokségbol.
gy azonban azt mondom, hogy ki kell égetni a sebet, mert borogatasokkal most mar nem
sokra megy.

Ismét nyilt a kapu, és a harom holgy 1épett ki rajta, mogottiik pedig Teresa jott.

Tadeu letorolte konnyeit €s tett néhany Iépést, hogy idvozolje lanyat, aki nem emelte fel a
foldrdl a tekintetét.

- Teresa... - mondta az 6reg nemes.

- Itt vagyok, uram - felelte a lanya anélkiil, hogy ranézett volna.
- Még lehetséges volna - folytatta Albuquerque.

- Micsoda?

- Hogy jo leanyom légy.

- Nem bant a tudat, hogy ne volnék az.

- Mit beszélsz?!... Hajland6 vagy hat hazamenni ¢és elfelejteni azt az atkozottat, aki minden
szerencsétlenségiink okozoja?

- Nem, apam. Az én sorsom a kolostor. Az életem aran sem felejtem Ot el. Legyek engedetlen
lednya, de hazudni nem fogok soha.

Teresa korbehordozta tekintetét, ¢s amikor meglatta Baltasart, megremegett, majd igy kialtott
fel:

- Még itt sem...?!
- Rolam beszél, Teresa huigom? - kérdezte Baltasar vigyorral az arcan.
- Magarol beszélek! Még itt sem kimél meg gytiloletes jelenlététol?

- En csak egy szolga vagyok itt, akit unokatestvérem visz magaval kiséretként. Par napja még
volt masik kettd, aki alkalmas lett volna, hogy hiigomat kisérje; csak valami gyilkos megolte
Oket nekem. Most, hogy nincsenek, magam ajanlkozom a szolgélatra.

- Felmentem e szolgalat alol - mondta ingeriilten Teresa.

- En viszont semmiképp sem tudom magamat felmenteni, miutan két hiiséges szolgam helyett,
akikkel végzett a hitvany gyilkos, nem tudok mast kiallitani.

- Csakis igy lehet - folytatta a lany is giinyosan -, mert a gyavak mindig a szolgéaik hata mogé
bujnak, akik hagyjak magukat megdlni is.

- Még nem volt meg a végso szdmadas... draga unokatestvérem - vagott vissza a ficsur.
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A parbeszéd gyorsan zajlott, mikozben Tadeu de Albuquerque a rendféndkndvel €s mas
apacakkal nyéjaskodott. A négy holgy, Baltasarral a nyoméban kivonult a kolostor atriumabdl,
¢s szembetalalta magat Simao Botelho-val, aki az utca sarkan allt nyugodtan.

Teresa meglatta... és mindenkinél el6bb felismerve 6Ot, felsikoltott:

- Simao!

A jarésbiro6 fia nem mozdult.

A talalkozastol halalra rémiilt Baltasar rameredt, de nem akart hinni a szemének.

- Ki hitte volna, hogy ez a gyaldzatos alak még ide is elmerészkedik - kialtotta a Castro
Daire-i férfi.

Simao tett néhany 1épést, €s sapadtan igy szolt:
- Gyalazatos alak... én? Es ugyan miért?
- Gyalazatos, igenis, gyaldzatos gyilkos! - vicsorgott Baltasar. - Takarodjék a szemem eldl!

- Ez az ember megoriilt! - mondta a didk. - Urasagoddal én nem bocsatkozom vitaba... -
Kisasszony - fordult ezutan Teresa felé, megindult hangon és a sziv gyongédségétdl meg-
valtozott arccal -, fogadja megnyugvassal, amirél most példat mutatok on elott. Viselje ezt a
keresztet, és ne atkozza az erdszakot, mert konnyen lehet, hogy kalvariaja jutalmaképpen az
isteni konyoriiletesség megkétszerezi eroit.

- Miket beszél ez a csirkefogo?! - kialtott fel Tadeu.

- Azért jott ide, hogy inzultdlja magat, bacsikam! - felelte Baltasar. - Veszi maganak a
pimaszsagot, hogy ide tolja a képét és szitsa lanydban a megatalkodottsagot. Ez mar
mindennek a teteje Na, de én majd megmutatom, mert eltaposom ezt a gonosztevot.

- Az a hitvany alak a gonosztevd, aki csak handabandazik itt, mikozben egy 1épést sem mer
tenni felém - vagott vissza a jarasbiro fia.

- Csak azért nem tettem - kidltotta Baltasar dulva-fulva -, mert rajottem, hogy magamat
alaznam meg, ha a bacsikam szolgéi el6tt koppintanék az orrara, te pedig azt hihetnéd, bitang,
hogy raszorulok a segitségiikre.

- Ha egyszer igy van - folytatta Simao mosolyogva -, akkor remélem, hogy soha t6bbé nem
kell latnom urasagod abrazatat. Mert olyan gyavanak €s méltosdgomon alulinak itélem, hogy
kénytelen leszek egy hordarral eltangaltatni.

Baltasar Coutinho remegve Simao-ra vette magat. Sikeriilt is megmarkolnia a torkat: ujjai
azonban hamar elernyedtek. Mire a holgyek odafutottak, hogy szétvalasszak Oket, Baltasar
koponydja mar nyitva volt a golyotdl, amelyik a homlokédn ment be. Egy masodpercig tantor-
gott még, majd odahullott Teresa laba elé.

Tadeu de Albuquerque eszeveszett kidltozasba kezdett. Az inasok ¢és a szolgak kdrbevették
Simao-t, aki ujjat a masik pisztoly ravaszén tartotta. Egymastol és az 6regember kialtozasaitol
buzditva készek voltak ra, hogy életiik kockaztatdsaval is ravessék magukat a gyilkosra,
amikor a szemkozti utcabol egy férfi futott eld arcan kenddvel, és csore toltdtt mordallyal
lecovekelt Simao oldalan. A tamadok visszahdkoltek.

- Menekiiljon, a kanca ott varja az utca végén - mondta a kovacs vendégének.
- Nem futok el... De maga minél gyorsabban szedje a satorfajat - felelte Simao.

- Fusson, mert mindjart 6sszeszalad a nép, €s egykettore itt lesz a katonasag is.
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- Megmondtam mar, hogy nem menekiilok - valaszolta Teresa szerelmese, tekintetét le sem
véve a lanyrdl, aki 4jultan omlott a templom Iépcsdire.

- Urasagod el van veszve! - folytatta Joao da Cruz.

- Mar régota elvesztem. Menjen az Utjara, baratom, a lanyara kérem. Gondoljon arra, hogy
még a hasznomra lehet, menekiiljon hat...

A kornyéken kinyilt minden ajto és ablak, a kovacs pedig futdsnak eredt, ¢s meg sem allt a
lovaig.

A kolostor szomszédsagaban lakott az a férfi, aki tisztjénél fogva is els6ként ugrott ki az
utcara, merthogy 6 volt a torvényszolga.

- Fogja el, fogja el, mert gyilkolt! - kidltozta Tadeu de Albuquerque
- Kicsoda? - kérdezte a torvényszolga.
- En - felelte a jarasbiro fia.

- Urasagod! - mondta dobbenten a martaloc, és kozelebb 1épve hozza, halkan odasugta: -
J6jj6n velem, majd hagyom, hogy megszokjék.

- En nem szokom - folytatta Simdo. - Fogoly vagyok. Tessék, itt vannak a fegyvereim.
Azzal atadta a pisztolyokat.

Amikor Tadeu de Albuquerque valamennyire magahoz tért, lednyat az egyik hintoba vitette,
¢és két inasnak meghagyta, hogy kisérjék el Porto-ba.

Baltasar névérei fivériik holttestével megindultak a nagybacsi hazaba.
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MASODIK RESZ

XI.

A jarasbir6 arra ébredt, hogy felfordulastdl hangos a héz, és feleségétdl kérdezte, akirdl
gyanitotta, hogy ugyancsak felriadt a szomszéd szobaban, hogy mi ez a larma. Miutan valasz
nem érkezett, vadul razni kezdte a csengét és kozbe kiabalt, mert elfogta a rémiilet, hogy
esetleg a haz ég. Mire Dona Rita berohant, mar felvette nadragjat, de forditva.

- Mi ez a ricsaj? Ki larmazik itt? - kiabalt Domingos Botelho.

- Még leginkabb on - valaszolta Dona Rita.

- En?! Es ki sir-ri?

- A lednyai.

- Es miért? Bokje mér ki végre.

- Na jo, megmondom: Simao megolt valakit.

- Coimbra-ban?... Es emiatt csapnak ekkora larmat!

- Nem Coimbra-ban, hanem itt, Viseuban - folytatta Dona Rita.

- Asszonyom tréfat iz velem?! Szoval a fia Coimbra-ban van, és Viseuban gyilkol! Lassa, ez
olyan eset, amilyenrdl a Kiralyi Rendeletek Tara sem emlékezik meg.

- Mintha éppen 6n gunyolddna, Meneses! A fia ma hajnalban megoélte Baltasar Coutinho-t,
Tadeu de Albuquerque unokadccsét.

Domingos Botelho egyszeriben teljesen atalakult.
- Elfogtak? - kérdezte a jarasbiro.
- Ott van a torvénybird hazaban.

- Hivassa ide a torvényszolgat. Tudja, hogy hogyan és miért tortént a halaleset?... Azonnal
hivassa ide a torvényszolgat.

- Miért nem 06lt6zik fel inkabb, és megy maga a bird hazaba?
- Mit dolgom volna nekem a biré hazaban?
- Kérdezze meg a fiatol, hogy mi tortént.

- En nem apa vagyok, hanem jarasbir6. A kihallgatds nem ram tartozik, Dona Rita; nem
vagyok kivancsi a sirdnkozasokra; mondja meg a lanyoknak is, hogy hallgassanak, vagy
menjenek ki a kertbe, és ott bomboljenek.

A torvényszolga megjott a parancsra, €s részletesen beszdmolt mindenrdl, amit tudott, végiil
pedig azt mondta, hogy az Albuquerque lany irdnti szerelem volt a szerencsétlenség oka.

Domingos Botelho végighallgatta a historiat, majd igy szolt:

- A torvénybiré maradéktalanul érvényesitse a torvényt, mert ha nem jar el kellé szigorral,
akkor majd én kényszeritem ra.

Amikor a térvényszolga elment, Dona Rita Preciosa megkérdezte férjétol:
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- Mi jelentsen az a hangnem, amellyel a fiardl beszél?

- Csupan azt jelenti, hogy én e tartomany el6ljaroja vagyok, és nem veszek védelmembe
gyilkosokat, akik egy olyan lany irant érzett féltékenységbdl olnek, akit én megvetek. Es
ezerszer inkabb latndm Simao-t holtan, mint hogy barmi koze legyen ahhoz a csaladhoz.
Sokszor megirtam és megmondtam neki, hogy ellizom a hdzamtol, ha rajévok, hogy levelet
valt azzal a ndszeméllyel. Nem kivanhatja senki, hogy feldldozzam a feddhetetlenségemet egy
rebellis kolyokért, aki a tetejében még gyilkos is.

Dona Rita kicsit anyai gyongédségbdl, nagyobb mértékben azonban az ellentmondas kedvéért
hosszas vitaba kezdett, majd visszakozott, amire férje szokatlan makacssaga ¢és indulata
kényszeritette. Soha ennyire adaznak és gylilolkodonek nem érezte szavait. Kiilonosen,
amikor ezt vagta a fejéhez: ,,Asszonyom, mind ez ideig eltiirtem, hogy apro-csepré dolgokban
magaé legyen a dontd sz6, a becsiilet kérdésébe azonban nincs beleszoldsa:” Amikor Dona
Rita meghallotta e szavakat és latta Domingos Botelho arckifejezését, egyszeriben alazatos
asszonnya valt, €s visszavonult.

Ebben a pillanatban 1épett be a torvénybird a fogadoszobaba. A jarasbiré ment az tidvozlésére,
de nem azzal a nydjas abrazattal, mintha meg akarnd koszonni a figyelmességét és elnézo
allaspontjat kérné, hanem méltatlankodd6 mogorvasaggal, mintha szemére akarnd hanyni a
bironak, hogy meglatogatta, és azt képzeli, hogy az 6 kezében akdr csak egyszer is
megremegett volna az igazsag mérlege.

- Legeldbb is egyiittérzésemrdl szeretném biztositani méltosdgodat a fia szerencsétlensége
miatt - mondta a térvénybiro.

- K6szonom urasdgodnak. Mar mindenrdl tudok. Elkésziilt a vadirat?
- Nem tehettem meg, hogy elutasitom a keresetet.
- Ha elutasitotta volna, akkor most én kényszeritném, hogy teljesitse kotelességeit.

- Simdo Botelho ur helyzete a lehetd legrosszabb. Mindent elismer. Azt mondja, hogy a
szeretett holgy hohéraval végzett...

- Nagyon jol tette - szakitotta félbe a jarasbiré hamisan csengd nevetéssel.

- Megkérdeztem téle, hogy onvédelembdl tette-e, mikdzben jeleztem neki, hogy mondjon
igent. Mégis azt valaszolta, hogy nem; mert ha védekezett volna, akkor a cipdje orrat hasz-
nalja, nem pedig fegyvert. Minden tisztességes eszkozt megragadtam, hogy olyan valaszokat
szedjek ki beldle, amelyek Oriiltségre vagy Onkiviiletre utalnak: ehelyett 6 olyan egykedvii
1¢lekjelenléttel valaszolgatott; hogy annak alapjan még csak feltételezni sem lehet, hogy ne
szandékosan ¢€s ne tiszta fejjel gyilkolt volna. Méltésagod most itt all szemben ezzel a
rendkiviil sulyos helyzettel. Sziveskedjék segiteni rajta, mert én nem tudok.

- En sem tudok, és nem is akarok, torvénybird uram. A fogdaban van mar?

- Még nem; egyeldére a hazamban tartozkodik. Szeretném, ha méltdésagod hatarozna meg, hogy
miként készithetnénk fel a legkiméletesebben a bortonre.

- En nem hatarozok semmit. Vegye ugy, hogy az el6zetes Simao-nak itt nincs rokona egy sem.

- De jéarasbir6 ur - mondta a térvénybird szomori megiitk6zéssel -, méltosagod azért
mégiscsak apa.

- En hivatali méltosag vagyok.
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- Azért talzasba viszi a szigorusagat. Engedjen meg nekem egy barati észrevételt. A biintetésre
ott van a torvény, ne tetézze a biintetést még a gytloletével is méltdsagod. A szerencsétlenség
még az idegenek haragjat is csillapitja, nemhogy egy apa szeretetbdl fakadd szemrehanyasait.

- En nem gyiilolom, kolléga tr, csak éppen nem ismerem azt a személyt, akir6l beszél.
Teljesitse tehat a kotelességét, amire a jarasbird utasitja, utdna pedig a barat majd haldsan
megkdszoni a figyelmességét.

A torvénybiré ment, €s Simao-t ugyanabban a dertis allapotban talalta, amelyben hagyta.

- Most beszéltem az édesapjaval - mondta a bird -, és hat haragja joval nagyobb, mint azt
kozonségesen becsiilni lehetett volna. Azt hiszem, egyeldre nem remélheti a segitségét vagy a
védelmét.

- Mit szamit az? - kérdezte Simao egykedviien.

- Nagyon sokat szamit, Botelho r. Ha apja akarna, volna ra méd, hogy enyhébb legyen az
itélet.

- Mit banom ¢én az itéletet? - feleselt a jarasbiro fia.

- Ahogy elnézem, urasagod azt sem banja, ha a kotélre keriil?

- Nem, uram.

- Mit nem mond, Simao ur?! - hokkent meg a kérdezo.

- Azt mondom, hogy szivem k6zombdos azirant, hogy mi lesz a fejem sorsa.

- Es azt tudja, hogy apjatol a legcsekélyebb gondolkodast sem remélheti a bortonben?
- Nem tudtam; hat aztan? Mi a kiilonbség az ¢hhalal és a vérpad kozott?

- Miért nem ir édesanyjanak? Megkérhetné, hogy...

- Mire kellene megkérnem anyamat? - kérdezte Simao.

- Kérje meg, hogy engesztelje ki apjat, maskiilonben nem lesz, aki etesse Botelho urat.

- Urasagod olyan nyomorultnak néz engem, aki aggodik amiatt, hogy ma mit fog ebédelni?
Azt hiszem, a gyomor sekélyes ligye mar nem tartozik a torvénybird ur hataskorébe.

- Az bizonyosan nem - felelte bosszlisan a bir6. - Csinaljon, amit akar.

Azzal hivatta a torvényszolgat, atadta neki a foglyot, hogy nyugodtan vezesse el, erdsitést se
kérjen a fegyortol.

A foglar tisztelettel fogadta a rabot, €s a borton egyik legjobb zarkajat nyitotta ki neki, ami
azonban teljesen csupasz volt, €s hianyzott beldle e legkisebb kényelem is.

Egy masik rab adott kdlcsonbe egy faszéket, amire Simao leiilt, a karjat keresztbe fonta, és
elmerengett.

Nem sokkal késébb az egyik szolga ebédet hozott neki hazulrdl, és elmondta, hogy anyja bizta
meg vele titokban, majd atadott egy levelet is. Simao, mieldtt az ételhez nyult volna, amely ott
volt elotte a kovezeten egy kosarban, a levelet kezdte olvasni:

Szerencsétlen, elvesztel orokre!

En nem segithetek rajtad, mert apid engesztelhetetlen. Az & hdta méogott kiildom neked az
ebédet, de nem tudom, hogy a vacsoradrol képes leszek-e gondoskodni!

Micsoda sorsra jutottal! Bar haltdl volna meg sziiletésed pillanataban!
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Akkor azt mondtak nekem, hogy halva sziilettél: a végzeted azonban nem akarta elereszteni
dldozatat.’ Miért jottél el Coimbra-bol? Es mire jottél ide, boldogtalan? Most tudtam meg,
hogy mar két hete nem vagy Coimbra-ban, és anyadat soha egyetlen szoval sem értesitetted!...

Simao abbahagyta a levél olvasasat, és ezt mondta magéban:

- Ezt meg hogy érti?! Ezek szerint anyam nem is hivatta magahoz Jodo da Cruzt? Es nem 6
volt az, aki a pénzt kiildte?

- Vigyazzon, fiatalur, mert kihiil az ebédje! - mondta a szolga.
Simao azonban meg sem hallotta a figyelmeztetést, hanem olvasott tovabb.

Bizonyara pénzed sincs, de legnagyobb sajnalatomra most semmit sem kiildhetek neked.
Fivéered, Manuel, amiota Spanyolorszagba szokétt, minden megtakaritasomat felemészti.
Majd meglatom, hogy késobb mit tehetek; de tartok tole, hogy apad elhagyja Viseut és
benniinket is magaval visz Vila Realba, hogy biintetésed egyszer s mindenkorra a torvény
szigordra bizza.

Szegény Simdo! Merre bujkdltal két héten Gt? Eppen ma kapott apdd kézhez egy levelet
valamelyik tanartol, aki kozli vele, hogy nem jarsz orakra, hanem Porto-ba utaztal, ahogy a
téged kiséro vezeto hireszteli.

Ennél tobbet nem tehetek érted. Apad még a kis Rita-t is megrakta, amiért meg akart latogatni
téged a bortonben.

Gondold meg, hogy szegény anyad milyen keveset tehet egy olyan akaratos ember mellett,
mint a te apad.

Simao Botelho gondolkodott néhany percig, és biztosan tudta mar, hogy a kapott pénz Joao da
Cruzé volt. Amikor felocsudott gondolataibol, szeme konnyben tszott.

- Ne sirjon, fiatalir - vigasztalta a szolga -, a bajok mindig a férfiakra harulnak, de Isten
konnyit a terheken. Ebédeljen meg inkabb, Simao ur.

- Vidd innen azt az ebédet - mondta.
- Hat nem akar enni?!

- Nem. Es ne is gyere tobbé. Nekem nincs csaladom. Az égvilagon semmit sem akarok a
sziileim hazabol. Mondd meg anyamnak, hogy dertis vagyok, meg boldog, ¢és biiszke a
sorsomra. Most pedig men;.

A szolga ment, és kozolte a foglarral, hogy szerencsétlen gazdaja megbolondult. Dona Rita
hihetének talalta a szolga gyanajat, mert maga is az Oriilet nyilvanvalo jeleit latta fia
szavaiban.

Amikor a foglar ismét felbukkant Simao celldjaban, egy vidéki lany kisérte. Mariana volt az.
Jodo da Cruz lednya, aki egészen addig, még a kezét sem fogta meg vendégének, most tart
karokkal kozeledett feléje, mikdzben arcan patakzott a konny. A bortdondr visszavonult, és
magaban ezt gondolta: ,,Ez a lediny még szebb, mint az a nemes kisasszony!”

? Dona Ritanak ez a kijelentése Simdo pontos sziiletési datumara vilagit ra, amirél irasos dokumentumom van, és azt
Herculano Henrique Garcia Camilo Galhardo, az ajuda-i Miasszonyunk korondzasi templom rektora jegyezte fel a
14. kotet 159. lapjan. Eszerint: A nagytiszteleti Jodo Domingues Chaves abbé atya 1784. majus havanak masodik
napjan kente fel Simao-ra a szent olajat, akit ,,odahaza életveszélyben keresztelt meg” a nagytisztelet(i Antonio de
Simao Pelagio barat stb.
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- Nem akarok konnyeket latni, Mariana - mondta Simdo. - Ha valakinek itt konnyet kell
hullajtania, az én vagyok; de csak hozzam mélté konnyeket, mégpedig a hala konnyeit azokért
a jotéteményekért, amelyekben on és az apja részeltetett. Az apja pénze volt az is, amit
odaadtak nekem.

Mariana kotényébe rejtette arcat, s a konnyeit szaritgatta.

- Az apja veszélyben van? - kérdezte Simao, hogy rajtuk kiviil nem hallhatta senki.
- Nincs uram.

- Odahaza van?

- Igen, és ugy latom, nagyon haragos. Jonni akart 6 is, de én nem engedtem.

- Uldézte valaki?

- Nem, uram.

- Akkor mondja meg neki, hogy ne féljen, de siessen haza, hogy megnyugtassa.

- Nem tehetem addig, amig nem végeztem valamivel, amit & bizott ram. Most megyek, de
nemsokara visszajovok.

- Kérem, vésaroljon nekem egy padot, egy szé¢ket, kalamarist és papirt - mondta Simao, és
pénzt nytjtott feléje.

- Gondoskodom mindenrdl. Mar eddig is megtehettem volna, csak apam azt mondta, hogy
eldbb nézzem meg, hogy a csalddja nem gondoskodott-e a legsziikségesebbekral.

- Nekem nincs csalddom, Mariana. Vegye el a pénzt.

- Apam engedélye nélkiil nem fogadhatok el pénzt. A vésarlasokra pedig tobb is van nalam,
mint amennyi sziikséges. Hat a sebesiilése hogy van?

- Alig emlékszem mar ra, hogy megsebesiiltem! - mondta Simao mosolyogva. - De alighanem
jol van, merthogy nem f3j... Tud valamit Dona Teresa-rol?

- Megtudtam, hogy Porto-ba ment. Azt mesélik, hogy az apja ajultan berakatta a hintoba, és
hogy nagyon sok ember nyiizsdg az 6reg nemes ur haza kortil.

- Jol van, Mariana... Nincs szerencsétlenség némi vigasz nélkiil. Menjen, gondoljon a
vendégével, és legyen az 6rzdangyala.

Megint kibuggyantak a konnyek a ledny szemébdl, és zokogas kozben mondta:

- Legyen nyugodt. Nem fog magara hagyva meghalni. Gondoljon arra, hogy ma a ndvére jott
el 6nhoz.

E szavak utan eldvett kosarabdl egy csomag kétszersiiltet meg egy iiveg fahéjlikort, és letette a
székre.

- Sovéany ebéd: de nem talaltam mast, ami kész lett volna - mondta még, majd sietve tavozott,
mintha meg akarna kimélni a boldogtalant attol, hogy halalkodnia kelljen.

62



XII.

A jarasbiré még aznap kiadta az utasitast feleségének ¢és lanyainak, hogy késziilédjenek, mert
masnap elmennek Viseubdl, €s csak azt viszik magukkal, amit I6hatra tudnak rakni.

Most pedig leirom a csalad egyik nétagjanak azt az egyszerii €s szomoru visszaemlékezését,
amelyet néhany honapja kaptam kézhez levélben:

Mar étvenhét év telt el azota, mégis ugy emlékszem, mintha azok a szomoru események,
amelyek bearnyékoltak kislanykoromat, csak tegnap torténtek volna. Nem tudom, mi az oka,
de egyre tisztabban dllnak eldttem gyermekkorom emlékei. Ugy érzem, hogy harminc évvel
ezelott kevesebb koriilményre és részletre emlékeztem.

Amikor anyam azt mondta nekem és novéreimnek, hogy készitsiik ossze utiladainkat, mind-
annyian sirva fakadtunk, amivel alaposan felboszitettiik apankat. A novereim, akik mint
idésebb ldnyok addigra sokkal tobb biintetést kaptak, mint én, azonnal elhallgattak. En
azonban, aki csak egyetlenegyszer kaptam verést Simdao miatt, tovabbra is sirtam, és artatlan
tudatlansagomban rimankodtam apamnak, hogy engedjen el a bortonbe, mert latni szeretném,
mielott elmegyiink Viseubol.

Akkor kaptam a masodik verést, és joval keservesebbet, mint amilyen az elsé volt.

A szolga, aki vacsorat vitt a tomlocbe, majd ugy, ahogy vitte, vissza is hozta, elmesélte, hogy
Simado zarkdjaban mar latott néhany butort, 6 maga pedig éppen vacsordzott, latszatra a
legteljesebb nyugalomban. Azon az oran Viseu dOsszes harangja megkondult az elhunyt
Baltasar lelki iidvéért.

Simado mellett, mondta a szolga, ott volt egy igen szép falusi lany, aki nagyon szomoru volt, és
omlottak a kénnyei. Simdo ramutatott a szolga elott, és azt mondta. ,, Ime, 6 az én csaladom.”

Masnap pirkadatkor elindultunk Vila Realba. Anyam egyre sirt, ami apamat roppantmod
idegesitette, ugyhogy kiszallt a hintobol, amelyben egyiitt utazott vele, intett nekem, hogy iiljek
a helyére, ¢ pedig egész nap az én lovamon iilt.

Alighogy megérkeztiink Vila Realba, elkezdodtek a veszekedések Simdo miatt, végiil apam
elégelte meg elobb, és odahagyva a csaladjat, kikoltozott a montezelosi birtokra. Anyam is el
akart benniinket hagyni, hogy elutazzék az unokatestvéreihez Lisszabonba, és onnan folya-
modjon fivériink szabadulasaért. Apank azonban, akinek a viselkedése ijesztoen megvaltozott,
megtudta a dolgot, és megfenyegette, hogy a torvény erejével fogja kényszeriteni anyamat,
hogy ne hagyhassa el ura és lanyai hazat.

Anyank levelet irt Simao-nak, de nem kapott ra valaszt. Arra gondolt, hogy a fia nem hajlando
irni neki, sok évvel késobb azonban apank iratai kézott megtalaltuk valamennyi levelét. Akkor
valt vilagossa, hogy apam belenyult a postaba.

Egy viseui asszony levelet irt anyamnak, és lelkendezve daradozott anyai szereteterdl és
gyengédsegerol, és hogy milyen példasan gondoskodik boldogtalan fiarol. Ezt a levelet egy
oszverhajcsar hozta és adta at neki személyesen, maskiilonben ez is a tobbi sorsara jutott
volna. Meglepte anyamat baratndje vélekedése az 6 josagarol, és megvallotta neki, hogy 6
bizony nem segitett semmiben, mert fia azt a keveset is visszautasitotta, amit tenni tudott volna
érte. Erre a viseui asszony azt irta vissza, hogy ott lakik a borton kézelében egy lany, valami
patkolokovacs lanya, aki mindenben gondjat viseli a rabnak, még takarit is ra, és mindenkinek
azt mondja, hogy ezt Dona Rita Preciosa urholgy megbizasabol és koltségen teszi. Anyam
baratndje hozzatette még, hogy néhany alkalommal hivatta azt a csinos menyecskét, hogy
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finomabb ételeket kiildjon vele Simdo-nak, de 6 elhdritotta mondvan, hogy a fiatal ur ugysem
fogadna el semmit.

1dorol idore kaptunk azért hireket, de azok mindig igen lesujtoak voltak, mert apam
tavolléteben, mint ahogy varhato is volt, Viseu majd minden elokelosége oOsszeeskiidott
szerencsétlen fivérem ellen.

Anyam irt rokonainak is a fovarosba, hogy kérjenek kiralyi kegyelmet a fianak, csakhogy azok
a levelek nem mentek el a postaval, mert valamennyit atadtak apam kezébe.

Es mit csindlt & mindekézben a birtokon csaldd, hivatali dicséség és gondoskodds nélkiil?
Korbevetette magat napszamosokkal, és veliik egyiitt miivelte azt a ligetet, ahol a rekettye-
bokrok és hangak kozott meég ma is lathato néhany szoloto, amit sajat kezével iiltetett. Anyank
esedezo leveleket irt neki fia érdekében, valasza azonban csak annyi volt, hogy a térvény nem
jaték, és hogy a régi, dicsobb korokban maguk az atyak itélkeztek biinds fiaik felett.

Anyam Osszeszedte minden bdtorsagat, és egy napon személyesen ldtogatta meg, mert
engedelyét akarta kérni, hogy Viseuba menjen. Konyértelen apam azonban ezt is megtagadta
tole, raadasul jol leteremtette.

Heét honap elteltével jott a hir, hogy Simao-t felakasztjak azon a helyen, ahol tettét elkovette.
Egy allo hétre bezartunk minden ablakot, gyaszt oltottiink, anyank pedig agynak esett.

Hamar hire ment ennek Vila Realban, és a varos kivalosagai Montezelosba mentek, hogy
szelid szoval ravegyék apamat: vesse latba befolyasat elitélt fia megmentésére. Néehany lissza-
boni rokon is megkereste, hogy akadadlyozza meg ezt a szégyent, amely gyaldzatot hozna az
egesz familiara. Apam valasza mindenkinek egyforman az volt: ,, A bitofat nemcsak azoknak
talaltak ki, akik még nagyapjuk nevét sem ismerik. A csaladokra a biinos cselekedetek hozzdk
a gyalazatot. A térvény nem gyaldaz meg senkit, egyediil csak azt, akit biintet.”

Volt nekiink egy nagyon oreg és nagy koztiszteletnek orvendo bdacsikank, bizonyos Antonio da
Veiga. Végiil is o tett csodat, ami igy esett: odaallt apam elé, és ezt mondta neki: ,, Engem
nyolcvanhdrom esztendds koromig 6rzott meg Isten. Elhetek még kettt vagy hdrmat? Ez
azonban mar nem élet; amde az volt, és becsiiletben telt, mostandig folt nem esett rajta,
marpedig ennek igy is kell maradnia; az én szemem nem lathatjia meg a csalad szégyenét.
Domingos Botelho, most vagy megigéred nekem, hogy megmented fiadat az akasztofatol, vagy
itt elotted végzek magammal.” Ezeket mondta, majd elovett egy borotvat, és a nyakahoz
emelte. Akkor apam a karjara tette a kezét, és megigérte neki, hogy Simdo-t nem fogjak
felakasztani.

Mdsnap apam elment Porto-ba, ahol a Legfelsé [tél6széken nagyon sok bardtia volt, onnan
pedig tovabb Lisszabonba.*

1805. marcius elején anyam, legnagyobb éromére, megtudta, hogy Simdo-t atszallitottak a
Legfelsobb lItéloszék porto-i bortonébe, miutan elharultak azok a hatalmas akaddlyok,
amelyeket a panaszosok, Tadeu de Albuquerque és a halott novérei tamasztottak.

Ezutan...

* A viseui jarasbird utin maradt papirok kozt talalhat6 az alabbi levél:

Tisztelt uram, bardtom és kollégam: e levél vivijének, aki nem mds, mint Manuel de Oliveira atya, sziveskedjék
dtadni azt az 6tven pénzt, amirdl szo volt koztiink, mieldtt tovabb ment volna Lisszabonba. A fia fellebbezését az én
gondjaimra biztdk, és biztos kezekben van, habdr komoly ellenséges erdk dolgoznak ellene. Bardtja, Antonio José
Dias Mourdo Mosqueira, szendtor - Porto, 1805. februdar 11. A cimzés: Tekintetes Domingos José Correia Botelho
de Mesquita Meneses Urnak - Lisszabon.
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Ezen a ponton abbahagyom a levél kozlését, hogy ne menjiink elébe az elbeszélésre varo
eseményeknek, mert miivészi szempontbdl elengedhetetlen, hogy az elvagott szélakat
Osszekossiik.

Simédo Botelho békés 1élekkel varta, hogy elérkezzék az itélet napja. Ugy foglalta el helyét a
gyilkosok padjan, hogy nem volt véddje, és tanikat sem sorakoztatott fel maga mellett. A bird
kérdéseire hlivos fejjel valaszolgatott. Amikor a bilintett okat firtattdk, akkor ¢ azt kertelés
nélkiil feltarta hiven, anélkiil azonban, hogy akar csak egyszer is kiejtette volna szajan Teresa
Clementina de Albuquerque nevét. Amikor azonban a vad képviseldje ezt megtette, Simao
Botelho felpattant helyérdl és igy kialtott fel:

- Hogy keriil egy nemes kisasszony neve a vér és a gyalazat blizos barlangjaba? Micsoda
hitvany vadlo all itt, akinek nem elég a vadlott vallomasa, hogy a hohér sziikségességét
bizonyitsa, egy leany tisztes hirét is be kell saroznia? A vad hianytalanul 6sszeéllt: én magam
fogalmaztam. Beszéljen hat a torvény, €s hallgasson el az a féreg, aki gyaldzkodas nélkiil nem
képes vadolni.

A bir6 csendre utasitotta Simao-t, aki dohogva iilt vissza helyére:
- Semmirekelldk!

A vadlott végighallgatta haldlos itéletét, amelyet kotél altal fognak végrehajtani rajta a
blintény helyszinén. A tomegbdl ekkor néhany szivet tépd kialtas tort fel. Simao arcaval a
sokasag fel¢ fordult, és ezt mondta:

- Uraim, gyonyorii latvanyossagban lesz résziik! A bitéfa a nép egyetlen iinnepe! Vigyék hat
ki innen azt a szegény ndt, aki most sir: 6 az egyetlen 1ény, akinek kinhalalom nem lesz
mulatsag.

Mariana-t szallasara tdmogattak, a borton tészomszédsagaba. Az izmos karok pedig, amelyek
vitték, apjaéi voltak.

Amikor Simao Botelho, tizennyolc évének viragzo tideségével elindult a birdsagrol a
bortdnbe, kiilonos parbeszédet hallott:

- Mikor lesz a kivégzése?

- Alig varom mar! O fog meglakolni a sok artatlanért, akit az apja akasztatott fel.
- De hiszen csak azt a foldbirtokost 16tte le!

- Mindegy, ezek a nemes urak az 6ldoklésben lelik minden 6romiiket!...

- Igaz is, de 6lt volna meg egy szegény embert, akkor biztos, hogy még most is odahaza
ucsorogne!

- Bizony hogy ott!

- Es még most is milyen fent hordja az orrat!

- Hadd el, nem sokaig, mert fejével egyiitt az is a porba hull!...

- Mondjak, hogy a hohér mar elindult.

- Még hogy elindult, mar az este megérkezett, €s hozott magéval két bardot is egy tokban.
- Te lattad 6t?

- Nem, de mondta a komamasszony, akinek pedig a névére ségoranak a szomszédasszonya
mesélte, hogy a hohér elbtjt valamelyik zarkaban.
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- Az apronépet elviszed-e, hogy lassak a kivégzést?

- Mar hogyne vinném! Egy ilyen alkalmat vétek volna elvesztegetni.

- En mér vagy harom akasztast lattam, és ugy emlékszem mindegyik gyilkossagért volt.
- Igaz is, két esztendeje nem te kiildted a pokolra Amaro Lampreia-t?!...

- Igy volt: de ha nem 616m meg én, akkor 6 6lt volna meg engem.

- Akkor meg miféle példat akarsz mutatni?

- Tudom is én, hogy mifélét? A ferences Anselmo atya hirdeti a sziiloknek mindig, hogy
vigy¢k el a gyerekeket az akasztasra.

- Ezt bizonyara azért mondja, hogy ne Ot fojtsuk meg, amikor minket fojtogat az
adomanyokért.

Simao lelkére olyannyira nem vetiilt &rnyék, hogy olykor még mosoly is jatszadozott az ajkén,
ahogy a bitofa kérdésében megnyilatkozo népi bolcselkedést hallgatta.

Amikor bevonult cellajaba, felszolitottak, hogy a térvényes hataridén beliil irja meg a fel-
lebbezést. Valasza az volt, hogy nem ¢l a lehetdséggel, mert elégedett sorsaval €s megbékélt
az itélettel.

Amikor Mariana feldl tudakozodott, a foglar azt mondta, hogy maéris hivatja. Helyette azonban
Jodo da Cruz jott konnyeit nyelve, mert lednya elvesztésén kesergett, aki azdta onkiviiletben
van, hogy a bitofat emlitették, és azért konyorog, hogy 6t 6ljék meg eldbb. Eles fajdalom
hasitott a didk szivébe, mintha abban a pillanatban fénylett volna fel eldtte az igazsag, hogy
Mariana a sajat életénél is jobban szereti 6t. Par pillanatra elhalvanyult szivében Teresa képe.
Taldn gy latta 6t, mint egy szabaditd angyalt, akit Teremtdje derlisen szemlél: Mariana-t
pedig gy latta mint a szenvedés szimbolumat, aki apranként emészt el a halal, anélkiil hogy
martiriumat a szerelem pillanatai jutalmaznanak meg dicsdséggel. Az egyik meghal szeretve,
a masik haldoklik, és nem remélhet egyetlen szerelmes szot sem annak az ajkardl, aki
legfeljebb a héla rideg szavait rebegi el nagy néha.

Es akkor elsirta magét az a vasbol gyurt ifju. Kénnyeivel pedig Mariana keserveit siratta el.

- Vigyazzon a lanyara, Cruz uram! - mondta Simao a kovacsnak heves zokogéssal. - Fel6lem
legyen egészen nyugodt, mert erds vagyok, és derlis. Vigasztalja meg azt az aldott teremtést,
aki az ¢én balcsillagzatom jegyében sziiletett. Vigye el Viseubdl, vigye haza. Mentse meg 0t,
hogy maradjon ezen a vildgon két névérem, aki konnyet ejt értem. A jotéteményeivel mar
eddig is gazdagon bearanyozta rovid €letemet. Néhany nap mulva atvisznek majd a siralom-
hazba, és jobb lenne, ha a lanya nem tudna réla.

Jodo da Cruz visszatért szallasara, és a lanyat a f6ldon fekve talalta, vérzo arccal, mikozben
egyszerre sirt és nevetett, valosaggal az eszét vesztette. Felnyalabolta és 6lben vitte hazaba,
miutan az elitélt gondozasat egy masik személyre bizta.

Attol fogva a magany borzalmai toltotték ki a boldogtalan ifju 6rait. Addig a napig Mariana,
aki birta a foglar és Dona Rita Preciosa baratndjének a joakaratat, szabadon jart be a zarkaba,
¢és igen kevés idore hagyta magara a foglyot. Csondesen varrogatott, amig az a leveleit irta,
maskor rendezkedett vagy takaritott a celldban. Amikor Simao-t elfogta a csliggedés vagy
eldvette a betegség, és az agyan hevert, Mariana odaiilt a padhoz, és bar a betiivetést kevéssé
sajatitotta el, szazszor is leirta Simdo nevét, hogy az irast konnyei maszatoljak szét. Es igy
¢ltek le egymas mellett hét honapot, anélkiil hogy a szoét, ,,szerelem”, akdr csak egyszer
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hallotta vagy kimondta volna. Es igy virrasztott at éjszakéakat, hol imadsag, hol munka koze-
pette, hol pedig gyaloglas kdzben, amikor apjahoz ment latogatoba a legvaratlanabb orakban.

Attol fogva, hogy megjelent a bitofa rémképe, a rab nem latta tobbé ezt a kedves teremtést
foltiinni a megvasalt ajtoban, amely olyan beosztdan €s visszafogottan adagolta neki a levegot,
mintha meg akarta volna hagyni a fulladas teljes dicsOségét a vérpad kotelének. Soha tobbé
nem latta 6t!

Es amikor felidézte Teresa képét, meggyotort szemének szeszélye vele egyiitt Mariana
latvanyat is elébe hozta. Mindkettdjiiket konnyezni latta. Ilyenkor kiugrott az agybol, ujjai az
ablak erds vasrudjaira fonodtak, és legszivesebben széttorte volna koponyéjat azon a racson.

A remény immar nem kototte 6t sem a foldhoz sem az Eghez. Az isteni fény sugara egyszer
sem hatolt be tomlocébe. A kegyelem angyala szamara abban az égi 1ényben testesiilt meg,
akit az Sriilet szallt meg, vagy visszaadta lelkét az Egnek. Végsé soron nem Istenbe és nem is
az emberekbe vetett hite tartotta vissza az Ongyilkossagtol, hanem egy gondolat: ,Miféle
dicsOség a halal, te gydva, ha mar az életre nincs remény?! Amikor az ember a tisztesség
utjanak végére ért, mar csak az akasztofa lehet a diadal!”

XIII.

Es Teresa?

Jokor kérdezik, holgyeim, és zokon sem vehetem, ha szememre héanyjak, hogy jelenték-
telenebb epizodok kedvéért aldoztam {6l 6t, €s feledkeztem meg rola.

Nincs 0 elfelejtve. Jo ideje itt lebeg mar eldttem kitart két szarnyaval, mint legeszményibb
kerub az angyalok kozott, és fényt bocsat az engem koriilvevs csaknem teljes sotétségbe’ az
az égi Madar, aki mintha arra kérne, hogy viragokkal szorjam be azt a vércsikot, amelyet 6
hagyott a Foldon. Keserliség lanya, tobb konnyet hagytdl magad utdn, mint vért! Kénnyeid
viragok, és mondd meg nekem az Egb6l, hogy illatuk vajon nem ér-e tobbet Istened labainal,
mint a vilag altal szentnek kikialtott ajtatoskodok imaja, akiknek szentséges illata talan még a
halandok képmutaté és korlatolt orraig sem jut el.

A szemtanuk jol lattdk, hogy az ajult Teresa Cementina-t felemelték a templom [épcsdirdl, és
beraktak a Porto-ba indul6 hintoba. Amikor magahoz ért, egy szolgalolany arcat latta maga
eldtt, aki a megkdnnyebbiilés iires €és rideg kifejezéseivel halmozta el. Ha volt is bizalmasa
apja szolgaldoi kozott, hat biztosan nem 6 volt, maskiilonben a rosszindulati 6regir nem
szemelte volna ki kiséretiil. Még csak a bizalom vigasza sem maradt meg az érzelmeiben oly
megrendiilt 1énynek! Am hirtelen a részvét sugara hasitott az asszony kebelébe, aki addig
pillanatig csak ellenséges érzéseket taplalt irndjével szemben.

Teresa 6nmagatol kérdezgette, hogy az az iszonyatos allapot vajon alom-e! Erezte, hogy ereje
ismét elhagyja, am nyomban magdhoz tért, mert szerencsétlenségének tudata felrazta
kabulatabol. A szolgald szive megesett rajta, és vele egyiitt sirva biztatta, hogy szavakkal
konnyitsen magan:

- Nyugodtan beszélhet, kisasszony, mert senki sem kovet minket.

° Ez a regény a porto-i tartomanyi foghaz egyik celldjanak alacsony mennyezete alatt irodott, ahové csak a racsok
kozott sziirédott be némi derengd fény. Az Ur 1861. esztendejében.
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- Senki?!

- Az unokandvérei ott maradtak; csak két lakdj jott veliink.
- Az apam sem?

- Nem, kisasszony... Sirhat és beszélhet kedvére.

- Porto-ba megytink?

- Igen, kisasszony, oda.

- Mindent lattal abbol, ami tértént, Constancga?

- Szerencsétlenségemre lattam...

- Hogy tortént? Mondj el mindent.

- A kisasszony bizonyara tudja, hogy az unokatestvére meghalt.
- Meghalt?! Csak azt lattam, hogy a labam el¢ esik; de...

- Azonnal meghalt, és utana édesapja megparancsolta a szolgaknak, hogy fogjak le Simao
urat, de 6 egy masik pisztollyal...

- Elmenekiilt? - szakitotta félbe Teresa hirtelen tdmadt 6rdmmel.

- O maga engedte, hogy megkotozzék.

- Bortonbe kertilt?!

Ratort a zokogas, arcat a kenddjébe temette, ¢s meg sem hallotta Constanca vigasztal6 szavait.

Egy 1d6 utan, mikor csillapult valamelyest a siras rohama, Teresa azt az esztelen tervvel allt
eld a szolgalonak, hogy az elsd allomasrol, ahol megpihennek, majd megszokik, mert Viseuba
akar menni, hogy utolso bucsut vegyen Simao-tol.

A szolgal6 csak nagy nehezen tudta eltériteni szandékatol, mikor hosszasan ecsetelte eldtte az
ujabb veszedelmeket, amelyek csak tetéznék kedvese szerencsétlenségét, és azzal ontott bele
némi lelket, hogy van remény Simao felmentésére a vad aldl, tegyen ellene akarmit is
Albuquerque tr, merthogy apja igen befolyasos ember.

Teresa lelkében lassan lecsendesedtek ezek a gondolatok.

Sirdogalva, soéhajtozva ¢és 1dordl-idore eszméletét vesztve jutott egyre elére a Viseutol
Monchique-ig tart6 uton, ahova 6t nap mulva érkezett meg.

A rendféndk asszony mar tudott a gyaszos eseményekrdl a kiildoncoktol, akik joval
megeldzték a lomhéan halado6 hintot.

Teresa-t nagynénje igen gyengéden fogadta, noha Tadeu de Albuquerque kiilon bekezdésben,
szigoruan felhivta a figyelmét arra, hogy lanya egyaltalan senkinek nem irhat.

A perjelndé unokahuga sz4jabol hallgatta végig az események hii torténetét, és sorra olvasta
Simao Botelho leveleit. Egymas karjaban zokogtak sokdig: a perjelnd arcan azonban a
vallasos heviilet hamar felszaritotta a konnyeket, és beszélni kezdett Teresa-hoz, ellatva
tandcsaival, amiket mint névér adott, ki testét negyven esztendeje darocruhaval, a szivét pedig
szornytiséges nélkiilozésekkel gyotri.

Teresa-nak nem maradt ereje a lazadasra. Meghagyta nagynénjét szent hiusdgaban, hogy kilizi
beldle a szenvedély démonjat, mikdzben odamosolygott a halal angyalanak, aki szerelme és
reménye kozé bocsatotta fekete szarnyat, de 6 maga ragyogd fénnyel képes megtolteni a
boldogtalanok szivét.
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Teresa levelet akart irni.
- Kinek, lanyom? - kérdezte a perjelnd.
Teresa nem felelt.

- Mi haszna volna, ha neki irnél? - folytatta az apaca. - Azt képzeled, lanyom, hogy odaadnék
neki a leveledet? Csak azt érnéd el vele, hogy apadat még jobban felbdszited magad ¢és a
szerencsétlen rab ellen. Ha minden tiltas ellenére is szereted, amint hiszem, hogy igy van,
akkor azon tord a fejed, hogy miként menthetnéd meg. Ha meghallgatod véleményemet, akkor
mutasd azt, hogy elfeledkeztél rola. Ha erdt tudsz venni fajdalmadon, akkor szinlelj, kovess el
barmit, hogy apadhoz olyan hirek érkezzenek, amelyekbdl arra kovetkeztet, hogy mindenben
engedelmeskedsz neki, hatha megesik a szive szegény baratodon.

Teresa nem tiltakozott. Még egy mosolyt kiildott a halal angyala felé, és kérte, hogy szerelmét
¢és reménységét boritsa be egészen szarnya feketeségével.

A monchique-i apatn6é havonta kapott levelet unokatestvérétol. Ezekbdl a levelekbdl a bossza
vagya lihegett. Az o6regir mindegyikben kiilon elmondta, hogy a gyilkos visszavonhatatlanul
ott végzi majd a vérpadon. Teresa ugyan nem latta azokat a leveleket; de figyelmét nem
keriilték el az egylitt érz6 apaca konnyei.

A torékeny leany teste rohamosan gyongiilt. A tudomany hamar elkdvetkezd halalt josolt neki.
Ertesiilt err6] Tadeu de Albuquerque is, és ezt valaszolta: ,,En nem kivantam a haldlat, de ha
Isten magahoz szdlitja, akkor nyugodtabban halok meg, mert folttalan marad a becstilete.” Ez
volt hat a viseui nemes férfiu szemében a folttalan becstilet!... A becsiilet, mely mint mondjak,
egyenes agon Szokratész erényeibdl, Jézus Krisztus erényeibdl és a sok milli6 martir
erényeibdl szarmazik, akiket fenevadak karmai kozé vetettek, mikor a konyoriiletet és a
megbocsatast hirdették az embereknek!

A példas ¢életli monchique-i ndvérek egymast multak feliil taldlékonysagban, hogy a szeretettdl
¢s irgalmassagtol vezérelve, ezernyi modon probaljak elhamvasztani a tiizet, amely gyorsan
emésztette a bezart leany erejét. Hasztalan volt minden. Teresa konnyek kozott tapasztalta az
egylittérzést, és boldog is volt, mert a gyongéd figyelmesség raébresztette arra bizonyossagra,
hogy az orvosok gyogyithatatlannak talaljak.

Valamelyik figyelmetlen apéaca az egyik napon elkottyantotta neki, hogy a lamego-i Remédios
kolostorban ¢l egy baratndje, €s tdle tudja, hogy Simao-t halalra itélték.

Teresa reszketni kezdett és halkan nydgdécselt, mert a kidltashoz mar nem volt ereje:
- Es én még mindig élek!

Azutan imadkozott és zokogott; élete azonban folytatodott, az onkiviilet rohamai és a tiszta
pillanatok valtakozasaban.

Késébb megkérdezte a hirt hozd apacat, hogy vajon a Remédios kolostorban €16 baratndje
lenne-e olyan kegyes hozza, hogy eljuttatja levelét Simao kezeibe. Az apaca késznek mutat-
kozott r4, de elébb kikérte a perjelnd véleményét is. A szent €letli asszony ugy talalta, hogy
két haldoklo utolso beszélgetése nem lehet artalmara sem a mulando, sem az 6rok életnek.

Igy azutan Simdo ezt a levelet olvashatta két héttel az itélet utan:

Simao, hites tarsam, Mindent tudok... Itt van veliink a halal. Lasd, konnyek nélkiil irok neked.
Haldokldasom mar hét honapja tart. Isten jo hozzam, mert megkimeélt a biintol. Hallottam rola,
hogy meghalsz hamarosan, és akkor értettem meg, miért kézeleg felém is a halal orardl orara
jobban. Nekiink bevégeztetett, Simdo! Latod, mivé foszlottak reményeink! Amikor még boldog
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dalmaidrol meséltél nekem, én pedig elmondtam neked az enyéimet!... Mit artottak Istennek a
mi drtatlan vagyaink?!... Miért nem érdemeltiik ki azt, amit annyi ember megkap?... Igy kell
végzodnie mindennek, Simdo? Nem akarom elhinni. Az orokkévalosag rettenetes képét
mutatja felem, mert a remény volt az a fénysugar, amely engem toled a hit felé ragadott.
Sorsunk mégsem telhet be igy. Nézz koriil, hogy életed utolso fonaldhoz képes vagy-e kotni
barmily reménységet. Simdo, vajon egy masik vilagban taldalkozunk-e mi ketten? Kiérdemel-
tem-e Istennél, hogy lathassalak téged? Imdadkozom, konyorgok, de gyengiilok hitemben,
amikor vértanusdagod utolso gyotrelmeit latom. Az én haldoklasom szelid, szinte nem is érzem.
Nem lehet a halal nehéz annak, kinek békés a szive. Legrosszabb a vagyakozas, a vagyakozas
a remények utan, amelyeket a szivemben talaltal, én meg a tiéedben. Nem szamit, ha ezen az
életen tul mar semmi sincs. Mert akkor a halal maga lesz a felejtés. Ha most még élhetnél is,
mire mennél vele? Magam is elitélt vagyok, és felmentés nincs. Kovess engem, Simdo! Ne
vagyakozz az élet utan, még ha az értelem azt sugna is, hogy lehettél volna boldog, ha nem
velem taldlkozol, aki a halal utjara csabitottalak... Es micsoda haldl var, Istenem!... Fogadd
hat el! Ne banj meg semmit. Ha biinds vagy is, az isteni igazsag megadja neked a folmentést
cserébe azon megprobaltatasokert, melyeket bortonédben kell kidallnod... és az utolso
napokban, és amikor mar ott allsz...

Teresa még egy szot irt volna oda, a toll azonban kihullott a kezébdl, és még sokaig remegett
egeész teste. Nem irta le azt a szot! A bitofa gondolata azonban benne rekesztette az életet. A
névér belépett a szobdba, hogy elkérje a levelet, mert a posta éppen induloban volt. Teresa
ramutatott, és ezt mondta:

- Olvassa el, ha akarja, €és utana zarja le, mert nekem nincs hozza erém.

A rakovetkezé harom napban Teresa nem hagyta el 4gyat. A virrasztd apacadk minden 6rdban
azt vartak mar, hogy 6rokre lehunyja szemét.

- Milyen nehéz is meghalni! - ismételte el Gjra meg Gjra a beteg lany.
A ndvérek jambor szavaikkal probaltak taplalni lelkében a reményt.
Teresa meghallgatta dket, és elborulva igy szolt:

- Mit ér az Eg reménysége, nélkiile!... Istenem, mi is a menny?

Amde azt még maga a kolostor apostoli kaplanja sem tudta megmondani, hogy az égi
gyonyoriiség azonos-e¢ az evilagi gyonyorokkel, amelyeket helyteleniil neveztek el igy itt a
Foldon. A Iélek ama finom rezdiilései, melyeket csak a tiid6vész bizonyos fajtai valtnak ki,
mint az élet langjanak végso, pisla fénylobbandsait, ennél a betegnél is megmutatkoztak,
amikor a szent ¢letli holgyek az tidvoziilésrdl beszéltek neki. Amikor a kaplan, Teresa vila-
gosabb pillanataitol 0sztondzve, olykor a filozéfia mezejére tévedt, témajanak pedig a lélek
halhatatlansagat valasztotta, a tanulatlan leany oly tomor ¢€s tiszta meghatarozasokkal felelt,
oly vilagos észérveket sorakoztatott fel a lelkek végsd egyesiilésérdl, ha mar ezen a vilagon is
jegyesek voltak, hogy az atya eltdprengett; eretnekség volna-e valdjaban, ha e gondolatokat
kiegészitésként csatolndk a négy evangélium valamelyikéhez.

Maga az orvostudomany is eldmult mar azon, mekkora ellenallasra képes az a csOppnyi €let.
A rendfonoknd levelet irt unokatestvérének, Tadeunak, és siirgette, hogy j6jjon mihamarabb,
ha még utoljara latni akarja azt az angyalt, aki éppen bticstzik e Foldtél. Az 6reg nemes, akit
megkornyékezett a konyoriilet és egy kevéssé talan az apai €rzés is, elhatarozta, hogy kiveszi
lanyat a kolostorbol, hatha van még remény a megmentésére. Egy masik stulyos érv is szolt
azonban emellett: az elitéltet Porto-ba késziiltek atszallitani. Gyorsan kapta hat magat a
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nemesember, és éppen akkor érkezett meg Porto-ba, amikor a szentéletli nd, akinek egy masik
a baratndje volt Lamego-ban, éppen a beteg kezébe adta Simao levelét:

Ne szokj még ellem, Teresa. Mar nem lebeg elottem az akasztofa kétele, sem a halal arnyéka.
Apam megvéd tole, és lehet, hogy megmenekiilok. Csomozd szivedhez élted utolso szdlait.
Tarts ki haldoklasodban mindaddig, mig azt mondom neked, hogy él a remény. Holnap
atvisznek a porto-i bortonbe, hogy ott varjam meg a felmentést, vagy hogy itéletemet enyhitik.
Az élettel visszatér minden. Szerethetlek téged a szamkivetettségben is. Mindenhol van égbolt,
viragok és Isten. Ha élsz, akkor egy napon szabad leszel: csak a sir kévét nem emelik fel soha.
Elj, Teresa, élj! Néhdany nappal ezeldtt még arra gondoltam, hogy kénnyeid mossdk le halott
arcomrol a vérfoltokat. Mara azonban elmult foliilem a kegyetlen lidérckép. Fellélegezhettem
e pokolban, ahol vagyok: almomban mar nem szorongatja torkomat a hohér kétele. Mar égre
emelem tekintetemet és felismerem a szerencsétlenek gondviselojét. Tegnap megpillantottam
kettonk csillagait, melyekre titkainkat biztuk a tavollét éjszakain. Visszatértem az életbe, és
szivem telve van reménnyel. Ne halj meg, életem kincse!

Kés6 ¢jszakara jart mar, mikor Teresa az agyaban iilve, elolvasta a levelet. Beszolitotta szol-
galojat, hogy segitsen neki feloltdzni. Kinyittatta vele szobdja ablakat, és arcat odaszoritotta a
vasracshoz. Az ablak a tengerre tarult, amely azon az ¢jszakén roppant eziist fényben
ragyogott; a Hold ragyogdsaval elhalvanyitotta azoknak a csillagoknak a fényét, melyeket
Teresa az égen fiirkészett.

- Ott vannak - kidltott fel azutan.
- Mik vannak ott, kisasszony? - kérdezte Constanca.

- Az ¢én csillagaim!... Olyan sapadtak, mint én magam... Az élet, 0, az élet! - kialtott fel,
arcahoz emelve csontvazszerl kezét. - Elni akarok! Engedd, hogy éljek, Uram!

- Elni fog, kislany! Elni fog, ha Isten irgalmas! - mondta a szolgéld. - De ne szivja magéaba az
¢jszakai levegdt. A folyordl érkezé kdd nagyon artalmas.

- Hagyj engem, hagyj, mert az mind maga az ¢let... Oly régota nem lattam mar az égboltot.
Erzem, Constanga, hogy ujjaéledek! Miért is nem lélegeztem minden este ezt a levegst? Még
¢lhetek néhany évet; ugye ¢€lhetek, Constanga-m? Kérd te, te kérd ra az én Sziiz Maridmat!
Imadkozzunk egyiitt ketten! Rajta hat, hogy Simao ne haljon meg... Mert az én Simao-m ¢€l, és
azt akarja, hogy ¢én is ¢ljek. Holnap Porto-ban lesz, €s most mar talan...

- Kicsoda, urndm?!
- Simao. Simao Porto-ba jon.
A szolgalo ugy talalta, hogy gazdéja félrebeszEl, €s meg sem probalt ellenkezni vele.

- Levelet kapott téle a nemes kisasszony? - folytatta, azt remélve, hogy ekképp tovabb taplalja
benne a ldzas 6rom pillanatat.

- Igen, kaptam... Hallani akarod?... Felolvasom...
Es elolvasta a levelet Constanca legnagyobb amulatara, akinek immar nem maradtak kétségei.

- Akkor most imadkozzunk, j6?... Ugye te nem vagy az ellensége? Ide hallgass, Constanga, ha
0sszehazasodunk, akkor veliink maradsz te is. Majd meglatod, milyen boldog leszel. Veliink
maradsz, vagy nem akarod?

- Persze hogy maradok, kisasszony? De vajon 6 kiszabadul-e a halal markabo1?
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- Kiszabadul; meglatod, hogy kiszabadul; az apja lesz a szabaditoja... Es a Szent Sziiz, aki
egyesiteni fog benniinket. Ha azonban meghalok... ha én halok meg, Istenem!

Es Teresa két kezét szorosan Osszefonta a keblén, mikdzben testét a siras gércsbe vonta.

- Ha nem lesz hozz4 er6m!... Mindenki azt mondja, hogy meghalok, az orvos mar gyogyszert
sem javall!... Akkor viszont jobb lett volna, ha nem érem meg ezt az orat! O, Isten Anyja,
reményekkel eltelve kell meghalnom!

Akkor odatérdelt az dhitatos szentkép elé, amely viseui szobajabol kisérte ide, s amelyhez mar
anyja €s nagyanyja is imadkozott, ez volt az az egylitt érz6 arc, amelyre a két haldokl6 asszony
szemének utolso fénysugara hullt.

XIV.

Az elbeszélt események masnapjan Tadeu de Albuquerque jelentette be magat a Monchique
kapus novérénél.

Unokandvére oromkonnyekkel az arcan jelent meg a fogadoteremben.

- Ne hidd, hogy banatomban sirok, fivérem - mondta. - A mi kis angyalunk, ha Isten is akarja,
megmenekiilhet. Koran reggel lattam, hogy sétalgat a dormitoriumban. Milyen mas lett egyik
naprol a masikra! Ez, fivérem, a kolostorunkban nyugvd két szent asszony igazi csoddja,
akikhez hazunk legtokéletesebb teremtményei naponta imadkoznak. Ha javuldsa tovabbra is
toretlen lesz, akkor megmarad nekiink a mi Teresa-nk: az Eg megadja, hogy az angyali 1ényt
néhany évig még koriinkben tidvozolhesstk...

- Végtelen 6rommel hallgatom, amit mond, draga j6 ndvérem - sz6lt kozbe a nemes. - Ugy
hatdroztam, hogy magammal viszem 6t Viseuba, €s a hazai levegd majd helyrehozza, mert
sokkal egészségesebb, mint a porto-i.

- Korai volna még, fivérem, egy ilyen hossza és faradsagos utazas. Verje ki a fejébdl, hogy
mar most meg tudna birkozni egy ekkora tdvolsaggal. Ne feledje, tegnap még azt hittiik, hogy
ma holtan talalunk ra. Hagyja, hadd pihenjen még egypar honapot! Utana nem mondom, hogy
ne vigye, de most még hallani sem akarok egy ilyen konnyelmiiségrol.

- Nagyobb konnyelmiiség, ha itt drizgetjiik Porto-ban - replikazott az 6reg ur -, ahova ma mar
unokadcsém elvetemiilt gyilkosa is megérkezhet. Novérem talan nem tudott réla?... Marpedig
ez az igazsag: az a hétprobas jarasbird6 mindent megmozgatott a védelmében, végiil kicsikarta,
hogy a térvényszek elfogadja fellebbezését a kiszabott hataridon beliil: de még ezzel sem érte
be, azt is kijarta, hogy fiat atvigy€k a porto-i fegyhazba. Azon faradozom, hogy ennek ellenére
szentesitve legyen az itélet, és er6sen remélem, hogy akaratom érvényesiilni fog: ameddig
azonban itt van az a gyilkos, semmiképp sem akarom, hogy a lanyom is Porto-ban legyen.

- Fivérem a sziil6apja, én pedig csak egy rokon vagyok - mondta az apatnd -, legyen hat a
kivansaga szerint. Gondolom, latni akarja a lanyat, nem igaz?

- Akarom, ha lehetséges.

- Rendben van, akkor hat érte megyek, addig pedig helyezze magat kényelembe abban a
fiillkében ott, Teresa is odamegy mindjart.

Amikor Teresa értesiilt rola, hogy az apja varja, egészséges szine, amivel oly igen meg-
orvendeztette a szent ¢életli hdlgyeket, egy pillanat alatt a kordbbi sapadtsagra valtozott. Hogy

72



nagynénje ilyen allapotdban latta, ra akarta beszé€lni a lanyt, hogy maradjon szobdjdban, ¢és
magara vallalta, hogy kimenti apjanal.

- Ennek meg kell lennie - mondta Teresa. - Odamegyek hozza, nénikém.

Amikor apja meglatta 6t, megremegett és elsapadt. Szamitott a valtozésra, de ekkorara nem.
Megfordult a fejében, hogy talan ra sem ismert volna, ha nem mondjak meg neki elére, hogy a
tulajdon lanya jon.

- Miképp kell rad taldlnom, Teresa! - kidltott fel megrendiilten. - Miért nem értesitettél
korabban, hogy ilyen allapotban vagy?

Teresa mosolyogva valaszolt:
- Nem vagyok én oly rosszul, mint ahogy azt baratnéim vélik.
- Van elég eréd hozza, hogy Viseuba j6jj velem?

- Nincs, apam, ahhoz is alig van erém, hogy par szoban bar, de megmondjam Onnek, hogy
Viseuba én nem térek vissza soha.

- Hogyhogy nem, ha egyszer az egészséged mulik rajta?!...
- Az én egészségem ennek épp az ellenkezdjén mulik. Itt akarok €lni és meghalni.

- No, azért ott még nem tartunk, Teresa - vetette ellene Tadeu szinlelt kedvességgel. - Ha én
ugy itélem meg, hogy az itteni levegd artalmas neked, akkor neked muszaj jonndd, nekem
pedig az a kotelességem, hogy rossz sorsodat kézbe vegyem €s jo iranyba egyengessem.

- J6 irdnyban halad az, apam. A halal az élet minden vétkét jova teszi.

- Nagyon jol tudom magam is: csakhogy én élve akarlak, ezért aztan szedd 6ssze minden
erddet az utazashoz. Félnapi ut utan meglatod majd, hogy az egészség csodalatos mdédon
visszatér beléd.

- Nem megyek, apam.

- Nem jossz?! - kidltott fel haragosan az 6reg, és az indulattol remegd kezével megmarkolta a
racsot.

- Ez a racs, amelybe apam kapaszkodik, elvalaszt minket egymastol, mégpedig orokre.

- Hat a torvények? Azt hiszed tadn, nincsenek meg a torvény adta jogaim, és nem kényszerit-
hetlek ra, hogy elhagyd a kolostort? Elfelejtetted volna, hogy még csak tizennyolc éves vagy?

- Tudom jol, hogy tizennyolc éves vagyok: csak azt nem tudom, hogy a térvények miként
rendelkeznek, &mde ez a tudatlandg engem nem zavar. Ha azonban lehet az, hogy erdszakos
kezek tépjenek ki innen engem, akkor majd meglatja, apam, hogy azok a kezek egy holt-
tetemet fognak a keziikben tartani. Azutan mar... tehetnek velem, amit akarnak. Ameddig
azonban ki tudom mondani, hogy nem megyek, addig eskiiszém ra, apam, hogy nem megyek.

- R4j6ttem mar! - siivoltotte az 6reg. - Tudod mar, hogy az a gyilkos Porto-ban van!
- Igen, tudom.
- Még be is vallod szégyenteleniil, hat nem borzadsz el magadtol! Még...

- Apam - vagott a szavaba Teresa -, nem hallgathatom tovabb, mert gyengén érzem magam.
Engedjen hat, és alljon rajtam bosszut, ahogy tud. Az én dics6ségem ebben a hosszu szenve-
désben az lesz, ha nekem is bitofat 4csolnak majd a gyilkosé mellett.
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Teresa kilépett a flilkébdl, tett néhany 1épést a cellaja felé, majd minden erejétdl elhagyottan a
falnak dolt. Nagynénje és a szolgaldja rohant a segitségére, 6 azonban kedvesen lefejtette
magardl karjaikat és csendesen ezt mondta:

- Nem sziikséges... jol vagyok mar... Az ilyen csapasok feltdmasztjdk bennem az ¢letet,
nénikém.
Azutdn megindult egymagaban, imbolygo 1éptekkel.

Tadeu eszelds diihvel dongette a monostor kapujat, egyik iitése a masikat érte, nem kis
riadalmara a kapus ndvérnek és a tobbi apacanak, akik szamara szokatlan volt az efféle
értelmetlen 6rjongés.

- Mit miivel itt, fivérem? - kérdezte a perjelnd nehezteldn.

- Kiviil akarom latni Teresa-t.

- Mi az, hogy kiviil? Es mégis, ki fogja &t kitaszitani innen?!

- On, asszonyom, nem tarthat itt egy lanyt az apja akarata ellenére.

- Ez igy van, de azért tiirtdztesse magat, fivérem.

- Nem tiirtéztetem magam, egy csoppet sem tlirtéztetem. Itt akarom latni a ldnyomat.
- Sz6val 6 maga nem akar menni?

- Nem, asszonyom.

- Akkor varja meg, mig szép szdval meggydzziik Ot, hogy menjen, mert erdvel mégsem
vonszolhatjuk ide.

- Ha kell, hat bemegyek én érte - makacskodott a férfi mind diihodtebben. - Nyissak ki ezeket
a kapukat, hadd hozzam ki!

- Ezek a kapuk, fivérem, nem nyilnak meg csak ugy, ahhoz felsébb meghatalmazas kell. A
kolostor szabalyait nem lehet felrugni vérmes indulatok kedvéért. Csillapodjék végre, uram!
Pihenje ki 6rjongését, €és jojjon vissza maskor, hogy megbeszéljiik egylitt, mi volna a mélto
eljaras mindannyiunknak.

- Méar mindent értek! - kiabalta az oreg, mikdzben hevesen hadondszott a fogadoterem racsai
felé. - Mindnyajan 6sszeeskiidtek ellenem. De legyenek nyugodtak, ezért alapos leckét kapnak
még télem. Vegye tudomasul, fejedelemasszony; nem tiirdm, hogy a lanyom még egy levelet
kapjon attol véres kezii mészarostol, megértette?

- Tudomasom szerint Teresa eddig sem kapott soha levelet mészarosoktol, és feltételezem,
hogy ezutan sem fog.

- Engem nem érdekel, hogy mit tud réla, vagy mit nem. Oriztetni fogom ezt a kolostort. A
szolgalot pedig, aki ott van vele bent, dobjak ki, megértette?

- Ugyan miért tennénk? - vette ellene a perjelnd méltatlankodva.

- Mert azzal biztam meg, hogy mindenrdl értesitsen, 6 meg nem mondott nekem semmit.

- Hatha nem is volt mondanivaléja!

- Ne kontorfalazzon itt nekem, névérem! Azt akarom, hogy kij6jjon az a szolgalo, de tiistént!

- Nem tehetek a kedvére, uram, mert nem vagyok hajlandé méltanytalan cselekedetekre. Ha
urasagod azt akarja, hogy a lanya mellett masik szolgald legyen, akkor kiildjon egyet; de
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annak a helyére, aki most van mellette, sokan 1épnének szivesen ebben a hazban, 6 maga
pedig szeretne vellink maradni.

- Megértettem - iivoltotte a férfi -, mindnydjan a halalomat akarjak! De azt nem érik meg,
eldbb visz el itt mindent az 6rd6g!

Tadeu de Albuquerque toporzékolva tdvozott a kolostor eldcsarnokabol. Viszolyogtatod
latvany volt, ahogy a harag eltorzitotta rdncos arcat, mélyen iild szemében pedig vér és
1zzadsag keveredett.

Egyenest a renddrségi feliigyelohoz tartott. Kérte, intézkedjék, hogy azonnal adjak ki neki a
lanyat. A feliigyel azt felelte, hogy 6 nem illetékes ra, hogy ilyen tigyekben eljarjon. Az oreg
akkor azt kovetelte, hogy parancsolja meg a foglarnak, egyetlen levelet se engedjen ki attol
gyilkostol, aki Viseu jarasbol érkezett, a neve pedig Simao Botelho. A feliigyelé azt mondta
erre, hogy megfeleld okok és kivizsgalas nélkiil, nem akadalyozhatja meg, hogy a rab annak
irjon, akinek akar.

Kett6zott indulat vitte onnan az aggastyant egyenest a porto-i jarasbirohoz, ahol ugyanazokkal
a kovetelésekkel rukkolt eld és ugyanolyan erdszakos modorban. A jarasbir6, Domingos
Botelho személyes jo baratja, rovid uton bucsut vett a tolakodo alaktél, mondvan neki, hogy
az Oregség jozan ¢€sz nélkiil éppoly nevetséges, mint amilyen szanalmas. Ekkorra Tadeu de
Albuquerque mar valosaggal 6rjongott. Ossze-vissza bolyongott Porto utcdin, és sehogy sem
talalt megfeleld levezetd csatornat gdgds szenvedélyének és bosszuvagyanak. Masnap néhany
szenator ajtajan kopogtatott be, ¢és ugy talalta, hogy egyt6l egyig inkdbb hajlanak a
konyoriiletre Simao Botelho irant, mintsem a szigorusagra. Egyikiik, aki gyermekkora ota jo
baratja volt Dona Rita Preciosa-nak, ¢és akinél az asszony kozben is jart mar fia érdekében, ezt
mondta a tajtékzo nemesnek:

- Kevésen mulik, hogy valakibdl gyilkos legyen Albuquerque ur. Urasagod hany halottat
hagyott volna maga utan szive szerint, ha ellenfelei koziill néhanyan megprobaltak volna
ellenallni haragjanak? Ez a szerencsétlen fiatalember, akivel szemben értelmetlen erészakot
akar foganatositani, végig megorizte meltosagat borzasztd bajaban. Az apja elfordult tdle, és
engedte, hogy akasztofara itéljék; az 6 ajkat azonban a legkétségbeesettebb pillanataban sem
hagyta el konyorgd szo. Nyolc honapon keresztiil egy idegen gondoskodott rola a bortonben,
és O elfogadta ezt az alamizsnat sajat maganak ¢és annak dicsOségére, aki adta. Ma
meglatogattam ezt a boldogtalan ifjut, annak a holgynek a fiat, akit a palotdban ismertem meg,
a kiralyi par oldalan. Lattam, hogy pamutszovetbdl és nyersvaszonbdl varrt ruha van rajta. O
azt felelte, hogy ennyire telik, és még azt a nadragot és kabatot is egy kovacs konydriiletének
koszonheti. Mondtam neki, hogy irjon az apjanak, akkor majd 6ltozkodhet valasztékosabban
is. Kijelentette, hogy 6 nem kér attél semmit, aki engedte, hogy vérpadon vezekeljen azért a
blntettért, amelyet szerelméért, sajat méltdsagaért és nevére kényes onérzetéért kovetett el.
Ebben a tizennyolc éves ifjuban van valami nagysag, Albuquerque ur. Ha méltosdgod engedte
volna, hogy a lanya szeresse Simao Botelho Castelo Branco-t, akkor megkimélhette volna
¢letét annak a becstelen férfinak, aki az ifjut olyan vérlazitd6 modon sértegette szavaival €s
tetteivel, hogy Simao szégyenben maradt volna, ha nem viselkedik olyan férfi modjara, akinek
van tartdsa €¢s méltosaga. Ha urasdgod nem szegiil szembe lanya legtisztabb ¢és legartatlanabb
érzelmeivel, akkor a torvénynek sem kellett volna felallitania egy bitéfat, és unokadccse sem
fizetett volna ¢életével egy rossz apa szeszélyeiért. Ha pedig leanya egybekel a viseui jarasbiro
fiaval, akkor urasagod netdn azt érezte volna, hogy cimere csorbat szenvedett volna ezaltal?
Nem tudom, hogy Tadeu de Albuquerque ur nemessége melyik szdzadra nyulik vissza, de
Dona Rita Teresa Margarida Preciosa Caldeirdo Castelo Branco cimerérdl szolgalhatok
felvilagositasokkal kiralysagunk leghitelesebb ¢és legdicsébb nemesi évkonyvei alapjan. Simao

75



Botelho apai agon a legjobb vérbdl szarmazik egész Tras-os-Montesben, és nem kell félnie
téle, hogy alulmarad versenyben a viseui Albuquerque-¢ékkel, akik nem biztos, hogy
csaladfajukat azokra az Albuquerque-¢kre vezetik vissza, akikrdl Luis de Camdes énekelt.

Az utols6 glinyos megjegyzéstdl vérig sértddott Tadeu felpattant helyérol, fogta a kalapjat és
hatalmas aranygombbal ¢kes palcéjat, majd kurta biccentéssel bucsut vett.

- Keserves dolog az igazsag, nem talalja? - mondta neki Mourdao Mosqueira fobiro.

- Tekintetes uram bizonyara tudja, mit besz¢l, én meg azt tudom, hogy mihez tartsam magam -
valaszolt a nemes gunyoros éllel, hogy leplezze megbantddasat a sajat és tizendtodiziglen
szamlalt felmendi személyében.

A fObir6 még egyszer visszavagott:

- Tartsa magat ahhoz, amihez akarja, most azonban tavozzék azzal a bizonyossaggal, hogy
Simao Botelho nem keriil bitora.

- Azt még meglatjuk... - dormdogte az dregember.

XV.

1805 marcius havabol tizenhdrom nap pergett le.

Simao a foghaz egyik zarkajaban iil. Minden butora egy deszkapriccs, egy szalmazsak, egy
fenyofa iropult meg egy kis ruhasbatyu a fejparna helyén. Van még ott egy asztal, azon egy
¢benfa ladika Teresa leveleivel, szaraz viragokkal €és a viseui bortonben irt feljegyzésekkel,
mellette pedig az a kotény, amellyel Mariana utoljara széritgatta konnyeit az itélethozatal
napjan, mielOtt ratort volna az Oriilet.

Simao Gjraolvassa Teresa leveleit, kinyitogatja a papirboritékokat, amelyek a szaraz viragokat
zéarjak magukba, kezébe veszi a vaszonkotényt, és kutatja rajta az elparolgott konnyek nyomat.
Utana arcaval ¢és mellével az ablak racsainak fesziil, és nézi a Valongo és a Gralheira
hegycsucsaival csipkézett latohatart, a Gaia, a Candal és az Oliveira folyok festdi szalagjat a
tajban, ¢és a Pilar domb orman épiilt kolostort. A nap tiindoklén ragyog. Az ég kékjébe a
tavasz ezernyi szine vegyiil kavarogva. A levegd illatoktol roskadozik, és a kertekbdl felszokd
jatékos szello az éterbe szérja a port, melyet a virdagagyasokbol csent el maganak. Az a
meghatarozhatatlan 6rom, mely mintha aranyfényébe vonna a marciusi naptol életre serkent
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pompajat 6ltvén magara, szerelmes epekedéssel varja a meleget, hogy megtermékenyitse.

A szerelem és a remény napja volt az, amelyet az Ur kiildott a hegyoldalba véjt kunyhonak és
a csillogd palotanak, amelynek fényes ablakai a nap kaprazatat tiikrozték vissza, a parnas
fogatan andalg6 gazdagnak, aki a virdagz6 szeder fanyar illatat szivta magéba, és a koldusnak,
aki templom oszlopanak tamaszkodva melengette gémberedett tagjait.

Simao Botelho azonban elszokott a verdfény és a madarak cikazo ropte eldl, magaba
roskadtan sirt, és ebben az allapotaban vitte papirra gondolatait.

Nem kértem egyebet az Egtél, csak a mindennapi munkdval szerzett kenyeret és a kebled,
ahova egy orara folt nélkiil és tisztan lehajthatom a fejemet.

Tizenhét éves ifjii voltam. Szerelmed vildgandl pillantottam meg az erényt. Ugy gondoltam,
szent az a szenvedely, amely felemészti a tobbit, vagy legaldabb megtisztitia oket tiizével.
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Soha egyetlen gondolatomra sem hullt olyan vagy fekete szepldje, amelyet nem mertem volna
hangosan megvallani a vilag elott. Te légy a tanum, Teresa, hogy ajkaim soha nem sértették
meg fiiled tisztasagat. Kerdezd meg Istent, hoztam-e rad barmikor is szégyent szerelmemmel.

Soha, Teresa! Soha, vagy itéljen folottem az egész vilag!

Ha apad azt mondja, hogy csak elotte csuszva érdemelhetlek ki téged, akkor megcsokoltam
volna a labat. Ha azt parancsolod nekem, hogy haljak meg inkabb, de ne fosszalak meg attol,
hogy egy masik ferfival légy boldog, akkor meghaltam volna, Teresa!

Te azonban egymagad voltdl a boldogtalansagban, és én azt gondoltam, hogy hohérod nem
élhet tovabb. Es ime gyilkosként allok itt, de nem furdal lelkiismeret. A gyaldzatos biim megiili
az értelmet: az enyém azonban ép, mert nem féltem a vérpad kiiszobén sem, amikor minden
ébredeésemet a fuldoklo kapdlozasa kisérte.

Minden oran vartam, hogy szolitanak majd a siralomhazba, és magamban azt mondogattam:
beszélni fogok Jézus Krisztussal.

A mordalis haldoklas hetven ordjat meditaltam veégig félelem nélkiil, mert tudtam biztosan,
hogy az igazi biin nem vagyhat ennyire Isten itéletere.

De téged sirattalak, Teresa. A kehely, amelybdl ittam, ezer keserves konnyed utoizét tartogatta
szamnak.

Nydészorgéseidet hallottam a fiilemben, te szent vértanu! Lazas dalmaidban a halal gorcseiben
rangatozva jelentem volna meg neked. Maga a haladl is retteg a legnagyobb szerencsétlen-
segtol. De te késon haltal volna meg. Nem a martirt lattad volna alakomban, aki kezével
utoljara int feléd, hanem a vérpad deszkdirol felemelkedo szornyii kisértetet.

Mily keserves halal a tied, o, én szent kedvesem!

Es ekképp busongott tovabb addig a pillanatig, amelyben a renddrfeliigyeld felhatalmazasaval
Joao da Cruz toppant a celldba.

- Kend itt?! - kidltott fel Simao és atolelte 6t. - Hat Mariana? Ott hagyta egyediil? Csak nem
halt meg!

- Sem egyediil nem hagytam, nemes urfi, sem nem holtan! Az 6rdég sem settenkedik folyton
az ajto mogott... Mariana eszméletére tért.

- Igazat besz¢l, Joao uram?

- Mér miért hazudnék!... A boszorkanyok tancoltak a hatan, mar hogy szerintem... Ervagas,
kopolyozés, hideg viz a fejre, 6rdoglizés, de inkdbb nem mondok semmit, csak annyit, hogy a
leany egészséges, és amint jartanyi erdre kap, ttra kel.

- Aldott legyen érte az Isten! - kialtott fel Siméo.

- Amen - flizte hozza a kovacs. - De hat mi ez a szedett-vedett butorzat itt? Honnan keriilt ide
ez az istenverte priccs? Nem akarna inkdbb valami embernek valo fekhelyet meg egy
alkalmatossagot, ahova egy keresztény ember is leiilhet?

- Kitinéen megvagyok igy is.
- Azt latom... Hat a bend6? Miképp gondoskodnak itt az ember falatozasarol?
- Még van pénzem, baratom.

- Bizonyara til sok is, az nem vitas; csakhogy nekem még tobb, és urasdgod szabadon
rendelkezhet velem. Nézze csak ezt a papirt.
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Simao Dona Rita Preciosa levelét olvashatta, amelyet a kovacsnak irt és felhatalmazta benne,
hogy gondoskodjék fia sziikségleteirdl, 6 pedig megtériti minden rendii koltségét, ha az ifja
alairasaval igazoljak neki.

- Ez igy j6 - mondta Simdo visszaadva a levelet -, mert egy torvényes gyamra végil is
sziikségem van.

- Akkor hat belatja végre, hogy elég, ha csak kinyitja a szajat, és mar hozom is azokat a
holmikat...

- EI6bb azonban valami értékesebb szolgalatra kérném meg nemes szivét - vagott kozbe a rab.
- Ki vele, urfi!

Simao kérése az volt, hogy a kovacs vigye el levelét a Monchique kolostorba Teresa de
Albuquerque-nek.

- Azt hittem mar, hogy Belzebubbal kell 6sszeakasztanom a bajszomat! - mondta a kovécs. -
Ide azzal a levéllel. Tudta, hogy a lany apja is itt van?

- Nem.

- Pedig itt, és ha az 6rdog az elémbe hozza, nem allok jot magamért, s konnyen lehet, hogy
eltorok a fején egy lovagloostort. Mar arra is gondoltam, hogy meglesem az tuton és a
gigajanal fogva felaggatom egy paratolgyre... A levélre valasz is lesz?

- Ha kap r4, baratom, akkor igen.

A kovacs épp akkor érkezett meg a Monchique-hez, amikor egy torvénytiszt, két orvos és
Tadeu de Albuquerque Iépett a kolostor atriumaba.

A hivatalsegéd szot valtott a perjelndvel, és a torvénybird nevében engedélyét kérte, hogy a
két orvos beléphessem a kolostorba, és az apa kivansdgara megvizsgalhassa a beteg Dona
Teresa Clementina de Albuquerque-t.

A perjelné megkérdezte, hogy orvosok magukkal hoztak-e a sziikséges egyhazi engedélyt is.
Miutén a valasz nemleges volt, az apatné arca megkeményedett, és kijelentette, hogy akkor
pedig nem nyittatja ki a kaput. Az orvosok széttartak karjukat, és megmondtak Tadeu de
Albuquerque-nek, hogy nincs mit tenni a szigori rendfénokndvel szemben, mert hat a
kolostorok stilusa mar csak ilyen.

Akkor végre elmentek, ¢s a kovacs torni kezdte a fejét, hogy miképp adhatna at a levelet. Mar
a legelso otlet jonak tetszett neki. Odalépett a keritésracshoz €s bekialtott:

- Kedves, névér asszony!
- Kend mit keres itt?! - kérdezte a perjelnd.

- Volna szives megmondani a viseui Teresa kisasszonynak, hogy annak a falusi lanynak az
apja van itt, akit 6 jol ismer?

- Kicsoda kend?

- Hat én vagyok az apja annak a bizonyos lanynak, akit ¢ ismer.

- Tudom mar! - harsant fel bentrél Teresa hangja, és mar rohant is feléjiik.
A perjelnd félreallt és ezt mondta:

- Te tudod, lanyom, hogy mit csinalsz...

- A kedves lanya irt nekem? - kérdezte Teresa Jodao da Cruztol.
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- Igen, kisasszony, itt a levél.
Es a konyoklére helyezte, aminek lattan az apatné mosolyogva mondta:

- Igen csalafinta dolog az a szerelem, Teresinha... Adja Isten, hogy falusi baratnéd hirei
felviditsak a szivedet; de azért azt tudd meg, kislanyom, hogy o6reg nénikéd is van olyan
furfangos, mint egy falusi lany apja.

Teresa csokokkal valaszolt a szent ¢életli asszony pajkos feddésére, majd ment, hogy elolvassa
a levelet és valaszoljon rd. Amikor valaszat odaadta a kovacsnak, megkérdezte téle:

- Nem lat azon a Iépcson egy koldusasszonyt iildogélni?

- Latok, kisasszony, és ismerem is. Csak azt nem értem, hogy az 6rdogbe keriil ide! Azok
utdn, hogy a kertész gy eltangalta, azt gondoltam volna, hogy szegénykének nem lesz tobbé
laba, ami ide hozza. Meg kell adni, ezt az asszonyt igencsak szivds fabol faragtak.

- Beszéljen halkabban - folytatta Teresa. - Figyeljen rdm, amikor legk6zelebb levelet hoz, neki
adja oda. Elkiildtem mar a bortonbe is, de oda nem engedték be.

- J6l van, nekem is tetszik a megoldas. Na Isten aldja, kislany.

A j6 hir megorvendeztette Simao-t. Aznap megkdnyoriilt rajta az isteni gondviselés. Nagyobb
oromet annal, mint hogy Mariana visszanyerte értelmét és megnyilt eldtte a lehetdség, hogy
Teresa-val levelezzék, nem is remélhetett az égtdl balsorsaban.

Isten segitségével Simao-ba visszatért az ¢élet Joao da Cruz tarsasdgaban, aki a masodkézbol
vasarolt butorokat rendezgette a celldban, amikor egyszer csak megallt a munkdban és
megszolalt:

- Akkor mondanék valamit, amit nem allt szdndéklomban megmondani, mert meglepetésnek
tartogattam.

- Micsodat?

- Hogy az én Mariana-m eljott velem, csak ott maradt a fogadoban, mert nem tudott felkelni a
fajdalmaitol, de holnap mar itt lesz, hogy megf6zzon €s kisOporje a szobat.

Simao szivében egy ideig azok a megfoghatatlan érzések kavarogtak, amelyeket a hir valtott
ki benne, majd egy mélabus szilinet utdn ezt mondta:

- Annyi bizonyos, hogy rossz csillagzatom minden szakadékba utdnam 16ki a maga
szerencsétlen lanyat! Te szegény irgalmas szivii angyal, nincs, aki nalad méltobb volna a
Mennyekre!

- Mit imadkozik ott az ur? - szakitotta félbe a kovacs. - Ugy nézem, mintha elszomorodott
volna a hirre!...

- Jodo ur - folytatta a rab iinnepélyesen -, ne hagyja itt a kedves lanyat. Hadd lassam azonban,
¢s hozza is el magaval egyszer ebbe a hazba, de ne hagyja itt velem, mert Mariana sorsat nem
volnék képes a lelkemre venni. Hogyan is élhetne egyediil Porto-ban, ahol nem ismer senkit,
¢és Iépten-nyomon kiteszi magat masok zaklatasainak?!...

- Miféle zaklatasoknak! No 'iszen! Azt probalja meg valaki, de meg is kapja tole a magaét!...
Mert megteheti, de jobb, ha az orrat otthon hagyja, hogy ra ne legyen koppintva. Baratom, a
fehérnép olyan, mint a zold korte: a férfiember korbetapogatja, és ha az ujjaval keménynek
talalja, akkor ott hagyja és nem eszi meg. Igy van ez pontosan. A lany egészen az anyjara
utott. Még csak legyeskedtem szegény feleségem koriil, az Isten nyugosztalja, amikor
€évodésbol megesiptem egy kicsit a laba szarat. Mire ugy vagott orrba kétszer, hogy még most
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is érzem. Marianal... Az 6rdog borébe is belebujik, ha gy hozza a helyzet. Kérdezze csak
meg Viseuban a Mendes urasagot, hogy megrakta 6t Mariana gyeplOszarral, pedig csak a
papucsat akarta megérinteni, amikor a szamaron iilt!

Simao mosolygott a lany batorsdganak szabados dicshimnuszédn, és titokban biiszkeséget
érzett azokért a gyengéd simogatasokért, amelyeket a nyolchénapos, szinte szakadatlan
egyiittlét soran Mariana-tol kapott.

- Es kend hogy lenne meg a lanya nélkiil? - makacskodott a rab.

- Ellatom én magam valahogy. Meg aztan van egy Oreg sOgorasszonyom, akit odaveszek
magam mellé, hogy gondoskodjék a levesrdl. Urasagod pedig tigysem lesz sokaig idebent... A
jarasbiro Ur azért jarja tovig a labat, hogy az ifiurat mielébb az utcara rakjak, és arra, hogy
urasagod kimegy innen, akar mérget is veszek. Es megmondom tugy, ahogy van: ha nem
engedném a lanyt Porto-ba, hat olyan patéaliat csapna, hogy ropogna, mint a kasztanyetta. Es
tudja, nemes urfi, egészen bolond azért én sem vagyok. Ot lelki szenvedély fiizi urasagod
személy¢hez, és ez olyan biztos, mint hogy Jodo a nevem. Ha egyszer ez lett a sorsa, akkor én
most ugyan mit tehetnék? Hagyja hat, mert Simao ur részérdl 6t semmi rossz nem érheti, vagy
ha mégis, akkor nincs is tisztesség ezen a vilagon.

Simao atolelte a kovacsot és égy kialtott fel:
- Barcsak férje lehetnék a lanyanak, nemes szivli baratom!

- Miféle férje!l... - mondta a kovéacs, ¢és tekintete elé fatyolt vont az elsd kdnnycsepp, melyet
Simédo kibuggyanni lathatott a szemébél. - Ilyesmire soha nem gondoltam, és 6 sem!... En
tisztdban vagyok vele, hogy egyszerli kovacs vagyok, €s 6 is tudja, hogy a szolgéldja lehet,
semmi mas, Simao ur; de... tudja, mit mondok még? Azt kivanom, hogy inkabb a barataim
legyenek szerencsétlenek, mint hogy urasagod feleségiil vegye azt a szegény lanyt. Ne is
beszéljiink réla, mert csak sirok itt szégyenszemre; és ha egyszer elfog a sirds, akkor olyan
vagyok, mint a szokokut. Lassunk inkdbb dologhoz: az asztalnak itt lesz jo helye, a komddnak
ott; két sz€k ezen az oldalon, ketté amazon. Ideallitjuk a fogast. A lada bemegy az agy ala. A
tal és a korso6 ide kertil erre a tudom is én mire. A lepeddket és a fehérnemiit majd elrendezi a
lany. Holnapra ez a szoba ugy fog ragyogni, mint egy kdpolna. Varjon csak, Mariana a
lelkemre kototte, hogy vasaroljak két olyan hogyismondjakot... Minek hivjdk azokat a
cserepeket, amikbe virdgokat szurkalnak?

- Vazanak.

- Na azt, két vazat a viragoknak; csakhogy azt sem tudom, hol arusitjak ezt a portékat. Akkor
most még elmegyek a vacsoraért gyorsan, mert a végén még azt gondolja a lany, hogy engem
is itt tartottak. Nem is mondtam még, hogy tegnap délutdn nem akartak beengedni; de akkor
elvittem egy kis levelet az édesanyjatol valamilyen fobird urhoz, €s ma reggelre ott is volt a
fogaddban a rendorfeliigyeld Gr meghatalmazésa. Na jovok nemsokara.

XVIL.
Most jut eszembe az a kozjaték, amelynek kiilonds szerepe nincs ugyan a torténet szem-

pontjabol, megvilagitja azonban az akkor mar tisztjébol nyugdijazott, egykori viseui jarasbird
természetének egyik arcat.
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Sz6 volt mar rola, hogy Manuel Botelho, az elsdsziilott fia, épp csak visszatért Coimbra-ba,
hogy matematikat tanuljon, maris Spanyolorszagba szokott azzal a hiitlen asszonnyal, akinek
az Azori szigetekrdl szarmazo férje maga is diadk volt az orvosi karon.

Egy évig La Corunaban ¢ldegélt Manuel Botelho a hazassagtord asszonnyal, s anyja tdmoga-
tasat ¢lvezte, aki mindig kényeztette 6t, €s most sorra eladogatta értékeit, hogy a pénzt utana
kiildje, megfosztva lanyait azoktol az ¢kszerektdl, amelyek korukhoz ¢€s helyzetiikh6z illok
lettek volna.

A forras azonban elapadt, és nem fakadt helyette masik. Dona Rita utoljara azt iizente a
fianak, hogy mar Simao-t sem képes tovabb tamogatni, annyira kifogyott mindenébdl: gyér
megtakaritasaibol pedig nem kiildhet mar neki semmit, mert abbdl kénytelen Simao ellatasat
fizetni annak a személynek, aki egyiittérzésbol annyi gondjat viselte Viseuban €s most Porto-
ban is ellatja. Vigasztalasképpen azonban hozzatette még, hogy latogasson el hozza Vila
Realba, és hozza magaval azt a boldogtalan ndt is; a hazba viszont egyediil j6jjon, az
asszonykat hagyja a fogadoban, amig valamilyen jobb szalldst nem kerit neki; a pillanat
amugy is kedvez0, mert apja a montezelosi birtokon €l, mintha elvalt volna csaladjatol.

Utnak indult hat Manuel Botelho Minho felé, és két héttel azutan érkezett Porto-ba a holgy
kiséretében, hogy Simao-t a varos bortonébe vitték.

Mas helylitt mar elmondtuk, hogy a két fivér sohasem fért meg egymassal, és egyikiik sem
tartotta sokra a masikat: Simao szerencsétlensége azonban elhalvanyitotta Manuel szemében a
fiatalsag blneit, kiilondsen igy hogy apjatol, anyjatol is arvan maradt, egyediil Rita haga
hagyott benne f4j6 emlékeket.

Elment hat Manuel a bortonbe, de amikor kitarta karjat fivére fel¢, fagyos fogadtatasban volt
része.

Manuel afeldl érdeklddott, hogy miként esett a szerencsétlenség.

- Ott all a jegyzokonyvben - felelte Simao.

- Es fivéremnek maradt reménye a szabadsagra? - folytatta Manuel.
- Nem is gondolok ra.

- Sokat éppen nem segithetek, mert épp az anyagi sziikség visz hazafelé: am ha hasznat
vehetné ruhanak, akkor a sajatomat szivesen megosztom fivéremmel.

- Nincs sziikségem semmire. Alamizsnat pedig csak ettdl a kisasszonytdl fogadok el.
Manuel mar el6zdleg felfigyelt Mariana-ra, és a lany szépsége hamis itéletekre ragadtatta.
- Es a holgy kicsoda? - kérdezte Manuel.

- Egy angyal... Egyebet nem mondhatok rola.

Mariana elmosolyodott, €s azt mondta:

- Simao ur és vele egyiitt urasagod egyik cselédje vagyok.

- Ide valdsi Porto-ba?

- Nem, uram, Viseu kérnyékén lakom.

- Es végig a fivérem mellett volt?

A zavarba esett Mariana helyett Simao valaszolt:

- Tapintatlan kivancsisaga, Manuel fivérem, nagyon nincs inyemre.
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- Nem gondoltam, hogy barkit megsértek itt - felelte vissza a masik, és nyult a kalapjaért. -
Uzen valamit anyanknak?

- Semmit.

Aznap délutdn Manuel Botelho a csomagjait rendezgette, hogy folytassa utjat Vila Realba,
amikor Mourdo Mosqueira fobird toppant be hozza a renddrségi tanacsos kiséretében.

- A renddrség kémhalozatanak koszonhetden - kezdte a tanacsos - jutott a fiiliinkbe a hir, hogy
régi baratunknak, didktarsunknak és kolléganknak, Domingos Botelho-nak a fia ebben a foga-
doéban szallt meg. Azért jottiink csupan, hogy megoleljiik €s felajanljuk szolgélatainkat. A
holgy netan a neje? - folytatat a magisztratus, amikor €szrevette az azori not.

- Nem a feleségem... - hebegte Manuel - 6... a névérem.

- A névére... - mondta Mosqueira -, és melyik a harom koziil? Ot évvel ezelétt lattam
valamennyiiiket Viseuban, és bizony a holgy arca nagyon megvaltozott, mert vondsaibol egyet
sem tudok felidézni. Talan Dona Ana Amalia?

- Eltalalta - mondta Manuel.

- On igazan szép, holgyem, ezt batran kijelenthetem; de arcra akkor is nagyon megvaltozott
ahhoz képest, mint amilyen volt!...

- Azért jottek, hogy meglatogassak azt a szegény Simao-t? - szolt kdzbe a tandcsos.
- Igen, uram... meg akartuk latogatni szegény fivéremet.

- Valosagos csapas a csaladjukban az a legény!... - flizte még hozza Mosqueira. - De biztos
lehet benne, hogy nem hajtjak végre rajta az itéletet; mondja meg ¢desanyjanak, hogy ezt az
én szdjambol hallotta. A birosdg hajlandonak mutatkozott, hogy a biintetést tizéves indiai
szamiizetésre enyhitse, €s az On apja, mint ahogy Vila Real felé atutazéban személyesen
elmondta, ennek érdekében mar mindent eldkészitett a Fellebbviteli Birosagon ¢és a Kiralyi
Kancellarian, pedig mindkét helyen erds befolyasuk van az elhunyt hozzatartozéinak is.
Szerettiik volna felmenteni és visszaadni a csaladjanak, de az lehetetlen. Simao embert 61t és
bliszkén vallja is. Még azt sem hajlandé mondani, hogy a maga védelmében tette. Szeren-
csétlen Oriilt a legnemesebb eszmékkel. Kozben csostiil érkeznek az Albuquerque-éket tamo-
gatd levelek. A nyomorult ifju fejét kovetelik benne olyan nyersen, hogy az mar a jo izlést
sérti.

- Es a kisasszony, aki a szerencsétlenség oka volt? - kérdezte Manuel.

- O egy igazi hés! - valaszolta a renddrségi tanacsos. - Mar mindenki Gigy hitte, hogy meghal,
amig Simao ide nem érkezett. Amint megtudta, hogy van remény az itélet megvaltoztatasara,
hatat forditott a halalnak, és most mar tul van az életveszélyen, ahogy az orvos is mondta
nekem.

- A holgy ugyebar jol ismeri 6t? - fordult a szenator a n6hdz, Manuel allitélagos névéréhez.
- Nagyon jol - felelte haragos tekintetet 16vellve szeretdje felé.

- Allitolag gyonyorii!

- Bizony az - tette hozz4 Manuel -, bizony hogy gyonyorii!

- Na jo - mondta a tanacsos, felemelkedve helyérdl. - Adja at ezt az 6lelést az édesapjanak, és
mondja el neki, hogy egykori diaktarsa, valtig hli €¢s odaado hive itt jart. Hamarosan irok is
majd neki.
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- Ezt a masik olelést pedig én szdnom az 6n erényes anyjanak - tette hozza a szenator.

- Nekem itt valami gyanus - mondta Mosqueira a kollégajanak. - Manuel Botelho mar vagy
egy éve Spanyolorszagba szokott egy férjes asszonnyal. Akit mi nala lattunk, az nem a ndvére
volt.

- Marpedig ha hazudott nekiink, akkor hitvany csirkefogo, mert arra kényszeritett benniinket,
hogy hajbokoljunk az agyasa el6tt!... Utanajarok a dolognak... - mondta az Onérzetében
megbantott tanacsos.

Es a kovetkezd postaval levelet kiildott Domingos Botelho-nak, amit igy fejezett be:

Nagy éromomre szolgalt, hogy megismerhettem fiadat, Manuelt és egyik leanyodat: a fiuval
kiildtem neked egy olelést, és a lany dltal szivesen kiildtem volna a masikat, ha éregemberekre
lenne bizva, hogy szép leanyokat oktassanak arra, miképpen oleljék meg sziileiket.

Manuel mar odahaza volt, s vajszivli és elnéz6 anyja segitségével egy szerény hazat keresett
buzgoén az azori ndnek. Amikor Domingos Botelho értesiilt fia hazatérésrol, kijelentette, hogy
nem kivanja latni, de megiizente neki, hogy a 6. lovassagi ezrednél dezertérként tartjak
szamon, amiota Coimbra-ban, ahova vezényelve volt, abbahagyta tanulmanyait.

Kozben kézhez kapta a renddrségi tandcsos levelét is, €s titkon elrendelte a nyomozast, hogy
az asszony, akire a levél utalt, Vila Realban van-e. A kémek hamarosan jelentették, hogy a
fogaddban nyomara bukkantak, mik6zben Manuel Botelho egy haz szépitgetésével foglalatos-
kodott. A magisztratus megirta a torvénybironak, aki maga elé hivatta a keresett asszonyt és
kikérdezte torténetérdl, amit az konnyek kozott dszintén el is mondott neki. A bird szive
megesett rajta, ¢s amit megtudott téle, megirta kollégdjanak. Domingos Botelho Vila Realba
ment, és a torvénybird hazaban szallt meg, ahova az asszonyt ismét beidézték, ugyanakkor a
tartomany hadparancsnoka elrendelte a braganca-i lovassag kotelékébe tartozo dezertor kadét
letartoztatasat.

Az azori nd a bir6 helyett egy csunya, mogorva €s vészjoslo tekintetd férfi elott talalta magat.

- En Manuel apja vagyok - mondta Domingos Botelho. - Ismerem a torténetét. A fiam egy
hitvany ember, kegyed pedig aldozat. Asszonyom, az On biintetése abban a pillanatban
kezdddott, amikor a lelkiismerete belatta, hogy méltatlan cselekedetre ragadtatta magat. Am
ha ezt a lelkiismerete még nem mondta volna, legyen nyugodt, fogja még mondani. Hova
valési On?

- Faial szigetére - felelte a né remegve.

- Van csaladja?

- Anyam és ndvéreim.

- Az édesanyja befogadna, ha a védelmét kérné?
- Azt hiszem, igen.

- Tudja, hogy Manuel dezertdr, és ezekben az 6rdkban mar vagy vasra van verve, vagy
szokésben van?

- Nem tudtam.
- Ez pedig nem jelent mast, mint hogy 6nnek nincs egyetlen partfogdja sem...
A szegény n0 a szorongastol és konnyeitdl fojtogatva zokogott.

- Miért nem megy haza az édesanyjahoz?
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- Nincs semmilyen jovedelmem - felelte a nd.

- Maskiilonben akar még ma elindulna? A fogad6 kapujdban nemsokara talal majd egy hintot
¢s egy cselédlanyt, aki ont Porto-ba kiséri. Ott atad valakinek egy levelet. Az illetd, akinek
irok, gondoskodni fog réla, hogy eljusson Lisszabonba. Lisszabonban valaki més varja majd,
aki felvezeti ont az els6 hajo fedélzetére, amelyik az Azori-szigetekre tart. Akkor hat
megbesz¢Eltiikk? Elfogadja?

- Ezerszer is megcsokolom érte urasdgod kezét... Egy ilyen magamfajta nyomorult ennyi
josagot nem is remélhetett volna.

Neéhany oraval késébb az orvos felesége...

- Az a boldogtalan meg talan belehalt szenvedélyébe és szégyenébe! - kidlt most fel egy
érzékeny lelkii asszony, ki e sorokat olvassa.

- Nem, asszonyom; a didk még abban az évben tovabb latogatta az Egyetemet, és miutdn
alapos képzést kapott patologiabol, sikeriilt elkeriilnie, hogy a szégyenbe pusztuljon bele,
mely haladlnemet bizonyos A. Garrett vicomte talalta ki a Frei Luis de Sousa-ban, a szerelem
altal valo halal pedig egy masik kitaldlt neme a végnek, amellyel a szerelmesek zsaroljak
egymast leveleikben, csakhogy ez mar mit sem hat azokra a férjekre, kiket ez a szazad
filozofiadval vértezett fol, a gorogok vagy romaiak filozofidjaval, mert tudjak jol, hogy az antik
bolcseldk feleségeikkel kedveskedtek barataiknak, akiket a baratok viszont haldbol nem
fogadtak el t6liik. Namarmost, ma ez a filozéfia...°

Nos, az orvos nem halt meg, még csak sorvadasnak sem indult, s6t kiilonosebb lelki aggalyok
sem gyotorték, mert érzéketlen volt irantuk.

A feleség, akit minden kétségen feliil jobban megviseltek és Osszetortek a torténtek, mint a
férjét, konnyekben tszva, vagyaktdl mardosva, kildtasok nélkiil, remények nélkiil, egyetlen
vigasztald emberi sz6 nélkiil, beszallt a hintoba, megérkezett Porto-ba, és felkereste a rendor-
ségi tanacsost, hogy atadja neki Dr. Domingos Botelho levelét. A levél egyik bekezdése igy
szolt:

6 Naméarmost ma!...” Elmesélek most egy példazatot, amelyet egy mai filozofustol jegyeztem fel, mely példazaton
kiviil egyebet nem is tudok személyérél. Ma, 1861. szeptember 21-én, a jeles tigyvéd, Joaquim Marcelino de Matos
irodajaban tltem, amikor bejott egy tigyfele, és a kdvetkezoket mesélte: ,,Doktor ur, én egy boltos vagyok ebbdl és
ebbdl az utcabol...; a feleségem ellopott tdlem nyolcszaz mil réist, és a szeretéjével Viana-ba szokott. Azért jottem,
hogy megtudjam, élhetek-¢ panasszal és megkaphatom-¢ a pénzemet.” , Elhet panasszal, mondta az iigyvéd, ha
vannak tanti. Az Ur a hazassagtorés miatt akar vadat emelni?” A panaszos igy felel: ,.En a pénzemet akarom.” ,,De,
sz6lt kozbe az tigyvéd, mindkét személy ellen indithat keresetet: felesége ellen hazassagtorés cimén, a férfi ellen
pedig lopasban valo biinrészességért.” ,,Es akkor megkapom a nyolcszaz mil réisemet?” , Attol fiigg. Hat tudom én
azt, hogy a maga pénze a férfinal van-e? Azt azért mindenesetre tudom, hogy a feleségét nem jelentheti fel mint
tolvajt.” ,,De hat ott van a nyolcszaz mil réisem?!” , Ezek szerint az urat nem érdekli, hogy a felesége megszokatt és
nem tér vissza?” ,,Nem, doktor ur, vigye el 6t az 6rdég: ami engem érdekel, az a pénzem.” ,,Nos akkor perelje be
mind a kettdt, utana majd meglatjuk.” ,,De nem biztos, hogy megkapom a pénzemet!?” ,Biztosnak éppen nem
biztos; majd kideriil, ha feljelentettiik 6ket, és a hatosagok fiilon csipik a tolvajt a pénzzel.” ,Es ha mar nincs
nala?”, szolt kozbe a férj letorten. ,,Ha mar nincs nala, akkor az Gr még mindig elégtételt kap azzal, hogy
megtorolta a hazassagtorést.” , Es az pénzbe is keriil?” ,Igen, keriil, de meglesz az elégtétele.” ,,Doktor tr, én csak
a pénzemet akartam, hagyjuk az asszonyt, az mar elmult 6tvenéves.” ,,Otvenéves!, hokkent meg az ligyvéd. Akkor
az Gr mar bosszit is allt a szeretén. Menjen hat szépen haza, és felejtse el a panaszait, mert kettejiikk koziil az a
masik jart rosszabbul.”

84



Hirt adtal nekem egyik lanyomrol, akit nem ismerek, és azota sem ismertem ra. E hélgynek az
anyja Faialon él, és 6 maga is oda késziil. Gondoskodj rola vagy bizz meg valakit, hogy
biztositson neki jarmiivet Lisszabonba, ott pedig legyen valaki, aki elintézi, hogy az elsé
hajoval dtkelhessen az Azori-szigetekre. A koltségekrol majd értesits. Manuel fiamban
legalabb az az erény megvolt, hogy nem olt meg senkit azért, hogy szeretot tartson. Ezek a
mai idok ugy hoztak, hogy mar az is derék dolog, ha egy ifju nem végez a szeretett asszony
feérjével. Nézz utana, hogy el tudod-e érni a tabornoknal, hogy bocsasson meg a legénynek, aki
dezertalt a hatos lovassagtol, és most tudtommal az egyik rokonunk hazaban rejtozkédik. Ami
Simao-t illeti, nem hiszem, hogy meg lehetne menteni az iddleges szamiizetéstol... A bitofa
helyett majd kap egy afrikai landzsat. Lisszabonban nagy erok mozgolodnak a szerencsétlen
ellen, a kancellar pedig neheztel ram, hogy feladtam posztomat... stb.

Az azori n6 utra kelt Lisszabonba, onnan pedig az Azori-szigetek fel¢, anyja védo karjaiba,
aki mar halottnak hitte, és ha nem is fényes, de nyugodt és rémlatomasoktdl zavartalan életet
biztositott neki.

Manuel Botelho, miutan a renddrségi tanacsos kdzbenjarasara felmentést kapott, regimentjétol
athelyeztette magat Lisszabonba, és ott szolgalt apja halalaig, amikor is leszerelését kérte és
visszakoltozott vidékre.

XVII.

1805. augusztus 4-én Joao da Cruz szomoru arccal iilt az asztalnal, és semmi étvagyat nem
érzett az ebédhez.

- Nem eszel, Joao? - kérdezte a sogorndje.
- Egy falat sem megy le a torkomon - felelte, ujjaval a gégéjére mutatva.
- Mi bajod van?

- Hidnyzik a lany... Mindenemet odaadnam, ha most itt lathatndm magam mellett, és nézne
ram azokkal a szemeivel, amelyekkel képes ellizni minden bédnatot, ami egy férfiember lelkét
nyomja. Atkozom életem szerencsétlenségeit, mert elszakitottak téle, és csak Isten a meg-
mondhatoja, hogy rovid idére-e vagy 6rokre!... Ha nem l6ttem volna meg az 6szvérhajcsart,
akkor nem kellett volna lekdteleznem magamat a tanacsosnal, €s banndm is én, hogy a fia él-e,
hal-e...

- De ha egyszer hianyzik - sz6lt kdzbe Josefa asszony -, akkor kiildess el a lanyért, veliink lesz
egy kis ideig, azutan visszamegy Simao urhoz.

- Nem olyan férfi vagyok én, Josefa, aki hatulrél szar a késsel. Az a legény, ha 6 magara
hagyja, meghal gyamoltalansagdban azok kozt a vasak kozott. Csak amolyan habokos
gondolat vett el6 mama... Tudod, mint mondok? Egye meg a fene a pénzt! Holnap elmegyek
Porto-ba.

- Bizony ezt kell tenned.

- Nahat akkor. Aki nem tesz semmit, az ne is panaszkodjék. Guruljanak a gytiriik, csak
maradjanak meg az ujjak. Egyelére szilardan iilnek a kezemen. Ha a lanynak kevesebb jut,
majd beéri annyival. Ha egyszer igy alakult, akkor igy is lesz jo.

85



Feldertilt az abrazata a kovacsmesternek, és a torkat szorongaté gomboc is elmozdult helyérdl,
amikor tervezgetni kezdte utazésat Porto-ba.

Megette ebédjét, de utdna megint az asztalra konyokolt magaba roskadva.
- Még mindig rajtad van a bolondora? - kérdezte Josefa.
- Mintha a satan incselkedne velem, te asszony!... Lehet, hogy az lany beteg vagy meg is halt?

- Szentharomsag aldott angyala! - kialtott fel sogorndje égnek emelt karral. - Miket nem
mondasz, Jodo?

- Olyan sotét feketeség iilt meg bennem, mint a pokol serpenydje!

- Sokat ettél, ember! Menj, szelléztesd ki a fejed; dolgozz egy keveset, attdol meg-
konnyebbiilsz.

Joao da Cruz kiment a mihelybe, ahol a vasladajat tartotta meg az iillét, és patkoszogeket
kezdett kalapalni.

Arra ment néhany ismerdse, akik szokas szerint szoba elegyedtek vele, és hallgatasabol
mindjart l1attak, hogy nincs éppen fényes kedvében.

- Beléd meg mi bujt, Joao? - kérdezte az egyik.

- Nem bujt semmi. Eredj a dolgodra, engem meg hagyj; békén, mert nincs kedvem a
fecsegéshez.

Megallt egy masik, és megszolitotta.

- Isten aldja, Joao ur.

- Kendet is. M1 hirt hozott?

- Nem hoztam hireket.

- Na akkor menjen Isten hirével, merthogy én ma a rosszabbik labammal keltem fel.

A patkoldkovacs elhajitotta a kalapacsot; par percre leiilt egy faronkre, €és a fejét vakargatta
erdsen. Azutan Gjra kezdte a munkat, de nem volt képes figyelni ra, és hol a szoget gorbitette
el, hol a sajat ujjara vagott a kalapaccsal.

- Ez az 6rdog miive! - kialtott fel; és ment a konyhaba, hogy megkeresse a butykosat. Szajahoz
emelte ¢s tartalmat ugy dontotte magaba, ahogy éteri szenvedélyek rabjai boditjak el magukat
az abszinttal. - Meg kell hogy fojtsalak, te rém, aki a lelkemet téped! - kidltotta a patkold-
kovécs a karjat razva €s nagyokat toppantva labaval a f61don.

Akkor ért vissza a miihelybe, amikor éppen egy utas haladt arra magas 6szvére hatan. A lovast
spanyol modra bo kdpeny burkolta, és rendithetetlen nyugalom aradt beléle. A kopeny alol
csak borcsizmas laba logott ki sarga sarkantyaval, a kalapjat pedig mélyen a szemébe huzta.

- Aggyisten! - mondta az utas

- Aggyisten maganak is! - felelte Jodo mester, mikézben az O0szvér négy patdjat vizslatta,
hatha kertil valami lélekderité munkdja. - Nem akarmilyen 6szvére van!

- Eppenséggel nem rossz, Kend az a bizonyos Jodo da Cruz?
- Az vagyok, szolgalatjara.
- Azért jottem, hogy ler6jam régi tartozasomat.

- Nekem? Az tr, mar ahogy én tudom, nekem nem ad6s semmivel.

86



- Nem is én vagyok az addsa; hanem az apam, és ¢ bizta ram, hogy fizessek kendnek.
- Aztan ki volna az apja?
- Az én apam Oszvérhajcsar volt Car¢cao-ban, bizonyos Bento Machado.

A feléig sem jutott mondandodjanak a lovas, amikor hirtelen félrecsapta kopenye szarnyat, és
karabélyaval mellbe 16tte a kovacsmestert. A sebesiilt hatratdntorodott, és igy kialtott:

- Megoltek!... Soha tobbé nem latlak, Marianal!...

A gyilkos vagy otvenlépésnyire tavolodott el téle megrettent, vagtaba csap6 6szvérén, amikor
Jodo da Cruz a padrdl lefordulva, arccal a fold felé¢ kiadta utolséd leheletét, és pontosan ott,
ahol tiz esztenddvel azelott golyot repitett az 6szvérhajcsar mellébe.

Az arra jardk, a lovasra iligyet sem vetve, a holttest koré gytiltek. Josefa, aki a 16vés dorre-
nésére kirohant a hazbol, mar nem hallhatta s6gora utolsé szavait. Be akarta vinni a hazba,
hogy felcsert hivjon hozza, de akadt egy az 6sszegyliltek kozott is, aki kijelentette, hogy a férfi
halott.

- Ki 6lte meg? - kialtotta egyszerre harminc hang.

M¢ég aznap kijottek Viseubdl a torvény képviseldi, hogy felvegyék a jegyzOkonyvet és
elkezdjék a nyomozast. Az arvaszéki irnok lajstromba vette a talalt javakat ¢és akkor zarta be
az ajtokat, amikor megszolalt a 1€lekharang, Jodao da Cruzra pedig raborult a sir kélapja.

Isten szembe allitja majd természeted vérengzd Osztoneit lelked nemességével! Végletes
indulataid lattdn, te ember - aki immar a gondviselés kezében vagy - megddbbenek a
szesz€lyes antitéziseken, melyeket Isten keze iiltet el teremtményeiben. Aludd hat 6rok
almodat, mert most mar semmilyen torvényszék nem idéz maga elé, hogy felelj masok kioltott
¢letéért és a sajatodért, amelyet masoknak adtal oda.

Am ha van hely, ahol biintetés all szemben konyoriilettel, akkor lanyod kénnyei érdemeiddé
valtoznak a végso bird elott.

Josefa levelet iratott Mariana-nak, amelyben értesitette apja halalarél, cimzettje azonban, a
nagyobb biztonsag kedvéért Simao Botelho lett. Mariana is ott volt a zarkdban, amikor a
levelet atadtak a fogolynak.

- Nem ismerem ezt az irast, Mariana... €s fekete szalaggal van atkétve...
Mariana megnézte a boritékot és elsapadt.

- En ismerem - mondta -, ez Joaquim da Loja keze irdsa. Nyissa hat fel gyorsan, Siméo ur...
Csak nem halt meg az apam?

- Mi nem jut eszébe! Nem harom napja kapott tSle levelet?... Es nem azt irta benne, hogy jol
van?

- Az nem szamit? Nézze meg, ki irta ala.

Simao megnézte az alairast €s ezt mondta:

- Josefa Maria! A nagynénje irt.

- Olvassa, olvassa... Mit mond? Hadd olvassam én...

A fogoly magaban olvasott, ¢s Mariana nem birt tiirelmetlenségével:

- Olvassa hangosan, Simao ur, mi all benne, mert mar reszketek a félelemtdl... és urasagod
belesapadt.... Jaj, Istenem, mi tortént?
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Simao kiejtette kezébdl a levelet és lélekben megtorten leroskadt. Mariana ugrott, hogy
felkapja a levelet, de a férfi megfogta a kezét és ezt suttogta:

- Szegény baratom!... Sirassuk el 6t... sirjunk érte egyiitt, Mariana, hiszen mind a ketten ugy
szerettiik, mint a gyermekei...

- Tehat meghalt? - sikoltott fel a lany.
- Meg... Megoltek!...

A lanybdl ¢les sikoltas szakadt fel, és arccal rohant neki a racsnak. Simao odament hozza,
gyengéden a keblére vonta és megrendiilten igy beszélt hozza:

- Mariana, emlékezzék, hogy 6n az én tamaszom. Emlékezz¢ék ra, hogy édesapja utolso
szavaival egy szerencsétlen embert ajanlott a gondjaiba, hogy az 6n jotékony kezébdl vegye el
mindennapi kenyerét. Mariana, draga j6 névérem, gy6zze le fajdalmat, mert megdlheti, kérem,
gy0zze le az én szerelmemért. Hall engem, lelkem vigasztaldja?

Marina felkialtott:
- Konyorgok, hagyja hogy sirjak!... Jaj, Istenem, Gigy érzem, megint megbolondulok!

- Akkor velem mi lesz! - szakitotta félbe Simao - Kire hagyja akkor, Mariana, azt a nemes
szivét, aki enyhitené szenvedéseimet? Kitdl reméljek barati szot a szamiizetésben, hogy hitre
buzditson Istenben? Nem szabad, hogy elhatalmasodjon az a téboly, Mariana, mert tudom,
hogy becsiil engem, hogy szeret és batran szembeszall minden csapassal, amelyet még kif6z-
nek nekem a Pokol bugyraiban! Sirjon, testvérem, sirjon csak: de lasson engem is a konnyein
keresztiil!

XVIII.

Néhany napra ra Mariana felkerekedett, hogy elmenjen apai 6rokségéért. Szarmazasahoz
képest tekintélyes hozomannyal hagyta itt 6t a szorgalmas patkolokovacs. A foldeken kiviil,
melyeknek jovedelme is elég lett volna a megélhetéséhez, a tizhely egyik kdlapja alatt
Mariana megtalalta azt a négyszaz mil réist, amelyet Jodo da Cruz tehetetlen Gregkorara
tartogatott. Mariana eladta foldeket, a hazat pedig rahagyta nénikéjére, aki benne sziiletett, s
ahova apja hazasodott.

Miutan pénzzé tette Orokségét, visszatért Porto-ba, €s vagyonat Simao Botelho kezébe
helyezte, mert attdl félt, hogy ellopjak abbdl a kis hazbol, amely a varos szélén allt, a Simao
Bento utcaban.

- A foldeket miért adta el, Mariana? - kérdezte a rab.
- Azért, mert nincs szandékomban, hogy oda visszatérjek.
- Miért nincs?... Hat hova megy majd, ha én elindulok a szamiizetésbe? Itt marad Porto-ban?

- Nem, uram, nem maradok itt - rebegte, mintha mar magan a kérdésen is csodalkozna, mert
szivében ugy itélte, hogy mar j6 ideje megadta ra a valaszt.

- Hat akkor?

- Kévetem a szamiizetésbe, mar ha urasagod nem veti meg a tarsasagomat.
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Amikor Simao meglepetést szinlelt, akkor gy érezte, hogy maga szemében is nevetségessé
valt.

- Vartam ezt a valaszt, Mariana, biztos voltam benne, hogy nem ad masikat... De tudja-e
egyaltalan, hogy mi az a szdmuizetés?

- Hallottam rola eleget, Simao ur... Az egy orszag, amelyik melegebb, mint a miénk; de ott is
van kenyér, €s ott is meg lehet €lni.

- Es meg is lehet halni az égen tombold nap perzselésében, meg lehet halni a honvagytol, és
sokan meghalnak a galyafeliigyeldk iitlegeitdl, akik az elitélteket fenevadaknak tekintik.

- Nem kell olyan komoran felh8sen latni a dolgokat. En mar kifaggattam mindenrél az egyik
fogoly feleségét, akinek az urat tiz évre Indidba vitték, és nagyon jo sora volt egy Solor
nevezetll f6ldon, ahol satorban lakott; és ha nem vagyott volna haza, akkor, mint elmondta,
nem is jott volna vissza, mert jobb élete volt, mint itt. Ha Simao ur beleegyezik, akkor majd
én is épitek egy kunyhot. Meglatja, milyen jol elboldogulok az életben. Hozzdszoktam a
meleghez, ha urasdgod nem is, de ha Isten is akarja, nem kell majd, hogy kint jarkaljon a
napon.

- Es azzal szamolt, Mariana, hogy nem huzom sokaig a szamuzetésben?
- Ne besz¢ljlink errdl, Simao ur...

- Beszéljiink csak, kedvesem. Haldlom o6rdjan sem lehet nyugodt a lelkem, mert feleldsséget
fogok érezni a sorsa irant... Mi lesz, ha meghalok?

- Ha 6n meghal, akkor én is képes leszek a halalra.

- Senki sem tud meghalni akkor, amikor akarja, Mariana...

- O, de mennyire hogy igen!... Es élni is tud, ha akar... Nem megmondta Teresa kisasszony is?
- Miért, mit mondott?

- Hogy kis hijan a masvilagra koltozott mar, amikor urasagodat Porto-ba hoztdk, de az 6n
kozelsége visszahozta az életbe. Es sok ember van igy, Simdo ur... Azonkiviil pedig a
kisasszony torékeny, én meg falusi lany vagyok, hozzaszoktam a kemény munkahoz: és ha
kell, toért szarok a karomba, és hagyom, hogy elfolyjon a vérem, ¢és meghaljak. Nem
gondolndm meg kétszer sem.

- Figyeljen ram, Mariana: mit remél t6lem?
- Mit kellene remélnem!... Miért mondja ezt nekem, Simao Ur?

- Az aldozatok, amelyeket eddig hozott értem, és amiket még ezutan fog, csak egyetlen fajta
fizetséggel viszonozhatok, még akkor is, ha nem var télem senki viszonzast. Megnyitna
elottem a szivét, Mariana?

- Most erre én mit mondhatnék?

- Ugyanugy ismeri az €letemet, mint én magam, nem igaz?

- Ismerem. Es ebb6l mi kovetkezik?

- Ugye tudja, hogy engem azzal a boldogtalan kisasszonnyal ¢€let és halal kot 6ssze?
- Es akkor? Ki mondott ennél kevesebbet?!

- A szive érzelmeit csak a baratsdgommal kdszonhetem meg.

- Kértem én ennél tobbet, Simao ar?!
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- Nem kért, Mariana; de annyira lekotelezett, hogy a kdotelezettség sulyatol még nyomorul-
tabbul érzem magam.

Mariana nem felelt; elsirta magat.
- Most miért sir? - folytatta Simao gyengéden.

- Ez mar halatlansag... nem érdemlem meg, hogy azt mondja nekem, hogy még
boldogtalanabba teszem.

- Nem értett meg engem... Azért vagyok boldogtalan, mert nem tehetem 6nt hitvesemmé. Azt
szeretném, ha Mariana azt mondhatna: ,,Felaldoztam magam a férjemért; attdl a naptol fogva,
hogy meglattam 6t sebesiilten apam hazaban, ¢jszakékon at virrasztottam az oldalan; amikor
szerencsétlen sorsa miatt vasra verték, én adtam neki azt a kenyeret, amelyet gazdag sziilei
megtagadtak tOle; amikor akasztofara itélték, az eszemet vesztettem; amikor értelmem az
isteni irgalom sugaratdl megvilagosodott, futottam masodik bortonébe, taplaltam 6t, feldl-
toztettem, ¢és feldiszitettem tomlocének rat falait; amikor szamiizték, elkisértem, gyenge
szivemben vittem neki hazat, dolgoztam a gyilkos nap alatt, hogy megovjam 6t az id6tol, a
munkatol és az elesettségtol, mik végeztek volna vele...”

Mariana szelleme nem volt képes felkapaszkodni e szonoklat magaslataira; szive azonban
megvilagitotta a gondolatokat. Es a szegény lany egyszerre mosolygott €s sirt. Simao pedig
folytatta:

- On huszonhat esztendds, Mariana. Eljen, mert ez a 1ét nem mas, mint a lasst halal. Eljen,
mert nem adhat oda mindent annak, aki nem tudja egyébbel viszonozni, csak azzal, hogy
egyre-masra megrikatja. Szamkivetettségem ideje nem lesz hosszl; egy masik, szebb jovot
remélnem doreség volna. Ha itt maradnék e honban, szabadon vagy fogva, akkor arra kérném,
mint névéremet, hogy egyiittérzésének nemes muvét toldja még meg, és varja ki, hogy
kimondjam ¢letem utolsé szavat. Afrikaba vagy Indidba azonban ne j6jjon velem, mert tudom,
hogy egymaga térne meg onnan, miutan én mar lehunytam szemem. Ha a szamiizetésem nem
lesz végleges, és az ¢let meglriz engem nagyobb hajotorésekre, akkor egy napon visszatérek
sziilofoldemre. Sziikségem van ra, hogy itt maradjon, Mariana, €s elmondhassam, hogy
csaladomhoz térek vissza, mert van egy Onzetlen lélek, akik var rdm. Ha férje és gyerekei
oldalan talalnam meg, akkor egész csaladjat vallanam a magaménak. Ha szabadon és egyediil,
akkor tarsaul szegddnék névéremnek. Mi a valasza, Mariana?

Jodo da Cruz lanya felemelte tekintetét a f6ldrdl, igy mondta:

- Tudni fogom, mit kell tennem, amikor Simao Ur elindul a szamuizetésbe...
- Mar most gondolja meg, Mariana.

- Nem kell gondolkodnom... A szandékom mar végleges...

- Beszéljen, baratném; mondja el, mi a szandéka.

Mariana néhany pillanatig tétovazott, majd deriisen igy valaszolt:

- Ha azt latom, hogy ram mar nincs sziiksége, akkor végzek magammal. Azt gondolja,
nehezen valok meg ettél az élettdl? Nincs apam, nincs senkim, nincs egyetlen ember, akinek
az ¢én ¢letem hidnyozna. Simao ur tud €lni nélkiilem? Jol van!... En vagyok az, aki nem
tudok...

A gondolat vége benne rekedt, mintha megszeppent volna vakmerdsége miatt. A rab ekkor
meghatottan karjaba szoritotta, és ezt mondta neki:
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- Velem fog jonni, ndvérem, velem jon. Mostantol fogva gondolkozzék sokat a balszerencsén,
mert mindkettOknek k6zos rész jut beldle; méreg, amit egymas kezét fogva kell lenyelniink, €s
sirunkat oly sulyos foldhalom nyomja majd, mint hazank egész foldje.

Attol a naptol kezdve titkos ujjongas toltotte be Mariana szivét. Ne talalgassuk az onmeg-
tagadas csodait. Mariana szive egy n6é volt. Ugy szeretett, ahogy a fantazia leli kedvét abban,
hogy a szerelmet olyan szarnyas angyalkak képében képzelje el, akik tancra perdiilnek, €s csak
addig maradnak egyhelyben, amig megmutatjak magukat, és felébresztik maguk irant a
szenvedélyes szerelmi koltészetben megfogalmazddo imadatot. Teresa-t szerette, és féltékeny
volt ra, de nem azt a féltékenységet taplalta iranta, amely érzelmi kirohanasokkal vagy
bosszuval csillapithatd, mert néma vihar volt az, mely ha lobot vetne az ajkon, akkor a szem
konnyekben nyilna meg és menten eloltand a langokat. A szamiizetés gyonyoriségeirdl
almodott, hogy nem lesz ott emberi hang, mely megzavarnd a boldogtalan 4lmat. Ha arra
kényszerittették volna, hogy torddjon bele a dicstelen kiildetésbe, hogy névére legyen annak a
férfinak, ¢ beletor6dott volna, mondvan: ,,Senki sem lesz mar képes, hogy gy szeresse Ot,
mint én, senki sem csillapithatja oly dnzetleniil a szenvedéseit, mint ahogy én tettem.”

Es mégis, soha nem tétovazott, hogy atvegye-e Teresa kezébdl vagy a koldusasszonytol a
Simao-nak irt leveleket. Valahanyszor a levelek olvastan jabb fajdalmas ranc jelent meg a
fogoly homlokan, Mariana-nak, aki lopva figyelte Ot, belereszketett a szive, és azt suttogta
maga elé: ,,Mi végre keseriti meg még jobban ¢életét az a kisasszony?”’

Pedig hat az a boldogtalan teremtés is szenvedett keservesen!

Lelkében remények sziilettek, de sokdig nem maradtak ott, csak ameddig a kidbrandulds meg
nem érkezett és nem lattatta még ¢élesebben a szerencsétlenséget. Elképzelte a szabadulast, a
kegyelmet, a hazassagot, a szerencsét, hogy elnyeri a koronat vértanusagdért. A baratndi
tovabb szinezték képzelete vasznat, egyesek azért, mert nem ismerték a dolgok adaz valo-
sagat, masok meg azért, mert tulsagosan biztak az erényes imadsagok erejében. Ha e josnok
jovendolései valora valtak volna, akkor Simao kiszabadult volna a bortonbdl, Tadeu de
Albuquerque meghalt volna az 6regségtdl €s a méregtdl, a hazassag eldl elharult volna minden
akadaly, a boldogtalanok mennyorszaga pedig lekolt6zott volna erre a Foldre.

Simao Botelho azonban 6t honapos fogsag utdn, mar biztos volt a ra varé sorsban, és
sziikségét latta, hogy eldre figyelmeztesse Teresa-t, nehogy halalat okozza az elkeriilhetetlen
elvalas csapasa. Szerette volna szines reményekkel atszoni eldtte a szamiizetés fekete
tavlatait; de fakok és ridegek voltak azok a vigasztald paszmak, mert meggydzddésnek és
érzelemnek mar nem jutott benniik rész. Teresa még csak altatni sem altathatta magat, mert
kebelében egy ora ketyegett, és az utolso pillanatban mindig raébresztette a valosagra, visel-
kedésével csupan az egylittérzé idegeneket volt képes megtéveszteni.

Ekkor kdvetkezett a panaszok aradésa a levelekben, amelyeket baratjanak irt: fohaszok voltak
benne Istenhez, €s szentségtdrd megjegyzések a sorsra; a tiirelem gyengéd virdgai €s a harag
kirohanasai az apja ellen; heves vagy az elszokd élet utan és konyorgés a halalhoz, hogy
szabaditsa meg végre a l¢élek €s a test kinjaitol.

Hét honap telt el, amikor is a masodfoku birdsag kimondta, hogy az utols6 biintetést tizévi
szamiizetésre valtoztatta Indiaba. Tadeu de Albuquerque személyesen kisérte végig Lissza-
bonban a fellebbezés sorsat, és a hazat ajanlotta fel annak, aki megtamogatna a Simao
Botelho-nak allitott bitot. Az elitélt apja Manuel aggaszto értesiiléseinek hirére ugyancsak
Lisszabonba ment, hogy felvegye a harcot azzal a hatalmas befolyassal, amelyet Tadeu de
Albuquerque ért el rengeteg pénzzel a Fellebbviteli Birdsagon és a Kiralyi Kancellarian.
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Domingos Botelho gy0zott, és inkébb csak szeszélybdl, mintsem az apai sziv sugallatara még
azt is elérte a régens hercegnél, hogy a fogoly a biintetést Vila Real bortonében tolthesse le.

Amikor k6zolték Simao Botelho-val a fellebbezés eredményét és a régens kegyességét, akkor
azt felelte, hogy azt semmiképp sem fogadja el; inkdbb a szdmlizetés szabadsagat valasztja;
torvényes tiltakozast nyujt be a hatosdgokhoz, hogy rajta ne gyakoroljanak olyan kegyet,
amelyet nem kért, rdadasul ha az a halalnal is rosszabb.

Amikor Domingos Botelho értesiilt fia tiltakozasarol, csak legyintett mondvan, hogy csele-
kedjék kedvére: mindenesetre az 6 gydzelme a viseui nemes partfogoi €s aranyon vett hivei
felett mar teljes volt.

Elment az értesités a renddrségi fofeliigyelohoz, és Simao Botelho nevét felvették az Indiaba
tartd szamiizottek lajstromaba.

XIX.

Az igazsag olykor csak ballaszt a regényen.

A valo ¢életben még csak elfogadjuk, ahogy a kialakult helyzetbdl vagy a dolgok kérlelhetetlen
logikéjabol kovetkezik; de egy kitalalt torténetben mar nehezen viseljiik el, mert ha a szerzo
sajat képzeletét hasznalja, akkor taldljon ki valami jobbat, ha pedig az életbél masol, akkor
miért nem hazudik a miivészet kedvéért.

Egy regény, amelyik az igazsagban keresi érdemét, az szenvtelen és pokhendi, olyasvalami,
ami nem jatszik az idegek hurjain, még csak egy vihart sem zudit az ember nyakaba, annal
inkabb emlékeztet egy olyan vizikerék jatékara, amelynek felfelé majd lefel¢ haladd lapatjai,
mi magunk vagyunk, akiket az 6nzés hajtokara mozgat fol-le.

Igazsag! Ha egyszer beteljesiilt, akkor mi végre festményt mutatni rola a kozonségnek!?

Az emberi sziv igazsaga! Ha az emberi sziv acélszalakkal kotddik az agyaghoz, amelybdl
vétetett, amelyek sulyukkal lehuzzak az eredendd biin pocsolyajaba, akkor minek kihaldszni
onnan, lefesteni és kozszemlére tenni!?

Ezeket az észrevételeket a jozan ész diktalja, én azonban annyit tanulmanyoztam az igazsagot,
hogy végképp elvesztettem jozan itéloképességemet, csak annyi vigaszom maradt, hogy igy
nyugodt szivvel lefesthetem, milyen rat és visszataszito is.

Vajon a szerencsétlenség szitja-e vagy kioltja a szerelem langjat?

Ez az, amit én a tanult olvas¢ itéletére bizok. Mert e helyiitt tényeket €s nem téziseket hordok
Ossze. A festd is megfesti a szemet, de nem magyarazza el mellé¢ a latasra alkalmas szerv
optikai miikddését.

Tizenkilenc havi raboskodas utan Simdo Botelho elepedt a nap egy sugaraért, egy szél-
fuvallatért, amely nem a vasracsokon hiz be, az ¢g tdgas boltozataért, mert zarkdjanak boltja
abroncsként szoritotta a mellét.

Az életvagy tort mar fel beldle; nem a szerelmi vagy.
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A bitéfa arnyékaban t6ltott hat honap bizonyara ellankasztotta szivének rostjait; marpedig a
szerelemhez erds ¢és feszes, némiképpen acélos szivre van sziikség, amelyet az egészséges vér,
a reménykedd kedv és a vidamsag tolt meg és tesz ellendllova a megprobaltatasokkal
szemben.

Leddlt a félelmetes bitéfa Simao szeme eldtt; csuklojadra azonban még mindig vas fesziilt,
tiidejét a tomloc halalos levegdje jarta at, lelke salétromos falak jeges sotétségébe dermedt,
laba alatt a padlo a halalraitéltek utolsd Iépteit visszhangozta ¢és feje folott a mennyezet
cseppenként szilirte at magan a halalt.

Mivé lesz a sziv, egy tizennyolc éves sziv, a lelkifurdalasoktol mentes sziv és a dicsdségre
ahitoz6 szellem tizennyolc havi egyhelyben toporgd élet utan?

A sziv az a belsé szerv, amely a tétlenségtél megsebzetten eldszor fog fuldokolni a Iélek
lazongésai kovetkeztében, amelyet a természettel azonosit, €s akarja, és elemészti magat a
vagytol utana, és fajdalmasan vonaglik a nélkiilozEstol, amire az elhamvadt szerencse utani
vagy mardlugként hat; és a szerelem, amely az almodott boldogsag utjan a szakadék felé visz,
csupan megkonnyebbiilés.

Amikor az igazsagszolgaltatas kotele mar nem tekergett a nyaka koriil, Simao Botelho egy
idore fellélegzett, ugy érezte, mintha a vérpad deszkait szétroppantotta volna karjaival, és
akkor odafordult annak a ndének a szivéhez, aki elvesztette 6t, €s hivta 6t, hogy ¢€letének a
reménnyel valdo masodik egyesiilésénél vele legyen.

Azonban a remény egyetlen iramodassal Azsia fovenypartjaira futott eldle, és a szive megtelt
kesertiséggel, amelyben a szerelem fuldokolni kezdett, s biztos volt a halala, hacsak nem
nyilik valahol egy nyilas, amint 4t beszivaroghat a remény, hogy fényt lopjon a belsé
sOtétségbe.

Miben is reménykedhetett volna Simao Botelho?
India: megalaztatas, nyomor, nélkiilozés.

Annak a I¢leknek a vagyai egy névre 0sszpontosultak. A szerelmi boldogsagért tehetségét és
erejét vetette latba; de a szerelmen tal ott lebegett elotte a dicsOség, az elismerés €s a
halhatatlansdg hiu vagya, amely csak azokban nem valik eszeldssé, akiknek roppant lelke,
vagy langelméje eldre érzi, hogy tovabb fog €lni az eljovendd nemzedékekben és bevilagitja
Oket.

Am ha a szerelem viragfiizérei toviskoszoruk, és vért fakasztanak, mely bomlaszté méregként
szivarog be a gondolatba, kioltja a kebelben a nemes biiszkeség utolsd szikrajat is, torpéveé
silanyitja az eszményt, mely vilagokat fog at, és haladlos félelemmel béklyojaba veri a sziv
lendiiletét.

Boldog érzések mamoraban ¢€l1tél, de a tizennyolc honap borton, amely elébb a vérpadot, majd
a szamtizetést jelolte meg jovodnek, megolte lelked jobbik felét.

Onmagadat faggattad a multadrol, 4m a sziv, miel6tt valaszolni mert volna, meghatrilt az
értelem parancsara.

Odakintrdl, abbol a kolostorbdl, ahol egy masik 1ény haldokolt, panaszos jajszavak jartak at
kesertiséggel felsebzett szived: te pedig, aki nem voltal alkalmas sem képes a vigasztalasra, az
egylttérzés angyalatol kértél szavakat szamara, de a reménytelenség démondatol kaptad meg
Oket sajat magadnak.
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Az a vasra verve letdltend6 tiz esztendd, amelyre a biintetést enyhitettél, iszonyatosabbnak
tetszett a fiatalember szamara, mint a vérpad. Es talan el is fogadta volna, ha szereti azt az
eget, ahol Teresa szivja be a levegdt, amely méreggé valtozik a tiidében. Azt hiszem; inkabb a
fold alatti tomloc, ahova fojtottan lehallatszik egy barati szo; inkabb tiz esztendei senyvedés
egy cella nyirkos koélapjai kozott, ha a végsé oOran, amikor mar csak pisldkol az élet, a
szenvedély utolsé szikraja megvilagitja az utat az Egbe, ahova a szerencsétlen szerelem
angyala emelkedett, hogy szamot adjon magardl Istennek és kegyelmét kérje, mint az, ami ra
vart.

Teresa azt kérte Simao Botelho-tol, hogy fogadja el a tizévi bortont, és varja meg ott, amig 6
megvaltja.

Tiz esztendo! irta neki a Monchique-be zart leany. Tiz esztendo alatt meghal apam, és akkor a

feleséged leszek, s a kiraly elé jarulok a keréssel, hogy bocsdsson meg neked, ne kelljen
letoltened az itéletet. Ha a szamuizetést valasztod, akkor orokre elvesztelek, Simao, mert
meghalsz, vagy ha visszatérsz, mar emlékemmel sem taldlkozol.

Lam, miképp altatta magat az a szegény lélek még azokban az orakban is, melyekben élete
fogyatkozo6 erdi szivében egyesiiltek!

Ujra meglepték a szorongasok, visszatért a halalos sapadtsag és a gyengeség. A vér, amely
ujjasziiletett benne, minden kohogésnél bugyogva tort fol beldle.

Mégha az elitélt szerelembdl vagy konyoriiletbol el is fogadta volna, hogy évente haromszaz-
hatvandtszor csapodjon ra a vasajté minden hosszu, magéanyos ¢jszaka elott, Teresa akkor sem
tudta volna a magasban megtartani maga folott a sirkdvet, amelytdl orarol 6rara jobban
meggornyedt.

Ne remenykedj, boldogtalan teremtés, irta az ifja a lanynak. Hasztalan kiizdeni a szeren-
csétlenseggel, és én mar nem is vagyok képes a kiizdelemre. Taldalkozasunk kegyetlen tévedés
volt. Nem maradt semmink ezen a vilagon. Menjiink hat a halal elébe... Van még egy titok,
ami csak a sirban tudhatunk meg. Vajon latjuk-e még egymast?

Elmegyek. Gyiilolom a hazamat, gyiilélom a csaladomat, amerre csak nézek ezen a foldon,
mindenfelé akasztofat latok, és ha valaki az anyanyelvemen megszolal, ugy rémlik, mintha a
hohér szitkozodasat hallanam. Nem tarthat meg mar Portugdliaban sem szabadsag, sem a
jolét, s immar azoknak a reményeknek a beteljesiilése sem, amelyeket a szerelmed igért nekem,
Teresa!

Feledj el engem, és szenderedj el a semmiben. Meg akarok halni, de nem itt. Hunyjon ki
szemembdl fény, de az ég fenyét kivanom még. Utolso pillantasommal az eget akarom latni
magam folott.

Azt kéred tolem, hogy vegyek vallamra tiz bortonesztendot. Te nem tudod, mi az, ha a
szabadsag tiz évig rablancon vergodik. Nem értheted meg husz keserves honapomat. Ezalatt
nem hallottam emberi szot mastol, csak attol az irgalmas teremtéstol, aki konyoriiletbol
gondosodik napi betevo falatomrol, meg a torvényszolgatol, aki azt a kegyetleniil gunyoros jo
hirt hozta a kiralyi kegyrol, amely gyors halal helyett tiz esztendos lassu haldoklast kinal a
bortonben.

Magadat mentsd, ha megteheted, Teresa. Mondj le a boldogtalansag dicséségeérdl. Ha apad
hiv, kovesd. Ha a megnyugvas hajnala virrad rad, akkor élvezd annak a napnak a
boldogsagat. Ha mégsem, akkor fogad el a halalt, Teresa, mert a haldl boldogsag, mert
enyhiiletet hoz a fajdalomtol elgyétort testnek, és leoldja a kinokat a szenvedo emlékezetérol.
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Teresa csak ennyit valaszolt arra a levélre, amelybdl kiolvashatd volt, mennyire elborult a
boldogtalan ifju kedélye:

Meghalok, Simdo, meghalok. Bocsasd meg nekem, hogy ezt a véget valasztottam... Elveszi-
tettelek... Jol tudod, hogy milyen sorsot kivantam neked... de most meghalok, mert nem tudok
és mar nem is leszek ra képes, hogy valaha vigaszt nyujtsak neked. Ha lehet, akkor élj; nem
kérem toled, hogy meghalj, Simdo, azt akarom, hogy élj, mert akkor elsirathatsz, és az vigasz
lesz az én lelkemnek... Megnyugodtam... Latom a béke hajnalsugarat... Viszontlatisra az
égben, Simdo.

Ez utan a levél utan a hallgatas fajdalmas napjai kovetkeztek. Simao Botelho nem valaszolt
Mariana kérdéseire. Eluralkodott rajta elmulasanak érzéki kabulata. Az a teremtmény, akit
Isten gydtrelmes tizennyolc éve mellé rendelt konnyekre fakad: s ezek a konnyek, ha Simao
meglatta oket, kiragadtak a mozdulatlan némasagbol, s elkeseredésében tombolt, s ettdl még
inkdabb kimertilt.

Ujabb hat honap mult el.
Teresa még ¢lt, bar egyre mondogatta aggddo tarsndinek, hogy biztosan tudja halala orajat.

Simao két tavaszt latott celldja racsain keresztiil, ¢s immar a harmadik boritotta viragba a
kerteket és oltoztette zoldbe a Candal erdeit.

1807 marciusa volt.

A hoénap 10. napjan kozoltek az elitélttel, hogy a Douro-rdl induld legelsé hajoval Indidba
megy. Abban az iddben a hajok feljottek idaig a szdmiizottekért, majd Lisszabonban is
fedélzetiikre vették azokat, akiket hasonld sorsra szantak.

Semmi akadalya sem volt, hogy Mariana is a behajozzék, miutan jelentkezett a rendérbironal,
hogy 6 az elitélt szolgaldja, és utjat gazdaja fizeti.

- Kifizet6do utra vallalkozik! - jegyezte meg gunyosan a tisztviseld.

Simao olyan ijeszté nyugalommal nézte végig, ahogy a lany 0sszekésziti uti malhajat, mintha
nem is sejtené a sorsat.

Hényszor akart egy utolsé levelet irni a haldokl6 Teresa-nak, de mar a konnyei sem
hagyhattak nyomot a papirlapon.

- Micsoda iszonyat, Istenem! - kialtott fel a hajat tépve. - Adj konnyeket, Uram! Engedd, hogy
sirjak, vagy végezz velem, mert ezt a kint mar nem birom tovabb!

Mariana elhiilve szemlélte a téboly ilyen és hasonlo kitoréseit vagy a letargia nem kevésbé
félelmetes allapotait.

- Teresa! - kialtott fel, mikor varatlanul felébredt kabulatabol. - Azt a boldogtalan leanyt én
Oltem meg! Biztosan tudom, hogy soha t6bbé nem latom mar! Halalhirét sem hozza el senki
szamiizetésembe! Es amikor arra szélitom, hogy lassa, hozza mélté halalomat, akkor vajon ki
mondja meg neki, szegény vértanunak, hogy meghaltam?!
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XX.

1807. marcius 17-én Simao Antonio Botelho elhagyta a tartoméanyi bortont, és hetvenot
kérésére a volt viseui jarasbiro fiat nem kotozték Ossze a karjandl fogva egy masik elitélttel.
Egy torvényszolga oldaldn vonult a bortonbdl a kikétdbe, mogottilk ment Mariana, aki az
utazoladakat iigyelte. A varosi eloljard, Dona Rita Preciosa hiiséges baratja, maga is folment a
hajo fedélzetére, és Simao elitéltet a kapitany figyelmébe ajanlotta, megkérve ra, hogy banjon
vele kivételezett médon, engedje fel a fedélzetre, és iiltesse az asztaldhoz. Azutan félrehivta
Simao-t, és atadott neki egy zacsko aranyat, mondvan, hogy az anyja kiildte. Simao Botelho
atvette a pénzt, majd Mourdo Mosqueira el6tt megkérte a kapitdnyt, hogy ossza szét
szamiizott tarsai kozott.

- Meg0riilt, Simao Ur?! - kérdezte a fobiro.

- Ez a méltosag Oriilete: a méltosag szeretete veszejtett el; szeretném latni, hogy a
boldogtalansag milyen mélységeibe képes taszitani a hiveit. A konyoriilet csak akkor nem alaz
meg, amikor a szivbdl indul ki, €s nem a kotelességtudatbol. Nem ismerem azt a személyt, aki
ezt a pénzt kiildte nekem.

- Az anyja volt - felelte Mosqueira.

- Nekem nincs anyam. Kegyelmességed vissza akarja juttatni neki ezt az elutasitott
alamizsnat?

- Nem, uram.
- Akkor viszont, kapitany ur, tegye meg, amire kértem, vagy az egészet a folyoba hajitom.

A kapitany atvette a pénzt, a fobird pedig, latvan az ifju ijesztd allapotat, rémiilten ment le a
fedélzetrol.

- Merre van a Monchique? - kérdezte Simao Mariana-tol.

- Arra ott, Simdo ur - felelte a lany, €s a monostor irdnyaba mutatott, amely Miragaia-nal
magasodik a Douro partjai fol¢.

Simio 6sszefonta karjat, és a kilatotorony ablakaban észrevett egy alakot.’
Teresa volt az.
Az ¢el6z0 este kapta meg Simao bucsulevelét és valaszképpen egyik hajtincsét kiildte el neki.

Aznap délutdn Teresa felvette az utolsé kenetet, ¢s megéaldozott a karzat racsos ablakanal,
ahova a szolgaldja tamogatta el. Az el6z6 ¢éjszaka jo részét nagynénje imadkozofiilkéje elott
ilve toltotte, aki egész éjszaka imadkozott. Teresa idonként azt kérte, hogy vigyék oda a
tengerre néz6 ablakhoz, de mar nem érezte a hiivos szellét. Nyugodtan beszélgetett a nové-
rekkel, majd egymaga végiglatogatta valamennyi cellat, hogy egy-egy csokkal sorra bucsut
vegyen valamennyitiktol.

Mindegyikiikk megprobalt lelket onteni belé, de Teresa csak mosolygott €s nem valaszolt
semmit a jotét lelkek kegyes mesterkedéseire, akik magukban is csak szinleg taplaltdk mar a
reménységet. Amikor felvirradt a reggel, Teresa végigolvasta Simao Botelho valamennyi
levelét. Azokat, amelyeket a Mondego partjan irt konnyekre inditottak. A varva vart boldog-

7 Amikor a kényvet irtam, még 4llt a kilatd. Manapsig a helyén vagy ahhoz kozel egy bélterem van, ahol
tinnepnapokon matrozok és a hozzajuk ill6 damak ropjék a tancot.
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sag himnuszai voltak: a legszebbek, miket az emberi sziv irhat, mikor a szenvedély koltoi
ereje megszinesiti a gondolatot, csodalatos és ihletd természet jarja at ragyogasaval. Teresa-t
megrohantdk az akkori napok eleven emlékei: a rajongd 6rom, az €des szomorusag érzése, a
vagyakozéassa foszld6 reménykedés, a néma tarsalgasok Simao kedves hugaval, az illatos
égbolt, mely messze vitte sohajtasait, a hirtelen ébredd, mohé vagyakozas, egyszoval minden,
amit0l megfosztotta a szerencsétlenség.

Végiil kotegbe rendezte a leveleket, majd leoldotta a selyemszalagot azokrol a hervadt
viragokrol, amelyeket két évvel azelétt Simao dobott at neki szobdja ablakabol, és azzal
atkototte oket.

A széthullott viragok szirmai egytdl egyig elporladtak mar, és Teresa-nak, ahogy rajuk nézett,
ez jutott az eszébe: ,,akdr az én ¢életem...” - Es sirva csokolgatta ezeket a szirmukat vesztett
viragokat, ¢letének elsé viragait.

A leveleket odaadta Constanca-nak, utasitva 6t, mi legyen a sorsuk, aminek a beteljesiilését
mindjart latni fogjuk.
Utana imadkozni ment, és fél 6rdn keresztiil térdepelt, testével egy szék folé gornyedve.

Amikor feltapaszkodott, elfogadott egy csésze levest, €s mosolyogva azt suttogta maga elé:
,, Az utazasra...”

Reggel kilenc orakor megkérte Constanca-t, hogy kisérje fel a kilatoba, ahol halalos
aggodalommal helyet foglalt, és attél fogva nem vette le tekintetét a hajorél, amely mar
kibontotta vitorlait, készen arra, hogy magaval vigye a szamiizotteket.

Amikor megpillantotta az elitélteket, akik kettesével egymashoz kotozve gyalogoltak fol a
pallon, Teresa kis idore elalélt, és kihunyo szemének halvanyul6 vilaga kilobbant, gorcsdsen
mozdulo6 keze pedig mintha a tovalibbend fény utan akart volna nytlni.

Ekkor pillantotta meg 6t Simao Botelho.

Ebben a pillanatban odatszott a hajohoz egy csonak, benne ott {ilt a viseui koldusasszony, ¢és
Simao-t sz6longatta. A férfi odament a hagcsdéhoz, karjat nytjtotta a koldusasszony felé, aki
kezébe nyomta a levélkoteget. Simao a papir selymességeébdl felismerte, hogy a legfelsé nem
az 6vé, de nem nyitotta fel.

Nyikorgd hang hallatszott, ahogy a matrézok felszedték a horgonyt, és eloldottak a koteleket.
Simao a hajokorlatra tamaszkodott, s tekintetét mereven a kilatora fiiggesztette.

Latta, hogy valaki kenddt lobogtat felé, 6 pedig a magééval valaszolt az integetésre. A hajo
lassan megindult a nyilt tenger felé, eluszott a kolostor eldtt, és Simao jol kivehetett szemével
egy arcot és a racsokba kapaszkodo kezeket: de az az arc nem Teresa-¢ volt; inkabb egy
csontvazeé, amely a zardabol szokott fel a kilatoba sirban aszalodott borével és kihegyesedd
jaromcsontjaival.

- O Teresa? - kérdezte Simio Mariana-tol.

- Igen, uram, 6 az - mondta elcsukl6 hangon a nemes teremtés, akinek szive most azt sugta,
hogy az elitélt lelke rovidesen koveti azét, akiért elveszett.

A kendd hirtelen lehanyatlott, és Simao mar csak néhany sietve mozdul6 kart latott, majd
Teresa eltlint, és vele egyiitt Constanga alakja is, akit csak utobb vett észre.

Sobreirassal szemben a hajé horgonyt vetett. A kapitdny adott r4 parancsot, mert a kikoto-
bejarat folott feltiint egy viharfelleg, és a hullamok hirtelen felkorbacsolddtak. Foz iranyabol
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melléjiik Uszott a révkalauz vitorldsa, aki felszolt nekik, hogy a kovetkezd parancsig
maradjanak horgonyon. Csak masnap folytathattdk utjukat.

Simao Botelho ekdzben mint egy bebalzsamozott holttest, akinek élettelen, tompa fényii
szeme mar csak egyetlen pontra mered, egyre csak a kilatd megiiresedett ablakat figyelte.
Valami életjelre vart, de hidba. Az orak teltek, azutan a nap utolsé sugarai is kihunytak a
kolostor racsain.

Sotétedés utan a kapitany partra szallt, visszatérve konnyes szemmel nézett a szamiizottre, aki
a kilato folott felragyogd elso csillagokat figyelte.

- Az Egben keresi 6t? - kérdezte a hajos.

- Hogy az Egben keresem-e?... - ismételte gépiesen Simdo.
- Igen. Bizonyos, hogy odafont van.

- Ki, uram?

- Teresa.

- Teresa!... Meghalt?!

- Meghalt, amott a kildtoban, ahonnan integetett.

Simao a hajokorlatra gornyedt, és tekintetét a haborgd vizekbe furta. A kapitdny kezét a
karjara téve mondta:

- Batorsag, boldogtalan baratom, batorsag! A tengeri emberek hisznek Istenben! Varja meg,
hogy annak az angyalnak a konyorgéseire 6nnek is megnyiljon az Eg!

Mariana, aki egy l1épéssel allt Simao mogott, karjait az égnek emelte.

- Mindennek vége!... - mormolta Simdo. - Ime, szabad vagyok... a halalra... Kapitany ar -
folytatta hatarozott hangon -, nem fogom meg6lni magam. Itt hagyhat nyugodtan.

- Kérem, hogy menjen a kabinjaba. A halofiilkéje ott van az enyém mellett.
- Kételes vagyok visszavonulni?

- Urasdgodat én nem koételezem semmire, nekem csak kéréseim vannak: kérem ont, nem
kényszeritem.

- Megyek, €s kdoszondm az egyiittérzését.

Mariana ugyanolyan megtort és féltd tekintettel kovette 6t, mint Jau, Camdes bennsziilott
szolgaja urat, amikor a szenvedélyesen szerelmes koltd partra szallt.

Simao visszafordult, és megkérdezte a kapitanytol:
- Es ez a boldogtalan teremtés?
- Legyen ott 6n mellett... - mondta az egyiitt érz0 tengeri ember, aki hitt Istenben.

Simao bement a kabinba, a kapitany letilt vele szemben, Mariana pedig behuzoddott a fiilke
sotétjébe, €s ott sirdogalt.

- Beszéljen, Simao ur! - mondta a kapitany -, konnyitsen a szivén, és sirjon nyugodtan.

- Mar sirtam, uram.
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- Nem képzeltem volna, hogy létezik ehhez foghat6 vagyakozas. Az ember minden képzeletét
meghaladja egy ilyen szivbe markold kép. Beleborsddzik a hatam, pedig hat lattam szérnyt
dolgokat tengeren és szarazfoldon.

A kapitany titokban szerette volna ravenni Simao-t, hogy kiontse a szivét. Az elitélt azonban
nem valaszolt. Hallgatta Mariana zokogasat €s tekintetét a zsdmolyon heverd levélkotegen
tartotta.

A kapitany folytatta:

- Amikor Miragaia-ban valaki elmesélte nekem annak a holgynek a halalat, akkor megkértem
egy illet6t, aki bejaratos a kolostorba, hogy kisérjen el oda, hadd halljam valamelyik ndvér
sz4jabol a szomor torténetet. Az egyik apaca el is mesélt mindent, de t6bb volt abban a sohaj,
mint a sz6. Megtudtam tdle, hogy amikor Ouro magassagaban ereszkedtiink lefelé, hangosan
ezt kialtotta; ,Isten veled, Simao, mindérokre!” Azzal egy szolgald karjaba hanyatlott. Az
kiabalni kezdett, mire a tobbiek mind a kilatoba futottak, és félholtan, vagy még inkabb holtan
hoztak le onnan, mert tobb sz6t mar nem hallottak téle. Elmondtadk még nekem, hogy két évet
¢s kilenc hénapot sinyl6dott abban a kolostorban; mindvégig izzott benne a szerelem, és ezer
halalt halt, valahanyszor kihunyt szdmara a remény. Milyen szerencsétlen is volt az a leany, és
milyen szerencsétlen 6n is!

- Rovid ideig még... - mondta Simao, inkabb csak maganak, mintha képzeletével tarsalgott
volna.

- Elhiszem, elhiszem, hogy rovid ideig - folytatta a kapitany -, de ha a baratsdg megmentheti,
akkor én Indiaban hiiségesebb baratokat szerzek onnek, mint amilyeneket Portugalidban
valaha is talélt. Becsiiletemre igérem, hogy elintézem az alkiralynal, hogy Goa-ban legyen a
lakhelye. Megigérem, hogy eldteremtek mindent, ami ahhoz kell, hogy nyugalmas uj életet
kezdjen, és meglegyen minden kényelme, ami a létezést oly vonzéva tudja tenni Azsiaban. Ne
nyomassza ont a szamiizetés gondolata, Simao ur. Eljen, gy6zze le 6nmagat, és akkor boldog
lesz.

- Az isten szerelmére kérem, ne folytassa... - szakitotta félbe a szamiizott.

- Tudom ¢én jol, hogy korai még a jovo tervezgetése. Bocsasson meg tolakodasomért, amire a
rokonszenv késztet, de fogadjon el baratjaul ezen a gydtrelmes oran.

- Elfogadom, és szlikségem is van ra... Mariana! - hivta a lanyt Simao -, j6jjon ide, ha kapitany
urnak nincs kifogésa ellene.

Mariana elérelépett.

- Ez a holgy volt nekem a gondviselés - mondta Simao. - Az 6 segitségének koszonhetem,
hogy a bortonben két éven ¢és kilenc hénapon at nem szenvedtem ¢Ehséget. Amije volt,
mindenét pénzz¢ tette, csak hogy rélam gondoskodjék és dltdztessen. Most is itt van velem.
Adja meg neki a tiszteletet uram, mert olyan tiszta 6, mint haldokl6é ajkédn az igazsag. Ha
meghalnék, kapitany ur, akkor teljesitse mint végsd kérésemet, hogy ugyanolyan irgalméval
fogja tAmogatni 6t, mintha a névérem volna. Ha vissza akarna térni honunkba, akkor legyen az
on partfogoltja az atkelés alatt. - Es kezét nytjtva feléje, tinnepélyes arccal kérdezte: - Uram,
megigéri nekem?

- Eskiiszom.
A kapitanyt a hajohidra szoélitotta a kotelesség, €s ott hagyta Simao-t Mariana-val.

- Most méar nyugodt vagyok a jovoje feldl, baratném.
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- En mér régéta az vagyok, Siméo ur - felelte a lany.

Sokéig nem szoéltak egymashoz. Simao arcaval az asztalra borult, és tenyerébe szoritotta
liikktetd halantékat. Mariana mellette allt, tekintetével a lampas haldoklé vilagat figyelte, €s
akarcsak a férfi, 0 is a halalon merengett.

Es az északkeleti szé1, mint egy sikoly csapott a hajo derékvitorlaiba.

VEGSZO

Ejjel tizenegy 6rakor, amikor mar a kapitany is visszavonult kabinjaba, Mariana a foldon iilve
arcat a térdére hajtotta, mintha teljesen maguk ald gyiirték volna a nap viszontagsagai ¢és
fajdalmas megrazkodtatasai.

Simao Botelho virrasztva fekiidt a fiilkében leroskadva, karjat 6sszefonta mellén, €s szemével
a droton himbal6z6 lampa fényét kovette. Kozben taldn a szél sivitasat is hallgatta, a Fold és
az Eg csendjében megszolalo egyetlen hang ugy szolhatott fiilében, mint panaszos jajgatas.

Ejfélkor Simdo reszketd karral a levélkoteg utan nytlt, melyet Teresa kiildott neki, és egy
ideig csak nézte a legfelsd levelet. Utana elvagta a szalagot, és tigy helyezkedett el a fiilkében,
hogy a lampas sapadt fénye ravetiiljon.

A levél igy szolt:

Mar csak a lelkem szol hozzad, Simdo. A te kedvesed meghalt. Boldogtalan Teresa-d, ha Isten
meg nem csal, mar békében nyugszik, amikor e levelet olvasod.

Meg kellett volna, hogy kiméljelek ettol az utolso kintol, de bocsasd meg a te égi hitvesednek,
mert vigasznak érzi, hogy ezen az oran, élete éjszakajanak végorajan veled tarsaloghat.

Ki mondana meg néked, Simdo, hogy meghaltam, ha nem én magam? Nemsokdara eltiinik
szemed elol a kolostor, ezer mérfoldeket jarsz be, de nem taldalod olyan pontjat a vilagnak,
ahol egy emberi hang ezt kézélné veled.: ,, A te szerencsétlen szerelmed a masvilagon var rad,
és keri az Urat, hogy adjon megvaltast neked.”

Jobban szeretted volna, ha azzal altatlak téged, kedvesem, hogy életben vagyok, és meg-
tartalak a reményben, hogy visszatérsz a szamiizetésbol, s akkor talalkozunk? Meglehet, de
most, ebben az iinnepélyes percben is csak az az egyediili vagyam, hogy kozoljem veled, nem
tudok tovabb élni. Ugy tetszik, hogy a boldogtalansigban is megvan az a hiisdg, hogy
megmutassa magat, mintha attol masmilyen lenne. Szeretném, ha ezt mondanad: O mar
halott, és akkor halt meg, amikor elvettem tole e legutolso remenyt.”

Nem a panasz szol belolem, Simado, o, nem. Taldn ha itt maradsz, egy-két napig még dacolni
tudtam volna a haladllal; de mindenképpen lehunytam volna szemem, amikor elpattan az
utolso szal, amely mar elszakadni késziil, s hallom is a ropogdsat.

Ezek a szavak nem fogjak fokozni vezeklésed kinjait. Isten Orizz, hogy igaztalan lelki-
furdaldssal tetézzem vagyakozasodat.

Barcsak boldognak lathatnalak még ezen a vilagon: barcsak megjutalmazna Isten lelkemet e
latomassal!... Hogy boldog lehetsz-e, te szegény fogoly!... Lehet, hogy szerelmemben
akaratlanul is igaztalan vagyok, amikor képesnek itéllek a boldogsagra! A banatba fogsz
belehalni, ha az éghajlat meg nem 6l a szamkivetettségben, mielott osszeroskadsz a lelki
fajdalmaktol.
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Az élet szép lett volna, Simdo, ha olyannak adatik meg nekiink, amilyennek leirtad imént
olvasott leveleidben. Magam elott latom azt a kis hazat Coimbra-val szemben, amelyet
lefestettél nekem, fakkal, viragokkal és vidam madarkdkkal koriilvéve. A képzeleted sétalt
velem méla alkonyi oran a Mondego partjain. Az ég csillagokkal telt meg, és a Hold fénye
ragyogott a vizen. Némasagodra szivem csondjével valaszoltam, és mosolyodtol batoritva,
odahajtottam fejemet melledre, mintha anyamé lett volna. Mindezt ott olvastam leveleidben:
és ugy ereztem, megszunik a haldoklas fajo szaggatasa, ha a lélek emlékezik. Mas leveleidben
diadalrol beszélsz nekem és dicsoségrol, a neved halhatatlansagarol. Veled tartottam volna
minden torekvésedben, ott jartam volna mogétted vagy elotted, mert szerettem volna, ha minél
tobb oromodnek részese lehetek. Harom éve még gyermek voltam, Simdo, de mar megértettem
becsvagyadat, és azt képzeltem, hogy minden céloddal az enyém valik valora, hiszen annyiszor
elmondtad, hogy szerelmem oOsztonzése nélkiil semmi sem lenne beldled.

O, Simdo, milyen gyonyérii egekbdl zuhantunk ald! Ezen oérdn, hogy neked irok, te éppen
fellepsz a szamiizéttek hajojara, én pedig belépek a sirba.

Am mit szdmit a haldl, ha ebben az életben mdr nincs meg t6bbé az a remény, amely hdrom
éve még megvolt?! Elviselted volna az életet remények nélkiil, Simdo? En nem voltam rd
képes. Az alvas ritka pillanatai voltak azok a pardnyi jotétemények, amelyekre Isten méltonak
talalt; nekem a halal tobb mint kényszeri sziikség, szamomra isteni irgalom, boldogito
megvaltas.

Es te mihez kezdesz az életeddel, szenvedd bardtom, kedvesed nélkiil? Merre indulsz, hogy
felviditsd szivedet, amelyet a szerencsétlenség romlasra itelt, anélkiil hogy elfelejtenéd
engedelmes tarsad képét, aki vakon kovette datkozott sorsod csillagat?!

Szeretni, ugye, nem fogsz tobbe, hitvesem? Elszégyellnéd magad, ha egyszer megpillantanad
elsuhano arnyékomat kénnytol szaraz szemed elott? Vedd szivedre kedvesed utolso kérdéseit,
melyekre mar a nyilt tengeren fogsz valaszolni, ahol elolvasod ezt a levelet.

Felvirradt a reggel. Megyek, megnézem utolso hajnalomat, tizennyolc évem utolso hajnalat!

Aldott légy, Simdo! Isten évjon, és mentsen meg téged a hosszii haldokldstél. Minden szenve-
desemet felajanlom Neki, hogy cserébe megenyhiiljon biineid irant. Ha az égi birosag elitélne
néhany lazadozasomeért, akkor, szerelmem, te ajanld Istennek szenvedéseidet, hogy legyen
velem elnézo.

Isten veled! Az orokkévalosag fényénél ugy tetszik, mintha meglattalak volna, Simdo!

Felkelt helyérél a szamiizott, koriilnézett, és dobbenten meredt Mariana-ra, aki legkisebb
mozdulatéra is felkapta a fejét.

- Mi lelte, Simdo ur? - kérdezte, mikdzben felallt.
- Maga itt volt, Mariana?... Nem megy lefekiidni?!
- Nem megyek; a kapitany r megengedte, hogy itt maradjak.

- Mégis, igy akarja tolteni az ¢jszakat?! Konyorgdk, menjen, erre az aldozatra igazan nincs
sziikségem.

- Ha nem vagyok a terhére, Simao tr, akkor engedje meg, hogy maradjak.
- J6l van, kedvesem, maradjon... Felmehetnék a fedélzetre?
- A fedélzetre akar menni, Botelho ur? - kérdezte a kapitany kilépve kabinjabol.

- Szeretnék, kapitany ur.
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- Menjiink egyiitt.

Simao visszatette Teresa levelét a csomagba, €s tantorgd Iéptekkel elindult. A fedélzeten leiilt
egy kotéltekercsre és elnézte a Monchique kilatdjat, amely feketén emelkedett a sziklas
meredély folott, ahol manapsag a Restauracao utca huzodik.

A kapitany fel-ald sétalt a hajoorr €s a tat kozott, de végig figyelte a szamiizo6tt minden
mozdulatat. Tartott a férfi ongyilkos szandékatol, s ebben a gyanijaban Mariana is osztozott.
Nagyon szeretett volna valami vigasztalét mondani neki, de magaban ezt gondolta: ,,Ugyan
mit mondhatnék egy embernek, aki ennyire szenved?” Néhanyszor mindenesetre megallt
mellette, hatha elforditja tekintetét arrdl a kilatorol.

- Nem leszek ongyilkos! - kialtott fel varatlanul Simao Botelho. - Ha nagylelkiiségében az
vezeti, kapitany ur, hogy életben maradjak, akkor nyugodtan aludja at az ¢éjszakat, mert nem
fogok végezni magammal.

- De remélhetem a beleegyezését, hogy velem egyiitt lejon a kabinba?
- Mehetek éppen; csak ott még jobban szenvedek, uram.
A kapitany nem felelt, hanem a vad sz¢éllokések dacéra folytatta sétajat a fedélzeten.

Mariana Simao-tol nem messze a ladak kozott kuporgott. A kapitdny észrevette, valamit
mondott neki, majd visszavonult.

Hajnali harom érakor Simao Botelho két tenyerébe tdmasztotta homlokat, amely forrd volt a
laztol. Nem birt iilni tovabb, oldalt hanyatlott, és elcsuklé feje Mariana keblén pihent meg.

- Az egyiittérzés angyala mindig velem van! - suttogta. - Teresa sokkal szerencsétlenebb volt
nalam...

- Lejonne a kabinba? - kérdezte a lany.
- Egyediil nem tudok... TAmogasson engem, ndvérem.

Megtett néhany 1épést a 1épcséfokokon, de egyre a kilatoét nézte. Végre erésen markolva a
koteleket, leereszkedett a meredek hagcson. Ledolt matracara, vizet kért, és csillapithatatlan
mohdsaggal ivott. Tombolt benne a 14z, hol hideglelés razta, hol forrésag verte ki, s idonként
tompa bodulatba siippedt.

Reggel a kapitany hivasara egy orvos Iépett a fedélzetre. Gondosan megvizsgalta az elitéltet,
majd kijelentette, hogy a 1az rosszindulatu és az ifju alighanem az India felé vezetd tton leli
halalat.

Mariana hallotta a diagnozist, de nem sirt.

Tizenegy oOrakor a hajé kiuszott a kik6tobol. A betegség szorongatasait mar az émelygés is
novelte. Simdo a kapitany unszolasara megitta az orvossagokat, miket a hanyinger gorcsos
rangasai k6zott azonmod kiadott magabol.

Az utazds masodik napjan Mariana megkérdezte Simao-t:
- Ha testvérem meg talal halni, akkor mit csinaljak a levelekkel, amiket a dobozban 6riz?
Kiilonos derti volt abban a kérdésben!

- Ha a tengeren halnék meg, Mariana - mondta a férfi -, akkor minden a papiromat vesse a
vizbe; ezeket a leveleket is, melyeket itt tartok a parnam alatt...

Egy fojtogato rosszullét megakasztotta hangjat, a roham multan azonban folytatta:
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- Ha én meghalok, akkor mihez kezd, Mariana?

- Meghalok ¢én is, Simao ur.

- Meghal?!... Hogy én mennyi embert tettem szerencsétlenné!...

Simao laza nétton-nott. A kapitany szemében egyértelmiiek voltak a halal tiinetei. Mar tobb

szaz olyan elitélt halalat nézte végig, akiket megfert6zott a tengeri 14z, és nem juthattak
orvossaghoz.

A negyedik napon, amikor a hajo lomhan eliszott Cascais eldtt, varatlanul vihar tort ki. A
vitorlas sok-sok mérfoldnyire elsodrodott a lisszaboni utiranytdl, €s vaktaban haladt elére. A
bizonytalan haj6zas hatodik napjan strti kddben sodrédtak Gibraltar alatt, amikor eltort a
korménylapat. A baleset utdn azonban lecsillapodott a sz¢l, a hullamok elsimultak, ¢s fényes
tavaszi nap mosolygott rajuk. Marcius havanak a huszonhetedik, Simao Botelho betegségének
pedig a kilencedik napja volt ez.

Mariana megtort. A parancsnok ranézett, és igy kialtott fel:

- Mintha most térne vissza Indiabdl tiz évnyi letoltott kényszermunka utan!...
- Letoltottem... hidnytalanul... - mondta a Mariana.

Aznap estefelé elérkezett az elitélt utols6 rohama, és igy besz¢élt deliriumaban:

,Kis haz Coimbra-val szemben, fakkal, virdgokkal ¢s viddm madarkakkal koriilvéve. Velem
sétaltal méla alkonyi 6ran a Mondego partjain. Az ég csillagokkal telt meg, és a Hold fénye
ragyogott a vizen. Némasagodra szivem csondjével valaszoltam, ¢s mosolyodtdl batoritva,
odahajtottam fejemet a melledre, mintha anydmé lett volna... Milyen gyonyorii egekbdl
zuhantunk ala!... Meghalt a kedvesed... A te szegény Teresa-d.

Es te mihez kezdesz az életeddel, szenvedd baratom, a kedvesed nélkiil?... Merre indulsz,
hogy felviditsd szivedet, amelyet a szerencsétlenség romlasra itélt... Felvirradt a reggel...
Megyek, megnézem utolsé hajnalomat... tizennyolc évem utolsé hajnalat! Ajanld Istennek
szenvedéseidet, hogy legyen velem elnézd... Mariana...”

Mariana fiilét a haldokl¢ lilas ajkahoz kozelitette, mert tigy vélte, hogy a nevét hallja.

,,Te veliink maradsz; testvérek lesziink az Egben... A legtisztabb angyal te leszel... ha ugyan
errdl a vilagrol vald vagy, ha errdl a vilagrol valo vagy, Mariana...”

Az onkiviilet helyébe teljes fasultsag Iépett, ami mar a kozeled6 elmulas jele volt.

Virradatkor kialudt a ldmpas. Mariana indult volna, hogy vilagossagot hozzon, amikor egy
horgd hang visszafogta. Visszatért a sotétbe, eldrenyujtott kézzel probalta kitapogatni a
haldokl6o arcat, majd ratalalt a rangat6z6 kézre, amely megszoritotta az Ovét, €s utana
egyszeriben elernyedtek az ujjak.

A kapitany Iépett be, kezében lampaval, és Simao ajkahoz kozelitette, de az iiveget nem
parasitotta be lehelet.

- Meghalt! - mondta.

Mariana a holttest f61¢ hajolt, ¢s megcsokolta az arcat. Ez volt az els6 csok. Utana felemelt
karra az 4gy mellé térdelt, de nem imadkozott, €s nem is sirt.

Pér oraval késobb a kapitany igy sz6lt Mariana-hoz:
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- Ideje, hogy gondoskodjunk megboldogult baratunk temetésérol... Boldogsag a halal annak,
aki ilyen csillagzattal jott a vilagra. Most menjen be, Mariana kisasszony, abba szobaba, mert
onnan vissziik el az elhunytat.

Mariana kivette a parna alol a levélkoteget, és odament a lddahoz, hogy magéhoz vegye Simao
iratait. Az egészet abba a koténybe bugyolalta, amely megtébolyodasanak konnyeit Orizte, €s a
csomagot a derekara erdsitette.

A halottat egy lepeddbe csavartak, €s felvitték a fedélzetre.
Mariana ment a nyomaban.

A hajé rakodoterébdl felhoztak egy nagy kovet, és azt az egyik matroz kotéllel a halott
labahoz erdsitette. A kapitany konnyes szemmel nézte a szomoru jelenetet, €s még a katonak
is, akikre a hajo Orizetét biztdk, nehezen alltak meg, hogy el ne érzékenyiiljenek a szertartas
alatt.

Mariana ekdzben ott tamaszkodott a korlatnal és eszelds tekintettel nézte, ahogy a matrdz a
tetemet forgatja, hogy a derekéhoz is odakothesse a kovet.

Két tengerész magasan a korlat f61¢ emelte a holttestet. Meglenditették, hogy minél messzebb-
re vessék. Es még miel6tt a test a vizbe csapddott volna, lattak, de mar megakadalyozni nem
tudtak, hogy Mariana a tengerbe veti magat.

A kapitany parancsara azonnal leeresztették a mentdcsonakot, €s ugrottak a markos férfiak,
hogy megmentsék Mariana-t.

Hogy megmentsék 6t!...

Egy pillanatra lattdk még hogy hadonaszik kezével, de nem azért, hogy ellenalljon a halalnak,
hanem hogy atdlelje Simao holttestét, amelyet egy hulldm a karjaiba 16ko6tt. A kapitany nézte
azt a helyet, ahol Mariana a tengerbe ugrott, de nem latott mast, csak egy szétteriild kotényt és
a viz szinén sz6 papirkoteget, mit a tengerészek beemeltek a csonakba. Ez volt, mint tudjak,
Teresa és Simao levelezése.

A tras-os-montesi Vila Realban Simao Botelho csalddjabol még ma is €l Dona Rita Emilia de
Veiga Castelo Branco, hésiink legkedvesebb huga.® Az utolso testvér, aki huszonhat évvel
ezelott hunyt el, Manuel Botelho volt, e konyv ir6janak az apja.

¥ 1872-ben halt meg
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A Végzetes szerelem irojarol

Camilo Castelo Branco a XIX. szdazad madasodik felének legtermékenyebb ¢és talan leg-
jelentdsebb portugal irdja volt. 1825-ben sziiletett Lisszabonban, egy kisnemes és egy szolgalo
torvénytelen gyermekeként. Talan szarmazésa is predesztinalta arra, hogy gy élje az életét,
mintha maga is egy romantikus regény hdse volna. Tizenhét éves koraban megndsiilt, de
nemsokdra elhagyta még szinte gyermeklany feleségét. Orvosi tanulmanyokat folytatott a
porto-i majd a coimbra-i egyetemen, de a tanuldst megszakitva részt vett egy felkelésben,
majd pedig 0jsagiroskodasbol élt, kicsapongésai miatt legtobbszor oridsi nélkiilozések kozatt.
Szamos, nemegyszer botranyos szerelmi kaland utan taldlkozott 6ssze élete nagy szerelmével,
Ana Placido-val, akit hosszu évekig tartd kényszerli tavollét, vallasi réviilet és vivodasok utan
megszoktetett a férjétol. A két szerelmes torvénytelen kapcsolata oridsi botrannya dagadt. A
megcsalt férj feljelentése nyoman Ana Placido-t és Castelo Branco-t bortonbe zartak, ahonnan
a szerelmespar csak egy év raboskodds utdn szabadult. Az ekkor mar hirneves ird (akit
bortonében még a kirdly is meglatogatott) ezutdn minden idejét az irdsnak szentelhette, de
hidba ontotta a regényeket, és a legkiilonbozObb miifaju irdsokat, s kapta meg a legnagyobb
tarsadalmi elismerést, nem jutott el sem az anyagi biztonsaghoz, sem az érzelmi meg-
nyugvashoz. Megromlott az egészsége is, s amikor orvosatdl megtudta, hogy megvakul, 1890-
ben, hatvanot éves koraban ongyilkos lett.

Camilo Castelo Branco az 1840-es évek végén rémregényekkel kezdte irdi palyajat, Walpole,
Radcliff és Sue modoraban. Igazi témadjara, a szerelemre, és a szerelemi kapcsolatok és
megprobaltatasok kiilonb6z6 formainak dbrazoldsara csak a kovetkezd évtizedben talal ra. A
szerelem Castelo Branco szdmara mindig a tragédia képzetét idézi fel. Szerelmeseit vagy a
csaladok kozotti 6si viszalykodas, a csaladi kotelékek vagy a korkiilonbség valasztja el, és a
szerelmesek sorsa legtobbszor a halal vagy az Oriilet. Még ha be is teljesiil egy szerelem,
akkor is ott lebeg felette a tragédia arnya: a szerelemes nét legtobbszor elhagyja a csabitd
férfi: s igen ritkan esik csak meg, hogy az ir6 hései 6rok hiliséget eskiisznek egymasnak az
oltar eldtt. S ha ez mégis megtorténik, akkor legtobbszor egy egészséges, kovérkés parasztlany
mellett talal megnyugvast egy kiégett, 6regedd férfiti. Castelo Branco-t a tarsadalmi kérdések
mindig kevéssé foglalkoztattak, bar tobb olyan regénye is van, amelyben finom iréniaval
besz¢él a fennallo allapotokrdl. A politikai élet visszassagainal mindig jobban érdekelte az
emberi hitvanysag és az elallatiasitd szenvedélyek. A realizmus térhoditasa idején - fogadas-
bol - maga is megprobalkozott azzal, hogy realista-naturalista regényeket irjon. Az igy meg-
szliletett Eusébio Macario-ban és a Sopredékben az észak portugaliai Porto varosanak pol-
garait mutatja be, akiket az evés-ivason, a dézs6lésen és a nemi kicsapongason kiviil semmi
nem érdekel. De a portugal parasztokrol sincsen jobb véleménnyel: Minho-i elbeszélések cimii
miivében megjegyzi, hogy az dbrdzolt paraszti vilagban az egyetlen j6 dolog, hogy ,,akad né¢ha
egy nagy darab izletes sonka”. Most kozreadott regényét, amelyben egy rokona torténetét
dolgozza fel a szazad eleji periratok alapjan, 1860-ban, két hét alatt irta, amikor Ana Placido-
val fenntartott torvénytelen kapcsolata miatt a porto-i bortonbe keriilt.
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