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A szokott jaras-kelés, slirgés-forgas uralkodott a nagy személyszallito g6zos fedélzetén, mely
¢jfélkor indul el New York kikotdjébol Buenos Aires felé. Ott tolongtak a szarazfoldi
vendégek, hogy bucsut mondjanak barataiknak, ferdesapkas slirgonyhord6 fiuk rohantak a
termeken at, s egy-egy nevet kidltoztak. Masok koffereket, virdgokat cipeltek. Kivancsi
gyerekek futottak fel-le a 1épcsokon, s ekdzben a zenekar rendiiletlentil jatszott a fedélzeten
nyiizsgé tomegnek. En a forgatagon kiviil alltam, és egy ismer6sémmel beszélgettem éppen,
amikor két vagy haromszor felvillamlott mellettem. Nyilvan valamelyik neves egyéniséget
interjavoltak meg ¢és fényképezték le kozvetleniil az elutazasa elétt. Bardtom mosolyogva
pillantott oda.

- Ritka madarral utazik egytitt, amint latom. Az az ur ott: Czentovic.
S miutan meglehetdsen értelmetlen képet vagtam, magyarazolag hozzafiizte:

- Mirko Czentovic, a sakkvilagbajnok! Végig kipegett-kopogott egész Amerikan, napkelettol
napnyugatig, s most Uj babérokat akar szerezni Argentinaban.

Most mar én is emlékeztem erre a fiatal vilagbajnokra, s6t eszembe jutott rakéta ivelési
karrierjének egynémely részlete is. Baratom, aki szorgalmasabb ujsagolvas6d volt nalamnal,
egész sor anekdotdval egészitette ki fogyatékos ismereteimet. Czentovic, koriilbelil egy
esztenddvel ezeldtt, egy csapasra a legnevesebb sakkmesterek soraba emelkedett. Aljechin,
Capablanca, Tartakover, Lasker, Bogoljubov nevével egyiitt emlegették az Ovét. Amidta
Rzecewski, a hétéves csodagyerek részt vett az 1922-es New York-i sakkversenyen, sohasem
keltett ilyen feltlinést, hogy ismeretlen ember tort be a hirneves céh soraba. Czentovic
intellektualis képességei sehogy sem engedtek volna ilyen csodalatos palyafutasra kovetkez-
tetni. Csakhamar kiszivargott a nagy titok, hogy ez a kivaldo sakkmester a maganéletben
képtelen volt barmely nyelven egyetlen mondatot helyesirasi hiba nélkiil leirni. S amint egyik
kollégaja csipdsen megjegyezte: altalanos volt a miiveletlensége minden téren. Koldus-
szegény, délszlav, dunai hajosgyerek volt. Apja kis barkajara rafutott egy ¢&jszaka egy
tehergdzos. A tizenkét éves fiut apja halala utan egy isten hata mogotti kis helység papja vette
magahoz. A jo pater mindent megtett, hogy a lassu €észjarasa, tompa agyu, alacsony homloku
parasztfiu otthon tanulja meg mindazt, amit a falusi iskolaban nem tudott elsajatitani.

De minden igyekezete hasztalan volt. Mirko idegeniil és idegenkedve meredt a mar szazszor
€s szazszor elmagyardzott irdsjelekre. Lassan, nehézkesen dolgozd agya a legegyszeriibb
tantargyakat sem volt képes befogadni. Ha szamolnia kellett, még tizennégy éves koraban is
az ujjait hivta segitségiil, és serdiilt koraban is nehezen birkozott meg egy ujsaggal vagy
konyvvel. Pedig Mirko nem volt makacs, rosszindulati gyerek. Engedelmesen megtette
mindazt, amit parancsoltak. Vizet hordott, fat apritott, dolgozott a foldeken, kitakaritotta a
konyhat, s altaldban idegborzol6 csigalassisaggal, de rendesen, lelkiismeretesen elvégezte a
rabizott munkat.

De a jo patert foképpen az bosszantotta, hogy a begydposodott fejii fitbol minden érdeklddés
hianyzott. Semmit sem tett kiilon felszolitas nélkiil. Nem kérdez6skodott, nem jatszott mas
fitkkal, s ha nem szolitottdk fel ra, eszébe se jutott, hogy elfoglaltsagot keressen. Ahogy
Mirko elvégezte a haztartas koriili teenddket, néman iilt a sarokban, €s tekintete leginkabb a
réten legeld birkdéhoz hasonlitott. A koriilotte zajlo események hatastalanul peregtek le rola. S
ha esténként a pap hosszi szaru parasztpipajat sziva hagyomanyos harom sakkpartijat
jatszotta a csendérOrmesterrel, a szalmaszoke kamasz szoétlanul iilt mellettiik, és elneheziilt
szempillakkal, latszolag dlmosan, k6zonydsen meredt a kockas tablara.



Egy téli estén, mikor a két partner éppen mindennapi jatszmajaba mélyedt, az orszagut feldl
szankdcsilingelés hallatszott, egyre kozelebbrdl. Parasztfiu rontott be az ajton. Sapkéjat ho
fodte. Haldoklik az anyja. Siessen a tisztelend6 ur, ha még idejében akarja feladni az utolso
kenetet. A pap habozas nélkiil kovette. A csendOrérmester nem itta még ki a korsd sorét,
ragyajtott hat még elmenetel elStt a pipajara. Eppen nekigyiirk6zott, hogy felhtizza nehéz
csizmait, mikor egyszerre csak feltlint neki, milyen mozdulatlanul mered Mirko a megkezdett
sakkjatszmara.

- No, nem akarod befejezni a tisztelendd ur helyett? - kérdezte tréfalkozva, hiszen meg volt
gy0zdodve rola, hogy a lassu €szjarasu kamasz egyetlenegy figuraval sem tudna helyesen 1épni.

A fit ijedten kapta fel a fejét, azutan bolintott, és leiilt a pap helyére. Tizennégy 1épés utan a
csendérOrmester elvesztette a partit. Es méghozza azt is el kellett ismernie, hogy nem
figyelmetlen 1€pés miatt szenvedett vereséget. A masik partinal ugyanaz tortént.

- Balam szamara! - kialtott fel meglepetten a lelkész, amikor visszatért. Es a bibliaban
kevésbé jaratos csenddrérmester kedvéért hozzafiizte, hogy mar kétezer évvel ezeldtt is
hasonl6 csoda tortént, mikor is egy lelketlen allat a bolcsesség nyelvén szélalt meg.

Bar igen késo volt mar, nem allhatta meg, hogy parharcra ne hivja fél-analfabéta famulusat. A
fit vele is konnyen elbant. Szivosan, lassan, rendithetetlen nyugalommal jatszott, anélkiil,
hogy csak egyszer is felemelte volna alacsony homlokat. De ellenallhatatlan biztonsaggal tolta
elore a kis fababukat. Sem a csendOrérmesternek, sem a papnak nem sikeriilt megvernie a
rakovetkezd napokban.

A pap, aki mindenkinél jobban tudhatta, milyen fogyatékosak voltak neveltjének mas iranya
képességei, most mar tudni szerette volna, vajon ezek utdn komoly probat is kiall-e a fia
kiilonos tehetsége. Miutan a borbélynal lenyiratta szalmasarga bozontjat, hogy némiképpen
szalonképessé tegye, feliiltette a szanjara, €s a szomszédos varosba hajtott. JOl ismerte itt a
fotéri kavéhaz egyik sarkaban iilé szenvedélyes sakkozokat, akik mar sok izben kiilonb
jatékosoknak bizonyultak nalanal. Nem kis meglepetést keltett a pap a sakkozok korében,
amint betuszkolta a kavéhaz ajtajan a szalmaszoke, pirospozsgas tizenot éves parasztlegényt,
aki most is befel¢ forditott baranybdrbekecsét és rancos csizmajat viselte. A fiu zavartan,
lesiitott szemmel allt a sarokban, mig oda nem hivtak az egyik asztalhoz. Az els6 jatszmaban
Mirko vereséget szenvedett, mert az ugynevezett sziciliai nyitast a derék papnal sohasem
lathatta. A masodik partiban mar a legjobb jatékossal szemben remis-t ért el, a harmadik és
negyedik jatszmatol fogva egyiket a masik utan verte meg.

Az ilyen kis délszlav vidéki varoskdban igen ritkan torténik valami rendkiviili, s igy
parasztbajnokunk elsé fellépése nagy feltiinést keltett az egybegyiilt elokeldségek korében.
Egyhangtilag elhataroztatott, hogy a csodagyerecknek feltétleniil a varosban kell maradnia
masnapig, hogy a klub valamennyi tagjat értesithessék, foként Simczic grofot, a fanatikus
sakkjatékost és sakkmecénast, aki kastélyaban tartozkodott.

A pap most mar biiszkén tekintett neveltjére, de a vasarnapi misét felfedezésének oromére
sem akarta elmulasztani. Beleegyezett tehat abba, hogy Mirko Czentovic a varosban
maradjon, és tovabbi probaknak vessék ala.

A kis Czentovicot a sakk-kor koltségére a szallodaban szallasoltak el, ott latott életében
el0szor angol W. C.-t. Rakdvetkezd vasarnap délutan a sakkterem zsufolasig megtelt. Mirko
szotlanul, mozdulatlanul iilt négy oran at az asztal mellett, s anélkiil, hogy akar csak egyszer
felpillantott volna, sorra legydzte ellenfeleit. Végiil a varosbeliek szimultan-partit javasoltak.
J6 ideig tartott, mig a tanulatlan fiG megértette, hogy szimultan jatszménal egyediil jatszik
kiilonbozo ellenfelek ellen. De ahogy felfogta ezt a szamara ismeretlen jatékmoddozatot,



gyorsan beletalalt 0j szerepébe. Nehéz, csikorgo 1éptekkel jart asztaltdl asztalig, és a jaték
soran nyolc parti koziil hetet nyert meg.

Nagy tanacskozasok kezdddtek ekkor. Bar a fiatal bajnok voltaképpen nem volt a varos
polgara, az esemény mégis a legnagyobb mértékben felkeltette a helybeliek lokalpatrio-
tizmusat. Az a tisztesség €ri talan végre ezt a kis varost, melyet eddig alig vettek észre a
térképen, hogy hires embert kiildhet a vilagba. Egy Koller nevii ligynok, aki egyébként
chansonokat és énekesnoket szerzett a garnizon kabaréja szamara, vallalkozott arra, hogy
kiképezteti Bécsben a fiatalembert az egyik kevéssé ismert, de kivaldo sakkmesternél, ha
vallaljak egy évig a koltségek fedezését. Simczic grof, aki mindennapi sakkjatszmai kozben
hatvan év alatt egyetlenegyszer sem talalkozott ilyen rendkiviili partnerrel, azonnal alairta a
szerzOdést. Ezen a napon kezd6dott meg a hajoésfia csodalatos karrierje.

Fél év mulva Mirko ismerte mar a sakkjaték minden csinjat-binjat, egy bizonyos megszo-
ritassal; s err6l késobb sokat beszéltek és gunyolodtak szakkorokben. Tokéletesen képtelen
volt ugyanis arra, hogy egy partit fejbol, azaz, ahogy sakknyelven mondjak, vakon jatsszon le.
Nem tudta a sakktablat a képzelet végtelen sikjara vetiteni. Mindenkor latnia kellett a
hatvannégy fekete-fehér mezot és a harminckét figurat. Mikor mar vilaghirt jatékos volt, még
mindig allandéan maganal hordta 0sszerakhato zsebsakktablajat, hogy plasztikusan, mintegy
szemmel tapinthatéan jelenitse meg az allasokat, valahanyszor mesterjatszmat akart rekonstru-
alni, vagy ha valamilyen sakkproblémat akart megoldani. Ez az 6nmagaban lényegtelen
defektus a képzelderd hianyarol tantskodott, s ezt éppen olyan élénken vitattak szakkorokben,
mintha valamelyik karmester vagy zenevirtuéz képtelen lett volna partitura nélkiil jatszani
vagy vezényelni.

E furcsa jelenség cseppet sem zavarta Mirko palyajanak merész ivelését. Tizenhét éves
kordban mar tucatnyi sakkdijat nyert, tizennyolc éves kordban magyar bajnok lett, huszadik
¢letévében pedig vildgbajnok. Szivos €s hideg logikdjanak sulya alatt egymas utan teriiltek el
ellenfelei, a legbatrabb bajnokok is, noha tehetség, képzelderd és merészség dolgdban mind
magasan folotte allottak; amint Napodleon is vereséget szenvedett a lomha Kutuzovtol,
Hannibal pedig Fabius Cunctatortdl, kirdl Livius azt irja, hogy gyerekkoraban a flegma és
imbecilitas rokon tiinetei jelentkeztek nala. Igy tortént, hogy a szellemi folény kiilonboz6
tipusait, filozofusokat, matematikusokat, szamito, képzeld s gyakran alkot6 elméket egyesitd
illusztris sakkbajnok-tdborba eldszor tort be egy ilyen intellektudlis outsider, ez az ostoba
parasztfiu, akibdl a legiigyesebb Ujsagirdé sem tudott egyetlen publicisztikailag hasznalhato
szot kihuzni. De az el nem mondott csiszolt mondatokért boségesen karpdtolta dket Czentovic
a személye koril keletkezett anekdotakinccesel. Ugyanis, alighogy felkelt a sakkasztal melldl,
ahol verhetetlen bajnoknak bizonyult, 6hatatlanul groteszk, csaknem komikus alakkéd vedlett
at. Unnepélyes, fekete oOltdnye, pompas nyakkenddje, kissé hivalkodd nyakkendétiije,
gondosan maniklir6zott kormei ellenére, mozdulataiban, modordban ugyanaz a korlatolt
parasztfiu maradt, aki annak idején a pap szobajat soporte fel.

A kollégdk mulatsdgara és bosszusagara esetlenlil és szinte szemérmetlen nyiltsdggal,
kicsinyes, sOt gyakran kozonséges kapzsisaggal valtotta apropénzre tehetségét és hirnevét.
Vérosrol varosra utazott, a legolcsobb hotelszobat szemelte ki, a legsiralmasabb egyletekben
jatszott, ha megfizették a kivant honorariumot; szappanreklamokon diszelgett a képe, sot
odaadta a nevét ,,A sakkjaték filozofidja” cimi konyvhoz, melyet valamilyen kis galiciai diak
irt egy €lelmes kiaddo megbizdsabol, s mit sem tor6dott a konkurrensek ginyolodasaval, kik
pontosan tudtak, hogy Czentovic harom mondatot sem tud helyesen leirni. Mint a szivos
akarati embereknek altaldban, neki sem volt érzéke a komikum irant. Midta a vilag-
bajnoksagot elnyerte, ugy érezte, hogy 6 a foldkerekség legfontosabb embere. S az a tudat,



hogy ezeket az okos, kifinomult, szellemes irokat és tarsalgokat sajat birodalmukban gydzte
le, s mindenekel6tt az a nyilvanvalo tény, hogy naluknal tobbet keres, korabbi félszegségét
hideg és tobbnyire esetlen formaban megnyilvanuld biiszkeséggé valtoztatta.

- De hogyisne széditett volna meg ilyen iires fejii embert ez a gyors dicsdség - fejezte be
baratom, miutan éppen Czentovic gyermekded prepotencidjanak néhany klasszikus esetérol
emlékezett meg. - Hogyne esne cezaromaniaba egy huszonegy éves banati parasztfia, ha egy
kis fababutologatassal egy hét alatt tobbet keres, mint az egész falu favagassal és a
leggydtrelmesebb munkaval. Egyébként atkozottul konnyen tarthatja magat nagy embernek,
mikor halvany sejtelme sincs arrdl, hogy ¢lt valaha egy Rembrandt, egy Beethoven, egy
Dante, egy Napodleon. A kolyok sziik elméjében csak egy gondolat élt, hogy honapok ota
egyetlen sakkpartit sem vesztett, s minthogy fel sem 6tlik benne, hogy sakkon és pénzen kiviil
mas értékek is vannak a f61don, minden oka megvan ra, hogy el legyen ragadtatva 6nmagatol.

Baratom elbeszélése a legnagyobb mértékben felkeltette kivancsisdgomat. Mindig vonzottak
az egyetlen gondolatkorbe bortonzott monomanidsok, mert minél sziikebbre vonja valaki ezt a
kort, annal jobban kozeledik masfeldl a végtelenhez. Eppen ezek az emberek, akik latszolag
elfordultak a vilagtol, a maguk teriiletén a termeszek vakbuzgalmaval épitik fel a vilag-
mindenség sajatos, egyszeri, miniatiir masat, igy hat nem is titkoltam baratom eldtt, hogy
tizenkét napos utunk alatt, mig Ridba ériink, szeretném majd kozelebbrol szemiigyre venni az
intellektualis egyoldaltisagnak ezt a kiilonds példanyat.

- Nem hiszem, hogy sok szerencséje lesz! - mondta baratom. - Tudomasom szerint még
senkinek sem sikeriilt Czentovicbdl pszicholdgiai adalékot kicsikarnia. Egy dologrdl végtelen
korlatoltsaga ellenére sem feledkezik meg ez a ravasz parasztfia: gondosan tigyel arra, hogy
senki ki ne puhatolhassa gyengéit. Mddszere igen egyszerii. A vele egyivasu foldieken kiviil,
akikkel kiskocsmakban olykor elborozgat, lehetdség szerint senkivel sem all szoba. Ha miivelt
embert sejdit valahol, sebtében visszahuzddik csigahazaba, s igy senki sem dicsekedhetik
azzal, hogy valaha is butasdgot hallott volna sz4jabol, vagy hogy modjaban lett volna
mérdonjat miveletlenségének mélységeibe eresztenie.

Ugy latszott, hogy baratomnak tokéletesen igaza van. Utazasunk elsé napjaiban egyszeriien
képtelen voltam izléstelen tolakodas nélkiil - ami végtére nem a kenyerem - Czentovic
kozelébe férkozni. Néha végigsétalt ugyan a fedélkozon, de ilyenkor hatan Osszekulcsolt
kézzel, biiszkén, Ontelten, magaba mélyedve jart, mint Napdleon az ismert képen. Egyébként
is mindig olyan hirtelen végezte el peripatetikus korsétdjat, hogy szinte szaladnom kellett
volna utana, ha meg akarom szolitani. A tarsalgoban, dohanyzéban, barban sohasem
mutatkozott. Amint ezt bizalmas kérdezoskddésem eredményeképpen sikeriilt a stewardtol
megtudnom, a nap nagy részét kabinjaban tolti, €és hatalmas sakktidbla folott jatszmakat
tanulmanyoz, jatszmakat gyakorol.

Hérom nap mulva mar komolyan bosszantott, hogy iigyes elharitd taktikdja eredménye-
sebbnek bizonyult makacs ismerkedési szdndékomnal. Sohasem nyilott még alkalom
¢letemben, hogy egy sakkmesterrel személyes ismeretséget kossek, s minél jobban igyekeztem
beleé¢lni magam e tipus lelkivilagadba, annél elképzelhetetlenebbnek éreztem, hogy emberi
elme egy ¢leten at kizardlag hatvannégy fekete és fehér négyzet koriil keringjen. A magam
tapasztalatabol is igen jol ismerem a ,kiralyi jaték” vonzoderejét. JOl ismertem ezt a jatékot,
mely egyediil all az emberteremtette jatékok kozott, mert teljesen kivonja magat a véletlen
zsarnoki uralma aldl, és a gy6zelmi palmat kizarélag a szellemnek, helyesebben a szellemi
tevékenység egy bizonyos valfajanak adja at. De nem sértd korlatozas-e a sakkot egyszeriien
jatéknak nevezni? Nem tudomany, nem miivészet-e egyuttal, mely ugy lebeg e kategoriak
kozott, mint Mohamed koporsoja ¢g ¢és fold kozott? Az ellentétek sajatos, egyszeri



Osszetalalkozasa: Osrégi €s orokké uj, természetében mechanikus, de csak a képzelet eleveniti
meg, szilk mértani térre szorul, és ugyanakkor kombinacios lehetdségeiben hatartalan. Sziin-
teleniil fejlodik, és teljesen terméketlen. Olyan gondolkozas, amely semmihez sem vezet.
Matematika, ami semmit ki nem szamit, miivészet, ami nem hoz Iétre miiveket, anyagtalan
szobraszat. S mindezek ellenére Iényében ¢és 1étében tartdosabbnak bizonyult minden
torvénynél, minden mas alkotasnal. Egyetlen jaték, amelyet minden idok minden népe
egyarant magaénak vallott, s amelyrdl senki sem tudja, melyik isten hozta a f6ldre, hogy
unalmat izzon, elmét élesitsen, lelkeket hevitsen. Hol itt a kezdet, hol itt a vég? Szabalyait
minden gyermek konnyedén megtanulja, minden kontar kiprobalhatja benne {igyességét, s
ugyanakkor a sziikk négyzet kiilon0s mestereket teremt, kik élesen kiilonbéznek mindenki
mastol. Olyan embereket, kiknek tehetsége csupan ezeken a hatarokon beliil érvényesiil,
specifikus langelméket, kikben a meglatés, a tiirelem és a technika éppen olyan meghatarozott
mértékben keveredik, mint a matematikusokban, koltokben, zenészekben, csupan mas
sorrendben, mas kapcsolatban.

A fiziognémia fénykoraban egy Gall talan felmetszette volna az ilyen sakkmester kopony4jat,
hogy megallapitsa, vajon van-e a sakkgéniusznak megfelel6 agytekervénye a sziirke agykéreg-
ben, valamilyen sakkizom vagy sakkcsomoféle, ami jellegzetesebben rajzolodik ki, mint méas
koponyakban. S mennyire izgathatta az ilyen fiziognomust Czentovic esete, ahol ez a sajatos
géniusz teljes intellektualis renyheségbe agyazva jelenik meg, mint a hatalmas kétombben
huz6do, keskeny aranyér. Elvben mindig megértettem, hogy az ilyen egyediilallé zsenialis
jaték sajatos bajnokokat teremt. De milyen nehéz, milyen lehetetlen olyan embert elképzel-
niink, aki el6tt a vilag a fehér és fekete szin ellentétére sziikiil, aki sikerét csupan harminckét
fababu ide-oda tologatasaban keresi. Olyan embert, akinek nagy cselekedet a nyitasnal 16val
kezdeni paraszt helyett, s aki szegényes halhatatlansagat egy sakk-konyv oldalain éri el.
Nehéz, igen nehéz olyan embert elgondolnunk, olyan intellektust, aki nem oriil bele abba,
hogy tiz, husz, harminc, negyven éven at csupan annak az egyetlen nevetséges célnak szenteli
teljes szellemi energidjat, hogy sarokba szoritson egy fakiralyt a sakktablan.

S most, amikor eldszor lakik tdszomszédsagomban ilyen kiilonds langelme, ilyen rejtélyes
csodabogar, mikor ugyanegy hajon utazunk, hat kabin tavolsagban egymastol, és én szegény
szerencsétlen, kiben az intellektudlis kivancsisdg minduntalan szenvedéllyé fajul, képtelen
vagyok kozelébe férkdzni.

A legképtelenebb terveket eszeltem ki, hogy hiusagat csiklandozzam; valamelyik fontos
napilapnak késziilo interjurol beszélek majd, vagy kapzsisagan keresztiill nyerem meg,
jovedelmezd turnét ajanlok Skocidba. De végiil is eszembe jutott, hogy a vadaszoknak ugy
sikeriil legkonnyebben a fajdkakast magukhoz csalni, hogy a diirgését utanozzak. Vajon mi
keltheti fel jobban egy sakkjatékos érdeklddését, mint hogyha valaki sakkozni kezd a
kozelében.

Nem voltam soha ¢életemben komoly sakkjatékos, mégpedig anndl az egyszeri oknal fogva,
hogy a sakkal mindig csak feliiletesen, csupan a magam mulatsagara foglalkoztam. Ha le is
iiltem egy orara a sakktabla mellé, ez sohasem azért tortént, hogy megerdltessem az agyamat,
hanem éppen ellenkezleg, azért, hogy feloldjak valami szellemi fesziiltséget. En csak
»jatszottam™ a sz6 legszorosabb értelmében, mig az igazi sakkozo nem is sakkjatékos, hanem
sakkmunkas.

De a sakkban, mint a szerelemben, nélkiilozhetetlen a partner, s jelen pillanatban nem tudtam,
van-e a hajon mas sakkamatdr? Hogy eldcsaljam oket rejtekiikbol, egyiigyli csapdat eszeltem
ki. Letiltem feleségemmel a dohanyzoban a sakktabla elé, holott 6 még nalam is gydngébben
jatszik. S valoban még hat 1épést sem tettiink, mar megallt mellettiink az egyik sétalo utas,



utdna egy masodik kért meg benniinket, hogy végignézhesse a jatszmat. Végiil megjelent a
varva vart partner, aki kihivott egy partira. McConnornak hivtdk. Skét banyamérndk volt, aki,
mint hallottam, olajkutakat fart Kaliforniaban, és ezekkel nagy vagyont szerzett. Hatalmas
ember volt, alla eléreugrd, markans, csaknem négyszogletii. Alsé allkapcsa, erés fogazata és
biborvords arcszine arra vallott, hogy nem veti meg a whiskyt. Feltinben széles dijbirkozo
valla - sajnos - a jatékara is ranyomta bélyegét.

Ez a McConnor ugyanis az ontelt sikerembereknek ahhoz a fajtdjdhoz tartozott, akiket a
leglényegtelenebb jatékban is Ontudatukban sért minden vereség. Ez a keménykotési self-
made-man annyira megszokta, hogy minden téren érvényesiil, és annyira elkényeztették a
vitathatatlan sikerek, hogy folényének rendithetetlen tudatdban, mindennemi ellenallast 1aza-
dasnak, csaknem szabalyos sértésnek vett.

Miutén elvesztette az elsd partit, elkomorodott, és koriilményesen, ellentmondast nem tiird
hangon magyarazta el, hogy mindez csupan pillanatnyi figyelmetlenségének kovetkezménye
lehet. Harom jatszma utan a szomszédos szoba zajongo kozonségét tette vereségéért feleldsse,
¢s ahogy egy partit elvesztett, azonnal revansot kért. Eleinte mulattatott makacs Onteltsége,
késobb pedig tudomasul vettem, hogy olyan elkeriilhetetlen kisér6 jelenségrdl van sz6, mely
nélkiil nem csalhatom a sakkmestert asztalunkhoz.

Harmadik nap sikeriilt, de csak félig. Lehet, hogy Czentovic a fedélkozrél az ablakon at
figyelt, lehet, hogy csak véletleniil tisztelte meg a dohanyzot jelenlétével. Tény az, hogy mikor
észrevette, hogy illetéktelentil belekontarkodunk mesterségébe, onkénteleniil kozelebb Iépett,
s tiszteletteljes tavolbol birald pillantast vetett a sakktablara. Eppen McConnoron volt a sor. S
mar ez az egyetlen 1épés elegenddnek bizonyult ahhoz, hogy Czentovic lassa, menynyire
érdemtelen dilettans probalkozasunk a mester tovabbi figyelmére. Ahogy mi Osztondsen
félretoljuk a konyvkereskedésben a felkinalt rossz detektivregényt, s még csak fel se lapozzuk,
ugyanolyan mozdulattal fordult el a sakktablanktol, s elhagyta a dohdnyzot. ,,Megméretett és
konnylinek talaltatott” - gondoltam magamban, €s kissé bosszantott ez a hiivs, megvetd
pillantés. S hogy valamiképpen levezessem ingeriiltségemet, igy szoltam McConnorhoz:

- Ugy latszik, a mester nem volt a 1épésével megelégedve.
- Micsoda mester?

Elmagyaraztam, hogy ez az 1r, aki elhaladt az asztalunk mellett, s helytelenit6 pillantast vetett
a tablankra, Czentovic volt, a sakkbajnok, s hozzafliztem, hogy ezt azért mind a ketten
taléljiik, s fajdalom nélkiil bele fogunk térédni abba, hogy illusztris vendégilink csupan
megvetésre méltatott. Szegény ember vizzel f6z. De legnagyobb meglepetésemre, ez a néhany
odavetett mondat nem vart hatassal volt McConnorra. Olyan izgatott lett, hogy elfeledkezett a
jatszmardl, és szinte hallani lehetett becsvagyanak liiktetését.

Nem is sejtette, hogy Czentovic egy hajon utazik veliink, neki feltétleniil jatszania kell
Czentoviccsal. Soha életében nem jatszott még vilagbajnokkal, csupan egyszer szimultan
partiban, masik negyven emberrel egyiitt. Mar ez is hallatlanul érdekfeszité volt, s csaknem
megnyerte a partit. Hogy ismerem-e személyesen a sakkbajnokot? Nem, nem ismerem. Hogy
nem akarom-e megszolitani €s az asztalunkhoz hivni?

Ezt is elharitottam, mégpedig azzal a megokolassal, hogy Czentovic tudtommal nem Ohajt Uj
ismeretségeket kotni. Kiilonben is mi érdeke fiizddnék egy vilagbajnoknak ahhoz, hogy
leereszkedjék magunkfajta, harmadrangu jatékosokhoz.

Nos, jobb lett volna, ha olyan ontelt ember el6tt, mint McConnor, nem hasznalom a ,,harmad-
rangu jatékos” kifejezést. Haragosan hatravetette magat a székben, €s ellentmondast nem tiird



hangon jelentette ki, hogy a maga részér6l nem hiszi, hogy Czentovic visszautasitana egy
gentleman udvarias meghivasat. Na, 6 majd gondoskodik roéla, bizzam csak ra. Kivansaga
szerint roviden ecseteltem a sakkbajnok palyafutasat és jellemét. McConnor maris faképnél
hagyta a sakktablat, s izgatottan kirohant Czentovic utdn a fedélkozre. Megint csak azt
tapasztaltam, hogy ilyen széles vallak tulajdonosat senki sem téritheti el akaratatol, ha egyszer
valamit a fejébe vesz.

Magam is fesziilt kivancsisaggal vartam. McConnor tiz perc mulva visszatért; szemmel-
lathatolag nem volt valami jokedve.

- Nos? - kérdeztem.

- Igaza volt - felelte kissé bossztisan. - Nem valami kellemes ember. Bemutatkoztam, meg-
mondtam, ki vagyok. Még csak kezet sem nyujtott. Megmagyardztam, milyen biiszkék
lennénk, milyen megtiszteltetés lenne mindnydjunk szdmdéra, hogyha egy szimultan partit
jatszana elleniink. De 6 igen magas 1016l beszélt. Nagyon sajnalja, de olyan szerzddést kotott
igynokeivel, melynek értelmében a turné tartama alatt nem jatszhat, csupan tiszteletdij
ellenében. Kétszazdtven dollar a legkevesebb, amit egy jatszmaért elfogadhat. Nevettem.

- Sohasem gondoltam volna, hogy ilyen jovedelmezo lehet a fababtologatas. Remélem, 6n is
hasonlé hangnemben valaszolt az ajanlatara?

De McConnor komoly maradt.

- Holnap délutan harom orara besz€ltilk meg a partit. Itt a dohanyzdéban fogjuk lefolytatni.
Remélem, nem banik el veliink egykonnyen.

- Csak nem? On belement a kétszazotven dollaros honorariumba? - kialtottam fol
megdobbenve.

- Miért ne? C’est son métier! ' Ha f4j a fogam, és fogorvost talalok a hajon, téle sem kivanom,
hogy ingyen huzza ki a fogamat. Abban is igaza van, hogy borsos arakat szab. Minden
szakmaban az igazi mesterek egyuttal a legjobb iizletemberek is. Ami pedig engem illet,
szeretem a tiszta tigyeket, inkabb fizetek bankoval, semmint hogy Czentovic kegyet gyakorol-
jon velem, és végiil nekem kelljen koszonetet mondanom. Vesztettem mar egyetlen estén
tobbet is, mint kétszazdtven dollart, a klubban, és rdadasul még csak nem is jatszottam
vilagbajnokkal. ,,Harmadrangu jatékosnak™ nem szégyen, ha Czentovictdl vereséget szenved.

Nevettem magamban, milyen mélyen megbantottam McConnor &nérzetét ezzel az artatlan
,harmadrangt jatékos”-sal. De miutdn hajlandé volt a draga mulatsag koltségeit fedezni,
semmi ellenvetésem sem lehetett er0sen tulzott Onérzetével szemben, hiszen ennek
koszonhettem, hogy végre mégis sikeriil majd megismerkednem a csodabogarral.

Azonnal értesitettiik a nagy eseményrdl azt a négy-6t urat, akik mind ez ideig sakkjaté-
kosoknak mondtak magukat, s hogy a jaras-kelés ne zavarja jatékunkat, nemcsak a sajat
asztalunkat foglaltuk le j6 eldre, hanem a szomszédos asztalokat is.

Masnap a megbeszélt oraban teljes 1étszamban megjelent kis csapatunk. McConnor foglalta el
természetesen a fO helyet a mester helyével szemben. Egyik vastag szivarrél a maésikra
gyujtott, hogy levezesse valahogyan idegességét, s Ujra meg ujra az 6rdjara pillantott. De a
vilagbajnok, mint ezt bardtom elbesz¢lésébdl eldre sejtettem, jO tiz percig varatott magara, s
ez csak novelte megjelenésének vardzsat. Nyugodt, méltosagteljes Iéptekkel kozeledett
asztalunkhoz. Be sem mutatkozott, mintha azt akarta volna mondani: ,,Tudjatok, ki vagyok és
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hogy ti kik vagytok, az nem érdekel.” Rutinos, szaraz modorban tette meg a sziikséges
elokésziileteket. Minthogy szimultan partit a hajon a sziikséges sakktablak hijan nem jatszhat,
azt inditvanyozta, hogy egyiittesen jatsszunk ellene. Minden 1€pés utan atmegy a terem masik
végében levo asztalhoz, hogy tanacskozasunkat ne zavarja. Ahogy ellenlépésilinket megtettiik,
csongessiink egy kanallal a poharunkon, minthogy asztali csengdvel sajnalatos mdédon nem
rendelkeziink. Tiz percet inditvanyoz maximalis gondolkodasi idének, ha nekiink nincs
valami mas inditvanyunk. Mi természetesen mindenre csak bologattunk, mint a félszeg iskolas
fitk. A szinvalasztasnal Czentovicnak jutott a fekete. Még alltaban tette meg elsO ellenlépését,
s maris megindult imént kijelolt varakozohelye felé. Hanyag mozdulattal beleiilt a
karosszékbe, €s egyik képestjsagot lapozgatta.

A jatszmar6l magardl nem érdemes szolni. Ugy végz3dott természetesen, ahogyan végzddnie
kellett: teljes vereségiinkkel. Pontosan a huszonnegyedik 1épésnél kaptunk mattot. Semmi
meglepd nem volt abban, hogy a vilagbajnok fél kézzel végzett egy fél tucat kdzepes vagy
kozepesnél gyengébb jatékossal, minket csak az bosszantott, hogy Czentovic prepotens
modoraban nagyon is éreztette, hogy fél kézzel vert meg benniinket. Latszolag csupan répke
pillantést vetett a sakktablara, s ugy elnézett felettliink, mintha csak élettelen fababok lettiink
volna mi is. Bantdéan emlékeztetett hetyke gesztusa arra a mozdulatra, mellyel riithes kutydnak
vetnek oda koncot. Ha valamivel tobb tapintat és jo érzés lett volna benne, véleményem
szerint figyelmeztethetett volna hibdinkra, s talan néhany baratsagos szoval batorithatott,
biztathatott volna. De még a jatszma végeztével sem szolalt meg ez az embertelen sakk-
automata. Miutan mattot mondott, mozdulatlanul meredt maga elé, s arra vart, hogy felkérik-e
egy tovabbi jatszmara vagy sem. En mar ekkor fel is alltam, s miutan ilyen vaskos goromba-
sdggal szemben az ember mindig tehetetlen, udvarias kézmozdulattal Czentovic ur tudtara
akartam adni, hogy a dollariizlet ilyeténképpen tortént lebonyolitasa utan ismeretségiinknek -
legalabbis részemrdl - vége szakadt, midon legnagyobb bosszisdgomra megszolalt mellettem
rekedt dithvel McConnor: - Revanche!

Szinte megijesztett kihivd hangja. Ebben a percben McConnor kétségkiviil jobban hasonlitott
egy Osszecsapasra késziild, nehézsulyu bokszoléhoz, mint udvarias gentlemanhez. Hogy
Czentovic kellemetlen modora kovetkeztében tortént-e, vagy beteges érzékenységének
szamlgjara kell-e irnunk, tény az, hogy McConnor tokéletesen megvaltozott. A hajatovéig
nekivorosodott, orrlyukait kitagitotta a nagy belsé fesziiltség, lassan elontotte a veriték, és
Osszeszoritott ajka s harciasan eldreugrd alla kozé €les rancot vetett a visszafojtott indulat.
[jedten pillantottam meg tekintetében a féktelen szenvedély lobogasat, mely a rulettezoket
fogja el olyankor, midén mar hatodszor vagy hetedszer jon, mindannyiszor kett6zott tét utan,
a masodik szin. Most mar tudtam, hogy fanatikus becsvagyaban akar egész vagyonat is
felaldozza, ha kell, s addig kér Gjabb és ujabb revanche-ot, szimpla vagy kettdzott téttel, mig
végiil is sikeril partit nyernie. Ha Czentovic kitart, szinte kiapadhatatlan aranybanyara akad
McConnor személyében, és konnyedén beseperhet egy-kétezer dollart Buenos Airesig.

Czentovic mozdulatlanul iilt a helyén.
- Kérem - felelte udvariasan. - Most az uraké a fekete szin.

A kép a masodik jatszma alatt sem valtozott. Csupan néhany érdekldddvel gyarapodott €s
¢lénkiilt a kor. McConnor meredten tekintett a sakktablara, mintha akarataval delejezné a
figurakat. Ereztem, hogy szives-6romest adna ezer dollart, ha diadalittasan kialthatna hiivos
ellenfele arcaba, hogy: ,,Matt!” Kiilonés modon akaratlanul réank is atterjedt némiképp
becsvagyanak laza. Minden 1épés folott sokkalta szenvedélyesebben vitatkoztunk, mint a
megeldzo jatszmanal, €és utolsé pillanatban mindig visszatartotta egyikiink a masikat, mieldtt
kozos elhatarozassal jelt adtunk volna Czentovicnak, hogy visszatérjen asztalunkhoz.



Végre elérkeztiink a tizenhetedik huzéashoz, s mindnydjunk meglepetésére meglepden
elonyosnek latszo helyzet allott eld. Sikeriilt ugyanis a c-vonalon all6 parasztot az utolso elotti
c2-es kockara hoznunk, csak egy 1épés: eloretoljuk cl-re, s kiralyndre cserélhetjiik. Mégsem
mertilink tiszta szivbdl 6riilni a talsagosan konnyen kinalkoz6 lehetéségnek. Gyanitottuk, hogy
Czentovic, aki sokkalta jobban atlatja a helyzetet, ezzel a csalétkiil odadobott latszolagos
elonnyel lépre akar benniinket csalni. De barmennyit tortilk a fejiinket, barmennyit is
tanakodtunk, nem taldltuk meg a dolog nyitjat. S mikor mar majdnem talléptiik a kitizott
gondolkodési id6t, elhataroztuk, hogy megkockaztatjuk ezt a 1épést. McConnor mar
megérintette a parasztot, hogy az utolsd kockara tolja, mikor valaki hirtelen megragadta a
karjat, és izgatottan sugta oda neki:

- Ne! Az Isten szerelmére!

Mindnyajan onkénteleniil a hang irdnyaba fordultunk. Egy, mintegy negyvendt éves ur, kinek
keskeny, éles metszésii, sajatosan sapadt arca mar elézoleg feltiint nekem a fedélk6zon, a jelek
szerint az utdbbi percekben, mialatt teljes figyelmiinket a probléménak szenteltiik, hozzank
csatlakozott. Kérdo tekintetiink lattara izgatottan tovabb magyarazott:

- Ha kivaltjak a kiralynét, mindjart leiiti a cl-et tamado futdval. Ondk lecserélik a loval.
Ezalatt azonban 6 parasztjaval d7-re megy, bastyajukat fenyegeti, s ha a l6val sakkot is adnak,
kilenc-tiz 1épés utan mattot kapnak. Csaknem ugyanaz a helyzet allott eld, mikor 1922-ben
Aljechin Bogoljubov ellen jatszott a postyéni bajnoksagon.

McConnor meglepetésében elengedte a figurat. Mi ugyanolyan elképedten meredtiink az
idegenre, aki mint valami €gbdl pottyant angyal termett hirtelen kozottiink, hogy megmentsen
a romlastol. Az, aki kilenc 1épéssel eldre kiszamitja a mattot, csak elsOrangt szakember lehet,
sOt talan éppen egy konkurrens bajnokjelolt, aki szintén turnéra utazik. Kétségteleniil volt
valami természetfeletti ebben a kritikus pillanatban tortént kozbelépésben. McConnor tért
el0szor magahoz.

- On mit tanacsol? - suttogta izgatottan.

- Még ne Iépjenek elore. Térjenek ki inkabb. Mindenekel6tt 1épjenek kirallyal a veszélyeztetett
g8-r6l a h7-re. Erre 6 valészinlileg a masik szarnyra veti 4t a tamadast. Ezt a bastyaval
parirozzak: c8-c4. Ez két 1épésébe, egy parasztjaba keriil, és ezzel elveszitette elonyét. Akkor
paraszt paraszttal all szemben, és ha helyesen védekeznek, remis-t érhetnek el. Tobbet ebbdl
mar nem lehet kihozni.

Ujabb amulatba estiink. Szinte ijesztd volt ez a pontos és gyors kombinativ készség. Mintha
nyomtatott konyvbdl olvasta volna a helyzeteket. Varazserdvel hatott ugyanakkor a varatlan,
Uj lehetoség, hogy segitségével remis-t érhetlink el egy vilagbajnokkal szemben. Mindnyajan
Osztondsen félrehtizodtunk, hogy szabad pillantast vethessen a sakktdblara. McConnor még
egyszer megkérdezte:

- Szoval a kiralyt g8-rol a h7-re?
- Ugy van! Egyelére ki kell térni!

McConnor eszerint cselekedett, mi pedig megkoccantottuk a poharat. Czentovic szokott
egykedviiséggel 1épett asztalunkhoz. Egy rapillantassal tudomasul vette ellenlépésiinket.
Utana a kiraly oldalédn all6 parasztot h2-h4-re tolta, ugy, ahogy ezt ismeretlen segitotarsunk
elére megmondotta.
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- El6 a bastyaval, el6 a bastyaval! c8-rol c4-re - suttogta az idegen. - Akkor eldszor a parasztot
kell fedeznie. De ez mar nem segit rajta. A paraszttal mit sem torddve, a loval c3-d5-re
1épnek. Ezzel az egyensuly helyreallott. Elore teljes erével! Nem védekeziink mar!

Nem értettiik, hogy mire gondol. Szamunkra talanyokban beszélt. De mar megejtett a varazsa.
McConnor habozas nélkiil ugy tett, amint az idegen mondta. Csengettiink a poharon, hogy
Czentovicot visszahivjuk. Most tortént eldszor, hogy nem 1épett azonnal. Fesziilten nézte a
sakktablat. Azutan gy Iépett, mint ahogy az idegen megjosolta, és megindult az asztal felé.
De tévozasa el6tt valami meglepd tortént, ami nem fordult eld eddigelé. Czentovic
felpillantott a sakktablarol, €s szeme végigmustralt benniinket. Nyilvan tudni akarta, ki az, aki
egyszerre ilyen erélyesen szembeszegiilt vele.

Ettdl a perctdl fogva izgalmunk ndtton-nott. Eddig szamottevd nyerési esély nélkiil jatszot-
tunk. Most azonban vériinket perzselte a gondolat, hogy megtorhetjiik Czentovic hideg gogjét.
Ujdonsiilt baratunk mar bemondta a kovetkezd 1épést, s visszahivhattuk Czentovicot.
Remegtek az ujjaim, ahogy a poharhoz iitéttem a kanalat. S most kovetkezett elsé diadalunk.
Czentovic, aki eddig mindig csak allva jatszott, habozott, gondolkozott, s végiil leereszkedett
a székre. Lassan, nehézkesen iilt le. igy azonban mar csak fizikailag sem kezelhetett minket
tobbé feliilrol lefelé. Legalabb a térben sikeriilt veliink egy szintre kényszeriteniink. Hosszasan
toprengett, tekintete a sakktablara tapadt, pupillai alig latszottak ki strti szempillai alol.
Fejtorés kozben lassan szétvaltak ajkai, s ez kerek arcanak meglehetdsen egyiigyli kifejezést
kolcsonzott. Néhany perc utan Iépett egyet és felemelkedett.

- Feltarto 1épés! - sugta mindjart a baratunk. - Nem rossz! De nem ugrunk be. Lecserélést kell
kikényszeritenlink. Mindenaron! Akkor remis-t ériink el, s az Uristen sem segithet rajta.

McConnor engedelmeskedett. A kdvetkezd 1épések alatt szamunkra érthetetlen parharc folyt
kettejiilk kozott. Mi, tobbiek, szintelen statisztakkd siillyedtiink. Talan a hetedik 1épésnél,
Czentovic hosszabb gondolkodas utan felpillantott.

- Remis - jelentette ki.

Egy percig halotti csend uralkodott. Hallottuk a hullamok zugasat, a radid dzsesszzenéje
atsztir6dott a szalonbdl. Hallottuk a fedélkozi sétalok minden 1€ptét €s az ablakrésen at fijo
szelld finom halk fuvalmat. Megallt a sziviink verése. Tul hirtelen tort rank ez az esemény.
Szinte megrémitett benniinket, amit senki sem almodhatott, hogy ez az idegen rakényszeriti
akaratat egy mar félig vesztett jatszmaban a vilagbajnokra. McConnor hatravetette magat a
székben. Visszafojtott 1élegzete kéjes sohajban szabadult fel. En csak Czentovicot figyeltem
most is. Mar az utols6 1épéseknél, tigy vettem észre, kissé elsapadt. De erdsen uralkodott
magan. Latszolag egykedviien nézett maga el¢, s mikozben nyugodt mozdulattal leseperte a
babokat a tablardl, hanyagul odavetette:

- Ohajtanak az urak egy harmadik partit jatszani?

Szenvtelen, tlizletszerti kérdés volt ez. Csak az tlinhetett fel némiképpen, hogy ekézben nem
McConnorra tekintett, hanem egyenesen, élesen az idegen szemébe nézett. Amint a 16 is
megérzi, ha jobb lovas iil a nyeregben, ugy ismerte fel az utolso 1épésekrdl ¢ is tulajdon-
képpeni ellenfelét. Onkénteleniil kovettiik pillantasat, és mi is fesziilten néztiik az idegent. De
mieldtt még felelhetett, vagy akar csak valaszon gondolkodhatott volna, McConnor igy
kialtott fel a diadal 1azdban:

- Természetesen! De most 0n jatszik egyediil Czentovic ellen!
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A jelenet azonban nem ugy folytatodott, mint ahogy vartuk. Az idegen, aki kiilonds mdédon
még most is mereven nézte a sakktablat, tekintetiink stlya alatt s a lelkes szavak hallatara
hirtelen felkapta a fejét. Zavarban volt:

- De kérem, errdl sz6 sem lehet... teljesen alkalmatlan vagyok erre a szerepre... hiisz... nem...
huszonot éve nem lattam sakktablat... s csak most veszem észre, milyen lehetetlentil viselked-
tem, hiszen engedelmiik nélkiil egyszeriien beleavatkoztam a jatékba... Kérem, bocsassanak
meg tolakodasomért... vilagért sem akarok tovabb alkalmatlankodni.

S miel6tt még magunkhoz térhettiink volna csodalkozasunkbol, mar el is hagyta a termet.

- De hiszen ez képtelenség! - diibordgte a temperamentumos McConnor, €s 0klével az asztalra
iitott. - Lehetetlen, hogy ez az ember huszonét éve nem sakkozott! Hiszen minden Iépést,
minden védekezést ot-hat 1épéssel mondott be eldre. Ezt senki sem razhatja ki a kisujjabol.
Képtelenség! Nem gondolja?

Ezt az utdbbi kérdést onkéntelentil Czentovichoz intézte McConnor. De semmi sem torhette
meg a vilagbajnok hiivés modorat.

- Nem tudok errdl a dologrol véleményt mondani. Az Gr mindenesetre érdekesen és kissé
szokatlan modon jatszott. Ezért adtam neki egy kis elonyt.

S mikdzben szokott hanyag mozdulattal felallt, tizleti hangon hozzaftizte:
- Ha az ur vagy az urak holnap 0jbol jatszani 6hajtanak, harom o6ratol rendelkezésiikre allok.

Nem birtunk elfojtani egy halvany mosolyt. Mindannyian tisztaban voltunk vele, hogy
Czentovic nem nagylelkliségbdl adott ,,egy kis elonyt” ismeretlen segitétarsunknak, s hogy
ezzel a gyermeteg kifogassal akarta leplezni balsikerét. Annal erdsebb lett benniink a vagy,
hogy végre megtorjik hideg gdgjét. Vad harcivagy szallt meg mindnyajunkat, békés hajo-
lakokat. Ellenallhatatlanul vonzott a széditd lehetdség, hogy éppen a mi hajonkon, az 6cean
kellds kozepén ragadjak el a sakkbajnoktdl a palmat, s a csodalatos eseményt szétkiirtdlnék a
vildg minden t4ja felé a sajtoirodadk. S az esetet koriillengd misztikum - melyet a kritikus
pillanatban varatlanul kozbelépd idegen idézett fel - tovabba az idegen félénk szerénységének
¢s a professzionista megingathatatlan 6nbizalménak éles ellentéte még csak fokozta a dolog
varazsat. Ki volt ez az idegen? Ismeretlen sakk-géniuszt fedett fel a véletlen? Vagy hires
mester titkolta eldttiink nevét valami érthetetlen okbol? Léazasan mérlegeltiik ezeket a
lehetdségeket, de a legmerészebb hipotézisek sem magyaraztak meg kelléképpen az idegen
kiilonos félszegségét, s még kevésbé hozhattak Osszhangba vallomasat miivészi jatékaval.
Egyben azonban tokéletesen egyetértettiink: nem voltunk hajlandok lemondani arrél, hogy egy
ujabb mérkdzés tanui lehessiink. Elhataroztuk, hogy mindent elkdvetiink, hogy segitdtarsunk
masnap megmérkdzzék Czentoviccsal. A jatszma anyagi kockazatat természetesen McConnor
vallalta. Minthogy kérdezdskodésiink folyaman kideriilt, hogy az ismeretlen ur osztrak, engem
biztak meg, mint honfitarsat, kozos kérésiink tolmécsolasaval.

Néhany perc alatt ratalaltam a fedélzeten a hirtelen eltiint idegenre. Nyugagyaban fekiidt és
olvasott. Nem szolitottam meg azonnal. Jol megfigyelhettem néhany 1épésnyi tavolsagbol.
Feje kissé faradtan pihent a vankoson. Ujbol feltiint, milyen szokatlanul sapadt, milyen finom
metszetll az arca. Nem lehetett id6s. Vakito fehér haja halantékara simult. Nem tudom miért,
de gy éreztem, hogy ez az ember hirtelen 6regedett meg. Ahogy elébe 1éptem, udvariasan
felemelkedett és bemutatkozott. Nevét jol ismertem. Koztiszteletben allo, régi osztrak csalad
neve volt. Emlékeztem, hogy a név egyik viseldje Schubert legsziitkebb barati koréhez
tartozott, ¢s hogy az oreg csaszar egyik haziorvosa is ebbdl a csaladbol szarmazott.

12



Amikor a tarsasag nevében megkértem dr. B.-t, hogy jatsszék egy partit Czentovic ellen,
szemmellathatoan megdobbent, kideriilt, hogy sejtelme sem volt, hogy a sakkbajnokkal, és
méghozza napjaink legnevesebb sakkbajnokéaval szemben kiizdott ilyen sikerrel. Valamilyen
okbol kiilondsen mély benyomast gyakorolt rd ez a tény, mert ismételten biztositanom kellett,
hogy ellenfele valoban hivatalos vildgbajnok. Eszrevettem csakhamar, hogy ez a koriillmény
igen megkonnyiti megbizatasomat. Csak érzékenységére vigyaztam, €s elhallgattam ezért,
hogy egy esetleges vereség anyagi kockazatat McConnor viseli. Hosszas habozas utan dr. B.
végiil is beleegyezett a mérkdzésbe, de nyomatékosan megkért ra, hogy jo elére figyelmez-
tessem az urakat, hogy semmi esetre se tdplaljanak tulsagosan vérmes reményeket.

- Mert igazédn nem tudom - tette hozza finom mosollyal -, hogy képes vagyok-e annak rendje
és modja szerint lejatszani egy partit. Es kérem, ne gondolja, hogy alszerénységbél
mondottam, hogy gimnazista korom oOta, azaz, tobb mint hisz éve nem volt kezemben
sakkfigura. S akkor sem voltam kiilondsebben tehetséges jatékos.

S mindezt olyan természetesen beszé€lte el, hogy egy percig sem kételkedtem 6szinteségében.
De nem titkoltam, mennyire meglepett, hogy ennek ellenére ilyen pontosan emlékezett a
mesterjatszmak egyes helyzeteire. Ez arra mutat, hogy legalabbis elméletileg sokat foglal-
kozott sakkal. Ekkor dr. B. ajkén jbol megjelent a sajatos, alomszerii mosoly.

- Hogy sokat foglalkoztam, hat igen, ezt batran mondhatjuk, hogy sokat foglalkoztam sakkal.
De mindez egészen kiilonleges, mondhatnam soha tobbé vissza nem tér6 koriilmények kozott
tortént. Elég bonyolult historia ez, s azt hiszem, csinos kis adalék nagy idok torténetéhez. Ha
van egy fél ora szabad ideje...

Helyet mutatott maga mellett az egyik nyugagyon. Orommel fogadtam el a meghivast. Nem
volt senki a kozeliinkben, dr. B. levette szemiivegét, maga mellé¢ helyezte, s belefogott
torténetébe:

- Volt olyan szives megjegyezni, hogy mint bécsi, mar hallotta csaladunk nevét. De ugy
gondolom, aligha hallott arr6l az iigyvédi irodarol, melyet apammal egylitt, késobb pedig
egyediil vezettem. Hiszen nem voltak olyan pereim, amelyekrdl az Gjsagok megemlékeztek
volna, s elvbdl nem fogadtunk el 1j tigyeket. Tulajdonképpen nem is folytattunk mar iigyvédi
praxist. Kizarolag nagy kolostorok jogi tanacsadoi és foképpen vagyonkezeldi voltunk.
Apamat, ki régebben a klerikalis part képviseldje volt, bizonyos kapcsolat flizte az egyhazhoz,
s ezenfelill - ma mar nyugodtan beszélhetek errdl, hiszen a monarchia a torténelemé - a
csaszari csalad néhany tagja rank bizta vagyonat. Az udvarhoz és a klérushoz fiz6do
kapcsolataink két nemzedékre nyultak vissza. Egyik nagybatydm a csaszar haziorvosa volt. A
masik nagybatydm Seiten-Stetten-i apat. Arrol volt szé csupan, hogy a meglevd kapcsolatokat
tovabb apoljuk. Csendes, mondhatnam hangtalan munka volt ez, mintegy a bizalommal egytitt
szallt rank orokségképpen. Nem kivant tulajdonképpen madst, mint diszkréciot és meg-
bizhatosagot. Boldogult atyam legnagyobb mértékben rendelkezett mindkét tulajdonsaggal, s
sikeriilt is neki mind az inflacid, mind késébb a felfordulds idején kelld koriiltekintéssel
igyfelei szamara komoly értékeket atmentenie. Mikor aztdn Hitler ragadta magéhoz a
hatalmat Németorszagban, s meginditotta rablohadjaratat az egyhaz és a kolostorok vagyona
ellen, a hataron tul is elkezdddtek bizonyos targyalasok és tranzakciok, hogy legalabb az
ingosagokat megmentsék a kisajatitas elol. Ezek az iigyek a mi keziinkdn mentek keresztiil,
igy a kuria és a cséaszari haz kozott folyo, titkos politikai targyaldsokrol tobbet tudtunk, mint
ami valaha is koztudomasra juthat. De irodank sziirke volt, szinte észrevehetetlen; még csak
névtablat sem tettlink az ajtora, s tiintetOen keriiltiik a monarchista koroket. Ez avatatlan
érdeklodokkel szemben kitlind védekezésnek bizonyult. Az osztrak hatdésagok nem sejtették
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ezekben az években, hogy a csaszari haz titkos futarjai a legfontosabb postajukat éppen a mi
kis jelentéktelen, negyedik emeleti irodankba hoztdk és onnan vitték.

A nemzetiszocialistadk viszont, mieldtt még felfegyverezték volna a vilag ellen hatalmas
hadseregiiket, egy masik, éppen olyan veszélyes €s éppen olyan jol kiképzett hadsereget
szerveztek a szomszédos allamokban. Az elégedetlenek, a hattérbe szorultak, a sértettek
egészen Dollfuss és Schuschnigg privat szobajaig ott voltak, ott hallgatoztak a kémeik. Még a
mi sziirke kis irodankban is volt egy emberiik, amint ezt, sajnos, kés6bb megtudtam. Csak egy
szédnalmas, tehetségtelen ligyvédbojtar volt. Pap ismerésOm ajanldsara vettem magamhoz,
mégpedig pusztan azért, hogy fenntartsam egy szabalyos iigyvédi iroda latszatat. Valojaban
csak artatlan lizeneteket biztunk ra, telefonhoz iltettiilk, az aktakat rendezte, természetesen
csupan a kozombds, érdektelen aktakat. A postat soha nem nyithatta fel, a fontos leveleket
magam irtam gépen, masolat nélkiil. A Iényeges okmanyokat magam vittem haza, és titkos
megbeszéléseinket kizardlag a kolostor perjeli irodajaban és a nagybatyam rendeldjében
folytattuk. Elévigyazatossagi rendszabalyainkkal sikeriilt annyit elérniink, hogy ez a titkos
megfigyel6 semmi Iényegeset meg nem tudhatott. De valamilyen szerencsétlen véletlen
folytan a becsvagyo és hiu legényke észrevette, hogy bizalmatlanok vagyunk vele szemben, s
hogy a hata mogott sok érdekes dolog torténik. Talan tavollétemben az egyik futar dvatlanul
,,0felségérdl” beszélt, nem pedig Bern barordl, amint azt megbeszéltiik. De az is lehet, hogy a
gazember felbontotta titokban az egyik levelet. Akdrmint tortént, tény, hogy megbizast kért
Miinchenbdl vagy Berlinbdl arra, hogy figyelhessen benniinket. Csak joval késébb, letartoz-
tatasom utan jutott eszembe, hogy az utobbi honapokban hirtelen elszallt szokott lustasaga, s
buzgalmaban tobb izben felajanlotta, hogy leveleimet postira adja. Igy tehat magam sem
voltam elég ovatos. De nem csaptak-e be aljasul Hitlerék a legkitiindbb diplomatakat, a
legkivalobb vezérkari tiszteket 1s? Hogy mennyire megtisztelt figyelmével, és hogy milyen
gyengéden Orkodott felettem mar régota a Gestapo, akkor bizonyult be, midén ugyanazon az
estén, amelyen Schuschnigg lemondd beszéde elhangzott, tehat még egy nappal Hitler bécsi
bevonulasa el6tt, SS-emberek letartdztattak. Hala Istennek, sikeriilt még el6zéleg a fontosabb
papirokat elégetnem, kozvetleniil a beszéd elhangzdsa utan, s a tobbi dokumentumot, a
kolostorok ¢és két foherceg kiilfoldon depondlt értékeinek nélkiilozhetetlen igazolasaival
egyiitt, valoban az utolso pillanatban, miel6tt az SS-legények betorték az ajtomat, egy
szennyeskosarba rejtve vitettem at nagybatyamhoz, megbizhat6, 6reg hazvezetononkkel.

Ekkor dr. B. sziinetet tartott €s szivarra gyajtott. A felvillan6 langnal lattam, hogy - amint ezt
mar régebben észrevettem - jobb szaja-szeglete idegesen meg-megrandul, s ez percenként
megismétlodik. Alig észrevehetd arcmozdulat volt csak, gyonge, mint a sohaj, s mégis
kiilonos nyugtalansagot kdlcsonzott arcanak.

- Most bizonyara azt varja, hogy koncentracids taborrol fogok beszélni, ahova mindenkit
elhurcoltak, aki hii maradt az Oreg Ausztridhoz. Hogy megalaztatasokrol, kinzasokrol,
tortirakrél mesélek. De mas tortént, masik kategoriaba keriiltem. Nem vittek azok kozé a
szerencsétlenek kozé, akiknek testén-lelkén tomboltak ki rég visszafojtott diihiiket, hanem
abba a masik kategoridba, abba a kis csoportba, amelybdl a nemzetiszocialistak pénzt vagy
fontos informaciot akartak kipréselni. Szerény személyem onmagaban természetesen teljesen
érdektelen lett volna a Gestapo szamara. De minden bizonnyal értesiiltek, hogy legelkesere-
dettebb ellenfeleik megbizottjai és bizalmasai voltunk, s ezért terheld bizonyitékokat akartak
kipréselni bel6liink, mert rajuk akartak bizonyitani, hogy vagyonukat idegen orszagba
mentették at, terheld bizonyitékokat a csdszari csalad és mindazok ellen, akik Ausztridban
onfeldldozdéan harcoltak a monarchiaért. Feltételezték, és nem alaptalanul, hogy valahol,
rablodiihiiktol védett helyen megmaradt még vagyonuk jelentékeny része, mely annak idején a
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mi keziinkon ment at. Ezért vittek el mar az elsé napon, hogy jol bevalt modszeriikkel kicsal-
jak beldlem titkomat. Ezért nem vitték koncentracios taborokba az én kategéridmba tartozo
embereket, akikbdl pénzt vagy fontos titkokat akartak kicsikarni. Ezért részesitették oket
kiilonleges elbanasban. Emlékszik talan még rd, hogy kancellarunkat és Rothschild barot,
miutan csaladjabol millidkat akartak kipréselni, nem zartdk drotsovénnyel koriilzart fogoly-
taborba, hanem latszolagos kedvezéssel, elegans széllodaba, a ,,Hotel Metropol”-ba, amely
egyuttal a Gestapo fohadiszallasa volt. Itt mindegyikiik kiilon szobat kapott. Nekem, a sziirke
embernek is ebben a megtiszteltetésben volt részem.

Hotel, sajat szoba! Ez minden bizonnyal igen huménusan hangzik, de higgye meg, nem
humanitasbol, hanem ravaszul kieszelt terv alapjan tortént, hogy minket, prominens foglyokat,
nem raktak hiiszasaval valamilyen jéghideg barakkba, hanem tobbé-kevésbé jol futott, kiilon
hotelszobat utaltak ki szdmunkra. Nem veréssel ¢és testi fenyitéssel akartak adatokat szerezni
toliink, hanem sokkal finomabb, sokkal bonyolultabb mddszerrel: a lehetd legrafindltabban
kiagyalt elkiilonitéssel. Nem bantottak - csupan tokéletesen iires térbe helyeztek. Tudvalevoen
semmi sem oly nyomasztd az emberi l¢lekre, mint az Gr. Miutdn mindegyikiinket egy ilyen
légiires térbe zartak, olyan szobdba, mely a kiilvilagtél hermetikusan el volt kiilonitve, arra
szamitottak, hogy verés vagy fagy helyett ez a lelki nyomas pattantja majd fel ajkainkat. Els6
pillantasra egyaltalan nem latszott baratsagtalannak a szobam. Ajto, agy, szék, mosdotal,
racsos ablak. De az ajtd ¢jjel-nappal zarva, az asztalon nem maradhatott sem konyv, sem
Gjsag, sem lires papir, sem ceruza. Az ablak tiizfalra nyilott. Enem és testem koré tokéletes tirt
varazsoltak. Elszedték minden aprosagomat. Elszedték az 6ramat, hogy ne tudjam, mennyi az
1d6. Elszedték a ceruzamat, nehogy irhassak, a kést, nehogy felvaghassam az ereimet. Még a
legkisebb narkézistol is megfosztottak, cigarettdra sem gyujthattam. Az O6ron kiviil, aki egy
szot sem szolhatott hozzam s egyetlen kérdésemre sem felelhetett, nem lattam emberi arcot,
nem hallottam emberi hangot. Szemem, fiilem, érzékeim, reggeltdl estig, ¢jféltol hajnalig
semmi, de semmi taplalékhoz sem jutottak. Reményteleniil egyediil maradtam 6nmagammal,
és néhany targgyal, asztallal, dggyal, ablakkal és mosdoval. Ugy éltem, mint buvar az
iivegbura alatt a csend fekete tengerében. Mint a buvar, aki sejti, hogy elszakadt a zsinor, mely
Osszekoti a kiilvilaggal, sejti, hogy soha tobbé nem szabadul a hangtalan mélységbdl. Semmit
sem tehettem, semmit sem hallhattam, semmit sem lathattam. Sziinteleniil koriildlelt a
nirvana, a tértelen, idétlen Ur. Fel €s le jart az ember a szobaban, s a gondolatai kovették, fel
és le, fel és le, s ujbol és 0jbal iddtlen idokig. De barmilyen anyagtalan a gondolat, sziiksége
van valamilyen tampontra, kiilénben csak 6nmaga koril kering. A gondolatok sem viselik el
az Urt. Az ember vart valamire, reggeltdl estig, és nem tortént semmi. Az ember csak vart,
vart, toprengett, gondolkozott, mig a halantéka is belefajdult. Es nem tortént semmi. Egyediil
maradt. Egyediil. Egyediil.

Ez igy ment két hétig. Két hétig éltem tal az idon, tul a vilagon. Ha haboru tort volna ki, nem
tudtam volna meg. Az ¢én vilagom csak asztalbdl, ajtobol, agybol, mosdobol, székbol,
ablakbol és falbol allott. Mindig ugyanarra a tapétara meredtem. Zegzugos mintajanak minden
vonala belevésddott agyam legrejtettebb tekervényeibe, olyan gyakran néztem. S akkor végiil
elkezdddtek a kihallgatasok. Olyan hirtelen hivtak, szinte nem is tudtam, nappal van-e vagy
¢jjel. Hivtak, végigvezettek néhany folyoson, €s nem tudtam, hova. Az ember vart valahol, s
nem tudta, hol. S akkor egyszerre egy asztal elott allott, mely koriil néhany egyenruhas férfi
iilt. Az asztalon halom papir hevert: aktak, melyekrdl nem tudtam, mit tartalmaznak. S akkor
jottek a kérdések. Az igazi kérdések és az alkérdések, az egyenes kérdések és az alattomos
kérdések, a rejtett kérdések és a keresztkérdések, s mialatt valaszoltam, idegen, gonosz ujjak
lapoztak a papirosokat, s nem tudtam, mi all benniik, s az igen gonosz ujjak beirtak valamit a
jegyzokonyvbe, €s nem tudtam, mit. De szdmomra az volt a legborzalmasabb ezekben a
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kihallgatasokban, hogy sohasem tudtam kiszamitani, mit tudnak a Gestapo-emberek
mindarr6l, ami az irodamban tortént, s mit akartak csupan kicsalni beldlem. Amint mar mon-
dottam Onnek, a tulajdonképpeni veszélyes iratokat utolsdé percben elvitettem hazvezetd-
némmel a nagybatydmhoz. De vajon megkapta-e dket, vagy talan meg se kapta mar? S mit
arult el az ligyvédbojtar? Hany levelet fogtak el? S mit csikartak ki egyik-masik iigyetlen
szerzetesbol valamelyik német kolostorban, melynek tligyeit intéztiik?

Es kérdeztek és kérdeztek. Milyen részvényeket vasaroltam ennek meg ennek a kolostornak,
milyen bankokkal leveleztem, ismerem-e X. Y. urat, kaptam-e Svajcbol és Steenockerzeelbdl
levelet? S miutan sohasem tudtam, mi az, amit mar ismernek, minden valaszom szérnyen
felelosségteljes volt. Ha beismertem valamit, amir6l még nem tudtak, akkor sziikségteleniil
karmaik koz¢ juttattam valakit, ha meg tal sokat tagadtam le, onmagamnak artottam.

De a legkomiszabb nem maga a kihallgatds volt, hanem az, amikor kihallgatds utan
visszatértem az lirbe, ugyanabba a szobaba, ahol ugyanaz az asztal, ugyanaz az agy, ugyanaz a
mosdé allott, ugyanaz a tapéta fliggott a falon. Alig hagytak magamra, megprobaltam
rekonstrualni, mi az, amit felelni kellett volna, mi az, amit kdvetkezo alkalommal mondanom
kell, hogy 0jbol elharitsam a gyanut, melyet talan meggondolatlan feleletemmel keltettem.
Ujbol végiggondoltam az egészet, hosszan latolgattam minden egyes szot, amit a vizsgalobird
elott mondottam, felidéztem minden kérdést, minden valaszt. Megkiséreltem kiszamitani, mi
az, amirdl jegyzOkonyvet vehettek; €s jol tudtam, hogy sohasem szdmithatom ki, sohasem
ismerhetem meg. De a felzaklatott gondolatok sziinteleniil keringtek az iires térben,
kergetddztek az agyamban, Ujbol és 0jbol elolrdl kezdték gonosz jatékukat, tjabb és ujabb
kombinaciokban tértek vissza, €s még almomban sem hagytak nyugodni. Minden egyes
Gestapo-kihallgatas utan sajat gondolataim ugyanolyan kérlelhetetleniil folytattak a kinzé
kérdéseket, s talan ez a kihallgatds még iszonyubb volt, mert a Gestapo-kihallgatas egy o6ra
utan véget ért. De gondolataim nem hagytak tobbé abba a gy6trd kinzast. S koriildttem csak az
asztal, a szekrény, az agy, a tapéta, az ablak. Semmi sem térithette el a figyelmemet, sem
konyv, sem 0jsdg, nem lattam idegen arcot, nem volt ceruzdm, hogy jegyezhessek valamit,
nem volt gyufdm, hogy jatsszam vele. Nem volt ott semmi, semmi az égvilagon. Most
dobbentem eldszor ra, milyen 6rdogi leleménnyel és gyilkos pszicholdgiaval eszelték ki ezt a
hotelszoba-rendszert. A koncentracids taborban addig kellett volna kovet hordanom, mig fel
nem sebzddik a kezem, s le nem fagy a ldbam. Biizben ¢és hidegben fekiidtem volna
huszadmagammal; de arcokat lathattam volna, bAmulhattam volna a foldet, a talicskat, egy fat,
egy csillagot, valamit, valamit. S itt mindig ugyanazok a targyak vettek koriil, mindig ugyanaz
a szOrnyl allandosag. Semmi sem vonhatta el gondolataimat rogeszméimtél, s igy pergettem
le kinlodva, gyotrédve Gjbol és 0jbdl az utolsod kihallgatast. S éppen ez volt a céljuk, hogy
addig-addig birk6zzam a gondolatokkal, mig el nem teriilok szornyti 6lelésiik sulya alatt, és ki
nem hanyom, ki nem kialtom mindazt, amit hallani akartak t6lem; az adatokat, a varva vart
adatokat, €s ki nem szolgaltatom az embereket.

Ereztem, hogy 6rlddnek lassanként idegeim az iiresség szornyli nyomasa alatt, lattam a
veszélyt, s ezért kétségbeesett erdfeszitéssel kerestem valamit, ami lekothetné figyelmemet.
Megprobaltam szavalni, felidézni mindazt, amit valaha kiviilrél tanultam, himnuszokat €s
gyermekverseket, a kozépiskola Homéroszat, a polgari torvénykonyv paragrafusait, azutan
szamolni probaltam, Osszeadtam ¢és osztottam, de gondolataim nem tudtak sehol
megkapaszkodni az Grben. Semmire sem tudtam figyelmemet Osszpontositani, sziinteleniil
felbukkant a szornyli gondolat, ott tancolt a szemem el6tt; mit tudnak? Mit mondtam tegnap?
Mit kell a kdvetkezd alkalommal mondanom?
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Ez az elviselhetetlen allapot négy honapig tartott. Négy honapig. Konnyt ezt leirni! Egy-két
betli csupan. Milyen konnyli ezt kimondani! Négy honapig. Csupan négy szoétag. Egy
masodperc toredéke alatt kiejti az ajkunk. Négy honap. Senki, de senki nem tudja elmondani,
nem tudja lemérni, nem tudja elmagyarazni embertarsdnak, de még dnmaganak sem, milyen
lassan telik az 1d6 a tétlenségben, az id6tlenségben. Senkivel sem lehet megértetni, milyen
gyorsan emészti, pusztitja az embert ez az Ur, ez a szOrnyl semmi, ez a szOornyll nirvana, ez az
asztal, ez az agy, ez a mosdo, ez a tapéta, ez az 6rok hallgatas, mindig ugyanaz az or, aki
behozza az ételt, és ra sem néz az emberre, s mindig ugyanazok a gondolatok koéroznek az
tirben, mig meg nem tébolyodik az ember. Aprd, nyugtalanité jelek figyelmeztettek arra, hogy
agyam rendszerteleniil mikodik. Eleinte tiszta volt a fejem a kihallgatasok alatt. Nyugodtan,
megfontoltan valaszoltam, kitliinden mitkodott még a kettds gondolkodas; mit mondjak, mit ne
mondjak. Most mar a legegyszeriibb mondatokat is csak dadogva tudtam kinyOgni, mert
mikdzben beszéltem, tekintetem megbabonézottan tapadt a papiron szaladoé tollszarra. Mintha
az egyes szavak utan akarnék futni. Ereztem, hogy gyengiilok, éreztem, hogy egyre kozeledik
a pillanat, amikor - hogy menekedjek - mindent elmondok, mindent, amit tudok, s még tobbet
is talan. Amikor tizenkét ember titkat drulom el, hogy megszabaduljak a fojtogatod {irbdl,
holott legfoljebb egy percnyi pihenést nyerhetek.

Este volt, mikor egy izben idaig jutottam mar. Az 6r ebben a szornyli fojtogatd percben hozta
be éppen az ételt. Kétségbeesetten utanakialtottam: - Vezessenek eld, hallgassanak ki, mindent
elmondok, mindent bevallok, megmondom, hol van a papir, megmondom, hol van a pénz.
Mindent elmondok!

Szerencsére nem hallotta meg, vagy talan nem akarta meghallani.

Ebben a szornyli végsziikségben valami varatlan esemény jott kozbe, s megmenekiiltem,
legalabbis egy iddre. Julius vége felé jartunk, bortus, komor, es0s nap volt. Azért emlékszem
olyan pontosan minden részletre, mert az esdcseppek nekiverddtek az ablakiivegnek a
folyoson, mikor kihallgatdsra mentem. Az eldszobaban kellett varnom. Minden kihallgatas
elott varni kellett. Ez a varakozas modszeriik szerves részét képezte. El0szor hirtelen felran-
gattak az embert &jjel a celldjabol, s mikor izgalma elcsitult, s lassanként felkésziilt a kihallga-
tasra, agya €s akarata ellenallasra fesziilt, akkor varattak, allattdk céltalanul, értelmetleniil egy
allo oraig vagy akar 6rakon at, mig el nem faradt a test, s fel nem 6rlodott a 1élek. Ezen a
csiitortoki napon, julius huszonhetedikén, kiilondsen soka kellett varnom. Bizonyos oknal
fogva pontosan emlékszem a datumra, az el0szobaban ugyanis - ahol természetesen allva
kellett varnom, mig ugy éreztem, combcsontom a térzsembe furddik - ebben az elészobaban
egy naptar 16gott. El nem tudom mondani, irott és nyomtatott szora ¢hezve, milyen végtelen
mohosaggal faltam ezt a szamot, ezt a néhany betiit; julius huszonhét. Néztem és néztem a
naptart, le nem tudtam venni réla a szemem. S utana vartam s 0jbol vartam. Az ajtot néztem
mereven, mikor nyilik meg végre, s kdzben azon toprengtem, mit kérdeznek télem ezuttal az
inkvizitorok. S tudtam, egészen mast kérdeznek majd, mint amire szdmitok. De a varas ¢€s a
varakozas kinjat ugyanakkor jotéteménynek éreztem. Szorakozas, mert ez a szoba nem az én
szobam volt. Nagyobb volt, kétablakos, nem allt benne 4agy és mosdotal, s hianyzott az a
repedés az ablakdeszkan, melyet oly sokszor lattam mar. Mas szin volt az ajtod, mas sz¢k allt
a fal mellett, és a balsarokban iivegszekrény aktakkal, egy ruhafogason harom vagy négy
katonakdpeny 16gott, hohéraim kopenye. Valami tjat, valami mast nézhettem. Ehes szemeim
ezért kapaszkodtak bele minden apro6 részletbe. Szemiigyre vettem egyenként minden rancot.
Lattam példaul, hogy a nedves gallérrol esOcsepp fiigg ald, s bar igen nevetségesen hangzik,
hallatlan izgalommal lestem, vajon az esOcsepp a ranc medrében folyik-e le, vagy tovabbra is
dacol a nehézkedési torvénnyel. Percekig bamultam mozdulatlanul az esOcseppet, mintha az
¢letem fliggne tole, s mikor végre lepergett, a gombokat kezdtem szamolni a kabatokon.
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Nyolc volt az egyik kdpenyen, nyolc a masikon, tiz a harmadikon. Aztan 0jbdl a hajtokakat
hasonlitottam dssze.

Leirhatatlan mohosaggal tapogatta, simogatta, nézegette tekintetem ezeket a nevetséges,
Iényegtelen aprosagokat.

S hirtelen megakadt a szemem valamin. Eszrevettem, hogy az egyik kopeny oldalzsebe
kidagad. Kozelebb léptem, s ugy lattam, hogy a duzzadas négyzetes formdjabol helyesen
kovetkeztetek arra a targyra, melyet a zseb magéaban rejt. Konyv van a zsebben. Térdem
megremegett. Konyv! Négy honapja nem volt konyv a kezemben. Részegitén, kabitéan hatott
ram a gondolat; egy konyv, amelyben szavak lancolddnak, sorok, oldalak, lapok kovetik
egymast. Konyv, melybdl mas, uj, elterelé gondolatokat merithet az ember. Megblivélten
bamultam a hajlasra, melyet a kis konyv dagasztott a zsebben. Szinte perzselte szemem a
szovetet, s csaknem lyukat égetett a kopenyen. Végiil is nem tudtam mar tiirtéztetni magam.
Kozelebb sodrodtam a konyvhoz. Csupan arra a gondolatra, hogy megérinthetem a poszton
keresztiil, remegés futott végig egész testemen. Ellenallhatatlanul vonzott a képeny. Szinte
észre se vettem, €s egyre kozelebb keriiltem hozza. Az 6rnek szerencsére nem tiint fel kiilonos
viselkedésem. Talan természetesnek talalta, hogy az ember kétoras egy helyben valé allas utan
a falnak akar tdmaszkodni egy kicsit. Végiil mar a kdpeny kozelébe keriiltem. Szandékosan
Osszekulcsoltam a kezem, hogy feltinés nélkiil megérinthessem a kabatot. Megtapogattam az
anyagot, ¢és valoban valami szogletes targyra tapintottam rd, hajlékony volt és finoman
zizegett - konyv volt! Konyv! Hirtelen atvillant agyamon a gondolat: ,,Lopd el a konyvet!
Hétha sikeriil, elrejted majd celladban, s akkor majd olvasol, olvasol, olvasol. Ujbél konyvhoz
jutottal!” Alig ébredt fel bennem ez a gondolat, s maris, mint valami méreg aradt szét testem-
ben. Zugott a flilem, vert a szivem, kezem hideg lett, mint a jég, s megtagadta az engedel-
mességet. De mikor felocsudtam elsdé kabulatombol, halkan, ravaszul kézelebb lopoztam a
kopenyhez, hatamon 6sszekulcsolt kézzel, foljebb és foljebb nyomtam a koényvet a zsebben, s
kozben szemmel tartottam az Ort is, s aztan... s aztan egy kis nyomas, konnyed, évatos
mozdulat, s hirtelen kezemben fogtam a meglehetdsen kis terjedelmii konyvecskét. Most
rémiiltem csak meg sajat cselekedetemtl. Azonban mar nem valtoztathattam rajta. De hova
tegyem? A kotetet a hatam mogott a nadragomba csusztattam, ott ahol az 6v megtartja, €s
onnan lassan elérenyomtam a csipOm felé, hogy jaras kozben katonasan, a nadragvarrasra
simul6 kézzel tarthassam. S most jott az elsé proba. Egy 1€pést tettem a fogastol elfelé, még
egy lépést, aztan egy harmadikat. Sikeriilt. Karomat az 6vemhez szoritottam, s tartani tudtam
jaras kozben a konyvet.

Aztan kovetkezett a kihallgatds. Nagyobb szellemi megerdltetésembe keriilt, mint valaha.
Mert mikozben feleltem, figyelmem nem a vallomasomra Osszpontositottam, hanem arra,
hogy feltinés nélkiil fogjam a konyvet. Hala Istennek, ezuttal rovid ideig tartott a kihallgatas,
s a konyvet épségben mentettem at a szobamba. Nem akarom a részletekkel untatni, mert
megesett, hogy a folyoséd kellés kozepén csuszni kezdett a konyv lefelé a nadragomban, s
kohogési rohamot kellett szinlelnem, hogy lehajolhassak, s jbol folnyomjam az Gvembe.
Micsoda perc volt viszont, mikor jbol beléptem a poklomba, s végre magamra maradtam, de
nem voltam egyediil.

Bizonyara azt hiszi most, hogy mohdn nekiestem a kdnyvnek, s egy szuszra kiolvastam.

Korantsem. El6szor €lvezni akartam a tényt, hogy konyv van nalam. Kéjes 6romet okozott,
hogy késleltetem a nagy pillanatot, s ek6zben idegzetemet pezsgeté almokat széhetek arrdl,
milyen kdnyvnek oriilnék a legjobban. Stirtin legyenek a sorok, minden sorban sok-sok betii,
sok-sok vékony lapja legyen a konyvnek, hogy minél tovabb olvashassam. Azt kivantam,
hogy olyan munka legyen, mely szellemileg megerdltet, nem pedig holmi konnyii olvasméany.
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Inkabb olyasvalami, amit kiviilrél tanulhat meg az ember, valami koltemény, talan - még
alomnak is merész volt - Goethe vagy Homérosz. Végiil nem is tudtam tovabb tiirtdztetni
moho kivancsisdgomat, végigddltem az agyamon, hogy az 6r meg ne lephessen, ha kinyitja az
ajtot, s remego kézzel elohtiztam 6vem mogiil a kotetet.

Az els6é pillantas csalddast okozott, sOt keserti haragot valtott ki beldlem. Zsdkmanyom,
melyet ilyen hallatlan kockazatos uton szereztem meg, melytdl olyan végtelen sokat vartam,
nem volt egyéb, mint egy sakk-konyv; szazdtven mesterjatszma gyiijteménye. Ha nem lettem
volna bezarva, lelakatolva, diihom els6 fellobbanasaban nyilvan kidobom az ablakon. Mit is
kezdtem volna ezzel a buta joszaggal. Gimnazista koromban megprobalkoztam sakkal, mint a
tobbi fia, ha éppen nem akadt jobb dolgom, de mit kezdjek ilyen teoretikus micsodaval.
Sakkozni nem lehet partner nélkiil, még kevésbé figurdk és tabla nélkiil. Kedvetlentil
lapozgattam benne, hatha taldlok valami olvasnival6t, bevezetdt vagy eldészot. De nem volt
benne mas, csak egyes mesterjatszmak puszta, négyszogletes diagrammaja, s ezek alatt eleinte
érthetetlen jelek: a2-a3, f1-g3. Algebranak éreztem, melyhez nem taldltam meg a kulcsot, csak
lassanként jottem ra nyitjara, hogy az abc betiik a fliggéleges sorokat, a szamok pedig 1-8-ig a
vizszintes sorokat jelolik, és a babuk mindenkori allasat hatirozzak meg. Igy aztan ezek a
geometriai abrdk mégiscsak emberi nyelven szolaltak meg. ,,Esetleg sikeriil valamilyen
sakktablat 6sszeeszkabalnom a cellamban - gondoltam - s akkor majd megprobalom a partikat
lejatszani.” Egi jelnek éreztem, hogy az agytakarom véletleniil kockas volt. Megfeleléen
hajtogatva sikeriilt végiil is hatvannégy kockat kapnom. A konyvet elrejtettem a matrac ala, s
kitéptem beldle az elsd oldalt. Utdna kenyérmorzsabodl, melyet a kenyéradagombdl térdeltem
le, komikusan tokéletlen sakkfigurdkat gyurtam, kiralyt, kiralynét és igy tovabb. Végtelen sok
faradsag utan végiil is megkiséreltem felépiteni a kockas agytakaroén a sakk-konyvben talalt
allasokat. De mikor megprobaltam lejatszani a partit, sehogy sem sikeriilt. A kenyérbél-
figurdk, melyeknek felét megkiilonboztethetdség végett porral kentem be, hogy sotétek
legyenek, tokéletleneknek bizonyultak. Az elsé napokban minduntalan belezavarodtam,
Otszor, tizszer, husszor is belefogtam ugyanabba a jatszmaba. De kinek volt annyi szabad és
folos ideje, mint nekem, a Semmi rabszolgajanak! Kiben €It ilyen mértéktelen vagy, kiben
lakozott ennyi tiirelem?! Hat nap multan mar tokéletesen le tudtam jatszani a partit, tovabbi
nyolc nap mulva pedig mar nem volt szlikségem a kenyérbélfigurdkra, hogy felelevenitsem az
allasokat. Es ijabb nyolc nap utan a kockas agytakaré sem kellett mar. A konyv iires,
absztrakt jelei az al, a2, c7, c¢3 homlokom mdgott automatikusan vizudlis, plasztikus
helyzetekké alakultak. A metamorfozis tokéletes volt. A sakktablat minden figurajaval
egyetemben sikeriilt agyamba vetitenem, és a puszta képletek alapjan, minden esetben at
tudtam tekinteni az egyes allasokat, mint a gyakorlott zenésznek is elég, ha a partituraba
pillant, hogy egyszeribe halljon minden hangot és minden 6sszhangot. Tovabbi tizennégy nap
mulva a kdnyv valamennyi jatszmajat konnyedén, kiviilrdl, vagy amint szaknyelven mondjak,
vakon jatszottam. Csak most kezdtem megérteni, milyen végtelen jotéteményhez jutottam
vakmerd lopasom segitségével. Mert valami foglalatossagot talaltam - értelmetlen és céltalan
foglalatossag volt, megengedem - de mindenesetre betoltotte koriilottem az trt. Ez a szaz-
Otven jatszma csodalatos fegyvernek bizonyult a tér és id6 egyhangusaga ellen.

Hogy ki¢lvezzem 1j foglalkozasom minden 6romét, ettdl fogva rendszeresen beosztottam az
1d6t; két parti reggel, két parti délutan, és este még egy gyors Osszefoglalas.

S ezzel kitoltottem a napot, mely egyébként ugy nyult, mint a zselatin, s méghozza el sem
faradtam. A sakkjatéknak ugyanis megvan az a csodalatos elénye, hogy az intellektudlis
energidkat egészen sziik korre korlatozza, s igy a legmegerdltetobb szellemi tevékenység utan
sem meril ki az agy, s6t inkdbb fel¢lénkiil, felfrissiil. Eleinte gépiesen jatszottam le a
mesterjatszmakat, egyiket a masik utdn. Lassan kezdtem csak érteni és €lvezni a jatszmak
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muivészi szépségét. Megismerkedtem a tdmadasban és a védekezésben egyarant kifejezésre
juto apro ravaszsagokkal, cselekkel, fogasokkal. Megtanultam az eldrelatas, a kombinacid ¢és
riposzt technikdjat, és raismertem egyéni jatékmodorardl az egyes sakkmesterekre, ahogy egy-
két sor utan raismer az ember egy vers koltdjére. Eleinte 1d6toltd tevékenység volt a jaték
szamomra, s most komoly élvezetté valt. A nagy stratégak: Aljechin, Lasket, Bogoljubov,
Tartakover kedves pajtasaim voltak; sorban felkerestek maganyomban.

Milyen végteleniil valtozatossa valt egyszeriben az élet a kis cellaban. S minthogy 6rarend
szerint, allando beosztassal jatszottam, elmém bomld egyensulya ujbol helyreéllott. Agyam
felfrissiilt, s a szigoru diszciplina hatasa alatt j erére kapott. Hogy vilagosabban, nagyobb
koncentracioval gondolkodtam, az mindenekel6tt a kihallgatasokon bizonyult be. Ravasz
cselek, alattomos fogasok ellen tanultam meg védekezni Onkénteleniil a sakktabla mellett.
EttSl az id6t6]l fogva nem kovettem el tobbé hibat a kihallgatasokon. Ugy lattam, mintha a
Gestapo-emberek lassanként bizonyos tisztelettel tekintenének ram. Talan azt kérdezték
magukban: vajon honnan, milyen titkos forrasbol merit ennyi ellendllé erét ez az ember,
mikor a tobbiek egymas utan térnek meg?

Ez a boldog id6, amikor a konyv szdzdtven partijat jatszottam nap mint nap rendszeresen,
mintegy két-harom honapig tartott. Ekkor vératlanul holtpontra jutottam. Ujbol ott tantorgott
labaim el6tt az Gir. Miutan minden partit hisz-harmincszor végigjatszottam, elvesztette a jaték
az ujdonsag varazsat. Nem volt meglepetés tobbé, nem izgatott, nem vonzott mar. Mi értelme
lett volna 0jbol €s jbol eljatszanom egy partit, melyet mar régéta betéve tudtam, 1épésrol
1épésre. Alig tettem meg az elsO 1épést, automatikusan pergett le az egész jatszma. Semmi
meglepetés, semmi izgalom, semmi probléma.

Hogy ismét lekossem a figyelmemet, s megint hozzajussak a hovatovabb nélkiilozhetetlen
szellemi tornahoz, egy 1j sakk-konyvre lett volna sziikségem, 1j jatszmakkal. De minthogy ez
teljesen lehetetlen volt, nem maradt mas kiat ebbdl a kiilonds utvesztobol: a régi partik helyett
ujakat kellett kitalalnom. Meg kellett kisérelnem magammal, vagy még helyesebben 6nmagam
ellen jatszani.

Nem tudom, mennyire foglalkozott a kiralyi jaték intellektualis problémaival. Annyi azonban
barki szamara nyilvanvalo lehet, hogy a sakk jaték 1évén, melyben a véletlennek semmi
szerepe sincs, onnonmaga ellen senki sem sakkozhat; ez teljes képtelenség, onellentmondas.
A sakk érdekessége éppen abban rejlik, hogy két kiillonb6zd agyban kiilonbozéképpen alakul
ki a jatszma menete, s hogy ebben a helyzetben, a fekete nem ismerheti elére a fehér
szandékait, de kikOvetkeztetheti és keresztezheti. A fehér viszont a fekete titkos terveinek
megvalositasat akarja megel6zni, ellenstlyozni. Ha marmost a fekete és fehér egyazon
személy, ebbdl az a képtelen helyzet all eld, hogy ugyanaz az agy egy idoben tud és nem tud
valamit. Amikor a fehéret képviseli, tokéletesen elfelejti, amit egy perccel ezeldtt mint fekete
tervezett. Az ilyen kettés gondolkozas tulajdonképpen az ontudat teljes hasadasat tételezi fel,
az agymukodés mechanikus szabalyozhatdsagat, tetszéleges ki- €s bekapcsolodasat.

Egyediil sakkozni éppen olyan paradoxon, mintha valaki sajat d&rnyékat akarna atugrani.

Hat, hogy rovidre fogjam a dolgot, ezzel a képtelenséggel probalkoztam kétségbeesésemben
honapokig. Nem maradt mas valasztasom: agyam kiilonben felmondta volna a szolgélatot,
megoriltem volna. Meg kellett kisérelnem kétségbeesett helyzetemben, hogy egy fehér és egy
fekete énre hasitsam Ontudatomat, ha nem akartam sszeroppanni a szornyti csond sulya alatt.

Dr. B. hatraddlt a nyugagyban, és egy percre lehunyta szemét, mintha erdvel vissza akarna
fojtani a gyotré emléket. Szdjaszéle ismét meg-megrandult. Azutan 0jbol feliilt.
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- Azt hiszem, eddig a pontig elég érthetden magyaraztam el mindent. De nem igérhetem, hogy
a tovabbiakban is ilyen vildgosan folytatom majd torténetemet. Uj foglalatossagom ugyanis
lekotdtte minden figyelmemet, oGnmagammal mar nem torodhettem.

Az imént mar emlitettem, milyen képtelenség szerintem egyediil sakkozni. De még talan
ennek ellenére is lett volna némi értelme, ha legalabb valosagos sakktablaval jatszom, mert a
tabla anyagszerlisége révén, valahogy csak sikeriilt volna némi tavolsagot, talan teriileten-
kiviiliséget teremtenem. Igazi sakktablaval, igazi figurakkal az ember betartja a gondolkozasi
1dot, atiil az egyik oldalrol a masikra, s igy egyszer a fekete, masszor a fehér szemszogébol
nézi a helyzetet. De minthogy kénytelen voltam magédnyos harcomat raadasul egy elképzelt
sikra vetiteni, meg kellett rogzitenem tudatomban a hatvannégy kockan kialakult mindenkori
helyzetet. S ezenkiviil nemcsak a jelenlegi allast, hanem partnerem els6 valoszinli 1épéseit is
ki kellett elore kombindlnom és szamon tartanom. S igy - tudom, hogy ez képteleniil hangzik -
minden alkalommal kétszeresen, hdromszorosan, sét hatszorosan, nyolcszorosan, tizenkétsze-
resen kellett fehér és fekete énemnek a sziikséges négy-ot 1épést elore elképzelnie. Kénytelen
voltam - bocsasson meg, hogy ilyen képtelenségekkel farasztom - a képzelet absztrakt
mezején négy-ot 1épést elore kiszamitani, ha fehér voltam, s ugyancsak négy-6t 1épést, ha
fekete voltam. Tehat a jatszma folyaméan adodod helyzeteket mintegy két aggyal kellett
végiggondolnom, a fehér aggyal €s a fekete aggyal. De még csak nem is ez a hasadas volt a
legveszélyesebb Onfarasztas kisérleteim soran, hanem inkabb az, hogy mikdézben magam
agyaltam ki a jatszmakat, kicsuszott al6lam a talaj, ¢és siillyedni kezdtem feneketlen mélységek
felé. A mesterjatszmak megismétlése az el6z6 hetekben csupan reprodukald tevékenységet
kovetelt, ismert anyag rekonstrualasat. Es igy semmivel se volt megeréltetébb, mintha
verseket tanultam volna kiviilrdl vagy a torvénycikkeket. Véges tevékenység volt, s ezért
kitlind elmecsiszolas. A két reggeli, két délutani jatszma bizonyos napi penzumot jelentett, €s
minden kiilondsebb izgalom nélkiil végeztem el. Mas értelmes tevékenységet potolt
szamomra, s ahanyszor tévedtem vagy megakadtam, s nem tudtam folytatni egy jatszmat, csak
a konyvhoz kellett nyalnom. Csupan azért volt zaklatott idegeim szamara olyan aldasos, olyan
megnyugtato ez a tevékenység, mert idegen partik lejatszasa kdzben én kimaradtam a jatékbol.
Teljesen k6zombos volt, hogy a fehér nyer-e vagy a fekete. Hiszen Aljechin és Bogoljubov
kiizdottek a bajnoksagért, s énem, lelkem és szellemem csupan mint néz6, mint szakember
¢lvezte a jatszma bonyodalmait és szépségeit. De persze, mikor 6nmagam kezdtem jatszani,
kihivas volt ez mind a két énem szamadra, a fekete is, a fehér is versengeni kezdett, és
sziinteleniil gydzelemre szomjaztak becsvagyukban. Ha a fekete voltam, lazasan vartam, hogy
a fehér hova 1ép. Mindegyik énem diadalmasan kacagott fel, ha a masik rosszul 1épett, ¢s mind
a kettot elkeseritette sajat balsikere.

Mindez értelmetlennek tiinik els6 hallasra. S ilyen mesterséges schizofrénia, ilyen veszedel-
mes izgalommal jar6 tudathasadas normalis embernél, normalis allapotban valoban elképzel-
hetetlen lett volna. De ne feledje el, hogy engem erdszakkal ragadtak ki a realitasbol.
Artatlanul lelakatolt fogoly voltam, a maginy minden kinjaval gyotortek a legrafinaltabb
modon. A lelkemben halmoz6do dith mar régota levezetésre vart, s minthogy semmim sem
maradt ezen az értelmetlen 6nmagam ellen valo jatékon kiviil, ebbe fojtottam minden
diihomet, minden bosszavagyamat. Egy belsé harc igazsagot kovetelt, €s csupan a bennem
lakoz6 masik énem ellen kiizdhettem. Ezért ejtett olyan hallatlan, szinte manidkus izgalomba
a jaték. Eleinte még nyugodtan, megfontoltan gondolkoztam. Két parti kdzott sziinetet tartot-
tam, pihentem, de foldult idegeim nem sokéig hagytak nyugodnom. Alig tett egy 1épést fehér
énem, s maris feltartoztathatatlanul tort elore a fekete. Alig fejeztem be az egyik partit, maris
kihivtam magam egy masodikra. Hiszen minden alkalommal az egyik vereséget szenvedett €s
revansot kért. Sohase tudnam még csak megkdzelitdleg sem elmondani, hany partit jatszottam
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tébolyult tehetetlenségemben ezekben az utolsdé honapokban. Talan ezret, talan még tobbet.
Oriilet volt, sechogy sem tudtam lekiizdeni. Reggeltdl késd éjjelig nem gondoltam masra, csak
futdra, bastyara, parasztra, kiralyra, a-ra, b-re, c-re, mattra, rochirozasra. Minden érzésemmel,
gondolatommal egyiitt a kockas négyszogbe sodort a laz, s a jatékbol szenvedély lett, a
szenvedélybdl kényszer, rogeszme, frenetikus diih, mely nemcsak az ébrenlét idején keritett
hatalmaba, hanem behatolt az dlom birodalmaba is. Csak sakkban tudtam gondolkozni, sakk-
Iépéseken, sakk-problémakon keresztiil. Néha veritékes homlokkal ébredtem fel, és észre-
vettem, hogy dlmomban Ontudatlanul tovabb jatszottam. Ha emberekrdl almodtam, azok is
ugy kozeledtek, mint a futo, a bastya, vagy pedig lougrasokban.

So6t a kihallgatdsokon se lebegett mar eldttem egész vilagosan felel0sségem tudata. Azt
hiszem, az utolsé kihallgatasokon elég homalyosan fejeztem ki magam; a kihallgatast vezetd
Gestapo-emberek ugyanis tobbszor dobbenten Osszenéztek. Mert mialatt kérdeztek és
tanacskoztak, atkozott mohdsagomban csak arra vartam, hogy visszavezessenek cellamba,
hogy tovabb folytathassam jatékomat, az én Oriilt jatékomat, hogy ujabb partit kezdjek, s aztan
még egyet ¢s még egyet. Idegesitett minden megszakitas. Lazas nyugtalansdgomban alig
tudtam elviselni azt a negyedorat, amig az Or kitakaritotta cellamat, azt a fél percet, amikor az
ebédemet hozta. Sokszor este is érintetleniil allt az ételes edény. A jaték hevében még az
eveésrol is megfeledkeztem. Csupan szOrnyli szomjusagot éreztem. Az allandd gondolkodas,
allando jaték laza lehetett ez mar. Két hajtasra kiittam az tiveget. Mindig 0jbol €s jbol vizért
konyorogtem, de egy percre ra mar megint az inyemhez tapadt a nyelvem.

Végiil olyan fokra hagott mar az izgalmam jaték kozben - marpedig reggeltdl €jfélig egyebet
sem tettem - hogy nem birtam egy percig lilve maradni. Sziinteleniil fol-le jartam, mialatt a
jatszman gondolkoztam. Fol-le, fol-le, egyre gyorsabban. Fol-le, fol-le, egyre lazasabban,
minél kozelebb értem a jaték végéhez. Nyerni akartam, gy6zni. A nyerési vagy lassanként
diihvé fajult bennem. Gydzni akartam, le akartam magam gy6zni. Reszkettem a tiirelmet-
lenségtdl, mert az egyik sakkozo énem mindig tulsdgosan lassan jatszott a masik szamara. Az
egyik szidta, ostorozta a masikat. Barmilyen nevetségesnek tartja, ujbol és ujbol rakialtottam
Onmagamra: gyorsabban, gyorsabban! rajta, rajta! - ahanyszor csak az egyik én til sokaig
gondolkozott. Ma mar vildgosan latom, mennyire egzaltalt, patologikus idegallapotban éltem
akkor. Ha néven kellene nevezni betegségemet, az orvostanban eddigelé ismeretlen szot
talalok csak ra: sakkmérgezésem volt!

Végiil a téboly, ez a monomania nem szellememet emésztette, de megtamadta testemet is.
Egyre fogytam, nyugtalanul aludtam, kiilonds megerdltetésembe kertilt reggel, hogy szememet
kinyissam. Szemhéjam stlyos volt, mint az 6lom. Néha olyan gyenge voltam, hogy remegett a
kezem, mikdzben a poharat szdmhoz emeltem. De alig kezdddott el a jaték, vad erd szallott
meg. Fel-le rohantam, 6kolbe szoritott kézzel, s voros kodon keresztiil érkezett el hozzam a
hangom, amint rekedten, diihodten sakkot vagy mattot kialtottam énmagamnak.

Hogy hogyan érkeztem el félelmetes, leirhatatlan allapotomban a krizis pillanatdhoz, nem
tudom elmondani. Csak annyit tudok, hogy egyszer reggel nem ugy ¢ébredtem fel, mint
egyébkor. Testem mintha levalt volna énemrdl, lazén, lagyan, békésen pihent, hoénapok ota
nem tapasztalt siirli, jolesé faradtsdg nehezedett szempilldimra. Olyan meleg, jolesd érzés
toltott el, hogy eldszor fel sem akartam nyitni a szemem. Percekig fekiidtem igy, és kabult
érzékeim kéjesen élvezték ezt a sulyos, tompa, langyos nyugalmat. Egyszerre csak, mintha
hangokat hallottam volna a hatam mogott, eleven, emberi hangokat, szavakat. El sem tudja
képzelni elragadtatasomat, hiszen honapok, s6t majdnem egy év oOta, csak birdim kemény,
éles, gonosz szavait hallhattam. ,,Almodsz! - mondtam magamnak. - Almodsz, nehogy kinyisd
a szemed! Hadd tartson még az alom, mert ha felébredsz, ujbol az atkozott cellat latod magad

22



koriil. Az asztalt, a mosdot, a széket, a tapétat, ugyanazt a mintat. Almodsz! Almodjal
tovabb!”

De a kivancsisagom feliilkerekedett. Lassan, Ovatosan kinyitottam a szemem, és csodak
csodaja, mas szobaban voltam. Igazi szoba volt, szélesebb, tdgasabb, mint a hotel-cellam. A
racstalan ablakon szabadon 6mlétt be a fény. Fat lattam. Zold fat. Hajlongtak agai a szélben.
Nem a tlizfalra nyilott az ablak. Ragyogtak a fehér falak, s magasan a fejem felett hizodott a
mennyezet. Mas agyban fekiidtem, idegen agyban. Nem volt dlom. Hatam mogott emberi
hangok suttogtak halkan. Meglepetésemben valoszintileg onkénteleniil heves mozdulatot
tettem, mert maris 1épések kozeledtek felém. Egy nd 1épett csendben hozzam. Fehér fokotd
takarta a fejét. Apolond volt, kedvesndvér. Kéjes borzongas futott at testemen: egy év 6ta nem
lattam néi arcot. Boldogan bamultam a csodalatos jelenségre. Vad, szenvedélyes pillantast
vethettem ra, mert szeliden leintett.

,Csak nyugalom, nyugalom. Fekiidjon szépen.”

De ¢én csak a hangjara figyeltem. Ember volt, aki most megszolalt. Hat ¢lnek még olyan
emberek a f6ldon, akik nem faggatnak, nem kinoznak? S méghozza - hihetek a fiillemnek? -
meleg, lagy, csaknem gyengéd ndéi hang volt. Szemem mohon tapadt az arcéra, hiszen ez alatt
a pokoli év alatt megfeledkeztem arrol, hogy emberek josagos hangon is beszélhetnek.
Mosolygott ram. Igen, mosolygott. Még voltak emberek, akik josagosan mosolyogtak. Aztan
ujjat ajkai elé téve csendet intett, ¢s halkan tovabb ment.

De én nem tudtam szot fogadni. Még nem laktam jol a latvannyal. Fel akartam {ilni az 4gyban,
hogy a csodalatos emberi lény utan pillantsak, aki josagos volt. De ahogy fel probaltam
konyokolni agyam szélére, nem sikeriilt. Ahol egyébként a jobb kezem volt, csuklo és az
ujjak, valami idegen targyat éreztem, vastag fehér halmazt. Valami kotésféle lehetett. Ertet-
leniil csodaltam ezt a fehér, vastag, idegen targyat a kezemen, ¢és lassan kezdtem raeszmélni,
hol vagyok. Megprobaltam rajonni, mi tortént velem. Ugy latszik, megsebeztek, vagy
megsebestiltem. Korhazban vagyok.

Délben jott az orvos. Baratsagos, idésebb ur. Ismerte csaladomat, s olyan tisztelettel ejtette ki
nagybatyam, a csaszar kezel6orvosanak nevét, hogy mindjart gy éreztem, ez az ember a
javamat akarja. Késobb kiilonféle kérdéseket intézett hozzdm. Mindenekel6tt azt kérdezte - €s
ez meglepett - hogy matematikus vagyok-e vagy kémikus. Megmondtam, hogy egyik sem.

,Kiilonds - mormolta. - Lazalmaban sziinteleniil furcsa képleteket kialtott: ¢3, meg c4.
Egyikiink sem értette.”

Meg akartam tudni, mi tortént velem. Kiilonds mosoly jelent meg az ajkan.

,O, nem veszedelmes. Egy kis akut idegzavar - s miutdn 6vatosan koriiltekintett, halkan
hozzaflizte: - Hiszen nagyon is érthetd. Marcius tizenharmadika 6ta, ugyebar?”

Boélintottam.

»Nem csoda e mellett a modszer mellett. Nem 6n az elsé. No de, ne féljen, nem lesz semmi
baj.”

Megnyugtatd hangjan, joindulatu tekintetén éreztem, hogy j6 helyen vagyok.

Két nap mulva a derék doktor meglehetésen nyiltan elmondta, hogy mi tortént. Az Or
meghallotta, hogy hangosan kidltozom a cellamban. Eleinte azt hitte, hogy valaki behatolt
hozzam, és azzal verekszem. De alig jelent meg az ajtomban, ravetettem magam, s ilyesmit

kidltoztam vadul: ,,Lépj mar, te gyava, 1épj mar, te gazember!” Torkon akartam ragadni, s oly
vadul estem neki, hogy segitségért kialtott. Mikor roham kozben orvoshoz akartak cipelni,
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kitéptem magam a kezeik koziil, a folyosdablakhoz rohantam, kivertem az iiveget, s akkor
sebeztem fel a kezem. Még lathatja a mély sebeket. Az els6 €jszakékon valami agylazfélém
volt, de most mar nincs semmi baj. ,,Err6l természetesen inkdbb nem teszek jelentést az
uraknak, mert még eldbb-utobb visszaviszik. Bizzék bennem, megteszek minden télem
telhetot.”

Hogy mit jelentett rolam ez a joindulati orvos kinzoimnak, nem tudom. Tény, hogy sikertilt
elérnie, amit akart. Szabadon bocsatottak. Lehet, hogy beszamithatatlannak nyilvanitott, de az
sem lehetetlen, hogy mar érdektelenné valtam a Gestapo szamara. Hitler ugyanis idokdzben
elfoglalta Csehorszagot, s az osztrak kérdés ezzel lekeriilt a napirendr6l. Csupan arra kellett
koteleznem magam, hogy hazamat tizennégy napon beliil elhagyom. Ezt a tizennégy napot
teljesen kitoltotték az utazassal kapcsolatos formalitasok - katonai iratok, renddrség, adoiv,
utlevél, vizum, tisztiorvosi bizonyitvany - mindaz, amire egy volt vilagpolgarnak elutazés
elott manapsag sziiksége van, s igy nem volt idom a torténtek felett toprengeni.

Ugy latszik, hogy titokzatos erék milkddnek agyunkban, melyek mindazt, mi lelkiink szamara
kinos ¢és veszedelmes, egyszerien kikapcsoljak. Ahanyszor ugyanis fel akartam idézni a
cellamban eltoltott honapokat, agyam kihagyott. Csak hetek multan, s tulajdonképpen csak
most, a hajon volt annyi batorsagom, hogy végiggondoljam, mi tortént velem.

S most taldn megérti, miért viselkedtem olyan illetlentil, s valdsziniileg érthetetleniil barataival
szemben. Egészen véletleniil keriiltem a dohanyzéba, mikor megpillantottam baratait a
sakkasztal mellett. Az amulattdl és rémiilettdl szinte foldbe gyokerezett a labam. Egészen
megfeledkeztem arrdl, hogy sakkasztalnal, valosagos figurakkal is lehet sakkozni, s hogy a
jatéknal két kiilonbozo ember il szemben egymassal. Percekig tartott, mig rajottem, hogy ami
ott a sarokban folyt, az a jaték volt, amit tehetetlenségemben hdénapokon at egyediil
jatszottam. Hiszen azok a betlik és szdmok, melyekkel szornyti lelkitornaim idején sakkoztam,
csupan a valédi figurakat potoltak és jelképezték. Ugy csodalkoztam azon, hogy ez a figura-
tologatds azonos az ¢én testetlen fantdzia-jatékommal, mint ahogyan az a csillagasz
csodalkozhat, aki bonyolult modszerekkel kiszamitja papiron egy 0j bolygd palyajat, és aztan
valoban megpillantja az égen fehér, ragyogo, valdsagos csillag alakjaban. Bliivolten meredtem
a sakktabldra. Sajat diagrammamat lattam. A 10, bastya, kiraly, kirdlynd fabol faragott
valosagos babok voltak. Hogy attekinthessem a parti allasat, mintegy vissza kellett elobb
vetitenem absztrakt betlivilagombol a valdsagos deszkara. Erdt vett rajtam a kivancsisag.
Végig akartam nézni, hogyan folyik ilyen valddi jatszma két partner kozott.

S ekkor tortént, hogy megfeledkezve az udvariassag legelemibb szabalyair6l, beleavatkoztam
az Onok partijaba, de baratja téves 1épése sziven litott. Teljesen 0sztonds cselekedet volt,
amikor visszatartottam, egy impulziv mozdulat, mint mikor az ember gondolkozas nélkiil
megragadja a korlaton athajold gyereket. Csak késébb vettem észre, hogy tolakodasommal
milyen sulyos illetlenséget kovettem el.

Biztositottam dr. B.-t, mennyire Oriiltiink mindnydjan, hogy a szerencsés véletlen folytan
megismerkedtiink vele, s hogy mindezek utan, amit elmondott, szdmomra kétszeresen vonzo
lesz a holnapi jatszma. Dr. B. idegesen intett:

- Kérem, komolyan mondom, ne varjanak télem tal sokat, csak préba a szdmomra... Meg
szeretném kisérelni, vajon... vajon... valéban képes vagyok-e egy valddi sakkpartit jatszani,
valodi sakktablan, valosagos figurakkal s egy ¢l partnerrel... mert egyre jobban kételkedem
benne, hogy az a sz4z vagy talan ezer parti, melyet annak idején jatszottam, igazi sakkparti
volt-e s nem csupan valamilyen alom-sakk. Lazalom-sakk vagy lazalom-jaték, melyben, mint
az alomban szokasos, atugortam a kozbensd fokokat. Remélem, nem gondolja, hogy azt
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hiszem magamrol, hogy meg tudok mérkdézni egy sakkmesterrel, s méghozza a vilag elsé
sakkmesterével. Csak az érdekel s az izgat, az a mondhatnam utolagos kivancsisag, vajon
sakkjaték volt-e, amit annak idején cellamban jatszottam vagy Oriilet. Vajon még a szakadék
elott allottam akkoriban, vagy atléptem mar felette? Csak ezt szeretném tudni.

Ebben a percben megszolalt a hajon a gong, s vacsorara hivta az utasokat. Csaknem két oran
at beszélgettiink tehat a fedélzeten. Dr. B. sokkalta részletesebben mondott el mindent, mint
én most. Megkdszontem a bizalmat és elbucstztam. De alig tettem néhany 1épést, mikor
utdnam jott, és szemmellathatolag izgatottan és kicsit dadogva a kovetkezoket mondta még:

- Csak még egyet! Kérem, mondja meg mar jo elére az uraknak, nehogy utdlag udvariatlan
szinben tlnjek fel, csak egyetlen partit jatszom... ezzel le szeretném zarni a szamlat. Végezni
akarok, nem pedig ujbol rakezdeni... Nem szeretném, ha még egyszer megszallna az a
jatékdiih, melyre még emlékezni is szornyl volt... Egyébként... egyébként az orvos is dvott...
kifejezetten ovott. A manidkus konnyen visszaesik, sohasem gyogyul meg tokéletesen. S ha
valakinek sakkmérgezése volt, még ha ki is gydgyult beldle, keriilje el messze a sakkasztalt.
Szoval, azt hiszem, értjiik egymast. Csak egy probaparti és kész!

Masnap, pontosan a megbeszélt oraban talalkoztunk a dohanyzoban, a ,kirdlyi jaték™ két
ujabb rajongdjaval boviilt. Eljott a hajo két tisztje is, kimendt kértek, hogy a mérkozést
végignézhessék. Czentovic se varatott magara most, mint az els6 alkalommal.

S a szinvalasztas utan megkezdédott a homo obscurissimus és a hires vilagbajnok jatszmaja.
Sajnalom, hogy ilyen avatatlan nézdk el6tt folyt le, mint amilyenek mi voltunk, és igy éppugy
elveszett a sakktudomany szamara, mint Beethoven zongora improvizacidi a zene szamara.
Megkiséreltiik ugyan a kovetkezd délutanokon egyiittes erdvel rekonstrualni a partit, de
hasztalanul. Valoszinlileg mindannyian a jatékosoknak szenteltiik minden figyelmiinket, nem
pedig a jaték menetének. A két jatékos ellentétes egyénisége egyre jobban kilitkozott a jaték
folyaman. Czentovic, a hivatasos jatékos, az egész parti alatt mozdulatlanul {ilt, mint a covek,
szemét mereven a sakktablara fliggesztette. A gondolkodas szinte fizikai megerdltetést
jelentett szamara, s sziiksége volt minden érzékének, izménak és idegének Gsszpontositasara.
Dr. B. ezzel szemben elfogddottsag nélkiil, konnyedén, lazan jatszott, mint az igazi dilettans, a
sz6 legszebb értelmében, akinek a jaték csak jaték, akit csupan a diletto érdekel. Egy percig se
merevedett meg, s a bedlld sziinetekben magyarazgatott, beszélgetett, konnyed mozdulattal
cigarettara gyujtott, s csak egy percre tekintett a tdblara huzas eldtt. Mindig ugy tortént,
mintha mar eldre ismerte volna ellenfele 1€pését.

A szokasos nyito 1épéseken gyorsan til voltunk, mintha csak a hetedik, nyolcadik 1épés utan
alakult volna ki valami rendszer, valami tervszeriiség. Czentovic egyre hosszabb gondolkodasi
1dot vett igénybe, s éreztiik, hogy megkezdddott a harc az elsdségért. De az igazat megvallva,
a parti tovabbi alakulasa, mint minden igazi bajnok-jaték, bizonyos csalddast okozott nekiink,
laikusoknak. Mert minél bonyolultabb ornamentikava fonodtak egybe a babuk, annal kevésbé
tudtuk attekinteni a helyzetet. Nem lattuk, mit akar az egyik, mit a masik fél, s hogy kett6jiik
koziil vajon melyik van elényben. Azt lattuk csupan, hogy egyik-masik figura, mint valami
fogantyt elfordul, elmozdul a helyérél, hogy felrobbantsa az ellenség arcvonaldt. Nem
tobb 1épéssel eldre kombinalnak. No meg egyre jobban el is faradtunk, foképpen Czentovic
hosszu toprengései kovetkeztében, ami még baratunkra is szemmellathatoan idegesitOen
hatott. [jedten vettem észre, hogy minél tovabb huzodott a parti, annal nyugtalanabbul
csuszkal a széken ide-oda idegességében, s egyik cigarettdrol a masikra gyujt. Idonként
ceruzat kért, hogy feljegyezzen valamit. Aztan asvanyvizet rendelt, s egyik poharat a masik
utan hajtotta fel. Vilagos volt, hogy szazszorta gyorsabban kombinal, mint a vilagbajnok.
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Mikor végteleniil hosszu tétovazas utan Czentovic sulyos kezével odabbtolta az egyik fababut,
baratunk csak mosolygott, mint aki ezt mar régen varta, s azonnal riposztozott. Sebesen
dolgoz6é agya minden bizonnyal jo eldre kiszamitotta a partner minden lehetséges 1€pését.
Minél lassabban hatarozta el magat Czentovic, dr. B. anndl tiirelmetlenebb lett. Haragos,
csaknem gytlolkodé vonas jelent meg Osszeszoritott ajka koriil. De Czentovic nem hagyta
stirgetni magat. Néman meredt a tablara, s minél kevesebb babu maradt a mezon, annal tovabb
gondolkozott. A negyvenkettedik 1épésnél, pontosan masfél 6ra utdn, mind faradtan, szinte
fasultan iiltiink az asztalnal. Az egyik hajotiszt mar elment, a masik kdnyvet vett eld, és csak
minden 0 Iépés utan pillantott fel egy percre. De ekkor Czentovic egyik 1€épésénél valami
meglepd tortént. Ahogy dr. B. észrevette, hogy Czentovic a l6hoz nyul, 6sszehuzta magat,
mint az ugrasra kész macska, egész testében remegni kezdett, s hogy Czentovic a loval
megtette a 1épést, gyorsan eldretolta a kirdlyndt, s diadalmas hangon felkialtott:

- Igy ni! Készen vagyunk! - HatradSlt a székében, keresztbefonta karjat, s kihivoan nézett
Czentovicra. Szinte perzselt a tekintete.

Mindannyian 6nkénteleniil a sakktabla folé hajoltunk, hogy kozelebbrol lassuk a diadalmas
hangon bejelentett 1épést. Elso pillantasra nem lattuk, mennyiben veszélyezteti ez Czentovic
helyzetét. Baratunk kijelentése tehat késobbi fejleményekre vonatkozhatik, melyet mi,
dilettdnsok nem tudtunk eldre kiszamitani. Czentovic volt koziiliink az egyetlen, akire a
kihivds semmi hatast nem gyakorolt. Eppen olyan megrendithetetlen nyugalommal iilt a
helyén, mintha nem is hallotta volna a sértd ,,készen vagyunk” felkidltast. S nem tortént
semmi. Mindannyian onkénteleniil visszafojtottuk 1€legzetiinket. Az 6ra ketyegése hallatszott
csupan, melyet a gondolkozasi id6 ellendrzésére tettiink az asztalra. Eltelt harom perc, hét
perc, nyolc perc. Czentovic meg se mozdult, de nekem ugy rémlett, mintha vastag orrcimpai
kitagultak volna a belsd er6feszitéstdl. Baratunk éppen olyan nehezen viselte el ezt a hosszas,
néma varakozast, mint mi magunk. Heves, hirtelen mozdulattal felugrott, s fel-ald jart a
dohanyzoban. El0szor lassan, aztdn egyre gyorsabban. Mindannyian kissé¢ csodalkozva
tekintettiink ra, de senki se nézte oly ijedten, mint én.

Feltint nekem, hogy az izgatott jaras-kelés kozben, mindig pontosan ugyanazt a tavot teszi
meg; mintha lathatatlan fal kényszeritené¢ fordulasra az iires szoba kdzepén, és borzongva
dobbentem ra, hogy a régi cellajanak hosszat méri fel ontudatlanul; fogsaganak idején igy jart
minden bizonnyal fel és le, mint az allat a ketrecben. Ilyen gorcsosen tartotta a kezét, ilyen
mélyen huzta valla kozé a fejét, igy, csak igy szaguldhatott fel-le, fel-le ezerszer; merev és
mégis lazas tekintetében az Oriilet voroslo fényével. De jozan eszét a téboly még nem tamadta
meg, mert idOrdl idore az asztal felé fordult, hogy Iépett-e mar Czentovic idokdzben. Eltelt
kilenc perc, eltelt tiz perc, s akkor az tortént, amit senki sem vart volna koziiliink. Czentovic
lassan felemelte stulyos kezét, amely addig mozdulatlanul hevert az asztalon. Fesziilten
figyeltiink mindny4jan, mire hatarozza el magat, de Czentovic nem lépett. Lassu, hatarozott
mozdulattal leseperte a figurdkat a tablarol. Csak a kovetkezd percben értettiik meg:
Czentovic feladta a partit, kapitulalt, hogy ne verjék meg a szemiink lattara. Megtortént tehat,
ami olyan valodsziniitlen volt: a vilagbajnok, megannyi bajnoksag gyoztese, takarodot fujt egy
ismeretlen férfi eldtt, aki husz vagy huszonot éve nem latott sakktablat. Baratunk, a névtelen,
az ismeretlen, nyilt csatdban gyozte le a foldkerekség legkivalobb sakkmesterét.

Egymas utan alltunk fel izgalmunkban, anélkiil, hogy észrevettiik volna. Mindnyajan gy
éreztiik, hogy most mondani, tenni kéne valamit, hogy kaput nyissunk boldog rettenetiinknek.
Csak egy ember maradt tovabbra is mozdulatlanul a székén, Czentovic. Kimért szlinet utan
felemelte fejét, és baratunkra fliggesztette koviilt tekintetét.

- Ohajt még egy partit?
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- Természetesen - felelte dr. B. kiilonds, lelkes hangon, mely sérton {itotte meg fiilemet, és
még miel6tt figyelmeztethettem volna eredeti elhatdrozasara, mely szerint egy partit akar csak
jatszani, azonnal letilt, lazas mozdulatokkal allitotta fel a figurdkat, s olyan sebesen kapkodta
Ossze Oket, hogy egy paraszt kétszer is kicstszott az ujjai koziil s a foldre esett. Novekvo
izgatottsaga lattan rettegéssé ndtt bennem, ami eleinte csak kinos érzés volt. Lazas izgalom
széllta meg ezt a csendes, nyugodt embert, egyre slriibben rangatédzott a szajaszéle, és teste
ugy remegett, mintha kirdzta volna a hideg.

- Ne, az Istenért - sugtam - csak most ne, legyen elég, talsagosan megerdlteti a jatek!

- Megerdltet! Ha! - nevetett 6rdogi kacajjal. - Tizenhét partit jatszhattam volna végig e helyett
a piszmogas helyett! Csak az erdltet meg legfeljebb, hogy el ne aludjak, amikor ilyen
tempoban kell jatszanom! No, kezdje mar, kérem, végre!

Az utobbi szavakat heves, csaknem goromba hangon mondta Czentovicnak. Czentovic
nyugodt, kimért pillantast vetett ra, de merev tekintete 6kolbe szoritott kézre emlékeztetett. Uj
helyzet alakult a két jatékos kozott. Szenvedélyes gytildlet szitotta mindkettdjiiket. Nem a két
jatékos mérte Ossze tudasat, két ellenség allott, nézett farkasszemet. Egymas vesztére
eskiidtek.

Czentovic hosszu ideig gondolkodott, miel6tt megtette elsd 1€pését, €s €n vilagosan éreztem,
hogy szantszandékkal habozott ilyen sokaig. A gyakorlott stratéga idokézben rajott, hogy
éppen lassusagaval faraszthatja, izgathatja ellenfelét. Négy percig tartott, mig a legegyszerlibb,
leggyakoribb Iépéssel megnyitotta a jatszmat, mig a kirdly elott all6 paraszttal két mezot
elorelépett. Baratunk azonnal szembelépett sajat parasztjaval. De most Czentovic jbol
elviselhetetleniil hosszu sziinetet iktatott kozbe. Mintha heves villamlas utan dobogé szivvel
varna az ember a dorgést, s a dorgés késik. Czentovic nem mozdult, néman, hosszan, s amint
egyre bizonyosabban éreztem, gonoszul hosszan gondolkodott. De ezalatt legalabb alkalmam
nyilott, hogy dr. B.-t figyeljem. Eppen a harmadik pohar vizet hajtotta fel. Hirtelen eszembe
jutott, mit mesélt bortonbeli, kinzo, lazas szomjusagarol. Egyre vilagosabban kifejezésre jutott
egzaltalt izgalma. Homlokat elontotte a veriték, €s kezefején jobban latszott a seb, vorosebb
volt a szokottnal. De még uralkodott magén, csak amikor a negyedik 1€épés utan Czentovic
1jbol végteleniil sokaig toprengett, kifogyott a tiirelmébdl €s hirtelen rarivallt:

- De Iépjen mar végre, kérem.
Czentovic hiivosen pillantott ra:

- Tudtommal tiz perc gondolkodasi idében allapodtunk meg. Elvbol nem jatszom révidebb
gondolkodasi idével.

Dr. B. ajkaba harapott. Lattam, hogy egyre nyugtalanabbul, egyre gyorsabban topog az asztal
alatt, s én egyre idegesebb lettem attol a nyomasztod eléérzettdl, hogy valami tébolyult jaték
késziil. A nyolcadik Iépés utan valdoban kétszer is félbeszakadt a jaték. Dr. B. egyre
nehezebben tiirtdztette magat, s végiil nem tudta izgalmat tovabb magaba fojtani. Izgett-
mozgott a széken, és ujjaival dobolt az asztalon. Czentovic Gjbol felemelte nehéz parasztfejét.

- Szabadna kérnem, hogy ne doboljon! Zavar, nem tudok igy jatszani!
- Haa! - kacagott fel dr. B. - azt latom!

Czentovic homloka elborult.

- Mit akar ezzel mondani? - kérdezte éles, gonosz hangon.

Dr. B. 1jbdl felnevetett:
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- Semmit, csak ugy latom, kiss¢ ideges.
Czentovic hallgatott s 4jbol lehajtotta a fejét.

Csak hét perc mulva tette meg a kovetkezd 1épést. Halalosan lassan folyt tovabb a jaték.
Czentovic lassanként kévé dermedt. Végiil a maximalis gondolkodasi id6t vette igénybe,
mielOtt egy 1épésre hatarozta volna el magat. Baratom viselkedése 1€pésrdl 1épésre kiilondsebb
lett. Ugy latszott, hogy a jatszma mar nem érdekli, s gondolatban maér egészen massal
foglalkozik. Nem szaladgalt tobbé fel-ala a szobaban, mozdulatlanul {ilt a helyén, s meredt,
iires pillantassal bamult maga elé. Erthetetlen szavakat mormolt. Talan végtelen szamitasokba
bocsatkozott, vagy - s ez volt a titkos gyaniim - mas partikat gondolt ki maganak, mert mikor
Czentovic lépett egyet, szinte fel kellett elobb razni merengésébdl. Percekig tartott, mig
beleélte magat a jatékba. Egyre jobban megerdsddott bennem a feltevés, hogy Czentovicrol és
rolunk mar rég megfeledkezett csendes tébolyaban, mely hirtelen elemi erével tamadt fel
benne. S a tizenkilencedik 1épés utan valoban kitort rajta a krizis. Alig 1épett Czentovic, dr. B.
ugyszolvan anélkiil, hogy a sakktéblara pillantott volna, harom Iépéssel eldretolta a futdjat, s
olyan hangon kialtott fel, hogy mindannyian §sszerezzentiink:

- Sakk! Sakk!

Mindannyian a tablara pillantottunk, valamennyien érdekes huzast vartunk. De egy perc mulva
olyasmi tortént, amit egyikiink se vart volna. Czentovic lassan, egészen lassan felemelte fejét,
¢s ami még eddig egyszer sem tortént meg, rank pillantott, korbejartatta tekintetét, s szemmel-
lathatoan hallatlanul élvezett valamit, szdja elégedett, leplezetleniil ginyos mosolyra huzodott.
Miutéan alaposan kiélvezte eldttiink egyeldre érthetetlen diadalat, tettetett udvariassaggal
fordult hozzank:

- Sajnalom, de én nem latok sakkot! Kérem, lat az urak koziil valaki sakkot?

A sakktablara pillantottunk, s utana dr. B.-re néztiink nyugtalanul. A gyerek is lathatta,
Czentovic kiralyat tokéletesen fedezte egy paraszt a futoval szemben. Sakkrol tehat valojaban
sz06 sem lehetett. Nyugtalansdg vett erdt rajtunk. Baratunk idegességében egy mezovel
odabbtolta volna az egyik figurat, mint ahogy szandékaban volt? A hirtelen tamadt csendre dr.
B. is felkapta a fejét, a tablara pillantott, utana izgatottan dadogva magyarazni kezdett:

- De hiszen a kirdlynak f7-en kellene allnia, egészen hibas helyen all, egészen hibdasan.
Rosszul 1épett. Minden rosszul all a tablan... A parasztnak a g5-6n kellene allnia, nem a g4-
en... Hiszen ez nem is ugyanaz a parti... hiszen...

Hirtelen megtorpant. Hevesen karon ragadtam, keményen megszoritottam, hogy a téboly lazan
keresztiil is meg kellett éreznie. Megfordult, és gy nézett ram, mint valami holdkoéros.

- Mi az... mit mond?

Csak annyit mondtam remember?, és ujjammal megérintettem a sebhelyet a kezén. Szeme
Osztondsen kovette mozdulatomat, €és iivegesen meredt a vOrds vonasra. Hirtelen remegni
kezdett, s mar egész testében remegett.

- Az Isten szerelmére, csak nem mondtam valami Oriiltséget? - suttogta s az ajka
elhalvanyodott. - Csak nem estem... (jbol...

- Nem - suttogtam halkan -, de szakitsa félbe azonnal a jatékot! Legfobb ideje! Gondoljon
arra, amit az orvos mondott!

2 Emlékezzék.

28



Dr. B. hirtelen kiegyenesedett:

- Kérem, bocsdssak meg ostobasagomat - mondta régi, udvarias hangjan s meghajolt
Czentovic felé. - Esztelenség, amit mondtam. A parti természetesen az 6né.

Ujbol felénk fordult:

- Az uraktdl is bocsanatot kell kérnem, de jo elére megmondtam, ne varjanak télem tul sokat.
Bocsassanak meg, hogy szégyenbe hoztam 6ndket. Most sakkoztam utoljara.

Meghajolt, s ugyanolyan szerényen, ugyanolyan titokzatosan tlint el, mint ahogy megjelent.
Csak ¢én tudtam, miért nem sakkozik tobbé ez az ember. A tobbiek zavartan iiltek a helyiikon,
¢s ha bizonytalanul is, de ugy érezték, hogy csak egy hajszalon mult, hogy megmenekiiltek
valami nagy kellemetlenségtdl, komoly veszélytol.

- Damned fool! * - mondta csalédottan McConnor.
Utoljara Czentovic emelkedett fel, s futd pillantast vetett a befejezetlen jatszmara.

- Kar - mondta nagylelkiien - nem is indult olyan rosszul a tdmadas. Ritkan lattam ilyen
tehetséges dilettanst.

.00o0.

% Atkozott bolond!
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