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Az eziist kecske

A zaloghaz elott egy fiatalember allott; ez nem ritka eset. Az ifji a nyarhoz képest pepita
nadragot, de a forr6 nyari nap dacara fekete cilindert és ehhez révid kabatot viselt; ezért
61tozkddésébdl minden idényszeriiség, minden harmonia hidnyzott. Azonban egy igen szép bot
volt a kezében; a bot feje egy eziist kecskét abrazolt.

A zaloghéznak harom ajtaja is nyilott az utcara, sot, minden valoszinliség szerint, a kapu alol is
meg lehetett kozeliteni. A fiatalember mégis tigy viselkedett, mintha sehogy sem taldlna az
intézetbe. Az Osszes szokasos mozdulatokat megcselekedte mar, Ggymint: nézte a hazat,
mintha meg akarnd venni, vagy legalabbis megzsindelyezni. Hogy minden gyanut elharitson
magarol, olyan moédon szemlélgette az ajtokat, mintha a legkdzelebbi viharos ¢éjszakan egy kis
betoréses lopast tervezne. Majd tobbszor elment a kérdéses épiilet eldtt, folnézett a piszkos
ablakokra, és minden valoszinliség szerint azt kivanta elhitetni a kiilvilaggal, hogy vidékies
ablakpromenadét csindl. Az utcat igen vizsgalta, és ellenséges szemmel mustralta a jarokeld-
ket, akik hite szerint megakadalyoztak 6t abban, hogy egyenesen céljara torjon. Kiilonosen a
nok alterdltak, a sz€p holgyek, akik miatt a fiatalsadg olyannyira szégyenli a szegénységet.
Kihivoan vagy igen megaldzva, szemlesiitve ment el mellettiik, és a szép bottal lehetdleg
foltinés nélkiil jatszott. Forgatta, porgette, az eziist kecskefejet tobbszor figyelmesen
megnézte.

A kevésbé éles szemii megfigyeldnek is észre kell vennie ilyen mdédon, hogy ez az ifji ember
az eziist kecskét a zaloghazba viszi. Nem sétal vele, hanem viszi. A bot maris elvalt tdle, kiilon
allott. Ez fajhatott az ifjunak, sot egészen fOlizgathatta, olyannyira, hogy egyes kosza
gondolatat hangosan fejezte ki. Példaul:

- Adieu, kecske!
- Isten veled, szép eziist kecske!
- Nem tudom, nem tudom!

Abban a pillanatban, amikor igy monologizalt, masik, valamivel korosabb fiatalember érkezett
a bizonyos haz el¢; szintén fekete cilindert viselt, €s augusztus hava dacara egy télies feloltd
volt a vallara csapva. Ez az ur egy pillanatig sem habozott, és egyenesen nekivagott a zdloghaz
legnagyobb ajtajanak. Ez az energia magaval ragadta az eziistkecskés fiatalembert is, aki a
kovetkez0 pillanatban mar ott allott a tulajdonos farostélya elott.

A bot elvalt gazdajatol.
- Egy bot! - diktalta a zdloghézas.
- De milyen bot! - szolt a fiatalember halkan.

- Csuf allat, kecske, ez nem kedvezd! - jegyezte meg a tulajdonos rosszkedviien, és mereven,
ellenségesen nézett a kecskefejre, amelyhez az 6 feje hasonlitott, csakhogy szarvai, ha esetleg
voltak is, a fekete selyemsapka alol nem latszottak ki.

- Hogy lehet ily izléstelen targyat venni pénzért, készpénzért! - fonta tovabb megjegyzéseit a
tulajdonos.

- Nem vettem! - szolt a fiatalember mérgesen.
- Hat? Kapta?



- Ahhoz 6nnek semmi koze! - jegyezte meg ingeriilten az eziist kecske gazddja, és az egész
arca elpirult, a pelyhedzd bajusza alatt is.

- Neki igaza van! - vagott kozbe idegen nyelven a diktandoéra vard nd, kovérkés, formas,
kedves, egyenes ellentéte a sarga-sziirke zdloghazasnak, kovetkezésképp biztosan a felesége,
mivel a foldi rend egy bolondos, romantikus koltd, aki folyton ellentétekkel dolgozik.

Az eziist allat végiil is ott maradt, és az ifju nyolc forinttal tdvozott a helyiségbdl. Porig alazva,
iszonyu szerencsétlennek érezte magat; a kapott pénz, mint a pokolkd, égette a mellét,
Osszeszoritotta a szivét, sot arra késztette, hogy elfojtott hangon orditson is, mind ezt, hogy:

- Biindij, blindij!
Pedig nem lehetett annak nevezni, barha a szép ¢€s értékes targy egy holgytdl eredt, ajandék
volt, egy pazarld édesanyanak sziiletésnapi ajandéka.

A fiatalember szerette volna a pénzdsszeget visszavinni az intézetbe, de a kamat lefogva, két
kassai szivar utkdzben, szinte ontudatlanul megvasarolva; nem lehetett tobbé semmit tennie.

Futott haza a pénzzel. Utkdzben megvasarolta a legsziikségesebbeket: egy iiveg kavélikért,
fehér nemez kamasniboritast, két {ivegcse olcsé illatszert. Majd betért egy henteshez is, és
nagyobb Osszegért ugynevezett parizsit vett.

A figk mind aludtak, amikor belépett. Részint a meleg, részint az ¢hség ellen cselekedték, és
igen rossz néven vették, amikor Robin vészes kialtassal felkoltotte dket:

- Eziist kecske nincs, nincs! - ordita ismételve, tréfas kétségbeeséssel. Azzal letette egy tiikor-
asztalra mindazt, amit a blindij 4&rdn megvaltott. Edward kiraly, aki cipdjének hidnyossaga
folytan mar hetek o6ta nem hagyhatta el a lakot, a kamasni utan nyult, folcsatolta és elrohant.
A tobbiek ettek és ittak, kivéve Hirsyt, kinek vallasa ez ételt tiltotta. De miutdn 6t is erdvel
megetették, és mind jollaktak, a megelégedés kifejezése iilt ki rendkiviil baratsdgos, de
elhanyagolt orcaikra. A Robin élénk lelkiismereti furdaldsai is mind gyengébbek 16nek, végre
elbagyadtak egészen.

Bem az asztalra {itott, Jagics Tivadar folborzolta iistokét és mindketten egyszerre szoltak:

- Ez gyavasag, valamit kellene tenniink.



Az orszag reformja. Csaladalapitas

- Miért ne csinalnank forradalmat?

- Az 1d6 még nincs itt, a dolgoknak érniok kell.

- A nép boldogtalan, a zsarnoksag iild6zi.

- Béccesel, elvégre is, végezniink kell.

- De hogy kezdeni?

- Megkezdjiik minden téren. Ugy tarsadalmin, mint politikain.
- Az allokarzatrol ki vagyunk tiltva.

- Egyesiilniink kell, 6sszeallanunk.

- Szivesen, egyet azonban kikotok: a ndk teljes egyenjogositasat vegylik fol a programba. Ez
igazsagos €s okos!

Amit eddig hol sugva, hol kidltva beszélgettek, abban egyek voltak mindannyian. De a
honapos szoba félakdja, a néemancipacio dolgdban egyediil maradt. Ezen alaposan megkiilon-
boztek, 0sszevesztek. Valamennyien a régi eszményi alapon allottak, a két orvosnovendék
azonban természettudomanyi alapon, €s egy kissé cinikusan is, megtamadta az egyenjogositott
not, mint hitvest.

- Ezt megtiltom, nem tirom! - dorgott Robin, akinek a legtobb tekintélye volt az egész
tarsasagban, nem annyira eszénél és tudasanal, mint nagyobb testi erejénél fogva. Ilyenforman
az orszag ujjaalakitasat egyeldre elhalasztottdk, és egyszerre a gimnaziumrol, ottani tanaraik-
rol, az érettségi téziseirdl kezdtek el beszélgetni. Két esztendeje mult mar, hogy tal voltak a
kozépiskoldkon, mégis még mind az ottani dolgok izgattak dket. Bator fiuk, furcsa feleletek,
tanarok igaztalansaga, maganviszonyai, tehetsége. Nem egy koziiliik még nap-nap utan arrol
almodott, hogy kérdezték, és nem tudta a Jupiter genitivusat...

Edesdeden elbeszélgettek, mikozben este lett, és Robin leiilt az ablakfihoz, hogy megirja
rendes szerelmes levelét a lanynak, haza. Természetes, hogy e levélben, amily nyomorusa-
gosnak tiintette fol a maga lelkiallapotat - t6le tavol, nala nélkiil -, oly fényesnek rajzolta
anyagi viszonyait ¢és elohaladasat a polgari ¢életben. A kis honapos szoba, amelyet a csuf
Hirsyvel 6rokos veszekedés kozott kellett megosztania, tobb részbdl allo lakosztalynak volt
jellemezve; az egyenruhaszabo, kinek konnyebb leveleit irta: egy nagy irodalmi részvény-
tarsasag. Robin nagyon hazudott, hogy holgye igen boldog legyen, de jelleme azért nem
értéktelenebb, mint azé, akir6l a gimnaziumban azt hazudtdk nekik, hogy tréfabol sem
fiillentett soha.

Robin talzott, a kelleténél talan egy-két fokkal jobban. Mert azt irta példaul:

Irod, hogy atydd anyagi zavarokkal kiizd. (Ez a pénz, ez a nyomorult pénz!) Nos, ha valami
szovodes dllana be, ha nem maradhatnatok abban a nyomorult varosban (és ez az én sziilo-
varosom!), ugy jojjetek fel mindnydjan. Anyad, Ida és - elsésorban persze - te. Varlak benne-
teket. Van nékem erds karom, dolgozni fogok. A palya eldttem nyitva, mindenki oly jo
hozzam. Hatdrozott szerencsém van, varlak, jertek!

Bevégezte és boritékba tette a levelet. Aztan fogta, hogy elvigye, bedobja a szekrénybe. De az
ajté nyilott, és a flistbarlang szaddjaban megjelent egy hofehérnél is fehérebb arcu leany,
éppen az, akihez a levél volt cimezve.



- Eljottiink! - suttogta szemlesiitve. A hattérben még két holgy jelent meg, egy karcsti, magas,
iddsebb leany és egy kovér, Oreg asszonysag.

Robin Sandor megdermedve allott a kiiszobon. Botjanak kedves eziistfejére ha ratdmaszkod-
hatott volna: a fiatalember laba kétségkiviil biztosabb, arcszine is bizonyara melegebb. De a
fiatalember ebben a pillanatban minden tdmasz nélkiil allott, és amint hirtelen megpillantotta
szerelmesének gyongéd, tejes arcat, melyen néhany régebbi, igen erds csokja most is
meglatszott, nem az jutott eszébe, hogy ez emlékeket folfrissitse, hanem az, hogy: nincs
petrdleum, az liveg tires. Pedig estefelé jar az id6, kiilondsen az udvari szobdban. A félhomaly
hasznéra valt ugy a bent tartézkodo ifjisagnak, mint a megérkezett holgyeknek, akik koziil a
nagytermetli, sasorru sz&ép leany nyerte vissza leghamarabb 6nuralmat. Az ablakhoz szaladt,
kinyitotta:

- Soha ilyen rossz szivarokat! A jo szivarflistot szeretem. Maguk talan meg vannak biintetve?

Kacagva kacérkodott végig a férfitarsasaggal, aztan kis htiga ¢s Sandor kozé allott, akik még
mindig azon voltak, hogy egymas kezének csiicskét szorongattak, és meglehetdsen faztak a
szOornyll melegben.

A nagy leany a hatalmas termetii fiatalember orrara tette a mutatoujjat:

- Maga, lelkem, hazudott, érzem az orrdan; puha. Maga mind csalogatott ide benniinket, hogy
milyen nagy Ur, és Ggy latom, szintén anyagi zavarokkal kiizd. Mi is ebben jarunk, a papanak
egy kis maldrje tamadt.

- Sikkasztott! - sOhajtott kdzbe a kovér, id6s asszonysag. - Az én férjem sikkasztott! - ismételte
szaggatd hangon, mintha egy egér szaladt volna fol az als6szoknyajan, mintha fényes nappal a
sarba ragadt volna a cipelldje.

Az iddsebb leany folytata:

- Te ne besz¢€lj, csak te ne beszélj, anyam. Apuska tévedett és elbujdosott, alighanem itt van
Pesten. Es mi inkdbb dutana jottiink, mint 6nhoz. Piroska, csokold meg volegényed, €s jeriink.

A menyasszony még sirobbra all6 ajakkal suttogott valamit, de Sandor ebben a pillanatban
kiegyenesedett, elpirosodott:

- Nem engedem meg, hogy elmenjenek, megtiltom, hogy Piroska mashova faradjon. Baratim -
mond4 a fitk felé fordulva és Hirsy felé pislantva -, legyetek szivesek, és tavozzatok el.
Egyediil kivanok maradni csaladom korében.

Csak most keriilt a sor a bemutatasokra, csak most vettek fol a fiuk kabatjaikat, és az
eseménydus délutantdl folizgatva, boldogan, ragyogo arccal tadvoztak. A laktars nem buslako-
dott, hogy a szabad ég alatt kell toltenie az ¢éjjelt, és ugy érezte, hogy valami igen szép,
lovagias szolgalatot teljesit. Nagyon lelkes hangulatban voltak mindannyian, kiilondsen Bem, a
festondvendek, aki honvédtiszti nadragot viselt folytonosan, a kapuban tobbszér megjegyezte:

- Szeretném lefosteni. Ez lesz az én legjobb képem. Londonba kiildom. Fiuk, a jové mosolyog
reank, meg van allapitva. A kisleany arcanak vonalai az ember szivében folytatodnak...

Edes irigységgel néztek Robinra, aki kikisérte 6ket a kapuba, vagy helyesebben a kapu ala,
ahol Osszeszedte értéktargyaikat: egy nikkel- és két eziistorat, két gytrit, tobb kék és zold
cédulat, amelyekkel még mindig lehetett valamit csinalni. Hirsynek jutott a feladat, hogy ez
értéktargyakat a koran keld kiilvarosban, még reggeli el6tt értékesitse, és a csaladalapitas
céljaira atadja.

Rendkiviil boldogok voltak mindannyian, ¢s Robin Sandor most mar biiszke szivvel tért vissza
a megtévedt arvagyam csaladjdhoz, amely az § erds karjaira bizta jovendd sorsat, életét. Azok
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mar eddegéltek, siilt csirkét, melyet az Oregasszony, nagy bubanataban, utolsé percben
gyonyorli pirosra siitott, gondosan megspékelve, a z(zajat szabalyszerien elhelyezve. A
kicsike is evett, és az oly kedves volt igy, amint legorbiild ajkaiba lassan apré darabkas
husokat tett be, csirkehust, artatlan leany-konnyei egyre hulltak, hulldogaltak.

A csaladi boldogsag érzése mint kimondhatatlanul édes forrésdg omlott el a fiatalember
valdjan. Megdlelte az 6regasszonyt, és konnyekig meghatva kérdé:

- Mama, mit szoktak, mit akarnak majd reggelizni, teat rummal vagy habos kavét?
- Habos kavét! - szolt a kisleany szepegve.

- Es Ida?

- Kiment vizet inni!

A gy6nyori termetli nagyobb ledny tényleg vizivas cimén kiment, és amint én tudom, el fog
tlinni az ismeretlen varos estjében. Es rovidesen nem is tér vissza, hanem csakis az utolso
pillanatban, amikor e részint tiindéri, részint valosagos, igaz torténet - amelyben amaz eziist
kecske tényleg nagy szerepet fog jatszani - elérkezik a végsd befejezéshez.



Az eskiivo. Azutan

Csondesen és boldogan ¢éltek egy darabig. A boldogsag dolgaban a csaladfoé oly diszkrétiil
viselkedett, ahogy csak egy oly fiatalember viselkedhetik, aki szabadgondolkodo, materialista,
de a hazassag templomi szertartasat mégis tiszteletben tartja. A hdzban és a haz kornyékén, de
maguk a fitk sem tudtdk ezt elhinni. Az 6reg Robin - birdsagi végrehajtd egy kisebb vidéki
jarasbirdsagnal - jelentkezett egy napon, hogy, mint Duval, elkérje fiat a biindsnek vélt
holgyektdl. Piroska az elsd pillanatban nyakéba borult, dssze-vissza csokolta, az 6regasszony
nasznak szolitotta, és a végén mindannyian vacsoraltak a varosligetben; Duval apo6 fizetett.
Mégis, szemben a lakdsadod 6zvegyasszonnyal, szemben a kozvéleménnyel, de kiilondsen a
megkeriilt apa kedvéért: tenni kellett valamit, hogy a viszonynak torvényes szine legyen. Az
apaval volt kiilondsen sok baj:

- Poziciom nem engedi meg, hogy ezt tovabb tlrjem! - szolt hetykén. Az egykori arvagydm
korrektorsadgot kapott egy napilapnal, amely technikai munkékra eldszeretettel vallalt rovott
elééletli, vagy legalabb nyugalomba helyezett egyéneket.

Azonban, kivalo allasa dacara, az apa nem egyszer jelent meg szerény vacsordjuknal, és a
hézilag, spirituszon késziilt rantottlevest, j6 koménymagos tirot segitett fogyasztani. Sandor
nem otthon vacsoralt, este baratai tarsasagaban kellett étkeznie, és hazajovet sokszor panasz-
kodott, hogy mily draga a kocsmai ¢élet, megint mennyit kellett fizetnie, és a gyomrat mégis
elrontotta. O, szegény, hazudos fit; soha annyit nem éhezett még egészséges fiatalember, mint
0, és annyi vacsorat el nem sétalt - mindig eldkeld vendéglok elétt - elokeld szellemil és
nagyrahivatott fiatalember! Es mivel az élet az ifjisagon rendkiviil meglatszik: olyan sovany
lett, mint az agar, szabalyos fiilei egy kissé mar el is allottak a hatalmas kopony4jatol. De e
filleket csokjaival és forrd konnyeivel boritotta be Piroska:

- O, te szegény agarkam, 6, te hosszi, hosszi, nagy uram! - beszélte ama hosszi nyari
délutanokon, amelyeket a legszitkebb csaladi korben mindig otthon toltdttek. A lednyka
varrogatott, a fiatalember cimszalagot irogatott, és azon torte a fejét: mit esznek holnap?
Kezdetben igen banatos volt emiatt, de késobben kdnnyebben vette, mert latta, hogy van
valami legfels6bb gondviselés, amely - ha néha pont tizenkettdre is - de biztosan kiszolgéltatja
a napi sziikséges egy vagy két forintot. Amikor rendkiviil csekély havi keresete elfogyott:
akkor kezdddtek a csudak. Talalkozott véletleniil egy megyéjebeli fiatalemberrel, és az 6
megyéje igen népes, nagy vala.

Robin Sandor! Abban az idoben forintos pumpbdl €ltél, és tartottad el csaladodat, mint rajtad
kiviil még annyian, akikbdl késdébb miniszteri tandcsosok, sOt miniszterek lesznek; fobirak
odahaza és ligyvédek, késébb Wertheim-kasszaval bir6é egyének. Robin Sandor, kedvesebb és
méltanyosabb kolcsonkérét nem lattam még, azelott se, azdta se, mint amilyen te voltal
egykoron! Leggyakrabban kocsira, egy utra kellett neked az illeté Osszeg, €s nem mertiink
benne kételkedni, és nem hitte el koziiliink senki, kivéve taldn ama szegény Hirsyt, aki két
hénapig volt teljesen hajléktalan miattad, €s mar a renddérség figyelmét kezdte folkelteni éjjeli
bolyongasai, hidnyos 6ltozete és teljesen karimatlan szalmakalapja miatt.

Ah, édes fiatalsag, ah, eziist kecske kora! Valami izgat6 és félelmetes volt benned mégis.
Robin egyszer oly szomoruan szdlt:

- Keresztiil-kasul pumpoltam a varost. Ezenkiviil a leanykat végképp kompromittalom.
Véltoztatni és javitani fogok a sorsunkon. Meg fogok vele eskiidni az oltar eldtt, hazdm
torvényei szerint.



- Az eskiivd halaszthatatlan! - jelentette ki Robin.

Azonban semmiképpen nem volt még rendben a katonasdggal. Nem volt a sziikséges okiratok,
kiilonféle bélyeges papirosok birtokaban. Hirsyt megbizta, hogy mégis: egyengesse az utat. A
szegény fi sok utanjarassal, iszonyl faradsaggal otven forint kolcsont szerzett a Sandor
jogaszi indexére. Ez az Osszeg, egyéb nehézségektdl eltekintve, kifutotta volna az egyhdzi
szertartas koltségeit, a sziikséges kocsit, egy frakk bérletét, narancsvirdgra is jutott volna
beldle. A konnyelmi vélegény azonban, amint a nagy summat megkapta, sietett kivaltani az
eziist kecskét. A nyédjas allat megjelenése az izgatott csaladban 6romet, sét lelkesedést keltett,
sokat beszéltek rola. Piroska nevetett neki, megsimogatta, de amikor latta, hagy Sandor meg is
csokolja, sanda szemmel nézett ra, a kecskés botra féltékeny lett, nem szerette tobbé. Pedig az
arvagyam lednya, aki pénzeinket és bankjegyeinket nagyon feliiletesen ismerte, azt nem is
tudta, hogy ez a targy az eskiivdi koltségek egy nem jelentéktelen részét megemésztette,
ugyhogy a sz€p szertartasrol egyeldre le kellett mondaniok. Ez volt az ok, de a vilegény a meg
nem érkezett sziiletési bizonyitvanyokat, katonai és polgari engedélyeket allitatta eldtérbe.

Hetekig maradt ismét a régiben; Sandor kint aludt a két-harom 1épés széles eldszoba vOros-
tégla padlatjan, mosdasra és 6ltozkodésre barataihoz jart. E szerfolott kényelmetlen €s lehe-
tetlen helyzetbdl szabadulhatott volna, az anya nem kivant elébe gorditeni semmi akadalyt, a
leany, ah, a szegény kisleany oly engedelmes, tudatlan, kivancsi és szerelmes volt, szivét a
hala €s az onfeldldozas vagya elarasztotta, valamint langy tavaszi esok a virdgos pazsitokat. Az
anya nem vigyazott redjuk, mar csak azért sem, mert nem volt ideje, tokéletesen lefoglalta két
mania. Az egyik: hogy negyven esztendOvel ezel6tt megkérte 6t egy ur, most igen nagy,
gazdag, tisztelt férfia. Mért nem ment ehhez? Ahhoz kellett volna mennie!

- Mily j6 atyatok lett volna, mily szerencsések lettiink volna azon esetben! - mondta lednyanak
¢s Sandornak igen sokszor, mennél tobbszor. Es semmi ellenvetés nem hasznalt.

A masik mania: eltlint, hidba keresett, tokéletesen nyomaveszett leanyanak sorsa. Nem aggo-
dott miatta, tudta, hogy ¢l - az anya érzi azt -, hanem szerf6lott kivancsi volt a viszonyokra,
amelyek kozott annak élnie kell. Titkon folkereste a lapokat, és ingyenes kishirdetéseket
bocsatott kozre: Adj hirt magadrol, jojj, mindent megbocsatok! Valasz nem jott tOle, csak
egyszer kiildott valaki egy gylirddott tizforintost. Hordar hozta meg nem cimzett boritékban,
mindjart elszaladt. Mindnydjan tudtdk, hogy ¢ kiildi, és ezért - kegyeletbdl - sokaig nem
nyultak hozzd, amig egyszer a kényszeritd sziikség raszoritatta Oket; Hirsyt elkiildték,
folvaltotta, vasarolt, st maganak is vett a legolcsobb fajtaju cigarettdbol. A joember ugy
anyagi, mint erkdlcsi tekintetben csaknem tonkrement, baratjanak viszonya, a lakastalansag
megkuszalta, tanulmanyait elhanyagolta, leckéit elvesztette. Erezte, hogy tonkremegy, ha ez
még sokaig igy tart.

- Meg kell eskiidniok, és évi lakast vallalniok! - jelentette ki ama gytilésen, melyet a Robin
Sandor baratai szabad ég alatt, baratjuk megmentése, viszonyainak rendezése érdekében
tartattak. Nem is egyszer, de tobbszor. De mindig lathato siker nélkiil. Végre Bem Gyulanak
egy szerencsésnek nevezhetd kdzvetitd inditvanya tdmadt.

- En 6ssze fogom adni 6ket - monda -, Isten és ember elbtt, 6ssze. Megesketem Oket, mert
tudom a format, mert voltaképpen minden kereszténynek joga, st kotelessége szeretd
sziveket kopulalni.

A ,kopulal” sz6 megtetszett.
- Helyes, igaz, természetes! - zugtak a fiuk.

Bem, a festondvendék, néhany év eldtt cisztercita klerikus, Clairvoy St. Bernard szép fehér
rendjének 6l nem szentelt tagja volt, folytata:



- A szabalyos aldas majd azutdn kovetkezhetik. F6 az, hogy a hazbol, ahol a jegyespar lakik,
eskiivoi, lehetéleg tinnepi mezben kivonuljunk. A hdzat, mely nem nézi a lednyt kelld
tisztelettel, meg kell nyugtatni, lefézni, be kell dugni a pletykak csapjat. Legjobb lenne persze
felrobbantani ezt az Oriasi svabbogar odat, e nyomorult fészket, mely szemérmetlen
tekintettel, gyava és hazug szavakkal illeti 6t, 6t, aki...

A fiatalember hangja elfogyott. Minden csepp vére dsszeszoritott dkleibe futhatott Gssze, mert
arca egyszerre oly fehér lett, mint a gipsz-szobroké. Majd meg elontétte a vér; magas, tiszta
homloka egy pirossag. Az ifji milivész beteges volt, ezért és nem mas okbol valt meg a szerze-
tesrendtdl. Lelke azonban erds és egészséges, oly nemes, egyenes ¢és hatarozott, mint amilyen
a palma, ha feln6tt. Baratai koziil senki sem volt hozza foghatd, sét, én ugy emlékszem - ha
nem az ifjisag délibabja jatszik velem -, hogy abban az idében sem rongyos, sem ép cipdben
nem jart-kelt e foldon olyan derék legény, mint amilyen volt Bem Gyula. Lelkes, tiizes fiuk
kozott a leglelkesebb és legtiizesebb, minden miivészetbe haldlosan szerelmes. Nem olvastam
azota se olyan szép verseket, mint amilyeneket 6 irt; hallgaté magyart 6t pengds hegediin
jatszott; mondottuk is, hittiik is: jobban, mint Pablo Sarasate.

Az apostol - mellesleg mondva, gyonydriien szavalta Petdfi Apostol-at - mindjobban nekitiize-
sedett, de hangjat halkitotta: Piroskarol besz¢lt, akinél tokéletesebb, szebb emberi 1ényt nem
ismert még soha, igaz, hogy uri eredeti leAnyt nem ismert még egyetlenegyet sem. S6t igazan,
a sz0 mélyebb értelmében, nem ismert még semmiféle leanyt, barha huszonkettedik évét is
elhagyad. A gyerekek szivesen hallgattak, sét a latszolagos, mondjuk koltott eskiivd terve
Robin Sandornak, és igy ardjanak is, megtetszett. Az egykori arvagyamot nem avattadk bele a
titokba, elhataroztdk, hagy csak azutan irnak neki. Ami az anyat illeti, azt konnyl volt
megtéveszteni, kiilonben is édeskeveset torédott meglevé lednyaval, az elveszettel torédott
minduntalan.

Mar mindent elrendeztek, €pp csak a kocsi kérdése maradt fliggdben. Egyetlenegyikdjiik sem
ilt még eddig fidkeren, és a kétlovas bérkocsi, a hozzatartozd fogalomkorrel, idegen volt
nekik. S6t, mert nem ismerték, bizonyos tekintetekben gyllolték is a jarmiivek e fajtajat.
Elgazolja a szegény népet, oly gégdsen, sebesen vagtat, azt hiszi, 6vé ez a varos, az emberiség
pedig csak érte van. Messze, messze valdnak még a kétlovastdl, ott tartottak, ahol az ember
béven raér gyalogolni, és inkdbb csak a mulatsag kedvéért szall lovasutra vagy omnibuszra.
Ott, ahol az egyfogatos is fényliz€s, rajta iilni ritka és ¢€lvezetes esemény. Természetesen,
lehetdleg gy, hogy a véros lasson benniinket, és ne vegye észre, hogy amig a szegény
komfortablis 16 poroszkal, mind azt hajtogatjuk magunkban: Elé¢g lesz-e hatvan? Egy forint, az
sok. Hetven krajcart, nyolcvan krajcart adok neki!

Elég az hozza, hogy Hirsy nem mert megszolitani fidkerost. Egy rongyosat, egy rendkiviil
igénytelent keresett, de ilyent nem talalt a belvarosban. Kifaradt tehat Budara, de itt meg
sehogy sem értették meg, hogy mit akar. Miért ragaszkodik a jobbparti fidkerhez, amikor egy,
a Duna balpartjan megtartand6 tinneprdl van sz6? Elvették t6le a megbizast, és Jagicsnak
adtak, az erés Jagicsnak, aki a keményitett inget gyililolte - mivel nem volt neki -, és
tengerészruhaban kereste fel a kiilvarosi balokat; de nem mindig eredménnyel. A fiatalember
egy kiilvarosi kocsmaban, kiilon ez alkalomra, megismerkedett, s6t nagyjabol meg is
baratkozott két bérkocsissal.

Minden rendben volt, a menyasszony mar fol is 6ltozkodott, fehérbe. Még megvolt tiszta €s
szép, csak egy kissé gylirott és szlik mollruhdja, amelyben négy évvel ezelétt megbérmalko-
zott. Szegényke bizony kinétt beldle, nagyon be kellett fliznie magat. A szoknyacska rovid is
lett egy kicsit, €s kilatszott, hidba mozgott, mentegetddzott, mégiscsak latszott elegans, karcsu
bokaja. De virdga volt, sok-sok fehér viraga! Valamennyi fia hozott, mert nem vala tél, hanem



a java viragidény, amikor krajcarjaval lehetett kapni a legszebb rozsakat, a legteljesebb
szegfiikket. A ruha hianyait, esetlenségét viragokkal potolték, s a lednykanak ez kissé kiilono-
sen, de igen jol allott.

Robin frakkba oltozkodhetett, a fitk azonban igen sotét ruhakba; kiilséjiikkre nézve, de
sziviikben is folottébb komolyan. Nem tréfaltak ezek, és ezért, reménylem, a Jdisten nem
haragudott meg reajuk.

A haz meg volt lepetve, de egyszersmind meg is sértddott. A hdzmesterné nehézségeket
igyekezett gorditeni a szeret par linnepies utja elé, de mast semmit se tudott kieszelni, mint
hogy a két fidkerosnak megtiltotta az udvarba vald behajtast. De erre azok nem is vagyakoz-
tak.

Elrobogtak tehat, kocos haju kiilvarosi lanyok irigysége kozepette. Ezek némelyike talan
konnyezett is, mert a kiilvarosokban a legszebb és legnehezebb dolognak tartatik a férjhez-
menés. A folpantlikazott lovak, a vajszin kesztylis vofélyek, a kisiitétt bajuszi vélegény, az
Osszeszaladt utca... ah, mindez olyan gyonyorii. Az linnepség, maga a szertartas, az egy Oraig
tartd szereplés, ez ér sokat. Az utdna kdvetkezd mar kevésbé fontos. Nem az élvezet a f0,
hanem a dicsOség. Per la gloria, felebarataim, per la gloria!

Tehat robogtak; aki robogott. Némelyek gyalog és kombindlva: lovasuttal meg omnibusszal
mentek. Mind, mind igen elmélyedve, mert bar mindannyian tudtdk, hogy az egész nem
komoly dolog, mégis valamennyien igen komolyan vették. Keveset beszéltek egymassal,
igyekeztek kozonséges vicceket csindlni, az ajkukrdl ordinaré szavak pukkantak el - mint a
rossz rakéta -, lelkeiket azonban aranytafotaval mindenféle szimbolizmus bevond. Rettegének,
feltek az Istent, és mélyen elgondolkodanak: vajon nem vétenek a szerelem ellen, nem
csufoljak-e ki a csaladi allapotot, amelyet maskiilonben - hangosan szdlva - kutyéaba se vettek.

Mar nem robogtak, megérkeztek a vizre. Mert a fidkerok csak az Akadémidig voltak fol-
fogadva. Ottan mind hajora iiltek, hagy atevezzenek a szigetre, szent Margit kdpolndjanak
romjaihoz. Itt kellett lefolynia a szertartasnak, igy eszelte ki ezt a festd, most egyszersmind a
pap, a nasznagy, a kdzjegyz0, az apa, €s még sok mas egyéb. A siiri és elvadult bokrok kozott
0 vezette karon Piroskat, aki halvanypiros volt, mint a malyvavirag, ¢s Robin Sandort, aki
fehér volt. A gyerekek utanuk kullogtak, halkan beszélgetve.

A rom aljaban, képarnan nyugtatva fejét, valami csavargoféle aludt, a legszebb fa arnyéka
neki szolgalt. Az 6regasszony, aki most is folyton sirt az 6t ért régebbi szerencsétlenségek
miatt, el akarta kergettetni. Leszavaztak, st egy hatost tettek melléje, a kalapjaba.

Koriilnéztek, senki. Két bari és egy kecske legelt a romok kozott. A lombok meg se
moccantak.

- Kezdhetjiik! - szolt Hirsy reszketd hangon.

Robin megfogta menyasszonya kezét, és a festonovendék elé allott; a nasznép koriilvette dket.
Bem Gyula emelt hangon szolott:

- Szent Margit kiralyleany temploma ez!

Mindny3ajan lattak a templomot, amint mennyezete tdmad, orgonaja nd. Hirsy, ujabban
filologus, Raskai Leat hallotta, az arcra borul6 fatyol alol énekszo hangzott 6l lagyan, latinul.

Az egykori kispap folytata:
- Engem az isteni végzet kijelolt, hogy két 1angold sziv f6lé reategyem aldo kezemet.

Lattak két szivet langolni, €s 1attdk, amint a festd lanyos, fehér kezét e langok égetni kezdik.
De az 4ald6 kezek meg se moccannak.
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A Gyula draga nyajas gyermekszemeiben egyszerre férfias tliz csapott fol:

- Ti akarjatok egymadst olthatatlan, 6rokkévalo, isteni érzéssel, és én itten kijelentem és
megparancsolom, hogy senki kdzétek ne alljon, sem ég, sem fold, sem torvény, sem ember. Jaj
a sorsnak, ha benneteket bantani mer; Isten ellen szegiil. Mert az Ur vagyon veletek, most és
mindorokké, amen!

- Amen! - mormoltak a fiuk.
Az esketd meég jobban nekitiizesedett, a lang elontotte arcat.
- Csokoljatok meg egymast, hogy az angyalok oriiljenek!

A ledny megcsokolta a fiut, az gyengéden, fél karjaval megolelte; mindkettd szeme tele volt
konnyel. Az egykori kispap hozzajuk lépett, egymas kezébe tette kezeiket, és redjuk szegezve
athato tekintetét, szolott:

- Mondjatok utdnam, amint kdvetkezik: Mi egymdséi vagyunk az életre nézve. Egyek a
boldogsagban, egyek a bubanatban. Egy arc két fele, egy levél szine €s visszaja. Hazastarsak
vagyunk. Egymads sziilei és egymas gyermekei. Minket isten ugy segéljen!

Szépen, rendben mindent utdna mondtak. SOt a boldogtalan Hirsy - pedig re4 ez az iigy igazan
nem tartozott - szintén velliik mormolta a kissé szabalytalan eskiimintat.

Az ideiglenes pap most kezet fogott az 0j parral, homlokon csdkolta dket, ezek viszont, st
Piroska, egészen elvesztvén szokott nyugalmat, kezet csokolt neki. Erre aztan az dsszes fiuk
alkalomszertinek talaltdk, hagy az 6reg asszonysagot iidvozoljék. Valamennyien elejbe jarul-
tak, kezet csokoltak. Es ebben a pillanatban a szegény né is elligyult, a koriilményekhez
képest boldognak érezte magat.

Azutan az ebéd kovetkezett, de nem minden nehézség nélkiil. Az eldkelé vendégld pincérei
megérezték rajtuk, hogy eldre elhatérozott terv és kiszamitott pénz szerint akarnak étkezni. Es
latvan nagy fiatalsdgukat, valamint azt, hogy nem ama tarsadalmi osztalyba tartoznak, amely e
helyiségekbe szokott jarni: rosszul bantak velok. Csak és mindenaron, mindenkinek bornyu-
vesést akartak hozni; természetesen vese nélkiil. Ha tudtdk volna a modjat, ha mertek volna
elére borravaldt adni, ugy kaptak volna cseresznyés rétest is, amely utdn, hajh, oly hidba
vagyakoztak. Az Gjsagokra valo hivatkozassal, de csakis azzal, a derék Jagics kieszk6zolt egy
kis tokkaposztat, ugyancsak bornyuhus-foltéttel. Az ij par ¢hen maradt a ndszlakoman, részint
a mostoha banasmod, részint amiatt, mert az abrosz alatt folyton az egymas kezét szoritottak:
megvan-e, igaz-e, hogy marmost az egyik a masiké végképp? Es az aldas kovetkeztében
mintha melegebbek lettek volna e kezek!

A jelenlevd idOsebb €s pénzerszénybdl fizetd kdzonség megbotrankozassal vegyes élvezettel
nézte dket. A hat fiatalembert és az egy nét. Gorombakat gondoltak magukban, és alighanem
erkolcstelenséggel vadoltak e kiilonds, és részint hianyos, részint f6lds ruhazata tarsasagot.
Kiilonosen a leanykat nézték gyanus szemmel. Mily fiatal még, és maris ily vallalkozo
szellemii! Hogy a policia ezt megengedi, gondoltdk magukban kovér urindk és sovany
urasagok, akik kozott irok és miivészek akadhattak, olyanok tehat, akiknek mesterségiik és
kotelességiik az élet és az ember ismerete. A ndsznép pedig ezalatt a leggyongédebb modorban
iinnepelte az uj part, igyekezvén a testiességnek még csak a gondolatat is elnyomni. Tésztokat
mondtak halkan a ,,Palyara”, igen, s jovendd életpalydkra, a szabadsagra, a ndkre, sot a
bolond Hirsy a tavollevd 6romapat, a vén sikkasztot iidvozolte, oly gyongéd, szivrehatd
modra, hogy a tarsasagot részint megkonnyeztette, részint megnevettette.
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Azért mondom, kedves és tiirelmes olvasom, hogy meg ne itélj fiatal ndcskét, kit sok férfival
latsz, vilagos ruhdban, folvirdgozva. Rovid ruhdja nem bérmaruha volt-e, nem azért rovid-e? -
nem tudod. Es a fiatal férfiakat, akik egy n6t rajonganak koriil sokan, azokat is meg ne itéld,
soha!

Aztan hazamentek. A nasznép eltlint, egyediil maradtak. Estefelé van, meleg nyari est, a haz
kitédul az utcara. A bérhazban mélységes csend, csak 0k ketten susognak az udvari ablakban.
A ldampat meggyujtjak az udvaron.

- Folséges ¢jjel! - szol a férfi.
Beteszik az ablakot, és az izgalmas nap utdn nyugodni térnek.

,lIsten veled, téglaagy, csuf martir-fekvés!” - gondolja magdban Robin Sandor. Mosolyogva,
boldogan €s remegve, hangosan hozzateszi:

- Be jo férjnek lenni!
- Hat még feleségnek! - susogja vissza az asszonyka.

Es nem volt még e langyos Pesten biiszkébb, olvadobb lelkii, kedvesebb egy par ember, mint
azok, kik masnap délben folébredtek, mert rendkiviil €hesek valanak.

Ebéd volt; s6t folottébb jo ebéd e napon. A tobbiekre nézve pedig valami tortént, ami
rendkiviili szerencsétlenségnek, de esetleg kiilonds szerencsének mondhat6. Ez azonban
szigoruan polgari torténet, amelyet kiilonvalasztok e ndsznak szentelt lapoktol.

Adieu, nédsz, a messziségben, az elmuldsban, a nagy tavolsagban, mosolyogva, de elérzéke-
nyedve, utolag én is megaldalak!
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A mézeshetek

Nem szabad elfeledkezniink, hogy Robin Sandor igen kiilonleges allast foglalt el a Haldsz és
Fivére egyenruhakészitd cégnél. Oly kiilonds volt a pozicidja, hogy okvetleniil kidobjak, ha
akarmily cimen egy napon til nem jelentkeznék az irodaban. Ha betegség vagy éppen
meghazasodas cimen marad el, anndl rosszabb. A gondos és eldrelatod fiatalember mind tudta
ezt, s azért mindjart az eskiivdjét kdvetd napon sietett a hivatalba, hogy levélben megintse a
hanyag katonatiszteket, a konnyelmii onkénteseket, a jokedvi tlizoltokat, mindazokat, akik a
cégnek nem akartak fizetni, de akikhez neki voltaképpen semmi kéze nem volt.

Ez a reggel valoban igen kinos volt, ¢s mindig emlékezetes maradt, éspedig igen sok ember
lelkében. A boltajtoban maga Halasz fogadta. Ott alldogalt tétleniil, 4lmodozva szinte. Szakalla
megnyirva, haja folfelé fésiilve, nem lehetett rdismerni, mintha ttra készen volna - Amerikéba.

- Robin tr - mond4 a féndk -, ne j6jj6n 6n tobbé ide.

- Miért? - kérdé Sandor, és szive vére megfagyott.

- Mert én se igen jovok! - felelé a cég tréfas, de rendkiviil kesernyés hangon.
- Ez esetben elmehetek?

- El, j6 napot kivanok; meg voltam Onnel elégedve. Maga tegye le a vizsgait. Itt onnek egy
notesz, csak az elsd lapja van beirva, szakitsa ki. Irjon bele okos dolgokat. Bevételt és kiadast,
amit kolt. J6 napot, Robin, jo napot!

A fiatalember elfordult a régi, korati haztol, és elhagyta elvesztett allasanak szinhelyét.
Elment, és bar minddssze is egy alantas irnoki allas volt, amit mindorokre elhagyott: a szeme
konnyezni szeretett volna, a szive bent bizonyara sirt is. Mert konzervativak vagyunk, o, draga
olvasd, az ember csak maradi allat, akarmily fiatal, és radikalis. F4j elhagyni a megszokott
rosszat is, a dohos irodat, a sz€lhdmos iizletet, amely szaz percentre és mindent 0sszedolgozik,
¢s mégis megbukik. Faj a valas egy megszokott thonet-széktdl, melynek iilohelyét magad tlted
ki. F4j a valas egy nedves honaposszobatol, melynek kontarkéz festette diszitéseit annyit
nézted a nyomorusag ¢€s ¢hség napjaiban. Faj, mert amikor gondolataid ¢s emlékeid tanyajat
valahol ott hagyod, 6sztonszerlileg érzed, hogy magadbdl hagytal ott egy darabot. Robin
keriilé utakon ment hazafelé. De ez utakon, éppen ezeken kellett talalkoznia a vele egysorsu
alkalmazottakkal. Ezektdl tudta meg az egész borzaszto esetet. Halasz Frigyes kezet fogott egy
féherceggel.

A dolog nem olyan egyszerti, hagy elsd hallasra meg lehetne érteni. Ez ember mint vetemedett
arra a vakmerdségre, ¢s mért kovette a tényt az anyagi tonk? Kiri bar az elbesz¢lés keretébdl -
amely csaknem kizarolag becsiiletes vagy legalabb formas embereket zar magaba -, mégis par
szoval jelzem amaz Uizér életrajzat. Nem volt az szabd, sosem értett egy mesterséghez is.
Alkusz vagy filozofus volt, naprdl napra élt, és ebben az allasiban megfigyelte, hogy az utolsé
évtizedek legerdsebb jellemvonasa: az egyenruhdra, a diszes, sz€p és draga egyenruhdkra valo
torekvés. Amaz orszagban és abban a korban, holott aranyzsinoros ruhara és puderes copfra
vagynak a legkomolyabb férfiak is, amikor komoly sz6 esik arrdl, hogy a rossz torvények
alapjan csak hidnyosan itélkezo bird tekintélyét egy idegen orszagbodl szedett, ott emlékezetes,
de itthon nevetséges oltonydarabbal korrigaljdk meg: - Frigyes és fivére valoban a legjobb
idében szervezték és alapitottak meg az egyenruhaboltot.
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A filoz6fia pompésan beiitott, hdla ama jobbmodu fiatal onkénteseknek, akik nemcsak
viselték, de ették, ittdk és szivaroztak is a draga ruhakat. Espedig olyanforman, hogy nem
oltoztek egyszerre tiz Waffenrockba, hanem egyet folhuztak, kilencet pedig elarusitottak.
Bonyolult az iigy, és talan nem is érdemes magyarazatra, elég az hozza, hagy a szabdknak a
dolgat az Isten igen folvitte. Keleti rendjeleket kaptak, és délszaki szallitok lettek.

Nehezen ment, de végre megnyerték a monarchia némely tekintélyét is, be szabadott mennidk
a kaszarnyakba, torzstisztek - olykor - kezet fogtak a céggel, amely igen szenvedélyes kiallito
volt, és igy keriilt ahhoz a szerencséhez, hogy egy iddleges ¢€s kiilonleges kiallitds alkalmabal,
tobbféle hercegek és igen magas rangi urak tarsasagaban, egy egészen fiatal foherceg
megszolitatta magat az iizlet alapitojat:

- Ez a nadrag félig szarvasbor?
- A legfinomabb szarvasbdr, fenség!
- Csinaljon nekem egy ilyen nadragot, de még finomabbat €s teljesen szarvasborbol.

A diadalmas életorom érzése ontotte el az izér szivét. Mamoros volt, bolond volt, kinyujtotta
kezét a foherceg keze felé. Az ifju fenség a tiinteté mozdulatot észrevette, elpirult, megzavaro-
dott, nem tudta, mit csindljon. De Frigyes mind tolakodobban nyujtotta szeplds kezét, mire a
féherceg, ellentallni nem tudvan, beleugrott, vékony kis kezét - amelyre csak most keriilt a
jegygytrt - atengedte. A cég mohon elkapta és razta, félig divatos, félig keleti modra.
Koriilottik pedig, a megdobbenés moraja zagott végig, egy kedves és vérmes huszartiszt a
kardja markolatara szoritatta a kezét, az a vagya tdmadt, hogy a megzavarodott Halaszt
nyomban agyonvagja.

Vérontas nélkiil végzodott, sot meglehetdsen titokban is maradt az eset, de igen jelentds he-
lyekrdl ildozni kezdték a céget. Méreteire, szabasara, zsindrjaira kimondtak a ,,lehetetlen”-t,
ami naluk késziilt, az nem volt tobbé elbirasszeri, és - nem lassan-lassan, de rohamosan - mas
nagyszabasu vevdje nem maradt a cégnek, mint egy Balkan-allam kiralya és torzskara, de ezek
meg nem fizettek. A kedvezd széllel indult cég igy kénytelen vala beevezni a krida révpart-
jaba, és igy veszté el allasat Robin Sdndor egy kézszoritasnak miatta. A fiuk - amikor Sandor
az esetet elbesz€lte - roppantul folhdborodtak, €s a polgari érzés nagyon is follangolt benniik.
A zsidonak fogtak partjat, talan oktalanul, mert egy fOherceg mégiscsak nagy ur. Hanem - az a
régi - az olyan korszak volt!

Estig kihuztdk méltatlankodassal, de folhasznilva ama pillanatokat, amig Sandor vacsorara
valo szafaladéért odajart, igyekeztek a helyzetet komoly oldalardl is felfogni és megbeszélni.
Az 4ltalanos hangulatbol az érzett ki, hogy ez a kis tarsasdg ama szerény haztartast, melyet
most katasztrofa ért, fenn akarja tartani mindenképpen, esetleg egy igénytelenebb részvény-
tarsasag alakjaban. Osszepotoljdk a pénzt, amelyre e harom embernek sziiksége van. A baj e
szEép tervben csak az volt, hogy egyikdjiiknek se volt egy folos krajcarja is, hazi neveldk és
igyveédi irnokok voltak, és kozottiik egy - természetesen a jo Hirsy - pénzfizetséget nem is
kapott, csak kosztot és ruhamosast. Mégis ¢ agalt most a legjobban, mert természete: hogy 6
segitsen masokat, aki magéval tehetetlen.

- Urak - mondé -, mindig a jovordl beszéliink. Mi koziink nekiink e pillanatban a messze
Jovohoz? Azt hiszem, a pillanatnyi sziikség beallott, pénz kell, de mindjart. Nekem van egy
tervem. Egyszerti, én a jovo héten anabaptista leszek.

Nevettek és bamultak. A fiatalember sietett a magyarazattal:

- Ugy tudom - stigta -, hogy az anabaptistak gazdagok, 6tven forintot adnak minden attérének,
és ezenfeliil j0l meg is fiirdetik!
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Nevetett, de igen komolyan, aminthogy mar régebben gondolt erre az eshetdségre, mint ultima
raciora. A tobbiek kacagtak, Ggy, hogy az ablakndl dbrandozo, urara varo és szornyen éhes
Piroska is folriadt. De csufolodasuk dacara kdnnyelmii 1ényiik megdobbent, és az 6tven forint
csabtancot jarhatott lelki szemeik el6tt. Egyediil a festo rostellte magat:

- Az allas, f6 egy 0j allas. Ugyvédhez kell mennie, akarhogy utalja is ezt a dolgot. Le kell
gy6znie ellenszenvét. Vagy magantitkari allasra kell szert tennie.

- Reggel kiildenék érte a fogatot, nem is volna rossz! - nevetett kozbe Hirsy. Piroska tapsolt e
tervre, nagyon tetszett neki. Az dregasszony is folnézett a kotésébol.

- Vagy ujsagir6 lenne; azt mondjak, most mar meg lehet abbol élni! Csakhogy akkor éjszaka
kell dolgoznia; gazvildgnal, a forro, izgatott levegdben!

Az asszonyka elhalvanyodott, a szdja sirasra gorbiilt. Szerencsére Sandor megérkezett, és
egyeldre lakmaroztak, huszon6t krajcarbdl valamennyien. Piroska gyonyoriien folvagdalta a
szafaladét, hagymat vagott hozza, ecetet Ontott rd, meghintette borssal és paprikaval. Sok volt,
szép volt, hideg volt, mert ez aldott olcsé ételnek megvan az a megbecsiilhetetlen sajatossaga,
hogy meleg idében is hideg marad. Ezért, és kiilonosen olcsosagaért, aldassék foltalaloja,
kinek egyénisége ismeretlen, de tevékenysége a kozre azért hasznosabb, mint sok konyvirdé,
miivészeé és politikusé; biz én ezt hiszem, és ki is mondom.

Rendkiviil j6 étvaggyal ettek, kivévén Robint, aki csak csipegetett. Nem tudom, miért. Lehet,
hogy azért, mert most mar, allas nélkiil, gy vélte, hogy étkezés dolgaban dnmegtartoztatassal
kell élnie. Egy kissé nyomaszté hangulatban, de jo tervekkel valtak el. Terve a kovetkezd
hetekben is volt mindenkinek, de tenni csak a festd tudott. O keresett - nincs mit titkolozni - a
kis haztartasra, 0 tartotta fenn a harom tagbdl all6 csalddot, melynek két tagjat szerette, az
egyiket - a férjet - forrd, mély baratsaggal, a masikat - az asszonykat - haldlos, izz6, de eltitkolt
szerelemmel.

Kivallottam ezt is, ¢s ha mar mindent elmondok, hadd szolok néhany szot a kiilonos jellemii
kezdd miivész bensd és kiilsd életérdl. Addig is, kedves olvasom, szépen megkérlek, a
karhoztatas kovét ne dobjad az emberekre, akik latszolag a polgari, rendes utrol letértek.

Szafaladé-bankettek ¢és kajszibarack-vacsorak: hadd 1d6zok nalatok még egy keveset. A
milvészet és az irodalom sok szép ligyét beszEélték meg ezalatt, és szOtték a legkomolyabb, a
legmesszebbmend terveket, amig az étellel jatszottak, mint a gyermekek; a kenyér hajat
szalonnanak, belét kaldcsnak ették, bicskaval - mert bicskdja mindegyiknek volt - apro
darabokat vagtak beldle, kicsi hija, hagy az asztalra nem raktak, katonaknak ki nem nevezték,
nem szolitottak néven, mint az egész kicsiny gyermekek szoktak. Azért komolyak voltak, sot
nagyon is komolyak, és mint a derék fiatalsag javarésze: a jovenddben és azért éltek Ok is, és
nekik sem jutott esziikbe, hogy az ember igazi jovéje, amiért élni érdemes, a voltaképpeni cél -
a mult; az elmult fiatalsag. Iskoldkban kellene ezt tanitani, aminek tisztara az ellenkezdjét
tanitjak, és ezért kellene valami szép szocidlis forradalmat csinalni. Azért, hogy masképp
rendezkedjék be a vilag, és az ifjisdg magaért éljen, és ne az ostoba, az ismeretlen dregségért,
amit hangzatos hazugsaggal tigy hivnak: jovo.

Fiatal olvasoim, remélem, meg vagytok elégedve e kijelentésemmel, amelyrdl sok sz6 fog esni
még ez elbesz¢lés folyaman, s6t nekem ugy tetszik, magaval az eziist kecskével is a legerdsebb
Osszefiiggésben van ez a targy. De varjunk, amig az eziist allat ujra megjelenik, és addig
kisérjik figyelemmel az eseményeket, amelyek csondesen €s nem ismeretlen mederben
folytak.

A csaladfé egész napon at allast keresett, a barat egész nap dolgozott, ¢s munkéssaganak
pénzbeli eredményét minden este elvitte a csaladfonek. A kréta- €és szénrajzok ideje volt ez, a
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konnyebb miivészet roppant elterjedésének ama korszaka, amely a szegény Bem Gyula
emlékéhez fiizédik. Persze ma mar senki sem tudja, hogy mért jott annyira divatba, és mért 16n
oly olcso a fotografia és az élet utan rajzolt, életnagysagh kréta- és szénrajz. A pékek, a
fiiszeresek, a nyugalomba vonult sovanyabb szakacsnék mind-mind lerajzoltattdk magukat
vele. S6t vasuti tisztviselok és antikvariusok is, és milarusa is éppen egy 6dondasz volt, aki a
vildg minden nevezetesebb jogtudosat lerajzoltatta maganak, barha ezekkel sem rokonsagban,
sem semmiféle ismeretségben nem allott. - Tokéletesek nem voltak ezek a képek, de
érdekesek, tisztak, er6sen arnyékosak, €s ahol ra lehetett birni a megrendelét: mindig a
Rembrandt modoraban. Ha azonban kellett, bizony lemondott Gyula a miivészet nagy elveirdl
is, és a fehér inggallérrdl elhagyta a ver6arnyékot, mert azt az alsobb, sot részben a felsdbb
korok is, piszoknak nézték és kigumiztattak. Még egy kiilonds jellege volt ez arcképeknek, az,
hogy az orra csaknem valamennyinek egyforma felé¢ hajolt, nem élbe, hanem sikba futott, a
hegyén egy kis behorpadassal, olyan, mint amilyent Petéfinek rajzolnak, és amilyen formaja
volt maganak a festdnek az orra is. Megfigyeltiik és sokat nevettiik ezt a tlineményt, amelynek
magyarazatat ma sem tudom, nem is keresem, mert sejtem, hogy senki sem kivancsi red.

Legalabb harom forintot hozott Gyula minden este, és Robin Sindor ez 0Osszegeket egy
jogtorténet lapjaira rendesen foljegyezte, hogy visszaadja neki, ha kuriai bird lesz vagy még
elébb. Gyula azonban mindig rettegett, hogy a kereset egyszerre csak megakad, vagy rend-
kiviil leszall, és némi aggalyai voltak akoriil is, hogy tehetsége végképp elromlik e szamar;
sablonos munkaban. Olajfestékkel mar alig dolgozhatott, pedig mi kéj olajjal dolgozni, és
tizenhatféle szint a badogtubusokbdl egy palettara kinyomni! Aggalyait és szomji vagyakoza-
sat nem emlitette senkinek, de ebben az iddben alig is beszélt massal, mint Piroskaval, akivel
kiilénben is tobb 1d6t toltott el, mint maga a csaladfo.

Robin Sandor nem sziiletett férjnek, mar ezt most mindjart, lehet, hagy egész varatlanul,
kimondom. El6szor is a legjobb noi tarsasagot szivesen odaadta a legrosszabb férfitarsasagért,
a holgyekkel altaldban nemigen tudott mit beszélni. Csak akkor volt igazi beszéldkedve, ha
vére felizgult, szive megnyilott, és csak erre az idore. Kiilonben, ha kedvelte is dket, egészen
emberszdmba nem vette az asszonyokat, amiért, remélem, nem veszit el minden rokonszenvet,
barha megérdemelné. De nem tehetett a természetérdl, a nevelésérdl, az életviszonyairdl. Nem
ismerte a holgyet, nem voltak nétestvérei, €s hogy nemcsak férfiak, hanem ndk is vannak a
vilagon, ez a folfedezés gyakorta meglepte, nemegyszer igen kellemesen. Maskiilonben a
legszivélyesebb modra, a legkedvesebben viselkedett Piroskdval, napkozben is sokszor,
hevesen megcsokolta, folemelte az 6lébe, folvette a hatara, és a szobaban ugy hurcolta, mint
egy gyereket.

A festdnek egészen mas természetet rendelt az Isten, csak ndvel tudott igazan baratkozni. A
nével, akit még nem ismert, aki rejtélyes, izgatd, sz€p és szent lény volt a szemében.
Munk4jabol ha halalra faradtan Robinékhoz pihendre tért, szive izgatottan vert, és a gyonyo-
riség aradt el lelkében, mert mindjart fogja hallani hangjat a ndnek, latni termetét, szemeinek
nevetését, ajkanak mozgasat. Es a miivész még izgatta, segitette, follangoltatta benne e
férfinérzéseket. A leany fejének gyengéd és finom vonalai, egyéni, disztingvalt és gazdag rajza
megremegtették. Az allat, orrocskajat, a fiilét lerajzolta magaban szdzezerszer. Magaba szivta
az asszonyka formait, mégse tudott betelni vele soha. Es amikor este hazatért, nem fogott
kezet vele. Csak egy id6 6ta nem fogott, azdta, amiodta szokatlan, €des kéjt szerzett neki, amint
ama kéz lagyan és mégis erésen markaba buvott.

Robin sokaig nem vette észre ezt a tartdzkodast, €s amikor megfigyelte mégis, tréfisan
megkorholta:

- Osszevesztetek, mindjart dsszeiitdm a fejeteket, csokoljatok meg egymast.
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A festd - és talan Piroska is - roppantul elpirultak, de rosszat nem gondolt itt senki, bizony
isten!

Gyula zavartan kezdte a tarsalgast, de annal nagyabb ¢kesszolassal beszélt késobb. Robin leiilt
tanulni - az els6 szigorlatra késziilt -, 0k meg ketten csevegtek, azaz az asszonyka hallgatott.
Hallgatta a festd nagyszerQ terveit, Oriasi képtargyait. 1zz6 baranyfelhdbe, teljes napsiitésnél,
angyalokat akart festeni, szdzat vagy tobbet, de primdra, minden alafestés nélkiil. A nyomor
szivtépd képét akarta megfesteni végtelen sorozatokban, és olyan nagyban, hogy kiilon kellett
volna vasznat szovetni hozza Belgiumban. Ha mindazt megcsinalhatja, aminek a vazlatai egy
kis kdnyvben maris megvoltak, akkor Jacapo Robusti, ami a nagy folfogast és aranyt illeti,
csak masodsorban, utana kovetkezik. Es ha megcsinalhatja, ha a gaz sors Gtjaba nem all, a
Joisten tudja, nem lesz-e oly hirneves, mint ama Tintoretto, aki egészen ifjii kordban csakolyan
vad és vakmerd terveld lehetett, mint az én Bem Gyuldm.

Piroska 6rommel hallgatta, €s csendes, de erés vagyakozassal varta jottét, €s igen megelége-
detten mosolygott, amikor lépéseit megismerte. Szerencse, hogy olyan lany volt, hogy érzé-
seir6l nemigen adott szamot maganak, legalabb ebben az idében nem. Kiilonben talan meg is
jjedt volna, tudvan azt, hogy amig teste, szerelme egészen Sandorjaé, lelkének egész
érdeklédésével tapad annak baratjdhoz, almodik a torekvéseivel, osztja szenvedéseit,
megkonnyezi kétségeit.

Jo szerencse, hogy az asszonyka ebben az id6ben csakugyan nem ébredt még Ontudatra, és
minden félelem, minden erdszakos atmenet nélkiil ment at egy masik, talan egy igazabb,
inkabb neki valo, ama 6roknek nevezett, tisztan lelki - szerelembe.

Ah, csendesen, senki sem tudja még, és ha csak lehet, ne is tudja meg senki, csak a
levegdégben lathatatlanul tanyazoé géniuszok, akiknek minden dolguk az, hogy az egymasnak
rendelt sziveket a legnagyobb tavolsagon, a legfencketlenebb akadalyokon at egymashoz
vezessek, egymasra fektessék. Ezek a nemtOk szépen, lassan, €s észrevétlen kézenfogtak a mi
két fiatalunkat is, de az egyik kirantotta a maga sovany csuklojat.

A fest6é szenvedni kezdett. Ejjel kikelt agyabol, lefekiidt a puszta foldre, sirt és jajongott, és
masnap roppant lelkiismeretfurdaldsra ébredt. Egy orat elaludt a munkaid6bdl.

Hogy fog Robinnak beszamolni? Mar megint kevesebb pénzt visz. Igy tonkremennek.
Azonfelill: szolnia kellene neki. Ha egy szikra becsiilet van benne: sz6l, megmond mindent. De
ha van benne egy szikra becsiilet, szolhat-e most?

Elhatarozta, hogy nem jar hozzajuk, hanem levélben kiildi el a pénzt. A fajdalomtol elzoldiilt
¢s eltorzult az arca, amikor ez az elhatarozas megérett benne. Minek ¢€lni tovabb, ha nem
mehet oda? Es mégsem hagyhatja dket el!

Egy napon 4t el is maradt, betegség cimén. Ezen a napon talalkozott Robin Sdndor egy Bergen
nevi emberrel, akirél sok emlékezetes dolgot fogok elbeszelni, és aki német neve dacara
magyar volt; no nem egészen az!
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Becsiiletbankett

Aznap este, hagy Gyula nem jott, a Piroska apjaval elmentek egy kis kocsméaba vacsoralni.
(Az oregasszony otthon maradt, részint azért, hogy eltiint leanyat varta, hatha az hazajon, és
azért, mert nem is hivtak.)

A kis kocsma az Osz, Tavasz vagy Nyar utca sarkan allott, biztosan mar nem emlékszem,
pedig nevezetes kis kocsma volt. Az ligyvédek nagy elszaporodasat kozvetleniil megel6zo
iddszakban természetesen sok tligyvédjelolt jart oda, nemkiilonben sok orvosndvendék, akik
egy masik asztalt foglaltak el. A kiilonben egy fejformaju és ugyanegy anyanyelvi fiatalembe-
rek két kasztot alkottak, ellenséges szemekkel vizsgaltak egymast, és gyakorta atpofozkodtak
egymashoz, amire rendszerint rovid, de feltiind béke kovetkezett.

Abban az idében a kis kocsméaban ebédelt a kiraly is. Magatdl értetddik: nem az igazi kiraly.
Egy vén szinész, havi harminc pengdbdl €16, de oly méltdsagos és szertartasos, mint a legjobb
angol kirdlyok. Fejedelmi kézmozdulattal parancsolta, hogy hozzanak vesét veldvel - de tojast
is habarjanak bele -, és oly mimikdval kiildte el a pudvas retket, ahogy Edward kiraly
kiildhette vérpadra szegény alattvaloit. Szép volt e szinész uralkodo, dregségében, roncsaiban,
elhagyatottsagaban is sz&ép. Nagyszerli alakja maradt a régi, meg0dsziilt szemoldoke és pillai
alol a legszebb kék szem fenséges pillantasait Iovellte a pincér és a kocsmaros felé.
Shakespeare-t ez jol megtanulta, €s mivel a nemes alakjait szerette jatszani, ¢ is nemes lett,
lemondo, bolcs, de szigoru, a havi harminc pengdjével.

Kérdem: mennyivel volt rosszabb, értéktelenebb az igazi koronas foknél? Azért, mert civilben
jart? Eléggé sajnalta, hogy puha - és olajos - kalapot kellett viselnie, és nem koronat!

Az Oreg szinész a legfelsébb személy volt a kis kocsméaban, nagyon tisztelték, mihamarabb
onkéntelentil a helyiség fejének kiizdotte fol magat, barha rendszerint a sikkasztok asztalanal
elnokolt. Csakhogy e kis korhoz tartozo férfiakrol nem lehetett megismerni, hagy sikkasztok és
bortonviselt emberek, valamint egy szolidabb Oriiltekhazaban is, ha mint jozan tanulmanyozo
belépsz, keresed és nem ismered fol a szegény tébolyadottakat, és az apolokat és orvosakat
tartod annak. A kiils6 szin csaldé mivolta oka-e mindezeknek, avagy ugy all a dolog, hagy azok
kozott, akik mar sikkasztattak, és akik még nem sikkasztottak, megOriilt €s az Oriilésre
hajlamos, szdval: ember és ember kozott nagyon kicsiny a kiilonbség?

A sikkasztok asztaltarsasaganak elismert elndke, a vén szinész, jol érezte magat a tdrsadalmon
kiviil allo, tapasztalt egyének kozott, akik elbuva éltek, kovetkezésképp folyton linnepelték
benne a nyilvanossagot. Az irokat persze sokkal jobban szerette, de ezekkel abban az iddben
meghasonlott, és amint 6 monda: ,,a magasabb tisztviseldi karral toltotte egyiitt ¢lete hatralevo
napjait”.

Valoban, egykoron - volt - magasabb rangl tisztviselk is jartak az asztalhoz, kis porciot
ebédelni. Vegyészek, birdk, polgarmesterek, nagyobbdra a negyven és az otven kozott, de
borzasztoan megrokkanva. Idejart az a hires, nagytehetségii volt képviseld is, akinél szigorubb
erkolesi elveket nem vallott senki, szivébdl vallotta, és a baj csak az volt, hogy ez elvek
gyakorlasahoz nem volt pénze. Mindenki azt hitte, hogy fébelovi magat, de neki bizony volt
esze, és ¢lve maradt, dijnok lett, és egy masik tarsasadgban vallotta a régi erds €s szigoru
erkdlcsoket.

Félek, hagy blinpartolassal fognak gyanuba, de mégis, el nem hallgatom, hogy ezek kozott a
gazemberek kozott voltak becsiiletes emberek, foképp azok kozott, akik egy ndért, a csaladért,
a fiuért - akit draga iskolaban tanittatni, a lednyért, akit férjhezadni kellett - nytltak az allam
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vagy valaki mas, nem lathato személy pénzéhez. Es - Isten a tanum, nem vagyok asszony-
gylilold - ezeknek a zomét a bilinre egy vagy mas asszony kényszeritette, vagy észrevétlen,
lagyan hompolyitette bele. Beteges vagy fénylizd ndk, akiket kiilonben nem is szerettek.
Természetes, hogy mas okok is kdzrejarultak, teszem f0l, az italnak hirtelen folszallott ara, a
divatba jott sor, a kiilonféle asvanyvizzel higitott borok inauguralasa, a kavéhazak hirtelen
megerdsddése, €s hogy a kassai négyes-szivar ebben az idében mult el, és a legolcsobb
szivhat6 szivar lett a hétkrajcaros britanika. Na meg aztan: a politika!

Mindezekrdl az asztaltarsasagnal kevés szo esett, és abban a pillanatban, amikor Piroskat és
férjét apjuk ott bemutatta: az orszag elkeseredésérdl, a fenndlld kormany buneirdl beszél-
gettek. A, kiraly” - és ez viladgos - rendkiviil ellenzéki hajlamokkal volt megaldva.

- Elhoztam a leAnyom egy kissé szdrakozni, és bemutatni a vdmet - miniszter a jovenddben!
Az egykori arvagydmnak hirtelen nem jutott eszébe a vejének a neve. Csak ugy rémlett neki:
- Robay Andor! - monda.

- Robin Séandor! - helyesbitette Sandor.

- Mindegy! - szolt az exfoiligyész.

- Az el6bbi szebb! - jegyezte meg a kiraly, aki folkelt, lasst 1éptekkel kozeledett Piroska felg,
¢s mélyen bokolva megcesokolta a kezét.

A vén blindsok egyszerre igen folélénkiiltek, és kovették elnokiik példajat, valamennyi
emlitette a nevét és foglalkozasat - a régit. Az atya nagyon biiszke lett, boldog, mert latta,
hogy a lednya tetszik, és ezen a réven 6t is tobbre nézik itt, mint azeldott.

- Miért nem mondta, hogy ilyen szép lednya van! - szolt Bergen, a rendes vendégek koziil az
egyediili, aki még nem sikkasztott.

- Mindig mondtam, de nem hallgattak ram! - valaszolta az dreglir némi szemrehanyassal.

A tobbiek visszatértek a politikdhoz, kormanyalakitashoz, a veszendd erkdlcshoz, a , kiraly”
kozben, gyengén és fensOséggel, kacérkodni kezdett Piroskaval, akit allandéan ,,gyenge
ndcské”-nek nevezett.

Bergen, amaz egyediili, az ifja par mellé {ilt, és végképp lefoglalta dket.

- Ifja baratom - szolt a lehetd legbizalmasabb hangon -, mi sziiksége van arra, hogy
bortonviselt férfiak koz¢ j6jj0n, és ide hozza a feleségét? Tudja meg, ebben a tarsasagban én
vagyok az egyediili, és én is...

- On is fog! - suttogta mosolyogva Sandor, akit hirtelen valami keserii cinizmus 6ntétt el, és
onvad, mért jott ide?

Bergen, a prokator, édesdeden folnevetett. Az arca rikito szinben nyilott ki, olyan lett, mint a
tot roézsa. Mégis talan elhagyom a virdggal valo hasonlatot. Olyan arcot valtott, mint mikor a
marhahdlyagot folfujjak, oly fényeset, oly vérmeset, olyan aggasztdt; na most mindjart
szétpukkad. Pedig Bergen még egészen fiatal volt, szénfekete nagy haja, szakalla, csak a
bajusza nétt ritkan a kettds vastagsagt szaja folott.

- Tudja - folytatta az ligyvéd, miutan lelohadt, elcsondesiilt egy kicsinyt -, nekem sok jo
baratom van ezek kozott, és a mesterségem olyan, hogy tanulhatok tolik. Véddiligyvéd
vagyok, €s egykoron a politikai palyara akarok lépni. Ezekt6l megtanulom a haza kozallapo-
tait, a vidéket, ahol, fajdalom, nekem nem ringott bolecsém. Itt Pesten sziilettem, és lelkemben
nincs meg a népi rend ismerete. A sotétben kezdeni jo, alul, egészen alul. Innen 6l lehet
menni a magassagba, ¢és az sokkal jobb, mint a magasbdl lejonni ide.
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Sandor vallat vont. Az ligyvéd nagy, husos kezét a bal vallara nyomta, Piroskara, majd az
urara nézett:

- On a leguribb, a legelegansabb kiilsejii fiatalember, akit eddig ismertem. Ugyebar az 6n apja
alispan volt?

- Nem, ad6szedd! - szolt Sdndor érdesen, s6t haragosan.
- Annal szebb, hagy 6n ilyen. Roppant elény az, aki nagytrnak sziiletik.

Sandor egy kissé ellagyult. Nem mosolygott tobbé, még kelletlen, de komoly arccal hallgatta
az ligyvédet, aki meg egyszerre nekilelkesedett:

- Boldog volnék, ha 6n belépne iroddmba. S6t mi tobb, ezennel szerzédtetve van!
Kivett a mellényzsebébdl egy gytirott, piszkos otvenest, és a Sandor kezébe gyfirte:
- Itt az eldleg. No?

A fiatalember egy darabig kezében tartatta a pénzt, és hirtelen megvillant lelkében az eziist
kecskének banatos arculata. Oly régen nyugszik a rovarporos szekrényfidkban szegény. ,,A
kecskét kivalthatom!” - villant 4t elméjén a gondolat, és a pénzt eltette. Bergen keze utdn
kapott, megszoritotta:

- Holnaputdn mindjart egy gyonyori tligye lesz. Védeni fog egy uzsorast. Nincsenek
szigorlatai? Annal jobb! De milyen uzsoras!

Es a holyagképt fiatalember oktatta a kerubinarct, de erémiivész termetli Sandort. Kinyilt
elétte oly mértékben, hogy késébb maga is megbanta.

- Tegyiik keziinket a kor iiterére - monda, és keresett egy csuklot, elobb a Piroskaét, de azt
nem lehetett megfogni. Megelégedett hat egy volt fohivatalnokkal, aki krémszinli felso-
kabatban nagyon csondesen iilt mellettiik. Ennek megfogta az {iterét és folytata: - Tapintsuk
meg, mint ver...

- Veri: a latszélagos tisztességet, a belso elziillést. Jaj annak, aki nem becstelen beliilrél, s nem
elékelden nemes kiviilrdl.

- Uti az 6rat, amely elérkezett nekiink, valtozatos karakteri férfiaknak. Ez az allapot, ami van:
ez azon zavaros, amelyben pompés haldszat esik. On hal akar lenni vagy halasz? Mert a kettd
egyszerre nem lehet. Akarja maga, hogy egy kozonséges kukta a fejére csapjon, egy rossz
bicskaval egy kissé¢ megnyiszalva, elevenen dobja bele a bogracsba?

- Ordodg vigye a kor iiterét - meglobalta és ellokte magatdl a krémkabatos kezet -, és drddg
vigyen el engem, ha teljesen értem. Néha talalkozik az ember tisztességes férfiakkal, becsiile-
tes nékkel. A latszat az, hogy mindenki kaphatd, és mégis, engem mar tobbszor dobtak ki
birak és mas ilyen szegény 6rdogok, akiket nem lehet megvesztegetni. Van valami titkos és
erds szerve az orszagnak, amely csaknem reakcionarius médon ellene szegiil az anyagi
elérehaladédsnak.

- Nagysagos asszony - az iigyvéd egyszerre, minden atmenet nélkiil Piroska felé fordult -,
bocsasson meg, hogy ilyesmirdl beszélek. De tigyse érti. Es nem érdekli a kor iranyabol,
legf6ljebb az, hogy még minden a férfitii erdre, az 6koljogra van alapitva. Nézzék meg, milyen
sikeriik van a nagy termetii, izmos embereknek! Ok vannak eliil. A magasak uralkodnak, és a
kis termetlick koziil néhany csak rendkiviili szemtelenségével birja. Gratulalok o6nnek az
urdhoz, olyan termete van, mint egy granatosnak, és arca: a szent Sebestyéné. Ha egy kicsit
megtanul fontoskodni, ha egyszer valakit megver vagy megvérez, ha elolvassa Carrara
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blintetdjogat, egy kis kdzjogot, néhany kozgazdasagi vezércikket: politikai tekintély lesz, tigy
éljek!

- Pedig én ¢élek! - Ivott magara. Koccintottak vele, Sandor sietve, elébb itta ki a poharat.

- On, Gigy latom - jegyezte meg az iigyvéd, kissé elsavanyodva -, utdl engem. Jo, de nem
szabad elarulnia. Az Oszinteség se nem jo, se nem érdekes, és nincs is az emberiség
természetében. Hazudunk 6nmagunknak is, és az onelemzés e korszakdban - ez erényilink
nélkiil - rakdsra 16voldoznOk magunkat. Mi torténnék példaul e szerencsétlenekkel - koztiik
becses apdsaval -, ha nem hitetnék el dnmagukkal kiilon-kiilon, hogy az ¢ tarsadalmi biiniik,
amely miatt mar a bird is végzett veliik, hogy az ¢ sikkasztasaik és csalasaik - egészen masok,
csak félbiinok. Gentleman nem ¢élhet egy teljes blin vilagos tudatdval, és mi csak azok
vagyunk, vagy mi?

Sandor folnevetett. Az tigyvéd kozelebb huzta hozza szEékét, és a flilébe sugta:

- Kétféle kivalo férfitipusa van ez id6 szerint szép hazdnknak. Az egyik: amelyik nem akar, de
a végén meégis gazember lesz. A masik: aki eldre elhatdrozza, hogy a mérsékelt, de
egyszersmind a merész gazsag Utjara tér. En az utdbbi szektahoz tartozom, és 6n - on,
remélem, orokre becsiiletes marad.

Sandor elhalvanyodott attdl valod féltében, hogy valami gorombasagot hall, és le kell {itnie a
fiilébe susogot.

- Marmost elég ebbdl az ostobasagbol. Vegye a pénzét, keressen maganak segédet Illavan!
Az ligyvéd méltatlankodott, kapkodott fiih6z-fdhoz:

- Az egész csak tréfa volt. Ez a mai fiatalsag, nem lehet vele tréfalni. Nem fogadom vissza a
pénzt, ez elintézett ligy. Valakihez ugyis csak be kell szegddnie. Hat inkabb megy ismeretlen
tytkprokatorhoz, azokhoz a vaskos képli majmokhoz, akik Carrarara, Ricardora és Werbdczy-
re hivatkozva, finom jogi tételeken veszekednek a kavéhazban, és nem egyebek, mint egy
uzsoras szabo, egy gyakran buko ékszerész dgensei. Akik a szdjukkal meghalnak a jogért, de
lelkiikben édes ahitattal lesik a valtokereseteket.

Végre is a zsebébe visszagylirte a pénzt. Folallott, mélyen meghajolt a kiraly elodtt, és tlintetd
haraggal tavozott.

Hilt helyére nézve, nagyon valdszinii, hogy igen kellemetlen, st becsiiletbe vagé dolgokat
beszElt rola a tarsasag, de ez még jobb tarsasagban is - €s ilyenek még vannak, vagy lehetnek -
szintén igy szokas.

Csak Sandor védte, de védelme az ltaldnos zajba fult. Ejfél felé jart, és a bortdl, a melegtél
nekitiizesedve és ellagyulva az urak mindenike a sajat esetét kezdte beszélni, és szidni ama
blindst, aki helyett voltaképpen iilt és a tarsadalmi allasat is elvesztette. Természetesen a
nagyobbik rész politikai és tarsadalmi partallasanak, egyenességének és hajthatatlansdganak
lett az aldozata.

A sikkasztas technikdjanak bovebb részleteit lehetett itt meghallani azoknak, akik erre
kivancsiak. Mi, legalabb én azt hiszem, nem vagyunk ilyenek és igyekeziink menekiilni e nem
illatos forrosagbol, amelyben Piroska szépen elszunditott. (Talan ebben az idében mar nem is
volt egészen egészséges.)

Fizettek. Elégtételiikre legyen mondva, egyik se mondott be kevesebb vagy olcsdbb ételt, mint
amennyit megevett. Pedig kivaloan sok kenyér €s kis tészta volt az étlap; gyiimolcsot csak az
ligyész evett.
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Sandorék szamlajat - akarmennyire fajt is ez az Onérzetes fiatalembernek - az apjuk
egyenlitette ki, onérzettel és boldogan. Es lovasuttal vitte 6ket haza, igen, a gyongéd apai
érzés elboditotta Oket egészen.

A kapu eldtt Hirsyvel taldlkoztak. A derék fiu - talan méltdztatnak red emlékezni még? - tgy
latszik, ismét lakas nélkiil létezett, de azért igen jO szinben volt, mert ha rosszul vagy sehogy
sem lakott is, de rendesen ¢és jol étkezett egy kocsmarosnal, akit a magyar nyelvben oktatott.
A hajléktalant szerették volna behivni, de a hazmester miatt nem tehették. Legalabb 6l és le
sétaltak vele vagy egy negyedorat. Sandor blicsizéan megjegyezte:

- Eh, rossz a vilag!

- Es nem is lehet megjavitani! - tette hozza séhajtva.

- Te lemondasz? - sz6lt Hirsy megiitddve.

- Le én! - felelte Sandor keserti hangon.

...Es az ifjt Robin mésnap jelentkezett a holyagarcu Bergennél.

Az tigyvéd két kovér keze kozeé fogta a fiatalember halovany arcét, és monda:

- On az enyém. Legyiink te- s tuk, mert minden jonak ez az alapja Magyarorszagon. En embert
csinalok beldled, nem, ember az semmi, urat!

Itt az ligy, oly gyonydrt, oly piszkos...
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Hanna sziilei

Elt abban az idében egy nem katolikus vallasu, id6s ember, akinek a nevét ritkan irtdk ki az
ujsagokba masképp, hacsak nem ezzel a jelzOvel: a fehér hiéna.

Lehetett vagy nyolcvanéves, gyonyorii alak, biblikus jelenség. Erds, mint a cser, sét még
erdsebb, mert a gallya, a torzse nem idomult az erdé mas egyéb faihoz, sem szomszédaihoz,
sem testvéreihez. Mintha magaban allana, mintha kiilén torvényei lennének, kiilon, neki.
Rendkiviil gonosz ember volt, de a szive 1agy, tele meleg, sot tiizes érzéssel. A gyermekeit Ggy
szerette, mint egy vadallat, aki allattarsat megoli, hogy elvigye a fidokainak. No, lehet, hogy a
gyilkossag ennek maganak is €lvezet.

Ez embernek volt egy unokdja, Hanna nevi.

Eme nagyapa Robin Sdndort mint Bergen segédjét, magahoz rendelte, hagy megadhassa neki a
sziikséges informaciokat egy némileg bilintetd ligyben, amelyet részint ¢ inditott, részint
dellene inditottak. Reggeli hét orara kellett ott lennie.

Az oreg hiéna mar templom utan volt, és az ir6szobdjaban szilvoriumot friistokolt. A
szilvoriumot a kasszabol vette eld, és némi habozas utan megkinalta Sandort is, de 6rvendetes
tudomasul vette, hogy nem €l palinkaval.

- Nem is val6 fiatalembernek, a fiatalembernek a viz valo - mondd mély meggydzddéssel. - A
viz, a viz, én tiz icce vizet ittam meg ifjakoromban egy nyari nap alatt. Amikor példaul
Nyirbaktatol Gyongyosig egyszuszra gyalogoltam.

- Miért? - vetette kozbe Sandor udvariasan:

- Rongyért! - jegyezte meg az oreg roviden. Nevetett hozza, nyolcvanéves kora dacara még a
fogaival nevetett. Es némi célzatossaggal nézett koriil a szobaban, amelyet a cselédség
,eziistszobd”-nak nevezett. Eziistedényekkel, oOridsi, karos gyertyatartokkal, egyhazi és
¢tkezdszerekkel volt teli a szoba. Az livegszekrényekben - részben kihalt, részint tonkrement -
magnascsaladok szervizei, eziist evOeszkoz egy vendéglore valo.

- Akkor megettem egyszerre egy siilt libat, most mar nem tudok megenni, csak egy felet!

Az Oreg igen elbusulta magat, fejét lehajtotta, és ugy sanditott a fiatalember felé, aki behozta
magaval az eziist kecskét, és gyengéden simogatta a fejét.

- Miért hord ilyen draga botot? Elveszitheti, ellophatjak, vagy nem is a magaé? - kérdé az reg
alazatosan.

- Mi k6z6d neked a mas dolgahoz! - hallatszott fol erre a valasz egy oridsi bor karosszék feldl.
Arra fordultak, és nem is vették észre, hogy valaki il benne. Egy fiatal leany, aki bele-
temetkezve a sz€kbe €s az ablak fel¢ fordulva, koran reggel Rabelais-t olvasta. Most letette a
liliomos kotést, kis francia konyvet, elhagyta rejtekhelyét, elétermett.

Sandor bamulattal, s6t megiitkzéssel nézett red, a bemutatkozast is elfeledte. Hanna mégis
kezet nytjtott neki, par pillanatig mustraltak egymast.

A leany a vords zsido lednyok ama fajtajabol valo, akik kozott temérdek a furcsa, csunya,
szeplos és kesely szemii, halvany és formatlanul gyonge, mint a pincében nott virdg. De ezek
koziil egy-egy aztan kivalik, és szadz leany izgatd nodiessége €s vonzo meg lazitd szépsége van
meg ez egyben. A haja ennek aztdn komolyan vords, aranyban jatszd, pirosba hajlo, és tiz
leanynak sincs annyi fiirtje, mint ennek az egynek. A szeme pedig igazdn szem, egymastol
tavol fekvd, €és mintha valami titkos, ismeretlen torvényli nemesités altal a kettOsére
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nagyitottak volna meg, olyan, mint ama kirdlylednyoke, akik az egyiptomi szfinkszek mellé
vannak eltemetve. Az amur torzsbeli holgyeket értem, akiknek sirszobrait ellopdossak a tudods,
a zsivany angolok.

Hanna igy kivalt, s6t még jobban, mint amennyire azt az én tompa szineim révén latja az
olvasé. Oly fehér volt, mint a tubardzsa, egy kissé rézsaszin és egy keveset zoldes, és a
szépségében sok volt e boditd, ndies virdg természetébdl. Sandor meg is szédiilt téle egy
pillanatra, és csak akkor ocstdott fol, amikor latta, hogy a ledny glnyos, s6t megvetd
kivancsisaggal nézi végig.

- Ez az a fiatalember! - szolt az oreg, és kozvetlen kozelbdl ramutatott a szokatlanul nagy
ujjaval. - Besz¢lj vele egy kicsit francidul!

Hanna engedelmeskedett:

- Est-ce que vous étes ce jeune homme naif et honnéte dont nous avons besoin? (On az a naiv
¢s becsiiletes fiatalember, aki nekiink kell?)

- Lehet, hogy az vagyok, kisasszony! - felelte Sdndor magyarul.

- Es nem fognak benniinket bezarni? - folytata Hanna franciaul.
-0, kisasszony, amig én élek, nem!

- Es nem szokott 6n soha hazudni? Mert én gytil616m a hazugsagot!
- Onnek soha.

- Kiilonben én nem banom, tessék. Akkor nem fog pénzt kapni. Egyaltalan nem fog pénzt
kapni nagyapotol, le fogja ont f6zni!

Az aggastyan oly gyonyoriiséggel hallgatta ket, hogy az arca szinte beletorzult. Nevetett és
konnyezett egyszerre:

- Sz€p kiejtése van, mi? - kérdé kacagva.

- 0, igen! - felelte Robin Sandor, és igen kiilondsen érezte magat. Majd érezvén, hogy keveset
mondott, hozzatette: - Sohasem hallottam még ilyen szép francia kiejtést.

- Latta on Sarah Bernhardtot? - kérdezte Hanna hirtelen és szeles érdeklodéssel.
- Igen! - hazudta Sandor.

- En nem. Nagyapam nem akar elvinni. Azt mondja, hogy a francia szinésznék mind
erkolcstelenek.

Ugy mondta ki ezt a szdt, hogy ,,erkdlcstelenek”, mint a tobbit, mint ahogy kimondta volna
ezt: ,,es0, felho, fehér, fekete!” Majd igen biisan megjegyzé:

- Semmi részem nincs szellemi élvezetben.
Nagyap6 kohogve, elvordsodve vagott kozbe:

- Megint ¢lvezni, mindig csak az ¢lvezet. Ez a mai fiatalsag, a leanyok is nem akarnak egyebet,
mint élvezni!

Az oreg haragra gyult:

- Mar most menj! - szolt unokéjahoz. - Menj, és sétalj egy kicsit, itt Pesten, ha az ember sétal,
mindent lat, €s nem keriil pénzbe.

Hanna hizelegni kezdett a fehér hiénanak, beleakadt a szakallaba, fésiilte az ujjaival, az 61ébe
ult:

- Nagyon szeretlek!
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- Jobban, mint az apadat?

- Jobban!

- Jobban, mint a jovenddbeli uradat?

- Nem, azt szeretem jobban, ha lesz. De nem tudom, hogy lesz-e és milyen?
- Fogok neked hozni egy rendkiviil derék fiatalembert!

- Csak sok pénze legyen! - szolt a ledny komolyan.

Az Oreg szivébdl folnevetett.

- Szegényt nem akarsz?

- Fuj!

Olelkeztek és csokoloztak, alig vettek tudomast arrdl, hogy egy idegen fiatalember is van a
szobaban.

- Te vagy a legjobb és legokosabb ember a vildgon! - jegyezte meg Hanna, és ravaszul
kacsintott az 6reg szemébe.

- Valamit ki akarsz télem csalni! - szolt az 6reg bensé megelégedéssel. Majd Robin Sandor felé
fordulva, monda:

- llyen ez a ledny, hizelgd és csalo, de 6t nem lehet megcsalni, és ezért szeretem. Az anyja mas
volt, szelid, engedelmes, nem okos. Ez az én nevelésem. Szdzezer forintot fog kapni, ha
férjhezmegy. Hannus, mit? Mennyit?

- Széztizezer forintot!

Mindnyéjan nevettek, Sandor, bar mindig egy csudalkozas volt, belejott ebbe a kdzvetlen
tarsalgasba, és eszébe se jutott siirgetni az informaciot. Es nem nézte tobbé oly félelemmel
vegyes megvetéssel az uzsorast sem. ,,Annyi bizonyos, hogy igen eredeti ember!” - gondolta
magaban. Azonban mégis elpirult, amikor az oreg azzal a kéréssel fordult hozza, hogy keressen
unokdja szdmara szép, gazdag és elokeld, egészséges fiatalembert, de nem kereskedot.

- Nagyszerti ajandékot kap!

- Mit? - kérdé a ledny szelesen.

- Egy szép jogi konyvet! - felelte a nagyapa.

- J6 - mondé Séandor kissé elfogddva -, a férjnek valot elhozom. De milyen legyen?

- Kiils6re olyan lehet, mint maga! - szolt a leany érdesen, francidul.

- ...Aztdn mégiscsak sor keriilt az informacidéra. A baj ezattal nem volt kicsiny: a fehér
pénzférfit ezuttal egy félbolond lengyel herceggel és egy szegény kis dzsentri-jogaszocskaval
valo uzsoraskodason kapatott rajta. A nagy tigyvédek, akik mar egy s masszor kihuztak a
bortonbol, de akiket végiil mindig raszedett, nem akartak véllalni a védelmét, igy keriilt
Bergenhez, aki azonban nem bizott magaban, tudta, hogy ha a vén szivtelent valaki megmenti,
az csak egy rokonszenves, szegény jogaszocska, abbdl a fajtabol, amelyet az dreg eldszere-
tettel fosztogatott. Valaki ezek koziil, aki az artalmat €s a blint - dicsditeni tudja. Az dldozatok
e sz€p tipusabol egy, aki kijelenti, hogy 6 halds az uzsoras irant.

A megbizas rendben volt, és amikor Sandort kikisérték, az ajtoban Hanna csondesen monda
neki franciaul:

- Ha nem zarnak be benniinket, ha maga is ugy akarja: a maga felesége leszek!
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Szerencse mutatkozik

Tél azért van, hogy kicsiny csaladok a szatdcstol tiz krajcarért fat hozatvan, izzora fiithessék a
pléhkalyhat, és krumplit siithessenek a tetején. Higgyék meg nekem, hogy ezért van a tél, és
nem azért, hogy nagy, elit balok, dusgazdag piknikek legyenek, olyanok, amelyeken nagyon
megrontjak a gyomrukat mindazok, akik nekiesnek az osztriganak, bar utaljak, de osztrigat
nem enni - nem lehet, nem szabad, és ami mindenn¢l t6bb, nem illik... Szeretem hinni, hogy a
telet a Joisten nem a jégpalydk kedvéért rendelte, hanem Jézus minden évben ujra vald
megsziiletésének kedvéért, a rejtelmes €s baratsagos hoért, a csikorgd hidegért, amely eldl egy
kis szobaba, pléhkalyha mellé menekiilni olyan boldog érzés, mint amilyen a fecskefioké lehet,
amikor anyja pelyhes melléhez, annak szarnya alé buvik.

A szegény jo krumpli - szegény és jO, mert szinte emberi arculata van az én szememben -, a
sietve siild burgonya morgott és mozgott a kalyha tetején. Piroska meg-megigazgatta, de az
ujjat mindig megégette egy kissé, mert mar besotétedett kora délutdn. Sandor, a csaladfd, még
nem jott haza, és csak Bem Gyula volt jelen. Ultek a divanyon, nézték a tiizet, szdval
mindegyre emlegették, hogy ,.ejnye, soka jon mar Sandor”, de ha sziveikbe lattak volna,
bizonnyal megitélik magukat ezért a kis jezsuitdskodasért. Igen jol érezték magukat igy, és
alighanem szivesen eliilnek, eldorombolnak ily médon akar a vilag legvégéig, legalabbis addig,
amig nem fogy ki - amivel fenyegetdznek a tuddsok - a tiizeldanyag. De sotét volt, €s nem
lattak egymast, sem magukat, a birdlat vagy onelemzés fagyos vilagossdga is békén hagyta
Oket. Amidta nem a festé fodozte a hazi sziikségleteket, azdta megint stirlibben vizitelt, és
keresményét mindenféle ajandék alakjaban hozta el. A hdz Grndje Oriilt ennek, mert nd és
gyermek volt. Ezek ketten pedig rendkiviil varjak és igen szeretik az ajandékozot. A ndk talan
még jobban, €s lehet, hogy mas férfiut, mint az adakozot, nem is szeretnek igazan, talan csak
azt, akit 6k halmozhatnak el ajandékkal és aldozattal.

A fest6 egyszer egy kis gyerekkocsit is hozott, hogy legyen, ha majd kell. Egy kissé indiszkrét
volt ilyenforman, de ez senkinek sem tiint fol, egyediil az dregasszony emelt ellene kifoga-
sokat, mert a kocsinak nem volt mennyezete, és ezért f¢16s, hogy a nap a kicsike orcéjaba siit,
ha majd a nap siitni fog, ha majd kicsike lesz.

Egyéb tigyetlenségeket is kovetett el Bem Gyula. Példaul titokban kolcsonadott a haz
urndjének, aki a haztartds koltségeit nem tudta boven fedezni amaz Osszegbdl, amelyet a
csaladfé adott. Konyhapénze ha elfogyott, nem mert kérni az uratol, annak baratjatol kért
konnyt szivvel, szégyen nélkdil.

A haztartds gondjai irant Sandornak kiilonben sem volt semmi érzéke; sokat koltott magara, jol
0ltozkodott, készen ruhat nem vett soha, és nem tudott lemondani arr6l, hogy fehérnemiiinek
egy részét ne a tisztitdintézetben vasaljak. Ah, ezek a vakitod ingek sokszor folbillentették a
haztartas koltségeinek mérlegét, és amig az asszonyka az aranyozott gombokat az ingekbe
belérakta, sokszor konnyezett ezalatt.

Azonban a haz urdnak nem szabad sziikséget latnia, inkabb az asszonyka nélkiilozgetett
egyetmast. Példaul egy par téli cipdt, amelyhez sehogy sem tudott hozzajutni. A nyariban
pedig nem mehetett tobbé az utcara. Ennek okan otthon maradt, a 1abat fajlalta, de azért a kis
szobaban mindennap masfél oraig {6l és le sétalt - lehetdleg olyankor, amikor senki se latta. E
kiilonos sétat a sziiletendd kisgyermek érdekében cselekedte, hallotta szegényke, hogy
ilyenkor sétalni kotelesség; bar nem jol esik. gy mulatgatja, bosszantgatja a természet az &
becézett gyermekét, az asszonyembert, €s nemcsak megkinozza, de még az arcaba is
mosolyog!
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A cipdiigy, sem mas apro iigyek el nem vették a Piroska jokedvét, és szives olvasom, kérlek,
ezt a topanka dolgot te se vedd valami tragikusan. Van valami banatos boldogsag az ilyen
furcsa nyomorusagban, amikor rég elmult, amikor nem félhetiink téle, visszavagyunk raja, és
nem egy urat lattam, ezek kozott egy legeslegjobb baratomat is, aki a nagyszerii éveslakasban
- amelyet csak félévenkint lehet folmondani - mindegyre visszasirta a Madria utcai aprd
hoénaposszobat, amelybdl folmondas nélkiil tették ki a sziirét, miutdn tobb honap ota fizetni
nem tudott! Aztan, elvégre is, egészen bizonyos, az asszonykanak lett volna téli cipdje, ha
csak két szot szol, kétfelé is szolhatott volna, és az egyik helyiitt - ha ugy akarja - még a
labacskajat is megesokoljak, és stirtin és forron omlé konnyekkel melengetik fol.

Az asszony nem sz0lt, mert ez igy esett neki jol. Valamint jolesett a féligsiilt krumpli, amelyet
Bem Gyulaval megfelezett, amig meg nem érkezett az igazi feles, a férj.

Robogva, diadalmasan érkezett, az arca ragyogott, sot kezében a kecske is nevetett.

Olébe iiltette Piroskat, bar nem szokott mas jelenlétében gydngéd lenni hozza. Most
megsimogatta, lovagoltatta, becézte:

- Cicamama - monda -, azt hiszem, gazdagok lesziink!

- Hogyan? - kérdé a nd boldogan, mert a gazdagsag igérete a legjobb ¢&s legegyszeriibb
holgyeket is follelkesiti.

- Most jovok egy milliomostol - folytatta Robin Sandor -, egy milliomostdl, aki rdm bizta az
¢letét.

Az asszony se, Gyula se értették meg. Sdndor magyarazgatta:

- Egy gazember... No, ez aztan fura egy héber. Savanyu Jézsi. Engem igen megszeretett. Van
egy féleszii lanya is, azt mondta... Mondhatom, hogy érdekes nép! A legmiiveltebb ledny, akit
ez ¢letben lattam. A vords hajaval a szobapallot sopri... Nem, jo szag nem volt naluk, alig
tudom magamat kifijni. A berendezésiik valoban gyonyorii, csupa eziist minden ¢és fekete fa.
Egy kissé rejtelmes az egész. Az agg polgar, azt hiszem, dlne is egy forintért. Vagy talan olt is?
Mit, mit gondoltok? Kiilon dijazas, legalabb ezer forint jar ki téle. Hagytatok nekem egy
krumplit? Megettétek, zsivanyok! Van?

- Mama, sziveskednék vagy 6t krajcarért vajat hozni!

Az ifju védd igen nehezen értette meg magat. Annyit megtudtak téle: mindnyajuk élete fiigg
attol, hogy ama rossz ember el ne vegye méltd biintetését. A festd ezzel nem volt
megelégedve, és a kelleténél talan ¢élénkebb hangon jegyezte meg:

- Es én 6szintén kivanom, hogy ama érdekes alakot bezarjak!

Sandor diihbe jott, és elkezdte az uzsorast védeni, eldszor altaldnossagban, aztan kiilon, a
maga uzsorasat. Oly pompasan besz¢lt, hogy mindenkit meggy6zott, a festot, st onmagat is. A
nékrél nem is szélva, a ndi nem - ugy mondtak nekem - a pénz gyors, bar nem egészen
méltanyos fiaztatdsdnak sohasem igazi ellensége. A pénz gyors szaporitasa nagyon kivanatos
dolog szemeikben, és aztan - ne hagyjik magukat az ostoba férfiak! Es Sandor igazan szépen
¢s felting folyékonysaggal besz¢élt. Kiillondsen hatott a folkérdezésekkel, amelyekre pompasan
megfelelt; igaz, konnyii kérdéseket adott f6l maginak. Es igen szépen hasznélta ki a csaladi
mozzanatokat: a patriarka, aki csaladjanak gylijt, maga ¢éhezik, de unokajanak a legdragabb ¢és
legeldkeldbb nevelést adja... Ama voros ledny Rabelais-t olvasott kora reggel, és Arany Janos
nyelvén irja nagyatyja iizleti leveleit... Es vajon mit tesz a hiénanak nevezett agg férfin, mi az
0 legnagyobb bline: konnyelmt ifjak sziileit megddbbenti, figyelmezteti, esetleg meg is biinteti,
mert nem adtak gyermekiiknek szolid, komoly nevelést.
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Sok ostobasagot besz€lt dssze a mi tiizes ifju emberiink, csakhogy ezek - mas helyrdl kertilt
igyvédi fogasokkal egyetemben - hatnak majd a birdsag elott is, €s Hanna atyjat bizonyitékok

hianyéban bizonyara folmentik.

Hanna ott {ilt a blinper targyaldsan, elol, a hallgatésag kozott.
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Itten tamad a szerelem

Itten tamad a szerelem.

Tagra nyitott, oly fényes, hogy egy kiss¢ mar vad tekintetével kovette a férfi minden mozdula-
tat, csodalkozassal, rajongdssal és az elragadtatds Onkéntelen, tort hangjai lebbentek el
ajkair6l. Ah, ezek az ajkak olyanok voltak a néi szdjak kozott, mint a csigdk kozott ama
élénkpiros, meglepd kiilsejii, fantasztikus és gazdag rajzii tengeri csigak. (Orok csuda marad,
hogyan sziiletnek és mint élnek a komoly, a rettentd, a bestialis 6cednban e kacér és miivészi
lények. Valamint 6rok csuda, hogyan termett el6 a konyortelen és nem formas szarmata-zsido
csaladban a Hanna szaja, melynél nem rajzosabb és nem keresztényibb Bellini vagy Botticelli
barmelyik asszonyéanak ajka.)

Nézte, nézte. Es kimondhatatlan kedves lett elétte a Robin Sandor nagy kezének a korme is.
Kedves: a kevés mozdulata karon megfesziild - és bizony fényesedd - fekete kabat ujja is! A
nyilt és egyszerre gdgos fejrdl, a hatalmas mellrdl, a kemény allast ldbszarakrol nem is szolok.
Es nem szolok most semmit arrél, hogy miként mennyei manna, gy hullott és Gigy hatott a
fiatal férfi teli baritonja, amely a ledny csaladjat és magat - a tarsadalom és a torvény
kegyetlen itéletével szemben - oly ragyogdan igazolta. Mert hidba volt Hanna oly 6nallo, erds,
s6t vad 6sztonii leany: olvasmanyai mégiscsak hatottak rea. Es hiaba allott nyiltan, de szivébsl
is, nagyapja, a pénzkereskedd mellé: titokban mégis fajt neki, hogy az emberies, erkdlcsos
konyvek, a téke nélkiil sziikolkodd poétak mégiscsak elitélik a nagyapot és az egész familiat.
O, ezek a konyvek, ezek a konyvirok, hogy osszezavarjak a vildgot, elterelik természetes
medrébdl az érzést, ellenkezd iranyra téritik a gondolatot, jova teszik a rosszat, rossza a jot,
érzékiséget fakasztanak az idedlis lélekbdl és megforditva. Mi lenne a vilagbol és mi a
szerelembdl, ha egyszerre minden konyv elégne! Elmulnék minden izgaté és mulatsagos
szovOdés, €s alighanem rovidebb, egyszerlibb, de talan még erdsebb lefolyasu lenne Hanna
szerelme is. Ti konyvek, 0, ti kdnyvek, milyen erdsek vagytok, amig jon egy izecske 0szton,
egy csoppnyi vér, igazi vér, €s elhamvaszt, sesmmivé tesz, mint hitvany hamut, a levegobe szor
beldletek ezerre mend becses kotetet!

Itten azonban, bizonyos, szerelem tdmadt. Hogyan? Apréra megmondani bizony én nem
tudom. Az kellene talan, hogy tanacskozzunk professzor Bourget-vel, de szerzd szerény
véleménye szerint ez a francia minden korok leghazugabb tuddsa, aki konnyl szivvel és
komoly arccal: csindl tényeket, és azokat becsiiletszoval bizonyitja. Konnyli neki, a nagy
tekintélyli francidnak: egyet fiillent, és két igazsagot von le beldle. Neki elhiszik, de sziiletett
volna magyarnak! Mindez ide tartozik, de hagyjuk abba, bar jolesik bantani valakit ezer
mérfoldnyi tavolsagbdl, de erdsen, és mégis ugy, hogy meg nem érzi.

Hanna azonban mind csak nézte Robin Sandort, akinek - sajna - nem volt még ereje a
nyilvanossag elott valo kacérkodasra, €s csakis akkor, amikor a folmentd itélet mar elhangzott,
tekintett a leanyra, biiszke, aldzatos €s - szerelmes nézéssel. Mert itt, bizony itten tamad a
szerelem. A férfi hitsagabol, a regényes, lehetetlen helyzetb6l, abbol, hogy szeretnie nem
szabad. Abbol, hogy egy olyan leanyt kell megszeretnie, aki egy gytlolt, lenézett és idegen
levegdben €1, mas a fajtija, mas az erkdlcse, blinben sziiletett, a bilin 4ltal ily fényes, ragyogo.
Hazugsag, hogy a szerelem keresi a maganak vald, konnyti foladatokat: a legnehezebb és
legartalmasabb célokra tor, ha csak teheti, és ha nem teheti, annal inkébb.

Robin Sandor kezét két kis puha kézbe fogtak, és nagyon megszoritottak, sokd, soka el sem
engedték. Es ebben a pillanatban a mi ifju emberiink érezte, hogy a Hanna kezei erdsebbek,
mint az 6véi. Es ha homadlyosan is, de éreznie kellett, hogy e kezek nemcsak simogatni, de
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ostorozni €s fojtogatni fogjak még. Becézik majd és kinozzak, belemarkolnak szivébe, ¢€s
kiszakitjak azt a mellébdl, az 6 hatalmas mellébdl. Valami idegenkedést, s6t valami félelmet is
érzett Sandor, de egyszersmind valami forrd, egész valojat elaraszto izgalmat. Nem latott, nem
hallott, elméjére vords homadly szallott ald, és - itten tamad a szerelem.

A fekete terndruhabol, amely angolosan, de sziikre volt szabva, gy, hogy a viragzo, dis
formak alig fértek aldja, a fekete szirmokbol: kifehérlett, feléje ragyogott, neki kinalkozott a
tubarozsa. Fekete rongyokbol ily graciozus - de erds - fehér nyak nem szokellett ki még, nem,
soha! Hitvany szovetbe legyen takarva ilyen test, a szovet érinti, ez szentségtorés! Leszakitani,
leszakitani, kibontani a kontyba tlizott vords hajat, megrikatni az ¢kkdszinli szemet, elrohanni
vele, miként egy faun... Hohd! Udvariaskodtak, haldlkodtak. Az 6sz gazember végigtapogatta
ifj véddjének testét, idegen nyelveken aldast mondott red, sét - nem zavartatva magat a
lassan 0sz16 kozonségtdl -, kezét is a fejére tette:

- Legyenek hosszu ¢letliek sziilei is, On is, boldogok €s szerencsések, egészségesek, kivanok a
doktor tirnak egy gazdag és sz¢ép feleséget.

- Két gazdag feleséget! - jegyezte meg a Hanna apja, aki szintén jelen volt, és a siker dacéra
nem vette komolyan az idegen vallasu fiatalembert.

Kedvenc fia kartyaviccére joiziit nevetett a folmentett vadlott. De haldja még mindig heves
volt:

- Ha valamire sziiksége lesz, csak szoljon. Ha kell onnek pénz. (Ambar &rizkedjék pénzt
kolteni. A pénz fiatalembernek nem vald.) Akar maga nalunk ebédelni: Féztek ma, Hanna?
Nem foztek. A mi kosztunkat talan nem is tudnd megenni, barha egészségesebb. Most f0:
irodat nyitni. A hir, amit szereztem maganak: egy vagyon. Nagy vagyon. Most fogjon velem
ezért kezet.

Kezeltek. Sandor magahoz tért, mosolygott. Hanna félreértette ezt a mosolygast, és fiilébe
sugta az oregnek:

- Adj neki pénzt, sok pénzt!

A pénzkereskedd elkomolyodott:

- Pénzt, neki, minek? A fondkével majd kiegyenlitem! - mond4 halkan, majd hangosan
hozzatette:

- Akar, Robin ur, eljonni hozzank? Adatok iigyeket a maga haszndra, nem kell szdlni a
fonoknek. Jojj0n el, akarmikor j6jjon, engem meglatogat, én sok jo tandcsot adhatok, ndlam
van flirddszoba, megfiirddhetik, pénzt nem kostal. Igaz?

Ez az ajanlat megnevettette Sandort. Kacagisa raragadt az oregre, s6t a fidra is. Hanna is
mosolygott, de halovany lett ¢és haragos. Hamarosan félbeszakitotta a haladlkodasi
targyalasokat:

- Mi eldremegyiink Robin trral, aki ndlunk ebédel. Ott jon Bergen I¢lekszakadva, végezzetek
vele!

Es elvitte, 6 vitte el a férfit. A birdsagi palota sotét folyosojan sietve, szotlanul mentek eldre,
amig egy, a rendesnél vildgosabb, de elhagyatott folyoson Hanna hirtelen lehajolt, és meg-
csokolta a Robin Sandor kezét. Sandor remegve csokolta vissza a leany hajat, majd a nyakat,
amire Hanna két keze koz¢ fogva a fiatalember fejét, igy szolt:

- Az enyém vagy!
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Es ajkon csokolta. Pedig akkor nem volt romlott, érintetlen és artatlan volt, az igaz, a forrd
szerelemrdl nem lehetett tobb fogalma, mint akdrmelyik tudatlan lanynak. De Uigy hatarozta el
mar régen, hogy igy fog cselekedni, ha szivében foltamad a szerelem. gy, ahogy a lanyok nem
szoktak, nem mernek, de gyakran nagyon szeretnének.

A folyoson férfialakok tlintek fol, az ifja par sietve 1épett ki az utcéra.
Hanna sz6lott:

- Legjobb volna, ha most mindjart hazavinne. Sandor érezte, hogy elpirul. A kotelesség, hogy
mindent bevalljon, eszébe jutott. E kellemetlen és kotnyeles baratunk, a sziikséges és nemes,
de kiallhatatlan signor Kotelesség igen elgyengiilve jelentkezett. Faradt, sdpadt, inaszakadt egy
géniusz, Sandor egy kézmozdulattal elharitotta, €s a nemtd kehes hangja elfult a friss, fiatal vér
hatalmas folzadulasaban. A ledny kiilonben sem engedte idegenekkel diskuralni, belekapasz-
kodott a férfi karjaba, és folytata:

- Nekem nincsenek elditéleteim. Nincsenek ismerdseim, a csalddomban pedig én parancsolok.
De azért nehéz dolgom lesz veliik, kiilonosen nagyapammal. Ha maga az én valldsomon volna,
nem lenne semmi baj, de igy szegény Oreg talan megdriil banatdban. Nem, nem, valamit kell
csindlni. Ambér, nem tudom, lehet, hogy ezt a vallasbeli kiilonbséget fol fogja hasznalni
nagyap0. Arra, hogy lealkudjon a hozomanybdl. Mert az 6 élete ez: alkudni és nyerni, még a
fidn, még a legkedvesebb unokajan is. Nagyon hisz és nagyon fél dsei istenétdl, masrészt
azonban Orvendeni fog, ha magaval j6 iizletet csindl. Nem akar majd pénzt adni, ha ad:
biztositja és lekoti mindenképpen. Vigyazzunk, vigyazzon!

Robin Sandor szeretett volna a fold ala siillyedni szégyenletében. Megzavarodott, a szd szoros
értelmében megzavarodott, majd hirtelen gégos hidegség fogta el:

- Itthagyom, ha ilyeneket beszél!
Hanna mosolyogva biztatta:

- Na, ne haragudjék! A pénz jo, a pénzt becsiilni kell. En nem engedem, nem akarom, hogy
megcsaljak. Egytdl irtézom legjobban, attol, hogy megcsaljanak. Es semmit sem gyiilolok
jobban, mint a gavallériat. Magéanak is le kell szoknia, mert Ggy hiszem, hajlama van ra.
Csondesen, takarékosan fogunk é€lni, magunknak. Haromezerdtszaz, négyezer forintbol - az
elsd években - meg lehet €lni szépen, kényelmesen, nem urasan, mert az uraskodés: szamar-
sag. Egyszer egy héten elmegylink szinhazba, este a Dundhoz. Vannak baratai? Kijelentem,
hogy a vendégeket nem szeretem. Van maganak atyja, anyja? Majd meglassa, hogy fognak
szeretni. Milyen kar, hogy most varnunk kell, amig a templomba mehetiink, hogy megeskiid-
jink. A pap elétt...akkor magara haragudni fogok egy kicsit.

A férfira nézett, ragyogo, szerelmes pillantassal:

- Szeretném magat itt az utca kozepén Ossze-vissza csokolni. Maga nem? Engem még nem
csokolt meg soha senki. Maga az elsd. Es nem fog mas soha.

A ,,sohd”-hoz értek, €s ez a sz0, ez a kiss¢€ tag €s nyljthatod fogalom szerzett valami stilust elsé
hosszabb szerelmi beszélgetésiiknek. Enélkiil inkabb holmi eldleges targyalasnak valt volna be
az egész diskurzus, amely alatt szegény Sandor oly sokat szenvedett. A ledny kiilonds, vad és
szinte programszeri konyortelensége - mert, 6, vannak cinikus sziizek is -, a szokatlan, s6t
merében ismeretlen hang, mint vasszeges borona, igy gazolt at agyan. Amde ami igazan fajt
neki, nem ez volt, hanem az, hogy végre is legfoljebb még a mai napon at csalhatja a leanyt,
aztan vagy bevall mindent, vagy - ugyis kideriil minden magatol. El kell valniok hat eldbb,
éspedig mindorokre, minden reménység nélkiil vissza kell térnie a legteljesebb ¢és a legridegebb
reménytelenségbe, a megszokott asszonyhoz - a magaéhoz.
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Le kell ¢lnie az egész ¢életét azzal. Mily kinzo orokkévalosag. Egytitt tolteni ezzel, ha egy hetet
is: az orokkévalosagnak mily kimerithetetlen boldogsaga! Sandor megszoritotta a Hanna kezét:

- Mit csinalt maga velem? A fejem szédiil, nem latok. Valami borzaszté félelem fog el, hogy
innen a karombol kiszakitjak. Maga nem f¢é1?

- En nem - szolt a leany halvanyan.
- Es mit tenne mégis, ha jonnének, hogy elvalasszanak?

- Ha asszony vagy lany jonne, annak kikaparnam a szemét; erds vagyok. Ha férfiak jonnének,
azokat elbolonditandm; ravasz vagyok!

- Es ha én magamté] mennék el?
- Utana futnék, megfognam!

- Ha meghalnék, most, itt?

- Az nem lehet.

Egy sziik utcaba értek. Itt érte be dket a férfitarsasag, amely még mindig a déleldtti esemé-
nyeket targyalta. Csak igen halkan beszélgethettek, anndl hangosabban targyalt a tarsasag.
Pénzrdl, mindig csak pénzrdl. Szazasokrdl, ezresekrdl, de a szerény krajcart sem vetették meg,
azt is tObbszor szoba hoztak. A folmentett vadlott kijelentette, hogy aki egy hatos borravaldt
ad vendéglében vagy kavéhazban - vannak ilyen fiatal, s6t hazasemberek is -, az egyszerlien
becstelen. Hanna apja Bergennel azt beszélte meg, hogy mennyibe keriilt volna az Oreg
kiszabaditasa, ha elitélik, és milyen utakat kellett volna megtennidk. Az iigyvéd ajanlotta,
hogy errdl a targyrol csondesebben beszéljenek, de a vadlott fia vallat vont:

- Mit? Pénzért mindent megcsindlnak! Ha tetszik, megmondom a miniszter szemébe is!
Az Oreg csititotta, de helyeselte. Hanna hatrafordult:
- Nem beszélnétek csondesebben!

Latta, hogy ez a beszélgetés Sandort vajmi kinosan érinti. Egészen elkomolyodik, az utcakat
nézi, szeretne eltlinni. Es amikor a Hanna¢k hazaig érnek, hirtelen ajanlja is magat:

- Csaladom var! A viszontlatasra! - monda, és folkapott egy tarsaskocsira. Bamulva néztek
utana a férfiak. A leany konnybe labadt szemmel, elhalvanyodva. Erezte, biztosan tudta
mindjart - mert mindent, amit csak lehetett, mindjart biztosan tudott -, hogy soka, nagyon soké
nem fogja latni. Es ugy kell majd erének erejével maganak visszavennie.

Sandor pedig menekiilt a piszkos mennyorszagbol haza, a tiszta, becsiiletes pokolba. Mert ez
lett neki az otthona ettdl a naptdl fogva: a lassu szenvedés szomort tanyaja, ahol még csak fol
sem sohajthatott. Jo arcot kellett vagnia, gyongédnek kellett lennie, tlirni a becézést, viszo-
nozni a hizelgést. Mindennap pontrol pontra szdzszor is megallapitotta, hogy mint tévedett
akkor, amikor azt hitte, hogy szereti azt, akit maganak élettarsul valasztott, gyerekésszel,
oktalan elhatarozassal. Pajtaskodas, kivancsisag, nagylelkiiség volt, semmi egyéb, és abban a
fololdhatatlan, irtozatos kotelékben, mely dket 6rokre egymashoz szoritja, nincs egy vékonyka
szala sem a szerelemnek. A leany talan mégis szerette, de vajon szereti-e még? Talan az sem.
Sem az, sem 6. Mily boldogok lehetnének kiilon-kiilon. Milyen boldogtalanok igy, egyiitt.
Kovetkezésképp az erkoles azt kivanja tdliik, hogy egyiitt maradjanak!

Robin Sandor follazadt a rend ellen, és egyezkedett a becsiilettel. Irt Hanndnak mindjart
masnapon, hogy ne haragudjék ra, mert elszokott, és nem fog jelentkezni egy darabig. Ne
kutassa az okait, kéri, s6t megparancsolja, hogy ne kérdez6skodjék utana. Majd eljon, varja.
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Az irodaba se jart ebben az idében. Igen furcsa életet élt: otthon {ilt egész napon. Folyton
olvasott a divanyon fekiidve, mint ahogy a szerelmes lanyok szoktak.

Esténként Bem Gyuldval egyiitt savanyu, szodds bort iddogaltak, amig a kalyha mellett
Piroska - most mar igen lazasan - horgolta a kis fejkotoket, az apro zekéket a tavaszra igérkezo
kisbaba szdmara. Robin Sandor zavarral forditotta el fejét, majd tettetett gyengédséggel nézte
az apr6 holmikat, és ezalatt a rossz lelkiismeret magas arjaban, itten tamadt és mindjobban
ndtt a szerelem.
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A gyermek

Ebben az idoben Robin Sandor arra is megharagudott, akit kiilonben kedvelt.
- Ostoba allat - monda az eziist kecskére vonatkozodlag -, vigyori; el vele!

Ilyen modon szegény botkecskének meg voltak szamlalva napjai, és minden pillanat azzal
fenyegette, hogy gazdaja bekiildi ama rovarporos fidkba, ahol mar tobbszor volt, és bizonyara
mindig rosszul érezte magat, még abban az esetben is, ha igaz, hogy a targyaknak lelke van.

Egyébként Sandornak teljesen igaza volt abban, hogy minek neki a sétapalca, ha nem sétal és
nem jar ki az utcara?

- El vele, el!

Es Hirsy jott, a kelld idében megérkezett. Erezte, hogy fontos kiildetés var red, és azért jelent
meg varatlanul, nem pedig azért, amiért 0 hitte. A szorgalmas tanarjelolt tényleg azért kereste
ol baratjat, hogy tudtul adja neki a keresztény hitre vald attérését. Mar meg is tortént, Hirsy
ag. evangélikus lett. Es pedig két okbol: mert a német tudosok jorészt lutheranusok, és azért,
mert egy evangélikus maganiskolaban csak igy igértek tanari allast. Bizonyara csuf,
haszonles6 cselekedet, de a jo fiunak valami nagy haszna mégse volt beldle, mert miutan attért
volt, az ev. intézettulajdonos markdba nevetett és massal toltdtte be a kivalo allast. Most ott
allott Hirsy ag. evangélikusnak, de milyen arccal, milyen arccal! Még a savanyu Sandor is
nevetett rajta, tigy, hogy az oldala is belefajdult, kacagva jajgatott, majd sietve tavolitotta el a
neofitat a kecskével egyfitt.

- Vidd kosztba, el! Visszajovet hozzal cigarettat, magadnak is!

Hirsy vitte a derék eziist allatot, és csakhamar egy hitvany kék papirost és néhany forintot
hozott vissza helyébe.

- Ugy érzem - jegyezte meg Robin Sandor lehangoltan -, az az érzésem, hogy sose lesz annyi
pénzem, amibdl kivalthatom.

Mellényzsebébe dugta az emlékcédulat, és csakhamar el is vesztette. De nem tudta, hogy az
iras eltint, nem volt se ideje, se mddja, hogy torédhessen ezzel a koriilménnyel. Eltiint az
eziist kecske egy maganintézet sotét fiokjaban, majd megmozdult, és megindult nagyobb
intézetbe, nagyobb fidkokban talan arany botokkal is volt talalkozasa... Gazdaja honapokig
nem is gondolt, nem is gondolhatott mosolyg6 képére. Elfeledte, de nem végképpen.

M¢ég csak februarius volt hatra ama szent napig, a komoly februdr, amely Budapesten minden
kisebb haztartds egyensulyat megzavarja. Huh, mily csiinya ho, a legtobb igényper ebben a
hoénapban keletkezik, a szatocsok nyOgnek, mert mindeniiket kihitelezték, és a részletre
dolgoz6 szabok ugy futkaroznak a varosban, mint az driiltek, de pénzt nem kapnak sehol. A
ravasz ¢és jellegzetes alakok valdban meg vannak zavarodva, és a meleg ruhdban jaro6
emberiség csak ingerli dket.

Fuj, csuf egy honap, talan ki lehetne hagyni a kalendariumbol, éppen elég egy évre a tobbi
tizenegy. Bizvast kimaradhat az, amelyben a kisebb fakereskeddk és szénarusok gy allanak
pinceboltjuk ajtajaban, mint egy-egy Napodleon. GOgos, titokzatos és kegyetlen szekta. Nem
értem ma sem, bar sokat gondolkoztam azon, hogy eldélet, elétanulmanyok, I¢lekallapot és
jellem vihet valakit arra, hogy kis fa- és szénkeresked6 legyen!
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Egy vigasztalo, az, hogy a végrehajtok és becsiisok most meg vannak hiilve, tiiszkolnek,
rekedtek, és - ez azonban mar félig sajnalatos - nem egyet visz el koziilok a tiidogyulladés.
Csak a kozonséges perekben dolgozokat, az adovégrehajtokat nem bantja. Es ez igen szép és
1gazsagos beosztas, mert - nem restellem kimondani - rokonszenvesebb kart nem ismerek, mint
az adovégrehajtokét. Derék férfii valamennyi, és nem kegyetlenséggel, hanem Iélektannal
dolgozik mindahany. R4 tudnak ijeszteni a hanyag adofizetokre, mindenféle szertartassal a
lelkiikre hatnak, de uriembert nem arvereztek még talan soha. Csakis azoknak teszik meg ezt a
szivességet, akik mindenképpen erre vagyakoznak, és azoknak, akik nem uriemberek. Nem
mintha haragudnanak az ugynevezett als6 osztalyra, bizonyara 0k is szanjak szegényeket, de a
nekik parancsolo 4llam - amely e pillanatban rendezkedik be - szemiik lattara osztja két részre
az orszagot: Uri és nem Uri emberekre. Az elsének minden szabad, a masodikon még a szelid
adovégrehajto is igazsagot tesz, és szerteszorja politiiros butorait, a sargafoltos ripszgarnitira-
kat, a kanavaszhuzati nagy dunyhékat... Kodos, flistds, fagyos és vizes februar: egy kicsiny
csalad igen siirget, hogy elmuljal; és mégis, bar kegyetlen és nyomorusagos vagy, szinte
kapaszkodik: ne még, ne még!

Marciusban kellett megérkeznie az ifja Robinnak, (és az idésb Robin még nem tudta
kelléképpen eldkésziteni a fogadtatast. A szerfolott draga és pénztelen honapban pénze neki
sem volt. [roddba nem jart tobbé, €s az ligyvédet, aki tobbizben érte jott, tobbizben kidobta.

Megint csak divatba jottek a Bem Gyula szénrajzai, de a festé nem volt serény, nem szallitott
elég pénzt. Betegeskedett és csak keveset dolgozhatott, és igen sok jo megrendeldt vesztett el,
mert - valosziniileg bossziisagaban - oly fénypontokat rajzolt a polgarnék arcéra, mint egy
négykrajcaros. Nem dolgozott tobbé finoman, a laz gyotorte, és minden erejét lefoglalta két
Madonna-kép, amelynek olajjal vald megfestésébe maris belekezdett. Az egyik Isten anyjat
ugy abrazolta, amint a Szentlélek tdle tavozik, és a Madonna mar varja gyermekét. (A
megdicsOiilt még egy kissé bagyadt.) A masik Madria, a kissé hervatag, de diadalmas arcu
Szlizanya gyonge kis keblén mar ott csiing a gyermek Jézus Krisztus, hatalmas, erds, csaknem
oly nagy, mint az anyja.

Mindkét Maridnak Piroska iilt, csak a masodikon a kisgyermek még csak hianyos
korvonalakban volt megrajzolva, a festé ezzel meg akarta varni a kis jovevényt, majd azutdn
fosti meg.

Igy vartak a kicsinyt. Anyacska bizony nem sok 6ntudattal, 4lmatagon, de minden 4lma azért
az a kis ismeretlen vala, akit kisledny kora 6ta, amiota csak babuzott - ismert és szeretett.
Besz¢lt is sokat az eljovendérdl, Gyula eldtt is, nem restellte. Neveket keresett €s adott neki,
de a végén mégiscsak abban allapodott meg:

- Ugy fogjak hivni, ahogy az apjat. A vilagon a legszebb név: Robin Sandor.
- Csakhogy az nem lehet! - jegyezte meg Sandor csondesen, kedvetlentiil.
- Miért nem? - kérdezte az asszony ijedten.

- Csak azért! - felelte Sandor, dsszenézett Bem Gyuldval, és a divanyon fekve befordult a fal
felé.

A két férfi itt biztosan nagyon megsajnalta a bolond kis nét, aki az allam rendjérél mit sem
tudott, torvényes hdzassagrol, természetes gyermekrdl édeskeveset hallott még, csak azt tudta,
hogy az ura gyermeke: az ura gyermeke. Avagy talan ismerte a torvényt szegényke, azzal nem
volt tisztaban tobbé, hogy a margitszigeti eskiivd jogérvényes-e, vagy sem? Kiilonben aligha
torédott a matrikulaval a jeles, a nagyszerii, az utolsé héten, amelynek elmultaval meg fog
torténni a csuda, nagylelkiiségének, szenvedéseinek, béketudasanak, hitének méltd jutalma
eljovend: a fold, az ég megnyilik, és a tavasz sugar6zonébdl, a halleluja sz6 zengésébdl és a
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viragnovények illatozasabol eléterem egy ismeretlen, midta €l és ameddig €lni fog, mindenki
kozott legismertebb 1ény az ¢ szivének eldtte.

...Es minden ugy tortént, amint hitte, varta, csak azzal a kiilonbséggel, hogy a kis fekete fifit
jobban szerette még, mint ahogy érezte ¢s elképzelte eldore. Nem engedte maga melldl elvenni,
és igen-igen boldognak érezte magat, bar az ifjabb Robint - a sziikséges takar6 hianydban - a
napi fiirdok utan az apja télikabatjaba kellett beburkolni. Amin az atya konnyezett, és kemény
szavakkal vadold magat.

Piroska megfeddte:
- Ne vétkezzen az Isten ellen. A télikabat jol all Sandorkanak!

A nagyobbik Sandor szétlanul mindenbe belenyugodott. Kis képmasanak sziiletése végképp
lenytigozte. Boldognak azért nem volt mondhat6, de az emberkét szerette volna valakinek
megmutatni.

A valaki el is jott, csakhogy egy kissé késon. Piroska mar folkelt az 4gybol, a divanyon
heverészett, és a fitcskat nevetni tanitotta. Robin Sandor nem volt otthon.

Hanna kopogtatott és benyitott:
- Itt lakik Robin Gr?
- Itt - felelte valaki a szoba vizes homalyabol.

Hanna, a vilagossagrol jovet, az elsé pillanatokban nem is tudta tajékozni magat, a szemei
kiilonben sem voltak valami jok. Es a szoba homalyos, és mit6l, de mit6l? Elészor is
fekvésénél, a sajat maga természeténél fogva, aztan meg a délkeleti részében mostak, titokban
mostak. Azért titokban, mert a haziari higiénia eltiltja, hogy a szegény lakok vizparakkal
rontsdk a padmalyt, a falakat, mert a szegény emberek egészségét a legszigoribb rendszaba-
lyokkal kell megdriznie az atyai rendnek, mindenféle fonnhatésagoknak, mint amilyen a tdke,
a renddr, a miniszter, a hazmester. A kis Sdndor azonban mindeme kegyes jotevokkel szemben
dacosan, sot lenézéssel viselkedett, €s ezek ellenére sziikségessé tette a mosast. Ilyenek ezek
az Ujsziilottek: ugyan nem restelkednek, és nem adnak senkire semmit, és ugy jarnak el, ahogy
nekik a természet parancsolja, gy, mintha értiik volna az egész vilag.

Az Oregasszony tehat dvatosan mosott a szoba délkeleti részében. Az északkeleti oldalt egy
korhadt badogkad foglalta el. A Sandorka flirddje g6zolgott még benne. Liza, a cseléd, még
nem Onthette ki, mert mindenért jart a varosban.

Hanna tapogatva ment eldre, €s igyekezett magat tajékozni a kiilonds szobaban. Robin Sandort
kereste valamely nagyobb hézieszkdz mogott, de nem sikeriilt megpillantani. Megkérdezte
tehat:

- Itthon van Robin ur?

- Nincs! - felelte Piroska, és sietve huzott be egy piros szalagot a Sandorka fejkotéjébe.
- Miért tetszik keresni? - kérdé kivancsian, miutan sikeriilt a gyermekét foldiszitenie.

- Pénzt hoztam neki! - monda Hanna.

- En atveszem! - jegyezte meg az dreg asszonysag.

- Magam szeretném, hogy atadjam; ha nem jon sokd, bevarom!

Megnyugtattak, letiltették, megbamultdk a tiineményes és nagyuri kisasszonyt, aki keblére
szoritotta kezét, és Gigy panaszkodott, hogy nem tud lélegzeni.
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- Nagyon meleg van itt... nem lehetne egy ablakot kinyitni?
- Nem! - felelte Piroska gbgosen, megsértddve, gyermekére tekintve.

A vendégkisasszony folemelte fatyolat, letette kalapjat, sot kevésvartatva prémes gallérjat is,
¢s kényelmesen, sOt egész otthoniasan elhelyezkedett. Csak széles vallainak gyonge
remegésébdl lehetett észrevenni, hogy bensejében nagyon fol van izgatva, és csak parancsolja
magara a nyugalmat. Hangja azonban - amint beszélt - lagy és egyszersmind szilard volt,
folyamatos, biztos €s zengzetes mint rendesen. Mintha mindig egy elégiat mondott volna el, de
ugy, hogy 6 maga egy csoppet se volt meghatva.

- Mennyi id6s a kicsi? - kérdé.

- Hathetes €s egynapos.

- Nagysadé?

- Kié lehetne masé?

- Hasonlit is.

- O, nem, egész az atyja.

- Es szabad tudnom, ki az atyja?
- Ki lehetne mas, mint az uram?

- Igen, igen! - szolt Hanna békitéleg. Majd a gyermek folé hajolva - egy kissé rovidlatd
szemeivel - vizsgalgatni kezdé.

- A homloka és az ajka egészen olyan, mint az apjaé; gyonyori baba. Szabad félvenni?
A kisasszony nem varta az engedelmet; f6lvette, megcsokolta és folallott vele.

A gyermek anyja folemelkedett, és ellenséges, ijedt tekintetet vetett az idegen leany felé.
- Tegye le, elejti, nem valo leany kezébe!

- Jobban fogja, mint te! - jegyezte meg az 6regasszony a mosoteknd melldl.

Sandorka nem sirt, ellenkezdleg; vidam izgatottsaggal kapardszott a szép idegen nd fehér
arcan, telt keblén. Az anya arcat konny futotta be, Hanna nevetett.

- Elviszem, ellopom! - Tettette, mintha ki akarna vele menni.
- Tegye le! - kialta Piroska elhalvanyodva, mérgesen.

- No, no, ne haragudjék, nagysad, nem eszem meg, lassa, hogy szeret nalam lenni, én
erdsebben fogom. Az ilyen kis gyermek azt szereti, hogy minél erésebben, biztosabban fogjak.
Valami fiatal parasztleanyt, jo kovér dajkat kellene mellé fogadni.

Ezt mar az orvos is mondta. Erre a megjegyzésre csond lett a szobaban, csak az dregasszony
mosasanak csondes hangja hallatszott. Es azon at egy gyermek csondes, remegd sirdsa. De
nem Sandorka sirt, hanem az anyja.

Hanna megsimogatta:

- Léssa, nagysad, ez a gyermek szenved azért, mert szegény sorsba sziiletett. Biin a vilagba
hivni valakit, ha nem tudnak kelloképpen gondoskodni sorsar6l. A gyermek csak gazdag
embereknek valo.

- Az én uram nem szegény! - mondé Piroska dacosan.
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- Tudom, tudom, 6vé a jovO! De hol az a bankar, aki ezt a jovot bevaltsa és leszamitolja?
Lassa, nagysad, ne haragudjék ram, de nekiink kotelességiink, hogy ne akasszuk magunkat
egy férfi nyakaba, mint valami kolonc. Szegény aztan nem tud megallani, egyenesen
eléremenni, lehuzzuk a foldre, még alabb a pincébe, egész a pinceszobaig. Ez nem éppen rossz
lakas, nem a legrosszabb, de hogy szabad egy fiatal, becsvagy6 férfinak ilyen szobéaba laknia?
Hogyan dolgozik, még csak nem is gondolkozhatik!

A latogaté minden szava halalos sértés volt, de oly szelid és elégikus hangon elmondva, hogy
nem lehetett megsértddni téle. Lenyligdzte az asszonykat, mintha barsonyszalaggal kotozte
volna 6ssze faradt, ellendllasra ugysem képes tagjait. Nem tudott megmozdulni, nem tudott
beszélni, bar sok, igen lényeges ¢és siirgds kérdést kellett volna hozzé intéznie.

K1 €s miért jott?”

,»Mi jogon sz6l hozza igy?”

,»Miért ilyen vakito szép?”

,,Mit keres az uran?”’

,,Honnan ismeri Sandort?”

,»Mért nem mutatja be magat?”

Az utols6 kérdésre Hanna - kérdezetleniil - megfelelt:

- Robin ur a nagyapamnak nagy szolgélatot tett és még nem vette fol a dijat. Azt hoztam el.
Az Oregasszony megtordlte a szappanos kezét, hogy a dijat atvegye. Hanna azonban leintette:

- Megvarom Robin urat, mas beszélnivalom is van vele. De a kicsi talan éhes, nézze, mint
mozgatja az édes szajat, talan adna neki nagysad enni, ne zavartassa magat, mind asszonyok
vagyunk!

- A kisasszony is? - szolt Piroska megszelidiilve.

Hanna mosolygott:

- No, még éppen nem, de majd csak én is az leszek. Minden lany szeretne asszony lenni.
Elkomolyodott, majd allat egy kissé, de nagyon, nagyon gégdsen megemelve, monda:

- Es leszek is.

Lenézd tekintettel nézte most végig a fiatal anyat, aki ldnyosabb volt, mint 6. Kisebb,
véznabb, sziiziesebb, egyike ama ndknek, akik - bArmennyi gyermekiik sziiletnék is - arcra, sot
természetre is gyereklanyok maradnak. Az erés leany haragosan, st ellenségesen nézte a
gyengét, szeretett volna szembeszallni vele, letiporni, €s leszakitani keblérdl a gyermeket. Ez
volt az Oszinte, igaz érzése, miutdn babonds pietizmusanak, a konyvekbdl tanult erkdlcsi
kotelességeknek, a divatos gyongédségnek ¢€s a tarsadalmi illend6ségnek eleget tett. A pompas
gyereket €s annak nagyszeri mulatozasat nézve follazadt, és lelkében forrott a folkialtas:

- Es te, te, te... te hitvany.

Ugy folizgatodott, hogy alig 1élegzett. Nem tudott beszélni, de Piroska is intett neki, hogy
legyen csendesen, s hallgasson, mig édesen gégicsél Sdndorka, mig élvezettel vacsoral.

Csendesen, az ur eszik, és hatra-hatra pislant a vendég felé, hogy megnézze: mit mond az
kivalo iigyességéhez, milvészetéhez és életrevalosagahoz. Es hogy vajon nem akar-e ellene
valami rosszat elkovetni, példdul mulatsdganak végét szakitani? Csend legyen, a nagyanya is
abbahagyta a mosast, nézte a kicsinyt, és dirigélta a lednyat.
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Es ebben a pillanatban nem volt t5bbé oly nyomortsigos a szoba. Hanna szemében is egész
otthonosnak, sét kedvesnek tiint f6l, és bar szivébdl gytilolte a rendetlenséget, a primitivséget,
a targyak ¢s eszk0zok disztelenségét, elképzelhetdnek tartotta, hogy akar ilyen kdrnyezetben,
ilyen viszonyok kozott éljen - de vele.

Igaz, hogy esteledett is; almos lagysag borult a szegényes berendezésre, tavaszi est sotétjébe
burkoldztak a santa székek, a rokkant batorok, a pupos kalyha.

- Gyujts gyertyat, mama, Sandor jon! - szolt Piroska halkan.

Sandor belépett és megallott az ajtoban. Nem szolt semmit; csak az arca lett halotthalvany.
- Mit tetszik keresni? - kérdé Hannatdl, alig hallhat6 hangon.

- Ont! - felelte nyugodtan a leany.

- Miért? - sz0lt a fiatalember, magahoz térve, hamarosan pozba vagva magat, ami a nadragban
jaré lényeknek a legnehezebb helyzetekben is sikeriilni szokott, ha ndvel allanak szemben, oly
nével, aki utdnuk jar. Sdndor is a mellét kissé¢ kifeszitette, kezét kabatjanak gombjai kozé
helyezte, szigoru arcot valtott, és elérement:

- Mit parancsol? - kérdé szertartdsosan.

- Semmit, inkdbb kérek. A nagyapa kiildott, €s kéri, hogy ne haragudjék, mert 6 nem johet.
Pénzt kiildott onnek és koszonteti. En is kdszonom!

Hanna atnyujtott egy csomé bankjegyet. Sandor elvette, és nem tudta, hogy elveszi. Almél-
kodva tartotta a kezében, amig egyszerre megértette a dolgot, elvorosodott, haragra lobbant; a
pénzt visszadobta a leany 6lébe:

- Vigye vissza, semmi k6zOm hozza. Sem a pénzhez, sem a nagyapjahoz. Sem 6nhoz!

- K6szondm! - szolt Hanna, de hang nélkiil, csak reszketd ajkainak mozgasabol lehetett értent,
mit mond. Robin ur egy kissé megcsondesedett, és nagy eldkeldségébdl engedett valamicskét:

- Nem tudom, mit akarnak t6lem? Miért ildoznek, mit vétettem 6ndknek? Minek akarnak
megalazni? Van nekem elég bajom, hagyjanak nekem békét!

Nagyon keserii volt, de a vendégre nem mert rdnézni. Az meg mindegyre csak a tekintetét
kereste, kutatta. Végre Osszepillantottak s reszkettek a gyonyoriiségtol. A meglepetés sdhajtas
alakjaban tort ki ajkaikon. Mozdulatot tettek egymas felé, de ebben a pillanatban megszolalt
az anya:

- Sdndorka aludni akar!

Folocsudtak. Sandor csudalkozva nézett szét maga koriil, €¢s nem tudta megérteni, hogyan
keriilt ide az a kis, betegdgyas asszony, aki altaté danat dudolt egy ismeretlen eredetii
babanak; amig mereven ra néz. Kik ezek, és miért vannak itt, kihez tartoznak? Hova? Az érzés
egy villanasa lazitotta, hogy kézen fogja a nét, ki érte jott, és fusson véle el, el, belathatatlan
messziségbe, ahol ezek nem taldlnak ra soha!

- Kér volt idejonni! - mondd Hannanak, halkan.

- Maga hazudott nekem! - vélaszolta a ledny tompitott hangon, de nem valami nagy elo-
vigyazattal.

Sandor egyszerre elhidegedett, mélyen meghajolt, és jelt adott a tadvozasra. Szdlitotta a
cselédet:

- Liza, kisérje haza a kisasszonyt!
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- K6szonom. Itthon is akad dolga! - szolt Hanna élesen és egy csoppet urasan. Es eltavozott
nyilt haraggal, megsértédve és megalaztatva. A pénzt azonban, amelyet visszadobtak az 6lébe,
szép gondosan visszahelyezte a kézitdskajaba. Pedig alig volt ontudatanal, nem is kdszont, az
ajtot is nyitva hagyta maga utan...

Senkinek se jutott eszébe azt becsukni. Elalmélkodva néztek maguk elé, és hallgattak a tdvozo
lépteinek hangjat. Korosztiilmegy a sotét udvaron, a kapuhoz ért, kiment...

Robin Sandor nehéz fejét kezeibe rejtette. Az asszony meg letette alvd gyermekét, urdhoz
ment, a vallat gyongéden megérintette, és szeliden kérdé:

- Ki volt ez?

Sandor nem felelt. Az asszony lehajolt hozza, és hogy az alvo kisgyermek meg ne hallja, meg
ne értse, kérdé:

- A szeretdje?
- Az! - felelte a férfi roviden.
- Ilyen koran! - sz6lt az asszony elszorult szivvel, szivtépd hangon.

- llyen késon! - jegyezte meg a férj brutalisan. Tobbet nem beszéltek errdl az éjszakan. Ra sem
értek, modjuk sem volt, az egész ¢éjjel azzal tolt el, hogy Sandorkat csititottak. Az 6kolnyi
kényur kevéssel tizenkét ora eldtt folébredt, és késo reggelig mind veszekedett. Nem értették,
hogy mit mond, mit kér, mit parancsol. Igen sliriin és siralmasan emlegetett ,,gabalaguat”,
amely név hangtani alakjara nézve szanszkrit, helyesebben hindu sz6, a felnétt emberek
valami fekete kirdly nevének hihetnék. A kicsi mit gondolt alatta, arrol csak annak lehet
sejtelme, aki ért a madarak fiittyébdl, a cincérek csiripelésébdl, a nadas suttogasabol. Lehet,
hogy az ifju ember tényleg tudott az 6s-szanszkrit nyelven. Mért ne tudhatna, amikor nemrég
keriilt el6 abbol a semmiségbdl, amelyet mindenségnek neveznek. Melyik tajarol jott, mily
hivatalt viselt ennek el6tte? Ki tudnd, mely bdlcs Salamon tudnd azt megmondani? Az
Oregasszony azonban erdskodott, hogy 6 tudja. Szerinte a csalddban minden gyermek a vizet
nevezi ,,gabalagud”-nak. Itatni akartdk Sdndorkat vizzel, amelyet el6bb igen foldicsértek. De a
kicsi megvetéssel, st haraggal tolta el magatol a vizescsészét, és mind erdteljesebb hangon,
mind nagyobb méreggel emlegette a ,,gabalaguat”.

Csak napok mulva tlint ki, hogy ez alatt mit ért. Azt, hogy az anyja rossz, nem tudja 6t etetni
tobbé, hogy ¢éhezik, ¢hezik, ¢hezik. Hanna emlékezetes vizitje utdn egyszerre elfogyott a
tejecskéje, hirtelen elszokott eldle.

- Igy egypar nap alatt éhen hal! - mondé az orvos.

Gabalagua, ezt jelentette a gabalagua! -
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A gyermek jobb vidékre megy

Az alsé rangu osztaly igen erényes életet folytatott azon esztend6ben. Csak mellesleg jegyzem
meg, mert kortdrténetet irok, és semmit se akarok kevésbé, mint amolyan cifra, divatos
regényt irni, amelyben egy vagy tobb eldkeld szerelmi viszony valtozatos koriilmények és
meglepd fordulatok kozepette az Egyetem téri vagy Jozsef utcai templomban szépen
befejezddik, helyesebben: véget ér.

Gyllolom a regényt, amely a masodik négyessel kezdddik, és az elsé nasznapon, az Els6
Hazainal folvett hozomanyban éri el céljat. Frivol tanc, gyerekes bujkalds, udvarias tapo-
gatodzas az egész, €s az érdekessége ott kezdddik, ahol abbahagyjak, amikor kovetkeznének
az igazi kiabrandulasok; az élet, amelynek husa, vére - véres konnye, konnyes humora, vad
szatiraja, kacagtatdo komikuma van!

Dajka azért akadt volna Robinéknak is, bar, mondom, igen kevés volt az esztenddben, és a
javat, tisztvisel6i fizetésekkel, mar egy félévvel elobb lefoglaltdk a jobbmddu izraelita, gondos
¢s derék csaladok.

Liza, a cseléd, mégis hozott egyet, valahol a Széna téren ajanlkozott, elziillétt, kobor leany
lehetett, de kit{int - amikor az orvos megszemlélte -, hogy a dajkasagra semmi tehetsége nincs,
csak volt, régebben, valamikor.

A gondos Liza most olyan nét keresett, aki gyermekével egyiitt a Robin-hazba koltozik, de
nem tart igényt kiilon tiszteletdijra. El és nyomorog veliik, a Bem Gyula szénrajzaibol csak jut
neki is egy-egy orr, fiil, kabatszél. De a valtozatos nyomora varosban, a szobaasszonyokkal
valo nagy ismeretsége dacara, nem akadt ilyen héazias teremtésre.

Probat tettek ama tlivegdajkaval, amelyet a kiilfoldi hideg kultara sziilt, de a kis barbar,
Azsiabdl azon frissen érkezett gyermek nem vallalta semmi aron, elkergette, Gsszeszidta €s azt
mondta, hogy inkébb:

- Gabalagua!
Falura kellett vinni.

Ne széljon kdzbe a bolcs, a fontoskodo tanacs, hogy mindent, csak falura ne. Csak kullogjunk
félre mi, nyomorfoldozok, iigyetlen erkdlcs utazok, gyamoltalan itélkezok! Hadd vigyék a
polgarbabat, enged;jiik, mert megakadalyozni nem tudjuk ugyse.

Vitték, a harom nagy szepegett, a gyermek, az komolyan viselte magat, Liza, a cseléd,
kiilonben igen Orvendett, mert vasiton mehetett, és ha a faluba érnek, kimehet majd a
temetObe, jol kisirhatja magat egy gyermek sirjanal; akinek igen szép neve volt, ez, hogy
,Elvira”! (Valamiben legyen legalabb szabad a szegény cseléd; olyan nevet valaszthasson a
gyermekének, ami a legislegszebb, legislegfinomabb.) - Liza vitte a kisfiat, és mint a tdjon
ismerds, kalauzolta a csalddot. A gazdajat, Robin urat oktatta, hogy mint kell beszélnie ama
asszonysaggal, aki a Sandor kosztolasat elvallalja majd.

- Nem kell mondani, hogy a maguké. Maguk csak rokonok. Tessék csak rdm hagyni, majd én
sz6lok! A magamérodl is azt mondtam, hogy egy nagy, hires szinészn6é. Titok. Jol is tartottak,
mindég is gyonydriien ,,kinézett”!

Piroska nemet intett a halavany babafejével.

Liza megrotta:
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- A tekintetes asszony ne sz6ljon bele. Majd mi az turral elvégezziik. Azért nem kell hazudni,
csak titkot mondani. Ez a falu olyan.

A titkok helye, a homokdombok koz¢ épitett, 0 falu mar latszott a kupé ablakdbol. Nem is
volt cstinya, egy csoppet se nyugtalanito. A homokbuckdk, tovis- €és kordkultirajukkal
egyetemben, vibraltak, ragyogtak a tavaszi napban. A portakra iiltetett sotét tujakat is at- meg
atsutotték.

- Talén itten j6 lesz neki! - monda az apa, mindjart megnyugodva.
A vasuti dllomasnadl egy szemérmetlen taligas kialtott reajuk:
- Fidker, tessék, kisasszonyok, fidker!

Gyalogosan indultak befel¢ a két-egy faluba, melyet homokdomb valasztott el egymastol.
Kiilonben egyik falu tigy hasonlitott a masikhoz, hogy csodalni lehet a tehenek okossagat és
finom megkiilonboztetd képességét, amelynél fogva, a legelérdl hazatérvén, minden habozas
nélkiil a maguk kozségébe talaltak.

A jobb vidéket keresd gyermek és a hozzatartozo kis csapat téveteg botorkalt elére a
homokban, toronyirant, a magasabb torony irdnyanak tartva. Nagyon nehezen és nagyon
lassan mendegéltek eldre, mert a homok megkototte a labukat. Az asszonyka ezért szomoru
lett nagyon, és az jutott eszébe, hogy a billid-billio kis kvarccsillag nem akarja, hogy Sandorkat
erre a jobb vidékre vigyék. Nem ereszti, visszakiildi dket. A nagy Sandor is busult,
reagondolvan Gnhalalara. Amde édes érzés volt e busuldsban, és pedig ugyancsak a homok
miatt:

- Szeretném, ha ilyen jo, finom homokba temetnének! - mondd, nem minden meghatottsag
nélkiil.

Liza, a cseléd, valami ostoba és konfidens megjegyzést tett erre, de nem vehették neki zokon:
veliik érzett, értiik faradt, miattuk éhezett és verejtékezett, bar csak két honapja tudta meg,
hogy vannak a vilagon. Es konnyen lehet, hogy egy hénap milva mar csak homalyosan
emlékszik rajuk, ot helyen is lesz egy masik honap alatt, elfelejti a neviiket is. Ilyenek, ah,
ilyen rosszak ezek a nagyvarosi ndcselédek...

No, nagy nehezen mégiscsak beérték a ciganysort, fogadtak a kutydk szokdsos tidvozlését, €s
itt, igyszolvan a falu kapujaban, szoba ereszkedtek egy vak cigannyal, aki a forr6 napban iilt
¢és papsajtot evett. Megérezte joveteliiket, vidam arccal rajuk koszontott, és bar nem lathatta
Oket, azonnal tudta; mir6l van sz6. Kommendalt is arra valo asszonyokat, igen jo helyeket,
nem banyakat, hanem derék menyecskéket, akiknek maguknak is egészen apréd gyerekiik van.
Ismerte és ismertette a gyerekek korat, szamot adott arrél, hogy hol €s milyen pesti gyerek van
mar. Végiil ajanlkozott, hogy elkiséri Oket a tetthelyre, és a szerzddés megkotésénél a
legszivesebben lesz tanu is.

Liza kérésére mellozték a talalékony aggastyant - e boldog, vilagtalan ciganyt - és arra
hataroztdk magukat, hogy sorra nézik a helyeket, amig valami jora, megnyugtatora és olyanra
talalnak, amely ellen Sandorka kifogast nem emel.

Ebben a pillanatban sem ellenvetései, sem aggalyai nem voltak még a gyermeknek: nyitott
szemmel, komolyan engedte 4t magat minden valdsziniiség szerint kellemes almodozasoknak.
Mi volt az almok targya, mik a képei, természetesen tudni nem lehet, a hallei egyetem se
sejtheti. En magam, a tanulatlan ir6, aki sem tandr, sem pszicholégus nem vagyok, ugy vélem,
hogy az dlomképek nem voltak e vilagbol valok, és nem is vonatkoztak erre a mi vilagunkra. A
gyermek kiilonben, habar nem is szentimentdlis természet, bizonyosan szepegett volna, ha
csak valamit is megérez a foldi dolgokbol. Azonban 4kdccal volt beiiltetve az egész falu,
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kozonséges parasztakaccal, amely épp most nyilott fejedelmi pompazassal; égi fejedelemséget
értek.

Koriilottik minden fehérbe borulva, illatba meriilve: a kisgyermek és kisérdinek 0sztone
folemelkedék ¢€s eltériil vala a f6ld alacsony szinérdl, és nem latja az ¢€let cifra, konnytdl azott,
szeItél, portol piszkolt rongyait. Folfelé néztek, az égnek, sziizi, gyenge felhdibe, az illat
szarnyan lelkiik a mennybe emelkedett, és ebben a pillanatban esziikbe se juthatott, hogy ahol
labuk botorkal, az a legszomorubb ¢és legsotétebb helye a vilagnak, szomorubb egy frissen
hantolt gyermek-temetdnél, s6tétebb, mint az elhagyatott kripta belseje.

Halovany és rongyos - de urasan rongyos - gyerekek jatszottak a porban, tigyszoélvan minden
haz elétt. Nem larmaztak, szétlanul, csendesen jatszadoztak, amig valami nézeteltérés nem
tamadt koztiik. Egy sargahajt, de pufok, pirosképli, szintén rongyos - de parasztosan rongyos -
né¢ha-néha szétvert kozottiik. Orrok vérzettek, rendszerint szabalyos, finom orrok, de olykor a
pisz€k, a tompék is. Ilyenkor iszonyu siras verte fol a falu csendjét, amire a hazikobol kibu;t
egy fodetlen mellii asszonysag és kegyetleniil megverte a szabalyos orrtiakat. Csond lett. A
csondben, a szepegésben folhallatszott ez a parbeszéd:

- Megmondom a mamamnak!
- Mondd meg annak az anyadnak!

Apat nemigen emlegettek. Talan abbdl az okbdl, mert az itteni gyermekek nagyrésze el6tt
éppenséggel ismeretlen volt ez a fogalom. Mert - amint azt, kedves olvasom, mar most is
elgondolhattad - ezen a helyen nem valami nagyobbszabast allami neveldintézetet helyeztek
el, hanem ide hozattak dajkasdgba, majd nevelébe azok a kis pesti gyermekek, akik eldl
édesanyjuk vagy a tejecske: egyszertien elszokott. O, sokkal stilyosabb, tgy tarsadalmi, mint
erkolestani tekintetben sokkal, de sokkal fontosabb volt ez a telep, mintsem azt Sandorka
folfoghatta volna. Az egészen folndtt, nagy emberek, rendes hazassagban ¢16 kormanyférfiak,
a kirdlynak titokban tandcsokat ado, igen-igen nagy urak, s6t Liza, a tapasztalt és a helyi
viszonyokkal mar ismerds né sem latta be ennek a valyogfészeknek minden jelentségét €s
nevezetes érdekességét. - Vak a torvény, mert nem jar erre, a biirokkel, tujaval ben6tt
gyalogdsvények mentén. Es vilagtalan a hitbuzgd nép, mely bucsura, kegyhelyekre jar, mért
nem jar erre, ide, hogy ajkéaval érintené a port, amelyben szentek labainak nyoma latszik.
Egymashoz hasonlo kis labak gyonyort alakja, amely keresztiil-kasul pasztazza az egész falut.
Amig jon egy sz¢l és befujja. Amig aztan megint szarmaznak ily nyomok...

- Ide - ugy latszik - a torvénytelen gyerekeket hozzak dajkasagba; Liza, taldn nem is jo helyen
jarunk! - jegyezte meg Sandor, amint folocsudott és szemlélddni kezdett.

,»Ez nem Sandorkanak valo tarsasag!” - gondolta Piroska, de nem merte kimondani. Liza
megnyugtatta ket:

- Ojjé, Sandorka azt nem banja, csak jo tejet kapjon! Apa és anya helyesléleg bolintottak a
fejiikkel, és most mar siirgdsen elindultak tejecskét keresni.

Villalkoz6 ndk jelentek meg a kapukban, meg is szolitottak Oket, de nem valami szivesen,
alkalmasint a ruhazatuk nem tetszett. Robin Sdndor barsonygalléru, vilagos feloltdje - a frissen
kerekedett sz¢] miatt - a gyermekre adatott, €s maga az ur igen szerény hazikabatjaban maradkt.

Liza elbant a tolakodod és nem kellemetes arci némberekkel:
- Van ennek mar helye, nem magara vart ez!

- Ez nem cselédgyerek, lelkem, nem magénak valo!
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Amire az egyik vallalkoz6 megjegyezte:

- Német csak német! (Mivel németnek nevezték mindama gyermekeket, akik Budapest
varosabol ide hozattak, még ha sziileik a tiszta magyar nemzeti szinészetnek voltak is a
martirjai!)

- A jegyz6hoz kellene menni! - jegyezte meg Robin, mert mar faradt is volt.

- Inkabb a paphoz! - monda az anya.

- Ide gyeriink be! - szolt Liza.

Ko6vér tehenet latott az udvaron és két vidam kecskét. Epp egy parasztember bant veliik, sok
emberszeretettel:

- Ez gazdaember, ennél j6 lesz!

Itten bementek. A parasztember mindjart kinyitotta a kérges tenyerét, és megszodlitotta
Sandorkat, hogy legyenek bruderok. A gyerek habozott egy kis ideig, ide-oda mozgatta a kis
tenyerét, végre is beletalalt a hatalmas marokba. Talan akarta, talan nem akarta, lehet, hogy
nem is értette a dolgot, és az egész véletleniil tortént. De a véletlen is csak valami.

Mar megegyeztek altalanossagban, a részleteket kezdték tisztazni:

- Harom font szappan minden hénapban! - monda a paraszt.

- Ez kijar! - erdsitette Liza.

Anya ¢és apa bolintottak a fejiikkel, hogy beleegyeznek.

- Minden harom hétre egy félfont kubakavé! - terjesztette el a gazda.
- Két honapra egy font! - helyesbitette Liza.

- Nem banom, de jo kavé legyék!

A havi fizetésben is megallapodtak, az elsé havi hat forintot Sdndor ki is fizette, amikor
megjott a haz asszonya, aki - Gigy vélem - szintén szerepet jatszik ez alkundl. A parasztné fiivet
hozni volt. A fii a hatan, egy szép kis gyermek azonban a keblén. Egy kiss¢ faradt lehetett,
mert mindjart besz€élni nem tudott.

Amikor egy kiss¢ magahoz tért, és megértette, mi tortént, a Liza karjaibol vevé a gyermeket,
megnézte, megcsokolta és megszoptata.

A sz¢l ezenkdzben elallott, és forron, de oly forron kezdett siitni a nap.

Sandorka tapsolt a 1abaival, &mde a tobbi gyerek nem helyeselte a dolgot. Az egyik dagaszto-
tekndben fekiidt, és onnan pislogott elitélleg a parasztasszony felé. A masik egy fiivel teli
puttonybol emelgette a fejét igen haragosan. Harom ifjak voltak ez egy anyahoz, €s csakis egy
mondhatna magat a vérének.

A parasztasszony ehhez volt a legmostohabb - szajjal. Mindig szidta:
- Te, te, te €hes kis farkas! Mindent el akarsz enni ezek eldl, pedig érted nem fizetnek!
A gazda tréfas méltosaggal biztatta gyerekét: - Fizess, vagy elkiildiink vandorolni...

...Vidam nép volt ez, egészséges, csondes joakarattal teli, a kis Sdndor €s a nagyobbik is, igen
megenyhiiltek, latvan azt az erés csaladi érzést, mely a harom dajkalasra szorult ifjut a haz
asszonyaval és uraval 0sszekoti. Szegény Piroska pedig irigységgel vegyes hodolattal nézte a
pirosszoknyds, mezitlabas anyat, aki sorra szoptatta a két idegen gyereket, aztan a magaét. Az
egyszerli nd arcan valami kitind sz€p érzés vilagitott, amig atalengedte magat a harmas
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anyasagnak; rendesen nem nagyon értelmes vonasain egy nagy érzés tiikkr6z0dott, az az érzés,
ami neki egyszeriien jolesett, ¢s ami maskiilonben - fonntartja a vilagot.

A hirneves ¢s rosszakarati német a faj onfonntartasi 0sztonének okvetetlen érvényesitésének
nevezné ezt, én pedig, aki filozofiai meghatarozdsokhoz nem értek, nevezem madonnasagnak.
A parasztasszony egyszer-egyszer a szappant, a kavét is emlegette, hogy jo és finom legyék.
S6t alkalmat vett maganak arra is, hogy a kis Sandor nagy ifjisdgat neki és sziildinek a
szemeére vesse:

- Csak ilyen kicsi ne volna... Olyan, mint a harmat az ilyen, itt van, nincs - elolvadt! Vagy
legalabb a masik kettd ne lenne ilyen apros, nem értik a szdt; csak sirnak, sirnak, szot sem
fogadnak. A kis saskdk mindig csak enni, enni...

Az anyasaggal kereskedd nészemély most egy mozdulatot tett, és ennek kovetkeztében a kis
Sandor sokkal kedvezObb helyzetbe jutott. Nagy kedve 16n ezért, és igen megelégedetten
glgicsélni kezdett. A parasztnd ezt szerette, és folytatta beszédjét, egyenesen a gyermekhez
intézte szavait:

- Katona leszel-e, hé, az leszel, kapitany?

A szomoru pesti csalad meg nem allhatta, elnevette magat. Piroska lehajolt, €s Osszevissza
csokolta gyermekét, de a kis hiitlen maris nem hajtott az anyai szeretet e kitorésére.

- Az anyad - figyelmezteté a parasztasszony -, a pesti anyad, én meg Rébék anyad vagyok.
Re-be-ka. Szo6t fogsz-e fogadni, he?

A pesti anya zokogva borult az ura vallaira.
- Gyeriink, a vasut itthdgy! - mondé4 Robin Sandor.

A nap lassan-lassan nyugovora szallott, szedelk6zniok kellett. Piroska egy akacfaba kapaszko-
dott, és nézte, amint gyermekét végképpen elvalasztjak téle. Rébék anyatdl most atveszi a
gazda, hogy a padkara teritett sziirre letegye, aludjon. Sdndorka még egy-kettét, aprot pislant,
aztdn lehunyja szemeit. A masik kettdé flivon-fan szundit szintén, megszelidiilt napocska
simogatja csaknem egyforma arcaikat, sotét rozsaszinnel beboritva, lagyan.

- Azt se tudom, melyik a masik, ez-e az enyém, vagy nem ez! - mondja a parasztember
csondesen, tréfas bosszasaggal.

Az asszony meg folpattan; szalad a Riskdhoz, mert aztan mindjart kenyeret kell dagasztani.

- Aztan kigyiijjenek, minden vasarnap kigyiijjenek, egy kis sargacukrot a gyereknek hozzanak,
hogy magukat el ne felejtse! - Aztan kezelt Piroskaval, az urdval, Lizdval, a cseléddel, és
elfutott.

Az ura pipaszarral és szdjanak egy kiillonds mozdulataval integetett utana:

- Ez oszt’ a menyecske! Nem azért, mert az enyém. Még az epéje is €des. Ha nincs vagy
harom apr6 gyerek a nyakén, csak akkor busul. Igy szereti, se aludni, se enni nem bir, ha
kicsinye nincsen. Olyan menyecske ez, hogy a sok dologba egyszer csak megszakad.

Robin is dicsérte az asszonyt, Piroska is, Liza is. Es lassan-lassan indultak kifelé a vasathoz.

Férj és feleség szotlanul, lassan mentek eldre a homokos uton. Nem néztek egymas arcéba,
csak az estét nézték, mely baratsagosan, enyhén szallt ala. Elvette a targyak ¢lességét, és lagy
érzést lopott be a szivekbe.

- Jobb neki ott! - monda Sandor halkan.

- De nekem! - susogta valaki, vagy a sz¢l, vagy egy n6i hang.
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- J6 nép! - folytatd Sandor a vigasztalast.

- Az anyanak a gyermekkel kell lenni! - monda Piroska oly fagyos hangon, hogy Sandor
megdobbent, és nem szolt tobbet hazaig.

Otthon se, azutan se igen beszélgettek tobbé egymassal. Sot alig is lattak egymast, bar folyton
egyiitt voltak. Ha egyszer-egyszer, véletleniil egymasra tekintettek, csudalkozva kérdezték
maguktol:

- Ki ez... oly ismer0s ¢€s oly idegen...?

Vasarnap reggelenként kimentek a vastthoz, de ah, mily kiilon-kiilon. Megbeszélték, hogy mit
vesznek a kis Sandornak, Robin adta a pénzt, Piroska vasarolta, beszamolt, ami pénz
visszajott, visszaadta. De mindketten vigyaztak, hogy a keziik ne érintkezzék. Mindkettonek
banatos harag égette lelkét, és azt sem tudtak volna megmondani, miért.

Kint a jobb vidéken, amig gyermekiiknél voltak, ez a harag még erdsebb lett, és egyszer,
amikor Robin Sandor Osszetévesztette a kis Sdndort Palkoval, a parasztgyerekkel, ki is tort
néhany keserti szoban.

- Maga nem sziiletett apanak! - monda Piroska.
- Es maga nem anyanak! - vélaszolta Sandor.

Ezutan sokdig nem mentek ki egylitt, részint azért, mert a sziikséges koltségeket nem tudtak
megszerezni, részint azért, mert kdzonséges szavakat sem tudtak tobbé egymashoz intézni.

Még egyszer, utoljara - talan még nem a legutoljara - kimentek egytitt.

A dajkaasszony irt, hogy jbjjenek le siirgdsen, ha Sandorkat még életben akarjak talélni. Ugy
mint tegnap, nem volt még semmi baja, ma meg egészen elkékiilt. Az orvos - mert azt is
elhivattak - nem is akar neki orvossagot adni. Gyiijjenek, gyiijjenek!

(Hozzanak szép kis aranyos fakoporsot, eziisttel, piros kalasszal kivarrt parnacskat, kicsike
szemfodelet.)

Az atrec azonban rosszul irodott, a levél négy napig vandorolt a varosban, €s amikor a sziilék a
faluba leérkeztek, a gyermek akkor mar csakugyan jobb vidékre ment.

- Ez a! - monda a paraszt, egy kis homokhalomra mutatva. - Ezt a két szal rozmaringot az
asszony tlizte a fejéhez, mert a fejfara nem lehetett varni.

Merdn, sokd nézték a homokhalmot. Aztdn, bar Piroska ellenezte, bementek Ujra a faluba,
hogy kodszonjenek a néhai hii dajkajanak. A két asszony ott sirt egy-két verset, Piroska egy kis
tejet ivott, a két férfi meg torkdlypalinka mellett beszélgetett a vilag szomort folyasarol.

Most meg Piroska siirgette; hogy menjenek, menjenek mar, szeretett volna otthon lenni, hogy
halvany homlokat a padlohoz verve sirhasson, zokoghasson, kialthasson.

Indultak. A két megmaradt gyermek mar pdlya nélkiil jatszott a homokban. Oly kedvesek, oly
erdsek voltak, talan oriiltek is, hogy megszabadultak a pajtasuktol.

Piroska ijedt tekintettel nézte dket, és arra gondolt, amit az ura ki is mondott:
- Ezek olyanok, mintha valamelyik 6 volna, Sandorka!

- Ez az, ez az! - suttogta az asszony, €és neki akart rohanni, hogy 6lébe fOlragadja és
elszaladjon vele. Mégis eszére tért, hatrasompolygott.
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- Gyerek, gyerek! - mondé a paraszt. Majd hozzatette:

- Mar a maguké bizony se egyik, se masik. Pedig de fain gyerek volt. Vallaltam volna a
fiamnak. A magaménak, ingyen, akar még fizettem volna is érte. De nem birta ezt a helyet, a
vizet, pedig jo; erds volt neki az djer - fogta magat, jobb vidékre ment.
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Pénz all a csaladhoz

Bem Gyula beesett az ajton; nem jott, nem is rohant, bevagodott:

- Pénz van, annyi pénz, mint a szemét; pakolni, sietve, megylink Pisdba, Firenzébe,
Parizsba!l... Szabdlytalan és iskoldzatlan 1élegzetvétele megakadalyozta a kiabalasban, annal
jobban és hangosabban beszélt kezében a tett - egy koteg papiros, szemmellathatolag pénz,
sok pénz.

A gyéaszbaborult hazaspar félig fekvo helyzetben {ilt a divanyon, azért egy divanyon, mert,
amint tudjuk, masik nem volt. Alig mozdultak meg a helyiikdn, torédott kivancsisaggal nézték
az értékes nyomtatvanyokat. Sandornak a renddrség jutott az eszébe, nincs-e valahol a
kozelben, nem jelentkezik-e nyomban a renddrség?

- Hol loptad? - kérdé baratjatdl mosolyogva, tréfasan, de bensejében némi aggodalommal.

- Mennyi? - tudakolta az 6reg asszonysag egy kotdogép melldl. (Ez a kotogép ugy keriilt
hozzajuk, hogy valaki kiildte ingyen, és nem lehetett visszakiildeni, mert az illeté sem a cimét,
sem a nevét nem irta meg.)

- Kétezer forint, kerek kétezer! - szolt a festd ijedt tisztelettel. - Legalabb azt mondtak, hogy
annyi, én még nem olvastam meg, nem tudom.

Az oregasszony vallalkozott arra, hogy megolvassa. Nézték a miiveletet; és bizony egy kissé
izgatott lett az egész csalad. Gyula - amennyire a falak engedték - fol és ala jarkalt, és kevés
Osszefliggéssel beszElt:

- Nincs tobbé szén, se kréta. Pokolba a pékekkel, az 6tvenforintos allo portréikkal. Veszek egy
kocsiderék festéket, Megyeriben egy templomot atelier-nek, kiilon vasznat szovetek, tiz méter
hossza, 6t méter széles, Belgiumban. A nyomort, azt ki¢heztetjiik, pénz jott, és még sok pénz
all a csaladhoz!

- Lutri? - kérdé¢ halkan, de mély jelentdséggel a pénzszamlald asszonysag.

A festé megsértddott, kigombolta nehéz 6szi kabatjat - mivel 6 is azok kozé tartozott, akik
nem az idény szerint, hanem egyenesen a szezon dacara 6ltozkodtek. Az 6szi kabat zsebeibdl
ujsagokat szedett eld, és atadta Piroskéanak:

- Hat nem tudjak? A madonndk, a két madonna imadkozott értiink fidhoz, Jézushoz!

Piroska halkan, maganak, majd hangosan - ¢és gyongén kipirulva - olvasta az ujsagokat,
amelyek tele voltak egy 1j, ismeretlen ¢€s egészen fiatal festd dicsdségével, két képének
szenvedélyes dicséretével. Nagy hévvel fedezte fol valamennyi, tarcakat irtak a kidllitott
madonnakrol, és az ijdonsagok kozott kiilon foglalkoztak azzal a szerencsés, nemes és joizlést
magnasasszonnyal, aki mind a két festményt magahoz valtotta, és az arat mindjart ki is fizette,
OtszOr annyit advan, mint amennyit a festd kért. Vallast valtoztatott, de azért igen eldkeld
allast pénzkereskedék mar csak masolatokat rendelhettek meg, de az ifju zseni kijelentette,
hogy 6 nem masol, még dnmagat sem majmolja, hanem szivesen alkot. Az eldkeld egyének
tehat elkéstek, de vigasztalhattdk magukat azzal; hogy elkésett maga a kiraly is, aki szintén
szerette volna a madonnakat, de a tarlat masodik napjan mar rajta volt a rossz és izléstelen
ramakon a diadalmas, aranyos cédula: ,,Megvétetett”. Az allam maga is csak utobb érkezett,
de legalabb karpdtolhatta magat azzal, hogy egy nagyobb utazasi 6sztondijat ajanlott f61 Bem
Gyulanak. - Az asszonyka elolvasta az édes dicséreteket, a nagyobbakat kétszer is, amig maga
a festd kérte:
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- Hagyjuk abba, ezek nem értenek a pikturahoz. Majd a kovetkezd képeim; ezek - rosszak, de
meg ne mondjak senkinek.

Nevetett, egy kiss¢ faradt hangon. A Robin Sandor széles véllara hajtotta a fejét, mint egy
gyermek:

- Faradt vagyok, egészen kimeriilt. Két napja alig ettem valamit. Adjanak egy kis kenyeret!

Az Oregasszony nagy karéjt szelt, sot is adott hozzd. Mohdn nyult utdna a festd, de egy-két
harapast evett beldle, aztan letette:

- Nem izlik, nem izlik. Valamit szeretnék, magam sem tudom, mit. Valamire vagyom, magam
sem tudom, mire. Ugy érzem, mintha mindegyre futnom kellene, és pihenni vagyom. Elaludni
szeretnék, de félek, hogy nem ébredek fol tobbé. Nem merek elaludni. Aztan nem ébredek-e
masra?

- Meg van hiilve! - szolt az oregasszony, aki mindenkit meg akart gyogyitani, mindig hiilés
ellen és kizarolag bodzatedval.

- Pihenned kell, fiam! - jegyezte meg Robin Sandor kdnnyes szemmel, mert mélyen
meghatotta és nagy orommel toltotte el baratjanak nagy és megérdemelt szerencséje.

- UJj le - folytata -, féznek neked teat, pihenj, meg kell nyugodnod. Nekem meg el kell menni
igényportargyalasra, mert a szab6 lefoglalta a haziasszonyunk minden butorat helyettiink.

- Fizesd ki!

- O, nem, a szabonak varnia kell!

- Nem viszel magaddal pénzt?

- Még van abbol, amit adtal, hanem...
- Kint van a kecske, vagy bent?

- Bent.

- Azt ki kellene valtani. Szeretem latni kezedben az eziist kecskét, akkor vidamabb,
ruganyosabb vagy.

- A régi idoket latod. Az ifjisagot, az elmilt.
- Oly vidam volt az az eziist kecske, hozzuk ki szegényt, én kihozom.
- Hagyjad, talan el is veszett, a céduldjat se talalom.

- Vegyél mast, pénziink van, aranybol! Vegyél magadnak valamit, nyulj hozza a pénzhez; ha
hozza nem nyulsz, megharagszom, nem sz6lok hozzad soha az életben!

Egy tizforintost vett el, azzal, hogy kocsin fog a tdrgyaldsra menni, €s jo szivarokat vesz. Egy
masik tizforintost az dregasszony kért el, hogy szarnyasallatokat vasaroljon és halat vegyen.
Erezte, hogy olyasvalami tortént, ami egy nagy vacsora elézménye.

- Pampuska legyen, vagy juhtaros galuska? - kérdé ujra, a piacra készen.

Néhany mdasodpercig nem feleltek a fontos kérdésre. A gyerekképli asszony és a beteg
gyermekhez hasonlatos festomiivész, mély gondokkal eltelve, kinéztek az ablakon, a lelkiik
messzi, messzi jart, oly tavol e tanyatol, oly kozel egyméashoz.

- Persze hogy pampuska, lehet-e mas, mint pampuska! - nyilatkozott végre Bem Gyula.

Piroska is igent bolintott a fejével.
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Aztan egyediil maradtak, egymas mellett iiltek a divanyon, szotlanul, szomoruan. A festonek
egyszerre eszébe jutott, hogy neki ma vidamnak kell lennie, lelkében megrazkodott, erdltetve
folélénkailt:

- Tudja-e, hogy mind a pénz, mind a siker a maga¢, mert magat festettem, maga vesztegette
meg, maga biivolte el az embereket? En csalé vagyok, az éjjel is gondoltam, hogy én
érdemtelentil tolakodtam elére. Minden a magaé, €s magatol van!

- Ne beszéljen ilyeneket - mondé az asszony csendesen, €s hideg kezét ratette a derék it forro
kezére.

- Nekem meg az faj, hogy nem mondhatom ki az utcan, a kdvéhazakban nem kiabalhatom,
nem lehet kiirnom €és megmagyaraznom a szamar ujsagoknak. Rolam beszélnek, magardl nem
tudnak. De nekem meg kell értetni mindenkivel, Sandorral, a vildggal, magaval, meg kell
mondanom, mert nem birom. Nem birom ezt az irtdzatos futdst, mindig elére, cél nélkiil, sehol
megallni...

- Tudja-e, hogy Sandorka meghalt? - monda az asszony.
A festd nemet intett a halotthalvanyra valt arcaval.

- Es nekem az életben nincs tobbé 6romem! - folytatta Piroska oly csendesen, hogy csak egy
szerelmes €s hii 1élek tudta szavat meghallani.

- Most mar nekem nincs senkim! - monda aztan emelt, szaraz hangon.

Bem Gyula leborult eléje a foldre.
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A hitszegés

Ah, itt most valamely hitszegés késziil! Hitszegés, melyet biiszkén irnak be a szerelem
aranykonyvébe hofehér hattyutollai ir6 angyalok, egymassal vetélkedve, ki hamarabb; ki
jobban s szebben. Osszevesznek, ingerkednek, hajba kapnak, csakhogy szeliden... Tiz
rabangyal emeli - lengetvén - az aranykdnyvet, az aziirégben lebegtetik szarnyas vallaikat. Az
irnok kerubok pedig rozsaszin-papos felhd hatan iilve rajzanak, zsonganak, lengenek koriil-
kordl...

A festd atfoga az asszonyka térdeit, amelyeket megfakult mosokarton fodott. Es megesokola
labait, amelyen a cipdcske minden része enni kért, rongyos volt. De 6, e rongyok! Csokjaiba
¢és konnyeibe a férfi e rongyokat megfiirdszté, aztan forré arcahoz odaszorita a kicsiny asszony
szegényke labait.

Néman, de oly vakmerden kovették el a hitszegést, mintha a legteljesebb biztonsagban
lennének, egészen egyediil - az egész vilagon. Az asszonyka a férfi fején nyugtatd kezeit,
csendesen simogatta. Majd halkkal, mint szerelmes éjszaka utan félalomban, szolingatta is:

- Gyula, Gyula, mit csinal?...
A fest6 foltekintett, ébredt, majd az asszony 6lébe fektette halvany fejét:

- En itt akarok maradni, aludni, meghalni! - monda gyerekes daccal. Lehunyta szemeit, és
csendesen beszElt, igy, mintha imadkoznék:

- Az én Mariam egyediil van! Nem vagyok-e én vele?

Neki az ¢letben nincs tobbé 6rome. Nem azért vagyok-e én, hogy mind csak 6rome legyen? Ki
az én anyam, anyam helyett? Ki az én gyermekem, €és ki vagyok én, ha nem gyereke,
gyermeke helyett? O az én szerelmes hitvesem, és elviszem 6t...

A forrd, az édes hely, ahol fejét nyugtata, forrd és édes gondolatokat sugallt neki. Imadassal és
onfelaldozéssal tele lelkének most egészen mas iranyt adott egy szive mélyén fogva tartott,
most folszabadult délszaki vihar.

Folugrott:
- Gyerlink innen el! - monda erds hangon.
Piroska szeliden nemet intett:

- Gyerlink, gyeriink! - siirgeté Gyula; és megfogta az asszonyka kezét. Az lehajtotta fejét, és
stirii konnyhullatas kézben monda:

- Nem lehet, ameddig 6 el nem {iz!

- Nem tlizte-e el mar régen, volt-e vele valaha is? Nem én voltam-e magaval mindig, azelott és
azutan, miel6tt lattam, amikor meglattam, és amikor...

- Maga megesketett! - szolt az asszony kozbe, és mivel labai nem birtak tobbé: leiilt a foldre,
¢s ugy beszélt fol a férfihoz.

Gyula hattal fordult a falnak, gy zokogott hangtalanul.
- Mert szereti, még mindig szereti! - mond4, amikor a beszédhez val6 ereje megjott.

- Maga esketett! - mondé az asszony ismét.
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- En eskettem! - visszhangozd Gyula, és hangja csendes zokogasba fult. Elfordult az
asszonytol, és ugy besz€lt tovabb: - Maga 6t szerette, 6t akarta; és nem vart redm, nem vart
meg engem!

- Nem szeretem Sandort tobbé! - sz6lt az asszony, és szemei immar szarazak valanak.

- Nem szeretem! - ismétlé kemény hangon, de a maga hangjatdl megrémiilve. Koriilnézett,
Osszerezzent - mosolygott:

- Ht maradok hozza, imadkozok érte.

Az asszony arca most ragyogott a boldogsagtol. A férfira nézett vagyakozd és imado
szerelemmel:

- Es hit maradok magahoz, oly hii, amilyen asszony még nem volt soha. Magaval leszek mindig
gondolatban, mindig magat latom, és sohasem latom. Nem fogok aludni éjjeleken at, hogy
magaval beszélgethessek az éjszakan.

Mindkét kezét az 6sszetort férfi elé nyujta:
- Menjen! Es ne j6jjon vissza tobbé soha. Ugy akarom.

Megcsokoltak egymas kezét, és Bem Gyula elment. A rongyos - de oly becses - kék
papirosokat ottfeledte a varrégépen, de Piroska még idejében észrevette, és szent rémiilettel
markolta fol, és beletomte a néman buicstzo zsebeibe.

...Az ajtd is nyitva maradt utana. (Az ablak nyitva volt ilyenkor mindig.) Jartak-keltek Piroska
koriil. Mindjart jott a halaskofa, és hozta a halat, a gylimolcsds a gylimolcsét. A holmit
letették, Piroska atvette, talan meg is szdmlalta.

A fasember fat hozott, pénzt kért, ezt megkérte, varjon, mig a mama megjon. A fasember
kedvelte a beszélgetést, leiilt a puttonyara, €s tarsalgott a vilag sorardl, némely szegény nép
szerencséjérdl, sok gazdag kereskeddk huncutsagarol. Piroska nem hagyta stirli kérdéseit
valasz nélkiil.

Jott az Oregasszony egy rémitd nagy kosarral, egész télre valod zoldséggel, karfiollal, amely
remekbe termett, és egy olyan ¢l6 tyukkal, amely kellemetlen helyzete dacara - a feje volt
lefelé - oly gbgos volt, mint egy piros tokaju tabornok, aki legalabbis 6t csatat elvesztett mar.

- Mit, tyuak ez? Tud valaki ilyen tyukot venni? - monda az dregasszony a boldogsagtol és a
faradtsagtol veresen.

Belefujt a madar pihéi kozé, hogy husanak kovérségét s sarga szinét megmutassa. Aztan
megcsokolta leanyat, s hozzalatott a siitéshez, fézéshez.

Két ora se volt, amikor elkésziilt. Mar siilt a pampuska, a galuskahoz val6 forrd viz is buzgott,
de férfi nem volt egy sem.

- Minden elpang! - sapitozott az dregasszony, ¢s amint a délutan eldbbre haladt, mindjobban
keresett targyat a veszekedésre. Sohajtozott a masik lany utan, és kisebbitette ezt, aki nem tud
a férfiakkal banni, egyet is lekotni, csak azt tudja, hogy egyre var rajuk az ablaknal.

- Legalabb ha 61t6zkodnél, a férfi azt kivanja. Olyan vagy, mint egy mester-leany!

Piroska mosolyogva bdlintott a fejével, és nézett, mindegyre nézett ki az ablakon. Valami
nagyon szépet lathatott, mert fényesség 6mlott el az arcan. Diadalmas der(i, melyet csak egy
pillanatra arnyékolt be valami lathatatlan jelenés. Ott iildogélt 61ébe tett kézzel, amig este lett,
s megjott az ur.
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Mint az utobbi idében rendesen, koszonés nélkiil. Kesztylit - jdonatlj kesztytii voltak - le
sem vetette. Intett az Gregasszonynak, hogy hagyja, mar evett.

- Miért nem izent? - kérdé Piroska akaratosan.

- Mit izengetni?! - valaszolta Sandor roviden.

Le sem iilt, mintha maris el akart volna menni. Siirgésen kérdé:
- Es Gyula? Elment?

- El! - sz6lt az asszonyka.

- Hagyott itt pénzt? - kérdé az ur latszolagos hanyagsaggal.
- Nem.

- Visszajon?

- Nem!

- Mért nem hagyott?

- Mer én nem akartam.

- Ugy? Es mért nem jon vissza?

- Mert én nem akarom.

- Az én barataim akkor jonnek ide, amikor én akarom.

- Es én akkor innen elmegyek.

- Tessék!

Majd hozzatette gunyos udvariassaggal:

- Amint magénak tetszik, ahogy parancsolja!

Piroska kinyitotta a fidkot, és kivette a nagykendot, hianyos 6ltozkodése jotékony elfoddjét.
Fejére tette, vallain lebocsatotta:

- Azt akarja, hogy mindjart?

Robin Sandor nem volt gazember. Ma valami torténhetett vele, ami rendkiviil keménny¢ tette,
de gazember nem volt mégsem. A szive Osszeszorult. A nagykendds alakra nézett, majd
kitekintett az ablakon. Este volt mar, esett.

53



Bucsu

Robin Sandor szive mindenféle, de nagyobbara kisebbrendii nagylelkiiségekre volt berendez-
ve. Csak latnia kellett, hogy valaki testileg szenved, és azonnal elejtette fegyverét, vagy ha
megtartotta, egy kevés biztatdsra akar maga ellen forditotta mindjart. Most latta, hogyan fog
azni-fazni az eldtte ismeretlen, piszkos varosban a kiiildozott szegény asszonyka. Igaz, hogy ez
tette tonkre az O ¢életét, de azni fog, kalap nélkiil, nagykenddében, az éjben, a rendérok meg-
szolitjak, az este keld és préda utan jaro urfik lesik, kifestett némberek gytilolkodve kovetik
bolyongasaban, amelynek céljat, 6, 6 nem tudja még, de amazok mar latjak...

Amig Robin Sandor pillaja egyet-kettét mozgott, addig mindezt vilagosan latta, s6t mindjart
meg is konnyezte. Elfordult, hogy el ne arulja a gyongeségét, igyekezett ridegen beszélni:

- Aki innen elmegy, az csak én lehetek. Ez a maga otthona, itt minden a magaé. Es az is lesz,
amig akarja, amig méltatlannak nem mutatkozik.

- M¢éltatlan! - kapta ol a szot Piroska, ismételte, belesugta maga elé a semmiségbe.
- Méltatlan, mit ért az alatt?

- Semmit. Miattam tehet, amit akar, énrdm mindig szdmithat. Tudom a kotelességemet, és
érzem, hogy maganak sokkal, nagyon sokkal tartozom. Ambar...

Az asszony nagykenddjébe burkolodzva iilt az ablak mellett, és csak keveset figyelt a férfira.
Most azonban fOlnevetett. Az ,,ambar” sz6 fOlcsiklandozta. Ez az ambar megkacagtatta,
csaknem vidamma tette. Folkelt, és a Sandor vallara tette a kezét:

- Ugyan, ne bantson, menjen el a zsid6 kisasszonyahoz!

- Oda megyek, ahova akarok! - monda Robin haragosan, mert eltalaltak gondolatat €s terveit.
Gyanakodva nézett Piroskdra: honnan tudja mar, hogy az imént véletleniil - talalkoztak
Hanndaval, és az els6 nagy csokokat valtottak. Az ajkan kiserkedt a vér is, talan meg is latszik
ajkan a csok vérzo, égo bélyege? A Robin Sandor fejében még mindig a szerelmes lany hangja
zugott: ,,Gyere, gyorsan, nem tudok varni, meghalok!”

- Azt teszem, ami nekem éppen tetszik! - sz6lt Sandor ujra, szigoran.

Piroska helyesldleg bolintott a fejével, Robin mérgesen folytata:

- Semmi sem kot 6ssze minket, csak a nyomor!

- Mas semmi! - erfsitette meg az asszony, fejét lehajtva, csondesen, szomortan.

A nagylelkii sziv megint megrebbent, Robin ujra hangot valtoztatott, okosan, vildgosan,
csaknem szakszeriien kezdett beszélni:

- Tisztdzzuk a helyzetet. Mi jo tdmad abbol, ha mi itt veszekediink egymassal, €s sziveinkben
eltavolodva egymastol, azért is egylitt maradunk. Azért, hogy egyiitt koplaljunk? Egy hazassag
az 0rok szegénységre alapitva? Ez nem nekiink, nem nekem valo!

A rossz vicc megtetszett Sandornak, ¢€s tobbféleképpen kifejezte, amig Piroska elvesztette
tiirelmét, és nala szokatlan idegenséggel vagott kozbe:

- Mondtam-e, panaszkodtam-e magéanak én ezek miatt valaha is?
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- Nem maga, €n! Sohase fogom magamnak megbocsatani, hogy részesévé tettem nyomoru-
sagos kiizdelmeimnek. Soha, a legjobb allapotban sem felejtem el, hogy a legkinosabb
helyzetekben is elégedettnek mutatkozott. Ordk bardtsagot és tiszteletet fogok iranta érezni,
akarmit hatadrozzon jovojére nézve.

A derék fitl finomul beszélt, nem a maga szavaival fejezte ki magat, hanem tiicskot-bogarat
folszedett dramakbol, regényekbdl, ami keveset olvasott, s abbdl szonokolt. Az asszonyka
csudalkozva hallgatta, €s nem vetette meg. Csak akkor burkolta be fejét - hogy ne halljon mit
sem -, amikor Robin Sandor szerelmiik és egybekelésiik torténetét akarta 6sszegezni, elmonda-
ni roviden, didhéjban.

- Hagyjuk, Sandor - monda szeliden -, hagyjuk, menjen el, mert estve lesz.

- Mégis sz€p, szép 1dok voltak! - dbrandozott a férfi.

Az asszony az esOt nézte. Robin folytata:

- Szép idok, és én sokat fogok gondolni ra. Amikor a szigetre mentiink, kezemben az eziist
kecskével... O, ifjisagom! Sokat fogok gondolni ra, és magat mindig szeretni fogom. Es maga?

- En is, egy kicsinyt.

- Es van valami, ami 6rok idékre 6sszekotve tart magaval. Magéban nincs? Maga nem érzi?
- Talan van nekem is! - monda az asszony komoran.

A bucsuzo egészen folmelegedett:

- A mama 0z, persze hogy siit €s f6z. Nem fogjuk elhagyni, hadd f6zzon és siisson. Anyagilag
én mindig a hatuk mogott maradok, ha nem latnak is. Voltaképpen, a maguk sorsa nagyot fog
javulni. Nem mondom, hogy azért én aldozatot hozok. Meg fogja egyébként tudni egykor,
hogy ¢én ki vagyok.

- Ugyan? - szolt az asszonyka gliiny nélkiil, szarazon. Féaradt volt mar, szerette volna, ha vége
van ennek az egész beszélgetésnek, €s bebujhatik az agyaba, keservesen sirni, hangosan siratni
mindent, amiért elhagytak, amiért foltalaltak. Még jobban szerette volna, ha 6 maga mehet ki
az ¢éjszakdba, és versenyt sirhat az esdvel. De Robin Sandor rendben, becsiiletesen akart
végezni, és azt Ohajtotta, hogy ez a felvondsvég mindenképpen szép legyen, ne fajjon
senkinek, legyen tragikai, de éppen ezért kiengeszteld ¢és folemeld. Neki kellett az, hogy jot
gondoljanak réla, ha elmegy, mint dldozatkészre és nagylelkiire emlékezzenek red, és elmult
szerelmének helyén maradjon biztos gyarmata. Egy regényes nyarilak, egy csinos
vadaszkastély, ahova valamikor még visszatérhet, ha akar, ambator nem valdszintl...

- Kiildeni fogok pénzt, hogy a mama kifizethesse a szamlakat. Talan vele is kellene beszélni,
némely dolgokat jobban tudna rendbehozni.

- Nem, nem! - Majd maskor, majd én! - monda Piroska az ijedtségtol sapadtan. Aztan
elvorosodve folytata: - Sokat és sokaig kell majd hazudnom neki. Mindegy, legalabb lesz
valami dolgom. A maga fehérnemdit is rendbe kell hogy hozzam, igy nem lehet elvinni.
Szégyellném magam... A konyveit, a Gyula skicceit - amelyeket maganak adott - holnap
Osszeszedem; kiildjon értok el.

- Nincs ra sziikségem, maradjanak itt.
- Meddig?
- Majd egyszer eljovok érte. Egy év mulva, tiz év mulva. - Meglesziink-e még?

Meglesznek-e még?
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Egy kissé elérzékenyedett ismét. Robin Sadndor szerette volna az asszonykat atolelni, és ugy
bucsuzni. Egy pillanatra szokasbol szerette volna csak, a masik pillanatban mar az izgatottsag
tiize arasztotta el. A lednyos asszony csiiggeteg szerény alakja mellett - képzeletében -
megjelent amaz asszonyos leany alakja, és hirtelen vagya tamadt leborulni ez el¢, hogy forrd
csokkal testét beboritsa, hogy mondhassa: ,,Szabad vagyok, tied vagyok!”

Folugrott:

- frok holnap, maga is irjon. Mint akar berendezkedni, mit akar tenni? Legjobb lesz, legjobb
lesz majd - férjhez menni!

Nehezen mondta ki ezt a szot, de csakhamar meg is sajnalta, hogy kimondta. Kinos ¢és diihds
siras volt ra a felelet, amely percekig tartott, és ezalatt nem lehetett elmennie. Akkor szakadt
csak félbe, amikor az oregasszony bejott, hogy egy kis pulykakdvérjét ajanljon, mert nehéz
étel ugyan, de megpaprikazva nem art.

Csudalkozott, st meg is sértédott, hogy nem akart enni egyikéjok se. Es nem akart
bucstzkodni Robin Sandortol - aki elutazik.

- Amikor ennyi j6 étel van, ilyenkor megy el!...
Mégiscsak megcsokolta, miel6tt - 6regasszonyok szokdsa szerint - ajkat egy kissé megtoriilte.

Robin Sandor kezet is csokolt neki, ami miatt egyszerre folvidamodott. Megcsokoltatta
egymassal a fiatalokat is:

- Micsoda csunya szokas hideg szajjal elmenni. Az én uram - amikor legel6szor végrehajtd volt
- akkor is megcsokolt, amikor a varosba ment végrehajtast foganatositani!

Osszedlelkezésre mar nem tudta rabirni 6ket. Sandor masodszor is kezet csokolt Piroskanak.
Szemei tele voltak kdnnyel, szive tularadt az érzéstol:

- Megbocsat? - kérdé halkan.

- Holnap este, holnaputan reggel kiildjon el a fehérnemtiért!

- Nincs még valami mondanivaldja?

- Nincs. Ne ¢jszakazzon sokat, az jéra nem vezet.

- Isten vele.

- Isten vele!

Elvéltak. Az oregasszony a rendkiviili kézcsok miatt follelkesiilve - kikisérte vejét a kapuig.

Piroska az ablakbdl nézte, mint vész el a Robin Sandor alakja a nagy udvarban, 1éptei még
hangzanak azutan is. Es hallani véli, miutin mér régen, régen elhangzottak. Most hangosabb:
mintha visszajonne. Eltdvolodd meg visszatérd 1épéseket hallott, amig az esds estve mindegyre
ndl, a kaput becsukjak, a gazt eloltjak; tiz 6ra mult. Alom, csend, mér lehet sirni.

De most gjra lépéseket hall, téveteg, lassu, de mind erdsebb lépéseket. Majd egy arc jelenik
meg az ablak el6tt. Bem Gyula, halvanyabban, mint valaha. Homlokat odatapasztja a vizes
ablakhoz, fodetlen fejét veri az eso...

Piroska kinyitotta az ablakot, és igy beszélgettek sokaig, nagyon sokdig. Meddig és mit, nem
tudom, csak azt tudom, hogy gyonyori nyari hajnal lett, és fent a rdzsaszinti felhékon vidaman
hempergdztek harmatban megmosakodott angyalok, akiknek kotelességiik igen koran folkelni,
hogy a nagy szerelmeket ama nagy konyvbe nyomban beirjak. Es még azt tudom, hogy ennek
a szerelemnek nem talaltak elég fehér, elég tiszta lapot. Végre is olyant vettek, amilyent
talaltak, irtak a verset, és a muzsikus angyalok muzsikaltak hozza.
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Robin Sandor a parlamentben

Elfelejtett fiakert venni, gyalog vagott a4t a belvaroson, a Muzeum kerten, és a maga laban
igyekezett a képviselohaz elé. Az allo és a holgykarzatok, az irnokok bejaratanak ajtajait
ismerte csak, és igy nem minden habozas nélkiil ment a fébejarathoz. A portas foltartoztatta a
gyalog érkez6t, és megkérdezte, kit keres.

- Képviseld vagyok! - monda Sandor szerényen, mivel mar otthon f6ltette magaban, hogy a
lehetd legszerényebb lesz.

Egy rokonszenves, santa ifju, aki mindig az események el6tt jart egy hibbandssal, termé-
szetesen Ujsagiro, belenézett a Robin Sandor képébe - amelyrdl arckép nem jelent meg még
soha -, és azonnal folismerte, igazolta:

- Uj képvisel6!
Rogton bemutatkoztak, tegezddtek, és a képviselonek rogton egy kérése volt az ujsagirdhoz:

- Kérlek, hirlapir6 ar, ne arulj el, hogy mar itt vagyok, még nem voltam a klubban, valami
félreértések forognak fonn, egyenesen idejottem a Rabszolgatartohoz!

M¢ég csak kiiszobén volt a hdznak, €s maris annak tolvajnyelvén beszélt, majd hetmannak,
majd istennek, majd rabszolgatartonak nevezte a miniszterelnokot. Az ujsagok, amelyek politi-
kusokrdl és szinészekrél mindent tudnak, és még tobbet mondanak el: - mar kitanitottak a
jarasrol, tgyhogy a folyoson egész batran, biztosan ment eldre. Elfelejtette levetni a téli-
kabatjat, és ezért ugyancsak melege volt a helyiségben, amelyet erdsen fiitottek, mint
faluhelyen a birtokosok ebédloit. A belsé izgalom is melegitette. Egy magyar uriembernek az
¢letében végre is - sziiletésén kiviil - az a legfontosabb momentum, amikor képviseld lesz. A
melegben, a kellemes izgatottsdgban ugy érezte magat, mintha forré fiirdében iilne, valami
igen kiilonos, pompdas flirdében. Elbagyadt, és nem egészen Ontudatosan élvezett. Pedig
igyekezett folrazni magat, és igyekezett arra, hogy a pillanat fontossagat kelloképpen
megismerje.

Ahogy eldrehaladt, szemben vele egy ajté nyilott meg hirtelen, és azon at megpillantotta,
amint palinkaz6 oregurak egy fiatal leanyt szorongattak: ,,Ah, az a biif¢, lany van benn, azt
elveszem az oreguraktol!”

Elmosolyodott, és egy kevés onginnyal allapitotta meg magaban, hogy mi volt itt az elsd
politikai gondolata. Koriilte, mellette ugyancsak zugott, morgott, kialtozott a politika, oly
hevesen, hogy egy pillanatra azt gondolta: , Baj van!” Ugy képzelte, mintha valakit vagy
valakiket itt most er0sen bantani akarnanak, mintha valami fontos, életbevagd orszagos iigyet
akarnanak itt nyomban eldonteni. Egy kissé hallgatddzott, és megértette, hogy valami nagyobb
erddségekrdl van szd, igen sok fardl, amelyet egy képviseld igen kevés pénzért vasarolt meg az
allamtol vagy kit6l. Ezt a vételt némelyek védték, némelyek - akik talan szintén szerették a
fakat - igen hevesen tamadtak. Egészen olyanforma larma volt, mint egy kavéhazban, ahol
kiilon kerekasztalnal legazemberezziik egy tavollevd jobaratunkat.

Azonban egyszerre csend lett, oly feltiind és hirtelen csend, hogy Robin Sandor megallott, bar
szinte toltak elére a csoportban. A hangulatvaltozas oka lassu, de ruganyos és kemény
léepésekkel kozeledett. Hevesen iidvozolték, baratsagosan, némi leereszkedéssel koszont
vissza, mosolygott, majd gyanakodd és ginyos nézéssel tekintett egy csoport utan, amely
jovetelére elsompolygott.
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Az erddk kedveldje, ez az!” allapitotta meg Robin Sandor, és azonnal megfigyelte, hogy ez a
férfi igen fontos személy itt, talan egyike a legfontosabbaknak. Nem magas, de szélesebb a
valla, dombortibb, mint a tobbié. Masképp fésiilkodik, ruhazkodik, mint a tobbi. S6t még a
szeme allasa is mds. Tal van a hatvanon, és sem nem kovér, sem nem sovany, mint a tobbi
oregek. Izmos és karcsu, mint egy uri atléta, mint egy katona. Egy kurd ezredes polgari
ruhaban, akirdl tényleg leri a polgari ruha. Az arca piros, friss, ellentétben a tobbivel, amelyek
a pesti €lettdl; a zart helyiségekben valo stirti €s kitartd politizalastol - és talan az éjszakazastol
is - sargdk, puhdk. (Akié ugyan nem gutaiitésesen veres.)

A fak baratja atvette a szot: masrol beszElt, egy nagy birtokrol és egy magnasrol, aki e birtokot
potom pénzen fogja megvenni a foldéhes, de még fosvényebb parasztok eldl. Valami
pénzosszegrdl kezdtek most beszélgetni, és Robin Sandor csak a milliokat hallhatta mar; utat
engedek neki, és az utolsd akkordok - a szdzezrek - elvesztek a zsivajban, kisebb szamok
emlegetésében.

Valami adoarverést kellett az allamtitkdrnak nyomban elhalasztatni, és errdl volt sz6 két ur
kozott, akik mellett elhaladt. Az arverelendd férfiu szépen bélelt varosi bundaban siilt-folt
addig, oldalt a padon, ahol képviseldkre, sot allamtitkarokra és miniszterekre varakoztak még
sokan. Két fekete, vidéki ur, akik igen mérgesen néztek egymadsra, és alkalmasint - nem
egészen biztosan - patikariusok voltak.

Rosszul borotvalt, részben nyariasan 61tozott fiatalemberek iiltek, acsorogtak, heveskedtek a
folyoso végén. Minden valoszinliség szerint 0jsagirdk, mert a favételrdl mar itt tobbet tudtak,
mint el6l, a végzetes szamadatokat, az egész botrany minden korcat a markukban tartottak
mar, sét az eladod nagybirtok hire, amikorra ideért hozzajuk: koztiik mar meg is vették, sot a
parasztok mar fol is lazadtak.

. Erdekes tarsasag, az egész hely bar egy kissé kicsinyes, sziik és alacsony, disztelen és nagyon
is hazias, de azért el lehet itt ¢éldegélni, ha az embernek egy és mas teenddje van. Jo
képviseldnek lenni, hogy lehet nem képviseldnek lenni!” - gondolta magaban Robin Ur, amig
alkalmas helyet keresett maganak, egy kis helyet a l6can, ahol leiilhessen és bevarhassa a
miniszterelnokot. Az jsagirok idegenkedve néztek ra, de azért mégiscsak oda engedték iilni
maguk mellé¢ a szalmapadra, hatha valami kezdd kolléga, akit ugratni lehet. Kiilonben is jol
viselte magat, mosolygott az ¢élceiken, és csaknem folnevetett, amint egy nagy szakallu tokmag
ember - aki épp az imént érkezett - azzal fogott kezet mindenik kollégajaval, hogy igen
szomoruan, csaknem bubanatos hangon megkérdezte:

- Kassza? Van kassza? Készpénz van?
- Mert az a {60! - tette hozza - egynek-mésnak - igen meggy6z6dott hangon.

Itt is pénzrdl beszélgettek. Robin ugy tapasztalta, hogy minden politika folott, a folyosora
ereszkedd fiistfelhdknek is folotte, egészen foliil Giszik a pénz, vékony, finom kotegekben,
szazasok, ezresek, sot kiilon kezelt millidk is... Lehet, hogy a kokuszszonyegek, a padimentom
alatt, az egész képviselohdz laba alatt ugyanez az elementum uralkodott. Annyi sz6 volt rola,
hogy Robin szinte érzéki modon latta ezt, és - tekintve azt, hogy kiilonben is igen fol volt
izgatva - ugy érezte magat, mint naszatjan, Olaszorszagban, ahol utcan, téren, vendégloben,
szinhdzban nem hallott és nem értett egyebet, mint pénzdsszegeket, kisebb-nagyobb szdmokat,
allam és bankjegyeket, lirakat, krajcarokat...
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Egy keveset, de nagyon keveset megundorodott, de csakhamar legydzte ez érzését, és
megallapitotta magaban:

,Ugy latszik, a kozgazdasagi kérdések a legfontosabbak, és én épp ezekhez értek a
legkevesebbet. El fogom olvasni Smith Addmot és a tobbit is. Meg kell tudnom a bdorze
mibenallasat. A jour kell lenni a pénzpiaccal!...”

Nyomban hozza is akart latni, folkelt, hogy a konyvtarba induljon. De a folyosod egyszerre
folviharzott, €s nagy hullamokban becsapott a tanacskozdterembe. Csak a fekete patikariusok
maradtak kint, minden valdszinliség szerint elkeseredve azon, hogy ennyi larma, ily sok
alkalmatlansag esik azért, hogy 6k végre is egy-egy jo gyogyszertari joghoz jussanak. Az allam
gépezete oly nehézkes, oly szdraz, nyikorgd, mindig szaraz, mindig nyikorgo...

A fas politikus ment el mellettiik, bizalmas megvetéssel nézte meg Oket, akik folugrottak és
foldig hajoltak elétte. Nem adott nekik kezet, de kétszer elsétalt eldttiik, aztan a csengettyli
hivasara ¢ is bement a terembe, hogy meghallgassa a fénok beszédét.

Robin egyediil maradt a gydgyszerészekkel és a hirlapok kéziratra vard szolgaival, és épp
beszédet akart kezdeni akarkivel is, amikor a vilag legszebb szakallii férfia kipirulva, loholva
jott feléje:

- Es te itt vagy... nem szolsz... mért nem jossz be, az dreg beszél. Ma meg fog bukni, ha ma
nem, hat holnap. A kabatod, mért nem veted le a kabatodat?

Egykori fonoke, Bergen, az ligyvéd, kezdte kihamozni a télikabatjabol. Szohoz nem engedte,
agyondlelte, agyonbeszélte, és éppenséggel nem emlékezett, hogy haraggal; s6t gorombasko-
déssal valtak el. Unnepelte, beszédet intézett hozza:

- Csakhogy itt vagy, csakhogy itt vagyunk, nekem nehezen ment, de végre is itt vagyok. Uj éra
kell, meg fogjuk teremteni. Neked kdnnyen ment, te vagy a legszerencsésebb ember a vilagon.
Hogy, s mint volt?

Es most igen kiilonbozo fajtajiu két gyermeke a magyar hazanak édesdeden beszélgetett egy
mandatumrdl. Oly édesdeden, mint ahogy kisgyerekek cukorrél, gordogdinnyérdl, nagyobb
fajta gytimolesrdl... Sandor el is feledte, hogy azt, akivel beszélt, voltaképpen megveti,
kémnek, sOt agent provocateur-nek tartja. Beszélt, csak beszélt...

- Voltaképpen nem is nekem jutott eszembe...

- Tudom, a feleségednek. Tehat a biibajos Hanna a tiéd lett. En is szerettem volna elvenni,
amikor te még nem is tudtad, hogy van a vilagon. Nem is hivtatok meg az eskiivore, hirtelen
ment, j6, de azért mégis én adtalak benneteket Gssze, és nem a pap! En valasztottalak el a
nyomortsagtol, és vezettelek a boldogsag karjaba. En vagyok az angyal, egy géniusz agens-
ruhdban... Hanem hamarosan csindlta az asszony, mindjart a mézeshetekben kieszelte?

- Az apja révén ismerte a kertiiletet. Atyjanak ott le voltak kotelezve sokan...
- Mindenki a zsebében volt.

- A program kérdése egy kissé zavarba hozott. Oszintén szélva, én kormanyparti vagyok, vele
sziilettem, csaladi tradicio...

- Lehet-e masnak lenni?
- Ha jol tudom, te a sz¢lIs6 ellenzéken vagy.

- Elég kényelmetlen, de az én viszonyaim igy hoztak magukkal. Ezért 6t évvel késObben
leszek miniszter.
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- Es, ha szabad kérdenem, miféle tarcat valasztottal? - A rendérit, persze a renddrit. En fogom
megkredlni, arra van a legnagyobb sziikség, tudom magamrol. Te is vigydzz magadra... Ha
egyszer majd - mint a Gogol revizorja - végigmennék az orszagon, 9, be sokan lesziink becsuk-
va. En magam négyszer, 6tszor kovettem el biintetendd cselekményt, pedig erds érzékem van
a torvény irdnt, és tisztelem a jogallamot... De a viszonyok kedvezdek a bilinnek, mint a sok
es0 az erdei gombanak. A sok spora mind ndl, ndl, husosodik, poffeszkedik, ki akar
emelkedni, magasan a fold szine f6lott, foként a champignon, az Gri gomba... A kivalosag, a
jolétre vald vagy, egymas majmolasa, de a vagy egy tehermentes foldbirtok, egy tobbemeletes
haz utan... mindezek az okai. Azutdn az Ujsagiras. Semmit sem gytilolok ugy, mint az Gjsag-
irast, és semmit sem hasznalok - ha szerét ejthetem - oly erdsen. Légy jobarat az ujsagirokkal,
foképp a torvényszéki rovatok vezetdivel, mert nem tudod, mikor lesz ra sziikséged, ha
egyszer bejottél kozénk a parlamentbe.

Robin Sandor zavartan, halavanyan nézett maga elé, undorodva az ligyvéd képvisel6tdl, de
onmagatol is. Homdlyos vagya tadmadt ennek a kigyonak a fejét Osszetapodni, fekete
szakallara ralépni, de mint mindig, ha gorombaskodtak vele, gyerekesen, megfélemlitve
hallgatott.

Az ligyvéd folytata:

- Az a kellemes, ha valakinek a mandatum, mint egy piros alma, az 6lébe hull. Mint egy alma,
amelyet pajzan, szép nd dob, koketten, bajosan! Mindig, de mindig csak a ndk csinaltak
embert abbdl, aki nagy ember lett!

Hallottam, az oreg izmaelita sokaig ellenkezett, csaknem belehalt, tizszer kitagadta a leanyat,
és tizszer visszakonyorgott hozza. Onagysaga sziiletett miniszterelndk; valahogy meg ne tudja
Ofelsége, hogy van egy nd, aki ez id6 szerint a legjobb politikus az orszagban! Gydztetek,
persze hogy gyoztetek, mert a szerelemnek gydznie kell!

- Ehhez pedig semmi k6z6d! - monda Robin Sandor, az elfojtott diihtdl berekedve. Az ligyvéd
képviseld hevesen megdlelte:

- Még mindig a legnemesebb, még mindig a leggyongédebb ¢és legszebb vagy! Te vagy az
iidvoske. A parlament beléd fog szeretni, az 6reg kegyelmes urak, amint meglatnak, azonnal
meghodolnak: ,,Nagy tehetség, friss és nagy tehetség!” A cimered rendben van, kifolyamodtad
a régit... Ha nincs, ne szégyelljed, de ne valljad be. Menj az antikvariushoz, keress ki egy
szépet, régit, amelyhez immar senkinek semmi koze... Vannak eléneves névjegyeid, litografalt
koronad, vidékrdl hozott anekdotaid, egypar durva vicced, bér vadaszbekecsed?... Tudsz-e
16ni pisztolybol?

- Menj a pokolba! - kialtott f61 Robin Sandor, és erdszakkal szabaditotta ki magat a tréfalkozo
karjai koziil. Es - felhasznéalva az alkalmat - jol hasba is bokszolta.
- Ez f4j! - monda az tigyvéd komikus sirdnkozassal, majd a sugast tettetve, hozzaflizte:

- Erdd van, és ez a f6 mégis... Még mindig a testi erd a legfobb a nyilvanos, féképp pedig a
politikai életben. Akinek sok kaucidja van, persze az fogadhat maginak testi erét bérért.
Zanzibari teherhordokat és ugandai 6riasokat. Embereket littethet agyon, és csak azt kell
mondani, hogy 6 folment6 expedicio, miként Stanley...

Az iigyvéd nem volt egészen jozan ember, mert rogton Stanleyrdl akart beszélni, aki en vogue
volt e pillanatban. De a tanacskozoterembdl elkeseredett, vad csongetés hallatszott ki.
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- Bent 6lik egymast, sietek - monda a képviseld, boldogan az izgalomtol. Azért még volt ideje,
hogy egy diszkrét kérdést intézzen Sandorhoz:

- Piroska, és mi lett Piroskabol?
- Szemtelen! - szo6lt Sandor, és elfordult.
Az ligyvéd utana nyulkalt, hogy bucsuzora kezet szoritson vele:

- A viszontlatasra, ha masutt nem, bizottsdgban. En kiilonben jobban tudom, mi tortént vele,
mint te. Mert az én szituaciom olyan, hogy nekem mindent kell tudnom, nadlam nélkiil egy szal
fii sem néhet e véros koriil. Igy vagyok berendezkedve. Az irasaik ndlam vannak, mert meg
akarnak eskiidni. Az asszonyka nagyon erkolcsds, egyszerre! A férfi nemkiilonben. (A festd
mind bolond, valamennyit kihordatnam a hatarbol.) Kiilon haztartdsban élnek. A kezét
csokolja, erkdlcsi beteg. Kiilonben sem €l valami jo koszton, olyan zold, mint a képei. Csak a
nyakravaloja ¢€l; egész fliggdnyoket visel nyakravalonak. Szép az? Annyi pénze van, mint a
szemét, szemetel is vele. Téged tisztelve szeret, és senki tigy nem Oriilt a sikerednek. Akartok
talalkozni, ketten, harman, egyiitt?...

'97

»Meg kell verni, nincs mit tenni, mint megverni!” - gondolta magaban Robin Sandor, mig
egykori fonokének alakjat elnyelte a tanacskozdterem ajtajanak zold fiiggonye.

Szerette volna, ha szandékat nyomban ki is viheti, utdna indult, de mégis meggondolta,
késébbre halasztotta a dolgot, és ujra leiilt, szemben a gyodgyszerészekkel.

Ugy érezte, mintha valami megalazas érte volna, mint amikor testileg kikapattak, mar nagy fia
kordban. Belatta - most hirtelenében - azt is, hogy 0 itt senki, semmi, és ugyancsak kell
dolgoznia, amig erdsen €szreveszik. A varakozast is nagyon megutalta.

,»A szolgasag jra kezdddik, csakhogy mas formaban!” - ezt a megfigyelést tette, mert az esze
azért helyén volt ez ifjo embernek. Ami még szerte kalandozott, az is megjott, szolgat
parancsolt eld, a kabatjat annak atadta, és egy kissé gorombaskodott, mondjuk: uraskodott.
Aztdn bement a hirlapirdk karzatara, ralépett egynek a labara, rahajolt egy masiknak a vallara,
amire ezek megnyugodtak, hogy nem idegen.

Latni tud6 szemmel most latta el6szor a képvisel6hazat, a voltaképpeni torvényhozast, e szép,
e jo, e draga ¢és talan nem egészen boldogtalan orszag kormanyzasanak paradés szervezetét.

Tetszett neki, amit latott, mert szép szenvedélyek szantottdk végig a nagy férfitarsasag
ismerds, magyaros arcait. Nagyon haragudtak, nagyon oriiltek, szitkozodtak, lelkesedtek,
komolyan, erésen, szinesen - nem gy, mint a folyoson.

A becsiiletes verekedés hangulata emelkedett, erdsodott a teremben, és ez tetszett neki, mert
illett a maga hangulatahoz. ,,Csiilokre, birokra, ez mar valami!” - gondolta magaban, és eszébe
sem jutott, hogy miért.

A ,,miért” halkan besz¢élt a z(1gd, az izgatott tomegben. Az, kiért az egész ormdtlan kdrterem
tlizbe, flistbe, blizbe borult: a leggyengébb, a legoregebb, a legszanalmasabb ¢és a
legnyugodtabb mindnyajuk kozott. Ugy vélnéd, mintha egy oreg koldus tolakodott volna be a
tarsasagba. Egy sovany, ¢henholt kis kéregetd, a miniszterelnok.

Masfél 6ras beszédének mar vége felé jart. Most mar 6 is haragudott, mert €lcelni kezdett.
El6bb azonban - folhasznalva a nagy larmat - pihent egyet, fejét lehajtotta, irasait nézte, majd
széttekintett.
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Csakugyan, a haz legnehezebb napjai koziil vald volt ez. Valami hirtelen foltamadt lelki-
ismeret, vagy valami, kiilonos viszketeg arra kényszeritette a képviseloket, hogy a maguk zart
testiiletét lesilanyitsak a kint leskelodd kozonség, mondjuk, az orszag elott. Kifekiidtek a
napos homokra, és mutogattak - piszkaltak, mérgesitették - a csuf sebeiket.

Biindsok vadoltak magukhoz hasonld biindsdket, a sdnta a santat csufolta, és vak vetette a
vildgtalannak szemére, hogy nem lat. Majd hasonszorti férfiak - mint kergés birkék - szorosan
Osszeallottak, egymashoz dorzsolddtek, harciasan bégettek, de ebbdl a harciassagbodl kiérzett a
félelem. Ha hirtelen megjelenik egy vizsgalobird, konnyen torvényszéki targyaldssa lehetett
volna atalakitani az egész torvényhozo gyiilekezetet.

De a miniszterelndk épp ezt a - in effigie kozeledd - vizsgalobirdt 16kdoste ki, kemény €s
vakmerd modra, hidegséggel és egyszersmind elkeseredett gunnyal védvén - az erddket
vasarlo képviseldt, aki a haragtol pirosan, de hideg géggel iilt helyén, és a sorara vart, amig
ellenfelei kidiihongik magukat, amig a miniszterelnok fényesen megvédelmezi és bizalmat
szavaz neki.

A kis, sovany kellékes - a mindenhatd, maga az egész torvényhozas, aki egymaga az egész
hazra ranyomta a bélyegét, és akinek lelke alattomban még az ellenzékéket is éltette - most
folhiizta a vallait, és abbahagyta a beszédét, vart addig, amig a szornyli zsivaj lecsondestil.
Csak torzskarahoz - amely koriiliilte és allta - szolt egy-egy szot.

- Az ligyvéd képviseldk csinaljak!...

- Sok az ligyvéd! - toditotta nagy keserliséggel egy a testérok koziil, pohos, kisfejii fold-
birtokos, akinek az ligyvédektdl sokat kellett szenvednie. Egy masik testor, ligyvéd maga is,
mindjart torvényjavaslattd alakitotta at a partvezér érzését:

- Osszeférhetetlenségi torvényt kellene csinalni rajuk!

- Szamar! - koszonte meg a miniszterelnok a szegény ur onfelaldozasat, és folvevén mosolygo
alarcat, a mérsékelt zajban egyszerre elsiitotte beszédének pointejét.

Rateritette a vizeslepeddt arra, aki vadolta az erddvasarlot. Eppen olyan, de kisiilt és
megallapitott miveletet bizonyitott rea, és a nagyhangu vadlobol egyszerre szdnalmas,
kapkod¢ vadlott lett. Felallott, hapogott, majd leiilt, és csaknem sirva fakadt. Az erdévasarlo
gentleman pedig felszokott helyérdl, és - kegyelmesen bant vele, még védelmezte is. De neki-
ment az oldalnak, amely a torékeny embert taktikai célokbdl ellene kiildte. Megleckéztette,
provokalta és legazemberezte mindezeket, ugyhogy a végén az egész politikai botranybol egy
parbajiigy lett, egy embernek a dolga vagy 6tven ellen.

Az erd6vasarlo letilt, és szétterpeszkedvén helyén, bal kezet adott mindenkinek, aki hozzéja
jOtt gratuldlni. De amint a miniszterelnok kiment, harcias 1épésekkel utana vonult ¢ is, magara
hagyvan a megiitédott hazat, amely most meg lovagiaskodo tisztikaszinova valtozott. A
parbajképtelenség idealja, a Robin Sandor ligyvéd baratja jatszotta persze a foszerepet, agalt a
legjobban.

Robin Sandor nézte, nézte egy darabig, és hirtelen eszébe jutott, hogy a miniszterelndok
beszédjének pointeje elott par perccel ez az ember sebesen irkalt valamit, aztan kiment.

Kevésvartatva a miniszterelnoknek egy levelet hoztak be, €s ugyszolvan ebbdl a levélbol
olvasta ki a megsemmisitd csattanot. Tehat ez a detektiv, ez, aki a tiloldalrél a legjobban
kiabalt!

A hézagos, de vilagitdo megfigyelés, a kéz ¢és lab nélkiil valo, de ugyancsak erds gyanu szinte
fejen iitotte az ) képviseldt. Izgatott és kényelmetlen érzés tdmadt benne, vajon 6 maga
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tisztességes-¢ még? Es lent az orszagos hirii, tisztdnak tartott és tényleg nemes életti férfiak
nem leledzenek-e valami titkos blinben?

Egy nemes hangli, naiv arcu és igen iinnepies testtartdsu képvisel allott most fol, hogy
igazsagot tegyen, €s hogy a skandalumot a maga partjanak céljaira folhasznalja.

- Hol a miniszterelnok? - kialtotta most a haz.

Robin Sandornak is eszébe jutott, hogy keresse, €s hogy végezzen végre. Mindenki todult be a
hazba, és 6 kiment.

A folyoso végén épp a szobdjabol jott ki a kormanyelndk, hogy bemenjen a biifébe, amikor
feléje sietett erdovasarlo parthive. Robin Sandor egy homadlyos szogletbdl latta Oket, és
megfigyelhette a kiilonds jelenetet, amelyet most még nem értett meg.

A képviseld6 mosolyogva lidvozolte vezérét, de az félreforditotta fejét. A képviselé kérdd
tekintetet vetett rd, és megallt.

- Akarsz velem besz¢lni? - kérdé aldzatosan.
- Nem, dolgom van! - mond4 a miniszter szdrazon, majd halkan hozzatette:
- Menj be, és vigyazz a borddre!

Azzal bement a biifébe, ¢s kevésvartatva oda kérette be magahoz a jelentkezd 0j parthivet,
Robin Sandort.

Az étkez0 iires és csondes volt e pillanatban. Az agyonkurizalt két ledny, 6rvendve, hogy nem
kell mosolyogniok és gorombasagokat beszélniok: iiltek a biifé mogott, az orrukat simogattak,
¢s idon-idénkint nem tiszteletteljes tekintetet vetettek a meggorbiilt aggastyan felé, aki
magaban egy-egy fél filét evett és magyar konyakot ivott hozza. A férfi pincérek tiszteletteljes
tavolsagbol bamultak, tudvan, hogy nem szereti, ha szolgalatukkal alkalmatlankodnak neki.

O maga 6ntott konyakot - a reszketd kezével - Robin Sandornak, akinek helyet mutatott, kezet
adott. Nem szolt hozza, és se jot, se rosszat nem felelt az uj képviseldé magit bemutatod
mondokdjara. A harmadik pohar palinka utan folemelte rea szemeit, és lathatdlag meg volt
elégedve, hogy az 0j katona ilyen szép, nagydarab ember.

- Mintha valamely egyhéazkertileti gytilésen mar lattalak volna. Nem te voltal? Akkor a batyad
volt. Megiitotted mar a huszonnégy évet?

- Most multam.
- Protestans vagy?
- Nem. Romai katolikus! - felelte Robin.

Az aggastyan bolintott a fejével, sem helyeslést, sem elitélést nem fejezett ki ez a mozdulat.
Az 0j képviseld probalt valamit hebegni a liberalizmusrol.

Az aggastydn megmozgatta a sovany karjat, amivel talan lenézést jelzett, vagy azt akarta
kifejezni, hogy nem kivancsi az elvekre.

Az 0j képviseld fazosan iilt helyén. Nem igy képzelte 8 ezt a taldlkozast! Ugy gondolta, hogy
melegen fogadjdk majd, 6 elmondja, mint akar dolgozni, munkat adnak neki azonnal. Es most,
ha egy sz6t vetnek neki, r4 sem néznek.

A negyedik pohar utan a vezér mégis melegebb lett. Megkérdezte, hogyan folyt le a valasztas,
¢s igen meg volt elégedve, amikor az uj ember nem kért - utdlag - semmi anyagi segitséget
vagy karpotlast. Erre csaknem kozlékeny lett, megkérdezte, hogy bent volt-e a beszéde alatt,
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¢s mindenképpen biztatta, hogy a beszédrdl nyilatkozzeék, valamely itéletet, bokot mondjon.
Megveregette a Robin vallat:

- Nem lett volna okosabb még kint maradni? Dolgozni a varmegyénél, vagy valamelyik
minisztériumban? Ott lehet, itt... - Megint ama elveté mozdulatot tette, olyant, amilyent a
liberalizmus emlegetésénél cselekedett.

A biifé-lanyok most megrebbentek, a tandcskozoteremben roppant larma tamadt, és ide is
behallatszott. Az aggastyan még egy pohar palinkat ivott, aztdn foltdpaszkodott. Belekapasz-
kodott a fiatalember karjaba:

- Gyeriink be... Nézzed meg, hogy megessziik egymast, téged is, 6csém. Lasd, minek jottél ide!
Kint jobb; ott legalabb szidhattok benniinket, hogy csak tigy kormanyozunk, ahogy tudunk, ¢és
akivel lehet.

Egészen a zold fliggdnyig, a bejardig kisértette magat, és ott kegyesen elbocsatotta Robin
Sandort, aki sietett haza, hogy kibeszélhesse magat a feleségével. De nem volt rd modja, az
egész csalad ott volt az ebédldben. Megbizdsokkal és kérésekkel vartak: az egyik allami foldet
akart - a segédelmével - bérbe venni, egy masik valami mas igaztalansagot vart, a harmadik, a
legnagyobb gazember, valami erkélcsi elégtételre, egy kozépszerti rendjelre vagyott. Megjott
az édesatyja, a végrehajto, a vidékrdl, hogy a fia neveztesse ki albironak.

Ugyan elbant veliik, éppen jo kedvében talaltak. Leszidta, csaknem elkergette dket.
A felesége, Hanna, csudalkozva nézett ra, majd haraggal fordult felé:
- Ugyan ne p6zoljon!

Csaknem 0sszevesztek. De Hanna engedett, mert 6ltozkddnie kellett. Szinhdzba mentek, mint
minden este. A férfi frakkban, az asszony mélyen kivagott ruhdban, ptiderozott hajjal.

A kocsi eldallott.
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Robin torvényeket hoz

Tehat elérkezett a fidkerig, belevagta magat, ¢s vidaman robogott; télben csukottban, nyaron
nyitottban, amint szokas.

Szép tartasa volt Robin Sandornak, egyenes, s6t egy kissé merev. Es e tartés - a kétfogatiiban -
rovid id6 alatt bizonyos nevet szerzett neki a varosban, sét politikai kdrokben is. Szépen ¢€s
keményen {iilt a helyén, és ez valami, sokkal tobb, mint hinnéd, be nem avatott olvasom. Es a
kalapjait is jol véalogatta meg, ami szintén elhatarozé dolog. Nyarban fehér cilindert viselt,
télben pedig rovid karimaju, z61d nemezkalapot, elviseltet, gylir6dottet, mintha mindig medve-
vagy legalabbis zergevadaszatrol érkeznék. Csakhamar rajott arra is, hogy a politikai életnek
van egy édes €s nem hivsagos kotelessége: a kartya.

Szegény, agyonragalmazott kartya! Te tartod Ossze a szE&thuzo elemeket, a partfegyelem testén
te vagy az aranykapocs, és ha néha némi helyi fajdalmakat is okozol: 4lland6 és nagy a
szolgalat, amit cselekszel. O, Kkartya, kartya, nyugtalan elmék, frondeur vérmérsékletek
pihentetdje és megnyugtatdja, a becsiilet probaja, a ravaszsag koszorikove: a Robin Sandor
nevében - és nem gunyolddva - tidvozollek téged, mint a legkimiiveltebb magyar iskolat! -
Robinnak volt kartyatehetsége, havannat azonban nem szitt egész nap, egyre-mdasra, amitdl
annyi felkapaszkodottnak sok kinos betegsége timad. Nem szitt bizony, nem volt bolond...

De a készpénze sem engedte mindig. A fidker az mds, azt Hanna fizette otthon, minden
elsején, mert mint a kor kitlind ismerdje - bar a pénzt igen tisztelte - csakhamar rajott arra,
hogy egy kezdd politikusnak, ha valami akar lenni, két jo lovon - ha lehet, orosz trapperen kell
robognia egész napon at, fel Budara, le a klubba, gyorsan vagtatni és hirtelen megallani, ha
valamely gyalog jard, nevezetes ismerdssel taldlkozik, folpattanni, kiugrani, folvenni... kell,
hogy gazdag, vagy legalabbis konnyelmii embernek higgyék, és erre legjobb a folyton viselt
,fidker-rend”, amelyet nem Ofelsége, hanem a magnasok alapitottak, mint csaknem minden
nagyobbszabasu dolgot Magyarorszagon, akarhogy szidjuk oket.

Robin Sandor igen jol érezte magat a fidkerben, néha azonban - kiilondsen csukott kocsiban -
egy kissé Osszeesett. Lenyomta vallat az omnibusz-idok sok emléke, izgatta a kérdés: mi lett
sok elhagyott baratjaval? A kerekek egyhangu zajaban jol ismert hangok szélaltak meg:

,»E], be jol élsz, mibdl élsz?”
,,Mit hallottal, ¢él-e, hal-e Bem Gyula?”

,Es a szegény, a draga, a jo, a gyerekarcti Piroska?” ,, Komisz fidkeros” - gondolta magaban
ilyenkor -, ,,mily lassan és mily elhagyatott utcakon hajt.” - Raja kiabalt:

- Rikard, alszik?
S igazéban 6 ébredt fol lmodozasaibol.
- Le kell tennem az ligyvédit - mormolta -, irodat nyitnom, csak nagyobb ligyeket...

Es mindjart ama belvarosi haz elé hajtatott, ahol - ezidében - a ,,1écember” lakik vala. Ama
gentleman, aki miként Salamon kirdly a madarak nyelvét értette - tudott a tandrok nyelvén, és
bar 6 maga koriilbeliil husszor bukott kiillonféle vizsgalatokon, masokat a legnehezebb kortil-
mények kozott atasztatott a legsiiriibb €s legsodrobb vizeken. Kitiind metodusa, jo szivarjai €s
sz&p szeretdi voltak a joakaratd zugprofesszornak, aki a jogtudomany kompromittalasa kortil
nagy érdemeket szerzett maganak a hazaban, s6t a hatarokon tul is. Kar, hogy olyan sovany
volt...
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A hintoban, egymas mellett iilve tanultak. Régi ismeretség kototte oket Gssze mindezeken
feliil. Es nemsokara, tiineményesen rovid id6 alatt: egy iromanyos bértarca hevert - Robin
mellett - a fidker iilésén. Ugyvéd lett, Girbéri pereket keresett, talalt. Kevésvartatva egy idos
magnasasszony tudakozodott utdna, 9 is ez utan...

Rossz vagy hitvany ember nem volt, és senki se itélje el ismeretleniil. O akarta a kocsit fizetni,
a maga zsebébdl, és amikor elészor maga fizette, napkdzben, a rendes idon kiviil, hozzaja
lépett a felesége és megcsokolta. Az ajkdt az ajkaba fogta, szivta, harapta, mert - hogy
megtanult - igy szokott Hanna csdkolni.

- Gyilkolni tudnék ezért az asszonyért! - igy szolt magaban Robin Sandor, magaban, napkdz-
ben, a rendes iddben, gyakorta.

De nem kellett gyilkolnia, csak elére fidkerozni!

Ah, de lassan, észrevétlen 6 lett a paripa, amelyet egy asszony hizelgd szoval, piros nyelvének
csettentésével és csipd ostorral is - 1zott, rohantatott elére. Az asszony olyan hangokat
hallatott, mint ama spanyol tancosndk, akik a végén elvesztik az esziiket, hogy elveszitsék a
férfiak eszét. A férfiak duhaj indulatszavat kialtjak, sikoltdé szopran hangon, ¢s megmutatjak
piros nyelviiket. Igy Hanna is, akinek folyton - és magatol - nedves, piros ajkaban lathaté volt,
és villant, mozgott az a tlizszindi kis szornyeteg, amelyet a legszigoribb férfiu és a legobjekti-
vebb akadémikus is mély meghatottsag nélkiil, hajh, nem nézhet soha. Sindor meg eszét
vesztette, valahdnyszor csak Hanna akarta, ¢és az asszony csaknem allanddan ezt akarta, mert
ama némberek kozé tartozott, akiknek a magok okossiga épp elég egy hazban. O, én is
ismerem e puha kezii, de hofehérségiik dacara kékemény karu néket, akik sohasem bocsatjak
meg a természetnek, hogy nem sziilte Sket férfinak! Es egyszer majd - ha nem lesz mas bajom
- megirom az agg Herbert Spencernek, hogy ezeken mit taldltam: finom, szines, csak erds
napsiitésben lathat6 pihét az arcukon, s nyakszirtjiikk ahol véget ér, oly pihét, mint a délszaki
htsos virdgokon, a finom és gyengéd szirmu husevokon...

- Ne avatkozzil a dolgaimba! - sz6lt Sandor sokszor erélyesen. Es nem széltak egymashoz
napokig. De ah, Robin volt csaknem mindég, aki a blinbocsanatért esdekelt, meleg, csendes
hajnali oran.

- Menjen, menjen torvényeket hozni! - utasitd el magitdl az asszony. Nehezen békiilt,
konnyen megharagudott, minden gondolatat tudni akarta az urdnak, de a maga gondolatait
nem mondta meg senkinek. A Sandor apjaval volt még a legbizalmasabb, azzal sokat beszéltek
a Sandor jovenddjérol:

- A f6 az - monda az asszony -, hogy gazdagok legylink. Anélkiil nem lehet semmit sem
csindlni... Pénzt keresni, pénzt, utana!

Sandor megiitddve nézett az asszonyra, és magatol kérdé:

»Mi ez, mit akar ez? Mi lett abbdl a lednybol, aki honaposszobaban akart velem lakni, és
gyuldlte a pénzt, amely mennél tobb, anndl jobban tele van a gonoszsag, hiusag, az egész
pokolsag lathatatlan apr6é bogaraival... Fuj, micsoda étvagy kerekedett fol ez asszonyban,
miutdn szivének tiizes, tiirelmetlen €s szinte betegesen diithos vagyat betoltotte, és Ot
mindordkre odavarrta szoknyéja belsé fodraihoz. A régi lany nincs tobbé, megvaltozott és jra
sziiletett a maga halalos nagy szerelmi betegségében, ¢s miutan szerencsésen kidllotta: ujra oly
egészséges lett, mint az apja, a nagyapja!”

- No, maga se igy gondolkodott, amikor azt mondta, hogy megéliink mi - az dregek pénzt nem
adnak - kenyéren és parizsin is! - jegyezte meg aztdn haragosan, de azért halkan.

- Az akkor volt! - valaszolta az asszony, tudva a multat, de nem emlékezve rea.
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Mert vannak ilyen lanyok, augusztusi égen a felhé nem valtozik meg ugy, miként 6k; az imént
lattad, egyet gomolyog, egyszer - vagy kétszer - hevesen siit r4 a nap, €és azzal gy megvalto-
zik, azt se tudod, melyik volt, ki volt, oly szelidnek, oly aranyos, fehér baranyosnak latszott, és
most vészterhes, mély, piros a széle, fekete a mélye, felszabadult titkos erdk, villamok
villognak ¢és cikdznak benne - a felhdben persze.

- Maga megvaltozott, mas lett! - monda Robin Sdndor szomoruan, de harag nélkiil.

- Mért, mert megokosodtam? Az én eszemet is kicsavartdk a maguk konyvei, de én vissza-
csavartam. Mert szeretem a pénzt? Szeretem bizony. Apanak és nagyapanak igaza van: a pénz
a legszebb dolog a vildgon, mert mindent lehet érte kapni, még egészséget is. Maguk pénzért
vesznek meg benniinket. S ha ez maganak erds igazsag - mert maganak minden igazsag eros -,
szeretem a pénzt enmagaért, mert szEép ¢és jO, mert az erdket kiegyenliti, a hatalmat fékentartja
¢s megosztja...

- Hisz ez egy egész essz¢! - vagott kozbe Sandor. Hanna elmosolyodott, felizgatodott, és a
kinos vitanak forro csok lett a csattanoja:

- Milyen jol all magénak ez a tettetett gonoszsag!

- Nem is gonoszsag, nem is tettetés. Maga tudja, hogy én a szegényt szeretem, ¢és adok nekik,
nemcsak azért, mert babonds vagyok. De ami az enyém, az az enyém, és minden babona
bolondsag. Maguk, férfiak, tele vannak vele €s egzaltalt szamarak - igynevezett nagy emberek
- silany hagyomanyaival. Magat is jobban szeretném, ha Oszintébb és egyenesebb volna!
Maganak nincs erds keze; maga puha, nem gytijt, maga nem csalddapéanak sziiletett!

- Minek is, nincsenek gyermekeink!

- Nincs is ra sziikség, még az hianyzanék, kinevetnének a csaladban, hogy ilyen okos asszony
vagyok én. Majd ha gazdagok lesziink, a nagyapa meghal! - Ambar magam is kivancsi vagyok
egy kissé...

Most az asszony sietett megolelni az urat, mert érezte, hogy tobbet mondott, mint amennyit
egy férfi - egyszerre elbir. Es Robin Sandor nem is birta volna el, ha nyomban le nem razza
magardl mindazt, ami e vallomdsokban redja nézve sulyos. De az volt a természete, mint
minden szerelmes férfinak, a vaksag, amit az a bizonyos rdzsaszin vagy tlizvords halyog okoz,
amelyet még mindig nem ismernek kellképpen a szegény szemorvosok. Mi, kuruzsld
poétanép, probaljuk keresni a kor- és gydgytanat, és ezalatt fertdzziik vele az egész vilagot...

- Hagyjon, hagyjon! - sz6lt az asszony, €¢s magatdl elharitvan a férfit, véget akart vetni a
vitanak. Kivette a zsebébdl kis vasorajat:

- Mindjart négy lesz, maganak dolga van. Maris elkésett, siessen, iiljon kocsiba!

Szamozatlan bérkocsi aranyos kiilloi, csak forogjatok!...
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A vacsoraiigy

Egyszer, egy este - tavasszal - a fiatal politikus €és neje kimentek, hogy rantott csirkét egyenek
egy errdl hires, kiiltelki kocsmaban. Hat ahogy esznek, eddegélnek, latjak, hogy a szabad
tlizon haldszlét f6z a kocsmaros fia, aki Szegedrdl keriilt haza. (Ne tudja meg senki, hogy miért
volt Szegeden.) Zsir nélkiil fézte a haldszlét, a pesti szokas ellenére. Robin értett egy kissé az
ilyesmihez, poétikus hajlamainél fogva mindig az ételek egyszer(i volta mellett foglalt allast. A
jobb érzésii férfiakban kiilonben is €l a hal kultusza és a mezei ételek koltészete. Hanna is
szeretett jol enni, szabadban, olcson. Akkoriban tortént, hogy tobb jelentékeny - egyiitt
vacsorazo - politikus foltamadt a hotel-kocsma ellen, hazi ételekre és savanyt borra vagyott.
(Egy kissé intrikdlni is akartak két tarsuk ellen, akikt6l immar egy baktert se lehet
kineveztetni, még a régi hohért is 6k nyugdijaztattak, hogy hazuk egy régi szolgajat, egy szelid
parasztot neveztessenek ki helyébe.) A nagyszabasu, politikai, zartkori tarsasag bérkocsin és
maganfogatokon bekalandozta a varost, amelyet nemigen ismertek, mert hidba ugraltak a
kozpontban évek 6ta, alapjaban vidékiek maradtak.

Mar el is ¢éhezének, amikor eljutottak a Sdndorék kocsmajaig, amely elétt a rendkiviil ligyes
fiaker allott.

- Itt fidker all, itt jo kosztnak kell lenni! - szolt a leendd igazsagligyminiszter, aki ¢hes volt
nagyon.

- Meglatszik, ki a j6 megfigyeld! - monda az iroképviseld.
Egy valdsagos miniszter, akit izgatott, hogy kdzonséges, komisz kocsmaba mehet, hatarozott:
- Gyeriink be.

Bementek és ratalaltak Robin Sandorra, és némi tanacskozas utan leiiltek asztalahoz.
Némiképpen féltek, hogy nem lehet majd eldtte és felesége elott szabadon beszélgetni, de
biztatta és megnyugtatta dket, hogy az ifju képviseld oly tisztességtuddan allott {61, amig ok
elhelyezkedtek. Nem tolakodott, nem tegezte dket le, ugy viselte magat, mintha nem is volna
veliik egy rangban. Elismer6 szavakkal adoztak kitind modoranak, férfias szépségének, az iro-
képviseld még fehér fogait is folemlitette. Hogy a feleségével van, azt nem szerették, csak az
Oregurak.

Leiiltek, pompésan ettek, és a természetes modon fOzott halaszlé elérzékenyitette
valamennyit. Dicsérték ¢és aldottak Robin Sandort, aki még egyéb jo helyeket is tudott.
Csondes, szép vacsordlopontokat, az igazi rac hal, a birkaporkolt, a tiros galuska, a tejes
puliszka, a madarhus, 6si toltott képoszta legkitiindbb lelhelyeit. Lattak, hogy jeles,
megbizhato €és derék ember, €lni tudo €s tehetséges.

A szép asszony pedig kurizalt az uraknak, oly erdsen és vastagon hizelgett, hogy ha
asszonyokkal lett volna dolga, azok megsértddnek. De férfiak és politikusok valanak, tul a
negyvenen...

Elhataroztak, hogy Robin Sdndort belevonjak vacsoralo tarsasagukba, €s hogy a torvényhozas
koriil szerepet adnak neki.

...Ah, az sz¢&p éjszaka volt, ami a vacsora utan kovetkezett. Amiodta ifjisaganak szép emléke,
az eziist kecske eltlint a kezébdl, most érezte eldszor, hogy valaki keményen all a helyén, és
lesz beldle valami. Mindjart masnap egészen masképp érezte magat a klubban. Széltak hozza,
nem hallgattak el, ha egy-egy nagyobb beszélgetd csoport mellett elhaladt. Kartydzni hivtak, a
felesége hogylétérdl tudakozodtak, a sok paprika nem artott-e meg neki...

- Robin Sandor ,,meg volt csindlva”.
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Sandor vizikiraly lesz

A nyar is elkdvetkezett. A Sandor vezette vacsorazd tarsasag mar sok jot evett meg egyiitt,
amikor az orszagot egy kis szerencsétlenség kornyékezte. Harman akartak vizi korménybizto-
sok lenni, és véletleniil - mily kellemetlenség - csak egy varost ontott ki a sok rakoncatlan
folyo, alloviz, patak. Csak egy vidéket kellett rendezni, és nagyobb cstfsag nélkiill nem
lehetett kormanybiztost kinevezni, csak egyet. Es mind a harom férfitnak kitiindek voltak a
tehetségei: kettd az anyagi tonk szélén allott, ezeket allami érdek lett volna restaurdlni - egy
viz- és foldszabalyozas keretében - a harmadik, bar oly j6 mdédban ¢€lt, hogy majd szétpukkant,
¢hes volt, tenni vagyott.

A harom érdekeltség - nem a szerencsétlen vidék - harom hatalmassdg ugyancsak a talpara
allott, keményen dolgozott, mar-mar az egymas fiilébe harapott.

Ez volt az az id6, amikor az orszdg megingott, ismeretlen er6k alapjaban megrengették, az
ellenzék kitlinéen érezte magat, a kormany bizonytalanul. Igaz, hogy kellemetlen térvények
hozatala esik 0ssze ez id6vel. Robin Sdndor maga is egy izgatottsagban élt, mindig harcra
készen ott allott az elndki emelvény el6tt, és tdle telhetdleg gorombaskodott, kiillondsen az
ellenzéki iigyvéd képviselokkel. Szeretett volna egy parbajt, nem az eldrehaladas, nem a
reklam kedvéért, hanem, hogy kimutassa szeretetét azok irant, akik jok voltak hozza, akiket
okos ¢s derék embereknek ismert. Nem sikeriilt verekedést fognia, hatalmas alakja és
zergeszakallas kis kalapja - 0, be furcsa - terrorizélta a terrorizalokat.

- Erélyes, egész ember! - monda rola a legtobb ur, akit testével védett.

- Tiszta ész, magyar tehetség! - toditotta a leendd igazsagiigyminiszter, aki a szavat is alig
hallotta, mert amig 6 besz¢élt, Robin Sdndor mindig dhitatosan hallgatott. Nagyszeriien tudott
hallgatni, ahitatosan, tekintetével ratapadt a besz¢€16 ajkara.

- A felesége a legokosabb ndszemély, akivel az életben taldlkoztam! - monda a vacsordzo
miniszter, akinek Hanna - most mar t6bbszor is és mind energikusabban kurizalt.

A miniszterelnok gyanakodva hallgatta a dicséreteket. Elkedvetlenedve hallgatott, arra
gondolvan, hogy ezek most mindjart valami nagyot kérnek Robin Sandor szdmara. Csakhamar
belatta, hogy csalodik, és most - egyszerre Osszerdncolvan a homlokat - neki jutott eszébe
valami:

- A vizibiztossagot ezzel lehetne megoldani.

- Es a harom?

- Ha egy negyedik kapja - megbékélnek.

- De 1j ember, mellézni a régieket?

- Valamennyi régit tigyse tehetem meg. Legalabb nem irigykednek egymasra.
- Mintha egy szerzetest neveznél ki érseknek.

- Azt, ugy, bizzatok redm; holnap kiildjétek hozzam!

... - O - mond4 masnap Robin Sandor -, ugy fogok dolgozni, hogy 6romed legyen benne,
kegyelmes uram. Megmentem a vidéket!

- No, no! - jegyezte meg erre az oreg allamférfiu.
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- Beiilok egy paraszthazba, se iszom, se alszom. Nem fognak lopni, amig ott leszek, egy szoget
se fognak ellopni...

- No, no! - ismételte az allamférfi mosolyogva, €¢s megsimogatta az ifji kormanybiztos karjat,
¢s kegyesen elbocsatotta.

Az ezutan val6 éjszaka volt csak a boldog éjszaka, s6t a reggel is.
Hanna pakolas kozben hozza-hozza szaladt megdlelte:

- Te... te... Vizikiraly!

Masnap kikisérte a vasuthoz, a kupéba is folment, és ott a fiilébe stgta:

- Be ne hagyjad magadat csapatni... Te mindig be hagyod magadat csapatni! Kénnyebb
megcsalni téged, mint egy gyereket... Vigyazz!

- Mi meg majd vigyazunk itthon! - tette hozza, s oly szerelmesen kapaszkodott bele, hogy aki
latta 6ket a peronon - és nem ismerte - azt hihette, hogy ezek ketten 0j par, az els6é napon,
kozvetleniil az eskiivo elott. De csaknem mindenki ismerte mar itt 6ket: az allomasfonok, az
ellendrok, kalauzok, a haldokocsi emberei, az utazokozonség. Koszontek nekik, és Hanna oly
melegen, olyan baratsdgosan koszont vissza, gyonyorkodott a hangja édességében, szive
ellagyulasaban, Sadndorral egyiitt ¢lvezve azt, hogy ime, a tomeg folé keriilt, mintha valami
baratsagos hullim dobta volna {6l és ringatnd konnyen, kedvesen. Testileg érezték ezt a
feliilkerekedést, és Hanna szdba is hozta:

- Ez j6, hogy ismernek benniinket. Szeretném, ha maga miniszter lenne, akkor engem
szolgalnanak ki leghamarabb ¢és legjobban minden boltban. A dics6ség azért jo, mert kétszeres
értéket ad a pénznek, és akinek nagy a hire, azt nem merik megcsalni.

- Megint a csalés, ez a maga marotte-ja!

- Igaz, még beledriilok, nem tudom elviselni annak a gondolatat, hogy engem valaki
megcsaljon. Nalunk otthon, a nagyapamnal lattam, ott megtették, rendszeresen mivelték...
éppen ezért utaltam bele.

- Es maga? Maga nem tudna! - vetette kozbe Robin féltékenyen.
Hanna mosolygott:
- En, csalni? Minek; nincs sziikségem ra, amit akarok, nekem minden szabad!

Aztan kurizaltak egymadsnak, kiilondsen Hanna udvarolt, mint mindig, ha az ura valamely
anyagi sikert ért el. Ilyenkor megint olyan szerelmes volt belé, mint régen, szerette volna
Osszecsokolni, akar itt a palyaudvaron, a kozonség elétt. Csokolddztak is, egészen a harmadik
csengetésig, amikor Robin atyja loholva kozéjiik érkezett. Egy vizi vallalkozd kérvényét hozta,
egy foldijéét, akit véletleniil Hanna is ismert, és tréfasan ajanlott az ura figyelmébe. Majd igen
komolyan monda:

- Ennek munkat adjon, ez nekem kedves emberem; ha nem ad neki, nem sz6lok magihoz! -
Maga - kiilonben is - jo, ha reank hallgat, mert maga egy koltd, és ha akarja, megcsalja a
gyerek is!

Olelkeztek, elvaltak, és Robin Sandor, amikor az arteriiletre ért, még akkor is mind ezen az
utolsé mondaton gondolkozott.
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Egy ujkori vacsora

Igen magyaros - részben keleties - vacsora volt Robin Sandorndl. Az elsé estély, amelyen
holgyek is megjelentek, de igen kis szammal nagyobbara olyanok, akiknek nem volt rendes noi
tarsasaguk. A tarsasagbeli damak is szerettek volna megjelenni, de az uraik lebeszélték dket.

- Szabad vacsorazo kor... liberalis asszonyok... nem nagyurnak valo...

Néhany uriasszony mégis megjelent, sét eljott a vacsordzod miniszter felesége, egy babaarcu
holgyecske, aki folyton a naivat - mégpedig a korlatolt fajtajut - jatszotta, egyre az ura nevét
sipogta, mint egy tizéves, elkényeztetett gyerek, anyja ruhdjaba fogézkodo. Otthon pedig:
parancsolt; voltaképpen 0 volt a miniszter, bizonyos tekintetben az egész minisztérium.
Kineveztetett, be- és kiloketett, egyfajta allast ugy osztogatott, mintha maga volna a kiraly, de
hogy milyenek voltak ezek az allasok, bizony én meg nem mondom. A Hanna rokonsagabdl is
beeresztettek két-harom fehér arcti, fekete asszonyt, akiket kopasz hozzatartozoik kisértek,
félre nem ismerhetd féltékenységgel, gyanakodva, haragosan, de kiilonben latszott rajtuk,
hogy meg vannak tisztelve. Az idénynek elsd vasarnapja volt, és ugy az urak, mint a holgyek -
a hosszll nyaralds utan - nagyon oriiltek az egymas tarsasdganak, a budapesti levegének, a
csillaros éjszakanak, a hdzias, de nagyszabasu lumpoldsnak, mert az késziilt.

Hanna sarga selyem - mélyen kivagott - ruhdban, a nagy szalonban varta és fogadta a
vendégeket. Egészen masképp volt fésiilve, mint rendesen. A fején gyémantos agraffe-ok, a
fiilében nagy brilidns butonok.

Valahogy masnak latszott ez estén, mint amilyen volt rendesen.

A ragyog6 szépségben volt valami zavaro, aggaszto - a homloka. Nyilt, magas és férfias, mint
egy férfié, és ezen a homlokon legndiesebb, legérzékibb haj - egy kissé be is porozva -
folfésiilve, viraggal, gyémanttal, régi eziisttel diszitve: nyugtalanitd hatast tett a ndkre is. Sima,
erds alla, fehér, selymes, hosszii nyaka és rézsaszinnel atsugarzott melle és vallai villamos-
saggal toltottek meg koriilotte a levegdt. Az elektricitasnak egy ki nem kutatott, tudomanyosan
még meg nem hatarozott neme ez, amelytdl a faradtabb férfiak is megremegnek belsejiikben, s
néha kiilsejiikben is. A nem faradtak pedig egyszertien betegek lesznek, részint kinos, részint
édes tiinetek kozott.

A szeme is megvaltozott Hanndnak, €s tigy latszott, nem csupan ez estvére. Fekete fény vibralt
rajta, nyugtalan, de édes vilagossdg. Vagy valami nagy egészség, vagy valami kiilonds
betegség tlikroz6dott ebben a fényességben, amely az egyik pillanatban egyszersmind
mosolygas, a masik percben pedig fenyegeto tiiz volt.

- Rossz ez az asszony? - kérdezte egy dama.
- Hova gondol - monda a miniszterné.

Firkészoleg néztek ra a mar megérkezett holgyek, profandlo mohosaggal a férfiak. Sandor
izgatottan latta 6t az 1j formajaban, merevre szabott sarga selyembe takart gombdlyti tagjait...
Es szerette volna kiverni innen az egész vendégsereget, a holgyeket is.

O, hogy unta ezeket, kiknek felesége - 6 helyette - kurizalt most is, csakhogy érdekes ginnyal,
erejének és fensdébbségének tudataban.

- Hogyan lehetnék magukhoz hasonl6? - kérdezte toliik.
- Ne komédidzzon! - stigta a flilébe Sandor, elpirulva a haragtol.

- Mindig azt teszem, amit akarok! - sugta vissza Hanna.
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- En meg folforditom az asztalokat és kiverem az egész népséget!

- Engem nem lehet megfélemliteni, én elszant vagyok! - vagta vissza halkan, mosolyogva az
asszony, és egy Uj vendégpar elé sietett. Egy magasrangl, id6sebb hivatalnok jott az ifju
feleségével, akinek eredetérdl a legregényesebb hirek keltek szarnyra. Némelyek szerint olasz
hercegnd, masok szerint 6rokké 4llas nélkiil valo bonne, vagy egész alakot all6 modell volt,
miel6tt férjéhez, a magyar vizek egyik legfébb hivatalnokahoz ment férjhez. Hanna ismer-
kedett meg vele, amig Robin Sandor lent a kubikosai kozott élt, és honapokon 4t csak nagy
ritkan, hivatalos ligyekben, vagy csak azért jott f61 Budapestre, hogy feleségét megcsokolja.

Hanna azalatt ismerkedett meg a hivatalnoknéval, akit - befolyasos ura miatt - meghivott a
nagy vacsorara is.

Robin Sandor kezet csokolt az idegen holgynek, csak aztdn nézett {0l rea.

Folkialtott meglepetésében, mert a Piroska eltiint testvérét latta viszont, kissé elhervadva, de
nagyon megszépiilve. Bizony, nemzetkozi jellegli lett az arca, alig hogy megismerte. Karon
fogta, a terem egy ablakdhoz vezette, nyomban mentegetni akarta magit. Az asszony
megeldzte.

- Ne beszéljiink régiekrdl. Megkeriiltem. Rossz volt lent is, rossz fent is. Hol rosszabb, nem is
tudom. Az élet mulatsdgos volna, ha nem lenne csupa aldozat. Tudja-e, hogy a mama megint
Osszekeriilt a papaval? Trafikjuk és lottojuk van, csakhogy apa elszivja a szivarokat, mama
ellutrizza a lottot. Még jobb volna, ha nem miikddnének.

- De nem tudnak ellenni dolog nélkiil. Ez volt mindég az ideéljuk: egy nyitott bolt. Vettem
nekik... Tudja, hogy nekem is volt trafikom? Egyszer maga is bent jart ndlam, nem ismert meg!
No, legalabb a sziileim dregségiikre mégis boldogok, most jobban érzik magukat, mint fiatal
korukban. Ilyen fent nem voltak még soha, nagy 6romem van benniik...

- Tudja-e, hogy én igen sok férfiakkal talalkoztam idegen varosokban, és - hogy is mondjam -
mindenkinek joga volt engem megszolitani. Kezdetben ez szokatlan, sét sivar volt, és
nemegyszer féltem, hogy megdlnek, sokszor gondoltam magara, jo volna, ha maga, a nagy
new-foundlandi, itt volna, megvédene!

- Ugye, rosszul beszélek magyarul? Konstantindpolyban mar ugy voltam, hogy semmi emberi
nyelvet nem tudtam... Ez az ur, aki férjemnek nevezi magat, - ott talalt redm, szegény! Léssa,
mar idenéz, mar leli a hideg...

A magasrangu hivatalnok kozeledett, a Piroska nénje hangot valtoztatott erre:
- Szegény apja, természetesen nagyon, nagyon boldog maga miatt.

- Folhoztam, karriert kezdett hetven évvel, kikotortuk a régi ligyvédi oklevelét, albir6 lett. Sok
bajt csindl nekem, beleavatkozik a dolgaimba... Szegény, beteges!

- Piroskara nem kérdez?

- Tudom, hogy jol vannak. A mi draga szép lanyunk jo cserét csinalt!

- Nem mondhatnam, a hazi zsenije alland6an haldoklik, engem nagyon ritkdn fogadnak...
- Es mikor lesz az eskiivé?

- Most akarjak, néha sietnek, néha meg varjak a tavaszt...

A 16 vizihivatalnok elvalasztotta dket, kiilonben is az inas jelentette, hogy talaltak.
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Aranypapirosba takart siilt krumplival, osztrigival és vaddisznd szalonnaval kezdték. A
merész ¢s szEép kezdet folvidamitotta a borus hangulata férfiakat is. A kiilonféle fajtaja
emberek folmelegedtek egymas irdnt, ellenségek békét kotottek és kinalgattak egymasnak a
népszeri €s jO eledeleket. A miniszterné szemei is megtiizesedtek, dicsérte magaban a Robin
Sandor vacsoradtleteit, és savovérét foltlizelvén két pohar rajnaival, a fiatal korméanybiztost
mindjart megtette volna allamtitkarnak.

Vacsoraltak, mégpedig jol, igen sz€p edényekrdl €s igen szép szobdban. Minden lakosztaly
nyitva, a legutolsé szoba csak félig-meddig. Kék éjjeli lampa vetett ott titokzatos fényt fehér
barsony haloszobara. A vendégek arra-arra nézegettek, amig Hanna - észrevétlen - becsukatta.

Atadtak magukat az evés élvezetének, €s egyenlokké lettek a foltiind jomodban, mely, sajna,
jobban egyenl6sit, mint a kdzos nyomortsag! Mert az emberek nem perfidek, ha étkeznek, és
ez elemi munka kdzben lagy sziviink gy6z rajtunk, és belatjuk, hogy testvérek vagyunk, a
becsiiletesek is, a gazok is. Ime, egyforman éheziink és jollakunk, szines - és lehetSleg izes -
targyakkal tomjiik meg magunkat, 6, be furcsa kétkezlii is vagyunk a Joistennek!

...Aztan el6keriiltek ama aranyos szivarrudak, karcsu cigarettak, amelyeket egyiptusi lanyok
barna keze sodort fehér és fehéritett holgyek szamara. A halvanylila fiistben még szebb volt az
aranykévékbe 061tozott vacsorakiralyné. Nem cigarettazott, és védte a kormanyt, mert - a jolét
e teljességében - természetesen megtamadtak a sajat hivei, ellenzékeskedtek, tréfasan, komo-
lyan, egy félig sz¢Eliitott oregur emlegette a hazat, megbiralta Dedk Ferencet. Be volt csipve, le
akartak fektetni. Még masoknak is jo lett volna lefekiidnie, kiilondsen két testesebb turnak, egy
milliomos véllalkozonak és egy tigyvéd bankarnak, akik Hanna melldl nem tagitottak az egész
estén, €s nem is sejtették, hogy mig a sz€pség ¢s ifjisag boditja dket, langold folheviilésiikbe
belopja magat egy mérges, tiizes, hirtelenharagd kobold, az ugynevezett guta. Es amig
belemertiilnek az 6rok fényességbe, rajuk leselkedik az 6rok sotétség...

A holgyek viszont egy izetlen gavallérnak udvaroltak, és ez a lehetd legkdzonségesebb volt
veliik szemben, és oly tolakodd bokokat mondott, mint amilyent levélhordok szoktak a szol-
galoknak. ,,Szemtelen!” sziszegték ra - részben aranyozott - fehér fogak koziil, de hangtalanul,
mert a puha kezii, gdmbdlyl arcu, de hegyes orra Ur igazgatd volt, egy nagy s tobb kis bank
legfObb igazgatdja, az, kire szerelmesen néztek nagy allamférfiak is, mert bukéasuk eshetd-
ségére ez az ember egy allast tartogatott; csak egyetlenegyet, de oly jovedelemmel jarot, hogy
az nem is fizetés, hanem civillista.

Az igéret maga volt ez az 4llas, ¢és a puha kezli gentleman megtartotta mindvégiglen igéretnek,
¢s nem mondtak rea azért, hogy csald. Mert nem is volt az, csak egyszerii 1¢lekbuvar, és
ezenfeliil mindenekfolott rendes és realis, aki becses levelek masolasan kezdte és lassan ért
odaig, hogy nevének tobbszords alairdsa szdmara ,,sok, tlirhetetlen, idegdld munka”. Fogta is a
fejét, adta is a faradtat, mikdzben gorombaskodott el6keld holgyekkel, akik kozott igen sokra
oly szuggesztiv hatast egy bankdirektor, mint amilyen volt a régi damakra, régen, egy
valamirevalo poéta. - Régen volt ez, talan igaz se volt!

A holgyek némely tézsdei papirosok arfolyamarol kérdezéskodtek tdle, és kinoztak, hogy
mondja meg: miféle részvényt kell vennidk, amelyen biztosan és sokat nyernek. Titokban talan
még a finom kis labaikkal is megérintették a laba lapos fejét, csak hogy szoljon, bizalmas
legyen hozzajuk. Némelyiknek sugott is egy-egy szot; szamot, a tobbi mérgeskedve ostromolta
tovabb, éppen hogy szakallaba nem akaszkodtak. Ah, egy kissé szerelmes volt bele valahany,
bar tudtak, hogy izetlen, formatlan, és még csak nem is halas hozzajuk, aki naiv kozottiik, azt
lehet, le is f6zi a végén - egy bukétaval €s egy vizittel.

Egy magas, sovany n6, aki mindig mellcsontjan tartotta a kezét, hogy sovanysagat ne lassak,
olyan modon beszélgetett a bankarral, hogy az mar Robin Sandornak is foltlint.
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Harom spanyol didk és harom ciganyprimas jott ekkor - hogy hajnalodott mar, és lagy
muzsikaszoval még jobban Osszehangolta azokat, akik hasonnemii ételek élvezése kdzben ugy
Osszebaratkoztak. Robin Sdndor faradtan tette a szépet a maga feleségének, amig az Sherry-
Brandy-vel megitatott ananaszt rakott az ura szajaba.

- Huh, de undorodom a nagy joléttdl! - gondolta magaban Sandor, és a régi nyomorusagos idék
emléke, mint valami tiindéri dlom, mint valamely dicséséges és szép mult, folragyogott a
lelkében. Hirtelen megyvillant eldtte az eziist kecske bohdkas pofacskdja, amely ott fehérlett
minden régi, igazan boldog 6rdja mogott.

Mamoros volt talan, vagy szerfolott bagyadt a nemes és derék haziir, hogy a kecskének -
szarvali mogott megjelent a balgatag Hirsy, az aldozatkész barat, akivel egyfolytadban nyolc
orat tudott elbeszélgetni, és akire most mar évekig gondolni sem merészel, mert ez kellemetlen
gondolat neki, mert érzi, hogy kotelességet mulasztott a jo fiival szemben! Hogy ették a
kékemény sajtot egyiitt! - A szerencsétlen Hirsynek szeretett volna adni eme nagy anandszbol,
¢és valami 0sztonszer(i szomorusag fogta el, hogy a multat - amelybdl menekiilve menekiilt -
nem hozhatja vissza soha tobbé. Es szentimentalizmusaban a cselédeket is megsajnalta, hogy
azoknak - az 6 mulatsaguk miatt virrasztaniok kell. Ki is ment, hogy egy résziiket lefektesse.
Az egyik bobiskolva levelet adott 4t neki. A boritékon olyan iras, mely el6tte a magaén kiviil a
legismerdsebb, a Piroskaé.

Foltépte, elolvasta az elészobaban. Piroska csak az ir6didk volt, a levelet Bem Gyula intézte
hozza:

,, Gyer hozzam, este, éjszaka, okvetlen reggelig. Biztosan. Sziikségem van redad!”

Fogta a kalapjat, kabatjat - mentséget sem hagyott. Hanna biztosan tobbet talal ki, mint 6.
Neki izent, és elszaladt.

Eszébe sem jutott, hogy kocsiba iilhet, hogy fogata van, és ott all a haz eldtt, az 0j dolgok
kiestek a fejébol, a régi volt.

Rohanva szelte at a belvarost, amelynek aszfaltjat a rafagyott hajnali para tiikorsimava tette.
Egyszer el is esett, kiromkodva vonszolta tovabb megiitott tagjait, amig Bem Gyula lakésa elé
nem ért.

Az 6don haz elé, amely a piszkos téli hajnalba beburkolddzva, olyan ijesztden €és zarkozottan
allott eldtte. A csengét nem talalva, a labaval dorombolt a kapun. Az elsd emeleten ébren
voltak, meghallottak, az ablak nyilt, és par perc mulva ott volt kozottiik, a fehér szobaban.
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A fehér szoba és lakoi

Piroska ment eléje, kezet fogtak:

- Csondesen! - monda. - Gyula varta egész ¢jjel, elfaradt, elaludt.
- Hol van, hogy van?

- Jol, gyonge egy kissé.

- Régen fekszik?

- Nem, most sem. Labujjhegyen j6jjon, itt van.

Beléptek a fehér szobéaba, ahol egy karosszékben almodozott egy fehér 1¢lek, a teste még vele
volt, a ruhaja rajta. Sandornak gyonge szemei voltak, hidegrol jott, nem taldlta meg mindjart a
baratja alakjat.

A nagy szoba mindenféle - de mind fehér alapszinii - filiggbnyok és mozgathatdé falak
segedelmével buvohelyekre, fiilkékre, intimus, kéjes - és oly tiszta - nyugvohelyekre volt
osztva. Az egyik sarokban fehér faraccsal koriilvett sz€p kert volt, olyan, mint amilyent a jo
gyerekek kapnak a nagyok kertjének végibe. Fehér viola nyilott benne bujan, egy leander is
nyilott, de faradtan, szomoruan, betegen.

Robin Sandor az elsd percekben alig tudta, hogy hol van, valami foldontali helyen, egy mas
vilagon. Leiilt, szemben alvo baratjaval, azt nézte, és nem tudta, mi tortént véle. Piroska ott
allott mellette, arra foltekintett, €s Ontudata még dlomszertibb lett.

A szoba bagyadt, ragyogd, szomoru ¢és diadalmas fehérségében a selymek, régi és 11j szovetek,
az aranyozott fehér butorok, allatszorok, csipkék és virdgok egy alapszinében az asszony volt
a legfehérebb. Attetszé arcabol amint kisotétlettek szemei: szinte kietlen volt. Megrémité és
meghat6 sz€p, olyan, mint ama feloltoztetett, igazi hajjal ékesitett viasz-szentek, akiket tiveg-
koporsdban 6riznek sziciliai templomok. Tegnapi fehér orgona volt tlizve a keblére és
sziirkének hatott ottan, igaz, hogy hervadt volt mar egy kissé, virrasztott az éjszaka. Viragjat
lehajtotta, fazékonyan bjt be az asszony melléhez.

- Komoly? - kérdé Robin Sandor, 6sszeszedve magat.

- En nem tudom - felelte az asszony halkan, hangosan talan nem is lehetett volna ebben a
szobaban besz€Ini. - En nem tudom - ismételte -, csak azt, hogy hiszek a jo Istenben. Mért
stjtana éppen benniinket a legkegyetlenebbiil, akik nem vétettiink ellene soha. Nem lehet az,

hogy meg ne gydgyuljon.
- Jar orvos?

- Mindenféle nagy urak felkiildték az orvosaikat, professzorok jottek fol hivatlanul,
Osszevissza rendeltek neki mindent. Az egyiket meg is rikatta, azt mondta neki: ,,Gyogyitson
meg, olyan képet festek maganak, amilyen még nem volt a vildgon. Megfestem Mariat, amint
holdas este fiat varja, mar érzi, hogy jon, karjait kitarja...” Ugy belemelegedett, annyit beszélt,
hogy nagyon rosszul lett.

- Mit mondanak, de mit mondanak?
- Azt, amit §: menni, menni, mindig csak délnek, amerre nap van, ahol csak nap van.

- Miért nem mennek?
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- Nem tudunk, nem tudunk. Nem birja el a friss levegdt, nem mehet ki a szobabol. Ugy jottem
én is hozzdja lakni, a nyakdba varrtam magamat, egy honapja csak. A hiremet félti, az én
hiremet!

- De mi a baja, tulajdonképpen mi a betegsége? Fajdalmas?

- 0, dehogy, inkabb jokedvii és bizakodé. Azt mondja, hogy nem is hitt ily nagy boldogsagban.
Itt ildogélink a szobaban egész napon at, rendezgetjiilk, engem kikiild szovetekért és
viragokért, de mindennek fehérnek kell lenni. Folyton 6ltéztet, gordg ruhdkba, csipkékbe,
beborit orgonaval, violaval, leiiltet, néz, sirni szeretnék, és mosolyognom kell. Eleinte nagyon
fajt, hogy igy babusgat, de most mar én is 6romet lelek benne, elragad magaval, és elfeledem,
hogy beteg: én is boldog vagyok.

A Robin Sandor fején profan gondolat villant at. Elhalvanyodva kérdé:
- Miért nem eskiidnek meg!

- Meg fogunk, talan éppen azért kérte magat. Ugye, nincs is mar rossz szinben, milyen nyugod-
tan alszik, ugye, szép?

Sz¢p volt csakugyan, de az arca egy kissé megoregedett, olyanforman, mint a beteg gyermeké
szokott. Az arca rdzsaszinben jatszott, az ajkai vérpirosak, lanyos kezei teltek. De mintha a
festd maga is festve lett volna, az élet durva ereje mintha maris hianyzott volna beldle. Sandor
¢s Piroska hosszan nézték. Az asszony szinte 6rvendezve szolt:

- Ha enni fog - ugy érzem -, akkor minden j6 lesz. Mert az a {6 baj, hogy nem akar enni. Mar
nem is igen kohog, csak éjszaka egy kicsinyt, de az ételt nem akarja, haragszik ra, szidja. Mint
a gyerekkel, ugy kell vele banni, rimankodni, elbolonditani, megcsalni, igérni, fenyegetni. En
tudom, hogy {6 az erds taplalkozas, a jo véres husok, €és 6 kiilonosen ezeket gyiiloli. Még jo,
hogy a tejberizst szereti, azt mondja, az okos elefantok is rizst esznek mindig. A legtermészete-
sebb étel. Néha egy-egy csirkeszarnyat ra lehet erdszakolni, de mindig csak nagy beszédek
kiséretében eszi meg. Ugy mondja, hogy a szarnyas allat nem arra vald, hogy megegyék,
hanem hogy szaladgaljon a vilagon, a bokrok kdzé bujva, a nadasokban Giszva. A diszn6 humo-
ros, kedves allat, kiilonben megenné, mondja, és kinevet. Olykor a szdjambol étetem, sokszor
oriil ennek, maskor meg elkomolyodik, bolondsagokat, szivtépd dolgokat beszél 6sszevissza.

- Miket?

- Hogy nem akar elvinni magaval a masvildgra, nem akar tobbé megcsokolni, és nem engedi,
hogy megcsokoljam. Ne kozeledjem hozza, elvesziti az eszméletét - mondja -, de csak tetteti
magat... Csak nézziik egymast, nekem fol kell iilndm arra az eziisttronusra... Olvasok neki... A
Mouret abbét olvastuk, de attol nagy 1dza volt, most az Egy az Istent olvassuk, és sokat sirunk.
Ejszaka mindig Pet6fit kell olvasni, a szerelmes verseket. Ezt szereti a legjobban, és nagyon
szeret Pet6firgl beszémni. Ugy ismeri, mintha a testvére lett volna... Gyulabol, megléssa, még
nagy koltd lesz. Néha ir is.

- Fest 1s?

- Nem, pihennie kell. Pedig tiz évre volna megrendelése. Kiilondsen asszony arcképekre. A
legkisebb skicceit is mind megvették, képiink sincs, csak egy. Emiatt szomoru néha. Vissza
akarja venni mind, méaskor meg azt mondja: jobb a pénz, ,,nagy csoméban szép szine van”. Az
a kasztni, nézze, mind tele van vele. Fogunk mi még festeni plafondokat is.

- Multkor a grofné volt itt az apja sirkdpolndja miatt. Az a gréfné, akinek az arcképét festette
utoljara, az a karcsu - szép is -, de 6 azt hiszi magardl, hogy kiralyné. Komornaval, inassal jott,
erdszakoskodott, beengedtem hozza. Leiilt vele szemben, és oly banatosan, mélyen nézett a
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Gyula szemeibe, hogy az mar nem is illik. Vigasztalta, vidamitotta Gyulat, de 6 maga
konnyezett; mért jott ide sirni? Szerettem volna kidobni, hatat forditottam. Amikor feléjiik
visszafordultam, 1attam, hogy lehajlik, és megcsokolja a Gyula kezét.

- Aztan a grofné elment, mint egy pava. Gyula a kezét nézte, sokdig nézte, sirt és engem
hivott; a karjaiba zart, de oly hevesen, oly erdsen, 6, én dridga erdsem... Mit akart ez az
asszony, €z a...

Piroska valamivel hangosabban besz¢lt a szokottnal, Gyula kinyitotta a szemeit, folébredt. A
baratok Osszedlelkeztek, Gyula egy kissé elforditotta a fejét, Sandor utdna kapott, és
megcsokolta az ajkat.

- Gyere oreg, verekedjiink - mondéa Sandor.

- Na gyere, ha mersz! - monda a festd, és egyszerre folelevenedett. - Hol a pélinka, asszony?
Hozzanak egy palinkasboltot - monda viddman. Majd kesernyésen hozzatette: - Engedd meg,
hogy ilyen nagy urat, mint te, magamhoz hivattam, de én nem mehettem ki, nincs cipdm. Mint
ahogy régen akarhanyszor velem is, veled is megesett, akkor, amikor valamennyinket taplalt
egyetlenegy - kecske!

Joizlien nevetett, majd egészen elkomolyodva szdlott:
- Ugye szép itt, mi, ez a fehérség? Csakhogy odakint mar elszoktatok ettdl a szintdl!
Megbanta giinyolddasat, bocsanatot kért, és hirtelen a targyra tért:

- Ha az egyik tanum lennél, azért kérettelek. Holnap reggel eskiisziink, tudod, sietni kell, az
1d§ itt rossz, el kell menni délre, mindig csak délre. Egyiitt megyiink Olaszorszagba; hitted-e
valaha, hogy én még ily boldog leszek? Te mar voltal arra ndsziaton - de te nem vagy festo -, és
te tudod, hogy milyen ott. Igaz, hogy muskatligaradok vannak ¢€s most nyilnak, és a
marvanynak olyan szine van, mint az aranynak? BeszéIlni fogok Mantegnaval, Botticellivel és
Tintorettoval. Igaz-e, hogy ott olyan nagy festd, mint Munkacsy, van tiz is? A régiek kozott
hogy lenne. Lehet, de én nem hiszem! Kiilonben nem banom, veszek egy narancserdot és
lesziiretelem - pénzem, mint a koles; kell-e? Nalatok mindig elkel!

- Csak odaig jussak! - tette hozza szerényen, de nem szomortian.
- [talidba menni annyi, mint semmi.

- Volt egy orvos - monda a festd minden 6sszefliggés nélkiil -, aki azt mondta nekem, hogy a
hazas, a rendes élet jot fog nekem tenni.

A Piroska keze utan nyult, az meg - tréfalkozva - folborzolta, és le a homlokaba simitotta az
ura puha, nagy hajat.

Sandor folallott:

- Tehat holnap reggel. Ide j6jjek?

- Nem, egyenesen a jezsuitakhoz a Jozsef utcdba; reggel hétkor. A vasit megy mindjart...
Kezet szoritottak, hosszan.

- Még mindig sz€p, tiszta, fényes, jO €s sz€p a szemed! - monda a beteg elérzékenyedve. Majd
Osszerancolva homlokat, hozzatette: - J6 vagy te, egy kissé 6nzd; a képekhez nem értesz, de
tehetsz te arrdl, hogy nem érzed a ténusokat, 6, boldogtalan! Szeretlek téged, és ha meghalnék
- amit nem teszek - téged kérlek, hogy vagd agyon azt, aki rossz szemmel nézne erre az én
kicsiny asszonyomra. Es adjad férjhez, ha lehet, egy olyan férfithoz, aki ért a képekhez. Alma
Tademahoz, aki tudja keverni a fehér festéket, vagy olyanhoz, mint Munkacsy, akinek
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finomak a fekete szinei... Es ezek egyikének hagyom megfestetlen képeimet. HO, ezek mar
nem szabadok, dregek mar, annal jobb!

Az asszony rea tette kezét a tréfalkozo ajkaira.

- Nem beszélek tobbé, nem. De menjen innen, még valami mondanivalom van, nem maganak
vald, goromba.

Piroska elment, a beteg folallott, és megfogvan baratjanak kezét, szolott:

- Ami pedig tégedet illet, jobban vigydzz magadra, sok rossz napot szereztél nekem, amig kint
jartam az emberek kozott.

- En, neked?

- Te, nekem. Pletykalnak rélad, és ami még rosszabb, a feleségedrél is. En meghalok, de te
erds vagy, €s életben maradsz. Elhetsz-¢ becstelenségben, amely koriilvesz, lehet, én hiszem,
anélkiil, hogy te tudnad. Ugy nézel ram, mintha szannal, és azt hinnéd, hogy a fejem is beteg.
Az ép, bar elkinoztam azzal, szoljak-e neked, vagy se? Beszélnem kell, mert nem tudom, hogy
s mint lesz holnap. Nekem menni kell aztan, rogton, délnek. Ne remegj, te erds vagy,
megmondok mindjart mindent. Azt mondjak, hogy te eladod magadat, meg lehet vesztegetni
téged, pénzeket keresel... Es a feleséged és az apad révén lehet hozzad jutni. De dvatos vagy -
mondjak -, én pedig azt hiszem, hogy vak vagy, aldozat vagy, becsiiletes vagy!

Sandor folorditott, mint egy vadallat, majd a fogai kezdtek el vacogni:
- Mondj még, besz¢élj még, mindent! - kdnyorogte, €s mint egy fliszal a viharban, reszketett.

- Nincs tobb. A mellem... a szivem szakad meg ebbe is. Az asszonyra vigyazz, arul és elarul,
taldn masképpen is.

- Menj, csindlj rendet, siess, az én asszonyomnak ne is koszonj, rendet, rendet csindlj, és
sugjad meg holnap az eskiivon, hogy nyugodtan elmehessek, reggel a vasut indul dél felé...

- Menj, menj, ne gondolkozzal, vigydzz az elmédre, hogy meg ne erdltessed! Ne kinlodj rajta,
hogy megjavitsad, helyrehozzad; mint egy rossz képet, le kell vakarni az egészet, megsemmisi-
teni még az alapjat is.

- Olni! - horgdtt f51 Robin Sandor.

- Olni? - visszhangozta a festd. - Jol van, nem banom, de csak aztan, ha mar te Gjjasziilettél,
megtisztitottad magadat és kornyékedet. A vér jo mosdoviz, rakeriilhet a sor, de csak a
legvégén. Elébb meg kell tudnod, mennyire és kik piszkoltak be...

- Még itt iilsz? Szorongatod a kezemet, ugye, most gyiilolsz? En pedig tigy szeretlek, oly
forron, mintha nem is te lennél az, aki haldlos szenvedéseket okoztal nekem! Ugy, mint még
akkor, amikor nem voltam még az esket6papod.

Gyula megcsokolta a Robin Sandor szeméit:
- Ered;...

Vilagosodott. Nem a reggel, nem a nap miatt. A ho kezdett esni, oly siirlin, hogy csaknem
belepte az 6lomba foglalt ablakokat, és hatalmas, 0j erdével gazdagitotta a fehér szoba szineit.

Aztan egy meleg szélaram nekivagott a fehéredd hajnalnak, és megint minden fekete lett.

78



Az éjszaka folytatasa

Rohanva jott és timolyogva ment el. A hideg kitorte tagjait, és a nagy ember alig vanszorgott
eldre. ,,Kocsiba kell iilndm, hogy hazajussak!” - monda hangosan, €s szétnézett, megéllva az
utca kozepén. Hamarosan jott egy, mar messzirél rakidltott, hogy iires-e? Ures volt, de nem
bérkocsi, hanem temetkezési intézet szerel6kocsija, egyike ama négyszogletes, csuf alkalma-
tossagoknak, amelyek siirtin - és sebesen - vagtatnak Pest utcain a sotét téli reggeleken.

Mégis szerencséje volt, talalt egy maganfogatra, amely folvette - amig az ura alszik. Pénzt
adott neki sokat, és még szépen, konyorgd hangon meg is kérte.

- Vagtasson, ahogy csak tud, orvosért megyek, nagyon beteg vagyok!

Bent iilt végre a kocsi sotét belsejében, €s az ott elhelyezett kis tiikorben meglatta krétafehér
arcat. Szeretett volna nekirohanni ennek, hogy a botort, a becstelent, a gyavat Osszeziizza.
Csak aztan tudta, hogy az a szornyli nyomorult 6 maga.

- Megdriilt, ez a szegény fiu megodriilt! - szolt azutan hangosan, miutan kibontakozott abbdl az
oriiletbodl, amely 6t elfogta. De mar a masik pillanatban - egész testében Osszeesve, szemét
behunyva - latott sok mindent, amit eddig észre nem vett, vagy ha igen, nem értett meg. Latta,
hogy veti magat kozbe felesége, hol ezért, hol amazért, csaknem mindig egy vallalkozdért,
esetleg valamely katona- vagy kereskedelmi tigyben.

Leginkabb a szanalomra, szegényeire hivatkozva, arra, hogy ez vagy amaz apja az 6 leg-
kedvesebb leanypajtasanak, a csalddhoz tartozik, az ¢életét kell megmenteni, és abbol nincs
senkinek semmi kara. Es latta magat, mint szaladgal minisztériumbol minisztériumba, és most
mar ¢érti, hogy mért szaladgaltattdk. Mily furdn nézett ra egy-egy tandcsos, egy-egy
allamtitkar, mint szolitotta meg egyszer egy miniszter, egyszer egy elkeld parttag - az
erddszallito:

- Vigyazni, ligyelni!

Eszébe se jutott, hogy megkérdezze: mire iigyeljen? Oly ostoba volt, hogy egy pillanatra sem
gyanakodott, bar nemegyszer feltint a Hanna 1j €kszere, és sokszor csudalkozott azon is, hogy
az 6 apjaval suttogva beszélgetett, és elhallgattak, ha kozeledett hozzajuk.

Fizetett alkuszt csindltak beldle, és még jo, ha csak ezt! De arusitottdk a becsiiletét, meg-
szabtak lelkiismeretének, a hivatisanak, a hivatalanak az arat. Es ez még mind semmi, ahhoz
képest, amit most egyszerre egész vilagosan €rzett, hogy a felesége megcsalta, és azzal, akinek
legfoképpen agenskedett! A bankar iigyvéd - csifnéven a Tipu-Tib - feketére festett hajat
latta, a széles arab arc feléje rohogott.

- Kutya voltam, uszitottak, és nem tudtam! - ny0szorgétt Robin Sandor, majd ismételte,
horégve, nem is emberi hangon: - Es nem is tudtam!

Elvette volna az eszét ez a gondolat, ha borzalmas fekete méhébol hirtelen ki nem fakad a
szornyuséges, a végtelen bosszi. A vadaszpuskajanak a tusaval fogja szétverni a felesége fejét.
Lassan, kéjjel, gyonyorkodve konyorgéseiben és kinjaiban, kivallatva el6bb, mert minden
részletet tudni akar, a legocsmanyabbat, a legaprobbra... Aztan megy az apjahoz, €s -

Megillt az esze. A félig szEliitott, jovialis - és hozza mindig josagos - dregember képe elott
megdermedve allott meg bosszivagya.
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- Eh, elébb végezziink ezzel! - kidltd magaban, €s kivagta a kocsi ajtajat. Haza elott allott. Fent
két ablak még vilagos. Ohajtva Ohajtotta, szornyen vagyta, hogy tetten kaphassa. Mar nem
volt gyenge, rohant a kapunak. Ott inasa varta:

- Nagysagos ur, tessék a tekintetes irhoz menni!
Nem értette, megallt eldtte. Az inas megismételte:

- Tessék azonnal az 6regirhoz menni. A nagysdgos asszony is odament épp az imént, nem
mert egyediil, a nagysagos urat kereste, valami urat kért meg. Azdta ott vannak az 6reg urnal,
aki -

- Apam meghalt? - kérdé Robin Sandor akaratlanul.
- A sz¢€l... haldoklik!

- Oda! utdna! - kialtd Sandor, és megrazta a szunyokald kocsist, oly er6sen, hogy az minden
gondolkodas nélkiil engedelmeskedett. Behajtott az utcaba, mindeniitt megallt, és sem Sandor
nem tudta megmondani vilagosan, hovd menjen, sem a kocsis nem tudott valamely utcat
kelldképpen megjegyezni. Végre!

...Mér vége volt az oreglirnak, amikor fia hozzdja érkezett. A tisztogatond mar az allat is
felkototte, gyertyat gyujtott a fejénél és labanal, mar félt is a halottol, becsukta a spalettakat,
¢és behivta az egész hazmester-csaladot, a gyerekeket is. Mindjart akadt egy virrasztond is,
akinek oly jol esett a busulas, mint masnak az 6rom.

- Ki, ki, ki innen! - kialtotta a fi1. - Hol vannak a szekrénykulcsok? Adja ide, és menjen ki,
egyediil akarok lenni vele. Ha feleségem jon, kopogjon, j6jjon be!

A kulcsra voltaképpen nem is volt sziiksége, dithodten torte fol, zuzta be a szekrényeket, €s a
foldre hanyta apja irdsait, halottas agyatol elvette a gyertyakat, és a foldre iilve nézte az
aktakat, a leveleket. Mindjart megtaldlta, amiket keresett; akkuratus ember volt az Oreg,
minden rendben volt: kdszallitok kérvényei, az ¢ vallalkozdinak a levelei, hogy most mit kell
kiirni, és mit kell megakadalyozni... Egy alfoldi paraszt levele fia katonaligyében, akit O
szegény zsellérnek hitt, most kit{int, hogy milliomos...

Nagyban arusitottak, nagyban és milyen vakmerden! Es az asszonynak a keze benne van
mindenben, sOt az a rdzsas fehér marka ott volt minden sorban. A szegény dregnek erdszakkal

crer

szemérmetleniil irottakat.

Valami 6szton azt parancsolta Robin Sdndornak, hogy ezeket az irasokat mind a tlizbe dobja,
egyéb okmanyokkal, minden papirossal egyiitt, ami csak a kezébe akadt. A kalyha alig birta, a
lang kicsapott. Olyan forrdsag lett a halottasszobaban, hogy Robin Sindor néhany percre
elvesztette eszméletét. Amikor folocsudott, hallotta az gy fajanak a recsegését. Azt hitte, apja
¢bredt fol, nekirohant, de labai meggydkeresedtek a jolismert és most is oly baratsagos és
ismerds hofehérszakallas arc elott.

Okolre szoritotta kezét, és sirva orditotta:

- Miért tetted ezt velem, miért tetted ezt velem?

Leborult eléje és suttogva kérte:

- Te voltal az én apam, és én a te fiad. En vagyok itt és kérdelek, felelj.

Egykedvii némasag, a papirosok hamuja zizegett, majd megint haragos, nagy langot vetett a
kalyhaban.
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Az ajton kopogtattak. Robin Sandor folugrott, mint egy parduc, aki latja jonni az aldozatot.
Kinyitotta az ajtot Hanndnak, aki a szobalanyat is be akarta hozni magaval. Robin a 1abat tette
az ajto kozeé, fél kezével megfogta Hannat, és belokte egészen az apja dgyaig. Bezarta az ajtot,
¢s egy kissé messze huizodva az asszonytol, mosolyogva kérdé:

- Az irasokért jottél, meg vagy rémiilve?

Hanna ebben a pillanatban mindent tudott, és védelmi allasba helyezkedett.
- Jer ide! - monda a férfi szarazon.

Hanna odament és az ura szemébe nézett, sot ra is rivallt:

- Meg van driilve, mit akar?

Megfogta az asszony mindkét kezét, de nem nézett rd, ide-oda forditotta a fejét, nem mintha
félt volna a Hanna szépséges arcatdl, nem szerette tobbé, Gigy nem szerette, mint nem egy
egzotikus, ocsmany gyikot, amely a labaira tekergdzik. Iranta vald, csaknem &llanddan lazas
szerelme hihetetlen utalatta valtozott at, és fuldokolt a vagytol, végezni vele, gyorsan, minél
gyorsabban. De a részleteket akarta tudni, kinozni akarta magat, kinozni azt, aki kezeinek
szoritasatol térdre rogyott eldtte.

- Mit akarok? Semmit sem akarok. Nem bantalak, ne félj, nem bantalak, csak azt mondd meg,
mit tettél és mit cselekedtetek ezzel! - Apja felé intett, csondesen besz€lt, mar magahoz tért
egy kissé, vigyazott.

- Nem tettem semmit, én nem tettem semmit! - mondd az asszony, €és az arcat elontotte a
konny. Tehetetlen diihében sirt, és a megalaztatastol, a félelemtdl az arca egyszinii lett a voros
hajaval. Egy lang volt, ki akarta magat szabaditani az ura kezébdl, beleharapott annak a
karjaba, és kialta:

- Oriilt, ériilt!

Sandor minden erejébdl megrazta, folemelte a levegbbe, és fejjel a falnak dobta. Aztan
felfogta ismét:

- Mit tettél, mondd, mit tettél? - suttogta az asszony arcaba, kozvetlen kdzelbdl.

- Mindent! - felelte Hanna halkan, de vildgosan. Az arca most mar oly fehér volt, mint a
reggeli ho, amely az ablak hasadékain at bevilagitott ebbe az éjszakaba.

- Mindent tettem! - ismételte hatarozottan.

- Miért tetted?

- Mert nekem tetszett.

- Miért adtal el?

- Mert nekem ugy tetszett.

- Miért arultal el, miért piszkoltal be, miért csaltal meg?

- Ugy tetszett nekem, ugy akartam, ugy jobb nekem.

- Ezért akartal, ezért kerestél, kivaltottal és megvettél. Ez igaz. De mind csak ezért tetted?
- Nem.

- Hat miért, miért, miért? Pénzért. Minek kellett neked a pénz?

- Kellett. A pénz kell. A gyermekeknek, akik sziiletni fognak...
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Robin Sandor elkacagta magat, de a kdvetkezd pillanatban vérbeboruld szemeivel mérlegelte,
nézegette az asszony fehér nyakat, nézte, ahol megfogja, ahol megfojtsa.

Hanna folfogta ezt a tekintetet, hatraszokott és kialta:
- Gyava, gyava! Bant egy asszonyt, akinek gyermeke lesz...

Robin Sandor elfodte arcat, fuldokolva, konny nélkiil és hang nélkiil sirt. Az asszony is sirt, de
konnyein keresztiil is latta, hogy az ellagyulasnak egy oly pillanata kovetkezett be, ahol
mindent visszanyerhet még, vagy legalabb mindennek a felét. Mint egy rajtakapott kisgyerek,
aki fél a biintetéstdl: Osszetette kezeit. A férfi undorodva hatralt, fuldokldé zokogasa tgy
Osszerazta, hogy nem volt tobbé ura a maga testének sem. Bensejét is oly 14z és konfuzio6 torte
¢s zavarta Ossze, hogy akarata és érzése kiilonvalt. Reszketd kézzel zsebébe nyult, kivette
orajat, megnézte, és maga se tudta, minek.

- Tiz 6ra! - monda halkan, mintha valamit meg akarna allapitani. Zokogasa kifaradt, s azzal
egylitt a laz is kidllott tagjaibol, pokolbeli, bagyasztd forrosag ontdtte el. Kétségbeesetten
kapaszkodott bele a maga ontudataba, hogy emlékezz€k arra, ami par perccel eldbb tortént.
Mert azt hitte, Ggy érezte, hogy gyilkossdgok utan van, ¢ olte meg apjat, és megfojtotta
feleségét is. Oklével benyomta szemeit, hogy lasson.

Apja ott fekiidt az 4gyon, mellette a gyertyak leégtek, lobot vetett az Gijsdgpapiros is, amibe a
gyertyak tovét belecsavartak. Az olajos papir langja vilagitotta meg és fiistolte be a szobat,
amelynek egy része feketébb volt a sotétségnél. Es ebbdl vilagitott feléje a Hanna konnybe
borult arca, innen nyujtotta feléje tejfehér kezeit:

- Bocsasson meg, még egyszer bocsasson meg! - kidltd kétségbeesve, mint aki retteg a
biintetéstol.

Robin Sandor nem nézett rd, de hallotta, hatralt eldtte, apja mellé, leiilt a holttest labaihoz,
annak az arcat nézte, és ugy beszélt:

- Nem bantom. J6, nem bantom! Mondja meg, ki volt?

- Nem mondom meg! - sikoltott {6l az asszony kétségbeesve. - Megdlné magat. Nem egy volt.
Nem szerettem egyet, nem szerettem senkit. Eskiiszom a gyermekre, aki sziiletni fog, hogy
csak magat szerettem, de azok nagyon akartdk, nem volt, aki megvédjen, nem tudtam
ellentallni. Maga nem volt mellettem, elhanyagolt... Maga az oka mindennek!

Dacos ¢s haragos mozdulattal szép allat a mellébe véagta az asszony, és elhallgatott. Egy erds
kacagas remegtette most végig a szoba stirli levegdjét; a halott feldl jott, nem lehetett tudni: a
halott kacag-e, vagy az ¢l6. Hanna rémiilten ugrott fol, menekiilni akart, de a kdvetkezd
pillanatban latta, hogy nincs veszedelem és nincs reménység. Egyszerre nyugodt, sét rezolut
lett, lassan, zengzetesen, értelmesen szolt:

- Isten vele!

De nem ment ki, hanem kozeledett az urdhoz, aki folvanszorgott, még egyszer végignézte az
asszonyat, és csaknem elszédiilt abban a kiizdelemben, ami ujra kezd6dott benne; a gyilkolas
vad 0sztone amint verekedett a megvetéssel, az undorral és a szdnalommal.

Behunyta szemeit, kinyitotta az ajtot, magukra hagyta azokat, akiket elveszitett, s elment.
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Hirsy ébredése

Délfel¢ jart. Robint kocsija varta. Elkiildte, gyalog ment neki a varosnak, elétte ismeretlen
céllal, ismeretlen hely felé. Osztonszerlileg a vastutnak indult, mert az jart a fejében, amire
tegnap késziilt, hogy elmegy a munkésaihoz, a vizeihez.

Mikor kiért a palyahazhoz, akkor kérdezte csak meg magatol:
- Minek, kiért?

Semmi dolga nem volt a rendkiviili moédon elfoglalt embernek, sehol semmi dolga. Ha csak
azokat nem akarja rendezni, amelyekhez hozza sem nyulhat. Ha megmoccan: vége. Ha nem
mozdul: akkor is. Meg kell valakit 6Inie - és mi lesz ennek a tarsaival? Ha megdli, meggyalazza
magat, ha nem: Ggy is. Aztan nem is gyiilolte tobbé amaz ismeretleneket. Elfaradt, magat
utalta.

- Egy golyo, egy golyo, egy golyd! - monda, valamely sziik utcan elére haladva.
- O, nem, ezt nem fogjak megérni! - felelt maganak.
- Nincs mas! - mondéd megint.

Most hirtelen elhatarozta, hogy fiirdébe megy, jo meleg fiirdot vesz, de elébb vasarol egy kést,
jo éleset.
- Nagysagos ur, Sandor! - kiabalt most ra valaki hatulr6l. A szegény Hirsy, utdna harom

gyerek futott, ketté még egészen kicsiny, azoknak még bonne vagy dada kellett volna. De az
dragabb.

Kezet fogtak, Sdndor mosolygott.

- En még mindig pedagogus vagyok - monda Hirsy savany(an, keriilve a régi tegezést. - A
valladsom miatt nem kapok nyilvanos intézetben allast, pedig - €és ez tudatik - mar 0 valldasom
van. De nem alkalmas, becsaptak. Te - fanyalodott ra nagynehezen mégis a tegezésre -, te
nagyszeriien nézel ki, soha ilyen jol, gyonyoriien, Sandor, nagysagos uram... Szabad veled
mennem? Fiuk, at a masik oldalra.

Mentek, mendegéltek eldre egyiitt.

- Most korcsolyazni kell vinnem ezeket. Minden sportot gytiloltem, kivalt a hideget. Nekem,
korcsolyazni! Az orrom mar lefagyott... Annyiszor késziiltem hozzad, egy szavadba keriil, és
kineveznek. Azt hittem, hogy haragszol ram, mindnyéjunkra, akik szerettiink, s akik lent
maradtunk. Gyula €s te, csak ti ketten lettetek valaki. Legalabb ti ketten, te. Feleséged 6nagy-
sagahoz van szerencsém, ismerem. Mondta, hogy nagyon el vagy foglalva, mikor nehanyszor
folkerestelek. A hazba kiildott, de jegyet nekem, éppen csak nekem, soha nem adtak, a
portasnak mindég ellenszenves voltam, a folyosora be nem eresztett. Nincs szerencsém, €s
most mar - az igazat megvallva - vallasom sincs.

- Szegény baratom, szegény baratom! - szolt Robin mélyen folsohajtva. Megallt, elgondol-
kozott, nagyon megnézte régi baratjat, de hajh, percekig nem tudott masegyebet latni, mint a
maga belsejét. A hazitanitot egy kissé megzavarta hatalmas baratjanak erds figyelme, nem
mert ra visszanézni, foldresiitotte a szemeit, ugy fecsegett:

- J6 nektek, hires embereknek, ingyen van minden.
Ingyen utaztok a vasuton, az 0j konyvekét nektek bekiildik. Tizenét esztendeje én csak

egyszer latogathattam meg a mamamat meg az apamat, részint, mert a vasuti koltségeket nem
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birom, részint pedig a valtozott vallasi viszonyaim miatt nem is merek hazamenni. Otthon a
régi ritus szerint kellene eljarnom, és ezt a csaldst meg sem érdemli meg télem az dsi hit. Az
oregek mar egyszer folfelé indultak, de csak Debrecenig juthattak el, ott kistilt, hogy kevés a
pénziik... En pénzelem 6ket, havi nyolc forinttal, ez a vacsorapénzem. Azt hiszik, hogy én itt
egyetemi professzor vagyok, az Isten tartsa meg - mert én megtartom - ebben a hitiikben.
(Aladéar, Arthur, Adelhaid, ne ingereljétek a kutyakat!)

- Sokszor gondoltam mar arra is, hogy 0jsagiro leszek. Végre is nekem van diplomam, ami -
tudom - nem sok Ujsagironak van. Kitlintetéssel érettségiztem, a magyarbodl és az irodalom-
torténetbdl jelesem volt. De fejb6l nem tudok semmit sem irni, nem tudok fogalmazni, és azt
hiszem, enélkiil nem vinném semmire. Megtanultam arabul; nem tudsz-e valakit, aki arabul
akarna tanulni? Azodta fiszharmonikéan is tudok jatszani - egy hangszergyarostol nyolchonapi
tanitasért kaptam a pompés hangszert; sokszor elvitték mar a haziasszonyaim addjaba, de
mindég visszaadjak. Minden hangszert megtanultam, ¢s ha né volnék, nagy hasznomat
vehetnék egy ndi zenekarban. De mint férfi, belaitom, nem vagyok kitlindség, és most csak a
kitiindség az, amely érvényesiil; a kor irdnya ez, okosabbnal okosabb, jelesebbnél jelesebb
emberek vannak. Es csak a kitéin6ség ér célt; neked jo, mert az vagy! (Adelhaid, a szokny4jat,
fuj!)

A derék Hirsybdl folyt a beszéd, és ha a gyerekekre nem kell iigyelnie, még jobban belémeriil
a vilagi ¢let s kiilondsen a jelenlegi kor kritikajaba. A gyerekek azonban szdrnyen rosszak
voltak, minden kutyat meg akartak fogni, és minden komfortablis loval kikotottek. Nem
mehetett el mellettiik senki is, hogy hozza ne nyuljanak.

A lanyka minden kirakat el6tt megallt, €s minden targyat meg akart vétetni a neveld trral.
Nemcsak a jatékokat, de az épitészeti folszereléseket, gazkandelabereket, sét a vasnemiieket
is:

- O, be hercig, neveld ur, kérem, vegye meg!

Kézen kellett fogni a kislanyt, aki szabadon maradt kezecskéjét egy kissé tolakodo - de kedves
- kacérsaggal Robin Sandornak nyujtotta, bar a neveld kezdettdt fogva e terv ellen szonokolt.

- Hagyjad, hagyjad! - mond4d Robin, és most mar harmasban ballagtak elére, a Sugar ut
mellékutcain, ki a liget felé. Hirsy pedig, bar a nagy hideg miatt nehezére esett a beszéd,
ontotta tovabb Ohajtasait, vagyakozasat és sokféle dolgokat illetd kritikajat.

- Van-e szebb valami az ¢letnél? Nincs. Van-e szebb, mint a gyermek? Az sincs. De ha nem
volna egyetlenegy gyermek sem a vildgon, azt se bannam. Mert akkor okvetleniil més palyan
kellene ¢lnem. Neked, szerencsére - mert ez szerencse - nincsenek gyerekeid. Ram nézve
azonban ez nem jO, mert ha kisfiad sziiletett volna, én azt tanitandm. Erre kiilonben ugy
szamitottam, mint akarmelyik elsejére, bizonyos voltam benne, hogy ha megismered
modszereimet, okvetleniil megteszel valaminek. Azonban egy boldog hdzassagban nincsenek
kicsinyek!

A pedagogus hizelgett, de ez a hizelgés a tiszta szivébdl, annak is a legmélyébdl aradt ki.
Robin Sandor arcat egy kényszeritett mosolygas torzitotta el, borzalmasan szenvedett, de azért
csak hallgatta baratja beszédét:

- Sandor! - monda az érzelmes hangon, mig a szemeinek szoglete konnyes lett - Sdndor, ki nem
mondhatom, hogy milyen nagy 6romem van benned, és mily boldog vagyok, hogy lathatlak.
De ha téged zseniroz, vagy neked art az, hogy velem - és ezekkel az ordogfiokokkal - egy
csomodban jOssz: akkor mi ink4bb feliilink az omnibuszra, pénzt kaptunk rd Ggyis. Pedig ugy
szeretek veled menni, és nagyon szeretném, ha sokan, igen sokan latnanak... - Es Hirsy
kiegyenesedett, amit igen ritkan tett meg €letében, nem is allt j6I neki most sem. A sirasig
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kacagtatd figura volt, amint sziik mellét kidomboritotta, a gyomrat meg behuzta, és igy
szonokolt:

- Te nekiink igen sok vagy, nem is tudod, hogy mi vagy. Ahol csak laktam vagy tanitottam
azbta, ott mindeniitt ismernek téged. Az ujsdgokat miattad olvassuk, és a képviselohaz teérted
érdekel. Apam minden levelében tisztel és nagysagol; kérésemre nehanyszor aldast is
mondatott érted szombat-napon, de idegen név alatt; a zsidoknak nem kell tudniok, az istentik
meg tudja ugyis, hogy terdlad van szo.

- K6szonoém! - szdlalt meg Robin Sdndor halkan. - Kszondm, édes fiam, az 4ldas azonban
eltévedt!

Hirsy nevetett:

- Jo vice! Azota ez a talentum kifejlodott benned. Nekem ¢€s a tobbi filknak is, ugy latszik,
nem volt tehetségilink. Jagics - a radikdlis - még mindég puha ingben jar, nem tudta megszokni
a keményet, €s ehhez képest nem is lehetett beldle tobb, mint tornatanar. Még mindég megver
mindenkit, és alig varja, hogy neked valami csiinya ellenfeled legyen. ,,Azzal elbanunk, hé,
azzal elbanunk!” igy biztat engem, ¢s a biztatasatol - a keze nyomasatol - majd leesik a vallam.

- Amde ki merészelne bantani téged! - szolt Hirsy oly fenyegeté hangon, hogy a gyerekek is
megrémiiltek. Csendesebben - nagyon is csendesen - folytata:

- Gyulat régen lattad-e?
- Az ¢jjel! - felelé Robin és folsohajtott.

A barédt megsajnélta, hogy ily szomoru térre terelte a beszédet, elhallgatott. Sindor se szolt,
pedig a hosszl sétaban, ennek a sok nélkiilozésben és tanitasban elkoptatott bardtnak a meleg
érzésében valamelyest nyugalomra lelt mégis. A maga szornyli gyotrelmeit meglagyitotta és
folbontotta legkedvesebb régi baratjanak a haléllal val6 vivodasa, és ennek a derék, jo, egész
életében mindenki kozott legismerésebb ismerésének az élettel valé kiizdelme. Es a fajdalom
Onzése, mely a csapasok diihongéseiben, de még a végsd pusztulasban is elhiteti veliink, hogy
nincs a vildgon csak ,,én” - valahogy oszlott, gyengiilt abban a pillanatban, amikor folismerte,
hogy ez énen kiviil még masok is vannak a vilagon. - Legel6szor is szeretett volna a derék
Hirsynek elmondani mindent, de sajnalta, mar fajt neki az a gondolat is, hogy fajdalmat
okozzon ennek. Inkabb viddmma akarta tenni:

- Ne félj, oreg, mig engem latsz! Megtesziink tanfeliigyeldségi tollnoknak, aztdn ha bajuszod
végképp kind, tanfeliigyeldonek! - monda régi modoraban, €és a régi szokashoz hiven meg is
szoritotta a cimbora karjat. Az felszisszent, de a fajdalomnak ily vidor kifejezését, ily boldog,
vigyori arcot nem latott soha semmi torzképrajzold, ne is lasson, mert a kéjes érzéstdl a rajzot
menten elfelejti.

Kiértek a ligetbe, itt mar siirin kdszongettek Robin Sandornak, és 6 is, Osztonszeriileg, ott,
ahol kellett, levette a kalapjat.

- Menj, menj! Még majd hirbe keveredel e gyermekek miatt! Megmondjdk a nagysagos
asszonynak! - szolt a neveld, és el akart rohanni a gyermekekkel. Blicsuztak, parolaztak, Hirsy
felagaskodott és kozel hajlott baratja fiiléhez:

- Azonkiviil félig vélegény is vagyok; egy neveldnd, miivelt 1¢élek... allasa nincs, ideiglenesen
feliigyelénd egy kavécsarnokban... A csdb és a kényszer iszonyu, 6 kétségkiviil kicsinyt
stllyedt, de a szive tiszta, meg kell mentenem! Errdl és masrdl is, bensd és bizalmas dolgokat
fogok neked mondani!

- Nekem is lesz valami bizalmas mondanivalém. Mikor vagy ma otthon este? Hol lakol?
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- Nyolckor mar hazamegyek. Nyar utca hét, harmadik emelet tizenharmadik ajt6. Hét, harom,
tizenharom. De minek neked a cimem?

- Az este hozzdd megyek, nélad alszom! - mondd Robin Sandor, mar a blcsizas utan, és be
sem varva a feleletet, felugrott egy lovasttra...

- Galadsag, valamit kell tenni ezzel a fiaval! - Ez a gondolat kopogott most egy nagyot a Robin
Sandor tompult elméjében.

- Es velem is! - tette hozza mindjart.

Az 6ngyilkossag eszméje csak mint halvany, irodalmi idea rebbentette meg szivét. Atviharzott
rajta, vége volt. Friss a vére, j6 még a fajtaja, csak megszédiilt, de el nem vesztette az eszét, és
maris az jart a fejében, hogy fog élni, és hogy lehet €lnie tovabb?

Kémlelte a 16vasit kozonségét: nem vesznek-e észre rajta valamit? O Gigy érezte, mintha az
egész teste egy var volna. Ossze volt gylirve a ruhdja, az inge, a gallérja piszkos: undorodott
magatol.

Elhatarozta, hogy legeldszor is flirdobe megy. A zsebébe nyult, hogy van-e nala pénz? Otthon
hagyta a tarcajat, de hol ez az otthon? Nincs tobbé. Es nem tudott a varosban egy helyet is,
ahol 6t forintot bar, feltlinés nélkiil kérhetne. Ha az inasaval taldlkozhatnék, attél kérne. Vagy
a borbélyatol. De az mindég a hazba jar, nagy feltlinés tdmadna abbdl, ha & keresné fel a
boltjat. A legény reggel mar ott is lehetett a lakason, talan mar tud is mindent, a szobaleany
szolt neki, €s a szobaleanynak tudnia kellett mindent.

Csaknem ujra beléharapott az 6rjongé dith, mert be kellett latnia, hogy minden Ossze-
kottetésétol, az egész vilagtol elvagta egy tény, egy asszonynak az arulasa. Az apja halalat
most nem is vette szamon, csupan mint arny¢k ¢élt az lelke mélyén.

- Megfiirddni, megfiirddni! Ez az elsd! - monda hangosan, mert nem birta mar magaban a szot.
Az izgalom minden karjaval beléjevagott Gjra, nem birt tobbé emberek kozott lenni, leszallt a
kocsirdl, és gyalog folytatta utjat, 6sztonszeriileg is Buda felé.

Nem evett, nem ivott és nem aludt tegnap Ota, Ggy elgyengiilt, hogy éppen csak vonszolta
magat. Es életének folytatasara egyéb eszméje nem volt, mint hogy elzalogositja az orajat, és
Hirsynél alszik az éjjel. A részletekre nézve csak bagyadt gondolatai voltak: minden tegnapi
viszonyat szétrombolja, mindenkinek megmond mindent, senkinek semmit. Ujrakezdi az életet,
egészen elolrol.

A teljes leromboléas Gtlete megtetszett.
- A legelsd a mandatum. Le vele!

Most mar tudta, hogy mért hagyta ott oly sebesen a liget csendes tajékat, és mért siet Buda
felé. A laba jobban tudta az elhatarozasat, mint az elméje.

A varba kell fo6lmennie, a partvezérhez, a vararhoz magahoz.
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Jelentkezés a varurnal

M¢ély - és alattomos - csend vette koriil az ormétlan, széles és lapos hazat, amely elott Robin
Sandor haromszor-négyszer, lassan, fol s alad jart. A helynek roppant tekintélye egyszerre
megiitotte és visszariasztotta. Pedig semmi kiilsé jel nem vallott itt arra, hogy e régies, kopott,
idegen szinii hazbdl kormanyozzak e nagy, sz€p, és kiillondsen nagy zajjal €16 Magyarorszagot.

Nehany veréb keresett magot a haz elott a hoban; nem leltek, s alighanem ezért, oly heves
szonoklatokat tartottak, hogy folverték az egész var csendjét. Ember sehol, a sikl6 meg-
érkezett, de nem hozott senkit.

,» Minden megsziint!” - gondolta magaban a bukott ember, de nem tudta, hogy e gondolata
mire vonatkozik. Csak azt érezte, hogy ¢életében még sohase fazott ugy, mint most, €s egyben:
nem érzett még ily megalaztatast és félelmet. Es amir6l sohase adott szimot még maganak,
most egyszerre, ebben a legvalsagosabb pillanatdban, tisztdn €s keményen latta €s megkiilon-
boztette, hogy az egész orszag két valakibdl van Osszetéve. Az egyik: akihez késziil, egy
ember, a varur. A masik: a tobbi ember, amennyi csak van. Ez az elsd parancsol, ¢s a masodik
engedelmeskedik. Ez pedig igy jarja mar évek ota, és folytatodik belathatatlan idokig.

Ugy fel volt izgatva, hogy amire sohse iigyelt, most megérezte az igazsagot, és ldzaban meg
kesertiségében mindjart tilozta is. Gyulolséggel és ijedelemmel gondolt legfobb partfogojara, a
kormanyelnokre, aki uralkodik, parancsol és tesz - legfOképpen cselekszik - az altalanos
akarat, kedv és szimpatia ellenére. Soha, még csak véletleniil sem taldlkozva a kozérziilettel,
mindég kiilon itéletet formalva arrél, ami az orszagnak jo: egyediil all, kivévén nehany iskola-
tarsat... Es, mégis bilincsbe verve viszi magaval nemzetét, amely ez Gtja kozben nagyokat
morog, kialt, ldzad, s6t gorombdéskodik is! Hova viszi, hol érkeznek meg? A kis Oreglr
bizonyara jot akar, csakhogy ez a jo annyi rossz utan és oly tavolsdgban mutatkozik! Avagy
talan nem is a jot akarja, hanem éppen amit lehet, és mindenben, amit cselekszik, az ¢
szemében egyediil az a fontos, hogy O teszi, és sokak, a legnagyobb tobbség és a
legtolakod6bb hatalom ellenére!

,Leszamolni, le kell szamolni ezzel is!” - tiizelte magat Robin Sandor, és a kovetkezd percben
ott allott a kis 6reg elott.

- Valami baj van? - kérdé a rabszolgatartd, nem is nézve rea. Inkabb kdzonyos és savanyuan,
mint haragos hangulatban.

- Egy rendkiviili dolog, egy tény - hebegte Robin, és leiilt a neki kimutatott helyre, az ablak
mellé.

- Majd elmondod. Engedd meg, hogy megkavézzam!

Lassan és igen figyelmesen masfél darab cukrot tett be a kdvéjaba, amely a findzsdba mar be
volt tdltve; kavésibrik és masik findzsa nem volt a talcan.

- Kocsin jottél? Csuszos még az Albrecht ut?
- Nem tudom, kegyelmes uram, siklon jottem.

- Siklén? - kérdé az Oreg, és e hir lathatélag kellemesen érintette. Dicsérte e jarmiivet, és
mindjart megemlitette azt is, hogy egy minisztertarsa szintén siklon jar fol a varba, a fidkerrel a
lentsd allomasig vagtat, ott elkiildi.
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- A fidkerosokkal mindég nézeteltérései vannak. Ordkos hadilabon all veliik, mar nem akar
vele menni egy sem. Olyan fosvény, hogy az mar mulatsag! Legkdzelebb allami forspontot
kell a szamara kirendelni!

A politikus nevetett, hang és fog nélkiil. Egyszerre jokedve lett, mutatoujjaval bokott egyet a
levegdbe.

- Hallga, hallgasd!

A szomszéd szobaban gyerekek tanultak hangosan németiil, éppen a ,,Der, die, das!”-t
emlitették komolyan és linnepélyesen. Egy masik, szintén nem egészen érett hang a sdjegyek-
r6l mondott valamit, alighanem egy meghatarozés felerészét. Kissé tavolabb, talan a harmadik

crer

- Tanulnak, mind tanulnak! - mondé az dreg, és kis abrazatat szinte megnagyobbitotta az apai
orom.

- Nem tizenhét, hanem tizenot - krajcar! - hallatszott be most a tanulok szobajabol egy erds €s
biztos hang.

- Az anya pedig szamol! - jegyezte meg - ha lehet, még boldogabban - a hatalmas férfia. Aztan
kavéjat sziircsdlve egy kis dithirambust mondott.

- Hat nincs is valami szebb a familiaris életnél. Nem volna nalam boldogabb ember, ha minden
idémet csalddom korében tolthetném el. Lednyaim festenek €s zenélnek, a porcelant idehaza
festik, és nem kivankozunk semmiféle hangversenybe. Egyiitt vagyunk!

Csakugyan egylitt voltak. Még ezen az ir6szoban is meglatszott, hogy az egész palota - mar
csak a lakott része - egy hdz, amelyben a kozfalak akadaly és sziikségtelen épitmény. Mint a
gazdag paraszt, aki vOstiil, menyestiil, unokastul egy szobaban lakik, olyanforman ¢lhetett ez
az eldkeld és dusgazdag csalad is. Csak tanyaztak, csak ideiglenesen helyezkedtek el, és a
kegyelmes Ur divanyan is meglatszott, hogy éjjel agynak szolgalt, haltak rajta. Ugy lehet, még
a foldon is vetettek itt agyat, és étkeztek a szalonban is. Ehhez képest a polituros és
kivaloképpen gyarias jellegli butorok kissé torédottek és kopottak voltak maris, szerencsére
nem volt beldliik sok; a butorzat egy része rideg, de elokeld, bizonyosan mas csalad hagyhatta
itten.

Robin Sandort a szoba szegénysége €s sziirkesége egy kissé felbatoritotta: engedelmet kért,
hogy ily rendkiviili idében jon, kdzvetleniil ebéd utdn, kiilon bejelentés nélkiil, de -

Az dreg elvagta a de-t, nem volt kivancsi. Ugy lehet, tisztan akarta élvezni kdvéjanak cukros

crer

- Nem baj! Majd a nap folyaman még kiveszem a magam félorajat! - monda vidiman. - Mert
nekem mindennap kell egy félorai magany, hogy magamnak teljes pihenét adjak. Ott volna az
¢jjel, de éjszaka nem szeretek egyediil lenni, mint -

Mar-mar egy kétértelmii anekdotaba kezdett, de kozben eszébe jutott, hogy ,,baj” van.

- No, halljuk az esetet - monda szarazon -, hanem elébb egy kis sziverdsitét! - tette hozza
sunyin, ¢és a kalyha vallarol nagy iiveg palinkat és két poharkat vett le.

- Orosz, a bécsi nagykdvet kiildte.

Ittak, kétszer egymas utan. Az allamférfi halvany, vékony arcbdrét a masodik pohar egy kissé
kiszinezte.

88



- Nekem kell a szesz - szolt némiképp szégyenkezve -, mert altaljaban, enélkiil beliilrdl
hidegem van. Hat hiszen néha az ember maga is rdun arra a nagy egyformasagra. Hogy ki nem
jovok a sodrombol, hogy kész vagyok mindég, mindenre. Ha éjszaka ramtornek és hirtelen
felkoltenek, mint a j6 didk, mint az els6 eminens -: felelek!

Az oreg kémlelddve tekintett f6l Robin Sandorra, valosziniileg azt kutatva, hogy érdemes-e ez
vallomésaira, nem cinikus-e, elég artatlan-e? A kimért és zarkozott, sét a legtobbszor gdgos ur
egyszer-egyszer erds vagyat érzett szétrombolni a magacsindlta kereteit, levetkezni az
eredendd természetét, és mezteleniil megmutatni a maga legbensébb bensejét. Legtobbszor a
szesz volt ennek a vagyakozasnak a sziildje, de ismerte magat, és ilyenkor rendesen
bezarkdzott. Részeg azonban nem volt soha, csak az €les kis szemei lettek fényesek, a szdja
szabadabb:

- Te meg miféle , kékmacskaban” voltal az éjjel? - kérdé Robin Sandortél, miutan végig-
mustralta.

- Az éjjel? Az apam halt meg! - mond4a Robin alig hallhatdan; torkat a visszafojtott sirds
szorongatta.

- Az apad? Hirbdl ismertem, dreg ember volt, nyugodjék békével!

Az dregember sietve végzett a halal e kellemetlen hirével, és mintha az a szdja izét elrontotta
volna, sebesen nyelt egyet az orosz italbdl:

- Milyen szép lett ez a Pest - monda, megint 0j témaba kezdve -, milyen sz&p, és kiilondsen
milyen nagy. Mert hat a nagysag a f6, a nagy terrénum. Nézz csak ki, keresztiil a Dundn. Csak
a kéttornyd templom sok egy kicsinyt benne. Es ha meggondolom, hogy az egészet,
ugyszolvan az egészet zsidok épitették, lehetetlen, hogy ne méltanyoljam dket. Bizonyos
tekintetben igaz ugyan, hogy minden tért egy kissé¢ bizonytalanna tesznek - mint ahogy
Bismarck mondja -, de ami igaz, igaz, és én kedvelem Oket, viszonzom azon ragaszkodast,
amellyel 6k hozzam vannak. Nekiink kellenek, mint egy falat hus, erds, izes, ha még egy kissé
stiletlen is az egyik része.

A fantazia nélkiil sziik6lkddé oregember nagyon megoriilt ennek a fantasztikus hasonlatnak.
Oldalvast nézett Robin Sandorra, ¢s igy kémlelte:

- Es mit mondasz te, hogy vagy veliik, kedveled éket?

- Nemigen! - monda Robin, és folkelt, elvorosodott, mert megértette, hogy az dreg csak jatszik
vele, mint egy vén macska a megbénult, félholt egérfiokkal. Tud mindent, s6t a mindennél is
tobbet, gyanusitja 6t, és amit most baratkozas cimén, poharazis kdzben végez vele, az nem
meélto egy nagy politikushoz, az valamely ravasz rendériigynok szakmajaba vag.

- Kegyelmes uram - mondé allva, emelt hangon -, én becsiiletes ember vagyok, eskiiszom az
¢lg istenre!

- Ki kérdezett, ki vonta kétségbe? - sz0lt az Oreg szintén emeltebb hangon. Majd mormogva
hozzatette: - Es ha nem volnal az egészen? Csupa Dedk Ferenccel nem kormanyozhatok!

Robin Sandor most kozel 1épett a nagy, vedlett karosszékhez, amelybe a kis zsarnok egészen
belétemetkezett, és erés hangon - talan egy kissé patetikusan is, nem engedve magat félbe-
szakitani, szolott:

- Nekem nincsenek bizonyitékaim, és lehet, hogy vannak ellenem vallok, amelyeket én nem
ismerek. Akarom ¢és kovetelem ezeket, a nyilvanossag eldtt, mert a mellére akarok térdelni
annak, aki mutatja. Lehet, de tudom is, hogy engem eladtak, apronként eldrusitottak, de errdl
soha még csak sejtelmem sem volt!
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- Annal rosszabb, a szamarsag hibdja nagyobb, mint a gazsag biline! - vetette kozbe a politikus
harag nélkiil, csak mint aforizmat. Robin Sandor, 6klével elfodvén szemeit, szinte Onkiviilet-
ben hebegé:

- Az édesapam, a magam felesége volt!

A kormanyelndk lassan foltdpaszkodott székébdl, és fol s ald jart a szobaban. Osszerancolta
homlokat, de talan egy kissé oriilt is a bajnak, az 1évén a szenvedélye, hogy lehetetlen bogokat
kibontson, magat a rendetlenséget rendbehozza, kiegyenlitsen ¢és elsimitson. Nehéz ¢és
vigasztalan helyzetekkel szemben érezte magat csak jol és otthonosan. Most is bizonyara csak
tettette magat, hogy gondolkodik, készen volt mar, és a mondatok, amelyeket beledobott a
szoba csendességébe, csak arravalok voltak, hogy elhatirozisa eldtt egy kissé csiirjek-
csavarjak az ligyet.

- A baj ott kezdddik - szolt magamaganak -, hogy senki sem akar a vidéken maradni, aljegyz6
lenni, vagy szolgabirdsagi irnok. Az ki nem vihetd, hogy minden masodik irastudé ember
miniszterelndk legyen... En a magam idejében szupplikaltam... Kiveszett a koziigyek irant valo
odaad6 érdeklddés...

A tompa hang egy férfi kitdrni vagyd indulatainak vad hangjaba iitkozott. Az allamférfia a
szegény kis képviseld vallara tette a kezét:

- Es mit vagy most teend6?

Robin nem hallotta a kérdést, a zizos ablakon &t kinézett Budapestre, oly vadul, olyan
gyllolséggel, mintha azt szemlélné: honnan és hogyan fogja 6sszelovetni.

- Ha tenni akarsz valamit - slirgette az oreg -, szeretném tudni, hogy miféle bolondsag az?

Ebben a kérdésben mar enyelgés €s lenézés volt, az a férfiorom, amely az er6sekben azonnal
jelentkezik, ha egy férfitarsuk bajaval és gyengeségével eléjiik jarul.

Harcos emberek boldogsaga ez, elkésett hadvezéreké, katonaké szoval.

A fékatona annyira feliil volt, hogy aki - még mindég szép vonalokban - vonaglott elétte: kozel
ferk6zott kemény, de érzo szivéhez. Itallal kindlta:

- Ez megnyugtat. Igyekezzél - mar hiszen amennyire lehet - objektiv lenni. Es lassuk a tervei-
det. Annyit mondhatok, hogy én nem engedek magamnak kellemetlenséget csindlni éppen
mostan, amikor minden bolond lyukbdl felém fu a szél, hogy: igy, ugy! Ti vagytok, egyenesen
csak ti vagytok az okai, ha azt mondjak redm, hogy elpocsékolom az orszag javait. A felség
nem hiszi, és ez a f6, de akadhatna egy udvari lelkész, egy tonzuras fejii kis kaplan, aki az
udiildhelyeken a felséges urral kettesben, egy asztalnal ebédel - és akit legokosabb volna
mindég megtenni Magyarorszag nadorispanjanak - ez beszélhet, gagyoghat, és addig-addig
példalézik... Mert csak egy igazsadg van: az, amit a felség hisz, és amit a fOtisztek maguk kozott
beszélnek. Ha az uralkodd azt hiszi, hogy nem vagyok a tron és a haza hasznara, hat nem
vagyok. Hat ez a rend, és ennek igy kell lenni, mert ez az orszag épiiletének a véaza. igy épiilt,
¢s azzal vége. Neked most zag a fejed, azt se tudod - fiatal is vagy, talan nem is érted -, mit
beszélek. Pedig folotte fontosnak tekintheté mindez. Az mellékes, hogy mennyire
ragaszkodom én a hazdhoz!

- Es a haza énhozzam! - tette hozza mosolyogva, majd megpihent, ajkahoz értette a palinkas-
pohart. Es ezenkozben eszébe juthatott, hogy ez az ember nem az 6 kormanyzati elveit jott ide
meghallgatni, bajokbdl akar kibonyolddni, amelyek piszkosak, csufak, és nem a sajat hibajabol
tamadtak.

- No! - rivallt ra. - No, mi lesz?
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Robin Sandor foleszmélt; csendesen, csaknem nyugodtan szolott:

- Kegyelmes uram, azért jottem, hogy megkdszonjem irdntam vald josdgodat, és a kezeidbe
letegyem allasaimat, amelyeket kegyedbdl birok. Addig is, amig lesz annyi higgadtsdgom, hogy
hivatalosan is cselekedjem.

- Lemondas! - monda az sz politikus, mintha magaval éveldédne - nem rossz forma, sokszor
sziikkség van rd. Ha minden elveszett, veszteni ezzel sem lehet, ha valami megmaradt: vissza
lehet vele nyerni mindent. - Tehat le akarsz mondani? Es ha nem vélasztatlak meg jra?

- Nem is akarom.

A kormanyelndk csudalkozva nézett a fiatalemberre. Egy pillanatra kijott a textusabol; hamar
visszatalalt:

- Es ha én mégis megvélasztatlak? Ha én nem akarom, hogy elejtessél? Ha én nem talalok erre
elegendd okot? Csaldsokat kovettek el - de nem éppen biintetendd cselekményeket - a te
nevedben, tényeket, amelyeket bizonyitani nem lehet, és nem is kell. Ti mar nem olvassatok a
bibliat, bent van Matéban, hogy ,,jaj e vilagnak a botrankozdsok miatt: mert sziikség, hogy
legyenek e botrdankozdsok; de jaj az embernek, aki dltal botrdnkozds 1észen!” Es tovabb:
,,jobb neked az életre menned santdn, csonkdn, mint...”

Nem tudta tovabb:

- Most belesiiltem - folytatd -, feledékeny kezdek lenni. De mit komédiaztok nekem, még
elhiszem, hogy igaza van a ragalmazoknak. Nekem itt Ovatoskodnom kell, mint a
szakacsnénak, aki kiirtds kalacsot siit, és ti kényeskedtek, mint egy elegans - fehérnép.
Minden napot ki kell kiizdeni, és mindennap Ujrakezdeni a harcot, és ti azonnal leejtitek a
batorsagtokat, ha valami nem megy selyemsiman a kézéletben.

- Kozélet! - vagott kozbe rekedt hangon Robin Sandor - mit nekem a kdzélet? Mit banom én,
vesszen el, d6ljon 6ssze; ha csak nem piszkoltak volna be, nem gyaladztak volna meg, ha nem
tesznek a legutolsd, a legmegvetettebb, legnevetségesebb emberré...

A tobbi sz0, a régen gyiilemlett, most hirtelen kidradt zokogasba fult. Robin lehajtotta fejét az
ablak faparkanyara, a piros aktakra, és ugy sirt.

Az oreg ijedt pofakat vagott, és a rovid labaival igen aprokat 1épkedett a fiatal ember koriil:

- No, no, szegény fiu! Sirni, egy ilyen nagydarab embernek?! Aki ilyen fiatal, az még nem
vesztett el semmit, ujrakezdhet mindent. Gombhaz... Jobban kellett volna ligyelni az asszony-
ra; persze, kései bolcsesség. Tulsagosan szép volt, senki sem fogja felroni a te hibadnak, hogy
oly szép volt. Hat nem okos elvenni ilyen feltiind szépségeket. Ezek nem tudnak mindég
ellentdllani igazi hivatasuknak. A legokosabb mindég valamivel idésebb ndt valasztani
hitvestarsul. No, majd a masodik! Hinni szeretem, hogy nem vérezted meg, és nem kiabaltad
ki a szinhdzakban... A szinhdzak voltaképpen a legtobbet artanak, a miivészet art az
erkolesnek, és azonfeliil draga mulatsag is! Fiatal baratom, sohse legyen nagyobb bajod, mint
ez! Ami veled tortént, az szégyennek allittatik. De mikor? Ha tudjak. Es ha nem tudjak meg,
ha te nem jossz ra soha? Akkor semmi. Pedig megforditva all: a megcsalattatas, szégyen ott
kezdddik, ahol az illeté vak és ostoba marad. Ha lat és ébred, ha tobbé nem hagyja magat:
mindenért expial. A paraszt 6sszetori az illetdé nd csontjait, €s ha szereti, tovabb ¢l vele. Nem
ajanlom, hogy igy tégy: megfenyited és eltaszitod. Kiilonben a megfenyités benne van az
eltaszitasban és a kozonyben. Nem veszed észre tobbé, ennél szornylibb asszonyra nézve
nincs. En kiilonben nem ismerem 6ket, nem is akarom. Ok az akadalyt képezik; ha naluk
nélkiil lehetne élnie az emberiségnek!...
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Robin Sandor csendesen zokogott, és alig hallotta az dregember kiilonds bolcselkedéseit. Az
megsimogatta, és vigasztalta tovabb:

- Ha Kalvin hitén volnél, megértenéd, hogy minden ugy j6, mint ahogy torténik, és hogy
semmi sem lehet masképp, mint ahogy van. Ha elvalsz, és valamely reformalt vallashoz
csatlakozni kénytelenittetel: sok mindent meg fogsz érteni, amikben most vak vagy és siket.
Minden nagy ¢és kis dolgok el vannak végezve, és az embernek mas tennivaldja nincs, mint a
végezések szerint igazodni, azok eldl menekiilni, vagy azoknak gyonyoriiségét kiszivni. Csak
tények vannak, mondja az angol, az Isten e legkedveltebb nemzete - a miénk utdn. Nincs mit
megrettenni a tényektdl, hanem sziikséges veliik elszamolni... Hidbavald beszéd kiilonben
mindez, hisz az a f6, mit mond a biblia, amelynek kompetenciaja mindez ligyekben foltétlen,
sOt tobb: bizonyos!

Odament a konyvespolchoz, és torvénykonyvek, csonka Jokai-kotetek koziil kikereste a
bibliat, feliitotte Maté evangéliumanal, és letilvén az asztal mellé, hangosan olvasni kezdé:

Akkor hozza menének a farizeusok, kik kisértvén otet, ezt keérdik vala tole: Szabad-é
embernek elbocsdtani az & feleségét akdrmi vétekért? O pedig felelvén, monda: Nem
olvastdatok-é, hogy a Teremtd az elsé teremtésben férjfiat és asszonyt teremtett? Es azt
mondotta: Annakokaért elhagyja ember attydt és annyat: és ragaszkodik az 6 feleségehez, és
ketten lésznek egy testté. Azért tobbé immar nem kettd, hanem egy test. Amit azért Isten
egybe szerkesztetett, az ember el ne vdlassza. Mondanak néki: Miért parancsolta tehat
Mozes, hogy a ferjfiu elvalasrol valo bizonysaglevelet adjon az o feleségének, és azt
elbocsassa. Felele nékik: Mozes a ti sziveteknek keménységeért engedte volt meg néktek,
hogy elbocsassatok a ti feleségiteket; de nem ugy volt eleitol fogva. Mondom pedig néktek,
hogy valaki elbocsatandja az 6 feleségét, hanem ha pardznasageért, és mast vejénd, pardzna
lészen az; és aki ok nélkiil elbocsattatott asszonyt vejénd feleségiil, az is parazna lészen.
Mondanak néki az ¢ tanitvanyai: Ha igy vagyon a férjfiunak dolga az 6 feleségével, nem jo
tehat meghdzasodni.

Sandor kezeibe rejtette arcat, és ugy hallgatta. Az G6reg érdes hangja igen meglagyult a
bibliatol, az arca is megnemesedett, nem volt tobbé olyan kerek bagolyfeje, mint rendesen.

Becsapta a konyvet, felemelkedék és megfogta a fiatal férfi kezét.

- Fiam - monda papol6 hangon -, én mondom neked, hogy a gytilolkodés oktalansag, bele kell
nyugodni, hogy mindenféle teremtett Iények vannak a vilagon, hasznosak ¢és haszontalanok,
gonoszok ¢és jok, szépek és csunyak, tarkdk és barkdk. Bele kell nyugodni, és aszerint
cselekedni. Ha ki pedig nem kezes nekiink valamelyik ezek koziil, azzal le kell szamolni, €s
attol el kell kiilonézniink magunkat. Meg6lni azonban senkit sem kell, ha csak nem
kényszeritenek rea!

Valaki most hirtelen benyitotta a lakas fel6l vald ajtot. Egy szép, fiatal leany, a kdzépsd
komtesz, talan az egyetlen allasbeli kisasszony, aki még ama korban a régi divatu,
héatulgombolos, kivaléan plasztikus derékban jart, igaz, hogy csak odahaza. A komtesz bajos
fejét és szEép derekat bedugta az ajton:

- Apa, apa, nem kell valami?

Az Oreg ijedten pattant fel, és az ajtd elébe 4llva, kiterjeszté karjait, hogy leanya ne lassa az
idegen férfit, akinek szemei még veresek, €s hogy lednyanak sziizi ajka még csak ne is vegyen
I¢legzetet ebben a levegdben, ahol cinikus dolgokrol, piszokrdl, erkdlcstelenségrol, hazassag-
torésrdl és politikarol beszéltek.
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- Nincs, nincs, ne zavarjatok! - szolt red mérgesen, €s beliilr6l bezarta az ajtot. Egyszerre
haragos lett, mert hirtelen kij6zanodott. Megfogta a homlokat:

- F4j a fejem!
Robin Sandor 6sszeszedte magat, folkelt:

- Kegyelmes uram! - sz0lt, most mar nyugodtan - kdszondm a josagat €s tanitsait, és én Ugy
fogok cselekedni, ahogy érzem. Talan jobb volna, ha bevégezném, nem csinalnék senkinek
kellemetlenséget tobbe, csak egyszer. De én Ujra akarok kezdeni mindent, a legislegkezdetétol.
Es amirdl csak sejtem is, hogy nem a magam erejébdl jutottam hozza, azt ledobom magamrol,
¢s nincs senki és semmi, ami engem ebben megakadalyozhat.

- Az Isten segitsen, fiam, tobb szerencsét az 0j asszonnyal, és most menj, €s aludd ki magad,
temessed el az apadat csendben, és aztdn megint aludj egyet, aztdn majd beszéliink...

... Kezet azonban nem adott neki, amikor az ajtokiiszobig kikisérte. Es Robin Sandor
kézfogasra készen, mereven tartotta a kezét, amikor az utcara ért is. Egy darabig igy ment
eldre a sotétben.

Itt a varban este volt mar, és a verebek is aludni tértek. Robin e sotét maganyossagban ugy
¢rezte, mintha valami kiilfoldi temetdben jarna. Sietve ereszkedett ala a varosba, ahol é¢letre,
emberre lel. Vagyott arra, hogy beszédet halljon. A derék Hirsyre vagyott. De koran volt még,
nem lesz még odahaza. A zsebében kotoraszva egy elbujt papirforintosra lelt, és ezzel bement
egy kavéhazba, ismerds helyre. A pincérek baratsagosak voltak hozza, a fizetd még meg is
ismerte, a régi volt. Ugy koszontotte, mintha tegnap lattak volna egymast. - Mohon nézte at az
Gjsagokat, sehol egy sz se, red vonatkozo. Tehat senki nem tud semmit. Es gy latszik, nem is
torddik vele. Egy tijsag adott hirt csak apja halalardl, az is mély részvéttel. Tehat nem ment
még tonkre minden. Megnyugodott egy kissé, és magadban megdicsérte az dregurat: ,,Alapja-
ban véve, j6 ember!” monda. ,Es engem szeret, lathatolag szeret!” - tette hozza, de mindjart
mosolygott ezen a megfigyelésen. ,,Eh, nem szeret engem a vilagon senki, csak Hirsy!” -
folytatta tovabb gondolatait, fizetett, és elment régi baratjdhoz.

Az mar varta, bar nem hitte, hogy eljon. Az egyablakos szobaban gy be volt fiitve, hogy a
butorokrdl mind repedezett lefelé¢ a furnir. Meg volt teritve, ,,hideg folvagott” boritotta el az
asztalt, két liveg pecsétes bornak mar csak a fiszharmoniumon jutott hely.

- Komam! Nem enni, aludni szeretnék én! - sz6lt Robin, és ruhastol a divanyra fekiidt.

- Varj, mindjart megvetem az agyat, f0zok teat! Vetkezz le, nem egészséges ruhaban. Segitsek
lehtizni a cipddet?

Esa ,hagydarab” ember mindhiaba ellenkezett, a testetlen kis figura levetkeztette, lefektette
¢s melléje iilt az agy szélére.

Robin behunyta szemeit:
- Halélosan faradt vagyok, aludjunk!

- Jol van, aludj, éppen az kell, hogy aludj. En is mindjart lefekszem, csak 6tven szamtani
dolgozatot javitok ki - albérletbe kaptam egy tanartol. Ez is szellemi munka legalabb!

M¢ég egy darabig ottmaradt hatalmas baratja mellett, és nézte komolyan, mélyen, de lagyan,
hogy ne zavarja, ha csakugyan aludni akarna.

Robin Sandor behunyott szemmel sz6lt hozza egy-egy szot:

- Baj van, Man6... nagy baj! De nem hagyjuk magunkat, ugye nem?
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- Koran felkolts, eskiivore kell menniink, aztdn pedig temetésre...

- Hanyas szamu gallért viselsz? Még mindég harminchetest. Nekem reggelre gallér legyen!
- J6 fiu vagy te, Hirsy, te vagy az én apam! Jere, dlelj meg.

A pedagogus lehajlott baratja f6l¢, és megcesokolta a szemét.

- Hat hogy is van azzal a gyermekkertészndvel, akit meg kell mentened? Ne mondd, majd
holnap, jo éjszakat!

A torédott ember befordult a fal felé, és mert folottébb egészséges volt, hamarosan elaludt. A
derék Hirsy virrasztott mellette, és javitotta a szamtani feladatokat, de ez alkalombol
alighanem sok hibat nézett el. Fantdzidja végképp fol volt izgatva, és csak nagynehezen
nyugodott meg egy rémlatasban: Sandor valakit parbajban megdlt, €¢s most hozzaja menekiilt.
A jo fii szinte beteg lett a biiszkeségtdl, és bar 6 maga nem tudott volna megdlni egy pokot
sem: hosnek, hatalmasnak és vérengzonek képzelte magat.

Robin alméaban beszElt is valami megdlésrol. Amire Hirsy jonak latta hirtelen elfini a 1ampat.
De ni, mér vilagit a ho, reggel van. Fol, fol, mindjart menni kell, eskiivore...
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Nasz

A Joisten - nyilvan kedves foldi piktoranak kedvéért - a hajnali eskiivore lekiildte legszebb,
legpuhabb ¢és legvastagabb szOnyegeit, a mennyorszdg fehér iinnepi termébdl, legszebb
szalajabol valokat. Az éjszaka hullott ho - mert ez volt az égi szmirnaszényeg, €s nem egy¢b -
még a kofalakat is kikarpitozta, és mindazon utcakat, ahol jott, és amerre hazavonult a
naszmenet.

A szegény, a pompara oly kivancsi varos, vak és mély almaba borulva, mit sem tudott e
csodas koronazasrol, errdl a hajnali hoban foltiint és hirtelen elttint jelenésrdl, csak a koldusok
voltak ébren a templom kortil, €s azoknak a szive telt meg 6ntudatlan, viddm 6rommel, hogy
megvolt az eskiivé. Ha télen délibab volna: az ilyen volna. Magéanak az esketd papnak az arcat
rejtelmes égi fényesség vilagitotta meg; szebben égtek a gyertydk, mint egyébkor, kékes
fényiikben - ha jol megnézik - miniatlir nemtdk hajladozva, dlelkezve sugdoloznak. Aztan
megszolal az orgona magatdl; soha ilyen gyonyoriiséges dallamot, amelyhez emberi elmének
¢s kéznek semmi koze. De maga az a denevérpar, amely - eljovén a reggel - aludni a templom
egy gotikus szogletébe tért: amint megrebbent, fecskeparnak latszott. Templomi eskiivé édes
vardzsa, 0rok szerelemnek balzsamos igérete, két hosszan tiiré szivnek egybefoglalasa: tettél te
még tobb csodat is, ott és akkor a Jozsef utcaban, de van eszem, €s a hitetlen vildgnak el nem
mondom!

Prédikacié nem volt, a vllegény sietett -, a menyasszony, az Uj asszony vitte karon. De
egyenesen ment a nemes Gyula, ha akarmilyen erejébe keriilt, és bar szélni a maga
legszentebb {ligyében is alig tudott, erdsen raszolt a tantjara:

- Rendben van minden?

- Rendben lesz, 1égy nyugodt! - felelte Robin Sandor, és mutatta Hirsyt:
- Ez is itt van, nala haltam!

- Isten veletek.

- Isten veletek!

... Aztan sietve vagtatott el a naszparral a kocsi. Torvény szerint, a rendes sebességgel, de
mégis mintha gyorsabban siklott volna veliik lefelé a gyorsvonat Italidba.

- Mindjart ott lesziink, mindjart! - biztatta az urat Piroska, amikor az nytig616dott, €s tiirelmet-
lenségében még szivarra is gyujtott. Merészelt, inkabb azért, hogy az asszonyt batoritsa, de
elfutta a flistot magatol messzire, miként a szivarozni tanuld gyermekek.

- Kar, hogy ilyen gyenge - monda -, sajndlom, hogy nem hoztam magammal virzsiniat!

Hamarosan letette a gyenge szivart is, lefekiidt, elkérte Piroskatol a naszbokrétdjat, arcara
tette, ugy szagolta, a viragok koziil beszélt ki, alig lehetett érteni:

- A vilagon a legnagyobb dolog az illat, €s az, hogy vannak fehér szinek. Az egyiket szivom, a
masikat latom, és ebben benne van minden: az, hogy tégedet magambadlellek.

- Csokolja meg a szememet, a szemem egészséges, nincs mar bennem semmi ép, csak a
szemem!

Az asszonyka lehajolt hozza, csakhogy ajka a szemérdl lecsuszott az ura szajahoz is.

Gyula ijedten emelkedett fol, és szigortan szolt:
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- Vastiton csokolozni, mint a kereskeddnék, hogy bedugja bizalmaskodé pofajat a konduktor!
Majd mosolyogva, békitve, hozzatette:

- Olaszorszagban, ott minden jé lesz, hacsak odaériink! Odaériink-e valaha? Az Isten nem
lehet olyan jo, hogy én magaval még egyiitt, ott legyek! Azaz: én nem lehetek olyan jo!

Piroska az ura ajkat befogta a kezével:

- Sokat enni, sokat hallgatni, igen sokat aludni! - idézte a Gyula orvosainak receptjét, és a
kiilon kupéban szépen megagyazott az uranak, lefektette:

- Maga szundikaljon, én itt az ablaknal nézem a tajékot, €¢s megmondom mindég, hol vagyunk.
Mindjart ott lesziink, most a Balatonnal jarunk. Jaj, de cstinya, csupa sziirke, semmi most, nem
érdemes, hogy nézze; majd ha visszafelé joviink nyéaron, akkor kiszallunk és az egészet lefesti!

Csupa kopar vidék, sehol semmi, még a fak is faznak, a madarak is elbujtak, az emberek csak
a voros orrukat dugjak ki a vilagba...

Bem Gyula csendesen nevetett:
- De jokat mond maga! Van h6?
- Nincs, sehol sincs!

- De én érzem, megnézem. Nem szabad engem elbolonditani; ha igy banik velem, kinyitom az
ablakot és kinézek!

Azonban nem tette meg, fekiidt, mert nem is igen tudott volna feliilni. Ah, hogy szégyellte
magat ezért a gyengeségéért, hogy restellte a betegséget magat, mint férfiatlan és nem
esztétikus dolgot. Es azt 6hajtotta magiban: vajha lennének szornyii testi fajdalmai, kiallana, a
szemhéja se moccanna, mint ama Scaevoldnak, csak ily gyenge ne lenne, mint egy asszony,
aki... Es 6 a véddje, tamasza, az ura egy asszonynak! Most benyithatna ide - hirtelen egy
idegen férfi, odamegy Piroskdahoz, megcsokolja eldtte, és 6 nem tud ez ellen tenni mit sem,
még csak meg sem Olheti!

Forrosag ontdtte el Gyulat. Mar napnyugta felé jart az ido, amikor mindenfelé, ahol testbe
oltozott lelkek laknak, jon és leszall a 14z, amely mennél gonoszabb és alattomosabb, annal
jobban bujkal a nappal el6l. De kirebben, ha j6 az este, és gyilkos parazatokban jarja be a
vilagot, hogy 6ljon és emésszen, pedig - gy mondjak - milliokban ki nem fejezhetd lények
sokasaganak szerelmeskedése, tomeges nasza mindennek az oka. A teljesen kicsiny
teremtmények az egészen nagy teremtések élete ardn élnek €s szaporodnak tovabb, igy
rendelte ezt az 6rok igazsag, amely haragszik a tekintélyekre, €s ahol lehet, azokat megalazza,
¢s igy gondoljak ezt az orvosok. S ha a valosag talan nincs is veldk, szép a szimbolum, amit
csinaltak, és ha tudas dolgaban szegények is, mint koltok, érnek valamit!

... Azonban a szegény festonek mégiscsak laza volt, dacara minden patoldgiai romantikéanak, s
hajh, talan mellékes is, hogy lélekallapota dontdtte-e a hirtelen forrésagba, vagy mert jott a
redds szarnyu este, és a védelme alatt éledtek a ndszt tartd6 mikrobak. Szenvedett a jo fia, de
volt valami gyOnyoriiség e szenvedésben, mert a fantdzidja kigyualt, és testének teljes
bagyadtsagaban lelke erdsebb volt, mint valaha -: majd ha jobban lesz, majd ha Italidba ér, és
fiirdik a Joisten napjaban, €s abban a ver6fényben, melyet félistenek munkai terjesztenek
o0don templomok sotét sekrestyéiben!

- Tal vagyunk-e mar a hataron?

- Mindjart!
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Csak a hataron tullegyen, akkor ki van jatszva a halal! Igy gondolta magaban Bem Gyula, aki
néha egy pillanatra meglatta a sovany csOsznek kaszaja ¢élét, mint egy rideg, miivészietlen,
egyenes, vad vonalat. Es futott eléle, hitte, hogy el lehet futni, érezte - s6t kajan 6rommel el is
gondolta -; mint menekiil 6, és mint lohol az utana, hiaba!

- Zord hegyek jonnek és szigora fenyvesek! Ugy érzem; igaz-e?

- A Karsztban vagyunk, de hogy megérzi! Még szomorubb, mint ahogy gondoltam, nem tudom
nézni. Szegény emberek, a sziklaomlas alatt, a kéfészkekben, be fazhatnak, és itt maradnak az
egész hosszu télen, mi meg megylink Olaszorszagba, de j6 nekiink, mindjart ott lesziink!

- Egyet alszunk, és ott vagyunk!
- J6, aludjunk!

Tettették magukat mind a ketten, hogy nyugszanak. Egy-egy pillanatra el is szunditottak talan,
de amikor ébren voltak az éjjel sok orajaban, ha kiilon-kiilon és keskeny barsonyagyon
fekiidtek is: sziveikben megiilték a legdélszakibb pompaji naszt. igy elvalasztva szerelmesen
bujtak Ossze lelkeik, és egymason éldegéltek, tobb kitartassal, mint amire képesek azok,
akiknek a teste is boldog Gsszhangban lehet. Es olyan puhan, siméan vitte 6ket a naszvonat, a
kalauzok az éjben, amikor az allomasok nevét jelentették, mintha blivszokat mondananak. A
vasut kerekei hol lagy dajkamesét danolasztak, hol a diadalmas szerelem zenéje hallatszott ki
az acélkiillokrol, s a hoekék egy-egy érzéki sikollyal zartak le a strofakat.

- Piroska - mint ahogy az anya szokta - le-leszallt, hogy szerelmes fiat betakargassa. Feliilt,
figyelte lélegzését, meg is csOkolta az ura hajat. Gyula ezért - tréfasan - megijeszté. Mintha
almaban beszélne, a csonka paldc ballada els6 sorait mondta:

- Jaj de szépen siit a hodvelag, latod-e, anyam, a halat?

- Csitt, aludjal!

El is aludt, viddman ébredt hajnal felé, és viddman - halkan - mondta Petdfit:
Szeretlek kedvesem, szeretlek tégedet...

Aztan megint csend lett a kupéban. Amig egyszerre mind a ketten feliiltek: a tenger, sotéten,
mintha 6lombél lett volna 6ntve, végét szakasztotta a homezSknek. Atfogtak egymast, és ugy
nézték, és szinte elvesztették a maguk emberi kicsinys€gét a természet szomori nagysagaban.
Amikor Gjra magukra talaltak, mar benne voltak Italidban.

,»Ah, itt sincs meleg!” gondolta az asszony, mert a holgyek elméje hamarabb ratalal a valosag-
ra, pozitivabb €s konydrtelenebb, sziviik akdrmilyen gyengéd legyen is.

A férfi azonban maris follélegzett:
- Ki sem mondhatom, maris mennyivel jobban érzem magamat!

Pedig a délszak fazott ebben az idOben, és a természet nem engedte magit megzavartatni a
kolték és a hotelier-k hireszteléseitdl, hogy Olaszorszagban tél nincsen. Ah, ott van csak
igazan; nem O&szinte, alattomos ¢€s csalard; a havat nem fagyasztja meg, hol elolvasztja, hol
Osszeallatja, csupa saros nedvesség, amely beveszi magat még a tlizelofaba is, amely a cifra
kandallokban inkabb f&, mint parazzsal ég. Es fazni se tud oly 6szintén senki, mint az olasz,
aki azt hazudta, hogy tele nincs, és most mar maga is elhiszi, amit fiillentett, nem védekezik, és
- megfagy.

Gyula dideregve dicsérte a klimat, és alig varta, hogy Genovaba érjenek, és lefekiidhessék az
agyba. A beszéd farasztotta, csak kezével intett, hogy mily jol érzi magat... Az d4gyban meg
éppen jokedve lett, 1aza se volt e napon, étvagya is megjott, hamarosan megevett egy tal halat:
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- A Foldkozi-tengerbdl valo! - monda nagy fontossaggal. - Nem a kicsiny Adriabdl; komoly
hal, egyél beldle. Ennek az dsét Michelangelo ette meg, tehit e halacska a legeldkelobb
eredetii. Kiilonben is a halat nem sajndlom, megeszem, mert semmi szelleme nincs, és
bizonyosan tudom, hogy szivtelen!

Tréfalt és enyelgett, és ha napokig nem is mehetett ki a szobabol, nem keseredett el, és nem
lett azért komor. Mert a betegségnek is megvannak a maga apro, sét nagy 6romei, aminthogy
nincsen olyan szenvedés, amelynek kibékitd pontjai ne legyenek, €és a haldoklo galyarabnak
utolso napja sem oly egyszinli fekete, mint a sziirke modorban dolgozd, fajdalmakban kéjelgd
irok betegségi torténetei. Es ezt én mondom, én! Az egykori szomort, szegény legény, de most
mar csak - szegény!

Azért Gyulara leszallott néha a szomorusag, de az asszonyka a szoknydjaval mindjart
elhesselte. Egész napon at Genova mappajat és utikdnyveit nézte vele, csindltadk a progra-
mokat, hova mennek, mit s mit nem latnak, ha kisiit a nap. Es voltak olyan finomlelkiiek, hogy
az angol hotel bezart szobdjaban megérezték az egész varost, Genovat, la bella-t, gigaszi
palotaival, maganhazainak még meg nem becsiilt, 6ridsi miikincseivel, fekete marvanycsikos
kis templomaival, és az 6ridsi kikotovel, amelyben minden 6raban indulasra, érkezésre bugott
egy-egy hajo...

Gyula - az olasz jsagbdl - tudta a neveiket is:

- Most megy az Amphitrite Ceylonba, ezt a szigetet még latni akarom, elmegyiink-¢?!

- Ez a Shannon, Indiéba indul, jeriink Indidkra!

Voltaképpen haldlosan szégyellte a jo fiu, hogy nem mutathatja meg Piroskdnak az egész
vilagot, s6t, hogy a kedvéért kiilon nem fedezhet ol egy 01 vilagrészt. Hajoskapitany szeretett
volna lenni, maga a korményos, sdt a matroz is, inditani, kormanyozni, és bronz karral evezni,
és egy karcsu hajon egyediil kedvesét vinni, mindjobban délnek. Es orvendeznie kellett, ha
egy orat agyon kiviil tolthetett délebédkor. Ilyenkor 6sszecsapzott hajat a kozepén szétvalasz-
totta, folvette legszebb nyakravaloit, kihuzta magat, és tréfas gdggel sétalt - le s {6l a szoba-
ban. De koran le kellett fekiidnie, és napnyugta utdn, hidba erdskodott, hamar elaludt...
Roratéra ébredt, de meg se moccant, még I¢élegzetét is visszafojtotta, nehogy Piroska
folébredjen. Csukott szemmel virrasztott, és hallgatta a biiszke varos hangos éjjelét. Alant a
rakoddparton, hol templommagassagi csapszékekben operakat énekeltek bertigott matrozok,
mindég tértént valami: egy szorny sikoly, egy rohdgés, amelytdl megrazkddott a hotel fala is,
egy-egy rossz pisztoly pukkanasa, hatalmas pofonok, vagy lehetetleniil cuppand, igazi tenger-
parti csokok zaja.

Verekedni szeretett volna verekeddkkel, csokolozni a csokoldzokkal, az élet vagya és
szeretete oly langot vetett benne, hogy megszédiilt, és a maga nyomorusagos rabsagaban
lassan-lassan elvesztette hitét. Félt, az asszonyt féltette; rémeket latott; latta magat kiteritve a
hotel egy nagy szobajaban, fejénél az asszonya allott és szolt: ,,Lam, maga idehozott, és most
én nem tudom, hova menjek!”

Zorgott, hogy folébressze; Piroska nyomban felugrott, feloltozott, abban a percben gyertyat
gyujtott:

- En sem tudok aludni, olvassunk. Kell Copperfield, vagy Petéfi megint?

- Semmi olvasas; tanulni kell! Maga le mer jonni Olaszorszagba, és nem tud a nyelviikon egy
sz6t!

- Tud maga!
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- De ha ¢én tévednék, lemaradnék valamelyik vasuton, vagy valami bajom esnék; ambar a
rossz pénz nem vesz el. De ha - teszem f6l - beverném egy olasz bankarnak a fejét,
bezarnanak: mit csindlna? Még enni sem kérhet, még azt se tudja mondani, merre van a vasut.
El6 a nyelvtant, kezdjiik. Mondja utdnam:

- Per dove si va in Ungheria? Merre kell Magyarorszagba menni?
Piroska utanamondta. Gyula folytatta:

- Prego di cambiarmi questro denaro! Valtsa {0l ezt a pénzt! Mert a huncut talian elveszi a
nagy pénzt egy maganyos asszonytol, megkoszoni, nem ad vissza, mert foltételezi, hogy
ajandékba kapta. Mondja: prego!

Az asszony mondta. Nagyon hamar tanult, de a mester sietett, mindenre ezen az ¢jjelen akarta
megtanitani.

- Ho famo, ho freddo. Fazom, éhezem. Non incomodatermi, non sono di buon umore! Ne
alkalmatlankodjék, nincsen jokedvem... Ugye, nem lesz, mondd, én kedvesem?

Piroska ijedten tekintett fel az urara, a szemei fényesek voltak mar, de még nem konnyesek.
Gyula vidam arcot vagva, tréfas hangon folytata:

- Sono vedova... Ozvegy vagyok...

Piroska elhajitotta magatol a konyvet, és redborult az urara, Osszedlelte, nem gyongéden,
erdsen, és ajkat kereste az ajkaval:

- Megalljon, megcsalt, nem szélok magahoz tobbé az életben soha! Mi baja, csak azt
szeretném tudni, hogy mi baja, amiért igy halélra szdnt engem! Nem kohog...

- Az igaz, sohasem kohdgtem! - monda bizonyos biiszkeséggel a beteg.

- Egy kissé gyenge; rendetlen ¢életet €lt, az egészségeért nem tett soha semmit, elpuhult. Vivni
¢s tornaszni kell.

- Igaz, vivni és tornaszni fogok!

- Es nem beszélt soha egy becsiiletes orvossal! Masnap nyar lett, nyilvan azért tortént ez a
csuda, hogy a festd elindulhasson orvost keresni. A cimkdnyvbdl keresték ki dottore
Zuchettot, tisztdn a sz€p neve miatt. Az orvos meg is volt tisztelve, meg am, a nagy tokfejét
ugy hajtogatta a vékony nyakan, hogy szinte félds volt, az inda elszakad. Aztdn hozzalatott a
dologhoz:

- En meggyogyitom! - monda mély meggy6éz6déssel. - Csak az a kérdés, hogy nincs-e nathaja,
mert ez az egyetlen, amit gyogyitani nem tudok. A tobbit, a haldlos, a f6 betegséget mind.

A beteg mosolygott. A nagy fejii emberke elfogta a mosolyt:

- Szkeptikusnak nem szabad lenni, ez a szamar emberek tulajdonsidga! Legyen szives, és
mondjon le a viszontmegjegyzésrol. Szoritsa meg a kezemet, erdsen. De hisz 6nnek bikaereje
van.

- Végképp még nem romlottam le! - jegyezte meg Gyula, és kipirosodott.

Az orvos folytatta a vizsgalatot. Megtapogatta még a laba kisujjat is. A mellét azonban csak
foliiletesen kopogtatta meg:

- Hallja, mily telten sz61? Egy bika - bocsanatot - egy bivaly melle ez, teli €s ép, €s 6n minden
valoszinliség szerint phthisisr6l abrandozik! Persze, professzorokkal beszélt, méltosagos
urakkal, akik sz4z betegen vagnak egy napon eret, és nem jott hozzam, akinek egy honapban
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legfeliebb egy a betegem. En raérek kitaldlni és megfogni a bajat, mert nincs a vilagon két
egyféle betegség. Mind mas, az 6né plane tiinemény!

- Es szabad tudnom, hogy mi?

- Onnek tiz vagy tizenot év mulva kdszvénye lesz, és ez jelentkezik most a gyomraban. Mert a
gyomor a test szive, amelynek el6érzetei vannak. Meg is szolal, csakhogy nem értik. Meg kell
nyugtatni, mulattatni kell. Megmondom a mddjat, hogyan. Két mddszer van, az egyik olcso:
enni kell a nap minden 6rdjaban a lehetd legszebb és legjobb, legdragabb ételeket. A masik
dréga, de ezt is okvetlen ajanlom. Az aranyszérum ez.

- Aranyszérum?

- A legteljesebb, a legtisztabb aranycsepp - mézben. Mert az emberiség nemhidba imadja az
aranyat: egészség, erd ¢s ifjusdg lakozik e nemes ércben. Azt hiszi 6n, hogyha nem lennének
ily titkos, elokeld tulajdonsagai az aranynak: ily magas polcra jutott volna a koztiszteletben?
Az emberiséget jO 0sztone vezérli, de ez 6szton értelmét csak én tudom, egyszer mar el is
vették érte a diplomamat. De 6n idegen, s6t magyar, 6n el nem arul. Gydgytarba mennie nem
kell, magam adom az aranyszérumot, a madame hazaviszi a muffjaban. O vigyazva ont majd
mindennap harom cseppet, vizet inni ra nem kell, hanem kérni - és adni - harom csékot. No,
ha izlik, tobbet is lehet!

- Addio, merci, lei un gygante... On eredetileg egy orias! Sok fekete bort, madame, ontson a
signornak sok fekete, stiri bort!

... Nem is egy, két 1épcs6t ment lefelé Bem Gyula, és akarmilyen okos fiu volt is, egy
pillanatra sem jutott eszébe, hogy a tiszteletremélté Zuchetto vagy egy szélhamos, vagy egy
bolcs.

- A langész hatésat tette ram ez ember! - monda a kapuban.

- Enram is! - monda Piroska biiszkén, és az ura karjaba o1té a karjat - el6szor, amiota egyiitt
voltak -, €s engedte azt is, hogy az segitse be a kocsiba.

.. Es nyitott kocsiban - mi tiirés-tagadds - bizony nyilt, egylovas hintoban tortént elsé csokjuk,
az igért, a félt, a halasztott, a soha mar nem is remélt. Talan az Aqua Solén, vagy az Aqua
Verdén? Valamelyik apré utcan, és nem Genova valamelyik népes terén, isten szabad ege
alatt, a gyermeteg nép nyiizsgése, zaja, veszekedése ¢és kandisaga kozepette kezdddott meg
nasza ama parnak, melynél szemérmetesebb mézesheteit Italidban nem t6ltdtte soha! Azonban
- ha szegénykék mégis mentségre szorulnak - hadd mondjam el, hogy a varos népével, a
latohatar tengerével és egével alighanem pusztan csak rémlett nekik, valamint lombok kozott
szeretkez0 madarnak elméjébe nem o6tlik mi sem, ami nem szerelmiikre tartozik. Egy-egy
pillanatra mégis megrebbent a mi parunk, inkébb az asszony, mint a férfi:

- Gyuluska - monda -, hat a képeket nem nézziik meg soha?

- Nem, soha; le a képekkel. Csacsi volt maga Veldzquez is, mert - meghalt! Nincs semmi a
vildgon, csupan csak egy...

Es ez az egy hosszu, hosszi csokba filt, oly ersbe és oly gyengédbe, amilyen kevés esett még
meg, amiodta ¢l ez a f6ld és rajta allanddan forr a szerelem. Mintha az elmulasztott, elhalasztott
¢s a téle majdan megtagadott csokokat mind ki akarta volna venni egyben: ugy olelte a
megujhodott férfi az ¢ kiviritott asszonyat, és ha mellettok elment, ha hozzijuk félénken
bekopogtatott: mosolygott, pirult a hotelbeli szobalany.
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- El a varosbol, el innen, el! Zavar a kereskedé emberek arca, az uj parok, akik mindennap
érkeznek a vasuton, raililnek a képes ujsagokra a kavéhazakban, és képes levelezdlapokat
irkalnak az anyjuknak és a régi udvarloiknak haza. Gyeriink valahova, csendbe, ahol nincs
semmi, csak az ég, a nap, a tenger meg mi ketten!

Sietve pakoltak, sok iiveg aranyszérumot vettek, és vasutra szallva, gyorsan mentek mind-
jobban délnek, arra, ahonnan soéhajtva hivta 6ket Nizza oble. Este lett, Bordigheran
leszalltak... Holdas ¢éjjelen érkeztek a palmaerdébe bujt varoskaba és gondoltak: ez tiindéri, de
a hold csinélja! Varjuk meg a reggelt, a napot.

Megvartak. Es ime: roppant rézsalugasokon és a hosszi-hosszi vaniliagaradokon legelésztek a
méhek. Azok megmondjak: igazi vagy csindlt virdg-e ez itten, a Joistenke gondozza-e Oket
vagy az hotelier-k?

A palmagaradok kozott, a muskatli keritések aljan, at a narancsligeteken, kikocsiztak a
hatarba.

Hat ezernyi-ezer méh dong a decemberi napban, és feketén pettyezik a fehér liliommezdket.
Sot cincérek is maszkalnak faradtan, kéjesen, mint a hektikasok.... Egy szinyogot, egy
valosagos sziinyogot fogtak, a tenger feldl jott, télben; 0, draga szunyog! S6t pillangok is jottek
deélfelé, rovid vizitre, a legrikitobb fecskefrakkban; bar ezt, hogy ilyenkor is jarnak-kelnek, a
természettudosok nem helyeslik. De lehet, hogy a lipék Afrikabdl jonnek at, datolyaszallitd
hajon - minddssze harminc orai Gt - megesznek egy csepp eurodpai harmatot, aztan vissza-
mennek...

- Ah! Igy volna j6 élni, igy, mint ezek a szalld, kalandozo viragok, vamvizsgélat, jegyvaltas és
hotelkoszt nélkiil...

- Nem cselekedni semmit.

- Még csak beszélni se.

- Csak ezt: adj ennem, adj innom!
- Sz&p vagy, szeretlek!

Eh, végre étel nélkiil is ellehet egy par ember, ha a nap oly fennen siit, €s jolesik az arnyék,
melyet egy-egy széles tompora utszéli legyezopalma borit rajuk. Mert nem kell hinni, hogy
minden palma karcst, vannak igen testesek, dregek, kemények, ama fajtabol, melyet Szent
Ambrus iiltetett még, gy mondtak nekik, és a festo elhitte, mert nagy joakaratot tapasztalt a
szent palma husos leveleiben. Simitgatta, litogette a fejét, és susogott hozza:

- Poveretto, poveretto, kis fej, ki fenytifa-vidékrdl keriiltél, csakhogy visszajottél. Gyogyulj
meg, gyogyulj meg.

Gyula hangosan felelt a novénynek:

- Becsiiletes palma, nem vagyok én beteg. Velem csak az a baj esett meg, hogy az eleim nem

maradtak a meleg Azsidban, hogy nem jottek ide, szembe Afrikaval. Es hogy a szivem
Osszendtt a roggel, ahol sziilettem, mig a vérem...

A vérem itt horgaszik eléttem a parton. Egy rongyos tr, az én koromban, a hasonmasom. Csak
horgaszik, horgaszik, enni is elfelejt, dlmodik egész nap - velem egylitt -, ha halat fog,
kicsinyli, eldobja, nem akar ez semmit... Er6sen mindég szeretni, a tobbit; almodni, élni,
mindig csak félig-meddig, mint ahogy a nap vibral a tenger parajaban...
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Es igy éltek teljes hat napig, mig dél felé, a sziklas oldalon szent Ambrus palmai fazni kezdtek,
megborzongtak, feketedtek. A tenger maga még csendes maradt; de folotte hoszinti lett az ég,
a sz€l pedig, aki most rajta kelt, ugy jott, mint az arnyék, sotéten, lassan. Egyszerre tél lett. A
violaréteken a viragok rettegve hajladoztak a réttestt foldre.

Gyula lefekiidt kora délutan, kért egy csepp aranyszérumot, aztan a fejére huzta a takarot,
onnan hallatszott ki megvaltozott hangja:

- Egy kis baj, semmi baj, megfaztam egy kicsinyt!

Ettd] fogva masnap hajnalig nem lehetett tobbé szavat venni. Piroska egyszer-egyszer fejérdl a
takarét levette, és ilyenkor a beteg szeme hirtelen lecsukddott, a szintelen ajkai azonban
mosolyogtak, mint ahogy mosolyog a gyerek, aki lustdlkodni akar még, €s tetteti magat, hogy
alszik. Néha az ajkai meg is moccantak, de hangtalanul, befelé mondtak valamit, talan azt,

hogy:
- Most pedig mindennek vége van!

Pedig inkabb csak kezdete el6tt volt egy 1 életnek, amelytdl mindnyéjan ugy rettegiink, s nem
tudja koziilink még senki is, hogy rosszabb, mint az ismert. Ah, csak az atmenet ne volna
olyan idegenszerii! Mint valami boditd, borzongtatd, ismeretlen villamossag érzése fogta el a
beteget.

,»Ez az!” - hitte magéban, és rettegve varta a reggelt.
- Csak még egyszer kisiitne a nap!

Reggel fel¢ az id6 csakugyan megbénta, amit cselekedett, hirtelen kisiitott a délszaki nap, €s
mohon itta fol a ritka északi tiineményt, a violarétekre hulld, nagypihés havat. Egyszerre
foldontuli vilagossag tdmadt a naszpar sokablakos szobajaban. A festd kinyitotta a szemeit:

- Oly boldog vagyok, mint soha még! - mond4, és megfogta az asszonya kezét.

- Hadd udvaroljak - monda halkkal -, kora reggel, hadd mondjak neked szépet, amig
vilagossag van. Nemsokara, én édes kedvesem, én egyediil leszek, mdmorban, szédiilve érzem,
hogy talan nem is leszek: Latsz-e engem?

- Latlak, a szemed ragyog, még minden jo lesz!

- Minden j6 lesz, de amilyen jo volt, nem lesz tobbé soha. Nekem mar megvolt az én
mennyorszagom, mar én mehetek a sotétségbe at, és a szivemet, mint az illat, gy boritja el a
hala, a fajdalom, és egy olyan érzés, amirdl szeretnék neked mondani valamit, de alig
gondolom, kimondani nem tudom.

Az asszony forro arcat az ura hideg kezébe temette:
- Majd elmondod holnap, éjjel, ha hozzad jovok.

A beteg tekintetével elfordult az asszonya feldl, kinézett az aranyparakban ragyogo tengerre,
¢s annak besz¢lt:

- Holnap? Holnap még itt leszek, de mar nélkiiled, magam. Ma latlak utoljara mar; be sz€ép a
hajad, puhabb, mint a moha, illatosabb, mint az olajerdd. K6szonom, hogy nekem adtad. A
hangod, hadd hallom a hangod, mert te ugy beszélsz, mint a tavaszi fuvalom, amikor elszor a
friss fiiveknek mond meséket. Koszonom, hogy énhozzam beszéltél. En is jo voltam am
tehozzad, amikor az oltar el6tt, kezemben a flistolovel, legeldszor ministraltam: téged lattalak
¢és imadtalak, eziist korondju Szliz Mariam!
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Piroska hallgatta a haldoklo udvarlasat, nem sirt, hitt. A forr6 hizelgések elkabitottak, hogy
maga is csak Ugy €lt, mintha az életet Almodna csupan. Csak akkor rebbent meg, amikor Gyula
olaszul kezdett besz¢élni:

- Per dove si va in Ungheria?

Kétszer is elmondta, felé¢je fordulva a tengernek, ahol az asszonyt latta, bar az a karjai kozott
bujt meg és csokolta a kezét.

- Sono vedova... - folytatta Bem Gyula a leckét. Majd elhallgatott, behunyta a szemeit:

- Most pedig ¢éjszaka van, aludjunk! Szerettem volna, még ébren lenni veled, de késén van,
nem tudok tobbé.

- En alszom! - monda csendesen. - Es te se virrassz, én édes, draga kedvesem! Aludni félek,
¢bren lenni nem tudok, boritsad a hajadat a fejemre...

Piroska engedelmeskedett, stirli nagy hajat lagyan az ura fejére boritotta.

- Nem akarok aludni, még csak egy kicsinyt nem, ne hagyj. Még gondolni akarok readd, még
szeretném tudni, hogy minek voltam én a vilagon? Nagyon jo itt, csak lenni, latni. Holnap
eszlink narancsot, amelyre ho hullott. Ebressz fel koran. Most aludni kell.

- Aludj, aludj, pihenjed ki magad.

- Ne vedd el a kezedet; magamban félek. A hajad olyan jo meleg és konnyti, koszonom.
fgy aludt el Bem Gyula.

...Sono vedova, voglio tornare a casal...

Bordigherai betegek, ndszparok ¢és ide szamiizott, boldogtalan szerelmes nagyuri kisasszonyok:
ettdl a halottol ne féljetek. Ime, nem fél a fiatal asszonya sem, és szinte dlelve viszi 4t néma
testét Genovaba. Maga a haldsz, aki barna barkdjan a nagy varosba atviszi, az is beszél
hozzéja, a fakoporsdjahoz:

- Uracska, csak egy temet0 van, és az a genovai!
- Madonna, ne féljen, ott finom helye lesz...

GyOnyoriiséges genovai temetd, hol az én naszparom oly vidaman bolyongott, hol magam is
oly busan és boldogan csokoldztam egykor, fehér marvanyvilag, a pompazo halal tiindérhelye:
van egy sirod, amelyet behantolni sohasem lehet.
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Az eziist kecske ébredése

Egyszer, tavasszal...

Mert Gjra tavasz lett, mivel a tavasz nem engedi magat akadalyoztatni, ¢s a legrosszabb
dolgok, a legsilanyabb tél utdn is Gjra fakad, ha eljon az ideje.

Gyonyort aprilis vége volt, dolgozni nem lehetett, csak a legideiglenesebb dijnokok birtak el a
szobaszagot, a klubban nem volt senki: Robin Sdndor - méltdsagos Robin Sandor - nem tudta,
mitévd legyen a délutanjaval.

Mindenki az utcan 6dongott; ki volt vasalva €s fol volt virdgozva az egész vilag, Robin Sandor
maga is. Neki is sétalnia kellett, hogy a szinvonalon maradjon, hogy lassak, de unta a dolgot,
masrészt meg a séta - gy vélte - egy komoly férfiunak méltésdgan alul van. Nem is tudom
mar biztosan, miért volt méltdsdgos az én emberem: a nagy hivataldnal, vagy valamely
rendjelnél fogva; megszerezte, kikiizdte, raszolgalt: nem tudom, de nem is banom. Lehet, hogy
0 maga se sokat torédott vele, mert mint az iskolds gyerekek, az ut kozepén bandukolt eldre,
¢s a komfortablisok szerették volna legdzolni, de a lovaik nem akartak. Hol 6 tért ki a szegény
paripaknak, hol ezek az arva méltosagos urnak.

fgy mulatta magat egy darabig, amig elhatarozta, hogy hazamegy, és dacara a ragyogé tavaszi
délutannak - alszik egyet.

El6bb azonban végez a végzendOkkel: meglatogat egy holgyet, aki sehogy sem akar hiitlen
lenni hozza, hidba hanyagolja el, hidba banik vele rosszul. Adja a hii és 6nfeldldozé szerelmest,
tehat a nyakéaba szakadt. A vizitet elkovette, a csokok eldl megszokott, és egy kis parazs
pletykaért benézett egy klubba - nem politikai -, hanem csak tarsadalmiba. Igen 6reg és igen
koszvényes urakat talalt ott csupan, olyanokat, akiknek a tavasz csak juniusban kezdddik.
Eppen Schodelnérél meg Rajner beliigyminiszterrdl beszélgettek ezek, és arrél, hogy 6k, akik
egyszer megcsinaltak a forradalmat, siettek; kissé koran volt, kiilondsen az emancipacio...

El innen, el! Még néhany baratjaval kellett egy-két szot valtania. Mert voltak 1) baratai, ha
ugyan vannak ,,01j” baratok. Gondolom, inkabb becsiiletes érdekekben szovetségeseire, kar- és
tagtarsaira gondolhatott. A kartyaban, a vivoteremben, a vendéglokben partnereire, olyanokra,
akikkel egymast kolcsondsen megbecsiilték. Parbajsegédeire, akikhez - egy évben - igen siirtin
folyamodott; arra az esztendére gondolok, amikor Robin Sandor igen kicsiny okokra, sét mi
ok nélkiil is bevagdalta baratai €s ismerdsei borét, sot husat is. A bankdirektor azonban visitva
futott el eldle, és mint a vad malac, a Robin erds labai kozott surrant el. Amikor végre meg-
fogtak egymast mégis: a direktor igazgatdsagi tagnak tette meg az ifji politikust. Hogy az ifju
politikus elfogadta-e az allast, nem tudom, vagy igazaban: tudni nem is akarom.

... Még Hirsyéket is megnézte a méltdsagos ur. Hirsyt, a doktort és a tanart, aki a gyermek-
kertészndt csakugyan megjavitotta, harom gyermekkel, persze, ledny volt mindahany. A derék
Hirsy kovéredett, és az akadémianak kezdett dolgozni, visszatért dseinek hitéhez, sét allasban
lévén, magat Sandort is perszvadedlta, hogy térjen az 6 egyhazkozségébe, most mar lehet, és a
végén mindenkirdl kisiil, hogy onnan eredt, és utoljara mindenki az lesz...

- Unalmas vagy, oreg, szervusz, megyek!
- A botod, nem hoztal botot?

- Nem szoktam bottal jarni soha.

- Soha? Hat a kecske?

104



- Igaz, a kecske, az mas!
A keményszivil torvényhozo6 felsohajtott:
- Kecském, kecském, én édes eziist kecském!

Aztdn hazament, lefekiidt, de a nagy legénylakas kietlen csendjében nem tudott elaludni.
Megszidta hat az inasat, felmondott neki, majd bocsanatot kért tdle, és - egy eziist forint
kiséretében - elkiildte aludni azt is. Most mar egészen egyediil maradt. De oly egyediil, hogy a
szobaiban nem volt egyetlen igazi ismerdsének az arcképe sem. A multbol, az igazi életbdl
semmi, sem kép, sem targy, még csak egy darab régi ruha sem. Uj angol butorok, idegenek...

Robin Sandornak - amint nyitott szemmel szundikdlt - egyszerre megjelent a kecske, a
mulatsagos, kalandos eziist kecskebot.

- De jo volna, ha megvolna; mily passzio volt, hogy tudtam sétalni vele! Ha megkeriilne, még
tudnék sétalni most is! - mondé maganyaban és mosolygott:

- Bolond dolog, de kinoz, hogy nincs, és nem lehet meg soha tobbé. Es hogy hiaba akarja a
miniszterelnok, a kirdly, talan maga a jo Isten is: az eziist kecskét és vilagat tobbé misem
szerezheti vissza nekem. Aki vette - az anyam - nincs tobbé. Aki féltékeny volt raja egykor, a
leany, az én szamomra mindorokre elveszett!... Es milyen sétakat tettem vele! - folytatd
elmélkedéseit - milyen gyonyorll sétakat. Oly frissnek, erOsnek, urnak éreztem magamat, ha
nalam volt, és mennyire megrokkantam, ha kosztba kellett tennem! Volt valami, volt abban a
kedves, humoros, huncut fejben, lélek volt benne... Es minden szerencsétlenségem ott
kezdddik, ahol - 6 eltlint, ahol én - konnyelmiien és gyavan - elhagytam, elfeledtem! Ha
megtartom, ha meg tudom tartani, hol vagyok most! Allok egyenesen, magasan és boldogan...
Kitomott sas vagyok, egyediil allok kasirozott sziklan...

Egy kissé kinevette magat, hogy ilyen bolond babondkkal gyotri magat, de az eziist kecske
mégiscsak ott nevetett és mekegett nyitott szemei elott. Es addig-addig kellette magat, amig
Robin Sandor folugrott és szolt:

- Bolondsag, de keriiljon akdrmennyibe, a kecskét meg kell szereznem, vissza kell kapnom, a
fold alol is.

A kovetkezd draban mar 6t detektiv és 6t hordar kutatott a botocska utan, de hidba, még csak
nyomara se leltek sehol. Tiz évnél tobb mult el azota, zalogtulajdonosok elhaltak, és a fiaik
koltéirodat nyitottak... Es azt se tudta szegény Robin, hogy utoljara hol valt el a kecskétdl.
Detektivek és hordarok mind a zalogcédulat kovetelték, ha ez meglenne, annak van annyi
ereje, hogy felkolti a kecskét titkos rejtekében, hossza almaibol.

Robin ugy emlékezett, hogy a cédulat utoljara a Piroska kezében latta, az tette el régi irasai
kozé, amelyeket ndla hagyott.

- O megdrizte, nala biztosan meglesz, el nem vesztett még soha semmit!

Végre is egyszer valahara csak el kell mennie a régi irdsaiért, ugyis késziilt mindég. De félt a
gyasztol, a fajdalomtol - magatol is.

- Most mar mehetek, most mar 6éregek vagyunk...

Folment hozza a varba, tudta, hol lakik, bar a Gyula genovai siremlékének folallitdsa 6ta nem
beszélt vele. Es azota is elmult - hadd lassuk - 6t év! Azota nem is latta, de szdmon tartotta,

vigyazott rea, 6rkodott folotte, és nemegyszer segitett rajta, mindig ugy, hogy az asszonyka
err6l nem tudott.
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Piroska az anyjaval ¢éldegélt, elolvasgatva ¢és eltisztogatva ¢€letét, csendesen, de nem
szomorlan, még csak nem is oromtelentil. Mert Gjra csak tavasz lesz, a legsilinyabb tél, a
legrosszabb dolgok utan is... Sotétkék, nehéz babos ruhakban jart, és csak olyan vilagos
kalapot viselt, mint a tobbi asszonyok, a tobbi - régen Ozvegy asszonyok. S6t egy kissé
koveérkés is lett, mert a szomorusdggal egyiittjar6 nyugalom ¢és sok alom megerdsiti a
leggyongédebb és legjobb ndcskéket is.

Nagyon megoriiltek egymasnak, €s joiziien elbeszélgettek.

- Mégiscsak az a {6 - monda Robin, mig mohén szivta be az aprilisi levegét -, az a {6, hogy az
ember fiatalkoraban kit, kiket szeret. Az marad valtozatlan, 6rokre. A tobbi: hogy is mondjam,
hogy is mondjak maguk: felontés, erdtlen, hig felontés, semmi mas... Arra az asszonyra alig
emlékszem, a képét - bar néha akarom - nem is latom. Az utcan, a korutakon megpillantom
né¢ha, és megrémiilok tdle. Olyan elegans, olyan egyediil és vigydzva all meg, mint egy
szenvedélyes vadasz a rengetegben. Ha az tijsagban nem olvasnam néha a nevét, azt se
tudnam, hogy volt... No, talan tulzok egy kicsit. F4jdalmat okoz, az a j6 még megvan benne.

Es beszélgettek egy kissé ama szép, voros Hannarél, aki hol egy elesett grofot emelt magahoz,
hol regényt irt, amelynek nemes, édes hdse a régi ura volt. Beszélhetnék Hannarol sokat én is,
talan ados is vagyok vele, de megvallom - talan a természetem, talan a mesterségem az oka -
adossag nélkiil ellenni nem tudok, de a végén, maskor, valamikor, mindent, ezt a tartozdsomat
1s megfizetem...

A legtobbet mégis Gyularol beszéltek. Az asszony szivében - 6t év utdn - a gyasz sotétsége
nem halvanyodott el, csak fényesedett, tisztult, vilagosodott. Szivében a fehér Iéleknek meleg,
fehér emléke ¢€lt. Finom, j6 tonus, mint ahogy Gyula mondana.

Nagyon, nagyon szerettek rola beszélgetni.

- Az Isten magat megaldja - monda Robin Sandor -, hogy ¢€lete utolso idejét oly boldogga tette.
Oly nemes, oly nagy ¢€s szép emberi lény nem volt még soha, mint a mi Gyuldnk, és én -
magdacskan kiviil - nem szerettem senkit soha ugy.

- Es én senkit mést, mint &t, ugy soha! - szolt az asszony, és elérzékenyiilt lelkét megeréltette,
hogy lassa a Gyula alakjat. Vaj;’ sikeriilt-e ez neki?

Megallapodtak abban, hogy 6k ketten szerették és értették legjobban, és nem gydztek réla
eleget beszélni. De lassan-lassan, szoba kertiiltek - maguk is:

- Megvagyok, csak megvagyok! - monda a férfi. - De haj, de szivesen visszacseréInék arra az
idére, amikor vajat és cseresnyét vacsoraltunk egyiitt. Nem a nyomorusagos idékre, hanem
amikor megvolt az eziist kecske!

Es elindultak a kecskét megkeresni egyiitt. Az asszony talalt r4 a nyoméra. Végre megvolt, egy
majusi napon meglett, és Robin Sandor diadalmasan vitte {6l a varba:

- Megvan, megvan, gyeriink sétalni vele! Jon-e?
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Bolyongasok

Sokat bolyongtak akkoriban.

Egyszer, maguk sem tudtak, hogy s hogy nem, kiértek a vasuthoz. Egymasra néztek, jegyet
valtottak, és beiiltek a kupéba.

Maéjus volt mar, a honap amaz utolsd6 hete, amikor paraszt szeretne lenni mindenki, a
legpudvasabb szivii kamaras, a legtaplosabb elméjii szobatudos is. Es ha nem paraszt, hat rog,
amelyen, akarhogy forgassak, mindjart-mindjart kiiitkozik a fii, a gaz; kicsiny koraban, majus
havaban még mind gyonyori virag...

Majus lagy és vad, édes €s erds hullimai mar at- meg ataljartak mindent odakiint és bent, a két
régi baratot is, akik egymassal szemkdzt az ablaknal {iltek, és nem szoltak egy szot sem,
tekintetiik is keriilte egymast, szallt a szall6 felh6k és ennek a parja utan, aminek a neve a te
szent neved: tovatlint ifjusag!

Robin Sandor - lopva - egyszer-egyszer az asszonyra nézett, mert igen izgatta egy szeplo,
amely a Piroska homlokan mindig megjelent, ha jott majus utolsé hete. Mily régen ismeri ezt a
szeplot, mily jo, hogy ilyen allando, ismerds dolgok vannak a vilagon, mint egy szepld, amely
egy valtozatlan frissességli fehér arcon €vrol évre, sot évtizedre megjelen!

Az asszony érezte, hogy nézik, de nemigen t6rédott vele; ama kis emberkére gondolt, aki
egykor volt, aki 6sszekototte és elvalasztotta Sket egymastol. Es hol egy baranyfelleg puha
fodrait erdsen siitotte a nap, latta egy pillanatra a kis Sdndorka tekintetét, s6t a 1abacskajat, és
az egész hatasat amaz embernek, aki neki a legismerdsebb, s kinek tejes arca koriil a gyasz
nem vilagosodott, nem fakult el soha, csak kimélyiilt és elbuvott.

- Ko6szondém maganak, hogy Sandorkara gondolt! - szdlalt meg Piroska, amikor ki nem
mondott céljukhoz, az ismerds faluhoz értek.

- Valahanyszor magam kijottem, mindég idegen sirokat erdszakoltak ream, magaval egyiitt
talan megtalaljuk! - tette hozza az asszony, €és a temetd kapujaban - egy betemetett arok volt
az - a férfi karjaba kapaszkodott.

Akkor sokat bolyongtak.

De belladonna, papsajt, l6soska, mérges vagy virdgtalan ndvények ndtték be a szent
németkék, a névtelen kis martirok temetdjét. Az aprd fakeresztecskéket megette a gomba ¢és
az es0, a hantok besiippedve egymasba folytak, végképp egyesiiltek a buja gizgaz, a rikit6é zold
fiivek és vadrozsak alatt.

Nem talaltak ra Sandorkara, bar ama vak cigany, aki - vénségére latni kezdett, vagy
megszokta a soOtétséget, és egy kiilon latasra tett szert - idekeriilt masodcsdsznek, €és az
egyhazfi is segitett nekik. Kikiildtek a daddjahoz is, de az ura azt izente, hogy el6bb kiildjenek
ki egy félnapi napszamot.

Talan az oreg cigany szerényteleniil és zavarosan adta elé a kérést, azért nem jottek el.
Bementek hat a faluba, a kis, pipos hazba, 6k maguk, mint egykoron. A gazda nem volt
otthon, elment gyufaért a szomszéd faluba, az asszony meg dolgozott a mezén, a szoptatni
valo gyerek elfogyott.
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Egy kisfia fogadta 6ket az udvaron - jo tiz 1épésnyi tavolsagrol lesett reajuk. Egy tizenegy
vagy tizenkét éves gyerek, aki csuddlkozva nézett rajuk, és akitél - amikor meglattak -
mindketten megdobbentek. Pipa volt a szdjaban, a fiist nélkiili dohanyzast mivelte éppen, egy
nagy ormotlan botot tdmasztva a finom kis alla ala, és igy, egy kissé ijjedten nézte dket.

Kérddleg tekintettek egymasra, aztan a fiGra, egymasra ismét.
- Hogy hivnak? - kérdé Robin Sandor mohon.
- Sandornak, Verébi Sandornak, szolgélatjara!

Elszomorodtak. Egy pillanatra azt hitték, hogy a maguk - meghalt - fiacskajat talaltak meg. De
ime, csak a tejtestvére. Es csudélatos, hogy hasonlit, mily megdobbentéen hasonlit - a nagy
Robin Sandorra. Ugyanaz az arc kicsinyben, ugyanaz a termet, csakhogy még kicsiny.

- Ez a maga fia! - monda Piroska. Elhalvanyodott, szédiilt, a Robin karjaba kapaszkodott.
- Ez a gyerek! - kialtott f61 Sandor.

Meg akartak fogni €s elvinni magukkal, de a fia félt t6liik és menekiilt, szaladt, mint a mokus,
a szérliskert felé; hiaba kiabaltak ra édesgetve, lovat és szekeret igérve, sot gyepliit és ostort
is, igazit.

Elvesztették az esziiket, futottak utana, st Robin Sandor szigort is lett:

- Jer ide, én parancsolom, én...

Nem merte mondani tovabb, nehogy elvaditsa, és hatha mégsem az, hogy is lehetne?

- Bizonyos! - monda az anya. - Es én innen addig el nem megyek, amig ide nem adjak, amig
haza nem jonnek!

A kisfii mégiscsak megallott, mégiscsak rajuk ismert - az ostoba sziv; az az okos - és masnap
el is ment veliik. A parasztpar nem szivesen adta, mivel fii volt; nemsokara napszamba menne
mar. De odaadtak, mert a parasztasszonynak magéanak is gy rémlett, hogy torténhetett valami
kis hiba... Akkoriban sose aludta ki magat, mindig erés dologban jart, és a két gyerek kiilonben
is szornyen hasonlitott. A polyarol ismerte meg Oket, €s a pdlyakat bizony elvéthette nagy
jjedelmében, akkoriban. Hogy az anya ne ismerjen a maga gyerekére, bizony nem gyakori
eset, de ha valakivel, ezzel a j6 parasztasszonnyal megeshetett. A maga kis szoposat temette el
egy mas¢ helyett, ¢s nem tudta, de amikor temette, sirt.

- Ugy bdgtél, folverted a hazat, majd megvertelek, emlékszel-e? - monda a paraszt, aki finom,
uri képli, gyenge, szomoru fiat kiilonben nem nagyon szerette. A tobbi fia megette a
patkoszeget, ez a szalonnat is csak siilve szerette, a tobbi lopott maganak gyiimdlcsot, ennek
meg venni kellett.

Eleresztették a kisfiut isten hirével, batyu nélkiil, mezitlab, ingben, gatyaban. 0, be szép, be
sok uri ruhdja lett! Parasztgyerek, igazi, el nem tiirte volna azt a modot, ez meg viragzott bele.
Még a mandzsettajat is ugy hluzogatta, mint Robin Sandor régen, és ugy mosdott - az egész
vilagon csak ketten mosdottak igy -, mint az id6sebb Robin.

- Ha a szivem nem mondana, ha bizonyos nem volna, ez a mosdasi mod bizonyossa tenné! -
mondéa Bem Gyulané.

Egy darabig még 6zvegy Bem Gyulané...

Aztan Robin Sandorné.
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Minden ékesszolas nélkiil nem ment a dolog. Robin Sandor kissé kopott modon, lassan, de
naponként érvelt:

- En tartozom magéanak azzal, hogy az egykori tréfaeskiivénket komollya tegyem. Es maga
meg a gyereknek tartozik azzal, hogy az Isten, a torvény, a vilag eldtt apat adjon neki!

- Tudom, hogy mire gondol... Annak az emléke éppen azt kivanja, hogy legyen maga mellett
valaki, aki ovja, védi, félti és szereti. Nem szerelemmel, 6, istenem, nekiink elmult a
szerelem...

- Gyularol almodtam az éjjel. A régi, a kedves, az egészséges hangjan mondta: én benneteket
megeskettelek!

O akarja...

Bizony, leginkabb csak Robin Sandor akarta, mert Gjra vagyott az asszonyra, sét vagya és
szerelme el sem mult soha, csak megbodult egy idében, maga se tudja, hogy.

Es osszekeriiltek ismét, lassan, lassan; megint csak a nyomorisag siettette az egybekelést, de
egy masik, egy sokkal siirgdsebb és kényszeritobb. A férfi lakasa nem volt szilk imméar, hanem
inkabb oly nagy, oly kietlen, zig6-visszhangzd és iires, mint élete.

Belekapaszkodott az asszonyba, a gyerekbe, az ifjisagaba, egykori céljaiba, torekvéseibe és
¢rzéseibe, enmagaba, kit a kornak e szegény hdse elvesztett, mint korunk harcos hdsei
csaknem valamennyien.

- Mégis a legfobb a vildgon - és az elso - az elsd szerelem! - mond4 minden Osszefiiggés nélkiil
maganak egy napon, a csendes eskiivd utan, hogy délfelé benézett a hazba, és kdzonyds
tekintettel nézte a tettetett marakodasokat.

S6t Robin Sandor ezt a hitét este otthon is kifejezte.

Mert Ujra tavasz lesz, ha eljon az ideje, a legkegyetlenebb évszakbol kifakad a langy, a
ver6fényes tavasz...

Itten az eziist kecske a kis Robinra szdrmazott. A nagy Robin nézte, elnézte, hogy jatszik vele.

- Mar most az 6vé, 6rokre. Milyen jol fogja, hogy all a kezében. Mint az enyémben egykor. De
én mar meg se tudom fogni; nem értem, nem oriilok neki, a kecske mégiscsak megvaltozott!...
O, én eziist kecském, elmult ifjusdgom! - morfondirozott, de szégyellte. Nézte a bottal jatszo
fiat, és foldertilt:

- Most ez kezdi, utdna megint egy mas! Ennek a fia, majd az unoka. Végre is ez a rend, ez a

cél: a jovendd! - szo6lt fennhangon. Aztan megfogta a fi fejét, és monda:

- Kisfiam, az eziist kecskét megbecsiild, ez a legnagyobb kincs a vilagon. Ha majd felndsz,
fiatalember leszel, és bottal sétalva azt érzed, hogy tiéd az egész vildg, és a boldogsagtol
besz€lni is alig tudsz, a jovenddt pedig oly fényesnek latod, hogy csaknem belevakulsz:
ilyenkor simogassad meg hélasan a kecske fejét!

A gyerek kétkeddleg nevetett, az apa pedig elment a klubba minisztert buktatni, ha ilyesmire
alkalom keriilne. Erds szonok, szigorti férfii és hatalmas ellenfél lett beldle. O lett az
ugynevezett ,. kemény magyar ész”!

Késo ¢éjjel jott haza, labujjhegyen ment végig a Piroska haloszobajan, hogy fel ne koltse.
Bement megnézni, hogy alszik a fia. Foltakarta rajta a paplant.

Hat ott volt a gyerek mellett, magahoz fektette az éjjelre a kecskét, a kemény, a viddm eziist
kecskét.
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