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FEKETE CSOND

Leirom ide, doktor ur, hogy mir6l van szd. Az 6csémrdl, a szoke, piros képl kisfiurdl, akinek
sOtét szemei mindig a messzeségbe néztek. Es még egy dologrél. A fekete csondrol.

Egyszerre nott meg.

Tegnap este még egészen kicsiny, kedves, potydgd gyermekecske volt. Es reggelre nagy
kamasz lett. Iszonyu izomzattal, vastag sortehajjal és gonosz, ég6, félelmes szemekkel. O, hogy
fajt a szivem ezen a reggelen. Tudtam, éreztem... hogy j6 a fekete csond. Oridsi
denevérszarnyakon.

Tele lett a rozsabokros, tiszta kis udvarunk utalatos, bizés dudvakkal. A haz tetejérdl lehullott
a cserép, s a falakrol lepattogott a vakolat.

S jottek borzaszto éjjelek. Kishiigaim almukbol hangosan folsirtak. Apam meg édesanyam
meggyujtottak a gyertyat, és alomtalan, iires arccal néztek egymadsra. Senki se tudta, mi
torténik, és mi fog torténni. Csak én. Csak én. En éreztem, hogy j6 a fekete csond.

Richard, az allati, undok kamasz, pénteken kitépte az udvaron a fiatal fakat, és lassu tlizon
megpiritotta a fehér cicat, az Anikoét. A kis allat irtdézatosan vonaglott, amig gyenge, rdzsa-
szinli bére barnara porko616dott.

Hogy sirtunk mindannyian. Richard pedig rohogve otthagyott benniinket.

Ejjel betort a zsido boltjaba, és kiszedte a pénzt a fiokbol. Elszaladt vele, és elszorta az utcan.
Reggel az 4gyédban aludt, amikor lattuk, hogy at van 16ve a tenyere. A csenddr l6tte at.
Edesanyank letérdelt az gy mellé, és gyengéden lemosta a vért. Richard nyugodtan aludt.

O, milyen utélatos volt.

Koriilallottuk és sirattuk Richardot, a széke, piros képii fiticskat. Es szorongva vartuk
mindannyian a fekete csondet.

Az édesapam egyszer kétségbeesve rakialtott:
- Richard! Te gaz, gonosz éllat, menj koziiliink, ne lassunk tobbé!

Richard nem sz6lt semmit, de megette a hust mind, ami a talban volt. A higaim sdévarogva
nézték, amint felfalta az ételt egymaga. Az apam az ¢édesanyamra tekintett. Kénnyes volt a
szemiik. Lattam, hogy apam halalsapadt, reszket. Félt Richardtol.

Félugrottam és arcul iitéttem Richardot. O a falhoz vagott engem, és kirohant a szobabol.

Lézasan fekiidtem az agyamban. Még vérzett is a fejemen a bor, ahogy Richard megcsufolt.
Akkor jott meg. Ejjel. Betorte az ablakot, s a szobaban termett. A szemeim koz¢ vigyorgott, és
rikécsolva beszélt:

- Folgyujtottam az ispan hazat, mert a ldnya benn alszik a szobdban, hofehér dgyban. A melle
lassan emelkedik fel-le. Azutan belekap az agyéaba a tiiz. Az én tiizem. Tiizes dgyban ébred fol.
Es a fehér labat sotétbarnara csokolja a piros tiiz. Es kopasz lesz a feje is, mert a haja elég.
Kopasz! Hallod, kopasz. Az ispan gyonyorii szOke lanya kopasz lesz.

Elvittiik Richardot az orvoshoz. Azt mondta, hogy Richard bolond.
Miért lenne bolond? Miért éppen bolond?

Nem, 0, nem. Mindez a fekete csond miatt volt. JOI tudom én azt.



Elvittiik a bolondokhdzaba. Amikor észrevette, hogy az apolok megfogjadk, nekik esett.
Véresre verte valamennyit. Azok aztdn megkotozték, ¢és vaspalcakkal iitotték diihos
karomkodasok kozben. Richard véres tajtékot kopott a szajabol, és bombolt. O, de hogyan,
milyen iszonyatosan siivoltd hangon. Megtoltotte a hangja a levegdt, mérfoldekre.

Mikor apaval hazautaztunk a tébolydabol, észrevettem, hogy a vasuti kocsik sarkai is tele
vannak azzal az iszonyatos hanggal. Ha odaértél az ujjaddal valahova, menten kitort az
elrejtézott szornyli bombolés.

Richard még az éjjel hazaszokott. Széttorte az ablak vaspantjait. Leugrott az Gtra. A homloka
bezazodott. De azért hazajott. Szaladva.

...Es nyomaban a fekete csond.

Hajnal volt, harom ora. Ebren voltam, amikor Richard hazatért. Jol hallottam mindent. A
kapun maszott be.

A fekete csond pedig beboritotta a kis hazunkat nedves, undok szarnyaival.

A viragok elhervadtak a kertben. Az alvokat nehéz, kinos alom lepte meg. Csikorogtak az
agyak, nyogo, fajdalmas séhajtasok hallatszottak.

Csak én voltam ébren, és fiileltem.

Richard halkan atsietett az udvaron. Bejott a szobankba, ahol azelétt egyiitt aludtunk. En nem
mertem mozdulni. De Richard nem is t6r6dott velem. Zihalva led6lt az agyra €s aludt.

Ezutan ugy tortént minden, ahogy a fekete csond akarta. Rdnehezedett a mellemre, €s belebujt
a vérem csoppjeibe. Irtdzatos volt. Menekiilni akartam tdle, de odakoltozott az agyamhoz, és
karogva a flilembe sugott iszonyl rémségeket.

Folkeltem. Elokerestem a kotelet. Egy er6s hurkot kotottem ra, és odalopoztam Richard
agyahoz.

Ugy éreztem, mintha az agyvelémet és a vallaimat mazsis kovek nyomndk. A térdeim
roskadoztak.

Nagy, véres feje alatt atdugtam a kotelet, és belefliztem a végét a hurokba.
Egy kicsit vartam.

Richard mélyen horgd lélegzettel aludt. Jol tudtam, hogy ha f6lébred, megdl mindannyiunkat,
hogy ra fog titni 6klével édesapank szomorua arcéra, hogy a hajuknal fogva végigvonszolja kis
htigaimat az udvaron. Nem is haboztam hat egy pillanatig se. Teljes erdvel nekifekiidtem a
huroknak. Richard levegd utan kapkodott, de nem ¢ébredt fol; azutan egy iszonyut nyogott, €s
kiragta az agy fenekét. Allati nagy teste vonaglott a kezeim kozott, de nem sokaig.

Egyszer csak hallottam, amint a fekete csond elkezd kacagni. Oriiletesen, hangtalanul.
Elontott a hideg rettegés.

Richard kihtilt teste 6sszezsugorodott a kezeim kozt.
Gyertyat gyujtottam.
Az agyban egy kis gyonge gyermek fekiidt. Szederjes kék arccal.

Az én kis bolondom volt, a szSke, piros képii, petyegd Richard dcsém. Es sotét szemei a
végtelenbe néztek.

A fekete csond pedig - tisztan hallottam - kacagott.



Azt szeretném, hogy ne halljam tobbé ezt a kacajt, mert akkor faj nekem a hatamban és a
fejemben, és nem akarom latni a kis Richard s6tét szemeit, amelyek a végtelenbe merednek;
mert ez dsszeszoritja a torkomat, és sohase tudok aludni. Egyaltalan, doktor ur, nem tudok
rendesen aludni.



A VARAZSLO KERTJE

A péalyaudvar kapujan két magas termetii, nytlank fiatalember 1épett ki az allomas el6tti térre.
A kovetkez6 pillanatban megismertem Oket.

- A Vass fiak!

Egyiitt mentiink be a varosba. Az enyhe juniusi délutanban valami nagyon kedves érzés volt
az. A gimnaziumban elvalhatatlanok voltunk. Erettségi ota - négy esztendeje - nem lattam
Oket. Kiilf61don tanultak. Nagyon megoriiltek a talalkozasnak.

Az arcuk még nem férfiasodott meg végképp. Finom orrukon, a mozgékony, okos szemiikon a
késOn érod, intelligens emberfajtak karaktere. Modorukban ugyanaz a vildgfias szivesség és
kedvesség, amely annyira szokatlan volt a gimnaziumban, s mégis mindenkinek tetszett.

Gyalogolva haladtunk végig a féutcan és a fotéren. Siettek. Két 6ra mulva tovabb kellett
utazniok.

- Tulajdonképpen csak a varazslo kertjét jottlink megnézni - sz6lt az idésebb Vass fill.
- A varazslo kertjét? Hol van az? - kérdeztem.

- Igaz, te ezt nem tudod. Persze, akkor nem mondottuk el senkinek a dolgot. Majd meglatod,
eljossz veliink, ugye? Nincs messze...

A fotér fel6l a templomnak tartottunk. Végighaladtunk a parkon. Az Oreg gimnaziumi
hittanarunk ott ilt a rendes padjan, egy konyv olvasasaba meriilve. K&szontiink neki.
Baratsagosan integetett. Azutan megkeriiltiik a templomot. A fitk egy vak utcaba vezettek,
amelyrdl eddig semmit sem tudtam. Az utca sziik volt, és koriilbelill kétszaz 1épés hosszu.
Sajatsagos! - ilyen hazakat, mint itt, sohase lattam a varosban. Alacsonyak ¢s kezdetlegesek
voltak, de vagy az ablakok hajlasaban, vagy a kapuk faragasaban és formajaban volt valami
0sdi. Az utcan padokon és székeken dreg emberek és banatos arcu, sapadt asszonyok iiltek,
apro lanyok soporték és ontozték a foldet. Kocsikeréknek nyoma se latszott.

Az utols6 haz eldtt allapodtunk meg. Azaz - tulajdonképpen haz nem is latszott, csak kerités.
Festetlen, magas fakerités; olyan stirli, hogy a kezet rajta bedugni nem lehetett, és egészen
kozel kellett hajolni, hogy az ember meglathassa, mi van mogotte.

Kabito viragillat csapott meg. A kerités megett kert volt; nem nagyobb, mint egy kis szoba. A
talaja koriilbeliil a derekunk magassagaig fel volt toltve. Es tele az egész kert virdggal.

Sajatos novényvilag tenyészett itt. Hossz szaru, kiirt-alaka virdgok, amelyek szirmai mintha
fekete barsonybol volnanak. A sarokban liliombokor, oridsi kelyhli fehér liliomokkal
megrakodva. Mindeniitt elszorva alacsony, vékony szarti fehér viragok, amelyeknek egy
szirma, csak egy szirma, gyenge piros szinfi volt. Ugy tetszett, hogy ezek bocsajtjak azt az
ismeretlen, édes illatot, amelyet szagolva az ember azt hiszi, elakad a I¢legzete. A kert
kozepén egy csomd biborpiros, kovér virag terpeszkedett. Husos, selymes fényl szirmaik
hosszan l6gtak le egészen a magasra nétt, haragoszold szinti fiibe. Mint egy kaleidoszkop, tgy
hatott ez a kis csodakert. Kozvetlen eléttem a ndszirom lila virdgai nyiltak. Szazféle viragillat
tevodott 0ssze a boditd szagiban, s a szivarvany minden szinét megtalalhattad a virdgok
szinében.

A kert végében, a keritéssel szemben egy kis haz gubbaszkodott. Zold zsalus két ablaka
mindjart a foldszint magassagara nyilott. Ajtot nem lehetett latni. A héaztetd az ablakok felett
mindjart Osszehajlott. Nagy padlasnak kellett ott lenni. Kozvetleniil az ablakok elott kék
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szegfiiket fedeztem fel. Vagy négy percig néman bamultuk ezt a tiz négyszogméternyi kis
csodabirodalmat.

- Latod, ez a varazslo kertje - mondotta a fiatalabb Vass.
- Es ott a hazban lakik a varazslo - folytatta a masik.

- Es ott laknak a rablok is.

- Kicsodak? - kérdeztem.

- A rablok, a varazslo tanitvanyai €s rabszolgai.

- Ok kimennek rabolni a varosba. Ilyenkor mennek ki, fold alatti utakon. A templompadlason
bukkannak fol, és a toronykdtélen ereszkednek le. Barna kopenytik alatt egy kis olajlampat
rejtegetnek, és dviikre akasztva alarcot, toroket, pisztolyokat visznek.

- Csendesen lopoznak be a hazakba, vagy az ablakokon mésznak be. Kis csdkanyaikkal par
pillanat alatt felkapaszkodnak az emeletes hazak szobainak nyitva hagyott, sotét ablakain.

- Es azutan gyorsan a szekrényekbe bujnak.

- Senki, aki a hazban lakik, észre nem veszi 6ket, és akkor mar elhelyezkednek a ruhdk és
skatulyak kozott. Meggyujtjak kis lampasaikat, és neszteleniil varnak.

- Varnak, még mindenki le nem fekszik, és akkor kibijnak, végigjarjak a szobakat, feltorik a
zarakat, levagjak a gyerekek fejét, és toriiket otthagyjak az apak szivében.

- Es elviszik a kincseiket a vardzslonak.

Mintha valami elfeledett, régi verset mondott volna fel a két fia, gy mondottak el a varazslo
barlangjanak titkait. Ezalatt folyton néztiik a kertet.

- Elképzeled most, mi van ott benn? - kérdezte a fiatalabb Vass.
A batyja felelt helyettem:

- Itt, a zsalus ablak megett van a rablok haloszobaja. Alacsony, vakolt odl. A falon egy lampas
pislog, ¢és jobbra-balra hat-hat szalmazsék a foldon. Az egyik oldalon hat rablo alszik,
0sszekuporodva; az arcukat se latni.

- A masik oldalon {ires a hat agy.
- A rablok mar a f6ld alatti utukon elindultak véres munkéajukra.

- Amikor folébrednek, négykézlab masznak ki a szobdbol, mert az alacsony helyen f6lallni
lehetetlen.

- A varazslo akkor enni ad nekik. Gonosz, fekete szemével mintha azt mondana: egyetek, és
hozzatok nekem sok kincset, aranyat, eziistot.

- A rablok friss békakat és gyikokat esznek, tovabba tobb éves cserebogarakat kapnak
csemegélil, amelyek, mint beféttek, tivegekben allanak a varazslé kamrajaban.

- Azutan mennidk kell. A varazsld pedig meggytjtja a lampasat, mely egy koponyaban van
elhelyezve, és virraszt a szobdjaban. Olvas, 6rkodik. Nehogy baj érje a rablokat.

- Nehogy felébredjenek a kutydk vagy a gyerekek.
- Es mikor keleten sziirkiilni kezd mar az ég, akkor idejon: lefekszik a kertbe.

Es akkor minden virag leannya valtozik. O pedig hempereg a viragok kozott...



- Mig csak haza nem jonnek a rablok, és akkor atveszi a zsdkmdanyt, elrakja a fold alatti
raktaraiba, és aludni térnek mindannyian. Es egész estig csendes, kihalt a haz.

- A szomszédok koziil senki se tudja, hogy ki lakik itt...

Néhany percig szotlanul néztiik a varazslo kertjét; akkor az egyik Vass fit hirtelen megnézte
az Orajat.

- Huszonot perc mulva indul a vonatunk - mondotta, és konnyen s6hajtott.

- Menniink kell - mondta a masik.

A keleti égen mar latszottak a csillagok. Az utcaban csend volt, mint a temetdben; sehol egy
€16 1¢lek kiviiliink.

Visszaindultunk. Szétlanul haladtunk a templomig. A két Vass fia elmélazva nézett maga elé.
Megkeriiltiik a parkot. A kutnal harom szolgalolany huzta a vizet. Jokedviien nevettek,
csinosak voltak. A két fit rajuk nevetett.

A varazslo virdgainak nyomaszto illata lassanként elszallt a melliikr6l. Egy bérkocsi haladt
arra. Fiittyentettek. Mosolyogva bucsuztak, és konnyedén szoktek fel a kocsira. A kocsis a
lovak kozé csapott. Es elrobogtak a villamfényes foutca felé.



A BEKA

A békat utdlom. Szeretek minden allatot, tudom, hogy egyforman folséges alkotdsai a
természetnek, de a békatdl iszonyatosan undorodom.

Elmondom 6néknek, hogy miért, bar ha csak rdemlékszem is a dologra, reszketd félelem fog
el, a gyomrom rémiiletes undorban vonaglik, a szemeim eldtt és a torkomon hideg, nedves
varangyok maszkalnak, a fliileimben egy békanyalszagh hang vartyog, és gerincoszlopomban
goresos, jéghideg iszonyat szaladgal. Es én ma éjjel nem fogok aludni. Mégis elmondom, hogy
miért iszonyodom a kicsiny békatdl: miért merednek meg az izmaim haldlos izgalomban,
amikor két békaszem pislogo, rohadt fényét latom a multbol az agyveldmbe vilagolni.

A béka az az éllat, mely az életemnek legnagyobb, legjelentdségesebb perceit okozta.
Csakhogy ezek a percek szamomra nem az 6rom, hanem a borzalom percei voltak. Tudom, azt
gondoljak majd, hogy mindazt, amit elmondok, egy szegény, szerencsétlen ember mondja el
onoknek, akinek a szeme kaprazott; tudom, hogy legfoljebb érdekesnek talaljak az esetemet.
De kérem, gondoljak el, hogy ezt tenniok embertelenség volna. Mert végigszenvedtem akkor
ezer ember helyett azt az 6rjitd, karhozatos félelmet, melyet ezer €s ezer kozott nem ismer
meg egész életében senki. Ondk nem fogjdk megismerni. Gondoljék el, és ne bamuljanak ram,
hanem érezzenek egyiitt velem.

Egy aprilisi esOs ¢éjszakan folriadok az almombol. A masik oldalamra fordulok, és probalom
folytatni az alvast. Hinykolodom, igazgatom a parnat, de nem sikeriil az alvas. Ideges, 1azas
reszketés buvik lassan minden porcikdmba, és valami ismeretlen félelem kezd ream szallni a
csondes sotétségben, mialatt kiinn az aprilisi es6 esik, s mellettem a feleségem I¢legzetét
hallom.

Erzem, hogy ismeretlen félelem kerit mindjobban a hatalméaba, és hogy nincs ellene védekezés
sehol sem.

El6szor szabadulni probalok téle, olvasok magamban. Szdmokat adok és szorzok Ossze, a régi
tanulotarsaim nevét sorolom fo6l; hidba - nem sikeriil. A félelem egyre erdsebb lesz, és minden
csepp vérembe beveszi magat, a szivem erdsen dobog, a fejemben nyomast érzek, s mindenem
hideg. Az izzadtsag kiiit a homlokomra.

S e pillanatban hang iiti meg a fiilemet. Egy hang, amely gyereksirashoz és elkinzott allat
nyogésé¢hez hasonlo. Egy hang, amelyre meghiil a velé a koponyamban, €s a gerincemen
rettenetes gorcsOs borzongas fut végig.

Hallgatozom.

A hang ismétlodik. Erésebben és erésebben. Hallatara idegeim minden szalat elallja a rettenet
¢s a kin. Valami iivoltd, panaszos, hivo és fenyegetd hang, amelyet majd végtelen messzeség-
ben, majd kozvetlen kozelemben hallok, mintha az 4dgyam fajabol és a szobabutorokbol
aramlana felém.

Mintha egy halalra kinzott kicsi gyerek nyodszorogne. Mintha valami kitépett szarnya vén
bagoly tlivoltene az éjszakaba az elmulésrol.

Es a hang nem sziinik. Rovid sziineteket tart. Majd folyton erésodik, rémiiletesebbé és
fajdalmasabbd valik.



Az egész testem csupa hideg veriték. Folugrom az agybol, gyertyat gytjtok, azutdn rohanok
vele szobarol szobara. Megallok. Hallgatozom. A hang egyszer tavolabbrol, masszor koze-
lebbrdl hangzik. Reszketve ¢és fiilelve sietek ujra és Gjra keresztiil a szobakon. Mintha a hang a
konyhabdl jonne. Valoban, amikor kiléptem, betoltotte az egész konyhat ez a ny6gd, pokolian
nyavogo, vartyogd hang.

Sietve keresni kezdtem, honnan j6. Egy sarokbol hangzott, ahol a mosoteknd allott. Elveszem
a tekn6t. Egy allatot latok ott, akkorat, mint egy kis macska. Gombocbe gabalyodva iilt, és
lomha mozdulattal felém fordult.

Béka volt. De milyen béka. Soha ezel6tt nem lattam olyant. SzOrok voltak a testén. A
szemeibdl zoldes lidércfény vilagolt. A teste halotti blizt terjesztett. Undok nagy szajabol csak
ugy omlott a rémiiletes hangok aradata. Mintha valami fels6bb hatalom parancsara végezte
volna pokoli énekét.

Abban a pillanatban, ahogy meglattam, eszembe jutott valami, amitdl a szivem verése megallt
egy pillanatra.

A vidékiinkon az a hit van elterjesztve, hogy amely hazban ilyen szOrds béka éjjel megjelenik,
ott hamarosan meghal valaki. Abban az idében t6bb ilyen esetet hallottam. Egy szomszédunk -
jomodia gazdaember - mondta nekem, hogy sajat szemével latta az atkozott sz0rds békat, €s
leanya, a szép, tizennyolc éves Agnes, rovid idére azutan meghalt.

Akkor egy pillanatig se hittem a dolgot, végre is az ember nem hisz el meséket, ezenkiviil a
természetrajz se ismeri azt a békat, miért higgyem el tehat én.

De amikor ezzel a békaval ott szemben alltam, minden csepp véremmel hittem rémséges
jelentdségében. Villamgyorsan ravetettem magam, €s ratérdeltem a hideg, undok testére.

Hatalmas bombdlésbe kezdett, mely oly mély és erds volt, hogy 1onyeritéshez hasonlithatnam.
Megrémiiltem, hogy a feleségem folébred ra. Folkaptam hat az allatot, és teljes erdvel
odacsaptam a konyha koves padlojahoz. Ugy koppant, mint egy vasgolyd, és hirtelen talpra
allva, méternyi ugrdssal a sarokba igyekezett. Tehetetlenségemben ide-oda rugdosni kezdtem,
s nem engedtem, hogy talpra alljon. Zold varangynedvet 16vellt ki a teste, és ez a nyulos,
blizos folyadék jelolte az utjat. Mig igy idot nyertem a gondolkodasra, megpillantottam a
favago baltat, s elhatdroztam, hogy azzal pusztitom el a szornyet. Odatereltem tehat a sarokba,
ahol a balta allott, azutdn folkaptam a szerszamot, hogy gyorsan végezzek vele. 1d6t
vesztettem-e, vagy hogy volt, nem tudom, de a varangy talpra allt, és villamgyorsan nekem
ugrott, éppen a nyakamra, és megharapott.

Fogai voltak.

Lerdztam magamrol, és lefogtam. Red térdeltem Ujra: megint azt az erds, nyeritd hangot
hallatta. - Azutan ravagtam a fejére a balta fokaval. Zold vér freccsent az arcomra, és éreztem,
hogy a tehetetlen allat micsoda Oridsi eréfeszitést tesz, hogy elmenekiilion. Ujra iitottem,
vagtam. Foldaraboltam. Levagtam a labat, a fejét, ugy, hogy a végén csak egy alaktalan,
nyalas, blizos, zold tomeg fekiidt eldttem.

Mikor elvégeztem rémes munkamat - follélegeztem, ugy éreztem, mintha talén sikeriilt volna
megvédeni enyéimet a fenyegetd halalveszedelemtdl. Reszketve, fazva, de megkonnyebbiilve
mentem vissza a haloszobaba. A feleségem csendesen, nyugodt Iélegzettel aludt. Halovany
arcan enyhe mosolygas lebegett. Odamentem és megcsokoltam, mire gyengén sohajtott. Egy
ideig szorongva néztem az arcat, azutan faradt és mély alomba mertiltem.



Masnap kordn reggel, amikor felébredek - mert koran keld ember vagyok - rémiilve jut
eszembe, hogy a béka tetemét, a véres baltat és az ¢jjeli kiizdelem nyomait elfeledtem
eltakaritani. Kiugrom az 4gybodl, és a konyhdba sietek, hogy - ha lehet - még elejét vegyem
annak, hogy a cselédek vagy a gyerekek meglassanak vagy megtudjanak valamit.

Csodalkozdsomra nem volt semminek semmi nyoma. A balta a helyén allott. A konyha kdvei
tisztak, a szolgal6 még nem jott be a cselédszobabol.

Onok most azt mondjak, kérem, hogy 4lmodtam. Tudjak meg tehat, hogy a feleségem e nap
utan két hétre kiteritve fekiidt.
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MESEK, AMELYEK ROSSZUL VEGZODNEK

Els6 mese

A kisdiak buzgon tanult. Sorra vette a rendhagy6 igéket, atismételte a ragozast, a hajtogatast.
Majd a mondattant lapozta fol. Kiilonos figyelmet forditott a mondathangstly cimii fejezetre,
amelyet eddig nem tudott kitlindre, csak jora. Azutan becsukta a kdnyvet, és masikat vett eld.

Megint neki akart fogni a szorgos munkéanak, amikor halk lépteket hallott a hata mogott.
Hatranézett. Egy sz€ép szoke leany ment arra, a didk - aki mégse volt annyira kicsiny, hogy egy
leany szépségét meg ne tudta volna becsiilni - megnézve a lednyt, igy sz6lt magéaban:

- Sz¢ép egy leany!

De tanulni kellett, mert masnapra a tanar nagy felelést helyezett kilatasba, és 6 nem tér6dott
tobbé a szoke leannyal.

Egy masik konyvet is attanult, és éppen a harmadikba akart belekezdeni, mikor megint
meglatta a szoke leanyt. A szobdbdl kifelé osont az ismeretlen leany, és a keze tele volt rablott
holmival. A kezében volt a fi kis puskdja, oraja - a legdragabb kincse -, 6lomkatondi és mas
ilyen értékes dolgok. A fii sokkal jobban szerette a puskdjat, az orajat és o6lomkatonait,
mintsem azokat csak ugy odaadta volna. Utanairamodott a lednynak, ki a lépcsékon lefelé
iparkodott. Megfogta és rakialtott:

- Tolvaj, tolva;j!

A ledny ranézett gyonyorl kék szemeivel, de erre a fil ereiben megdermedt a vér.
A leany mosolygott:

- En a halal vagyok - mondta -, menniink kell.

Es kézenfogta a fiut.

Maiasodik mese

Jozsetnek hittak. Felnott, €és nem akadt Putifarnéja. Mit tehetett? Nogyulolo lett.

Megjegyzem, hogy Jozsef nem Budapesten ¢élt. Komoly meggyézddésem, hogy Budapest
megmentette volna Jozsefet a ndgytldlettdl. Konigsberg azonban nem tudta megmenteni. Mert
0 Konigsbergben élt.

A Jozsefek - ime az emberi tokéletlenség! - nem birjak el, hogy egy Putifarndl hazibaratként
szerepeljenek, de belebetegszenek, ha e lehetdség nem all eld. Jozsef tehat ndgyilold lett.
Hirdette az asszonyok megvetését, €s vaskos kéziratcsomokban sziirke elméleteket dolgozott
ki az ¢ kicsinységlik mivoltar6l. Emellett majd elolvadt, ha latott egy szép lednyt. A leanyok
azonban nem siettek felé, mert Jozsef a sajat hibajan kiviil kopaszodni kezdett, és
semmiképpen se lehetett mondani jo partinak. Egy Jozsef!!

Es mégis, egy napon tiizbe dobta a kéziratait, kivasaltatta a cilinderét, a szalonkabatjat,
megfésiilkodott... és leAnynézdbe ment.
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Ekkor 6tvenkét éves volt. Mas vilag jart. Mar senki se hordta a kleodemerddot, még Oreg
asszonyok sem, sot, a francias fiz0 is végképpen kiment a divatbol. (Ezt csak azért mondom,
hogy jellemezzem a kort.) Egy dolog azonban a régi maradt, mert a leany anyja igy szolt:

- On igen ids, uram, a leAnyom nem lehet a felesége!

Jozsef hazament, levetette a szalonkabatjat, kiszedte a kalyhdbol a kéziratok fekete, hamuva
lett roncsait, és tollat vett eld. Beleiitotte a hegyét a tintasiivegbe, s nagy betiikkel felirta egy
papirosra:

,»A ndi nem bilinei.” Irta és kiadja: Jozsef.

Azutan késo éjszakaig irt.

Harmadik mese

A kis doktor, miutan kitiintetéssel letette a harmadik orvosi szigorlatot, komolyan kezdett
gondolkodni, hogy meghédzasodik. Miért kezdett gondolkodni errdl? - kérdezheti minden jozan
ember. Nos igen, mert szeretett egy lednyt, igen, egy lednyt, akinek szabalyos és kerek volt a
valla, izmos a hata (csak kevés, de anatomiailag igen jol elrendezett hajjal), fekete a haja és
fekete a szeme. Satobbi.

Egy napon végre jegyet valtottak.

Ekkor tortént, hogy a leany megszarta a kezét. A kis doktor zsebkenddjével szaritotta fel a
vércseppet, mely a rozsas, sz€p ujjacska hegyén szivargott ki, s azutdn lecsokolta még, ami
maradt. De ez mellékes.

A fontos az, hogy masnap észrevette a vért a kis doktor a kenddjén. Egyet gondolt. Eloszedte
a mikroszkopjat. Letorolgette a nagyitdlencséket, belefujt a fényes, sarga csObe, megigazitotta
a csavarokat. Azutan kivagta a vérfoltot, és egy apro iivegedénybe tette. Majd titokzatos kis
iivegekbdl ontozgetett hozza, amelyeken ilyen furcsa - szeretném mondani, hatborzongato6 -
folirasok voltak lathatok: C H O - NaOH - C H N S -. gy dolgozott a kis doktor. Pepecselt,
aztatott, szaritott faradhatatlanul, és kukucskalt a mikroszkop csovébe. Azutan Ujra kezdte.
Hiimmogott, izzadt. Végre kidilledt szemekkel bamult maga elé. A reggel is ott érte, amint a
titokzatos nagyitogép mellett gondolkozott. De utoljara is hatdrozott, mert masképp semmi
értelme se lett volna a sok faradsagnak.

Lehuzta az ujjarol a jegygytrtit, boritékba tette, hordart hivatott és - visszakiildte.

Negyedik mese

Ott, ahol a tenger partjain kék kod il - azért kék, mert a szarazfoldi por ezt a kodot soha be
nem piszkitja: lévén a part csupa éles szikla -, allt egy szép, szOke fit. Hatalmas vallu, szelid
tejarcli és aranysarga haju. Csak a szemei voltak tiizes feketék. Es ez ott, a kék kod vidékén
igen kiilonos. De egyébként is, mindenesetre kiilonds.

Ez a sz&p fi, amint ott 4llt a parton, és nézte a végtelen tengert meg a lenyugvd napot -
melynek vords sugarai a kék kodot ibolyaszintivé valtoztattak -, egyszerre csak valami érde-
keset latott. Egy lednyfejet, messze, benn a tengerben. Csabitd, gyonyort fej volt. Ragyogva,
himbéalva Uszott ide-oda az opélszinii hullimokon. Mosolygott, és a szeme villama beleiitott a
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fia szivébe. A szOke fii Osszerazkodott, azutan gondolkodas nélkiil vetkdzni kezdett. Ledobta
ruhdit. Egy parat nytjtozkodott, végigtapogatta a vallan és a 1dbszarain izmainak ruganyos,
batran fesziil6 kotegeit, és egy gyonyori fejessel a vizbe ugrott.

- Be fogom érni a leanyt 6t perc alatt - mondta magaban, amikor a hideg vizbdl kibukkant, €s
szivdobogva, acélos inakkal uszni kezdett. Oridsi csapasokkal hasitotta a biborfényben
ragyogd hullamokat. Ekozben folyton nézte a fejet.

Nemsokara valtania kellett az Gszast a bal karra. Ezért kissé bosszankodni kezdett.
- Mi az - szdlott magéhoz -, hiszen én egy 6rdig is kibirom egyik oldalamon.

Tényleg, mar egy Oraja iszott. Azonban a lednyfej éppen olyan messze volt, mint az elébb.
Csalogatva, mosolyogva, himbalva tszott tova, befelé. A fii pedig nézte, €s megfeszitett
inakkal folytatta az Giszast.

Mar leszallt az est, és vak sotétség volt a tengeren, amikor még mindig latni vélte a lednyfejet,
¢s erejét kétségbeesetten Osszeszedve, Uszott elore.

Az egész éjjel irtdzatos faradt tiszasban mult el.
- Utol kell érnem, ha az életem banja is - mondta a fit tobbszdr, magat biztatva.

Csak a hajnalt varta, a biztos irdny miatt. Mar halalosan ellankadva hasitotta a hullamokat,
amikor a hajnal megérkezett. Amint az elsé sugar végigsiklott a tenger tiikrén, mohon kereste
szemeivel a leanyfejet.

Es a leanyfej nem volt sehol.

Kereste, hol a part, azt se lehetett 1atni: kordskoriil csak viz volt. Haragoszold viz.
A fiu cinikusan igy szolt:

- Ezt elhibaztam. Nem értem utol, és az €¢letem is banja!

Es a hatara fekiidt.

Otodik mese

A nagyapd mar igen-igen 6reg volt, de azért mégis nagyon tudott 6riilni, amikor tavasz lett. Es
naponként tobbszor is gyerekes viddmsaggal sétalt végig a kerten, bicegve, gorcsds botjara
tamaszkodva. Megsimogatta a bokrokat, amelyeken pattogzottak a riigyek, és merengve nézte
a vén fakat, amelyeknek ragyas torzsében az ¢let erdi tizték-hajtottdk tova, fol az agak felé a
fold kovér, friss nedvességeit. NagyszEli sziirke kalapja alél mosolygott ilyenkor, mintha csak
ezt mondta volna:

- Igen, ¢élet, €let, nagyon sz€p mindez, ha az ember jol alszik, és sok kedves unokéja van.

Nem gondolt a haldlra, hiszen olyan jol érezte magdt. Annyira benn ¢élt az ujraéledd
természetben, hogy a halalrol nem is gondolkozhatott. Mikor reggel megitta a kavéjat, €s
elolvasta a vidéki 0ijsdgot, nyugodtan, lassan eldkereste a kerti kalapjat, s ment gyonyorkddni.

Majus elseje volt; a nagyap6 legkedvesebb virdga, a vérvords plinkdsdi rozsa meghozta az elsd
kinyilt virdgot. Ugyanezen a napon dédunokija sziiletett a nagyaponak. Hosszan, szeretettel
gyonyorkodott a viragban.
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- Leszakitom - mormolta -, és elviszem Margitkanak; megnézem a kismamat, ¢s megnézem a
dédunokéamat.

Elévette a bicskajat, és Ovatosan le akarta vagni a rézsaszalat. Félig elvagta mar a szarat,
amikor gy érezte, hogy nagyon gonosz dolgot cselekszik. Megcsokolta a virdgot, s
megviaszolta a szdrat, bekotozte tiszta vaszonrongyocskaval. Egész nap furdalta a lelkiismeret
a tette miatt. Hiszen madskor is leszakitott mar viragot, de ez most lehetetlen €s gonosz
dolognak tetszett eldtte. Reggelenként aggodalmas szivvel sietett megnézni a szegény
viragocskat. Néha majdnem hangosan kérlelte:

- Ne haragudjon red; csupa véletlen volt az egész: hogyan is gondolhatna egy reszketd Oreg
ember arra, hogy valakit megoljon.

A rézsa azonban nem gyogyult meg. Hidba volt minden dpolas, faradtsag.
Egy reggelen széthullottak a szirmok sarga, beteg szarardl. S a levelek is.

Ebben nincs is semmi csodélatos. Es abban sincs, hogy a nagyapé a kovetkezd tavaszon mar a
fold alatt pihent.
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A SEBESZ

A harmadrangu kiilvarosi kavéhazban - ahova egy id6ben jartam - kezdettdl fogva feltlint
nekem a sebész. Allanddan fekete, zoldre kopott, de tiszta szalonkabatot viselt. Sapadt
arcahoz kiilonosen illett a kuszalt, 8szbe vegyiil6 gesztenyeszin bajsza és nagy, mély fekvési,
fekete szemei. Ezekben a szemekben - mintha mindig konnyesek lettek volna - valami
¢jszakas, bohém csillogas volt. Csendesen, csaknem suttogva besz€lt, amint az orvosok
szoktak a konziliumokon. A leglényegtelenebb beszélgetéseknél is, amelyeket a kavéhazi
vendégekkel az ujsagok tartalma feldl folytatott, mélyen belenézett annak a szemébe, akivel
besz¢élt. Mintha nagyon érdekelte volna 6t az illetd. A véleményét mindig olyan tokéletes,
értelmes mondatokban mondta el, mintha a betegének adna ki rendeléseit. Ennek a kopott
embernek nemes elegancidja olyanféleképpen hatott rdm, mint a fakd, de igen finom
barsonyszovetek, amelyeket 6don fonemesi kastélyokban lattam.

Megkérdeztem a pincért:
-Kiaz az ar?
- Orvos, valamikor sebész volt. Masfél éve jar ide.

Egyszer meghallotta, amikor egy orvosi lapot kértem. Megszolitott. Dicsérte az orvosi
foglalkozast, kérdez6skodott az egyetemrdl. Elbeszélgettiink, és ekozben nagy tudast arult el.
Kiilonosen feltint néhany pszichofizikai dolog, amelyet sehol se olvastam. Nagyon lebilincselt
az az ¢éles elméjii és fantaziara hajlo aprolékossaga, amellyel igen jelentéktelen dolgokrdl is
nagy érdeklodéssel beszélt. Bamultam, hogy mennyire szdmolni tud a koriilményekkel,
mennyire megalkuszik az élettel, és hogy mennyire jol érzi magat benne. De hamarosan
elbucstiztunk a délutani feketekavé utan. (En még siettem.)

Egyszer késo ¢jjel vetddtem a kavéhazba. Ott iilt egy asztalndl. Magéban iilt, és ivott.

Az abszintes poharat olyan mohd kéjvaggyal vitte a szajahoz, olyan lasst, gazdasagos
¢lvezéssel - szemeit lehunyva - itta a zold palinkat, hogy nem lehetett kétség: a sebész iszakos
volt. Mégpedig csendes, szenvedélyes alkoholista, aki elveszett, aki egyenes uton halad a
delirium tremens felé. Most egy pillanat alatt vilagos lett eléttem a szemének kiilonos fénye, a
vagy nélkiili életkedve, kicsinyeskedd éleselméjlisége. Ez az ember valamikor nem volt ilyen,
nem lehetett ilyen. Az alkohol valtoztatta meg.

Mikor meglatott, 0sszerezzent. Lattam rajta, hogy eléttem - a kolléga elott - szégyenli magat.
Odahivott; rogton hozattam abszintet magamnak is, amire elmilt a zavara. Rovidesen
¢szrevettem, hogy ez az ember ma ki akarja magat beszélni. Tiz perc milva mar benne is volt
a mondanivalojaban.

...Mert mi a 6, kolléga ur? Miért kinlodik az ember? Es miért eszik? Miért szeret? Es miért
oriil? Az életért. Ugye, nevetséges, aminek egyszer vége van. Ami elmilik. De miért mulik el?
Mi az az ok, amely megakadalyozza, hogy a tudoés befejezze munkdjat, a miivész kidolgozza
terveit, az apak felneveljék gyermekeiket? En rajottem, hogy mi. Végtelen egyszerii a dolog.
Miért mulik el az id6? - ez az els6 kérdés.

Hallgasson ide. Hat el0szor is, nem az id6 mulik, hanem - mi. Ez régi dolog. Ezt mar Kant is
tudta. Id6 nincsen. De van nekiink egy tudasi pontunk. Az a tudat, hogy a testiink kopik, hogy
az agyveldnk sorvad, hogy a betegség megol... hogy 1d6 van. Pedig mondom, id6 nincsen.

Honnan szereztiik ezt az €életrontd szempontot? - ez a masodik kérdés.
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Nos, ez az agyveld fejlodésének egy ideiglenes maradvanya.

Az embrioldgia halomszdmra szolgal analogidkkal. Az ember, ugyebar, amikor kilépett az
6vildgi majmok sorabol, otthagyta a természetet. Az agyveleje erds fejlédésnek indult.
Ismeretlen modon, olyan diszpozicidkat szerzett, melyekkel az énnek és vilagnak a szemléletét
egész 1j, mondjuk, magasabb dimenzidkbdl végezhette, mint azelétt. Talan ez az 1j nézOpont
rontotta meg az embernek a pszichikai boldogsagat. Talan igy keriilt be az id6 képzete az
ember agyvelejébe. Talan ez a szempont, ez a relative tokéletlen és abszolute magasabb,
mindenesetre azonban ideiglenes - szemléleti pont az, amelybdl mi azt a természeti itéletet
meritjiilk, hogy az id6 mulik. Azt mondtam, hogy ideiglenes. Ezt nem kell magyarazni: a
fejlodési maradvanyok lassankint tiinnek el. Tehat odaig jutottunk, hogy az id6 ranehezedett
az emberiségre. S itt tort rednk a halal, az dregség degeneracioja, a baj, a f4jdalom.

Sulyos dolog ez. Az idének a mérge beleette magat a filozofidnkba, a miivészetiinkbe, a napi
beszédbe. Az embernek, amint kin6étt a gyermekkorbdl, tarsava valik az id6 gondolata, s el
nem hagyja a haldl percéig. Schopenhauer megirta a Welt als Wille und Vorstellungot,
Shakespeare a lenni vagy nem lennit. Az idének koszonjiik az V. szimfoniat is, a Beethoven
utan valo lepergését halljuk. S mindez semmivel se fejez ki tobbet, mint amikor az egész
kozonséges emberek felsohajtanak: ,,bizony, 6regsziink!”

S itt egy érv van a kezemben. Azt mondtam, hogy ez az idoképzet csak a gyermekkor utan
valik gondolkodasunk atkos szemiivegévé. Valoban igy van. A kisgyereket egyaltalan nem
bantja az id6 muladsa. Nemcsak azért, mert teste ruganyos, erds, és gondolatvilagat egyéb
dolgok foglaljak el, hanem elsOsorban azért, mert a szellemi fejlddésnek egy alacsonyabb
fokan 4ll. Ugye, a leendé embernek az embrionalis életben egyszerii a vérkeringése, kopoltyti
vannak, széval a faj fejlédésének megeldzd stddiumain atmegy. De amikor a vilagra sziiletik,
mar eltlint ndla mindez a kezdetlegesség - mondjuk, az emberi faj szempontjabol: tokélet-
lenség, amely szamara csak 0t volt, hogy eljusson a fejlddés azon relativ fokdra, amelyen a
mai kész ember van. De innen is van fejlodés. Lesz id6, amikor az ember még az embrionalis
¢letben keresztiil fog menni azokon a stadiumokon, melyben a mai kisgyerek, s6t a kész ember
van. Eppen ilyen szellemi embrionalis allapot az idével nem szamolé gyerek allapota. De
nézziik meg, mire a pszichéje kifejlodik: mar az idé behalozza agyvelejét. S tobbé nem tud tdle
szabadulni. Ez a szellemi fejlodési stddium, eurdpai embernél, a tizennégy-husz évek kozott
kezdddik. Nem nehéz belatni, hogy lesz egy olyan id6 is, amikor ezen az iddészakon még
gyermekkoraban, sot az embrionalis allapotban at fog esni az ember. Akkor mar jé lesz. De
addig, addig!... s itt meg kell allanunk. Az orvostudomany hivatott arra, hogy ezt a szenvedést,
ezt a fiziologikus betegséget az emberi nemrdl elharitsa. S kiilondsen manapsag mertil fol ez a
kérdés elementéris erdvel; amikor az embereket az id6 gondolata jobban elfoglalja, mint
valaha. A huszadik szdzad fiadt a kenyérkereset lazas lotasfutdsa se tudja megmenteni attol,
hogy bele ne essen ebbe a szomorusagi tébolyba.

Itt cselekedni kell, uram. A sebészet hasonld esetekben nincs arra karhoztatva, hogy Gsszetett
kézzel bamulja a szenvedést okozd fiziologiai vagy patoldgiai jelenséget. Ha az ido-oriilet
valamikor nem volt, és most van - akkor kétségteleniil helyének is kell lennie a centrumban.
De ez csak foltevés, amelyre abszolute nincs szikségem. Mert itt allok én. En, aki
tudomadnyosan bizonyitom ennek a Iélekfejlodési substratumnak - a substratum voltat.
Bizonyitom. Megkeresem a helyét a vel6ben, az agyveldben. Hangoztatom a sebészi eljaras
lehetdségét és sziikségességét. Végre az eljarast magat nyilvanossagra hozom, azaz a miitevést
elvégzem, €s véle a tudomany itéldszéke elé allok.
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En megtalaltam az agyban az idét. Kiilséleg nem kiilonbozik a tobbi agysejttél, s mégis ez a
fészke a betegségnek, a nyomornak, az elmilds oktalan banatdnak. Az egyik emberben
nagyobb tomegli, mint a masikban. Mint egy polip, nyulvanyokat, kacsokat, agakat bocsat a
friss, egészséges veldbe: tehat gondolkozasunk minden momentumara.

Persze, a miitevd el6tt oridsi feladat all. De a feladat egyszeri. Csak azt kell tudni, hogy mit
vagjunk. En tudom, és fel fogom ajanlani taldlmadnyomat egy embernek, aki mindenaron
szabadulni akar az 1d6t6l, akit terhesen szorit az elmulds gondolata. Segiteni fogok rajta.

Kibérelek egy oridsi termet miitéteremnek. Tomve kozonséggel. A kozepén allitjuk fel a
miitdasztalt. Hairom asszisztens foglalatoskodik az el6késziiletekkel. A teremben a tudomany
¢s a pénz elokeldségei szoronganak vegyesen a szegény emberekkel. Végre elnémul a zaj.
Feloltom a kopenyt, a labamra huzatom a gumicsizmdkat. Nyugodtan mosom a kezemet,
kiadom: kezdjék az altatast. Felkotom a kotényt, felhizom a kesztyiiket. - Alszik? - Jo! - Az
érverés rendben van? Helyes! Megtapintom a fejét. Lassan egy vagast teszek a tarkotol a
fiiltéig. A kozonség l¢legzetét visszafojtva figyel. Latcsovek merednek felém. A vérzést
elallitom. Lefejtem a bort és izmokat egy fél tenyérnyire. A csonthartydhoz raspatoriumot! A
csontnal vagyok. Kérem a vését! Megesindlom a nyilast, kihajtom a csontléket. Az
agyhartyanal vagyok mar. Ovatosan keresztiil vagom. Félrehajtom, és a kezemmel behatolok
az egyik hasadékba, hogy melyikbe, azt én tudom - és kiszedem az idét.

Egyszerlien kikanalazom az emberi banat atkozott darazsfészkét. Két perc, és minden készen
van. Az iddsejteket koriiladatom egy tdlcan. Azutdn bevarrom az agyburkot, beillesztem a
csontléket. Az ereket elkotom. A csonthartyadt bevarrom. Azutdn izom- €s borvarratok.
Bekotom a sebet. Készen vagyok, és folébresztem az embert. (A sebész most folkelt a szekrdl,
¢s szinte kiabalva folytatta.) Ez a j6v0 embere, az igazi j ember, aki friss, tiszta agyvelejével
megfejti a manak titkait, a holnap igazsagait. - Pontosan emlékszik mindenre, mert a tények
nem mulnak el szamara, hanem az 6ntudatban, mint egyenrangl erék sorakoznak. A kozonség
éljenez, tapsol. En levetem a kotényt, és sziirke, mindennapi ruhamban meghajtom magam. Az
emberiség boldogsaga szol hozzam egy dromiivoltésben.

A seb harom nap alatt gydgyul. Miért harom nap alatt? Nem is sejti, kolléga ur? Egyszerti
pedig ez is.

Hiszen nincs tobbé id6! Az a sok szellemi energia, amelyet az elmulas csendes Oriilete elrabolt
téliink, a miénk marad teméntelen ¢€letenergia alakjaban.

S eljonnek hozzam a vilag 6sszes fejedelmei, hogy végezzem rajtuk a miitevést. - Sajnalom,
uraim, szegény emberek elébb jelentkeztek, s azokkal kiilonben is elébb kell végeznem, mert
az esetiik sulyosabb. A csaszarok persze varni fognak.

Egyszerli a talalmanyom, nemde, kolléga ur? Hatarozottan érdemes volt rajta gondolkodni.

De addig is, mig a sebészi beavatkozas ideje el nem j6, egy muld értékli belgyogyaszati
szerlink van az id6 ellen. Ez az abszint. Tisztdn tlineti orvossag. Sokaig ugyse kell, mert a
sebészi eljaras radikalis és kitlind. Isten éltesse, kedves kolléga tr!
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A VARAZSLO HALALA

A varazslo, egy harmincon aluli férfi, akinek arca mar egészen szomort, rancos ¢€s kisgyerekes
volt a sok Opiumtdl, cigarettatdl és csoktol - hamvazdszerdan, kora hajnalban haldoklott.
Béltermekben vagy lakoman, nem tudom. Egy kis fiilkében iilt, szegény egyediil. Kétség nem
férhet hozza, hogy mire a nap felkel, mar ki lesz nyujtézkodva, s maga is jol latta ezt. Nem volt
szomoru miatta.

Megprobalt persze mindenféle vardzslasokat, utoljara - még sajat magan is, ami mar a leg-
nagyobb kockazat, de nem sikeriilt semmi, és hamvazdszerda hajnalra, csiinya nagy kudarccal,
be kellett fejeznie az ¢letét. Hanyatt dolt két székre az asztal mellett, €s behunyta a szemeit.

Az apja, egy kedves, erds, széles vallu ember jott legeldszor. Alig 6sz még és kemény jarasu.

- Megmondtam, hogy az 6piummal baj lesz. Hogy tonkre fog tenni. Nézz meg engem, Stven
¢ves vagyok. Masképp ¢€ltem én. Egészen masképp.

Az anyja, egy sapadt, régen halott asszony, zsebkenddjével takarta el az arcat, és zokogva
magahoz olelte a varazslo fejét.

- Miért nem akartdl, fiam, rendesen ¢Ini! Meghézasodni. Most igy pusztulsz el, mint valami
kobor kutya. A feleséged befogna a szemeidet. En, latod, nem tehetem, mert halott vagyok.
Hol van most az a sok nd, akik szerettek téged?

- En nem szerettem egyikiiket sem - mondta a varazslo. - Kiilonben is, csak az kellene még,
hogy ndk eldtt haldokoljak.

A varazslo nagyanyja, egy fokotOs, papaszemes Oregasszony, lassan topogott arra. Kerekes
gombolyitogépét hozta a kezében, és a masikban a kis kanari madarat kalitkdban. A zsebében
kotés volt, egy harisnya, amely a varazslo szdmara késziilt.

- En foglak megfiirdetni, és még ma kész lesz az Gj harisnya, amelyben el fognak temetni.

A nagymama nagyon szerette a vardzslot. Talan legjobban minden unokéja kozt. Kétségbe-
esetten sirt, gy, hogy le kellett venni a papaszemét is. De nem maradhatott ottan, mert sok n6
tolongott a varazslé koriil, akik legijabban érkeztek.

- A siron til még latjuk egymast - mondta a nagymama, hona ald vette a gombolyitégépét, a
kanarikalitkat, és imadkozva elment.

A ndk labujjhegyen jartak koriil a haldoklo vardzslot, jol megnézték, és akinek eszébe jutott,
mondott is valamit ra. Példaul:

- Szegénynek nemsokara livegesek lesznek a kék szemei.

- Es a finom, ndies, vékony kezeirdl le fognak esni a szép kormei.

- Bocsénat - mondta a harmadik -, neki egész életében barna szemei voltak.

- Es széles, férfias, nagy izmos keze!

- Mily tiizes erdvel tudott dlelni.

- Tévedés, mindig gyongéden, finoman Olelt, mint egy asszony.

- Olyan biztos és kényelmes volt az 61ében, hogy akér napokig eliildogéltem volna benne.

- Sohase iiltetett engem az 61ébe. O iilt mindig az én 6lembe.
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- Egyenes, kevésszavi ember volt, gy tudott haragudni, hogy jaj annak, aki a kezébe keriilt.

- Nagysad téved, kedves és szives beszédii férfi volt 6, és soha hangosan beszélni nem
hallottam.

igy beszélgettek a nék a haldoklé varazslorol, aszerint, amint ki-ki elétt masnak mutatkozott,
¢s ki-kivel masképpen €s masképpen bant.

- Menjetek innen - mondta a varazslo. - Legyetek szivesek elmenni, az G6reg arcotok
kellemetlentil hat ram, és kiilonben a koporsémat hozzak.

Valoban hoztak. Szép érckoporsd volt. A vardzslo apja rendelte kétszdzhuszonét forintért; a
gavalléria a csaladban volt.

- Sok pénzemben van a fiam - mondta a temetkezési vallalkozonak. - Mégis megreszkirozom,
hadd legyen szép temetése.

A vardzslé most hamarosan megfésiilkodott kis kézi tiikrében, elrendezte az ajkait - ginyosan
mosolygora, amely pozban kiilondsen tetszelgett maganak, aztan elkiildott egy kisfiut tiszta
gallérért és kézeldért. Addig is atvizsgalta a szemfedodt, s lefejtette rola zsebkésével az eziist
csipkediszt, miutan bantdan izléstelennek taldlta. Ezalatt megérkezett a tiszta gallér és kézelo.
Kicserélte ket a régivel, sietdsen beiilt a koporsoba, és fiityorészve le akart délni a fekete
selyemvankosra. E pillanatban kis kenddben, futva, kipirulva és konnyezve egy ledny
érkezett.

A varazslo megtdmaszkodott a konyokére, mert eszébe jutott, hogy ez volt az egyetlen leany,
akit életében szeretett. Csodalkozott kissé, mert a dolog régen volt, 6t-hat éve - és a ledny
semmit sem valtozott. Rovid szoknyat viselt, fiatal, édes arca meg nem Oregedett, mint a tobbi
noé.

- Végre egy fiatal n6 - koszontotte a lednyt a varazslo. - Kellemesen lep meg, hogy haldlom
elott még egy szEp, fiatal lanyt lathatok.

A leany nem utalta meg 6t e kellemetlen és alakoskodd megjegyzésért, lehajolt, megolelte, €s
kérlelni kezdte, hogy keljen fol.

- Das ewig weibliche zieht uns!... - mondta a varazslé fanyar mosollyal, bar nem tudott jol
németiil, és a Faustot eredetiben sohase olvasta. De mégis ellagyult, és megcsokolta a lednyt a
szajan.

- No most, filam, menj - mondta azutan - elég ennyi nekem. Menj, fiatal vagy és szép, és
akadnak igen deré¢k férfiak ott kiinn. - Azzal hanyatt fekiidt, ¢s mosolyogva, gyonyorkodve
nézte a lednyka konnyes arcat és édes aranyszemeit. Kis 1d6 mulva Gjra szdlott.

- Belatom, hogy az 6pium és a sok rossz csok helyett jobb lett volna téged feleségiil venni, és
meg is tenném, ha apam a koporsot mar ki nem fizette volna.

A leanyka most 0sszeszedte minden erejét, lerangatta a varazslorol a szemfedot, kihuzta a feje
alol a parnat, nekifekiidt a koporsonak, és kiforditotta beldle a vardzslot. Egészen kifaradt
szegényke a nagy erdlkodésben.

- Edes szerelmesem - mondta a varazslo csendes és meghatott hangon -, te megtetté] értem
mindent, amit csak egy né tehet egy férfiért. Es mar szivesen folkeltem volna - tekintet nélkiil
arra, hogy draga koporsom ki van fizetve -, mert szeretlek, de nem birok. Veszem észre, hogy
nem birok. Igazitsd hat helyre a fekhelyemet.
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A dulakodasban leesett a varazslo szemérdl fekete szemiivege, amelyet azért viselt, hogy
masok ne lassanak a szemébe, ami tudvalevdleg artalmas; mondom, leesett a szemiiveg, és a
leany most meglatta a varazslo szemében, hogy nagyon szereti Ot, és csakugyan folkelne, ha
még tudna. Helyreigazitotta hat a koporsot, és a varazslo nagy nehezen visszamaszott.

- Takarj le a szemfeddvel - mondta azutan.
A leany letakarta.

- Tedd a fejem ala a parnat, és tigyelj majd rd, hogy rendesen csukjak le a fedelet. A koporso
kis arany kulcsa maradjon nélad.

Valoban hoztdk mar a fedelet. A ledny még egyszer megcesokolta a varazslo szajat, amely mar
kezdett kihiilni, ratétette a fedelet, €s bezarta. A kis kulcsot pedig a koténye zsebébe rejtette
el.

Azutan elment, mert mar jottek a varazslo rokonai és testvérei, s azokkal 6 nem volt ismerds.
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APA ES FIU

Valamelyik téli délelétton az anatémiai intézet igazgatodjanak elsd asszisztense egy embert
jelentett be, aki siirgdsen akart beszélni a méltosagos urral.

Az igazgatd kilizent, hogy csak par percig fogadhatja, mert el6adast kell tartania. Tényleg, a
tanterem zsongott mar az orvosnovendékektol.

A latogatd magas, jol Oltozott, sapadt ember, belépett, mélyen meghajtotta magat, és az
izgatottsagtol csaknem hadarva, beszédbe fogott. Simara borotvalt arcardl azt hihette volna az
ember, hogy nem is magyar, pedig tiszta kiejtéssel besz¢lt. Erdsen rovidlato szemei eldtt fekete
keretii csiptetot viselt.

- Bocsanatot kérek, méltosagos uram, hogy haborgatom, de a dolog annyira siirgds, legalabbis
nekem. A nevem Gyetvas Pal, mérndk vagyok, €s tegnap érkeztem Amerikabol. Mikor
leszalltam a vonatrdl, az édesanyam azzal fogadott, hogy az apdm mar nem ¢él. A halalat
jelentd levelet azon a napon kellett volna megkapnom, amikor hajora szalltam, hogy
hazajojjek... Szoval megtudtam, hogy az apam kétségteleniil meghalt, mégpedig a klinikan. Az
anyam, aki nagy nyomorban ¢lt, mikor hazajottem, nem tudta eltemettetni. Szoval otthagyta az
apam hulldjat, mert azzal biztattdk, hogy a klinika eltemeti. Most én utananéztem a dolognak,
¢s tegnap megtudtam, hogy ide, az anatémiai intézetbe szallitottak a hullajat, hogy rajta az
orvosndvendékek tanuljanak. Azt is megtudtam, hogy csak akkor temetik el a hullakat, ha mar
egészen aprora folapritottak, s akkor ezeket a cafatokat dsszekeverve koporsoba teszik. Azt
szeretném mar tudni, hogy ilyen sors érte-e az apamat, vagy amint a szolga biztatott: talan a
csontjait kifozték, és csontvazza allitottdk dssze... Ezt szeretném tudni, és kérem a méltdsagos
igazgato urat, hogyha igy all a dolog, akkor méltdztassék nekem kiadni a csontvdzat vagy a
koponyat, de az egész csontvazat inkabb, hogy eltemethessem... Szoval, esedezem, igazgatd
ur, méltdéztassék megnézetni, megvan-e az apam csontvaza talan, a szolga azt mondta, hogy e
célra a szép, erds csontll hullakat szoktak kivalogatni, az én apamnak pedig hatalmas csontjai
voltak, s olyan magas volt, mint én... Es az intézet koltségeit megtéritem...

Az igazgato e hosszl €s izgatott beszéd alatt nyugodtan simogatta a szakallat, majd csondesen
és igen lassan beszélve megszolalt:

- Hat kérem, én megnézhetem, hogy hivtak, kérem, az apjat?
- Gyetvas Palnak, mint engem.

- Az intézet ugyan nem ad ki hulldkat... de ha a csontvaz megvan: taldn még a f6z0pincében,
vagy esetleg mar 6ssze is allitva, nem vonakodom, és az irnak ki fogom adatni.

Az igazgatd csongetett. Egy fehér kabatos asszisztens jelent meg.

- Kérem szépen, doktor Ur - szdlott az igazgatd - nézesse meg, a mult honapban vagy az
azeldttiben dolgoztak-e 0l Gyetvas Pal nevi hullat, s ha igen, készitettiink-e bel6le eldadasi
csontvazat.

Az asszisztens elsietett, a tudos pedig hellyel kinalta meg kiilonos vendégét.

Ot percnyi néma véarakozas utan, mely id alatt a vendég idegesen razogatta a térdeit, a tanar
pedig zsebredugott kezekkel az esds utcara bamult ki - berontott az asszisztens.

21



- A hulla, kérem, megvan a jegyzékben, a belgydgyaszatirdl kaptuk. Nalunk lett boncolva a
,C€”-ben. Harmadéveseknek adtam, mert sz€p volt a skeletje; a mult héten maceraltattam
Matyassal, és tegnapeldtt allitottak Ossze. Igen jol sikeriilt; boncterembe tétettiik be - amint
méltdztatott mondani - mert az els6évesek a mult honapban eltorték az egyik bonctermi
csontvazat.

A jovevény valami hirtelen gorcsos taglejtést tett. A professzor pedig az elébbihez tokéletesen
hasonlo lassusaggal ismét megszolalt:

- Kérem akkor a doktor urat, hogy adassa ki ennek az Grnak a kérdéses csontvazat. Majd lesz
szives, kérem, a koltségeket a kezeimhez lefizetni, mennyi is, doktor ur? - ugyebar, egy
hullamaceralés és 0sszeallitds harmincot korona.

Az ember gyorsan kivette az erszényét, €s gyorsan fizetett. Mikdzben mar kevésbé izgatottan,
s6t bizonyos viddm megkonnyebbiiléssel igy szolt:

- Tessék, méltosagos ur, koszondm a szivességeét, bocsanatot kérek, hogy alkalmatlankodtam.
Ajénlom magam.

A mérnokdt a boncterembe vezették, ahol az egyik sarokban ott allt a ,,kérdéses” csontvaz.
Hatalmas, erds csontu, gyonyorii koponyajt, porcelanfehérre f6zott skeletum.

Az idegen egy ideig csodalkozva nézett rd. Valoszinii, hogy csontvazat még nem is latott.
Koriilnézte eldlrél-hatulrdl, megforgatta az allvanydn, végigsiklottak ujjai a bordain,
megtapogatta a rugokat, amelyek az allkapcsot kototték a fejhez, azutdn gyamoltalanul nézett
a szolgara és az asszisztensére.

Az asszisztens dicsérni kezdte a koponyat, mire az idegen hirtelen kivancsi lett az anatdémiai
tanulsagokra. De a fehérkabatos ember hamarosan elbucsuzott, mert az eldadason volt dolga.

Az oreg szolga igy érezte, hogy vigasztalni kell. A tudoményét szedte eld.

- llyen gyonyori skelettel, kérem, mar régen nem taldlkozott; mondta is Gyuri, aki a II. szdmu
anatémiaba van; ezt a hullat, Matyas bacsi, szeretném elvinni maguktol.

Az idegen lehorgasztotta a fejét, és 1obalni kezdte a csontvaz labat. Az csorogve lengett ide-
oda. Majd a szemiiregekbe nézett sokaig, kezdte ragni az ajkat.

Az oreg cinikus Matyas, aki harminc esztendeje dobalta ide-oda a hulldkat, mast se tett, jol
latta, hogy az Grnak koénnyezik a szeme, és 6 maga is kotelességszeriien elérzékenyiilt:

- Talan valami rokona tetszett lenni a nagysagos urnak?
- Az édesapam volt!

- Az apja. Hm, hm. Hat bizony... - Erre azutan elhallgatott. Egy ideig csondben &llottak ott, a
csontvazra nézve.

A csontvaz fia néhany pillanatig azt hitte, hogy mondania kell valamit, azt hitte, hogy azt a
kiilonds kevert gondolat- és érzelemvihart, melyet a lelkében késziilddni érzett, ki kell
engednie.

De a vihar, miel6tt jott volna, elsimult a tiszta, fehér porceldnoktdl csillogd boncteremben; a
banat, a halal fajdalma elillant, és fololvadt a nagy ablakok vildgossagaban. A mérnok, mintha
egyszerre csak meggondolta volna magat, megfogta a csontvazat az allvany vasradjanal, és
cipelni kezdte az ajto felé. Elszantan sietett elore furcsa terhével, mikozben szemeit lesiitdtte,
mintha pirult volna az édesapja miatt.
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Keresztiilment a nagy folyoson, ¢s még néhany elkésett orvosndovendék latta, amint viszi a
csontvazat, melynek kezei, labai valami kiilonds tancot jartak, amint a borotvalt arci ember
tigyetleniil magahoz 6lelte. A fiu az apjat.
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DELUTANI ALOM

- Giza - mondtam a szobaldnynak - eressze le a sarga fiiggdnyoket és nyissa ki a zsalukat. igy
sokkal hamarabb el lehet aludni. De minden negyedoraban nézzen be, és ha alva talal, koltson
fel, mert nem akarok fejfajast.

Kiittam a maradék feketekavét, eldobtam a cigarettdmat, és végigdoltem a bordobarsony régi
pamlagon. Egy pillanatra még f6lnéztem az orara, két 6ra mult tiz perccel.

Ezen a délutan egy néma grofkisasszonyrol dlmodtam.

Ragyog6 nyari délutanban fehér paripan lovagoltam Bagdad fel¢. A varos tornyai, a ciprusok
¢s a palmafak felnyuld, vékony foltjai remegtek, izzottak €s elmosoddtak a blcstizd nap piroslo
aranyporaban. A kertek virdgai minden illatukat kilehelték, és a rozsdk sohajtasa ott imboly-
gott, torlodott az utamon 6sszekeveredve a balzsamfak és tomjénfak szagaval. Erdsen sarkan-
tyuztam derék paripamat, mert napszallta elott a varosba akartam érkezni. Megtapogattam
Ovemben selymes erszényemet, mely tele volt aranyakkal, folalltam a kengyelben, és nagyot
1élegzettem. GyoOnydri, édes, illatos, csodas délutan volt. A lovam repiilt velem.

Alig naplemente utan beértem a varosba. Lovamat a fogados szolgajara biztam, és lesétaltam a
folyohoz. Mint egy leheletnyi csok leanyarcon - ugy omlott el az ég tiindoklé kékségén az
alkonyat narancsszinli fatyla. Szitakotok cikaztak a viz felszine folott, és idonként kérészek
replltek el a part mentén seregestdl. Nekik meg kellett halniok, mire a nap lemegy. EI6l, a part
kozelében, mar ott Gszott a vizen ezernyi és ezernyi elpusztult kérész. A tegnapi vagy a
tegnapel6tti alkonyat temette dket - senki se tudta volna megmondani.

Itt a folyoparton talalkoztam a néma grofkisasszonnyal. NagyszEli, viragos szalmakalapban
volt. Z6ld fatyol a véllain. Az arca gyengén rozsasziniire festve. Aprd fehér topanokat, fekete
selyemszoknyat és fekete harisnyat viselt. Szlirkészold, faradt szemei bagyadtan révedeztek az
alkonyégen. Finom, hideg, rajzos, kicsi ajkain ott lebegett a nagy, bolcs némasag. Odaléptem
hozza.

- Grofkisasszony - mondottam -, hallottam rolad, hogy az ajkaid némak, és beszéIni nem tudsz,
de a szemeid megmondjak nekem, hogy a legtobb bolcsesség benned vagyon.

Megallott, oldalt hatrahajtotta fejét, és finom fiilcimpdin megrezzentek tlirkizes, arany
karikafiiggéi. De nem nézett ream. Konnyen vonaglottak a vallai, és hideg, bagyadt szemeinek
mélyén - egy pillanatra csak - megcsillant egy ibolyaszinii sugdr. Megremegtem, mintha
felvillano lidérctiizet lattam volna.

- Grofkisasszony - mondottam -, azért jottem ide, hogy tdéled egy csokot kapjak, €s arra kérlek,
nézz a szemeimbe.

Lassan lehajtotta a fejét, és folnézett ream, mikdzben piros, néma ajkai kozott kidugta a
nyelvecskéjét és megnyalta a szaja széleit. Szemei e pillanatban egész feketék voltak, némi
kékes arnyalattal. Tekintete benyult a szemeimbe, lehatolt a szivembe, és mint lassi borzon-
gas, végigfutott a hatamon. Gyengén megrazta a fejét, mintha azt mondta volna: nem lehet.

- Grofkisasszony - mondottam -, te mindent tudsz, amit akarsz, mert a némasag
mindentudokkad teszi a ndket, €s azt is tudod, hogy csak miattad jottem ezer mérfoldrol, hogy
csak miattad sziilettem, és hogy miattad fogok meghalni, add nekem hat a fatyolodat, és onts
egy csepp illatos olajat a homlokomra.
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Tekintete ismét a messzi égen bolyongott, szemei sziirkészold, hideg szinekben, régi
szomorusagokat tiikroztek vissza, és karcsu szép vallaival eldrehajolt. Azutan kikeresett
szoknydja zsebébdl egy kis kristalyfiolat. Fehér, hosszu ujjait megnedvesitette, €s homlokomat
megkente az illatos olajjal.

- Jol ismersz engem, grofkisasszony? - kérdeztem.
Hirtelen gonoszul kétszer is igent intett a fejével.
- Szeretni fogsz?

Ujra bolintott, és mosolyogtak az ajkai.

- Hazugsag - mondtam neki -, hiszen te nem tudsz szeretni. Mozdulatlan maradt, elkomo-
lyodott, levette vallairdl a zold selyemfatyolt és atnytjtotta, azutdn anélkiil, hogy ream nézett
volna, tovabbment. - Nem mertem utana nézni, a viz csendes tiikrére bamultam, és gépiesen a
derekam koré csavartam a fatyolt.

A napsugarak utolsé rezzenései is eltlintek mar a horizontrol, az €¢g mély, szédité nyugalmu,
topazkék szinnel borult r4 a foldre. A hold még nem jott fel, de a Sirius, mint egy nagy
gyémant, mar fenn ragyogott, és az Aldebaran és Antares ugy fénylettek, akar a remekbe
csiszolt rubintok. Szomoruan gondoltam vissza a duzzad6 ifjli boldogsagra, amellyel néhany
ora eldtt Bagdad felé vagtattam. Azutén elindultam a viz partjan a foly6 iranyaban.

Csakhamar egy csonakra akadtam. Beiiltem, eloldottam a kotelét, és hanyatt fekiidtem a
fenekén. A véros lassanként elmaradt mellettem; de a sok mese, amely benne lakik, utdnam
kiildte tiindéri muzsikalé hangjait. Uvegfuvoldk csengtek, és mély hangi vardzshegediik
szoltak. Mintha csak leanyok ¢és fiuk szivei zenéltek volna a zavaros, ernyedt harmonidkban.
Levettem a derekamrol a grofkisasszony fatylat, €s magamra teritettem, mint egy halotti
leplet.

- Hosszl lesz az utazads és alom nélkiili - mondottam magamban -, de most mar meg kell
csokolnom a néma kisasszony ajkait.

Jo paripamra gondoltam, amelyet ezer aranyért vettem, s amelyet mindorokre elhagytam.

Az éjszaka mindinkdbb sotétedett. Ismeretlen, félelmes partok kozott utaztam. Magas, rideg
sziklak meredeztek kétoldalt. A barlangokban lakd gonosz szellemek eldbujtak, utdnam repiil-
tek, belekapaszkodtak a csonakba, és folottem lebegtek. Tudtam, hogy nem szabad szélanom,
mert akkor a halal fia vagyok, csendben maradtam hat, és hétszer megforditottam gytirlimet az
ujjamon. Erre a csonakom orranak iranyaban valami gyenge vilagossagot lattam derengeni. S
azutan, mint valami nagy csodalampa, felbujt az égre a hold.

Enyhe szelld kezdett fijdogalni. A nyakam koré csavartam a grofkisasszony fatylat, és
feliiltem. El6évettem Al-Dsezirehben vasarolt j6 dohanyomat, €s ragyajtottam. De a szivem tele
volt aggodalommal és bizonytalansaggal. Nem tudtam a csénakban maradni. A parthoz
kormanyoztam hat, és kiszalltam. Harmatos, selymes filben vitt az utam, holdfényes nagy
mez6n keresztiil.

Hosszu gyaloglas utan orszagutra értem. Ismeretlen Gt volt. Koriilnéztem.
Es egyszerre elhiilt bennem a vér.
A hatam megett, az Gton, harom arnyékom rajzolodott a foldre.

Lassan, Ovatosan Ujra hatratekintettem. Harom éarnyék! Nem mertem mozdulni. Valami
rettenetes hatalom kdrmei kozott éreztem magam. Szédiilve, tanacstalanul a holdra néztem.
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E pillanatban a holdvilag megmozdult az égen. Sz¢éditd hirtelenséggel, mint valami droton
rangatott jelz6lampa, vakitod fénysavot irva le, atfutott a nyugati égre.

Megrazkodtam, nagyot I¢legzettem, és koriilnéztem. A vidék most nagyon ismerdsnek tetszett.
Az ut mentén fehér mérfoldko csillant eld, és nyarfak paros, eziistos sorfala huzodott. Jobbra
¢s balra szOloskertek fekiidtek sotét, nagy tomegekben, és benndk apro, vaksi kis hazak
aludtak. Messzi eldttem fatylas porfelhdében egy szekér ballagott. Az ellenkezd irdnyban
folytattam utamat a kis kapolna felé, amelyet kétszaz év el6tt épittetett egy herceg felesége a
sajat lelki iidvosségéért. Az orokmécses atsziirt fénye halavdnyan derengett a nyitva hagyott
ajton keresztiil.

Lassan folmentem a Iépcsdn. Az oltar el6tt ott térdelt a néma grofkisasszony. Beléptem és
megallottam az ajto mellett. A ledny fehér bali ruhdba volt 6ltozve, fekete hajdban hervadt,
rozsaszinli roézsak. Lassan, labujjhegyen eléreléptem, ugyhogy lathattam az arcéat is. Jobb
kezében kis kézitiikrot tartott, és merden nézte benne magat. Mindjart észrevette, hogy ott
vagyok, de csak késobb fordult felém. Szemei ismét feketék voltak, némi kékes arnyalattal, de
arcarol eltiint a kevés rozsaszinii festék, fehér volt egészen. Elrejtette a tiikrot, €s intett, hogy
valami kéz6lnivaldja van. Papirost és ceruzat adtam neki. Ezt irta:

- Imadkoztam, hogy szeretni tudjam magat.
- Szeretni akarsz? - kérdeztem.
Komolyan és szomortan igent intett.

- Grofkisasszony - mondottam -, hiszen te senkit sem szeretsz. Apadat se, anyadat se,
testvéreidet se. Halott volegényedet, a herceget se szeretted, csak a haldla utan!

Zavartan lesiitotte a szemeit, €s mereven maga elé bamult. Azutan mosolyogva rdm nézett, €s
az ajkai csokot kinaltak.

- A csokodat még nem fogadhatom el - mondottam -, mert nem szeretsz, és azt se tudom,
fogsz-e tudni valaha is?

Ujra clovette a kis tiikrét, mintha kérdésemre valaszt keresett volna benne, azutan vallat vont
¢s megigazitotta a hajat, megnedvesitette nyelvével az ujjait, és kisimitotta velok a
szemOldokeit. Majd a karomat kérte.

Kimentiink a templombdl. Mar reggeli harmat szallt. A holdfény fehéren és tisztan szérodott
sz¢ét a fakon, az Gton ¢és a kisasszony arcan. A bokrokbdl, a messze feketélld tolgyfaerddbdl és
a fiszalakbol hatalmas, lenyligbzé tomegekben bujt elé a fold szent ereje, €és nagy
hulldmokban terjedt szét mindeniitt. Hideg volt. Megallt egy kertajto eldtt, a kezét nyujtotta.
Hideg és ruganyos kis ujjai hevesen redkapcsolodtak forrd kezemre, azutan belebbent az ajton,
¢s beliilrdl elreteszelte. Tovabb mentem néhéany l€pést, de mindjart meg is allottam. A kerités
keresztfajan éllva, és feliil, a hegyes karokba megkapaszkodva, a leAny merden nézett ram.

A vonasain megddbbentd pajkos ¢és komolytalan rosszasdg mosolygott. Néma ajkai
mozdulatlan konokséaggal szorultak Ossze, ¢s a hideg holdfény pontosan kirajzolta fekete,
boglyas hajanak arnyékat a szemoldoke folott. Kozelebb 1éptem és belenéztem a szemeibe;
csodalkozva és hitetleniil kémleltem a tekintetének rejtett sugarait.

- Grofkisasszony - mondottam -, olyan szép vagy, hogy szaz esztendeig szeretnék itt allani és
csak téged nézni.

Néma ajkai baratsagosan elmosolyodtak, ¢és legyezdjével bucsut intett. Kalapommal szivesen
idvozoltem, mire eltlint a gyiimolcsfak sotét lombjai kozt.
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Keleten mar hajnalodott, a fak és bokrok fekete foltjait fénytelen, kék derengés aprozta el €s
lyuggatta at. A vasuti allomasra kellett sietnem, és ezalatt gondolkodhattam a gréfkisasszony-
rol. Ebben az 6rdban nem szerettem &t, mert azt hittem, hogy sohase fog tudni szeretni, €s
elhataroztam, hogy inkdbb lemondok a csokjardl. Megvaltottam a jegyemet - magam voltam
utas - és hazautaztam Budapestre. Mégis a Keleti palyaudvaron bérkocsiba iiltem, és a
varazslohoz hajtattam, aki Budan lakik. O maga nyitotta ki a kaput.

- Tudtam, hogy jonni fogsz - mondotta - a grofkisasszony miatt.

- Igen - feleltem -, 6t akarom most a legjobban, és azt hiszem, még gyermeket is szeretnék
tdle, de hidegek és ruganyosak az ujjai, €s a szemeinek valtozik a szine, a szive pedig hideg és
£Onosz.

- Errdl majd beszEéliink - mondta a vardzslo, és bevezetett a szobdjaba. Leiiltetett, és hosszan,
merden nézett rdm. Végre megszolalt.

- A néma grofkisasszonyt még soha senki se latta sirni, de ha egyszer latni fogod a konnyeit,
akkor hozz beldlik nekem, meg fogom vizsgalni. - Atadott egy aprd kristalyszelencét, és
megmagyarazta, hogy kell a konnyeket eltenni.

Elbtcstuztam, és gyalog, a Lanchidon keresztiil visszamentem Pestre. Nehéz napom volt. Sok
farasztd ¢€s tiirelmet kivdind munka, sok iires, hosszu 6ra. Meleg dél, étvagytalan ebédelés,
szivdobogasos, 4lmos délutan. Ot 6ra felé jutottam haza. Megfiirddtem, megborotvalkoztam és
atoltoztem. Amikor kihajtattam a vasutra, csodalatosan szépnek, kedvesnek lattam a varost, és
fiatalnak, boldognak éreztem magam. Mintha a testem egészen konnyti, csaknem sulytalan lett
volna. A szivembe egészség ¢s tisztasag koltozott, minden, amit magam koriil lattam, magatol
értetddonek, jonak és érdekesnek tetszett.

Megérkezve hosszl ideig hiaba kerestem a kisasszonyt; bejartam a mezdket, orszdgutakat, és
bementem a varosba is. A korzén sétalok kozott se volt. Aggodtam és tlirelmetlenkedni
kezdtem. Még néhany 6rdm volt csak, az €jjel aludni akartam. Késé este csiiggedten és
szomordan bandukoltam a vasut felé.

Egy saroknal hirtelen meglattam. Nyugodtan nézett a tavolba, kissé elérehajolva. Ravasz és
cstfol6dd mosoly volt az ajkain.

- Nem vartal ram, grotkisasszony - mondtam neki -, de nem haragszom rad, mert, mint magam
is tudom, nem szeretsz, és nem is fogsz szeretni.

Nyakamba csimpaszkodott és az ajkait kinalta.

- Azt hiszed - kérdeztem -, hogy ez elég karpotlas azért, hogy annyit kerestelek? Te elbujtal, és
azt akartad, hogy késobb anndl jobban essék a csdkod. Kevésre becsiilnélek, ha ily koriilmé-
nyek kozott elfogadnam, mert akkor bele kéne nyugodnom, hogy nem tudsz sirni, ez pedig a
legrosszabb, amit csak egy szép nére mondani lehet. - Arca mozdulatlan komolysaggal fordult
felém. Zoldes szemeiben most sarga és piros langocskék tancoltak. Es egyszerre, mintha hiisz
évet vénlilt volna az arca. Azutan intett, hogy irni akar. Ezt irta:

- Vélegényemnek, a halott hercegnek anyja elatkozta a szivemet, mert nem sirattam meg a
fiat, amikor meghalt.

- Meg kell szabaditanod magad az atoktol! - mondottam.
Kérddleg nézett ream.

- Egy konnyet, egyetlenegy konnycseppecskét kell sirnod miattam. Es le kell mondanod arrél,
hogy ¢én valaha is sirjak miattad.
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Alédzatosan integetett ¢s a mellére horgasztotta a fejét. Hevesen megdobbant a szivem: az arca
e pillanatban olyan tide és fiatal volt, mint egy kislednyé. Az ir6szereket kérte:

- Ma egész délutan tiikkorbe néztem, és azon gondolkodtam, hogy a szépségem el fog mulni.

- El fog mulni - mondottam -, mert nem szereted a gyermekeidet, akiket hordozni fogsz.

Uijra irt:

- Sohasem fogok gyermeket hordozni. - A papirost mindjart visszavette, és aprora tépte,
mintha megbanta volna, amit irt.

- Grofkisasszony - szolottam -, varni fogsz ream, ha maskor jovok?

Bolintott, hajabol kivette az egyik hervadt, rézsaszinli rozsat, és ideadta. Gyengén atdleltem,
engedékenyen hozzam simult, és a fejét - egy pillanatra - rahajtotta a mellemre. Azutan
elvaltunk.

Hazautaztam. Elmult egy hét, két hét. Elmult a nyar, és nem lattuk viszont egymast. Azt irtam
a kisasszonynak, hogy varnunk kell, mig az 4tok magatdl elmulik a rossz, kemény szivérdl. Azt
irta, hogy maga is belatja ezt, s szivesen varni fog miattam, imadkozni fog, és minden pénteken
hétszer meg fogja mosni a labait, madarvértdl piroslé meleg vizben.

Egy napos, hideg oktoberi délutanon végre elutaztam, hogy megnézzem, mi van a kis-
asszonnyal. Nem vart, nem tartotta meg az igéretét. Megkerestem a kertet, ahova azon a
reggelen elkisértem. Atvetettem magam a keritésen. Elhagyottak voltak az utak, szaraz levelek
csorogtek a ldbaim alatt, emberi ldbnyomot sehol se lattam. A fakon még oriasi almak és
Oszibarackok mosolyogtak, a nagy, kék és sarga szOl6flirtok kovéren poffeszkedtek a levelek
kozott, és amint eldre haladtam, a fak koziil egy kicsiny, de nemes szépségli kastély bonta-
kozott ki. Az ajtok mindeniitt csukva voltak, mintha kihalt volna a hdz. Koriiljartam az
épiiletet. A hatsé homlokzaton félig nyitva volt egy zold zsalus, foldszinti ablak. Benézhettem;
a grofkisasszony az ablakban {ilt egy ingben, szemei az ég felhdit nézték, éppen ugy, mint
amikor eldszor lattam. - Megrezzent, mosolygott, és egy széket tett ki az ablakon. Nyugodtan
folkusztam €s benn termettem a szobaban. A kisasszony atolelt, és az olelése olyan heves,
ernyesztd, vagyo, fajdalmas volt, mint egy gorcsos fejfajas. Leiiltem, és tavolrol kémleltem a
szemeit. Térdig mezitelen labait kinyujtotta, ¢s megilletddve nézett ram.

- Kisasszony - mondottam -, még nem érkezett el az id6. Most egy ideig ugy kell szeretniink
egymast, mintha én fiad lennék, s te nekem kislanyom.

Folvillan6 szemekkel integetett, hogy jO tesz, azutdn kézenfogott. Egy sor szoban mentiink
keresztiil, amelyek mind el voltak sotétitve. Végre kettds ajtohoz értiink. Egy apré villamos
lampat gyujtott meg, és valahonnan a kiiszob alol elokereste a kulcsot. Csikorogva pattant {6l
a zar. Hatalmas terembe léptiink, amelynek tiikorfalai voltak. A grofkisasszony eltiint
mellélem, de a tiikrokben szaz és szaz mas volt helyette. Szinte tolongtak, annyian voltak; egy
egész sereg egyforma ledny tekintett ream kords-koriil. Mindannyi mezitelen. Itt folemelt
karokkal allt az egyik, ott a masik a hata megett fonta Ossze a kezeit. Mindannyinak
masképpen csillogott a szeme ¢és kiilonbozd volt a tekintete. Szédiiltem ¢és féltem, de elhata-
roztam, hogyha mar idekeriiltem, batran meg fogok kiizdeni mindennel. Az egyik sarokban
rdakadtam a kisasszony egy képére, amely jobban tetszett minden masnal. Lehajtott fejjel,
meggornyedve allott, és szemei oldalrél nézve egészen vildgoskékeknek latszottak. Jol
megnéztem. Ez a szem konnyes volt. Kozelebb léptem. Nem kép volt, hanem az igazi
grofkisasszony. Hamar eldvettem kis kristalyszelencémet, és mikor a gyémantos csepp lefutott
az arcon, az allnal folfogtam, és gondosan eltettem.

Azutan kimentiink, vissza a kis szobéjaba.
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Mar alkonyodott. Valoszinli, hogy a tiikros teremben veszett el annyi id6 észrevétleniil.
Feloltozott, megigazitotta hajat, és folirta, hogy elkisér, mert az 6véi csak késd este fognak
hazajonni. Elmentiink a vasuthoz, megmondtam neki, hogy mindjart a varazsléhoz fogok
menni, €s megvizsgaltatom a konnycseppet, mert ettdl fligg minden. Erre ezt irta fel:

- Iméadkozni fogok, hogy a kénnyem jo legyen, és hogy a szivem megszabaduljon az Oreg
hercegnd atkatol.

Szemei egész estén vildgoskék szintiek voltak, és arcara szomord, marvanyos fehérség helyett
valami gyenge, de igazi rézsaszin iilt. Mikor a vonat elindult velem, és lattam a
grofkisasszonyt, amint egy petréleumlampa alatt szomortian, kedvesen integet felém, szentiil
hittem, hogy a konnye jo konny. Pedig nem volt az. A varazslo, mikor odaadtam neki,
megkostolta, ¢s mar akkor mondta, hogy nem bizik hozz4. De azért elvégezte pontosan a tobbi
szabalyszerli vizsgalatokat is. Kiilonbozé folyadékokbol egy-egy cseppet kevert hozza. Ha a
konny jo, akkor atlatszo fehér lesz a keverék, de ha nem, akkor elsotétedik. A varazslod kis
vizsgald poharaban majdnem megfeketiilt a folyadék.

- Attol félek - mondotta -, hogy terdd is atragadt az 6reg hercegnd atka. Radmnézett, azutan egy
tiikrot tartott elém. Rémiiletes volt, amit lattam; barna szemeim kékesen fekete, idegen
szinben csillogtak.

- Sok dolgot tudok - mondotta a vardzsld igen komolyan -, de a gydgyitdsodat a
foldkerekségen csak egy ember vallalhatja el: Szindbad, a kétszaz éves bagdadi varazsld. Men;
hozza, de sietve.

M¢ég aznap utra keltem. Mikor hossz, hetekig tarto, farasztd utazas utdn Bagdadba érkeztem,
eszembe jutott az 1d6, amikor eldszor €letemben boldogan, ifjan vagtattam a varos felé. Késo
este volt, mikor Szindbadhoz eljutottam. A varazslo lampavilagnal gérnyedve olvasott egy
nagy konyvben. Hellyel kinalt, kihallgatott, és sokd vizsgalta az arcomat, bolcs, nyugodt, kék
szemeivel. Azutan eldvette a tiikrét, és merden nézte. A fekete, csiszolt, sima acéllapon
nemsokara megjelent a grofkisasszony képe. Elszor halvanyan derengve, azutan mindinkabb
vildgosan és kirajzolodva. A vardzslo csdvalta a fejét, latszott, hogy stlyosnak talalta az esetet.

- A grofkisasszony sohase fog igazi konnyeket sirni - mondotta -, csak a gyermeke koporsojan.
De hogyan lehessen gyermeke, ha nem szeret senkit, ¢s medddséggel atkoztak meg.
Olelésének fagyos langjai nem alkalmasak arra, hogy beléliik 0j sarj bimbézzék. Ehhez
nyugodt, allandd, termékeny melegség sziikséges. Es olyan emberek kozott, akiknek valtozik a
szemok szine, akik sokkal jobban ismerik magukat és egymast is, hogysem hosszabb ideig
zavartalanul, tiszta szerelemmel érezhessenek egymads irant... ez hidnyzik. De masképpen a
megoldasra remény nincsen!

Megkoszontem Szindbad, a vardzsld tanacsat, hazajottem, és feleségiil vettem a néma
grofkisasszonyt.

Hazassagunk elsé honapjai borzasztoak voltak. Csokok kozben egymds szemeit néztiik, €s
egymas arcat vizsgaltuk. Folyton az az érzés kisértett kozottiink, hogy a jovonk boldogsagat
naprol napra reménytelentil, végzetes biztossaggal rabolja el az atok ereje.

- Grofkisasszony - mondottam sokszor, mert igy neveztem azutan is -, el fogunk pusztulni
mind a ketten, anélkiil, hogy csak egyszer is éreztiikk volna az Oszinte, nagy szerelem
forrosagat; pedig megérdemelnénk, mert senkit nem kivanunk mast, és gyermeket akarunk,
hogy - miként Szindbad varazslé mondta - a halal fajdalma altal megtisztuljon a szived, €s igazi
konnyet tudj sirni.
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O szomortan ramnézett ilyenkor, és ugy tetszett, hogyha most konnyezne, konnye jo kénny
lenne.

Kegyetlen, hideg, hoviharos télben érkezett meg a gyermek, akit annyira vartunk, s akirdl
tudtuk, hogy érettliink meg kell halnia. A grofkisasszony néma ajkai némak maradtak a nehéz
orak szenvedéseiben is, €s jollehet az utols6 pillanatig altalaban nem bizott, most aggddd kis
arcan lattam a reménykedést.

A gyermek megsziiletett, €s olyan sz€p volt, hogy orakig csodalkozva néztiik. Aggddva, nagy
gondokban virrasztottunk dlmai felett, és azt terveztiik, hogy mindérdkre elvalunk, csakhogy
megmentsiik a halaltol, akar a sajat boldogtalansagunk arén is. De a grofkisasszony maga
akarta szoptatni a kicsit, és csak az elvalasztas utan szandékozott beleegyezni a valasba. Ujra
rettenetes napok virradtak reank. Es még rettentébbek voltak az éjszakak. Sokszor ébredtem
red, hogy a kisasszony gyertyavilagnal il a tiikor mellett, és nézi a szemeit. Azt nézte, vajon
tudna-e sirni. Mikor megkérdeztem, hogy miért nem alszik, kétségbeesett némasaggal borult
ream. Szerencsétlenek voltunk. El voltunk atkozva.

A gyermek pedig fejlodott, szEépiilt, novekedett; vartunk, szenvedtiink, és nem tudtuk, mitévok
legytink.

Mar jol a nyarban jartunk, amikor egy hajnalon a kisasszony sikoltdsa ébresztett fel. A
gyermeket tartotta a karjaiban. Es elém tette az 4gyra. A kicsiny test hideg, élettelen volt.

- Meghalt - mondottam -, és ha tudsz sirni, hadt most kell sirnod. Sirj - tettem hozza
kétségbeesetten.

Elpirult, és mereven nézte a kis halottat. Felugrottam, feloltoztem, elmentem koporsot
rendelni.

Hazajottem délben. A kisasszony szemei konnyteleniil bamultak a gyerekre. Hazajottem este.
A kisasszony szemei szarazak voltak. Akkor azt mondtam:

- Még az ¢éjjel temetni vissziik a gyermeket. Ez a kotelességiink.

Bolintott, és sietve gyaszruhdba 61tozott. Kocsit hozattunk, kiloptuk a koporsot a sotét 1€pcso-
hazon at, és térdeinkre véve, elindultunk. Az ¢jszaka sotét volt és csillagtalan. Koriilottiink
néma, nagy foldek lapultak és hallgatoztak. Szotalan, mozdulatlan némasagban bamultunk a
levegdbe, eltelve fojtott, nyugtalan banattal. Meddig utazhattunk igy, nem tudom. Egyszerre
varatlanul egy foly6d keresztezte az utunkat. Most megallottunk, a kocsit elkiildtiik, és
csonakba szalltunk. Eloldottam a kotelet. A csonak gyorsan tszott lefelé a folyon. A sotétben
halvanyan derengett felém a kisasszony sapadt arca és egymasba kulcsolt, fehér ujjai.
Ismeretlen, félelmes partok kozott vitt benniinket a viz. Magas, rideg sziklak meredeztek
kétoldalt. A barlangokban lakod gonosz szellemek eldbujtak, utdnunk repiiltek, belekapasz-
kodtak a csonakba, és folottiink lebegtek. Hétszer megforditottam gylirimet az ujjamon.
Nemsokara, szemben az ég aljan, valami gyenge vilagossag kezdett derengeni. Es azutan, mint
valami nagy csodalampa, felbljt az égre a hold. A part mellé kormanyoztam a csonakot,
kiszalltunk, és gyalog vittiik tovabb a koporsot. Hosszil gyaloglds utdn orszagltra értiink.
Ismeretlen ut volt. A fejiink mellett minden percben nagy denevérek suhantak el. Reszkettiink
a borzalomtol, mely jeges ujjaival simogatta a hatunkat... Es észrevettem, hogy a testiink a
holdfényben hadrmas arnyékot vet. Nekem is harmas arnyékom volt, a kisasszonynak is; de a
kis koporsonak nem volt arnyéka.

- Alljunk meg - mondottam -, meg kell 4sni a sirt. A kormeinkkel, mert nincs mas
asoszerszamunk.
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Letérdeltiink a foldre, és mind a ketten dolgozni kezdtiink. Meddig astunk, nem tudom. Mikor
a godor elkésziilt, esteledett; a levegd fagyos hideg volt, és ho esett. A hopelyhek belepték a
vallainkat, a hatunkat, és nagy koszoriban helyezkedtek el a kisasszony kalapjan.

- Most mar elfldelhetjiik a koporsot - mondottam, €s lassan beemeltem a godorbe a kis fekete
szekrényt.

A kisasszony szemei e pillanatban konnyezni kezdettek. Mintha ezer és ezer gyémantcsepp
hullott volna a koporséra, boven dmldttek. A godorben elolvadt a ho, a fold atnedvesedett,
megpuhult, és s6hajtast lehelt ki magabol.

Par perc alatt betemettem a sirt, azutan folalltam. Odaléptem a kisasszonyhoz, és atdleltem.
Néma szép ajkai gyengéden megnyiltak, és csokjaban érezhettem, hogy az atok elmult rélunk.

- Ujra fogjuk kezdeni az életet - mondottam.

Boldogan intett, és elindultunk a havas, hideg estében hazafelé.
*

A karcsu és jokedvil szobalany hangja szoélitott:

- Tessék folkelni.

Nem tudtam kinyitni a szemeimet. Halalos faradtsag tepert le a fekvohelyemre. A tarkémban
pedig csiklando, tompa fajdalommal bujkalt a fejfajas.

- Hény o6ra, Giza?

- Fél harom lesz mindjart.
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ANYAGYILKOSSAG

Osvat Ernonek

Ha szép ¢és egészséges gyermekeknek koran meghal az apjok, abbol rendesen baj szarmazik.
Witmannak két fia volt mar, négy- és Otévesek, amikor egy napsugaras, csak kiss¢ szeles
novemberi délutdnon bucsut mondott a vilagnak. Elég konnyen halt meg, és egészben nem sok
banatot hagyott maga utan. A felesége, az 6zvegye sz&p asszony volt, de szelid természetii és
erdsen 6nzd. A férjét sohase kinozta, de egy bizonyos fokon tal sohase is szerette. Férfiaknal
sokkal megbocsathatobb ez, mint asszonyoknal, akiknek egész életét igazolja, menti, s6t
értékesse is teszi az ilyen erds, bar sok tekintetben oktalan érzelem. Witmannénak azonban
szintén meg kell bocsatanunk, mert végre is két sz€p és erds fiut hozott a vilagra. Az utcéban,
ahol egy kétemeletes rozoga falépcsdjii hazban laktak, a széke, gyaszruhids Witmannét
hatarozottan méltanyoltak. Pedig eleinte gyenge csipdjii €s gyerekszemi volt ez az asszony.
Mondom, mint ember: se jO, se rossz. A két fidt éppen olyan keveset csokolta, mint verte.
Kevés koziik volt egymashoz, amint az lassanként mindjobban kideriilt.

A fitk a szomszédba jartak jatszani. Hosszii délutanokon at késé estig nem mutatkoztak.
Keveset és csak egymas kozott beszéltek. Fekete kis szemeikben Witmannak, az apjoknak
lelke csillogott. Padlasokra maszkaltak, régi ladakban szaglasztak, macskdkat hajkurasztak.
Gyakorta utanuk maszva padlaslyukakon at ki, a haztetore is a magas tlizfalakig, a sajatsagos
formaju, fiistdsszagu kéményekig. Mig a nyar tartott, flirddni jartak a folydhoz, és madarakat
fogtak az erdében. Witmanné enni adott nekik, és tiszta alsot szombaton este. Az iskoldba is
velok ment, ha iratkozni kellett. Kiilonben csendesen ¢lt, és csendesen hizott. Egy bank-
hivatalnokkal ismerkedett meg férje haldla utan fél évre, aki fiatal és szép gyerek volt,
borotvalt allal, széles vallakkal, de finom, rozsaszinli és lanyos arcbdrrel; Witmanné vagyott
red, és bar nehezére esett, sot faradtsagaba kertilt: kacérkodott is vele. A hivatalnok kisérgette,
meglatogatta, teat kapott és csokokat. A férfi unalombol meg lustasdgbol nem hagyta ott a nét.

Witman fiai keveset torédtek az anyjokkal meg a szeretdjével; terveik é€s dolgaik voltak.
Gimnaziumba keriiltek. Megnytltak, vékony és erds csontjaikon mint acéldrotok fesziiltek ki
kicsiny izmaik. A tanuldst konnyen intézték, felkelés utdn, negyedora alatt. Az iskola
egyaltalan nem jatszott szerepet az életiikben. Nagyuri foglalkozasnak ismerték fol az élést, s
ontudatlanul és koréan a sajat sziikségleteikhez formaltdk az idét.

A padlés egyik rejtett zugaban rendezték be a kis boszorkanykonyhdajukat. Nyilak, gumipus-
kak, kések, fogok, kotelek és csavarok voltak itt dsszegylijtve, elrejtve és osztalyozva. Szeles
Oszi estéken, ha megették a vacsordt - az anyjok egy piroskotésii német regénybe meriilt -,
halkan és gyors Iéptekkel lesuhantak az utcara, futasnak eredtek, bejartak a fél varost. Lesbe
alltak. Kobor kutyaknak hurkot vetettek a nyakaba és hazacipelték. Bekototték az allat szajat,
¢s deszkara huztak. Apr6 lampajuk, mint az erd6 elatkozott kastélyanak tavoli vildga, fénylett
a nagy padlas barna, nedves homalyaban. A két fit pedig Ovatos, izgatott lasstisaggal fogott
hozza munkdajahoz. Folhasitottak a kutya mellkasat, leitattdk a vérét, s munkajuk kozben
hallgattak az allat rettenetes, tehetetlen nyogését. Megnézték a dobogo szivet, keziikk kozé
vették a meleg, mozgo kis gépet, apro szurasokkal rontottak el a toml6t, a billentytiket.

Kifogyhatatlanul érdekelte dket a fajdalom misztériuma. Nemegyszer megkinoztak egymast is,
koz0s megbeszélés szerint, veréssel vagy csipkedéssel. Az allatkinzas pedig komoly és
természetes szenvedélylikké valt. Egész 1égio macskat, csibét, kacsat pusztitottak el, folyton
fejlodé sajatsagos modszereikkel. S a dolgaikrol senki se tudott. Biztonsaggal, férfias
gondossaggal és meggondolassal tudtak elrejtdzni.
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Kiilonben a hdzban kevesen torddtek veliik. Az els6 emeleten egy Oreg torvényszeki
hivatalnok lakott, aki alig volt otthon, és egy varrond, aki négy lannyal dolgozott. A mésodik
emeletet Witmanékon kiviil csak a haz tulajdonosa lakta. Egy egészen fiatal ember, a volt
tulajdonos fia, aki nem sokat torodott se a hazzal, se a lakoival. A foldszinten egy liveges €s
egy rofosiizlet volt. Senki se tudta, hogy ezekben a boltokban mikor jartak vevék. A Witman
fitk a maguk szamara foglalhattdk le a hdzat. A kis piszkos udvarban sohase lehetett embert
latni. Az egyetlen ecetfa, amely az udvar kdzepén allott, és annyi esztendeje meghozta riigyeit,
leveleit és viragait, valoszinlileg érezte, hogy mindez nem jol van. Az élet azonban a kis
emeletes hazban is haladt elore, mint mindentitt masutt. A lakok koziil csak a két fin volt, akik
jol mulattak, mindig mertek gondolni a holnapra €s holnaputanra is.

Egy szeptemberi estén kipirulva, lihegve jottek haza. Egy 0sszeko6tozott baglyot cipeltek
magukkal. A régi templom padlasdra masztak érte. Egy hétig kutattak utana, megbeszélték,
hogyan fogjak el, és hogyan olik meg. Sikeriilt. Csillogott a szemiik, és erds vallaikban egy
férfi erejét érezték, amikor vagtatva sotét utcakon, hazaérkeztek a diadallal. A bagoly régen
érdekelte Oket. A feje olyan, mint két nagy szem. Az agyaban csodalatos régi mesék vannak
elrejtve. Szaz évnél is tovabb €l... Bagoly kellett, kellett...

Megvolt. Egyenként szedték ki a pihéket a mellébdl, és figyelték, amint a titokzatos madar
szemében a fajdalom szines tlizei egymas utan kigyulnak. Azutdn drétokkal csavartdk koriil a
szarnyanak a tovét, a labait, a csorét, és igy kipeckelve, sokdig, szétlanul bamultak. Arrol
beszéltek, hogy a madar tulajdonképpen csak egy haz, ahovéa a Kin bekoltozott, és ott lakik,
mig csak a baglyot meg nem 6lik. De hol lakik? Minden valésziniliség szerint a fejében. Azutan
elhataroztak, hogy éjjelre otthagyjak, mert ugy izgalmas és sz€p lesz az dgybafekvés. Valoban,
izgatottan vetkéztek le, és azutan csak arra hallgattak, hogy a padlasrol jon-e valami nesz. Ugy
érezték, hogy valami feszes ruganyossag szallja meg a tagjaikat, mintha a lek6tozott, vonagld
allat hidba pazarlott ereje feléjiik, rajuk suhanna. fgy aludtak el.

Almukban egyiitt jartak végig nagy mezoket, oriasi fehér lovak hatan, veszett vagtatasban.
Sz¢ditéen magas hegycsucsokrol repiiltek lefelé, és meleg, véres tengereket tisztak at. Ami
fajdalom és szenvedés csak lehetett a f6ldon, mind ott vonaglott, sikoltott és livoltott a lovak
patai alatt.

Ebredéskor napsugaras reggel mosolygott reajuk; konnyen ugrottak ki az agybol. A cselédtdl
elkérték a reggelit, mert Witmanné tiz oraig szokott aludni. A bagolyhoz siettek, és egy ora
alatt most mar végeztek vele. A szemeit szedték ki eldbb, azutdn a mellkast bontottak fol,
most mar felszabaditva a madar szajat, mert a hangjat akartdk hallani. Ez a hang, ez a csontig
hato, rémes hang, minden képzelderdt feliilmult, de éppen emiatt rovidesen kellett intézni a
dolgokat, a kivégzést és az elasast, mert félni lehetett, hogy meghalljadk a hazban. Egészben
nagyon meg voltak elégedve, a dolog megérte a faradsagot.

Délutan az iddsebb fiu egyediil ment el hazulr6l. Egy hazban folfedezett valamit. Félig mezi-
telen lanyt latott az ablakon keresztiil az egyik szobaban, aki rézsaszinii ingben fésiilkodott. Az
utcasarokrol visszafordult, még egyszer benézett a szobaba. A lany most hattal allt a szoba
mélyén, fehér valla szinte csillogott a napfényben. A fii bement a haz kapujan. Egy oreg-
asszony jott felé, de ugyanakkor az oldalfolyoso végén megjelent a fésiilkddod lany. A fiu feléje
ment, és azt mondta, hogy kozelebbrdl latni akarta 6t, mert nagyon tetszett neki. A lany
gyengén megsimogatta a nyulank, rovid nadragos fiu tiszta arcat, aki egy szokéssel atdlelte a
nyakat, és ajkaival hozzatapadt az arcahoz. Ezalatt kords-kortil ajtok nyiltak ki halkan, és
fiatal lanyok fejei tekintettek ki rajtok; csakhamar azonban neszteleniil visszahtizodtak a fejek.
A folyosd végén kék ilivegli mécs égett, arra vezette a lany a nagyobbik Witman fiut.
Lebocsatottak a fliggdnyt, délutani napfény sargan sziirédott be a parfOmillatos szobaba. A
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lany a szOnyegre hengeredett, és mozdulatlanul engedte magat csdkolni, 6lelni. Witman fia a
bagolyra gondolt, és atvillant az eszében az, hogy mindaz, ami az életben sz€ép, nagyszerii €s
izgalmas, miért rettenetes, megmagyarazhatatlan és véres egyszersmind. Csakhamar azonban
rdunt a jatékra. Csalodottan kelt fel, vart, és tagra nyilt szemmel nézte a nét. Hamarosan
elbucsuzott azutan, de megigérte, hogy maskor is eljon. Megkérdezte a lany nevét - Irénnek
hivtak -, igen szépnek talélta a nevet, és végiil ezt mondta:

- Kezét csdkolom.

Aznap késd estig a mezokon bandukolt a két Witman fin. A torténtekrél nem esett sz6. A
nagyobbik azt mesélte, hogy a levegdben Ilények laknak, amelyek az emberekhez
hasonlitanak, s ha enyhe sz¢l fuj, érezni, mint uszik a testiik a levegdben. Azutan megalltak,
behunytdk a szemeiket, és kiterjesztették karjaikat. Az idésebb fiu azt allitotta, hogy hatalmas,
puha testi 1égi asszonyok imbolyognak koriilotte, és a hatukkal és melliikkkel az arcadhoz érnek.
Neéhany perc mulva az dccse jelentette, hogy szintén érzi az asszonyokat. Otthon, az 4gyban is
még a 1ég asszonyairdl beszélgettek. Be is jottek. Nesz nélkiil siklottak be, az ablakiiveget alig
érintették barsonyos hatukkal, és lebegve, tszva odanytjtéztak melléjilk a paplanra, a
vankosra. A nyakukat odahajtottdk a fitk szdjadhoz és arcdhoz, majd ismét tovabbcsusztak
ernyedt, lusta és mégis konnyed mozdulatokkal. Egész éjszaka velok maradtak a szobaban.
Osszefogoztak hajladozva, mosolygé arccal lebegtek az ablak felé, majd Gjra feléjiik kusztak,
redjuk fekiidtek, és hozzajuk simultak. Csak amikor a nappal ragyogo, meleg sugarakkal betort
a szobaba, tavoztak el az ablakon keresztiil, lassi, 4lmatag, véanszorgd surrandssal, és
szétfoszlottak a friss reggeli levegében.

Ezen a napon a két Witman fia egyiitt ment a lednyhoz. Meleg majusi délben, az iskolabodl
jovet arra keriiltek, és besurrantak a kapun. A nd feléjiik jott mosolyogva, kocosan, de iide,
hangos nevetéssel, és bevezette a Witmanokat a szobdjaba. Leraktdk a konyveiket, a
szonyegre kucorodtak, lehuztadk magukhoz a lednyt, csokoltak, haraptak, olelték. A né csukott
szajjal nevetett, és lehunyta szemeit. A fitknak egymasra villant a szemiik. Mind a ketten iitni
kezdették. A ledny most mar teli szjjal kacagott, mintha csiklandoztdk volna. A két Witman
birtokdba vette a lednyt, csipkedték, leszoritottak, hengergették ¢és megkinoztdk. A nd
mozdulatlanul, lihegve engedte, hogy tegyenek vele, amit akarnak. A fiak vordsre pirult arccal
simultak rézsaszinii selyempongyoldjahoz. Késobb Osszeszedték a konyveiket, azt mondtak a
leanynak, hogy 6 a legszebb n6 mindazok kozott, akiket valaha is lattak. Irén azt felelte, hogy
szereti Oket, de ha masszor jonnek, hozzanak neki valamit, édességet vagy viragot. A
nagyobbik Witman kijelentette, hogy meg lesz elégedve azzal, amit hozni fognak. A leany a
kapuig kisérte a kisfiukat, és megcsokolta a kezeiket.

Ebéd utan a szobajukba zarkdztak, €és a leanyrol beszéltek; megallapodtak abban, hogy amit
tapasztaltak, az 6sszehasonlithatatlanul felillmilja 6sszes eddigi kalandjaikat, még a bagoly
kinzasat is.

- Csak ezért érdemes éIni - mondta a kisebbik.

- Ez az, amit annyi faradsaggal kerestiink - jelentette ki a masik.

Ragyogd meleg majusi délutanban, konyvek nélkiil indultak az iskola felé. De egyenesen a haz
elé, a leany ablakahoz mentek. Nem volt ott senki. Visszafordultak: masodszorra meglebbent a
fiiggony, és kinézett a leany. Megalltak. A leany kinyitotta az ablakot.

- Holnap délben jottok? - kérdezte mosolygd arccal. - Jertek akkor, hozzatok valamit. - Intett,
¢s becsukta az ablakot.

A fiuk elpirultak, és szivdobogast kaptak a latasatol.

34



- Ekszert fogunk neki hozni, arany karcsatot vagy gyfiriiket - jelentette ki hossza hallgatas
utan a nagyobbik Witman fiu.

- Igen, de honnan veszed?

- Van anyanak, kértink tdle.

- Nem ad.

- Az iivegszekrény kulcsat megszerezziik.

- Nem adja ki a kezébdl a kulcsokat.

- Pedig négy arany karcsatja van, és hét gytirlije van.
- Az ujjan is hord hadrom gytrtt.

Este ott settenkedtek a szekrény koriil, és szemlét tartottak anyjuk dragasagai folott. Volt
kozottiik két pompas rubintokkal és gyongyokkel kirakott karperec.

Kérték Witmannét, mutassa meg nekik a holmit. Az asszony - nyakas természetii, puha, sz6ke
nod - kikergette Oket. Kissé félt a fiait6l, nagyon tavol érezte 6ket magatol.

A fiuk az utcara szaladtak tanacskozni.

- Nem lehet tdle kérni.

- Semmi szin alatt.

- Nem fog adni.

- Nem, nem.

- Ki kéne torni a szekrényt.

- Folébred, larmat csinal, megint csak nem vihetjiik el neki.
- Nem fog folébredni!

Tele volt a sziviik gytilolettel a sz6ke, kék szemtl, lusta és kovér anyjuk irant, szerették volna
6t is megkinozni.

- En betorom az egyik kis iivegfalat a késem nyelével, és tobb zaj nem lesz. Te vildgitasz a
tolvajlampaval, benyulok, és kiszedem az Osszes karcsatokat és gytirtiket.

- Ne vigytik el mind!
- De igen, mind elvissziik; neki nem kell, ne maradjon neki semmi, hadd b6gjon utdnuk.

A padlésra szaladtak fol, a szerszamok kozott szemlét tartottak, magukhoz vettek egy vésot,
egy harapofogot, megvizsgaltak a lampast, és mindezt zsebrevagtak. Sietve lementek azutan,
¢és lefekiidtek. Elobb azonban atnéztek az ajto alatti résen, és lathattdk, hogy az anyjuk
szobajaban mar sotét van. Vetkdzés kozben elhataroztak, hogy csak ¢éjféltajban mennek at. A
harisnyat a labukon hagytdk, nehogy ropogjon a padlo, és ugy fekiidtek le, éberen, de
nyugodtan. Az 4gyaikban felkonyokdlve, suttogva tervezgették, hogy délben, iskola utan,
szaladva mennek a lednyhoz. A kincseket a padlason fogjak eldsni és apranként elhordani.
Reggel tagadni fognak, és ha anyjok iitni akar, elszaladnak. Ordmet éreztek arra a gondolatra,
hogy 6 dithds lesz, tehetetleniil sirni fog, ha majd nem fogja taldlni az ékszereket. Egy
pillanatra se keriilt tobbé sz6 arrol a lehetdségrol, hogy folébredhet. Majd folkeltek az agybol,
kinyitottak az ablakot, és kihajoltak a langyos majusi éjszakdba. A kutyaugatisok, a kocsik
zorgése, amelyek idonkénti folhangzasukkal szakaszokra tagoltdk az éjszakat, nem roviditették
meg az orak lassu mulasat.
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Mikor végre a toronydra lassan elverte az ¢&jfélt, késziilddni kezdtek. Meggyujtottak a
kislampat, a fiatalabb Witman fii a harap6fogot, a reszel6t és a lampat vette magahoz, a masik
csak a hosszli pengéjii nyitott zsebkését. O ment ell. Biztos nyugodtsiggal lopoztak at a
kozépsé ebédldszobdn, azutdn a nagyobbik fil elérement, és kinyitotta a Witmanné
halészobajaba vezetd ajtot. Az ajtosarok semmit se nyikorgott. Follélegeztek. Witmanné a fal
fel¢ fordulva, nyugodtan aludt, csak a kovér, széles hata latszott beldle, amelyet kotott
halokontos takart. Elhelyezkedtek a szekrény elott.

A fiu folemelte a kést, hogy beiisse a szekrény kis tivegfalat. Par pillanatig habozott, azutan
racsapott az livegre. A csorompolés nagy, szornyll erds volt, olyan erds, mintha egy csomod
iivegpoharat ladaba csomagolva dobtak volna le valami emeletes haz ablakdbol. Witmanné
megmozdult, megfordult, azutan felkonyokolve, kinyitotta a szemeit. Az arca bosszusagot €s
csOkonyos haragot fejezett ki, de szo6hoz nem jutott Witmanné, mert az regebbik Witman fiu
odaugrott az agyhoz, és késével a mellébe dofott. Az asszony hatrahanyatlott, és a jobb
kezével a levegObe hadonészott. A kisebbik mar akkor az 4gyon volt, és lefogta a labait. A
nagyobbik kihtizta a véres kést az anyja mellébol, és még egyszer bedofte. Nem volt red
sziikség, mert mar halott volt. A mellébdl a vér lassan patakzott benn a paplan alatt.

- Na, ez rendben van - mondotta az idésebbik -, most szedjiik el a dolgokat.

Kiraktdk a szekrénybdl az ékszereket, a karcsatokat, a melltiket, a gylriket, az orat és a
hosszi arany oralancot. Nyugodtan kiraktdk az asztalra a megszerzett, elhoditott kincset,
osztalyoztak és egyetértden elosztoztak rajta.

- Most siessiink, meg fogunk mosdani és 4toltdziink.

Atmentek a szobdjukba, megmostak kezeiket, kiontotték a vizet, de atoltdézésre nem volt
sziikség, a ruhdikon sehol nyoma sem volt vérnek. Majd ujra visszamentek a szinhelyre. A
fiatalabb Witman fiu kinyitotta a k6z&pso szoba ablakat, és ott varta a batyjat, aki Witmanné
szobajat beliilrdl bezarta, és az ablakbdl a parkdnyra kilépve, bejott a nyitott ablakon.

Az utca koromso6tét volt, haldlos csond uralkodott, de sietni kellett, mert a toronyora egyet
itott, és 6k még aludni akartak. Levetkdztek, agyba bujtak, €s az izgalmaktol holtra faradva,
par pillanat mtilva mar mind a ketten mélyen aludtak.

Reggel a takaritond ébresztette fel dket, aki mindig pontosan fél hétkor érkezett. Megszokta
mar, hogy Witmanné tizkor kel, és ezért a szobajaba nem is ment. Az ebédld tisztogatdsa utan
rendesen a fiikat verte fol, akik hamarosan megmosdottak, megreggeliztek ¢és eltlintek,
zsebeikben a kincsekkel.

- Még iskola eldtt!

- Jo!

- Az eldadason pontosan ott kell lenni.
- Hogyne, ma kiilondsen.

- Tizenegy oOrara ugyis hazahivnak.

- Siesstink.

A haz kapuja nyitva volt. Mig a folyoson a ledny ajtajahoz jutottak, senkivel sem taldlkoztak.
Benyitottak. A nd kipirult arccal, mélyen aludt, kitakartdk és megcsokoltadk, azutan eldszedték
a zsebeikbdl a dragasagokat. Redraktak a haséara, a melleire, a combjaira.

- Nesze, ezt hoztuk.

- Ez mind a tied.
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A nd nehezen, de mosolyogva tért ontudatra, magahoz olelte a két gonosztevé kemény kis
kopony4jat, kdszonte a latogatast, és befelé fordult.

- Ma vagy holnap joviink.

A fiuk ezzel bucsuztak, és elsiettek az iskolaba
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OPIUM

Egy idegorvos levelesladajabol

Sassy Attilanak

A folébredés - igaz - elviselhetetlen szenvedéseket okoz. Es a szenvedések soka tartanak. A
vilagossag reggel harsogd akkordokban diiborog végig az utcakon. Es az ablakok tejiivegje
meg a szines fliggdnyok nem védenek ellene, mert banto, recsegd, ritmusos larmajaval athatol
mindenen, és kdvetelden hi. Menni kell. Rossz arcu és alacsony emberi lények kozé, akik azt
hiszik, hogy e nemtelen és kegyetlen muzsika az Elet torvénye, s amit 6k élnek, az maga az
élés.

Ok elevenen kiugranak az agyukbol, amelyben alomtalan ostoba alvassal aludtak. Frissen
megmosdanak, és dicsérik a hideg vizet, amely pedig fajdalmakat okoz. Izmaikkal és esziikkel
munkahoz latnak, amelynek faradsdga csak szégyent kelt a szivben. Abban a szivben,
amelynek nem kellenek tobbé a nyomorasagos aprod kellemességek, csak egy: a komoly,
szomoru gyonyor! A verekedésbodl gydztesen keriilni ki, véres faradtsdg utan megpihenni:
mindez nem gyonyoriiség, csak a fajdalom megsziinése. Akik a fajdalmakat érzéketlen
tiirelemmel viselik, azoknak ez elég, és sok is. Ok gonoszak, de haragudni nem szabad rajuk.
Jollehet miattuk van gy, hogy az életet nem lehet berendezni tisztan az s, szent gyonyor
szamara, ami pedig az élés egyetlen célja.

Igaz, hogy kell fizetni érte; a vildgossdg, amely reggelenként konyortelen ismétlodéssel
megérkezik, behajtja a dijat. A sziv ernyedten dobog, a szempilla alig birja a fénysugarak
sulyat, €s a bor irtdzik a széltél. Az izmok kelletlentil és tétovazva végzik munkajukat. A
kialtasokra Osszerazkodik a test, és a nyakszirt tdjan tompa fajdalmak bujdosnak a kopo-
nyaban. Es emiatt nem lehet nevetni az ostobak apré dolgai folott, amelyek annyi kiabalassal,
gonddal és faradassal jarnak. Hiszen a gondoktol, az erds hangoktdl és az egyhangli, unalmas,
parancsol6 ritmusoktél a vilagossdg miatt nem lehet menekiilni. Es beszélni csak szavakkal
lehet, amelyek tigyszolvan semmiféle kapcsolatban nincsenek az agy fogalmaival.

Tobb hasonld dolog is jelentkezik a nap sorvasztd vildgossaganal. Az arcunk a tiikorben
merev, idomtalan szinfoltokban jelenik meg, amelyeknek nyilvanvaléan semmi kdze hozzank.
Vonatok érkeznek a palyahazakban, az utcdkon emberek, kocsik, lovak sietnek, mindez cso-
dalatos, szenvedést okozd, de egyszersmind érthetetlen €s furcsa, ugyhogy azt a meggy6zodést
kelti f6l, hogy a dolgoknak ebben a form4jiban nincs semmi oka és célja. El kell tehat
menekiilni valahova, ahol azok egyszeriiekké €s konnyen megfejthetokké valnak.

A gyonyor eltiinteti a korvonalakat €s az értelmetlenségeket. Kihelyez benniinket a tér
béklyoibol, és az idd zakatold masodperc Orajat megallitva, langyos hulldimokon emel benniin-
ket a 1ét magassagaiba.

Pillanatokig id6zni itt és remegni, hogy percek mulva végképp visszaessiink oda, ahonnan
elindultunk - valdéban nyomorusag. Pedig legtobben megelégszenek ezzel a néhany alamizsna
pillanattal. Mit tehetnek. Nincs batorsaguk ¢€s erejiik, hogy magukra vegyék a nagyszert, az
orokkévalosagba lendité hosszi gyonyor kockdzatat. Pedig a kockazat olcsd, nevetségesen
kicsiny. Mert igaz: a gyilkos nappal, a kajan dorombolo vildgossag tiz 6rai nehezen mulnak, de
az este €s az ¢jszaka tizennégy orajaban a csodalatos, titokzatos €s id6 nélkiil vald 6roklét egy
darabjat kapjuk.
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Ekkor ismerjiik meg az élet mély értelmét, és vilagosak lesznek eldttiink a homalyok és
sotétségek. A hangok mint finom és iide lednyajkak csokoljak végig a testlinket. A szinek és
vonalak 1j, 8si tiszta természetiikben rezegnek az agyunkban és a gerinciinkben. Es most,
hogy nem hasonlitanak tobbé azokhoz a szinekhez és vonalakhoz, amelyeket a szemeink
lattak: megmutatjdk nekiink a formakban rejld nagy titkokat. Az a hibas és kezdetleges
ismeret, amelyet a latdsunkkal, halldsunkkal, a szagldsunkkal, izlésiinkkel és tapintasunkkal
szereztlink a 1étrél, most kiegészitddik, kijavitédik. Mert alkalom nyilik megismerni a maga
teljességében az életnek ama igazsagat, amelyet valamennyien magunkban hordunk, s amely
érzéki itéletek nélkiili tokéletes igazsag. Szavakban, fogalmakban és itéletekben éppen annyira
kifejezhetlen ez az igazsag, mint amennyire megismerhetlen az érzékek utjan. Egy kockarol,
amelyet csak lattam, de meg nem mértem, nincs jogom mondani, hogy a sulydt ismerem.
Eppen igy annak, aki csak latott, hallott, szagolt, izlelt és tapintott - nincs joga mondani, hogy
¢lt. A megismerést, az Isten boldogsagat csak a gyonyor adja szamunkra. De lehet-e beszélni
arrol, hogy az Isten boldogsaga csak egy pillanat? Igen: 6 ennyit adott alamizsnaképpen az
ostobdknak ¢és gyavaknak. De akik tobbet érdemelnek - mert tobbet akarnak -, azoknak
megadatik, hogy megraboljak az 6roklétet vitéz €s nemes kockazattal.

Le kell mondaniok, hogy jol lassanak ¢€s jol halljanak. Az érzékeket €s a szerveket megrontja a
gyonyor rettenté és aldott kozvetitdje, az opium. Etvagy és polgari j6 faradtsagérzés - ezekrdl
is le kell mondani. A szemek gyakorta konnyeznek, a fiil zig. A targyak, az emberek, a betiik
elmosddnak. A szavak, a hangok kaotikus zavarban bolyonganak a hallészerv géprészecs-
kéiben.

Allitsatok meg a nyomorult, szegényes kis gépeket!

Csendes szobaban, ahol puha sz6nyegekben meghal minden zaj, és szines iliveg szorja szerte a
kicsiny mécs pisla langjat, fekiidjetek hanyatt. Hunyjatok le a szemeiteket. Es az apr6
opiumpipa elvezet oda, ahol azért éliink, hogy ¢€ljiink, és semmi masért. Hiszen ez az egyetlen
célja a létnek. Hiszen a szitkmarku isten is csak azért ajandékozott minden nyomorult féregnek
egy-egy pillanatot ebbdl az €letbdl, hogy €ljen, folytassa az €letet, hogy uj életet okozzon. Az
uj féregnek pedig ismét kijut egy pillanat.

A Iét esszencidja olyan draga portéka, amelybdl egész nemzedékek évszazadok alatt kapnak -
egy oOrat.

Aki ebbe belenyugszik, az belenyugodott abba, hogy meghaljon, mielétt megsziiletett. Aki
azonban valdjaban emberré tudott lenni, és szdmot vetett magaval - mint méltoésagahoz illik -,
az raboljon magdnak mindennap tizennégy orat. Ez a tizennégy oOra egyenld négyszaz
generacionak nyolcezeréves életével. De szamitsunk csak Otezret. Egy nap alatt tehat otezer
esztend6t élek. Egy esztendd alatt ez koriilbeliil kétmillio évet jelent. Foltéve, hogy az
Opiumszivast mint kifejlett erds férfi kezded, és nagy gondot forditasz testi épséged
fonntartasara - amelyet legjobb iigyes orvosra bizni - tiz esztendeig elélhetsz. Es akkor
huszmilli6 éves korodban nyugodtan hajthatod fejedet az 6rok megsemmisiilés jeges parndjara.

Aki ezen az dron nem mer és nem akar az 6roklétbdl huszmillio évet - az éljen szdz esztendeig,
¢s sokasodjék meg az 6 utodaiban.
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A KALVIN TEREN

Szomory Dezsonek

1.

Ha hideg és kodos téli reggeleken, amikor egész Budapest siirti, kékes harmatfelhdkbe
burkolézik, valahonnan a Muzeum kérutrol vagy az Ulldi utrél faradtan, kilumpoltan, de
konnyti fejjel beérkeztiink a Kalvin térre, akkor megérezhetjiik par pillanatra a latohatar
kivilagosodasaban, a kdd megvastagoddsaban és szinvaltozdsaban, s a sietd emberarnyék
tovasuhanasaban az ébredo varos elsé kezd6do, batortalan szivdobbanasait.

A vérosoknak t.i. nem egy sziviik van, mint az embereknek, hanem tobb, mint a hiilldknek és
némely halaknak.

2.

A szemben levé kavéhazak ajtajai, amelyek nappal farkasszemet néznek egymassal, most a
kodben és a reggelben eltavolodnak, eltolodnak, és elvesztik minden vonatkozasukat.
Idegeniil, megsziirten, halvany foltokban bocsatanak csak ki az utcara némi sarga gazfényt. Ha
szerencséje van az embernek, akkor szelldzott kavéhazat és friss, kialudt, jokedvii pincéreket
talal. Ebben az esetben zsiros, piritott kenyér €s kis pohar torkolypalinka ajanlatos; tovabba
tartdzkodas a cigarettatol egész déleldttre.

3.

A villamoskocsik sietve, de halkan érkeztek. Koriilnéznek és tovabbgordiilnek. A lampasaik
kék, lila, sarga, piros fénye olyan kedves és csodalatos, hogy a jol tisztitott kdvéhazi ablakbol
nézve, csaknem mosolygasra ingerel.

Lassan hullamokat vet a tér. Emberek stirisodnek 6ssze mozgo, imbolygd csoportokban, majd
megritkulnak, mintegy delejes taszitasban. A renddr a sarkon féllabra all, és apro, valtdigaz-
gatd fiacskak bujnak elé a fold alol. Most siiket csengetésektdl zavarosodik meg a kod.
Egyszerre sok villamoskocsi érkezik. E kocsik most koveteld larmaval rovid idore lefoglaljak a
teret.

4.

De nem soka, mert a kod lassan ritkul, a k6zok tagulnak. A tér viszont Osszeszikiil, mert a
hazak, mintha koriilsorakoznanak, egyenként lathatéoakka valnak. A szembenlévd patikat
kinyitjak, és kohogds betegek acsorognak a marvanyos asztalok eldtt. A patikarosok
jokedviek, egész ¢jjel aludtak, és a friss mosdoviz nagyszeriien eshetett nekik. Elevenek,
tréfalnak, és hihetden pontosan mérnek. Az Ulléi Gitrél nagy csapat munkds igyekszik a hid
felé. A Kecskeméti utca sarkdn az oreg, gesztenyés asszony begyujt a kemencéjébe. Vajon kik
esznek reggel gesztenyét?
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S.

Most a Baross utca felé kell nézni. Varroleanykak, egész fiatalok, szegények, de bajosak,
vonulnak 4t a téren nagy csapatokban ingadozva és minden tetszenivagyas nélkiil. A
fiatalurak, az egyetemiek, még mélyen alszanak honapos szobdikban. De nem mind. Ketten
koziilok valami hési elhatarozasban folkeltek, és a tér kozepén a szokokut mellett varakoznak.
Almosak, kissé banjak a vallalkozast, és semmi kis izgalmat sem remélnek a talalkozastol.
Csakugyan, a leanykak kedvetlenek és sapadtak, €s sietnek, és alig felelnek a beszédre. A
fiatalurak rea fognak jonni, hogy koran kelni n6k miatt nem szabad, legfeljebb aranyak lelése
miatt. De akkor is meggondolando.

6.

Most mér a boltokat is nyitogatjdk. Es az apro kis utcakbol embertomegek litktetnek at a
nagyobb utcdkba. A kalvinista templom vasracsos keritése eldtt megjelenik két feketeruhés
férfin. Nyilvan lelkészek, és a reggeli lapok ujdonsagairdl beszélnek. Mindegy. Az idé mar
felvilagosodott. A kékbdl atsziirkiilt, megbarnult az atmoszféra. A szokokut oreg istenndi
deszkapaplanaikkal és a kicsiny Neptun-szobor bizonyos Orkddd hatalmakat kezdenek
reprezentalni, akik minden befolyasukat elvesztették, és csak a parddé és megszokottsag miatt
maradnak a helyiikon.

7.

A rendOrt egy fiatal fiu szélitja meg. Egyetemi hallgatd lehet az istenadta, és nem taldlja a
Kecskeméti utcat. Vastag jegyzetfiizeteket cipel, és rovidlatd szemiiveges tekintetében a vaksi
szorgalom pislakol becsiiletes fénnyel. A villamosok kétségbeejtik, és a sok, siirli sinpar az
¢desanyja dusan toltott makos réteseit juttatja eszébe. Ugrik egy parat, és nagy nehezen
kikaszalodik az aszfaltra.

8.

A kavéhaz ablaka el6tt most sietve egy szobaldny suhan el. Doktorért megy, mert a kis urfinak
faj a torka. Nagyon f3j, és emiatt mar reggel siras van a hadzban. Nemsokara latni, amint az
Ul16i at feldl és minden irdnybdl szamozatlan doktorkonflik és gumikerekiiek gdrdiilnek eld.
Mintha a szobaldny segélykidltdsa adott volna jelt nekik az elinduldsra. Doktorok iilnek
benndk; szakallasak, tanarok, azaz bundéasok - és egészen szerény, nyirott, szovetkezeti
orvosok, nem is éppen jo télikabatban. Szerte szallingdznak a varosba, és a betegek mar varjak
valamennyit. Sok ilyen kocsit latni. Egészen fél tizenegyig. Benn olykor megvillan egy
zsebkendd, amely éppen most bontatott ki, jeléiil annak, hogy a doktor kissé¢ elkésett a
felkeléssel.

9.

Az 1d6 most mar délig bizonytalanul eltszik, eltengddik. Még jo, ha arra jO egy szazad katona.

A délel6tt elmosddo €és unalomba siillyedd perceit felveri és felszinre hozza a Iépések hangos
ritmusa. Az emeleti ablakokbol bekotott vagy bobitas fejii szobalanyok kandikéalnak ki szinte
érdeklddéssel. Egy teherhordd szekér megall a katondk miatt, €s a kocsis visszagondol arra a
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harom esztenddre, amelyet a csdszar szolgalataban eltoltétt. Mindez par perc csupan, €s a
kékockakon nemsokara csorompold zokkenésekkel tovagordiil a nehéz jarmii. S6t jabbak és
ujabbak jonnek egymads utan.

10.

Mire delet harangoznak, a Kalvin téren mar hatalmas forgatagban gomolyognak a gyaloglo
emberek, a fogatok, a villamosok, a terhes szekerek, s kozottiik a lovasrenddr arvalanyhaja, s
a vasutas piros zaszldja egészen reményvesztetten integetnek...

A reformatus templom orajanak {itéseit senki se hallja meg. A lebonyolodo talalkak sorozatat,
amelyek a kit korondjénél jatszodnak le, senki sem figyeli, csak egy kisasszony egy ablakbol.
A gumikerekii-kocsisok leszallnak a bakrol, és tréfalkoznak. A lovakat az itatok itatjak. A Bel-
varos feldl 6zonlenek a varroleanyok, most mar felfrissiilve, elevenen és kirdzsaszinesedve. A
didkok a sarkon nem gy6znek utanuk forogni.

11.

Délutan harom o6rakor megcsondesiil a zaj, a hdzak csukott ablakai elmélaznak, ¢s emlékeznek
szép aprilisi délutanokra, szerelmetes majusi délutdnokra, ifjii, gyonyorli juniusi délutdnokra,
amelyek mind elmultak. Azutdn szomori megadassal burkoldznak Gjra a késo délutan Gssze-
szedel6zkodo kodfatyolaiba. A gesztenyések tlizhelyeirdl, mint gyaszoltarokrol, tinnepélyesen
szall fel a fiist, ferdén, meglapultan, a haztetdk felé. Ha most valaki egy ablakbol lenéz a térre,
amely kétségbeesetten elsiillyedni latszik, egy titokzatos bucstizas érthetetlen banataba, €s
meglatja felgyulladni a sarki boltban az elsé lampalangot, alighanem félelmében vilagossagot
gyujt, és zongorahoz iil.

12.

Késo ¢jszaka, joval ¢éjfél utan, amikor mar csendes minden, a Kalvin tér, mint egy fiilledt
barlang, asitozik a fénytelen égbolt félelmétdl megzavarodva. A hazatérének tanacsos sietni.
Ilyenkor a kat mellett elhaladva, esetleg tigy hallani, hogy valaki a neviinkén szélit. Egyszer
hatra lehet nézni, hogy: ki az? Senki. Es nem tobbet, de futni 4am hazaig. Mert a sok elhalt,
elpusztult, sarba taposott, elvéniilt erd, amelyet az emberek, a sietd, dolgozd emberek, lednyok
¢s fiuk itt elhullattak, a kovek hasadékai koziil, a sinek nyildsai koziil kibukkan, Gssze-
surisodik, és aldozatokra les.

Ha mar levetkdztetek €s agyba bujtatok, nyugodtan megszdmlalhatjatok az draiitéseket.
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SCHMITH MEZESKALACSOS

A 16csei varosi régiségtarban betiiztiik a pallos felirasat.

,,Wenn ich diesen Schwert thue aufheben,
So wiinsche ich dem armen Siinder das ewige Leben.”

Két kézre fogtam a fatélis, nagy, nehéz kést, és probalgattam, hogyan vaghatott vele a hohér.

Eszembe jutott azutdn egy Zichy Mihdly-féle illusztracio, amely utba igazitott, és most mar
heroikusan suhogtattam a levegében az 6cska, de kitling acélt.

- Rettenetes! - suttogta Margit. Rajtam is végigfutott a hideg. Atéreztem a pallossal val6
kivégzés rettenetességét, magam eldtt lattam a 16csei hohért, ajkain a kegyetlen, keresztény
gondolattal: ,,Wenn ich diesen Schwert thue auftheben, So wiinsche ich dem armen Siinder das
ewige Leben.”

- Ez az a pallos - betlizte Margit a magyarazd céduldt -, ez az a pallos, amellyel az utolso
halalos itéletet végrehajtottak. A delikvens Schmith mézeskalacsos volt, aki feleségét megolte.

- Mikor volt ez a kivégzés? - kérdeztem az 6rtol.
Az 6r azonban nem tudott semmit se mondani.

Maér majdnem bosszankodni kezdtem, mert érdekelt a Schmith mézeskalacsos torténete, és
akdrmilyen tgyefogyott szervirozadsban is, de rogton kivantam hallani, amikor Margit
megismételte a kérdést:

- Mikor volt, mikor? - kérdezte dallamosan.

- December 31-én volt - mondtam - 1732-ben. Siettek vele, mert 1733-ban mar Lobcse
elvesztette a pallosjogat.

- 1733-ban? Es miért?

- Sok mindenféle oka volt annak - feleltem konnyedén és a magyarazo folényével. - Sok
mindenféle oka volt. A kirdly rendeletileg visszavonta a pallosjogot, amelyet, ha jol
emlékszem, Zapolya Janos adomanyozott, bar ebben az egyben nem vagyok biztos. Szoval,
1732. december 31-én volt a kivégzés. Ennek a Schmithnek a torténetét a feleségével
kiilonben részletesen el fogom mondani maganak.

- J6 - mondta Margit -, nagyon érdekel, de honnan tudja?

- Honnan tudom - valaszoltam kissé hatarozatlanul -, részletesen benne van az egész dolog a
kronikaban, amelyet mar nem tudom hol, olvastam.

Elkésziiltiink a régiségtarral, athaladtunk az oridsi, k6kockas csarnokon, amelynek kandallo-
jabdl a legfinomabb XVI. és XVII. szazadbeli koromnak az illata aramlik, €s lejottiink a széles
1épcsOkon.

Késdbb a Szent Jakab-templomban a szarnyas oltarok, az aranyozott faszobrok, a szarkofagok
kozott elkezdtem a mesét.

- Nézze - mondtam Margitnak, és megmutattam a mézeskalacsosok céhmesterének cimeres
ilését -, itt hallgatta vasarnaponként a misét Schmith mézeskalacsos. Ha jol emlékszem,
Schmith Fébian. Itt iilt a kékfestok és a konyvkotok céhmesterei kozott, mint a céhek
jelvényeirdl lathatni.
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Hallgatag ember volt, tudta titkolni, hogy mit gondol ¢és mit érez. Ezért valasztottak meg
harmincnégy éves kordban céhmesternek. Akkor ez impondlt az embereknek, ezerhétszaz
kordl.

Erés német akarat volt ebben a csunya, vizes szemii, halszaja, sapadt emberben. Méghozza
vorosesszoke haja volt. Az ilyen férfiak tudnak szeretni esztendokig, szivosan, néman, félté-
kenyen, mint a vakondok. Ezenkiviil a legjobb mézeskalacsos volt Locsén. Kiilfoldon tanult,
Niirnbergben és Drezdaban, ahol annak idején a mézeskalacsos-ipar aranykorat élte. Abban az
idOben az emberek szerették a mézeskaldcsot. Nem kuriozum, hanem csemegeszamba ment,
¢s még cukraszok nem voltak. Szoval képzelheti, hogy Schmith hogyan gyijtotte az aranyakat
rakasra a ladajaban. Volt tekintélye, pénze, csak jo baratja nem volt. Senki se szerette ezt a
Schmithet.

Vannak ilyen emberek. Sajat maguk eldtt szégyenlik, ha valakinek a szeretetét vagy a
baratsagat keresnék. Kiviil hideg a bdriik, mint a kigyo€, és izzad a keziik, de beliil faj nekik az
elhagyatottsaguk, és a dacuk befelé szlrja a sziviiket. Mindenkiben megszimatoljak az irtdzast,
az undort és az ellenszenvet, amelyet csunyasagukkal, kedélytelenségiikkel folkeltenek. Erzik,
latjak, hogy nincs menekvés, hogy szerencsétlenségre, nyomorusagra, maganyra, ellenszenvre
vannak itélve a sziiletésiik ota. Nos, és mit magyarazzam magéanak tovabb: ilyen ember volt
Schmith mézeskalédcsos.

Harmincot éves kordban elhatarozta, hogy meghazasodik. Sokat ragddott rajta, torte a fejét,
hogy jo lesz-e, vagy rossz lesz-e. Félt, hogy nevetni fognak rajta. Azért, hogy egyaltalan egy
ilyen csunya, zarkézott, hideg ember hizassagra, szerelmeskedésre gondol. Es borzadt a
gondolattdl, hogy a feles€ge meg fogja csalni. Hiszen annyi a sz€p férfi, annyi a kedves, meleg
hangti, forrd szaji, erds és fiatal legény. Mondom, sokat toprengett Schmith, de mégis
elhatarozta magat.

- Mit ér az aranyom, és mit ér az, hogy céhmester vagyok - semmit. Nem szeret senki. Az
emberektdl nem koldulhatok szeretetet és batorsagot, erre nem vagyok képes. De a pénzemért
kaphatok szép lanyt. Hozzam adjak a legszebb 18csei lanyt is, mert gazdag vagyok. Es ha a
templomban Osszeesket benniinket Maurer Constant prépost ur, akkor az asszony szeretni
koteles engem, és koteles forron megesokolni a szdmat, és koteles engem megodlelni, amikor
csak akarom. - gy morfondirozott Schmith és riszdnta magat, hogy meghézasodik.

Csak ott hibazta el a dolgot, hogy éppen a legszebb lanyt kellett neki kivéalasztani. Az ilyen
emberek egyszerre akarnak karpotlast minden szerencsétlenségiikért €s banatukért. Schmith is
azt akarta, hogy most mar, még a tetejében, irigyeljék az emberek. Paul Walternek, az
otvosnek a lanyat, Evat kérte meg. Négy hét alatt megvolt a lakodalom, marciusban.
Ezerhétszaznegyvenkettd marciusaban.

- Az elébb harminckettét mondott - szolt kozbe Margit mosolyogva.

- Harminckett6t? Persze, az ezerhétszdzharminckettedik évrdl van szd - folytattam folyé-
konyan. - Marciusban volt a lakodalom. Schmith magat a kékfestok céhmesterét, Meliuszt
kérte fel nasznagynak, a Juhasz Meliusz Péternek egyik leszarmazottjat, tudja, akirdl a magyar
irodalomtorténetekben szo van. Paul Walterék a varosbirot valasztottak ndsznagynak - ennek
a nevét nem tudom, elvégre az ember nem emlékezhetik mindenre - de a varosbir6 nem
fogadta el. A nasznagy mas lett. A dolog magyarazata, az volt, hogy a varosbiro fia a bolondu-
lasig szerette Evat, és ugy kellett volna, hogy 6 kapja feleségiil, de a vén zsugori Paul Walter
nem adta hozza a lanyt. Nyilvan gazdagabb vélegényt akart. Az aranymiivesség €s az arannyal
vald foglalkozas kapzsiva teszi az embereket. Ez menti Paul Waltert; 6, aki egész életében
arannyal dolgozott, csakugyan azt hitte, hogy az arany egyenldé a boldogsaggal. Meg volt rola
gy6zddve. Es a leanyt boldognak akarta latni. Eva nem ellenkezett, ez akkor nem volt

44



divatban. Az ezerhatszdzas és hétszazas években a sziilok sokkal nagyobb urak voltak. A
kiralyok is, a féispanok is, a varosbirok is. Erti?

- Ertem - felelte Margit értelmesen.

- Nos, és persze Eva sapadt volt az eskiivén, mint ahogy illik. Sapadt volt, sok eziist karos
gyertyatartoban négyszaz gyertya égett. Komoly, komor eskiivé volt. Sok nehéz vordsbort
megittak a férfiak, és kevés tanc volt. Hirom nehéz vaslada zarta a menyasszony kelengy¢jét.
Gyonyori, draga kelengye volt. Skofium, ndsfa, szattydn, brokat, selyem, barsony, patyolat és
minden efféle finom dolog, amit csak el tud képzeni. Ez vigasztalta Evat is. Hiu leany létére
rajongott a selyemért, és tudta, hogy Schmith Fabian nem fog takarékoskodni vele szemben.
Az ilyesmit a huszéves lanyok akkor is megérezték. Schmith nem is takarékoskodott. De
persze nem tudta boldoggéd tenni a feleségét. Ha mas lanyrdl lett volna szo, valami hideg,
kedves, szerény teremtésrdl - még lehetett volna. De Eva feketeszemii, pirosarcu, forré lany
volt, mint a vérbelii narancs, aki hevesen és erdszakosan vagyik a teljes, tokéletes boldogsag
egy pillanatara. No, ezt Schmith nem adhatta meg neki. Undorodott a kedveskedéseitdl, az
alazatoskoddsaitol, a rettenetesen szenvedélyes és mégis szégyellt és titkolt szerelmétol.
Schmith mindig érezte, hogy erre a szép asszonyra neki tulajdonképpen nincs joga, mindig félt,
mindig féltékeny volt, mint egy dithds kutya, aki nem ugat, csak mar. Es még csiinyabb volt
olyankor, ha ranézett a feleségére. Ilyenkor ragyogtak a vizes szemei, mint a békaé. Lehetett
benniik latni, hogy mindenért karpotolva érzi magat, hogy az 6vé lehet ez a szépséges no.
Hogy az hideg maradt az 6 undok hiillécsokjai kdzepette, azt nem banta. Ez a megalaztatas
még fokozta az infernalis szenvedélyének erejét.

Ugyanennek az évnek a decemberében, nyolcadikédn, a késmarki véasarra ment Schmith.
Ldcsérdl Késmark egynapi kocsiat. Gyonyorli holmit vitt magaval, tobbek kozott ujfajta
tiikkros sziveket, amelyeknek kitaldlasara felesége iranti szerelme inspiralta. Kilencedikén és
tizedikén volt a vasar. Tizenegyedikén este kellett hazaérkeznie Schmithnek, de ¢ otthagyta a
masodik vasarnapot, és mar tizedikén este hazajott. A varosbiro fidt persze ott taldlta a halo-
szobaban. Nem érte ott. Az ajtd be volt zarva. Zorgetett, betorte, rettenetes erd volt benne.
Abban a pillanatban ugrott ki az ablakon a biro fia. Schmith egy hangot sem szolt. A
feleségének rohant és megfojtotta. Ezt egészen jol el lehetett varni Schmithtdl, nemde? -
kérdeztem Margitot kissé aggodva.

- Igen - felelte egyszertien.

- A bortonben Schmith nyugodt volt. Sokat imadkozott, mint valldsos emberhez és
céhmesterhez illik, és bizonyos megelégedéssel varta a halalt is. Azt mondhatnam, hogy oriilt
annak, amit tett. Cserébe a sajat sok bajaért, a féltékenység kinjaiért, a sok munkéaban eltoltstt
oromtelen napért - most igazan végképp és visszavonhatatlanul magaéva tette a feleségét;
kifogta, kiemelte az ¢életbdl, mint a horgasz a halat a vizb6l. Az 6vé volt, nem lehetett tobbé
elvitatni téle. Ilyen aljas, gyaldzatos megelégedettséget érzett Schmith.

Az itéletet egykedviien fogadta; nem szolt egy arva szot se. Szilveszter napjan hajtottak végre
a halalos itéletet. Az egész varos ott volt, kivéve Paul Walterékat. A bir¢6 fia ellenben ott nézte
a kivégzést, kozvetlen kozelbdl. Schmith meglatta, de az arca nyugodt maradt.

Senki se sajnalta a mézeskaldcsost; éppen azért, mert semmi megbandst, semmi halalfélelmet
nem mutatott.

Osszetett kezekkel térdelve és imadkozva fogadta a hohér csapasat, aki elsore teljesen levagta
a fejét.
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Itt sziinetet tartottam az elbesz¢lésemben, €s vizsgaltam Margit arcan a torténet hatasat. Kissé
elfogodott volt - amit az elbeszélésemben szerepld rémes elemeknek, hohér, kivégzés stb.
tulajdonitottam -, de a szemei nem voltak kdnnyesek. Jonak lattam masra terelni a szot, hogy
kudarcom lehetdleg ne konstatalodjék. (Mert be kell vallanom, a kdnnyeire dolgoztam.)

Azutan mind a ketten az Oriasi gétikus fOoltar szemléletébe meriiltiink, amely Ldcsei Pal
mester munkaja, €s csodalatos szépségli alkotas.
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GYILKOSSAG

A gyorsvonat étkezOkocsijaban talalkoztam Gecsé Bélaval, a disgazdag Gecsd Zoltan fidval.
Nagyon megoriiltiink egymasnak.

- Hova utazol? - kérdeztem.

- Pestre megyek, ott maradok. Nem birom ki itthon.

- Az apaddal?

- Igen, vele is mindig hadildbon allok, tudod... napszamok és efféle miatt.
- Persze, a szocializmus nem tetszik az 6regtirnak.

- Es legkevésbé az, hogy én magam is szocialista vagyok.

- Nem is illendd dolog egy 6tszaz holdas birtok leendd 6rokosétol.

- Most azonban mds okaim is vannak, hogy elmenjek hazulrdl.

- Micsoda okok?

- Hat nem hallottad az esetemet?

- Nem ¢én!

- Hat baratom, igy nézz ram, hogy én embert oltem.

- Ne beszélj!

- Ugy van, embert 6ltem. Milyen egyszertien mondom, mi? Es milyen atkozottul egyszer(i
dolog volt az! Hallgass csak ide.

Jalius huszadikan tortént, most két hét elott.

Ejfélkor bujtam az dgyba. Fajt a fejem, nem tudtam aludni. Mér egy j6 6raja hanykolodtam,
amikor egyszerre fiirészeld, 6rld zajt hallok. Egészen véletlen volt, hogy a fajos fejemet egy
pillanatra falhoz szoritottam. Akkor hallottam meg ezt a kiilonds zorgést. Elveszem a fiilem.
Nem hallok semmit. Megint odaszoritom a falhoz. Ujra hallom a hangokat. A torndc végén
kellett valakinek zorogni! Varom, hogy a kutyak majd ugatnak, de nem ugattak, és erre
megnyugodtam.

Ismersz, milyen vagyok. Ideges, tehat gydva. Sok bajom volt emiatt is az apammal, aki azt
képzelte, hogy az 6 szangvinikus temperamentumat, vakmerdségét éppen ugy 6rokolni fogom,
mint akar a nemesi cimert. Szoval gydva vagyok. De azért, mikor kis id6 mulva ujra hallani
kezdtem a hangokat, mégis elhataroztam, hogy ezt a titokzatos iligyet magam fogom tisztazni.
Kiilonben sem volt mas valasztdsom, mert a fels¢ épiilet, ahol a csalad aludt, legalabb
szazméternyi tavolsadgban van az also, régi kariatdl, ahol pedig magam aludtam.

Erdekes, hogy este a vacsoranl éppen azt bizonygattam az apamnak, hogy milyen nevetséges,
abszurd dolog a lopast olyan szigortian biintetni, amikor mindenkinek - akinek csak gyomra
van - mar természet adta joga enni is; ha nincs ennivaldja - lopni. Mondom, éppen ezekrdl a
dolgokrol beszélgettiink... Na, most hallgass tovabb. A kovetkezd pillanatban harisnyat és
nadragot huzok, azutan a szobam ajtajat 1¢élegzet-visszafojtva kinyitom. Nem tudom, fejfajas
okozta-e, de nyoma se volt bennem a félelemnek. Hallgatéztam. A tolvaj vagy a rabld igen
ovatosan dolgozott. Szinte szakértelemmel. Emlékszem, ott a sotétségben elmosolyodtam ezen
a szon, hogy ,,szakértelem”. Azutan megtapogattam a karjaimat, éreztem, hogy erds vagyok,
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€s mas vagyam nem volt, mint hogy a tolvajt, bar egy pillanatra csak, latni szerettem volna.
Szerettem volna megnézni az arcét, a termetét; elbirok-e vele? Bardtom, nem tudom meg-
magyarazni, de olyan bator voltam, hogy szinte oOriilni kezdtem a ram vérakozé izgalmaknak.

Hallhattam, hogy kiemeli az ablakiiveget, keresztiilhasitja a fliggdbnyt, és bemdszik a
dohanyzoba, ahol a pénzszekrény és a gazdasagi szamadasok allnak. En akkor mér a
konyvtarba lopoztam at. Most mar csak egy ajtdo valasztott el benniinket. Nemsokara egy
gyufa sercegését hallottam, mire elontott az izzadtsdg. Ekkor vettem csak észre, milyen
Oriilten izgatott vagyok. A szivem dobogott, az inaim reszkettek, és a szdjam kiszaradt.
Lehasaltam a padlora, és megnéztem vildgossagnal, dolgozik-e. Az ajt6 alatt semmi fény se
derengett, de hallottam, hogy a pénzszekrényt vette munkaba.

Tehat a pénzszekrénynél all! Egészen az ajtdig lopdztam. A szivemet a szdmban, a flilemben, a
gyomromban, a ldbujjaim hegyén éreztem liiktetni. Szinte be voltam rugva a batorsdgomtol...
azutan hirtelen kicsaptam az ajtot.

Két 1épéssel a pénzszekrénynél voltam, s amint szamitottam is, beleiitkoztem a rabloba. Egy
allati hang szaladt ki bel6le. Ereztem, hogy ez az ember haldlosan megijedt. Beleharapott a
jobb kezembe, mire én a bal kezemmel a szemébe bokszoltam, é¢s megkezdddott a kiizdelmiink
a koromsotétben. Csak harapni tudott ez az agyonra ijedt ember, de én lenyomtam a foldre, és
koriilkaroltam a térdemmel, tgyhogy a bordai ropogtak. Erre lihegve kdpkodni kezdett, mint
egy varangyosbéka. Es amikor lefogtam a fejét, a ruhamba vajta a fogait. Erre mind a két
kezemmel nyomni kezdtem a gégéjét. Mint vaskapcsok, gy tapadtak rd az ujjaim a nyakara.
Faradhatatlanul és minden erémet 6sszeszedve szoritottam, nyomtam. Szinte beleszédiiltem az
er6lkodésbe €és az 6lnivagyas allati kéjébe.

Egy ideig még karmolta a kezeimet, de igen er6tlentil. Végre lehanyatlottak a kezei és nydgott.
Iszonyuakat. Harmat. Nem olvastam meg, de most is, mintha egymas utdn hallanam ezeket a
nyogéseket. Teljesen ur voltam a testén, de nem tudtam - ezt értsd meg - nem tudtam levenni
kezeimet a nyakarol. Azt sem tudtam, mennyi idS telhetett el igy. Lehetett egy perc, lehetett
harom o6ra. A végén, ezt jol tudom, valami rettenetes csomor, faradtsag valtotta fol a
diadalérzésemet. Mintha nem lenne tobbé agyvelom, és rémséges hiilye volnék, mintha
itéletnapig ott kéne ilndm a koromsotétben, hogy szoritsam ezt a nyomorult gégét.

Egyszerre megéreztem, hogy a nyak merev ¢és jéghideg. Folugrottam, és a haldészobamba
siettem vissza vildgossagért. Azutan gyertyavilagnal megnéztem az embert. Péter volt, a
tavalyi kocsisunk. Olyan sziik melldi, beesett, borostas arct, gyér bajuszu paraszt.

Sarga szemei diilledten néztek redm. Az arca szederjes volt. Halott volt.

Megrémiiltem és elhiiltem, azutan €sz nélkiil hozzalattam az élesztgetéshez. Dorzsoltem, vizet
freccsentettem az arcaba, majd fejetleniil szaladgaltam ide-oda. Csakhamar mégis eszembe
jutott, mit kell tennem: folhivtam a cselédeket. Akkor lattam, hogy a harom kutyank ott hever
az udvaron, doglotten. Két legénnyel csindltattam mesterséges l€gzést, egy harmadikat pedig
orvosért kiildtem. Mialatt mi a gyertyavilagnal rangattuk Péter élettelen karjait, jott a legény
mondani, hogy nincs otthon a doktor. Folytattuk az élesztgetést egész hajnalig, harom o6ra
hosszaig, eredményteleniil. Végre be kellett latnom, hogy hiaba minden, megdltem egy embert,
megfojtottam egy szegény, gyonge kis parasztot.

Es akkor koriilnéztem a szobaban. A wertheimkasszdn egy haromujjnyi vésett bemélyedés
volt. A f6ldon pedig ott hevertek a hulla mellett szegény Péter betdrdszerszamai. Egy rossz
raspoly, egy kalapacs, egy furd, amelynek rég elveszett fogdja helyett nyers fenydfabol csindlt
valaki egy masat, tovabba egy csorba kézifiirész. Ezekkel akarta 6 megfirni a wertheim-
kasszat. Eldolgozhatott volna veliik itéletnapig. Tudod, amint meglattam ezeket a nyomoru-
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sadgos szerszamokat, ezeket a szegényes kis gyerekjatékokat ott Péter mellett, és néztem a
kidiilledt szemeit, valami rettentd szdnalom, sajndlkozas kezdte szorongatni a torkomat.
Csakhogy hangosan sirni nem kezdtem. Szegény, szegény Péter!... Hogy én ezt a nyavalyas,
gyonge embert, akit megorolt az ¢let, a munka és szegenyseg, teljes erémmel tdmadtam meg,
ez iszonyt szégyen volt. Erted, ez volt a legrettenetesebb. Es ezen mar nem lehetett segiteni.

(Gecsd Béla ujra a sirds hataran allott. Nagyon folizgatta az emlékezés. Vigasztalni probaltam,
de nem sikeriilt. Elhallgatott, €s nem térédott velem tobbé. Mereven bamult ki a gyorsvonat
ablakan a tavolba.)
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GIMNAZISTA FANTAZIAK

Szokratész

Szokratész utcaseprd volt Athénban. Oreg ember lehetett, ezt azonban biztosan nem allit-
hatjuk. Az utcaseprék mind egyformdn jarnak, rogyadozva, tempodra, gérnyedten. Foglal-
kozasuk idovel semmi faradsagot sem okoz nekik. Sepernek, mint a gépek, félig lehunyva
szemeiket. Ragyogd napban vagy erds szélben: mindegy nekik. Még alszanak is munka
kozben. A seprd meg jar a keziikben le, fel, jobbra, balra; a végén az ember imbolyog.

Szokratész utcaseprd volt - a javabol. Osszeforrt a mesterségével és annak szerszdméval, a
seprovel. Szerette a szemetet, a port; a finom fehéret, a szép barnat s kozte a lehullott sarga
leveleket dszkor, vagy a lehullott virdgokat tavasszal.

Egy ¢éjjel, egy nyari éjjel tortént. Akkor is soport. A hold zoldessargdra vilagitotta a porfelhét, s
a kozepén mozg6 arnyat, Szokratészt.

Egy fekete leany jott az utca végérdl. Kissé ittas volt, csondesen dalolt.

Mikor Szokratészhez ért, bolondos kedve tamadt.

- Bacsi! - kialtotta - engedj sOporni! - €s kivette Szokratész kezébdl a seprot. Az 6reg felriadt.
- Mi, mit akarsz te, mit akarsz?

- Soporni, bacsikam! Bécsi te, engedj soporni!

Az Oreg ranézett az ittas lednyra. Nagy termetli, barna, szép gorog ledny volt. Csodalkozva
nézte. Rég nem latott asszonyszépséget ilyen kozelrdl. Atkapta a ledny derekét, nem habozott,
mert meglehetds mennyiségii bor volt benne is, €s megolelte.

- Hogy hivnak?
- Zenodbianak - mondta a ledny hahotdzva. Szokratész eleresztette és elkomolyodott.

- Nekem is volt egy lednyom - motyogta - Azt is Zendbidnak hivtdk. Elment az anyjaval
Thesszaliaba. Még kis kordban. Nem lattam azota.

Elfogta a ritka visszaemlékezéssel jard nagy érzékenység; konnyezve beszElt tovabb.

- Nem is tudom, ki a férje. Milyen asszony lett. Talan mar gyerekei is vannak. Vagy tan nem is
¢l. Mégis, ugy hiszem, €l, erds, egészséges sz€p kis lany volt. En is meg az anyja is
egészségesek voltunk.

A lany komolyan hallgatta.

- Te! - szolt csendesen - lehet, hogy én vagyok az a lany. Tegnapel6tt jottem a varosba. Az
anyam azt mondta, hogy az apam alighanem utcaseprd itten, ha még €l. Szokratész a neve! Az
a neved? No! Megolellek, hatha az apam vagy!

Az oreg elhtizédott, az jutott eszébe, hogy a leanya hetéra.
- Ne 6lelj meg!
- Ne-e? - csodalkozott amaz, €s mozdulatlanul allt az 6reg mellett maga elé nézve.

Szokratész felvette a seprot, és ostoban kavargatta maga koril a port. Majd meg
elkeseredetten csapkodni kezdte a foldet.

50



A hold most tiszta fénybe mosta a porfatyolt és benne Szokratészt meg Zendbidt is.

Nemsokara azonban a porfelhd eliilt, a fatyol eltlint, és tisztan lehetett latni, mint simulnak
Ossze egymads nyakaba borulva az oreg, poros sziirke Szokratész és Zendbia, a fekete lanya.

A pasztor

Az athéni temetd kapujaban koldusok iilnek. A lenyugvo nap sarga fényében fiirdik rancos
arcuk. Beszé€lgetnek.

...Az én fiam pasztor volt egy gazdag kereskedénél. A birkait érizte. Es ott élt négy esztendeig
a thesszaliai nagy legelon, hol sok ezer birkanyaj legel ide-oda kalandozva. Olyan nagy ez a
mez6, hogy mindig van rajta fli, a nyéjak legelnek, aztan a pésztorok tovabbhajtjak oket, s
mire a masik pasztor odaér a birkaival, mar friss flivet talal.

Itt legeltette az én fiam a kereskedd birkait. Szeretett pasztor lenni, szerette a kutyajat, Ariost,
szerette a nydj baranyait €s a fuvolajat. Barna volt a haja, szakalla, bajusza nem volt, s olyan
sz¢&p volt az én fiam, mint a Hermész-szobor. A Praxitelész¢.

Gyonyorien tudott fuvolazni az én fiam. Fuvoldzott, mikor éjjel a fehér és fényes csillagok
hunyorogtak a messze terjedd kék éjszakdba. Fuvolazott, ha feljott az égre a rdzsaujju hajnal,
¢s fuvolazott, ha leszallott az arnyékos, méla alkonyat. Fuvoldzott a baranyainak, a kutyajanak
- meg a sikon lakoz6 kentaur lednyoknak.

Sz¢ép, szoke, szomorl lanyok ezek, az alsé testiik olyan, mint a fehér arabs méneké. Szilaj
csoportokban szaguldozzdk at a pusztdkat ¢€jjel, megkeresik a pasztort, megcsokoljak,
megolelik, hijjak magukkal epedd, édes hangon.

Az én fiam fujta a fuvoldjat, és hallgattak 6t a fehér csillagok és a messze terjedd ¢€jjel, s a
hangjara a vad kentaur lanyok messzirdl koréje gyiilekeztek. A sotétségbol csendes, toppano
futasuk hallatszott; félelmetes, susogd dobogassal. A fiam hallotta. Es csak filjta a peant és a
naszdalt, gy, ahogy még sohasem.

Egyszerre megallott a hata mogott egy kentaur lany, megélelte a fiamat és megcsokolta. Vele
maradt, hallgatta a fuvoldjanak szavat, mig el nem jott a nyajas nap. De hidba sietett fel Apolld
az égre, tobbé nem hallhatta meg a fuvolaszot, mert a fiam otthagyta a nyajat, és elnyargalt a
kentaur leany hatan a tobbi vad, szerelmes lanyok kozé, kiknek az also teste olyan, mint a
fehér arabs lovaké s a hajuk olyan, mint az Gszi alkonyat szine és a valluk fehér, mint
Aphrodité csillaganak sugara...

Elment a végtelen pusztasigokba. Nem latta 6t tobbé senki a péasztorok koziil. Csak valami
Demodes nevii hallotta messzirdl szolni a fuvolajat egy este, s azt is csak rovid ideig.

Elhivtdk a fiamat, hogy szeresse Oket, fuvoldzzon nekik, mert sz€p volt az én fiam, és senki
ugy nem fuvolazott.

O is ott nyargal veliik a messze terjedé kék éjszakaban, és fijja fuvolajat, amikor hunyor-
gatnak a fehér és fényes csillagok... a fiam, aki sz€ép volt, mint a Hermész-szobor, Praxitelészé.
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MUZSIKUSOK

A varosban csak ugy beszéltek réluk: a muzsikusok. A neviiket senki sem tudta biztosan,
Osszekeverték: Kulhanek, Manojlovics?! Nevettek rajtok, kicsit megvetették, ¢és kicsit
tisztelték Oket. Ha vasarnap a nagymisén atzugott a templomon a trombitdk hangja, ugy, hogy
némelyik érzékeny gimnazista Gsszeborzongott és belesapadt, ilyenkor a nép is bizonyos
elismeréssel gondolt talan egy pillanatra rajuk, a muzsikusokra, akik eljottek messze
Csehorszagbol, hogy az Ur mélto tiszteletben részesiiljon olyan vérosban is, ahol senki, de
senki se tud kottabol trombitélni. De kiilsnben!? Ok maguk is jobban szerettek errél nem
gondolkozni.

Idegeniil érezték magukat a varosban, ¢és ha a kicsiny kdszinhazban, ahol télen at az
eléadasoknal zenéltek, valamelyik hazafias darabban eldkeriilt a Rékoczi-induld, mindig
értelmetleniil €és bizalmatlan hunyorgassal néztek fol a zenekar mélyébdl a kozonségre. A
kozonség - a 90-es évekrdl van sz6 - kivétel nélkiil hangos kiabalassal és larmésan tapsolt. Ezt
nem lehetett megérteni. Mert elvégre 0k ,,taktmissig” eljatszottdk a darabot, és nagyobb hiba
se tortént - ha a pozaun irgalmatlanul recsegd hangjait hibanak nem szadmitjuk -, de mivel
kiilonb ez a darab, mint a tobbi!? Ilyenkor viszont 6k vetették meg egy kicsit a kozonséget.

Mar azért is, hogy a varos, ahol a karmester ez iranyban tobbszor el6terjesztést tett, nem akart
vasarolni 0j ,,harsonat”. A régi rossz volt mar, és Kumpert, aki mint kiirtos kertlt ide, semmit
se tudott beldle kihozni. Kumpert nem volt szorgalmas ember, az ambicid6 meg éppen tavol
allott tdle, de a kis vords orru, félig kopasz cseh mégis tobbszor hazavitte a hangszert, és
babralt vele, hogy valamennyire jobb legyen a hangja. Hiaba volt minden faradsag. A pozaun
éveken keresztiil egyforman hamisan recsegett-ropogott lenn a zenekarban. Nem tehetett
egyebet Kumpert, mint hogy megkérte az listdobost, Suseket:

- Kérlek, ha észreveszed, hat csak dobolj bele, ahogy birsz. Valoban tigy segitettek a dolgon,
hogy a szerencsétlen pozaun szereplésekor Susek mindig teljes erével nekifekiidt a
nagydobnak.

Az egész szinhazat betoltotte ez a kitlind, tomdr dobolas, €s a kis zenekart tokéletesen
elnyomta. Csak halvany cincogasok hallatszottak és az 6cska trombitak hangjainak toredékei.
De ez imponalt. Az iparosok, akik a foldszinten iiltek, 6sszenéztek, és a varos polgarmestere,
aki csaladjaval a legtobb paholyt foglalta el, konstatalta, hogy a zenekar nem is olyan rossz,
mint a varos zeneértdi hiresztelik.

Ami a muzsikusokat illeti, nekik err6l a kérdésrél nem volt hatarozott véleményiik. Amikor a
szinhazi eldadasok utan a siillyesztok alatt kibotorkaltak az utcara, és nemsokara a kocsmaban
borospoharaik mell¢ iiltek, ilyesmirdl sohase esett sz6. Kenyérkereseti iigy volt a szemiikben a
dolog, amir6l nem szokas besz€lni. De egyaltalan, lassanként leszoktak arrdl, hogy a muzsika-
rol beszéljenek. A kornyezet, amelyben ¢€ltek, a ciganyokat tartotta a legtobbre, €s leszoktatta
arr6l a gondolatrdl, hogy vannak emberek, akiknek életében a zene életbe vagd fontossagu
intézmény. Pedig valamennyien, bar miiveletlen emberek és egészen kis képzettségii zenészek
voltak, éreztek ilyesvalamit. Szdmukra a zene, a j6 zene élvezet, izgalom és gyOnyor volt.
Néha a karmester, Stoczek, valamelyik felvonaskézben Beethoven Egmont-jat vette eld. Csak
néha: mert a szinhdz igazgatdja hatarozottan larmas valcereket ¢€s indulokat kdvetelt. Ilyenkor
felragyogott a szemiik, Osszeszedték magukat, és mar az elsd par taktus utan, teljes figye-
lemmel, érdeklédéssel, sot lelkesedéssel jatszottak. Valami homalyos sejtelem és vagy ébredt
fol benniik a nagy mester csodalatos szimfoniai irant, melyekbdl kiinn, fiatal korukban,
Pragaban, Bécsben vagy Pozsonyban taldn katonakorukban, egyet vagy kett6t jatszottak mar

52



valamennyien. Az ifjisadg vagyai és abrandjai keltek életre az alkoholtdl elzsirosodott
szivekben. A sikerrdél, nagyszerlien vildgitott hangversenytermekrdl, elséranghian felszerelt,
teljes nagy zenekarokrodl, hires karmesterekrol!

Hogy keriiltek itt 6ssze, ebben a nagy és miiveletlen magyar varosban, mi révén, mi okbdl,
errdl egyik se szeretett gondolkodni. Pedig nyilvanvald volt. A technikai képesség hidnyzott
valamennyiiikbdl. Kozepes, s6t azon aluli volt, ameddig eljutottak. Az elsd hegediisiiknek,
Berannak, valahdnyszor az 6todik fekvésnél magasabbra ment a szo6lama, tanulgatnia kellett,
mert elsére lejatszani soha, kivételesen se tudta. A hegediinek magas hangjai kdzott minden-
kor, mint ismeretlen vandor, bolyongott. Eppuigy, mint ahogy a magyar nyelvet se tudta soha
megtanulni, jollehet, mar hiisz esztendeje lakott Magyarorszagon, €s a hazakban, ahol 6rakat
adott, nemigen tudtak németiil. Allandoéan kinlodott, izzadt, hogy a tanitvanyai kinevetik az
érthetetlen, komikus mondatait, mégse ment semmire. Szukop, a fuvolds meg nem tudott
pontosan hangolni, és a felvonasok végén - ha operettet adtak - rendesen majdnem fél hanggal
magasabban volt, mint a hegediik. Es igy tovabb, mindnek akadt valami lényeges hibaja, ami
miatt tisztességes zenekarban hasznélhatatlan lett volna. Ez hozta dket itt dssze, tavol a nagy
német zenei metropolisoktdl és a komoly versenytdl, ez lizte, dobta ide valamennyiiiket
Magyarorszagra, ahol a jo zenészt nem tudja senki megfizetni.

Susek, a dobos, volt kozottiik az egyetlen tehetséges ember. Valamikor komponalt is, és a
generalbasszust Pragiban tanulta. Legalabb igy mondta, és el is lehetett neki hinni. O sohase
vétette el a pauzdkat, nem vagott bele idok eldtt, megjatszotta a piandt és a fortét, amivel
kiilonben senki se t6rodétt, s a karmester legkevésbé. Es ahogy a cintanyért, a kisdobot és a
triangulat kezelte, abban volt valami elokeld konnyedség és nagy rutin. Tisztelték valamennyi-
en, ¢s kicsit irigyelték azért a megelégedettségért, amelyet szdmara a sajat miivészetének,
késziiltségének az élvezése szerzett. Remekiil irta a kottat. O masolt a szinhaznak, és igy
tobbet keresett még Berannal is, akinek pedig igen j6 hdzai voltak. Az oOraadas pusztitja,
roncsolja a muzsikust. A kottairas ellenben élvezet és szorakozas annak, aki ért hozza. Suseket
hatarozottan konzervalta a kottairas.

A tobbiek sokat ittak. Volt okuk rd. Mar maga a zene is kifinomitja és érzékennyé teszi az
idegeket. Viszont azonban ugyancsak a zenének kell, legalabbis részben, karpotlast adnia a
muzsikus szaméara. Gyonyort, eksztazisokat, kellemes izgalmakat, éspedig naponta. Ok
azonban ezt csak nagy ritkan kaptak meg. Rendes koriilmények kozott egyaltalan nem izgatta
¢és nem érdekelte Oket az, amit jatszottak. Kiilondsen gylilolték az angol operetteket és a
magyar népszinmiiveket. A templomban unalmas és tehetségtelen német szerzok miséit kellett
eldadniok. Nagy ritkan kertlt el6 Cherubini Requiem-je. Ezt jol jatszottak, csodalatosképpen
hibatlanul ment. Taldn azért, mert a hangneme szerint véletleniil éppen nem volt sziikség az
elrontott rézfuvok kellemetlen, hamis hangjaira. Egyébként minden muzsikalas fajdalom és
elégedetlenség forrdsa volt szamukra. Jol tudtdk, milyen hitvany, gyenge az egész produk-
cidjuk. Tehat még tobbet kellett inniok, mint példaul egy mas muzsikusnak, aki ugyan
hegediilni tanit, tehat rontja az idegeit, viszont azonban a j6 zenében bizonyos karpdtlast kap.
Ittak tehat elsdsorban a szegény, nyomorult sorsuk miatt, masodszor a tehetséghiany érzése
ellen, harmadszor az d6raadas izgalmainak és faradsaganak ellenstlyozisara, negyedszer az
elégedetlenség és kellemetlen érzések miatt, amiket a sajat zenéjiik hallgatasa keltett f6l.

Hatalmas adagokat vettek magukhoz. Kulhanek reggel harom pohar snapsszal kezdte, délel6tt
ivott két pohdr sort, és azutan éjfélig tiz-tizenkét spiccer volt a rendes adagja. Szukop aranylag
még sokkal tobbet ivott, mert csak palinkaval és rummal élt, és felvitte naponkint nyolc-kilenc
deciig. A karmesteriikrél, Stoczekrdl, jobb nem beszélni.
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O Budapesten tanult, mindenkinek azt mesélte, hogy Erkeltél, de abbahagyta. Az Oriiltek
hazéba keriilt valami szerelem miatt, masfél évig be volt zarva, azutdn, mikor kiengedték,
mindjart palyazott. Allitolag, mikor a varosba érkezett, egészen egészséges volt. Tele volt
ambicioval, erével, tervekkel, és egy szimfonidnak a vazlatait hozta az utitdskdjaban.
Honapokig jart a polgdrmester nyakéra, hogy oboistat és fagottistat kapjon. Teljes zenekart
akart, és arrol beszélt, hogy be fogja tanitani a Harmadik szimfonia-t. De az egész dolog
megakadt. Az oboistat és a fagottistat nem kapta meg, €és a hidnyos zenekarral nem volt kedve
veszOdni. Egy év mulva mar besziintette a probakat, és egyszeri lejatszas utan eldadott
mindent. Két év mulva mar sokat ivott, mindennap berugott, és a zongorajat eladta. A
harmadik esztendében megvételre kindlta a Tristan €s a Lohengrin dradga, nagy partitarait,
amiket addig félté gonddal Orizgetett otthon a szekrényében. Persze, senki se akadt, aki
megvegye.

Az 6tdik évben mintha ujra nekiszanta volna magat valaminek. Irt egy kis Adagio-t hegedire
és zongordra, bekiildte Budapestre, és kiadtik. Oromnap volt ez valamennyiiiknek. A
tanitvanyaiknak eldicsekedtek a nagy hirrel, és aki csak valamit tudott, azzal megvétették a
kottat. Wagner-utanzat volt persze, szerény, oktalan kis kompozicid, de mégis nyomtatott
kotta. Ennek a nyoman a karmester 0j, fekete ruhdt vésarolt, és Ujra jelentkezett a
polgarmesternél az oboista és a fagottista végett. A polgarmester azt mondta, hogy a kozgytilés
elé viszi. Fél év telt el, a kozgyllés leszavazta az inditvanyt, Stoczek ezek utan szintén a
palinkara tért at.

Es megmaradt mellette. Tiz esztendd alatt csinos majzsugorodast szerzett. Egy reggel vért
hanyt, és par nap alatt vége volt. Allitolag hosszi vita folyt, hogy a temetésen a zenét maga a
zenekar szolgéltassa-e vagy ne. Végre megallapodtak, hogy az 6nkéntes tlizoltok zenekarat,
gytlolt rivalisukat, amelyrél mindig csak megvetés és lekicsinylés hangjan szoktak beszélni,
hivjak meg. A koporsoé kortil ott alltak valamennyien: Beran, Kulhanek, Manojlovics, Szukop
és a tobbiek. A szomoru alkalomra valo tekintettel mar mind hatalmasan tele voltak alkohollal,
¢s jol lathatta barki, hogy semmi banatot, meghatottsdgot nem éreznek. A bor megovta dket
attol a rettenetes gondolattol, hogy tulajdonképpen valamennyien sajat sorsukat latjak maguk
elott. Ettél pedig menekiilniok kellett, mert igazdn semmi méd nem kinalkozott red, hogy az
ivast abbahagyhassak. Ha jobb fizetést adtak volna nekik, ha torédtek volna veliik, ha uj
rézfuvoshangszereket vasarolt volna nekik a varos, ha kiegészitette volna a zenekart, ha
érdemes lett volna nekik Osszeszedni magukat és visszatérni!l... De igy, lenézve, szegényen,
atkozott rossz instrumentumokkal, amikkel csak macskazenét lehet tizni, igy meg kellett
maradniok sorsuk és végzetiik mellett.

Stoczekrdl a helyi lap azt irta, hogy kivalo tehetség volt, és hogy a szerb kirdly egy izben
kitiintette. Errdl senki sem tudott, mint ahogyan nem is volt igaz, de Stoczek valamikor
véletleniil részegen hazudta egy ujsagironak. Ugyanez alkalommal megemlitették hegediire és
zongorara irt Adagid-jat, mint értékes talentuménak egyik bizonyitékat. Erre a cikkre nagyon
biiszkék voltak a muzsikusok, és a temetés estéjén egy tanitoval, a zenekar egyik baratjaval,
németre fordittattak.

Stoczek utan két honapra, pontosan ugyanolyan koriilmények kozott, mint a karmestere,
eltdvozott Kumpert is, a pozaunista. Vért hanyt, vége volt.

Az 0 karmester egy fiatal, zomok és erdszakos ember, aki még hozzd nem is beszélt jol
németiil, elvégezte a tobbit.

Suseket eliilldozte, mert az feleselni mert vele. Berannak a feleségét elcsabitotta, és a tetejébe
részegség cimén Iépten-nyomon feliratta a szinhdznal, ugyhogy minden fizetése rament. Neki
is mennie kellett. A tobbieket nyugdijaztatta. Alig kettét-hdrmat tartott meg. Aztan keresztiil-
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vitte a varosnal, hogy emeljék fol dupldjara a muzsikusok fizetéseit. Sikeriilt neki. Kapott
oboistat és fagottistat is. Uj hangszereket vasaroltatott. Egy év mulva a vérosi szinhazban
eléadtak a Harmadik szimfonia-t. Az egész varos hatdrozottan linnepelte az 0j karmestert. A
régi muzsikusok a karzaton hallgattdk az el6adast. Ugy érezték, hogy valami rettenetes
igazsagtalansag tortént veliik. Mert a muzsika jo volt, pontos és tiszta. Olyan, amilyenre annyi
esztendOn keresztiil homalyos érzéssel, f4j6 szivvel vagytak.

Arra gondoltak, milyen j6 volna elolrdl kezdeni, fiatalnak lenni, és ezzel a keményfejii,
tehetséges, energikus karmesterrel egylitt dolgozni. Es a vastag zsirréteg alatt, amit a sor
hosszu évtizedek alatt a sziviik koré font, fajt, fajt a sziviik.

Nem tudték, hogy tragédiajuk tulajdonképpen az volt, hogy a XIX. szdzad masodik felében
keriiltek Magyarorszagra, egy miiveletlen és szegény korszakban, amikor senkinek se volt
kedve ¢€s ideje, hogy muzsikéaval torodjék. Az 0j nemzedék izgatott és telhetetlen vagya a szép
€s miivészi irant pedig csak a szazad utolso esztenddiben ment at a tarsadalom vérkeringésébe.
Stoczek éppen jokor halt meg. Es a ,,muzsikusok” is valamennyien pontosan erre az iddre
oregedtek meg és doltek ki a pultok mell6l. Nem tudtdk meg soha, hogy a ciganyos,
kulturalatlan Magyarorszadg aldozatai voltak, hogy ez rontotta meg az é¢letiiket, ez vette el
tolik a zene élvezetét, amihez csekély tehetségiik mellett is joguk volt, ez rabolta el
nemtorddomségével az ambiciokat, ez kényszeritette ra dket az ivasra, arra, hogy nyomorultul
¢ljenek, €s szegényen, csalodottan, nyomorultul haljanak meg.

55



TREPOV A BONCOLOASZTALON

Két fehér kabatos szolga oOltoztetett egy alacsony, szOke haji hullat. A nagy, marvany
boncoloasztalon kétolyan hosszii ember is elfért volna. Akar egy gyerek, olyan rovid volt ez a
tomzsi, lagyhtisu hulla, akit hittak még néhany nap el6tt is Trepovnak. Egyszerlien csak
Trepovnak - mindentitt a vilagon.

A két ember vigan €s gyorsan dolgozott. Még egyszer végigmostak szivaccsal a bort, €s a
véres vizet lecsurgattdk az asztalon levd vizvezeték szajba, majd megragadtdk a vallain,
foliiltették, és lemostak a hajas, fehér hatat is. Az egyikiik azutan fésiit vett eld, és megfésiilte
a szOke hajat. A masik oldalon valasztotta el, és nem azon, amelyen a halott, mig ¢lt - szokta.

- Nem gy viselte ¢ a hajat, te Vanja - mondta az dregebbik - a jobb oldalon vélaszd el!

De Vanja, aki ma kiilondsen jokedviinek latszott (tobbszor halkan flityiilt is), azt felelte, hogy
minden gy lesz, ahogy 6 (a besz¢ld) akarja.

Azutan ketten karra vették a tiszta és szarazra toriilt holttestet, és atvitték egy masik szobaba.
Fehérnemiit és harisnyat huztak ra, meg finom cipdket és aranyos, diszes uniformist.

Az oreg elérzékenyllt, amikor az érdemrendeket meglatta, €s bar ez egy boncoldtermi
szolganal egészen rendkiviili, s6t tilos dolog - filozofélni kezdett:

- Kollott ez neki! Most elbujhat veliik a fenébe.

- Azért kapta - valaszolt Vanja -, hogy ez legyen a vége; még az lenne csak a szép, ha ilyen
urak vizszintesen halndnak meg. Nem a, majd folvagjuk a hasatokat, és kocot tomiink belétek,
nehogy csopogjetek. (Vanja szinte szonokolva, dithosen beszélt.) Mit gondolsz, Nikoldj bacsi,
ha ez a diszn6 egy évvel elobb doglott volna meg, hany orosszal tobb élne még a f61don?

E kérdés utan sziinet kovetkezett, mert sok baj volt a gallérral.
Az oreg csak azutan felelt a kérdésre, amikor mar nagy nehezen rendbe hoztak.

- Lett volna helyette mas. Mert nézd, Vanja, az atyuskanak kellett egy ilyen ember, s ha ez
nem lett volna ilyen, hat elkiildte volna 6t az atyuska isten hirével. Fogadott volna masat.

Vanja nem volt meggy6zédve ennek a kovetkeztetésnek az igazsdgarol. Elkeseredetten
karomkodott, végiil pedig kijelentette, hogy a hulla diszn6 volt, és hibas abban, hogy tobb
embert dletett meg, mint okvetleniil sziikséges volt.

Abban a percben mar elkésziiltek az dltoztetéssel. Az dreg pipara gyujtott, €s koriilnézte a
ruhat, megigazitotta a sok aranyos, zomancos rendjelet, kihuzta a kézeloket a kabat alol, és
Osszefonta a karokat a mellén. Azutan egy posztoval leteritett kis vaskocsira tették a holtat, és
az Oreg kinyitotta az ajtot, hogy a 1épcsdkhoz szallitsak.

Vanja - a fiatalabb - meg hirtelen becsukta az ajtot.

- Minek csukod be, te, amikor én kinyitom - kérdezte az oreg.
- Viérj, Nikol4j bacsi, akarok valamit.

- Mit akarsz, te?

- Mindjart meglatod.

Vanja labujjhegyen korbejarta a szobat, kinézett a boncoldterembe is. Végre a holttesthez
1épett, hirtelen folemelte a kezét, €s haromszor erdsen arculvagta.
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A pofonok utan néman egymasra nézett a két ember.

- Ezt azért tettem - mondta Vanja -, mert aljassdg lett volna, ha ezt a pimaszt, ezt a
rablogyilkost, akinél aljasabb ember még nem rohadt el a foldben, nem gyalaztam volna meg.
Alkalom volt!...

Az oreg bologatott, mire a fiatalabb nevetve és batrabban folytatta:

- Persze hogy megiitéttem ezt a disznot, és még meg is ragom! Felizgulva az 0j tervtdl,
ovatosan felallott az asztalra, ahol a hulla fekiidt, és vigydzva, hogy a vizes ruhat be ne
piszkolja, erésen megriigta az arcot. Azutan leszallt. Az dreg mar hozta a szivacsot. Ujra
megmostak az arcot, megfésiilték a hajat, erdltetve nevettek, és nem beszéltek tobbet a
dologrol.

Végre tolni kezdték a kis kocsit kifelé. Az 6reg ijra nyitni akarta az ajtot.
- Varj csak egy kicsit - tartdztatta a masik -, csak még egyszer!
Ujra nekihuzakodott. Es még egy utolso csattands pofont mért a holttest arcara.

- No, most mar mehetiink - mondotta azutdn dadogva, mert az arca is kipirult a nagy
izgalomban.

A holttest ataddsa utan szotlanul ballagtak vissza a boncoldterembe.
Kis id6 mulva megszolalt Vanja:

- Tudod, Nikoldj bacsi, ha ezt most meg nem teszem, akkor egész életemben bankodtam volna
rajta. Gondold csak el! - egy ilyen alkalom. Isten ne legyen nekem irgalmas, ha nem jol tettem.

- Jo, hogy megtetted - mondta r4 az 6reg komolyan.

Mikor Vanja este agyba fekiidt, dorzsolte a szemeit, és azon gondolkozott, hogy ha a fia, akit
most var a felesége, majd nagy lesz, és elmondja neki a mai tettét, milyen biiszke lesz az
apjara. Nagyszerl dolog lesz. A kolyok ki fogja mereszteni a nagy fekete szemeit, és mint egy
félistent, bamulja 6t.

De nem sokaig gondolkozott errdl, mert rovidesen az egészséges emberek tiszta I€legzésével
elaludt.
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ELFELEDETT ALOM

Sohase lattam ezt a vidéket!

Sarga, meszelt, magas, kétemeletes allomasépiilet, barna zsalus ablakokkal. A sinek mellett a
sarga Okorfarkkord virdgai. Es a legmagasabb oldals6 ablakbol az apam feje hajol ki. Néman
int. Menjek fel? Mit akarhat? Hogy keriilhet ide?

De hiszen ez nem is az apam. Ez az ember, amint a napsiitotte falon az arca kirajzolodik,
inkabb ahhoz a torreadorhoz hasonlit, akit évekkel ezelott Barcelonaban lattam.

- O, Barcelona, te meleg, kedves, illatos varos. O, Carmencita, szivem egyetlen szerelme!

2.

El kell indulnom a sinek mellett, hatha talalkozom valakivel. Eh! - hiszen olyan kdnnyl a
szivem. Mit banom én, ha nem is latok senkit. Kisétalok a vilagbol, ha akarok. Faradt nem
vagyok, és nem félek az élettdl. Gyeriink!

Ni, most latom, hogy ez az 6svény hazavezet! Ez a hazavezetd Osvény! A réten ezen az
Osvényen a régi kertiinkhoz érek. Hatul a kiskapuhoz! - Mindegy, nincs okom félni, hogy
hazamenjek. Néha, nem mondom, a hazatérés gondolata borzalmasnak tetszik, de most,
amikor olyan kdnnytk a ldbaim, és tiszta a fejem - most nem! Menjiink.

3.
Az Ocsém jon szembe. Maga elé néz, elforditja a fejét. Miért? Elébe allok. Nem akar
megismerni.
- Kt tetszik keresni?
- A batyamat!
- De hiszen én vagyok!

Nem felel, megfordul, elindul. Utdnamegyek. Az ut elvaltozik, de nem baj, eltalalok én itt
akarhova. Jartam én itt mar, de... mikor.

Csak egyszer! Megvan, ez a varos Baja. Minden rendben van. Van gyufam, és helyén a
szivem.

- Latja - mondja 6csém -, itt van a Béla.

- De miért nem tegezel engem!
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4.

Nem felel. Egy félig nyitott kapun belép egy hazba. Es az udvarbél felmutat.

Valami gyenge petréleumlampa vilagit még oda halvanyan. Egy nyitott, korlatos folyos6t 1atni,
ahonnan egy cseléd hajol le mintegy megnémultan, ernyedten. Mdgotte pedig sotét arcu
emberek lopoznak le, mint az arnyékok, zsakokkal.

- Mit keresek ¢én itten, és mit banja az 6csém, ha valakit kirabolnak!
A zsakosok hosszl sorban vonulnak el a folyoson, félelmetesen €s gonoszul.
- Miért hozott ide engem ez a fia?

Az 6csém most a zsebébdl kotelet vesz eld, és feldobja a cselédlanynak. A lany megkdti a
racson, de gyengén ¢€s alighanem tokéletleniil. De 6 nem torddik mindezzel, int, €s maszni kezd
folfelé. Utanamegyek, mert féltem a bajtol, nekem valdsziniileg nincs sok vesztenivalom.

- Régen nem mésztam mar kotélen, kisfit korom ota!

Meégis folériink valahogy; 6csém folsegit, €s a néma cselédlanyra néziink. Mozdulatlan, konok,
rossz arc! Ez a vincellériink felesége volt valamikor, és bortonbe zartdk, mert az uradt meg
akarta mérgezni.

S.

Bemegyiink egy félig nyitott ajton, ahonnan voros lampafény dereng. Egy csendes, elhagyott
szoba ez, ahol nem lakik senki, ahol éjszakdkon 4t ég a maganyos lampalang, anélkiil, hogy
valakinek vildgitana. Egy lampdas, amelynek fénye senkinek sem kell, amely az ¢jek
gyoOtrelmes egymasutanjaban néman ¢éli fel a vilagitd olajat! Megddbbentd és rettenetes ez az
elhagyott szoba, iires és céltalan. Mi minden torténhetett itten! Talan embereket gyilkoltak?

- Te, vigyazzunk, itt valaki rank ne zarja az ajtot! - mondtam suttogva, és jol hallom az ijedt
hangomat.

- J6jj csak!

6.

Ocsém eléremegy, és egy tapétaajtot nyit ki. Keresztiilmegyiink egy mas szoban. Ez egy
sz¢les, belathatatlan nagysaga terem. Ernyds, alacsonyra eresztett ldmpasa mintha széditd
magassagbol 16gna le. Csak a terem kozepén vilagit meg egy fekvo, halott nét.

- Hogy keriil ide ez a hulla?

Nem merek szolni. Az dcsém biztosan, energikusan megy eldre, mint aki valamilyen szent
kotelességet teljesit, és akadalyt nem ismer. Meg szeretnék allani, és megnézni ezt a
gyonyoriséges asszonyt, akit isten tudja, hogy kicsoda hagyott itt e sivar maganyossagban,
atadva a pusztuldsnak - de megallasrol nem lehet sz6. Egy szlik folyosora ériink, és sziik
falépcson, derengd hajnali sziirkiiletben haladunk lefelé.

- Hova megyiink? - csak suttogom, és majdnem foll¢legzek.

Ezt a tajékot ismerem, ez egy veneziai kis utca. Itt jartunk egyszer Carmencitaval. Ott fenn
laktunk a masodik emeleten.

- Boldog, szép iddk; mi torténhetett azota Carmencita sz€p szajaval!...
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7.

A leveg6 mozdulatlan. Alighanem 0sz felé jar mar az 1d6, mert a hajnal szinei kissé parasak.

Boldogan, enyhe faradtsaggal a térdeimben megyek elére a Canal Grande irdnyaban, aprd
utcak és hidak sokasagéan at. Nem zugolodom, kivancsian és érdeklddéssel nézek szét.

- Milyen jo itten. Milyen szép zold a viz. Milyen tiszta a levegd. Gondolkoznom kell rajta,
mikor is jartam itt. Nyolc-tiz éve, egyediil akkor is, de boldogan, mert sokd tudtam aludni.
Aludni felébredések nélkiil, édesen, mint a cukros tej!

Végre kiértem a San Marco térre. Ures volt, bar egészen vilagos. Sehol egy ember, egy hang.
- Mi ez, kihalt ez a varos?

Kialtok:

- Ho, hoo!

A hangom visszhangzik az 6riasi kékockak kézott, de nem mutatkozik él6lény. Egy madar se.
Most mit csindljak itten? Megvan. Félmegyek a harangtoronyba, hatha latok valakit.

A harangtorony még mindig nincs kész. Erthetetlen, a restauralast abbahagytak talan? A
piszkos, kdporos allvanyok alatt besurranok az ajton, és nekiindulok a végtelen 1épcséknek. A
levegd fojto, a mult rettenetes atmoszféraja ez. Vagy a jovomeé?

Mi minden érheti az embert, sejteni se lehet, hova fogok kiérni, mit fogok latni, hol fog velem
a lépcsé leszakadni - mindezt e pillanatban el se gondolhatom. Mert ha a legrosszabbat,
legborzasztobbat gondolom, a jové mindig ram is licital.

Péld4aul, ha most valaki becsukna a harangtorony ajtajat, ha gyorsan befalaznak néma
kémiivesek, és ha fonn pedig zart vasajtora talalnék. Hidba zorgetnék. Hiaba dongetném, még
a szabad levegore se juthatnék ki, hogy leugorjak, lekialtsak, ¢s megszabaduljak fogsdgombol.

Az a rettenetes a dologban, hogy a menekiilés reménye alatt talan halasztgatnam az ongyil-
kossagot, amelyet pedig egy j6 selyem nyakkenddvel konnyen, par perc alatt végre lehet
hajtani. Valészint, hogy keresgélnék kijarasokat, ablakok utan a poros fojtd sotétségben.
Kozben bobiskolnék is talan egypar 6rat, valamelyik Iépcsdn. Talan ujra és ujra hozzafognék a
tapogatozashoz, talan kdrmeimmel 4sndm a falat, véreznének az ujjaim... és ¢hen kellene
halnom, mert akkor mar nem lenne erém - se az izmaimban, se az akaratomban -, hogy
elvégezzem a megfojtast.

- Mindegy, menjiink csak fol!

Végre hosszi-hosszi percek utan folérek az erkélyre. Nincs lezarva. Szétnézhetek. Sehol egy
ember, egy hajo, sehol flistnek még nyoma se.

- Tehat kihalt a varos!

Pedig éppen olyan, mint akkor volt, mikor utoljara lattam. De senki. Itt nem ¢lnek, ez
bizonyos. Miért? Hajokon elmentek mind talan? A sok olasz, a kereskeddk a gondolasok,
rampindk, a szép, rojtos kendés, karcsu lanyok? Es az idegenek: a vords amerikaiak és az a
barna arcu, aranycipOs ausztraliai millidrdosleany is, akinek a szemeit itt csodaltam lenn a
Floriani kdvéhazban?... Megfoghatatlan. Csak legaldbb egyetlen galambot latnék.
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Ujra le kell botorkalnom a 1épcsékon, de nini, milyen gyorsan megy mostan, alig két forduld,
¢s mar a szabadban vagyok. El kell szédiilndm az erds déli napfény miatt. Nem tudom, nem
latom, mi van koriilottem.

Csak az apam hangjat hallom:

- Fogd meg a kezemet, fiacskam!

Megfogom. Oriasi nagy keze van. Az egész tenyerem alig éri at a mutatoujjat.
- J6, j0, de hiszen nem maradok itt!

- Hat akkor menj csak, ahova akarsz!

Indulok. Az apam arca fajdalmas és sapadt, de latom, hogy mar letargyalta magaban az egész
dolgot, nem tartoztat tobbé. Hatat fordit.

Csak menni, menni innen! - szolok magamban, és vissza se nézek.

De nem tudok elérehaladni. Az 1t tele van apr6é békakkal és mas meztelen, rézsaszinii apro
allatokkal. Mik ezek? Korasziilott kutyak és macskak? Es ni, itt fekszik koztik a Zsoli is, a
régi, szép fehér kutyank. Vérzik, az egész hasa tatong, és sajat maja eldtte fekszik a poros
foldon. Nyalogatja. Eppen mint amikor eliitdtte a vonat a palyaudvaron. Sirni szeretnék
diihdmben és fajdalmamban.

- Miért kellett akkor magunkkal vinni Zsolit a palyaudvarra?

En akartam erdnek erejével. Apa azt mondta: ,,Maradjon csak itthon Zsoli”, de én akartam.
Az ember bizonyos dolgokat nem tehet jova. SOt, semmit se tehet jova. Minden lépésével
tulajdonképpen eldsegiti a sajat pusztulasat és masokét is.

- Zsoli, Zsoli!

Le szeretnék térdelni, és meg szeretném csokolni ezt a draga, kedves allatot, ezt a jO pajtast.
Azt szeretném, hogy redm nézzen, megbocsasson, hogy megszabaditson ettdl a borzasztd
onvadtol, ettdl a fajdalomtol. Nem néz redm. A szemeibdl latszik még, hogy €1, de lenéz maga
mellé a foldre. Sokkal komolyabb, nagyobb dolga van, mint hogy velem torddjék.
Gondolkozik. Arrol gondolkozik, hogy ¢ mar elpusztul, és hogy vége mindennek.

- Jézus Krisztusom!

Ez a hugom kialtasa. A félelem szoritja a torkat, és emiatt a hangja olyan rekedt, erds és
kemény, hogy nem lehet rdismerni. Lehajol mellettem, és folvesz valamit a f61drol.

- A szive - mondja zokogva - a Zsoli szive. Es még mozog. Vissza kell tenni.
- Kérem, tessék elmenni innen!

- Igen, de a kutyat elvissziik.

- Hat akkor tessék gyorsan!

- J6, de eldbb visszatessziik a szivét, mert meghal.

- Ahhoz nekem semmi kézom.

- Jo, tehat csak nem fogja kivanni, hogy ez az allat maga miatt elpusztuljon!
- Kérem, rendort hivatok.

- Tessék.

- Gyere, vigylk gyorsan Zsolit.
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- De véres lesz a kotdd.

- Nem baj.

- De addig elpusztul. Add ide csak a szivét.

- Nesze, csak gyorsan.

- No jo, de ha leejted, akkor igazdn nem lehet mar semmit tenni.
- Meg kell mosni.

- De honnan hozzak vizet?

- Hozd a kutyat!

- De mar flitydl a vonat.

- Szaladjunk.

- Borzaszt6, borzaszto!
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A KIS EMMA

Az alabbi torténetet egy naploban olvastam. A naploird fia tavoli rokonom volt, és hiiszéves
kordban Ongyilkossaggal pusztult el. Az édesanyja nemrég halt meg, és ezutan keriiltek
hozzam a fia naploi. Hossza ideig nem jutottam hozza, hogy beléjiik pillantsak. A napokban
végre hozzdkezdtem az olvasashoz. Meglepett az irds kozvetlensége és egyszeriisége. A
harmadik flizetben pedig rdakadtam azokra az érdekes foljegyzésekre, amelyeket kissé
roviditve és az interpunkcid némi véltoztatasaval itt kozIlok.

A kis Emma a legszebb volt az dsszes lanyok kozott, akik hugommal, Irmaval baratkoztak.
Szo6ke hajat, szlirke szemeit €s finom arcocskajat mar elso latasra édesnek talaltam.

En a masodik elemibe jartam, & Irméaval egyiitt az elsébe. A tobbi fiuknak is tetszett, de nem
beszéltek rola. Szégyellték volna elarulni, hogy térddnek egy lannyal, hozza aki még csak
elsdbe jar.

En azonban rogton tisztaban voltam vele, hogy szeretem, és bar szintén szégyelltem a dolgot,
elhataroztam, hogy mindig szeretni fogom, ¢s feleségiil is veszem.

A kis Emma gyakran jart hozzank. Ilyenkor egyiitt jatszottunk a két hugommal és Gébor
batyammal. Néha mas lanyok is jottek, példaul az unokahtgaink, Ani és Juci, akikkel azel6tt
rendszerint csdkolozni is szoktunk a pincében, a padlason, a kertben és a faskamraban.

Gyonyori meleg szeptember volt. Még inkabb tudtam oriilni most a sz€p idének, mint nyaron,
mert Gjra az iskolaban kellett iilni kett6tdl négyig, és déleldtt is nyolctol tizenegyig, és utana
annal jobban esett a szabad levegd és a labdazas. gy azutan nem untunk bele a jatékba,
hanem hazaj6ttlink, meguzsonnaztunk ¢€s lotottunk-futottunk, mig csak vacsorazni nem hivtak.

Az iskola is érdekesebb, mulatsdgosabb volt. Az Uj tanito tudniillik egy magas, vékony hanga
¢€s vOrds arci ember, Szladek Mihaly - vagatott.

A hazunk az 6todik kertiletbe tartozott, emiatt ide, a kiilvarosi iskolaba kellett jarnunk. Az
osztaly tulnyomo tobbsége parasztfiikbol telt ki. Részint mezitlabasok, tarka kockas ingekben,
masok meg barsonynadragban és csizmaban. Irigyeltem 6ket, mert tigy éreztem, hogy altala-
ban kiilonbek, keményebbek, merészebbek, mint én. Volt egy Z5ldi nevii, aki valamennyiiink-
nél négy-ot évvel idésebb volt, bicskat hordott a csizmaszaraban. Egyszer megmutatta nekem.
Azt mondta:

- Az atyatristentdl se ijedek meg.
A batyamnak ezt elbeszéltem. Nem hitte.

Az 10j tanitd nem szeretett olvastatni vagy szépirdst iratni, mint a volt kedves és jo
elsdosztalyos tanitonk, hanem magyarazott, és feleltetett. Ha valaki beszélgetett, vagy jatszott,
csak egyszer figyelmeztette. Masodszorra mar kihivta, és csendesen ezt mondta neki:

- Fekiidj le, fiam!
Azutan az osztalyhoz fordult:
- Harmat fog kapni, ki akarja kiadni neki?

Ilyenkor nagy izgalom tdmadt. Rendesen tizen-tizendten alltak fol. A tanitd szemlét tartott a
kéredzkedok folott, végre kiszolitott egyet, és kezébe adta a nadpalcat.

- Ha nem {itdd teljes erével - mondotta -, akkor te kapsz!
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Azutan halalos csendben leste az osztaly az iitéseket €s az orditast. Azokat a fiukat, akik meg
se nyikkantak és nem is sirtak, mindenki bamulta, de ugy vettem észre, hogy mindenki
gyulolte is egy kicsit. Miért, ezen sokat gondolkodtam, de nem tudtam megmagyarazni.

En magam nem féltem a biintetéstdl. Tisztdban voltam vele, hogy a tanitd tekintetbe veszi,
hogy az apam Ornagy, és hogy éles kardja van, tehat nem fog merni megvagatni.

A tanitd hamar rajott, hogy a Zoldi tud legjobban palcéazni. Ettél kezdve 6 osztotta ki az dsszes
bilintetéseket. Remekiil értette. Még a palca is masképp allt a kezében, mint a tobbinek.
Nemigen mult el ora egy-két ,,vagatas” nélkiil. Voltak azonban meleg, sarga 6szi délutanok,
amikor nagyon figyelmetlen, nyugtalan volt az osztaly, és ilyenkor az egész masodik ora,
haromtol négyig, veréssel telt el. Minden masodik-harmadik padban egy sir6 fi kucorgott.

Egy ilyen alkalommal eleredt az orrom vére, és lemehettem mosddvizet kérni az iskolaszol-
gdhoz. Hamarosan megsziint a vérzés. Mar vissza akartam térni az emeletre, mikor a foldszinti
folyoson, a lanyok folyosojan meglattam a kis Emmat. Az osztalyajtoban allt, befelé fordulva.
De hamar észrevett. Nyilvanvalo volt, hogy kiallitottdk. Odamentem hozza. Szerettem volna
megcsokolni és vigasztalni, de azutan észrevettem, hogy egyaltalaban nem szomoru. Egy szot
se beszéltiink, csak néztilk egymast. Edes volt és biiszke. Mintha most is éreztetni akarta
volna, hogy az én apam csak Ornagy, ¢€s az 6vé alezredes. Elérehuzta a copfjat, kioldozta a
rozsaszinii pantlikat, és Gjra masniba kétotte. Igy zavartalanabbul nézhettem. Amikor pedig
kozben f6l-folnézett felém, mindannyiszor erdsen megdobbant a szivem.

Masnap délutdn, amikor atjott hozzank, titokban megkért, hogy ne szoljak senkinek arrol,
hogy az ajto elé allitottak. Nem is szoltam. Irmatol azonban megkérdeztem este, hogy miért
kapott biintetést az Emma?

- Semmi k6z6d hozza - ez volt a valasz.

Irma gytildletes volt. Szerettem volna e pillanatban 6sszevissza verni és rugdosni. Hatarozottan
feltette tdlem Emmat. Nem akarta, hogy szeressem, €s hogy ¢ szeressen engem. Nem engedte
velem hunyni. Allandoéan mellette maradt, becézte, dlelte és csokolta. Még azt is meg-
akadalyozta, hogy sokat beszéljek Emmaval. Elhivta, karon fogta, és az udvar tulsé végében
sétaltak egyiitt. Sokszor nagyon keserti volt a szivem emiatt.

A nagy baratsagbol azonban egyszerre csak nagy harag lett. Egy napon lattam, hogy nem
jonnek tobbé egylitt az iskolabol, hanem mindegyik mas lednnyal. Emma ett6l kezdve nem jott
hozzank. Higomat faggattam, hogy mi az oka az sszeveszésnek, de hatat forditott nekem és
elszaladt. Bosszibdl este vacsoranal elmondtam apadmnak a dolgot. Irma azonban az ¢
kérdéseire is néma maradt, mire a sarokba kellett térdelnie, és nem kapott almat.

Hetek multak el. Hagomat hiaba probaltam rabirni, hogy békiiljon ki Emmaval, makacsul
hallgatott. A szemei azonban kdnnyesek voltak, és tobbszor este az 4gyban minden ok nélkiil
sirt.

Oktober kozepe tajan az iskolaban rettenetes dolog tortént. A tanitd ez alkalommal Zoldit
akarta megvagatni. Kihivta.

- J6jjon csak ki szépen!
Z061di azonban nem szo6lt, és nem mozdult. Erre elhangzott a parancs: - Huzzatok ki!

Tiz-tizen6t fiu rohant neki a legtavolabbi padokbdl. Sokan olyanok, akik féltek Zolditdl, és
haragudtak ra. Magam is gyildltem, és mi tagadas, az els6 pillanatra kedvem lett volna részt
venni a kihuzasban, de rogton eszembe jutott, hogy apam bizonyara megvetne, ha megtudna,
hogy tobbekkel birkdztam egy ellen. A helyemen maradtam tehat. Elallt a 1élegzetem, és
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reszkettek a térdeim. A fiuk lihegve dolgoztak. Egy részok a padbol tolta Zoldit, méasok a
labait kaptdk el, mert megvetette magit a lablécen, masok ismét az ujjait feszegették,
amelyekkel gorcsosen kapaszkodott a padasztal szélébe. Legalabb &t percig tartott, mig
kimozditottak. Végre sikeriilt kilokni a foldre. Itt Gjra megkapaszkodott. Utni azonban nem
mert, mivel valosziniileg gondolta, hogy a tanitd, aki szé€kére allva szemlélte a harcot, bele fog
avatkozni a dologba. Szladek arca s6tétvoros volt a méregtol.

Végre megfogtak a két 1abanal és két kezénél fogva. Igy cipelték ki a katedrdhoz, mikdzben a
hata a padlodt surolta.

- El ne engedjétek! - kialtotta a tanitd harsanyan. - Fektessétek hasra, és fogjatok le a kezeit és
a labait.

A fitk nekiheviilve és minden erejiiket 0sszeszedve, gyorsan teljesitették a parancsot. Most
mar nem volt Zoldinek mibe kapaszkodnia. Ratérdeltek a kezeire. A labain négyen iiltek, a
fejét ketten nyomtak. A tanitd csak ezt varta. Nyugodtan odaguggolt, eligazitotta a fiukat,
hogy senki mast ne érjen a palca, azutdn nekiallt, és egymds utan 6tot-hatot hiizott Zoldire.
Rémesen hangzottak ezek az iitések. Elesen, toméren és magasan. Rajtam a hideg veriték iitétt
ki, de mégis mintegy delejes kényszer hatdsa alatt, a labléc szélein labujjhegyre alltam, nehogy
elveszitsek valamit a latvanybol. A tanité most megallt. Z5ldi azonban nem nyikkant.

- Leszel-e még engedetlen? - kérdezte csendesen Szladek.
- Felelj! - tivoltotte kis varakozas utan, szinte megszédiilve a diihtol.
Z6ldi azonban nem felelt.

- Jol van, fiam - fajt a tanité a fogai kozott -, hiszen jol van, ha most nem felelsz, majd felelsz
késobb, nekem mindegy!

Es ujra nekilatott. Egészen megvadulva, mind gyorsabban és gyorsabban siijtott. Szinte olvasni
lehetett az iitéseket. Minden erejét megfeszitve, igyhogy nyogott a faradtsagtol a nagy, erds
ember. Majd kimeriilve Gjra abbahagyta, és lihegve, rekedten kérdezte:

- Leszel-e még engedetlen?
Z61di most se felelt.

A tanitdo megtordlte a homlokat, és lassabban folytatta a verést. Minden iités utan pihent, és
ujra és Ujra elmondta:

- Leszel-e még engedetlen?
fgy ment ez tovabbi tiz-tizenét iitésig. Végre felhangzott egy iszonyatos b6gés:
- Ne-e-e-m!

A tanito letette a palcakat, és helyre kiildte a fiukat. Zoldi feltapaszkodott, rendbe hozta a
ruhdjat, amely a dulakodéasban tobb helyen elszakadt, és a helyére ment. Az arca, orra egészen
piszkos volt a padlotol, ahova odanyomték. A kdnnyei csurogtak a kabatjan. Véreset kopott.

A tanitd azonban Gjra kihivta:

- Mondta valaki neked, hogy helyre mehetsz? J6j csak ki szépen! Zoldi lehajtott fejjel
kitamolygott. Szladek, mint jol végzett munka utan szokés, dorzsolgette kezeit, és tettetett
joindulatu, szelid hangon mondta:

- Ezt azért adtam neked, édes fiam, hogy jol jegyezd meg, €s tanulj beldle a jovore. Tanitéddal
szemben engedetlennek lenni halatlansag, és miutan ldtom benned a hajlamot a rosszra, még
adok neked egypar pofont.
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Az ,,egyparbol” azonban sok lett, mert a tanitd Ujra nagyon belejott, és addig pofozta, mig
Zoldi szédiilten a falnak nem esett. Szerencsére megkapaszkodott, €és kiszaladt az ajton. A
tanitd halkan kdromkodott egyet, becsapta a nyitva hagyott ajtét, a katedrara ment, és leiilt.
Az osztalyban egy légy repiilését is meg lehetett volna hallani.

Aznap alighogy hazaértem, laz ittt ki rajtam, és félrebeszéltem. Agyba dugtak, és este az
apam kivallatott. El kellett mondanom az iskolai eseményt. Sziileim vadallatnak és gazem-
bernek nevezték Szladeket, és megegyeztek, hogy mas tanitohoz adnak. Egy hét milva mar a
belvarosi iskoldba jartam. Nem lathattam tobbé mindennap a kis Emmat. Fajt a szivem.

Oktober huszonotddikén olvastam az Ujsdgban, hogy egy kocsist felakasztottak, mert
meggyilkolta és kirabolta az utasat. Hosszan le volt irva, hogyan viselkedett a kocsis a
siralomhazban ¢és reggel az akasztofa alatt. Azon a napon sziileim a vacsordnal az akasztasrol
beszéltek, és apam elmesélte azt az akasztast, amelyet huszéves koraban latott.

- De szerettem volna latni! - kialtottam.

- Oriilj neki - mondta apam -, hogy nem lattad, és ne is nézz meg soha egyet se, mert azzal
almodsz hét esztendeig, mint én.

Masnap déleldtt, iskola utdn, azt ajanlottam Gabor batyamnak, hogy csindljunk akasztofat, €s
akasszunk fel rajta egy macskat vagy kutyat. Gabornak tetszett a terv, és hamarosan a
padlason dolgoztunk. Egy ruhaszaritd6 kotelet szedtiink le, és hurkot csindltunk ra. Az
akasztofa-acsolasrol azonban lemondtunk, mert egyrészt nem volt gerendank, masrészt pedig
tartottunk téle, hogy ha az udvaron rendeznénk akasztasokat, a sziilok beleavatkoznénak a
dologba.

Gabor nem volt szenvedélyes allatkinzo, de ha belejott, akkor nagyszerii otletei voltak. fgy
példaul egy évvel elobb egy eleven macskat vagott ketté a nagy konyhakéssel. Ez a kertben
tortént. Ani és Juci fogtdk a macskat, azutdn mindannyian leszoritottuk a foldre, és hanyatt
kifeszitettiik. Gabor pedig konyhakéssel vagta keresztiil a haséan at.

A padlas egyik gerenddjan vetettiik keresztiil a kotelet. Még aznap délutan egy daxli tévedt az
utcardl az udvarunkba. Becsuktuk a kaput, elfogtuk a kutyat, és hamarosan valamennyien a
padlason voltunk. A lanyok ujjongtak. Mi Géborral nyugodtan késziilodtiink.

- Te vagy a biro - kialtott Gabor -, én vagyok a hohér. Neked jelentem, hogy minden készen
van az akasztashoz.

- J6l van - szolottam. - Hohér, teljesitse kotelességét.

Erre Gabor meghtzta a kotelet, mig magam a kutyat kiss¢ megemeltem. Majd batydm
utasitasara hirtelen elengedtem. Szomoru, mély, sir6 hangokat adott a daxli, és kapalt a sarga
foltos fekete labaival. De azutdn hamarosan kinyult, és mozdulatlan maradt. Egy darabig
néztiik, azutan fiiggve hagytuk, és ozsonnazni mentiink. Ozsonna utdn a lednyok folyton a
kapuban settenkedtek, és cukorral egy ujabb kutyat csaltak be. Azutan Oliikkben odavitték
Gabornak, hogy rendezzen még egy akasztast. Batyam azonban lefujta a tervet. Kijelentette,
hogy egy napra elég egy akasztas, mire Juci kinyitotta a kaput, és kiengedte a kutyat.

A kovetkezd napokban egészen elfeledkeztiink az akasztasrdl, mert egy 0j labdat kaptunk.
Gaborral kettesben folyton duplexot jatszottunk.

Utana Emmardl beszélgettiink. Gabor kijelentette, hogy utdlja, mert olyan biiszke, és
ostobanak nevezte Irmat, hogy annyira eseng utana.

- Legjobb volna, ha sohase békiilnének ki, mert ujra eljon ide, ¢és affektal, henceg! - mondta
diihosen Gabor.
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Gabor kivansaga nem teljesedett. Masnap délutan beallitott hozzank Emma. Irméval jottek.
- Utalatos! - sugta nekem Gabor.
- Edes, draga! - mondtam magamban én, de azért nagyon haragudtam Irmara.

Irma tudniillik valosaggal Giszott az 6romben. Jaték kdzben minduntalan elhivta Emmat, dlelte,
csokolta, majd megfojtotta. KEésdbb azonban mégis dsszeharagudtak valamin.

- Hat nem igéred meg, hogy nem beszélsz tobbet a Rozsival? - kérdezte Irma csaknem sirva.
- Azt nem! - felelte Emma hatdrozottan, ¢s mosolygott.

Juci és Ani egymassal suttogtak. Gabor, Irma és én a kis Emmat néztiik. Milyen szép volt,
Istenem, milyen szép!

Az utols6 napos, 0szi délutanokat €ltiik. A miénk volt az udvar. Apa és anya kilovagoltak. A
szakacsné kavét adott, azutan a konyhaba ment f6zni.

- Lattal-e mar akasztast? - kérdezte ozsonna utan a higom Emmatol.
- Nem! - felelte Emma, és rdzta a fejét, hogy a haja az arcaba csapodjék.
- De a papadtdl hallottad?

- Igen, mesélte, hogy felakasztottak egy gyilkost - mondta Emma hiivosen, és érdeklddés
nélkil.

- Van am nekiink akasztofank - dicsekedett Juci.

Hamarosan mind a padlason termettiink, hogy megmutassuk Emménak az akasztast. A daxlit
mar napokkal el6bb elastuk Gaborral a szemétgddorben, a hurok szabadon 16balozott.

- Most jatszhatunk akasztast - mondta Irma. - Emma lesz a biinds, 6t fogjuk felakasztani.
- Inkabb tégedet - kacagott Emma.

- Hohér, teljesitse kotelességét! - kommandirozott Gabor sajat maganak.

A kis Emma elhalvanyodott, de mosolygott.

- Most 4llj mozdulatlanul - mondta Irma. En ratettem a hurkot a nyakéra.

- Nem én, nem akarok - nyafogott a kisleany.

- A gyilkos kegyelemért konyorog! - kialtotta Gabor kipirulva -, de a hohérsegédek
megragadjak az elitéltet. - Juci €s Ani erre lefogtadk Emma karjat.

- Nem engedem, nem! - sikitotta a kis Emma, és sirni kezdett.

- Istennél a kegyelem! - szavalta Gabor. Irma pedig a térdénél fogva a levegbbe emelte a
baratndjét.

Nem birta, el akart esni, €s ezért odamentem, segitettem neki. Ekkor tortént eldszor, hogy
atoleltem 6t. Batyam meghuzta a kotelet, a végét koriilcsavarta egy gerendan és megkdtozte.
A kis Emma logott. Eleinte hadonaszott a kezeivel, és vékony kis fehér harisnyas labaival
nagyokat rugott. Olyan furcsdk voltak ezek a mozdulatai. Az arcat nem lathattam, mert a
padlason mar meglehetdsen sotét volt. Egyszer csak hirtelen megsziint a mozgas. A test
kinyult, mintha a labujjaival valami zsamolyt keresett volna, hogy raalljon. Azutdn nem
mozdult tobbet. Erre rémes félelem szallott meg valamennyiiinket. Hanyatt-homlok rohantunk
le a padlasrol, és szanaszét elbujtunk a kertben. Ani és Juci hazafutottak.
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A szakacsné, aki valamit le akart hozni a padlasrol, akadt ra a holttestre egy féléra malva. O
hivta &t Emma apjat is, még mieldtt apaék hazaérkeztek volna...

E ponton vége szakad az idevonatkozo feljegyzéseknek. A naploird, kit az a szerencsétlenség
ért, hogy résztvevdje lett ennek a borzalmas eseménynek, nem beszél rola tobbet. A csalad
sorsarol csak annyit tudok, hogy az apa mint ezredes, nyugalomban van, Irma jelenleg
ozvegyasszony, Gabor pedig katonatiszt.
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