ANATOLE FRANCE

THAISZ

FORDITOTTA SZERB ANTAL

TARTALOM
A LOTUSZ
A PAPIRUSZ
A LAKOMA
A KUTYATEJ



A LOTUSZ

Ebben az idében anakhorétak népesitették be a sivatagot. A Nilus két partjan e remeték
mindenfelé megszamlalhatatlan sok kunyhot épitettek fadgakbol és agyagbol; a kunyhok nem
voltak messze egymastol, igyhogy lakoik elszigetelten élhettek, és mégis egymas segitségére
siethettek sziikség esetén. Itt-ott a kereszt jelével diszitett templomok emelkedtek a kunyhok
folé, ezeket keresték fel a szerzetesek iinnepnapokon, hogy jelen legyenek a hittitkok linnep-
1ésénél és részesedjenek a szentségekben. Akadtak a folyd partjan hdzak is, amelyekben a
cenobitak, mindegyikiik kiilon-kiilon, keskeny celldba zarkozva éltek, és csak azért taladlkoztak
néhanapjan, hogy aztan annal jobban élvezzék a maganyossagot.

Anakhorétak és cenobitdk egyarant dnmegtagadast gyakoroltak, napnyugta el6tt nem vettek
magukhoz taplalékot, és vacsordjuk akkor is csak kenyérbdl allt, amelyet egy kis soval és
izsoppal fliszereztek. Némelyek mélyebben behatoltak a homoksivatagba, egy barlangban
vagy sirboltban {itottek tanyat, és még maganyosabb ¢életet éltek.

Mindannyian tartézkodtak a test gyonyoreitdl, ciliciumot és szdrcsuhat hordtak, a puszta
f6ldon aludtak hosszu virrasztasok utan, imadkoztak, zsoltarokat énekeltek, egyszoval naprol
napra a blinbanat hdstetteit vitték véghez. Az eredendd blinre vald tekintettel nemcsak a
gyonyoroket és az oromoket tagadtak meg, hanem még azt a gondoskodast is, amely a vilagi
felfogas szerint elengedhetetlen volt. Ugy vélték, hogy tagjaink betegsége lelkiink egészségére
valik, és a test legdicsébb ¢kességei a fekélyek és a talyogok. Ilymod valdsitottdk meg a
profétak szavat, akik azt hirdették: ,,A sivatagot majdan virdgok boritjak...”

E szent Théba lakoi koziil némelyek napjaikat Onsanyargatdssal és elmélkedéssel toltottek,
masok palmahéancs fonasaval keresték kenyeriiket, vagy pedig elszegddtek a szomszédos
foldmiivelokhoz az aratds idejére. A poganyok egyikiiket-masikukat azzal a hamis gyanuval
illették, hogy rablasbol élnek, és a nomad arabokhoz csatlakoznak, akik a karavanokat
fosztogatjak. De az igazsag az, hogy ezek a szerzetesek megvetették a foldi javakat, és
erénylik illata az égig szallt fel.

Ifju emberek képében angyalok latogattdk meg, vandorbottal a keziikben, mint utasok, a
remetelakokat, a démonok ellenben etidpiaiak avagy allatok képében odlalkodtak a remeték
koriil, hogy kisértésbe vigyék Oket. Reggel, amikor a szerzetesek korsojukkal a forrashoz
mentek, szatirok és egipanok ldba nyomat talaltdk a homokban. Valdsagos és érzékfolotti
mivoltaban tekintve, Théba harcmezd volt, ahol dranként, de kivaltképpen ¢jszaka, csodalatos
iitkozetek dultak menny és pokol kozott.

Az aszkétak, akiket a karhozottak seregei dithodten ostromoltak, Isten és az angyalok
segitségével, bojttel, blinbanattal és Onsanyargatassal védekeztek. Olykor a testi vagyak tovise
oly kegyetleniil kinozta 6ket, hogy livoltottek a fajdalomtol, és jajveszékelésiik a csillagos ég
alatt a ki¢hezett hiéndk iivoltésével feleselt. llyenkor a démonok megejtd alakban jelentek meg
elottiik. Mert bar a démonok valdjdban ratak, idonként mégis a szépség latszatat oltik
magukra, hogy ne lehessen felismerni valosagos természetiiket. Théba aszkétai elborzadva
lattak cellaikban olyan élvezetek képét, amelyeket még a kéjencek sem ismertek. De minthogy
a kereszt jele orkodott f6lottiik, nem engedtek a kisértésnek, és a tisztatalan szellemek hajnal
felé ismét igazi alakjukat 6ltve f6l, megszégyeniilten és dithongve tavoztak. Reggel gyakran
lehetett taldlkozni ilyen szellemmel, amint éppen konnyezve menekiilt, és ezt felelte a
kérdezdskoddknek: ,,Azért sirok, azért jajgatok, mert egy itteni keresztény megvesszozott, €s
gyaldzatot szorva ram, elkergetett.”



A sivatag vénei kiterjesztették hatalmukat a biindsekre €s hitetlenekre is. Josaguk olykor
rettenetes volt. Az apostoloktdl hatalmat nyertek, hogy megbiintessék az igaz Isten ellen
elkovetett vétkeket, és semmi sem menthette meg azokat, akiket 6k karhozatra itéltek.
Iszonyattal mesélték a varosiak, s6t még Alexandria népe is, hogy a fold megnyilt, és elnyelte
a gonoszokat, akiket a sivatag vénei botjukkal sujtottak. Rettegtek is tdliik a feslett életi
emberek, kivaltképpen a szinészek, a hazas papok és a kurtizanok.

Oly nagy volt e szerzetesek erénye, hogy hatalma ald hajtotta még a vadallatokat is. Ha egy
remete haldlan volt, oroszlan jott oda hozzé, és mancsaval megésta a sirjat. A szent ember,
megtudvan e jelbdl, hogy Isten magahoz hivja, elment, és megcsokolta minden testvérét.
Azutan vidaman lefekiidt, hogy elaludjék az Urban.

Amikor pedig Antal, tobb mint szazéves koraban, visszavonult Kolzin hegyére szeretett tanit-
vanyaival, Makarral és Amathasiusszal, egész Thébdban nem volt még egy szerzetes, aki
annyira bdvelkedett volna jo cselekedetekben, mint Paphnutius, Antinoé¢ apatja. Efraim és
Szerapion ugyan sokkal tobb szerzetesnek parancsolt, és jobban kitlint kolostoranak szellemi
¢és anyagi iranyitasaban. De Paphnutius bojtolt a legszigorubban, és olykor teljes harom nap is
eltelt gy, hogy semmi taplalékot nem vett magéhoz. Igen durva szérbdl vald ciliciumot viselt,
reggel-este korbacsolta magat, és homlokat gyakran a foldre szoritva, mozdulatlanul eltertilt.

Huszonnégy tanitvanya celldja kozelében épitette fel kunyhdjat, és utanozta szigort
¢letmodjat. Az apat gyengéden szerette Oket Jézus Krisztusban, és sziinteleniil blinbanatra
intette. Lelki fiai kozt akadtak férfiak, akik hosszi éveken 4t rablok voltak, de annyira
megrenditette Sket a szent apat intelme, hogy a szerzetesi életet vélasztottak. Eletiik tisztasaga
tarsaiknak nagy épiilésére szolgalt. Kitlint a tanitvanyuk koziil egy abessziniai kirdlyné volt
szakdcsa, akit szintén Antinoé apatja téritett meg, és aki nem sziint meg konnyeit ontani,
tovabba Flavianus diakonus, aki ismerte az [rast, és tigyesen beszélt. De a legesodélatosabb
volt Paphnutius tanitvanyai kozt Pal, a fiatal parasztlegény, akit ,,Egyiigyli”-nek neveztek,
rendkiviili gyermetegsége miatt. Az emberek gunyt liztek artatlansdgabdl, de Isten kegyelte,
latomasokat kiildott ra, és jostehetséggel ajandékozta meg.

Paphnutius Orait tanitvanyainak oktatasaval ¢és vezekléssel szentelte meg. Gyakorta
elmélkedett a szent konyveken is, hogy megfejtse a jelképeket. Ily modon fiatal kora ellenére
bévelkedett az érdemekben. Az 6rdogok, akik olyan vad rohamokat intéztek a jo remeték
ellen, hozza nem mertek kozeledni. Ejszaka, a holdvilagban hét kicsi sakal tartozkodott cellaja
el6tt, hatuljukon tiltek, mozdulatlanul hallgatva, fiiliiket hegyezve. Mondjak, hét démon volt
ez, akiket kiiszobéhez igézett szentségének erejével.

Paphnutius Alexandridban sziiletett, nemes sziilok sarja volt, akik megtanitottdk a vilagi
tudomanyokra. A koltdk hazugsagai meg is széditettek, és elsd ifjusagaban szelleme annyira
eltévelyedett, s gondolatvildga oly rendezetlen volt, hogy azt hitte, az emberi nemet Deukalion
idejében fullasztotta meg a vizzon, és tanuldtarsaival Isten természetérdl, tulajdonsagairol,
sOt létezésérdl is vitatkozott. Kicsapongéasban élt tehat, a poganyok modjara. Erre az iddre
csak szégyennel ¢s toredelemmel tudott visszaemlékezni.

- Abban az idében - mondotta tanitvanyainak - a hamis élvezetek katlanaban féttem.

Ezen azt értette, hogy annak idején izletesen elkészitett husokat evett, €s a nyilvanos flirdoket
latogatta. Huszadik életévéig valoban azt a vilagias életet élte, amelyet inkabb illenék halalnak
nevezni, mintsem életnek. De amikor Makrinosz pap oktatdsdban részesiilt, uj emberré valt.



Az igazsag teljesen atjarta, és gyakran mondogatta, hogy kardként hatolt belé. Elfogadta a
kalvaria hitét, és imadta a Keresztrefeszitettet. Megkereszteltetése utan egy évig még a
vilagban maradt, a poganyok kozt, ahova a szokas kotelékei lancoltdk. De egy nap, belépve
egy templomba, hallotta, amint a diakoénus éppen a Szentirds eme szavait olvassa fel: ,,Ha
tokéletes akarsz lenni, add el mindened, és arat oszd szét a szegények kozt.” Mindjart eladta
vagyonat, a pénzt alamizsnaként szétosztotta, €s a szerzetesi €letre adta fejét.

Tiz év eldtt visszavonult az emberi vilagtol, nem fott tobbé a testi ¢lvezetek katlandban,
hanem tidvOsen edz0dott a biinbanat balzsamaban.

Tortént pedig egyszer, amidon kegyes szokésa szerint emlékezetébe idézte a napokat, amikor
Istentd] tavol élt, és sorra vizsgalgatta hibait, hogy tisztan lassa ratsagukat, eszébe jutott, hogy
az alexandriai szinhdzban latott valaha egy igen szép komédias-lanyt, akit Thaisznak hivtak.
Ez a nd nyilvanosan fellépett, és nem riadt vissza attol, hogy tancokat lejtsen, amelyek tulon-
tul is fortélyos mozdulatokkal a legelvetemiiltebb szenvedélyekre emlékeztettek, vagy pedig
ama szégyenteljes cselekedetek egyikét mimelte, amelyeket a poganyok regéi Venusnak,
Lédanak vagy Pasziphdénak tulajdonitanak. Ily modon valamennyi szemléloben felgyujtotta a
kéj tlizét; és amikor eljottek a szép fiatalemberek vagy a gazdag aggastyanok, hogy szerelem-
mel eltelve virdgflizéreket aggassanak hdza kiiszobe folé, Thaisz fogadta dket, és odaadta
magat nekik. S igy nemcsak sajat lelkét vesztette el, hanem masokét is romlasba dontotte.

Kevés hija volt, hogy magat Paphnutiust is be nem vezette a test blineibe. Paphnutius ereiben
is felgyujtotta a vagyat, és Paphnutius egyszer mar elindult Thaisz hdzadhoz. De a kurtizdn
kiiszobén megallitotta a félénkség, amely az ¢éretlen fiatalsag természetes velejaroja
(mindossze tizendt éves volt akkor), és a félelem, hogy pénz hijan Thaisz visszautasitja, mivel
sziilei vigyaztak arra, hogy ne koltekezhessen tilsdgosan. Isten irgalméaban ezt a két eszkozt
valasztotta, hogy megdvja egy nagy vétektdl. De Paphnutius eleinte nem érzett semmi halat,
mert akkoriban még nem ismerte fel sajat érdekeit, és hamis javakat kivant. Paphnutius tehat
celldjaban térdelve az lidvosség fajanak képmasa el6tt, amelyen mint egy mérlegen fliggott a
vilag valtsaga, Thaiszra gondolt, mert Thaisz volt az 6 vétke, és hosszasan elmélkedett azon,
az aszkézis szabdlyai szerint, hogy mily rettenetes ritak a testi élvezetek, amelyeknek vagyat
ez a nd felkeltette benne, tévelygésének ¢és tudatlansaganak idején. Néhany orai elmélkedés
utan egészen vildgosan allt eldtte Thaisz képe. Ugy latta viszont, mint ahogy akkor latta,
amikor kisértésbe esett: szépnek a testiségben. Eldszor ugy jelent meg eldtte, mint Léda:
lagyan elteriil jacintos agyan, fejét hatrahajtja, szeme nedves, és kis szikrdk égnek benne,
orrcimpéja remeg, szdja kinyilik, melle, mint két kinyilt virag, és karja, mint két hlivos patak.
Erre a latvanyra Paphnutius a mellét verte, és igy szolt:

- Tantul hivlak, Istenem, hogy vétkem ratsagat szemlélem.

Ezalatt a kép észrevétleniil megvaltozott. Thaisz ajka, a két szélén legorbedve, valami titok-
zatos szenvedést arult el. Megnagyobbodott szeme fénnyel és konnyekkel telt meg; keblét
sohajok dagasztottak, és feltord 1élegzete a vihar elsé fuvalmara emlékeztetett. Erre a
latvanyra Paphnutius lelke mélyéig megrendiilt. Arcra borulvén, ezt az imadsagot mondotta:

- Légy aldott, Isten, aki ugy hullatod sziviinkbe az irgalmat, mint a mezdékre a harmatot.
Igazsagos és kegyelmes Isten! Dicséret, dicséret Tenéked! Tavoztasd el szolgddtol ezt a hamis
gyengédséget, amely a megkivanashoz vezet, és részesits abban a kegyelemben, hogy a
teremtményeket csak Tebenned szeressem, mert 6k elmulnak, Te pedig megmaradsz. Ha
érdekel engem ez a nd, csak azért torténik, mert a Te miived 6 is. Hiszen az angyalok is
gondterhesen hajolnak foléje. Vajon, 6, Uram, nem a Te szdjad lehelete? Nem szabad, hogy
tovabbra is vétkezzék a polgarokkal és az idegenekkel. Szivemben nagy szanalom tamadt



iranta. Vétkei iszonyatosak, és ha csak rajuk gondolok, oly borzadaly fog el, hogy a rémiilettdl
¢gnek mered minden szérszdlam. De minél vétkesebb, annal inkabb kell szannom 6t. Sirok,
ha arra, gondolok, hogy az 6rdogok gyotrik majd 6rokkon orokke.

Mikozben ilyképpen elmélkedett, meglatta az egyik kis sakalt; ott {ilt a labanal. Nagyon
meglepddott, mert celldjanak ajtaja reggel ota csukva volt. Az allat olvasni latszott az apat
gondolataiban, és farkat csovalta, mint egy kutya. Paphnutius keresztet vetett: az allat eltlint.
Felismervén tehat, hogy az 6rdog most elsé izben lopézott be szobajaba, rovid imadsagot
mondott, majd ismét Thaiszra gondolt. ,,Meg kell mentenem, suttogta, Isten segitségével.”

Es elaludt.

Masnap reggel, miutan elvégezte imadsagat, elment Palémonhoz, a szent emberhez, aki nem
messze onnan élte remeteéletét. Palémon, amikor Paphnutius odaért, szokasa szerint éppen
asott, mosolyogva ¢és békességesen. Palémon aggastyan volt, kis kertjét miivelte, a vadallatok
odajottek, hogy megnyaljak kezét, és az 6rdogok nem gyotorték.

- Dicsdség Istennek, Paphnutius testvér - mondta, 4sdjara timaszkodva.
- Dics6ség Istennek - felelte Paphnutius. - Es békesség testvéremnek.

- Hasonloképpen békesség legyen véled is, Paphnutius testvér - mondta Palémon remete, és
ruhdja ujjaval letorolte a veritéket homlokarol.

- Palémon testvér, szavainknak nem szabad mas targy koriil forogniuk, mint Annak dicsérete
koriil, aki megigérte, hogy mindig jelen lesz ott, ahol sszegyiilekeznek az O nevében. Azért
jovok hozzad, hogy beszélgessek veled egy tervrol, amelyet az Ur dicséretének szandékaval
gondoltam ki.

- Vajha az Ur ugy aldand meg tervedet, Paphnutius, mint ahogy megaldotta salatdimat!
Minden reggel kionti kegyelmét kertemre harmataval, és josaga arra indit, hogy dicsérjem az
uborkaban ¢és tokben, amellyel megajandékoz. Konyordgjiink Hozza, hogy Orizze meg
békénket! Mert semmitdl sem kell annyira tartanunk, mint sziviink zavaros indulataitol. Ha
ezek az indulatok hajtanak benniinket, hasonlatosak vagyunk a részeg emberekhez, jobbra-
balra tantorgunk jaras kozben, és minduntalan abban a veszélyben forgunk, hogy nagy
szégyeniinkre orra esiink. Ezek a heviiletek olykor féktelen 6romokbe taszitanak benniinket, és
az, aki atengedi magat ily 6romdknek, a bemocskolt levegdében megszolaltatja a durva
emberek vastag nevetését. Ez a szanalmas 6rom a blinost mindenféle féktelenségbe rantja. De
maskor a 1élek és az érzékek eme zavarai kegyelem nélkiili szomorusagba vetnek benniinket,
ami szazszor nagyobb baj az 6romnél. Paphnutius testvér, én csak egy szerencsétlen blinds
vagyok; de hosszu életemben azt tapasztaltam, hogy a cenobitanak nincsen nagyobb ellensége
a szomorusagnal. Arra a makacs mélabura gondolok, amely kddként beburkolja a lelket, és
elrejti eldle Isten vilagossagat. Semmi sem karosabb iidviinkre nézve, és az 6rdog legnagyobb
diadala, ha egy szerzetes lelkébe keserii és fekete rosszkedvet tud belopni. Ha csak viddm
kisértéseket kiilldene reank, feleannyira sem volna félelmetes. De sajnos, kitlinden ért ahhoz,
hogy elcsiiggesszen benniinket. Vajon nem mutatott-e Antal atyanknak oly gydnyori szép
fekete gyermeket, hogy latdsa konnyeket fakasztott. Antal atyank Isten segitségével elkertilte a
démon csapdajat. Ismertem 6t abban az idében, amikor kozottiink lakozott; vigadozott
tanitvanyaival, és sosem esett mélabuba. De nem azért jottél-e, testvér, hogy a lelkedben
kialakult tervrél beszélgessiink? Nagyon megtisztelsz, ha beavatnal, feltéve, hogy e terv
valoban Isten dics6ségét célozza.

- Palémon testvér, valoban Isten dicsOsége a célom. Erdsits meg tandcsoddal, mert te igen
okos vagy, és a vétek sosem homalyositotta el értelmed vilagossagat.



- Paphnutius testvér, nem vagyok méltd, hogy saruszijadat megoldjam, és gyarlésdgaim
megszamlalhatatlanok, mint a sivatag homokszemei. De 6reg vagyok, és nem tagadom meg
toled tapasztalataim segitségét.

- Megvallom hat neked, Palémon testvér, hogy fajdalom jar at, amikor arra gondolok, hogy
van Alexandridban egy Thaisz nevii kurtizan, aki vétekben €l, és a népnek 6rokds botranyt
okoz.

- Paphnutius testvér, ez valoban oly gyaldzatossag, amelyen illik elszomorodni. Sok né ¢l igy
a poganyok kozott. Kigondoltal mar valami orvossagot, amellyel ezen a nagy bajon segiteni
lehetne?

- Palémon testvér, elmegyek Alexandridba, felkeresem ezt a nét, és Isten segitségével
megtéritem. Ez a szandékom; nem helyesled, testvérem?

- Paphnutius testvér, én csak egy szerencsétlen blinds vagyok, de Antal atydnk azt szokta
mondani: ,,Barhol vagy is, ne siess mashova.”

- Palémon testvér, latsz valami gonoszat véallalkozasomban?

- Kedves Paphnutius, Isten 6vjon engem attol, hogy gyantval illessem testvéreim szandékat!
De Antal atyank azt is mondta: ,,A halak, ha szdrazra keriilnek, ott halalukat lelik; hasonlo-
képpen a szerzetesek, ha elhagyjak cellajukat, és vilagi emberek kozé elegyednek, letérnek a
helyes utrol.”

Igy szolvan, az agg Palémon labaval a foldbe nyomta ds6ja élét, és buzgon asni kezdte a talajt
egy fiatal almafa koriil. Mialatt asott, egy antilop gyors ugrassal atvetette magat a kertet 6vezd
sovényen, anélkiil hogy annak lombjait meggorbitette volna, majd meglepetten, nyugtalanul,
reszketd térddel megallt, és két ugrassal az aggastyadnnal termett, s finom fejét baratja mellére
ejtette.

- Dicsértessék Isten a sivatag gazelldjaban! - mondta Palémon.

Es bement kunyhojaba, egy darab fekete kenyeret hozott, és tenyerén odanyujtotta a kénnyii
labu allatnak.

Paphnutius egy ideig még tlin6dott, szemét az ut koveire szogezve. Majd lasst Iéptekkel
visszatért cellajaba, és a hallottakra gondolt. Lelkében erds harc dult.

,Ez a remete - gondolta magaban - j6 tandcsadd; az okossag szelleme szol beléle. Es ime, &
kételkedik tervem bolcsességében. Masrészt viszont kegyetlenség volna ezt a Thaiszt tovabbra
is a démon hatalméaban hagyni, amely megszallotta. Vajha Isten megvildgositana és vezérel-
ne!”

Amint tovabbment, egy szarcsat latott, amely megakadt a vaddsz halojaban; azt is latta, hogy
ndstény lehet, mert a him odarepiilt a halohoz, és csérével egyenként elszakitotta a halod
szemeit, amig akkora nyilast nem tépett, amelyen parja kimenekiilhetett. Isten embere el-
mélyedt e latvany szemléletében, és minthogy szent erényességénél fogva konnyen megértette
a dolog rejtett értelmét, felismerte, hogy a fogsagba esett madar nem mas, mint Thaisz, aki a
gyaldzatossagok tavaba hullt, és a szarcsa példajara, amely csdrével eltépte a kenderbdl font
szalakat, neki is el kell tépnie a sulyos szavak erejével a lathatatlan szalakat, amelyek Thaiszt
a blinhoz kotozik. Paphnutius dicsérte Istent, és megerdsddott eredeti szandékaban. De mikor
késébb azt latta, hogy a him szarcsa labaval beleakad és maga keriil be a csapdaba, ismét
visszaesett bizonytalansadgéaba.



Egész ¢jszaka nem aludt, és hajnalban latomasa volt. Thaisz ismét megjelent neki. Arca nem
fejezett ki vétkes élvezeteket, és testét nem boritottak, mint méskor, atlatszo fatylak. Halotti
lepel takarta, és arcanak egy részét is elfedte, igyhogy az apat nem latott beléle mast, mint két
szemét, amelybdl fehér és sulyos konnyek hullottak.

Erre a latvanyra maga is sirni kezdett, és azt gondolvan, hogy e latomas Istentdl jott, nem
habozott tovabb. Felkelt, gorcsds botot ragadott, a keresztény hit jelképét, kiment cellajabol,
¢s gondosan bezarta ajtajat, nehogy a sivatag allatai és a 1ég madarai bemenvén bemocskoljak
a Szentirast, amelyet agya fejénél Orzott, magahoz hivatta Flavianus diakonust, hogy raja
bizza huszonharom tanitvanyanak vezetését; majd hossza sz6rcsuhdba 61tdzve elindult a Nilus
felé, azzal a szandékkal, hogy gyalog koveti a libiai oldalon a folyam futasat egészen addig a
varosig, amelyet makedonai Sandor alapitott. Kora reggeltdl vandorolt a homokban, megvetve
a faradtsagot, ¢hséget, szomjusagot; a nap mar alacsonyan allt a latohatar szélén, amikor meg-
latta a félelmetes folyot, amely véres szinil vizét arany- és tlizszinli sziklak kozt hompdlygette.
A meredek part mentén haladt, maganyosan allé6 kunyhokban kenyeret kért Isten szent nevé-
ben, s viddman fogadta a sértést, a visszautasitast, a fenyegetést. Nem félt sem a rabloktol,
sem a vadallatoktol, de nagy gonddal elkeriilte az ttba es6 falvakat és varosokat. Rettegett,
hogy gyermekekkel talalkozik, akik csontocskakkal jatszanak apjuk haza eldtt, vagy ndket lat
a ciszternak szélén, kék ingben, amint leteszik korsojukat, és mosolyognak. A remete szamara
minden veszedelmes, olykor mar az a veszély, ha azt olvassa a Szentirdsban, hogy az isteni
mester varosrdl varosra jart, és egylitt vacsorazott tanitvanyaival. Az erények, amelyeket a
remeték oly nagy gonddal himeztek a hit szdttesébe, éppoly kényesek, mint amilyen
nagyszerliek: a vilag egy lehelete elhervasztja kellemes sziniiket. Ezért kertilte el Paphnutius a
varosokat, félt, hogy az emberek latdsa meglagyitja szivét.

gy hat maginyos osvényeken vandorolt. Amikor este lett, a szélfutta tamariszkbokrok
mormoldsa megborzongatta, és szemére huzta csuklydjat, hogy ne lassa meg a dolgok
sz&pségét. Hatnapi jaras utan egy Szilszilé nevii helyre ért. A folyam ott egy sziik volgyon
folyik at, amelyet granithegyek kettds lanca szegélyez. Abban az id6ben, amikor az egyip-
tomiak még démonokat imadtak, itt faragtak szobraikat. Paphnutius egy oridsi szfinxfejet
latott, amely még nem valt el a sziklatol. Attol tartva, hogy a szobrot meg valami 6rdogi erd
hatja at, keresztet vetett, és kimondta Jézus nevét; erre a balvany egyik fiilébdl egy denevér
szallt fel, és Paphnutius megértette, hogy ellizte a rossz szellemet, amely évszazadok ota
ebben a szoborban lakozott. Ez megndvelte buzgalmat, felemelt egy nagy kovet, és a balvany
arcaba vagta. Ekkor a szfinx titokzatos arca mélységes szomortsagot fejezett ki, és meghatotta
Paphnutiust. Valoban, az emberfolotti fajdalom kifejezése ezen a kbéarcon még a
legszivtelenebb embert is meginditotta volna. Ezért Paphnutius igy szolt a szfinxhez:

- O, szornyeteg, ama szatirok és kentaurok példajara, akiket Antal atyank latott a sivatagban,
ismerd el te is Jézus Krisztus istenségét! Es én megaldalak az Atya, Fit és Szentlélek
nevében.

Alig mondé ezt, rozsaszin fény aradt a szfinx szemébdl; nehéz pilldi megrazkodtak, és a
granitajkak nagyon nehezen kiejtették, mintegy az ember hangjanak visszhangjaiként, Jézus
Krisztus szent nevét; ekkor Paphnutius kiterjesztette jobb kezét, és megaldotta a szilsziléi
szfinxet.

Ezek utan folytatta utjat; a volgy kiszélesedett, és egy roppant varos romjait latta maga elott.
A templomok épen maradtak, mert az oszlopul szolgald balvanyokra tdmaszkodtak, és Isten
engedelmével, a tehénszarvil néfejek az oszlop tetejérdl oly hossza pillantast vetettek ra, hogy
Paphnutius belesapadt. Igy vandorolt tizenhét napon 4t, és taplalékul csak nyers fiiveket
ragott, ¢és ¢jszaka romba dolt palotdkban aludt, vadmacskak és a faradk patkanyai kozt,



amelyekhez még csatlakoztak azok a ndk, akiknek teste pikkelyes halban végzédott. De
Paphnutius tudta, hogy ezek a ndk a pokolbodl jonnek, és a kereszt jelével ellizte dket.

A tizennyolcadik napon, minden faluto6l tavol, egy nyomorasagos palmalomb kunyhot fedezett
fel, félig eltemetve a szélhordta sivatagi homokban; abban a reményben kozeledett e kuny-
hohoz, hogy taldn egy jambor remete lakik benne. Minthogy a kunyhonak nem volt ajtaja,
belsejében megpillantott egy korsot, egy marék hagymat és egy szaraz levelekbdl vetett agyat.

,ime - gondolta magaban -, egy aszkéta berendezése. A remeték rendszerint nem tavoznak el
messzire kunyhojuktol. Nemsokara talalkoznom kell vele is. Békecsokot valtok majd vele,
mint Remete Szent Antal, aki hdromszor megcsokolta Pal remetét, amikor felkereste. Az
orokkévalosagrol fogunk elbeszélgetni, és talan Urunk kiild hozzank egy holloval kenyeret, és
vendéglatd gazdam udvariasan meghiv majd a megszegésére.”

Mikozben igy beszélt magaban, koriiljarta a kunyhot, hogy hatha talal valakit. Alig tett szaz
Iépést, amikor megpillantott egy embert, aki keresztbe tett labakkal iilt a Nilus meredek
partjan. Ez az ember meztelen volt; haja, valamint szakélla egészen fehér, és teste vorosebb a
téglanal. Paphnutius nem kételkedett abban, hogy ez a remete. Azokkal a szavakkal tidvozolte,
amelyeket a szerzetesek talalkozaskor szoktak valtani.

- Béke legyen tevéled, testvér! Vajha egy nap meglelhetnéd a Paradicsom iide édességét!

Az ember nem felelt. Mozdulatlanul maradt, és ugy tett, mintha semmit sem hallott volna.
Paphnutius azt képzelte, hogy e hallgatas oka valami elragadtatas lehet, ami gyakori a szentek
kozott. Osszetett kézzel térdre borult az ismeretlen mellett, és igy maradt imadsagok kozt
napnyugtaig. Ekkor, latvan, hogy tarsa meg sem mozdul, igy sz6lt:

- Atyam, ha magadhoz tértél a szent Onkiviiletb6l, amelybe elmeriilve latlak, add ram
aldasodat a mi Urunk Jézus Krisztus nevében.

A masik, fejét feléje sem forditva, igy felelt:
- Idegen, nem tudom, mirdl beszélsz, én nem ismerem ezt az Urjézus Krisztust.

- Hogyan! - kialtott fel Paphnutius. - Hiszen a profétak hirdették; martirok tomegei vallottak
szent nevét; maga a csaszar is imadta 6t, és csak az imént hirdettettem dicsdségét a szilsziléi
szfinxszel. Lehetséges, hogy te ne ismernéd?

- Baratom - felelt a masik -, lehetséges. St bizonyos volna, ha volna valamiféle bizonyossag
ezen a vilagon.

- Paphnutius meglepddott és elszomorodott ez ember hihetetlen tudatlansagan.

- Ha nem ismered Jézus Krisztust - szolt -, jo cselekedeteid mit sem hasznalnak neked, és nem
nyered el az 6rok életet.

Az aggastyan igy felelt:

Hidbavalosag cselekedni vagy megtartoztatni magad a cselekedettél; mindegy, hogy élsz-e
vagy meghalsz.

- Micsoda, - kérdezte Paphnutius. - Hat te nem akarsz 6rokké élni? De mondd, vajon nem
laksz-e kunyhdban, itt a sivatagban, akarcsak a remeték?

- A latszat azt mutatja.
- Nem élsz-e mezteleniil és mindenrdl lemondva?

- A latszat azt mutatja.



- Nem taplalkozol-e gyokerekbdl, és nem 6rzdd-e meg sziizességedet?

- A latszat azt mutatja.

- Nem mondtal-e le minden vilagi hitsagrol?

- Val6ban lemondtam mindama hitisagrol, amely altaldban legfébb gondja az embereknek.

Tehat te is szegény, sziiz és maganyos vagy, mint én. Es ezt nem isteni szeretetbdl teszed,
mint én, és nem az 6rok boldogsag reményében! Ezt nem értem. Miért vagy ilyen erényes, ha
nem hiszel Jézus Krisztusban? Miért fosztod meg magad a vilag javaitdl, ha nem reméled az
orok javak elnyerését?

Idegen, én nem fosztom meg magam semmiféle javaktol, és azzal hizelgek magamnak, hogy
sikertilt kielégitd ¢életmodot taldlnom, jollehet, helyesebben nincsen sem jo, sem rossz élet.
Onmagiban semmi sem becsiiletes, sem nem gyaldzatos, sem igazsagos, nem igazsagtalan,
nem kellemes, sem nem kinos, nem jo, sem nem rossz. A vélekedés adja a dolgoknak
tulajdonsagaikat, mint a s6 az ételek izét.

fgy hat, nézeted szerint, nincsen semmi bizonyossiag sem. Tagadod az igazsigot, amelyet
pedig még a balvanyimadok is kerestek. Ugy fekszel itt tudatlansdgodban, mint egy faradt
kutya, amely a sarban alszik.

- Idegen, egyforman hidbaval6 szidni a kutyakat és a filozofusokat. Egyforméan nem tudjuk,
kik a kutyak, és kik vagyunk mi. Nem tudunk semmit sem.

- O, aggastyan, vajon a szkeptikusok nevetséges szektdjahoz tartozol, ama szerencsétlen
bolondok ko6z¢, akik tagadjdk mind a mozgast, mind a nyugalmat, és nem tudnak kiilonbséget
tenni a nap vilagossaga meg az éjszaka arnyai kdzott?

- Baratom, valoban szkeptikus vagyok, olyan szektdhoz tartozom, amely nekem dicséretre
méltonak latszik, te ellenben nevetségesnek itéled. Mert ugyanazoknak a dolgoknak kiilonbo-
z6 megjelenési formajuk van. A memphiszi piramisok napkeltekor rdzsaszin fényt kiipoknak
latszanak. Am napnyugtakor olyanok a langolo égbolton, mint fekete haromszogek. De vajon
ki hatol be bels¢ Iényilikbe? Te azzal vadolsz, hogy tagadom a latszatot, holott a latszat az
egyetlen valdsag, amelyet elismerek. A nap nekem fényesnek latszik, de természetét nem
ismerem. Erzem, hogy a tiiz éget, de nem tudom, hogyan és miért. Baratom, te igen rosszul
értesz engem. Egyébként teljesen mindegy, hogy az embert igy vagy ugy értik.

- Még egyszer kérdlek, miért élsz datolyabdl és hagymabdl a sivatagban? Miért szenvedsz el
annyi rosszat? En is sok rosszat szenvedek el, s én is, mint te, onmegtagadast gyakorlok a
sivatagban. De ezt azért teszem, mert Istennek tetszik, és mert meg akarom érdemelni az 6rok
iidvosséget. Ez értelmes cél, mert bolcs dolog szenvedni valami nagy jo kedvéért. Esztelenség
viszont Onként haszontalan faradalmakat és hiabavald szenvedést vallalni. Ha nem hinnék,
(bocsasd meg e karomlast, Orok vilagossag), ha nem hinnék abban az igazsagban, amelyre
Isten tanitott benniinket a profétdk szavaval, Fia példajaval, az apostolok cselekedeteivel, a
zsinatok tekintélyével és a martirok tanusagtételével, és nem tudnam, hogy a test szenvedése
szlikséges a lélek egészségéhez, ha, mint emlitetted, eldttem is mélységes homadly boritana a
szent hittitkokat, akkor mindjart visszatérnék a vilagba, igyekeznék kincseket szerezni, hogy
puha kényelemben éljek, mint e vilag boldogai, és azt mondandm a gyonyoriiségeknek:
,Jojjetek, lednyaim, jojjetek, szolgaldim, jojjetek valamennyien, és Ontsétek elém borotokat,
bajitalotokat és illatszereteket.” De te, esztelen aggastyan, te megfosztod magad minden
elénytdl; vesztesz anélkiil, hogy hasznod volna beldle: adsz a viszonzas minden reménye
nélkiil, és nevetséges modon utdnzod remetéink csodalatos cselekedeteit, mint ahogy egy



szemtelen majom, bemazolva a falat, azt képzeli, hogy egy kivalo festd képét utinozza. O, te
legostobabb valamennyi ember k6zott, mik a te okaid?

Paphnutius e szavakat nagy hévvel mondta el. De az aggastydn meg0rizte nyugalmat.

- Baratom - felelte szeliden -, mit szdmitanak neked egy sarban alvo kutya és egy gonoszkodo
majom okai?

Paphnutius mindig csak Isten dicsdségét tartotta szeme el6tt. Haragja elmult, nemes alazattal
kért bocsanatot.

- Bocsass meg nekem, 0, aggastyan, 0, testvérem, ha az igazsdg heve elragadott a helyes
hatarokon tulra. Isten a tanim, hogy tévedésedet gylil6lom, nem pedig személyedet. F3j
nekem, hogy a sotétségben latlak tévelyegni, mert szeretlek Jézus Krisztusban, és lelked
idvéért aggdédom szivemben. Beszélj hat, mondd el okaidat; égek a vagytol, hogy
megismerjem €s azutan megcafoljam azokat.

Az aggastyan nyugodtan vélaszolt:

- Nekem egész mindegy, hogy beszélek-e avagy pedig hallgatok. ElImondom tehat okaimat
anélkiil, hogy a ti¢idet kérném értiik cserébe, mert te engem a legkevésbé sem érdekelsz. Nem
okoz gondot nekem sem boldogsagod, sem boldogtalansagod, és egészen kozOmbos
szamomra, hogy igy gondolkozol-e vagy amugy. Es hogyan is szeretnélek vagy gyiilolnélek?
A boleshoz egyforman méltatlan az ellenszenv és a rokonszenv. De minthogy kérdesz, hat
tudd meg, hogy Timoklésznek hivnak, és Kosz szigetén sziilettem, ahol sziileim kereskedés
utjdn nagy vagyonra tettek szert. Atydm hajokat szerelt fel. Esze sok tekintetben ama
Sandoréhoz hasonlitott, akit Nagynak neveznek. De nem volt annyira nehéz felfogast. Szoval
meglehetdsen szerencsétleniil sikeriilt ember volt. Két fivérem atydm mesterségét folytatta.
Jomagam a bolcsességet valasztottam hivatasul. Tortént, hogy atyam kényszeritette id6sebb
fivéremet, vegyen feleségiil egy Timaessza nevii kdriai nét; de fivéremnek oly kevéssé
tetszett, hogy mellette sotét mélabuba esett. Timaessza pedig ifjabb fivéremben bilinds
szerelmet ébresztett, €s ez a szenvedély csakhamar diihos Oriiletté valtozott. A kériai nd pedig
mindkettdjiiket egyformédn nem dallhatta. Egy fuvolajatékost szeretett, és ¢jszakanként
szobajaban fogadta. Egy reggel a zenész ottfelejtette a koszorut, amelyet az linnepélyeken
szokott hordani. Fivéreim megtalaltak a koszorut, és megeskiidtek, hogy megélik a fuvola-
jatékost, és masnap haldlra vesszoztették, hasztalan zokogott és konyorgott életéért a
szerencsétlen. Sogorndm ezen annyira kétségbeesett, hogy eszét vesztette, és a harom
boldogtalan, aki olyan lett, mint a vadallat, Kdsz partjain barangolt driiletében, iivoltve, mint a
farkasok, habzo szdjjal, foldre szegett szemmel, a gyermekek gunykacaja kozt, akik
kagylokkal dobaltdk harmukat. Meghaltak, és atyam sajat kezével hantolta el dket. Nem
sokkal kés6bb gyomra visszautasitott minden taplalékot, és ¢hen halt, holott elég gazdag volt
ahhoz, hogy megvasarolja Azsia valamennyi piacinak minden hisat és minden gyiimolcsét.
Kétségbeesett, hogy ram kell hagynia vagyonat. Utazasra forditottam pénzemet. Felkerestem
Italiat, Gorogorszagot és Afrikat, anélkiil hogy akar bolcs, akar boldog emberrel taldlkoztam
volna. Athénban s Alexandridban tanulmanyoztam a filozofiat, és elbodultam a vitak zajatol.
Végiil is egészen Indidig jutottam el, a Gangesz partjan meztelen embert lattam, aki ott ilt
mozdulatlanul, keresztbe vetett labbal harminc éve mar. Kiszaradt testét lianok fontak koriil,
hajaban madarak vertek fészket. Mégis ¢lt. Lattara eszembe jutott Timaessza, a fuvolajatékos,
két fivérem és atyam, és rdeszméltem, hogy ez az indus bolcs ember. ,,Az emberek -
gondoltam magamban - azért szenvednek, mert megfosztjak ket valamitdl, amirdl azt hiszik,
hogy jo, vagy pedig azért, mert ha birtokukban van az, attél félnek, hogy elveszitik, vagy
pedig azért, mert olyasmit kell elviselniiik, amit rossznak tartanak. Fojtsd el mind az efféle
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hiedelmet, és a bajok eltlinnek.” Ezért tehat elhatdroztam, hogy soha semmit sem tartok
elényosnek, teljesen elszakadok e vilag javaitol, és maganyban és mozdulatlansagban élek,
mint amaz indus.

Paphnutius figyelemmel hallgatta végig az aggastyan elbeszélését.

- Koészbéli Timoklész - felelte -, be kell vallanom, hogy nem egészen értelmetlen az, amit
mondasz. Valoban bélcs dolog megvetni e vilag javait. De esztelenség volna hasonloképp
megvetni az Orok javakat, és Isten haragjat magunkra vonni. Szdnom tudatlansagod,
Timoklész, és meg foglak tanitani az igazsdgra, hogy megismerve a Haromszemélyi Egy
Istent, ugy engedelmeskedj neki, mint gyermek az atyjanak.

De Timoklész kozbevagott:

- Tartdzkod; attol, idegen, hogy kifejtsd tanaidat, és ne gondold, hogy felfogasod elfogadasara
kényszerithetsz. Minden vita terméketlen. Az én véleményem az, hogy nincs véleményem.
Eletem mentes minden zavartél, s ennek az az 4ra, hogy minden vonzodas nélkiil élek.
Folytasd utadat, és ne kiséreld meg, hogy kizokkents abbdl a boldog kozonybdl, amelybe
elmeriiltem, mint élvezetes fiirddbe, napjaim keserves faradalmai utan.

Paphnutius szerfolott jaratos volt a hit dolgaiban. Minthogy ismerte a sziveket, megértette,
hogy Isten kegyelme nem érintette még meg az agg Timoklészt, és az lidvosség napja még
nem érkezett el e 1¢élek szdmara, amely megatalkodva keresi sajat vesztét. Nem felelt semmit,
nehogy, amit épiiletesnek tart, botrannya valjék. Mert megtorténik olykor, hogy a hitetlenekkel
vitatkozva, ujbol vétekbe rantjuk Gket, ahelyett hogy megtéritenék. Eppen ezért azoknak, akik
az igazsag birtokaban vannak, okosan kell azt terjeszteniiik.

- Isten veled hat, szerencsétlen Timoklész! - mondta.
Es nagyot s6hajtva folytatta jambor utazasat az éjszakaban.

Reggel fél labon allo ibiszeket latott a viz mellett, amely visszatiikrozte sapadt rozsaszin
nyakukat. A fiizfak a messzeségben kiterjesztették a part folé kedves, sziirke lombjukat;
darvak haromszoge szallt a tiszta égen, €s a nadban lathatatlan kocsagok kialtoztak. A folyam,
ameddig a szem ellatott, hompolydgtette széles, zold hullamait, amelyen vitorlak siklottak,
mint madarszarnyak, s a parton itt-ott fehér hdz tiikr6z6dott, és a habokon a tdvolban konnyl
para lebegett, mig palmaval, virdggal és gyiimolccsel stlyos szigetek stirtijébdl kacsak, ludak,
flamingok ¢s bojti récék larmas fellege kelt szarnyra. Bal kéz felé a sivatagig terjedtek a dus
volgy mezdi s gylimolcsosei, amelyek meg-megborzongtak 6romiikben, a nap bearanyozta a
kalaszt, és a fold termékenysége illatos porfelhdket lehelt ki. Erre a latvanyra Paphnutius
térdre borult, és igy kialtott fel:

- Aldott legyen az Ur, aki kegyes szemmel nézi utazdsomat! Istenem, aki harmatod hullatod
Arszinoé vidékének fiigefaira, bocsass kegyelmet eme Thaisz lelkébe, akit nem alkottal
kevesebb szeretettel, mint a mezdk viragait és a kerti fakat. Vajha kivirdgoznék gondjaimra,
mint egy balzsamos rézsabokor a Mennyei Jeruzsadlemben.

Es valahanyszor viragba borult fat vagy ragyogdé madarat latott, Thaisz jutott eszébe. Ily
modon, a folyam bal agat kovetve, termékeny és népes orszagrészeken keresztiil néhany nap
alatt elérte Alexandriat, amelyet a gorogok a Szép és az Arany jelzdvel lattak el. A nap mar
egy Oraja az égen ragyogott, amikor egy domb tetejérél megpillantotta a messze kiterjedt
varost; tetdi csillogtak a rdzsaszin parazatban. Megallt, és mellén 6sszefonva karjat, igy szolt:

- Ime, a gyényorii hely, ahol vétekben jottem a vildgra, ime, a csillogd 1ég, ahol mérges
illatokat szivtam be, ime, az élveteg tenger, ahol a szirének dalat hallgattam. Ime, bolcsém a
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test szerint, ime, hazam e vildg szerint! Ekes bolcsd, jeles haza az emberek itéletében!
Gyermekeid természetesnek tartjak, 6, Alexandria, hogy ugy szeretnek, mint anyjukat, és én a
te pompasan felékesitett 6ledben fogantam. De az aszkéta megveti a természetet, a misztikus
lenézi a latszatot, a keresztény emberi hazdjara ugy néz, mint a szamizetés helyére, a
szerzetes elmenekiil a foldt6l. En is elforditottam szivemet szeretetedtl, Alexandria.
Gytlollek! Gyiilollek gazdagsagodért, tudomanyodért, édességedért és szépségedért. Légy
atkozott, démonok temploma! Poginyok tisztatalan fekvohelye, arianusok dogvészes
szoszéke, légy atkozott! Es te, szarnyas fia a Mennynek, aki Remete Szent Antal atyankat
vezetted, amikor a sivatag mélyérdl jovet behatolt a balvanyimadas eme fellegvaraba, hogy
megerdsitse a hitvallok hitét és a vértantik allhatatossagat, mi Urunk szép angyala, lathatatlan
gyermek, Isten els lehelete, szallj elttem, és szarnyad csapasaval illatositsd meg a romlott
levegdt, amelyet be kell szivnom e vilag sotét fejedelmei kozott!

Ezt mondta, és ujra Gtnak indult. A Nap Kapujan at 1épett be a varosba. Ez a kapu kébdl épiilt,
¢és gbgosen emelkedett a magasba. De az arnyékaban kuporgd nyomorultak citromot és fiigét
ajanlottak az arra jaroknak, vagy obulust koldultak, és jajveszékeltek.

Egy rongyos 0regasszony, aki ott térdepelt, megragadta a szerzetes ciliciumat, megcsokolta, és
igy szolt:

- Aldj meg engem, Isten embere, hogy Isten is megaldjon. Sokat szenvedtem ezen a vilagon,
azt akarom, hogy a masik vilagon az enyém legyen minden 6rom. Te Istentdl jossz, 6, szent
ember, s ezért ldbad pora tobbet ér az aranynal.

- Dicsértessék az Ur! - mondta Paphnutius.
Es kinytjtott kezével a megvaltas jegyét irta az dregasszony feje folé.

De alig tett huisz 1épést az utcan, amikor egy gyermekcsapat giinyos kacagéassal fogadta, és
kovekkel kezdte dobalni, mondvan:

- Itt a rossz szerzetes! Feketébb a pavidnndl, és szakallasabb a kecskebaknal. Naplopo! Miért
nem akasztanak fel egy gylimdlcsdsben, mint egy fabol faragott Priapust, madarijesztonek?
De inkabb ne tegyék, mert még jéges6t hoznal a virdgzé mandulafdkra. Szerencsétlenséget
hozol. Feszitsétek meg a csuhast, feszitsétek meg!

Es a kialtasokat kovek kovették.
- Istenem, aldd meg ezeket a szegény gyermekeket - mormolta Paphnutius.
Es eltiinédve folytatta Gitjat:

- Az Sregasszony tisztel, és a gyermekek megvetnek. Ime tehat, ugyanazt a dolgot kiilonféle-
képp értékelik az emberek, akik bizonytalanok itéleteikben, és tévedésekre hajlamosak. El kell
ismernem, hogy az agg Timoklész, ahhoz képest, hogy pogany, nem egészen esztelen. Vak
1évén tudja, hogy megfosztottdk a vildgossagtol. Okoskodas tekintetében magasan folotte all
azoknak a balvanyimadoknak, akik strli sotétségiik mélyébdl igy kialtanak: ,,.Latom a nap
vilagat!” E vilagon minden csak délibab és futbhomok. Csak Istenben van allanddség.

Kozben gyors lépésekkel haladt a varoson keresztiil. Tizévi tavollét utan is ismerte még
minden kovét, és minden ké botranykd volt, egy-egy biint juttatott eszébe. Ezért keményen
odavagta meztelen labat a széles utcadk kékockaihoz, és orommel latta a vért felsebzett sarka
nyomaban. Bal kézr6l maga mogott hagyva Szerapisz templomanak nagyszerii oszlopcsar-
nokat, nekivagott az egyik utcanak, amelyet gazdag lakok szegélyeztek, mintegy szenderegve
a jo illatok kozott. Pinedk, juharfak, pisztacedk emelték fejiiket a vords parkanyzatok és
aranycsucsok folé. A nyitott kapukon at bronzszobrokat lehetett latni a marvany elécsar-
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nokokban, szokdkutakat lombok kozt. E szép pihendhelyek nyugalmat semmi zaj sem zavarta.
Csak messzirdl hallatszott egy fuvola hangja. A szerzetes megallt egy eléggé kicsiny, de
nemes aranyu haz eldtt, amelyet fiatal lanyokra emlékeztetd karcsu oszlopok tartottak. A hazat
a leghiresebb gorog filozofusok mellszobrai ékesitették.

Paphnutius felismerte Platont, Szokratészt, Arisztotelészt, Epikuroszt és Zénont, és miutan a
kopogtatoval megiitotte az ajtot, elgondolkozva varakozott:

,»A fém hasztalan dicsditi ezeket a hamis bolcseket, hazugsdgaik mégis cs6dot mondtak:
lelkiik a pokolba siillyedt, és maga a hires Platon, aki ékesszolasa zajaval az egész foldet
betdltotte, ezentil mar csak az 6rdogokkel vitatkozik.”

Egy rabszolga kinyitotta a kaput, és minthogy csak mezitldbas embert latott a kiiszob
mozaikjan, durvan raszolt:

- Eredj mashova koldulni, nevetséges szerzetes, és ne vard meg, amig botiitésekkel kergetlek
el.

- Testvérem - szolt Antinoé apatja -, nem kérek téled semmi mast, mint azt, hogy vezess el
gazdadhoz, Nikiaszhoz.

A rabszolga még dithosebben felelt:
- Gazddm nem fogad hozzad hasonl6 kutyékat.

- Fiam - sz6lt Paphnutius -, tedd meg, légy szives, amire kértelek, és mondd meg gazdadnak,
hogy latni szeretném.

- Ki innen, hitvany koldus! - kialtotta a szolga feldiihddve.

Es botjat a szent emberre emelte, aki pedig karjat mellén 6sszefonva, minden megrendiilés
nélkiil trte, hogy egyenesen arcaba stjtsanak, majd szeliden megismételte:

- Tedd meg, amire kértelek, fiam!

Erre a portas reszketve ezt mormolta:

- Miféle ember ez, aki nem fél a szenvedéstol?
Es elsietett, hogy értesitse gazdajat.

Nikiasz éppen a fiirdébol jott. Szép rabszolgandk dorzsolték gyongéden a testét. Kedves,
mosolygos ember volt. Arcén szelid guny kifejezése tiikrozodott. Amint meglatta a szerzetest,
folkelt és tart karokkal kozeledett feléje:

- Te vagy az - kialtotta -, Paphnutius, iskolatarsam, baratom, testvérem! Rad ismerek, bar
6szintén megvallva, vadallathoz hasonlatosabba tetted magad, semmint emberhez. Olelj meg.
Emlékszel még az idOkre, amikor egyiitt tanultuk a grammatikat, a retorikat és a filozofiat?
Kedélyed mar akkor is zord és komor volt, de mégis szerettelek tokéletes dszinteségedért. Azt
mondtuk, hogy te egy 16 félénk szemével latod a vilagmindenséget, nem csoda tehat, hogy
borus vagy. Hidnyzott beldled egy kis attikai s, bokeziiséged viszont hatartalan volt. Nem
kimélted sem a pénzed, sem az életed. Es lakozott benned valami kiilonds, furcsa, idegen
szellem, ami végteleniil érdekelt engem. Légy iidvozolt, kedves Paphnutiusom, tizévi tavollét
utan. Hat elhagytad a sivatagot; lemondasz a keresztényi babonakrol, és ujjasziiletsz régi
¢letedre. Ezt a napot fehér kaviccsal fogom megjel6lni.

- Krobilé, Mirtala - tette hozz4 a rabszolgan6khoz fordulva -, illatositsatok be draga vendégem
labat, kezét és szakallat.
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Mar hoztdk is mosolyogva a kancsokat, az iivegcséket és a fémtiikrot. De Paphnutius
parancsoldé mozdulattal megallitotta dket, és foldre siitotte szemét, hogy ne lassa a leanyokat,
mert meztelenek voltak. Ezalatt Nikidsz parnakat nyujtott neki, kiilonféle ételekkel és
italokkal kin4lta, de Paphnutius mindezt megvetéssel utasitotta vissza.

- Nikidsz - mondta -, nem tagadtam meg azt, mit te hamisan keresztényi babondnak nevezel,
¢és ami az igazsagok igazsdga. Kezdetben vala az Ige, és az Ige Istennél vala, és Isten vala az
Ige. Mindenek Altala teremtettek, és Onéla nélkiil semmi sem teremtetett. Obenne volt az élet,
¢s az élet volt az emberek vilagossaga.

- Kedves Paphnutius - felelte Nikidsz, aki éppen illatos tunikat 6ltott magéra -, azt hiszed,
megdobbentesz, ha milivészet nélkiil egymas mellé rakott szavakat szavalsz nekem, amelyek
nem tobbek iires mormolasnal? Elfelejtetted, hogy magam is kissé filozofus vagyok? Es azt
hiszed, kielégitesz engem néhany foszlannyal, amelyet tudatlan emberek ragadtak ki Amelius
biborpalastjabol, amikor Amelius, Porphiirosz és Platon teljes dicsdségiikben sem elégitenek
ki engem? A bdlcsek felallitotta rendszerek nem egyebek az emberek 6rok gyermekkoranak
mulattatasara koholt meséknél. Ugy kell veliik szérakozni, mint a Szamarrol, a Teknorél, az
Efezoszi Matronarol és mas mindenrdl sz616 milétoszi mesékkel.

Es karon fogva vendégét, magaval vonta egy terembe, ahol papirusztekercsek ezrei voltak
kosarakban.

- Ime a konyvtaram - szolt. - Csak kis részét tartalmazza azoknak a rendszereknek, amelyeket
a filoz6fusok kieszeltek, hogy megmagyarazzak a vilagot. Valamennyi nem is férne be még a
Szerapeion konyvtardba sem, barmilyen gazdag is. Sajnos, ez mind csak beteg elmék
képzelgése.

Kényszeritette vendégét, hogy helyet foglaljon az egyik elefantcsont székben, és maga is letilt.
Paphnutius zordon tekintettel mérte végig a konyvtar konyveit, és igy szolt:

- El kell égetni valamennyit.

- O, kedves vendégem, kar volna értiik! - mondta Nikiasz. - Mert a beteg elmék képzelgése
olykor mulatsagos. Egyébként pedig, ha el kellene pusztitani az emberek minden almat és
latomésat, a fold elveszitené formait és szineit, és mindannyian elaludnank a komor
ostobasagban.

Paphnutius tovabb folytatta gondolatait:

- Kétségtelen, hogy a poganyok tanai nem egyebek iires hazugsagnal. De Isten, aki az igazsag,
csodakban nyilatkoztatta ki magat az embereknek. Es testté lett, és kozottiink lakozott.

Nikiasz ezt felelte:

- Kitlinben beszélsz, Paphnutiusom, midén azt mondod, hogy testté lett. Egy Isten, aki
gondolkozik, aki cselekszik, aki ugy jar-kel a természetben, mint az antik Odiisszeusz a z6ld
tengereken, immar teljesen emberr¢ lett. Hogyan hihetsz emez 01j Jupiterben, amikor az athéni
gyerkOcok mar Periklész idejében sem hittek a régiben? De hagyjuk ezt. Bizonyara nem azért
jottél, hogy a harom lényegrdl vitatkozzunk. Mit tehetek érted, kedves iskolatarsam?

- Valamit, ami teljesen jo dolog - felelte Antinoé¢ apatja. - Adj kdlcson egy illatos tunikat,
olyant, mint amilyent éppen most 61t6ttél magadra. Légy kegyes e tunikdhoz még aranyozott
szandalt és egy olajos ilivegcsét is hozzatenni, hogy bekenhessem szakéallam és hajam. Nagyon
jo volna tovabba, ha adnél egy erszényt ezer drachmaval. fme, Nikidsz, azért jéttem, hogy ezt
kérjem toled, Isten nevében, és régi baratsagunk emlékezetére.
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Nikiasz Krobilével és Mirtalaval odahozatta legdiisabb tunikdjat; 4zsiai divat szerint virdgok-
kal és allatokkal volt kihimezve. A két nd szétnyitotta: ligyesen megcsillogtattak élénk szineit,
varva, hogy Paphnutius levegye a szOrcsuhat, amely a sarkdig befedte. De miutan a szerzetes
kijelentette, hogy eldbb tépik le rdla hiisat, mint ezt a szOrcsuhat, a lednyok raadtik a tunikat a
csuha folé. Minthogy a két né szép volt, nem félt a férfiaktdl, jollehet csak rabszolgandk
voltak. Elnevették magukat, olyan furcsa volt a diszbe 0ltozott szerzetes. Krobilé kedves
szatrapajanak nevezte, elébe tartotta a tiikrot, és Mirtala meghtzta a szakallat. De Paphnutius
Istenhez konyorgott, és nem latta meg dket. Miutan felvette az aranyozott szandalt, és 6véhez
csatolta az erszényt, igy szolt Nikidszhoz, aki felvidultan nézegette:

- O, Nikiasz, nem szabad megbotrankoznod azokon a dolgokon, amelyeket latsz. Tudd meg,
hogy kegyes célra hasznalom ezt a tunikat, erszényt és szandalt.

- Kedvesem - szolt Nikidsz -, nem is gondoltam semmi rosszra, mert azt hiszem, az emberek
nem képesek sem rosszat, sem jot tenni. A jo és a rossz csak vélekedés dolga. A bolcs csele-
kedeteit nem iranyitja mas, mint a szokas és a hagyomany. Magam azokhoz az elditéletekhez
igazodom, amelyek Alexandridban uralkodnak. Ezért tartanak becsiiletes embernek. Menj,
baratom, és mulass jol.

De Paphnutius ugy vélte, hogy illenék vendéglatd gazdajat beavatni tervébe.
- Ismered - mondta - azt a Thaiszt, aki a szinhdzban jatszik?

- Thaisz szép - felelte Nikidsz -, és volt id6, amikor kedves volt nekem. Kedvéért eladtam egy
malmot és két szant6foldet, és dicséretére harom konyv elégiat irtam, hiiségesen utanozva
azokat az igen édes énekeket, amelyekben Cornelius Gallus iinnepelte Liikeriszt. Sajnos,
Gallus az aranykorban énekelt, az ausoniai muzsak szeme el6tt. En pedig, a barbarok koranak
szllotte, csak nilusi nadszallal irhattam hexametereimet €s pentametereimet. A miivek,
amelyek ebben a korszakban és ezen a f6ldon keletkeznek, feledésre szantak. Kétségkiviil a
szépség a leghatalmasabb dolog a vilagon, és ha Ugy volndnk megalkotva, hogy mindorokre
birtokolhassuk, vajmi keveset torédnénk a demiurgosszal, az isteni torvénnyel, az ednokkal és
a filozofusok egyéb abrandjaival. De csodalom, derék Paphnutius, hogy azért jossz Théba
mélyébdl, hogy Thaiszrdl beszélgess velem.

fgy szolt, és halkan felsohajtott. Es Paphnutius borzadéllyal szemlélte ezt az embert, nem
értette, hogyan tud valaki ily nyugodtan bevallani egy ily szornyli vétket. Azt varta, hogy
megnyilik a fold, és Nikiasz langok kozt siillyed el. De a fold szildrd maradt, és a hallgatd
alexandriai, homlokat kezébe hajtva, szomoruan mosolygott, amint felmeriiltek eldtte elrepiilt
ifjusadganak képei. A szerzetes felkelt, és komoly hangon igy szolt:

- Tudd meg hat, 6, Nikiasz, hogy Isten segitségével ki fogom ragadni ezt a Thaiszt a fold
tisztatalan szerelmeibdl, és Jézusnak fogom adni jegyesiil. Ha a Szentlélek el nem hagy,
Thaisz még ma hatat fordit ennek a varosnak, hogy kolostorba vonuljon.

- Orizkedj attol, hogy megsértsd Venust - felelte Nikiasz -, Venus hatalmas istennd.
Megharagszik rad, ha elragadod legkivalobb szolgélojat.

- Isten megvéd majd - szolt Paphnutius. - Vajha megvilagositana szivedet, Nikiasz, és
kiemelne az 6rvénybdl, amelybe elmeriiltél! - Es kiment. De Nikiasz kovette, és elkisérte a
kiiszobig. Vallara tette kezét, és flilébe sugta:

- Orizkedj Venus haragjatol; bosszuja rettenetes!

Paphnutius figyelemre se méltatta ezeket a konnyelmii szavakat, és eltdvozott anélkiil, hogy
hatranézett volna. Nikiasz szavai csak megvetést keltettek benne; de nem tudta elviselni azt a
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gondolatot, hogy egykori baratja Thaisz 6lelésében részesiilt. Ugy érezte, hogy ezzel a nével
vétkezni sokkal ocsmanyabb vétek, mint méas ndvel. Ebben valami egészen kiilonds gonosz
indulatot latott, és Nikidsztol ettdl kezdve iszonyodott. Mindig is gylldlte a tisztatalansagot,
de eddig még nem latta ennyire gylldletes szinekben e fajtalansag képeit; még sosem
osztozott ennyire teljes szivébdl Jézus Krisztus haragjaban és az angyalok szomorusagéaban.

Annal nagyobb hév fogta el, hogy kiragadja Thaiszt a poganyok koziil, és alig varta, hogy
meglathassa a szinészndt és megmenthesse. De egyeldre még varakoznia kellett; nem mehetett
el hozza, mig a nagy héség meg nem enyhiilt. De a délelétt még alig ért véget, és Paphnutius
elindult a népes utcadkon. Elhatirozta, nem vesz magahoz semmi taplalékot ezen a napon,
hogy kevésbé legyen méltatlan a kegyelemre, amelyet az Urtol kér. Lelke nagy szomorusagéra
nem mert belépni a varos egyik templomaba sem, mert tudta, hogy az aridnusok ott
felboritottak, megszentségtelenitették az Ur asztalat. Ezek az eretnekek, akiket a kelet-romai
csaszar tamogatott, valoban ellizték Athanasius patriarkat pilispoki székérdl, és zlirzavarral
toltotték el Alexandria keresztényeit.

fgy hat csak ment vaktdban, szemét alazatossagbol hol a foldre szegezte, hol meg az égre
emelte, mintha elragadtatasban volna. Miutan egy ideig igy barangolt, a varos egyik tenger-
partjan talalta magat. Eldtte teriilt el a kiépitett kikotd, s benne megszamlalhatatlan sok sotét
torzsti hajo, mig odakint kék és eziist szinekkel mosolygott az alnok tenger. Eppen most vonta
fel horgonyat egy galya, melynek orran egy nereida ékeskedett. Az evezdsok énekelve
csapkodtdk a hullimokat; a fehér hableanybodl, amelyen nedves gyongyszemek csillogtak,
immar csak tdvolodd arcéle latszott: kormdnyosatol irdnyitva athatolt a keskeny szoroson,
amely az Eunosztosz 6bdlbdl kivezetett, és kiért a szabad tengerre, virdgos barazdat szantva
maga utan.

»Valamikor én is arra vagytam, hogy énekelve hajéozzam ki a vildg 6ceanjara - gondolta
Paphnutius. - De nemsokara felismertem botorsdgomat, és a nereida nem ragadott magéaval.”

Ilyen almodozasok kozt leiilt egy kotélcsomora, és elaludt. Almaban latomésa tamadt. Mintha
harsogd kiirt hangjat hallotta volna, és az ég véres szinli lett, és Paphnutius tudta, hogy eljott
az 0 ideje. Amint nagy buzgalommal konyorgott Istenhez, ime, egy Oriasi allat kozeledett
feléje, homlokéan ragyogd kereszttel, és Paphnutius felismerte benne a szilsziléi szfinxet. A
vadallat megragadta fogaival anélkiil, hogy fajdalmat okozott volna neki, és sz4jaban logatva
magaval vitte, mint ahogy a macskak szoktak hurcolni kicsinyeiket. Paphnutius bejart igy tobb
orszagot, folyamokon kelt 4t, és hegységeken hagott keresztiil, és végiil is elhagyott helyre ért,
amelyet meleg hamu és szornyli sziklak fedtek. A f6ldon nagy repedések tatongtak, és e
szajakbol forro lehelet tort fel. Az allat Paphnutiust szeliden letette a foldre, és igy szolt: -
Nézd!

Es Paphnutius kihajolva a szakadék szélére, tiizfolyamot latott, amely a fold belsejében folyt,
fekete sziklak kettds szegélyzete kozt. Odalent sapadt vildgossagban démonok gyotorték a
lelkeket. A lelkek megdrizték annak a testnek a latszatat, amely valamikor hordozta dket, sot
még ruhdjuk rongyai is hozzdjuk tapadtak. E lelkek gyotrelmeikben is nyugodtaknak lat-
szottak. Az egyikiik, nagy fehér arny, csukott szemmel, szalaggal homlokan, jogarral kezében,
énekelt; hangja harmoniaval toltotte be a terméketlen partot; istenekrdl és hosokrol mesélt.
Kicsi zold 6rdogok forrd vasakkal szaggattdk ajkat és torkat. Es Homérosz arnya egyre
énekelt. Nem messze onnan az 0reg Anaxagorasz, kopaszon, szikaran, korzdjével abrakat
rajzolt a porba. Egy démon forrd olajat 6nt6tt a fiilébe, de a bdlcset nem tudta megzavarni
elmélkedésében. Es a szerzetes még egy sereg embert latott, aki a sotét parton, az égé folyam
mentén, nyugodtan olvasott, vagy elmélkedett, vagy fel és ald sétalva beszélgetett, mint a
mesterek ¢és tanitvanyok az Akadémia platanjai alatt. Csak az agg Timoklész allt félre, és fejét
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razta, mint aki tagad. Egy pokolbéli angyal faklyat 16balt a szeme eldtt, és Timoklész nem
akarta észrevenni sem az angyalt, sem a faklyat.

Paphnutius elnémulva e latvanyon érzett meglepetésében, az allat felé fordult. De az eltiint, és
Paphnutius a szfinx helyén egy elfatyolozott nét latott, aki igy szolt hozza:

- Nézd és értsd meg: e hitetlenek oly nyakasak, hogy még a pokolban is dldozatai maradnak
azoknak a csabito hiedelmeknek, amelyek a foldon félrevezették dket. A haldl sem abranditot-
ta ki 6ket, mert nyilvanvalo, hogy nem elég meghalni ahhoz, hogy az ember meglassa Istent.
Azok, akik az emberek kozt nem ismerték fel az igazsagot, nem is fogjak sohasem felismerni.
A démonok, akik e lelkek koriil acsarognak, mi masok, mint az isteni igazsagszolgaltatas
formai! Ezért ezek a lelkek nem latjak, és nem is érzik 6ket. Minthogy minden igazsag idegen
a szdmukra; azt sem tudjak, hogy elkarhoztak, és maga Isten sem kényszeritheti dket arra,
hogy szenvedjenek.

- Isten mindenhat6 - szolt Antinoé apatja.

- A lehetetlenre 6 sem képes - felelte a lefatyolozott nd. - Hogy megbiintesse dket, ahhoz fel
kellene Oket vildgositania, ha pedig birtokaban lennének az igazsagnak, akkor 6k is olyanok
lennének, mint a kivalasztottak.

Ekozben Paphnutius, nyugtalansdggal és borzalommal eltelve, ismét a szakadék f6l¢ hajolt.
Meglatta Nikiasz arnyat, elszenesedett mirtuszfak alatt. Nikidsz mosolygott, és homlokat virag
koszortuzta. Mellette a milétoszi Aszpazia, elegansan beburkolozva gyapjupalastjaba, és tgy
latszott, hogy szerelemrdl és filozofiarol beszél, arckifejezése annyira szelid és egyben nemes
volt. A rdjuk hull6 tlizeso felfrissitette 6ket, mint a harmat, és labuk gy taposta az izz6 talajt,
mint valami finom pézsitot. Erre a latvanyra Paphnutiust diih 6ntdtte el.

- Sujts le, Uram - kidltotta -, sujts le! Hiszen ez Nikiasz! Hadd sirjon! Hadd nydgjon! Hadd
csikorgassa fogat! Thaisszal vétkezett!...

Es Paphnutius egy herkulesi erejii tengerész karjaban ébredt, aki a fovenyre vonszolta, és igy
kialtott:

- Nyugalom! Nyugalom, baritom! Proteuszra mondom, a vén fokapasztorra, ugyancsak
nyugtalanul alszol. Ha nem tartlak vissza, beléesel az Eunosztoszba. Megmentettem az életed,
ez olyan igaz, mint az, hogy anyam sozott halat arult.

- Istennek legyen hala - felelte Paphnutius.
Es felkelt, és elindult egyenesen elére a latomason elmélkedve, amely alméban felmeriilt.

- Ez a latomas nyilvanvaléan gonosz - mondta magaban. - Sérti az isteni josdgot, mert a
poklot valotlannak mutatja. Kétségkiviil az 6rdogtdl ered.

fgy okoskodott, mert meg tudta kiilonboztetni az Istentd] kiildott almokat azoktol, amelyeket
rossz angyalok sugallnak. Ez a megkiilonboztetés nagyon hasznos a latomasokkal koriilvett
remeték szamara; mert aki elmenekiil az emberektdl, bizonyos, hogy szellemekkel talalkozik.
A sivatagot fantomok népesitik be. Amikor a zarandokok ahhoz a romba doélt kastélyhoz
kozeledtek, ahova Remete Szent Antal visszavonult, olyasfajta larmat hallottak, mint amilyen
a varosok keresztutjain keletkezik iinnepnap éjszaka. Es ez a larma az 6rdogoktdl eredt, akik
megkisértették a szent embert.

Paphnutius visszaemlékezett erre a nevezetes példara. Emlékezett egyiptomi Szent Janosra,
akit az 6rdog hatvan éven at probalt biivészettel elcsabitani. De Janos kijatszotta az 6rdog
incselkedését. Mégis egy nap a démon emberi abrazatot dltve magara, belépett a tiszteletre
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méltd Janos barlangjaba, és igy szolt: ,.Janos, hosszabbitsd meg bojtodet holnap estig.” - Es
Janos, abban a hiszemben, hogy egy angyalt hall beszélni, engedelmeskedett a démon szava-
Fejedelme egyiptomi Szent Janoson aratott, és ez a gydzelem csekély. Ezért nem szabad
meglepddni azon, hogy Paphnutius mindjart felismerte latomasanak hamis voltat.

Mikozben szelid szemrehanyast tett Istennek, amiért atengedte 6t a démonok hatalmanak,
magaval ragadta egy emberaradat, amely egyazon irdnyban hompdlygdtt. Minthogy mar
elfelejtette, hogyan kell jarni a varosokban, egyik jarokeld a masikhoz 16kdoste, mint egy
¢lettelen testet; és belébotolva tunikdja rancaiba, tobb izben csaknem elesett. Meg akarta
tudni, hova siet ez a sok ember, s megkérdezte az egyiket, mi az oka a nagy sietségnek.

- Te nem tudod, idegen - felelte az -, hogy most kezdddnek a sziniel6adasok, és Thaisz fellép?
Minden polgar a szinhdzba megy, és én is oda igyekszem. Volna kedved elkisérni?

Paphnutius rajott tiistént, hogy szandéka szempontjabol hasznos volna, ha Thaiszt a szinpadon
latnd, és ezért kovette az idegent. Mar fel is tiint elétte a szinhaz, oszlopcsarnokat tarkan
csillogd alarcok diszitették, ¢€s hatalmas, kerek falat megszamlalhatatlan sok szobor. A
tomeget kovetve, beértek egy keskeny folyosora, s annak végén teriilt el a fényben uszo
amfiteatrum. Helyet foglaltak az egyik Iépcséfokon, a Iépcsdzet a szinpad felé ereszkedett le, a
szinpadra még nem léptek ki a szinészek, de a diszités pompaja elboritott mindent. Fliggony
nem takarta el a szem el6l, és olyasfajta k6halmot lehetett ott latni, amilyent a régi népek
hdseik emlékének szenteltek. Ez a k6éhalom egy mez6 kdzepén emelkedett. Landzsakdtegek
alltak a satrak el6tt, és aranysisakok fiiggtek arbocokrol, babéragak és tolgykoszoruk kozott.
Odalent minden almos csendben. De a nézdkkel telt félkor ugy zagott, mint a méhkas. Az
arcok kipirosodva a nagy bibor ponyva visszfényében, amely meg-meglebbenve foléjiik
borult, kivancsi varakozassal fordultak a néma, nagy térség felé, amelyet egy sir és satortabor
toltott be. A ndk nevettek, citromot szopogattak, és a jatékok mindennapos latogatdi
otthonosan, viddman atkiabaltak egymashoz egyik 1épcséfokrol a masikra.

Paphnutius imadkozott magéban, és tartozkodott a haszontalan szavaktol, de szomszédja a
szinhaz hanyatlasarol kezdett panaszkodni.

- Valamikor - mondta - ligyes szinészek szavaltdk alarcuk alatt Euripidész és Menander
verseit. Manapsag mar nem szavaljék a dramdkat, hanem mozdulatokkal adjék eld, és az isteni
latvanyossagokbol, amelyekkel Bakkhoszt tisztelték Athénban, nem Oriztiink meg mast, mint
a mozdulatokat és az arcjatékot, amit egy barbar vagy akér egy szittya is megérthet. Vége mar
a tragikus éalarcnak, amely a szdjnyilasban elhelyezett fémlemezek segitségével felerdsitette a
hangot, a koturnusnak, amely az istenek magassagara emelte a szinészt, a szép versek tragikus
méltosaganak és énekének. Mimusok, tdncosndk, csupasz arccal helyettesitik Paulust és
Rosciust. Mit szo6ltak volna Periklész koranak athéni polgarai, ha egy nét latnak fellépni a
szinpadra? Illetlenség, ha egy né megjelenik a nyilvanossadg el6tt. Mi bizony nagyon
elfajultunk, hogy megtirjiik... Olyan igaz, mint ahogy a nevem Dérion: a n6 a férfi ellensége
¢s a fold szégyene.

- Bolcsen szélsz - mondta Paphnutius -, a nd a mi leggonoszabb ellenségiink. O adja az
¢élvezetet, €s éppen ezaltal félelmetes.

A halhatatlan istenckre mondom - felelte Dorion -, a n6 nem ad élvezetet a férfinak, hanem
csak szomorusagot, zlirzavart és fekete gondokat. A szerelem az oka a legkeservesebb bajok-
nak. Hallgass ide, idegen: fiatal koromban Trezenidba mentem, Argoszba, s ott egy csodalatos
nagysagu mirtuszfat lattam, amelynek leveleit megszamlalhatatlan szirds nyoma boritotta.
Marmost a trezeniaiak azt mesélik ezzel a mirtusszal kapcsolatban: Phaedra kiralyné, abban az
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idében, amikor Hiippolitoszt szerette, naphosszat bagyadtan fekiidt eme mirtuszfa alatt,
amelyet mindmaig lathatni. Haldlos unalmdban kihtzta az aranytiit, amely 0sszefogta szdke
hajat, és azzal Osszeszurkdlta a jo illata cserje leveleit. Valamennyi levelét at- meg
atlyuggatta. Phaedra, miutan pusztuldsba kergette az artatlant, akit vérfert6zé szerelmével
ildozott, mint tudod, maga is nyomorusagosan veszett el. Bezarkdzott naszkamrajaba, és
aranyovével felkototte magat egy elefantcsont szegre. Az istenek ugy akartak, hogy e mirtusz,
oly kegyetlen szenvedély tanuja, tovabbra is ott viselje 0 levelein a tlisziirdsok nyomat.
Leszedtem az egyik levelet; elhelyeztem dgyam fejénél, hogy latasa mindig figyelmeztessen,
¢és ne engedjem at magam a szerelem diihds Oriiletének, hanem megerdsddjem mesteremnek,
az isteni Epikurosznak tanitdsaban, aki arra oktatott, hogy a vagy félelmetes. De a szerelem
tulajdonképpen a maj megbetegedése, €s az ember sose biztos, hogy nem betegszik-e meg.

Paphnutius azt kérdezte:
- Doérion, mibdl allnak a te 6romeid?
Doérion szomortan valaszolt:

- Nekem csak egy 6romom van, €s bevallom, az sem nagyon ¢élénk: az elmélkedés. Ha az
embernek rossz a gyomra, mas 0romot nemigen kereshet.

Paphnutius felhasznalva ezeket az utolso szavakat, elkezdte beavatni az epikureust a szellemi
oromokbe, amelyeket Isten szemlélete nyujt. Igy kezdte:

- Halld meg az igazsagot, Dorion, és fogadd magadba a vildgossagot.

Amint ilymoéd felkidltott, hat ime mindenfeldl fel¢je fordultak a fejek és karok, intve, hogy
hallgasson. Nagy csend tdmadt az egész szinhazban, és nemsokdra harcias zene hangjai
zendiiltek fel.

Megkezdédott a szinjaték. Katonakat lehetett latni, amint kijottek a satrukbol, és tavozasra
késziilddtek, amikor félelmetes csoda folytan felh6 boritotta be a sirdomb tetejét. Majd amikor
a felhd eloszlott, megjelent Akhilleusz arnya, aranypancéllal boritva. A harcosok felé tarta
karjat, és mintha ezt mondana nekik: ,,Hogyan? Eltavoztok, Danaosz fiai; visszatértek
hazéatokba, amelyet én mar nem latok tobbet, és itt hagyjatok siromat aldozat nélkiil?” Erre a
gorogok vezérei sietve Osszegyliltek a domb 1abanal. Akanosz, Theszeusz fia, az 6reg Nesztor,
Agamemnon, jogarral és szalaggal homlokdn, a csoddlatos jelenséget nézte. Pilirrhosz,
Akhilleusz ifju fia, arcra borult a porban. Odiisszeusz, akit stivegérdl lehetett felismerni,
amelybdl kiszabadult flirtés haja, mozdulataival jelezte, hogy igazat ad a hds arnyanak. Vitaba
szallt Agamemnonnal, és mintha e szavakat mondta volna:

»Akhilleusz - mondta Ithaka kirdlya - mélté arra, hogy tiszteletben tartsuk, hiszen oly
dicsdségesen halt meg Hellaszért. Azt kivanja, hogy Priamosz leanyat, a sziiz Poliixénat
aldozzuk fel sirjan. Danaoszok, elégitsétek ki a hos szellemét, hogy Péleusz fia 6rvendezzék a
Hadészban.”

De a kiralyok kiralya ezt felelte:

- Kiméljétek a trdjai sziizeket, akiket az oltarok eldl ragadtunk el. Mar tugyis elég baj szakadt
Priamosz dics6 fajara.

Azért besz¢élt igy, mert megosztotta fekhelyét Poliixéna ndévérével, de a bolcs Odiisszeusz
szemére vetette, hogy Kasszandra agyat tobbre becsiili Akhilleusz landzsajanal.
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Valamennyi gorog nagy fegyvercsorgetéssel helyeselt. Elhataroztak tehat Poliixéna halalat, és
Akhilleusz megbékélt arnya eltlint. Hol indulatos, hol meg panaszos zene kdvette a szereplok
gondolatait. A hallgatdsag tapsban tort ki.

Paphnutius, aki mindent az isteni igazsagra vonatkoztatott, igy mormolt:

- O, milyen fények és arnyak borultak a poganyok folé! Az ilyen aldozatok a kiilonféle
nemzetek kozott kezdetlegesen Isten fianak iidvosséges aldozatat hirdették és jelképezték.

- Minden vallés blinoket sziil - felelte az epikureus. - Szerencsére egy isteni bolcsességii gorog
megszabaditotta az embereket az ismeretlen dolgoktdl valo folosleges rettegéstol...

Ezalatt a zilalt haja, sz Hekuba, rongyos ruhdban, kijott a satorbol, ahol fogolyként Orizték.
Az emberek mélyen felsohajtottak, amikor a szerencsétlenség e tokéletes képét meglattak.
Hekubat josalom figyelmeztette, és most lednyat €s magat siratta. Odiisszeusz ott termett
mellette, és Poliixénat kovetelte. Az agg anya hajat tépte, kormével megszaggatta orcajat, és
kezét csokolta a kegyetlen férfinak, aki megérizte kérlelhetetlen szelidségét, mintha ezt
mondta volna:

,Legy okos, Hekuba, ¢és engedj a kényszerliségnek. A mi hdzainkban is vannak agg sziilok,
akik Ida hegyének fenydfai alatt az 6rokre elaludt gyermekiiket siratjak.”

Es Kasszandra, egykor a viragzé Azsia kirdlyndje, most rabszolgand, port szort szerencsétlen
fejére.

De ime, a szliz Poliixéna felemeli a sator ponyvéajat, és kilép. Valamennyi néz6n borzongés fut
végig. Felismerték Thaiszt, Paphnutius viszontlatta azt, akit keresett. Fehér karjaval a feje folé
tartotta a nehéz ponyvat. Mozdulatlanul, mint egy sz&p szobor, koriiljartatta ibolyaszin sze-
mének nyugodt tekintetét, szeliden és biiszkén, és mindenki megremegett a szépség tragikus
érzetétol.

Az elismerés moraja zugott végig, ¢s Paphnutius nyugtalan 1élekkel szivére szoritotta kezét, és
igy sohajtott:

- O, Istenem, miért is adsz ekkora hatalmat teremtményeid egyikének?
A bolcs Dorion pedig igy valaszolt:

- Annyi bizonyos, hogy az atomok, amelyek egybetarsulnak e ndben, a szemnek kellemes
Osszetételt nyujtanak. Ez csak a természet jatéka, és az atomok nem tudjik, mit tesznek. Egy
szép nap éppoly kozombosen fognak szétvalni, mint ahogy egyesiiltek. Hol vannak most az
atomok, amelyek Kleopatrat vagy Laiszt alkottadk? Nem tagadom, a nék olykor szépek, de
bosszantd bajok és utalatos gyengélkedések gyotrik dket. Az elmélkedd hajlamu elmék ezekre
gondolnak, de a kozonséges ember nem t6rddik az ilyesmivel. Es a nék szerelemre gyijtanak,
jollehet esztelenség szeretni Oket.

fgy szemlélte Thaiszt a filozéfus és az aszkéta, és mindegyik tulajdon gondolatait kovette.
Egyikiik sem latta meg Hekubat, aki leanya fel¢ fordulva, mozdulataival ezt tolmécsolta:

,Kiséreld meg, hogy meglagyitsd a kegyetlen Odiisszeuszt. Hadd beszéljenek konnyeid,
szépséged, fiatalsagod!”

Thaisz, vagyis inkdbb maga Poliixéna leengedte a sator ponyvéajat. Elérelépett, és minden
szivet meghoditott. Es amikor nemes és konnyed léptekkel Odiisszeuszhoz kézeledett, moz-
dulatainak ritmusa, amelyet a fuvoldk hangja kisért, ezer boldogsagot idézett fel a 1élekben,

crer

6t, a szinpad elveszett az 0 ragyogasaban. De a jaték kdzben folytatodott.
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Laertész okos fia elforditotta fejét, €s kezét kopenyébe rejtette, hogy elkeriilje a konyorgd nd
tekintetét és csokjait. A szliz intett neki, hogy ne féljen t6le. Nyugodt tekintete ezt mondta:

,,Odiisszeusz, kovetlek téged, mert engedelmeskedem a kényszertiségnek, és mert meg akarok
halni. Priamosz lednya és Hektor ndvére vagyok, fekhelyem, amelyet valamikor kiralyokhoz
méltonak itéltek, nem fog idegen parancsolot befogadni. Szabad akaratombol mondok le a nap
vilagarol.”

Hekuba, aki eddig erdtleniil fekiidt a porban, most hirtelen felkelt, és kétségbeesett dleléssel
szoritotta magdhoz leanyat. Poliixéna szeliden, de hatdrozottan kibontakozott az 6reg karok
olelésébdl. Mintha e szavakat lehetett volna hallani:

,LAnyadm, ne vond magadra parancsolonk ginyolddéasat. Ne vard meg, hogy miutdn elszakit
télem, gyaldzatosan meghurcoljon. Inkabb nyujtsd felém rancos kezed, szeretett anyam, és
forditsd bardzdas arcod ajkam felé.”

A fajdalom szép volt Thaisz arcan; a tdmeg haldsnak mutatkozott e nd irant, aki emberfolotti
bajba oOltoztette az élet formait és szenvedéseit, ¢s Paphnutius, megbocsatva neki jelenlegi
ragyogasat leendé megaldzkodaséara valo tekintettel, eldre is nagy biiszkeséget érzett, hogy
ilyen szentet fog adni az Egnek.

A szinjaték a kibontakozés felé kozeledett. Hekuba félholtan rogyott dssze, és Poliixéna, akit
Odiisszeusz vezetett, a sirthoz kozeledett, amelyet a harcosok szine-java vett koril.
Gyaszdalok hangjai mellett fellépett a sirdombra, amelynek cstcsan Akhilleusz fia
aranykupabol italaldozatot mutatott be a hds szellemének. Amikor az aldozok felemelték
karjukat, hogy megragadjak, Poliixéna intett: szabadon akar meghalni, amint kiraly leanyahoz
illik. Majd elszakitva tunik4jat, szivére mutatott. Piirrhosz odadofte kardjat, fejét elforditva, és
iigyes fogéas segitségével a vér patakozva omlott a szliz ragyogd keblébdl, és Poliixéna
hatrahanyatl6 fejjel és a haldl iszonyataval a szemében, méltosagteljesen esett Ossze.

Mialatt a harcosok elfedték aldozatukat, és liliomokkal és kokorcsinnel boritottak be, rémiilt
¢s fajdalmas zokogés szaggatta meg a levegdt, és Paphnutius, felemelkedvén padjardl, harsany
hangon profétai igéket kialtott:

- Poganyok, démonok hitvany imadoéi! Es ti arianusok, akik a poganyoknal is gyalazatosabbak
vagytok, okuljatok! Amit most lattatok, jelkép és szimbolum. E mesének rejtett értelme van,

¢és a nd, akit most lattatok, nemsokdra boldog aldozatként a feltdmadott Istennek aldoztatik
fel!

A tomeg mar sotét hullamokban 6mlott ki a folyosokon. Antinoé apatja, megszokve a
meglepett Dorion eldl, elérte a kijaratot, még mindig profétai igéket harsogva.

Egy oréaval késébb bekopogott Thaisz kapujan.

A szinésznd ebben az iddben a Rakodsz nevii gazdag véarosnegyedben lakott, Nagy Sandor
sirja  kozelében; hazat arnyékos kertek vették koriil, s azokban mesterséges sziklak
emelkedtek, ¢s egy nyarfakkal szegélyezett patak csordogélt. Egy gyiiriikkel megrakott fekete
rabszolgand nyitott ajtot, és megkérdezte Paphnutiust, mit kivan.

- Thaiszt kivanom latni - felelte. - Isten a taniim, hogy csak latni jottem.
Minthogy gazdag tunikét hordott, és parancsold hangon beszélt, a rabszolgand bebocsatotta.

- Thaiszt - mondta - a Nimfak barlangjaban talalod!
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A PAPIRUSZ

Thaisz szabad és szegény balvanyimado sziil6ktdl szarmazott. Kiskoraban atyja bort mért ki
Alexandriaban, a Hold-kapu kozelében, egy kocsmaban, amelyet matrézok latogattak. Els
gyermekéveinek néhany élménye elevenen és vildgosan megmaradt emlékezetében. Thaisz
gyakran maga el6tt latta apjat, amint keresztbe tett 1abbal il a tizhely sarkdban, hatalmasan,
félelmetesen és nyugodtan, mint egy oreg faraod, akit a vakok panaszdala dicsér a kereszt-
utakon. Maga el6tt latta sovany és szomorl anyjat is, amint ¢hes macska modjara jar-kel a
hazban, amelyet betolt ¢les hangja és foszforeszkald szemének csillogdsa. A kiilvarosban azt
meséltek, hogy az asszony varazslond, és éjszaka bagollyd valtozva keresi fel szeretdit.
Hazudtak: Thaisz tudta jol, mert gyakran megleste, anyja nem hddolt a magikus mester-
ségeknek, hanem a fosvénység emésztette, és egész &jjel az elmult nap nyereségét szamlalta.
A tunya apa ¢s a fosvény anya hagyta, hogy Thaisz maga keresse meg ennivaldjat, mint a
baromfiudvar lakdi. Nemsokara nagy tigyességre tett szert; egyenként csalta ki az obulusokat a
részeg matrézok 6vébdl, artatlan dalokkal és ocsmany szavakkal mulattatva 6ket, amelyeknek
nem tudta értelmét. A matrézok térdrdl térdre adtak az erjesztett italok és gyantas tomlok
szagatol atitatott teremben, majd sortdl maszatos és durva szakallaktol felsértett arccal
kiszokott, kis kezében az obulusokkal, és elfutott, hogy mézes siiteményt vasaroljon egy
oregasszonytol, aki kosarai mogott kuporgott a Hold-kapu alatt. Mindennap ugyanazok a
jelenetek: a matrézok viszontagsdgaikat mesélik, amelyeket atéltek, amikor az Eurosz szél
felkavarta tenger alatti algédkat, majd kockakkal vagy csontocskéakkal jatszottak, és az isteneket
karomolva a legjobb kilikiai bort kdvetelték.

A gyermek minden é&jjel az iszakosok csetepatéjara ébredt. Osztrigahéjak repiiltek az asztalok
folott, felhasitottdk a homlokot, dithodt tivoltés hangzott. Néha fiistolgd lampak fényénél kést
latott villanni és vért 6molni.

Ifji éveiben nem ismerte az emberi josagot, csak a szelid Ahmesz révén, akiben ezt a josagot
megalaztdk. Ahmesz, a haz rabszolgdja, feketébb volt, mint a fazék, amelyet oly komolyan
rakott a tlizhelyre, és jO, mint egy ataludt ¢jszaka. Gyakran 6lébe vette Thaiszt, és régi torténe-
teket mesélt neki, kinccsel teli fold alatti kamrakrol, amelyeket fukar kiralyok épitettek, és
megolették a kdmiiveseket és épitészeket. Szerepeltek ezekben a mesékben iigyes tolvajok is,
akik kiralylanyokat vettek feleségiil, és kurtizdnok, akik piramisokat emeltettek. A kis Thaisz
ugy szerette Ahmeszt, mintha apja, anyja, dajkdja és kutyaja lett volna egy személyben.
Belékapaszkodott a rabszolga kotényébe, és vele ment az amfordkkal telt pincébe és a
baromfiudvarba, a sovany és borzas tyukok koz¢, amelyek csupa csor, csupa karom és csupa
toll voltak, és sasfiokoknal is jobban ropdostek a fekete szakacs kése eldl. Ahmesz ¢jszaka
alvas helyett szalmdjan gyakran kis vizimalmokat faragott Thaisznak meg kéz nagysagu
hajokat teljes vitorlazattal.

Gazdainak rossz banasmodja kovetkeztében egyik fiillkagyldja leszakadt, és testét sebhelyek
boritottak. Arca mégis vidam és békés maradt. Es kornyezetében senkinek sem jutott eszébe
azon tinddni, honnan meriti lelke vigasztalasat és szive nyugodalmat. Oly egyszeri volt, mint
egy gyermek.

Durva munkdjat végezve, gyenge hangon zsolozsmakat énekelt, amelyek megborzongattak a
gyermeket, és almokat loptak a lelkébe. Ahmesz komoly, de derlis hangon mormolta:
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- Mondd meg nékiink, Maria, mit lattal ott, ahonnan jéttél?

- A halotti leplet ldttam és a gyolcsot, és az angyalokat, akik a sir mellett iiltek. Es ldttam azt,
aki dicsoségben feltamadott.

Thaisz megkérdezte:

- Apam, miért énekeled, hogy az angyalok a sir mellett tiltek?

Es Ahmesz felelte:

- Kicsi szemem fénye, azért, mert Krisztus Urunk felszéllott a mennyekbe.

Ahmesz keresztény volt. Felvette a keresztséget, és Theodorosznak nevezték a hivok
gyiilekezetében, ahova titokban osont el abban az idoben, amelyet az alvas szamara hagytak
neki.

Ebben az idében az Egyhdz a legnagyobb megprobaltatison esett at. A csdszar parancsara
feldultak a bazilikat, elégették a szent konyveket, beolvasztottdk a szentelt gyertyatartokat és
edényeket. A keresztények, megfosztva becsiiletiiktdl, nem vartak mar mast, mint a halalt. A
rémiilet uralkodott az alexandriai gylilekezeten; a bortondk megteltek aldozatokkal. A hivek
maguk kozt borzadva mesélték, hogy Sziridban, Ardbiaban, Mezopotdmiaban, Kappadokia-
ban, az egész birodalomban ostorral, kinpaddal, hiivelykszoritdval, kereszttel, vadallatokkal
gyilkoljdk a fOpapokat és sziizeket. Ekkor Antal, aki mar hires volt ldtomasairdl és
remeteségérdl, mint az egyiptomi hivok feje és profétdja, sasként csapott le vad sziklajanak
cstcsardl Alexandria varoséra, és templomrol templomra széllvan, tiizével langra gyujtotta az
egész gylilekezetet. A poganyok szamdara lathatatlanul jelen volt egyszerre valamennyi
keresztényi 0sszejovetelen, és mindenkibe belélehelte tulajdon erejét €s okossagat. Az iildozés
kiilonods szigorral stjtotta a rabszolgékat. Sokan koziiliikk a rémiilet hatasa alatt megtagadtak
hitiilket. Mésok, nagyobb szdmban, a sivatagba menekiiltek, azt remélték, hogy ott majd
eléldegélnek, egyesek elmélkedéssel, masok rablasbol. Ahmesz ezenkdzben szokéasa szerint
latogatta az Osszejoveteleket, felkereste a foglyokat, eltemette a vértantukat, és Orommel
vallotta Krisztus hitét. A nagy Antal, tanuja 1évén ez dszinte buzgalomnak, miel6tt visszatért a
sivatagba, karjaba szoritotta a fekete rabszolgat, és a béke csokjaval illette.

Amikor Thaisz hétéves lett, Ahmesz elkezdett Istenrol mesélni neki.

- A josagos Uristen - mondta - ugy élt az égben, mint egy farad haremének satrai kozt és
kertjének fai alatt. O volt a legoregebb, 6regebb, mint maga a vilag, és csak egy fia volt, Jézus
herceg, akit teljes szivébdl szeretett, és aki szebb volt a sziizeknél és angyaloknal is. Es az
Uristen igy szolt Jézus herceghez:

,Hagyd el hdremem ¢és palotam, datolyaim és éléforrasaim. Szallj le a foldre az emberek
javaért. A kicsiny gyermekhez leszel hasonlatos, és szegényen fogsz élni a szegények kozott.
A szenvedés lesz mindennapi kenyered, és oly bdségesen fogsz sirni, hogy konnyeidbdl folyok
lesznek, amelyben kedvtelve fiirdik majd a kifaradt rabszolga. Eredj, fiam!”

Jézus herceg engedelmeskedett a josdgos Urnak, és lejott a foldre Judeaban, egy Betlehem
nevil helyen. Es a mez6n sétalt kokorcsinek kozott, és igy szolt tarsaihoz:

,Boldogok azok, akik ¢heznek, mert Atydm asztaldhoz vezetem 6ket! Boldogok azok, akik
szomjuhoznak, mert a menny forrasaibol isznak majd! Boldogok azok, akik sirnak, mert
megtorlom majd szemiiket selymesebb kenddvel, mint a sziriai hercegnékeé.”

A szegények ezért szerették €s hittek Benne - mondta Ahmesz. - De a gazdagok gytilolték, ¢s
attol féltek, hogy a szegényeket f61ébiik fogja emelni. Ez iddben Kleopétra és Caesar voltak a
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hatalmasok a f6ldon. Mindkettd gytilolte Jézust, és meghagytdk a birdknak €s papoknak, hogy
Oless¢k meg. A sziriai fejedelmek, hogy engedelmeskedjenek Kleopatranak, felallitottak egy
keresztfat egy nagy hegyen, és azon a keresztfan halt meg Jézus. De a ndk megmostak a testét,
és eltemették, és Jézus herceg széttorte sirjanak feddlapjat, és felszallt atyjahoz, a josagos
Uristenhez.

Es azota mindazok, akik az O nevében halnak meg, felmennek az égbe.
Az Uristen karjat kitarva igy szol hozzajuk:
,,Udvoz legyetek, mert szeretitek fiamat, a herceget. Fiirddjetek meg, aztan egyetek.”

Megfiirodnek szép zeneszo mellett, és mialatt esznek, a tancosndk tancaban gyonydrkodnek,
és hallgatjak a mesemondokat, akiknek elbeszélése sosem ér véget. Az Uristen jobban vigyaz
majd rajuk, mint a szeme vildgara, minthogy vendégei lesznek, és Ok osztoznak majd
szényegein karavanszerajaban, és 6k osztoznak kertjének granatalmain is.

Ahmesz tobbszor besz¢élt hasonloképpen, €s igy tortént, hogy Thaisz megismerte az igazsagot.
Csodalkozott, és igy szolt:

- En is szeretnék enni a Josagos Uristen granatalmaibol.
Ahmesz ezt felelte:
- Akik megkeresztelkednek Jézus nevében, csak azok izlelik meg majd a menny gytimolcseit.

Es Thaisz kérte, hogy kereszteljék meg. A rabszolga latva, hogy hisz Jézusban, elhatarozta,
alaposabb oktatast ad majd neki, hogy megkeresztelése utan beléphessen az Egyhdzba. Most
még nagyobb szeretettel tekintett rd mint lelki leanyara.

A gyermeknek, akit gonosz sziilei minduntalan elliztek magukto6l, nem is volt 4gya a sziil6i
hazban. Az istallo egy sarkdban hajtotta le fejét a haziallatok kozott. Ahmesz itt kereste fel
minden este, nagy titokban.

Halkan kozeledett a gyékényhez, amelyen Thaisz aludt, majd leiilt sarkéra, labat behajtva,
torzsét egyenesen tartva, egész fajtajanak aparol fiara szallo testtartasaval. Fekete teste és arca
elveszett a homalyban; csak nagy fehér szeme csillogott, olyasfajta fény aradt beldle, mint
amilyen hajnalban sziiremlik be az ajt6 hasadékéan. Reszketd, énekld hangon beszélt, orrhangt
diinnyogése oly lagy €s szomoru volt, mint a zene, amelyet estente hallani az utcdkon. Néha
egy szamar lélegzése és egy Okor halk bogése kisérte, homélyos szellemek koérusaként, a
rabszolga hangjat, amint az evangéliumot mondta el. Szavai békességben 6mlottek a sététben,
amely megtelt buzgalommal, kegyelemmel és reménységgel; és a kis 0j keresztény, keze
Ahmesz kezében, az egyhangu beszédtdl elringatva és bizonytalan képeket latva, nyugodtan és

crer

feliilrdl a jaszol két gerendaja kozt.

A beavatas egy allo esztendeig tartott, egészen addig az idOpontig, amikor a keresztények
nagy vidamsaggal iilik meg a hisvét tinnepét. Tortént a nagyhét egy éjszakajan, hogy Thaisz,
aki mar gyékényen aludt a hombarban, érezte, hogy felemeli a rabszolga, akinek szeme 1j
fényben csillog. Ahmesz nem olyan ruhaban volt, mint méskor, amikor csak egy rongyos
lagyékkotd fedte, hanem hosszl, fehér kpenyben, az ald vette a gyermeket, és egészen halkan
igy szolt:

- J§jj, lelkem! J6jj, szemem fénye! J§jj, kicsi szivem! J6jj, és Oltsd fel a karinget, amelyben
megkeresztelnek.
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A mellére szoritva magaval vitte a gyermeket. Thaisz ijedten és kivancsian olelte at baratja
nyakat, fejét kidugta a kdpeny aldl, és Ahmesz futasnak eredt az ¢jszakéban. Fekete utcdkon at
haladtak; atmentek a zsidok negyedén; elértek egy temetdhdz, ahol a réti sas hallatta baljoslata
kialtasat. Egy keresztuton keresztfak mellett siettek el, amelyeken kivégzettek fiiggtek,
karjukon hollok csattogtak csoriikkel. Thaisz elrejtette fejét a rabszolga mellén. Az ut
hétralevd részén nem mert kitekinteni. Hirtelen ugy érezte, mintha lemennének a fold ala.
Amikor szemét ismét kinyitotta, keskeny pincében taldlta magat, amelyet gyantas faklyak
vilagitottak meg, falaira nagy, egyenes tartasu ablakokat festettek, és az alakok megelevenedni
latszottak a faklyak fiistjében. Hosszu tunikéba 01t6zott, palmat vivo férfiakat lehetett latni,
baranyok, galambok, szél6venyigék kozott.

Thaisz felismerte kozottiik a Nazareti Jézust, mert laba alatt kokorcsin virult. A terem
kozepén, egy vizzel sziniiltig telt nagy kdmedence mellett aggastyan allt, fején alacsony mitra,
testén biborszinli dalmatika, arannyal kihimezve. Sovany arcardl hossza szakall fliggott ala.
Szeliden és alazatosan nézett maga elé¢ gazdag Oltozetében. Ez Vivantius piispdk volt, a
kiirénéi egyhdz szamiizott fejedelme, aki, hogy megéljen, a takdcsmesterségét folytatta, és
durva kelmét szott kecskeszorbdl. Két oldalan egy-egy szegény gyermek allt. Mellettiik egy
oreg néger nd, aki kibontott fehér ruhacskat tartott oda a pilispdknek. Ahmesz letette a
gyermeket, letérdelt a plispok elé, és igy szolt:

- Atyam, ime, itt a kis 1¢lek, lelkem lednya. Azért hoztam ide, hogy igéreted szerint, és ha ugy
tetszik méltosdgodnak, add red az élet keresztségét.

E szavakra a piispok kitarta karjat, és latni lehetett megcsonkitott kezét. A megprobaltatas
idején kiszaggattak kormeit, mert hitét megvallotta. Thaisz megrémiilt, és Ahmesz karjaba
vetette magat. De a pap lagy szavakkal nyugtatta meg:

- Ne f¢lj, kicsikém. Itt van I¢lek szerinti atydd, Ahmesz, akit Theodorosznak neveznek az é16k
kozott, és j6 anyad a kegyelemben, és ime, mar készitett is neked fehér ruhat sajat kezével.

Es a néger né felé fordult:

- Nitidanak hivjak - tette hozza -, ezen a foldon rabszolgand. De a mennyek orszagaban Jézus
jegyesei soraba fogja emelni.

Majd kikérdezte a neofita gyermeket:

- Thaisz, hiszel-e Istenben, a Mindenhaté Atyéban, s az O egy Fiaban, aki meghalt a mi
idviinkért, és hiszel-e mindabban, amit az apostolok tanitottak?

- Hiszek - felelte egyiitt a néger ¢és a néger no.

A piispdk parancsara Nitida térdre borulva levette Thaisz ruhajat. A gyermek meztelen
maradt, csak egy amulett fliggott a nyakan. A fépap hdromszor megmartotta a kereszteld-
medencében. A fiatal papok atnyujtottak neki az olajat, amellyel Vivantius megkente Thaiszt,
és a sot, amelynek egy szemét Thaisz ajkara helyezte. Majd Nitida, a rabszolgand, megtorolte
a testet, amely annyi megprobaltatas utan az 6rok életre rendeltetett, és rdadta a sajat kezével
sz6tt fehér ruhat.

A plispok mindnyéjukat a béke csokjaval illette, €s a szertartds véget érvén, levette papi
oltozetét.

Amikor mindny4djan kint voltak a pincébdl, Ahmesz igy szolt:
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- Orvendezziink a mai napon, hogy egy lelket adtunk a jésagos Uristennek; menjiink el a
hazba, amelyben te lakni méltoztatsz, Vivantius pasztor, és szenteljiik az oromnek az éjszaka
hatralévd részét.

- Helyesen szoltal, Theodorosz - felelte a piispok.

Es a kis csoportot egészen kozel levé hazaba vezette. A haz csak egy szobabdl allt, bitorzata
két szovOszEék, egy durva asztal és egy kopott szényeg volt. Amint beléptek, a nubiai igy
kialtott:

- Nitida, hozd ide a kalyhat és az olajos korsot, és készitsiink jo lakomat.

E szavakkal kopenye alol kis halakat vett el6, amelyeket eddig ott rejtegetett. Majd nagy tiizet
gyljtott, és megsiitdtte azokat. Es a piispok, a gyermek, a két kisfini és a két rabszolga,
mindnydjan leiiltek korbe a szényegre, és megették a halakat, dicsérve az Urat. Vivantius a
vértanusagrol beszélt, amelyet elszenvedett, és az Egyhaz kozeli diadalat hirdette. Nyelvezete
nyers volt, de tele szdjatékokkal és képes beszéddel. Az igazak életét bibor szdtteshez
hasonlitotta, és a keresztség magyarazataul ezeket mondta:

- A Szentlélek a vizek felett lebegett, ezért kapjak a keresztények a vizkeresztséget. De a
démonok is a patakokban lakoznak; a nimfaknak szentelt forrasok veszedelmesek, €s tudjuk,
hogy bizonyos vizek betegséget okoznak a Iéleknek és a testnek.

Néha rejtvényekben fejezte ki magat, és mélységes csodalatot ébresztett a gyermekekben. A
lakoma végén egy kis bort kinalt vendégeinek, akiknek nyelve megoldodott, és siramokat s
dicsditd énekeket kezdtek énekelni. Ahmesz és Nitida felkelt, és eljart egy nubiai tancot,
amelyet gyermekkordban tanult meg, ¢és amelyet torzsiik kétségkiviil a vildg kezdete Ota
tancolt. Szerelmes tanc volt ez; testiiket és karjukat litemesen ringatva gy tettek, mintha hol
ildoznék, hol meg keresnék egymadst. Forgattdk nagy szemiiket, és mosolyogva mutattdk
csillogé fogukat.

fgy vette fel Thaisz a szent keresztséget.

Thaisz szerette a szorakozast, és amint nétt, bizonytalan vagyak ébredtek benne. Egész nap
korben tancolt a csavarg6 utcagyerekekkel, és amikor visszatért az atyai hazba, még akkor is
dudoraszott:

- Pupos, pupos, miéert nem jossz ki hazadbol?
Milétoszi vasznat, gyapjut szovogetek.
Pupos, pupos, hogyan veszett el fiad?

Feher lovak hatarol esett a tengerbe.

A szelid Ahmesz tarsasaganal most jobban szerette a fitikét és lanyokét. Eszre sem vette, hogy
baratja most ritkdbban van vele. Az {ild6z¢s ellanyhult, a keresztények rendszeresebben jottek
Ossze, ¢és a nubiai szorgalmasan eljart kozéjiik. Buzgalma felgerjedt; idonként titokzatos
fenyegetések hangzottak ajkarol. Azt mondta, hogy a gazdagok nem fogjak megtartani
vagyonukat. Elment a kozterekre, ahol a szegény sorsu keresztények szoktak dsszejonni, €s ott
egybegylijtve a nyomorultakat, akik a régi falak arnyékaban huzodtak meg, a rabszolgak
felszabaditasat és az igazsag kdzeledd napjat hirdette nekik.

,Isten orszagaban - mondta - a rabszolgdk hiivs bort isznak majd, és izes gyiimolcsoket
esznek, mig a gazdagok labuknal kuporogva, mint a kutyédk, az asztalukrdl lehullott morzsakat
eszik.”
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Ezek a szavak nem maradtak titokban; hiriik ment a kiilvarosokban, és az emberek attol
tartottak, hogy Ahmesz lazadasra ingerli a rabszolgékat. A kocsmaros ezért nagyon meghara-
gudott ra, de gondosan titkolta.

Egy nap eltlint a kocsmaban egy eziist sotartd, amelyet az istenek teritéke szamara tartottak
fenn. Ahmeszt vadoltak azzal, hogy ellopta, gazdéja és a birodalom istenei ellen vald gytilole-
tében. A vadnak nem volt bizonyitéka, és Ahmesz minden erejébdl tagadta. Mégis torvény-
sz€k elé hurcoltak, és minthogy rossz szolga szamba ment, a bir6 halalra itélte.

,Kezedet - mondta -, amelyet nem hasznaltal j6 célra, c6lophodz szogezik majd.”

Ahmesz békével hallgatta az itéletet, nagy tisztelettel lidvozolte a birdt, és elvezették a
bortonbe. Az alatt a harom nap alatt, amelyet még ott toltott, sziinet nélkiil hirdette az
evangéliumot a raboknak, és késdbb azt beszélték, hogy a blindsok, sot maga a porkoléb is,
szavaitol megrendiilve, hittek Krisztusban.

Elvezették arra a keresztutra, amelyen nem egészen két év el6tt oly viddman haladt at, fehér
kopenyében vive a kis Thaiszt, lelki leanyat, szeretett virdgszalat. Amikor felszegezték a
keresztfara, nem hallatott egy panaszos szot sem, csak azt sdhajtotta tobb izben: - Szomjas
vagyok!

Kinszenvedése harom nap, harom éjszaka tartott. Senki sem hitte volna, hogy az emberi test
ily hosszt gyotrelmet tud elviselni. Tobbszor azt hitték mar, hogy meghalt; legyek ették mar
viaszos szemhéjat; de hirtelen megint kinyitotta véres szemét. A negyedik nap reggelén
gyermekek hangjanal tisztabb hangon énekelni kezdett:

Mondd meg nékiink, Maria, mit lattal ott,
ahonnan jottél?

Majd elmosolyodott, és ezt mondta:

- Ime, itt vannak a josagos Uristen angyalai! Bort és gyiimolcsot hoznak. Milyen iidité a
szarnyuk csapdsa!

Es kiszenvedett.

Arca a haldlban is megdrizte a boldog elragadtatés kifejezését. A bitot 6rz6 katonakat csodalat
fogta el. Vivantius néhany keresztény testvére kiséretében eljott, és elkérte a holttestet, hogy a
vértaniik ereklyéi kozt temethesse el, Kereszteld Szent Janos kriptajaban. Es az Egyhdz
tiszteletben tartotta Nubiai Szent Theodorosz emlékét.

Harom évvel késobb Konstantin, Maxentius legy6zdje edictumot adott ki, amely a
keresztényeknek békességet biztositott, és a hiveket ezentul legfeljebb csak az eretnekek
ildoztek.

Thaisz tizenegyedik évét toltdtte be, amikor baratja vértanuthalalt halt. Legydzhetetlen
szomorusagot ¢és iszonyodast érzett. Lelke nem volt eléggé tiszta ahhoz, hogy megértse:
Ahmesz, a rabszolga, élete és halala éltal a boldogok soraba lépett. Kicsi lelkében az a
gondolat csirdzott ki, hogy ezen a vilagon jok csak rettenetes szenvedések aran lehetiink. Es
felt attol, hogy jo legyen, mert gyenge teste irtozott a fajdalomtol.

Mar tizenhat éves koraban odaadta magit a kikotébeli fiatal fiknak, és kovette az
aggastyanokat, akik esténként a kiilvarosokban bolyonganak; a pénzen, amit kapott toliik,
¢dességet €s csecsebecsét vasarolt.
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Minthogy keresetébdl semmit sem hozott haza, anyja egyre rosszabbul bant vele. Hogy
elkeriilje a verést, mezitlab elfutott a varos falaihoz, és ott elrejtdzott a gyikokkal egyiitt a
kovek hasadékaiban. Es irigységgel eltelten gondolt azokra a ndkre, akiket az utcan latott,
fényes oltdzetben, rabszolgéakkal koriilvett gyaloghintdban.

Egy nap, amikor a szokottnal is kegyetlenebbiil megverték, dsszekuporodott a kapu el6tt,
dithos mozdulatlansédgban, s egy Oregasszony megallt eldtte, néhany percig szoétlanul nézte,
majd igy kialtott fel:

- O, milyen szép viragocska, milyen gyényorii gyermek! Boldog az apa, aki nemzett, és
boldog az anya, aki vilagra hozott.

Thaisz néma maradt, és tekintetét a foldre szegezte. Szemhéja vords volt, latni lehetett, hogy
sirt elézdleg.

- En fehér violam - folytatta az Gregasszony -, hat anyad nem boldog, hogy egy ilyen kis
istenndt taplalt, és apad, amikor 1at, nem 6rvendez szivében?

Akkor a gyermek, mintegy dnmagéhoz beszélve, igy szolt:
- Apam egy borral telt tomld, és anyam egy kapzsi pioca.
Az Oregasszony szétnézett jobbra-balra, hogy nem latjak-e. Majd hizelgd hangon igy szolt:

- Edes virdgzo jacintom, szépséges fényivom, jojj velem, és nem lesz mas dolgod, mint
tancolni és mosolyogni. Mézeskalaccsal etetlek, és a fiam, a tulajdon fiam, Ugy fog szeretni,
mint a szeme vilagat. Fiam szép ¢s fiatal, alig pelyhedzik még a szakalla; bdre 1agy, és olyan,
mint egy akharnéi malacé.

Thaisz igy felelt:
- Szivesen veled megyek.
Thaisz felkelt, és az dregasszonnyal kiment a varosbol.

Ez a Moero¢ nevii né orszagrol orszagra vezetett lanyokat és fiatal fiukat, akiket megtanitott
tancolni, és akiket azutan bérbe adott a gazdagoknak, tinnepélyeik szamara.

Megsejtve, hogy Thaisz nemsokara a legszebb nd lesz, ostorcsapasokkal megtanitotta zenére
¢s verstanra, és borszijjal korbacsolta isteni 1abat, ha nem emelkedett mértékben a citera
hangjara. Csenevész fia, akinek ugyszolvan nem volt sem neme, sem kora, gonosz banas-
modjaval gyotorte a lanykat, akiben az egész ndéi nemet gyllolte és iildozte. Ez a fiu a
tancosndk vetélytarsa volt, utdnozta kecsességiiket, és megtanitotta Thaiszt, hogyan kell a
némajatékban arckifejezéssel, mozdulattal ¢és testtartdssal szinlelni valamennyi érzést,
legkivalt pedig a szerelem szenvedélyét. Utélattal bar, de kitlind tandcsokat adott; azonban
féltekeny 1évén tanitvanyara, megkarmolta arcat, belecsipett karjaba, vagy tiit szlrt beléje
hatulrdl, mint a gonosz kislanyok, mihelyt észre kellett vennie, hogy Thaisz a férfiak
gyonyorlségére jott a vilagra.

Leckéi révén Thaisz rovid id0 alatt kitind zenész, szinésznd ¢és tancosnd lett. Tanitod-
mestereinek gonoszsaga egyaltaldn nem lepte meg, és természetesnek talalta, hogy méltatlanul
banjanak vele. Még bizonyos tiszteletet is érzett ez irant az Gregasszony irant, aki értett a
zenéhez, és gordg bort ivott. Moeroé Antiochiaban hosszabb idére telepedett meg, és tanit-
vanyat mint tancosnét és fuvoldslanyt bérbe adta a varos gazdag kereskeddinek, ha lakomat
rendeztek. Thaisz tancolt, és tetszett az embereknek. A leggazdagabb bankarok az asztal
melldl felkelve magukkal vitték az Orontész lugasaiba. O pedig mindenkinek odaadta magit,
mert még nem ismerte a szerelem értékét. De egy ¢éjszaka, amikor a varos legelegansabb
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fiatalemberei el6tt tancolt, odajott hozza a prokonzul fia, kéjtol és ifjusagtol ragyogva, és
olyan hangon, amelyet mintha csokok 4ztattak volna, igy szolt:

- Miért nem lehetek, Thaisz, a koszori, amely fejed Ovezi, a tunika, amely bajos tested
szoritja, a saru szép labadon! De azt akarom, hogy labaddal taposs rajtam, mint a sarudon, és
hogy simogatasaim legyenek a tunikad és koszorud. Jojj, szép gyermek, j6jj hdzamba, és
felejtsiik el a vilagmindenséget.

Thaisz megnézte a fiatalembert, mialatt az beszElt, és latta, hogy szép. Hirtelen azt érezte,
hogy verejték lepi el homlokat; zold lett, mint a fii; megtantorodott, felleg ereszkedett
szemhéjara. A fiu még kérlelte. De Thaisz nem volt hajlandé vele menni. Hidba vetett ra a fia
¢g0 tekintetet, hidba szolt langold szavakat, és amikor karjaba vette, hogy erészakkal ragadja
el, Thaisz nyersen ellokte magatol. Ekkor a fia konyorgésre fogta a dolgot, és konnyek
csillogtak szemében. Thaisz egy uj, ismeretlen, lekiizdhetetlen erd hatésa alatt - ellenallt.

,Micsoda bolondsag! - mondtak a vendégek. - Lollius nemes; azonkiviil szép és gazdag is, és
ime egy fuvolaslany visszautasitja.”

Lollius egyediil tért haza, és egész ¢jszaka szerelemben égett. Reggel sapadtan és kivordsodott
szemmel ment virdgokat aggatni a fuvolédslany kapujara. Thaiszt ekdzben zavart rémiilet
keritette hatalmaba, menekiilt Lollius elél, és mégis minduntalan 6t latta Gnmagaban.
Szenvedett, és nem tudta, mi baja. Tinddott, miért valtozott meg annyira, és mi az oka
mélabujanak. Visszautasitotta valamennyi szeretdjét; iszonyodast valtottak ki beldle. Nem
akarta tobbé latni a nap vilagat, egész nap dgyaban maradt, és fejét zokogva rejtette parnajaba.
Lolliusnak sikeriilt behatolnia Thaiszhoz, és tobbszor eljott, hogy konyordgjon neki, hol pedig
atkozta ezt a rakoncatlan gyermeket. Thaisz félénk maradt vele szemben, mint egy sziiz lany,
¢s ezt ismételgette:

- Nem akarom! Nem akarom!

Majd két hét malva mégis a szeretdje lett, és ekkor tudta meg, hogy szereti Lolliust; vele ment
hazaba, és nala maradt. Elvezetes élet volt ez. Egyiitt toltotték a napot bezarkdzva, egymaés
szemébe mélyedve, olyan szavakat mondogatva egymasnak, amelyeket csak gyermekeknek
szokas mondani. Este az Orontész elhagyott partjan bolyongtak, és eltévedtek a babérerdében.
Olykor hajnalban felkeltek, hogy jacintot szedjenek a Silpicus lejtéjén. Egy kehelybdl ittak, és
ha Thaisz sz6l0szemet vett szajaba, Lollius fogaival kivette ajkai koziil.

Moeroé eljott, és nagy kialtozassal kovetelte vissza Thaiszt:
- Hiszen a lanyom 6 - mondta -, elraboljak a lanyomat, illatos virdgomat, a szivem csiicskét!

Lollius nagy pénzosszeggel bocsatotta utjara. De amikor ujra eljott, hogy még néhany
aranysztatért kérjen, Lollius bebortonoztette, és a birdsag felfedezte néhany biinét, halalra
itélte, és a vadallatok elé dobatta.

Thaisz szerette Lolliust a képzelet minden csapongasaval és az dartatlansdg minden
meglepetésével. Teljes 6szinteséggel mondta:

- Sosem voltam senki masé, csak a tiéd.
Lollius azt felelte:
- Nem hasonlitasz senki mas nore.

A varazs hat honapig tartott, és azutan egy nap alatt véget ért. Thaisz hirtelen {iresnek és
maganyosnak érezte magat. Nem ismert rd tobbé Lolliusra; igy tlinddott:
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,,Ki valtoztatta meg igy egy pillanat alatt? Hogy lehet az, hogy most mar 6 is olyan, mint a
tobbi férfi és nem hasonlit tobbé dnmagara?”

Elhagyta Lolliust, azzal a titkos kivansaggal, hogy Lolliust egy masik férfiban keresse meg,
miutan benne mar nem taldlja. Arra is gondolt, hogy egyiitt ¢l egy olyan férfival, akit sosem
szeretett, kevésbé szomoru, mint egyiitt élni egy olyan férfival, akit mar nem szeret. Gazdag
kéjencek tarsasdgaban jelent meg azokon a valldsos iinnepélyeken, amelyek alkalmaval
meztelen sziizek kara tancolt a templomban, és kurtizdnok csapata szott 4t az Orontészen.
Kivette rész mindabbdl a gydnyoriiségbdl, amelyet az elegns szornyliséges varos nyujtott;
kiilonds buzgalommal latogatta a szinhdzakat, amelyekben az egész orszagbol Osszegytilt
szinészek léptek fel a latvanyossagra ¢hes tomeg tapsainak kozepette.

Nagy gonddal figyelte meg a szinészeket, a tdncosokat, a komédiasokat, és kivaltképpen a
ndket, akik a tragédidkban fiatalemberekbe szerelmes istenndket és istenek altal szeretett
haland6 ndket jatszottak. Megleste a titkot, amellyel elblivolték a sokasagot, azt mondta
magaban, hogy 6 szebb l1évén, jobban jatszanék. Felkereste a szinészek fonokét, ¢s engedélyt
kért, hogy beléphessen a tarsulatba. Szépsége és az 6reg Moeroé tanitasai alapjan fel is vették,
Dirké szerepében jelent meg a szinpadon.

Csak kozepes sikere volt, mert még hianyzott tapasztalata, és mert a nézéket még nem ragadta
csodalatra régdta hangzd dicséret. De néhdny honapi jelentéktelen fellépések utan szép-
ségének hatalma olyan erdvel tort ki a szinpadon, hogy az egész varos megrendiilt. Egész
Antiochia a szinhdzban tolongott. A cséaszari tisztviselok és a legelokeldbb polgarok elmentek,
mert nem tudtak ellenallni a kdzvéleménynek. A hordéarok, az utcaseprok és a kikotdmunka-
sok lemondtak a fokhagymardl és kenyérrél, hogy megfizethessék a belépti dijat. A koltok
epigrammakat szereztek dicsOségére. A szakallas filozéfusok szonoklatokat mondtak ellene a
fiirdokben ¢és tornacsarnokokban; ha gyaloghintdjan elhaladt, a keresztények papjai elfordi-
tottak fejliket. Haza kiiszobét viragok koszoruztak és vér ontdzte. Szeretditdl aranyat kapott,
de nem leszamolt, hanem medimnoszonként mért aranyat, és a takarékos Oregemberek
felhalmozott kincse mint folyd uszott labai eldtt. Ezért maradt lelke nyugodalmas. A
népszerliség ¢és az istenek josaga békés gdggel toltotte el, és akit annyian szerettek, szerette
onmagat.

Miutén tobb éven 4t élvezte az antiochiaiak csodalatat és szeretetét, vagyakozni kezdett, hogy
visszatérjen Alexandridba, ¢s megmutassa dicsOségét abban a varosban, ahol gyermekkoraban
nyomorusagosan ¢s megszégyenitve bolyongott, ki¢hezve és sovanyan, mint egy szocske a
poros Ut kdzepén. Az arany varos o6rommel fogadta, és Ujabb gazdagsaggal halmozta el.
Diadalmenet volt, ha megjelent a jatékokon. Szamtalan csodalo és szerelmes jott hozza.
Ko6z6mbdsen fogadta dket, mert mar lemondott arrdl, hogy Lolliust Gjra megtalalja.

Tobbek kozt vendégiil latta Nikiaszt, a filozofust is, aki megkivanta Thaiszt, bar azt hitte,
hogy véagyak nélkiil €l. Nikidsz gazdagsaga ellenére értelmes és lagylelkii volt; de Thaiszt nem
bajolta el sem elméje finomsagaval, sem érzelmeinek kedvességével. Nem szerette Nikidszt,
¢s idonként még bosszankodott is vélasztékosan konnyed ironidja miatt. Nikidsz bantotta
orokos kétkedésével. Mert Nikidsz nem hitt semmiben, Thaisz pedig mindenben hitt. Hitt az
isteni gondviselésben, a rossz szellemek mindenhatosagaban, a szemmel verésben, a szellem-
idézésben, az 6rok igazsagossagban. Hitt Jézus Krisztusban, és a sziriaiak Asztartéjaban, hitte,
hogy a kutydk ugatnak, amikor a s6tét Hekaté athalad a keresztutakon, és hogy a n6 szere-
lemre gyullasztja a férfit, ha bajitalt ont egy kehelybe, amelyet a barany még véres gyapja vesz
koriil. Szomjazott az ismeretlen utdn; név nélkiili 1ényeket hivott, és allando vagyakozasban
élt. Félt a jovend6tdl, és meg akarta ismerni. Izisz papjaival, kaldeus magusokkal, orvossagos
emberekkel és boszorkanyokkal vette magat koriil, akik mindig megcsaltdk, de sosem unt
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rajuk. Rettegett a halaltol és mindeniitt azt latta. Amikor engedett a gyonyoriiségnek, hirtelen
ugy érezte, mintha jeges ujj érintené meztelen vallat; elsapadt, és rémiilt kialtast hallatott az
oleld karok kozt. Nikiasz igy szolt hozza:

- Akér az a sorsunk, hogy fehér hajjal és beesett arccal szalljunk al4 az 6rok éjszakaba, akar
pedig az, hogy a mai nap, amely most az égen nevet, legyen az utolsonk, hat nem mindegy az,
6, Thaiszom? Oriiljiink az életiinknek. Sokat éltiink, ha sokat éreztiink! Nincs mas értelem,
mint ami az érzékekben van: szeretni annyi, mint megérteni. Amit nem tudunk, az nincs.
Miért gyotrddjlink valami nemlevoért?

Thaisz haragosan valaszolt:

- Megvetem azokat, akik, mint te, nem remélnek és nem rettegnek semmit. En tudni akarok!
En tudni akarok!

Hogy megértse az élet titkat, a filozofusok konyveit kezdte olvasni, de nem értette meg.
Gyermekkoranak éveit, abban a mértékben, amint tavolodtak tdle, egyre szivesebben idézte fel
emlékezetében. Szeretett esténként aloltozetben csavarogni a sziik utcakon, a korutakon, a
koztereken, ahol oly nyomortsagban nétt fel. Sajnalta, hogy elvesztette sziileit, és foképp azt,
hogy nem szerethette 6ket. Amikor keresztény papokkal talalkozott, eszébe jutott keresztsége,
¢és zavarba jott. Egy ¢jszaka, amikor hosszu kdpenybe burkolva és sz6ke hajat komor csuklya
ala rejtve barangolt a kiilvarosokban, egyszerre maga sem tudta, hogyan, Keresztel6 Szent
Janos szegényes temploma elé ért. Hallotta, hogy énekelnek odabent, és erds fényt latott
kiszir6dni a kapu repedésein at. Ebben nem volt semmi kiilonds, hiszen husz év ota
Maxentius legy6zdje védte a keresztényeket, és tinnepeiket nyilvanosan iilték meg. De ezek az
énekek a lelket erds szoval hivtadk. A szinésznd, mint akit meghivtak a misztériumokhoz,
belokvén a kapu szarnyat, belépett a hazba. Ott nagyszamu gylilekezetet talalt egyiitt,
asszonyok, gyermekek, oregek térdepeltek a fal mellett egy sir el6tt. A sir csak kOdmedence
volt, rajta venyigék és sz6lofiirtok durvan kifaragva; mégis nagy tiszteletben részesiilt; zold
palmaagak és vords rozsabol font koszoruk fedték. Kords-koriil megszamlalhatatlan sok
fényesség csillagozta be a homalyt, amelyben az arab mézga fiistje angyali fatylak reddinek
latszott. Az ember csak sejtette a falakon a festett alakokat, amelyek égi laitomasokhoz
hasonlitottak. Fehér ruhas papok fekiidtek arcra borulva a szarkofag ldbanal. A himnuszok,
amelyeket a papok a néppel egyiitt énekeltek, a szenvedés gyonyoriiségét fejezték ki, és
diadalmas gyaszukban annyi 6romoét kevertek a fajdalomhoz, hogy Thaisz, amint hallgatta,
ugy érezte, hogy az élet gyonydrei €s a halal borzalmai egyszerre 6mlenek megujult érzékeibe.

Amikor abbahagytdk az éneklést, a hivek felemelkedtek, hogy sorban megcsokoljak a sir falat.
Egyszeri emberek voltak, olyanok, akik megszoktak, hogy keziikkel dolgozzanak. Nehéz
Iéptekkel, merev tekintettel, lehajtott fejjel, gyermetegen haladtak elére. Sorra letérdeltek a
szarkofag el6tt, és ajkukkal érintették. Az asszonyok karjukba emelték a kisgyermekeket, és
arcukat gyengéden odaérintették a kéhoz.

Thaisz meglepetten és zavartan kérdezett meg egy diakonust, hogy miért teszik ezt.

- Nem tudod, asszony - felelte a diakdnus -, hogy ma annak a Nubiai Szent Theodorosznak
emlékét tinnepeljiik, aki a hitért szenvedett Diocletianus csaszar idejében? Sziizi életet élt, és
vértanuként hall meg, azért visziink fehérbe 6ltdzve piros rozsakat dicsdséges sirjara.

E szavakat hallva, Thaisz térdre borult, és konnyeket ontott. Ahmesz félig kialudt emlékezete
felébredt lelkében. A homalyos, édes és fajdalmas emlékre dicsfényt vetett a gyertydk langja,
az énekek harmoénidja, a tomjén felhdi, a rézsék illata s a lelkek ahitata. Thaisz kaprazo
szemmel gondolta:
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,Milyen alazatos volt, és most, ime, milyen nagy, és milyen szép! Hogyan emelkedett ennyire
az emberek f61¢? Mi az az ismeretlen dolog, ami tobbet ér a gazdagsagnal €és a gyonyornél?”

Lassan felemelkedett, a sirja fel¢ fordult annak a szentnek, aki szerette az ¢ ibolyaszin szemét,
amelyben konnyek égtek, mint a gyertyafény; majd lehajtott fejjel, alazatosan, lassan,
utolsonak, ajkaval, amely felé annyi vagy szallt, megcsokolta a rabszolga sirkdvét.

Hazatérve, Nikiaszt talalta ott, aki illatos hajjal és kibontott tunikdban varta, s kdzben egy
erkolcesi traktatust olvasott. Nikiasz kitart karral kozeledett feléje.

- Gonosz Thaisz - mondta nevetds hangon -, mialatt te csak nem akartal hazajonni, tudod, mit
talaltam ebben a kéziratban, amelyet a legkomorabb sztoikus mondott tollba? Vajon erkodlesos
¢letszabalyokat és zordon elveket? Nem! A mord papiruszon ezer és ezer kicsi Thaisz tancolt.
Mindegyikiik akkora volt, mint az ujjam, és mégis végteleniil bajosak, mindegyikiik az
egyetlen Thaisz. Akadt kozottiik olyan, aki bibor és arany kdpenyt viselt; masok, mint fehér
fellegek a levegdben, atlatszo fatylak kozott; masok meg mozdulatlanul és isteni meztelenség-
ben nem fejeztek ki semmi gondolatot, hogy annal inkabb gyonyoriiségre ihlessenek. Es végiil
ketté kézen fogta egymast, ezek annyira hasonlitottak, hogy nem lehetett megkiilonboztetni
egyiket a masiktol. Mind a kettd mosolygott. Az elsé azt mondta: ,,En vagyok a szerelem.” A
masik azt mondta: ,,En vagyok a halal!”

fgy szolva, karjaiba szoritotta Thaiszt, és nem véve észre Thaisz foldre szegezett rideg
tekintetét, tovabb flizte gondolatait; nem t6rédott azzal, hogy hidba pazarolja szavait.

- Bizony, amikor az a sor volt szemem el6tt: ,,Semminek sem szabad elforditania téged lelked
miivelésétdl”, akkor azt olvastam: ,, Thaisz csdkja izzobb a langnél és édesebb a méznél.”
Latod, haszontalan, te vagy az oka, hogy egy filozofus igy érti meg manapsag a filoz6éfusok
konyveit. Igaz, hogy mindnyajan gy vagyunk vele, a magunk gondolatait tudjuk csak
felfedezni a masok gondolatidban is, és egy kissé mindnydjan Ggy olvasunk, mint ahogy én
olvastam az imént ezt a konyvet...

Thaisz nem figyelt ra, lelke még a nubiai sirjanal id6zo6tt. Nikidsz, amikor meghallotta, hogy
Thaisz felsohajt, megcsokolta nyakszirtjét, és ezt mondta:

- Ne légy szomoru, gyermekem. Ezen a vilagon csak akkor boldog az ember, ha
megfeledkezik a vilagrol. Nekiink, ketténknek, vannak erre vonatkozo titkaink. Jojj; csaljuk
meg az életet, hisz ¢ is megcsal benniinket. J6jj, szeressiik egymast.

De Thaisz eltolta magatol:

- Szeressiik egymast! - kialtott fel kesertien. - De hiszen te sosem szerettél senkit! En meg
nem szeretlek téged! Nem! Nem szeretlek! Gytilollek. Menj! Gyitlollek. Gytlolok és
megvetek mindenkit, aki gazdag és boldog. Menj! Menj!... J6sadg csak a boldogtalanokban
van. Gyermekkoromban ismertem egy fekete rabszolgat, aki a kereszten halt meg. O j6 volt;
tele szeretettel, és ismerte az élet titkat. Te nem volndl mélté még arra sem, hogy a labat
megmosd. Menj! Nem akarlak latni tobbet.

Hasra fekiidt a szonyegen, és zokogassal toltotte az éjszakat; elhatarozta, hogy ezentul ugy fog
¢lni, mint Szent Theodorosz, szegénységben és egyszerliségben.

De masnap ismét bevetette magat azokba az élvezetekbe, amelyek kozt allandoan élt. Mint-
hogy tudta, hogy szépsége egyeldére még érintetlen, de nem tart mar sokaig, sietett kihasznalni
minden abbol fakadt 6romot €s dicsdséget. A szinhdzban az eddiginél is nagyobb gonddal
1épett fel, és megelevenitette szobraszok, festok és kolték almait. A tudosok és filozofusok
felismerték a szinésznd formaiban, arcjatékdban, mozdulataiban, jarasaban a vildgot irdnyitd
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isteni harmonia eszméjét, és a baj e tokéletes fokat az erényekkel egyenranginak mondték, és
igy szoltak: ,,Thaisz is geometridval foglalkozik.” A tudatlanok, a szegények, az alazatosak,
akik el6tt kész volt megjelenni, Gigy aldottdk érte, mint valami mennyei ajandékért. Mégis
szomord maradt a dicséretek kozott is, és jobban félt a halaltél, mint valaha. Semmi sem
csillapitotta nyugtalansagat, még haza és kertje sem, amely hiressé, kdzmondasossa valt a
varosban.

Indiabol és Perzsiabol nagy koltségen hozatott fikat iiltetett itt el. Eldviz ontozte dalolva a
fakat, és a romba dolt oszlopsorok, a vad sziklak, amelyeket {igyes épitész készitett, egy toban
tikrozodtek a szobrokkal egyiitt. A kert kdzepén 4llt a Nimfdk barlangja, nevét annak
koszonhette, hogy bejaratanal hdrom nagy, festett marvany ndalak emelkedett. Ezek a ndk
éppen levetették ruhajukat, hogy megfiirddjenek. Nyugtalanul fordultak hatra, attoél vald
féltiikkben, hogy meglatjak Oket, és olyanok voltak, mintha élnének. A vildgossag ebbe a
rejtekhelybe csak keskeny vizszOnyegen keresztiil hatolt be, s ez laggya és szivarvanyossa
tette. A falakon, akarcsak a szentelt barlangok falan, mindenfel¢ koszoruk, fiizérek és
fogadalmi tablacskdk fliggtek, amelyek Thaisz szépségét linnepelték. Tovabba élénk szini
tragikus ¢és komikus alarcok, festmények, amelyek szinhazi jeleneteket, groteszk alakokat
vagy mondabeli allatokat abrazoltak. A barlang kozepén, egy oszlopon elefantcsont Erosz
emelkedett, antik és csodalatos munka. Ez Nikidsz ajandéka volt. Az egyik bemélyedésben
fekete marvanykecske allt, 1atni lehetett csillogd agatszemét. Hat kis alabastromgida tolongott
emldi koriil; a kecske, felemelve hasitott patajat és szakallas fejét, tiirelmetlentiil varta, hogy
felugorhasson a sziklara. A padlét bizénci szOnyegek, kinaiak himzette vankosok és libiai
oroszlanok bdre boritottak. Aranyfiistolok fiistoltek észrevétlentil. Itt-ott, a nagy Onix-
vazakbol, viragzo perzsa rozsak kisztak a mennyezet felé. Es benn, a barlang mélyén, az
arnyban ¢és a biborban, aranyszogek csillogtak egy indiai oriasteknds héjan, amely felforditva
agyul szolgalt a szinészndnek. Thaisz a vizek mormolasa mellett, az illatszerek és virdgok
kozt 1agyan elteriilve, itt varta mindennap az estebéd oOrajat, s kozben barataival beszélgetett,
vagy magaban gondolkodott, hol a szinhazi fogésokon, hol az évek mulasan.

Ma is ott fekiidt el6adas utan a Nimfak barlangjaban. Tiikrében szépsége hanyatldsdnak elsd
jeleit kémlelte, és borzadva gondolt arra, hogy eljon majd a fehér haj és a rancok ideje is.
Hiaba igyekezett megnyugtatni magat azzal, hogy arcbdrének frissességét visszanyerheti, elég,
ha meggyujt bizonyos fiiveket, s kozben elmond egy magikus formulat. Egy konyortelen hang
azt kialtotta neki: ,,Megoregedsz, Thaisz, megéregedsz!” Es a rémiilet izzadsaga verte ki
homlokat. Majd ismét tiikorképe felé fordult végtelen gyongédséggel, még szépnek talalta
magat, még méltonak arra, hogy szeressék. Ramosolygott 6nmagara, és ezt mormolta: ,,Nincs
Alexandridban egyetlen né sem, aki felvehetné velem a versenyt alakjanak karcstisaga,
mozdulatainak béja, karjanak nagyszertisége tekintetében, és a kar, 6, tiikrom, a szerelem igazi
lanca!”

Amint igy tlin6dott magaban, egyszerre egy ismeretlen ember allt eldtte: sovany, égé szemil
férfi apolatlan szakallal, gazdag himzésli ruhdba burkoldzva. Thaisz elejtette tiikrét, és ijedten
felsikoltott.

Paphnutius mozdulatlanul allt ott, és latva, hogy milyen szép Thaisz, szive mélyébdl igy
imadkozott:

- Tedd, 6, Uram, hogy e nd arca ne megbotrankozéasara, hanem épiilésére legyen szolgadnak.
Majd sz6lésra erdltetve magat, ezeket mondta:

- Thaisz, messze orszagban lakom, és szépséged hire hozott tehozzad. Azt beszélik, hogy te
vagy a legiigyesebb komédidsnd és a legellenallhatatlanabb asszony. Amit gazdagsagodrol és
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szerelmedrdl beszélnek, mesébe illik, és emlékezetbe idézi a hajdankori Rhodopiszt, akinek
csodalatos torténetét konyv nélkiil tudja minden hajés a Niluson. Ezért fogott el a vagy, hogy
megismerjelek, és most ladtom, hogy a valésag még a hirnél is nagyszeribb. Te ezerszer
okosabb és szebb vagy, mint ahogyan hirlik. Es most, hogy latlak, azt mondom magamban,
nem is lehet kdzeledni ehhez a n6hoz, hogy az ember ne tantorogjon, mint aki részeg.

Ezek csak szinlelt szavak voltak; de a szerzetes, akit kegyes buzgalom hatott at, valodi hévvel
adta eld. Thaisz ezenkdzben nem minden tetszés nélkiil szemlélte ezt a kiilonds embert, aki
félelmet valtott ki beldle. Paphnutius megddbbentette durva és vad kiilsejével és a tekintetébol
arado zordon tlizzel. Kivancsi lett: meg akarta tudni, kicsoda, és hogyan €l ez az ember, aki
annyira kiilonbdzik minden ismerdsétdl. Szelid ginnyal igy felelt:

- Ugy latszik, te nagyon konnyen csodalsz valakit, idegen. Vigyazz, nehogy tekintetem csontig
¢gessen! Vigyazz, nehogy belém szeress!

Paphnutius igy felelt.

- Szeretlek, Thaisz! Jobban szeretlek az életemnél, és jobban szeretlek Gnmagamnal. Eretted
hagytam el sivatagomat, ahova visszavagyom; éretted ejtett ki hallgatasra szentelt ajkam
profan szavakat; éretted lattam azt, amit nem szabad latnom, hallottam azt, amit tilos
hallanom; éretted zavarodott 0ssze a lelkem, nyilt meg a szivem, és gondolatok fakadtak fel
bennem, hasonlatosak az élévizekhez, amelyekbdl a galambok isznak; éretted jottem é&jjel-
nappal pusztasagokon keresztiil, ahol vampirok és rémek laknak; éretted léptem mezitldb
viperakra és skorpidkra! Igen, szeretlek! Szeretlek, de nem ugy, mint azok a férfiak, akiket a
test kivansaga gytjt langra, és gy jonnek hozzad, mint a ragadoz6 farkasok, vagy mint a
megvadult bikdk. Azoknak olyan kedves vagy, mint a gazella az oroszlannak. Vérengzd
szerelmiik lelkedig megemészt téged, 6, asszony! En lélekben és igazsagban szeretlek,
Istenben szeretlek és mindorokkon-6rokké; amit én hordok szivemben, annak valosagos hév
¢és isteni szeretet a neve. Jobbat igérek neked a virdgos részegségnél és egy rovid éjszaka
almainal. Szent lakomékat és mennyei naszokat igérek. A boldogsag, amelyet hozok, nem ér
soha véget; ember nem hallotta, szavakkal ki nem fejezhetd; a vildg boldogjai, ha csak
arny¢kat lathatnak, meghalnanak megddbbenésiikben.

Thaisz pajzanul felnevetett:

- Baratom - szolt -, mutasd meg hat ezt a csodalatos szerelmet! De siess! A tilsagosan sok
beszéd sértd szépségemre nézve, ne veszitsiink egy percet sem. Tirelmetlen vagyok, meg
akarom ismerni a boldogsagot, amelyet hirdetsz; de Oszintén megvallva, attol félek nem
ismerem meg sohasem, ¢s mind amit te igérsz, szavakban foszlik szét. Kdnnyebb igérni nagy
boldogsagot, mint megadni. Mindenkinek mdashoz van tehetsége. Neked, azt hiszem, a
beszédhez. Ismeretlen szerelemrdl beszélsz. Az emberek oly régota csokoloznak, igazén
kiilonds volna, ha még maradt volna valami titka a szerelemnek. Errél a targyrol a
szerelmesek tobbet tudnak a magusoknal.

- Thaisz, ne csufolédj! En az ismeretlen szerelmet hozom neked.
- Elkéstél, baratom. Mindenféle szerelmet ismerek.

- A szerelem, amelyet én hozok, dicséséggel teljes, azok a szerelmek pedig, amelyeket te
ismersz, csak gyaldzatot nemzenek.

Thaisz komor tekintetet vetett ra; kemény ranc futott at kicsiny homlokan.

- Igazan merész vagy, idegen, hogy igy sértegeted a haz asszonyat. Nézz ram, és mondd, vajon
oly vagyok-e, mint akit gyalazat borit el? Nem! En nem szégyellem magam, aminthogy nem
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szégyellik magukat a tobbiek sem, akik ugy ¢élnek, mint én, még akkor sem, ha kevésbé
szépek ¢és kevésbé gazdagok nalam. Gyonyoriiséget hintettem el minden Iéptem nyomaén és
ezért vagyok hires az egész vilagmindenségben. Nagyobb a hatalmam, mint a vilag uraié.
Labaimnal lattam Oket. Nézz ezekre a kis labakra: emberek ezrei vériikkel fizetnék azt a
boldogsagot, hogy megcsokolhassdk. Nem vagyok nagy, és nem foglalok el sok helyet a
foldon. Azok szemében, akik a Szerapeioni tetejébdl néznek le ram, csak annyi vagyok, mint
egy rizsszem; de ez a rizsszem mennyi gyaszt, mennyi kétségbeesést, mennyi gytiloletet
okozott az emberek kozott, s annyi biint, hogy megtolthetné az egész Tartaroszt! Hat nem
vagy bolond, amikor szégyenrdl beszélsz nekem, holott mindenki dicséségnek hirdeti koros-
koriil?

- Ami dicséség az emberek szemében, gyaladzat az Isten szemében. O, asszony, annyira
kiilonboz6 tajakon ndttiink fel, hogy nem lehet meglepddni, ha mas nyelven beszéliink, mas
nyelven gondolkozunk is. De az Eg a tan(im, hogy azt akarom, értsiink egyet, és szandékom
az, hogy el nem hagylak mindaddig, amig nincsenek egyforma érzéseink. Ki ihlet majd engem
langol6 szavakra, hogy leheletemtdl megolvadj, mint a viasz, 9, asszony, és hogy vagyam
ujjaalakithasson téged kivansiga szerint? Milyen erény fog nekem adni téged, 6, minden
lelkek legdragabbja, hogy az engem ¢éltetd szellem ujjateremtsen téged, Uj szépséget ruhdzzon
rad, hogy 6oromddben zokogva igy kidlts fel: ,,Eddig nem is éltem, csak ma sziilettem meg!”
Ki fakasztja szivembdl Sziloé forrasat, hogy benne megfiirddve wjra megtaldld eredeti
tisztasagodat? Ki valtoztat engem Jordanna, amelynek hulldmai elomdlve rajtad, megadjak
neked az 6rok életet?

Thaisz mar nem bosszankodott.

,Ez az ember - gondolta - az 6rok életrdl beszél, és amit mond, mind olyan, mintha egy
talizmanra volna irva. Semmi kétség, ez az ember magus, ¢és titkos szereket tud az dregség és
a halal ellen.”

Es elhatarozta, hogy felkinalkozik neki. Ezért igy tett, mintha félne tSle, visszavonult néhany
Iépésre, és a barlang mélyébe érve, leiilt a heverd szélére, ligyesen elrendezte tunikdjat a
mellén, majd mozdulatlanul, néman, lecsukott szemmel vart. Hosszi szempilldja édes
arnyékot vetett arcara. Egész testtartasa a szemérmet fejezte ki; meztelen 1abat lagyan 16balta,
olyan volt, mint egy gyermek, aki merengve iil egy patak partjan.

De Paphnutius csak nézte, és meg sem mozdult. Reszketd térde nem vitte tobbé, nyelve
hirtelen kiszaradt szdjaban; fejében félelmetes Osszevisszasdg tamadt. Tekintete hirtelen
fatyolos lett, és immar csak egy strti felh6t latott maga eldtt. Ugy gondolta hogy Jézus a
szemére tette kezét, hogy elrejtse eldle ezt az asszonyt. Ez a segitség visszaadta batorsagat és
megerdsitette lelkét; a sivatagbeli szent 6reghez 1116 komoly méltosaggal igy szolt:

- Ha nekem adod magad, vajon azt hiszed, rejtve maradsz Isten el6tt?
Thaisz megrazta fejét.

- Isten el6tt? Vajon ki kényszeriti, hogy mindegyre a Nimfak barlangjaba tekintsen? Vonuljon
vissza, ha megsértjik! De miért is sérten6k meg? Minthogy O teremtett benniinket, nem
bosszankodhat ¢és nem is lepddhet meg azon, hogy olyanok vagyunk, mint amilyenek
vagyunk, és ama természetiinknek megfeleléen viselkediink, amelyet 6 adott nekiink. Nagyon
is sokat beszélnek a nevében, és olyan gondolatokat tulajdonitanak neki, amelyek soha eszébe
se jutottak. Vajon te, idegen, te olyan jol ismered igazi jellemét? Ki vagy te, hogy az 6
nevében mersz sz6lni hozzam?
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Erre a kérdésre a szerzetes szétnyitotta kdlcsonkért ruhdjat, megmutatta alatta a ciliciumot, igy
szolt:

- Paphnutius vagyok, Antinoé apatja, és a szent sivatagbol jovok. A kéz, amely kihozta
Abrahamot Kaldeabol és Lotot Szodoméabol, engem is elvalasztott e vildgtol. Mar nem is
létezem az emberek szamara. De képed megjelent eldttem, sivatagbeli Jeruzsdlemben, és
felismertem, hogy tele vagy romléssal és a halal lakozik benned. Es most itt allok eldtted, 6,
asszony, mint egy sir el6tt, és azt kialtom: ,,Thaisz kelj fel!”

Thaisz, amikor meghallotta Paphnutiusnak, a szerzetesnek ¢és apatnak nevét, elsipadt
rémiiletében. Es ime, most ott térdepel, szétzilalt hajjal, Osszetett kézzel, sirva és nyodgve, a
szent ember el6tt:

- Ne bants! Miért jottél? Mit akarsz t6lem? Ne bants! Tudom, hogy a sivatagbeli szentek
utaljak az olyan ndéket, mint amilyen én vagyok, a ndéket, akik azért vannak, hogy tessenek.
Félek, hogy gytilolsz, és artani akarsz nekem. Menj! Nem kételkedem hatalmadban. De tudd
meg, Paphnutius, nem szabad sem megvetned, sem gyiil6Inod engem. En sosem giinyoltam ki
onkéntes szegénységedet, mint sokan azok koziil, akikkel 0sszejovok. Te se vesd szememre
gazdagsagomat. Szép vagyok, és tehetséges a szinjatszasban. Koriilményeimet éppoly kevéssé
valasztottam magam, mint természetemet. Arra sziilettem, amit teszek. Arra sziilettem, hogy
elblivoljem a férfiakat. Hiszen te magad mondtad az imént, hogy szeretsz. Ne hasznald fel
ellenem tudoméanyodat. Ne mondj ki varazsszavakat, amelyek tonkreteszik szépségemet vagy
sobalvannya valtoztatnak. Ne rémits meg! Ugyis éppen eléggé megijedtem. Ne tedd, hogy
meghaljak! Ugy félek a halaltol.

Paphnutius intett Thaisznak, hogy keljen fel, és szolt:

- Nyugodj meg, gyermekem. Nem vetlek a gyaldzatra €s a szégyenbe. Attdl jovok hozzad, aki
a kuat szélén lilve ivott a korsobol, amelyet a szamaritdnus nd nyujtott feléje, és aki mikor
Simon hazéban evett, elfogadta Maria illatszereit. En sem vagyok vétek nélkiil valé, hogy az
els6 kovet dobjam read. Gyakorta rosszul hasznaltam fel a tularadé kegyelmet, amelyet Isten
ream arasztott. Nem a Harag, hanem a Szanalom fogott kézen, hogy ide vezessen. Hazugsag
nélkil kozeledhettem a szerelem szavaival, mert szivem buzgalma vonz hozzad. A szeretet
tiizétdl égek, és ha a test durva latvanyaihoz szokott szemed meg tudnd latni a dolgok
misztikus értelmét, olyannak latnal, mint amaz ég6 csipkebokornak egy levagott agat, amelyet
hajdan az Ur mutatott Mézesnek a hegyen, hogy megértesse vele az igazi szeretetet, azt, amely
éget benniinket, de el nem éget, nem hagy maga utan szenet és hivsagos hamut, hanem
minddrokkon-6rokké bebalzsamozza és megillatositja mindazt, amit athat.

- Szerzetes, hiszek neked, és nem félek mar sem cseleidtél, sem varazslatodtol. Gyakran
hallottam Théba remetéirdl. Amit Antal ¢s Pal életérél mesélnek, igazan csodélatos. A te
neved sem ismeretlen eldttem, azt beszélik, hogy ugyan még fiatal vagy, de erényben mar
felveszed a versenyt a legoregebb remetékkel is. Amint meglattalak és még nem is tudtam, ki
vagy, mindjart éreztem, hogy nem lehetsz mindennapi ember. Mondd, vajon meg tudnad-e
nekem tenni azt, amit nem tudtak sem Izisz, sem Hermész, sem a Mennyei Juné papjai, sem a
kaldeus josok, sem a babiloni magusok? Szerzetes, ha igazdn szeretsz, meg tudod
akadalyozni, hogy meg ne haljak?

- Asszony, az fog ¢élni, aki élni akar. Hagyj fel a fortelmes élvezetekkel, mert kiilonben
mindorokre meghalsz. Ragadd el a démonoktol, akik szornyliségesen Osszeégetik majd, e
testet, amelyet Isten formalt ki, és lelket lehelt belé. A faradtsag megemészt, j6jj, és uidiilj fel a
magany aldott forrasainal; jojj, igyal a sivatagba rejtett kutakbol, amelyek vize az égre
szokellik. Aggodo 1élek, jojj, szerezd meg, amire vagytal! Ordmre szomjas 1élek, j&jj, és izleld
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meg az igazi oromoket: a szegénységet, a lemondast, a magunkrol valéo megfeledkezést, egész
Iényiink feladéasat Isten kebelében. Krisztus ellensége és holnap kedvese, jojj Hozza. Jojj te,
aki kerestél, és azt fogod mondani: ,,Megtalaltam a szerelmet!”

Azalatt mintha Thaisz tdvoli dolgokon elmélkedett volna.

- Szerzetes - szélalt meg végre -, ha lemondok élvezeteimrdl, €s biinbanatot tartok, vajon az
¢gben csakugyan 10jjasziiletek érintetlen testtel és teljes szépségemben?

- Thaisz, az 6rok életet hozom neked. Higgy nekem, mert amit hirdetek, az igaz.
- Es ki 4ll jot érte, hogy igaz?
- Dévid és a profétak, a Szentirds és a csodak, amelyeknek tantja leszel.

- Szerzetes, szivesen hinnék neked. Mert bevallom, nem taldltam meg a boldogsagot ezen a
vilagon. Sorsom szebb volt egy kirdlynéénal, és az ¢élet mégis nagyon sok szomorusagot és
kesertiséget hozott nekem, ¢és ime, most mar végteleniil kifdiradtam. Minden nd irigyli
sorsomat, én pedig sokszor irigylem annak az 6reg, fogatlan ndének a sorsat, aki kiskoromban
mézeskalacsot arult a varos egyik kapuja alatt. Bizony, nagyon sokszor eszembe jutott mar,
hogy csak a szegények jok, boldogak, aldottak, és nagy gyonyorliség lehet aldzatosan és
kisszertien élni. Szerzetes, felkavartad lelkem hullamait, és felszinre hoztad azt, ami lent aludt
a mélyben. Mit higgyiink, 0, jaj, és mit tegylink, és mi az élet?

Mialatt Thaisz igy besz¢élt, Paphnutius atszellemiilt; arcat mennyei 6rom éarasztotta el.

- Ide hallgass - mondta -, nem Iéptem be egyediil a hazadba. Valaki velem jott. Valaki, aki
most is itt 4ll mellettem. Nem lathatod, mert szemed nem mélté6 még arra, hogy szemlélhesd;
de nemsokara meglatod elblivolé fényében, és akkor azt mondod majd: ,,Csak 6 érdemes a
szeretetre!” Az imént, ha nem teszi kedves kezét szememre, 0, Thaisz, talan biinbe esem
veled, mert hiszen én is csupa gyongeség és zavar vagyok. De O megmentett mindketténket;
éppolyan jo, mint amilyen hatalmas, és a neve: Megvalt6. David és Szibilla megigérte a
vilagnak, bdlcsdjében pasztorok és harom kirdlyok imadtak, a farizeusok keresztre feszitették,
szent asszonyok sirba tették, az apostolok kinyilatkoztattdk a vilagnak, a martirok tantusagot
tettek mellette. Es O az, aki megtudva, hogy félsz a halaltol, 6, asszony, idejon hazadba, és
megakaddlyozza azt, hogy meghalj. Ugyebar, én Jézusom! Most megjelensz nekem e
pillanatban, mint ahogy megjelentél Galiledban az embereknek ama csodalatos napokban,
amikor a csillagok, amelyek veled egyiitt szalltak ald a mennybdl, oly kozel jottek a foldhoz,
hogy az aproszentek megfoghattdk ket keziikkel, amint anyjuk karjaban jatszadoztak
Betlehemben? Ugyebar, én Jézusom, a Te tarsasagodba vagyunk, és megmutatod nekem draga
tested valosagat? Ugyebar, ez a Te arcod, és a konny, amely orcadra hull, valésagos konny?
Igen, az 6rok igazsagossag angyala felfogja majd, és ez lesz Thaisz lelkének valtsdga. Ugye,
hogy itt vagy, én Jézusom? Es Jézusom, imadatra mélté ajkad megnyilik. Beszélhetsz: beszélj,
hallgatlak. Es te, Thaisz, boldog Thaisz! Hallod-e, amint maga a Megvalté jon el, hogy az
mondja neked... 6 beszél most hozzad, nem én. Az mondja: ,,Régota kereslek mar, 0, én
eltévedt baranyom! Ne fuss tobbé eldlem. Hadd fogjalak meg kezemmel, szegény kicsikém,

..... 192

Es Paphnutius elragadtatassal szemében, térdre borult. Akkor Thaisz meglatta a szent ember
arcan az ¢l6 Jézus visszfényét.

- O, gyermekkorom elszallt napjai - zokogta Thaisz. - O, Ahmesz, draga, szelid atyam!
Josdgos Szent Theodorosz, miért is nem haltam meg fehér kopenyed alatt, amikor magaddal
vittél hajnalban, és még iide voltam a keresztviztdl.
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Paphnutius feléje 1épett, és igy kialtott fel:

- Téged megkereszteltek!... O, mennyei Bélcsesség! O, Gondviselés! O, Josagos Isten! Most
mar megértem a hatalmat, amely hozzad vonzott. Most mar tudom, mi tett oly dragava és
sz&ppé a szememben. A keresztviz titokzatos ereje hagyatta el velem Isten arnyékat, amelyben
¢ltem, hogy megkeresselek e vilag mérgezett levegdjében. Bizonyara homlokomra hullott egy
csepp, egy csepp a vizbdl, amely mosta testedet. J§jj, névérem, és fogadd el fivéredtdl a béke
csokjat.

Es a szerzetes ajkaval megérintette a kurtizdn homlokat.

Azutan elhallgatott, hogy Isten beszéljen, és a nimfak barlangjaban nem lehetett mast hallani,
mint Thaisz zokogasat, amint az ¢l6vizek zugéasaval elegyedett.

Csak sirt, és le sem torolte konnyeit, amikor két fekete rabszolgand jott ruhakkal, illat-
szerekkel és koszortkkal.

- Milyen rosszkor sirtam - mondta Thaisz, ¢s mosolyogni probalt. - A konnyektdl vords lesz a
szemem, ¢és tonkremegy az arcbdr, pedig ma este bardtaimnal vacsordzom, és szép akarok
lenni, mert lesznek ott ndk is, akik arcomon a faradtsag jeleit lesik. Ezek a rabszolgandk azért
jonnek, hogy feloltoztessenek. Vonulj vissza, atyam, hadd végezzék munkdjukat. Ugyesek és
tapasztaltak; sokat is fizettem értiik. Latod ezt, akinek nagy aranygytliriii vannak, és ugy
mutogatja fehér fogait? A prokonzul feleségétdl szoktettem meg.

Paphnutius elsé gondolata az volt, hogy teljes erejébdl tiltakoznia kell az ellen, hogy Thaisz
elmenjen a vacsorara. De miutan elhatarozta, hogy okos lesz, megkérdezte, kik lesznek azok,
akikkel 6sszejon.

Thaisz azt felelte, hogy a vendéglatdé oreg Cotta, a hajohad prefektusa, Nikidsz és mads
filozofusok, akik szeretnek vitatkozni, Kallikratész, a koltd, tovabba Szerapisz fopapja meg a
gazdag fiatalemberek, akik foképp loidomitassal foglalkoznak, és végiil ndk, akikrdl nincs mit
mondani, €s egyetlen jo tulajdonsaguk, hogy fiatalok. Ekkor a szerzetes hirtelen ihlettel igent
szolt:

- Csak menj el kozéjiik! Menj! De én nem hagylak el. Veled megyek erre a lakomara, és
oldalad mellett leszek, anélkiil hogy egy szot is sz6Inék.

Thaisz felkacagott. Es mialatt a két fekete szolga ott siirg6l6dott koriilotte, igy kiltott fel:

- Mit fognak sz6lni, ha azt 1atjak, hogy egy szerzetes a szeretém?
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A LAKOMA

Amikor Thaisz Paphnutius kiséretében belépett a lakomazé terembe, a legtobb vendég mar ott
heverészett a kereveteken a patkd alaku asztal mellett. Az asztalon ragyogd edények
csillogtak, kozepén lapos eziistmedence allt, szélein négy szatir emelkedett; toml6t tartottak, s
abbol a fott halakra omlott a s6 1€, amelyben uszkaltak. Thaisz beléptekor mindenfeldl
kialtasok hangzottak el.

- Udv a Khériszok névérének!

- Udv a hallgaté Melpomenének, akinek tekintete mindent kifejez!
- Udv az istenek és emberek kedvencének!

- Annak, akit annyian kivannak!

- Annak, aki a szenvedést és a gydgyulast adja!

- Rakotisz gyongyének!

- Alexandria r6zséjanak!

Thaisz tiirelmetlentil varta, mig elhompolydg a dicséretek aradata; majd igy sz6lt Cottdhoz, a
héazigazdahoz:

- Lucius, egy sivatagbeli szerzetest hozok magammal. Paphnutiust, Antinoé apatjat; nagy
szent, szavai égetnek, mint a tliz.

Lucius Aurelius Cotta, a hajohad prefektusa felemelkedett:

- Udvoz 1égy, Paphnutius, ki a keresztény vallds hive vagy. Magam is bizonyos tiszteletet
érzek e hit irdnt, amely ma mdr a csaszarunk valldsa. Az isteni Konstantin hitsorsosaidat a
legelsé rangra emelte a birodalom baratai kozt. A latin bolcsességnek valdoban be kellett
bocsatania méar Krisztusodat Pantheonunkba. Oseink elve, hogy minden istenben van valami
isteni. De hagyjuk ezt. Igyunk és 6rvendezziink, amig még van ra id6.

Igy beszélt az oreg Cotta, deriis nyugalommal. Eppen most vizsgalt meg egy 0j hadihajo-
mintat, és befejezte a Karthagoiak torténete cimii miivének hatodik konyvét. Biztos 1évén
benne, hogy nem vesztegette el napjat, elégedett volt magéaval és az istenekkel.

- Paphnutius - tette hozza -, itt tobb szeretetre méltd embert taldlsz: itt van Hermodorosz,
Szerapisz fopapja, itt vannak a filozéfusok: Dorion, Nikidsz és Zénothémisz, Kallikratész, a
kolto, az ifju Khereiosz és az ifji Arisztobiilosz, mindkettd egy kedves ifjukori baratom fia; és
mellettiik Philina Drozéval, akiknek szépsége minden dicséretet megérdemel.

Nikiasz megolelte Paphnutiust, ¢s a flilébe sugta:

- Figyelmeztettelek, testvér, hogy Venus hatalmas. O az, akinek szelid erdszaka idehozott
akaratod ellenére. Ide hallgass, te igen jambor ember vagy; de ha nem ismered el, hogy 6 az
istenek anyja, romlasod bizonyos. Tudd meg, hogy Melanthiosz, az dreg matematikus mindig
azt mondogatta: ,,Venus segitsége nélkiil nem tudnam levezetni a haromszog tulajdonsagait.”

Dorion, aki mar néhany perce nézegette az Gjonnan érkezettet, hirtelen dsszecsapta kezét, és
csodalkozva kialtott fel:

39



- O az, barataim! Ez a tekintet, ez a szakall, ez a tunika: igen, ez 6! A szinhazban taldlkoztam
vele, mialatt Thaiszunk isteni karjat mutogatta. Dith6sen hadonaszott, és tantija vagyok, hogy
erds dolgokat mondott. Becsiiletes ember; rettentden meg fogja mosni a fejlinket; ékesszolasa
iszonyt. Ha Mark a keresztények Platonja, Paphnutius a Démoszthenésziik. Epikurosz,
kicsiny kertjében, sosem hallott ehhez hasonlot.

Ezalatt Philina és Drozé tekintetével majd felfalta Thaiszt. Thaisz sz6ke hajaban kékeslila
ibolyakbodl font koszorut viselt, amelynek minden virdga, halvanyabb szinben, szemének
szinére emlékeztetett, igyhogy a virdgok olyanok voltak, mint homalyos tekintetek, és a
szemek, mint csillogd virdgok. Ez volt ennek a nének a tehetsége: minden €It rajta, minden
lélek és harmoénia volt. Malyvaszinli, eziisttel atszott ruhdja hosszii reddiben csaknem
szomoru baj lakott, és nem viditotta sem karkotd, sem nyakék, 6ltozetének fényét meztelen
karja adta meg. Két baratndje akaratlanul is megcsodalta Thaisz ruhdjat és hajviseletét, de
nem szolt errdl egy szot sem.

- Milyen szép vagy! - mondta Philina. - Akkor sem lehettél szebb, amikor idejottél
Alexandriaba. Pedig anyam, aki emlékszik r4, hogy latott akkoriban, azt mondja, kevés nd
érdemelte meg, hogy Osszehasonlitsak veled.

- Ki ez az 0j hodolod, akit elhoztal magaddal? - kérdezte Drozé. - Kiilonds, vad arckifejezése
van. Ha volndnak elefantpasztorok, biztosan igy néznének ki. Hol talaltal, Thaisz, ilyen vad
baratot? Talan a trogloditak kozt, akik a foldben laknak és mocskosak a Hadész fiistjétol?

De Philina ujjat Drozé széjara tette:

- Hallgass, a szerelem titkait titokban kell tartani, és tilos dolog azokat megismerni. Ami
engem illet, én bizony inkabb csokoldznék a fiistdlgd Etnaval, mint ezzel az emberrel. De a
mi édes Thaiszunknak, aki szép €s imadni vald, mint az istenndk, minden imadsagot meg kell
hallgatnia, nemcsak a szeretetre mélté emberekét, mint nekiink.

- Vigyazzatok magatokra - felelt Thaisz. - Ez a ember magus és vardzslo. Meghallja a halkan
kimondott szavakat, s6t még a gondolatokat is. Kitépi sziveteket, mialatt alusztok; helyébe
szivacsot tesz, €s holnap, amikor vizet isztok, megfulladtok.

A két nd elsapadt, Thaisz hatat forditott nekik, és leiilt egy kerevetre Paphnutius mellé. Cotta
joakaratu és parancsold hangja hirtelen urré lett a bizalmasabb beszélgetéseken.

- Barataim, foglaljatok hat helyet! Rabszolgék, toltsetek mézes bort!
Majd a hazigazda serlegét emelte:

- Igyunk mindenekeldtt Constantiusra és a birodalom iidvére. A haza eldbbre valé mindennél,
még az isteneknél is, mert hiszen azokat is magéaba foglalja.

Minden vendég ajkahoz emelte a teli serlegét. Csak Paphnutius nem ivott, mert Constantius
iildozte a niceai hitvallast, és mert a keresztények hazaja nem e vilagrol valo.

Dérion, miutan ivott, ezt mormolta:

- A haza, mi az? Folyo, amely elfolyik. A partok valtoznak, és a hullamok sziinet nélkiil
megujulnak.

- Tudom, Dérion - szo6lt a hajohad prefektusa -, hogy nem sokat adsz a polgari erényekre, és
Gigy véled, a bolesnek a koziigyektdl tavol kell élnie. En viszont azt hiszem, hogy becsiiletes
embernek semmit sem kell jobban 6hajtania, mint azt, hogy nagy tisztségeket toltson be az
Allamban. Milyen szép dolog is az Allam!

Hermodorosz, Szerdpisz fOpapja vette at a szot:
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- Dérion az imént azt kérdezte: mi a haza? Azt felelem neki: a haza az istenek oltara és az
0sok sirja. Az embert az emlékek és reménységek kdzossége teszi allampolgarra.

Az ifju Arisztobiilosz félbeszakitotta Hermodorosz beszédét:

- Kasztorra mondom, gyonyorii lovat lattam ma. Demophoné. Szikar feje van, kicsi a hatsé
poféja, és combjai nagyszerlick. Magasan ¢&s biiszkén hordja a fejét, mint egy kakas.

De az ifju Khereiosz megrazta a fejét:

- Nem is olyan jo az a 16, mint ahogy mondod, Arisztobiilosz. Keskeny a pataja. Csiidje
csaknem foldet ér, és nemsokara lesantul.

Folytattak még vitajukat, amikor Droz¢ felsikoltott:

- Jaj! Majdnem lenyeltem egy szalkat, hosszabb és hegyesebb volt, mint egy tr. Szerencsére
még idejében ki tudtam hizni a torkombol. Az istenek szeretnek engem!

- Nem azt mondtad, Droz¢, hogy az istenek szeretnek téged? - kérdezte mosolyogva Nikidsz.
Eszerint tehat az istenek is osztoznak az emberek gyengéiben. Aki szeret, abban
feltételezhetéen bizonyos belsd hidnyérzet van. A szeretet drulja el az emberek gyengeségét. A
szeretet, amelyet Droz¢ irant éreznek az istenek, nagy bizonyitéka tokéletlenségiliknek.

Ezekre a szavakra Droz¢ erdsen diithbe gurult:

- Nikiasz, amit mondsz, ostobasag, ¢s semmi koze ahhoz, amit én mondtam. Kiilénben is,
olyan a természeted, hogy nem érted meg azt, amit mondanak neked, €s értelmetlen szavakkal
felelsz.

Nikiész tovabb mosolygott.

- Csak besz¢élj, beszélj, Drozém. Akarmit mondsz, az ember mindig halas neked, ha kinyitod a
szajad. A fogaid olyan szépek!
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terembe, nyugodt tekintettel nézett szét a vendégeken. Cotta intett neki, hogy foglaljon helyet
mellette, a sajat kerevetén.

- Eukritosz - mondta -, 1égy iidvozolve! Vajon ebben a honapban is irtal egy Uj filozofiai
értekezést? Ha jol szadmolok, ez mar a kilencvenkettedik, amely attikai kézzel vezetett nilusi
nadvesszddbol fakad.

Eukritosz fehér szakallat simogatva igy felelt:
- A fiillemiile azért van, hogy énekeljen, én pedig azért, hogy dicsérjem a halhatatlan isteneket.

DORION: Udvézoljiik tisztelettel Eukritoszban az utolsé sztoikust. Komoly és fehér alakja
ugy emelkedik ki koziiliink, mint az 6sok képmasa! Maganyos az embertomegben, és szavakat
hallat, amelyeket meg nem értenek.

EUKRITOSZ: Tévedsz, Dorion. Az erény filozofidja nem hal ki ezen a vildgon. Szdmos
tanitvanyom van, Alexandridban, Romaban és Konstantindpolyban. A rabszolgdk kozt és a
Cézéarok rokonai kozt még sok akad, aki tud uralkodni magan, tud szabadon élni, és a
dolgoktol valo fliggetlenségben élvezni a végtelen boldogsagot. Sokan felélesztik magukban
Epiktétoszt és Marcus Aureliust. De ha igaz volna is, hogy az erény mindorokre kihalt ezen a
fo6ldon, mennyiben érinthetné az én boldogsagomat, minekutdna nem tdélem fiigg, hogy
fennmarad-e, vagy pedig elvész? Csak a bolondok helyezik boldogsagukat rajtuk kiviil allo
dolgokba, Dérion. En nem akarok semmi mast, mint amit az istenek akarnak, és mindazt
akarom, amit Ok. Ily modon hasonlatossd vélok hozzajuk, és osztozom csalhatatlan
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elégedettségiikben. Ha az erény elvész, beléegyezem, hogy elvesszen, és ez a beleegyezés
éppoly orommel tolt el, mint eszem vagy batorsagom legfobb erdkifejtése. Bolcsességem
mindenben az isteni bolcsességet fogja masolni, és a masolat értékesebb lesz az eredetinél;
mert tobb gondba keriilt és nagyobb munkaba.

NIKIASZ: Ertlek. Te azonositod magadat a mennyei Gondviseléssel. De ha az erény nem
mas, mint az eréfeszités, Eukritosz, és az a fesziiltség, amely altal Zénon tanitvanyai allitolag
az istenekhez lesznek hasonlatosak, akkor az a béka, amely felfujja magat, hogy akkora
legyen, mint az 6kor, a sztoicizmus remekmiivét valdsitja meg.

EUKRITOSZ: Nikiasz, te glinyolddsz, és mint mindig, kittinden tréfalkozol. De ha az 6kor,
amelyrdl beszélsz, valoban isten, mint Apisz és mint az a fold alatti 6kor, amelynek fépapjat
latom itt, és ha a béka, bolcs sugalmazasra, csakugyan eléri nagysdgban, vajon nem lesz-e
akkor erényesebb az 6kornél, és vajon megtagadhatod-e tiszteleted egy ennyire hds lelkii kis
allattol?

Négy szolga még sortéivel boritott vaddisznot tett az asztalra. Pastétombol késziilt malacok
vették koriil, mintha szopni akarnanak, jelezve, hogy emse.

Zénothémisz a szerzetes felé fordult:

- Barataim, egy vendég onként csatlakozott hozzank. Varatlan vendégiink a jeles Paphnutius,
aki csodalatos életet €l a pusztasagban.

COTTA: Mondd gy, Zénothémisz: 6t illeti meg az elsd hely, mert hivatlanul érkezett.

ZENOTHEMISZ: Es ezért, kedves Lucius, kiilonds baratsaggal kell fogadnunk, és keresniink
kell, mi a legkellemesebb a szdmara. Marmost bizonyos, hogy az ilyen embert kevésbé érdekli
a husok pardja, mint a szép gondolatok illata. Kétségkiviil azzal szerziink neki 6romet, ha a
beszédet az altala vallott hitre, keresztre feszitett Jézus valldsara tereljiik. En a magam
részérdl anndl szivesebben vallalkozom erre, mert ez a tanitds rendkivill érdekel engem a
benne foglalt allegoridk nagy szama és valtozatossdga miatt. Ha az ember megsejti a szellemet
a betlik mogott, az mindig tele van igazsdggal, és azt hiszem, a keresztények konyvei
boévelkednek isteni kinyilatkoztatdsokban. De nem tudnék, Paphnutius, hasonld dicsérettel
sz6Ini a zsidok konyveirdl. Ezeket nem Isten ihlette, amint 6k mondjak, hanem valami gonosz
géniusz. Jahve, aki tollba mondta azokat, egyike volt azoknak a szellemeknek, akik az alsobb
leveg6t népesitik be, és a legtobb bajt okozzak, amelyekben szenvediink; de tudatlansadgban és
vadsagban feliilmulta valamennyit. Ezzel szemben az aranyszarnya kigyo, amely a Tudas Faja
koré tekerte kék spiralisait, tele volt fénnyel és szeretettel. Ilymod elkeriilhetetlenné valt a
kiizdelem e két hatalom kozott, a fény és a sotétség kozott. Mar a vilag elsé napjaiban kitort.
Isten alig tért nyugalomra, és Adam, az elsé ember és Eva, az els6 asszony még boldogan és
mezteleniil €It a Paradicsomban, amikor vesztiikre Jahve mar elhatarozta, hogy uralkodni fog
rajtuk, és mindazokon a nemzedékeken, amelyeket Eva mar nagyszerti lagyékaban hordott.
Minthogy sem a korzd, sem a lant nem volt birtokdban, és egyformdn nem ismerte sem a
tudomanyt, amely parancsol, sem a mivészetet, amely rabeszél, hat megrémitette a két
szegény gyermeket alaktalan jelenésekkel, szeszélyes fenyegetésekkel és mennydorgéssel.
Adam és Eva, amint Jahve arnyékét érezte magan, osszebujt, és szerelmiiket megkettézte a
féelelem. A kigyd megsajnalta, és elhatdrozta: felvildgositja 6ket, hogy a tudomany birtokaban
ne essenek tobbé hazugsagok aldozatdul. E vallalkozas ritka nagy okossagot igényelt, és az
elsd emberpar gyengesége csaknem reménytelenné tette. A joindulati démon mégis meg-
kisérelte. Jahve tudta nélkiil, aki ugyan azt éllitotta, hogy mindent lat, de a valésagban nem
volt valami 4that6 tekintete, kdzeledett a két teremtményhez, és elbiivolte tekintetiiket pancél-
jénak fényével és szarnyainak ragyogasaval. Majd felkeltette benniik az értelem kivancsisagat,

42



mert testével szabalyos éabrakat képzett, ugymint kort, ellipszist és spirdlt, amelyeknek
csodalatos tulajdonsagait a gorogok ota ismerjitk. Adam Evanal jobban eltiinddétt ezeken az
abrakon. De amikor a kigyo beszélni kezdett, és a legmagasabb igazsdgokat kezdte eléadni,
azokat, amelyeket nem lehet bebizonyitani, kénytelen volt azt tapasztalni, hogy a vords
agyagbol alkotott Adam tulsagosan nyers természet ahhoz, hogy megértse ezeket a bonyolult
ismereteket. Eva viszont, gyengédebb és érzékenyebb 1évén, konnyen befogadta azokat. Ezért
a kigy6 csak Evaval beszélt, férje tavollétében, hogy 6t avassa be elsének...

DORION: Engedd meg, Zénothémisz, hogy itt megallitsalak. A mitoszban, amelyet elmesélsz,
mindjart felismertem Pallasz Athéné és az Oridsok harcanak egy epizodjat. Jahve nagyon
hasonlit Tiiphonra, és Pallasz Athénét az athéniak kigydval az oldalan abrazoljadk. De amit
mondasz, kételyt ébresztett bennem a kigyd johiszemiiségére vagy pedig értelmességére
vonatkozolag. Ha valdban a bolcsesség birtokaban volt, vajon rabizta volna azt egy gyenge kis
ndi fejre, amely képtelen magaba fogadni? Inkabb azt hiszem, hogy a kigyo is, mint Jahve,
tudatlan és hazug volt és azért valasztotta ki Evat, mert 6t konnyii volt elcsabitani, és mert
Adamrél tobb értelmet és megfontoltsagot tételezett fel.

ZENOTHEMISZ: Tudd meg, Dérion, hogy nem megfontolas és az értelem, hanem az érzelem
segitségével jutunk el a legmagasabb és legtisztdbb igazsagokhoz. Eppen ezért a ndk, akik
rendszerint kevésbé megfontoltak, de érzékenyebbek a férfiaknal, konnyebben emelkednek fel
az égi dolgok megismeréséhez. Benniik megvan a profétalas adomdnya, és nem ok nélkiil
torténik, hogy a lantos Apollont és a Nazareti Jézust sokszor bd reddjli, ndéi ruhdkban dbrazol-
jék. Az oktatd kigyd tehat bolcs volt, akdrmit is mondasz, Dorion, amikor a felvilagositas
miive szamara a durva Adam helyett a tejnél és a csillagoknél fehérebb Evat szemelte ki. Eva
tanulékonyan hallgatta, hagyta, hogy odavezessék a Tudas Fajdhoz, amelynek agai az égig
értek, ¢és amelyet harmatként az isteni szellem fiirdsztott. Ezt a fat olyan levelek fedték,
amelyek a jovendd emberek valamennyi nyelvén beszéltek, és egybehangzé szavuk tokéletes
harmonidba olvadt. A fa bdséges gyiimolcsei azoknak a beavatottaknak, akik megkdstoltak, az
asvanyok, a kovek, novények ismeretét ajandékoztak, valamint a fizikai és erkolesi torvé-
nyeket; de minthogy ezek langold gylimdlesok voltak, akik féltek a szenvedéstdl és a halaltol,
nem merték ajkukhoz venni. Marmost Eva, miutan engedelmesen meghallgatta a kigyo
oktatasait, felemelkedett a hivsagos félelmek folé, és meg oOhajtotta izlelni a gylimolcsoket,
amelyek Isten megismeréséhez segitenek. De hogy Adam, akit szeretett, ne legyen
alsobbrendii nala, 6t is kézen fogta, és odavezette a csodalatos fahoz. Majd leszakitott egy €g6
almat, beleharapott, s azutan odanyujtotta tarsanak. Szerencsétlenségére Jahve, aki éppen a
kertben sétalt, rajtakapta Oket, és latva, hogy tudokka valtak, rettenetes diithre gerjedt.
Kiilondsen olyankor volt félelmetes, amikor féltékenység fogta el. Osszeszedte minden erejét,
¢és olyan zajt tdmasztott az alsobb levegdben, hogy a két torékeny lény megrémiilt. A
gyiimoles kihullott a férfi kezébdl, és a nd a szerencsétlen ember nyakaba borulva igy szolt:
,Nem akarok tudni, hanem szenvedni akarok veled egyiitt.” A diadalmas Jahve Adamot s
Evat és minden ivadékukat tovabbra is ostobasagban és rémiiletben tartotta. Miivészete, amely
mindossze abbol allt, hogy durva természeti tiineményeket tudott gyartani, gyézedelmeskedett
a zen¢hez ¢és geometridhoz értd kigyd tudomdnyan. Az embereket igazsagtalansagra,
tudatlansagra és kegyetlenségre tanitotta, és a rosszat tette uralkodova a f61dén. Ulddzte Kaint
¢s fiait, mert szorgalmasak voltak; kiirtotta a filiszteusokat, mert orfikus kolteményeket és
aesopusi meséket koltottek. Engesztelhetetlen ellensége lett minden tudomanynak ¢és
szépségnek, és az emberi nem sok €vszazadon at vezekelt vérrel és konnyel a szarnyas kigyo
vereségéért. Szerencsére akadtak a gorogok kozt finom elmék, mint Piithagorasz és Platon,
akik langelméjiik segitségével ismét megtalaltdk az abrakat, és az eszméket, amelyekre Jahve
ellensége hasztalan probalta megtanitani az elsé ndt. A kigyd szelleme lakozott benniik; ezért
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tisztelik az athéniak, amint Ddrion is mondja, a kigyot. Végiil pedig a legutobbi idokben
megjelent emberi alakban harom égi szellem, Jézus, Baszilidész és Valentinosz, akiknek
megadatott, hogy leszakitsdk a legragyogdbb gylimolcsoket a Tudds ama Fajarol, amelynek
gyokerei atjarjak a foldet, és ormat a mennyekben hordja. Mindezt azért mondom, hogy
megbosszuljam a keresztényeket, akiknek nagyon sokszor a rovasara irjak a zsidok tévedéseit.

DORION: Ha jol értettelek, Zénothémisz, harom csodalatos férfin, Jézus, Baszilidész és
Valentinos felfedezték azokat a titkokat, amelyek rejtve maradtak Piithagorasz, Platon és
valamennyi gordg bolcs elott, beleértve az isteni Epikuroszt is, aki pedig megszabaditotta az
embereket minden hiabavalo félelemtdl. Nagyon lekdteleznél, ha elmondanad, mi moédon
jutott ez a harom haland6 olyan ismeretekhez, amelyeket a bdlcsek elmélkedése nem tudott
megkozeliteni.

ZENOTHEMISZ: Meg kell tehat ismételnem, Dérion, hogy a tudomany és az elmélkedés csak
elso foka a megismerésnek, és csak az eksztazis vezet el az 6rok igazsagokhoz.

HERMODOROSZ: Igazad van, Zénothémisz, a 1¢lek eksztdzissal taplalkozik, mint a tiicsok
harmattal. De még helyesebb, ha azt mondjuk: csak a szellem képes teljes elragadtatasra. Mert
az ember harom részbdl all: anyagi testbdl, finomabb, de még mindig anyagi I¢lekbdl és
romolhatatlan szellembdl. Amikor a szellem, eltdvozva a testbdl, mint egy palotabdl, amelyet
hirtelen visszaad a hallgatasnak és a maganynak, majd atrepiilve lelkének kertjein, végiil is
Isten elé jarul, akkor egy el6legezett halal, vagyis inkabb jovendd élet gyonyoreit élvezi, mert
meghalni annyi, mint élni, és ebben az éallapotban, amely immar isteni tisztasag részese,
birtokaba jut mind a végtelen 6romnek, mind a feltétlen tudomanynak. Belép az egységbe, ami
minden. Tokéletes lesz.

NIKIASZ: Ez csodalatos. De 8szintén megvallva, Hermodorosz, nem latok kiilonbséget a
minden ¢s a semmi kozott. Még a szavak is hidnyoznak, gy latszik, ahhoz, hogy meg tudjuk
kiilonboztetni. A végtelen teljesen olyan, mint a semmi: mindegyikiik felfoghatatlan. Nézetem
szerint a tokéletesség nagyon sokba keriil: az ember egész 1ényével fizet érte, és hogy elérjiik,
meg kell szlinnlink 1étezni. Ez alol a balszerencse aldol még Isten sem mentes, amidta a
filozofusok fejiikbe vették, hogy tokéletesitik Ot. Ezek utan, ha nem tudjuk, mit tesz az: nem
lenni, akkor azt sem tudhatjuk tulajdonképpen, mit tesz az: lenni. Nem tudunk semmit. Azt
mondjék, lehetetlenség, hogy az emberek egyetértsenek. En inkabb azt mondom, éppen ellen-
kezdleg, vitank minden zaja ellenére, az lehetetlenség, hogy végiil is ne értsenek egyet, amikor
egymas mellett fekszenek, eltemetve ellentmondésaik sulya alatt, amelyeket egymasra
dobaltak, mint az oriasok Osszara Pékunt.

COTTA: Nagyon szeretem a filozofiat, és szabad ordimban szivesen foglalkozom vele. De
csak Cicero miiveibdl értem meg igazan. Rabszolgak, toltsetek mézes bort!

KALLIKRATESZ: Ime, milyen kiilonds! Ha nem ittam még, azokra az idSkre gondolok,
amikor a tragikus koltok ott iiltek a jo zsarnokok asztala mellett, és dsszeszalad szajamban a
nyal. De mihelyt megizleltem ezt a kitlind bort, amelyet oly bdségesen tdltesz nekiink, 0,
nagylelkli Lucius, akkor csak polgarhabortkra és hosi parviadalokra gondolok. Pirulok, hogy
ilyen dicstelen korban kell élnem, a szabadsagot idézem fel, és képzeletemben véremet ontom
az utolsoé romaiakkal Philippi mezején.

COTTA: A Koztarsasag hanyatlasa idején 6seim Brutusszal egylitt estek el a szabadsagért. De
kétes, hogy vajon az, amit 6k a romai nép szabadsaganak neveztek, valdjdban nem azt
jelentette-e, hogy 6k maguk korméanyozhattdk a népet. Nem tagadom, hogy a szabadsag egy
nemzet legfobb kincse. De minél tovabb élek, annal inkabb meggy6zddom arro6l, hogy csak
erds kezli kormdny biztosithatja a polgarok szdméra a szabadsagot. Negyven éven at a
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legmagasabb allami tisztségeket toltdttem be, €és a hosszi tapasztalat arra tanitott, hogy a
népet akkor nyomjak el, amikor a hatalom gyonge. Eppen ezért azok, akik, mint a réthorok, a
korményzat gyengitésére torekszenek, gyaldzatos vétket kovetnek el. Bar az egy egyén akarata
olykor gyaszos modon érvényesiil, népszavazas viszont minden elhatdrozast lehetetlenné tesz.
Miel6tt a felséges romai béke beboritotta foldet, a népek csak akkor voltak boldogok, ha
értelmes zsarnok uralkodott rajtuk.

HERMODOROSZ: Ami engem illet, Lucius, én bizony azt hiszem, hogy egyaltalan nincs jo
korményforma ¢és nem is fognak sosem olyant kitaldlni, miutan elmés gorogok, akik annyi
szerencsés format eszeltek ki, ezt az egyet hasztalan keresték. Ebben a tekintetben még csak
reménykedniink sem szabad ezentil. Bizonyos jelekbdl fel lehet ismerni, hogy a vilag
tudatlansagba és barbarsadgba késziil meriilni. Megadatott nekiink, Lucius, hogy jelen legyiink
a civilizacio rettenetes halaltusdjanal. Mindabbol a gyonyorliségbdl, amelyet az értelem, a
tudomany és az erény szerzett, nekiink nem maradt mas, mint az a kegyetlen 6rém, hogy
meghalni latjuk magunkat.

COTTA: Bizonyos, hogy az ¢hinség és a barbarok vakmerdsége félelmetes csapasok. De jo
hajohaddal, jo sereggel és jo pénziigyekkel....

HERMODOROSZ: Miért altassuk magunkat? A haldoklé birodalom konnyli zsdkmany a
barbaroknak. Nemsokara részeg vadak raboljak ki a varosokat, amelyeket a gérog géniusz és a
latin tiirelem épitett. Nem lesz tobbé sem miivészet, sem tudomany a fo6ldon. Az istenek
szobrait ledontik a templomokban és a lelkekben. A szellem éjszakdja és a vilag haléla
kovetkezik. Hogyan is hihetné az ember, hogy a szarmatdk szellemi munkaval fognak foglal-
kozni, hogy a germéanok a zenét és a filozofiat miivelik, hogy a kvadok és a markomannok
imadjak a halhatatlan isteneket? Nem! Minden hanyatlik és 6sszeomlik. Az a vén Egyiptom,
amely a vilag bolcsdje volt, lesz a sirboltja is; Szerapisz, a haldl istene, fogja fogadni a
halanddk utols6 imédatat, és én leszek az utolso isten utolso papja.

Ebben a pillanatban egy kiillonds ember emelte fel az ebédldterem fiiggonyét, €s a vendégek
egy kis pupost lattak maguk el6tt, akinek kopasz koponyaja cstcsban végzddott. Azsiai modra
kék tunikat viselt, és laba koriil a barbarok szokdsa szerint vords bugyogot hordott, amelyet
aranycsillagok tarkitottak. Paphnutius felismerte benne Marcust, az aridnust, és attol vald
féltében, hogy mindjart lesujt rajuk a villdm, feje f6l¢ emelte kezét, és elsapadt a rémiilettdl.
Amit e démonok lakomajan nem ért el sem a poganyok istenkdromlasa, sem a filoz6fusok
rettentd tévedése: az eretnek puszta jelenléte megingatta batorsdgat. Menekiilni akart, de
amikor tekintete talalkozott Thaiszéval, hirtelen megnyugvas szallt bel¢. Olvasott a kivalasz-
tott nd lelkében, és megértette, hogy Thaisz, aki szent lesz, maris védelmezi. Megragadta
Thaisz ruh4janak szegélyét, és magaban az Udvozité Jézushoz imadkozott.

Hizelgd moraj fogadta annak a jovetelét, akit a keresztények Platonjanak neveztek.
Hermodorosz szélitotta meg eldszor:

- Igen jeles Marcus, o6rvendezve latunk magunk kozt, és igazén azt lehet mondani, hogy a
legjobbkor jossz. A keresztények tanaibol nem ismeriink tobbet anndl, amit nyilvdnosan
tanitanak. Marpedig bizonyos, hogy egy olyan filozéfus, mint te, nem hiheti azt, amit a
koznép hisz, és vagyunk megtudni véleményedet az 4altalad wvallott hit legfobb titkaira
vonatkozolag. A mi kedves Zénothémisziink, aki, mint tudod, rajong a jelképekért, az imént a
jeles Paphnutiustol a zsidok konyvei feldl tudakozodott. De Paphnutius nem felelt neki, és ez
nem is lephet meg benniinket, minthogy vendégiink hallgatast fogadott. Isten lepecsételte
nyelvét a sivatagban. De te, Marcus, aki szot vittél a keresztények zsinatain, sét, isteni
Konstantin tandcsdban is, te, ha kedved tartja, kielégitheted kivancsisdgunkat, ¢&s
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kinyilatkoztathatod el6ttiink a filozofiai igazsdgokat, amelyek a keresztények meséiben
rejlenek. Ugyebar, az els6 ezek kozt az igazsagok kozt amaz Egy Isten létezése, akiben a
magam részérdl szildrdan hiszek.

MARCUS: Igen, tiszteletre mélto testvéreim, hiszek Egy Istenben, akit nem nemzettek, aki
egyediil 6rokkévalo és minden dolgok kezdete.

NIKIASZ: Tudjuk, Marcus, hogy Istened teremtette a vilagot. Ez mindenesetre nagy valsig
lehetett ¢életében. Hiszen mar egy oOroklét ota létezett, mieldtt raszdnta magat erre a
cselekedetre. De ha igazsagos akarok lenni, el kell ismernem, hogy helyzete csakugyan kényes
volt. Hogy tokéletes maradjon, tétlennek kellett lennie, viszont ha be akarta bizonyitani
onmaganak, hogy csakugyan létezik, akkor cselekednie kellett. Te arrdl biztositsz, hogy a
cselekvésre hatarozta el magat. El is hiszem neked, bar egy tokéletes Isten részérdl ez
megbocsathatatlan elhamarkodottsdg. De mondd meg nekiink, Marcus, hogy latott a vilag
megteremtéséhez?

MARCUS: Azok, akik mint Hermodorosz és Zénothémisz, anélkiil hogy keresztények
volnanak, birtokdban vannak a megismerés alapelemeinek, tudjak, hogy Isten nem teremtette a
vilagot kozvetleniil és kozbenjard nélkiil. Vilagra hozta egysziilott Fidt, aki minden dolgot
megalkotott.

HERMODOROSZ: Helyesen beszélsz, Marcus; és Fiat egyarant imadjak Hermész, Mithrasz,
Adonisz, Apollon és Jézus néven.

MARCUS: Nem volnék keresztény, ha mas nevet adnék neki, mint Jézus, Krisztus €s az
Udvozitd nevét. O Isten valosagos fia. De nem érokkévalod, minthogy kezdete volt; azt gon-
dolni, hogy fogantatasa eldtt mar 1étezett, olyan képtelenség, amelyet nyugodtan rahagyhatunk
a niceai barmokra és arra a makacs szamarra, aki tilsagosan is hosszl ideig kormanyozta az
alexandriai egyhazat Athanasius atkozott nevén.

Ezekre a szavakra Paphnutius haldlsépadt lett, és kiverte a hideg verejték, de keresztet vetett,
¢s megdrizte fenséges hallgatasat.

Marcus folytatta:

- Nyilvanvalo, hogy az ostoba niceai hitvallas megtamadja az Egy Isten felségét, amikor arra
altal minden dolog alkottatott. Ne ginyold tovabb a keresztények igaz Istenét, Nikiasz; tudd
meg, hogy épplgy, mint a mezdk liliomai, nem fon, nem szd, nem dolgozik. A miives nem 0,
hanem fia, Jézus, aki, miutdn megteremtette a vilagot, eljott, hogy megjavitsa munkajat. Mert
a teremtés nem lehetett tokéletes, és a rossz sziikségképpen elegyedett benne a joval.

NIKIASZ: Mi a j6 és mi a rossz?

Egy pillanatra elhallgattak, s ezalatt Hermodorosz, kinytjtva karjat az asztalkendd folott, egy
korinthoszi ércbdl késziilt csacsira mutatott, amely két kosarat hordott, az egyikben fehér, a
masikban fekete olajbogyokkal.

- Latjatok ezeket az olajbogydkat? - mondta. - Szemiinknek jolesik sziniik ellentéte, és
oriiliink, hogy ezek vilagosak, amazok pedig sotétek. De ha az olajbogyok gondolkozni és
besz¢élni tudnanak, a fehérek ezt mondanak: jo, ha az olajbogyd fehér, rossz, ha az olajbogyo
fekete; a fekete olajbogydk népe pedig megvetné a fehér olajbogyokét. Mi helyesebben
itélhetiink, mert annyira folottiik allunk, mint az istenek az emberek f6l6tt. Az ember szamara,
aki a dolgoknak csak egyik részét latja, a rossz, rossz; de Isten szamara, aki mindent ért, a
rossz is jO. A csufsag kétségkiviil csuf és nem szép; de ha minden szép volna, a Minden nem
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volna sz¢ép. Jo tehat, hogy van rossz, amint bebizonyitotta a méasodik Platon, aki nagyobb az
elsonél.
EUKRITOSZ: Beszéljiink erényesebben. A rossz csakugyan rossz, nem a vilag szdmara,

cselekszi, pedig el is keriilhetné.
COTTA: Jupiterre! Ez helyes okoskodas!

EUKRITOSZ: A vilag egy kivalo koltd tragédidja Isten, aki szerezte, mindnyajunknak
kijelolte benne a szerepét. Ha azt akarja, hogy koldus, herceg vagy santa legy¢l, legjobb
tehetséged szerint jatszanod kell azt a szerepet, amelyet kijelolt.

NIKIASZ: Minden bizonnyal j6 lesz, ha a tragédia santaja santit, mint Héphaisztosz, j6 lesz,
ha az esztelen megkapja Ajax diihrohamait, ha a vérfert6z6é né feltjitja Phaedra vétkét, ha az
arulo elarulja hazajat, ha a csaldé hazudik, ha a gyilkos 61, és mikor a darab véget ér, vala-
mennyi szereplonek: a kirdlyoknak, az igaz embereknek, a véres zsarnokoknak, a kegyes
szlizeknek, a szemérmetlen feleségeknek, a nagylelkli polgaroknak és a gyava orgyilkosoknak
egyforman gratulal majd a kolto.

EUKRITOSZ: Eltorzitod gondolatomat; Nikiasz, és a szép leanybol ocsmany Gorgdt csinalsz.
Sajnallak, hogy nem ismered az istenek természetét, az igazsagossagot s az 6rok torvényeket.

ZENOTHEMISZ: En a magam részérdl hiszek a jo és a rossz valosagiban, barataim. De
meggy0zddésem szerint nincsen olyan emberi tett, ha akéar Judas csokja is, hogy ne hordozna
magaban a megvaltas csirdjat. A rossz is hozzdjarul az emberek végsd tidvéhez, és ennyiben a
jobol kovetkezik, és részes a jo érdemeiben. Ezt fejezik ki oly csoddlatosan a keresztények
ama vOrds haji ember mitoszaval, aki csokkal arulta el Mesterét, és ezzel a cselekedetével
biztositotta az emberek lidvét. Ezért ugy érzem, hogy nincs igazsagtalanabb és hiabavalobb
dolog, mint az a gytldlet, amellyel Palnak, a satorkészitének egyes tanitvanyai tildozik Jézus
legszerencsétlenebb apostolat, és nem gondolnak arra, hogy Iskaridt csokja, amelyet Jézus
elére megmondott, sajat tantik szerint is szlikséges az emberek megvaltasdhoz, és ha Judas
nem fogadja el az erszényt a harminc sékellel, akkor hazugsagon érik az isteni bolcsességet, a
Gondviselés csalatkozik, szandékai felborulnak, és a vildg visszasiillyed a rosszba, a
tudatlansagba, a halalba.

MARCUS: Az isteni Bolcsesség eldre latta, hogy Judas, akinek szabadsagaban allt nem adni
az aruld csokot, mégis adni fogja. Ily modon Iskariot biinét mintegy kének hasznalta fel a
Megvaltas csodalatos épiiletéhez.

ZENOTHEMISZ: Az imént Gigy beszéltem veled, Marcus, mintha hinném, hogy a keresztre
feszitett Jézus vitte végbe az emberek megvaltasat, mert tudom, hogy a keresztények igy
hiszik, és belementem gondolatkoriikbe, hogy jobban kiemelhessem azoknak a tévedését, akik
ugy hiszik, hogy Judas 6rokre elkarhozott. De valdjaban Jézus nem tobb a szememben, mint
Baszilidész és Valentinosz eléfutdra. Ami pedig a megvaltds misztériumat illeti, elmondom
nektek, ha érdekel benneteket egy kevéssé, hogyan ment valgjaban végbe a f61don.

A vendégek jelt adtak, hogy szivesen meghallgatjak. A Ceres szent kosarait hordozé athéni
szlizekhez hasonlatosan, tizenkét lany lépett be a terembe, fején granatalmaval teli kosarakkal,
konnyed 1éptekkel, amelyek iitemét lathatatlan fuvola jelezte. A kosarakat az asztalra tették, a
fuvola elhallgatott, és Zénothémisz ilyképpen beszélt:

- Amikor Eunoia, Isten gondolata, megteremtette a vilagot, a fold korméanyzasat az angyalokra
bizta. De ezek nem O&rizték meg az urakhoz és parancsolokhoz mélté komolysdgot. Latvan,
hogy emberek leanyai szépek, rajtuk {itdttek este a ciszterndk szélén, és egyesiiltek veliik. E
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naszokbol kegyetlen fajta sarjadt, amely igazsagtalansaggal és erdszakkal toltotte be a foldet,
¢és az Ut pora az artatlanok vérét itta. Erre a latvanyra Eunoiat végtelen fajdalom fogta el:

»ime, mit tettem - sohajtotta a vildg folé hajolva. - Gyermekeim enhibambol keserii életbe
meriiltek. Szenvedésiik az én blindm, ¢és én vezekelni fogok. De még Isten sem, aki csak
altalam gondolkozik, képes visszaadni nekik eredeti artatlansagukat. Ami megtortént, meg-
tortént, és a teremtés minddrokre el van hibdzva. De legalabb nem hagyom magukra
teremtményeimet. Ha mar nem tehetem 6ket oly boldogga, mint amilyen én vagyok, magamat
olyan boldogtalanna tehetem, mint amilyenek 6k. Miutan elkdvettem azt a hibat, hogy testet
adtam nekik, s az megaldzza 6ket, magam is az ovékhez hasonld testet 6ltok, és kozéjiik
megyek.”

Igy szélvan, Eunoia leszallt a foldre, és egy tiindarida méhében &ltott testet. Megsziiletett mint
kicsiny és torékeny gyermek, és Heléna nevét kapta. Kitéve az élet faradalmainak, nemsokéra
novekedett kecsességben és szépségben, és a legkivanatosabb asszonnya lett, mert azt
Ohajtotta, hogy halando6 testben ¢lje at a vilag legocsmanyabb biineit. A kéjvagyo és erdszakos
férfiak tehetetlen prédédjaként szokésre €és hazassagtorésre adta magat, hogy jovategyen
minden erdszaktételt, minden hazassagtorést, minden gyalazatot, és szépségével a népek
romléaséara lett, hogy Isten megbocsathassa a vilagmindenség biineit. Es az Isteni Gondolat,
Eunoia, sosem volt oly imadatra méltd, mint abban az idében, amikor mint nd, odadobta
magat a katondknak és pasztoroknak. A kolték megsejtették isteni voltat, amikor oly
nyugodtnak, oly fenségesnek ¢€s oly végzetesnek festették, €s amikor ezt az invokéciot intézték
hozza: ,,0, 1élek, komoly ¢és dertis, mint a tengerek nyugalma!”

fgy sodrodott bele Eunoia szanalombél a rosszba és a szenvedésbe. Meghalt, és a lakedaimo-
nok mutogatjdk a sirjat, mert a kéj utan a halalt is meg kellett ismernie, meg kellett izlelnie a
keserli gylimolcsoket, amelyeket elvetett. De kiszabadulvan Heléna enyészetnek induld
testébdl, egy masik ndi alakban Oltott testet, és ismét kitette magat minden viharnak. Ilymdéd,
testbdl testbe menve és athaladva kozottiink a gonosz korokon, magara veszi a vilag biineit.
Aldozata nem lesz hidbavalé. Minthogy hozzank fiizik a test lancai, veliink nevet és veliink
sir, kieszkozli a maga ¢és a mi megvaltasunkat, és fehér mellére karolva elragad benniinket a
visszahdditott ég békességébe.

HERMODOROSZ: Ez a mitosz nem ismeretlen eléttem. Ugy emlékszem, azt mesélték, hogy
az isteni Heléna egyik atalakulasaban Simon magus mellett ¢lt, Tiberius csaszarsaga alatt. De
én mindig azt gondoltam, hogy bukdsa oOnkéntelen volt, és hogy az angyalok ragadtak
magukkal bukasukba.

ZENOTHEMISZ: Hermodorosz, valo igaz, hogy a misztériumokba rosszul beavatott emberek
azt gondoltak, a szomori Eunoia nem véllalta 6nként a bukasat. De ha ez igy volna, amint
allitjak, akkor Eunoia nem volna a kiengeszteld kurtizan, a minden szepldvel boritott ostya, a
szégyeniink boraval atitatott kenyér, a kellemes oltari ajandék, az érdemteljes aldozat, az ég6
aldozat, amelynek flistje felszall Istenhez. Ha nem volnanak onkéntesek, biinei nem volnanak
erények.

KALLIKRATESZ: Ha kivanod, én elarulom neked; milyen orszagban, milyen néven, milyen
iméadand¢ alakban ¢l ma ez a mindig 0jjasziileté Heléna.

ZENOTHEMISZ: Nagyon bolcsnek kell ahhoz lennie hogy egy ilyen titkot felfedezziink. Es a
bolcsesség, Kallikratész, nem jut osztalyrésziil a koltdknek, akik a formak nyers vilagdban
¢élnek, és mint a gyermekek, hangokkal és hivsagos képekkel mulatnak.

KALLIKRATESZ: Rettegj megsérteni az isteneket, hitetlen Zénothémisz, mert nekik kedve-
sek a koltdk. Az els6 torvényeket versekben diktaltdk maguk a halhatatlanok, és az istenek
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ordkulumai szintén koltemények. A himnuszok kellemesen hangzanak az égi fiileknek. Ki
nem tudja, hogy a koltdk josok, és semmi sincs elrejtve el6ttiik? Koltd 1évén magam is, akit
Apollon babérja ovez, felfedem mindnydjatoknak Eunoia utols6 megtestesiilését. Az 6rok
Heléna itt van a kozeletekben: 6 mirdnk néz, mi pedig Ord. Latjatok azt a nét, kerevete
parnaira délve, milyen szép és milyen abrandos; és szemében konny, az ajkan csok. Ez 6!
Eunoia ma is bajos, mint akkor, amikor Priamosz élt, és Azsia viragzott, és a neve ma Thaisz.

PHILINA: Mit mondasz, Kallikratész? A mi kedves Thaiszunk ismerte Pariszt, Menelaoszt és
a szép labvértli akhajokat, akik Ilion el6tt harcoltak! Nagy volt, Thaisz, a trgjai fal6?

ARISZTOBULOSZ: Ki beszél itt 16r61?
- Annyit ittam, mint egy thrék - mondta Khereiosz. Es az asztal al gurult.
Kallikratész felemelte serlegét:

- Iszom a hélikoni Muzsédkra, akik nekem olyan emlékezetet igértek, amelyet soha el nem
homalyosit a végzetes éjszaka sotét szarnya!

Az oreg Cotta aludt mar, és kopasz feje lassan ingott két széles valla kozt.

Egy 1d6 6ta Dorion nyugtalanul fészkelddott filozofusi kdpenyében. Most tantorogva Thaisz-
hoz kozeledett:

- Thaisz, szeretlek, jollehet nem méltdé hozzam, hogy egy not szeressek.

THAISZ: Az el6bb miért nem szerettél?

DORION: Mert még nem ittam semmit.

THAISZ: De én, szegény baratom, csak vizet ittam, viseld el tehat, hogy nem szeretlek.

Doérion nem akart tobbet hallani, és Drozé mellé furakodott, aki szemével intett neki, hogy
elisse baratndje kezér6l. A helyet, amelyet elhagyott, Zénothémisz foglalta el, és szdjon
csokolta Thaiszt.

THAISZ: Azt hittem, hogy erényesebb vagy.

ZENOTHEMISZ: En tokéletes vagyok, és a tokéleteseket nem koti semmi torvény.
THAISZ: Es nem félsz attol, hogy lelked beszennyezed egy nd karjaiban?
ZENOTHEMISZ: A test engedhet a vagyaknak, ha a lelket nem foglaljak el.

THAISZ: Menj! Azt akarom, hogy testestiil-lelkestiil szeressenek. A filozofusok mind kecske-
bakok!

A lampak egyenkint kialudtak. Sapadt napfény hatolt be a fiiggdnyok nyilasain at, és meg-
csapta a tivornyazok halvany arcat és dagadt szemét. Arisztobiilosz 6kolbe szoritott kézzel
hullt le Khereiosz mellé, és dlméaban elkiildte lovaszait malomkereket hajtani. Zénothémisz
magahoz odlelte a zilalt Philinat. Dérion Droz¢é mezitelen nyakara borcseppeket ontott, s azok
rubinként gordiiltek le a lany fehér mellére, amely remegett a kacagastol, és a filozofus ajkaval
kovette a cseppeket, hogy feligya a sikos huson. Eukritosz felemelkedett, és karjat Nikidsz
véllara téve, a terem végébe vonta. ,,Bardtom - sz6lt mosolyogva -, mire gondolsz, ha egyal-
talan gondolsz még valamire?”

- Arra gondolok, hogy a nék szerelme hasonlit Adonisz kertjére.

- Hogy érted ezt?
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- Nem tudod, Eukritosz, hogy a n6k minden évben kis kertet készitenek a haztetdjiikon Venus
szerelmesének, és agyagvazaban agakat iiltetnek el; ezek az agak rovid ideig zo6ldellnek, s
azutan elhervadnak.

- Baritom, ne torddjiink hat sem a szerelmekkel, sem a kertekkel. Bolondsadg olyasmihez
ragaszkodni, ami elmulik.

- Ha a szépség csak arnyék, a vagy csak villdim. Mi bolondsag van abban, ha az ember
megkivanja a szépséget? Ellenkezdleg, vajon nem okos dolog-e, ha az, ami elmulik, ahhoz
megy, ami nem marad meg, ¢és ha a villam felfalja a tovasikl6 arnyékot?

- Nikiasz, olyan vagy, mint egy gyermek, aki csontocskakkal jatszik. Higgy nekem: légy
szabad. Ezéltal valik az ember emberré.

- Hogyan lehet az ember szabad, Eukritosz, amikor teste van?
- Mindjart meglatod, fiam. Mindjart azt fogod mondani: Eukritosz szabad volt.

Az aggastyan egy voOrds marvanyoszlopnak doélve beszélt, és homlokat megvilagitottak a
hajnal els6 sugarai. Hermodorosz és Marcus odalépett hozzajuk, és megallt Nikidsz mellett, és
négyesben, az ivok nevetésével és kialtozasaval nem torddve, az isteni dolgokrol beszélgettek.
Eukritosz oly bdlcsen szolt, hogy Marcus ezt mondta neki:

- Mélt6 vagy, hogy megismerd az igaz Istent.
Eukritosz azt felelte:

- Az igaz Isten a bolcs szivében lakozik.
Majd a halalrol beszéltek.

- Azt akarom - mondta Eukritosz -, hogy gy taldljon ram, amint éppen javitom magamat ¢s
kotelességeimet teljesitem. A haldl el6tt égre emelem majd tiszta kezem, és ezt mondom az
isteneknek: ,Nem szennyeztem be, 0, istenek, képeteket, amelyet lelkem templomaba
helyeztetek; e templomban aggattam fel gondolataimat, mint koszortkat, szalagokat és
viragfiizéreket. Gondviselésetekkel 6sszhangban éltem. Es eleget éltem.”

[gy szolvan, kezét égre emelte, és arca visszatiikrozte a napfényt.
Egy pillanatig elmeriilve hallgatott. Majd mélységes belsdé viddmsaggal folytatta:

- Szakadj el az ¢lettdl, Eukritosz, mint az érett olajbogyo, amely lehullik, és halat ad a fanak,
hogy hordozta, ¢s megaldja dajkajat, a foldet.

E szavakkal ruhdja rancaibdl kirantott egy meztelen tort, és mellébe dofte.

Amikor hallgatdi megragadtak karjat, a vas hegye mar behatolt a bolcs szivébe; Eukritosz
nyugalomra tért. Hermodorosz és Nikidsz a sapadt és vérzd testet az egyik kerevetre vitte,
mikozben a ndk élesen sikoltoztak, a szendergésiikben megzavart mulatozok nydgdécseltek,

¢s a fliggbnyok mogiil fojtott, kéjes sohajok szalltak fel. Az oreg Cotta felébredt éber
katonadlmabol, mar a test mellett allt, megvizsgalta a sebet, és igy kialtott:

- Hivjak ide Arisztéoszt, az orvosomat!
Nikidsz megrazta fejét:

- Eukritosz nincs tobbé. Meg akart halni, mint ahogy masok szeretni akarnak. O is a
kimondhatatlan vagynak engedelmeskedett, mint mi valamennyien. Es ime, most a halhatatlan
istenekhez hasonlatos, akik nem kivannak semmit.
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Cotta homlokara 1itott:

- Meghalni? Hogy akarhat valaki meghalni, amikor még szolgalhatja az Allamot? Micsoda
eltévelyedés!

Ekozben Paphnutius és Thaisz mozdulatlanul és néman ott maradt egymas mellett, lelkiik
csordultig eltelt utalattal, iszonnyal és reménységgel.

A szerzetes hirtelen megragadta a szinésznd kezét; atlaboltak a foldre hullott részegeken és
olelkezd parokon; Paphnutius, 1abaval kiomlott borban és vérben taposva, kivezette Thaiszt a
terembdl.

Rozsaszinben kelt fel a nap a varos folott. Az elhagyott ut két oldalan hosszli oszlopsorok
emelkedtek, és messzirdl Nagy Sandor sirjanak csillogd orma uralkodott a varoson. Az ut
koélapjain itt-ott leveliiket elhullatott koszortik és kialudt faklyadk hevertek. A levegdben a
tenger iide lehelete terjengett. Paphnutius undorral tépte le magarol draga ruhajat és darabjait
labaval tiporta.

- Hallottad 6ket, Thaiszom! - kidltotta. - Csak ugy kopkddtek magukbdl minden bolondsagot
¢s minden iszonyatot. A minden dolgok isteni Alkotdjat a pokolbéli démonok martalékaul
vetették, szemérmetleniil tagadték a jot és a rosszat, karomoltak Jézust, és Judast dicsoitették.
Es aki a leggyaldzatosabb mindannyiuk kozt, a sotétség sakélja, ez a biizos fenevad, a
romlassal és halallal teli arianus, felnyitotta szajat, mint egy sirt. Thaiszom, lattad, hogyan
csusztak feléd ezek az undoritd csuszomaszok, és beszennyeztek ragados izzadsagukkal;
lattad az alvasba hullo vadéllatokat a rabszolgdk labanal; lattad a szornyeket akik a
hanyadékuktol bemocskolt szényegen parosodtak; lattad az esztelen aggastyant, amint
kiontotta vérét, amely hitvanyabb a tivornyan kiontott borndl, és az orgia végén varatlanul
Krisztus arca elé vetette magét! Dicsértessék az Ur! Lattad a tévelygést, és megismerted
ratsagat. Thaisz, Thaisz, gondolj vissza e filozofusok bolondsagara, és mondd meg, vajon
egyiitt akarsz-e Orjongeni veliik. Gondolj vissza mélto tarsaik, e két buja és gunyos rima
tekintetére, mozdulataira, nevetésére, ¢s mondd meg, vajon hasonld akarsz-e maradni
hozzajuk?

Thaisz gyomra kavargott az undortdl, és bantotta a férfiak durvasaga, a ndk komiszsaga, az
1d6 mulasa, és igy sOhajtott:

- Halalosan faradt vagyok, atyam! Hol taldlok pihenést? Erzem, ég a homlokom, fejem iires,
¢s karom oly bagyadt, hogy nem lenne erém megragadni a boldogsagot, ha ide tartanak elém,
s csak a kezem kellene kinytjtanom érte, akkor sem...

Paphnutius josagos tekintetet vetett ra:

- Batorsag, névérem; mar kél a nyugalmad ordja, fehéren és tisztan, mint azok a parak,
amelyeket a kertekbdl és vizekbdl 1atsz felemelkedni.

Kozeledtek Thaisz hazédhoz, és mar lattdk a fal folott a platdnok és terebintusfak ormat,
amelyek a Nimfak barlangja koriil harmatosan rezegtek a reggeli szellében. Egy kozkert volt
eléttiik, nem jart senki sem az oszlopok és fogadalmi szobrok kozott; a mélyében kdszornye-
ken nyugvo marvanypadok alltak. Thaisz az egyik padra rogyott. Majd aggodo tekintetét a
szerzetesre emelve, azt kérdezte:

- Mit kell tennem?

- Kovetned kell. Azt - felelte a szerzetes -, aki eljott érted. Leszakit a vilagrol, mint a sziireteld
a szOl6fiirtdt, amely kiillonben elrothadna a tékén, s elviszi a préshez, hogy illatos borra
véltoztassa. Hallgass ide: Alexandriatol tizenkét ora jardsnyira nyugat felé, nem messze a
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tengert6l, van egy ndi kolostor, amelynek reguldja a bolcsesség remekmiive, megérdemelné,
hogy lirai versekbe Ontsék, és lantok és citerdk hangja mellett énekeljék. Joggal lehet
mondani, hogy a nék, akik aldvetik magukat ennek a reguldnak, labukkal a f6ldon allnak, de
homlokuk az égbe ér. Ezen a vildgon mar az angyalok életét ¢lik. Szegények akarnak lenni,
hogy Jézus szeresse Oket; szerények, hogy rajuk nézzen, sziizek, hogy jegyesei lehessenek.
Mindennap felkeresi Oket kertésznek 6ltozve mezitlab, szép kezét kinyitva, és ugy, mint ahogy
Maridnak mutatkozott meg a Sirhoz vezetdé uton. Még ma elvezetlek ebbe a kolostorba,
Thaiszom, és nemsokara egylitt leszel a szent lednyokkal, részt veszel mennyei tarsalgasuk-
ban. Ugy varnak, mint ndvériiket. A kolostor kiiszobén anyjuk a kegyes Albina, a béke
csokjaval illet, és azt mondja: ,,Légy idvoz, én leanyom!”

A kurtizén csodalattal teli kialtast hallatott:
- Albina! A Cézérok lednya! Carus csdszar unokahuga!

- Igen, 6! Albina, aki biborban sziiletett, ¢s kamzsat oltott, és a vilag urdnak lanya 1étére Jézus
Krisztus szolgaldinak rangjara emelkedett. O lesz anyad.

Thaisz felkelt, és igy szolt:
- Vezess tehat Albina hazaba.
Es Paphnutius teljessé tette gyézelmét:

- Minden bizonnyal odavezetlek, és ott bezarlak egy cellaba, ahol sirathatod biineidet. Mert
nem illik, hogy Albina lednyai koz¢é elegyedj, amig meg nem tisztultdl minden szennytol.
Lepecsételem ajtodat, és te, boldog fogoly, konnyek kozott varod majd, hogy Jézus maga
j0jjon el, megbocsatasanak jeléiil, letori a pecsétet, amelyet felraktam. Ne kételkedj, Thaisz, el
fog jonni; és micsoda reszketés jarja majd at lelked testét, amikor azt érzed: fényld ujjak
megérintik szemedet, hogy letoroljék konnyeid.

Thaisz masodszor is azt mondta:
- Vezess el, atydm, Albina hazaba.

Paphnutius szivét 6rom darasztotta el, koriilnézett, és csaknem félelem nélkiil élvezte a
teremtett dolgok gyonyoriiséges latvanyat, szeme kéjjel itta be Isten napvilagat, és homlokan
ismeretlen fuvallatot érzett. Hirtelen a koztér egyik sarkaban felismerte a kis kaput, amelyen at
Thaisz hazaba 1épett az ember, és arra gondolt, hogy a szép fak, amelyeknek ormait csodalta, a
kurtizan kertjét arnyékozzak be; gondolatban maga eldtt latta a tisztatalansagokat, amelyek
megfertézték ott a mai reggel oly konnyll és oly iide levegdjét, és ez lelkét annyira
elszomoritotta, hogy keserli harmat szokkent a szemébe.

- Thaisz - mondta -, menjiink, fussunk, és ne nézziink hatra. De nem hagyjuk magunk mogott
elmult vétkeid eszkozeit, tantit, blintarsait, a vastag fliggdnyoket, az agyakat, a szOnyegeket,
az illatszeres urndkat, a lampékat, amelyek a vilagba kidltjdk gyaldzatod! Azt akarod-e, hogy a
démonok beléjiik szalljanak, s a benniik levd gonosz szellem magaval ragadja dket, és utanad
fussanak a sivatagba is? Bizony, nagyon is igaz, hogy a botrany asztalai, a gyaldzat székei
eszkozok lesznek az 6rdogok kezében, mozognak, beszélnek, a foldet csapkodjak, és atkelnek
a levegén. Pusztuljon el minden, ami latta szégyened! Siess, Thaisz, és amig alszik a varos,
parancsold meg szolgdidnak, hogy rakjanak maglyat e tér kdzepén, s azon elégetiink minden
gyalazatos gazdagsagot, amelyet hazad rejteget.

Thaisz beleegyezett.
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- Tedd, amit akarsz, atydm - mondta. - Tudom, hogy a lelketlen targyak olykor a szellemeknek
szolgalnak lakasul. Ejszaka megszolalnak egyes butorok, vagy tigy, hogy szabalyos idékozok-
ben koppantanak, vagy pedig ugy, hogy kis fényjeleket adnak. De ez még semmi. Nem lattal,
atyam, amikor beléptél a nimfak barlangjéba, jobb kéz feldl egy szobrot, mely meztelen és
fiirddni késziild ndt abrazol? Egy nap sajat szememmel lattam, amint ez a szobor elforditotta
fejét, mintha élne, majd rogton ujra feldltotte szokasos testtartasat. Megdermedtem a rémiilet-
t6l. Nikidsznak elmondtam ezt a csodat, de kigunyolt, pedig kell valami vardzslatnak lennie
ebben a szoborban, mert heves vagyakat keltett egyszer egy dalmat férfiban, akit szépségem
érzéketleniil hagyott. Bizonyos, hogy elvarazsolt dolgok kozt éltem, és hogy legnagyobb
veszedelmek fenyegettek, mert hisz tudunk emberekrél, akiket egy ércszobor dlelése fojtott
meg. De mégis kar elpusztitani az értékes miialkotdsokat, amelyek ritka szorgalommal
késziiltek, nagy veszteség lesz, ha elégetjliik szOnyegeimet és fliggonyeimet. Vannak koztiik
olyanok, amelyeknek szinpompaja igazan csodalatos, €s nagyon sok pénzbe keriiltek azoknak,
akiktdl kaptam. Vannak azonkiviil igen értékes kelyheim, szobraim és festményeim is. Nem
hinném hogy azokat el kell pusztitanunk. De te tudod azt, hogy mire van sziikség; tedd, amit
akarsz, atyam.

fgy szolvan, elkisérte a szerzetest a kiskapuig, amelyre annyi viragfiizért és koszorut aggattak
fel, kinyittatta, és meghagyta a kapusnak, hogy hivja 0ssze a hdz valamennyi rabszolgdjat.
Elészor négy indiai jelent meg, a konyha kormanyzo6i. Mind a négy sarga borti és mind a négy
félszemii volt. Thaisz szamara nagy faradsadg és nagy szorakozas volt, hogy talaljon négy
rabszolgat, aki ugyanabbdl a fajbol vald, és ugyanabban a nyomoréksagban szenved. Amikor
felszolgaltak az asztalnal, felkeltették a vendégek kivancsisagat, és Thaisz elmeséltette veliik
torténetiiket. A rabszolgak csendben vartak. Segédeik kovették oket. Majd a lovaszinasok, a
vadaszok, a gyaloghinto-hordozok €s a bronzos labu futarok jottek, majd két kertész, szoros,
mint Priapus, hat vad képli néger, harom goérdg rabszolga, az egyik grammatikus, a masik
kolto és a harmadik énekes. Mind rendbe felsorakoztak a koztéren, amikor kifutottak a
kivancsi néger ndk, nyugtalanul, ide-oda forgatva nagy, kerek szemiiket, szajukat egészen
fillbevalojukig huztak. Végiil fatylat igazitva és bagyatagon vonszolva labat, amelyet vékony
aranylanc béklyozott, hat fehér rabszolgand jelent meg kelletlen arccal. Amikor mind egyiitt
voltak, Thaisz Paphnutiusra mutatott, és igy szolt: ,, Tegyétek meg, amit ez a férfi parancsol
nektek, mert Isten szelleme van benne, €s ha nem engedelmeskedtek, holtan estek 6ssze.”

Ugy hallotta és csakugyan hitte is, hogy a sivatagbéli szenteknek hatalmukban all a megnyil6
és fuistolgd fold mélyébe vetni a hitetleneket, akiket megiitnek botjukkal.

Paphnutius elkiildte a néket és veliik a gérdg rabszolgakat, akik olyanok voltak, mint a ndk, és
igy szolt a tobbiekhez:

- Hordjatok fat a tér kozepére, rakjatok nagy tiizet, és abba hdnyjatok bele mindent, amit a haz
¢s a barlang tartalmaz.

A szolgak meglepetésiikben mozdulatlanok maradtak, és kérdd tekintetet vetettek urndjiikre.
Es minthogy Thaisz erdtleniil és hallgatva allt el6ttiik, szorosan Osszebujtak, 0sszedugtak
fejiiket, nem tudték, nem tréfalnak-e veliik.

- Engedelmeskedjetek - szolt a szerzetes.

Tobben koziilik keresztények voltak. Megértve a kapott parancsot, elmentek a hazba faért és
faklyaért. A tobbiek szivesen kovették dket, mert szegények 1évén; gylilolték a gazdagsagot,
és Osztondsen szerették a pusztitdst. Amikor mar felraktdk a maglyat, Paphnutius igy szolt
Thaiszhoz:
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- Egy pillanatig arra gondoltam, hogy idehivatom Alexandria valamelyik templomanak
kincstartdjat (ha ugyan van még templom, amely megérdemli ezt a nevet, és nem fert6zték
még meg az arianus barmok), és neki adom javaidat, asszony, hogy ossza szét az 6zvegyek
kozt, és ilymod a blin hasznat valtoztassa at az igazsagossag kincsévé. De ez a gondolat nem
Istentd] jott, és elliztem magamtdl, hiszen bizonyara sulyosan megbantom Isten szeretteit, ha a
kéjelgés levetett ruhdit ajanlom fel nekik. Thaisz, mindennek, amihez hozzaértél, hamuva kell
égnie a tiizben. Hala az Egnek, ezek a tunikak, ezek a fatylak, amelyek megszamlalhatatlanul
tobb csokot lattak, mint amennyi fodra van a tenger vizének, most mar nem éreznek mast,
mint a langok ajkat és nyelvét. Rabszolgék siessetek! Még fat! Még faklyakat! Es te, asszony
vonulj vissza hdzadba, vesd le gyaldzatos diszeid, és legalacsonyabb rang rabszolganddtdl
kérd el, nagy kegyként, a tunikat, amelyet magéra 6lt, amikor a padlot mossa fel.

Thaisz engedelmeskedett. Mialatt az indiaiak letérdelve élesztették a tiizet, a négerek a
maglyara dobtak az elefantcsont, ébenfa és cédrusfa ladakat, amelyek kinyilva koszortkat,
fiizéreket ¢és nyakékeket ontottek ki magukbol. A fiist sotét oszlopban szallt fel, mint az
otorvénynek tetsz0 aldozat. Majd a lappang¢ tiiz hirtelen felcsapott, és olyan hangot hallatott,
mint valami szornyl allat horgése, és a csaknem lathatatlan langok emészteni kezdték értékes
taplalékukat. Ekkor a szolgak nekibatorodtak munkéjuknak; viddman hurcoltak ki a gazdag
szOnyegeket, eziisttel himzett fatyolokat, a virdgos fliggényoket. Ugrandoztak az asztalok,
karosszékek, vastag vankosok, aranyszoges agyak sulya alatt. Harom tagbaszakadt etidpiai
atkarolva hozta a nimfak szines szobrait, amelyek koziil az egyiket Ggy szerették, mint egy
halandét; és olyanok voltak, mint nagy majmok, amelyek néket ragadtak el. Es amikor a szép
formak kihullva e szornyek kezei koziil, 6sszetortek a kdlapokon, nydgést lehetett hallani.

Ebben a pillanatban megjelent Thaisz, kibontott haja hulldimosan omlott al4, mezitlab volt, és
alaktalan, durva tunika fedte, de teste érintésétdl az valami isteni gyonyort sugarzott. Mogotte
egy kertész jott, és lebegd szakallaba rejtve, egy elefantcsontbol vald Erosz-szobrot hozott.

Thaisz jelt adott az embernek, hogy alljon meg, majd Paphnutiushoz Iépett, s ramutatott a kis
istenre.

- Atyam - kérdezte -, ezt is tlizbe kell dobni? Nagyon régi és csodalatos munka, és szdzszor
tobbet ér, mint aranyban a sulya. Potolhatatlan veszteség lenne, mert sosem lesz tobbé a
vildgon miivész, aki még egy ilyen szép Eroszt tud késziteni. Gondold meg azt is, atyam, hogy
e kisgyermek a Szerelem, és nem szabad kegyetleniil banni vele. Hidd el: a szerelem erény, és
ha vétkezem, nem éaltala vétkeztem, atydm, hanem ellene. Sosem fogom megbanni azt, amit ¢
tétetett velem, csak azt szanom-banom, amit tilalma ellenére cselekedtem. Nem engedi meg a
néknek, hogy olyanoknak adjak oda magukat, akik nem az 6 nevében jonnek. Ezért kell
tisztelni 6t. Nézd csak, Paphnutius, milyen édes ez a kis Erosz! Milyen bajosan bujik el a
kertész szakallaban! Nikidsz hozta egy sz¢ép nap, amikor még szeretett engem, és azt mondta:
»Rolam beszél majd neked.” De a kis haszontalan egy fiatalemberrél besz¢lt, akit
Antiochidban ismertem, és nem beszélt Nikidszrol. Most mar elég gazdagsag pusztult el a
maglyan, atyam! Hagyd meg ezt az Eroszt, és helyezd el egy kolostorban. Akik latjék, Isten
fel¢ forditjdk majd sziviiket, mert a Szerelem természeténél fogva felemelkedik az isteni
gondolatokhoz.

A kertész mar azt hitte, hogy a kis Erosz megmenekiilt, és rimosolygott, mint egy gyermekre,
de Paphnutius, kiragadva az istent az 6reg karjabol, bedobta a langok koz¢, és igy kialtott fel:

- Elég, ha Nikiasz érintette, hogy a vilag minden mérge aradjon beldle.

Majd maga kapta fel két kézzel a csillogo ruhédkat, a bibor kdpenyeket, az aranyszandalokat, a
féstiket, a fiirdézokeféket, a tiikroket, a lampakat, a lantokat, és beledobta a tiizbe, amelyben
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nagyobb értékek hamvadtak el, mint hajdan Szardanapaléban, mialatt a rabszolgak, megrésze-
gedve a pusztitds gyonyorétdl, tancoltak és tivoltdztek a lehulldo hamu €s szikra esdjében.

A szomszédok egyenként felébredtek a zajra, ablakot nyitottak, és szemiiket dorzsolve
keresték, honnan jon ennyi fiist. Majd félig feloltozve lejottek a térre, és a maglyahoz
kozeledtek.

,»Vajon mi ez?” - gondoltdk magukban. Kozottikk voltak a kereskeddk, akiknél Thaisz illat-
szereket ¢és a kelméket vésarolta; ezek nyugtalanul nyujtogattak sarga és szaraz fejiiket, és
igyekeztek megérteni a dolgokat. A fiatal korhelyek, akik lakomarol hazafelé jovet arra halad-
tak rabszolgaik nyomaban, megalltak, koszortival homlokukon, lebegd tunikaban, és nagyokat
kialtottak. A kivancsiak tomege egyre ndvekedett, és nemsokdra megtudtdk, hogy Thaisz,
Antino¢ apatjanak sugalmazésara, elégeti minden kincsét, miel6tt visszavonul egy kolostorba.

A kereskeddk ezt gondoltak:

,» Thaisz elhagyja e varost; nem adunk el neki tobbé semmit; erre gondolni is szornyliség. Mi
lesz beldliink nélkiile? Ez a szerzetes elvette Thaisz eszét. Tonkretesz benniinket. Miért is
engedik meg neki? Mire valok a torvények? Hat nincs tobbé hatdsag Alexandridban? Ez a
Thaisz nem gondol sem ream, sem feleséglinkre, sem szegény gyermekeinkre. Viselkedése
nyilvanos botrany. Akarata ellenére kényszeriteni kell, hogy itt maradjon a varosban.”

A fiatalemberek viszont azt gondoltdk magukban.

,Ha Thaisz lemond a szinjatszasrdl és a szerelemrdl, akkor vége legkedvesebb szorakoza-
sainknak. O volt a szinhdz gyonyorii dicsésége, édes becsiilete. Boldogga tette azokat is,
akiknek nem adta oda magat. A ndket, akiket szerettiink, benne szerettiik; nem esett csok,
amelytdl 6 teljesen tavol lett volna, mert & volt a gyonyordk gyonyore, és pusztan az a
gondolat, hogy egy levegdt sziv veliink, élvezetre ingerelt benniinket.”

fgy gondolkoztak a fiatalemberek, és egyikiik, egy Kéronsz nevii, aki karjai kozt tartotta volt
Thaiszt, nérablasrol beszélt, és karomolta Krisztus istenségét. Thaisz viselkedését mindenfelé
szigoruan biraltak meg:

- Szégyenteljes futas!

- Gyava szokés!

- Kiveszi szajunkbol a falatot.

- Elragadja lanyaink hozomanyat.

- Ki kellene fizetnie legaldbb azokat a koszorukat, amelyeket eladtam neki.
- Es a hatvan ruhét, amelyet rendelt nalam.

- Mindenkinek tartozik.

- Ki jatssza ezentul Iphigéniat, Elektrat és Poliixénat? A szép Poliibiosz sem olyan tehetséges,
mint 6.

- Szomor lesz az élet, ha kapuja bezarul.
- O volt az alexandriai égbolt vilagos csillaga, édes holdvilaga.

Most Osszegytiltek a téren a varos leghiresebb koldusai, a vakok, a labatlanok és a béndk, €s a
gazdagok arnyékaban vonszolva magukat, igy nyogtek:
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- Mibdl fogunk éIni, ha nem lesz itt Thaisz, hogy taplaljon benniinket? Asztalanak lehulld
morzsai mindennap kétszaz szerencsétlent lakattak jol, és szeretdi, akik megelégedve mentek
el tole, marokkal szortak nekiink az eziistot.

A zsebtolvajok a tomeg kozé elegyedve fiilsiketitd larmat csaptak, és 16kdosték szomszéd-
jaikat, hogy noveljék a ziirzavart, és annak leple alatt ellophassanak néhany értékes targyat.

Csak az oreg Taddeus, aki milétoszi gyapjuszovetet és tarentumi vasznat arult, és akinek
Thaisz nagy pénzzel tartozott, maradt nyugodt és hallgatag a zajongasban. Fiilét hegyezve,
ferde tekintettel simogatta kecskeszakallat, és gondolataiba mélyedt. Végiil is odalépett a fiatal
Kéronszhoz, megfogta ruhaja ujjat, és nagyon halkan igy szolt hozza:

- Szép uram, te vagy Thaisz kedvence, hat mutasd meg, ki vagy, és ne tiird, hogy egy szerzetes
elrabolja.

- Polluxra és névérére mondom, nem fogja! - kialtotta Kéronsz. - Beszélek Thaisszal, és nem
akarok magamnak hizelegni, de mégiscsak azt hiszem, inkabb hallgat rdm, mint erre a
koromtdl mocskos lapithara. Helyet, helyet, csdcselék!

Es oklével szétiitott az emberek kozt, fellokte az dregasszonyokat, labbal tiporta a gyermeke-
ket, igy végiil is Thaiszhoz ért, és félrevonta:

- Sz¢ép leany - mondta -, nézz ram, emlékezz vissza, és mondd meg, vajon csakugyan
lemondasz-e a szerelemrdl?

De Paphnutius Thaisz és Kéronsz kdzé vetette magat.

- Hitetlen - kidltotta -, vigyazz, mert meghalsz, ha hozzaérsz ehhez a n6hdz; szent mar 6, Isten
része 0!

- Eredj innen, te pavian! - felelte a fiatalember megdiihddve. - Hagyj beszélnem a baratném-
mel, mert kiillonben a szakalladnal fogva hurcolom ocsmény tetemedet a tlizhoz, és ott
megsiitlek, mint egy hurkat.

Es kinyujtotta kezét Thaisz utan. De a szerzetes varatlan erével taszitotta vissza, mire a
fiatalember megtantorodott, és négy 1épést esett hatra, a maglya labahoz, a kihullott {iszokbe.

Ezalatt az 6reg Taddeus egyik embertdl a masikhoz ment, meghuzta a rabszolgak fiilét, és
kezet csokolt gazdaiknak, mindegyiket Paphnutius ellen lazitotta, és mar dssze is hozott egy
kis csoportot, amely elszant 1éptekkel elindult a néragadd szerzetes felé. Kéronsz felemel-
kedett, arca egész fekete lett, haja megégett, 6 maga fuldokolt a fiisttdl és a diihtdl, karomolta
az isteneket, és a tamadok kozé vetette magat, akik mogott a koldusok kusztak mankojukat
razva. Paphnutiust csakhamar felemelt 6klok, fenyegetd botok és halalat koveteld kialtasok
vették kortil.

- Kossétek fel a csuhast! Kossétek fel!
- Nem, inkabb dobjatok tiizbe! Egessétek meg elevenen!
Paphnutius megragadta szép zsakmanyat, és szivéhez szoritotta:

- Hitetlenek - kialtotta mennydorgé hangon. - Ne probaljatok elragadni a galambot az Ur
sasmadaratol! Inkabb kdvessétek ezt a nét, és mint 6, valtoztassatok ti is arannya lelketek
sarat. Péld4jara mondjatok le a hamis javakrol, amelyeket birtokolni véltek, és amelyek titeket
birtokolnak. Siessetek: kozelit az id0, az isteni tiirelem kezd mar kifaradni. Tartsatok biinba-
natot, valljatok meg szégyenetek, sirjatok és imadkozzatok. Lépjetek Thaisz nyomdokaiba.
Utaljatok meg vétkeiteket, amelyek éppoly nagyok, mint az 6véi. Ki merné mondani magarol
koziiletek, akar gazdag, akar szegény, akar kereskedd, akar katona, rabszolga vagy eldkeld
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polgar, hogy Isten szine el6tt jobb, mint egy utcalany? Ti mindannyian csak €l tisztatalansag
vagytok, és az isteni josag csoddja csupan, hogy nem folytok szét sarpatakként.

Mialatt besz¢lt, langok csaptak ki szemébdl; mintha égé szén jott volna ki ajkaibdl, s a
korilallok akaratuk ellenére is hallgattak ra.

De a vén Taddeus sem maradt tétlen. Koveket és osztrigahéjakat szedett fel, elrejtette tunikdja
reddjében, és minthogy maga nem merte eldobni azokat, a koldusok kezébe csusztatta.
Nemsokara kovek repiiltek, és egy ligyesen dobott kagyld felszakitotta Paphnutius homlokat.
A sotét martirarcra folyd vér 0 keresztségként csopdgott a blinband nd fejére, és Thaiszon,
akit fojtogatott a szerzetes karja szoritdsa, és gyengéd husat karmolta a durva cilicium,
iszonyat és gyonyor futott keresztiil.

Ebben a pillanatban egy elegansan 61t6z6tt, apiummal koszoruzott férfi nyitott maganak utat a
dithongdk kozott, és igy kialtott:

- Megalljatok! Megalljatok! Ez a szerzetes testvérem.

Nikiész volt, aki most zarta le Eukritosz, a filozofus szemét, és e téren haladt at, hogy lakdba
térjen; minden kiilondsebb meglepetés nélkiil pillantotta meg a tomeget (mert semmi sem
lepte meg), a fiistolgé maglyat, a kdmzsaba 61t6zott Thaiszt, és a megkdvezett Paphnutiust.
Megismételte szavait:

- Megalljatok, ha mondom; kiméljétek volt iskolatarsamat, tiszteljétek Paphnutius draga fejét.

De Nikidsz a bolcsek kdrmonfont tarsalgdsdhoz szokott, €s nem volt meg benne a parancsold
energia, amely leigdzza a tomeg lelkét. Nem is hallgattak ra. Kavicsok és kagylok zapora
hullott a szerzetesre, aki testével fedezte Thaiszt, és Istent dicsoéitette, akinek josdga a sebeket
simogatasokka valtoztatja. Nikiasz feladta a reményt, hogy meghallgassak, és bizonyosra
vette, hogy tigysem tudja tobbé megmenteni baratjat sem erdszakkal, sem rabeszéléssel, és
mar-mar beletdrédott, hogy teljesedjék amaz istenek akarata, akikben nem volt talsdgosan sok
bizalma, amikor hirtelen eszébe jutott egy hadicsel, amelyet az emberek irant érzett megvetés
sugalmazott. Leoldotta 6vérdl erszényét, torténetesen éppen dagadt az aranytdl és eziisttol,
minthogy ¢élvezetkeresd és jotékony ember erszénye volt; majd odafutott mindenkihez, aki
koveket dobalt, és megcesorgette fiilébe aranyat. Eleinte nem is hederitettek ra, annyira
elontotte Oket a diih; lassan-lassan mégis a pengd aranypénz felé fordult tekintetiik, és
ellankadt karjuk nemsokara nem fenyegette tobbé aldozatukat. Nikiasz, amikor latta, hogy
maga felé forditotta esziiket és szemiiket, kinyitotta erszényét, és a tomeg koz¢é dobott néhany
arany- és ezlstpénzt. A legkapzsibbak lehajoltak, hogy felvegyék. A filozofus, oriilve elsd
sikerének, iigyesen majd ide, majd oda dobott egy-egy dénart és drachmat. A kovezeten
felszokelld ércpénz hangjara az 1ildozOk csoportja a foldre vetette magat. A koldusok, a
kereskeddk és a rabszolgak a foldon fetrengtek, mig a Kéronsz koré csoportosult patriciusok e
latvanyra kacagésban tortek ki. Kéronsz maga is gy érezte, hogy diihe elparolog. Baratai a
foldon fekvd vetélytarsakat buzditottdk, bajnokokat szemeltek ki, fogadasokat kotottek, és
amikor civodas tdmadt, Ggy biztattdk a nyomorultakat, mint verekedd kutyakat szokas.
Amikor egy labatlannak sikeriilt egy drachmat megkaparintania, egetverd kialtozas tort ki. A
fiatalemberek maguk is pénzdarabokat kezdtek dobélni, és nemsokéra a téren nem lehetett
mast latni, mint végtelen sok hatat, ércesd alatt, s e hatak gy iitédtek egymasba, mint egy
haragvé tenger hullamai. Paphnutiusrol megfeledkeztek.

Nikidsz odafutott hozza, befedte kopenyével, és Thaisszal egyiitt egy kis utcdba vonszolta,
ahol nem {ildozték tobbé. Egy ideig csendben futottak, majd tigy gondolvan, hogy mar nem
érhetik el Oket, meglassitottak 1épteiket, és Nikidsz kissé szomora ginyolddassal igy szolt:
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- Hat szoval megtortént! Plutd elrabolta Proserpinat, és Thaisz el akar menni messzire toliink,
az én zord bardtomat kovetve.

- 1gy van, Nikiasz - felelte Thaisz -, belefaradtam, hogy olyan emberek kozt éljek, amilyen te
vagy, mosolygo6, illatos, joakaratu, 6nzé férfiak kozt. Unok mindent, amit ismerek, és az
ismeretlent keresem. Megtapasztaltam, hogy az 6rom nem 6rdm, €s ime, most ez a férfi arra
tanit, hogy a fajdalom az igazi 6rom. El is hiszem neki, mert 6 az igazsag birtokaban van.

- En pedig - felelt Nikidsz mosolyogva -, 6, barati lélek, az igazsagok birtokaban vagyok.
Paphnutius egy igazsag birtokdban van; az enyém valamennyi. Gazdagabb vagyok tehat, mint
0, de Oszintén megvallva, nem vagyok sem biiszkébb, sem boldogabb!

Es latva, hogy a szerzetes langolé pillantasokat vet ra, igy folytatta:

- Kedves Paphnutius, ne hidd, hogy rendkiviil nevetségesnek tartlak, s6t még csak rendkiviil
esztelennek sem. Ha Osszehasonlitom a magam életét a tiéddel, nem tudndm megmondani,
melyik a sikeriiltebb. En rovidesen megfiirdom a vizben, amely Krobilé és Mirtala készitett,
megeszem egy phazoszi facan szarnyat, majd szazadszor elolvasok egy milétoszi mesét, vagy
Metrodorosz egy értekezését. Te pedig visszatérsz celladba, s ott letérdelsz, mint egy
engedelmes teve, ¢és kér6dzol valami mar rég megragott és Ujra megragott raolvasasi
formuléan, és répat falsz be olaj nélkiil. Marpedig, kedves baratom, amikor ezt cseleked;jiik,
ezeket a latszolag igen kiilonbozé dolgokat, tulajdonképpen mindketten ugyanannak az
érzésnek engedelmeskediink, az emberi cselekedetek egyetlen inditookanak: mindketten
gyonyoriségiinket keressiik, ¢s mindketten k6zos célt tliziink magunk elé: a boldogsagot, a
lehetetlen boldogsagot! Nem éllna tehat jol nekem, ha neked nem adnék igazat, kedvesem,
amikor magamnak igazat adok. Te pedig, Thaiszom, érezd jol magad, 1égy még boldogabb, ha
lehetséges, az onmegtartoztatdsban és zordonsagban, mint amilyen voltal a gazdagsagban ¢és a
gyonyorben. Mindent tekintetbe véve azt kell mondanom, hogy irigyellek. Mert amig
Paphnutius ¢€s én, természetiinknek engedelmeskedve, egész ¢letlinkben a kielégiilésnek csak
egy fajtajat kerestiik, te, kedves Thaisz, megizleled ¢letedben az ellentétes ¢élvezeteket, pedig
ritkan adatik meg, hogy ugyanaz az ember mind a kettét megismerhesse. Oszintén megvallva,
szivesen lennék egy ora hosszat olyan szent, mint a mi kedves Paphnutiusunk. De hat ezt nem
szabad nekem. Isten veled tehat, Thaisz! Menj, ahova természeted ¢és sorsod titkos hatalmai
vezetnek. Menj, és vidd magaddal Nikiasz jokivansagait. Tudom, mily keveset hasznalnak
ezek; de vajon mit adhatok neked madst, mint terméketlen vagyakozo sohajtast és hiu
kivansagot cserébe amaz illuziokért, amelyek hajdan karjaid kozt elboritottak, és amelyeknek
csak az arnya marad meg nekem? Isten hozzad, jotevém! Isten hozzéad, josag, amely nem
ismeri magat, titokzatos erény, férfiak gyonyoriisége! Isten hozzad, te legimadatraméltobb a
jelenségek koziil, amelyeket a természet létrehozott, ismeretlen célbdl, a csalddassal teli
vilagra.

Mialatt beszélt, sotét harag kelt fel a szerzetes szivében; végiil is atkozddasban tort ki.

- Menj innen, atkozott! Megvetlek és gyiilollek! Menj innen, pokolsarj, te ezerszer gonoszabb
vagy, mint azok a szegény tévelygdk, akik az imént szidalmazva, kovekkel dobaltak meg. Ok
nem tudtak, mit cselekszenek, és Isten kegyelme, amelyet konyorgok szdmukra, egy nap még
leszallhat sziviikbe. De te, megvetésre méltd Nikiasz, te csak alnok és keserli méreg vagy.
Szajad kétségbeesést és halalt lehel. Egy mosolyodban tobb a karomlas, mint amennyi egy
évszazad alatt a Satan fiistolgo ajkat elhagyja. El innen, karhozatos!

Nikiasz gyengéden nézett ra.

- Isten hozzéd, testvér - mondta -, és vajha utolsé 6radig megdrizhetnéd hited, gytiloleted és
szereteted kincseit! Isten hozzad, Thaisz, hidba felejtesz el, mert én megérzom emlékedet.
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Es magukra hagyva Gket, elment gondolatokba meriilve, azokon a kanyargds utcakon,
amelyek a nagy alexandriai temetdvaros szomszédsagaban huzodnak, és ahol a sirszobrocskak
készitoi laknak. Boltjuk tele volt azokkal a vildgos szintlire festett kis agyagfigurdkkal,
amelyek isteneket és istenndket, szinészeket, asszonyokat, kicsi, szarnyas géniuszokat
abrazolnak, és amelyeket a holtakkal egyiitt szoktak eltemetni. Arra gondolt, hogy e kdnnyed
képmasok valamelyike, amelyet most itt 1at, egykoron 6rok dlméanak lesz tarsa; és tigy tlint fel
neki, mintha egy Erosz, felhtizva tunikéjat, ginyosan nevetne ra. Kellemetleniil érintette, hogy
eszébe jutott temetése, ¢és eldre latta azt. Hogy enyhitsen szomorusdgan, megprobalkozott a
filozofiaval, és ezt az okoskodast allitotta 6ssze magéaban:

,»Az 1dének minden bizonnyal nincsen valdsaga. Csak szellemiink illuzioja. Ha pedig nincsen
idd, hogyan hozhatna el haldlomat?... Vajon ez azt jelenti, hogy 6rokké élek? Nem, hanem
arra kovetkeztetek beldle, hogy a halalom van, mindig is volt, és mindig is lesz. Még nem
érzem, ¢és mégis van, és nem kell félnem téle, mert bolondsag volna olyannak az eljovetelétol
rettegni, ami mar el is jott. A halal olyképpen van, mint az utolso lapja egy konyvnek, amelyet
olvasok, de még nem olvastam végig.”

Ez a gondolatmenet foglalkoztatta egész tton, anélkiil hogy felviditotta volna; lelke sotét volt
még akkor is, amikor haza kiiszobére érve meghallotta Krobilé és Mirtala vidam kacajat, akik
ra varakozva labdajatékkal mulatoztak.

Paphnutius és Thaisz a Holdkapun 4t ment ki varosbol, €s a tenger partjan haladt tovabb.

- Asszony - mondta a szerzetes -, ez a nagy kék tenger sem volna elég, hogy lemossa
szennyedet.

Haraggal és megvetéssel besz¢élt Thaiszhoz:

- Tisztatalanabb vagy, mint a szukdk és az emsék, mert poganyoknak és hitetleneknek adtad
oda testedet, amelyet az Orokkévalo azért alkotott, hogy az szentélye legyen, és tisztatalan-
sdgod olyan nagy, hogy most, amikor mar ismered az igazsagot, nem imadkozhatsz anélkiil,
hogy ne kelljen undorodnod 6nmagadtol.

Thaisz engedelmesen kovette Paphnutiust a nehéz Osvényeken, az izz6 nap alatt. Térde
reszketett a faradtsagtol, és a szomjusag megtiizesitette leheletét. De Paphnutius tavolrél sem
érezte azt a hamis szanalmat, amely meglagyitja a profdn sziveket, inkabb oriilt e sokat
vétkezett test engeszteld szenvedéseinek. Szent buzgalomtdl elragadtatva, szivesen szaggatta
volna meg vesszdvel ezt a testet, amely meg0rizte szépségét, gyalazatanak kiadltd tantisaga-
ként. Elmélkedései csak taplaltak kegyes haragjat, és eszébe jutvan az, hogy Thaisz adgyaba
fogadta Nikidszt, oly szornyiiséges képzetek keltek fel benne, hogy minden vére szivébe
futott, és kozel volt ahhoz, hogy melle megrepedjen. Az éatkok elfulladtak torkaban, és csak
fogait csikorgatta. Felugrott, megallt magasan Thaisz eldtt, sapadtan, rettenetesen, Istennel
telten, tekintete a veldig hatolt, és lekdpte Thaiszt.

Thaisz nyugodtan megtorolte arcat anélkiil, hogy megallt volna jartdban. Most Paphnutius
ment Thaisz mogott, ugy szdgezve ra pillantasat, mint egy Orvényre. Csak ment, szent
ingeriiltségben. Azt gondolta, bosszut all Krisztusért, hogy Krisztus ne alljon bosszat, am
ekkor meglatott egy vércseppet, amely Thaisz ldbardl hullott a homokba. Ekkor valami
ismeretlen fuvallat tidesége szallt nyitott szivébe, bdséges zokogas razta meg keblét, sirt,
odafutott Thaiszhoz, és térdre borult eldtte, ndvérének nevezte, megcsokolta vérzd labat.
Széazszor is elmormolta:

- NOvérem, ndvérem, anyam, 0, igen szent asszony!
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fgy konyorgott:

- Mennyei angyalok, gyiijtsétek fel ezt az értékes vércseppet, és vigyétek az Ur tronusa elé. Es
csodalatos kokoresin fakadjon a homokban, amelyet Thaisz vére ontdz6tt, hogy mindenki, aki
latja ezt a viragot, ismét megtalalja szivének és érzéseinek tisztasagat! O, szent, szent, igen
szent Thaisz!

Amint igy imadkozott és profétalt, egy fiatal fia jott arra szamaran. Paphnutius megparan-
csolta neki, hogy szalljon le, raiiltette a szamarra Thaiszt, megfogta a gyepldt, és folytatta a
megkezdett utat. Estefelé egy szép, fakkal arnyékozott csatornahoz értek. Paphnutius
odakdtozte a szamarat egy datolyafahoz, €s leiilve egy mohos kdre, megszegett Thaisszal egy
kenyeret, amelyet soval és izsoppal fliszerezve ettek meg. Tenyeriikbdl ittak friss vizet, és az
orok dolgokrol tarsalogtak. Thaisz igy szolt:

- Még sosem ittam ilyen tiszta vizet, és még sosem szivtam ilyen konnyii levegét, és érzem,
hogy Isten lebeg itt a szellében.

Paphnutius igy szolt:

- Latod, itt az est, névérem. Az éjszaka kék arnyai befedik a dombokat. De nemsokara meg-
latod hajnalfényben ragyogni az élet szentélyeit; nemsokara meglatod, amint az 6rok hajnal
r6zsai gyulladnak ki.

Egész ¢jjel mentek, és mialatt a novekvd hold simogatta az eziistds hullamok tarajat,
zsoltarokat és szent énekeket zengedeztek. Amikor felkelt a nap, eldttiik terpeszkedett a
sivatag, mint egy Oridsi oroszlanbdr, a libiai foldeken. A homok szélén fehér celldk
emelkedtek a palmafiak alatt a hajnalhasadasban.

- Atyam - kérdezte Thaisz -, ezek az élet szentélyei?

- Te mondad, lanyom és névérem. Ez az tidvosség haza, ahova sajat kezemmel foglak bezarni.
Nemsokara mindenfelé ndket pillantottak meg, akik gy siirdgtek-forogtak az aszketikus
hajlékok koriil, mint a méhek a kasok koriil. Voltak olyanok, akik kenyeret siitottek vagy
fézeleket tisztitottak; sokan gyapjut fontak, és az ég vildgossaga gy szall le rajuk, mint Isten
mosolya. Masok a tamariszkusz fak arnyékaban elmélkedtek; fehér keziik lecsiingdtt, mert
ezek, szeretettel eltelve, Magdolna részét valasztottak, és nem végeztek semmi munkat, csak
imadkoztak, elmélkedtek és szent réviiletbe estek. Ezért Mariaknak hivtak Oket, és fehér
ruhaba oltoztek. Azokat, akik keziikkel dolgoztak, Martaknak nevezték, ezek kék ruhat hord-
tak. Valamennyien el voltak fatyolozva, és a legfiatalabbak homlokukon szabadjara engedtek
néhany hajfiirtot; fel kell tételezni, hogy ez is akaratuk ellenére tortént, mert a reguldk nem
engedik meg. Egy igen Oreg, magas, fehér haju holgy cellarol cellara jart, keményfabol vald
botjara tdmaszkodva. Paphnutius tisztelettel kozeledett hozzaja, megcsokolta fatyola
szegélyét, és igy szolt:

- Az Ur békéje legyen tevéled, tiszteletre mélté Albina! A kasba, amelynek te vagy a
kirdlyndéje, méhet hozok, amelyet egy virdgtalan uton talaltam, ahol eltévedt. Tenyerembe
fogtam, és megmelegitettem leheletemmel. Es most neked adom.

Es ujjaval a szinésznbre mutatott, aki letérdelt a Cézarok lanya el6tt.

Albina egy pillanatra Thaiszra vetette sziros tekintetét, megparancsolta neki, hogy keljen fel,
megcsokolta homlokat, majd a szerzeteshez fordult:

- A Mariak koz¢é helyezziik.
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Paphnutius akkor elmesélte, mily 6svények vezették Thaiszt az tidvosség hazaba, €s azt kérte,
hogy eleinte zarjak be Thaiszt egy cellaba. Az apaca-fejedelemasszony beleegyezett, a
blinban6é noét egy kunyhoba vezette, amely iiresen allott, amidta a szliz Laeta halalaval
szentelte fel. A sziik szobaban csak egy agy, egy asztal és egy korso volt, és Thaiszt, amikor
kiiszobére Iépett, végtelen 6rom jarta at.

- Magam akarom bezarni az ajtot - mondta Paphnutius -, és rahelyezni a pecsétet, amelyet
majd Jézus fog letdrni sajat kezével.

A forras mentén felvett egy marék nedves agyagot, beletette egy hajszalat egy kevés nyallal, s
azutdn az ajtd nyildsara illesztette. Majd az ablakhoz Iépve, amely mogott ott allt
békességesen ¢és elégedetten Thaisz, térdre esett, haromszor dicsérte az Urat, igy kialtott fel:

- Milyen szeretetre mélté az a nd, aki az élet Osvényén jar! Milyen szép a laba, és hogyan
ragyog abrazata!

Felemelkedett, csuklyéjat szemére huzta, és lassan eltavozott.
Albina magéhoz hivta egyik sziizét:

- Ledanyom - mondta -, vidd oda Thaisznak, amire sziiksége van: kenyeret, vizet és egy harom-
lyuku fuvolat.
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A KUTYATEJ

Paphnutius visszatért a szent sivatagba. Athribisznal felszallt a hajora, mely felfel¢ ment a
Niluson, hogy élelmet széllitson Szerapion apat kolostoranak. Amikor kilépett a partra,
tanitvanyai nagy orvendezéssel siettek elébe. Egyesek karjukat ég felé emelték, masok a foldre
borultak, és megcsokoltdk az apat sarujat. Mert mar tudtak, mit vitt véghez Alexandridban a
szent. A szerzetesek rendszerint ismeretlen gyors Uton értestiltek a cselekedetekrdl, amelyek
az Egyhdz biztonsadgara vagy dicsOségére torténtek. A hirek a szamum gyorsasagaval
szaguldtak a sivatagban.

Es mialatt Paphnutius lefelé haladt a sivatagban, tanitvanyai kovették, és dicséitették az Urat.
Flavianus, aki a legidOsebb volt testvérei kozt, hirtelen, szent onkiviiletben, az égiektdl
sugalmazott énekbe kezdett:

Aldott nap ez! Atyank visszatért!

Visszatert, uj érdemekkel, amelyek jutalmat mi vessziik el!

Mert az atyak erénye a gyermekek gazdagsaga, és apat szentsége balzsammal jarja dat
valamennyi cellat!

Paphnutius atyank uj jegyest adott Jézus Krisztusnak.

Csodalatos miivészetével a fekete baranyt fehér barannya valtoztatta.

Es ime, visszatér 1ij érdemekkel gazdagon.

Hasonlatosan Arszinoé méhéhez, amelyet a viragok nektarja nehezit el.
Hasonlatosan Nubia juhdhoz, amely alig birja hordani boséges gyapja terhét.

Unnepeljiik meg e napot, és 6romére izesitsiik olajjal ételeinket!

Amikor az apat cellaja kiiszobéhez értek, valamennyien térdre borultak, és ezt mondtak:

- Aldj meg benniinket, atyank, és adj mindnyajunknak egy kis olajat, hogy megiinnepelhessiik
visszatérésedet!

Csak Pal, az Egyligyli maradt allva, s azt kérdezte ,,Ki ez az ember?” - és nem ismerte meg
Paphnutiust. De senki sem tor6dott azzal, mit mond, mert tudtdk, hogy értelem hijaval valo,
bar jAmborsag tolti el.

Antinoé¢ apatja, bezarkozva celldjaba, igy gondolkozott:

,»Veégre visszatértem nyugodalmam és boldogsagom menedékhelyére. Végre itthon vagyok
ismét, elégedettségem fellegvaraban. Hogyan lehet az, hogy e kedves nadteté nem fogad
baratjaként, és a falak nem mondjak: Udvédz légy! Eltivozasom 6ta semmi sem valtozott
vélasztott hajlékomban. Itt van az 4agyam, és itt az asztalom. Itt van a mumiafej, amely
annyiszor ihletett tidvds gondolatokra, és itt van a konyv, amelyben annyiszor kerestem Isten
jelképeit. Es mégsem talalok meg semmit sem abbél, amit hatrahagytam. A dolgokat mintha
gyaszosan megfosztottak volna szokott bajuktol, és ugy érzem, mintha most latnam Oket
elészor. Amint elnézem ezt az asztalt és ezt a fekhelyet, amelyet annak idején sajat kezemmel
faragtam, ezt a fekete és elszaradt fejet, ezeket az Isten szavaival sugalmazott papirusz-
tekercseket, olyan, mintha egy halott butorait 1atndm magam eldtt. E targyakat, amelyeket oly
jol ismertem, nem ismerem meg most. O, jaj! Minthogy a valésagban semmi sem valtozott
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korilottem, csakis én valtozhattam meg. Mas ember lettem. Halott az a régi énem! Mi lett
beldle, Istenem? Mit vitt magaval? Mit hagyott meg nekem? Es ki vagyok én?”

Es nyugtalansaggal toltotte el, hogy akarata ellenére is igy érezte, cellaja kicsiny, holott, ha a
hit szemével tekintett ra az ember, mérhetetleniil nagynak kellett talalnia azt, mert hiszen Isten
végtelensége kezd6dott benne.

Amikor homlokat a foldre szoritva imadkozni kezdett, viddmsaga egy kissé visszatért. Alig
imadkozott egy ora hosszat, amikor Thaisz képe jelent meg szeme el6tt. Halat adott Istennek:

- Jézus! Te kiildod nekem ezt a képet. Ebben is felismerem végtelen josadgod: azt akarod, hogy
oriiljek, megnyugodjam és megbékéljek annak lattan, akit én adtam Neked. Elém tarod most
mar artalmatlan mosolyat, most mar artatlan bajat, szépségét, amelynek fullankjat kihtztam.
Hogy kedvemben jarj, Istenem, olyannak mutatod, amilyenné én diszitettem és tisztitottam a
Te szandékaid szerint, mint ahogy egy barat mosolyogva emliti baratjanak a kellemes
ajandékot, amelyet kapott téle. Ezért latom 6rommel e ndt, biztosan tudvan, hogy Tdled jon a
latoméas. Ugye, nem felejted el, hogy Neked adtam, Jézusom? Orizd meg, miutan tetszik
Neked, és foképp ne tlird, hogy baja méasnak ragyogjon, mint Neked.

Egész ¢jszaka nem tudott aludni, és Thaiszt tisztabban latta, mint annak idején a Nimfak
barlangjaban. Tantsagot tett maga mellett, mondvan:

- Amit tettem, Isten dics6ségére cselekedtem.
Mégis, nagy meglepetésére, nem érezte a sziv békességét. igy sohajtott fel:
- Miért vagy szomort, én lelkem, és miért haborgatsz engem?

Es lelke tovabbra is nyugtalan maradt. Harminc napig maradt e szomort lelkiallapotiban,
amely a remeték szdmara rettenetes megprobaltatasok eldjele. Thaisz képe sem éjjel, sem
nappal nem hagyta el. Nem fizte el magatol, mert még mindig azt hitte, hogy az Urtél jon, és
egy szent nd képe. De egy reggel Thaisz dlmaban kereste fel, ibolydk voltak a hajaban, és oly
félelmetesen elbdjold volt, hogy Paphnutius rémiilten felkialtott, és hideg veritékben uszva
¢bredt fel. Még hunyorgott az dlmossagtol, amikor gy érezte, hogy nedves ¢és meleg lehelet
érinti arcat: egy kis sakal feltette két eliilsé 1abat az agy szélére, Paphnutius orra ala fujta
blizos leheletét és halkan rohogott.

Paphnutius erre mérhetetlentil megddbbent, és tigy érezte, mintha egy torony délne 6ssze laba
alatt. Es valoban, lezuhant romba délt nbizalmanak magassagabol. Egy ideig gondolkozni
sem volt képes; majd dsszeszedte lelkierejét, de elmélkedése csak még jobban megndvelte
nyugtalansagat.

,»Vagy az egyik, vagy a masik, vagy ez a latomas is, mint az eldzdok, Istentdl jon; a latomas jo,
¢s csak az én természetem gonoszsdga rontotta el, mint ahogy a bor megsavanyodik a
tisztatalan edényben. Méltatlansdgomban az épiiletes latvanyt botrannya valtoztattam, amibdl
az 6rdogi sakal mindjart hasznot htuzott. Vagy pedig ez a latomas nem Istentdl jott, hanem
ellenkezdleg, az 6rdogtol, és meg volt fertézve. Ebben az esetben kételkednem kell, hogy
vajon az eldzéek csakugyan mennyei eredetiick-e, mint ahogy hittem. Nem vagyok tehat
képes, hogy megkiilonboztessem a dolgokat, ami pedig oly nélkiilozhetetlen a remetének.
Mindkét esetben Isten azt jelzi, hogy eltavolodott télem, aminek a hatdsat érzem anélkiil, hogy
okat meg tudnam magyarazni.”

Ilymod okoskodott, és aggddva kérdezte:
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- Igazsagos Isten, milyen megprobaltatasra tartogatod szolgdidat, ha még szentjeidnek
megjelenése is veszedelmet hoz rajuk? Add tudtomra, valami érthetd jellel, mi jon Téled, és
mi a masiktol!

Es minthogy Isten, akinek utjai kifiirkészhetetlenek, nem tartotta sziikségesnek, hogy
felvilagositsa szolgajat, Paphnutius kétségbe hullva elhatarozta, hogy nem gondol tobbé
Thaiszra. De elhatarozasa terméketlen maradt. A tavollevd er6sebb volt nala. Akar olvasott,
akar elmélkedett, akar imadkozott vagy magéaba szallt, mindig Thaisz nézett ra. Képzeletbeli
kozeledését mindig enyhe zorej elézte meg; olyasféle hang, mint amilyent a ndi ruhak adnak
ki, amikor jards kdzben hozzasurlédnak valamihez, és ezek a latomésok sokkal pontosabbak
voltak a valosagnal, mert a valésdg mozgasban van és zavaros, mig a maganybol fakado fan-
tomok magukon viselik mélységes jellegzetességiiket, és a megmasithatatlan valtozatlansagot
személyesitik meg. Thaisz mas és mas alakban jelent meg el6tte: hol eltlinddve, homlokan
utolsd romlandd koszortijaval, mint az alexandriai lakoman, malyvaszini, eziistvirdgokkal
himzett ruhdban, hol kéjesen, konnyti fatylai fellegében a Nimfak barlangjanak langyos arnyai
kozott, majd meg aldzatosan és kamzsdjabol mennyei 6romot sugarozva szerteszét; majd
pedig tragikusan, tekintete halalfélelemben uszik, meztelen mellére mutat, amelyet nyitott
szivének vére fest meg. Legjobban az nyugtalanitotta Paphnutiust ezekben a latomasokban,
hogy igy visszatérhettek azok a koszoruk, tunikak, fatylak, amelyeket sajat kezével égetett el;
nyilvanvaléva lett eldtte, hogy ezeknek a dolgoknak elpusztithatatlan lelkiik van, és igy
kialtott fel:

- Ime, Thaisz vétkeinek megszamlalhatatlanul sok lelke jon most el hozzam!

Amikor elforditotta fejét, ugy érezte, Thaisz mogotte all, és még nagyobb nyugtalansag fogta
el. Kegyetleniil szenvedett. De minthogy lelke és teste tiszta maradt a kisértésektdl, Istenben
reménykedett, és gyengéd szemrehanyésokat tett neki:

- En Istenem, ha oly messzire elmentem, hogy e nét megkeressem a poganyok kozott, Erted
tettem, nem pedig magamért. Nem volna igazsiagos, ha azért szenvednék, amit a Te
érdekedben cselekedtem. Védelmezz meg, édes Jézusom! Megvaltom, valts meg engem! Ne
engedd, hogy a fantom vihesse véghez azt, ami a testnek nem sikeriilt. Ha gyézedelmeskedtem
a testen, ne tlird, hogy az arny teritsen foldre. Tudom, hogy most sokkal nagyobb veszedel-
meknek vagyok kitéve, mint valaha. Erzem és tudom, hogy az dlom hatalmasabb a valosagnal.
Hogy is lehetne masképp, amikor az dlom a magasabb rendii val6sag? Az dlom a dolgok lelke.
Maga Platon is, bar csak balvanyimadd volt, felismerte az idedk valdsagos létezését. A
démonok ama lakomdjan, ahova elkisértél engem, Uram, hallottam ugyan blinoktol
szennyezett, de értelemnek kétségkiviil hijaval nem levd férfiakat, akik valamennyien
egyetértettek abban, hogy a maganyban, az elmélkedésben és az eksztazisban valdsadgos
targyakat latunk; és a Te Szentirdsod is, Uram, tobb izben tanusitja az dlmok erejét, és az akar
Tealtalad fényességes Isten, akar az ellenfél altal kiildott latomasok hatalmat.

Egy 0j ember volt benne, és ez most Istennel vitazott, és Isten nem sietett megvildgositani.
Ejszakéi egy hossza alombdl élltak, és napjai nem kiilonboztek éjszakaitol. Egy reggel arra
¢bredt, hogy olyan s6hajok tornek fel mellébdl, amilyenek a holdfényben szallnak fel a
sirokb6l, amelyek biintettek aldozatait fedik. Almaban megint eljétt Thaisz, vérzé labat
mutogatva, ¢s mialatt Paphnutius sirt, Thaisz az dgyaba lopakodott. Most mar nem maradt
kétsége: Thaisz képe tisztatalan kép.
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Gyomra felfordult az undortol, felugrott beszennyezett fekhelyérdl, és arcat kezébe rejtette,
hogy ne lassa a nap vilagat. Az 6rdk multak, de el nem vitték szégyenét. A celldban minden
hallgatott. Paphnutius hosszu, hosszt honapok o6ta, most volt eldszor egyediil. A fantom végre
elhagyta, és most tavolléte is félelmetes volt. Semmi, semmi sem vonta el figyelmét, mindig
almara kellett gondolnia. Iszonyattal mondta magaban:

,Hogy lehet az, hogy nem taszitottam el? Hogy lehet az, hogy nem téptem magam ki hideg
karjai és tiizes térdei koziil?”

Isten nevét ki sem merte ejteni e meggyalazott fekhely kdzelében, és attol tartott, hogy miutan
a cellat megszentségtelenitették, a démonok most mar kényiik-kedviik szerint fognak itt ki-be
jérni. Aggodalma nem is bizonyult alaptalannak. A hét kis sakal, amely eddig csak a kiiszobig
merészkedett, most sorban bejott, és letelepedett az agy ald. A vecsernye Orajaban egy
nyolcadikat pillantott meg, amelynek szaga dogletes volt. Masnap egy kilencedik csatlakozott
hozzajuk, és nemsokéara mar harminc volt, majd hatvan, majd nyolcvan. Egyre kisebbek lettek,
abban a mértékben, ahogy sokasodtak, ¢s amikor mar nem voltak nagyobbak a patkanyoknal,
befedték a padlot, a fekhelyet és a zsamolyt. Egyikiik felugrott a faasztalkara, amely az agy
fejénél allt, mind a négy labat a halalfejre tette, s izz6 szemmel nézett a szerzetesre. Es naprol
napra Ujabb sakélok jottek.

Hogy jovategye alma gyaldzatat, és elmenekiiljon a tisztatalan gondolatok el6l, Paphnutius
elhatarozta, hogy elhagyja immar beszennyezett celldjat, és a sivatag mélyén sosem hallott
zordonsagra, kiilonds munkakra, egészen 0j szenvedésekre adja magat. De miel6tt véghezvitte
szandékat, felkereste az agg Palémont, hogy tanacsat kérje.

Palémont éppen salataja 6ntozése kozben talalta. A nap lemendben volt. A Nilus kéken folyt
az ibolyaszinli dombok alatt. A szent ember 6vatosan jart, hogy ne riassza meg a galambot,
amely vallara tlt.

- Az Ur legyen veled, Paphnutius testvér - mondta. - Csodald meg josagat: elkiildi hozzam
allatait, amelyeket O teremtett, hogy veliik miivérdl tarsalogjak, és dicséitsem Ot az ég
madaraiban. Nézd ezt a galambot, figyeld meg nyakanak valtozé szinarnyalatait, ¢s mondd,
vajon nem szép teremtménye-e Istennek? De nem akarsz, testvérem, valami kegyes targyrol
besz¢lni velem? Ha igy van, leteszem ont6zdkannamat, és hallgatlak.

Paphnutius elmondta az aggastyannak utazéasat, visszatérését, napjainak latomasait,
¢jszakainak almait, és nem hallgatta el a vétkes almot és a sakalok tomegét sem.

- Nem gondolod, atydm - tette hozz4a -, hogy be kellene mennem mélyen a sivatagba, és ott
rendkiviili 6nsanyargatast vallalni magamra, hogy elriasszam az 6rd6got vezeklésemmel?

- En csak szegény biinds vagyok - felelte Palémon -, és rosszul ismerem az embereket,
minthogy egész ¢letemet ebben a kertben toltdttem, gazellakkal, kis nyulakkal és
galambokkal. De azt hiszem, testvérem, bajod onnan szarmazik, hogy minden atmenet nélkiil
jottél a vilag forgatagabdl a sivatag nyugalmaba. Ezek a hirtelen valtozasok csak arthatnak a
1élek egészségének. Ugy vagy vele, testvérem, mint az az ember, aki majdnem egy idében
nagy melegnek és nagy hidegnek teszi ki magat. Az kohogést kap és laz gyotri. En a te
helyedben, Paphnutius testvér, ahelyett hogy mindjart elvonulnék valami szornyliséges
sivatagba, inkabb igyekeznék szoérakozni, Uigy, ahogy illik egy szerzetesnek és egy szent
apatnak. Meglatogatndm a szomszédos kolostorokat. Azt mondjak, akadnak koztiik egészen
csodalatosak is. Szerapion apat kolostora, ugy hallom, ezernégyszazharminckét cellabol all, és
a szerzetesek annyi 1égidra oszlanak benne, ahany betli van a gorog abécében. Azt is mesélik,
hogy bizonyos Osszefiiggést lehet megfigyelni a szerzetesek jellege és az dket megjeldld betl
kozott, és hogy példaul azok, akik a Z ala helyeztettek, csavaros észjarasuak, mig azok, akik
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az I betlihoz tartoznak, tokéletesen egyenes lelkiiek. En a te helyedben, testvérem, elmennék,
¢és meggy6zddnék minderrdl sajat szememmel, és nem nyugodnék addig, amig szinrdl szinre
nem latndm ezeket a csodalatos dolgokat. Nem mulasztanam el, hogy tanulmanyozzam a
Nilus mentén elszort kiilonbozd kozosségek alkotmanyat, és Osszehasonlitanam azokat. Az
ilyen tevékenység illik a hozzad hasonlo szerzeteshez. Bizonyara te is hallottad, hogy Efraim
apat milyen nagy szépségli szerzetesi szabalyokat szerkesztett. Engedélyével le is
masolhatnad, hiszen nagyon iigyesen irsz. En bizony nem tudnam leirni, mert kezem ugy
hozzaszokott az 4s6hoz, hogy nem eléggé hajlékony, és nem tudné vezetni a vékony ironadat a
papirusz folott. De te, testvérem, ismered a betiiket, s ezért halat kell adni Istennek, mert
semmi sem olyan csodalatra méltd, mint a sz&p irds. A masold és felolvasé munkéja nagy
segitség a rossz gondolatok ellen. Paphnutius testvér, miért is nem foglalod irasba atydinknak,
Antalnak ¢és Pélnak tanitasait? E kegyes munkalkodasban lassanként megtaldlnad lelked és
érzékeid békességét; a magany ismét kedves lenne szivednek, és nemsokara megint
folytathatnad aszkétasagod cselekedeteit, amelyeket azel6tt gyakoroltdl, és utazdsod miatt
szakitottal félbe. De a talzasba vitt blinbanattdl nem szabad sok jot varnod. Antal atyank, amig
koztiink élt, gyakran mondogatta: ,,A tulsdgos bojt gyengeségre vezet, és a gyengeség
lankadéasra. Vannak szerzetesek, akik tonkreteszik testiiket oktalanul hosszira nyujtott
onmegtagadassal. Ezekrdl azt lehet mondani, hogy kebliikbe martjak a tort, és eszméletlentil
adjak 4t magukat a démonok hatalmanak.” igy beszélt Antal, a szent ember. En csak egy
tudatlan vagyok, de Isten kegyelmébdl megjegyeztem atyank szavait.

Paphnutius halat adott Palémonnak, ¢és megigérte, hogy elmélkedni fog tandcsain.
Keresztiilment a kicsiny kertet koriilzardé nadsdvényen, majd visszafordult, és latta a jo
kertészt, amint salatait ontozte, mig a galamb hajlott hatdn egyensulyozott. Erre a latvanyra
sirni tdmadt kedve.

Amikor visszatért celldjaba, kiilonds nylizsgés fogadta. Olyasfajta, mint amikor dithdngé szél
kavarja fel a homokszemeket, és Paphnutius tizezer meg tizezer kis sakalt latott maga koriil.
Ezen az éjszakan almaban magas kdoszlopot pillantott meg, rajta egy emberi alakkal, és
hangot hallott, amely igy szolt:

- Menj fel az oszlopra!

Felébredésekor, abban a meggy6zédésben, hogy ezt az almot az Eg kiildte, maga koré
gylijtotte tanitvanyait, és igy szolt hozzajuk:

- Szeretett fiaim, elhagylak benneteket, hogy oda menjek, ahova Isten kiild. Téavollétemben
ugy engedelmeskedjetek Flavianusnak, mintha nekem engedelmeskednétek, és viseljétek
gondjat Pal testvériinknek. Aldasom ratok. Isten veletek.

Mialatt Paphnutius egyre tavolodott, a szerzetesek ott maradtak a foldre borulva, és amikor
felemelték fejiliket, nagy, sotét alakja mar a latohatar sz€lén imbolygott, a homoktengerben.

Ejjel-nappal ment, ment, amig el nem ért ama templom romjaihoz, amelyet még a balvany-
imadok épitettek, és ahol skorpidk és szirének kozt aludt csoddlatos utazasa alkalmaval. Még
alltak a méagikus jelekkel boritott falak. Harminc 6ridsi, emberfejben vagy lotuszvirdgban
végz6do oszloptdrzs még tamasztotta a roppant nagy kdgerenddkat. Csak a templom végén
razta le egy oszlop o6don sulyat, és szabadon allt. Oszlopfoként ennek egy kerek arcu,
mosolygds, tehénszarvat viseld néi fej szolgalt.

Paphnutius felismerte ebben azt az oszlopot, amelyet dlmaban mutattak neki, s ugy becsiilte,
hogy harminckét konyok magas lehet. Bement a szomszéd faluba, csinaltatott egy ilyen
hosszsagu 1étrat, és amikor odatdmasztottak az oszlophoz, felment ra, letérdelt az oszlopfon,
és igy szolt az Urhoz:
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- Ime, Istenem, a lakohely, amelyet kiszemeltél nekem. Vajha kegyelmedben itt maradhatnék
halélom 6rajaig.

Nem vitt magaval ennivalot, a Gondviselésre bizta magat, és arra szdmitott, hogy jotékony
parasztok majd ellatjak azzal, amivel eltengetheti életét. Es csakugyan, masnap a nona
orajaban asszonyok jottek gyermekeikkel, kenyeret, datolyat és friss vizet hoztak, és a fiuk
felvitték az oszlop tetejére.

Az oszlopfé nem volt elég nagy ahhoz, hogy a szerzetes egész hosszdban lefekhessék rajta,
ugyhogy 0sszehuzott labbal és fejét mellére ejtve aludt, és az alvas kegyetlenebb faradsag volt,
mint az ébrenlét. Hajnalban a karvalyok suroltak szarnyukkal, és szorongassal és rémiilettel
telten ébredt fel.

Az 4cs, aki a létrat készitette, torténetesen istenféld ember volt. Megrenditette a gondolat,
hogy a szent ki van téve az esdnek és a napnak, és attol tartott, hogy le fog esni dlméban; a
kegyes ember tehat tetdt és korlatot épitett az oszlopfore.

Ezenkozben a csodalatos szent hire falurdl falura terjedt, és vasarnap eljottek a volgybeli
foldmtvesek feleségiikkel és gyermekiikkel, hogy megszemléljék a sztiilitat. Paphnutius
tanitvanyai csodalattal tudtadk meg magasztos visszavonulasanak helyét, odajottek, és abban a
kegyben részesiiltek, hogy kunyhokat épithettek maguknak az oszlop labanal. Minden reggel
korben felalltak mesteriik koriil, aki éptiletes szavakkal buzditotta dket:

- Fiaim - mondta -, legyetek hasonlatosak ama kisgyermekekhez, akiket Jézus szeretett. Ebben
all az iidvosség. A test vétke minden vétek forrasa és eredete. Ugy fakadnak a test vétkébol,
mint egy apabdl. A gég, a fosvénység, a restség, a harag és az irigység az ¢ szeretett ivadékai.
fme, ezt lattam Alexandridban: lattam a gazdagokat, amint elragadja Gket a paraznalkodas
biine, és mint valami iszapos folyam viszi a keserti 6rvény felé.

Efraim és Szerapion apat, hirét hallvan ennek, sajat szemével akarta latni Paphnutiust. Amikor
Paphnutius messzir6l megpillantotta a folyon a haromszogi vitorlat, amely az apatokat hozta,
nem allhatta meg, hogy ne gondolja magaban: ime, Isten példanak allitotta 6t a remeték elé. A
két szent apat, amikor meglatta, nem titkolta meglepetését; megtanacskoztak a dolgot, s
azutan egyetértettek abban, hogy e rendkiviili binbanat nem helyes, és intették Paphnutiust,
hogy szélljon le.

- Ez az ¢letmdd ellenkezik a szokéssal - mondtak. - Rendkiviili és teljesen szabalytalan.
De Paphnutius azt felelte:

- Vajon mi az egész szerzetesi élet, ha nem csodaszerii élet? Es a szerzetes dolgainak nem
kell-e éppoly rendkiviilieknek lenniiik, mint amilyen 6 maga? Isten intését kovetve jottem ide
fel; és csak Isten intésére fogok innen leszallni.

Mindennap csapatostul jottek Gjabb szerzetesek, hogy Paphnutius tanitvanyaihoz csatlakoz-
zanak, ¢és hajlékot épitsenek maguknak a 1égi remetelak koré. Tobben koziiliik, hogy a szentet
utanozzak, felmasztak a templom romjaira; de testvéreik megrottak ezeket, és a faradtsagtol
elcsigdzva csakhamar le is mondtak szandékukrol.

Ozonléttek a zarandokok. Voltak olyanok, akik nagyon messzirdl jottek, éhesek és szomjasok
voltak. Egy szegény 6zvegyasszonynak az az Otlete tamadt, hogy friss vizet és gorogdinnyét
adott el nekik. Az oszlopnak tdmaszkodott, voros agyagpalackjai, csészéi és gylimolcsei
mogott, kék-fehér csikos tetd alatt, és igy kialtott: - Ki akar inni? - Ez 6zvegy példajara egy
pék téglat hozott, és kemencét épitett a kozelben, abban a reményben, hogy kenyeret ¢és siite-
ményeket adhat el az idegeneknek. Minthogy a latogatok tomege sziinet nélkiil névekedett, és
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mar Egyiptom nagy varosainak lakosai is jonni kezdtek, egy pénzsovar ember karavanszera;jt
épitett, ahol az urak lakhattak szolgaikkal, tevéikkel és dszvéreikkel. Nemsokara mar piac is
volt az oszlop elétt, a nilusi haldszok odahoztdk halaikat és a kertészek fozelékeiket. Egy
borbély, aki szabad ég alatt borotvalt, tréfas beszédeivel mulattatta a tomeget. A vén templom,
amely oly sokaig hallgatasba és békébe burkoldzott, most megtelt az élet megszamlalhatatlan
sok mozgésaval és zajaval. A kocsmarosok borpincévé alakitottak at a fold alatti termeket, és
az 6don oszlopokra aggattdk cégéreiket, amelyek Paphnutiust, a szent embert abrazoltak, és
ezt a gordg ¢és egyiptomi nyelvli feliratot hordoztak: It grandtalma- és fiigebor és valodi
kilikiai sor kaphato. A falakra, melyeket karcsu és nemes emberi alakok dombormiivei
diszitettek, a keresked6k hagymakoszorukat és fiistdlt halat, nyulakat és nyuzott iriiket
akasztottak. Esténként a romok régi lakoi, a patkanyok, hosszu sorban menekiiltek a folyd
fel¢, mialatt az ibiszek nyugtalanul nyujtogattdk hosszii nyakukat, és bizonytalanul raktak
labukat az oromzatokra, amelyek felé a konyhék fiistje, az ivok kiéltozasa és a szolgalolanyok
zajongasa szallt. Koros-kortil utakat mértek, a kdmiivesek kolostorokat, kapolnéakat, templo-
mokat épitettek. Hat honap mulva mar varost alapitottak, fegyveres 6rséggel, torvényszékkel,
bortonnel és iskolaval, amelyet egy 6reg vak irnok vezetett.

Zarandokok, zarandokok utan sereglettek, sziinet nélkiil. Plispokdk és segédplispokok siettek
ide, csodalattal eltelve. Az antiochiai patriarka, aki éppen Egyiptomban tartozkodott, eljott
egész lelkészi karaval. Nagyon megdicsérte e sztiilita rendkiviili viselkedését, és Athanasius
tavollétében a libiai egyhaz fejei mind osztottdk a patriarka felfogasat. Amikor ezt Efraim és
Szerapion apat megtudta, eljott, hogy Paphnutius 1abandl bocsanatot kérjen eldbbi bizalmat-
lansagaért. Paphnutius igy felelt nekik:

- Tudjatok meg, testvéreim, hogy a biinbanat, amelyet tartok, alig ér fel a kisértésekkel,
amelyek meglatogatnak, és amelyeknek a szama és ereje megddbbentd. Kicsiny az ember, ha
kiviilrél nézziik, és oszlopomrol, ahova Isten helyezett, olyanok a lent nyiizsgd emberi lények,
mint a hangyak. De beliilrél nézve az ember irdatlanul nagy; nagy, mint a vilag, mert a vilagot
hordozza magaban. Mindaz, ami elteriil itt eldttem, a kolostorok, a fogadok, a barkak a folyon,
a falvak és a tavoli mezdk, a csatornak, a homoksivatagok ¢s a hegyek, mind semmi ahhoz
képest, ami beliil van bennem. Szivemben megszamlalhatatlan sok varost és hatartalan sivata-
gokat hordozok. Es a rossz, a rossz és a haldl, elteriilve ezen a végtelenségen, ugy befedi, mint
az éjszaka a foldet. En magam a rossz gondolatok egész vilagmindensége vagyok. Igy beszélt,
mert gyotorte az asszony utani vagy. A hetedik honapban Alexandriabol és mas egyiptomi
varosbol asszonyok érkeztek, akik hosszu ideje medddk 1évén, gydgyuldst reméltek a szent
ember kdzbenjarasatol és oszlopanak erejétdl. Terméketlen hasukat a k6hoz dorzsolték. Majd
végelathatatlan sorban érkeztek a kocsik, a hordagyak, a gyaloghintok, megalltak, Ossze-
torlodtak, tolakodtak Isten emberének laba eldtt. Latni is félelmetes volt, hogy milyen betegek
szalltak ki beldliik. Az anyak megmutattak Paphnutiusnak gyermekiiket, kinek tagja elferdiilt,
szeme kifordult, sz4ja habzott és hangja rekedt volt. Paphnutius megéldotta dket. Vakok
kozeledtek kinyujtott karral, és tétovan felemelték feléje arcukat: szemiik helyén két vérzo
lyuk. A béndk megmutattak neki tagjaik stulyos mozdulatlansagat, haldlos sovanysagat és csuf
megkurtulasat; a santdk megmutattdk dongaldbukat; a rdkosok melliiket két kézre fogva,
felfedték eldtte kebliiket, amelyet mintha lathatatlan keselyli szaggatott volna meg. Vizkoros
asszonyokat tettek le eléje a foldre, és ez olyan volt, mintha tomldket raktak volna ki.
Paphnutius megaldotta ket. Nubiaiak jottek, akiket a lepras elefantkorsag gyotort, nehézkes
jérassal kozeledtek, és sird6 szemmel néztek ra 1élek nélkiili arcukbol. Paphnutius keresztet
vetett rajuk. Aphroditopoliszb6l horddgyon hoztak egy fiatal lanyt, aki, miutdn vért hanyt,
harom nap 6ta aludt. Olyan volt, mint egy viaszbab, ¢s sziilei, akik holtnak hitték, palmadgat
helyeztek mellére. Paphnutius imadkozott, mire a lany felemelte fejét, és kinyitotta szemét.

68



Minthogy a nép mindenfel¢ mesélte a szent csodait, Egyiptom minden részébdl 1égidszamra
0zonlottek azok a szerencsétlenek, akiket a gorogok altal szent betegségnek nevezett baj
sujtott. Amint meglattak a sztiilitdt, gorcsokbe estek, a foldon vonaglottak, kapaloztak,
6sszegdmbolyodtek. Es ki hinné el? - vad 6rjongés fogta el azokat is, akik tamogattak 6ket, 8k
is utanozni kezdték az epileptikusok vonaglasait. Szerzetesek €s zarandokok, férfiak és nok ott
fetrengtek, csapkodtak maguk koriil, kicsavart taggal, habz6 szajjal, marékszamra ették a
foldet, és profétaltak. Es Paphnutiust oszlopa tetején reszketés fogta el, és igy kialtott
Istenhez:

- En vagyok a biinbak, Uram, és magamra veszem mindezeknek az embereknek
tisztatalansagat, és ezért van a testem tele gonosz szellemekkel.

Valahdnyszor egy beteg gyogyultan ment el, a koriilallok kidltassal tidvozolték, diadal-
menetben hordoztak, és sziinet nélkiil ezt ismételték:

- Egy uj Sziloé forrasa nyilt meg el6ttiink.

Mar szazéval fiiggtek a mankok a csodatevd oszlopon; a halas nék felaggattak ra koszoruikat
¢s fogadalmi szobrocskaikat. A gorogok szellemes disztichonokat irtak rd, és minthogy
minden zarandok belevéste nevét, az oszlop nemsokara embermagassagig latin, gorog, kopt,
pun, héber, sziriai és magikus irasjegyekkel volt telerdva.

Amikor eljott a hasvét linnepe, a csoddk varosaban olyan sokadalom gyiilt 6ssze, hogy az
aggok azt hitték, az dvilagi misztériumok ideje tért vissza. Nagy 0sszevisszasagban keveredett
az egyiptomiak tarka ruhdja, az arabok burnusza, a nubiaiak fehér lagyékkotdje, a gorogok
rovid kabatja, a romaiak sokrancl togdja, a barbarok zubbonya és vords nadragja és a
kurtizanok arannyal himzett tunikdja. Lefatyolozott ndk jottek szamarhaton, eléttiik fekete
eunuchok, akik bottal tortek utat urndjiiknek. A biivészek leteritettek a foldre egy szOnyeget,
bemutattdk ligyességiiket, és kecsesen mutatvanyoztak nézdik hallgaté kore eldtt. Kigyo-
blivolok karjukat kinyujtva tekerték le ¢€l6 oOviiket. A tomeg csillogott, szikrazott a
napfényben, port vert fel, csérOmpdlt, larmazott, zagott. Az allatukat iitd tevehajcsarok
kialtozasa, a lepra és a szemmel verés elleni amuletteket arusitd kalmarok szava, a
Szentirasbol vett sorokat énekld szerzetesek zsoltdrozasa, a valldsos Orjongésbe esett
asszonyok sirds ny0szorgése, a régi harembeli dalokat ismétld koldusok sirankozé kantalasa, a
juhok bégetése, a szamarak orditasa, a hajésoknak az elkésett utasokhoz intézett hivo szava,
mindez az Osszekeveredd zaj flilsiketitd larmat csapott, de még ezt is talharsogta a meztelen
kis néger gyerekek ¢les hangja, akik ott futkaroztak mindenfelé, és friss datolyat arultak.

Mindezek a kiilonboz6 1ények ott fulladoztak a vakito ég alatt, a fiilledt levegdben, mely mind
nehezebbé valt a ndk illatszerétdl, a négerek szagatol, a siilt ételek g6zétdl és illatatdl a
mézganak, melyet az 4jtatoskodok a pasztoroktol vasaroltak, és a szent ldbainal égettek el.

Mikor ¢jszaka lett, tiizeket, faklyakat, lampasokat gyujtottak, és mindenfelé csak vords drnyak
¢és fekete formak voltak. Lekuporodott hallgatdi korében egy aggastyan allt, arcat flistolgd
lampas vilagitotta meg, és azt mesélte, hogyan biivolte el egykor Bitiu szivét, kitépte mellébdl,
egy akacfaba helyezte, majd maga is fava valtozott. Nagy mozdulatokkal besz¢lt, amelyeket
arny¢ka nevetséges torzitdsokkal ismételt, és a hallgatosag felkialtasokkal adott kifejezést
csodalatanak. A kocsmékban a korhelyek kereveteken fekve sort és bort koveteltek. Elottiik a
tancosndk festett szemmel és meztelen hassal vallasos és buja jeleneteket mutattak be.
Félrevonulva fiatalemberek kockaztak vagy morrat jatszottak, és aggastyanok az arnyékban
prostitualtak utdn lopakodtak. A nylizsg6-mozgod alakok tdomege f0lott maganyosan
emelkedett fel a mozdulatlan oszlop; a tehénszarvas oszlopfé az arnyékba nézett, és folotte
virrasztott Paphnutius, ég és f6ld kozott. Hirtelen felkelt a hold egy istennd meztelen vallaként
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a Nilus felett. A dombokon kékes fény 6mlott el, és Paphnutius Ggy latta, mintha Thaisz teste
csillamlana a vizek fényeiben, az éjszaka zafirjai kozott.

A napok multak, és a szent oszlopan maradt. Amikor elkdvetkezett az esés évszak, az ég vizei
keresztiilhatolva a tetd hasadékain elarasztottak testét; elzsibbadt tagjai nem tudtak mozdulni
sem. Bolre, amelyet megsiitott a nap, kipiritott a harmat, felrepedezett; nagy fekélyek
emésztették karjat és labat. De még jobban emésztette belsejét a Thaisz utan vald vagy, és igy
kialtott fel:

- Hat még mindig nem elég, hatalmas Isten? Még tobb kisértés? Még tobb tisztitalan
gondolat? Még tobb rettentdé kivansadg? Uram, hadd jojjon belém az emberek minden
pardznasaga, hogy jovategyem valamennyit! Ha hazugsag is az, hogy a spartai szuka magéra
vette a vildg bilineit, amint bizonyos csalfasagkoholotol hallottam, mégis van valami rejtett
értelem ebben a mesében, ¢és ma kezdek raeszmélni helyességére. Mert igaz az, hogy az
emberek tisztatalansdga behatol a szentek lelkébe, hogy ott elvesszen, mint egy kutban.
Illyméd az igazak lelkében tobb az iszap, mint amennyi valaha volt egy biinds lelkében. Es én
dicsditlek Téged, Isten, hogy a mindenség csatornajava tettél.

De ime nagy zaj tdmadt egy nap a szent varosban, és eljutott egészen az aszkéta fiiléig: egy
igen nagy személyiség, a legjelesebb férfiak egyike, az alexandriai hajohad prefektusa, Lucius
Aurelius Cotta fog eljonni, mar jon is, mar kozeledik!

A hir igaznak bizonyult. Az dreg Cotta, aki azért indult utnak, hogy feliilvizsgalja a Nilus
csatornait és hajozasat, tobb izben nyilvanitotta azt a kivansagat, hogy latni akarja a sztiilitat
¢és az uj varost, amelynek Sztiilopolisz nevet adtak. Egy reggel Sztiilopolisz lakoi azt lattak,
hogy vitorldk fedik be az egész folyot. Cotta megjelent egy aranyozott és biborsatras galya
fedélzetén, és hajoraja kovette. Partra szallt, és kozelebb jott titkara kiséretében, aki irdszer-
szdmait hozta, tovabba orvosaval, Arisztéosszal, akivel szivesen beszélgetett.

Mogotte népes kiséret vonult, és a part megtelt széles sava togakkal és katonai 6ltozékekkel.
Cotta megallt néhany lépésre az oszloptol, és a sztiilitat kezdte vizsgalgatni, mikdzben
homlokat torolgette togajanak egy reddjével. Kivancsi természetli volt, és hosszl utazdsain
sok megfigyelést gylijtott. Szeretett visszatekinteni ezekre, és azon gondolkozott, hogy a pun
habortk torténetének befejeztével konyvet ir a kiilonds dolgokrol, amelyeket latott. A most
elébe tarulo latvany is nagyon érdekelte.

- Ime, milyen furcsa - mondta izzadva €s szuszogva. - Es érdemes azt is megemliteni, hogy ez
az ember a vendégem volt. Bizony, ez az ember a mult évben eljott hozzdm vacsorazni;
azutan pedig elszoktetett egy szinésznot.

Es titkara felé fordulva igy szolt:

- Jegyezd ezt fel, fiam, tdblacskaimra; valamint az oszlop méreteit is, és ne feledkezz meg az
oszlopfd alakjarol sem.

Majd ismét megtordlve homlokat, igy folytatta: - Szavahihetd emberek biztositottak, hogy
szerzetesiink egy évvel ezeldtt ment fel erre az oszlopra, és azota egy pillanatra sem hagyta el.
Arisztéosz, lehetséges ez?

- Lehetséges, ha bolondrol és ha betegrél van sz6 - felelte Arisztéosz -, testileg-lelkileg
egészséges ember nem tudna megtenni. Hiszen tudod, Lucius, hogy a I¢lek ¢és a test betegségei
néha a benniik szenveddknek olyan erét kdlcsondznek, amellyel az ép ember nem rendelkezik.
Oszintén megvallva, tulajdonképpen nincs is jo és rossz egészség. Csak szerveink kiilonboz6
allapotair6l lehet beszélni. Addig tanulméanyoztam azt, amit betegségnek szokas nevezni, amig
most mar ezeket is gy tekintem, mint az élet sziikségszerii formdit. Tobb 6romoém telik
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tanulmanyozasukban, mint lekiizdésiikben. Vannak olyan betegségek, amelyeket nem lehet
csodalat nélkiil szemlélni, és amelyek latszolagos rendetlenség alatt mélységes harmoniakat
rejtegetnek; milyen gyonyori dolog példaul egy valtolaz! Néha bizonyos testi bantalmak
hirtelen felfokozzdk a szellem képességeit. Ismered Kréont. Gyermekkordban dadogott és
féleszii volt. De egyszer leesett a 1€pcsordl, beverte a fejét, €s idével az a kitling iigyvéd lett
beldle, akinek ismered. Bizonydra ez a szerzetes is megbetegedett valamelyik rejtett
szervében. Egyébként életmodja nem is olyan kiilonds, mint gondolod, Lucius. Emlékezz
vissza az indiai giimnozophisztakra, akik tokéletes mozdulatlansdgban tudnak maradni,
nemcsak egy, hanem hisz, harminc, s6t negyven évig is.

- Jupiterre! - szolt Cotta. - Micsoda eltévelyedés! Mert az ember arra sziiletett, hogy
cselekedjék, és a tétlenség megbocsathatatlan biin, minthogy az Allamot kérositja meg. Nem
is tudom, melyik hiedelemmel kell Osszefiiggésbe hozni ezeket a karos szokésokat.
Valoszinlileg valamelyik azsiai vallassal van kapcsolatban. Amikor Sziria kormanyzoja
voltam, lattam falloszokat, amelyeket Héra varosanak oszlopos csarnokai f61¢ emeltek. Evente
kétszer felmegy rajuk egy ember, és ott marad hét napig. A nép meggy6zddése szerint ez az
ember az istenekkel tarsalog, és gondviselésiiktdl kieszkozli Sziria jolétét. Nézetem szerint ez
a szokés teljesen értelmetlen; mindazondltal nem tettem semmit megsziintetésére. Mert Ggy
vélem, egy jO kozigazgatdsnak nem szabad eltérdlnie a népszokésokat, ellenkezdleg,
biztositania kell fennmaradésukat. Nem a kormany dolga, hogy raerdszakoljon hiedelmeket;
kotelessége inkdbb az, hogy kielégitse a meglevé vallasokat, amelyeket, akar jok, akar
rosszak, az 1d6, a hely és a fajta géniusza hozott 1étre. Ha kiizdeni kezd elleniik, szellemben
forradalmarnak, gyakorlatban zsarnokinak mutatkozik, és megérdemli, hogy gytiloljék.
Kiilonben is, hogyan emelkedjék az ember a kdznép babonai f6l¢, ha nem ugy, hogy megérti
¢s eltliri azokat? Arisztéosz, az a véleményem, hagyjuk meg FelhOkakukkvar eme lakosat
békében a levegdben, ahol nem banthatja mas, mint a madarak. Nem azzal kerekedek folébe,
hogy erdszakosan viselkedem vele szemben, hanem azzal, hogy szamot adok magamnak
gondolatairol és hiedelmeir6l.

Szuszogott, kohogott, és kezét titkara vallara tette: - Fiam, jegyezd fel, hogy egyes keresztény
szektdk ajanlatosnak tartjak kurtizanok megszoktetését és az oszlopok tetején valo életet.
Hozzateheted, hogy ezek a szokasok feltételezik a nemzdistenségek tiszteletét. De e
tekintetben legjobb lesz, ha 6t magat kérdezziik meg.

Majd felemelte fejét, kezét szeméhez tartotta, hogy a nap ne vakitsa meg, és hangosan
felkialtott:

- Hé! Paphnutius. Ha emlékszel még arra, hogy vendégem voltal, felelj nekem. Mit csindlsz
ott fent? Miért mentél fel, és miért maradsz ott? Vajon ennek az oszlopnak van-e valami
fallikus jelentdsége szellemed szdméara?

Paphnutius, meggondolvan, hogy Cotta balvanyimado, nem méltatta feleletre. De Flavianus,
tanitvanya, Cottdhoz l1épett, és igy szolt:

- Nagyméltésagu uram, ez a szent ember magara veszi a vildg biineit, és meggydgyitja a
betegeket.

- Jupiterre! Ugye hallod, Arisztéosz? - kidltott Cotta. - Felhdkakukkvar lakéja az orvosi
mesterséget folytatja, akarcsak te! Mit sz6lsz ehhez a magas allasu kartarsadhoz?

Arisztéosz fejét razta.

- Lehetséges, hogy ndlam sokkal jobban meggydgyit bizonyos betegségeket, mint példaul az
epilepsziat, amelyet koznyelven isteni betegségnek neveznek, bar hat minden betegség isteni,
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mert mindannyi az istenektdl szarmazik. De e betegség oka részben a képzeletben van, és el
kell ismerned, Lucius, hogy ez a szerzetes, amint az istennd fején székel, sokkal er6sebben
megragadja a betegek képzeletét, mint amennyire nekem modomban allna, amikor gyogyszer-
tdramban mozsaraim ¢€s fiolaim f61¢ hajolok. Vannak, Lucius, az értelemnél és a tudomanynal
végtelentil hatalmasabb erdk is.

- Melyek azok? - kérdezte Cotta.
- A tudatlansag ¢és a téboly - felelte Arisztéosz.

- Ritkéan lattam furcsabb dolgot annal, amit most latok - felelte Cotta -, szeretném, ha egyszer
egy ugyes ir6 elmondana Sztiilopolisz alapitdsat. De egy komoly és szorgalmas férfiut a
legritkdbb dolgoknak sem szabad a kelleténél hosszabb ideig feltartoztatniuk. Menjiink, és
vizsgaljuk meg a csatorndkat. Isten veled, derék Paphnutius! Vagyis inkabb a viszontlatasra!
Ha valaha leszallnal a foldre, és visszatérnél Alexandridba, ne mulaszd el, nagyon kérlek,
hogy elgyere hozzam vacsorara.

Ezeket a szavakat a koriilallok hallottak; szajrol szajra jartak, és a hivek egyre terjesztették,
ugyhogy tovabbi, hasonlithatatlan ragyogassal novelték Paphnutius dicsdségét. A kegyes
képzelet feldiszitette és atalakitotta, és immar azt mesélték, hogy a szent oszlopa tetejérol
megtéritette a hajohad prefektusat az apostolok és a niceai zsinat hitére. A hivék Lucius
Aurelius Cotta utolsd szavainak jelképes értelmet tulajdonitottak; szdjukban a vacsora,
amelyre ez a magas személyiség meghivta az aszkétat, szent adldozassd, szellemi agapéva,
mennyei lakomava valt. Taldlkozasuk torténetét csodalatos koriilményekkel gazdagitottak,
amelyekben azok hittek legjobban, akik kitalaltdk. Azt mondtak, abban a pillanatban, amikor
Cotta hosszu vita utan megvallotta az igaz hitet, angyal jott az égbdl, hogy letordlje homloka
veritékét. Hozzatették, hogy titkara és orvosa is kovette a hajohad prefektusat megtérésében.
Es miutan a csodak kozismertté valtak, a legfébb libiai egyhazak diakonusai hivatalos
jegyzokonyveket vettek fel roluk. Minden tilzas nélkiil lehet mondani, hogy ettdl kezdve az
egész vilagot vagy fogta el, hogy meglassa Paphnutiust, és Nyugat, valamint Kelet
keresztényei feléje forditottak kaprazo szemiiket. Italia legjelesebb varosai koveteket kiildtek
hozza, és Réma Cézarja, az isteni Constans, aki az ortodox kereszténységet tamogatta, levelet
irt neki, amelyet legatusai tinnepélyes szertartasok kozt adtak at. Es tortént egy éjszaka,
mialatt a ldba alatt harmatban aludt a kivirult varos, hogy Paphnutius hangot hallott, amely
ezeket mondta:

- Paphnutius, te hires vagy cselekedeteid altal, és hatalmas szavad erejével. Isten az O
dicsdségére emelt fel téged. Kivalasztott, hogy csoddkat tégy, meggyogyitsd a betegeket,
megtéritsd a poganyokat, megvilagositsd a blindsoket, Osszezizd az aridnusokat, ¢és
helyreallitsd az Egyhaz békéjét.

Paphnutius igy felelt:
- Teljesedjék Isten akarata!
A hang folytatta:

- Kelj fel, Paphnutius, ¢és keresd fel palotajaban a hitetlen Constantiust, aki ahelyett, hogy
utanozna fivérének, Constansnak bolcsességét, Arius és Marcus eretnekségének kedvez.
Menj! Megnyilnak eldtted az érckapuk, és sarud visszhangot ver fel a bazilikak arany-
padlozatan, a Cézarok tronusa elétt, és félelmetes hangod megvaltoztatja Konstantin fianak
szivét. Uralkodni fogsz a megbékélt és hatalmas Egyhdzon; és amint a lélek kormadnyozza a
testet, az Egyhdz kormanyozza majd a Birodalmat. A te helyed a szenatorok, a grofok és a
patriciusok folott lesz. Elcsititod majd a nép éhségét és a barbarok vakmerdségét. Az Oreg
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Cotta, tudvan, hogy te vagy a kormanyzat elsé embere, megtiszteltetésnek fogja venni, ha
megmoshatja ldbadat. Haldlodkor elviszik majd ciliciumodat az alexandriai patriarkanak, és a
dicsdségben 0sziilt nagy Athanasius Ugy csokolja meg, mint egy szent ereklyét. Men;!

Paphnutius azt felelte:
- Teljesedjék Isten akarata!

Es nagy eréfeszitéssel felkelvén, leszallashoz késziilédott. De a hang kitalalta szandékat, és
igy szolt:

- Semmi esetre se szallj le ezen a létran. Akkor ugy cselekednél, mint egy kozonséges ember
és félreismernéd a benned rejléd képességeket. Légy tisztdban hatalmaddal, angyali
Paphnutius! Egy ilyen nagy szentnek, mint amilyen te vagy, repiilnie kell a levegdben. Ugorj!
Az angyalok mar varnak, hogy felfogjanak. Ugorj hat!

Paphnutius azt felelte:
- Legyen meg Isten akarata! Valamint a mennyben, azonképpen itt a f6ldon is!

Lobalva kiterjesztette két karjat, mint valami nagy, beteg madar tollatol megfosztott szarnyat,
¢s mar ugrani késziilt, amikor hirtelen csuf giinykacaj titétte meg fiilét. Rémiilten kérdezte:

- Ki nevet igy?

- Haha! - vakkantotta a hang. - Egyeldre még csak kezdetén vagyunk baratsagunknak;
valamikor majd kozelebbrdl is megismerkediink. Kedvesem, én vagyok az, aki téged fel-
maszattalak ide, és ki kell fejeznem, mennyire elégedett vagyok készségeddel, amellyel
minden 6hajomat teljesited. Paphnutius, elégedett vagyok veled!

Paphnutius hangjat elfojtotta a félelem, ¢és ezt mormolta:

- Tavozz, tavozz! Most mar rad ismerek: te vagy az, aki felvitted Jézust a templom ormadra, és
megmutattad neki a fold minden kirdlysagat.

Megdobbenve hullott vissza a kore.

,2Hogyan is nem ismertem meg mar elobb? - tlinddott. - Nyomorultabb vagyok a vakoknal,
stiketeknél, béndknal, akik bennem reménykednek, elvesztettem a természetfolotti dolgok
értelmét; aljasabb vagyok a manidkusoknal, akik foldet ragnak és holttestekhez kozelednek,
nem tudom t6bbé megkiilonboztetni a pokol kidltozésait az ég hangjaitol. Tobb itéloképesség
van még az ujsziilottben is, mert az sir, ha elszakitjak dajkéja mellérdl, a kutyaban is, mert az
megszimatolja gazdaja nyomat, a ndvényben is, mert az a nap felé fordul. Az 6rdog jatékszere
vagyok. Tehat a Satan volt az, aki ide vezetett. Amikor felemelt erre az oszlopra, a pardznasag
és a gdg feljott ide mellém. Nem kisértéseim nagysaga dobbent meg; hiszen Antal is
hasonlokon ment keresztiil a hegyen; és akarom is, hogy kardjuk &ltaljarja testem az angyalok
szeme lattdra. Mar szinte meg is szerettem gydtrelmeimet; de Isten hallgat, és hallgatdsa
megdobbent. Elhagy engem, holott nekem senkim sincs rajta kiviil; egyediil hagy tavollétének
iszonyataban. Fut el6lem. Utdna akarok futni. Ez a k6 égeti ldbam. Menjiink, gyorsan, érjiik
utol Istent.”

Mindjart megragadta a létrat, amely ott maradt az oszlophoz tdmasztva, ratette labat, és
amikor egy fokkal lejjebb szallt, szemtdl szembe talalta magat az allat fejével, s az furcsan
mosolygott. Ekkor bizonyos lett afelél, hogy amit nyugodalma és dics6sége székének
tekintett, nem volt més, mint megzavarodasanak ¢és kéarhozatanak 6rdogi eszkoze. Gyorsan
végigment a létra valamennyi fokan, és a foldre ért. Laba mar megfeledkezett a foldrdl;
tantorgott. De minthogy az atkozott oszlop arnyékat érezte magan, labat futasra kényszeritette.
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Minden aludt. Senki sem latta Paphnutiust, amint 4tment a nagy téren, amelyet kocsmak,
fogadok ¢és karavanszerajok szegélyeztek, és egy kis utcéba fordult be, amely a libiai dombok
felé vezetett. Egy kutya ugatva kovette, és csak a sivatag szélén allt meg. Es Paphnutius
tovasietett azon a tajon at, ahol nincs mas ut, mint a vadallatok labnyoma. Maga mogott
hagyta a hamispénzverdk elhagyott kunyhoit, egész éjjel és masnap egész nap folytatta
kétségbeesett futasat.

Végre mikor mar majdnem meghalt az ¢hségtdl, a szomjusagtol és a faradtsagtol, és még
mindig nem tudta, vajon Isten messze van-e, egy néma varosra talalt, amely jobb felé és bal
felé egyarant kiterjedt, és a latohatar biboraban veszett el. A lakohelyek egymastol
elszigetelten alltak, és hasonlitottak egymasra, olyanok voltak, mint félmagassdgukban
elvagott piramisok. Sirok voltak. Ajtajukat feltorték, és a termek homadlydban hiéndk és
farkasok szeme csillogott, kolykeiket etették, mig a halottak a kiiszobon hevertek, miutan a
haramidk kiraboltdk és a vadallatok szétmarcangoltak 6ket. Paphnutius atment e gyaszos
varoson, majd kimeriilten 0sszeroskadt egy sir eldtt, amely elkiiloniilve allt egy palmafékkal
ovezett forras kozelében. Ez a sir nagyon diszes volt, és minthogy nem volt mar ajtaja,
kiviilrdl be lehetett latni a festett szobaba, amelyben kigyok fészkeltek.

- Ime - sohajtotta -, ez a szamomra kiszemelt lakohely, magambaszallisom szentélye és
blinbanatomé.

Odavonszolta magat, labaval elizte a hiilléket, és arcra borulva fekiidt a kokockdkon
tizennyolc Ora hosszat, amelynek leteltével elment a forrashoz, hogy tenyerébdl vizet igyék.
Majd datolyat szedett, és néhany lotuszszarat, hogy megegye magvait. Ugy gondolta, ez a
helyes életmod és napjait eszerint rendezte be. Reggeltdl estig nem emelte fel homlokat a
korol.

Amint egy nap igy fekiidt arcra borulva, hangot hallott, amely igy szolt:
- Nézd meg ezeket a képeket, és okulj beldliik.

Ekkor felemelte fejét, és a szoba faldn festményeket latott, amelyek mosolygods és meghitt
jeleneteket abrazoltak. Igen régi és csodalatosan pontos alkotids volt. Jol lehetett latni a
szakacsok pufok arcét, amint a tiizet fijjak; masok libat kopasztottak, vagy triifertalyt féztek
fazekakban. Tavolabb egy vadéasz nyillal 4tlétt gazellat hozott a vallan. Amott parasztok
vetéssel, aratassal, begylijtéssel foglalkoztak. Mashol ndk tancoltak huros hangszerek, fuvolak
¢és harfak hangjaira. Egy lany kinnoron jatszott. Fekete, tetszetdsen befont hajaban 16tuszvirag
ragyogott. Attetszd ruhaja alol felsejlett testének hibatlan vonala. Melle és szaja, mint friss
viragok. Szép szeme szembenézett, mig arca féloldalt fordult. Es ez az arc gyényorii volt.
Paphnutius, miutan megnézte, lesiitotte szemét, ¢és igy felelt a hangnak:

- Miért parancsolod nekem azt, hogy ezeket a képeket nézzem? Kétségkiviil ama
balvanyimado foldi-napjait abrazoljak, aki itt nyugszik 1dbaimnal, egy mély sir fenekén, fekete
bazaltkoporsoban. A képek egy halott életét idézik, és hidba elevenek a szineik, mégiscsak egy
arnyék arnyékai. Egy halott élete! O, hitisag!

- Igen, meghalt, de ¢élt - felelte a hang -, te pedig, meghalsz, és nem ¢éltél.

Ett6l a naptol kezdve Paphnutiusnak nem volt egy percnyi nyugalma sem. A hang sziinet
nélkil beszélt hozza. A kinnoron jatsz6 lany mereven nézett ra hosszu pillaju szemével.
Iddvel 6 is megszolalt:

- Nézz ram: titokzatos és sz&p vagyok. Szeress, Ontsd karjaimba a szerelmet, mely gy6tor. Mi
haszna félned télem? Ugysem menekiilsz el6lem: én vagyok a ndéi szépség. Mit gondolsz,
esztelen, hova menekiilhetnél elélem? Képemet megleled majd a virdg pompajaban és a
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palmafdk kecsességében, a galambok ropiilésében, a gazellak szokellésében, a patakok
hullamzo futasaban, a lagy holdviladgban, és ha szemed becsukod, megleled 6nmagadban. Ezer
éve annak, hogy az a férfi, aki itt alszik szalagokkal koriilpdlyazva fekete kdagyban, a szivé-
hez szoritott. Ezer éve annak, hogy utoljara csokolta meg szajam, és dlma még mindig jo6 illata
a csokomtol. Hiszen ismersz engem, Paphnutius. Hogyan is nem ismertél mindjart ram?
Thaisz megszamlalhatatlan megtestesiilésének egyike vagyok. Te tudods szerzetes vagy,
messzire jutottal a dolgok megismerésében. Sokat utaztal, és utazds kozben tanul az ember
legtobbet. Egy nap, amelyet kint t6lt az ember, sokszor tobb ijsdgot hoz, mint tiz év, amelyet
az ember odahaza t6lt. Bizonyara hallottad tehat azt is, hogy Thaisz valamikor Spartaban ¢élt
Heléna néven. Majd a Szazkapuju Thébaban kelt 0j életre. Es ez a thébai Thaisz én vagyok.
Hogy is nem talaltad ki? Amig éltem, alaposan kivettem a részem a vilag vétkeibdl, és még
most is, amikor mar csak arny vagyok, még most is nagyon moédomban all, hogy magamra
vegyem vétkeidet, 0, szerzetes, akit nagyon szeretek. Miért lepddsz meg? Hiszen bizonyos
lehettél, hogy Thaiszt feltaldlod, barhova mégy is.

Paphnutius fejét a kébe verte, és sirt a rémiilettdl. Es a kinnoron jatszo lany minden éjszaka
elhagyta a falat, kozeledett hozz4, ¢s tide sohajokkal kisért tiszta hangon besz¢lt. Es minthogy
a szent ember ellenallott a kisértésnek, igy szolt:

- Szeress; engedj hat végre, bardtom. Addig gyotorlek, amig csak ellenallsz. Te nem is sejted,
milyen tiirelmes egy halott. Ha kell, addig varok, amig meg nem halsz. Minthogy varazslon6
vagyok, élettelen testedbe majd egy szellemet kiildok, aki uj életre kelti, és nem fogja
megtagadni télem azt, amit hiiba kértem téled. Es gondolj arra, Paphnutius, milyen kiilonos
lesz a helyzeted, amikor majd tidvozilt lelked azt latja a magas egekbdl, hogy sajat teste
vétkezik odalent. Maga Isten, aki megigérte, hogy az Utols6 Itélet és az Idék teljessége utan
visszaadja neked testedet, zavarban lesz! Mert hogyan telepitsen be a mennyei dics6ségbe egy
emberi format, amelyben egy 6rdog lakik, és amelyet egy boszorkany driz? Nem is gondoltal,
ugye, erre a nehézségre? Talan Isten sem. Koztiink szolva, nem nagyon ravasz. A
legegyszerlibb varazslond is konnyen kijatssza, és ha nem volnanak kezében a mennydorgés
meg az ¢ég zuhatagjai, a falusi gyerk6cok megrancigélndk a szakallat. Kétségkiviil nem olyan
szellemes, mint ellenfele, az 6reg kigy6. Latod, az csodalatos miivész. En is csak azért vagyok
ilyen szép, mert & dolgozott felcicoméazasomon. O tanitott meg arra, hogy befonjam a hajam,
¢és az ujjam rdzsaszinre, a kormom agatszintire fessem. Te nagyon is félreismered. Amikor ide
jottél lakni ebbe a sirba, labaddal elkergetted a kigyokat, amelyek itt fészkeltek, anélkiil hogy
megérdeklddted volna, vajon nem az 6 csaladjabol valok-e, és Osszetiportad tojasaikat. Félek,
szegény baratom, hogy nagy bajt ziditottal a fejedre. Pedig hat figyelmeztettek téged, hogy a
kigyo zenész és szerelmes. Mit tettél? Osszevesztél a tudomannyal és a szépséggel; végleg
szerencsétlen lettél, és Jahve nem jon a segitségedre. Minthogy olyan nagy, mint a mindenség,
nem tud lehajolni, mert nincs helye, és ha egyszer mégis megmozdulna, legkisebb
mozdulataval fellokné az egész teremtést. SzEép remete, adj egy csokot.

Paphnutius el6tt nem voltak ismeretlenek a magikus mivészek csoddi. Nagy
nyugtalansagéban igy gondolkozott:

,INem messze innen egy kiralysir fenekén titokzatos konyv nyugszik. A labamnal eltemetett
halott talan ismeri a benne 4llo szavakat, és e szavak segitségével a halottak ismét felveszik
hajdani foldi alakjukat, meglatjak a napvilagot és a nék mosolyat.”

Attol félt, hogy a ledany és a halott taldlkozhat, mint mikor éltek, és & kénytelen lesz
végignézni egyesiilésiiket. Olykor szinte hallotta is a csokok kdnnyed sohajat.
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Minden csak zavart okozott, és most, Isten tavollétében, mar gondolkozni is épptigy félt, mint
érezni. Egy este, mikor szokdsa szerint arcra borulva fekiidt, egy ismeretlen hang igy szolt
hozza:

- Paphnutius, a f61don sokkal tobb az ember, mint hiszed, és ha megmutatndm neked azt, amit
lattam, meghalnal rémiiletedben. Vannak olyan emberek, akik homlokuk koézepén hordjak
egyetlen szemiiket. Vannak, akiknek csak fél labuk van, és szokdécselve haladnak. Vannak,
akik megvaltoztatjak nemiiket, és nébdl férfiva valnak. Vannak faemberek, akik gyokereket
eresztenek. Es vannak fejetlen emberek is, két szemiik, szdjuk és orruk a melliikon. Most
mondd meg Oszintén, hat elhiszed, hogy Jézus Krisztus ezeknek az embereknek az
iidvosségéért halt meg?

Mas alkalommal latomésa volt. Fényes vilagossagban széles utat, patakokat és kerteket latott.
Az uton Arisztobiilosz és Khereiosz hajtotta vagtaban sziriai lovait, és a futds viddm heve
biborra festette a két fiatalember arcat. Egy oszlopcsarnok alatt Kallikratész szavalta verseit; a
kielégiilt gég reszketett hangjaban ¢és csillogott szemében. A kertben Zénothémisz gytijtott
aranyalmakat, ¢és egy kék szarnyt kigyot cirogatott. Hermodorosz fehér ruhdban és fején
ragyogé siiveggel ott elmélkedett egy szent babérfa alatt, amely virdg helyett kis féloldalt
fordult fejeket termett, rajtuk, mint az egyiptomi istenndk fején, keselylik, karvalyok vagy a
hold fényld korongja. Nikiasz egy forras mellett félrehuzodva, egy armillaris gombon a
csillagok mozgasat tanulmanyozta.

Majd egy lefatyolozott né kozeledett a szerzeteshez, kezében mirtuszaggal. Es igy szolt:

- Ide nézz! Egyesek az 6rok szépséget keresik, és mulo életiikbe beleviszik a végtelent. Masok
pedig nagy gondolatok nélkill élnek. De pusztan azaltal, hogy engedelmeskednek a szép
természetnek, boldogok és szépek, €s csak azaltal, hogy ¢€lnek, dicsditik a dolgok felséges
alkotdjat; mert az ember Isten szép himnusza. Mind azt gondoljak, hogy az 6rom artatlan, és a
boldogsag megengedett dolog. Paphnutius, ha mégis nekik van igazuk, mennyire be lennél
csapva!

Es a latomas eltiint.

fgy kisértették meg Paphnutiust sziinteleniil testében-lelkében. A Satan egy pillanatra sem
hagyta nyugodtan. E sirbolt maganya népesebb volt, mint egy nagy varos keresztitja. A
démonok harsanyan kacagtak benne, és millionyi dlca, kisértet, fantom végezte az élet minden
munkdjanak tiikorképét. Este, amikor a forrdshoz ment, a szatirok és néi faunok tancoltak
koriil, és magukkal sodortdk buja kortdncukba. A démonok mar nem féltek tdle.
Csufolodassal, tragar szidalmakkal és iitésekkel halmoztak el. Egy nap egy 6rdog, aki nem
volt nagyobb az ember karjanal, ellopta az 6vét, amellyel derekat kototte koriil.

Paphnutius igy sz6lt magéaban:
,,Gondolat, hova vezettél?”

Es elhatarozta: dolgozni fog, hogy megszerezze lelkének a nyugalmat, amelyre olyannyira
szliksége van. A forras mellett nagy leveli bananfak néttek a palmafak arnyékaban. Levagott
beldliik néhany agat, és elvitte a sirboltba. Ott 0sszezlzta egy kdvel, és keskeny fonadékot
készitett belSliilk, mint ahogy a kotélverdknél latta. Mert feltette magédban, hogy csinal
maganak egy Ovet a helyett, amelyet egy 6rdog lopott el téle. A démonok bosszankodtak ezen;
abbahagytak zsivajgasukat, és még a lany is lemondott a varazslasrol, nyugton maradt a festett
falon. Paphnutius, mialatt 6sszezlizta a bananfa agait, ismét megerdsitette batorsagat és hitét.
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Az Eg segitségével - mondta magaban - le fogom gy6zni a testet. Ami a lelket illeti, az
megorizte a reményt. Hasztalan akarnak az 6rdogok, hasztalan akar ez az elkarhozott nd
kételkedést szitani bennem Isten mivolta irant. Janos apostol szajaval felelek neki: - Kezdet-
ben vala az Ige, és az Ige vala Isten. Ezt szildrdan hiszem, és ha képtelen az, amit hiszek,
annal szilardabban hiszem, és tulajdonképpen képtelennek is kell lennie. Mert kiilonben nem
hinném, hanem tudndm. Mérpedig az, amit tud az ember, az nem ad életet, egyediil a hit
udvozit.”

A szétszedett hancsot kitette a napra és a harmatra, és minden reggel nagy gonddal meg-
forgatta, nehogy megrothadjon, és Oriilt, amikor gy érezte, Gjjasziiletik benne a gyermekkor
egyszertisége. Elkésziilvén dvével, naddat vagott, hogy gyékényeket és kosarakat készitsen. A
sirkamra olyan lett, mint egy kosarfoné miihelye, és Paphnutius békességben valtogatta a
munkat az imadsaggal. De Isten mégsem fogadta kegyébe, mert egy éjszaka olyan hang verte
fel, hogy megdermedt a rémiilettdl; kitalalta, hogy ez a halott hangja.

A hang gyors hivo szot, konnyed suttogast hallatott:

- Heléna! Heléna! Gyere velem fiirddni! Gyere gyorsan!

Egy asszony, akinek szaja a szerzetes fiilét surolta, igy felelt:
- Baratom, nem tudok felkelni; egy férfi fekszik rajtam.

Paphnutius hirtelen azt vette észre, hogy arca egy n6 keblén nyugszik. Megismerte a kinnoron
Jatszo lanyt, aki félig kiszabadulva felemelte mellét. Akkor kétségbeesetten megragadta ezt a
viradgzo, langyos ¢s jo illatu testet, és a karhozat vagyatol emésztve, igy kialtott:

- Maradj, maradj, én mennyorszagom!
De a n6 mar talpon volt, a kiiszobon allt. Nevetett, és a holdsugarak beeziistozték mosolyat.

- Minek maradjak? - mondta. - Egy szerelmesnek, akinek ilyen gazdag a képzelete, elég az
arny¢k arnyéka is. Kiilonben is, vétkeztél. Mit akarsz még? Eg veled! Szerelmesem hiv.

Paphnutius zokogott az ¢jszakéban, és amikor hajnalodott, egy panaszndl is szelidebb imat
lehelt:

- Jézus, én Jézusom, miért hagysz el engem? Latod, milyen veszedelemben forgok. Siess a
segitségemre, édes Udvozitd. Minthogy Atydd mér nem szeret, minthogy mér nem hallgat
meg, gondold meg, hogy nincs tobbé senkim, csak Te. Téle nem varhatok mar semmit; nem
értem meg tobbé, és O nem szanhat tobbé. De Te, Te asszonytol sziilettél, és ezért bizom
Benned. Emlékezz meg arrél, hogy Te is ember voltal. Hozzad fohdszkodom, nem azért, mert
Te vagy az Isten Istene, a Vilagossag Vilagossaga, az igaz Isten igaz Istene, hanem azért, mert
szegény ¢és gyenge voltal ezen a foldon, ahol szenvedek, azért, mert a Satan meg akarta
kisérteni testedet, mert a haldlkiizdelem veritéke ott fagyott homlokodon. Ember voltodhoz
konyorgok, Jézus, testvérem, Jézus!

Miutén igy konyorgott kezét tordelve, rettenetes kacagas razta meg a sirbolt falait, és a hang,
amely fiilébe ztigott egykor az oszlop tetején, igy szolt ginyos nevetéssel:
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- Ez az imadsag méltd volna, hogy helyet kapjon az eretnek Marcus brevidriumaban.
Paphnutius arianus! Paphnutius arianus!

A szerzetes, mint akit villim sujtott, eszméletlentil rogyott 6ssze.

Amikor kinyitotta szemét, fekete csuklyat viseld szerzeteseket latott maga kortil, akik vizet
ontottek halantékara, és 0rdoglizé imdkat mondtak foldtte. Tobben koziilikk kint alltak,
palmaaggal a keziikben.

- Amint keresztiilhaladtunk a sivatagon - mondta egyikiik -, kidltdsokat hallottunk ebbdl a
sirbol, és amikor beléptiink, megtalaltunk téged, aki életteleniil fekiidtél a padlon. Kétségkiviil
a démonok teritettek le, és kozeledésiinkre elfutottak.

Paphnutius felemelte fejét, €s gyenge hangon kérdezte:

- Kik vagytok, testvérek? Es miért tartotok palmaagat kezetekben? Nem azért, mert a
temetésemre jottetek?

Ezt a vélaszt kapta:

- Testvér, hat nem tudod, hogy Antal atyank, aki mar szazot éves €és végét érzi kozeledni, lejon
a Kolzin hegyérdl, ahova egykor visszavonult, hogy megaldja lelkének megszamlalhatatlanul
sok fiat? A palmaagakkal lelki atyank elé vonulunk. De, testvér, hogyan lehet, hogy nem tudsz
err6l a nagy eseményrOl? Lehetséges, hogy egy angyal sem jott értesiteni téged ebbe a
sirboltba?

- Sajnos - mondta Paphnutius -, nem érdemlek ekkora kegyelmet, és e lak egyediili vendégei a
démonok ¢és vampirok. Konyorogjetek érettem! Paphnutius vagyok, Antinoé apatja, a
legszerencsétlenebb Isten szolgéi kozt.

Paphnutius nevére valamennyien dicséretét mormoltak, palmaagukat lengetve. Az, aki eddig
1s vitte a szo6t, csodalattal eltelve kialtott fel:

- Vajon csakugyan te vagy az a szent Paphnutius, aki olyan Onsanyargatasokrol hires, hogy
kétséges, vajon egy nap nem fogja-e magat a nagy Antalt is utolérni? Igen tiszteletremélto
férfin, hiszen te téritetted meg Istenhez Thaiszt, a kurtizant, és amikor egy magas oszlopon
¢ltél, téged ragadtak el a szerafok. Akik oszlopod labanal 6rkodtek éjszaka, lattak boldogsagos
mennybemeneteledet. Az angyalszarnyak fehér felhdvel vettek koriil, és kinyujtott jobb karod
megaldotta az emberek lakat. Masnap, amikor nem lattak tobbé, hosszii nydgés szallt fel a
koronajatdl megfosztott oszlop felé. De tanitvanyod, Flavianus, kozhirré tette a csodat, s
helyedben atvette a szerzetesek kormanyzasat. Csak egy Pal nevii egyiigyli ember akart ellene
mondani az egyhangu kozérziiletnek. Azt allitotta, latta almdban, amint elvittek téged az
6rdogok; a tomeg meg akarta kovezni, és csoda, hogy megmenekiilt a halaltél. En Zozimosz
vagyok, e labad el6tt heverd szerzetesek apatja. Mint 6k, én is térdre borulok eldtted, hogy
megaldd az atyat gyermekeivel egyiitt. Azutdn elmeséled majd nekiink a csodakat, amelyeket
Isten kegyeskedett a te réveden véghezvinni.

- Az Ur - felelte Paphnutius - nem tiintetett ki engem olyképp, mint te gondolod, hanem
ellenkezdleg, szornyliséges kisértésekkel probalt meg. Az angyalok bizony nem ragadtak el.
Hanem egy sotét fal emelkedett szemem elé, és mindegyre elSttem jart. Alomban éltem.
Istenen kiviil minden dlom. Amikor Alexandridba utaztam, néhany ora alatt igen sok beszédet
hallottam, és megtudtam, hogy a tévelygés hadserege megszdmlalhatatlan. Uldéz engem és
kardok vesznek koriil.
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Zozimosz igy felelt:

- Tiszteletre méltd atyam, tekintetbe kell venni, hogy a szentek és kivaltképpen a remete
szentek szornyii probakon mennek keresztiil. Ha téged nem vittek szerafi karok az égbe, az Ur
bizonyara megadta ezt a kegyet képmasodnak, minthogy Flavianus, a szerzetesek és a nép a
tanuja elragadtatasodnak.

Ekozben Paphnutius elhatarozta, hogy elmegy Antal aldasaért.
- Zozimosz testvér - mondta -, add ide az egyik palmadgat, és menjiink atyank elé.

- Menjiink! - felelte Zozimosz -; katonai rend illik a szerzetesekhez, akik a legigazibb
katondk. Te meg én, apatok 1évén, megyiink eldl. Ezek pedig kovetnek benniinket, zsoltarokat
énekelve.

Utnak eredtek, és Paphnutius igy szolt:

- Isten az egység, mert 0 az igazsag, ¢s az igazsag egy. A vilag sokféleség, mert a vilag
tévedés. El kell fordulni a természet minden latvanyatdl, még a latszolag legartatlanabbaktol
is. Sokféleségiik, amely kellemessé teszi Oket, a legbiztosabb jele annak, hogy rosszak. Ezért
nem tudok latni egy papiruszbokrot sem az alvd vizek folott anélkiil, hogy lelkemet
szomorusag ne fatyolozna el. Mindaz, amit az érzékek észrevesznek, megvetésre méltd. A
legkisebb homokszem is veszedelmet hoz. Minden dolog megkisért benniinket. A né nem
mas, mint a konnyii légbe, a virdgos foldre, a tiszta vizekbe szétszort kisértések Osszessége.
Boldog az, akinek lelke lepecsételt edény! Boldog, aki siiketté, vakka és némava tud lenni, és
nem ért meg a vilagbdl semmit, hogy megérthesse Istent!

Zozimosz elmélkedett ezeken a szavakon, majd igy felelt:

- Tiszteletre méltd atyam, ugy illik, hogy bevalljam biineimet, minekutidna te felfedted
lelkedet. Ily modon meggyonunk egymasnak, az apostolok szokasat kovetve. Miel6tt szerzetes
lettem, fortelmes életet éltem a vildgban. Madaurdban, a kurtizanjairdl hires vérosban,
mindenfajta szerelmet {iztem. Ejszakarol é&jszakara fiatal korhelyekkel és fuvolaslanyokkal
vacsoraztam, és hazavittem koziiliik azt, aki legjobban tetszett. Egy ilyen szent, mint te, el
sem tudja képzelni, hova ragadtak el vad véagyaim. Elég, ha annyit mondok, hogy nem
kiméltem még a matrondkat és az apacakat sem, és nem rettentem meg sem a
hazassagtoréstol, sem a szentségtoréstdl. Borral hevitettem fel érzékeimet, és joggal
emlegettek engem Madaura legnagyobb iszdkosaként. Mindazaltal keresztény voltam, és
kicsapongéasaimban is meg0riztem a keresztre feszitett Jézusban vald hitemet. Vagyonomat
tivornydzasban elvertem, és mar a szegénység elsd jeleit éreztem, amikor azt lattam, hogy
tarsaim legerésebbike hamarosan elpusztul egy szornyli baj dldozataként. Térdei nem vitték
tobbé, nyugtalan keze felmondta a szolgalatot, elhomalyosod6d szeme becsukddott. Torkan
csak rettenetes horgés szakadt ki. Lelke még jobban elnehezedett testénél, és allanddan aludt.
Mert Isten, hogy megbiintesse, amiért ugy €lt, mint egy allat, magat is allatta valtoztatta. Mar
javaim elvesztése is lidvos gondolatokat sugallt; de még tobbet ért baratom példdja; olyan
mély benyomast tett szivemre, hogy elhagytam a vilagot, és visszavonultam a sivatagba. Es ott
hasz év 6ta zavartalan békességben élek. Szerzeteseimmel egyiitt a takacs, az €pitész, az 4cs,
sOt még az irnok mesterségét is folytatom, bar dszintén megvallva, nem nagyon szeretek irni,
a gondolkodésnal mindig is tobbre becsiiltem a cselekvést. Napjaim orommel teljesek, €s
éjszakaim mentesek az alomtél, és gy vélem, az Ur kegyelme van velem, mert legszornyiibb
vétkeim kozt is mindig megdriztem a reménységet.

Paphnutius ezeket a szavakat hallva égnek emelte szemét, és igy mormolt magéban:
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- Uram, te szeliden tekintesz erre az emberre, akit annyi biin szennyez, erre a hazassagtorore,
erre a szentségtorére, télem pedig, aki mindig megtartottam parancsolataidat, elfordulsz.
Milyen titokzatos a te igazsagod, Istenem, és milyen kiismerhetetlenek a te ttjaid!

Zozimosz kitarta karjat:

- Oda nézz, tiszteletre méltd atydm: mintha vandor hangyak fekete vonala huzddnék a
latohatar két oldalan. Ezek testvéreink, akik, miként mi, Antal elé igyekeznek.

Amikor elértek a talalkozas helyére, nagyszerii latvany tarult szemiik elé. A szerzetesek serege
harom sorba allt fel, roppant félkort alkotva. Az elsd sorban voltak a sivatag vénei, pasztorbot
a keziikben, szakalluk a foldig ért. A masodik sort az Efraim és Szerapion apat vezetése alatt
allo szerzetesek, valamint a Nilus-vidék cenobitai képezték. Mogottiik a tavoli sziklakrol jott
aszkétak. Egyesek megfeketedett és kiszaradt testiikon alaktalan rongyokat hordtak, masoknak
nem volt egyéb Oltozetiik, mint a labdarézsa venyigéjével 6sszekotdtt nadcsomok. Tobben
koziiliik meztelenek voltak, de Isten befodte dket oly slrii szérzettel, mint a juhok gyapja.
Mindannyian zo6ld palmadgat tartottak keziikben; tavolrol olyan volt a félkor, mint egy
smaragd szivarvany, és hasonlatosak voltak a vélasztottak kardhoz Isten varosanak €16 falain.

A gylilekezetben oly tokéletes rend uralkodott, hogy Paphnutius minden nehézség nélkiil
megtalalta a neki aldrendelt szerzeteseket. Kozelilkben helyezkedett el, miutdn d&vatosan
elrejtette arcat csuklyajaba, hogy felismeretleniil maradjon, és ne zavarja meg kegyes
varakozasukat. Egyszerre roppant kidltas harsant fel:

- A szent! - hallatszott mindenfel6l. - A szent! Ime, a nagy szent! me, az, akit nem gyézhetett
le a pokol, ime, Isten szeretett embere! A mi Antal atyank!

Majd nagy csend tdmadt, és minden homlok a fovenyre borult.

Antal egy domb orman kozeledett a végtelen pusztasagban; két hiiséges tanitvanya, Makar és
Amathasius tAmogatta. Lassan jart, de testét még mindig egyenesen tartotta, és érezni lehetett
benne egy emberfolotti erdé maradvanyat. Fehér szakalla szétteriilt széles mellén, sima
koponyéja sugarzott, mint Mdzes homloka. Szemében a sas tekintete; kerek arcan pedig a
gyermek mosolya. Felemelte egy évszazadnyi, sosem hallott 6nsanyargatds altal megviselt
karjat, hogy megaldja népét, és hangja utolsé fellobbandsat ebbe a szeretetteljes szozatba
ontotte:

- Milyen szépek, Jakob, a te satraid! Milyen szépek a te hajlékaid, Izrael!

A lelkes fal egyik végétél a masikig mindjart felzendiilt harmonikus morajként a zsoltar
mennydorgése:

- Boldog, aki az Ur félelmében é1!

Ezalatt Antal Makar és Amathasius kiséretében végigment a vének, anakhorétadk és cenobitdk
soran. A latnok, aki latta a mennyet és poklot, a remete, aki szikldja ormarél kormanyozta a
keresztény Egyhéazat, a szent, aki megerdsitette hitlikben a martirokat a legnehezebb
megprobaltatasok napjaiban, az egyhaztudor, akinek ékesszolasa villamként sujtotta le az

eretnekséget, most gyengéden szolt fiaihoz, s barati bucsut vett toliik, boldogsagos halala
el6tt, amelyet Isten, aki olyannyira szerette, végre megigért neki.

[gy szolt Efraim és Szerapion apathoz:

- Hatalmas sereget vezettek, és mindketten jeles hadvezérek vagytok. Ezért a mennyben is
aranypancélba 6ltoztok, és Mihaly arkangyal kiliarkhanak, ezredesnek nevez ki benneteket
seregében.
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Meglatta az agg Palémont, megolelte, és igy szolt: - Ime, a legszelidebb és legjobb
gyermekem. Lelke oly kellemes jo illatot araszt, mint a babvirag, amelyet évente eliiltet.

Zozimosz apathoz igy beszélt:

- Nem kételkedtél az isteni josagban, s ezért az Ur békéje van veled. Erényeid lilioma kihajtott
romlottsdgod tragyadombjan.

Mindenkihez csalhatatlan bolcsességli szavakat intézett. A véneknek azt mondta:

- Az apostol Isten tronusa koriil huszonnégy aggastyant latott iilni, fehér ruhaban és koronaval
fejiikon.

A fiataloknak pedig:
- Orvendezzetek; a szomortisagot hagyjatok e vildg boldogainak.

Igy ment végig fiainak hadan, buzditast hintve szét. Paphnutius, amikor kozeledni latta, térdre
borult, félelem és reménykedés kozott meghasonlott 1élekkel.

- Atyam, atyam - kidltott aggodalmaban -, atydm, j0jj segitségemre, mert elveszek. Istennek
adtam Thaisz lelkét, oszlop tetején és sir kamrdjaban laktam. Homlokom a sok arcra
borulastol érdes lett, mint egy teve térde. Es Isten mégis elhagyott. Aldj meg, atyam, és
megmenekiilok; hints meg engem izsoppal, és fehérebb leszek a honal.

Antal nem felelt. Végigjaratta az antinoébelieken tekintetét, amelynek lobogésat senki sem
tudta elviselni. Majd megallott szeme Palon, akit Egyligylinek neveztek, hosszasan szemlélte,
s intett neki, hogy Iépjen kozelebb. Amikor mindenki megddbbent, hogy a szent egy eszét
vesztett emberhez intézi szavait, Antal igy szolt:

- Isten ennek az embernek tobb kegyelmet adott, mint barmelyikteknek. Nézz fel, Pal fiam, és
mondd meg, mit 1atsz az égben.

Pal, az Egyligyt, felemelte szemét; arca felragyogott, és nyelve megoldodott.

- Az égben - mondta - bibor és arany szdttesekkel diszes agyat latok. Harom sziiz drkodik
korilotte, nehogy mas 1élek kozelithessen hozza, mint az a vélasztott, akinek az agy rendel-
tetett.

Paphnutius abban a hiszemben, hogy az az agy az ¢ megdicséiilésének jelképe, kezdett halat
adni Istennek. De Antal intett, hogy hallgasson, és figyeljen az Egyiigytire, aki igy mormolt
szent réviiletében:

- A héarom sziiz sz6l hozzam; azt mondja: egy szent nd késziil elhagyni a foldet; az alexandriai
Thaisz meg fog halni. Es megvetettiik dics6ségének agyat, mert az 6 erényei vagyunk: a Hit, a
Félelem és a Szeretet.

Antal azt kérdezte:
- Mit latsz még, édes gyermekem?

P4l hasztalan jartatta végig tekintetét a zenittdl a nadirig, napszallattol napkeletig, amikor
szeme hirtelen Antino¢ apatjaval talalkozott. Szent borzadaly sapasztotta arcat, és szembogara
lathatatlan langokat tiikr6zott vissza.

- Harom démont latok - mondta -, aki boldogan késziil r4, hogy megragadja ezt az embert.
Toronyhoz, n6h6z és magushoz hasonlitanak. Mindegyikre tlizes vassal raégették a nevét; az
egyiknek homlokéara, a masiknak hasara, a harmadiknak pedig a mellére; és neviik: Gog,
Paraznasag és Kételkedés. Ezt lattam.
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igy szolvan, Pal réveteg tekintettel és lecsiingd ajakkal visszasiippedt egyiigytiségébe.
Az antindébeli szerzetesek nyugtalanul néztek Antalra, a szent pedig csak ennyit mondott:

- Isten tudtunkra adta méltdnyos itéletét. Mi nem tehetiink maést, mint hogy imadjuk és
hallgatunk. Tovabbment. Aldasat osztotta. A nap, alaszallva a latohatarra, gloriaval vonta be,
¢és arny¢ka, amelyet az ég kegye mérhetetleniil meghosszabbitott, gy bontakozott ki mogotte,
mint egy végtelen szOnyeg, ama hosszan tartd emlékezés jelképeként, amelyet e szent
hatrahagy majd az emberek kozott.

Paphnutius 4llt, de mint akit villim stjtott; nem latott, nem hallott semmit. Fiilét ez az egy
mondat toltotte be: ,,Thaisz meg fog halni!” Ez sosem jutott volna eszébe. Husz éven at
szemlélte egy mumia fejét, és ime, az a gondolat, hogy a haldl lezarja Thaisz szemét,
kétségbeejtéen megddbbentette.

"’

,Thaisz meg fog halni!” Erthetetlen szavak. , Thaisz meg fog halni!” Micsoda 1j és rettentd
értelem ebben a négy szoban! ,,Thaisz meg fog halni!” Hat akkor miért a nap, a virdgok, a
patakok ¢és az egész teremtés? ,, Thaisz meg fog halni!” Mire j6 a vilagmindenség? Hirtelen
felugrott. - Viszontlatni, még egyszer latni! - Futni kezdett. Nem tudta, hogy hol van, sem
hogy hova megy, de az 6szton teljes biztonsadggal vezette; egyenesen a Nilus felé tartott.
Vitorldk raja fedte a folyd magasan alloé vizét. Beugrott egy barkéba, amelyet nubiaiak
vezettek, és lefekiidt a hajo elején, szemével a tavolsagot leste, s igy kialtott fel f4jdalmaban
és diithében:

Bolond voltam, bolond, hogy nem tettem a magaméva Thaiszt, amig még lehetett volna.
Bolond voltam, hogy azt hittem, van mas is a vilagon rajta kiviil. O, esztelenség! Istenre,
lelkem tidvére, az 6rok életre gondoltam, mintha mindez szamitana valamit, ha az ember latta
egyszer Thaiszt. Hogyan is nem éreztem, hogy a boldog orokkévalosag ennek a ndnek
egyetlen csokjaban van, hogy nélkiile az életnek nincs értelme, egy rossz alom csupan? O,
ostoba! Lattad &t, és te mégis a masvilag javait akartad. O, gyava! Lattad &t, és mégis Istentdl
féltél! Isten! Az ég! Mi az? Es mit tudnak neked adni, ami felérne a legkisebb porcikajaval
annak, amit 6 adott volna! O, szanalomra mélto esztelen, ki masutt kerested az isteni josagot,
mint Thaisz ajkan! Micsoda kéz fogta le szemed? Atkozott legyen Az, aki megvakitott akkor!
A kéarhozat aran megvasarolhattad volna szerelmének egy percét, €s nem tetted meg! Feléd
tarta karjat, amelyet viragok testébdl és illatabol alkottak, s te nem mertltél el felfedett
keblének kimondhatatlan varazslatdban! A féltékeny hangra hallgattal, amely azt mondta:
,»lartoztasd meg magad!” Ostoba, ostoba, szerencsétlen ostoba! O hasztalan banat! O,
kétségbeesés. Nincs meg az 6romod, hogy a pokolba magaddal vihetnéd a felejthetetlen ora
emlékét, és igy kialthatnal Istenhez: , Egesd testemet, szaritsd ki a vért ereimbél, repeszd meg
csontjaim, mégsem ragadhatod el télem azt az emléket, amely jo illattal tolt el, és feliidit
minddrokkon orokre!...” Thaisz meg fog halni! Nevetséges Isten, ha tudnad, hogy fiityiilok
poklodra! Thaisz meghal, és nem lesz az enyém, soha, soha!

Es mialatt a barka a gyors aramot kovette, naphosszat csak ott fekiidt hasin, és ezt
ismételgette:

- Soha! Soha! Soha!

Majd arra a gondolatra, hogy Thaisz odaadta magat mindenkinek, és neki nem, hogy
szertedrasztotta a vilagon a szerelem hullamait, és & nem martotta beléjiik ajkat, vadul
felegyenesedett, és Uivoltott fajdalmaban. Kormével megszaggatta mellét, és Osszeharapta
karjan a hust. Ezt gondolta:

,Barcsak megdlhetnék mindenkit, akit szeretett.”
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E gyilkossagok elképzelése kellemes diihvel toltotte el. Azon elmélkedett, hogy Nikiaszt
lassan, raérésen fojtja meg, kozben mélyen a szemébe néz. Majd haragja hirtelen elszallt. Sirt,
zokogott. Gyenge ¢és szelid lett. Ismeretlen gyengédség lagyitotta meg lelkét. Kedve lett volna
gyermekkori tarsa nyakaba borulni, és igy szolni: ,Nikidsz, szeretlek, mert szeretted Ot.
Beszélj réla. Meséld el, mit mondott neked.” Es minduntalan atjarta szivét e mondat vasa:
,»Thaisz meg fog halni!”

- Te napvilag! Ti ¢éjszaka eziist0s arnyai, csillag, ég, rezgd ormu fak, vadallatok, haziallatok,
emberek aggddo lelke, hat nem halljatok: Thaisz meg fog halni! Fények, fuvallatok és illatok,
tlinjetek el! Semmisiiljetek meg valamennyien, ti, a viligmindenség formai és gondolatai!
Thaisz meg fog halni!... O volt a vilag szépsége, és minden, ami hozza kozeledett, bajanak
visszavert fényétdl lett ékes. Milyen kedves volt az az dregember és azok a bolcsek, akik
mellette iiltek az alexandriai lakoméan! Milyen harmonikus volt szavuk! Nevetd latszatok raja
ropkodott ajkukon, és a gydnyor illatositotta meg minden gondolatukat. Es mert Thaisz
lehelete volt rajtuk, minden, amit mondtak, csupa szerelem, szépség €s igazsag volt. A bajos
hitetlenség tette kecsess¢ tarsalgasukat. Konnyedén fejezték ki az emberi nem ragyogasat.
Sajnos, mindez csak alom immér! Thaisz meg fog halni! O, milyen természetesen halnék meg
helyette! De te még meghalni sem tudsz, elszaradt embrid, epében és meddo sirdsban edzett,
meg nem sziiletett magzat, te! Szerencsétlen elvetélt, hat hogy is izlelhetnéd meg a halalt, te,
aki sohasem ¢Itél? Remélem, hogy van Isten, és karhozatba taszit! Azt remélem, azt akarom,
Isten, akit gyllolok, hallgass meg. Taszits a kéarhozatba. Arcon koplek, hogy erre
kényszeritselek. Ordk poklot kell taldlnom, hogy kilehelhessem a bennem lakoz6 6rok diihét.

Albina hajnalban fogadta Antinoé apatjat a cellak kiiszobén.

- Udvéz légy a béke szentélyeiben, tiszteletre méltd atyam, mert kétségkiviil azért jossz, hogy
megaldd a szentet, akit adtal nekiink. Tudod, hogy Isten irgalmdban magéhoz hivja; és hogyan
is ne tudnad ezt a hirt, amelyet angyalok vittek sivatagrol sivatagra? Valo igaz, Thaisz boldog
végehez kozeledik. Munkdjat befejezte, és néhany szoban tudatnom kell veled, hogyan is
viselkedett kozottlink. Téavozasod utan pecséteddel lezart celldjaba taplalékaval egyiitt egy
fuvolat kiildtem, olyanfajtat, mint amilyenen lakomak kdzben jatszanak a lanyok, akik az 6
foglalkozasat tizik. Ezt azért tettem, hogy ne essék mélabuba, és hogy ne legyen benne
kevesebb baj és tehetség Isten szine eldtt, mint amennyit az emberek szine el6tt mutatott.
Helyesen cselekedtem; mert Thaisz mindennap fuvolan hirdette Isten dicséretét, és a sziizek,
akiket odavonzott a lathatatlan fuvola hangja, azt mondték: ,,A mennyei ligetek flilemiiléjét
halljuk, a Keresztrefeszitett Jézus haldoklo hattytjat.” igy végezte Thaisz biinbanatat, mignem
a hatvanadik napon az ajt6, amelyet lepecsételtél, magatél megnyilt, és az agyagpecsét
széttorott anélkiil, hogy emberi kéz hozzaért volna. Erre a jelre felismertem, hogy meg kell
szlinnie a probanak, amelyet te meghagytal, mert Isten megbocsatotta a fuvolaslany vétkeit.
Ettél kezdve egyiitt élt leanyaimmal, egyiitt dolgozott és imadkozott veliik. Epiilésiikre
szolgalt szavainak és mozdulatainak szerénységével, és valosaggal a szemérem szobra volt.
Olykor szomort volt, de ezek a felhdk hamar eloszlottak. Mikor lattam, hogy a hit, a remény
¢s a szeretet Istenhez fiizi, minden aggodalom nélkiil hagytam, hogy miivészete, sot szépsége
is névéreinek épiilésére kibontakozzék. Felkértem, mutassa be nekiink a Szentirds erds
asszonyainak és bolcs sziizeinek cselekedeteit. Esztert, Deborat, Juditot, Mariat, Lazar novérét
és Mariat, Jézus anyjat utdnozta. Tudom, tiszteletre méltd atyam, hogy szigorod lazadozik e
latvanyossagok gondolatara. De téged is megrenditett volna, ha latod, hogyan ontott valdsagos
konnyeket e kegyes jelenetekben, és hogyan tarta palmaként az ég felé a karjat. Régota
korményozom a ndket, és szabalyul azt tiztem magam elé, hogy nem szabad ellenkezésbe
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keriilni természetiikkel. Nem minden mag hozza ugyanazt a virdgot. Nem minden lélek
idvozil ugyanazon a modon. Azt is tekintetbe kell venni, hogy Thaisz akkor adta magat
Istennek, amikor még szép volt, és az ilyen aldozat, ha nem is egyediilallo, mindenesetre
nagyon ritka... Szépsége, melybe a természet oltoztette, nem hagyta el még a harom hoénapig
tartd 1az utan sem, amely sirba viszi 6t. Minthogy betegsége alatt mindegyre az eget kivanta
latni, minden reggel kivitettem az udvarba, a kut mellé, az oreg fiigefa ald, amelynek
arny¢kaban szoktak e kolostor apaca-fejedelemasszonyai gyiilekezetiiket dsszehivni; most is
ott taldlod, tiszteletre méltd atydm, de siess, mert Isten mar hivja magéhoz, és ma este mar
halotti lepel takarja az arcat, amelyet Isten a vildg megbotrankoztatisara és épiilésére
teremtett.

Paphnutius kovette Albinat az udvaron at, amelyet hajnali fény éarasztott el. A téglatetok
hosszéban a galambok gyongyfiizérként iiltek sorban. Thaisz agyon fekiidt a fiigefa
arny¢kaban, egészen fehéren, karjat keresztbe fonva. Mellette kétoldalt lefatyolozott ndk
alltak, és a halalkiizdelem imadsagait mondtak:

- Konyoriilj rajtam, Isten, konyoriiletességed szerint és irgalmassagod sokasaga szerint torold
el az én vétkeimet!

Paphnutius megszolitotta:

- Thaisz!

Thaisz szemhéja megrebbent, és szeme fehérjét a hang iranyaba forditotta.
Albina intett a lefatyolozott n6knek, hogy vonuljanak hatrabb néhany 1épéssel.
- Thaisz! - ismételte a szerzetes.

Thaisz felemelte fejét; konnyt lehelet szallt ki fehér ajkai koziil:

- Te vagy az, atyam?... Emlékszel még a forrasvizre és a datolydkra, amelyeket szedtiink?...
Aznap sziilettem a szeretetre, atyam... az életre...

Elhallgatott, és elejtette fejét.

A halal mar f6l6tte lebegett, és homlokat a haldlkiizdelem veritéke koronazta. Egy vadgalamb
megtorte a fenséges csendet, és panaszos hangjat hallatta. Majd a szerzetes zokogésa Ossze-
vegyiilt a szlizek zsoltaraival:

- Mosd le rolam a szennyet, és tisztits meg vétkeimtol. Mert ismerem méltatlansagomat, és
vétkem minduntalan ellenem tamad.

Thaisz hirtelen felemelkedett 4gyan. Ibolyaszin szeme tagra nyilt; és tdvolba néz6 tekintettel,
karjat a messze dombok felé tarva, tiszta és lide hangon igy szolt:

- Ime, az 6rok hajnal rozsai!
Szeme ragyogott; enyhe pir szinezte halantékat. Ujraéledt, szebben és kedvesebben, mint

valaha. Paphnutius letérdelt, és fekete karjaba zarta:

- Ne halj meg - kialtotta idegen hangon, amelyet maga sem ismert meg. - Szeretlek, ne halj
meg! Hallgass ram, Thaiszom. Megcsaltalak, szerencsétlen bolond voltam. Isten, a menny, az
mind semmi. Nincs mas valosag, mint a foldi élet, és az €10k szerelme. Szeretlek! Ne halj
meg; lehetetlenség; sokkal dragabb vagy annal. J6jj, jOjj velem. Menekiiljiink; elviszlek
messzire karomban. J&jj, szeressiik egymast. Hallgass hat ram, szerelmem, és mondd azt ,,Elni
fogok, ¢éIni akarok.” Thaisz, Thaisz, kelj fel!

Thaisz nem hallotta e szavakat. Szembogara a végtelenségbe nézett.
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Ezt mormolta:

- Az ég megnyilik. Latom az angyalokat, a profétakat, a szenteket... kdzottiik van a josagos
Theodorosz, keze viraggal tele; mosolyog ram, és hiv... Két szeraf jon felém. Kozelednek...
milyen szépek!... Latom Istent.

Boldog sohajtast hallatott, és feje erdtleniil hanyatlott vissza a parnara. Thaisz meghalt.
Paphnutius kétségbeesetten atdlelte, és marcangolta vagyéaban, diihében és szerelmében.

Albina rakialtott:
- Tavozz innen, atkozott!

Es kezét lagyan a halott szemére tette. Paphnutius tantorogva hatralt; szeme égett, és ugy
érezte, a fold megnyilik 1épései alatt.

A sziizek razenditettek Zakarias énekére:
- Aldott legyen az Ur, Izrael Istene.

De hangjuk hirtelen torkukon akadt. Meglattdk a szerzetes arcat, és elfutottak rémiiletiikben,
igy kialtozva:

- Vampir! Vampir!

Paphnutius oly csuf lett, hogy amint végightuizta kezét az arcan, megérezte rutsagat.
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&5



