
Mra Ferenc - Papp Dniel - Grdonyi Gza - Tmrkny Istvn
A Fldhzragadt Jnos
(novellk)


Tartalom

GRDONYI GZA: PHLYK

PAPP DNIEL: MUZSIKA AZ JSZAKBAN
A NAGY JAKOB
KULTRHARC TISZASZLLSON

TMRKNY ISTVN: CSATA A KATONVAL
A RAVASZ KABK
FRGETEG JNOS MINT KZER
A VZ MELLL

MRA FERENC: SZEPTEMBERI EMLK
FLDHZRAGADT JNOS TRTNETE

GRDONYI GZA
(1863-1922)

PHLYK
1
A Phly gyerekek mg akkor kicsinyek voltak: Jnos ngyesztends, Pter hromesztends.
Az anyjuk fak, sovny asszony. Gyakorta khgtt. Nha annyira khgtt, hogy lelt utna pihenni, s szomoran tmasztotta fejt az gy vllhoz.
Egy napon, mikor a glyk kltzkdtek, sok regasszony fordult meg a hzban. Bejrtak a bels szobba, s shajtoztak, a szemket trlgettk.
Az egyik maghoz vonta a Jnos szszke fejt, s gy szlt hozz:
- Te szgny kis rva!
Jnos nem rtette: mrt sajnlkoznak rajta? Hiszen se el nem esett, sem az ujjt nem metszette meg, se pedig nem verte meg senki.
Ptrke vadgesztenyvel jtszott az eresz alatt: bgrbe rakta, meg kigurtotta belle. Az regasszony t is krlsimogatta, s flvette az lbe. s rajta is sajnlkozott:
- Te szgny kis rva!
Megcskolta a vn. Ptrke sszesunyortotta a szemt. Nem szerette, ha cskoltk.
Aztn kicsoszogott egy msik regasszony is. Az is fellelgette a kt gyereket. Az is megsajnlgatta:
- Szgny, szgny rvk! Nincs mr anytok!
A kt gyerek rcsodlkozott az regasszonyra. Nem mond az igazat. Hogyisne volna anyjuk; mindig is volt, mindennap volt. Most is van. Odabent van a szobban. Fekszik.
Jnos megrntotta Pternek a lajbijt:
- Gyernk a sznbe!
tfutottak az udvaron. A szn j jtszhely. Szna is van benne. A szna puha s jszag. A cica is odajr jtszani. Ide-oda hempereg a sznban. Olykor a htra fekszik, s egy szl sznt vesz a ngy lba kz: azzal csiklandozza a bajuszt.
Egyszer csak megjelent a szn eltt az apjuk. Az arca srga volt; a szeme vrs.
- Gyertek, fiaim - szlott.
Gyngden megcskolta mind a kettjket. S megfogta a kezket, s bevezette ket a szobba.
Az anyjuk, me, ott fekszik most is, csakhogy a szoba kzepre tettk az gyt. A szeme be van hunyva. A kt keze egybe van tve. Bizonyosan imdkozik. Mellette kt nagy cifra gyertya g.
Jnos ismeri azokat a gyertykat: ott lgtak azeltt a tkr mellett.
Egyszer krdezte is Jnos:
- dsanym, mikor gyti mn mg ezt a kt szp gyertyt?
Az anyja mly szembehunyssal felelte:
- Majd az dsaptok mggyti.
- Mikor?
- Nemsokra meggyti, ds kiscsirkim. Cskoljatok mg akkor ngm, mert annak utna mg nem cskolhattok tbb soha.
Ht most g a gyertya. Az anyjuk ott fekszik hanyatt az gyon. Alszik. De nagyon szp. A fejn koszor van. Azeltt ott volt az a koszor a falon, veg alatt. Hervadt a koszor, de mgis szp.
Az apjok megllott velk az gy eltt, s flemelte Jnost.
- Cskold mg anydat jobb fell is, bal fell is.
Mind a ketten megcskoltk az anyjukat. Hideg volt az anyjuk s mozdulatlan. Nem emelte fl a kezt, hogy megsimogassa a fejket, nem is cskolta ket vissza. Nagyon aludt.
* * *
Msnap dlutn bevittek a hzba egy hosszks, szp, fekete ldt. Cifra betk csillogtak azon, szp aranyos cifra betk.
s a lda utn kvetkezett egy nagy fakereszt is. De azt csak az udvaron hagytk. Hozztmasztottk a falhoz.
Jnos mindezt az ablakon t ltta, mikor ltztettk. Az nnepl ruhjt adtk r. A prge j kalapjt tettk a fejre. Ptrkre is az nnepl szoknyt adtk. Mert Ptrke akkor mg szoknyban jrt.
A hzban s udvaron asszonyok s emberek sokadoztak. Jttek-mentek ott, s halkan beszltek, shajtoztak. ket meg tvittk addig Pulyka Szabkhoz a szomszdba.
Pulyka rzsi nni slt krumplit adott nekik, s srva biztatta ket:
- gyetk, rvk, gyetk.
A kt gyerek komolyan s figyelemmel nzte a jz illattal prolg slt krumplit. Azutn Ptrke belfalt. A krumpli fehr lisztje szinte porzott a foga kztt. Krlnzett, hogy ltja-e valaki? Nem: senki. Jnoshoz fordult, s rmosolygott.
Dlutn harangoztak.
Az reg Pulykn flvette Ptrkt az lbe.
- Gyertk, kicsinyeim...
Mst is akart mg mondani, de nem frt ki a szjn. Pedig nagy szja volt. Csak hzogatta, rncolgatta azt a jsgos vn brzatt. Vgl aztn mikor ltta, hogy nem ura a beszdnek, beletrlkztt cska kk zsebkendjbe. Megtrlte a Ptrke arct is, s leveregette a ruhjrl a krumplimorzsalkot.
Kzen fogta Jnost, s tvitte ket, haza.
Tele volt mr az udvaruk akkor emberekkel s asszonyokkal. Valamennyien nnepi ruhban voltak. Az apjok is.
Az udvar kzepn ott sttlett a szp, nagy, fekete kopors. Eltte tarka, flelmes ruhban a tisztelend r meg a mester r. Az apjuk is ott llott. Fehr kendbe trlgette a szemt.
A tisztelend r mindenfle rthetetlen szavakat kiltott nekelve. A mester r erre hasonlan nekelve felelgetett. Azutn megkszrlte a torkt a mester r. A fejt flreszegte. Hosszan kinyjtott nyakkal olyan szomor ordtsba fogott, hogy a macska a tykl tetejn gnek grbtette a htt, s a mester rra ijedt csodlkozssal nzett, aztn leugrott tlra.
A mester r nekn zokogsra fakadtak az asszonyok.
Egyszer aztn rajtuk is tfutott valami klns borzongs, mikor a mester r azt nekelte, hogy:
Isten veletk ht, Jnoska, Ptrke.
Elvlik anytok tletek rkre.
Epje dsebb az desanynak,
Mint a cukros teje msik mostohnak.
Egy regasszony tfogta a kt gyereket, s a ktnyhez szortotta ket. Az regasszony srt. Jnosnak is knnybe borult a szeme. Ptrke titokban megsimtotta az regasszony oldalrl lecsgg rzfeszletet.
A mester r vgzett. Visszaigaztotta a nyakt a gallrja kz. A kalapjt a fejre nyomta. s elindult.
Ngy ember flemelte a koporst. Kimentek vele az utcra. s mentek, ballagdltak mindnyjan.
Az g felhs volt. Langy ess permetezett az tra. Az asszonyok a fejkre bortottk a fels szoknyjokat, s arrl beszlgettek, hogy bizony kr volt rte, az Isten nyugtassa. Rendes, jraval asszony volt, tagja a Rzsafzrnek is; tavaly az  libi keltek ki elszr; kr, hogy ilyen fiatalon szltotta ki az Isten a vilgbl.
Jnos hallotta s rtette ezeket a beszdeket, s bszke volt az anyjra. Apjnak krges kezbe fogdzkodva lpkedett az ton, a kopors utn, s azon tndtt, hogy lmodik-e? Mert trtntek vele mskor is mindenfle klnssgek, de egyszer csak egy szempillantsra megvltozott minden, s  csak bmult a mestergerendra. Ht ez is olyan valami lehet.
De ht csak mennek mendeglnek. Ell a kopors, utna a pap meg a sokasg. A kntor legislegell. nekel olykor: Knyrlj Istenem, n bns lelkemen! A sokasg vele zg.
Olyan fldhz rnek, amely tele van fakereszttel s apr dombokkal. Nmelyik dombnak az oldaln friss f zldell. Jnos azt szeretn mondani Ptrnek, hogy j volna, ha lne a kisbrny: ide ki lehetne hozni legelni. De mgse szl semmit.
Egy srga gdrhz rkeznek. A gdr mly. Nem lehet beleltni. A mester r megint kihzza a nyakt a gallrjbl, s ordt. Phly apa letrdel, s sr. Az asszonyok is mind letrdelnek, s srnak. A pap nagy rzbuzognyt forgat meg a kopors fltt. A rzbuzognybl ess esik. Nini, ht gy csinldik az ess? Azutn a koporst leeresztik a gdrbe. Tompa dbrgs hallatszik fl a mlysgbl. Az asszonyok egy-egy hantot dobnak le a gdrbe. Phly apa az  kezkbe is ad egy-egy hantot. Jnos arra gondol, hogy ha csakugyan az dsanyja fekszik ott lenn...
s titokban lecssztatja a flddarabot maga mell.

* * *

Hazamentek. Mr akkor eltisztult nyugaton a felh. A nap lefel ereszkedett, s nemsokra le is szllt. A szobban homly terjengett a btorok kztt, s a homly egyre feketlt.
Phly apa rborult az asztalra, s gy maradt sokig. Azt hittk: alszik. Nem mertek neki szlni, csak lltak k is az asztalnl. Ptrke stott.
De Phly apa nem aludt. Odavonta ket az lbe. Megcskolta az arcukat.
- Fekdjetk le, des gyerkeim. Jnos vetkztesd le a Ptrkt. Bjjatok a j puha gyatokba, s aludjatok. Aludni j, mert lmodni lhet. Majd ksbb n is lefekszk; csak elbb nni adok a Risknak.
A fik levetkeztek, s bebjtak a dunyha al. Phly apa kiballagott a szobbl.
A fik hallgattak. A sttsg megtlttte a szobt, meg m a fldtl fl a gerendig.
Egyszer csak Pter flemeli a fejt, s hallgatdzik.
- Jnos! - mondja halkan.
- No.
- Te nem flsz?
- Mitl?
Darabig hallgattak. Ptrke ismt megszlalt:
- Jnos!
- No.
- Hol van dsanynk?
Jnos felvonja a vllt:
- Aszongyk: a fdbe.
- Igaz?
- Nem tom. Beszlnek mindent...
- Ugye a msik szobba van?
- Ott.
- Beteg?
- Beteg ht.
- Gyernk t hozz.
S flemeli a fejt.
- Gyernk - feleli Jnos.
S kibvik a takar all. vatosan leereszkedik. Ptrkt is lesegti.
Megfogjk egyms kezt: tfutnak a szobn.
Jnos megnyitja az ajtt. A pitaron is tmennek. Az els szoba ajtaja kiss nyitva van. A gyerekek bedugjk a fejket. A kt viaszgyertya mg g a szobban, gdegl srgn. Az apjok is ott van. Az gy mellett l, s az gyfejre borulva sirdogl:
- Jaj, Istenm, jaj, Istenm, milyen gyedl maradtam! Milyen gyedl maradtam!
A kt gyerek befutott hozz. Meglltak mellette. Mi lelte az apjukat? Soha nem lttk srni. Jnos megfogta az apja karjt:
- Ne fljen kend, dsapm, hiszen mink is itt vagyunk.

2

A h elmlt. Hova lett az a sok fehrsg? Isten tudja. A fk gain zld levelek jelentek meg. Fvek s virgok kibjtak a fld all, s sztteregettk apr, gynge leveleiket. Minden stkrezett a fnyes, langyos napsugrban.
Megrkezett Misi is, a hz glyja. Kt hossz lbt elnyjtva kerengett ide-oda a hz fltt, s a szrnyval csapkodva szkdellt az udvaron. Kelepelt, tncolt. Pulyka Szab rzsi is tnzett a kertsen, s nevette a glyt, amint krtncot jrt a bolond!
De me, a hz tetejn is ll egy glya. Misi msodmagval trt vissza az idegen orszgbl. Az j glya btortalanul lldogl ottan, s idegenl nzi a magasbl, hogyan kszntgeti a Misi Phlyket meg Szab rzsit, meg a tykokat, kakasokat, rcket egyenkint.
Szab rzsi felmosolyog r: - Pajtst hozott a glya!
Phly apa is flpillant az j glyra. Nzi figyelmesen.
- Nem pajts az, rzsi: felesg.
A Misi glya tavaly kerlt a hzhoz. Egy este knosan csapkod replssel beesett az udvarra, s ott vergdtt a boldogtalan. Az egyik szrnya vres volt. Valami gonosz vadsz megltte. Bizonyosan r volt az a vadsz. Szegny ember nem lvi meg a glyt. Mert a glya j madr. lds a hzon. Ahova fszket rak, oda nem t a mennyk.
Phly apa bekttte a glya szrnyt puha vszonronggyal. A glya ott maradt az udvaron. Lassankint megbartkozott minden hzillattal (csak a macskval nem), s mltsggal uralkodott a baromfiakon.
A glyt Misinek neveztk el, mert hasonltott a Kmley br nmet inashoz, akinek ppen olyan vkony, hossz volt a lba, s olyan piros hossz az orra.
Mikor aztn az szi gen megjelentek az utaz glyaseregek, Misi mindig a magasba nzett. Egyszer aztn szjjelvetette a szrnyt, s az udvaron flkanyarodott, flreplt.
Nztek utna, hogy csakugyan elmegy-e? Misi szllt, szllt egyre fljebb, egyre szlesebb karajokban fl magasra. Mr csaknem a felhket elrte. Akkor kiterjesztette a kt szrnyt; a nyakt elrenyjtotta, a kt lbt htra. Olyan volt, mintha szna a levegben. S elszott messze, messze, az egyik glyakaravn utn, s velk mlt tova a kkl messzesgben.
- Ht ha hzastrsak - mondotta Phly apa -, tszk fl nekik egy rossz kereket. Maradjanak itten.
Bement a sznbe: elhozott onnan egy abroncsa romlott, rgi, rossz kereket. Flvitte ltrn a hznak a kert fell val ormra, s megerstette ottan.
Misi majd megbolondult rmben, olyan krtncot jrt az udvaron.
Phly apa beletrlte a porszennyet a ktnybe.
- Dlutn kimegyek szntani - mondotta. - Rd bznm addig a gyerekeket, rzsi.
- J - felelte Szab rzsi -, majd dsanym mglsz velk. Mert n is kimgyk ma. A Lapos-dlre. ltetk egy kis kukorict. Jobb is lnne tn, ha kihozn kend magval a gyerkket. Jnoska hadd szntson kenddel, Ptrke meg majd eljtszadozik nmellettem.
A nap sugarai melegen omlottak al a magasbl. Phly apa befogta a lovat az ekbe; az ekt flfordtotta. Rtette a szrt, a szrre Pterkt. Jnos az apja mellett mendeglt, s pattogott az ostorral.
Mr akkor Szab rzsi knn volt. Az rokparton a friss fbl heverhelyet csinlt a kt gyereknek, s virgot is szedett nekik. Megcskolta mind a kettt, s Pterkt az lbe vette. Megmutatta neki, hogyan lehet a szp srga pitypang virgbl lncot csinlni.
A rten egy kis csik futkosott fl s al, s nagyokat szktt olykor. A kt gyerek is szaladglt. Az arcuk kipirult. A levegben egy fecske szllongott. Jnos rkezdte:
Fecskt ltok,
Szeplt hnyok,
Selymet gombolytok.
Phly apa ezalatt egyik barzdt a msik utn hastotta. Az eke vasa olykor vaktn csillmlott ki a fekete fldbl. A Szegf dologrt lasssggal hzta az ekt. Csendes volt a tj. Szab rzsi a szomszdos fldn hajladozva vetette a kukorict. Kk ruha volt rajta, piros kend a fejn. Olykor-olykor odament a kt gyerekhez, s jtszott velk. Egyszer egy nagy csigt vitt nekik, s megtantotta ket hogyan lehet a csigt kicsalogatni a hzbl:
Csiga, csiga gyere ki!
J kalcs van ideki.
Egyszer csak kidugta a csiga a kt szarvacskjt. Kinzett az ablakon. A fld nem termett annl bolondabb csigt! Jobbra-balra mszklt a fszlakon: kereste a kalcsot mindenfel.
A szntfldnek nedves illata fl-flramlott olykor a levegbe, s odahallatszott hozzjuk Phly apnak a szeld biztatsa:
- Gy, Szegf, gy!
De nini, elborult az g. Hamuszn felhk tolonganak egymsra a magassgban. A fecskk nagy kanyarulatokban szlldosnak. Az g megdrdl. Az Istennek tzes nyila ltalcikzik a felhkn. Egy fldet rendt harsans, drgs, s a kvetkez percekben mr zuhog a zpor.
A vadkrtefa al vonultak. Szab rzse magra bortotta a fels szoknyjt. A kt gyereket is betakarta, mint ahogy a tyk a szrnya al szedi a csibket.
- Jzus segts! - fohszkodott halkan minden villmlskor.
Phly apa az ekre lt. A szrt kifordtotta. Pipzott. Nem szlt egy szt sem. Csndes, kifejezstelen arccal nzte, hogyan megvannak a gyerekek az rzse szrnyai alatt.

* * *

Msnap megint kimentek szntani. A napfny az ess utn nagyot nevelt a fveken. Enyhe tavaszi id jrt. A f fltt cserebogarak szllongtak.
A kt gyerek otthagyta az apjt. Szab rzst ksrtk a vetsben.
Azutn elfradtak. Ledltek az apjok szrre. A szrn kt fak tulipn volt. Nem igazi tulipn, csak amilyen a szrkn szokott lenni.
- Ez is virg - mondotta Jnos.
Azzal rhajtotta az arct a tulipnra, s elaludt.
- Ez is virg - mondotta Pterke a msik tulipnra.
s  meg azon aludt el.
Jnos arra bredt fl, hogy harangoznak.
Flnyitotta a szemt. Az gboltozatnak hamvadoz veres tzt ltta. A szntfld szln ott llt az apja. A fejn nem volt kalap. A kezt egybekulcsolva imdkozott. s mellette llott Szab rzse. Az is imdkozott.
A tvoli harangsz hullmos zenje thmplygtt a fldeken. Egyszer csak elhallgatott a harang, s tompa, lassan elenysz dngs hallatszott mg sokig utna.
Jnos tekintete ismt az apjra s Szab rzsre fordult.
Akkor is egyms mellett llottak, csendben s mozdulatlanul.
s fogtk egymsnak a kezt.
s egyms szembe nztek, szelden, bartsgosan s komolyan.

3

A falu mr stt s csndes. Alig kilenc ra pedig, s mr nyugodni hajlott minden. Mintha a fk is lomban volnnak; a fk, a hzak, lak, hidak, svnyek, mindenek aludnnak. Csak a magas jegenyefk llnak brenformn. Mint a tbori rk, mozdulatlanul lldogl ris, sovny rk.
De okos rend, hogy ilyen hamar nyugvsra tr az ember. Mert drga a petrleum. Elg ha egy ember virraszt a faluban, a bakter. mbtor az sincs mindig bren. A kilencet, tzet csak elkiltja, de mr a tbbit ritkn. Kit is rdekelne, hogy hny az ra, mikor alszunk?
Ht mondom csnd volt, stt s csillagos jszaka a faluban.
S me, a nagy csndben megsiramlik a llekharang:
Klinklinklin...
A falu megmozdul. Ablakok, kapuk nyiladoznak. Az ablakokban s kapukban rnykok jelennek meg. Az utcn vgigfut egy asszony.
- Te vagy, Bske?
- n vagyok, Rozi.
- Ki halt meg?
- Phly Mt.
- Phly Mt?
- Az. Az Isten nyugtassa.

* * *

Phly Mt ott fekszik a kocsijn vgignyjtzva. Emberek, asszonyok, lmpssal, gyertyval llnak krltte. A pityks dolmny van rajta. A ruhja poros. A felesge jajgatva beszli, hogy bent jrtak a vrosban a szolgabrnl, s hogy az ura, mikor kilpett az ajtn, csak egyet fordult, s vgigesett a torncon, mint valami zsk.
A kocsi mellett ott ll a kt gyerek: Jnos meg Pter. Kifutottak a kocsi zrgsre: hogy mit hoztak nekik a vrosbl.
Az anyjuk srst halljk. Az apjuk mozdulatlansgt ltjk. Jnos belefogdzik a kasba, s nzi, bmulja az apjt.
A mellben csaknem elll a llegzet.
Pterke halkan megszlal:
- Ni milyen fnyes dsapnk patkja.

* * *

Mg Phly Mtt hideggyra teszik, a bakter a msik szobban papirost egyenget az asztalra. A tintt leveszik a mestergerendrl, s fleresztik vzzel. A bakter megnylazza az ujjt, s elcspi a hamvt a gyertynak. S nekiknykl: rja a kvetkez okiratot:
HALOTTKMI JELENTS
A halott neve: Phly Mt br.
Szletsi helye: Itt.
Kora: 50 esztends.
Foglalkozsa: paraszt.
Csaldi llapota: 150 hold.
A betegsg neme: hrtelen trtnt.
A hall oka: guttats.
Az zvegyet ekzben buzgn locsolgatjk az asszonyok gyngyvirg-ecettel.
- Ne rj, rzse lelkem! Isten akarta gy. Az Isten j.
De azrt az rzse rtt keservesen.

* * *

Mt kitertve fekszik. Mellette gyertyk gnek. A gyertyk viaszszagot lehelnek. A hall rnyka leng a hz krl.
Az asszonyok sirnkoztak ott mg kis ideig. Az reg Pulyka Szabn mg azt is elrtta, hogy:
- Jaj, a tejfls lngost reggel hogyan dicsrted, ds fiam!
Azutn a virrasztk magukra maradtak.
Mikor azt mondom: virrasztk, mindenki tudhatja, hogy Keresztes Nagy Imre, meg dm csizmadia meg a bakter emltdik.
Az reg Keresztes Nagy Imre a legjtatosabb ember a faluban: annak az imdsga legjobban felhat az egekbe. Nem mindig volt  ilyen. Fiatal korban nemegyszer vgigverte az egsz falut, vagy t az egsz falu. De ennek is megvolt az oka. Az orvos ugyanis a katonasorozson rnzett Imrre, s szlt a tisztnek:
- rdekes fej; olyan, mint az orangutn.
Imre nem rtette, hogy mit mondott az orvos. Azt vlte, hogy megdicsrtk. Bszke lett a fejre. Hetykn jrt, s ha bort ivott, belekttt az lfba is.
Hanem aztn vn korra megfordtotta az Isten a szvt: megalzatosodott. Most mr templomos ember. Nincs baja senkivel, legfeljebb a kszvnyvel, amely idnkint elnehezti mind a kt lbt.
dm csizmadia szintn jeles ember. Az  neklse csndes idben kt mrfldnyire is elhallatszik. Nincs is msnak helye a kntor mellett, csak neki. Szrke Kossuth-szaklla mltsggal emelkedik az orgona fl, mikor a magas hangokban jr az nek. Olyankor a szemt is behunyja, mint a kakas, mikor kukorikol.
A harmadik virraszt maga a bakter. Annak mr a hivatalval jr, hogy a virrasztk kzt ljn.
Mikor az utols halottnz is elkopogott, a csizmadia egyet kszrl a torkn, s jtatos kacskaringzssal rkezdi:
, emberi gyarl nemzetsg,
Minden dolgod csak hvsg, ktsg!
Kiben bzol: arany s ezst,
Elenysznek majdan, mint a fst.
Mint Absolon lgy br oly csinos,
Mint pnksdi rzsa oly piros,
Mit hasznl, ha majdan lekaszl,
Fldbe ejt a kegyetlen hall.
Keresztes Nagy Imre mly, brg hangon ksri az neket, a bakter pedig ez id alatt asztalt rak. A frszelbak meg a konyhbl behozott gyrdeszka az asztal.
A csizmadia nekls kzben elhzza a kabtja kls zsebbl a pipjt. Lass s jrtas mozdulatokkal tmgeti. Mikor az neknek a tizedik strfja is vget rt, rgyjt.
A bakter zld mzas plinkskorst emel ki a szobazug homlybl. Elbb maga iszik, azutn a csizmadinak nyjtja. S  is elvonja b szr csizmjbl a makrapipt.
Keresztes ezalatt hangosan s kegyes komolysggal mormogja egyik miatynkot a msik utn. A halott fekszik csndesen.
A virrasztk a deszkaasztalka kr lnek. A bakter krtyt von el a kdmenzsebbl. Oszt. Keresztes az imdsgot duruzsolva nzegeti a kopott krtykat. Mrist jtszanak. A mris kegyes jtk, mint a nevbl is kitetszik, s okos jtk. Aki nyer, az hz ennekutna a korsbl.
Egybknt nem beszlnek, csak a Keresztes imdkozsa hallatszik:
- Miatynk ki vagy a mennygben... Makk az adutt!... Szenteltessk a te neved... Meg kllene ezt a filkt pelejbszolni. Egybetvesztjk az alsval... Jjjn el a te orszgod... - noht.
A halott fekszik csndesen.
A bakter szerencsvel jtszik. Mr egy rja, hogy nem jutott ms szjra a kors.
A csizmadia mrgesen szvja a pipjt. Keresztes pedig a fejt komoran himblva imdkozik.
- Hol a zggyeszn!? - mondja hirtelen abbahagyva az imdsgot.
- Nlam nincs - feleli stt-komolyan a csizmadia.
A bakter is rzza a fejt: - Nlam sincsen.
sszeforgatjk a krtykat. Meg is olvassk. A krtya harminckett, de a zld diszn nincs kzte.
- Hogy a fenbe lehet ez? - tndik a csizmadia.
A vn Keresztes htrbb rntja a szkt, s gyanakodva nz a bakternak a csizmjra.
- Le azt a csizmt!
A bakter tiltakozik. Azonban a csizmadia gyors kzzel kap a bakternak a csizmjra. Lerntja.
A csizma tele van szalmval. Mi egybbel is volna tele, mikor falun szalmbl van a fuszekli. Egy veg start kifordul a szalmbl - lelke rajta, hogy hol vette -, hanem a zld diszn nem talltatik.
- Le a msikat is! - drgi Keresztes.
Azonban akkor mr a bakter is ll, s bosszsan hadonsz:
- Nem engedm!
- Nyomott csndessg, mint a villm s drgs kztt. A csizmadia bizonyra gy llva is lerntan a gyans csizmt a bakter lbrl, ha az emltett llekzetvtelnyi csndessgben egy mly s nehz shaj nem hallatszank.
A halott a hideggyon flig flemelkedik. Rjok mereszti a szemt.

* * *

Ht bizony az gy trtnt, hogy Mt gazda kt eskttel meg a felesgvel a vrosba ment. Tbb gy kzt fegyverengedelmet is krt volna a szolgabrtl.
A szolgabr, valami ggs fiatalember, le sem ltette. Csak lltak az ajtszgletben. A szolgabr nyugodtan prcgtette a tollt valami papiroson.
Mt rstelkedett. A bri mltsg dagadozni kezdett a mellben. Mit szl a kt eskdt, ha azt ltja, hogy koldusknt bnnak a brjukkal?
- Tekintetes szolgabr r - kezdte jra a szt.
- Fogja be a szjt! - rivallt r a szolgabr.
s tovbb prcgtette a tollt a papiroson.
- Krem - mondotta Phly Mt haragtl remegve -, n is br vagyok. Nem pnzr szolglok...
A szolgabr idegesen kapta fl a fejt. A hajdjra pillantott:
- Dobd ki azt a parasztot!
Ht ettl fordult meg Mtban az let.
Amint a virrasztk egyms hegyin-htn elrobogtak, Mt gazda a mestergerendra fordtotta a tekintett. Hosszan s figyelemmel nzte azt. Azutn az llhoz nylt. Lehzta a fejrl a kendt.
Megnzte.
Eldobta.
s komoran duhogott:
- Urat nevelek a fiambl.

* * *

Aznaptl kezdve a Jnos gyereket iftyrnak neveztk a faluban.

4

Milyen furcsa, ha delet harangoznak, aztn nincsen ebd.
Jnos az iskolban lt. Egyedl lt ottan. Nyron ki is volna mg ms az iskolban? Hiszen ms gyerek nem neveldik rnak. Ms gyereknek elg, ha rni, meg olvasni tud, aztn lhet kedve szerint. A fld terem neki kenyeret; a diszn nveszt neki szalonnt; a sok szr meg suba kzl, ami kszl a vilgon, neki is jut egy-egy. s msra nincs is szksg; legfeljebb tlen egy pr csizmra, amit klcsn is kaphat, ha valahova menni akar.
De Jnosbl r lesz. Az rsg pedig azon kezddik, hogy az ember tudja a menzt.
Mi az a menza?
Rugja meg a bagoly, aki kitallta, annyit tesz az, hogy asztal. Aztn hol m-et, hol e-t kell ragasztani hozz, hogy rtelme legyen. Furcsa np volt az a latin, de nem okos! Mirt raktak a latinok mindenre ms nevet? Ht nem knnyebb-e azt mondani: asztal, mint azt, hogy menza? Persze ezt azrt talltk ki, hogy ne lehessen r mindenkibl. Brcsak ne is lenne r senki a vilgon!
Az ablakok nyitva vannak nyron. Az utcrl behallatszik a lovaz gyermekek boldog lrmja. Azok lovazhatnak. Azoknak nem kell tudniok, hogy a latinok hogyan mondtk az asztalt. A kert fell csendes a vilg. Csupn a mhek zmmgnek. Zimmegnek, zmmgnek. Elkeringznek az ablak eltt. s mintha segteni akarnnak Jnosnak, k is azt zmmgik:
.....menza.....
.....menzae.....
.....menza.....
Jnos azonban most mr inkbb a magyar menzra gondol, mint a latinra. A vilg minden tudomnynl mlyebben rdekli az a krds, hogy vajon mit fztek otthon?
Ha az apja nem akarn, hogy  r legyen, most otthon lhetne.
A kert kavicsos tjn lpsek hersegnek.
Vagy Juliska, vagy a mester r - gondolja Jnos.
s a fejt a kt tenyere kz szortja: nekibsultan hajtja a menzkat.
Az ablakban megjelenik egy szszke lenykafej. Kk szem, vllig r haj. A hajban egy lenvirgszn selyemcsokor.
- Jancsi! - susog be mosolyogva.
Jancsi felkapja a fejt.
- Apuka lefekdt. Egy rt alszik. Kinyissam az ajtt?
- Ki!
- Mit adsz?
- Verebet.
- Mikor?
- Dlutn.
- Bizonyos?
- Bizonyos.
A kulcs egyet fordul, Jancsi kiugrik, mint a kutya a ldbl, s hazagyorsalkodik.

* * *

Egy szeptemberi napon a szokottnl vastagabban fstlt a Phlyk kmnye.
- Viszik az iftyurat a vrosba - mondottk a faluban.
S valban Jnos r ruht kapott azon a napon. A ruha nem volt se piros, se zld, sem aranyos; egrszn szrke posztbl kszlt, s a nadrg buggyot vetett a trdn, de azrt Jnos megelgedssel szemllte.
Az igaz, hogy nem sokig. Mert az j ruha csak els betje volt annak a sok mindenfle zavaros rsnak, amely a sorsa knyvbl most zdul re. Az inicilk is mindig szp sznesek, de a tbbi bet mr fekete. Jnos fzott. Mg csak egy alvs, azutn Isten tudja, mi kvetkezik? Elviszik t a vrosba, messzire, mg vaston is mennek majd. Olyan messze lesz, hogy mg karcsonykor se trhet haza.
Lm az ccse, a Pter milyen gondatlan vidmsggal vlogatja a tarka babot. Abbl nem lesz r. Annak nem kell tudnia, hogyan nevezik az urak a babot latinul.
Jnos szeretn neki mondani:
- Jtsszunk Pterke lovasdit: lgy te a pej, n leszek a kocsis.
De rzi, hogy illetlensg volna az effle jtk ezen az utols napon, s ppen az j ruhban. Bsan nzeget a lbn szrkll ptygs nadrgra. Hova megy az a nadrg? Istenem, hova megy?

* * *

Utoljra hlnak egytt Pterkvel. Az gy puha s meleg. Pterke mr lehunyta a szemt, s desen aluszik. Az egyik klcskjt sszeszortja. Bizonyos, hogy a legszebb tarka babok vannak abban. Nem veszi el azt tled, Pterke, senki!
Jnos nem tud aludni sokig. Fl kzzel tleli a Pterke nyakt; az arca a Pterke hajhoz simul. Holnap mr  is egymagban fekszik, Pterke is. Vajon mit gondol majd Pterke, ha egyedl, egymagban kell hlnia!?
Mg stt volt, mikor az anyja gyngden megrzogatta a vllt:
- Kelj fl, fiam!
Az apja mr akkor fnn volt. Az asztalnl lt. Gyertyavilgnl beretvlkozott. A szobban csend volt. Knn a sttben a hajnali harangsz jrta a falut. Milyen bsan szl ma a harang! Mintha azt mondan:
Megy a Jnos...
Megy a Jnos!...
Kzben elll a kocsi is. Jnos kinz az ablakon, hogy milyen a kocsi, mikor t szlltjk? A kocsi csak az, amelyik mskor, de mgis zord s nnepies. A lovak trelmetlenl kaplnak. Istvn mindenes komoly nyugalommal szvja a pipjt.
Pterkt is felkltttk.
- Cskoljtok meg egymst - mondotta az anyjuk. - Ki tudja mikor ltjtok egymst megint? Meg is halhattok.
A kt gyerek tlelte egymst, megcskolta egymst. A vn kakukkra szomoran ketyegett:
...Kitty-ketty. El kell menni. El kell menni!...
- Nesze - szlt Pterke.
s Jnosnak a markba nyomta a tarka babszemeket.
No, isten veled, szp, zspos hajlk! Nem szaladgl tbb Jnos az udvarodon! Isten veled, mltsgos, vn ktgas! Isten veled, kiskapu, nagykapu! Isten veled, vn lombos eperfa! Isten veletek, ti meleg, kis falusi hzak! Visszatr-e Jnos valaha vagy taln sohasem?...
Lassankint elmaradt mgttk a falu. Kirkeztek az orszgtra.
A nap is kiemelkedett ekzben az aranyos felhgybl, s kt rnyklovat adott a kt igazi lhoz. Az rnyklovak a fldn oldalt futottak az igazi lovak mellett. Mintha azok is azon dolgoznnak, hogy Jnost mentl tvolabb vigyk a falutl.
Mikor a dombra rkeztek, Jnos visszafordtotta a fejt. Nem ltszott mr ms a falubl, csak a torony.
- Mit nzegetsz htra! - szlt r az apja. - Elre nzz! Mindig csak elre nzz!
S elvonta a pipjt.
Jnoska belehzdott a szrbe. s elrenzett. De sszefolyt a szeme eltt az egsz vilg.

* * *

Klns valami az a vros! Hzon hz, ablakon, ablak. Urak nyzsgnek mindenfel. Minden hzban bolt van, s minden boltajtn kp. Az egyik boltajtn egy hossz orr fehr elefnt lthat, meg egy fekete ember. Szrnysg, micsoda szemeket vet az a fekete ember Jnosra!
gy nem is tud ms nzni, csak Fabay bcsi, az reg csizmadia, aki ez idtl kezdve havi tz forintokrt msodik apja lszen Jnosnak.
A vrosi letnek mr a kezdete se volt j.
- No spektbilisz - mondotta Fabay bcsi a Jnos fejre tve a kezt -, mibl terem a mh?
- Petbl - feleli Jnos.
- Petbl? Dehogy petbl, fiam. A holt borjban terem az, meg az oroszlenyban. Avagy nem tanultad-e a Brk knyvben, hogy "midn Smson megltn az oroszlenynak holttestt, me, egy raj mh vala az oroszlenynak a szjban."
Jnos hrit se hallotta ennek.
Fabay bcsi tovbb krdezett:
- Ht azt tudod-e mitl fl az oroszleny?
- Semmitl se fl.
- Nem-? De bizony fl az a szekrzrgstl is, meg a kakaskukorikolstl is, meg a majomtl is, a farkastl is. Ht a medve mitl vadul meg?
- A pusktl.
- Nem attl bizony, fiam, hanem ha fnyes rzmedencre nz.
Phly apa vakargatja a fejt aggodalommal.
Az reg csizmadia azonban kegyetlen nyugalommal hz egyet hosszan lelg vkony bajuszn. Oldalt hzza azt. Olyan, mint a fonl. Meglehet, hogy abbl hzza ki a krdseket.
- Mit tudsz a Julius csszr lovrl?
- Azt nem tanultam - feleli Jnos rstelkedve.
- Kr pedig, fiam, mert olyan l nem volt tbb a vilgon: megolvashatod a nhai tisztelend Miskolczy Ferenc knyvben, hogy "annak a lnak az els lbai oly igen szpek voltak, hogy merben az ember lbaihoz hasonlknak tltettek".
- Ht te semmit se tudsz! - fakadt ki Phly apa.
- Nem baj no - csittotta az apt a csizmadia. - Ha mindent tudna, nem kellene iskolba adni. Majd gyelek n r, hogy mindent tudjon.
Jnos kiksrte dlutn az apjt a vasthoz. Gonosz tallmny az a vast: elviszi egyik embert a msiktl, kietlen messzesgre.
Jnos egyedl maradt a nagy, idegen vrosban. Amint hazafel botorklt, rendre nzegette az arcokat: nem tallna-e ismerst? Mg a doktornak is rlt volna, ha ltja; de nem ltta, pedig az is r.
Amint a zsebbe mlyeszti a kezt, egyszerre maga el bmul: kivon a zsebbl t szem tarka babot. Megbmulja. Aztn visszateszi a zsebbe.
Abban a szobban, ahova szllsoltk, mg ngy msik gyereket is tallt. Vidman csevegtek az asztalnl, a lmps mellett. Az egyik szivarozott is.
Jnos rlt a maga kis zld ldjra. Onnan vizsglta ket. A szivaros gyerek a tudomnynak s a hatalomnak flelemre gerjeszt brzata volt. Biztos, hogy az t megti, amint megpillantja. me, mr r is emelte a szemt. Flkl az asztaltl, s hozzstl.
- Ht te ki vagy? - krdezi peckesen.
- Phly Jnos - feleli Jnos aggd tisztelettel.
S flkel.
- No ne flj - mondja amaz fenssges jakarattal -, nem vagyok n pedellus. Gyere a tbbi kutyho'.
Jnos odabtorodik az asztalhoz.
Csodlatos jsgokat beszlnek ott. Hogy ti. melyik tanr milyen? A Vaksi-nak nem kell kaplni. Az ember rrja a leckt a mandzsettjra, s onnan leszitlja. A Fagyos, az szigor; de az a j, hogy nem kvn semmit szrl szra. A Kukac a legkomiszabb; az megvgatja azt, aki nem bflzta be a leckt; az a szerencse, hogy olykor vgigmagyarzza az rt. Legderekabb ember a kis Nyafi, az tbbnyire ksn rkezik, s nem buktat meg senkit.
A szivaros gyerek a nagyrdek tjkoztatsok utn ttgast llt az asztalon, s felszltotta az sszes jelenlevket, hogy csinljk utna, ha tudjk.
Ksn este fekdtek le. A szivaros a gyertya eloltsa utn arrl beszlt, hogy frdni viszi ket:  tudja, hol szoktak a dikok, meg hogy cszlit csinl gumibl, s majd megltjk, hogy eltallja a verebet. Kzbevetleg megjegyezte, hogy Fabay bcsi fontoskod szamr, amin Jnos ugyancsak elcsodlkozott.
Egy rvidke, rgi gyban fekdt. Fradt volt. Darabig odaflelt mg a beszdre, azutn a ltottak s hallottak rvnye felsodrdott a fejben, s  megszdlten, megkbultan tengedte magt az lomnak.
A szivaros gyerek is stozva beszlt mr, s lassankint elhallgatott. A kis szobban nem hallatszott ms, csak az t gyermeknek egyenletes, halk llegzse.
gy jfltjon Jnos megmozdult.
- Ptrke! Ptrke! - rebegte lmosan.
s jobbra-balra tapogatott.
A szobban sttsg volt. Nem lehetett ltni se jobbra, se balra semmit.
- Ptrke!
- Mi az? Mi bajod? - krdezte egy gyerekhang a sttben.
Jnos nem felelt. Visszahanyatlott a vnkosra, s tovbb aludt.

5

Az iskolban csend volt. A gyerekek meredten ltek. Mintha nem is llegzennek.
Bodrogi professzornak ugyanis az a furfangos szoksa volt, hogy elbb a krdst vetette fel, s csak annak utna mondta meg, hogy kitl kvn r feleletet? De ekzben egy-kt percet vrt, s ezalatt a tekintete gy kvlygott a diksereg fltt, mint a vrcse, mikor lecsapni kszl.
- Hol kereszteltk meg Vajkot?
A mlt rn magyarzta ezt, s mg abban az rban el is feledte minden dik. A nevek s dtumok sehogy se ragadnak meg a diki elmkben. De arra valk az eldk jegyzetei, hogy azokat tolvassk a sldk, s ragasszanak belle, amit csak lehet. Jnos is olvasott, ragasztott otthon, de most, hogy a krds elhangzott, megzdult a feje, nem emlkezett semmire. A szve szinte hangosan dobogott. Az iskolt sllyedni rezte maga krl. Nem ltott egyebet, csak a Bodrogi professzor kt zld szemt. Azt is gy ltta, mint a hromkirlyoz gyerekek csillagt, amely nha egylnyire is elrejn, meg visszahzdik, de mindenkppen flelmetes.
Ne mondja azt senki, hogy az id folytonosan halad. Az id nha megll. gy megll, mint a csknys l.
- Phly Jnos! - szlal meg vgre a tanr.
ltalnos llekzetvtel. Jnos flkel. rzi, hogy nincs feje. Hov lett a feje? Megsemmislt.
Csak nzett bambn. Most szltottk fel elszr. A pillanat slyos s nnepi. s me,  gymoltalan s nma. Istenem, istenem! brcsak soha meg ne kereszteltk volna azt a Vajkot!
S e szvet nyom pillanatban egy alattomos halk sgs rkezik hozz, egy Isten kldtte segtsg:
- Vlhetleg Esztergomban - sgja Lzr Nci.
Lzr Nci csupa sz, kis, barna gyerek. Mindent tud. Tavaly is az elsbe jrt.
Jnos letre kap. Btran, s kinyjtott nyakkal vgja ki:
- Vlhetleg Esztergomban.
ll jra a vilg. A nap st. Az let kedves. ldott a j pajts!
- Helyes - mondja a professzor.
s j krdst vet fl.
De Jnos tl van mr a veszedelmen. rmmel pislog maga el. A professzor azt mondta: helyes. Milyen szpen mondta! Ha ezt az apja hallotta volna! Meg Pterke, meg Juliska, meg az egsz falu!

* * *

A kisbr szokatlanul komoly s mltsgos brzattal lpked a hzak mellett. A furksbottal alig legyint htra a kutyknak.
Belp a Phly Mt portjra. A pitar eltt van egy pad. Arra leteszi a botjt.
- No mi az? - mondja Phly Mt, elkerlve a hts udvarbl, ahol vermet s a brese.
- Levl - feleli a kisbr -, lapos levl.
Az oldaln fgg tarisznya egy rntssal elrekerl. Abba belereszti a kezt. Jobbra-balra nylkl benne. Az ereszetre nz.
- Elveszett volna? - krdi hangosan nmagtl.
s meg is felel r:
- Nem, nem veszett el: ihol vagyon.
S visszatolja oldalra a tarisznyt, s a bels zsebbe nyl: tnyjtja a levelezlapot.
Phly Mt megnzi a levelezlapot ell is, htul is.
- A Jnos rta - mondja bszkn.
A kisbr rint a fejvel, s a botjra tmaszkodik: vrja, hogy a levelet elolvassk.
Phly Mt hangosan, minden szban megvergdve, olvassa:
Kedves apm r... (hallod, anyjuk?) ...am, tisztelem kendet is, desanymat is (Jaj a lelkem! - mondja Phlyn a ktnye sarkt a szemhez emelve), meg Pterkt, meg a tant urat, mr megszktem... (Micsoda? Nem:) megszoktam, s krdeztk is, hogy hol kereszteltk Lajost... (Nem:) Vajkot (Ki az a Vajk, kisbr? - Valami nagy r lehet.) ...mondtam, hogy vlhetleg Esztergomban, s dicsrt a tanr r, s j egszsget kvnok, Phly Jnos I. gumi (nem gumi, megll) gymn. tan.
Mi a csuda lehet az a I. gymn. tan.?
A kisbr a vllt vonogatja.
- Taln szomjas a lelkem - vlekedik Phlyn -, jaj, br adhatnk neki egy pohr mustot.
Ezalatt hre futott a hzak kztt, hogy a faluba levl rkezett. Kihez rkezett a levl? Mit rnak a levlben?
A csizmadia abbahagyta a Gl Antalt rdekl talpalst, s killott a kapuba. Akkor mr tbben is lltak ottan.
- Pap lesz - mondotta az reg Keresztes prftl hangon.
Aztn valamennyien a plbnia fel fordultak, mert Phly Mt az nnepi ruhjban egyenesen arra tartott.

* * *

Phly Mt a kocsmban l. Nem szokott ott lni. Pataky Andrs gy is nz r, mintha sohase ltta volna. Mert Pataky Andrs mindig ott l. Csak estefel megy haza. Harsogn danolja olyankor a Garibaldi-ntt:
Galabrdi, Galabrdi,
lltja a verbungot...
Az rkokat az  bosszsgra talltk fl. Lehetetlen azok miatt vgigfjni a ntt.
Mikor Phly Mt belpett a kocsmba, Pataky Andrs mg hallgatva ldglt a bora mellett, a hossz X-lb fenyasztalnl. Fl knykre eresztett fejjel pipzott. S nzte a felhket az ablakon t, nzte az italosoknak irnytalan mer nzsvel. Egy dong bestlt a keze szrn - noha a dong nem szokott emberre szllani -, az inge ujjn meg kistlt. Nem gyelt r.
- Egy verdung bort - mondotta Phly Mt.
- s nyomatkosan tette hozz:
- Vrset.
Mert a vrs bor kt krajcrral rosabb.
A cseld kiment a pincbe. Mt elvette a makrt. Megtmte. Meggyjtotta. Rknyklt az asztalra s vg szemmel pipzott.
Sem az egyik ember nem szlott, sem a msik. Minek is az a sok hibaval beszd!
Pedig mr Pataky is hallotta az jsgot. Csak hmmgtt r. Lehet, hogy a fia jutott az eszbe. Egy fia volt. Mindenki tudja, hogy ezeltt kt vvel leszrtk a bcsn. Mig is l rte Szcs Gerg.
Phly Mt vidman kortyant a hossznyak vegbl, s tovbb pipzik.
Elre lthat, hogy amikor a pipa kialszik, Phly Mt kopogtat az veg talpval az asztalon, s fizet, s elmegy haza.
Mert hiszen nem is egybrt trtnt a kocsmnak a ltogatsa, hanem hogy nnepibe volt ltzve, s a pap is jt olvasott ki a levlbl. Az ilyesmire ldomsnak kell kvetkeznie. Egy verdung vrs bor, azutn ballagunk ismt haza, folytatjuk a napnak a munkjt.
De nem gy trtnt az.
Amint a kt ember ott egymssal szemben lve pipzik, Pataky egyszer csak rfordtja a szemt Phly Mtra. Recseg hangjn rszl:
- No, azr nem lssz pspk.
s megvetn legyint.
Phly Mt arca elborul. Nagyot pillant. A pipjbl dl a fst. Kortyint egyet az vegbl. De azrt csak bors marad az arca. Egyszer csak rcsap az asztalra. Flig flemelkedik. Rkilt Patakyra:
- Pspk lssz!
Kevlyen s haragosan ereszkedik vissza a lcra. Csaknem htat fordt Patakynak. Az orcja vrs. Keznek egy rvid mozdulatval a szolgl fel lki az res veget.
- Mg!
Pataky fakppel bmul Phlyre. Kimeredt szrke szemei mintha vegbl volnnak. Elrehajol, s rdes hangon ismtli:
- Nem lssz pspk!
S flkel. Az asztalra tenyerel:
- Nem lssz pspk!
Phly Mt is flkel. A feje elrenylik. Az arca vadharagos.
- Pspk lssz! - ordtja a Pataky szeme kz.
A kvetkez percben az asztal is felborul, Pataky is felborul.
Mikorra Pataky eszmletre tr, azt ltja, hogy az utcn hever. Ngykzlbra igazodik, azutn kt lbra, s elindul a maga tjn, keznek ide-oda emelgetsvel ksri a Garibaldi-ntt.
Phly Mt egyedl marad a kocsmban. Visszaigaztja az asztalt, padot is. s lel. l kevlyen, diadalmasan, vilgmegvet nzssel. Az arca piros. Olykor egyet hz az elje tett vegbl.
Egyszer csak lekapja a svegt. A sarokba csapja. s nagyot rikkant:
- Cignyt!

6

Jnos ht vig nem volt otthon.
Az apja azt akarta, hogy beleszokjon, beleneveldjn az ri ruhba. Meg is vltozott a fi. Az arca gynge, vrosi szn; a haja rvidre nyrott; a keze vkony s fehr. Illik neki a kk poszts kispapi reverenda, akrcsak az oltrkpbl lpett volna ki. Mikor elszr ment vgig a falun, a kisgyerekek hozzszaladtak, s kezet cskoltak neki. Az asszonyok pedig megsimtottk a reverendjt:
- De finom! De puha!
Pter meztlb s gatyban lpdeglt a btyja mellett. Tizenhat ves kamasz volt mr akkor. Vllas s ers, mint az apja, s olyan magas, mint Jnos. Napon barnult arcrl bszkesg sugrzott, hogy kispap a btyja. Az ton leszaktott az akcfrl kt virgfrtt. Az egyiket a maga kalapja mell tzte. A msikat a btyjnak szerette volna adni, de az nem pillantott a virgra. Ht Pternek mst kellett kitallnia, hogy kedveskedhessen.
- Tudok egy szarkafszket - mondotta fontoskodva. - Mr tollasok.
- Ne bntsuk szegnyeket - felelte Jnos - inkbb a mester rhoz menjnk.
A mester r bizony megregedett a ht esztend alatt. A felesge halla meg egy nehz tdgyullads harminc esztendt vntett rajta. Bizony mr nem hzza ki a nyakt a gallrjbl, mikor temet. Csak gy nyugodtan eregeti az neket, mint mikor az orgona mellett l. Ezeltt ht vvel nem volt egy szl sz haja sem, ma meg barna nincsen. Fehr a bajusza is.
- Juliska, Juliska! - kiltotta az regsg reszket hangjn. - Gyere csak, ki van itt?
A szobbl egy tizenhat ves, rzsaszn ruhs lenyka futott el. Benzinesveg a kezben. Bizonyosan az apja kabtjt tisztogatta vele. Egy pillanatig ttovzva llott meg az ajtban. A szeme elnylott. Aztn elmosolyodva nyjtotta a kezt:
- n megismerem - szlott -, de... n... n megismer-e?
Olyan mellet szortn furcsa volt, hogy magztk egymst. Gyerekkorukban tegezdtek.
Pter pirultan llott a torncon. Nem mert volna bemenni a szobba, ha a mester be nem hzza.
- Gyere - mondotta az reg -, ha mr itt van a btyd.
A mester ervel a dvnyra ltette Jnost. Pter az ajt mellett a szkre lt. Csak a lbujjai rtk a tarka posztszl sznyeget. s csodlkozva nzett a btyjra: micsoda r az, hogy a dvnyra ltetik!
- Bizony, kisasszony - mondotta Jnos -, ha msutt tallkozunk, meg nem ismertem volna.
- n pedig - felelte Juliska meleg szembenzssel -, megismertem volna... nt ezer ember kztt is.
Pillanatnyi csnd tmadt, amibe belehallatszott az utcrl a Garibaldi-nta.
Ezen mindnyjan elmosolyodtak.
- Mg mindig korhely az reg? - krdezte Jnos.
S az ablakhoz lpett.
S valamennyien az ablakhoz mentek, hogy lssk, amit a Jnos tisztelend lt. Csak Pter maradt a szoba kzepn. Lbujjhegyre llva nzett az utcra a hrom ri szemly hta mgtt.
Pataky Andrs csak gy tntorgott hazafel, mint azeltt. A hajt, szakllt nem nyratta azta. Kalapot nem viselt. Olyan volt a feje, mint valami fehr oroszln. A keze emelgetsvel ksrte a ntt, s nagyokat ldult kzben. A kutyja hven ballagott utna. A tntorgsban is hol jobbra, hol balra ksrte a gazdjt, mintha  is rszeg volna.
Egyszer azonban valami csontot vagy kenyrhjat tall a Maros az ton. Elje kanyarodik a gazdjnak, s a lba kz keveredik. Pataky Andrs uram vgigvgdik a porban, s a Garibaldi-nta abbamarad.
A Maros egy-kt harapsra bell helyezi a kenyrhjat. S megtr ismt a gazdjhoz. Tudja, hogy ott szokott maradni, ahol elbukott, ht szpen odafekszik mellje, a fejhez.
Pataky Andrs azonban korllotta az elbukst. Ngykzlbra igazodott, aztn kt lbra. Az arca eltorzult. Ahogy a szeme kimeredt, olyan volt, mint a vadketrec oroszlnja, mikor a gazdja ostorral lp be hozz. Flemelte a botjt, s vgigvgott a kutyjn.
A Maros kutya knos siktssal szaladt odbb.
- Szegny llat! - sajnlkozott Juliska.
A mester is a fejt rzta:
- Klnb gazdd is lehetne.
- De ha egymshoz tartoznak - vlekedett Jnos.
Ezalatt a Maros alzatosan sompolygott vissza a gazdja lbhoz, s a fejt nyszrgve krleln forgatta Pataky eltt.
Aztn hogy Pataky tovbbvonult a kutyjval, Juliska megmutatta Jnosnak a kertet. Az egressor vgn egy bokor liliom llott. Juliska leszaktott egyet.
- Nzze - szlott -, milyen fehr.
s ahogy a kezben tartotta a liliomot, olyan volt, mint az egyik szentkp a Jnos breviriumban, ahogy a nzreti Mrit brzolta meg azon a kpfest, a nzreti Mrit lenykorban.
* * *
Phly Mt mg a fia hazajvetele eltt egy j szobt rakatott a hzhoz. Berendeztette azt a boltossal vrosiasan. Volt benne dvny, rasztal, az ablakon csipkekrpit s kt gy. Ha a fit valamelyik bartja megltogatja, annak is legyen. Hanem Jnos nem akart maga lakni a szobban: hljon ott Pter is.
Az ccst csakgy szerette, mint kicsikorban. De mr nem jrhattak mindig egytt. Pter a gazdasgban foglalatoskodott: aratott az apjval meg a rszes aratkkal. Jnos is vlekedett, hogy megprblja, de csak ellegyintettk a szavt:
- Nem rnak val az.
Jnos ht otthon lzengett. Mindennap eljrt a misre, s minisztrlt a papnak. Dlutnonkint meg eljrt mesterkhez. Igen szerette a rgi tantjt!
Pter persze csak szombatonkint jrt haza az arats idejben. Akkor megfrdtt, s ott hlt a btyja szobjban.
Egy jjel arra rez fel, hogy a holdvilg a szembe st. Flnyitja a szemt. Ltja, hogy a holdvilg besugrzik az ablakon az rasztalra is, s hogy a btyja ott l. A homlokt a tenyerbe fogja, s r valamit. Az rs csak egy-kt minutig tartott. Jnos rhajtotta a fejt a kt karjra, s mozdulatlanul fekdt ott az rasztalra rborulva. A fejre rsttt a holdvilg.
- Alszik-e vagy sr? - tndtt Pter.
Flkelt. Odalopdzott az asztalhoz. A btyja vlln t elolvasta az rst:
Holdvilgos csndes jjel
Kerl engem az lom.
Mindig te vagy az eszemben.
Szp Juliskm, virgom.
Ablakomon szeld fnnyel
Ezer csillag beragyog.
A te szeld kk szemedre,
Kk szemedre gondolok.
Pter kerekre nylt szemmel nzte az rst s a btyjt.
Az egyszer csak flemeli a fejt, s Pterre bmul:
- Ht te mrt vagy fenn?
S a tenyert az rsra ejti. sszemarkolja a papirost.
- Azt gondoltam, hogy elaludtl - hebegett Pter. - Fel akartalak klteni.
- Fekszem mr - felelte Jnos.
s sszetpte a papirost. Beledobta a klyhba.

* * *

Augusztus is vge fel jrt. A gabont mr betakartottk. Az utols nyri vasrnapon egytt ltek a hz eltt.
Egyszer, ahogy elhallgatnak a beszdben, Jnos megrinti a tenyervel az apja karjt:
- Valamit szeretnk mondani, desapm. De odabent.
A fi hangja fojtott volt. rzett rajta, hogy valami szokatlan a kzlenivalja. Mt beballagott vele. Lelt a dvnyra. Az llt a botjra tmasztotta, s nyugtalanul nzett a finak az arcra.
A fi megllott eltte komoran. A karjt sszefonta.
- Nem akarok pap lenni - mondotta rviden.
Mt csak bmult r.
A fi hevesen, fl s al jrva, folytatta:
- Nem szlettem papnak! Unom mr a tanulst. Minek kltene rm tbbet? Pternek is kell valami. Tant leszek.
- Mit mondana a falu! - fakadt ki elkpedve Phly Mt.
- Bnom is n a falut - felelte hevesen Jnos. - Nem a falunak lek n, hanem magamnak. Engedelmes fia voltam, apm, mindig. Most mr elgg rett vagyok arra, hogy a magam akaratn jrjak. Tant leszek. Punktum.
Mt gazda meghrdlt.
- De n meg azt akarom, hogy pap lgy!
s ahogy flemelte a fejt, abban a pillanatban hasonltott Pataky Andrshoz, amikor az a kutyjra ttt.
s flkelt.
- n akarom!
s amikor azt mondta n, a mellre csapott.
A fi dacosan nzett szembe az apjval. Ltszott a szemn, hogy el van sznva minden ellenllsra.
Mt gazda ltta ezt a nzst. Megkapta a reverendt a fi nyakn, s megrzta a fit. Megrzta, s a szeme kz drgtt:
- n az apd vagyok!
Azzal ellkte magtl, hogy a fi a falnak zuhant. Kitasztotta az ajtt, s elment, mint a mennydrg zivatar.
Jnos kbultan nzett maga el. A nylt ajtn behallatszott hozz, amint az apja azt mondta az Istvn szolgnak, hogy azonnal fogjon kocsiba.

7

Az egsz ton hallgattak. Az apa komor volt. A fi spadt. A kocsi egyhang zrgedezssel haladt az orszgt fi kztt. Az Istvn legny nha lebbentett egyet a lovak fltt.
Az orszgton kt parasztember ballagott szembe velk.
Mind a kett megllott. Utnanztek a kocsinak.
- Kispap - mondta az egyik.
- Beteg - vlekedett a msik.
A kocsi pedig ment-ment az orszgton tovbb. Vitte a kk reverends kispapot. Belevitte a vrs alkonyatba, bele a fekete estbe.
Vgre megllottak a Cincog eltt. Rgi csrda az. Szoba is van benne. A szoba ma Jnos lesz, mert Jnosbl mg pspk is lehet. Az apja pedig kint fog hlni a kocsin, mert belle nem lesz pspk soha.
- Vacsort! - rendelkezett rviden Phly Mt.
A kocsmros - egy bal szemmel pislog gndr keleti - ismeri mr ket. Tudja, hogy csak egy vacsora kell. Phly Mtnak a tarisznyjban van a vacsorja.
Mg a kocsmros knn jr, Phly Mt belenyl az ingbe, a nyaka al, s kihz onnan egy zacskt. A zacskban bugyellris van, a bugyellrisban pedig bank. Phly Mt elvlaszt egy szzast, s odatolja finak. Fizessen az. Lssk, hogy r.
Jnos tisztelend egykedven nyl a szzasrt. Begyri a bels zsebbe. A vacsora vgn cigarettt vesz el. Rgyjt. A gerendra mlz. Fstlget.
Phly Mt odakoccintja akkor a pohart a Jnos poharhoz, s megszlal gyngden s melegen:
- Igyl, fiam.
Ez volt az els szava fihoz, mita megrzta.
Jnos nem engedett fl. Hideg, fradt arccal ivott. Aztn floldalt knyklve nzte tovbb meren, gondolkodva a mestergerendt.
Phly Mt is pipra gyjtott, s szintn felknyklve eregette a fstt. A szeme szgletbl olykor a fira pillantott.
gy ldgltek ott.
A kocsmros a snts sarkhoz tmaszkodva szvta a hossz szr selmecit, s hogy a vendgei hallgattak, beszdet kezdett velk:
- Volt-e j terms, Mt gazda?
s pislogott a bal szemvel.
Phly Mt csak hossz hallgats utn felelt re:
- Volt.
A kocsmros megrtette, hogy a vendgei otthon hagytk a jkedvket. stott, hogy csaknem szjjelment tle a feje. Azutn befordult a sntsbe, s a faggygyertyhoz hajolt: olvasta a pnzt.
- Lefekszem - szlalt meg vgre Jnos.
S flkelt.
Ez volt az els szava, mita az apja megrzta.
Lehajolt az apjhoz, s megcskolta annak az arct.
S kiment.
Phly Mt sszevont szemldkkel nzett az eltte ll gyertya lngjba. Az  famlijban nem szoktak mindennap cskoldzni.
Ott tndtt, gondolkodott. Ivott olykor egy kortyot, s megint csak gondolkodott. Ki tudja, meddig gondolkodott volna ott, ha egyszer csak be nem lp az Istvn. (Egy vasszg bajsz, nagy fej vnlegny. Gyerekkortl szolglja Phly Mtt.)
- Betttem - mondja a hvelykujjval oldalt intve.
Phly Mt megfordul.
- Mi az?
- Betttem - ismtli Istvn -, klnben mg ellopja valaki.
- Mirl beszlsz?
- Mirl beszlk? Ht mirl beszlnk: a reberendrul.
- Micsoda reverendrul?
- Micsoda reberendrul? Ht micsoda reberendrul? A tisztelend r reberendjrul.
Aztn, hogy Phly Mt leesett llal bmult r, ht  is rbmult Phly Mtra.
- Mi? - kiltotta Phly Mt.
Istvn vllat vont, s mentegetdz hangon felelt:
- Nem tudom, mi jutott az eszbe: azt mondta, hogy lovagol egyet. Mondtam, hogy fradt a l...
Phly Mt meghrdlt:
- Elmnt?
- El.
Phly Mt az g fel emelte borzas sz fejt, mintha kiltani akart volna.
De nem kiltott, csak hrgtt, mint az llat.

8

...jfl utn egy ra lehetett, mikor Jnos visszarkezett a faluba.
A falu csndes volt s holdas. A torony rnyka hossz, fekete sznyegknt nylt keresztl a homokos ton. A l tugrotta. Azt gondolta, hogy rok.
Jnos a templom rnykba vezette a lovt. Megkttte a nhai Kmley br keresztjhez. Hadd legeljen.
Az jszaka vilgos volt. Csak egy vkony felhftyol terlt el hosszan az g aljn, mintha a holdnak elhagyott ftyola volna. Az augusztusi csillagok szelden pislogtak.
Jnos vrakozott. A hold megtallta a ftyolt, s beleburkoldzott. Akkor rnyk borult az tra is, amely a templomtl a kntorhzhoz viszen.
Jnos odaballagott.
Flmszott a kertsre.
Hallgatdzott.
Semmi nesz. Csak az reg Keresztes kakasa kukort egyet lmosan, valamelyik tvol sttl eperfn.
Aztn jra csendes az jszaka.
Jnos tsiet a kerten, s a szls ablak alatt a padra ll. Halkan kopog az vegen.
Egy perc mlva megjelenik ott a Juliska bontott haj, szke feje. Az ablak kinylik.
Jnos megfogja az ablaknyit kezet, s nem bocstja el a tenyere all.
- Juliska - mondja halkan, s szvdobogs minden szava -, letettem a reverendt. Elvltam az apmtl.
- Haraggal?
- Nem: szeretettel. s most bcszunk, kis virgom. Oh, ha egytt mehetnnk, mint kt szll galamb...
- Ha egytt itt maradhatnnk.
- rted megyek el, rted jvk vissza. Taln egy v mlva.
- Egy v!...
- Egy rkkvalsg! De azalatt megbirkzok a pedaggival. Apm is hozzszokik ahhoz a gondolathoz, hogy tant legyek. Jobb szerettem volna itthon tanulgatni, de ht apm...  is akaratos, n meg a fia vagyok...
- De ht hogy lsz meg? Mibl lsz meg? Vrj, nekem van egynehny forintom...
- Nem, nem fogadom el. Van pnzem elg, sok is. Fl vig is elg. Semmit se kvnok, csak azt az egyet, hogy h maradj hozzm.
- Micsoda beszd ez, Jnos?
- ...hogy ha netalntn megkr valaki...
- Jnos... Jnos...
A fi rhajtotta az arct a Juliska kezre.
- Te kedves! Te angyal!
Juliska gyngden megsimogatta a fiatalember fejt.
- Te kedves, te hs...
- Nem feledsz el?
- Mindig rd gondolok.
tlelte a Jnos nyakt, s megcskoltk egymst, mikzben knny ztatta az arcukat.
- ldjon meg az Isten!
- ldjon meg az Isten!
Mikor a hajnal lila szn szrkesge flderengett az gen, Jnos mr messze jrt a falujtl. Valami nagy mezn ballagdlt a lova. Gilicebokrok piroslottak itt-ott. Gynge szl rzogatta a gyalogbodzt. Aztn a szl megersdtt. Jnos arra ocsdott fl a gondolataibl, mikor a lova egy eltte elgurul rdgszekrtl visszatorpant.
Jnos meglltotta a lovat, s a nyakra veregetett.
A l megcsillapodott. Jnos utnamlzott az rdgszekrnek, amit lthatatlan kezekkel mozgatott, hempergetett ide-oda a szl; s az meg gurult, gurult, futott ltal a mezn, a hepehups gyepeken, mgnem a fldnek szrke stt przatban elveszett.

9

Jnos eladta a lovt az egyik vasti llomson. Nem knnyen adta el, de olcsn. rs nlkl jr lnak ne krd az rt.
Dlre jrt az id, mikor Jnos a fvrosba rkezett, s megindult befel. Mennyi hz! s mennyi ember! S minden hz bolt, s minden ember idegen.  mindenkit megnz: t nem nzi meg senki. Ebben az rban nem gondolt haza, s nem gondolkodott semmirl. A sok nyzsg ember, a sok lvonat kocsi, brkocsi elkbtotta.
Egy kk ruhs munkst megszltott, hogy merre tall valami fogadt? A munks rnzett, vllat vont:
- Mindentt.
S tovbbment.
- Ejnye de bartsgtalan ember! - gondolja Jnos.
Egy ott lldogl hordr kszsgesen ajnlkozik, hogy elvezeti a Hattyba.
- Ez mr derk ember - gondolja Jnos.
Mikor a fogad kapujhoz rnek, Jnos megkszni a szvessgt, s be akar menni, azonban a hordr utna szl:
- Krem, krem...
s a tenyert tartja.
- Ejnye, de szemtelen! - gondolja Jnos.

* * *

Egy hnap nem telt bel, Jnos mr megszokta a fvrosnak rks morajlst s embersokasgt.
Csak a kvek kztt nem szeretett lenni. Valahnyszor a nap sttt, lesietett az utcra, s gyelgett.
Kedve telt abban, hogy a kirakatokat meg az arcokat nzte. Az arcok is kirakatok.
A Hatvani utcn egy karcs, kis barna kirakat jtt vele szembe.
Tegethof-szatinba volt ltzve, s katons jrssal stlt. Tetszett Jnosnak.
Egyszer csak a leny megfordul, s visszatr. Jnos akkor jobban megnzi. Fekete szem, brsonyos fehr arc. Mintha remekbe alkotta volna a Teremt!
A leny is rpillantott Jnosra. A tekintete hideg volt. Jnos mgis flmelegedett tle.
- Ejnye de furcsa! - gondolta.
Megfordult, s utnanzett. Egsz dlutn az a leny forgott az elmjben.
Msnap ismt a Hatvani utcra ment stlni. sszerezzent, mikor a lenyt megltta. jra megbmulta. S hogy a leny elhaladt mellette, kvette t.
Mrt kvette? Nem volt semmi clja. Lthatatlan ktelek vontk utna. Gynyrkdtt a jrsban, a htraoml fekete hajban, a szoknyja hullmzsban, forms kis gmbly bokiban.
Jnos akkor tizennyolc ves volt. Ebben a korban gyakran vonjk az embert a lthatatlan ktelek!
A leny befordult az jvilg utcba, s az Arany Sas kapuja alatt tnt el.
Jnos oda is bement. Belpett az ebdlbe. Ott nem volt senki. A kiskellner egy stst veregetett el a szjn, aztn Jnoshoz lpdelt: - Mit parancsol?
- Srt, egy pohrral.
Valami szokatlan bgyadtsg lepte meg. Minek jtt  ide? Bolondsg, amit cselekszik. Ht megfeledkezett-e az  szeld, kk szem Juliskjrl?
Taln Juliska is pp e pillanatban gondol re. A kis difa asztal mellett varr, s az ltsek kztt azt mondja magban: Hol vagy n kedvesem? Gondolsz-e rem, n szerelmesem?
Jnos elrzkenyedett, s elmenni kszlt. Akkor egy srga kabtos gmbly kp barna fiatalember lpett be az ajtn, s nagy szervusszal a Jnos vllra csapott.
Jnos egy kispap trst ltta maga eltt: Lzr Ncit.
- Szervusz! - kiltott rmmel. - Te vagy?
- Persze hogy n vagyok. Megismertelek az ablakon t.
- Hogy kerlsz ide? - krdeztk egyszerre mind a ketten.
- n itt lakom mr egy ht ta - felelte Lzr.
- n meg egy hnap ta.
- No ez pomps! Neknk sok mondanivalnk lesz egymsnak! Bort, fi! Villnyit!
s lelt Jnos mell.
Pter-Plkor kk reverendban vltak el egymstl. Egyikk se gondolta, hogy vilgi ltzetben tallkoznak, s ppen Budapesten.
- Hogy kerlsz ide? - krdezte Lzr.
- Megszktem - feleli a srbl kortyintva Jnos. - Tudod, hogy az apm lncon tartott. Ht te?
- n is gy szktem meg.
- Szervusz!
Mosolyogtak. Koccintottak. Jnos flvette a Lzr szivarjt, s annak tznl  is rgyjtott.
- Mi leszel? - krdezte jkedven.
- Jogsz. Ht te?
- n tant leszek.
- Tant?
- Az. Tudom, hogy nem sokat r, de nekem ppen j. Egy v mlva llson vagyok. De ht ni: te mirt ugrottl ki a reverendbl?
- Meggondoltam, bartom. Minek komdizzak? n nem tudom gymntgyrvel gesztikullva hirdetni az evangliumi szegnysget. Ha pap lennk, a koldusokat kellene az gyamba fektetnem, s a vndorl legnyekkel kellene ebdelnem. A lelkiismeretem knyszertene r, hogy n legyek a kzsgemben a legszegnyebb, amilyen Jzus volt. A Mester nem gyjttt tajtkpipkat s tallrokat, s nem beszlt latinul: nem mltsgoltatta magt; nem viselt aranylncot; nem hagyta temetetlenl a halottat, mg a stlt le nem fizetik rte; satbbi, satbbi. Mutass nekem egyetlen papot, akit Krisztus meglelne!
A szivarjt a sarokba csapta, s haragosan sszefonta a karjt.
- Nono - felelte mosolyogva Jnos -, Jzus isten volt. A papok nem istenek.
- De ha arra vllalkoznak...
Jnos vllat vont.
- Nem fogad evangliumi szegnysget, csak a bart. Az is megbnja. Szegnynek nehz lenni, ha nem muszj.
- Ht te mentegeted a papokat? Nem rtelek. Ht akkor minek lptl ki?
- Minek? Hm. Ht te?
- n? Ht... iz...
- Lny miatt.
Lzr elmosolyodott, vllat rntott.
- Ht persze. De valld meg, hogy te is.
- Ht n is.
- No s, hol a tied?
- Hol volna? Otthon az apjnl. s a tied?
- Az enym itt van.
Jnos elbmult.
Lzr msik szivarra gyjtott.
- Az nem kznsges leny. Csupa sz, csupa let! Egy kasznrnak a lenya. Gyermekkorom ta ismerem.
- ppgy, mint n.
- Amint n nttem, gy ntt bennem a vonzalom is a leny irnt. Mindig  forgott az eszemben. Lttam, hogy papnak csak az val, akinek Katicja nincsen.
- pp ez az n trtnetem is. Csakhogy az n Katicmat Julisknak hvjk.
- A nyron aztn azt mondtam neki: Kedves kis bogaram, a haldokls nem lehet oly nehz, mint az a gondolat, hogy n pap leszek, maga pedig mshoz megy felesgl. Srt. n is srtam.
- Ugyangy volt. No aztn, mi trtnt?
- Az, hogy azt mondtam neki: jjjn velem. Ha apmtl pnzt kapok, gondoltam, akkor elvgzem a jogot, ha pedig nem, akkor valami llst keresek.
- s elhoztad magaddal?
- Elhoztam. Kapok az apmtl havonkint hatvan forintot.
- s a leny szli?
- Nem tudjk, hogy n szktettem el. Katica rt nekik, hogy ne aggdjanak, egszsges.
Jnos letben elszr rezte, mi az irigysg.
- Eszerint  felesged?
- A termszet trvnyei szerint.
- Ez elg?
- Neknk elg. Vagy azt hiszed jobban szeretjk egymst, ha valami kpln elmondja flttnk a Jnos evangliumnak els fejezett. De gyere velem. Nzd meg, hogy rdemes volt-e rte elugrani?
Karon ragadta Jnost, s flvezette a lpcskn.
A szobban egy fiatal leny lt az asztalnl. Levelet rt, s cigarettzott.
Mikor flpillantott, Jnos megismerte benne a Hatvani utcai feketeszemt.
- Katica - mondotta Lzr -, bemutatom magnak Phly Jnos bartomat. Ez is kivetkezett, mint mink. s idejtt, mint mink. Csakhogy ez egyedl jtt, a jmbor.
- Mirt egyedl? - krdezte a leny a kezt nyjtva. - Akik szeretik egymst, azoknak egytt kell lnik.
Jnos nyomst rzett a melln. Nem brt szhoz jutni.
- A termszet - folytatta a leny - a nt meg a frfit egymsnak teremtette. Ez nyilvnval igazsg. Minden, ami elvlasztja a kt szeret szvet, hazugsg. A trsadalmi szablyok hazugsgok. Csak a szeretet, az igazsg!
Odatette a cigarettsdobozt Jnos el, azutn Lzrt knlta meg.
- Ha n rendezhetnm a vilgot - mondotta bszkn flvetve a fejt -, akkor minden n egytt lne azzal, akit szeret. n is. Mit n... tegezzk egymst... te is boldog volnl. Szp?
- Gondolhatod - rebegte Jnos kprz szemmel.
- Szebb, mint n? Megmondhatod btran.
- Az szke...
- Akkor szebb lehet. Kr hogy nem hoztad el. Tik is j bartok vagytok, mink is azok lennnk. De kr, de kr!... Gyere el estre, meghvunk ezennel vacsorra.
- No ugye furcsa kis rdg ez? - krdezte Lzr, mikor leksrte Jnost a lpcsn.
Azutn hsz forintot krt klcsnbe Jnostl.
Jnos adott szvesen.

* * *

Mindenszentek dele. Jnos bsan l a szobcskjban. A Brny Ignc Tantk knyve van eltte. De hiba nzi: nem mozdtja az t egy mozdulattal se a tantsgra. Mr msodik napja nincs egy krajcrja se. Milyen bolond volt, hogy olyan j szvvel adogatott Lzrnak! Most aztn nevet cserlhetnek!
Mr hrom hete nem jrt nlok. Pedig mindig felvidult a trsasgukban. Csak ne ksrte volna le mindig Lzr a lpcsn! Szinte megszokott vlt mr:
- Pajts, adj egy forintocskt: ezekben a napokban kapok a nnmtl...
Most mr neki kellett volna a forint.
Katica eltt restellte az llapott, ht csak ott csavargott az jvilg utcn. Ha Katict pillantja meg, elinal. Ha Lzrt, hozzsiet.
S rk mltval eltnt Lzr.
- Pajts...
Mg ki se mondta a vgt, Lzr bsan legyintett:
- A nnm is megtagadott. Gyerekeket tantok, egy ruhafestnek a klykeit. Kt ht mlva mr lerhatok valamit.
Kt ht!...
A zloghz tjt mr rgen megtallta: csak Brny Ignc fordthatna mg nhny garast a zsebbe. De ht akkor mibl tanul?
Alkonyodik. A vakudvarra nyl ablakocska eltt hpelyhek szllingznak al.
Jnos kbult az hsgtl.
Arra gondol, hogy nem rdemes lni. Az let csupa fjdalmas vrakozs. s a vrakozsbl j vrakozsok fakadnak, s azok se teljeslnek. Az Isten csak az llatoknak tert asztalt. Tn nem is embereknek alkotta ezt a fldi vilgot!
Vigasztalan sllyedezsek a hall posvnyba!...
A konyhaajt nylik. Nehz csizmk topognak a konyha kvn. Bizonyosan a szenesember.
- Itt lakik Phly Jnos r? - krdi egy mly reg hang.
Jnos megrezzen. Elspad. A feje a mellre konyul.
Az ajtn az apja lp be.
Nem ltta, mert nem nzett r. Hallotta, hogy a nehz falusi csizmk kop-kop belpnek a szobba. S megllnak.
Egy percnyi csend kvetkezik. Egy perc, amit valami lthatatlan kz felfggeszt, hogy az id folysa meglljon, s a helyt tompa, velbe hatol zgs tltse be.
Jnos eldermedten l.
- Mi kvetkezik?
Megragadja-e az apja, s viszi magval a szeminriumba? Vagy flemeli a botjt, s agyonti?
rzi, hogy nem vdekezhetik.
Phly Mt azonban sem az egyiket, sem a msikat nem cselekszi.
Belenyl a kebelbe, s elvon onnan egy tenyrnyi papiroscsomlkot.
Az asztalra teszi. Rnz a fira megvetn, komoran:
- Az rksged.
Egy minutnyi csndessg. Aztn a nagy nehz csizmk megindulnak jra kifel. Kop-kop, egyre halkabban elhangzanak a lpsek a folyosn.

* * *

Jnos mintha mly lombl ocsdott volna fl. Az asztalra bmult.
Az rksge?
Egy kis ngyszgletes jsgpapiros-csom: fonllal van tktve.
Feltpi. Csupa tvenes meg szzas.
A szeme kprzott.
sszehajtotta jra jsgpapirosostl, s a zsebbe gymszlte.
S flkapta a kalapjt. Az apja utn futott. Jobbra-balra sietett az utcn. Nekitdtt az embereknek. A h mr akkor srn omlott: nem ltott t lpsnyire.
- Meg kell tallnom - mondotta fuldokolva -, meg kell tallnom!
Flugrott egy brkocsira, s kidugta a fejt az ablakon. Dugta jobbrl, dugta balrl. Majd a bakra lt a kocsis mell, s gy hajtatott vendgltl vendglig. Kiment a vasti llomsra is.
Az reg parasztot nem tallta meg.

* * *

Akkor az Arany Sashoz hajtatott. Ott kifizette a kocsit. Benzett az ebdlbe.
res. Az ra jflt mutat.
Jnos azt krdezte, kaphat-e szobt?
Kaphat.
- A 17-est vagy a 15-st?
- A 15-s res.
Lbujjhegyen ment el a 16-ik szm ajt eltt. Ott fog hlni. Reggel meghvja ket ebdre. Elre rlt, hogy a bartainak rmet szerezhet.
Ht reggel fl is bredt, de az lom olyan teherrel nehezkedett jbl re, hogy nem brt flkelni.
Dl volt, mikor flnyitotta a szemt, akkor is beszd zajra bredt.
- Takarodjl! - rikoltott egy ni hang a szomszd szobban. - Takarodjl! Gyva!
Ajtnyits hangzott. Valaki takarodott.
Jnos sietve felltztt, s kopogott a Lzrk ajtajn.
- Szabad! - hangzott a Katica szava.
- J, hogy jssz - mondotta a leny flpattanva -, kiadtam neki az utat.
- Kinek?
- Lzrnak.
- De ht mirt?
- Azrt, mert nem frfi! Nem frfi! Gyere, ebdeljnk.
Az ebdnl aztn elmondta, hogy Lzr az apjtl levelet kapott. Azt rta neki az apja, hogy trjen haza, s folytassa a teolgit, klnben kitagadja, megtkozza.
- Hiszen az apja beleegyezett abba, hogy jogsz legyen. Nekem azt mondta, hogy hatvan forintot kap havonknt.
- Hazudott! Mindig hazudott. Csak addig volt hs, mg beszlt. Mikor hallgatott, gyva volt. , a nyomorult!
S a boros poharat gy vgta a falhoz, hogy ezer darabra csrrent.
Gynyr volt ebben a tzes haragjban!
Jnos j pohrrt intett, s megtlttte azt villnyival.
Katica flemelte a gyngyz poharat:
- ljen az let! n nem trek vissza! gek, mg ghetek! Mint az stks csillag! Aztn belehullok a sttsgbe! Akarsz-e velem egytt gni?
Jnos pezsgt rendelt.

10

Parasztembernek legnagyobb r a pap. A pap az Isten bizalmasa. Szent. Mindenki kezet cskol neki. A brn is, mikor gynik. Pedig a brn mltsgos asszony, s az ura a kirlynak bartja. Minden faluban az istenhza a legszebb hz. A pap az r az istenhzban is. Aranyos ruhkban cselekszi ott a tiszteleteket. Az ostyt Krisztus testv vltoztatja. A Krisztus testt a kezbe veheti, s felmutathatja. Apja, anyja, ott lhet az els padban, s a hvek mgtte tisztelettel susognak:
- Azok ni... ott az els sorban. Az az regember a papunk apja; az regasszony meg az anyja.
Mg a Jzus is gy nz rjok a keresztrl, mintha mondan:
- Ismerlek benneteket: a fiatok a papom.
Mikor Phly Jnos elhagyta a reverendt, kilpett abbl az aranyrmbl is, amely a nevt a faluban krnyezte.
Phly Mt komoran s srgn rkezett haza. A szemldke stten ereszkedett beesett szeme fl.
Pter elfutott a pajtbl a kocsizrgsre, de csak elhklt:
- Hol a pej?
Istvn vllat vont.
Phly Mt se felelt. Ledobta magrl a szrt, s bement a hzba.
- Ilyen hamar visszajtt kend? - krdezte az asszony. - Ht Jnos?
- Micsoda Jnos? - mordult meg a fejt flemelve Phly Mt.
- Ht a kend fia...
Phly Mt megrzta a fejt:
- Nekem olyan nev fiam nincsen.

* * *

Nem volt szabad tbb emlteni eltte a fit.
Az Istvn szolgtl megtudtk, hogy a tisztelend r jjel elvitte a lovat. Reverenda nlkl ment el.
Hova ment?
Azt nem tudta senki.
Egy ht mlva levelet hozott a kisbr. Phly Mt a tzhely mellett lt, s a parzsra bmulva pipzott.
- Mi az? - krdezte flforranva.
- Levl - felelte a kisbr.
s szoksa szerint rtmaszkodott a botjra. Vrta, hogy mit olvasnak ki a levlbl.
Phly Mt tvette a levelet, s a beledobta a tzbe.
- Mondd meg a postamesternek - szlott -, hogy mskor, ha levl jn, kldje vissza.
A levl ajnlott volt.
A postamester kisasszony msnap sokaknak jsgolta, hogy a Phly kispap Pesten van, az rok utcban a 13. szm alatt.
- Ennek rossz vge lesz! - mondogattk a faluban.
Ez a numerus tn hetek, hnapok mlva a flbe jutott Phly Mtnak is.
jszaka fllt az gyban, s hangosan mormogta:
- rok... tizenhrom...
Msnap tarisznyt vetett a vllra, s eltnt. Ngy napig nem lttk.
Mikor hazatrt, ppolyan komor volt, mint azeltt. A vacsornl csak ennyit mondott:
- Mtl kezdve ktezer forint teher van a fldeken.
Kis id mlva hozztette:
- A fld pedig az asszony meg Pter. Msnak nincs benne jussa.
Aznaptl a Pter gyerek volt a mindene. Azzal jrt ki a fldekre. Tantotta szntani, vetni, gazdlkodni.
- A fld nem csal meg senkit - mondotta Pternek a mutatujjt flemelve. - Aki a fldn jr, j helyen jr. Aki a kvn jr, rossz helyen jr.

* * *

Nhny v mlt el gy. Jnosrl semmit se tudtak. Elszllott, elmlt. Egyszer az a hre terjedt, hogy meghalt, egyszer meg az, hogy nagy r, meg is hzasodott. Az regnek azonban nem mertek szlni semmi hrrl.
Csak egyszer, karcson estjn btorkodott az asszony egy tnyrral tbbet tenni az asztalra. Rgi jmbor szoks ez olyan hzaknl, ahonnan l csaldtag hinyzik:
- Minek az? - krdezte Phly Mt felhrkenve.
- Ha valaki jnne - mentegetdztt az asszony -, valami szegny utas...
s knnybe lbadt a szeme.
Phly Mt lesprte a karjval a tnyrt gy, hogy csrmplve hullott a szoba szgletbe.
- Nem vrok senkit.

* * *

Jnos volt, nincs. Azt lehetne vlni, nem is volt.
Hanem azrt valaki mgis vrta t mindennap. A mester lenya. Nyri estken kitrta az ablakt, s nzte a csillagokat. A csillagok az Isten beti. Aki llekkel nzi az g kitrt knyvt, remnysget olvas ki abbl.
Ngy ve mlt, hogy Jnos eltnt. Levl nem jtt tle,  sem rhatott. Faluhelyen a leny nem kaphat levelet, s nem kldhet. Faluhelyen nincs titok, csak amit kt ember tud. Amit mr hrman tudnak, az nem titok - kivlt ha a harmadik a postamester kisasszony.
Csak egy-egy hrlap rkezett olykor az reg tantnak a cmre. Az ilyesmi nem fog szemet. A lapok gyakorta kldenek mutatvnyszmokat.
Maga az reg mester se tudta, mrt rkeznek azok a hrlapok?
Pedig ha megnzte volna a lap hajtst bell...
Alig olvashat apr rsok voltak mindenikben.
Az elsben ez:
Mindig rd gondolok.
Az utna valban:
A vilgon sok szp leny
van, de te vagy az egyetlen!
Aztn:
Bocsss meg, hogy sokig
nem rtam. Visszatr mindig
hozzd szvem, mint az
gi nap az n virgos
falumhoz. Akarva se tud-
nlak elfelejteni.
Az utolsban:
Kaliforniba megyek. Meg-
gazdagodva kell hazatr-
nem. Nhny hnap, s bol-
dogok lesznk.

* * *

Egy prilisi estn, mikor Phly Mt a konyhba lpett, a szoba ajtajt nyitva ltta. A szobban Pter gyerek valami levelet olvasott bakogva a lmpsnl. Hossz haja elreomlott a lehajlsban, s flig eltakarta az arct. Phlyn a szemt trlgetve hallgatta.
Phly Mt megllott ott a sttben. Megllott, mintha kfalba tkztt volna.
Pter olvasott:
...nem volt senkim, aki egy ital vizet adott volna. A kunyhm az erd belsejben. Ember nincs kzel. Az gyam fgy. Takarm egy zsk. A fld hideg. Az g vigasztalan. jjelenkint rtok gondolok, a mi kis falunkra, rd kedves, Pter csm, meg az n reg, haragos apmra; a mi csndes, szalmafdeles hzunkra. Ltlak benneteket. Ltom az Istvnt is, amint itatja a szomjas lovakat. Ltom a fldnket, amint hullmzanak rajta a kalszok, mg te apmmal ott llsz derkig a bzban, s beszlgetitek, hogy az idn megldotta a fldet az Isten. , te j fld, te des anyafldem! gy szeretnk leborulni red, mint a gyermek az anyja kebelre. Hiszen n is belled nttem, mint a bzakalsz. Apm, apm, mrt szaktottl el ettl a fldtl? Mirt akartad, hogy n rr legyek. Az r csak mostohagyermeke a fldnek, vndor rdgszekr. A sors vihara ide-oda fjja. Az r nem szereti a fldet. Nem tudja, mi az otthon. , br n se tudnm, hogy ne vinn el minden hazaszll gondolatom a nyugalmamat! , milyen boldog lehettem volna az n kis falum jmbor vilgban. Az n lelkem abban a levegben ntt fel, abban is kellett volna lnem, s meghalnom. , ha letphetnm ezt az ri ruht; ha mg egyszer flvehetnm a mezei ember egyszer kntst! Ha mg egyszer vgigsznthatnm a fldnket, s a munka utn mg egyszer odalhetnk a tzhely mell, s lthatnlak tged, s apmnak sz, fehr fejt...
Phly Mt kifordult a konyhbl, s nhny lpst jrt az udvaron. Nagyokat llegzett, mint aki fulladozik.
Azutn az ajtflfnak tmasztotta a fejt, s gy hallgatta tovbb a Pter olvasst:
...Itt csupa angolok vannak, akikkel beszlni nem tudok. Nincs trsam, csak a j remnysg. Folytatom az sst egyedl, s nem pihenek addig, amg aranyra nem tallok. Gazdagon akarok visszatrni. Fldet veszek otthon, s megmutatom apmnak, hogy nem az a derk sor, ha valaki r lehet, hanem az, ha boldog tud lenni...
...Pterkm, mondd meg Julisknak, hogy ne menjen frjhez.
Azon az jszakn Phlyk nagy, reg aranybuckkkal lmodtak.

* * *

Nem mindig igaz az, hogy a glya lds a hzon. A glya bosszll madr. Lm, hogy Phlyk jra zspoltattk a hzukat, s lerontattk a glyafszket, mit tett a glya? Tzes gallyat vitt a kertek aljrl.
Szl fjt. Az oltsra gondolni se lehetett. Phlyk hza msnapra kormos dledk volt.
Phly Mtt szinte megbetegtette ez a csaps. A biztost intzet megtrti majd a krt, de az regember mr megszokta a rgit. Lovak is lesznek jak, de a Szellt, Srit nem adta volna az egsz bbolnai mnesrt. A tehenek is... Hogy bgtt a tzben a szegny Szegf! rteni lehetett, hogy a gazdjt hvja: Segts rajtam, segts!
Pter vigasztalta az anyjt:
- Ne bsuljon kend, majd hazajn a...
Elhallgatott.
Az apja lecsggedt fvel llott mellettk.
Az reg rnzett: - Ide ne gyjjn!

* * *

A szlbe vonultak. Ott is volt egy kis hzuk. A rgi hzat majd sszel felptik. Szebb lesz, nagyobb lesz, mint volt. Cserppel fdik. Az egyik szobt meg is padlztatjk.
Egy nyri jjelen Phly Mt flkelt, s puskt vetett a vllra. Az omladkhz gymlcss kertjbe igyekezett. Alma rik ottan. Egy-egy lvs j figyelmeztet a tolvajoknak.
A teli hold akkor emelkedett fl a rt fzfi mgl, s fehr vilgossggal rasztotta el az alv falut.
Phly Mt a hzak stt rnykn ballagott csndesen.
Az egyik kezben bot. Kell az mr az reg embereknek.
Egyszer csak megll s visszafordul.
A parasztember megrzi az idegent, mint a kutya.
A poros t kzepn egy toprongyos csavarg vnszorog. Ktszer olyan hossz rnyk imbolyog eltte, mint amilyen hossz  maga. A nyomaiban meg, mintha fstlne a fld, ahogy a port szntja.
Az gett hz irnyban megll. s csak ll.
- H! - kurjant rekedten Phly Mtra, amint megltja a tls soron. - Melyik a Phlyk hza?
Phly Mtn mintha hideg vz mltt volna vgig. Megllott.
Kinyjtotta a botjt az omladk fel: - Az.
A rongyos ember odavnszorgott. Megllott a kormos dledk eltt. Megllott. Aztn a trdre esett, s rborult a kvekre.
Phly Mt odaballagott. Lelt mellje a kre. Az llt a botjra tmasztva nzte a porban sr embert.
Aztn, mikor az flemelte a fejt, s az  lbhoz borult, az reg is megmozdult. Vn szemben egy knnycsepp jelent meg. Belenylt a tarisznyjba: kenyeret vett belle el. s odanyjtotta a csavargnak:
- gyl.


PAPP DNIEL
(1865-1900)

MUZSIKA AZ JSZAKBAN

Mr tisztn hallatszott az raketyegs, a srhz vendgei elszllingztak lassacskn. A kln szoba faburkolathoz mg hozztmaszkodott egy-kt ember. A brszkekbl kikandiklt az afrikf, a klyha mellett a korcsmros barna ktnye lgott a falon. Gzlngok pislnkoltak a szennyes falakon, bartsgtalan volt az egsz zug. A korcsma csak addig kedlyes, amg emberek lrmja hallatszik benne; az res iv mindig barlang.
Merkl, a tiszti gysz, a nagy jger, hossz srga szakllt simogatta, s a soroksri vadszterletre gondolt, ahol most nyulak lseznek az jszakban. A csaldapa vgighempereg a frissen esett hban, s gynyrkdik a tavalyi fiaiban. A nyl egy esztend alatt megn, azutn lelvik, a tisztigysz ezt most egy kiss klnsnek tallta; mikor azonban a havas cserjk mgl kibukik egy ktaraszos talpas, akkor mindenki, akinek fegyver van a kezben, rkldi szegnyre a nyolcas srtet. Akkor egy vadsz sem tartja klnsnek a nyl sorst. Ilyen a filozfia.
Szentmrtony fhadnagy vgan nzegette a lakkcipit, Rza, a nagy homlok pincrn boldogan legeltette rajta a szemt. A kigett fekete szemvel mg igyekezett nha mosolyogni, ez azonban csak kevsb sikerlt neki. A harmincadik esztendvel megsznik a szemek romantikja. Szentmrtony fhadnagy felemelte a srskancst, s boldog sejtsek helyett dugnyomokat kutatott az italban. Az otromba ednyt a lmpa el tartotta, a Rza mosolygsa teljesen krba veszett. Ilyen a szerelem.
Fuchs, a knyvkeresked ppen hogy hazament, Darabont, a hegedmvsz mr szp dolgokat beszlt rla.  az - gy mondotta -, akitl mindennap megtudhat az egyenes adja sszege. A tli bundja, a zld brsony zekje szintn nincsenek elzrva a nyilvnossg ell. Mindenkinek elmondja, hogy az els ktszztven forintba kerlt, a msodik meg hatvankettbe.
Darabont r gyanta simasg ujjt vgighzta a homlokn, s gnyos nyilatkozatokat tett Fuchs r fell:
- Nekem is vannak drga ruhim, azrt n sohasem dicsekszem. Mert n szerny ember vagyok, uraim, szerny ember.
Ilyen a bartsg.

* * *

Hamari Jnos, a knyvtrtiszt, felhzta a szk tlikabtjt, s vasalatlan cilinderje ksretben otthagyta a trsasgot. Mr tizenkettre jrt az ra, Hamarinak ilyenkor tmadtak a szigor nzetei blcselkeds, szerelem, bartsg fell. A Szent Antal utcban bokig rt a h, mire bert a belvrosba, mr vizet rzett a tli cipjben. Hossz, stt utckon keresztl indult hazafel. A Zldfa utcai patrciushzak arnytalanul nagy homlokn h fdte a stt kfaragvnyokat, egyik-msik erkly, mint valami res vasketrec bmult ki az jszakba. A magnyos ember nekivetette rm hossz lbt a fal tvnek, s lpegetett elrehajolt fels testtel, hogy ha mr elcsszik, legalbb hanyatt ne essk. Mindig jobb kevsb megtni magt, mintsem nagyon. A Szerb utca fell rendrk spoltak, hangot egyebet nem hallott az jszakban. Csendesen hullott a h.
- Az jszaka az n ellensgem - gondolta magban Hamari. - Azt hiszem mindig, hogy nem a nap, hanem az let vgt jelenti a sttsg. Mr alkonyatkor kezddik a mindennapi tragdim, mikor kigyullad az els gzlng, s lassankint befeketl a vros, akkor rzem, hogy magam vagyok. Elhagyatott ilyenkor a szvem, mint az, aki nagy veszedelembe kerlt. A napfny az j bartom, mg megvan , addig ketten vagyunk. Mikor szrkletkor elhagy a vilgossg, vge a trsasgomnak is. jjel nincs bartsg, nincs szerelem, nincs llek.
Mintha a szvem is aludna ilyenkor, s mintha a msok is aludnk. A reggelt alig vrom, napsugart imdom, a napsugarat nem ptolja semmi sem...
A fiatal agglegny feltrte a kopott brsonygallrjt, s egy kapuban szivarra gyjtott. A szivar parzsa minden szippantsra megvilgtott egy darabot az jszakbl. Csak a szivart magt termszetesen. Mi hasznom ht a szivarozsbl? - gondolta magban Hamari s eldobta a britannikt.
Eldobott volna ebben az rban mindent. Az idegei el voltak petyhdve, rezte, hogy tulajdonkppen nem rdemes jszakzni. Legjobb volna a nappallal egytt aludni el s bredni a hajnallal. A korcsmba is hiba jr az ember este, a mestersges vilgossg taln mg rosszabb a sttsgnl. Legjobb volna taln nem is lni. Az ember elsejn flveszi a fizetst, s harmincadikig elklti az egszet. Akkor aztn jbl kezddik a nagy vltozatossg.
Hamarinak ekkor megint csak eszbe jutott, hogy nappal ilyen gondolatok mgse igen jrnak a fejben. A dleltti rkban, amidn Zsigmond kirly kegyelmes leirataihoz igyekszik kitallni az elmosdott szavakat, s a knyvtr irodahelyisgben poros napsugr tncol a hamuszn kziraton, akkor egytt van a kis szobban minden, amiben neki rme telik. Knyelem, munka, szellemi lvezet s napsugr.
Ah igen, a knyvtrtiszt r megint csak elrkezett a napsugrhoz. Este, amikor hazarkezik, knyelmet, munkt, lvezetet szintazonkppen tall. A legnyszobjban hintaszk nyjtzkodik a klyha mellett, mg a hmzses prna se hinyzik a tmljn. A teafz alatt tzre vr a spiritusz, kivve a vasrnapokat, amidn a takartnk flslegesnek tartjk a spiritusz tnyleges alkalmazst. A dvnyja fltt hrmas knyvpolcrl mosolyognak al a vilg egynmely klasszikusai; hintaszk, tea, knyv, esetleg mg Henry Clay szivar is! Mindez vr re otthon, ms mi egyebet kvnhatna a sorstl egy kilencedik rangosztly llamhivatalnok jfltjt? Ah igen, igen, mg napsugarat mindehhez.
A sovny knyvtrtiszt egyet csszott az jszakban, s hajland volt mg a szemlyes egyenslya meghborttatst is a hinyz napsugrnak betudni.
Ebben a pillanatban egy szikr, hromemeletes sarokhzra esett a pillantsa. Egy rgi, XVIII. szzadbeli pletre, amelyiknek hossz s keskeny a homloka, mint az szaknmet pksegdeknek. A sarki lmpa felvilgtott az els emeletig, a msodik emeleti fggnykn tncol prok rnyka libegett.
Mayer Hubert ptette ezt a hzat minden bizonnyal - gondolta magban Hamari Jnos. Esetleg persze Mller Hubert, ez azonban egyre megy. Az si polgrnemzetsg most kiadta az els emeletet brbe, a harmadikat szintn, a msodikon pedig laknak s hziblokat rendeznek. A hzikisasszony fehr ktnyesen tncol, s fiatal magnhivatalnokok udvarolnak neki. jfl utn pedig msodszor vacsorlnak.
A fggnyk azt mutattk, hogy mr nem tncolnak odafnn, csak stlnak. Valaki lelt a zongorhoz, s odalenn Hamari flt megttte egypr taktus, valami fojtott izzs noktrnbl vagy polonzbl, aminket Chopin meg Csajkovszkij vagy valami ms lengyel muzsikus kottzott le egy szomor nemzet szvbl. A kzps rsz egyszerre csak csoda lgy akkordokat kldtt az allegro utn. Hamari hirtelen megllt.
Muzsika az jszakban.
...A knyvtrtiszt egy parnyi kevs alkoholt is rzett a fejben.
- Aha, tudom mr, tudom mr. Nem a napsugr hinyzik az jszakmbl, a muzsika hinyzik belle. Igaz, hogy mskor is hallottam mr zenlni, br csak nagyon ritkn - krlbell minden esztendben egyszer, amikor kvhzban vagy fogadban voltam jszaka. Ilyenkor igen nagyon tetszett a cigny- meg a katonabanda. Azonban most ez egszen ms valami ott fnn a msodik emeleten; ott a muzsikasz mellett prosval stlnak az emberek. n mg sohase stltam prosval muzsikasz mellett, az valami klns j lehet, gy gondolom, hogy ilyen esetben a napfny is hirtelen kivillan az jszakban.
Hamari Jnos ment tovbb, hazafel, a muzsikasztl egyhamar szabadulni nem tudott; a szeld moll hangok szinte elzavartk szvbl a pesszimizmust. s kezdett visszaemlkezni is. gy tallta, hogy az a harminc esztend, ami muzsikasz s pros stk nlkl mlt el az letbl, tulajdonkppen vesztett id, a zent mg ezutn kell hzilag beszereznie.
- Be fogjuk szerezni a muzsikt, okvetlenl be fogjuk szerezni - mondogatta magban.
Mikor a hzmestert vrta a havon, mikor felzrta a csendes, meleg szobjt, s meggyjtotta a lmpjt, egyre mg ez jrt a fejben.
Ekkor a szoba csndjben egyszerre csak valami rgi, elmosdott emlkezs tltt a tvolba nz szeme el. gy volt csakugyan. - Akkor trtnt a dolog, amidn Krsi Csoma Sndorrl tartott emlkbeszdet az nkpzkrben. Este tncprba volt a Vrs kr sszes helyisgeiben, s ez alkalommal a fels gimnzium ifjsga fekete kabtban jelent meg a parketten. Hamari egy vastag szemldk, szke kislnnyal tncolta mind a hrom ngyest, s Schwalb r, a tncmester, harsnyan kiltozott a cignynak:
- Lassan, Guszti, eins, zwei!
A prok sszehajoltak, s a nagy remny Hamari Jnos egy estre htelenl elfelejtette Krsi Csoma Sndort...

* * *

A knyvtrtiszt r nagyon melegnek tartotta a szobjt, s kinyitotta az ablakot; a Hrom Kesely utcban senki sem jrt, csak a ferencvrosi sarok fell fordult be egy homlyos pr. Mire a harmadik hz el rtek, a heves vlemnycserbl mr sejteni lehetett, hogy az asszony valami jjeli kvhzbl hozza haza az urt. A frfi kicsiny volt s kpcs, az asszony magas s szikr, valami ngyszglet kalappal a frizurjn. A szomszd hz eltt az asszony nyakon szortotta, s falhoz vgta az urt. A csaldapa feje nagyot koppant; egyet, kettt, hrmat.
Muzsika az jszakban.

1895
A NAGY JAKOB

Udvarunkban, lombos, rnyas udvarunkban, mindig jl megvoltak a rabok. A mi lombos, rnyas udvarunkban mindig ft vgtak, s frszeltek a rabok, s n most emlkezetbl igen jl le tudnm rni, hogy a mi udvarunkban merre grbltek a vnebb fk, hogy ugyanott merre nyltak mjus elejn az orgonalombok, hogy tovbb melyik sarokban cspett meg egyszer egy lemedett darzs; - mindezt most emlkezetbl igen jl le tudnm rni. Ha vgl megerltetnm a memrimat, taln mg annak is el tudnm mondani az okt, hogy mirt rok n most fkrl, s mirt nem ltetem ket inkbb; ezt is el tudnm mondani. De hiba nzek vissza a mltba, hiba szltom jtszani memrimat, arra az egyre csak nem tudok visszaemlkezni, hogy mirt vgtak folytonosan ft minlunk a rabok. E szrke emberek, halovny, lmos arcukkal, halovny, lmos kezkkel folyvst, tlen-nyron ott mozogtak az udvarunkon. Mire val volt a tmntelen lfa s mire val az  felaprzsa? Mirt suhogott folyvst a frsz, s mirt koppant nagyokat a fejsze? Mirt nyron is, amikor lassankint tavaszi illatukat vesztettk az n kedves orgonafim, s mirt tlen is, mikor az akcokat megcukrozta a dr, s elpusztult az n egyetlen lovacskm, a gmkros Hanzi? Nem tudom, nem tudom, s fejemet hiba hajtom le, okra nem akadok azrt; ltom csak csukott szemmel a lombos, nagy udvart, ahov immr sohase kerlk vissza - hallom a frsz suhogst, a fejsze koppanst, s nzem, amint apr tornyos halmokba rakdik az aprra szaggatott lfa. Az udvar kzept elnti a frszpor, nincs mr flaprtani val; lmos fejket sszehajtjk a mi napos rabjaink, s munka utn szvjk a szabadsg levegjt. Ott vannak mindannyian a szrkletben; Szemes Miska r, a kttisztt, most lopsrt van vizsglati fogsgban, s beszli trsainak, hogy csak egy tmlc van a vilgon: a kufsteini. Mellette pomps keveredsben hevernek Csokn, a bnsgi bolgr, aki tjtt a Tiszn rszesnek, s mindjrt belelkte a felesgt a Tiszba, hogy idegen fldn szabad legyen, mint a madr. Mellette egy borjszj ing terpeszkedik a fldn; Pczm Istvn karja nylik ki belle. Napbarntott, ers kar; szttpi a legelsz llatok bkjt, s hzza maga utn a legelsz llatot mint a Herkules. Mausz, Haasz s Krebsz svbok a rmai sncok mentrl; nem csinltak egyebet, csak meguntk a falu jegyzjt, s jnek jszakjn kihnytk a faluhzbl. Azutn a saroglyhoz ktttk a kzsg legintelligensebb elemt, s mint az hres ltenysztkhz illik, galoppban futottak vele a hatrkig. Ott veszett a jegyz, de mentve van az autonmia s a Mausz, a Haasz meg a Krebsz most az llam nyelvt tanuljk Szemes Misktl s Pczm Istvntl.
Emlkszem, hogy favgs utn piplt az egsz bezrt rtelmisg. Egyszerre csak megkondult az esti harangsz, s vgigrezgett a dlvidk nedves levegjben. A rabok elhallgattak, a Mausz, a Haasz, a Krebsz mg keresztet is vetettek, pedig jobb lett volna a jegyzt meg nem fullasztani. Pczm az ingujjba nekelte kedves, alkalmi dalt:
Ltom, jaz trvnyben huszonngyen vannak,
Mind a huszonngyen rlam tancskoznak...
s egy elszabadult pehely leszllt a rabok fl. Az udvaros jtt kosarakkal, s krte a rabokat, hogy segtsen neki valaki. Szemes Miska, a doyen, tagadlag rzta fejt:
- Az nem fejszemunka, az nem a mi keznkhz val.
Pczm Istvn lustn szlt ki az ingujjbl:
- Ht vas napszmrt tn mg a bogr is megcspjen?
Csokn, a bolgr, ingadozott:
- Egypr vrshagymrt megprblnm...
Az udvaros lehurrogta:
- Nem kellesz, bolgr, elijednek a nagy kalapodtl, de az reg bcsinak adnk egy pipa dohnyt.
Szemes Miska, a vetern gonosztv, fl is kelt, s tartott valami kosarat az udvarosnak a dohnyrt. Azutn hozott a trsnak is egy kis zacskra valt; szp sttbarna dohnybl, amely nedves volt, s rengeteg bzzel gett. A rabok az estben csendes kaszint alaktottak aztn; sren hullott rjuk az akcnak tavasztl nyrig egyre hulladoz levele, s baj nem volt egsz addig, mg csak a kiskapu fl nem nylott. Az pedig egyszer mgis flnylott, s bejtt rajta a nagy Jakob; elszr is a piros sapkja volt lthat, azutn rvidre nyrott szrke feje, azutn az egsz nagy Jakob.
A nagy Jakob!  - brtnr volt, aki jtt a rabjait hazaksrni. s nem tudom, szemfnyvesztst is tantanak-e a foghzi ipar tudomnyai kztt, de a nagy Jakob lttra fst is meg pipa is gy eltnt a rabok kaszinjbl, mintha az emberek s a rabok sosem is dohnyoznnak. A nagy Jakob pedig megllt a kiskapuban, s flttte az llt:
- No!...
Erre aztn mind flllottak a rabok, s megindultak prosan. gy gondolom, hogy a lusta Pczm volt akkor a legfrgbb kzttk; utna kaszlt rgente vashoz szokott lbval a Miska, s a hrom svb sehogy se tudott pros sorba szakadni, mg a nagy Jakob egyet nem nzett rjuk. Akkor mindjrt rendben volt az igazods, s az egsz ll szakasz bizony nem mert a kapubl visszanzni, mikor a nagy Jakob beljebb jtt az udvarra. A nagy Jakob pedig beljebb jtt az udvarra, s az akcfk tvbl pipkat dohnyt szpen flszedett, s mosolygott hozz kajnul.
A nagy Jakob! E frfitl flni kellett valban. Magas, de izmos alakja krl egsz legendja fzdtt a borzalmaknak.  volt az, aki bnvdi nyomozsok alkalmval sajt kltsges nkntes gyannt szokott a vizsglbrhoz s a csendbiztoshoz csatlakozni, s  volt az, akinek nemzetkzi szabadalma volt egy igen elms kszlkre. A kszlket a magntulajdon ellensgei rviden csak Jakob flbevaljnak neveztk s fltek tle rettenetesen, mert az egsz szerkezet kizrlag csak a flcimpk rszre volt berendezve. Bnvdi nyomozsok alkalmval azutn - gy mondtk - a nagy Jakob szerette, ha a kszlke fungl. Ilyenkor ezzel a kszlkkel nyomogatja a terhelt egynisg flecimpjt, s lltlag innen van az, hogy mifelnk csupa beismer vallomsokrl szl a bnvdi statisztika. A nagy Jakob borzaszt egy ember volt valban, s n bizonyosra vettem, hogy a pipk kinyomozsa utn most mr kvetkezik a flbeval. Nztem is a tvozk utn kvncsian.
- Elre - mondta Jakob.
Az alkonyat porfelhiben tovakszott a rabok szakasza, s n a kiskapubl csudlkoztam, hogy a Jakob flbevalja mg mindig nem kerlt el. Egyszer aztn, vagy hsz lps utn csak meglltotta embereit a Jakob.
- Mr besttedett, ehun van a dohnyotok, piptok - mondta nekik szp csendesen. - Szvjtok csak, de az elnk hza eltt aztn zsebre vgjtok!
A rabok kicsiholtak, s belfstltek a kocsit porba, gy ballagtak tovbb jjeli nyugodalomra. Htul a nagy Jakob is piplt, s igen megelgedettnek ltszott, mert a rabjai illedelmesen kalapot emeltek az utcn lknek. A Szemes Miska mly hang kszntse messze htra hallatszott:
- Nyugodalmas j jszakt...
- Nem - gondoltam ekkor -, a nagy Jakob mgse olyan rettenetes.

* * *

Aznap jjel pedig tz ttt ki a kzsgben. Alighogy szomszdunkban rendes esti veszekedst vgezte az hit esperes s felesge, s alighogy elhangzott a ftisztelend asszony mindennapi vgszava:
- Takarodjl aludni, te kopasz tolvaj - egyszerre csak hirtelen lngra kapott a hts szomszdban a doktor Schmerznek egyik hza.
Mikor egy ndfedel hz kigyullad az jszakban, akkor az mindig egy mintra trtnik. A ndbl az els szempillantsban gnek tr egy flmternyi fsts lng; e kis lngoszlop utn a msik szempillantsban valamivel magasabbra vetdik egy j maroknyi g zsartnok. Az mr a lgnyoms rmre tncol. A zsartnok utn pedig lngok kezdenek terjeszkedni a robbans helyn, s egyre vilgosabb az udvar s a krnyk, s az emberek mg mindig alusznak mlyen. Ekkor flbred valaki a hzban, rendesen valami asszony, s egy rettentt sikolt. A sikoltsra kvl tudomsul veszik a hzrz kutyk, hogy most mr nekik is szabad jelt adni, mert addig csak bmultk a vilgossgot. A flsikett vltsre azutn felverdik a krnyk, s kezddik az olts, amelynek befejeztvel megrkezik a kzsgi fecskend is. Szakasztottan gy trtnt Schmerz doktor hzval is, azzal a klnbsggel, hogy a doktor maga plne elksve rkezett meg. A kzsgi fecskend utn jtt , futva, szemveg nlkl, s ott kezdte trdelni kezt a prnys udvaron:
- Meine Hute, meine Hute...
A kis doktor egy megmaradt ltrn flmszott a padlsra, s kotorni kezdte az elhamvadt, rossz szag tmeget. Hiba kotorta, mind odavesztek az llati brk, amelyeket oly szeretettel gyjttt, mint a tudsok a rgi pcsteket, s amelyeken gy szeretett nyerni, mint a tudsok a rgi pcsteken. Schmerz doktornak, a vrs szakll, ideges, kis kzsgi orvosnak a fl vagyona odagett aznap jjel, s ehhez persze, meg az egsz tzhz semmi kze se volt a nagy Jakobnak, de azrt a szegny doktor Schmerzhez mgis kze lett neki.
A tzre kvetkez napon az a gonosz zsellr, aki a doktor hzban lakott, s sohase fizetett hzbrt, akit a j doktor mindazonltal sohase dobott ki a hzbl, hanem csak fenyegette a kidobssal, bosszt llt a fenyegetsekrt. Fljelentette a doktort, hogy az este kijtt a hzba, flment a padlsra, s sokig kotorszott az eresz alatt: bizonyosan kancot rakott oda meg taplt, mert kt ra mlva trt ki a tz, s mert alig egy httel elbb biztosttatta a hzat. Vilgos, hogy a doktor a gyjtogat.
- Uram - mondta ekkor a vizsglbrnak doktor Schmerz -, ne bolondozzunk. A dolog gy ll, hogy n Skoda tantvnya vagyok, s orvosi gyakorlatom els veiben rajongtam a belgygyszatrt. Volt egy idem is, amit most az angol orvosok hdtanak el ellem. Azt mondtam: mi itt hideg borogatsokon, meg meleg borogatsokon veszeksznk, s folyton csak medicinzunk. Gyernk a laboratriumba. Elkezdtem kutatni, s mr-mr rjttem csudlatos kmiai jdonsgokra; rjttem arra, hogy a szvnek s a vesnek betegsgei gy egytt nnek, mint az egy gnak rgyei; rjttem arra, hogy az zleti csznak micsoda pomps kze van a vrhez, s ekzben kaptam hsz krajcrt a nappali ltogatsrt, negyvenet az jjelirt. Ebbl nem lehet analizlni. Akkor a felesgem, az n ldott, gynyr felesgem azt mondta: Fiam, a kzsgi orvosnak kereskedni kell, ha meg akar lni. Elkezdtem ht kereskedni, s ma mr van kt kis hzam; az egyikben lakom, a msik legett. Abba gett az egsz zleti tkm, a sok tmranyag, amely bizony nem volt biztostva. Minek gyjtottam volna fel a hzamat? Azrt hogy megint hsz krajcrokon kezdjem?
A kis ember majdnem srt a breirt.
- Urambtym - mondta a vizsglbr Hantossy bcsinak, az algysznek -, tegyen indtvnyt.
Hantossy bcsi, az reg algysz, akit szmos rt nyakravaljn s csodlatos plyafutsn kvl humnus rzelmeirl is ismertk, nem tagadta meg magt. Hantossy bcsi rgi algysz volt, s rks algysz volt. A forradalom eltt vrmegyei algysz volt, azutn csszri algysz lett; ksbb ismt vrmegyei algyszt, majd meg kirlyi algyszt teremtett belle az unalmas sors. Hantossy bcsi e negyven v alatt folyton virzsinizott s a sok virzsinitl meg a sok mellztetstl mgse nagyon kesernysedett el. Nyron plne rajongott az dessgeknek egy klns nemrt, a tutti-frutti fagylaltrt. A szikr agglegnyke jellemben is gy keveredett el a virzsiniakesersg meg a tutti-frutti. Most ismt az dessg dominlt benne:
- Ht, ami az indtvnyt illeti - recsegte a vizsglbrnak -, azt hiszem, hogy a trgyi tnylladk meg nem llapthatsa tekintetbl taln beszntetst...
Ekkor a mellkszobban elszlta magt hangosan egy fiatal aljegyz:
- A Hantossy bcsi mr megint beszntet, pedig j volna elbb tudni, hogy mennyit rtek azok a brk...
Az reg erre a megjegyzsre megint virzsiniahangulatba esett, s mrgesen kiszlt:
- Vrja meg a vgt, uramcsm... Teht, tisztelt vizsglbr r, a brk, mint szintn a trgyi tnylladkhoz tartozk, rtkk szempontjbl volnnak a vizsglat krbe vonandk. Az erre irnyul nyomozst terhelt, hogy meg ne histhassa, indtvnyozom a vizsglati fogsg elrendelst.
Schmerz doktor gy kerlt a nagy Jakob keze al.
Azt mondtk, hogy a brtnben folyton sr, s folyton rzza az ablakvasakat. A trvnyszk udvarbl, ahol a kaszinkert bejrata volt, tbbszr lttuk is szemveges, vrs arct; az udvaron virgokat tenysztett a nagy Jakob, s ha doktor Schmerznek arca visszaverdtt a rzsatmasztkok fnyes vegcscsrl, akkor az igen ijeszt ltvnyossg volt. A doktor mg a karjt is kilgatta az ablak rcsozatbl, s ilyenkor nagy, szepls kezek mutatkoztak a fnyes, napsugaras vegen. Mindez azonban nem tartott sokig, mert a Hantossy bcsi s a vizsglbr sehogy se tudtk megllaptani a trgyi tnylladkot. Tizednapra kiszabadult a doktor, s egy szp estn ppgy, mint annyiszor azeltt, megint tltogatott hozznk. Ott ltnk a pincelejrat eltt, s ott volt a doktor felesge is; szp, szke asszony volt, egy szl a sok gynyr rzsaszirombl, amelyet szerteszrt az r e fldn. Lejjebb a fk alatt megint csak frszeltek a rabok, s ftyltek szomor ntkat.
- Meine Gndige - mondta a doktor az anymnak -, ezek kztt voltam tz napig. Szida, mondom sokszor a felesgemnek, csak a korsbl adj innom, mert elszoktam a pohrtl. Rab voltam, pedig nem bntottam senkit se, s most mg jra kell megkeresnem, amit elvesztettem. Hozz az urak s parasztok mind azt mondjk: a doktor gyjtogat! El kell innen mennem, mind, mind hallos ellensgem nekem. A leveg is, a kovcs is, aki az ablakrcsokat kovcsolta...
Doktor Schmerz a trdre csapott, azutn lehorgasztotta a fejt, s botjval rajzolgatni kezdett a porban, keresztvonsokat, mint ahogy a tmlcablakok vannak vasbl sszerva. Az udvarunk is elcsndesedett, s a rabok egy csomba fekdtek: nmelyik valami esti pillt akart fogni. sszecsapta a kt tenyert, s pukkantott egyet. Az volt az egsz lrma.
- Mire vrnak ezek? - krdezte Schmerzn az anymat.
- A brtnrt vrjk, a nagy Jakobot. Az ksri ket haza.
A doktorn sszerezzent erre a magyarzatra s magra vette a kendjt:
- Gyernk, Schmerz, gyernk. Meg vagy hlve gyis, s nedves az este. - Azutn az anymnak a flbe sgta:
- Borzaszt volna, ha megltn a brtnrt. Hajnalig se tudom elaltatni gyse; mindig azt ltja, hogy a Jakob jn rte, kulcsokkal, vasakkal. Viszem hamar a szegny uramat, s a kertek fel kerlnk, hogy ne is tallkozzunk az rrel.
Schmerzk elmentek, s tz perc mlva csakugyan benyitott kiskapunkon a Jakob. Kurtra nyrott fejre, vrs sipkjra nem tudtam most rnzni. Utlatos lett elttem az egsz ember, s szerettem volna, ha a rabok fejszkkel mennek neki, s darabokra aprtjk. Beszaladtam is vgre a hzba, s gy gondoltam, hogy akitl annyira fl valaki, az mgiscsak gonosz ember lehet. Rettenetes ht csakugyan ez az idomtalan, nagy Jakob...
Hogy a Schmerz doktort nem sokkal azutn megktzve szlltottk a vastra, mi gyerekek kvncsian krllltuk a szekeret. Ott fekdt sttkk vszonban a szegny rlt; meredten, mint akire resett a fldi igazsg, a valdi, nagy Jakob. Az ris, az idomtalan, a hbortos, a zsarnok. Az, aki az egyikre knyszerzubbonyt ad, a msiknak meg pipadohnyt knl.

KULTRHARC TISZASZLLSON

(Drma a srga lrl)

Expozci
Merkel, a huszr kapitny, frfikora deln mr nem foglalkozott egybbel, csak llatszeldtssel. Azok kz a lovastisztek kz tartozott , akiknek negyvenves korukban megjn a gyomorkatarrusuk, s akiket ilyenkor komolyan szokott figyelmeztetni az ezredorvos: "Ha n nem tartzkodik a szeszes italoktl, akkor az n mja nagysg tekintetben vetlkedni fog a Mauthner diadalval." Merkel teht e szomor krjslat utn megijedt a ktszveti lobtl s egszen abbanhagyta a zajos mulatsgokat. Nem ivott egyebet, csak giesshbli vizet, pesti s bcsi bartnit tbb nem hozatta le klnvonatokon a termkeny Bcskba, higinikusan lt, s nmi megnyugvssal tapasztalta, hogy az letben mgis van valami titkos harmnia: az embernek pp akkorra fogy el a pnze, mikorra elromlik a gyomra. Mily kellemetlen volna, ha ez a kt momentum vletlenl nem tartana lpst!... Szinte rlt is ht Merkel a gyomorkatarrusnak, s nagy kedvvel ltott most mr a testedz mulatsgokhoz. Mint mr mondatott is, nem foglalkozott egybbel, csak llatszeldtssel. Egsz idejt a lovagliskolban tlttte, szemlyes rszt vett a csknys lovak megfkezsben, rkig tartotta a longe-ot, ltalban figyelmen kvl hagyvn azt a rgi tancsot, melyet mg Szent Gyrgytl, a lovasok patrnustl rkltek a huszrtisztek: "Sose bzd magadra azt, amit az rmester is elvgezhet." Igaz, a lovakat mindig jobban gytrte, mint a huszrokat, s ez nmi rnykot vet a dalis kapitny ernyeire, de szolgljon neki mentsgl a mrhetetlen ambci. Merkel kapitny ugyanis Phnixknt akart kiemelkedni vagyona romjaibl. Mg meg voltak rtkpaprjai, mg a Kirly utcai csaldi hzban is akadtak egyes tehermentes sarokkvek, addig a gazdag terzvrosi polgrfinak nem volt egyb ambcija, csak az, hogy a 18. huszrezred mindenkori llomshelyn meg ne inogjon a kzhiedelem, mely t tbbszrs milliomosnak tartja. Az utols percig, azaz a pnzfogytig s a gyomorhurutig mindent ennek a tveszmnek ldozott Merkel. Mikor aztn sszeomlott minden, s Marius Carthago romjain lt, s az g komor volt s csillagtalan, akkor az ambicizus kapitny egyszerre hres lidomt akart lenni. A lovassgnl tudniillik ez is egyik tja az emelkedsnek, Merkel kapitny teht frfikora deln ilyen szempontbl foglalkozott llatszelidtssel. Rideg kvetkezetessggel, pratlan kitartssal hajszolta azt a clt, hogy az Equus communis segtsgvel legyen ezredess.
Ebben az idtjban trtnt, hogy a vgzet sszehozta t egy Prpost nev kincstri lval. Az llat egy tizenht markos tiszti l volt, melyet a gyalogsgtl mint fegyelmezhetetlent kellett elbocstani. Rgi gazdja, egy kvr gyalogos rnagy, a pesti remondavsron adta el a huszroknak, s hogy ez mily jelentkeny esemny volt, mutatta a "Polterabend" is, melyet az rnagy r elads utn rendezett. A Polterabend tudniillik a Kroly-kaszrnya kantinjban volt, s az rnagy r ez alkalommal kzpen lt, s fogadta a gratulcikat, mint akit a vzbl kimentettek. A szegny ember egszen jj volt szletve; ltszott rajta, hogy ismt nyugodtan fog lni hivatsnak, s hogy el fogja felejteni ama szmos megalztatsokat, melyeket Prposttl szenvedett, s melyek kzt nem utols volt az a jelenet, midn a tavaszi szemle alkalmval a parkjt rgta le neki a dhs llat... Teht ilyen zajos volt a Prpost mltja, midn a 18. huszrezredhez bevonult lnak. rkezse ott nmi szenzcival volt sszektve. tkzben ugyanis sszerugdosta a tbbi remondkat s az llatorvost, aki egsz jakarattal kzeledett felje, megharapta. Tiszaszllson aztn az ezred kapitnyai sorsot hztak, hogy kinek a szzadhoz jusson a Prpost, s gy kerlt a hres l Merkel kapitny szzadhoz. Ott kezdetben flmerlt az a terv, hogy legjobb volna a Prpostot zrt ajtk mellett agyonlovagolni, s aztn termszetes hallokot konstatlni, de br ezt a tervet klnsen a kadt s az ifjabbik hadnagy prtolta, s br az llatorvos is hajlandnak mutatkozott tdszlhdsrl adni bizonytvnyt (nem is hazudott volna), Merkel szzados ksbb mgis mskpp dnttt.
- Ezzel a lval bnni kell tudni - mondta -, s n megmutatom nektek, hogy a hadgyminiszter aranykelyht nyerem meg vele a bcsi djlovaglson.
s szavnak llt a derk, vrs bajsz ember. A sajt tiszti lovnak tette meg Prpostot, s a rakonctlan srga sztl tavaszig bmulatosan megpuhult a keze alatt, igazolvn Merkel kapitnynak azt a kln mvszi felfogst, hogy a lidomts slypontja ugyan a l hts kt lbn van, de gyakorlatilag itt sem egyb a siker egy jl sikerlt szuggesztinl. A lidomt ht tulajdonkppen gy mkdik, mint az idegorvos. Mjusban mr egsz nyugodtan szmthatott is Merkel a hadgyminiszter aranykelyhre, mert ha abban az esztendben nem is, de jvre bizonyosan killhatott Prposttal a skra. A paripa mr csaknem egszen t volt alaktva, igen kevss idegeskedett, s az idomts kiegsztsel mindennap mg hideg frdt is vett a Tiszn. Merkel boldogan drzslte a kezt. Az ilyen lovak gazdit szoktk soron kvl kinevezni rnaggy s szrnysegdd. Mr ltta is, hogy a produkci utn a bcsi rotundban hogy fog neki gratullni Konrd fherceg, a versenyek rendes dszelnke. "Kedves kapitny r, n tulajdonkppen az els djat rdemelte volna, ha X. rnagy s Y. alezredes, a lovaglintzet tanrai ki nem llnak..." Ily mersz lmokat sztt Merkel kapitny r, kvrtlyn, az alacsony parasztszobban, hol a bboskemence szmirna-sznyeggel volt letakarva, s a tulipnos asztalon tvennyolc szivartrca volt kirakva, annyifle cmerrel, ahny csak jelezve van Toldi szerelm-nek hetedik nekben. Lthat volt ott elefntcsontbl kifaragva az Esterhzy-griff, a Plffy-szarvas, a Forgch-lenyz, a Csky-trk s a Zichy-agancs, s e fnyes krnyezetben egy kznsges britnnika fstjt fjta Merkel a fali fegyverekre. Meleg mjusi nap volt, s a nyitott ablakon t beszllt a Tisza-parti fzek illata; az sztatrl is odahallatszott a huszr Bdi rekedt kiablsa. A huszr Bdi mr tszr megszktt volt a svadronjtl, s most llandan az sztatshoz volt kirendelve vezetnek, hogy htha a Tiszba fullad. Rekedt kiablsa vgigharsogott az egsz Hd utcn: "Prpost... Prpost... hej, Prpost...!"
Ftisztelend Vgh Xavri Ferenc, a tiszaszllsi esperesplbnos r ezen rban pp csendes stjt vgezte a fzes szln. Ott kedves kakukkfvek s apr mezei virgok kzt jtatos imkat mormolt a ftisztelend r, s azon nnepi szertartsokra gondolt, melyekben tegnapeltt volt rsze, midn a krassvri pspki kpolnban a boldogmezei cmzetes prpostt avattatott, megkapvn mltsga kls jelvnyeit: az infult, a mellkeresztet s a gyrt. Huszr Bdi ebben a pillanatban elszr kiltotta el magt: "Prpost... Prpost... hej, Prpost!"
Ftisztelend Vgh Xavri Ferenc zsebrevgta a breviriumot. Kezdetben nem igen hitt a flnek, elhatrozta ht, hogy feszlten figyelni fog. S vrakozsa valban eredmnnyel jrt. Rvid msodpercek utn ugyanis Huszr Bdi megint csak hallatta azt a fnyes titulust, melyrt ftisztelend Vgh Xavri Ferenctl ezerktszz forint kincstri djat kvetelt a kzponti dj- s illetkkiszabsi hivatal Budapesten. "Prpost... Prpost... hej, Prpost!" Parasztok is jttek arra, s szintn szrevettk, hogy a lovat Prpostnak hvjk. Sunyi md nevettek is az alvalk, st annyira ment az orctlansguk, hogy a prpost rnak mg az jtatos ksznst is elnevettk. "Dicsrtessk a... bruhaha..." - rhgtek a gyalzatosak. A prpost r elvrsdtt, vkony, kamps orrt lehzta a mellre, s mg azon rban ott volt elbb az ezredirodban, azutn meg a Merkel szzados kvrtlyn.
- Merkel szzados r - kezdte a pap -, az n lovt gy hvjk, hogy Prpost.
- Persze hogy gy hvjk - felelte a kapitny. - n Merkel vagyok, a lovam meg Prpost. Mi ketten fogjuk megnyerni esztendre a hadgyminiszter aranykelyht. Klnben mit parancsol a ftisztelend r?!
- Csak krek, szzados r, csak krek. Mltztassk kzlni velem, hogy mikpp jutott az llat ez engem oly mlyen srt nvhez?
A kapitny mosolygott.
- Haj, ftisztelend r - mondta - azt a Normal-Verordnungsblatt 1873-ik vi folyambl tudhatni meg. Ott vagyon megrva a hadgyi kormnynak azon kvnsga, hogy az egy vben szletett lovak nevnek ugyanazzal a betvel kell kezddnie; gy mindjrt a kort is tudni a lnak. De tny - folytatta azutn Merkel szzados -, hogy 1892-ben, mikor sor kerlt a P.-re, nagyon meg lehetett akadva a nagy-dd-sari remondatelep adjutnsa. Bizonyosan sok lovat asszentltak, s nem volt elg a Pepi, a Piroska, a Plma, a Puska meg a Pter; vgezetl, hehehe, a Prposthoz kellett folyamodnia szegny adjutnsnak. De egy szivarral, kedves ftisztelend r, csak szolglhatok?...
- Ksznm - mondta a pap mrgesen. - Tudomsul veszem, hogy mr a hadsereg is azokhoz szegdtt, akik egyhzi intzmnyeinket kignyoljk, s tudomsra fogom adni az ezredparancsnoksgnak, hogy az rnapi krmenetnl tbb katonai dszksretre nem reflektlok. Azonkvl egyhzi felsbbsgemnek is jelentst teszek rgtn.
gy szlt a mrges prpost, s otthagyta Merkel szzadost az tvennyolc szivartrcjval. A huszr Bdi mg akkor is ott kiablt a Tisza partjn: "Prpost... Prpost... hej, Prpost!..."
Bonyodalom
A krassvri hadtestparancsnok egy becsletes cseh generlis volt, akinek jrs kzben mr igen megrogyott a trde, mi egybarnt hadvezri lpteknek is szokott neveztetni. excellencija ennlfogva nemigen jrt ki a vrosba, s a megyspspkkel is csak egyszer tallkozott minden esztendben; augusztus 18-n, mikor venkint felvltva vagy a hadtestparancsnoknl, vagy a pspki rezidenciban volt az ebd. A papokrl klnben sem sokat tartott, amita Kniggraetznl ltott egy regiments-kplnt, aki a zsidkat is meggyntatta. Annl nagyobb volt a csodlkozsa, mikor egy szp napon csak bejn hozz a vezrkari fnk, hogy a pspk r mltsga kvnja tisztelett tenni. "Mit akar velem az reganym?" - mormogta a hadtestparancsnok, s tment a fogadszobba; a pspk, suhog violaszn kntsben ott lt, s nzegette a falakon lthat rtkes olajnyomatokat: gymint Radetzky tbornagyot, Hesz tborszernagyot, Uchatius altbornagyot, Ponklar vezrrnagyot s mindazokat az ezredesi rangfokozaton lev frfiakat, akik katonai szempontbl egyltalban alkalmasak a mvsz ecsetjre.
- Kegyelmes uram - kezdte a pspk -, tudja-e n, hogy a 18. huszrezrednl van egy l, amelyet Prpostnak hvnak?
- Hogyne tudnm - vlaszolta a generlis -, persze hogy tudom. Nagyszer egy l az, mg bakt sohasem trt a htn. A huszrt is csak gy tri, ha elbb a flbe sgjk, hogy most XII. Kroly svd kirly l rajta...
- Jaj, kegyelmes uram - vgott kzbe a pspk -, baj van m azzal a lval, s nkem nagy kesersgem.
- Tudomsom van az gyrl, mltsgos uram - khcselt a hadtestparancsnok -, s biztosthatom, biztosthatom mltsgodat, hogy a katonai s nem katonai elem bks egyttmkdse gyszlvn llami rdek, de biztosthatom, biztosthatom mltsgodat, hogy vannak esetek, vannak, midn, midn a fene tudja, hogy mit tegyen az ember...
- Ej, kegyelmes uram - mondta a pspk -, hiszen vilgos az eset: a prpost r meg a l egy percig sem maradhat egytt Tiszaszllson!... Ezt a problmt kell megoldanunk mostan.
A hadtestparancsnok ravaszul nzett a pspkre, s gy szlt:
- Hisz akkor mltsgod knnyen segthet a dolgon; kegyeskedjk a ptert, akarom mondani a ftisztelend urat valami jobb plbnira thelyezni... Esetleg hozza be kanonoknak... Vagy akr magam elfradok Bcsbe, aztn lesz belle udvari kpln... St beszlek a nunciussal is, htha Rmban elhelyezi...
- Ne trfljunk, kegyelmes uram; n most sehov sem tudom elhelyezni Vghet, mg a kptalanban sincs reseds. Azutn meg nnek sokkal knnyebb a lovat egy ms regimentnl elhelyezni...
A hadtestparancsnok hevesen tiltakozott:
- Jaj, mltsgos uram, az nem olyan knny dolog. Mert azt a kincstri lovat egy kitn tiszt r nemes ambcival s pratlan igyekezettel mr egy fl esztendeje hogy idomtja; most ht, mikor hromnegyedrszben mr elkszlt a munkjval, nem lehet csak gy egyszeren elvenni a lovat tle. Az ilyesmi lehangol plda volna az egsz lovas tisztikarra. Mltztassk ht gy fogni fl a dolgot, hogy az a l ma mr ssze van nve Merkel kapitnnyal, mint egy kentaurral. Itt csak egytt lehet a kettt thelyezni.
- Akkor az trtnjk - mondta a pspk...
- Az sem lehet - vlaszolta a generlis. - Csak nem bntethetni meg Merkel kapitnyt azrt, mert pomps lovas s a lovt Prpostnak hvjk!... De aztn ki trti meg a kltzkdsi kltsgeket: Vgh ftisztelend r-e, vagy a katonai kincstr?!... s ltalban is az ilyen plda mg lehangolbb volna a tisztikarra...
- Helyeztessk ht t az egsz ezred...
A hadtestparancsnok most mr igen mrgeldtt.
- Ej, mltsgos uram - mondta, s hzogatta a nyakn a msodosztly Vaskorona-rendet -, ez a kvnsg mr nagyon papos. Egy lovon kezdte, s egy egsz ezreden vgzi... gy, mltsgos uram, nem oldjuk meg a problmnkat.
A pspk flkszldtt.
- J - mondta egy kiss epsen -, teht a hadgyminiszter excellencijhoz fogok fordulni rgtn.
Azzal otthagyta a hadtestparancsnokot a fent elsorolt olajnyomat tbornokokkal egytt.
Kifejlet
Jnius msodikn a krassvri hadtestparancsnok sajt kezleg rt egy hossz, bizalmas jelentst a hadgyminiszternek. A papiros teli volt csndes rezigncival: hogy a tisztelettel alulrott minden tekintetben mltnyolja ugyan a hadgyminiszter excellencijnak magas figyelmt, mely az 1888-ban szletett s 1892-ben besorozott 18. huszrezredbeli Prpost nev lra, illetve a vele kapcsolatos affrre terjed ki: de a tisztelettel alulrott nem rzi magt elg ersnek arra, hogy ezt a klns tapintatot ignyl krdst minden irnyban kielgt mdon oldja meg. A tisztelettel alulrott klnben is azrt krezkedett hadtestparancsnoknak Krassvrra, mert abban a hitben volt, hogy ez nemigen exponlt lls; most azonban, hogy meggyzdtt az ellenkezrl, mindjrt folyamodik is nyugalmaztatsrt s csak azt a mltnyos krst terjeszti el, hogy a szemlyi ptlkbl is szmtsanak be valamit a penziba, mert a lnyt pp most adja frjhez egy tzr kapitnyhoz, s a kauci egy rsze klcsnpnz, melyet ltalnos gyakorlat szerint visszafizetni is szoks...
pp ennl a passzusnl tartott a hadtestparancsnok excellencija, mikor bejtt a vezrkari fnk r egy hivatalos tvirattal. Abban pedig a 18. huszrezred parancsnoksga jelentette az illet aktaszmhoz, hogy a Prpost nev tisztil reggeli nyolc rakor hirtelen kimlt, s a boncols adatai is nyomban kzltetni fognak...
A hadtestparancsnok kellemes izgatottsggal szemllte a tvirat vkony betit, azutn eltpte az imnt megkezdett fogalmazvnyt. Valban arra nem is volt tbb szksg. A gyermek meghalvn, vge ln a komasgnak. A Prpost gye nem ltezett tbb, legfljebb csak a Merkel szzados r lelkben, ki ugyanabban az rban mly meghatottsggal, szinte megtrve hallgatta a katonai llatorvos fejtegetseit Tiszaszllson: "Az llatot, szzados r, ahogy kezdetben tervezve is volt, tulajdonkppen agyonlovagoltk. Persze n ezt nem szndkosan cselekedte, de a dolog tudomnyos szempontbl mindegy".
A vg
A trtnetnek az a vge, hogy Tiszaszllson mg az idn sem rukkoltak ki a huszrok az rnapi krmenethez. Mert a kultrharc Tiszaszllson is csak olyan, mint Budapesten. Mr ngy esztendeje, hogy elpusztult a srga, de azrt a papok meg a generlisok mg mindig veszekesznek.

1898
TMRKNY ISTVN

(1866-1917)

CSATA A KATONVAL

Jnos a tanyrl tbbfle alapon jtt be ezttal a vrosba. Elssorban a piaci rak rdekeltk, s azonfll nhny apr trgyat is kellett venni. Ugyanis kell egy karika a malac orrra, egy karika az ingara lncra, amit mindig ellopkodnak a gyerekek, vgl pedig adt is kellene fizetni.
Jnos ez utbbi mestersget vgzi el elszr, s megszaporodva jn ki az adhivatalbl. Jnos odakint azt hatrozta, hogy tz forintot fog fizetni, de csak tt fizetett, s gy financilisan szaporodott. Ez mindig vidm llapot. Most mr lehet karikkat keresni. Tallt is kettt, nagyon szpet. Egyik j volt az rra, a msikat pedig nagyollta kiss a malac orrra, de ht sse k, majd hozznvekszik. Az orr nvend. Ezzel most mr egszen kszen van, s lehetne is menni kifel, midn eszbe tlik, hogy vesz egy olcs jegyzknyvet a finak. Inkbb abba irkljon, mint a hz falra.
Ez termszetes. Jnos valami jtkzletbe megy, vgignzi a kirakott trgyakat, s nhny fillrrt vesz egy kis noteszt. Szp azrt az nagyon, olyan aranyos a hta, akr a biblia.
- No majd mgltom, mit r bele a gyerk - szl bztat mosollyal Jnos a boltoshoz. - Maga lsz a felels azrt, amit a gyerk ebbe a knyvbe szerkeszt.
gy elvlnak.
Amint azonban Jnos az aprpnzt tartalmaz trct a bels zsebbe akarn tenni, a trca leesik a fldre, mert nem olyan knny a subban val mozgs, mint ahogy azt az ember gondoln.
Jnos lehajol rte, s amikor felvenn, egy kis sznes alakon akad meg a szeme. Ez egy jtkkatona, amely fakarjval szalutl, s kabtja kkre, lbai vrsre vannak festve. A szerencstlen kis katona fekdt a fldn, mert cskjval odaszorult az rustasztal lbhoz, de mg gy fekve is kvetkezetesen tisztelgett. Termszetesen, Jnos ahogy megpillantja, villmgyorsan az eszbe tlik, hogy a kis knyv mellett ez a katonababa is igen j lesz a gyereknek.
Hamar kikapja ht fekv helyzetbl, s hozzmarkolva a trchoz, mind a kettt az klbe fogja. Flegyenesedik, s az klt bedugja a bels zsebbe. Ott kinyitja, a katona s a trca bent maradnak, kezt pedig nyitott llapotban hzza vissza. No, ez rendben van. Most mr vgleg elkszn a boltostl, s az utcn kedvvel rzza bele magt a subba.
Most addig be nem nyl a zsebbe, amg a tanyra nem r.
Nincs otthon senki, mivelhogy a gyerek iskolban van, az asszony pedig odajr a szomszd tanyra, ahol valami torban segdkezik.
gy ht a lovakat kifogja, s elkeresve az eresz all a kulcsot, bemegy a hzba. J meleg van bent. Jnos topog egy kicsit a szobban, s jr-kel. Majd pedig gondolkozik, vajon utnamenjen-e az asszonynak, vagy rtegye az rra a karikt.
Ekzben eszbe jut a notesz meg a katona. Gyertek el. Zsebbe nyl, s kiveszi mind a kettt. Az asztalra teszi, s az ablakhoz megy, kitekint a nma tjra, az tra, hogy jn-e a gyerek. No, nem jn mg.
Visszafordul, s ekkor ahogy tekintete az asztalra esik, megdbbenve lp htra.
A notesz fekszik az asztalon, de a katona, melyet mell fektetett, nem fekszik, hanem ll, s flemelve tartja a kezt.
- Nini - mondja Jnos.
Odamegy hozz, s lefekteti.
De midn elvonja a kezt, jra flugrik a katona, elbb hajlong jobbra-balra, mintha igen mrges lenne, azutn megll kemnyen, ppen neki szemkzt fordulva, s a kezt le nem ereszten egy vilgrt.
- No - szl jra Jnos, s komolyan szemgyre veszi a kk-vrs emberkt.
Fa ez, fa. Legalbb annak mutatkozik. S miknt van az, hogy mgis mozog?
Leteszi most mr kemnyen az asztalra, s meg is nyomja, hogy jl fekve maradjon. gy is van. Ers keze alatt megfekszi az asztalt a katona, s semmi mozgsa nem rzik.
mde kezt hirtelen elvonva onnan, jra csak flpattan, hajlong, megint eltte ll meg, s kt festett szemvel re tekint.
- ssn mg a part! - kiltja Jnos, s mrgesen csapja le jra.
Ezttal politikval l. Nem kapja fl hirtelen a kezt, hanem lassan fogja elhzni. Meg is prblja, de me, mi trtnik megint. Ahogy szeld vigyzattal emeli fl az ujjait, akknt kl utna lassan a katona, mgnem ismt teljesen egyenesen ll, s karjt Jnosra emeli.
- Engm ne fenygess - mondja Jnos, s elmegy az asztaltl egszen a sarokig.
Onnan gyansan nzi. Csnd van kint, bent. Kiss alkonyodik, s a pusztra leszll a tli napldozat lmos ftyola. Semmi zaj sem hallhat, a boglyakemencben sszeomlik nha a zsartnok, s koppan a tapasztott falon. A notesz az asztalon fekszik, Jnos a kemencepadkn l, a katona ll az asztalon, s mereven nzi Jnost.
Meg se mozdul.
Jnos ers pillantsai egyre gyengbbek, vgl lesti szemeit a katona tekintete eltt.
- n nem loptalak el - vdekezik halkan -, fekdtl a fldn. Akkor minek fekdtl... Mert le voltl szorulva. Ksznd, hogy flemeltelek! Ez nem lops. Ms is elvitt volna, hallod-e! Engm ne verj mg szmmel, mert letlek az asztalrul. Letlek!
Ert gyjt, s fenyegetve kzeledik hozz. Jnos mr-mr kiti, mikor j gondolata tmad. Az asztalon a kancs, krltte vizes az j deszka. Hirtelen elkapja a katont, s fejjel belenyomja a vzbe.
- Ne kutya! - hrgi, s homlokn verejtkcsppek tnek ki.
Mikor elveszi rla a kezt, flkilt.
A katona nem kelt fl, ott maradt fekve a vzben.
Jnos vigadozva nzi.
- No most ott vagy... Most mozogj, kutyafl!
Mozog is. Ijedve veszi ezt szre a kzd felek nagyobbika. A vz nem brta teljesen leragasztani a zld festkhez a kk festkes katont, egyszerre mozogni kezd s hopp! megint egyenesen ll mr, de elbb elre-htra hajladozik flemelt karjval.
Htha ez nem clzatos fenyegets, akkor egyltaln nincs fenyegets a vilgon.
Jnos meghkl, derekt az gyhoz ti, s flszisszen. Dhs lesz.
- Minek is hoztalak ide! - kiltja. - Engm ne bnts mg. Ne ronts mg. sszetrlek!
Elkapja a botot a sarokbl, s tisztes tvolban maradva, le akarja azzal nyomni a katont. Nem megy. Kitr a bot ell, s minl jobban hozzsjt, annl hevesebben fenyegetzik.
Jnos homlokn ismt ott van mr a hideg vertk. Mit tegyen, mit tegyen?
Eh, egyszer hal meg az ember. Hirtelen elsiklik az asztal mellett, hogy az ablakhoz jusson. Ezt reszket kzzel kinyitja. Akkor visszafordul btran, nagy kezvel megmarkolja a kis embert, hogy egszen elvesz az klben.
- Gspr... Menyhrt... Boldizsr... - mondja, s kilki a katont az ablakon.
Repl, repl egy darabon, azutn a fagyos grngyk kz bukik, s hentereg ide-oda.
Jnos utna nz.
- Huh! - csattan fl egyszer.
Mr megint ll a katona egy hkupac tetejn, hajlong, integet, emeli a kezt, s ers szemrehnys van a tekintetben.
- Loptl, loptl, loptl...
Jnos hallani vli a szavakat, s szvt nvtelen ijedtsg szortja ssze.
s rontsok rontsa, hogy pp most jn haza a gyerek az iskolbl. Ltszik az ton. Kzeledik,  meg kiltani akar re.
- Kerld el, kerld el!
De nem br. Rmlten, elzsibbadva ltja az ablaknl, hogy a fi szreveszi a katont, flemeli, s diadallal hozza befel.
Mr az ajtnl kiltoz:
- Nzze kend, apm, nzze...
Az apja felhrdl, s kezt tiltakozva tartja maga el.
- Be ne hozd! Ide ne hozd! Most vvtam vele ppen...
A fi nem rti. A kis ember szemei szeretettel nzik a mg kisebb embert, s kacagva kilt:
- Nzze kend, lom van az aljban. Ha lefektetm, flugrik. Nzze kend mn!
Jnosrl lefoszlik most a zsibbadtsg, rmlet, s bens indulatai elcsndeslnek.
- ! - shajtja megknnyebblten. - lom van benne.
Aztn rstelkedve mozog, okt adand az eddigi violencinak.
- Azt hittem: llk.

1895
A RAVASZ KABK

Hogy hetivsrkor, ha bent van az ember a vrosban, a korcsmban elmaradni nem j, s nem tancsos, arra eleven tanbizonysg Hadadi Mihly, akivel ezen okbl sok mindenfle vergdsek trtntek. A dolog gy ll, hogy ezen csapsokat bajos elkerlni. Hetivsrokon, ha minden holmijt eladta az ember, mr az gy szoks, hogy meghezvn, eszik valamit. Vesz egy tzpnzes cipt a piacon. Azutn bemegy valamely korcsmba, s papriks hst kr. Csakhogy persze ez nem megy ilyen knnyen. A kenyrpiacon alkudni kell, s vgigprblni a cipkat. Nmelyik csodlatosan knny, s tele van likkal. No, az a bolond ember, aki megveszi. Ms ellenben a jraval cip. Ez megvan a maga termszetessgben, s se nem knnyebb, se nem nagyobb, mint ahogy az tle megkvntatik. Azt azutn megveszi az ember.
- Aztn hogy adja? - krdezi az ember.
- Tizenkt pnz - mondja a kofa kemnyen.
- Hatot adok rte.
A kofa most oldalt nz, s meghzza a derekra kttt nagykend rojtjait, aminek bizonyos megvetsszer jellege van.
- No, akkor nem is szik kend belle.
Mihly azonban mosolyog, mert most mr egszen rkttte magt erre a cipra. Ltni val, hogy a piacon nincs tbb ilyen, s ha mr egyszer az ember bent van a vrosban, vegye ki a rszt az lvezetekbl.
- No adok rte nyolcat, de csak magnak. Szrnyen tetszik a maga kpe nekm.
Az agyafrt Mihly ilykpp egy garast lealkud a cipbl, amit a hna al vesz, s diadallal viszi a kocsmba. Ott hoznak neki papriks hst. Ht ez biz nem olyan, mint amelyet odakint a bogrcsban fznek, hanem azrt csak megeszi, aki hes. St Mihly csak a cip felt fogyasztvn el a hshoz, kocog az asztalon. - Sok hst fztek? - krdezi.
- Sokat - mondja az tekfog.
- Akkor ht sok leve van?
- Sok.
- No, akkor adjon mg levet ehhz a ciphoz.
Kap levet, s azt mltsggal bicskahegyen mrtogatja ki, ami midn megtrtnt, Mihly rzi, hogy tel dolgban teljesen el van ltva. Lespri most mr a morzst az asztalrl, a kabtrl, a bicskt becsattantja, zsebre teszi, de csak elveszi jbl, hogy kocoghasson vele az asztal szln. tel utn ital kell, s alig hihet, hogy akadna olyan magyar nemzetisg Mihly, aki a korcsmban tel utn vizet krne, ital gyannt.
Biz gy Mihly is csak bort krt, fl litert, ami csodlatosan kevs, ha nagy poharat adnak hozz. Mihly vgyna, hogy az elfogyott, mg msikra is, de a takarkossg ellentmond ennek. Otthon ennyi pnzrt hromannyit ihat. Le is mond a dobzdsrl, de pp e pillanatban lp be az ajtn egy msik cipval a hna alatt a sgor is, bizonyos nevezet Barczius Jzsef.
- Nini - mondja Mihly.
- Nini - mondja Jzsef.
Ezzel kezelnek, s Barczius helyet foglal. k ugyan csak magyar sgorsgban llanak egymshoz, de j bartok nagyon, mert annak idejn Barczius kzel lakott Hadadikhoz. Barczius fldje ugyan most is ott van, ahol azeltt, csakhogy Mihlynak most az tja ms. Ugyanis bizonyos Kabk Ills lakik arra, s annak a fldjn vezetett az t Mihlyhoz. Kabk, mg szegny volt, nem bnta, hogy kocsik jrjk a fldjt, de most mskpp van, mert szerencse rte. Amint ment volna ki a vrosbl, a vasti tjrnl elttte a kocsijt a mozdony, Kabknak kitrt a lba, s ezreket fizetett a vast a lb helybe. Pedig a lb egszen sszeforrt (az emberi csont nem porceln tnyr), s Kabk azta ggs ember, s senkinek sem engedi meg, hogy a fldjn keresztl jrjon.
gy Mihlynak most nagyot kell kerlni msfel, hogy hazajuthasson. Ennlfogva ritkn tallkozik Barczius Jzseffel, s tudni val, hogy kivel minl ritkbban tallkozik, az annl nagyobb rm. No, s hogy a sgor szintn leteszi a cipt, s paprikst hozat, Mihly nem akar csak gy, ingyenben lni az asztalnl.
- No, adjanak bort - mondja.
Adnak, de adnak aztn a sgornak is. gy italoznak, az id mlik, megint Mihly vesz, megint a sgor. Egyszer azt mondja az egyik:
- De mr most...
- Mnjnk - egszti ki a msik.
Ht ppen ideje. Kiballagnak, s mennek egyms mellett a kocsik fel. Ki vannak pirosodva, s Mihly szerfltt pipzik. A kocsikon sem klnben megy a dolog. Sebesen hajtanak ki, ki a vrosbl, s knnyebben kezdenek llegzeni, amint a szabadba rnek. Mert csak ms az ott. Akkor Mihly nekiereszti az ostort, hogy utolrje az eltte halad sgort. Az t elg szles arra, hogy egyms mellett menjenek, kocogva, s beszlgetnek.
- Rg jrt kend mifelnk - mondja Barczius.
- Ht ha nem lhet a Kabk miatt.
- Dehogynem. Hiszen szabad az tja. Ma lttam.
Az m. Csakhogy ppen ez is olyan dolog, amilyen Kabk Illstl telik ki. Mert Mihly a hallottakon megrlve, arra megy, t is hajtat a Kabk-fle fldn, de mire hazar, sntt a lova. Megnzi, ltja, hogy cska vasszeg van a lbban (mert azzal szrta tele Kabk az utat).
Dhs lesz most, mert mit csinljon az ember, ha a lova megsntul. Szidja Kabkot, Barcziust, az utat, s mg sok egyebet, mert nehz a kromkodssal betelni, klnsen, ha nem tudja az ember, hol ment a szeg a l lbba.
Vgl az asszony csitt szavra beltja, hogy ezzel a dolgon nem segt. A szeget kihzza a l lbbl, ezt vizes vederbe lltja, msnap pedig alig pitymallik, tra kel vele Dorozsma fel. Ott ugyanis vsr van, el kell adni a lovat, s venni msikat. Mihly odar, s kill a lovval. A l mutats amgy, kicsit bizony nehezen emeli a lbt, de taln akad azrt vev. Jn a lcsiszr, s nzi a lovat.
- Hm - szl s vgigtekint Mihlyon -, ht ez is elad.
Prbltatni kezdi amaz, s szorongva nzi, hogy az llat sntt.
- Hisz ez snta! - kilt fl a csiszr.
- Snta? - krdezi Mihly.
- Ht.
- Az m - toldja a gazda a szt -, vttem szre mma. Kicsit elfekdte a lbt.
gy beszlnek elre-htra, ami klnben egyre megy. A kupec mr rgen ltja, hogy mi baja van a lnak, azt is ltja, hogy nem nagy baj az. Mihly pedig azt ltja, hogy ez a szamr kupec nem lt semmit. A bolond mg megveszi. Aminthogy igaz is. Mihly szztven forintot kr a lrt, a kupec hszat grt, s vgl szz forintban kiegyeznek. A kupec megy a lval, s mosolyog, hogy becsapta az lhetetlent. Mihlyt nmi vd furdalja ugyan, de aztn drmgni kezd:
- Mit kupeckodik, ha nem rt hozz.
Erre azt kiltja valaki a hta mgtt:
- Tn nekm szaval kend?
Mihly ijedten fordul vissza, abban a hitben, hogy jn mr a kupec a lval. De amint a szlra tekint, rmteljesre vlik az arca hirtelen. Hiszen ez a Kabk Ills. No ez jeles dolog. Ennek igazn rlni lehet, amirt hogy jra kinyitotta az tjt.
- Adjon isten - szl, s egyben nyjtja is a kezt.
Kabk Ills belecsap. Lm, nem olyan ggs. Mindent tkltenek, pedig a beszdje is egszen helyes.
- Kend is l irnyban? - krdezi.
- Ht - bizonykodik rmmel Mihly, mert  egybknt fltte jlelk ember.
- Vev vagy elad kend?
- Mind a kett. Eladtam egy lovat, most vszk mssat. Gyjjn kend deputlni.
Mennek deputlni, mert a lvtel nem tartozik a kznsges dolgokhoz. Az nehz s furfangos llapot, mely krltekintst ignyel. Azt tbbfell ki kell tapasztalni.
- Hogy adta kend el a lovat? - krdezi Kabk Ills, aki jratos az ilyen dolgokban.
- Szz forintrt - feleli Mihly. - Hanem nyolcvanrt vttem tavaly... Most is ilyen formsat szeretnk vnni.
- Persze, persze - feleli Kabk. - Hanem nyolcvan forintrt bajos olyant kapni lban, aki hz is, futs is...
- Csikt is nevel...
- Mg a testi llapota is rnds.
Ezen elgondolkoznak, amint mennek a lovak sorai kztt, s Mihly az ostor nyelvel tgeti a csizmja orrt. Utbb azt mondja:
- Nono.
Most lehajlott fejjel ballagnak tovbb, nehogy valaki rajtuk a vsrlsi szndkot szrevve, olyan llatot knljon, amelyik nem tetszik. A lehajtott fejnek ez az egyik oka, a kevsb praktikus. A msik ellenben abbl ll, hogy az elad emberek hossz sora meg ne lssa rajtuk, hogy tetszik m valamelyik deres vagy szrke. Annak mindjrt ra van! Ennlfogva csak gy kell vgigmenni a sorokon, mintha tisztn csak stls szempontjbl jttek volna ide, amely clra ugyanis a dorozsmai vsrtr flttbb alkalmas.
gy haladnak. Sok mindenfle lovat hagynak el jobbra is, balra is, van azok kztt klnfle fajta.
- Szdik a katonk is - mondja Kabk.
- Az m - felel Mihly -, hbor lsz.
Most egy kupec rjuk kilt:
- Taln lovat akarnak kendtek.
- Azt, azt - vlaszolta Kabk.
- Ht akkor ide jjjenek, van itt megvenni val elg.
- Csakhogy nem vnni akarjuk - vg vissza Kabk szles mosollyal -, hanem csak gy akarni akarjuk.
Erre nevet Mihly is, a lcsiszr pedig ingerlten hz vgig a lovain. De ht ez nekik (nem a lovaknak, hanem Mihlyknak) teljesen mindegy, k csak mennek odbb lassan, alattomban figyel pillantsokat vetve szt. Egyszer aztn megrntja Mihly kabtja szrnyt Kabk.
- Ltja kend? - sgja.
- Azt ott? - sgja emez vissza.
- Azt ht. A hrom kzl a harmadik.
- Testben egszen rnds, de a hta egy kicsit le van esve. Zaboslda feje van neki.
- Nono - vli Kabk. - Olyan nyolcvanforintos formj... A kirly mnseiben van bizonyosan szbb is.
Mihly megll s messzirl sandt a lra. Ht valban egszen rendes llat. Vlt hirtelen Kabkkal egy tekintetet. Mihly egyet pislant, Kabk kettt, s ezzel el van intzve a dolog. Kabk elmarad, Mihly pedig megy a bizonyos l fel, de csak tl-tl, mintha mire se lenne gondja. Mg tl is megy rajta, de akkor elejti a kezbl az ostort, amirt vissza kell fordulni. Mikor flvenn, megakad a szeme a lovon. Nzi egy darabig, azutn hanyagul odaszl:
- Ez a vnsg is elad?
A gazda kiss ingerlten felel:
- Eladni elad, de vnnek nem vn, fiatalabb, mint kend.
- Nono - szeldl Mihly -, nem ltta kend az n krsztlevelemet.
Amaz kun ember ltre nem enged magn kifogni, s flvllrl felel:
- Kend se a lt.
Ezen most mr nevetni kell. Ezt tudja Mihly jl, nehogy harag legyen a dologbl. Mosolyog s azt mondja:
- A lnak a foga a keresztlevele.
- Persze. Azt kell megnzni.
Meg is nzik. A l ugyanis igen nylt viselkeds llat, amely sohasem tagadja el a kort, mert hiszen az vei szma oda vannak rva a fogaira. Le lehet olvasni errl, hogy ez a l htesztends, ami lnl krlbell a frfikor delt jelenti. Ht ez ppen vgna. Sem nem nagyon reg, sem nem nagyon fiatal, s ez utbbi sem megvetend, mert ilyenkor mr megllapodottabb az szjrsa, s nem tesz oly knnyen krt sem magban, sem msban.
- No ugye - mondja diadalmasan a kun.
- Hm - feleli Mihly savanyksan -, ez mg nem hatroz, mert amellett akadhat ms hibja. Hiszen ltja kend az llst. Olyan a hta, mint a beroskadt tanyatet. Meg a feje... Micsoda nagy hordfej! Hiszen taln be sem fr vele az istllajtn.
A kun mr ezt a sok gyalzst nem trn el, ha nem ltn ki Mihlybl a vevt. Az vesz, aki csrol, tartja a nmet, aminek az felel meg a magyarban, hogy alkuval megy a vsr.
- Ht - mondja - hibja van, azt a vak is lthatja. Ha hibs nem volna, a katonk is megvennk.
Most Mihly kacagni kezd, s lbzza a kezben az ostort.
- Ezt? - kiltja. - Ezt a liszteshombrt? Ugyan hov tette kend a szmit?
- Adjon isten j napot - mondja most valaki a hta megett. - Mit nevet kend?
Mihly megfordul, s Kabkra ismer.
- Nini - mondja -, kend is itt van?
- Itt m - feleli a ravasz Kabk. - Taln lovat nz kend itt?
- Nzem ht. Ezt a lovat, ennek a j embrnek a lovt. De nevetni kll rajta. Azt mondja errl a lrul, hogy mg a katonk is elvinnk... Nevetni val ezt.
- Ha hibja nem volna - mondja bosszsan a kun -, el is vinnk. Nem mondom n, hogy gy viszik el. Hanem ha hibja nem volna.
Kabk most szemgyre veszi a lovat. Kiss htrahajlik, a bal lbt elreteszi, s sszehzza a szemeit. Kritikus pillanat ez.
- Ez az a bizonyos l? - krdezi komoran.
- Ez.
Megnzi a fogait, a kor megllaptsa miatt, s kzben kiss rngatja a vllait.
(Mgtte mr a knyere javt.) Aztn a nyakt markolssza vgig, hogy nincsenek-e ott rejtett daganatok, tovbb a kehessg kitanulmnyozsa szempontjbl. Az llat nem is llja ki az ers marok szortst a gegjn, s khint prszor, rzva a nagy fejt. Kabk igen magasra hzza szempillit e veszlyes aktusra, mg ajkait sszefogva, a szjszleit lehzza mlyen. A kun mindezt aggodalommal, Mihly pedig bens gynyrsggel nzi. Ezutn a szemek kiprblsa kvetkezik. A nagy fekete fnyes gmbk tiszta szemet mutatnak, de Kabk azrt csak belefj mindkettbe, s rjuk is lehel, mikzben a l flkapja a fejt, s llon ti vele Kabkot. - Oh, hogy kerlnl a kutyk asztalra - vli ez. Mg most a kalappal is kell integetni nhnyszor az llat eltt azon okbl, hogy nem-e ijeds. Mert az is baj, ha ijeds, st fltte nagy baj, mivel az, akinek olyan lova van, mg arra sem r r, mikor hajt, hogy pipra gyjtson a kocsiban.
Nos, idig elment a vizitci. Most kvetkezik a ht megvizsglsa, valamint hogy szilrdan ll-e a l a lbain. Ez okbl kiss oldalt lkdstetik, ami a kunnak nmi gynyrsget hoz, mert kzben az alkutrgy, beleunva a szemlbe, le akarja taposni Kabkot.
- Hej, de ugrlsz - feddi ez -, taln az rdg bjt beld?
S most mr a lbak szemlje kezddik. A lbak. Ez a f dolog. Vgig kell menni minden izmon, hogy nincs-e megcsomsodva, nem mutatkozik-e valahol pkossg, s hogy nem strfol-e az llat. Tovbb jnnek a patk, a patkt soha nem ltott szz csontdarabok. Vgl pedig meg kell rntani jl a l farkt, hogy nem-e hamis szrbl van ragasztva, mert ez azutn valsggal tanyacsfsg lenne.
Kszen lvn mindezzel, Kabk nhny lpst htrlt, az llt a tenyerbe fogja, s pr pillanatig sztalan komolysggal szemlli a lovat.
Amazok vrakozva tekintenek r.
- Ht ezt vinnk el a katonk? - krdezi vgre a nagy hallgats utn.
A kunban mr forr a mreg, de trtzteti magt.
- Mondtam mr, hogy akkor, ha hibja nem volna - szlt sszehzott szemldkjei all tekintve a kritizl frfira.
- rtm, rtm - feleli Kabk, ki titokban bizalmas pillantst vlt Mihllyal. A pillants azt jelenti, hogy ez az a bizonyos l, amit meg kell venni, ellenben Kabk szavai egszen msok.
- rtm n azt - folytatja a beszdet a kunhoz -, amit kend mond. De ha ennek a lnak hibja nem volna, ppen nem vihetnk el a katonk.
- Mr mirt? - ktekedik a kun ember.
- Azrt - frmed r Kabk - mert akkor nem maradna meg belle semmi. Csupa hiba az egsz l.
Mihly is ezen a nzeten van, s sz nlkl fordul meg, hogy tvozik. De elmenben mgis krdst intz a gazdhoz:
- Aztn hogy adn?
- Hetvent forint.
Az alkudk szemei sszevillannak, s most mr rvid krds az egsz. Amely lovat hetventre tartanak, azt odaadjk hatvanrt, s ennlfogva grnek rte negyventt. Ez igen szimmetrikus szmts. Az egyik fljebb megy az alku folyamn ttel, a msik lejjebb ttel. Aztn jra haladnak ugyanennyivel. Vgl kvetkezik az isten neki "a hatvan" forint, amidn Mihly nagy parolt csap a kun tenyerbe. A vsr elkszlt, a passzust trjk, s miutn Mihly odakttte volna a maga kocsijhoz a lovat, a duttynba mennek.
A duttyn a lvsrok hotelje, s valamely igen foltozott vszonstorbl ll. Abban bort mrnek, srt is, s ott stik serpenyben a hres cignypecsenyt, amely jobban csalogat az illatval, mint a kiakasztott kocsmacgr. Aki reggeltl dlidtjig dangovz, tnfereg, lkdsdik a lovak kztt, ha egy szp karj fehr kenyren egy ilyen barnapiros pecsenyedarabhoz juthat, megeskszik re, hogy ez a legjobb ebd a vilgon. Van is ebben valami, habr az evshez nmi tudomny szksgeltetik. Nem tnyron szolgljk azt fl, hanem azon a puha kenyren, amely vele jr, s azt a halforma bicskval azon is kell szeletelni igen vigyzva, hogy valamikpp hamarabb meg ne egye az ember a tnyrt, mint a hst.
Ezen a helyen kedvre derlnek Mihlyk, s bort isznak a j vsr emlkre. De mg a kulacsot is megtltik, amidn hazafel indulnak. Kabk gyalogosan ballagott t a szegedi fldrl, s most Mihly kocsijn megy haza. A l, az j l igen jl lpked, s ami f dolog, passzol a msikhoz. Egyre tbb j tulajdonsgot fdznek fl benne, s Mihly, zsebben negyven forint nyeresggel, igen meg van elgedve. Egyben Kabk eszt, okossgt, alkuv kpessgt csodlja, s mert hogy a mai nap nyeresge a Kabk rvn kerlt hozz, fltte gyakran knlja a kulaccsal. Meg is van tdve egszen, mikor egy kereszttnl azt mondja Kabk:
- lljon kend mg.
- Minek? - krdezi Mihly.
- Ht mert n majd erre tartok, hazafel - feleli Kabk.
A hladatos Mihly azonban erskdik:
- Ugyan minek jrna kend gyalog? Elviszm n hazig.
- Nem kll. Kr vna annyira mghajkurszni a lovakat. Nagy kerl nagyon - vli Kabk.
- Hiszen ott az t a kend fldjin - vitatja Mihly, aki minden ron szolglatot akar tenni.
Kabk mosolyog ravaszul:
- Arra ne jrjon kend - mondja -, mert ami trtt cserp csak a tanyba kerl, mind az tra van hnyva. Belehg a l.
Mihly e szavakat hallva, Kabkra mered a szemeivel. Tudja most mr, hol sntult meg a msik lova, meg is szidn rte Kabkot, de hiszen ppen Kabk az, aki neki ezzel a bajjal nyeresget hozott. Nem szlt ht a dologrl semmit, csak annyit krdez:
- Ht mirt nem zrja kend el inkbb az utat?
Kabk ismt mosolyog. Harcsabajusza mozog a nevetstl, apr szemeit pedig sszehzza.
- Ha bezrom az utat - mondja -, engm szid az egsz krnyk. Ht nem zrom be. Nem fbul csinlok korltot, hanem cserpbl. Aki egyszer arra jrt, tbbet nem kvnkozik.
- No nem - mondja gondolkozva Mihly.
Kezelnek. Kabk beballag a dlbe, Mihly pedig kocog hazafel. Eszmlkedik az lsben, az esze a Kabk ravaszsgain jr, s szeretne  maga is ilyen okos ember lenni.
- Fisklisesze van ennek az embrnek... fisklisesze... - mormogja, s kiszopja a kulacsbl mg azt a kicsi lelket, ami benne maradt.

1896
FRGETEG JNOS MINT KZER

Halbr Frgeteg Jnos reggel aludt a domaszki kapitnysg terletn. Mert tudnival, hogy Jnosnak ott van a tanyja. A tanyban van egy gy, letertve szpen subval, a fejtl van egy fanyereg, amelyet bebortott szrrel. Ez gy egszen j prnafle alkalmatossg, s Frgeteg Jnos meg van vele elgedve. Azonban a fanyeregnek megvan az a rossz tulajdonsga is, hogy nha lecsszik rla a szr. Trtnt ma, hogy ppen bellott ez az eset. Frgeteg odattte fejt a fhoz s flbredt.
Odakint virradt. A tanyk kztt szell futott vgig, s mozgatta a fagakat. Frgeteg heverszett az gyban. Az ablak ppen a feje irnyba szolglt, s a gazda pislog szemekkel, lmosan nzett ki rajta. A tjk annak, aki mindig ltja, meglehetsen unalmas. Jnos gazda azt is tudja, hogy az tszlen melyik ft mikor ltettk, s hny bzaszemet szrtak el a gykereire, hogy jobban megfogamzzon.
Ennlfogva Jnos gazda nem valami nagy rdekkel nzeldik kifel. Nincsen semmi vltozatossg. Mindssze egy l jn errefel a rgyez fk alatt. A lovas mg nem ltszik az gaktl, s Frgeteg lustn gondolkozsba merl, hogy ugyan ki lehet. De pr pillanat mlva rvid, csillog fnyt lt a l hasa mellett. Jnos szhez kap. Pusztz jr erre. Rossz jel.
Frgeteg Halbr Jnos hirtelen befordul, s elkezd nagy erlyesen aludni. Hortyog. Idkzben a pusztz odar a hz elbe. A kutyk mrgesen fogadjk, elharapott vakkantsokkal jelezve azt a nagy folytonossgi hinyt, ami egy pusztz s egy nrzetes eb kzt elterl.
A lovas legny odalptetett az ablakhoz, s bezrget a kardtokkal.
- Jnos!
Jnos jl hallja a hvst, st a hangjrl meg is ismeri Kosz pusztzt, aki igazsg szerint komja is. Hanem a hivatalos llapot megsznteti a komasgot. Jnos nem tartja arra mltnak Koszt, hogy feleljen neki. A pusztz mg egyszer megveri az ablakot:
- Frgeteg Jnos, hej!
Jnos ebben a pillanatban azt hiszi, hogy a dolog komolyodni kezd, de gy okoskodik, hogy az  neve Halbr Frgeteg, s gy nem tartozik a Frgeteg szra hallgatni. Megmarad befel fordult llapotban az gyban, de azrt flel ersen. Mikor aztn hallja, hogy a legny mr csizmaorral tgeti az ablakt, eszbe jut, hogy ha a l meglp a legny alatt, a csizmaorr betri az ablakot. Az pedig baj lenne. (Ezek a hitvny veges ttok nemigen jrnak most a tanyk kztt. Tn elpusztult mind a kolerban.)
Frgeteg fll az gyban, s elkezd tempsan ltzkdni. Minthogy a szemrmetes magyar ember magval viszi az gyba is a fehrruhjt, az egsz ltzkds csak annyibl ll, hogy Jnos kalapot hz a fejre. Aztn odamegy az ablakhoz, s kikilt:
- Mi k?
- Gykken ki! - mondja a pusztz.
Frgeteg a nyakba kerti a subt, s a pitvarban, ahogy jn kifel, kszakarva rtapos a macska farkra. Ezt azrt teszi, hogy kromkodhasson. Ezt meg azrt teszi, hogy ne kelljen ksznnie. Tudvalvleg az idejben alkalmazott kromkods sok mindenfle ktelezettsg all flmenti az embert. gy ht csak a kalapbillentsbl kifoly tisztessg addik meg a zsar-nak.
- Kend mtl kezdve kzer, Frgeteg Jnos.
Jnos ijedten nz a l feje fltt a vrosi katona arcba.
- Mi vagyok n?
- Kzer kend a rszkei ttsen. Tartozik kend odamenni s dgozni estig.
- Ingyen?
- Ht. De leginkbb mingy mnnykken.
Jnos lenz a fldre, s ebben az llapotban marad egy darabig. Aztn flkapja a fejt:
- Ht mhetk?
- Ht gykken...
Halbr Frgeteg Jnos mg egypr httal kijelenti, hogy "rgvest" megy, hanem elbb elkszoltja a tarisznyt. s van annyi malcia Jnosban, hogy nem invitlja be a pusztzt a szobba. A tarisznya elkerl, a szja hozzmrdik a kenyrhez, amelybl akkora darabot harap, amekkora ppen belefr.
Mindez azonban idbe kerl, mert a tarisznyt elbb ki kell fordtani s leveregetni kt tenyrrel a szrbe akadt miegymst.
(Apr kacskat tallt Jnos tegnapeltt anytlanul a rten, s azokat pakolta bele.)
A tarisznya belseje tele van srga pihvel. Ahhoz nagy mrtelem kell, hogy valaki krmvggel letisztogatni brja.
Ezutn jn bele a kenyr s a szalonna. De a szalonna fnt van a padlson. Fl kell menni rte. De a ltrt mintha a fld nyelte volna el, sehol sem tallja Jnos. A ltra eltnt, keresi j flrig kamrban, istllban, hz hta mgtt, de sehol sem tall r.
Vgre aztn eszbe jut, hogy hiszen nem is a padlson van a szalonna, hanem a kamrban. Levg az oldalbl egy darabot, s belerakja a tarisznyba. Vghetetlen lassan csinlja mindezt, s idnkint odasandt a pusztzra, hogy ugyan unja-e mr a dolgot.
Id mltn elkszl ezzel is. A nap mr flkelt. Vrpiros fnnyel nti el az eget. A pusztz nzi, s megszlal:
- Es lsz.
Jnos kap a szn, s fontos kppel veszi vizsglat al az gi hatrt. A fld peremnek a szln sz kkes felhket nzi elszr, azutn fljebb halad, s a szeme el tartott tenyr mgl bele prbl nzni a napba.
- Lhet h is - feleli aztn.
Jnos ekkor a dolgok mibenltvel mr majdnem kszen van. Csak mg a ckmk hinyzik. A ckmk a szr meg az s. A szr csak elkerl valahogy a szobbl, de mr az sra megint nem lehet rakadni.
Nagy keress kezddik. Jnos a felesgt, lenyt, valamennyi gyerekt, mind az s utn kldi. Azonban lehetetlensg rakadni. Vgre aztn a pusztz leszll a lovrl, s a kerts boztjban kutatva, rakad az sra.
Most mr lehetne menni. Meg is indulnak. A tanyat felrl visszatr Frgeteg Jnos, hogy ugyan el van-e ktve a tehntl a borja. Alapos istllvizsglat utn megint megindul.
Mennek egy darabon az ton, amidn Halbr megint csak megll.
- Hopp-h, fkomteremtette...
- No!
- De bizony csak... - felel Jnos, s srgve tapogatja krl magt.
- Mi?
- A kapar!
- Micsoda kapar?
- Ht az skapar!
No, ehol van ni. skapar nlkl nem tkletes az ember. Halbr kijelenti, hogy okvetlenl vissza kell mennie a tanyra, hogy egy skapart faragjon.
A pusztz meggondolkozik. Neki mg msfel van dolga, embert hajtani a nylgthoz. A lelkre kti ht Jnosnak, hogy a faragssal ne sok kssen, mskpp a kapitny el lls lesz. Jnos bizodalmasan integet a fejvel, s ktszer mondja:
- gn, gn.
A legny megszortja lovt, s leporoszkl a Madarsz-t tls vgbe.
Frgeteg hamisks mosollyal nz utna, ameddig ltja. Azutn visszaballag a hzba, a szr megint a nyeregre kerl, s Jnos folytatja az alvst.
Id mltn flciheldik, megindul, s ppen a hromrai harangszt veri ki a tltsre a vrosbl a szell, mikor munkba ll Halbr Frgeteg Jnos.

1888
A VZ MELLL

A vz ereje

Tlen a foly halott. Mr abban az rtelemben, hogy a vize folyik ugyan, de rajta nem jr senki. A legolcsbb orszgutat nem hasznljk. Nha ugyan a jg miatt sem lehet, mert az sz tblk sszellnak rajta. Mint rgebben az embereket llamm knyszertette ssze valamely szigor vezr, olyanformn csapja ssze jgmezv a tblkat a hatalmas hideg. Ugyan az sem mindig hatalmas. Jn valami meleg szelecske, s egy jszaka alatt megindul a jg. Azonban nem lehet tudni, hogy a harmadik jjel nem jn-e megint valamely hideg szelecske, amelyik megint sszelltja. S radsul most mr azt sem lehet tudni, hogy melyik szl milyen? Ezeltt az szaki szl hozta a hideget, a dli a meleget, de most mr ezek is ssze vannak keveredve, mert az idk jrsa mostanban csakugyan mindenben megvltozott. Olyan akaratosan ers dli szelek vannak, hogy az csoda.
Valamikor a gazdagsgra bszklked tanyai gazda ilyen ggs panasszal volt:
- Annyi a cseldm, hogy a szl se r tllk, mgis mindn dolog gondja az enyim...
Ami gy rtend, hogy a sok cseldje szl ellenben krlllta, a gazda ell flfogtk a szelet. Mint a fk a vihart a vkony homoki erdben a vets ell.
Most prblja azonban ezt. Akr dli szlben is. A dli szelek gy megvltoztak, hogy ahhoz foghat vltozs nincsen ms. Szp, szeld, suttog szava lrms kiablss vltozott, s ma azt mondjk rla, hogy nagyon szpen fl tudja ltztetni a dolgos embert. Amennyiben hogy minden gnyjt magra szedi a szl hidege ellen, ha rongyos is.
Ht gy van ez kora tavasszal. A vz mg halva van, mert ki merne rajta a trkeny faednyekben jrni. De a part nincs meghalva. Ott jrnak-kelnek az emberek, s nzik a vizet. Hogy mi van vele? Hogy miknt lesznk, s hogyan lesznk, mikor lesz a vzen is tavasz, amely majd a munks karoknak dolgot ad. s a vizecske irnt ms felekezetek is rdekldnek. Ama vrosrszek laki, akik messze laknak tle, szintn megindulnak olykor, megtekinteni a vizecskt. Mert az gy van, hogy meg kell ltogatni olykor, s legeltetni rajta a tekintetet. Mr a tvolos tanykon lak embernek csakugyan semmi kze hozz, mert ha kintene is, odig nem rne, de ha bent jr a vroson, mgiscsak megtekinti, gyermekt behozza, s megmutatja neki, mondvn:
- Ez a vz... Ez az a bizonyos...
llnak a parton. A vizecske most jl megbvlt, mert a tlen sok h esett, a fld tlontl jllakott vele, amit mr nem brt meginni, odaadta a vizecsknek. Ez meg hzik tle, s vastagodik. Nyron olyan vkony nha, hogy azt lehetne hinni, hogy valamely hres vzugr jl nekiszaladtban taln tl a kzepe felig t is brn ugrani, most meg, me, mily terjedelmes: kihaladt a partokra, s ellegel egsz a tltsek lbjig, azokat nyalogatja. Mit gondolhatnak most a tltsek lbjai, mikor ilyen megtiszteltetsben mr esztendk ta nem volt rszk? Csak nztk, nztk, de hiba nztk a vizecskt, mert nem jtt el hozzjuk, gy tetszett, hogy mr minden ltogatsrl letett. m most feltmadt a rgi szerelme, s a parti fzfk trzsnek cskolsra, szzi gybl kitrvn, odavonult.
Mr most arrl van sz, hogy majd halad-e tovbb? Flmszik-e a tltsek oldalain, hogy a fveket letre serkentse, s benzzen az rgelyukakba, mondvn a kis csaldnak: de rgen nem lttalak benneteket, brnykim. Br hiszen az rgebrnykk nemigen szeretik az ilyesmit, mert belefulladnak a ltogats rmeibe.
Azt mondja egy ember:
- Az idn fljn a partra.
A tbbiek hallgatnak, knyklvn a kkorlton. Csak egy akad, aki csvlja a fejt.
- Nem gy van - szl. - Nem jn fl. Nem br.
- Nono, Mihly bcsi - veti kzbe a harmadik. - Nagyon sok h estt. Itt nlunk is sok estt. Mennyi lhet mg odafnt a hgyekbe. Ha a kt r sszeesik...
- Ha sszeesik is. Nincs mr ennek a vznek ereje. Elvttk tle az urak.
gy ll a dolog ugyanis, hogy ktfle rads van. Az egyik a tavaszi zldr, a msik a hegyi holvads rja. Ha szp egyms utn sorjban kvetkeznek, leszaladnak baj nlkl. De ha mind a kettnek az ideje egybeesik, a sok vz nem fr bele a foly gyba, s kicsap a partra. Mr aztn hogy tudomnyosan is gy van-e ez, az nem egszen bizonyos, de a vzen jr s a vzbl l np gy tartja igazsgul. ppen azrt mondjk is Mihlynak:
- Ha sszeesnek, csak fljn a partra. Ide a lbunk el, e. Hogy mg majd a lejrkat is be kll falazni.
- Dehogy, dehogy - ingatja a fejt Mihly. - Mondom, hogy nem br. Nincsen hatalma tbb. Az urak elvttk a hatalmt. El. Elvttk az erejt, hogy elvhessk tle a sok fldet, a rtket, amikre azeltt kijrt.
Egy fiatal krdezi:
- Aztn jutott azokbl a fldekbl a npre valami?
Mihly bcsi keseren nevet, s gy beleszortja a szrat a pipba, hogy a makkja majd kettszakad.
- A npnek? - krdezi. - Ht jut itt valami a npnek? Az ki van zrva.
Csakugyan gy mondta: Ki van zrva. Mihly bcsi a szocializmussal beszvta magba a germanizmust is.
Knnyebb a nehezebb.
Urasodnak mindenben, ilyenformn kezd mr ritkasgszmba menni az egy fbl vgott csnak. A vzenjrs tudomnynak mindenesetre a legsibb fajtj ednye ez. A ledlt parti vastag fatrzs tetejre tzet raktak, azt okkal-mddal poltk gy, hogy a parzs kigette a fa belsejt: gy tmadt az els ladik. Az egy fbl val csnak is ezen az alapon kszlt, csakhogy mr rendesen ki van faragva; van neki orra, eleje, htjja, kzepe, evezlukja, ktlkarikja, miegyms. Tlgyfbl val hossz s irgalmatlanul nehz jszg. A mai knny ladikhoz gy viszonylik, mint a frge mkus a lajhrhoz. Kls ltszatra nem lehet mst gondolni rla, hogy igen-nagyon esetlen s otromba eszkz.
Pedig nem.
A j mltkoriban szksg volt egyre. Abbl az okbl, hogy tegynk el belle legalbb egyet emlkl arra az idre, amikor egy csepp sem marad belle a vzen. Kerestnk egyet, de nemigen talltunk. Mg a vzen flfel menve, az si halsztelepeken, Tpn, Algyn, lehet tallni, de ami van, az nem elad. A halsz egszen kurtn megmondja: hiba is grget az r rte akrmennyi pnzt, mert semennyi pnzrt sem elad. Vznek lefel azonban mg lehetett egy eladt tallni, Martonyoson. Szintn si halsztelep. A vzi nyelvben, ha a vzpart meredek, akkor annak szirtje van, meg martja van. Innen szrmazhatott a neve, most kzigazgatsilag Martonosnak nevezik, mivelhogy azok gyis mindenhez jobban rtenek.
Ott egy reg halsz, sok lelki tpelds utn, gy hatrozott, hogy megvlik az "egyftl", amelyikkel mr az regapja is a vzbl kereste a kenyert. Mentegetztt is, mert mr agg, s nem jr tbbet a vzen. Msklnben semennyirt sem vlna el tle, mert az  reg, megfogyott izm karjai nem brnnak mr el egy knnyebb ladikot.
E csodlatos beszdre termszetesen fladdik a krds:
- Hogy is mondja csak? Hogy nem brna el egy knnyebb ladikot.
- Nem - mondta az reg - az mr nekm nehz lnne.
Vrosi helyen ilyesmit sem lehet tallni, amikor a nehz a knnyebb, s a knny a nehezebb.
- Ht hogy lehet ez, btym? Hiszen egy knny puhafa ladikon csak knnyebben jr az ember a vzen, mint ezen az idomtalan, nehz fn?
- Nem - felelte az reg a mestersgben jratos ember lenz mosolygsval. - A tfbl csal csnyak a knnyebb. Nem olyan nehzkes ez. Csak az ltja annak, aki a partrl nzi a vzi embert.
- Ht aztn hogy lehet ez?
- Ez gy lhet - mondta a vnember -, hogy a knny ladikot a vz gy tncoltatja, ahogy akarja. De ez rfekszik a vzre, s a vz nem br vele. Ebben a ladikban nem a vz az r, hanem n vagyok az r. Mert ez mindn laptnyomsra enged. Ha tud kormnyozni az r, akr mg is prblhatja.
Kormnyozni? Rg volt az, valamikor a dgltt-tiszk s dgltt-marosok idejn.
- Ht - mondja a halsz -, nem is hagynm el, de mr fl akarok hagyni a hlzssal. Ha mg tudunk egyezni, eladom.
Az alku meg is trtnt, de annyi bizonyos, hogy nagy rt kellett a csnakrt fizetni. Egy kisebbfajta blra val ni selyemruha alighanem kevesebbe kerlne.
No most:
- Ht azt mondja mr egyszer, btym, hogy ha olyan j ez a llekveszt, meg olyan drga: ht mirt nincsen mestere, aki csinln?
A klns mosolygs megint megjelent az reg kpn. Ilyenkor bele lehet ltni a szemen keresztl a koponyba, mr legalbb szinte embereknl. Tisztn lehetett ltni, hogy az reg azt gondolja: ez a vrosi ember is rnak tartja magt, mgis ennyire tudatlan.
- Ht - mondta -, ht mibl? Ht nincsen az istennek annyi tfaerdeje, amit a vrosiak ki ne vgatnnak. Mert mindnt elhordanak maguk gerendnak. Nagy hzakat csinlnak, ktelemetst, hromelemetst, ngyelemetst. Lba kl a fnak, elmn gerendnak. Ht hun van mr a tfaerd.
Valban, hatnapi jrfldre is elmehetsz, felebartom, amg egy reg tlgyfaerdt tallsz. Az erdknek lba kelt, s jak nem teremnek.
A pusztasgok helyein, harmatos jjeleken, hallatszik, hogy a sv homok sr utnuk. Azonban nem jnnek, taln tbb sohasem jnnek vissza.
s ritkasg az az ember, aki difa koporst tudna csinltatni magnak.

MRA FERENC
(1879-1934)

SZEPTEMBERI EMLK

Az a nyr is ilyen telt kalsz, tmtt gerezd volt, mint az idei. Fra almt, tkre szlt aggatni se lehetett volna tbbet.
- No, gyerekem, lesz m szretre j knyv, j ruha! - veregette meg Pter-Plkor az desapm a vllamat. - Lesz m mg aranygombos kislajbi is. Ezsttl futtatott, aranytl szalajtott.
Esztend ta hazajr szgyen pirtotta meg a kpemet. Elss gimnazista koromban n is szerettem volna pnksdre kicifrtani magamat, mint a Stross szomszd gyerekei. Persze nekik knny volt, mert ruhsboltja volt az apjuknak, olyan hercegnek ltzhettek, amilyennek akartak. (Srga bugyog, piros mndli s zld kalap rvalnyhajjal.) Nekem azonban magamnak kellett az kessgeimrl gondoskodnom. Szerencsre nem kellett rtk messze mennem. Hetedht hz ellen lakott Holl koporss, kint szrtotta a frissen festett koporskat az udvaron, azokrl leloptam az aranypaprbl val betket, s flvarrtam ket a kabtom elejre, jobbrul-balrul. Nagyon szp volt az, s az ristennek bizonyosan tbb rme telt bennem, mint akrmelyik csszrban, akinek rdemcsillagok tejtja kanyargott a melln. De a nagyoknak sosincs olyan szprzkk, mint a gyerekeknek. desanym leparancsolta rlam az ordkat, s aggskodva csvlta meg a fejt:
- Mi lesz belled, des fiam, ha mg els gimnazista korodban is ilyeneket cselekszel? Ht a te eszed mr sose rik meg?
No, msodikos gimnazista koromra megrt. Vgigolvastam az egsz nagy biblit, - s jtestamentumot, belertve az nekek nekt is meg az Apokalipszist is, s az a sok zsid kirly rendkvl komolytlag hatott rm. Ha Stross Olgval sszevesztem a trs bodagon, mindig Jezabelnek neveztem, s kijelentettem neki, hogy ha elveszem felesgl, kutykkal nyalatom fel a vrt. (Ez szp fametszetben volt meg a bibliban.) A Daru utcban tltos hrben lltam, s jelensgeimet hivatalosan is mltnyoltk. Hsz peng stipendiumot kaptam bizonytvnyosztskor, s a legnagyobbat az iskolban, s azt szmoltam le az asztalra, mikor apm jkedvben flidzte mltam stt foltjt, a koporss krecit.
- R se hallgass, kisfiam - nzett be az anym a konyhrl -, apd csak az eszit jrja. Mst mondok n teneked. A pnzecskdbl tz pengt odaadunk apdnak, kifizeti belle a tavalyi porcit. Tz pengt meg klcsnadsz nekem, abbl difa keresztet csinltatunk az regapdk srjra, meg vesznk kt malackt. Te legelteted ket a szlben a nyron, szretre flpendlnek, az egyiket eladjuk az szi vsrban, abbl vesznk neked harmadikos knyveket. J lesz-e gy?
Ht hogyne lett volna j! Az apm csakgy nem rtett a pnzhez, mint n nem rtek, az anymnak kellett a kezben tartani a pnzgyi impriumot. Ez volt az els-utols jl megalapozott kltsgvetse az letemnek. Hogy a j Istennl nem nyert felshatsgi jvhagyst, arrl mi nem tehetnk.
Szent Istvn dlutnjn elverte a jg a szlt. Azaz dehogy elverte: szthasogatta mg a tkket is. Mg msnap reggel is markszmra lehetett szedni a jeget a laposokon, ahol a vz sszesodorta. Ez a Szent Istvn-nap azta a mi csaldunkban trtneti dtum. Ez az ab urbe condita, innen szmtunk mindent.
A mennyei parittyakvek fltvn vertk a kt malackt is. Ha az apm rmai csszr lett volna, a csillagszok bizonyosan fltettk volna ket legelni valahova a sarkcsillag mezejre, ahol a tbbi csillagllatok is tallhatk. gy csak elstuk ket az orgonabokor tvbe, segtettem n is, s nagyon elbmultam rajta, hogy az desapm a szemhez emelgeti a keze fejt. Felntt embert n addig nem lttam srni. Minlunk meg klnsen nem. A mi fajtnknak befel szokott folyni a knnye, ahogy azta megtanultam.
Csak most sejtettem meg, hogy itt valami nagy baj van. De hogy micsoda, azt csak szeptember elejn tudtam meg. "A fehr kezek napjn."
Iratkozni az anym vezetett fl az iskolba. Az anyk oroszlnok, ha a gyerekk csimpaszkodik a szoknyjukba. Nem ijednek meg mg a tekintetes uraktl se.
No, Zlyomi tanr r, az inspekcis, nem is volt valami megijedni val ember. Drga j mzeskalcs ember volt, gy tudom, ma is az mg, lte napldozatn. Mg le is ltette az anymat, ahogy a msodikos bizonytvnyomban megltta a tiszta jelest.
- No, szle, nagy rme lehet ebben a kis vszonzacskban - tgette meg a lnival az ijedtfehr arcomat.
Az desanym kora szerint lnya lehetett volna a tanr rnak. De a hajba mr huszont esztends korban beleragadoztak a bikanylak, amiket a gondpkok fonogatnak. Nem is szoktunk mink azrt haragudni, ha regeknek nznek bennnket. A bszkesg lobbantotta szibarackvirg-sznre az n mindig bnatos szlm arct, nem a srtett hisg. Ellgyulva nzett rm, de mindjrt ert vett magn. Elkapta a tarka kendjt a kebelbl.
- Mivel tartozok, tekintetes tanr r? - csomzta ki a kend sarkt.
- Hat forint tvenhrom krajcr, lelkem.
Olyan lett a barackvirgarc, mint a meggyfavirg.
- Neknk csak egy forintunk van, tekintetes r. Nem adott tbbet a cignyasszony a selyemkendmrt. gy mondta az uram, szegny gyerektl egy peng jr.
- J, j, lelkem, csakhogy akkor szegnysgi bizonytvny kell - nzte elkomolyodva Zlyomi tanr r a rubriks papirost. Most mr  kivakarja onnan, amit belert? Jaj, mennyi bajt csinlnak ezek az rtetlen asszonyok!
Anym sszetette a fakreg formj, eres kt kezt.
- Tekintetes tanr r, szegnyek vagyunk mink bizonytvny nlkl is, tessk azt meghinni mineknk.
Zlyomi tanr r hirtelen elkapta rlunk a szemt, s lesttte a fejt.
- Ltom n azt, lelkem, hiszem is, de ltja, nekem is a trvny parancsol. Hozzon rst a vroshzrl.
A vroshza csak miatynknyira volt az iskolhoz, mgis nagyon messze volt. Hogy tudhatn ott a jrst az olyan asszony, aki csak meztlbpapucsban jr? A Dobos baktert ismeri, aki az adintt ki szokta hozni, de az sket, meg a Csajka vgrehajt urat, de az goromba.
Bizony rnk harangoztk a delet, mire a tetthelyre taszigltak bennnket. Csakhogy ott akkorra be volt zrva az ajt. Az rnok r tment srzni a Koronba. Most mr mit csinljunk? Az anym letben kocsmban nem volt. Az rnok urat se ismeri. No, lelnk itt a kszbre, kivrjuk szpen. Az elfogatos megkrdezte, mi jratban vagyunk, s megmondta, hogy az rnok egy snta ember, azt szltsuk meg. Dleltt csak az egyik lbra snta, de srzs utn mind a kettre, knnyen megismerhetjk.
Meg ht, meg is ismertk gy kt ra fel. Elszr nagyon jkedve volt, mindenron meg akarta cskolni desanymat, de ahogy nekitntorodott a kerkvet knek, egyszerre flmrgesedett.
- Mit reszel a fene ilyenkor benneteket? Aztn gy tudom, nektek szltk is van!
- Van. Kt lnc. Egy lnc belle egszen puszta fld.
A bicebca ember most mr ordtott.
- Naht! s mg szegnysgi bizonytvny kellene nekik! Bitangok! Csalk!
Mr a piac msik vgn bukdcsolt, de mg akkor is hallottuk a kromkodst. A hajd peckesen szalutlt neki, aztn belnk dfte a szemt.
- Oszoljunk, oszoljunk, asszony, mg szpen vagyunk.
Megrettentnk egy kicsit, de a vroshza sarkn magunkhoz trtnk. Nagy akarat asszony volt az anym.
- Nem hagyom n ezt ennyiben, kisfiam. Gyernk csak el Bajki tant rkhoz, mindig j embernk volt az neknk.
Bajki tant r tantott engem bcre, s azta minden szretkor eljtt megnzni, hogy nagyot nttem-e. Nagyon j ember volt, de most  se segthetett.
- Akinek birtoka van, lelkem, annak nem jr szegnysgi bizonytvny.
Azt se tudtam addig, hogy neknk birtokunk van. Bizony, olyan birtok, hogy tz bukfenccel t lehet rni, de a tizediknl mr a szomszd fldjre huppan az ember lba. Az a szerencse, hogy csupa feneketlen homok. Ha agyagfld volna, amibl sr lesz, azta rg elhordtuk volna az egsz birtokot a lbunkon.
A tant azt a tancsot adta, hogy prbljon az apm szt rteni azokkal a vrosi urakkal, akiknek a hzhoz az regapm jratos volt valaha. Tudniillik az regapm tudta valamikor legszebben vgni a dohnyt a vrosban, s ezrt igen hres ember volt a maga idejben. (Ezt a jvendbeli letrim kedvrt jegyzem fl. Tudjk meg, hogy a hressg nem velem kezddtt.) Minden vrosi r vele vgatta a dohnyt. Tudtk, hogy az reg juhsz kezhez nem ragad abbl egy nyjtatnyi se.
Ht hiszen az regapmra csakugyan j szvvel emlkeztek vissza a vroshzn a kiskun urak, amikor az apm msnap beszgyenkezett hozzjuk. De vele nem llt szba, csak a fjegyz, az is csak annyit mondott:
- Ltja, Mrton, nem kellett volna annyit ltetni Kossuth Lajost. Akkor most nem volna maga olyan jegyes ember.
Az adgyi tancsnok maga is negyvennyolcas ember volt, az legalbb tanccsal szolglt.
- Nzze, mg ebben a hnapban kimegy a szlbe a jgkrbecsl bizottsg. Esetleg az d maguknak egy kis rst arrul, hogy hogy s mint. Azt azutn be kell adnia a tancshoz, krvnnyel. Utvgre lehet tandjmentessget is adni, csak akarni kell. De a vilgrt ne mondja m senkinek se, hogy ezt n javasoltam, mert engem gyis azzal ztatnak, hogy bujtogatom a npet.
Engem nem hurcolt fl az apm a vroshzra, lent hagyott a kapuban. Azzal mulattam magam, hogy a kapura akasztott hirdetmnyt silabizltam. Valami monostori betyrnak a fejre tztek ki szz peng jutalmat. A betyr feje ennyit rt a haznak. Az n tiszta jeles kis letem nem rt meg senkinek hat forint tvenhrom krajcrt.
Ezt akkor tudtam meg, mikor az apm lejtt, s sztlanul megfogta a kezemet. Csak akkor szlalt meg, mikor a piacon a csizmadiastrak el rtnk. Szelden, halkan megkrdezte tlem:
- Ltod-e, milyen szp a szp csizma?
- Ltom - dobbant nagyot a szvem. Mert mr tudtam, mi lesz a kvetkez krds.
- Mit szlnl hozz, htha csizmadiainasnak adnnk?
Nem tudtam szlni. Csak a fejem rztam. Mit rtettem n mg akkor a vilgi lethez, s honnan tudhattam volna mg akkor, mi minden plya nylik meg reg koromra a csizmadik eltt? n csak azt tudtam, hogy a csizmadiainasok piszkosak, szurokkal dolgoznak, s ha tallkozom velk az utcn, akkor belelknek az rokba. Hiszen ha n azt flrtem volna sszel, hogy a lkdeldz emberek a vilg!
Otthon erre nagy tancskozs volt. Kanapt, tkrt, gytertt, minden luxus trgyat sszenztnk, amit pnzz lehetne tenni, hogy az egy pengbl hetedfl peng legyen. Mg a ktesztends hgom blcsjt is fltekintettk - nagy gyerek mr az, vackolhatunk neki a kuckban is. De ht ez mind kevs. Ha a tandjat futn is, mibl gyznnk a knyvet? Szerbe-szmba szedtk a komkat s sgorokat is. De ht azok is mind jgverte emberek voltak - hogy segthetne a vak a vilgtalanon?
Azon az jszakn nekem mr nagyon rossz lmaim voltak. Csirizes tlba ragadtam, dratvt ktttek a lbam ujjra a csizmadiainasok, s gy hztak magukkal a kocsiton a piacra. Mire flbredtem, dagadt volt a szemem az lombeli knnyektl.
Akkorra az apm mr kihurcolkodott a szlbe. Mindig oda bujdosott az olyan bajok ell, amiket se sztnevetni, se sztkromkodni nem lehetett. (, ha nekem maradt volna a birtokbl csak annyi, mint egy kutyal, de sokszor elbjnk oda n is!) Az anym azonban az lbe hzott, holott szgyenls npek voltunk mink, s nem is rtnk r az ilyen ri tempkra. Mg azt is megprblta, hogy rendet csinljon a bozontomban a bontfsvel.
- Ne flj, kisfiam, nem mgy mg inasnak. Eszembe jutott az ccaka Agcs ftisztelend r. J ember az a szegnyhez. De szpen kezet cskolj m neki!
Agcs ftisztelend r igazn nagyon j ember volt. Mindig ott stlt a templom krl, mint valami megelevenedett, hatalmas, szp, nagy blvny, s asszonyt, gyereket el nem engedett maga mellett anlkl, hogy cskra ne nyjtotta volna neki a kezt. Nv szerint ismerte az egsz vrost, s anymat is mindjrt a nevn szltotta, ahogy a gyrs, kvr kezt elnk tolta.
- Mindrkk, Mrn lelkem, mindrkk! No, hodzs vannak, hodzs vannak a Daru uccsban? Keresztel less-e, vadzs halleset?
Mosolygott a nagy tnyrrzsa kpe, de mire az anym a vgre rt a jajveszkelsnek, akkorra lehervadt rla a mosoly. Szigor lett a jember, mint a kblvny.
- Ht ostn? Ezsrt jajgat? Ht hun van azs megrva, hods mindenkinek musj urat nevelni a dzserekibl? Adhassa inasnak is, nzzse. No, Isten hrivel!
De aki j ember, az csak nem tudja megtagadni magt. Akrhogy megharagtottuk, bcszba is csak megcskoltatta velnk a jszag kezt.
Most mr azutn csakugyan elszakadt minden ktl. Az anym is azt krdezte tlem, hogy milyen inas szeretnk lenni. Istenem, ht mit mondhattam volna r mst, mint azt, hogy "knyvkeresked". Ezt elg knny szvvel mondtam, s erre az anym is flvidult egy kicsit. Tn arra is gondolt, hogy milyen szp histris knyveket olvasok n fl neki ezutn vasrnap dlutnonknt az rokparton.
Ranczay bcsi volt abban az idben a vrosunkban az egyetlen knyvkeresked. ppen kint is volt a kirakatban a tbla, hogy j hzbl val gyereket flvesz inasnak. Ettl egy kicsit felhdztem, mert a mi hzunk bizony roskadt volt egy kicsit, meg a zsindely is lekredzett itt-ott a tetejrl. De ebbl nem lett semmi baj se. Ranczay bcsi megnzett gyalogszemmel is, ppaszemmel is, aztn kijelentette, hogy kitant knyvkereskednek - s nem kvn rte tbbet, csak hrom pengt havonta.
Sose felejtem el azt a dlutnt, ami erre kvetkezett. Meleg volt akkor a fecskevl hnap, az desanym kint mosott a ktnl, n meg ltem a lbnl a tekn alatt. Egyiknk se szlt egy szt se, csak srtunk csndesen mind a ketten. Az  knnye a teknbe hullt, az enym pedig az  lbra.
De az igazi knszenvedsre csak msnap virradtam r. Amikor az utcabeli pajtsaim reggel mentek a Veni Sanctra, s megzrgettk a zsalugtert, a kisajtt, a kertst, s bekiabltak a kapu hasadkn:
- Ferk! Ferk!
Ezt Dante kifelejtette a poklbl!
Bjtam n sznbe, lba, padlsra, de a boldogok zsibongsa minden reggel rm tallt. Nem is brtam egy htnl tovbb. Ahogy elhaladtak a hzunk eltt a pajtsaim: megvrtam, mg a sarokra rnek, akkor n utnuk eredtem. A piacon, a guggon l kofk kzt csorogtam addig, mg oda hallatszott az iskolnkbl a nyolcrai csengets, mire betakarodott gyerek s tanr. Akkor aztn megkerltem az iskolt, elszr csak messzirl, aztn mindig kisebb krben. dm tehetett gy, mikor az elveszett paradicsombl kicsuktk. Ha van valaki a vilgon, aki prblta az  knszenvedst, n vagyok az!
Csakhogy dmot csak a paradicsombl kergettk ki, nem az iskolbl, t csak a tertett asztaltl tiltottk el, nem a knyvektl - azt ki lehet brni, abba bele lehetett nyugodni. n mr a negyedik nap bell voltam a kertsen. Ngykzlb cssztam el az igazgati szoba eltt, vgig a hossz, fehr folyosn, mg elrtem a harmadik osztly nyitott ajtajig. Ott aztn hallottam n mindent. Azt is, amit magyarztak, azt is, amit feleltek, azt is, mikor az reg pedellus odacsoszogott a csenghz. Akkor aztn usgye, szaladtam vissza az utcra, mr amennyire ngykzlb szaladni lehet.
Szeptember kzepig nem volt semmi baj. Lopva is lehet jzeket inni a tudomny ktjbl, amitl szges drtkertssel zrtak el engem, szegny kis kcos csrht. Hanem akkor az trtnt, hogy Eyszrich tanr r a latin nyelv szpsgeit ragyogtatta a harmadik osztly eltt. Hogy milyen rccsengs, hogy milyen ervel teli, hogy milyen tmr nyelv az, hogy annak semmi ms nyelv a nyomba nem hghat.
- A latin azt mondja: Unus es Deus. Ki tudja, hogy lehetne ezt magyarul mondani?
Mly csnd.
- No, senki se meri megprblni? Nagy Mtys?
Nagy Mtys jeles dek volt, valami uradalmi inspektornak a fia, vetlytrsam a msodikban. Meg is szlalt a provoklsra:
- Egy vagy, Isten.
- No, nem egszen. Micsoda szrend ez?
Nagy Mtys szbe kapott.
- Vagyishogy: egy Isten vagy...
Megint a tanr r hangjt hallottam:
- Nem, nem. Nem rzitek, hogy a latinban valahogy tbb van?
Rmlten dobogott a szvem, de nem brtam magammal. Be kellett kiltanom:
- Egyedl te vagy az Isten...
Abban a percben mr koccant is a homlokom a tgln, mert beleszdltem az izgalomba. Mit tettem, mi lesz ebbl?
Az lett, hogy a latintanr r lben vitt be az iskolba, s tbbet aztn sose krtek tandjat Mra Mrton fldbirtokostl. Unus es Deus. Egyedl te vagy az Isten. Ha egy kicsit messze vagy is, ha sokszor nem rsz is r a fldre nzni...
De azrt a szeptember nekem legszomorbb hnapom marad erre az letre. s ha n a befel sr fajtbl val vagyok is, mindig teleszivrkodik knnyel a szemem, ha szeptemberben lehajtott fej kisgyereket ltok...

FLDHZRAGADT JNOS TRTNETE

Igenis, egyszeren csak Fldhzragadt Jnos. Ez nem olyan szp nv ugyan, mint a Gomborr Habk Fgedi vagy a Laskafl Csonka Keser, de azrt rla is igen szp trtnetet tudok. rdemes azt fljegyezni a kmnybe korommal.
Fldhzragadt Jnos nem volt mindig fldhz ragadt ember, de mindig szeretett volna az lenni. Ez mr vrben volt a hetedik regapja ta, akit taln a Dzsa Gyrgy idejben vertek agyon mint fldignylt.
Ez a Jnos nyilvn sohase hallott Dzsa Gyrgyrl, se a hetedik regapjrl, de azt meg bizonyosan nem tudta, hogy minek hvtk a ddapjt. A Jnosoknak nincsen csaldfjuk, s ha volna, akkor kapanyelet csinlnnak belle, hogy ne kelljen azt is pnzen venni. A Jnosok csaldi hagyomnyai csak addig tartanak, ameddig az akcfa kereszt kiltszik a temetben a gaz krl. Mikor aztn az akcfa kereszt elkorhad, elkeveredik a homokba az sk emlkezete is, s tbbet a kakas se kukort utnuk. Pipacs lesz bellk s szarkalb meg keser lapu s bzavirg, s mikor a Jnosok kis maszatos klykei azt jtsszk, hogy "sr-e, bor-e, plinka-e?" s sszergjk a keser pipacsbimbt, akkor egsz bizonyosan nem jut nekik eszkbe, hogy k most a tulajdon seikbl lnek.
s mgis gy kell lenni, hogy a sehol fl nem jegyzett emlkezet Jnosok, akiket ezer esztend alatt megevett a magyar fld, ezekkel az istenkz vetette vadvirgokkal zengetnek fl a mindenkori Jnosoknak valamit, ami beleeszi magt a csontjukba, a vrsejtjeikbe, s amit a tudsok s a kltk gy hvnak, hogy fldhsg. A pillekerget gyereknek zennek a papsajtvirggal, a suhancnak a szagosbkkny piros csokrval, a kicserzett tenyer, lehajtott fej Jnosoknak a bzakalsszal.
, azrt nem kell kiszntani s brsg el lltani a reves csontokat, hiszen nincsen az  zenetkben semmi bujtogats! Csak valami trvny van benne, valami nagyon si trvny, ami egyids a teremtssel, s amit vgrehajt a pk, mikor magnak szvi a hlt, a madr, mikor magnak rakja a fszkt, s a mkus, mikor magnak takartja be a bkkmagot. De tudnival, hogy ezek oktalan llatok, s nincsenek olyan okos berendezkedseik, mint az emberi trsadalomnak, amely tudott magnak ms trvnyeket csinlni, mint az erdei s mezei vadak.
Attl se kell flni, hogy a Jnosoknak valami rossz szndkuk volna, s destrulni akarnk az emberi trvnyeket az si trvnyrt, , dehogy! A Jnosok nem tudnak latinul, s az si trvny alszik a lelkkben, mint a tejtban a fny. Ha nha csillmot vetne is, a Jnosok rszortjk a nehz tenyerket, mert tudjk, hogy mindennek gy kell lenni, ahogy van, s hogy minden a j Isten rendelse.
A mi Jnosunk sem csinlt soha semmifle ribillit. Azok kzl a bkessges Jnosok kzl val, aki mikor elvittk embert lni, s a lengyel fenyren hasra fekve vrta a hallt, a srapnelek csipogsa kzben belemarkolt a fltrt fldbe, sztmorzsolta, a szagt beszvta, a nyelve hegyre vette, s htraszlt a tisztjnek:
- Hadnagy r, ez m a fld!
Nem tette hozz, hogy "hej, ha nekem ilyen volna!" Pedig egy kis plinka is tzelt benne, mert kellett a sturmhoz a szverst, de mg attl se gondolt olyan bolondsgot, hogy neki tulajdon fldje legyen valaha.
Hanem aztn, mikor t esztend mlva az  falujukban is kidoboltk, hogy fldoszts lesz, akkor  is flment a kzsghzra az urakhoz, hogy neki is rjanak fldet.
- Ht aztn mennyi fldet ignyel kend? - krdeztk tle.
Mikor Jnos azt mondta, hogy kt holdat, a jegyz r is rblintott meg a vrosbl val nagysgos br r is. De a krnykbeli urasgok is ott toporogtak, s azok elkezdtek mozgoldni. A tbbinek egy hold is elg volt, minek kellene neki kett?
Jnos sokkal jobban megijedt, mint mikor a gpfegyverek kotyogtak. Alig tudta elmotyogni, hogy hny szjat kell annak a kt holdnak jllakatni.  meg az asszony kett; meg a ngy gyerek, az hat; a tehetetlen apjt, anyjt is  tartja, az nyolc; de kilencediknek mg az regszle is ott van, a felesge nagyanyja.
- Vn ebre mr kr a korpa - mondta egy klnsen mrges urasg, ami olyan szp kzmonds, hogy mindenkinek el kellett r magt nevetni.
Jnos is mosolygott, mint a dzsmabrny, s szeretett volna azzal a kzmondssal vlaszolni, hogy "aki pedig nem akar megvnlni, akassza fl magt". De a jegyz r kzbeszlt, hogy Jnos mindig derk ember volt, a komenistkhoz se llt be, s erre a br r, az Isten ldja meg rte, megtlte Jnosnak a kt hold fldet.
gy lett Fldnlkli Jnosbl Fldbirtokos Jnos az idei tavaszra.
Igaz, hogy a fldecsknek egyik sarka tocsogs csincss volt, ahol csak pica termett, aztn egy kis vakszik is holttetemkedett rajta, amibe nem lehet mst vetni, csak bukfencet - de azrt Jnos soha olyan vidman nem nzdeglt a vilgba, mint az idei tavaszon. Ht nemzedk elfnytelenedett szemnek a ragyogsa trt vissza a tekintetbe, mikor krlhordozta a maga fldjn. Ha Jnos alanyi klt lett volna, dval szentelte volna meg ezt a pillanatot, gy azonban csak a Mitvisz kutyt rgta lgykon, mikor az elre akart szaladni, hazatrben a birtok fltekintsbl.
- Hoh, azt hiszed, majd ezutn is te mgy elre? Majd csak utnam, Mitvisz, utnam! Ezutn mr gy lesz.
Persze, mr akkor megksett Jnos a szntssal, mikor gy tvette az impriumot a kt holdon, s klnben sem volt se igja, se vetmagja, se semmije az gvilgon. De most mr volt becslete, s arra kapott interes pnzt. Ebbl leduggatott a fldecskbe egy kis krumplit, babot, paprikt, paradicsomot, mit. Csupa nem nagy munkj palntt, amivel az asszony meg a gyerek is el tudnak piszmogni.  maga, Jnos, ezutn napszmba adja a maga erejt, mint eddig, s olyankor megint eltte leffeghet a Mitvisz. Csak egy-kt esztendeig, mg a gyerekek embermunkra valv serdlnek. Akkor majd a gyerekek trjk a ms fldjt, de  mr csak a magt szntogatja.
Pter-Plkor fogta is a kapt Jnos, s elindult rszt keresni, ms clszer szegny ember mdjra. Tz-tizenkt nagy uradalom a krnyken, tezer holdasok, tzezer holdasok, s Jnost mindentt kedveltk az ispn urak, mert tudtk rla, hogy j dolgos, s az erklcseiben nincs kivetnival.
- Kell-e a munks, uram? - ksznt be Jnos az els majorba.
Az volt a vlasz, hogy a munks igen, de aki maga is gazda, az csak menjen a maga fldjre. Ez az urasg parancsa, gy adta ki mg az sszel a fldosztskor.
s ahov beksznt Jnos, mindentt azzal fogadtk:
- Hja, kend az a hres? Kendnek kellett a kt hold fld? No ht menjen kend dolgra, s ne vegye el a keresetet a szegny embertl.
s gy maradt Jnos az idei nyron rsz nlkl, s gy nem kellett az idei szn sehol se kukoricatrnek, se cirokvgnak, se rpaszednek. Nem hasznlt se imdkozs, se kromkods, hiba knlkozott fnek-fnak, hiba krdezte, hogy mit eszik  kilencedmagval a tlen, mindentt azzal fizettk ki:
- Egye meg kend a fldjt!
Mire a fldjn elhervadt a varjmk is, akkorra Jnos beltta, hogy nagyot vtett. Nem tudni ugyan, hogy mi ellen, mert trvny adta neki a fldet, a nevt is tudja, birtokreformtrvny a neve - de ht minek mr azt keresni? J keresztny ltre sznja-bnja bnt, jv is akarja tenni.
A mlt hten flment a kzsghzra, s bejelentette a jegyz rnak, hogy vissza akarja adni a kt hold fldet.
- Sok baj van kendtekkel, Jnos - tolta fl a jegyz a homlokra a ppaszemet.
Jnos megfogadta, hogy soha tbbet az letben nem lesz vele baj, csak mg most az egyszer szabadtsk meg az urak a fldtl. De minden okvetetlen, mert  mskpp knytelen lesz agyonverni az egsz csaldjt, s kilencedmagval beletemetkezni a fldbe, hogy egy kis hasznot lsson belle.

.oOo.

