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A SZENT BORBALA

A VASKAPU

Egy hegylanc kozepén keresztiiltorve tetejérdl talapjaig, négymértfoldnyi messzeségben;
kétoldalt hatszaz labtol haromezerig emelkedd magas, egyenes sziklafalak, kdzepett az ovilag
orias folyama, az Ister: a Duna.

A réaneheziild viztomeg torte-e maganak e kaput, vagy a fold alatti tliz repeszté kétfelé a
hegylancot? Neptun alkotta-e ezt, vagy Volcan? Vagy ketten egyiitt? A mi Istené! Ahhoz
hasonlét még a mai istenutanzé kor vaskezii emberei sem birnak alkotni.

Az egyik isten keze nyomait hirdetik a Fruska Gora hegy tetején elszort tengercsigak
koviiletei, a Veterani-barlang 4satag tengerlako saurusai; a masik istenrdl beszélnek a bazaltok
a Piatra Detonatan; a harmadikat, a vaskezi embert hirdeti a szikldba vagott hosszi
padmalypart, egy orszaglt, melynek boltozata is van; az 6riasi kéhid oszlopmaradvanyai, az
emléktabla a szikla oldaldba dombormiiként vésve, s a meder kdzepébe vagott szazlabnyi
sz¢les csatorna, melyen nagyobb hajok jarhatnak.

A Vaskapunak kétezer éves historidja van, s négy nemzet nyelvén nevezik azt.

Mintha egy templom kozelednék felénk, melyet oridsok épitettek, pillérekkel, melyek kdsza-
lak, €és oszlopokkal, melyek toronymagasak, csodéalatos kolossz-alakokat emelve a felmagaslo
parkanyokra, mikben a képzelem szentek szobrait latja, s e templom csarnoka négymértfold-
nyi tavolba mélyed, fordul, kanyarodik, j templomot mutat, mas falcsoportokkal, més csoda-
alakokkal; egyik fal sima, mint a csiszolt granit, vords €s fehér erek cikaznak végig rajta:
rejtelmes isteniras betiii; masutt rozsdavords az egész hegylap, mintha igazan vasbol volna,
néhol a granit rézsut dilt rétegei mutogatjak a titdnok merész épitkezésmodjat; s az 0j fordu-
16nal mar egy got templom porticusa jO elénk, hegyes toronycsucsaival, karcsu, egymashoz
tomott bazaltpilléreivel, a kormos fal kozepébdl egy-egy aranysarga folt vilagit ki, mint a
frigyldda lapja: ott a kén viragzik. Ercvirag az. De ¢l viraggal is diszlenek a falak;
parkanyaikrol, repedéseikben mintha kegyeletes kezek zold koszorti fiiggnének ald. Azok
oridsi lombfak, feny6k, miknek komor tomegét az 6szi dércsipte bokrok sarga €s piros fiizérei
tarkitjak.

Egyszer-egyszer megszakitja a végtelen, a szédiiletes kettds falazatot egy benyild volgykebel,
melyen keresztiil egy rejtett, emberlaktalan paradicsomba latni. Itt a két sziklafal kozott mély,
komor arny borong, s a nappali sotétbe, mint valami tiindérvildg mosolyg be a napsiitotte
volgy képe, vadsz6l6 erdejével, melynek érett, aprd, piros bogyoi szint adnak a faknak; tarka
leveleik szOnyeget vonnak rajuk. Emberlak nem latszik a volgyben, keskeny patak kanyarog
tisztasan végig, abbol gyanutlan szarvasok isznak; a patak aztan mint egy eziist sugar omlik ala
a sziklamartrdl. Ezeren €s ezeren elhaladnak e volgy eldtt, s mindenki azt gondolja magéaban:
vajon mi lakhatik ebben?

Aztan elmarad a volgy, s ismét mas templomi kép kovetkezik, a tobbinél még nagyobb, még
rettenetesebb: a két fal szaznegyven dlnyire kézeledik mar egymashoz s haromezer labnyira az
¢éghez: az a messze kiallo szikla a tetén a Gropa lui Petro: a Szent Péter sirja, mellette kétfeldl
a masik két titani kdalak két apostoltarsa.

S e két fal kozott foly alant a kémederben a Duna.



A nagy, fenséges folyam-0s, mely megszokta a magyar sik lapalyon ezerdlnyi mederben
haladni méltdsdgos csenddel, partjain a belehajlo flizfakkal enyelegni, kilatogatni a szép
viragos mezokre s csendesen kelepld malmokkal beszélgetni; itt dsszeszoritva szdznegyven
Olnyi sziklagatba, hah, mily haraggal tor rajta keresztiil! Akik idaig jottek vele, nem ismernek
red. Az Osz Orias szilaj hdssé ifjul, hullamai szokellnek a sziklas meder felett, egy-egy roppant
bérctomeg iil ki néhol medre kdzepébe, mint valami rémoltar; az 6ridsi Babagdj, a koronds
Kaszéan szikla; azokat fenséges haraggal ostromolja, rajuk zadulva eldl, s mély forgatagokat
orvényitve mogottiik, feneketlen arkot vajva a sziklamederben; s aztan csattogva, zigva rohan
ala a kdlépcsokon, mik egyik sziklafaltol a masikig nyulnak keresztiil.

Neéhol mar legydzte az utjat allo torlaszt, s a széttort szikldkon keresztiilomlik tajtékozva,
masutt megtorlik a kanyarodd szoros bércfalandl, s a rdhajlo szikla ald asta magat Orok
habjaival. Néhol szigeteket rakott le a legydzhetetlen sziklak mogé, 1) foldalkotasokat, mik
semmi régi térképen nincsenek; azokat bendtte vad fa és bokor, azok nem tartoznak semmi
allamhoz, sem magyarhoz, t6rokhoz, sem szerbhez; a senki orszaga az, adot nem fizetd, urat
nem ismerd, vilagon kiviill esd, meg nem nevezett f6ld! Masunnan meg elhordta a kikezdett
szigetet bokraival, erd6éivel, kunyhoival egyiitt, s letoriilte alakjaikat a térképrol.

A sziklak, a szigetek tobb agra osztjak a folyamot, mely Ogradina és Plaviszovica kozott mar
orankint tizmértfoldnyi sebességgel rohan, s a sziik folyamagakat ismerni kell a hajosnak; mert
az emberi vaskéz csak egy csatornat vagott a meder sziklapadjaiban, melyen nagyobb hajok
jarhatnak, a parthoz kozel csak apré hajok szamara van ut.

Az aprobb szigetek mentében, a sziikebb Duna-agak kozott sajatszerti emberi miivek szakitjak
félbe a természet nagyszertli alkotasat: kettds colopzetek erds fatorzsekbol, mik V betii alakban
mennek Ossze, nyilt 6bleikkel viz mentének fordulva. Ezek a vizafogok. A tenger vendégei
felfelé usznak a folyon: fejiikket vakartatjdk a vizzel, csiklandd parasytok miatt; aztdn
belejutnak a kelepcébe; visszafordulni nem szokdsuk, mindig elébbre haladnak a sziikiild
fogdaban; mig a legvégén belejutnak a ,halottas kamraba”, ahonnan nincs menekiiléstik.

S e fenséges helynek hangja is oly isteni. Egy 6rokké tarté egyetemes zugas, mely hasonlit a
némasaghoz, oly egyforma, s az Isten szavdhoz: oly érthetd. Amint az o6rids folyam a
kézatonyokon végighompolydg, ahogy a sziklafalakat korbacsolja, ahogy a szigetoltarokra
harsogva rohan, ahogy az drvényekben fuldokolva elmertil, ahogy a zuhatagok hanglépcsdin
végigjatszik, s ahogy ez 6rok hullamcsattogast az 6rok visszhang e kettds fal kozott a tulvilagi
zene felségéig emeli, mely csupa orgona és harangszé és elhaldé mennydorgés, az ember
elnémul, és sajat szavat meghallani retteg e titani zengés kozepett. A hajosok csak jelekkel
integetnek, a haldszok babonds hite tiltja e helyt a szdt: a vesz€ly tudata mindenkit magaban
imadkozni készt.

Mert valdban, aki itt végighalad, amig e sotét falakat latja itt maga mellett kétfel6l, mintha
sajat kriptaja falai kozott evezne végig.

Kivalt mikor még a hajosok félelme, a bora megjelen.
A kitart6 hetes vihar. Ez jarhatlanna teszi a Dunat a Vaskapu kozott.

Ha csak egy bércfal volna, az védene ellene; de a kettd kdzott megszoruld l€égnyomas oly sze-
szélyessé valik, mint egy nagy varos utcaiban kodorgd sz€l: majd eldl, majd hatul tamad,
minden kanyarodénal mds iranybdl tor ki; egyszer-egyszer tokéletesen megsziinik, aztan
megint egyszerre valamely volgyzugolybol, mint a lesbdl rohan eld, megkapja a hajot,
kicsavarja a kormanyt, dolgot 4d minden kéznek, belerantja az egész vontatd locsapatot az
alattsagnal fogva a vizbe; aztan megint egyet fordul, s oly sebesen tolja eldre a megkapott



faalkotmanyt, mintha az viz mentében usznék; a hullam gy porzik elétte, mint az orszaguit,
mikor végigsopor rajta.

A templomi zengés oly itéletnapi zajja magasodik fel ilyenkor, hogy az elmeriild halalkialtasa
nem hallik ki beldle.

A SZENT BORBALA ES UTASAI

Torténetlink idejében még nem jartak a Dunan g6zhajok. Galactol elkezdve fel a Majna-
csatorndig kilencezer 16 jarta a partokat, a hajok felvontatdsaval faradva; a torok Dunén a
vitorlat is hasznaltdk, a magyar Dundn nem. Azonkiviil a csempészhajok egész raja jart-kelt a
két orszag kozotti viz hatan, csupan izmos karti evezok altal hajtatva. A sdcsempészetnek volt
ott divatja. Az allam eladta masfél forintért a torok parton azt a sot, aminek az ara itthon
hatodfél forint; a torok partrol visszahozta azt a csempész, s eladta a magyar parton negyedfél
forintért. S igy aztan mindenki nyert rajta, az allam is, a csempész is, a vevo is. Ennél
baratsdgosabb viszonyt képzelni sem lehet. Hanem aki legkevésbé volt megelégedve a
nyereségével, az az allam volt, mely a sajat védelmére a hosszi hatarparton végig drhazakat
allitott fel, azokba a kozel falvak férfilakossagat allitd be puskaval, hogy a hatar folott
Orkddjenek. Minden falu adott hataréroket, s minden falunak voltak sajat csempészei.
Minélfogva csak azirant volt sziikséges intézkedni, hogy amely falu ifjai éppen az érségen
vannak, annak a falunak a vénei jarjanak ugyanakkor a csempészhajokkal; ami ismét igen szép
csaladi vonés. Azonban az allamnak még egyéb magas céljai is voltak e szigorti hatarérzéssel.
A pestis meggatlasa.

A rettenetes keleti pestis!

Mi ugyan meg nem tudjuk mondani, hogy mi az és milyen az, mert hazankban éppen
szazotven esztendeje, hogy az utolsd hit 6zvegyasszony felvette a pestises salt Zimonyban, s
mire a templomba ment vele, szornyethalt; de mivel minden esztenddben olvassuk a
hirlapokbol, hogy majd Syraban, majd Brussadban, majd Peradban kiiitott a keleti pestis, el kell
hinniink, hogy az csakugyan létezik, s halaval viseltetnliink a kormany irdnt, amiért ajtot,
ablakot elzar el6tte, hogy be ne johessen hozzank.

Mert minden idegen néppel vald érintkezésiink valami 0j, eddig ismeretlen ragallyal
ajandékozott meg benniinket. Kinatdl kaptuk a vorhenyt, a szaracénoktdl a himldt, az
oroszoktol a grippét, a dél-amerikaiaktol a sargalazt, s a kelet-indusoktdl a kolerat - a
torokoktol pedig a pestist.

Azért az egész part hosszaban a vizavi lakozoknak csak eldvigyazati rendszabalyok mellett
szabad és lehet egymassal érintkezniok, ami nagyon érdekessé¢ €s mulatsagossa teheti rajuk
nézve az életet.

S e rendszabalyok igen szigoriak. Mikor Brussaban kiiit a pestis, a torok-szerb parton minden
¢l6 és nem ¢l10 targy azonnal pestisesnek nyilvanittatik hivatalosan, s aki azokhoz hozzaér, az
»kevert”, az vandorol a vesztegintézetbe tiz, hisz, negyven napra. Ha egy bal parti hajo
vontatokotele a forduloknal hozzaér egy jobb parti hajo koteléhez, az egész hajo személyzete
,Hkevert”, s a Duna kozepén marad tiz napig; mert az egyik hajokotélrél a madsikra
elragadhatott a pestis, s arrol az egész hajoszemélyzetre.



S mindez szigoru feliigyelet ala esik. Minden hajon ott il egy hivatalos orgdnum: a ,,tisztit6”.
Rettenetes személy. Kinek kotelessége mindenkire feliigyelni, mihez ér hozza, kivel érintkezik,
s aki az utazot, ha a torok-szerb parton csak a kopenye szegletével érintett is egy idegent vagy
egy szorbol, gyapjubol, kenderbdl késziilt targyat (ezek terjesztik a pestist), azonnal kevertnek
nyilatkoztatja, s mihelyt Orsovara értek, kiszakitja csaladja karjai koziil, s atadja a veszteg-
intézetnek. Ezért hivjak a , tisztitonak™.

S jaj a tisztitonak, ha egy ilyen esetet eltitkol. A legkisebb mulasztds blintetése tizenot évi
varfogsag.

Hanem a csempészeken, gy latszik, hogy nem fog a pestis, mert 6k nem hordanak magukkal
tisztitot, s akarhogy dul Brussaban a keleti dogvész, 6k éjjel-nappal kozlekednek a két part
kozott. Jo lesz feljegyezni, hogy szent Prokop a patronusuk.

Csupan a bora szokta megzavarni a detailiizletet mert a Vaskapu kozotti sebes arban kiveri a
déli partra a hajokat, amiket csak evezOk mozditanak eldre.

Igaz, hogy vontatoval halad6 hajon is lehet csempészni, s ez mar en gros iizlet; hanem ez
azutan tobbe is keriil, mint atyafisagos jo baratsagba, s nem szegény embernek vald. Ez mar
nem sO. Dohany ¢€s kavé.

A bora bizony tisztara fijja a Dunat a hajoktol, s harom-négy napra gy helyreallitja a jo
erkolcsoket s az dllam irdnti hiiséget, hogy semmi biinbocsénatra nincsen sziikség. A hajok
iparkodtak eldle révbe menekiilni, vagy horgonyt vetni a Duna kozepén, s a hatarérok
alhatnak nyugton, amig ez a sz¢él nyikorogtatja fahazaik ereszeit. Hajo nem jar most.

Az ogradinai 6rallomas kaplarjanak mégis ugy tetszik, mintha reggel 6ta tobbszor athangzanék
a sz¢élziigason s a folyam zengésén keresztiil az a sajatsagos tutuld bogés, amit a hajostiilok
kétmértfoldnyi messzeségre elkiild, s ami a mennydorgésbdl is kivalik. Valami kiilonos,
visszatetsz0, szomoru {ivoltés az egyik hosszu facsovon keresztiil.

Hajo jon-e most, s vontatdinak ad jelt a tiilokkel? Vagy szerencsétleniil jart a sziklak kozott, s
segélyért iivolt?

Az a hajo6 ,,jon”.
Egy tiz-tizenkétezer mérds tolgyfa hajo; mint latszik, egészen megterhelve, mert kétoldalt
parkanyain végigsopor a hullam.

Az 0blos jarmi egészen feketére van festve; hanem az eleje eziistszinli s magasra felnyuld
csigafejli ormanyban végzddik, mely szép fényes badoggal van kiverve. A tetdzet haztetd
alaku, kétoldalt lefelé vezetd keskeny 1épcsdkkel s fenn egy lapos jardaval, mely egyik kor-
manytol a masikig vezet. Az ormany fel6li része a tetének végzédik a kettds kabineten, mely
két szobacskabol all, jobbra-balra nyil6 ajtokkal. A harmadik oldala a kabinetnek két-két
zOldre festett redonyli ablakot mutat, s e két ablak kozotti téren lathatd a martirhalalt
szenvedett Szent Borbala szlizi alakja életnagysagban lefestve; rézsaszinii kontosben,
vildgoskék palastban s delipiros fotakardval, kords-koriil arany alapon, kezében fehér liliom.

Azon a kis téren pedig, ami a kabinet ¢és a hajo orrat elfoglalo vastag kotéltekercsek kozott
fennmaradt, van egy két 1ab széles és 6t 1ab hossz zoldre festett deszkalada, abban fekete
fold, s ez teletiltetve a legszebb dupla szekfiikkel, teljes ibolydkkal. A képet és a kis kertet
vasracs fedi harom 14b magasan, s e rics tele van aggatva mezeivirag-koszortkkal, kdzepén
gombdolyll piros iivegben ég egy mécses, s a mellé van feltlizve egy csomo rozmarin és szentelt
flizbarka.



A hajo els6 részére fel van emelve az arboc, s annak a derékkampdjara van kifeszitve az
alattsag, a haromhiivelyknyi vastag hajokotél, melynél fogva a parton hetvenkét 16 igyekszik a
nehéz jarmiivet viz ellenében vontatni. Mas iddben felényi is elég lett volna itt, s a felsd
Dunan tizenkét 16 is elhuzza, de itt és a sz¢&I ellen kiizdve a hetvenkettonek is sok biztatas kell.

Az a kiirtdlés a lohajcsarok vezetdjének szol.

Emberhangot hidba volna most itt vesztegetni. A hajordl a partig ha elhatna is az, a sokszerii
visszhang ugy Osszezavarja azt, hogy ember meg nem érti.

Ellenben a tiilok hangjat a 16 is megérti: annak a vontatott vagy megszaggatott, ijesztd vagy
biztaté 1ivoltésébdl megtudja ember és allat, hogy no most sebesebben kell menni, most
lassitani a 1épést, most egyszerre megallni.

Mert a hajonak véltozatos sorsa van e sziklacsatornaban: kiizdenie kell a féloldalt verd széllel,
a folyam rejtélyes folyasaval, sajat terhével, szikldk és o6rvények kertilgetésével.

Két ember kezében van a sorsa. Az egyik a kormdnyos, aki a timonrudat tartja; a masik a
hajobiztos, aki a tiilokhanggal jelzi az elemek orditdsa kozepett a vontatok feladatat. Ha
valamelyik rosszul érti a dolgat, a hajo vagy felfut valami sziklapadra, vagy belesikamlik a
forgoba, vagy atverddik a talpartra, vagy felakad valami zatonyon, s akkor el van veszve
emberestiil, egerestiil.

Hanem ennek a két embernek az arcan nem latszik meg, hogy tudnanak valamit a félelemrol.

A kormanyos 6lnyi termetii kemény férfi volt, erdsen rezes arcszinnel, a két orc4jan a pirossag
vékony hajszalerek szovevényében fejezte ki magat, mikt6l a szeme fehére is recés volt.
Hangja orokdsen rekedt, s csak kétféle valtozatot ismert: vagy erds kiabalast, vagy kopott
dormogeést. Valoszintileg ez kényszeriti, hogy torkédnak kettds gondjat viselje: eldlegesen egy
vastagon atpolalo veres gyapotkenddvel, utdlagosan a palinkas butykossal, ami 4lland6 helyén
van a mandlija zsebében.

A hajobiztos egy harminc év korili férfi, szOke hajjal, mélazo kék szemekkel, hossza bajusszal
¢s masutt simara borotvalt arccal, kdzépszerl termet, elsé tekintetre gyonge alkatinak latszo;
a hangja is hozz4 vald, csaknem ndies, mikor halkan besz¢l.

A kormanyost Fabula Janosnak hijak; a hajobiztos neve Timar Mihaly.

A hivatalos ,,tisztit6” a kormanyos timonpadloja sz¢1én iil, fejére huzva daréckamzséjat; ennek
csak az orrat latjuk meg a bajuszat, mind a kettd veres. Ennek a nevét nem jegyezte fel a
torténelem. Jelenleg €ppen bagot rag.

A nehéz tolgyfa hajohoz van kapcsolva a dereglye, abban iil hat hajéslegény, akik iitenyre
eveznek; minden nyomasndl egyszerre felugranak helyeikrol, két lépést felszaladnak egy
zsdmolyos emelvényre, akkor megkapjak az evezOrudat, beleakasztjak a Dunaba a lapatot, s
aztan hanyatt vetik magukat a padjaikra; a vontaton kiviil ez is segiti a hajot, ahol erdsebb a
viznyomas.

Egy kisebb csonakforma a dereglyéhez kotve uszik.

A kettds kabinet ajtajaban all egy 6tven év kortili férfi, s torok dohanyt szi csibukbol. Keleties
vonasok; de inkdbb torok, mint gordg jelleggel, pedig kiilseje egészen gordg szerbet akar
mutatni, prémes kaftanjaval, gdmbolytli veres siivegével. A figyelmes szemlélonek azonban fel
fog tlinni, hogy arcanak borotvalt része a tobbihez nézve nagyon vilagos, mint szokott azoknal
lenni, akik nemrég vagtak le onnan a stirti korszakallt.

Ez az r Trikalisz Euthym név alatt van bejegyezve a hajokonyvbe, s a hajoteher tulajdonosa.
A haj6 maga Brazovics Athandz, koméromi kereskedd sajatja.



A kabinet egyik ablakdbol végre egy fiatal lednyarc tekint ki, s ezaltal szomszédjava lesz Szent
Borbalanak.

Mintha ez is szent volna.

Ez arc nem halavany, de fehér; a marvany, a kristaly onerejii fehérsége az, olyan jogos sajatja
a fehér szin, mint az abyssininak a fekete, a maldjinak a sarga. Semmi idegen szinvegyiilettdl
nem haboritott fehérség. Melyre nem idéz pirt sem a szemkozt fivo sz€l, sem a szemébe nézod
ferfitekintet.

Igaz, hogy még gyermek, alig tobb tizenharom évesnél; de magas, nytlank alak és komoly,
szoborszeru arc, tokéletes antik vonasokkal, mintha anyja a miléi Venusl arcan feledte volna
szemeit valaha.

Strd, fekete haja valami érces fénnyel bir, mind a fekete hattyt tolla. De szemei sotétkékek.
Két hosszu, vékonyan rajzolt szemdlde csaknem Osszeér homlokan; az ilyen Osszeérd
szemdldok valami varazshatalmat klcsondznek az arcnak. Ez a két vékony szemold egyiitt
mintha valami fekete aureole volna egy szentkép homlokan.

A leany neve Timéa.
Ezek a Szent Borbala utasai.

A hajobiztos, mikor a tiilkot leteszi a kezébdl, mikor a fenékmérd onnal megvizsgalta, hany
labnyi vizben haladnak most, id6t vesz maganak, hogy a szentkép racsozatdhoz fordulva, a
leanykaval beszélgessen.

Timéa csupan 0jgorogiil ért, s a biztos azt a nyelvet is folyékonyan beszéli.
A taj szépségeit magyarazza a lanynak: az ijesztd, a borzalmas szépségeket.
A fehér arc, a sotétkék szemek mozdulatlanul figyelnek beszédére, de nagyon figyelnek.

A biztosnak mégis gy tetszik, mintha ezek a szemek nem 0Ora figyelnének, hanem azokra a
violdkra, amik Szent Borbala labai eldtt illatoznak. Egyet leszakit koziilok, s odanyujtja a
gyermeknek, hadd hallgassa kozelebbrdl, mint beszélnek a viragok.

A kormanyos latja ezt mind onnan a timonallvanyrdl, s nem tetszik neki.

- Pedig jobb volna - hadarja raspolyzegési hangjaval -, ahelyett, hogy a szent eldl letépi a
viragokat, s annak a gyereknek adogatja, ha egy szentelt barkdt meggytjtana a lampasnal;
mert ha a Jézus nekivisz benniinket annak a kébalvanynak ott, a Krisztus sem ment meg
benniinket. Jézus, segits!

Ezt az aldast, ha maga lett volna is, elmondta volna Fabula Janos; de minthogy a tisztité éppen
ott iilt, az is hallotta, s parbeszéd lett beldle.

- De hat miért kell kegyelmeteknek éppen ilyen nagy viharban atkelni a Vaskapun?

- Miért hat? - felelt Fabula Janos, megtartva azt a j6 szokasat, hogy a kell6 meggondolas végett
elébb egyet huzzon a szalmas butykosbdl -, csak azért, mert sietds az utunk. Tizezer mérd
tiszta biiza van a hajonkon. A Banatban nem termett, Oldhorszagban meg nagy volt a termés.
Azt vissziik fel Komaromig. Ma Szent Mihaly napja van; ha nem sietiink, itt kap benniinket a
november, s odafagyunk valahol az ttban.

- S hogyan hiszi azt kegyelmed, hogy novemberben befagy a Duna?

- Nem hiszem, hanem tudom. Megmondja azt a komaromi kalendarium. Nézze csak meg a
szobamban: ott van felakasztva az agyam folé.



A tisztitd még mélyebben huzta be az orrat a kamzsajaba, s nagyot kopdtt a Dunaba a ragott
bagotul.

- De pedig ne kopkodjon a Dundba ilyenkor, mert azt a Duna nem szereti. Amit pedig a
komaromi kalendarium mond, az szent. Most tiz esztendeje éppen igy megjovendolte, hogy
novemberben bedll a fagy. En siettem is haza a hajommal; akkor is a Szent Borbaldn voltam.
A tobbiek kinevettek. Aztdn november huszonharmadikdn egyszerre beallt a hideg, fele
odafagyott a hajoknak, ki Apatinndl, ki Foldvarnal, akkor aztdn én nevettem. - Jézus, segits!
Szoritsd azt a lapatot, hééé;!

A vihar ismét dithosen nekifekiidt a hajonak. A kormanyos arcan kovér izzadsagcseppek
csorogtak végig, amint a kormanyrudat visszatartani er6kodott; de nem kellett neki segitség.
Megjutalmazta magat érte egy korty palinkaval, amitdl a szeme még veresebb lett.

- No csak a mellett a kdélab mellett segitsen el benniinket a Jézus! - fohaszkodék nagy
erokodés kozben. - Feszitsd azt a lapatot, te gyerek! Csak ezt a kovet elkertiljiik szerencsésen.

- Aztan majd jon a masik.

- No meg a harmadik, meg a tizenharmadik, és mindig készen tarthatjuk a harangozopénzt a
szankban, mert minden oraban hatszor esiink at a koporso fodelén.

- Hallja kegyelmed - szdlal meg a tisztito, az egész ragdohanycsomaszt kivéve a szajabul -, én
azt hiszem, hogy ez a kegyelmetek hajdja nem csupan buzat szallit.

Fabula uram odanézett a csuklya ala, aztan vallat vont.

- Banom is én. Ha dugaru van a hajonkon, legalabb nem maradunk a vesztegzarban: hamar
odabb mehetiink.

- Hogyan?

A kormanyos a markaval egy kanyaritd mozdulatot tett a hata mogé, amire aztan a tisztito
nagyot rohogott. Megértette, mit jelent az.

- No most nézze, kend - szolt Fabula Janos -, amiota itt jartam, mar megint valtozott a vizjaras;
ha most sz¢él hosszaban nem eresztem a hajot, belekeriilink ebbe az 0j forgoba, ami a
»szeretok sziklaja” alatt tdmadt. Latja, hogy uszik itt a hajonk mellett ez a pokolbeli
szornyeteg folyvast. Egy Oreg viza. Legalabb van 6tmazsas. Mikor ez a gonosz allat igy
versenyt uszik a hajoval, mindig valami szerencsétlenség tamad. Jézus segits! Csak olyan kozel
jarna, hogy a szigonyt a hataba dobhatnam. Jézus segits! Az a biztos meg egyre azzal a gorog
leannyal kalatyol oda eldl, ahelyett, hogy a fullajtdroknak tutulna. Azt a lednyt is a veszedelem
hozta ide. Amiota a hajomra lépett, mindig felsz¢l fij. Nem is lehet az valami j6. Olyan fehér,
mint valami 1élek, s Osszeérnek a szemoldokei, mint a boszorkdnynak. Timar uram, tutuljon
annak a fullajtarnak, hohooo!

Timéar uram pedig nem nyult a tiilokhoz, hanem a fehér lednynak mesélte a sziklak és
zuhatagok tiindérregéit.

Mert a Vaskaputol elkezdve fol egész Klisszurdig mind a két part minden sziklaorménak,
barlangjanak, a meder minden sziklajanak, szigetének, forgatagdnak van torténete, tlindér-
regéje, népmonddja vagy zsivanykalandja, mikrdl beszélnek a vildgtorténet konyvei, vagy a
sziklakba vagott betlik, vagy népénekesek dandi, vagy a hajosok szajhagyomanyai. Egy kové
valt konyvtar az; a sziklak nevei a kifelé forditott konyvek sarkai, aki azokat ki tudja nyitni,
egy-egy regényt olvashat bel6liik.

Timar Mihaly nagyon jartas volt mar ebben a kdnyvtarban, sokszor megjarta az utat a ra bizott
hajoval a Vaskapun keresztiil; minden ko és sziget ismeretes volt eldtte.



Talan egyéb oka is lehetett az apré regék elbeszélésére az ismeretterjesztési vagynal? Taldn az
a joakaratt torekvés vezette, hogy mikor egy gyonge szivili teremtésnek valami nagy veszélyen
kell keresztiilhatolni, mely még az erés férfiak edzett szivét is megremegteti, olyankor ezek,
kik a borzasztoval mar megbaratkoztak, az ismeretlen figyelmét a mesék vilagaba
félrecsalogassak.

Amig Timéa azt a regét hallgatta, hogyan menekiilt fel a hdés Mirkd kedvesével, a hil
Milievaval a Ljubigdja szikla tetejére ott a Duna kdzepén; hogyan védelmezte ott menedéke
nyaktord feljarasat egyediil egymaga az iild6z0 Asszan minden zsoldharcosa ellen; hogyan
taplalta ott hosszu id6én at mindkettdjiiket egy koszali sas, mely fészkébe ott a sziklateton
fiainak kecskegddolyéket hordott, s a martalékot a szeretok megosztottak: ... azalatt a gyer-
mek figyelmét kikeriilte a tombold zaj, mit a rohané hullim a félelmesen kozelitd Ljubigaja
szikla koriil tamaszt; nem ért ra elére borzadozni a fehér tajtékot turé hullamok felett, miket a
megszorult folyam hany az orvény koriil; a hajosok ,,kecskék”-nek hijak a gyapjas hata
hulldmokat.
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,Pedig jobb volna, ha az orrunk elé nézegetnénk, nem hatrafelé
egyszerre nagy hangu kialtasra er0szakolta hangjat.

, dormogé a kormanyos, s

- Hahooo! Biztos Ur! Mi jon ott rank szemkozt?

A biztos hatratekintett, a hajo orra felé fordulva, s akkor 6 is meglatta azt, amire a korméanyos
figyelmezteté.

A Tatalia-szoros kozepett jartak éppen, ahol a Duna mar csak kétszaz olnyi széles, s a
legmeredekebb esést képezi. Olyan ott a folyam, mint egy zuhogé patak; csakhogy a Duna van
benne.

S még azt a folyamot is két részre osztja egy nagy sziklatomeg, melynek homloka feliil mohos
¢s cserjés; a nyugati oldalanal megtorlik a viz, s két agra szakad, az egyik aga a szerb parthoz
kozel meredek sziklapadrdl rohan ala, a masik dganak van egy Otvendles csatorna vagva a
kégerincbe, azon lehet ol és le kozlekedni a nagyobb hajoknak. Jovonek és mendnek itt ezen
a helyen Osszetalalkozni nem tanacsos, mert a kikeriilés sok veszedelemmel jar. Eszaknak
szamos szirtfok rejlik a viz tiikre alatt, miken ol lehet akadni, délnek pedig képzddik a nagy
orvény, melyet a kdszigeten alul ismét Osszedmld két folyamag képez, s ha az magihoz
ragadja a hajot, nincs emberi hatalom, mely megszabaditsa.

Tehat az igen komoly veszély volt, amit a kormanyos jelzett: ,,Mi jon reank ott szemkozt?”

Egy szemkozt jové jarmii a Tatalia-szorosban ilyen magas vizallas mellett, s ekkora
szélnyomas alatt.

Timar Mihaly visszakérte tavcsovét Timéa kezébdl, melyet az imént adott at neki, hogy jobban
meglathassa rajta, hol volt az a tanya, melybdl Mirko6 védelmezte a szép Milievat.

A Duna nyugati kanyarodasanal latszott egy fekete tomeg a viz kdzepén.

Timar Mihdly szemiigyre vette azt messzelatojaval, s aztan visszakialtott a korméanyosra:
- Egy malom!

- Akkor megvert benniinket a Jézus!

Egy dunai malom j6tt a sebes arban szemkdzt, melyet a nagy vihar szakitott le lancarol; tehat
elorelathatolag egy olyan jarmii, melynek se korményosa, se legénysége nincs mar, azok
elmenekiiltek rola; az pedig rohan magara hagyva bomlottul, vaktaban, s sopri el maga el6tt
sorszamra az utba akad6 malmokat, s kergeti zatonyra a szemkozt jovo terhes hajokat, amik
nem tudnak eldle elég gyorsan félreallni.



Itt pedig nincs hova félredllni. Kétfeldl a Scylla és Charybdis.

Timar Mihaly nem szolt semmit, visszaadta Timédnak a tavcsovet, utasitva 6t, hogy hol
lathatja meg vele legjobban a sasok fészkeit, miknek &sapja a szeretOket oly hiven taplalta;
aztan hirtelen levetette a kabatjat, leugrott az evezd legények koz¢é a dereglyébe, s parancsot
adott nekik, hogy Oten szélljanak 4t vele a ladikba; vegyék fel a kis horgonyt és a vékony
alattsadgot, s aztan eresszék el a ladikot.

Trikalisz ¢s Timéa nem érthették rendeleteit, mert magyarul besz€lt, s 6k e nyelvet nem birtak.
Igy azt sem érthették, hogy a hajobiztos mind rendeletet 4d a kormanyosnak.

- A vontat6 csak hadd menjen folyvast, a hajo ne térjen se jobbra, se balra!

Nehany perc mulva azonban Trikalisz mar megérthette latasbul is, hogy mind veszélyben
forognak. Az elszabadult malom sebesen kozeledett alafele a zigd mederben, s ki lehetett
venni puszta szemmel is kelepeld keréklapatjait, mellyel széltében elfoglalta a jarhato
csatornat. Ha az 0sszecsap a terhes hajoval, egyszerre el lesz siillyesztve mind a ketto.

A ladik a hat férfival nagy erdfeszitéssel igyekezett a rohano ar ellenében haladni. Négyen
eveztek, az 6tddik korméanyzott, a biztos a ladik orrdban allt 6sszefont karokkal.

Mire fognak ezek mehetni? Egy ladikkal egy malom ellen. Emberi izmokkal a folyam ellen, a
vihar ellen?

Ha mind Sdmsonok volnanak is, a hydrostatica torvénye meghitsitja erékddésiiket. Amennyit
fognak taszitani a malmon; annyit fognak 16kni sajat ladikjukon. Ha megragadjak is a malmot,
az fogja 6ket magaval vinni. Olyan, mintha a pok el akarné fogni halgjaval a szarvasbogarat.

A ladik azonban nem is tartotta magat a Duna kozepén, hanem igyekezett a sziklasziget
nyugati ormat elérni.

A folyam olyan hullimokat hanyt e helyen, hogy az 6t férfi el-eltlint a hullamvélgyben, s a
masik percben ismét fenn libegett a szilaj habgerinc tetején, ingatva, hanyatva a megbomlott
ar altal, mely habzott alatta, mint a forr6, bugyborékolo viz!

A FEHER MACSKA

Az 6t hajoslegény a hullamhanyta ladikban tanakodott, hogy mit kellene tenni.
Az egyik azt mondta, be kell iitni fejszével a malom oldalat vizszin alatt, hogy elsiillyedjen.

Ez nem menekiilés. Azért a sebes ar az elsiillyesztett malmot is csak nekiviszi a terhes
hajonak.

A masik azt mondta, bele kell fogdzni cséklyakkal, s akkor aztan a ladikrol adni a kormannyal
olyan irdnyt a malomnak, hogy az a forgoba belekertiiljon.

Ez is rossz tanacs, mert a forgd aztan a ladikot is magaval ragadna.

Timar azt a parancsot adta a kormdnyosnak, hogy tartson a Perigrada-sziget orma felé,
melynek koronajat képezi a ,,szeretdk sziklaja”.

Mikor a zuhogohoz kozel értek, folemelte a mazsanyi horgonyt, s kilokte azt a vizbe, anélkiil,
hogy a ladikot megingatta volna. Ekkor tiint ki, hogy vékony testalkatdnak szivos izmai
vannak.

A horgony nagy tekercset rantott maga utan a kotélbol; ott mély a viz.
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Akkor parancsot adott Timar a korményosnak, hogy siessenek a malom felé.
Most mar értették a szandékat. El akarja fogni a malmot a horgonnyal.

- Rossz gondolat! - mondak a hajosok. - Akkor éppen keresztbe fog fekiidni a malom a jarhato
csatornan, s elallja a hajé utjat, a kotél pedig oly hosszi, hogy vékonysaga mellett hamar el
fogja szakitani az a nehéz jarmti.

Trikalisz Euthym, amint a hajorul észrevette ezt a szandékat Timarnak, ijedten hajita el
kezébdl a csibukot, s a hajogerincen végigfutva, rakialta a kormanyosra, hogy vagja el a
vontatokdtelet, s bocsdssa vissza a hajot viz mentében.

A kormanyos nem értett gérogiil; de a kézmozdulatokbdl megérté, hogy mit kivannak téle.
Nagy nyugalommal felelt, vallat a timonradnak vetve:
- Nem kell mozogni; tudja Timéar, mit csinal!

Trikalisz a rémiilet diihével rantotta ki handzsarjat 6ve melldl, hogy maga vagja el a kdtelet;
hanem a kormanyos akkor a hita mogé mutatott. S amit Trikalisz Euthym ott latott, az
megvaltoztatta a szandékat.

Az Al-Duna feldl a folyam kdzepén jott fel egy jarmii. Mértfoldnyi tavolbol is kiismeri a
gyakorlott szem. Vitorlas arboca van, melyen a vitorla 6ssze van most hiizva, magas hatulja és
huszonnégy evezdje.

Ez torok agytnaszad.

Amint ezt meglatta Trikalisz Euthym, visszadugta a handzsart az 6vébe. Az els6 latvanytol,
mely a hajo orra elétt mutatkozott, veres lett az arca; a masodiktdl elsargult.

Odasietett Timéahoz.

Az a Perigrada sziklaormot nézte a tavcsovel.

- Add ide a tavcsovet! - szolt Euthym rémiilettd] rekedten.

- Ah! be kedves! - monda Timéa, mikor a tavcsovet atadta.

- Mi az?

- Azon a sziklan apr6é marmotacskak laknak, s Gigy jatszanak egymassal, mint a mokusok.

Euthym odairanyz4 a tavcsovet az alulr6l jovo jarmire, s szemoldei még jobban Ossze-
huzodtak, arca halalsépadt lett.

Timéa visszavette tle a tavcsovet, s jra folkereste vele a sziklalakd marmotakat. Euthym
atolelte jobb karjaval a leany derekat.

- Hogy tancolnak, hogy ugralnak! Egy kergeti a tobbit. Ah! be kedves.

Es Timéa kozel volt ahhoz, hogy az az olelé kar hirtelen felkapja a levegdbe, s a
hajomellvéden keresztiil behajitsa a tajtékzo hullamba.

Hanem amit ezutan a masik oldalon latott Euthym, az ismét visszaadd arcanak eltiint
¢letszinét.

Timar, amint olyan kdzel jutott a malomhoz, hogy egy hajitassal elérheté, egy hosszl tekercset
fogott jobbjaba a horgonykotélbol. Annak végén volt egy vaskampo.

A kormanytalan malom jott sebesen kozeledve, mint valami 6z6nvizi szornyeteg az adramlat
kozepén. Nagy lapatkereke forgott sebesen a rohand arban, s az iires garad alatt kelepelve
dolgozott a pitlén 6r6l6 korong, mintha egész moltert jaratna le.
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Senki sem volt a veszendébe mend alkotmanyon; csak egy fehér macska iilt a pirosra festett
zsindelytetdn, s onnan nyavogott kétségbeesett hangon.

Timar, a malomhoz érve, hirtelen megcsovalta a feje folott a vaskampods végl kotelet, s
rahajitad a lapatkerékre. Amint a vaskampd beleakadt az egyik lapatba, a viztdl hajtott kerék
elkezdte szépen felgombolyitani a horgonykételet, s ennélfogva csendes eltérd iranyt adott a
malomnak a perigradai sziget felé; sajat gépezetével hajtva végre azt az ongyilkos munkat,
hogy a szirthez csapja magat.

- Mondtam, hogy tudja Timar, mit csinal! - dormdgé Fabula Janos, mig Euthym 6romkitoréssel
kialta fel: ,,Jol van, fiam!” s oly erésen megszoritd Timéa kezét, hogy az felijedt, s abbahagyta
a marmotakat.

- Nézd!

Timéa most mar a malmot kezdte nézni. Ahhoz mar nem kellett tavesd, mert a malom és hajo
oly kozel jottek mar egymashoz, hogy a sziik, 6tvendles csatornaban alig tizolnyi tavolsag
maradhatott koztik.

Eppen elég, hogy a hajé sértetleniil elmehessen veszedelmes pokolgépe mellett.

Timéa nem latta sem a vesz€lyt, sem a megmenekiilést; csupan a magara hagyott fehér
macskat.

Az a nyavalyds, most, hogy egy emberlakta hajot latott maga fel¢ kozeledni, felszokott
helyébdl, s elkezdett a tetd parkdnyan végigszaladgalni, sirva, nyivakolva, s méregetve a tért a
hajo és a malom ko6zott, ha at birnd-e ugrani?

- Ah! A szegény kis cica! - szepegett Timéa. - Barcsak olyan kozel jonne hozzank, hogy
atjohetne a hajonkra.

Ettdl a szerencsétdl ugyan megdrizte a Szent Borbalat védszentje meg az a kotél, mely egyre
rovidebbre huzodva a motollalo kerék lapatain, a malmot kdzelebb vontatta a sziklaszigethez,
s tavolabb a haj6 utjatol.

- Szegény szép fehér cica!

- Ne féltsd azt, gyermekem - vigasztala 6t Euthym -, ha a sziklahoz ér a malom, majd kiszokik
a partra, s ha ott marmotak laknak, elélhet iri modon.

Csakhogy a fehér cica nem akarta meglatni a szigetet a malom tulsé oldala feldl; folyvast az
innensé parkdnyon szaladgalt. Timéa integetett neki kenddjével, mikor hajojuk mar
szerencsésen elhaladt a megbiivolt malom mellett, s kidltozott rd majd gorogiil, majd a minden
macskak nyelvén; ,,eredj! fordulj meg! ki a partra! sicc! szaladj!” de a kétségbeesett allat csak
nem értette azt meg.

Abban a pillanatban aztan, amint a hajé hatulja elhaladt a malom mellett, ezen egyet forditott
a zuhogo, s ezaltal visszafelé¢ tekerintve a lapatkereket, az arra felgombolyitott kotél hirtelen
leszaladt rola; mire az elszabadult malom vagtatva rohant elére a part melletti artorlatban.

A fehér cica a rémiilettdl tiiszkolve szaladt f6l a tetOgerincre.
- Ah!
A malom pedig rohant a maga veszedelmébe.

A szikla mogott a forgo!
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Egyike a legnevezetesebb Orvényeknek, miket folyamoéridsok képeznek. Minden hajostér-
képen meg van jeldlve ez a hely, két, egymassal szemkozt irdnyzott meghajlo nyillal. Jaj a
jarmiinek, amelyik e nyilak irdnyaba beletéved: az driasi 6rvénytdlcsér koriil ugy habzik a
vizar, mintha tizkatlan forralnd, s a rétes alakt korforgd dlnyi mélyedéssel tlinik ki a hullam
koziil. Ez orvény szadzhlisz labnyi mélységet vajt a szikldban, s amit e mély sirba leragad
magaval, azt ember nem szedi tobbet dssze, s ha ember volt, dolga lesz vele a feltdimadasnak!

Az dradat most ennek az 6rvénynek vitte neki az elszabadult malmot.

Amig odaig ért, fenekén torést kapott, féloldalt megmeriilt, a lapatkereke gerendelyével
egyenesen allt az ég felé, a fehér cica annak a végére futott fel, s ott allt meg, felgorbitett
hattal; a forgd megkapta a deszkaalkotvanyt, egy nagyot loditott rajta széles korben, az
négyszer-6tszor megfordult sajat maga koriil, recsegett, ropogott minden gerendaja, s aztdn
eltint a viz alatt.

A fehér cica is.
Timéa ideges borzadallyal takarta el arcat vékony saljaba.
Hanem a Szent Borbala meg volt mentve.

A visszatéré hajosoknak mind egyenkint megszorongatta a kezeit Euthym. Timart meg is
Olelte.

Timar azt hitte, hogy talan Timéa is fog neki mondani valamit.
Timéa azt kérdezé tdle:

- Most mi lesz abbol a malombo6l?

S rémiilt képpel mutatott az drvényre.

- Forgacs ¢és pozdorja.

- S a szegény cicabol?

A leany ajkai remegtek, és szemeibe konny gyiilt.

- Annak bizony vége.

- De hisz az a malom mas szegény ember¢ volt! - szolt Timéa.

- Igaz; de nekiink a magunk hajojat s a magunk életét kellett megvédelmezniink; kiilonben mi
stillyediink el, s minket sodor le az 6rvény a mélységbe, s minket hany ki majd a partra
szétszaggatva.

Timéa ranézett a szemeiben il kdnnyek prizmajan keresztiil a férfira, aki ezt monda.
Egy idegen, elotte érthetetlen vilagba pillantott be e kdnnyeken at:

»Hogy nekiink szabad a mas szegény ember malmat az 6rvénynek taszitanunk azért, hogy a
magunk hajojat megmentsiik, s szabad egy macskat a vizbe fojtanunk azért, hogy magunk ne
vessziink a vizbe.”

Ezt 6 nem akarta megérteni.

S e perctdl fogva nem hallgatott Timar tiindérmeséire, hanem kikeriilte 6t, ha meglatta.
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A SALTO MORTALE EGY MAMMUTTOL

De nem is volt kedve Timarnak ezittal a mesemondashoz; mert még jéforman ki sem fujhatta
magat a haldlveszélyes kiizdelemtdl, midén Euthym a kezébe adta a tavcsovet, s mutatta neki
a hata mogott, hogy hova nézzen vele.

Timar odanézett a tdvolban latott hajora, s azt mondé4 csendesen, elmorzsolgatva szajaban a
szot:

- Agyunaszad... Huszonnégy evez0s... ,,.Szaloniki” a neve.

Azutan le sem tette a tavcsovet mindaddig, mig a Perigrada-sziget ormai egészen el nem
takartak eléle azt a masik hajot.

Akkor hirtelen letette a tavesovet, s a tiilkot szajahoz illesztve, rovid taszitdo hangokban eldszor
harmat, azutan hatot kiirtolt vele, mire a hajcsarok elkezdték lovaikat gyorsabban hajtani.

A Perigrada sziklaszigetet két agban folyja koriil a Duna. A szerb part fel6li 4g az, melyen a
terhes hajok folfelé mehetnek a Dunédn. Ez a kényelmesebb, biztosabb €s olcsobb ut, mert itt
még felényi vontatoerdvel lehet a hajot eldremozditani. A roman part mentében szintén van a
parti sziklak hosszaban egy oly keskeny szikladrok vagva, hogy egy hajé éppen elfér benne; de
mar itt 0krokkel lehet csak a hajot vontatni, s néha szazhuszat is eléje fognak. A Duna masik
aga a Perigrada-sziget tulfelén meg egy éppen keresztben 4ll6 kisebb sziget altal szorittatik
Ossze. Ennek a neve Reszkival. (Jelenleg ez a sziget mar félig fel van vettetve; torténetiink
idejében még egészen megvolt.) E két sziget okozta szoroson nyilsebességgel rohan at a
folyam; e szoroson feliil pedig szélesen elteriilve, a két sziklafal kdzét mint egy nagy to tolti
be.

Csakhogy ennek a tonak nincsen tiikre; az sziintelen hullimzik, s a legkeményebb télben sem
fagy be soha. Ennek a tonak a feneke tele van sziklakkal; némelyik szikla egészen el van
rejtézve a viz ald, masik tobb Slnyire emeli ki idomtalan torzalakjat, s igyekezik megérdemelni
JO vagy rossz nevét a ferdeségével.

Ott néz farkasszemet egymassal a Golubacska mare ¢és mika vadgalamb lakta oduaival; ott
nyulik ki elérehajolva a fenyegetd Rasbojnik; a Horan Mare csak a fejét emeli ki, a két vallan
atzuhan a hullam; hanem a Piatra Klimyere egészen visszafordulni kényszeriti a nekirohano
art, s egy csoport meg nem nevezett szirt drulja el magat szerteszéjjel a csillamlo viz altal, mely
rajta megtorik.

Ez a legveszélyesebb hely a vildg minden hajosara nézve. Edzett tengerészek, angolok,
torokok, olaszok, kik a tenger minden vészeit megszoktak, remegve kozelitenek e sziklameder
felé még most is.

Itt ezen a helyen siillyed el a legtobb hajo. Itt jutott tonkre a torok kormany gyonyori vas
hadihajdja is, a ,,Silistria”, mely Belgrad ala volt rendelve, s mely talan egészen 0j korszakba
rantotta volna a keleti ligyeket, ha a Reszkival-sziget, egy békeszereté bdlcs politikus
szirthegye olyan ¢€lesen ki nem vagta volna az oldalat, hogy ott maradjon.

Es e veszélyes szirtfenekll tavon keresztiill mégis van egy atjards, hanem azt kevés hajos
ismeri, s még kevesebb merte valaha felhasznalni.

Ez az 4tjaras arra vald, hogy a szerb partrol at lehessen menni a terhes hajoval a romaniai part
sziklacsatornajaba.

Ezt az utdbbi csatornat egész hosszdban folytonos sziklapad zarja el a nagy Dundtdl, s
belemenni csak Szvinicdnal lehet, kijonni beldle csak Szkela Gladovanal.
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Hanem akik tudjdk a modjat, ahol a Piatra Kalugera f6lott a Duna nyugvot képez, ott azon a
helyen, egy rézsit vonalon 4t tudnak vagni terhes hajoval a szerb csatornabol a roman
csatornaba.

Ez a salto mortale egy 1sz6 mammuttal.

A tiilok harmat kurjant, azutan hatot, a hajcsarok tudjak mar, mit jelent ez; a fullajtar is leszall
a lovarol, van oka ra, s akkor nagy larmaval, ostorpattogassal kezdik {izni a lovakat. A hajo
sebesen nyomul a viz ellenében.

A tilok kilencet uvolt.

A hajcsarok iitik a lovakat egész a diihodésig, a szegény para érti a szot, s érzi az litést, vagtat
elére a megszakadasig. Otpercnyi ilyen munka tobb neki az egész napi huizésnal.

Most a kiirt tizenkett6t bombol. Amire ember és allat képes, eléveszi most; a végsd erdfeszités
az Osszerogyasig megy; a hajokotél, harom ujjnyi vastag alattsag megfesziilt mar, mint a
felvont kézij, s az a vashenger, amelyen a hajo orrdn keresztiil van vonva, oly forrd téle, mint
a tliztél; a hajobiztos ott all a kotél elott, kezében egy éles hajosszekerce.

S mikor legsebesebben vagtat elére a hajo, a szekercének egy csapasaval kettévagja a hajo
orrdn a kotelet.

A kifeszitett kotél mint valami 6riasi hir bog végig a levegdben, magasan felcsapva; a vontato
lovak mind rakasra esnek, a legelsé 16nak nyaka torik, azért szallt le rola a lovasza jo eldre; a
kotelérdl elszabadult hajo pedig egyszerre sebesen megvaltoztatja irdnyat, s orraval az északi
partnak fordulva elkezd viz ellenében rézsut keresztiilvagni a folyamon.

A hajésok ,, dtvadolas -nak nevezik ezt a merész miiveletet.

A nehéz hajot akkor semmi sem hajtja; sem g0z, sem evezd; a hullam is ellene jo: csak a
kapott mozdulat folytonossaga az, mely a tilso partra atviszi.

Ezt a mozderdt kiszamitani, ezt aranyba helyezni a tavollal, az eréfogyasztd ellenerdvel,
barmely képzett gépésznek is becsiiletére valnék: a paraszt hajoés megtanulta azt a
tapasztalatbol.

Attol a perctdl fogva, amelyben Timdr elvagta a hajokdtelet, minden rajta levonek az élete
egyediil egy ember kezébe volt adva: a korméanyoséba.

Fabula Janos ekkor mutatta meg, hogy mit tud.

- Segits, Jézus! Uram Jézus! - dormogé, hanem maga is hozzalatott. Eleinte a hajoé sebesen
vagtatott a Duna képezte toba befelé; a kormanyradhoz most két ember kellett, az is alig birta
a szaladdsnak indult szornyeteget fékezni.

Timar azalatt a hajo orran allt, s a fenékméré 6nnal kémlelte a medret, fél kezével a zsineget
tartva, masik kezét a levegdbe emelve, s ujjaival mutogatva percenkint a kormanyosnak, hany
lab viz van a hajofenék alatt még.

- Segits, Jézus!

A kormanyos ugy ismerte azokat a sziklakat, amik mellette elmaradoztak, hogy azt is meg
tudta volna becsiilni, hany labnyit aradt kortiilottiik a Duna a mult hét ota. Bizton van az 6
kezében a kormanyrud; €s ha csak egy arasznyi mozdulatot tévesztene, ha csak egy lokést
kapna a hajoja, csak annyit, amennyi annak rohamat egy percre megakasztja, a hajo €s utazoi
mind utdna mennének a perigradai hiszoles orvénybe az eltlint malomnak, s a szép fehér
gyermek is a sz€ép fehér cicanak.
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Mar atfutottak szerencsésen a Reszkival kataraktait megel6z6 sekélyen is. Ez a leggonoszabb
hely, a hajo futdsa mar lassul, a mozderd hatdsat elfogyasztd az ellendr, s a vizfenék hegyes
sziklacsticsokkal van tele.

Timéa a mellvédrdl kihajolva nézett ala a vizbe. Az atlatszé hullam fénytorésében oly kozel
latszottak a sziklatomegek, szép eleven tarka szineikkel, zold, sarga, voros kddarabok, mint
egy oridsi mozaik; kozottiik fiirgén evickélt végig egy-egy eziistfényli hal piros usszarnyaival.
Ugy gy6ny6rkodstt ebben!

Mély hallgatasnak vald jelenet volt az; mindenki tudta, hogy most temetdje f61ott Gszik; csak
az Isten irgalma Orzi, ha sirkdvét meg nem talalja ott alant a sok kozott. Csak a gyermek nem
felt még semmitdl.

Most egy 0bolszertii sziklakor kozepébe jutottak. A hajosok, puskas sziklaknak nevezik azokat,
talan azért, mert a bennilk megtord hullim hangja hasonlit a folytonos fegyvertiizelés
robajahoz.

Itt a f6 Duna-ag megtorlik, s mély medencét képez. A fenék sziklai nem veszélyesek, mert
mélyen fekiisznek; a z6ld homalyban ott a fenéken latni az 6ridsi lomha tomegeket, mik csak
néha mozdulnak meg, a tenger vendégeit, a vizdkat, s latni, amint a vizek farkasa, a mazsanyi
csuka szétriasztja megjelenésével a pihend halak tarka seregét.

Timéa elbdmult a viz alatt lakok jatékain, olyan volt az, mint egy amfitedtrum -
madartavlatbol.

Egyszer aztan azon vette észre, hogy Timar megragadja karjanal fogva, elszakitja a mellvédtdl,
s betaszitja a kajlitbe, er6szakosan racsapva az ajtot.

- Vigyazz, hah060! - hangzik az egész hajosnép szava egyszerre.

Timéa nem tudta, mi tortént, miért bannak vele ilyen durvan, s a kajiit ablakdhoz futott, hogy
kinézzen rajta. Csak az tortént, hogy a hajo szerencsésen athaladt a puskas szikldk 6blén is, s
késziilt a roman csatornaba befutni, hanem az 6bdl medencéjébdl, kivalt nagy sz¢l mellett, a
csatornaba oly sebesen omlik at a hullam, hogy valodi zuhatagot képez, s itt a salto mortale
leghalalosabb pillanata.

Amint Timéa kitekintett a kis ablakon, csak annyit latott, hogy Timar a hajo orran all egy
csaklyaval kezében, s azutdn rettenté nagy harsogas tdmad, egy oOriasi hullamhegy fehér
tajtékot turva keresztiilcsap a hajo orran, odavagva az ablak iivegtabldihoz zold kristaly-
tomegét, mely egy percre Timéat elvakitja. A masik percben, amint kitekint, mar nem latja a
hajo orréan a biztost.

Kiinn nagy kiabalas van; Timéa kirohan az ajton: ott atyjaval talalkozik.

- Elsiillyediink-e? - kérdi tole.

- Nem. A hajé megmenekiilt, hanem a biztos a vizbe esett.

Latta azt Timéa, hiszen a szeme el6tt sodorta 6t le a hajo orrar6l a hullam.
Hanem azért a szive meg sem dobbant e szora.

Csodalatos az!

Mikor a fehér cicat a hullamok k6zé veszni latta, akkor kétségbe volt esve, akkor nem tudta
konnyeit visszatartoztatni, s most, mikor a hajobiztost elnyelte a hullam, azt sem mondta ra,
hogy ,,szegény’’!
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Igen, mert a fehér cica oly keservesen konyorgott mindenkinek, az az ember pedig ugy dacolt
mindenkivel! Aztdn a fehér cica egy kedves kis szeretni valé éllat volt, a hajobiztos pedig egy
csuf férfi. Es mert elvégre a szegény kis fehér cica nem tudott magan segiteni, a hajobiztos
pedig erds, ligyes ember, bizonyosan kiszabaditja magat a bajbol: hiszen azért férfi.

A hajo az utolsé salto mortale utdn meg volt mentve, s biztos helyen Uiszott a csatorndban; a
legénység csaklyakkal futott a deregly€hez, az eltiint biztost keresni. Euthym magasra emelt
erszényét mutogatd nekik jutalmul, ha Timart megszabaditjak. ,,Szaz arany a jutalma annak,
aki élve felhozza a vizbdl!”

- Csak tartsa 6n meg a szdz aranyat, uram! - hangz¢ék a hajo tils6 oldalan a keresett férfi
szava. - [tt vagyok magamtol is.

O a hajo hatuljan a horgonykétélen felkapaszkodott a vizbdl. Nem kell azt félteni: nem vesz az
el olyan konnyen.

S azzal, mintha semmi sem tortént volna, hozzakezdett a rendelkezéshez.
- Le kell ereszteni a vasmacskakat.

A harommazsas horgonyt bocsatak le a vizbe, s arra a hajé a csatorna koézepén megallt, a
Duna feldl a sziklak altal teljesen eltakarva.

- S most ki a ladikkal a partra! - parancsold Timar harom legénynek.
- Valtson 6n széraz 61tonyt! - tanacsold neki Euthym.

- Nagy pazarlas volna! - monda Timar. - Még ma tobbszor is lesz ilyen kereszteld. Legalabb
mar most vizmentes vagyok. Sietniink kell.

Ez utobbi sz6t sugva ejté Euthymhoz.
Annak helyesléen villantak a szemei.

S a hajobiztos sietve szokott a ladikba, maga kormanyzott, hogy gyorsabban jussanak a
révhazig, ahol a vontatokat lehet talalni, ott nagyhamar 9sszetoborzott nyolcvan igdsbarmot, a
hajon ezalatt felvontak az 1j alattsagot, az okroket hozzakototték: nem telt bele masfél ora,
hogy a Szent Borbéla folytatta az Utjat a Vaskapun keresztiil, mégpedig az ellenkezd part
mentében, mint amelyen megkezdé.

Mire Timar visszatért a hajora, minden 6ltony meg volt a testén szaradva a nagy faradsagtol.

A haj6 meg volt mentve, taldn kétszer is megmentve, s vele egyiitt az egész hajoteher, Euthym
¢és Timéa. Bizony Timar menté meg Oket.

Pedig hat mi koze neki ezekhez? Miért igy tornie magat? Hisz 6 csak egy biztos a hajon, csak
egy ,,schreiber”, akinek évi fizetése jar, elég szliken, s akire nézve mindegy, akar buzaval van
tele a hajo, akar csempészett dohannyal, akar igazgyonggyel: az 6 dija csak egy marad.

Ilyenformat gondolt magaban a ,,tisztitd” is, mikor a roman csatornaba érve, Gjra megkezdé¢ a
beszélgetést a korméanyossal, amire egy darab ideig nem volt j6 1d6.

- Vallja meg kegyelmed, hogy sohasem voltunk kozelebb ahhoz, hogy egyiitt valamennyien a
pokolra menjilink, mint a mai napon.

- Ami igaz, az igaz! - felelt ra Fabula Janos.

- De hat mi sziikséglink volt nekiink megkisérleniink, hogy vajon Szent Mihdly napjan
belefullad-e az ember a vizbe?
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- Hm! - monda Fabula Janos, s egy rovidet szitt a butykosbodl. - Mi Iénungja van kendnek egy
napra?

- Hiisz krajcar! - felelt a tisztito.

- Hat az 6rdog hozta kendet ide hiisz krajcarért meghalni! En nem hittam kendet ide. Nekem
egy forintom van egy napra, meg a szabad koszt. Nekem negyven krajcarral tobb okom van a
nyakamat kockdztatni, mint kendnek. Hat mi baja marmost?

A tisztit6 a fejét csovalta, s aztan letolta a sipkajardl a csuklyat, hogy jobban érthetéveé tegye
magat.

- Hallja kegyelmed, én azt hiszem, hogy ezt a kegyelmetek hajojat az a torok hajo, ami ott a
hatunk mdgott jon, iildozobe fogta, s most a Szent Borbala az eldl menekdil.

- Hm! - A korményos nagyot dormogott, s egyszerre ugy berekedt, hogy nem tudott hangot
adni.

- No! Nekem semmi kdzom hozza - szolt vallvonva a tisztitd -, én osztrak granicsar vagyok;
semmi dolgom a térokokkel, hanem amit tudok, azt tudom.

- No hat tudja meg kend, amit még nem tud! - monda Fabula Janos - Persze hogy iildoz
benniinket az a torok hajo, persze hogy az eldl vesztettiink most utat, mert hat az a baj van,
hogy ezt a fehér képili lednyt, ott ni, el akartdk vinni a szultdn haremébe; aztdn az apja nem
engedte, inkabb elszokott vele Torokorszagbol, s most az a dolgunk, hogy mentiil elébb
magyar foldre Iéphessiink, ahol nem iildozheti 6ket tobbé a szultdn. No marmost tud kend
mindent, hat ne kérdezzen kend tobbet, hanem menjen oda a Szent Borbala dicsdséges szent
képe elé, s ha a hullam el talalta eldtte oltani a lampast, gydjtsa meg kend Ujra, s ne felejtsen el
kend harom szentelt barkat megégetni eldtte, ha igazhitli katolikus ember kend.

A tisztitd felcihelddott, s eldkeresgélte a tlizszerszamat, lassi hangon dérmogve a
korményoshoz:

- En csak igazhitii katolikus ember vagyok, de kendrél azt beszélik, hogy csak a hajon papista,
amint a szdrazfoldre 1ép, mindjart kalvinista, mikor a vizen van, akkor imadkozik, de alig
varhatja, hogy amint a szarazra 1ép, kikdromkodhassa magat. Aztan meg azt is mondjak, hogy
a kend neve Fabula Janos, s hogy Fabula deakul azt jelenti, hogy mese. Hanem azért elhiszek
mindent, amit kendtdl hallottam, csak ne haragud;jék.

- Azt bolcsen teszi. Marmost hat csak menjen, s addig ide ne j6jjon, amig nem hivom.

A huszonnégy evezdsnek harom oraig tartott feljonni arrdl a pontrdl, ahol a Szent Borbalarol
legelébb meglattak, a perigradai szigetig, ahol a Duna két 4gra valik. Ennek a szigetnek a
sziklatomegei eltakartak eldle az egész Duna-6blot, az agytinaszadrol nem lehetett latni, mi
tortént a sziklak mogott.

A szigeten alul mar taldlkozott a naszad egyes usz6 hajoroncsokkal, miket az 6rvény sodra
felhanyt a viz szinére. Ezek az elmeriilt malom téredékei voltak. Nem lehetett mar felismerni,
hogy malomhoz tartoznak-e vagy hajohoz.

Amint a Perigradat elhagyta az d4gyunaszad, a Duna el6tte allt masfél mértfoldnyi
hosszusagban, végig lehetett rajta tekinteni.

Egyetlenegy terhes hajo sem latszott sem a folyamon, sem a parthoz kotve. Amik a part
mellett libegtek, apro halaszladikok s kisszer(i burdzsellak voltak.
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Az agytinaszad még elobbre hatolt, s a Duna kozepéig cirkalt némely helyen, azutan visszatért
a parthoz. A torok hajonagy a partéroktdl tudakozodott az eldtte haladt terhes hajo fel6l. Azok
nem lattak semmit, oddig mar nem jott a hajo.

Még feljebb haladva, utolérte a Szent Borbala vontat6 hajcsarait.
A hajoénagy azokat is kérdezte.

Azok derék, jo szerbek voltak. Azok aztan jol felvilagositottak a torokot, hogy hol keresse a
Szent Borbala hajot.

»~Elnyelte azt a perigradai 6rvény, zsdkostul, emberestiil, ime a hajokotél is elszakadt.”

A torok agytnaszad hagyta a szerb hajcsarokat nagy lamentaval odabb vonulni, hogy ki fizeti
meg marmost az 0 dijaikat? (Majd Orsovanal dsszetalalkoznak, s 6k vontatjak a hajot megint
odabb.) Maga pedig visszafordult, s viz mentében ereszkedett alafelé.

Amint ismét a perigradai sziget elé¢ ért, a hajosok egy szal deszkat lattak a hullamokon
tancolni, mely nem haladt a vizzel odabb. Azt kihorgasztdk, a deszkdhoz egy kotél volt
akasztva vaskamponal fogva: az a deszka pedig az elsiillyedt malom lapatkerekébdl valo volt.

A kotelet felvontattak, annak a végén meglelték a horgonyt, azt is felhuztdk: annak a
keresztdorongjara be volt égetve nagy betiikkel a Szent Borbala neve.

Vilagos volt az egész katasztrofa. A Szent Borbala vontatokdtele elszakadt, azutan horgonyt
vetettek, az nem birta meg a terhet, a hajo belekeriilt az 6rvénybe, s most annak a deszkai
usznak a viz szinén, emberei ott hallgatnak a mély kdsirban.

- Mash Allah! Oda nem mehetiink utanuk.

A SZIGORU VIZSGALAT

Két veszedelmét mar kikeriilte a Szent Borbala, a Vaskapu sziklait s a torok agyunaszadot;
még kettd hatravolt: az egyik a bora, a masik az orsovai vesztegzar.

A Vaskapu 6blén feliil a két part sziklameredélye szazolnyi sziik torkolatba szoritja Ossze az
orids folyot, a kettds fal kozott rohan ald a veszedelmes ar, néhol huszonnyolc 1abnyi eséssel.
A Dbércfalak rétegekre latszanak osztva, mik sarga, vords, zold szinekben valtakoznak, s
legfelsd parkanyaikon, mint bozontos z6ld iistok, koronazza dket az dserdd minden faja.

Fenn, a hadromezer labnyi sziklafokon is feliil, a bérci sasok fenségesen nyugodt korrepiilése
latszik a sziikre szoritott égen, melynek tiszta kékje mint egy iivegboltozat tiinik fel a halotti
mélységbdl. S a sziklak tomege oddbb még egyre emelkedik.

S valoban egy minden 6rdogoket bosszanto latvany az, hogy uszik eldre e sziik sziklamederben
egy tehetetlen hajo, egy tulterhelt didhéj, melynek se keze, se ldba, se uszdnya nincsen, mégis
halad viz ellen, és rajta egy csoport ember, aki eszére, kincsére, erejére, szépségére biiszke.

S a bora nem arthat nekik itten, mert a kettds sziklafal elfogja a szelet. Kénnyebb a munkéja
most mind a korméanyosnak, mind a vontatonak.

Hanem a bora nem alszik!
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Délutan volt mar az id6. A kormanyos atadta a kormanyrudat a masodkormanyosnak; 6 maga
letelepedett a hajo hatuljan rakott tlizhely mellé; tiizet rakott, s hozzakezdett a ,,zsivany-
pecsenye” készitéséhez, aminek a tudoméanya az, hogy egy hosszii fanyarsra egy darab
marhahus, egy darab szalonna, egy darab disznohus s aztan megint ugyanez a sorrend szorosan
felhuzatik, s mindaz egyiitt a szabadon langolo tlizon forgattatik, mig megehetévé lesz. Ekkor
egyszerre elsotétiilt az a sziik égboltozat odafenn a két 6sszehajlani latszo szikla kozott.

A bora nem hagyja magat kiglinyolni.

Egyszerre oly fergeteget tdmaszt maga el6tt, mely egy pillanat alatt elfogja a két bércfal kozti
kék boltozatot, s éjjeli sotétség lesz idelenn a volgyben. Odafenn tolong6 felhdk, kétfeldl sotét
szikladk. Néha atcikazik a magasban a zold fényl villam, hirtelen megdordiild s hirtelen
kettészakadd csattanassal, amint a szilk sziklaverem csak egy akkordot képes elfogni a
szOrnyl orgonahangbdl; egyszer aztan egyenesen lecsap a Dundaba, a hajo orra el6tt, iszonyu
tizsugaraval pillanatra langpokolld gytujtja fel az egész bérctemplomot, s csattandsa mint a
vilagomlas harsog végig a visszhangos titanfolyoson. A zépor szakad.

A hajonak pedig mégis eldre kell menni.
Mennie kell, hogy az ¢jszaka Orsovan ne talalja tobbé.

Latni nem lehet, csak a villamlobbanasnal; a tiilok szavéval jelt adni nem szabad tobbé, mert
azt nemcsak a roman parton hallandk meg. Hanem a furfangos ember még itt is tud segiteni
magan.

A hajobiztos kiall a hajo orrara, s eldvéve a tlizkovet és acélt, elkezd vele csiholni.

Ezt a tlizet nem olthatja ki a zapor. Ezt a zaporon keresztiil is meglatjdk a vontatok, s
ahanyszor szikrat vet az acél, értik mar a jelbdl, mit kell tenniok. A partrol szintén hasonlo
tlizkdcesiholas villandsai adnak feleletet. Ez a Vaskapu hajosainak, csempészeinek titkos
taviraszata. A néma nyelvet a két egymastol kiilonzart part népei nagy tokélyre vitték.

Timéanak tetszett ez a zivatar.
Torok kamzsajat fejére htizva, kinézett kajlitje ablakén, s megszolita a hajobiztost:
- Sirboltban jarunk-e?

- Nem - monda Timar -, hanem sir elétt. Amott az a magas kdszal, ami a villamfénynél ugy
ragyog, mint a tlizhegy, a Szent Péter sirja, a Gropa lui Petro. S az a két masik kébalvany
mellette a két vénasszony.

- Miféle vénasszony?

- A népmonda szerint egy magyar meg egy olah asszony perlekedett azon, hogy melyiknek az
orszagahoz tartozik Szent Péter sirja. Az apostol nem tudott t616k aludni a sirban, s haragjaban
mind a kettét kdvé valtoztatta.

Timéa nem nevetett e tréfas adatdn a népmitosznak. Hisz 6 még azt sem tudta, hogy mi abban
a tréfa.

- S honnan tudjak, hogy az egy apostolnak a sirja? - kérdez¢ a leany.

- Mert azon a helyen szamos gyogyfli terem, amit mindenféle betegség ellen szoktak gyiijteni,
s messze foldre elhordjak.

- Tehat apostolnak nevezik azt, aki még a sirjaban is jot tesz masokkal? - kérdezé Timéa.

- Timéa! - hangzott a kajiitben Euthym parancsol6 szava.
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Erre a ledny behtzta fejét az ablakbol, s becsukta a kerek redonyt. Mire Timar ismeét
hatranézett, mar csak a szentképet latta egyediil.

A hajo haladt a zivatar dacéara tovabb.
S egyszer aztan kijutott a sotét sziklasirbol.

S amint a kettds sziklafal széttagult, a sotét boltozat is eltlint a magasbol. A bora, amily
gyorsan hozta, oly gyorsan tovakorbacsolta a barna fergeteget, s az utazok elétt egyszerre
kitarult a gyonyortt Cserna-volgy. A két part hegyei szolokkel, gyiimdlcsligetekkel fedve a
tetdig; az alkonynap melegitette zold tavolban fehér hdzak, karcsii tornyok, pirosra festett
tetOkkel, s atlatszo kristalyesdcseppeken keresztiil tiindokolt a szivarvany.

A Duna megsziint félelmes lenni; méltdsagos terjedelmében foglalta el ismét a megilletd
medret, s a nyugat felé elteriild zafirkék viztiikkorben meglatszott az utazok eldtt a szigetre
épiilt Orsova.

...BEz volt rjuk nézve a negyedik, ez volt a legnagyobb rém!...
A nap lement mar, mikor a Szent Borbéla Orsova ala megérkezett.
- Holnap még nagyobb sz¢l lesz, mint ma volt - dormogé a kormanyos, a voros égre tekintve.

Odafenn olyan volt az alkonyati ég, mintha lavatomegek hompolyognének egymason
keresztiil, minden szinezeteiben a tliznek és vérnek, s ahogy kozépen az izz6 felhdkarpit egy
helyen szétbomlott, azon keresztiil a deriilt ég nem kéknek, hanem smaragdzoldnek latszott.
Alant aztan hegy, volgy, erdd ¢és falu mind az ég tlizfényével volt kifestve: e kinzo
ragyogvannyal, mely arnyékot nem vet; kdzépett a Duna, mint a langold Phlegeton, s annak a
kozepén egy sziget tornyokkal és nagy, tomor épiiletekkel, mik mind ugy izzanak, mintha
csupa egyetlen olvasztokemencét képeznének, amin keresztil kell menni, mint a
purgatoriumon, minden emberi teremtésnek, aki a dogvészes keletrdl a tiszta nyugat
hatarvonalan atlép.

De ami e sz¢ljoslo tlizfényben legbantdobban hatott az idegekre, az egy kis sarga-feketére
festett csonak volt, mely a hajé felé kozeledett a Szkela feldl.

A Szkela az a kettés rostély, amelyen keresztiil beszélhetnek, alkudhatnak, szerzédhetnek
egymassal a Duna két partjarol egymast felkeresé szomszédorszagi lakosok.

A Szent Borbala horgonyt vetett a sziget el6tt, s varta a kdzeledd csonakot. Abban harom
fegyveres ember {iilt; kettd szuronyos puskaval; azonkiviil a két evezdlegény és a kormanyos.

Euthym nyugtalanul jart ala s fel azon a kis téren, amit a kajiit eleje képez. Timar odalépett
hozza, s halkan jelenté:

- A vizsgald 6rség jon.

Euthym kivonta bortiiszjébdl selyemerszényét, s abbol két gongyodleget adott at Timarnak.
Mindenik gongydlegben szdz-szaz arany volt.

A csonak nemsokara odaért a hajohoz, s a harom fegyveres férfi atlépett a hajoparkanyra.

Az egyik a vamfeliigyeld, az inspiciens, akinek feladata a hajoterhet atvizsgalni, nincs-e kozte
dugaru vagy tiltott fegyverszallitmany; a masik kettd pénziigydr, akik fegyveres segélyiil
vannak, s egyuttal ellendrzik az inspicienst, hogy rendben hajtotta-e végre a vizsgalatot; a
tisztitd a félhivatalos kém, aki leskelddik a két pénziigyérre, hogy jol ellendrizték-e az
inspicienst. Amazok harman viszont egylitt a hivatalos tribundl, akik kivallatjak a tisztitot,
hogy nem talalta-e az utasokat valami dogvészes keveredésben.
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Nagyon rendszeresen van az elintézve: egyik hivatalbeli ember ellen6rzi a masikat, s
valamennyien egymast.

E hivatalos eljarasért rendes illetmény az inspiciens szamara szdz valtOkrajcar, a két
pénziigydrnek egyenkint huszondt, a tisztitonak Gtven - ami elég mérsékelt dij .

Mikor az inspiciens a hajoparkdnyra 1ép, a tisztitdé szemkozt j6 ra. Az inspiciens a fiilét
vakarja, a tisztitd az orrat vakarja. Tobbet nem értekeznek egymassal.

Az inspiciens ekkor a hajobiztos felé fordul, a két pénziigyér felplantalja szuronyait a puska
veégére. Még most haromlépésnyire a testtél! Nem tudhatni, hogy nem ragalyos-e amaz ember.

Kezdodik a kikérdezés.

- Honnan? - Galacbdl. - Hajotulajdonos? - Brazovics Athanéaz. - Hajoteher-birtokos? - Trikalisz
Euthym. - Igazolo6 papirok?

Azoknak az ataddsa mar aztan nagyobb eldvigyazattal jar.

Szenes serpeny6t hoznak eld, s arra fenydmagot és lirmot hintenek; az eldmutatott papirok
azon a fiiston elébb megforgattatnak, azutdn egy vascsiptetdvel az inspiciens részérdl
atvétetnek, jo tavolrdl elolvastatnak, és ismét visszaadatnak.

A hajépapirokra nem mondatik egyelére semmi.

A serpenydt elviszik, annak helyébe el6hozzdk a vizeskorsot.

Egy nagy cserépkanta az, akkora szdjjal, hogy mindenféle 6kol beleférjen.
Ez a felveend6 jaradék eszkozloje.

Mivelhogy semmirél sem ragad el olyan konnyen a keleti pestis, mint az ércpénzrdl,
annalfogva azt a keletrél érkezé hajosnak elébb bele kell tenni a vizzel telt korsoba, s a
nyugati tisztasag Ore onnan veszi azt ki mar megtisztultan, éppen gy, ahogy a Szkelanal
sziikséges minden adott pénzt a vizmedencébdl kihaldszni.

Timar beledugja az 6klét a korso6 vizbe, marokra fogva, s kihuizza szétnyilva.

Azutan az inspiciens dugja bele a kezét a korsoba, s kihtizza beldle marokra szoritva, s onnan a
zsebébe dugja.

Oh! nem kell azt neki a tiizes ég fényénél megnézni, hogy micsoda pénz. Erzi a fogasarol, érzi
a sulyarol. A vak is megismeri az aranyat. Nem mozdul az arca.

Kovetkeznek a pénziigydrok. Azok is kihalasszak hivatalos komolysaggal a viz fenekén levd
illetményt.

Most elésompolyog a tisztitd. Arca szigoru és fenyegetd. Egyetlen szavatol fligg, hogy a hajo
tiz vagy husz napra ott maradjon a vesztegzarban minden utasaval egyiitt. Ennek sem mutat
megvaltozast az arca a korsoba menetel s a korsobol kijovet alatt.

Ezek mind hidegvéri emberek, kiket csak az eléjiik irt ktelesség érdekel.

Az inspiciens f0lottébb szigorti hangon koveteli, hogy a hajofodél bejarata eldtte kinyittassek.
E kivanatanak elég tétetik. Bemennek harman a hajo belsejébe; veliik menni senkinek nem
szabad a hajosnép kozil. Mikor egyediil vannak, egymas szeme kozé vigyorint a harom
szigoru férfi, a tisztitd kinn marad, az csak a kdmzséja alatt mosolyog maganak.

Egy zsékot a sok koziil kioldanak, abban bizony buza van.

- Elég konkolyos buza! - ez az észrevétele ra az inspiciensnek.
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Valoészintileg a tobbiben is buza van, s elhihetd, hogy a tobbi is mind olyan konkolyos.

A vizsgalatnal protokollum vétetik fel, az egyik fegyveres urndl van a tintatarto és iroeszkoz, a
masiknal a jegyz6konyv. Minden pontosan foljegyeztetik. Azonkiviil az inspiciens még egy
céduléra ir valamit, azt 6sszehajtja, és ostyaval, hivatalos pecséttel lezarja, de cimet nem ir ra.

Azutdn minden zeget-zugot jol megvizsgalva, ahol nem lehet semmi gyanus targyra talalni,
ismét napvilagra keriil a harom vizsgalo.

Tulajdonképpen holdvilagra, mert a nap mar ledldozott, s a rongyos felhdkon keresztiil valami
ferde képti hold vilagit ala, ugy tlinve fel, mintha 6 szaladna legjobban a lomha felhdk kozott
el-elbjva meg kivilagitva.

Az inspiciens maga el¢ idézi a hajobiztost, s kemény, hivatalos hangon tudtdra adja, hogy a
hajon semmi tiltott 4ru nem taldltatott; hasonld feszes hangon szdlitja fel a tisztitot, hogy
nyilatkozzék a hajé egészségi ligyeirdl.

A tisztitd hivatalos eskiijének felemlitése mellett bizonyitja, hogy a hajonak minden népe és
egyéb rajtavaloja tiszta.

Ekkor kiadatik a bizonyitvany afeldl, hogy a papirok rendben talaltattak. Egyuttal a nyugtak is
kiallittatnak a felvett illetmények feldl: szdz krajcar az inspiciensnek, kétszer huszonot a
pénziigy6roknek, otven a tisztitonak. Egy krajcar sem hidnyzott. E nyugtdk bekiildetnek a
hajoteher-tulajdonosnak, aki ez id6 alatt kabinetjébdl eld sem jott. Eppen vacsoral. Otdle
viszont ellennyugték kivantatnak az atadott 6sszegekrol.

Nyugtabdl, ellennyugtabdl aztan megtudja a hajotulajdonos is meg az illetd szigoru férfiak is,
hogy a hajobiztos valdban annyi krajcart adott at, amennyi ra volt bizva; egy sem ragadt az
ujjai koze.

Krajcart hat - de aranybol!

Bizony fordult meg Timar agyaban egyszer az a gondolat, hogy ha 6 példaul abbdl az 6tven
aranybol, amit annak a szurtos granicsarnak kell kihalaszni a korsobdl (sok is az annak!), csak
negyvenet tenne a korsoba, hat azt sohasem tudna meg senki, hogy tizet magéanak tartott. Felét
is bizvast megtarthatnd az egész Gsszegnek, ki ellendrzi azt? Akiknek szanva van, még a
felével is jol meg vannak - - - jutalmazva.

Hanem aztan egy masik gondolat ezt felelte ra odabenn:

- Amit te most mivelsz, az bizony vesztegetés. Nem a magadébol vesztegetsz. Trikalisz pénze
fogy, az 0 érdeke parancsol. Te atadod a pénzt, s olyan artatlan vagy benne, mint ez a
vizeskorsd. Hogy miért vesztegeti meg a vizsgalokat Trikalisz? Te nem tudod. Dugaruval van-e
rakva a hajo, vagy politikai menekiilt, vagy regényes kaland 1ild6zott hdse az, aki a siettetett
szabaduldsért marokkal szdérja a pénzt? Az nem a te gondod. Hanem ha egyetlenegy pénz
ebbdl a kezedhez ragad, akkor részese vagy mindannak, ami teher netdn a mas lelkét nyomja.
Ne tarts meg bel6le semmit.

Az inspiciens kiadta az engedélyt a hajonak a tovabbmehetésre, minek jeléiil egy fehér-voros
zaszl6 egy fekete sassal huzatott fel a hajo arbocéra.

Akkor aztan, hivatalosan el levén ismerve, hogy a keletrdl jott hajo egészen ragalymentes,
minden vizbemartas nélkiil kezet szoritott az inspiciens a hajobiztossal, s azt monda neki:

- On koméromi lakos. Ismerni fogja ott a seregellatasi osztalyndl miikodé fonokot, Kacsuka
urat. Igen! Adja at neki ezt a levelet, ha hazaér. Nincs rajta a cim; az nem sziikség. On nem
felejti el a nevét. Olyan spanyoltanc-forma neve van. Csak vigye el azt hozzd, amint hazaér.
Nem fogja 6n megbanni.
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Es aztan nagyon kegyesen megveregette a hajobiztos vallat, mintha az lenne 6rok halara
lekotelezve iranta, s azzal mind a négyen kotrodtak a hajorol, visszatérve a sarga-fekete sdvos
csonakon a Szkelahoz.

A Szent Borbala haladhatott tovabb, s ha fenekétdl a padlasaig minden zsakja tomve volt is
soval, kavéval, térok dohdnnyal, s minden utazdja a haja szalatol a korme hegyéig meglepve
fekete halaltol és bélpokoltol, tobbé senki sem tartdztatta fel 6ket a Dunan.

Hanem hat nem volt azon a hajon sem dugaru, sem dogvész, hanem - valami mas.

Timar eltette tarcajaba a cimtelen levelet, s gondolta magaban: vajon mi lehet benne irva?
Abba pedig az volt irva:

»Sogor! Ajanlom e levél atadojat kiilonos figyelmedbe. Ez egy arany ember!”

A ,,SENKI” SZIGETE

A szerb parton elhagyott hajcsarok vontatdlovaikkal még azon az ¢éjjel atkeriiltek a magyar
partra a szallitbkompokon az elvagott vontatokdotéllel egyiitt, ttk6zben mindeniitt azt a hirt
terjesztve, hogy a kotél a vontatasban magatdl szakadt el a perigradai veszélyes forgondl, s a
vontatott hajo mindenestiil odaveszett.

Reggelre aztan hire sem volt a Szent Borbalanak az orsovai kikotében. Ha torténetesen a torok
agyunaszad parancsnoka arra a gondolatra jott volna, hogy a Vaskapu kdzépcsatorndjan egész
Orsovaig folevezzen, itt mar nem taldlta volna, amit keres, s Orsovan tal Belgradig mar csak a
fele Duna az 6vé; a magyar parton nem parancsol. Az Uj-orsovai sziget erdssége még a torokeé.

A Szent Borbéla ¢jfél utan két orakor megindult Orsova alul. A szél ¢éjfél utan rendesen
szlinetet szokott tartani, hasznalni kellett a kedvezd id6t. A legénység kettds adag palinkat
kapott, hogy jobb kedvvel dolgozzék, s Orsovan feliil megint hangzott a hajotiilok melan-
kolikus iivoltése a reggeli csendben.

A kiindulas egész csendben tortént, az Uj-orsovai szigeterdédben hangzottak a torok drszemek
hosszan vont kialtasai a sancfalakrol. A hajostiilok csak akkor adott jelt, mikor mar az Allion-
hegy csticsa is eltlint az 1) bércoridsok mogott.

A kiirtszora Timéa el6jott a kabinbol, hol nehany oraig aludt, s magara véve fehér burnuszat,
kijott a hajo orrara, Euthymot keresni, ki egész ¢jjel nem fekiidt le, sem a kabinba be nem
ment, és ami legkiilonsebb volt, még nem is pipazott. Nem volt szabad ¢jjel semmi tliznek
latszani a hajon, hogy az ij-orsovai szigeten figyelmet ne keltsenek.

Timéa érezte, hogy valami hibajat jova kell tenni valaki ellenében, mert most maga sz6litd meg
Timart, kérdez6skodve a két part nevezetességei felol. A gyermeksziv 0sztone megsugta neki,
hogy 6 ennek az embernek valami halaval tartozik.

A sziirkiilet Ogradina tajan talalta a hajot, ott figyelmeztet¢ Timéat a biztos a tizennyolc
szazados torténelmi emlékre. Trajan tablaja az, a meredek sziklafalba vagva, két szarnyas
angyal tartja, s sarkait delfinek veszik koriil, a tablan az isteni csaszar emberi miivének
emléksorai.

Timar odanyjtd Timéanak a tavcsovet, hogy olvassa el vele a sziklaba vésett irdst.
- Nem ismerem ezeket a betiiket! - monda Timéa.

Azok latin betlk.
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Mikor a nagy Sterbec hegytetd a szerb parton eltiinik, kdvetkezik ismét egy 1) sziklafolyoso,
mely a Dunat 6tszaztiz labnyi mederbe szoritja 6ssze. E bércfolyosd neve a ,,Kaszan”. Két-
haromezer labnyi meredek sziklafalak mind a két oldalon, miknek kanyarulatai opalszin
kodokbe mélyednek el. Az egyik meredek fal oldalabdl ezerlabnyi magasrdl esik ala egy
barlangbol kilovelld patak, mint vékony eziistsugar, mely koddé torve ér ala, mire a Dundba
jut. A két sziklafal szakadatlan; csak egy helyen valik kétfelé a bérc, s az alpesi
vOlgyborongasbol e szakadékon at egy viranyos taj dereng keresztiil, a tavolban egy karcsu
fehér toronnyal. Az ott Dubova tornya, az ott Magyarorszag.

Timéa le nem vette a szemeit e latvanyrol, mig a hajo el nem haladt elétte, s a bércek megint
Osszecsukodtak a szép t4j folott, s ismét az alpesek arnya takarta be a mély szakadékot.

- Ugy képzelem - szolt Timéa a biztoshoz -, mintha egy hosszi-hosszii borténfolyoson
keresztiil mennénk be egy orszdgba, amelybdl nem lehet visszajonni tobbé.

A két fal egyre magasabb, alant a Duna tiikre egyre sotétebb lesz; s hogy a zord panoramat
befejezze, az északi meredélyen eldtlinik egy barlang, melynek szadahoz mellvédek vannak
ragasztva; azokon 16rések agyuk szdmara.

- Ez a Veterani-barlang! - mondja a biztos Timéanak. - Itt harcolt szaznegyven évvel ezeldtt
haromszaz ember 6t dgyuval egy egész torok sereg ellen, s negyven napig védte magat.

Timéa a fejét razta.
A biztos még tdbbet is tudott pedig e barlangrol felhozni.

- Most negyven éve, a mié¢ink e barlangot véres harcban védték meg a torokok ellen. Az
ozmanlik tobbet vesztettek kétezer embernél e sziklak alatt.

Timéa Osszevonta vékony szemoldeit, s oly jéghidegen nézett az elbeszélore, hogy annak
félbeszakadt a szdjaban a tovabbi dicsekedés. S azzal Timéa eltakarva szajat a burnusszal,
elfordult téle, bement a kajiitbe, és ki sem jott onnan estig.

Csak a kis kabin ablakabol nézte, hogy vonulnak el egymas utan a part mentében az omladozo
vartornyok, az 6don, tomor, maganyos 6rlakok, a Klisszura-volgy erdds sziklai, hogy jonnek
szembe a Duna kozepén felmeredd sziklaodriasok, a zuhatagképzo treszkovaci ko, a harminc-
Oles Babagdj hasogatott oldalaival. Azt se kérdi, mi torténete van annak a nyolcszegi
vartoronynak, hadrom kisebb torony szomszédjaban, miket parkdnyzatos bastyafal fut koril.
Pedig meghallana akkor a szép Rozgonyi Cicelle torténetét, magyarok kirdlya Zsigmond
veszedelmét, magyarok romlasat. Az ott a galamboci var.

Végtiil végig egy egész torténet az a két sziklapart, két nemzet torténete, kiket a bolond sors
arra valasztott ki, hogy egymast pusztitsdk, s akiknek itt volt minden harc kezdetén a legels6
talalkozojuk. Az egy hosszi katakomba, mely szdz- meg szdzezernyi hdsnek csontjat 6rzi.

Timéa nem jott el tobbé sem aznap, sem masnap a kabinbol, hogy Timarral szoba alljon.
Vazlatoskonyvébe rajzolgatott egyes képeket, amiket a csendesen haladd hajordl szépen
levehetett.

Harom nap telt bele, hogy a hajo eljutott odaig, ahol a Morava a Dunéba szakad.

A folyam torkolatanal fekszik Szendrd. Ennek a harminchat tornyan is sokszor lobogott majd a
Szliz Méria-s, majd a félholdas zaszlo, s barna korfalait mindenféle nemzet vére festé.

A Morava masik torkolatdnal mar csak puszta falai korhadnak a régi Kulics varnak, s az
osztrovai szigeten tul merednek fol egy hegytetéon Rama varromjai. Csupa sirkd.
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Hanem most ezeket bamulni nincs id6. Ma nem ér rd senki hanyatld nemzetek elmult
dicsdségén borongani, mert nagyobb baj van annal.

A felsz¢él, amint a magyar siksag nyilni kezd, oly erével timadja meg a hajot, hogy a vontatok
nem képesek azt tobbé fenntartani, a sz€l kiveri azt a talsé partra.

Nem lehet elérehaladni. Ki van mondva.
Trikalisz nehany szo6t valt titokban Timarral, s azzal Timar a kormanyoshoz megy.
Fabula uram megkdti a kormanyrudat kotéllel, s otthagyja.

Azutan felhivja a legénységet a dereglyébdl, s atkialt a partra a vontatokhoz, hogy alljanak
meg. Nem segit itt most sem evezés, sem vontatas.

A hajo6 elott all az osztrovai sziget; abbol egy hosszl, hegyes foldnyelv nytlik be a Dunaba,
északi oldala meredek és szakadékos, roppant, 6s vénségli flizfakkal bendve.

A feladat az, hogy annak a szigetnek arra a déli oldalara lehessen eljutni a hajoval, ahol azutdn
a Szent Borbala mind az északi sz¢ltél ment kikétdben védve megpihenhet, mind az emberi
kivancsi szemektdl eltakarva marad. Mert az a szélesebb dga a Dundnak, mely Szerbia felé

crer

Most az a mesterség, hogy e sziget déli oldalara lehessen elkeriilni.

Vontatni oda nem lehet: a szigetnek nincsen vontatok szamara vald parti Gtja, atvadolni sem
lehet, mert a sz¢l miatt a hajo nem mehet viz ellenében. Egyediili segitség a ,,gugarozas”.

A hajé horgonyt vet a Duna kozepén, s a vontatokotelet eloldjak a lovakrol, és behuzzak a
hajoba.

Akkor a vontatokotél végére rakotik a masodik horgonyt; azt felveszik a dereglyére; az evezds
legények elviszik azt az osztrovai sziget fel¢, s mikor a kotél véget ér, akkor kivetik a horgonyt
a dereglyébdl, s visszatérnek a hajohoz.

Akkor aztan felveszik az els6 horgonyt, s az eldrevitt horgony kotelét a csavarkorongra kotve,
négy férfi elkezdi azt a korongon atdugott dorongokkal felcsavarni.

A kotél lasstu tekerddéssel gombolyodik fel a korongra, s a hajo kezd el6rehaladni a folyam
medrébe kapaszkodott horgonya felé.

Emberkinzé munka!

Mikor a hajo elérte a kivetett horgonyt, akkor ismét a mésik vasmacskat teszik dereglyére,
azzal eveznek eldre, azt vetik ki ismét a Dunaba, s annak a kotelét csavarjak fel ujbol a
korongra. gy haladnak izzasztd faradsaggal nyomot nyom utan, viz ellenében, vihar
ellenében; ez a gugarozas.

Eltart fél napig, mig a Duna kozepétdl a nagy sziget orma mellé puszta emberi er6hatalommal
elvontatjak a nagy terhes hajot.

Ez a nap faradsagos lesz azoknak, akik dolgoznak, unalmas azoknak, akik nézik.
Ilyenkor a terhes hajé olyan vigasztalan hely.

A jart Duna-agat elhagyta, ahol legalabb 6sromok jottek eléje, ahol talalkozott mas hajokkal,
ahol hosszl sorban all6 malmok kelepeltek ttjaban, s ahelyett kitért a jaratlan Duna-ag 6blébe,
ahol jobbrol elfedi egy hosszu, kietlen sziget, melyet csupa nyar- és fiizfa latszik belepni; sehol
egy emberi lak a partjan, balrdl pedig a Duna vize egy soétét nadasban latszik elenyészni,
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melynek egy foltjan emelkedik csak ki valami szarazfoldet jelzé novényzet: magasra felnyult
eziistlevelli nyarfak.

Ez emberlaktalan csend tany4jan pihent meg a Szent Borbala.

Es aztan még egy 0j baj jelentkezett. Elfogyott minden élelmiszer. A kiindulasnal Galacrol arra
szamitottak, hogy majd szokas szerint Orsovanal nagy pihendt tartanak, s ott a friss élelmiszert
bevasaroljak. Onnan azonban éjszaka és hirtelen tdvozva, az osztrovai sziget mellett mar nem
volt a hajon mas, mint valami kevés kavé €és cukor, meg egy skatulya torok dulcsasza Timéa
birtokaban, amit azonban ¢ nem akart felbontani, mert azt valakinek ajandékba szanta.

- Hiszen semmi baj - monda Timar -, valamerre a két parton csak lakik valami emberféle;
birka vagy kecskegddolye mindentitt akad, pénzért itt is kaphato lesz minden.

Es még egy mas baj is volt. Amint a hajo a horgonyhoz kétve maradt, a szél zaditotta orids
folyam elkezdte azt ugy himbalni, hogy Timéa valosagos tengeribetegséget kapott, rosszul lett,
¢s 1jedezett.

Talan még hajlékot is lehet itt talalni valahol, ahol Timéa atyjaval egyiitt nyugodtan tolthesse
az ¢&jt. Timar éles szeme észrevette, hogy a nadas koziil felmagaslo fak teteje folott valami
vékony fiist emelkedik ki. Ott emberi lakas van.

- Odamegyek, megnézem, mi lakik ott?

A hajon volt egy kicsiny 1élekvesztd, amit a biztos vadaszatra szokott hasznalni, ha valahol
vesztegelni kellett dologtalan, amikor raért vadkacsakat 16d6zni a sas kozt.

A csonakot vizbe ereszteté, vette a puskdjat, vadasztarisznyajat és egy Osszefiizhetd halot; az
ember nem tudja, hogy mit szerezhet, vadat-e vagy halat; s aztdn egyediil nekiindult a
nadasnak, egy lapattal hajtva is, korményozva is a csonakot.

Mint tapasztalt vadasz és vizjar6 hamar ratalalt a torésre, amin keresztiil a nadasba lehet
hatolni, s ott azutan a vizi ndvényzet megmondta neki mindig, hogy hol jar. Ahol a viz szinén a
nagy nymféa-levelek libegnek zoldesfehér teljes tulipanvirdgaikkal, ott mély viz van, ott a
talajt novénytormelékkel hordja meg a viz sodroma; masutt a torongy zold szonyeget képez a
viz 1616tt, e libegd barsonyon guggol, mint a ndvényvilag boszorkdnya, a ,,métely torzsa”,
alakja olyan, mint a kalarab, kék, gombdlyt, puffadt; minden allatnak haldlos méreg. Olyan,
mint a pdfeteg; amint Timar egyet szé&tiitott a lapatjaval, abbol mintha kék lang csapott volna
eld, amint a mérges penészport szétlovellte egyszerre; ennek a gydkere bilizhddt iszapba
mélyed le, mely embert és allatot elnyel, aki beletévedt. A novényvilag gyilkos varazslojanak
olyan helyet rendelt a természet, ahol legjobban rejtve van. Ahol pedig a vizi perkata fut fel a
nad buzoganyos szaraira, ahol az elecs (butomus) szép, erny6s virdgai hajladoznak a gyékény
z0ldje kozott, ott mar kavicsos talaj van, mely nem szokott mindig viz alatt lenni. Végre ahol a
harmatkasat termd cikkszar (polygonum) kezd siiri bozotot képezni, melyen keresztiiltorve a
hajos kalapkarimaja megtelik azzal az apr6 novénymaggal, mely a szegények eledele, a pusztai
manna, ott mar emelkedd foldegnek kell lenni, hol csak a novény laba van a vizben.

Ha a csonakos utmutatd novényeit nem érti, gy belebdédulhat a nddberekbe, hogy egész nap
sem talal ki beldle.

Amint e bozoton, mely testszin viragh flirteivel egész rengeteget képez, keresztiilverhette
magat, egyszerre maga el6tt latta Timar, amit keresett, egy szigetet.

Az valdban 1j alluvidlis alkotas volt, melynek a legutobb késziilt térképeken még nyoma
sincsen.
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A Duna jobb agdnak medrében volt sok ideig egy sziklatomeg, melynek als6 felén a lomhéan
kanyarod6 ar zatonyt rakott le. Egy nagy téli aradés alkalmaval aztdn nekiment a jeges zaj az
Osztrova-szigetnek, s annak egy csucsat leszakitotta, magdval ragadva foldet, kovet,
derékfakat erddszdmra; akkor azzal a jéggel, sziklaval, faderékkal vegyes 6zonvizi gomollyal
megtorlott a szikla mogotti zitonyon. A gomoly ott maradt. Es aztan félszazadig évrél évre az
uj aradas 10j iszapréteget hordott f6léje, 1) kavicstorlattal terjeszté ki kortiletét, az elkorhadt
fatorzsek foldébol Osndvényzet burjanzott eld, gyors ndvéssel, mind az Gjvilagi természet
alkotdsa, s lett ott azon a helyen egy névtelen sziget. Mely senkié¢ sem; melynek nincs sem
foldesura, sem kirdlya, sem hatosaga, sem papja, mely nem tartozik semmi orszaghoz, semmi
varmegy¢hez, semmi didcoesishez. A torok-szerb hataron sok ilyen paradicsomi hely van,
melyen nem szant, nem kaszal, nem legeltet senki. Egyediil a vadvirdgnak és a vadallatnak
haz4ja. S ki tudja, még kinek?

A sziget északi partja nyilvan tanusita annak keletkezését. A kavics egész torlaszokban volt
mellette felhalmozva, emberfényi és hordé nagysagii darabokban néhol; akozt nadgyokeér és
korhatag fatormelék; a sekélyebb zatony zold és barna héju dunai kagylokkal fedve, az iszapos
partoldalban pedig katlanszer(i lyukak vannak vajva, mikbe a kozeledd Iéptek hangjara szazai
a tekndsbékaknak sietnek elrejtdzni.

A partot egész hosszaban a voros fliz torpe bokrai lepik be. Azokat minden jégindulaskor tovig
letarolja a zajlo jég. Itt kihuzta csonakjat Timar a partra, s megkoté egy fliztorzshoz.

Beljebb haladva, oriasi fiizek és jegenyék irtatlan erdején kell 4thatolni, miket sok helyiitt
halomra dontogetett a vihar, s ott tovises bozotot képez a szigetek gyiimdlcstermd folyondara,
a foldi szeder, a korhadd talajb6l magasra nétt valeriana fiiszerillatot vegyit a nyarfak
gyogyszaga koze.

Egy mélyen fekvo lapalyos térségen, hol nem tenyészik fa és bokor, tocsogd viz koriil, melyet
buja fii takar, kovér ernyds novények magaslanak fol, a baraboly €s a fahéjillata Sison
Amomum; egy csoportban, mint egy kiilonvalt ndvényarisztokracia, biliszkélkednek a fekete
zaszpak (Veratrum), dles novények, tlizpiros viragokkal; a fii kozt bujan tenyész a nefelejcs s
az orvosi nadalytd mézterhes piros virdga. Nem csoda, ha a korhadt flizfak odtiban annyi
vadméh rajzik. S a virdgok kozt csodédlatos zold, barna, vords gylimoles alaki gumok
emelkednek ki, miket nem is ismer minden ember; tavasszal viritott hagymas ndvények érett
magtokjai azok.

A viranyon til megint kdvetkezik a bozdt, de mar a fiiz és nyarfa vadalmaval keverve, s az
aljat galagonya lepi be. Itt mar magasabb a sziget talaja.

Timar megallt és hallgatdzott. Semmi nesz. Emldsallatja nincs a szigetnek. Az arviz elpusztitja
azt. Csak madar lakik rajta, és repiil6 rovar és hiillok.

A madarak koziil sem jon ide a pacsirta, sem a vadgalamb; azok a szigeten nem ¢élnek meg.
Azoknak mind olyan hely kell, ahol ember lakik, magot vet.

Hanem két allat mégis van, mely a szigeten is elarulja az emberi 1ény kozellétét. Az egyik a
dardzs, a masik a sargarigd. Mind a kettének szenvedélye a nemesitett gyiimolcs.

Ahol ezek az 6ridsi darazsfészkek fliggnek ala a fakrol, ahol a sargarigé hallatja a pagonyban
hivogato fiittyét, ott gyiimolesnek kell lenni.

Timar megindult a rigdfiitty utan.

S amint keresztiilvergddott a tiiskés galagonya- és vOorosgytiribozoton, amik hegyes toreikkel
Osszevissza szurkaltak ruhdin keresztiil, egyszerre a bamulattél megigézve allt meg.
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Amit maga el6tt latott, az a paradicsom volt.

Egy rendezett kert, valami 6t-hat holdra terjedd, nem sorba, de szabalyosan csoportokba
iltetett gyiimolcsfakkal, amiknek agait f6ldig huizza édes terhiik. Aranylo, pirosld gytimdlccsel
rakva alma- és kortefak; a szilvafdk minden faja, mintha rézsa- vagy liliomcsokor volna a
ragyogd gylimdlestdl; a fliben a 1ab el6tt teritve hever a lehullott folosleg folszedetlen. Kozbe
egész bozbdtot képez a madlna, ribiszke és kdszméte, s a terebély fak hézagait aranyszinii
lecsiliggd gyiimdlcsagaival tolti be a cidoni alma, a birs.

Osvény nincs a gyiimélesfa-labyrinthban; fiivel van a fak alja benéve egészen.

Hanem ahol a fak koziil kilatni, ott egy virdgos kert hivogat a kozelebb jovésre, az is
csodalatos mezei viragokbdl Osszegytijtve, miket a szokott kertekben nem taldlni, a sotétkék
csengettylikék csoportjai, a selyemtermd krepin fényes gubanctokja, pettyes turbanliliomok;
az alkermes vérfiirtei, a gyonyori ophrisok pillangdtermd viragaikkal, valami csudélatos uton
kerti viraggd nemesitve, tanuskodnak emberi Iény kozellétérdl. Elarulja azt végre maga a
lakhely, amelybdl a fiist el6jon.

Az is sajatszerti kis szeszélyes menedék. Hatul van egy oridsi szikla; annak van egy
mélyedése; ott all bizonyosan a tiizhely, s onnan megy le egy masik odu, ahol a pince van. A
szikla tetején van a kiirtd, melyen a fiist kij6. Azutan a szikldhoz van ragasztva kobol,
valyogbdl egy hajlék, annak van két ablaka, két szobaja. Az egyik ablak kisebb, mint a masik,
s az egyik szoba alacsonyabb, mint a masik, naddal van fédve mind a kettd. Azutan a kett6hoz
oldalt van hozzatakolva egy tornac fabol, mely nyilt folyosot képez, szeszélyesen diribdarab
fakbol dsszetakolt cifrazattal.

De sem a ké-, sem a valyog-, sem a faépiileten nem latszik, hogy mib6l van épitve, mert az
olyan stirlien be van futtatva dél feldl szélével, aminek ezernyi piros és kék fiirtei a dér
festette levél kozt mosolyognak, északra pedig komloval, melynek érett tobozai, mint a zold
arany fedik még a magas szikla homlokat is, aminek legkoparabb teteje be van iiltetve rozsas
fiilflivel, hogy semmi se maradjon rajta, ami nem zdld.

Itt asszonyok laknak.

ALMIRA ES NARCISSZA

Timar a rejtett tanya felé irdnyozta 1épteit. A virdgoskerten keresztiil mar latszott valami t,
mely a lakhoz vezet, csakhogy azt is ugy belepte a fii, hogy a rajta jaro l€pése nem okozott
dobajt; egész neszteleniil juthatott el a kis verandaig.

Semmi emberi 1ényt nem latott se tavol, se kozel.

A veranda eldtt azonban fekiidt egy nagy fekete kutya. Abbdl a derék newfoundlandi fajbol
vald, amely olyan okos és tekintélyes allat, hogy az ember nem meri tegezni, hanem els6
talalkozasra per ,,6n” kénytelen szoélitani.

A fent cimzett négylabu ur még azonfeliil egyike volt faja legszebb példanyainak, oriasi izmos
allat; aki amint szétnyult a veranda el6tt, termetével az egyik oszloptdl a masikig teljesen
elfogta a tért. A fekete Or méltdztatott ugy tenni, mint aki alszik, s sem a kdzeledd idegenrdl
nem latszott tudomast venni, sem arrdl a masik allatrol, mely vakmerdségében minden
impertinenciat elkdvetett, hogy a nagy allat méltdsagos tiirelmét probara tegye. Az pedig egy
fehér cica volt, mely elég arcatlan volt a végignyult hatalmassagon keresztiil-kasul bukfen-
cezni, talpacskaival annak az orrat bosszantani, s6t utoljara hanyatt fekiidt eléje, s a roppant
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allat széles uszhartyas elsd labat négy macskatalpa koz¢ fogva, azzal, mint valami babuval,
macska moddjara jatszott. A nagy fekete urnak mikor nagyon csiklandott mar a talpa,
visszarantotta az egyiket, s odanyujtotta neki a masik 1abat, jatssz¢k azzal.

Es Timarnak nem az jutott eszébe, hogy héj, ha ez a nagy fekete valaki megfogja a nyakamat,
ugyan pérul jarok vele, hanem az, hogy héj, ha Timéa meglatja majd azt a kis fehér cicat, hogy
meg fog majd annak oriilni!

Azonban a kutyatol nem lehetett bemenni a hajlékba; egészen az utban fekiidt. Timar
kohogéssel akarta észrevétetni, hogy itt valaki jar. Arra a nagy allat folemelte csendesen a
fejét, végignézett a jovevényen azokkal a nagy didbarna okos szemeivel, amik ugy néznek
éppen, mint az emberi szem, tudnak sirni €s nevetni, haragudni és hizelegni; s aztan megint
letette a fejét a foldre, mintha azt mondana: csak ,,egy” ember! Azért fel se keliink.

Timar pedig Gigy okoskodott, hogy ahol a kémény fiistol, ott a konyhéban tiizel valaki. O tehat
onnan kiviilrl elkezdett stirti jonapokat kivanni annak a nem latott valakinek odabenn,
haromféle nyelven, magyarul, szerbiil és romanul.

Mire aztan egy n6i hang kiszolt onnan beliilr6l magyarul:
- J6 napot! No hat j6jjon be! Ki az?

- Mennék, de a kutya itt fekszik az utban.

- Lépjen at rajta.

- Nem fog meg?

- Nem bantja az a j6 embereket.

Timar batorsagot vett maganak keresztiillépni az utban fekvd roppant allaton; az meg sem
mozdult, csak a farkat emelintette meg egyszer, mintha tidvozldleg csovalna.

Amint a veranda al4 belépett, két ajtot latott maga el6tt Timar, az egyik a kdébdl rakott, a
masik a kobdl vajt oduba vezetett. Ez az utdbbi volt a konyha. Ott latott a tlizhely eldtt allni
egy not, aki egy rostat tartott kezében, s azt a tiiz folott forgatta. Timar tudta mar, hogy ez
nem valami boszorkdnymesterség biivészi miitétele, hanem kukoricapattogtatas. Ezt bizony a
jovevény kedvéért nem lehetett félbenhagyni.

Ez a pattogatott kukorica igen szépszerti eledel itt Magyarorszagon, s ugy hiszem, nalunk
senkinek sem kell azt hosszasan magyarazni, hogy milyen; a New York-i vilagipartarlaton
azonban nehany év elott aranyérmet adtak annak a jenkinek, aki Amerikaban a pattogtatott
kukoricakészitést folfedezte. Ezek az amerikaiak mindent is kitalalnak! Aldott j6 eledel. Az
ember igen joizlit ehetik beldle, anélkiil, hogy valaha jollaknék vele; mert mire eleget evett
beldle, mar akkorra megint megéhezett.

A nd, aki a tlizhelynél a nagy szakdcsmiivészettel foglalkozott, szikar termetli, barna, eros,
ideges alak volt, kemény kifejezésii, Osszeszoritott ajkakkal, de szelid, biztatd6 szemekkel.
Napbarnitotta arca a harmincas évek elejét vallotta életkoraul. Viselete nem volt olyan, mint
az e vidékbeli porasszonyoké; ment volt az minden tarkasagtol; hanem azért urias sem volt.

- No j0jjon kozelebb, uram, s iiljon le! - sz0lt a nd sajatszerti rideg hangon, mely amellett
egészen nyugodt volt; s aztdn kiontotte a hofehérre pattogtatott kukoricat egy fonott
kosarkaba, s megkinalta vele. Kostolja meg. Azutan egy kancsét vett fel a f6ldrél, s odanytjta
azt is: ,,Meggybor.” Most késziilt az is frissiben.
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Timar leiilt a székre, mellyel kindlva volt, az is sajatsdgos, mindenféle vesszOkbdl mester-
ségesen kanyargatott iil6hely volt, amin6t masutt nem latni. Arra a hatalmas fekete ajtonallo is
felallt fektébdl, s odament a jovevényhez, és leiilt vele szemkozt.

A n6é egy marokkal adott a fekete allatnak is a siilt csemegébdl, mit az egész miiértéssel
ropogtatott meg; amit a fehér cica is kdvetni akart; hanem a legelsé pattogatott malé ugy
beleragadt a fogaba, hogy nem kellett neki tobb beldle, csak az elsd labat razogatta tdle,
mintha azzal hagott volna bele; fel is ugrott aztan a tiizhelyre, s nagy érdekeltséggel pislogott
bele egy mazatlan fazékba, mely a tliz mellett p6fogott; abban nyilvan valami inye szerintibb
étel fohetett.

- Pompas egy 4llat! - monda Timar a nagy kutyara. - Csodalom, hogy olyan szelid, még csak
ram sem mordult.

- Nem bantja az a j6 embert soha, uram; ilyen szelid az, mikor barminé idegen jon ide, aki jo
ember; megismeri, s nem ugatja meg; de proébaljon csak egy tolvaj jonni! Azt mar a sziget tulso
végén megérzi, s jaj annak, ha a foga koz¢ keriil. Borzaszt6 allat! A mult télen egy ordas
farkas jott at a jégen; a kecskéinkre ¢hezett. Ott van kiteritve a bdre a szobdban. Azt neki egy
perc volt megfojtani. Hanem a j6 ember a hatara iilhet, mégsem bantja.

Timarnak nagy vigasztalasara szolgalt ily hitelesen bebizonyitva latni, hogy 6 j6 ember. Talan
ha azokbol a minapi aranyokbdl egypar a zsebében maradt volna, az a nagy kutya egészen mas
képpel fogadta volna.

- Nos hat, uram, honnan j6tt 6n, és mit kivan télem?

- Hat legel6szor is bocsanatot kérek Ontdl, asszonyom, hogy igy tliskon-bokron keresztiil
idetortem az On kertjébe. A hajomat kiverte a nagy sz¢l a tlsé partrél, ide kellett menekiilnom
vele az osztrovai sziget mellé.

- Igaz! A zOgasrol hallom, hogy nagy szélnek kell lenni.

Ezt a helyet oly stirien fogta koriil az dsrengeteg, hogy a szelet csak a hangjardl lehetett
megtudni, ha fa.

- Most aztan itt kell vesztegelniink, mig a sz€l odabb ereszt. Az élelmiszereink pedig elfogytak,
s annalfogva kénytelen vagyok a legelsé tanyat felkeresni, ahol a kéményt fiistolni latom, s
szépen megkérni a haz gazdajat, hogy nem adhatna-e valami élelmiszert a hajosnépiinknek,
1116 fizetésért.

- Igenis adhatok, uram; s a fizetést is elveszem, mert abbol €lek. Van kecskegddolyének,
malélisztiink, sajtunk és gyiimolcsiink. Amit kivan 6n, azt valaszthat. Azért termesztjiik. Innen
rendesen el szoktak hordani a terményeinket a szomszéd vidékbdl jové kufarok hajoval. Mi
kertészek vagyunk.

(Még ugyan az egy nénél tobb embert nem latott Timar; de minthogy az tobbesben beszél,
tehat tobbnek is kell itt lenni.)

- El6szor is nagyon koszonok mindent, €s mindabbdl fogok kérni. A hajotdl majd elkiildom a
kormanyost egypar legénnyel, hogy szallitsa el a holmit; 6n pedig mondja meg, asszonyom,
hogy mit fizessek. Hét emberemnek van sziiksége haromnapi eledelre.

- Ne nyuljon 6n a tarcdjdhoz, uram; nalam nem fizetnek pénzzel. Mit csindlnék én itt ezen a
szigeten a pénzzel? Legfolebb zsivanyok tornének ram, s megdlnének érte; igy pedig minden
ember tudja, hogy ezen a szigeten egy félkrajcar sincsen soha, azért nyugton alszunk itten.
Nalam cserevasar foly. En adok gyiimélcsot, mézet, viaszkot, gydgyfiiveket, s nekem hoznak
érte buzat, sot, ginyanak vald kelmét, edényt, vaseszkdzoket.
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- Mint az ausztraliai szigeteken.

- Eppen ugy.

- Jol van, asszonyom, tehat a mi hajonkon van buza is, s is, bizza 6n rdm, majd én
kiszamitom, mi ara van annak, amit 6n ad, s mennyi ara annak, amit mi hozunk vissza. Nem
fogom Ont megcsalni.

- Elhiszem, uram!

- De most még egy kérésem van. A hajomon van egy utazd urasag is, fiatal lednyaval. A
lanyka nincs szokva a viharos hajon lételhez, s beteg lett bele. Nem adhatna 6n utazdéimnak
szallast, mig a vihar megsziinik?

A n6 e kivanatra sem jott zavarba.

- Azt is adhatok, uram! Nézzen ide, két szlik kis szobank van: egyben magunk huzdédunk meg,
a masikban, ha jo ember kér szallast, megtaldlja azt, amit keres: nyugalmat, bar nem sok
kényelmet. On maga, ha szintén itt akar maradni, miutan 6nre nézve idegen né foglalja el mind
az egyik, mind a masik szobat, a padlasra szorul majd fel; hanem ott jo friss széna van, s a
hajoésok nem kényes emberek.

Timar nem birta kitalalni, miféle nd lehet az, aki szavait megvalogatva, ily tisztes modorban
adja eld nézeteit. Ez a félig barlang kunyho, az a kdriil vadon sziget nem adott hozzad semmi
tajékozo eszmét.

- En igen kOszonOm Onnek, asszonyom, szives készségét, s azonnal sietek vissza a hajora,
utasaimat idehozni.

- Igen jo lesz. Hanem hat most ne arra térjen On vissza a csdnakjahoz, amerrdl jott, ott a
stippedékes semlyéken meg a tiiskés bozotokon keresztiil bajos volna 6nnek idevezetni egy uri
kisasszonyt. Van itt egy jarhatd dsvény végig a part mentében; biz az be van ndve flivel, mert
kevés ember tapossa, s az a fold mindjart begyepesedik; hanem majd elvezettetem odaig, ahol
On a csonakjara ratalal, majd visszatéret aztan kozelebb kothet ki, ha nagyobb ladikkal jon.
Majd mindjart elvezettetem ont. Almira!

Timar szétnézett, hogy melyik zugabol a haznak, vagy melyik bokrabol a kertnek jon el6 az az
Almira, aki Oket a jart utra vezesse. A nagy fekete newfoundlandi pedig felallt, s elkezdte a
farkat csovalni, olyanokat iitve vele a nyitott ajton, mintha 6reg dobot verne.

- No, Almira, vezesd el ezt az urat a partra! - monda neki a né; mire a megszolitott valamit
mormogott Timarnak kutyanyelven, s aztan megfogva a kopenye szegletét a fogaival, egyet
rantott rajta, hogy no j6jjon hat.

- Ah! tehat 6 az az Almira, aki engemet el fog vezetni! Nagyon le vagyok érte kotelezve,
Almira kisasszony! - szolt Timar nevetve, s vette a kalapjat és puskdjat; Istennek ajanld a haz
asszonyat, s ment a kutya utan.

Almira folyvast a kopenye szegleténél fogva vezette a vendég urat, egész finom baratsaggal,
keresztiil a gylimolcsdson, ahol vigydzni kellett az embernek, hogy a sok lehullott szilvat
agyon ne gazolja.

A fehér cica sem maradt el, annak is tudnia kellett, hogy Almira hova viszi az idegent. Hol
elotte, hol utana szaladgélt a puha fiiben.

A gyiimolcsos széléhez érve, valahonnan valami magasbol egy csengd hang kialta le:

,Narcissza!”
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A hang leanyé volt, benne valami szemrehanyds, sok szeretet és igen sok félénkség.
Rokonszenvteljes hang.

Timar széttekintett; el6szor azt nézte, hogy ki szolt itten; azutan meg azt, hogy kinek szoltak.

Azt, hogy kit szblitottak, mindjart megtudhatta, mert a hivasra egyszerre félreugrott a fehér
cica, s farkat gdmbolylivé borzolva szaladt fel egyenesen egy terebélyes kortetara, melynek
stri lombjain keresztiil valami fehér ndi ruhat latott Timar kivillanni; de tovabb vizsgalédnia
nem lehetett, hogy ki lehet az, aki Narcisszat magidhoz hivta; mert Almira valami mély
torokhangokat hallatott, amik négylabt nyelven annyit jelenthetnek, hogy ,,mi sziikség 6nnek
oda kémlelédni?”, s kdvetni volt kénytelen a vezetdjét, ha azt nem akarta, hogy a kdpenyének
egy darabja a foga kozt maradjon.

Almira igen szép Utiflives Osvényen vezette Ot aztan a part mentében végig, mig arra a helyre
ratalalt, ahol csonakjat elhagyta.

Abban a percben nagy stivitéssel huz végig a levegon két mocsari szalonka a sziget felé.

Timarnal egy perc miive volt meggondolva, hogy az miné finom estebédet adna Timéanak,
aztan lekapni a vallarol a puskajat, a két szalonkat két 16véssel leszedni a levegdbdl.

Hanem a masik percben ¢ maga sem allt tobbé a laban.

Almira abban a pillanatban, amelyben a fegyverét kilétte, megragadta a gallérjanal fogva, s
mintha a villim csapta volna le, ugy vagta le a foldre. Fel akart kelni; de tapasztala, hogy
talnyom¢ ellenféllel van dolga, akivel nem lehet tréfalni. Nem béntotta 6t Almira, csak fogta
szépen a gallérjat, s nem engedte felkelni.

Timér valtig iparkodott 6t kiengesztelni, nevezte Almira kisasszonynak, jo baratndjének,
magyarazta neki, hogy hisz ez vadaszat! Az 6rdog latott olyan kutyat, amelyik a vadaszt
apportirozza; jobb lenne, ha a szalonkat keresné eld a bokorbdl; de az nem hajlott semmi
szora.

Veszedelmes helyzetének azzal szakadt vége, hogy a szigetlakdo né futva jott oda a 16vés
hangjara, s messzirdl kialtozta Almira nevét; mire aztan elereszté gallérjat a furcsa jo barat.

- Jaj, uram! - sopankodék a nd, arkon-bokron keresztiiltérve magat a veszedelem szinhelyére.
- Elfeledtem 6nnek megmondani, hogy ne 16v6ld6zzon am, mert akkor Almira lefogja. A
16vésért borzasztoan haragszik. Ej, de ostoba voltam, hogy ezt 6nnel nem tudattam.

- Nem tesz semmit, asszonyom! - szolt Timar nevetve. - Ebbdl ugyan hatalmas erddkeriild valt
volna, mondhatom. De hat ladssa 6n, egy par szalonkat 16ttem, azt hiszem, jo lesz az estebédre
a vendégeknek.

- Majd megkeresem Oket; 6n csak menjen mar a ladikjaba; €s ha visszajon, a puskajat hagyja
otthon; mert higgye el nekem, hogy mar ezentdl, amint Almira meglatja 6nnek a kezében a
fegyvert, rogton el fogja azt 6ntdl venni. Nem lehet vele tréfalni.

- Dejsz azt tapasztaltam. Hatalmas egy derék kutya! Mire meggondoltam, hogy védelmezzem
magamat, mar a f6ldon voltam, jo, hogy a nyakamat le nem harapta.

- Oh, harapni embert sohasem szokott; hanem ha valaki védni akarja ellene magat, annak a
karjat tigy atfogja a fogaival, mintha vasbilincsbe volna téve, s aztan gy tartja, mig érte nem
joviink. No, uram, a viszontlatasig!

Nem telt bele egy 6ra, hogy a nagyobbik csonak kikotott a sziget partjan uj vendégeivel.
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Timar a hajotol a partig folyvast Almirarol és Narcisszardl beszélt Timéanak, hogy feledtesse a
gyermekkel testi szenvedését, s a hullamoktoli félelmét. Egyszerre vége lett mindkettdnek,
amint a partra szalltak.

Timar elérement Utmutatonak, Timéa Euthym karjaba kapaszkodva kovette; a két hajoslegény
¢és a kormanyos vitte utdnuk a cserevasar megfeleld egyenértékét zsdkokban, saraglyara téve.

Mar messzirdl hallatszott Almira csaholdsa. Az az 1idvozlé hang volt az, amivel az eb jo
ismer0s kozeledtét szokta jelenteni. Olyankor eléje szalad a kdzeledonek.

Almira feletton érte a kiszallokat, el6szor koriilcsaholta az egész tarsasagot, azutdn egyenkint
valtott szot a kormanyossal, a hajoslegényekkel meg Timarral. Majd Timéahoz sompolygott, s
szerét tette, hogy kezet csokoljon neki; hanem amint Euthymhoz ért, elcsendesiilt, elkezdte azt
a laba szaraitol felfelé¢ végigszaglalni, és aztan el nem maradt a sarkabol, egyre szimatolt, és
kozbe nagyokat razott a fején, két fiilét gy verve Ossze, hogy csak ugy csattogott. Ennél a
pontnal bizonyos észrevételei voltak.

A szigeti lak asszonya tornacaba kiallva varta az érkezdket, s amint kibukkantak a fak koziil,
erdteljes hangon e nevet kialta:

,Noémi!”

E hivasra valaki kozelitett a kert belsejébdl. Két sor siirli magas malnabokor koziil, mely mint
z0ld fal foliil szinte egymasba borult, jott ki egy fiatal ledny. Gyermekarc, gyermekidomok a
kifejlodés korszakdban, fehér ing és szoknya rajta, a felsé szoknydjanak sz¢lét felfogva tartja,
s abban valami gyiimdlcsot hoz, amit éppen a farol szedett.

A z6ld pagonybol eljovo alak olyan, mint egy idilli tiinemény. Arcanak finom incarnatja a
fehér rozsa gyongéd testszinét leste el, mikor komolyan néz, s a piros rdzsaét veszi fel, mikor
elpirul, s akkor aztdn a homloka is elpirul. S az a gdombdlylien boltozott tiszta homlok
kifejezése a josag maga, 0sszhangzo a finoman hajlott selyem szemoldokkel s a kifejezésteljes
kék szemek artatlan tekintetével, vékony ajkain figyelmezés ¢és szemérmesség. Dus
hajfonadékai az aranyozott didszin ritka pompéjaban természetes gondorséget arulnak el, s az
egyik hatravetett fonadék a legparanyibb kis fiilet engedi lattatni. Az egész arc kifejezése az
Ontudatlan szelidség. Talan az egyes vondsok kiilon nem volndnak a szobrasz idealjai, talan ha
marvanybdl volna, nem is talalnak szépnek; de az egész fét és alakot, ugy, ahogy van, valami
rokonszenves sugarzat derengi koriil, mely elsd tekintetre megigéz, €s mentdl tovabb nézik,
annal jobban megnyer.

Egyik vallardl le van cstszva az ing, de hogy az se maradjon fedetlen, egy fehér macska all
rajta, fejével odatorlészkedve a ledny arcéhoz.

A leany finom, kicsiny fehér labai fodetlenek; hiszen szényegen jar, a legpompasabb fejedelmi
barsonyszényegen; az 6szi pazsit ki van himezve most kék veronikéaval és piros geraniummal.

Euthym, Timéa és Timar megalltak a malnalugas végén, hogy a kdzeledd alakot bevarjak.

A gyermek azzal gondolta vendégeit legszivesebben iidvozolhetni, ha megkinalja 6ket az
6lében hozott gyiimdlccsel. Sz&ép piros csikos bergamotte-korte volt az. Timarhoz fordult vele
legelébb is.

Timar kivalasztotta a legérettebbet a gylimolcsok kozol, s Timéanak nyujta azt.

Amiért aztdn mind a két ledny egyszerre bosszusan vallat vont. Timéa azért, mert e percben a
fehér cicat irigyelte annak a masik leanynak a vallan; Noémi pedig azért, mert 6 nem Timéat
kinalta a gyiimolccsel.
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- Ejh, te tigyetlen leany! - kialta red a kunyho asszonya -, hat nem tudod elébb kosarba tenni a
gylimdles6t? Ugy kell kindlnod a ruhad aljabol! Te balga, te!

Erre aztan a ledny langrézsava pirult, s odafutott az anyjahoz, ki suttogva, csendesen feddé
meg, hogy masok ne halljak; aztan megcsokolta a homlokat, s ismét fennhangon monda neki:

- Marmost eredj; vedd at a hajosoktol, amit hoztak, rakasd le a kamardba, azutan toltsd meg a
zsakjukat maléliszttel, a fazekaikat mézzel, a kosaraikat érett gyiimdlccsel; s valassz ki a
szamukra kettot a kecskegdodolyékbaol.

- En nem valasztok - suttogd a ledny -, valasszanak 6k.

- Boho leany! - monda nyajas nehezteléssel a nd. - Ez bizony valamennyi kecskegidot
megtartana, soha egyet le nem engedve vagatni. No hat csak valasszanak 6k. Ne legyen
senkinek panasza. Addig én az estebéd utan latok.

Noémi magaval hivta a hajosokat, s felnyitogatd eldttilk a kamrat és gylimolcsraktart. Ez
mindenik egy kiilon odl volt a sziklaban, kiilon ajtoval elzarva. Az a szikla, mely a sziget
ormat képezte, egyike volt azon ,,jovevény” koveknek, miket a geologok ,,erraticus” (téveteg)
szirteknek, az olaszok ,trovanti”’-knak (lelenceknek), a skandindvok &zarnak neveznek,
messze fekvd hegylancbol letort rokontalan szikla; egy darab mészké a dolomitsziklak
volgyében, a kavicsok medrében. Ez a szikla tele volt aprobb-nagyobb iiregekkel, miket az
elso elfoglald leleményesen felhasznalt: a legnagyobbat, a felfelé mend kiirtdvel konyhénak, a
legmélyebbet pincének, a legmagasbat galambhdznak, a tobbit téli vagy nyari raktaraknak.
Bekoltozott az istentdl idekiildott szikldba, mint a vadmadar, s fészket rakott benne magénak.

A gyermek elvégezte a hajosokkal a cserevasart okosan és igazsagosan. Aldomasul még egy
ital meggybort is adott mindenkinek, s jo szokas szerint felkérte dket, hogy ha megint erre
jarnak, megint 6naluk vasaroljanak; azutan visszatért a kunyhohoz.

Nem is vart semmi utasitast, hozzalatott a teritéshez. A veranda alatti kis asztalra felterité a
finom szalmagyékényt, arra négy tanyért tett kés, villa és cinkalannal. Hat az 6t6diknek?

Az a macskaasztalnal fog iilni. Igazdn macskaasztalndl. A veranda 1épcsdje elétt van egy
alacsony fapad; annak a kozepére jon Noémi szdmdra egy cseréptanyér, pici kis kés, villa,
kanal hozza, a két végére pedig egy-egy fatdnyér Almiranak és Narcisszanak. Azok nem
kapnak kést, villat hozza. S mikor a harom vendég a hdz asszonyaval egyiitt az asztalnal
koriiladta egymasnak a talat, akkor a macskaasztalhoz keriil az le; Noémi igazsagosan oszt a
maga vendégeinek; a konnyebben elkolthetd falatokat Narcissza talara, a jobban megragni
valokat Almiranak, utoljara vesz maganak. Es azoknak addig hozzanyulni nem szabad, mig &
meg nem fujja az ételilket, hogy meleg ne legyen; akarhogy emelgeti is a fiileit Almira, s
akarhogy torleszkedik is asszonya valldhoz Narcissza. A gyerekeknek szot kell fogadni.

A sziget asszonya, jO vagy rossz magyar szokasbol, ki akart tenni magaért vendégei eldtt,
kiilonosen Timarnak be akara bizonyitani, hogy nem volt raszorulva a konyha az ¢
vadaszzsakmanyara. A két szalonkat elkészité nekik haricskaval; de Timarnak eldre megsuga,
hogy az csak kisasszonyoknak val6 eledel, a férfiak szdmara j6 malacporkoltet készitett. Timar
meg is felelt annak becsiiletesen; hanem Euthym nem nyult hozza, azt allita, hogy mar
jollakott, s Timéa rogton felkelt az asztaltol. De az olyan természetesen jott neki. Eddig is
sokat nézegetett hatra arra a masik vendégeskedd tarsasagra nagy kivancsisdggal: semmi
felotld sem volt benne, hogy egyszer csak felkerekedett az asztaltul, s odakuporodott Noémi
mellé a 1épcsore. Hiszen a gyermeklednyok mindig konnyen baratkoznak.

Timéa ugyan nem értett magyarul, Noémi pedig nem értett gérdgiil; hanem ott volt kettdjok
kozott Narcissza; az értett magyarul is, gorogiil is.

35



A kis fehér cica megérté, hogy mit tesz az, mikor Timéa azt mondja, hogy ,,horaion gation!”, s
fehér kezével végigsimitja a hatat, s arra Noémi 61¢bol attorleszkedik Timéa Olébe; a fejét
folemeli Timéa arcahoz, s odadorzsolgeti gyongéden fehér pofajat a fehér archoz, sz&ép piros
szajat azokkal a hegyes fogaival felnyitva s hamis foszforfényli szemeivel felkacsingatva reé;
azutan fellép a vallara, kortilkeriili a nyakat, s megint atvandorol Noémihoz, és onnét ismét
vissza.

Noémi oriil annak, hogy az idegen kisasszony ugy szereti az 6 kedvencét.

Hanem ez a jo kedve keseredni indul, mikor arra a tudatra kezd jonni, hogy az idegen leany
mar nagyon is szereti az 0 kedvencét; egészen megtartja maganak, meg is csokolgatja; s hogy
kesertisége még nagyobb legyen, azt is tapasztalni kénytelen, hogy Narcissza milyen kdonnyen
hiitelen lesz; milyen hamar elfogadja az idegen leany gyligyogtetését, hogy hizeleg neki vissza,
s mikor Noémi hija nevénél: Narcissza, még csak ra sem ligyel. Azt inkabb érti, hogy horaion
gation (szép cica).

Noémi megneheztelt Narcisszara, s megfogta a farkat, hogy visszahtuzza 6t magahoz. Ezért
meg Narcissza éppen hozzakapott a kormével, s végigkarcolta a kezét.

Timéa kézcsuklojat egy kigyd alaku, kékre zomdancolt arany karperec fonta koriil. Mikor
Narcissza megkarcold Noémit, Timéa levonta kezén 4t azt a hajlos karperecet, s Noémi kezére
akarta azt fonni, bizonyosan azért, hogy fajdalmat enyhitse vele.

Noémi pedig félreérté a dolgot, azt hitte, hogy az idegen kisasszony azért a karperecért meg
akarja t6le venni a Narcisszat. Az pedig nem elado.

- Nem kell a karperec! Nem adom érte a Narcisszat. Tartsa meg a karperecét. A Narcissza az
enyém marad. Jer ide, Narcissza!

S hogy Narcissza mégsem akarta megérteni a hivast, Noémi hirtelen egy jo kis pofont adott
neki a fejére, mire a felriadt cica keresztiilugrott a padon, s tiiszkdlve, kopkodve futott fel egy
diofara, onnan morgott le aztan nagy nehezteléssel.

Timéa és Noémi e percben egymas szemébe tekintettek, s mind a ketten valami alomszerii
sejtelmet lattak ki egymas szemeib6l. Mint mikor az ember egy percre a szemét behunyja, s e
rovid perc alatt éveket almodik keresztiil, s midén folébred, mindent elfelejtett, csak arra
emlékezik, hogy 4lma hosszu volt.

A két leany e pillanatnyi 0sszesugarzasabol szemeiknek megérzé, hogy 6k valaha egymas sor-
sanak rejtelmes intézoi lesznek, hogy lesz kozottiik valami k6zos, vagy 6rom, vagy fajdalom;
¢s talan sohasem fognak arrdl tobbet tudni, mint egy elfeledett dlomrol, hogy 6k okoztak azt
egymasnak.

Timéa felszokott Noémi melldl, s a lehuzott karperecet a hazinének adta at, s aztdn odaiilt
Euthym mellé, annak vallara téve fejét.

Timar tolmacsola az ajandékot.
A kisasszony adja azt emlékiil a kislednynak. Aranybol van.

Amint azt kimondta, hogy aranybdl van, ijedten ejté azt ki kezébdl a nd; mintha igazi kigyo
volna, s zavarodottan tekinte Noémire, azt sem birta neki mondani, hogy ,.koszond meg
szépen”.
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Ekkor egyszerre Almira vonta magara a figyelmet. Hirtelen felugrott fektébdl, s elébb egy
hosszat ivoltve, magasra felnyujtott fejjel elkezdett mély, dorgd hangon ugatni; volt hangjaban
valami az oroszlan orditdsabol, heves, taszitva adott hangok voltak azok, a tdmadas kihivd
szavai, s ekdzben nem futott elore, hanem ott maradt a veranda elott, elso labait elorefeszitve
s a hatulsokkal a foldet tépve.

A nd elsapadt. A gyalogut feldl a fak kozt egy alak kozelitett.

- fgy csak egy embert szokott megugatni az eb! - d5rmogé a né. - Ott jon. O az!

AZ EJ HANGJAI

Az, aki a part feldl kozelitett, egy fiatal koru férfi volt; bé zubbony és pantallon, vords gyapot
nyakkendd, vords torok fez volt a viselete.

Arca sz€p; ha nyugodtan allna a festd el6tt, masolatara mindenki azt mondand, hogy ez egy
hés; de mikor elevenen j6 eléje, mindenkinek a legelsd gondolatja az, hogy ez egy kém!
Szabalyos vonasok, nagy fekete szemek, stiri gondor haj, sz&ép ajkak; hanem azok a rancok a
szemek koriil, az a bevagas az ajkszegleten, az a mindig izzadt homlok ¢és tétova tekinteti
szemek azt hirdetik, hogy ez nem mas, mint egy rabszolga, ki csak sajat érdekeit szolgalja.

Almira diihdsen ugatott a kdzeleddre, ki lanyha hetykeséggel hanyta elére kezeit-ldbait, mint
aki tudja jol, hogy masnak a gondja 6t megvédelmezni. Noémi csititotta az ebet, amire az nem
akart hallgatni; akkor aztan megfogta az egyik kezével mind a két fiilét, annal fogva hazta 6t
vissza; a kutya ny0szorgétt, nyikorgott a kinpadra feszitett fiilei miatt; hanem azért csak
mégsem hagyhatta abba az ugatast. Utoljara Noémi ratette a labat a fejére, s ugy nyomta le az
ebet a foldre. Annak azutan megadta magat, lefekiidt nagy morogva, s engedte a leanyka 1abat
a nagy fekete fején nyugodni, mintha az valami lerdzhatatlan teher volna rajta.

A jovevény pedig fiityorészve jott kozelébb.
Mar messzirdl elkezdett besz€lni.

- Ah! Még most is megvan ez az atkozott nagy kutyatok? Hat mégsem emésztettétek el? Utobb
is én magam pusztitom el. Ostoba szelindek!

Mikor pedig Noémihez kozel ért az ifju ember, bizalmas mosollyal nyujta kezét a lany arca
felé, mintha egy csipcsokot akarna neki adni a két ujjaval, amit6l Noémi anndl gyorsabban
elkapta az arcat.

- No, hat te kis menyasszonyom, még mindig olyan vad vagy? Ejh, de megndttél, amidta nem
lattalak.

Noémi hatrahuzott fejjel nézett a megszolitora. Olyan csunya arcot tudott csindlni egyszerre!
Szemoldeit Osszerancold, ajkait durcasan kicsiicsorité; szemeivel dacosan, szurdén nézett
folfelé, még az arcszine is elvaltozott. A rozsaszin egyszerre foldfakdva lett rajta. Valoban
cstinya tudott lenni, mikor maga akarta.

A jovevény pedig azt monda neki:
- Ah! be megszépiiltél azota!
A leany a kutyanak valaszolt:

- Sunyj le, Almira!
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A jovevény otthonias biztonsaggal 1épett aztan be a veranda ala, ahol elsé dolga volt kezet
csokolni a haz asszonydnak, azutan szives leereszkedéssel tidvozolte Timart, végre Euthym és
Timéa elott udvarias bokkal hajtotta meg magat, s azutan folyt bel6le a beszéd szakadatlanul.

- J6 estét, kedves napamasszony! Aldsszolgaja, biztos uram! Udvozlom ondket, uram és
trholgyem. En Krisztyan Tédor vagyok, lovag és kapitany, ennek a tisztelt asszonysagnak
jovendobeli veje. Az apaink testi-lelki jo baratok voltak; még éltiikben eljegyeztek benniinket
egymassal: Noémit és engemet. En minden évben meg szoktam latogatni az én kedveseimet a
nyari mulatd helyiikon, hogy meglassam, mekkorat nétt mar a menyasszonyom. Nagyon
ortilok rajta, hogy ondket is itt taldlhatom. Urasagodhoz, akit Gigy hiszem, hogy Timar trnak
hinak, mar egyszer volt szerencsém. Ugy tetszik, mintha e masik ur...

- Csak gorogiil ért! - vagott a szavaba Timar, s olyan mélyen dugta el zsebeibe a két kezét,
mintha teljesen lehetetlenné akarnd tenni a jovevényre nézve azt, hogy vele kezet szoritson az
egyszeri taldlkozas orome fejében. Biz Ovele nem volt olyan nehéz taldlkozni: egy utazo
kereskedelmi biztossal.

Nem is foglalkozott aztan dvele Krisztyan Todor, hanem gyakorlatibb oldalarol fogta fel az
¢letet.

- Ah! hisz itt mintha csak vartak volna! Pompds vacsora; negyedik teriték iiresen.
Malacporkolt! Ez az én gydnge oldalam. K6szonom, kdszondm, kedves jo mamacska, tisztelt
uraim ¢s kisasszony. En becsiiletére fogok valni a vacsoranak. Igen kdszonom!

Ot ugyan senki az elszamlaltak koziil egy szoval sem kindlta, hogy iiljon le, és tartson veliik;
hanem 6 mindent és mindenkinek megkdszont, s azzal letlilt Timéa iiresen hagyott helyére, és
hozzalatott a malacporkolthoz, Euthymot is kinalva azzal egyparszor, s nagyon csodalkozva
rajta, hogy lehet keresztyén ember a vildgon, aki azt nem szereti.

Timar folkelt az asztaltol, s a hdz asszonyanak azt monda:

- Az utas ur ¢és kisasszonya el vannak térddve. Inkdbb nyugalomra, mint ételre van sziikségiik.
Nem lenne 6n szives fekhelyiiket elkésziteni?

- Mindjart készen lesz! - mondé a nd. - Noémi! Segits a kisasszonyt levetkdztetni.

Noémi folkelt, s kdvette anyjat és a két vendéget a hatulso kis szobdba. Timar is otthagyta az
asztalt, ahol az egyediil maradt {1j vendég nagy mohdsaggal takaritott el mindent, ami még az
asztalon ennival6 volt, s akdzben folyvast besz¢lt hatra Timarhoz, s hajigalta a vallan keresztiil
a leszopott csontokat Almiranak.

- Atkozott tjok lehetett Gnoknek, uram, ebben a nagy szélben! Csodalom, hogy vergédhettek
at a Demir-kapun meg a Tatalian? - Nesze, Almira! Aztan ne haragudjal ram, te ostoba! - Hat
emlékezik 6n még ra, uram, hogy egyszer Galacon taldlkoztunk? - No még ez is a tied, te
fekete fenevad.

Egyszer aztan, amint hatranézett; tigy talalta, hogy se Timar nincs ott, se Almira. Otthagytak
mind a ketten. Timar felment a padlasra aludni, s ezota megagyazott maganak az illatos
szénaban; Almira pedig elbljt valami odjdban a nagy vandorbércnek.

Akkor aztan 6 is megforditotta a székét; kiitta, ami a korséban ¢€s a tobbi vendégek poharaban
maradt, az utols6 cseppig, s lehasitva egy forgacsot arrdl a sz€krdl, amelyen iilt, elkezdé a
fogait piszkalni, mint aki legjobban megérdemlé a mai vacsorat.

Este volt mar; a sokat hanyatott és kifaradt utasoknak talan nem is kellett ringatés.

Timar végigheveredett a legédesebb fliszerillati szénaban a padlason, s azt hitte, hogy ma
nagyon jol fog aludni.
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De csalodott. Sok faradsag, valtozatos kiizdelem utan legnehezebb az elalvas; az egymast
felvaltd képek egyszerre rohantdk meg agyat, mint egy zlirzavaros latvany, keverve iild6z6
alakokkal, fenyegetd szikldkkal, vizesésekkel, varomladékokkal, idegen ndkkel, fekete
kutyakkal, fehér macskakkal, a sz¢él zug, a tiilok bombdl, az ostor pattog, az eb iivolt, arany
esik, ember kacag, suttog, kiabal dsszevissza.

Hasztalan hunyta be a szemeit, annal tobbet latott és hallott.
S egyszer csak elkezdtek ott az alatta levd szobaban beszélni.
Felismerte a hangokat. A haz asszonya €s az utobbi jovevény beszéltek.

A padlas deszkdzata vékony volt, minden sz6t ugy meg kellett hallania, mintha a fiilébe
susogtak volna. Halk, lefojtott hangon beszéltek, csak néha-néha emelte fel a férfi a szavat.

- Hat Teréza mama, van-e sok pénzed? - ezen kezdé a férfi.
- Tudod, hogy nincs. Tudod, hogy amit eladok, cserébe adom, pénzt nem fogadok el.
- Azt ostobaul teszed. Az nekem nem tetszik. Azt én nem is hiszem.

- Bizony mondom. Aki hozzdm jon gylimdlcsért, egytttal masvalami arut hoz, aminek meg én
vehetem hasznat. Mit csinalnék én a pénzzel?

- En tudndm, mit. Nekem adnad. Te nem gondolsz énram soha. Pedig ha Noémit elveszem, hat
akkor nem fizethetsz ki aszalt szilvaval. Te rossz anya vagy. Nem gondolsz a lednyod
boldogsagara. Te nem segitesz engem eldre, hogy jo allast biztosithassak magamnak. Most
kaptam meg a kinevezést az elsd dragomani allomasra a kovetségnél; de utikoltségem nincs,
hogy odaig utazhassak, mert a pénzemet kiloptdk a zsebembdl, s most emiatt elvesztem a
hivatalomat.

A n6 nyugodt hangon felelt neki:

- En nem hiszem, hogy tégedet valami hivatalba kineveztek volna, amit elveszithetsz; hanem
hogy valami hivatalban vagy, amit el nem veszithetsz, azt elhiszem. En elhiszem, hogy pénzed
nincs; hanem hogy azt ellopta volna t6led valaki, azt nem hiszem.

- No hét ne higgy semmit. En sem hiszem, hogy neked nincs pénzed. Kell lenni. Itt csempé-
szek szoktak kikotni, s azok jol fizetnek.

- Csak hangosan besz¢lj! Igaz, hogy e szigeten csempészek is kotnek ki néha, hanem azok
vagy nem jonnek a kunyho tdjara, vagy ha jonnek, gylimdlcsot vesznek, s adnak érte cserébe
sot. Kell s6?

- Ne bolondozzal velem. Hat az ilyen gazdag utazok, mint amilyenek most halnak itten.
- En nem tudom, hogy gazdagok-e.

- Kérj azoktdl pénzt. Kovetelj! Ne csinalj nekem olyan szent képeket. Nekem pénzt teremts,
akarhonnan! Nekem hagyj fel ezzel az ostoba ausztraliai cserevasarral. Szerezz aranyat, ha
velem békében akarsz maradni. Kiilonben ha egy szot szolok ott, ahol kell, akkor tudod, hogy
semmivé vagy téve!

- Halkan sz0lj, te szerencsétlen!

- No ugye, kérsz mar, hogy halkan beszéljek? No hat hallgattass el egészen. Légy j6 hozzam,
Teréza! Adj egy kis pénzt.

- Nincs a haznél. Ne kinozz! Egy fillérem sincs. Nem is akarom, hogy legyen. Atkozott el6ttem
minden, ami pénz. Itt van, keresd 6ssze minden laddmat, s ha talalsz benne valamit, vidd el.
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A férfi, ugy tetszik, hogy megfogadta a felhatalmazast, mert egy kis id6 mulva felkialtott:
- Aha! Hat ez micsoda? Egy arany karperec.
- Az. Most ajandékozta amaz idegen kisasszony Noéminak. Ha kell, vidd el azt.

- Megér tiz aranyat! No ez is jobb a semminél. Ne félj, Noémi! Mikor ndiil veszlek, ehelyett
harminc aranyat nyomo karperecet veszek neked mind a két kezedre. Kozepében lesz egy
zafir. Nem, egy smaragd. Mit szeretsz jobban, a zafirt vagy a smaragdot?

Erre aztan nevetett magamagénak a fiatalember. Senki sem felelt a kérdésére.

- Nos hat marmost kedves Teréza mama, vess dgyat a te kedves jovenddbeli vejecskédnek, a
te draga kis Todorkadnak, hadd 4lmodjék valami szépet az 6 kedves Noémijarol.

- En nem vethetek agyat neked sehova. A mellékszobéban, a padlason vendégeink vannak; itt
veliink egy szobdban nem alhatol. En nem akarom. Noémi nem gyerek mar. Ered; ki a tornac
ala, ott a harsagy, aludjal azon.

- Ejh, te kegyetlen, rossz szivii Teréza! Te a kemény harsagyra szamiizod a te kedves egyetlen
jovenddbeli vejedet.

- Noémi, add oda neki fejed alol a vankost. Nesze! itt a sajat pokrocom, takarém. Aludjal jol.
- Igen. De odakinn az az 4tkozott nagy dog, az a csuf szelindek megesz.

- Ne fé]j téle, majd lancra kotom. Szegény para! Soha sincs lancra kotve, csak mikor te a
szigeten vagy.

Teréza asszony alig birta elécsalogatni odijabol Almirat. Szegény allat tudta mar elére, hogy
ilyenkor az kovetkezik, hogy az 6 nyakdra rateszik a lancos Orvot; hanem hat hozza volt
szokva az engedelmeskedéshez, s meg hagyta magat asszonya altal kottetni.

Az tette aztan még csak igazan elkeseredetté fogsaganak indit6 oka ellen.

Amint Teréza visszament a szobdjaba, s Todor egyediil maradt kiinn a tornacon, elkezdett az
eb bodsziilten ugatni rd, s ald s fel tancolt azon a sziik téren, amit lanca atért, neki-
nekirugaszkodva egyszer, hogy ha el tudna szakitani vagy az orvet, vagy a lancot, vagy azt a
bodzafat kirantani gyokerébdl, amihez a lanc karikdja volt kotve.

Todor pedig annal jobban ingerkedett vele. Tetszett neki, hogy egy allatot bosszanthat, mely 6t
el nem érheti, s mely amiatt a diihtdl tajtékzik.

Odament hozza kozel, egy labnyomnyira ahhoz a ponthoz, ameddig a kutyat a lanca ereszté,
ott négykézlabra allt eldtte, s elkezdett a kutyara torzképeket fintorgatni. Orrokat csinalt neki,
nyelvét dltdgette rd, szeme kozé kopkodott, €s utdnozta a kutya ugatésat.

- Hau, hau! Szeretnél, ugye, megkapni, ha lehetne? Hau, hau! No itt az orrom, harapd le. Ugye
nem lehet? Hej, de szép kis kutya vagy. Te csuf dog. Hau, hau! Szakitsd el azt a lancot, no!
Gyere birkozni. Kapd el az ujjamat, nézd, itt van az orrod el6tt. Tessék!

Almira egyszerre a legnagyobb dith kdzepett megallt. Abbahagyta az ugatast. Eszére tért.
Gondolta magaban: az okosabb enged. Magasra folemelte a fejét, mintha le akarnd nézni azt a
négykézlab allo masik allatot; azzal megfordult, s két hatulsod labaval, kutyak szokésa szerint,
kettét nagyot ragott hatrafelé, annak a masik allatnak szemét-szjat teleszorva homokkal,
amivel azt hozta abba a helyzetbe, hogy karomkodasra fakadjon, erre az ,,emberi ugatasra”. O
maga pedig visszament lancostdl egyiitt a bodzafa tovében levd odujaba, s onnan elé nem jott
tobbet, és elhallgatott, csupan hideglelds nydszorgését lehetett hallani még sokaig.
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Timar is hallotta azt. Nem tudott aludni. A padlés ajtajat nyitva hagyta, hogy vildgossag legyen
odabenn. Holdvilagos éjszaka volt, s azutan, hogy a kutya elhallgatott, mély csendesség lett a
vidéken. Csodalatos csend, melynek mélasagat az ¢€jjel és a magany csendes hangjai még
andalitobba teszik.

Kocsizorej, malomkelepelés, emberszd nem hallik itt. Mocsarak, szigetek, zatonyok orszaga
ez. Egy-egy mély bugas kialt bele néha az égbe: a bolombika hangja az, a mocsarlaké madaré.
Ejjel jaro szarnyasok ropte hiiz végig elhald akkordokat a légben, s az elpihend szél csinal
eolharfat a jegenyesudarakbol, végig-végigfuvallva zengd agaik kozott. A vizikutya sikolt
egyet a nddasban, sird gyermek hangjat utdnozva, s a zigd szarvasbogar koppan nagyokat a
kunyhé fehér falan. Koril a rengeteg oly sotét; mélyében mintha tiindérek tartananak
faklyatancot, a somlyéklako lidérctiiz ugral a reves fak alatt csoportban, egymast kergetve; a
viragoskertet pedig teljes eziistfényével arasztja el a hold, s a magas malyvak rozsaflizéres
jogarait eziistszarnyu, pavaszemropt €jpillangok csoportjai rajongjak kortil.

Milyen csodélatos otthon ez! Az almatlan ember egészen elveszti benne a lelkét. Olyan
fenséges, olyan isteni magany!

Csak emberhang ne vegyiiljon az ¢j hangjai kozé.
De az is vegyil.

Ott alant, a kunyho két kis odjaban szintén almatlan emberek fakiisznek, kiknek feje aldl
valami rossz szellem ellopta a nyugalmat, s az ¢j hangjai nehéz sohajtasaikkal szaporodnak.

Az egyik szobabol Timar e fohaszt hallja elsusogni az éjben: ,,Edes Jézusom!”... a masik
szobabdl e sohaj nyog fel: ,,Oh! Allah!”

Nem lehet aludni itt!
Mi van oda alant, amit6l nem lehet aludni?

Amint gondolatait egymas utan flizi Timar, egy eszmére Otlik, mely arra készteti, hogy
elhagyja fekhelyét, s hirtelen feldltse maga alé teritett kabatjat, s leszalljon a padlasajtohoz
tdmasztott hageson a foldre.

Es ugyanaz a gondolatja tamadt ugyanabban a percben valakinek masnak is odalenn az egyik
szobaban.

S amint Timar a haz szogletén megallva, lenyomott hangon e szot hallata: ,,Almira?”,
ugyanakkor suttoga egy masik hang is Almira nevét a tornacra nyild ajtobol, mintha egyik
hang a masiknak kisértd visszhangja volna.

S erre mind a ketten meglepetve 1éptek egymas elé. A masik alak Teréza volt.
- On lejott fekhelyérsl? - kérdé a né.

- Nem tudok aludni.

- Mit akar Almiraval?

- Megvallom igazan, az a gondolatom tadmadt, hogy vajon az az... ember nem mérgezte-e Gt
meg, hogy ugy elhallgatott egyszerre?

- Nézze 6n, engem is ez a gondolat keltett fel. Almira!
A hivasra el6jott odajabol az eb, s a farkat csovalta.

- Nem. Semmi baja sincs! - szolt Teréza. - Az az ember nincs itt tobbé; dgya a torndc alatt
leheveretlen. Jer, Almira, hadd oldjalak fel.
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A nagy allat odalapult urndje 6lébe, s csendesen engedé lecsatoltatni boérnyaklojat, s aztdn
nyakdba ugrott, és nyelvével végignyalta az orcdjat; majd meg Timarhoz fordult, s nagy
toppancs labat felemelve, kutyabecsiilettudassal szépen paccsot adott a markaba. Ismerte
baratait. Azutan megrazta a borét, hanyatt heveredett; kétszer az egyik oldalar6l a masikra
atdobta magat, s aztdn nyugodtan megagyazott maganak a puha homokban. Nem ugatott
tobbet.

Bizonyos lehet feléle mindenki, hogy nincs tobbé a szigeten az a gyiilolt jovevény.
Teréza kozel 1épett Timarhoz.
- Ismeri 6n azt az embert?

- Egyszer taldlkoztam vele Galacon. A hajomra jott, s ott ugy viselte magat, hogy nem tudtam
tisztaba jonni feldle, hogy kém-e vagy csempész. Utoljara kiloktem a hajombol. Ebbdl all az
egész baratsagunk.

- S honnan j6tt 6n arra a gondolatra, hogy az az ember megmérgezhetné Almirat?

- Megmondom igazdn. Minden szd, amit ide alant a szobdkban beszélnek, felhangzik a
padlasra, ahol fekiidtem; én kénytelen voltam mindent hallani, ami szovaltds 6nok kozott oda
alant végbement.

- Azt is hallotta 6n, amivel engem az az ember fenyegetett? Hogy ha ki nem elégitem, akkor 6
csak egy szot szol feldliink, s akkor mi veszve vagyunk?

- Hallottam.

- Es most mit gondol 6n feléliink? Ugyebar azt, hogy minket valami nagy, megnevezhetetlen
bilin terhe szamiizott erre a vilagbol kiesd szigetre? Vagy hogy mi itt valami napvilagot keriild
keresetet folytatunk, melynek sziiksége van a hallgatasra és nem ismertetésre? Vagy hogy mi
itt valami hirhedett név bujdoklo 6rokdsei vagyunk, kik rejtéziink a hatalmasok szemei eld1?
Mit gondol 6n feldliink?

- En bizony semmit sem, asszonyom! Nem torom rajta a fejemet. Nekem vendégszeretd
hajlékot nyitott 6n egy éjszakara. Ezért koszonettel tartozom. A szél megallt; holnap odabb
megyek, és soha tobbet nem gondolok arra, amit ezen a szigeten lattam és hallottam.

- De én nem akarom azt, hogy 6n tigy menjen el innen. On akarata ellen meghallott olyan
dolgokat, amik feldl 6nnek felvilagositatlan maradni nem szabad. En, nem tudom okat adni,
miért, de az elsé szembenézes Ota valami kimondhatatlan becsiilést éreztem On irant; engem
kinozna az a gondolat, hogy 6n mitéliink gyantival, megvetéssel tavozik. Ezzel a gyanaval 6n
sem tud aludni e hajlék alatt, én sem. Az ¢j csendes, éppen arra valo, hogy egy keserl élet
titkai elmondassanak. Aztan gondolkozzék on feléliik. En mindent elmondok 6nnek, ami igaz;
és csak azt, ami igaz. Es azutan, ha meghallotta 6n, hogy mi torténete van e puszta szigetnek, s
e sarkunyhonak itten, akkor nem fogja 6n azt mondani, hogy holnap odabb megyek, s soha
rajuk nem gondolok tobbet; hanem vissza fog jonni ide évrol évre, mikor hivatasa erre vezérli,
¢s meg fog pihenni egy ¢éjszakan at e csendes fodél alatt. Tehat iiljon 6n le mellém a tornac
1épcsdjére, és hallgassa meg a mi kunyhonk torténetét.
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A SZIGETLAKOK TORTENETE

Ezelott tizenkét évvel Pancsovan laktunk, hol férjem varosi hivatalnok volt. Bellovarynak
hivtak. Jo, fiatal, szép, derék ember volt, s mi nagyon szerettiik egymast. En huszonkét éves
voltam, 6 harminc. Egy kisleAnyunk sziiletett, azt Noéminek kereszteltettiik. Nem voltunk
gazdagok; de tehetdsek. Neki volt hivatala, szép haza, gyonyorli gylimolesoskertje, szanto-
foldjei; én arva ledny voltam, mikor elvett, s kész vagyont hoztam a hazhoz, megélhettiink
tisztességesen.

Férjemnek volt egy igen kedves baratja, Krisztydn Maxim. Ennek a fia az az ember, aki most
itt volt. Akkor ez tizenhdrom éves volt; szép, kedves, eleven fiu; olyan esze volt, mint a tliz. A
két férfi, mikor én a kisledAnyomat G6lben hordoztam, azt monda: ezeket a gyermekeket
Osszehdzasitjuk. S én gy oriiltem neki, mikor a fii annak a kis artatlannak paranyi kezét
kezébe vette, s azt kérdez¢ téle: hat hozzdm jossz-e? s erre a gyermek olyan vigan nevetett.

Krisztyan kereskedd volt. De nem olyan igazi kereskedd, aki érti a maga hivatasat, hanem
csak amolyan helyben il kisvarosi kereskedd, aki megy a nagyobbak utan, kockéztat
vaktaban; ha nyer, jol jart vele, ha veszt, elbukik.

O folyvast nyert, s azért azt hitte, hogy ennél egyszeriibb tudomany nincsen. Tavasszal
koriilnézte a vidéket, hogyan allnak a vetések, s azutdn aszerint kotott szerzodést a nagyban
kereskeddkkel aratds utan kiadandé gabonéra.

Volt egy alland6é megrendeldje, Brazovics Athanaz nagykeresked6 Komarombol. Ez tavasszal
nagy 0sszeg pénzeket eldlegezett neki rendesen az dsszel atadando gabondara, s azért Krisztyan
kotelezve volt ugyanazt neki a megallapitott arban hajoira széllitani. Ez az iizlet jol
jovedelmezett Krisztyannak; de én azdta is sokat gondolkoztam rajta, hogy ez nem
kereskedés, hanem kockajaték, mikor valaki elad valamit, ami még nincs is a vilagon.
Brazovics sok pénzt szokott eldlegezni Krisztydnnak, s minthogy annak hézan kiviil semmi
fekvO vagyona nem volt, kezességet kivant érte. Férjem elvallalta a kezességet szivesen:
birtokos volt, s Krisztydnnak jo baratja. Krisztydn nagyon konnyl életet élt; mig férjem
szegény naphosszant az irdasztalnal gornyedett, 6 egész nap a kavéhaz elott pipazott, és
feleselt a hozz4 hasonld kalmarokkal. Hanem egyszer aztan jott az Isten ostora: az 1816-1
rettenetes év. Tavasszal gyonyorlien allt orszdgszerte minden vetés. Olcsd gabonaarakra
lehetett szamitani. A Banatban boldog volt az a kereskedd, aki négyforintos buzéara szerzédést
kothetett. Akkor nekijott egy esOs nyar, esett szakadatlanul tizenhat hétig egyfolytaban
mindennap. Minden gabona lerohadt a 14ban; ¢hinség allt be a Kénadnnak cstfolt vidéken, s
6sszel husz forint volt egy méré buzdnak az ara; az sem volt kaphatd a kereskedésre, mert a
foldmiveldk lefoglaltak vetémagnak.

- Emlékszem ra - sz6lt bele Timar -, akkor voltam kezd6 kereskeddbiztos.

- Tehat abban az évben tortént az, hogy Krisztydn Maxim nem birt a szerzodésnek megfelelni,
amit Brazovics Athandzzal kotott. Iszonyd, kimondhatatlan 6sszeg volt a kiilonbség, amit meg
kellett volna téritenie. Es ekkor KrisztyAn Maxim azt tette, hogy Osszeszedé, ami csak
kinnlevo pénze volt méasoknal, felvett johiszemii emberektél még kdlcson is sok pénzt, s egy
¢jjel hirmondatlanul megszokott Pancsovarol, magaval vitt minden pénzt, s itt hagyta még az
egyetlenegy fiat is.

Tehette, mert minden értéke pénzben volt; s nem ragaszkodott semmihez, amit itt hagy.

De hat mire val6 akkor a pénz a vildgon, ha ilyen kart lehet vele tenni egy embernek, aki nem
szeret semmit, csak a pénzt?
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Adodssagai, kotelezettségei itt maradtak azoknak a vallara, akik jo baratai voltak, akik jotalltak
érte. Azok kozott volt férjem is.

S akkor el6jott Brazovics Athandz, s kdvetelte szerzodése bevaltasat a kezesektol.

Hiszen igaz, hogy 6 pénzt eldlegezett a megszokott addsnak, s mi ajanlkoztunk, hogy a pénzét
visszatéritjiik. Felét joszagainknak eladtuk volna, s abbdl kitelhetett az addssdg. De ¢ nem
irgalmazott. Az egész szerzddést akarta bevaltani. Nem volt kérdés, hogy mennyi pénzt adott
6, hanem hogy mennyi pénzérdt tartoznak éneki adni. Otszords nyereséget kdvetelt. S az iras
jogot adott neki hozza. Kértiik, konyorogtiink eldtte: elégedjék meg kisebb nyereséggel; hiszen
csak arrdl van szo, hogy kevesebbet nyerjen. Hajthatatlan volt. Minden kovetelését ki akarta
elégittetni a kelepcébe jutott jotallokkal.

De hat mire val6 akkor a vallés, a hit, a keresztyének és zsidok minden hitagazata, ha ilyen
kovetelést tenni szabad?

Torvényre ment a dolog; a bir6 itélt, s minekiink hazunkat, foldiinket, utolsé falatunkat
elfoglaltak, lepecsételték, dobra iitotték.

De hat mire val6 akkor a torvény, az emberi tarsasag, ha szabad megtorténni annak, hogy
valakit a koldustarisznyaig levetkdztessenek olyan tartozasért, mellyel 6 maga soha ados nem
volt? Hogy nyomorultta tegyenek egy harmadik emberért, aki nevetve all odabb?

Mindent elkovettiink, hogy a végveszedelemtdl megmentsiik magunkat; férjem maga felment
Budara, Bécsbe, kihallgatast kérni. Az alnok csald, ki pénzével megszokott, itt ¢t
Torokorszagban, kitudtuk; folyamodtunk, hogy tartoztassak le, és hozzak vissza; elégitse 6 ki
azt, ki ellene koveteléssel fellép. Es azt felelték mindeniitt, hogy ez nincs hatalmukban.

De hat mire valok akkor a csaszarok, a miniszterek, a nagyhatalmak, ha egymas nyomorult
jobbagyait meg nem birjak védelmezni?

E rettentd csapasra, mely mindnydjunkat koldusbotra juttatott, szegény férjem egy éjszaka
sziven keresztiillotte magat.

Nem akarta latni csaladja nyomorat, hitvese konnyeit, gyermeke inségét, inkabb elszokott
eldliik a fold ala.

Oh, a fold ala miel8liink!

De hat mire valé akkor a férfi a vildgon, ha nagy baj idején nem taldl mas segitséget, mint
magara hagyni asszonyt és gyermeket s szétzuzni sajat szivét?

S még mindig nem volt vége a borzalomnak. Koldussa, foldonfutova voltam mar téve, még
istentagadéva is akartak tenni. Az Ongyilkos neje hasztalan konyorgott a papnak, hogy
temesse el szerencsétlen férjét. Az esperes szigoru férfi, 6 nagyon szent ember, ki a valldsra
sokat ad; 6 megtagadta férjemtdl a tisztességes eltemetést, s nekem latnom kellett, hogy azt az
alakot, akit a balvanyozasig imadtam, hogy hurcolja ki a varosi nytz6 a hullahord6 szekéren, s
hogy kaparja be a temetdarokba egy simara letaposott godorbe.

De hat mire val6 akkor a pap a vildgon, ha ilyen szenvedést nem tud megorvosolni?
Mire val6 az egész vilag?

Még egy volt hatra, hogy Ongyilkossa ¢és gyermekgyilkossa tegyenek. Egyszerre
gyermekgyilkossa és oOngyilkossa. Kendommel odaszoritdm keblemhez kisgyermekemet, s
kimentem vele a Duna-partra.

Egyediil voltam, semmi emberi teremtés nem kisért.
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Végigmentem kétszer-haromszor a parton, azt nézve, hogy hol lesz legmélyebb a viz.
Ekkor valaki megfogta a ruhamat hatulrél, €s visszarantott.

Hatranéztem: ki az?

Ez a kutya volt az.

Utolso jo baratom minden €16 teremtés koziil.

Az osztrovai sziget partja volt az, ahol ez tortént velem. Azon a szigeten volt szép
gylimdlcsoskertiink, kis nyari mulato-lakkal. Ennek is minden szobéja le volt mar pecsételve
birdi pecséttel, s nekem csak a konyhaban és a fak kozott volt még szabad jarnom.

Akkor letiltem a Duna-partra, s gondolkozni kezdtem. Mi vagyok én? Ember? N6? Rosszabb
vagyok-e, mint egy allat? Latott mar valaha valaki egy kutyat, mely kolykét a vizbe fojtja, s
magat is eloli? Azért sem 6lom el magamat, azért sem 6l6m meg a gyermekemet! Azért is élni
fogok; azért is folnevelem 6t! Hogyan fogok élni? Ahogy megélnek a farkasok; meg a
cigdnyasszonyok, akiknek se hazuk, se kenyeriik. Koldulni fogok a f6ldt6l, koldulni fogok a
vizfenéktdl, koldulni a fak agaitol; de emberektdl nem fogok koldulni soha!

Szegény férjem sokat beszélt egy kis szigetrdl, melyet Gtven év ota alkotott a Duna az
Osztrova-sziget melletti nddasban. O vadaszni jart oda szi napokban, s sokat emlegetett egy
odvas sziklat, melyben zivatar el6l meghtzta magat. Azt mond4, hogy ez a sziget senkié¢. A
Duna épitette - senkinek. Semmi korméanynak sincs még rdla tudomésa; egyik orszagnak sincs
még joga azt a maga teriiletéhez szamitani. Ott nem szant, nem vet senki. Fold, fa, fii senkié.
Ha senkié, hat miért ne foglalhatnam én el? Elkérem azt az Istentdl. Elkérem a Dunatol. Miért
ne adhatndk nekem? Termesztek rajta kenyeret. Hogyan termesztek? Miféle kenyeret? Azt
még nem tudom. A sziikség majd megtanit ra.

Egy csénakom maradt még. Ezt nem vette észre a bird, hogy lefoglalhatta volna. Abba
beleiiltiink, Noémi, én és Almira. Ateveztem a senki szigetére. Nem probaltam soha az
evezeést; de megtanitott ra a sziikség.

Amint erre a foldre kiléptem, csodalatos érzés fogott el. Mintha egyszerre elfeledtem volna
mindent, ami kiinn a vilagban tortént velem. Valami hivogatd, megnyugtaté csendesség
fogadott itten. Amint bejartam a ligetet, a pagonyt, a mez6t, mar tudtam, hogy mit fogok itt
csindlni. A ligetben dongtek a méhek, a pagonyban viragzott a foldimogyoro, a viz szinén
libegett a sulyom virdga, a partoldalban tekndsbékak siitkéreztek, a fak oldalait csigak lepték
el, a mocsari bozotban a harmatkasa érett. Uram, Istenem, ez a te teritett asztalod! Es a geszt
teli volt fiatal gyltimdlcsvadoncokkal. Sargarigdk hordtdk at annak a magjat a szomszéd
szigetrdl, s a vadalma sargult mar a fakon, s a malnabokor még tartogatta elkésett gyiimolcseit.
Tudtam mar, hogy mit csinalok ezen a szigeten. Paradicsomot csinalok beléle. En, magam,
egyediil. Olyan munkat teszek itten, amit egy ember keze, egy asszonykéz is bevégezhet. Es
aztan ¢€lni fogok itt, mint az 6sember élt a paradicsomban.

Rataldltam a sziklara, ¢s annak természet alkotta oduira. A legnagyobb odvaban szénahalmaz
volt 4gynak vetve. Ez szegény férjem nyughelye volt egykor. Jogos 6rokém. Ozvegyi jogom
ez. Ott megszoptattam kisgyermekemet, s azutan elaltattam, és lefektettem a szénéba,
nagykendOmmel leteritve. Almiranak azt mondtam: ,,Te itt maradsz, és Ort allsz Noémi f6lott,
mig visszatérek”. Akkor Ujra dteveztem a nagy szigetre. Folkerestem még egyszer kertiinket. A
nyari lak verandajat nagy ponyvaernyd fodte; azt leoldottam. Ez jo lesz nekiink satornak,
takardnak, talan majd téli 6ltozetnek is. Abba azutdn becsomagoltam, ami szerteszét hevert
még, konyha- és kertészeszkoz, s egy nagy batyut kotottem beldle, akkorat, hogy a hatamon el
birjam vinni. Gazdagon, négylovas hinton jottem a férjem hézahoz, s batyuval a hatamon
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megyek ki belSle; pedig nem voltam pazarld, nem voltam rossz. Es meglehet, hogy ez a batyu
is lopott joszdg mar; sajaitom ugyan mind, ami benne van; de hogy elviszem azt magammal,
mégis tolvajsag. Nem tudom. Ossze volt zavarva fejemben az igaz és nem igaz, a szabad és
nem szabad feldli fogalom egészen. Menekiiltem a batyuval sajat hajlékombol. A kerten
végighaladva, gyonyorli szép gylimdlesfaimnak mindegyikérdl vagtam le nehdny agat, és a
fligefakrol, a gytimdlcstermd bokrokrol sarjakat, felszedtem kdtényembe az elhullott magvakat
a foldrdl, s aztdn - megcsdkoltam a szomorafiiz dgat, mely alatt annyiszor aludtam boldog
almokat. Vége volt. Soha tobbet arra a helyre nem tértem vissza. A csonak utoljara jarta meg
velem a Dunat. Mig ismét visszaeveztem, két dolog aggasztott. Egyik az, hogy a szigetnek nem
szeretett lakoi is vannak: a kigyok. Bizonyosan a kéoduban is laknak azok, s én irtozom toliik,
s féltem Noémit. A masik meg az, hogy ha én magam évekig meg tudok is élni vadmézzel,
sulyommal és harmatkdsaval, s ha Noémit taplalja azalatt sajat keblem: de mivel tartom el
Almirat. Ez a hii nagy allat nem ¢l azzal, ami engem taplal. Pedig nekem sziikségem van ra;
nala nélkiil a félelem Glne meg e maganyban. Mikor batyummal visszakeriiltem a szikla-
oduhoz, a bejarat eldtt egy nagy kigyofarkat lattam ugralni, tavolabb fekiidt tole a leharapott
fej . Ami a fej €s fark koziil hidnyzott, azt Almira ette meg. Az okos allat ott fekiidt a gyermek
eldtt, farkat csovalva és szdjat nyalogatva, mintha mondana: én mar megebédeltem. Attol
fogva folyvast kigyokra vadaszott. Az volt mindennapi eledele. Télen kiasta dket a lyukaikbol.
Az ¢én bardtom - annak szoktam hivni - talalt maginak e szigeten ¢letmddot, s engem
megszabaditott irtdzatom targyaitol.

Oh! uram, az valami leirhatatlan érzés volt, mikor az elsé éjszakat itt toltottiik egyediil. Mikor
nem volt velem mas, mint egy Isten, egy gyermek €s egy eb. Nem merem azt fajdalomnak
nevezni: kdzelebb volt az a gydonyorhdz. Az elhozott ponyvaval takar6ztunk mind a harman, s
akkor ébredtiink fel, mikor a madarak elkezdtek szolni.

Kezdédik a munka. A vademberek munkdja. Megtanitott ra a sziikség. Hajnal eldtt kell szedni
a harmatkasat, ezért hijak ugy. A szegény asszonyok kimennek az ingovany bozotjaba, hol ez
¢des magot termd novény burjanzik; felséruhdikat folemelik, két kézzel szétterjesztve,
koriilforognak a bozotban, s az érett mag belehull 6ltonylikbe. Az a manna! Az istenadta
ingyenkenyér, amit a ,,senki cselédei” esznek.

Uram! Két évig éltem én e kenyérrel, s mindennap térden allva adtam halat annak, aki gondos-
kodik a mezdk madarair6l!

Vad gytimdlcs, erdei méhek méze, foldimogyord, tekendsbéka, vadkacsak tojasa, télire eltett
sulyom, csigabiga és aszalt gomba volt mindennapi eledelem. Aldassék Isten, ki a maga
szegényeinek ilyen gazdag asztalt teritett!

Es azalatt éjjel-nappal kiizdottem foltett dolgommal. A geszt vadoncaiba beojtogattam a
nemes gyliimolcsok agait, a feltort foldbe gylimolcsbokrokat, sz6l6t, hasznos novényeket
iiltettem. Gyapotnovényt €s selyemkrepint vetettem a szikla déli oldala mellé; termékébdl
durva szovetet készitettem filizfa szovdszéken, s azt viseltiik. Gyékénybdl, sasbol méhkopiiket
fontam, vad méhrajokat gytijtottem bele; s az elsé évben mar volt méz és viaszk cseredrum.
Molnérok, dugarusok jottek néha a szigetre; azok segitettek a nehezebb munkéanal, s nem
bantott senki. Tudtak, hogy pénzem nincsen, s fizettek munkéval, sziikséges eszkdzokkel,
tudtak, hogy pénzt nem veszek el. Mikor aztdn egyszer gyilimolcsfaim elkezdtek teremni, ah!
akkor mar gazdag voltam. S e sziget televényfoldében kétszeres bujan né minden fa. Vannak
kortefaim, amik egy évben kétszer érlelnek gylimolcsét; s minden fiatal fa Gjra hajt Szent
Ivan-nap utan. Es ndlam minden évben teremnek a fak. Mindig az & titkaikat tanultam, s
rajottem, hogy nem szabad a kertész keze alatt se taltermd, se meddd évnek lenni. Az allat
megeérti, ha ugy beszéliink hozza, mint az emberhez, s €n azt hiszem, hogy a fak is hallgatjak és
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nézik azt, aki 6ket szeretve apolja, s megértik titkos ohajtasait, és biiszkék ra, ha 0k is oromet
szerezhetnek annak. Oh! a fak oly okos lények! Azokban I¢élek lakik. En gyilkosnak tartom,
aki egy nemes fat kivag.

Ezek az én barataim itt!
Szeretem O6ket! benniik élek! és altaluk élek!

Amit évrél évre adnak, azért eljonnek szigetemre a szomszéd falvakbol, a malmokbdl, s
hoznak érte cserébe azt, amit az én haztartdsomhoz kell. Pénzért nem adok semmit! Irtézom a
pénztdl. Az atkozott pénztdl, mely engemet kilizott a vilagbol, és férjemet az életbél. Nem
akarok pénzt 1atni soha.

De azért nem vagyok oly ostoba, hogy készen ne legyek arra, hogy johetnek egyszer mostoha
évek, mik minden emberi szorgalmat meghitsitanak, johet késdi fagy, jégverés; elpusztulhat az
¢v alddsa. Gondoskodtam a rossz idokrol is. Szikldm pinceodtjaban és szellds rovatkai kozt el
van téve, ami eltarthat6 arucikk, hordokban annyi bor, dobozokben viaszk, csomagokban
gyapju és gyapot, amennyi elég lenne arra, hogy egy inséges évben, talan kettdig is, benniinket
a sziikségtdl megszabaditson. - Tehat takaréktaram is van; de pénzem nincsen. Gazdagnak
mondom magamat - €s egy fillér nem volt a kezemben tizenkét év ota!

Mert tizenkét év Ota lakom ezt a szigetet, uram: - egyediil, harmadmagammal. Almirat mindig
emberszamba veszem. Noémi ugyan azt mondja, hogy négyen vagyunk. Nala Narcissza is
szamit. Boho gyermek.

Tudnak igen sokan ittlétiink fel6l, de ezen a vidéken az arulkodast nem ismerik. Az a
mesterséges zar, mely a két orszag hataran fenntartatik, valami 6rokos titkol6zast honosit meg
az itt laké emberek kozott. Senki sem kutatja a mas dolgat, s 0sztonszeriileg rejti mindenki a
titkot. Bécsbe, Budara, Sztambulba nem hat el innen semmi.

Aztan miért is jelentenének fel? Hiszen nem bantok semmit, nem artok senkinek. Egy darab
puszta f6ldon gyiimolesot termesztek, amely f6ld senkié. Az Uristen és a kirdlyi Duna adtak
azt nekem, s én azt dnekik mindennap megk6szondm. Héla neked, én Istenem, hala neked, én
kiralyom!

Nem is tudom, hogy van-e valami vallasom. Tizenkét év 6ta nem lattam sem papot, sem temp-
lomot. Noémi nem tud arrdl semmit. En tanitottam olvasni, irni; én beszéltem neki Istenrél,
Jézusrol, Mozesr6l, ahogy én ismerem Oket. Arrdl a josagos, minden teremtését szeretd,
véghetetlen irgalma, biinbocsatd, mindeniitt kozel levd Istenrdl, arrol az alazatossagaban
felséges, szenvedéseiben tlindokld, emberiségében isteni Jézusrdl, s arrdl a népszabadsag
vezérérol Mozesrdl, a pusztaban ¢éhen-szomjan bujdosd, de a szabadsagot a kovér szolgalatért
fel nem cseréld, a jotékonysagot, a testvérszeretetet hirdetd Mozesrdl, akinek én ismerem
Oket; - de arrol a kegyetlen, bosszalld Istenrdl, arrdl a személyvalogatod Istenrdl, arrdl az
aldozatot koveteld, cifra templomokban lako Istenrdl - és arrol a kivaltsdgos Jézusrol, arrol a
vakhitet kovetelo Jézusrol, arrdl az adofizettetd, testvériildoztetd Jézusrdl - és arrdl a
pénzzsarold Mozesrdl, arrol a gytilolethirdetd Mozesrdl, arrdl az 6nzé Mozesrdl, akirdl a
konyvek és a szoszékek és a harangok és az énekek beszélnek, 6 nem tud semmit!

Most mar tudja 6n, hogy kik vagyunk mi, és mit csindlunk itten. Tudja meg tehat azt is, hogy
mi az, amivel benniinket ez az ember fenyeget.

Ez annak az embernek a fia, kiért férjem jotallt, aki miatt ongyilkossa lett, akiért a vilagot, az
emberi tarsasagot elhagytuk.

O akkor tizenharom éves gyermek volt, mikor igy elpusztultunk, s a csapas 6t is érte; mert
apja Ot is elhagyta.
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Igazan nem csoddlom, hogy e fibdl ilyen nyomorult ember lett.

Elhagyatva, kiloketve a vildgba, a szemétre tulajdon apjatol, idegen emberek kegyelem-
falatjara szorulva, megcsalatva, meglopatva attdl, akit fiti tisztelettel balvanyoznia kellett
volna, gyonge novendék koraban megbélyegezve, mint egy csald fia; csoda-e, ha 0 is arra volt
kényszeriilve, hogy azza legyen, amivé lett?

Pedig egészen még én sem tudom, hogy mi 6; de tudok feldle sokat.
Akik itt a szigeten keresztiilmennek, sokan tudnak feldle valamit!

Nem sok idére apja megszokése utan 6 is kiment Torokorszagba. Azt mondta, apjat folkeresni
megy. Egyik ember azt allitja, hogy foltalalta, a masik azt, hogy nem jott nyomara soha.
Némelyek azt mondjak feldle, hogy apjat is meglopta, pénzével elszokott, s azt hirtelen
elprédalta. Ezt nem tudni bizonyosan. Otéle hidba kérdezné valaki, mert 6 nem mond igazat
soha. Hol jart, mit tett? Arr6l csak meséket szokott mondani, miket oly leleményesen tud
eldadni, hogy aki szemeivel latta az ellenkez6t, még azt is zavarba hozza, hogy vajon nem
igaz-e, amit mond. Ma itt 1atjak, holnap amott. Taladlkoznak vele Torokorszagban, Olah-
orszagban, Lengyelorszagban, Magyarorszagban, s nincs nevezetes embere ez orszagnak, akit
ne ismerne, s akivel egyszer Osszejon, azt bizonyosan megcsalja, s akit egyszer megcsalt,
bizonyos lehet feldle, hogy még egyszer visszajon hozza, s Gjra megcsalja. Tizféle nyelven
besz¢l, s amiféle nemzetbelinek kiadja magat, annak fogadjak el. Egyszer el6jon mint
kereskedd, masszor mint katona, majd mint tengerész, ma térok, holnap goérog. Lattdk mar
lengyel grofnak is, orosz hercegasszony volegényének és német csodadoktornak, ki minden
betegséget meggyogyitd labdacsokat arult. Mi dolga van valdban a vildgon? Arra nem lehet
rajonni. Hanem egy dolga bizonyos. O fizetett kém. Kinek a kéme? A toroknek? Az
osztraknak? Az orosznak? Mind a haromnak! Taldn még tobbnek is. Valamennyinek szolgal, s
megcsalja valamennyit. Evenkint tobb izben megfordul ezen a szigeten. Egy csonakkal jon at a
torok partrol, s ugyanazzal megy at a magyar partra. Mi dolga van neki itt és amott? Azt én
nem sejthetem. Hogy azt a keserliséget, amit megjelenésével nekem okoz, csak magan-
kedvtelésbdl idézi eld, azt nagyon hiszem. Azt is tudom feldle, hogy inyenc és kéjsovar. S
nalam jo6izi étel van, és fiatal, serdiild ledny, kit 6 szeret azzal bosszantani, hogy meny-
asszonyanak nevezi. Noémi gyiiloli 6t. Pedig nem is sejti, hogy gytilolete milyen jogosult. De
én nem hiszem, hogy Krisztyan Todor csupdn azért jarna e szigetre. E szigetnek mas titkai is
lehetnek, amikhez nekem semmi kozom. O fizetett kém. Amellett rossz-szivii ember. A haja
szalatol a korme hegyéig meg van romolva. Minden rossz kitelik téle. O tudja azt, hogy én
leAnyommal egyiitt ezt a szigetet csak bitorlom: semmi emberi jogom nincsen hozza. Ennek a
titoknak a birtokdban zsarol, bosszant, kinoz mind a kettonket. Azzal fenyeget, hogy ha neki
nem adunk és meg nem tesziink mindent, amit kivan, feljelent benniinket az osztrak
kormanynal s a torok kormanynal, s amint azok megtudjak, hogy a Duna kozepén tdmadt egy
uj teriilet, mely az eddigi békekotésekben nincs jelezve, azonnal orszagos vitat tdmasztanak
beldle, s amig az el nem dol, kiparancsolnak bel6le minden rajta lakot, mint ahogy tortént az
Allion-hegy s a Cserna folyam kozotti térrel, ami a ,,senki” foldének van kinyilatkoztatva. Egy
szavaba keriil ennek az embernek, hogy mindazt, amit én a puszta szigeten tizenkét évi
keserves faradsaggal 1étrehoztam, semmivé tegyen, hogy ezt az édent, melyben oly boldogok
vagyunk, ismét vadonna alakitsa at, és benniinket ismét foldonfutokka tegyen. Es még tobb!
Nekiink nemcsak a csaszarok hivatalszolgainak felfedezésétdl kell remegniink, hanem még a
papokétol is. Ha megtudjak az érsekek, a patriarkdk, az archimandritak és az esperesek, hogy
itt e szigeten egy leany novekedik, aki még templomot nem latott kereszteldje Ota, elveszik 6t
télem erdvel, és beteszik valamely kolostorba. Erti 6n mar, uram, azt a keserves sOhajtast -
ami Ont aludni nem enged¢ ez éjjel?
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Timar a hold tdnyéraba bamult, mely a jegeny¢k sudarai kozott kezdett alaszallni.
,Miért nem vagyok most hatalmas Gr?” - gondola magéban.

- Ez az ember nyomorulttd tehet benniinket mindennap - folytatd Teréza. - Nem kell tdle
egy¢b, mint hiriiladni vagy Bécsben, vagy Sztambulban, hogy itt egy j teriilet van a Dunan, s
azzal mi semmivé vagyunk téve. Senki e vidéken el nem fog arulni benniinket soha, egyediil 6.
De ¢én el vagyok késziilve mindenre. Hogy ez a sziget létezik, annak egyediili oka ez a szikla itt
a sziget orman. Ez tartoztatja fel a Duna-4g kanyarulatat. - Egy évben, mikor a torokok
verekedtek a szerb Milossal, szerb csempészek harom lada I6port rejtettek el e sziget
rekettyebokrai kzott. Azutdn sohasem jott azokért senki. Talan elfogtdk, meg is 61ték azokat,
akik a 16port ide rejték. En ratalaltam. Idehoztam e nagy szikla legmélyebb iiregébe. - Uram! -
Ha e szigetbdl, mely most senkié, engem ki akarnak {izni, én e I6porba kanocot vetek, a sziklat
mindnyéjunkkal egylitt a levegdbe ropitem, s a kovetkezo tavasszal, a jégzajlas utan nem fogja
senki e szigetnek még csak nyomat sem talalni itten! - Marmost tudja 6n, hogy miért nem birt
elaludni ezen a helyen?

Timar tenyerébe nyugtata fejét, gy bamult maga elé.

- Még egyet mondok Onnek! - szolt Teréza asszony, kozelebb hajolva Timdrhoz, hogy
suttogasig lenyomott hangjat hallhatova tegye. - En most is azt hiszem, hogy ez embernek mas
oka is volt e szigeten éppen ma megjelenni, s hirtelen megint eltiinni, mint az, hogy a legutolsé
csardaban minden pénzét elkartydzta, s tOlem akart valamit zsarolni. Ez a latogatas vagy
onnek szolt, vagy ennek a masik trnak. Vigyazzon magara, akinek félt6 titka van!

A hold letlint a jegenyék mogé, s keleten derengni kezdett az ég. A sargarigok fiittye
megszolalt a pagonyban. Reggeledett.

Az Osztrova-sziget melldl hosszan vontatott tiilokhang iivoltott szét a tajon. Ebreszté a
hajoésoknak.

Léptek hangzottak a porondon. Egy hajoslegény jott a part feldl, jelenteni, hogy a hajo
indulésra készen 4all mar, a sz¢él megallt, menni lehet.

A kis lakbdl el6jott a vendég Trikalisz Euthym ¢€s leanya, a szép fehér arci Timéa.

Noémi is készen volt mar, s a konyhén friss kecsketejbdl f0zott reggelit a vendégeknek, mihez
porkolt malé szolgaltatta a kavét s Iépesméz a cukrot. Timéa nem ivott beldle. A maga részét
Narcisszaval itatta meg, s az elfogadta az idegen leany ajandékat, Noémi nagy béanatara.

Trikalisz Euthym azt kérdez¢ Timartol, hogy hat az a masik ur hova lett, aki az este érkezett
ide? Timar értesité, hogy az még az éjjel odabb ment.

Erre Trikalisz Euthym arca még jobban elkomorodott.

Azutan bucsut vettek haziasszonyuktdl mindannyian. Timéa izetlen volt; panaszkodott, hogy
még most is rosszul érzi magat. Timar legutol maradt, s elvalaskor egy torok gyartmanyu tarka
selyemkenddt adott at Terézanak, Noémi szamara, mit az megkdszont neki, s megigérte, hogy
azt Noémi viselni fogja.

- Visszajovok még ide! - monda Timar, megszoritva Teréza kezét.
Aztan eltavoztak a gyepes uton csonakjukhoz. Teréza és Almira a partig kisérték dket.

Noémi pedig felment a téveteg szikla tetejére, s ott leiilve a siirli mohvirdgok, a kovér levela
szakak (sedum) koz¢é, dbrandos kék szemeivel elbamulva merengett az eltdvozo csoénak utan.

Narcissza odasompolygott hozzd, s az 6lébe kuporodott, hajlékony nyakaval kebléhez
torlészkedve.
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- Eredj, te hiitelen! hat igy szeretsz te engem? Hat el kellett partolnod télem ahhoz a masik
lednyhoz? Csak azért, mert az sz&p, én pedig nem vagyok az. Most aztan hozzam jossz megint,
ugye, mikor az elment, most mar én is j6 vagyok neked? Menj! Nem szeretlek tobbet!

S azzal odadlelé mind a két karjaval kebléhez a hizelgd kis bolond allatot, €s sima allaval
magahoz szoritd annak hizelgd fehér fejét - s a csonak utdn nézett. Mind a két szemében
ragyogott a konny.

ALI CSORBADZSI

Masnap a Szent Borbala kedvezd iddvel haladt egész nap a Duna magyar agan folfelé. Estig
nem tortént semmi nevezetes.

Este jokor fekiidni ment mindenki. Abban mind megegyeztek, hogy a mult éjjel keveset
lehetett aludni.

De Timarnak még ez az ¢jszaka sem volt nyugalomra rendelve. A hajon csend volt, amint
horgonyan pihent, csak az oldalaihoz ver6d6é habok egyhangi loccsanéasa tartd ébren az éjt;
hanem e csenden keresztiil is gy tetszék neki, mintha szomszédjai valami nagy, lidvtelen
munkaval volnanak elfoglalva. A mellékkabinbol, melyet csak egy deszkafal valasztott el az
Ovétdl, mindenféle hangok tévedeztek at hozza, mint hogyha pénz csérég, mint mikor dugot
huznak ki egy iivegbdl, mintha kalannal forgatnak valamit egy poharban, mint ha valaki a
kezeit 6sszecsapja, mint ha €jjel mosdani kezdenek; €és aztan ismét ez a sdhaj a mult €jrél: ,,6h
Allah!”

Végre halk kocogtatast hallott a szobajat elvalaszto kozfalon.

Trikalisz Euthym hivta 6t.

Timar hirtelen fel6lt6zott, s atsietett a szomszéd kabinba.

Abban két agy volt, s a kettd kozott egy asztalka. Az egyik agy fliggonnyel volt eltakarva, a
masikon fekiidt Euthym. Az asztalkan allt egy szekrény és két tivegcse.

- Parancsol, uram? - szolt Timar.
- Nem parancsolok: kérek.
- Valami baj van?

- Mindjart nem lesz semmi. En meghalok. - Magam akarom. Mérget vettem be. Ne csinalj zajt.
Ulj le mellém, és hallgasd végig, amit beszélek. Timéa nem ébredhet fel; makonyt itattam vele,
hogy mélyen aludjék. Mert ebben az 6éraban nem szabad neki €bren lenni. Ne szolj kozbe.
Annak, amit te mondasz nekem, én mar egy 6ra milva semmi hasznat sem veszem; neked
pedig nagyon sokat kell elmondanom, s idém rovid, ez a méreg gyorsan 6l. Ne kapkodj
semmihez. Itt van kezemben az ellenméreg, ha megbantam volna, visszatérhetnék. De nem
akarok. Es igazam van. Tehat iilj le, és figyelj szavaimra.

Az én nevem nem Trikalisz Euthym, hanem Ali Csorbadzsi, egykor Kandia kormanyzoja,
utobb khaznidr Sztambulban. Te tudod, mi torténik most Torokorszagban. A szultan Gjit, s az
ulémak, a dere-bégek és szandzsak-bégek lazongnak. Ilyenkor az emberélet olcsd. Az egyik fél
ezerével Oleti le azokat, akik nem értenek vele egyet, a masik fél ezerével gyujtogatja fel a
hatalmon levOk hazait, s nincs olyan magasan allo {6, ki uralkodoja kezétdl és rabszolgija
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kez£tdl bizton nyughatnék. A sztambuli kajmakam nemrég hatszaz el6keld torok urat fojtatott
meg Sztambulban, s 6t magat tulajdon rabszolgaja gyilkolta le a Sofia-mecsetben. Magat a
szultdnt a galatai hidon megtamadta Sejk Szatsi dervis, és haldllal fenyegeté. Minden ujitas
embervérbe keriil; a legelsd angol g6zos megjelenését a Boszporuszon kétszaz kaikdzsi
(csonakasz) levagott feje tidvozolte. Mikor Edrenét meglatogatta a szultan, huszonhat eldkeld
férfit fogtak el, htiszat lefejeztek, hatot kinpadra vontak; azok rémmeséket vallottak az orszag
nagyjai ellen. Aztdn megfojtottak Oket. Akkor iild6zObe vétettek azok, akikre ravallottak:
ulémak, fotisztek, basak, miniszterek; nem volt az {ild6zés nyilvanos. A gyanus orszagnagyok
elttintek hirmondas nélkiil. A szultan titkarja, Vaffat efendi elkiildetett Sziriaba, s utkdzben a
drazok agyonverték; Pertev basat az edrenei kormanyzo, Emin basa ebédre hivta magahoz, s
mikor az ebéd végén hoztak a feketekavét, tudtara add, hogy a szultdn kivanatara neki a
findzsdban mérget kell meginni. Pertev csak azt kérte, hogy a sajat magaval hordott mérget
keverhesse kavéjaba, mert az biztosabban 6l; azzal megaldotta a szultant, megmosakodott,
imadkozott, és meghalt. Mai nap minden torok four ott hordja pecsétnyomé gylirijében a
mérget, hogy mikor rakeriil a sor, készen legyen.

En jokor megtudtam, hogy most rajtam a sor.

Nem voltam Osszeeskiivd; de volt két nagy okom ré, hogy a haldlra meg legyek érve. Az egyik
a pénzem, a masik a lednyom.

A pénzem kellett a khaznénak, a lednyom kellett a szerdjnak.

Meghalni nem nehéz, arra kész vagyok; de leanyomat nem adom a szerajnak, sem koldussa
tenni nem engedem.

Elhatdroztam magamat, hogy kijatszom ellenségeimet, s megszokom lednyommal ¢&s
vagyonommal.

A tenger felé nem szokhettem, mert ott az Uj kerekes hajokkal utolérnek. Készen tartottam
utlevelemet Magyarorszdgba; mint gordog kereskedd, hosszu korszakallamat levagtam, s
alutakon eljutottam Galacig. Ott lehetetlen volt szdrazf6ldon tovabb menekiilndm. Ezért
fogadtam fel hajodat, s pénzemen buzat véasarolva, ily alakban hoztam azt magammal, igy
legkevésbé lophattak el télem. - Mikor hajétulajdonosod nevét megmondad, nagyon megoriil-
tem rajta. Brazovics Athanaz nekem rokonom; Timéa anyja gorog leany volt, az 6 csaladjabol
valé. Sokszor tettem jo szolgalatokat ennek az embernek, s most azoknak viszonzasat kérem.
Allah nagy ¢és bolcs! Sorsat senki ki nem keriilheti. Te sejtetted mar, hogy én menekiild
vagyok, bar nem voltal tisztaban feldle, hogy gonosztevé-e vagy politikai iildozott; hanem
azért kotelességedhez képest, mint hajovezetd a rabizott utast, eldsegitél gyors menekiilé-
semben. Csodamodon atjutottunk a Vaskapu sziklain és 6rvényein; vakmerden elmenekiiltiink
az 1ld6z6 agyunaszad eldl; jatszva kertiltiik ki az orsovai vesztegzart és vizsgalatot, s mikor
mar a rémek Oridsai hatunk mogott voltak, akkor egy utamba akadt szalmaszdlon at beleesem
a sirba.

Az az ember, ki tegnap este utdnunk jott a rejtett szigetre, a torok kormany kéme. En ismerem
0t, s 6 is ram ismert bizonnyal. Senki nem birta nyomomat kiszaglaszni, egyediil 6. Most elém
keriilt, s mar Pancsovanal készen varnak rdm. - Ne sz6lj kdzbe. Tudom, mit akarsz mondani.
Azt, hogy ez mar magyar fold, s egyik orszag kormanya sem szolgaltatja ki a masiknak
politikai menekiiltjét. Csakhogy engem nem ugy fognak iildézni, mint politikai menekiiltet;
hanem mint tolvajt. Nincs igazuk. Csak a magamét hoztam el, s ha az allamnak kovetelése van
rajtam, ott hagytam huszonhét hdzamat Galatdban, abbol megveheti; de azért mégis azt fogjak
utdnam kialtani, hogy tolvaj vagyok, a khazné pénzét raboltam el, s a szokevény tolvajokat
Ausztria is ki szokta adni Torokorszagnak, ha a torok kémek rajuk akadhatnak. Ez az ember
engem megismert, s azzal végem van.
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(A beszélonek nehéz veritek gyongyozott elsargulo homlokéan. Arca olyan volt, mint a viaszk.)
- Adj egy ital vizet, hogy tovabb beszélhessek.
Még sok mondanivalom van.

Magamat meg nem menthetem tobbe¢, de azaltal, hogy meghalok, megmentem lednyomat ¢és az
0 vagyonat. Allah akarta igy, s ki futhat ki az 6 arnyékabol?

Azért fogadd meg énnekem a te hitedre és becsiiletszavadra, hogy végrehajtod mindazt, amit
rad bizok.

Legel6szor is, mikor halva leszek, nem temettetsz el sehol a parton. Nem is kivanhatja
muzulmén, hogy 6t keresztényi moédon temessék el; hanem eltemettetsz hajos szokés szerint,
ponyvaba varrva s nehéz kdveket kotve labamhoz €s fejemhez, s ahol legmélyebb a Duna, oda
lebocsatasz. Ezt cselekedd, fiam, velem.

Es azutan a hajot okosan vezéreld Komaromig. Timéanak jol gondjat viseld.

Itt e szekrénykében van készpénzem. Ezer arany az egész. A tobbi vagyonom a zsdkokban
fekszik, buza alakban. Egy irast hagytam asztalomon, melyet te tégy el; mert abban
bizonyitom és elismerem eldszor azt, hogy sok dinnyeevéstdl dysenteridt kaptam, s abban
halok meg, méasodszor azt, hogy készpénzem csupan ezer arany; nehogy téged vadoljon valaki,
vagy azzal, hogy haldlomat okoztad, vagy hogy pénzembdl eltettél.

Neked nem ajandékozok semmit. Te a magad jo szivébdl cselekszel, s azért megjutalmaz téged
a te Istened. Jobb addsnak nem hitelezhetnél.

S azutan Timéat elviszed Brazovics Athanazhoz, és megkéred, hogy fogadja 6t leanyanak. Egy
leanya mar van; hadd legyen ez annak testvére. Add &t neki a pénzt, forditsa a gyermek
javara. Es add at neki a hajoterhet, és kérd meg, hogy legyen 6 maga jelen, mikor a zsakokat
kiiiritik, mert én jo tiszta buizat hoztam, hogy ki ne cseréljék. Erted?

(A haldoklo ég6 szemekkel tekinte Timar szemeibe, és magéaban kiizdott.)
- Mert...
(Megint elhallgatott.)

- Mondtam valamit? Valamit akartam mondani, de agyam zavarodik. Milyen v0rds ez az
¢jszaka. Milyen vords ez a hold az égen. Igen. A |, vords félhold ...

(Itt egy mély nyOszorgés ragadta meg figyelmét, mely Timéa 4gya feldl jott, s egyszerre
masfelé ragadta gondolatait. [jedten emelkedett fel 4gyabol, s valamit keresett vankosa alatt
reszketd kezekkel, és szemei livegfényben ragyogva meredtek eld.)

- Ah! ezt majd elfeledém, Timéa! - Hiszen Timéanak dlomitalt adtam; ha fel nem ébreszted
jokor, orokre elalszik. Itt ez tivegcsében valami ellenszer. Amint én meghalok, vedd ezt, és
homlokat, halantékait és a szivgddrét dorzsold be vele erdsen, mig folébred! Ah! szinte
magammal vittem 6t is. Pedig nem akarom. Neki €Ini kell. Ugye fogadod hitedre, becsiiletedre,
hogy folébreszted 6t, hogy életre hozod, hogy nem hagyod 6rokre elaludni?

A haldoklo gorcsosen szorita melléhez Timar kezét; a halalkiizdelem latszott mar eltorzult
vonasain.

- Mirél is szoltam az elébb? Mit akartam még mondani? Mi volt az utolsé szavam? Ugy? Igen,
a ,,veres félhold”!

A nyitott ablakon 4t a fogy6 hold féltanyéra siitott be veresen a kodoktdl, amikbdl
kiemelkedék.
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Vajon errdl beszélt a haldoklé deliriumaban!
Vagy errdl jutott valami eszébe?

- Igen: a ,veres félhold”! - suttogd még egyszer, Timart odavonva magahoz, s aztan a
halalgores 6rokre becsukta ajkait; roviden kinlddott, €s meghalt.

AZ ELO ALABASTROM

Timar egyediil maradt egy halottal, egy haladlosan alvoval s egy eltemetett titokkal.
Mindnyéjukat takarta a csendes éjszaka.
S az ¢jszaka arnyai igy susogtak:

Nézd! Ha te most nem teszed azt, ami rad van bizva, ha e halottat a Dunaba nem dobod; ha
azt az alvot fel nem koltod, hanem engeded csendesen ataludni a masvilagra, mi lesz akkor?
Az 4ruld mar foljelenté azota Pancsovan a szokevény Csorbadzsit; ha te megel6znéd, s
Pancsova helyett Belgradon kotnél ki, ott jelentenéd fel; a szokevény kincseinek egyharmada
torvény szerint a tied lenne. Ugyis senkié az mér, az apa meghalt, a leany, ha te fel nem
¢breszted, alszik orokre. Egyszerre milyen gazdag ember lennél! A gazdag ember derék ember,
a szegény ember pedig csak komisz ember!”

Timar azt felelé vissza az ¢j drnyainak: ,,tehat csak hadd legyek én ilyen komisz ember”, s
hogy elnémitsa a suttogd arnyakat, betette a kabin ablakat. Valami félelem fogta el, ha arra a
vords holdra tekintett. Azt hitte, ettdl jonnek azok a rossz suttogdsok. Mintha az magyarazna
meg a holt ember végszavait arrdl a ,,vords holdrol”.

Félrehuzta a fiiggonyt Timéa fekhelye feldl.

Mint egy ¢16 alabastrom szobor fekiidt ott a leany, keble lassu pihegéssel szallt és emelkedett,
ajkai félig nyilva, szemei lezarva, arcan a haldl talvilagi komolysaga.

Fél keze feje koriil elomlott fiirteihez volt emelve, a masikkal éji 6ltonye rancait tarta keblén
Osszeszoritva.

Timar remegve nyult hozza, mintha egy elblivolt tiindéralakot tapintana, kinek érintésétdl a
szegény halando ¢életvesztd szivfajdalmakat kap. Az livegcsében levo illo szesszel elkezdé az
alvé halantékait bedorzsolni. Es akozben folyvast figyelt arcara, és gondola magaban:

» Téged hagynalak én meghalni, te gyonyori alak? Hat ha igazgyongyokkel volna telve ez a
hajo, s az mind az enyim lenne, ha te meghalnal, mégsem engedném, hogy 6rokre alva maradj.
Nincs akkora gyémant a vildgon, amit 6romestebb lassak, mint a te két szemedet, mikor az fel
fog nyilni.”

Az alvé arc pedig semmit sem valtozott a homlokan és halantékain tett bedorzsolésre; két
Osszeérd vékony szemoldoke rancot sem vont homlokan, midén az idegen férfi kezei érinték.

Az utasitas azt mondd, hogy szivgddrét is be kell az ellenszerrel dorzsolni.
Timar kénytelen volt a ledny kezéhez nyulni, hogy azt keblérdl elvonja.
A kéz legkisebb ellenallast nem tett. Zsibbadt volt az és hideg.

Olyan hideg volt az egész alak. Sz&ép és hideg, mint az alabastrom.

Az ¢jszaka arnyai ezt susogtak:
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,»Nézd, mind gyonyort idomok! Ajk nem érintett ezeknél szebbeket soha. Ki tudna meg, ha
megcsokolnad?”

De Timar azt felel¢ az ¢j arnyai kozt sajat maganak: ,,Nem, te nem loptal még életedben soha
semmit: ez a csok pedig tolvajsag volna.” S azzal odavonta a perzsa szOnyegtakardt, mit a
ledny alméaban lehajitott magarol, s azzal vallaig betakargatva az egész alakot, a szOnyeg alatt
dorzsolé be ujjaival a szeszt az alvo alak szivgddrébe, s hogy ment legyen minden kisértettdl,
folyvast a lany arcat nézte azalatt. Olyan volt az, mintha egy oltarképet nézne, melyrdl a hideg
sugarzik.

Egyszer aztan felnyiltak a sotét szempillak, s a két szem sotéten, ragyogastalanul tekintett eld.
Az adlomlihegés megsziint, s Timar érzé, hogy a sziv keze alatt er6sebben ver.

Akkor visszahuzta kezét.

Az erds szeszt az livegben odatartd a leanynak, hogy szagolja.

Timéa ébredezett, mert fejét elforditd az tivegtdl, és szemoldeit 6sszevonta.
Timar halkan szoélita 6t nevén.

Arra hirtelen felszokott fektébol a leany; s felkialtva: atyam! dgya sz&lén iilve maradt. Es
azutan maga elé¢ bamult mereven.

A szényegtakard 6lébe lecsuszott, s az €ji 61tony lehullott vallairdl; olyan volt, mint egy antik
mellszobor.

- Timéa! - szolitd 6t Timar, s felhtizta meztelen vallaira a lecsuszott csalanszovetet. A leany
nem vette azt észre.

- Timéa, 6nnek az atyja meghalt! - monda neki Timar, s a ledny arca, alakja nem mozdult sem
ettdl a szotol, sem attdl, hogy 6ltonye fedetleniil hagyta keblét. Nem érezett semmit.

Timar atfutott kabinjaba, s rogton sietett vissza kavéfdzo gépével; lazas sietséggel erds fekete-
kavét f0zott; Ossze is égette a kezeit vele, s mikor az készen volt, odament vele a lednyhoz,
karjaval magahoz szoritotta a fejét, ujjaival erészakosan kinyitotta a széjat, s fejét hatravonva,
kényszerité 6t a kavét lenyelni.

Addig csak a merevség ellenallasaval volt kiizdelme; de amint a ledny a keserii, meleg italt
lenyelte, egyszerre oly erdvel taszita el magatol, hogy a csésze is kihullott kezébdl, s akkor
agyara veté magat a ledny, magara ranté takargjat, s elkezdtek a fogai hangosan vacogni.

- No, hala Istennek, most mar €1, mert a hideg leli! - fohaszkodék Timar. - Most mar lassunk
hozza a hajostemetéshez.

A HAJOSTEMETES
Az 6ceanon ez természtesen megy. Aki meghal, ponyvaba varrjak, golyot kotnek a labara, s
kidobjék a vizbe. A korallok majd bendvik sirjat.

Hanem a dunai hajon meghalt embert kidobni a Dunaba egy kis feleldsséggel jar. Hiszen ott
van a part; a parton falvak, varosok, azokban pap és harang arra valo, hogy a megholtat
szentelt foldbe eltemessék, elharangozzak; azt nem szabad csak Ugy sajat kivansaga szerint a
vizbe vetni.

Pedig Timar értette azt nagyon jol, hogy miért kell annak mégis tigy torténni.
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Nem jott miatta zavarba.

Mieldtt a hajo folszedte volna a horgonyt, tudatta kormdnyosaval, hogy halott van a hajon.
Trikalisz meghalt.

- Tudtam, hogy valami veszedelem jon - monda Fabula Janos -, amint a viza versenyt uszott a
hajonkkal, az halalt jelent.

- Szalljunk ki itt a falu alatt a partra, s kérjilk meg a papot, hogy temesse el. A holtat tovabb
nem vihetjiik a hajon, mert tigyis pestises hirben allunk.

Fabula uram nagyot koéhintett ra, s azt mondta, hogy meg lehet probélni.

Az a falu ottan Pleszkovac, amelyet a hajorol legkdzelebb érnek, gazdag helység; esperese van
¢s kéttornyu temploma. Az esperes szép, deli termetes férfi, hosszi rengd fekete szakallal,
ujjnyi vastag szemoldokkel s igen szép énekld hanggal.

Ez is ismerte Timart. Sokszor jart hozza buzat vasarlani; az esperesnek sok eladd terméke volt.

- No fiam, most rosszkor jottél! - kialta ra az esperes, mikor az udvaron meglatta. - Rossz
termés volt, s azt is mind eladtam régen. (Pedig akkor is ott csépeltek még az udvaron és
szérlin.)

- Ezattal én hozom a termést! - monda Timdar. - Halottunk van a hajon; kérjiik fGtiszte-
lenddségedet, hogy j6jjon oda, s temesse el szokott szertartassal.

- Hja fiam, az nem addig van! - veté ellen az esperes. - Meggyont-e¢ az a keresztyén ember?
Folvette-e az utolsd szentségeket? Bizonyos vagy-e rdla, hogy nem volt unitus? Mert én
kiilonben el nem temetem.

- Ezekbdl bizony mind semmi sincs. A hajon mi nem hordunk gydéntatd papot; meghalt a
jambor csak ugy a maga emberségébdl, minden segitség nélkiil, ahogy a hajosok szoktak.
Hanem hat ha nem akarja egész szertartassal eltemetni fotisztelendéséged, hat legalabb adja ki
azt nekem irasban, hogy én igazolhassam magamat az elhunyt rokonai el6tt, hogy miért nem
adtam meg neki a kell6 végtisztességet; mi aztan majd eltemetjiik magunk itt valahol a parton.

Az esperes kiadta neki a bizonyitvanyt a temetés megtagadasrdl; hanem erre meg aztdn a
csépld és nyomtatd parasztok fogtak neszt.

,»Micsoda? Eltemetni egy beszenteletlen halottat itt az 6 hatarukban? Hisz olyan bizonyos,
hogy azt a hatart elveri akkor a jégesd, mint a tizparancsolat. De iszen halottat ne probaljon
valaki mas falunak ajandékozni, akdrhonnan hozta, mert az senkinek sem kell. E16szor jégesot
hoz az idénre, pedig éppen most kozelget a sziiret, ez az utolsd6 reménysége a gazdanak;
masodszor jovo esztenddre vampir lesz az ily mddon eltemetettbdl, aki mind magéhoz szivja az
esOt és a harmatot.”

De még azzal biztattdk Timart, hogy agyonverik, ha kihozza a halottjat abbol a hajobol.

S nehogy orozva eltemesse valahol a parton, négy markos legényt kivalasztottak, hogy tiljenek
fel a hajdjara, s kisérjék el egynapi jar6foldig, mig a hatarukon tdl lesz, ott azutan csindljon a
maga halottjaval, amit akar.

Timar ugy tett, mint aki dithoskodik, s engedte a négy kisérdt hajojara felszallni.

Az ott maradt hajoslegények azalatt mar Osszeacsoltak egy koporsot, s a halottat bele-
fektették; csak a fodelet kellett raszegezni.
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Timarnak els6é dolga volt Timéat megtekinteni. Azon egészen kitort a 1adz; forro volt a
homloka, de arca még akkor is fehér. Nem volt Ontudatandl. Az egész temetkezési
elokésziiletekbdl nem tudott semmit.

- gy mar jol van! - monda Timar, s azzal fogta a festékesbogrét, és nekiallt a koporsofodélnek,
rafesteni Trikalisz Euthym nevét és haldla napjat szép cirill betiikkel. A négy szerb legény ott
allt a hata mogott, és szotagolta, amit ir.

- No, fess ra te is egy betlit, mig én dolgom utdn latok! - kindld a pamacsot az egyik
bamészkodonak. Az kapott rajta, hogy tudomanyat bebizonyithatja, s olyan X-et pingalt a
deszkara; amilyent csak valaha S-nek olvastak a szerbek.

- Latod, milyen sz€pen tudsz - magasztala a betiifestét Timar, s aztan egy masikat kinalt meg
vele. - Derék fi vagy te is. Mi a neved?

- Berkics J6z0.

- Hat téged hogy hinak?

- Jaksics Mirko.

- No, isten éltessen sokaig. Igyunk egyiitt egy pohar sligovicat.
Az megtortént akadaly nélkiil.

- Engem pedig Mihalynak hinak, a mésik nevem hozza ,, Timar”. J6 név, ha akarom, magyar,
ha akarom, torok, ha akarom, gorog. Csak hijatok Mihalynak.

- Zbogom Mihaly!

Tehat Mihaly minden percben befutott a kajiitbe, megnézni, hogy Timéa hogy van. Annak laza
volt, dnkiviiletben volt. Timart ez nem ejté kétségbe; azt tarta, hogy aki a Dundn jar, az egész
patikat magaval hordja, mert a hideg viz mindent meggydgyit. Egyszerli tudomanya abbdl allt,
hogy hideg vizes kenddket rakott a ledny homlokara s labszaraira, szorgalmatosan felvaltva
azokat, mikor atmelegedtek. Mar Priessnitz el6tt tudtak azt a hajosok.

A Szent Borbala aztan haladt csendesen folfelé a magyar part mentében egész naphosszant. A
szerb legények hamar megbaratkoztak a hajoslegényekkel, segitettek nekik az evezét hiizni,
ezek viszont siitottek nekik a hajé tlizhelyén zsivanypecsenyét.

A halott kinn fekiidt a fodozeten, leteritve egy tiszta lepeddvel; ez volt a szemfodél.

Estefelé azt monda Mihaly az embereinek, hogy ¢ most fekiidni megy, mert mar két éjjel nem
aludt; a hajot csak vontassak, amig tokéletesen be nem sotétedik, akkor vessenek horgonyt.

Pedig még ezen az ¢jszakan sem aludt; ahelyett, hogy sajat kabinjaba ment volna, Timéa
lakrekeszébe lopozott, s az ¢éji lampat elrejtve egy tires lddaba, hogy a vilaga ki ne lassék,
egész éjjel ott iilt a ledny agya mellett, és leste annak lazalmait, s az elore elkészitett hideg
vizzel borongata forrd tagjait. A szemeit le nem hunyta egy percre.

Jol hallotta, mikor a horgonyt levetették, s a hajo megallt, s azutdn elkezdett a hullim ismét
locsogni a hajo parkanyai koriil. A fodélzeten még sokdig dodorogtek a férfiak, s aztan
lassankint lefekiidtek aludni.

Hanem ¢jféltajon halld, mintha valami tompa targyat litnének kalapaccsal.
- Ez egy szeg feje, amire egy darab posztot tettek! - monda magéban.
Aztan egy nehéz zuhanas kovetkezett, valami vizbe hull6 nagy targy loccsanasa.

Azutan elcsendesiilt minden.
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Mihaly megvarta ébren, mig megreggeledett, s a hajéo ismét megindult. Mikor egy oranyira
haladtak, akkor el6jott a kabinbol. A leany csendesen aludt, s forrésaga megsziint.

- Hova lett a kopors6? - ez volt Mihdly elsd szava, amint kilépett.
A szerb legények dacosan 1éptek eléje.

- Azt megterheltiik kdvel, s a halottal egylitt a vizbe dobtuk, hogy nekiink azt sehol a mi
partunkon el ne temethessétek, senkit szerencsétlenné ne tegyetek.

- Mit tettetek, gonosztevok! Hisz ezért most engemet majd eléfog a varmegye; szamon kérik
az eltlint utazot; még ram fogjak, hogy én sikkasztottam el. Most nekem errél adjatok irast,
hogy ti tettétek. Melyiketek tud irni?

Persze hogy egyik sem tudott irni.
- Hiszen te, Berkics meg te, Jaksics, még segitettetek is nekem a koporsofodélre betiiket irni.

Kidertiilt az 6nvallomasokbol, hogy ki-ki csak éppen azt az egy betlit tudja leirni, azt is csak
éppen deszkara és pamaccsal.

- No jol van. Akkor elviszlek benneteket magammal Pancsovara, s majd ott az dbester eldtt
¢16szoval tantskodhattok mellettem. Az majd kivallat, ne féljetek!

Erre a fenyegetésre rogton megtanult irni nemcsak ez a kettd, de még a masik kettd is. Azt
mondtak, hogy inkdbb adnak bizonyitvanyt, csak ne vigye 6ket Pancsovara.

Mihaly tintat, tollat, papirt hozott eld, s a hajofodélnek nekihasaltatva az egyik irdstudot,
tollaba mondta a bizonyitvanyt, melyben elismerik, hogy 6k a meghalt Trikalisz Euthymot
éjjel, mikor a hajosszemélyzet aludt, annak tudta és hozzijaruldsa nélkiil, a jégesotdl
féltiikben, a Dunaba vetették.

- frjatok ala a neveiteket. S ki hol lakik? Hogy ha biréi vizsgat kiildenek ki, ratok talalhasson a
hadnagy.

Az egyik tanu odairta, hogy 6 ,,Karakaszalovics Ixa”, lakik ,,Gunerovacon”; a masik, hogy ¢
Lwtiriopica Nyego”, lakik ,,Medvelincen”.

S azzal nagy komolysaggal elvaltak egymastol; Mihaly is megallta, meg az a négy is, hogy
egymas szeme koz¢ nem nevettek.

Azzal kitétette 6ket Mihaly a partra.

...Ali Csorbadzsi ott nyugodott mar a Duna fenekén, ahova maga kivankozott.

A NEVETNI VALO TREFA

Reggel, mikor Timéa felébredt, nem érzett az elmult betegségbdl semmit. Az ifju természet
gy6zelmes maradt.

Feloltozott magaban, s aztan kijott a kabinbdl, s Timart ott taldlva a hajo orrdn, azt kérdezé
tole:

- Hol van az atydm?
- Kisasszony, 6nnek az atyja meghalt.

Timéa rabamult nagy, méla szemeivel; arca nem lehetett mar fehérebb, mint addig volt.
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- Es hov4 tették?
- Kisasszony, onnek az atyja itt fekszik a Duna fenekén.

Ekkor Timéa leiilt a hajomellvéd mellé, s elkezdett néman a vizbe bamulni. Nem szolt, nem
sirt, csak nézett mereven a vizbe.

Timar azt hitte, hogy jot tesz vele, ha vigasztalja.

- Mig 6n beteg volt, ontudatlanul fekiidt, addig onnek az atyjat hirtelen magéhoz szolita az
Isten. En voltam néla utolsé 6rajaban. Onrdl beszélt nekem; onnek kiildé altalam utolso
aldasat. Az ¢ kivanatara én Ont el fogom vinni atyjanak egy régi baratjahoz, ki 6nhdz anyjarol
rokon. Az lednydnak fogadja ont, s lesz Oonnek atyja. Van egy szép fiatal leanya, 6nnél
kevéssel id3sebb, az lesz 6nnek testvére. Ott igen jol fognak onnel banni. Es ami itt ezen a
hajon van, az mind 6nnek a vagyona, amit az atyja 6nnek hagyott; 6n gazdag lesz, és mindig
halaval fog 6n emlékezni arrdl a jo atyarol, aki 6nrdl ilyen jol gondoskodott.

Timarnak megszorult a torka, mikor arra gondolt: ,,és aki meghalt azért, hogy téged
megszabaditson, aki halalt vett maganak, hogy teneked odaadhassa az egész életet!”

Es aztan bamulva nézett a leany arcara. Az nem mozdult meg az egész beszéd alatt, még csak
egy konnye sem fakadt. Mihaly azt hitte, hogy szégyell sirni idegen el6tt, s félrevonult téle; de
a ledny azutan sem sirt, hogy egyediil maradt.

Kiilonos ez! Mikor a fehér macskat a vizbe fulladni latta, hogy omlottak utdna a konnyei, s
most, mikor azt mondjék neki, hogy az apja ott fekszik a Duna fenekén, egy konnye sem ered?

Vagy tan Ggy van az, hogy akik apro érzékenykedésnél konnyen tudnak sirni, azok valami
nagy fajdalomnal nem tudnak mast, csak hallgatni és bamulni.

Meglehet. Timarnak most mas dolga akadt, mint I¢lektani feladvanyokon térni a fejét.
Pancsova tornyai kezdtek északnyugat feldl kiemelkedni, s a folyamon egy cs. kir. sajka uszott
ala, egyenesen a Szent Borbdla felé, rajta nyolc fegyveres csajkas meg egy csajkas kapitany és
egy porkolab.

Azok a hajohoz érve, minden kindlds nélkiil csaklyat akasztottak a hajoparkdnyba, s
felugraltak ra a csénakbol.

A kapitany Timarhoz sietett, ki a kabinajto elott vart ra.
- On a haj6biztos?
- Szolgéalatjara 6nnek.

- E hajon utazik egy Trikalisz Euthym alnév alatt menekiild torok khazniar basa, lopott
kincseivel.

- E hajon utazott egy Trikalisz Euthym nevi gorég buzakereskedd, semmi lopott kincsekkel,
hanem tiszta bizaval, ahogy ez Orsovan megvizsgaltatott hivatalosan, amirdl bizonyitvanyaim
szolnak, itt ez az elso iras, tessék elolvasni. Torok basarol nem tudok semmit.

- Hol van 6?
- Ha gorog volt, Abrahamnal; ha t6rok volt, Mahomednél.
- Csak nem halt meg?

- Biz azt tette. Itt ez a masodik iras a végrendelete, melyben utols6 akaratat megirja;
dysenteriaban halt meg.
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A kapitany végigolvasta az irast, oldalpillantdsokat vetve Timéara, ki csak iilt azon az egy
helyen, ahol atyja halalhirét maghalld. Nem érté, hogy mirdl beszélnek; az idegen nyelv volt
eldtte.

- Hat hajoslegényem ¢és a kormanyosom tanuk ra, hogy meghalt.

- No az baj neki; de nem nekiink. Ha meghalt, eltemették. On meg fogja mondani, hov4; mi
felasatjuk a hullat. Itt van azon ember, ki rd fog ismerni, s az azonossagot bebizonyitandja
Trikalisz €s Ali Csorbadzsi k6zott, s legaldbb a lopott kincseit lefoglalhatjuk. Hova temették el
6t?

- A Duna fenekére.
- Ah! Ez er6s dolog! Es miért oda?

- Csak csendesen! Itt a harmadik irds, ez a pleszkovacai esperestdl van, akinek hataraban
tortént Trikalisz kimuldsa, s aki nemcsak megtagadta a tisztességes eltakaritast, de meg is
tiltotta a hulla kihozatalat a partra; a nép azt mondta, hogy vessiik a vizbe.

A kapitany mérgesen csapott a kardja markolatara.

- Teringettét! Atkozott papok! Ezekkel 6rokosen baj van. De azt legalabb tudni fogja 6n, hogy
mely tajon vetették a vizbe?

- Tartsunk rendet, kapitany ur. A pleszkovaciak négy Ort kiildtek a hajomra, akik
megakadalyozzanak, hogy a hullat szirazfoldre taldljam kitenni, s azok éjjel, mikor
mindnyéjan aludtunk, a hajészemélyzet tudta nélkiill a Dundba veték a koporsét, kovekkel
megterhelve. Itt van az irott bizonyitvanyuk maguknak a tetteseknek, vegye on at, keresse fel
Oket, vallassa ki, és biintesse meg, ahogy megérdemlik.

A kapitany toporzékolt, €s kolerikus kacagassal kohogott dithében, mikor azt az irast elolvasta,
visszadobva azt Timarnak.

- No ez atkozottul szép dolog! A felfedezett szokevény meghalt, azzal besz¢élni nem lehet; a
pap nem engedi foldbe tenni; a parasztok belelokik a vizbe, s akkor adnak egy bizonyitvanyt,
alairva két olyan nevet, amit soha ember nem viselt, két olyan falu nevével, ami soha nem volt
a vildgon. A szokevény elvész a Duna fenekén, s most én akdr nekidlljak Pancsovatol
Szendrdig egy gereblyével végigkaparaszni az egész Dunat, akar elinduljak keresni két gaz-
embert, akik koziil az egyiket Karakaszalovicsnak, a masikat Stiriopicanak csufoljak. A
hajoterhet pedig a szokevény azonossaganak bebizonyitasa nélkiil le nem foglalhatom. No, ezt
jol adta on, biztos ur! Ezt j61 csinalta 6n ki! Es mindenrdl irast hozott. Egy, ketté, harom, négy.
Fogadom, hogy ha annak a kisasszonynak a keresztlevelét kérném, még azt is el6 tudna adni!

- Ha parancsolni fogja.

Azt ugyan nem tudta volna eldadni Timar; de tudott egy olyan bamba birkapofat csindlni a
kapitany el6tt, hogy a kapitdny nagyot csovalt a fején; kegyetleniil felkacagott, s aztdn
megveregette Timar vallat.

- Arany ember On, biztos ur! Ennek a kisasszonynak megmentette a vagyonat; mert az apja
nélkiil sem 6t, sem a joszagot le nem tartdztathatom. Mehetnek 6ndk Utjokra. Arany ember
on!

Azzal megfordult, a leghdtulsé csajkast, aki nem fordult eléggé gyorsan, ugy litdtte pofon,
hogy majd a vizbe esett, s parancsold, hogy mindenki takarodjék a hajorol.
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Hanem amint a csénakba leszallt, még egyszer visszatekintett nagy figyelemmel.
A hajobiztos még mindig azzal a semmit nem értd birkapofaval tekintett utdna.

A Szent Borbdla hajoterhe most mar meg volt mentve.

A SZENT BORBALA VEGZETE

A Szent Borbala most mar akadalytalanul haladt a maga Utjan folfelé, s Timarnak nem volt
egy¢b baja a mindennapi veszddségen kiviil a vontatokkal.

A dunai Ut az alfoldi magyar rondn egészen unalmassa valik; nincsenek mar sem sziklai, sem
vizesései, sem torténelmi romjai; semmi egyéb, mint folyton-folyvast a fiizfa, nyarfa lepte
partok mind a két oldalon.

Ezekrol nem sok érdekest lehetett mondani Timéanak.

A leany néha egész nap sem jott ki kabinjabol, s szavat nem lehetett venni. Ott eliilt egyediil; s
néha az ételt olyan érintetlentil hoztak ki szobdjabol, mint ahogy bevitték hozza.

Az esték is hosszik kezdtek mar lenni, s oktober vége felé a deriilt 6szi 1d6 atcsapott az
esOsbe; a ledny egészen bezarkdzott maganyos szobdjaba, s Mihaly nem tudott réla tobbet,
mint azt, hogy ¢éjszakanként a vékony deszka kozfalon adthangzik nehéz sdhajtozasa. De sirni
nem hallotta soha.

Az a nagy csapas talan 6rokre megfagyasztotta szivét.
Vajon mekkora melegségnek kellene annak lenni, mely azt megolvadasra birja?
Ejh, szegény bardtom, minek neked arra gondolnod?

Mit almodol ébren és behunyt szemmel errdl a fehér arcrol? Ha olyan sz€p nem volna is, de
olyan gazdag; te pedig szegény 6rdég vagy. Mire vald egy ilyen fickonak, mint te vagy, egy
olyan gazdag urledny arcéval megtdlteni minden gondolatjat?

Ha mégis megforditva volna, s te volnal olyan gazdag, mint 6, s 6 volna szegény.

- Milyen gazdag lehet Timéa? - szdmitgatja a hajobiztos, hogy sajat magat kétségbe ejtse, s
elszoktassa hit abrandozasarol.

Hagyott neki az atyja ezer arany készpénzt és a hajoterhet, ami megér mostani vilagban tizezer
aranyat. Talan ékszerei is vannak, s igy a ledny valtopénzben értve a szazezresek kozé
tartozik. Ezek mar a gazdag elado leanyok sordba tartoznak magyar kisvarosban.

Itt azutan egy talany jott Timar elé, melyet nem tudott megfejteni.

Ha Ali Csorbadzsi megmentett vagyona tizenegyezer arany volt, az sulyra nézve nem tobb
hatvanhat fontndl: az arany tériméje minden érc kozott a legkisebb. Hatvanhat font aranyat el
lehet dugni egy iszakba, azt egy ember a vallara vetve gyalog is elviheti. Mi sziikség volt Ali
Csorbadzsinak ezt buzara felvaltani, aminek egy egész tolgyfa hajo kell, s amivel masfél
honapig kell utazni, amit sz¢€l, orvény, szikla, zatony fenyeget; vesztegzar, motozd Orség
feltartdztat; holott ugyanezzel a kinccsel egy tarisznyaba téve, hegyen, folyon keresztiil két
hét alatt bizvast Magyarorszagba lehetett volna jutni?

Ennek a kérdésnek nem birt a kulcsara akadni.

Azutén ezzel még egy masik talany is fliggott ossze.
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Ha Ali Csorbadzsi kincse (s mar akar igaz keresménye az, akar nem) minddssze tizenegy-
tizenkétezer aranyat tesz, ugyan mit csap abbdl ilyen nagy hajtévadaszatot a torok kormany?
Hogy nem rostell azért egy huszonnégy evezds agyunaszadot a Dunan végigfuttatni, kémeket,
futarokat nyargaltatni a nyomaba? Hiszen ami egy szegény hajobiztosra nézve nagy pénz, az a
fényes padisanak csak alamizsna; ha azt a tizezer arany értéket mindjart elkoboztak volna is,
amig az a feladok, lefoglalok s mindenféle hivatalos zsebmetszok kezén keresztiil visszakeriil,
nem marad abbol a szultannak egy pipa dohanyra valo.

Hogyan nem rostelltek ilyen kevés prédaért olyan nagy gépezetet mozgasba hozni?

Vagy talan Timéa lett volna a f6 cél? Timarban volt annyi hajlam a regényességre, hogy ezt a
nézetet elfogadja; bar a hajobiztos kétszerkettéje mindig kimutatta a szdmtani lehetetlenséget.

Egy este elverte a szél a felhdket, s amint Timar kabinja ablakabdl kitekintett, meglatta a
nyugati lathataron az ujholdat.

A ,,voros holdat”.
Az 1zz06 fénysarl6d a Duna tiikrét érte.

Timarnak gy tetsz€k, mintha az a hold valéban emberi arc volna, mint ahogy a naptarakban
festik, s ferde szajaval valamit beszélne hozza.

Csakhogy a hold beszédét még mindig nem lehet érteni; az idegen nyelv.

A holdkérosak mar értik, mert utdna mennek, csakhogy mikor folébrednek, 6k is elfelejtik,
hogy mit beszéltek vele.

Timar mintha valaszokat kapna kérdéseire. Melyikre? Valamennyire. A szivdobogasara-e vagy
a kiszdmitdsara? Mindenikre.

Csakhogy nem lehet még a feleleteket kibetlizni.

A voros félhold lassankint aldmertilt a Duna tiikrébe, egész a hajo orraig elkiildve a hulliamban
tiikrozo visszfényét, mintha mondand: mégsem értesz?

Lassan a végs6é fénycstcsat is lehtizta a viz al4, mintha mondana: holnap visszajovok, akkor
majd megértesz.

A kormanyos azon a véleményen volt, hogy fel kell hasznalni a naplement uténi deriilt id6t, s
elérehaladni, mig beesteledik. Hiszen Komaromhoz kozel jartak mar, Almason tul. Ezen a
tajon olyan ismerds volt mar eldtte a Duna, hogy bekotott szemmel is elkormanyozhatta volna
a hajot. Egész a ,,gydri Duna”-agig nincs mar semmi félelmes targy az utban.

De van!

Fiiziton alul egy gyenge kis roppanas hangzott a viz alatt; de erre a roppandsra rémiilten ordita
a kormanyos a vontatoknak: ,,megallj!”

Timar is elhalavanyodott, és megmeredve allt egy percig. A rémiilet eldszor tiikkr6zodott az
utban arcvonasain.

- Tokére mentiink! - kidlta a kormanyosnak.

A nagy erds ember, a korméanyos, eszét veszitve hagyta ott a kormanyt, s sirva, mint egy
gyermek, futott végig a hajofoddzeten a kabin felé.

- T6kére mentiink!
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Igenis, az tortént. A Duna, mikor megarad, elszaggatja a partjait, s az onnan letépett nagy
fakat behompolygeti a medrébe; azokat a gydkereikhez tapadt foldtomegek a viz ald hiizzak, s
a felfelé vontatott terhes hajo nekimegy a tuskonak, s kilyukasztja a fenekét.

A sziklaktol, a zatonyoktol megdrizheti hajojat a kormanyos; de a viz alatt 6lalkodd t6kétdl se
tudomany, se tapasztalat, se ligyesség meg nem oltalmaz: a legtobb dunai hajo az ilyen
lappang6 fatuskok miatt vész el.

- Végiink van! - orditd korményos, hajoslegény egyszerre valamennyi; s mindannyi elhagyta a
helyét, s futott batyujat, 1adajat a dereglyébe menteni.

A hajo keresztbe fordult ar ellenében, s elkezdett az elejénél lefelé siillyedni.

Mentésre gondolni sem lehetett. Az tiszta képtelenség. A hajo zsdkokkal van tele, mire azokat
odaig felszednék, ahol a fenéken a Ik tdmadt, hogy azt betomjék, akkorra rég elsiillyedt az
egeész.

Timar felszakitd Timéa kabinjanak ajtajat.

- Kisasszony! vegye fel gyorsan 6ltonyét, nyaldbolja fel azt a ladikot ott az asztalon; hajonk
elstillyed. Menekiilni kell.

Azzal a megrettent lednyra ¢ maga felsegité meleg kaftanjat, s utasitd, hogy szalljon le a
dereglyébe, majd a kormanyos segélyére leend.

O maga futott sajat kabinjaba, a hajookmanyokat s hajopénztart tartalmazo 1adat megmenteni.

Hanem Fabula Janos ugyan nem volt segélyére Timéanak. Inkdbb nagyon diihos lett, mikor a
leanyt meglatta.

- Mondtam, hogy ez a fehér képii, Osszendtt szemoldokli boszorkdny hoz rdnk minden
veszedelmet. Ezt kellett volna legelébb is a vizbe dobni.

Timéa nem értette a kormanyos szavait, de annak vérben forgd szemeitdl tigy megrettent,
hogy inkdbb visszament a kabinba, s ott felfekiidt az agyara, és nézte, hogy jon be a viz a
kabin ajtajan, hogy emelkedik lassankint 4gya sz€I€ig, s aztan arra gondolt, hogy ha most 6t a
viz innen elviszi, addig viszi majd lefelé, mig oda eljut, ahol az atyja fekszik a Duna fenekén, s
akkor aztan megint egyiitt lesznek.

Timar maga is térdig gazolta mar a vizet, mire kabinjabol minden sziikséges targyat egy ladaba
Osszeszedett, s aztan azt vallara kapva, a dereglyéhez sietett.

- Hat Timéa hol van? - kidlta, midén a leany tavollétét észrevette.
- Tudja a pokol! - horgé a kormanyos. - Bar a vilagon se lett volna!

Timar visszarohant Timéa kabinjdhoz az 6vig érd vizben, s felnyalabolta 6t mindenestdl az
6lébe.

- Hozza 6n a 1adikot?
- Igen! - rebegé a ledny.

Azzal nem kérdezett tole tobbet, hanem rohant vele ki a fodozetre, onnan Olébe vitte le a
dereglyébe, s a kozéppadra leiilteté.

A Szent Borbdla végzete iszonyl gyorsan tolt be.

A hajé orraval lefelé elmeriilt, s nehany perc mulva csak a fodélzete meg az arbocfa a
lelankadt vontatokotéllel latszott ki a vizbdl.

- Induljunk! - parancsola Timar az evezdknek, s a dereglye elkezdett a part felé haladni.
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- Hol van 6nnek a ladikoja? - kérdé Timar a lednytol, mikor mar jot haladtak.
- Itt van! - mutatd Timéa a magaval hozott dobozt.
- Szerencsétlen! Hisz ez a torok dulcsaszas doboz, nem a ladiko.

Timéa bizony azt a csemegés dobozt menté meg, amit 11 testvérének, annak a masik lednynak
hozott ajandékba, s ott hagyta helyette a 1adiko6t, melyben minden vagyona volt. Az ott maradt
az elmertilt kabinban.

- Vissza a hajohoz! - kidlta Timar a kormanyosra.

- Csak nem bolondult meg valaki, hogy a viz ald menjen valamit keresni? - morga Fabula
Janos.

- Fordits! ne sz6lj! én parancsolok!
A dereglye visszatért az elsiillyedt hajohoz.

Timér nem biztatgatott senkit, kiugrott maga a hajofodélzetre, s annak hagesdin lement a viz
ald meriilt kajiitba.

Timéa nagy, sotét szemeit utdna mereszté, amint a hullam alatt eltlint, mintha mondana:
- Hat mar te is a viz ald mégy elélem?

Timar elérte a viz alatt a hajoparkanyt, de nagyon vigydznia kellett, mert a hajo féloldalt volt
diilve s arrafelé hajolva, amerre Timéa kabinja nyilt; kapaszkodnia kellett a fodélzet
deszkaiba, hogy le ne cstisszék a sima parkanyzatrol.

Megtalalta a kabin ajtajat; jo szerencse, hogy nem csukta be azt a hulldm, mert kinyitasaval
sok 1d6 veszett volna.

Benn so6tét volt. A viztomeg a padlasig allt. Tapogatozva kozelitett az asztalhoz. Ott nem lelte
a ladikat. Talan az agyon felejtette azt a leany? Az agy fel volt mar emelve a viz altal a
padlasig. Azt le kellett hiznia. A ladik6 nem volt benne. Taldn a hajo félrediilésével
lecsuszott? Kezei nem talaltdk sehol. Végre megtalaltdk a labai. Belebotlott. Csakugyan a
foldre esett az le. Azt nyaldbra fogta, s igyekezett az ellenkezd oldalon a hajoparkényra
kertilni, ahol nem kellett megkapaszkodnia.

Timéa egy orokkévalosdgnak hitte azt a percet, melyet Timar a viz alatt toltott. Egy egész
percig volt ott. O is visszatarta I¢legzetét azalatt, mintha meg akarna tudni, meddig allhatni ki
1élegzetvétel nélkiil.

Akkor aztdn nagyot sohajtott, mikor Mihaly fejét ismét kiemelkedni latta a vizbdl.

Es arca elmosolyodott, mikor Timar odanyujtd neki a megmentett szekrénykét. Nem a
szekrénykeért.

- No biztos ur - kidlta a kormanyos, mikor Timart felsegité a dereglyébe -, n mar haromszor
azott el ezekért az 6sszendtt szemoldokokért! Haromszor!

Timéa azt kérdé Mihalytdl halkan: mit jelent gorogiil az a sz6, ,,haromszor™?
Mihaly megmondta neki gorogiil.
Es akkor Timéa ranézett hosszan, és ismétlé halkan e szot:

,,haromszor”.
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A dereglye haladt a part felé¢, Almasnak tartva. Az esti fénytdl acélszinii folyam tiikrén egy
hosszu fekete vonal latszott; egy jajsz6 felkidltojele vagy egy élethossziglan valdé gondolatjel -
az elsiillyedt Szent Borbala tetégerince...
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TIMEA

A FOGADOTT APA

Este hat ora tajon hagytdk el a Szent Borbala hajosai az elsiillyedt jarmiivet, s mar fél nyolcra
Timar Komaromban volt Timéaval. Az almasi gyorsparaszt jol ismerte a Brazovics-héazat, s
kegyetlen ostorpattogassal vagtatott végig a Rac utcan csengds négy lovaval a piacig, nagy
borravalo levén neki igérve a sietségért.

Mihdly leemelte a leanyt a parasztszekérbol, s monda neki, hogy itthon vannak.
Azzal a pénzes szekrénykét kopenye ala véve, felvezeté a lednyt a 1épcsdkon.

Brazovics Athandznak emeletes haza volt; ami nagy ritkasdg Komdromban, hol a mult
szazadbeli pusztito foldrengés emléke miatt csak foldszinti hazakat épitenek.

A foldszintet egy nagy kavéhaz foglalta el; ott volt a gytildéje a helybeli kereskeddknek, az
emeletet egészen a kereskedd csaladja lakta; két kiilon bejarat volt a Iépcsordl, s egy harmadik
a konyha feldl.

Brazovics Athandz ez 6raban nem szokott otthon lenni, amit Timar jol tudott; azért Timéat
egyenesen a jobb oldali ajton vezette be, melybdl az irhdlgyek termeibe lehetett jutni.

Ezekben a szobakban mindentitt divatos pompa uralgott, s az eldszobaban inas acsorgott. Azt
felkérte Timar, hogy hija fel a nagyurat a kavéhazbol.

Tudni vald, hogy ez a szd: ,,nagylr” cimezésre hasznaltatik Koméaromban, valamint hogy
Sztambulban is, csakhogy amig az utobbi helyen kizarolag a szultant részeltetik abban, addig
nalunk és a mi idonkben ez a keresked0k s mindazon honoratiorok cimzete szokott lenni,
akiket a ,,tekintetes” cim meg nem illet.

Timar addig bevezette a leanyt a holgyekhez.

O maga ugyan nem volt valami nagyon szalonképes 6ltozetben, ha elgondoljuk, hogy milyen
vizen-saron gazolt keresztiil, hanem 6 a hazhoz tartozd személy volt, akit minden id6ében és
alakban el szoktak fogadni, s nem tekintik masnak, mint fizetett emberiiknek. Ennél nem
jarjék az etikett-szabalyok.

A bejelentést potolja az a jO szokédsa a haziasszonysagnak, hogy amint a kiilsé ajtét nyilni
hallja, a bels6 szoba ajtajan rogton kidugja a fejét, megnézni, hogy ki jott.

Zo6fia asszony ehhez hozzaszokott szobaleany koradban. (Bocsanat! ez bizony kiszaladt a
tollunkbol!) No igenis. Ot alacsony sorsbol emelte fol magdhoz Athanaz ur: hajlamhazassag
volt. Nem kell azért senkit megszolni.

Nem is emberszolasképpen, csak jellemzés végett hozzuk fel, hogy Zofia asszony még trnd
koraban sem birt kordbbi modorair6l leszokni. A ruhdja mindig ugy allt rajta, mintha az
asszonyatol ajandékba kapottat viselne, a hajabol elol is, hatul is 16gott ki egy elszabadult
tincs, a legdiszesebb ruha mellett is kellett rajta valami gytirddéttnek lenni; s ha egyébbel nem,
legalabb egy par rossz papuccsal kellett neki hajlamait kielégitve latni. Kivancsisag ¢és
pletykalkodas volt tarsalgasanak alapja, keverve olyan rosszul alkalmazott idegen szavakkal,
hogy mikor azokat nagy tarsasagban kozrebocsata, a vendégek majd lefordultak székeikrol
(mar akik ti. liltek) a nevetésvagytol. S amellett az a j6 szokdsa volt, hogy nem tudott halkan
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beszéIni; amit mondott, az nem is kiabalas, de folytonos sikoltds volt, mintha késekkel
hasogatndk, s segitségért kidltana.

- Jaj, maga az, Mihaly? - sikolta az urnd, pedig még csak a feje volt kinn az ajton. - Hat azt a
sz¢&p kisasszonyt hol vette? Hat az a hona alatt micsoda szekrény? No, j6jjon be a szobaba.
Nézd, csak nézd, te Athalie, miket hozott a Timar!

Mihaly elérebocsatda Timéat, és O is belépett utana, illedelmesen jo estét kivanva a
bennlevoknek.

Timéa az els6 talalkozas félénk remegésével tekinte kortil.
A haziasszonyon kiviil volt a szobaban még egy leany és egy férfi.

A leany kifejlett idomu, biiszke szépség, kinek karcsisagat még eldbbre segiti a vallfiizo;
magas cipdsark és hajdisz emelik termetét, kezein félkesztyliket visel, s kdrmei hosszira és
hegyesre vannak eresztve. Arca a rendbe szedett bdj, piros, felvetett élveteg ajkak, rozsas
arcszin, szivesen mutogatott fehér fogsorok, mosolyg6 gdodrocskék az allon és orcakon, hajlott,
finom orr, fekete szemoldok és villogo szemek, amiknek ragyogasat még emeli az, hogy erdsen
kiiilnek, mintegy tdmadodlag. A szép alak oly biiszkén tudja magat tartani hatravetett fejével s
dacolo keblével.

Ez Athalie kisasszony.

A férfi pedig egy fiatal katonatiszt, a harmincas évek elején, vidam, nyilt arccal, tiizes fekete
szemekkel; akkori katonai szabalyzat szerint egész arca simara borotvalva, egy kis félhold
alaktl pofaszakall kivételével. A hadfi violaszin frakkot visel, r6zsaszin barsonygallérral és
karhajtokéaval. Ez a geniecorps egyenruhaja.

Ezt 1s ismeri Timar. Kacsuka ur, féhadnagy a fortificational és €lelmezési kozeg is egyuttal.
Kissé szokatlan hybridum, de gy van.

A féhadnagy azzal a kellemes mulatsaggal foglalkozik, hogy az eldtte iil6 szép kisasszonyt
arcképezi pasztellrajzban. Mar egy arcképét elkészitette reggeli vilagitasban, most
lampafénynél kisérli meg Gjra.

Timéa belépte megzavarja a miivészi foglalkozast.

A karcsu, nyulank gyermek arca és alakja valami I¢élekjelenésszeri e pillanatban. Mintha
valami szellem, valami joslat, valami dlomlatas 1épett volna el6 a sotétbol.

Amint Kacsuka 0r hatratekinte ra a rajztablaja melldl, a sarkanyvér-pasztellal olyat huzott az
arckép homlokan keresztiil, hogy lesz dolga a lagy kenyérnek, mig azt onnan ki tudja venni. S
aztan 6 is onkényteleniil felallt Timéa eldtt.

Mindenki felallt a leany lattdra, még Athalie is.
De hat ki ez?

Timar gorogiil sigott Timéa fiilébe, mire a ledny Zofia asszonynak készséggel csokolt kezet, s
amiért azutdn Zofia asszony Osszevissza csokold az arcat.

Azutan ismét mondott neki valamit Timar, mire a ledany félénk engedelmeskedéssel kozelitett
Athalie felé, és figyelmesen tekinte fel annak arcara. Vajon megcsokolja-e azt? Vajon nyakaba
boruljon-e ennek az 0 testvérnek? Athalie még magasabbra latszott emelni fejét; Timéa aztan
lehajolt kezéhez, és megcsokola azt. Az ellenszenves szarvasbort a kezén. Athalie engedé azt,
szemei egyet villamlottak Timéa arcdra, masikat a katonatisztre, s ajkait még jobban
kipittyeszté. Kacsuka r egészen el volt veszve Timéa bamulataban.
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Hanem Timéa arca sem a bamulattdl, sem a villaimoktol nem lett melegebb. Fehér maradt az,
mintha 1élek volna.

Timar volt pedig legjobban megakadva. Hogyan mutassa most be ezen leanyt, s hogy mondja
el, miként jutott hozza, ez eldtt a katonatiszt eldtt?

Segitett rajta Brazovics ur.
Nagy robajjal torte magat be a szobaba.

Mert éppen akkor olvasta odalenn a kavéhazban, fennhangon, valamennyi torzsvendég
bamulatara az ,,Allgemeine Zeitung”’-bol azt a hirt, miszerint a megszokott Ali Csorbadzsi basa
¢s khaznidr, leanyaval egyiitt a Szent Borbala cimii gabonahajora menekiilve kijatszotta a
torok 1ildozok figyelmét, s bemenekiilt Magyarorszagba.

A Szent Borbala az 6 hajoja! Ali Csorbadzsi az 6 régi jo ismerdse; sét néi agon rokona. Ez
nevezetes esemény a vilagban!

El lehet gondolni, hogy rigta ki maga alul a szé€ket Athandz Ur, mikor az inas azzal a
jelentéssel jott le hozza, hogy éppen most érkezett meg Timar Ur egy sz€p kisasszonnyal meg
egy rézladaval.

- Csakugyan igaz! - rikkantott fel Athanaz ur, s azzal rohant haza, egypar utban esd kartyazot
feldontve székestiil.

Brazovics r kovér, tulhizott ember volt, potroha mindig eldtte jart fél lépéssel; arca, mikor
halavany volt, akkor rézvords volt, és mikor piros volt, akkor kék volt; borotvalt szakalla
estefelé mar borostat vert rajta, bozontos bajusza pedig nyirkos volt dohanytol, burnéttol és
valtozatos spirituosumoktol, szemdldei kiallo sovényt képeztek mindig véres kilild szemei
folott. (Borzasztd gondolat, hogy szép Athalie-nak a szemei is éppen ilyenek lesznek, ha
megvéniil!)

Ha aztan Brazovics urat beszélni hallotta az ember, akkor tokéletesen megértette, hogy miért
sikoltoz oly hangosan Zdéfia asszony. Ez sem tudott méasként beszélni, mint kiabalva. Csakhogy
az 6 hangja mély volt, mint a vizilé szava. Természetes, hogy Zo6fia asszonynak, ha e hang
mellett a sajat magaét érvényesiteni akarta, a sikoltozasig fel kellett azt fokoznia. Ugy volt ez a
két ember egymassal, mintha fogadast tettek volna, hogy melyik birja elébb a masikat
gégecsOsorvadasba belekiabalni vagy a gutaval megiittetni? A harc kimenetele kétes. Hanem
Brazovics ur fiilei sziintelen be vannak dugva gyapottal. Zé6fia asszony nyaka pedig mindig
koriil van csavarva vaszonkenddvel.

Brazovics Ur sietségtdl lihegve tort be az asszonyok szobdjaba, s dorgd orditasat messzirdl
kiildé eldre.

- Itt van Mihaly a kisasszonnyal? Hol van a kisasszony? Hol van Mihaly?

Mihaly eléje sietett, hogy feltartoztassa az ajtoban. Talan magat Brazovics urat el is foghatta
volna; de azt a hast, mely elétte megy, azt lehetetlen feltartoztatni, ha az egyszer megindult
valahova.

Mihdly aztan a szemével intett neki, hogy itt masok is vannak.

- Ah, nem tesz semmit! - mondta Brazovics ur. - Az eldtt beszélhetsz. Mind egy familia
vagyunk. A féhadnagy ur is a csalddunkhoz tartozik. Haha! No ne haragudj, Athalie. Hisz
tudja mar az egész vilag. Beszélhetsz, Mihaly! Benne van mar az ujsagban.

- Mi van benne? - kialta ingeriilten Athalie.
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- No, nem te vagy benne; hanem az, hogy Ali Csorbadzsi basa baratom, testi-lelki atyamfia, a
khazniar az én hajomon, a Szent Borbalan menekiilt Magyarorszagra leanyaval, kincseivel!
Ugye, ez a lednya? Ez a gyonyori teremtés!

Azzal Brazovics Ur hirtelen atnyaldbolta Timéat, két csdékot nyomott fehér orcaira: hangos,
blizos és nyirkos csokot, amin a leany nagyon elcsodéalkozott.

- Derék gyerek vagy, Mihdly, hogy el tudtad hozni baj nélkiil! Adtatok-e mar neki egy pohar
bort? Zotia, szaladj egy pohar borért!

Zofia asszony nem hallotta ezt a parancsot, Brazovics Ur pedig leveté magat egy karszékbe, s
odavonta térdei koz¢ Timéat, mindig zsiros tenyereivel nydjasan simogatva ennek hajat.

- Hat az én kedves baratom, a derék khazniar basa, hol van?
- Az meghalt Gtkozben - felelt halkan Timar.

- Mi? Ez mar baj! - szolt Brazovics ur, s igyekezett gombdlyli arcat otszegletiire huzni, s
hirtelen levette a kezét a gyermek fejérdl. - De csak nem tortént valami egyéb baja is?

Furcsa kérdés!
Hanem Timar elértette azt.

- Vagyonat ram bizta, hogy adjam at 6nnek lednyaval egyiitt; legyen fogadott apja lednyanak,
s gondnoka vagyonanak.

E szora ismét elérzékenyiilt Brazovics r, mindkét kezével megfogta Timéa fejét, és kebléhez
szorita.

- Mintha sajat gyermekem lenne! Tulajdon édes leAnyomnak fogom tekinteni.
S azzal cupp, cupp! megint agyba-fébe csokolta az artatlan aldozatot.

- S mi van abban a szekrényben?

- A rdm bizott készpénz, amit 4t kell adnom.

- Ah! Mihaly, ez nagyon j6l van. Mennyi van benne?

- Ezer arany.

- Micsoda? - kiélta Brazovics 1r, s eltolta térdei koziil Timéat - csak ezer arany? Mihdly, te
elloptad a tobbit!

Timar arcan valami vonaglott végig.

- Itt van a meghalt sajat kezlileg irt végintézkedése. Maga megirja, hogy ezer arany készpénzt
ad at, a tobbi vagyona a hajoteherben volt, s ez tizezer méro tiszta buza.

- Ah! Az mar mas! Tizezer mérd tiszta blza tizenkét forint harminc krajcéarjaval: szaz-
huszondtezer forint. Gyere ide, kisleanyom, iilj a térdemre szépen, elfaradtal, ugye? Parancsolt
nekem valamit az én kedves, felejthetetlen j6 baratom?

- Azt bizta ram, hogy mondjam meg 6nnek, hogy a zsdkok kiliritésénél személyesen legyen
jelen, hogy el ne cseréljék a gabonat, mert ¢ tiszta buzat hozott.

- Oh, ott leszek, személyesen; magam! Hogyne lennék! S hol van a hajé a buzaval?
- Almas alatt, a Duna fenekén.
- Micsoda? Mit beszélsz te? Mihaly! Te?

- A hajo tékére ment, és elsiillyedt.
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Most mar eltaszita Timéat magatol Brazovics ur, s dithdsen ugrott fel a székrol.

- Az én szép hajom elsiillyedt a tizezer mérd tiszta biizaval! Oh! ti akasztofiravalok, oh! ti
gazemberek! Részegek voltatok bizonyosan mind! Elcsaplak benneteket mind! A kormanyost
vasra veretem! Benn fogom a bérit valamennyinek. Teneked pedig elkobzom a tizezer forint
biztositékodat; nem kapod meg, ha nem perelsz!

Timar nyugodtan felelt neki:

- Onnek a hajéja ugyan csak hatezer forintot ért, s teljes értékeig biztositva volt a trieszti
biztosito tarsulatnal. On nem karosult.

- Az nem a kutyak gondja! Azért én mégis karpotlast kovetelek rajtad a lucrum cessans miatt!
Tudod, mi az a lucrum cessans? No ha tudod, hat majd megérted, hogy a tizezer forint
biztositékod egy krajcarig felmegy ra.

- No, ez hat az én bajom! - sz6lt Timar nyugodtan. - Err6l majd maskor besz¢ljiink. Raériink
vele. De az meg sietds dolog, hogy mi torténjék az elsiillyedt hajoteherrel, mert az mentiil
tovabb a viz alatt marad, annal inkabb semmivé lesz.

- Hat banom is én, akarmi lesz beldle!

- Tehat nem akarja 6n atvenni? Nem akar 6n személyesen jelen lenni a kitiritésénél?

- Akar az 6rdog! Kell a franyanak! Mit csinaljak én tizezer mérd nedves buzaval? Csak nem
allhatok be keményit6t csindlni tizezer mérd buzabol, vagy csiramalét koleszteni beldle! Add
az ordognek, akinek kell.

- Annak bajosan kell; hanem a buzit mindenesetre el kell arverezni; a kdzeli molnarok,
gyarosok, hizlalok s a parasztok vetdémagnak valami dron csak megveszik, a hajot ugyis ki kell
iirittetni. S legalabb valami pénz hajlik beldle vissza.

- Pénz! (Ez a sz6 mégiscsak athatott a gyapotdugaszon a kalmar fiilébe.) Jol van. En adok
neked meghatalmazast holnap reggel, hogy arvereztesd el az egészet egy csomodban.

- Még ma kell; holnapig is romlik az aru.
- En este az apad lelkének sem irok.

- Itt van ndlam a kész meghatalmazas; gondoskodtam eldre; csak ald kell irni. Van nélam tinta
is, toll is.

Ennél a szondl mar Zéfia asszony is kozbesikoltott:

- Itt az én szobamat be nem tintazzatok! Itt szOnyeg van a padlon! Eredj a magad szobdjaba,
ha irni akarsz! Az én szobamban ne veszekedjél a cselédeiddel. En itt cselédveszekedést nem
tirok. Ez az én szobam.

'77

- De ez az én hazam! - ordita ra a nagyur. - ,,De az én szobam
én vagyok az asszony!”

- ,,Itt én vagyok az ur!” - ,,De

Az orditasnak ¢és sikoltozasnak az a haszna lett Timarra nézve, hogy Brazovics ur, most
diihében, csak azért, hogy megmutassa, mennyire 6 az Ur a haznal, fogta a kalamust, s aldirta
az arverezési meghatalmazast.

Hanem akkor aztan, mikor ezt megkapta Timar, mind a ketten nekiestek, s egyik mély, masik
magas hangon annyi szitkot-mocskot vertek arva fejéhez, hogy akar ujra visszamehetett a
Dunéba megmosdani.
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Z6fia asszony ugyan csak kozvetve szidta Timdart, mintha a férjére perelne, hogyan tud
meghatalmazast adni egy ilyen piszkos, rongyos embernek? egy ilyen részegesnek,
korhelynek, koldusnak? Miért nem kiildi a masik vagy harmadik biztosat? Hisz ez elszokik
majd a behajtott pénzzel, beissza, elkartyazza, hogy tudja rabizni?

Timar pedig éppen olyan nyugodt arccal allt ott e zivatar kdzepett, mint mikor a Vaskapunal
dacolt a sikoltoz6 széllel s a bombdlé hullammal.

Egyszer aztan megszolalt 6 is:

- Akarja-e az Ur atvenni a készpénzt, ami az arva leanyt illeti, avagy atadjam a véarosi
gyamhivatalnak? (Ett6] megijedt Brazovics ur.) No ha akarja, hat jojjon velem a
hivatalszobajaba, végezziink ott; - mert én sem szeretem a cselédveszekedést.

E szazhatvan fontos gorombasagra egyszerre elnémult az r is, meg az asszonysag is. Az ilyen
nagyon larmaz6 embereknél rendesen teljes sikerrel miikodd gyogyhatdsu szer az, ha valami
nagyon nagy gorombasagot adnak be nekik. Egyszerre elcsendesiilt mind a kettd. Brazovics
fogott egy gyertyatart6t, s azt monda Timarnak: ,,No jol van, hozd utdnam azt a pénzt.” Zofia
asszony pedig ugy akart tenni, mint akit nagyon j6 kedvében talaltak, s azt monda Timarnak:
,No hat, Mihaly, nem iszik elébb egy pohar bort?”

Timéa amolyogva nézte ezen jelenetet, melynek tarsalgasi nyelvét nem értette; a hozza vald
taglejtéseket és arckifejezéseket aztdn meg éppen nem volt képes maganak megmagyarazni.

Hogy dleli, csokolja egy percben fogadott apja 6t, az arvat? s hogy taszitja el a masik percben?
hogy vonja megint az 6lébe? hogy 10ki félre ismét? Hogy orditanak ketten egyiitt arra az
emberre, kit 6 vészben, viharban éppen ily nyugodtan latott allni, s aki aztdn csak egyet szol:
azt is harag nélkiil, csendesen, s a két dithds ember egyszerre megszelidiil és elhallgat, nem
bantja 6t, mint nem bantottak az 6rvények, a sziklak s a fegyveres katona urak.

Es 6 mindabbol, amit beszélnek, nem ért semmit. Es marmost az az ember, aki hénapok 6ta
oly hii kisérdje volt, aki ,,hdromszor” megjarta érte a viz mélyét, akivel egyediil tudott sajat
nyelvén beszélni, végképp el fog tdvozni, és 6 bizonyosan a szavat sem hallja tobbé.

De még egyszer meghallotta.

Timar, miel6tt az ajto kiiszobét atlépte volna, visszafordult Timéahoz, s megszolita gordgiil:
- Timéa kisasszony. Ez még az 6n hozomanya.

S azzal kdpenye zsebébdl eldvonta a dulcsaszas dobozkat.

Timéa odafutott hozza, s atvevé a dobozt; s aztan odasietett Athalie-hoz, kedves mosolygassal
nyujtva neki az ajandékot, mit szamara messze f6ldrél hozott.

Athalie felnyitd a dobozt, s azt monda ra:

- Fi donc! hisz ennek rézsavizszaga van; éppen olyan szagl, mint mikor a szolgalok vasarnap
templomba menetelkor a zsebkenddiket megrozsavizezik.

A szavakat nem értette Timéa; hanem az ajkpittyesztést, az orrfintoritast, azt megértette - s
aztan nagyon elszomorodott. Z6fia asszonyt probalta megkinalni a torok csemegével. Az meg
azt monda neki, hogy rosszak a fogai, nem eheti az édességet. Ekkor aztan egészen
elszomorodva fordult a féhadnagyhoz a csemegével. Ah! az pompasnak talalta ezt, s harom
kockéat harom falatra lenyelt bel6le; amiért aztdn Timéa olyan haladatosan mosolygott a
szemébe.
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Timar pedig ott allt az ajtoban, s nézte, hogy Timéa hogy mosolyog.

Egyszer aztan Timéanak eszébe jutott, hogy Timart is meg kellene kindlnia torok édeskéjével.
De mar akkor Timar nem allt tobbé az ajtoban.

Azutdn nemsokara a féhadnagy is bucsut vett, és eltavozott.
Ugyes, udvarias ember 1évén, Timéa el6tt is maghajtd magat, ami annak nagyon jolesett.
Nemsokara visszajott Brazovics ur, s négyen voltak a szobaban.

Brazovics Gr Zofia asszonnyal valami gorogforma nyelven kezdett el feleselni. Ertett abbol
Timéa néha egy-egy szot; de az egész még idegenebb volt rd nézve, mint azok a nyelvek,
amiknek egy szavahoz sem hajazott.

Arrdl beszéltek egymas kozt, hogy marmost mit csindljanak ezzel a nyakukra hozott lednnyal.
Az egész Oroksége tesz tizenkétezer forintot aranyban, meg ha valamit még a nedves
hajoaruért be lehet kapni. Ez nem elég arra, hogy valakit olyan kisasszonynak neveljenek,
mint Athalie. Z6fia asszony azt véleményezte, hogy egészen cseléd modjara kell szoktatni;
szokjék a konyhahoz, a sopréshez, a mosashoz, vasalishoz: annak veszi hasznat. Ugysem
veheti el més olyan kevés pénz mellett, mint valami ,,schreiber”, egy hajobiztos; arra nézve
pedig sokkal jobb, ha a felesége szolgalonak volt szoktatva, mint kisasszonynak. De Brazovics
ur ebbe nem egyezett, mert mit mondana a vilag? Utoljara megegyeztek abban a kdzéputban,
hogy Timéa nem fog ugyan a kozonséges cselédek soraba szamittatni, hanem megall a
fogadott leany ranglépcsdjén. Az asztalndl a csaldddal fog egylitt enni, de a felszolgalasnal
segiteni fog. Nem allitjak oda a mosdteknd mellé, de a sajat ruhdit meg Athalie finom fehér
himzéseit 6 fogja gondozni. Varrni fog, ami a haznal sziikséges, hanem az uri szobdkban, nem
a szobaleanyéban. Athalie-nak segit a toalettjénél; hisz azt még mulatsagbol is megteheti. Es
nem fog a cselédszobaban halni, hanem Athalieval egy szobaban. Ugyis sziiksége van Athalie-
nak valakire, akivel bizalmasabban rendelkezhessék. Ezért aztan azokat az 6ltonydket, amiket
nem akar mar Athalie viselni, Timéa fogja megkapni.

Tizenkétezer forintos ledny bizony adjon haldkat az egeknek, ha ilyen jo sorba juthatott.
S Timéa meg volt elégedve sorsaval.

Mint magara hagyott gyermek, azon nagy, el6tte érthetetlen katasztrofa utan, mely 6t ez
idegen foldre vetette, ugy ragaszkodott mindenkihez, akinek kozelébe jutott. Gyanutlan volt és
szolgalatkész. A torok leanyok sorsa ez.

Nagyon meg volt elégedve azzal, hogy vacsordnal Athalie mellé lehetett iilnie, s nem volt
sziikség Ot szolitani: magatol is felkelt, hogy tanyért valtson, evleszkozt tisztogasson; s tette
azt j6 kedvvel, nydjas figyelemmel. Tartdzkodott téle fogadott csaladjat valahogy megbantani
azzal, hogy szomora arcot mutasson, pedig oka lehetett volna rad elég. S kiilonosen igyekezett
Athalie-nak kedvében jarni. Minden pillantasaval elarulta azt az dszinte bamulatot, amivel egy
gyermekleany egy kifejlett ndi szépség irant viseltetni szokott. Hogy ott feledte tekintetét
Athalie r6zsas arcéan, ragyogd szemein!

Ezek a gyermekleanyok azt képzelik, hogy aki olyan nagyon szép, az aztdn nagyon j0 is.

Szavait még nem értheté, mert Athalie nem beszélt semmiféle gorogot; hanem igyekezett
intésébol, szemjarasabol ellesni, hogy mire van sziiksége.

A vacsora utan, melynél Timéa alig evett egyebet, mint kenyeret és gylimdlcsot, a zsiros
¢telekhez nem volt szokva, atmentek a szalonba, ott Athalie leiilt zongorazni. Timéa
odakuporodott mell¢ a labzsamolyra, s oly dhitattal bamult fel annak sebesen mozgo ujjaira.
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Azutan megmutatd neki Athalie az arcképet, melyet a fOhadnagy festett. Timéa Osszecsapta
kezeit, gy bamult rajta.

- Te még sohasem lattal ilyet?
Brazovics tr felelt ra:

- Mar hogy latott volna? Torokoknek vallasuk tiltja valakinek az arcét lefesteni. Hisz éppen
amiatt lazadtak fel most, mert a szultan lefestette magat, s arcképét felakasztatta a divanban.
Szegény Ali Csorbadzsi is azért keveredett a lazadasba; azért kellett neki megszokni. Hej, de
nagy bolond voltal, szegény Ali Csorbadzsi!

Timéa apja nevét hallva, hiladatosan csokold meg Brazovics ur kezét. Azt hitte, valami
jambor bucsuszot mondott a megholt utan.

Athalie aztan aludni ment, Timéa vitte el6tte a gyertyat.

Athalie leiilt pipereasztala elé, s tiikrébe nézve egy nagyot sohajtott, és arca elkomorult,
faradtan, hanyagul dult végig karszékében. Timéa ugy szerette volna tudni, hogy miért lehet ez
a sz€p arc szomordu.

Kivette Athalie fésiijét a hajabol, s hajfonadékait iigyes kezekkel szétbontd, s aztan a
szétbontott siirli gesztenyeszin hajat egész gyonyoriiséggel fonta Ujra ¢€jszakara harmas
fonadékba. Kikapcsola fiileibdl a fliggket, s kozben sajat arca oly kozel jutott Athalie
arcahoz, hogy annak meg kellett latnia a tiikorbdl ezt a két ellentétes képet. Az egyik oly
ragyogo, oly rozsas, oly hodité; a masik oly halavany, oly szelid. Es mégis Athalie bossziisan
ugrott fel sz€kébdl, s 1abaval félretaszita tiikrét. ,,Menjiink fekiidni!” - Ez a fehér arc arnyékot
vetett az ovére. Timéa szépen felszedte Athalie leszort 6ltonydarabjait, és dsztonszerl csinnal
rendbe rakta.

Azutéan letérdelt eléje, hogy lehizza a harisnyait.
Athalie engedte azt tenni.

Es mikor Timéa a finom selyemharisnyat leforditotta, s a szobrasz remekének illd hofehér
labat 6lében tartd, odahajolt hozza az arcéval, és megcsokolta ezt a szEép labat.

...Es Athalie engedte azt tenni.

A JO TANACS

Kacsuka fOhadnagy a kavéhdzon ment keresztiil, s ott taldlta Timart, amint egy csésze
feketekavét sziircsolt.

- At vagyok 4zva, fizva, s még ma nagy utat kell tennem! - monda Timar, kezet szoritva a
tiszttel, ki szivélyesen sietett oda hozza.

- Hat jer el hozzam egy pohar puncsra.

- K6szoném, nem érek ra, mert rogton sietnem kell a biztositd tarsasdghoz, hogy kiildjenek
segitséget a hajoterhet kihordatnom; mert annal nagyobb az ¢ karuk, mentdl tovabb van viz
alatt a haj6. Onnan el kell szaladnom a fébiréhoz, hogy kordn reggel kiildjon ki valakit
Almasra az arverés megtételére, azutan szaladhatok a diszndkeresked6khéz meg a szekeres-
gazdakhoz, hogy jojjenek el arverezni, s még az éjjel gyorsparaszttal vagtatok Tatdra a
keményitégyaroshoz; az legtobb hasznat veheti az azott buzanak; hogy legalabb ennek a
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szegény lednynak a vagyondbol valami toredéket megmenthessek. Neked pedig egy levelet
kell atadnom, amit Orsovan adtak a kezembe.

Kacsuka ur atolvasta a levelet, s aztan azt monda Timarnak:

- Jol van, pajtas! Hat csak jard el a varosban, ami dolgod van; hanem azért eljohetsz hozzdm
egy félorara, ha itt elvégeztél mindent; itt lakom az ,,Anglia” mellett; egy nagy kétfejii sas van
kifestve a kapumra. Amig a gyorsparaszt etet, addig iszunk egy pohar puncsot, s beszéliink
valami okos dologroél; de okvetlen eljoj;!

Timar megigérte, hogy elmegy hozz4, s aztan sietett dolgara.

Tizenegy ora felé lehetett az id6, mikor a varosi sétakert mellett, amit Komaromban Anglidnak
neveznek, a kétfeji sasos kapun benyitott.

Kacsuka ur vart red, a privatdiener vezette egyenesen a szobajaba.

- Hat én mar azt hittem, hogy te régen el is vetted Athalie kisasszonyt, amig én odajartam! -
kezdé Timar.

- Tudja k&, pajtds, nem megy ssze a dolog. Hol az egyikiink, hol a masikunk halasztja. Ugy
tetszik, mintha valakinek koziiliink nem volna egész kedve hozza.

- Oh! Athalie kisasszonynak van, arrél bizonyos lehetsz.

- Semmi sem bizonyos a vilagon, legkevésbé az asszonysziv. En csak azt mondom, hogy nem
j6 az embernek sokaig jegyben jarni, mert nemhogy kozelednék, hanem jobban eltavozik
egymastol. Az ember kiismeri egymasnak az apro hibait, amiket ha a hazassag utdn ismer meg,
azt mondja ra, hogy isten neki; mar benne vagyunk! Azt tanadcsolom, pajtas, hogy ha valaha
hazasodni akarsz, s belebotlasz valakibe, ne studirozd sokaig a dolgot, mert ha kalkulalni
kezdesz, csupa tortszamokon végzed.

- De itt, ugy hiszem, hogy a kalkuldlas sem halddatlan dolog, ahol olyan gazdag leanyrol van
sz0.

- Gazdagsag, baratom, az egészen relativ dolog. Hidd el, hogy minden asszony el tudja kolteni
annak a kamatjat, amit a férjéhez hozott. Aztan Brazovics Ur gazdagsagaval nincsen az ember
tisztaban. O folytonosan olyan vallalatokat tart, amikhez nem ért, s amiknek utdna nem néz.
Iszonyt sok pénz jon a kezébe, hanem hogy 6 év végén rendes kereskeddi mérlegben ki tudna
mutatni, hogy nyert-e vagy vesztett az dsszes vallalatain, arra nem képes.

- En azt hiszem, hogy & nagyon jél all. S Athalie igen szép és miivelt holgy.

- Jo, j6; de mi sziikség itt most teneked Athalie-t ugy rdm dicsérned, mint az elad6 lovat?
Besz¢ljlink inkabb a te dolgodral.

Hiszen csak lathatott volna Kacsuka ur Timar szivébe; majd megtudta volna, hogy ez is az 6
dolga. Azért beszElt 6 Athalie-rol, mert - Timéa arcardl irigylette azt a mosolyt a tiszt urtol. Ne
mosolyogjon terad Timéa! Vedd el Athalie-t, az a tied!

- Hanem hat besz¢ljiink okosabb dologrol! Nekem az irja a pajtdsom Orsovardl, hogy vegyelek
partfogasom ald. Jol van. Megkisérlem. Te most meglehetdsen kellemetlen helyzetben vagy. A
rad bizott hajo elsiillyedt; nem a te hibad, de a te szerencsétlenséged, mert most mindenki félni
fog mas hajot rad bizni. A fonokod lefoglalja a biztositékodat, s ki tudja, hogy pordlod ki a
kezeébol? Ezen a szegény arva leanyon is szeretnél segiteni. Latom a szemedbdl, hogy azért faj
legjobban a szived, hogy ez annyi vagyonat elveszté. No hat hogy lehetne ezen a sok bajon
egyszerre segiteni?

- Azt én sem tudom.
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- De tudom én. Hat ide hallgass. A jovO héten kezdddik a szokott évi hadsereg-O6sszpontositas
itt Komarom alatt. Valami htiszezer ember tart hadmiiveleteket harom hétig. A kenyér-
szallitasra arlejtd cs6d van kihirdetve. Nagy Osszegek fizettetnek, s okos ember szépen
takarithat meg rajtuk valamit. Minden irasbeli ajanlat az én kezemen megy keresztiil, s elore
meg tudom mondani, hogy ki kapja meg a vallalatot; mert az, nem attdl fligg, ami irva van,
hanem attol, ami nincs irva. Eddigelé Brazovicsnak az ajanlata a legkevesebb. O igérkezik a
kenyérszallitast elvallalni szdznegyvenezer forintért, s az ,,illetd” személyzetnek igér huszezer
forintot.

- Patvar! Az illeté személyzetnek?

- No hat természetes. Ilyen nagy vallalatnal, aki azt megkapja, ill6, hogy valamit adjon annak,
aki neki megszerzi. Ez, amiota a vilag all, mindig igy volt. Hat mibdl élnénk? Tudod te azt jol.

- Tudom. De magam javara nem probaltam.

- Hat hisz ez a bolondsag. Te masnak a kedvéért feketited be a kormeidet, holott egyuttal
magad szdmara kaparhatnad ki a gesztenyét, ha mar az Utjat tudod. Adj be te most egy
offertet, amelyben vallald el a kenyérszallitast szdzharmincezer forintért, s igérj az ,,illetok-
nek” harmincezer forint nyereményosztalékot.

- Azt én tobb oknal fogva nem tehetem. El6szor nincs banatpénzem, amit ajanlatomhoz
mellékeljek, sem tékém, amin annyi gabonat, lisztet vasaroljak, sem kedvem a vesztegetéshez,
sem eléggé rossz szamitd nem vagyok, hogy szdzharmincezer forintbdl a felvallalt szallitast és
a harmincezer forintnyi baratsagos osztalékot is fedezni hihessem.

Kacsuka ur nevette azt a dolgot.

- Jaj, Miska, milyen rossz kereskedd lesz beldled! Nem megy az minalunk masképpen.
Nyomorusag itt gy akarni kereskedni, hogy az ember a maga forintjan az egy garasat
megnyerje. Ez csak szatocskodas. Protekcio a fddolog, s ez neked lesz. Arrol jotallok én. Jo
pajtasok voltunk iskolas didk korunktol fogva. Bizd rdm magadat. Hogyne volna banatpénzed?
Mellékeld a nyugtadat a Brazovicsndl letett tizezer forintodrdl. Az biztositékul elfogadtatik.
Azutan megmondom, hogy mit csindlj. Nyargalj vissza Almasra, s drverezz magad az elsiillyedt
hajo gabondajara. Az a szazezer forint értékii buza bizonyosan rajtad marad tizezer forintban.
Akkor van tizezer méré buzad. Brazovicsot kifizeted azzal a sajat letartoztatott tizezer
forintoddal, s ezzel perpatvar nélkiil quitteltél vele. Akkor dupla vamot igérsz az almasi,
neszmélyi, fiizitdi, izsai molndroknak, hogy a buzadat siessenek megoérdlni rogton. Azalatt
kemencéket allittatsz fel, amikben a lisztet azonnal profuntnak stitik. Hairom hét alatt elfogyott
az egész, ha itt-ott egy-egy csomo selejtesebb lesz a tobbi kdzott, azt elsimitani a jo baratok
dolga. S harom hét mulva hetvenezer forint tiszta nyereséged marad legalabb a vallalaton.
Hidd el, hogy ha ezt a fdn6kddnek mondanam el, hat két kézzel kapna rajta. Csodalom, hogy
magatol odaig nem terjed az esze.

Timar elgondolkozott a dolgon.
Ez bizony kecsegtetd egy ajanlat.

Harom hét alatt hatvan-hetvenezer forintot nyerni, nagy faradsag nélkiil, egész biztonsaggal.
Az els6 héten egy kicsit édesebb volna a préfunt ize, mint a szokotté, a masodikon egy kicsit
kesertibb, a harmadikon egy kicsit dohosabb; de hat ki veszi azt olyan szigortian a katondknal?
Hozz4 vannak azok mar ahhoz szokva.

Mégiscsak 0sszerazkodott ettdl a keserti pohartol.

- Oh, Imre - sz6lt, kezét hajdani iskolatarsa kezére téve. - Hol tanultad te ezt a tudoméanyt?
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- Hm! - sz6lt az elkomolyodva - ott, ahol tanitjak. Csudalkozol rajtam, ugye? En mar mindent
természetesnek taldlok. Mikor a katonai palydra léptem, tele voltam abrandos illiziokkal.
Azoknak most hamva sincs mar. Azt hittem, hogy a hdstettek, a lovagiassag palydja az, ami
lelkemet folhevité; s aztdn lattam, hogy csupa spekulaciobol all a vildg, s minden orszagos
dolgot valami maganyérdek mozgat. A mérndkkarnal végeztem tanulmanyaimat, fényes,
kiting sikerrel. Mikor Komaromba attettek, a keblem dagadt a biiszkeségtél, mind tere fog itt
nyilni hadépitészeti tudomanyomnak. Az dm: a spekulacidnak. A legels6 tervemet, melyet az
erdditésre nézve felterjesztettem, a szakértok remekmiinek mondtdk, hanem azért nem az lett
elfogadva, hanem tudtomra adatott, hogy készitsek olyat, mely a varos egyes utcdinak
kisajatitasat igényli. Hat én azt is elkészitettem. Emlékezhetel arra a varosrészre, amelyiknek a
helyén nagy puszta tér van. Az egy félmillioba keriilt. Fénokddnek is voltak ott rozzant hézai,
miket Ggy adott el, mintha palotdk lettek volna. S ezt nevezik fortificationak! Ezért tanultam
én a hadmérnokséget! Az ember lassan kidbrandul, s hozzdszokik a helyzetéhez. Talan
hallottad mar azt az adomat, kozszajon forog, hogy mikor a mult évben 6fensége Ferdinand
tronorokos meglatogatott benniinket, azt monda a varkormanyzonak: ,,En azt hittem, hogy ez
a var fekete!” - ,,Miért kellene ennek a varnak feketének lennie, fenség?” - ,,Azért, mert a
fortificatio koltségvetésében évenkint tizezer forint van foltéve - tintdra. En azt hittem, hogy
tintdval meszelik a varfalakat!” - Nevetett mindenki. Ez a vége a dolognak. Ha ki nem siil,
hallgatnak réla; ha kisiil, nevetnek rajta. - Hat miért ne nevetnék én is? - Nevess te is! - Vagy
jobb szereted szidni a vilagot a szatdcsbolt ajtajabol s taplot arulni két krajcar nyereségért
naponkint? En mar megjéttem az abrandok vilagabol. Ered;, pajtas, Almasra, s vedd meg az
elsiillyedt buzat. Holnap este tiz 6rdig radérsz beadni a vallalat iranti ajanlatodat. No, a
gyorsparaszt pattog, késziilj, eredj. S aztan siess vissza.

- Majd meggondolom - sz6lt Timar elgondolkozva.

- Te! Lasd, azzal a szegény leannyal is jot fogsz tenni, ha a karba veszett vagyonaért tizezer
forintot forditasz neki vissza. Maskiilonben annyi szaz forintja sem marad beldle, ha a
kihordas koltségeit levonjak.

Ez a gondolat megmaradt Timar fiilében.
Valami kéz tolta eldre. Fata nolentem trahunt. (A nem akaro6t huzza a végzet.)

Nemsokara ismét kdpenyébe burkoltan iilt a parasztszekeren, melyet sebes vagtatva vitt négy
nyergesujfalusi paripa a doc6gds utcan végig. Minden j6 I¢lek aludt mar a varosban. Csak az
¢ji Or kiadltdsa hangzott a varoshaz el6tt: ,,Nincsen irva homlokodra, mire virradsz fel
holnapra!” S a bastyakon kialtoztak sorban az §szi esében eldédrson allo katonak: ,,Ki vagy?
Orjarat! Haladj!”

Vajon milyen kenyeret kaphattak ma?

A VOROS FELHOLD

Masnap Timar csakugyan egyiitt arverezett az elsiillyedt gabonara a tobbi kupecekkel és
molnérokkal.

Azok potom darakat igértek: nehany garast mérOnként. Timar megunta a garasozast, bele-
kialtott, hogy tizezer forintot megad az egész hajoteherért; arra a széra aztan Ugy szétfutottak
a tobbi kotyavetyélok, hogy vissza sem lehetett volna hini 6ket tobbet. Az arverezd bird
eliitotte Timarra a vételt, s atadta neki az egész hajoterhet mint tulajdonat.
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Minden ember azt mondta Timarra, hogy bolond; mit fog 6 kezdeni annyi nagy tomeg azott
gabondval.

O pedig aztan két dereglyét egymashoz kottetve s azokat az elsiillyedt hajo tetézetéhez
kapcsokkal megerdsitve, hozzékezdett a hajoteher kihordatasahoz.

A hajo helyzetében tegnap Ota az a valtozas tortént, hogy a hatulja lejjebb siillyedt, s ezaltal az
eleje kiemelkedett a vizbdl; a két kabin koziil az egyik egészen szarazon all most.

Timar beleko6lt6zott abba a kabinba, és aztan hozzalatott a nehéz munkahoz.

A hajo fodelét felszakitdk, s az emelddaru segélyével egyenkint huzgaltak fel a zsdkokat,
miket elébb a kabin mellé leraktak, hogy a viz kicsorogjon beldliik, s azutdn onnan egy
harmadik dereglyébe raktak azokat, kiszallitottak a partra, ott gyékényeket teritettek széjjel,
azokra a buzat kiontotték, szétharitottdk. Timar azalatt alkudozott a molnarokkal a rogtoni
Orlés irant.

Az 1d6 kedvezett, sz¢l fujt, a buza hamar szaradt. Csak elég gyorsan menne a munka.

Es azutan szamolgatott magaban. Ami kevés készpénze volt, azt most mind abba 6li bele, hogy
a munkasokat fizesse, és azutan ha nem sikeriil a véallalat, akkor igazén koldussa van téve.

Fabula Janos meg is mondta eldre, hogy nem var a biztosra egyéb, mint ilyen bolond vasar
utan az utolso zsakot a fejére rantani s aztan beleugrani a Dundba.

Timarnak mindenféle gondolatok jartak keresztiil-kasul az agyaban. Ezerféle nyugtalan
gondolat, melynek se kezdete, se vége.

Elnézte napestig, hogy egyik zsdkot a masik utdn hogy tamogatjdk a kabin faldhoz. Minden
zsédknak egyforma bélyege van. Egy kerék, ot kiillovel, fekete festékkel a zsdkra nyomva.

Mégis okosabb lett volna annak a menekvének ennyi buzaértéket a taskajaba rejteni
aranyképpen. De hat valoban ennyiért iildozték volna 6t oly szivosan? Erdemes volt ezért
szokni, mérget venni?

Kés6 délutanig folyt igy a munka, s még nem volt tobb szarazra mentve haromezer zsaknal.

Timar kettds bért igérgetett a munkasoknak, ha megtoldjak a napot. Ami buza még éjszaka a
viz alatt hal, abbol mar alig lesz kenyér. Azok megfeszitett buzgalommal lattak a munkahoz.

A sz¢€l elsoporte a felhodket, s a félhold megint ott allt az alkonyégen. Vords volt az ég is, a hold
is.

Mit kisértesz te engem? - monda magéaban Timar, s hatat forditott a holdnak, hogy ne lassa.

S amint a holdnak hattal fordulva, a viz alul kihtizott zsdkokat szamlalja, ismét megjelenik
elétte a voros hold.

Ezuttal a voros félhold, egy zsak oldalara festve.

Ahol a tobbinél az a kerék volt az 6t kiilldvel, ott volt ezen a kereskedelmi billog: a félhold,
cinoberral festve.

Timarnak egész teste 0sszeborzadt. Lelke, teste, szive fazott.

Ez volt az!

Ezt értette a haldoklo utolsé szavaval.

De nem volt vagy bizalma, vagy ideje végig elmondani, amit akart.

Mi van hat ez alatt a félhold alatt?
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Timar, mikor a teherhordok odabb mentek, megfogta azt a zsakot, s bevitte azt a kabinba.
Senki sem vette észre.
Es azutan bezarta a kabin ajtajat.

A munkasok még két ora hosszat dolgoztak, de mar akkor ki voltak faradva, atdzva, fazva
viztdl, sz¢éltdl; nem gydzték tovabb a munkat. A tobbi marad holnapra.

A faradt emberek siettek a kozel fekvé csarddba, ahol meleget és ételt-italt kapni. Timar
egyediil maradt a hajon. Azt monda, Osszeszdmolja a partra mentett zsakokat; a kis ladikon
majd kievez egyediil.

A hold ismét elérte mar a viz szinét alsé szarvaval, s besiitott a kabin ablakan.
Timarnak a keze reszketett a 1aztol.

Midon kését kinyitotta, sajat kezét metszette meg vele legeldszor is, s akkor aztdn sajat
vérével még voros csillagokat is festett a voros félhold mellé a zsdkra.

Felvagta a zsak kotojét a nyilasnal; - mélyen belemarkolt; sz€p tiszta buza volt benne.

Aztan kifejté az also szegleteit. Sz¢&p tiszta bliza dmlott ki beldle. Akkor végighasita az egész
zsékot; s a szétomlo buza koziil egy hosszukas bérzacské esett labai elé.

A zacskon lakat volt. Azt letorte.

Es aztdn kionté annak tartalmat az agyra. Ugyanazon agyra, melyen amaz él6 alabastrom-
szobor fekiidt eldtte egyszer.

Mind latvany volt az a hold vilagossaga mellett!

Egész fiizérek szijra huzott gylirikbol, miknek kdvei brilliantok, zafirok, smaragdok; - kar-
perecek opallal, tiirkizzel rakva; gydngyfiizérek mogyord nagysagu szemekbdl, egy nyaklanc
csupa gyémant-solitairekbdl, és azutan egy achatszelence, melyet midon felnyitott, egy egész
halmaz gyémant és rubin villogott eléje; boglarok, lanckotd csatok egész halommal s azokba
foglaltan az ¢kszerészet ritkasdgai, amiket a miszeretok egymasra arvereznek, a macska-
szemfényl syderitek, kameanak faragott plasmak, tlizopalok, keleti aquamarinok sotétkék
fénnyel, vords topazok, a ritka rozsaszin pyrop, a napkének nevezett gyongyhazfényl adular,
a szinvaltoztatd labrador, a karmazsinpiros spinel, antik remek vésmiivek, korall, boros-
tyanko, s pietra d’Egittobol. Fejedelmi gylijtemény! Egy kristdlydobozban voltak példanyai
azoknak a ritkdn mutogatott platinatalléroknak, miket az orosz car az Unkiars Skellesz-i
békekotéskor kiildott Sztambulba. Végiil négy tekercs gordiilt ki a zsak fenekérdl; egyet
felnyitott Timar; 6tszaz louis d’or volt egyben.

Egy kincs volt ott. Egymillionyi érték!

Ezért mar érdemes volt dgytinaszadokat, szaglalo kémeket utana futtatni a menekvének! Ezért
mar érdemes volt annak a Duna fenekére menekiilni, hogy iild6z61 kezére ne jusson az!

Ezért lehetett vihar kozepett atvandorolni a Vaskapun.
Egymilliét vitt magéaval a Szent Borbala.

Ez nem kaprézat, nem alom; ez valo. Ali Csorbadzsi kincsei ott hevernek a nedves szényegen,
mellyel egykor Timéa takarddzott. Aki ismeri gyongynek, dragakdnek értékét, az hozzavethet,
hogy Ali Csorbadzsi nem volt hidba Kandia kormanyzoja s a khazné 6re!

Timar elkabultan iilt le az agy szélére, reszketd kezében tartva az achatszelencét, melynek
gyémanthalmaza a holdsugéarban villogott.
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Mereven bamult ki az ablakon besiité holdra.

Annak ismét mintha szeme, sz4ja volna, ahogy a naptarban festik, s mintha beszélgetésbe
elegyednék a halandé emberrel.

,,Kié most ez a sok kincs?”

»Hat kié volna, mint a tied? Megvetted az elsiillyedt hajoterhet ugy, ahogy 4ll, zsédkostdl,
buzastol. Kockaztattad, hogy nyakadon vesz, s lesz beldle rothadt szemét, blizhddt tragya. Lett
beldle arany és dragakd.”

»Amit megvettél, az a tied. Te johiszemiileg arvereztél. Te nem tudhattad, hogy mit rejt még
magaban az a hajo.”

,,Besz¢élt neked ugyan valamit a haldokld a vords félholdrol, s te talalgattad, mi az; magad is
toprengtél rajta, hogy mint lehet csak ennyi vagyona az lildoz6ttnek, amennyi lathat6. Most
mar érted is az Osszefliggést sejtelmeid kozott; de hisz akkor, mikor a hajoterhet megvetted,
még nem értetted azt. Egészen mas célbol vetted meg azt a sok 4zott buzat. Szegény katonak-
nak akartal beldle édes és keserti kenyeret siittetni. A sors masra forditotta a dolgot. Latod,
hogy ez a sors intése? A sors nem akarta engedni, hogy huszezer szegény katona rovasara
nyomorusdgos nyereségen kapkodj; mast hozott eléd. Tehdt amidon a rosszat a sors
megakadalyozta, akkor okvetleniil j6 az, amit eldidézett.”

,,Kié is lehetnének ezek a kincsek?”

,»A szultan bizonyosan sanyargatd hadjaratokban rabolta azokat 6ssze.”

,»A kincstarnok hihetdleg elrabolta azokat a szultantol.”

,»A Duna elrabolta mind a kett6t6l.”

LMost a »senkié« azok.”

»A tieid.”

,Csak olyan jogon a te kincseid, mint a szultané, a khazniaré, meg a Dunaé.”

»Hat Timéaé?”

Ennél a kérdésnél egy fekete hosszii vékony felhd allt a hold eldtt keresztiil, mintha kétfelé
vagta volna azt.

Timar sokaig elgondolkozott.

A hold kibujt a felhévonal alul.

,»Annal jobb rad nézve!”

,Lugye, hogy a szegény ember milyen komisz ember?”

»Azt leszidjak, ha kotelességét végezte, azt gazembernek nevezik, ha szerencsétlenség éri;
annak engedik, hogy magat a fara kosse, ha élni nem tud; azt nem gyogyitjdk meg a szép
ledanyok, ha f4j a szive. A szegény ember komisz ember.”

»S milyen dicsé a gazdag ember. Hogy aldjak! hogy keresik a baratsagat! hogy kérnek
tanacsot az eszétdl! hogy bizzak ra az orszag sorsat, hogy bolondulnak utana a nék!”

,Lugye, hogy egy »kdszondm szépen«-t sem hallottal az ajkair6l soha?”

,»Mi lenne abbdl, ha most te ezt a kincset, ahogy megtalaltad, odavinnéd, letennéd a labaihoz,
s azt mondanad neki: ime ez a tied, most hoztam a viz fenekér6l neked!”
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,,Legeldszor is nem értené meg, hogy mi ez. Mit tud 6 arr6l, hogy egy doboz gyémant ér-e
tobbet, vagy egy doboz cukros siitemény? Hiszen gyermek.”

»Azutan nem is jutna az 6 kezébe, mert azt rogton lefoglalnd a gydmapja, az majd elhara-
csolna, elsikkasztana kilenctized részét, hiszen senki sem ellendrizheti, titokban értékesithetd
kincs ez.”

,»S végre ha mind Timéa kapna is meg, mi lenne a vége? O gazdag urhélgy lenne, aki téged a
maga fényes polcarol még csak meg sem fog latni soha; te pedig maradsz szegény, kopott
hajos-schreiber, akinek még csak almodnod is Oriiltség lenne 6feldle.”

,Most pedig megforditva lesz a dolog. Te fogsz gazdag ember lenni, és 6 lesz a szegény.”
»Nem igy kivantad-e magad is a sorstul?”

,»No hat igy tortént.”

,»1e hoztad a haj6 tjaba a veszedelmes tokét, amitdl az elsiillyedt?”

,Nem.”

,,Rosszat akarsz-e te Timéaval?”
»Nem!”

,Hiszen nem akarod te megtartani a kincseket magadnak, amikre ratalaltal. Ertékesiteni
akarod azokat, szaporitani, még tobbre novelni, s majd mikor ezeknek alapjan a masodik, a
harmadik milliét is megszerezted, akkor odaléphetsz a szegény leanyhoz, s azt mondod neki:
legyen ez mind a tied - és én is vele!”

,,Hat rosszat akarsz-e te ezzel?”
,»Csak azért akarsz gazdagga lenni, hogy 6t boldoggé tehesd.”
»Alhatol nyugodt lelkiismerettel ezen a jo szandékodon.”

A hold félig alasiillyedt mar a Dundba, csak az egyik aga allt ki a vizbdl, mint egy tliztorony;
sugar képe a habokban egész a hajé orrdig elnyult, s minden sugar, minden hulldm Timérhoz
beszélt.

Es mind azt beszélte neki, hogy ,,itt a szerencse a kezedben, ragadd meg; tedd el. Senki nem
tud err6l semmit. Az egyetlen ember, aki tudta, fekszik a Duna fenekén.”

Timar hallgata a hold szavait, a habok beszédét s azt a titkos szozatot, ami odabenn dobog - €s
homlokan a hideg veriték csurgott ala.

A hold utolsé tlizesucsat is lehuzta a viztiikor ala, s végsugaraval ezt monda Timarnak:
,,Gazdag vagy! Ur vagy!”

Hanem amint egészen sotét lett, egy hang a hallgatd sotétség kozepett, egy hang onnan beliil e
sz6t stiga fiilébe:
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»lolvaj vagy

Egy 6ra mulva a négylovas gyorsszekér vagtatott lo6halalaban végig a szonyi orszaguton, s
mikor a Szent Andras tornya a tizenegyet verte, a gyorsszekér ott allt meg az ,,Anglia” mellett
a kétfejli sasos kapu el6tt. Timar sebesen ugrott le rola, s sietett be a hazba.

Vartak.
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AZ ARANYBANYA

...Egyszer voltam a Csetatye Maréban.

Ha ragondolok e latvanyra, a keblem elszorul anndl az eszménél, hogy leirjam, amit lattam. A
fantazia 6sszeroskad, mikor mindazt fel akarja emelni, amit az €16 1atas hozott eléje, s felakad
a kifejezés, mikor érthetdové késziil tenni azt, ami valosag.

Csak egy hasonlatot talalok rea a fogalmak terén.

Képzeljiik magunkat egyikébe azoknak az oriasi hegyliregeknek, amiket a hold felszine mutat
elénk, miknek nagy tdvcsoveken keresztiill mély, éles arnyakkal koriilgyliriizott akndiba
letekinthetiink. Ezekbe a kietlen, lakhatlan éjszakai puszta varakba. Képzeljik, hogy a
Plutarch fenekén vagyunk, melyrdl azt hiszik, hogy valaha tlizhany6 volt.

A Csetatye Mare egy ilyen Oriasi lires hegy. Egy rettenetes dom, melynek csak kupoldja
hianyzik. A sziklak, mik korfalait képezik, titdni tomegekben egymasnak tdmogatva, mintha
tornyok volndnak keresztiil-kasul dontve egymasra. Az iszonytato krater egész fel a szaz- meg
szazOlnyi parkanyaig, s le az ezerdles keriiletli fenekéig egyetlen flinek vagy bokornak nem ad
helyet; nincs ott egyéb, mint k. Kolosszok és obeliszkok, guldk és kockak. Egy-egy koszal
egyenesen fligg ala a meredélyrdl, mintha minden percben leszakadni késziilne; szazadok 6ta
fligg ott mar. Egy-egy tatongo szakadék végighasitja a falat, s alant mélységes iiregben vész el.
S az egyik oldalan e szornyl szikladomnak van egy félredilt kapunyilas; mélté bejarat a
gigaszok palotatermébe. Ezen a kapun kitekintve latunk az alant mélyeddé volgybdl kiemel-
kedni egy csucsos hegyet, melyen szinte nincs semmi z61d, csupa ké. De ez a ké mind olyan
aprora megtorott darabokbol 4ll, hogy legnagyobb kozottiik a felcsillamlo ametiszt.

Ez a Csetatye Mare.

S ez a tliz nélkiili vulkan, ez a hold korhegyeit utanzé sziklalireg nem a természet munkéja: ez
egy emberi alkotds. A romaiak miive ez. Ez a hegy aranyat tartalmazott; a rémai hoditok
nekihajtak a leigdzott dak jobbagyokat, s ilyen iireggé vagattak ki a hegyet. A bejaratnal még
most is latszanak a vésd és kalapacs miivei, s latszanak a falakon a tliz nyomai. Még akkor
16por nem volt, a sziklakat megtiizesiték, s aztan ecettel locsoltdk meg, igy repeszték széjjel.

Az a csucsos hegy, ami ott a volgybdl kiemelkedik, mind a széttort kovekbdl tamadt, mikbdl
az aranyat kiszedték. Egy porra tort hegy.

Egyszer aztan beszakadt a Csetatye Mare cslcsa, s eltemette a banyat. Azt mondjak, hogy
alant még egyszer olyan mélyre terjed az, mint amennyit a napvilag bejar beldle.

Az eltemetett sziklafolyosokban most is taldlnak rémai emlékeket. Az aranyasé rabszolga
szabadon bocsatasarol szolo tabula ceramicat, melynek két viaszlapja koz¢é odaszoritva volt
még a rabszolga kedvesének hat 4gra font emlékhajfiirtje.

A kortl laké nép most is aranyat 4s, aranyat tor a kobol.
Rettenetes munka az!

Az arany: kirdly! nagyon megszolgéltatja magat. A szikla maga ,,sliket k8”, s csak egyes
rétegét hijak ,,érnek”; abban az arany Uigy van beszdérva, mint a porszem, mint a csillam. Néha
évekig kell a stiket kében vagni, mig az ér fel hagyja magat taldlni, s néha elvész az, nincsen
folytatasa, s jra kell kezdeni a munkat. Az arany bujosdit jatszik: a keresO torhet utdna - a
sziklan keresztiil.

Az ér kovét aztan kiilonvalogatjak, osztalyozzak, a dusabb a szaraz kalloba kertil, a sovanyabb
a nedves kalloba; azt lisztté torik, rostaljak, szitdljak; egész Verespatak hosszaban ott
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kotognak a viz hajtotta gépek, mik az aranyat a kotdl elvalasztjak; hossza tekndk, valuk
fenekén marad lenn a draga érc, a tort iszapot vermekbe csalogatjak; ,,csapda”, ,.tlizhely”,
»Szinpad” a neveik, amiken keresztiil kell mennie; még ekkor sem hisznek neki, higany kozé
bocsatjak, nagy hordokban aranydrld malmok azt a higannyal sszekeverik, mig a higany az
utolso aranyporszemet is felveszi magaba. Akkor a higanyt nagy szarvasbdr zacskoba toltik,
kipréselik, a higany keresztiilhatol a bdr porusain, s az arany ott marad a zacsko6 fenekén, mint
fénytelen sarga por. Azt viszi minden szombaton bevaltani Gyula-Fehérvarra a Csetatye Mare
koriil aranyasé munkas.

Ezt nevezik tehat aranybanyanak.

De ne higgyetek a szonak! Nem aranybdnya; az ¢hség tornya ez. Akik itt torik az aranyért a
kovet, rongydardcban jarnak, malékenyeret esznek, fakunyhokban laknak, koran elhalnak; a
vilag legszegényebb emberei azok.

Masutt van az aranybanya!

A komdromi hadsereg-6sszpontositas utan Timar egyszerre tehetds ember lett, hazat is vett a
koméaromi kereskeddk cityjében, a Rac utcan.

Senki sem talalta ezt kiilondsnek.

Dicsdiilt I. Ferenc csdszarunk arany szavai, gy hiszem, minden liferans emlékkonyvébe fel
lesznek jegyezve, miket Ofelsége egy szegényen maradt élelmezési biztosnak mondott: ,,az
0kor a jaszolhoz volt kotve, miért nem evett?”

Hogy mennyit nyert Timar az ¢lelmezésen? azt nem tudhatni, hanem hogy egyszerre nagy trra
lett, azt latni rajta. Mindenhez hozzafog, s van pénze elég.

Kereskeddnél, vallalkozonal ez nem tiinik fel. Itt csak az els6 alapkd letétele nehéz. Az elsd
szazezer forintot nehéz megszerezni, ha az megvan, a tobbi onkényt kindlkozik. Van hitele.

Hanem Brazovics tr egy dologban mégis hitetlen volt.

Azt jol sejté, hogy Timar busasabb osztalékot adott a nyereménybdl az ,,illetdknek”, mint
amennyit 6 szokott, azért nyerte el a szallitmanyi kdvér vallalatot, amin rendesen 6 szokott
gazdagodni. De olyan nagyon sokat mégis hogy nyerhetett?

Brazovics Ur azota, hogy Timar felkapott, s 6nallo ur lett, kereste hajdani hajobiztosa barat-
sagat, elhivta magahoz estélyekre, miken Timar igen szivesen szokott megjelenni. Olyankor
lathatta Timéat is, ki mar nehany sz6t értett a tarsalgasi nyelvbol.

Most mar Zofia asszony is szivesen latta Timart, s6t egyszer félig suigva, félig sikoltva azt
monda Athalie-nak, hogy bizony nem artana, ha 0 is nyajasabb képeket fintorgatna Timarra;
mert ez most mar gazdag ur, nem megvetendd parti; tobbet ér harom katonatisztnél, akinek
semmije egyebe, mint a cifra uniformisa meg az addssdga. Amire aztan Athalie kisasszony azt
felelte, hogy .,..még nem kovetkezik, hogy az apam szolgijahoz menjek férjhez”. Erthette
beldle Zotia asszony a mondat elejét: ,,abbol, hogy az apam a szolgalojat vette el!”, ami jol
megérdemlett szemrehdnydas volt Zofia asszonyra nézve: hogyan mert ilyen eldkeld kisasszony
¢desanyjava feltolakodni?

Brazovics ur aztdn vacsora végén, mikor egyediil maradtak az asztalnal, elkezdett Timarral
poharazgatni. Brazovics ur virtudz volt az ivasban, ez a szegény fickd pedig sohasem latott
még eleget a borbol.
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Mikor aztan jol benne voltak a baratkozasban, akkor eléhozta neki a dolgot nagy mulat-
sagosan.

- Ugyan te, Miska, csak mondd meg igaz lelkedre, hogy tudtdl annyit nyerni ezen a
profuntszallitison? Hiszen én is csak probaltam, és tudom, hogy mit lehet belSle kifacsarni. En
is kozé kevertettem a lisztnek a dercét, korpat, malomport; magam is tudom, hogyan kell az
ocsut tiszta buza helyett megdroltetni; azt is értem, hogy mi kiilonbség van a rozsliszt meg a
buzaliszt kozott, hanem ennyit, mint te, mégsem tudtam nyerni soha. Micsoda 6rdogséged
volt? Valld meg! Hiszen mar megvan.

Timéar mélyeket pislantott, mint mikor mar az ittas embernek hat loerd kell, hogy a szeme
pillait fel tudja emelni, s tréfasan, akadozo6 nyelvvel valaszolt:

- Hat tudja az ar...
- Tegezz méar, ha mondom, hijj a keresztnevemen.

- Hat, tudod, Tanaszi, a bizony nem volt 6rdogség. Eml¢kezel rd, hogy megvettem a Szent
Borbala azott buzaterhét, potom éaron, egy forintért mérdjét. Azt biz én akkor nem osztottam
sz€t garasos nyereséggel molndroknak, hizlaloknak, parasztoknak, ahogy a vilag hitte, hanem
megOroltettem hirtelen, kisiittettem hirtelen, nem keriilt fele pénzembe, mintha a legolcsobb,
legkomiszabb gabonat hasznaltam volna fel hozza.

- Ejnye, de derék! Mit nem tanulok vénségemre téled! Te Miska! De hat aztan nem volt rossz
az a profunt a katonadknak?

Mihaly nevetett, majd szétpriisszentette a sz4jaba vett bort.

- Hat persze hogy rossz volt, mint a vesztés! A bizony atkozott rossz volt.
- Hat aztan nem tettek panaszt a Verpflegscommissional?

- Mi haszna tettek? Az egész Verpflegscommissio mind a zsebemben volt.
- Hat a varkommendansnal, a Feldzeugmeisternél?

- Az is mind a zsebemben volt - szolt Mihdly, kevélyen iitve zsebeire, amikben annyi nagy ur
elfér.

Brazovics ur szemei kiilonés modon szikraztak. Mintha most még veresebbek volnanak, mint
maskor.

- S az 4zott buzabol késziilt kenyeret megetetted a katonakkal?
- Az am. S a lenyelt kenyér nem besz¢l!

- Jol van, Miska, j6l van; hanem marmost te se besz€lj am; mert még énnekem csak
elmondhattad ezt a dolgot, én joakardd vagyok, hanem ha valami ellenséged meg taldlja tudni,
ugyan megiitheted a talpadat érette. Utdnamegy am annak a Réac utcai hdzad is. Hat errdl
senki masnak ne besz¢lj!

Erre Timar, mint a hirtelen felijedt részeg ember, elkezdett rimankodni Brazovics urnak, még a
kezét is megcsokolta, hogy el ne arulja a titkat, ne tegye szerencsétlenné. Brazovics
megnyugtatta szépen, 6 nem fog széIni senkinek, feldle nyugodt lehet, csak masnak is el ne
mondja a titkat.

Azutédn el6hivta az inasat, rabizta, hogy Timar urat vezesse haza lampassal; ligyeljen ra, hogy
valami baja ne torténjék az uton, fogja meg a karjat, ha szédiilni talal.
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Az inas azzal jott vissza, hogy Timdr urat alig tudta hazavinni, nem ismert ra a maga ajtajara,
egy kicsit danolni is kezdett az Uton. Otthon aztan lefektették szépen az agyaba, s rogton
elaludt a j6 qr.

Timar pedig, amint Brazovics inasa elhagyta, felkelt az agybdl, s egész reggelig leveleket irt.
Nem volt ¢ ittas.

Olyan bizonyos volt afel6l Timar, mint a kalendariomban kovetkezd naprol, hogy Brazovics
nyomban fel fogja adni ezt az egész torténetet, s azt is eldre tudta, hogy kinek.

Abban az iddben, taldn most mar nem, az volt az allamgazdészati féelv, hogy ,,stehlen und
stehlen lassen”. Lopni és lopni hagyni.

Nyugodalmas, békeszeretd iranyelv.

Hanem ennek a j6 szisztémanak is volt egy ellensége, egy francia irdnyelv. Hidba, az a francia
csak mindenben ellensége a németnek.

Ez pedig az, hogy ,,0te toi, que je m’y mette”.
Szabadon forditva: ,,Eredj onnan, hadd lopok mar én is!”

Az egyes kormanyzati udvari rangok versenytarsai voltak egymasnak, s aszerint, amint egyik-
masik a fejostehenet maga felé forditd, iparkodtak annak a szarvaival a fejot megokleltetni s
visszavitatni a bona vaccat a maguk reszortjanak.

Ott volt a harom udvari kancellaria - azutan az allgemeine Hofkammer fiir Finanz- und
Handelsangelegenheiten, azutan az oberste Justizstelle, azutan a Hofkriegsrath, azutin a
Censur- und Polizeihofstelle, azutdn a geheime Haus-, Hof- und Staatskanzlei, végil a
Generalrechnungsdirectorium.

Marmost azutdn csak az volt a bolcsek kove, kitudni, hogy az egymasba bonyolult
maschineridnak melyik kerekét kell megmozditani, hogy az a lada felnyiljék, amelyikbe bele
szabad markolni a becsiiletes allampolgarnak. Mi van kapni valo? és hol? és kinél? és mi
segitséggel, és mi oknal fogva, és mi médon és mikor? Es hogy ki baratja és ki ellensége ott a
masiknak? és hogy kinek mi szenvedélye van? és hogy ki az, akin egyben meg masban minden
megfordul.

Ez a {6-f6 tudoméany.

Az sem volt tehat Timarra nézve meglepetés, midén nehany nap mulva a Brazovicsnal toltott
estélyezés utan felhivattdk a varba, s ott egy ur, aki magit Oberstfinanzgeheimrathnak
cimezte, azt ada tudtara, hogy itt fog maradni egyeldre szigoru vizsgalati fogsagban, a kulcsait
pedig adja at, hogy iratai és konyvei lefoglaltassanak.

Nagy esemény lett ebbol.

Timar titka az allgemeine Hotkammer fiir Finanzennek lett bearulva. Ez mindig versengésben
volt a Hofkriegsrath vezetdivel. Most csatdnyos alkalom kinalkozott felderiteni a titkos bor-
zalmakat, amik e testiilet keblében elkovettetnek, s elragadni téle az egész katonaélelmezési
reszortot. Partolta a tdmadast a harom udvari kancelldria is, a Hofkriegsrathot csak a
Polizeihofstelle védelmezte, végre eldonté ellene az ligyet a Staatskanzlei, s rogton ki lett
kiildve egy commissio, melynek utasitasul adatott, senkit nem kimélni, az egész Verpflegs-
commisidt felfiiggeszteni, kommendanst, tdbornagyot maga elé idézni, liferanst elfogatni,
kriminal-inquirdIni és mindent kideriteni. Hiszen a foljelentésben olyan vildgosan adatolva volt
minden koriilmény.

Ha csak egy harapas dohos kenyér kisiil Timarra, jaj neki 6rokre.
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De nem siilt am ki semmi.

Nyolc napig dolgozott a commissio éjjel-nappal. Tanukat hallgattak ki, eskiidtettek, vallattak,
segitségiil hivtak a varmegyét; senki sem vallott Timar ellen.

Minden vizsgéalatbdl az dertilt ki, hogy Timar az egész 4zott hajoterhet szétosztotta a molna-
roknak, a foldészeknek, gyarosoknak, hizlaloknak; hogy egy kandlnyi abbdl a katonak
szamara késziilt kenyérbe nem keveredett. Elovették magukat a katonakat, azok is mind azt
vallottdk, hogy soha jobb kenyeret nem kaptak, mint amivel Timar tartotta Oket két hétig.
Egyetlenegy vadold, egy terheld tanti nem allt eld ellene, annal kevésbé lehetett azutan a
katonai hatosagokat megvesztegetéssel gyanusitani. Hisz 0k annak adtdk a véllalatot, ki
legolcsobb aron legjobbat adott. Utobb még ezeknek allt foljebb. Sértve érezték magukat e
vizsgalat altal, fenyegetdztek, kardjaikkal csorompdltek, utoljara a kelepcébe jutott commissio
jjedtében revocalt, rehabilitalt, és szokve szokott Komdarombol, Timart pedig nagy
bocsanatkéréssel ereszték szabadon, s kimondtak ra, hogy hiszen ez arany ember!

Mikor szabadon bocsatak, Kacsuka ur volt a legelsd, aki sietett 6t iidvozdlni, s mindenki el6tt
nagy tlintetéssel szorita vele kezet.

- Baratom! Most ezt a dolgot nem szabad abbahagynod! Ezért neked fényes elégtételt kell
nyerned. Képzeld, még engem is gyanusitottak, hogy meg voltam vesztegetve. Ered;j fel
Bécsbe, s kovetelj elégtételt. A feladot példasan meg kell biintetni. - S ezentul (ezt mar stigva
monda) biztos lehetsz feldle, hogy minalunk ugyan senki tobbet ki nem fog iitni a nyeregbdl.
Most iisd a vasat!

Timar azt mondta, hogy fogja tenni.
Es mikor Brazovics trral 6sszejétt, annak is azt mondta.

Brazovics ur szornyen sopankodott azon a méltatlansdgon, ami Miska baratjat érte. Ugyan ki
lehetett az a gonosz ember, aki 6t igy bevadolta?

- Mar hiszen akarki volt - fenyegetdzék Timar -, az meg fogja iitni a talpat! S fogadom, hogy
ha haza van Komaromban, az utdna megy ennek a tréfanak. Holnaputdn megyek fel magam
Bécsbe, s elégtételt kovetelek az udvari kancellarianal.

- Eredj, eredj! - monda neki Brazovics, s utana gondola: - én is ott leszek!

S egy nappal hamarabb felment Bécsbe, mint Timar.

S ott aztan régi Osszekottetéseinél fogva ugy elkészitette szamara az utat (igaz, hogy pogany
pénzébe keriilt!), hogy Timarnak csak bele kellett 1épni a labirintusba, és soha ki nem talalni
beldle tobbet. Az udvari kancellariatol fogjak utasitani a Hofkammerbe, onnan atteszik a
dolgat az oberste Justizstellehez, az belekeveri a Polizeihofstellet, az belekergeti a geheime
Staatskanzleibe; a vigyazatlan ember lassankint diithbe jon, meggondolatlan szavakat ejteget
el; még majd talan ki is nyomatja az esetet, akkor nyakon csipi a Hof-Censurstelle; elvégre ¢
fog konyordgni, hogy eresszék el, és soha tobbet egyik Hofstellenek is az ajtokilincséhez ez
¢letben hozza nem nyul.

Hat csak hadd menjen a maga igazsagat keresni, ha bolond.
De Timéar nem volt mar bolond.

Rég tuljart 6 mar tanacsadoinak az eszén. Mind a kett6én.

Az elso 1épéssel fel volt szabaditva a kedélyében rejld furfang.

Ravasz lett, amiota azt az els6 1épést magara hagyta erdltetni, s tudta mar, hogy sohasem azt
kell mondania, amit tenni akar.
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Olyan az, mint a néi szemérem. Az elsd bukasig tiszta, tudatlan, artatlan az egész kedélye
mind fenékig; hanem amint azon altalesett, akkor egyszerre megeleveniil benne a kristaly
atlatszo kedély, s nem kell neki tobbé tanitd; tud mar mindent; sot Gjakat is tud kitalalni.

Timar akkor is enged¢é mar sejtetni, hogy milyen talentum lakik kedélyében, midon a hivatalos
ildozést kijatszotta Pancsovanal; csakhogy ez még akkor egy mas ember érdekében tortént,
neki semmi haszna nem kinalkozott abbol. Tette, ami ra volt bizva. Raszedte az tildozoket.

Most mar sajat érdekében tett.

A talalt kincsek birtokaban, kellett maganak jogcimeket szereznie, amik mellett a vilag el6tt
mint gazdag ember megjelenhessen. Azt kellett szinlelnie, hogy 6 szerencsés vallalkozo.

Az els6 vallalatdnal mar roppant pénzdsszeget nyert.

Ha a vilag azt hiszi, hogy csempészet volt a nyeresége: az a kisebbik baj. Bebizonyitani nem
lehet, mert nem igaz. O annyit koltott az élelmezési vallalatra, hogy alig maradt rajta haszna.
De hazakat, hajokat vehetett, s arannyal fizethetett: ¢s mindenki azt hitte, a vallalatan nyeré
azokat.

Neki iirligy, cim, latszat kellett arra, hogy Ali Csorbadzsi kincseivel lassankint a vilag elé
jOhessen.

Mit tett tehat, mikor Bécsbe felment?

Timéarnak elégtételt kelle kovetelni a Hofkammeren; s e tekintetben szamithatott a
Hofkriegsrath gyamolitasdra. Komaromi partfogoitol voltak ajanlolevelei a legbefolydsosabb
urakhoz.

O tehat azt tette, hogy a ladaja fenekén hagyta az ajanloleveleket mind, s elment egyenesen a
Hofkammer fondkéhez, attol kért kihallgatast.

A miniszternek tetszett az, hogy ez az ember nem keriil az ablakra, hanem mindjart az ajton
jon be. Bebocsattata.

A miniszter Gr simara borotvalt arcl, magas férfi volt, tiszteletgerjesztd kettds allal, szigoru
szemdldokkel és kopasz tarkoval; mellén nagyszamu érdemjelek voltak; két kezét hatratette a
frakkja szarnyai ala, mikor azt a halandé embert azzal a hosszu bajusszal maga elé¢ bocsata.
Timar egyszert fekete magyar ruhat viselt.

Az els6 kérdése dexcellencidjanak Timarhoz ez volt:
- Miért nem kot az tr kardot, mikor audienciara jon?
- Nem vagyok nemesember, kegyelmes uram.

- Ugy? - On azért jott hozzam ugyebar, hogy az 6n ellen elrendelt befogatas és vizsgalat miatt
elégtételt kérjen?

- Tavol van télem, kegyelmes uram - felelt Timar. - A korméany kotelességét teljesitette,
amidOn egy alaposnak latszo feladds miatt egész szigoraval lépett fel nemcsak énellenem,
hanem nalamnal nagyobb urak ellen is. Minthogy nemesember nem vagyok, még a primae
nonus megsértése miatt sincs okom gravaminalni. Ellenben nagy kdszonettel tartozom mind a
feladonak, mind a vizsgalo birosagnak azért, hogy e szigort vizsgalat 4ltal kideritette azt, hogy
tiszta kézzel bantam a ram bizott vallalattal.

- Ah! tehat 6n nem szandékozik elégtételt keresni feladdja ellenében?

85



- SOt kérosnak tartandm azt, mert ezaltal elriasztatnék mas igaz ember is, ki valodi
visszaéléseket jelent fol. Az én becsiiletem helyre van allitva; a bosszallds nem természetem.
Azonfelill is se idom, se kedvem hozza. Ami megtortént, az legyen elfeledve.

Mar erre a szora az egyik kezét eldvette az excellencias ur a frakkszarny alul, hogy Timar
vallat megveregesse vele.

- No, hallja 6n, ez 6ntél igen praktikus nézet. On azt tartja, hogy nincs ideje megtorldsi
processzusokban ide-oda szaladgalni. Egészen okos felfogas. Tehat mi célbdl jott 6n hozzam?

- Egy ajanlattal.

- Ah, egy ajanlattal?

- Melyhez kegyelmes uram partfogasa sziikséges ram nézve.

A kegyelmes Ur ismét eldugta a kezét a frakkszarny ala.

- Van a korondnak egy uradalma az illir hatarérvidéken, Levetincen.

- Ah; hum! - hapogott a magas 1r, s nagyon 0sszerancolta a homlokat. - Mit akar 6n ezzel?

- Azon a tdjon szoktam jarni mint gabonabevasarlo biztos, s igy jutottam a helyzet ismere-
téhez. Az uradalom all harmincezer holdbdl, melyet holdankint negyven krajcar haszonbérért
Silbermann bécsi bankar bérelt ki a kormanytol. A szerzddés kotése a Hotkammer jogaihoz
tartozik, a befolyd haszonbérrel pedig a Hofkriegsrath rendelkezik. Ez huszezer forint.
Silbermann az uradalmat harom részre osztva albérloknek adta ki, akik holdankint egy forintot
fizettek neki.

- No igen. Hiszen 6neki is kellett nyerni valamit.

- Természetes. Az albérlok viszont a kdrnyékbeli lakosoknak osztottak ki aprobb részletekben
a foldeket természetben fizetett osztalékért. Most azonban két egymas utan kovetkezett rossz
évben, kiilondsen az ideiben a nagy aszaly miatt a banati fold nem adta meg a vetémagot. A
foldészeknek nem termett semmi; azok az albérloknek nem adhattak semmit, az albérlok a
fobérlonek nem fizettek semmit, s a f6bérld, hogy szerz6désétdl menekiiljon, kridat mondott, s
az idei bérlettel adds maradt.

Mar erre a szora mind a két keze el6jott a kegyelmes urnak a frakkszarny alul, elkezdett
magyarazni a tiz ujjan.

- Igen, mert olyan fényt (izott, mint egy fejedelem, a semmirekelld! Kérem, nyolcezer forintos
lovakat tartott, azokon kucsirozott. Most licitaljdk éket. En excellencids ur vagyok, de nem
vagyok képes nyolcezer forintos lovakat tartani.

Timar Ggy tett, mintha nem jegyzett volna meg semmit. Folytata:

- A Hofkammer most nem kapja meg a haszonbért, mert nincs mibdl egzekvalni; bérlének,
albérloknek feleségeik vannak, s minden vagyonuk az asszonyuk hozomanya. A hianyzo
huszezer forint pedig a Hofkriegsrath pénztarabol hidnyzik. S ugy tudom, hogy a Hofkriegsrath
most azt a Hofkammerrel akarja megfizettetni.

Oexcellenciaja most a burndtszelencéjét nyita fel, s amig két ujja hegyével belenytlt, fél
szemmel a beszéldn igyekezett keresztiilnézni.

- Az én legalazatosabb ajanlatom tehat ez - folytata Timar, elévonva zsebébdl egy 0sszehajtott
iratot. - En kibérelem tiz évre a levetinci uradalmat azért az arért, amit az albérlok fizettek a
fébérlonek, tehat egy forintért holdanként.

- Hm! Ez szép.

86



- Az 1j bérlet, mivelhogy most november végén vagyunk, mar egy évet elvesztett; a foldek
mind ugaron maradtak. En azonban ajanlkozom nemcsak azt a karba veszett évet felvenni a
bérletidobe, hanem kotelezem magamat az elmult év behajthatlan bérletosszegét is meg-
tériteni.

A kegyelmes ur kett6t peccentett két ujjaval arany burnodtszelencéje fodelére, s ajkait erésen
Osszeszorita.

»Hm! - gondold magaban - ez arany ember! Ez tobbet tud, mint amennyit az ostoba képe
elarul. Ez sejti azt, hogy a Hofkammer ki akarja venni a Hofkriegsrath kezébdl a katona-
¢lelmezés reszortjat, s a komaromi vizsgalat erre volt célozva. Hogy az csuful megbukott, a
Hofkriegsrath s annak a kardcsortetd uri partfogoi kertiltek feliil, s most meg azok akarjak a
Hofkammer kezébdl kidsni a katonai hatdrérvidéki haszonbérletek kezelését. Az is bona
vacca! S erre ismét igen jo liriigy a levetinci uradalom bukott haszonbérldje altal okozott
hiany. Es most ez az ember, aki a Hofkammer altal iildoztetett, aztan megmenekiilt, nem a
Hofkammer ellenségéhez szegddik, hanem éppen ahhoz fordul, hogy kisegitse azt a zavarbol, s
megerdsitse a helyzetét. Arany ember! Ezt meg kell becsiilni!”

- J6l van! - monda a kegyelmes ur. - On derék ember, azt latom; 6n meg volt altalunk sértve,
sérelmét felaldozta; tapasztalni fogja, hogy ez a helyes ut, melyet egy okos allampolgarnak
kovetnie kell. Csupan azért, hogy megmutassam, miszerint az allam az ilyen jozan eszii
allampolgarait meg tudja jutalmazni, biztositom ont, hogy ajanlata el lesz fogadva. J6jj6n 6n
vissza még ma estefelé a hivatalomba. Biztositom 6nt az eredmény feldl.

Timar atadta a kegyelmes urnak az irott ajanlatot, s mély fOhajtassal ajanld magat, és
eltavozott.

A kegyelmes Uirnak megtetszett ez ember.

Legel6szor is egy nagy méltatlansagot, ami nagy kellemetlenkedést vonhatott volna maga
utan, ha tovabb {zik-fiizik, odaajandékoz ¢és megbocsat a korméanynak. Masodszor az
allamnak el6nyds szerzddést ajanl, mely Otven szdzalékkal jobb az eddiginél. Harmadszor
nagylelkii aldozattal segitségére jon a zavarba hozott Hofkammernek, s képessé teszi azt a
Hofkriegsrath tamadasat diadalmasan visszautasitani. Haromszor arany ember!

De még negyedszer is az! Ezt nem tudhatd a kegyelmes Ur. Ezt csak akkor tudta meg, mikor
palotajaba hazatért ebédelni, s a lovasza tudodsitd, hogy az a bizonyos magyar ember, akire
Okegyelmessége rabizta, hogy Silbermann nyolcezer forintos lovaira arverezzen Ohelyette, a
lovakat elhozta, s az ar irdnt majd személyesen fog eldterjesztést tenni.

Négyszeresen arany ember!

Mikor estefelé Timar a kegyelmes urat hivatalszobdjaban felkereste, mar minden szemkdozt
JOVO arcan észreveheté a nydjas mosolygast. Az arany visszfénye az!

S dkegyelmessége az ajtoig eléje jott, és ott fogadta.

[roasztalahoz vezeté. Ott volt kiteritve a szerzGdés, készen, minden alairassal,
hivatalbélyeggel, nagy pecséttel ellatva.

- Olvassa el 6n, hogy tetszeni fog-e onnek?
Az elsd, ami meglepé Timart, az volt, hogy nem tiz évre, de huiszra volt téve a szerzodés ideje.
- Tetszik onnek ez az idétartam?

Hogyne tetszett volna?
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A masik, ami meglepte Timart, a sajat neve volt, mely ekként hangzott: ,,Nemes Levetinczy
Timér Mihaly”.

- Tetszik 6nnek ez a predikatum?

»Nemes Levetinczy Timar Mihdaly.” Ez bizony elég szépen hangzik.

- Az armalis majd utana fog 6nnek kiildetni! - sz0lt kegyragyogasu arccal a magas Ur.

Timar a predikdtummal egylitt jegyz¢ ala a nevét a szerz6désnek.

- Ne siessen 6n még - szolt az excellencids ur, midon az is megvolt -, még egyet akarok dnnek
mondani. A kormanynak kotelessége az oly derék polgarokat, kik magukat a haza iranti
kotelességek teljesitésében érdemesekké tették, kitlintetni. F6 figyelem fordittatik e
tekintetben azokra, kik nemzetgazdaszati és kereskedelmi téren a kozbecsiilést kivivtak. Nem
tudna-e 6n nekem valakit megnevezni, akit példaul a vaskoronarend 4ltali feldiszittetésre
legmagasabb helyen felterjeszthetnék?

Oexcellenciaja semmit sem tartott bizonyosabbnak, mint azt a feleletet, hogy: ,,Itt a sajat
gomblyukam, kegyelmes uram, nem taldlsz annal jobb helyet az érdemrended szdmara. Ha
csak derék ember kell, az vagyok én”.

Hat hiszen igy is volt értve a felszolitas.

Annal nagyobb volt tehat a magas Gr bamulata, midén Levetinczy Timar Mihaly rovid
gondolkozas utan ezt felelé kérdésére:

- Igenis, kegyelmes uram, bator leszek egy ilyen derék emberre ujjal mutatni, ki régdta
koztiszteletben részesiil, ki titokban joltevdje a kornyékbeli népnek - ez pedig a pleszkovaci
esperes, Sandorovics Cyrill, aki folottébb megérdemelné e kitlintetést.

A miniszter hatrah6kolt. Még ilyen ember nem kertiilt a szeme elé, aki arra a kérdésre, hogy
»kinek adjuk ezt az érdemrendet?”, ne a tiikdrnek forduljon, s rdmutasson sajat magara:
»ennek a derék embernek ni!” - hanem ahelyett lemenjen a mappa szélére, s ott a legszélsd
faluban fedezzen fel egy papot, ki neki se sogora, se komdja, még csak nem is hitbeli papja, s
azt mondja, hogy ,,ezt tartom én még magamnal is derekabb embernek”.

No ez mar nagyon is arany ember! E koz¢é legalabbis harom karat eziistot kell vegyiteni az
Otvosnek, hogy feldolgozhato legyen.

Hanem a felsz6litds mar meg volt téve, s azt komolyan kellett venni.

- J6, j6 - monda a magas ur -; csakhogy az érdemrenddel vald feldiszittetésnek némi
szertartasos elézményei vannak. A korona nem teheti ki magat a visszautasitas esélyének;
annalfogva annak, aki ily kitlintetésben részesittetik, el6leges formalitasbol sajat keziileg kell
azért folyamodnia.

- A fotisztelendd ur folottébb szerény ember, ¢ azt csak akkor fogna tenni, ha magasabb
helyrdl buzditast kap ra.

- Ugy? értem. Tehat nehany sor sajat keziileg télem kielégitd lenne. J61 van. Minthogy &n
ajanlotta, megteszem. Az allamnak fel kell ismerni a titokban rejtezé érdemet.

S a four sajat keziileg megirta a nehany buzditdé sort Sandorovics Cyrill esperes urnak,
biztositva arrdl, hogy eddigi kitlind érdemeiért, ha kivanni fogja, a vaskoronarenddel fog
feldiszittetni.

Timar mélyen megkdszonte a kegyet a magas Urnak, ki viszont biztositd 6t mindenkorra
kiterjed6 magas partfogasa feldl.
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Es végig valamennyi hivatalszoban, ahol még tizféle expeditionalis tortara véarakozik a
halandé emberre, mindenki sietett Timarnak azonnal szolgilatara lenni, s amit mas hetekig
nem birna keresztiilkergetni a hivatallabyrinthon: 6 atrepiilt vele egy ora alatt.

Az orsovai tisztitd vizeskorso ott volt lathatatlan alakban.
Este volt, mire a rendbe hozott szerz6dési okiratokat mind a bértaskajaba csomagolta.
Es ekkor sietett.

De nem vacsoralni, se nem aludni; hanem vagtatott az ,,Arany Barany”’-hoz, ahol a nyerges-
ujfalusi gyorsszekerészek szoktak allomasozni. A korcsmaban vett egy zsemlyét meg egy
knakkwurstot, s azt a zsebébe dugta; majd eldveszi az uton.

S azzal elokialta a fuvarost.

- Rogton indulunk. Nem kimélsz se ostort, se lovat. Egy forint borravalé minden mérfoldre.
Dupla fuvarbér a sietésért.

A fuvaros értette a tobbit.

Két perc mulva nagy ostorcsattogassal vagtatott végig a szekér Bécs utcdin. Kiabalhatott
utana a policei, hogy nem szabad Bécsben az ostorral pattogatni!

A gyors kozlekedést akkoriban a gyorsparasztok rendszere tartd fenn, mely lancolatot képezett
Bécstdl Zimonyig. A fuvarosgazdak lovai éjjel-nappal készen alltak a befogasra, s mikor a falu
végén hangzott az ostorkongas, mar hozta ki a pihent négy lovat a felvaltd gazda, s két perc
alatt a megérkezo szekér elé 0j fogat lett csatolva, s robogott a vonat tovabb, esOben-sarban
egyforman vagtatva, hegynek fel, hegynek al4, sohasem lassitva; ha két gyorsszekér
Osszetalalkozott az ut felén, mind a kettd kifogott, lovaikat atcserélték, s igy csak fele utat tett
mindegyik. A gyorsasag mindségét a fizetés mennyisége hatarozta meg.

Timar két nap, két éjjel iilt a szekéren, soha enni sem szallt le, s aludni lehetett a kocsiban is,
akarhogy verte a fejét a saraglyahoz, 16cshdz, szekér oldaldhoz. Megszokta 6 azt mar.

A maésodnap estéjén mar, Zimonyban volt Timar, onnan ¢jszaka athajtatott a levetinci
uradalom legelsd falujaba.

Szép, enyhe idék jartak. Es aznap méar december elseje volt.

Timar a helység hazahoz hajtatott, s odahivatta a birot. ElImondta neki, hogy 6 az uradalom uj
bérldje, megbizta, hogy hirdesse ki a gazdak kozott, hogy a foldeket jovo évre is megkapjak
felébe. Két éven at nem volt termés: annyi, mintha ugarolt volna a foldre; jové évre dus
aratasnak kell kovetkezni. Az 1d6 kedvez, az 6sz hosszara nyulik, még el lehet szantani-vetni,
ha szorgalmasan hozzalatnak. - Ez mind j6 volna, monddk neki, a szdntassal csak
elkésziilnének, de a fddolog az, hogy nincsen vetdmag. Draga pénzért sincsen. A gazdanép a
sajat foldeit is til-tul vetette el 6szivel. A koznép malén fog az idén kitelelni. - Lesz vetOmag is,
biztatd a foldészeket Timar, 6 fog gondoskodni arrdl. - S igy jarta végig a tobbi falvakat is,
amikben a felesgazdak laktak, s biztatdsdra rogton nekiakasztottdk az ekét az ugarnak, s
elkezdték széltében-hosszdban szantani a roppant teriiletet, mely mar arra volt szanva, hogy
egy egész évig parlagon maradjon, s ne teremjen mast, mint bogacskorot.

De hat a vetémag honnan keriil el? Olahorszagbol hajoval f6lhozni mar késo; itt a kdzelben
nem kaphato.

De Timar tudta azt, hogy kaphat6 az valahol.
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December masodikan este érkezett meg Pleszkovécra, ahol kora dsszel még agyon akartak
verni. Ott felkereste f6tisztelendd Sandorovics Cyrill urat, aki ugyanakkor kikergette a
hazabol.

- No, fiam, hat megint itt vagy? - e szokkal fogada 6t a f6tisztelendd tr, ki oly nagy baratja és
joltevdje a népnek, hogy rég megérdemlette volna a vaskoronarendet, ha olyan szerény nem
volna. - Mit akarsz megint? Buzat akarsz t6lem venni? Mondtam mar ezel6tt két honappal,
hogy nincs; nem adok; mit akarsz mondani? Ne hazudj, mert nem hiszek semmit. G6rog neved
van, hosszu bajuszod van; nem hiszek a pofadnak.

Timéar mosolygott.
- No, eztttal igazmondassal jovok.

- Nem lehet az! ti felsdvidéki kereskeddk mindig megesaltok benniinket, elhitetitek, hogy bo
termés volt odafenn, hogy a buza arat leverjétek. Mikor zabot akartok venni tdliink,
elhiresztelitek, hogy a kormany minden lovat eladja. Hamis a lelketek.

- Most pedig igazat mondok. En a kormany megbizasabol jottem, s annak a nevében instalom
meg fotisztelenddségedet, hogy nyissa meg szamunkra magtarat. A kormany megtudva, hogy a
vidékbeli népnek nincsen vetdmagja, kdlesonképp akar azt nekik kiosztani. Szent cél és nagy
jotékonysag a népre nézve, s jO szolgalat a kormany el6tt, aki abban segitségére lesz. A buzat
nem ¢én veszem altal, hanem maguk a parasztgazdak, akik azt vetdmagnak kapjak.

- Hja, fiam, ez mind igaz, én magam is sajnalom szegény népet, de hat nekem sincs. Honnan
vettem volna? Magamnak sem termett. Itt a nagy bolond kontigndcids magazin, de iires mind a
harom emelete.

- Nem {ires az, fotisztelendé atyam, tudom én, hogy még a harmadévi termés is benne van,
kapok én ott még legalabb tizezer mérd buzat.

- Kapsz kutyat! Biz oda nem mégy. Ot forintért sem adom. Tavaszra hét forint lesz az 4ra,
akkor majd odadom. Hazudsz, nem a kormany keresteti. Te akarod magad elcsipni. Egy
szemet sem adok. Tud is a kormany arr6l valamit, hogy te vagy a vilagon, meg hogy én
vagyok a vildgon. Békak vagyunk mi annak mind a ketten.

A bastya allta keményen a kis agyutiizet. Timar a zsebébe nyult, s eléhizta a huszonnégy
fontost, a miniszter levelét.

A fotisztelendd Ur, mikor azt a levelet elolvasa, nem tudta egyhirtelen, hogy szemeinek ne
higgyen-e, vagy Timarnak.

Azonban a nagy kétfejii sasos pecsét kiviil, beliil pedig a Hofkammer hivatalos stampiglidja
tokéletesen meggydzték afeldl, hogy ez nem csalas, ez €16 valdsag.

Ez volt pedig az ¢ 4lmainak netovdbbja. Egy olyan fényes keresztet viselhetni a mellén.
Ismerte ezt az 6 gyengéjét Timar jol; mert sokszor hallotta téle, mikor megkdtott alku utan
egylitt maradtak poharazgatni, azokat a keserves panaszokat, hogy milyen helyteleniil
cselekszik a kormany, midén a karlocai patriarka mellére annyi érdemrendet felaggat; minek
egy embernek olyan sok, masnak meg semmi?

Ez volt a fotisztelendd Gr legmagasabb vagya. Feltlizhetni azt az érdemrendet, hadd bamuljon
el rajta a paraszt, s hadd irigykedjék a csajkas érnagy, akinek még olyan nincsen. A patriarka
is mindjart egy fokkal nyajasabb leend irdnta.

De egészen at is valtozott egyszerre minden indulata Timar irant.
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- UJj le, kedves dcsém! (Eddig még székkel sem kindlta.) Hat mondd meg, hogy jutottdl te
ilyen excellenciés urnak az ismeretségéhez? Hogy biztak rad ezt a levelet?

Timar aztan mondott neki egy mesét, mintha nyomtatasban olvasta volna. Hogy 6 elhagyta
Brazovicsot, s kormanyszolgalatba allott, a miniszter urnél nagy befolyasa van; e kitiintetésre
is 6 ajanlotta régi derék ismerdsét, a fétisztelendd urat.

- Mindjart tudtam én, hogy nem vagy te olyan bolond ember, mint amilyennek latszol! Ezért
szerettelek mindig olyan nagyon. No, fiam, minthogy olyan gérogforma neved van, meg hogy
olyan jo, becsiiletes képed van, hat adok buzat. Mennyi kell? Tizezer, tizenkétezer mérd?
Amennyi van, mind odadom. Nem a miniszternek a kedvéért, azt ne hidd, hanem a te jo
képedért; meg hogy a szegény néppel jot tegyek. Mit mondtam? Ot forintért adom? No
teneked odadom négy forintért és tizenkilenc garasért. De kifizeted mindjart? Vagy folmenjek
érte Bécsbe? Egyuttal azt is elvégezhetem. Mert magam is felmegyek, személyesen
megkdszondm ezt a graciat dexcellenciajanak. Te is eljossz velem, ugye? elviszesz odaig? No
te kiviil maradsz a pitvarban. Mondsza csak, milyen ember a miniszter ur? Magas? Alacsony?
Nyajas? Haragos? Mindjart ideadja azt a keresztet? Szereti-e a jo karlocai tirmds bort? No azt
te 1s megkostolod mindjart.

Hasztalan volt Timarnak minden szabadkozisa, hogy 6 még az éjjel vissza akar menni
Levetincre, utasitani a safarokat, hogy kiildjék a felesbérldket a vetémagért rogton; nem
eresztette a szives hazigazda, inkabb maga allitott elé lovas legényeket, kik altal Timar
mindenfelé elkiildozte az lizeneteket, s Miskanak ott kellett ndla maradni éjszakéara.

A fétisztelendd urnak voltak olyan gombolyt, talpatlan poharai, amiket nem lehet a kézbdl
letenni, hacsak ki nem itta beldliik az ember a bort, mert feldlilnek. Azokbdl egyet odaadott
Timar kezébe, masikat fogta a magéaéba, s reggelig elbeszélgettek ilyenforman. Timaron meg
sem latszott, hogy bort ivott. Tudott 6 mar ahhoz. Sokat jart 6 a Bacskéaban.

Maisnap mar jottek a parasztgazdak szekereikkel az esperes udvarara.

Mikor meglattak, hogy csakugyan ki vannak nyitva a haromemeletes gabonatar kapui, akkor
azt mondtak Timarnak, hogy de mar ezentul 6 lesz a csodatevd szent. Volt abban a magtarban
annyi harmadévi gabona, amennyit csak 0szi ald el birtak vetni.

Timar addig el nem mozdult a bérlett uradalombdl, mig a kemény fagyok be nem kovetkeztek,
amik az Oszi buzavetésnek aztan hatart szabtak. De elég volt ez az idénre. A tobbi marad
tavaszi ala, vagy ugarnak, kaszalonak. A harmincezer holdas birtokban alig volt nehany szaz
hold legeld, a tobbi mind elsd osztalyl buzatermd televény sik fold. Ha itt a jovo év aldast hoz,
irtdztato lesz a termés. A vetés pedig éppen jokor tortént. Az egész 6sz oktdber végéig szaraz
volt és szeles; akik azalatt vetettek, azoknak megint rossz termésiik lesz jovo évre is, mert a
szazezernyi vandor horcsok kiette a ki nem kelt gabondt. Akik novemberben vetettek, sarba,
azoknak viszont artott a kordn leesett ho, mert a kikelt vetés kipallott a ho alatt a lagy foldben;
hanem amint ez a ho hirtelen elolvadt, hosszi enyhe id6 jott, ami eltartott egész karacsonyig,
akik azalatt vetettek, igen jol jartak: a horcsok elpusztult mar, a fagy elébb jott, mint a ho, s ez
a sz€p fehér takard aztan elfodte a kincseiket minden pusztito ellenség eldl a tavaszig.

Nagy hazardjaték a foldmivelés! Vagy hatot, vagy vakot!
Timarnak hatot vetett.

Olyan aldott év kovetkezett, hogy aki szerencsésen vethetett el, annak a Banatban hiisz magot
fizetett az aratés.

A levetinci foldészek aldottdk az 0j bérldt, aki nem engedte elveszni ezt az évet. A sajat
foldeik rossz, gazos, lisz0gos terményt adtak, a feles foldek pedig ontottak a tiszta buzat.
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Es abban az évben Timar harminc hajoval vontatta fel Komaromba, GySrbe a legszebb
gabonanemiieket, s a harminc hajo6 terhe annyi pénzében volt neki, mint masnak harom.

Tole fliggdtt meghatarozni, hogy félmilliét nyerjen-e abban az egy évben, vagy megtoldja azt
még szazezerrel? vagy leengedjen egy szazezeret abbol a félmilliobol? talan azért, hogy a
szegény népnek olcsobba tegye a kenyeret? vagy talan azért, hogy a szegény verseny-
tarsaknak a torkukra tegye a kést?

Hiszen Gigy jatszhatott veliik, mint a macska az egérrel. Ugy lenyomhatta a gabona arat, ahogy
neki tetszett.

A Brazovics-kavéhdzban minden este diihds jelenetek folytak az egybegylilt gabona-
kereskeddk kozott. Ez az egy év oOta felcseperedett Timar minden keresked6t letipor. Nincs
mod mellette megallhatni a piacon. Annyi a pénze, mint a polyva, s Ugy vesztegeti az arujat,
mintha lopta volna. Bizony torkon ragadnak, ha odamenne kozéjiik.

De sohasem megy.

Nem latja azt soha senki, hogy valakivel ismeretségkotés végett szoba allna. Senkivel sem
kozli, amihez kezdeni akar. Es akarmihez kezd, az mind arannya valik a kezében. Uj meg 0j
vallalatok indulnak meg altala, amiket mas ember is kitalalhatott volna; amik ott fekiidtek a
tenyerén minden embernek, csak a markat kellett volna 0sszeszoritania; de csak akkor vették
észre, mikor méar ez az ember felmarkolta elSliik. Es sohasem nyugszik; mindig kocsin iil,
utazik, jon-megy; az a csoda, hogy minek lakik még ebben a varosban? Miért nem megy
Bécsbe? Minek ilyen gazdag embernek Koméaromban tartani foiizletét? (Barha akkor fontos
kereskedelmi piac volt az.)

Timar tudta, hogy mi koti 6t oda. O tudta, hogy miért lakik abban a varosban, ahol minden
kereskeddtarsa halalos ellensége, ahol a Brazovics-kavéhaz ajtaja eldtt, mikor végighajtat,
mindig az az aldas hangzik utdna: ,,t6rjon ki a nyakad!” Ennek a haznak is az 6 markaba kell
még keriilni minden benne levovel egyiitt!

Ez tartotta 6t Komaromhoz k&tve, mikor mar masfél milliomos volt; mégis ott maradt, ahol 6t
még mindig Timarnak hittdk, s nehezen akartak hozzdszokni az 1) nemesi névhez:
,Levetinczy”.

Pedig a nemesi névhez nemesi tetteket is tudott csatolni. A varos szegényei szdmara korhazat
alapitott, a protestans tanodéban 6sztondijakat tlizott ki, még az aldoz6 kehely is arannya valt
a kezében; a régi eziist helyett aranyat csinaltatott az egyhdznak. Kapuja mindig nyitva volt a
szegénynek, s péntek napon utca hosszat allt hazaig a koldusnép, aki a maga pénzeért jott, a
legnagyobb rézpénzért a vilagon, amit vargatallérnak neveznek. S nagy hire jart, hogy amely
hajoslegénye a vizbe fulladt, annak az arvait 6 nevelteti fel, s 6zvegyének évdijt fizet. Arany
ember! arany ember!

'3’

Csak egy hang odabenn mondta mindig: ,,Ez nem igaz! Ez mind nem igaz
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LEANYTREFA

Brazovics Ur ebéd utdn a feketekavéjat a felesége szobdjaban szokta meginni, irgalmatlan
latakia-dohanyfiistot drasztva maga koriil.

Kacsuka ar Athalie-val sugdosott egy kis asztal mellett iilve, melynek egyik szdgleténél Zofia
asszony tett tigy, mintha varrna valamit. (Mar egy év 6ta folyvast nagy tiintetéssel volt annél a
kis asztalnal varras, himzés kiteritve, hogy lassa minden latogato, hogy a stafirungot készitik.)

Kacsuka Ur most mar csaknem ott lakott a haznal; déleldtt jott, ebédre ott marasztottik, s a
késo est vetette haza.

Ugy latszik, hogy nagyon meg lehetett mar erésitve Komarom véra, hogy a mérnoktisztnek
egész nap Athalie kisasszonnyal lehetett foglalkozni.

Hanem anndl inkabb roskadoztak Kacsuka ur sajat varanak eréditményei. Itt volt az id6, hogy
meghdzasodjék. Pedig ugy védte magat, mint egy Zrinyi. Ha eldsdncaibdl kiszoritottak,
bevonult a fellegvarba. Mindig volt valami elfogadhato iiriigye, amivel a hazassagot elnapolja.
De mar az utolsé aknakat is felrobbantottak ellene; mar a kauciot is betablaztattak a
Brazovics-hézra, s a Hofkriegsrath elfogadta azt készpénz helyett: mar szallast is talaltak az uj
par szamara, s jOtt az utolséd csapas: Kacsuka ur megkapta a kapitanyi eldléptetést. Ez volt a
véghatar. Az utolsé mentség tolténye is ki volt 1dve, nem volt hatra mas, mint kapitulalni s
elvenni a sz&p, gazdag leanyt.

Brazovics ur pedig naprol napra mérgesebb lett, mikor a feketekavéjat itta a ndk szobdjaban,
¢s aki ezt a mérget itatta vele, az mindig Timar volt.

Ez volt az 6 mindennapi Karthagdja!

- Mar micsoda istentelenséget gondol ki megint ez az ember? Mas becsiiletes gabona-
kereskedd, ha beall a tél, oriil, hogy megpihenhet: ez meg nekifog olyan dolognak, aminek
soha mas ember nem hallotta a hirét. Kibérli a Balatont, s télen a jég alatt haldsztat benne! A
multkor egyetlenegy fogdsra haromszdz mazsa halat htiztak ki neki a kenesei foknal. Hisz ez
valdsagos rablas! Tavaszra Uigy kipusztitja a Balatont, hogy nem marad abban egy bokle, egy
babaj, egy siigér, egy garda, egy On, egy kiisz sem, nemhogy fogas. S aztdn mind viszi fel
Bécsbe. Hat azért terem a Balaton fogast, hogy azt a német egye meg? Atkozott veszekedett
ember! Ezt igazan kozkoltségen kellene elpusztittatni. En elobb-utobb is megdlom ezt az
embert, az bizonyos. Mikor a hidon 4tjon, megfogatom két hajoslegénnyel, s beledobatom a
Dunéaba. Adok egy silbaknak szdz forintot, hogy mikor ¢&jjel elmegy a varta elott,
véletlenségbdl 16je agyon. Bedobok az udvarara egy veszett kutyat, hogy mikor reggel kijon,
harapja meg. Hiszen megérdemli az, hogy folakasszak! Jobban megérdemli, mint Angyal
Bandi meg Z61ld Marci. Mert Z6ld Marci csak azt a pénzt veszi el télem, amit nalam talal, de
ez a tolvaj még a hazamat is ellopja a fejem folil. Ragyujtatom egyszer a hazat, hogy
beleégjen! S még nemesemberré teszik! S még a varmegyegytilésen kinevezik assessornak, s
ott Uil a gézenguz velem egy sorban. Velem, akinek tésgyOkeres magyar nemes volt az
Oregapam is, egy ilyen jottment! De iszen j0jjon csak még egyszer a restauracio, s merje
odahozni a pofajat, felbiztatok egy csoport gibernyuzi nemest, kidobatom veliik az ablakon,
hogy a nyaka kitorik! Csak egyszer valami ebéden Osszejonnék vele, tudom, hogy meg-
paprikdznam a levesét Gigy gebuldval, hogy hanyatt fordulna téle, mint a doglott hal. S még azt
hallom, hogy tri kisasszonyokhoz is eljar latogatoba a semmihazi. Ez a Timar! Ez a hajos-
schreiber! Akinek csak ,,iszaptaposd” a cime. Ej, de szeretném, ha egyszer valami olyan
hazhoz vetddnék, ahova valami derék vitéz katonatiszt jar, s az kihina duellumra, s aztin
felspékelné, mint a békat, igy ni!
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Brazovics ur vilagos célzassal tekintett Kacsuka urra, az azonban ugy tett, mintha nem is
hallgatott volna ra.

Hallgatott biz az; de amit Brazovics ur beszédébdl megértett, az volt, hogy ez a felcseperedett
milliomos itt a varosban Brazovics ur gazdagsagan aligha nagy csorbat nem ejtett, s ez a diih
ellene nemcsak Brazovics urat, hanem emeletes hazat is razkodtatja, s ennek a meggondolasa
nemigen szaporitd Kacsuka 6romét a kozeledé menyegzd6i nap vartaban.

- Dejszen nem varom €n azt, hogy valaki mas 6lje meg ezt a fickot! - szolt végre Brazovics ur,
folkelve kavéja melldl, s letéve a csibukjat, s elékeresve cukornad botjat a szegletbdl. - Van
nekem egy stilétes botom. Azota vettem, hogy ez az ember itten grasszal;, egyenesen Oérte
vettem. (S hogy valdban elhiggy€k, ki is huzta a cukornadbol a hegyes palcatdrt.) Itt van ni!
Amint egyszer Osszetaldlkozom vele, csak egyszer magunk legylink ketten! Ezt a gyilkot idaig
verem a testébe, ni! Odaszegezem vele a falhoz, mint a bdregeret, azt fogadom!

S fogadasat véres szemei forgatasaval igyekezett nyomatékossa tenni.

Azutan kiitta a kdvémaradékot, s feloltve télikabatjat, azt monda, hogy marmost megy a
gschiftbe. Igen: ferblizni. Majd megjon jokor. Azaz, hogy jokor reggel.

Hagyta menni mindenki.

Amint aztan Brazovics ur hazdnak sziik csigalépcsdjén alalépegetne: nagy dvatossaggal, mert
nehéz termetének nem volt rendeltetése a lépcsdn aldszaladva sietni, ki jon ra alulrol
szemkozt? Timar...

No most itt van a keze kozott! Egy késdofésnyire egymas kozelében. Egy sziik, sotét helyen,
ahol senki sem latja Oket. A legtobb orgyilkossagot l€pcsokon hajtottak véghez. Timarnal
semmi fegyver, még csak egy palca sincs, Athanaz urnal pedig két 1ab hosszu palcakard.

Athandz 0r, amint Timart megpillantja, a jobbjaban levd térbotot csapja a hona ala, s nagy
larméas hangon kialt eléje, kalapjat levéve: , Aldszolgaja, joO napot kivanok, tekintetes
Levetinczy ur!”

Mire Timar azzal viszonz, hogy: ,,szervusz, Tanaszi! hat mar mégy a gschiftbe?”

- Hehehe! - nevet kedélyesen Athanaz Ur, mint a tréfas csinyen kapott gyermek. - Hat te,
Miska, nem jossz egyszer oda kozénk?

- Nem biz én. Ha parancsoljatok, hogy egypar szaz forintot elveszitsek, azt inkabb eldre
kifizetem: de hogy én egész ¢jjel ott lessem a ,,santat”, s izzadjak mellette, az nem nekem vald
mulatsag.

- Hehehe! No hét csak eredj fel az asszonyokhoz, odafenn vannak. J6 mulatast! En mar nem
latlak ma.

Azzal szivélyes kézszoritassal elvaltak egymastol.

Mert nem kell &m Athanaz ur fenyegetéseit komolyan venni. Csak a hangja rettenetes annak,
meg a termete. Nem is igen fél téle senki. Még a felesége sem. Az meg éppen nem.

Tudja azt Athanaz Gr nagyon jol, hogy Mihaly sokat jar az 6 hazdhoz; és ugy csinalja ki a
dolgot, hogy olyankor 6 mar ne legyen otthon. Azt is sejteti vele Zofia asszony, hogy
alighanem Athalie sz&p szemeiért jar oda. Ez Kacsuka ur dolga. Ha Kacsuka tr nem spékeli fel
Timart, mint a békét, ez az 6 hibdja. Az avisot megkapta ra. Es tgy latszik, hogy mégsem
spekeli fel; pedig Timarral elégszer talalkozik Athalie-nal.

Dehogy hitta ki parbajra Timart a kapitany! Olyan j6 baratok voltak, mint valaha.
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Soha olyan egymast szeretd tarsasagot a vilag nem latott, mint ennek a haznak a lakoi és
latogatoi.

Brazovics ur sejtette azt, st Osszekottetéseinél fogva bizonyos lehetett feldle, hogy aki
Timarnak a legelsd ajtot kinyitotta a mostani nagy urasagdhoz, az senki sem mads, mint
Kacsuka kapitany. Azt is kiészlelhette, hogy ezt miért tevé. Mert menekiilni szeretne Athalie-
val kotott viszonyatol. Milyen jo volna neki, ha Brazovics ur beleveszne, s kitiltana a hazabol.
Marmost hat csak azért is szereti a kapitanyt, mint édes fiat, egész atyai szivével; most mar el
kell annak venni Athalie-t; nincs menekiilése.

Kacsuka kapitany régi volegénye Athalie kisasszonynak, s ahogy mindennap latja, annak egy
veszélyes vetélytars udvarol. Egy gazdag ember, akit neki mar azért is gytllnie kellene, mert
jol tudja, hogy a Hofkriegsrath vitdjdban a Hofkammerrel hogyan hagyta cserben elbbi
partoloit, és azért mégis Ugy szereti a kapitdny régi jO pajtasat, hogy képes volna neki
megbocsatani, ha az menyasszonyat elhoditand a kezérol.

Athalie lenézi Timart, apjanak hajdani irnokat, hanem azért nyajasan banik vele; a kapitanyt
szenvedélyesen szereti, hanem azért az 6 jelenlétében Timart tiinteti ki, hogy kedvesét
féltékennyé tegye.

Zofia asszony gyUloli Timart, s azért oly édeskés arccal fogadja, mintha azt kivanna, hogy
barcsak napaasszonya lehetne neki egyszer, s aztdn laknanak csak egy fodél alatt!

Timar pedig vesztére eskiidt mind valamennyinek. Nagyurat, vénasszonyt, szép leanyt,
volegényt, mind ki akarja tenni ebbdl a hazbdl; mégis elldtogat oda, kezet csokol a
holgyeknek, kezet szorit a férfiakkal, és igyekezik kellemes tarsalgo lenni.

Azok is mind igen szivesen fogadjak; Athalie kisasszony zongorahoz iil a kedvéért, Zofia
asszony pedig ozsonndara marasztja; kavé és befott gytimolces jarja. Es Timar megissza a kavét
azzal a gondolattal, hogy ebben patkdnyméreg is lehet.

Mikor az ozsonnaasztalt teritik, olyankor Timéa is megjelenik, és segit a rendezésnél.
Olyankor aztan Timéar nem hallja, hogy Athalie kisasszony mirdl besz€l, mi notat ver; csak 6t
latja.

De van is rajta mit megnézni.

A ledny mar a tizenotodik évében jar, s egész kifejlett hajadon. Hanem tekintete, naiv
ligyetlensége még a gyermekrdl tanuskodnak.

Besz¢l mar magyarul, hanem idegenszerti kiejtéssel, s néha elferditi vagy rosszul alkalmazza a
szOt, amiért nalunk rettenetesen kinevetik az embert. (Még az orszaggyilésen is, a
legkomolyabb vitak alkalmaval.)

Athalie jol jart Timéaval nagyon. Van neki, akibdl bolondot izzon.
Szegény gyermek egész tréfa targya ra nézve.

Athalie odaadja neki viselni sajat ruhdit, amik négy év el6tt voltak divatban. S a divatnak
minalunk, miivelt nemzeteknél Oriilt valtozanddsaga van; milyen kacaj timadna ma az utcan,
ha valaki egy terjedelmes krinolinban jelenne meg fényes nappal; pedig az nemrég uralkodo
divat volt.

Egy iddben pedig a krinolint nem a csipdre, hanem a vallra kototték. A szoknyaujjak voltak
olyan bdre szabva, hogy azokat széles abroncsok tartottak széjjel, mint a kast, s hogy az 6ltony
rancot ne vessen, kitoltotték azt fosztott tollal, mint a vankost; a ruha pedig bokan feliil ért,
fodrokkal szegélyezve; s kiegészité¢ e divatot egy magasra felnyuld s onnan megint aldhajlo
fésti, melyre a hajat felfeszitették, s a kontyra Oriasi széles szalagcsokrot tliztek.
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Az ilyen viselet nagyon szép volt, amikor divat volt, hanem négy év mulva, amikor mar senki
sem viselte, tiszta maskara volt, aki még felvette.

Hat Athalie-nak tetszett az, hogy 6 ilyen maskarat csinaljon Timéabol.

Ez a szegény leany, ki soha eurdpai divatot nem latott, igy volt a piperével, mint minden vad
nép néneme: a felotld tetszett neki. Ugy megoriilt, mikor Athalie feloltozteté divatbol kiment
rikit6 selyemruhdiba; hat még, mikor azt a nagy fésiit a hajaba dugta, s a tarka szalagcsokrot a
kontyaba tlizte. Azt hitte, hogy 6 most attél nagyon szép lett. S mikor minden ember
mosolygott rd, aki meglatta, azt annak vette, hogy 6t most minden ember nagyon csodalja;
aztan ugy futott az utcan, hogy ne csodaljadk. Nem is hittak mésnak, mint ,,a bolond torok
leany”’-nak.

Aztan minden bolondot lehetett vele csindlni, nem neheztelt érte. Nagyon gyermeteg volt még
arra, hogy észrevegye, amiért neheztelni kell. A legérthet6bb gunyt is komolyan vette.

Es Athalie kiilondsen szerette giny targyava tenni a gyermeket, kivalt férfiak el6tt. Ha fiatal
latogatok voltak a haznal, azokat biztatta, hogy udvaroljanak Timéanak. Nagyon mulattatta 6t
az, hogy Timéa az udvarlast milyen komolyan veszi, hogy tetszik neki az, ha 6t kisasszonynak
nézik; ha tancestélyek alkalmaval 6t is elokeresik valahonnan, s a tdncba beviszik; ha bohé
udvarlok oridsi virdgesokrokat nyujtanak neki Osszevalogatott, de nem viselni vald kerti
viragokbol, s ha aztdn valami furcsat mondatnak vele, amin az egész tarsasag kacajra fakad.
Ah! hogy hangzik ki a kacagas koziil magasan Athalie gyonyorii csengd hangja.

Z6fia asszony pedig komolyabb szempontbol indul ki Timéa irdnyaban. O mindig szidja.

Akarmit tesz-vesz a ledny, azért megkorholja. Az pedig, novendék lednykak szokasa szerint,
mar magatol is ligyetlen, s mentiil jobban szidjak, annal tobb ligyetlenséget kovet el.

- fgy kell ezt a csészét feladni, felforditva? Te bargyi! Még most sem ismered meg Athalie
kanalat? Hat ebbdl a cukorsiiteménybdl ki torkoskodott? Nem te? Csak probalj nyalankodni!
Mivel piszkoltad mar megint 6ssze a ruhadat? Azt gondolod, mindennap Gjat kapsz? Igy kellett
ezt a kést megtoriilgetni, he? Ki torte le ennek az ibriknek a fiilét? Te, ugye? Csak azért
mondod magadra, hogy le ne hlizzam a cselédnek a bérébdl; a tiedbdl meg nem hiuzhatom le,
mert neked nincs béred.

Athalie kisasszony aztan védelmére kél Timéanak.

- De ugyan, mama, ne veszekedj mindig azzal a leannyal! Te ugy bansz vele, mintha cseléd
volna; tudod pedig, hogy Timéa nem cseléd; azt én nem szeretem, hogy igy larmazol rea.

Timéa aztan kezet csokol Zofia asszonynak, hogy ne haragudjék ra, s Athalie-nak, amiért
védelmébe vette, azutan ismét mind a kettének, hogy 6miatta 6ssze ne vesszenek.

Olyan alazatos, olyan haladatos kedély.

Zofia asszony pedig csak azt varja, hogy Timéa egy percre kimenjen a szobabol, s 6
elmondhassa, ami a nyelvén van, leanyanak; de hogy a vendégek is halljak: Timar és Kacsuka
kapitany.

- De bizony jo lesz Otet ugy szoktatni, mintha cseléd volna. Tudod, hogy milyen
szerencsétlenség érte. Ami pénzt Timar... akarom mondani Levetinczy ur megmentett a
szamara, kivette kamatra egy foldesurasag, az pedig megbukott, minden pénze odaveszett;
most egyebe sincs, mint a rajtavaldja.

(Ah! tehat mar egészen szegénnyé tették! - gondolad utana Timar, s olyan konnyebbiilést érzett,
mintha egyesztendei tanfolyamot elengedtek volna a tanpalyajabdl.)
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- Engem csak az bosszant - monda Athalie -, hogy mindenre olyan érzéketlen marad. Ha
szidjak, ha kinevetik, az arca el nem pirulna soha.

- Ez a gorog fajnak a sajatsaga! - jegyzé meg Timar.

- Ah! bizony nem az! - szolt fitymalva Athalie. - Az betegség jele. Ilyen erdtetett fehér
arcszint, mikor a nevelében voltunk, akarhany ledany tudott produkalni, aki krétat evett és
nyers porkolt kavét.

Athalie Timarhoz beszélt, de szemeivel Kacsuka trra nézett.

Kacsuka tr pedig egy nagy falitiikorbe nézett, ahonnan meg lehetett 1atni, mikor Timéa ismét
bejon az ajton. Athalie észrevette azt.

Es Timar is azt vette észre.

Timéa ujra bejott, egy talcat hozva tele csorompdlé poharakkal, s egész figyelme arra volt
forditva, hogy valahogy azokbol egyet el ne ejtsen. Minélfogva aztan, amint Zofia asszony
rasikoltott: ,,vigyazz, el ne ejts valamit!”, csakugyan kiejtette kezébdl az egész talcat;
szerencsére puha szonyegre estek a poharak, egy sem torétt el, de mind szétgurult.

Z6fia asszony sarkanykigyova akart lenni rogton; de Athalie bevagta az utjat: ,,Most ennek te
vagy az oka! minek kialtottal ra? Timéa idebenn marad nédlam; hordja fel az ozsonnat a
cseléd!”

Ezért aztan Zofia asszony elkeseredett, kiment maga a konyhdba, s 6 maga hordott fel azutan
mindent.

Kacsuka Ur pedig abban a pillanatban, amidén Timéa elejté a poharakat, katonai tligyességgel
szOkott oda, s egy perc alatt Osszeszedte a poharakat, s felrakta a talcdra, mit Timéa reszketd
kezeiben tartott.

A ledny nagy, sotét szemeinek halas tekintete nem keriilé ki sem Athalie, sem Timar
figyelmét.

- Ugyan, kapitany ur - stiga Athalie vOlegényének -, csindljon egy kis tréfat; bolonditsa el egy
kicsit ezt a gyereket. Kezdjen el neki udvarolni. Az sok mulatsagra fog alkalmat adni nekiink.
Timéa, te vellink ozsonnézol; ide iilsz a kapitany ur mellé.

Ez lehetett keserti tréfa, lehetett ginyos kotddés, lehetett hiti féltékenység, lehetett gonoszsag.
Meglatjuk, mi lesz beldle?

Lazas félénkséggel s rosszul rejtett drommel iilt le az asztalhoz a gyermek, szemkozt a hoditd
sz¢&p Athalie-val, ki, midon azt monda volegényének, hogy vessen oda egy bokot Timéanak is,
ugy tett, mint mikor egy kiralynd egy koldusgyermeknek egy aranyat 4d. Ez boldog lesz vele -
egy napra, 0 pedig meg sem érzi.

A kapitany cukorral kinalta Timéat; az eziistcsiptetd nem akart szot fogadni Timéa kezében.
- Vegyen sz¢€p kis fehér kezével! - biztata 6t a kapitany.

Mire aztan Timéa olyan zavarba jott, hogy a kivett cukrot a kavésfindzsa helyett a
vizespoharaba tette.

Azt még sohasem mondta neki senki, hogy szép fehér keze van.

Pedig meglehet, hogy nem is udvarldsi szdndékbol mondta neki azt a kapitany, csak hogy
éppen felszabaditsa ra, hogy vegyen az ujjaival a cukorbol, hiszen nem anaesthetikus dolog az,
ha ilyen tiszta gyermekkéz nyul hozza.
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Hanem a gyermek fejében megmaradt ez a szd, s gyakran nézegetett lopva a kezeire; ha
csakugyan olyan szépek ¢s fehérek-e azok?

Athalie alig tudta visszafojtani nevetését. Elvezetet talalt benne, a kotddést folytatni a
gyermekkel.

- Timéa, kinald meg a kapitany urat azzal a cukorsiiteménnyel.
A ledny leemelte az eziistallvanyrol a kristalytalcat, s odanyujta azt Kacsuka urnak.
- No, valassz ki a szamara valamit.

Timéa torténetesen valami sziv alakl cukorsiiteményt valasztott. Ez a gyermek bizony még azt
sem tudta, hogy azt szivnek hivjak, sem azt, hogy hat mi az a sziv valdsaggal?

- Ah! ez nekem nagyon sok lesz! - tréfalkoz€ék a kapitdny. - Hanem ha 6n, sz&ép Timéa
kisasszony, meg akarja azt velem osztani?

S azzal kétfelé torte a cukorszivet, s felét visszanyujta Timéanak.

A gyermek otthagyta azt a tdnyérjan, s a vilagért meg nem ette volna. Ott 6rz¢é féltékenyen a
szemeivel, s nem vart, mig Z6fia asszony vagy a szobaledny bejon tanyért valtani; 6 maga
sietett Osszeszedni a csemegés tanyérkakat, s eltlinni veliik a szobabdl. Azt a fél szivet
bizonyosan meg fogjak nala talalni. Milyen nagy nevetés lesz abbol!

Hiszen semmi sem konnyebb, mint egy tizenot éves leanyt elbolonditani.

Az még mindent elhisz, ¢s hisz a legels6 embernek, aki azt mondja neki: de sz&ép fehér kezei
vannak!

Kacsuka ur pedig éppen az az ember volt, aki nem bocsathatnd meg maganak, ha egy szép
leany kozelébe jut, annak valami bokot ne mondana. Még az 6reg asszonysagoknak is szokott
udvarolni. No hisz azoknak mar udvarolhat. De nem engedi el maganak, hogy még a 1épcson

crer

kék egyenruhdjanak lattara minden leanysziv sebesebben dobogjon. Azért Athalie bizonyos
lehet feldle, hogy 6 az uralkodé planéta. Hanem Timéaval foglalkozni sem karba veszett
faradsag. Most még gyermek ugyan, de eldrelathatdlag igen sz€ép alak lesz bel6le. Aztan arva
gyermek, aztan torok leany, még meg sincs keresztelve, aztan egy kicsit hobortos is; ami mind
ok arra, hogy az ember lelkiismeret-mardosas nélkiil mondjon neki szépeket.

Kacsuka Ur nem mulasztott el semmi alkalmat. S menyasszonydnak nagy gyonyoriiséget
okozott vele.

Egyszer azt monda Athalie Timéanak, mikor aludni akart menni:
- Te Timéa, tégedet a kapitany megkért ndiil. Hozzamégy-e?

A gyermek ijedten tekinte Athalie-ra, s azzal az 4gyahoz futott, és takarojat a fejére ranta; ugy
elbyjt, hogy ne lassa senki.

Athalie aztan sokaig gyonyorkodott benne, hogy a gyermek nem tud elaludni attol a szotdl,
amit neki mondott, hogy forog nyugtalanul fekhelyén, és sohajtoz almatlanul fél éjen at.

Ez a leanytréfa sikertilt.

Masnap Timéa szokatlanul komoly volt, a gyermeteg szeleskedést elhagyta modorabol; valami
gondolkod6 mélasag latszott meg arcén, s egyszerre nagyon kevés szavu lett.

Az arcanum jol hatott.

98



Athalie az egész haznépet beavatta a tréfaba. Timéaval Ggy banjanak ezentdl, mint leendd
menyasszonnyal, Kacsuka 0r jegyesével. A cselédek, a nagyasszony mind kezére jatszottak.

De ne mondja senki, hogy ez pogany tréfa volt. Ellenkezdleg. Ez keresztyén tréfa volt.
Athalie azt monda Timéanak:

- No lassad, a jegygytiriit is elkiildé szdmodra a kapitany. De ezt nem huzhatod az ujjadra,
amig pogany vagy. Elébb keresztyénné kell lenned. Akarod-e, hogy megkereszteljenek?

Timéa keblére tette kezeit, és lehajta fejét.

- Tehat meg fognak elébb keresztelni. Hanem ahhoz megint sziikséges, hogy elébb meg kell
tanulnod a vallas hitdgazatait, s katekizmust és a bibliai torténeteket, meg a zsoltarokat és az
imadsagokat; el kell jarnod a paphoz meg a kantorhoz, aki tanitani fog. Akarod-e?

Timéa csak a fejével inte.

Es azutan eljart mindennap a paphoz meg a kantorhoz, és hordta a hona alatt az énekes- és
imadsagoskonyveket, mint a kis iskolas leanyok, s este késon, mikor mar mindenki lefekiidt,
kivette magat az iires eldszobdba, ott tanulta fél éjszakakon at az egyiptomi tiz csapast, a
Samson ¢s Delila, a Jozsef és Putifarné. Istent dicsérd és szivnemesitd torténeteit fennhangon.
Nehezen tanult, mert sohasem volt hozzaszoktatva. Rettenetes munka volt neki az absztrakt,
érthetetlen katecheticus tételeket betanulnia. De hat mit meg nem tett volna azért, hogy meg
lehessen keresztelve.

- No lassak! - mondta Athalie, olyankor, mikor Timdr is ott volt. - E nélkiil a biztatas nélkiil
soha r4 nem lehetett volna venni, hogy megtérjen, s tanuljon valamit, s hogy megkeresztel-
hessék. Igy pedig hogy iparkodik mentiil hamarabb készen lenni.

Tehat még egészen kegyes munka volt a gyermek fejét igy elkdbitani azzal, hogy 6 mar
menyasszony.

Es Timér latta azt, hogy milyen kegyetlen jatékot fiznek a szegény gyermekbdl, és nem
szolhatott neki. Mit is mondhatott volna? Nem értette volna az azt meg.

Még rontott a dolgan az, hogy 6 a hazhoz jart, mert Timéa eldtt kiegészité a mesét. A gyermek
mindenkitdl azt halla, még a komoly 6reg Athanaz ur is elejtett néha egy olyan példalozast,
hogy ez a gazdag Levetinczy Ur Athalie miatt jar a hazhoz. Es azt igen természetesnek is
talalta. A gazdag Ur gazdag lednyt keres. Hozza is illik mindkettd egymashoz. Hat akkor a
szegény magyar katonatiszthez ki illenék mas jobban, mint egy éppen olyan szegény leanya
egy torok katonanak? Ezt igy tartotta 0 legtermészetesebbnek.

Tehat tanult éjjel-nappal.

Katé, zsoltar, biblia végit jarta mar; ekkor egy 0j tréfat talaltak ki szdmara. Elmondtak neki,
hogy ki van tlizve mar a menyegzd napja; hanem addig a napig el kell késziilni sok-sok kontos-
nek. A sok fehérnemtl, a sok pipere, cicoma hatraltatja a napokat. Hait még a menyasszonyi
kontos, amiben eskiivore fog menni! Azt maginak a menyasszonynak kell sajat keziileg
kihimezni. Ezt mar értette Timéa: ez torokiil is igy van. Es gyonyoriien tudott himezni
selyemmel, eziisttel és arannyal. Arra tanitottdk meg otthon a haremben legjobban.

Hat aztdn odaadtdk neki Athalie menyasszonyruhajat, hogy varrjon ra oly pompas himet,
amindre otthon tanitottdk. Azt mondtak, hogy ez az 6 sajat menyasszonyi kontose lesz. Timéa
telides-tele rajzolta annak uszalyat, széleit gyonyorli arabeszkekkel, s aztan hozzafogott
azoknak kihimezéséhez. Remekmii késziilt ujjai alatt. Kordn reggeltdl késd estig dolgozott
rajta; mikor a latogatok jottek is, nem tette le kezébdl a munkat; dolgozva beszélgetett veliik, s
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JO volt, hogy szemeit 6rokosen a himzésre lesiitve tarthata; nem kellett senkinek a szemébe
néznie.

Es azért is j6 volt, hogy nem lathatta, hogy kiginyoljak a hata mogott. A némberek integetnek
egymasnak s a latogatoba jott férfiaknak, hogy ez most azért siet oly szorgalmasan a
himzéssel, mert azt hiszi, hogy a sajat kontosét varrja. A kis bolond! Timar latta ezt mind.

Oh! hanyszor tavozott el e haztél oly keseriiséggel szivében, hogy mikor a 1épcsd aljan azt a
két marvanyoszlopot két kezével megfogta, Samson jutott eszébe, aki magara donti a
filiszteusok hazat.

Mikor donti hat mar?

Az a nap pedig, amelynek kozeledtét oly titokteljes remegéssel varta Timéa, csakugyan
Kacsuka ur eskiivdjének napja volt, de Athalie kisasszonnyal.

Hanem annak a napnak sajatsagos akadalyai voltak még a vildgon. Nem az égi aspektusokban,
nem is a szeretOk sziveiben (mert hiszen szeretik azok egymast, amennyire éppen sziikséges),
hanem - Brazovics Ur pénzviszonyaiban.

Kacsuka tr, mikor Brazovics ur leanya kezét megkérte, igen 6szintén feltarta elStte a sorsat. O
szegény legény, ami jovedelme van, az éppen arra elég, hogy mint maganos ember, katonai
rangjahoz illéen megjelenhessen a vilag elétt; de egy ndt abbol eltartani nem lehet, s
kiilondsen egy nét, aki minden kényelemhez és fénylizéshez van szokva; azért tisztan és
vilagosan megmondta az apanak, hogy 6 csak azon esetben ndsiilhet, ha feleségének
hozomanya azt képessé teszi a haztartas fedezésére. No, ez ellen Brazovics urnak sem volt
semmi kifogasa. O nem fukarkodik ily kérdésben. O leanyaval a menyegzé napjan szizezer
forintot ad készpénzben nadszhozomanyul, s azzal tehetnek, amit akarnak.

Es akkor, amikor ezt megigérte Brazovics 1r, képes is volt azt teljesiteni. Hanem azota kozbe-
jott ez a Timar. Ez mindenféle hallatlan utakon és modokon annyi zavart csinalt Brazovics ur
spekuldcidiban, igy megrontotta legbiztosabb szamitdsait, gy megtorte a gabonapiacon, ugy
kitarta a versenyzéseknél, Uigy betette eldtte az ajtot a hajdani befolydsos koroknél, hogy
Brazovics Ur ez id6 szerint lehetetlenségnek taldlta akarhonnan is szdzezer forintot
eléteremteni.

Az is igaz volt, amit Kacsuka Gr Timarnak mondott, hogy Brazovics ur maga sohasem tudja,
hogyan all az iizlete; vajon viz folott Giszik-e vagy viz alatt? Ugy Ossze vannak abban
bonyolitva 0j vallalatok a régiekkel, hasznosak a karosakkal, igy masznak egymas hatara
abban a képzelt nyereségek, behajthatlan kovetelések az Gnmagatdl eltitkolt tartozasokkal, a
lerazhatatlan szerz6désekkel, per alatt levo kétséges tigyekkel, hogy Brazovics urrdl senki sem
tudhatja, 6 maga legkevésbé, hogy mikor Krdzus, mikor Irus. Azért akinek igénybe vehetd
szazezer forintja van nala, az okos ember lesz, ha ezt inkdbb ma akarja latni, mint holnap.

Es Kacsuka ur volt ennyire okos ember.

Athanaz ur egyparszor eldvette, hogy megkozelitse a hadmérnok sancait; tett neki kedvezobb
ajanlatokat: minek az 6 kezébe az a szazezer forint, az asszony majd eltékozolja azt; annak a
kamatja csak hatezer forint. Nem jobb lenne-e, ha Athanaz Gr évenkénti nyolcezer forint
segéllyel valtana fel azt, s a tke maradna nala? Nem jobb lenne-e, ha egy fekvd birtokat
engedné at az 0j parnak, mely hétezer forintot jovedelmez? De a hadmérndk nem engedte az
utolsé redoute-jat bevétetni. Rogton betomte a vidrkokat, s azzal fenyegetdzott, hogy a
levegdbe ropiti az egész hazassagi citadellat, ha éneki a szazezer forintot eskiivo eldtt le nem
fizetik.
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Brazovics ur tehat nagyon meg volt akadva, s ha volt valaki, aki még nagyobb elkeseredéssel
nézte a Timéa ujjai alatt késziild naszruhat, mint Timar, Ggy az bizonyosan Brazovics ur volt.

De ad vocem Timar! Egy mentd gondolat tdmadt Brazovics ur fejében.

Ezt a Timart 6 gytloli nagyon. Elvesztené egy kandl vizben. Vajon nem j6 volna, ha a lednyat
hozzé adna feleségiil?

Hiszen nincsen 6 Kacsuka trhoz hozzavarrva. Ha nem akar a kapitany hazasodni, hat menjen
sdncot asatni; itt az a kérdés, hogy Athalie férjhez menjen.

Es a csere nem volna rossz. Ez a Timar ugyan egy megvetésre méltd gézengliz, egy
felakasztani valo rabld, de mindjart nem lenne az, mihelyt Athalie-t ndiil venné. Lam, még az
is egyszerre becsliletes emberré lenne altala. Megsziinnék az ellenségeskedés, a versenyzés;
tars lenne az iizletben; minden Gjra rendben lenne.

Es a dolog egészen valoszinii. Timar sokat jar a hazhoz. Csak nem a szolgalok kedvéért jar?
Csak az a hiba nala, hogy olyan szemérmetes. Nem mer nyilatkozni, hogy hajdani fénoke
kisasszonyaig merte légyen emelni a szemeit. Meg ettdl a katonatiszttdl is tart; fél, hogy
levagja a nyakat. No, ezen a félénk emberen segiteni kell.

Egy délutan Athandz ur dupla porcid anizsszeszt toltott a feketekavéja kozEé (ami a batorsagot
noveli), azt sajat szobajaba vitette, meghagyva az asszonyoknak, hogy ha Timar jon, kiildjék at
hozz4 egy szora.

Azzal ragyjtott szobajaban a torok dohanyra, s olyan 6tddik elementumot csindlt maga koriil
fiistbol, hogy amint abban alé s fel jarkalt, el-eltlint benne, s megint tigy mertilt ki beldle kiiild
nagy vOrds szemeivel, mint az oOrids tintahal, aki lesi a tengerbe esd prédat, hogy kiszija a
véreét.

Nemsokara jott a préda.

Timar, amint megérté Zofia asszonytdl, hogy Athandz ur akar vele beszélni, sietett at hozza.

A nagy tintahal odatszott el¢je a fiisttengeren keresztiil, rAmeresztve polypusi két ijesztd
szemét, s a tengerbeli szOrnyeteg mddjara rogton megrohanta ragadmanyat, s egyenesen a
szajaba kialtott:

- Hallja az ur! Miért jar az ur ehhez a hazhoz? Mi célja van az Grnak az én leinyommal?

Ez a legjobb mdd az ilyen gyava legényt nyilatkozatra birni. Az ilyen szdtul az ember megijed:
forogni kezd vele a vilag; mire észreveszi, elesett, s hova esett? bele a szent hazassagba!

Borzaszt6 dolog az ilyen kérdésre megtelelni.

Timar legeldszor is azt tudta meg Athandz ur szavabol, hogy az most nagyon sok anisette-et
ivott. Attdl ilyen vitéz.

- Uram - monda neki nyugodt hangon -, énnekem az 6n kisasszonyaval semmi célom sincsen.
S annal kevésbé is lehetne, minthogy a kisasszonynak mar vdlegénye van, s az nekem jo
baratom. Hogy miért jarok én dnnek a hazahoz, azt megmondom. Ha nem kérdezte volna on,
nem sz6ltam volna; de mert kérdezte, hat tudja meg. En azért jarok ide, mert megfogadtam az
on szerencsétleniil elhalt baratjanak és rokonanak, hogy 4rva gyermekére iigyelni fogok. En
jartam ide azért, hogy meglassam, mint bannak 6nok a keziikre bizott szegény gyermekkel.
Cudarul bannak 6nok vele, Brazovics uram, cudarul! Ezt én 6nnek szemébe mondom, és a
sajat hazanal. On elsinkofalta az arvanak minden vagyonét! Igenis! elsinkofélta: ez ra az igazi
sz6. S 6nnek az egész csaladja atkozott giinyt iz a szegény gyermekbdl. Megmérgezik a lelkét
egész életére. Megveri 6ndket az Isten! Es most utoljara taldlkoztunk ketten egyiitt ennél a
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haznal, Brazovics uram, s ne kivdnja 6n megérni azt az orat, amikor még egyszer ide
visszajovok!

Timar megfordult a sarkan, s becsapta az ajtdt. A tintahal pedig visszasiillyedt dohdnyfiist
iszapja homalyos mélyébe, s kihorpentve a harmadik pohdr anisette-et, gondold magaban,
hogy erre ugyan kellett volna valamit mondani, de mit?

Timér pedig visszament a latogatasi terembe. Nemcsak a kalapjaért, amit otthagyott, hanem
egyébért is.

A teremben nem volt més, mint Timéa. Athalie és vOlegénye a mellékszobaban voltak.

Timar kigyulladt arcan Timéa észrevette a nagy valtozast. A mindig szelid, alazatos arc most
biiszke volt ¢s indulattol atszellemiilt, ami azt egyszerre sz€éppé tette. Sok arc megszépiil, ha a
szenvedély atlobog rajta.

Egyenesen odament Timéahoz, ki a ndszruhdra aranyrozsakat himzett eziistlevelekkel.

- Timéa kisasszony! - szolt forré, mély hangon. - En most kegyedtél buicsut veszek. Legyen 6n
boldog: legyen 6n még sokaig gyermek. De ha egyszer eljon egy olyan o6ra, amelyben 6n
boldogtalannak fogja magat érezni, gondoljon ra, hogy van egy jo ember, aki onért...

Nem tudta tovabb kimondani. Hangja elakadt, szive elszorult.

Timéa kiegészité az elakadt szot.

- Haromszor...

Timar megszoritd kezét, s sugva rebegé:

- Orokké.

Azzal meghajtd magat, s eltavozott, anélkiil, hogy a mellékszobaban levoknek alkalmatlan-
kodott volna.

Nem jott ki a szajan a sz6, hogy ,,Isten 6nokkel!”. Oh! hisz e percben arra gondolt: hogy Isten
elvegye a kezét errdl a hazrol.

Timéa kiejté kezébdl a himzést, s mereven nézett maga elé, még egyszer soOhajtva:
,haromszor”. Az aranyfonal kicsuszott a tii fokabol.

Mikor Timér lement a lépcsdn, megint elhaladt ama két marvanyoszlop mellett, amik a
Iépcsdpadmalyt tartottak.

Miné diihvel it6tt ra az oszlopra oklével!

Vajon megérezték-e azok odafenn azt az iitést? Nem mondta meg nekik a megrazkodo épiilet,
hogy siessenek imadkozni, mert a fejiikre szakad a tetd? Azok nevetnek a megtréfalt gyermek
folott, ki oly sietve himzi menyasszonyi kontdsét.
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EZ IS EGY TREFA

Az 1) nemes Levetinczynek nagy hire volt mar nemcsak Magyarorszagon, de Bécsben is.

Azt mondték rola, hogy ,,arany ember”! Amihez hozzanyul, az arannya valik! amit 6 megkezd,
az aranybdnya. Itt van az aranybanya, nem a Csetatye Maréban, nem Selmec alatt, nem
Vorospatakon.

F6 tudomany az, hogy ,,el6bb” megtudja az aranybanyédsz, mint iizlettarsai, hogy a magas
kormany min6 nagy véllalathoz szdndékozik hozzakezdeni. Ebben a tudomanyban volt Timar
tokéletes.

Ha Timéar valami vallalkozashoz kezdett, mint a raj, todult utdna az iizérek serege, azt tudta
mindenki, hogy ott arany van, csak fel kell venni.

De nemcsak ezért hittdk Timart arany embernek, hanem még masért is.
Azért, hogy sohasem csalt, nem csempészett.

Nagy vallalatoknal elég nagy a tisztességes nyereség is; aki lop, csal még azon feliil, az bolond
ember, mert bevdgja az aranytermd banya Utjat, s elveszti a kirabolt eret. Aki egy garas
nyereséggel beéri egy forint utan, az derék, becsiiletes ember; de egymilliondl az Gtvenezer
forint, s hozza maga utan a masik milliot. Csak nem kell vele csiinyaul banni. A szerencse
istenndje ugyis elég decolletirozva jon elénk, nem kell még azt az utolsd kis tunique-t is
lehuizni réla, mert akkor megapprehendal.

S ebben volt Timarnak a helyes tapintata. Nagy pénzeket nyert, mert nagyokra vallalkozott; de
nem csalt, nem lopott soha, mert nem is kockaztatott soha. Nyereségébdl azoknak is bd részt
juttatott, akiktdl fliggott, hogy egy vallalatot megkapjon, €s jutanyos foltételeket kapjon, s
ezaltal nyitva tarta maga el6tt folytonosan az aranybanyat.

S6t néha valosagos nyereséget is hozott az allamnak olyan cselszovények altal, mikben az
allam pénztara ellen 0sszeeskiivd versenytarsai lettek kijatszva. Ebben aztdn a versenytarsak
romlasa is egyik haszon volt. No azok nem is mondtak arany embernek; de a kormany-
korokben az volt a neve, s a szegény koznépnél szintén.

Egyszer elkezdett sz6l6ket vasarolni a Monostoron.

A Monostor egy magas domb Uj-Szény folott, melyet az Gjabb kori német hadaszok
»Sandhiigel”’-nek neveznek: homokdomb. Innen is sejtheti mindenki, hogy nem valami
pompas bor teremhet rajta. Valami kozonséges bort termd szolo pedig trfélének nem valo,
mert nem fizeti ki a munkaltatast. Es Timar mégis dsszevasarolt beléle valami tiz holdat.

Az iizletvilagban ez szemet szart. Mit akar ez ott? Ott valami aranybanya lesz?
Brazovics ur azt hitte, hogy helyes nyomra akadt; megrohanta Kacsuka urat sajat odjéban.

- No, fiamuram, most mutassa meg, hogy igazdn hli emberem, hogy igazan apjanak tekint.
Vallja meg, hogy a kormany a Monostoron varat akar épiteni. No, ne ellenkezzék. En tudom,
hogy 6n a hivatalat kockaztatja, ha ilyen titkokat elarul. En tudom, hogy ez becsiiletbeli dolog.
De ¢én becsiiletem szentségére eskiiszom, hogy el nem arulok senkinek semmit. Csak nekem
mondja meg igazan. Tlizes harap6fogdval sem hagyom kicsikartatni magambol a titkot. Latja,
ez a gazember Timdr most ott véasarol telkeket nyakra-fore, ennek mar eldrulta valaki. Ne
engedjiik neki oda egészen a kovér falatot. No, ugye, hogy varat fognak épiteni a Monostorra?

Kacsuka ur aztdn csak ki hagyta magabdl szorongattatni, hogy hat igen. El van hatdrozva a
Hofkriegsrathban, hogy Komarom erdditéseit odaig kiterjesztik.
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Oh! be kedves tudoméany volt ez Athanaz urnak. De sok szép szizezer forintot besdport 6
hasonlé alkalommal, mikor elére Gsszevasarolta a kisajatitandd vityillokat, s eladta Oket a
korménynak mint palotakat.

Csak még az erdditési tervet szerette volna latni; azért konyorgott nagyon szépen leendd veje
uranak, csak azt mutassa meg, csak egy pillanatra.

No hat meg hagyta neki nézni azt is Kacsuka ur.

Athanaz ur mindent megtudott aztan abbol. Milyen darabot fog kisajatitani a kormany? mely
telkek esnek az erdditési vonalba? Ez a gézengliz Timar csakugyan kikereste maganak azt a
helyet, ahova a fellegvar jon.

rrrrrr

Ez am a {6 kérdés.

De mar ennek az elaruldsa Kacsuka urtol csakugyan kriminalitds volt. Azt is elmondta
Athandz Grnak.

Az van megallapitva kulcs gyanant, hogy a legutolso vételarnak kétszeres Osszegét fizeti a
kormany.

- Elég! - kidlta Athanaz ur, megcsokolva leendd veje urat. - Elég! A tobbi az én dolgom! A
szazezer forint itt lesz az asztalon eskiivé napjan. Elég!

Azzal rohant a munkénak.

Pedig nem volt ,,elég”, amit megtudott, még valamit jo lett volna megtudakolnia Kacsuka
urtél; s azt a valamit Kacsuka ur el is mondta volna neki, ha mar ennyit elmondott; de hat
Athanaz ar nem kérdezte téle, s igy tudatlan maradt feldle, s aztan ugy jart, mint a vak légy,
amelyik az ablaknak repiil. A Kacsuka ur pedig nem kivanta mar a szazezer forintot sem, és
ami vele jar sem. Ha meglesz, nem banja, de ha nem lesz, sem banja.

Brazovics Ur azonnal vagtatott Uj-Szénybe, s jarta sorba a sz6l8sgazdakat, hogy ki adja el a
sz010jét? Vette toliik, ahogy adtak, aki nem akarta adni, annak haromszoros arakat igért.
Hiszen annal jobb ra nézve, mentiil dragabban veszi; a kisajatitasi kulcs szerint ugyanannyi a
sajat nyeresége.

Hanem ez azutan a tobbi spekulansok figyelmét is megragadta. Jottek a versenytarsak is a
szOlokért arverezni; a szegény monostori sarfehér és juhfarkl soha el nem tudta gondolni,
hogy lett 6beldle olyan hires bor, hogy még sziiret elétt lefoglalozzak? A szdléarfolyam végre
ott allt meg, hogy amely telkekért a terv elarulasa eldtt legfeljebb szédzezer forintot fizetett
volna a kormany, az j bevasarlok kezébdl azokat most mar 6tszazezerért kaphatta meg. Maga
Brazovics Ur szazezer forintig vasarolt beldle, pedig ugyan nagy kinnal szerezte a pénzt: potom
arért adta a gabondjat; hajoin tuladott, nagy kamatot fizetett, rabizott idegen pénzekhez
hozzanytlt. Hanem hiszen ezttal bizonyosra jatszott. Timar is benne van a dologban! Az
ugyan legrosszabbul jart, mert még 6 nagyon olcson vasarolt; keveset fog nyerni. De, mivel 6
is benne van, a dolog bizonyos, s a spekulansok még ez ¢vben megkapjak az egész nyereséget.
Hisz az allam fizeti, annak pedig mi adjuk a pénzt; tehat tulajdonképpen csak a magunk pénzét
vessziik vissza.

Timar pedig ezuttal is ravaszkodott. Ez egy kimért csapas volt téle Brazovics Athanaz fejére.

Timar azt is tudta, amit Athanaz Gr elmulasztott Kacsuka urtél megkérdezni.
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Mert az mind igaz volt, hogy a kormany a komaromi varerdditést nagy mérvben szandékozik
kiterjeszteni, s ahhoz még ez évben hozzafognak. Csak az volt a nagy kérdés, hogy hol kezdik
el.

Mert az harmincévi munka!
Timar nagyon gonoszul tréfalta fel a versenytarsait. Azok ugyan meg fogjak atkozni.

Hanem mint j6 kereskedonek mindig gondja volt rd, hogy mikor valami olyan dolgot mivel,
amiért sokan elatkozzak, ugyanakkor egy masik olyant kovessen el, amiért még tobben aldani
fogjak, ugy, hogy az atok és aldds mérlegének egyenldsitése utdn még mindig maradjon a
részére egy kis ,,Saldo-Vortrag” az ,,aldas”-tablazatra.

Timar odahivatta magahoz Fabula Janost.

- Janos! - monda neki - kend 6reg legény mar, meg van toérve a sok faradsagtol; nem jo volna-e
mar valami pihenésre gondolni?

Fabula Janos egészen rekedt volt mar, ugy besz¢lt, mintha a sugolyukbol valami darabot sugna
a szinészeknek.

- Bizony, nagyuram, magam is azon gondolkozom mar, hogy odahagyom a vizet, s valami foldi
foglalatossaghoz latok. Nem jok mar a szemeim. Legjobb szeretném, ha betenne nagyuram az
uradalmaba valami safarnak vagy kulcsarnak.

- En jobbat tudok annal kend részére, Janos! Nem ¢l kend meg mér abban a rac viligban
odalenn. Itt meg hozza van szokva a komaromi fehér cipohoz. Legyen kend szekeresgazda.

- Az volna nekem jo; hanem hat kettd hianyzik beldle: a szekér meg a gazdasag.

- Majd megjon mind a kettd. Valami jutott eszembe. A varos most arverezteti a Vag-Duna
melletti régi marhalegel6t. Menjen oda kend, és vegye meg az egészet.

- Hoho! nagyuram! - szolt rekedt nevetéssel Fabula Janos. - Hiszen ha én azt megvenném,
soha akkora kétszarvu allat azon a legelon nem jart, mint amekkora én lennék. Hiszen puszta
fold az, nem terem azon mas, mint sz€ki fii, herbaté; én pedig azt a patikdban nem arulom;
aztan meg iszonyu darab f6ld az; sok ezer forint kell ahhoz.

- No csak ne okoskodjék kend, hanem tegye azt, amit én mondok. Menjen oda. Itt van kétezer
forint banatpénz; ezt tegye le az arverésnél; aztan igérjen rd, mig rajta marad; de senkinek
masnak azt a darab foldet 4t ne engedje; amennyiért rajta hagyjak, annyiért tartsa meg;
senkivel meg ne ossza, akarki ajanlkozik hozza tarsnak. Amit majd fizetni kell érte, azt én
kolcsonadom kendnek; megadhatja nekem, majd ha lesz, nem kérek téle kamatot, sem a
kolesonrdl nem kérek irast; becsiiletre megy az egész alku. No hat csapjon a tenyerembe.

Fabula Janos nagyon csovalta a fejét.

- Semmi kamat; semmi iras; tenger sok pénz, rossz parlag fold! Mégiscsak az lesz ennek a
vége, hogy engem elébb-utdbb becsuknak, s lehtizzak a labamrdl a csizmat.

- Ne féljen kend semmit, Janos. Egy esztendeig kendé lesz az a f6ld, ami haszon lesz rajta
azalatt, az minden bizonnyal a kendé marad.

- De hat mivel szantsam fel, s mit vessek bele?

- Sehogy sem szantja fel, s nem vet bele semmit; hanem most menjen, és végezze, amit
mondtam. Azért lesz azon aratas. De ezt ne mondja senkinek.
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Fabula Janos hozza volt szokva, hogy Timarnak minden tettét és mondasat a legnagyobb
ostobasagnak tartsa a priori; de amellett mindent végrehajtson foltétlen engedelmeskedéssel,
mivelhogy a posteriori arr6l kell meggy6zddnie, hogy ezek a hallatlan ostobasdgok mind
valogatott bolcsesség kovetkezményeit sziilik magukbdl. Azért ugyan ostobasagok maradnak;
hanem hat ennek az embernek valami spiritusa van.

Annalfogva cselekedett ugy, ahogy Timar tanacsolta.
S marmost nyissunk tért e sajatsagos eljaras magyarazatanak.
Az egész erdditési terv a komaromi var koriil igaz és vald volt.

Az udvari haditanacs elhatdrozd e varnak nagyszeri taborhellyé atalakitdsat. S e célbol
kimeritd tervek késziiltek, amik magukban foglalak a monostori fellegvar épitését, s azt a
hosszii erdédvonalat, mely a Vag-Dunat a gydri Duna-4aggal Osszekdtendd volt, amit most
Nédor-vonalnak hinak, s melynek homlokzata a monostori korénd agytival 6sszemiikddve, az
egész varat és varost egy erdditett gytirlibe foglalna bele.

A munka bevégzése harminc-negyven évi iddre lett kiszamitva. A koltség ugyanannyi milliora.

A terv létesitése minden bizonnyal el lett mar hatarozva az Osszes kormanytandcsban. Erre
foltétlentil lehetett mar szamitani.

Csak egy esély forgott fenn, amit a Hotkammernek adott a szdjdba valami besigo.

Az, hogy ha nem egyszerre fognak hozza az erddités minden szakaszahoz, akkor folosleges
lesz egyszerre kisajatitani a tervbe esé valamennyi telket. Elég lesz egyelore a két Duna-ag
kozotti Nador-vonal szamara sziikséges helyek kisajatitasa, a monostori kisajatitds maradhat
még husz esztendeig is.

Csakhogy az iizérek, akik ez j erdditéseknek neszét vették, éppen a monostori homokdombra
vetették minden iparkodéasukat, a két Duna kozotti térre nem gondolt senki; ott egy roppant
terililetet, melyet a varos arvereztetett, Fabula Janos uram vehetett meg htiszezer forintért.

Marmost ha a monostori kisajatitas elmarad, akkor majd csak husz év mulva keriil ra a sor, s
ez id0 alatt a semmi hasznot nem hajtd szO6lokbe vert pénziik a spekuldloknak masfélszer
foleszi magat karba veszett kamatokban.

Ezt a tréfat szerezte meg Timar versenytarsainak s azok kozott a legdithosebbnek, Brazovics
Athanaznak; mert amint 6 a monostori telkeket megvette, azonnal elkezdett minden eszkozt
megmozgatni, hogy a bécsi kormanyban érvényre ne jusson a Hofkriegsrathnak az a szandoka,
hogy az erdditési tervet egyszerre minden ponton megkezdjék.

fgy allt ez az ligy harom nappal Athalie menyegzéjének hatarnapja elétt.
Két nappal a menyegzdi nap eldtt Fabula Janos uram ropiilt be Timar ar folyosojara.
Igenis, ropiilt. Kopdnyeg volt rajta, ami roptében beillett neki szarnynak.

,, Tizezer! Huszezer! Negyvenezer! Commissio! Fizetés! A csaszar, a kiraly! Puszta legeld!
Aratas!”

Ez igy dilt beldle; osszefliggés nélkiili szavak, miket végre Timar ekként szedett neki rendbe:

- Jol van, Janos. Tudom, mit akar mondani. Ma volt kinn a bizottsdig megszabni a foldek
értékét, amik az 0j erdditési vonalba esnek. A kend birtokdt, amit vett hiiszezer forinton,
kisajatitottak negyvenezer forintért. Most a folosleg a kend haszna. Ez volt az aratas. Ugye,
igy mondtam?

106



- {gy mondtad, uram, eszem azt az ,, Aranyszaji Szent Janos-i” beszélédet. Hiszen igy van ez,
marmost ldtom. Huszezer forintot kapok most ingyen, azt is latom; soha életemben annyi
pénzt nem kerestem a két tenyeremmel. Hiszezer forint! Meg vagyok bolondulva! Az eszem
totagast all bennem. Engedje meg nagyuram, hogy egy ciganykereket vessek.

Timéar megengedte.

Fabula Janos vetett aztdn nem egy ciganykereket, hanem harmat, végig a folyosoén. Aztan
vissza megint harom ciganykereket, mely utan ismét talpra allt egyenesen Timar elott.

- Igy ni! Marmost értem a dolgot. Tehat az a sok pénz most az enyim! Megyek. Megveszem a
zsid6 templomot.

(S nehogy valaki azt higgye, hogy ez utobbi mondat valami rossz élc volt Fabula Janosto6l, meg
kell mondanunk, hogy az akkori viszonyok kozott az Izrael vallasat kovetd lakosok egy Uj
imahdzat kényszeriilvén épiteni a grof Zichy-féle nemesi telken, a régibb héber imahaz
csakugyan arverés aléd volt bocsatva, s az Fabula Janosnak kiilondsen megtetszett.)

De minekeldtte azt megvette volna, még aznap hatszor ellatogatott Timar Urhoz; egyszer a
feleségét hozta el, masodszor az elad6 lednyat, harmadszor a menyecske lednyat, negyedszer
az iskolabdl kikertilt fiat, 6t6dszor az iskolaba jard fidt; a felesége hozott Timar trnak pompas
dombort barnapiros hatti komaromi fehér cipot, mosolygd aranyszin gytirkével az oldalan, a
menyecske lednya hozott neki egy tal felséges mézédes csiramalét; az elado lednya egy mézes-
kalacsbol, piros tojasbol, aranyfiistos diokbdl s kiilonféle cifra papirosokbol mesterségesen
Osszeallitott ,,matkatalat”; a nagy suhanc hires madardsz volt, az hozott neki egy kalickét, tele
stigliccel meg vordsbeggyel, az iskolds gyerek pedig hozott neki egy verses koszontot. Egész
nap ott héalalkodtak neki, s este késén mind a hatan odajottek az ablaka ala elénekelni: ,,0h!
mely boldog az oly ember éltében!”

...De hat még majd a versenytarsak - és azok kozt Brazovics ur - mit fognak neki hozni és
énekelni, ha megtudjak, hogy mibe martotta ket bele a monostori vasarlassal!

A MENYASSZONYKONTOS

Csak harom nap volt még hatra a menyegzoig.

Vasarnap délutan Athalie kisasszony elment sorba latogatni lednykori baratndit. Ilyenkor az a
kivaltsaguk van a kisasszonyoknak, hogy egyediil tehetnek latogatast, anyai kiséret nélkil;
hisz annyi titkos mondanival6juk lehet egymas kozott - utoljara lednykorukban.

Tehat Zofia asszony is otthon maradhatott. O 6riilt annak legjobban, hogy van valahara egy
nap az esztenddben, amikor nem kell latogatoba menni, latogatast varni, leanyt strazsalni,
német tarsalgast hallgatni, amibdl 6 egy szOt sem értett, hanem otthon lehet maradni, s
visszagondolni boldog szobaleany korara, mikor egy ilyen szabad vasarnapi délutan teleszedte
kotényét fott kukoricaval, aztan kililt a locara, s egész estig hamozta a kukoricat, és eszegette
szemenkint, s kozben pletykazott vidam cselédpajtasnokkel.

A szabad nap, a fOtt kukorica most is csak megvolna, csupdn a cselédpajtds hianyzik a
konyhalo6cardl. Zofia asszony még a szobaleanyt és a szakacsnét is elbocsatotta sétalni, hogy
egyediil maradhasson a konyhdban; mert fo6tt kukoricat szobdban enni nem lehet, az
elszorando6 héjak miatt.
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Aztan csak keriilt rangjdhoz ill6 tarsasag is. Odasompolygott hozzd Timéa. Annak sem volt
mar semmi dolga; a himzet elkésziilt a menyasszonyi ruhan, most mar a szabonal van az, aki
azt bizonyosan el fogja késziteni az utols6 napnak az utolsé orajara.

Timéa éppen odaillett Zofia asszony mellé a locara. Ez is olyan eltlirt 1ény a hdznal, mint 6. A
kiilonbség kettdjiik kozott csak az, hogy Timéa azt hiszi magardl, hogy 6 kisasszony, mig
mindenki tudja réla, hogy 6 csak cseléd; Zofia asszonyrol pedig mindenki tudja, hogy 6
urasszony; de 6 maga azt hiszi magarol, hogy 6 csak cseléd.

Tehat Timéa odabujt Zofia asszony mellé a kis padra, mint ahogy szoktak pesztonka és
szakacsnd, akik egész héten mindig teszik és tlirik a veszekedést, vasarnap aztan egymas mellé
iilnek, és pletykédznak.

Csak harom nap volt még hatra a menyegzdig.

Timéa széttekintett félénk figyelemmel, ha nem hallgatdzik-e valaki?, s aztan azt kérdé sugva
Z6fia asszonytol:

- Z6fia mama, mondja meg nekem: milyen az az eskiivé?

Z6fia asszony vallai koz¢é hiizta a fejét, doncold razogatdssal, mint mikor valaki befelé nevet, s
ravasz szemeivel a kérdd gyermekre sanditott. Igazi vén cselédi rosszalkodéssal kapott a kis
cseléd nevetséges gyongéjén, hogy azt azutan megtoditsa.

- Hjaj, te Timéa - kezdé mesemondé ajtatossaggal -, az nagyon sz&ép dolog; hiszen majd
meglatod.

- Egyszer mar meg akartam lesni a templomajtobol - gyond meg Oszintén a ledny -,
odalop6ztam, mikor egy olyan eskiivé késziilt odabenn; de nem lathattam tobbet, mint mikor a
vOlegény meg a menyasszony odamentek egy sz&p aranyos almariom elé.

- Az az oltar!

- Akkor egy rossz gyerek észrevett, s kikergetett a templombdl: ,,Kimégy innen, te torok
leany!” En aztan elszaladtam.

- Hat tudod - kezdé a magyarazatot Z6fia asszony, szemenkint haAmozgatva s rakva a szajaba a
fott kukoricat -, azutan azt csinaljak, hogy el6jon a tisztelendd ur, a popa, a fején van egy
aranysiiveg, a vallin nagy aranycsatos himzett koponyeg selyembdl; kezében egy nagy
kapcsos konyv. Abbol olvas és énekel gyonyoriiségesen. A vdlegény meg a menyasszony
letérdelnek az oltar zsamolydra. Akkor aztdn megkérdi a vilegénytdl meg a menyasszonytol,
hogy szeretik-e egymast.

- S azutan felelni kell?

- Hat persze! Nemcsak azt kell megmondani, hogy szeretem, hanem azutan még abbdl a
konyvbdl felolvassa a pap el0szor a volegény el6tt, azutan a menyasszony elott az eskiivést,
hogy 0k egymast ezutdn is mindig szeretni fogjak, soha el nem hagyjak, holtig egymaséi
maradnak, s megeskiisznek az atya-, fia-, szentlélekre, a boldogsagos sziizre és minden
szentekre, orokkon-6rokké Amen. Az egész korus énekli utana az Ament.

Timéa fazdsan borzongott dssze.

- Akkor azutan a pap eldveszi egy ezisttalcarél a két jegygylrit, s az egyiket a
menyasszonynak, a masikat a volegénynek az ujjara huzza, s azutdn a kezeiket egymadasba
teszi, azokat egy aranyos Ovvel bepdlalja. Azalatt a kantor meg a korus orgonaszd mellett
éneklik, hogy ,,Goszpodi Pomiluj, Goszpodi Pomilu;j”.
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Ah! milyen biibdjosan hangzd szonak tetszett ez Timéa el6tt! Goszpodi Pomiluj! ez bizonyosan
valami aldést hozo blivige lehet.

- Azutéan leteritik a volegényt is, a menyasszonyt is egy vég nehéz viragos selyemmel, tetotol
talpig, s azalatt, mig a pap rajuk olvassa az aldast, a két nasznagy két eziistkoronat tart a fejlik
folott.

- Ah!

Zo6fia asszony kapott a gyermek érdekeltségén, s hozzalatott annak a képzeletét felgytjtogatni
- az oltari gyertyakkal.

- Ezalatt folyvast énekli a korus a ,,Goszpodi Pomiluj”-t. Akkor a pdpa kezébe veszi az egyik
eziistkoronat, s odanyujtja azt a vilegénynek, hogy csokolja meg. Mikor azt megcsokolta,
szépen a fejére teszi, s ezt mondja hozza: ,,En tégedet, Istennek szolgajat megkoronazlak ezen
Isten szolgaldjanak urava!” Azutan pedig veszi a masik eziistkoronat, s azt megcsokoltatja a
menyasszonnyal.

- Azt is megkoronazza?
- Azt is.
- Hat annak mit mond?

- Annak meg azt mondja: ,En tégedet, Istennek szolgilojat megkoronazlak ezen Isten
szolgdjanak asszonyava.”

- Nagyon szép! Az igen szép!

- Akkor azutan a diakonus elkezd imadkozni az 0j parért, s azalatt a popa megfogja a kezeiket,
s haromszor koriilkeriili veliik az oltart. Mikor az megvan, akkor a nasznagyok leveszik roluk a
selyemteritot, amivel le voltak takarva mind a ketten. A tenger sokasag ott a templomban ezt
mind nézi, s Ggy suttogjdk az emberek: ,,Jaj, de dragalatos sz€ép menyasszony! Jaj, de gydnyori
egy par!”

Timéa szizies abranddal bolingatta fejét, mintha gy taldlna, hogy ez jol is van igy, s nagyon
sz¢ép lehet.

Zofia asszony nagy lélegzetet vett a tovabb mondandokhoz.

- Akkor aztan a pdpa egy aranypoharat hoz eld, abban bor van. A vilegény €s a menyasszony
isznak abbdl egymas utan.

- Igazi bor van abban? - kérdé Timéa ijedten. A hajadoni irtdzat a bortol, Gsszekeriilt a
mohamedan bortilalom emlékével egyszerre.

- Hat persze, igazi bor. Azt ki kell nekik inniok. A véfélyek és nyoszolydlanyok azalatt
mézben fott biizat hintenek reajuk. Abban van az aldas. Jaj, hallod-e, nagyon szép ez!

Timéa szemei a delejes alom latnoki tiizével ragyogtak. Végigképzelte ezt a titokteljes
jelenetet, mely félig vallasi misztérium, félig szivbeli talany, s egész alakja remegett tle.

Zd6fia asszony pedig ugy nevetett magaba befelé, s fojtogatta a nevetés vagyat fott kukori-
caval.

Jo mulatsag volt ez nagyon.

Kar, hogy félbeszakitast szenvedett. A konyhaajtéhoz férfiléptek kozeledtek, s egyenesen
benyitott valaki.

Min6 rémilet! Ez a valaki Kacsuka ur volt.
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Huh, be megijedt Zofia asszony. Merthogy csak papucs volt a 1aban, s a kdoténye tele
kukoricaval. Mit rejtsen el hamarabb?

De jobban megijedt Timéa; pedig neki nem kellett semmit elrejteni.

- Bocsénat! - szolt Kacsuka ur csalddias otthonossaggal -, oda eldl minden ajtot zarva taldltam,
azért keriiltem a konyha felé.

- Igen am! - sikoltozék Zofia asszony -, a lednyom elment vizitdba a baratnéihoz. A cselédeket
eleresztettem a templomba; csak magunk vagyunk itthon ketten. Azért {iliink itt a konyhéban,
amig a cselédek visszajonnek. Engedelmet kériink a kapitany Urtol, hogy ilyen neglizsében
vagyunk.

- Nem tesz semmit, Z6fi mama - szolt a kapitdny nydjasan -; hat akkor én is itt maradok a
konyhaban.

- Oh! kérem, azt meg nem engedhetem. Itt a konyhaban! Az sincs, ahova leiiltessiik a kapitany
urat...

Zofia asszony igazan nagy zavarban volt. A vizitszobdba nem vezetheti a kapitanyt, mert 6
maga nagyon konyhdhoz van 6ltozve, Timéat nem kiildheti be vele, amig maga atoltozkodik,
mert az nem illenék; hanem a kapitany {igyes hadfi volt, minden helyzetbe beletalalta magat.

- Sohase ceremonidzzon velem, Z6fi mama, itt van, letilok erre a kannara, nagyon jo hely ez.
S leiilt a kannara Timéaval szemkdzt.
De marmost még a kukorica volt a nagy baj . Abbdl is kisegitette Zofia asszonyt a kapitany.

- Z6fi mama tan bizony kukoricat majszol? So’hse restellje. J6 az vasarnap délutan. Adjon
nekem is ide a sipkamba egy marokkal, én is szeretem.

Z6fia asszony tokéletesen le volt fézve a kapitany altal, mikor azt latta, hogy ez a sipkdjaba
toltott népies csemegét csakugyan megeszi, mégpedig hamozatlan és egész marokszamra. Ez
egészen népszerlivé tette a kapitanyt a nagyasszony elott.

- Hat éppen arrdl beszéltem Timéanak - kezdé a tarsalgast Zofia asszony -, hogy Timéa azt
akarta t6lem megtudni, hogy vajon milyen lehet az a - keresztelés.

Timéa mar futni akart, ha Zo6fia asszony az igazat megmondja; hanem Zéfia asszony nem azért
volt eladd leany mamaja, hogy a véletleniil belépd latogatd elétt ex tempore masra ne birja
forditani a beszédet.

- Azt magyaraztam neki, hogy milyen az a keresztelés. Att6l van most megijedve. Nézze, hogy
remeg! Mert azzal ijesztgettem, hogy bepodlaljak Otet is egészen, mint a kisbabakat, mikor
keresztelni viszik, s azutdn sirni kell neki is. No ne félj no, nem ugy lesz. Csak tréfabol
mondtam. Azért van legjobban megijedve, mert azt tudja, hogy a kereszteléssel egészen
elrontjak a frizurajat.

Jo lesz egy szoval megemlékezni Timéa frizurdjardl is.

Gyonyorti haja volt, hosszu és tomott. Athalie-nak az a tréfas mulatsaga volt ezzel a szép
hajjal, hogy a fodraszndjével mindenféle csodasnal csoddsabb csavaritmanyokat készittetett
beldle. Egyszer magasra felfeszittette az egész hajat Timéanak, simara kent halantékokkal, s
feliil tornyot épittetett beldle; masszor széthuzatta kétfeldl, szarnyformara, denevéralakra,
majd meg kétfeldl kosszarvakat csavartatott hajabol, hatul kuszdn hagyva a fejét s minden
hajat a fiileire tapasztva; hordatott a gyermekkel olyan hajdivatokat, amindket soha senki sem
viselt, nevetséges, furcsa, felotld ékitményeket, és ezeknek létrehozdsaban nem kimélték a
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forr6 vasat, a sodronytekercset, a papillot-kart, a kefét, a viaszkendcsot. Ez mind rokoni
szeretet fejében ment, s a gyermek nem tudta azt, hogy ez neki mind rosszul illik.

Kacsuka ur felvilagositotta 6t rola.

- Ugyan, Timéa kisasszony, ne féltse olyan nagyon ezt a frizurat. Sokkal szebben illenék
kegyednek, ha egészen egyszeriien viselné a hajat. Kegyednek olyan sz€p haja van, hogy Isten
ellen valo vétek azt vassal siitogetni, viasszal feldudoritani. Ne engedje azt tobbet. Kar ennek
a sz¢€p hajnak minden szalaért, ami elvész. Pedig ettdl a hajkinzastol, amit kegyetek piperének
neveznek, csak romlik a haj. Elveszti fényét, a haj a hegyén meghasadozik, konnyen elszakad,
¢s hamar hullani kezd. Mind nincs erre a mesterséges fonadékra kegyednek sziiksége. Hisz
olyan gyonyort tomdtt hajzata van, hogy ha azt egész egyszerli fonadékban tiizi fol a fejére,
annal szebb fejdiszt nem kivanhat maganak.

Meglehet, hogy Kacsuka Ur mindezt csupan egy kinzott sz€p hajzat iranti emberbarati
rokonszenvbdl mondta, s semmi egyéb szandoka nem volt vele, mint Timéa gyonyorii hajat
megszabaditani a raerdszakolt furcsasagoktol, hanem a hatés, amit szavai eldidéztek, mélyebb
volt, mint 6 maga hitte.

E perctdl fogva Timéa ugy érezte, mintha ez a fejébe dugott fésii az egész fejét akarna
kiszakitani a helyébdl, s alig varhatta, hogy Kacsuka ur eltadvozzék.

A kapitany nem is id6zott ott sokaig; konydriiletes volt Zofia asszony irant, ki ottléte alatt
folyvast kiizdott azzal a nehéz feladattal, hogy rongyos papucsokba bujtatott labait ide-amoda
eldugdossa; Kacsuka Ur megigérte, hogy még ma egyszer el fog jonni, és aztan bucsut vett, és
eltavozott. Z6fi mamanak kezet csokolt, Timéa eldtt pedig mélyen meghajta magat.

Alig huzta ki labat a kapitany a konyhabdl, Timéa leszakita fejérdl a magas féstit, letépte a
feltornyozott hajfonadékokat, egy perc alatt szétbontotta egész frizurjat, s azzal nekiallt a
vizesdézsanak, s elkezdte hajat és egész fejét tisztara mosni.

- Mit csinalsz, te leany? - sikoltozott ra Z6fia asszony. - Abbahagyod mindjart. Ugy hagyod a
hajadat, ahogy van! Hogy meg fog haragudni Athalie, ha hazajon, és meglatja.

- Hat haragudjék! - szolt a gyermek dacosan, kifacsarva aztatott hajat, s azutan leiilt a padra
Z6fia asszony moge, s elkezdte szétzilalt hajzatat egyszeri harmas fonatba idomitani.

A dac mar megsziiletett szivében. Kezdett nem félni. A kapitany szavai erét koltottek lel-
kében. Az 6 kivansaga, az § izlése torvény volt ra nézve. Osszefonta egyszerli tekercsbe a
hajat, s ugy akasztotta azt fel természetes kontyban a fejére, ahogy az mondta.

Zofia asszony kacagott magaban, befelé¢ forditott nevetéssel. Ez a lednygyermek egészen
bolondda van téve!

Amig az a hajat fonta, Zo6fia asszony kdzelebb simult hozzdja, s iparkodott kedvét keresni.

- No hat hadd mondom el végig, milyen az az eskiivd. Hol szakitotta félbe az a boh6 Kacsuka?
Hej, ha tudné, hogy mir6l beszéltiink! No hat ott hagytam el, hogy a menyasszony és a
vOlegény egy poharbdl isznak. A kérus meg a diakon ezalatt folyvast éneklik, hogy ,,Goszpodi
Pomiluj!”. Akkor a pdpa felolvassa az evangéliumot, s azalatt a ndsznagyok tartjak a koronat
az 1j hazaspar feje folott. Akkor azutan a popa atveszi a koronakat, visszateszi az eziisttalcara,
s igy szol a vélegényhez: ,,Légy dicséitve, mint Abraham, megaldva, mint Izsak, és meg-
szaporodva, mint Jakob!” Azutan a menyasszonyhoz fordul, s azt mondja: ,,Légy magasztalva,
mint Sara, 6rvend;j, mint Rebeka, és szaporodjal, mint Rachel!” S ez aldas utan a menyasszony
¢s a vilegény egymast a nasznép elott s az oltar eldtt haromszor megcsokoljak...

Timéa lehunyta szemeit, hogy ne lassa azt a jelenetet.
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Athalie csak elbamult, mikor hazaérkezett, s meglatta Timéat lebontott hajaval.

- Hat teneked ki engedte meg, hogy a hajadat lebontsd? Hol a giraff fésiid? Hol a csokrod?
Felttiz6d mindjart!

Timéa Osszeszoritd az ajkait, s megrazta a fejét.
- Teszed mindjart, amit mondok?
- Nem!

Athalie elbamult e szokatlan makacssdgon. Ez valami hallatlan volt el6tte, hogy ellent merjen
valaki mondani! Es még hozza ez a kegyelemkenyérre fogadott gyermek, aki olyan alazatos
volt mindig, aki a 1abat csokolta egyszer.

- Nem? - kérdezé odalépve Timéa elé, s diihtdl kikelt arcat annak fehér arcdhoz kozelitve,
mintha el akarnd azt égetni.

Zo6fia asszony egy szogletbdl nézte azt nagy karorommel.

- Mondtam ugye, hogy majd kikapsz, ha Athalie megjon?

Timéa pedig odanézett Athalie szikrazé szemeibe, s még egyszer ismétlé:
- Nem!

- Miért nem? - kidlta Athalie (most mar az anyjdhoz hasonlitott a hangja, s az apjaé¢hoz a
szemet).

- Mert igy szebb vagyok! - felelt Timéa.
- Ki mondta azt neked?
-0...

Athalie két kezének minden ujja saskorommeé gorbiilt, Gsszeszoritott fogai kivillantak szép
ajkai koziil. Most mindjart széttépi ezt a leanyt!

Akkor aztan elnevette magat.
Gunyos kacajba csapott at féktelen diihe. Otthagyta Timéat, s eltavozott a szobajaba.

M¢ég aznap este ellatogatott a hazhoz Kacsuka ur. Ott marasztdk vacsorira. Az asztalnal
Athalie szokatlan ny4jassaggal halmozta el Timéat.

- Nem latja, kapitany ur, mennyivel szebb igy lebontott hajjal Timéa?

- Igaz! - er6sité a kapitany.

Athalie mosolygott.

Most mar nem tréfa, de fenyités volt az, amit a gyermeken ki kellett elégitenie.
Csak két nap volt hatra a menyegzdig.

E két nap alatt Athalie csupa figyelmesség és gyongédség volt Timéa irdnydban. Nem
bocsatotta ki a cselédekhez, s a szolgdloknak meg volt hagyva, hogy mikor bejonnek a
szobaba, Timéanak is kezet csokoljanak.

Zo6ftia asszony tobbszor nevezte 6t gy, hogy kis menyasszony.
A szabo is hazahozta a menyasszonyi kontost.

Mind gyermekes 6rome volt Timéanak, mikor azt meglatta!
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Hogy tancolt, hogy tapsolt a tenyereivel!
- No jer, probald fel a menyasszonyi kontdsodet! - monda Athalie kegyetlen mosolygassal.

A lanyka fel hagyta magara adni a pompas menyasszonyi kontost, sajat keze himezte azt. O
nem viselt vallfiizét, s termete korahoz képest eléggé ki volt fejlodve; az Sltony egészen
raillett.

Mind szemérmes Onelégiiltséggel nézte magat koriil a nagy allotiikorben. Ah! mind szép fog
lenni a menyasszonyruhdban. Talan még arra is gondolt, hogy szeretni fogjak? Talan dobogott
is a szive. Talan égett is ott valami lang, ami kéjt és fajdalmat ad?

Oh! erre nem gondoltak azok, akik jatékot tiztek vele.
A szobaleany, aki o6ltoztette, az ajkat harapta, hogy el ne nevesse magat.

Athalie pedig kegyetlen szinleléssel piperézte az 6romét rejteni nem tudd gyermeket, ki meg
volt lepve 1j érzelmektdl, s azok meglatszottak marvanyfehér arcan.

Athalie eléhozta a menyasszonykoszortt is, azt is felprobalta Timéa fejére. A mirtusz €s a
fehér jazmin olyan szépen illett arra.

- Ah be sz¢p fogsz lenni holnaputén!
Aztan leveteték Timéaval a menyasszonyruhat.
- Most mar én probalom fel - szolt Athalie -, hat énrdm hogyan illenék?

Nala mar vallfiizé segélyével ment a vallderék felillesztése, s biiszke szép alakjan hatdro-
zottabb kifejezést nyert az 6ltonyidom. Az 6 fejére is feltették a menyasszonykoszorut; 6 is
koriilnézte magat az allotiikor elott.

Timéa nagyot sohajtott, és a hazudatlan bamulat hangjén sugéd Athalie-nak:
- Oh! te nagyon szép vagy! Igen szép vagy!
Talan be is lehetett volna mar fejezni a tréfat?

Nem! Egészen meg kell neki lakolnia; azért, hogy olyan vakmerd, azért, hogy olyan ostoba,
meg kell neki bilintetve lennie.

A ginyos amitast egész nap folytatta vele mindenki. A gyermek egészen meg volt mar
haborodva a sok példalozas altal. Az ajtoban leste Kacsuka urat, s elfutott eldle, ha jonni latta.
Reszketett, ha a nevét kimondtak elbtte, s visszas feleleteket adott a kérdésekre. Mindenki
mulatta magat a rovasara.

Sejtett ebbdl Kacsuka ur valamit?
Talén sejtett.
Banta azt? Talan nem is banta.

Talan sejtett 6 még olyan dolgokat is, amiket a neveték nem &lmodtak meg, s nagyon
hidegvérrel varta azt a végzetes napot.

Az utolsé napon, mely a menyegzdt megeldzte, azt monda Athalie Timéanak:

- A mai napon bojtot kell tartanod. Holnap szent és linnepélyes napod lesz. Oltar elé visznek;
megkeresztelnek, aztan megesketnek. Azért elétte vald nap bojtot kell tartanod, hogy tisztan
1épj az oltar elé.

Timéa megfogadta az utasitast, s egész nap nem evett egy falatot.
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Pedig az ilyen novendék leanynak igen jo étvagya van. A miikodd természet koveteli jogait: a
jol evés nala az egyediili ismeretes vagy, aminek kielégitésérél tud mar valamit. Es Timéa
lekiizdte azt a vagyat. Végignézte az asztalnal az ebédet, a vacsorat. Pedig szandékosan olyan
¢teleket hordtak fel, amiket & nagyon szeretett. Az eldszobaban a szolgalok, a szakacsnd
ingerelték, hogy titokban egyék a szdmara félretett jokbol; hiszen meg szabad csalni a bojtot;
nem tudja azt meg senki. Nem engedte magat megejtetni; kidllta a koplalast. A holnapi
lakodalomra ott segité 0 is késziteni a tortakat, kocsonyékat, az étvagyingerld, csabitdé cseme-
g¢k egész halmaza hevert eldtte, bele sem kostolt egybe is. Pedig lathatta Athalie-rdl, ki maga
is részt vett a lakoma el6késziileteiben, hogy ilyenkor nyaldnkodni szabad. Neki bojtdlni
kellett! Este jokor lefekiidt, azt mondta, hogy fazik. Igaz volt. Reszketett, didergett a takard
alatt is, s nem birt elaludni. Athalie hall4, mikor aludni ment, mint remeg, mint vacognak 0ssze
fogai, s még elég kegyetlen volt azt sugni fiilébe: ,,Holnap ilyenkor hol fogsz mar lenni”.

Szegény gyermek! Hogy tudott volna elaludni, mikor minden alvé érzés, ami ily iddben még
babalmat alussza, 1d6 el6tti ébredésre volt felriasztva gyermekszivében?

Ora hosszat nem talalta nyugtat fekhelyén; félelmek, amik hasonlitanak az 6romhoz; vagyak,
melyek a titkos irtdzat alarcat hordozzak, kisértének lehunyt szemei el6tt. Imaddkozni akart, s
kétségbeestében a sok szent konyvbdl nem tudta kivalasztani, hogy melyik az igazi imadsag,
mert arrdl senki sem vildgositotta fel (hiszen ez is csak tréfa volt), hanem elkezdte fennhangon
mondani az egyiptomi tiz istencsapasrol irott verset, mely rettentd koltemény kezdddik azon,
hogy ,,Els6bben a vizek vérré valtozanak”, s végzddik azzal, hogy ,,Végre mind meghala, ki
elol sziiletett”!

Es Athalie elég szivtelen volt magaban kacagni a gyermeken; és elég szivtelen volt nem
igazitani helyre tévedését, hogy megmondta volna neki: ,,Nem ez az imadsag, hanem az a
masik, mely e szoval kezdddik: » Atyank, jer, imddkozzuk el azt egyiitt!” és imadkozta volna
azt végig a gyermekkel egyiitt, odaig, hogy ,,szabadits meg a gonosztol”. Mert bizonyara az
,»0” menyegzdjének eldestéje volt ma, és olyankor felfér az imadsag, ha még olyan szép és
gazdag menyasszony is valaki.

Timééanak egész hajnalig lazban volt minden idege; nem jott szemére alom; hajnal fel¢ aztan
annal mélyebben elaludt, dermesztd mély alom szallt idegeire; nem ébredt fel a reggeli neszre
sem, mely koriile tdmadt.

Pedig ez volt a menyegzd napja!

Athalie azt parancsold a cselédeknek, hogy hagyjak Timéat aludni, még a fliggdnyoket is
lehuzata az ablakra, hogy a haldszobaban sotét legyen; ne ébresszék fel 6t hamarabb, mint
mikor mar Athalie készen lesz a menyasszonyi 6ltozékével.

Az pedig jo 1d6t vett igénybe. Athalie ma szépsége egész hadfelszerelésével akart megjelenni.
Erre a napra messze foldrdl jott 6ssze a tomérdek rokon, iizletbarat, hogy a gazdag Brazovics
egyetlen lednyanak eskiivéjén egyiitt iinnepeljen: a legszebb lednyén hét varmegyében.

A nésznép seregleni kezdett mar a lakodalmas hdzhoz. Az 6romanya, Zb6fia asszony is 1j
ruhdba volt mar préselve, s ami nagyobb baj, uj cipdkbe is, amik ndvelték azt az dhajtasat,
hogy barcsak vége volna mar ennek a mai napnak!

A vllegény is eldjott mar; deriilt arccal, udvariasan, mint mindig, de amely dertilt arc sohasem
tanusitott semmit; s az udvariassag csak kifejezési modor volt néla.

Elhozta magaval a menyasszonyi virdgbokrétat is. Még akkor a kamélia nem volt ismeretes: a
menyasszonyi bokréta sokszinii rozsakbol volt Osszeallitva. Kacsuka Ur azt mondé, hogy
rozsakat hozott a rézsanak; miért jutalmul egy biliszke mosolyt kapott e ragyog6 arctol.
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Csak ketten hidnyzottak még: Timéa €és Brazovics 1r.

Timéat senki sem siirgette, utdna nem kérdezOskodtek; de anndl nyugtalanabbul varta
mindenki Brazovics urat.

Azt mondtdk, hogy a varba kocsizott a kormanyzohoz, még koran reggel, s tiirelmetleniil
vartak visszatértét. Még a menyasszony is tobbszor az ablakhoz Iépett, kitekinteni, ha nem
jon-e még a hinto atyjaval?

Csak a v6legény nem latszott nyugtalannak.
De hovi is lehetett Brazovics ur?

Tegnap este igen jo kedve volt. Egylitt mulatott barataival, s minden ismerdsét meghitta a
lakodalomra; még késo este bezorgetett Kacsuka ur ablakan, s azt kidltotta be neki az tivegen
at ,,jo ¢éjszaka” fejében: ,,a szazezer forint holnap készen 4ll!”

Es nem volt jokedve alaptalan.

A varkormanyzo6 tudata vele, hogy az erdditési terv a minisztertanacs altal egészben elfogad-
tatott, a kisajatitasok el vannak rendelve; s6t a csallokozi részre esdkért mar ki is vannak
fizetve az Osszegek; a tobbi is utalvinyozva van mar, az éjjel vissza kell érkezni az
utalvanyoknak a miniszter aldirdsaval. Ez annyi, mintha zsebben volna a pénz.

Reggel Brazovics ur alig varhatta a szabalyszerii latogatasi 6rat, még valamivel kordbban is
megjelent a kormanyz6 eldszobajaban, nehogy masok lefoglaljak annak idejét.

A kormanyzo6 nem varatta sokdig, azonnal maga elé hivatta.
- Egy kis baj van - monda a belépdnek.

- No csak nagy ne legyen.

- Hallotta 6n valaha hirét a Staatsrathnak?

- Nem ¢én soha.

- Magam sem. Tizendt év 6ta nem hallottam, hogy besz¢lt volna rola valaki. Hanem hat ez a
valami mindennek a dacéra létezik, és éppen most adja 1ételének jelét. Mint mondam, a
minisztertandcs mar elhataroza az Osszes erdditések foganatba vételét s a vele egyiitt jaro
kisajatitasokat. Ekkor egy feljelentés érkezett ismeretlen kutfobol, mely az allamra nézve
karos koriilményeket fedezett fel. A minisztertanacsot mar kompromittalni nem lehetett. Tehat
Osszehivatott a Staatsrath, amirdl mar tizenot év 6ta nem tudott senki tobbet, mint hogy tagjai
megkapjak az évdijukat s az irodai atalanyt. Ehhez lett utasitva a kérdéses ligy. S az olyan
bolcsen oldd azt meg, hogy elvben meghagyta a kormény hatarozatat, hanem gyakorlatban
kétfelé osztd azt. A csallokdzi eréditmények telkei rogton kisajatittatnak, a monostori
erdditmények telkei pedig csak akkor, ha az az els6 elkésziil; az pedig tizennyolc-htsz évig
eltart. Tehat a birtokosok addig varhatnak az utalvanyaikra. J6 reggelt, Brazovics ur.

Brazovics ur egy szot sem tudott szoIni erre. Ugyan kinek juthatott volna eszébe, hogy mikor
mar minden miniszter meg van hoditva, még egy Staatsrath is legyen a vilagon; s mikor
mindenkinek érdekében van az allamon eret vagni, egyvalaki lehessen, aki a sajat érdeke ellen
vadaskodjék?

Ez ellen nem volt semmi segedelem!

A bizonyosra vart szazezer forint odavan; de oda még azonkiviil a masik szazezer forint is,
amely haszontalan, keresetlen parlag sz6l6foldekbe lett belepocsékolva, amik ez oOrdban
érdektelenné valtak. S e remény fiistté valtara Brazovics Ur minden fellegépitményét Gssze-
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roskadni latta. A pompas emeletes uri lak, a Dunan evezd terhes hajok, a kivilagitott templom
a fényes ndsznéppel, mind, mind délibab csak, mely a monostori var kodképével egyiitt csak
egy szellore var, mely az szétfujja, csak egy felhére, mely a napot eltakarja, s semmi sincs
beldle tobbeé!

Brazovics urnak gy tetszett, mikor a kormanyzdé szobdjabol kilépett, mintha az Ort allo
silbaknak két csako volna a fejében, két puska a karjan, mintha a pavilon ablakai tdncolnanak,
s az a hossza foly6 ott meredek hegyi lejtonek magasodnék fel eldtte, s a falak ra akarnanak
dilni...

Ah! itt, jon Timea!

Végre-valahara kialudta magat; a lefliggbnydzott szoba félhomalyaban nagy sokara folébredt,
s mint aki mély 1azalomtol ittas még, gondatlanul felszedte ruhdit, s azutdn, hogy senkit nem
talalt a kozel levo szobakban, kitamolygott abba a terembe, ahol Athalie-t 6ltoztették.

Mikor a fényes szobdba belépett, mely teli volt virdgedényekkel, naszajandékokkal, akkor tért
egyszerre magahoz, hogy hisz ma van az eskiivo napja.

Mikor Kacsuka urat megpillantd a menyasszonyi bokrétaval kezében, akkor villant 4t szivén,
hogy hisz ez a vilegény.

Es aztan mikor Athalie-re tekintett, azt gondol4, hogy ime az az 6 menyasszonyi kontose.

Elbamulasdban, nyitva feledt szemei, ajkai kifejezésében volt valami kinevetni- s valami
megsiratnivalo.

A cselédek, a vendégek, Zo6fia asszony nem birtak visszafojtani jokedviiket.

Athalie pedig tiindérndi folénnyel 1épett eléje, s a kisleany finom 4allat megfogta fehér kesztylis
kezével, azt mondéa neki mosolyogva:

- Mar mai nap, kedves kicsikém, majd csak én leszek az, aki az eskiivére megy, te pedig még
jarhatsz iskolaba, s varhatsz még 6t esztendeig, s akkor majd férjhez mehetsz, ha valaki elvesz.

De mar e szonal a n6k nem birtdk visszatartani a kacajt. Hogy vihogott ifja, véne a raszedett
boho gyermeken, ki igy meg hagyta tréfalni magat!

Timéa pedig ott allt elzsibbadtan, s két kezét 6sszefonva 6lébe csliggeszté. Se nem pirult, se
halovanyabb nem lett. Nevét sem tudta annak, amit most érez.

Athalie érzett olyasmit, hogy nem valik szépségének emelésére ez a kegyetlen tréfa; most mar
enyhiteni akarta azt.

- No jer ide, Timéa! - szolt a gyermekhez. - Latod, rad vartam. Jer, tiizd fel a fatyolomat a
fejemre.

A menyasszonyi fatyolt!

Timéa megfogd zsibbatag kezével a fatyolt, s odalépett vele Athalie-hoz. Egy aranynyillal
kellett azt odatiizni Athalie kontyan keresztiil.

Timééanak reszketett a keze: a nyil maga is ligyetlen szerszam volt. Nem akart a kontyon
keresztiilmenni. Egy tlirelmetlen mozdulatanal Athalie-nak a nyil tompa hegyével konnyedén
meg talalta szarni Timéa a szép menyasszony fejét.

- Ejh, te iigyetlen! - kialtott izgatott kedéllyel Athalie, s hirtelenkedd kézzel ratitott Timéa
kezére.

116



Timéa szemdldei e percben Osszehuzodtak. Megszidatni, megiittetni ezen a mai napon, €s
éppen ez elbtt az ember eldtt! Két nehéz kdnnycsepp tolult szemébe. A kénnycsepp végig-
gordiilt fehér arcan.

Es bizonyara ez a két csepp konny alanyomta azt a mérlegserpenyét, melyet egy igazsagosztd
kéz tart, és méri rajta a boldogsagot és a szerencsétlenséget.

Athalie heveskedését lazas izgatottsdgaval akarta érthetdvé tenni. Az utolsé Ordban a
menyasszony lehet szeszélyes, ingeriilt. Ime a nadsznagyok, a nyoszolyok mar itt vannak, és az
oromapa még késik.

Mindenki nyugtalan mar, csak a vOlegény bir elég onmérséklettel.

A templombol is idelizentek mar, hogy a popa készen varja az eskiivoket; be is harangoztak
mar, mint szoktdk nagy patronus tiszteletére. Athalie keble liheg az ingeriiltségtdl, hogy atyja
mégsem érkezik. Egyik futart a masik utan kiildik a varba Brazovics urért.

Végre meglatjak az ablakbol kézeledni iiveges hintajat. Itt van végre.

A menyasszony még egyszer a tiikor elé all, megtekinteni, jol allanak-e fatyola reddi;
megigazitja karpereceit, a gyongysorokat jun6i nyakén. Azalatt a IépcsOkon sajatszert
diiborgés tdmad, mintha sok ember jonne fel egyszerre nehéz tappogéssal. Arra odakinn a
teremben ijedelmes hangok hallatszanak, mindkben az elfojtott elszornyedés hal el, miel6tt
kitort volna; az emberek nyugtalanul todulnak kifelé.

Athalie szobajabdl is kisietnek a nyoszolyok, a baratndk, megtekinteni, mi van odakiinn. Es
csodalatos, hogy egy sem jon vissza hirt mondani.

Athalie sikoltozni hallja Zo6fia asszonyt odakiinn. No de hisz ez mindig sikoltozik, mikor
csendesen besz¢l is.

- Nézze meg 6n, mi baj van? - szol Athalie v6legényének.

A kapitany is kimegy, s a menyasszony egyediil marad a szobajaban Timéaval.

A titkolt, fojtott rémsuttogas odakinn egyre novekedik. Athalie-t nyugtalanitja ez mar.
A vllegény visszaérkezik.

A kinyitott ajtoban megéll, és onnan sz6l a menyasszonyanak:

- Brazovics ur meghalt!...

A menyasszony rémiilten kap kezeivel a légbe, s azzal eszméletleniil vagja magat hanyatt. Ha
Timéa fel nem fogja estében, fejét szétziizza a marvany mozaik asztalon.

A biiszke szép menyasszony arca most fehérebb, mint Timéag.

Es Timéa, midén Athalie fejét 6lében tartja, azt gondolja: ,,No lam, a menyasszonykontds
hogy hever a porban!”

A vollegény ott marad az ajtoban allva, és nézi sokdig Timéa arcét, s aztan megfordul, s a
tdmadt ziirzavarban elhagyja a hazat.

M¢g csak fel sem emelte menyasszonyat a foldrol.
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TIMEA

2

,»Hogy hever a porban a menyasszonyi kontds!...
A menyegz0 helyett kovetkezett a halotti tor.
S a menyasszonyi himzett 61tony helyett jott a gydszruha.

Az a fekete szin, amiben a szegény ¢és a gazdag egyenlové lesz. Athalie és Timéa egyforma
ruhat kapnak: feketét.

S ha még a fekete ruha viselésébdl allna a gyasz!

De Athanaz rogtoni halalaval a balsors egész vészmadarserege lepte meg a hdzat, mint ahogy
nagy téli zivatar eldestéjén végig lilnek a haztetdn a fekete varjak...

A legelsé hollokdrogas az volt, hogy a vllegény visszakiildte a jegygylriit; még csak a
temetési szertartdson sem jelent meg, hogy az 4juldozd menyasszonynak karjat nyujtotta
volna, mikor az a koporsot a temetdig kiséri; mert ebben a kis varosban megkivanjak a
gyaszoloktol, hogy akar ur, akar szegény: alazatos, fedetlen fovel kisérje gyalog a temetdig a
maga halottjat.

Akadtak is, akik ezért Kacsuka urat nagyon megrottdk, és nem tartottdk golyomentes
mentségnek azt a praktikus indokoldst, miszerint Brazovics ur nem tartvdn meg a maga
feltételét, a szdzezer forintnyi hozomany eldre atadasat, a vélegény is jogosan fololdva
érezheté magat kotelezettségei alul. Az emberek elég sziiklelkiiek ilyen visszalépésre nem
fogadni el semminemi mentséget.

A hollok pedig egyre jottek a Brazovics-haz tetejére. HitelezOk kovetelték vissza kdlcsoneiket.
S akkor az egész kartyavar 6sszeomlott.

A legelso hitelezo szavara, aki a per Utjara vetemedett, semmivé volt téve az egész Brazovics-
haz. A hogorgeteg megindult, és meg nem 4llt a lejté aljaig. Kidertilt, hogy igaz volt, amit a
menekiild vdlegény sejtett: Brazovics ur iizlete ugy 6ssze volt bonyolitva hasznosnak 14tszo s
kart vetd vallalatokkal, hibas szamitasokkal, titkolt tartozasokkal és képzelt nyereségekkel,
hogy a rendbe szedés alkalmaval nemcsak elégtelen volt az Osszes vagyona az igények
kielégitésére, de kideriilt, hogy még olyan Osszegeket is elkdltott, amik hitbuzgalmara,
becsiiletére voltak bizva: arvak vagyonat, eklézsia alapitvanytokéit, korhazak pénzét, biztosai
kaucioosszegét, kdzségi hitbizomanyokat; még a haz tetején is tilcsapott az ar, s ez az ar tele
volt sarral, iszappal - gyalazattal.

Timéa is elveszté minden vagyonat. Az arva bizomdnya nem volt betablazva semmi fekvo
birtokra.

Akkor aztan jottek mindennap a prokatorok, a szenatorok, a foglald birdk; lepecsételtek
minden szekrényt, butort a hdznal, ¢s nem kérdezdskodtek a finnyas urholgyektol, mikor
szabad latogatast tenni, hanem berontottak a napnak minden Orajaban, keresztiil-kasul
gazoltak a szobaban, és szidtak, atkoztdk az elhunytat a gydszold holgyek hallatara, nem
kérdezve, hogy szabad-e itt fennhangon beszélni. Es sorba vették, amit a haznal talaltak,
becsiilgették, mit ér ez meg amaz: a képek rdmastol vagy rama nélkiil, s a menyasszonyruha a
menyasszony nélkiil.

Es aztan kitiizték a hataridét, még a kapura is kiragasztak, amikor hatosagilag el fognak
arverezni mindent, bizony mindent, még azt a szép himzett menyasszonyi ruhat is. Es aztdn a

hazat magat, s mikor az el lesz adva, akkor az eddigi lakok mehetnek, amerre latnak, és a szép
Athalie nézhet fel az égre, €s kérdezheti, hogy hova fogja 6 ezentul a fejét lehajtani.
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De hova is hajtsa le a fejét Athalie?

Egy bukott csalonak az arva leanya, akinek mindenét elvették, még a jo hirnevét is, s akinek
nem maradt egy joakaroja a vilagon; még sajat maga sem.

Mindabbdl, ami kincse volt, csak két becses értéke maradt meg, miket elrejtett a lefoglalas
eldl: egy kalcedonszelence és a visszakiildott jegygytrt.

Azt a kalcedonszelencét eldugta 6ltonye zsebébe, s aztan éjszaka, mikor egyediil maradt,
elOvette azt, és nézegette a benne levo kincseket.

Azok a kincsek mindenféle mérgek voltak. Az egész gylijteményt egyszer olaszorszagi utjaban
szerezte Athalie, bizarr szeszElybol. E kincs birtokdban dacos lett. Azt képzelte magaban, hogy
a legkisebb megkeseritésre képes volna magat megolni. Ez a képzelet zsarnokka tette sziildi €s
szeretdje iranyaban. Ha mindent kedvére nem tesznek, itt a méregszelence, csak valogatni kell
beldle, melyik 61 hamarabb; 6t halva fogjak talalni.

Most azutan itt volt a nagy kisértet! Elotte allt a kétségbeejtd élet egész vigasztalan
sivatagaval. Az apa koldussa tette gyermekét, s a szeretd elhagyd menyasszonyat.

Athalie agyabol folkelve nézegeté a folnyitott szelencét, s valogatott a kiilonféle mérgekben.
Es akkor tudta meg magérol, hogy fél meghalni!
Nincs még szivében az az erd, ami a sirba elvezet.

Elnézi magat merengve a tiikkorben. Milyen szép! Nincsen batorsdga annyi szépséget
elpusztitani.

Becsukja a szelencét, s eldugja Gjra. Nem képes 6 azon mérgek koziil egyet is bevenni.
El6veszi a masik dragasagot: a jegygyiriit. Es abban is méreg van.

Még pusztitobb méreg. Ez lelkét 6li meg. Es azt a mérget az ittassagig meri felszivni. O
szerette azt az embert, akinek ezt a gyliriit adta. Nemcsak szerette: szerelmes volt bele.

A méregszelence rossz tanacsokat ad, a gytiri még rosszabbakat.

Athalie elkezdi oltonyeit folszedni. Senki sincs mar, aki segitsen 6ltézkddésében, minden
cseléd otthagyta mar a hazat. Zo6fia asszony és Timéa a cselédszobaban alusznak; a disztermek
ajtajan a birosag pecsétje van. Az alvokat nem kolti fel Athalie, hanem feldltozik egyediil.

Mennyire haladhatott az ¢j, nem tudja; a pompas alloorakat senki sem hizza mar fel, amiota
tudva van, hogy azokat is arverezni fogjak. Ki reggelt, ki délutant mutat.

Mindegy, akarhany az 6ra, Athalie megkeresi a kapukulcsot, s kilopozik egyediil a hazbdl;
nyitva hagy maga utan minden ajtét. Kit lopnak meg?

Es azutan nekiindul egyediil a sotét utcdnak. Pedig a koméaromi utca akkori idében
becsiiletesen sotét utca. A Szentharomsag szobra eldtt pislog egy lampa, a masik meg a
varoshaza kapujaban, harmadik a f66rhelyen: t6bb nincs.

Athalie az ,,Anglia” felé siet. Az pedig rossz hirben 4ll6 hely. Egy sotét liget a varos és a var
kozott, hol éjente hajléktalan némberek festett arccal, kuszalt hajjal bujdokolnak, ha a ,kis
piaci” lebujokbdl kiverték oket. Athalie bizonyosan fog ilyen némberekkel talalkozni, ha az
»Anglia” mellett elhalad. Nem irtézik ¢ most azoktdl. Az a méreg, amit abbdl az arany-
karikabol atszitt, félelmetlenné tette a taldlkozast e tisztatalan alakokkal. A sartol csak addig
fél az ember, amig egyszer bele nem 1épett.
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Az ,,Anglia” szogleténél katona 6r all. Annak a figyelmét ki kell keriilni, hogy ra ne kialtson a
kozeleddre: ki vagy?

A szoglethaznak oszlopos folyosoja van a piac feldl; az ott nappal a kenyéraruld kofak helye.
E folyosé oltalmaban halad végig Athalie. Siettében megbotlott valamiben. Egy rongyos
némber fekiidt keresztben a folyoson: részeg volt. A megrugott félallat csinya karomkodéssal
fogadta Athalie-t. O pedig keresztiillépett rajta, s nem torédott vele.

Konnyebben érezte magat, mikor a szogleten bekanyarodott az ,,Anglid”-ba, s eltiint eldle a
fodrhely ldmpéja is, s a fak sotétjében talalta magat.

Az orgonabokrok koziil egy ablak vilaga csillamlott eld. Athalie-t e csillam vezette. Az volt a
kapitany lakasa.

Athalie megragadta az oroszlanfejii kopogtatdt a kétfejii sasos kapu kisajtajan; reszketett a
keze, miel6tt halk koccintést tett volna vele. Megtette.

A zorgetésre el6jott a tiszt szolgdja, s kinyita az ajtot.
- Itthon a kapitany? - kérdé Athalie.

A ficko vigyorogva inte, hogy odabenn van. Sokszor latta 6 Athalie-t. Sok szép huszas érte a
tenyerét e szép kezekbdl, mikor ura nevében virdgcsokrot, korai gyiimdlcsot vitt ajandékba a
szép kisasszonynak.

A kapitany fenn volt még, és dolgozott.

Szerény butorzata szobéja volt, semmi fénylizés benne. A falakon térképek, asztalain konyvek
és mérnoki eszkozok; rideg katonas egyszerliség lepi meg a belépdt, s azonfelil az a
pipafiistillat, ami bevette mar magat butorba, konyvekbe, még a padloba is, s akkor is kesereg,
mikor mar nem pipaznak.

Athalie sohasem latta még a kapitdny szobdjat. Az a szallas, amelybe a menyegzd napjan
kellett volna 6t a vOlegénynek vinnie, az bizony masképpen volt berendezve, de azt még aznap
lefoglaltak a benne levo butorral egyiitt a hitelezok. Ide csak néha az ablakon &t tekintett be
Athalie, mikor délutdnonkint a Platzmusik alatt anyja kiséretében ezen végigsétalt.

Kacsuka ur nagyon meg volt lepetve. Nem vart n6i latogatést; ibolyaszin egyenruhdjan foliil
harom gomb a katonai szabalyok ellenére ki volt gombolva, s6t még loszér kravatlijat is
levetette, ugy dolgozott.

Athalie megallt az ajtoban, €s lecsiiggeszté karjait, és aldhajta fejét.

A kapitany odasietett hozza.

- Az istenért, kisasszony! Mit tesz 6n? Hogy jon ide?

Athalie nem tudott szdlni; hanem odaborult a keblére, €s zokogott keservesen.
A kapitany pedig nem 6lelte 6t meg.

- Uljon le, kisasszony - szolt, Athalie-t az egyszeri bérpamlaghoz vezetve, s azutan legelsd
gondja volt a kapitanynak a levetett 10szér kravatlit felkdtni nyakéra, s a nyitva maradt
egyenruhat allig begombolni. Azutan egy sz€éket vont a pamlag elé, arra ilt le Athalie-val
szemkozt.

- Mit tesz On, kisasszony?

Athalie letorlé konnyeit, s ragyogd szemeivel hosszasan nézett a kapitany szemeibe, mintha
elébb azt kisérlené meg, hogy szemeivel mondja el neki, miért jott ide. Vajon nem érti-e meg?
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Nem, az nem értette meg.

S mikor aztan meg kellett szdlalnia, olyan reszketés fogta eld, hogy alig lehetett
megkiilonbdztetni hangjan, mi a nyogés, mi a sz0.

- Uram! Mig boldog voltam, 6n nagyon jé volt hozzam. Maradt még 6nnél e josagbol valami?

- Igen, kisasszony - szolt Kacsuka hideg udvariassaggal. - En onnek 6rokké tisztelSje, baratja
maradok. A szerencsétlenség, mely ont érte, engem is ért, mert egylitt vesztettiink el mindent.
En is kétségbe vagyok esve amiatt, mert nem talalok egy mentd gondolatot, mely porra lett
reményeim tUjra megvalosultahoz elvezessen. Eletpalyam, melyen elémenetelemet varom,
olyan szigort foltételeket ir elém, amiket teljesiteni nem tudok. Nalunk szegény embereknek
ndsiilni nem szabad.

- Tudom - szdlt Athalie -, nem is arra akartam ont emlékeztetni. Mi most nagyon szegények
vagyunk, de sorsunk fordulhat még jobbra. Atyamnak van egy gazdag nagybatyja Belgradban,
akit 6rokolni fogunk, s akkor ismét gazdagok lesziink. En varni fogok onre addig, varjon on is
énram. Vegye vissza jegygylriijét, vigyen el az anyjdhoz, hagyjon nala mint jegyesét; én varni
fogok onre, amig 6n értem johet, s addig engedelmes leanya leszek az 6n anyjanak.

Kacsuka ur akkorat fohaszkodott, majd elfujta a gyertyat, s az asztalra letett cirkalmat vette
kezébe.

- Hja, kisasszony, az lehetetlen. On az én anyadmat nem ismeri. Az egy nagyravigyd nd,
dsszeférhetetlen természet. Maga is sziik nyugdijabol él, és nem szeret senkit. On nem is sejti,
mennyi viszilykodasom volt nekem az anyammal szivviszonyom miatt. O egy sziiletett
baronesse, s ez sszekottetésbe nem egyezett soha. Eskiivénk napjara sem jott el. Ohozza én
kegyedet nem vihetem. En kegyed miatt dacoltam az anyammal.

Athalie keble lazasan lihegett; arca ki volt gyulladva; most mindkét kezével megragada hiitlen
volegénye bal kezét, melyrdl a jegygyliri hidnyzott, s ezt sugd neki, nehogy a falak
meghalljak, s a konyvek tovabb susogjak:

- Ha 6n dacolt énmiattam az anyjaval, dacolok én 6n miatt az egész vilaggal.

Kacsuka Gr nem nézett a sz€p holgy mindent mondd szemeibe; hanem a kezébe vett
cirkalommal csinalt mértani abrakat az asztalon, mintha a sinusok €s cosinusok feladvanyaibol
akarna megtudni, mi kiilonbség van az Oriiltség és a szerelem kozott.

A ledny tovabb suttogott:

- En mar oly mélyen vagyok megalazva, hogy semmi gyalazat nem siillyeszthet alabb. Nincs
semmi vesztenivalom tobbé a vilagon, egyediil 6n. Mar megéltem volna magamat, ha 6n nem
volna. Nem vagyok a magamé, az 6né vagyok. Parancsoljon velem, hogy mi legyek onre
nézve. Elvesztettem az eszemet, és nem banom. Oljon meg, ha akar, és én nem fogok
szisszenni.

Kacsuka ur e szenvedélyes szavak alatt kicirkalmozta, hogy mit feleljen.

- Athalie kisasszony, én egy &szinte szot fogok kegyednek mondani. On tudja, hogy én
becsiiletes ember vagyok.

Ezt nem kérdezte t6le Athalie.

- Becsiiletes, lovagias ember egy holgy balsorsdt nem hasznalhatja fel alacsony szenvedélyek
kielégitésére. En kész vagyok kegyednek egy j6 tanacsot adni, mint j6 baratja, mint vég-
hetetlen tiszteldje. Kegyed azt mond4, hogy van Belgradban egy nagybatyja. Menjen le ahhoz.
A vér szerinti rokona kell hogy szivesen fogadja. En lovagi szavamat adom, hogy nésiilni nem
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fogok, s ha ismét talalkozni fogok kegyeddel, mindig azt az érzelmet fogom kegyed irant
taplalni keblemben, amit most és évek ota.

Kacsuka ur nem hazudott, amikor ezt a fogadast tette.

Hanem abbol, amit az arca mutatott e percben, Athalie azt olvasa ki, amit nem mondott el: azt,
hogy most és évek Ota nem szereti 6t a kapitany, hanem valaki mast szeret; s ha az a mas is
szegény, koldussa tett leany, akkor a kapitdnynak elég oka van lovagi szavat adni, hogy nem
ndsiil meg.

Ezt olvasa ki Athalie egykori vilegénye hideg tekintetébdl.

Es akkor valami villant at agyan. A szemei is villamlottak, hozza. Azt kérdezé a férfitol:
- El fog 6n holnap jonni hozzam, hogy elkisérjen Belgradig nagybatyamhoz?

Kacsuka Ur sietett valaszolni:

- Elmegyek. De most tdvozzék 6n haza. Kisérte 6nt idaig valaki?

- Egyediil jottem.

- Mind merészség! Ki fogja visszakisérni?

- On nem teheti azt! - szolt Athalie kesertien. - Ha valaki meglatna benniinket ez 6raban
egyiitt, mind gyaldzat volna az - onre nézve! Nem félek. Hiszen nincs mar semmim, amit
elvegyenek télem.

- Inasom fogja kovetni.

- Ne tegye. Az Orjarat elfoghatna szegényt, kozkatona nem jarhat a takarod6 utan az utcan.
Majd hazatalalok egyediil. Tehat holnap!

- Reggel nyolc orakor ott leszek.

Athalie magara burkolta fekete kdpenyét, s elsietett, miel6tt Kacsuka ur kinyithatta volna
elbtte az ajtot.

Ugy tetszett neki, mintha a kapitany, azutan, hogy 6 az ajton kilépett, kardjat felkétni sietett
volna; talan messzirdl akarja kisérni? Az Anglia szogletén megallt; nem jott utana senki.

Sietett a sotétben hazafelé.

Es siettében egy tervet fézott agyaban. Csak egyszer egy kocsin iiljon vele a kapitany, csak
egyszer Belgradig elmenjen vele, akkor azutdn latni fogja, hogy semmi hatalom meg nem
szabaditja Ot tobbé.

Az oszlopos haz hosszi folyos6jan végighaladva ismét megbotlott abban a némberben, aki ott
fekiidt a kovon. Most mar fel sem ¢ébredt az ra, nem is karomkodott. Milyen j6 alma van a
nyomorultnak.

Hanem amint hdzuk ajtajahoz ért Athalie, ott az a gondolat zsibbaszta meg egyszerre 1angolo
lelkét, hogy hatha a kapitany csak azért sietett megigérni a Belgradba kisérést, hogy
menekiiljon jelenlététdl; hatha el sem fog jonni holnap, se nyolc orakor, se kés6bb?

E gondolat denevérei ropkodtek feje koriil, amint a sotét 1épcson felbotorkdzott, amint a sotét
tornacon végigtapogatozott. ,,Hatha nem jon el!”

Kinzo6 féltés izgatta idegeit.

Az elészobaba érve keresé a sotétben az asztalon hagyott gyertyat és gytjtoszert. Ahelyett egy
kés akadt a kezébe.
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Egy csontnyeld, ¢les konyhakés.

Az is j6 vilagossag a sotétben.

A kést szoritotta marokra, s gy ment végig a sotét szobakban.
Fogai 6sszeverddtek.

Az jart a fejében, hogy ha 6 most azt a kést annak a fehér arcti leAnynak, amint az ott alszik
mellette a masik agyban, a szivébe verné, akkor aztan otthon volndnak mind a ketten. Ot is
kivégeznék, s megtalalna a kijarast a vilagbol.

Ah! csak egy dofés kellene azzal a késsel, oda, ahol az a fehér alak azon a fehér vankoson
alszik.

Csakhogy az nem alszik ott.

Athalie akkor tért magahoz, mikor halészobdjaba Iépve, Timéa agyahoz 1épett, s eszébe jutott,
hogy hisz az kinn alszik most a cselédszobaban Zofia asszonnyal egyiitt.

Ekkor aztan kiejté a kést kezébdl, €s utolérte a rettegés.

Most kezdé érezni, hogy milyen egyediil van; és milyen s6tét van kords-koriil, és lelkében is
olyan sotétség.

Leveté magat ruhdstol az dgyara, €s azt akarta, hogy imadkozzék.

De az imadsag helyett az az egyiptomi istencsapdsokrol irt vers jutott eszébe, melyet a
gyermek mondott el félelmében a menyegzénap eldtti éjszakan, s melyért 6t ugy kinevette.
Annak a versei csengtek a fiilében: vértavak, hideg békak, saskasereg, kdesd, dogvész,
fekélyek!

»Surd sotétséggel ég, fold befedetett.”
,,Végre mind meghala, ki elol sziiletett.”

S ha behunyta is a szemeit, ugyanazok a képek jottek eléje, s mikor elnyomta is a kabito alom,
ugyanazok az dlomképek gomolyogtak koriilotte: vértavak, hideg békak, saskafelhdk, kdeso,
dogvész, fekélyek, nyulo, tapadd, 6lomnehéz sotétség, elsdsziilottek legyilkoltatasal...

A mély, bagyaszto dlombol dobporgés ebreszté fel Athalie-t.

Eppen az volt az alma, hogy egy ifji holgyet, ki vagytarsnéjét meggyilkolta, a vesztShelyre
visznek, ott térdel mar a vérpadon, a pallos ki van mar huzva ellene, a bir6 az itéletet olvassa
fel: ,,Istennél a kegyelem!”, s aztan pordiil a dob... Erre folébredt.

Az arverési dobsz6 volt az.
Kezdddott a hivatalos kotyavetye.
Ah! ez még a pallosiitésre jelt ado hangnal is szomorubb.

Hallani azt, hogy kialtjak ki utca hallatdira egymds utdn az ismerds, a megszokott, a
megszeretett targyakat, miket még tegnap sajatjanak nevezett: ,,el6szor, masodszor! ki ad
tobbet érte?”. S aztan ,.harmadszor!” a dob rapdrdiil, s mar letitott a pallos!

S ujra kovetkezik a masik: ,,E10sz6r, méasodszor! ki ad tobbet érte?”

Athalie felvette gydszruhajat, csak azt az egyet hagytdk meg neki, s ment - valakit keresni. Az
egész hazndl csak anyja és Timéa voltak még, akiket folkereshetett. Azok a konyhdban
lehettek most.

Azok rég ébren voltak, rég feloltoztek mar.
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Z6fia asszony vastag volt, mint egy kad.

Azt tudva, hogy a rajta levd ruhdjat senkitdl sem kobozzik el, felvett magdra valami tizenkét
oltozetet, egynehany szalvétat és eziistkanalat is eldugott a zsebébe. Alig tudott téle mozogni.
Timéa mindennapos 6ltozetében volt, egyszerti, de szegényes viseletben. Tejet €s kavét forralt
a tizhelyen a csalad szdmara.

Zo6fia asszony, mikor meglatta Athalie-t, nagy sikoltozasra fakadt, és nyakaba borult.

- Jaj, édes kedves szép leanyom! Mivé lettiink, mi lesz bel6liink! Barcsak soha meg ne értiik
volna ezt a napot! Ugye, erre a csinya dobszora ébredtél fel?

- Nincs még nyolc 6ra? - kérdezé Athalie. A konyhadra még jart.

- Dehogy nincs, dehogy nincs! Hiszen kilenc orakor kezdddik a licitacid; hat nem hallod?
- Nem keresett benniinket valaki?

- Dehogy keresett, dehogy keresett! Ugyan ki keresne benniinket ilyenkor?

Akkor aztan Athalie leiilt a konyhapadra. Ugyanarra a kis falécara, amelyiken Zofia asszony
mesélt Timéanak a szép menyegzdi szertartasrol.

Timéa elkészitette a reggelit, megpiritotta pardzsnal a zsemlyeszeletkéket, s megteritett a
konyhaasztalon a két irné szamara.

Athalie ra sem hallgatott a kinalasra, pedig Z6fia asszony ugyan szivesen kinalta.

- Igyal, kedves egyetlen szép lednyom! Ki tudja, holnap ki 4d nekiink kavét? Minden ember
ellenségiink lett; minden ismerdsiink szid, atkoz benniinket. Hova lesziink, hova lesziink?

Hanem azért 6 csak megitta a maga csésze kavéjat.
Athalie pedig a belgradi utra gondolt s a vart ttitarsra.
Zo6fia asszonynak sajatszerti ongyilkolési és konnyen meghalasi gondolatai voltak.

,»Barcsak ennek a kavénak a fenekén egy gombostli volna, az a torkomon fennakadna, s
megfulladnék bele.”

Majd meg az a kivansaga jott, hogy barcsak az a vasalé onnan a polcrdl leesnék, mikor 6
éppen alatta megy, s éppen az 0 feje bubjara esnék. Azt is igen szivesen vette volna, ha most
jonne az a hires foldindulas, hogy a haz Osszeomlana, s minden embert, akit ott kap,
agyoncsapna.

De miutdn ezek a halal nemei nem kovetkeztek be, s Athalie sem volt megszolaldsra birhato,
kénytelen volt abban allapodni meg, hogy Timéan toltse ki bosszsagat.

- Ez csak konnyen veszi a dolgot! A haladatlan. Még csak nem is sir. Persze, neki konnyt.
Elmehet szolgalni, s abbdl megél. Be is allhat masamddnénak. Még oriil neki, hogy innen
megszabadul, maga kényére jut, s vigan élheti vilagat! No, no! Majd megemlegetsz te még
minket, csak varj! Majd megbéanod te még azt. Majd megbanod te még azt egytiil egyig.

Timéa ugyan még semmit sem tett, amit meg kellene bannia, hanem Zd6fia asszony eldre latta
azt mar mind, s ezen valo elbtsulasat csak Athalie f6l6tti keserve multa folil.

- De mi lesz tebeldled, édes gyonyori sz€p leanyom? Ki fog téged partul? Mi lesz a te szép
fehér kezeidbdl?

- Eredj, hagyj békét! - szolt Athalie, lerazva a nyakardl sopankodé anyjat. - Nézz ki inkabb az
ablakon, nem keres-e benniinket valaki?

124



- Senki, senki. Ugyan ki keresne minket?

Az 1d6 pedig egyre telt, és a dobszo ¢és a kikialtds egymast valtogattdk; a konyhadra minden
iitésénél felrezzent Athalie, s aztan ismét tenyerébe hajtd arcat, és a semmibe bamult. A szép
arc pirja szederjesre valt, és ajkai elkékiiltek; zoldes, onfako, epés szin homalyosita el ragyogo
szépségét, a merev szemek onkarikdikkal, a duzmadt ajkak, a kigyova gorbiilé szemoldok, mik
mély rancokat vontak a sdpadt homlokon, fenyegetd torzképpé ferditék az eszményi szépet.
Ugy iilt ott, mint egy bukott angyal, kit az égb6l a pusztaba kitiztek.

Az 1d6 dél felé jart mar, és akit vart, mégsem jott el.

A szomorl kotyavetyélé hangok pedig egyre kozelebb jottek. Az arverezés szobarol szobara
ment. Elkezdték az utcai szobakon, s ugy jottek az udvari szobak fel¢, amiknek a sorat bezarta
a konyha.

Zd6fia asszonynak minden kétségbeesése mellett volt annyi figyeld érzéke, hogy észrevegye,
milyen gyorsan megy az arverezés. Alig kidltanak ki valamit, mar raiitik a dobot: ,,senki
tobbet?”. Az arverezésre csddiilt emberek csoportokba 4llva larmaznak: ,,Hisz itt nem lehet
semmit venni, hisz ez bolond ember!”

De ki lehet az a bolond ember?

Most mar csak a konyhafelszerelés van hatra; oda be sem nyitnak. Az eldszobaban raiitik a
dobot. ,,Senki tobbet?”” Azt megvette latatlanban - valami bolond ember.

Es az is felotlik Zofia asszonynak, hogy a megvett targyakat nem sietnek a szobakbdl elvitetni,
ahogy az mas arverésnél szokas, hogy amint egy dgyat megvett valaki, rogton szedik széjjel, s
futnak vele odabb. Itt semmi sem mozdul még a helyébdl.

Most kovetkezik a f6 dolog. Lemennek az udvarra mind. A hézat arverezik. A venni kivandk
oda tolongnak az arverezd tandcsnok asztaldhoz. A kikialtasi 4r hangzék. Arra valaki
csendesen egy ajanlatot mond. Arra a tomeg kozott szornyikodés, kacagas, szitkozddas
zlirzavaros zsibaja tdmad; az emberek futnak széjjel, s megint azt kiabaljak: ,,hisz ez bolond
ember!”, s azzal menekiill mindenki nagy zigolodasok kozt. ,,El6szor! Mdasodszor! Senki
tobbet? Harmadszor!” A dob rapordiil utoljara; a haz is vevojére akadt.

- No édes szép leanyom, most mar mehetiink innen. Nézziink ki utoljara az ablakunkbol, mert
sohasem néziink ki innen tobbet. Barcsak a Szent Janos temploménak a tornya most éppen
lediilne, s idecsapna mindnyajunkat, amig itt vagyunk.

Athalie pedig csak ott iilt a falocan, €s még vart, és nézte a faliorat. Pedig az mar tizenkettot
mutatott.

Még egy halavany reménysugar csabitotta az egyiptomi sotétségben. Lehet, hogy a kapitany
nem akart, szégyenlett az arverez6 tomeg kozott atfurakodni; megvarta, mig vége lesz a
szomoru temetkezésnek; s talan most jon majd, mikor kiiiriilt az udvar.

- Nem hallod, hogy valaki kozelit?
- Nem hallok én semmit, édes szép leanyom.
- De igen. A folyoso6 feldl. Csendesen, labhegyen lépve jon valaki, én hallom.

Csakugyan halk Iéptek kozelednek, s valaki kopogtatni kezd a konyhaajton, udvariasan, ahogy
vendég szokta, aki engedelmet kér a bennlevoktdl jeladasaval, s megvarja, mig odabenn azt
mondjak neki, hogy ,,tessék!”, s csak azutan nyit ajtot csendesen, s belép, eldre levett kalappal
és tiszteletado fohajtassal - Levetinczy Timar Mihaly.

Timar Mihaly tisztelettel hajtd meg magat a holgyek elétt, s az ajtonal megallt.
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Athalie a csalodas €s a gytlilolet rossz tekintetével allt fel eldtte, Zofia asszony kezeit tordelve
nézett rd félelemmel és tétova reménykedéssel, Timéa nyugodtan, szeliden tekinte szemébe.

- En - kezdé Timar, elre bocsatva az ,,én”-t, mint valami romai papa a bulldban -, én most a
birdi arverésen megvettem ezt a hazat €és mindent, ami benne eladd volt. Nem azért vettem,
hogy magamnak tartsam, hanem azért, hogy odaadjam annak, aki e hdzban egyediil nem
megvehetd, nekem pedig egyediili kincs a vildgon. Timéa kisasszony, kegyed matdl fogva
ennek a haznak az urndje. Minden az 6né, ahogy all. Ruhak, ékszerek a szekrényekben, a
lovak az istalloban, értékpapirok a pénztarban, ahogy a birdi lefoglalas itt talalta. Minden az
on nevére van irva, s a Brazovics-haz hitelezdi ki vannak elégitve mind. Matol fogva 6n e haz
urndje. Fogadja el 6n azt télem... S ha volna e hdzban egy kicsiny kis hely, amelyben egy
olyan csendes ember, mint én, elfér, ki onnek csak bamulatdval, csak tiszteletével alkal-
matlankodik, s azt a helyet 6n nekem engedné; s ha volna az 6n szivében szamomra egy kis
menedék, s ha kezemet 6n meg nem vetné, ugy én végteleniil boldog lennék, s fogadom, hogy
egész ¢letemnek nem volna mas célja, mint hogy 6nt oly boldoggé tegyem, mint 6n engem.

Timéa arca e szavak alatt sugarzott a sziizi dicsfénytol.

A mondhatatlan fajdalom, a hajadoni szemérem, a nemes halaérzet, a szentséges aldozatra
készség minden szép sugara egyesiilt ez arcon.

b

,Haromszor... haromszor...” rebegék ajkai, de hangtalanul, csak beliil értették meg azt a
visszhangzé idegek, mit mondott magaban. Ez az ember volt annyiszor megszabaditoja. Ez
mindig olyan j6 volt hozza. Ez nem {iz6tt beléle csufot soha. Nem is hizelgett soha. Es most
mindent odadd neki, amit a sziv dhajt.

Mindent? Oh! csak egyet nem.
De hisz az ugyis el van veszve. Az a masé.
Timar nyugodtan vart szavai utan, Timéa hosszasan hallgatott.

- Ne siessen 6n valaszaval, Timéa kisasszony! - monda Timar. - En varni fogok, mig 6n
elhatdrozza magat. Eljovok holnap vagy egy hét mulva, amikor 6n megengedi, hogy kérésemre
vélaszt nyerjek. On urndje marad mindannak, amit 6nnek atadtam; nem kotdttem hozza semmi
foltételt, mar az mind az &n nevére van atirva. On szabad, és senkitdl nem fiigg tobbé. Ha nem
akar engem e hdzban t6bbé latni, csak egy szavaba keriil. Gondolja 6n meg, ha kivanja, egy
hétig, egy honapig, vagy akar egy évig, hogy mit valaszoljon nekem.

Most Timéa hatarozott tekintettel eldlépett a tlizhely mell6l, hova eddig a masik két nd
szoritotta, s kozelebb jott Mihalyhoz. Tekintetében volt valami érett komolysag, mely arcanak
ndéi méltosagot adott. Ama végzetes menyegz6oi nap 6ta megsziint gyermek lenni. Komoly és
hallgatag lett, odanézett nyugodtan Mihaly szemébe, és azt monda:

- Mar meggondoltam.

Zbfia asszony irigy karvaggyal leste Timéa szavait. Hejh, ha azt mondand Timarnak: ,,nem
kellesz, elmehetsz”! Pedig kitelik az ilyen sz6 az efféle bolond leanytdl, akinek egy mas szép
férfival telebeszélték a fejét! S ha akkor Timar egyszerre azt mondana bosszibdl: ,,No hat
akkor maradj magadnak, se a haz, se a kezem nem a tied; adom mind a kettét Athalie
kisasszonynak!” S ndéiil venné Athalie-t. Hiszen tortént ilyen eset akarhanyszor, hogy a derék
kérdt elutasita a fennhéjazo kisasszony, s arra az bossziibol rogton megkérte a gouvernante
vagy a komorna kezét, s azt vette ndl.

Ez a reménye azonban nem teljesiilt Zofia asszonynak.

Timéa odanytjta Mihdlynak a kezét, és ezt monda halkan, de biztos hangon:
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- En n&iil megyek 6nhoz.

Mihaly megragadd a neki nyujtott kezet, nem egy ifjii szerelmes hevével, hanem egy férfi
hodolataval, és hosszasan nézett a ledny tulvilagian szép szemeibe. A leany engedé 6t lelkébe
nézni.

Timéa ismétlé szavait:

- En néiil megyek 6nhoz, és leszek 6nnek hiiséges, engedelmes felesége. Csupan egyet kérek
ontodl. Igen kérem, ne tagadja azt meg.

Mihalyt onfeledtté tette a boldogsag; elfeledé, hogy kereskeddének nem szabad fehér papiros
ald irni a nevét.

- Oh sz6ljon 6n! Amit kigondolt, mar teljesitve van.

- En arra kérem ont - szolt Timéa -, hogy ha engemet elvesz 6n nejének, s ez lesz az 6n haza, s
én leszek az 6n hazdban a nd: engedje 6n, hogy az én neveldanyam, ki engem, arvat, eddig
apolt, ¢s fogadott testvérem, ki mellett felndttem, itt maradjanak veliink. Tekintse 6n Oket az
én anyamnak és az én testvéremnek, s banjék veliik jol...

Timarnak 6nkényteleniil szemébe szokott a konny erre a szora.

Timéa észrevette az aruld konnyet, s mindkét kezével megfogta Timar kezét, hevesen
ostromolta annak meglepett szivét.

- Ugye 6n megteszi azt, amire kértem? Es visszaadja Athalie-nak, ami az 6vé? A szép ruhakat,
az ¢kszereket? Es egyiitt fog 6 veliink lakni, és On olyan jo lesz Ohozz4, mint édes
testvéremhez? Es Z6fi mamat is ugy fogja 6n nevezni, ahogy én?

Zbfia asszony erre a szoéra elkezdett hangosan sivalkodni, s térdre borulva Timéa elott,
megakadalyozhatatlanul végigcsokola annak ruhajat, térdeit, le egészen a labaig, érthetlen,
szotagolatlan kiabalassal.

Timar letorlé szemébol a kdnnyet, s a masik percben mar helyén volt jozan esze, az a messze
belatd, eldre vigyazo, ovakodd tekintet, mely 6t minden valsagos fordulatnal vezérelte é€s
versenytarsai folé emelte. Segélyére jott az a gyors leleményesség, mely egy pillanat alatt
megsugja, mit kell tenni messze idok megeldzésére.

Osszefogta két kezével Timéa kezét.

- On nemes szivii, Timéa! Engedje, hogy réviden nevén hivjam ezentil; jol lesz? En nem
akarok az on szivének szégyenére valni. Keljen fel, Z6fi mama; ne sirjon; szoljon Athalie-nak,
hogy j6jjon hozzam kozelebb. En még tobbet akarok tenni, mint amit Timéa kivant, 6érte és
onokért. En nem menedéket, de boldog otthont akarok szerezni Athalie-nak. En leteszem a
hazassagi biztositékot vilegénye szdmara, s amit néhai atyja naszhozomanyul igért neki, én
megadom. Legyenek egymassal boldogok!

Timar a lathatdron is alul esd t4jakat latott be tekintetével, és arra gondolt, hogy semmi
aldozat nem lesz részérdl elég nagy azért, hogy ez a két némber hazatol és Timéatol
eltavozzEk, s hogy a dalias kapitany a szép Athalie-t néiil vegye!

Most azutan drajta volt a sor, hogy Zofia asszony tetdtiil talpig végigarassza halakitorése
csokjaival.

- Oh! Levetinczy tr, 0h! draga, kedves, nagylelkii Levetinczy tr, hadd csokoljam meg a kezét,
a labat, azt az okos fejét! - Es meg is tette, amit programjaban igért, még a vallat, a gallérjat, a
hatat is megcsokold Timarnak, utoljara egymashoz dlelte Mihalyt és Timéat, rajuk adva forrd
aldasat: ,,Legyetek boldogok!”
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Lehetetlen volt el nem mosolyodni szegény asszony oromkitérésein.
Hanem Athalie elrontotta valamennyinek az 6romét.

Biiszkén, mint egy megtérésre hivott rossz angyal, aki inkabb vélasztja a karhozatot, mint
biiszkesége megtorését, fordult el Timartol, s indulattol elfojtott hangon igy szolt:

- K6szondm, uram. De énnekem Kacsuka ur sem ez életben, sem a masvildgon nem kell
tobbé! En hozza néiil nem megyek; hanem itt maradok Timéanal - cselédnek.

128



A SENKI SZIGETE

AZ ALABASTROMSZOBOR MENYEGZOJE

Timar tal boldog volt, hogy Timéat eljegyezheté.

A leany tiindéri szépsége az elsd taldlkozas ota meghoditva tartd lelkét. Bamulta 6t. A szelid
kedély, melyet kés6bb ismerni tanult nala, megnyerte tiszteletét. A gunyos jaték, melyet
Brazovicsék lztek a leany szivével, lovagias rokonszenvét kolté fel. S a szép kapitanynak
konnyelmii udvarlasa szitotta féltékenységét. Ez mind hozzatartozik a szerelemhez.

Most végre eljutott vagyai céljahoz. A szép ledny az 6vé. Neje lesz.
Es még egy nagy tehertél menekiil meg lelke: az 6nvadtol.

Mert attol a naptol kezdve, amidén Timar az elsiillyedt hajéban megtalalta Ali Csorbadzsi
kincseit, odavolt lelkének nyugalma; minden fényes siker utan, mely vallalatait kisérte,
felemelte szavat a bels6 vadlo: ez mind nem a tied! Ez egy arva lednynak a vagyona volt, amit
te bitorolsz. Szerencsés ember vagy? Nem igaz! Szegények joltevdje vagy? Nem igaz! Arany
ember vagy? Nem igaz! - Tolvaj vagy!

Most ez a per el van dontve. A belsd bird kimondja felmentd itéletét. A meglopott arva
visszakapja vagyonat. Megkétszerezve kapja vissza. Ami férjeé, az az 6vé is. Nem fogja soha
megtudni, hogy ennek a nagy vagyonnak az alapja valaha az 6vé volt; csak azt tudja, hogy
most mar az 6vé. Es ezzel ki van engesztelve a fatum.

De vajon ki van-e engesztelve?

A szofizmara nem gondolt Timar. Hogy a Timééanak visszaadott kincsekre raadast is kinalt:
sajat magat; s cserét kért értiik: a leany szivét. S hogy ez csalés, ez erészak.

Timar siettetni akarta az Osszekelést. Nala nem volt azon idéfogyaszté akadaly, hogy még a
kihazasitasi készleteket kell beszerezni. O készen vett mindent Bécsben, s Timéa meny-
asszonyi kontosét a leghiresebb parizsi divatmiivész allita ki, nem kellett azon maganak a
menyasszonynak hat hétig himezni - mint azon a masikon. Az a masik, kétszeresen szeren-
csétlen arakontos el lett téve egy olyan falszekrénybe, amelyet sohasem nyitogat senki. Azt
onnan sohasem fogja elévenni senki.

Hanem mas szent akadalyok alltak megint elo.
Timéa még mindig nem volt megkeresztelve.

Timar igen természetesen kivanta, hogy ha mar Timéa a torok vallasbol a keresztyénbe tér at,
hat egyuttal legyen protestans, mint férje, hogy egy templomba jarjanak.

Hanem most meg a protestans lelkész allt eld, hogy az attéréshez mulhatatlanul megkivantatik,
hogy a neofita megismerkedjék azzal a confessioval, amelynek keblébe felvétetni Ohajt. S
miutdn itt nem elég, mint a gérog egyhdznal, a 1atas €és hallas, hanem ezt meg is kell érteni,
mert ez a vallas az értelmen, az okoskodason alapul, tehat sziikségképpen kell a hajadonnak
egy ideig tanitasokat kapni a megismerendd tanokbol: hogy meggydzddhessék feldle, mennyi-
vel okosabb, rationabilisabb és elfogadhatobb dogmak azok, amiket ezentul fog kovetni, mint
amindkon eddig tévedezett.
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Hanem itt egy nagy baj volt. Az, hogy a mohamedén vallas a ndk szaméara semmiféle
dogmakat sem készitett. A mohamedan ndk nem tagjai az eklézsidnak; jelen sem szabad
lenniok a férfiak istentiszteletén, szamukra nincs értelme a Mekkat mutato Mehrab-tablanak,
Oket nem kotelezik sem az ,,Abdésztan”, sem a ,,Giiziil”, sem a ,, Thiiharet” mosakodasai; sem
a Ramazan-bojt, sem a Bejram-iinnep; 6k nem zarandokolnak Mekkéaba a Kébahoz, nem
csokoljak a blinbocsatd kovet, nem isznak a Zenzemet-kutbol, 6ket a pap nem esketi, nem
tanitja, nem konfirmalja, nem gyontatja, nekik még csak I¢lek sincsen adva; szamukra nincsen
masvilag; éértiikk nem jon el a halal 6rajan a lelket a testtdl elvalasztd Azrael angyal, ket nem
vallatja ki a halal utan a Monkar és Nakir angyal, mi jot, mi rosszat tettek e testi életben; dket
nem fiirosztik meg az Izmail kutjaban, nem 16kik be a Morhut vermébe, 6ket nem tdmasztja fel
a halalbol az Izrafil angyal trombitéja; az 6 homlokukra nincs irva e sz6: ,,mimem” (hivd), 6k
nem futnak 4t az Alsirat-hidon, nem is esnek le rola a hétféle pokolba, mik koziil
legemberségesebb temperaturaji pokol még a ,,Gyehenna”, az utana kovetkezok pedig: a
Ladhéna, Hotdma, Szair, Szakar, Jahim és Al-Havijat fokozatosan melegebbek. Ettdl a néknek
mind nincs miért félni, de viszont nem is jutnak el a paradicsomba a nagy Tubafa arnyéka ala,
mert ott a férfiaknak Orajuk semmi sziikségiik nincs: azokra ott az orok ifjusagu ,,hurik”
varnak, minden férfira hetvenhét. A mohamedan ndé semmi sem, csak egy virag, lehull és
elmulik, lelke viragillat, elfujja a sz€l, és nincs tobbé.

Az¢rt a nagytiszteletli urnak folottébb megneheziilt a feladata, amidon Timéat az ésszerti
vallas felfogasara akarta birni. Zsidot, papistat eleget convertalt 6 mar, de torok lednnyal még
nem probalkozott.

Az els6 nap, mikor a masvildg gyonyoriiségét magyarazta a nagytiszteleti ur Timééanak,
elmondva, hogy ott az égben majdan mindazok, kik egymaséi voltak, és egymast szerették ide
alant, ismét talalkozni fognak, s egymaséi lesznek - a ledny ezt a kérdést intézte hozza:

- Vajon azt fogja-e a masvildgon minden ember ujra feltalalni, akit szeretett, vagy azt, akivel a
pap Osszeeskette?

Ez fogas kérdés volt; de a nagytiszteletii ur puritan allast foglalvan el, igen jol megfelelt ra:
,»,miutdn nem lehetd, hogy valaki mast szeressen, mint akivel a pap dsszeeskette, s viszont nem
lehetd, hogy akivel a pap Osszeeskette, azt ne szeresse, annalfogva az igéret tana egészen
korrekt”.

Hanem ezt a kérdést nem kozolte a nagytiszteleti tr Timarral.

A masodnapi tanitdson megint azt kérdezte téle Timéa, vajon Ali Csorbadzsi, az 6 apja, szintén
oda jut-e a masvilagon, ahova 6?

A nagytiszteletli ur erre a kényes kérdésre bizony nem birt kielégitd valaszt adni.
- De ugye, én ott megint Levetinczy ur neje leszek? - kérdezé Timéa moho kivancsisaggal.

Mar erre a kérdésre kegyes drvendezéssel viszonza az esperes ur, hogy minden bizonnyal Ggy
lesz.

- Akkor én meg fogom kérni Levetinczy urat, hogy ha egyiitt lesziink a mennyorszagban,
akkor az én szegény apamnak is adjon egy kis helyet, hogy az is veliink legyen; s 6 azt nekem
nem fogja megtagadhatni, ugye?

Az esperes Ur szornyen vakarta a filile kornyékét erre a kérdésre, s azt mondta, hogy ezt a
skrupulézus dolgot az egyetemes egyhazi zsinat elé fogja terjeszteni.

Harmadnap azutan azt mondta Timarnak, hogy jo lesz mar a kisasszonyt megkeresztelni s
megesketni, a tovabbi dogmakrdl vilagositsa fel majd a férje.
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Végbe is ment a legkdzelebbi vasdrnapon a szent szertartas. Timéa akkor keriilt el0szor
protestans templomba.

Ez az egyszerl épiilet fehérre meszelt falaival, aranyozatlan szo6székével, egészen mas hatast
gyakorolt kedélyére, mint az a masik templom, melybdl a rossz gyerekek kikergettek, mikor
egyszer beleskelddott. Ott aranyos oltar volt, nagy viaszgyertydk égtek eziist kartartokban,
képekkel voltak tele a falak, tomjénillat parolgott, titokteljes éneklés hangzott, csengettyii-
szora térdre hullott a nép; képzelmet izgato képek €s hangok. Itt pedig leiilnek hosszii padokba
kiilén a férfiak, kiilon az asszonyok, zsoltart vesz ki-ki maga elé, s mikor a kantor elkezdi,
rariad az egész gyiilekezet, és végigénekli az egész zsoltart.

Es akkor elhallgat minden ember; a magas szészékre fellépdel a lelkész, és elkezd beszélni
minden ceremodnia nélkiil, sem énekel, sem iszik, se nem mutogat semmit, csak egyre beszél.
Timéa nem ért abbol semmit. Csak azon bamul, hogy amint abban a templomban harom siirii
padnégyszdg tomve van asszonynéppel, az az ezernyi asszonynép két 6ra hosszat meg nem
szolal, ki nem nyitja a szajat, még csak szomszédjahoz, suttogni sem fordul. Rettenetes
szertartas! Harom 1€gi6 asszony, aki két ordig meg van némulva. Barcsak legalabb egy
»amen’’-t volna szabad kialtaniok, mikor a prédikacionak vége van.

Timéa a sz6sz¢ék melletti elsd sorban il a fékuratorné mellett, ki neki keresztanyja fog lenni: az
vezeti Ot ki a keresztel6 medencéig, keresztapa pedig a fokurator tr.

Ismét semmi képzelemizgato szertartds: a nagytiszteletli ur beszél okos dolgokat a vizmedence
el6tt; egyszer annak is csak vége szakad; a neofita meghajtja a fejét a vizmedence el6tt, a
lelkész a Szenthdromsag nevében megkereszteli 6t ,,Zsuzsannanak”. Ezt a nevet valasztottak
neki a keresztsziilok.

Azutdn tart egy intést az esperes Ur a keresztsziilknek, elszdmldlva az ¢ kotelességeiket, s
akkor a keresztanya ismét visszavezeti a felavatott hajadont a padjaba, akkor minden ember
felall és imadkozik; de csak a pap fennhangon, a tobbi néman, Timéa pedig azon gondolkozik,
hogy miért keresztelték Otet éppen Zsuzsdnnanak, mikor az eddigi nevével ugy meg volt
elégedve?

Az imadkozas utan megint letlilnek, s a kantor ez alkalomra nekizenditi a LXXXIII. zsoltart:
,»Oh! Izraelnek Istene!” amibdl Timéanak az a gyenge kétsége tamad, hogy Gtet most talan
izraelitanak keresztelték meg.

Minden aggodalmat eloszlatja végre az a masik tiszteletes ur; ez mar fiatalabb, aki masodiknak
j6 fel a katedrara, s igen sz&ép szonoklatot tartvan, elvégre egy irast vesz ki a kdnyvébdl, s
abbol felolvassa, hogy ezennel kihirdettetik, miszerint tekintetes nemes, nemzetes €s vitézlo
Levetinczy Timar Mihaly ur, helvéciai hitvallasu keresztyén atyankfia eljegyzette maganak
hitvestarsul néhai tekintetes, nemes, nemzetes ¢és vitézlett Csorbaffy Ali urnak arva hajadon
leanyat, nemes Csorbaffy Timéa Zsuzsdnna kisasszonyt, helvéciai hitvallasu keresztyén
leanyzot.

Es az a harom 1égi6 asszony még erre sem szol egy szot is.
Timéa megnyugodott a torténtekben.

Az els6 kihirdetéstdl a menyegzoig két hetet kellett elvarni, azalatt Mihaly mindennapos volt
Timéanal. A ledny Oszinte nyajassdggal fogadta mindig. Mihaly boldog volt a jovendd
eléérzetében.

Valahanyszor Timéat latogatni jott, menyasszonyat Athalie tarsasagaban lelte. Athalie
rendesen iriigyet talalt, hogy a szobat elhagyhassa, s Ohelyette azutdn Zofia asszony jelent
meg.
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Z6fi mama aztan tartotta Mihdlyt valogatott magasztalasokkal, hogy milyen kedves ledny az 6
menyasszonya; hogy mennyit emlegeti a kedves jo Mihalyt, aki érola olyan jol gondoskodott,
mikor a Szent Borbalan jottek, hogy mentette meg a hajotoréstol, a torokok altali elfogatastol;
hogy esett miatta a vizbe, hogy vitte ki a siillyedé hajobol, hogy ment vissza a viz ald az ott
feledt vagyonért; hogy tartotta tiindér mesemonddassal, mikor a veszélyes helyeken jartak, s
hogy keresett szdmara nyughelyet egy puszta szigeten. Aztan hogy apolta betegségében a
hajon! Nélkiile bizonyosan meghalt volna.

Z6fi mama a legaprobb koriilményekrdl is értesiilve volt, miket nem tudhatott mas, csak
Timéa, s Mihaly boldog volt, hogy Timéa azokra még emlékezik. Hitte, hogy a leany, ki ezeket
Zo6fia asszonynak elmondja, ezaltal tanasitja, hogy 6t mégis szereti.

- Oh! ha tudna, kedves Levetinczy, mennyire ragaszkodik énhoz ez a leany!

S Timéa nem jott zavarba, mikor ezt halld mondani. Nem szenvelgett szemérmetes
tiltakozassal, de nem is bizonyitott az allitds mellett szemérmes elpirulassal. Szerény, komoly
¢és engedelmes volt Mihaly irant. Engedte kezét kezébe venni; engedte hosszasan szemeibe
nézni, s ha jott, ha tdvozott, megszorita kezét, és mosolygott ra.

Es Z6fi asszony mindennap tudott valami 4j dolgot mondani Mihalynak, amit Timéa regélt el
neki feldle.

Timar elhitte, hogy 6 az a boldog ember, akit e nd szeretni fog.
A menyegzdi nap is eljott.

Messze foldrél dsszecsddiilt vendégsereg hosszi hintdsora allt végig az utcan, miként ama
boldogtalan napon; de ezuttal semmi szerencsétlenség nem tortént.

A menyasszonyt a hajdani Brazovics-haztél, mely most mar sajatja volt, vitte el a vélegény a
templomba; a menyegzdi lakoma pedig a vélegény hazanal volt rendezve. Z6fi mama el nem
engedé, hogy a lakoma rendezésére 6 tigyeljen fel. Athalie pedig otthon maradt, egyediil, a
hajdani apai haznal, s ugyanabbol az ablakbdl nézte, elrejtézve egy fliggdny moge, hogy indul
meg a hintdk hosszl sora a nyoszolyokkal, ndsznagyokkal, a véfélyekkel, a menyasszonnyal, a
volegénnyel egymds utan, amely ablakbol ama végzetes napon varta sajat vodlegénye
megérkeztét.

Es azutan ott vart, mig a hintok visszarobogtak, el a Brazovics-haz eldtt, most mar vélegény ¢és
menyasszony egy kocsiban, s nézett utanuk. S ha imadkozott ez id6 alatt az 0j parért az egész
gyiilekezet, 6h! bizonyosan 6 is imadkozott valamit rajuk!

Timéa nem talalta olyan gyonyoriiségesnek az eskiivét, mint ahogy azt Z6fi mama leirta eldtte.
A lelkészen nem volt semmi aranykontds, aranysiiveg; nem is hozott az 10j par elé
eziistkoronakat, hogy megkoronazza dket egymas urava, asszonyava; nem is énekeltek nekik
semmit. A vOlegény nemesi barsonyruhat viselt boglarokkal, hattyGprémmel, s elég délceg
alak volt, csakhogy a fejét mindig meghajtva tartd; nem tudta azt olyan biiszkén fenn hordani,
ahogy kell a nemesi diszruha mellé.

Az a blibgjos szertartas sem kovetkezett be, mikor a vélegényt és menyasszonyt letakarjak
egyiitt egy selyemlepellel, s legel6szor e szentséges arnyban talalkoznak egyediil, s a pap
megfogja kezeiket, és az oltar koriil vezeti 6ket hdromszor. Ez is elmaradt most. El a k6zos
poharbdl ivas és a szent csok az oltar eldtt: oltar sincs itt. Semmi sincs itt, csak egy fekete
ruhds pap, aki beszél igen okos dolgokat, de miknél mind igézetesebben hangzik az, hogy
»goszpodi pomiluj”. Még csak le sem térdepelnek egymds mellé, tigy eskiisznek. A felizgato
keleti képzelmet nagyon hidegen hagyta a szertartas nélkiili protestans eskiivd. Hiszen Timéa
az egészbdl nem értett még egyebet, mint a szertartast.
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Talan 1d6vel?

A fényes lakodalom véget ért, a vendégek hazamentek, a menyasszony ott maradt vilegénye
hazéanal.

Mikor Mihdly végre egyediil maradt Timéaval, mikor leiilt melléje, és kezét kezébe vette, tigy
érzé, hogy szive reszket, s ez a remegés elterjed egész valojan.

Az a véghetetlen kincs, amit birni tigy 6hajtott, most mar birtokdban van. Csak karjat kell
kitarnia, hogy 6t keblére vonja. Nem meri. Varazs alatt van.

A nd, a feleség - nem tud az 6 kozellétérdl semmit. Nem remeg, és nem heviil.

Ha csak egyszer lesiitné szemeit ijedten, midén Mihaly ujjai vallat érintik, ha egy szemérmes
elpirulas tlizarnya futna egyszer végig fehér arcan, meg volna torve a varazs, mely a kozeledot
megdermeszti; de 6 hideg marad és nyugodt és szenvtelen, mint egy dlomjaro.

Mihaly ugyanazt az alakot 1atja maga eldtt, akit ama végzetes €éjszakan a halalbol felébresztett,
aki ott iilt elotte agya szélén, mint egy oltarkép, melyrdl a ranézdére hideg sugarzik; akinek arca
nem valtozik el sem akkor, middn é&ji 6ltonye vallarol lecsuszik, sem akkor, midén azt mondjak
neki, hogy atyja meghalt.

Es most sem, midon azt sugjak fiilébe: ,,kedvesem”.

Egy alabastromszobor az. Egy szobor, mely hajlik, simul, enged, de nem ¢él. Néz, de nem
biztat, és nem tilt. Teheti vele, amit akar, tiir mindent. Lebonthatja szép fényes hajat, s
elszorhatja vallain; megkozelitheti ajkaival fehér arcat, s tlizet lehelhet r4, nem gyujtja meg
vele.

Mihaly azt hiszi, hogy ha keblére fogja vonni e jéghideg alakot, akkor meg lesz torve a varazs;
de akkor még nagyobb reszketés fogja el. Ugy rémlik, mintha valami biint kdvetne el, amely
ellen természet, drangyal é¢s minden érz0 ideg fellazad.

- Timéa! - sz6l hozza hizelgd suttogassal. - Tudod-e, hogy te az én ném vagy?
Timéa szemébe néz, és nyugodtan felel:

- Az vagyok.

- Szeretsz-e engem?

Ekkor bamulva nyitja fel nagy, sotétkék szemét red a holgy, s e szemek tekintetébdl annyit
tanul meg a kérdezd, mintha a csillagos ég minden titkaiba adatott volna meg egy pillanatot
vethetnie. Azutan bezarja szemeit hossza selyem szempilldival a holgy.

- Nem érzesz hozzam szerelmet? - eseng a férj epedd sohajjal.

Még egyszer e tekintet! A fehér arcu nd azt kérdezi:

- Mi az?

Mi az? Mi az? Vilag minden bolcse meg nem tudja azt magyarazni annak, aki azt nem érti.
Mi az? Mi az? Egy sz6 nem kell annak ahhoz, aki azt meg tudja magyarazni.

- Oh, te gyermek! - sohajta Timar, felllva neje mell§l. Timéa is felallt.

- Nem, uram, én nem vagyok gyermek. En tudom, hogy mi vagyok: 6nnek neje. Onnek
fogadtam ezt, s Istennek megeskiidtem ra. Hiiséges, engedelmes neje leszek onnek. Ez a
sorsom. On velem annyi jot tett, hogy egész életem 6nnek van lekotve. On nekem uram. Es én
mindig tenni fogom azt, amit 6n kivan, amit 6n parancsol.
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Mihaly félrefordult, és eltakarta arcat.

Ez a minden fajdalmat eltagadd, lemondésteljes tekintet megfagyasztd vérének minden vagyat.
Kinek volna batorsaga megodlelni egy martirn6t? a szentkép szobrat a palmaaggal és a
toviskoszoruval? kinek a vére forrna fel egy visszatérd halott menyasszonyért?

,» Lenni fogom, amit 6n parancsol!”
Mihaly most kezd¢ sejteni, hogy mind rossz diadalt szerzett!

Niil vett egy csodaszép alabastromszobrot.

A VEDORDOG
Taldn maskor is megtortént az, hogy egy férj nem talalta meg a neje szivét?

S talan mas is ugy tett azzal, hogy bizta az iddre az orvoslatot. Mit lehet tenni a tél ellen? varni
kell a tavaszt.

A mohamedan sziilok leanya ugy volt mar nevelve odahaza, hogy aki ndiil fogja venni, annak
az arcat se lassa a menyegzOnapig. Azt nem is kérdezik téle: szeret-e, nem szeret-e? Se sziilok,
se pap, se férj. Engedelmeskedés a dolga. A férj meg fogja becsiilni, s ha hiitlenségen kapja,
megoli. FO dolog, hogy szép arca, eleven szemei, tomoétt haja s egészséges lehelete legyen; a
szive utan nem kérdezdskodik senki.

Fogadott apja hazandl aztan mast tanult a ledny. Azt, hogy a keresztyéneknél az dbrandozés
meg van ugyan engedve, st arra minden alkalom meg van adva; hanem azért aki abba
beleesik, azt nem ugy gyogyitjak, mint egy beteget, de ugy biintetik, mint egy biinost. O
kiszenvedett ezért.

Timéa ugy ment ndiil Timarhoz, mint aki minden csepp vérét tilalom ald vetette, hogy masrol
beszéljen neki, mint a ndi kotelességekrdl; mert ha megengedte volna, hogy abrandjairdl
beszéljen, akkor minden csepp vére azt mondta volna, hogy - azon az uton menjen, amelyen
az a masik leany sotét ¢jjel kétszer megbotlott az Gtjaban alvd 6romleany testén - az 6 botlasa
halala lett volna lelkének. Eltemette, megfagyaszta azt az érzést. S n6iil ment egy férjhez, kit
tisztelt, kinek halaval tartozott, s kinek hii tarsa akart maradni.

Mindennapi torténet ez. S akiken megtorténik, azzal biztatjak magukat, hogy majd jon a
tavasz, s az a sziveket atmelegiti.

Mihaly a menyegz6i nap utan elvitte ifji nejét magaval utazni. Bejartdk Svéjcot,
Olaszorszagot. Ugy jottek vissza, ahogy elmentek. Se Helvécia andalité volgyei, se Italia
fiiszeres ligetei nem termettek az 6 szdmara irt.

Elhalmoza ifju nejét mindazzal, amin asszonyok kapni szoktak, piperével, ékszerekkel;
megismerteté a nagy varosok mulatsdgaival. Hatastalan volt r4 minden. A holdsugar nem ad
meleget a gyujtotiikorben sem.

A n6 szelid volt, gyongéd, figyelmes, haladatos, engedelmes, de szivét nem talalta sehol; se
otthon, se ttban, se 6romben, se szomortusagban. A szive el volt temetve.

Timar egy holt n6t vett feleségiil.
Ezzel a tudattal jott vissza kiilfoldi utjabol.
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Egy ideig azon gondolkozott, hogy Komaromot végképp elhagyja, s elkoltozzék Bécsbe. Talan
ott mas ¢let kezdodik.

Hanem azutdn mast gondolt.

Elhatarza, hogy ott fog maradni Komaromban, s lakasul a Brazovics-héazat rendezi be. Ott fog
nejével egylitt lakni, Sajat hazat pedig berendezi iizleti ligyei szdmara, hogy abba a hazba, hol
neje lakik, semmi se j6jjon azokbol. Igy azutan egész nap tavol lehet hazulrdl, s nem tiinik fel
senkinek, hogy neje egyediil van.

A vilag elétt mindig egyiitt jelennek meg. Tarsasagokba a nd férjével egyiitt jar; ¢ figyel-
mezteti férjét, ha mar itt az id6, hogy haza kell menni, s karjaba oOltve kezét, tdvozik el.
Mindenki magasztalja a férj sorsat, milyen boldog ember! Mi szép €és mi hii neje van!

S bar olyan hil ne volna, bar olyan j6 ne volna. Barcsak gyiilolni lehetne!

De nem férhet hozz4 semmi ragalom.

Es a tavasz mégsem olvasztja fel a sziv jegeit. A napok csak magasabbra emelik a jéghegyeket.
Mihaly atkozza a sorsot.

Minden kincseinek aran nem képes megvenni sajat neje szerelmét. Még rosszabb ra nézve,
hogy gazdag. A pompa, a birtok még tagitja a tavolt kozottiik. A szegény ember sziik négy fala
jobban 0sszeszoritja azokat, akik egymashoz tartoznak. A napszamos, a hajoslegény, akinek
egy szobaja, egy agya, egy asztala van: boldogabb ember. A favagd, aki mikor flirészel, az
egyik végét a flirésznek a feleség fogja, az boldog ember; azok, mikor elvégezték a munkat,
leiilnek a foldre, s esznek egy szilkébdl bablevest, s megesokoljak egymast utana.

Tehat legylink szegény emberek.

Timar meggyiilolte a gazdagsagat, s hozzafogott, hogy tiladjon rajta. Ha szerencsétlen lesz, ha
elszegényiil, akkor kozelebb fog jutni nejéhez. Azt képzelte.

Nem sikeriilt neki az elszegényedés. A szerencse hddol annak, aki 6t megveti. Akdrmihez
fogott hozza, amibe mas ember bizton belebukott volna, az fényes sikerrel végzddott; minden
képtelenség lehetévé és valova lett a kezében: a kocka mindig hatot fordult; s ha
szerencsejatékban akarta elveszteni a pénzét, szétrobbantotta a bankot. A pénz 6zonlott oda,
ahol 6 megallt, s ha elfutott, ha elbujt eldle, utana ment, és folkereste.

Es azt mind odaadta volna nejének egy édes csokjaért.

Pedig hiszen a pénz mindenhat6. Mennyi szerelmet lehetne kapni érte! Hamis, hazudott
szerelmet, mosolygd arcok ragyogasat, kik azt nem érzik; tiltott, blinds szerelmet, kik azt
titkoljak; csak ennek az egynek a szerelmét nem, aki igazan, hiven, boldogan szerethet.

Timar 6hajtotta volna mar, ha gyiilélhetné inkabb nejét. Ha elhitethetné szivével, hogy az mast
szeret, hogy hiitelen, hogy ndi kotelességeit megtori.

De nem talal a gyiiloletre okot. Soha senki sem latja a nét masként, mint férje karjan meg-
jelenni. Tarsasagokban oly méltdsagteljes allast tud foglalni, mely minden merész kozeledést
visszatilt. Vigalmakban nem tancol. Meg is mondja az okat, miért nem. Nem tanitottak
tancolni, s asszonyfejjel mar nem akar tanulni. Csak az éltes asszonysagok tarsasagat keresi. S
ha férje egy hétig tavol van a varostdl, akkor ¢ egy hétig nem hagyja el a hazat.

Igen, de benn a hazban? Mert hisz a vilag atlatszo, de a haz falai nem!
Oh! erre a kérdésre volt még Mihalynak legsulyosabb felelete.
Abban a hazban egyiitt lakott Timéaval Athalie.
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Athalie, az 6 becsiiletének nem védangyala, hanem védordoge.

Hiszen annak a nének minden Iéptét, szavat, tettét, minden gondolatjat, minden séhajtasat,
minden konnyhullatasat, de még alomlatasainak téveteg hangjait is folyton kiséri egy masik
nd, aki gytloli a férjet is, a nét is, s aki bizony sietne mind a kettdt szerencsétlenné tenni, ha
egy arnyékat a biinnek elleshetné e falak kozott.

Ha Timéa abban a percben, amidén Mihdlyt felkérte, hogy engedje Athalie-t és Zofiat vele
ezentll is egylitt egy hdzban lakni, az érzelmes jo sziv sugallatan kiviil még egyébre is
hallgathatott volna: akkor sem gondolhatott volna ki dnvédelmére tokéletesebbet, mint azt,
hogy maga mellett tartd azt a leanyt, aki menyasszonya volt annak a férfinak, akivel 6neki
taladlkozni sem szabad soha.

Ez a két kegyetlen gylil6l6 szem 6t mindeniivé kiséri.

Amig a védordog hallgat, addig Timéat az Isten sem itéli meg.

Athalie pedig hallgat.

Athalie valodi hazi 6rdoge volt Timéanak nemcsak nagyban, hanem kicsinyben is.

Semmi aprolékos koriilmény ki nem kertilte figyelmét, hogy a kinalkozo6 alkalmat felhasznalja
Timéanak valamit ellenére tenni.

Kitalalta, hogy Timéa ragyogni akar azzal a nagylelkliségével, hogy 6 a haz egykori
kisasszonyat most is testvéreként, mint urhdlgyet tartja a hdznal. Athalie csak azért is azt
akarta mindenki eldtt kitlintetni, hogy 6 csak cseléd.

Timéa mindennap erdvel vette ki a kezébdl a seprdt, mikor szobdjat takaritani jott, s mire
koriilnézett, mar megint azon kapta, hogy az urnd ruhdit tisztogatja, s kiilonosen, ha vendégek
jottek a hazhoz ebédre, nem gydzte 6t a konyhabol eldidézni.

Athalie minden piperéhez és 6ltdzékhez tartozo egész hajdani arzenaljat visszakapta Timéatol:
voltak thiibet, merino, gros de Neaples ruhai szekrényszamra, hanem 6 azok koziil
kivalasztotta a legkopottabb, a legpiszkosabb 061tozEékét, amit hajdan csak fésililkodéshez vett
fel, s abban jart; s azon is, konnyebb volt a lelkének, mikor egy lyukat égethetett a konyhéaban,
vagy egy olajpecsétet ejthetett a lampaelkészitésnél. Tudta, hogy Timéa mennyire bosszan-
kodik ezért. Visszakapta ékszereit is, amik ezreket értek; de ¢ azokat nem viselte, hanem vett
maganak tiz krajcarért egy liveg mellboglart, azt tiizte fel.

Timéa aztan azt tette, hogy ellopta téle a boglart, liveg helyett nemes opalt tétetett bele; a
piszkos, kopott 6ltozeteket pedig egyszer mind a tlizbe dobta, s ugyanazon kelmébdl varratott
6ltonyt Athalie-nak, amit maga viselt.

Oh! Timéat lehetett megkeseriteni, de haragba hozni nem.

Es tarsalgasi modoraban is valami olyan kidllhatatlan alazatossagot tiintetett Timéa eldtt
Athalie, amilyenrdl tudta, hogy azt bantani fogja. Ha az valamit kért téle, oly szolgalat-
készséggel ugrott a parancsot teljesiteni, mint egy néger rabnd, akit korbaccsal kergetnek. Még
a hangjat is elvaltoztatta, mikor Timéaval besz¢lt. Nem szolt a maga természetes hangjan soha;
hanem valami vékony, magas kappanhanggal, mely mindig tele van aldzatossaggal ¢és
hizelkedéssel, kinozta Timéat, s kényeztetd gyongédséggel selypitett, mikor Timéaval beszElt:
,S -nek ejtve az ,,sz” betiit ,,Sép Timéa!” ,,Serelmem Timéa.” ,,Sivem Timéa!”

Arra nem volt ravehetd, hogy tegezze valaha Timéat.

S ami legfinomultabb neme volt a bosszantdsnak, az, hogy kifogyhatatlan volt a
hazastarsaknak egymas eldtt valé magasztalasaban.
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Mikor Timéaval volt egyediil, nagyokat séhajtott: ,,6h! milyen boldog 6n, Timéa; milyen derék
férje van; mennyire szereti 6nt”. Ha pedig Timar jott meg, annak tett naiv szemrehdnyésokat:
»olyan sokd el kell maradni? Timéa mar kétségbe van esve, 6h! milyen epedve varja ont.
Lassan menjen be hozza, lepje meg. Fogja be a szemét kezével, vajon kitalalja-e, ki jott?”

Es azoknak tiirniok kellett a giinyt, mely alazatossag, hizelkedés, gyongédség alarca alatt sérté
Sket szivig. Hisz 6k nem voltak boldogok. Es Athalie-nak tudnia kellett azt legjobban.

Ez a szembe hizelgd arc mint egy irdnia taldlkozott veliik sajat hadzukban mindeniitt, s
odalépett eléjiik legbensdbb rejtekiikbe, tolakodd hizelkedéssel, bosszantd aldzatossaggal,
gunyolodo szolgalatkészséggel.

Es 6k tiirték azt.

Mikor pedig aztan magéara maradt Athalie, mikor letehette a magat és masokat kinzé alarcot,
hah! mind elégtételt engedett visszafojtott dithének!

Mikor egyediil maradt sajat szobdjaban, hogy verte a f6ldhoz azt a sepriit, amit Timéatol nem
engedett kivenni a kezébdl; s aztan nekiallt a seprii nyelével iitni a székeket és pamlagokat; azt
mondta: porol, pedig a diihét toltotte rajtuk. Mikor valami ajton ki- vagy bement, vagy az
uszalya szorult az ajté ald, vagy a ruhaujja akadt a kilincsbe, akkor fogcsikorgatva rantott
egyet rajta, s vagy ruha szakadt, vagy kilincs torott bele, s az neki jolesett. Tort edények,
csorba poharak, santa butorok seregestdl tantiskodtak azon szerencsétlen 6rakrél, amelyekben
egyediil taldlkoztak 0ssze Athalie-val.

S volt kiilondsen egy néma targya, kire cseppenkint Osszegytijtott dithét egyszerre ki szokta
Onteni; nem azért néma, mintha nem tudna beszélni, hanem azért, mert édesanyja. Szegény
Z6f1 mama bujt a lednya eldl, s rettegett négyszemkozt maradni vele. Egyediil 6 volt az, aki
Athelie-nak igazi hangjat halla a haznal, akinek Athalie mindennap meg merte mutatni, mily
feneketlen 6rvény az, amit az ¢ gytildlete képez. Z6fi asszony rettegett egy szobaban hélni a
ledanyaval, s a hiiséges szakdcsndnek egy bizalmas draban megmutogata a kék és zold foltokat
karjain, amik a szép Athalie kezének a nyomai. Mikor Athalie elfojtott diihével estenden Z6fi
asszonyhoz keriilt, nagyokat csipett rajta, fiilébe sugva: ,,Miért sziiltél a vilagra!”

Hah! milyen jolesett neki, ha egy kutyat megrighatott, ami asszonyanak kedvence volt!

Es milyen jolesett neki, ha Timéanak hirt hordhatott, milyen rosszak a cselédei, mi kart tettek
ma megint, mi pletykat csinaltak 0ijra? Ebbdl Timéa mindennap kapott.

Es aztan, mikor a napot bevégezé Athalie nyilt hizelkedéssel, titkos dithongéssel, végre aludni
ment; nem kellett neki, hogy segitsen valaki a vetkdztetésnél, letépte magardl a ruhdkat;
csombokra akadt zsindrnak szakadni kellett, szétbontott haj fonadékainak szenvedni kellett,
tépte féstivel, cibalta marokkal a szegény hajat, mintha a masé volna, vagy mintha oka volna
ez valaminek; aztan nagyot ragott foldre vetett ruhdin; elfijta a gyertyajat, biizdlni hagyva az
izz6 faggyus kandcot, hadd toltse be az fojto zsirfiisttel az egész szobajat, s aztan agyaba vetve
magat, beleharapott a vankosba, azt tépte a fogaival, és gondolkozott pokolbeli kinszenvedé-
sekrdl. S csak akkor érte utol az dlom, mikor az ¢éj csendében egy ajtot hallott csukddni a
haznal. A férj megy maganyos szobéjaba aludni. Ennek oriilt. Ezen elaludt.

Neki tudnia kellett azt jol, hogy az ifju férj és az ifjii nd - nem boldogok.
Viarta karorommel, mi fejlodik ki e boldogtalansagbol.
Egyik fél sem arulja el magat.

Nincsenek kozottiik heves szovaltasok; semmi civodas. Még csak egy meg nem oOvott sohaj
sem hangzik el.
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Timéa allanddéan az, aki volt: csupan a férj kezd naprol napra jobban elkomorodni. Ora
hosszant eliil neje mellett, néha a kezét is kezében tartja; de szemébe nem néz, s folkel,
eltavozik anélkiil, hogy valamit szolt volna. A férfiak utoljara is nem tudnak annyira uralkodni
titkaik f616tt, mint a nok.

Egy id6ben Timar azt a szokast veszi fel, hogy utra tdvozik, megmondja, mikorra varjak, és
aztan a mondott napnal hamarabb hazajon. Maskor szokatlan 6rakban lepi meg nejét, mikor
éppen nem vart ra senki. Ugy tesz, mintha a véletlen hozta volna haza, s nem akarja mutatni,
mit keres. De a homlokara van irva. Gyanakodik. Félt.

Egy napon azt mondta Mihaly odahaza, hogy le kell mennie Levetincre, ahonnan csak egy
honap mulva keriil majd el6. Minden tti késziilet tigy volt intézve, hogy hosszi iddre tavol
marad.

Mikor a hazastarsak bucsticsokot valtottak egymassal: hideg, latszolagos, szerzédéses csokot,
Athalie is jelen volt.

Athalie mosolygott.

Mas talan észre se vette volna e mosolyt, mas talan nem is érezte volna ki beldle azt a ginyt,
amit Mihaly megérzett.

A kérorom, a bolondul jart embert lenézd guny volt abban.

Ez a mosoly volt az, mely azt mondja: ,,csak te ered;!”

Mihaly magaval vitte e karvagy6 giinymosoly fullankjat az ttra.

Délig utazott e fullankkal Levetinc felé, délben visszaforditd a kocsijat, s ¢jszakara hazakertilt
Komaromba.

Lakasanak kiilon bejarasa volt az ¢ szobdjaba, s annak a kulcsat mindig zsebében horda.
Bemehetett anélkiil, hogy valakivel tudatta volna visszaérkeztét. Sajat szobdjabol aztan egy
koz0s elészoban keresztiil eljuthatott Timéa haloszobajaba.

Neje sohasem szokta zarva tartani haloszobaja ajtajat. Sokaig szokott olvasni lefekvés utdn, s a
komornanak rendesen be kellett hozz4 nézni, hogy nem maradt-e égve a gyertyéja.

Timéa halészobajan tal volt Athalie és Z6fia asszonyé.

Mihaly neszteleniil kozelitett az ajtobhoz, s dvatosan nyita fel azt.

Csend volt, aludtak.

Az ¢&ji lampa tejfehér ernydje mogiil halavany vildgot derengetett a szobaban.

Mihaly félrevonta az gy fliggdnyét: ugyanaz az alvo szent szobra fekiidt elbtte, akit a Szent
Borbala kajiiti¢ben oly nehéz szivdobogasok kozott keltett életre egykor. Most is olyan
mélyen latszott aludni. Nem érezte meg, hogy Mihaly kozel van; nem latta 6t meg lecsukott
szempillain keresztiil. Pedig az alvd né meglatja alméban is, zart szemmel is azt, akit szeret.

Mihaly odahajolt keble folé, s szamlalta szivdobbanasait. Nyugodtan, rendesen vert a sziv.
Semmi arul6 jelenség... Semmi tapszer annak az éhes szornyetegnek, aki martalékat keresi.
Sokaig allt ott, és nézte az alvo alakot.

Egyszer aztan felrezzent - s Athalie-t latta maga el6tt.

Athalie fel volt 6ltdzve, s egy viasztekercs volt a kezében.

Megint az a banté ginymosoly az arcan.
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- On itthon feledt valamit? - kérdé suttogva Mihalytol.
Mihaly reszketett, mint a tetten kapott tolvaj .

- Pszt! - inte Athalie-nak, az alvora mutatva, s elsietett az agy melldl. - Irataimat feledtem
itthon.

- Felkoltsem Timéat, hogy adja el6?

Timar bosszus volt, hogy eldszor €letében rajta hagyta magat kapatni alakoskodason. Hiszen
iratai nem alltak Timéanal, hanem sajat szobajaban.

- Ne koltse fel. Nalam vannak. Csak kulcsaimat kerestem itt.

- S mar megtalalta? - kérdé ginyosan Athalie, s aztdin meggyQjtd a viasztekercset, s
szolgalatkészen vilagitott Mihalynak a szobajaig, ott letette a viasztekercset az asztalra, és -
nem tavozott el.

Mihaly zavarodott tekintettel hanyt-vetett iratai kozott, nem taldlta, amit keresett; - hiszen
nem is tudta, hogy mit keres. Utoljara bezarta iroasztalat, anélkiil, hogy kivett volna beldle
valamit.

Ismét talalkozott azzal a ginymosollyal, mely Athalie ajkain koronkint elvonaglott.
- Parancsol 6n valamit? - kérdezé Athalie, felfogva a rdszdgezett kérdd tekintetet.
Mihaly nem sz6lt semmit.

- Akarja 6n, hogy beszéljek valamit?

Mihaly koriil zagott a vilag erre a széra. Nem tudott szolni.

- Akarja On, hogy Timédrol beszéljek? - sugd Athalie, kozelebb hajolva hozza, szép
kigyoszemeivel igézete blivkorébe hoditva a kabult férfit.

- Mit tud 6n? - kérdé hevesen Mihaly.

- Mindent. Akarja 6n, hogy beszéljek?

Mihaly habozott.

- De elére mondom, hogy 6n akkor nagyon szerencsétlen lesz, ha azt megtudja, amit én tudok.
- Beszéljen!

- J6. Tehat hallja meg tdlem. En olyan j6] tudom, mint 6n maga, hogy Timéa ont nem szereti. S
On olyan jol tudja, mint én, hogy Timéa kit szeret. De egyet nem tud 6n, csupan én: azt, hogy
Timéa olyan hii 6nhoz, mint egy angyal.

Timar 0sszerezzent e szora.

- Ugye, mast vart 6n télem? Ugye, jolesett volna hallania t6lem, hogy neje megvetésre mélto,
hogy azt gyiildlheti, eltaszithatja magat6l? Nem, uram. On egy alabastromszobrot vett el, aki
ont nem szereti, de aki ont meg nem csalja. Ezt csak én tudom, de én j6l tudom. Oh! 6nnek a
férji becsiilete j01 meg van érizve. Ha a mesék szazszemii Argusat fogadta volna 6n meg, nem
volna jobban megdrizve, mint altalam. Amit ez a nd tesz, szol, kigondol: én mind megtudom
azt, és nem érezhet a szive mélységében olyan titkos érzést, amit én ott meg ne taldljak. On jot
tett a becsiiletével, mikor engem a hazahoz fogadott. Es 6n nem fog innen engem eliizni, pedig
gytilol, mert jol tudja, hogy amig én itt vagyok, az az ember, aki onre nézve rettegés, az 6n
csaladi kincseihez nem fog kozelithetni. En vagyok a gyémantzar az 6n hazan. Tudjon 6n meg
mindent. Mikor 6n elmegy a varosbodl, addig az ideig, amig 6n ismét visszatér, az 6n haza egy
kolostor. Semmi latogatast itt el nem fogadnak, se férfit, se asszonyt. Ami levelek az
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asszonyhoz érkeznek, azokat on ott talalhatja irdasztalan - felbontatlanul. Elolvashatja vagy
tiizbe vetheti, ahogy tetszik. Onnek neje az utcara ki nem megy azalatt, mig on tavol van,
csupan kocsin és velem. Egyediili sétaja a sziget, s ott én mindig vele vagyok. En latom 6t
szenvedni, de nem hallom panaszkodni. Hogy is panaszkodhatnék nekem? Nekem, aki
ugyanazt a poklot szenvedem, amit 6. Es 6miatta szenvedem. Mert ami6ta az 6 szellemarca e
hazban megjelent, azota vagyok szerencsétlen. Addig boldog voltam. Szerettek. Ne féljen on,
nem fakadok sirva. Nem szeretek mar, csak gyiil6lok, nagyon gytilolok. Ram bizhatja a hazat.
Es 6n jarhat e vilagba szerteszét, és nyugodt lehet: itthon hagyott engem. Es amig 6n vissza-
tértében nejét ¢lve talalja, addig tudhatja, hogy az 6nhéz hii maradt. Mert én, uram, ha azzal
az emberrel csak egy édes szot valtana valaha, ha csak egy nyéjas mosolygast viszonozna
neki, ha csak egy levelét elolvasna: nem varnék onre, hanem megdlném 6t magam, s 6n csak a
temetésére jonne haza. Marmost tudja 6n, hogy mit hagy idehaza. A kifent gyilkot, melyet a
szerelemféltd diih az on felesége szivének tart szegezve. S 6n e gyiloknak az arnyékaban fogja
mégis mindennap a fejét nyugalomra hajtani, s ugyanakkor, mikor irt6zik télem, kénytelen
hozzam kétségbeesetten ragaszkodni.

Timar lelkének minden erélyét zsibbadni érzé e baljoslati szenvedély kitorése alatt.

- En elmondtam o6nnek mindent, amit Timéardl és onroél és magamrol tudok. Még egyszer
elmondom. On ndiil vett egy leanyt, aki mést szeret; az a mas az enyém volt. On elvette télem
ezt a hazat, apam, vagyonom mind az 6n keze alatt hullott a porba; s aztan urndévé tette 6n e
hazban Timéat. Es most lathatja, hogy mit tett; 6nnek a neje nem nd, hanem martir. Es 6nnek
nem elég az, hogy maga szenved, hanem még amellett azt is kell tudnia, hogy akinek
elnyeréseért annyit kiizdott, azt is szerencsétlenné tette, hogy Timéa boldogtalan fog lenni
addig, amig on él. Ezzel a fullankkal hagyhatja 6n el a hdzat, Levetinczy ur, és nem fog e
fajdalmara irt talalni sehol; és ennek én 6riilok, szivembdl oriilok.

A holgy langold arccal, csikorgatott fogakkal, villogd szemekkel hajolt a férfi folé, ki
lankadtan roskadt egy karszékbe, s a ledny Osszeszoritott okle mintha egy lathatatlan tort
dofne annak szivébe.

- Es most... izzon el 6n hazabdl, ha tud.

A leany arcarol eltlint minden ndiség. Az alcazott alazatossag helyett a féktelen indulat kihivo
dolyfe uralgott azon.

,,Uzz0on el 6n innen, ha tud!”

S biiszkén, mint egy gyézelmes démon, hagyta el Mihdly szobajat. Még az égd viasztekercset
is folvette az asztalrol, és elvitte magaval, otthagyva a sotétben a lesujtott férjet. Hiszen
megmondta mar neki, hogy 6 nem alazatos szolgaloja, hanem védérddge ennek a haznak.

Es Mihalynak gy sugta valami, mikor azt a leanyt az égé viasztekerccsel kezében Timéa
halészobdjanak ajtaja felé kozeledni latta, hogy felugorjék helyébdl, megragadja a holgy
karjat, keresztbe tegye a 1abat azon ajté eldtt és azt mondja neki:

,» Tehat maradjon 6n magara itt ez elatkozott hazban, ahogy igéretem kdtelez; de nem egyiitt
veliink!”

S aztdn berohanjon Timéahoz, miként ama végzetes estén, midon a hajo elsiillyedt, s
felkarolva 6t fekhelyérdl e rémkialtassal: ,,siillyed a haz! menekiiljiink!” fusson vele ki e
hazbdl, és vigye 6t olyan helyre, ahol nem 6rzi senki...

Ez a gondolat zigott agyaban... gy kellene most tenni.
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A haloszoba ajtaja felnyilt, Athalie még egyszer visszatekintett red; ezutan belépett a
halészobaba, az ajté bezarult, s Mihaly ott maradt a sotétben.

Oh milyen nagy sotétben!
Aztan halla, hogy a haldszoba zaraban kettot fordul a kulcs.
Az § sorsa el volt itélve.

A sotétben folallt. Tapogatdzva kereste Ossze Utiszereit, nem gyujtott vildgot, nem csinalt nagy
neszezést, hogy fol ne ébresszen még valakit a haznal, meg ne tudjak, hogy itthon jart. Mikor a
sotétben mindent dsszeszedett, csendesen kilopdzott az ajtajan, halkan zart a kulccsal, mint a
tolvaj, mint a szokevény, s neszteleniil osonva hagyta el a hazat. Kilizte 6t abbodl az a leany!

Kiinn az utcan az aprilisi zivatar hozaporral fogadta. J6 id6 az olyan embernek, aki nem akar
¢szrevétetni.

A sz¢l siivoltott az utcakon, a hd szemkozt vagott, s Timar Mihdly utra kelt egy fodetlen
szekéren, olyan idében, amikor egy jo kutyat nem kellene kiverni a hazbdl.

TAVASZVIRANY
A zord ut6téli ido egész Bajaig kisérte az utazot. Néhol még frissen hullott ho lepte a mezdket,
s az erd6k még kopdarak voltak.
A viharos hideg id6hdz hozzaillett az is, amirdl gondolkozott.
Annak a kegyetlen lednynak igaza volt.
Nemcsak a férj szerencsétlen, hanem az asszony is.
Csakhogy a férj kétszeresen az, mert § szerezte azt a balsorsot mindkettdjliknek.
Az els6 megbotlas koveteli blinhddését.

Mikor 6 Timéa kincseit meglelte, azzal a szdndékkal tartotta azokat magdnal, hogy majd
egyszer megnyeri velilk Timéat.

Megnyerte, s most abban biinhddik.

A szegény ember komisz ember; hanem azért a szegény ember lehet boldog; a gazdag ember
dics6 ember, hanem azért a gazdag ember boldogtalan.

De hat miért kell neki boldogtalannak lenni?

Hat nincs drajta mit szeretni? Nincsenek meg azok a nemes tulajdonok benne, amikért egy
férfit szerethet a n6? Arcénak Osszhangzatos vonasai, kifejezésteljes szemei, ép, erételjes
termete, egészséges vére, szeretni képes szive? Nem szerethetné-e 6t egy asszony még akkor
is, ha foldhozragadt szegény volna, egyediil 6nmagéért?

M¢gsem szereti.
Ez az 6rokkeé visszatérd valasz.

A legkeserlibb onvad egy férfi lelkében, még a bilintudatnal is stilyosabb: ,,Engem nem tud a
nd szeretni!”

De hat mire valo akkor az élet? Mi célja van a napok sordnak még azutan?
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Szantani, vetni, izérkedni, pénzt halomra gytijteni? S aztdn megint kezdeni szantést, vetést,
iizérkedést, pénzgarmadolast?

Talan emberekkel is jot tenni?

Hm! Ez az utols6 menedék.

Akit nem szeretnek otthon, az keresi, hogy szeressék az utcan.

Akit mér nem szeretnek otthon, az fakat {iltet, pomolog lesz. Ez az elsé stadium.

A masodik stadium aztan, hogy tytkot, baromfit nemesit.

Az utolso stadium pedig, hogy emberbarati, jotékonysagi vallalatokba mélyed.

S mit nyer vele? Erdemes valakivel jot tenni?

Egész Bajaig e keserti, e sivar, ez onkinz6 gondolatok {ildozték Mihalyt, ott pihendt tartott.

Bajan is volt lizleti allomasa, s mikor az Alf6ldon jart, leveleit ide utasittatd a kereskedelmi
telepére. Mar ott vart red egy csomo.

Nagy fasultan bontotta fel azokat; bizony banta is 6, ha kifagyott vagy nem fagyott a repce; ha
folemelték is a vamot az angol hataron; ha emelkedtek is a metalique-ok.

De talalt mégis az érkezett levelek kozott kettdt, ami megorvendezteté. Egyiket bécsi, masikat
sztambuli ligynoke kiildé.

E levelek tartalmanak nagyon megoriilt. Mind a kett6t zsebébe tette, s azontul idaig hozott
szenvtelensége mulni kezdett. Ismét szokott gyors erélyességével adta ki rendeleteit
igynokeinek, figyelemmel jegyezte fel a tudositasokat, s amint végzett, sietett tovabbutazni.

Volt mar valami célja az Gtjanak.

Csekély cél; nem is valami magas, de legalabb cél. Egypar szegény embernek az 6rome. De
igazi Orom.

Az id6 megvaltozott, egyszerre deriilt ég jott, meleg nappal, ahogy nalunk szokott, ahol a telet
mindjart a nyar valtja fel. S Bajan alul megvaltozott mar a taj is.

Amint Mihdly valtott gyorslovakon haladt délirinyban, mintha egy nap alatt heteket sietett
volna a természet, mar Mohécsnal vilagoszold erdok fogadtdk, Zombor koriil mar sotétzold
barsonnyal volt bevonva a mez8; Ujvidéknél mar tarka volt a vidék a tavasz viragaitol, s
Pancsova tdjékan a repcevetések arany tablai mosolyogtak a sikon, s a halmokat mintha
rozsaszinii ho fedné, a mandula és barack virdgzik. Olyan az a kétnapi ut, mint egy alomkép.
Még tegnapeldtt Komaromban a hofehér mezd, s ma mar az Al-Dundn a viragzé erdok!

Mihaly ¢jszakara levetinci kastélydban szallt meg, ahol még aznap kiadta rendeleteit tiszt-
tartdjanak, s masnap koran hajnalban folkelt, kocsira iilt, hogy a Dunin rakodd hajoit
megtekintse.

Ott mindent rendben talalt. Fabula Janos uram volt az 6sszes hajoraj feliigyeldje; nem volt ott
semmi baj.

- Mehet a tekintetes ur kacsazni!

El is ment Levetinczy Ur kacsdzni, ahogy Fabula uram utasitd. El0hozatd a kis ladikot,
belerakatott egy hétre valo eleséget; egy kétcsovil puskat, elégséges 18szert; senki sem fogja
megcsodalni, ha egy hétig el nem keriil a nddasbol, ami tele van ilyenkor draga szarnyas
vaddal; seregestdl jar a vadruca, kapora jon a mocsari szalonka, a gdjzer szalonka, a kocsag,
amit csak a tollaért 16nek; még pelikdn is akad, s6t egyiptomi ibiszt is 16ttek mar e nadasban;
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hatha flaming6 is akad benne! Szenvedélyes vadasz ha egyszer oda beveheti magat, ugyan
varhatnak ra, amig visszakeriil!l S Timar Mihaly szeretett vadaszni, hajos embernek ez a
mulatsaga.

Hanem Mihély ezittal meg sem toltotte azt a puskat.

Csendesen leeresztette a ladikjat viz mentében, mig az Osztrova-sziget farkaig elért; ott aztan
marokra kapta a kettds evezdt, s atvagott a Dundn.

Amint a sziget végét megkertilte, gyorsan tdjékozta magat.
A délnek elteriilé nadas kdzepébdl magasan tiintek ki az ismerds nyarfak hegyei, arra tartott.

A nadas kozott jart Gt volt mar torve, girbegurba, ahogy sziikséges; de hozzaérté embernek az
a j6. Ahol egyszer mar volt Mihaly, sotétben is odatalal.

...Vajon mit csindl most Almira és Narcissza?
Hat mit csinalnanak ilyen szép tavaszi iddben? Aki Ur, az vadaszik.

Csakhogy a vadaszatnak korlatai is vannak. Az egér éjszakai vadaszatra vald, s abban Almira
nem vehet részt; a madarakra vadaszni szigorGan meg van tiltva Narcisszdnak; viszont
Almirara nézve a marmotdk vannak tilalom ald vetve, mik harmadéve honosultak meg a
szigeten, mikor a Duna befagyott, s a jégen atjottek. Azokra nem szabad vadaszni.

No hat vadasznak a viziallatokra. Az is szép sport!

Almira begazol a sz€p tiszta vizbe, a halomban fekvd nagy kavicsok kdzé, s nagy dvatosan
bedugja az egyik labat egy olyan iiregbe, ahol valami sotétlik. Egyszer aztan nagyot ugrik,
kikapja a bedugott labat, s harom labon, sziikdlve, nyihogva ugral ki a vizbdl, a negyedik
labara egy fekete rak csimpajkozik, keményen odacsipve ollojanal fogva. Almira kétségbe-
esetten sziikdl, mig kinn a parton le tudja rdzni a 14barol a félelmes szornyeteget, akkor aztan
kozrekapjak ketten Narcisszaval, s elkezdik a rdkot vallatni, hogy mennyiért engedné a
csontjabul kiszedetni a husat. A retrograd fenevad persze nem alkuszik, hanem mindenaron
vissza akar hatralni a vizbe. A két vadasz aztan eldre-hatra pofozza a talpaival, mig egyszer
hanyatt forditjak, s akkor aztdn mind a hdrman meg vannak akadva, hogy mit csindljanak
marmost? Almira is, Narcissza is, meg a rak is.

Most Almira figyelme egyszerre masfelé fordul, valami neszt hall, s valakit érez. Ismerds
kozelit a vizen.

Nem ugat eléje, csak mélyen dormdg. Valami kedélyes, oreguras kacagasforma az nala.
Megismeri a csoénakaszt.

Mihaly kiszokik csonakabol a partra, s megkdti a flizc610phoz a csonakot, azutan megcirogatja
Almira fejét, s azt kérdi tdle: ,,No hat hogy vagytok idehaza? nincs semmi baj?”’

Felel neki arra a kutya mindenfélét, csakhogy persze newfoundlandi kutyanyelven. A
hangz4sabol itélve a valasz megnyugtato.

Most egyszerre rémiiletes jajveszékelés zavarja meg a kedélyes talalkozasi jelenetet. Az elére
lathato katasztrofa bekovetkezett. Narcissza olyan kozel ment a hanyatt fekve kalimpalo
szornyeteghez, hogy az az egyik ollojaval belekapott a fiilébe, aztdn a hat horgas labaval meg
a pofajaba.

Timar rogton a vész szinhelyén termett, s szokott 1¢lekjelenlétével azonnal felfogva a veszély
nagysagat, ott ragadd meg a pancélos gonosztevdt, ahova annak fegyverei el nem érnek, s erds
ujjaival 6sszenyomva annak a fejét, kényszerité 6t dldozatanak szabadon bocsatasara, azutan
pedig ugy vagta a szornyet a parthoz, hogy rogton elteriilt, atadva fekete lelkét a pokolnak.
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Mire Narcissza halateljesen szokott fel lovagias megmentdjének vallaira, még onnan is
mérgesen kurrogva le megdlt ellenfelére.

E bevezetd hostett utdn, mely Ggy hiszem, minden regényben el6fordul, Timar hozzalatott,
hogy a ladikban hozott holmikat kiszallitsa. Hiszen az mind tarisznydba van csomagolva.
Konnyen vallara veheti. De a puska, a puska! Azt Almira nem szereti a kézben latni. Itt hagyni
pedig nem lehet, mert valaki erre jar, s elviszi.

Hat a puskaval azt gondolta ki Timar, hogy odaadta Almira szajaba, s az aztdn keresztbe fogva
azt oroszlani nagy allkapcéjaval, vitte elére, mint valami diadaljelt, mint a kis pudli a gazdaja
palcajat.

A Narcissza csak maradt Mihaly vallan, s dorombolt a fiilébe.

Mihaly haladt Almira vezetése utan.

Mintha kicserélték volna lelkét, mikor e sziget pazsitos utjara lépett! Méla nyugalom van itt,
andalit6 egyediillét.

A paradicsom gylimolcsfai most virdgoznak, fehér és rozsaszin virdgpyramidok, koztiik
viragbarlangok, foldig hajlo csipkerozsakbol, s a fliszényeg pompas zoldje kihimezve
ibolyakékkel, szirontdk arannyal; az arany napsugar kihivja a virag szerelmét, az illatot, attol
terhes a l1ég; az ember minden lélegzetvételnél aranyat és szerelmet lehel be. A viragok erdejét
mély zsongas zligja at, s e titokszerli zsongésban, a viragok szemeiben Isten beszél, Isten néz...

Templom ez...

S hogy énekese is legyen a templomnak, a fiilemile énekli Szent David zsoltaraibdl a panaszt, a
pacsirta a dicséretet; csakhogy szebben, mint David kiraly!

Mikor a strli orgonabokrok lila szinnel koszortzott lombjai egy helyiitt szétnyilnak, s
meglatszik a kis szigeti lak, Mihaly dnkényteleniil megall, mintegy leigézve.

A kis lak langban all; de nem tlizlangban, hanem rozsalangban; felfutd rozsa boritja egész
tetejéig, s kortlotte kétholdnyi teriileten csupa rézsa minden. Ezernyi bokor, oles fa, gula,
sovény, lugas, csupa rozsabol. Liget az, berek, labyrinth, rozsafakbol, miknek pompaja elvakit,
s mar messzirdl terjed idit6 illatarja, mint egy tulvilagi légkor.

Alig Iépett be e rdzsaliget tekervényes utjaba Mihaly, midon egy hangos 6romkialtas hangzott
eléje; nevét kialtak.

- Ah, Timar tr!

S aki nevét kialta, eléje futott. Timar a hangjarol is raismere: Noémi volt az.

A kis Noémi, akit mar harmadfél év 6ta nem latott.

Azbéta milyen sz€pen megnétt, kifejlett, atalakult. Arcan egészséges pir ragyog at, szemei
mélyében szelid oltartiz lobog. Viselete nem pongyola tobbé, de otthonosan csinos;
aranyszinli gazdag hajzataba egy fejlo rozsabimbo tlizve.

- Ah, Timar ur! - kialt, a lyanka az érkezd elé szaladva, s messzirdl nyujtja eléje kezét, és aztan
Oszintén, igazan, meleg kézszoritassal tidvozli az érkezot.

Mihaly viszonozza a kézszoritast, és szemeit egy percig ott feledi a ledny arcan.
fme egy arc, amelyen 6rém sugarzik akkor, ha 6t jonni latja.

- Milyen régen lattuk ont - szol a leany.
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- Mint megsz€piilt 6n azota! - szol Timar, s nyilatkozataban éppoly természetes a gyongeédség,
mint a durvasag.

A leany valdban sokat nyert az elmult évek alatt.

Sajatszerli fiziologidja az a lednyarcoknak, hogy némely idedlszép gyermeknek, mikor a
hajadoni 4talakuldson &atmegy, vonasai elszélesednek, elvastagodnak, tomor kifejezést
nyernek, mig mas arc ugyanazon id0 alatt az észrevétlen bajakat nem sejtett tokélyre fejti, s
idealszéppé lesz.

Talan van ennek egy természetes magyarazata? Talan a fejld érzelmek idomitjak 4t a fejld
arcot, s a tartos jo és rossz indulat, a banat és az 6rom, a nyugtalansag és a béke idomitja at a
vonasokat, mint a tengeri csiga a csigahazat.

Noémi arcardl sugarzott a rokonszenv.

- Hat emlékezik 6n még ram? - kérdez¢é Timar, kezében felejtve az odanyujtott kis kezet.
- Mi 6nt nagyon sokat emlegettiik.

- Teréza mama egészséges?

- Ott jon elénk.

Teréza asszonyt Almira idézte eld a hazikobol, hova eldreszaladt a rabizott puskaval, amirdl
Teréza megtudta azt, hogy valami kedves vendég érkezett, s aztan ¢ is eldsietett a hazbol.

Amint Mihalyt meglatta, kettzteté sietését, messzirdl raismert a hajdani hajobiztosra, ki most
is egy szlrke kabatban, vallara vetett tarisznyaval kozelitett kunyhojahoz, miként hajdan.

- Hozta Isten! De rég vartuk! - kidlta a n6 vendége elé. - Mégis megemlékezett 6n rélunk! - S
azzal minden ceremonia nélkiil megodlelte Mihdlyt, mikdzben szemébe tiint a dobasz tarisznya.
- Almira! - kiélta az utdna sompolyg6 kutyanak -, fogd ezt a taskat, és vidd be a hazba.

- Holmi siiltféle van benne! - jegyzé meg Mihaly.

- Az-¢? Hat akkor jol vigyazz ra, Almira, hogy a Narcissza ne bantsa.
Ezért megint Noémi duzmadt fel.

- Ah bizony, Narcissza nem oly neveletlen.

Teréza asszony aztan megcsokolgatta a leanyat, hogy megengesztelje. Az meg hagyta magat
engesztelni.

- No marmost jeriink be hozzank! - monda Teréza, bizalmasan megfogva Mihaly karjat. - Jojj,
Noémi, te is.

- Mindjart, a kosaramat is beviszem, mar teli van.

Egy oridsi nagy, csonaknyi, fehér vesszokosar volt az tban, fehér lepeddvel leteritve az, ami
benne tetézve allt. Noémi annak allt neki, hogy majd két fiilénél fogva folemeli.

Mihaly odaugrott hozza.
- Majd én segitek bevinni, hisz az nehéz lesz.

Noémi kacagott; vidam, gyermeteg, csattogd kacaj volt az, s aztan felhajtd a fehér lepelt a
kosar tartalmarol. Tele volt az rozsalevéllel.

Hanem azért Mihaly mégiscsak megfogta a kosar egyik fiilét, s ugy vitték egyiitt a nagy
kosarat, tetézve rozsalevéllel, a levendulaval szegélyezett uton végig.
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- Onok rozsavizet féznek ebbdl? - kérdezé Timar.
Teréza odavagott a szemével Noémi szemébe.
- Lam, hogy kitalal mindent.

- Nalunk Komaromban is nagy divatja van a rozsavizfézésnek. Sok szegény asszonynak az a
keresete.

- No ugye? Hat masutt is Isten dldasa a r6zsa? Ez a draga szEép virag, ami maga elég arra, hogy
az emberrel a vilagot megszerettesse. Aztan nemcsak gyonyoriiséget ad, hanem még kenyeret
is. Lassa 0On, tavaly rossz esztenddnk volt; a késoi fagy elvett gyiimolesot, sz616t, mindent; a
nedves, hideg nyar megrontotta a méhekét; baromfi, labasjoszag elhullott; a kész megtakari-
totthoz kellett volna nytulnunk, ha ki nem segitett volna benniinket a rézsa. De a r6zsa minden
évben virdgzik, az mindig hi marad hozzadnk. Nekiink tavaly a rézsafdink adtak enni.
Haromszaz itce rozsavizet féztiink, mind elvitték Szerbiaba, buzat adtak érte. Oh, ti aldott szép
rozsaim, ¢letado viragaim!

A kis hazikd megszaporodott azdta, hogy Timar utoljara itt jart, egy aszalo lett hozza toldva,
azutan meg egy roézsavizf6z6 konyha. Abban volt a tlizhely a réziisttel, melybdl csendesen
hullott cseppenkint az elsd fozet, a tlizhely mellett nagy kddban a mar Osszecsomaszolt
rozsatorkoly, egy széles padon pedig a friss rozsasziiret, melynek elébb meg kell fiilledni ott.

Mihaly segité Noéminak kidonteni a nagy 0blos kosar tartalmat a padra; ah az részegeskedés,
az dobzodas volt az illatarban.

Noémi letette a fejét e puha rozsahalomra, s azt monda:

- Ah! milyen j6 volna egy ilyen rozsalevél 4gyban egyszer aludni.

- Te boho ! - feddé 6t Teréza -, sohasem €brednél fel tobbe, a rdzsaillat megdlne.
- Hat az sz¢p haldl volna.

Erre aztan Teréza szemrehanydst tett neki.

- Hat te meg akarnal halni? Hat te itt hagynal engem, te rossz leany!

Akkor aztan Noémi atkarolta az anyjat, és csokola, kérlelé.

- Nem, nem, te dragdm, te szerelmem. Nem téged soha. Te egyetlenem!

- No hat minek tréfalsz velem igy? Ugye Timar ur, nem illik egy kisleAnynak igy tréfalni az
anyjaval? Egy ilyen kicsi kis lednynak, aki még tegnap bubaval jatszott.

Mihaly igazat adott Terézanak, hogy az bizony semmi koriilmény kozott nem menthetd, ha
egy fiatal ledny azt mondja az anyjanak, hogy valami haldl nemét szépnek talalja.

- No marmost te maradj itten, és Orizd a lombikot; vigyazz szépen, hogy kozmat ne kapjon a
zucsma; €n megyek a konyhéba vendégilinknek jo lakomat f6zni. Ugye, itt marad 6n nalunk
ma egész nap?

- Itt maradok ma is, holnap is, ha adnak valami dolgot, amiben segitsek. Amig dolgot adnak,
addig itt maradok.

- Oh! akkor itt marad 6n egy hétig - szolt bele Noémi -, mert én 6nnek annyi dolgot adok.
- Oh! ugyan mi dolgot tudnal te adni Timar Girnak, te boh6? - szolt nevetve Teréza asszony.
- Hat a rézsaleveleket 0sszetorni a kolyiiben!

- Ah! Talan nem is tudja, hogyan kell.
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- Hogyne tudnam? - monda Timar. - Sokszor végeztem azt odahaza az anyam hazanal.
- Ugye, az 6n anyja is olyan j6 asszony volt? - kérdé Noémi.
- Nagyon jo.

- On is nagyon szerette?

- Igen nagyon.

- El még?

- Régen meghalt.

- Hat mar most 6nnek senkije sincs?

Timar elgondolkozott, s aztdn szomoruan lecsliggeszté fejét.
- Senkim...

...Igazat mondott...

Noémi részvevld szdnalommal tekinte Mihdly szemébe e szokra: ,,senkim sincs”. -
Veszedelmes sz6 az!

Mihaly észrevette, hogy Teréza asszony megall az ajtoban, s latszik rajta, hogy menne is, nem
is. Valamit gondolt ki hirtelen.

- Tudja mit, Teréza mama? Ne menjen most a konyhaba az én kedvemért friss estebédet f6zni;
hoztam ¢én a tarisznydmban annyi mindenfélét, hogy csak fel kell hozza teriteni, mindannyian
megelégsziink vele.

- De hat ki gondoskodott 6nr6l? - kérdezé Noémi. - Ki latta el utravaldval?
- Fabula Janos uram biz az.

- Ah! az a derék kormanyos! O is itt van?

- A hajot tolteti a tulsé parton.

Teréza asszony is észrevette, hova gondolt Timar; de 6 sem maradt mogotte a jo sziv
kimutatasaban. Be akarta bizonyitani, hogy 6 meg nem f€lti téle Noémit.

- Nem ugy lesz az. Majd én {igyelek a konyhara is, a kazdnra is, te pedig, Noémi, addig vezesd
kortil a szigeten Timar urat, hadd lassa meg, mind valtozasok torténtek azota itten!

Noémi sz6fogado leany volt; ellenmondas nélkiil szokta tenni, amit az anyja mondott neki.
Feje koriil koté tarka torok selyemkenddjét, ami olyan kedves keretiil szolgdl az arcanak.
Timar megismerte benne egykori ajandékat.

- A viszontlatasig, kedves! - A viszontlatasig! - mondék egymasnak az anya és leany, egymast
megesokolva. Ugy latszik, hogy 6k, valahanyszor valamelyik a hazbol kimegy, mindig ugy
szoktak egymadstol bucsut venni, mint akik messze foldre tdvoznak, s mikor egy 6ra mulva
Osszejonnek, megint ugy Olelkeznek, csokoléznak, mint akik esztend6k oOta nem lattak
egymast. De hiszen szegényeknek senkijiik sincsen, csak 6k ketten egymasnak.

Noémi még egy kérdd tekintetet vetett anyjara, Teréza a fejével inte neki, amivel azt mondta,
hogy ,,men;j!”.

Azzal megindult Noémi ¢és Timdr a szigetet végigjarni.

Az ut olyan sziik, hogy kozel kellett egymashoz maradniok; hanem Almiranak volt annyi esze,
hogy a nagy fejével odafurakodjék kozéjiik, s természetes valaszfalat képezzen kozottiik. A kis
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szigeten harom év oOta ismét nagyot haladt a tenyészet. A miveld kéz nyomai végigterjedtek
egész a csucsaig. Jarhato ut volt vagva a siirli geszten keresztiil; az dsbozot ki volt irtva a
szalas pagony alul, melynek jegenyés fai oly vastagra ndttek mar, hogy két ember at nem érte;
a vad csemeték mind be voltak mar ojtogatva nemes gyiimolcsokkel; a torpe alanybol mester-
séges soveényeket alakitott a miiérté kéz; ahol a gylimdlcsds veégzddott, osszefont eleven
sovény zarta el a ligetet, s azon tul volt elkeritve a flives rét, hol kecskék és baranyok
legelésztek; egy kis fehér baranykdnak piros szalag volt a nyakéara kotve, az bizonyosan
Noémi vélasztottja.

Mikor meglattak a legelészo allatok a leanyt, odaszaladtak eléje, s valami iidvozlést bégettek,
amit 6 megértett; s aztdn elkisérték, mig a mezd tulsd sz€éléig haladt Timarral, hol egy masik
eleven sovény kovetkezett.

Azon tul latszott egy gyonyorl diofaliget, roppant vastag, ép terebély fakbol; miknek féldles
atmérdjiik mellett oly sima volt a héjuk, mint a selyem.

- Nézze 6n - szolt Noémi -, ezek a diofak anyamnak legnagyobb biiszkesége. Csak tizenot
évesek. Egy évvel fiatalabbak, mint én.

Es az oly természetesen volt mondva.

A didfapagonytdl jobbra siippedékes volt a sziget talaja. Emlékezett arra Timar, hogy mikor
legel6szor itt jart, ezen tortetett keresztiil; most vizindvények, sarga liliom s nagy gyongyvirag
alaka fehér viragok lepték el azt a lapalyt, s a kdzepén két golya allt csendesen elmertilve a
természet szemléletében.

Timéar kinyitd a sdvényen tul vezetd ajtot is; kedves emlék volt neki e félvadont ujra lathatni.
Azonban gy vette észre, mintha vezetondje valami félelmet arulna el e helyen.

- Onok is oly egyediil vannak még mindig e szigeten? - kérdé Timar.

- Ketten egyediil. Rendes idokben, vasarok alkalmaval eljonnek, akik cserélni akarnak; s télen
at favagok jonnek ide, kik nekiink az irtasnal segitenek; fizetésbe veszik at azt a fat, amit
kivagnak. Mas egyéb munkat konnyen meggydziink magunk.

- Pedig a gylimolcstermelés sok faradsaggal jar, kiillondsen a hernyok miatt.

- Oh, azzal minekiink nincsen nagy bajunk, azt a munkat megkonnyitik nekiink ezek a mi
barataink, akik idefenn énekelnek a fakon. Latja 6n a bokrokban azt a sok fészket? Azok mind
a mi napszamosainkkal vannak tele. Itt nem bantja dket senki, s 6k azt nekiink nagyon jol
megszolgaljak. Hallja 6n, hogy énekelnek?

A liget valoban zengett a paradicsomi hangversenytdl: estefelé minden madar siet a fészkére, s
akkor legbeszédesebb; kozbe a kakukk nem gydzi az erddk orajat verni, s a rigd gorog
verseket fiityol.

Egyszerre nagyot sikoltott Noémi, s ideges rémiilettel kapott a szivéhez: elsdpadva tantorodott
vissza, ugyhogy Timar kotelességének tartotta kezét megfogni, hogy el ne essék.

- Mi az?

Noémi eltakarta az arcat, s mint egy gyermek, félig nevetve, félig sirva az undor és a panasz
hangjan monda:

- Nézze 6n, ott jon...
- Mi j6n?

- Az ott ni!
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Hat biz az egy tekintélyes nagy varangyos béka volt, aki csendesen 1épegetve maszott végig a
fiiben; fél szemével a kozeleddket kémlelve, s készen tartva magat akkorat ugrani sziikség
esetén, hogy a legkdzelebb levd vizarokban eltiinhessen.

Noémi szaladni sem birt eldle, ugy meg volt rémiilve.
- Hat 6n fél a békatol? - kérdezé téle Timar.
- Irtézom téle. Meghalok, ha egy ram talal ugrani.

- llyenek a leanyok. A cicat szeretik, mert az szépen tud hizelkedni, a békatdl pedig irtdoznak,
mert az olyan rat. Pedig lassa 6n, ezek minekiink éppen olyan j6 barataink, mint a madarak.
Ez a megvetett, ez az irtozott allat a kertészeknek a legfobb szovetségese. On tudja azt, hogy
olyan lepkék, bogarak, hernyok is vannak, amik éjjel jonnek eld. Ejjel minden énekesmadar
alszik, s nem véd minket. De el6jon foldhasadékaibol az undok béka, s a sdtétben harcol a mi
ellenségeinkkel. Ez emészti el az éjjel jard hernyodkat, lepkéket, az eséférget, a cserebogar
babjait, a gylimolcsfapusztitd csigdkat. Gyonyori azt elnézni, ahogy a béka vadaszik a
bogarakra. Maradjon 6n csendesen - nézze csak, ez a rat varangy nem azért csuszik ott a
fiiben, hogy O6nt megrémitse. Tavol van téle. Szelid, jo lelkiismereti allat ez, aki 6nt nem
tekinti ellenségének. Nézze On, amott legyez a szarnyaival egy kék bogar, a legvesze-
delmesebb rovar a pagonyban, ez a fafird, aminek egyetlen hernyoja elég egy fiatal fat
megdlni. Ez a mi ripacsos baratunk azt szemelte ki maganak. Ne zavarjuk meg. Nézze, most
0sszehtizza magat, ugrashoz késziil; vigyazzon oda. Most nagyot ugrik, hosszi nyelvét sebesen
kiolti: a fadarazs el van nyelve, csak a szarnyai allnak ki a varangy szajabol. No, ugye, hogy
nem megutalni valo allat ez a mi j6 baratunk azért, hogy a csuhaja olyan kopott?

Noémi kedvtelten csapta Ossze a kezeit, s mar nem borzadt a varangytdl annyira. Engedte
Mihalynak, hogy megfogja a kezét, s odavezesse a vizpartra, és magyarazza neki, milyen
elmés allatok azok a békak, mennyi tréfa lakik benniik, milyen rendkiviiliségeik vannak.
BeszElt neki az égszinkék szurindmi békarol, mindét a porosz kirdly egyet négyezerdtszaz
talléron vett meg; azutan a vilagitd békarol, mely éjjel villo fényt terjeszt maga kortil, szeret a
hazakba belopo6zni, a gerendak kozé elbujik, s éjjel kegyetlentil énekel; Brazilidban sokszor az
operahdzban elnyomja az énekeseket és a zenekart, mikor rakezdi a sok vilagito béka a
szinhazban a maga notéjat.

Noémi most mar nevetett a borzasztd ellenség folott. A nevetés mar fele ut a gytilolés és
megszeretés kozott.

- Csak olyan ruatul ne kialtandnak!

- De lassa 0n, ez az ¢ kialtasuk az 6 hizelked6 szavuk holgyeikhez: a békanak csak a himje tud
sz6Ini, a néje néma. A békahim egész €jen at azt mondja a maga parjanak: 6h mi sz&p vagy!
6h! mi bajos vagy! Hat lehet-e gyongédebb Iényt képzelni a vildgon, mint a béka?

Noémi mar kezdte érzékenyiil venni a dolgot.

- Azutén a béka tudos allat is. Lassa 0n, a levelibéka megérzi az iddjarast; mikor esds id6 jon,
azt eldre sejti; olyankor hangot 4d, s feljon a vizbdl; ha szarazsagot érez, akkor lemegy a vizbe.

- Ah! - Noémi kivancsi kezdett lenni.

- Mindjart fogok egyet! - ajanlkozék Timar. - Itt hallok egyet brekegni a mogyorobokron. - S
nemsokara visszatért, két tenyere kozott fogva a foglyul esett martalékot.

Noémi reszketett és heviilt; arca hol elpirult, hol elhalvanyult.

- No nézzen 6n ide! - szolt hozza Timar, tenyereit félig szétnyitva. - Hat lehet ennél kedvesebb
allatot képzelni? Olyan szép zold, mint a fii, apré labacskai olyanok, mint egy miniatlr
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emberkéz. - Hogy piheg a szive! Hogy néz rank azokkal az okos fekete szép szemeivel, amiket
aranykarika fog koriil. O nem f¢él tdliink.

Noémi a kivancsisag ¢és félelem tétovazasaval nyujta felé repesé kezét, s meg csak
visszakapta.

- No fogja meg 6n. Nytljon hozz4. Ez a legartatlanabb lény a vilagon. Tartsa a tenyerét.

Noémi félve is, nevetve is tartd oda a tenyerét, de nem a békdra nézett, hanem Mihaly
szemeibe, s megrezzent, midon az a hideg allat legeldszor érintkezett visszaborzado idegeivel.
Hanem azutan egyszerre jokedviien nevetett, mint a gyermek, aki sokdig fél a vizbe menni. S
aztan ugy Oriil, ha benne van.

- No lassa 6n, hogy meg sem mozdul a kezében: egészen jol talalja ott magat. Majd elvigyiik
haza, egy befGttesiivegbe vizet tesziink, abba kis lajtorjat faragunk, a fogoly békat
beleeresztjiik, s az feljon a létrafokon, ha esét érez. Adja ide, majd én viszem.

- Nem, nem! - monda Noémi. - Nalam marad. En viszem haza.

- De hat akkor szoritsa 0ssze a markat, hogy el ne ugorjék. Hanem gyongéden. S marmost
térjlink vissza, mert harmatos kezd lenni a fii.

Azzal visszatértek a hazhoz; Noémi eldreszaladt, s messzirdl kiabalt az anyjanak:

- Anyam, anyam! Nézd, mit fogtunk. Szép madarat.

Teréza mama bolcs szigorral feddé a lyant.

- Te tudod, hogy a madarat nem szabad elfogni.

- De ez igen szép madar; Timar ur fogta; nekem adta; nézd csak, nézz csak ide a markomba.
Teréza asszony 0sszecsapta a kezeit, mikor a zold levelibékat meglatta Noémi kezében.

- Nézd, hogy pislog a szép szemeivel! - szo6lt Noémi ragyogo arccal. - Eltessziik iivegbe, majd
fogunk neki legyeket, s 6 nekiink id6t fog joslani. Oh! te kedves, 6h! te kedves kis joszagom!

S gyongéden arcahoz simogaté a kis levelibékat.
Teréza amulva fordult Timarhoz.

- Uram, 6n blivész. Még tegnap ezt a leanyt ki lehetett volna kergetni a vilagbol egy ilyen
allattal...

Noémi pedig egészen enthuzidlva volt a békak irant; amig az asztalt a verandan az estebédhez
megterité, egész batracholdgiai értekezést tartott Teréza mamanak azokbol a tudoméanyokbdl,
amiket Timartol hallott, hogy a békak milyen hasznos allatok; milyen okos, tréfas, mulatsagos
teremtések; nem igaz, amit rajuk fognak, hogy mérget fecskendenek magukbol, hogy az alvd
embernek a szajaba masznak, hogy a teheneket kiszopjak, hogy ha pokot tartanak foléjiik,
mérgiikben szétpukkadnak: ez mind paraszt ragalom. Ok a mi leghivebb barataink, akik
¢jszaka koriilottiink virrasztanak; azok a stiri apré ldbnyomocskak, amikkel tele van a simara
sepert porond a haz koriil, mind az 6 ¢jjeli patrolirozasuknak megnyugtatd tantjele; azoktol
hat félni halatlansag.

Timar azalatt flizvesszOkbdl pici hagesot faragott a zold hati meteorolog szamara, akit egy
széles szaju, felig vizzel telt livegbe helyezett el, feliil lekotve papirral az liveg szajat, s a
papiron egy szellentylit szakitva, amin keresztiil legyeket lehessen bebocsatani a fogoly
proféta szamara. Az természetesen lehtizta magat a viz fenekére, s nem kellett neki se légy, se
éneksz6; Noémi pedig oriilt neki, hogy eszerint tartos jo 1d6 lesz.
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- No uram - monda Teréza asszony, midon az estebédet kihozta a kis asztalkara, mely mellett
harman helyet foglaltak -, 6n nemcsak nagy csodat kovetett el Noémivel, hanem nagy jot is
tett vele. Paradicsom volna a szigetlink, ha Noémi ugy nem félt volna a békaktol; de ha egyet
meglatott, elsapadt, s a hideg lelte féltében. Arra pedig, hogy a keritett sdvényen tilmenjen,
ahol az ingovanyban az a tomérdek béka kuruttyol, ssmmi emberi hatalom ra nem birta volna
venni. Most 6n 11j embert csinalt beldle, s visszaadta 6t az otthonanak.

- Kedves otthon - jegyz¢ meg Timar.

Teréza nagyot sohajtott.

- Miért sohajtottal olyan nagyot? - kérdezé Noémi.

- Tudod te azt jol.

Tudta azt Timar is jol, kinek sz6lt az a soha.

Noémi vissza akarta vinni a beszélgetést a mulatsagosabb targyra.

- Azota borzadtam €én oly nagyon a békaktol, amikor egy rettenetes nagy kenyérhéjszinti békat
vert fol egyszer eléttem egy rossz fil. Aztdn azt mondta, hogy ezt okorbékanak hijak; ha
ennek arvacsalannal megverik a hatat, ugy bombol, mint az 6kor. Es aztin megverte
arvacsaldnnal azt a szegény allatot; €s arra az elkezdett oly kinosan bdgni, hogy €n azt soha el
nem felejtem, mintha egész nemzetségét bosszira hivta volna fel elleniink, és egész alakjat
belepte a fehér tajték. Azodta azt képzeltem mindig, hogy az egész nemzetsége azért csisz,
masz, 6lalkodik koriilottem, hogy mérgével lefecskendjen. Az a rossz fill pedig Gigy nevetett,
mikor az allat ezt a kisértetes jajgatast hallata.

- Ki volt az a rossz fit? - kérdez¢é Mihaly.

Noémi néman intett a kezével elvetdleg. Timar kitaldlta a nevet; Teréza asszonyra nézett; az
helyesldleg inte fejével. Ok mar ki tudtak talalni egymas gondolatait.

- Nem volt itt az6ta? - kérdez¢ Mihaly.

- Oh! Minden évben eljon, és egyre gyotor. Most mar kitalalta a modjat, hogyan fosztogasson
ki. Dereglyét hoz magaval, s hogy pénzt nem tudok neki adni, elvisz mézet, viaszkot, gyapjut,
aztan eladja. En odaadom neki, csak hogy menekiiljek tole.

- Az idén még nem volt itt - monda Noémi.

- Oh! ez az ember nem vész el. Mindennap varom, hogy itt lesz.
- Bércsak most jonne el! - monda Noémi.

- Miért? te kis boho.

Noémi arca egy percre kigyulladt.

- Csak. En szeretném.

Timar pedig azt gondold magaban, hogy ezt a két embert milyen boldogga lehetne tenni
egyetlenegy szdval.

O még fosvénykedett azzal a szoval, mint a gyermek, aki valamely kedvenc ételéhez jutott, s
elébb csak a morzsakat szedegeti fel beldle.

Valami arra 6sztonzé; hogy egészen élje bele magat ezeknek a szigetlakoknak az 6romeibe és
bajaiba.

Az estebéd el lett koltve, a nap lealkonyodott, gyonyori, csendes, meleg tavaszi est szallt ala.
Az egész ég egy atlatszo aranyharang. Egy levél sem mozdul a fakon.
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A két holgy vendégével egy falépcson folment a téveteg szikla tetejére. Onnan messze
ellehetett latni: a fak tetején, a naddason tul, ki a Dunara.

A sziget gy teriilt el alant, mint egy tiindér tengerfolt, melynek minden hullima mas szinii:
rozsapiros az almafa, vérvords a barack Uj sarjaitol, aranysarga a nyar, fehér a kortefa és
rézzold a szilvafak hullamzo teteje; koziilok, mint egy ég6 kup, emelkedik ki a langrozsaval
befuttatott szikla, melynek tetején stirti bozdtot képezett a cserjévé aggott levendula.

- GyOnyori! - sz6lt Timar elragadtatva a méla tajképtol.

- De akkor ladssa 6n majd meg - szolt Noémi hévvel -, mikor nydron a rozsa helyett a
sarkantyuvirag futja be végig ezt a sziklat, mintha aranyba volna 6ltoztetve; ez a levendula
pedig itt fenn viragzik f6lotte, mint egy kék koszoru.

- Eljovok, és latni fogom! - monda Timar.

- [gazan? - A leany oromtelten nyujta kezét Mihalynak, s ez érez¢ a forrd szoritast, minét még
no6 kezétdl soha nem érezett.

Azutan odaborult Noémi Teréza vallara, karjait nyaka kortil fonva.

M¢ély, emberhangtalan nyugalom volt a természetben. Csak a milli6 béka egyhangu zenéje
tarta ébren a leszalld arnyékos éjt. Az eget két, keletrdl szétsugarzo kiillo két részre oszta. Az
egyik része mélykék volt, a masik opalszinii. Még a deriilt ég is meg tud hasonlani 6nmagaval.

- Hallod, mit zengnek a békak? - suttogd Noémi Terézanak. - Tudod, mit mondanak ilyenkor?
,,Oh, mi kedves vagy! Oh, mi édes vagy!” Ezt mondjak egész éjjel. Oh, te kedves! Oh, te édes!
Es ugyanannyiszor megcsokol anyjat.

Mihaly elfeledve 6nmagat és az egész vilagot, allt ott a sziklateton, két kezét egymasba fogva.
Az jhold ott csillamlott a jegenyefak rezgd levelei kozott. Most tiszta eziist volt a szine.

Valami csodaszertii 0j érzés lepte el a férfi szivét. Vagy volt-e az vagy félelem? Emlékezés-e,
mely riaszt, vagy remény, mely csalogat? Keletkez6 6rom vagy haldokldo banat? Istenhez,
emberhez vagy allathoz kozelitd érzés? Oszton vagy sejtelem? Holdkor vagy tavaszi gerjelem,
ami meglep fat, fiivet, meleg és hideg vérl allatot?

fgy bamult akkor is a lehanyatld holdba, mikor az az elsiillyedt hajoig veté hullamzod
visszfényét. Ontudatlan gondolatai beszéltek a delejarasztd kisértetfénnyel, és az vissza
hozzajuk.

,»Mégsem értesz? Majd holnap visszajovok, akkor megértesz!”

A POK A ROZSAK KOZOTT

Hanem hat dolog utan €16 embereknek nem sok idejiik van onnan a sziklatetordl a holdvilagba
bamulni s a természet szépségeirdl elmélkedni; hazatérd birkak, kecskék varjak, hogy tejliket
atadjak a gazdasszonynak; a fejés Teréza asszony dolga; flivet sarlozni a tejeloknek Noémi
kotelessége. Timar aztan az akolajtonak vetve vallat, folytatja a beszélgetést, ragyujtva a
pipara, mint mikor parasztlegény udvarol parasztlednynak.

Végre még ¢jszakara egyszer feltoltik a lefott rézsavizet az listbe; s azutdn nyugodni mennek.

Timar a méhest kérte maganak alvohelyiil, oda Teréza asszony friss sz€nabol vetett neki
fekhelyet, Noémi igazitotta a feje aljat, nem is kellett neki sok ringatas. Amint letette a fejét,
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elnyomta az 4lom, s egész ¢jjel arrol almodott, hogy kertészlegénynek allt be, s rozsavizet {6z
tengerszamra.

Mikor folébredt, mar bizony magasan jart a nap. JOl elalhatott. A méhek teljes munkajukban
zsongtak mar koriilotte. Hogy valaki jart itt mar reggel, azt tapasztala abbol, hogy fekhelye
mellé oda volt készitve a reggeli férfitoaletthez vald minden szerszam, amit taskdjaban
magaval hozott. Mert a szegény szanand6 férfi, ki az allat borotvalni szokta, szerencsétlenné
van téve arra a napra, amelyen nem borotvalkozhatott meg. Azért nagy figyelem, ha rossz
sorsat gyongéd gondoskodassal enyhiteni torekszenek, mikor idegen haznal szall meg, s aztan
reggelre kelve nyugtalanul keresi, hogy hol kaphatna egy falatnyi szappant, egy maroknyi
meleg vizet meg egy csipetnyi tiikkrot, amibdl sajat magara torzképeket hunyorgasson; mert az
az atkozott szakalltarlo, mint ezer lelkiismeret-sziras, nyugtalanitja a kedélyét. Milyen boldog
aztan, ha ateshetett rajta, s allat gyongéden végigsimithatja.

Mire elkésziilt, a holgyek mar kész reggelivel vartak, friss tejjel és vajjal, s azutan kezdodott a
napi munka, a rozsasziiret.

Mihaly kivansagahoz képest a rozsatord kiilylihoz jutott, Noémi a letépett rozsafejekrol szedte
le a leveleket, Teréza asszony az iisttel foglalkozott.

Timar beszélt Noéminak a rozsakrol. Nem azt beszélte neki a rozsakrol, hogy azok milyen
nagyon hasonlitanak az ¢ piros orcaihoz, amiért Noémi bizonyosan kinevette volna, hanem
elmondta neki, amit utazasaiban tapasztalt a rozsak feldl; tanulsagos dolgokat, amikre Noémi
nagyon figyelt, s amikért Timart még magasabbra kezdte becsiilni. Fiatal, artatlan lyanyoknal
még a tudos, okos embernek nagy elénye van.

- Torokorszagban a rozsavizet az ételhez, italhoz is hasznaljadk. Ott is egész erddszamra
termesztik a rozsat. Olvasot is készitenek beldle. Az Osszetort leveleket golydmintaban
Osszesajtoljak. Ezért nevezik az olvasot rézsakoszorunak. De van a keleten egy igen szép
rozsafaj, amibdl a rozsaolajat nyerik: ez a balzsamrdzsa; magas, kétoles fanak nevelik ott,
aminek agait egész csoportokban vonjak ald a hofehér virdgok. Ezeknek az illata feliilmulja a
rozsaét; mikor a leveleit vizbe vetik, s a napra kiteszik, rovid id6 mulva a viz szine
szivarvanyos lesz az olajtol, amit a levelek kibocsatottak. Eppen ilyen az 6rokzold rozsa is,
mely télen at sem hullatja el a leveleit. A ceyloni r6zsa, a Rose del Rio sargara festi a hajat és
szakallt, mégpedig oly tartdsan, hogy évekig el nem veszti a szinét; ezért egész kereskedést
tiznek a keleten a szaritott leveleivel. A moggori rozsa levele pedig mamorit, az illatatol oly
ittassa lesz az ember, mintha bort ivott volna. A vilmorin rézsanak van egy bogara, mely ha azt
megszurja, 6kolnyi nagysagli bozontok nének tdle a virdgai helyén. Az ilyen rézsagubancokrol
azt tartjak, hogy a sir6 gyermek feje ala téve, azt édesen elaltatja.

- On mind jart azokon a helyeken, ahol ezek otthon vannak? - kérdezé Noémi.
- Oh! igen, én sok messze foldet beutaztam. Voltam Bécsben, Parizsban, Konstantindpolyban.
- Messze vannak azok ide?

- Ha az ember elindulna gyalog, harminc nap alatt érne Bécsbe, negyven nap alatt
Konstantinapolyba.

- De 6n hajéval jart ott.

- Az még hosszabb ut, mert Gitkdzben terhet kellett felszedni.
- Kinek a szamara?

- A gazdamnak, aki kiildott.

- Onnek most is Brazovics tr a gazdaja?
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- Ki mondta azt 6nnek?

- A korményos, mikor itt jartak.

- Mar nem az, mert meghalt.i

Most Teréza kialta kozbe hevesen.

- Meghalt! Tehat meghalt! Es felesége? Es leanya?

- Minden vagyonukat elveszték az ¢ halalaval.

- Ah! Igazsagos Isten! Hat beteljesitéd rajtuk?

- Anyam! J6 anyam! - sz6lt szelid, kérlel6 hangon Noémi.

- Uram! Amit mar 6nnek elmondtam, ahhoz még tudja meg azt is, hogy mikor benniinket az a
végveszedelem ért, mikor hiaba konyordgtem Brazovicsnak, hogy ne tegyen benniinket
végképpen koldusokka, akkor azt gondoltam, hogy ennek az embernek van neje, gyermeke,
odamegyek, konyorogni fogok a ndnek: az megért, az megszdn. Karomra vettem
gyermekemet, s égetd hdségben felutaztam Komaromba. Felkerestem az 6 pompas emeletes
hazukat. Ott vartam kiinn a folyoson, nem eresztettek be. Végre eldjott az asszony dtesztendds
leanyaval. En labaihoz borultam, Isten nevére kértem, szanjon meg, és legyen sz6sz6lom férje
eltt. Es akkor amaz asszony megfogta a karomat, és letaszitott a 1épcson. En két karommal
gyermekemet védtem, hogy estemben Oneki ne legyen baja; és amellett sajat fejemet bele-
{itdttem abba az oszlopba, ami a Iépcséboltot tartja. Itt a sebhely a homlokomon most is. Es az
otéves gyermek odafenn ugy kacagott utanunk, mikor santikdlva odabb menni latott, és
gyermekemet sirni hallotta. Azért most azt mondom, hogy hozsdnna! Es aldott legyen a kéz,
mely Oket is letaszitotta azon a 1épcsén, amelyen engem levertek!

- Oh! anyam, ne beszélj igy!

- Nyomorusagra jutottak hat? A szemétre kertiltek hat? A cifra, d6lyfos had! Rongyban jarnak,
ugye? Es hidba koldulnak régi ismerdseik ajtajan, ugye?

- Nem, asszonyom - sz6lt Mihaly -, akadt, ki partul fogta dket, ki gondoskodik roluk.

- Az drilt! - kidlta fel, indulattol felgerjedten, Teréza. - Mit all Gitjdba a sorsnak? Hogy meri
hazaba fogadni az atkot, mely Otet is megrontja?

Noémi odaszokott anyjahoz, s mindkét kezével befogta a szdjat. Azutan meg odaborult a
keblére, s csOkjaival zarta le ajkait.

- Nem, te! Nem, te kedves! Ne szolj ugy! Ne atkozodjal! En nem szeretem azt tSled hallani.
Vond vissza. Hadd csokolom le szadrol ezeket a rossz szavakat.

Teréza magahoz tért Noémi csokjaitol.

- Ne félj! ne félj, te kis boho! - szolt fejét megsimogatva. - Ures beszéd az dtkozodas. Csak régi
rossz babonds szokas az nalunk vénasszonyokndl. Nincs arra gondja az Istennek, hogy a
megtaposott férgek atkait feljegyezgesse, s tartogassa bossziallas napjaig. Nem fog meg az én
atkom senkit.

Timar gondold magéaban: ,,engem mar meg is fogott; én vagyok az az Oriilt, ki dket hazamhoz
fogadtam”.

Noémi vissza akarta vinni a beszédet a rozsakra.
- Mondja 6n nekem, hogyan lehetne kapni olyan moggori rdzsat, aminek az illata mamorit?

- Ha akarja 6n, én hozok 6nnek olyat.
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- Hol terem az?

- Brazilidban.

- Messze van az?

- A foldnek a tulso oldalan.

- Oda tengeren kell menni.

- Hat honapig folyvast tengeren.

- S miért kell 6nnek odamenni?

- Uzlet miatt, meg hogy 6nnek moggori rozsit hozzak.

- Inkabb ne hozzon 6n nekem moggori roézsat.

Noémi elhagyta a konyhat, s Mihaly észrevette, hogy a ledny szemei konnyeznek.

Noémi azutan nem is jott vissza a szeszf6zdébe, csak mikor a kosara megtelt rozsalevéllel; azt
mindannyiszor kionté a gyékényre, hol az egész halmot képezett.

Délig a tegnap megérett rézsazucsma ki lett f6zve, ebéd utan Teréza asszony azt monda
vendégének, hogy ma nem lesz tobb dolog, raérnek a szigetet koriiljarni. Az ilyen messze
foldet bejart utazo tan tanacsot is adhat a szigetlakoknak, mi ndvényeket lehetne haszonnal
meghonositaniok kis édeniikben.

Almiranak megparancsolta Teréza asszony, hogy ,,te itthon maradsz addig, s 6rzod a hazat, ide
lefekszel a veranda elé, és innen meg nem mozdulsz”.

Almira megértette azt, ¢s akként cselekedék. Mihdly a két holggyel a sziget pagonyaiba
tavozott. Alig tlintek el, midon Almira nyugtalanul kezdte a fiileit emelgetni, s bossziisan
mormogott magaban. Valamit érzett.

Kedvetleniil razta a fejét. Fel-felallt, meg csak lefekiidt.

Valami férfihang kezdett egy német notara, aminek ez volt a refrénje: ,,Sie trigt, wenn ich
nicht irre, ein schwarzes Camisol.”

Az, aki a part feldl kozelit, bizonyosan azért énekel, hogy a hazlakdkat figyelmeztesse. Fél a
nagy kutyatol.

Az pedig még csak nem is ugat.
A kozeledd kibukkan az utat arnyazod rézsalugasok koziil.
O az. Krisztyan Todor.

Ezattal divaturacsnak van o6ltozve, sotétkék frakkja van sarga gombokkal; felskabatja a
karjara vetve.

Almira meg sem moccan kozeledtére. Almira philosoph. fgy okoskodik: mikor én ezt az
embert nagyon megtamadom, akkor mindig az kovetkezik, hogy engem kotnek meg, nem ezt
az embert. Jobb lesz tehat, ha a véleményemet feléle magamnak tartom, €és fegyveres
semlegességben maradva, nézem, hogy mit csindl.

Tédor bizalmasan flityorészve kozelit a nagy fekete ellenséghez.

- Szervusz! Almira, kedves Almira. Ide, ide, kedves kutydcskam. Hat hol vannak az
asszonyaid? Ugass egyet a kedvemért, kérlek! Hol van a kedves Teréza mama?

Almira nem volt feleletre birhato.
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- Sz¢p kis Almira, nézd, mit hoztam neked. Egy darab siiltet. Nesze, vedd el. No hat nem kell?
Azt hiszed, meg van mérgezve. Ah! de boho vagy. No edd meg, szép Almira.

Almira pedig oda sem szagolt a laba el¢ vetett siilthoz, amig egyszer Narcissza oda nem
sompolygott (a macska nem bir oly erds karakterrel). Akkor aztdn megharagudott Almira,
nekiallt egy nagy lyukat kaparni a foldben; abba beletemette a siiltet, ahogy szoktak eldre
gondoskodé ebek a megmaradt folosleget szitkebb napokra eltakaritani.

- Héj, milyen gyanakodo ez a fenevad! - mormogd magdban Toédor. - No hat szabad
bemennem a hazba?

De mér az nem volt szabad.

Azt sem adta tudtul szoval Almira, csak az inyét huzta fel egy kicsit, s megmutatta Tédornak,
hogy milyen szép fehér fogakkal rendelkezik.

- Ejh, te bolond. Csak meg ne harapj. Hat hol vannak az asszonyok? Talan a szeszf6zdében?

Tédor oda is elment, benézett; nem talalt senkit. A parolgo6 rézsavizbe belemosta az arcat meg
a kezeit; jolesett neki, hogy 0sszepiszkolhatta egy egész napi faradsag terményét.

Hanem aztan mikor ki akart jonni a szeszf6zdébdl, ugy taldlta, hogy el van éllva az utja.
Almira most mar a f6zde ajtaja elé fekiidt, s onnan vicsorgata fogait a kijonni akarora.

- No, most meg mar nem eresztesz ki? Ejnye, de goromba vagy. Jol van hat, no. Megvarom
itten, mig el6jonnek az asszonyok. En is réérek pihenni.

Azzal végigfekiidt a Noémi altal szedett friss rézsalevélhalmazban.

- Ejh, de j6 agyra tettem most szert! Lucullusi egy fekhely. Hahaha!

A holgyek visszatértek Mihallyal a sziget belsejébdl.

Teréza meglepetve latta, hogy Almira nem a veranda eldtt fekszik, hanem a szeszfézde ajtajat
Orzi.

- Mi van ott, Almira?

Tédor, amint Teréza hangjat meghallotta, egy jo tréfat gondolt ki, eltemette magat egészen a
tomérdek rézsalevél koz¢é, hogy nem latszott ki beldle; s mikor aztdn Noémi betekintett a
konyha ajtajan e szoval: ,,mi van itt, Almira?”, akkor kiemelkedék vigyorgd arcaval a
rozsahalmaz koziil.

- A te kedves egyetlen v6legényed van itt, szép Noémi!
Noémi nagyot sikoltva tantorodott vissza.

- Na mi az? - kérd¢ az odasietd anya.

- A rézsa kozt... - hebegé Noémi.

- Mi van a rézsa kozt? Egy pok?

- Igen. Egy pok...

Todor nevetve ugrott ki rozsas fekhelyébdl, s mint aki egy igen jo tréfaval lepte meg
kedveseit, amin kacagni kell mindenkinek, nagy hahotaval rohant Teréza mama nyakaba, nem
torddve annak haragos tekintetével, sem Noémi ijedt arcaval, 6sszevissza csokola Terézat.

- Hahaha! Ugye megleptelek benneteket! Te kedves Teréza mama. Szerelmes, édes, draga jo
mama. Itt van a te vejecskéd. Hahaha! Mint egy tiindér a rozsatengerbdl mertilok fel. Hahaha!
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Azutan Noémihez fordult; de az hirtelen félresiklott 6lelése eldl, s Krisztyan Todor akkor vette
észre, hogy még egy harmadik valaki is van itt: Timar Mihaly.

Ez a talalkozas kissé lehiitotte erdtetett jokedvét, ami ugyan csak kicsinalt bolondozas volt
nala; de éppen azért nem szerette azt az embert latni maga eldtt, akivel olyan kellemetlen
emlékei voltak 6sszekdtve.

- Ah! Szervusz, schreiber uram! - koszonté Timart. - Megint itt taldlkozunk Ossze. Talan csak
nincs onnek a hajojan megint egy torok basa? Hehehe! Ne féljen semmit, schreiber uram.

Timar vallat vont, s nem szo6lt neki semmit.

Akkor aztan Noémihez fordult Toédor, nyajas baratsaggal dlelve at a ledny derekat, amit az ugy
viszonzott, hogy eltolta magatol, s félreforditotta téle az arcat.

- No hagyj békét annak a lednynak! - szolita 6t meg rideg, szaraz hangon Teréza. - Miért jottél
megint?

- J6l van, jol no. Csak ne kergess ki, még le sem szalltam. Mintha bizony nem volna szabad
nekem Noémit megdlelnem? Az én egyetlenegy kis matkdmat. Tan biz eltorik tdéle, ha
ranézek? Hogy féltek télem!

- Van okunk ra - szolt Teréza mogorvan.

- No ne haragudjal, Teréza mama. Ezlttal nem azért jottem, hogy kérjek tdled valamit.
Ellenkez6leg. En hozok neked sok-sok pénzt. Hoho! IszonyG sok pénzt. Annyit, hogy
visszaszerezheted rajta hajdani sz€p hézadat, joszdgodat, kertedet az Osztrovan, mindent, amit
elvesztettél. Azt mind visszanyered azért a sok pénzért. Hiszen tudod, énnekem fiii
kotelességem azt a hibat helyrehozni, amit szegény atyam vétett teellened.

Most meg mar a konnyhullatasig elérzékenyedett Krisztyan Tédor, hanem ez is hidegen hagyta
a jelenlevoket; nem hittek se nevetésének, se sirasanak.

- No de gyeriink be innen, gyeriink be a szobaba - monda Todor -, mert amiket k6z6lni akarok
veletek, azt nem lehet az egész vilag elétt elmondani.

- Oh, te bolond! - monda Teréza asszony. - Hat hisz hol itt az egész vilag, ezen a puszta
szigeten? Timar ur el6tt pedig beszélhetsz akarmit, 6 nekiink régi jo ismerdsiink. Hanem hat
gyere be no. Tudom, hogy éhes vagy: ez a vége a dolognak.

- Hahaha! Te kedves, okos mama! Milyen jol ismered a Todorkddnak a gyengéjét, hogy
mindig kitlind étvagyam van. Aztan amilyen pompas rac béleseket te tudsz késziteni! Az
ember szeretne egészen gyomorrd valni, mikor azt meglatja. Nincs olyan gazdasszony a
vilagon t6bb, mint te vagy. En iiltem a t6rok szultin asztalanal is, de olyan szakacsa annak
sincs, mint te vagy.

Teréza asszonynak most is gyonge oldala volt, ha vendégszeretetét magasztaltak. Az ennivalot
nem kimélte semmi jovevénytdl, s még haldlos ellenségét sem bocsatotta el ¢hen.

Krisztyan Toédornak divatos figaré volt a fején, azt ¢ kiszamitott hetykeséggel ugy intézte,
hogy mikor belép a kis kunyho ajtajan, az ajtéragasztd leiisse a fejérél, hogy aztan
elmondhassa:

- Ah! Az atkozott divatos kalap! Mikor az ember olyan magas ajtokhoz van szokva. Az Uj
szallasomon csupa szarnyajtok vannak. Gyonyori kilatas a tengerre!

- Hat van neked igazan valahol lakasod? - kérdez¢é Teréza, felteritve az étkezéshez az asztalt a
kis lakszobéaban.
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- Meghiszem azt! Triesztben, a legszebb palotidban. A legelsé hajoépitonek az ligynoke
vagyok...

- Triesztben? - szolt bele Timar. - Hogy hijak?

- Tengeri hajokat épit - szolt lenézd arcfintorulattal Todor -, nem holmi ,,Schuper”, nem
burdzsellakat készit... Egyébirant signore Scaramelli a neve.

Timar elhallgatott. Nem tarta sziikségesnek elarulni, hogy signore Scaramellinal 6 is éppen egy
tengeri hajot épittet.

- Hja, most én csak gy vijkilok a pénzben! - hencegett Todor. - Milliok meg milliok
fordulnak meg a kezemen. Ha olyan tisztakez{i ember nem volnék, ezereket tehetnék félre. El
is hoztam az én kedves Noémimnek, amit igértem. Nos, mit igértem? Egy gytirit. Micsoda ko
legyen benne? Rubin? Smaragd? - Brillidnt van benne, harom ¢és fél karatos brilliant. Ez lesz az
én kis Noémimnek a jegygytrtje. Itt van ni.

Tédor belenyult a pantallon zsebébe, sokaig kotoraszott benne, utoljara ijedt arcot csinalt,
elmeresztette a szemeit, ,,elveszett!”, horgé csindlt rémiilettel, s kiforditva a zsebjét, lathatova
tette azon a perfid lyukat, melyen keresztiil a jegygytirii a harom karatos brillianttal elveszett.

Noémi erre hangos kacajban tort ki. Olyan gyonyorti csengé hangja volt, mikor kacagott, s
olyan ritkasag volt ezt az 6 kacago hangjat hallani!

- No hat azért sem veszett el! - kidlta Tédor -, sohase tessék kacagni, sz€p menyasszonykam! -
S azzal hozzafogott a csizmdjat lehuzni; valoban a megrazott csizmaszarbol kihullott az
asztalra a szokevény gytir(i. - Itt van! Igaz joszag nem vész el. Az én Noémim jegygylriije nem
hagy el engem. Itt van. No nézd, Teréza mama. Ezt hozta a te jovenddbeli vejed a meny-
asszonyanak. Nos, mit szolsz hozza? Hat maga, schreiber ur, ha tud hozzéa, mire becsiili ezt a
brillidntot?

Timar megnézte a dragasagot, s azt monda:
- Pierre de Strass; testvérek kozott is megér Ot garast.

- Hallgasson! Maga schreiber! Mit ért maga ahhoz? Maga csak kukoricdhoz ért, meg zabhoz;
latott is maga gyémantot valaha.

S azzal a diffamalt gylriit, miutdn Noémi semmiképpen sem engedte az ujjara felvonni, sajat
kisujjara hazta fel Todor, s evés-ivas kdzben mindig gondja volt rd, hogy azt a gylirlis ujjat
magasan felemelve tartsa.
Etvagya jo volt az ifjunak.

Evés kozben hosszat beszElt arrdl, hogy milyen szorny( véllalat a hajoépités; elmondta, hany
millio kubik 1ab fat fogyaszt el a gyar évenkint. Hogy a kozelben mar nincs olyan erdod,
melybdl hajoépitéshez alkalmas fat lehetne vagatni. Idestova Amerikabol kell azt is hozatni.
Csak Szlavoniaban kaphatni még.

Végre jollakott. Akkor aztan ratért a dolognak az érdemére.
- No de marmost, kedves édes jo Teréza mama, elmondom hat, hogy miért jottem ide.
Teréza gyanakodo aggallyal tekinte Todorra.

- Most egyszerre boldogga teszlek tégedet is, Noémit is, magamat is; s azonfeliil signore
Scaramellinél egyszerre ,,felcsapom az €got”. Hat hallgass csak ide! Multkor egy izben
Scaramelli ur azt mondja nekem: ,,Hallja 6n, Krisztyan baratom, onnek el kell menni
Braziliaba.”
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- Barcsak elmentél volna! - s6hajtja Teréza asszony.
Toédor megértette azt, és mosolygott.

- Mert tudod, onnan hozzdk a hajoépitéshez legsziikségesebb fakat, a macayat és murumurut,
amibOl a hajofenék készil, a paripou-t, meg a patavoudt, amit az oldalpalankokhoz
hasznalnak, a mangrove-, a royocmeg a gratgalfakat, amik a vizben sohasem rohadnak el, a
,mort aux rats”-fat, aminek a szagat a patkanyok ki nem allhatjak, a vasfat, amibdl a
kormanyt készitik, s a sourgum-tree-fat, amibdl az evezdlapatok lesznek, a fernambuctat, meg
a manchinelfat, meg a sarkanyvérfat, meg a casuarfat, meg az 6rdogkavéfat, aztan a tedk-fat,
a santalfat, a mahagonifat, amit a finom hajobutorzathoz hasznalnak, meg a cascarillat, a
tacamahacat, a voladort, amibe nem esik a szi, meg a maoufat, amit nem farnak ki a teredo
navalisok.

- Hagyd el mar, kérlek, a sok bolond indus nevet! - szakitd félbe Teréza asszony. - Azt
gondolod, hogy majd engem bolonddé teszesz, ha egy egész botanikai lajstromot elmondasz
eléttem, s majd én a sok fatél nem latom meg az erd6t? Mondd el hat, hogy ha ilyen sok szép
fa terem Braziliaban, miért nem mentél oda?

- Hja! Eppen ez a felséges otlet télem. Micsoda, mondék signore Scaramellinek; minek
mennénk mi Brazilidba, mikor az ott termd faknal itt a mi kozeliinkben sokkal jobb fak
talalhatok? Tudok én egy szigetet a Duna kozepén, ami egy Osrengeteggel van bendve, ott
vannak szebbnél szebb fak, amik a dél-amerikaiakkal versenyeznek.

- Gondoltam! - dormdgott kozbe Teréza.

- A jegenyék tokéletesen potoljak a patavoudt, a diofak levetik a nyeregbdl a mahagonit. S
ilyenek szédzéval vannak a mi szigetiinkon.

- Az én diofaim?

- A cascarillanal sokkal jobb az almafa.

- Hat az almafakrol is gondoskodtal?

- A szilvafak pedig a legjobb tedkfaval vetekednek.

- S te ezeket mind kivagatod, és eladod Scaramelli irnak? - sz6lt nyugodt hangon Teréza
asszony.

- Rengeteg pénzt fogunk érte kapni. Legalabb tiz forintot minden faért. Signore Scaramelli
carte blanche-t adott nekem. Szabadon kothetem meg veled a szerzddést; itt van a zsebemben
készen, csak ala kell irnod, s gazdagga vagyunk téve. S ha egyszer az a sok haszontalan fa ki
lesz innen pusztitva, akkor magunk tgysem maradunk itten, elmegyiink Triesztbe lakni; ezt a
szigetet pedig beiiltetjiik mind prunus mahalebbel; tudod, abbol késziilnek azok a hires jo
szagu torok meggyfa pipaszarak. Annak mivelés sem kell, csak egy szamtartdt kell itten
tartanunk, aki a varnai keresked6knek eladja az évenkint levagott meggyfa pipaszarakat; és mi
holdankint 6tszaz aranyat fogunk bevenni meggyfa pipaszarbol: tiz holdtol dtezer aranyat.

Timar nem allhatta meg, hogy ne mosolyogjon. Ilyen merész spekulacioknak még 6 sem
hallotta hirét.

- No hét mit mosolyog az ur? - formedt ra Todor. - En értem a dolgot.
Teréza felelt neki.

- En is értem. Valahanyszor téged idehoz a balsors, olyan vagy nekem, mint a halalmadar:
tudom, hogy valami kétségbeejtd terved van ellenem. Azt te tudod, hogy nekem pénzem nincs,
nem is lesz soha. Jol van. Eddig azt tetted, hogy dereglyével jottél, s amit kettonk szamara
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megtakaritottam, azt elcipelted, eladtad. Odaadtam, az Isten dldjon meg érte. Most mar nem
éred be a gyiimolccsel, amibdl gonoszabb dézsmat szedesz télem, mintha torok basa sarcolna
meg; hanem magukat a fakat akarod a fejem folill eladni. Az én kedves, egyediili jo
barataimat, amiket magam iltettem, magam apoltam, amikbdl élek, amik alatt nyugszom.
Eredj, szégyelld magadat. Ilyen meséket mondani énnekem! Hogy te kincseket kapnal a
fakért, amikbdl valaki tengeri hajokat épittetne. Igen bizony, kivagatnad oket, hogy elprédald
potom arért, a legkozelebbi mészégetdnek, ez a te furfangos terved. Kit akarsz vele bolondda
tenni? Engem, te? Elmen;j az ilyen ostoba tréfakkal, mert majd én is megtanitom neked, hogy
mire jO még a torok meggytanak a szara!

- No, no, Teréza mama, én nem tréfalok. Ok nélkiil nem j6ttem ide, azt gondolhatod. Gondold
meg, hogy micsoda linnepélyes nap van ma. Ma van az én nevem napja. Ezen a napon
sziiletett az én kedves kis Noémim. Tudod, hogy szegény megboldogult sziildink benniinket
még hajdan eljegyeztek, s azt hagytdk meg, hogy mikor Noémi tizenhat esztendds lesz, akkor
belliink egy par legyen. En eljottem volna a vilag végérdl is e napra tihozzatok. Itt vagyok,
szivem egész forrd6 hevével. Hanem a szerelmen kiviil egyéb is kell az embernek. Nagy
fizetésem van, az igaz, signore Scaramellinél; de azt kiadtam pompdas butorzatra. Hat csak
neked is kell valamit adnod Noémivel, hogy rangjdhoz illéen léphessen a vilagba. Csak kell
menyasszonyi készlet neki is. Ezt joga van téled kovetelni. O a te egyetlen leanyod.
Kovetelheti téled, hogy 6t kihazasitsd.

Noémi haragosan iilt le a szogletbe; s hatat forditott az egész tarsasdgnak, homlokat a falnak
tamasztva.

- Igen! Teneked kell valamit adnod a Noémi szdmara. Ne 1égy oly 6nz6. Nem banom hat,
tartsd meg faid felét, de a masik felét add 4t nekem, majd azutdn az én gondom lesz, hogy
kinek és hogyan tudom eladni. Add ide Noémi hozomanyaul a di6fakat, azoknak komolyan
mondom, hogy van szilard vevdjiik.

Teréza tiirelmének fogytara jutott.

- Hallod-e Todor; én nem tudom, hogy van-e neked neved napja ma, vagy nincs; hanem hogy
Noémi nem ezen a napon sziiletett, azt tudom... De még jobban tudom azt, hogy Noémi téged,
ha egyediil volnal férfi a vilagon, még akkor sem vélasztana férjeiil.

- Hahaha! Azt mar csak bizzad te rdim. Az mar az én gondom.

- Hat legyen a te gondod. - Hanem marmost igen roviden végzek veled. En az én kedves
gyonyorl diofdimat neked nem adom, ha mindjart a Noé barkajat kellene is azokbodl épiteni.
Egyetlenegy fat adhatok neked, s azt hasznalhatod arra a célra, amit elébb-utobb el fogsz érni;
ma éppen neved napja van, ez jo nap hozza.

Erre a szora Krisztyan Todor felallt a sz€krdl, de nem azért, hogy elmenjen, hanem azért, hogy
a széket keresztbe forditsa, s aztan gy iljon ra, mint a lora, két konyokét a szeék tamlajara
téve s kotekedd hetykeséggel nézve Teréza szemébe.

- Nagyon kedves vagy hozzam, Teréza mama. Hanem jut-e eszedbe, hogy ha csak egy szot
szolok...

- Hat sz06lj. Ez el6tt az ur el6tt szolhatsz, 6 mar mindent tud.

- Hogy ez a sziget nem a tied.

- [gaz.

- S nekem csak egy foljelentésbe kertil akar Bécsben, akar Sztambulban.

- Hogy minket koldusokka és foldonfutokka tégy.
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- Igenis, azt tehetem! - szOlt most, igazi arcat megmutatva, Krisztyan Todor; €s kapzsi, villogd
szemeivel Teréza arcaba nézve, elévonta zsebébdl a papirt, aminek tulfelére egy szerzddés
kezdete volt irva, s odamutatott a masik oldalon levé keletre. - Es azt meg is fogom tenni, ha a
neved ide nem irod rogtdn. En azt tehetem, és meg is fogom tenni!

Teréza reszketett.

Ekkor Timér Mihdly a kezével csondesen megnyomta Todor vallat.

- On azt nem teheti, uram.

- Mit? - kérdez¢ az, vadul hatravetve fejét.

- Azt, hogy foljelentse valahol e sziget 1étezését és azt, hogy azt onkényt elfoglalta valaki.
- Miért ne tehetném?

- Mert mér foljelentette valaki mas.

- Kicsoda?

- En jelentettem fel.

- On? - kialta fel Todor, 6klét Mihalyra emelve.

- On! - sikolta fel Teréza, két dsszekulcsolt kezét fijdalmasan feszitve feje fOlé.

- Igenis, én foljelentém mind Bécsben, mind Sztambulban, hogy itt egy névtelen puszta sziget
van az Osztrova-sziget mellett, mely 6tven év 6ta alakult! - szolt Timar csendesen, szilardan. -
Es egytttal folkértem mind a bécsi, mind a sztambuli kormanyt, hogy e szigetet nekem
kilencven évre hasznalatul engedjék altal; a hiibériség elismeréselil a magyar kormanynak
évenként egy zsdk did, a sztambuli kormanynak egy doboz aszalt gylimoélcs fizettetik. Most
kaptam meg a patenst és a fermant mind a két helyr6l.

Timar elovonta zsebébdl azt a két levelet, amiket bajai telepén kapott, s amiknek ugy
megoriilt. Mikor nagy urra lett, gondja volt ra e szegény sors iildozte csaladnak megszerezni a
nyugalmat. Sok pénzébe keriilt neki az a zsak dios és aszalt gylimolesos bérlet.

- En pedig rogton atirattam a legmagasabb engedélyek altal nekem adott jogot e sziget mostani
lakoira és telepitdire. Ime, itt a hivatalos atengedési okmany.

Teréza csak ugy odaesett Mihaly labaihoz szotlanul. Csak zokogni tudott és kezeit csokolni a
férfinak, ki az €16 karhozatbol 6t kiszabadita, ki éjjeli, nappali kisértetét orokre elenyészteté.

Noémi két kezét szivére szoritva tartd, mintha attél félne, hogy ha szdja hallgat, a szive fog
megszolalni.

- Méarmost uram, Krisztydn Todor Ur - sz6lt Mihaly -, lathatja 6n, hogy kilencven esztendeig
onnek ezen a szigeten semmi keresnivaldja nincsen.

Krisztyan Tédor a diiht6l elsapadtan, tajtékzo ajakkal rikécsolt fel:
- De hat kicsoda 6n? Mi joga van dnnek magat ezen haznép tigyeibe beleartani?

- Az, hogy én ot szeretem! - kidlta fol Noémi egész kitdré szenvedéllyel, s odaveté magat
Mihaly keblére, és atfonta nyakat karjaival.

Todor nem szolt tobbet. Néma diihében megfenyegeté Timart oklével, s ezzel kirohant a
szobabdl. De néma tekintetében minden fenyegetés benne volt, ami fegyver utan nyul, és
mérget kever.

A leany pedig még azutan is ott maradt Mihdly kebléhez tapadva.
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A VILAGON KiVUL
A ledny még azutan is ott maradt a férfi kebléhez tapadva, mikor mar az eltavozott, akitdl 6t
ontestével védnie kellett.
Miért tette azt, hogy keblére vesse magat, hogy azt mondja: ,,én szeretem 6t”?

El akarta ezzel lizni végképpen azt az embert, kinek jelenlététdl iszonyodott? Lehetetlenné
akarta tenni, hogy az 6t még nejének ohajtsa?

Nem voltak-e a vadonban nevelt gyermeknek fogalmai arr6l, hogy mi a vilagi illem, mi a jo
erkdlcs, s titoktartd szemérem? mik a tarsadalmi szabalyok? a nd és férfi viszonya egymashoz,
miket allam és egyhdz erds torvényekkel rendeztek?

Osszetévesztette-¢ a szerelmet a hdlaérzettel szivében azon ember irant, ki 6t és anyjat 6rok
aggodalmaiktol megszabaditd; ki ezt a kis paradicsomot holtig tartod lakhelyiil megszerezte, ki
evégett bizonyosan sokat faradt értiik, s akdzben sokat gondolkozott roluk?

Megrémiilt-e, mikor tild6zojiiket fegyvere utan keblebe nyulni latta, s dsztonszerii volt ndla a
védett joltevd keblére rohanni, s azt a megtamadas ellen megvédeni?

Azt gondolta-e: hisz e szegény hajobiztos, akinek az anyja éppen olyan szegény asszony volt,
mint az én anyam, maga mondta azt, hogy neki nincs senkije, miért ne lehetnék én ra nézve
,valaki”? Miért jott volna vissza ide erre a puszta szigetre, ha nem vonzotta volna 6t ide
valami? S ha § szeret engem, miért ne szerethetném én Gtet?

Nem, nem, nincs itt semmi magyarazat, semmi okoskodds, semmi mentség. Nincs itt semmi,
csak puszta merd szeretet.

Nem tudta 6, miért, mi oka van ra? csak szeretett.

Nem tudta, szabad-e? istenek, emberek engedik-e? 6rom vagy banat lesz-e beldle? csak
szeretett.

Nem kivant boldog lenni, biiszke lenni, az O wurdnak Urndéje lenni, eziistkoronaval
megkorondztatni, megaldatni mind a hdrom isten nevében, csak szeretett.

rrrrrr

hajtott fejének; nem kérte a férfi védelmét, az emberek kegyelmét, az Isten irgalmazasat, csak
szeretett.

Ez volt Noémi.
Szegény Noémi! Mennyit kell majd ezért szenvednie!
...Mihaly el6szor hallotta életében azt a szot, hogy Ot szereti valaki.

Szereti szerelembdl; szereti mint szegény, mdasnak szolgadldo hajobiztost, érdektelentll,
megérdemeletleniil: szereti onmagaért!

Valami csodatevé melegség jarta at idegeit.
Az a melegség, ami a halottat folkelti 6rok almabol, s feltdimadésra birja.

Félve, tétovazva emelte kezét a ledny vallaihoz, hogy magahoz szoritsa 6t, és halk, suttogd
szoval kérdezé tdle:

- De hat igaz-e ez?
A leany keblére nyugtatott fejét ingatva, inte, hogy valo az.
Mihaly Terézara tekintett.
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Teréza odalépett hozzajuk, s kezét Noémi fejére tette, mintha mondana: ,,hat szeresd”.

Egy hosszl, néma, hallgat6 jelenet volt az, melyben mindenki egymds szivdobbanasainak
beszédét hallhata.

Teréza torte meg a hallgatast. Leanya helyett beszélt.

- Oh! Ha tudna 6n, mennyi konnye hullott e leAnynak 6n miatt! Ha latta volna 6t esténkint a
sziklara folmenni s orakig elnézni a csendes tajat, mely ont szemei eldl eltakarta! Ha hallotta
volna alméban nevének suttogva kiejtését!

Noémi tiltd mozdulattal nyu;ta kezét anyja felé, mintha kérné, hogy ne arulja el jobban.
Mihaly pedig azon vette észre magat, hogy egyre erdsebben szoritja 6t magahoz.

fme egy lény valahéra a széles vilagon, aki 6t szeretni tudja.

Akinek az ,,arany ember”-bdl nem kell az arany, csak az ember!

O is ugy érezte magat, mint aki addig bujdosott, amig kiviil ment a vilag hataran, s most egy 1j
foldet, 0j eget 14t maga el6tt, s abban 1;j ¢életet.

Lehajolt a leany homlokahoz, hogy azt megcsokolja. Es érzé annak szivét dobogni keblén.

Es koros-koriill az egész vilagon nem volt mas koriilottik, mint nyilo viragok, illatleheld
bokrok, dongé méhek, zengd madarak, amik mind azt tanitak: ,,Szeretni kell!”

A szétlan, &mulé gydnyor kivitte dket a szabadba: oda is egymast atdlelve mentek, s ha
egymads szemébe néztek hosszasan, mindkettd arra gondolt: ,,neked is olyan szinii szemed van
éppen, mint nekem!”.

S ha a ragyogd ég, az illatozd fold Osszeeskiidott, hogy oket elbiivolje, a keld érzelem
kiegészité a vardzst: egy gyermek, ki soha nem szeretett senkit, s egy férfi, kit soha nem
szeretett senki, mi lesz azokbol, ha egymast foltalaljak?

A nap letelt, és 6k még egymas 6romével nem tudtak betelni.

Az est leszallt, a hold feljott; Noémi folvezette magaval Mihdlyt a téveteg szikla ormara,
ahonnan konnyes szemekkel nézett egykor az eltavozo utan.

Timar leiilt a gyoparfodte sziklara, az illatos levendulabokrok kozé; Noémi odaiilt melléje, s
dus aranyfiirtli fejét odanyugtatd a férfi karjara, atszellemtilt arcat az ég felé emelve.

Teréza ott allt f6lottiik, €s mosolyogva tekinte le rajuk.
Az eziist hold ragyogva vilagolt ald az aranyhomalyu égrol.
S a cséba égi kisértet igy beszélt:

Nézd: ez a kincs mind a tied. Talaltad; onkényt adta magat neked: tiéd lett. Mindent
megnyertél mar: csak a szerelem nem volt még szdmodra sehol; most azt is megtalaltad. -
Vedd el. - Elvezd. - Uritsd fenékig. - Neked termett az. - Uj ember 1éssz! - Félisten az, akit a
nd szeret! - Boldog vagy. - Szeretve vagy.

...Csak egy hang suttogta ott beliil: ,,Tolvaj vagy!”
Az elsé csok egy 1y vilagot teremtett Mihaly elott.

Folébreszté szivében mindazt az ifjikori dbrandot, azt a hajlamot a regényesség utn, amit
hosszas, maganos iizleti utazdsaiban mindeniitt magaval hordott, s amiket késobb a pénzszerzd
palya rideg iizelmei szaraz szamitasok, mindennapi gondok ald eltakartak; amik vagyait egy
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ohajtott boldogsadg paradicsoma felé vezették; amelybe midon eljutott, akkor latta, hogy e
paradicsom fain szamdra csak zizmaraz van virdg helyett. Megfagyasztva, elfdsulva, meg nem
értve, az élet minden céljat elvesztve maga feldl, a véletlen egy odzt hoz eléje a pusztaban. Az
oazon megtaldlja azt, amit hasztalan keresett az egész vilagban: egy szivet, mely 6t szereti!

Csodalatos atalakulas tortént lelkében.

Legels6 érzése, ami idegein urra lett, valami titokszerti borzalom volt: félelem a boldogsagtol.
Elfogadja-e azt, vagy fusson eléle? Jo-¢ az, vagy rossz? Elet-¢ az, vagy halal? Mi j6 mogotte?
Mi lesz utana? Hol az Isten, aki e kérdésre felel? Felel ¢ a viragnak, mely kelyhét kitarja; felel
a rovarnak, mely szarnyaival zonog; felel a madarnak, mely fészkét rakja; csak az embernek
nem, mikor azt kérdezi: hat én idvomet talalom-e vagy karhozatomat, ha szivem dobogaséra
hallgatok?

Aztan hallgatott szive dobogésara.

Az a szivdobogas pedig azt mondta neki: nézz a szemébe! Hiszen abban semmi vétek nincsen:
egy szem sugaratdl megittasodni.

Csakhogy ez ittassdg mamora hosszan tartd. Akik gy egymds szemeibe néznek, ott marad a
lelkiik fogva, ott marad kicserélve egymas szemeiben.

Mihaly elfeledte az egész vilagot, mikor e szemekbe nézett, s egy masik vilagot latott
megteremtve azokban, tele gyonydrrel, kéjjel, foldi tidvosséggel.

Elkabita ez a mamoritod eldérzet.

Ifjikora 6ta nem szerette senki. Egyszer mert boldogsagot remélni, azért sokat faradt, kiizdott,
s mikor eljutott hozz4, egy semmivé z(z6 csalodds hamuva tette vart életiidvét.

S most itt szemébe mondjak, hogy szeretve van. Mindenki mondja, a fak virdga, mely fejére
hull, az allatok, mik kezét nyaljak, az ajk, mely a sziv titkat elarulja, s a pirulds s a szemsugar,
mely tobbet arul el, mint az ajk.

M¢ég az is, akinek félteni, rejteni kellene e titkot, a szeretd ledny anyja, még az is elarulja 6t:
»hagyon szeret, ugy szeret, hogy meg fog halni bele”.

...Ne haljon meg...

Timar egy olyan napot toltott a szigeten, mely felért egy orokkévaldsaggal. Tele volt az
érzelmekkel, amiknek nincsen vége.

Az Onfeledés, az ébren dlmodés napja volt az. Olyan dlom, melyben amit megkivan az almodo,
mar eldtte all.

Hanem aztdn mikor a harmadik éjt tolté e szigeten, s egy gyonyorteljes, dbrandos egylittlét
utan a csabitd holdvilagrol sotét fekhelyére tért, akkor eldvette az, aki nem alszik soha, egy
hang odabenn, egy el nem hallgaté vad.

»Mit teszesz te most itt? Tudod-e, hogy mit csindlsz te most? Lopsz, gyujtogatsz, gyilkolsz.
Egy szegény asszonyt kiiildoztek a vilagbol; mindenét elvették, szamlzték egy puszta szigetre
kicsi gyermekével, ifju férjét eltemették az Ongyilkosok gddrébe, embergyiilolove, isten-
tagadova tették. S te most ide lopod magadat, elrablod tdle utolso, egyetlen, legdragabb
kincsét; halalt, gyaszt, karhozatot hozasz a nyomorultaknak utolsé menhelyére. Rosszabb vagy
mindazoknal, akik a megtiport féreg atkaval szétfutottak a vilagba, s akiket egytdl egyig
utolért az atok. Te a lélek nyugalmat gyilkolod meg itten. Te ellopod az artatlan szivet, s
cserében nem hagyod érte a magadét. Te Oriilt vagy, vagy Oriiltté fogsz lenni! Menekiilj
innen!”
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Az 1ild6z06 sz6 nem hagyta magat elaltatni. Egész éje nyugtalan volt. A hajnal mar ott talalta 6t
a fak alatt.

El volt hatdrozva. El fog innen tavozni, és aztan - sokaig nem fog visszatérni ide. Amig majd
elfelejtik. Amig majd 6 is elfelejté, hogy harom napig azt hitte, hogy neki is szabad boldognak
lenni a vilagon.

O mar koril is jarta a szigetet, mire a nap folkelt, s visszatérve bolyongasaibol, a kis lak elétt
ott talalta Teréza asszonyt €s leanyat, kik a reggelihez késziték az asztalt.

- Nekem el kell ma innen mennem! - monda Mihély Terézanak.
- Ilyen hamar! - stigd Noémi.

- Neki sok dolga van! - sz0lt Teréza asszony lednyahoz.

- Vissza kell mennem a hajokhoz! - monda Mihdly.

Hisz az olyan természetes volt. A hajobiztos csak egy cseléd. Akinek olyan szorgos dolga van,
nem lophatja az id6t, melyet gazdaja bérbe vett tdle.

Nem is unszoltdk, hogy maradjon; egészen rendén volt, hogy bicsut vegyen mar; hiszen majd
visszajon ismét; raérnek ra varni egy évig, két évig - halal 6rdjaig - 6rokke...

De Noémi nem tudta megizlelni a csészét a friss tejjel, amiota azt meghalla.

Nem volt szabad Mihalyt marasztani. Ha dolga van, hadd menjen utana.

Teréza maga el6hozta neki fegyverét, taskajat, amit eltett idejovetelekor.

- Meg van-e a puska toltve? - kérdezé a gondos anya.

- Nincs biz az! - monda Mihaly.

- J6 lesz, ha megtolti On - unszola Teréza -, mégpedig oreg gdbecsre, a berek tilsd parton nem
biztos, ott farkasok jarnak, és talan még rosszabb allatok is.

Es addig nem hagyott Mihalynak békét, mig fegyverét meg nem toltdtte szatymara; & maga
porozta fel a serpenydket; még akkor a gyutacsot nem ismerték.

S azutan azt mondta Teréza Noéminek:

- Vidd magaddal a fegyverét, hogy Almira meg ne tdmadja érte. Eredj, kisérd el a csonakaig.
O biztatta még, hogy kisérje el Mihalyt a csonakaig.

Nem ment veliik, hagyta dket egyediil menni a rézsak utjan.

Timar szotlanul ment Noémi mellett; a ledny keze ott nyugodott kezében.

Egyszer csak megallt a leany menés kozben. Mihdly is megallt vele, és szemébe nézett.

- Akarsz nekem valamit mondani? - kérd¢ tdle.

A leany hosszan elgondolkozott, s ezutan azt monda:

- Nem, semmit.

Es Timar tudott mar a ledny szemeib6l olvasni. Kitalalta gondolatjat is. Noémi azt akarta téle
kérdezni:

,Ugyan mondd meg nekem én kedvesem, szerelmem, tidvom, boldogsagom, mi lett abbdl a
fehér arcu leanybol, aki egyszer itt jart veled, akinek neve Timéa?”

Csak nem sz6lt semmit, csak ment hallgatva, és Mihaly kezét kezében tarta.
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Mikor el kellett tdle valni, olyan nehéz volt Mihdlynak a szive!
Mikor atadta neki a ledny a fegyvert, azt stga:
- Vigyazzon magara, valami baj ne érje.

Es mikor megszoritotta kezét, még egyszer szemébe nézett azokkal a lelket kicserélé égvilagh
szemeivel, s azt monda neki édesen konyorgd hangon:

- Vissza fog 6n térni ismét?

Mihély meg volt biivolve ez esd6 hang altal.

Meég egyszer keblére szorita a gyermeket, s azt siga neki:

- Mért nem mondod: ,,vissza fogsz-e térni?”’, mért nem mondod nekem, hogy ,,te”?
A ledny lesiité szempillait, és fejét szeliden tagaddlag ingatta.

- Mondd nekem, hogy ,.te!” - sigd Mihaly.

A leany elrejté arcat Mihaly keblére, és nem mondta azt.

- Hat nem tudod, nem akarod nekem azt mondani, hogy ,,te”? Egyetlen szotag az. Nem tudod
kimondani? Félsz azt mondani?

A leany eltakarta kezével arcét, és nem mondta azt.

- Noémi, kérlek, mondd nekem e kis szot, s €n boldog leszek tdle. Ne félj nekem azt mondani.
Mondd suttogva, titokban. Ne bocsass el anélkiil.

A leany néman ingatta fejét, és nem tudta neki azt mondani, hogy ,.te”.

- No hat Isten onnel, kedves Noémi! - rebegé Mihdly, s csonakdba ugrott. A mocsar nadasa
nemsokara eltakarta eldle a kis szigetet. De amig annak bokrait latta, ott latta egy akacfahoz
tamaszkodni a gyermeket, ki tenyerébe hajtott fejjel nézett utdna banatosan, de mégsem
kialtotta utana ezt a szot: ,.te!”

TROPICUS CAPRICORNI

A tulpartra atevezve, egy halasznak atadta csonakjat Mihaly, hogy viselje gondjat addig, amig
0 visszatér.

De fog-e még egyszer visszatérni?

Gyalog szdnd€kozott a révtanyaig eljutni, hol Fabula uram faradozik hajo6i teherrakodasaval.
Viz ellenében csonakazni faradsdgos mulatsag, s neki most nem az a kedélyallapota volt, hogy
a tornazast dhajtsa.

Erésebb hullamaradat volt az, ami ellen most egész erejével kiizdenie kellett.

A vidék, melyen at kellett haladni, nagy messzeségben egyike a leglijabb Duna-aradas
alkotasainak, minék az Al-Duna vidékén lathatok. A szeszélyes folyam valahol egy gatat
elszakit, s akkor meg-megvaltoztatja kanyarulasat, egyik partjat évrdl évre odabb tépi, a masik
parton megint évrdl évre Uj teriiletet rak le, amikben a vele hordott jegenyékbdl uj csalit nd.
Minden Gjabb év alkotasat meg lehet ismerni a jegenyékrdl, amik 1épcsézetesen kovetkeznek
egymas utéan.
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Ez irtatlan, gazdatlan bozoton keresztiil téveteg gyalogosvények bujdosnak at, rézsét vago
szegény emberek, haldszok utjai. Néhol egy-egy elhagyott kunyho is terpeszkedik a bozotban,
aminek kontyat félrecsapta a zivatar, oldalai befutva szederindaval és foldi tokkel. Lehet az
ilyen kunyho szalonkales6 vadasz, bujdoso zsivany vagy fiadz6 farkas tanyaja.

Timar gondolataiban elmélyedve ballagott végig e hosszii bozoton, fegyverét szijanal fogva
véllara akasztva.

...Nem szabad, nem lehet teneked ide tobbé visszajonndd. ,,Egy” hazugsagot is nehéz kovet-
kezetesen keresztiilvinni az életen, hat még kettét. Két egymasnak ellenmondd hazugsagot.
Térj eszedre! Nem vagy mar gyermek, hogy szenvedélyeid jatsszanak veled. S talan nem is
szenvedély az, amit érzesz? Mulo vagy, vagy ami még annal is rosszabb: hiusag. Hizeleg férfini
hitsagodnak az, hogy van egy ifju leany, kit amidén egy fiatal szép, deli férfi ndiil kér, az ezt
eltaszitja magatol, s kebledre veti magat, és azt mondja: én ezt szeretem! Csillapitsd
hiisagodat: a leany nem szereti azt a sz€p ifjit, mert az egy siliny ember; téged imad, mert
félistennek képzel. De hat ha tudna, amit te magad tudsz, hogy te is csak egy csalo vagy.
Csakhogy szerencsésebb csalo, mint a masik. Vajon szeretne-e akkor?

...Es hatha csakugyan halalosan szeretne? Mi lesz a te életed, s mi lesz az ¢ ¢élete, ha te e
szerelmet elfogadod? Nem vélhatsz meg téle soha tobbé. Kétfelé kell osztanod életedet.
Hazugsaggal toltened meg mind a kett6t. Két helyre akarod-e lekotni a sorsodat? Akarhonnan
eltavozol, a féltékenységet hordani magaddal? Egyik helyen félteni a szerelmedet, masik
helyen félteni a becsiiletedet.

...N6d nem szeret, de hii hozzad, mint egy angyal; s ha szenvedsz te, szenved 6 is; ha egymas
miatt szenvedtek mindketten, nem az 6 hibaja, egyediil a tied. Elloptad téle a kincseit, elloptad
tdle a szabadsagat, most el akarod téle lopni zalogba tett hiiségedet?

...0 nem tudja meg azt soha, neki nem fog az fajni. Hiszen az év felét hazadtol tavol toltotted
eddig is; kereskedd sorsa: lizlete érdekében mas orszagrész, mas vilagrész tajain bujdokolni.
Tavasztol 0szig itt lehetsz, senkinek sem tiinik az fel. Hol jartal? Kereskedni voltal?... De mi
lesz ezzel a leannyal?

...Eznem az a konnyelmii teremtés, akit ma vagyaidnak feldldozol, s ha holnaputdn meguntad,
nagylelkiien megjutalmazod, s 6 keres maganak masutt vigasztalast. Ennek az apja mar mint
ongyilkos halt meg. Ennek a szivével nem jo jatszani.

...Es hatha az az aldas, amit a szereté parok varnak az égtél, rad nézve ott szall le, ahova nem
hivtad! Mi lesz a n6bdl, mi lesz a csaladbol, melyhez nincsen jogod, melynek nincsen joga
tehozzad - emberi torvények szerint?

...Ez a leany nem kozonséges 1élek; nem jatszhatol vele kényed szerint. Ez maganak foglalja a
lelkedet, s neked adja az egész lelkét; hogy felelsz meg réla? - Hogy hozod ki 6t azon
balsorsbol, melybe beleviszed?

...Bgy gyermekgyilkosnak vagy egy ongyilkosnak kisértd rémét akarod-e megszerezni almaid
szamara?

...Es még egy akadalyt hogy fogsz elharitani az utadbol: a megvetett vélegényt? Az egy
agyafurt kalandor, akinél egy bajjal tobb vagy kevesebb nem jon szdmba. Az téged képes lesz
a vilag végére is eliildozni. Az utadba fog allni, mikor életpalyddon folfelé torekszel. Az
titkaidnak utana fog jarni; az iildézni, az gy6torni, az fenyegetni fog egész életeden keresztiil.
Attoél meg nem szabadulsz semmi aron, semmi aldozattal. Az hiiségesebb lesz hozzad az
ildozésben, mint akit a templomban megeskettek veled, a szeretetben. Hogy menekiilsz meg
t8le? Vagy te 616d meg, vagy 6 6] meg téged. Szép atyafisag, ami a vesztéhelynél végzodik! Es
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te, az arany ember, akit mindenki tisztel, kitlintet, az erény ¢€s jotékonysag apostolanak nevez,
szerzesz magadnak egy olyan helyzetet, melyben a torvényszék elétt mint egy blinvadi per
részesének kell majd helyet foglalnod.

Timar izzadt homlokat toriilgeté. A kalap lekivankozott fejérdl; jobban esett halantékainak, ha
a tavaszi langy szelld lehizelegheté roluk a kinos veritéket.

Menteni probalta magat a stilyos vadszozat alul.

...Hat nekem nem szabad az ¢letnek oriilndm soha? Kozel negyven éve, hogy egyebet nem
teszek, mint koran kelek, késén fekszem, egész nap faradok... miért? Hogy masoknak
nyugalmuk legyen, mikor lefekszenek, egyediil nekem ne legyen?

...Miért vagyok én sajat hazamban boldogtalan?

...Erdemetlen vagyok-e arra, hogy egy nd szeretni tudjon? Nem forro szerelmet hoztam-e én
az elé, kit ndiil vettem? Nem imadtam-e német? Nem lettem-e kétségbeejtve hidegsége altal?
Nem szeret!

...Vagyonat vettem el? Nem igaz. Megmentettem azt szdmara. Ha gyamjanak atadom akkor,
midén megtaldltam, most az is mind veszve van, s 6 mehet koldulni. Most pedig minden az
0vé, ami az 6vé volt. Hisz magamnak nem tartottam meg egyebet, mint a ruhat, mely testemet
fedi. Hat mért volnék én tolvaj?!

...Noémi szeret engem. Ezt mar megvaltoztatni nem lehet. Szeret azdta, hogy legeldszor
meglatott.

...Boldog lesz-e, ha tobbé nem jovok el hozza?

...Nem akkor 6l6m-e meg, ha téle orokre eltdvozom? Nem azzal teszem-e 6t ongyilkossa, ha
soha nem jovok hozza tobbet?

.tt, e vilagtol kiilonvalt szigeten, ahol nem uralkodnak a tarsadalmi torvények, a valldsos
fogalmak, egyediil a természet igaz, meleg érzelmei, nem lakik-e az igaz boldogsag, melyet a
balga vilag szdmtzott?

...Es ez az ostoba ficko, aki kozéttiink 4ll, mit haborit ez engem? Nem kell ennek egyéb, csak
pénz; - az pedig nekem van. Megfizetem, és eltiinik el6lem. Mit félek én ett61?

A tavaszi szell6 végigsuhogott az ifju jegenyefak sudarai kozott.

A kanyargd osvény mellett egy rézsekotegekbdl dsszeallitott kunyho allt, melynek nyilasat a
keresztiilomlo szederindak takartak.

Timar megtoriilte homlokat, s foltette fejére a kalapjat.
Békité nemtdje megszolalt Gjra:

...Igaz, hogy most semmi 6romed nincsen a foldon. Rideg, sivar az életed. Hanem nyugodt.
Mikor estenkint lehajtod a fejedet fekhelyedre, azt gondolod: ,,ime, egy 6romtelen nap mult”,
de utana gondolod: ,,csendes nap volt.” ,,Nem vétettem senkinek”. Odaadod-e e nyugalmat
cserébe almatlan 6romekeért?

Az ellenmondas nemtdje visszafelelt:

...De hat ki mondja azt, hogy szeretni vétek, s hogy szenvedni erény? Ki latta azt a két angyalt,
akiknek egyike az Isten jobbjan iil, s jegyzi azoknak a neveit, akik szenvedtek és elhervadtak,
a masik pedig bal feldl irja a fekete konyvbe azokat, kik szerettek, ¢és el merték fogadni a
boldogsagot?
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Két 1oveés dordiilt el a kdzelbdl, s két golyo stivoltott el Mihaly feje f6lott, azzal a balhangzatu
dongéssel, mely olyan, mint a kozeledd dardzs zongése, mint a halalharfa hangja, s Mihaly
fejérol a kalap, két golyotul atfurva, repiilt le a bokrok kozé.

Mind a két 16vés a rozzant kunyhobdl jott.

Az elsd pillanatban az ijedség zsibbaszta meg Mihdly tagjait; ugy jott rd ez a két 10vés, mint
két felelet titkos gondolataira. Egész teste végigborzadt; hanem a kovetkezd percben fel-
valtotta a rémiiletet a kitord diih: lekapta fegyverét vallarol, felrantotta sarkanyait, s bosziilten
rohant a kunyhonak, melybdl még sziir6dott ki a 1ovés fiistje.

Egy reszketd ember allt fegyverének csove elott: Krisztyan Todor. A kil6étt dupla pisztoly még
kezében volt, azt most védelmiil tarta, feje elé, s igy remegett, hogy minden tagja razkdodott
bele.

- Te vagy az? - rivallt r4 Mihaly - Te!

- Kegyelem! - rebegé az ember, elejtve kezébdl a fegyvert s mind a két kezét konyorgésre
kulcsolva tartd Mihaly felé; térdei dsszeverddtek, labai alig akartdk tartani, arca halalsapadt
volt, és szemeinek nem volt mar fénye; félholt volt.

Timar magahoz tért. EImult idegeirdl a rémiilet is, a diih is. Leereszté fegyverét.
- J6jj kozelebb! - monda nyugodtan az orgyilkosnak.
- Nem merek - rebegé az, a kunyho rézsekdtegeihez lapulva. - On megél engem.

- Ne félj, nem ollek meg! - Azzal kil6tte fegyverét a levegdbe. - Most mar én is fegyvertelen
vagyok. Nem félhetsz.

Tédor elévanszorgott a kunyhdbol.
- Te engem meg akartal 6lni! - monda neki Mihély. - Szerencsétlen ember! En szanlak.
A fiatal gonosztevé nem mert ra f6lnézni.

- Krisztyan Tédor! Te még fiatal vagy, s mar gyilkos akartal lenni. Nem sikeriilt. Fordulj
vissza. Te nem sziilettél rossz embernek: azzd mérgesitettek el. En ismerem életed torténetét,
én mentelek. Neked sz€p tehetségeid vannak, amiket rosszul hasznalsz. Csavarg6, orszagcsalod
vagy. Tetszik neked ez az élet? Az lehetetlen! Kezdj masikat. Akarod-e, hogy én szdmodra
szerezzek valami olyan allomast, ahol tehetségeid altal becsiiletesen megélhess? Nekem sok
Osszekottetésem van, tehetem azt. Kezet rea!

A gyilkos térdre esett az eldtt, kit meg akart gyilkolni, s a felé nyujtott kezet két kézzel ragada
meg, és csokjaival halmoza el, hevesen zokogva.

- Oh! uram, én az elsé ember, ki hozzam igy beszél. Engedje, hadd térdeljek itten. Engem
gyermekkoromtdl fogva, mint gazdatlan kutyat, kergetnek egyik ajtotdl a masikhoz; minden
falatomat csalva, lopva, hizelkedve kellett megszereznem; nem adta kezét nekem soha senki
mas, csak aki ndlamnal is rosszabb volt, s rossz utra vezetett. Gyalazatos, undok ¢életmodot
folytattam; tele csalssal, arulassal, s rettegnem kell minden ismers arctol. Es on kezét nyujtja
nekem; 6n, akire napok oOta leskeléddém, mint orgyilkos! On meg akar engem szabaditani
onmagamtdl. Engedjen labainal térdelnem, és ugy hallgatnom parancsait.

- Alljon 6n fel! Nem szeretek semmi érzelgést. A férfikonny gyants elSttem.

- Igaza van! - sz6lt Krisztyan Tédor. - Kiilondsen az én konnyem. Hisz én hires komédias
vagyok, akinek ha azt mondték, nesze egy garas, sirj érte egyet: megtettem. Nem hiszik mar,
ha igazan teszem is. El fogom fojtani.
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- Annyival inkabb, mert én sem szandékozom O6nnek semmiféle erkolcsi prédikaciot tartani
itten, hanem egy igen szaraz lzleti ligyrdl fogok beszélni. On Scaramelli bankarhdzzal vald
Osszekottetéseirdl s braziliai utrol beszélt.

- Uram, abbol egy sz6 sem igaz.

- Tudom. Onnek nincsenek azzal 6sszekottetései.
- Voltak, de, megszakadtak.

- Elszokott on, vagy elkergették?

- Az eldbbi.

- Rébizott pénzzel?

- Harom-négyszaz forinttal.

- Mondjuk, hogy 6tszdz forint volt. Volna 6nnek kedve ezt visszavinni Scaramelliékhez?
Nekem igazan vannak veliik 6sszekdttetéseim.

- Naluk maradni nem akarok.

- Es a braziliai ut?

- Egy sz6 sem igaz bel6le; onnan nem hoznak ide hajoépitéshez fakat.

- Kivalt olyanokat, amiket 6n el0szdmlalt; azok k6zott orvosi és festéfak is vannak.
Todor elmosolyodott.

- Igaz. En csak egy mészégetének akartam eladni a senki szigetérél a fakat, hogy pénzt kapjak.
Teréza kitalalta a gondolatomat.

- Tehat nem Noémi kedvéért jott On a szigetre?
- Oh! Hiszen minden orszagban van mar egy feleségem.

- Hm! En tudok egy igen jo 4llomast az 6n szamara Brazilidban. Ugynokség egy keletkez6
vallalatnal, melyhez sziikséges a magyar, német, olasz, angol, francia és spanyol nyelvek
ismerete.

- Azokon én mind irok és beszélek.

- Tudom. Es gorogiil és torokiil és lengyeliil, oroszul. On langeszii ember. Hat én onnek
megszerzem azt az allomdst, ahol tehetségeit meg fogjak jutalmazni. Az tligynokség, melyet
onnek emliték, jar haromezer dollar rendes fizetéssel €s esetleges szdzalékkal a nyereménybdl.
Ontél fiigg, hogy az mentiil tobb legyen.

Krisztyan Todor elamult e szokra. De mar annyira hozza volt szokva a komédiajatszashoz,
hogy mikor igazan meglepte a halaérzet, azt nem birta kifejezni; félt, hogy azt is komédianak
veszik.

- Uram! Nem tréfa ez, amit 6n mond?

- Semmi okom sincs 14, hogy itt és most és 6nnel tréfaljak. On meg akart engem 6Ini - nekem
biztositanom kell az életemet. Meg nem Slhetem Ont, mert azt nem veszi a lelkem magara. Jo
embert kell 6nbol csindlnom. Ez az 6nvédelmem. Ha 6n boldog ember lesz, én is nyugodtan
jarhatok az erdében. Marmost ért 6n engem. Hogy komolyan tettem 6nnek ez ajanlatot, azt
bebizonyitom. Itt a tdrcam. Vegye On el. Benne taldlja utikoltségét Triesztig és valdsziniileg
még annyi 0sszeget, amennyivel Scaramellit karpotolhatja. Mire 6n Triesztbe ér, mar akkorra
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ott lesz az én levelem Scaramellinél, s az majd tudatni fogja 6nnel tovabbi teenddit. S marmost
egyikiink jobbra, masikunk balra mehet.

Todor kezében reszketett az atvett pénzes tarca.
Mihaly felvette atlétt kalapjat a foldrol.

- Es most vegye 6n ezt a két 1ovést gy, ahogy onnek tetszik. Ha ezek egy orgyilkos lovései
voltak, akkor onnek nagy okai vannak velem nem taldlkozni tobbé olyan helyen, ahol
torvények uralkodnak; ha pedig egy sértett lovag 16vései voltak, akkor tudnia kell 6nnek, hogy
a legelso talalkozéasnal a 16vés sora rajtam van...

Krisztyan Todor felszakita mellén ruhdit két kezével, s heves kitoréssel kialta:

- Ide 18j6n 6n, ha még egyszer szeme elé keriilok dnnek! L6jon agyon, mint egy veszett ebet! -
Azzal felkapta kildtt pisztolyat a foldrdl, s odaerdteté azt Mihaly kezébe. - Tulajdon
pisztolyommal 16jon fébe, ha még egyszer valahol utjaban taladl barhol a vilagon. Ne is
kérdezzen, ne is szoljon semmit, csak 16j6n agyon!

Es nem hagyott békét addig, mig az el nem fogadta a pisztolyt, s vadasztaskaja zsebébe nem
tette.

- Isten 6nnel! - monda neki Timar, s azzal otthagyta 6t, ¢s odabb ment.
Todor ott 4llt egy ideig, és utdna nézett; aztan utana szaladt, és megallita.

- Uram! Még egy széra. On engem 1ij emberré teremtett. Engedje nekem, hogy ha 6nnek
valaha levelet irok, e szoval kezdhessem: ,,Atydm!” Borzalom ¢és undorodas volt eddig eléttem
ez a sz0; hadd legyen ezutan gyonyorliség és bizalom. Atyam! Atyam!

Toédor megesokola Mihaly kezét hevesen, s azzal elrohant téle, s a legelsé bokornal, mely 6t
eltakarta eldle, hogy nem lathatéa tobbé, leveté magat arccal a fiibe, €s sirt. [gazan sirt.

Szegény kis Noémi csak ott allt 6ra hosszat az akacfa alatt, ahol Mihalytdl bucsut vett. Teréza
utana ment mar, hogy folkeresse, aztan 0 is leiilt leanya mell¢ a fiibe, s eldvette kotését, hogy
dolgozzék valamit.

Egyszer Noémi felriadt.

- Hallottad, anyam?... Két 16vés a talso6 parton!
Hallgatoztak. Nagy csend volt a rekkend melegben.
- Most jra két 16vés! Anyam, mi volt ez?

Teréza megnyugtatolag biztata:

- Vadaszok 16voldéznek odaat, gyermekem.

De Noémi sapadt lett, mint az dkacviragok ott feje folott, s kezeit nyugtalan szivére szoritva,
rebegé:

- Oh nem! Oh nem! O nem fog visszatérni soha.

Es aztan olyan nagyon fajt a szivének, hogy mért nem mondta neki azt a rovid kis szocskat:
,»te!”, mikor olyan nagyon kérte?

- Fabula uram! - monda Timar hiiséges safarjanak - az idén nem viszik fel a buzat se Gyorbe,
se Komdaromba.
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- Hat mit csinalunk vele?

- Megoroltetjiik itt helyben lisztnek. Van két patakmalom az uradalomban; ehhez kibérliink
még harminc dunai malmot, azok meggy6zik a dolgot.

- De 1szonyu nagy lisztes bolt kell ahhoz, ahol annyi lisztet eladjunk.

- Az is meglesz. Kis hajokra fogjuk rakni a terhet zsdkokban, azokat felvontatjuk Karolyvarig.
Ott okrosszekerekre rakjuk, s elszallitjuk Triesztbe. Triesztben készen all a hajom, mely a
lisztet tonndkra rakva elviszi Brazilidba.

- Brazilidba? - kialta felijedten Fabula. - De mar oda nem megyek.

- Nem is szdndékozom odakiildeni Fabula uramat; oda mds ember fog menni. On csak azt
hajtja végre, ami Triesztig tart; az Orletést és a szallitast. A kaszndroknak, molnaroknak még
ma kiadom a rendeletet, s on tavollétemben ugy fog intézkedni, mintha én magam volnék
jelen.

- Ko6szondm aldssan! - monda Fabula uram, s nagyon logott a feje, mikor Levetinczy ur
irod4jabal eltavozott.

- Ez most megint valami 6riasi nagy bolondsag lesz! - mondogata magaban, de igy, hogy mas
is meghallhatta - Brazilidba lisztet kiildeni Magyarorszagb6l. Hiszen tudom én, hogy mi az a
Brazilia! Tiszteletes Onody uram alatt tanultam én geografiat. Brazilia fovarosa Rio-Janeiro.
Onnan hozzdk a gyapotot meg a dohanyt, a cukrot meg a kavét; ott vannak a leghiresebb
gyémantbanyak. Lakosai indusok, portugallok, hollandusok, anglusok meg németek. Most
tessék ennyi furfangos nép kozé még egy magyarnak is elegyedni. Es méghozza lisztet vinni
oda! Egy olyan orszagba, ahol erddszamra teremnek az olyan fak, amiket csak ki kell vagni, s
a belseje tele van kész liszttel meg dardval. A masik erddben meg mar a kész kenyerek
fiiggnek a fakon, csak le kell szedni az érett cipokat az agrdl és megsiitni. S ilyen orszagba
lisztet kiildeni a tengeren keresztiil! Elszor is: mind megdohosodik, mire odaér. Masodszor:
nem veszi azt ott meg senki. Harmadszor: sohase latja az a pénzét, akinek Braziliabdl kell azt
megkapni! Nem megy oda se fiskalis, se vicispan. Egyszoval ez most megint valami hallatlan
nagy bolondsag Levetinczy uramtol, hanem azért meglassa mindenki, ez is valami csodalatos
jora fog fordulni, mint minden bolondsag, amihez Levetinczy uram eddig hozzafogott, s az a
lisztes hajo aranyporral megterhelve fog visszatérni Brazilidbol. Hanem azért mégiscsak nagy
bolondsag biz az!...

Tokéletes igaza volt Fabula uramnak. Timar maga is koriilbeliil egy véleményen volt vele.
O ezzel a szallitmannyal mintegy szazezer forint ara vagyont kockéztat.

Nem 1j oOtlet ez nala. Rég kiizdott 6 azzal a vaggyal, hogy miért ne lehetne egy magyar
kereskedének valami nagyobb feladatot is valasztani, mint 6rokdsen hajot vontatni, buzara
alkudni, kedvezébb alkalom esetén a magas minisztériumok megbizésait elnyerni, orszagos
kiadasok csatorndjat a maga telkére vezetni, potom arért kamarai jészdgokat bérelni, s ugy
mellékesen, nobel passziobol, megszorult magnas uraknak Gtven percentre pénzt kdlesondz-
getni s ilyenforman egyik nyomorult milliocskat a masik utan koldusmodra Osszekapargatni?
Hatha egy merészebb, nagyobb, szabadabb palya is volna egy magyar kereskeddre nézve e
kisszerli kalmarkodéasnal? Hatha lehetne valami hazai nevezetes arucikknek, amiben iparunk
kiallja a versenyt, piacot nyitni a vilagkereskedelem nagy bazarjaban?

Ez a kiilkereskedés mar régi terve volt. Elére tokéletesitteté miimalmait, s épittetett Triesztben
egy kereskedelmi hajot. De a gyors elhatdrozasnak mégiscsak Noémi volt az oka. Arra, hogy
rogton hozzakezdjen a tervéhez, Krisztyan Todorral taldlkozasa donté el hatdrozatat.
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A lisztkivitel mellékes volt mar; f6 dolog volt az, hogy Timar az egész foldtekét tegye maga €s
ez ember koz¢E.

Akik lattak, hogy heteken 4t micsoda sietséges munkat végzetett Timar, hogy utazott egyik
malomtdl a masikig, onnan megint a hajoihoz, hogy sietteté azokat, amint meg voltak terhelve,
rogton a tovabbmenetelre, hogy tligyelt fel sajat maga minden szallitmanyra, azt mondak: ez
aztan a mintaképe egy kereskeddnek! Milyen gazdag tir! Vannak igazgatoi, ligyndkei, biztosai,
safarjai, feliigyeldi, ispanjai, és 6 mégis mindeniitt maga 14t a dologhoz, mint a legk6zon-
ségesebb vallalkozo. Ez érti aztan a kereskedést!

(Tudték volna csak, hogy miben kereskedik!)

Harom hét telt bele, hogy az els6 hajd, tonnara vert magyar liszttel megrakodva, készen allt a
trieszti kikdtoben, horgonyait felszedni. A hajo neve volt ,,Pannonia”.

Sz¢ép, haromarbocos galliote volt. Még Fabula uram is magasztalta, mert 6 ott volt a
hajorakodasnal.

De Timar nem latta azt a hajot. Még csak el sem ment Triesztbe, hogy megnézze a hajojat,
mikor az utnak indul. E nehany hét alatt folyvast Pancsovan vagy Levetincen tartozkodott. Az
egész vallalat a Scaramelli-cég neve alatt indult meg. Timarnak oka volt sajat nevét nem kotni
hozza.

Csak levélben értekezett a megbizott Scaramelli-céggel.

Egy napon aztan levelet kapott Krisztyan Todortol, melynek folbontasakor legeldszor is az
lepte meg, hogy a levélben pénz van. Egy szazas bankjegy. Az irott tartalom pedig ez volt:

Atyam!

Midon on e levelemet olvassa, én mar a magas tengeren vagyok, a gyonyori
Pannonia fodozetén, mint a Scaramelli-haz braziliai iigynéke. Halds
koszonetemet kiildom onnek szives ajanlataért. A bankarhaz kéthavi fizetésemet
elore kiadta. Ebbol én szdz forintot kiildok onnek azon szives kéréssel: legyen
szives ez Osszeget a pancsovai vendeglosnek a , Fehér Hajo -hoz dtadni. E
szegeny becsiiletes embernek ofttjartamban adosa maradtam ezzel, most
koszonettel megfizetem. Az ég daldja meg ont, amiért hozzam ilyen jo volt!

Timar konnyebbiilten 1¢legzett fel. Ez az ember megjavult. Visszaemlékezik régi adossagaira, s
azokat megtakaritott pénzébdl fizeti.

Milyen jo6 érzés egy elveszett embert megszabadithatni!

Megmenteni az ellenséget, ki életedre tort. Visszaadni 6t az életnek, a vilagnak, a becsiiletnek.
Egy vilagcsalobol becsiiletes embert alakitani at, a sarba esett gyongyszemet megtisztitani. Az
Oskeresztyének korszakaba ill6 erény ez. Nemes I¢lek vagy!

Csak az a vadlo sz6 odabenn mast ne mondana:
,,Qyilkos vagy!”

,»Nem annak 0Oriilsz te most, hogy egy embert megszabaditottal, hanem hogy egy embertdl
megszabadultal! Es ha annak fogod hirét venni, hogy hajodat az dceanon eléfogta egy
tavaszutdi tornado, és pozdorjava torve lisztestol, emberestdl a tenger fenekére siillyesztette,
annak fognal még csak szérnyen Oriilni. Nem gondolsz te most a lisztiparra, nem a nyereségre
¢és veszteségre, hanem arra gondolsz, hogy ott a La Plata és az Amazon folydk mocsaraibol
minden nyaron eldvanszorog a rettenetes pusztitd rém, a sargalaz, mely mint a tigris leskelédik
az ujon érkez6 idegenre; szaz koziil hatvan aldozatul esik neki. Hatha ez is kozottik lesz?”
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,,Gyilkos vagy!”

,» Vagy még inkabb megtorténhetik az vele, hogy a kdnnyelmi, heves vérli ember, abban az
orszagban, ahol a szenvedélyek oly uralkodok, a jatékbarlangoknak s a kreol ndk szép
szemeinek aldozatiul esik, meglopja, elvesztegeti a rabizott sok pénzt, blinds lesz, szokni fog, s
akkor is meg van halva rdd nézve, meg az egész ismeretes vilagra nézve. Ez az, aminek te
el6re oriilsz!”

,,Gyilkos vagy!”

Timar olyan oromet érzett, mint akinek sikeriilt valakit megdlni. Onvéadaktol, tdvol
aggodalmaktol izgatdéan nyugtalanitott Gromet.

Attol a naptdl fogva mintha kicserélték volna Timart; alig lehetett raismerni.

A maskor oly higgadt kedélyli ember minden tettében elarult valami nem szokott
nyugtalansagot; egymassal ellenkezé rendeleteket adott ki, s elfeledte egy 6ra mulva, amit
elrendelt; ha valahové elindult, fele trdl visszatért; majd meg keriilni kezdte az iizletét, s ugy
tett, mint aki nem torédik semmi nagy dologgal, maskor megint oly ingeriilt volt, hogy
mindenkibe beleveszett a legcsekélyebb mulasztasért.

Sokszor lattak 6t a Duna-parton fél napon at fejét lecsiiggesztve sétalni, mint mikor valaki az
Oriiléshez kozelit, s azon kezdi, hogy hazatdl elfut. Maskor meg egész nap bezarkdzott
szobajaba, s nem eresztett magahoz senkit.

Levelei pedig, amiket az orszdg minden részébdl kiildoztek utana, ott hevertek halommal az
asztalan - felbontatlanul.

Az okos ember nem tudott egyébrdl gondolkozni, mint arrél az aranyhaju leanyrol, akit ott
latott a szigetparton utoljara, karjat egy fatdrzsre tdmasztva s fejét karjara csliggesztve.

Egyik nap azt hatarozta el, hogy visszamegy hozza; a masik nap megint azt, hogy el fogja 6t
felejteni orokre.

Babonés kezdett lenni. Jeleket vart az égtdl, az alomlatasbol, amik elhatarozzak, mit tegyen.
Oh az alomlatasok mindig azt az alakot hozzdk eléje: boldogan és szenvedve, atadva és
elveszitve; azoktol csak még Oriiltebb lett. Az égbdl pedig nem jott semmi jel szamara.

Egy napon aztan ravette magat, hogy megtér okos embernek, dolgai, lizletei utan lat, majd
azok lecsillapitjak lelke haborgasat.

Odaiilt levelei halmazahoz, s elkezdte azokat egyenként felbontogatni.
Az lett beldle, hogy mire végigolvasott egyet, elfelejtette, hogy mi volt az elején.
Mindig csak azokbol a kék szemekbiil akarta olvasni, hogy mi van azokba irva.

Egyszer aztan nagyot dobbant a szive, mikor egy levél akadt a kezébe, mely sulyosabb volt a
tobbinél. Annak a cimiratdn megismerte a kéz irasat.

Az Timéa irdsa volt...
Valami jozan hidegség futott at erein.
Ez az égbdl jott jeladas!

Ez a levél eldonti lelke harcat.
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Timéa ir, az angyali josagu teremtés, a tiszta, hii nd. Egyetlen gyongéd szava gy fog hatni a
férfi kedélyére, mint az ébresztd szézat a madmoralomban alvéra. Ez ismerds vondsok eléje
fogjék idézni a tlindokl6 martirarcot, s megtéritik 6t Gjra.

Valami stlyos van a levélben. Az valami gyongéd meglepetés lesz, valami emlék? Igen, igen!
Holnap lesz a férj sziiletésnapja. Oh! ez kedves levél, kedves emlék fog lenni.

Mihdly gyongéden nyita fel a boritékot, felvagta a pecsétet rajta.

Legel6szor is az lepte meg, hogy irdasztala kulcsa hullott ki beldle. Ez volt az a stulyos targy
benne.

A levélben pedig ez volt:
Kedves uram!

On iréasztala fiokjaban feledte a kulcsot. Nehogy nyugtalankodjék miatta, utdna
kiildom. Isten dldja ont!

Timéa
Semmi egyéb.

Timar ezt a kulcsot akkor feledte irdasztala fiokjaban, mikor ¢jjel titokban hazatért, s Athalie
szavai gy megzavartak agyat.

Tehat semmi egyéb, csak ez a kulcs! Semmi més hozz4, csak e nehany hideg sz6!
Timar lehangoltan tette maga elé a levelet.
Most egyszerre valami rémiiletes eszme villant az agyan keresztiil.

Ha Timéa ott talalta iroasztala fiokjaban azt a kulcsot, akkor meglehet, hogy kutatott is a
fiokban. A nék kivancsiak, s szoktak ezt tenni!... Es ha kutatott, akkor talalt ott valamit, amit
ismernie kell... Mikor Timar Ali Csorbadzsi kincseit értékesité, oly eldrevigyazd volt, hogy
egyes miiremekeket nem bocsatott aruba, amik ha a piacra keriilnek, nyomra vezethetnek.
Leginkdbb a gyémantokat adta el foglalat nélkiil. Volt a kincsek kozt egy gyémantokkal
kirakott medaillon, ami egy miniatiirképet rejtett magaban. E kép egy fiatal holgy arca volt,
kinek vondsai feltlinden hasonlitottak Timéa vondsaihoz. Ez bizonyosan az ¢ anyja, ki gérog
né volt. Ha Timéa e medaillont megtalalta férje fiokjaban, akkor megtudott mindent.
Megismerte anyja arcképét; abbol megtudta, hogy ez €kszer az apjaé volt; arrol rajott, hogy
apja kincsei Timar kezébe keriiltek, s arrol aztan az egész torténetet legombolyithatd: hogy lett
Timar gazdag emberré, s hogy vette meg Timéat a sajat kincsei aran.

Ha kivancsi volt Timéa, akkor mindent tud - s akkor megveti férjét.

S nem azt bizonyitjak-e a levél szavai? Nem azt mutatja-e maga a kulcs elkiildése? Nem azt
akarta-e a n6 ezaltal tudatni férjével: ,ismerlek”.

Ez a gondolat hatarozott Mihalynal: f6lfelé¢ induljon-e vagy lefel¢ a lejton? - Lefelé!

Mindegy mar. Azt hitte. A nd el6tt mar le van alcazva. Ott tobbé az ,,arany embert” jatszani
nem lehet. A nagylelkiit, a bokeziit, a joltevot! Ott mar el van arulva, hogy kicsoda.

- Marmost lehet rohanni lefelé.
Most mar el volt hatarozva, hogy vissza fog menni a szigetre.

De mégsem ugy akart elvonulni, mint vert fél.
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Levelet irt Timéanak, melyben folkérte 6t, hogy minden levelét, mely hosszas tavollétében
komaromi hézahoz lesz utasitva ezentll, vegye at, bontsa fel, kozolje iigyvédjével vagy
biztosaval, ha sziikségét latja, s ahol intézkedni kell, rendelkezz¢ék teljhatalommal férje
nevében: utalvanyozzon, vegyen at és adjon ki pénzeket sajat belatasa szerint; egyuttal vissza-
kiildte neki irdasztala kulcsat, hogy ha okmanyokat, szerzédéseket kell kikeresni, kéznél
legyen az.

Ez volt a tromf.

Mikor azt érezte, hogy titkdhoz kozel jarnak, sietett egészen ravezetni a titokra; igy taldn nem
fog az kiderlilni. A gyant szemének homaly kell és sotétség, mint a bagoly szemének; az a
vilagossagban nem jol lat.

Azzal kiadta utasitasait telepbiztosainak, mindegyiknek megmondva, hogy hosszl idére el fog
utazni, de azt nem, hogy hova. Minden 6t érdekld levelet intézzenek Koméaromba a nejéhez.

Levetincrdl késé délutan indult el egy fogadott parasztszekéren. Azt akarta, hogy nyomat
veszitsék, azért nem utazott sajat lovain.

M¢ég nehdny nap eldtt babonas volt; az €gtdl, az elemektdl vart titkos jeleket, amik
megtéritsék. Most mar azokra sem tigyelt; el volt hatdrozva, hogy a szigetre atmegy.

Pedig az égi jelek, az elementumok nagyon is siettek 6t baljoslataikkal visszariasztani, sot
er6hatalommal megakadalyozni.

Estefelé, amint a Duna-part hosszi jegenyecsalitja mar lathatd volt, egyszerre valami
fakovoros felhofolt tAmad az égen, s jon sebesen gomolyogva errefelé. A fuvaros bunyevac
eleintén csak imadkozik nagyokat soéhajtva; de amint kozeledik a fiistfellegforma,
karomkodasra forditja az ahitatos szot.

»A galamboci szinyogok jének!”

Azok az 6rdog teremtményei, amiknek szdma trilli6, amik ott laknak a galamboci sziklak
oduiban; egyszer-egyszer folkerekednek, felhdszamra lecsapnak a siksagra, s jaj akkor minden
baromnak, melyet a szabadban talalnak.

A szunyogfelhd elboritéd a siksdgot, melyen Timarnak at kellett volna utazni; az apro, fullankos
szornyek meglepték mind a két lovat, flileikbe, szemeikbe, orrlyukaikba todulva. A megriadt
allatok nem voltak fékezhetdk tobbé, bosziilten fordultak vissza a szekérrel, s vagtattak
feltartoztathatlanul északnyugat fel¢. Timar kockaztatta a szekérbdl kiugrast, iigyes is volt és
szerencsés, nem torott sem keze, sem laba; a lovak a szekérrel elfutottak a vilagba.

Ha adott volna valamit az eldjelekre, ez mar elég ok lett volna arra, hogy visszaforduljon maga
is.

De most mar makacs volt. Hiszen olyan tton jart, amelyre az ember nem kéri tobbé az Isten
segitségét. Most mar akart menni. Noémi arra vonta, Timéa arra taszitotta eldre. Az indulat
¢jsarka és délsarka s az akarat vitte most mar eldre.

Hogy lemaradt szekerérdl, megindult gyalog a Dunaparti jegenyés felé. Pedig fegyvere is ott
maradt a szekéren, 0 puszta kézzel menekiilt meg rola. Egy vastag flizhusangot metszett
maganak a csalitban, ez volt a fegyvere. Azzal elkezdett utat keresni a bozdtban. Ott aztan
eltévedt. Az éjszaka ott lepte; mentiil tovabb bolyongott, annal kevésbé taldlt ki a bozotbdl,
utoljara rabukkant egy rézsekunyhora, s elhatdrozta, hogy ott megmarad éjszakéra. Tiizet
rakott a szerteszét heverd rézsekévékbol, szerencséjére vadasztaskdja a nyakaban volt, mikor
a szekérrdl leszokott, abban volt kenyér, szalonna; azt eldvette, s a parazsndl kenyeret,
szalonnat piritott.
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M¢ég valami mast is taldlt vadasztaskajaban: azt a dupla pisztolyt, amellyel Todor realott a
kunyhobol. Talan éppen ez a kunyho volt az. Az bizony meglehet.

Hasznat nem vehette a pisztolynak, mert 10porszarujat is a kocsin hagyta. Hanem arra mégis
szolgalt az a pisztoly, hogy fatalizmusaban megerdsitse. Akire hasztalan 16voldéznek, annak
kell még valami dolganak lenni a vilagban.

Erre a biztatasra nagy sziiksége is volt, mert amint az ¢&j leszallt, elkezdett a bozot félelmes
tanyava lenni. A farkasok vonitottak a kozelben. Timar lathatd zold fényl szemeiket villogni a
strli berek koziil. Egy-egy vén ordas a kunyhd hataig lopdzkodott, s ott orditd el magat
rémségesen.

Timarnak egész éjjel nem volt szabad a tlizet el hagyni aludni. Ez tarta csak a fenevadakat
vissza.

Ha a kunyhoba bement, ott meg olyan borzadalyos sziszegés hangjai riasztak, amindkkel a
kigyok fogadjadk az embert, s lomha tomegek mozdultak meg a laba alatt; tan valami
tekndsbékara lépett.

Timar egész ¢&jjel éleszté a tlizet, s a hosszi rézsekard tiizes végével képzelmes dbrakat rajzolt
a levegdbe. Talan sajat gondolatainak ttizhieroglifjai voltak azok.

Milyen szomoru ¢j! Akinek nyugalmas hadzai vannak, kényelmes fekhelye otthon; fiatal, szép
n6 a haznal, akit feleségének nevezhet; aztan most egy dohos, gomba bendtte kunyhdban tolti
az ¢jszakat, egyediil! A farkasok vonitnak koriilotte, s feje folott a rézsében lomhan csuszik
végig a vizikigyo.

Pedig ez a nap sziiletésnapja.

Kedélyes csaladi tinnepély ez itten.

Es akarja, hogy igy legyen; most mar akarja.

Mihalynak kegyes, ajtatos kedélye volt. Gyermekkoratol ahhoz volt szokva, hogy minden
reggel, minden este magaban imadkozzék. Ezt a szokast el nem hagyta soha, s minden
veszélyben, nyomorusagban, amin kiizdelmes életében annyiszor keresztiilment, az volt a
menedéke, hogy imadkozott. Hitt az Istenben, és megmenekiilt, és amihez kezdett, az sikeriilt.

Es ezen a félelmes estén nem tudott imadkozni. Nem akart beszélni Istennel. ,,Ne lass meg, hol
jarok!”

Ezen a sziiletésnapjan tul nem tudott imadkozni tobbé. Dacolt a sorssal.

Mikor a hajnal sziirkiilni kezdett, az ¢jszaka fenevadai behuzodtak berkeik mélyébe; Timar
folkerekedett éjjeli tanydjardl, s nemsokdra ratalalt az osvényre, mely egyenesen a Duna-
partra vezetett.

Itt vart azutan red az 0j rémiilet.
A Duna szerteleniil meg volt dradva.

A tavaszut6i hoolvadasok ideje volt ez; a folyamds sarga iszapos hulldmai nadgyokérrel,
elsodort flizfakkal voltak tele; a halaszkunyh6, melyet Timar keresett, maskor magas
dombtetdn 4llt, most a kiiszObéig ért a viz, s a csonak, mit hatrahagyott, a kunyh6 melletti vén
fiizfa torzséhez volt kotve.

A kunyhoban nem talalt senkit. Ilyen aradas mellett halaszni nem lehet. A halaszeszkdzoket is
mind elvitték az elmenekiilt halaszok.
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Ha kellett égi jel, ha kellett isteni nyilatkozat: ez mar az volt. A megaradt folyam allt az
utjaban egész fenséges erdhatalmaval.

Senki sem jar ilyenkor a folyon.
Itt a csodaszerl intés - vissza kell innen fordulni.
»Nem tobbé!” monda Timar. ,,Elindultam, odamegyek.”

A kunyho ajtaja be volt zarva, azt betorte, hogy hozzajusson az evezdihez és csaklyajahoz.
Latta a hasadékon at, hogy azok oda vannak betéve.

Azutan beleiilt a csonakjaba; zsebkenddivel hozzdkotdzte a ladbszarait a korméanypadhoz,
eloldotta a csonak kotelét, s betaszitotta azt egy lokéssel a hullam kozé.

Akkor azutan elkapta az ar, és vitte magaval.

A Duna rettenetes ur volt akkor, ki haragjaban erdéket szaggatott ki gyokereikbdl; a hatara
szallott ember csak egy féreg, mely egy szalmaszalon uszik. Hanem ez a féreg dacolt vele.

Egymaga evezett két evezdvel, az volt egytttal a kormany. A sebesen rohan6 ar tancoltatta
ladikjat, mint egy diohéjat, az ellenkezd szél is azt akarta, hogy visszakergesse a partra,
ahonnan elindult. De mar nem engedett sem szélnek, sem hullamnak.

Fovegét ledobta 1abaihoz, izzadsagtol csapzott hajat lobogtatta a sz€l, a csdénakja orran atcsapo
hullam hideg zuhannyal csapkodta arcét, de az sem hiititte le. Melege volt. Melege volt attol a
gondolattol, hogy talan Noémi most veszélyben van a kis szigeten. Ez a gondolat nem engedte
karjait kifaradni.

A Duna, a sz¢l erdszakos két hatalom, hanem az emberi szenvedély és akarat még erdsebb.
Timar itt ismert magira. Mennyi akaraterd lakik szivében, milyen szivossag karjaiban.
Emberfo16tti munka volt, amit végzett: ar ellenében eljutni az Osztrova-sziget végcsucsaig.

Itt aztdn megpihenhetett.

Az Osztrova-szigetet egészen elboritotta az ar, a fak kozott foly a viz. Most mar csaklyaval
konnyebb volt a csonakot eldrehajtani a fak kozott. Magasra fel kellett hatolnia, hogy onnan
azutan viz mentében ereszkedve juthasson a ,,senki szigetére”.

Mikor aztan kell6 messzeségre felvontatta csonakjat, s azutan kihatolt a sziget pagonyabol,
egy Uj, meglepd latvany allt eldtte.

Maskor a senki szigete el volt takarva egy széles nadas altal, s csak a fak koronai latszottak ki;
most pedig a nadas nem volt sehol, s a sziget egész alakjdban szabadon allt a Duna-ag
kozepén. Az aradat a nadas felett hompolygott, s a sziget fai usztak benne; csak a téveteg
szikla és kornyéke zoldiilt ki egy folton.

Timar lazas tiirelmetlenséggel bocsata az arnak csonakjat. Minden evezdnyomas kdzelebb
hozta hozza a téveteg sziklat, melynek korondja égszinkék volt a viritd levendulatol, oldala
aranyos a sarkantyuvirag felfutd lugosatol.

S mentiil kézelebb latszott a szikla, annal tiirelmetlenebb volt a kozelito.

Mar lathatta a gylimolesost, melynek fai derékig vizben alltak; de a rozsakert szarazon maradt,
a kecskék, juhok oda szorultak fel.

Most hallhatja Almira 6rvendd ugatasat. A fekete allat kirohan a partra, ismét visszafut,
megint eldjon, beleveti magat a vizbe, s eléje Uszik a kdzeledonek, onnan megint vissza.
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Hat azt a rdzsaszinl alakot latja-e Mihaly ott egy viritd jazminbokor aljaban, ki egész a labai
alatt hompolyg6 viz szEléig eléje j6?

Még egy evezdnyomas: a csonak partot ér. Mihaly kiszokik beldle, a csonakot elviszi a hullam:
nincs ra sziikség tobbé, nem tigyel ra senki, hogy kivonja a partra. Ok csak egymast latjak.

Koros-koriil az 6s paradicsom; gylimolestermd fak, viragzé fold, szelid allatok, koriilzarva
hullamkeritéssel és abban - Adam és Eva.

A ledny remegve, sdpadva all a kozelitd elott, s midon az odarohan eléje, midon maga eldtt
latja, akkor egyszerre kitord indulattal veti magat keblére, s 6nfeledé 6rommel kialt:

- Visszajottél! Te! Te! Te! - Es ajkai, midén megnémulnak is, még akkor is mondjak, hogy ..te,
te, te!”.

Koriil az ésparadicsom. Fejeikre a jazminbokor hullatja eziistkoronajat, s a sargarigok és
fiillemilék korusa énekli a ,,goszpodi pomiluj”-t...

AZ EDES OTTHON

A csonakot elragadta a hullam; a szigetlakok ladikja, melyen ide jottek, rég elkorhadt mar, ujat
nem szereztek: a jovevénynek nem lehetett e szigetrdl eltdvozni, mig a legelsdé gyiimdlcs-
vasarlok meg nem érkeznek; abba pedig hetek és honapok fognak telni.

Boldog hetek és boldog honapok!
Szamlalatlan napjai a panaszatlan 6romnek.
A senki szigete Timarnak otthona lett. Ott talalt maganak munkat és nyugalmat.

Az arviz leapadta utdn nagy munkdja lett a sziget lapalyain megrekedt vizek lecsapolasaval.
Egész nap levezetd arkokat asott; a két tenyere ugy felkérgesedett, mint egy napszamose;
hanem aztan mikor este késon a vallara vetett asoval, kapaval visszatért a kis tanyahoz,
messzirdl vartak, szeretve fogadtak.

Eleintén az asszonyok is segiteni akartak neki e faradsagos munkdban, de Mihaly gyongéden
elutasitotta Oket: lassanak inkabb a gazdasag utan; a foldturas férfinak valé6 munka.

Es mikor készen volt a csatornaval, melyen 4t a szigeten rekedt mocsar vizét lebocsatotta,
olyan biiszkén nézett végig munkajan, mintha ez volna az egyediili és egyetlen miive egész
¢letének, melyet jonak nevezhet, amelyre belsd birdja eldtt hivatkozhatik. A csatorna
megnyitasanak napja linnep volt a kis szigeten. Nekik nem voltak satoros tinnepeik, 6k nem
szamitottak a vasarnapokat; tinnep volt ndluk az, mikor az Isten elhozta rajuk az 6 6romeiket.

S a szigetlakok nagyon kevés beszédli emberek voltak. Amit Szent David szdz6tven zsoltarban
mondott el, azt énaluk egy fohdsz fejezte ki, s ami szerelemvallomast a kolték versbe szedtek,
azt 6naluk elmondta egy szembenézés. Megtanultak egymas arcarol leolvasni a gondolatokat,
megtanultdk egymds gondolatait kdvetni, egyiitt eszmélni.

Mihaly napro6l napra jobban bamulta Noémit. Hiiséges, haladatos kedély volt az, szeszEly,
kovetelés nélkiil. Nem ismert banatot, aggodalmat a jovendd miatt. Boldog volt, és boldogitott.
S nem kérdezte téle soha: ,,Mi lesz bel6lem, ha te elmégy? Itt hagysz-e vagy elviszesz
magaddal? Aldas lesz-e rajtam azért, hogy téged szeretlek? Micsoda vallas papja az, aki téged
megald? Enyém lehetsz-e? Nincs-e masnak joga hozzdd? Mi vagy te odakinn a vilagban?
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Micsoda vilag az, amiben te €lsz?” Még arcarol, még szemeibdl sem olvashatta ki e kétségeket
soha; csupan csak azt az egyetlen 6rok kérdést: ,,Szeretsz-e?”

Teréza asszony néhanapjan folemlité Timar eldtt, hogy sok dolga mulhatik most; de Mihaly
megnyugtatd 6t afeldl: elvégzi azt mind Fabula Janos uram; s ha azutdn Teréza Noémire
tekintett, ki szelidkék szemeivel, mint a napraforgd a napot, ugy kereste Timar arcat, akkor
nagyot séhajtott: ,,Mennyire szereti 6t!”

Timarnak nagy sziiksége volt arra, hogy egész nap arkot asson, coOlopoket verjen le,
rézseburkolatokat fonjon; a nehéz testi munka kiizdott lelke még nehezebb munkajaval.

Mi torténik ezalatt odakinn a vilagban?

Harminc hajoja Gszik a Dunan, egy galyaja a tengeren, egész gazdasdga, milliokra mend
vagyona egy asszony kezében.

S ha most ez asszony konnyelmii szeszélyében ezt az egész vagyont szélnek szorja, szétzildlja,
csapodar kedvtelésben férjét, hazat, tonkrejuttatja, fog-e valakinek a férj szemrehanyast
tehetni érte? Nem igy kovetkezett-e?

Boldog volt itthon, és szerette volna tudni, mi torténik otthon.

Két helyen ¢lt a lelke, kétfelé volt szakitva: ott vagyona, becsiilete, vilagi allasa, itt szerelme
tartdztatta le.

Hiszen mehetett volna innen. A Duna nem tenger, 6 j6 Usz6 volt, akarmikor atiiszhatott volna
a tulso partra, s senki sem mondta volna neki itten, hogy ne menjen el; hiszen tudtak, hogy
dolga van odakiinn a vilagban; de mikor aztan Noémivel talalkozott, akkor megint elfelejtett
mindent, ami koros-koriil van a vilagon, akkor csak szeretett, csak boldog volt, elveszett

4

mamoraban. - ,,Oh! ne szeress olyan nagyon!” - suga a lyany.
S igy telt nap nap utan.

A gylimolcstermd idészak is eljott, a sziget fainak gallyait foldig huzta az édes teher.
Gyonyoriség azt mindennap nézni. A gyiimdlesot, mely fejlédik. Mindennap elobbre halad.
Korték, almak csaladi jelszineiket kezdik folvenni; a zold szin borfakora barnul, vagy sarga és
piros savokat vesz fol; a barna alapszin napos oldalan bibor szinezetet kap, az aranyszinbe
karminpettyek, a karmazsinpirosba z0ld pontocskdk vegyiilnek; és minden gyiimdlcs ugy
mosolyog az emberre, mint egy nevetd gyermekarc.

Timar segitett a ndknek gylimolesot szedni. Nagy kosarak teltek meg az istenadta dragasaggal.
O szamlalta darabonkint, amiket a kosarakba rakott: hany szdz, hany ezer darab? Mennyi
kincs! Igazi arany!

Egy délutan aztan, mikor a telt kosarat segitett Noéminek a tanyara vinni, idegen embereket
latott a kunyho elétt. A gyiimolcskufarok érkeztek meg.

Hoénapok 6ta az elsé emberarcok, mik a kiilvilagbol hirt mondani jottek.
Eppen a gyiimolcs felett alkudtak Teréza asszonnyal.
A szokott cserekereskedés volt az.

Teréza asszony szokds szerint buzat akart kapni a gytimdlesokért; hanem a kufarok az idén
sokkal kevesebbet akartak neki adni cserébe, mint mas évben. Azt mondtak, megdragult a
bliza nagyon. Komaromi kereskeddk nagyon vasaroljak, felverték az arat; mind lisztet Orletnek
beldle, ugy viszik a tengerre.

Ezt persze Teréza nem akarta elhinni; ez csak olyan kufarbeszéd.
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Hanem Timar anndl jobban figyelt ra. Ez az ¢ oOtlete volt. Vajon mi kdvetkezett beldle annyi
ismeretlen 1d6 6ta?

Most mar nem volt nyugta; az iizlet, a birtok gondolatai haborgatni kezdték. Olyan volt neki ez
a tudositds, mint a nyugalomra tért katonanak a trombitaszo: visszavagyik a harcmezére még
szeretdje karjai kozil is.

A szigetlakok természetesnek talaltdk, hogy Mihdly elkésziiljon mar a szigetrdl. Hiszen
hivatala hivja. Hiszen vissza fog joni jov6 tavasszal ismét. Noémi csak arra kérte, hogy azokat
a ruhdkat, amiket 6 maga sz6tt, maga varrt Mihaly szdmara, s amiket Mihdly e szigeten viselt,
ha innen elmegy, el ne dobja.

- Ereklyének fogom Oket, tartogatni.

- Aztan a szegény Noémire néha visszaemlékezzek.

Erre nem tudott neki szavakkal felelni.

Megvesztegette a gyiimolcskufarokat, hogy maradjanak ott még egy napig.

Ezen a napon egyebet sem tett, mint Noémivel kardltve bejarta a sziget minden boldog
csalitjat, mely tiindéréromeiknek tantja volt; itt egy falevelet, ott egy virdgszirmot tett el
emlékiil; falevélre, viragsziromra egész tiindérregék voltak irva, miket csak két ember tudott
elolvasni.

- Fogsz-e szeretni, ha soka nem latsz?

Az az utols6 nap olyan gyorsan elmult! A dereglyések este akartak elindulni, hogy hiissel
utazhassanak odabb. Mihalynak bucstzni kellett.

Noémi okos volt; nem sirt. Hiszen tudta, hogy Mihdly visszaj6. Inkabb arra volt gondja, hogy
eleséget készitsen szamadra az utra, s azzal utitaskajat megrakja.

- Ejszaka lesz, mire a talsé partra atérsz - monda Mihalynak gyongéd aggodalommal. - Nincs
fegyvered?

- Nincs. Nem bant engem senki.
- De igen: itt egy pisztoly van taskadban - monda Noémi, s kivancsian elévonta a fegyvert.
Es akkor elsapadt.

Raismert Todor pisztolyara, amit az ittjartdban gyakran fitogtatott eldtte, azzal fenyegetve
Almirat, hogy meglovi.

- Ez az 6 fegyvere!
Timar megdobbent ez arckifejezéstol.

- Mikor innen elmentél - szolt a leany heveskedve -, 6 rad lesett a tulparton, s rad 16tt e
fegyverrel.

- Hogy hiszed azt?

- Hallottam a két 16vést s uténa a te 16véseidet. Ugy van, ezt téle vetted el!

Timar elbamult. Hogy akik szeretnek, a lathatatlant is meglatjak! Nem tudta tagadni.
- Megolted 6t? - kérdé a leany.

- Nem.

- Hat hova tetted?
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- Ne félj téle tobbé. O Brazilidba ment. Az egész foldteke van kozottiink.

- Jobb szeretném, ha haromlabnyi f6ld volna kozottiink! - kialta indulatosan Noémi, meg-
ragadva Mihaly kezét.

Mihaly csodalkozva tekinte Noémi arcaba.

- Te? Te? Ily gyilkos gondolattal; ki egy haziallatot nem tudsz meg6lni, ki egy pokot nem tudsz
eltaposni, sem egy lepkét tiire szurni.

- De aki téged el akar télem venni, azt meg tudnam 6lni: ha ember, ha 6rdog, ha tiindér!...

Es aztan szenvedélyesen &lelé mind a két karjaval magahoz a férfit. Az reszketett, és heviilt.

A CSALADI EKSZER

A talparton ismét folkereste Mihaly a haldszkunyhot.

Két dologgal volt tele a feje; az egyik az a kép, ami az est kodében szemei eldl eltiint, a lomb
Ovezte szikla a Duna kozepén s a karcsu alak a sziklateton, ki kenddjével bucsukoszontést
lobogtat utdna, mig lathatja; a masik a képzelet alkotta kép, mi van odahaza a koméromi
haznal? No hiszen ezt raér kirajzolni hosszl Gitjaban az Al-Dunatol hazaig.

Amint az Oreg haldsz meglatta Timart, elkezdett sopankodni (a halaszok nem karomkodnak
soha).

- Nézze, uram, az arviz alatt valami gaz tolvaj ellopta 6nnek a csonakjat innen; még a kunyhot
is feltorte, s az evezdket is elrabolta. Oh! milyen nagy tolvajok vannak a vilagon.

Timarnak olyan jolesett, hogy valahdra szemtdl szembe tolvajnak nevezik. Igaz az. S ha még
csak csonakot lopott volna!

- De mindamellett is ne atkozzuk azt az embert! - monda a haldsznak. - Ki tudja, milyen nagy
szilksége lehetett a csonakomra abban a veszedelemben? Majd szerezziink més csonakot.
Most pedig, jo dreg, iiljiink bele a kend ladikjaba, s igyekezziink az ¢&jjel a révig eljutni.

A halasz j6 fizetésért raszanta magat az utazasra. Hajnalra a révig jutottak, hol a hajok szoktak
rakodni. Az id6 nagyon koran volt még, s Timar nem akarta senkivel tudatni, hogy honnan ¢és
milyen uton érkezett meg. A révcsardaban fuvarosok voltak, azok koziil egyet felfogadott,
hogy szallitsa el Levetincre. Az volt az eszmejarasa, hogy Levetincen tiszttartdjatol
felvilagositasokat fog nyerni az 6t honap 6ta torténtekrdl (annyi id6t toltott a szigeten!);
semmi sem lesz ra nézve 0j és meglepd, ha Koméaromba hazajut.

Levetincen volt egy emeletes uri lak, melynek egyik szadrnyat az Oreg tiszttartd és felesége
lakta, a masik szarnya Timdr szdmara volt berendezve, annak egyik lépcsézete a hajdani
vadaskertbe vezetett le, e 1épcsdn lehetett feljutni abba a szobdba, melyet Timar irodajaul
valasztott ki.

Mihdly figyelmének minden aprolékos koriilményre ki kellett terjedni, hogy egy hossza
hazugsagot kovetkezetesen keresztiil tudjon vinni.

Ot hoénap 6ta tdvol van: tehat hosszi utat tett. Azonban semmi Uti poggydsza nincsen.
Vadasztaskdjaban semmi egyéb, mint az a csikos vaszonoltony, amit Noémi varrt a szamara;
mert ami Oltdzetben odaérkezett, az még a hiisebb iddszaknak volt szanva, s az is tépett,
kopott volt mar; csizmai foltosak. Kiilsejét nehéz volna igazolnia.
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Ha a vadaskerten s a kiilon 1€pcson keresztiil irodajaba juthat, melynek kulcsat magéaval horda,
ott majd hirtelen 4toltozik, eléveszi Gti bérondjét, s miutan a latszatot el6készité, mintha nagy
utrdl érkezett volna, akkor fogja behivni a tiszttartot.

Egész terve sikertilt; senki sem vette észre; a 1épcson feljutott irdszobaja ajtajaig.

Hanem amint azt fel akarta nyitni a kulccsal, megdobbenve észlelé, hogy beliilrél a zarban mar
van egy masik kulcs.

Itt valaki van a szobaban.

Pedig ebben allnak iromanyai, iizleti konyvei; ide senkinek nem szabad belépni. Ki az a
vakmerd?

Hevesen nyita fel az ajtét, és betoppant a szobaba.
Es akkor rajta volt a sor, hogy megrémiiljon.
froasztala el6tt iilt valaki, akit nem gondolt itt talalni.
Az Timéa volt.

A talvilagrol megjelent Iélek nem lett volna rettentdbb ra nézve, mint ez a szelid alak, fehér
arcaval, nyugodt tekintetével, midon jottére felallt az irdasztal melldl, s a tollat letette kezEbdl.

A nagy kereskedelmi mérlegkdnyv allt eldtte, abban dolgozott.

Mihalyt egyszerre rohanta meg az érzések minden ellentéte. Az ijedelem, hogy titkos tUtja
végén éppen nejét talalja legeldszor; az 6rom, hogy 6t itt talalja egyediil, s a bamulat, hogy ez
a nd itt dolgozik!

Timéa elébb nagy szemeit bamulatra nyitd fel, midén Mihélyt belépni latta, azutan eléje
sietett, s kezét nyjta neki - szotlanul.

Ez a fehér arc még mindig talany volt férje eldtt; nem olvashaté ki beldle, tud-e mindent ez a
né? sejt-e valamit? vagy semmit sem? mi rejlik e hideg kozony mogott? az elhallgatott
megvetés-e vagy a felaldozott, eltemetett szerelem? vagy csak a lymphatikus véralkat €16
dermedtsége az?

O sem tudott Timéanak mit mondani.

A nd ugy tett, mintha észre sem venné Mihaly Oltozetének szakadozott voltat; a ndk tudnak
latni, anélkiil, hogy odanéznének.

- Oriildk, hogy megjétt on mar! - sz6lt halkan Timéa. - Mindennap vartam. A masik szobaban
talalja 6ltozékeit. Azutan majd kérem, j6jjon vissza. Addig én is készen leszek.

Es azzal keresztbe fogta szajaban a tollat.

Mihaly megcsokolta Timéa kezét. Az a keresztbe fogott toll nem invitalta 6t, hogy még az
ajkat is csokolja meg.

Atment a masik szobaba. Az 6ltoz6szobaja volt.

Ott talalta elkészitve mosdotalat friss vizzel, tiszta ingét, 6ltonydarabjait, fénymazas csizmait,
ahogy otthon. Mivelhogy fol nem teheté, hogy megérkezése napjat tudhatta volna Timéa, azt
kellett sejtenie, hogy a né mindennap igy varta 6t - €s ki tudja, midta?

De hogy jon ez a n6 ide? De mit csindl ez itt?

Sietett atoltozni. Levetett ruhdit elrejté ruhatara fenekébe. Valaki még megkérdezhetné: de
miben szakadhatott ki ennek a kabatnak a konydke? Hat még azok a vaszondltonydarabok,
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azokkal a tarka himzetekkel! Nem kitaldlna-e azokbdl valamit egy asszony? A ndk a
himzésoltések hieroglifjait tudjak olvasni. El kell dugni azokat.

Volt dolga a szappannak, hogy kezeit lemossa. Vajon nem fogja-e valaki megkérdezni: mit
dolgozott 6n ezekkel a kezekkel, hogy igy megbarnultak, megkérgesedtek?

Mikor készen volt, s ismét atment ir6szobdjaba, mar az ajtoban varta Timéa. Kezét karjaba
0lté, s azt monda neki:

- Menjlink reggelizni.

Az irdszobabol az 6ltozOn keresztiil kellett az étkezobe atmenni. Mihdlyra ott is meglepetés
vart. A kerek asztal fel volt teritve, és azon harom teriték. Kire var ez mind?

Timéa csengetett, s arra a terem egyik ajtajan bejott a komorna, a masik ajton pedig belépett
Athalie.

Ez¢ volt a harmadik teriték.
Athalie arcan eltitkolhatlan harag gyulladt ki, amint Timart meglatta.

- Ah! Levetinczy Ur, mégiscsak hazakertilt 6n valahdra. Ez igazan szeretetre mélto otlet ontol!
Azt mondani a feleségének: ,,Itt a kulcsaim, a konyveim, asszony, vezesd helyettem az
iizletet”, s aztan 6t honapig még csak azt sem tudatni, hogy hol jar!

- Kérlek, Athalie! - csitita 6t Timéa.

- Hiszen én nem azért veszekedem Levetinczy urral, hogy olyan sokd tavol volt. Az igen
szeretetreméltd dolog egy férjtdl. Azt mas is megteszi, hogy az egyik elmegy Karlsbadba, a
masik Emsbe, s nem zavarja egymas mulatsagat. De koszonjiik mi az ilyen mulatsagot!
Tavasztol 6szig itt lilni Levetincen, ahol paraszton meg szanyogon kiviil mas €16 allat nincsen;
reggeltdl estig molnarokkal, hajosokkal perlekedni; bezadrkdzni az iroddba s nagy konyveket
szamokkal irni tele, a vildg minden részébe leveleket kiildozni, éjszaka késd éjfélig angol,
spanyol nyelvtant magolni, hogy az angol, spanyol igyndkdkkel tudjon az ember értekezni, ez,
uram, nem fiatal néknek valé mulatsag!

- Athalie! - sz6lt szigorian Timéa.

Mihaly némaén iilt le a teritékhez, melynél ismerds étszerei és szokott pohara voltak foltéve. Itt
0t mindennap vartak. Itt az asztal mindennap meg volt szdmara teritve.

Alig varta, hogy a villasreggelinek vége legyen. Athalie nem szolt tobbet; de valahanyszor
ratekintett, mindannyiszor a legészintébb neheztelést olvashata ki szemeibdl Timar.

Ez biztat6 eldjel volt rd nézve.

Mikor készen voltak az étkezéssel, akkor Timéa ismét felkérte Timart, hogy menjen at vele az
irodaba. Mihaly azon gondolkozott, hogy mind mesét gondoljon ki, ha azt fogja téle kérdezni,
hol utazott?

Egy olyan mesét, amilyet Krisztyan Todor szokott kdzrebocsatani, nemde?

De Timéa egy szoval sem kérdezte azt.

Két széket huizott az irdasztalhoz, s leiilve férje mellé, a felnyitott tizletkonyvre tette kezét.
- Itt van, uram, az 6n iizletének alldsa azon id6 6ta, hogy 6n annak vezetését ram bizta.

- S On azt maga vezette?

- En tgy értettem, hogy 6n ezt kivanta télem. Megértettem onnek a levelébdl, hogy 6n egy
nagyszerii 0 vallalatot inditott meg: a magyar liszttel valo kereskedést kiilfoldre. Ugy lattam,
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hogy itt dnnek nemcsak a vagyona, de kereskeddi hitele és becsiilete is kockara van téve; sot
e véllalat jo sikerétél egy nevezetes iparag felemelése is fiigg. En nem értettem az iizlethez;
hanem azt gondoltam, hogy itt minden tudoméanynal tobbet ér a hii feliigyelés. Ezt tehat nem
bizhattam masra. Rogton lejottem Levetincre az on levelének vétele utan. Ahogy 6n meg-
hagyta, magam vettem kezembe az lzlet vezetését. Tanulmanyoztam a kereskedelmi
konyveket, beletanultam a szamaddsokba. Ezeket, gy hiszem, rendben fogja 6n taldlni. A
konyvek és a pénztar allapota pontosan dsszeegyeznek.

Mihaly bamulva nézte ezt a ndt, ki a kezén megfordult milliokat oly hideg nyugalommal tudta
rendeltetésiik helyére juttatni, bevenni, ujra kiadni; a veszélyben forgd pénzt gyors kézzel
megmenteni, és még tobbet is tudott annal!

- A szerencse kedvezett az idén - folytatd Timéa -, s ami ndlam kell6 tudomanyban hidnyzott,
azt helyrepotolta. A tiszta jovedelem ez 6t honap alatt Otszazezer forintra megy. Ez Osszeg
nem hever; én azt az 6n meghatalmazésa szerint beruhézéasokra forditottam.

Vajon mi beruhdzasok tudnak egy asszonynak eszébe jutni?

- Onnek az elsé kisérlete a Braziliaba kiildott liszttel tokéletesen sikeriilt. A magyarorszagi liszt
egyszerre kedvence lett a dél-amerikai piacnak. Ezt irjdk Onnek a bizomanyosai Rio-
Janeirobol, s mindannyian egyhangilag elismerik az 6n féiigynokének, Krisztydn Todornak
ligyességét és becsiiletességét.

Timar gondold magdban: hat mar én akarmi rosszat teszek, abbol mind jo lesz, s akarmi
esztelenséget gondolok ki, abbdl mind bolcsesség valik? Hol végzddik ez egyszer?

- E tudositasok utan én azt gondoltam, hogy 6n ezt tenné. Meg kell ragadni a feltalalt alkalmat,
s el kell foglalni teljes erével a megnyilt piacot. En rogton tobb malmot béreltem ki, 0j hajokat
szereztem, azokat megrakattam, s jelenleg félmillio forint ara lisztszallitmanya megy onnek
Dél-Amerikéaba, amivel minden versenyt le fog egyszerre szoritani.

Mihaly elbamult. Ebben az asszonyban tobb merészség lakik, mint egy férfiban. Mas asszony
bezarta volna azt a megnyert nagy pénzt, hogy el ne szokjék tdle, s ez meri folytatni a férje
altal megkezdett vallalatot, megtizszerezve.

- En azt hittem, hogy 6n is igy cselekedett volna! - sz6lt Timéa.
- Igen, igen - susogéd Mihdly.

- Kiilonben az is igazolja intézkedésem helyességét, hogy amint mi e vallalathoz nagyobb
erovel hozzafogtunk, azonnal egész serege a versenytarsaknak todult utdnunk, s most nyakra-
fore Orletik a lisztet, és tomik vele a tonndkat, s jonnek utdnunk mind Brazilidba. Hanem azért
ne legyen dnnek aggodalma. Mi azokat mind meg fogjuk verni. Azok koziil egyik sem érti a
magyar liszt elényének a titkat.

- Hogyan?

- Taldn ha valamelyik megkérdezte volna a feleségétél, az meg tudta volna neki mondani. En
ezt igy talaltam ki. Az amerikai gabonapiac arjegyzékében sehol sem taldlok olyan nehézségi
buzat, mint a magyarorszagi, tehat nekiink itt a nehéz buzabol kell késziteniink a lisztet, hogy
az amerikait legy6zziikk. En a legnehezebb arut hasznaltattam hozza. Itteni versenytarsaink
pedig mind a legkonnyebbet hasznaljak; ezért 6k csalodni fognak, és mi maradunk feliil.

Mihaly egyik bamulatbol a masikba esett. Mig 6 honapokon at a paradicsom tiltott
gylimdlcseinek érését leste, azalatt ez a gyonge nd €jt-napot aldozott, hogy roppant iizletének
terhével megkiizdjon; foglalkozott a szaraz, I¢lekfarasztdé munkaval, férje nevének 1) hirt,
fényt, becsiiletet szerzett, vagyonat gyarapitd, magatol minden élvet megtagadott; fiatal, szép
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alakjat elrejté a mocsarvidék gabonatermd pusztaiba; tiirt, faradt, tanult; 0j nyelveket sajatitott
el, levelezett, alkudott, feliigyelt; - még annal is tobbet tett: az iizlet titkaiba mélyeszté ndi
lelkét, melynek csak az ¢let oromeit kellene keresni, €s - most nem kérdezi a hazatérd férjtol:
,,hat te mit tettél azalatt?”.

Mihaly azzal a félelemmel csokolta meg Timéa kezét, amivel egy kedves halottat csokolnak
meg, aki mar masé, a f6ldé, aki mar nem érzi a csokot.

Azalatt, mig 6 a szigeten mamoros Onfeledésben tolté a napokat, ha Timéara gondolt, azt
képzelé: 6 most keres maganak mulatsagot, utazhatik, tan fiirdére ment; pénz van kezében
elég, azt teheti vele, amit akar; most azutdn latta, hogy mibdl allt Timéanak a mulatsaga.
Szamlakat vezetni, irodaban {ilni, levelezni és két idegen nyelvet megtanulni nyelvmester
nélkiil; - és mindezt a férjétdl kapott utasitas 1élek szerinti folfogasa kovetkeztében.

A n6 egymas utan értesité 6t a nagy kiterjedésti lizlet minden agazatardl. Kiterjedt az a
borzeiizletre, a foldiparra, a széllitmanyliizletre, a gyariparra, a leszamitoldsra, €s ezeknek
minden fejldédményeirdl rendes és pontos szamadast tart a nd férje elé. Consol, rente,
metallique papirok arapdlya, bérlet, albérlet, felesfold, regale, dézsma és robot, nehéz aru,
konnyl aru, usance buza, speditérkdltség, calo, manco, tara, hajoteher, tonnastly, kiilfoldi
mértékek és pénznemek rettenetes tomkelegében olyan biztosan jart-kelt, mint aki mindig azt
tanulta. Gyakran pereket is kellett folytatnia, terhes szerzédéseket kotnie, mik nagy
tanulmanyozast koveteltek. Az mind a legrendesebben tortént. - Mikor végiggondolt ezen a
munkéan Timdr, akkor meggy6z6dott rola, hogy ha dneki maganak kellett volna azt végeznie 6t
hénap alatt, reggeltdl estig minden 6raja igénybe lett volna véve: mibe keriilhetett hat még ez a
munka egy fiatal nének, akinek még elébb mindent tanulnia kellett? Hisz annak nem lehetett
arra ideje, hogy kinyugodhassa magat.

- De hisz az borzaszté munka, amit 6n helyettem végzett, Timéa.

- Igaz, hogy a kezdet nehezen ment, hanem azutdn belejottem, s nem volt terhemre. A munka
jolesik.

Milyen szomort szemrehanyés. Egy fiatal nd, kinek a munka a vigasz.

Mihaly magédhoz vonta Timéa kezét. Arcat mély szomortsag arnyékoza. Szive olyan nehéz
volt. - Csak azt lehetne tudni, mit gondol most Timéa?

Az a fiokkulcs nem ment ki Timar fejébol.

Ha Timéa titkat folfedezte, akkor mostani magaviselete férje irdnt nem egyéb, mint egy
rettenetes itél6szék, mely megmutatja a kiilonbséget a vadlo és a vadlott kdzott.

- Hat Komaromban nem volt 6n azo6ta? - kérdé Timéatol.

- Csupan egyszer, amidon onnek a szerzddését Scaramellivel kellett elokeresnem irdasztalabol.
Timar a vért érz¢ zsibbadni ereiben.

Timéa arca nem arult el semmit.

- Most vissza fogunk menni Koméaromba - monda Timdr -, a lisztiizlet rendben van; a lengd
aru sorsarol be kell varnunk a tudositast, s az nem jon meg a télnél hamarabb.

- Jo lesz.

- Vagy talan jobb szeretne On egy utazast tenni Svajcba, Olaszorszagba? Ahhoz ez az id6
legkedvezdbb.

- Nem, Mihaly; elég sokaig voltunk egymastdl tavol; most mar maradjunk egyiitt.
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Hanem egy kézszoritds sem magyarazta, hogy ,,minek maradjunk egyitt?”.
Mihélynak nem volt batorsaga egy hizelgd szot mondani Timéanak. Még hazudni is!

Pedig mennyit kellett elétte hazudnia! Reggeltdl estig. Még maga a hallgatés is hazugsag volt
tole, mikor Timéaval szemkozt allt.

Az lizleti iratok attekintése a késo ebéd idejéig tartott.
Az ebédhez két vendég is volt hivatalos: a tiszttartd €s a nagytiszteleti esperes ur.

Az esperes Ur régen kikérte maganak azt a szerencsét, hogy amint Levetinczy ur megérkezik,
Ot rogton értesitsék rola, hogy tiszteletét tehesse nala. Sietett a kastélyba az értesités vétele
utan. Az érdemrendje is fel volt tlizve a mellére.

Amint belépett; azonnal ragyujtott egy {linnepélyes szonoklatra, melynek folyaméaban
felmagasztald Timart mint az egész kornyék joltevdjét. Megtette 6t Noénak, ki a barkat
épitteté, Jozsefnek, ki a népet az ¢hhalaltol megmenté, és Mozesnek, ki mannat imadkozott le
az égbol; elmonda, hogy ez a lisztiizlet, amit 6 ily nagyban meginditott, nagyobbszerti vallalat
mindennél, ami valaha Eur6pabél kiindult. Eljen a langlisztbél keletkezett langész!

Timarnak meg kellett kdszonnie az tidvozletet. Nagyon akadozva beszElt, és siiletlenségeket.
Valami ugy csiklanda beliil, hogy nevessen fel hangosan, s mondja ezt a felkdszontd urnak:
»Hahaha! hiszen nem azért jottem én erre az otletre, hogy titeket boldogga tegyelek, hanem
hogy egy ostoba fickoét eltavolitsak egy sz€ép kisledny melldl, s ha e bolondsagbol valami okos
dolog lett, ez ennek az asszonynak az érdeme itt mellettem. Nevessilink egy nagyot!”

Az ebéd folott aztan megjott a jokedv. Az esperes Ur €s a tiszttartd egyforman szerette a jo
bort. Az esperes Ur kalugyer volt, 6zvegy pdpa, hanem azért szerette a sz€pet, s nem volt fukar
a bokokban Timéa és Athalie irant, emiatt az €lces tiszttartd gunynyilainak téve ki magat
céltablaul.

A két jokedvi oregur élcelése, adomazasa megnevetteté Timart is; de mindannyiszor, midon
Timéa jéghideg arcara tévedt tekintete, félbeszakadt ajkan a kacaj.

O zalogban hagyta a jokedvét valahol mésutt.

Bealkonyodott, mire az ebédnek vége volt; a két dregir csintalan célzdssal slirgeté egymast,
hogy ideje lesz mar elmenni: a férj most érkezett meg hossza Utrdl, a feleség fiatal, vajmi sok
beszélnivaldjuk lehet egymassal.

- Bizony jol teszik mar, ha elmennek! - suga Athalie Timarnak. - Timéanak esténkint olyan
erds fofajasa szokott lenni, hogy fél ¢jszakan at nem alhatik bele. Nézze 6n, milyen halavany.

- Timéa, 6n beteg? - szolt Timar gyongéden.
- Nincs semmi bajom! - felelt Timéa.

- Ne higgyen 6n neki. Amidta Levetincen vagyunk, borzaszté fofajasai vannak. Idegbaj. A
fesziilt agymunkatol van, meg az itteni rossz levegdtdl. A minap mar sz hajszalakat talaltam a
fején. Hanem 0 tagadja a bajat, mig 6ssze nem roskad, s akkor sem panaszkodik senkinek.

Timar a kinpadra vont biinds torturajat érz¢ lelkében.

Es nem volt batorsiga azt mondani nejének: ,Ha szenvedsz, engedd, hogy ott haljak
szobadban, hogy melletted legyek, hogy apolhassalak!”

Nem, nem! Attol félt, hogy almaban ezt a nevet talalja kimondani: ,,Noémi!”, s azt meghallja
az a nd, ki fél ¢jszakan at nem alszik eltagadott gyotrelmek miatt.
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Neki keriilnie kellett naszagyat...

Masnap utra keltek haza Komarom felé. Postakocsival utaztak. Els6 nap Mihdly benn {ilt a két
holggyel szemkozt a hintéban. Unalmas utazas volt: az egész Banatban minden le volt mar
aratva, csak a tengeri zoldiilt még meg az éktelen hosszi nddasok. Az egész uton senki sem
szOlt a masikhoz egy sz6t is. Mind a harman ugy vigyaztak magukra, hogy le ne talaljak alomra
hunyni a szemeiket.

Délutdn mar nem tudta kiallni Timar neje néma tekintetét, ezt a titokrejtd, semmit el nem arulod
arcot; azt mondta: dohanyozni akar, s kiiilt a kalauz mellé a nyitott szakaszba. Azontul mindig
ott maradt.

Ha valahol megszalltak, volt mit hallgatnia Athalie-tdl a rossz utak, a rekkend hdség, a
szamtalan sok légy, a nagy por s egyéb uti kellemetlenségek leckéjébdl. A csarda ronda, az
¢telek csomorletesek, az agyak kényelmetlenek, a bor ecetes, a viz szemetes, az emberarcok
jjesztok, 6 az egész uton halalos beteg, émelyeg, ldza van, a feje majd szétszakad; hat még
Timéanak mit kell szenvednie, aki olyan ideges?

Ezt az egész uton kellett Timarnak hallani. De Timéatél nem hallott egy panaszhangot.

Mikor hazaértek Komaromba, Zo6fi asszony azzal fogadta Oket, hogy 60 mar meg0sziilt az
egyediillétben. Pedig dehogy Osziilt meg; inkabb nagyon jo dolga volt: egész nap jarhatott
hazalni, pletykazni.

Timar olyan szorongast érzett, mikor héazdba Iépett. Az az otthon vagy pokol, vagy
mennyorszag. Most mindjart meg fogja tudni, mit rejt ez a hallgatdé arc marvanyhidegsége
alatt.

Mikor nejét szobajaba kisérte, Timéa atada neki irdasztala fiokjanak kulcsat.

Azt mar tudta Mihaly, hogy Timéa a fiokot felnyitotta, hogy egy szerzddést kikeressen iratai
koziil.

Az iroasztal egy régi miivii butordarab volt, melynek felsd részét egy gombolyli reddnyszerti
fodél zarta le, amit fel lehetett tolni, s ez alatt voltak a kisebb és nagyobb fiokok. A
nagyobbakban alltak a szerzddések, a kisebbekben az értékpapirok és ékszerek. Az egész
szekrény mahagoni szinre festett vasbol késziilt, s zaranak volt egy titka, mely abbdl allt, hogy
a kulcsot jobbra is, balra is lehetett benne forgatni, nem nyitott, ha csak azt nem tudta a
kezeld, hogy mely ponton kell a nyitast félbehagyni. Timéanak meg volt magyarazva ez a
fogas: 0 tehat szabadon jarhatott minden fiokba, s azokat nem volt mesterség kinyitni.

Timar nyugtalanul dobog6 szivvel huzta ki ékszeres fiokjat, melyben azok a dragasagok alltak,
amiket nem volt tandcsos piacra vinni. Ilyen ékszereknek ismerdik vannak; egész tudomany
az, melynek tandrai, tanitvdnyai vannak, akik radismernek a rendkiviiliségekre: ez a ko, ez a
kamea err6l a helyrél valo! S aztdn kovetkezik a kérdés: hogy jutottdl hozza? Azt a
,»megszerzonek” csak a harmadik ivadéka veheti el6, akinek mindegy mar, a nagyapja
akarhogy jutott hozza.

Ha Timéa kivancsi volt e fiokot is kihzni, akkor 6 is meglatta az ékszereket. Ha meglatta,
akkor egyre bizonyosan rdismert koziilok: arra a gyémantos ékszerre, melybe az ¢ arcahoz
annyira hasonl6 kép van foglalva. Az anyja képe lehet. Es akkor tudni fog mindent.

Tudni fogja azt, hogy Timar az 6 apjanak kincseit megkapta. Akdrhogy jutott hozza, az nem
volt igaz ut. S e homadlyos, talan blinds ut vezette 6t a mesés gazdagsaghoz, mely altal Timéa
kezét megnyerte, jatszva a nagylelkiit azzal szemkozt, akit megfosztott.
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Talan még rosszabbat is fog gondolni a valondl. Atyjanak titokszerti haldla, rejtélyes
eltemetése még azt a gyanut is koltheti lelkében, hogy itt is Timar keze miikddott.

Es ha ily tudattal, ily gyanaval toltotte el lelkét, akkor mint jelent az az onfeldldozé hiiség, az a
szorgalom, az a féltékenység a férj hitelére, becsiiletére, amit Timéa tantsit? Egy fennkolt
leleknek mély megvetését egy porban csiszd ember irdnyaban, kinek nevét viseli, akinek
kezére eskiidott, s eskiijét megtartani, nevét megbecsiilni biiszke!

Ez elviselhetetlen volna a férjre nézve.

Bizonyossagot kellett maganak szereznie efeldl.

M¢ég egy hazugsagot kellett segitségiil hivni.

Kivette fiokjabol a gyémantkeretes arcképet, s atment vele Timéahoz.

- Kedves Timéa! - szolt Mihaly, neje mellé leiilve. - En e hossz id6 alatt Térokorszagban
jartam. Hogy mit tettem ott, azt majd megtudja 6n késébb. Mikor Scutariban voltam, egy
ormény ¢€kszerész egy gyémantos foglalvanyt arcképpel kinalt meg engem, mely nagyon
hasonlit 6nhdz; én ezt az €kszert megszereztem, és elhoztam 6nnek.

Minden kockara volt téve.

Ha Timéa arca ez ékszer lattara is a régi hideg egykedviiségben marad, ha feddd, s6tét szemei
szarazon villannak az ékszerrdl a férj arcara vissza, akkor ez azt fogja olvashatni azokbol: ,,Te
nem vetted az €kszert Scutariban - itt hever az fiokodban régen; ki tudja, hol vetted? ki tudja,
hol jartal; ki tudja, mely sotétség vesz téged koriil?”

Es akkor Timar el van veszve...
De nem az tortént.

Amint Timéa meglatta azt az arcképet, egyszerre atvaltozott az arca. Oly indulat, min6t nem
lehet tettetni, de nem lehet eltitkolni sem, jelent meg marvanyvonasain; két kézzel kapott az
arcképhez, s azt hévvel szoritd ajkaihoz, és mind a két szeme megtelt konnyel. Ez érzelem
volt, mely elaruld magat. Timéa arca elkezdett é/ni!

Mihaly meg volt mentve.
Timéa keblébdl kitort a rég fojtva tartott érzelem, elkezdett hevesen zokogni.
Athalie belépett a mellékszobabol a zokogasra; bamult; sohasem hallotta 6 azt Timéatol.

Ez pedig, amint meglatta azt a masik nét, onfeledten, mint egy gyermek futott oda hozza, és
sirassal, kacagéssal vegyiilt hangon monda neki:

- Nézd, nézd! Az én anyam! Ez az én anyam... O megszerezte ezt nekem!
Es azzal visszasietett Mihalyhoz, s két karjat annak nyaka koriil fonva, forré hangon suttoga:
- Kosz6nom... Oh! nagyon készonom.

Es Timarnak tgy jott, mintha itt volna az id6, hogy ezt a halarebegd ajkat megcsokolja, és
aztan orokké csokolja.

Hanem a szivdobogas azt monda neki; ,,Ne lopj!”
Most mar rablés volna ez ajkrol a csok. A ,,senki szigetén™ torténtek utan.
Mast gondolt.

Visszament szob4ajaba, s mindazon rejtett ékszereket, amik még fidkjaban voltak, eldszedte.
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(Csodalatos egy asszony ez, hogy mikor kezében volt a kulcs, mely minden rejteket feltart
elétte, nem kutatott azokban; nem keresett fel mast, mint az iratot, melyre sziiksége volt!)

Aztan mindazon ékszereket belerakta abba a vadasztaskaba, melyet Levetincre érkeztében
viselt. Azzal visszament nejéhez.

- Még nem mondtam el mindent! - sz6lt Timéahoz. - Ugyanott, ahol az arcképet talaltam,
fedeztem fel még ez ¢kszereket is. Mind megszereztem azokat az On szamara. Fogadja el
télem.

Es ezzel egyenkint 6lébe rakta Timéanak a szemvakito dragasagokat, miknek villogd halmaza
egészen elboritd a himzett koténykét. Ezeregyéjszakai tiindérajandék volt az.

Athalie az irigységtdl sapadtan allt ott, bosszaallasra szoritott oklokkel. (Mindez az o6vé
lehetett volna tan!) Timéa pedig elkomorult; arca ismét marvanyhideg lett, egykedviien
tekintett az 6lébe halmozott dragakdvekre: gyémantok, rubintok tiize nem melegitette azt fel!
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NOEMI

EGY UJ VENDEG

A hosszu télszakot ismét az lizleti ligyek toltotték be. Legalabb a gazdag tizérek gy nevezik
azt egymas kozott, hogy tizleti iigy.

Levetinczy Ur kezdte magat beletalalni helyzetébe. A nagy vagyon igen j6 almokat ad. Sokat
jart Bécsbe, s részt vett a nagy pénzemberek mulatsagaiban. Sok jo példat latott maga eldtt.
Aki egyszer milliok ura, az megengedheti maganak, hogy mikor az ékszerarusboltba megy
ujévi ajandékot vasarolni, egyszerre két darabot vegyen mindenbdl, mert két szivet kell az
embernek megorvendeztetni: egyiket azét a néét, aki otthon iil, a vendégeket elfogadja, mikor
az urasag estélyt ad, maskor pedig a csalad bajaval foglalkozik; a masikat pedig a masik noét,
aki tancol vagy énekel, de mindenesetre pompas hotelt, uri fogatot, ¢kszereket és csipkéket
vesz igénybe. Timarnak volt szerencséje azokon az estélyeken is jelen lehetni, miket {izletbara-
tai, a pénzbardk odahaza adtak, hol komoly asszonysagok toltdgetik a teat, s kérdezdskddnek
az embernek az otthon maradt csaladjardl; aztan meg azokon a masforma estélyeken is, hol
igen szabadelvii holgytarsasag kitlind kedvvel fogyasztja a pezsgét, s hol a j6 Timart mindenki
azzal faggatja, hogy hat neki van-e mar valami ismer6sndje az operahdztol?

A jo Timar elpirulé arccal fogadja e célzasokat, amin aztan mindenki kacag. Oh, dehogy!
Levetinczy Gr példanya az erényes férjeknek!, mond az egyik milliomos komoly arccal. Es
méltan, mond a masik, oly szép és szellemdus neje van, amilyen nincs egész Bécsben, konnyii
neki hii férjnek lenni. Fésvény biz az, mondja a harmadik a hata mogott; borsézik a hata attol,
ha felszdmitja, micsoda pénzbe keriil egy ilyen selyem- és csipkefogyasztd sz€ép éllat a f61don.
Némelyek azutan 6sszesugnak, s tovabb adjak a titkot, hogy Timar azon szerencsétlen férfiak
koz¢ tartozik, akiknek a szive hidegen marad: tegye 6t barki probara. Tesznek is vele kisérletet
szép és szellemdus holgyek, kiknek tudomany és miivészet a hoditas; de Timaron nem fog a
csab; meg nem hodol semmi bajnak. Erzéketlen marad.

- Példanya a hii férjeknek! - kialtjak rola magasztaloi. - Elhetetlen ember! - dormogik dcséarléi.
O pedig hallgat, és - Noémira gondol.

Milyen hossza idé: hat honapig nem latni 6tet! Es mindennap réla gondolkodni. Es mindabbol,
amit rola gondol, senkinek egy szot el nem mondhatni.

Gyakran azon kapja rajta magat, hogy szinte elarulta, mirél gondolkozik. Mikor ebédnél {il
odahaza, az a sz6 akar kiszaladni a szajan: nézd, éppen ilyen almdk teremnek a szigeten, hol
Noémi lakik. Mikor Timéa szemei elaruljak, hogy f6fajasban szenved, azt akarja neki monda-
ni: lasd, Noémi f6fajasa elmult, ha kezemet homlokara tettem, s mikor Timéa kedvencét, a kis
fehér cicat meglatja, szinte megszolitja: ah, Narcissza, hol hagytad asszonyodat?

Pedig nagyon vigyaznia kell magara: van egy lény a hazanal, aki nemcsak Timéat kisérte
figyelemmel, hanem 6t is.

Athalie elott nem maradhat észrevétlen az, hogy Timar, amidta visszaérkezett, nem olyan
buskomor, mint azeldtt volt. Mindenkinek feltiinik, hogy milyen jé szinben van. Ennek valami

titkanak kell lenni. Es Athalie nem tiirheti azt, hogy valaki boldog legyen ennél a haznal. Hol
lopta azt a boldogsagot? Mért nem szenved ugy, ahogy 6 akarna?
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Az iizlet igen jol megy. Uj év elsé havaban megérkezik a tudositds a tengerentalrél. Az
elkiildott lisztszallitmany szerencsésen megérkezett, és most mar a siker tokéletes. A magyar
liszt annyira kivivta maganak a j6 hirnevet Dél-Amerikdban, hogy most még a benn termelt
lisztet is magyar liszt cége alatt aruljak. A braziliai osztrak konzul is sietett e fontos vivmanyrol
értesiteni kormanyat, mely altal a kiilkereskedelem egy igen fontos kiviteli cikkel gyarapodott.
Ennek a kovetkezése megint az lett, hogy Timar megkapta a kirdlyi tandcsosi cimet, €s
egyuttal a Szent Istvan-rend kiskeresztjét, a kereskedelmi és nemzetgazdészati téren hazajanak
tett szolgalatokért.

Hogy nevetett az a gunyol6dd démon ott beliil, mikor az érdemkeresztet mellére akasztak, s
»hagysagos ur’-nak szolitak: ,,te ezt két asszonynak koszonheted: Noéminek és Timéanak!”

No de mindegy! a bibort is tigy talaltak fel, hogy egy szerelmes péasztor kedvesének kiskutyaja
megette a biborcsigdt, s azzal veresre festette az allat, azért mégis vilaghirti arucikk lett a
bibor.

Most aztan mar Komaromban is igen nagyra becsiilték Levetinczy urat. Gazdagnak lenni még
nem elég. Hanem ha valaki kiralyi tandcsos, mar akkor nem tagadhatjuk meg tdéle hodola-
tunkat.

Mindenki sietett hozza gratuldlni: tisztviselok, céhek, magisztratus, presbyterium, papi
méltdsagok. O fogadta mindazokat kegyes aldzatossaggal.

Eljott hozza 1idvozolni Fabula Janos uram is mint a hajéscéh szonoka. Rangjahoz ill6 diszben
jelent meg, sotétkék selyemposztd kurta dolmany volt rajta, azon harom sor did nagysagu,
csiga alaku eziistgomb, s egyik vallatol a masikig éré tenyérnyi széles eziistlanc verte mellét,
melynek kozepén az Gsszefoglaldo nagy medaillonra Julius Caesar mellképét verte ki a
komaromi eziistmiives. A kiildottség tobbi tagja is mind hasonléul voltak 6ltozve. A komaromi
hajosok eziistben jartak akkor. A felkdszontOket szokds szerint ott marasztottdk ebédre is.
Fabula uramat is e nagy megtiszteltetés érte.

Fabula uram igen Oszinte, egyenes lelkii ember volt. Amint a bor feloldotta a nyelvét, nem
allhata meg, hogy el ne mondja a nagysdgos asszonynak, hogy biz 6, mikor legeldszor latta
mint kisasszonyt, sohase hitte volna, hogy ilyen derék asszonysag valjék beldle, s még valaha
Levetinczy ur neje legyen. SOt inkdbb rettegett téle. S ime, milyen csodalatos az isteni
gondviselés, s milyen véges az emberi elme! Hogy jora fordult minden! Milyen boldogsag van
a haznal! Csak mar még a mennyei gondviselés azoknak a fohaszkodasait is meghallgatna,
akik a véghetetlen josagu Levetinczy Urra azt a legnagyobb boldogsdgot imadkozzak ald az
¢gbdl, hogy szamara valami 1j vendéget kiildjon ald az égbdl, egy kis angyalka képében!

Timar ijedten takarta le tenyerével a poharat. Ha ez a bor olyan bor, amitél az ember mindent
kibesz¢l, amit elgondolt: akkor 6 egy cseppet se igyék abbol! Valami villimlott a lelkén
keresztiil.

»Egy ilyen imadsag nem vart meghallgattatast is nyerhetne!”

Fabula uram pedig nem talalta elégnek a jo kivansagot, még gyakorlati tanacsokat is dhajtott
hozz4 adni.

- Hja bizony, a nagysagos Ur nagyon sokat strapacirozza magat. Az nem €ér semmit. Az ember
csak egyszer él, és aztan minek é1? En bizony nem hagynék el olyan hosszii idére egy ilyen
gyonyora sz€ép, finom feleséget. Hanem hat ki tehet rola, hogy a nagysagos urnak tiz van a
sarkaban? Mindig valami 1j dolgon t6ri a fejét, s mindentitt maga szeret ott lenni. Azért is van
igaz lattatja mindennek, amit megindit. Mar ki jott volna arra a gondolatra, hogy Brazilidba
lisztet kiildjon Magyarorszagrol? En bizony megvallom az igazat, mikor azt meghallottam, mar

192



engedelmet kérek a gorombasagért, de csak kimondom, azt mondtam magamban: de mar
megbolondult ez a mi urunk, hogy lisztet kiild a fold tulsé oldalara; hiszen mind csiriz lesz
abbol odaig; aholott pedig erddszamra terem a kenyér a nagy fakon, a kis fdkon persze
zsemlye. S ihol van ni! Micsoda dicséség lett beldle! Hanem hat persze, aminek az ember
maga lat utana!

De ez mar olyan dnkénytelen ironia volt Mihaly szamara, hogy nem hagyhatta sz6 nélkiil.

- Akkor az asszonyt illeti meg minden magasztalas, édes Janosom, mert bizonnyal ¢ latott az
egész lizlet utan.

- Megtisztelem ¢és elismerem Onagysaga méltd virtusait - monda Janos -, de mar megkdvetem a
nagysagos urat, én is tudom, amit tudok. En tudom jol, hogy a nagysagos ur hol volt az egész
nyaron azalatt, amig nem lattuk.

Mihalynak egyszerre a kormei hegyéig nyilallt az ijedség. Tudnd ez az ember, hogy 6 hol volt?
Az rettenetes volna!

Janos fél szemével hamisan hunyorgatva nézett fel¢je folemelt pohara sz¢élén at.

- Nos, hat megmondjam a nagysagos asszonynak, hogy hol volt a nyaron a nagysagos r?
Elaruljam?

Timar 4jitd zsibbadast érzett minden tagjaban. Athalie szemei oda voltak szegddve arcéhoz,
annak egy vonasaval nem volt szabad elarulnia, hogy 6t az ittas fecsegd szavai zavarba
hoztak.

- Hat mondja meg, hol voltam, Janos! - sz6lt teljes nyugalmat erészakolva.

- Hat megmondom, s bevddolom a nagysagos asszony eldtt! - kialta Fabula Janos, letéve a
poharat az asztalra. - Megszokott a nagysagos ur toliink, nem szélt senkinek semmit. Titokban
hajora {ilt, s atkelt Brazilidba! - Igenis; maga jarta meg Amerikat, maga hagyott ott mindent
rendben. Azért megy a dolog olyan jol.

Timar nagyot 1¢élegzett.
- Nagy bolond maga, Janos baratom! Kérem Athalie, adjon Fabula urnak feketekavét.

- De ugy van az, ahogy én mondom! - erdskddék Janos -, tudom én, amit tudok. Kitalaltam én
ezt, akarmilyen titokban volt fézve. A nagysagos ur megjarta Braziliat, haromezer mérfoldet
tett a tengeren. Hany tengeri vihart allt ki! Mennyi emberevé vademberrel harcolt, azt csak az
Isten tudna elmondani! De mi mindnyéjan tudjuk ezt j6l. En nem banom. Eldrultam a nagy-
sdgos asszonynak a nagysagos urat, marmost biintesse meg a dezentort, és maskor ne engedje
neki, hogy akkora vargabetlit tegyen az atlanti 6cednuson.

Timar a két n6 arcara nézett. Timéa vonasai az Oszinte ijedséget €s bamulatot tanusitjak;
Athalie arca a bosszus elizetlenedést aruld el. Ezek éppugy elhitték Fabula uram meséjét, mint
ahogy 6 maga szentiil hitte azt, és a fejét merte volna ratenni, hogy igaz.

Ekkor aztan Timar is mosolygott a meséhez, titokrejtegetd arccal.
Most aztan mar 6 hazudott, nem Fabula Janos.
Az arany embernek hazudni kellett, mindig hazudni.

Timarnak jo segitségére jott Fabula uramnak ez a meséje. Szokasa a magyar koznépnek a
maga nagy embereirdl, akiket oka volt bamulni, mintha nem elégelné meg a bamulat rendes
okait, még meséket is kolteni, amiket a kigondold maga is elhisz, s végil a kozhit a
valdszinliség vonalara emel.
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Mar ezentulra volt Timarnak tirligye a titokteljes eltlinésre; s ha ez elrejtézés alatti idejérdl
netaldni kérdezdskodésekre olynemii amitdsokkal &ll majd eld, amiknek valdtlansaga
kidertilhet, mindenki oda fogja magyardzni titkol6zasat, hogy a kegyes hazugsagok egy
gyongédséget takarnak el: nem akarja Timéat busitani azzal, hogy 6 oly veszélyes tutra
vallalkozik, mind a gézhajozas els6 korszakdban volt még az Amerikéba atrandulas.

A mesét lehetett olyan valosziniivé tenni, hogy még Athalie is higgyen benne.

Senkit jobban meg nem csalt Timar, mint Athalie-t.

Ez a né ismerte a ndi szivet. Tudta jol, hogy Timéa mit érez, mivel kiizd ott beliil. Es folyton
figyelte e 1élekharc fejlodéseit. A nd ezzel a fajo szivvel elbujdosik annak a kozelébdl, aki
miatt a szive faj, olyan helyre, ahol egy rokonszenves alak nincs koriilotte, ahol nincs minek
oOrlilni, ahol nem ébreszti fel semmi a szenvedélyt, az alfoldi pusztara. Ott rideg szamvetd
konyvek kozé temeti kedélyét, szaraz lizlettel oli el érzelmeit; olyan munkaba fog, mely
minden szenvedélyt leront, a pénzszerzésbe. Igy tesz a nd, hogy szerencsétlen szenvedélyét
elkabitsa.

Ha a n6 képes erre, hogyne tenne hasonlét a férfi? Nem sokkal inkabb illik-e ahhoz, hogy faj6
szivével 6 is egy masik pusztara menjen, a tengerre - s O is a pénzszerzés jégvermébe temesse
el mindazt, ami lelkének meleget 4d?

Hogy johetett volna Athalie arra a vakmerd gondolatra, hogy éppen a férfi volt az, ki szive
halalos betegségének mar gydgyszerére talalt, s mikor itthon nincs, akkor boldog.

Mit adott volna érte Athalie, ha ezt a titkot tudhatta volna!

Hanem hat a senki szigete koriili nadas nem beszél, mint Midés kiraly borbélyanak nadja.
Athalie-t a sarga irigység epeszté, mikor e megoldhatlan talanyon évodott.

Timar és Timéa otthon is a vilagpéldanyai voltak a boldog hazastarsaknak.

Timar kincseket éré draga ékszerekkel halmozta el Timéat, és Timéa felrakta azokat, mikor a
vilag elétt megjelentek; akart ragyogni veliik.

Mi hirdetheti fényesebben a férj szerelmét, mint a né gyémantjai?
Athalie elmerengett rajta.

Vajon valdban azon emberek koz¢ tartoznanak Timar és Timéa, akiknél abbol all a szerelem,
hogy gyémantokat adnak, s azokat elfogadjak? Vagy vannak emberek a vildgon, akik tudnak
nem szeretni s mégis boldogok lenni?

Athalie még folyvast Timéara gyanakodott, ¢s nem Timarra.

Timar pedig alig varta mar, hogy a tél elmuljék, s nyiljék a tavasz.

No természetesen, hogy a malmok ismét megkezdhessék miikodésiiket; hisz az tizlet
emberének mindig ezen jar az esze.

A lisztiizlet az els6 évi siker utan még nagyobb erdvel lesz folytatva.

Hanem ez évben mar rabeszélte Mihdly Timéat, hogy ne rontsa az egészségét az iizlet
vezetésével; azt majd ligynokeire fogja bizni, Timéa pedig menjen el a nyari idény alatt valami
tengeri fiirdbe, ahol idegbantalmai enyhiilni fognak.

Hat 6 hova megy? azt nem kérdezte tdle senki. Hihetd volt, hogy ismét atmegy Dél-

Amerikaba, s ismét valami olyan kegyes hazugsdgot fog mondani, hogy Egyiptomban vagy
Oroszorszagban volt.
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O pedig sietett le az Al-Dunéra.

Amint a nyarfdk himviragai fakadni kezdtek, mar nem volt otthon maradéasa; a csabité kép
minden almat bet6ltotte, minden gondolatjat fogva tarta.

Meg sem pihent Levetincen, ligynokének, tiszttartdjanak adott olyan altalanos utasitasokat,
amik feldl azok tehettek, amit akartak. Ejszakara lement Golovacra, hol érdemrend diszitette
esperesje lakott; ahhoz szallasolta be magat.

Késo este érkezett meg az esperes lakdhoz; a konyhan keresztiil ment be hozza; a konyhéban
a pattogé tliz mellett csinos fiatal holgyalak siitott-fozott, a szobaban pedig, hol a kalugyert
egyediil talalta, két teriték volt foltéve az asztalra.

A tisztelend6 Gr nagyon bardtsagosan fogadta uri vendégét, s sietett neki legeldszor is az
érdemrendéhez gratuldlni; azutdn engedelmet kért tdéle, hogy kinézhessen a konyhdaba, s
érdemes vendége kedveért intézkedéseket tehessen.

- Mert ,,mi” kiilonben igen takarékosan éliink.
-,,Mi?” - kérdezé Timar tréfasan.

- Ej, ej, ¢j, ¢j, ¢j! - monda a kalugyer, megfenyegetve ujjaval vendégét. Ne 1égy hat olyan
gonosz ember.

A hazigazda megtette intézkedéseit, visszajott; hozott joféle szerémi bort vendégének, s addig
is, mig a vacsora elkésziil, biztatta a kvaterkazasra.

De csak minden kvaterkdndl jbol megfenyegette Ot az ujjaval, mintha valami arcardl
leolvasott gondolataért feddené meg.

- Hej, hej, hej; ilyen rossz a vilag! Mindjart szot tesznek mindenért. Pedig hat az ember csak
ember! Az ember nem tusko, nem kdédarab, nem kapubalvany.

Timar menté magat, hogy 6 egy szdval sem allitotta az ellenkezdt.

De a hazigazda csak egyre csovalta a fejét; s mentiil tobbet ivott, pedig a j6 vacsora kdzben
nagyon sokat ivott, annal beszédesebb lett.

A jo, izletes vacsorat a csinos fiatal holgy hordogata fel, s valahanyszor Timar répillantott, a
hazigazda mindannyiszor megfenyegeté, €s azt monda, hogy rossz a vilag.

- Pedig hat mutassa meg énnekem valaki a bibliabdl, hogy a rossz vilagnak igaza van.
Timar egy plispokségért sem vallalkozott volna ré, hogy azt kimutassa.

- Nem volt-e Abraham a legkegyesebb és tiszteletreméltobb patriarcha a vilagon? Nem volt-e
az ¢ Sarajanak hiiséges férje? No mondd! Es mégis ismerjiik Hagar torténetét, ugyebar? No
mar pedig csak Abrahdm szent ember volt.

Mihaly is bizonyita, hogy az volt.

- Vagy vegyiik Jakob patriarchat. El6szor elveszi Leat, akkor beleszeret Rachelbe, azt is
feleségiil veszi, s kinek jutott valaha eszébe 6t bigdmiaért beperelni? Menjilink tovabb! Lassuk
Szent David kirdlyt. Hany felesége volt neki? Hat. Mind egyszerre. Az sem volt neki elég;
elvalasztotta Mikhalt Paltieltdl, még azt is elvette; beleszeretett Bethsabéba, akinek mar férje
volt, Urids, ezt megolette, az asszonyt elvette! s mind succedalt neki! Pedig hat szdzotven
zsoltaron keresztiil énekli, hogy ¢ milyen szent ember! Hat még bolcs Salamon! Az meg éppen
négyszaz feleséget tartott. Hat aztan ki kivdnhatja azt, hogy valaki bolcsebb legyen bdlcs
Salamonnal, és szentebb legyen Szent Davidnal?
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A joszivii kalugyer éppen nem sejtette azt, hogy ¢ most ttleveleket oszt vendégének, amikkel
az - atGszhatja a Dunat.

Timar csak félnapi jarasra volt mar Noémihoz.
Fél éve mult, hogy nem latta 6t.

Minden gondolatja el volt telve a viszonttalalkozas képzelmeivel. Egé vagyak iildozték ébren
¢és almaban.

Alig varta, hogy megvirradjon, felkelt mar sziirkiiletkor, fegyverét, vadasztaskdjat vallara
vetette, nem varta meg, mig vendégszeretd gazdaja felébred; elhagyta a paplakot
bucsuzatlanul, s sietett a Duna-parti pagony felé.

Az nagyon j6 munka a Dunatol, hogy ezt a pagonyt ugy szélesiti évrdl évre, messze hagyva
régi partjat; mert ezaltal az elhagyott parttal egylitt a huszondt év el6tt odaépitett
hatarérkunyhok is hatul maradtak. Az olyan ember, aki utlevél nélkiil akar a Dunan étkelni, az
Uj ligetben baratsagos neutralis allamra talal.

Timar eldrekiildé 0j sandolinjat az ismerds halaszkunyhoig, ahova gyalog szokott leballagni;
ott megtalalta azt, s aztan mint szokd, egyediil megindult a nadas fel¢.

A sandolin, mint a viza, gy sikamlott a viz f6lott, s ha oly gyorsan ropiilt, az nem a sandolin
hib4ja volt.

Aprilban jart az id6, tavasz volt mar, a fak zoldiiltek, virdgoztak az Osztrova-szigeten. Annal
jobban megdobbenté Mihdlyt az a latvany, mely az Osztrova-szigeten tul kozeledett felé. A
senki szigete Uigy tetszett, mintha nem volna z6ld; mintha le volna égve.

Mentiil jobban kozeledett felé, annal vildgosabban lathatta. A sziget északi oldalan rétbarna
volt minden fa.

A sandolin sietve nyomult a naddason keresztiil; mikor a parthoz ért, akkor vilagosan latta
Mihaly, hogy ott egy egész hosszi facsoport ki van szaradva. A diofak azok; éppen Teréza
asszony kedvencei. Egytiil egyig kiszaradva mind.

Mihalyt lehangolta e latvany. Tavaly ilyenkor virdgzo erdd, rodzsaberek fogadta itten, most egy
kiszaradt erd6. Ez baljos jel!

Megindult a sziget belseje felé, s varta az iidvozl6 kutyaugatast. Semmi nesz nem volt.

Aggo kedéllyel bandukolt elére. Az utak el voltak hanyagolva, tele 8szi hullott lombbal, s gy
tetszett, mintha madar sem sz6lna mar a szigeten.

Mikor a kunyhé kozelébe érkezett, szorongd érzés fogta el szivét. Mi tortént az itt lakokkal?
Ofeléle torténhetett veliik akarmi. Meg is halhattak, temetetlen is maradhattak; neki fél évig
masutt volt dolga; orszagos tligyeket végezni, szép feleségével ragyogni, pénzt halmozni. A
szigetlakokat Orizte addig az €g, ha tetszett ériznie.

Amint a tornac ala 1épett, kinyilt az ajtd, s kijott rajta Teréza asszony.
Elso tekintete komor volt, ijjedség latszott rajta, azutan valami keseri mosoly jelent meg arcan.

- Ah! megérkezett 6n mar? - monda Mihdlynak, és eléje sietett kezét megszoritani. S még
azutan 6 kérdez¢, hogy miért hozza magaval ezt a komor arcot.

- Nincs semmi baj? - sietett viszont Timar kérdezni.

- Semmi sincs! - szolt jambor mosolygassal Teréza.
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- Olyan rosszul esett, mikor azokat a kiszaradt diofakat meglattam! - szolt Mihdly, hogy
komorsagat igazolja.

- A tavalyi nyari arviz Olte ki 6ket - felelt Teréza -, a didfa attol elvész.
- Hat 6n6k jol vannak mind a ketten? - kérdezé Mihaly nyugtalanul.
Teréza szeliden felelt:

- Mi j6l vagyunk - mind a hdrman.

- Micsoda?

Teréza mosolygott, sohajtott, és ismét mosolygott. Aztdn Mihaly vallara tette kezét, s azt
monda neki:

- Egy szegény csempésznek a felesége itt betegedett le ndlunk. A né meghalt, a gyermek itt
maradt. Ez a harmadik.

Timar rohant be a hazba.

A szoba hatuljaban volt egy vesszObdl font bolcsd, amellett iilt az egyik oldalon Almira, a
masikon Noémi. Noémi ringatta a bolcsot, és megvarta, hogy Timar odasiessen.

A Dbolesoben fekiidt egy kisgyermek; két arca oly piros, hogy cseresznyeajkait kdzépen
Osszecsticsoriti; alszik, de csak félig behunyt szemmel, két kis kezét arcahoz emelve.

Mihaly mint a megblivolt, 4llt meg a bolcsdé elétt. Noémire tekintett; talanyoldas volt
nézésében, s a talany Noémi arca volt. Valami édes boldogsag, valami mennyei 6rom latszott
ez arcon, felmagasztalva egymadssal kibékiilt szeméremtdl és szerelemtdl. Mosolygott, €s lesiité
szemeit.

Mihaly azt hitte, hogy most mindjart megdriil.
Teréza karjara tette kezét.

- Nos, nem haragszik on érte, hogy a szegény csempésznd arvajat felfogadtuk? Az Isten kiildte
6t nekiink.

Hogy haragszik-e érte? De leveté magat a foldre; odatérdelt a bolcsé mellé; atkarolta azt mind
a két karjaval, s bolcsOstdl egyiitt szoritda magdhoz a benne lakot, s elkezdett hevesen sirni,
zokogni, ahogy csak egy férfi konnye omolhat, aki egy tengerét tartogatta szivében a
fajdalomnak, s az most egyszerre gatjat torte! Es ahol érte, Osszecsokola az ég kiildte
jovevényt; kis kezeit, kis labait; ruhdcskédja szegleteit, két piros orcajat. A gyermek angyal-
torzképet csinalt a csokok miatt, de nem akart folébredni; egyszer aztdn mégis felnyita
szemeit, nagy kék szemeit, s akkor egy percig odabamult a férfi szemei k6z¢€, mintha azt
mondana: ,,hogy kérdez télem ez ember valamit!”, aztan egyet kacagott, nagyot kidltva; tan
azt monda: ,,ugyan mit kérded azt?”, s aztan megint lehunyta a szemeit, s aludt tovabb, és
mosolygott tovabb, és nem banta a zapor csokokat arcan.

Teréza nevetve monda:

- Szegény csempésznl arvaja! Még ez sem hitte volna ezt!

Es aztan félrefordult a szemeit toriilni.

- Nos, hat énnekem mar nem is jut? - szolt Noémi boldog nehezteléssel.

Mihaly a térdein csuszott oda hozza. Nem sz6lt neki semmit, csak a kezét szoritd ajkahoz, és
arcat odanyugtata 6lébe, ¢s hallgatott.

Olyan hosszan hallgatott, amint a gyermek aludt.
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Mikor aztan folébredt a kis 1¢lek, elkezdett a maga nyelvén beszélni. Biz azt sirdsnak nevezik.
Szerencse, hogy vannak, akik megértik azt a beszédet is.

Megéhezett.

Akkor aztan azt mondta Noémi Mihalynak, hogy most mar menjen ki a szobabol, mert neki
nem szabad megtudnia, hogy a szegény csempésznd arvaja mivel él.

Mihaly kiment a haz elé. Egész lelke el volt kabulva a mamortol. Egy 1j csillagzatban képzelte
magat, ahonnan az ember, mint egy idegen vilaggdémbot, 1atja maga alatt az elhagyott foldet.

Mindaz, amije ezen a f6ldgdmbon volt, ott van mar elhagyva, s nem is érzi mar a szédiiletet,
mely 6t oda visszavonja.

Az az egész kor, melyben eddig életpalydja forgott, ki van iitve a sarkabdl; mas kdzpont
ragadta azt magahoz.

Uj cél, uj élet all elbtte; - csak azt az egyet nem tudja, hogy lehetne a régi viligbol kihalni. Egy
mas vilagba atjutni, mieldtt ezt az €16 foldet elhagyta volna; egyszerre két kiilon planétan
lakni, feljarni a foldrdl az égbe, s az égbdl visszajarni a foldre, ott angyalokkal édelegni, emitt
pénzt szamlalni. Ah! ez nem emberi idegek szamara val6 feladat.

Ebben meg kell tébolyodni!

A kisgyermeket nemhidba nevezik angyalkdnak. ,,Angelosz” eredetiben azt teszi, hogy
,kildott”. Egy mas vilag kiildotte az. Egy mas vilagé, melynek ismeretlen delejes hatasa
sugarzik a gyermekarcbodl, gyermekszembdl, azokra, akikhez kiildve lett. A gyermekek
szemében van néha bizonyos kék sugarzat, amely biivold erdvel bir; mely beszélni tud; s azt a
szint elveszti a szem, mikor beszélni megtanult az ajk; ez a sajatszeri kék szivarvany csak a
gyermekszemekben észlelheto.

Oh! mennyi hosszi 6ran 4t elbamulta e kék szivarvanyokat Mihély, mikor a gyermeket a fiibe
leteritett kecskebdrre lefektetve maga is odaheveredett mellé, s nézte annak elsé jatékait,
leszakitott neki egy-egy virdgot, ami utan esengett: ,,nesze: virag!”, s aztan volt dolga, mig
visszakonyoroghette tole; mert a gyermek mindent a szajaba akar tenni, amit megszeret. Es
talalgatta az elsd szotagokat, amiket az 4j ember ajka kimond, mit jelentenek azok? Es hagyta
neki a bajuszat tépni. Es dalolta neki a dajkaéneket, mikor elaltata.

Egészen mast érzett Noémi irdnt most, mint mikor idejott.

Ennek az érzelemnek nem voltak vagyai, csak boldogsadga. A szenvedély hevét valami édes,
hiis nyugalom valtotta fel. Olyan az, mint a 14z utan a meggyodgyulas gyonyorérzete.

Maga Noémi is egészen megvaltozott, midta legutobb latta. Mas kifejezése volt arcan a
gyongédségnek, a vonzalomnak; valami tiirelmes szelidség volt kedélyében, amit nem lehet
sem eltanulni, sem eltagadni; valami méltosag, mely a szemérmes tartézkodassal parosul, s a
ndt mint egy tiszteletet parancsold blivkor sugarozza koriil.

Timar nem tudott betelni 6romével. Napok kellettek neki hozza, mig elhitte, hogy ez nem
alom. Hogy ez a kis kunyho, félig fabol, félig sarbol, és benne az a mosolygd né azzal a
gagyogd angyalkaval 6lében, mind valdsag és nem alom!

Es azutan gondolkozott réla, hogy mi lesz ebbél.
Koriiljarta az egész szigetet, és toprengett magaban a jovendo feldl.

,»Mit adhatsz te ennek a gyermeknek? - Sok pénzt? - A pénzt itt nem ismerik. - Nagy foldeket,
uradalmakat? - Ehhez a szigethez semmi foldet nem toldhatsz hozza. - Elviszed magaddal,
nagy urat, nevezetes embert fogsz beldle neveltetni? - De nem adjak oda ezek a nok. - Oket is
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elviszed magaddal? - Ha mennének, sem tehetnéd. - Hisz akkor megtudnak, hogy ki vagy, s
megvetnének érte. - Ezek csak itt lehetnek boldogok; ez a gyermek csak itt jarhat folemelt
fovel, ahol senki sem kérdi a nevét.

A ndk egy nevet adtak neki: Adeodat (Istenadta), tobb neve nincs. Hat te mit adsz neki?”

Egy nap, mikor igy toprengve jart céltalan bolyongassal a szigeten, bozdton, vadviragon
keresztiilgdzolva, egyszer egy olyan helyre jutott, ahol a targally recsegett 1éptei alatt.
Koriilnézett. A kiszaradt di6fak szomoru erdejében taldlta magat. A szép nemes szalfak meg
voltak halva, s a tavasz egyetlen lombot nem hozott dgaikra; azok szaraz hulladékkal lepték el
a foldet.

Mihélynak egy eszméje tdmadt a halott fak sirkertjében.

Rogton sietett vissza a kunyhohoz.

- Teréza, megvannak-e még az acsszerszamok, amiket a hazépitéshez hasznaltatok?

- Itt vannak a kamraban.

- Add eld. Egyet gondoltam. Kivagom a kiszaradt diofakat; és azokbdl épitek egy szép hazat
Doédi szdmara.

Teréza bamulva csapta Ossze a kezeit; Noémi pedig azzal felelt, hogy dsszecsokolta a kis Dodi
arcat, mintha mondana neki: ,,Hallod ezt?”

Mihaly Teréza arcan a bamulat kifejezését csendes kétkedésnek magyarazta.

- Igen, igen! - erdsité szavait - magam egyes-egyediil fogom ezt a hazat felépiteni, senki
segitsége nélkiil; ahogy a székelyek, az olahok épitenek szép tolgyfakbol olyan hazakat, mint
egy skatulya; a miénk di6fabol lesz; fejedelmi kastély; az utolsd szeget is magam fogom
késziteni, s az lesz majd a Ddodi hdza, ha megnd.

Teréza csak mosolygott.

- Jol van, Mihdly, jol van; hiszen én is probaltam kunyhét rakni egyediil, mint a fecske.
Magam vertem Ossze a falat sarbol; magam tetéztem be naddal; hanem mar az 4csmunka nem
egy embernek valo: tudja, hogy az oreg fiirésznek két nyele van, azzal 6n egymaga nem tud
banni.

- Hat nem vagyunk-e hozza ketten? - kidlta f6l hévvel Noémi. - Hat nem segithetek-e én neki?
Azt hiszitek, hogy nekem nincs erds karom?

S azzal feltlirte inge ujjat egész vallig, hogy karjaval eldicsekedhessék. Szép, gdombdlyli Didna-
kar volt az, domborq, idegteljes izmokkal.

Mihaly végigcsokolta azt vallatol kdrme hegyéig, s aztan azt mondta, hogy ,,j6 lesz”.

- Oh! mi egyiitt fogunk dolgozni - monda Noémi, kinek eleven képzelme egyszerre megragadta
a Mihalytol adott eszmét. Noémi lelkében Mihaly gondolatja egyszerre megfogamzott. -
Kimegyiink majd egyiitt az erddre; a kis Dddinak csinalunk fiiggéagyat egy fa agara; egész
nap fogunk dolgozni, te, anyam, kihozod utanunk szilkében az ebédet, s ott esziink a faragott
fara letilve egy szilkébdl. Milyen jol fog az esni!

Es ugy lett.

Mihaly rogton vette a fejszét, s ment ki a didsba, s hozzakezdett a munkahoz. Mire egy diofat
ledontott, s azt az agaitdl letisztogatta, csupa holyag lett téle a tenyere. Noémi azzal
vigasztalta, hogy az asszonyoknak sohasem torik fel a tenyertik.
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Amint aztan harom fa le volt vagva, hogy egyiket a mas kettére lehetett tenni, akkor mar
szilksége volt Noémi segitségére. Noémi nem vette tréfara, amit igért. Hozzalatott a nehéz
dologhoz; karcsu termetében el nem pazarolt erd volt és kitartd szivossdg. A nagy flirészt
olyan iigyesen tartotta, mintha tanitottdk volna ra.

Mihaly megérte hat, hogy megtanulja, mi sorsa van a favagonak és a favagonénak, akik koran
reggel egymasnak segitenek a fat fiirészelni, s mikor a nap delel, akkor kihozzdk szdmukra a
szilkében az ételt; a fatdrzsre egymas mellé telepednek, a draga j6 bablevest az utols6 cseppig
elkoltik; egy kozos korsobol jo friss vizet isznak utdna, aztdn egy oOrai pihenést engednek
maguknak; a favagoné letelepedik a puha forgadcshalomra, a favagd végigheveredik a f61don, a
favagoné letakarja a férj arcat kotényével, hogy a legyek ne haborgassak, amig alszik, s addig
6lébe veszi a kisgyermeket, s mindenféle csodadolgot elkdvet vele, mivel kieszkozli néla, hogy
ne sirjon addig, mig a favadgd szunnyad...

S este egyiitt mennek haza; a favadgd viszi a vallan a szerszamjait, a favagoéné viszi a
gyermeket az 6lében haza. Otthon mar lobog a tliz a konyhdban, a rantasszag messzirdl
udvozli 6ket. A gyermeket lefektetik, a napszamosné eldkeresi a favago pipajat, tiizet is hoz ra
a konyhabol; mikor a g6zolgd talat behozzak, mellé iilnek, fenekéig iparkodnak, hogy jé 1d6
legyen holnap, s aztan elbeszélik egymasnak, hogy mit csindlt ma egész nap a gyerek.

S aztan - nem kérdezik egymastol, hogy ,,szeretsz-e?”.

Mihaly belejott lassanként a didfa gerendék kifaragasaba. Jol szolgalt kezében az acsszekerce.
Noémi bamulta ezt nagyon.

- Ugyan Mihaly - kérdé egyszer -, mondd meg nekem, nem voltal te valamikor acslegény?

- De az voltam, mégpedig hajoacs.

- S ugyan mondd meg, hogyan lett beldled ilyen nagy Ur, hogy nyaratszaka elmaradhatsz a
munkadtol, s ugy toltdd az id6t masutt? Mert most a magad ura vagy, ugye? Nem parancsol
veled senki?

- Majd elmesélem azt neked egyszer! - monda ra Mihaly. De nem mesélte el neki aztan, hogy
mi modon lett 6beldle olyan nagy ur, hogy itt most fat fiirészelhet hétszamra.

Mesélt Noéminek tapasztalatteljes utazasair6l szerteszét a vilagban; de oddig nem ment a
mesemondasban soha, hogy sajat magarol beszélt volna neki valamit. Eliitotte a siirgetobb
kivancsisdgot azzal, hogy a dologhoz latott, s ha egyszer lefekiidt, akkor nem lehetett &t
kikérdezni, ahogy asszonyszokas, a menekiilni nem tudoét ilyenkor kérdére vonni. Szerencsére
a férfinak is adott a Gondviselés ez ellen védelmet, azt, hogy ha lefekiidt, elalszik, s nem
hagyja magat kivallatni.

Timar a hosszu id6 alatt, amit a névtelen szigeten toltott, lassankint rajott, hogy az még sincsen
annyira elrejtve az emberek eldl, hogy senki se tudna rola.

Egy egész osztdlya a tarsadalomnak ismeri annak létezését; de az nem fedezi azt fel a
vilagnak.

Ez osztély a civilizacié vadembereinek osztalya.
Status extra statum!
Melynek hatarainal elszakadnak a tarsadalom torvényeinek, az egyhaz szabalyainak fonalai.

Lakhelytik a két orszagnak egymastol elzart hatara, Magyarorszag és Szerbia végvidéke.
Kedvezd tér. Egy szabalyozatlan 6sfolyam, bozdtos szigeteivel, annak a két partja nagy
messzeségben Os rengeteggel szegélyezve, melynek torzsei a folyam medrébe diiledeznek.

200



Szabad atjarés, csinalt orszaglit csak nagy tavolban egymastol; a falvak messze elszorva,
semmi nagyvaros a kozelben. A felszinen katonai fegyelem, a fenéken &s szabadsag. A
lakossag feladata érthetetlen; egy intézmény, melynek indoka szdzadok ota elmult: a hatéar
Orzése. Ki ellen? Az ellenség, a torok rég messze tlint mar onnan. Most aztan csak a
hatarvamnak szolgal még a fegyver. Azért aztan a csempészet valodi polgari életmodot képez.
Van sajat rendszere, iskoldja, titkos kormanya: allam az allamon kiviil.

Timart gyakran meglepé, hogy egy-egy csonakot, dereglyét talalt a sziget flizfabokrai
menedékében kikdtve, amit senki sem Orzott. Ha fél nap mulva visszakeriilt arra a helyre, a
jarmii mar nem volt ott. Maskor egész malha csomagokra bukkant a rekettye kozott; azok is
eltlintek, mire mas izben oda visszatévedt. De mindazok a rejtélyes emberek, akik e szigetet
pihendiil valasztottak, szandékosan keriilni latszottak a kunyho kornyékét. Jottek és mentek,
anélkiil, hogy 6svényt tapostak volna a fliben.

De voltak mégis bizonyos esetek, amikor ellatogattak a kunyhohoz. Olyankor egyenesen
Terézat keresték.

Mikor Almira jelt adott, hogy idegen kozelit, olyankor Timar félbehagyta a munkat, sietett a
kunyhohoz, bevonult a belsé szobaba: idegennek nem volt szabad 6t meglatni. Szakallt novelt
ugyan, mi arcat elvaltoztatd, de mégis johetett volna valaki, ki 6t mar latta a vilagban.

A tarsadalom vademberei olyankor latogattdk meg Terézat, mikor valami bajuk volt.

Ezek az emberek gyakran jarnak olyan helyeken, ahol sebeket lehet kapni: gonosz, mély,
fegyver ejtette sebeket. Azokkal nem mehetnek az ezredorvosokhoz, mert vallatds lenne a
vége. A sziget asszonya pedig ért azokhoz a szerekhez, amik sebeket gydgyitanak, dssze tudja
illeszteni a tordtt csontokat, a tatongod sebeket, s ad rajuk hegesztd irt. Azon a vidéken, kivalt a
torok oldalon, nagyon uralkodnak a rosszindulata fekélyek, pokolvarok; azokat Teréza
egyszerl fiivekkel tudja orvosolni, miknek titkat a sziikség fedezte fel eldtte. Ezért felkeresik
gyakran a szenvedOk, s megorzik titkat, mert tudjdk, hogy a tabororvos, gyogyszerész a
kuruzslokat {ildozni szereti.

A tarsadalom vadembereinek gyakran peres iligyeik is vannak egymadssal. Azzal 6k nem
mehetnek a biréhoz. Tudjék jol, hogy ott vadlot, vadlottat kalodaba tennék. Eljonnek peres
tigyeikkel a sziget bolcs asszonydhoz, eléadjak neki az iigydket: s amit az mond benne, az
rajuk nézve itélet, abban megnyugosznak. Legtobbszor vérbosszu a perpatvar targya. Teréza
ki tudja békiteni a diihong6 partfeleket, s azok megtartjak a kezébe letett békeszovetséget.

Néha egy-egy marcona alak vetddik kunyhdjaba, emberarckeriild vad tekintettel. Biinos, kit
lelki mardosas iildoz, de aki retteg a papjahoz menni lelki malasztért, mert fél a pokoltdl, s fél
a bortontSl. A sziget asszonya azt is meg tudja gyogyitani. Ad szivére olyan hiisité balzsamot,
az istenirgalom gyogyité tudatat, hogy kibékiti 6t onmagaval.

Néha jon kiiszobére 1ildozott, kifaradt ember, szomjtol, ¢hségtdl tikkadtan: 6 nem kérdi tdle,
honnan jon, hovd megy. Joltartja, pihenten, iidiilten odabb bocsatja eleséggel megrakva
iszakjat.

Sok ember ismeri 6t, akinek hitvalldsa a hallgatds, s nincs az a titkos szovetség, mely
erdsebben flizné mesteréhez a tanitvanyokat, mint ezeket 6hozza.

Azt is tudja mindenki, hogy pénzt nem taldl nala, még a kapzsisagnak sincs oka ra, hogy
ellensége legyen.

Timar meggy6z6dott rola, hogy olyan helyre jutott, mely koriil szdzadoknak kell lejarni, j
eszméket iiltetd munkaikkal, amig annak ¢és a rajta lakoknak torténete bele lesz vonva abba a
nagy kdoszba, aminek vilag a neve.
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O folytathatta faragdbmunkajat, nem tartva attol, hogy egyszer megtudja valaki odakiinn, hogy
Levetinczy Timar Mihdly, a kirdlyi tanacsos, a foldesur, a milliomos ilizér &dcsmunkdval
kontarkodik valami ismeretlen szigeten, s mikor nagy munkéjaban pihenést tart, akkor meg
tollkését veszi eld, hogy flizvesszobol ernydt faragjon egy kis féreg szamara, egy arva gyermek
szdmara, akinek se apja, se anyja, még csak igazi neve sincsen.

S micsoda Oromei vannak itten! Hogy lesi el a legels§ szot, amit a gyermek megtanul
kimondani. Mint illesztgeti hozza a paranyi ember kicsi kis ligyetlen ajkait, hogy ezt a szot
eltalalja:

»Apal”
Persze hogy ezt a sz6t tanulja meg leghamarabb.

Azt gondolja, hogy ennek tgy kell lenni. Hogy ez az ember, aki 6éra mosolyog, nem is lehet
mas.

Mit tudhat 6 arrol, hogy 6 szegény csempésznek fia, szegény arva, kinek apja, anyja meghalt?

Azutan kezdi a gyermek az életet megismerni a szomorubb oldalarol is. Kezdddnek a
gyermekszenvedések. Mikor a foga jon, mennyi aggodalom, mennyi almatlan éjszaka van
miatta! Noémi otthon marad vele a szobaban, s Mihdly minden 6rdban odavagja a tuskoba a
fejszét, s fut haza megnézni, nem lett-e nagyobb baja a kis Dodinak. Aztan kiveszi Noémi
kezébdl, s eljarkal vele ora hosszant, €s danol neki altaté dajkadalt:

Az én babam kis kunyhoja
Tébbet ér, mint Buda vara...

S ha elaltatta, ha meggydgyitotta, micsoda nagy diadal ez aztan!

Egyszer aztan annyira volt Mihaly a vallalataval, hogy a diofa gerendakat 6regébdl mind
kifaragta mar. Eddig csak értette a dolgot; de tovabb mar nem. Hja biz az dcsmesterség is
tudomany, s 6 nem mondott igazat, mikor Noéminek azt valaszolta, hogy ért hozza. Nem
tudta, hogy mit csinaljon tovabb.

Az 6sz kozelgett. Teréza és Noémi mar egészen természetes dolognak talaltak, hogy ilyenkor
Timarnak ket el kell hagynia. Hiszen neki is kenyérkeresete utan kell latni. Olyan iizlete van,
ami nyaron at megy magatol, vagy pihen; télen pedig ugyan utdna kell latni teljes erdvel.
Hiszen mas kereskeddnél is megszoktdk mar azt. Aztan meg mas haznal is megszoktak mar
Timart igy képzelni. Timéa is azt hitte, hogy Mihalynak olyan {izlete van, mely nyaron &t tavol
lenni kényszeriti, akkor lat teljes tudomanyaval az ipar, gazdaszat, lizérkedés, kereskedelem
utan.

Osztdl tavaszig amitotta Timéat, tavasztol 6szig Noémit. Azzal nem vadolhatta magat, hogy ne
lett volna kovetkezetes.

Az idén még korabban elhagyta a szigetet, mint tavaly. Sietett haza Komaromba.

Tavolléte alatt ismét reményen feliil sikeriilt minden iizlete. Még egy nagy allamsorsjatékban
is neki kellett megkapnia az els6 nyereményt. Valahol ott hevert a fiokja fenekén a rég
elfeledett sorsjegy, s 6 csak harom honappal a hizds utan jott eld vele, hogy a véletlen
szazezeret felvegye, mint aki ilyen csekélységeket szamba sem vesz; ami ismét ndvelte a vilag
bamulatat. Ennek nem is kell mar a pénz, olyan sok van neki.

Mit is kezdjen vele?
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Azt kezdte, hogy hozatott a Székelyfoldrél meg Zarand vidékérdl hires faragd mestereket, akik
azokat a gyonyori fahdzakat tudjdk késziteni keményfabol, amik szdzadokig tartanak;
palotak! Olyanokban laknak a székely és oldh nemes birtokos urak; a belsejiik gyonyoriien
kifaragva. Haz, butor, székek, szekrények mind ugyanazon faragomester munkaja, tolgyfabol,
diofabol, gyertyanfabol; csupa fa minden; egyetlen darab vas nincsen az egészben.

A FARAGOEMBER

Mihaly Timéat kissé szenvedonek talalta, mikor hazaérkezett.

Ez alkalmat adott neki arra, hogy egypar hires bécsi orvost lehivasson, s neje egészsége folott
orvosi tandcskozast tartasson veliik.

Azok a diagndzis nyoman abban allapodtak meg, hogy itt éghajlat-valtoztatasra lesz sziikség, s
tanacsolak, hogy Timéa a telet Meranban toltse.

Mihaly maga kisérte el nejét Athalie-val egyiitt odaig. Az enyhe, szélmentes volgykebelben
egy olyan lakhizat keresett ki Timéa szdmara, amelynek kertjében egy csinos svajci modora
mulatolak volt. Tudta, hogy az ilyenekben Timéanak 6rome telik.

A tél folytan is tobbszor meglatogatta Timéat, tobbnyire egy koros ember kiséretében, s
csakugyan ugy talalta, hogy Timéanak legkedvencebb helye volt a kerti mulatélak.

Mikor aztdin Mihdly Komaromba visszatért, akkor hozzafogott, hogy a télen at egy éppen
olyan mulatoélakot készittessen, mint amind a merani. A magaval hordott székely miifarago
nagy mester volt az ilyenekben. Lerajzolta a legaprobb részletekig azt a merani fahazat, kiilso-
belsd szerkezetével; azutan Timarnak Réc utcai foldszinti hazdban egy nagy miihelyt alakitott,
s ott hozzafogott a munkahoz. De nem volt szabad azt senkinek elarulni, hogy meglepetés
legyen beldle. Amde a faragoembernek legény is kell, aki segitsen a munkéban. Titoktarto
legényt pedig nem lehet kapni. Hogyan segitettek hat a bajon? Odaallt mellé maga Timar
faragolegénynek, s reggeltdl estig furt, faragott, vésett, gyalult, esztergdlyozott versenyt a
mesterrel.

A faragomester azutan, ha mindjart Salamon kiraly pecsétjével lett volna is lezarva a szija,
nem allta volna a titok, hogy 6 azt vasarnap esténkint bizalmas embereinek el ne beszélgesse,
micsoda meglepetést készit Levetinczy Gr a maga hitvese szdmara. Elébb minden darabot
megfaragnak, Osszeillesztenek; az egészet, amint elkésziil, a monostori szép nagy kertben
fogjak felallitani. Es aztdan 6 maga, a disgazdag nem restell naphosszant dolgozni, mint egy
faragolegény, ugy illik a kezébe minden szerszam, hogy bevalnék oreg legénynek. Nem
torddik az most iizletével; azt intézik az ligynokei, 6 egész nap a mithelyben van, gyalul,
fiirészel, farag. Es mindezt azért, hogy a feleségét meglepje vele. El ne mondja senki, hadd
legyen meglepetés a sz&ép asszonynak, ha hazajon.

Annalfogva meg is tudta azt az egész varos, s eszerint megtudta Zofia asszony is, az pedig
megirta Athalienak, Athalie meg elbeszélte Timéanak, ugyhogy Timéa eldre tudta mar, hogy
mikor haza fog érkezni Komdromba, Mihdly a legelsé szép napon kikocsikdztatja 6t a
monostori dombra, hol szép gyiimolesoskertjiik van, s 6 ott fogja taldlni a Dundra nézd
domboldalban a merani kis kedves lakot, hii utanzatban, kis asztalait a himzokosarral az
ablaknal, kedvenc olvasmanyait a gyertyanfa allvanyon, nyiragakbol 6sszetakolt karosszékét a
veranda alatt, és mindennek rd nézve majd meglepetésnek kell lenni, és azutan majd
mosolyognia kell, mint aki ennek nagyon oriil, és majd mikor a faragomestert meg fogja
dicsérni, hogy ez milyen derék, mennyire meglepd, akkor attol azt fogja hallani: ,,De ne engem
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dicsérjen a nagysagos asszony, hanem a legényemet, aki a hazon a legszebb faragasokat
mivelte. Ezt a parkdnyzatot, ezt a cifra korlatot, ezeket az oszlopfoket ki csinalta? A
legényem. S ki volt a legényem? Maga a nagysagos Levetinczy ur! Az 6 munkaja itt a legtobb,
nagysagos asszonyom.”

Es ezért ismét mosolyogni kell majd Timéanak, és keresni a szavakat, amikkel halajat
kifejezze.

Csak szavakat! Mert hiszen minden hidba. Ha kincsekkel halmozza is el a nét, vagy fekete
kenyeret 4d neki, amit napszammal keresett szdmara - szerelmet nem vehet azon.

Ugy is tortént minden. Tavasszal Timéa hazakeriilt; a monostori meglepetés egész tervszeriien
volt rendezve, pompas lakomaval vendégsereg mellett, megvolt Timéa arcan a szomora
mosolygas, Timarén az aldzatos nagylelkiiség s a vendégekén az tidvrivalgo irigység.

A ndvendégek azt mondtak, hogy ilyen férjet, mint Timar, nem lehet nének megérdemelni; ez
idealja a férjeknek; a férfiak pedig azt mondtdk, hogy nem jo jel az, mikor egy férj
ajandékokkal, hizelkedésekkel keresi kedvét az asszonyanak. Nem jo jel az, mikor a férj
esztergalyozni kezd.

Csak Athalie hallgatott. O kereste a titok Ariadne-fonalat - és nem talalta.

Timéaval tisztdban volt. Az éllhatatosan szenved, és haldoklik. Az a méreg 6li lassan, mely
nem a testen, hanem a lelken kezdi el a gyilkolast. Soka 61 meg, de bizonyosan. De mi tortént
Mihallyal? Ennek az arca valami boldogsagot arul el. Hol lopta azt? Hizelkedik, mindentitt
keresi Timéa kedvét. Mit titkol ezaltal? A vilag eldtt a leggyongédebb, a legboldogabb férjnek
mutatja magat. Mi érdeke van ebben? A tarsasagokban tréfas, jokedvii; €s Athalie iranyaban
egész a josziviségig kozony0ds; mintha mar el is feledte volna mindazt, amit hallott tdle, ami
akkor szivéig sérté, mintha nem fajna neki tobbé Athalie gunymosolygisa. Még azt is
megteszi, hogy a cotillonban elviszi Athalie-t tincolni.

Boldog-e ez most? Vagy hazudja a boldogsagot? Vagy elfasult mar? Vagy erdszakolni akarja a
lehetetlent? Meg akarja nyerni Timéa szivét? De hisz ez képtelenség! Athalie magarol tudja
azt. Hiszen Oneki is akadt mar kérdje tobb is, jambor kisvarosi emberek, kik el tudnanak
tartani egy asszonyt; de 0 nem fogadja el senki kezét. K6zonyds ra nézve minden férfi;
szeretni csak azt az egyet tudna, akit gyiil6l. Timéat csak Athalie érti.

Es ha ezt érti, akkor Mihalyt nem érti. Ezen ember elétte talany marad mosolygd arcaval,
hizelg6 szavaval, joltevo kedélyével. Arany ember, akin rozsdafoltot nem lehet talalni.

Mihdaly sokszor vette észre a titokkeresd szemek tekintetét, s olyankor valami gy kacagott
beliil lelke sotétében.

,Keresheted azt! Sohasem tudod meg azt, se te, se mas, hogy amit a télen csindltam,
faragdmunkat, azt azért tettem, hogy megtanuljam, hogyan kell egy ismeretlen rejtekén a
foldnek, egy névtelen teremtés szdmara hasonl6 kunyhot faragnom. Ott van egy lény, akinek a
kedvéért két tenyerem ilyen kérges lett. Talald ki, hogy hijak azt, te védordoge ennek a
haznak!”

Timar ismét Osszehivatta az orvosi nevezetességeket, hogy Timéa egészsége folott
tanacskozzanak. Azok ezattal a biarritzi fiirdoket hoztak javaslatba. Mihaly oda is maga
kisérte el Timéat, lakasat a legnagyobb kényelemmel berendezé; gondoskodott roéla, hogy
Timéa toalettje és uri fogata az angol ladyk €s orosz hercegasszonyokéval versenyezzen, s telt
pénztart hagyott kezében, arra kérve, hogy azt iiresen hozza haza. Athalie irdnt is bokezi volt.
A vendégkdnyvbe mint unokatestvér volt Athalie bejegyezve, s neki is naponkint haromszor
kellett 61tozni, mint Timéanak.
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Lehet-e ennél hivebben teljesiteni a csaladféi kotelességeket?

Akkor aztan sietett, nem is haza, hanem Bécsbe. Ott egy egész acs-, asztalosmiithelyt
Osszevasarolt, ladakba pakoltatta, ¢s lekiildte Pancsovara.

Most még egy furfangot kellett kigondolnia: hogy ezeket a ladakat a senki szigetére hogyan
juttassa at.

Kiilonben is 6vatosnak kellett lennie. Azok a haldszok a Duna bal partjan, kik tobbszor lattak
Ot az Osztrova-sziget felé csonakkal elindulni és aztan csak honapok mulva visszakeriilni, rég
tanakodhatnak magukban: ki ez az ember? s miért jar ez itt annyiszor?

Mikor a 1adai leérkeztek Pancsovara, szekérre rakatta azokat, s elszallittatda a Duna-parti
jegenyésbe, ott lerakatta. Akkor azutdn odahivta a haldszokat, s azt monda nekik, hogy
szallitsak ezeket at a puszta szigetre. Fegyver van azokban.

Ezzel a szdval el volt a tenger fenekére temetve a titka.

Jarhatott, kelhetett azontul nappal és holdvilagnal: senki nem is suttogott feléle. Mindenki
tudta mar, hogy ez a szerb és a cernagorca szabadsaghdsok iigynoke, s azontil semmi
kinzassal nem lehetett volna egy szt kivenni feldle azokbdl, akikkel taldlkozott. Szent ember
lett rajuk nézve.

Megcsalt 6 minden embert, akivel csak egy szot valtott, hogy maga koriil homalyt boritson.

Ejszaka szallitottak at deszkamalhait a haldszok, 6 is veliik volt. A szigethez érve, azok,
mintha legjobban értenék a dolgot, kikerestek egy partszakadékot, ahol legstirtibb volt a bozot,
oda kihordtak a ladakat. Mihaly ki akarta Oket fizetni: nem fogadtak el t6le egy garast sem;
csak a kezét szorongattak meg: ,,Zbogom!”

O ott maradt a szigeten, a halaszok visszatértek.
Szép holdvilagos éjszaka volt, a fiilemile énekelt fészke f616tt.

Mihaly a parton végighaladt, hogy a hazhoz vezetd Osvényre rataldljon. Rabukkant az
acstanyara, hol az Osszel félbenhagyta a munkajat. A faragott fak be voltak takargatva
gondosan nadkévékkel, hogy a téli nedvesség meg ne rongélja azokat.

Innen a rozsaligethez vezetett az it. A rdzsak rég elnyiltak mar, azt az id6t Mihaly a monostori
lakban to6lté, s késébb a tengeri firdon Timéaval. Ez idén elkésett a rdzsasziiretrdl. Pedig
bizonyosan szivszakadva vartak red! De hat el6szor meg kellett neki csindlni azt, hogy ,,kod
el6ttem, kod utanam!”.

Labhegyen kozeledett a kis lak felé. Hogy semmi neszt nem hallott, azt j6 jelnek vette. Hogy
Almira nem ugat, ennek az oka az, hogy benn hal a konyhaban, s ez ismét azt jelenti, hogy
gond van r4, nehogy az alvé gyermeket éjszaka felkoltse. Es eszerint mindenki él és
egészséges a haznal.

Oh! Mennyiszer almodta 6 meg ezt a hazat! Mennyiszer képzelte maga elé ébren! Mennyiszer
latta magat a tanyahoz kozeliteni.

Majd tgy latta, hogy a haz leégett, a kormos gerendédk hevernek a kiiszobben, s a falakon
kizoldiilt a dudva; lakoi hova lettek, nem mondja meg senki. Majd meg azt latta, hogy amint
annak ajtajan belép, fegyveres marcona alakok ugranak eléje, torkon ragadjak; ,,éppen terad
vartunk!”, megkotozik, szajat betomik, s ledobjak a pinceoduba. Majd meg az a rémlatasa
volt, hogy mikor a kunyhoba 1ép, kedveseinek véres hullait latja maga eldtt, Noémi hosszl
aranyhaja elteriilve a foldon, keblén a szétzuzott fejii gyermek. Oh! milyen kint gyijtott
maganak, mikor ezeket az alakokat szivének megszerezte, akiket olyan hossz idére magukra
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kellett hagynia. Néha meg az a kép allt eldtte talan almodva, talan kigondolva, hogy mikor
Noémi elé fog lépni, a szelid, mosolygd arc helyett itt is egy hideg alabdstromarcot fog maga
elott talalni, aki azt fogja téle kérdezni: ,,Hol volt 6n oly sokaig - Levetinczy ur?”

Most aztan, hogy a kis lak eldtt allt, minden rémképe elmult. Itt most is minden ugy van,
ahogy maskor volt; itt most is azok laknak, akik 6t szeretik. Hogy tudassa veliik megérkeztét?
Hogy lepje meg dket?

Megillt a kis, alacsony ablak el6tt, melyet a felfutd rézsa indai fedtek félig, s elkezdé dalolni
az ismeretes notat:

Az én rozsam kis kunyhoja
Tobbet ér, mint Buda vara!...

Jol sejtett; egy pillanat mulva fel volt nyitva a kis ablak, s azon Noémi 6romtdl, boldogsagtol
sugarz6 arca tekintett ki.

- Mihdlyom! - rebegé szegény.

- A tied! - suga Timar, s két kezébe fogta az ablakon kitekintd kedves f6t. - Hat Dodi? - Ez
volt a masik szava.

- O alszik.

- Csendesen! Fol ne keltstik.

Es azutan, amit ajkaik egymasnak mondtak, az nagyon csendesen volt mondva.
- De j6jj be hat!

- Fel talaljuk 6t kolteni, s majd sirni fog.

- Oh! mar nem olyan sirdé gyermek. Hiszen elmult egyéves.

- Egy egész éves? Hiszen mar nagy ember!

- Mér a nevedet ki tudja mondani.

- Hogyan? Hat mar besz¢l!

- Mér 1épni is tanul.

- Tehat mar fut!

- Mindent eszik mar.

- Az lehetetlen! Az még koran van.

- Mit értesz te ahhoz? Ha latnad!

- Hizd félre a fliggdnyt; hadd siisson ré a holdvilag, hadd lassak ra.
- Nem, a holdvilag rossz, ha az alvo gyermekre siit: attdl beteg lesz.
- Boho vagy!

- A gyermekkel sok babona jar. Azt mind el kell hinni. Azért vannak 6k asszonyokra bizva,
akik hisznek mindent. J6jj be, és nézd meg idebenn.

- Nem megyek be, mig alszik; felkolteném. J6jj inkdbb te ki énhozzam.
- Az nem lehet. O mindjart felébredne, ha én kimennék, s anyam mélyen alszik.
- No hat ered; vissza hozza; én idekinn maradok addig.

- Nem akarsz lefekiidni?
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- Hiszen mindjart reggel lesz. Eredj hozz4 vissza; de hagyd nyitva az ablakot.

Es aztan ott maradt a nyitott ablaknal, beleskelddve a kis szobaba, melynek padlatara eziist-
kockakat rajzolt a holdvilag, s iparkodott elfogni a neszt, ami a csendes tanyabol kihangzik;
egy-egy rovid, nylizsgd ny0szorgés, mind az ébredezé gyermeké, azutan halkan didold hang,
mely a kedvenc dajkadanat hangoztatja, csendesen, mint egy alom: ,,az én babam kis
kunyhdja”, azutan egy csdkcuppanas, amindt jutalmul kap az a jo gyermek, ki a danéra szépen
elalszik.

Es azutan Gigy virradt meg Timar, a nyitott ablakban konyokolve s az alvok suttogasait
hallgatva, mig a hajnal vilagossa nem kezdte tenni a kis alvoszobat.

A hajnalsugarra aztan a gyermek volt a legelsd, aki folébredt, vilagra visszakeriiltét hangos
kacagassal adva tudtul, melytdl azutan senkinek sem lehetett tovabb alva maradni. A gyermek
larmazott, fecsegett: hogy mit? azt csak 0k értették ketten: 6 maga és Noémi.

Mikor aztan 6lébe kaphatta a gyermeket, azt monda neki:
- Most mar aztan itt maradok, amig folépitem neked azt a hazat. Mi az, D6di?

A gyermek mondott rd valamit, ami Noémi tolmacslata szerint annyit jelentett, hogy ,,nagyon
jol van”.

NOEMI

Timar legboldogabb napjait tolté kettds életének.

Semmi sem zavarta boldogsaga teljességét, csak az az egy, hogy még egy masik élete is van,
amibe mindig vissza kell térnie.

Ha tudna rd valami utat-modot, hogy ettdl a masik élettdl el tudja szakitani magat, milyen
békében élhetne itten.

Pedig azt igen egyszerlien elérhetné. Csak nem kellene innen tobbet eltdvoznia. Keresnék egy
évig, gyaszolnak két évig, emlegetnék harom évig, azutan elfeledné a vilag, 6 is a vilagot, s
megmaradna neki Noémi.

Es Noémi kincs!

A ndiségbdl mindaz egyesiilve van benne, ami kedves, és hidnyzik ndla mindaz, ami banto.
Szépsége nem az az egyhangl szEépség, amit a tetszelgés oly hamar megunotta tesz; ez minden
kedélyvaltozatnal 0j varazsban tlinik fel. Gyongédség, szelidség és hév egyesiilt kedélyében.
Egyiitt és 6sszhangzatban él benne a sziliz, a tlindér €s a nd. Szerelmének semmi 6nzése nincs;
egész lénye el van veszve, 4t van olvadva abban, akit szeret. Nincs kiilon buja, kiilon 6rome,
csupan az 9vé. Otthon aprolékos figyelmével minden kényelmérdél gondoskodik; munkéjaban
segit neki faradhatatlan kézzel. Mindig dertilt, mindig friss, s ha valami betegség keriilgeti, egy
csok a fajo homlokra meggyogyitja 6t. Aldzatos az irant, akirdl tudja, hogy 6t imadja. Es
midén azt a gyermeket Olébe veszi, s vele jatszik, akkor meg kell Oriilnie annak, aki 6t
magaéva tette, €s mégsem tette azza.

De Timar még nem volt egészen megdriilve.
Még alkudozott a sorssal.

Az ar igen nagy! Még ehhez a kincshez mérve is nagy.
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»Egy 1fju nd egy mosolygd gyermekkel az 6lében.”

De az ar egy egész vilag! Otthagyni abban millidkra mend vagyont, tarsadalmi allast, magas
rangot, fOuri baratokat; megkezdett nagy vallalatokat, mik vildgra szolanak, miknek
eredményétdl nagy hazai iparagak jovendoje fiigg. Es rdadasul még Timeéat!

Tén azzal a gondolattal még meg tudott volna baratkozni, hogy kincseit odavesse a vilagnak; a
viz fenekérdl jottek, menjenek a viz fenekére vissza megint! De azzal a gondolattal nem tudott
kibékiilni hitsaga, hogy ez a fehér arcti nd, ki az 6 hitvesi langjatol nem tudott felmelegedni,
még ez ¢€letben boldog legyen - egy mas ember altal.

Maga sem tudta tan, milyen 6rd6got rejteget szivében.
A n0, ki szeretni nem tud, elhervad szeme lattara.
O pedig éli a boldog napokat ott, ahol szeretni tudnak.

S a boldog napok alatt egyre emelkedett a haz, amit a kitanult pallér most mar gyakorlott
kézzel illesztett eresztékeibe. Mar fel voltak emelve a falak, szép simara gyalult di6fa dere-
kakbdl, olyan szépen 0sszeillesztve, hogy azokat a sz¢&l sem jarhatta. Fel lett rakva a tetdzet is,
s befodelezve székely modra halpikkely alaktra faragott széles zsindelyekkel. Az dcsmunka
egészen elkésziilt. Kovetkezett az asztalosmunka. Ezt mar egészen egyediil végezte Mihdly, s
napestig lehetett hallani dandjat a miihelytil hasznalt uj hazban a gyalulas, fiirészelés kozben.

Mint a legszorgalmasabb kézmiivest, csak a sotét est szolitotta el mithelyébdl. Akkor aztan
megtért a kunyhohoz, hol izletes estebéd varta, s vacsora utan kiiilt a kunyho el6tti kis padra,
ragyujtott a cseréppipara, Noémi mell¢ iilt, felallitotta térdeire a kis Dédit, €s iparkodott vele
eléadatni, hogy mit tanult ma megint. Egy szot.

A vilag minden bolcsességénél nem nagyobb tudomany-e az az egy sz6?

- Mennyiért adnad oda Dodit? - kérdezé egyszer tréfas enyelgéssel Noémi. - Ezért az egész
foldért, tele gyémantokkal?

- Nem, ezért az égért, tele angyalokkal.

A kis Dodi pedig nagyon jo kedvében volt akkor, pajkos kézzel megfogta Mihdly szajaban a
pipat, és addig rangatta a szaranal fogva, mig kivette a fogai koziil, s akkor aztdn nagyhamar
eldobta a kezébdl. A pipa bizony cserépbdl volt, €s eltorott.

Timar hirtelenkedett az igazsdgszolgaltatasban, raiitott konnyedén a kart tevé gyermek kezére,
amitol az szornyen rabamult, s aztan elbujt Noémi keblére, és elkezdett pityeregni.

- Latod - szolt Noémi szomortan -, egy pipaért is odaadnad; pedig az csak cserépbdl volt...

Mihaly nagyon megbanta, hogy raiitott a Dodi kezére. Kérlelte is aztan hizelkedd szdval, meg
is csokolta azt a megiitott kis kezet; de a gyermek csak egyre szepegett, s eltakarta az arcat
Noémi mellkenddjébe.

A gyerek aztan egész ¢éjjel rossz volt. Nem akart aludni; sirt. Timar megharagudott ré; azt
mondta: akaratos rossz természet lesz benne, amit idejekoran ki kell bel6le irtani. Noémi oly
szelid feddo tekintetet tudott azért a szoért ra vetni.

Masnap szokottnal korabban elhagyta a tanyat Timar, s ment a mithelyébe, de dalolni nem
hallottak egész nap. A munkat is félbehagyta kora délutan, s mikor a tanyara érkezett, lathata
Noémi tekintetén, hogy az egészen meg van rémiilve lattara. Timar arca egészen ki volt kelve
szinébdl, alakjabol.
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- Valami bajom van! - monda Noéminak. - A fejem olyan nehéz, a labaim alig birnak; minden
tagomban valami f4jast érzek. Le kell fekiidnom.

Noémi sietett a belsé szobaban agyat vetni Mihdlynak, s segitett neki a levetkdzésnél.
Aggddva vette észre, hogy Mihdly kezei oly hidegek, és 1¢élegzete oly forro.

Teréza asszony odasietett, megtapintd homlokat, kezeit, s azt tandcsold neki, hogy csak
takar6zzek be erésen, mert hideglelést fog kapni.

Mihaly pedig tgy €rz¢, hogy annal valami rosszabb kozelit r4. Azon a vidéken akkor nagyon
diithongott a hagymaz: a Duna nyari kiontései terjeszték azt szokatlan mérvben.

Még mikor a fejét letette a vankosra, annyira eszméleténél volt, hogy elgondolja, mi lesz
abbol, ha 6 most itt a forrolazt megkapja; orvos nincs kozel, ki rendszeres segélyt tudjon
nyUjtani, itt meghalhat. Sohasem tudjak meg, hova lett. Mi lesz Timéabol? De mi lesz
Noémibol?

Ki fogja majd partjat az elhagyott Noéminak, ki 6zvegy lesz, mieldtt asszony lett volna? Ki
neveli fel majd a kis Dodit? Mi sors var ra, ha megnd, ha Mihély a foldben lesz mar?

Hat Timéanak ki mondja meg, mikor tegye fel, mikor vesse le az 6zvegyi fatyolt? Halala
napjaig varjon-e az 0 visszatértére?

Hogy fog két asszony holtig boldogtalan lenni émiatta!

Es azutan még arra is tudott eszméIni, hogy majd ha 6 hagymazos onkiviiletbe jut: miket fog &
akkor kibesz€Ini ezen ndk elbtt, kik éjjel-nappal virrasztanak majd f6lotte? Hogy fog eldttiik
rémledezni kincseinek szdmardl, hivatalnokair6l, palotairol; halavany arct feleségérdl, hogy
fogja Timéat latni, maga eldtt, 6t néven szolitani, feleségének nevezni! Es Noémi ezt a nevet
ismeri mar.

Irtézat volt Timarra nézve még tiszta ésszel arra gondolni, hogy majd nemsokara fog ra joni
olyan allapot, amiben akarata ellen minden titok elhagyja szive rejtekhelyét, s mast ural6 ajka
el fogja mondani lazrohaméban, hogy 6 kicsoda.

A testi fajdalmakon kiviil még egy bantotta: az, hogy Dodit miért iitdtte meg tegnap. Ez a
csekélység most, mint egy biinstily nehezedett lelkére.

Mikor lefekiidt, oda akarta magéhoz vitetni a gyermeket, hogy megcsokolja.
- Noémi! - rebegé forro l1élegzettel.

- Mit kivansz? - suttogd Noémi.

De mar akkor nem tudta, hogy mit akar.

Amint az agyba fekiidt Mihdly, rogton teljes erejével kitort rajta a 14z. Erds testalkata volt, az
ilyent leghamarabb ledonti, s legjobban megkinozza ez a hohérlegénye a csontembernek.

Ettdl a perctdl kezdve sziintelen félrebeszélt.
Es minden sz6t, amit besz&lt, hallani kellett Noéminak.
A kor maga nem tudott magarol semmit.

Az, aki ajkaval besz¢lt, az az idegen ember volt, az az igazi ember volt, akinek nincsenek
titkai; aki azt beszéli ki, amit tud.

A hagymazbeteg alomlatasainak van valami hasonlatossaguk az Oriiltség képzelgéseihez.
Makacsul forognak egy rogeszme koriil; akarhogy valtoznak az alomképek, az az egy
kozpontot képezd alak mindig Gjra el6jon képleteikbdl.
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Timar 14zalmainak is volt egy ilyen uralgé alakja: egy nd. De az a nd nem Timéa volt, hanem
Noémi. Orodla beszélt mindig. Timéa nevét ki nem mondé soha. Az nem foglalta el lelkét.

Es lazszavait borzalom és gyonyor volt Noéminak hallani.

Borzalom, mert oly idegen dolgokat besz€lt, oly ismeretlen vilagokban hordta magéaval, hogy
rettegnie kellett a 14ztol, mely ily csodakat latni késztet; de gyonyor volt azokat hallani mégis,
mert 6rokkeé és orokké csak orola beszélt.

Egyszer excellencias urak palotdjaban jart, s beszélt egy nagy urhoz.

,Kinek adja excellenciad ezt az érdemkeresztet? En ismerek a senki szigetén egy leanyt, senki
sem érdemli meg ugy, mint 6. Adja annak. Noéminek hijak. Hat a masik neve micsoda? Masik
neve? Hat szokott a kirdlynéknak masik neviik is lenni?”

,»E1s0 Noémi: Isten kegyelmébdl a senki szigetének s a r6zsék berkének kirdlynéja.”
Aztan tovabb alakitotta az eszme képét:

»Ha ¢én kirdly leszek a senki szigetén, minisztériumot alakitok; a husra feliigyelonek
megteszem Almirat; a tejre feliigyelének megteszem Narcisszat. Sohasem kérek toliik szamot,
s ugy fogom Oket nevezni, hogy »hiveim«.”

Azutan meg palotairdl kezdett besz€lni:

,»Hogy tetszenek teneked, Noémi, ezek a tervek? Ez az aranyozas a padmalyon? az aranylapra
festett tdncold gyermekek? olyanok, mint a kis Dédi. Ugye, olyanok? Kéar, hogy olyan
magasan vannak. Te fizol ebben a nagy teremben? En is. Ugye, mennyivel jobb abban a mi
kis kunyhénkban a tiizhely mellett? Jere, menjiink oda! En nem szeretem ezeket a magas
palotdkat. Ezt a varost a foldindulas szokta latogatni. Félek, hogy rank szakad a boltozat.
Onnan a kisajtobol valaki leskelddik rank. Egy irigy ndarc van ott. Ne nézz ra4, Noémi. Megver
a szemével. Valaha 6vé volt e haz, s most ide jar kisérteni. Nézd, gyilok van a kezében, téged
akar megolni vele. Siessiink innen!”

De a sietésnek ott volt az akadalya; a roppant sok pénz.

»Nem tudok felkelni! Agyonnyom ez a sok arany. Mind itt fekszik a mellemen. Vegyétek el
rolam. Ah! besiillyedek az aranyba. A tetd beszakadt, s a padlasrol mind ram 6mlik az arany.
Megfulladok. Noémi, nytjtsd kezedet; huzz ki ez iszonyl aranyhalom koziil!”

Keze akkor is Noémi kezében volt, s Noémi rettegve gondolta el, mind szornyli hatalom lehet
az, mely a szegény hajost ily kinzé aranyalmokba erdszakolja!

Azutan megint csak Noémi jott eld.

» e nem szereted, Noémi, a gyémantokat? Boho vagy. Azt hiszed, hogy az, ami a gyéman-
tokban tiiz, az éget? Ne félj téle! Hah! Igazad van. Valoban éget. Ezt én eddig nem tudtam.
Hisz ez a pokol tiize. A neveik is rokonok: diamant, diabolus! Beledobjuk 6ket a vizbe, ugye?
Rakd le magadrdl. Beledobjuk a vizbe, ugye? En tudom, honnan keriiltek eld. Visszaviszem
oda. Ne f¢lj, nem maradok a viz alatt. Fojtsd vissza a l¢legzetedet, és imadkozzal. Amig

kibirod, hogy tjra 1élegzetet végy, én is kibirom oda alant. Csak az elsiillyedt hajoba megyek,
annak a kabinjaba. - Hah, ki fekszik itt ezen az 4gyon?”

Akkor olyan rettegés fogta eld, hogy felugrott fekhelyérdl, és futni akart. Noémi alig birta 6t
visszaerdszakolni fekhelyére.

,, Valaki fekszik ott azon az 4gyon!”

,,De nem szabad a nevét kimondani.”
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,»Nézd, hogy siit be az ablakon a vords hold! Csukd ki innen a holdvildgot. Nem akarom, hogy
szemembe nézzen. Hogy kozelit egyre felénk! Huzz fiiggonyt az ablak elé!”

Pedig ugyis le volt fliggdnydzve az ablak, s ott kiinn sotét az éjszaka.
Azutan, mikor enyhiilt az agy forrésaga, akkor azt mondd Noéminek:
,,Oh, milyen szép vagy gyémantok nélkiil, Noémi!”

Majd megint masfelé tért rémlatasa.

Az az ember talppal all felénk a fold masik oldalan. Ha a fold {ivegbdl volna, éppen idelatna
reank. De ahogy én latom Otet, Ggy 14t ¢ is engem. Mit csindl odadt? Csorgdkigyokat szed.
Minek szedi a csorgokigyokat? Hogy majd mikor visszajon, itt ezen a szigeten eleregesse. Ne
eresszétek ide! Ne hagyjatok visszajonni. Almira, Almira! Ebredj! Tépd ssze! Aha! Most egy
oriaskigyora bukkant, az megkapja 6t, elnyeli. Huh! milyen borzaszt6 az arca! Csak ne latnam,
mikor a kigyod elnyeli! Csak ne nézne ram igy! Mar csak a feje van kinn, és mégis egyre ram
néz. Oh! Noémi, takard el az arcomat, hogy ne lassam!”

Ujra valtozott a rémlatvany.

»Egy egész flotta uszik a tengeren. Mivel van tele? Liszttel. Most jon a forgoszél, a tornado,
megkapja a hajokat, felragadja a felhdkbe, 0sszetdri pozdorjava. A liszt mind szétomlik. Az
egész vilag fehér lesz tdle. Fehér a tenger, fehér az ég, fehér a sz€l; a hold kibukkan a felhdk
koziil, s nézd, hogy festi be vords pofajat a szEél egyszerre liszttel. Nézd, olyan mint egy rezes
képli vén banya, aki hajporozza az arcat. Noémi, nevess.”

Noémi pedig kezeit tordelte, és reszketett.

Oh! a szegény teremtés éjjel-nappal ott volt Mihaly agya mellett. Nappal ott iilt mellette egy
sz€ken; €jszakara a harsagyat odahuzta az 6 fekhelye mellé, s ott halt a kozelében, nem
gondolva arra, hogy a hagymaz ragalyos. Gyakran odatette a fejét Mihaly vankosara, annak
izz6 homlokat arcahoz szoritva €s szaraz ajkair6l lecsokolva a forrd lazsohajtast.

Teréza asszony artatlan haziszerekkel igyekezett a lazat enyhiteni, s az ablakokat leszedé,
hogy a szabad 1ég jarhassa a kis szobat: a hagymaznak legjobb gyogyitoja.

Megmondad Noéminek, hogy a laz emberi szamitas szerint tizenharmadik napon eléri valsagat,
akkor fordul meg vagy ¢letre vagy halalra.

Oh! mennyit térdelt e napokon, e hosszi éjszakakon at Noémi a beteg agya elétt, imadkozva a
latogato Istenhez, hogy legyen irgalommal szegény szive irant! Adja vissza az életnek Mihalyt;
inkabb ha aldozat kell a sirnak, itt van 6, vegye 6tet el cserébe. Hadd haljon 6 meg Mihaly
helyett.

S a sorsnak tetszik néha az ironia!

Noémi az egész vilagot kindlta cserébe a rettenetes haldlnak, sajat magat is beletudva, hogy
Mihaly megmaradjon. Azt hitte, j6 emberrel van dolga, aki alkudni enged magaval.

Hat a rettenetes angyal elfogadta az alkut.

A tizenharmadik napon Mihdlynak elmultak a ldzadlomlatasai, fejének forrésaga; az eddigi
ideges felmagasztaltsag helyet adott a bagyadt kimeriilésnek: a betegség jobbra fordultanak
korjele; ami jelentheti az életre térést, gondos apolas mellett, ha a betegre jol €s szeretet-
teljesen tligyelnek, ha kedélyét fel tudjak viditani, ha banattol, indulatrohamoktél megdrzik; s a
beteg ilyenkor oly ingerlékeny. Pedig felgydgyulasa attol fiigg, hogy kedélye nyugton
maradjon; egy felgerjedés halala lehet.

211



A tizennegyedik nap egész €jjelén ébren virrasztott Noémi Timar koragya mellett; még a kis
Doédihoz sem ment ki, hogy egyszer megtekintse. Az ott aludt ez id6 alatt Teréza asszony
mellett.

A tizennegyedik nap reggelén azt sigd Teréza Noémi fiillébe, mikor Mihdly mély alomba
szendertilt, hogy ,,a kis D6di nagyon beteg”.

Most meg a gyermek is!
Szegény Noémi!

A kis Doddinak torokgyikja kezdddott. A legveszélyesebb betegségiik a gyermekeknek,
amelybdl az orvosi tudomany is keveset tud megmenteni.

Mihély éppen aludt, mikor Teréza ezt megmondta Noéminek.

Noémi rémiilten sietett ki a gyermekhez. A kis artatlan teremtés arca egészen el volt véaltozva.
Nem sirt az; ennek a betegségnek nincsen panaszhangja, de anndl rettenetesebbek a kinjai!

Oh! az borzasztd, egy gyermek, aki panaszkodni nem tud, s akin az emberek segiteni nem
tudnak!

Noémi elmereviilt tekintettel bamult anyjara; mintha kérdezné: ,,Hat itt nincsenek szereid?”’
Teréza nem allhatta ki ezt a tekintetet.

»Annyi nyomorulton, szenveddn, haldoklon tudtal segiteni; egyediil ennek a szamara nincsen
semmi tudomanyod?”’

Nincsen.
Noémi leborult a gyermek dgyacskédja mellé, odaérteté ajkat ajkahoz, s suttogva rebegé:
- Mi bajod, kedvesem? paranyim? angyalkdm? Nézz ram a te sz€p szemeiddel!

A gyermek pedig nem akart a szép szemeivel nézni. Es mikor aztan a sok csokra, konyorgésre
feltekintett, valami oly ijesztd volt e szemsugarban. Egy gyermek nézése, aki mar megtanult a
halaltol félni.

- Oh! ne nézz ram igy, ne nézz ram.
A gyermek nem sirt, csak rekedten kohogott.
Jaj, csak az a masik beteg odabenn meg ne hallja ezt!

Noémi reszketve tarta karjai kozt a gyermeket, s akdzben arra hallgatott, hogy a masik
szobaban alvo nem ébredt-e még fel.

Mikor maghallé a szavat, akkor otthagyta a gyermekét, és atment Mihalyhoz.

Mihaly az ideglaz forr6 rohamanak elmultaval a visszahatds lankadtsdga alatt szenvedt.
Ingerlékeny volt és haragos.

- Hol jartal? - formedt Noémire. - Egészen magamra hagysz. Sohasem vagy itt, mikor valamire
sziikségem van.

- Oh! ne neheztelj! - kérlelé 6t Noémi. - Friss vizért voltam neked.

- Mért nem megy Teréza? Egyéb dolga sincsen. Itt nyitva az ablak; valami patkany bejohet,
mikor alszom. Nem latsz valahol egy patkanyt?

Az idegldzasnak olyan megrogzott réme a patkanylatas.

- Nem johet be, kedvesem, szinyoghald van az ablakon.
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- Ugy? Hat hol van az a friss viz?

Noémi adott neki vizet. Azért megint megharagudott: hisz ez nem friss viz, ez mar meleg. Hat
meg akarsz szomjan 6lni?

Noémi tiirte szeliden a szidast.
Es aztan, mikor Mihdly elaludt, ismét kiszokott Dodihoz.

Ugy valtotték fel egymast, hogy amig aludt Mihély, addig Teréza iilt az agya mellett, s mikor
¢bredezni kezdett, akkor neszt adott Noéminek, hogy mire felébredt, mar ismét otthagyhatta
Noémi a beteg gyermeket, s ott lehetett Mihaly mellett.

Ez igy ment aztdn a hosszu ¢éjszakan keresztiil. Noémi untalan koltozott egyik beteg agyatol a
masikéhoz.

Es Mihalyt folyton hazugsagokkal kellett tartania, hogy hol jart most.

Mert a betegek oly gyanakodok! Meg vannak feldle gy6zddve, hogy az egész kdrnyezetiik
0ssze van eskiidve, hogy valami hallatlan, égrekialto csaldst kovessen el ellentik.

Mentiil gyongébbek az idegeik, anndl indulatosabbak. S egy kitorése a szenvedélynek, egy
jjedség, egy felgerjedés elég a meghalésra.

Aki veliik banik, el kell szanva lennie, hogy martir legyen.
Noémi az volt.

A gyermek egyre rosszabbul lett. Teréza nem tudott segiteni rajta. Es Noéminek nem volt
szabad sirnia.

Nem volt szabad sirnia, hogy Mihaly a szemein meg ne lassa, hogy sirt, s azt ne kérdezze tdle:
miért sirtal?

Masnap reggel Timar mar konnyebbiilten érezte magat; azt mondta, hogy valami huslevest
szeretne enni.

Noémi sietett neki el6hozni; készen volt tartva. A beteg felsziircsolte azt, s azt monda, hogy
jolesett.

Noémi mutatta, hogy ortil.
Akkor aztan Mihaly azt kérdezte t6le: ,,Hat a kis Dodi mit csinal?”

Noémi megijedt: azt hitte, Timar észre fogja venni, hogy a szive milyen nagyot dobbant erre a
szora.

- Alszik - felelé Mihalynak.

- Alszik? De hat miért alszik ilyenkor? Talan beteg.

- Oh nem. O j6l van.

- Hat mért nem hozod ide hozzam, mikor ébren van?

- Mert olyankor meg te alszol.

- Igaz. Hat majd egyszer, mikor én is ébren leszek, meg 6 is, akkor hozd ide, hadd lassam.
- J6 lesz, Mihaly!

Es a gyermek egyre rosszabbul lett.
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Es Noéminek folyvast el kellett titkolnia Mihaly elétt, hogy Dodi beteg, s hazudozni neki a
gyermekrdl mindenféle meséket; mert Mihdly folyvast csak rola tudakozodott.

- Jatszik-e Dodi azzal a kis faemberrel?

- Oh nagyon jatszik (...azzal a sz6rny(i csontemberrel!).

- Beszél-e rolam?

- Igen sokat besz¢l (...nemsokara odafenn az Istennel!).

- Vidd oda neki télem ezt a csokot.

S Noémi elvitte neki a bucsucsokot.

Megint egy nap telt.

Reggel az ébredd beteg ismét egyediil talalta magat szobajaban.

Noémi azt az éjszakat a gyermek mellett virraszta at. Es nézte annak halalkiizdelmét, és
visszafojtotta a konnyeit szivébe. Hogy nem szakadt meg bele a szive?

Mikor Mihalyhoz belépett, ismét mosolygott.

- A kis Dédinal voltal? - kérdezé a beteg.

- Onala voltam.

- Most is alszik?

- Igen, alszik.

- Oh! nem igaz.

- Igazan mondom, alszik.

...Oh, hiszen éppen akkor fogta be Noémi a szemeit az 6rok alomra!

Es nem volt neki szabad a fijdalmat elarulnia. Mosolyognia kellett a beteg el6tt.

Délutan ismét érzékeny kedélyben volt Mihdly; amint a nap lefelé haladt, idegbantalmai
sulyosbodtak. Noémit szolitd, ki a masik szobaban volt.

Noémi sietett be hozza, s szeretetteljes arccal tekinte rea.

Hanem a beteg rosszkedvii volt és gyanakodo.

Eszrevette, hogy Noémi ruhajéba eldl egy varrotii van tiizve, beleflizott selyemszéllal.
- Ah! te mar varrsz is? Raérsz most? Miféle piperét varrsz magadnak?
Noémi ratekintett, és gondola magaban:

(,»A kis Dodi halotti ingecskéjét varrom.”)

Es aztan azt monda neki:

- Magamnak varrok ingfodrot.

Mihaly izetlen fanyalgassal monda ra:

- Hitisag, asszony a neved!

Es Noémi mosolyra vonta arcat, s azt felelé ra: ,,Igaz!”

Ismét 0j reggel virradt.
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Mihalyt most mér az lmatlansag kezdte el gy6torni. Nem birta szemeit alomra erdszakolni. Es
ezalatt folyvast azzal vesz6dott, hogy mit csindl a kis Dodi. Es egyre kiildozte ki hozza
Noémit, hogy nincs-e valami baja.

Es Noémi valahanyszor kiment; megcsokola ravatalon fekvd kis halottjat, és beszélt hozza
nyéjas, hizelgd szavakat, hogy Mihalyt elamitsa veliik: ,,Kis Dodim, kedves Dodim! Alszol-e
meég? Szeretsz-e még?”

S aztan visszajott Mihalynak mondani, hogy nincs a kis Dodinak semmi baja.
- Olyan sokat alszik az a gyermek! - monda Mihaly. - Mért nem koltod fel?
- Majd felkoltom! - szolt Noémi szeliden.

Azutan egy percre elszunnyadt Mihdly, csak egy percnyi alom volt az, melybdl hirtelen
felriadt. Azt sem tudta, hogy aludt volt.

- Te Noémi - monda -, a Dédi énekelt! En hallottam, hogy 6 énekelt. De milyen szépen tud
énekelni.

Noémi szivére szorita két kezét, s emberfolotti erdvel fojta el fajdalma kitdréseét.

Az égben énekel 6 mar, az angyalok kardalaban, a milliényi szerafimok kozott, ott hallottad 6t
énekelni!

Estefelé kikiildte Mihaly Noémit.

- Eredj, fektesd le a Dédit. Csokold meg helyettem is.

Noémi ugyis azt tette.

- Mit mondott D6di? - kérdezé a visszatérotol.

Noémi nem tudott neki felelni, csak odaborult ra, és ajkaira nyomta csokjat.

- Ezt mondta? - szolt Mihdly. - A kedves! - S ettdl a csoktdl aztan elaludt. A maga almabol
kiildott neki a gyermek.

Masnap reggel megint csak a gyermekrdl besz¢lt Mihaly.

- Vigyétek ki a kis Dodit a szabadba; nem jOo neki a szobaban lenni mindig. Vigyétek ki a
kertbe.

Hiszen éppen ahhoz késziiltek.
Teréza még az ¢éjjel megasta a sirt egy szomorafiizfa tovében.

- Eredj ki te is vele; maradj odakinn vele! - biztatd Mihaly Noémit. - En majd addig
szendergek itt benn. Olyan jol érzem mar magamat.

Noémi kiment a beteg szobdjabol, raforditva a kulcsot az ajtora, s azutan kivitték a kis hazatért
angyalt, és atadtdk az 6 6rok anyjanak, a foldnek.

Noémi nem akarta, hogy dombot emeljenek foléje. Ha azt Mihaly meglatja, mindig ott fog
folotte buslakodni, s azzal egészségének art majd. A sirhalom helyett sima viragagyat koritett a
fa tovében, s annak a kdzepébe odaiiltetett egy rozsafat, egyet azok koziil, miket Mihaly maga
oltott, tiszta fehér virdgu rozsat, amibe semmi mas szin nem vegyiilt.

Azutan visszament a beteghez.
Mihélynak az volt az els6 szava hozza: ,,Hol hagytad Dodit?”
- Kinn a kertben.
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- Mi van rajta?

- Kis fehér zubbonykéja kék szalagokkal.

- Az nagyon jol illik neki. JOl be van takarva?
- Igen, jol.

(Haromlabnyi folddel.)

- Hozd ide azutén, ha ismét kimégy.

Ennél a szonal nem todott Noémi tovabb a szobaban maradni, kiment az udvarra, Teréza
nyakaba borult, hevesen magahoz szorita anyjat, de mégsem sirt. Nem volt szabad.

Azutan tovabb 0dongdtt. Elment ahhoz a szomorafiizfahoz, leszakitott egy félig nyilt bimbot
arrol a fehér rdzsarol, s visszatért Mihalyhoz. Teréza kovette.

- Nos, hat hol van D6di? - kérdé Mihdly tiirelmetleniil.

Noémi pedig odatérdelt az dgyahoz, s negédesen, mosolyogva nyujtd oda neki - azt a fehér
rozsat.

Mihaly elvette a rdzsat, s szagolni kezdé.

- Milyen kiilonds! - monda. - Ennek a rézsanak semmi szaga nincsen; olyan, mintha valami
halottnak a sirjan termett volna.

Noémi folkelt az 4gy melldl, és kiment.
- Nos? - szolt Timar Terézahoz fordulva.

- Ne nehezteljen ra! - szolt Teréza nyugodt, engeszteld hangon. - On veszélyes beteg volt; hala
az égnek, mér tal van rajta; de betegsége ragalyos, s leginkabb az, mikor miléfélben van. En
mondottam azt Noéminek, hogy amig fel nem gyogyul 6n, a gyermeket ne hozza az 6n
kozelébe. Hibaztam, de jot akartam.

Mihaly megszorita Teréza kezét.

- Nagyon jél tette 6n. - Es lam, én olyan ostoba voltam, hogy ez magamtél nem jutott
eszembe! - Ez igazan okos gondolat volt. Talan nincsen is itt a mellékszobaban.

- Nincsen. A kertben csinaltunk neki egy kis lakast.
Nem is hazudott - szegény.

- On nagyon jo, Teréza. Hat menjen ki a gyermekhez most, s kiildje vissza Noémit. Nem
fogom tdle kivanni tobbé, hogy hozza ide Dddit. Szegény Noémi! De mihelyt felkelhetek,
mihelyt jarhatok, odavezetnek hozza, ugye?

- Oda, Mihaly!

Ezzel a kegyes amitassal aztan el hagyta magat csendesiteni Mihaly mindaddig, mig végre
folkelhetett a koragybol, mikor mar betegségén egészen atesett.

De még nagyon gyonge volt akkor is; alig volt jartanyi ereje.

Noémi segitett neki a feloltozésnél. Az 6 vallara tdmaszkodva hagyta el a szobat, s azutdn
Noémi odavezette a haz elotti kis padhoz, oda leiilteté, és maga is mell¢ iilt, karjaval
atszoritotta Mihaly karjat, és fejét odanyugtatva vallara.
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Sz¢ép, meleg nyari délutan volt. Mihaly Ggy érzé mindig, mintha minden falevél susogna,
zigna, besz¢élne a fiilébe, mintha a dongd méhek tuddsitisokat hoznanak felé, mintha a
fiiszalak zengenének laba eldtt; minden Ggy zlgott az agyaban.

Egy gondolat zugott legjobban.

Amint Noémi arcéra tekintett; egy f4jo sejtelem kezdett lelkében tamadni. Mi van Noémi
arcaban, ami oly érthetetlen?

Meg akarta azt tudni.

- Noémi!

- Mit kivansz, Mihalyom?

- Kedves Noémi, nézz ream!
Noémi felemelte hozza szemeit.
- Hol van a kis Do6di?

A szegény teremtés ennél a szondl nem birta tovabb szenvedéseit, folemelé martirarcat az
égre, s két kezét a magas menny felé terjesztve, rebegé:

- Ott van... ott van!...
- Meghalt! - suttogd Mihaly.

Erre a szora odaborult keblére Noémi, s nem birta tobbé konnyeit visszatartani, zokogott
hevesen, végeszakadatlan.

Mihaly odadlelte 6t magahoz, és hagyta sirni.
Szentségtorés lett volna e konnyekbdl csak egyet is ki nem hagyni hullani.
O maga nem sirt; nem: meg volt rettenve.

Meg volt rettenve attdl a léleknagysagtol, ami e nyomorult, elvetett teremtést oly végtelen
magasba emelé foléje.

Hogy ez el tudott titkolni akkora fajdalmat azért, akit szeret!
Milyen nagynak kell lenni akkor ennek a szeretetnek?!

Mikor aztan kisirta magat szegény teremtés, akkor mosolyogva tekinte fel Timarra, mint a
napsugar a szivarvanybol.

- S te el tudtad ezt el6ttem titkolni?

- Féltettelek.

- Te nem mertél kdnnyezni, hogy meg ne lassam, ha sirtal!

- Vartam, mig szabad lesz.

- Mikor nalam nem voltal, akkor 6t apoltad, s én szidtalak érte!
- Nem sz0ltal semmi rosszat, Mihaly.

- Mikor atadtad neki a csokomat, tudtad, hogy a bucstucsok volt. Mikor azt mondtad, hogy
piperét varrsz magadnak, az ¢ halottruhajat varrtad! S mikor szemembe mosolyogtal, akkor az
istenanya hét tére volt a szivedbe verve! Oh! Noémi, mennyire imadlak én téged!

Pedig szegény teremtés csak azt kivanta téle, hogy szeresse.

Mihaly odavonta 6t az 6lébe.
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A falevelek, a fliszalak, a dongd méhek mar nem susogtak olyan értelmetleniil agyéaban:
kezdett érteni feje zagasabol.

Hosszl, méla hallgatas utan megszolalt ujra:

- Hova tettétek 6t? Vezess el hozza.

- Ma még nem - monda Noémi -, az még messze Ut volna neked; majd holnap.

Es masnap és harmadnap és sohasem vezette el Noémi oda Mihalyt, ahol a kis Dodi fekszik.

- Mindig ott laknal a sirja mellett; jra beteg lennél bele. Azért nem is emeltem neki halmot,
sem fejfat nem tettem a fejéhez, hogy te ne jarj oda hozzéa szomorkodni.

Pedig Timar azért csak szomoru maradt.

Mikor mar annyira erejéhez tért, hogy magaban elsétalhatott a szigeten, folyvast azt kutatta,
amit nem akartak neki megmondani.

Egyszer aztan deriilt arccal tért vissza a kunyhohoz. Egy félig nyilt r6zsabimb6 volt a kezében
abbol a tiszta fehér rozsabol, aminek semmi illata nincs.

- Ez az? - monda kérdve Noéminek.

Noémi bamulva inte fejével. Hogy nem lehetett azt eldle eltitkolni! A fehér rdzsa ravezette.
R4jott, hogy ezt most iiltették oda.

Es akkor aztin meg volt nyugodva, mint aki mindent elvégzett, ami az életben Kkitiizott
feladata volt.

Egész naphosszant eliildogélt a kis padon a haz eldtt, és palcajaval a sima kavicsok kozt
turkalt, és suttogta magaban:

,»Nem adnad oda egy egész foldért tele gyémantokkal; nem egy egész égért tele angyalokkal:
hanem egy rossz cseréppipaért ratitottél a kezére.”

Ott allhatott mar félig készen a sz€p diofa kastély, a nagy nardus virdgok kortilnétték mind a
négy oldalat; Mihdly feléje sem ment tobbé.

Aki labadoz6 életerejét, megtort kedélyét fel tudta még tartani az Osszeroskadastol, az csak
egyediil Noémi volt.

MELANKOLIA

Egyik bimbo a masik utdn nyilt a fehér rozsatén. Timar egész nap azt tette, hogy e rdzsa-
bimbok kifejlését és kinyilasat leste. Mikor egy kinyilt, azt leszakitotta, és eltette tarcajaba, ott
szaritotta meg a keblén.

Szomoru 1dotoltés volt ez.

Noéminek minden gyongédsége, amivel Mihalyt elhalmozta, nem birta &6t biuskomor
kedélyébdl kigyogyitani. Terhére volt a n6éi édes hizelgés.

Pedig Noémi tudta volna 6t megvigasztalni; csak egy szavaba keriilt volna az. Hanem ezt a
sz6Ot a szemérem tiltotta kimondani. S Mihalynak nem jutott eszébe, hogy kérdezzen.

A kedélybetegségnek az a jelleme, hogy csak a multat 1atja; és azt mindig latja.

Egyszer azt monda Noémi Timarnak:
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- Mihaly, neked jo lenne innen elmenni.
- Hova?

- Ki a vilagba. Téged bant itt minden. Eredj innen meggyogyulni. En ma Osszekeresem
utiszereidet; a gylimolcsarusok holnap atvisznek.

Mihaly nem felelt semmit, csak a fejével inté a jovahagyast.

A kidllt nagy betegség idegeit tulizgatottakka tette, s a helyzet, amit szerzett maganak, a
csapas, ami érte, ez izgatott idegekre oly kinzoélag hatott, hogy maga is atlatta, ha itt marad,
vagy meg0riil, vagy 6ngyilkos lesz.

Ongyilkossag? Nincs is annal kénnyebb mod egy balhelyzetbdl kiszabadulni. A balsors, a
szorongattatds, a kétségbeesés, a l¢lekkiizdelem, az emberek iildozése, az igaztalansag, a
csalodasok, a tort remények, a szivfijdalmak, a testi szenvedések, a 1élek rémei, a veszteség
emléke, a kedves halottak visszatérd arca - ez mind csak egy rossz dlom, - egy nyomas a
pisztoly ravaszan, s megvan a folébredeés. Aki itt marad, folytassa az almot!

Az utolso estén Mihaly, Noémi és Teréza kiiiltek a kunyho elé estebéd utan; mind a harman
arra a kis padra, és Mihdly arra gondolt, hogy tiltek mar azon egyszer négyen is!

A hold teljes godmbalakja ott bujkalt az eziistfelhdk kozott.
Noémi Timar kezét 61ébe vonva tarta két keze kozt.
- Vajon mi lehet ez a hold? - kérdezé Noémi.

Mihaly keze gorcsdsen szorult okolre Noémi két kezében. Monda magdban: ,,Az én rossz
csillagzatom! Bar soha ne lattam volna azt a voros félholdat!”

Teréza felelt leanya kérdésére.
- Az egy kiégett, kihiilt foldgémb, amin nincs se fa, se virag, se allat, se 1ég, se hang, se szin.
- Semmi sincs? - ismétlé Noémi. - Hat ez a nagy csillag maga van egészen? Senki sem lakja?

- Azt senki sem tudja! - felelt Teréza. - Leany koromban a ndveldében sokszor néztiik ezt
tavesovel, csupa tiregekbdl all; azt mondjak, azok tlizhanyok voltak, most mar azok is hidegek.
Olyan nagy tavcsovek nincsenek, hogy €16 alakot lehessen rajta észrevenni; de a tudoméanyos
emberek mar annyit bizonyosan tudnak feldle, hogy sem viz, sem levegd nincsen rajta: anélkiil
pedig testtel bird allat nem élhet, €s igy ember sem lakhatik ott.

- Hatha mégis lakik valami? - monda Noémi.
- Ugyan mit gondolsz?

- Elmondom, hogy mit gondolok. Sokszor, régebben, mikor egyediil voltam, ugy elfogott
valami nehéz gondolat; kivalt mikor a parton iiltem, s a vizbe néztem. Ugy hivogatott: milyen
j6 lehet odalenn! Milyen csendesen lehetne nyugodni ottan. No ne félj, Mihaly! régen volt;
még ,,azelott”. Hanem aztdn azt a kérdést tettem magamhoz: ,,J61 van; a tested odalenn fog
fekiidni a Duna fenekén; de hat a lelked hova lesz? annak valahova menni kell.” S akkor aztan
arra a gondolatra jottem, hogy az a lélek, ami igy erdszakosan hagyja el 6nkényt foldi testét,
nem mehet mashova, mint a holdba. Most aztdn még jobban hiszem azt. Ha ott nincs se fa, se
virdg, se 1ég, se viz, se hang, se szin: akkor az a hely azoknak a szdmara van rendelve, akiknek
nem tetszett az, hogy testlik van; ott azutan talalnak egy vildgot, ahol nincs semmi, ahol nem
bantja 6ket semmi, de nincs is 6romiik semmi!
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Teréza ¢és Mihaly egyszerre keltek fel haborodottan Noémi melldl, ki nem értette, miért
indultak fel ezek az 6 szavara igy. O nem tudta, hogy sajat atyja is ongyilkos volt, s az, akinek
kezét fogja, kozel van ahhoz, hogy azza legyen.

Mihaly azt mondta, hogy hiivos az €j, menjenek be a hazba.
Most még eggyel tobb rémgondolatja volt a hold feldl.
Egyet Timéatol 6rokolt, a masikat Noémitdl.

Rettenetes blinhddés, hogy az ember mindig ott ldsson az égen egy fénylo jelt, mely 6rokkon-
orokke elsd biinét, elhibazott életének elsd végzetteljes botlasat juttassa eszébe!

Masnap elment Mihdly a szigetrdl.
Ugy haladt el a félbenhagyott diofa haz mellett, hogy egy tekintetet sem vetett ré.
- Aztan tavasszal eljojj ismét - suga fiillébe gyongéden Noémi.

Szegény teremtés, olyan természetesnek taldlta mar, hogy az esztendd egyik felében Mihaly ne
legyen az 6vé!

(,,De hat kié olyankor”, erre a kérdésre nem jott soha.)

Mire Koméaromba visszakeriilt Mihaly, a hosszu ut még jobban megviselte.
Timéa megrettent téle, mikor meglatta. Alig ismerhetett ra.

Még Athalie is megijedt. Volt oka ra.

- On beteg volt? - kérdezé Timéa férje keblére simulva.

- Nagy beteg voltam.

- Valahol az utazasban?

- Igen! - felelt Timar, akinek a kikérdezés igy tetszett, mintha vallatds volna. Vigyaznia kellett
minden feleletére.

- Hosszasan fekiidt?

- Hetekig.

- Istenem! Es volt, aki 6nt apolja az idegenek kozt?
Timarnak majd kiszaladt az ajkan: ,,Oh! az egy angyal volt!”
Hamar észrevette magat, s ahelyett ezt felelte:

- Pénzért mindent kap az ember.

Timéa nem tudta mutatni, ha valamin szomorkodik; s Mihdlynak nem volt semmi oka
valtozast talalni ez 6rokké szenvtelen arcon. Hiszen maskor is csak ilyen volt 6.

A viszontlatas hideg csokja nem hozta dket kozelebb.
Athalie odastugott Mihaly fiilébe:
- Az istenért, uram, vigyazzon on az életére!

Timar elértette a glinyos jokivansagot. Neki €lni kell azért, hogy Timéa szenvedjen; mert ha
Timéa 6zveggyé taldlna lenni, akkor nem allna boldogsaga eldtt semmi. S az volna Athalie-ra
nézve a pokol.
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Timar eddigi nézeteit ehhez a gylilolt élethez szaporitotta most még az a gondolat, hogy ez a
démon, aki mindkettdjiiket ugy gyiiloli, most az 6 életéért imadkozik, hogy az sokdig tartson,
hogy mind a kettdjiik szenvedése sokaig tartson!

Mindenki észrevehette Timaron a nagy valtozast, melyen tavasztol 8szig keresztiilment. Akkor
életerds, vidam tekintetll jelenség volt, most egy Osszeesett, hallgatag arnyék.

Otthon megérkezése elsd napjat iroszobajaba vonulva toltétte. Es délutan a titkarja ugyanazon
a lapon talalta feliitve a f0konyvet irdasztalan, amelyen déleldtt elkezdé. Bele se nézett abba.

Biztosai, megtudva honnlétét, siettek hozza egész nyalab értesitésekkel; mindenre azt mondta,
hogy ,,jol van”; alairta, amit eléje tettek, némelyiket rossz helyen; masikat meg kétszer is.

Utoljara kicsukott minden embert a szobdjabol, azt mondta, hogy aludni akar, s aztan
mindenki hallotta, hogy 6ra hosszant szakadatlanul jart fel s al4 a szobéjaban.

Mikor az étkezésnél Osszekeriilt az asszonyokkal, oly komor tekintete volt, hogy senki nem
merte megszolitani. Hallgatva kolték el az étkeket. O alig nyult azokhoz, s bort nem is izlelt.

Egy 6ra mulva az ebéd utan pedig inasat siirgette, hogy miért nem ebédelnek mar. Elfeledte,
hogy méar délutan van, s hogy mar el is mosogattak a tanyérokat.

Este nem tudott fennmaradni, olyan bagyadt volt; ha leiilt, rogton elaludt; mikor levetk6zott és
agyba fekiidt, akkor meg egyszerre kiment minden dlom a szemébdl.

,,Oh! milyen hideg ez az 4gy!”

Minden olyan hideg itthon! Minden butordarab, minden kép a falon, maguk a régi
freskofestmények a padmalyon mind azt mondjak neki: ,,Mit jossz te ide? Nem vagy te itthon.
Idegen ember!”

Oh! milyen hideg ez az agy!

A cseléd, ki vacsorara hivni jott az urat, mar fekve talalta 6t. Annak a hirére Timéa is bejott
hozza, s megkérdez¢ tdéle, hogy valami baja van tan?

- Nincsen semmi - felelt Mihdly -, csak faradt vagyok az uttdl.

- Hivassam az orvost?

- Ne tegye, kérem. Nem vagyok beteg.

Timéa aztan j6 €jt kivant neki, s eltavozott, anélkiil, hogy kezét homlokara tette volna.

Timar aztan akkor, mikor lefekiidt, nem tudott aludni. Minden neszt hallott a haznal. Hallotta,
hogy mindenki suttogva beszél, csoszogva jar, ha ajtaja elott elmegy; nem akarjak
felébreszteni.

O pedig azon gondolkodott, hogy hova lehetne az embernek sajat maga el6l elfutni. Az almok
orszagaba. Az j6 volna; csak olyan konnyen lehetne abba is atlépni az embernek, mint a halal
orszagaba. De az dlomvilagba nem lehet erészakkal bejutni.

Makony? Ez j6 szer. Az dlom 6ngyilkossaga.

Es azutan leste, hogyan sotétiil el szobaja lassankint, az est arnyai behomalyositanak minden
targyat; az €j egyre feketébb lesz; utoljara olyan sitétség van koriil, amind a stri lomha kod, a
fold alatti mélység s a megvakulas sotétsége; ilyen sotétet mar csak dlmaban ,,lat” az ember.

Es Mihaly tudta azt, hogy 6 most aluszik, s ez a vaksag, ami szemeit meglepte, ez az alom
vaksaga.
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Es teljes tudataval birt annak, hogy 6 hol almodik most. Itt fekszik az agyaban koméaromi
lakésan - dgya mellett az éjszekrény, azon a kinai antik bronz mécstartd, porceldn festett
fényernydvel, agya folott a falon egy nagy ora zenélémiivel; a selyemfliggonyok foldig
eresztve. A nehéz, 6don készitésti agynak van egy kihizhat6 fidkja, egy masik agy. Remek-
miinek késziilt ez, min6t még most is latni régi hdzaknal, hogy egy agyban egész csalad
ellakhatott éjszakara.

Timar azt is jol tudta, hogy a szobdja ajtajat nem zarta be, bejohet hozza akarki. Ha most
valaki bejonne azért, hogy megdlje? Es aztan mi kiilonbség volna a k6zott, hogy alszik vagy
meghalt?

Ezt meg akarta tudni 4lmaban.

Egyszer aztan ugy almoda, hogy az ajtajat csendesen felnyitjak, valaki bejo; ndi 1éptek.
Agyfiiggonye halkan suhog; valaki odahajol fol¢je. Egy néi arc.

Te vagy az Noémi? - gondolja 4dlmaban Mihdly, s aztan megretten. - Hogy jossz te ide. Ha
valaki meglatna!

Sotét van, nem lathat semmit, de azt hallja, hogy valaki leiilt az dgya szélére, €és hallgatja
1¢legzetvételét.

fgy hallgatta azt Noémi hosszi1 éjszakakon keresztiil a kis kunyhoban.

Hat ide is eljottél utanam, hogy 4polj? Az nagyon sz€ép téled, Noémi. De reggelre megint
visszamenyj, a napvilag itt ne talaljon.

A nagy Ora lit; mély harangzengésii iitése késo ¢éjszakat jelez. Az 4gy szélén il6 alak felall,
hogy az ora ingdjat megallitsa, nehogy felébressze az oraiités €s zenemil az alvot, s ekdzben
keresztiil kell hajolnia az agyon, tigy, hogy Mihdly a hozzaér6 alaknak a szivverését hallhatja.

»Milyen halkan ver most a szived!” - mondja dlméban.
Azutan gy tetszik, mintha egy kéz haloszekrényén a vegytani gyujtoszert keresné.

,»Csak nem akarsz tan vilagot gyujtani? Az nagy gondatlansag volna! Valaki a folyosordl
benézhetne az ablakon, s meglatna itt.”

A gyujto platinataplo izzasba jott, egy szal forgaccsal az éji lampa meg lett gyujtva. Egy ndalak
volt ott.

Az arcat nem latta Mihdly; de tudta jol, hogy az Noémi. Ki lehetne dmellette mas?

A ndalak ovatosan forditja a fényerny6t Mihdly arca felé, hogy az éji lampa szemébe ne
susson.

,,Oh! Noémi, hat te megint 4t akarod virrasztani az éjszakat? Hat magad mikor alszol?”
A néalak mintha valaszolna a kérdésre, letérdel az 4gy mellé, s az als6 agyfiokot kihuzza.
Mihaly gyonyort €s rettegést érez egyszerre szivében.

,.Te itt akarsz lefekiidni 4gyam mellé? Oh! mint szeretlek! 6h! mint rettegek!”

Es aztan a ndalak megveti maganak az agyat a kihtizo fiokban, s oda lefekszik.

A gyonyor és rettegés folyvast kiizd az almodo lelkében.

Szeretne odahajolni hozza, hogy megdlelje, megcsokolja, szeretne rakialtani: ,,eredj innen,
meglatnak!” De minden tagja, nyelve 6lom.

Es aztan a n6alak is elalszik.
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S azzal Mihaly alma még mélyebb lesz. Alomlatasai végigjarnak a multban, a jovében, a
képtelenségek orszagdban, s mindannyiszor visszatérnek oda, ahhoz az alvd ndalakhoz.
Tobbszor almodja azt, hogy folébredett, s a fantom még mindig ott van.

Egyszer aztan hajnalodik mar, a nap besiit az ablakon. Olyan csodélatos fénnyel siit, mint még
soha.

,,Ebredj mar, ébredj mar!” suttogja almaban Mihaly. ,,Eredj mar haza. A napvilag itt ne
talaljon. Hagyj el mar!”

Kiizd az alommal.

,Hiszen nem vagy te itt! mert ez csak dlom!”

S azzal erdszakot téve idegein, sz€ttépi az dlom bilincseit, s valoban folébred.

Csakugyan reggel van, a napsugar az ablakfliggdnyokon atszlirddik; a meggyujtott mécs még
pislog a szines erny6 mogott: a kihtizé agyfiokban ott fekszik egy alvé nd, karjara nyugtatott
arccal.

- Noémi! - sikolt fel Mihaly.

A kialtasra felébred az alvo nd, s feltekint.

Timéa az...

- Kivéan 6n valamit? - kérdezé a nd, fektébdl gyorsan folemelkedve.

Csak a hangra ébredt fel, nem a névre.

Mihaly még mindig az alom benyomasa alatt volt. Bdmulva nézte e csodélatos atvaltozast:
Noémirdl Timéara.

- Timéa! - hebegé adlomittasan.

- En vagyok itt! - monda a né, kezét agya szélére téve.

- Hogy lehet az? - monda Mihdly, takardjat ijedten rantva allaig, mintha rettegne az arctol,
mely eldtte felemelkedik.

Timéa pedig a legnagyobb nyugalommal felelt neki:
- Aggddtam 6n miatt; féltem, hogy valami baja lesz az éjjel: itt akartam lenni az 6n kozelében.

Timéa hangjaban, tekintetében valami oly gyanutlan, dszinte gyongédség tanuskodott, aminot
nem lehet tettetni. A ndnek 0sztone a hiiség.

Mihaly magahoz tért. Els6 érzelme volt a rémiilet, méasodik az énvad.

Ez a szegény asszony itt fekszik az 6 agya mellett; 6zvegye egy €16 férjnek! Soha semmi
O0rome nem volt, mely férjével kozos lett volna; most, hogy a férj szenved, ezt a szenvedést
eljon vele megosztani.

Es aztan kovetkezett az 6rok hazugsag. Ezt a gydngédséget nem szabad elfogadni; vissza kell
azt utasitani.

Mihaly nyugodt tekintetet erdltetett.

- Timéa, kérem, ne tegye on ezt tobbet. Ne jojjon ide fekhelyem mellé. En ragilyos
betegségben szenvedtem: a keleti pestis lepett meg utazdsomban. En féltem ont magamtol.
Maradjon télem tavol, kérem. En egyediil akarok lenni - éjjel, nappal. Nincs mar semmi
bajom. De azt hiszem, hogy keriilndm kell azokat, akik hozzdm ragaszkodnak. Azért nagyon
kérem Ont, ne tegye ezt tobbet, ne tegye ezt!
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Timéa nagyot sOhajtott, lesiité szemeit, s aztan folkelt az agybol, és elhagyta a szobat. Le sem
volt vetkdzve: 6ltdzetestiil fekiidt férje labainal.

Amint kiment a szobabol, Mihdly is felkelt, feloltozott. Egész lelke fel volt haborodva. Minél
tovabb haladt e kettds ¢életben, annal jobban érezte a kettds kotelesség ellenmondéasokkal
terhes zlirzavarat. Egyszerre két nemes, Onfeldldozo 1élek sorsaért tette magat feleldssé.
Szerencsétlenné tette mind a kettét, s onmagat a legszerencsétlenebbé a ketté kozott. Hova
menekiiljon?

Ha egyik a kettd koziil valami mindennapi lélek volna, hogy azt gyiilolni, megvetni, pénzzel
kifizetni lehetne! De egyik magasabb, nemesebb Iélek, mint a masik, s a kettdnek sorsa egylitt
egy olyan sulyos vad annak okozoja ellen, amelyre nincsen védelem.

Hogy mondja meg Timéanak, hogy ki az a Noémi? s hogy mondja meg Noéminek, hogy ki az a
Timéa?

Ha minden kincseit feloszthatnd a ketté kozott? Vagy ha az egyiknek odaadhatnd minden
kincseit, a masiknak a szivét?

De mikor mind a kettd lehetetlen!

Meért nem hiitelen, mért nem megvetésre meltd az egyik, hogy eltaszithatna magatol? Mért
olyan nemes, olyan szép lélek mind a kettd?

Mihalyt még betegebbé tette az itthonlét.

Egész nap nem hagyta el szobajat, nem szolt senkihez, s aztan eliilt napestig egy helyben,
anélkiil hogy valamivel foglalkozott volna.

Nem lehetett kitudni, mi baja van.
Ha kérdezte valaki, miért oly szomoru, azt felelte; a keleti pestis utohatasa ez.
Végre Timéa orvoshoz folyamodott.

Az orvosi tanacskozmany eredménye az volt, hogy Mihdlynak el kell menni valahova tengeri
fiirdokre, hogy a hullam adja neki vissza, amit a szarazfold elvett tdle.

Ez orvosi tanacsra azt mondta Mihaly: ,,nem szeretek embereket latni”.

Ekkor aztan azt tanacsoltak neki, hogy valasszon valami olyan hideg fiird6t, ahol mar vége az
idénynek, a vendégek eloszlottak: Tatrafiiredet, Elopatakot vagy Balaton-Fiiredet, ott elég
maganyt fog talalni. Fédolog a hideg hab.

Arra eszébe jutott, hogy hiszen van neki egy kis nyari kastélya a Balaton melletti volgyek
egyikében; ezt akkor szerezte, mikor évek elott kibérlette a balatoni haldszatot, de alig volt
benne kétszer-haromszor azdta. Most hat azt monda, hogy majd ott fogja tolteni a késd Oszt.

Orvosai helyeselték a valasztast. A Balaton veszprém-zalai partja valésagos Tempe vidéke,
egy tizennégy mértfoldnyi szakadatlan kertlancolat, egymast éré boldog falvakkal, elszort uri
lakhazakkal, a méltosagteljes t6 maga egy baratsagos tenger, kisszerli zivataraval, de
nagyszerli andalgdsaval; levegdje olaszorszagi, népe szivélyes, forrdsai gyogyerejiiek; ott
legjobb lesz a buskomor szenveddnek az 6szi honapokat eltdlteni. Ilyenkor mar nehdny
kohogds professzoron €s gyomorhurutos plébanoson kiviil tigy sincs Fiireden mas vendég, aki
a sotétkedélyli ember maganyvagyat meghaboritsa. Helyettiik ott van a dics6 természet; a
Balaton mellett 8sz tdjan masodik tavasz van.

Tehat elkiildték Mihalyt a Balatonhoz.
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Hanem egyet nem tudtak az orvosok, ennek elfeledtek utanajarni: - azt, hogy a nyar végén az
egész Balaton kornyékét elverte a jég.

Es aztan az ilyen jégverte vidéknél nincs melankolikusabb latvany.

A sz016k, miket maskor sziiret tdjan a sz6ldszedok vidam zaja vesz fol, magukra vannak
hagyva, az 0 hajtast indak Osszegubancolodva tiiskés, rét folyondarokkal, mik biizterjesztd
bozotot képeznek a bezart kolndk koril. A gylimolcsfak masodlombja rézzold vagy
rozsdavoros; bucstzik a jovo kikelettdl. A szantdéfoldeken a lepaskolt kalaszok helyét felverte
az irthatlan burjan; minden tovis, lapu, bojtorjan, iszalag odatelepedett az aranykalasz helyébe,
¢s senki nem jon azt onnan lekaszalni. Csendes és szomoru minden. A szekérutakat belepte a
porcstii: nem jar azokon senki.

Ilyen id6ben jott kastélyaba a Balaton mellett Mihély.

Az a kastély egy régi épiilet volt. Valami el6keld urasag épittette sajat gyonyoriségére, akinek
megtetszett a szEp kilatas, s pénze is volt elég, hogy tetszését kielégitse. Kis emeletre volt véve
az éplilet tomor falakkal, a Balatonra nézd verandaval, nagy fligefakkal és torokszederfakkal
Iépcsdzete alatt, és erdsen koriilrakva szent szobrokkal.

Az elso épittetd orokosei késObb potom aron adtak tal a maganyos kastélyon, melynek csak
arra nézve van értéke, aki torténetesen annyira megbolondul, hogy oda megy lakni.

Negyedoranyi tavolban nincs hozza kozel emberi lak.

Es amik kozel vannak is hozza, azok is lakatlanok. A kolnak, a pincehazak az idén fel sem
fognak nyilni, mert sziiret nem lesz, s a balaton-fiiredi nagy épiiletekben mar csukva vannak
mind a redényok: az utolsé vendég is elkdltozott; ez idd szerint még gézhajo sincs ott; a
savanyuviz-forrds oszlopcsarnoka latogatatlanul 4ll, s a sétanyon a platanlevelek z6rognek a
végighalad6 laba alatt, senki sem sopri mar azokat el onnan.

Se ember, se golya nincs mar a vidéken; csak a méltosagos Balaton mormog titokteljes
szavakat, mikor felhdborodik; és azt sem tudja senki, hogy miért.

S a Balaton kozepén ott all egy kopar hegy, és azon egy kéttornyl kolostor, amelyben hét
szerzetes lakik. Feliil és alant fejedelmi csontok kriptaja.

Erre a helyre j6tt meggydgyulni Timar.

Mihaly a Balaton melletti lakba csak egy férficselédet vitt magaval, nehany nap mulva azt is
hazakiildte, azon iirligy alatt, hogy elég neki szolgalattételre a hazra feliigyeld vincellér. Az
pedig vén ember volt, €s hozza még siiket is.

Valami kevés emberi nesz még maradt a kozeli fiirdé vidékén. Az ottani egyetlen nagy bérhaz
tulajdonosa ott lakott csaladostul, azonkiviil nehdny uradalmi hivatalnoknak volt ott alland6
lakhelye, s a kdpolndban minden reggel beharangoztak a misére. Egy este aztdn a bérhaz
tulajdonosa lednya névnapjan nagy daridot csapott, siitottek, féztek, a zsirlang kicsapott a
kéményen, a bérhaz kigyulladt, flirdéhaz, uradalmi tiszti lak, kapolna, minden leégett; tigy is
maradt aztan egész tavaszig; a flistds romok koziil minden ember elko1tozott.

Most azutdn nem hallatszott a volgyi lak koriil emberhang sem, harangsz6 sem, csak a roppant
to titokteljes mormogasa.

Timar naphosszant eliilt e t6 partjan, hallgatva annak rejtelmes beszédét; néha a legeson-
desebb idében elkezd az zajlani, szine smaragdzoldre valtozik egész a végtelen messzeségig
olyankor, s a méla zold hullamszin folott egyetlen vitorla nem jar; semmi hajo, komp,
dereglye: mintha 6 volna a holt tenger.
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Csodalatos kettds ereje van e tonak: a testet megedzi, s a lelket elkomoritja. A mell
felszabadul, az étvagy kegyetleniil kdveteld lesz; hanem amellett valami méla, banatos érzés
lepi meg a kedélyt, mely a regevildgba andalit vissza.

A festdi hegycsoportok a to partjan még koronazva vannak a kdzelmult hdskor varromjaival;
Szigliget, Csobanc varkertjeiben még zoldiil a zsalya és levendula, miket az elmult csaladok
asszonyai iiltettek oda; de a falak évrdl évre roskadoznak, egy-egy torony meredek fala dacol
még csoda modon a zivatarral. Es amit é16k laknak, az is a mulanddsaghoz kozelit. Maga a
tihanyi hegyoldal folyton omladozik keleti oldalan, vén emberek még arra emlékeznek, hogy a
kolostort tarszekerekkel lehetett koriilkertilni; késobb mar csak gyalogut jart el fala mellett;
ma mar éppen a meredély szélén all, s a gorgeteg k6 egyre hull ald Endre kirdly tomor épiilete
alul. A hegytetdn fenn két tengerszem volt: mar az is elenyészett; az ut mellett puszta templom
diiledez; a falu helyén legeld van. S a nagy to a belehulld kovekért 6zonviz elotti
csigakoviiletekkel fizet; kecskekorom alaku kagylokat hanyt ki a partjaira; €s minden, ami
benne lakik, oly idegen, oly kiilonb6z0 mas vizek lakoéitol, mintha ez a t6 csakugyan egy
elmaradt leanya volna az egykor itt Urkodott tengernek, s még most is tartogatnad emlékeit
messze tdvozott anyja, a tenger utan. Halai, csigai, kigyoi, még rakjai kozt is uralkodé szin a
fehér: azok mas vizben nem laknak, iszapja kristalytiikkel van tele, miknek érintése éget és
gyogyit; spongyaja holyagot huz a béron, s egész vize édes és ihatd. Sok embert ismerek, aki
valosaggal szerelmes a Balatonba.

Timar is az volt.

Ora hosszant eliiszkalt a csendesen ringaté hullamban, s fél napon at jarta ala s fel a partjait, s
este késon alig tudott megvalni tdle.

Nem kereste mulatsagat se vadaszatban, se halaszatban. Egyszer magdval vitte a fegyverét, s
ott felejtette valami fara felakasztva, masszor meg a horogjara akadt fogas elvitte a horgot
palcastol egyiitt. Nem volt figyelmes a kozel levo targyak irant. Lelke €s szemei a messzeséget
jartak.

A hosszil 6sz is vége felé jart mar; a viz nagyon athilt a hossza éjszakdkon, a flirdést
rovidebbre kellett szabni; hanem a hosszu €jszakaknak is megvoltak a sajat méla gyonyoreik: a
csillagos ég, a hullécsillagok, a hold.

Timar egy hatalmas refraktort hozatott maganak, s éjféleken tul elnézegette az ég csodait, a
bolygokat, mik holdakat, gyliriket hordanak maguk koriil, miken lathaté fehér foltokat
tamaszt a tél, miket voros fénybe borit a nyar; és azutan azt a nagy égi talanyt, a valtozatlan
holdat, mely a tdvcsovon at mint egy fényld lavadarab tiinik eld, szétsugarzo hegygerinceivel,
mély korsziklaival, fényes mezdivel és sotét arnyaival. Egy egész vilag, amelyen semmi sincs!

Csak azoknak a lelkei, akik erdszakkal eldobtak maguktdl a testet, hogy ne legyen rajtuk
semmi.

Azok vannak odakuldve a semmibe.

Ott nem bantja ket semmi, nem éreznek semmit, nem tehetnek semmit, nem f4j nekik, nem
gyonyor nekik semmi, nincs nyeres€g, nincs veszteség semmi; ott nincs hang, nincs 1ég, nincs
viz, nincs sz€I, nincs vihar, nincs virag, nincs €16 allat, nincs harc, nincs csok, nincs szivverés,
nincs sziiletés, nincs halal: csak a semmi az, aki van, és tan az emlékezet?!

Az rettenetesebb volna a pokolnal: ott €lni a holdban, mint testtelen I¢lek a semmi vilagaban, s
emlékezni a foldre, ahol van z6ld fii és piros vér, villamcsattogas €s csokcsattands, van élet,
van halal.

Mit mondott Noémi?
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Es Mihdlynak valami untalan azt siga, hogy neki mégis oda kell menni a semmi vilaganak
lakoi kozé.
Ebbdl az 6 szerencsétlen életébdl nincs mas kijaras.

Maga szerezte maganak azt.

Két egymasnak ellenmondo életet. Két nét, akik koziil egyiket sem tudja elhagyni, egyiktdl
sem tudja magat elszakitani.

Ilyenkor, mikor mind a kett6tdl egyforman tavol van, mikor egészen egyediil van, érzi csak
egész rettenetes nagysagaban balhelyzete sulyat.

Hisz 6 Timéat imadja!

Es Noémi egész lelke.

Azzal egyiitt szenved, ezzel egyiitt Oriil.

Az egy valodi szent, ez egy valodi nd.
Vissza-visszagondolt elmult életére: hol hibazta azt el?
Mikor Timéa kincseit megtartotta maganak?

Vagy mikor ndiil vette Timéat?

Vagy mikor kétségbeesetten elhagyta Ot, s ily szétzazott kedéllyel talalt Noémire, €s ott lelt
boldogsagot?

Az els6 vad nem terhelé.

Timéa urndje mar az egész vagyonnak, mit Timar a Duna fenekérdl mentett meg, vissza van az
neki adva.

A masodik vadnak is van mentsége.

73

O szerelembdl vette el Timéat, s Timéa onkényt ment hozza, forrd kézszoritassal fogadta el
ajanlatat. Mint férfi, ki egy nét megérdemel, tigy 1épett eléje Mihdly. Azt nem tudhatta, hogy
Timéa mast szeret. Azt nem tudhatta, hogy annyira szeret, hogy a szerelmet megismerni sem
akarja!

Hanem a harmadik vad alul nem talalt menekiilést.

Mikor megtudtad, hogy nem szeret a nd, mert egy harmadik alak all kett6tok szive kozott, nem
kellett volna gyavan elfutnod, hanem oda kellett volna menned ahhoz a harmadik emberhez,
¢s azt mondanod neki: ,,Baratom, ifjukori bajtarsam, kettdnk koziil egyikiinknek ezen a
vilagon nincs helye; szeretlek, olellek, hanem marmost jeriink ki egy szép csendes szigetre, s
ott 16v6ldozzilink egymasra addig, amig egyikiink halva nem marad.”

Ez lett volna a dolgod.
Majd akkor a nd megismerte volna benned a férfit.

Azt a masikat az tette eszményképpé a nd elétt, hogy bator, férfias alaknak tinik fel; miért
nem mutattad meg, hogy te is az vagy? Egy éles kard a kezedben jobban megnyerte volna 6t
szamodra, mint minden aranyad és gyémantod. A nd szerelmét nem szokas koldulni, hanem
meghoditani.
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Es aztan lettél volna rajta, hogy kiérdemeld, kivivd, s ha kell, kierészakold ezt a szerelmet.
Tudtal volna zsarnok lenni, lettél volna szultanja a ndnek, kit rabul megvettél, verted volna
végig korbaccsal, mig meg nem szelidiil, most mégis ura volnal, birnad, tied volna; igy pedig
aldozatodda tetted, és mindennapi kisérteted lett beldle, ki a sirbol jar fel €16 arccal, hogy
tégedet vadoljon.

Es te nem tudsz t6le megvalni!

Csak volna hat annyi batorsagod, hogy most eléje 1épj, és azt mondd neki: ,, Timéa, én 6nnek
rossz angyala vagyok, oldjuk fel frigytlinket.”

De te félsz valamitdl.
Attol, hogy Timéa igy fog felelni:

»En nem valok el ontél. En nem szenvedek. En megeskiidtem, hogy 6nh6z hii maradok. En
vissza nem eskiiszom.”

Az 6szi €jszakak egyre hosszabbak, a napok rovidebbek kezdtek lenni, s a rovidiild napokkal a
to is lassanként athiilt. Hanem Timarnak még annal inkabb tetszett a fiirdés. Aki Uszik, az nem
fazik. Teste egészen visszanyerte elébbi edzett ruganyossagat, betegségének minden nyoma
elmlt mar, idegei, izmai acélla lettek. Es ekkor volt legbetegebb.

Mert a 1épkoros, a spleenes embernek a hipochondridgja még kigyogyithato: ha a testi baj
sziinik, a lélek sem szenved tobbé. De mikor az ép, edzett férfi lelkét lepi meg a bliskomorsag -
az mar halalos baj.

A hipochondria betege meleg kabatot huz; fejétél sarkdig betakarja magat; ablakait
beragasztja a sz¢l ellen; ételét latszamra veszi, orvosi tanacs szerint valogatja; nyligoskodik az
orvosok nyakan, s titokban kuruzsldszereket hasznal, és orvosi konyveket olvas; hévmérd utan
fiiti szobajat, s érverését Ordja szerint szamitgatja; fél a halaltél. A melankolia betege pedig
széttarja keblét a viharnak, s fodetlen fével megy vele szemkozt, kitart ablaknal alszik, s nem
keresi az élet hosszabbitasat.

Az 06szi éjszakak folyvast dertiltek voltak, ilyenkor olyan gazdag az ég csillagokban; Timar
egész éjeken at ott iilt szobaja nyitott ablakdnal, a tdvcsdvel sorra jarta a végtelen {ir fényld
pontjait. Mihelyt a hold lement, azonnal tavcsove elé iilt. A holdat gylilolte mar, mint ahogy
tud az ember gy{iloIni egy az unalomig megismert vidéket, aminek lassankint minden lakoséaval
haragba jott mar; mint ahogy tud gytilolni egy képviseldjelolt egy valasztokeriiletet, amelyben
ezerféle ok miatt megbukott, s amirdl tudja, hogy mégis ott kell neki lakni.

Ez égvizsgalas alatt azon rendkiviili szerencsében részesiilt, hogy tantja lehetett egy égi
jelenetnek, ami a csillagaszok évkonyveiben mint egyediilallé van foljegyezve.

Egyike a rendes idokozokben visszatérd iistokosoknek jelent meg az égen.

Timar azt mondta magaban: ,,Ez az én csillagom. Eppen olyan elszort csillag, mint az én
lelkem; éppen oly céltalan jarasa-kelése, mint az enyim, éppen olyan latszat az egész Iétele,
mint az enyim, semmi valdsag!”

Es azutan egész éjszakakon at kisérte a csodafény jarasat.

Az iistokdssel egyenld irdnyban haladt a Jupiter, a maga négy holdjaval; atjaiknak at kellett
szelni egymast.

Amint az listokos a nagy bolygd kozelébe jutott, egyszerre csak a fény sorénye elkezdett
kétfelé valni. A Jupiter vonzereje gyakorolt ra hatast. A nagy csillag merészkedett az ¢ uratol,
a naptol elvitatni a langcsillagot.
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A foldlakok szeme lattara ment ez végbe.

A kovetkezd ¢€jjel mar kétfelé volt valva az listokos fénykévéje, s két irdny felé¢ meredt szét.
Ekkor a Jupiternek legnagyobb s legtavolabb es6 holdja kozeledett gyorsan felé.

,»Mi lesz az én csillagombo61?” - kérdez¢ Timar.

A harmadik ¢éjjel az iistokos fejét képezd fénymag homalyosodni és szétteriilni kezdett. A
Jupiter holdja ekkor legkdzelebb allt hozza.

A negyedik ¢éjjel kétfele volt szakitva az ilistokos; két kiilon fényfarkkal és vilaglo fével, s a két
csillagrém éles szoget képzd két kiilon parabolaban kezdette el céltalan futasat a végtelenben.
Hat még az égben is megtdrténhetik ,,ez”?!

Timar kisérte a csodalatvanyt tavesovével, mig el nem veszett az az attorhetetlen tirben.
Ez a latvany gyakorolt lelkére legmélyebb benyomast.
Most mar egészen készen volt a vilaggal.

Szazféle indoka van az ongyilkossagnak, azok kozott a legmakacsabb, a leggydzhetlenebb az,
mely a hosszas vilagnézetbdl ered. Vigyazzatok arra, aki nem tudoményos szakértelembdl
vizsgalja az eget, buvarkodja a természet titkait; az eldl tegyétek el ¢jszakankint az éles kést
meg a pisztolyt, s kutassatok ki 6ltdnye zugait, nem rejteget-e benniik mérget?

Igen, Timar el volt rd szdnva, hogy megdli magat. Nem jon az a gondolat erds jellemeknél
egyszerre, hanem megérik. Evekkel elore tudjak 6k azt mar, s nagy furfanggal mesterkedik ki
a modjait a kivitelnek.

Timarnal meg volt érve a gondolat.
Egész rendszerrel fogott hozza.

Amint a zord napok bealltak a Balaton vidékén, hazament Komaromba. Minden ember, aki
el6szor talalkozott vele, azzal fogadta, hogy mennyire magéhoz j6tt, milyen jo szinben van.

Es Timér jokedvet is mutatott hozza.

Csak Timéa szemei vették €észre arcan azt a rejtegetett mély elhatarozast, csak Timéa kérdezé
téle aggddva: ,,Mi bajod, férjem?”

Nagy betegsége Ota csupa gyongédség volt irdnta a n6. Mihalyt csak sietteté ez a gyongédség
az ¢les kés hegye felé.

Minden Ongyilkossag Oriiltség, s minden Oriiltségben van valami, ami elarulja magat. Sok
ember tudja mar, hogy 6 Oriilt, az 6ngyilkos is tudja azt mind. Takargatni akarja a titkat, hogy
meg ne tudjak. Eppen azzal arulja el. Folteszi magaban, hogy okos dolgokat fog beszélni, hogy
meg ne tudja senki, hogy 6 bolond; de azok az okos beszédek mind nincsenek rendes helyen
¢s idoben alkalmazva, s felkoltik a gyanut; talsdgos jokedvet mutat, vigad, tréfal; de vigsaga
oly aggaszto, oly rendkiviili, hogy aki latja, borzadva mondja magaban: ,,Ez vesztit érzi!”

Ugy csinalta ki Timér, hogy nem fog ,,az” itthon végbemenni.
Megirta végrendeletét.

Minden vagyonat Timéanak ¢és a szegényeknek hagyta; ¢s még olyan gyongédséggel ¢€s
elérelatod furfanggal birt, hogy egy kiilon alapitvanyt tett, mely arra vald volt, hogy ha Timéa
az 6 holta utan férjhez fog menni, s ha Timéa utddai egykor szegénységre jutnanak, az
alapitvanybol ezer forint évdij legyen szdmukra biztositva.

Es azutan ez volt a terve:

229



Amint az évszak engedi, el fog utazni - hiresztelés szerint Egyiptomba - voltaképpen pedig a
senki szigetére.

Ott akar meghalni.

Ha Noémit is rabirhatja, hogy haljon meg vele, akkor ketten egyiitt.

Oh! Noémi bizonyosan ra fog arra allni. Hiszen mit csinalna ezen a vilagon Mihaly nélkiil?

Mit ér ez az egész vildg mar igy, ahogy van?

Mind a ketten oda Dodi melle.

A telet hol Komaromban, hol Gydrben, hol Bécsben toltdtte Timar; mindeniitt terhére volt a
vilag.

A bukorban szenvedd embernek legnagyobb szerencsétlensége az, hogy mindenki arcardl azt
véli leolvasni, hogy az most ezt gondolja magaban: ,,ni! egy bukoros ember!”. Eszreveszi
minden ismerdse arcan és szavain, hogy valami valtozast sejtenek 6rajta magan; hallja, hogy
suttognak a hata mogott, hogy integetnek titkos jelekkel, mikor valahol megjelen; hogy remeg-
nek tdle az asszonyok; hogy iparkodnak nyugalmat erdtetni a férfiak; és aztdn megtorténik
vele, hogy szoérakozottsdgdban olyan dolgokat tesz, mond, amik lelke bomlottsagarol

tanuskodnak, nevetséges dolgokat, s bosszantja végteleniil, hogy miért nem nevetnek hat azon
az emberek. - Mar félnek nevetni.

Pedig hiszen ne féljenek téle. Még nincsen annyira, hogy felugorjék a helyébdl, s a paprikat a
szemkoOzt Ulok szeme koz€ szorja; ambar valoban egyszer-egyszer eldveszik olyanforma
vagyak, hogy mikor példaul Fabula Janos uram meglatogatja, s mint egyhazi vicekurator
komoly dolgokrol kezd el peroralni elétte, mereven allva, mintha nyarsat nyelt volna, olyankor
ugy csiklandja valami Timart, alig bir a vagynak ellendllni, hogy a két kezét hirtelen a
vicekurator ar véllara téve, annak a fején keresztiilugorjék!

Volt a tekintetében valami, amitdl az ember hata végigborzongott.
Ezzel a tekintettel talalkozott Athalie is.

Gyakran, midén szemkozt iiltek a csaladi asztalnal, Timar szemei folyvast Athalie arcéra és
termetére voltak éhezve.

Az ilyen kedélybeteg emberek tekintete ugy ki tudja fejezni az éhszomjat a nd1 bajak irant.

S Athalie rendkiviili szépség volt. Igazi Ariadne-nyak és -kebel. Mihaly szemei e szép hofehér
nyaktol meg nem tudtak valni, ugyhogy Athalie nyugtalanitva érezé magat e kecseinek tett
néma hodolat altal.

Igen, Mihaly arra gondolt, hogy csak egyetlenegyszer lehetnél birtokomban te szép hofehér
nyak, te barsonysima gyonyori kebel - hogy egy szoritdsdval acélmarkomnak beléd
fojthatnam a lelket!

Ez a vagya volt, mikor Athalie bacchansndi szép termetére bamult.
Csak Timéa nem félt t6le.
Timéa nem félt soha, mert nem volt semmije, amit féltsen.

Timar megunta végre a késedelmes tavaszt varni. Mi sziiksége van a viragnyilasra annak, aki a
fii gyokere alatt akar aludni?

Elindulasa napjan nagy daridot csapott.
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Osszehitt magihoz boldogot-boldogtalant, akinek csak valaha hirét hallotta; egész haza
megtelt vendégekkel.

A dinomdanom kezdete elott azt monda Fabula Janosnak:

- Atyamfia az Urban. Legyen itt mellettem, s majd ha reggel felé teljesen elaztam, s éntudaton
kiviil leszek, vitessen le a szekerembe, fektessenek az iilésbe, s aztan fogjak be a lovakat, s
hajtsanak el velem.

Ugy akart ontudatlanul eltdvozni hazatol, sziilévarosatol.

Aztan reggel valamennyi vendég ki erre, ki arra diilt el, Fabula Janos uram is horkolt
¢desdeden hatraszegett fejjel egy karszékben iilve, csak Timar maga maradt elézatlan.

A 1¢élekkor ugy van a borral, mint Mithridat volt a méreggel: nem tudja magat megolni vele.
Csak maganak kellett megindulnia, hogy szekerét folkeresse, és Utra keljen.

Fejében Ossze volt zavarva az élet és az alom; a képzelet és a mamor; az emlékezet és a
hallucinacio.

Ugy tetszék, mintha egy alvé, fehér arct szent fekhelye elStt allt volna meg. Ugy tetszék,
mintha e fehér szobor ajkat megcsokolta volna, s a szobor e csdkra sem ébredt volna fel.

Talan csak mamor vagy képzelet volt az is.

Azutdn az a jelenet is jott eléje, hogy egy sotét folyoson egy ajtd mogott egy szép maenade-
arc, bujan gondoritett hajfiirtokkel, leskel6dott elé; olyan ragyogd szemei voltak, piros ajkai
koziil tiindokolt a gyongy fogsor, amint az égd viasztekercset feje folé tartd, s azt kérdezé a
tantorgdtol: ,,Hova késziil 6n, uram?”

S erre 6 ezt siiga a blibajos tiindéralak fiilébe:

- Megyek, Timéabol boldog ndt csindlni...

Erre a tiindérarc egyszerre Meduza-févé torzult el, a gondor hajfiirtok, hah! hogy alakultak at
kigyokka!

Talan ez is csak hallucinéci6 volt.

Timar csak délfelé ébredt fel szekerén, mikor 0j lovakat fogott be a gyorsparaszt. Mar akkor
messze volt Komaromtol.

Elhatarozéasat mi sem valtoztatd meg.

Késd éjjel érkezett meg az Al-Dunara, hol a haldsztanyan az eldre megrendelt csempészbarka
vart red. Még ¢jjel atkelt a szigetre.

Egy gondolat kecsegtette. Hatha Noémi meghalt ezalatt!

Miért ne tehette volna azt? Most milyen tehertdl volna 6 megszabaditva. A szdrnyili
rabesz¢léstol!

Ami az embernek kedvenc rogeszméje lesz, azt kdveteli a sorstol, hogy ne is lehessen
masképp: annak mar ugy kell térténni, ahogy 6 gondolta.

A fehér rozsabokor mellett mar ezota van egy masik rozsabokor, mely tavasszal pirosat fog
viragzani: az Noémi. Most még egy harmadik jon a kettdé mellé: az lesz sarga rozsa, az arany
ember viraga.

Ezzel az abranddal szallt ki a sziget partjara.

Még ¢jjel volt, mikor megérkezett; a holdvilag stitott.
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A félbenhagyott haz, mint egy kripta, allt a flivel bendtt téren, ajtaja-ablakai be voltak takarva
gyékénnyel, hogy ho, es6 be ne verjen.

Mihaly sietett a kis lak felé. Almira eléje jott, megnyalta a kezét, és nem ugatta meg, hanem
megfogta a kdpenye szarnyat, s odavezette az ablakhoz.

A kis lak ablakén besiitott a holdvilag. Mihaly benézett: a szoba egészen vilagos volt.

Lathatta jol, hogy csak egy agy van a szobdban, a masik hidnyzik onnan. Azon az dgyon alszik
Teréza.

Ugy van, ahogy 6 kigondolta. Noémi a rézsafa alatt van mér. {gy van az jol.
Bezorgetett az ablakon.

- En vagyok itt, Teréza!

A hivasra el§jott a n6 a veranda ala.

- Egyediil alszik 6n, Teréza? - monda neki Timar.

- Egyediil.

- Noémi felment Dodihoz?

- Nem. Dodi jott le Noémihez.

Timar bamulva tekinte Teréza arcaba.

Erre a n6 megfogta a kezét, s ravasz komolykodassal elvezeté a haz hata mogé, hol a kis lak
masik szobdjanak ablaka volt.

Ez a szoba is vilagos volt; ¢ji mécs égett benne.

Timar benézett az ablakon, s a fehér agyon latta Noémit fekiidni, fél karjaval egy kebléhez
simul6 aranyhaju angyalf6t olelve.

- Ki ez? - sz6lt Timar egyszerre suttogassa lenyomott kialtdo hangon.
Teréza szeliden mosolygott.

- Hat nem latja 6n? A kis Dodi. Visszakivankozott hozzank. Azt mondta, hogy jobb itt, mint az
¢gben. Azt mondta az Urnak: ,,Neked ugyis sok angyalkad van; eressz vissza azokhoz, akiknek
csak egy volt.” S az Ur visszabocsata.

- Hogyan?

- Hm, hm! Hat a régi torténet. Egy szegény csempésznd ismét meghalt, a gyermeke arvan
maradt, s mi magunkhoz fogadtuk. Hat banja 6n azt?

Timarnak egész teste ugy reszketett, mintha forrélazban volna.

- Ne koltse Oket fel reggelig! - monda Teréza. - A gyermeknek art az, ha almat félbeszakitjak;
s a gyermekéletnek sok titka van. Legyen on tiirelemmel. Nemde?

Dehogy szolt Timar egy szot is. Elhajitotta siivegét, leveté kopenyét, felsbkabatjat, egy ingre
vetkézott, ingujjait felgytirte karjairél. Teréza azt hitte rola, hogy megériilt. Oh! dehogy Oriilt
meg! Odarohant a di6fabol épitett hazhoz, letépte annak ajtajarol, ablakardl a gyékényt,
elérantotta asztalosmiithelyét, odaszorita a csavar koz¢ a félbenhagyott ajto deszkajat, felvette
a gyalut, s elkezdett dolgozni.

Eppen hajnalodott.
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Noémi azt almodta, hogy valaki az ) hdzban asztalosmunkat dolgozik, a gyalu harsog a
keményfa deszkéan, s a jokedvii dolgozd danaja hangzik pihenés kozben: ,,Az én babam kis
kunyhdja Tobbet ér, mint Buda vara!”

Es mikor felnyitotta a szemeit, akkor is hangzott a gyaluharsogas és a dal.

TEREZA

Timarnak sikeriilt mar meglopni az egész vilagot.

hiiségét.
Ellopta Noémitdl szive szerelmét, ndi gyongeédsegét, ellopta 6t magat egészen.

Ellopta Teréza bizalmat, az embergyiilold utolso hitét az egyetlen igaz emberben, ellopta tdle a
senki szigetét, hogy azt megint visszaadja neki, s azzal ellopja haladatossagat.

Ellopta Krisztydn Todortol az egész ovilagot, szamiizve 6t ravaszul a masik hemisphaeriumra.
Ellopta Athalie-t6l apjat, anyjat, hazat, vélegényét, égi, foldi lidvosségét.
Ellopta Kacsukatol a boldoggé 1étel reményét.

Lopta a tiszteletet, mellyel az egész ismerds vilag kornyez¢; a szegény konnyeit, az arva
gyermekek kézcsokjait, a kiralytdl az érdemrendet, ez mind lopott joszdg volt. Lopta a
csempészektol a titoktartod hiiségét, a tolvajokat meglopta!

Meglopta az Istent magat, lelopott téle az €gbdl egy kis angyalt.

A lelke sem volt mar az 6vé: azt is elzdlogositotta mar a holdnak, ezt is megcsalta vele: nem
adta at, amit igért. Meglopta a holdat!

Mar el volt készitve a méreg, mely elszallitsa 6t a semmi csillagdba; hah, hogy oriilt, hogy
vigyorgott minden 6rdog, hogy tartotta a lehullo elé a kérmeit. Aztan bolondda tette azokat is,
nem Olte meg magat. - Meglopta magat az 6rdogot.

Kilopott a vilag kozepébdl maganak egy paradicsomot, s € paradicsom tiltott fajarol lelopta a
gylimdlcsoket, mig az Orizd arkangyal hatat forditott; s a rejtett édenben kijatszott mindent,
ami emberi torvény: papot, kirdlyt, birét, hadparancsnokot, adoszedot, rendért. Ezek mind
meg voltak altala lopva.

Es minden sikeriilt neki.

De vajon meddig tart ez a siker?

Mindenkit meg tudott csalni, csak egyet nem: sajat magat.
A mosolytol ragyogd arc beliil olyan szomora volt mindig.
O tudta jol, hogy mi az 6 neve!

Es szeretett volna az lenni, aminek latszik.

Es az lehetetlenség volt.

A végtelen gazdagsag... az altalanos tisztelet... a boldogitd szerelem... barcsak egy volna ezek
k6zo6l megérdemlett, igaz keresmény! Lelkiiletének alapja, ¢€letlevegdje volt az Oszinteség,
becsiiletesség, emberszeretet, szigor, Onfelaldozas; rendkiviili, szokatlan nagysagu kisértetek
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azzal merdben ellenkezd aramlatba ragadtak; s most itt all eldtte egy ember, akit mindenki
szeret, becsil, tisztel, csak 6 egyediil gyiiloli, vadolja magat.

S még hozza a sors legutobbi betegsége ota oly vasegészséggel aldotta meg, hogy semmi meg
nem artott neki. Ahelyett hogy véniilt volna, fiatalodott. Nyaranta sok kézmunkéval volt
elfoglalva.

Azt a kis hazat, amit a mult évben Osszedcsolt, mint asztalos egészen fOlszerelte; azutan
kovetkezett az esztergalyos, a képfaragd; még a muzsakat is meglopta, alakitdo tehetséget
orozott toliikk. Gyonyorliség volt a kis fahdzat latni, amely vésdje alatt lassankint miiremekkeé
alakult at. Timarban egy miivész veszett el.

A kis haz tornacat emelé oszlopok mindegyike mas alakot mutatott: az egyik két
Osszefonddott kigy6 volt, fejeik az oszlopfd; a masik egy palmatdrzs, melyet folyondar korit, a
harmadik Osszetekergdzott szolovenyigéket mutatott leskelédd gyikokkal, mokusokkal, a
negyedik volt egy levelei koziil kiemelkedd nadcsoport.

Es beliil is a falak tdblazata csupa eszményi faragvany, tarka mozaik; asztalok, székek miivészi
Osszeallitassal késziiltek, a hofehér gyertyan, a habos gyokérfa, mikbdl szekrény, oratok lett
faragva, a barna diofa alapot baratsdgosan igyekezett tarkitani; a mennyezetes nyoszolya
kirakott superlatjaval miivészi izlést arult el. Es azonkiviil ajtok és ablaktablak nyitja eredeti
otletekrdl tanuskodott. Azok mind a falba tlintek el, ki oldalt, ki folfelé volt tolhato, furfangos
fakilincsekkel zarhato, nyithat6, miutdn azt elére kimondta Timar, hogy ezen a héazon
egyetlenegy szegnek sem szabad lenni, amit nem maga készitett; nem is volt benne egy
vasdarab sem. Egészen a maga erejébdl, egészen e sziget terményébdl akarta azt kiallitani.
Csak az ablakokkal volt még megakadva; mivel pdtolja az iiveget? Eleintén szunyoghalodt
feszitett ki a rimakba; hanem igy a haz csak nyari laknak volt hasznalhat6, az eso is beleesett,
ha a tablakat be nem tették; aztan holyagbol készitett ablaktablakat, mint az eszkimok; az meg
nem illett a tobbi pompahoz. Végre addig kutatott, mig a téveteg szikla egyik oldalaban
folfedezett egy réteg macskaeziistot, amit csillamnak, ,,Maria-liveg”’-nek is neveznek. Azt
nagy gonddal kiemelte a kébol; a finom, atlatszo asvanyt széthasogatta vékony rétegeire, s
azutan vékony finom lécecskékbdl valami rostélyt allitott 6ssze, aminek a kozeit az istenadta
tiveggel kitoltogeté. Mar az rabnak valé munka volt. Es a hatalmas, gazdag trnak volt tiirelme
veszddni vele.

Az volt aztan az 6rom, mikor készen volt a haz, mikor belevezethette kedveseit. Nézzétek, ez
mind az én kezeim munkdja. Ilyet nem adhat a kirdly sem a kiralynénak!

Dodi (a masodik) mar akkor négyéves volt, mikor ez a haz elkésziilt. ,,D6di haza!”
Azontal mas dolog vart Mihdlyra. Dodit olvasni tanitani.

Dédi eleven fil volt. Egészséges, eszes, jokedvil gyermek. Timar azt mondta, hogy maga fogja
6t mindenre megtanitani. Olvasni, irni, aztdn Uszni, tornazni; majd kertészkedni, gyalut, vésiit
kezelni. A faragd embernek akarhol a vilagon mindig van kenyere. Dodi mindent meg fog
tanulni.

Timar azt hitte mar, hogy ez mindig igy fog menni, hogy az egészen igy van rendén; s hogy ezt
az ¢letet csak folytatni kell a napok végeig.

Egyszer aztan a sors azt mondta neki: ,,Megallj!”

Nem is a sors volt az, aki ezt mondta, hanem Teréza.
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Nyolc éve mult mar annak, hogy Timar legeldszor a kis szigetre vetddott. Noémi és Timéa még
akkor gyermekek voltak; most Noémi huszonkét, Timéa huszonegy esztendds; Athalie huszon-
Otben jar; Teréza negyvendt évet haladt meg; Timdr maga negyvenkettd, a kis Dodi az
otodikbe 1épett.

Ezek koziil egynek el kell mar menni haza: mert kitoltotte az idejét. Igazan kitoltotte egy egész
hosszl életre valo szenvedéssel - ez Teréza.

Teréza egy nyari délutan, mikor Noémi odakiinn jart a gyermekkel, igy szolt Timarhoz:

- Mihély, én mondok neked valamit. Engemet ez az 8sz elvisz magival. En tudom, hogy
meghalok. Husz éve mar, hogy szenvedek abban a bajban, ami elvisz: a szivem beteg. Nem
sz6lasmod ez télem. Halalos baj ez. Titkoltam mindig, nem panaszkodtam soha. Gyogyitottam
tirelemmel, gyogyitottatok ti szeretettel és oromekkel. Ha azt nem tettétek volna, rég a
foldben volnék. De mar nem vihetem sokdig. Egy egész éve mar, hogy nem alszom; semmit
sem. A szememet le nem hunyom éjjel: ahogy lefekszem, ugy virradok fel. Ugy hiszem, erre
hossza alom kovetkezik - és nagyon csendes dlom. Meg van szolgalva. Egész nap a szivem
dobogasat hallgatom. Sebesen iit harmat, négyet, mintha megrettent volna, azutdn egy felet;
azutan elhallgat, mintha meghalt volna, azutan véarakozva egyet-egyet dobban, megint sebesen
rakezdi, ismét hosszll csend. Ez mar a vége felé kozelit. Gyakran szédiilok, csak az erds akarat
tart, hogy le nem roskadok. Ezen a nyaron tal nem fog ez tartani. Nem banom, megnyugszom
benne. Semmi sem nyugtalanit. Noéminek van mar, akit helyettem szeressen. Nem kérdezek
téled semmit, Mihaly. Nem kivanok t6led semmi fogadast. A mondott sz6 iires beszéd; az
érzett sz6 az igazi. Te érzed, hogy mi vagy Noéminek, s hogy Noémi rad nézve kicsoda. Mi
nyugtalanithatna engem? Meghalhatok anélkiil, hogy imadsaggal alkalmatlankodndm a bdlcs
mindenhatonak. Hisz amit kérhetnék tdle, azt mar megadta. Ugye igaz ez, Mihaly?

Mihaly lecsiiggeszté fejét. Ez volt az a gondolat, ami az ¢ almait haboritotta mindig. O latta,
hogy Teréza egészsége hanyatlik. Eszrevette arcardl, mint kiizd egy eltitkolt szornyti bajjal,
mely az embert ott tdimadja meg, ahol legkdzelebb van a test a 1élekhez, a szivében, s rettegve
gondolt arra a lehetségre, hogy ha egyszer Teréza meg taldlna halni, mi lenne akkor Noémib6l1?

Hogy hagyna akkor itt, mint szokta, egész hossza télen at ezt a gyonge leanyt egyes-egyediil a
vadonban, azzal a kicsiny gyermekkel?

Ki védi, ki biztatja, ki segiti meg akkor oket?
Mindig keriilte ezt a gondolatot. Most azutan el6tte allt: nem térhetett félre neki.

Teréza igazat mondott. Még aznap délutan egy ismerds gyiimolcsvasarlo kofa érkezett a
szigetre, s mikor Teréza annak a barackkal rakott kosarakat atszamlalta, egyszerre csak ajultan
esett le a foldre.

Akkor folélesztették. Harmadnap a kofa visszajott. Teréza erdtetni akarta a dolgot, s ismét
elajult. A kofa sopankodott azon nagyon.

Par nap mulva ismét visszajott a kofa gyiimdlcsért. Akkor mar Mihdly és Noémi nem
eresztették ki Terézat, maguk adtak at a gylimolcsot.

A kofa azt az észrevételt tette, hogy bizony talan j6 volna annak a szegény asszonynak, ha mar
olyan nagyon beteg - meggyonni.

Mihaly mélyen elgondolkozott azon, amit Terézatol hallott.

Nemcsak arra gondolt, hogy ez a né Noémi anyja, s egyediili gydmola, mikor 6 tavol van;
hanem arra is, hogy az a nd egy nagy I¢lek volt, kit a sors kivalasztott maganak, hogy mint Job
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profétan, gyotrelmeinek egész fegyvertarat kiprobalja rajta, s akinek lelke annyi szenvedés
alatt meg nem torott, aki nem esett kétségbe, nem aldzta meg magat; tiirt, hallgatott és tett.

Elete és haldla bizonyitja, hogy mit tett, és mit szenvedett.

Es azutan arra a gondolatra j6tt Timar, hogy talan azért hozta 6t 6ssze e nével a sors, hogy
karpotolja azt nagy szenvedéseiért éppen Oaltala, és hogy mindazon nagy botlasainak,
gyotrelmeinek, blineinek tomege, ami a nagyvilagban oly fényes hazugsdgok pyramidjai ala
van eltemetve, itt e kis szigeten talalja vezeklését: ami erény, ami igazsag, ami maradandé
jotett volt életében, ezen a kis folton van az.

Amint Teréza, fajdalmait néman tiirve, roskadozott eldtte, az intd sz6 annal erdsebben
hangzott lelkében, mely azt monda, hogy egy nagy orokség szall rea e ndnek haldlaval: a
terhek, amiket e no viselt, s a 1élekerd, amivel azokat viselte.

Noémi még nem tudta, hogy anyja halalos beteg. Teréza djuldsaiért a meleg napokat okoltak.
Teréza azt monda neki, hogy szokott baj ez néknél, kik a fiatalsag korabdl a hajlott korba
lépnek.

Timér annél gyongédebb volt ez id6 ota Terézdhoz. Nem engedte munka utan latni, ovta
nyugalmat, csititotta a gyermeket, ha fecsegett, pedig Teréza még mindig nem tudott aludni.

fgy telt el a nyar, a meleg napok enyhiilést latszottak hozni, hanem az csak latszat volt; az ész
kezdetén ismét eldjottek az djuldsi rohamok, s a gytimdleskufarnd nem gydzott sohajtani, hogy
mar csak ideje volna igazdn meggyonni s az utolso szentségek felvételérdl gondoskodni.

Egyszer ismét ebédnél iiltek mind a négyen a kiilsé szobaban, midén Almira ugatasa jelenté,
hogy idegen kozeledik. Teréza kitekintett az ablakon, s azzal ijedten szolt Mihalynak: ,,Siess a
benyildba, ez ne lasson téged itt!”

Timar is kinézett az ablakon, s 6 is tigy taldlta a maga részérdl, hogy azzal, aki most jon, neki
éppen nem lesz jo taldlkoznia, mert az Sdndorovics Ur, az érdemrendes esperes, aki Obenne
rogton megismerné Levetinczy urat, és azzal egyiitt szép dolgokat fedezhetne aztan itt fel.

- Takaritsatok félre az asztalt, s hagyjatok mind magamra! - monda Teréza, Noémit és Dodit is
felkoltve; s mintha egyszerre visszatért volna minden ereje, ¢ segitett legjobban az asztalt
attolni a masik szobaba; ugy, hogy mire a fotisztelendd ur kopogtatasa hangzott az ajton, mar
Teréza egyediil volt a szobaban. Nyoszolyajat odavona keresztbe a benyild ajtaja elé, s annak
sz¢lére letilt. Ezzel a benyil6 be volt zarva.

A derék fOpapnak azota még hosszabb lett a szakalla, és sziirkével volt mar er6sen vegyiilve;
de orcai pirosak voltak, s a termete sdmsoni.

A ministrans fiu €s a sekrestyés, kik idaig kisérték, odakinn maradtak a veranda alatt, s a nagy
kutyaval eredtek baratsagos beszélgetésbe; a nagytiszteletli ur egyediil 1épett be a hazba, kezét
olyanforman emelve eldre, mintha alkalmat akarna valakinek nytjtani, hogy azt megcsdkolja.
Teréza bizony felhaszndlatlanul hagyta ezt az alkalmat elveszni, ami az érkezét nem hozta
kedvezObb hangulatba.

- No hét nem ismersz talan, te blinds asszony?
- Ismerlek, jo uram, s hogy biinds vagyok, azt is tudom. Mi hozott e helyre?

- Mi hozott e helyre, te fecsegd vén banya? Azt kérded, hogy mi hozott e helyre? Te Istentdl
elvetemedett pogany némber. Hat nem ismersz?

- Mondtam mar, hogy ismerlek. Te vagy az a pap, ki megholt férjemet nem akartad eltemetni.
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- Igen, mert gonosz moédon halt meg, gyonatlan és blinbanatlan. Azért érte a sors, hogy halala
utdn, mint a kutya, ugy temettétek el; ha tehat azt nem akarod, hogy téged is, mint a kutyat,
ugy temessenek el, térj meg, band meg a te blineidet, és gyonjal meg, mig idéd van ra.
Maholnap meg kell halnod. Kegyes asszonyi allatok hoztak hiriil hozzdm, hogy haldlodon
vagy, konyorogtek, hogy jojjek ide, oldjalak fel; azoknak koszonheted.

- Halkan beszélj, uram, a mellékszobaban van leanyom; ne szomoritsd meg.
- A lanyod, ugye? Aztan meg egy férfi, meg egy gyermek?

- Ugy van!

- S ez a férfi hitvese a te lednyodnak?

- Az!

- Ki kototte oket 0ssze?

- Az, aki Adamot és Evat, az Isten.

- Bolond vagy, asszony! Az egyszer tortént meg a vilagon. Akkor még nem volt se pap, se
oltar. De most mar nem megy az olyan kdnnyen. Annak tdrvénye van.

- Tudom. Hisz az a torvény kergetett ide e puszta szigetre. De itt nem parancsol az a torvény.
- Hat pogéany vagy?

- Békében élek, békében halok meg.

- Erre tanitottad egyetlen lednyodat, hogy gyaldzatban €ljen?

- Mi az a gyalazat?

- Mi a gyalazat? Minden becsiiletes embereknek megvetése.

- Hideget okoz-¢ az nekem vagy meleget?

- Erzéketlen saralkotmany! Héat neked csak a testi fajdalom okoz szenvedést? Hat lelked
tidvosségére mit sem gondolsz? En meg akarom neked mutatni az utat a mennyek orszagaba, s
te onkényt a pokolra akarsz jutni? Hiszed-e a feltamadast? Hiszed-e a mennyorszagot?

- Nem hiszem. Nem is kivinom. Nem akarok wjra €Ini. Akarok csendesen aludni a falevél
alatt. Porra fogok valni, s a fa gyokere folszija poromat, lesz belélem falevél; mas életmodot
nem oOhajtok. A zo6ld fa ereiben akarok élni, melyet magam tiltettem. Nem is hiszek olyan
kegyetlen Istent, aki nyomorult teremtéseit még az ¢életen til is szenvedni parancsolja. Az én
Istenem kegyelmes ur, aki a halalban fiinek, fAnak, embernek pihenést ad.

- De nem az olyan megatalkodott gonosznak, amind te vagy! Te poklok tiizére jutsz, az 6rdog
marcangol6 fogai koz¢.

- Mutasd meg nekem a szentirdsbol, hogy az Isten mikor teremtett poklot és 6rdogot, akkor
elhiszem.

- Oh! te istenkaromlo asszony! Tiizet a nyelvedre! Hat még az 6rdogot is el akarod tagadni?

- El is tagadom. Sohasem teremtett az Isten 6dogot. Ti teremtettétek azt magatok, akik
jjesztgettek vele. De az 6rdogot is rosszul alkottatok meg. Két szarvval és hasitott patakkal.
Hisz az ilyen éallat flivel €l: az embert nem eszik soha.

- Uram, ne vigy a kisértetbe! Most mindjart megreped alattunk a f6ld, s elnyeli ezt a
szitkozodot, mint Dathant és Abiramot. Ilyen hitre tanitod te azt a kisgyermeket is?

- Azt tanitja az, aki fianak fogadta.
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- Kicsoda?

- Az, akit a gyermek atyjanak nevez.

- S hogy hijék azt az embert?

- Mihalynak.

- De hat a masik neve?

- Azt nem kérdeztem tdle soha.

- Nem kérdezted a nevét? Hat mit tudsz feldle?

- Azt tudom, hogy becsiiletes ember, és Noémit szereti.

- De micsoda? ur? paraszt? mesterember? hajoslegény? vagy dugérus?
- Hozzénk 1116 szegény ember.

- Hat aztan? Nekem mindent tudnom kell, mert ez énram tartozik. Micsoda az az ember?
Pépista, kalvinista, lutherdnus, socinianus, unitus, disunitus vagy zsido?

- Arra semmi gondom sem volt.

- Szoktal bojtot tartani?

- Egyszer két esztendeig nem ettem hust, mert nem volt.

- Hat a gyermeket ki keresztelte meg?

- Az Isten. Mikor nagy zapor volt, s 6 ott iilt a szivarvany kozepett.
- Oh! ti poganyok!

- Poganyok? - sz6lt kesertin Teréza. - Miért poganyok? hisz nem vagyunk sem balvanyimadok,
sem istentagadok. Ezen a szigeten még csak pénzre nyomtatott képet sem talalsz, amit masutt
a vildgban imadnak. Ugye, te is imddod a kétfeji sast, csak eziistre vagy aranyra legyen
nyomtatva? Nem ugy hivja-e minden ember a pénzt, hogy ,,Krisztus”; ha elfogyott a pénz,
nincs ,,Krisztus!”.

- Isten nélkiil valé boszorkany, még tréfalni mersz ilyen szent dolgokkal?

- Igen komolyan beszélek. Engem Istennek legnagyobb csapasai értek, a legnagyobb
boldogsagbol a legnagyobb inségbe estem. Ozvegy lettem és koldus egy napon. Nem tagadtam
meg az Istent; nem dobtam el magamtdl, amit 6 adott, az életet. Eljottem a pusztdba, itt
kerestem fel az Istent, ¢s megtalaltam. Az én Istenem nem kivan cifra imadsagot, énekszot,
aldozatot, templomot harangokkal; csupan rendeleteiben megnyugvo szivet. Az én peniten-
ciam nem az olvasoforgatds hanem a munka. Ugy maradtam a foldon, hogy semmit sem
hagytak szamomra az emberek, s én azért nem mentem a fold ald erészakkal, hanem csindltam
a semmi foldébol virdnyt. Minden ember megcsalt, kirabolt, kinevetett; kifosztott a
torvényhatosag, megloptak a jo6 baratok, kinevettek a lelkipasztorok, és én azért nem
gyuldltem meg az embereket; itt élek idegenek, bujdosok utjaban, s apolom, téplalom,
gyogyitom, aki hozzam folyamodik, s alszom nyitott ajtok mellett télen-nyaron; nem félek
rossz emberektél. Oh, uram! én nem vagyok pogany.

- Jaj de sok hidbavalosagot Ossze tudsz daralni, te nyelves asszony. Nem kérdezem ¢én ezt
téled, hanem azt kérdezem, hogy ki az az ember, aki itt lakik a kunyhddban, igazhivé-e vagy
eretnek, s miért nincs megkeresztelve az a gyermek? Lehetetlen, hogy ne tudnad annak az
embernek a nevét.
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- Igen. Legyen! Nem akarok hazudni. Tudom a nevét, de egyebet semmit. Azt sem mondom
meg senkinek. Az O életének is lehetnek titkai, mint voltak az enyimnek. Az enyéimet
elmondtam Gelbtte, az 6véi utdn nem fiirkésztem soha. Nagy okai lehetnek ra, hogy azokat
Orizze. De én 6t joszivi, becsiiletes embernek ismerem, s nem gyanakodom benne. Emberek,
jO baratok voltak, kik mindenemet elvették, nemesemberek és el6keld urak, csak a kis sird
gyermekemet hagytak meg nekem. En azt a kisgyermeket folneveltem, s mikor 6 volt az
egyediili kincsem, dragasdgom, életem vilaga, akkor el hagytam 6t venni egy embernek, akirdl
nem tudok egyebet, mint hogy szeret, és szerettetik. Hat nincs-e énnekem erds hitem az
Istenben?

- Ne papolj te énnekem minduntalan a te hitedrdl. Az ilyen hitért a régi idokben ciherre
vetették a boszorkanyokat, s gy égették meg az egész keresztyén vilagban.

- Jo szerencse, hogy ezt a szigetet a t6rok szultan fermanjanal fogva birom.

- A torok szultan fermanjanal fogva? - kialta fol elbamulva az esperes. - S ki hozta neked ide
helyedbe azt a fermant?

- Ez a férfi, akinek a nevét nem fogod megtudni.

- De meg fogom tudni azonnal, mégpedig igen rovid uton. Beszolitom a sekrestyést meg a
templomszolgat, félreloketem veliik innen a nyoszolyadat veled egyiitt, s bemegyek az ajton;
hiszen zar sincs rajta.

Timar a mellékszobdban minden szot hallott. A vér zugott agyaban annal a gondolatnal, hogy
ez a fOpap eléje fog Iépni, s azt fogja mondani: ,,Ah! 6n az, nagysadgos Levetinczy Mihdly,
kiralyi tanacsos ur!”

Az esperes kinyitotta a kiils6 ajtot, s beszolitotta a két szolgalattevd markos legényt.

Teréza szorongatott helyzetében azt a térok szovetli tarka gyapotszOnyeget vonta keblére,
mely agytakarojaul szolgalt.

- Uram! - szolt kérleld hangon az espereshez. - Hallgass meg még egy szét, hogy meg-
gybzzelek, mennyire erds az én hitem az Istenben, hogy nem vagyok pogany; nézzed: e
gyapotszonyeg, mellyel takar6zom, Brussabdl vald. Most hozta azt egy atutazd palikar, s
nekem ajandékozta. Lasd, énnekem olyan nagy a hitem az Istenben, hogy éjente ezzel a
szonyeggel takarozom; pedig tudva van, hogy Brussdban négy hét ota dithong a keleti
dogvész. Vajon koziletek van-e valakinek ilyen erds hite? Ki mer hozzanyulni ehhez a
nyoszolyahoz?

De mar erre a kérdésre nem volt, aki valaszoljon. Arra a felfedezésre, hogy az a
gyapotszonyeg Brussabol vald, ahol a pestis pusztit, egymas hatdn rohant ki a kunyhobol a
harom istenféld ember, otthagyva a pokolnak és az ordognek martalékul az egész puszta
szigetet és veszendd lakoit. Az elatkozott helynek egy rossz hirével tobb akadt, ami a sokaig
¢lni akar6 embereket tavol tartsa tdle.

Teréza kibocsata a mellékszobabol elrejtett csaladjat.

1>

Timar megcsokold a kezét, s azt monda neki: ,,Anyam

Teréza halkan suttoga: ,,Fiam”, és mélyen a szemébe nézett. E szemek azt mondak:
,,Raemlékezz¢l arra, amit ebben az oraban hallottal!”

Es marmost késziiljiink a mi utunkra!

Teréza ugy beszélt kdzelgd halalarol, mint egy elutazasrol.
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»A sz&p oktdber honapban fogok elkoltdzni, abban a kedves idében, amit gy hinak, hogy
»vénasszonyok nyara«. A bogarak is akkor mennek aludni téli dlmukat, a fak is akkor
hullatjak le leveleiket.”

Kivalasztotta maganak az Oltonyt, amiben eltemessék, s a szemfdodelet, amiben eltakarjak.
Kopors6 nem kell neki. Kozelebb éri az édes anyafold.

Kivezettet¢ magat Timar és Noémi karjaba kapaszkodva a szép sik mezdre, s kivalasztotta
maganak a helyet, ahova eltemessék.

- Ide a sik réna kozepére! - monda Timarnak, s kivette kezébdl az 4sot, s maga kihantolta
elétte a négyszogl helyet. - Dodi hazat mar elkészitetted, most készitsd el az enyimet. Aztan
ne rakjatok folém dombot, ne tegyetek oda fejfat: se zold fat, se bokrot ne iiltessetek folém.
Szépen azt a helyet takarjatok be eleven pazsittal ujra. Legyen a tobbi mezdvel egyenld. En
tigy kivanom. En nem akarom, hogy mikor valakinek 6rome van, belébotoljék a siromba, s
elszomorodjék.”

S Timar elkészitette Teréza hazat.

Es Teréza sohasem kérdezte tole: ,,De hat ki vagy te mégis? En mar révid napok milva
megvalok ettdl a vilagtol, s még nem tudom, hogy Noémit kire hagytam itt.”

Egy este aztan elaludt 6rokre.

Ugy temették el, ahogy 6 kivanta.

Szép fehér gyolcsba takarva, agyat ott lenn megvetve illatos diofalevelekbdl.
Es azutan betakartak a helyet zold pazsittal siméara, ahogy elébb volt.

Mikor masnap reggel Timar és Noémi a kis Dédit kézen fogva kimentek a mezdre, a sik ronan
nem latszott semmi jel. Az O0szi pdkfonal mint egy eziist szemfodél vonta be azt egyforman
mindeniitt. S az eziist szemfodélen milliard gyémantként ragyogott a napban az ¢szi harmat.

De az eziistos zold rona kdzepén mégis ratalaltak arra a helyre.
El6l ment Almira. Egy helyen lefekiidt, s fejét a foldre letette. Ott volt a hely.

Timar azon gondolkozott, hogy most mar ezzel a sirral deldtte is be van zarva a vilag. Neki is
késziilni kell az ttra. Vagy ,,ide”, vagy ,,oda”!
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ATHALIE

A KETTETORT KARD
Timar ott varta meg a szigeten, amig a z0ld mezdt belepte a dér, azutdn még azt is, amig
lehullottak a falevelek, amig flilemiilék, rigok mind elkoltoztek fészkeikrol.
Akkor hatdrozta el ra magat, hogy visszatérjen a vilagba. Az igazi vilagba.
Es Noémit itt hagyja egyediil a senki szigetén. Egyediil egy kisgyermekkel.
,De visszatérek még a télen.”
E szoval valt meg téle.

Noémi nem is tudta, hogy mi az a tél abban a hazaban, ahol Mihdly lakik. A sziget koriil ritkdn
fagy be mar a Duna; délszaki enyhe tél van ott, két fok a legnagyobb hideg; a borostyan, a
babérfa a szabadban zdldiil egész télen.

Hanem Mihalynak zord utja volt. A Duna mellékén mar havazott, s egész hétbe telt, mig a
hofuvatos utakon Komaromig el tudott vergédni. Ott megint egy napot kellett idéznie Uj-
Szénynél. A Duna ugy zajlott, hogy nem lehetett rajta atkelni.

Hajh, egykor a kidradt Dunan egyediil 4t mert hatolni egy kis csonakon! Hanem a parton
Noémi vart akkor. Most pedig csak Timéahoz siet.

Hiszen 6hozza is ,,siet”. Amint beall a jég a Dunén, 6 a legelso, aki gyalog atmegy rajta.
Hiszen Timééahoz siet. Azért, hogy elvaljék tdle.

El van hatarozva. Nekik el kell valniok. Noémi nem maradhat tobbé egyediil az emberlakatlan
szigeten. E ndnek igazsagot kell szolgaltatni hiiségeért s szerelmeért, atkozott volna, aki 6t
martalékul hagyna ott a rémek pusztajaban, miutan testét-lelkét sajatjava tette.

Es azutan Timéa is hadd legyen boldog.
Ez a gondolat bantotta mégis nagyon. Hogy Timéa boldog legyen.

Bar tudna 6t gylilolni; bar tudna ellene valami vadat felhozni, hogy tigy taszithatna el magatdl,
mint akit megvetett, akit el tud felejteni.

Kocsijat kénytelen volt Uj-Szényon hagyni, mert szekeret még nem bocsatottak a jégre; gyalog
érkezett haza.

Mikor hazaba belépett, ugy tetszett neki, mintha lattara Timéa megijedt volna. Mintha keze
reszketett volna, midon azt eléje nyujtd. A hangja is reszketett, midén koszontését fogadta.
Nem nyujta eléje fehér arcat, hogy csokolja meg.

Timar azzal szobdjaba sietett, hogy uti kontoseit felcserélje.

Ah! ha ez ijedtségnek valami oka volna!

Még mas jelenséget is latott Mihaly, Athalie arcat.

E nd szemeiben valami démoni diadal tiize ragyogott: a karérom lidércfénye volt az.

Ha Athalie tudna valamit!
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Ebédnél ismét Osszejott a két ndvel. Szotlanul iiltek egymas mellett, egymassal szemben.
Harom egymast talalgaté tekintet.

Ebéd végével csak annyit mondott Timéa Mihalynak:
- On nagyon sokaig oda volt most...
Timar nem akarta neki azt mondani: ,,még majd orokre is eltdivozom téled!”, de azt gondolta.

Ugyvédével akart elébb tanacskozni, hogy miként kezdhessen vélopert neje ellen. Semmi
indokot nem birt rd folfedezni.

Marad egyediil ,,az engesztelhetlen gytildlet”.
Csakhogy ebbe mind a két félnek bele kell egyezni: akar igaz, akar nem.
De vajon fog-e a nd is beleegyezni? Minden 6tdle fiigg.

Timar egész délutan ez eszmével tépelddott. Meghagyta cselédeinek, hogy mindenki eldtt
tartsak titokban hazaérkeztét, ma nem akar senkivel semmir6l értekezni.

Estefelé mégis ranyitotta valaki az ajtot.

Bosszis arccal tekintett oda, s mar fogta a kilincset, hogy akarki jon, azt még az ajtobol
elutasitja; hanem aztan megddbbenve hatralt vissza: Athalie allt el6tte.

Ugyanaz a karorvendd villogas szemeiben, az a diadalmas gunymosoly ajkain.
Megdobbenve huzdodott hatra Mihaly e megigézd tekintet eldl.

- Mit akar 0n, Athalie? - kérdé téle zavarodottan.

- Hm, Levetinczy ur. Mit gondol 6n, mit akarok?

- Azt nem tudhatom.

- En pedig tudom, hogy 6n mit akar.

- En?

- Nem akar 6n télem valamit megtudni?

- Mit? - suttogd hevesen Mihdly, betéve az ajtot s kerekre felnyilt szemekkel tekintve Athalie
arcaba.

- Hogy mit akar 6n t6lem megtudni, Levetinczy ur? - sz6lt folyvast mosolyogva a szép holgy. -
Ugyan nehéz kitalalni. Hany éve mar annak, hogy az 6n hazanal vagyok?

- Az én hazamnal?

- No igen. Amidta ez a haz az 6né. Hat esztendeje annak. Minden évben lattam 6nt hazatérni.
Minden évben mas kifejezést lattam az arcan. Az elsd évben a kinzd féltést, azutan a
konnyelmli jokedvet, majd meg a tettetett nyugalmat: egyszer éppen a bargyu filiszteri
elfoglaltsagot! - mindez tanulmanyom volt nekem. Most egy éve mar azt hittem, hogy a
szomorujatéknak vége. S ez engem megijesztett. On tigy tudott maga elé nézni, mint aki a sirja
fenekére néz le folyvast. S 6n tudhatja jol, hogy senki a kerek foldon nem imadkozik oly
igazan az On életéért, mint én!

Mihdly Osszerancolta e szora a homlokat, s Athalie talan olvasni tudott e homlokreddkbdl.
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- Nem! - ismétlé¢ szenvedélyesen. - Mert ha van a vildgon valaki, aki Ont szereti, az nem
kivanhatja ugy, hogy on sokaig éljen, miként én. Most ismét azt a tekintetet latom 6nnek az
arcan, amit a legelsé évben. Ez az igazi. Szeretne On t6lem valamit megtudni Timéa feldl,

ugye?

- Tud 6n valamit? - kérdé hevesen Timar, hatat szobdja ajtajanak vetve, mintha foglyul akarna
tartani Athalie-t.

Athalie ginyosan nevetett. Hiszen Mihaly volt az 6 foglya.

- Sokat. Mindent - felelt ra.

- Mindent?

- Igen. Eleget arra, hogy elkarhozzunk mind a hdrman; én is, 6 is, On is!
Mihaly ereiben forrni kezdett a vér.

- Elmondhat 6n nekem mindent?

- Hiszen azért jottem ide. Hanem hallgasson 6n mindent végig nyugodtan, mint ahogy én
nyugodtan fogok onnek elmondani oly dolgokat, amiknek végiggondolésa is Oriiltté tesz, ha
meg nem fog 6lni.

- Kérem ont. Csak egy sz6t elobb - Timéa hiitlen-e?

- Az.

- Ah!

- Még egyszer mondom: az! S 6n meg fog gy6zddni feldle bizonnyal.
Timar szivében egy nemesebb érzés tiltakozott e gyanu ellen.

- De kisasszony, gondolja 6n meg jol, amit kimond.

- Csak tényeket fogok onnek elmondani, s ha azutan latni akar on, latni fog sajat szemeivel, s
azutan civakodhatik majd a sajat 6t érzékeivel, hogy minek rdgalmazzak az oltari szentképet.

- Hallgatok, de nem hiszek.

- S én mégis beszéIni fogok. Az 6n szentképe mégiscsak leszallt végre az oltarramabol a foldre,
hogy meghallgasson egy varosi mendemondat, mely azt kiirt6lé, hogy a délceg 6rnagy parbajt
vivott Omiatta egy idegen katonatiszttel: azt kegyetleniil megsebesitette, a kardja is kettétorott
ellenfele fején. A szentkép meghallgatta ezt a mesét. Zo6fi asszony maga mondta el azt neki, s a
szentkép szemei konnyeztek a hir hallatira. Eh, mit? Hisz 6n eretnek, aki nem hiszen a
konnyez6 szentképekben. Hanem ez mar mégis igaz, és Z6fi asszony masnap elmondta ezt a
délceg Ornagynak. Z6fi asszony szereti a hirhordéast, a hizelkedést, a cselszovést, Zofi
asszonynak kedves mulatsadg a titkon szeretd sziveket Osszehozni, békés csaladtagokat meg
Osszevesziteni, valakinek ugy szerezni 6romet, hogy abbdl masnak nagy keserlisége legyen;
masnak a titkaiba beleasni magat, s azutan kinozni 0t bizalmassagaval. Z6fi asszony az én
anyam.

Athalie megtoriilte az ajkat a sz6 utan: ,,anyam”, mintha valami kesertiséget toriilne le onnan.

- A besugott konnyeknek az lett a kovetkezése, hogy Zofi asszony egy skatulyat hozott az
Ornagytol a szentképnek, és egy levelet.

- Mi volt a dobozban?
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- Hogy mi volt a dobozban, az nem olyan érdekes onre nézve, mint hogy mi lehetett a levél-
ben. A dobozban volt annak az eltort kardnak a féldarabja a markolattal egyiitt, mellyel az
Ornagy vivott. Ez egy emlék.

- J6 - monda Mihaly, nyugalmat erdtetve. - Ebben semmi rossz nincs.
- Nincs. De a levél?

- Olvasta 6n azt?

- Nem. De tudom, mi volt benne.

- Hogy tudja 6n?

- Mert a szent alak vélaszolt red; s levelét megint Z6fi asszony vitte el.
- Az a valasz lehetett visszautasitas is.

- De nem volt visszautasitas. Zo6fi asszony nekem mindent elmond - mert tudja jol, hogy azzal,
amit nekem elmond, nekem pokolbeli kinokat okoz. Aztdn & nekem nem cselédem, csak
anyam. Szolgélni a szent asszonynak tartozik; nekem pedig, cselédtarsanak, elmondani, hogy
mi rosszat mivel az asszonya. A cselédszobaban nincs anya €s leany, csak szolgalok vannak,
egymasra irigykeddk, asszonyukat elarulok. Nem szégyenli 6n még magat, uram, hogy velem
itt suttog?

- Sz6ljon tovabb!

- Igen. Tovabb, mert hiszen még vége nincs a torténetnek. A kiildott levél nem volt sem illatos,
sem rozsaszind, itt lett az megirva onnek a sajat irdasztaldn, sajat pecsétjével lezarva; s
tartalma az is lehetett, hogy a kérdezd 6rokre elutasittatik. De nem az volt.

- Ki tudhatja azt?

- 7611 asszony ¢és én. S On lesz mindjart a harmadik. Ahogy 6n ma véletleniil megérkezett...
Ejh, de hogy is johetett ily alkalmatlan idében? Kords-koriil a Dundnak minden aga zajlik; jég
tolul jég hatara; é16 teremtés nem mer egyik partrol a masikra menni. Az ember azt hihetné,
hogy egy ilyen napon olyan biztosan el van zarolva a varos, hogy abba még egy nyughatatlan
férj sem képes behatolni, aki egyszer kiviil rekedt. Hogy tudott 6n éppen ma altaljonni?

- Ne kinozzon, Athalie!

- Nem vette 6n €szre a megdobbenést a szentkép arcan, mikor 6t meglepte? Nem érezte, hogy
reszkettek a kezei az 6n kezeiben? On nagyon rossz id6ben talalt érkezni. Z6fi asszony megint
elvandorolt a délceg 6érnagyhoz ezzel a rovid iizenettel: ,,ma nem lehet!”.

Timar arcat a harag ¢és ijedtség rossz indulatai torzitak el e szoknal.
Azutan csiiggedten rogyott karszékébe, s azt monda: ,,nem hiszek dnnek”.

- Nem is kivanom - szolt vallvonva Athalie. - De adok Onnek egy rossz tanacsot, hogy
hihessen majd sajat szemeinek. Ma nem lehet, mert 6n hazaérkezett. De ami ma nem lehet, az
lehetne holnap, ha 6n eltdvoznék. On minden évben le szokott randulni télen a Balatonra,
mikor a to befagy, s a jég alatti halaszat megkezdddik. Az érdekes sport. On holnap azt
mondhatna: ,,amig a hideg tart, elutazom Fiiredre, megnézem, mit csindlnak a fogasaim?” s
azutan bezarkoznék Réc utcai hézdba, és ott varna csendesen, mindaddig, mig valaki
megzorgetné az ablakat, s azt mondana: ,,mar lehet!”. Akkor visszatérne ide.

- En tegyem azt? - szornyedt fel iszonyodva Timar.

Athalie megvetden nézett végig rajta.
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- Azt hittem, hogy 6n férfi. S mikor 6nnek valaki azt mondja: nézd, itt fog lenni ma az a masik
férfi, akit feleséged szeret, akiért hozzad jéghideg, akiben meg vagy alazva, akkor 6n a legelsd
vas utan fog kapni, s nem kérdezi, ki az; hanem megoli elébb, ha testvére volt is! Csalédtam.
On megrémiilt szavaimtol. Bocsasson meg, ha rossz helyen szoltam. Nem fogom tdbbet tenni.
Kérem, ne aruljon el asszonyomnak. Nem ragalmazom &t on eldtt tobbet. Mindig csak jot
fogok feléle mondani. Most is csak hazudtam. Nem igaz. O nem hiitlen 6nhoz.

Athalie egyszerre oly aldzatos arccal, oly konyorgd szavakkal fordult Timarhoz, hogy az mar
kételkedni kezdett benne, s kezdte hinni, hogy amit hallott, az csak mese; de alig arulta el
bamuld arcéval hiszékenységét, midon Athalie a szeme k6z¢é nevetett, s arcaba vagta ezt a
szot:

- On gyava!

S azzal indulni késziilt.

De Mihaly utdnaszokott, és megfogta a kezét.

- Maradjon 6n. En megfogadom az 6n tanacsat, és mindent tgy teszek, ahogy én mondja.

- Akkor hallgasson ram - monda Athalie, s olyan kozel simult Mihalyhoz, hogy keble annak
vallat érte, s ajkai olyan kozel voltak arcahoz, hogy 1¢élegzete forrdsagat érezheté; aki tavolbol
leste volna Oket, azt hitte volna, suttogd szerelmesek.

Amit pedig Athalie suttogott Timarnak, ez volt:

- Mikor Brazovics ur ezt a hazat épitette, akkor ez a szoba, mely most Timéa¢, volt a
vendégek szobaja. Kik voltak Brazovics tr szokott vendégei? Uzértarsak, iigyfelek, alkuvé
kereskeddk és termel6k. Annak a szobanak a Iépcsé feldli falaban egy iireg van, ahol a
csigalépcsd fala gombolylien hajlik, a belsd fal pedig szogletet képez. Ebbe az iiregbe a
folyoso feldl lehet bejutni. Egy faliszekrény van ott, melyben régi, megcsorbult edények
allanak, ritkdn van az nyitva. De ha mindig tarva éllana is, akkor sem jutna eszébe senkinek,
hogy a szekrény polcai ala illesztett csavarokat sorba probalgassa. A harmadik polc kdzépsod
csavarja pedig kijar. Még ha azt kihtizza is valaki, nem tud meg bel6le semmit. Egyszerii szeg
az, semmi mas. Hanem aki birtokaban van egy sajatszeri kulcsnak, mely e szeg helyébe
illeszthetd, annak a kulcs fejét meg kell nyomni, s akkor abbol egy toll kiugrik; a kulcsnak egy
forditasara aztan az egész szekrény nesztelentil félretolhato lesz. Onnan abba a rejtekbe lehet
jutni, mely vildgossagot és leveg6t a hazteton kijaro kiirtdn keresztiil kap. Ez a falban jar6 iireg
egész addig a szobaig vezet, mely most Timéa belsd szobaja, s melyben azel6tt Brazovics ur
vendégei voltak elszallasolva. E rejtett folyosd egy ajtoiiregen végzddik. Belill azt egy kép
takarja, gyongyhaz mozaik. Szent Gyorgyot abrazolia a sarkannyal. Ugy latszik, mintha
fogadalmi kép volna, a falba illesztve. On sokszor el akarta tavolittatni onnan azt a képet, de
Timéa nem engedte, s ott maradt. Ennek a képnek egyik mozaikdarabja félrefordithato, s
akkor a tamadt résen keresztiil mindent lehet latni és hallani, ami a szobaban t6rténik, amit ott
beszélnek.

- Mire valo volt e rejtek az 6n atyjanak?

- Ugy hiszem, ez iizletéhez tartozott. Neki sok dolga volt iigyfelekkel, versenytarsakkal,
hivatalos tigyvezetokkel. JO konyhat tartott €s jo borokat. Mikor aztan vendégeit j6 kedvbe
hozta, magukra hagyta Oket; neszteleniil ide keriilt e titkos lesbe, s kihallgatta, hogy mit
beszélnek azok egymas kozott. Ezen az uton igen egyszeriin és biztosan megtudta mindig, a
termel0k mit hataroztak egymas kozott utolsdé arnak, a versenyzOk mit tartanak maguk
részérdl legmagasabb ajanlatnak? Az élelmezési kormanybiztosok, a varerddités vezetéi mind
vallalatokat terveznek? A boroz6 emberek nyelve eljar, s azt nem tudhattak, hogy titkaikat az

245



érdekelt fél olyan kozelrdl hallhatja. Ezen az Gton Brazovics ur sok, lizletéhez sziikséges adat
birtokaba jutott, s azoknak tudta haszndt venni. Egyszer 6 maga nagyon elgyongiilt az asztal
aldasai alatt, s akkor engemet kiild6tt hallgatdzni a rejtekbe, onnan ismerem e titkot. A rejtek
kulcsa most is nalam van. Ime lassa 6n! Ha akartam volna, mikor Brazovics ur vagyonat
hivatalosan lefoglaltak, szobait lezaroltak, ezen a rejteken keresztiil sok mindent elhordhattam
volna a szobabdl. De én kevély voltam arra, hogy lopjak!

- Tehat abbol a rejtekbdl a szobdba is be lehet jutni?
- A Szent Gyorgy-képnek sarkai vannak; a rejtek fel6l, mint az ajtészarny, kinyilik.

- Tehat 6n barmikor Timéa haloészobajaba juthat ez titon? - kérdé Mihaly valami lekiizdhetlen
borzadallyal.

Athalie biiszkén mosolygott.

- Nem volt ra sziikségem soha, hogy rejtekuton lépjek be hozza. Timéa nyitott ajtoknal aluszik,
s On tudja jol, hogy én keresztiiljarhatok a szobajan. S 6 mélyen alszik.

- Adja 6n ide nekem azt a kulcsot.

Athalie kivette zsebébdl a titkos zaroszert, melynek vége olyan volt, mint egy csavar, s csak a
fogantyu megnyomasara ugrott ki beldle a toll. Megmagyarazta Timarnak, hogyan kell vele
banni.

Timarnak gy sugta valami, tan védangyala, hogy ezt a kulcsot dobja bele az udvaron a mély
kutba. Nem hallgatott ra; arra figyelt, amit Athalie suttogott fiilébe.

- Ha 6n holnap eltavozik hazulrél, s aztan mikor a jeladast meghallja, visszajon, s rejtekhelyét
elfoglalja, mindent meg fog 6n tudni, amit tudni akart. Eljon-e?

- Itt leszek.

- Szokott 6n magival fegyvert hordani? Pisztolyt vagy térbotot? On nem tudhatja, hogy mi fog
torténni. A Szent Gyorgy-kép jobb kézrél gdbmbolyli fogantyl nyomasara nyilik fel. S mikor
kinyilik, Timéa agyat eltakarja. Ert 6n engem?

A holgy szenvedélyesen szoritd meg Mihdly kezét, kdrhozatos diihvel tekintve szemébe; s
azutan még valamit beszélt hozza, de az nem volt hallhatd beszéd, csak az ajkai mozogtak,
csak a fogai verddtek Ossze, csak a szemei forogtak; szavak voltak azok hang nélkiil. Vajon
mit mondhatott?

Timar maga elé merengett elkabultan, mint egy dlomjard: egyszer aztan felveté a fejét, hogy
még valamit kérdezzen Athalie-tol.

Egyediil volt, nem allt eldtte senki. Csak a kezébe szoritott rejtélyes kulcs bizonyitd, hogy nem
almodott.

Ilyen kint még nem allt ki Timar soha, mint e hosszi id6 alatt, mely a masnap estétol
elvélaszta.

Ugy tett, ahogy Athalie tanicsola. Otthon maradt délig; ebéd utin azt mondta, hogy a
Balatonra megy le, a halaszatot, melyet bérben tartott, megtekinteni. Ahogy gyalog jott at a
Duna jegén, ti poggyasz nélkiil, ugy vissza is mehetett. Utazokocsija ott vart a talparton, azt
még nem eresztették at a jégen; elobb a szekérutnak el kell késziilni.

Szoba sem allt tigynokeivel; bele sem tekintett iizleti konyveibe. Pénztarabol kivett egy csomo
bankjegyet taldlomra, azt tdrc4jaba tette, s azzal szokott hazulrdl.
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M¢ég mikor a IépcsOn lejott, a postakihordo elfogta az uton. Levelet hozott neki, melynek
vevényét ald kellett irnia. Annak a kedveért sem tért vissza a szobdjaba. Mindig hordott a
zsebében egy mesterséges szerkezetli tollat, melynek szara egyuttal tintatarté is volt; azt
elOvette, a recepissét a postas hatara tette, s ugy irta ala a nevét.

Aztan megnézte a levelet. Tengerentulrol jott az, rio-janeiroi tigynoke kiildé. Fel sem bontotta,
eltette a zsebébe olvasatlanul. Mit gondolt 6 most az egész vilag lisztkereskedésével!

Réc utcai hazdban is volt egy kiilon szoba fenntartva a szdmara, melyet, amint a hideg napok
bealltak, folytonosan flitve tartottak. Ebbe a szobaba kiilon, elzart folyosorol volt a bejaras, s
azt tobb iires szoba valasztotta el az iizleti iroddanak ¢s hivatalnoki termeknek hasznalt tobbi
lakosztalytol.

Timar észrevétlenill jutott el az utcai szobdba, s aztan leiilt az ablak elé, és varakozott.

A hideg téli sz¢él, mely odakiinn végigsiivoltott, cifra jégviragokat rajzolt az livegtablakra, se ki,
se be nem lehetett rajtuk latni.

El6tte volt tehat, amit keresett, Timéa hiitlenségének bizonyitvanya. Rég kivanta azt. Hogy
lelkét megnyugtassa, hogy elmondhassa: most mar kolcsondsen vétettiink egymas ellen, most
mar nem tartozunk egymasnak semmivel! Hogy meg tudja vetni, utalni, gytlolni azt a nét,
kinek eddig a tisztelet homagiumaval kellett addznia, mint ahogy adoézik a jobbagy az
uralkodojanak. Most mar eliizheti 6t e tronrdl, amelyrdl egy nd csak egyszer szallhat le. Es
azutan, ha ily erds indoknal fogva elvalt tdle, akkor magahoz emelheti Noémit, megadhatja
neki azt a rangot, mely 6t megilleti: boldog névé, asszonnya teheti 6t, ahogy érdemes ra.

Es mégis - és mégis ugy kinozta ez a gondolat!

Ha kiszinezte képzeletében az elsd, tanutalan talalkozast e né és a férfi kozott, vérének
minden salakja felszinre keriilt, s elhomalyositotta lelke vilagat.

A szégyen, a bosszuvagy, az irigység pokolbeli szomja epeszté.
A gyalazatot, a megcsalatast nehéz tiirni még a hasznaért is.

Most kezdte érezni, hogy Timéa milyen nagy kincs. E kincsrél 6nkényt lemondani, azt
visszaajandékozni dnmagénak, ehhez volt kedve; de ellopatni hagyni! ez fellazita.

Mit fog tenni, azon tusakodott.

Ha Athalie mérge szivéig hatott volna, akkor anndl a gondolatndl allapodnék meg, hogy
gyilokkal kezében, orozva lépjen ki a szentkép mogiil, s a hiitlen nét a legforrobb csok
kozepett gyilkolja le kedvese karjai kozt. Athalie-nak Timéa vére kell.

Hanem aztdn a sértett férfi bosszija mast beszél. Annak férfivér kell. Nem orozva, hanem
szemtOl szembe kiontott vér. Kard mind a kett6 kezében, s aztan életre és halalra!

Mikor pedig a nyugodtan szamitd ember, a hidegvérii bolcs keriil feliil, az azt mondja: ,,Minek
volna itt barmi vérontas? Neked nem a bosszlira van sziikséged, hanem botranyra. Elérohansz
a rejtekbdl, 0sszekialtod cselédeidet, kilizod a hazbol a hazassagtord asszonyt csabitojaval
egylitt. Ez az okos ember eljarasa. Nem vagy te katona, aki karddal egyenlitse ki sérelmeit. Ott
a biro, ott a torvény!”

Hanem azért mégsem tagadhatta meg magatdl, hogy azt a torbotot meg azt a zsebpisztolyt,
amit Athalie ajanlott, készen ne tartsa az asztalan. Ki tudja, mire keriilhet a dolog? A pillanat
hevélye hatarozza majd el azt, melyik keriil feliil; az orgyilkos bosszidllo-e, vagy a biiszke
férj, vagy a bolcs iizér, ki a ,,soll” rubrikaba hidegvérrel jegyzi be a botranyos gyaldzatot, ha a
,haben” rovataba annak megfeleld nyereséget rohat?
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Ekozben beesteledett.

A sotét utcdk lampai megszaporodtak mar. Levetinczy ur sajat koltségén tartotta fenn
utcajaban a vilagossagot. A jové-mendk arnyékai rajzolodtak futdlag a jeges ablakon.

Egyszer egy ilyen arnyék megallt az ablak el6tt, s halk kopogtatas hangzott az ablaktablan.

Timarnak gy tetszék, mintha a jégvirdgok, amik a zorgetésre megrazkodnak, a tlindérerdd
zengo fai volndnak, amik azt mondjék: ,,ne menj!”

Gondolkozott. A kopogtatas ismétlodott. ,,Megyek™, suttoga az ablak fel¢, s pisztolyat és
térbotjat magahoz véve, kiosont a hadzbol.

Csak egy futamodas a masik hazig, amelyben fény és gazdagsiag van felhalmozva, s annak
kozepette a sz€p, halavany asszony.

Az egész Gton nem talalt szembe senkit. Ures volt mér az utca.

De egy sotét arnyat vett néha észre, mintha eldtte futna, el-eltlinve a félhomalyban, s végre az
utcaszegletnél besuhanva. Azt kovette.

Nyitva talalt maga el6tt minden ajtét. Valami segité kéz kinyitogatott eldtte utcaajtot,
Iépcsdracsot, még a falszekrény szényegajtojat is.

Legkisebb nesz nélkiil johetett be.

Megtalalta a kihuzhat6 csavart a polc alatt, helyébe tolta a kulcsot, a rejtélyes ajto felnyilt
el6tte, becsukddott mogotte. Timar ott volt a rejtett tiregben. Kém a sajat hazaban.

Tehat még ,,kém” is!
Micsoda alacsonysag van még, amit el nem kovetett?

Es mindezt azért, ,,mert a szegény ember komisz ember, a gazdag ember pedig oly dicsé
ember”. Itt volt a dicsOsége.

Jo, hogy f0ld alatti sotétség van ezen a helyen.

Botorkdzva, tapogatdzva haladt fal mentében, mig egy helyre talalt, ahol vékony vilagossag
sziirddott valahonnan keresztiil. Ott volt a Szent Gyorgy-kép. A lampafény rémlett at a
szobabdl a mozaik livegragasztékain.

Megtalalta a félretolhatd kagylokockat; annak a helyén egy vékony iiveglemez maradt.
Betekintett a szobéba.

A tejiiveggel f0dott ldmpa az asztalon allt; Timéa a szobdjaban jart ala s fel.

Fehér, himzett 61tony hullamzott ala termetérdl, kezei dsszekulcsolva csliggtek ala dlébe.
A folyoso6 feldli ajto nyilt, Zofi asszony 1€pett be rajta. Valamit sugott Timéanak.

De Timar még ezt a sugast is maghalla. Az a fiilke ott a szégletben olyan volt, mint ,,Dionysius
kofiile” minden hangot folfogott.

- Johet-e mar? - kérdez¢ Zo6fi asszony.
- Vérok ré4 - monda Timéa.
Azutan Z6fi asszony elment.

Timéa pedig kihuzott szekrényébdl egy fiokot, s abbol egy dobozt vett eld.
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Odalépett vele a lampa elé. Ugy allt Timarral szemkozt, hogy a lampa teljes fényét arcara
vetette; a lesben 1ild minden valtozasat megfigyelhette e vonasoknak.

Timéa felnyitotta a dobozt. Mi volt abban? Egy kardmarkolat, az eltort pengével.

Az elsé tekintetre 0sszerdazkodott a nd, szemoldei 6sszehuizddasa az iszonyt fejezte ki. Azutan
lassan kidertiilt az arca, s ismét olyan lett az, 0sszeérd két vékony, fekete szemdldével, mint
egy szentkép, fekete gloridval homloka koriil.

Majd édes gyongédség derengett &t méla vondsain, felvette a dobozt, s olyan kozel emelte
ajkaihoz a kardot, hogy Timar rettegni kezdett: most mindjart megcsokolja!

Az a kard is vetélytarsa volt mar.

S mentiil tovabb nézte a tort kardot Timéa, szemei anndl élénkebb ragyogasra nyiltak; egyszer
aztan annyira vitte a batorsagot, hogy meg merte fogni e kard markolatat, kivette a tort
fegyvert a dobozbol, s férfi médjara probalt vele a levegdben védni, vagni... Ah! ha tudta
volna, hogy valaki van itt a kozelben, akinek haldlkinokat kell szenvednie minden ily vagas
utan!

Most kopogtattak az ajton, Timéa ijedten helyezé vissza a tort kardot a dobozba, s azutan
tétovazva rebegé: ,,szabad!”. De elébb oltonye hosszii ujjfodrait, mik fel voltak cstszva,
végigsimitd keze csuklojaig.

O jott be. Az 6rnagy.

Délceg férfi volt. Sz¢p, dalias arc.

Timéa nem ment eléje, még mindig a lampa el6tt allt. Timar drea figyelt.

Pokol! Mit kellett latnia?

Amint az drnagy belépett a szobaba, Timéa arca mélyen elpirult.

Igen, az alabéastromszobor tudott hajnalfényt ragyogni, a szentkép arca megmozdult, és a
sziizfehérség rozsakkal parosult.

A fehér arc megtalalta azt, aki el6tt langba boruljon.
Kell-e még tobb bizonysag is, kellenek-e még szavak is ezental?

Timéar kozel volt hozza, hogy kirugja maga eldl a szentképet, s mint a feliil keriilt sarkany, aki
legdzolta Szent GyoOrgy angyalt, odarohanjon kozéjik, mielétt Timéanak az ajkai is
mondhattak volna azt, amit az arca elarult...

De nem. Talan csak adlom volt, amit lattal. Nézz oda ismét. Timéa arca oly fehér, mint maskor.
Hideg méltdsaggal int az 6rnagynak, hogy foglaljon helyet egy széken. O maga téle tavol il le
a pamlagra, s tekintete oly szigoru, oly hideg, oly tiszteletparancsolo.

Az Ornagy egyik kezében tartd aranypaszomantos csakojat, a masikban arany fegyverbojtos
kardjat, s feszesen iilt, mintha tabornoka el6tt volna.

Sokaig hallgatva néztek egymasra. Szorong6 érzésekkel kiizdott nd és férfi.
Timéa szoélalt meg elébb:

- Uram! On egy rejtélyes levelet kiildott nekem, még megddbbentébb ajandék kiséretében. Ez
ajandék egy kettétort kard.

Timéa ezzel levevé a dobozrol a fodélt, s kivette abbdl az odarejtette levelét.
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- Onnek a levele igy sz0l: ,,Asszonyom! En ma egy emberrel parbajt vivtam, s csak kardom
kettétorésén mult, hogy ezt meg nem oOltem. E parbajnak oly rejtélyes koriilményei vannak,
melyek egyenesen Ont, és még inkabb dnnek a férjét érdeklik. Engedjen 6n nekem néhany
percnyi talalkozast, hogy onnek mindent elmondhassak, amit onnek tudnia sziikséges.” E
levélben kétszer is ald van huzva , onnek a férjét”. Ez volt az az ok, uram, mely engemet
rabirt arra, hogy 6nnek alkalmat adjak vélem beszélhetni. Szoljon 6n; mi dsszefiiggése van az
On parbajanak Levetinczy Gr személyes tligyével? Hallgatni fogok onre, amig Levetinczy urrdl
beszél: amint masra tér at, eltavozom.

Az 6rnagy meghajta magat gondolatteljes komolysaggal.

- Tehat ott kezdem, asszonyom, hogy nehany nap oOta jar itt a varosban egy ismeretlen ember,
aki tengerésztiszti egyenruhat visel, s egyenruhdja eljoganal fogva mindeniivé bejaratos, ahol
katonatisztek vannak. Ugy latszik, hogy nagy vilagfi s mulatsagos tarsalgd. Hogy ki ez ember,
azt kozelebbr6l nem tudom, mert kémkedni nem szokasom. Nem tint fel 6nnek is ez ember,
asszonyom? Lathatta 6t nehanyszor a szinhdzban, z6ld egyenruha, arany és vords hajtokaval.

- Lattam.

- S nem emlékszik ra, hogy valaha azel6tt latta volna valahol?
- Nem figyeltem az arcara.

- Igaz, hisz 6n nem néz idegen férfi arcaba soha.

- Tovabb, uram. Rélam ne besz¢ljiink.

- Ez az ember egyilitt szokott mulatni veliink mar hetek 6ta. Pénze, ugy latszott, hogy volt elég.
Ittlétének indokat elmondta mindenkinek. Levetinczy urra var. Hozzd van kiildetése,
személyesen elintézendd igen fontos {igy. A dolog kezdett eldttiink lassankint unalmassé valni.
Az ember mindennap tudakozddott Levetinczy ur feldl, s hozzd a legtitkolozobb pofakat
vagta, mig utobb mindenki arra a gyanura kezdett jonni, hogy ez egy kalandor. Egy este
sarokba szoritottuk ezt az embert. Meg kellett tudnunk, hogy egy ember, aki tarsasagunkba
jar, mi jaratban van itt. En vettem 6t kérddre. Ismét a szokott mondatéval allt eld, hogy éneki
Levetinczy urral vannak elintézend¢ tigyei. - Miért nem fordul azokkal Levetinczy ur tigy-
vezetdjehez? - Mert azok nagyon kényes természetli ligyek, miket csak személyesen lehet
elintézni. - Erre a valaszra én arra szantam magamat, hogy egészen kiméletleniil fogok az
emberemmel banni. - Hallja 6n, mondam neki, én nem hiszem, €s itt mi valamennyien
kétkediink benne méltan, hogy Levetinczy trnak 6nnel barmi személyes tigyei lehetnének,
amik kényes természetiieck. Hogy on kicsoda, azt nem tudjuk; hanem az bizonyos, hogy
Levetinczy ur egy derék, jellemteljes ember, akinek vagyona, jo hire, esze, vildgi allasa
elismert nagysag mind. Aki azonfeliil mint csaladfé feddhetlen ¢letet €I, mint honpolgar
fejedelméhez hiiséges; akinek tehat semmi oka sem lehet titokteljes Osszekottetésekre olyan
emberekkel, aminének on latszik.

Ezen szavak alatt Timéa lassan felkelt helyérdl, odalépett az drnagyhoz, és kezét nyu;jta neki:
- K6szonom!

Es Timér tjra latta a fehér arcon fellobogni amaz ismeretlen rozsapirt, és most mar tartosan ott
maradt az. A n6 ugy heviilt annal a gondolatnal, hogy ime a férfi, kit szive imad, ugy védi azt a
masik férfit, ki neki eskiidt férje, ki sziveik kozaott all.

Az Ornagy folytata, ki hogy Timéa arcat ne sértse tekintetével, valami més targyat keresett ki a
szobaban, melyre szemeit fiiggessze, ahogy szoktak egy all6 pontot kivalasztani azok, kik egy
indulatfeszitd elbeszélésbe vannak elmélyedve. Ez a targy éppen a Szent Gyorgy képen levd
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sarkany feje volt. E sarkdnyfé szeme volt a les, melyen keresztiil Timar a szobaba kémlelt, s
aztan gy tetszék neki, mintha az az ember minden szo6t egyenesen 6hozza intézne.

Pedig hiszen ott s6tét volt, ahol allt, oda nem lathatott senki.

- Ekkor egészen atvaltozott annak az embernek az arca, mint mikor az ember egy
hunyaszkod6 ebnek hirtelen a farkara tapos. ,,Mit? - kidlta fel mindnyéajunk hallatara -, hat
onok azt hiszik Levetinczyrdl, hogy az egy gazdag ember, hogy hire nagy, esze csodalatos,
hogy boldog csalddapa, hogy hii alattval6? No hat én megmutatom 6ndknek, hogy ez az
ember, ez a Levetinczy, harmadnapra, amikor én rétalalok, szokni fog innen, szokni fog a
hazatol, a szép feleségétol, szokni az orszagatdl, szokni fog Eurdpabodl, €s soha hirét nem
fogjak hallani tobbet!”

Timéa keze akaratlanul a torott kard markolatara tévedt.
- En valasz helyett azt az embert pofon iitGttem.
Timar félrekapta a fejét a leslyuktol; azt hitte, az ¢ arca kapja meg az iitést.

- Mindjart lattam, hogy ez az ember megbanta, amit beszElt, s szeretett volna a pofon
kovetkezménye eldl akirhova elmenekiilni; de nem bocsatottam. Elalltam az utjat. - On
katona, kard van az oldalan, tudja, hogy mit szokas egy ilyen talalkozas utdn kezdeni. Odafenn
a vendégloben a tagas tancterem, meggyujtatjuk a gyertyakat, s aztan valaszt 6n maganak
koziliink két segédet, én is kettdt, s elvégezziik a dolgunkat. - Egy percnyi haladékot sem
engedtiink neki. A parbaj megkezd6dott. Az ember ugy vivott, mint egy pirata egyparszor el
akarta kapni a kardomat a bal kezével, akkor aztdn megharagudtam, s olyat vagtam a fejére,
hogy Osszerogyott. Szerencséjére a kardom lapjara fordult csapas kozben, s ez okozta, hogy
eltorott. Masnap, mint orvosunktol megtudtam, az ember elhagyta a varost; sebe nem lehetett
veszélyes.

Timéa ismét folvette a torott kardot, s megnézte annak lapjait; azutdn visszatette azt az
asztalra, s néman nyujta kezét az 6rnagynak.

Az Ornagy gyongéden fogta két kezébe, s ajkahoz emelte azt; alig volt észrevehetd, hogy
megcsokolta. Timéa nem vonta vissza kezét.

- K6szonom! - suttoga halkan az érnagy. Timar talan nem is halld a szot rejtekodijaban, de a
nedves szemek is ugyanazt mondak: ,,.k6szondém!”.

Azutan hosszii percei kovetkeztek a hallgatdsnak. Timéa visszaiilt kerevetére, s fejét
tenyerébe hajta.

Az Ornagy megszolalt:

- De én nem azért kértem ontdl e talalkozést, asszonyom, hogy itt o6n eldtt eldicsekedjem egy
héstettel, mely onre nézve kellemetlen, rdm nézve pedig csak barati kotelesség; nem is azért,
hogy jutalmamat kérjem, amit 6n oly jo volt nekem egy kézszoritadsban megadni. Ez sok volt,
ez nekem igen nagy jutalom. De nem azért kerestem ily szokatlan mdédon, ezzel a torott kard
kiildésével, ami hataros a nevetségessel, az 6nnel valod beszélhetést, hanem egy igen komoly
kérdés miatt. Asszonyom! Lehetd-e, hogy abban, amit amaz ember mondott, valami igaz
legyen?

Timéa mint egy villanyiitésre rezzent fel erre a szora. Es azt a villanyiitést megérezte Timar is,
Obenne is Osszerandult minden ideg erre a kérdésre.

- Mit gondol 6n, uram? - sz6lt Timéa indulatosan.
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- Kimondtam, és feleletet akarok ra o6nt6l nyerni, asszonyom! - szdlt az 6rnagy, felallva
helyébdl. - Ha ez az ember egyben hazudott, igy mindenben hazudott; de ha egy igaz lehet
szavaibol, akkor minden igaz lehet. Ezért jottem 6nhoz. Oszintén, egyenesen, nyilt arccal
intézem 6nhoz a kérdést, lehetd-e az, hogy csak egy igaz szo is volt ebben a ragalomban? Nem
mondtam el mindent, amit az az ember Levetinczyre szort, minden cim benne volt abban, ami
férfira nézve sértd. Van ezekben valami lehet6ség? Hogy Timar élete azt a rettenetes
fordulatot vehesse, amelyet e szerencsétlen haz egykori tulajdonosa haldlaval el6zott meg?
Mert ha az lehetd, akkor nem tarthat vissza semmi tekintet, hogy az Isten irgalmara ne kérjem
ont, siessen az 9sszeomld haz alul menekiilni, asszonyom! Hisz én nem engedhetem azt, hogy
on megsemmisiiljon, én nem nézhetem azt hidegvérrel, hogy ont magaval ragadja egyiitt az
orvénybe valaki!

A forr6 szavak Timéa keblét is atheviték. Timar sovaran leste a nd lelki kiizdelmét. Timéa
gyOztes maradt. Osszeszedte lelkierejét, s nyugalommal felelt:

- Ne legyen 6nnek aggodalma, uram! En biztosithatom ont réla, hogy az az ember, akérki volt,
akdrhonnan jott, hazudott, és ragalmainak semmi alapja nincs. Levetinczy Urnak vagyoni
allasat én alaposan ismerem, mert tdvollétében magam vezetem ligyeit, s minden irant teljes
felvilagositassal birok. Vagyona rendben van; amit kockaztat beldle, az, ha mind elveszne is
barmi véletlen baleset miatt, az hdzanak egy oszlopat sem dontené ki. Azt is nyugodt Iélekkel
mondhatom 6nnek, hogy Levetinczy Gr vagyona kozott nincs egy fillér, mely igaz Gton ne lett
volna szerezve; senki vagyonat el nem vette soha, hogy valakinek szemrehdnyasatdl rettegni
legyen kénytelen valaha, hogy valami szerzeményének eredetét titkolni legyen kénytelen Isten
¢s emberek el6tt. Levetinczy Gr gazdag ember, ki gazdagsagaért nem tartozik pirulni...

Ah! mint égett Timarnak az arca ott a sotétben!
Az 6rnagy felsohajtott.

- On mindenrél meggy6zott engem, asszonyom. Ezt hittem is. Amaz ismeretlen ember minden
szava ragalom volt, mellyel Timart mint iizlet emberét vadola. De 6 olyan szdkat is ejtett ki,
melyek onnek férjét mint csaladfot gyanusitak. Egy szt engedjen 6n kérdenem: boldog 6n?

Timéa mondhatlan fijdalommal tekinte rd, s tekintetében e valasz szolt: ,,Latsz, és mégis
kérdezesz?”

- Kényelem, fény, gazdagsag veszi ont koriil - folytatd merész hangon az 6rnagy -; de ha vald
az, amit én, becsiiletemre mondom, nem kérdeztem soha senkit6l, de amit hivatlanul mondtak
ki eléttem, amire azt mondtam: ,,hazudsz”, s amiért a kimondon bosszut alltam: ha vald volna
az, hogy on szenved, hogy 6n nem boldog, akkor nem volnék férfi, ha batorsdgom nem lenne
0nhoz igy szblani: ,,Asszonyom, van még egy ember a vildgon, aki éppen ugy szenved, éppen
oly boldogtalan, mint 6n; - dobja el 6n magatdl e szerencsétlen gazdagsagot, s sziintesse meg
két ember szenvedését, oly szenvedést, mely egy harmadikat, ennek okozo6jat, még a
masvildgon is vadolni fogja az Isten elétt. Valjék el!”

Timéa keblére szoritd kezeit, s szemeivel, mint egy kinhaldlra mend martir, fajdalommal
tekinte fel a magasba. Szivének minden fijdalma felébredt ebben a pillanatban.

Timar, midon igy latta 6t, csiiggedten iit¢é homlokat oklével, s elforditd arcat a Judas-lyuktol,
melyen leskelddott.

Nehany percig nem latott és nem hallott semmit.

Midén a kinzd tudvagy Gjra visszavonta Ot a sotétbe bevilaglé fénysugarhoz, s a szobaba
attekintett: mar akkor nem latta maga el6tt a martirt; Timéa arca ismét nyugodt volt.
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- Uram - sz0lt szelid, lagy hangon az drnagyhoz -, hogy Onnek szavait végighallgatam,
bizonyitja azt, hogy ont tisztelem. Hagyja meg nalam ezt az érzést, és ne kérdje télem soha azt,
amit ma kérdezett. Félhivom az egész vilagot, tudja-e valaki, hogy egy szavam, egy konnyem
valaha panaszt arult volna el? Ki ellen? Férjem ellen, aki a legjobb, a legnemesebb ember a
vilagon? O engem mint idegent, mint gyermeket megszabaditott a halaltél; haromszor jarta
meg a vizek mélyét, a halal orszadgit, hogy engem megmentsen. Mint bohd, mindenkit6l
kiglinyolt teremtést, 6 védelmezett; miattam halalos ellensége hazahoz naponkint eljart, féltett,
vigyazott ram. Mikor koldussa, foldonfutova lettem, mint szolgalolednyt kezével, vagyonaval
megajandékozott, hazaban urnévé tett. Es midén kezét nydjtotta, ezt komolyan tette, nem
jatszott velem.

Timéa ezzel egy faliszekrényhez sietett, s annak ajtajat hevesen felszakitotta.

- Nézzen 6n ide, uram! - sz6lt az 6rnagyhoz, egy szekrénybe felakasztott 6ltony himzett
uszalyat terjesztve szét eldtte. - [smeri 6n ezt az 6ltonyt? Ez azon kontds, melyet én himeztem.
On latta azt hosszi heteken at, midén a himzés mellett iiltem; minden 6ltés rajta egy eltemetett
abrand, egy szomort emlék énnekem. Azt hitették el velem, ez az én menyasszonyi kontosom
lesz. S mikor elkésziilt, azt mondtak: ,,Marmost vesd le, ez mas menyasszonynak késziilt!” Ah!
uram, ez a térdofés haldlos volt az én szivemen. Ezzel a gydgyithatatlan sebbel a lelkemben
kinlodom azéta éveken keresztiil. Es most valjak meg attol a nemes, nagy jellemtél, ki nem jott
elém hizelegve, csabitgatva, hanem megvarta, mig mas eltép, elgazol, a f6ldon fekve hagy, s
akkor jott oda, hogy folvegyen, keblére tlizzon; ki azdta nem tett egyebet, mint emberfolotti,
angyalhoz mélto tirelemmel torekedett gyogyitani haldlos bajomat, ¢és osztozott
szenvedéseimben. En valjak meg attdl az embertdl, akinek rajtam kiviil nincs senkije, akit
szeressen; akire nézve egy egész vilag vagyok, az egyetlen lény, mely 6t az élethez koti; az
egyetlen arc, melynek lattdra buskomor arca felderiil? En valjak meg attol az embertél, akit
mindenki tisztel, szeret? En mondjam azt, hogy gy(l6lom? En, aki mindenemet neki
koszonom, s aki ndszhozomanyul nem hoztam mast, mint egy szeretet nélkiili beteg szivet?

Az 6rnagy eltakarta kezével arcat ez indulat sugallta szavara az asszonynak. Hat az a masik
férfi ott a Szent Gyorgy-kép hata mogott, hat az nem érezte-e magat gy, mint az a sarkany,
melynek az arkangyal dardajat torkaba verve tartja?

Es még nem volt elég a torkiba vert darda, még ki is réntottdk a sebbdl a beleakadt
szigonyveéget.

- De uram - folytatd Timéa a ndéi méltosag ellendllhatlan vardzsaval tiszta arcan -, ha
mindannak ellenkezdje allna is, amit Timarrél tart a vilag; ha ¢ bukott ember volna is, ha
koldussé lenne, én el nem hagynam 6t akkor sem. Akkor éppen nem. Es ha gyaldzat tetézné
nevét, én el nem dobndm magamtdl ezt a nevet, osztozndm a szennyében, mint osztoztam a
ragyogasaban. Ha megvetné az egész vildg, én Orok tisztelettel tartozndm neki. Ha
foldonfutova lenne, kiséro tarsa lennék. Ha rablo volna, az erdon laknam vele. Ha meg akarna
halni, vele egyiitt 6lném meg magamat...

(Mi az? Sir az a sarkany ott azon a képen!?)
Timéa még mindig tudott mit mondani.

- Es végiil, uram, ha azt tudndm meg, ami minden ndére nézve a legérzékenyebb, a
legkeseritébb bantalom, hogy férjem hozzam hiitelen volt, hogy mast szeretett, azt mondanam:
,»,az Isten aldja meg azt, aki dneki megadta azt a boldogsagot, amitdl én 6t megfosztottam!”, és
nem valnék el téle. Nem valnék el téle, még ha 6 maga kivanna is; nem valnék el téle soha;
mert én tudom, hogy mivel tartozom eskiivésemnek, és mivel tartozom sajat lelkemnek
idebenn.
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Az Ornagy ,,i1s” zokogott.

Timéa elhallgatott, hogy nyugalmat visszanyerhesse. Akkor aztdn ismét halk, szelid hangon
szOlt hozza:

- Es most hagyjon 6n el engemet orokre. A t6rdofést, mit 6n lelkemen ejtett évek elbtt, ez a
kardcsapas kiegyenlitette; azért ezt a tort kardot emlékiil megtartom. Valahanyszor ratekintek,
azt fogom gondolni, hogy 6n nemes lélek, s gydgyulni fogok altala. Hogy 6n hossza évek ota
nem szolt, s nem kozelitett hozzam, azzal kiengesztelte azt, hogy egykor miért szolt, miért
kozelitett.

(A Szent Gyorgy lovag-kép mintha tdvozé dobogast hangoztatna!)

Timar, midon a szekrényes rejtekajton a folyosora kirohant, valami sotét alak allotta utjat.
Arnyék a sotétségben? fantom? vagy rossz 1élek?

- Mit hallott? Mit latott 6n?
Athalie volt az.

Timar félretolta a sotét alakot maga eldl, s fél kezével vallanal fogva a falhoz szoritva, ezt stiga
fiilébe:

- Legyen 6n atkozott! Es atkozott legyen ez a haz! Es atkozott legyen annak a hamva, aki ezt
épitette!

Azzal, mint egy Oriilt rohant le a [épcson.

Timéa ajtaja nyilt, a belsd szobabdl vilagossag derengett eld. A tavozo Ornagy alakja tlint ki e
vilagban. Timéa csengetett. Z6fi asszony sikoltozd szava hangzott, szitkozodva, hogy ki oltotta
el a Iépcs6hazban a 1ampast? Aztan egy gyertyaval a 1épcson levilagitott a tdvozo Ornagynak.
Athalie a rejtett fiilke ajtaja mellé huzodott. S midén mindenki eltavozott, és ismét sotét lett,
sokaig beszélt még hang nélkiili szavakat; csak ajkai mozogtak, csak fogai verddtek Ossze,
csak szemei forogtak, és dsszeszoritott dklei fenyegetdztek.

Ki tudja, mit mondhatott?

AZ ELSO VESZTESEG

Futni, de hova? Ez most a kérdés.

Az 6rak tizet vernek a varosban, a sorompok le vannak mar eresztve a dobogé hid eldtt, mely
a Duna keskenyebb 4gan a szigetbe vezet, ahonnan azutan a szélesebb Duna-agon a jég hata
most a hid. De most oda el nem lehet jutni anélkiil, hogy az ember valamennyi jegyszedot a
hidon s egypar drabantot a parton fel ne larmdzzon, akiknek mind szigortan meg van
parancsolva a varoskapitanytol, hogy este nyolc 6ratol reggeli hétig még magat a szentséges
romai papat se eresszek at a jégen.

Az ugyan meglehet, hogy amit amaz egyhazfejedelem bulldi ki nem vinnének, azt egypar
vords szemi bankd Levetinczy Ur tarcajabol kieszk6zolné; de masnap aztdn el is volna
terjedve a varosban, hogy az arany ember késo ¢éjjel egyediil, nagy sietve szokott ki a varosbol
a veszedelmes jégen keresztiil. Ez éppen j6 illusztracié volna ahhoz a mendemondahoz, amibdl
ama parbaj eredt. Minden ember azt mondand: kezd mar szokni Amerikdba. Timéa is
megtudnd ezt.

Timéa!
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Oh! milyen nehéz ez el6] a név el8l elmenekiilni! Mindeniitt utana hangzik.
Nem lehet egyebet tenni, mint visszatérni a Rac utcai hdzba, s ott bevarni, mig megvirrad.
Ez kinos ¢jszaka lesz.

Mint a tolvaj, oly vigyazva nyitogatta fel a szobajahoz vezetd ajtokat. A haz tobbi lakoéi
alusznak mar ilyenkor.

Szobajaba érve, nem gyujtott gyertyat. Lediilt a pamlagra. Pedig a sotétben még jobban
ratalalnak az iild6z6 rémek.

Hogy elpirult az alabdstromarc!

Tehat mégis van ott a jég alatt élet, csak napja hianyzik.

A hézassag az 6rok tél ra nézve, az 6rok ¢éjsarki tél.

Es e szerencsétlen jégorszagbol nincsen menekiilés. A nd hii.

Es a vetélytars is hii barat, aki kardjat osszetori annak a fején, ki az imadott nd férjét
ragalmazni merte.

Meég ez eldtt is meg kell hajolnia. Még odaig le kell alaznia fejét, hogy azt az embert, kit
gyllolt mint szerencsés vetélytarsat, kit lenézett mint szerencsétlen éhenkoraszt, aki felszede-
geti az ¢élelmezési ligyekben elhullott morzsakat, most mint nagy jellemet ldssa maga folott.
Maga f616tt! Anélkiil, hogy az emelkedett volna.

Es Timéa szereti ezt az embert, és boldogtalan az is, 0 is.
Mind a kettdjlik boldogtalansagénak egy oka van: az, hogy Timar ,,arany ember”.
Balvanyozzak, akik nem szeretik.

Nem tud senki arra gondolni, hogy 6t megcsalja, meglopja, meggyalazza, hogy becsiilete
gyémantjabol egy darabot letorjon, ugy 6rzik azt, mint valami ereklyét.

S ha valaki azt mondana nekik: mindez nem igaz!
Mily hévvel magasztala 6t a feleség!
»Szolgaloleanybdl trndvé tett engem.”

Nem igaz! Te voltal az irnd, 6 volt a szolga. A te vagyonoddal tette magat Grr4, azt adta
neked.

,,Nincs senkije rajtam kiviill En vagyok az egyediili arc, melynek lattira buskomor arca
felderil.”

Nem igaz! Szerelme, boldogsaga van neki a vilag rejtett zugadban, hol téged megcsal, eskiijét
megszegi, hiiségedet kigiinyolja!

,En vessem meg azt, kit mindenki tisztel?”
De hat miért tiszteli mindenki? Mert nem ismeri!

Ha megismerné, ha felfedezné, mi lakik benne beliil, mondana-e ismét a no: ,,En viselném
neve gyaldzatat, mint viseltem ragyogasat?”

Mondana.

Timéa nem valik el soha.
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Azt mondand: ,,Ha boldogtalanna tettél, marmost szenvedj egyiitt velem!” Ez az angyalok
kegyetlensége.

S ha valaki felfedezné el6tte a senki szigetének titkat! Noémi torténetét!

Azt mondana ré: ,Isten aldja meg, ki megadta neki azt a boldogsagot, melytdl én Ot
megfosztottam.”

Ez Timéa.
De hat Noémi!

Mit csindl most az a puszta, lakatlan szigeten, ahonnan nem lehet neki eljonni Timéa
nagylelkiisége miatt? Egyediil a hangtalan téli kietlenben, egy kis félénk gyermekkel az
6lében, mirdl gondolkozik az most? Nincs, aki egy vigasztald szot szoljon hozza; mint retteghet
a sivar maganyban rossz emberektdl, rémektdl, vadallatoktol! Mily szivnyomast kell éreznie,
ha tavol kedvesére gondol, és talalgatja magaban, hol jar 6 most?

4

Oh! ha tudna!

3

Oh! ha tudnd mind a két nd, mily atkozottul blinds az, aki mindkettdjiiknek ily szenvedést
okozott!

Ha volna valaki, aki ezt nekik megmondana.
Igaz!

Ki lehetett amaz idegen, aki mondott is ilyeneket mar, akit az Ornagy ezért arcul iitott, fobe
vagott? Idegen tengerésztiszt? Ki lehet ez az ¢ ellensége? Nem lehet megtudni, mert a kapott
sebbel egyiitt eltlint a varosbol.

Valami azt stigja neki, hogy ez el6l az ember eldl j6 volna elfutni.

Futni! Hiszen ez az ¢ folytonos 6sztone. Nincs kényelmetlenebb ¢érzés ra nézve, mint egy
helyben maradni. Amint a senki szigetét elhagyja, azontul nincs sehol maradasa. Mikor utazés
kozben delelore megallapodik, nem bir a vendégloben varni, mig a lovakat etetik, elindul
gyalog elére az orszaguton. Ugy sarkanty(izza valami.

Majd arra gondol, hogy elviszi Noémit Dddival egyiitt, foliil veliik egy tengeri hajora, s
kortilhajokazza a vilagot. El egyiitt minden ismeretlen vildgrészbe!

De hat Timéa!
Ez a név a hajotorés ra nézve.

Az ocednban egy meleg folyamar tédul fel az egyenlit6tdl a sarkvidékig, s a sarkvidéktol
jéghegyek isznak ala az egyenlitdig: Timar arra gondolt, hogy nagy Oriiltség volt téle egy ilyen
oceant fogadni be a keblébe.

Es alom nem jott szemére. Zseboraja tizenkettét vert. Még hét hosszi ora van reggelig. Azt
végigtoprenkedni!

Meégis ratért, hogy gyertyat fog gyljtani. A szivhaborgdsnak van egy csillapitdé szere.
Hatalyosabb a makony, a gylisziivirag kivonatainal: a prozai elfoglaltsag.

Akinek sok dolga van, annak nem ér ré a szive fajni.

Kereskeddk ritkan lesznek ongyilkosok szerelmi bu miatt. Az tizleti gond az az 4ldott labviz;
mely elvonja a vért a nemesebb részektdl.
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Timar eldvette a leveleket, mik asztalan egy bronzsarkany altal lefoglalva alltak. Ide szokta
foligynoke mindazon leveleket felhalmozni, melyek vagy tudomdsul veenddk voltak, vagy
személyes elintézést igényeltek Timar részérdl. Némelyike e leveleknek beutazta mar Bajat,
Levetincet, Bécset, Triesztet, minden telepén megkeresvén a gazdajat, s ugy keriilt megint
vissza komaromi {6 lakhelyére; tantiskodva afeldl; hogy Timar fél év alatt egyik telepén sem
fordult meg.

Ha csupa merd becsiiletes emberekkel nem lett volna koriilvéve, keservesen meglophattak,
megcsalhattdk volna mindentitt. Némely levélre Timéa irta fel, hogy 6 mar intézkedett e
targyban.

Ismét Timéa!

Mihaly egymds utan bontogatta fel és olvasta végig az lizleti leveleket. Mind szerencsés
tudositasokat tartalmaztak. Eszébe jutott Polycrates, aki nem tud vesziteni, s végre rettegni
kezd nagy szerencséjétol.

Gazdagsaga folyvast novekeddben. Kezd terméketleniil heverni a megtorlott pénztomeg. A
jotékonysagi rovatok nem meritik ki a varakozéason foliili tilnyereményt.

Minden, amihez kezd, sikeriil. Minden, amire a nevét odaadja, arannya valik. Az iires papiros
értékessé lesz, ha cége ra van nyomtatva.

Es mindennek a roppant sikernek mi az alapja?

Egy titok, amirél nem tud senki, egyediil 6!

Ki latta Ali Csorbadzsi kincseit a s6tét kabinban szétomlani?

Csak 6 maga - és a hold. Ez pedig j6 cimbora. Latott az egyebet is.

Tehat a vilagrendnek az a hypomocliona, hogy az elkovetett biin ne legyen tudva. Akkor aztdn
ami kovetkezik beldle, lehet mind fény, nagysag, erény.

Lehetetlen az!

Mihaly érezte azt, mert mélyen gondolkodo, gyongéd alapti kedély volt, hogy e tulsagos
szerencséjének, melynek magva oly rohadt, hamuva kell lenni, mert ez az igazsag a nap alatt!
Es oromest latta volna kincsei felét semmivé lenni; odaadta volna az egészet, azért, hogy azt
hihesse, hogy szdmadasa a sorssal be van fejezve. De érezte, hogy blinhddése éppen abban 4ll,
hogy ennyi gazdagsag, hatalom, nagy hir és latszatos csaladi boldogsag csak kegyetlen ironidja
a sorsnak. El van 6 azok ald temetve, hogy fel ne birjon kelni arra az egyediil boldogito életre,
melynek célja Noémi - €s a kis Dodi. Mikor az elsé kis Dodi meghalt, akkor megtudta, hogy mi
volt az ra nézve. Most a masodiknal még jobban érzi azt. Es nem teheti 6ket magiéva. El van
temetve egy aranyhalom ald, mely alul nem tud szabadulni; érzi azt ébren, amit a szigeten,
mikor hagymézban volt, 14zalmaban latott; hogy elevenen eltemetve fekszik egy sirban, mely
arannyal van megtoltve, a sir fejénél egy marvany, mely nagy tetteit hirdeti; a marvanyon egy
alabastromszobor, mely nem mozdul onnan, az Timéa. Koldusasszony kisgyermekével jon a
thymianviragot tépni a sirrdl: ez Noémi. Az élve eltemetett tgy erdlkodik, és nem tudja e
kialtast hangoztatni: ,,Noémi, add kezedet, s vonj ki ez aranysirbol engem!”

Timar folytatta a levelezések attekintését.

Egy levél volt ottan braziliai igynokétdl is. Kedvenc eszméje, a magyarhoni lisztipar, fényesen
valosult meg. Becsiilet és gazdagsag alapja lett az is.
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Most jutott eszébe, hogy mikor a Iépcsdn lejott, a postakihordd egy levelet adott kezébe,
tengerentli kelettel. Azt 6 akkor zsebébe tette; egészen mas gondolatok féttek akkor
agyaban. Most eldkereste oldalzsebébdl e levelet.

Ugyanazon braziliai lizletfonok irta azt is, ki az elébbi kedvezd tudodsitast.
A levélben ez volt:
Uram!

Legutébbi levelem 6ta egy igen sulyos balvégzet érte iizletiinket. Onnek
partfogoltja, Krisztyan Todor galadul megcsalt és megkarositott benniinket. Nem
tehetiink rola. Az ember éveken dt oly hiiségesnek, okosnak, szorgalmasnak
mutatta magat, hogy a legnagyobb bizalmat kellett iranta gyakorolnunk. Fizetése
és tantieme-je is oly nagy volt, hogy abbol nemcsak megéelhetett, sot félre is tett
beldle, s tokéjét nalunk hagyta kamatoztatni. Ez ez az ember a legnagyobb csalo
és veszedelmes imposztor, aki csak valaha a vilagon létezett. Amig ndlunk
latszolagos megtakaritasbol apro tokéket hevertetett, addig iizletiinket borzasz-
toan meglopta, pénzkiildeményeket elsikkasztott, a szamlakat meghamisitotta,
nagyszamu valtokat hamisitott cégiinkre, on dltal fel levén hatalmazva a
prokuravezetéssel, ugyhogy az eddig kideriilt kar felmegy tizmillio reisre.

Timar kiejté kezébdl a levelet.

Tizmilli6 reis! Ez mintegy szdzezer forint.

fme a Polycrates gytiriije, amit a tengerbe hajitott.
Tovabb olvasa a levelet:

De ami a veszteségnél sokkal érzékenyebb, az azon dltala elkévetett csalds, hogy
az utobbi években az on daltal kiildott lisztet a sokkal kénnyebb louisianai liszttel
hamisitotta meg, hogy a forgalmat ezaltal nagyobbitsa, s e yankeetrickkel évekre
megrontotta a magyarorszagi lisztiparnak a hitelét, ugyhogy nem tudom, hogyan
fogjuk azt még valaha visszaszerezni.

Ez hat az elsd csapas, gondola magaban Timér. Es a legérzékenyebb az iizletek nagy emberére
nézve. Eppen ott toretett meg, ahol legbiiszkébb volt! Amiben igazdn kevélykedett. Amiért
kiralyi tanacsosi rangjat kapta.

Az a fényes épiilet omlott dssze, amit Timéa épitett.
Ismét Timéa!
Timar sietett tovabb olvasni a levelet:

A fiatal gonosztevot konnyelmii asszonyokkal valo ismeretség vitte erre az utra.
Idegenekre nézve ez a legveszélyesebb betegség a mi éghajlatunkban. Mi régton
elfogattuk ot, azonban az ellopott pénzbdl semmit sem taldaltunk nala; annak egy
része a kartyabarlangokban veszett el, mas része a kreolndkre lett elpazarolva;
valosziniileg egy csomot el is rejtett belole a gonosztevd, remélve, hogy kisza-
badulasakor majd eloveszi: - amire ugyan sokaig fog varhatni; mert az itteni
torvenyszek tizendt évi galyarabsagra itélte ot.

Timar nem birta tovabb olvasni a levelet; ledobta az asztalara. S aztan felkelt, s elkezdett
nyugtalanul ala s fel jarni szobdjaban.

,, Tizenot évi galyarabsag!” Tizendt €évig oda lenni lancolva a galyapadhoz, és azalatt nem latni
egyebet, mint eget és vizet! Reményteleniil, vigasztalanul tlirni tizenot évig az égetd Orok
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napot, és szidalmazni a haborg6 6rok tengert, és atkozni a kegyetlen 6rok emberiséget! Vén
ember lesz, mire megszabadul! Es miért kell ennek igy lenni? Azért, hogy Levetinczy Timéar
Mihaly ur ne legyen héboritva a senki szigetén tiltott 6romei kdzepett. Hogy ne legyen egy
ember, aki elarulhatja Timéanak Noémit, ¢s Noéminek Timéat.

Nem gondoltal arra, mikor Todort elkiildted Brazilidba, hogy ez igy fog kovetkezni? De igen!
Szamitottal ra, hogy ezt az embert az alkalom gonosztevové fogja tenni.

Nem olted 6t meg rogton egy golyoval, ahogy igazi férfi megoli parbajban ellenfelét, ki
szerelme Utjaban all; atyai gondoskodést hazudtal neki, elkiildted haromezer mértfoldnyi ttra,
s most tizenot évig fogod latni, hogy haldoklik eldtted. Mert latni fogod 6t a foldon €s annak
minden tengerein keresztiil!

Nem volt az a szoba éjszakara flitve: hideg volt benne, az ablakokon zizmaras jégvirag, és
Timar mégis nehéz veritéket toriilt homlokarol, mikor végigjarta szobdja sziik terét.

Tehat minden ember szerencsétlenné lesz, aki fel¢ 6 kinyujtja kezét.
Ez a kéz meg van atkozva!

Egyszer azzal altatd magat, tetsz6 onhizelgéssel, hogy akihez 6 hozzaér, az mind boldogga lesz:
még a blindsok is megjavulnak.

Es most jon a rettenetes cafolat.
Atok és szenvedés terem az 6 6t ujjanak a helyén!

Szerencsétlenné lesz miatta a no, akit imadott, és ennek szenvedéseiben osztozik a barat, kit6l
Ot elragadta csalardul.

Szenved és nyomorult az a masik nd, kinek szerelmét meglopta, s kinek szimara most nem tud
helyet talalni a vilagon.

Es ez az ember tizenot évig fogja bilincsei csorgését hallgatni!

Oh! milyen rémekkel teljes éjszaka ez!

Hét nem fog-e mar soha megvirradni?

O maga is ugy érezte magat a szobaban, mintha bortonben, mintha kriptaban volna.
De ama szomoru levélnek még utoirata is van.

Timar visszatért asztalahoz, hogy végigolvassa a tudositast.

Az utoirat egy nappal késobbi kelettel igy szolt:

Eppen most kapok egy levelet Port-au-Prince-b6l, melyben arrdl tudésitanak,
hogy azon gdlyardl, melyen fegyenciink volt, harom gdlyarab a mult éjjel
megszokott, egy csonakot magukkal vittek. A hatosag iildozi oket. Tartok tdle,
hogy a mi emberiink is kozottiik volt.

Timart e sorok olvasdsa utan egyszerre valami névtelen ijedtség szallta meg. Eddig izzadt,
most reszketni kezdett; a visszaforditott 14z ez!

Félve tekintett maga koriil. Mit6l félt?
Egyediil volt a szobédban, és félt, mint egy gyermek, kinek zsivanykalandokat meséltek.
Nem volt maradasa szobdjaban tobbé.

Elokereste zsebpisztolyait bekecse zsebébdl; megnézte, fel vannak-e porozva? Megprobalta
térbotjat, konnyen jar-e benne a gyilok?
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El innen!
M¢ég éjszaka van, az ¢ji 6r odakinn egy orat kialt &jfél utdn. Nem lehet itt a reggelt megvarni.

Hiszen at lehet menni a szOnyi partra hid nélkiil is; a szigeten foliil egészen be van fagyva a
Duna. Csak egy olyan ember kell hozza, aki nem fél Ggy a sotét éjszakatol és az ismeretlen
jéghidtol, mint ettdl a lobogod gyertyatdl s ettdl a kisértd leveltdl itten!

A levelet a gyertya folé tartja, s elégeti. Azutan elfijja a gyertyat.
Azok se rémitsék tobbé.
Azutéan kibotorkazik szobdjabol.

Mikor ajtajat becsukja, akkor eszébe jut, hogy nem gytjtott-e meg valamit az eldobott levéllel.
Visszatér. A nagy sOtétségben a hamvado levélpapiron fényld szikrak mint rémgondolatok
jarnak ala s fel kigy6zo bolygéassal. Megvarja, mig a legutolso is eltlinik, s egészen sotét lesz.
Akkor indul neki az éjszakanak. Mig eldszobajan, mig folyos6jan végigmegy, az a névtelen
rém jar eldtte, koriile. Bal kezét feje elé tartja, jobbjaban a kivont tort szoritja. Pedig senki sem
O ra szemkozt, senki sem lappang nyomaban.

Csak akkor érzi keblét konnyebbiilve, mikor az utcara kijutott.
Itt visszatér férfias batorsaga.

Friss ho esett azalatt. Léptei alatt csikorog az, amint a Duna-part felé siet, végig a Rac utcén,
ki a malomrév felé.

A JEG

A Duna be volt fagyva egész fel Pozsonyig, 4t lehetett mindeniitt kelni rajta. Hogy
Komarombél Uj-Szényre at lehessen jutni, fel kellett messze keriilni a sziget orran feliil, mert
ott zatonyok vannak, mikben nydron aranyat mosnak, s a felturkalt zatonyokon rendesen
megtorlik a jég, s a torlaszokon nehéz athatolni.

Timar Ggy szamitotta ki az atkelési tervét, hogy amint a Monostort megpillantja, annak a
tetején meglatszik az ¢ nyaraldja; egyenesen annak veszi az irdnyat.

Csakhogy jott valaki, aki ezt a szamitasat megrontotta: az volt a kod. O csillagos éjre
szamitott, s mire a Dundhoz ért, kod ereszkedett ala. Még akkor csak vékony atlatszo parazat,
de amint a jégen elindult utat keresni, oly siirii lett az, hogy nem latott haromlépésnyire.

Ha jozan eszének csak egy szavara hallgatott volna még, hat rogton visszafordul, s igyekszik
az elhagyott partot (ijra megtalalni; de mar azzal a jozan ésszel 6 végleg leszdmolt, nem volt
vele semmi dolga tobbé: at akart jutni a tulso partra.

Az ¢éj kiilonben is sotét volt; a Duna pedig a szigeten foliil legszélesebb, s ott a jég legkevésbé
jarni valé. Egymas hatara tolt jéghasabok hosszu torlaszokat képeznek keresztben-hosszaban,
egy-egy helyen szeszélyes hegylanc alakot olt a jég, Oles tabldkban meredezve fel a
hatahoporjas alapbol.

Amint ezeket a torlaszokat keriilgette Timar, azon vette észre magat, hogy a kodben eltévedt.
Mar tobb egy orajanal, hogy jar; zsebdraja haromnegyedet iit haromra; rég a tulsdé parton
kellene lennie: bizonyosan iranyt tévesztett.
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Hallgatézott. Semmi neszt nem vehetett ki az éjszakdban. Kétségtelen volt, hogy nemhogy
kozeledett volna a tlparti faluhoz, sét eltavozott tdle.

M¢ég kutyaugatast sem hallott.

Azt hitte, hogy 6 most ahelyett, hogy a Dundn keresztbe haladna, hosszaban jar rajta végig, s
arra hatarozta magat, hogy féliranyt fog valtoztatni. A Duna kétezer 1épésnél sehol sem
sz¢lesebb, valahol csak partra kell akadnia, ha folytonosan egy irdnyba megy.

Csakhogy a sotétben €s a kodben az ember éppen azt nem tudja, hogy egy iranyban megy-e.
Egy jégtorlasz, melyet ki kell keriilnie, minden kiszdmitdsa dacara félretériti az egyenes
vonalbdl, zeg-zug utat csindl, visszakeriil arra a helyre, amelyen mar egyszer athaladt; egyszer-
egyszer eltaldlja a j6 iranyt, s csak még par szaz 1épésig kellene kitartania, s partot érne, akkor
megint mast gondol, s eltér ferde irdnyban, s Ujra beletéved a megboszorkanyozott
jéglabyrinthba.

Mar 6t 6ra is elmult: négy 6raja, hogy folytonosan a Duna folott jar. Erzi, hogy farad. Az éjjel
nem aludt, s egész nap nem evett; ahelyett idegronté gyotrelmekkel kinozta agyon magat.
Megall hallgatozni. Ez id6 tdjon roratéra szoktak harangozni. Vagy a varosbol, vagy a falubol
kell, hogy harangszot halljon.

z€p ironia az is a sorstol, hogy az istenes harangszd, amely szol az igazhivoknek, még a
S tol, h t h , \ 1 zhivOknek,
pogédny és eretnek szamara is kivanatos, s a szokevény, az istenkeriilé ugy hallgatozik utdna
vagyakozva.

Végre meghallotta, amire vart. A komdromi harangok voltak azok.
A harangszo6 egészen a hata mogiil jott.

Eszerint a leghelyesebb kiszamitas, hogy féljobbot csinalva folytassa az eldérehaladast, mert
akkor szemkozt kell lenni a sz6nyi partnak.

Hanem a harangok ezuttal megtréfaltak. Még beljebb kiildték a Duna hosszadban. Beletévedt
egy oly jégmezdbe, mely csupa egymasra tolt jégtablakbol allott, mik ferdén, egyenesen
meredeztek eld; azok kozott bukdacsolva, kapaszkodva, iszamodva, néhol négykézlab maszva
kellett eléretortetnie, s partot csak nem talalt sehol.

Kialtani nem mert.
Kialtast nem hallott egyebet, mint a varjakét, mik latatlanul ropkddtek el folotte.

Az volt az utols6 reménysége, hogy majd ha megvirrad, akkor csak megtudja a naprol, hogy
merre van kelet. Arrol azutdn hajos 1étére majd t4jékozza magat, hogy merre van a Duna
folyésa.

Ha wvalahol 1éket talalt volna a jégen, akkor a viz folyasardl is megtudhatta volna, merre
menjen; de a jégkéreg szilard volt mindentitt, s attorni fejsze nélkiil nem lehetett.

Meg is virradt, legalabb vildgos kezdett lenni, de a siiri kodon at napot nem lehetett latni.
Menni pedig kellett, mert a pihenés a jégen veszedelmes.
Kilenc 6ra is elmult; még mindig nem talalt partot.

Akkor egy pillanatra ritkulni kezdett a kod; a nap fénytanyérja lathatdva lett, mint egy fehér,
fénytelen arc az égen, mint a nap arnyéka. A 1ég mintha szdmtalan ragyogé jégtiikkel volna
tele, amik szikrazva gomolyognak 0ssze egy szemvakitdo homallya.

Most tehat tdjékozhatja magat.
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Amde a nap magasan all mar, nem mutatja a keletet.
Hanem mutat valami mast.

Amint Timar a szikrdz6 kod félhomalyaban széttekintett, ugy tetszett neki, mintha jobbra a
tavolban egy haztetd korrajzait engedné lattatni a félig atlatszo kod.

Ahol haz van, ott f6ld van. Elindult arra.

Hanem a derti csak pillanatokig tartott; Gjabb strti kodgomoly szallt ald a jégre, s Timar Gjra
vak volt.

De most mar nagyon jol vigyazott, hogy el ne tévessze a kitlizott iranyt. Haladt egyenesen. S
ezuttal jol szamitotta ki az irdnyt; nemsokara a stirii kddfatyolon keresztiil Gijra megjelent
elétte a haztetd. Alig volt mar téle harminclépésnyire. Végre megtalalta hat a hazat.

Mikor aztén tizlépésnyire ért hozza, akkor latta, hogy az egy malom.

A jégtorlasz valahonnan elszakitotta téli menedékébdl, vagy ott lepte a lancon a késlekedét, s
aztan lehozta magaval idaig. A hajooldal olyan szépen el volt flirészelve a jég €les lapjai altal,
mintha acsremekben vagtak volna ketté, a kerekek forgdccsa térve s a malomhdz odaékelve
egy jégsanc kozé, melynek tablai mint mellvédek foglaltak kortil.

Timar megriadva allt meg a malom el6tt. Feje kabult volt mar, ahogy a kisértetlatoknal szokott
lenni.

A perigradai 6rvénybe elsiillyesztett malom jutott egyszerre eszébe.
Nem annak a malomnak a kisértete ez, mely 6t futasa végén ijeszteni s tan elfogadni j6?
Elfogadni? Magaba fogadni? Egy pusztulasnak indul6 haz, egy malomroncs a jég kozepén?

Timart valami kinz6é 6szton arra vette, hogy menjen be ebbe a malomba. Az ajtajan fel volt
pattanva a zar, bizonyosan a jégtorlat razkodéasatol, s az ajté tarva-nyitva allt. Belépett rajta. A
malomgép olyan épen allt még, hogy Timar minden percben azt varta, hogy eldlép egy fehér
molnarkisértet, s felonti a garatra a gabonat.

A malom tetejét, gerendat, minden kis parkanyat teleiilték a varjak, egy-egy tovalebbent a
kozeledd alak lattara, s rogton mas iilt a helyébe. A tobbi tudomast sem vett réla.

Timar el volt faradva halalba. Nyolc 6ra folydsan keresztil jar folyvast a jégen, faradsagat
szaporitottak az ut akadalyai; gyomra iires, idegei felzaklatva, a kemény hideg zsibbasztja
tagjait.

Féradtan il le a malomban egy gerendara.

Es amint leiil, azonnal lezarodnak a szemei.

Es amint szemeit lezérja, ott 4ll a Szent Borbala hajoorran, kezében a csdklydval; mellette all a
fehér arcu leany. ,,El innen!”, kialt neki; a hajo a zuhatagba rohan al4, a habtorlat jon
szemkozt, ,,be a kabinba!”. De a leany nem mozdul. Most alarohan a hajé mindenestdl.

Timar leesett a foldre, arra ébredt fol.
Csak most kezdett eszmélni a veszedelemre, melyben forog.
Ha ¢ itt most elalszik, bizonyosan meg fog fagyni.

Kétségteleniil a legkényelmesebb neme az dngyilkossagnak. De neki még tennivaldja van ezen
a vildgon. Még az 6 6rdja nem johetett el.

262



Mit mondananak az emberek, ha masnap itt taldlnak Levetinczy Timar Mihalyt megfagyva a
jég kozé szorult malomban? Hogy jott ide? Mind rejtély maradna utana!

Nem, ilyen ostoba haldllal nem akart meghalni.
Kij6tt a malombol.

A kod olyan siirli volt, hogy nem latott semmit. Nem volt ez nappal, hanem éjszaka. A sohajt,
mely az égre szallna, elnyeli a nehéz, sotét felleg, s nem bocsatja odabb.

Az ember el van hagyatva minden €16lénytdl; el van temetve - a felhdben.
Hat nincs semmi €16 kozel, ki 6t megszabaditsa?
Van.

A malomban egerek is voltak, mikor a jég elragadta; azok megvartak, mig a jég megall, akkor
kiszoktek a malombol, s 6k kitalaltak a partra. Apré ldbnyomaik hosszii vonalai meglatszanak
a vékony hoesésben.

Ezek a nyomokat észrevette Timar. Az emldsok legparanyibbja kivezette a bdlcs, hatalmas
embert a partra.

Féléranyi tavolban Uj-Szdny folstt jutott ki a partra.

Ott azutan ratalalt az orszagutra, s azon at a fogadora, ahol szekerét elhagyta. Kod eldtte, kod
utana: senki sem latta, merrol jott.

A vendéglében megevett egy tal, kocsisok szamara késziilt, marhalabkocsonyat, megivott ra
egy kupa bort, azzal befogatott, lefekiidt a szekerébe, s aludt egész estig, folyvast a jégen
almodva magat, s ha nagyot zokkent a kocsi, arra ébredve, hogy beszakadt alatta a jég, s 6 hull
ala a végtelenbe.

Késon indulva Szényrdl, csak mésnap €jszaka jutott el fliredi kastélyaba.
A kod egészen iddig kisérte, a Balatont sem lathatta tdle.

Még éjszaka felhivatta haldszait magahoz, s azoktol megtudta, hogy éppen masnap reggelre
késziilnek az els6 fogashoz a jégen. Vincellérjét utasitotta, hogy bort, torkolypalinkat, amennyi
kell, tartson készen.

Galambos, az Oreg haldszmester igen jo fogassal biztatott. Timar azt kérdezte tdle, hogy mi
eldjele van e kecsegtetésnek?

Az egyik jo jel az volt, hogy a Balaton koran befagyott, ilyenkor az ivas el6tti idokben a halak
nagy tomeggel jonnek az 6bolbe. A még jobb jel pedig az, hogy Levetinczy Ur maga is
megérkezett. Hisz dvele a szerencse jar.

b

»A szerencse jar velem!...”, ismétlé magéban Timar, nagyot s6hajtva.

- Mernék ra fogadni - monda Galambos -, hogy holnap kifogjuk magat a fogaskiralyt is.
- Mi az a fogaskiraly?

- Az egy vén fogas, amit minden haldsz ismer mar a Balatonon; mert akdrhanynak volt a
haldjaban, de senki sem birja kihuzni; mert amint veszi észre, hogy a pirityébe Kkeriilt,
egyszerre elkezd a Balaton fenekén a homokban farkaval lyukat asni, abba belehuzza magat, s
a halo alatt kicstszik. Iszonyu kitanult gonosztevd. Pedig jutalmat is tliztlink mar a fejére, mert
egymaga annyi fiatal halat elpusztit, mint hdrom halasz. Iszonyu nagy allat. Mikor a viz szinén
uszik, az ember azt gondolnd, hogy viza. Ezt is megfogjuk holnap.

Timar rahagyta. Aztan hazakiildott minden embert, és lefekiidt.
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Most érezte meég csak, mennyire ki van faradva.

Es aztan aludt hosszli, egészséges almot, alomlatasok nélkill. Mikor folébredt, egészen
kiépiilve érzé magat. Még lelke gondjai is mintha egy évet véniiltek volna mar. Végtelen
1donek latszott a tegnapeldtt és a ma kozotti haladék.

Még nem volt reggel: de meglepé, hogy a jégvirdgos ablakokon besiit a hold. Tehat az id6
kitisztult.

Gyorsan folkelt, szokdsa szerint a jéghideg vizben egész testét megmosta, azzal feloltozott, s
kisietett a Balatont meglatni.

A befagyott Balaton megragado latvany, kivalt az elsé napokban.

Az oriasi t6 nem ugy szokott befagyni, mint a folyamok, miken toredékes jégtorlaszok
csoportosulnak Ossze; ez egy csendes pillanatdban a viztiikornek egyszerre all meg, mint a
kristaly, s reggelre ott van az egész vizen a sima, tiindoklé tiikor.

Ezisttiikor, mikor a hold fénye bevilagitja. Nincs rajta semmi torés: egy darabbdl van ontve.

Csak a szekérutak latszanak meg rajta, amint a két part stirlin fekvd falvaibol atvonulnak,
egymast keresztezik, mintha mértani vonalak volnanak egy nagy iivegtablan.

A tihanyi hegyfok kettds tornyt templomaval oly tisztdn latszik most meg a tiikorben,
tornyaival lefelé forditva, mint maga a valdsag.

Timar oly hosszan el tudott andalogni e csodaszép latvany el6tt.

M¢lazasabol a kozelgd haldszok verték ki; azok jottek haloikkal, radjaikkal, jégvago
eszkozeikkel; azt mondtak, hogy napfolkeltekor kell megkezdeni a fogast.

Mikor egy csoportban voltak, korbe alltak, az oreg haldszmester rakezdé a kegyes éneket:
,uram, ki légyen lakoja a te szentséges hajlékodnak?”, a tobbiek utdna énekelték. Timar

elment tdliikk messze; 6 nem tudott Istenhez fohaszkodni. Hogy énekeljen 6 annak, aki mindent
tud, akit nem lehet énekszéval megcsalni?

Pedig az az ének kétmértfoldnyire is elhallik a sima jégen; s a parti visszhang visszazengi a
zsoltarokat.

Timar messze behaladt a jégtiikron.

Most virradni kezdett, a hold elsapadt, s az ¢g egész hosszdban rdzsaszinlivé kezdett lenni,
mire az Oridsi jégtiikor is csodalatos szint valtoztatott, mintha ¢élesen kétfelé volna osztva, az
egyik része violaszin €s rézvords fényt vesz fel, mig a napkelet felé eso, tehat a rdézsaszin éggel
érintkezo6 fele azurkék marad.

A tlinemény pompaja novekedik, amig az ég egyre vilagosul; a skarlat, az arany az égen
megkétszerezodik a tiszta tiikdrben, s mikor a nap fénytelen izz6 gombje feljon a latkor
violabarna kddei koziil, tlizszinli paraktdl koriilragyogva, s letekint e ragyogod jéglapra, ilyen
varazsképet semmi tenger nem mutat, semmi mozg6 hullimtiikor; mert az olyan, mintha két
igazi nap kelne fel egyszerre két igazi égen.

Egyszerre szétlovelli a nap sugarait, amint a barna kodok koziil kiemelkedett.
Galambos halaszmester a tavolbol odakialt Timarra:

- Most mindjart fogunk valamit hallani, de meg nem kell ijedni téle! haho!
»Megijedni?”, mond4 magaban Timar, s hitetleniil vallat vont.

Mi ijesztené 6t meg mar a vilagon?
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Megtudta nemsokara.

Mikor a beallott Balaton jegére legeldszor résiit a nap, eldszor valami csodalatos zengés tdmad
a jégben: mintha ezer meg ezernyi érchirok pattognanak le egy tiindéri harfarol; emlékeztet az
a Memnon-szobrok zeng0 sziklajara, csakhogy ez nem hagyja abba. A titkos zing-zongés egyre
hangosabb lesz, a tiindérek ott a viz alatt mar tele marokkal ragadnak harfaik hurjaiba, éles
pattandsok kezdenek hangzani, mik folyvast emelkedd erdvel a 16vések hangjaig fokozddnak;
¢s minden pattanasnal, minden durranasnal egy-egy csillamld repedés tdmad az eddig iiveg
modra atlatszo jég tomegében; minden irdnyban Osszevissza pattog az egész Oridsi jégtabla,
mig utdbb olyanna valik, mintha apré kockak, 6tszegek s minden alakt prizmak millidrdjaibol
volna egy 6ridsi mozaikka 0sszetomoritve, melynek felszine tiikor.

Ez okozza ama hangokat.
Aki azokat el6szor hallja, a szive bizony hevesen kezd dobogni.

Az egész jéglap szo0l, besz€l, zeng labai alatt. Mennydorgést és citerapengést hall Ossze-
keverve. Egy-egy pattands az 4gyudorejhez hasonlit, s mértfoldekre elhangzik.

S a haldszok nyugodtan latnak haloik szétbontdsdhoz a mennydorgd jég hatan; s a tavolban
szénasszekereket latni, amint a jégen csendesen végighaladnak négy 6korrel. Itt mar ember és
allat megbaratkozott a jég haragos perlekedésével, mely azutan folytonosan tart, mig a nap
ismét le nem aldozik.

Mihaly kedélyére kiilondsen hatott ez ismeretlen tiinemény.

Mindig sejtette, mindig imadta azt, ami ,,nagy élet” a természetben. Erzelgé kedélyében helyet
talalt az a gondolat, hogy ami €1, az ontudattal is bir. A sz¢él, a vihar, a villdam, maga a f6ld,
hold, a csillagok. Ha volna, aki értené, hogy mit besz¢él most ez a jéglap itt a labaink alatt!

Most egyszerre egy olyan rettentd dordiilés hangzik, mintha szdz agyut siitottek volna el
egyszerre, vagy mintha fold alatti tlizaknat vetettek volna fel. Az egész jégtabla megrendiil és
Osszerazkodik. S a dordiilés munkédja iszony; a fiiredi parttol rézsat egész Tihanyig, harom-
ezer lépésnyi hosszisdgban végigrepedt a jégtabla, s a kétfelé nyilt tomeg kozott egy Olnyi
széles tatongod nyilas maradt.

A rianas! A rianas!”, kialtoznak a halaszok, s otthagyva haloikat, szaladnak arrafelé.

Timar alig kétdlnyi tavolban allt a riandstol. Latta azt, mikor tdmadt. Térdeit megreszketteté a
szOrnyl eréhatalom, mely a jégtomeget kétfelé hasitani birta. Megbénultan allt ott a hatalmas
természettiinemény kabitd hatdsa alatt.

Az odaérkezd halaszok zavartdk fel néma elmerengésébdl.

Azok magyaraztak meg neki, hogy ennek a tdmadt résnek a neve a nép ajkdn ,,rianas”, ami
szot sehol masutt nem ismernek; hogy ez nagy veszedelem a keresztiilutazokra nézve, mert
messzirél nem veszik észre, s €z be nem fagy soha, mert a viz sziintelen hullimzik kozte; azért
a legels6 dolguk volt a j6 embereknek azokra a helyekre, ahol utnyomok szelték at a riandst, a
két veszélyes partra pdznakat tlizni ki a jégbe, azokra szalmacsutakot téve keresztbe, hogy a
JOv6-mendk jokor meglassak a veszélyt.

- De még veszélyesebb lesz ez - magyarazd a vén haldsz Timarnak -, ha egyszer egy
sz¢€lnyomasra a kétfelé valt jég megint dsszecsukddik. Az is €ppen ilyen zengéssel, ropogassal
megy végbe. De gyakran olyan nagy a szél ereje, hogy az elvalt jég két sz&lét harantosan
feltolja, s akkor a folemelt jég alatt liresség tdmad. Aki aztan azt észre nem veszi, s szekérrel
rahajt, Isten legyen irgalmas szegény lelkének; leszakad alatta a jég, amely nem éri a viz
szinét.
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Délre jart az 1d6, mire a haldszathoz hozzafogtak.
A halaszat a Balaton jege alatt igen tiszta munka.

El6szor is abban az 6bdlben, melybe a haldszok tapasztalatai nyoman a halak ez id6 tajon
seregestiil 6ssze szoktak gytilni, kivagnak egymastol 6tvendlnyi tavolban két, dlnyi atmérdji
leket, s azutan egy négyszogot alakitanak aprobb, két 1ab atmérdji lyukakbol ugy, hogy a két
nagy nyilas a trapezium két atellenes szogletét képezi.

Minden jéglapot, melyet e négyszoglyukakbdl kivagtak, oda tdmasztanak fel élével a lyuk elé,
hogy a jégen jarok észrevegyék azt, s bele ne botoljanak a veszedelembe.

Mikor aztan a nap rasiit ezekre a nagy jégtiikkron mindenfelé elszort jégkockakra, az olyan,
mintha ezernyi gyémantorias ragyogna szét a messze tavolba.

A halaszok a hosszu, erds halot a to belseje felé es6 oreg lékhez viszik, s akkor a két végét
szétbontva, rakdtik azokat két hosszii pdznara. Mindkét pdzna harmadfél oles. Egy haldsz-
legény elkezdi azt a jég alatt elébbre tolni a rakétott haldval egyiitt, a masik ott varja azt a
kisebb l1€knél, s amint a pozna vége odaérkezik, megint odabb tolja azt a harmadik l¢khez, ahol
a harmadik legény all, s ugyanezt az utat teszi meg a négyszog masik oldaldn a masik rid a
halo talsé szarnyaival, mig mind a két rad s mind a két halovég 6sszeérkezik a part feldli nagy
1éknél.

Ekkor a hélo, melyet az als6 végén levdé Onstlyok a fenékre huzva, s a felsd piritye a jég
lapjaig emelve tart, egy tokéletes borton mindazokra nézve, akik e négyszogben benn-
szorultak.

Pedig ilyenkor sokan szoktak ott lenni. A fogas, a siilld, a harcsa elhagyja mély iszaplakasat, s
feljon a vagott I€ékhez levegot szini; ilyenkor csaladi tinnepjiik van a halaknak: ilyenkor van a
hidegvérlieknél a szerelem biibajos korszaka; hisz a kemény jégboltozat most tartja Oket
elzarva az idegen elemtdl, de nem annak lakéitol, az emberektol.

A jég csak vesztiikre szolgal most.

Mikor észreveszik, hogy a halo 6sszébb szoritja dket, nincs hova menekiilniok. Kiugrani nem
lehet, mert a jég nem engedi. A megszorult fogasnak nincs modja tobbé szokott ravaszsagaval
beflrni magat izmos farkdval az iszapba, hogy a halé alatt elosonhasson, mert tarsainak
vickandé tomege magaval sodorja.

A halaszok pedig odafenn hiszan belekapaszkodva a halo kotelébe, csendesen vontatjak azt
kifelé.

Husz embernek megfeszitett erékddése mutatja, mind terhet vontatnak fel onnan alulrdl.
Sulyardl itélve, tobb szdz mézsara lehet azt becsiilni.

A nagy 1€k sz4ja lassankint megeleveniil.

A nyugtalanitott, Osszeszoritott haltdmeg torekszik az egyediili nyilas felé. Az a halala.

Mindenféle alaku szdjak és fejek bukdacsolnak fel a vizbdl, atlatszo uszszarnyak, halfarkak,
pikkelyes, kék, zold, eziist szinii hatak meriilnek fel egymast tortetve, s koziilok ki-kibamul
egyszer-egyszer a Balaton cépdja, a mazsanyi harcsa, tatogd nagy szdjaval, patkanyfark-
bajuszaval, s megint visszairamodik fejtetdvel lefelé, mintha volna odalenn menekiilés.

Harom halédszlegény az 6reg halaszmesterrel nagy meritd szakkal lapatolja ki a 1€k szajara tolt
eleven tomeget, kihanyva azt egyenesen a jégre, ahol egymas hegyén-hatan fickandozva

tancol Orege-apraja. Onnan nincs hova menekiilni, mert a lékek mind be vannak mar téve a
beleill6 jégkockakkal. Ez aztan a boszorkanytanc!
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Tatott szaji pontyok féloles szokéssel peckelik magukat szerteszét, a kétségbeesett csuka
kigyoként kuszik a siigérek, karaszok bizsergd tomege kozepett. Egy-egy hatalmas harcsat
rantanak ki kopoltyujanal fogva, s kilokik a jégre, ahol aztdn az idomtalan test meztelen fejét
lomhan lefektetve, izmos farkcsapassal sopri maga koriil szét fogolytarsait.

A jéglap a négyszeg koriil mar messze teritve van halakkal. A potyka tigy nyargal azon, mint a
cickany. Senki sem kergeti; nem szokhetik el. A lomhabb halak egész hatarral hevernek a 1€k
két oldalan.

- Mondtam, hogy nagy fogas lesz ma! - dérmdgi a vén haldsz. - Ahova a nagysagos Ur Iép,
szerencsének kell ott lenni. Csak még a fogaskiralyt megcsiphetndk.

- Pedig aligha benne nincs - mond a sz€Is6 legény, ki a vizhez legkdzelebb huzza a pirityét. -
Valami nagy éllat akkorakat 16k a halon, hogy mind a két karom megérzi.

- Ahol van ni! - kidlt a masik legény, akinek éppen tele volt a meritd szdkja hallal, amint egy
roppant nagysagu {6, mint egy eziist krokodil nyomult fel a vizbdl; tiszta eziistfehér az egész,
szétnyitott torkdban két sor éles fog, mint a kajmannak, de azonkiviil négy egymasba fogddd
gorbe agyar, mind a tigrisé. Tiszteletparancsolo egy fej. Méltan kirdlynak nevezhetd abban a
tdban, ahol nincs olyan allat, mely vele megmérkdzzEék; még sajat fajabol sem.

- Ott van ni! - kialtdk egyszerre harman is; hanem a nagy 4allat a masik percben mar Ujra
lebukott a viz ala, s akkor kezd6dott aztan a kiizdelme a halasznak.

Mintha a térbe jutott fejedelem egyszerre kiadta volna oda alant a rendeletet maradék
testorseregének, hogy a végsd tusdban keresztiil kell magukat torniok, oly veszedelmes
rugdalozas keletkezett a haloban. Csukak, potykak, harcsak voltigeur csapatja rohant fejjel a
feszes halonak, a felmeriilé goliatokat bunkdval kellett agyba-fobe verni, hogy lekiizdessenek.
A hal tlizbe jott, a hidegvér hdsi gerjedelemre lett képes, s fellazadt a bitorld ellenség ellen, s
valosagos iitkdzetet harcolt vele. Az iitkdzet ugyan mind a hal veszedelmével végzddott. A
harcsdk fObe veretten rantattak ki a jégre, a hald Ontotte a felszinre szoritott szép fehér
fogasokat, siill6ket; hanem a fogaskiraly nem akart eldkertilni.

- Mar megint megmenekiilt! - dormogé a vén haldsz.

- Még a haldban van - monda fogait Osszeszoritva a kotélhuzo. - Erzi a kezem a rangatasat;
hacsak keresztiil nem tori a halot.

Tomérdek volt a préda, ami szerteszét hevert mar; nem lehetett hova 4llni téle, hogy az ember
el ne csusszék benniik.

- No most kiszakadt a hal6! - riadt fel a halaszlegény. - Erzem a roppanésarol.
Csak a kozepe volt még lenn.

- Huzd ra! - ordita a vén halasz, s azzal teljes erejébdl rarantotta a legénység a kotelet. A
hatramaradt haltomeg csak kifordult a haloval egyiitt. Ott volt a fogaskiraly is. Gyonyori
példanya fajanak. Tobb volt negyvenfontosnal, aminét minden hisz évben fogtak egyszer, azt
is csak régen. Erds fejével csakugyan keresztiilszakitotta a halot; hanem tiiskés uszszarnyaival
beleakadt a bogokba, s nem tudott elmenekiilni. Mikor kirantottak, pofon vagta a farkdval azt
az egyik legényt tigy, hogy hanyatt esett a jégen; hanem ez volt aztdn utolsé hdstette. A masik
percben mar halva volt. Eleven fogast még nem tartott senki a kezében. Azt tartjak, hogy
amint a vizbdl kiveszik, a 1égholyagja megreped, s akkor megsziint élni.

Ennek az egynek a kézre keritése nagyobb 6rom volt a haldszok kozt, mint az egész gazdag
fogas. Régen 1ildozték mar. Ismerdse volt mindegyiknek s gonosz halpusztitd. Az a rossz
szokéasa, hogy csak a sajat nemzetbelit szereti megenni. Azért 6 fogaskirdly. Mikor
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felbontottak, akkor is két sz€p nagy fogast talaltak a gyomraban, amiket nemrég nyelhetett le.
Olyan vastag haja volt, mint a stildének; gyonyorii arany szin{, s a htsa fehér, mint a gyolcs.

- No, nagysagos uram, ezt az egyet elkiildjiik a nagysadgos asszonynak! - monda a vén halész. -
Becsomagoljuk egy ladaba jég koz¢é. Egymaga lesz egy szekérrel. Nagysagos uram ir hozza egy
levelet, s megirja benne, hogy ez volt a fogaskiraly. Aki ebbdl eszik, kiralyhust eszik.

Mihaly megdicsérte az Gtletet, s biztatast adott, hogy meglesz érte az dldomas.

Mire a fogassal készen voltak, a révid téli napnak is vége volt mar, de csak az ¢gen, de nem a
jégen.

A jégen most kezd0dott még az élet.

A szomszéd falvakbol, Siofokbol, Szantddrol, Zamardibol, Fiiredrdl, Aracsrol, Csopakrdl jott a
népség szekerekkel a jégre, kosarral, tarisznyaval, kulaccsal; a kulacsban bor, a tarisznyaban
malacpecsenye, a kosar halat vinni valo.

Mire a halaszok hozzakezdtek a kifogott zsakmany osztalyozasdhoz, egész sokadalom tdmadt
kortlottiik.

Ha lement a nap, nadbol faklyat csinaltak, tiizet raktak a jégen; vasart iitdttek a halra. Potyka,
csuka, harcsa, kardsz mind szegény embernek vald. Bécsbe, Pestre csak a fogast meg a siill6t
viszik, amit dragan megfizetnek; a tobbit potom aron adjak. Még igy is nyereségiik van. Ezzel
az egy huzassal valami haromszdz mézsa halat rantottak ki. Ez a Timéar igazan szerencse fia.

Ami halat most el nem hordanak, azt kosarakba garmadolva beviszik a raktarba, s onnan
hordjak el majd szekereken a veszprémi vasarba.

Timar egy jo estét akart szerezni az Osszegylilt népségnek. Lehozatott egy tizakds hordot a
jégre, azt csapra littette, s felszolitotta a halaszmestert, hogy csinaljon halaszlevet, amihez csak
a mestere ért.

Egy roppant, akonyi bogracsba beleapritjdk a kivalogatott halat, aminek nem szabad sem
kovérnek, sem szalkasnak lenni; nem jon abba egyéb, mint a halnak a sajat vére, paprika
marokszamra, meg vordoshagyma. Hanem aztdn van annak a keverésmoddjdban valami
mesterség, amit csak az ért, akinek tudomanya van hozz4, hogy azt utdnacsinalni sem lehet.

Ebbdl a jobol még Timar ur is bamulatos sokat elfogyasztott.
S ahol j6 bor foly, és halaszlé késziil, ugyan a cigdny hogy maradna el onnan?
Egyszer csak ott terem egy barna sereg, helyet csindl egy kosar tetején a cimbalmanak, s
rarantja az urasag notajat:
,,Jaj, de szakad ez a hur!

Majd megfizet ez az ur?”

S ahol cigany van, virgonc menyecske ¢és tiizes legények, a tdnc hogy maradna el onnan? A jég
hatan egyszerre csak olyan daridé tamad, hogy hét falura sz6l. A nadtiizek mellett nyalka
parok rikkontgatva jarjak a Szent David tancat. Egyszer Timar azon veszi €szre, hogy Otet is
elkapja egy kackias menyecske, beviszi a tancba, s ugy megforgatja, ahogy csak illik.

Timar tancolt.

A szép téli éjben messze vilaglottak a jégtiikron az 6romtiizek.

A mulatsag a jég hatan majd ¢éjfélig tartott.

A halészok akkorra lettek készen a fogott hal behordaséaval a raktarba.
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Akkor aztan a jokedvii népség is hazaoszlott, siirli rikoltozéssal €ltetve a mulatsag gazdajat, a
bokezili Levetinczy urat.

Timar még azutan is fennmaradt addig, mig Galambos a fogaskiralyt becsomagolta a
deszkaladaba jég és széna kozé, s a ladat leszegezte. Azt feltették a szekérre, melyen Timar
idejott, s a kocsisnak meg lett mondva, hogy legyen készen, mert rogton indulni fog haza
Komaromba; a halkiildeménnyel sietni kell.

O maga azalatt levelet irt Timéanak; a levél gyongéd, s6t itt-ott kedélyes hangon volt tartva.
Kedves feleségének nevezte Timéat. Leirta eldtte a nagyszerli latvanyt a Balaton jegén, a
megrenditd jégropogast; elhallgatta, hogy milyen kozel tortént hozza a riands; elregélte a mai
nap tortént fogast minden aprd részletével egylitt; végezte az esti mulatsag leirasaval;
elmondta, hogy milyen jol mulatott, hogy milyen kedvére ,,kivolt”. Még azt is megirta neki,
hogy egy szép parasztmenyecske megtancoltatta a jégen.

Ilyen vidam leveleket szoktak azok irni, akik az 6ngyilkossag tervével vajuidoznak.
Mikor a levél készen volt, levitte azt a kocsisnak.

Az oreg halasz még akkor is ott volt.

- Menjen mar haza, Galambos - kiildé 6t Mihaly. - El lehet faradva.

- De bizony még egyszer megrakom a jégen a tiizeket - monda az Oreg, pipajat meggyujtva -,
mert most erre a nagy halszagra ami csak roka van a berekben, de még a csinya topor-
tyanféreg is, mind eldjon, s koriilhasalja az 6reg I¢ékiinket, s ott halaszik a maga szakallara, lesi
a felvetddo halat, s kikapja a vizbdl; azzal meg mind elriasztja eldliink a tobbit.

- Sose csinaljon mar tobb tiizet! - monda neki Mihaly. - Majd kivigydzok én, éjjel ugyis
sokszor felébredek. Olyankor majd kilépek az erkélyre, s kilovom a puskamat; a 16vésre majd
hazaszaladnak a mi négylabt haldszaink.

Ebben hat megnyugodott a halasz is, s istennek ajanlva az urat, hazakullogott.

A siiket vincellér, Timaron kiviil az egyediili ¢l0lény e haznal, rég aludt mar. Azonfeliil, hogy
stiket volt, most még a j6 borbol annyit be talalt venni, hogy egészen biztositva volt ez éjszakai
nyugalmanak meghaborithatlansaga feldl.

Timar is felment a szob4jaba, s megrakta a tiizet a kandalloban.
O éppen nem volt almos.

Izgatott lelkének nem kellett a lomha nyugalom.

Masforma pihenést keresett.

Hisz az is pihenés, ha az ember téli hideg ¢éjszakan kiiil a nyitott erkélyre nyitva hagyott
ajtonal, s aztan a hallgaté vilagot nézi.

A hold még nem jott fel; csak a csillagok ragyognak, s minden csillagnak a fénye ott tiindoklik
a sima jégtiikron is, mint egy nagy acéllapra elszort karbunkulusok, mint azok a gyertyak
halottak napjan a temet6ben. Ott a Saturnus, a Vega, a Hattyu, a korona Arcturus, a Kalaszos
Szliz és Berenice, a hii feleség!

Az ember bamul, és nem gondolkozik. Lat, és nem érez. Sem hideget, sem szivdobbandst, sem
kiil-, sem belvilagot. Csak bamul. Ugy pihen.
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A REM
A csillagok ragyogtak az égen, a csillagok ragyogtak a jégtiikdrben, szelld sem zavarta a
csendet.
Ekkor Timar Mihalyt egy hang tidvozli a hata mogiil.
- J6 estét, uram!

A hang, a véletlen sz6 felriasztja tompa merengésébdl, a nyitott erkélyrdl visszatér szobdjaba,
hol lamp4jat égve s a kandallot felszitva hagyta. A lampa ¢€s a tiz még vildgitanak ott benn.

A terem lépcsdre nyilo ajtaja eldtt a kettds vilagitasban egy alak all, melynek lattara Timdrnak
minden idege elzsibbad.

Nem ismeri az el6tte allo alakot...
...Es mégis tudja, hogy ki az.
Hideg ¢jszakan, a vak kdd kdzepett, a Duna jegén keresztiil szokott 6 e rémalak eldl...

Egy tengerészruhaba o1tozott férfi. A tengerészoltonyt a tél €s a zivatarok ugyan erdsen
megviselték. A gallér aranyszegélyzete kibomladozott, mintha nem valami tisztességes
kormany parancsara, hanem csak valami szinpadi latvany kedvéért lett volna az odavarrva. A
posztd z0ld szine a vallakon megfakult, s egypar gomb le volt rola mar szakadva. A jobb
karjan pedig egy jokora szakadads fehér cérndval volt Osszevarrva. A tengerészcipdk sem
voltak jobb allapotban. Elol az orraiknal szétvalt a varras, s a meztelen labujjakat engedte
lattatni; egyik éppen valami pokrdccal volt bekotve.

A rongyos hiivelyhez éppen hozza valo volt a gazdaja is.

Naptol rezesiilt arc, elhanyagolt szakallal, leborotvalt bajusz helyén feltarlozott borosta, aztan
egy fekete selyemkendd keresztiilkotve a fél homlokon, mely a fél szemet eltakarja.

Ez az alak mondta Timarnak azt, hogy: ,,J0 estét, uram!”.

- Ki az? - kialta rad Timar.

- Ej, ej, édes apuska, hat nem ismer 6n mar ram? - szolt gunyos nyéjaskodassal az idegen.
- Krisztyan! -, suttogé Timar.

- Az, az! A maga kedves Todorkdja. Az egyetlenegy Krisztyan Todor. A maga kedves kis
fogadott fia. Mégis hogy rdm ismert szépen.

- Mit akarsz?

- Amit leghamarabb akarok - szolt az agrdlszakadt -, ezt a dupla puskat a kezembe keriteni.
Mert nehogy esz€be jusson Oonnek az a szavam, amivel legutolso taldlkozdsunkkor elvaltunk:
»ha még egyszer on elé¢ lépek, 16jon keresztiil!”. Mivelhogy megmasitottam mar a
véleményemet.

Ezzel a jovevény felvette Timarnak a fegyverét, mely a szogletbe volt tdmasztva, s annak
mind a két sarkanyat felhuzva, leveté magat a kandalld elé egy karszékbe, a fegyvert 16vésre
készen fektetve végig a térdein.

- Igy ni! Méarmost beszélhetiink egymassal nyugodtan. Atkozottul elfiradtam, s messzirdl
jovok. Az ekvipazsom cserbenhagyott, s egy részét az Gtnak gyalog kellett hatrahagynom.

- Mit akar On itt? - szolt hozza Timar.
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- Legeldszor is - egy tisztességes 01t6z6 ruhdt; mert ez a mostani mar nagyon magan viseli az
iddjaras viszontagsagainak nyomait.

Timér odalépett a szekrényhez, kivette onnan sajat asztrakanprémes bekecsét, és a hozza
tartozd egyéb Oltonydarabokat, s mindazokat lerakva a padlora kettéjik kozé, néman
ramutatott.

A csavargd fél kezében tartotta a puskat, ujjat sziintelen annak ravaszan nyugtatva, masik
kezével egyenkint folemelgeté az oOltonydarabokat, s mibiralé arcfintorgatassal vizsgalta
azokat sorba.

- J0, j0, hanem ebbdl a kabatbol még valami hianyzik. Mit gondol 6n? Mi szokott vele egyiitt
jarni? A pénztarca. No hat nem igaz?

Timar szotlanul kivette fiokjabol oda eltett tarcajat, s azt is odaveté neki.

Az orszagkeriil6 elkapta azt fél kézzel; fel is nyitd a fogai segélyével, s aztan végigszamlalta a
benne levd pénzt, ezreseket €és szdzasokat.

- No, ez is csak valami! - szolt, odadugva a tarcat a bekecs zsebébe. - Szabad még egy kis
fehérnemit is kérnem? Mert biz a mostanit mar két hét 6ta viselem, s attol tartok, hogy mar
majd nem lesz szalonképes.

Timar adott neki szekrényébdl fehér alsoruhakat.

- No marmost el vagyok annyira latva, hogy hozzakezdhetek a toalettemhez! - monda cinikus
enyelgéssel. - Hanem elébb egy kis magyarazatot kell dnnek adnom, hogy majd egyet-mast,
amit meg fog on latni, mikor levetkdzom, érthetévé tegyek nagysagod eldtt. De hat mi az
ordogért nagysagoljuk mi egymast, mikor olyan régi jo cimborak vagyunk? Legyiink pertu!

Timar szotlanul ilt le asztala mellé.

- Hat kedves pajtasom - kezdé a szokevény, szemére kotott kenddjét megigazitva -, emlékezel
ra, ugye, hogy te engemet nehany esztendoé elott elkiildtél Brazilidba, ugye? Ej, hogy el voltam
lagyulva akkor, akar egy szivacs! Edesapamnak fogadtalak, s felfogadtam, hogy ezentl
becsiiletes ember leszek. De te nem azért kiildtél engemet Brazilidba, hogy én ott becsiiletes
emberré legyek, hanem azért, hogy ne legyek utadban ezen a hemisphaeriumon. Nagyon
bolcsen kiszamitottad, hogy ha egy ilyen romlott véri fickd, akiben nincs mar egy csepp
joindulat, elmegy oda abba a vildgrészbe, ahonnan az ,,asszonymérget” idehoztdk Eurdpaba, s
bedjtottak a fehér boriiekbe, hat okvetlen el kell neki pusztulni. Vagy eldoglik, vagy zsivany
lesz beldle; vagy a tenger elnyeli, vagy agyoniitik; valahogy csak el lesz téve az utbol.

Timar csiiggedten hajtotta tenyerébe a fejét, s nem tudott a rémnek arcdba nézni, hogy
ellentmondjon neki.

Az a feliilkeriilt gonosztevé dolyfos ginyjaval folytata:

- Hat ugye: ram biztad a sok pénzedet? Mi volt az neked? Polyva! Szamitottal ra, hogy majd
lopni fogok beldle, akkor megfogatsz, becsukatsz? Egészen Ugy tortént, ahogy akartad.
Egyparszor ugyan megtehettem volna azt is a kedvedért, hogy meggebedjek azokban a draga
betegségekben, amiket az Indidkon a fajardl lehet szedni; de csak kildbaltam beldliik - a te
oromodre. Egyszer aztan hozzalattam teljes erdvel a szolgalattételhez; elloptam a pénztaradbol
tizmillio reist. Hahaha! Tizmillio reis! Azok a tolvaj spanyolok félkrajcarokban beszélnek,
hogy annal nagyobbnak lassék az 0sszeg. Az egész alig tesz szazezer forintot. Hiih, ha tudnad,
mind sz&p szemeik vannak ott az asszonyoknak, nem is sokallnad értiikk. Azok nem is akarnak
viselni egyebet, mint igazgyongyot. De illik is a nyakukra! Hanem hat mar ennek vége van.
Most itthon vagyunk, s be kell érniink olyannal, amilyen van. Ha nincs anandsz, j6 a krumpli.
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A fick6 még érzékeny dmledezésekhez kezdett.

- Hanem hat az a te ostoba iigyn6kod odaat, a spanyol, mas szempontbol fogta fel a dolgot, s
engem elcsipetett, a gaz torvénybirdk elé allittatott, s ezek a gézenguzok elitéltek engem ezért
az ifjukori botlasomért, képzeld, tizendt esztendei galyarabsagra. No mar mondjad, nem
barbarizmus ez?

Timar reszketett.

- Azt tették velem, hogy levetkdztettek sz€p gavallér ruhdimbol, s nehogy el taldljak toliik
valahogy veszni, egy tiizes vassal a lapockémra siitotték az akasztofa bélyegét.

A szokevény e szonal leveté tengerészkabatjat, s szennyes ingét lerantva bal vallarol,
megmutatd Timarnak a még égd voros bélyegnyomot lapockajan, keserli humorral nevetve
hozza.

- Latod, elbillogoztak a szamodra, mintha csikdd vagy tindd volnék, hogy el ne veszhessek
téled. Pedig hiszen én ugysem szokom el téled, ne félj!

Timar 1élekkinzo kivancsisaggal nézte az égetett bélyegnyomot a nyomorult vallan, s nem birta
szemeit elforditani réla.

- No, ez is megvolt. Akkor odavittek a nyakamnal fogva a galyara, s egy tizfontos vassal a
labamat odavasaltdk a galyapadhoz. Nézd csak, annak is itt van a helye.

Ezzel lerugta 1abardl a rongyos bakancsot, s megmutatta Timarnak a bokajan tamadt véres
torést, mely hegedd sebbé mérgesiilt el.

- Ezt is t6led kapott emlékiil viselem - kotekedék a szokott fegyenc.
Timar szemei oda voltak biivolve a seb rongalta ldbhoz.

- De hat képzeld, kedves cimboram, milyen j6 a sors! Micsoda csodélatosak a mennyei
gondviselés utai! Hogy vezeti a szegény szerencsétlen szenveddt véletleniil a nem vart
boldogsag 6romei kozé. Eppen arra a padra, ahova engem ilyen kegyesen kipanyvaztak, volt
egy Oreg, tiiskés szakallu érdemes férfiu szintén levasalva. Ez lett volna nekem tizenot
esztenddre valo halotarsam. Csak ill6, hogy az ember ilyen hosszi iddre eljegyzett matkajanak
jol a szeme kozé nézzen. Rabamulok, s azt mondom neki spanyolul: ,,Senor! Nekem ugy
tetszik, mintha én urasdgodat lattam volna mar valaha.”

")

,Lathattal biz engem, vakulj meg!”, felelt ra az 6reg.
Ekkor megszdlitom torokdil:

,Effendim. Nem koészaltal te Torokorszagban valaha?”
»Voltam én ott is. Hat mi bajod vele?”

Ekkor sz6lok hozza magyarul:

,»Nem ugy hittak téged eredetileg, hogy Krisztyan?”
Az dreg rdm bamult iszonyuan, s azt monda: ,,Igen!”

,»Akkor én vagyok a te fiad, Todor! A te kedves kis Tédorkad, a te egyetlen magzatod!”

- Hahaha! Képzeld, cimboram! Feltaldltam az apamat, az én rég elveszett apamat a fold tulso
oldalan, a galyarabpadon! A mennyei gondviselés ily csodalatos utakon vezérelte az egymastol
rég elszakitott apat ¢és fiat egymas 0leld karjaiba vissza. Hahaha! Hanem kérlek, adj egy
kancso bort meg valami harapnivalot, mert €hes és szomjas vagyok, s még igen sok érdekes
torténetet kell elmondanom, ami téged mind nagyon fog mulattatni.
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Timar teljesitette a kivansagat, adott neki sonkat, kenyeret és bort.

A vendég odaiilt az asztalhoz, térdei koz¢ fogta a puskat, s elkezdett falatozni. Oly mohén
evett, mint egy ki¢hezett kutya, s nagyokat ivott ra, pattintva a szdjaval az ivds utan, mint
inyencek szoktak, kiknek nagyon jolesett az a korty. Es aztan beszélt teletomott pofaval:

- Hat mikor igy atélveztiik a viszonttaldlkozas oromeit, azt kérdé télem a kedves papa,
gyongéden fejemre iitve az oklével: , Hat te, akasztoéfaravald, hogy keriilsz ide?” Nekem,
természetesen, tiltotta a fiui tisztelet, hogy hasonld kérdést intézzek az én életem okozdjahoz.
Mondam neki, hogy elvettem tizmilli6 reist egy Timar nevil urasag pénzébdl. ,,Hat az hol lopta
ezt a sok pénzt?”, volt rd az dregem megjegyzése. Mondam neki, hogy az nem lopja a pénzét,
mert az igen derék, nagy birtoku urasag, kereskedd, foldesur, hajotulajdonos. Az Gregem
nézete e targyban javithatatlan maradt. ,,Az mindegy! Akinek pénze van, az azt mind lopta.
Akinek sok van, sokat lopott, akinek kevés van, keveset lopott; aki nem maga lopta, annak az
apja, a nagyapja lopott. Eppen szizharminchdrom neme van a lopasnak, s azok koziil csak
huszonharom olyan, amiért az ember a galyara keriil.” Latva, hogy az 6regemet nem birom
jobb nézetekre vezérelni, nem vitatkoztam vele e targy folott tovabb. Akkor aztan 6 kérdezte:

,De hat hogy hozott téged az 6rdog 6ssze ezzel a Timéarral?”
Elbeszéltem neki a dolgot.

,Ismertem ezt az urat, mikor még szegény hajobiztos volt, s maga hdmozta a burgonyat a
hajokonyha el6tt a gulyashiishoz. Egyszer egy szokevény basat kellett felszaglasznom a torok
renddrség megbizasabdl, s az éppen Timar hajojan szokott Magyarorszagba.”

Ennél a szonal az 6regem felhuzta a koponyédja borét. Hahaha! Olyan mozgékony fejbdre volt,
csupa nevetség volt nézni, mikor ald s fel mozgatta; mikor felhtizta, a rovidre vagott serték ugy
alltak az ég fel¢, mint a majom szdre.

»Hogy hittdk azt a basat?”, mordult rdm az oreg.
,,Ali Csorbadzsinak.”

»Alil Csorbadzsi!”, orditott fel, nagyot iitve az oklével a térdemre: azt hittem, erre a széra
beleugrik a tengerbe. - Hahaha! Nem lehetett 4am a vastol.

,,Te is ismered Ot talan?”

Erre megrazta az oreg a fejét haragosan, lehuzta a feje bérét a homlokara, s azt mondta, hogy
»folytasd, mi lett Ali Csorbadzsib6l?”.

Elmondtam neki a dolgot.

»Az ogradinai szigetnél rdakadtam; akkor egy vargabetiivel el¢je keriiltem a hajonak, s
Pancsovanal készen vartuk, hogy elcsipjiik; hanem a hajo basa nélkiil érkezett meg. Az
utkozben hirtelen meghalt, s mert sehol a parton nem engedték eltemetni, utoljara is a vizbe
temették el. Ezt mind okményokkal bizonyitotta be Timar.”

,»S az a Timar akkor szegény ember volt?”, kérdezé az 6regem.
,»Akar magam.”

»Mostan pedig milli6éi vannak?”

,,Azokbol voltam én szerencsés tizmillio reist elkolthetni.”

,,INo hat lasd, te ostoba, hogy igazat mondtam; lopta a kincseit. Kitdl lopta? Ali Csorbadzsitol.
Megolte a basat az Gton, s eldugta magénak a kincseit.”
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Nekem csak szemem-szam elallt erre a szora. Olyan sapadt lettem - mint amilyen te vagy
most, kedves cimboram.

,»INo nézd, én erre a gondolatra sohase jottem volna!”

,Hat ide hallgass - dormogott az oreg; s azzal a fejét a két térdére fektette; mintha most is
latndm, hogy sanditott felém azokkal a hiuzszemeivel. - Marmost majd én mesélek neked
valamit. En ismertem Ali Csorbadzsit. Nagyon ismertem. Tolvaj volt az is, mint minden ember,
természetesen, akinek sok pénze van. Szdzhuszonkettedik €s szazhuszonharmadik tolvaj volt.
Ezen sorszdm alatt jonnek a kormanyzok és kincstarérok. Ra voltak bizva egy masik tolvajnak
a kincsei. Ez a Nro szdzharmincharom, a szultdn. Egyszer én megtudtam, hogy a Nro
szazharminckettedik tolvaj: a nagyvezér, ki akarja tekerni a nyakat a khazniarnak, hogy amit
az innen-onnan dsszelopott, & visszalopja maganak. En is a torok titkosrendérségnél voltam.
Csak olyan Nro tiz, bukott, szokott kalmar. Valami jo gondolatom tdmadt. Ha én egyszerre a
Nro 6tvenig fel tudnék avandzsirozni! Odamentem a basahoz, folfedeztem neki a titkot, hogy
0 is benne van mar a lajstromban, ami egy csoport gazdag embert foglalt magaban, akiket a
miniszterek mint Osszeeskiivoket meg fognak zsinegeltetni, s aztdn a pénzeiket beseprik
szépen; hanem hat mit adsz, ha megmentelek kincseiddel egyiitt? Ali Csorbadzsi azt mondta,
hogy minden kincseinek odaadja egy negyedrészét, ha egyszer biztos helyen lesziink. ,,Hja,
mondtam neki, én szeretném tudni, hogy mi az a »minden«, mert én bekotott szemmel nem
alkuszom. En csaladapa vagyok, nekem fiam van, annak a sorsat akarom biztositani.”

Hahaha! Az 6reg olyan komolyan mondta azt, hogy még most is nevetnem kell rajta.

,Fiad van? - kérdé akkor a basa apamtol. - No jo; ha megmenekiilok, neki adom az egyetlen
leanyomat, s akkor minden vagyonom a csalddban marad. Még ma kiildd el hozzam a fiadat,
hadd ismerem meg. (Teringettét, ha én azt akkor tudtam volna, hogy az a gyonyorii szép fehér
arcu holgy, azokkal az egymast ér6 szemoldokkel nekem van szanva! Hallod ezt, cimbora? De
mar erre innom kell egyet bu-elfelejtésiil. Megengeded, hogy ezt a poharat Onagysaga, a
legbéjosabb urholgy tiszteletére tiritsem ki.)

A martaloc zsivany udvariassaggal horpenté ki poharat, felallva.

Azutan ismét visszahelyezkedett a karszékbe, s kozbe a fogait szivogatta cuppanods hanggal,
mint aki mar jollakott.

- Hat az én apam szépen rdallt erre az alkura. ,,Abban egyeztiink meg, mondta az oreg, hogy
Al Csorbadzsi legdragabb értékeit berakjuk egy borzsdkba, azt én magammal viszem egy
angol hajora, s mint gyanutalan ember a malhaval egyiitt akadalytalanul eljutok Maltaig, ott
bevarom Ali Csorbadzsit, ki leanyaval egyiitt minden malha nélkiil tavozik el Sztambulbol,
mintha sétakocsizdsra menne, s majd aztan alutakon a pyraeusi 6bdlben a hidriotak hajoin
elmenekiil Maltdba. A basa legnagyobb bizalmat ruhdzta rdm. Odaeresztett a kincstaraba,
egyediil, hogy fel ne tiinjék, ha 6 maga megy oda, s ram bizta, hogy valogassam ki, amiket
legértékesebbeknek tartok, s azokat rakjam a zsdkba. Még most is el tudndm szamlalni sorba
azokat a dragasagokat, amik kezem alatt lettek kivalogatva. A dradga kamédk, az igazgyongy-
sorok, a gyurlik és boglarok: egy achatszelence, csupa mer6 solitair gyémantokkal tele!”

,»,Nem tudtal magadnak egyet eldugni bel6liik?”’, mondam az 6regnek.

» e marha! - formedt rdm -; minek loptam volna el egy gyémantot, Nro tizennyolc tolvaj:
mikor az egészet moédomban volt ellopni?”

,»Aha! Derék gyerek voltal, oreg.”
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,,Voltam 6rdogdt! Marha voltam. Ugy kellett volna tennem, ahogy te mondod. Bér legaldbb
azt az egy klenodiumot zsebre dugtam volna, ami legjobban megtetszett valamennyi kozott; a
basa feleségének az arcképe, két sor brilliant k6z¢é keretezve...”

...Timarnak az arca a hyppocratesi haldlmerevedést fejezte ki e szavak hallatara. A senkitdl
nem ismert titok egy embernek mégis kezébe jutott. S ettdl az embertdl nem varhatni
irgalmat...

Apam folytata az elbeszélést.

,En megtémtem a bérzsakot, s kihoztam a basahoz, anélkiil, hogy gyanut kéltottem volna. O
még nehany louis d’or-tekercset tett a kincsek koz¢. Azutan egy mesterséges zarral belakatolta
az egészet, a zsak négy szegletét pedig dlompecsétekkel foglald 6ssze. Engem azutan elkiildott
egy gyaloghintdért, hogy latatlanul tdvozhassam el a bérzsakkal. Nem telt bele egy negyedora,
hogy visszatértem hozza. Akkor atadta a zsdkot a mesterséges angol acéllakattal, négy
olompecséttel, én kopenyem ald vettem azt, s a kertajton at kiosontam vele a hordszékig. Még
utkodzben is megtapogattam kezemmel a zsdk tartalmat, s jol éreztem benne a boglarokat, a
gyongysorokat, az achatszelencét s a louis d’or-os tekercseket. Egy 6ra mulva az angol hajon
voltam, s aztan felszedtiik a horgonyt, €s indultunk ki az Aranyszarv-6bolbiil.”

,Es engemet nem vittél magaddal Maltdba - feddém én fitii elkeseredéssel az dreget. - Hat
aztan a basa szép leanyat ki vette volna el?”

,Eredj, bolond! - kialta az oreg -, kellettél is nekem, akar a basdd meg a szép leanya! Nem
akartalak én benneteket megvarni Maltaban; hanem azzal az utikoltséggel, amit a basatol
kaptam, athajoztam egyenesen Amerikdba, s a bortarisznya is velem jott. De képzeld: az
atkozott! Mikor mar biztos helyre értem vele, ahol senki az 6rdog ram nem talalhatott, s ott
fogom a bicsakot, s kihasitom a bdrzsak oldalat, hat mi ddl ki bel6le? rézgombok, rozsdas
vaspatkok! az achatszelence helyett, tele gyémantokkal, egy cserép tintatart6, s a louis d’or-
tekercsek mind megannyi rézpara-gongyolegek voltak, amilyenekkel a kaplaroknak fizetik a
kozkatondk szamara valod heti pénzt. A gazember tolvaj még engem is meglopott. Ez nem
fordult még eld a rubrikdmban a Nro szazharmincharom ko6zo6tt. Ennek még numerusa sincs.”

- Az oreg diihos volt, csaknem sirt!

,1gy 4 hagyni magamat szedni a t6roktdl! A tolvaj azalatt, mig én a gyaloghintéért jartam, egy
egészen hasonld zsakot tométt meg mindenféle kacattal, azzal eresztett engem a tengerre. O
meg azalatt elfutott masfelé az igazi kincseivel, s elvitte a télem nyert titkot ingyen. De lam,
hogy van igazsidg nemcsak a foldon, hanem még a vizen is; mert a nagy tolvaj egy magéanal
még nagyobb tolvajra akadt, aki 6t utkdzben megolte €s kifosztotta!”

- S ez a rendkiviili ember, a nagy tolvajtol kergetett, kis tolvajt meglopott fotolvajnak
agyontolvajldja, te vagy, az ,,arany ember”, Levetinczy Timar Mihdly, kedves cimboram! -
szolt a szokevény felallva és ginyosan meghajtva magat.

Timar nem mondott neki ellent.

- Es marmost beszéljink egymassal mas hangon! - szolt Krisztyan Tédor; - de mindig
haromlépésnyi tavolbodl; és meggondolva részedrdl, hogy a puska csove feléd van irdnyozva.

Timér hidegvérrel nézett a csé tirébe. O maga toltotte meg azt golyora.

- Bz a folfedezés egészen elvette a kedvemet a galyarabsagtol - folytatd a kalandor. - Sehogy
sem tudtam megbékiilni azzal a gondolattal, hogy mi joga van a nagy tolvajnak idelancoltatni a
galyapadhoz a kis tolvajt. Lam, ha Ali Csorbadzsi kincseit nem Timar Mihaly, hanem az én
apam kaparinthatja el, most én gazdag gentleman vagyok, egyetlen majoresco, s a kutya sem
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ugat ram azért, hogy az dseim hogy szerezték a nagy vagyont. Csak ugy, mint a mostani barok,
grofok &sei, a raubritterek. Es ahelyett most nekem itt kell megveszekednem a biidos
tengervizen. Es mindezt miért? Azért, mert Timar Mihaly nemcsak azokat a kincseket kapta el
az orrom el6l, amik nekem voltak szanva, hanem még azt a lednyt is, akit nekem kellett volna
elvennem: azt a kis pdszke, vad teremtést, aki a puszta szigeten nevelkedett a szamomra. Még
ezt is Timarnak kellett elkapni eldlem, akinek sziiksége volt egy szeretére; mert hiszen azzal a
feleséggel csak nem lehetett boldog, akinek az apjat megélte, tehat kellett neki mellette
szeretd. Nehogy arany hirének megartson vele, mert az egész vilag tiszteli benne az erény
mintaképét: hat nem valasztott maganak baratndt a balett, a cirkusz szépségei koziil, amiket
magamforma jo izlésii ember az & helyzetében praeferalna, hanem kikeresett maganak egy
olyan szegény lednyt, aki nem tud semmit a vildgrol, aki nem jon soha az emberek kozé, akirdl
ki nem siil soha, hogy Timér Gir 6romeit osztja. Pfuj, Timar ur! Es ezért kellett engem tizenot
esztendore a galyapadhoz lancoltatni?

Csapas csapasra hullott Timar megalazott fejére.

A vadnak sujté pontjai hiszen egyenkint nem voltak igazak: 6 nem ,,6lte meg” Timéa apjat,
nem ,,lopta el” kincseit, nem ,,csabitotta el” Noémit, nem ,,lancoltatta meg” Todort... és az
egész vad a maga Osszességében mégis oly elbirhatatlan!

O alszint jatszott. S most minden biinbe belekeveredett emiatt.
A szdkevény tovabb beszélt.

- Mikor a Barra do Rio do Grande do Sul 6blében iddztiink, kiiitott a hajonkon a sargalaz. Az
apam is megkapta. Ott haldédott mellettem a padon; nem vitték el. Az nem szokas. A
galyarabnak ott kell meghalni, ahova levasaltak. Az nekem nagyon kellemetlen helyzet volt.
Az Oreget egész nap razta a hideg, karomkodott, s a fogai vacogtak hozza. Kiallhatatlan volt az
oreg a maga karomkodasaval, mindig a Sziiz Mariat szidta, és magyarul karomkodott. Mar
miért nem karomkodott spanyolul, az is igen sz€pen hangzik, hogy a tobbi tarsak is érthették
volna? S miért szidta a Madonnat? Azt én nem tlirhetem; hiszen vannak férfi szentek elegen,
szidja azokat; de egy holgyet megsérteni jo nevelésben részesiilt embert6l nem gentlemanhez
ill6 magaviselet. Emiatt egészen meghasonlottam az 6reggel. Nem azért, mintha azt restelltem
volna nézni, hogy haldoklik ott mellettem sargaldzban, ami holnap ram ragadhat réla, s ami
nem tartozik a legkellemesebb megdoglési moédok kozé, de egyenesen csuf szitkozéddsai miatt
elhataroztam, hogy megszokom téle. Barha oly erds kotelékek kapcsolnak is benniinket
egymashoz, mint minket, apat és fiit, én azokat el fogom szakitani. El is szakitottam szeren-
csésen, harom mas tarsammal Osszebeszélve. Csak azt az idot kellett bevarnunk, mikor az
Ooregem mar a haldlos agonia félrebeszélési idoszakaba esik, mert kiilonben azzal fenye-
getézott, hogy ha meg akarok szokni melldle, hat fellarméazza az 6roket. Akkor leflirészeltiik
¢jszaka a lancainkat; a porkolabot, aki észrevette szokésiinket, miel6tt kialthatott volna,
beledobtuk a vizbe; azzal eloldtuk a kis csonakot, s nekiereszkedtiink a tengernek. A hullam
nagyon magasan jart, a parthoz kozel felforditotta a csonakunkat. Az egyik tarsam nem tudott
uszni, ez belefulladt a vizbe; a masik tudott iszni, de nem olyan jol, mint a capa, mely
utanauszott. Annak csak a halalorditasat hallottam még, amint a ,,tengeri angyal” egy kapassal
derékig feltolta a vizbdl. Magam kitsztam a partra. Ebbdl is lathatod, hogy énnekem még van
valami dolgom a vilagon. Te, mint j6 kalvinista, én, mint j6 miiziilman, mind a ketten hisziink a
predesztinacidban. Nem volt kevesebb szandékom, mint hogy visszakeriiljek Eurdpéba.
Tégedet akartalak latni. Most mar te vagy az egyediili apam; a masikat ezdta elnyelte a capa, s
legalabb annak a hasdban biztositva van, hogy nem jut a pokolba, mert onnan nem veheti ki az
0rdog. - Hogy mint jutottam ehhez a tengerészgiinyahoz, azutin meg mindenféle tutlevélhez,
utikoltséghez, ami mind sziikséges az dcednon jarashoz? azt majd elmesélem neked egyszer
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egy pohar bor mellett, ha rdériink, hanem elébb végezziik el az iizletiinket. Mert hiszen tudod,
szdmadasunk van egymassal.

A kalandor megtapogatta a bal szemére kotott selyemkenddt. A rosszul hegedd seb
kellemetlen emlék lehetett ra nézve. A nagy hidegben nem volt j6 azzal ennyit jarni odakinn.

- Tehat én legegyenesebben ide jottem Komaromba, ahol rendes lak4sodat tudtam, hogy majd
ott folkereslek. Nem jottél még meg a ,,kiilf61drdl”, mondak ligynokeid. Hogy melyik pontjan
jarhatsz a kiilféldnek, azt nem tudta megmondani senki. J6, megvarlak, mig hazajossz. S hogy
az id6 ne teljék hiaba, eljartam a kavéhazakba, ott megismerkedtem a katonatisztekkel,
akiknél egyenruhamnal fogva rogton kész volt a baratsdg: aztdn eljartam a szinhdzba. Ott
meglattam azt a gyonyorti szép urhdlgyet azzal az alabastrom fehérségli arccal, azzal a
szenvedd, méla tekintettel: talan kitalalod, hogy kicsoda? Tarsasdgaban egy masik szép holgy
szokott mindig lenni. Huh, be gyilkos szemei vannak! Valosagos tengeri kaloz, szoknyaban.
Ajh, de szeretnék egy olyan zsivanybandadnak a tagja lenni, amelyiknek 6 volna a kapitanya, s
nem banndm, ha vagy 6t évre egymas mellé lancolnanak benniinket a galyapadra. No de félre
az érzelgéssel! Beszéljiink iizletiinkrdl. En hozzafogtam a ,terrenum sondirozasahoz”. Egyszer
kicsinaltam, hogy az 6ldoklo angyal mellé¢ jussak a zartszéken. Udvaroltam neki, szivesen
vette. Kértem, hogy legyen szabad latogatast tennem; akkor Grndjére utalt, attol fligg minden.
En nagy magasztaldssal szoltam a tiszteletgerjeszté6 madonnardl, s megemlitém, hogy volt
szerencsém csaladjat ismerni Torokorszagban, s hogy meglepden hasonlit az anyjahoz.

»Hogyan? - kérdé a szép kisasszony -, On ismerte az asszonysag anyjat? Az nagyon fiatalon
halt meg.”

,Csak arcképét lattam - felelém - édesatyjanal, ki nekem igen jo emberem volt. Egy csaknem
ily halavany, mélazo arc, két sor brillidntbol alakitott kerettel, ami megért szdzezeret.”

,»Ah! 0n is latta e sz€p €ékszert? - monda a szép kisasszony. - Nekem is megmutatd azt Grném,
mikor Levetinczy urt6l ajandékba kapta...”

Timar okleit szorita 0ssze tehetlen diihében.

- Aha! Tehat marmost itthon vagyunk! - folytata a kalandor, kegyetlen mosolygassal fordulva
a kinzott férfihoz. - Tehat te ajandékba adtad neki, Ali Csorbadzsi leanydnak az apjatol lopott
¢kszert!... Akkor a tobbi is a te kezedbe jutott, mert egy helyen voltak. Akkor nem tagadhatsz
semmit... Es méarmost tehat egyenld rangunk van, s ha tetszik, tegezziik, ha tetszik,
nagysagoljuk egymast; de semmi esetre ne zsenirozzuk magunkat igy beszélni egymassal,
ahogy illik!

Timar egész testében bénultan iilt ez ember elott, kinek kezébe adta a sors. Nem volt annak
sziikség a fegyvert raszegezve tartani: nem volt Timarnak a székrdl felkelni valo ereje sem.

- Hanem te sokdig varattdl magadra, bardtom - s én kezdtem nyugtalan lenni miattad. A
koltségem is elfogyott. Pénzesleveleim, miket gazdag nagynénémtdl, az admiralitastol,
joszagigazgatdmtol €s bankaraimtdl mindennap kerestem a postan, megfoghatd okoknal fogva
csak nem akartak megérkezni. S amellett akdrhovd mentem, mindeniitt téged magasztaltak.
Langeszii kereskedd, oriasi talentum, szegények joltevdje volt a neved. Arrdl is hirhedett
voltal, hogy milyen példas csaladi életet ¢lsz. Mustraja vagy a férjeknek, akit haldla utan
megégetnek az asszonyok, s porodbol minden férjnek adnak be egy szemérnyit... Hahaha!

Timar elforditotta arcat a vilagossagtol.

- De talan untatlak is mar? No hiszen mindjart ratérek az tizletiinkre. Egy napon nagyon rossz
kedvem volt, amiatt, hogy mégsem jottél haza, s a tiszti kdvéhazban, hol valaki el6hozta a
nevedet, bator voltam némi szerény kétkedésemet fejezni ki az irdnt, hogy egy emberben
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ennyi tokéletesség lehessen felhalmozva. Erre egy goromba fickd pofon {itdtt. Megvallom,
erre az egyre nem szamitottam. Ugy kellett a pofamnak, minek jart el a szam? Meg is bantam,
mint a kutya, hogy feldled egy tisztelettelen szot ejtettem, s a kapott leckét meg fogom
becsiilni. Tobbé nem ragalmazlak. Hanem hat jo lett volna, ha csak a pofon mellett maradunk;
azt én nem szoktam magamnak feljegyezni. Hanem a goromba fické még azon feliil arra is
kényszeritett, hogy verekedjem meg vele, a te megsértett jo hirnevedért. Mint megtudtam, ez a
bolond ember éppen a fehér arcti madonna imadoja volt leany koraban, s most az verekszik
meg a madonna férjének becsiileteért. Ez is olyan ritka szerencse, ami csak teveled torténhetik
meg az ¢letben, arany ember. Hanem én koszondm a szerencsédet. Annak megint csak én
adtam meg az arat, kaptam a fejemre egy vagast, végig egész le a szemdldokomig. Tessék
megnézni.

A szokevény felhuzta a homlokardl a fekete selyemkdteléket, mely alatt egy hosszi sebhely
latszott meg, elpiszkult tapasszal Osszefoglalva. A tapasz sz€lein talterjedd mérges vordsség
mutatta, hogy a seb most is gyulladasban van. Timar borzadva nézett ra.

Krisztyan Todor Gjra szemére huzta a takard kendét, s cinikus humorral monda:

- Ez az emlék a Nro harom, amit a boromon viselek a te baratsagodért. No de jol van. Annal
tobb all a tabella ,,Haben”-en a szamomra. Komaromban ez eset utan tobbé nem marad-
hattam. A dolog feltinést okozott, s én konnyen kellemetlen kérdezdskddéseknek lehettem
volna kitéve, ambar a mi becstiletes tablabiraink feldl vilag végeig ellappanghat az ember ez
orszagban, amire €16 példak vagyunk - mi ketten.

A szokevény biiszke volt erre a jo Otletére.

- De hat kiilonben is el akartam menni Komarombodl, mert mar meguntam, hogy hazavarjalak.
Megallj, mondam, tudom én, hogy hol vagy te! En tudom azt, hogy miféle kiilfold az, ahol te
az orszag sorsat intézed. Nincs az semmi ismeretes vilagrészben, mert az a senki szigetén van.
Megyek utanad oda.

Timar ennél a szonal indulatosan kialtott fel:
- Te ott voltal a szigeten!
Reszketett a haragtol és az ijjedelemtdl.

- Ne ugralj, baratom! - csitita 6t a kalandor. - Ez a fegyver meg van tdltve, s ha mozdulsz, el
talal siilni, és aztdn nem leszek az oka. Kiilonben is nyugtasd meg magadat. Az én bajom lett
az is, nem a tied, hogy odamentem. Oh! mindig én fizetem meg helyetted a tancmulatsagban a
belépti dijat. Ez mar olyan, mint a tizparancsolat. Te tancolsz, én meg fizetek. Te lefekszel
énhelyettem az agyra, engem meg kidobnak tehelyetted az ajton. Hogy minek mentem én a
senki szigetére? Hat annak, hogy téged ott talaljalak. Te pedig mar akkor elj6ttél onnan. En
nem taldltam ott egyebet, mint Noémit - meg egy kis porontyot. Ej, ej, Mihaly baratom, ki
nézné ki beldled ezt a hamissagot? De csitt! Ne szoljunk feldle senkinek. Dodikanak hijak,
ugye? Kedves kis okos gyermek. Hogy félt télem azért, hogy a fél szemem igy be van kotve.
Noémi is nagyon megijedt tdlem, az igaz. Csak kettecskén voltak az egész szigeten. Mennyire
sajnaltam, mikor megtudtam, hogy a j6 Teréza mama meghalt. Aldott jo teremtés volt. Bezzeg,
ha 6 még otthon lett volna, majd engemet is masképpen fogadtak volna. De képzeld, az a
Noémi még csak le sem engedett iilni a haznal. Azt mondta, hogy fél télem 6 is, és Dodi még
jobban: csak ketten vannak ez egész tanyan. ,,No hisz éppen azért jottem én, hogy legyen
valaki, aki megériz benneteket, egy férfi a haznal.” Kozbevetdleg mondva, mit adtal te ennek
a leanynak inni, hogy olyan szép lett? Igazan olyan gyonyorii teremtés lett beldle, hogy az
embernek a szive megmozdul rd. Ezt nem is késtem neki megmondani. Ekkor aztan igyekezett
cstunya képet csinalni. En tréfalni akartam vele. Azt mondtam neki, hogy illik-e a vélegényére
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ilyen vasvillaszemeket vetni? Akkor csavargonak nevezett, s azt mondta, hogy takarodjam a
hazabol. En azt mondtam neki, hogy elmegyek, de ekkor 6t is magammal viszem, s valahogy
at talaltam karolni a derekat.

Timar szemei szikrakat szortak.

- Csak maradj iilve, pajtas: nem a te bajod ez, hanem az enyém; akkor ez a ledny egy akkora
pofont adott az abrazatomra, hogy az drnagytdl kapottal kétszer felért; de a historiai igazsag
kedvéért meg kell mondanom, hogy a masik pofamra adott, mint az érnagy, s igy a szimmetria
helyre lett {itve.

Timar arca nem birta megtagadni valami derengését az dromnek.

- Ago gratias! Ez is az enyim volt. Hanem ekkor komolyan megharagudtam am. Asszonyokkal
verekedni nem szokdsom. El van ismerve feldlem, hogy a ndénemnek feltétlen tiszteldje
vagyok. De bosszu és elégtétel utan vagytam. ,,No hat megmutatom, hogy azért is velem fogsz
jonni, ha itt nem engedsz maradni; majd kdvetni fogod ezt.” Azzal megkaptam a kis Dddit
kezénél fogva, hogy magammal viszem.

- Atkozott! - kialta fel Timar.

- Nonono, bardtom! Egyszerre csak egyikiink beszéljen! Majd mindjart rad keriil a sor, s akkor
beszélhetsz még sokat is; de elébb hallgasd végig, amit én mondok. Nem jol adtam eld, hogy
csak ketten voltak a haznal, mert harman voltak; az az atkozott fenevad, az Almira is ott volt,
ott fekiidt az agy alatt, s az egész 1d0 alatt ugy tett, mintha ram sem iigyelne. Mikor a gyermek
sikoltani kezdett, a cudar dog egyszerre elérohant az agy alul, anélkiil, hogy valaki hivta volna,
s nekem ugrott. Hanem én is szemmel tartottam a fickot, s kirdntva zsebembdl a pisztolyomat,
keresztiilléttem 6 nagy kutyasagat.

- Gyilkos! - horgé Timar.

- Hjaj, pajtas! Ha csak ez az egy kutyavér terhelné a lelkemet. Aztdn a gaz szelindek nem
doglott am meg rogton attol az egy golyotdl. Fel sem vette. Annal dithosebben ugrott ram,
keresztiilharapta a bal karomat, lerantott a foldre, s akkor leszoritott, hogy nem birtam
moccanni aléla. Hasztalan igyekeztem a masik pisztolyomhoz hozzajutni; Ggy tartott a fogai
kozt, mint egy tigris. Utoljara Noéminek kezdtem konyordgni, hogy szabaditson meg. Noémi
megszant, el akarta r6lam vonni a fenevadat. Az annal dithdsebben szoritotta a karomat fogai
koz¢é. Végre azt mondta Noémi: konyordgj a gyermeknek, 6ra hallgat az eb. En aztan Dodinak
konyorogtem. A gyermek joszivii, megszant, odajott, atdlelte Almira nyakéat karjaival. Arra a
kutya foleresztett, s engedte magat a gyermektdl csokoltatni.

Timar szemeit elfutotta a konny.

- En tehat itt is meg lettem cstifolva! - szolt Krisztyan Todor, s azzal felgyiirte szennyes, véres
ingujjat bal karjarol. - Nézd, itt a kutyaharapas sebei a karomon. Mind a négy kutyafog, ahogy
keresztiilharapta az izmaimat a csontig. Ez a Numero negyedik emlék tetéled. Egy eleven
album az én borom, tele a teérted kapott sebekkel, bélyegsiités, lanctorés, kardvagas,
kutyaharapas, mind, mind a te barati emlékjeleid a testemen. Most mondd, hogy mit csinaljak
én teveled, hogy ki legylink egymassal egyenlitve?

Mikor azt mondta a szokott fegyenc Timarnak: ,,marmost mondd meg, mit csindljak én most
teveled?” akkor egészen le volt vetkézve eldtte. Es Timarnak latnia kellett 6t azokkal a
borzaszté sebekkel, mikkel fejétél bokajaig meg volt bélyegezve. Ezeket a sebeket Omiatta
hordja.
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Es a lelke is éppen olyan mezteleniil allt elStte, az is tele utélatos sebhelyekkel, és azokat is az
0 keze verte rajta.

Ez az ember tudja azt jol, hogy Timar Ovele csak jatszott, mikor Brazilidba oly nagylelkl
ajanlattal elkiildé; - hogy szamitott az 6 rossz hajlamaira, mikor pénzében safarra tette; - hogy
csak el akarta Gt tenni laba alul. Ez az ember tudja azt, hogy Timar hogyan gazdagodott meg, s
irigy ra érte. Ez az ember tudja azt, hogy Timar megcsalta Noémit, s megcsalta Timéat, elvette
mind a kettdt, s ez az ember most féltékeny €s dithds mind a ketté miatt. Minden emberi rossz
indulat elmérgesiilt kelevényként ragodik lelkén. Es most 6 ennek az embernek a kezében van,
kényre-kegyre. Még csak anyagi, testi védelemre sem érzi magat képesnek vele szemben.
Olyan gyongeség 4llta el tagjait, mint egy dlmaban iildozottét. Ez Gsszesebzett alaknak latasa
varazslo rontast kovetett el rajta.

A kalandor tudja ezt jol. Mar nem is hasznélja ellenében 6vakodd rendszabdlyait. Felkel, a
puskat odatamasztja a kandalléhoz, s félvallrél beszél Timarhoz, visszaforditott arccal.

- No, most toalettemhez fogok latni. Amig ezzel elkésziilok, addig gondolkozzal feldle, hogy
mit felelj nekem arra a kérdésre, hogy mit csinaljak én most teveled?

Azzal magaval hozott kopott Oltonydarabjait egyenkint behajigilta a kandalloba, azok
slistorogve lobogtak fel, langot vetve a kiirtdbe, s azutan feloltogette egész kényelemmel a
Timartol kapottakat. A kandalld parkdnyan megtaldlta Timar 6rajat, azt a mellényzsebébe
tette, s inggombjat az ingeldbe kapcsolgatta. Még arra is raért, hogy a szakallat megfésiilje, a
tiikor elé allva. S amint készen volt, tigy felvagta a fejét, mint aki meg van vele elégedve, hogy
no most mar egész gentlemannek néz ki.

S azutan két 1abat szétvetve s karjait mellén 6sszefonva, a kandallo el¢ allt.
- Nos, baratom, cimboram?

Timar megszolalt:

- Mit kivan 6n?

- Ahan, megszolalsz mar! Furcsa volna ugye, ha azt mondandm, hogy ,,fogat fogért, szemet
szemért”! Eredj oda, siittesd a hatadra te is az akasztofajegyet, vasaltasd oda magadat a
galyapadhoz, kergettesd magadat f6ldon, vizen, erdon, varoson keresztiil: menekiilve capak
eldl, indidnok, jaguarok, csorgékigyok eldl, rendérok eldl; aztan vagasd magadat fejbe a
feleséged imadodja altal karddal parbajban; aztan haraptasd keresztiil a karodat a szeretéd
kutyéja altal; akkor aztan - osztozzunk meg a maradékon. No latod, én nem vagyok ilyen
kegyetlen. Nem beszélek tobbet eldtted a sebeimrdl: ebcsont beforr! Kegyelmesebb akarok
hozzad lenni. Alkudjunk meg.

- Kell pénz? - kérdé Timar.

- Az is kell; de arrol majd késébb szoljunk. Egyeldre beszéljiink arrdl, ami neked is, nekem is
ko6zos érdekem. Nekem sziikséges egy idOre eltlinndm az ismeretes vilagbol, mert most mar
nem azért iildéznek, hogy a te pénzedet elkdltottem. A galyapadrol vald elszokésemet nem
engedik 4m el, sem, vizbe dobott porkoldbot. Azért most engemet egy ideig a te pénzed nem
idvozit, mig a hatamrol ezt a bélyeget s a bokdmrol ezt a békotorést valahogy el nem
pusztitom. Az els6t majd foletetem kis-sar-fiivel, az utolson segitenek asvanyos labvizek. Attol
nem félek, hogy te {ild6z6imet nyomomba igazitsd. Anndal tobb eszed van. S6t szivesen
rejtegetnél, eltagadnal, ha keresnének; kiadnal legkzelebbi rokonodnak, ha nalad taladlnanak.
Ismerlek. Arany ember vagy. Hanem kotve hiszek a komanak. Az mégis megeshetnék rajtam
minden jo baratsdgunk mellett, hogy egyszer véletleniil valaki fobe kolint az utcan, vagy az
utfélen holmi joszivii zsivanyok agyonlonek, vagy egy baratsagos pohar borral arra az tutra
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kiild el valaki - amelyen Ali Csorbadzsi eltavozott. Nem, kedves baratom, én nem mernélek
felkérni, hogy tolsd meg még egyszer a szamomra ezt a kancs6t, még ha magad innal is beldle
elébb. Nagyon fogok magamra vigyazni.

- Tehat mi kell 6nnek?

- ,,Onnek”, ugye? Csak nem akarsz velem pertu lenni? Derogil a tarsasag! Hogy mi kell
nekem? Kérdezziik elébb, hogy mi kell a nagysagos urnak? Tehat a nagysagos urnak az kell,
ugyebar, hogy én hallgassak el mindazokkal a titkokkal, amiket megtudtam? Képes volna
nekem ezért szdzezer frank rente-ot biztositani francia dllampapirokban.

Timar nem is gondolkozott a feleleten.
- Igen.
A kalandor nevetett.

- Nekem nem kell ilyen nagy aldozat, nagysagos ur! Mondtam mar, hogy pusztan pénzzel
énrajtam segitve nincs. Ilyen bélyegzett embert, ilyen rossz szokdsokkal akarhol elcsipnek, s
akkor mit ér nekem a szazezer franknyi apanazs? Nekem, mint mondam, nyugalom kell és
buvohely, mégpedig j6 hosszl idore, s ott kényelmes és gondatlan élet. No hat, nem olcséd
kivansag ez?

- Végezze 6n, mit akar?
- No hat, elvégzem. Latom, hogy a nagysagos ur tiirelmetlen. Talan aludni is mehetnék mar?

E szondl ismét kezébe vette a puskat a kalandor, s a székbe leiilve, ugy fogta a fegyvert két
kezébe, mintha minden percre készen akarna lenni vele a 16vésre.

- Tehat nem kérek én most a nagysagos urtdl szazezer frank rente-ot, hanem kérem a
nagysagos urtol - a senki szigetét.

Timart mintha villanyiités érte volna. Ez a sz6 felzavarta kedélytompuldsat.
- Mit akar 6n azzal?

- Legel6szor is egy menedéket, ahova énnekem semmiféle nemzet szaglaszd6 kopodi nem
jarhatnak. Azutan természetesen azt, hogy nagysdgod engemet azon a szigeten mindaddig az
ideig, amig nekem is, nagysagodnak is kivanatosnak latszik, ott idézésem alatt ellasson
mindennel, amit a testem megkivan; mindennel, ami draga ¢és jo.

Timart most mar bosszantotta ez az izetlen kivansag.

- Ah! ne ligyetlenkedjék on velem. Kérjen télem Osszeget, barmilyen nagyot. Menjen vele,
ahova akar. Hasznalja fel, ahogy tetszik. De azt a szigetet nem adom. Az ostoba kivansag.

- Nem ostoba kivansag az, méltésagos uram. Léssa, annak a szigetnek olyan kivalo jo levegdje
van, s ez az én Dél-Amerikdban megrongalt egészségemnek annyira kivanatos. A kedves
megboldogult Teréza mamatdl hallottam, hogy ott olyan fiivek teremnek, amik minden sebet
begydgyitanak. Didszegi fiivészkonyvében olvastam, hogy még a fazékban fovo hust is
képesek Osszeforrasztani! Aztdn nekem a sok izgalom utan csendes, kontemplativ életre van
sziikségem. A szibarita ¢letmod utdn az aranykorbeli ruralis élvezetek utan vagyom. Adja 6n
nekem, excellencias ur, a senki szigetét. Kegyelmes ur! Serenissime!

A kalandor a felvont puskaval a kezében olyan gunyosan konyorgott.

- Ejh, 6n bolond! - monda Timar, kit bosszantott az ingerkedés, s egyet taszitva a székén, hatat
forditott Krisztyan Todornak.
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- Ah! ne forditson 6n nekem hatat, kegyelmes uram. Senor! Eccelenza, Mylord,
Durchlauchtigster Herr, Pan welkomozsnye, Mynheer, Monseigneur, Goszpodine! Effendim!
Micsoda nyelven hajlandé 6n meghallgatni egy szegény foldonfutd instantidjat?

Ez az izetlen ginyol6dds nem volt elényére a tamadonak. Kisebbitette a rossz igézet
benyomasat Timarra. Ez kezdett felocstidni kdbulatabol. Ahhoz a gondolathoz menekiilt, hogy
itt egy megfélemlett emberrel van dolga, aki csakugyan félti a sajat borét. Bosszlsan szolt oda
neki:

- Végezze on. Nem akarok onnel hosszasan értekezni. Mondjon valami sszeget, megkapja. Ha
sziget kell onnek, vegyen maginak egyet a gorog archipelagusban vagy Kinaban. Ha
ildozéstdl fél, menjen Romaba, Napolyba, Szicilidba, adja ki magat markinak, legyen jol a
Camorraval, s nem fogja bantani senki. Pénzt adok dnnek. A szigetet nem adom.

- Ugy? Hat mar olyan biiszkén beszél velem, kegyelmes ur? A vizbe bukott cimbora kezd
magahoz térni az elsd ijedtségbdl, s ki akar uszni. No megallj, hat majd még egyszer
lebuktatlak. Azt gondolod magadban, ugye: ,,hat csak eredj, te rongyos; keress magadnak
valakit, akinek elmondd, amit rolam megtudtal. A legelsd tréfa az lesz, hogy elcsipnek,
becsuknak, ott felejtenek a kutyalyukban; Ggy megnémitanak, hogy senkivel sem beszélsz
tobbet. Mas emberi dolog is torténhetik rajtad. Ki fog rola tehetni, ha az Gtban valaki hatba 16,
mikor artatlanul ballagsz? Ki keresi, ha a kaddveredet kivetette a Duna, magad ugrottal a
vizbe, vagy tgy taszitottak bele? Es a legrosszabb esetben ki fogja a te mesédet elhinni, te
agrolszakadt, ha én, az arany ember, magasra emelt arccal azt mondom: »nem igaz!« Nekem
van pénzem sok. Ha a tand, ha a vadloé olyan bolond, hogy pénzért meg nem engedi magat
vasaroltatni, majd a bird, a térvényszék okosabb lesz. Az aranyat a sarbol is folveszik.” - Te
ilyesmit gondolsz, latom. De hat hallgasd meg, hogy milyen furfangos emberrel van dolgod!
Ertsd meg végig jol, hogy tet6tdl talpig meg vagy kotozve, s tehetetleniil heversz eléttem, mint
a zsivanyoktol megkotozott fosvény, akinek tiirnie kell, hogy toviseket vernek a kdrmei ala,
kitépik szalankint a szakallat, forré faggylit csepegtetnek a borére, mig eldadja eldugott
kincseit. En is igy fogok veled tenni. Majd ha nem allhatod, hét ordits fel, hogy ,.elég!”.

Timar a kinzott ember halalos kivancsisagaval figyelt a fegyenc szavaira.

- En még eddig senkinek egy szot sem széltam afeldl, amit rélad megtudtam. Becsiiletemre
mondhatom. Azon a kis pletykalkodason kiviil, amit Komaromban kiszalasztottam a szamon,
semmit sem besz¢éltem feldled, annak meg nem volt se hlisa, se csontja. Hanem mindazt, amit
feldled tudok, megirtam, s itt van a zsebemben, mégpedig négy kiilonb6zé cim alatt s
négyféleképp fogalmazva. Az egyik denunciatio a térok kormanyhoz van cimezve, melyben
folfedezem eldtte, hogy Ali Csorbadzsi miket hozott magaval Sztambulbol, ami egy
Osszeeskiivé konfiskaldsra szdnt vagyona, a szultan khaznéjat illeti, s6t talan onnan is valo; s
hogy ezek a kincsek, apam leirdsa nyoman darabrdl darabra megnevezve, kinél kaphatok, s
hogy jutottak annak a kezébe. A masodik levélben foljelentelek a bécsi kormanynak mint Ali
Csorbadzsi gyilkosat és kincseinek elrablojat. Ne felejtsd el, hogy hirtelen meggazdagult
embernek mindig sok ellensége van. A harmadik iratom sz6l Levetinczyné asszonysagnak
Koméromba. Oneki is megirom, mit tettél az apjaval, hogy jutottal anyjanak gyémantos keretii
arcképéhez és a tobbi dragasagokhoz, miket neki ajandékoztal. De neki egyuttal még tobbet is
megirtam. Azt, hogy hol vagy te olyankor, mikor otthon nem vagy. A senki szigetének titkos
oromeit. A masik ndvel folytatott szerelmedet. A csalast, amit rajta elkdvetsz. Beszélek neki
Noémirdl és Dodirdl. - Nos, verjek még tobb tovist a kormeid ala?

Timar melle nyugtalanul zihalt.

- No hat, ha nem szdlsz, folytassuk! - szolt kegyetleniil a szokevény. - A negyedik levél pedig
sz0l Noéminek. Ebben aztdn el van mondva minden, amit 6 még feldled nem tud; hogy itt a
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vilagban ndd van, hogy te eldkeld ur vagy. Hogy 6t meggyaldztad, hogy soha 6vé nem lehetsz,
hogy csak kéjeidnek aldozod 6t fel, és gonosztevd vagy. Hat mégsem orditasz kegyelemért?
No hat vegyiik el6 a forré faggyut. En olyan bolond nem vagyok, hogy ezeket a leveleket a
zsebemben hordozzam, s azokat teneked valami bravod, ha egyszer lekodlinthatott valami
félreesd helyen, elvegye, és kezedbe adja. Amint te azt mondod, hogy nem alkuszol, azt
mondom: ,,Aldszolgaja, oriilok, hogy volt szerencsém, ajanlom magamat!”, s itt hagylak egész
tisztelettel. Hanem innen egyenesen megyek at oda, ni! Latod azt a kettds tornyot. Az ott
Tihany. Ott becsiiletes baratok laknak. Az egy konvent. Ott leteszem biztos és hiteles helyre a
leveleket, s arra fogom kérni a perjelt, hogy ha én egy hét muilva e levelekért vissza nem
jonnék, juttassa el ket cimzeteik helyére. Eszerint engemet hidba tennél el lab alul: a levelek
eljutnak rendeltetésiik helyére. S akkor azutan neked nincs tobbé maradasod ebben az
orszagban. Haza nem mehetsz, mert feleséged, még ha az apja halalaért megbocsatana is, nem
bocsatana meg Noémiért. A térvényszék vizsgalatot fog ellened rendelni, s elé kell allanod
rejtelmes gazdagsagod keletkezésének torténetével. A torok kormany is be fog perelni, az
osztrak kormany is. Az egész vilag megismer. Amilyen arany ember voltal eddig, olyan sar
ember fogsz lenni ezenttll. Es nem menekiilhetsz a senki szigetére sem, mert ott meg Noémi
fog eldtted ajtot zarni. Ez a nd biiszke, és hamar atvaltozik ndla a szerelem gytiloletté. - Nem,
nem! Semmi sem marad fenn szdmodra mas, mint szokni az ismerds vilagbol ugy, miként én;
eltagadni a nevedet, ugy, miként én; lappangva bujdokolni varosrél varosra, ugy, miként én, és
rettegni az ajtohoz kozelitd 1épések zajatol, ugy, miként nekem! - Nos, hat menjek, vagy itt
maradjak?

- Maradj! - ny6gé a kinzott ember.

- Ahan, el6adod mar! - sz6lt a fegyenc. - No hat iiljiink le még egyszer. S kezdjiik megint eldl.
Tehat legeldszor is ideadod a senki szigetét.

Timarnak egy gyonge ellenérve akadt, melyet oltalméara forditott.
- De hiszen a senki szigete nem az enyim, hanem Noémié!

- Nagyon helyes az észrevétel. Hanem az én kivansagom megint egészen alapos. A sziget
Noémié, hanem Noémi meg a tied.

- Mi akarsz? - kérdé vadul ratekintve Timar.

- No, no, csak ne forgasd a szemeidet olyan nagyon! Hat nem tudod, hogy meg vagy kotozve?
Menjiink rendében és sorjdban. A dolog igy lesz: te egy levelet irsz Noéminek, amit én magam
viszek el neki. Ezota az a csuf fekete dog meggebedt mar, s batran jarhatok a szigetre. A
levélben szépen elbucsuzol téle: elmondod neki, hogy el nem veheted, mert tégedet mar
korabbi csaladi viszony kotelez felbonthatatlanul; feleséged van, a szép Timéa, akire Noémi
bizonyosan emlékezni fog. De megirod neki, hogy sorsarol tisztességesen gondoskodtal,
visszahozattad messze mas vilagbol egykori eljegyzett vilegényét, aki igen derék, kitiind ¢€s
sz¢&p deli ifja, s aki 6t most is kész elvenni, szemet hunyva az eddig térténtek f6lott. Minden
joval el fogod Sket ezentll is latni; r4juk adod aldasodat, éljenek egymassal boldogul.

- Mit? Te Noémit is akarod?

- Hat mi az 6rd6g? Csak nem gondoltad tan, hogy Robinsonnak akarok bedllni a te rongyos
szigetedre? Nekem kell valaki abban a maganyban, aki az életemet megédesitse. Odaat a
csOmorig jollaktam a fekete szemti, fekete haju asszonyokkal: most, hogy Noémi aranyhajat,
kék szemeit meglattam, egészen bele vagyok bolondulva. Aztdn 6 engem pofon (itott,
kikergetett: nekem ezt meg kell torolnom. Hat lehet nemesebb viszontorlds, mint csokkal
bosszulni meg a pofont? En ura akarok lenni ennek a makrancos tiindérnek! Ez a caprice-om
most. S hat aztdn te mi jogon tagadhatnad meg 6t télem? Nem vagyok-e én eljegyzett
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vOlegénye Noéminek, aki 6t torvényes ndmmé tehetem, aki becsiiletét visszaadhatom; mig te
el nem veheted 6t soha, csak szerencsétlenné teszed.

Oh! ez az ember egyenesen a szivére csepegtette Timarnak a forré faggyut!
- Kivéand télem minden vagyonomat! - rebegé konyorgd szoval a kalandornak.

- Hagyjuk azt késobbre. Még rakeriilhet a sor. De most legeldszor ezt kivdnom. Semmit
egyebet, csupan Noémit. Nem is a tiedet kivanom, csupan a magamét.

Timar a kezeit tordelte kinjaban.

- No hat irod azt a levelet Noémihez? vagy elmenjek Tihanyba ezzel a négy levéllel?
Timarnak a fajdalom e szot hozta ajkara:

- Oh! a kis Dédi!...

A szokevény hetyke glinnyal nevetett ra.

- Leszek neki apja; nagyon j6 apja fogok lenni!...

...Abban a percben Timar Mihaly egy il6 helyébdl, mint a jaguar, egy szokéssel odaveté magat
a kalandorra, s miel6tt az a fegyvert hasznalhatta volna, megragadta 6t a két karjanal fogva,
egyet rantott rajta eldre, egyet taszitott rajta hatra, s ettdl a loditastol az ember kirepiilt a
nyitott ajton keresztiil a folyosora, ott hanyatt vagta magat; feltapaszkodott, s mintha még
mindig ama veszedelmes 10kés mozdereje alatt tdntorogna, elbotlott a legelsd 1épcsdben, s ugy
kalimpazott ala horogve és karomkodva a 1épcsé aljaig.

Odalenn sétét volt, és csendes ¢éjszaka. Az egyetlen ember, aki kettdjiikon kiviil még e téli
kastélyban lakott, siiket volt, és részegen aludt.

MIT BESZEL A HOLD? MIT BESZEL A JEG?

Timéar megolhette volna ezt az embert. Keze kozott volt. Es kezeinek izmaiban az 6riiltek
erejét érzé. Megfojthatta volna, a puska agyaval szétzuzhatta volna fejét; ha mar sajnalta ra
vesztegetni a nemes 0lmot. De Timar nem 6l embert. Nem 6li meg még gyilkosat sem, hogy
onmagat védelmezze. Timar Mihaly ,,most mar” az igaz arany ember, midon mindene
veszenddben, midon vagyona, becsiilete, mint a polyva, a szélbe van szorva.

O futni hagyja azt az embert, aki 6t semmivé teheti, aki semmivé fogja tenni.

M¢ég megolhetné. Hiszen masik toltott fegyver is van haloszobédjdban, ablakabol leldhetné,
mikor a kastély ajtajan kijon, mikor a nagy udvaron végigmegy. Zsivany volt, szokott galyarab
volt; ki venné tdle szamon ezt a kioltott életet? Még vérdijt kapna tan érte a braziliai
kormanytol.

De Timar nem 6li meg ezt az embert. Timar azt mondja: ennek az embernek igaza van! S a
sorsnak be kell teljesiilni. Timar nem gonosztevd, ki egy blinét a masikkal takarja el, hanem
nagy jellem. Ki, ha vétett, azért blinhddni kész.

Kimegy a kastély erkélyére, s karjait mellén Gsszefonva nézi, mikor az az ember kijon a
kastély ajtajan, s végigmegy a kapuig.

A hold akkor jon fel a somogyi partok mogiil, s odavilagit a kastély falara. Egy sotét alak ott
az erkélyen igen jo célpont valakire nézve, aki 6t le akarja 16ni.
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Krisztyan Todor ott halad el az erkély alatt, s feltekint ra.
A bukfencezéstdl felszakadt a hegedés homlokan, s egész arca véres tdle.
Timar tan azért allt oda, hogy tdn majd ez a diihds ember most bosszubol meg fogja 6t 16ni?

De az megall elétte, és elkezd hozza hang nélkiili szavakat beszélni. Eppen mint Athalie. Hogy
illen¢k egymashoz ez a két alak! Csak taglejtéssel beszél. Egyik laba santit az eséstdl. Bal
kezével raiitoget a jobbjaban tartott puskara, s aztdn tagadolag razza a fegyvert, s 6klével sujt
Timar felé, s mutatoujjaval fenyeget. E néma beszéd azt mondja: ,,Nem igy ollek meg! Mas
halalt tartottam fenn a szamodra. Elvarj!”

Timar elnézi, hogy tavozik ez ember udvararol. Elkiséri 6t szemeivel a holepte uton egész a
nagy t6 jégtiikréig. Utdnabamul, mikor mar csak egy fekete pontot 14t elérehaladni az eziist
jéglapon a magas hegyorom kettds tornya irdnyéaban.

Eszre sem veszi a vihart, mely a zalai hegyek fel6] j6.

Gyakran a Balaton vidékén, mikor legcsendesebb a lég, minden eldjel nélkiil felzadul ez a
sajatszerli orkdn; a haldszoknak, kik meghalljak a fak zigasat a tavolban, mar nincs annyi
idejiik, hogy a zalai partra visszasiessenek; a szélcsapas egyszerre felforgatja a hullamot, s a
csonakokat beragadja a Balatonba, s kihdnyja a talso partra. S néha féléra mulva mar vége
van a viharnak; a szélmenyasszony csak egy fordulot akart tdncolni. S azutan ismét csendes
lesz minden.

A hegyek mogiil rohano zivatar egy héfelh6t korbacsolt elore. Abbol olyan élesen, mint a ti
hegye, vagott ala a szitdlo hokristaly. A felhé maga sem volt nagyobb, mint hogy a nagy
panorama felét eltakarja, sotétségbe burkolva a tihanyi tajképet, sziklafoltos félszigetével,
komor temploméval, mig a keleti agyagpartok tiindokoltek a holdvilagban.

A vihar harsogva 1livoltott ald az aracsi volgy 6s fainak sudarai kozott. Az 6don nyari kastély
sz¢lvitorlai nyikorogtak, mintha elkdrhozott szellemek sirnanak f6ldi emlékeikért, s mikor az
erds szél végigsoport a Balaton jegén, az ott felallitott jéglapokon valami olyan talvilagi
zenehangot idézett eld, hogy az ember latni vélte a szellemeket, akik igy sirnak, egymast
kergetik, s roptiikben nagyokat sikoltanak. Egy-egy haragosan bombdl kozottiik. Az 1izi tan a
tobbit?

E rémséges ¢jjeli zene kozepett tigy tetszik Timarnak, mintha a tavolbdl egy ijedelmes ordités
iivoltene a szélzugas kozé. Olyan orditas, amilyenre csak emberajk képes: kétségbeesés,
vészkialtas, istenkdromlds hangja, az ¢jszakat felverd, alvokat felébresztd, csillagokat
megreszkettetd kialtas. Nehany pillanat mulva a kialtas ujra rémlik, de rovidebb, halkabb mar,
s azutan Ujra csak a vihar zenéje szol.

Az is tovaenyészik. A fergeteg csak végigfutott a tajon. Csupan azt az egy hofelhdt kergette.
Az aracsi volgy fai nem zignak tobbé, s a jéglapon s a jégtablakon fiity6lé sz¢él hangja egy
enyészetes harmoniaban vész el a tdvolban. Az ég kitisztul, és csendes lesz minden.

Timar szivében is csendes volt mar minden.

Itt a vég. Tovabb nincs hova menni. Sem eldre, sem hatrafelé.

Futott, amig futhatott; most mar a mélység el6tt all, melynek talpartja nincsen.

Egész ¢lete végigfutott eldtte, mint egy alom, s tudta, hogy most mar fel fog ébredni beldle.

Az elsd vagy: a csodaszép, a gazdag urledanyt elérhetni, volt balsorsanak alapja. Erre épitett
egész ¢letpalydja olyan, mint a szfinx rejtélye, amint ki van taldlva, meghal az...

Hogyan ¢lhessen tovabb, folfedezve a vilag elott, folfedezve Timéa elott - és Noémi elott!
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Letaszitva arr6l a magaslatrol, hol bel- és kiilfold latta éveken at, uralkodoja kegyétdl s
honfitérsai tiszteletétdl koriilragyogva.

Hogy lassa még egyszer azt a not, ki 6t vetélytarsa eldtt oly szent fajdalommal felmagasztala,
azon pillanaton tal, amelyben az a né megtudja, hogy 6 ellenkezdje volt mindannak, amit
férjében tisztelt? Hogy egész élete egy nagy hazugsag volt?

S hogy lassa még egyszer Noémit, mikor az mar tudni fogja azt, hogy 6 Timéanak férje? Hogy
vegye 0lébe még valaha Dodit?

Nincs, nincs neki az egész vilagon hovd menekiilni! Ugy van, ahogy az az ember monda:
szokni az ismerds vilagbol, miként 6; eltagadni nevét, miként 6; lappangva bujdokolni varosrol
varosra, miként 6! Koriilfutni a foldet.

De Timar tudott még egy mas helyet is. Itt van a hold. Ez a hideg csillag. Hogyan is mondta
Noémi? Oda mennek lakni majd azok, akik erdszakkal dobtédk el maguktol az életet; kiknek
nem kell tobbé semmi. Oda mennek, ahol nincsen semmi! Es ha majd ez az ember fel fogja
keresni a senki szigetét, s az egyediill maradt nét iildozésével kétségbe fogja ejteni, akkor
bizonyosan Noémi is utana fog jonni oda, erre a hideg csillagra.

Timar olyan nyugodt volt ebben a gondolatban, hogy képes volt tavcsovét a fogytan levo
holdra irdnyozni, melyben fényes pontok s nagy kerek {lirességek valtogatjdk egymast, s
kivalasztott maganak egyet e rengeteg sirhegyek koziil: ,,Ott fogok én majd lakni, ott vairom
majd Noémit!”

Azutan visszatért szobajaba, hol az imént a kalandorral beszélt.

A kandalld6 még tartogatta annak elégett Oltonymaradvanyait, a kiégett szdvet alakja
hamvéban is megmaradt. Timadr 0j hasabokat rakott a tiizre, hogy e maradvanyokat
elrombolja. Azutan folvette kdpenyét, és kiment a hazbol.

A Balaton felé vette utjat.
A félhold bevilagitotta az oriasi jégtiikrot. A jégmezore siitd jégnap...

,JOvOk, jovok! - mondta Timar. - Nemsokara megtudom, mit besz€ltél hozzam. Ha hivtal, ott
leszek.”

Egyenesen a rianas felé vette Gtjat.

Konnyen ratalalhatott a tavolbol. A joszivii haldszok altal felallitott jelek, a pdzndk a
szalmacsutakokkal messzirdl figyelmeztettek rd minden jambor lelket, hogy ezt a helyet
keriilje. Timar ezt kereste.

Mikor egyikéhez e vészt jelzd szalmacsutakoknak eljutott, ott megallt, és kalapjat levéve;
feltekintett az égre.

Evek multak, hogy nem imadkozott. Ez raban eszébe jutott az a nagy lény, aki a csillagokat
forgatja, s a férgeket kikolti; s aki egy 1ényt teremtett, mely vele dacol: embert.

Ez 6raban eszébe jutott, hogy lelkét folemelje hozza.

,,Ordk hatalom! Eléled futok, s tehozzad jutok ez 6raban én. Nem panaszkodom eldtted. Te
vezettél, de én masfelé mentem; te intettél, de én madst akartam; s most ide juték. Vak
engedelmességgel megyek at a thlvilagba. Hideg lesz a lelkem, s tlirni fog ott. Blinh6dom
azért, mert annyit boldogtalanna tettem, akik engem szerettek, s akiket én enyéimmé tettem.
Vedd 6ket a te oltalmadba, 6rok igazsag! En vétkeztem, én haljak meg, én karhozzam el!
Senki sem oka az 6 szenvedéseiknek: egyediil én. Te 6rok igazsag, ki engem ide hoztal, légy
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igaz Ohozzajuk is. Védelmezd, vigasztald meg a gyonge ndket, a gyonge gyermeket. Engem
pedig adj at a te bosszuallo angyalaidnak. En elkarhozom, és elhallgatok!”

Letérdelt.

A Balaton €16 hullama zajlott a riands partjai kozott. A mélazo t6 sokszor fel szokott riadni
szélcsendben is, s mikor a jég boritja felszinét, olyankor is felhdborog, és zajlik a riandsok
kozt, mint a tenger.

Timar lehajolt a hullamhoz, hogy megcsdkolja azt, mint ahogy megcsokolja az ember
édesanyjat, mikor hosszu utra késziil - mint ahogy megcsokolja a puska csovét, miel6tt fejét
szétzuzna véle.

S amint a hulldmhoz lehajol, ime, egy emberfd emelkedik ki eléje a hab koziil.
Egy emberf0 arccal folfelé fordulva...

A folfelé fordult arcnak homlokan, a jobb szemen keresztiil egy fekete kendd volt atkotve, a
masik szem vérszinlien, mereven, kéhidegen bamult maga elé; a nyitott szjon ki- s bejart a
hullam.

A fantom ismét visszasiillyedt a viz ala.

Két perc mulva Ujra feldagadt a hullam, s a rémséges arc ujra felmeriilt a hab kozil, véres
készemével Timarra meredezve.

Azutan még egyszer foltetszett a riands sz€léhez kozel, s akkor végképpen eltiint a jég ala a {6,
s akkor egy halott kéz gorcsdsen begorbiilt ujjakkal mertilt fol egy percre a viz alul.

Timar féloriilten szokott 6l térdérdl, a rémlatas utan bamulva.
Ugy tetszett neki, mintha az maga utan hivna!
A rianas két partja kozt harsogott az €16 hullam.

Es ismét hangzott a kisértetiesen harsogd orgonaszo, amit az éjjeli futd vihar kiild maga el6tt,
mikor az erddk sudarai f6lott végigrohan; a siivolt vihadarban, mely a jéglapokon megtorik,
ugy sirnak, sikoltanak azok a lathatatlan szellemek, tigy zug kozottiik némelyik; a kisértetek
énekkara folyvast magasabbra emeli hangjat.

Es tjra hangzik az egész jégegyetemen végig az a tulviligi zongés, mintha ezernyi harfa hurja
szakadna szét ott alant, mig a zongés fokozatosan atmegy a rivalgd harsogasba; még feljebb,
mintha villimok szdguldandnak oda alant a vizekben, biibdjos kabitd melodiat keltve a
hangad6 hulldmban; a jég alatt a mennydorgés orgonaszava bombol felségesen, s az isten-
kialtas rettentd roppanasa kozben reszketve mozdul meg az all6 jégegyetem, s a szornyl
légnyomasra a rianas hasadéka ismét dsszecsukodik.

Timar reszketve omol arcra a reng6 jégtiikor f0lott.
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KI JON?

A zGzmaraz eziisterdOt csindlt a senki szigetébdl. A tartdés kdd minden gallyra hoviragokat
fiizott; azutan jottek a veréfényes napok, azok meg jéggé olvasztdk a fakon a z(zt, minden
gally kristalyboritékba szorult, mintha az egész liget livegbdl volna; a gallyakat, mint a
szomorufliz agait, aldhtizta a jégdiszitmény, s ha a szelld végigfuvall a kristdlyerdon, az
Osszevert agak ugy csilingelnek, mint a tlindérmesék livegkertje.

A vastag dérlepte pazsiton keresztiil csak egy Gtnyom vezet a kunyhotol. Az is oda vezet, ahol
Teréza nyugszik. Ez Noéminek mindennapi utja a kis Dddival.

Csak ketten jarnak mar oda. A harmadik, Almira, a kunyhoban fekszik, s haldoklik. A goly6
nemes részbe hatolt, s el kell bele vesznie.

Este van. Noémi meggyujtja a szovétneket, eldveszi kerekes guzsalyat, és fonni kezd. Kis Dodi
odaiil mellé, s szalmaszdlat tartva a rokka orsoszarnydra, szélkeleplét jatszik. Almira a
szogletben fekszik, s nydg, mint egy ember.

- Anyam - sz0l egyszer a gyermek -, hajtsd ide a fejedet, stigni akarok valamit, hogy Almira
meg ne hallja.

- Nem érti az azt, Dodikam.

- Oh, megérti bizony. Mindent megért. Hat mondd csak, meg fog Almira halni?
- Bizony meg, kedves kicsikém.

- Hat aztan, ha Almira meghal, ki védelmez meg benniinket?

- Az Isten.

- Er6s az az Isten?

- Mindenkinél erdsebb.

- Még apéanal is?

- Apanak is 6 adja az erdt.

- Meg annak a rossz embernek is, azzal a bekotott szemmel? Minek adott annak erdt az Isten?
En félek att6l az embertdl, ha vissza talal jonni. El akar vinni magéval.

- Ne félj, én nem engedlek elvinni.

- Hatha meg0dl mind a kettonket?

- Akkor mind a ketten a mennyorszagba jutunk.

- Almira is?

- Az nem.

- Miért nem?

- Mert 6 allat.

- Hat az én kis pacsirtam?

- Az sem.

- Ah, ne mondd! Hisz az jobban tud repiilni az ég fel¢, mint mi.

- De a mennyorszag magasabb, mint ahova ¢ tud repiilni.
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- Hat ott nincsenek se allatok, se madarak? Akkor én inkdbb idelenn maradok az apandl, meg
a pacsirtdmnal.

- Maradj, szivem, maradj.

- Ugye, ha apa itt volna, azt a rossz embert majd megverné?
- A rossz ember elfutna 6eldle.

- De hat mikor jon vissza apa?

- Még a télen.

- Honnan tudod?

- O mondta.

- S amit apa mond, az mind igaz? Apa nem hazudik soha?

- Nem, fiam, az mind igaz, amit 6 mond.

- De hiszen mar itt van a tél.

- O el is fog jonni nemsokara.

- Oh! csak Almira meg ne halna addig!

A gyermek folkelt a kis zsdmolyrol, s odament a ny6gd ebhez.

- Kedves Almira, ne halj meg, ne hagyj itt minket. Latod, a mennyorszdgba nem johetsz
veliink; te csak itt lehetsz a mienk. Maradj itt. Csindlok neked majd szép hazat a nyaron
diofabol; amilyet apa csinalt minekiink. Minden ételb6l, amit kapok, meghagyom a felét
neked. Tedd ide a fejedet az Slembe, aztan nézz ram szépen. Ne félj, nem eresztem be tobbet
azt a rossz embert, aki téged megl6tt. Ha hallom, hogy jon, bekdt6zom a kilincset zsineggel; ha
benyul a kezével, elvagom a kezét a kis baltimmal. Megvédelmezlek én téged, Almira.

Az okos allat folemelé szép szemeit a gyermekhez, s farkaval csendesen verte a foldet. Aztan
egy nagyot sohajtott, mintha mindazt jol értette volna, amit hozza beszéltek.

Noémi abbahagyta a fonast, s tenyerébe hajtva fejét, a mécsvilagba mélazott.
Az a rettenetes ember, mikor dithdsen eltavozott innen, még e szokat kialta be ablakan:

»Még egyszer visszajovok, s majd akkor megmondom neked, hogy ki az az ember, akit te
szeretsz!”

Az, hogy még egyszer visszajon, magaban is elég fenyegetés; de mit jelentsen az, hogy majd
megmondja, ki az az ember, akit § szeret?
Hat ki lehet Mihaly? Lehet-e 6 mds, mint aminek latszik? Mit fog feléle mondhatni amaz

jjesztd kisértet, aki elokeriilt a fold tulso oldalar6l? Ah! miért nem tett vele ugy Mihaly inkabb,
ahogy Noémi monda: ,,Jobb szeretném, ha hdaromldbnyi fold volna kozottiik!”

Noémi nem gyonge szivii. Vadonban novekedett, Onerejében bizni megszoktatott. A vilagi
kényeskedés nem rontotta meg idegeit. Holofernesnek, Siseranak jo lett volna azt tudni, hogy
az asszony kezében veszedelmes a vas!

A néfarkas meg fogja tudni védelmezni fészkét a berekben - a kutya ellen! Van kdrme, van
foga hozza.

Noémi ama rémletes talalkozas 6ta mindig ott viseli mellkenddje alatt Mihaly asztali kését, s a
kés ki van koszoriilve élesre!
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Ejszakara pedig az ajtot egy erds keresztriddal szokta elzarni, s a rad kotéllel van az ajtofélhez
hurkolva.

Ahogy a sors akarja!

Ha az egyik fog hamardbb érkezni: lesz beldle boldog asszony, idveziilt nd; ha a masik jO
elébb: lesz beldle gyilkos, elkarhozott 1élek!

- Almira, mért nyogsz oly nagyon?

A szegény haldoklo allat kinlodva emelte fol fejét a gyermek 061ébdl, s nyakat felnyujtva,
szimatolni kezdett; nyugtalanul sziikdlt, nyihogott, s kormeivel kaparta a foldet; de ami hangot
tudott adni, az csak egy rekedt horgés volt mar: 6romnek vagy haragnak hangja-e?

Az allat valakinek kozeledtét érzi.

Ki jon?

A j6 ember-e, vagy a rossz ember? Az életado, vagy a gyilkos?

Kiinn az €ji csendben a deres fiivet taposé 1éptek hangzanak. Erre kozelednek.

Ki jon?

Almira kinosan horog; fel akar allni labaira, de visszaesik; ugatni akar, de nem bir; Noémi
felszokik a 16carol, jobbjaval mellkenddje ala nyul, s a kés markolatat kezébe szoritja.

Ki jon?

Mind a harman néméan hallgatéznak: Noémi, Dodi és az eb.

Most a 1épések gyorsan kozelitenek. Ah, a Iéptek hangjat most mar megismeri mind a harom.
»Apa!” kidlt fel Dodi kacagva. Noémi az éles késsel kettévagja sietve az ajtot elzard kotelet, s
Almira felall két 1abara, és lidvozl6 ugatasa hangjat hallatja még egyszer.

A jov6 percben egymas 6lében vannak.

Mihaly, Noémi, Dddi.

Almira odavéanszorog kedves gazddjdhoz, folemeli még egyszer a fejét hozza, megnyalja a
kezét, s aztan Osszerogyik, €s meghal.

- Nem hagysz el benniinket tobbé! - rebegi Noémi.

- Ne hagyj itt benniinket tobbé! - konyorog a kis Dodi.

Mihaly odaszoritja mindkettdt szivéhez, s konnyei csorognak a szeretett arcokra.

- Soha - soha - sohal!...

A HULLA

A kés6 marciusi napok vetették végit ez évben a szigoru télnek. Egy meleg, esds déli szél
felporhanyitotta a Balaton jegét, s azutan egy erds északi sz¢l felszaggatta azt, és attorlasztotta
a somogyi partokra.

Az olvadd jég kozott a haldszok egy hullat talaltak.

Az egész a legnagyobb mértékben feloszlasnak indult mar, arcvondsokat nem lehetett mar
rajta megkiilonboztetni, hanem azért a legnagyobb biztossaggal lehetett kovetkeztetni kilétére.
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Ez a Levetinczy Timar Mihaly f6ldi maradvanya, ki amaz emlékezetes balatoni halaszat ota,
melyen a fogaskiralyt is kifogtak, oly rogton eltiint, s akinek visszatértére oly régen vartak mar
odahaza.

A hullan megismerheték az eltint Gr O6ltonyei, asztrakanprémes bekecse: inggombjai s a
néveldbetlik az ingbe himezve. Ismétlooraja ott van mellénye zsebében; azon egész neve van
zomanccal beégetve. De ami legjobban bizonyit azonossaga feldl, tarcdja is ott van belsd
zsebében; a tarcdban szazas és ezeres bankjegyek, ahogy egy csomodban voltak, még jol
felismerhetd rajtuk a nyomtatas, s belsejében a gyongyos himzés: hit, remény, szeretet, Timéa
sajat kézmunkaja.

Még négy levél is van egyik oldalzsebében, szalaggal 6sszekotve; hanem azokrol mar lemosott
minden irast a viz. Hiszen négy honap 6ta volt a vizek alatt.

Egyidejlileg megtalaltdk a fiiredi révben a haldszok Levetinczy ur kétcsovii fegyverét is, ami
halojukba beléakadt. S ez azutan tokéletesen kimagyarazta az egész esetet.

Az 6reg Galambos jol emlékezett mar most mindenre.

Oneki maganak mondta a nagysagos ur, hogy majd mikor éjjel a rokak és farkasok eléjonnek a
berekbdl a I¢kre, akkor 6 a puskaval kimegy, és megld koziilok egynehanyat.

Most mar arra is emlékeztek tobben igen jol, hogy azon az éjszakan egy rovid ideig tartd havas
zivatar vonult at a Balatonon; kétségteleniil ez volt az oka a nemes ur balesetének; a ho
arcaba vert, nem vette észre a rianast, s szerencsétleniil belebukott.

Az oreg Galambos, ki keveset alszik éjjel, azt is mondd, hogy 6 hallotta is azt a rémséges
halalorditast e vihar kdzepett, kétszer egymas utan.

Hogy ilyen véletlentil kellett elveszni olyan derék, nevezetes embernek!

Timéa, amint az elsd hirt vette ez esetrdl, azonnal leutazott személyesen Sidfokra, s jelen volt
a hivatalos targyalasnal.

Mikor férje Oltonyeit meglatta, kétszer eldjult, alig birtak magahoz tériteni. Azért mégis
helytallt. Jelen volt, mikor a roncsolt maradvanyokat az 6én koporsoba beletették, s sokat
tudakozodott jegygyliriije fel6l, hanem azt nem tudtdk neki el6adni. Ujjai hidnyzottak a
tetemnek.

Timéa Komaromba vitette a drdga maradvanyokat, s ott temették el azokat a pompas csaladi
sirboltba, minthogy protestans volt, minden, a felekezettdl kiteld egyhazi pompaval. Mind a
négy egyhazkertlet képviselve volt kiildottségek altal, a dundntuli superintendens tartotta az
egyhazi szonoklatot, a komaromi lelkész a bucsuztatét a fekete posztoval bevont s a
cimerekkel ékesitett templomban. A papai fétanoda énekkara zengé a halotti dalokat. A fekete
barsonnyal bevont koporsora eziistszegekkel volt kiverve az évszam €s a név. A koporsot
varosi szenatorok ¢és megyei tablabirak emelték a gyaszszekérig. Feliil rd volt téve a nemesi
kard és babérkoszorti, a magyar Szent Istvan-rend, az olasz Szent Moéric-rend s a braziliai
Annunziata-rend jelkeresztjei. A szemfodél eziistbojtjait az alispanok vitték, a cimeres
faklyakat a gyaszszekér két oldalan eldkeld urasagok, a koporsé eldtt vonult az dsszes iskolai
fiatalsdg, a papok és teologusok, a céhek zaszloikkal, a magyar és német egyenruhds
polgarsag, fegyverben, letakart dobok tompa diiborgésére 1épve; a koporsét pedig kovették a
varos minden uUrasszonyai feketében, kozottik a gyaszoldo ozvegy fehér arcéaval, kisirt
szemeivel, az orszagbeli és bécsi celebritasok, katonai méltosagok, még dfelsége is kiildott egy
megbizottat, ki a nevezetes halott utolsé kiséretében részt vegyen. Es azutan a végelathatatlan
népség. A menet végigvonult a varoson, valamennyi egyhaz harangjainak zigasa mellett. Es
minden harang és minden embercsoport azt zigta feldle, hogy most egy olyan nagy embert
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temetnek el ebben a varosban, amilyen nem fog itten sziiletni tan soha tobb: joltevéje a
népnek, dicsdje nemzetének, hil férje nejének, alapitdja sok nagy intézetnek.

Az ,,arany ember” szall ala a foldbe.
Végig a varoson a tavol temetdig gyalog kiséri 6t ki asszony, férfi, gyermek.
Athalie is ott van a kiséretben.

Mikor a koporsét a nyitott kriptaajton leviszik, a legkdzelebbi jo baratok, rokonok, tisztelok
oda is lemennek a megsiratott férfi utan.

Ott van Kacsuka ur is, az 6rnagy.
A sziik Iépcson olyan kozel szorul 6ssze Timéaval és - Athalie-val.

Mikor a kisérdk visszatérnek a sirboltlépcson, Athalie leveti magat a koporsoét rejto fiilke elé,
és azt kivanja, hogy temessék el most mar 6tet is.

Szerencsére ott van Fabula Janos uram is, aki felkarolja a foldrdl a sz&ép holgyet, s felviszi az
0lében a napvilagra, s aztdn megmagyarazza a bamulo népségnek, hogy nagyon szerette am a
kisasszony a megboldogult urat, az 6 valésdgos masodik édesatyjat.

Fél év mulva elkésziil a pompas siremlék, granittalapzattal, melyre aranybetiikkel van felvésve
az emlékirat: ,,Itt nyugszik. Nagysagos. nemes. ¢€s. vitézlett. Levetinczy. Timar. Mihaly. ur. kir.
tanacsos. tobb. tek. varmegyék. tablabirdja. a. Sz. Istvan. Sz. Mdric. és. Annunziata. rendek.
lovagja. a. nagy. hazafi. igaz. keresztyén. példas. erényli. férj. szegények. atyja. arvak.
gyamola. iskoldk. fenntartdja. egyhaz. oszlopa. siratjak. mind. kik. ismerték. gyaszolja. 6rokkeé.
hii. hitvese. Zsuzsanna...”

A gréanittalapon 4ll egy alabastromszobor, egy nd, ki egy hamvvedert olel at karjaval.
Mindenki azt mondja ra, hogy az a szobor Timéa hasonmasa.

Es Timéa mindennap kijar a temetdbe, friss koszorut akasztani a sirkd parkanyara, s sajat
maga 0ntdzi meg a virdgokat, mik a sirkd racsozatan belill oly szépen illatoznak. - Megdntdzi
permeteg hiis vizzel - megdntodzi forrd konnyeivel...

ZOFI ASSZONY

A szép 6zvegy nagyon komolyan vette a gydszt. Nem ment sehova tarsasagokba, s nem
fogadott hazanal tarsasagot. Csak fekete oltonyben lehetett latni az utcén, sirll fatyollal az
arca elott.

A komaromi kézvélemény kiszamitotta, meddig kell ennek tartani. Mely napon volt Timar ar
szerencsétlen haldla? Onnantul egy esztendeig. Az éppen télre esik. Aztan jon a farsang. De
bizony Timéa csak azutan is megtartotta a gyaszt, s nem ment el a tancvigalmakba. Ekkor
azutan mas évfordulot tiizott ki a komaromi kdzvélemény. Bizonyosan Timar Ur temetése
napjatol szamitja Timéa a gyaszévet, mert hiszen akkor kezdddott 6zvegysége. Ez a hatéaridd is
elmult; mar a tavasz is eljott, €s Timéa még mindig nem tette le a gydszruhat, és nem fogadott
maganal tarsasagot.
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A kozvélemény ekkor aztan tiirelmetlenkedett: hat meddig fog ez méar igy tartani?
Legnagyobb botrany volt az, hogy férfilatogatokat éppen nem fogad el.

Egyszer koran reggel a hetivasaros néptomeg kozt Z6fi asszony dgyeleg ala s fel, karjan egy
nagy fiiles kosarral, s csirkére alkuszik a kofdkkal. Azaz, hogy ugy tesz, mintha csirkére
alkudnék, voltaképpen pedig nem vasarol semmit, nagyon dragall mindent; hanem azon
mesterkedik, hogy a nagy alkudozas kozben hogyan osonhasson be az Anglidba észrevétetés
nélkil. Az Angliabol azutan, a baratsagos lyciumkerités oltalma alatt egy nagyot keriil,
folyvast szanaszét tekingetve, ha nem latja-e meg valaki, mig végre egyik kijaroénal hirtelen
atsurran, s besompolyodik egy kis maganosan allo haznak a kapujan, amire nagy kétfejii sas
van festve.

Ott még mindig Kacsuka ur lakik. Ornagy koraban sem hagyta el hadnagykori szallasat: nem
volt nagyobbra sziiksége.

A kapu is nyitva van, a kis szoba ajtaja, ablaka mind nyitva van. A katonatisztek nem szoktak
félni a tolvajoktol, amire két okuk van.

Z6f1 asszony egyediil taldlja Kacsuka urat, ki éppen nagyszeri erdditvényi munkalatok
atvizsgalasaval foglalkozik.

- Szerencsés jO reggelt kivanok a major urnak. Engedelmet kérek, hogy olyan goromba voltam,
hogy bejottem. Véletleniil ezen jartam: lattam, hogy nyitva van ajtd, ablak; ejnye, mondok,
még valami tolvaj bejon; beszolok a privatdinernek, hogy zarja be az ajtot, hat a major urat
taldlom. Koszondm a szivességit: hat hiszen, hogy el ne vigyem az almat, egy kicsit letilok.
Ugyis ezer esztendeje mar, hogy beszéltiink a major urral. Oh, a major Gr nagyon kegyes!
Hogy ide iiljek a pamlagra, maga mellé? Csak ezt a kosarat leteszem elébb. Nincs benne
semmi, csak egy kis tojas; magam vasarolok be mindent, mert ha cselédre bizza az ember,
mindent dragdbbra szamit. Aztan ezek a mai vilagbeli cselédek olyan ratartiak! egy sem akarja
a kosarat vinni az asszony utan. Ez mar derogal nekik. Hat azért csak magam viszem a
kosarat, s megyek bevasarolni. Nem szégyenlem én azt. Azért aki ismer, tudja, hogy ki
vagyok! Ugye major tr sem sz6l meg érte? Dehogy szol, hiszen mink olyan régen ismerjiilk mar
egymast. Emlékezik még ra, mikor a konyhaban ott iilt a major ur a vizeskannan, aztan fott
kukoricat evett a sipkajabol? Mikor annak a boh6 lednynak arrdl beszéltem, hogy milyen lesz
az a keresztelés? De nem arrol besz€ltiink 4am, hanem egészen masrél, mikor az érnagy ur, még
akkor csak hadnagy ur, betoppant. Hej, ha tudnd, hogy mirdl besz¢ltiink! Hanem annak mar
éppen egyezeregyszaz esztendeje, s azota sok nagy dolog tortént a vilagban! No mar micsoda
nagy rettenetes eset volt ennek a Levetinczy urnak a haldla! Szegény Timéanak azdta se
&jjele, se nappala. En azt hiszem, ez az asszony utana megy a férjének; pedig de kar érte, de
aldott jo teremtés. Nem fogad el semmi férfilatogatdt. Napjaban szazszor is odadll Levetinczy
ur nagy arcképe elé, s elnézi sokdig; azutan meg eldveszi a legutolso levelét, amit azzal a nagy
hallal kiild6tt, s végigolvassa. Néha nekem is elolvassa. S aztan azt kérdezi télem: ,, Te Zofi
mama, nem talalsz te abban valami kiilonost, hogy ez a levél olyan vig hangon van irva? Még
azt is megirja, hogy tancolt!” Jaj, szegény szép fiatal asszony, de sokat toprenkedik miatta.
Ugy szanom szegény asszonykat, Gigy kivannam neki, hogy szanna el magat valami jo,
becsiiletes férjnek kezét adni. Tessék elhinni, magamnak is van egy kis érdekem benne. Tudja,
major Ur, az Athalie leAnyom mindig azt mondja, hogy ha Timéa ahhoz az emberhez taldlna
férjhez menni, akit 6 gondol, hat 6 akkor egy napig sem maradna ennél a hdznal, hanem
férjhez menne a legelsd emberhez, aki megkéri. Nem nézné, ur-e vagy paraszt? fiatal-e vagy
vén? nyalka-e vagy ripacsos? Egyszerre hozzamenne. Jaj, de senki se kivanna azt jobban, mint
én! Nem azért, mintha akkor én is elmennék a lednyommal, nem ¢én, mert én akkor is
Timéaval maradnék. Es ha Athalie lenne még egyszer valaha gazdag, és Timéa lenne szegény,
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én még akkor is Timéaval maradnék. Mert tessék elhinni, nem tudom mar kiallni tovabb a
leanyommal az egylittlételt. Nem sz€p ugyan, hogy egy anya panaszkodik a tulajdon lednyéra,
de én tudom, hogy ki eldtt beszélek. Igaz, hogy én vagyok az anyja, én hoztam 6t a vildgra. Jo
gyerek is volt, mig a kezembdl ki nem vették, mig az apja el nem kényeztette, mig a vilag el
nem forgatta a fejét. De most mar csak olyan az életem vele, mintha a pokolban volnék.
Minthogy senkije sincsen a vilagon rajtam kiviil, akin a mérgét kionthesse, engem 1ild6z egész
nap. Csip, rug, iit, ahol ram taldl, alig merek mar a konyhabdl el6jonni miatta. Ha szolok hozza
akarmilyen szépen, Ggy tesz, mintha nem hallani. Az asztalndl kinézi a szambol a falatot,
ugyhogy leejtem a villardl az ételt, mikor a szemét ram veti. Egész nap varrnom kell, amit a
ruhain készakarva eltép, hogy rongyosnak lassék. Ejjel meg nem hagy aludni. Odateszi a
szemembe a gyertyat, s reggelig olvas. Aztan nem hogy egyszerre kimetélné a konyvet, hanem
minden lapot kiilon vag ki, ugyhogy ha én szazszor elszunditok, szdzszor folébredek a
papirossercegésre. S ha konyorgok neki, még kiolti rdm a nyelvét. Egyszer aztan bedugtam a
fillemet pamukkal, hogy alhassam tdle; akkor meg kapta magat, s a reszelt tormat, amit
maganak csinaltatott a migrén ellen, ahelyett, hogy a sajat nyakara tette volna, felkototte az én
talpamra, tgyhogy csupa hoélyag lett, mire felébredtem ra. De még mast is tett velem. Reggelre
hol az egyik, hol a masik cipémnek az orraba egy csomoé csepiit dugott, ugyhogy estére mar
majd a kormom esett le, csak gy santitottam. El nem tudtam gondolni, hogy véandorol a
santitas az egyik labambol a masikba, mig rajéttem az okara. O meg csak nevetett. Aztan tudja
joL, hogy én félek a kisértetektdl; azért este feloltozteti a porolofat, a seprdnyelet ijesztd
alakoknak, odaallitja az ajté mdgé, hogy engem majd a nyavalya tor ki, mikor benyitok. A
cselédek elott gy banik velem, hogy azoknak semmi respektusok nem lehet iranyomban.
Mindig a szakacsnénak fogja partjat ellenemben. Oh, mennyi mindent kell nekem kiallanom!
Legkeservesebben esik, mikor egy-egy nagy iinnepnapon eldveszem az imadsagoskonyvemet,
hogy majd imadkozom bel6le; 6 meg aztan odaiil az asztalhoz atellenben, felteszi a két
konyokét, s az imadkozasom kozé ilyeneket mond: ,,Orddg, pokoltiiz, gyehenna, ddghalal,
mirigy, pokolvar, rakfene, tlizvész, orgyilok, méreg, pusztulas, gyaladzat, veszedelem, karhozat,
&jjeli kisértet szalljon le erre a hazra, 4men!” Ez az 6 imadsaga az 6 jotevoiért. Es azutan mikor
szemben van Timéaval, akkor meg olyan édes, olyan hizelkedd, ugy selypit, mikor vele beszél,
olyan aladzatos. Uram, én félek mar Athalie-val egy szobaban aludni. Szeretném mar, ha
beteljesiilne egyszer az, hogy férjhez megy a legels6 emberhez, aki megkéri. S most éppen
volna neki egy szerencséje. Biz az csak Fabula Janos uram, akinek tavaly meghalt a felesége, s
most 0zvegyember. Biz az mar nem valami fiatal ember, de derék, jomodu férfi, most
vicecurator lett; van negyvenezer forint értéke, el tud tartani egy asszonyt tisztességesen; a
gyerekei mind nagyok mar, egy sincs a hdzndl. Azzal bizony meglehetne Athalie nagyon jol;
olyan sz€p haza van a Megyercsi utcan, mint akarkinek. Aztan esztendon &t nyolc honapig
nincsen odahaza. Bizonyos vagyok feldle, hogy Athalie rogton hozzamenne csak bosszibdl is,
ha Timéa ahhoz menne, akit én gondolok. Hej, de megnyugodniam akkor magam is! En
Timéanal maradnék. Hanem hat ebbdl persze nem lesz semmi, ha az ,,egyik” nem jon ki a
hazbol, a ,,masik” meg nem jon oda a hdzhoz; az egyik ott szomorkodik, a masik itt
buslakodik. No mar hiszen én nem azért jottem ide, hogy hirt hordjak, Isten mentsen, az
nekem nem szokdsom. De valamit, amit a napokban megtudtam, mégsem hallgathatok el.
Tetszik tudni, én vetem meg minden reggel Timéanak az agyat. Ezt nem engedem madsnak,
azokat a szép, csipkés vankosokat dehogy engedném cselédkéznek érinteni. Hat valamelyik
nap reggel, mikor a legalsd vankost felemelem, mit taladlok alatta? Egy kardmarkolatot, az
eltort pengével. Timéa ezuttal bizonyosan ottfeledte azt. Bizonyosan minden éjjel ott van az az
eltort kard a feje alatt. Ott aluszik vele. Mikor Athalie-nak ezt elbeszéltem, olyat csipett a
karomon, hogy most is kék a helye, s azt mondta, hogy megol, ha ezt valakinek elmondom.
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Dehogy is mondom el, nem mondom én ezt senkinek. Hanem csak annyit mondok, hogy héj,
ha annak a kardnak a volt tulajdonosa tudné, hogy mit kellene most neki tennie!

Ezt a hosszu maginybeszédet Z6fi asszony végig elmondta, anélkiil hogy megpihent volna
kozben, vagy az 6rnagy altal félbe hagyta volna magét szakitani.

Kacsuka tr végighallgatd a mondottakat, s akkor igy szolt Z6fi asszonynak:

- Z6fi mama, annak a kardnak a hajdani gazddja tudja, hogy mit kell neki tenni. Ha
Levetinczyné asszony férjétdl elvalt volna, s szegényiil, vagyontalanul maradt volna a vilagon,
annak a kardnak a volt gazdaja sietett volna neki kezét nyujtani. Most azonban Levetinczyné
asszony gazdag 6zvegy, férje utan milliokat 6rokolt, most annak a kardnak a volt gazdaja, aki
szegény ember, nem mehet oda a gazdag holgy kezét megkérni.

- Hej, de megvaltozott hat akkor annak az urnak a természete! - sohajta fel Zo6fi asszony. -
Mikor Athalieval jart jegyben, addig meg sem akart eskiidni, amig a szazezer forint le nincs
szamlalva az asztalara.

- Hm! Nem Athalie-nak az anyja volt-e az, ki azt mondta, ha Timéa szegénnyé lenne, Athalie
pedig diisgazdaggd, akkor is Timéaval maradnék? Pedig 6 Athalie anyja!

- Igaz. En az anyja vagyok, mégis azt mondtam. Igaza van a major urnak. No de hat, ha a kard
hajdani gazdaja nem tudja, hogy mit kell neki tennie, majd tudni fogja a mostani tulajdonosa.

Azzal Z6f1 asszony ezer bocsanatot kért, hogy ilyen sokaig itt alkalmatlankodott, s masik
ezeret azért, hogy tovabb nem maradhat itten, mert még szazfélét kell bevasarolnia a piacon.

Aztan vette a kosarat, kiosont a sasos kapun, s egyfélét sem vasarolt a piacon, hanem
egyenesen hazasietett.

DODI LEVELE

Masfél év tolt mar bele, hogy Mihaly otthon volt a senki szigetén. Egy napra sem tavozott el
onnan.

Nagy dolga volt masfél év alatt. D6dit megtanitotta irni.

Gyonyoriiségteljes munka az. Mikor a kis tudatlan a legels6 dkombakot krétaval a padlora irja;
diktaljak neki a betiiket: ,,irj egy L-et, aztan egy O-t, olvasd dssze!” Milyet bamul rajta, hogy
ebbdl ki lehet talalni azt, hogy ,,16”, pedig 6 nem rajzolt oda semmi lovat! Es aztan mikor
masfél év milva mar egy szépen meglinedzott papiron egymasra dild betiikkel irt névnapi
koszontdt nyu;jt 4t az anyjanak.

Nagyobb mii ez, mint Kleopatra obeliszkje, teleirva hieroglifokkal.

Mikor az elsd névnapi koszontdéje Dddinak ott remegett Noémi kezében, Noémi szemében
konny csillogott; azt mondta Mihalynak:

- Eppen olyan irasa lesz, mint neked.
- Hol lattad te az irdsomat? - kérdé bamulva Mihdly.

- El6szor is a Dodi elé irt mintdkon. Azutan meg a nekiink adott engedélylevelen, melyben a
szigetet nekiink adtad; mar elfeledéd?

- Igaz; hisz oly régen volt.

295



- Es te most nem irsz levelet senkinek?

- Senkinek.

- Mar masfél év 6ta nem voltal ki a szigetb6l. Nincs semmi dolgod ott kiinn a vilagban?
- Nincs; és nem is lesz.

- Hat ami dolgaid eddig voltak, azokkal mi lett?

- Meg akarod tudni?

- Szeretném tudni. Elszomorit az a gondolat, hogy ilyen eszes ember, amind te vagy, itt van
most bezarva e sziik helyre, e szigetbe, csak azért, mert minket szeret. Ha neked csak az az
okod van, mindig itt lenni a szigeten, hogy minket nagyon szeretsz, gy nekem f3j a te
szerelmed.

- Jol van, Noémi. En tehat el fogom neked mondani, hogy ki voltam én odakinn a vildgban;
mit tettem ott; s miért akarok itt lenni. Tudj meg mindent. Majd ha a gyermeket lefektetéd, jojj
ki hozzam a veranda ala: ott el fogok mindent mondani. Fogsz borzadni is, fogsz amulni
azokon, amiket hallani fogsz. De végiil mégis meg fogsz bocsatani nekem, mint ahogy
megbocsatott Isten, midon idekiildott.

Noémi az estebéd utan lefektette Dodit, s aztan kijott Mihalyhoz, és leiilt melléje a nyirfabol
takolt 16cara, kezét Mihaly karjaba akasztva.

A telehold odavilagitott a lugas levelei koziil redjuk: most mar nem a kisértd csillag, nem az
ongyilkosok jégparadicsoma, hanem egy ismerds jo barat.

Es azutin Mihaly elmondott mindent Noéminek, ami vele tortént a vilagban.
A rejtélyes vendég hirtelen halalat a hajon: a hajo elsiillyedését, a megtalalt kincseket.

Elmonda neki, mily végtelen gazdag ember, mily hatalmas tr lett 6 a vildgban; hogy hordtak
kincseit a hajok a fold egyik oldalar6l a masikra! Hany hajdja, hany haza volt, milyen nagyra
volt becsiilve!

Hogyan vette el Timéat?

Lerajzold azutan el6tte Timéa szenvedéseit s a banatot, mik e szenvedésekért az ¢
osztalyrészeiil jutottak. Ugy szolt Noémi elétt Timéarol, mint egy szentr6l. Es mikor elmondta
eldtte igaz Oszinteséggel azt az esteli jelenetet, amelyen 6 Timéara a hazi rejtekbdl ralesett,
hogy védte férjét a n6 a rdgalom ellen, hogy védte kedvese ellen, hogy védte sajat szive ellen:
ah! akkor Noémi ugy zokogott, ugy siratta Timéat...

Es azutdn elmondta neki Mihaly, miket kellett szenvednie 6nmaganak e szorny(i helyzetben,
melytél nem tudott szabadulni, leldncolva egy helyen vilagi allasa, vagyona, Timéa hiisége
altal; vonzatva mashova szerelme, boldogsaga, lelke dbrandjai altal, ah, akkor ugy vigasztalta
Ot Noémi szelid csokjaival.

Es végiil mikor elbeszélte eldtte azt a rettenetes éjszakat, melyen a kalandor megjelent puszta
kastélyaban, egész odaig, ahol a kétségbeesés a sir partjara vitte, amidén mar lenézett a
hullamba, s amiddn a viztliikorbdl egyszerre sajat képe helyett ild6zdje halott arca tekintett ra
szemkozt, s az istenkéz egyszerre Osszecsukta eldtte a nagy jégsir nyilasat, ah, akkor Noémi
oly erészakkal Olelte 6t keblére, mintha vissza akarnd 6t tartani, hogy a sirba bele ne essék...

- Tudod mar most, hogy mit hagytam ott a vilagban, s mit talaltam itt? Megbocsathatsz-e
nekem azért, amit szenvedtél miattam, amit vétettem ellened?

Noémi csokjai, konnyei feleltek.
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Az elbeszélés sokdig tartott, a rovid nyari €j el is mult azalatt, egészen megvirradt, midén
Mihaly elvégzé ¢lte torténetének meggyonasat.

Feloldoztatott!

- Ezzel kifizettem minden addssagomat! - monda Mihaly. - Timéa megkapta birtokomat, s
megkapta szabadsagat. A kalandor az én 6ltonyeimet viselte, tarcam is nala volt; azt helyettem
fogjak eltemetni, s Timéa 0zvegy lesz. Tehozzad pedig elhoztam a lelkemet, s te elfogadtad
azt. Most mar ki van egyenlitve minden.

Noémi karjat Mihaly karjaba 6ltve, bevitte 6t a szobéba, s odavezette az alvo gyermekhez.

A gyermek felébredt a csokokra, felnyita a szemeit, s amint azt latta, hogy reggel van, els6
dolga az volt, hogy térdre allt, s kezeit Osszetéve elkezdé reggeli imajat:

»Isten, aldd meg jo apat, j6 anyat!”

...Minden ki van mar fizetve, Mihaly!...

Egyik angyal a sirod fol6tt, masik angyal az 4gyad f6l6tt imadkozik, hogy boldog légy...

Noémi feldltoztette a kis Dodit, s aztdn hosszasan mélazva tekinte Mihdalyra. Id6 kell ahhoz,
amig azt fel birja fogni, amiket t6le hallott.

Pedig a néknek olyan gyors elméjiik van.

Egyszer azt mond4a Noémi - férjének:

- Mihaly! te eggyel mégis ados maradtal a vilagban.

- Mivel? Es kinek?

- Timéanak maradtal addsa azzal a titokkal, amit az a masik n6 fedezett fol elotted.
- Mind titokkal?

- Azzal, hogy az 0 szobdjaba egy rejtekajtd nyilik. Ezt tudatnod kellett volna vele. Hisz azon a
rejteken akarki bejuthat hozza - mikor alszik, mikor egyediil van.

- De hisz azt a rejteket nem ismeri senki Athalie-n kiviil.
- Hat nem elég az?
- Mire gondolsz?

- Mihély! Te nem ismersz minket. Te nem tudod, hogy ki az az Athalie; de én tudom. Most
megsirattam Timéat, mert szenved; mert téged nem szeret; mert te az enyim vagy; de ha azt
érezné irantad, amit ama masik férfi irdnt, s ha te engem megvetnél émiatta, mint az a férfi azt
a masik lednyt: 6h! akkor az Isten Orizzen attol a gondolattdl, hogy valaha alva lassam 6t
magam elGtt.

- Noémi, te engem megrettentesz.

- Tlyenek vagyunk. Hat te ezt nem tudtad? Siess tudositani Timéat errdl a titokrél. En azt
akarom, hogy Timéa boldog legyen.

Mihaly megcsokolta Noémi homlokat.

- Kedves jo gyermek te! En nem irhatok Timéanak, hisz irasom megismerné, s akkor 6 nem
lehet az én O0zvegyem, s én nem lehetek a te feltdmadott halottad, a te paradicsomod
idvoziiltje.

- Megirom neki én.
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- Nem! Nem! Nem! A te irdsod nem megy 6hozza. Arannyal, gyémanttal elarasztottam 6t; de
tetdled egy betlit sem szabad neki kapni. Azok mar az én dragasdgaim. Timéatol nem hoztam
el Noéminek semmit. Noémitdl sem adok Timéanak semmit. Te nem szélithatod meg ezt az
asszonyt.

- Jol van - sz6lt Noémi mosolyogva. - Tudok én még egy harmadik embert, aki irhat Timéanak.
Megirja a levelet Dodi.

Timart elovette a nevetés erre a szora.

Annyi tréfa, annyi gyonyor, annyi gyermekes bohosag, annyi fennkolt dicsekedés, annyi
komoly, méla gondolat volt ebben a széban: irja meg a kis D6di Timéanak, hogy Orizze magat
a veszelytol!

A kis Dodi... Timéanak!
Timar nevet; a konnyei csorognak.

S Noémi komolyan vette a dolgot. O maga eléje irta Dodinak a lemasolandé levelet, s a
komoly sorokat szépen leirta a gyermek a vonalazott papirra, egy hibat nem ejtett benne. A
tartalmat nem is értette még.

Noémi sz€p sotét violaszin tintat adott neki a levélirashoz: fekete malyvalevélbdl volt az
fézve, s a levelet lepecsételte fehér szlizviasszal, s minthogy cimeres pecsétnyom6 nincsen a
haznal, sem pénz, amivel a viaszt lenyomtassak, Dodi fogott egy szép aranyzold bogarkat, azt
ragaszta oda a viasz kdzepébe: ez volt a cimer.

A levelet rabiztak a gyiimdlcsarusra, hogy tegye postara.

A kis Dodi levele elment Timéahoz.

TE UGYETLEN!...

Timéanak még egy masik naptari neve is volt: Zsuzsanna. Az elsdt anyjatol kapta, ki gorog nd
volt, a masodikat a keresztségben nyerte. Ezt hasznalta hivatalos okmanyokon mint név-
alairast, s ezt tartotta fel mint neve napjat.

Vidéki varosainkban a névnapokat meg szoktak tinnepelni. Rokonok, ismerdsok hivatlanul, sot
kotelességszerien sereglenek a megtisztelt néviinnepld hdzahoz, ahol kész vendégség var
mindenkire. Nehany el6kelobb hdz azonban azt a szokast hozta be, hogy a megilinnepelt
csaladi névnapok estélyeire nyomtatott meghivokat kiildozott szét. Ez mar egy kis
arisztokracia; mert ezaltal ki volt mondva az, hogy akik meghivot nem kaptak, azok a
jokivansagaikat tartsak meg maguknak.

Zsuzsanna napja kétszer is esik egy esztendoben; Timéa a télit tartotta fel, mert akkor férje is
otthon volt. A meghivok eldtte egy héttel szétkiildettek.

A masik nevének a napjara senki sem tartott szdmot. ,,Timéa” benne sincs a komaromi
naptarban, sem a Trattner-Karolyi nemzeti kalendariumaban, egyéb naptar pedig abban az
idében még nem termett ezen a vidéken. Nagyon utana kellett annak jarni, aki meg akarta
tudni, micsoda napjara esik az évnek ,,Timéa”.

A sz¢ép méjus hdban esett az. Mikor mar Mihaly ur régen tavol volt.

Es Timéa azért mégis minden méajusban kapott egy szép viragbokrétat csupa fehér rozsakbol
Szent Timéa napjan. Ki kiildte azt, nem volt mondva. A postan érkezett, katulyaba pakolva.

298



A Zsuzsanna-napi estélyekre, mig Timar ,,€1t”, Kacsuka 1r is rendesen kapott meghivot, amit 6
azutan rendesen a kapusndl atadott névjegyével szokott viszonozni. Az estélyre nem ment
soha.

Ebben az évben a Zsuzsdnna-napi estély is elmaradt. A hii Zsuzsanna gyaszolt.

Hanem azon a szép majusi nap reggelén, amelyen Timéa fehér rozsai meg szoktak érkezni, a
Levetinczyek talpig gyaszba o0ltozott inasa egy levélkét hozott Kacsuka trnak, melyet az
Ornagy felbontva, a szokott fényes papirra nyomtatott meghivot talalta benne; de nagy
bamulatara nem Levetinczy Zsuzsanna, hanem Levetinczy Timéa volt a meghivora feliilirva, s
a névnapi meghivas a mai napi estélyre szolt.

Kacsuka Ur nem értette ezt a dolgot. Micsoda otlet ez Timéatol? Az egész komaromi vilagot
felhaboritani azzal, hogy a jo kalvinista Zsuzsanna helyett a régi géorog Timéat tinnepli meg ez
idén, de még sokkal inkabb azzal, hogy az iinnepély reggelén hivja meg magadhoz aznap estére
az egész tarsasagot. Hisz ez minden civilizalt fogalommal diametraliter ellenkezik.

Kacsuka ur tigy vélekedett, hogy ezittal erre a meghivasra el kell menni.

Este ugy intézte a dolgot, hogy ne legyen a legelsé vendégek kozott, fél kilencre volt hiva, fél
tizig vart; akkor ment oda.

Mikor az elészobaban az inasnak atadta a kardjat és kopenyét, azt kérdezte tdle, hogy vannak-
e mdr itt sokan? Az inas azt felelte ra, hogy senki sincs.

Az 6rnagy megdobbent. A tobbi meghivott vendégek bizonyosan megnehezteltek, Ossze-
beszéltek, hogy senki se j6jjon el.

Ezt az aggodalmat még jobban megerdsitette az, hogy mikor az el6szobabdl a terembe
belépett, a csillairokat mind meggytjtva talalta, minden szobat végig linnepélyesen kivilagitva,
mint mikor nagy tarsasagot varnak.

A szemkozt j6vé komorna utasita, hogy urndje legbelsé szobjaban van.
- Ki van néla?

- Egyediil van. Athalie kisasszony mamajaval mai nap kikocsikdzott Fabula Ur joszagara, az
most nagy halebédet ad.

Most meg mar €ppen nem értette, hanyaddn van Kacsuka ur. A névestélyen nemhogy
vendégek volnanak, de még a haziak is itt hagytak az urnét.

De még tobb talanyon is keresztiil kellett mennie.

Timéa elfogadd-szobajaban vart rea. S ehhez a vidam estélyhez, ehhez a koriilvevé pompahoz
Timéa most is feketébe volt dltozve.

Gyaszol, és névestélyét iili. Fekete ruha, aranyos csillarok, eziist kargyertyatartok fénye
kozepette.

Hanem az urnd arca ismét nem felelt meg a gyaszruhanak. Timéa arcan tide mosoly volt és
halvany pir. Ny4jasan fogada egyetlen vendégét.

- Ah! 6n ugyan soké varatott magara! - szolt kezét nyujtva.
Az 6rnagy hodolattal csokola meg e kezet.

- En ellenkez6leg attol tartok; hogy elsd vendég vagyok.

- Ah, dehogy! Mindenki itt van mar, akit meghivtam.

- Hol? - kérdé az 6rnagy elamulva.
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- Itt az étteremben; mar mind az asztalnal vannak, csupan onre vartak.

Azzal a bamuld férfi karjaba akasztva kezét, odavezette Ot az étterem szdrnyajtajahoz, s
felnyité az ajtot eldtte.

Most azutan igazdn nem tudta az drnagy, hogy mit gondoljon.

Az étterem is ragyogott az asztalon meggyujtott viaszgyertyaktol, mik pompas eziist agbogas
tartokban égtek, s egy hosszi asztal végig meg volt teritve, tizenegy teriték ugyanannyi rokoko
tamlas székkel; hanem az asztalnal nem ilt senki.

Egy ember sem.

Hanem amint az 6rnagy az asztalon végignézett - akkor aztan értett mindent, s mentiil jobban
megértette a rejtélyt, szemeit annal jobban ellepte a konny.

Kilenc teriték el6tt a pompdasan feldiszitett asztalon egy-egy fehér rozsabokréta allt, tiveg-
haranggal letakarva; a legutols6 még friss, ma szakitott virdg, a tobbiek aszl, halavany, szaraz
rozsacsokrok.

- fme itt vannak azok mind, akik engem Timéa napjan meg szoktak koszonteni, évrél évre;
ezek az én Timéa-napi vendégeim. Kilencen vannak. Akar 6n tizedik lenni k6zottiik? Akkor
mind egyiitt lesznek, akiket erre a napra meghivtam.

Az 6rnagy szotlan boldogsaggal szorita a szép kezet ajkaihoz. Aztan eltakarta kezével szemeit.
- Az én szegény rozsaim!...

Timéa nem tiltotta neki, hogy ismételve megcsokolja kezét: tan tobbet is engedett volna. De az
a gyaszfokotd olyan nagy akadaly. Timéa vette azt észre.

- Akarja 0n, hogy ezt a gyaszfokotot felcseréljem massal?

- Attol a naptdl kezdjek el €lni.

- Mondjuk, hogy majd igazi névnapomon, amit mindenki tud.

- Ah! az végtelen messzeség.

- Ne ijedjen meg. Van nydron is Zsuzsanna-nap; azt fogjuk megtartani.
- Még az is tavol van.

- De nem oOrokkévalosag mar. Nem tanult 6n tirni? Lassa, nekem id6 kell r4, hogy hozza
tudjak szokni az 6romhoz. Az nem megy egyszerre. Elébb meg kell tanulnom, hogyan kell a
boldogsagot reményleni. Elébb almodnom kell rola. Addig is mindennap lathatjuk egymast;
elébb csak egy percre, azutan kettére, végiil 6rokké. Ugye, jol lesz igy?

Az 6rnagy nem mondhatott ellent, olyan szépen kérték.

- No és most vége van a vendégségnek - suga Timéa. - Ugye, meg van 6n elégedve? A tobbi
vendégek mar aludni akarnak menni. Térjen 6n is haza. De varjon elébb. Utolsé névnapi
koszont6jebol egy szot visszaadok.

Azzal leszakitott az lide rézsabokrétabol egy félig nyilt virdgot, azt alig lattatva, ajkaihoz
érinté, s az imadott férfi gomblyukaba tlizte. Hanem az elébb odaszorita ajkaihoz azt a rozsat,
azt az egy szo6t, s hogy rim legyen beldle, 6 is megcsokolta azt...
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Mikor az 6rnagy eltdvozott, s visszatekintett az utcardl a Levetinczy-haz ablakaira, mar akkor
azok mind sotétek voltak. O volt az utolsé vendég...

Timéa tanulta lassan azt a nagy tudomanyt, hozzaszokni a boldogsag reményéhez.

Jo tanitdja volt. E naptol fogva Kacsuka Ur mindennapos volt a haznal; de biz az Ornagy
nemigen tartotta meg a rendeletet az eldszor egy perc, azutan két perc szamtani haladasarol.

A menyegz06 napja augusztus havi Zsuzsanna-napra volt kitlizve.

Athalie is ugy latszott, hogy megnyugodott mar sorsaban; elfogadta Fabula uram jegygytrijét.
Hat biz az nem elsd eset, hogy derék 6zvegyemberek szép fiatal leanyt kapnak feleségiil. S6t
inkabb az ilyenrdl mar be van bizonyitva, hogy jo ,,asszonytartd” ember, s inkabb ndiil lehet
hozz4 menni, mint holmi incifinci ifji gavallérhoz, aki még nem tette le a rigorosumot.

Aldés legyen a frigyiikon!

Timéa foltette magaban, hogy Athalie-nak naszhozomdnyul azt az 6sszeget fogja adni, amit
Mihaly kinalt neki, s amit az akkor visszautasitott.

Z6fi asszony nagyon meg volt elégedve az életpalydknak ilyetén taldlkozasaval. ,,Ki-ki
parjaval.” Azt hitte, hogy ez az 6 munkaja volt. Igyekezett is a kotelékeket majd szoritani,
majd tagitani ott, ahol kellett.

Timéa el6tt magasztalta az drnagyot, Athalie eldtt pedig leszolta.

Mikor Athalie elfogadta Fabula Janos uram jegygylriijét, az ugyan csak olyan ujjra valo
abroncs volt, mint minden mas karikagytliri, de Zo6fi asszony azt allitotta, hogy 6 annal szebb
jegygyurit soha nem latott életében.

Meg is cirdgatta Athalie-t szépen.

- Ez bizony elég sz¢ép szerencse teneked, kedves lednyom. Bizony jobban jartal vele, mint ha
az a masik vett volna el, akinek egyebe sincs, mint egy rozsdas kardja meg egy rozsdas
cirkalma. Fogadom, hogy most is kontéra hordatja az ételt a vendégfogadobol. Enelbttem
bizony még embernek is sokkal kiilonb Fabula uram, mint a masik. Mikor 6 azt a szép hosszi
bajuszat kipodri, s aztan az eziistlincos mentéjét felolti! Ugye, hat podorje ki a bajuszat a
major, ha tudja! Ugye, de nincs neki. No én meg nem tudnék csokolni egy ilyen nytzott pofaja
embert, akinek bajusza, szakalla mind le van borotvalva. Biz az nem is valami fiatal ember
mar; tan nem észrevenni, hogy huizza at a hajat egyik oldalrol a masikra, hogy azt a terjedd
holdvilagot ott a feje tetején eltakargassa vele? Aztan micsoda tiszteletben részesiil Fabula
uram a varosban! Minden ember kdszon neki az utcan. A papok is megsiivegelik. Vicecurator!
Levetinczy ar volt a fiicurator. Ugy allt a rangjuk, mint a féispan meg a vicispan egymaés
mellett. Levetinczy ur volt a ,,Nadasdy”, Fabula ur volt a ,,Kiirthy”. Igaz, hogy nem nemes-
ember, de ,,hatvan személy”, és csak a kisujjat mozditsa, hat megvélasztjak , kamarasnak”, s
te kamarasné asszony fogsz lenni! ,,Nagyasszony” lesz a neved, mint az enyim.

Hatvan személy, kamaras pedig akkoriban nevezetes méltdésagok voltak Komdromban: az
egyik a kiilsd tandcs tagja, a masik a varos minden Okreinek ¢és lovainak teljhatalmu
parancsnoka.

Athalie engedte magat ilyen gyamoltalan vigasztalasokkal dédelgettetni. Midta Kacsuka ur a
hazhoz jart, annyira tudta erdszakolni a természetét, hogy még az anyjaval is nydjasan bant.
Minden este teat fozott neki, amit Zo6fi asszony nagyon rumosan szeretett. Athalie maga
készitette el azt a szamara. A cselédekhez is igen jo volt, azokat is traktalta tedval, ami a
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asszony legeldl) nem gydzték a kisasszony jovoltat magasztalni.

Z6f1 asszony ennek a nagy nydjassagnak is kitalalta az okat. Az olyan cselédtermészet mindig
keresni szokta az okat, ha a haziak kedveznek neki, s gyanakoddassal fizet érte.

»Ez az én leanyom azért kedvez most tigy énnekem, hogy majd mikor férjhez megy, én is
menjek el vele, mert 6 maga nem ért a gazdasidghoz; egy rantdst sem tud megcsinalni. Azért
vagyok most neki olyan kedves mama. Azért van tea minden este. Hej, tudom én jol, hogy mi
lakik az én Athalie lednyom szivében!”

...Hiszen majd nemsokara meg fogja tudni még jobban.

Timéa ¢és az Ornagy irdnyaban pedig egész a cselédi szolgalatkészségig vitte Athalie az
alazatossagot. Nem darult el se arca, se magaviselete régi igényeket. Az érkezd Ornagynak
mosolyogva nyitott ajtot, nydjasan vezette be Timédhoz, részt vett a tarsalgasban, s ha
elhagyta a szobat, viddm dudolasa hangzott a mellékszobéakban.

Azt a szolgalos modort, amit affektalt, miivészileg el birta sajatitani. Egyszer Timéa arra
szolitotta fel, hogy zongorazz¢k vele négykézre, mire Athalie naiv szégyenkedéssel monda az
Ornagy hallatara, hogy 6 mar egészen elfelejtett zongorazni; az egyediili hangszer, amin még
jatszik, a ,,Hackbrett”, tudniillik nem az, amit magyarul cimbalomnak hinak, hanem amin a
kolbasztolteléket apritjak. Athalie a nagy atvaltozas 6ta csak olyankor zongorazott, ha senki
sem hallhatta.

Mindenki azt hitte, hogy késziil Fabula uramhoz mélté és hozzailld feleséggé atalakulni.

Csak Kacsuka urat nem csalta meg. Az 6 szemei belelattak Athalie lelkének sotétségeibe. O
tudta, hogy mivel ad6sa 6 Athalie-nak. O tudta, hogy mi szdmadasa van Athalie-nak Timéaval.

S az addssagokat nem szokta a sors elengedni.

Vajon? Te sz€p, fehér arcu asszony, nem gondolsz arra, hogy miel6tt te ehhez a hazhoz jottél,
ez a masik leany urnd volt ebben a hdzban: gazdag volt, ragyogott, menyasszony volt, szeretve
a férfitol és irigyelve a noktdl? Es attol a perctdl kezdve, amikor téged a viz kidobott ide a
partra, elkezd6dott teveled az ¢ balsorsa? Koldus lett, megvetésbe, gyaldzatba siillyedt,
vOlegényétdl elhagyatott, kicstufoltatott?

Nem a te biindd, hogy igy tortént, de miattad tortént; magaddal hoztad ezt a balsorsot. Ott il a
fehér arcodon, egymast csokold fekete szemoldeiden; s elsiillyed hajo és haz, amelybe 1épsz.
Nem tehetsz rola: de veled hordod. Elvész, aki iildoz, s elvész, aki megszabadit. Nem vagy
oka, hogy ugy szeretnek; s nem vagy oka, hogy ugy gyiildlnek; de birod mind a kettdt...

S te mersz egy fodél alatt aludni Athalie-val! ,,Ez alatt” a fodél alatt!

Nem borzad 6ssze minden ideged, mikor ezt a leanyt szemedbe mosolyogni ldtod? nem érzesz
jéghidegséget végigfutni ereidben, mikor ez lehajol, hogy a kezedet megcsokolja? Mikor a
cipdszalagot Osszefonja labaidon, nem érzed-e, mintha kigyd tekergdznék fel azokon hideg
gyuriiivel? s mikor poharadat teletolti, nem jut-e eszedbe, hogy a pohar fenekére tekints?

Nem, nem! Timéa nem gyanakodik. Hisz 6 olyan j6. Athalie-val Ggy banik, mint édes
testvérével. Naszhozomanyul szazezer forintot tart készen a szamara. Ezt Athalie-nak meg-
mondta. Ennyit szant neki Mihaly is. O meg akarja alapitani Athalie szerencséjét. Azt hiszi,
hogy az elvesztett vélegénynek az arat ki lehet fizetni! Es hogyne hinné? Hisz Athalie maga
mondott le dnkényt réla. O szolt igy, mikor Timar a naszhozoméannyal megkinalta: , Nekem ez
az ember sem ezen a vilagon, sem a masvilagon nem kell tobbé!” Timéa nem tud arr6l az
¢jjeli jelenetrdl semmit, amikor Athalie titokban latogatta meg elvalt vélegényét, s egyediil,
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szeretteleniil lett t6le elbocsatva. Es Timéa nem tudja azt, hogy a férfit, akit gyiilél a n6, még
kevésbé engedi oda mésnak, mint azt, akit szeret. Hogy a nd gyiilolete csak a méregge valt
szerelem; de még akkor is szerelem.

Hanem Kacsuka ur jol emlékezik arra az éji taldlkozasra, azért retteg Timéa miatt, €s nem meri
azt neki megmondani.

Csak egy nap volt még a nyari Zsuzsanna-nap el6tt. Timéa ezalatt aprodonkint hagyogatta el a
gyaszt, mintha rosszulesnék attdl egyszerre megvalnia, mintha lassan akarna magat
hozzaszoktatni az 6romhoz. Elébb a fekete 6ltonyhoz fehér csipkefodrokat engedett meg
maganak; azutdn felvaltotta a feketét a hamuszin, a szérkelmét a fényes selyem; utobb a
sziirke szinbe fehér kockak vegyiiltek; végre nem maradt mas, csak a fekete csipkefékoto,
mely még Levetinczy Timar Mihalyt gyaszolta.

Zsuzsanna napjan ennek is az ereklyék taraba kell vandorolni majd. A szép uj fokoto, draga
valenciennes csipkébdl, itthon is van mar, s csak fel kellene azt probalni.

Valami szerencsétlen hitisdg azt sugallta Timéanak, hogy az 0j f6kotd felprobalasaval varja
meg az Ornagyot. Hisz a fehér csipkefokotd az ifji 6zvegyre nézve az, ami a hajadonnak a
menyasszonykoszoru.

Az 6rnagy pedig sokaig varatott magara e napon. Oka volt rd. A Bécsbdl megrendelt fehér
rozsacsokor késén érkezett meg. Ez évben mar a mésodik névnapi bokréta. Hisz most mar
Zsuzséanna napjan is szabad neki tidvozolnie Timéat.

A névnapot megel6z6 napon pedig 6zonlenek levelek és levélkék Timédhoz. Tomérdek az
ismerds tavol és kozel: hivatalos és Onkéntes tisztelok. Azon levelek koziil egyet sem bont fel
most Timéa, mind egy eziistkosarkéba halmoztatnak azok fel az asztalon.

A levelek kozt sok gyermekirds szemlélhetd. Timéanak szazhuszonnégy keresztfia, leanya van
a varosban és a vidéken. Azoknak a primitiv gratulacioi ezek. Méskor mulatta is magat a naiv
koszontokon, gyonyorkodott benniik. De most minden gondolatjat lefoglalja az, aki még
hatravan.

- Nézd; milyen furcsa levél ez! - mond Athalie, egyikét az érkezett leveleknek kezébe véve. -
A pecsétjére cimer helyett egy aranyos bogar van ragasztva.

- Es milyen kiilonds szinii tintaval van irva a cimzet - szol Timéa. - Tedd a tobbi kozé, majd
holnap elolvassuk.

Pedig valami ugy sugta Timéanak, hogy azt a levelet j6 lenne még ma elolvasni!
A kis Dddi levele volt az.
Odadobték a tobbi kozé.

De im az 6rnagy érkezik, s azzal mind a szazhuszonnégy keresztgyermek kdszontdje azonnal
feledve van. Timéa eléje siet.

A boldog volegény ezel6tt kilenc évvel tdn éppen ebben a szobdban nyujtott at egy
diszbokrétat, égo piros rozsakbol egy masik menyasszonynak.

Es az is jelen van most.

S tan éppen ott allt a nagy oszlopos tiikor, amelyben Athalie még egyszer koriilnézte magat,
hogy jol all-e rajta a menyasszonyoltony, ahol most.

Timéa a szép fehér roézsabokrétat elvéve az Ornagytdl, beilleszti azt a pompds seévres-i
porcelanvazaba, s aztan azt sugja neki:
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- Es marmost én is fogok dnnek ajandékozni valamit, ami nem lesz az 6né soha, hanem az
enyim, és mégis az oné lesz.

A kedves talany eldkertilt a rejté dobozbdl: az 1) f6kotd volt az.
- Ah! miné kedves! - sz6lt az drnagy, kezébe véve a fOkotot.

- Akarja 6n, hogy felprobaljam?

Az 6rnagy ajkan megfagyott a sz6. Athalie-ra nézett.

Timéa gyermeteg jokedvvel allt a tiikor elé, s levette fejerdl a gyaszfokotdt; aztdn megint
elkomorodott, ajkahoz emelte a gyaszcsipkéket, s csendesen megesokolta azt, halkan rebegve:
»Szegény Mihalyom!...”

S azzal letette 6zvegysége utolso jelvényét.

Kacsuka ur még mindig kezében tartotta a fehér fokotot.

- Nos, adja ide, hadd probaljam fel.

- Nem segithetnék én?...

Timéanak az akkori magas hajfonadéku divat mellett sziiksége volt a segitségre.
- Ah! 6n ahhoz nem ért. Majd Athalie lesz olyan jo.

Timéa egész gyanutalanul ejtette ki ezt a szot; de az Ornagy megddbbent attol a
halavanysagtol, ami e szonal Athalie arcan megjelent, s eszébe jutott, hogy valaha éppen igy
mondta Athalie Timéanak: ,, Jer, tiizd fejemre menyasszonyfityolomat.” Es talin Athalie sem
gondolt akkor arra, hogy mind vérfagylalo méreg van szavaiban.

Athalie odalépett Timéahoz, hogy magas kontyara felillessze a fehér fokotot.

Azt meg kellett tiizni jobbrdl-balrol mindenféle hajtiikkel.

Athalie keze reszketett. Az egyik hajtlivel érzékenyen megszurta Timéa fejét.

- ,,Ah, te tigyetlen!” - kialta Timéa, fejét hirtelen félrekapva.

Ugyanaz a sz6... Ugyanazon ember elott...

Timéa nem latta, de Kacsuka latta jol azt a villamot, mely e szonal Athalie arcat bevilagitotta.
A pokoli diih vulkankitorése, az elkeseredés vésztlizfénye, a szégyen felhdpiruldsa volt az!

Minden vonasa vonaglott, mintha egy kigy6fészek volna ez arc, melyet vesszével megiitottek.
Miné 61doklé szemek! Mind Osszeszoritott ajkak! Mily feneketlen mélysége az Orvényld
indulatnak ez egyetlen ranézésben!...

Timéa, amint kimondta ezt a szot, mar megbanta azt; sietett az engeszteléssel. Visszafordult
Athalie-hez, megoélelte 6t, és megcsokola.

- Ne haragudjal, kedves Talim; elfelejtkeztem magamrol. Megbocsatasz, ugye? Nem haragszol
ram?

Mar abban a percben Athalie ismét aldzatos volt, mint egy kart tett cseléd, s elkezdett
hizelegve ¢és selypitve beszélni.

- Oh! kedves sép Timéa, csak te ne nehestelj ram. Nem akartam a kisz fejeckéd megsarni. Oh!
be sép vagy ezzsel a fokotovel. Mint egy tiindér!

Es csokolta Timéanak a vallait.

Az 6rnagy idegein valami borzadaly reszketett végig...
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ATHALJA

A névnap eldestéje egyszersmind a mennyegzd eldestéje is volt.
Izgalmas é&;.

A vilegény és a menyasszony a legbensd szobdban iilnek egyiitt. Annyi elmondanivaldjuk
lehet egymasnak!

Ki tudja, mi?

A viragok beszédét csak a viragok értik, a szférdk beszédét csak a csillagok, az egyik
Memnon-szobor beszédét csak a tarsszobor, a valkiirok beszédét csak az tidvoziiltek, a hold
beszédét csak az dlomjarok - s a szerelem beszédét csak a szerelmesek. S aki hallott, aki értett
valaha e szentséges szent suttogasokbdl, az nem fogja azokat profanalni, megdrzi, mint a
gyénas titkat. Nincsenek azok elmondva boles Salamon Enekek Enekében, nincsenek
elmondva Ovid Amorum Liberében, sem Hafiz énekeiben, sem Heine kolteményeiben, sem
Petdfi ,,Szerelem gyongyei”-ben, azok titkok 6rokkon-6rokké.

A héz talso részében pedig zajos tarsasag mulat. A hazi cselédek.

Nagy munkanap volt ez a mai! Konyhai elokésziilet a holnapi nagy linnepélyhez. Az egy
hadjérat.

Z6fi asszony volt a vezér. Nem engedett sem cifra szakécsot, sem cukraszt hivatni a hazhoz; 6
jobban érti azt a tudomanyt valamennyinél. Biiszke rd, hogy olyan siit6-f6z6t nem talalni
messze fo6ldon, mint 6. Még az anyjatol orokolte 6 is ezt a tudomdnyt, aki nélkiil nem
torténhetett meg a kdrnyékben lakodalom, Gri mulatsag.

A konyha mellékszobai, a pincék, az éléskamrak mind rakva vannak mar elkészitett tortakkal,
cukorsiiteményekkel, mandulahajtds, spanyolszél, krisztusldba, marcafank, toltott csok,
apacaposz, talszamra felhalmozva, mint agyutelepek, a tatongd iiregi dorongos fankok,
ostromra varo pastétomok bastyai kozelében. Mig a jégveremmel ellatott pincébe aldozatul
esett szelid és vad pecsenyék vandorolnak ald, szalonnaval kizsindrozva a mellényiik.

A siirg6s munka kés6 tizenegy 6rdig eltart; akkor aztdn, mikor mar aminek siilni kellett, az
megsiilt, aminek fagyni kellett, az megfagyott, Zo6fi asszony is idején latja nagylelkiiséget
gyakorolni; dsszehivja a cselédszobdba az egész jol iparkodott tdborkart, s megvendégeli dket
azzal a sok dragasaggal, ami igy elOkésziilet kdzben valahogy karba ment. Mert biz az
megtorténik. Aminek fel kellett volna fuvddnia, az lepénnyé lapul 6ssze, aminek meg kellett
volna kocsonyava aludni, az lének maradt; mas meg odapork6lddott a rézmintdhoz, nem
lehetett kivenni egy darabban; itt is, ott is elmaradt egy kis vakarcs, egy kis koromfaladék,
felszeletelt sonkak konca, nyulak eleje, facdnok hatulja, mind draga gyonyoriis€g az a
cselédnépnek, azért ha az Uri asztalra fel nem adhat6 is, még a papirost is elviszik megnyalni,
amire a sitemények Onnyomati képmdsa odasiilt, s biiszkék rd, hogy Ok elébb ettek
mindenbdl, mint az urasagok.

Z6f1 asszony ma nagyon bdkezli. Nemcsak bdkezli, de bdbeszédii is. Van publikuma, aki
hallgatja, és haladatos érte. Kivalt miutdn veszett bor is akad a lakomahoz. Valami pépfélét
elébb asztalkenddbe téve vordsborban kellett kifdzni: most az a vorosbor is elpocsékolni valo.
Annal jobbat képzelni sem lehet. Z6fi asszony szerecsendio-virdgot, gyombért, fahéjat és
cukrot is tesz bele, ugy sziircsoli; ami felséges. Inas, hazmester leveseskanallal habzsolja a
vanilids cukorlevet, s a kocsis kenyérrel martogatja a csokoladéhabot. Hiszen lakodalom
eldestéje van ma!
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Hat Athalie hol van?
Sem itt, sem ott.

A suttogd szeretok azt hiszik, tdn 6 is anyjanal van, s mulatja magit az asszonyi
gyonyoriséggel a konyhan. A konyhan pedig azt hiszik, tdn ¢ is a szeretd par mellett van, s
¢élvezi azt a gyonyort, hogy harmadik lehessen két epedd szerelmes kozott. Vagy tdn nem
gondol ra senki, sem itt, sem ott? Azt sem tudja senki, hogy van-e ¢ a vildgon?

Pedig j6 volna, ha egy percre félbeszakitand a beszédet mindenki itt és amott, és azt kérdezné:
,,Hol van Athalie?”

Athalie egyediil van abban a teremben, amelyben legel6szor megpillantotta Timéat. A hajdani
butorzat rég ujnak adott mar helyet, csak egy himzett tabourette maradt meg a régiek koziil
emlékiil; Athalie azon {ilt akkor, mikor a fehér arct ledny Timar kiséretében e szobaba lépett.
Ezen a széken iilve festette 6t le Kacsuka ur, mikor a kezében hordott pasztellel olyan nagy
tévvonast rantott a regalpapiron Timéara elbamulva.

Athalie most is ezen a széken {il.

Az arckép régen a lomtarba vandorolt mar, de Athalie most is ott latja maga eldtt a fiatal
hadnagyot, hizelgd arcaval, amint konyorogve kéri, hogy legyen egy kissé mosolygos, ne
nézzen ra olyan biiszkén...

A teremben sotét van; senki sem gyujtott gyertyat; csak a holdvilag siit be az ablakon, az is
nemsokara el fog tlinni a Szent Andras komor fodélorma mogott.

Athalie itt a s6tétben végigalmodja azt a rettenetes almot, aminek neve élet.

Fény, boldogsag, biiszkeség lakik idebenn. A legszebb holgyet kirdlynénak csufoljak a
hizelgdk, s elhitetik vele, hogy imadjak.

Akkor egy gyermek vetddik a hazhoz. Egy agrolszakadt, nevetséges vaz; egy élettelen
kisértet; egy hideg béka! Feltréfalni, kigunyolni, csuffa tenni, ide-oda rugdalni val6 targy.

S két év mulva ez a lidérc, ez a fehér arnyék, ez a hiilld! urndje lesz e haznak! és elfoglalja
maganak a sziveket; csinal igéz0 fehér arca varazslataval egy szolgdjabol az uri csaladnak
hatalmas ellenséget, milliomost, s csindl a menyasszony vilegényébdl egy hitszegdt!

Min6 menyegz6i nap volt az!
Hogy talalta magat egyediil az 4jultabdl felocsidd menyasszony, a foldon fekve. Senki sem

volt mellette.

S ha vége volt a fénynek, az imadtatasnak, legalabb szeretve akart lenni: szerettetve titokban,
homalyban, elrejtdzve. Attdl is el lett utasitva. Mind emlék volt az az at, amit egykori
volegénye lakaig tett amaz éjszakan, s onnan vissza, kétszer végig-végig a félelmetes sotét
utcan!

Hogy vart a férfira masnap hasztalanul! Hogy szamlalta az oraiitéseket, mik kozben a
kotyavetyélés dobpergése hangzott! S ¢ nem jott el!

Es aztan a hossz évei a kinos tettetésnek, az eltitkolt megalaztatasnak!

Egyetlen ember volt a vilagon, aki 6t megértette; aki tudta, hogy e szivnek egyetlen gyonyore
az, hogy vagytarsndjét szenvedni, elhervadni latja. S az az egy ember, aki 6t szivének

irtozataban kelld értékére becsiilni tudta: a boldogsag egyediili akaddlya, a minden szerencsét-
lenséget el6idézd bolesek kovének feltaldloja, elmegy a jég ald, egy ostoba félrelépéssel! Es
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most hazajon a boldogsadg ez ala a tetd ald, s nem marad itt szerencsétlennek senki mas,
egyediil ¢!

Oh! sok dlmatlan éjszakan csepegett teli e keserii pohar!

Csak az utolso csepp kellett hozza, hogy kiomoljon.

Ez az utolso csepp volt a mostani megalazo szo:

,»Ah, te tigyetlen!”

Mikor menyasszonyi fokotdjét tiizte fel fejére, vonagld ujjaival!
Megszidatni, mint egy cseléd! Megalaztatni azon ember eldtt!
Athalie tagjai reszketnek a 1aztol!

Mit csinalnak most ennél a hdznal?

A holnapi menyegzdre késziilnek.

A budoéarban a jegyesek suttognak, a konyhabo6l a vihancol6 cselédhang rikoltozasa hangzik at
annyi hajon keresztiil.

De Athalie nem hallja azt a vig rikongatast; Athalie csak azt a suttogést hallja...
Es neki is van valami dolga erre az éjre...
A szoba sotét; hanem a holdvilag besiit.

A holdvilag elég fényes arra, hogy egy szelencét felnyisson Athalie, s az abbdl kiszedegetett
mérgek neveit elolvashassa nala.

Kitling szerek!

Keleti vegyész csalhatlan arcanumai.
Athalie valogat kozottiik.

Egyet nevet magéban.

Haha! Milyen mulatsag lenne az, ha holnap, mikor a legnagyobb aldomasra emelik a poha-
rakat, a viddm lakmarozo sereg ajkan egyszerre csak elfagyna a sz6: minden ember z6ldnek
latna szomszédjai arcat; a vendégek segélyt orditva ugralnanak fel az asztaloktol, s kezdené-
nek egy olyan pokoli tdncot, hogy az 6rd6g maga megveszne nevettében; a sz€p menyasszony
arca hogy valna igazi marvannyd, s a biiszke vOlegény hogy fintorgatna torzképet a halal
csontpofijaval versenyt!

,,Dzinnnn!”
Egy hur pattant le a zongorarol.

Athalie ugy 0sszerezzent, hogy mindent kihullatott a kezébdl, s elkezdettek a kezei gércsdsen
reszketni.

Csak egy hur volt az, te gyava sziv!
M¢ég nem vagy erds?

Ismét beletomte a szelencébe a mérgeket. Csak egyet hagyott kinn. De az nem halélos méreg:
az csak alompor.

Ez a gondolat nem toltotte be az ¢ lelkét. Ez nem elég diadal. Ez nem elég bosszi azért a
szoért, hogy ,.te ligyetlen!” - A tigris nem tépi meg a hullat: annak meleg vér kell.
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Valakit meg kell mérgeznie. De az sajat maga. Azt a mérget pedig nem aruljak a vegyészeknél.
Az 6 halalos mérge ott van a Szent Gyorgy lovag sarkanya szemében!

Nesztelentil kioson, hogy a rejteket folkeresse, melybdl Timéa haloszobajaba lehet latni.

Azok az édes suttogasok, azok az epedd pillantasok, azok lesznek az a méreg, amit még
szivébe kell szivnia, hogy el legyen késziilve.

Az 6rnagy bucsuzni késziil mar: Timéa kezét kezében tartja.

Es Timéa arca olyan piros!

Ah! kell-e még gyilkolobb méreg?

Nem beszélnek szerelemrdl, de mégsem volna szabad azt hallani masnak.
A vilegény kérdéseket tesz, mik csak neki vannak megengedve.

- On egyediil alszik itt? - kérdi, édes kivancsisdggal lebbentve meg a mennyezetes agy
brokatfiiggonyét.

- Midta 6zvegy vagyok.

")

(,.Es azeltt is!” - sugja a sarkany mogott Athalie.)
A vélegény tovabb megy a szabadalmas kutatassal menyasszonya haldszobajaban.
- Hova vezet ez az ajto itt az 4gy mogott?

- Az egy el6szobaba, hol ndvendégeim felsd Oltonyeiket le szoktak vetni. Ezen at jott be 6n
hozzam, mikor legel6szor meglatogatott.

- Es az a masik kis ajt6?

- Azt hagyja 6n! Az egy kis kabin ajtaja, mosdokészletekkel.

- S abbol hova van kijaras?

- Sehova. A vizet egy csapon eresztik le a foldszintre, s egy rézcsévon hajtjak fel a konyhabol.
- Hat az a harmadik ajt6?

- Hiszen j6l ismeri 6n, ez ruhatarszobamba vezet, s innen a latogatoterembe, a f6 bejarashoz.

- Hat cselédei hol vannak ¢&jjel?

- A ndcselédek a konyha melletti szobaban, a férfi cselédek foldszint. Két csengettyliszalag
van agyam mellett, egyik a nok, masik a férfiak szobajaba szolgal, ha fel akarom ket kelteni.

- Hat itt a mellékszobaban senki sem szokott lenni?

- De igen, Athalie néném alszik ott Z6fi mamaval.

- Z6f1 asszony is?

- No igen. Ejh, de mindent meg akar 6n tudni. Holnap mar masképpen lesz rendezve minden.
(,»...Holnap!...?”)

- S be szokta On zarni az ajtajait, mikor aludni megy?

- Sohasem. Ki eldl zarnam? Minden cselédem szeret, €s hiiséges hozzam. Az utcakapu jol be
van zarva; idebenn bizton vagyunk.

- Es nincsen ebbe a szobaba sehonnan masvalami titkos bejaras?

- Haha! 6n az én hazamat valami rejtélyes velencei kastélynak nézi!
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(,,...Hat a te hazad ez?... Te épittetted?”)

- De hat tegye meg az én kedvemért, hogy ezen az éjszakan zarja be minden ajtajat, mikor
aludni megy.

(Mi az? - Kacag az a sarkdny ott az angyal laba alatt?)

(,,...Hahaha!... Ez sejti, mirdl fogunk az éjszaka almodni ennél a haznal!™)
Timéa mosolygott, s megsimogata vélegénye komor arcat.

- J6l van. Az 6n kedvéért megteszem, hogy az éjjel bezarom minden ajtomat.
(,»...Csak zard be jol! ...” - suttogd a sarkany.)

Most egy gyongéd olelés kovetkezik - s még egy suttogd sz0.

- Szoktal-e imadkozni, kedvesem?

- Soha.

- Ah! Miért soha?

- Az az Isten, akiben én hiszek, mindig ébren van...

(,,...Hatha ma alszik...?”)

- Bocsasson meg, kedves Timéa, a n6t nem ¢€kesiti a filozofia. Mienk a szkepszisz, 6noké a
pietasz. Imadkozzék 6n ez éjszakan!

- Tudja 6n, hogy én mohamedan nd voltam, akiket nem tanitanak imadkozni.

- De most mar keresztyén On, s a keresztyén imak nagyon szépek. Vegye on elé az éjjel
imakonyvét.

- J6. Onért megtanulok imadkozni.

Az Ornagy aztan eldkereste Timéa imakdnyvébol, melyet Timar ajandékozott neki egykor ujév
napjan, a ,,férjhezmenendd holgyek imajat”.

- Jo. Meg fogom azt tanulni az éjjel konyv nélkiil.
- Ugy, tigy. Tegye azt: tegye azt!
Timéa végigolvasta az imat fennhangon.

(,,...0rddg, pokoltiiz, foldrengés, méreg, orgyilok, fekély, dogvész, pokolvar, kétségbeesés,
orjongés, nyavalyatorés, tlizvész, gyalazat, hazajard kisértd lélek szallja meg ezt a hazat...
Amen!”)

A sarkany ott az angyal dardéjaval a torkdban, mondta ezt az ima alatt...
Athalie a pokol diihét érezte szivében.

Ez az ember kitaldlja a kével lenyomtatott titkot. Raveszi Timéat, hogy az reggelig ¢bren
maradjon az imakdnyv mellett!

Atok, atok! Még az imakonyvre is!
Mikor az 6rnagy az elészobaba kijott, mar akkor Athalie is ott volt.
A hal6szobabol Timéa parancsold hangja szolt:

- Vilagitsanak a folyoson az drnagy trnak.
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Azt hitte, hogy egy cselédje csak lesz ott, hisz oly hiiségesek mind. Azok bizony valamennyien
a holnapi vendégség eldkostolasaban voltak éppen.

Athalie fogta az el6szoba asztalan levo gyertyatartot, s eldvilagitott vele a sotét folyoson az
Ornagynak.

A boldog vOlegénynek nem volt ezattal szeme mas ndi arc szdmara; csak Timéat latta. Azt
hitte, hogy a szobaleany az, ki az ajtot nyitja, s eléje vilagit. Nagylelkli akart lenni, s egy sz&p
eziisttallért nyomott Athalie markéba.

Csak akkor riadt aztan fel, mikor megismer¢ a suttogd hangot.

- Csokolom a kezeit, nagysagos ur!...

- Ah! Az istenért, kisasszony! Bocsasson meg. Nem ismertem meg a félhomalyban.

- Nem tesz semmit, Grnagy Ur.

- Bocsasson meg vaksagomért, s adja vissza, kérem, sérté ajandékomat.

Athalie giinyos bokoléassal huzodott hatra, eldugva kezét a kapott tallérral hdta mogé.

- Majd holnap visszaadom, 6rnagy ur; addig hadd legyen az enyim; hiszen megszolgaltam.

Kacsuka ur atkozta az tligyetlenségét, s ugy érzé, hogy az a megmagyarazhatatlan alpes-
nehézség; amit keblén visel, ezzel az egy tallérral még egyszer oly sulyossa ndvekedett.

Amint kiért az utcara, nem birt lakdsdra menni, félrekanyarodot a f6drhelyre; ott a
szolgalattevd fohadnagynak azt monda:

- Te, bajtars, én téged meghivlak a holnapi menyegzémre; hanem te meg ezért oszd meg velem
e ma ¢jszakai mulatsagodat, hadd jarjam veled egyiitt az éjjeli korjaratot.

A cselédszobaban nagyon vigan voltak mar.

Mikor az eltavozd d6rnagy csengetett a kapusnak, arrdl megtudtdk, hogy az urndé egyediil
maradt; akkor a szobaledny bement hozza megtudni, hogy nem parancsol-e valamit.

Timéa azt hitte, ez a szobaleany volt az, aki az érnagynak vilagitott a folyosén. Azt mondta
neki, hogy menjen aludni, ¢ egyediil fog levetkdzni.

A szobaleany aztan visszatért a cselédtarsakhoz.
- ,,Urak a papok!” - kialta jokedvében az inas.

- ,,Hal szamar, hal barat, valtozik az apatirsag!” - viszonza ra a kapus, zsebébe dugva a
kapukulcsot.

- Minden j6 volna mar, csak egy kis puncsot kapnank még! - hencegett a kocsis.

Mint a kivansag, nyilt az ajtd, s jott Athalie kisasszony, kezében egy talcaval, melyen parolgo
puncsos poharak csdorompdltek egymashoz verédve, mint egy kisértetes harangjaték.

A mindennapi kedvezés ez, mely kiilonsen a mai 6rvendetes estére nagyon folillik.
,.Eljen a mi dragalatos kisasszonyunk!” - rivall a cselédsereg.

Athalie mosolyogva helyezi le az asztalra a puncsost. A tilcdn egy porcelanvederkében
felhalmozott cukor van, mely tilsdgos gyongédségbdl narancshéjhoz dorzsodltetett, attol olyan
sarga ¢s illatos.

Z6f1 asszony igy szereti a tedt legjobban. Sok rumot hozzd, és még tobb narancshéj latta
cukrot.
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- Hat te nem tartasz veliink? - kérdi leanyatol.
- K8sz6ndm; én mar tedztam az urasaggal. A fejem f4j, megyek lefekiidni.

Azzal jo ¢éjt kivant anyjanak, s a cselédeknek meghagyta, hogy jokor lefekiidjenek, mert
holnap koran kelnek.

Azok mohon estek neki a puncsnak meg a cukornak, s pompdasnak talaltdk az éjt berekesztd
nektart.

Csak Zofi asszony nem talalta olyannak.
Amint a legelsé kévéskanallal megizlelt beldle, elfintoritotta az orrat.

»Ennek a puncsnak valami olyan szaga van, mint annak az italnak szokott lenni, amit ny{igds
gyermekek szamara bosszankod6 anydk szoktak f0zni - makhéjakbol. ”

Ilyen szagot érzett rajta.

S ugy megundorodott téle, hogy nem birta a poharat tobbé ajkahoz kozel vinni. Odaadta a
kuktanak, az még sohasem ivott ilyet, annak jolesett.

Maga pedig azt mond4, hogy nagyon el van térédve az egész napi faradsagtol, s 6 is lelkére
kototte a cselédségnek, hogy koran lefekiidjék minden ember, s jol koriilnézzék a kamrat,
hogy macska ne lop6zz€k be a draga siiltek kozé, azzal Athalie utan sietett.

Mikor kozos haloszobajukba érkezett, Athalie mar fekidt. Az agyfliggdbnyok szét voltak
huzva: lathatta 6t, hattal kifelé fordulva s fejéig betakarozva.

O is sietett lefekiidni. De annak az egykanalnyi puncsnak a szaga még itt is iildozte; azt hitte,
az egész mai vacsora karba vesz miatta.

Mikor lefekiidt, s eloltotta a gyertyat, még sokaig konyokére tamaszkodva nézte azt a fekvd
alakot. Es addig nézte, mig szempillai leragadtak, s elaludt.

S amint elaludt, odadlmodta magat vissza a cselédszobaba. Mindenki alszik. A kocsis a hosszi
l6can hanyatt fekve, az inas az asztalra leborulva, a hazmester a padlon elnyulva a fejét egy
feldontott sz€k tamlajara nyugtatva, a szakacsn6 a cselédagyon, a szobaleany a tlizhelyen, a
feje alacsiigg a tiizhely sz¢lérdl, s a kukta az asztal alatt. Es mindenik elStt ott hever az iires
puncsospohar. Csak ¢ nem itta még ki a magaét.

S azt almodja, hogy Athalie mezitlab, egy haldingben odalopddzik a hata moge, s azt sugja
fiilébe: ,,Hat te miért nem iszod ki a puncsot, kedves mama? kell bele tobb cukor még? Nesze
cukor!” S sziniiltig rakja poharat cukorral. Es 6 folyvast érzi azt az undorit6 biizt rajta.

,»Nem kell, nem kell!” - mondja almaban Z6fi asszony; de Athalie odaérteti ajkaihoz a parolgo
poharat, melynek illatatél borzad, émelyeg. Kiizd, nem akarja meginni, végre erdszakkal
eltaszitja magatol a puncsos serleget, s azzal az iitéssel leveri az éji szekrényrdl az odakészitett
vizespoharat, az egész vizet magara ontve.

Erre aztan felébred.

M¢g ébren is maga elott véli latni Athalie-t azokkal a fenyegetd szép szemeivel.
- Athalie, ébren vagy? - szdl nyugtalankodva.

Nem hall vélaszt.

Hallgatdzik; nem hallja az alvo 1élegzetvételét a masik agyban.

Folkel remegve, s odamegy Athalie 4gyahoz. Az agy iires.
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Nem hisz a sotétségben szemeinek, kezeivel tapogatja végig az agyat. Nincs ott senki.

- Athalie, Athalie, hol vagy? - suttogja félelmesen. S azutan, hogy nem kap valaszt, valami
névtelen borzalom allja el tagjait. Ugy tetszik, mintha megvakult és megmerevedett volna.
Nem tud mozdulni, nem tud kialtani. Csak hallgat, s akkor meg igy €rzi, mintha megsiiketiilt
volna. Sem a hazban, sem az utcan semmi nesz.

Hol van Athalie?

Athalie ott van a leskelddés rejtekében.

Mar hosszu ideje, hogy ott van.

Hogy ez az asszony olyan sokdig tudja azt az imadsagot konyv nélkiil megtanulni!

Végre beteszi Timéa a kdnyvet, s nagyot fohdszkodik. Azutan felveszi kézi gyertyatartojat, s
megvizsgalja az ajtokat, ha jol vannak-e bezarva? A leeresztett ablakfiiggonyok mogeé is
betekint. Vilegénye szavai mar szivébe oltottak a félelmet.

A gyertyat folemelve, koriilnéz a falakon: nem lehet-e itt valahol bejonni?
Nem lat senkit. Pedig éppen a szeme koz¢ néz annak, aki ra leskelddik...

Most a pipereasztalahoz megy, s hajfonadékait lebontva, azokat feje koriil csavarja, s egy
recés fokotovel leszoritja, hogy fel ne bomoljanak.

Egy kis hitisag is van a ndben. Hogy kezei €s karjai fehérek és gyongédek maradjanak, bekeni
azokat illatos kendccsel, s azutan konydkig érd szarvasbor kesztytiket huz fel rajuk.

Akkor levetkdzik, s halooltonyét felveszi. De még miel6tt lefekiidnék, 4gya mogeé 1ép, ott egy
szekrénykét folnyit, s annak fiokjabol elovesz egy kardmarkolatot, ami egy eltort pengét tart.
Azt gyongéden megnézi. Odaszoritja kebléhez. Aztdn megcsokolja. Végre odadugja vankosa
ala. Azzal szokott aludni.

Athalie latja ezt mind!

Azutan eloltja Timéa a gyertyat, s Athalie nem lat tobbé semmit.
Csak az Ora litését hallgatja még.

Egy orat {it ez és haromnegyedet.

Van tiirelme varni.

Kiszamitja, mikor j6 a szemekre az elddlom; akkor van itt az ideje!... Pedig egy 6ranegyed
most egy orokkévalosag.

Végre iiti az ora a kettdt &jfél utan...

A Szent Gyorgy-kép elmozdul helyébdl sarkanyaval egyiitt (ki soha sincs megdlve!). Athalie
kilép rejtekébdl. Mezitlab jar, nem hallja Iépteit a fold sem.

A szobaban sotét van, ablaktablak zarva, fliggonyok leeresztve.
Lassan, tapogatozva j6 eldre.

Timéa mély alomlélegzete vezeti el az agyig.

Tapogat6z6 keze megtalalja a vankost, melyen Timéa fekszik.

A vénkos alé nyul, ott egy hideg targy akad kezébe: a kardmarkolat.
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Ah! de e hideg vastol pokoli héség lobog 4t erein. Oklébe szoritja azt.
Végightizza az ajkai kozt a kardnak az élét. Erzi, hogy ki van az fenve.
Hanem sotét van, az alvot nem latni.

Most oly neszteleniil alszik, hogy 1élegzetét sem hallani.

Pedig a csapasnak jol kell kimérve lenni...

Athalie odatartja kozel hozz4 a fejét, ugy hallgatozik.

Most egyet mozdul az alvd, s almaban felsohajt:

,,Oh! édes Istenem...”

Akkor lecsap a kardvas oda, ahonnan ez a s6hajtas jott.

De a csapas nem volt halalos, Timéa jobb karjaval fejét eltakarta almaban, s a kardcsapas keze
fejét érte.

Az ¢€les vas a szarvasbor kesztylin keresztiilvagott, és Timéa kezét megsebesité.
E vagésra felriadt az alvo, s térdre emelkedett agyaban.

Most egy masik csapas érte a fejét, hanem a vastag hajtekercsek felfogtdk azt, s a lecstiszod
kard csak a homlokat sebz¢ végig a halantékaig.

Ekkor megkapta Timéa bal kezével a kardvasat.

- Gyilkos! - kialta, 4gyabol kiszokve, s amig az éles kardvas tenyerét metélte Ossze, addig
sebesiilt jobbjaval ellenfele hajaba markolt.

Erzé, hogy azok egy né hajfiirtei.
Akkor aztan tudta, hogy ki az.

Vannak olyan veszélyes pillanatok, amikben a I¢lek villamgyorsasaggal fut végig a gondolatok
lancan.

Ez itt Athalie. A masik szobdban Athalie anyja. Bosszl, szerelemféltés, amiért meg akarjak
Olni. Hasztalan segélyért kialtani. Itt kiizdeni kell.

Timéa nem kialtott tobbet, hanem egész erejét dsszeszedte, hogy sebzett kezével ellenfele fejét
a foldre huzza, s a megmarkolt gyilkos vasat kicsavarja kezébdl.

Timéa erds volt, s a gyilkos mindig fél erdvel kiizd.

Szotlanul tusakodtak a s6tétben, a padlo szonyege tompitotta dobogasaik zajat.
Most egy rémséges sikoltas hangzik a mellékszobaban.

,Qyilkos!” - orditja egy rikacsold hang kétségbeesetten.

Z6f1 asszony hangja az.

E kialtasra Athalie tagjait tompa zsibbadas éllja el.

Aldozatanak meleg vérét érzi arcara 6mleni.

A mellékszobaban ablakcsorompolés hallik, s a kitort ablakon at Zo6fi asszony rikacs hangja
sikolt végig a csendes utcan.

- Gyilkos! Gyilkos!

313



Athalie ijedten ereszti el a kardot e rémhangra, s mindkét kezét arra forditja, hogy Timéa
kezébdl kiszabaditsa hajzatat: most mar 6 a megtamadott, most mar ¢ van megrémiilve. Amint
Timéa kezébdl kiszabadul, félretaszitja 6t maga eldl, s visszafut a rejtek nyildsdhoz, s
csendesen behlizza maga utan a szentképes ramat.

Timéa még nehany Iépést tantorog elére a kezében maradt karddal, aztdn 6 is kiejti azt
kez¢ébdl, s djultan rogy le a szOnyegre.

Z6f1 asszony rémkialtasara rohano 1éptek hangzanak az utcan.

Az Orjarat kozelit.

Az 6rnagy az elso, ki a haz elé ér. Zofi asszony megismeri 6t, s lekidlt ra:
- Siessen 6n, Timéat meggyilkoljak.

Az Ornagy csenget, dordomboz az ajton, de senki sem jon azt kinyitni. A katondk be akarjak azt
torni; de az ajtd nagyon erds, nem enged.

- Asszonyom! - kialt fel az Grnagy -, koltse On fel a cselédeket, s nyittassa ki az ajtot.

Z6f1 asszony azzal a merészséggel, melyet a nagy rémiilet szokott felkdlteni, rohant végig a
sOtét szobakon, az ablaktalan folyosokon, butorokba, ajtofelekbe verve magat, mig a
cselédszobaba kitalalt.

Ott volt megint az elébbi alma. A cselédek ott aludtak mind szanaszét eldiilongélve: a kocsis a
l6can hanyatt, az inas az asztalra borulva, a hdzmester elnyulva a padlon, a szobaleany a
tlizhelyen, fejével alacsiiggve. Egy csonkig leégett gyertya lobogott a tartoban, rémséges
vilagot liiktetve a groteszk alvé csoportra.

,,Qyilkos van a haznal” - kialta reszketéstdl didergd hangon Zo6fi asszony az alvok kozé. Csak
egy félemlité alomhorkolas felelt szavaira.

Felrancigalta az egyes alvokat, neveiket kialta fiileikbe; azok visszaestek a helyeikre megint, s
nem ébredtek fol.

Az utcaajton pedig hangzott az erdszakos dorombozés.
A hézmester sem volt felkoltheto.
De zsebében volt a kapukulcs.

Z6f1 asszony Osszeszedte minden lélekerejét, s elvette téle a kulcsot, s elindult vele a sotét
folyoson, a sotét I€pcson, a sotét kaputornacon keresztiil, hogy az utcaajtot felnyissa, folyvast
azon borzaszté gondolattal szeme el6tt, hogy ha most a gyilkossal 6sszetalalkoznék a sotétben!
S egy még borzasztobb kérdéstdl iildozve: és ha rdismerne a gyilkosra: ,,Oh, ki lehet az?”

Végre ratalalt az utcaajtora, meglelé a zart is, felnyita az ajtot.

Kiinn vilagossag volt, drjarat, varosi drabantok voltak ott lampasokkal. Megérkezett a varos-
kapitany is, s a legkozelebb laké katonaorvos, ki-ki félig 6ltozotten, hirtelen felkapkodott
ruhakban, fokossal, meztelen karddal kezében.

Kacsuka ur rohant fel a 1épcs6kon, ahhoz az ajtohoz, mely az elészobabdl egyenesen Timéa
héalotermébe szolgalt. Az zarva volt beliilrél. Nekifeszité a vallat, s kiszakitotta azt a zarabol.

Timéa ott fekiidt elétte a f6ldon, vérétdl ellepve, eszméletlendil.

Az Ornagy felvette Ot karjaira, s agyara fekteté.
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A tabori orvos megvizsgalta a sebeket, s azt mond4, hogy egy sem ¢életveszélyes; a nd csak el
van gjulva.

Ekkor aztan, mikor a kedveseérti aggodalom csillapult, felébredt az 6rnagyban a bossziuvagy.
De hat hol van a gyilkos?

,Kiilonds ez! - monda a varoskapitany. - Itt minden ajté beliilrdl zarva volt; hol johetett be ide
valaki, s hol mehetett ki innen?”

Semmi aruld6 nyom. Maga a gyilkold eszkoz, a kettétort kard, Timéanak sajat orizte ereklyéje,
mely barsonytokban szokott allni, most ott hever véresen a foldon.

Ekkor a varosi orvos is megérkezett.
,,Lassuk a hazi cselédséget!”
Azok mind felzavarhatlan alomban alusznak.

Az orvosok megvizsgaljak Oket. Egy sem tetteti az almot; mind madkonyitallal vannak
elkabitva.

Ki van még ennél a haznal? Ki tette ezt?

- Hol van Athalie? - kérdi az drnagy Zo6fi asszonytol.
Az anya rabamul néman, és nem tud felelni.

Hisz ezt 6 sem tudja.

A varoskapitany felnyitja az Athalie haldszobajahoz vezetd ajtét, s belépnek rajta. Zofi
asszony 4juldozva koveti 6ket. Hisz 6 tudja, hogy Athalie agya iires.

Athalie ott fekszik az dgyan - és alszik.

Sz¢ép, fehér patyolat halokontosének fodrai egész nyakdig begombolva, haja himzett
halofokotdbe szoritva, s szE€p ,,fehér” kezei, miket csukloig takar az ingujjak fodra, kirakva a
takarora.

Arca, kezei tisztak - és 0 alszik.

7611 asszony zsibbadtan tdmaszkodik a falnak, mikor Athalie-t meglatja.
,»Ez 1s mélyen alszik”, mondja a varosi orvos. ,,Ennek is makonyt adtak!”
A tabori orvos is odalép, az is megtapintja Athalie literét.

Nyugodtan ver az.

»M¢élyen alszik!”

Egy vonas nem mozdul arcan, midon ériitését vizsgaljak. Egy reszketés nem arulja el, hogy
tudja, mi torténik koriilotte.

Mindenkit meg tud csalni bamulatos 6nuralkodasaval.

Csak egy embert nem. Azt a férfit, akinek a kedvesét meg akarta Slni.
,De valoban alszik-e?” - kérdi az érnagy.

,» lapintsa 6n meg a kezét - szl az orvos -, egészen hideg az és nyugodt.”
Athalie érzi, hogy most kezét az 6rnagy fogja meg.

,»De nézze On, orvos Ur - sz6l az drnagy -, ha kozelrdl vizsgaljuk, e szép fehér kéznek kormei
alatt - friss vér van...”

315



Erre a széra gorcsdsen randulnak Ossze Athalie ujjai, s az 6rnagy ugy érzi, mintha egy sas
kormei mélyednének egyszerre a kezébe.

Akkor felkacag a leany, ledobja magardl a takarot; fel van 6ltozve egészen; kiszall 4gyabdl, és
végignéz démoni daccal, kevélységgel a bamulo férfiakon, diadalmas diihvel tekint az drnagy
szemébe, €és aztdn szemrehdnyd haraggal anyjara. A jambor nd nem birja el e tekintetet,
ajultan esik le 1abairdl.

AZ UTOLSO TORDOFES
Komérom megye levéltaraban egyike a legérdekesebb biinvadi pereknek az, melynek hdsndje
Brazovics Athalja.
Ez a n6 mesterileg védte magat.

Mindent tagadott, mindent meg tudott cafolni, s mikor utolérni vélték, olyan homalyt tudott
maga koriil timasztani, hogy a birak nem birtak kiigazodni beldle.

Miért akarta volna ¢ Timéat megdlni? Hisz 6 maga is menyasszony, kire tisztességes hazassag
var; s Timéa neki joltevdje, ki gazdag naszhozomanyardl gondoskodik.

Aztan a gyilkossdgnak semmi nyoma nem latszott Timéa szobdjan kivil. Egy véres
rongydarab, egy toriilk6z6 nem volt talalhatd sehol; sem a tlizhelyen valami 6ltony hamva,
amit elégettek volna.

Ki altatta el a cselédeket alomporral?, az sem volt kiderithet6. Aznap este a cselédség
mindenfélét osszeevett-ivott, a sok festett cukornemii kozott, a sok idegen fiiszer kozott olyan
is lehetett, ami altat6. A cselédszobdban a gyanus puncsbol egy csepp sem volt talalhatd; még
a poharak is ki voltak oblitve, amikbdl a cselédek ittak, mikor az 6rok rajuk tortek; minden el
volt téve kéz alul. Athalie azt allitd, hogy 6 maga is izlelt azon este valami gyants szert, s attol
aludt olyan mélyen, hogy sem Zo6fi asszony sikoltozasaira, sem a késdbbi larmara nem ébredt
fel; csupan arra, mikor az 6rnagy megszoritotta a kezét.

Az egyetlen ¢l0 lény, ki latta az agyat féloraval eldbb iiresen, az anyja volt, az nem
tantskodhatott ellene.

Ami legerdsebb védelme volt, az, hogy Timéanak minden ajtajat zarva talaltak, s 6t magat
eszméletleniil. Hogy juthatott be ebbe a szobaba, s hogy juthatott ki ebbdl a szobabdl a
gyilkos?

Ha mégis megtortént a merénylet, miért keresik annak a rejtélyét éppen 6ndla, miért nem a
tobbi haziakon?

Az 6rnagy volt kés6 éjszakaig Timéanal.

Nem lop6zhatott-e valaki a szobaba akkor, mikor ¢ eltdvozott?

Hiszen azt sem tudja még senki bizonyosan, hogy férfi volt-e az orgyilkos, vagy nd.
Aki bizonyosan tudja azt; Timéa, nem arulja el senkinek.

Allhatatosan megmarad annal a nyilatkozatanal, hogy nem emlékezik semmire, ami vele
tortént. Oly nagy volt a borzalma, hogy elfelejtett mindent, mint egy almot.

O nem j6é Athalie-t vadolni.

Még nem is szembesitették vele.
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Timéa még mindig fekszik sebei miatt, €s nehezen gyogyul.
A lelki razkodéas még sulyosabban gydtri, mint a kapott sebek.
Retteg Athalie sorsa miatt.

E rémeset o0ta sohasem hagyjak egyediil; egy orvos, egy apolénd mindig ott van szobajaban
felvaltva; nappal az rnagy is ott id6z mellette, s gyakran az alispan is meglatogatja, hogy
beszéd kozben kérdezoskodjék tdle; de Timéa, amint észreveszi, hogy Athalie-ra tér at a
beszéd, elhallgat, és tobbet egy szt sem lehet beldle kivenni.

Egyszer az orvos azt tanacsolja, hogy valami felderitd olvasmanyrdl kellene gondoskodni
Timéa szamara.

Timéa mar akkor elhagyta az agyat, s karszékben {ilve fogadja latogatoit.

Kacsuka ur azt inditvdnyozta, hogy ,olvassuk fel a névnapi koszontdket, amik amaz
emlékezetes napon érkeztek™.

Ez legjobb is lesz; e keresztgyermekek artatlan, naiv jokivénatai, egy a halaltél csoda moédon
megmenekiiltnek. Hogy mégis van, aki azokat a gyermeki jokivanatokat meghallgatja!

Timéa kezei még mindig be vannak kotve; Kacsuka tirnak kell a levelkéket felbontogatni: ¢
olvassa fel azokat Timéa eldtt. Az alispan is jelen van.

A beteg arca felderiil az olvasméanyon. Olyan jolesik az most neki!

- Ming furcsa pecsét ez! - szdl egyszer az 6rnagy, mikor egy levél akad kezébe, melynek
cimere egy aranyos bogar.

- Az am - mond Timéa -, nekem is feltlint az.
Az 6rnagy felbontja, s amint az elsd sort olvassa:

,»Asszonyom, Onnek a szobajaban van egy Szent Gyorgy-kép a falon”, elhal ajkan a szo,
szemei vadul kimerednek, amint tovabb olvas, most mar csak magéinak; ajkai elkékiilnek,
homlokan veriték tor ki; egyszerre eldobja a levelet magatol, s mint egy oriilt, rohan a Szent
Gyorgy-képnek, betori azt az 6klével, s aztdn megragadva két kézzel, kiszakitja azt a falbdl,
nehéz ramajaval egyiitt.

Ott sotétlik a rejtek.

Az 6rnagy berohan a sotétbe, s perc mulva megjelen, kezében tartva a gyilkossag tanujeleit,
Athalie véres 6ltonyeit.

Timéa iszonyodva takarja el arcat karjai koz¢€.
Az alispan felveszi az eldobott levelet, s rateszi kezét a tanujelekre.

Az a rejtek még mast is eldad: a mérgekkel tolt szelencét s Athalie napldjat, a szornyl
onvallomasokat, mik lelke Orvényeibe levilagitanak, mint a villo-puhdnyok a tenger
korallerdejei k6z¢é. Mind szérnyek laknak ott!...

Es Timéa elfelejti, hogy kezei dssze vannak vagdalva; konyorogve kulcsolja Ossze ujjait, ugy
kéri az urakat, az orvost, az alispant €s vilegényét, hogy ne szdéljanak errdl senkinek, tartsak
ezt titokban...

Az lehetetlen.

Bir6 kezében vannak a tanujelek, s Athalie-nak nincs tobbé kegyelem, csak az Istennél.
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Es Timéanak is be kell tolteni a torvény parancsolatat, hogy amint labain allni bir, megjelenjék
a torvényszék eldtt személyesen, s Athalie-val szembesittesse magat.

Oh! ez kegyetlen kényszerités rea nézve!

Hisz 6 most sem mondhat egyebet, mint amit eddig, hogy nem emlékezik semmire, ami a
gyilkos merénylet alatt tortént.

Most mar azutan siettetnie kell az Osszekelést az Ornaggyal; a torvényszék eldtt Timéa a
perben csak mint Kacsuka neje jelenhet meg.

Amint Timéa annyira feliidiil, végbemegy az eskiivl, egész csendben ott a haznal, minden
énekszo, pompa, vendégsereg, lakmarozas nélkiil. Csak a pap meg a két ndsznagy van jelen.
Egyik az alispan, masik a haziorvos. Mas még nem is latogatja Timéat.

Mihelyt azutan annyira képes a nd, hogy a varmegyehazaig kocsin elmehet, most mar férje
kiséretében hivatik fel a térvényszékhez, hogy Athalie-val szembesittessék.

Az emberi igazsag nem engedi el neki azt a kinos jelenetet, hogy gyilkosaval szemtdl szembe
alljon még egyszer.

Oh, Athalie nem retteg e pillanattél! O tiirelmetleniil varja mar, hogy mikor hozzak eléje
aldozatat. Ha massal nem, szemeinek tekintetével 6hajt a szivébe szirni még egyszer!

Athalie egész gyaszban jelent meg a torvényszék eldtt; arca halovany, de szemeiben dacold
tliz lobog. Glnyosan nézi végig birainak arcait.

De akkor mégis 6sszerezzen, mikor az elndk azt mondja:
- Hivjak be Kacsuka Imréné asszonysagot!
Kacsuka Imréné asszony! Tehat mégis az 6 neje mar!

Hanem aztdn rejthetlen elégiiltség arulja el magat vonasain, mikor belép Timéa, ¢és Athalie
latja ezt az arcot, szoborfehéren, mint valaha, és e fehér homlokon a halantékig egy piros
vonalat, a gyilkos vagas sebhelyét. Ez az 6 emléke.

Es akkor is gyonyortdl dagad biiszke, szép keble, mikor az elndk felszolitia Timéat, hogy
eskiidjék meg az €10 Istenre, hogy a birdk kérdéseire igazat fog mondani, s amit eddig
mondott, igazak voltak: s midon ekkor Timéa lehtuzza kesztylijét, s égre emeli kezét, melyet
egy szOrnyl vagas Osszeforrt hege ¢ktelenit. Ez is Athalie menyegzdi ajandéka.

Es Timéa ezzel a reszketd, sebzett kézzel eskiiszik az é16 Istenre, hogy elfelejtett mindent,
nem emlékezik arra sem, hogy férfi volt-e vagy nd, akivel kiizdott.

»Nyomorult!” suttogja fogait Osszeszoritva Athalie. (Hiszen test testhez érve kiizdottek
egymassal.) ,,Te vadolni sem mersz azzal, amit én meg mertem tenni!”

- Err6l nem kérdezdskodtiink most! - szél az elndk. - Csupan azokat a kérdéseket intézziik
0nhoz: vajon ez a gyermekkéz altal irott levél, ezzel a rovaros pecséttel, valoban postan
érkezett-e 6nhoz a merénylet napjan? Nem volt-e felbontva addig? Nem volt-e senkinek
tudomasa ennek tartalmarol?

Timéa mindenik kérdésre nyugodtan felel: igent vagy nemet.
Akkor az elnok Athalie-hoz fordul.
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- S marmost hallgassa meg, Brazovics Athalie kisasszony, mi van ebben a levélben irva.

Asszonyom. Onnek a szobdjaban van egy Szent Gyorgy-kép a falon. Ez a kép egy
rejtekiireget takar el, melybe az edényes szekrénybdl van bejaras. Falaztassa on
be azt az iireget, s vigyazzon kedves életére, amit az Isten tegyen hosszuva és

boldogga! Daodli.

S azzal egy szOnyeget emel fel az asztalrdl az elndk; az alatt vannak Athalie vadoloi: a véres
halooltony, a méregszelence, a naplo.

Athalie felsikolt erre, mint egy halalra sebzett keselyti, s két kezével eltakarja arcat.
Es amid6n kezeit leveszi arcarol, ez arc nem halavany t6bbé, hanem tiizpiros.

Nyakan egy széles fekete szalag van csokorra kotve, ezt a csokrot letépi két kezével, s a foldre
dobja: mintha a hohér szdmara akarna mar lemezteleniteni szép fehér nyakat, vagy talan azért,
hogy szabadabban mondhassa el azt, ami most szivébdl kitor.

- Igen! Ugy van! En voltam az, aki meg akartalak 6lni! S banom csak azt, hogy mért nem
talaltalak jobban! Te voltal életemnek atka - te fehér arcu kisértet! Miattad lettem nyomorult,
elkarhozott. Meg akartalak 6lni! Tartoztam vele a sorsnak. Nem volna nyugtom a masvilagon,
ha ezt meg nem kisérlettem volna. Nézd, ott van méreg elég, hogy akar egész néaszseregedet
megOlhettem volna vele. De énnekem a véred kellett. Nem haltdl meg, de én szomjamat
kielégitettem, s marmost meghalok én! De még mieldtt a pallos lecsapna a fejemre, adok a
szivednek egy térdofést, ami soha meg nem gyogyul; aminek a sebe kinozni fog a
legboldogabb o6lelés kozben is! Most €n eskiiszom! Ide hallgass, Isten! Szentek, angyalok,
ordogok, akik vagytok az égben és a pokolban! Ugy legyetek irgalommal hozzam, ahogy igaz
az, amit mondok.

Az Orjongd némber térdre bocsatkozék, s két kezét ugy razta feje folott, tantinak hiva az
¢gieket és a fold alattiakat:

- Eskiiszom! Eskiiszom, hogy azt a titkot, a rejtekajto titkat rajtam kiviil csak egy ember tudta
még: az az ember volt Levetinczy Timar Mihdly. Masnap, ahogy ezt a titkot megtudta télem,
eltlint. Ha tehat neked e titkot most valaki megirta, akkor Levetinczy Timar Mihdly nem
halhatott meg masnap. Akkor Levetinczy Timar Mihaly ¢él, és te varhatod elsé férjed
visszatértét. Ugy legyen nekem irgalmas az Isten, amilyen igaz, hogy Timar most is él! s akit
eltemettél, az egy tolvaj volt, ki Timar ruhait ellopta!... Mdarmost ¢élj ezzel a doféssel a
szivedben tovabb!

A MARIANOSTRAI NO

Athalie-t a torvénysz€k halalra itélte hétszeres mérgezési kisérlet s kiszdmitott orgyilkos
merénylet miatt. A kiraly kegyelme élethosszu fogsagra valtoztatta e biintetést.

Athalie még most is €l.
Csak negyven év mult el azota, s 6 most hatvanhét éves lehet.
Még most sem tort meg a lelke.

Keményszivii, hallgatag, blinbanatlan.
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Mikor a tobbi ndéfoglyok a templomba mennek vasarnaponkint, ezt a ndt azalatt magan-
bortonbe zarjak, mert képes a tobbiek djtatossdgat megzavarni.

Midén eleinte kényszeritették a templombajarasra, belekialtott a pap 4jtatos szénoklata
kozepébe: ,,hazudsz!”, s odakopott az oltar elé.

Tobbszor volt ez idd alatt nagy kegyelemosztds. Orszagos Ordm napjan szazaval bocsata
szabadon az uralkodoi kegyelem a bortonok lakoit. De ezt az egyet sohasem ajanlottdk a
feliigyeldk a szabadon bocsattatasra.

Akik megtérésre inték, hogy kegyelmet nyerjenek, azoknak megmondta:

'79

,Engem gy bocsassanak el innen, hogy amint én kiszabadulok, meg6lom azt az asszonyt
M¢ég most is ezt mondja...

Pedig az az asszony régen porra lett mar, miutan sok évig szenvedett az utolso tordofés miatt
szegény beteg szivével.

Nem tudott igazan boldog lenni soha ettdl a sz6tdl: ,, Timar most is ¢1!” Mint hideg kisértet allt
ez mindig 6romei mogott. Meg volt vele mérgezve 6rdkre a hitvesi csok. S mikor halalat
kozelegni érzé, leviteté magat Levetincre, nehogy ha meghal, ama sirboltba temessék, ahol ki
tudja, ki porladozik Timar cimere alatt. Ott keresett ki maganak egy csendes flizfas partot a
Duna mellett, azon a tajon, ahol atyjat elveszté, ahol Ali Csorbadzsi a Duna fenekén nyugszik;
olyan kozel a ,,senki szigetéhez”, mintha vonzotta volna 6t oda valami titkos sejtés... Az O
sirkdve s a sziget téveteg sziklaja lathatjak egymast szemkozt.

Es a kincseken, miket Timar neki hagyott, nem volt ald4s. Egyetlen fia volt Timéanak méasodik
férjétdl, az nagy tékozlo lett; a roppant birtok épp olyan mesésen elpusztult a keze alatt, mint
ahogy eldtamadt. Timéa unokaja mar abbol a kegyadomanybol €1, amit Timar alapitvanyul
hagyott elszegénytilt rokonok szdmara. Ez az egy maradt meg utana.

A komaromi palota helyén is mas épiilet van mar; a Levetinczy-sirbolt helyén eréditményeket
hanytak fel. Semmi nyoma a hajdani fénynek, gazdagsagnak.

Hat a ,,senki szigetén” mit csinalnak most?!

A ,,SENKI”

Negyven év mult el azota, hogy Timar eltiint Komarombél. Abécetanuld gyermek voltam
akkor, mikor annak a gazdag Urnak a temetésére kirukkoltattak benniinket, akirdl késébb azt
besz¢lték, hogy talan nem is halt meg, csak elbujdosott; a nép azt hitte erdsen, hogy Timar
még ¢€l, és valamikor ismét eld fog jonni. Talan Athalie-nak a fenyegetd szavai koltotték ezt a
hitet. A kézvélemény ragaszkodott hozza.

A csodaszép urholgy arca is eléttem van még, akit minden vasarnap reggel bamultam az
orgona melletti karzatrdl. O a sz6székhez kozeli padsor elején iilt: olyan ragyog6 volt, €s olyan
szelid.

Emlékszem a nagy rémiiletre, mely mint egy 1dzroham futott végig az egész varoson, mikor azt
a szép holgyet meg akarta gyilkolni ¢&jjel a tarsalkodondje; mind nagy esemény volt az!

320



Lattam azt is, mikor haldlra itélt gyilkosat nyitott szekéren vitték a vesztOhelyre; azt mondtak,
hogy lefejezik. Sziirke 6ltony volt rajta fekete szalagokkal. O hattal iilt a szekérben a kocsis
felé, s vele szemkdzt a popa, kezében a fesziilettel. A kofak a piacon végig szidtak, s ujjaikkal
a nyalat hanytak feléje; 6 pedig hidegen nézett maga elé, s nem ligyelt semmire.

A nép torte magat a kocsija utan, pakosz gyermekek csoportostol siettek megnézni a véres
szinjatékot, hol egy ilyen szép fej legordiil. En a becsukott ablakon &t néztem utidna félve.
Hah! ha ram talalna nézni!

Egy 6ra milva aztan ziigolodva jott vissza a népség. Nem volt megelégedve, hogy a szép elitélt
kegyelmet kapott. Csak a vérpadig vitték, ott tudattak vele a kegyelmet.

Azt beszelték rola, hogy mikor a kegyelem kihirdetésekor a pdpa odatartd ajkaihoz a
fesziiletet, a dith6s némber csok helyett beleharapott a szent jelvénybe, igyhogy a mi urunk,
megvaltonk orcdjan kétfeldl ott maradtak a foga helyei.

S még azutan sokaig lattam azt a masik szép, halavany urhdlgyet vasdrnaponkint a templom-
ban; most mar vords vonallal a homlokan, €s évrél évre szomortbb, halavanyabb arccal.

Beszéltek rola sok mindenféle mondat; a gyermekek meghalljak az ilyet otthon anyjaiktdl, s az
iskolaban elbeszélik egymasnak.

Azutan - elmostak az id6k az egész torténet emlékét.

A mult években egy dreg természettudds baratom, ki fiivészi és rovargylijtoi nevezetesség volt
nemcsak hazankban, de az egész tudos vilagban, besz€lt eldttem azokrol a kivételes
foldtertiletekrdl, amik a magyar és torok birodalmak kozott talalhatok meg, s minthogy egyik
félhez sem tartoznak, magantulajdont sem képeznek; és emiatt valosagos Kalifornidi a
szenvedélyes természetbuvarnak, ki ott a legritkdbb florat és faunat taldlja egyiitt. Az én Oreg
bardtom minden évben meg szokta e helyeket latogatni, s heteket tolt ott szenvedélyes
buvarlatai kozt.

Egy 8sszel rabeszélt, hogy menjek el vele én is. Magam is mitkedveld vagyok e szakban. Ures
idOm volt, elkisértem az oreg tuddst az Al-Dunéra.

O vezetett el a senki szigetére.

Tudos baratom mar huszono6t év ota ismerte e helyet, mikor még az nagy részben vadon volt, s
benne minden kezdetleges.

Most mar, leszamitva a nadast, mely azt most is koriilfogja s elrejtve tartja, azon helyen egy
valodi mintagazdasag van.

Maga a sziget colopos toltéssel koriilvéve, most egészen meg van védve az arvizektdl s
amellett vizcsatornakkal atszelve, miket 16erével hajtott gép lat el ontdz6 vizzel.

Ha egy igazi kertész meglatja ezt a helyet, alig tud megvalni téle: Gylimolcsfain, disz-
ndvényein, haszonhajtd terményein paradicsomi aldas latszik. Minden kis darab f6ld hasznot
hajt vagy gyonyort ad. A muskotaly dohany, amit itt termesztenek, a legzamatosabb, s a
hozzaértd kezelés mellett elsérendi arucikk. A sziget méhese messzirdl olyannak latszik, mint
egy kis varos, mely liliputi lakok szdméra épiilt, mindenféle alaku kunyhoival, emeletes
hazaival. Egy elrekesztett pagonyban a nemes haziszarnyasok legritkdbb fajai vannak egyftitt;
irigység targyai a tyukbardtra nézve: azok a pompas houdamok, fejeiket elboritd toll-
bokrétaikkal, a hofehér kokinkinaiak, az 6rdogi sz€ép fekete créve coeurdk kettds tarajaikkal, a
bagolyszinii prince Albertek, s falkéi az eziistszin pulykdknak, az aranyos és fehér pavak, s a
mesterséges toban egymast keriilgetd tarka kacsak, ludak, hattyuk valogatott ritka példanyai.
A buja mezdkon szarv nélkiili tehenek, angorakecskék, hossza fényes fekete szOrti [amak.
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Az egész szigeten meglatszik, hogy itt egy Ur lakik, aki ismeri a fény{izést.
Pedig ennek az urnak egy fillérje sincs soha.
Pénz nem jon erre a szigetre.

Akiknek sziikségiik van e sziget terményeire, azok tudjak mdar, hogy viszont mire van
sziikségiik a sziget lakoinak, s azt hoznak nekik cserébe: gabonat, ruhakelmét, szerszdmokat,
festett fonalat.

Az én tudos baratom kertészeti ujdonsdgok magvait, 01j hazi madarak tojasait szokta idehozni,
s azért cserébe ritka rovarokat és szaritott ndvények példanyait nyerte, amiket 6 azutan ismét
kiilfoldi mazeumoknak és természettani gyiijteményeknek adott el, s volt tisztességes haszna
rajta; mert a tudomany nemcsak szenvedélynek valo, hanem életmddnak is.

Ami legkedvesebben lepett meg e szigeten, az, hogy lakditol magyar szot hallani, ami a
végvidéken bizony mar ritkasag.

Egyetlen csalad képezi az egész telepet, s annalfogva ott az embereknek csak keresztneveik
vannak. Az elsd foglalonak hat fia a kdrnyékbdl hozott maganak nét, s az unokak szama a
dédunokékkal egyiitt mar negyven koriil jar.

Es mind valamennyit eltartja ez a sziget, s itt nem tudja senki, hogy mi a sziikség. Foloslegiik
van.

Mindenki tud valami munkat tenni, s ha még tizannyian lesznek is, mint most, a munka eltartja
valamennyit.

A szépapo €s a sz€épanyo tanitja most is a munkara utddait: az a férfiakat, ez a ndket.

A férfiak tanulnak kertészkedni, faragni, edényeket csindlni, dohanyt tenyészteni, barmot
nevelni; beldliik telik ki acs és molnar; a ndk torok szonyegeket szonek és festenek, himeznek,
csipkét kotnek, mézzel, sajttal, rozsavizzel bannak. Es minden munka ugy megy, hogy azt
senkinek sem kell mondani, hogy mit tegyen. Ki-ki tudja a maga teenddjét, s utanalat
szolongatas nélkiil, és 6rome van abban, amit dolgozik.

Egész hazsort képeznek mar a lakasok, mikben a szaporodd csaladok letelepedtek. Minden
hazikot egyesiilt erdvel épitenek fel, s az 1j hazasokrdl gondoskodnak az 6regek.

A szigetre jOvO idegeneket a csalad jelenlegi feje szokta fogadni, kit a tobbiek mind ,,apa’-nak
neveznek; a jovevények Deodat néven ismerik. Erételjes testalkat, szép, nemes arcvondsu
férfi, a negyvenes években. Ez szokta a cserealkukat megkotni s az idegeneknek a telepet
megmutogatni.

Odaérkeztiinkkor Deodat azzal a nyéjas szivességgel fogadott benniinket, amivel régi jo
ismerdsok szoktak talalkozni; természettudds baratom évenkinti rendes latogato volt itt.

Beszédiink targya volt a pomologia, oinologia, horticultura, botanica, entomologia, mikben
Deodat mind alapos ismeretekkel latszott birni. A kertmivelés, allattenyésztés dolgaban a
legeléhaladottabb allaspontot foglalta el. En nem birtam elrejteni efolotti csodalkozasomat.
Hol tanulta ezeket?

- Az oregiinktdl! - felelte Deodat, kegyeletteljes f6hajtassal.
- Ki az?

- Majd meglatja 6n, ha este 6sszejoviink.
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Akkor éppen almasziiret volt: az egész népség apraja s az asszonyféle a gyonyori aranyszin,
bdérbarna, karmazsinpiros gytimdlcsok szedésével volt elfoglalva; mint 4gytigolyd-piramidok a
varlakok udvarain, ugy voltak a sz&ép gyiimdlcsok felgarmadolva a z6ld pazsiton. Vidam zsivaj
hangzott az egész szigetben.

Mikor aztan az 6szi nap lealdozott, a sziget orma feldl csengettyiihang jelenté, hogy vége van a
munkdnak. Arra aztan sietett mindenki a szedett gyiimdlcsot, ami még hatravolt, kosaraiba
rakni, s ketten belekapaszkodva, vitték azokat a tanya felé.

Mi is arra tartottunk Deodattal, ahonnan a csengettyiisz6 hangzott.

Egy kis faépiilet tornyocskdjaban volt ez a csengettyli. Hazat, tornyot mind befutotta mar a
repkény, de a torndc oszlopain, mik képzelmes alakokat mutogattak, ki lehetett venni, hogy
aki azt a hazat épitette, sok dbrandos vagyat, 6romét, gondolatat belefaraghatta ezekbe a
fakba.

Ez eldtt a kis haz eldtt volt egy kerek tér, s azon asztalok és l6cak. Ide igyekezett mindenki a
munka végezte utan.

- Itt laknak az oregeink! - stigd Deodat.
Nemsokara el6jottek a hazbol. Szép par volt.
A n0 lehetett hatvanéves, a férj nyolcvan.

A szépap6 azon jellemtarto arckifejezéssel birt, mely még negyven év utan is visszaemlékeztet
valami rég latott képre. En megdobbentem téle. Feje kopasz volt mér, de kevés haja és bajusza
alig latszott Gsznek, és vonasaiban valami vasnyugalom tartd fenn a valtozatlansadgot. A
mérsékletes élet, a j6 kedély tartja el ily épen az arcvonasokat.

A szépanya tekintete pedig valoban vonzo latvany volt. Hajdani aranyhaja k6z€ most mar
eziist is szovodott, de szemei még most is egy hajadon szemeli, €s arca elpirul, midon 6regének
csokja éri, miként egy menyasszonyé.

S mind a kettdnek arcan a boldogsag sugarzik, midon eldttiik 1atjak az egész nagy csaladot; s
egyenkint neveiken szolitva, sorba csokoljak dket.

Ez az 6 boldogsaguk, ez az 6 imadkozasuk, ez az ¢ halaadasuk.
Csak azutan keriilt rank a sor. Deodat, a legiddsb fiu volt a legutolso, kit az 6regek megoleltek.
Veliink is kezet szoritottak mind a ketten, s azutdn meghivtak estebéd;jiikhoz.

A szépanyd még most is fenntartja maganak azt a hivatalt, hogy a konyhara ¢ iigyel fel, s 6
talal ily nagy csaladnak; hanem a szépap6 a maga szabadsagara hagy mindenkit, hogy azokkal,
akiket legjobban szeret, az asztalok egyikénél helyet foglaljon, s ott étkezzék. O maga veliink
ilt le egy asztalhoz, meg Deodattal; egy kis szoszke, gondor fiirtli, angyalfeji leanyka
kéredzkedett fel az 6lébe, akit Noéminek hittak, annak volt szabadalma a komoly beszédeket
bamulva hallgatni, amiket mi folytattunk.

Mikor a szépapoénak megmondtik a nevemet, rdm nézett sokaig, és arcat észrevehetd pir
futotta el.

Tudds baratom azt kérdé tdle, hogy talan hallotta is mar valaha a nevemet. Az 6reg hallgatott.

Deodat sietett megmondani, hogy az dreg negyven év 6ta nem olvasott semmit azokbdl, amik
a vilagon torténnek, egyediili olvasmanya gazdasagi, kertészeti konyvek.
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En tehat azon emberek szokasa szerint, kik sokaig foglalkoztak azzal a hivatassal, hogy amit
maguk megtudtak, siessenek azonnal minél tobb emberrel tudatni, kaptam az alkalmon, hogy
tudomanyomat kell6 helyen értékesithessem, s beszéltem neki a vilagban torténtekrol.

Elmondtam neki a hazai eseményeket, hogyan lett Magyarorszdg Ausztriaval egy ,,és” szocska
segélyével 0sszekotve.

Nagy fiistfelleget fujt pipajabol; a fiist azt mondta: ,,Az én szigetem nem tartozik oda!”
Beszéltem neki a terhekrdl, amik benniinket nyomnak.

A fiistfelleg azt mondta ra: ,,Az én szigetemen nem fizetnek adot!”

Elmondtam neki, mily 6ridsi harcok folytak le azota hazdnkban és a széles vilagon.

A flstfelleg azt veté ra: ,,Mi nem harcolunk senki ellen.”

Eppen akkor nagy romlas volt nalunk a pénzpiacon; elékelé hazak buktak rendre; azt is
érthetové igyekeztem elétte tenni.

"’

Az 0 fiistgomolya azt felelte erre: ,,Lam, minalunk nincsen pénz

Azutdn megmagyaraztam neki, mind keserves tusdkat kiizdenek most nalunk a partok
egymassal!, vallas, nemzetiség, hatalomvagy mennyi kesertiséget okoz.

Az Oreg kiverte pipajabol a hamvat: ,,Nalunk nincs se plispok, se kortes, se miniszter.”

Es végiil elmondtam neki, hogy milyen hatalmas lesz egykor ez a mi orszagunk, ha az mind
valdsul, amit mi 6hajtunk.

...A kis Noémi elaludt szépapja 6l€ben, azt be kellett vinni €s lefektetni. Nagyobb dolog volt ez
azoknal, amikrdl én beszéltem. Az alvd gyermek szépapja 6lébdl szépanyjaéba vandorolt.
Mikor a n6 elhagyott benniinket, az 6reg azt kérdé télem:

- Hol sziiletett 6n?

Megmondtam neki.

- Mi az 6n mestersége vagy hivatala?
Mondtam neki, hogy regényir6 vagyok.
- Mi az?

- Az egy olyan ember, aki egy torténetnek a végébdl ki tudja taldlni annak a torténetnek az
egész 0sszességet.

- No hat talalja 6n ki az én torténetemet! - szolt, megragadva kezemet. - Volt egyszer egy
ember, aki odahagyta a vilagot, amelyben bamultak, €s csinalt maganak egy masik vilagot,
ahol szeretik.

- Szabad a nevét kérdenem?

Az aggastyan e szora egy fejjel magasabbra latszott kiegyenesedni; reszketd kezét folemelte,
és a fejemre tevé. Es nekem e percben tigy tetszett, mintha valaha, régen, régen, mar lett volna
egyszer ez a kéz az én fejemre téve, mikor azt még gyermeki szoke lenhaj fodte, s lattam volna
ez arcot valahol.
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A kérdésre pedig ezt felelé:

- Az én nevem a ,,Senki!”

Azzal megfordult, nem szo6lt tobbet, bement a lakaba, és egész ottlétiink alatt nem jott eld.
Ez a senki szigetének a jelen allapotja.

A két orszagtol adott szabadalom, mely e folt foldecskét minden hatdron kiviil létezni engedi,
még Gtven évig tart.

S otven év alatt - ki tudja, mi lesz a vilagbol?!
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UTOHANGOK AZ ,ARANY EMBER”-HEZ

Be kell vallanom, hogy nekem magamnak ez a legkedvesebb regényem. Az olvasokdzonségnél
is ez van legjobban elterjedve: ezt forditottak le a legtobb nyelvre: angolul két kiadasban is
megjelent: a londoni forditdsban mint ,, Timars two worlds” (Timar két vildga), a New York-
iban mint ,,Modern Midas”. (Az a Midas, akinek a kezében minden arannya valik.)
Németorszadgban por is folyt miatta két kiado cég kozott a tulajdonjog miatt. Szindarabot is
irtam beldle, s ez az egyetlen szinmiivem, mely husz éven &t fenntartotta magat, s német
szinpadokon is sikert aratott. De egyéb is van, amiért szeretem ezt a miivemet. Ennek az
alakjai mind olyan j6 ismerdseim nekem: ki korabbrul, ki késobbriil.

Rokonsagomnal fogva nagy osszekottetéssel birtam.

A Jokay csaladnak a birtokviszonyait a mult szdzadnak az elején kiilon torvénycikk rendezte,
deputéciot kiildve ki annak a Maholanyi bardkkal folytatott perében az eldontésre. Egyszer
megkérdeztem a Kdaroly batyamtol, aki maga egy €16 kronika, hogyan torténhetett az, hogy
amig a dédapaink olyan nagy urak voltak, mink mar, az apankon elkezdve, olyan kis urakka
lettlink, akik munkajuk utan élnek?

A batyam aztan megmagyarazta.

- Megvan az a nagy birtok most is. Vedd a kezedbe a krétat, és szamits utdna. A szépapanknak
volt egy fia és Ot leanya. Az 6t lednynak a virtualitasat felvasarolta a hires pécsi plispok, aki
szintén csalddunkhoz tartozott, s az iskolakra, jotékony alapitvanyokra forditotta. Nagyapank
mar csak egy hatodrészt 6rokolt. Annak megint volt két fia és két leanya. Es igy édesapankra
mar csak egy huszonnegyedrésze jutott az 6si birtoknak. Mi pedig harman vagyunk testvérek:
mindegyikiinkre jutott az dsbirtokbul egy hetvenkettedrész. Azt megkaptad: most is megvan
nalad.

Az anyai 4grol valé dédapam mar nem volt olyan gazdag; de annal hiresebb: 6 volt II. Rékoczi
Ferenc fejedelemnek titoknoka, Pulay, ki a kiilhatalmassagokkal fenntartd az osszekdottetést a
fejedelem részérdl.

De nagyanyai agrol ismét egy nagy vagyonu csaladbol volt kozos eredetiink: a Sziicsok-€bol.

Sziics Lajosné még a hetvenes években mindenkitdl ismert alakja volt a budapesti tarsasagnak.
Nagy haza volt a Mizeum koruton, villjja Balaton-Fiireden: az idény alatt minden este ott
lehetett 1atni a Nemzeti Szinhazban, szogletpaholyaban. Jotékonysagardl beszélt minden
kozintézet. Sz&p Gregasszony volt.

En is kaptam tSle valamit: ennek a regénynek az alapeszméjét.

Egy délutan 6sszehozott vele a véletlen. Egylitt utaztunk at a Kisfaludy gézoson Balaton-
Fiiredrdl Siofokig.

A feletitban kegyetlen nagy vihar fogta el a hajot: a veszedelmes Bakony szele egyszerre
haborgo tengert alakitott a kedves tobul: az utazok férfia, ndje mind tengeribetegséget kapott,
s menekiilt a kabinokba. Csak mi ketten: nagynéném ¢és én maradtunk a fodélzeten, fo6l sem
véve az egész hajotancoltatd zivatart.

- Csak fenntartjia mibenniink az erejét az ési Sziics vér - mondd a nagynéném; ki maga is
Szlics csaladbdl sziiletett: nagyanyamnak ndvére volt: férje utan lett gazdag.
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S aztan odaiiltetett maga mellé, s azalatt, amig a hulldm dobalta a hajot, hogy annak az egyik
lapatkereke folyvast a levegében kalimpalt, elregélte nekem azt a torténetet, ami az ,,Arany
ember” regényemnek a végét képezi, a fiatal 6zvegy, annak a vélegénye: a katonatiszt, tarsal-
kodondje, a tiszt korabbi kedvese és annak az anyja kozott, kiket 6 mind személyesen ismert.
Ez volt az alapeszme, a végkatasztrofa, amihez aztdn nekem a megel6zd torténetet, mely e
végzethez elvezet, hozza kellett épitenem, s a szereplé alakokat, helyzeteket mind Ossze-
valogatnom: hihetdvé tennem. De azok az alakok é€s helyzetek mind megvoltak valosaggal.

A ,,Senki szigetének™ a létezésérdl pedig Frivaldszky Imre nagynevii természettudosunk altal
értesiiltem, s az a hatvanas években még a maga kivételes allapotaban megvolt, mint egy se
Magyar-, se Torokorszaghoz nem tartozo 0y alkotasu tertilet.

Ennyit jonak lattam elmondani.

Dr. Jokai Mor
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