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A KALCINÁLT SZÓDA

Mindenkinek ad a sors fiatalkorában olyan kalandot, amire még öregen is szívdobogva
emlékszik vissza. Az én fiatalságomnak az volt felejthetetlen kalandja, hogy egy esztendeig
inasiskolai tanító voltam.

Álmomban még ma is megesik, hogy az vagyok, s olyankor mindig átverejtékesedik a fejem
alatt a kisvánkos.

Fiatal újságíró voltam akkoriban, s elég emberségesen megfizettek: kaptam egy hónapra száz
koronát. Ez sokkal több volt ugyan, mint amennyit öreg újságíró koromban keresek, de azért el
lehetett költeni ezt is. Rám fért volna még valami mellékstallum. Legalább olyan, amelyiknek a
jövedelméből részletfizetésre megrendelhettem volna a Klasszikus Regénytárt. (Havi részlet öt
korona.)

Mindig kegyeltje voltam a sorsnak, s mint szolid és jó erkölcsű ifjú, előkelő protektorokkal is
rendelkeztem. Bejuttattak az inasiskolába havidíjas tanítónak. Tanítottam heti egy órát, minden
kedden este hattól hétig, s azért kaptam a város pénztárából havi tíz koronát.

- Közismeretet fog tanítani - mondta az igazgató, ahogy bemutatkoztam neki, és ideadta az
előírt tankönyvet is. Nagyon érdekes könyv volt, találtatott benne csillagos ég, váltóisme,
községi autonómia, légtünetek, Dugovics Titusz, baromorvoslás és észak-amerikai szabadság-
harc. Mindjárt láttam, ahogy átlapoztam, hogy nagy tudós lehetett, aki csinálta, csak éppen
vidéki inasiskolában nem tanított soha. Jól is sejtettem: a könyvet maga az iparoktatási főmufti
írta.

Nono, hiszen nem a könyv a lényeg az inasiskolában, hanem a fegyelem, a fegyelem! - adja a
használati utasítást az igazgató, különben érdemes öreg pedagógus, és nekem mindmáig igaz jó
barátom.

- Fegyelmezni, fegyelmezni: ez a fő! - mind ezt mondták a többi kollégák is. Voltak vagy
húszan, elemi tanítók, középiskolai tanárok, valamennyien edzett hősei az inasoktatásnak.
Volt, aki megtapogatta a karomat, és aggodalmasan csóválta a fejét, mert vékonyallotta. Volt,
aki azt tapasztalta, hogy a sétapálcával is lehet boldogulni, de akik legfőbb jóakarattal voltak
hozzám, azok a méterrudat ajánlották. Tudniillik, hogy amint az osztályba belépek, a
méterrudat kell az inasok közé vágnom, akkor csönd lesz.

Húsz esztendő távlatából visszanézve, a gyakorlatiasság pálmáját a méterrudasoknak kell
adnom. Azonban én húsz esztendővel ezelőtt se voltam gyakorlati ember. Én tanítani akartam,
nem fegyelmezni. Azt hittem, azért fizetik nekem a közpénzből a havi tíz koronát, hogy
segítsek az istennek embert teremteni ebből a csordából, amit úgy hívtak, hogy inasiskola.

Nem tudom, hogy Dániel mit érezhetett az oroszlánok vermében, de az valami olyasféle
lehetett, mint ami az én torkomat szorongatta, mikor először léptem az inasok közé. Bőgés,
nyerítés, mekegés, kukorékolás, nyávogás fogadott, és minden bűzök között a leginfernálisabb
emberbűz. Negyven inasom volt mindenféle szakmából, a szennynek, a testi-lelki elhagya-
tottságnak, a magától való és tenyészeti durvaságnak olyan hadserege, hogy nagyon vakmerő
fiatalúrnak kellett nekem lennem, ha egy esztendeig kibírtam köztük.

Pedig kibírtam, mégpedig úgy, hogy se én nem tettem kárt őbennük, se ők énbennem. És nem
kellett hozzá méterrúd se, csak éppen az kellett, hogy ne nyúljak hozzá a „közismeret”-hez,
mert attól mindnyájan elkárhoztunk volna.
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Egyszer vaktában kinyitottam a könyvet valahol: A szóda című olvasmányra nyitottam. Aztán
vaktában rámutattam egy egérképű inasra.

- No, olvasd!

A gyerek addig olvasott, hogy a szóda legfinomabb fajtája a kalcinált szóda. Ezt aztán olvasta
kanciláltnak, kancsiláltnak, és csak azért nem tört ki a nyelve szegénynek, mert engem elfutott
a düh.

- Milyen inas vagy te, fiam?

- Szabóinas.

Hát a keserves poncius-pilátusát annak a m. kir. állami iparoktatási szaktudománynak! Én
tanultam az egyetemen természethistóriát, nyelvtudományt, csillagászatot, művelődéstörténe-
tet, esztétikát, politikát, de a kalcinált szódának a nevével soha ebben az életben nem
találkoztam. Hát minek kelljen azt tudni egy istenadta szabóinasnak, amit az egész magyar
képviselőház és főrendiház együtt se tud!

Máskor az alkotmánytannal tettem próbát. Úgy kezdődött az olvasmányunk, hogy „a legelső
magyar ember a király”. Ahogy a végére értünk, vállon fogok egy buflifejű kamaszt. Mocskos
fehér kötője, a derékmadzagján lógó fenőacél mutatták, hogy vérben dolgozó iparral jár
jegyben. Magyarul: mészárosinas.

- Miről olvastunk most, fiam?

- A királrul.

- Mit olvastunk róla?

- Nem tom.

- Hát hogyne tudnád. Miféle ember az a király?

- A királ? A királ az királ. Az nem embör.

- Nem? Hát mi a csuda?

- A királ? A királ az csak egy katona.

Már most azt mondjam neki, hogy „szamár vagy, fiam”? De akkor én hazudok, azt pedig én az
iskolában szégyelleném. Inkább lemondok az alkotmánytanról. Majd tanítanak azt a
buflifejűnek a katonaságnál.

A pragmatica sanctióról1 is volt egy szép olvasmányunk, mert az is beletartozik az inasi köz-
ismeretbe. Alighanem valami akadémikusból lehetett kinyírva, mert egy csöppet ártalmatlan
volt. (De csak éppen annyira, amennyire a tudomány komolysága megkívánja.) Megpróbáltam
a nevezetes és költséges törvényt a gyermekeimnek elmagyarázni a maguk nyelvén. Aki nem
aludt, vagy legyet nem fogdosott, az hallgatta is türelmesen.

- No, fiam - simogattam ki egy hét múlva egy hóka gyereknek a haját a gyulladásos szeméből -,
hát tudod-e még, miről meséltem a múltkor?

Szelíd képű, csendes, jó gyerek volt, mindig végigaludta az órát. Most is elásította a felelet
felét, belepislogva a könyvbe:

- A ... a ticáról.

                                                  
1 A Habsburg-ház trónörökösödési jogát leányágra is érvényesítő törvény (1723)
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- Ne beszélj csacsiságot, te. Mi az a tica?

- Vagyis izé... a cicáról.

- Mi a mesterséged? - emeltem föl az állat.

- Pék vagyok.

- Hány órakor feküdtél le az éjszaka?

- Háromkor.

- Mikor keltél fel?

- Fél hétkor.

- Mikor fekszel le ma?

- Megint háromkor.

- No jól van, kisfiam, feküdj rá szépen a karodra, és aludj egyet hét óráig.

Máig is azt hiszem, hogy ezért a bűnömért száz esztendőt elenged nekem a jóisten a
purgatóriumban. Viszont külön szurokfürdőt érdemelnék azért, ha lett volna lelkem tovább
nyaggatni a pragma cicával egy tizenegy éves gyereket, aki naponta negyedfél órát alszik; és
máig se teszek szemrehányást érte, hogy önhatalmúlag megreformáltam az inasoktatást,
kidobtam a tantervből a közismeretet, és negyven inasgyereknek az Ezeregyéjszakát adtam elő
heti egy órában. Ez is ért annyit, mint a méterrúd. Míg a többi osztályban egész esztendőn át
csattogva, pufogva, ordítva, jajgatva folyt az emberszelídítés, minálunk olyan csönd volt,
amilyen csak egy kirgiz jurtában lehet, mikor az egész sátoralja gyerek körülüli a mesemondót.

Az ám, csakhogy a jurtában nincs vizsga, az inasiskolában meg van. Úgy kívánja a törvény,
hogy olyankor felüljön a katedrára egy iparos-keblű honfitárs, és az számon vegye a tanítótól,
mit adott tíz hónapon keresztül tízszer tíz koronáért.

Az én vizsgabiztosom nagyon tekintélyes ember volt. Nagy hasa, aranylánca akkora, hogy
megbírná a kútostorfát, s tán három háza is a Belvárosban, gyulladásos szemű kisinasok
téglává vált álmaiból. Azonfelül valami adócsalási ügye is volt akkoriban, s azt az újságírók
piszkálták ki, mert már akkor is minden rosszat azok követtek el. Egyszóval egészen rendjén
való volt, hogy mérgesen nézzen rám a vizsgabiztos, és leszamarazzon az inasaimon keresztül.

Hiszen a szó köztünk maradjon, meg is érdemeltük. Ha Ali babát és a negyven rablót adhattam
volna föl, vagy Aladdint és a Xaxa-barlangi lakatot, akkor nem lett volna semmi baj. De így
bizony nemcsak a gyerekek ökögtek-bakogtak, hanem nekem is égett mind a két fülem.

A váratlan fordulatot maga a vizsgabiztos provokálta ki, aki nagy emberek szokása szerint
elkapatta magát a hatalom által. Valamelyik suszterinasommal számlát írattam a nagy táblára.
Legnagyobb meglepetésemre egész rendesen megcsinálta. Gyanakodtam ugyan, hogy nem
éntőlem tanulta, de hát ahhoz a nagy hasú őmagasságának semmi köze.

- Derék gyerek vagy - veregettem meg a fiú ragadós képét.

- Szamár vagy! - harsogott le ránk a tekintély a katedráról. - Miért írtad a májust kis m-mel?
Még azt se tudod, hogy a személneveket nagybetűvel írják?

Addig csak keresztben feküdt bennem az ördög, de most már talpra ugrott. Hát te akarsz
nekem imponálni, te arannyal megpántolt kukoricagombóc? No, majd imponálok én neked
úgy, hogy megrepedsz bele!

Kiintettem egy szemfüles borbélyinast.
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- Te tudod, mi az a kalcinált szóda? Ugye? - néztem rá erősen. A gyerek rám bámult, de ahogy
a szemem sarkával odavágtam neki, bátran megfelelt:

- Tudom. Az az erős szóda.

- Úgy van - bólintottam rá. - Hát mit csinálnak abból az erős szódából?

Magam is kíváncsi voltam rá, mi a fütyülő fülemülét lehet erre felelni. El voltam rá készülve,
hogy mindent ráhagyok, akármit talál ki.

- Spirituszt.

- Bravó! - hajolt előre a katedráról a nagyember. Tudtomra akarta adni, hogy ő is tudja ám ezt.

Erre aztán egészen vérszemet kaptam.

- No, most már írjuk föl a spiritusz vegyképletét. 2 ... számmal írd a kettőt, te kófic.

- Na, tovább, ahogy következik!

- D...

- A számot is mellé, ahogy következik!

- D3E4F5G6...

- Elég, mehetsz a helyedre - vágtam közbe, mert attól féltem, ki fog derülni, hogy a kalcinált
szóda tudósa nem egészen biztos az ábécében.

A csatát megnyertem. A nagyember lejött a katedráról, és amennyire nagy hasa és kurta karjai
engedték, megölelt az inasaim szeme láttára.

- Tanár úr, engedje meg, hogy elragadtatásomnak eleget tehessek. Húsz éve járok inasiskolai
vizsgákra, de szavamra mondom, ilyen művelkedést még nem tapasztaltam.

Szerényen meghajoltam, és minden érdemet az inasokra hárítottam. Ilyen nagyszerű anyaggal
könnyű boldogulni.

- Nem, nem, kérem - tiltakozott a vizsgabiztos -, higgye el, a tálentom teszi az egészet.

Igazán nem tehetek róla, hogy talentumom hírével egyszerre telekürtölte a szakköröket, és
mikor másnap leköszöntem az állásomról, küldöttséget vezetett hozzám, hogy vonjam vissza a
lemondásomat. De mivel hajthatatlan voltam, legalább díszdiplomát adtak róla, hogy az
inasoktatás ügye legfőbb oszlopát vesztették el bennem.

Ezt a diplomát ma is őrzöm, mert nem sok kilátásom van rá, hogy egyéb hivatalos elismerést
hagyhassanak az utódaimra.
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FURFANGOS CINTULA

Az az iskola, amelyikbe én nagyobbacska deák koromban jártam, sok ablakszemével éppen a
piacra nézett. A kapuja is oda feketéllett ki, mint valami nagy, tátott száj, amelyik mindig enni
kér.

No, az igaz is, hogy az emberben mindjárt talpra állt az étvágy, ha a piacra kipillantott. Soha én
többet olyan piros almát, olyan fehér cipót, olyan rózsaszín húsos szalonnát nem láttam, mint
azon a szép, akácfás piacon.

S a legtöbbet az ért abban a piacban, hogy ott csupa jó lelkű ember árulgatta a holmiját.
Kenyeres nénik, szalonnás bácsik, almás emberek egyformán jó szívvel voltak hozzánk, hol
innen, hol amonnan kiáltottak oda az embernek.

- Hej, deák úrfi, ilyen kakastejes kenyeret nem eszik ám otthon még karácsony estéjén se -
pergett a nyelve az öreg Matóknénak.

Arra meg már Kosik bácsi meg nem állhatta, hogy a cipókaréjra rá ne kanyarítson egy szeletke
füstölt szalonnát. Még a szeme is könnybe lábadt mellé.

- Hej, istenkém, ha te el nem vetted volna, az én fiacskám is ekkora deák volna már!

Támadi bácsi már nem adta ingyen a portékáját. Ő bizony kipróbálgatta először a deákot.

- No, öcsém, százszor egy hány? - azt kérdezte tőle. S aki ezt a nehéz kérdést kitalálta, azt
megemberelte egy piros almával.

Olyan jó népek voltak ezek mind, hogy még az öreg Vízhányóné is meg akart bennünket
ajándékozni, pedig ő csak avas zsírt árult szegényke.

- No, Mari néni, annak pedig semmi hasznát se tudjuk venni! - mosolyogtunk az öreganyó
szándékán.

Bezzeg tudta ő! Ha elkaphatta valamelyikünket, annak úgy bekente zsírral a csizmáját, hogy az
azt ki nem heverte halálos holtáig, bőre szakadtáig.

A sok áldott jó lélek közt csak egy volt, aki nem tudta szívelni a deákot. Az pedig nem volt
más, mint a tojásáruló Torongyos Ignác. Azt csak úgy törte az irigység, valahányszor deákot
etettek a szomszédjai.

- Jaj de kár beléjük tömni azt a drága sok jó étket! - hápogta savanyúan. - Ha gyiák, egyen
gyíkot!

Amúgy is csúnya, mogorva ember volt, nemigen szerettünk körülötte járni. Attól féltünk, hogy
keresztülszúr a vasvillaszemével. Kerülte, aki kerülhette, hanem egyszer egy kis pajtásunk
mellette talált elszaladni. De olyan szerencsétlenül, hogy rálépett egy tojásra, amelyik kigurult a
többi közül.

No, az öreg Torongyosnak se kellett egyéb. Úgy ugrott oda, mint a vércse, s úgy kapta le a
fiúcska fejéről a kalapot, mintha a fejét is nagyon szeretné vele kapni.

- Máskor a lábad alatt legyen a szemed, gyiák úr!

A gyerek sírva szaladt be közénk, sajnáltuk is szegénykét, de bizony egyikünknek se volt
mersze az öreg Torongyosba belekötni.

Hanem mikor vége volt az iskolának, Cintula Pali megállított bennünket a folyosón.
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- Fiúk, ha adnátok egy-két garast meg egy ezüsthúszast, úgy megtréfálnám az öreg Toron-
gyost, hogy el nem felejtené holta napjáig.

Látszott Palinak az arcán, hogy valami hamisságon töri a fejét. Ő volt köztünk a legkülönb
deák, fogott az esze, mint a borotva.

Ahogy összeadtuk a pénzt, Palkó a szemére csapta a kalapját, és ránk intett nagy ravaszul.

- Gyertek utánam!

A piacon lekanyarodott Palkó a tojásosokhoz, s megállt az első kosárnál.

- Hogy ad egy tojást, néni?

- Deáknak ingyen, fiam - felelte a jószívű asszony, akárhogy morgott az öreg Torongyos a
harmadik szomszédban.

Palkó kivett a kosárból egy tojást, hozzáütötte a csizmája sarkához, s megcsóválta a fejét nagy
komolyan.

- Ebbe nincsen az, amit én keresek. Gyerünk odább egy házzal.

A tojásosok sorában Nebula bácsi volt a második, ő is ingyen adta a tojást. De még másodikat
is kínált, mikor a deák abban se találta meg, amit keresett.

- Nem ér az semmit, bátyám - mondta Palkó szomorúan. - Amilyen az első, olyan a többi is.

Azzal odaállt az öreg Torongyos elé.

- Hogy a tojás, Náci bácsi?

- Gyiáknak kétszer annyi, mint másnak. Két garas darabja.

Cintula Pali odaadta a két garast, a húszast meg a markába szorította, s úgy ütötte a tojást a
csizmája sarkához, hogy a repedésen beleejthesse a szép fényes ezüstpénzt. Akkor aztán
elrikkantotta magát nagy örömmel:

- Ez az ni, amit én keresek!

- Mi az, mi az, lelkem gyiák úr? - fuldokolta kapzsian Torongyos, ahogy meglátta a tojásban a
húszast.

- Az nem a kend eszéhez való! Az csak deáknak való! - takarta el Cintula markával a tojást. -
Hanem hogy adja kend ezt a kosár tojást?

- Sehogyse, nem eladó - tehénkedett rá Torongyos a kosárra.

- Adok egy tízest darabjáért - alkudozott Cintula.

- Hohó, gyiák úr - vigyorgott az öreg -, aztán egy húszast szednél ki darabjából, ugye? De
hiszen megeszem én azt a gyiákot, aki az öreg Torongyost bolonddá akarja tenni.

Azzal körülnézett, hogy mit vághatna Cintulához. Biz ott nem volt egyéb, mint az a kalap, amit
a kis pajtásunktól elvett: azt vágta hozzá.

Cintulának meg egyéb se kellett. Felkapta a kalapot, s elballagott haragos fejcsóválások közt.
Mint aki sajnálja, hogy nem sikerült a jó vásár.

Megkerültük az iskolát, s mire a másik utcán visszatértünk, Torongyos akkor törte fel a nagy
kosár tojásból az utolsót. Mindnyájában húszast keresett a jámbor. De egyben sem talált.

Hanem a piacot majd elöntötte a tömérdek rántottánakvaló. S a mi városunkban még ma se
felejtették el a kutyák, hogy milyen jó világ volt az, mikor a piacon húszas termett a tojásban.



9

ÚRI KALAP

Márton, a szép szemű foltozószűcs fütyörészve haladt el az öregtemplom mellett, sőt akkor se
hagyta el a fütyülést, mikor tasla kalapját megemelte a Bánatos Szent előtt. De ezt se a jó Isten
nem vette rossz néven, se az ő töviskoszorús fia, mert a szűcs az Ave Máriát fütyülte.

A vásáros azonban, aki a szemére húzott micisapkában ásítozva támogatta a boltja ajtaját,
kicsit megütközött a reggeli fütyülésen. Nagyon rendes embernek ismerte a szűcsöt, sose látta
még úgy, hogy több helyet vett volna el az utcából, mint amennyi egy mezítlábas embert
megillet, ennélfogva úgy tartotta, hogy jussa van megpirongatni.

- Hová olyan gangosan, Márton? - szólította meg pipaszárvégrül.

- Ide a kukucska-piacra megyek, tekintetes úr - mondta a szűcs tisztességtudóan, s tele volt a
szeme fényléssel. Ha csak egy szót szól még a tekintetes úr, kibuggyan belőle az öröm, de a
vásáros nem szólt többet, csak megbiccentette a fejét kedvetlenül. Azért volt kedvetlen, mert
nem érzett pálinkaszagot Mártonon, és így nem feddhette meg azokkal a szép szavakkal,
amiket már elrendezgetett magában.

De azért Mártonnak tovább is csak úgy fénylett a szeme, mint az Isten kegyelméből való
királyoknak, mikor föltekintik a hadseregüket. Pedig a kukucska-piacon nem szoktak ilyen
fényes szemű emberek járni, sőt rendes kiskunok közelébe se mentek. Azok legföljebb csak a
sarokról kukucskáltak oda, s azért nevezték kiskunul kukucska-piacnak a rongyosok börzéjét,
amit másfelé ócskapiacnak vagy zsibpiacnak hívnak. „Segítsen az Isten a kukucska-piacra” - ez
olyan nehéz átok volt a Daru utcában, hogy akinek kiszaladt a száján, az gyónáskor külön
töredelmet tett érte. Amiben ugyan lehetett némi kiskun praktika is, hogy hátha ennek a
főbenjáró bűnnek előrebocsátása után Agócs főtisztelendő úr nem mutat érdeklődést a
gyarlandó embernek a többi parancsolatokhoz való viszonya iránt.

Márton szűcsöt soha az életben nem átkozta meg senki, ő csak Isten rendeléséből szokott ki a
kukucska-piacra. Volt ő valaha urak szűcse is, szeme fénye a bőrruhákat készítő céhnek,
zsinóros magyarban járt, és ezüstből való diókat hordott a mellényén, és akkor ő is csak a
sarokról kukucskálta meg a rongypiacot. De aztán elmúlt a céh, a bőrruhát viselő régi urak is
igencsak elmuladoztak, s Márton a szegények szűcsévé vált.

- Anyjuk - környékezte meg a feleségét -, mit szólnál ahhoz, ha eladnám ezeket az
ezüstgombokat?

- Az esküvőruhájáról valókat? - szaladt tele könnyel a szűcsné szeme. - Én nem bánom, de
akkor én is eladom a nagy selyemkendőmet.

- Jó - fordította el a szűcs a fejét -, akkor ki bírjuk fizetni a porciót.

Többre nem futotta a bátorsága. A macska kaparta kívül az ajtót, először beeresztette azt, csak
azután merte megkérdezni:

- Kiviszed?

- Mit? - kérdezte az asszony.

- A gombokat.

- Hová?

- A kukucska-piacra.
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Alázatos, halk beszédű, sovány asszony volt a szűcsné. De most fölszegte a fejét, csattant a
hangja:

- Én?! Nem vagyok én cigányasszony. Juhász volt az én apám, az anyám is juhászember lánya.

Márton szűcs lehorgasztotta a fejét. Ő csak bevándorolt volt a kiskunok földjére, s ezt néha
éreztette is vele az asszony atyafisága. A szűcsné maga nem, de ha megharagították, akkor
mindig eszébe juttatta a szűcsnek, hogy juhásznemzetségből való ő, ha mesterember kötötte is
be a fejét.

- Tudom, fiam, tudom - békítette a szűcs a kevély asszonyt -, hiszen éppen azért kérdeztem.
Hogy a világért se te csúfoskodj azzal a piacozással, nem neked való az, majd én teszek azzal
próbát.

Jól szolgált a szerencse Mártonnak. Nemcsak a ruhákat meg a gombokat adta el, hanem talált
gazdát még a rossz borotvatokra is, amin a Kossuth Lajos képe volt kifaragva meg az „Éljen a
negyvennyolc!”. Maga faragta ezt Márton fiatalkorában, mikor még tisztbéli ember volt a
céhben, s egy héten kétszer is simára borotválta az állat. De aztán jött a hatvanhét, Deák fönt
járt a császár udvarán, nagy lett a dínom-dánom mindenfelé. A kiskun szűcsök azonban
keserves káromkodások közt erős fogadást tettek, úgy, ahogy Mártontól látták. Márton a
köszörűkövön kalapáccsal verte ki a borotvája élét.

- Hát én most már azért is Kossuth-szakállt eresztek. Szárítsa el az Isten a kezem, ha én még
egyszer az életben megborotválkozok.

Teltek-múltak az évek, a szűcsnek bele kellett törődni abba, hogy a császárnak semmi
ártalmára sincs az ő Kossuth-szakálla. Idővel azt is be kellett látni, hogy a szakáll nem
szűcsnek való viselet, mert mindig teleragad subaszőrrel, ami úgy szállong a szűcsök műter-
mében, mint mezők felett a bikanyál. Örök magyar sors a kiegyezés - a Kossuth-szakállból
csak oldalszakáll lett, afféle szőrhíd a negyvennyolc és hatvanhét között. Hanem borotvához
csakugyan nem nyúlt többet a szűcs. Borbély kezére adta magát egy héten egyszer, s a
kicsorbított borotva rozsdamartan hevert tokjában a gerendán, mint nemesurak kardja a
szögön.

Egy hatosra tartotta Márton a kortörténeti emléket a kukucska-piacon, abban a reményben,
hogy első szóra odaadhatja öt krajcárért. Azonban rossz szemű volt az ember, aki megvette, s
két hatossal fizetett az egy hatos helyett, mire pedig Márton ráeszmélt a tévedésre, akkorra
nyoma veszett a sokadalomban. A szűcs most már úgy fogta föl a dolgot, hogy ezt a keresetlen
pénzt az Isten adta neki - első-utolsó részlete volt ő szent felsége nagy adósságának -, s hálából
Istennek tetsző dologba fektette bele. Egy bádog szenteltvíztartót vett a kukucska-piacon,
amely azt ábrázolta, miképpen kereszteltetett meg Krisztus urunk a Jordán vizében. Otthon
ugyan kiderült, hogy a szenteltvíztartón akkora lyuk van, amin a Jordán vize is keresztülfolyna,
de azért így is nagyon illett az a megvakult tükör alá, s minden komaasszonyok által meg-
irigyelt dísze lett a háznak.

Lehet, hogy e műkincs sikere tette műgyűjtővé a szűcsöt, de az is lehet, hogy ez csak alkalom
volt a vele született szenvedély kitörésére. Ettől fogva állandó fogyasztója lett a kukucska-
piacnak. Ha egy-két krajcárt el bírt lopni magától, azt mind a ponyván árult antikvitásokba ölte
bele. Vett lyukas bográcsot és húrjahagyott tamburát, törött handzsárt és rozsdás köpölyözőt,
ostyasütőt és hajsütő vasat, hegedűvonót és bábsütő mintát, attól se riadt vissza, sőt ebben
különös kedve is telt, büszke volt rá, hogy valami olyan is lesz a háznál, amiről senki se tudja
megmondani, micsoda. Műgyűjtői szenvedelmében csak két korlátot ismert. Azt, hogy a
műtárgy ne legyen drágább tíz krajcárnál, s ne legyen olyan nagy, hogy télen ne lehessen a
kabát alá gombolni, vagy nyáron a melles kék kötő alá rejteni. A szűcsné racionalizmusa
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ugyanis nem kedvezett a műgyűjtésnek, s a kincseket mindig lopva kellett hazahordani, s az
udvaron tiblábolva meglesni a kedvező pillanatot, amikor föl lehetett velük osonni a padlásra, s
beduggatni őket a titokőrző nádtetőbe. S ez volt a magyarázata annak, hogy a szűcs mindig
válla közé húzott fejjel, óvatos körültekingetéssel szemlélődött a kukucska-piacon, a tilosban
járó ember félelmével.

Ameddig a világ világ, az idealizmus mindig lábujjhegyen fog járni a földi téreken.

Ez egyszer azonban olyan fönt hordta a fejét a foltozószűcs a ponyvára került kiskun
antikvitások közt, mintha ő hajtaná a Göncölszekeret. Gőgös azért nem volt, itt is, ott is vetett
egy-egy jó szót az ismerős üzletfeleknek, sőt azokkal a kacsintásokkal se maradt adós, amiket
a guggon ülő menyecskék elvártak a népszerű szűcstől. Csakhogy a kacsintásokban most nem
volt semmi pajkosság, valami kimondhatatlan gyöngédség fénylett a barna szemekben, mint a
vízbe esett nyári csillagokban.

„Nem, most nem érünk rá, engedjetek el minket” - ragyogott a kérés a bokros szemöldökök
alól.

Hiába kínáltak neki imádságoskönyv formájú butéliákat, hiába próbálták megállítani béklyóval,
amivel valódilagosan maga Cseho Pista volt megvasalva, még nemzetiszín kokárdás pipaszárral
is hiába kísértették.

- Majd máskor - mosolygott barátságosan a kísértekre, és ment előre céltudatosan, csörgetve
pénzeit a kötőzsebben.

A sor végén állt meg, a ruhásoknál. Kínálgatta ott magát ördögbőr szoknya, piros csíkos
strimfli, rossz suba, kaucsukgallér, virágos mellény, gyertyapecsétes frakk, kis fékető, pepita
nadrág, kék gatya, zöld lajbi, a szűcs elégedetlenül csóválta a fejét.

- Valami úri kalapot láttam én itt a múlt hetekben, Mari néni - mondta a vastag, öreg kofának,
aki mint valami ikrás hal duzzadozott a rongy-óceánban.

- Úri kalap, úri kalap? Nem vélek rá - játszotta meg magát Mari néni a kereskedelem ős
ösztönével. - Hacsak...

- Jaj, tán megvette már valaki?

A kofa szétcsapott a rongyok közt, s kihúzott alóluk egy összevissza horpadozott
keménykalapot, amit maga se ítélt már a világ szeme elé valónak.

- Hacsak ezt nem gondolja, Márton. Ez egy ténybeli úri kalap, lett volna is már erre vevő, de
ezt nem adom akárkinek.

- Mi az ára? - kapta föl a szűcs a kalapot.

- Másnak tizenöt krajcár volna, Márton, de magának megszámítom tízért. Nézze, atlacbélése
volt ennek, ugyan a kerületje még most is megvan, csak a közepe esett ki.

A szűcs ürgette-forgatta a kalapot.

- Hát ezek a betűk?

- Mind aranypapírból volt ez, lelkem.

- B. B. B. Mi lehet ez?

- Az, lelkem? Úgy lehet, báró Bánhedi Béla.

Báró Bánhidy Bélából akartak akkoriban az urak követet csinálni a kiskunok között. De a
kiskunok nem hagyták Holló Lajost meg a negyvennyolcat, s még a határból is kizavarták a
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bárót. A szűcs is segített kergetni, s nem talált rajta semmi hihetetlent, hogy a báró még a
kalapját is elhagyta szaladás közben. Ha politikai múltja van a kalapnak, akkor a horpadásokat
is meg lehet neki bocsátani. Sőt, azok adják meg a becsét.

- Hm! Én úgy nézem, ez a kalap nem tíz krajcárt ér. Megér ez húszat is.

Mari néni egy szóval se tiltakozott, sőt még tódította is a kalap jelességeit:

- Ilyen kalapja még nem volt, Márton. Ezt hordhatja télen-nyáron, akár bukfencet hányhat
benne a szérűn.

Márton fizetett, és vitte a kalapot. De hogy vitte, Istenem! Hímes tojást, menyasszonyi fátylat
nem vittek még olyan puhán. Két ujja közé csippentve a szélét, hol a szívére tette, hol messzire
eltartotta magától, hogy jobban gyönyörködhessen benne. Leheletével fújta róla, inge ujjával
törölgette bele a port.

De nemcsak a szűcs vitte a kalapot, hanem a kalap is a szűcsöt. Úgy sietett, hármat is lépett
egy nyomba, s befordult a keresztutcába, hogy rövidítse az utat. A vásáros előtt így is el kellett
neki menni. Az még most is a boltajtót támogatta, de most már jobb kedvvel. Annak örült,
hogy olyan új inast fogadott, akinek jó fogás esik a fülin.

- Kicsi lesz az a kalap magának, Márton - állította meg a szűcsöt.

- Á, hova gondol a tekintetes úr? - tiltakozott ijedten a szűcs. - Úriembernek való kalap ez,
nem ilyen magamformájúnak.

- Persze, persze, de hát akkor kinek vette?

- A Ferenc fiamnak, a deáknak - buggyant könnybe az öröm a foltozószűcs szemében. -
Olvasta tán a tekintetes úr is az újságban, hogy stipendiumot kapott a negyedik gimnáziumban.

- A maga fia? - fanyalgott a vásáros.

- Az enyim, igenis. Ötven pengő forintot hozott haza az tegnapelőtt a bizonyítvánnyal, oda is
adta az anyjának. No, gondoltam, ezt a nagy örömet megfizetjük a gyereknek. Úri kalappal
lepem meg, mondtam az anyjának. Helybenhagyta, hát most viszem neki az örömet. Szaladok
is, hogy még ágyban érjem. Ezt lássa meg először, ha a szemit kinyitja a lelkem.

Szaladt is, de azért a nagypatika tükörablaka előtt csak megállt egy percre. Hogy állna őneki az
úri kalap? Kipróbálhatja azt az olyan apa, akinek úri fia van. Hát még ha anyjuknak meg-
mutatná magát benne! Tíz lépés ide mindössze, a harmadik a kenyereskofák sorában.

Már le is vette a maga tasla kalapját, mikor megszólalt az ótemplom órája. Nyolcat ütött. A
szűcs legyőzte az ördög incselkedéseit, és most már csakugyan szaladt hazafelé. Jaj, csak még
alva találja az úri fiát!

Úgy találta. A gyerek boldogan aludta a szalmavackon az első vakációs reggel álmát. Kócos
fekete haját, keskeny, sápadt arcát hiába birizgálta a zsalugáter résein keresztül a júliusi nap
aranyseprűje.

- Fercsikém! - állt oda a szűcs az ágy fejéhez, és gyöngéden megrázta a vánkos sarkát. -
Fercsikém!

Fercsike nem mozdult. Csak vánkostársa, a nagy fehér macska emelte fel gömbölyű fejét.

A szűcs most már a fiú vállát kezdte simogatni.

- Fercsikém, nézd csak, mit hoztam neked! Hallod, lelkem, hallod?
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Most már fölneszeit a gyerek. Álmos hunyorgással nyitotta föl a szemét, amely barna volt és
aranypettyes, mint a szűcsé.

- Tessék?

A szűcs letérdelt az ágy fejéhez, úgy gügyögött föl a gyerekhez:

- Nézd-e, mit vettem én az én jó kisfiamnak, úri kisfiamnak? Úri kalap, látod-e?

Föltartotta a kalapot. A fehér macska abbahagyta az ásítást, és villogó szemmel szaglászni
kezdte. Egérszagúnak érezhette. A gyerek tágra kerekedett szemmel nézte a kalapot.

- Mi ez? - kérdezte mogorván.

- Úri kalap, mondom. Teneked. Tedd föl hamar, majd meglátod, milyen úr leszel benne. Mint a
Tóth ügyvéd úr fia.

A gyerek fölült az ágyban. Barna szemét feketére futotta el a düh, kioltva benne az
aranyszikrákat.

- Vigye innen - fakadt ki a suhanckor kegyetlenségével -, mit tud maga ehhez?

- Nézd, Fercsikém - halkult el a szűcs hangja -, azt gondoltam... örülsz neki... Bánhedi báró
viselte ezt a kalapot...

- Mondom, ne csináljon belőlem maskarát - ripakodott a szűcsre az úri fia, s úgy ütötte ki az
apja kezéből az úri kalapot, hogy begurult az asztal alá.

A szűcs utánakuporodott, fölemelte, megtörülgette a könyökével, és lehajtott fejjel sompoly-
gott ki vele a szobából. Halálos fájdalom volt a szemében, mikor odapillantott az ágyra.

- Jót akartam én neked, kisfiam.

A tacskó visszazuhantotta a fejét a vánkosra, és mormogva húzta magára a paplant.

Az úrikalap nagyon mélyre lemerült az idő tengerében. Csak húsz esztendő múlva verődött fel
újra, mikor a szűcsék úri fia hazament látogatóba, kezet csókolni az öregembernek meg az
öregasszonynak. Már akkor embernyi ember volt, fehér csíkok ezüstelledtek a fekete hajában,
az Úristen simogatásának ujjnyomai.

Az öreg foltozószűcs éppen a szőlőcskét permetezte. Olyan uniformisban, amilyent a gáliccal
való művelkedés kíván: feltűrt gatyában, hitványos ingben, hátán a rézputtonnyal. Hanem a
fején keménykalap volt, szép égkék színű a rákristályosodott méregpermettől. Olyan fel-
szerelési tárgy, amit nem ír elő semmiféle szőlészeti rendtartás.

- De furcsa kalapja van, édesapám - mondta a fehér fejű, fáradt fiú a deres hajú, friss szemű kis
öregembernek.

A friss szemek szégyenlős-szomorúan elködösödtek.

- Úri kalap volt ez valamikor, fiam. Valamiféle báróé volt, nem tudom már a nevét, követ akart
az lenni minálunk...

Nem mondta tovább, elment a másik pasztába, császárszilvát szedni a fiának, mert „tudom,
fiam, hogy kiskorodban is csak ezt az egyfajta szilvát szívelhetted”.
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A fiú előtt mintha hirtelen magnéziumfény lobbant volna föl, a szeméhez kapott. Látta magát a
szalmavackon kócos kis deáknak, s látta az apja szemében frissnek a halálos fájdalmat, amely
most már szégyenlős szomorúsággá öregedett. Nagy fájás nyilaik a szívébe, és ebben a percben
odaadta volna a hátralevő életét, ha tizennégy éves korában fejébe tette volna az úri kalapot.

Most már harmincnyolc esztendeje ennek a júliusi reggelnek, sokszor megrongálhattam azóta
az isteni és emberi törvények szögesdrót kerítéseit, de ezt az egy bűnöm tudom, amely ha
eszembe jut, mindig sírhatnékom van. Annál keservesebben, mentül közelebb érek a nagy
ágyhoz, amelyikbe az öreg szűcsék előrementek.

Most pedig az juttatta eszembe a vétkemet, hogy Halász Aladárné úrasszony elküldte nekem a
fiacskája arcképét. Drága, mosolygó kis ember Halász Tamáska, egy-két arasszal nagyobb a
vadember nevezetű anyaszomorítónál, pizsamában, vállra vetett nagy kabátban, görbe bottal és
- úri kalapban, amely a füleit is eltakarja a huncut kis arcnak.

- Micsoda kosztüm ez? - csodálkozott rá az anyukája, ahogy az imposztor megjelent a
verandán.

- Én most Móra Ferenc vagyok - mondta sose látott kis barátom, akinek ártatlan életét én is
segítek rongálni az olvasókönyvében -, megyek ásatni.

- Ebben a kalapban?

- No hallod, egy múzeumigazgató!

Kis Tamásom, anyukád nem mert kiábrándítani, helyette megteszem én ezzel a vallomással.
Tedd el, s majd mikor olyan öreg leszel, mint én, akkor érted meg a tanulságát: Akkor
szeretnek bennünket igazán, mikor már nem vagyunk, s nem az örömökért, amiket mi adtunk,
hanem a fájdalmakért, amelyeket mi kaptunk.
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A HEREPFEDÉNY

A herepfedényről mindenki tudja, hogy... Nem, ez így nem jó lesz. Mi az ördögnek mondjam el
a herepfedényről, amit úgyis mindenki tud róla? Inkább azt mondom el, amit tán még azok se
tudnak, akik a herepfedényből élnek. Legalább egyszer már olyant is írok, amiből tanulni lehet.

Mikor én kisdeák voltam, minden tanárom szeretett, és mind jövendölgetett rólam valami
szépet. Baksay tanár úr azt mondta, költő lesz belőlem, mert szép nagy fejem van, és abban
sok ész elfér. Zólyomi tanár úr pedig akadémikusnak szánt, mert szép kis fejem van, és abban
nem szalad szét az ész. Mi tagadás benne, olyan tanárom is volt, aki képviselőt nézett ki
belőlem - akkor még nagyon tiszteletre méltó pálya volt az -, Trungel tisztelendő úr pedig arra
biztatott, hogy legyek misszionárius, és menjek el Kínába vértanúságot szenvedni az igaz hitért.
Szegény édesanyámnak ez tetszett volna legjobban, de az édesapám nagyon megmérgesedett.

- Mit - ütött a szűcsasztalra a bőrtörő gamóval -, hát nem láttad tavaly Ürge Ignácot, a kínai
jezsovitát?

- Dehogynem láttam! - mosolyodott el édesanyám. - Szép nagy, derék ember volt, látszott
rajta, hogy Kínában jól megy dolguk a vértanúknak. Éppen azért nem bánnám, ha a gyerek is
erre a pályára adná magát.

- Olyan nincs - mondta ki a döntést apám. - Az én fiamnak ne fonják copfba a haját.

- No hallja - nevetett szegény szülém -, lehet még olyan copfdivat minálunk is!

De nemcsak édesanyámnak volt látnoki lelke, hanem apámnak is.

- No hát én mégiscsak azt mondom - felelte -, hogy a gyerek nem mén Kínába. Utóvégre itthon
is lehet vértanú, ha ahhoz lesz neki kedve.

A jövendőmet azért mégiscsak Kunz tanár úr találta el legjobban.

- Sose lesz belőled, fiam, semmi se, mert nincs fantáziád - ez volt a szentenciája rólam.

Kunz tanár úr az ábrázoló geometriát tanította, és e minőségében szerezte azt a tapasztalatot,
amelynek vetülete ez a lesújtó ítélet volt. De azért Kunz tanár úr tárgyilagos ember volt, és
nemcsak a kúpszeletekre tudott nyájasan nézni, hanem énrám is. Sőt énhozzám többször hajolt
le szeretettel, mint azokhoz a geometriai lángelmékhez, akik a Priamus királyt is mindig
Piramis királynak mondták.

„Ej - gondolhatta magában, mikor ijedt kis arcomat megsimogatta -, neked is jobb lett volna
nem születni, te Isten szegénykéje.”

Az édesapám is mindig így szokta húsvét előtt azt a kisbárányt megsimogatni, amelyikről tudta,
hogy nem lesz belőle birka.

- Te, Ferkóka - fogta egyszer két, rajztanáros puha keze közé a fejemet -, láttál-e már te
herepfedényt?

Szőkés bajuszos ajka, szelíd kék szeme biztatva mosolygott rám.

- I... igen - vágtam ki elszántan.

- Nagyszerű! - nevette el magát. - Tudod, hogy az a legnagyobb ritkaságok közé tartozik!
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Az óra végét csengették. Kunz tanár úr fejébe csapta kék bársony kalapját, és kiment, de még
akkor is rázta a nevetés. Engem pedig azzal a kétséggel hagyott ott, hogy a herepfedény
tartozik-e a legnagyobb ritkaságok közé, vagy az a fiú, aki látott már herepfedényt.

Trigonometriából érettségiztem, és a trigonometriába semmivel sem voltam szerelmesebb, mint
a geometriába. Illetékes körök ugyan már fedeztek fel bennem némi fantáziát, de az egész más
irányba szolgált, mint a sinustétel.

- Rajzoljon fel egy mértani idomot - kezdte az inkvizíciót Mihálovits tanár úr.

Némi habozás után felrajzoltam egy idomot, amelyet talpával lefelé fordított csizmának éppúgy
lehetett nézni, mint üstökös csillagnak.

- A legritkább mértani idomok közé tartozik - mondta halálos gúnnyal Mihálovits tanár úr. -
Meg tudná mondani, miféle idom ez?

Éreztem, hogy éjszaka ereszkedik az agyamra. De azt is éreztem, hogy hirtelen belehasít egy
fénysugár. Mit? A legritkább idomok közé tartozik?

- Herepfedény - susogtam bátortalanul.

- Mi-i? - merészkedett rám döbbenten a tanár úr.

- Hangosan, fiam, hangosan! - biztatott a főigazgató. - Amit tud az ember, azt ne szégyellje.
Márpedig ezt csak tudja az ilyen jeles deák, mint maga?

- Herepfedény! - csattant a hangom akkorát, hogy a professzor mathezeosz összerezzent bele.

Az is lehet, hogy nem a hangtól rezzent össze. De már mindegy volt, mert a főigazgató
beletapsolt a tenyerébe.

- Bravó, hát persze hogy herepfedény. Ebből elég is lesz, tanár úr, ex ungue leonem!2 Maga
pedig jegyezze meg, édes fiam, hogy nem az iskolának, hanem az életnek tanulunk, s az életben
hangosan kell beszélni.

Közigazgatási riporter voltam, s a közgyűlés az iskolák államosítását tárgyalta. A nem
államosítók vezére nagy tudományú papember volt, aki nagyszerűen tudott bánni a mezei
hadakkal. Szédület volt hallgatni, mikor fölsorakoztatta azokat a német és spanyol auktorokat,
akik kimutatják, hogy az államosítók az ördöggel cimborálnak. Szerepelt azok közt még
Páduai Szent Antal is, márpedig azzal rendes ember nem húz ujjat, mert az keríti meg az
elveszett tehenet.

Szemmel látható volt, hogy itt az államnak kitelt a becsülete, ha szavazásra kerül a sor.
Hiábavaló volt még az is, hogy egy államosító öreg fiskális belekurjantott a főtisztelendő
beszédjébe:

- Hja, könnyű a papoknak!

- Miért volna könnyű? - kérdezte a szónok.

- Azért, mert ők összetett kézzel keresik a kenyerüket! Csak a szónok nevetett a tréfán a
conscia mens recti3 nyugalmával, a nem államosítók ingerülten harsogták: „Szavazzunk,
szavazzunk!”

- Doktor úr - javasoltam az ügyvédnek -, kérdezze meg a főurat, mi az a herepfedény.

                                                  
2 Körméről (lehet megismerni) az oroszlánt, vagyis az első jelentkezésből fel lehet ismerni a tehetségest]
3 Az igazság tudatában levő elme
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A szónok pártja zúgó tapsai közt leült, az ügyvéd felállt, és azon kezdte:

- Tisztelt közgyűlés, mindenekelőtt azt kérdezem a főtisztelendő úrtól, tudja-e, mi a
herepfedény?

Erre a szóra hirtelen csönd támadt. Mindenki a főúrra nézett, aki fülét a tenyerébe tölcsérezve
előrehajolt.

- Megismétlem a kérdést - dörögte az állam patrónusa. - Feleljen nekem őszintén a
főtisztelendő úr, tudja vagy nem tudja, mi az a herepfedény?

A főúr elsápadt, a szeme pillája megrebbent.

- Ezzel az úrral nem állok szóba - fordult hátra a híveihez.

- Akkor rendben vagyunk, méltóságos főispán úr - fordult az ügyvéd az elnöki szék felé. - Aki
azt se tudja, mi az a herepfedény, azzal én igazán nem kezdhetek vitát.

A főispán baljóslatú morajlás közt rendelte el a szavazást. Akkora többség állt fel az
államosítás mellett, hogy az ellenzék még ellenpróbát se kért.

Az elnök öt percre felfüggesztette az ülést. Szaladtam a telefonhoz. Csak futtában hallottam,
hogy az ügyvéd magyarázott a barátainak:

- Mégis hallatlan, hogy valaki iskolaügyhöz hozzá merjen szólni, aki azt se tudja, mi az a
herepfedény.

- Hihetetlen! - csóválta a fejét az egész társaság.



18

TETRAKONTAOKTAÉDEREK

Ma reggel, ahogy átmentem egy kis zöldszagért Újszegedre, a füzesbe, örvendetes talál-
kozásom esett egy régi ismerősömmel, akihez harminc-valahány esztendeje nem volt
szerencsém. Neki, szegénynek, most se volt se öröme, se szerencséje, amennyiben meg-
lehetősen züllötten feküdt a pad alatt mind a negyvennyolc oldalán.

Nem móka ez, kérem szépen; a szóban forgó egyénnek a szó legszorosabb értelmében
negyvennyolc oldala van, tehát nagyszerű városatya lenne belőle. (Hirtelenében nem jut eszem-
be sokoldalúbb foglalkozás, de úgy látom, a városatyák csakugyan mindenhez hozzászólnak.
Bizonyosan azért, mert mindenhez értenek.) Éle is van vagy hetven, tehát lehetne színikritikus
is. Sarka, gondolom, huszonhat van, tehát kész politikai talentum, mert minden helyzetben a
sarkára tud állni. S ez a tömérdek képességű egyén mégse megy se városatyának, se
színikritikusnak, se követnek, hanem beéri azzal, hogy test gyanánt szolgál a haza ifjúságának.
No nem kell rosszat gondolni így érettségis időben; csak olyan mértani testet értek, akin a
kisdiákok a kristályalakokat tanulmányozzák.

Az én ismeretségem is még diákkoromból való a tetrakontaoktaéderrel. Innen a gyűlölség is,
amely harminckét esztendő után durva bosszút állatott velem a tetrán a világ minden kisdiákjai
nevében.

- Ó, gonosz, gonosz, gonosz! - döfködtem bele a botomat az ocsmány kéregpapír figurába, és
addig tapostam cipőm sarkával, míg nem maradt rajta mértani ábrázat.

Mert én is voltam valaha kisdiák, én is tanultam testeket szerkeszteni.

Ó, milyen öröm volt a nádtetejes házakban, mikor a szabályos jegecrendszer első alakjait
összebarmoltuk, mink, nehézkezű szegény ember gyerekei!

- Mártony - állt ki estefelé a kisajtóba Puci takács a homlokára tett okuláréval -, oktajédert
csinál a gyerek! Mit szól ehhöz, Mártony?

Márton, az édesapám, nem szólt semmit e hívságos kérkedésre, volt neki magának is elég
ügye-baja - mert szűcsmester volt, s abban az időben mifelénk még a szenátor is subában
reprezentált -, és soha nem avatkozott a gyerekei dolgába. Ha tanultunk, tanultunk, ha nem,
nem - bizony miértünk nem hajtogattak malacot a professzor urak udvarába.

Legföljebb én voltam a malac, mire elkészültem egy-egy testtel. De azért megcsináltam őket,
ha nyakig belecsirizesedtem is az igyekezetbe. A hexaéder, az oktaéder, az ikositetraéder, a
pentagondodekaéder mind ott merészkedett már a kemencenyakon. Igazság szerint nem ott lett
volna a helyük, de szegény anyám így könnyebben fölhívhatta rájuk a szomszédasszony
figyelmét. Még most is hallom, ahogy mondja panasznak álorcázott szemérem kevélységgel:

- Nézze már, Ágneskám, milyen bolondokat csináltatnak a szegény diák fiammal azok a
kórságos professzorok. Nagy ész kell ehhez, tudja, meg az a temérdek petlóreum, mikor
hajnalig is elkínlódik velük.

Hát még mikor a rettenetes tetrakontaoktaéder jött! Negyvennyolc lapú, a hetvenélű, a
huszonhat sarkú állat. A gyémánt kristályalakja! Ezzel a barommal nem boldogultam sehogy
se. Összenyirbáltam a test vázának egy fél mázsa kéregpapírt (most nem futná az árát egyhavi
fizetésem), egy rizsma kékpapírt borítólapnak, kétannyi sárgát az éleknek - csak nem akart az
szerves egésszé kögülni. Se ételem, se italom egy hétig; egyik éjszakám álmatlanabb, mint a
másik; ha elaludtam, százmillió tetrakontaoktaéder százbillió csúcsa szurkait föl álmomból;
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sápadtan bolyongtam, mint a hazajáró lélek, s azt hiszem, fekete hajamban akkor jelentek meg
az első ősz szálak. Hiába, a negyvennyolc lap csak nem gömbölyödött eggyé.

Mikor aztán semmi se segített, a legősibb metódushoz folyamodtam: a zálogos tehénéhez.
Édesapám erre csakugyan tudomást vett rólam, és a nyakam közé szedett egy frissen hasított
szíjjal (bárányéból hasította, nem az én bőrömből), hogy legyen miért sírnom. Azután kérdezte
meg: mi lelt?

- A tetrakontaoktaéder... - bömböltem keservesen.

Apám megint a kezébe vette a szíjat, mert nem szerette, ha csúnyákat mondanak. Sietve
siettem a magyarázattal:

- Apám, nem tudom megcsinálni a negyvennyolcast...

Apámnak erre fölragyogott a mély árnyba bújt szeme. Micsoda? Negyvennyolcas? Az már
beszéd! Az aztán iskola, ahol ilyent tanítanak! S fölugrott verpánk mellől, kapta a görbe
szabókést, fogta a kéregpapírt, s egy kis félóra múlva olyan tetrakontaoktaédert kanyarított,
hogy azt a Kohinoor4 is megkívánhatta magának.

Ki nem mondhatom, micsoda örömmel vittem az iskolába a nevezetes állatot. Először annak
örültem, hogy nekem van, másodszor annak, hogy másnak nincs. Negyvenünk közül egy se
tudta megcsinálni. Tanárom a szívére ölelt, és genie-nek5 nevezett. (Persze e nélkül, de g-vel.)
Én ugyan zs-vel se tudtam volna, mi az, de így is nagyon tetszett a szó. Elhatároztam azonban,
hogy jogos tulajdonosának, az apámnak nem adom át, mert megint megver, azt hiszi,
csúfolódom.

A tetrakontaoktaéder elemeit ilyenformán egész az év végéig az én példányomon
tanulmányozta az osztály. Egzámen után szétbontottam a húgom kedvéért. S akkor derült ki,
hogy nem is negyvennyolc oldala volt, hanem negyvenkilenc. Szegény apám szélső
függetlenségi volt világéletében.

                                                  
4 Egy indiai eredetű nagy gyémánt neve
5 Kivételes szellemi tehetség
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ARANY!
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KÉMÉNYSEPRŐÉKNÉL SZŐREGEN

Levelet írtam egy nagy úrnak, alázatosan megkértem, engedje meg, hogy nagy határ földje
egyik kis foltján fölásathassam azt a honfoglalás kori temetőt, amiről az egyik tücski-hajcski
jobbágya beszélt. A nagy úr nem válaszolt, nem is válaszolhatott. Nem nagyon lepődtem meg.
Hallottam én azt már a pesti könyvkereskedőtől, hogy a nagy urak nem nagyon szeretgetik az
írásaimat olvasni, még azokat se, amik nem nekik vannak írva. Hát akkor hogy kívánhatnám
azt, hogy arról vegyenek tudomást, amit nekik írtam! De hát a honfoglalókat se hagyhatom,
nekem azokat felkarolni hivatalos kötelességem. Most már nem a nagy úrnak írtam, hanem
egyik pedinterének, bizonyos múzeumi törvényre való hivatkozással. Erre aztán meg is kaptam
a választ. Rövidet, világosat, magyarosat. Nem engedhetik meg az ásatást - a mai nehéz
gazdasági viszonyokra való hivatkozással.

Hát ezt is köszönöm. Tudniillik azt, hogy nem a pallosjogra hivatkoznak. A dolog ezzel el is
van intézve. Nem beszélünk róla többet. Inkább beszéljünk a szőregi kincses kéményseprőék-
ről.

Máder Ferencnek hívják azt az öregurat, akinek én a múlt esztendőben feltaláltam a kincseit a
szőregi Szív utcában. De hogy adóemelés ne legyen belőle, sietek hozzátenni, hogy ezek a
kincsek nemigen alkalmasak adóalapnak még minálunk se. Részben négyezer éves csontok
képében tartózkodtak a Máder Ferenc földjében, részben az öreg kéményseprő szívében
bujkáltak. Ilyenformán nehezen voltak hozzáférhetők mind a két helyen, s nekem is meg kellett
öregednem, míg rájuk találtam.

Mert híréből régen ismertem én Máder bácsit, sokkal előbb, mint hogy szembesültem vele.
Hiszen még az én hajam is koromszínű volt, mikor először jártam Szőregen ősöket keresni.
Már akkor hallottam róla, hogy van ebben a faluban egy kéményseprő, akinek koponyákkal
van kirakva az udvara, kertje. De hát azzal ne is próbálkozzak, mert az... izé, nehéz ember.

- Miért volna nehéz? Láttam én már karón varjút máskor is, mégis galambnak szállt a kezembe,
ha bevárt.

- Nono - mondták a szőregi informátoraim -, csakhogy ez a varjú nem várja ám be az embert.
Amúgy jó ember, dolgos ember a Máder úr, de nagyon magának való, s az istennek se engedi
meg, hogy a földjét felturkálják.

Tovább aztán nem is igen érdeklődtem. Szőreg az én régészeti diáriumomban vagy húsz
esztendőn keresztül három kereszttel megjelölt hely volt. Ez annyit jelentett, hogy ott olyan
mélyen van elhantolva minden ásatási lehetőség, mintha nem is szegénysorú falu lenne, hanem
sok ezer holdas uradalom. Pedig leletek dolgában Szőreg még Szegednél is gazdagabb hely. A
mi kultúránk alighanem ott kezdődött még ötezer évvel ezelőtt, mikor nem a modern technika
vívmányaival, hanem egyszerű kőbaltával vertük be egymás fejét, s nem a szabónál rendeltük
meg a városi bundát, hanem saját kezűleg gomboltuk le a farkasról, aki nem adta részletre. S
azóta minden történeti korszak otthagyta a nyomát. Az egész falu egy mintaszerű régészeti
kézikönyv, s ha én gazdag ember volnék, megvenném az egészet, s akkor lenne mit ásatni még
a dédunokámnak is.

De a szőregiek sehogy se akartak rákívánni a múzeumi dicsőségre. Még kínálva se kellett
nekik. Savanyú arcok, kelletlen hümmögések fogadtak mindenütt. Mindenki tudott a régisé-
gekről, de mindenki a szomszédja földjében. Úgy jártam, mint a csépai nagy úr, aki először
vetődött Pestre, s a Rákóczi úton azt kérdezte a rendőrtől, melyik az utcának a másik oldala.
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- Melyik? Hát az ni! - mutatott a rendőr a túlsó oldalra.

- A fene tud eligazodni ezeken a pestieken - keseredett el a csépai ember. - Az előbb azon az
oldalon kérdezősködtem, ott meg mindenki azt mondta, hogy ez a túlsó oldal.

Természetes, hogy Máder úrral sohase tettem próbát. Akire még maguk a szőregiek is azt
mondják, hogy nehéz ember, azzal én nem vesztem a lelkem.

Tavaly aztán muszáj volt vele megismerkednem. A szomszédjában vállaltunk valami kiárendált
földet, felástunk is benne egy-két krampuszt, de kicsi volt a földecske, hamar kifogyott.

- A kéményseprőnél kellene megpróbálni - vélte Jánosom, mint jobb kezem a destrukcióban,
aki jó néhány ezer embert segített már nekem kiforgatni az örök nyugodalom ágyából. - Én
átnézek hozzá.

Bennem megmozdult az emberséges főnöki szív.

- Családos ember maga, János. Hagyjon békét a kéményseprőnek, mert azt hallottam, hogy az
hörcsögös ember, és mindjárt füstre akarja tenni, akire megharagszik.

De János vásárhelyi ember, ennélfogva nem riad vissza a legfeketébb kéményseprőtől se.
Ráadta a fejét, hogy beviszi hozzá, és sikerült neki visszahozni is.

- Lehet ásatni. Nem is olyan nagyon vonakodott az öreg, csak azt kötötte ki, hogy szőlőben,
fában kárt ne tegyünk, a salátát le ne tapossuk, a birsalmát ne hozzuk el emlékbe, a méhecs-
kéket ne zavargassuk, és mikor az árkokat behúzzuk, a termőföldet ne keverjük a vad föld alá.

Hát erre mink mind vigyázunk, ahol ki nem kötik is. Új pont itt csak egy van a paktumban. Az,
hogy a méhecskéket ne zavargassuk. De ez nem is tartozik a mi szokott szórakozásaink közé,
csak a méhecskék ne zavargassanak minket.

Megkezdtük az ásást, s az első napon be is fejeztük szerencsésen. Már nem nekünk volt
szerencsénk, hanem a halottaknak. Nem találtuk meg őket. Egy feneketlen pernyésgödröt
kotortunk ki fenékig, s azt határoztuk, hogy másnap elmegyünk jobb tájékra. Akkor odalépett
hozzánk Máder úr, aki addig a kerítés mögül nézte, hogy megtartjuk-e a törvényt.

- Aj - mondta -, nem otan kel keresni üket, igazgató úr. Otan én már felaskaltalak üket, sok
csontokat, begrégeket, koponyakat.

- Hát aztán hová tette őket, Máder bácsi? Összetörte, ugye?

- Nem osszetortem, dehogyse. Én nem torom ossze semmit. Koponyat tetem ablakba, utcára,
hű, ijedezték tőle népek, és mondtak, azért feljelentenek engem jedző úrnál. Na, mondom,
enim koponyával azt teszek, amit en akarom.

Kezdtem megérteni, hogy mért tartják a szőregi kéményseprőt különös embernek a népek.
Mégse lehet az egészen tökéletes ember, aki nem töri össze a régiségeket.

- Hát az edények, Máder bácsi?

- Azok elvittek tőlem, hogy majd adják múzeumba.

Megmondta, hogy kicsodák. Én is megmondtam, hogy nem kapott azokból a múzeum semmit.
Erre Máder úr is haragudott, meg én is, de nem egymásra haragudtunk. Inkább nagyon is
összebarátkoztatott bennünket a közös harag.

- Hozok térképet. Mutatok, hogy állt ház, telek, porta, még nem enyim volt.

Kihozott valami telekkönyvi térképvázlatot, és elkezdte azt nekem magyarázni, de olyan
világosan, mint egy mérnök. Őszinte tisztelettel néztem Máder úrra. Azzal viszonozta, hogy
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megmutatta, hol sejti még bolygatatlannak a földet. Ott találtuk meg másnap reggel az első
zsugorított csontvázat, akkora tállal, hogy belefért négy sonka. Ez nem szemléltető képnek van
kitalálva: csakugyan négy sonkacsontot találtunk a tálban. A húst persze már lerágta róluk az
arra illetékes egyén. Nem is csoda, hiszen négyezer esztendeje volt rá.

- Ó, lesz itt még több is - lelkesedett egy kedves öreg néni -, itt a saláta végiben!

- No, ott nem bántjuk - mondom -, nem akarunk kárt tenni a gazdáéknak.

- Egy-két salátapalánta nem tesz semmit - mondta a néni, akiről kiderült, hogy neki joga van
úgy viselkedni, mert ő Máderné asszony.

Ellenben egy szelíd arcú, szép, fiatal menyecske egész nap bánatosan keringek a szomszédbeli
nézelődők közt az árkaink körül. Megszántam, megkérdeztem, mi baja.

- Nem bírom innen becsalni az uramat, itt ácsinkózik reggel óta, pedig annyi volna az őszi
munka a ház körül, azt se tudom, hogy melyikhez kapjunk.

- Melyik az ura?

- Ez ni - mutatott rá egy jókötésű ifjú emberre, aki egy szétnyomott ibrik darabjait állította
össze nagy szakértelemmel az árok partján.

Arról meg az derült ki, hogy ő az ifjabb Máder, s ez idő szerint az övé már az impérium a
szőregi kémények felett. Afféle társuralkodó, s ha a Máderek pénzt veretnének, mind a ketten
ráveretnék a képüket, mint valamikor a bizánci császárok szokták. Aztán meg az is kitudódott,
hogy az egyik kutatóárkot már az ifjabb Máder domíniumán futtattuk végig anélkül, hogy
engedélyt kértünk volna rá.

Harmad reggel, ahogy számba veszem a hadamat, tizenegy munkást olvasok össze. Hát ez meg
hogy lehet? Mikor én csak tízet fogadtam, azt is sok tusakodás után, mert esztendő vége felé
nagy szeme van már a múzeumi dénárnak.

- Hát úgy, igazgató úr - mosolyog a szelíd arcú menyecske -, hogy a Pisti meggondolta magát.
Azt mondja, addig, míg az ásatás tart, úgyse tud az izgatottságtól mit csinálni, hát akkor több
haszna lesz belőle, ha lent dolgozik a gödörben, mintha idefönt tatja a száját.

Én már öreg munkás vagyok a halottak kikubikolása terén, de még ilyent nem értem. Hogy egy
család, amelyiknek egyetlen tagja se volt még soha múzeumban, így tudjon lelkesedni olyan
dolgok iránt, amire a tanult emberek ügyet se vetnek! Ha én ezt kiírnám az újságba, azt
mondanák, kitaláltam.

A nagy öröm aztán egy kicsit meg is szélesíti az embert. Bizony a salátára is rátapostunk egy
kicsit, meg egy-két szőlőgyökérben is megreccsent az ásó. Vigyázatra intettem a munkásaim,
és mentegettem magam Máder úr előtt.

- Az nem tesz semmit se nem - vonogatta a vállát -, szegényebb már mi azzal se nem leszünk.

Valahányadik nap este aztán, ahogy kihagyom a másnapi munkát, s nézegetjük a kétméteres
gödrökben a tarka foltokat, amik elárulják a sírt, azt mondom Jánosnak:

- Itt csontváz van!

- Az, látszik a vonala is - mutatja János a kis ásóval a barna léniát a sárga homokban.

- Ezt azonban itt kell hagynunk, az ördög vigye el, körülbelül a fele a nagy cseresznyefa alá
esik, annak meg nem rongálhatjuk meg a gyökerét.

- Szó sincs róla - mondja János is, aki velem együtt jobban vigyáz a máséra, mint a magunkéra.
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Másnap reggel ahogy kimegyek, már úgy posta után, jön elébem János.

- Nagy sír. Bronzmancsettás krampusz fekszik benne.

Leszállok a gödörbe, feljövök, nézem az ásatási térképünket, nem tudok orientálódni sehogy
se.

- Nézzük csak, hogy is állunk. Itt a nagy cseresznyefa... Azaz nini, hol a cseresznyefa?

- Ahol van ni - mutat János egy vastag faderékra, amely legallyazva hever a földön. - Máder úr
kivágatta a fát, hogy utunkba ne legyen. Ugyan maga is segített kivágni.

Ahogy magamhoz tértem az ámulatból, lélekben kalapot emeltem a kéményseprőipar előtt, és
megszorítottam az öreg szittya6 kezét, akinek élete végéig idegen maradt a mi idiómánk.

- Máder bácsi, honnan került maga ebbe a faluba?

- Szegedébül - mondta önérzetesen. - Otan voltam én legén a mesterségbe, magyarul is otan
megtanultam.

No, gondoltam magamban, ottan nemigen tanulhatta meg, hogy egy bronzkarika megér egy
cseresznyefát. Mert én ott méltóságos urat is ismerek olyant, aki nekem magamnak meg-
mondta, hogy az egész tudományért nem adna egy kiszáradt szőlővesszőt.

De mondani nem mondtam, mert akkorra odabicegett elém a legkisebb Máder, és megbökte a
térdemet, mert följebb nem ért.

- Csecse bácsi, csottja - emelgetett fel vékony kis karjával egy cserépdarabot. Ami azt
jelentette, hogy elhozta az eleven bácsinak a halott bácsi csontját.

Ez is nagyon szép teljesítmény volt a kétéves és háromhónapos princtől, aki egykor örökölni
fogja a Máderék családi címerét, a kormos fityulát és kéménykotró drótseprűt. Egyelőre
azonban ő is a hazai régészetnek szentelte minden energiáját. Egész nap ott csetlett-botlott az
emberi vakondtúrások közt, kis ásókanállal döfködte a földet, s bogárszemével elhárította
magától az anyját, ha az csókkal akarta zavarni az ősöket felderítő munka folyását.

- Ne báccs - rázta okos kis fejét -, Mádej dódoz.

Nemcsak a bronzkori emberek hagyatékát hoztam el megőrzésre Szőregről, hanem a dolgozó
öreg és ifjú Máderékat is. Jó az nekem a magyar kultúrfölényt bizonyítani olyan pillanatokban,
mikor nagy urak teszik előttem illuzórikussá.

                                                  
6 Szittya: szkíta, magyarosan szittya az ókorban élt iráni nyelvű nép, egyes törzsei Magyarországon is

letelepedtek. Itt: tősgyökeresen magyar
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CUCI JÁNOS NEM HAGYTA MAGÁT

1. Cuci János célszerű szegény ember Klárafalván. De olyan szegény, hogy még ragadványneve
sincs. Nem ilyen Cuci, vagy amolyan Cuci, csak Cuci, minden nélkül.

- Különös név ez a magáé - mondtam neki, mikor először kezet fogtam vele. - De legalább nem
lehet összetévesztem más emberével.

- Nem is idevaló nemzet vagyok én - magyarázta Cuci. - Csak bevándorlott. Az apám
vándorolt be ide Klárára, mikor én még csak egy-két esztendős voltam.

- Honnan vándoroltak be?

- Makóról.

Nem volt valami nagyon körülményes bevándorlás. Makó tizenöt kilométerre van ide. Három
óra alatt bevándorolhatott az öreg Cuci. Pásztorember volt. A Gerlice báró juhait őrizgette.
Egyszer délidőben elnyomta az álom egy kis halmon. Arra ébredt fel, hogy egy ősz öregember
hajlik fölé.

- Kelj föl, fiam - rázta meg a vállát. - Eredj máshova aludni, ez nem arra való hely.

Hogy mért nem arra való, nem mondta meg. Cuci pásztor pedig nem kérdezte. Örült neki,
hogy továbbmegy az ősz öregember, és nem tett vele semmi csúfságot.

Családi körben azonban mindig emlegette, hogy a körül a halom körül valami hiba lehet.

- De hát sok ilyen kitalálásuk volt a régi öregeknek - mondta Cuci János bizonyos szkepticiz-
mussal, amikor elbeszélte nekem a családi legendát. Nem akarta megbántani az apja emlékét,
de restellte volna, ha azt hiszem, hogy olyan régifajta öreg.

- Sok mindenféle halmon aludtam én Sztarizombortól a Doberdóig, de nekem sohase jelent
meg az ősz öregember.

A Cuci Jánosok szemét jobban kinyitotta négy esztendő, mint azelőtt a régi öregekét négyszáz.

2. Cuci János a munkanélküliek létszámába tartozott akkor, mikor először találkoztam vele a
nyáron. Az aratásnak már utána voltunk, a cséplésnek még előtte. Ráért nézelődni a falu
szélén, ahol kocsiderékszámra szedtük ki a diribdarab cserepeket egy nagy partból. Nagyon
csöndes szóval megkérdezte, hogy kellene-e még napszámos, és belenyugodott, mikor
fejcsóválással mondtam neki nemet. Nem is lettem volna rá figyelmes, ha ő pártfogásába nem
vesz engem. Jó négy kilométert kellett mennem a vasúti őrházig, magyaráztattam magamnak
az utat az embereimmel, s akkor szólt közbe Cuci:

- Majd elvezetem én egy darabig az igazgató urat, úgyis arra van menésem.

- Hát egy pohár vizet találnék-e valahol, Cuci?

- Tessék, igazgató úr - nyitott ki Cuci egy kisajtót -, ez éppen a mi házunk. A kislány mindjárt
elszalad az artézi kútra, én meg addig megkeresem az igazgató úrnak a késnyelet.

- Micsoda késnyelet?

- Tapasztottam a Tót Péterné házát, és ahogy csinálom a sarat, érzek valamit a lábommal.
Megkeresem, hogy meg ne szúrjon, hát egy késnyél. Bronz vagy mi lehet, mert zöld szironja
van, itt hányódott az asztalfiában még a télen is, mindjárt előkeresem.
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Kicsit soká kellett keresni, mert az asztalfiából kivette a Péter gyerek, a Péter gyerek meg oda
volt varjúfészket szedni, s mire előkerült, az én vonatom rég elfütyült. De megérte a késnyél,
mert nem volt az késnyél soha, hanem igenis volt egy ritka szép griffes szíj vég, amely másfél
ezer évvel ezelőtt valami hun-avar úr övszíján fityegett.

- No, Cuci - mondom nekividámodva -, mit adjak én ezért magának?

- Semmit se, igazgató úr - teszi hátra Cuci János mind a két kezét -, hiszen semmiség ez.

- Dehogy semmiség. Nekem többet ér, mintha színaranyból volna, de sima. Látja, ezt a griffes
díszt még nem is láttam eddig semerre se. Ingyen én ezt el nem fogadhatom magától.

- Én meg pénzt nem fogadhatok el azért, ami nekem semmit se ér. Dolgoznom se kellett érte,
véletlen találat.

Nem huzakodtam tovább Cuci Jánossal, a kislány meghozta a pohár vizet, annak adtam egy
pengőt.

- No, isten megáldja, Cuci, majd megköszönöm én még ezt magának.

- Nincs azon mit köszönni - mosolygott Cuci -, inkább még a galárist is előkeresem.

- Micsoda galárist?

- Tudja a manó, mibül van. Valami gyöngyféle, azt meg Deszken találtam, mikor a néném
házát tapasztottam.

Kutatott-matatott asztalfiókban, ládafiában, de nem ért az semmit, míg a gyerekeket meg nem
ijesztette:

- Mindjárt agyonváglak benneteket, ha a galárist elő nem kerítitek!

Erre aztán csak előkerült a galáris; mégpedig a puli nyakából, ahová a kislány kötötte. Szép
volt az ott nagyon, piros pántlikán a fekete szőr közt az opálos, kékesfehér kalcedondió.

A puli nem mutatott semmi bánatot, mikor nyakdíszétől megfosztottam a kultúra nevében.
Meg is ígértem neki, hogy ha a múzeum kitömött puliját megeszi a moly vagy az a
kendermagbogár, amit a jó Isten külön erre a célra teremtett, hogy a múzeumok keretén belül
folytasson közgazdasági tevékenységet, akkor őt veszem be az üveg alá a magyar pulik
képviseletében.

Cuci Jánosnak azonban nem ígérhettem semmit. Még csak azt se, hogy fölfogadom nap-
számosnak. A halomból, ahol dolgoztunk, kifogytak az ősök. Tót Péter kocsikovács nem
engedett be bennünket a grifftermő krumpliföldjébe. Tovább kellett mennünk egy faluval. Cuci
Jánossal jó egészséget kívántunk egymásnak.

3. Cuci János ma reggel beállított a hivatalos műhelyembe. Másodmagával jött, egy vékony
képű fiatalemberrel. Egy kicsit el voltak fogódva, hogy beeresztették őket a sokablakos házba,
de ahogy megláttak, igen bizodalmasan ragyogott rám a szemük.

- Megjöttünk, igazgató úr. Ha vélekszik még rám.

- Nem felejtem én el az ilyen rendes embert, Cuci János.

- Ez meg Molnár József. Falumbeli. Klárai.

- Tudom, rendes ember ő is. Napszámosom volt, igaz-e? - kezeltem a fiatal magyarral is. - Hát
mi jót hoztak?
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- Egy kis jóvátételt - nyúlt a kitlije zsebébe Cuci János, és kitett az asztalra egy bronzcsákányt.
Frissen, földesen, szép zöld patináját nem barbárkodta le senki, még csak bicskaheggyel se
kapart rajta próbát, hogy ugyan nem arany-e. - Te is add elő, Jóska, amid van.

A fiatal gyufaskatulyákat szedett elő a zsebéből. Az egyikben két ezüstgyűrű volt, két
ujjcsontocskával. A másikban István szent király ostyavékony dénárja ezüstből, de egészben. A
harmadikban két pár fülönfüggő karika. A negyedikben kis nyitott karika aranyból. Az egyik
vége felpödörítve, mint a gácsér farka. Úgy hívják ezt az ékszert, hogy haj karika. Az avarok
meg a régi magyarok ebbe fogták bele a befonott hajuk homlokba hulló tincsét, és eligazították
a halántékukra, hogy ne előgessen a szemüknek. Rendesen bronzból, ezüstből csinálták, az
aranyból valók ritkaságok.

- Hát itt a jóvátétel - igazgatta elém Cuci János a skatulyákat. - Ez az első sírból való, ez a
harmadikból, ez a negyedikből, az aranykarika a hatodikból. A másodikban meg az ötödikben
nem volt semmi, mert azok csak aprószentek sírjai voltak. Ötvenhét centisek.

- Megmérték, Cuci?

- Hát. Ahogy az igazgató úrtól láttam. Csak nekem nem volt colostokom, oszt csak úgy az
ásónyelire jegyeztem rá a bicskával a mélységet is meg a hosszúságot is. Azt azután a faluban
meghitelesítettük a mértékkel.

- Most már mondja meg, hogy jutottak maguk ezekhez.

- Mondom, kérem. Ástuk. Jóvátételnek.

- Micsoda jóvátételnek? Mondja el, Cuci János.

4. Cuci János vallomását szóról szóra adom vissza.

- Olvastuk a Magyar Hírlap újságban, hogy igazgató úr fölmagasztalta a szőregieket. A Máder
kéményseprő urat meg a Sztojkov Dusánt. Ugyan nem is mink olvastuk, hanem a boltos
említette nekünk, megkértük, hogy olvassa csak föl. Fölolvasta, csakugyan az volt megírva,
ahogy elmondta. No, mondom ennek a Molnár Józsefnek, én nem hagyom magam, hát te
hagyod-e? Azt mondta, ő se hagyja. No, ha te se hagyod, akkor fogjunk össze, karoljuk föl a
magyar nemzetet. Mutassuk meg, hogy mink is csakúgy benne vagyunk a kultúrába, mint a
Máder meg a Sztojkov. Majd szembesülünk az igazgató úrral, hogy Klára is van annyi, mint
Szőreg. Hát tessék.

Három nap ástak négy helyen reggeltől estig. Két partban nem találtak semmit. A harmadikban
találták a bronzcsákányt. A negyedikben találták a nagy temetőt, Szent István király korából.

- Melyik halom ez, Cuci? Meg tudná mutatni a térképen?

- Meg. Ez a kicsike itt a kukutyini dűlőben, amelyikben az ősz öregember azt mondta az
édesatyámnak, hogy keressen más helyet, mert az nem alvásra való.

5. Cuci János, miután kezeimhez szolgáltatta a jóvátételt, még egyszer benyúlt a zsebbe.

- Ezt meg tessék a múzeumi felszerelésekhez tenni. Ezt odaszántam ajándékba - tett elém még
egy kis papírcsomagot.

Kibontom a papírt, egy bicska van benne. Igen rendes tülöknyelű bicska, szegény ember
szalonnázókészsége.

- Nem értem, Cuci. Ki bicskája ez?

- Az enyém. Tavaly vettem a zombori búcsún két pengőért.
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- Miért akarja ezt nekünk adni?

- Tudja, igazgató úr, nekünk nem volt olyan kis spatnink, amivel maguk szokták a csont-
vázakat feltisztítani. Csak úgy körömmel kapargattuk őket, de nagyon kemény volt a föld,
nézze, mind letöredezett a körmöm. No, mondom a Jóskának, ez így nem jó lesz, még
elkeverünk valami apróságot, inkább előveszem a bicskát. Az osztán szuperált is, de tudja
isten, azóta nem tudok vele kenyeret szegni. Hiszen tudom, hogy nincs abba semmi, a holt se
más, mint az élő, de azért mindig úgy megképzenek előttem a tetemek, ha kenyeret vágok a
bicskával. Hát csak tessék eltenni a szerszámosládába, a többihez.

- Mivel tartozom én maguknak mindezekért, Cuci?

- Ezért nem jár semmi. Ha majd bontatja igazgató úr a temetőt, és fölvesz bennünket a
napszámba, azt igen szépen megköszönjük. De ezt nem fizetségért tettük. Ez csak jóvátétel a
magyar néptül. Hogy az se alább való, mint a morva meg a szerb.

Erre csak nagy lélegzetvétel után lehetett megszólalni:

- De a bicska? Az már csak nem jóvátétel?

- Nem. Azt magán jószántambul adom ajándékba.

- De emléket csak adhatok érte? A magam bicskáját?

- Nagy tisztességnek fogadom.

6. Cuci János klárafalvi tapasztóemberről nem lehet több strófát írni, mert innen kezdve
szomorúra fordult a Das Lied vom braven Manne7. Nem fogadhatom fel napszámosnak, mert
nincs miből ásatni többet, s István szent király népének csontjait az eke vasa fogja széthányni.
A nagy leépítéseknek a szegény kis magyar múzeumok az első áldozatai; jobb erről nem
beszélni, mert vagy káromkodás lenne belőle, vagy fogcsikorgatás. Pedig én ezt a dalt
himnusznak szántam Cuci Jánosról, aki nem hagyta magát, és bizonyságot tett róla, hogy nem
halálra való fajta az övé.

                                                  
7 A derék férfiról szóló dal
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DISZTINGVÁLÁS

Három napja ásatom a Basahalmot; a basát ugyan nem találtam, de rátaláltam magamra. Már
olyanformán, hogy megtudtam, ki vagyok. Azaz disztingváljunk, megtudtam, hogy én nem
vagyok én.

Börcsöknek hívják a legöregebb napszámosomat, ő mondja, hogy beszélhetek én, amit akarok,
ő jobban tudja, hogy ki vagyok én, mint én magam. Persze nem nekem mondja a szemembe,
hanem a hátam mögött mondja az egyik szolgámnak, de úgy, hogy én is halljam.

- Mondja mán no, hány csillagja van a maga gazdájának?

- Mölyiknek?

Börcsök a válla fölött a gödör felé bök az ujjával, amelyikben vallatom a kutyafejű tatárt.

- Üneki. A tüsztölt kincskereskedőnek.

- Láthatja, nincsen annak egy se.

- Nono! Most. De otthon? Mikor a parádés ruháját fölvöszi? Hány azon a csillag? Kapitány-e
vagy ezredös?

- Mög van kend keverödve - mondja bosszúsan a szolgám.

Börcsök megpróbál egy sokatmondó kacsintást, már amennyire a ráncai engedik.

- Nézze, neköm mögmondhatja. Úgyis tudom én azt, hogy ezt a rettentő nagy titkos munkát,
akit ü végeztet, nem bízzák mezítlábas embörre.

Börcsök az olyan ember fölényével nevet, akit nem tud falhoz állítani a városi úrféle.

- Tudok én mindönt, kéröm. Maguk azt a kád aranyat keresik, akit akkor ásott el a török
császár, mikor a Kossuth apánk kiadta neki a nyargalót.

Más ember azt mondaná erre a történelmi fejtegetésre Börcsöknek, hogy vén szamár. A
szolgám azonban tudja, mivel kell éreztetni a tanultságit ezekkel a tudatlan emberekkel. Olyant
mond Börcsöknek, amitől egyszerre meg kell benne állni az ütőnek. Azt mondja neki:

- Kend nem tud disztingválni, tatám.

Erre csakugyan nem tehetett mást Börcsök, mint hogy elhallgatott, s tartotta a haragot estig.
Akkor a többi napszámosok hazaszéledtek, s csak maga maradt ott halompásztornak, ami igen
kellemes foglalkozás. Csak annyiból áll, hogy az ember leteríti a subáját a sírok felett, és nézi a
csillagokat, amíg el nem alszik. És mivel ezért is nappali napszám jár, Börcsök megengedheti
magának azt a tékozlást, hogy kemény tarhonyát pörköl magának vacsorára, mégpedig olyant,
amiben szalonnadarabok is vannak.

És mikor leveszi a bográcsot a szolgafáról, odaszól a szolgámnak:

- No, tartson velem maga is.

Hadd lássa ez a városi úrféle, hogy a pusztai ember is tudja ám, mi a becsület.

A városi úrféle köszöni szépen az invitálást, nem is kéreti magát.

Egyelőre azonban csak a halhatatlan szaga élvezhető a töpörtyűs tarhonyának, nyelvvel nem
tanácsos hozzá közeledni, mert mind leszedné róla a bőrt. A bográcsnak egy darabig a
homokon kell tartózkodni hűlés tekintetéből, a puli felügyelete mellett.
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A puli nem városi kutya, szó se férhet a becsületéhez. Börcsök nyugodtan kerülhet egyet a
városi úrfélével a szőlők közt a napszállat pirosságában. Nem a tájképi szépségeket magya-
rázza neki, hanem egy gazdátlan körtefát keres, mert ha már vendéget adott az isten, adjon egy
kis vendégnekvalót is. Ad is, mert napszállat után már minden körtefa gazdátlan. Csak a nagy
dongással röpködő cserebogarak zavarják a két összebékült embert a közgazdasági
tevékenységben.

- No, hagyjunk holnapra is - mondja Börcsök, mikor megtelik a kalap.

Fele úton kaffogva gurul eléjük a puli. Farka csóválásával jelzi, hogy minden rendben van,
várja a bogrács a magas uraságokat.

- Most mán ügön - kóstol bele Börcsök a tarhonyába, és ülést szerkesztve a subából,
megkínálja vele a városi cimborát.

- No, maga erre helyhözködjön, neköm jó a földön is.

A városi ember nagyon meg van illetődve. Különösen mikor észreveszi, hogy Börcsök mind
elhárítja maga elől a töpörtyűket, és őeléje tologatja a kanalával. Ha látná a vénember mosoly-
gását a bajusz alatt, még jobban meg volna hatva. De a városi szem előtt minden elmosódik
már a szürkületben, a városi gyomor azonban vaktában is érzi, hogy ezért a töpörtyűért
érdemes volt kijönni, ilyent nem árulnak a hentesboltban.

Már a bogrács feneke felé ütődnek a kanalak, de Börcsök még egyre kedveskedik a cimbo-
rának.

- Ugyan mit csinál már kend? - szabódik illendőségből az ember.

- Mit csinálok? - mondja kedvetelten Börcsök. - Nem csinálok én sömmit, csak disztingválok.

- Hogyhogy disztingvál?

- Hát csak taszigálom énelülem maga elé a cserebogarakat, akik belehullottak a bográcsba.

Fogadok, hogy őszre már járja a közmondás a határban: disztingvál, mint Börcsök a
bográcsban.
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ARANY!

Ez kell nekünk, nem a dolog meg a motívumvándorlás a szíjvégeken! Nem az Attila, csak a
koporsója. Legalább egy-két tenyérnyi az aranydeszkából, amibe belezárták! Mindjárt vennénk
belőle egy-két tehenecskét az őszi vásáron!

Lehet, hogy nem szép tőlem bevallani, ilyenek vagyunk, de hát mit csináljunk neki? Akkor is
csak ilyenek vagyunk, ha szép, pátoszos hazugságokat fogunk magunkra.

Nagyon meg voltam illetődve, mikor Kis-Zomborban rátaláltam Szent László nyilas vitézeire.
Magam is éreztem a hangomon, ahogy kiemeltem a sírból a vékony kis ezüstpénzt, és össze-
kurjantottam a magyarjaimat.

- Hát tudják meg, emberek, ez László szent királyunk pénze. Az ő népe csontjai fekszenek itt.

Még a sapkám is levettem. Nem mintha színházat akartam volna játszani, hanem mert
lekívánkozott a fejemről. És akaratlanul is biztattam a szememmel a magyarjaim, hogy ők is
adjanak ennyi tiszteletet az ősöknek. Tátogtak értetlenül egy pillanatig, aztán az öreg keserű
hangot adott a közvéleménynek:

- No az is szögény királ löhetett, ha ilyen kis hitvány pénze volt. Azért nincs hát ezökkel a
halottakkal se arany, se sömmi, amibe értelöm vóna.

Mert értelem csak akkor volna az ásatásokban, ha mindennap találnánk egy kalap aranyat.
Gondolom, nagyobb urak is így tartják ezt, csak azok nem merik úgy kimondani, mint a
paraszt, s ez is valami. A kultúraérzék szimulálása már nagyon jelentékeny haladás a kultúra
felé.

Kiskunjaimon azonban mindjárt az első nap láttam, hogy nem hajlandók ilyen áldott tettetésre.
Ha a lelkem kiteszem nekik, akkor se hiszik el, hogy én nem kincset keresek a Fehértóban.
Úrnak néznek, ennélfogva elvből nem hisznek nekem. Nem is bosszant, ismerem a fajtám, én is
ilyen volnék, ha köztük maradtam volna. Ezer év óta minden úrfélével megjártuk, akivel
dolgunk volt. Gyámoltalanságunkban nekünk olyan természetes oltalmunk ez a bizalmatlanság,
mint a nyúlnak a futás vagy a sündisznónak a tüskeruha.

Hanem azért én mégis kifogtam a véreim hitetlenségén. Azt mondtam nekik:

- Értsék meg, emberek, hogy én nem kincskereső vagyok. Azért kutatjuk az ősöket, hogy
megtudjuk, kik voltak, hogy éltek, mint dolgoztak, s hogy ebből tanuljanak a népek, mikor a
múzeumban nézelődnek. Jól meg kell vigyázni minden ásónyomot, össze nem törni semmit,
nekem egy csont késnyél többet érhet, mint egy akkora darab arany. Tudják mit? Azt se
bánom, ha ami aranyat találunk, az a maguké lesz, csak én előbb föltekinthessem meg lerajzol-
hassam.

Hát ez elég meggondolatlan beszéd volt és egészen fölösleges ígéret. Hiszen én fizetek, én
parancsolok, és az enyém minden, ha hatot, ha vakot vet a kocka. Mért fájjon azért az én
fejem, mit hisz a paraszt, mit nem? Hiszen világos dolog az is, hogy a kincskeresőnek nagyobb
becsülete van, mint a tudósnak. Aztán meg, hátha bolondjában itt találjuk meg nagyurunkat,
Attilát, egy tarisznya arannyal a feje alatt? Na hiszen, Schliemann8 is ököllel törülhette volna a
szemét, ha a Priamos kincseit bizalomkeltés céljából vaktában odaígérte volna a hisszarliki
Juszuf bácsiknak meg Jakub bácsiknak!
                                                  
8 Heinrich Schliemann világhírű régész, Trója romjainak feltárója
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Persze Schliemann okos ember volt, és nem csinált ilyen bolondot. Ő elküldte a muzulmánjait
kukoricát sütni, és addig a felesége kötőjébe rakta a néhai trójai király lopva kiásott smukkjait.

De hát én semmit se akarok lopva csinálni. Én nem teszem bolonddá a népemet. Azt akarom,
hogy higgyen bennem, és ne tartson úri huncutnak.

El is értem a célomat. A kiskunjaim tisztába jöttek vele, hogy nem huncut vagyok én, csak
olyan bolondforma. Nem egészen megkeveredett, csak olyan nem egészen tökéletes. Olyan
„többel jó”, ahogy fehértói virágnyelven mondják. Akinek nem jól szolgál a belső világossága,
ha maga van, de ha a többiek fölkarolják, akkor rendes emberszámba megy. Szemmel láthatóan
fölkarolt a tizenkét kiskunom. Ugyan csak tizenegy, de a tizenkettedik nem számít. Azt ők
maguk is csak úgy hívják, hogy a „kutyahitű Döncő”. Csúnya, mord kiskun, kötözködő,
aggatódzó, mindent másképp tudó, igazi „szögrehúzó” ember, ahogy errefelé mondják. Ha
jövök, ha megyek, a köszönésem nem fogadja, cigarettát, szivart, ha kap, a fejét se biccenti
érte. Tisztán olvasok a szemében, ahogy belém döfi a tekintetét az ereszetes szemöldöke alól.
„Engem le nem veszöl a lábamról, akárhogy tömködsz. Én tudom, hogy csak úr vagy te is,
kutya van benned.” Döncőbe valamelyik királygyilkos ősének a lelke szorulhatott. Ha „jól
születik”, nagy országcsábító lehetett volna belőle, aki oroszlánvirtussal bömbölne a zabért, így
paraszti sorban csak kaffogó, kócos kuvasz. A maga fajtája se szereti, de határozottan van
tekintélye. Még én is respektálom, aki mindig érzem magamon a görbe tekintetét.

Azért mégse ő csinálta a bajt, hanem én magam. Akkor, amikor Jánost, a helytartómat
számkivetésbe küldtem. Egy kis differencia támadt köztünk - „mi, régészek” is az irritabile
genusba9 tartozunk. János keresztbe akarta húzatni az árkokat, én meg hosszában, s mivel a
nyílt összeütközésekre nincs elég férfias bátorságom, az óvatos tirannusok példájára tettem el
Jánost láb alól. Elküldtem négynapos felderítő szolgálatra a harmadik vármegyébe, s a fehértói
frontra kihirdettem a legszigorúbb diktatúrát.

- Csak ott szabad ásni, ahol én kijelölöm. A maga szakállára senki se turkálhat. Mindenütt
lemenni az eleven földig. Akinek az ásója csontot ér, az abbahagyja a munkát, és jelentést tesz.
A csontvázhoz senki nem nyúl, a földtakarítás az én dolgom. Még én ki nem érek, semmit
megbolygatni nem szabad.

Az előző két nap nem is volt semmi baj se, vasfegyelem nehezedett a kiskun nemzetre. Este
bekísértek az emberek a vasútig, és szíves barátsággal kívántunk egymásnak nyugodalmas jó
éjszakát.

Másnap azonban nagyon kelletlenül köszöntötték rám a jó reggelt. Pedig szerencsésen indult a
nap, hat sírban is csonthoz koccant az ásó, mire kiértem. Früstök után egy-egy tréfával is
megfűszereztem a cigarettaporciót. Kényszeredett fogadtatásra talált mindenütt. Éreztem,
hogy van valami a levegőben. A vihar előtti csönd, ahogy a politikában mondják. Valamiért
feneevésben vannak a kiskunok. Valamit kevesellnek, vagy valamit sokallnak. Alighanem hogy
sokallják a munkát, és kevéslik a napszámot. De hát akkor mért nem mondják? Csak nem
kívánhatják, hogy én kérdezzem meg őket, nem sértődnének-e meg, ha felemelném a zsoldot.
Az ördög látott ilyen nagy erkölcsű népet. Mindnyájának úgy lóg az orra, mint akinek a tyúk
megette a kenyerét. No, majd ha kisüt a nap, ők is földerülnek. Én velem is van az úgy, hogy a
rossz idő ráfekszik a kedvemre, másnak is jussa van felhúzni az orrát.

A nap kisütött, de a kedélyek nem. Máskor együtt költi el a népem a köröm közül való ebédet,
figurázva, nevetgélve, egymást ugratva, de most kettes-hármas csoportokra szakadoznak.
Halkan, de izgatottan vitatkoznak itt is, ott is. Ahova odalépek, elhallgatnak, és tömik befelé a
                                                  
9 Gens irritabile vatum - az írók és a költők fokozottan érzékenyek
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sós-paprikás kenyeret, mintha attól nem tudnának szólni. Kutyahitű Döncő az akácfának vetett
háttal ül a dűlőúton, és gledicsiatüsökkel döfködi a fogát. Mint a lakoma hulladékaiból látom,
hideg hajába krumpli mehetett bele, s Döncő a fogpiszkálással húsevés illúzióját akarja kelteni,
inkább bennem, mint önmagában. A nagylelkű ellenség tudatos lojalitásával motozok a
táskámban - különben is rántott csirke tartózkodik benne, s azt én mind az ellenséggel etetném
meg.

- No, Döncő - kezdem nyájasan -, hogy legyen mért piszkálni a fogát.

Döncő keresztbe veti a lábát a keskeny ösvényen, hogy vagy álljak meg, vagy lépjek be a friss
szántásba, ahol egyszerre teleszalad a félcipőm homokkal.

- Hja, az úr a pokolban is úr, tudja - néz rám valami érthetetlen dühvel, és a végén csattan a
szava, mint az ostor. De azért jobb lábát mégiscsak visszahúzza lassan, gondolkozva, aztán
hirtelen elhatározással megint kilöki, hogy csak úgy koppan a bocskora sarka.

Egy pillanatra szeretnék belerúgni édes atyámfiába, de rögtön a helyzet magaslatára emelke-
dem, és nevetve visszavonulok. Megértem, hogy ez volt a hadüzenet, és most már kíváncsian
lesem, mikor dördül el az ágyú az ismeretlen hadicélért.

Ahogy ebéd után munkába állunk, az én szavam is keményen pattog: „Ügyetlen.” „Utat!”
„Odább!” „Ásót!” „Okosabb embert kérek.” „Mozogjunk, mozogjunk!” „Ne aludjunk, tatám.”
„Tebelőled is jó halál lenne, öcsém!”

Aki parancsolni tud, annak van tekintélye. Senki se mer rám visszamordulni. Az emberek
lehajtott fejjel dolgoznak, hidegen villognak az ásók, és nekikeseredve zuhognak a csákányok.

- Hat óra - hajtogatom össze az írásaimat. Az emberek kiugrálnak a gödrökből, és szede-
lőzködnek. Előveszem a cigarettadobozt, és kiporciózok harminchat Hunniát. - Döncő! -
szólítom, aki legközelebb van hozzám, és nyújtom neki a részit.

A kutyahitű ember megcsóválja a fejét.

- Tögye el az úr a cigarettlijét. Nem vagyunk mink mán arra rászorulva. Csak azt az egyet
mongya mög, hogy gilt-e még, amit ígért. Csak aztat szeretnénk tudni.

- Mit ígértem én? - kérdem őszinte csodálkozással.

- Hogy ami aranyat találunk, az a mienk löhet. Tizönkét embör hallotta, mög az élő Isten.
Ugyan a János is hallotta, de az nem számít, mert az a maga zsoldjában van. Hát a miénk vagy
nem a miénk?

Majd beleszédülök a gödörbe. Köhögtetem magam félreszívott füsttel, hogy észre ne vegyék
az elsápadásom, és időm legyen gondolkozni. Tizenkét éhes szempár villog rám komolyan.
Félelmes csönd, hallom a szívem verését. Felelem, ahogy a becsület és az okosság követeli.

- Amit mondtam, megmondtam. Ki talált aranyat?

- Én tanáltam, kéröm - mondja Döncő a fegyverszünet követelte nyugalommal. - Nem
kerestem, csak mögláttam, ahogy a koponya véletlenül kigurult az ásóm alul. A száztizönhetes
sírban. Az arany ott volt a koponya alatt. Akkora, mint az öklöm.

Fúrom a sarkam a földbe, hogy keményen álljak rajta. Egy kicsit rekedten kérdezem, hol az
arany.

- A Jakab bácsi tarisznyájában. Rábíztam, mert ü köztünk a legöregebb.

- Nézzem!
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Jakab bácsi leakasztja a nyakából a vászontarisznyát. Először megtapogatja kívülről, aztán
belenyúl. Ugrál benne a keze előre-hátra, mint a fogoly nyúlfiók. Az aprajából való lehet az a
hunok kincsének, amelyik így el tud veszni abban a zacskóban.

- Ne te ne! - kezd verejtékezni a Jakab bácsi halántéka. S biztatja a kincset hol szépen, hol
csúnyán. Kedveskedik neki, hogy „gyere mán, te büdös”, és eteti a fenével azt is, aki meg-
találta, azt is, aki kitalálta.

Az ad personam10 érintett kutyahitű férfiúban talpra ugrik az érzékenység. Mérgesen kap a
tarisznya után.

- Hoci mán, no, azt az ijedt szentségit kendnek!

- Nonono - derül föl a Jakab bácsi képe -, mit kapkodsz, mint Bernát a ménkűhöz, hiszön
tudod, hogy nem vitte el a Markoláb. Ehun van-e, ödd mög.

Most aztán rajtam van a nevetés sora. Először is az ökölnyi aranydarab akkora, amekkora
Döncő ökle ezelőtt negyven esztendővel lehetett, egynapos korában. Másodszor ez az arany
nem arany, hanem pirit. De még annak is kalkopirit. Ismerem jól a betyárt, mert harminc esz-
tendővel ezelőtt ebből nyaggatott az ásványtani alapvizsgán Krenner tanár úr, Isten nyugtassa.
Szemre szebb, mint az arany, de nem haszonra való. Se vasat, se rezet nem lehet belőle
olvasztani, mert a kén törékennyé teszi. De szikrát lehet belőle csiholni, s alighanem ilyen
hivatala volt a hun vitéz birtokában is. Ez volt neki az acélkovája a taplóhoz. De az is lehet,
hogy ő is úgy járt vele, mint a hun utódok. Aranynak nézte, s úgy tetette a feje alá a más világi
útra, hogy jobb szívvel fogadják odaát.

- Hát ez nem arany, emberek - mondom a népemnek, s elmagyarázom nekik, miféle állat az a
kalkopirit. Azt hiszem, sokkal értelmesebben beszéltem, mint a tanári vizsgán, de sokkal
kevesebb eredménnyel.

- Egy szó se igaz belüle - vette fel Döncő a harcot. - Hanem az az igaz, hogy maga is csak
olyan úr, mint a többi, és mög akari csalni a szögényi népet.

Körülnéztem a szögényi népet, és láttam rajtuk, hogy „kétfelé kételkednek szőrös mellükben”,
ahogy a klasszikus mondja. Visszaadtam a kutyahitű népvezérnek a fortélyos leletet.

- Majd reggel hozok igazi aranyat a múzeumból, vessék össze azzal, aztán beszéljenek. Addig
maga őrizze, de vigyázzon rá, mint a két szemire, mert maga felel érte.

Nem tudom, volt-e már koronaőrnek olyan nyugtalan éjszakája! Nem vallattam ki efelül, de
láttam reggel a bicskával faragott ábrázatán, hogy egész éjszaka rajta táncolhattak a korai
népvándorlás boszorkányai. Én ellenben egy triumfátor dölyfével szálltam le az autóról, letévén
a kiskun nemzet asztalára, mármint a tanyakút tetejére egy tenyérnyi körmöd kvarcitot, amit
termésarany erecskéi szeldesnek át.

- Tessék, így terem az igazi arany.

Nem mozdul senki. Úgy kellett őket bátorítanom, hogy nem harap az, bátran kézbe lehet venni.
Jakab bácsi fölbátorodott, és megemelte. Méricskélte először a jobb, azután a bal tenyerén.

- Hát ölég nehéz. Nézd-e, Pétör!

A Pétör nevezetű szakértő fejbólintással járult az előtte szóló véleményéhez, és továbbadta a
követ. Járt kézről kézre. Szólni nem szólt senki, csak nézett Döncőre, mint a közbizalom
letéteményesére. Magam is úgy tettem, s meglepetve láttam, hogy a kutyahitű emberben lábra
                                                  
10 Személy szerint
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állt az önbizalom. Megfrissült az arca, hetykén rántott egyet a vállán, végigpillantotta a szemét
a gyülekezeten, s ledobta az aranykőzetet a kútfődélre.

- Mit mutogat ezön az úr? - fúrta belém a szeme pengéjét. - Ez csak békasó, kár volt vele
kicipekedni a muziomból, ott a vasúti töltésön mázsás darabok is vannak.

- De ember - dühödtem rá -, hát nem látja benne ezeket a csíkokat? Ezt, ni, meg emezt, ni! Hát
ez az arany!

- Biztosan tudja?

- Bizonyistennel mondom.

Diadalmasan elvigyorodott. Brennus nézhette ilyen gőgösen a megalázott Rómát, mikor az a
híres aranymázsálás volt.11

- No, ha olyan bizonyos benne, akkor érje be vele. Mink is beérjük a magunkéval, igaz-e,
embörök?

- Csakis! Jól mondja! Döncő érti magát! - voksoltak le a kiskunok.

Az igazat ismerő lélek nyugalmával tettem meg az intézkedéseket a frontáttörésre.

- Hát nézze, Döncő, mondok én maguknak valamit. Itt az a talált arany?

- Itt ám - ütött a kislajbizsebre.

- Nekem meg itt van az autóm. Üljön bele valamelyik emberrel, menjenek be Szegedre, értsen
szót azzal az ékszerésszel, amelyikkel akar, és adja el az aranyát úgy, ahogy tudja, aztán majd
elosztoznak rajta, amit kap érte. Jó lesz-e így?

- Így mán ügön! Ez a beszéd! - hangzott a nép szava.

Döncő a nyakát csavargatta.

- Ebbe beleegyesülök, de Szögedébe nem mögyök. Mert maga mán ottan szót érthetött a többi
zsidóval. Nem azért mondom, nézze, hogy mögsértsem, csak úgy töszöm föl. Hanem van
Kistelekön egy hitelös zsidó...

- No, nekem ahhoz nincs szerencsém. Hát akkor menjenek ahhoz, és értsenek szót a tulajdon
hiteles zsidajukkal.

Varga úr, a városi autó sofőrje bizodalmasan odasúgta hozzám, míg Döncő és Péter fölszösz-
mötölődtek az útra:

- Nehogy a rendőrségre vigyem őket, igazgató úr?

- Isten őrizz! Hiszen nem tettek ezek semmi rosszat. Az igazságukat keresik.

A szikpor fehér felhője kísérte az autót, még látszott; de az emberek akkor is elgondolkozva
néztek utána, mikor már nem látták. Nem volt szívem munkára zavarni őket. Hadd álmodjanak
szegények abba a porfelhőbe egy-egy fél házacskát a hozzá tartozó tehénkével, malackával
együtt! Elég hamar szétfoszlik a csudamutogató felhő úgyis!

                                                  
11 Gall vezér, i. e. 390 körül legyőzte a rómaiakat, és 1000 font arany váltságdíj fizetésében állapodtak

meg. A gallok csaltak a mérésnél, és amikor a rómaiak tiltakoztak, Brennus Vae victis (Jaj a
legyőzötteknek!) kiáltással kardját dobta a mérleg serpenyőjébe
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Jó egy óra múlva foszlott szét. Én még csak annyit láttam, hogy jön vissza az autónk borzasztó
sebesen. De a Jakab bácsi pusztán élesedett szeme már ki tudta venni az arcokat is, sőt olvasott
is belőlük. Fölkapta az ásóját, és összehujantotta a bandát.

- Lássunk hozzá, embörök, mert abbul mög nem élünk, ha csak a szánk jár. Az csak ennek a
nagyszájú Döncőnek való.

Mire Döncő kivackolódott az ördögszekérből, mindenki végezte a dolgát, ügyet se vetett rá
senki. Lesunyt fejjel állt elém, és a markomba csúsztatta a kincset, rövid beszéd kíséretében.
Nagyon szégyellhette magát, mert nagyon cifrázta a stílust:

- Le vagyok csökkentve, kéröm szépen... Möghiggye, sose avatkozok többet az ilyen
tudományi ténybe.

Azzal nagyot rúgott a Teca kutyán, mint a tudományi tények alkalmi áldozatán.

Pétör azonban, mint csöndöstárs, igen elégedetten szólt ki a szőr közül:

- No, így legalább eccör az életbe a város kocsiján is ültem. Hát jobb is az a Szent Mihály
lovánál.
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MIT TUD A VAJZ?

Hiszen majd kitudódik, mit tud a vajz, de előbb tán annak kellene kitudódni, eszik-e vagy
isszák azt a vajzot.

Nem, ilyesmi még soha nem történt vajzzal, még akkor se, mikor a háború vége diétás
konyhára kapatta a vitézlő embereket. Már olyanformán, hogy „ételem lóbul, italom tóbul”. A
vajz azonban még akkor se nyert ilyen irányú alkalmazást. A vajzot se nem eszik, se nem
isszák, csak ássák, ásóval. De csak akkor, ha van olyan bolond, aki fizet érte, és akit igazgató
úrnak kell szólítani.

De ha az igazgató úr nincs jelenlétben, akkor nem ássák a vajzot az ásóval, hanem összetörik
vele, csak éppen a koponyáját tartják tiszteletben. No nem éppen azért, mert a koponya a
gondolatok elhagyott dómja, hanem inkább azért, mert a koponya a legcélirányosabb
galambitató. Ugyan az is lehet, hogy úrfélének a kezébe került, de azzal se igen járt jobban az
Isten ostora, mert az meg mint hamutartót léptette a közérdek szolgálatába.

Ezekből az okos ember már tisztában van vele, mi az a vajz. Az a valóságos holttetem az, akit
egy-kétezer évvel ezelőtt duggattak le a dombos helyekre, partok oldalába, kit lovastul, kit
cserépfazekastul, ugyan olyan is volt, főrenden levő, akire vadonatúj halmot hánytak, s még azt
is jól rátaposták, hogy vissza ne jöjjön valahogy. (Azt hiszem, a fáraókra is ilyen kegyeletes
szándékkal rakta a piramisokat az akkori lojalitás. De azért mindig visszajöttek a gézengúzok.)
Persze az ősök egészen jól elszundikáltak az élők lába alatt, küldözve föl nekik az üzenetet a
szívük porából, pipacsot, pimpimpárét, pipitérvirágot, és csak akkor néznek nagyot, mikor a
malacka, mint a hazai régészet egyik fontos tényezője, kitúrja őket síri álmukból.

- Röf-röf - örül neki a malacka a leletnek, és megdöfögeti az ormányával, hogy ugyan csörög-e
benne egy kis kukorica. Ez semmi esetre se szép vonás a malackától, és az idealizmus hiányát
mutatja az, hogy miután reményeiben csalatkozik, megvetéssel gugorgatja bele a koponyát a
pocsolyába. Ezt a megjegyzést azonban halkan tegyük, hogy a malacka meg ne hallja, mert
esetleg neki is lehet valami megfigyelése az emberről. A malacka ugyanis folytatni akarja
régészeti stúdiumait, abba vetvén reménye horgonyát, hogy hátha mégiscsak akad egy kis
giliszta vagy más földi féreg a domboldalban, azonban az ember éppen arra halad, vállán a
nyitókapával, és meglátja a porhanyó földből kifehéredő csontokat.

- Kuss te! - zuhogtatja a kapanyelet, mint a konkurrencia meg nem engedett eszközét, és most
már ő folytatja a csontok szétturkálását. Rúg egyet a veres lapockán, szétkoppantja a
karcsontot, a tenyerére téve nézegeti a térdkalácsot, mikor a másik ember átszól a kerítésen:

- Arany-e, szomszéd?

- Fene, aki eszi - mondja a gazda -, nem ögyéb ez, mint hótt embör.

A holt ember aztán az is marad mindaddig, míg tetemeit a civilizált világ híre nélkül veri az eső,
süti a nap, és mállasztja a szél. Magasabb sarzsi akkor lesz belőle, mikor valami becsületen
kapó ember besúgja a dolgot a múzeumnak, és az igazgató úr képében megszállja a tanyát a
kultúra réme. Azazhogy kezdetben nem is olyan ijesztő a rém, mert az igazgató úr huncut
ember, és úgy forgatja magát, hogy az ördög se nézné ki belőle, hogy rosszban töri a fejét. Egy
ital vizet kér, mint szomjas vándor, megkérdi, milyen mély a kút, és hogy ugyan él-e még
annak a mestere, mert nagy kár volna az ilyen jeles emberért, ha végképp kilépett volna már a
csizmából. Az adó felől is érdeklődik, az urakat is segít szidni, azt is megkérdezi, hány család
van, s hogy hát az a kis Rossz-András szereti-e a medvecukrot. De még azt is megteszi, hogy
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bemegy a házba, leül a padkára, kiveszi a bölcsőből a legkisebb szittyát, rápaskol ott, ahol
leggömbölyűbb, és azt mondja neki, hogy „eszem a szented, olyan vagy, mintha a száján köpött
vóna ki az apád”. S mivel ebben a bókban az asszony megbecsülése is benne foglaltatik, az
igazgató úr most már teljesen tökéletes embernek ítéltetik, megkínáltatik törkölypálinkával, és
méltónak ítéltetik arra, hogy föltekintse az egész birodalmat. Az istállótól a kutyaólig és a
lucernástól a dinnyeföldig. Eközben véletlenül meglátja a holt ember maradványait, de világért
se állna meg mellettük, csak úgy ballagóban kérdezi:

- Hát ez? Tán szappanfőzés lesz?

- A, dehogy - mondja a gazda, és érződik némi büszkeség a hangjában -, ez egy vajz.

- Vajz? - toppan meg az igazgató úr, aki most őszintén értetlen, de hamar föltalálja magát. -
Volt maga katona?

- Hát hogyne. Mégpedig ténybeli. A Doberdőben12, ötte volna mög a fene, aki ültette.

Az igazgató úr most már tisztában van a dologgal. Régebben hullámnak tisztelték a holt embert
a homoki népek, ha urakkal beszéltek, és meg akarták mutatni, hogy tudnak ők az urak
nyelvén is. Úgy látszik, mióta kijárták a háborút, azóta ők is haladnak a korral, és vajzzá
finomították a csontvázat. Mármost mindegy, ha vajz, ha hullám, két hét óta a harmincadikat
szedjük ki a nagy partból.

Eleinte ugyan egy kicsit vadaskodtak tőlem, de az csak azért volt, mert azt gondolták, hogy
aranyat kerestetek velük, de nem akarom nekik megmondani, hanem aztán megértették, amikor
látták, hogy jó nekem a cserépdarab is, a csontár is meg a kaszakő is, amire én azt mondom,
hogy balta. És számot írok mindenre, méricskélem a vajzok hosszát-szélét, és skatulyába
teszem még a pernyét is. Nini, kacsintottak össze fölöttem az apró tatárszemek, ahogy a
gödrökben bujkáltam, hiszen nem huncut ez, csak bolond. Ilyennek is csak lenni kell, s jó is,
hogy van, mert ehol, mennyi pénzt kifizetett már ebben a keserves világban. Aztán meg, nem is
sietteti a munkát, nem töri az embert, inkább azt hajtja:

- Lassan, lassan, emberek, csak a hegyivel szedegessék az ásónak a földet!

Nem, tegnapig csakugyan nem volt köztünk semmi vilencia, hanem tegnap délben beütött az
ördög a határba. Ugyan abban se az ördög volt a hibás, hanem én.

Csak úgy köröm közül ebédeltem a papsajtvirágos árokparton, s ahogy becsattantom a
bicskám, és összemarkolom a szalámibőrt, eszembe jut a Többsincs. Mármint az a kis fehér
ebállat, amelyikkel tegnapelőtt a dűlőúton barátságot kötöttem. Először megvakkantott, arra
én rámosolyogtam, és megkérdeztem tőle, hogy „hogy vagy, Többsi?”, ami neki igen jóles-
hetett, lehet, hogy kis életében először mosolyogtak rá emberi szemek. Erre ő is elvigyorodott,
kisgyermeknevetéssel, s addig ugrált a térdemre, míg meg nem veregettem a kócos kis fejét.
Világos, hogy ez a legönzetlenebb szeretet volt a kis szőrmók részéről, hiszen nem tudhatta,
hogy én másnap szalámit fogok ebédelni, s talán azzal se sértem meg társadalmi helyzetét, ha
fölteszem róla, hogy hírét se hallotta a szaláminak. De éppen az önzetlen szeretet érdemel
jutalmat, ennélfogva elhatároztam, hogy fölkeresem kis pajtásomat, s megkérdem tőle, szim-
patikusnak találja-e azt a kultúrát, amely a szalámit ajándékozta az emberiségnek.

                                                  
12 Doberdó: falu és karsztos mészkőfennsík Trieszttől északra. Az I. világháborúban heves harcok

színtere volt
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Meg is találtam a négylábú szőrgombolyagot, meg is etettem, hancúroztunk is egy kicsit az
őszibarackfák alatt, amik nem sajnálták tőlem gránátszirmaik esőjét, s talán tovább is
elandalogtam a virágzáporban, mint szabad lett volna. Az embereim ezalatt új árkot kezdtek, s
annyi cserepet kihánytak, hogy belesajgott a derekam a leltározásukba.

De egyszerre úgy pattantam fel, mint a tele gumiból való labda. Egy zöld rézmorzsát találtam a
cserepek közt. Akkorát, mint egy kölesszem. De hát az is ezer esztendő különbség! Hiszen ez
akkor nem tiszta kőkor, hanem rézkor. Egy lépéssel közelebb a mához!

- Emberek, melyikük honnan dobta ezt ki?

Az emberek vonogatták a vállukat. A macska tudja, honnan való a rézköles. Ki látná meg az
ilyen semmiséget?

Hát nagy patáliát csaptam. Lehordtam az egész társaságot, persze csak úgy magamban. De
nyilván meglátszott rajtam, hogy haragszom. Én is elhallgattam, ők is. Napáldozatkor ott
maradtam hanyatt fekve a gyepen. Máskor el szoktam őket kísérni a keresztdűlőig, s aközben
tanítjuk egymást mindenféle szegényemberes tudományokra. Most meg se moccantam, pedig
tudtam, hogy a hosszú szedelőzködésük békítési kísérlet. Még a „jó éjszakát” is csak nagyon
foghegyről adtam vissza. Csak akkor szégyelltem el magam, mikor lehajtott fejjel eltűntek a
kanyarodónál.

Ma hetipiacos nap volt, sok tanyai kocsit kellett kerülgetni az autónak, kicsit később értem ki a
rendesnél. Már messziről láttam, hogy nagy a nyüzsgölődés a halmon, egy seregben mind a
nyolc emberem, s nagyon tanakszanak valamin.

Ahogy kiszállok az autóból, felém fordulnak mind a nyolcan. Süt az öröm az arcukról, előlép
az öreg Csonttörő, mint meghatalmazott követ és miniszter.

- Gyűjjön hamar! Nézze mög, mit tud ez a vajz.

- No nézzük, mit tud a vajz?

A vajz fekszik a hátán, és barátságosan vigyorog, mintha ő is a bandába tartozna. A hóna alatt
pedig szorongat egy hosszú bronzcsövet, amelynek gyönyörű kékes patinája van. Csakhogy a
patinát a bronzcső nem kívül hordozza, hanem belül. Tudniillik a bronzcső egy szőlőpermetező
edénynek a csöve, amelyikbe beleszáradt a gálic.

- Így találták? - kérdeztem komolyan.

- Így - mondják mind a nyolcan.

- A kékkővel együtt?

- Hát ügön... Ahogy van... - mondják vontatva.

- A tanító úr szemétdombján?!

- Nem, nem ott tanáltuk - mondja az öreg Csonttörő. A többi már hallgat.

- Akkor hát lopták?

Erre már Csonttörőben is megáll az ütő.

- Nem szégyenlik magukat? - fordítok nekik hátat, és leguggolok a cserepekhez.

A meghatalmazott követ és miniszter megfogja a karomat. Egy kicsit haragosan nézek hátra,
csak úgy a vállam felett.
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- No?

- Nézze... igazgató úr... nem akartunk mi rosszat magának... Csak... hogy az este úgy szívire
vette... azt a kis rézmorzsát vagy mit... azt gondoltuk, hogy majd megörül ennek a nagy darab
réznek...

Bizony isten jobban reszketett a szava, mint a nagyköveteknek, mikor a háborút proklamálták.
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ARANYFIBULA, VAGY A VILÁG ÍGY MEGYEN

Ezerötszáz évig feküdt a földben az aranyfibula, de mikor előbújt belőle, nem vette észre, hogy
a világot valami különösebb változás érte volna, mióta ő leköltözött a partoldalba. Bőgött a
tehén, egy mérges kakas megkergette a sovány birkát, s egy kíváncsi disznó szaglászta az
aranyfibulát, ahogy a hangjából kiérzett, határozott jóindulattal.

- Röf-röf - taszította meg az orrával -, éppen téged kerestelek, giliszták császára.

A disznóorr drótkarikája megcsikordult az ékszer kőbetétjén. A megkarikázott orrhoz tartozó
sertésállat bosszúsan kapta föl a fejét.

- Röf-röf - lökte odébb a fibulát, s a hangban most már leplezetlen megvetés nyilvánult.

A disznó a művelt emberi társadalomban is megmaradt őszinte lénynek, s nem szimulál
érdeklődést a régészet iránt. Ha akarná, joggal mondhatná el, hogy a régészet föllendítése
körül nagyobb érdeme van neki, mint a világ hatalmasainak, de senki se hallott még tőle ilyen
kijelentést. Lehet, hogy ez azért van, mert a disznó ismer szégyent, de az is lehet, hogy a
disznó korlátoltsága nem ismer határokat.

Elég az hozzá, hogy a szenvedelmes turkálót az a csalódottság fogta el, amelynek keserűsége
nem ismeretlen azoknál, akik tudományos kutatásokkal foglalkoznak. Gilisztát keresni és
aranyfibulát találni semmivel se kellemesebb dolog, mint aranyért turkálni és gilisztát lelni.

- Röfff-röfff-röfff - mondta harmadszor is a disznó, és a hang tónusában most már volt valami a
szívből jött káromkodásból. További fejleményeknek, amelyek megpecsételték volna a fibula
sorsát, a gondviselés vetett véget, amely ha egyáltalán megérkezik, mindig a végszóra érkezik,
bizonyosan, mert ha korábban érkezne, akkor senki se venné észre.

- Huni, te, fene az orrodba, mán mögint kitúrod a káposztát - kurjantott a gondviselés, és egy
ecetfasuttyogóval le is csapott az illetékes fül tövére.

- Rö-öf-rö-öf-rö-öf - mérte föl az utat a tudományos művelkedésben megzavart kutató,
nyomon követve a gondviselést képviselő Andris gyerektől, aki disznókergetés közben rálépett
a fibulára, úgyhogy annak leroppant a tűje.

Ilyesmi sebesülés aktív brosstűnél százszázalékos rokkantságot jelent, az olyan agg harcosnak
azonban, aki az ántivilágból maradt meg mutatóba, még jól is áll. A mérges kakas például
egyáltalán nem vette figyelembe ezt a sérülést, amikor megállt a homokban nyugodtan fekvő
fibula előtt, és szemügyre vette jobb válláról bal vállára és bal válláról jobb vállára fordított
nyakkal. Ő csak a piros, zöld és kék gömbölyűségeket látta benne, mint újfajta kukoricasze-
meket. Pislogott egy darabig, mint aki előtt új elmélet alakul ki, aztán megrázta a taraját, és a
gyakorlati kísérletezés mezejére lépett.

- Csip-csip - kapott egy piros kukoricaszemhez, de keménynek és mozdíthatatlannak találta. A
zöld se akarta a jót követni, a kék se. A rubinok, türkizek és zafírok állták a helyüket az
aranyrekesztékekben. A kakas tovább csipkedte őket azzal az ostoba csökönyösséggel, amire
csak a kakas képes. Nem ért semmit, de azért utoljára mégiscsak diadalt kukorított. A
tyúkokban nem szabad megingatni az illúziót.

Mire a tyúkocskák előgurultak, akkorára a kakas már fölszállt a kocsirúd végére, rúdvégéről a
köcsögtartóra, s onnan bíztatta háza népét, hogy lássanak hozzá, amit meghagyott nekik. A ta-
pasztalt tyúkok azonban mindjárt szétszéledtek, mihelyst egyet koppant a csőrük a cifra kuko-
ricán. Csak egy jérce szentelt neki nagyobb figyelmet, az is azért, mert kellette magát a kakas
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előtt. Addig ürgette-forgatta, míg élére állította a fibulát. A napsugarak úgy vágódtak bele,
hogy a disznókergetésből visszafordult Andrisnak a szemét majd kiverte a nagy fényesség.

- Hű, de szép metália - vette a tenyerére a gyerek -, ugyan ki veszítött el tégödet, te?

A fibula nem tudja megmondani, hogy őt egy gót királykisasszony viselte a vállán, és ha tudta
volna is, Andris azért nem lett volna okosabb, mert sose hallotta még hírét a gót királyoknak,
se ő, se senki ebben a tartományban. Királyfélék se szoktak itten lófringolni, egyszer járt erre a
Rudolf a följebbvaló esztendőkben, de az se az volt.

- Valami tiszti encsömbencsöm löhetött - mondta delezéskor a gyereknek az apja. -
Negyvennyócban vertek ezön a tájon agyon a népek egy tüszturat.

- Csak nem aranybul van tán? - nézegette az asszony is a cifrasági találmányt.

- Eszöd levele - nevetett az ember. - Hiszön látod, milyen sárga. Réz mög üveg.

De azért kipróbálta a szélit a bicska élével. Faragni lehetett, mint az ólmot. El is farigcsálta
volna játékból, ha a gyerek utána nem kap.

- Adja neköm, édesapám, én tanáltam.

- Megállj, jó lösz ez óranehezéknek - mondta az ember, de olyan rettentő könyörgősen nézett
rá a gyerek, hogy mégiscsak odadobta neki a bolondságot. - Ne no, de hát mit tudsz vele
csinálni?

Egyebet nem tudott vele csinálni, mint hogy napnak vagy lámpafénynek tartotta, s elnézegette,
ahogy szórta a szivárványos szikrát. Hordta az ingderékban, a lajbizsebben, utoljára meg azt
találta ki, hogy a kalapja pántlikájába tűzte, mint az útkaparók a réznumerust. Nevetett is rajta
az egész dűlő, nem is hívták másképp, csak Aranyos Andrisnak.

- Bolondot csinálsz magadbul, te gyerök - pirongatta az öreganyja, a szüle, aki öregasszony-
szokás szerint mindenkinek az örömét irigyelte. Nem is nyugodott addig, míg le nem kapta a
kalapról a medáliát, s bele nem hajította a kútba. A víz fenekén aztán a kantacserepek, törött
kaszakövek, tolluk tört, rozsdás kulcsok és néhai macskák közt egészen otthon érezhette
magát a gót királyok klenódiuma. Azoknak ugyan mesélhetett, hogy ő milyen nagy nemből
származik. A kút fenekén olyan egyenlőség van, hogy annál tökéletesebbet a nagyvilágon se
lehet kívánni.

A demokrácia azonban itt se örökös. Mikor a vödör már több iszappal szivárog tele, mint
vízzel, akkor a gazda szól a kúttisztítónak, bizonyos nevezetű Mityók szomszédnak, és az
leszáll a mélységbe rendet csinálni. Ugyanazt cselekszi, amit a nagy vizeken a kotrógépek,
csakhogy ő több ésszel él, mint azok. A törött vaslábat fölküldi ugyan jogos tulajdonosának, de
már a rozsdás ollót nem adja át a nyilvánosságnak, mert abból ügyes ember nagyon alkalmas
kukoricamorzsoló vasat szerkeszthet a kisszék végébe. Mityók pedig az az ember, akiről azt
szokás mondani, hogy érti magát, amit - magunk közt beismerhetjük - valóban nem minden
emberről lehet elmondani. Amikor az aranyfibulát kitapogatja először a lába fejével, aztán
megemeli a tenyerével, mindjárt tisztában van vele, hogy ez megérdemli a hazavitelt. Nem is
hajaz ugyan hozzá, mi lehet, a csillogása is gyenge a kútfenék homályában, de azért mindjárt
eldugta az inge derekába. Ha már megvan, majd csak akad valami rendeltetése. S ha nem, az se
baj, legalább lesz valami a háznál, amiről nem tudják, mire való.

S az aranyfibula csakugyan sokáig hánykódik Mityókéknál, hol a kemencenyakon, hol az
asztalfiában, míg végre Mityók rájön, hogy azt az Isten is dísznek szánta az ő tarisznyája
szíjára. Lám, van is rajta két lyuk, amivel rá lehet erősíteni, s Mityók magatelten mosolyog,
amikor így fölcifrítja a szegény embernek való bőröndöt. Előre örül neki, hogy csodálkozik



43

majd az asszony, és hogy adják meg az elismerést a cimborák, mondván, hogy fene az eszébe
ennek a Mityóknak, mindig vannak neki ilyen kitalálásai.

És valóban nincs is semmi hiba, az emberek megint beismerik, hogy Mityóknak jól vált az esze,
és az aranyfibula is egészen jól érzi magát a szegény ember tarisznyáján. Az arany csak villogni
akar, és mindegy neki, hol villog, csak sokan lássák - az aranynak ilyen a természete. És úgy
lehet, hogy mikor királyokat szolgált az aranyfibula, akkor nem is villogott olyan tömérdek
népek közt, mint most, mert mi volt a gót királyok udvara egy mostani hetipiachoz képest!
Igaz, hogy az emberek nem állnak meg a csodára, amely egy parasztember tarisznyáján
tündöklik feléjük, de ebben csak az emberek a hibásak, akik sose ott keresik a csodát, ahol van.
Mityók különben nem is igényli a közbámulatot, sőt szinte megalszik benne a vér a nagy
ijedségtől, mikor elhalad a boltok előtt, és rászól egy úriember:

- Hé, földi, jöjjön csak be egy szóra, hadd nézzem, miféle csat van a maga tarisznyáján.

Mityóknak most egyáltalán nem vált az esze, mert ha váltana, akkor elszaladna tarisznyástul,
így azonban engedi magát behúzatni a boltba, tűri, hogy a tarisznyát leszedjék a válláról, és egy
szót se mer szólni, mikor az úriember lefeszegeti a szíjról a csatot.

- Nézze, atyámfia - mondja nagyon barátságosan az úriember -, hagyja itt nálam ezt az izét,
aztán majd nézzen be érte mához egy hétre, addig adok róla írást, jó?

- Adhat, ha akar - mondja Mityók kelletlenül, mert a barátságos hangra ugyan fölenged a
dermedtsége, de eszébe jut az is, hogy az írások bajt szoktak csinálni. De hát nem tett ő semmi
rosszat - nyugtatja magát, és míg az írás készül, körülnéz a boltban, s észreveszi, hogy olyan
bolt az, hol az aranyat adják-veszik. Nem járt ő soha ilyen helyen, s nem is jön ide többet, az
Isten süllyessze el, csak még egyszer kiszabadulhasson innen.

- No itt az írás, jóember, mához egy hétre jöjjön vissza vele, ne féljen, nem bánja meg,
énbennem megbízhat.

Mityóknak éppen csak ez a bátorítás kellett, hogy egészen megkeveredjen. Miért mondhatta
neki az az úriember, hogy ne féljen? Valami gyanúba fogták? Hiszen nem mondja, van úgy,
hogy a város füvére ereszti legelni a tehenet, de csak olyankor, mikor az Úristennél egyéb nem
látja, s azt is minden esztendőben meggyónja a tisztelendő úrnak. Meg ehhez mi köze volna az
aranyművesnek? A csat körül lehet valami hiba. De abban nem ő a hibás. Ő be tudja
bizonyítani, kinek a kútjában találta. Be? Hiszen nem szólt róla senkinek. De meghitel rá az
asszonnyal együtt.

Úgy ért haza Mityók, mint akit a rossz lelkek kergetnek, s egy álló hétig minden éjszaka olyan
nyögéssel volt álmában, hogy az asszonynak kellett fölrángatni.

- Mögint azzal álmodott kend?

- Azzal, verje meg az Isten, aki kitalálta - törülgette a homlokát Mityók, s ki nem mondta volna
annak az átkozott csatnak a nevét.

Az aranyfibula pedig ezalatt megkezdte városi pályafutását. Az ékszeres az a fajta ember volt,
aki szeretett vasárnap délelőttönként elidőzni a múzeumi üvegszekrények előtt, elmélázni az
ősök hagyatékán, és fölépítgetni lelkében az elomlott időket, mikor nagyobb volt a forgalom,
és kevesebb az adó. Megméricskélte a tarisznyacsatot, tanácsot kért a kollégáitól, s utoljára
mégiscsak magára hallgatott, bevitte az aranyfibulát a múzeumba.

- Igazgató úr, tetszik tudni, micsoda ez?
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Az igazgató úr egy kicsit megszédült, a szivarját is az égő végivel dugta vissza a szájába, de
ettől észre is tért. Megmondta, hogy ez meroving fibula, ebbül meg ebbül az időből, csak
éppen azt nem tudta megmondani, mennyit ér.

- Azt majd én mondom meg - vette elő a boltos a jegyzőkönyvét. - Az aranyértéke ennyi meg
ennyi. A kövek is érnek valamit. A régiségi becséhez én nem értek. Az anyagi értéke kilencszáz
pengő körül van. De a paraszt, akitől elvettem, be fogja érni kétszázötven pengővel. Meg is
veszem annyiért, ha igazgató úr ad nekem érte ötszázat.

Az igazgató úron meglátszott, hogy szeretne a nyakába borulni a derék embernek. Éppen csak
az tartotta tőle vissza, hogy arra azt a választ kaphatta volna: „hoci, nesze”. De hát honnan
teremtsen ő elő ötszáz pengőt a magyar glóbuszon?

- Kedves barátom, itt kultúrfölény van, de pénz nincs. Azt nekem előbb össze kell szedni. De
összeszedem, ha térdig kopik is érte a lábam. Adjon háromnapi haladékot, de addig is hagyja
itt a fibulát.

Három nap alatt együtt volt a pénz, még egy kis föle is került. Borzasztó ravasz emberek a
múzeumigazgatók, mikor múzeumi üzletről van szó. Előguberálta az utolsó ötvenpengősét, és
fölment vele a gazdájához, a Városhoz.

- Kedves gazdám, nézd meg ezt a kincset, ez valamikor Attilának a bíborpalástját fűzte össze.
Lehet, hogy éppen akkor, mikor az esküvőjét tartotta Ildikóval. Ez úgy megér nyolcezer
pengőt, mint nyolc fillért. Én azonban meg tudom szerezni ezerért. Ha te adsz ötszázat, a
másik ötszázat összekoldulom a hun utódoktól. Tulajdonképp már el is van jegyezve az egész,
mert inkasszálják a szolgák, nézd, ötven pengőt már össze is szedtem.

- Hát te ilyen üzletember vagy? - mosolyodott el a Város, részben az igazgató úrra, részben az
Attila sicherheits-tűjére. - Persze hogy ezt nem szalajthatjuk el. Hát majd kapirgálunk egy kicsit
a láda fenekén.

Az igazgató úr ezután nyakába vette a várost, most már kisbetűvel, és mindenkinek
elpanaszolta, milyen bajban van. Ötszáz pengőt ugyan adott a Város, de hát az nem elég. Itt
muszáj lesz kinyitni a bugyellárisát mindenkinek, aki el nem fajzott Attilától.

Isten ostorának még ma is nagy a tekintélye. Három nap alatt befolyt az ötszáz pengő sarc a
Nagy tiszteletére. Akkor a Város is hozzátette a maga ötszáz pengőjét.

- Kész az üzlet - telefonált az igazgató úr az aranyművesnek. - Most már a fibula párját is meg
lehet találni.

- Hiszen majd szót értek a paraszttal, csak bejöjjön - ígérte a boltos.

S Mityók, ha némi kétségek között is, mégiscsak megjelent időre. Bátorítónak maga mellé
vette az asszonyt is.

- Itt megvársz - mondta neki a sarkon. - Látod, az az a bolt. Ha egy óra hosszáig ki nem
eresztenének belüle, akkor a te dolgod, hogy szabadítasz ki.

De nem telt bele félóra sem, mikor már Mityók igen széles kedvben mártogatta a kalácscipó
fehér belét a piros paprikás lébe, az asszonynak pedig serrel kedveskedett. Az ékszerész pedig
ugyanakkor átadta a nyugtát az igazgató úrnak az ötszáz pengő ellenében.

- Nagyon köszönöm a múzeumhoz való jóságát - szorongatta a kezét az igazgató úr. - Hát
most már, ugye, rendben vagyunk?

- Nem - mondta egy kicsit restelkedve az aranyműves -, még nem vagyunk rendben. Valami
alázatos kérésem volna.
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- Tessék - döbbent meg a múzeumos ember, és rátenyerelt a fibulára. - De azt előre meg-
mondom, hogy nekem a többi pénz tartaléknak kell...

- Ó, nem arról van szó - köhécselt a boltos. - Csak írást szeretnék kapni arról, hogy ezer
pengőért adtam el a fibulát.

- Nem értem.

- Kérem... tetszik tudni, a mai világban milyenek az emberek... Engem a kollégáim
leszamaraztak, hogy mit szaladozok én a múzeumba, ahelyett hogy beolvasztanám azt a finom
színaranyat, amilyen már nem is terem mostanában... Tetszik tudni, nem szereti az ember, ha
kinevetik. Ezért kellene az írás, könyörgöm.

- Így már igen - derült fel az igazgató úr, és átadta az írást, amivel a derék ember igazolhatta,
hogy de bizony érdemes a múzeummal üzletet kötni.

- Most már igazán rendben vagyunk - fogta a kalapját az ékszerész. De most meg az igazgató
úrnak támadt kétsége, hogy csakugyan rendben van-e minden.

- Kérem, ne haragudjon meg a kérdésért, de csakugyan kifizette ön a kétszázötven pengőt
annak a tanyai embernek? Tudja, engem bánt egy kicsit a lelkiismeret, és ha nem volna így
kisemmizve a múzeum, a magam pénztárából dupláznám meg annak a szegény embernek a
járandóságát. Azért kérdezem meg, hogy csakugyan megkapta-e legalább azt, amit ön.

A kereskedő elővette az irattáskáját, és mosolyogva kiszedte belőle az üzleti könyvét.

- Tessék. Számítottam rá, hogy igazgató úr ezt meg fogja kérdezni tőlem. Itt van beírva,
kérem. S tessék elhinni, hogy nagyon jól járt velünk ez a Mityók. Hiszen még sokallta is, amit
kapott, írást kért tőlem, hogy tíz pengőt fizettem neki a tarisznyacsatjáért.

- Írást? De hát mit akart azzal?

- Istenem, hát ő is ésszel élő ember. Kétszáznegyven pengőt eltitkolt az asszony elől.

A kereskedő elment mosolyogva, és mosolygott az igazgató úr is.

„A londoni börze” - gondolta magában.

Az aranyfibula is mosolyog az üvegszekrényben. Azt mosolyogja, hogy nincs szebb az
igazmondásnál.
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MIHÁLY FOLYAMATBA TÉTELE

Mihály, akit jelen pár sor írásomban a világ színe elé karoltatok, az átokházi pusztán lakik.
Ugyan, aki ránéz Mihályra, az magától is kitalálja, hogy ez nem lehet boldogházi ember, e
Mihály nevű elem, csak Átokházán tarthatja fönn a nemzetet. A bölcsek azt mondják, hogy az
ember mindenütt azt a földet formázza, amelyből vétetett, s e tantétel igazolásául Mihályt
mutogatni lehetne az egyetem földrajzi szemináriumában. Legföljebb azon lehetne eldisputálni,
hogy Átokházát teremtette az Úristen Mihály számára, vagy Mihályt alkotta a szeretett puszta
kedvéért.

Én úgy képzelem, hogy ugyanazon perc ihlette, teremtette meg őket. Persze ez régen lehetett,
tán még a bronzkorszak előtt is néhány százezer évvel. Akkoriban, mikor a teremtő Isten el-
parancsolta innen a vizeket, és szárazföldet állított a helyükbe. Maga elé tétette az angyalokkal
a világ nagy mappáját, és két ujja közül egy csipet homokot szórt arra a foltocskára, ahonnan a
legtökéletesebben eltakarodtak a vizek. Olyan tökéletesen, hogy még csak harmat képében sem
jártak vissza többé.

- Legyen ezen a helyen tovább is tenger, de most már ne vízből, hanem homokból. Legyen
annak folyása és örvénye, hullámzása és feneketlensége, és nőjön abból ki olyan ember, akinek
egy-egy csöpp verejtékkel kelljen megkötni minden szem homokot.

És azóta jöttek-mentek a népek, de ezt a helyet mind Átokházának hívta a maga nyelvén. És
mindig olyan Mihályok éltek rajta és temetkeztek bele, kik verejtékkel ragasztották össze a
homokszemeket, és miután elverejtékezték életüket a homokba, csontjaiknak is benne vetettek
ágyat. Mert az örökkévaló álom is csak itt esik jól ezeknek a Mihályoknak, akik szürkék és
mégis aranycsillámosak, puhák és mégis sziklánál keményebbek, minden lábtól taposottak és
mégis elpusztíthatatlanok. Olyanok ők, mint a homok, amiről a tudatlan városi ember azt
szokta mondani, hogy ej, de borzasztó nagy homok van itt. Ami olyan tökéletlen beszéd, hogy
a Mihályok mindig megmosolyogják és fölokosítják a gyönge fölfogású városit, mondván:

- Nem nagy ez, uram, inkább igen apró, hanem sok.

Hát ennek a sok homoknak az egyik szeme ez a bizonyos Mihály. Azonos azzal a másik
Mihállyal, akinek italmérési engedélyt jártam ki a tavaszon, egy szóval se mondom, hogy
önzetlenségi alapon. Nem vagyok én politikus, ennélfogva engem nem kötelez az önzetlenség.
Üzleti szerződést kötöttünk Mihállyal, mint az ősöknek a tulajdonosával, akik az ő udvara
földjében tartózkodnak már vagy négyezer esztendeje. Mihály kötelezte magát, hogy megadja
nékem az engedelmet ezen néhai Mihályok kiásatására, ha én megszerzem neki a magyar állam
engedélyét arra, hogy ő mint bormérő szolgálhassa a hon üdvét és a dűlőúton járó Mihályok
testi szenvedelmét.

Megírtam én ezt akkor, és akkor szerepelt Mihály először úri társaságban. Szerencse, hogy
Mihály nem tudott róla, hogy milyen nagy urakkal cseresznyéztettem egy tálból, mert ha tudta
volna, még megakadt volna torkán a cseresznyemag, olyan szégyenlős ember ez a Mihály. S
mivel a nagy urakban, ha jól keressük, néha több az emberség, mint a kis urakban, Mihály
megkapta a jusst az italméréshez, és én megkaptam az ősökhöz.

Személyesen vittem ki a nagy hírt, ami sokkal boldogabbá tette Mihályt, mintha himmihummi
grófi hivatalt vagy hercegi rangot kapott volna. Lelki szemei előtt rögtön megjelent az új
hivatás esztendő végi zárószámadása és mérlege. Látta Misikén az új csizmácskát, Rozikán a
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meleg kendőt, Rózán az ördögbőr szoknyát, és hallotta vígan kornyikálni a két hízót a
hozzájuk méltó ólban, amelynek még hidlása is lesz, ha az a nagyon jó Isten is úgy akarja.

- Hát egy kis áldomást, igazgató úr - sütött ki Mihály szeméből a hála, és Róza munkába vette
a kötője sarkával a radnai poharat, amely mint a régi világból való búcsúfia foglalja el a
díszhelyet a sublót közepén.

Régebbi tapasztalatból ismertem már a Mihály borát, amely a háromemberes márkájú italok
közé tartozik. Tudniillik, két embernek fogni kell a harmadikat, az ivót, hogy el ne szaladjon.

- Nem úgy lesz az, Mihály - hárítottam el magamtól a tisztességet. - Majd ha egyszer erre
járnak azok a nagyurak, akik jót tettek magukkal, azokat becsülje meg a borával. Nekem nincs
ebben a dologban semmi érdemem. Hanem inkább arról beszéljünk most már, kezdhetjük-e
holnap az ásatást.

- Hát hogyne - tüsténkedett Mihály. Sőt ő maga is beáll a napszámosok közé, ha rossz néven
nem veszem. Napszámot se kér, ingyen ajánlja magát, a kocsiját is, lovát is. Mert ha most
felássuk az udvart, lehordaná a partosából a laposba, javítani a földet.

- Nem úgy lesz az, Mihály - háláltam vissza a jó szándékot. - Nem fogadhatom el az
ingyenmunkát. Mi itt a folyó napszám?

- Kettő nyolcvan, ugyan most van, aki hármat is megad.

- Nono, munkája válogatja. Amit én kívánok, abba nem törik csontja senkinek. Fogadjon
nekem holnap reggelre hat embert kettő nyolcvanával. Maga beáll hetediknek. Nyolcadik lesz
az iga, az is egy napszámot számít. Jó lesz-e így, Mihály?

Szó sincs róla, hogy ne lett volna jó. Ez is több egy deszkával a malacok számára emelendő
ólban. Ha az ilyen úrféle bolond, akkor nagy bolond, de hát ilyennek is csak lenni kell.

A Mihály meglepetését harmadnapon követte az enyém. Nyavalyogtam aznap, nem mehettem
ki az ősökhöz, átadtam az impériumot Kotormány Jánosnak, mint személyem körüli miniszter-
nek. Meg a napszámokat is rábíztam, mert éppen szombat volt.

Megjön este a miniszterem, lerakja a paplanomra a bronz encsem-bencsemeket, leteszi az
éjjeliszekrényemre a napszámbankókat.

- Nem tudtam kiegyenlíteni a napszámbéli mikéntet - lógatta a fejét.

János rendes körülmények között nem szokott a diplomaták nyelvén beszélni. Ha már ő arra
vetemedik, akkor beütött az ördög a határba.

- No mi a baj?

- Mihállyal van a baj. Azt mondja, neki négy napszám jár.

- Megkeveredett az az ember?

- Nem ő, hanem a szüle.

- A szüle? Hát az kicsoda?

- Az anyósa Mihálynak. Az adta a motoszt a fejibe. Úgy számít a paraszt, hogy ő egy napszám,
a kocsija a második, a két ló pedig a harmadik és negyedik.

- Két ló? Hiszen csak egy lova van Mihálynak.

- Igen, de erre az alkalomra szerzett valahol még egy rossz lovat.

- Szóval Mihály nem vette föl a napszámot?
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- Nem. Azt mondja, ha nem kapja meg, amit követel, jelentést tesz a panaszbíróságnál.

- No majd én is ott leszek. De hát a többi napszámos? Azok is külön fölszámítják az ásót meg
a lapátot?

- Nem, dehogy, csakhogy ki komája, ki sógora, ki kereszttestvére Mihálynak, és tartják vele az
egyensúlyt a szolidaritásban.

Ebből a szép beszédből láttam, hogy János nagyon föl lehet háborodva, ha így elvesztette az
egyensúlyt. Én is fölháborodtam, de az nekem jót szokott tenni. Most már tudtam, hogy azért
van lázam, mert haragszom. Hétfőn reggel már én osztogattam a parancsot a Mihályék
udvarán. Ment minden, mint a karikacsapás, egész héten keresztül. Az affér szóba se került
szombat estig. Akkorra megvallattuk az egész udvart, az ősök kezdték, amijük volt,
becsomagoltunk mindent, föl is rakattam a kocsira mindent, mert ami biztos, az biztos. Magam
is beültem a sofőr mellé - s most hadd jöjjön a vihar.

Elővettem a napszámlistát, és szólítottam Mihályt.

- Magának ennyi meg ennyi nap után ez jár - guberáltam ki a pénzét -, tegye el, csináltassa meg
belőle a tetőt, mert láttam tegnap, hogy beázott a padlás, és az éjszaka is vizes szalmán kellett
feküdni Rozikának. Aztán majd mehet pörösködni, Mihály, örülök is neki, az életben még
sohasem volt pöröm, legalább majd ezt is megpróbálom.

- Nekem se volt, tekintetes úr - mondta Mihály csöndesen.

- No, most hallom, majd lesz. Hány tanút állítsak rá, Mihály, mi volt az egyezségünk?

- Egyet se, tekintetös úr, mert nézze...

Nem mondhatom meg, mit akart velem nézetni Mihály, mert a csipkebokrok közül közénk
littyent a szüle. Tudtam, hogy nem lehet más a kisöreg, olyan volt, mintha régi fametszetek
máglyáiról szabadult volna el.

- Majd én mondom el, hallja - lökte odább az embert, s aszott kis kezével elkezdett hadonászni.
- Én okosítom föl ezt az illetőt, hogy mán csak mégse adhassuk egészen ingyönbe ezt a
temérdek kincsöket.

Félreszegte a nyakát, mint a káráló öreg bóbás tyúk, mikor fölnéz az emberre, nem lehetett rá
haragudni.

- Kicsoda maga, szüle? - mosolyogtam rá.

- Az anyósa vagyok ennek az illetőnek - rántotta szorosabbra a kendőt az álla alatt, ahogy a
kintvaló illemkódex rendeli bemutatkozáskor.

- Hát aztán ismerte-e maga Kálmán királyt?

Egy kicsit eltűnődött, aztán megrázta a fejét.

- Nem velők rá, hogy járt volna erre.

- Nem, én se hiszem - ráztam meg én is a fejem. - Tudja, az volt az a király, aki törvénybe adta,
hogy boszorkányok nincsenek.

A komák, sógorok, keresztfiak vállán összekoccant az ásó a lapáttal. A népek nevettek.
Akármilyen nehezemre esett, elő kellett vennem a hivatalos hangot.

- No, odébb innen, szüle. Kend majd csak akkor beszéljen, ha kendet veszik föl napszámba. Én
nem kendet kérdeztem, hanem ezt az illetőt: mondja meg, Mihály, hitire, nem az volt-e az
egyezségünk, hogy egy napszám jár magának, egy meg az iga után.
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- Szorul szóra, tekintetös úr. Kész vagyok a törvény előtt is tanúsítani.

- Mit? - vágtam az arcába a hangom. - Azt, hogy maga ilyen semmi ember? Nem szégyelli
magát, Mihály?

Lekussadt a feje. Alig értettem a szavát.

- Holtig szégyönlöm, tekintetös úr.

Meg kellett simogatni a megtért bárányt. Eléje tartottam a szivartárcámat.

- No, gyújtsunk rá, Mihály, aztán felejtsük el. Csak azt ne felejtse el, hogy nem szabad ilyen
kapzsinak lenni. Maga most azt gondolta, hogy nini, ez olyan úrféle, aki nagyon engedi magát
nyírni, hát akkor ezt meg is lehet nyúzni. Látja, Mihály, maga most rosszabb volt az uraknál.
Megmondom magának, ahogy van, nagyon rosszul esett. Igaz embernek gondoltam magát, s
nem sajnálnék úgy száz pengőt, mint azt, hogy megcsalódtam magában.

A naptól kicserzett arcok nemigen tudnak elsápadni. Most még a szája széle is elfehéredett
Mihálynak.

- Nem jól gondolja, tekintetös uram. Meghiggye, nem a pénzért jöttem.

- Nem, ugye?

- Nem. Egy óráig való életömre mondom itt mindönki előtt. Ők is tanúsíthatják, hogy csak a
békességért jöttem. Hogy a szüle csúfot ne tögyön belülem.

Persze, az anyós, az „allmächtige Weib”13. Kerestem a szülét a szememmel, de már akkor nem
volt ott. Alighanem ő ült fekete varjú képében a kútágas hegyibe, így aztán csak tiszteletemet
küldtem neki, miután az embereimnek kézhez adtam a porciójukat. Napszámból, cigarettából,
emberségből. Kézfogásnál Mihály alig mert az ujjaimhoz érni. Lettyedt tenyerű urak módjára
kezelt velem.

- Nincs harag, ugye? - pislogott ki a kalap alól.

- Erő, egészség - intettem vissza a férfiúnak, aki mindent a békességért tett. Mintha nem is
célszerű szegény ember volna Átokházán, hanem valami nagymájú hogyishívják Genfben.

Telt-múlt az idő, és Mihálynak színét se láttam hónapokig. Ugyan hónapok múlva se az övét
láttam, hanem a Rózáét. Arra is alig ismertem rá, mikor bekeszegelt hozzám. Szent isten, de
megöregedett ez a menyecske, amióta nem láttam, mi érhette ezeket? - ezt gondoltam, de csak
azt kérdeztem, mi jót hozott.

- Ezzel kedveskednék a tekintetös úrnak, ha mög nem veti - tett elém egy kis füles kosarat. -
Sült tök, ha mög nem veti.

- Jaj, dehogy - méltányolom a harminc kilométerről hozott figyelmet -, az éjszaka is ezzel
álmodtam. Hanem mondja már, mi bajuk maguknak?

- Azt csak a szentségös úristen tudja - sóhajtott keserveset, mintha egy csöpp szemrehányással
nézett volna rám. - Ugyan löhet, hogy maga is tudhassa. Az állami polgársággal van a baj,
tudja.

Nem tudom én, honnan az ördögből tudnám. Bele is került vagy félórába, míg kihalászgattam a
szavak árjából a tények morzsáit. Valami hivatalos írást kapott Mihály, pecsétes papírt, és
abban az van, hogy igazolnia kell az állami polgárságot.

                                                  
13 A mindenható nő (asszony)
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- No az még nem ördögi mesterség - nyugtattam meg az asszonyt.

- De van abban más is, az Isten legyen irgalmas nekünk!

De ezt már olyan szívbeli kétségbeeséssel mondta Rozál, hogy meg kellett a vállát veregetnem.

- Ejnye, ejnye, hogy hagyhatja így el magát ilyen nagydarab asszony. No, mi van még abban az
írásban?

- Hiszön az a borzasztó, hogy azt az égvilágon mög nem mondja Mihály. Csak öszi, marja
magát, mintha az esze elment volna. Különösen, hogy így az ammenre értünk.

- Hogyhogy az ammenre?

- Hát mán péntökhöz két hétre letelik a hat hét. Addig köll öleget tönni az írásnak.

- Ügyvédnél jártak már vele?

- Nem - ingatta Róza a fejit -, még a régebbi szívesködésért sincs kifizetve a prókátor. Mög
aztat mondja Mihály, hogy szégyönletiben se mutatná mög senkinek azt az írást.

- Hm, hátha nekem megmutatná? Mit gondol, Róza? Ha kimennék magukhoz vasárnap?

Róza megpirult egy kicsit.

- Nem köll kifárasztani magát a tekintetös úrnak. Inkább Mihály helyibe gyönne, ha mögkapja
rá az engedélt.

- Engedélyt? Kitől?

- Hát a tekintetös úrtól. Ha nem tetszik mán rá bosszúsnak lönni. Akkor majd betisztelög, úgy
löhet, még máma.

- Hát idebent van Mihály is?

- Nem, még nincs idebent, csak odakint van a folyosón. Nézögeti a Kossuthot mög a többi
királyokat.

- Ejnye, ejnye, de tökéletlen emberek maguk. No hívja hamar az urát.

Mihálynak nem volt elég a hívás, egy kicsit húzni is kellett. De csak a küszöbömig. Ott kihúzta
magát, és hátraszegett hüvelykujjával utasítást adott Rózának. Kifelé! Emberek dolga lesz
itten, nem kell ide fehérnép.

Aztán megállt előttem, ijedten is, dacosan is, s köszönés nélkül átnyújtotta a pecsétes írást.

- Itt van, nézze mög, ezt tötték velem. Hát ezt érdömöltem én a magyar államtul?

Volt abban valami vad, keserű félelem, ahogy ezt a szót kimondta.

Mostanában sokszor hallom én ezt a gerendás szobákban és jegenyék alatt. Valahol a Volgán
túl, az őshazánk körül van valami ördögimádó szekta, az mondhatja ki ezen a hangon a sorsát
igazgató misztikus hatalom nevét.

De hát én nem vagyok a magyar állam, és nem tettem Mihállyal semmi rosszat. Teljes lélek-
nyugalommal néztem meg az írást. Sablonos hivatali nyomtatvány volt, amellyel Mihály
fölszólíttatik, hogy magyar állampolgárságát hat hét alatt igazolja, különben folyamatba tétetik
az eljárás a föltételesen megadott italmérési engedély megvonása iránt.

- Kismise, nagymise, nincs itt baj semmi se, Mihály - adtam vissza az írást, és vettem elő a
szivarosládát. - Azt csak be tudjuk bizonyítani, hogy maga magyar állampolgár. Tudja, a
törvényt tisztelni kell.
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Furcsállom ugyan a törvénytől, hogy ennek a Mihálynak, aki együtt teremtődött a magyar
homokkal, bizonyítani kell, hogy ő nem patagóniai vagy libériái állampolgár, hanem valódila-
gos magyar állampolgár. Az is furcsa, hogy mikor a Doberdóra elvitték, akkor nem kértek tőle
állampolgársági bizonyítványt, aminthogy az adóhivatalban sem mondják neki, hogy eridj a
pokolba, jóember, az adóddal együtt, azt majd csak akkor fogadjuk el tőled, ha a belügy-
miniszter úr írást ad róla, hogy ő ismer téged mint magyar állampolgárt. Azonban minek
mondanék ilyeneket Mihálynak, mikor nekem az a honpolgári kötelességem, hogy őt a törvény
tiszteletére lelkesítsem.
- Úgy? - tolta el Mihály a könyökével a mákonyos dobozt. - Hát én tisztöljem azt a törvényt,
amelyik engem folyamatba akar mártani, mikor én semmit se vétöttem???
- Mit akarnak magával? - bámultam rá.
Most aztán kitört Átokháza fiából a vulkán. Ráütött a hivatalos papírt szorító öklével az
asztalra.
- Hát benne van az írásban, láthassa! Hogy engöm hat hét múlva folyamatba tösznek!
Engömet, aki légynek se vétöttem soha! Forduljon el a csillagos ég a halála óráján is attul, aki
ilyesmikkel töszi csúffá a szögény embört! Inkább fogom az asszonyt mög a két gyerököt, oszt
magam jószántából nekimögyök velük a Tiszának, de azt nem engedöm senki istenfiának, hogy
engöm folyamatba mártogasson! Érti-e, mögmondom magának szömibe!
Nem volt énnekem egy csöpp nevethetnékem sem, míg hányta Mihály a füstöt meg a szikrát.
Arra a gyötrelemre gondoltam, amely négy hétig marta ezt az együgyű embert. Az éjszakákra,
amelyeken álmában a vízbe mártogatták a csendőrök, és mikor fölébredt olyan vizesen, hogy
nem volt a testén tenyérnyi száraz, nem tudott többet elaludni az éber rettegéstől. Ó, tudom én
ezt még gyerekkoromból, hazulról, hogy elállt a házunk szívverése hetekre, ha a bakter
pecsétes írást adott be az ablakon. Pedig csak adócédula volt, nem folyamatba mártogatás.
Megvártam, míg kiadja a mérgit, akkor vettem ki a végzést a kezéből.
- Hallgasson ide, ember, majd én olvasom el. Érti már? Nem arról van itt szó, hogy maga
tétetik folyamatba, hanem az eljárás. Az se folyamba, hanem folyamatba.
- Hát igön. Maguk úgy mondják, hogy folyam vagy folyamat. Mink mög csak úgy mondjuk,
hogy víz. Ha folyamvíz, akkor Tisza.
- Az - mondom -, de az se bizonyos. Látja, a maguk pulija is Tisza, mégse folyamvíz.
- No, az nem - mosolyodott el. - Nem is volna jó, ha az volna, mert éppen most fiadzott ötöt.
Most már lehetett vele okosan beszélni, mert mosolygott.
- Látja, Mihály, az ennek az írásnak az értelme, hogy ha maga hat hét alatt be nem bizonyítja az
állampolgárságát, akkor visszaveszik az engedélyt.
- Az van benne? - ámult el Mihály. - így meg löhet érteni, de hát akkor miért nem így írják?
Vállat vontam. Én se tudhatok mindent. Bölcs emberek csinálják a törvényeket. Hátha azok azt
tartják, hogy baj lenne abból, ha Átokházán is megértenék a törvényt.
Most már rágyújtott Mihály, s mire elment, egészen összetestvérkedtünk. Kézfogáskor azt
mondja:
- Hanem azért, tudja, nem lött volna kár legalább a szülét megmártogatni vagy háromszor a
folyamatban, ott, ahol a legmélyebb.
De ezt már csak súgva mondta, mosolygó bajusza alól. Mert Róza, akit nem tudott meg-
nyugtatni Kossuth meg a többi király, éppen ránk nyitotta az ajtót.
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IV. Murád szultán Bethlen Gábor idejében viselte Allah képét e földön. Mégpedig olyan
érdemesen, hogy az dicsőségére vált Allahnak is meg neki is. Akkora rendtartó uralkodó volt,
hogy azóta se pipálta le senki. S nem kellett neki hozzá alkotmány, népképviselet, országgyűlés
s más efféle csiricsáré találmány, kitelt minden egymagából.

„Igen temérdek testi vagyon az nagyúrnak és igen bellicesus komor ábrázattya” - írta haza a
fényes portáról az öreg Toldalaghi erdélyi követ.

A nagyúr valóban hadakozott az egész világgal, folyatta a vért perzsa, orosz, lengyel, magyar,
velencei területeken, meg is nyert több háborút, mint amennyit elvesztett, de olyan állandó és
olyan eredményes háborút senki ellen se viselt, mint a saját népe ellen.

A magyar és a német lexikonok huszonötezerre teszik áldozatainak számát, mert ezek lusták
voltak megnézni öt sor kedvéért Hammer-Purgstallt, aki vagy négyezer oldalon írta meg az
oszmán birodalom történetét, és abból kétszázat ennek a nagy államférfinak szentelt. Az
Encyclopaedia Britannica már nem restellt utánanézni a nevezetes padisah viselt dolgainak, és
úgy számítja, hogy nem is egész húsz esztendő alatt százezer igazhitű muzulmánt segített át az
Alsiráth hídján a tubafa alá.

A tárgyilagos történetírás azonban anélkül, hogy érdemcsorbító szándéka volna, kénytelen
megállapítani, hogy a nagyúr nem mindig saját kezűleg csinálta a rendet. Végre is egy
szultánnak egyéb dolga is volt, mint alattvalóinak a fejét lecsapkodni. Elkerülhetetlen volt
segítségül venni a hóhért is, akinek a nevét még Hammer-Purgstall se jegyezte fel, ami nagy
mulasztás volt tőle, mert hiszen ebben az időben mégiscsak ő viselte a legfontosabb miniszteri
tárcát. Ő végezte ki nagynevű és szép című kollégáit, az összes nagyvezíreket, kapudán
basákat, kisleragákat és kaszinedárokat. Az ökörbőrbe varrás, a szurokba főzés, a mozsárba
törés és az államrend más ilyen biztosítékai több technikai készséget igényeltek, mint amennyi
egy kalifától telik, ha mégolyan tehetséges is.

De ahol tehette, ott saját kezűleg statuált példát a szultán. Elég gyakran megesett, hogy a
dívánban - így hívták a koronatanácsot - az országnagyok eszmecseréjének a hóhér vetett
véget, aki állandóan inspekciót tartott a bíbor superlátok mögött. Volt úgy is, hogy a nagyúr
szíve megesett hű szolgáján, kivette fáradt kezéből a pallost, és ő maga szedte le a dívánülő
pasák turbános fejét, mint szép érett mákfejeket. Mint egykorú írástudó jámbor ulémák följe-
gyezték róla, könnyű kézzel, mintaszerűen, gyorsan és biztosan dolgozott. Edzett testű, nagy
erejű és a férfias sportok minden ágában gyakorlott ember volt. Egy apródot, aki dzsiridhaji-
gálás közben, amit most gerelydobásnak neveznek, vakmerően kikerülte a halálos biztonsággal
célzó padisah dárdáját, egyetlen kardvágással kettéhasított. Egyszer lovaglás közben az
országúton keresztbe akadt szénásszekér állította meg, s a szultán nem dühöngött, egy haragos
szó nélkül, méltósága teljes megőrzésével eresztett nyilat a parasztba, mégpedig messziről, és
szalajtotta a szárnysegédjét, hogy vágja le a fejét az istentelennek.

- Mash’ Allah - tért vissza a szolga -, nem kell oda kés, ahol a padisah nyila járt, tökéletes
halott az már.

Ilyen bosszúságok azonban csak külterületen érhették a fényes ábrázatú urat. Sztambul utcáin
mindig kétszáz bosztandzsi járt előtte, botokkal és kövekkel takarítván el az útjából minden
halandót, ámbár akinek esze volt, az kotródott magától is esze nélkül. Veszélyes dolog volt az
igazhivők urával találkozni minden igazhivőnek. Egyszer, amikor lóháton a drinápolyi híd felé



54

közeledett, harminc kolduló dervis ijedtében a híd alá bújt. Az egyiknek azonban kilátszott a
hegyes süvege, a ló megbokrosodott, és levetette urát. Egy órát kapott a harminc hadfi, hogy
elimádkozhassa a Koránból a Yes Szurát, a haldoklók imádságát, belefoglalván abba a kalifát is
- aki igen sokat adott erre, mert nagyon vallásos férfiú volt, s kivégzések alatt mindig
morzsolgatta a nagy szemű alabástrom olvasót a hóhérkézre adottak lelki üdvéért. (Nem
sokkal később Leopoldus császár is így mondatta a misék százait Zrínyiért és Frangepánért -
futotta a kincseikből.) S egy óra leteltével harminc fejetlen dervis hirdette a drinápolyi hídon az
iszlám fejének dicsőségét.

Asszonyoknak azonban sohase vette vérét a szultán, mert az nem illett volna lovagias
emberhez. Azokat csak vízbe fojtatta, mint a kutyakölyköket, mert így illik az asszonyokhoz,
mint Allah olyan teremtéseihez, akiknek nincsen lelkük. Egyszer egy sereg asszonyt azért
hajigáltatott a Boszporuszba, mert cicomacáztak, danoltak és nevettek a réten. Ez a szultán
csak a csöndet szerette. Épp azért a piacon se tűrte, hogy két asszony szóba álljon egymással.
Akit a kavaszok trécselésen kaptak, annak a talpára vertek. Visszaeső bűnösöknek megpör-
költék a nyelvét. Naplemente után egy órával minden házban el kellett fújni a pilácsot, mert
sötétben nem esik jól a beszélgetés, s aki nem beszélget, arról föl lehet tenni, hogy jó ember.
Háromszáz kávéháza volt azidőben Sztambulnak, azt bezáratta, mind a háromszázat. Még-
pedig úgy, hogy a tilalmat lehetetlen volt kijátszani, tövig leromboltatott minden kafánát. Az
igazhitűeknek most már nem maradt egyéb köpködőjük, csak a borbélyműhely, amely minden
időkben melegágya volt a honfibúnak és a forradalomnak. Murád szultán tudott kádenciát erről
is. Megparancsolta a borbélyoknak, hogy csak egyesével eresszék be a vendéget. Amelyik
borbélynak az officinájában két megszőrtelenítendő muzulmán találtatott egyszerre, annak a
tulajdon feje tétetik a réztányérba, s a boltajtó fölé állíttatik címerül.

Ebben pedig nincs egy szó mendemonda se, ez mind hiteles történelem, amely konstantinápolyi
állami levéltárakban és európai követjelentésekben maradt az utókorra. S ez a szultán nem volt
se féleszű, se egészen őrült, sőt határozottan volt benne valami zord nagyság, amit azonban
jobb csak így, háromszáz év tisztes távolából konstatálni.

Egészen okos szerződéseket kötött azokkal a kollégáival, akiket hol kincsekkel, hol selyem-
zsinórral megajándékozott hadvezérei elraktak. Műveletlen ember se volt, mert nemcsak
teológiai értekezéseket írt, hanem állítólag Machiavellit is olvasta. Néha egészen úgy visel-
kedett, mint az Ezeregyéjszaka kedélyes kalifái. Egyszer egy Musztafa Bekri nevű csavargót
hurcoltak eléje, akit boriváson értek, holott azért fejvesztés járt.

- Igaz-e az, te kutyától-szakadt - kérdezte tőle a szultán -, hogy te engem részegen
rabszolgaivadéknak szidtál, és azt mondtad, hogy ha lesz egy piasztered, azon engem
megvásárolsz?

A csavargó, akinek még mindig nem akartak szót fogadni a lábai, előhúzott a rongyai közül
egy borosüveget, és vigyorogva meglötyögtette a szultán előtt.

- Mit tudom, igazhitűek ura, mondtam-e vagy se? Ha mondtam, se én mondtam, hanem ez a
folyékony arany, amely többet ér a világ minden kincsénél, mert ez szultánt csinál a csavar-
góból, és hőssé teszi az ilyen magamforma gyáva kutyát is. Ha nem hiszed, tegyél vele próbát.

A szultánt elképesztette ez az arcátlanság, szájára vette az üveget, megitta egy csöppig a
csavargó borát, és rögtön díszkaftánt húzatott Musztafa Bekrire, megtévén őt udvari
tanácsosnak, amely cím ezúttal csakugyan meg volt érdemelve.

Ebből is látni való, hogy nem volt ez a szultán bolond ember, csak éppen hogy - Allah árnyéka
volt e földön. Ez benne volt a kalifák hivatalos címében, s Murád nagyon komolyan vette ezt a
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címet. Ő is úgy akarta üdvözíteni az embereket, hogy nem kérdezte meg tőlük, tetszik-e nekik
üdvözülni vagy nem.

Mikor már minden tilalmat kipróbált, betetejezte az egészet azzal, hogy kivette alattvalói
szájából a pipát. Először megzsinegeltette a tutun-basit, aztán eltiltotta az ottomán birodalom-
ban a dohányzást, mint az ördög találmányát. A pipafüst veszedelmes dolog, még rosszabb,
mint a kávé, mert ez még a magános embert is rendbontó gondolatokra ingerli. Fekszik az
adófizető polgár a díványon, s a legártatlanabb képpel eregeti a füstkarikákat, de valahányszor
kiereszt egy szép hurkot a száján, mindig beleképzeli abba valakinek a nyakát. Az ottomán
birodalom rendje megkívánja, hogy az ilyen elvetemedett embernek nyaka szakadjon.

Nem lehet mondani, hogy az új rendelet valami morgolódást ébresztett volna az igazhitűek
közt. Leszoktak azok már nemcsak a morgolódásról, hanem a beszédről is.

Történelmi tény, hogy a sztambuli utcák sohase voltak olyan csöndesek, mint IV. Murád
idejében. Aki hangosan beszélt, az vagy rendőr volt, vagy besúgó. Más ember jelekkel segített
magán, mint a süketnémák. Ha a nagyvezír a szultán előszobájában találkozott a sejk-ül-
izlámmal, akkor a jobb szemöldöke sarkát fölküldte vendégségbe a turbánjához, a bal szája
sarkát pedig úgy leeresztette, mintha meg akarná vele harapni a tulajdon állát. Ami azt jelen-
tette, hogy „megint kutyavilág van már odabent, cimbora”. Amire az egyházfi rendben levő
nagyúr Allahba vetett hittel megrázta a kaftán sarkát, mintha port verne le róla, aztán rántott
egyet a nyakravalóján, hogy szorosabban álljon. Vagyis, hogy „nem hal az meg négyszög-
letesen, akit kerekre szánt a sors”.

A nappalok csöndjével tehát meg lehetett elégedve a szultán, de ő az éjszakák rendjéről is
biztos akart lenni. Szokása volt naplemente után egyszerű kalmárnak öltözve csavarogni a
sztambuli utcákon, ellenőrizve nemcsak a rendetlenkedőket, hanem a rendőröket is.

A dohánytilalom első napjaiban egyszer Szkutariban ténfergett, be-belesve a karavánsze-
rájokba. De sehol se füstölt a csibuk, nem szortyogott a nargilé, üldögéltek a polgárok maguk
alá szedett lábakkal, s legföljebb azzal szórakoztak, hogy legyet fogdostak a lábuk szárán. Ha
jól meggondolja az ember, tulajdonképp ez is forradalmi cselekedet, mert az igaz hit csak azt
engedi meg, hogy vakarja az ember, ahol viszket, de ne szálljon szembe a sorssal, amely arra
teremtette a legyet, hogy csípjen.

De hát a naplemente olyan szép volt, és annyira nem zavarta semmi asszonyzsibongás, hogy a
szultán egész elégedetten ballagott le a tengerpartra, s ott intett egy csónakosnak, hogy vigye
át Sztambulba. Ahogy megindul vele a ladik, utánaordítanak a partról:

- Hé, jaldas14, megállj csak!

Egy nagy bajuszú szpáhi bajtársazta le a szultánt, s arra kérte, vigye magával, majd
leimádkoztatja a viteldíjat az édesanyjával, annak úgyis ez a mestersége, mert halottsirató
asszony Anstoliban.

A jókedvében talált szultán felvette a katonát, aki igen derék fiúnak látszott, s hosszú
történetet tudott arról, milyen tolvaj az aleppói basa, akit úgy hívnak, hogy Arszlán basa, pedig
inkább hívhatnák úgy, hogy Pocok basa. Ez nagyon tetszett a szultánnak, hanem mikor a víz
közepére értek, ráncot vetett a homloka. A szpáhi piros tányérpipát szedett elő a köpönyege
alól, és elkezdte tömögetni.

                                                  
14 Bajtárs
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- Vigyázz, jaldas, baj lesz ebből. A szultán ideláthat az ablakából, akkor reggelre a Monkir és
Nakir angyalok számolnak veled. Az ember feje nem füge, hogy másik nőhetne helyette, ha
levágják.

- Nem ám, ebben igazad van, testvér - csiholt rá a pipára a szpáhi. - Csakhogy nekem is igazam
van, mikor pipával verem el az éhemet, mert az a sátán fattya padisah két hét óta egy asper
zsoldot se fizetett.

Mérgesen pöffentette a füstöt a szultán arcába, annak egyszerre teleszaladt a szeme könnyel.
Az irgalmatlan bűzű kapadohánytól is meg a visszafojtott dühtől is. A szpáhi szívre szítt hosszú
szippantás után folytatta:

- Egyszer hal meg az ember, testvér, s talán Izrafil angyal az év könyvében már az én nevemet
is beírta az igazolás éjjelén. Legyen meg a jóságos, az irgalmas, a győzelemosztó Isten akarata.
Neked is azt mondom, ne gondolj arra a himarogli padisahra, hanem szépítsd meg egy nyelet
füsttel hitvány földi életedet. Gyere, dugd ide a köpenyegem alá a fejedet, ha félsz, mert
másképp azt mondom, te is csak olyan himarogli vagy, mint a padisah.

Mivel pedig a himarogli annyit tesz, hogy „szamár fia”, s ez eddig nem tartozott a kalifa díszítő
címei közé, Murád beletántorodott a dühbe. De a szpáhi ormótlan nagy legény volt, a
kalmárgúnyában pedig semmi öldöklő szerszám nem találtatott. Mit volt mit tenni, szippantani
kellett egyet a köpönyeg alá rejtett pipából, ha a fél nyelv bőr nélkül marad is utána.

- Úgy, jaldas, úgy - bólogatott a szpáhi -, egy szippantást te, egy szippantást én. Látod, milyen
hamar összetestvérkedik a szegény ember. Majd meglásd, ott is együtt leszünk, mikor
Sztambulban szultánt sütnek elevenen.

Ez így magában is szívderítő program volt, de a részleteket színezni olyan kecsegtetően tudta a
szpáhi, hogy a szultán kínjában elharapta a pipaszárat. Akkorára besötétedett, partot is értek a
Top-háne mellett, s a szpáhi övébe akarta rejteni a csizmája orrán kivert pipát.

- Sose duggasd, jaldas - kapott a karjába a szultán, akinek azt a szép jelmondatát is följegyezte
a történelem, hogy „a bosszú megőszülhet, de meg nem öregedhet”. Most virágjában élvezni
akarta ő azt. - Most már megmondom neked, hogy vagyunk ám többen is, akiknek nem paran-
csol a padisah. Gyere velem, tudok ám egy titkos helyet, ahol úgy elpipázhatsz, hogy halálodig
megemlegeted. Van nekem ott egy-két jó barátom, ha azok a körmük közé kaphatnak egy
ilyen derék embert, mint te vagy, majd meglátod, ki se eresztenek többet.

A jaldas megcsóválta nagy fejét.

- Mézet köpsz, testvér, de epe bugyborékol benne. A sejtán szaggassa ki a szemed szőrit, te
vagy a padisah kopója vagy maga a padisah. Amannak pipaszárral is ellátnám a baját, de a
nagyúrnak több jár, s mivel én nem vagyok biztos, ki fia-csikaja vagy, hát kiadom a részed
mind a kettőből.

Azzal előrántotta a kurta szárú buzogányát, és úgy eldögönyözte Allah árnyékát a földön, hogy
a csontjai is ropogtak bele.

A szultán még azon az éjszakán lenyakaztatta a top-hánéi rendőrfőnököt, és sorra botoztatta a
kavaszokat és kémeket, senki sem tudta, miért. Némi világosságot csak az derített a dologra,
hogy másnap falragaszok jelentek meg az Atmeidánon, amelyek annak a szpáhinak, aki egy
effendit megvert a Top-háne környékén, tíz zacskó aranyat és teljes amnesztiát ígértek, ha
jelentkezik a szultánnál.
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Nagy csődület támadt az oszlopok előtt, s ez egyszer nem találtatott az bűnnek. De véleményt
nem mondott senki, csak úgy süketnéma nyelven, fülig szaladt szájjal biztosították róla
egymást az emberek, hogy „ez már döfi”.

Mikor aztán oszladoztak a népek, egy nagy bajuszú szpáhi megfogott egy ulémát.

- Írástudó vagy, uram?

- Az vagyok, jóember.

- Olvasd el nekem, uram, mi van ide írva. Majd imádkoztatok érted édesanyámmal, annak
úgyis az a mestersége, mert halottsirató asszony Anatoliban.

Az uléma felolvasta a hirdetést. A szpáhi megvakarta a fejét mindkét kezével, aztán
megcsóválta, fölnézett az égre, széttekintett a téren, egyik sarkán volt egy leégett ház, onnan
hozott egy szénné feketedett karót, és azt odanyújtotta az ulémának.

- Odaírod ezzel arra az izére, amit kérek?

- Allah nevében?

- Allah nevében, igen.

A szpáhi diktálta, és az írástudó írta:

- Az ember feje nem füge.
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BUJDOSÓK

A deák meggyújtotta a gyertya lángjánál a pipáját, előkereste a ládájából a tarsolyt, és fakó
port hintett belőle a parazsalló latakiai dohányra. A por persegni kezdett, és a kis szoba
egyszerre tele lett köhögtető, gyantaszerű füsttel.

Hopp! - mosolyogta el magát a deák, s nemcsak betette, hanem be is kallantyúzta az ablakot,
hogy a keserű füst ki ne szolgálhasson a tornácra. Ott udvaroltak az urak a fejedelemnek a
napszállat hűsében, s a deák félt, hogy nagy nevetség lesz abból, ha rajtakapják, hogy ő zágoni
fenyőlevéltobákkal veszejti meg a török muskotályt. Ő maga is restellte ezt a gyerekséget, de
hát kibe mit oltott az Isten, az ellen hiába rugolódzik. Már rég leszokott mindenféle
bolondságról, nem tekinget a török asszonyok feredzséje alá, a Susika nevét se metszi már bele
az ifjú citrusfák sima bőribe - de a zágoni szag nélkül csak nem tud ellenni. Az erdélyi
atyafiakkal küldet magának hébe-hóba egy zacskóból fenyőlevelet herbaté gyanánt, s ha annak
a füstjébe takaródzhat, akkor nincs semmi baj. Csak a szemét kell lehunyni, s egyszerre otthon
van a Mikes-portán, még az öreg malom kelepelését is hallja. Ilyenkor magától szalad a penna
a papíron, s alig győzi a versenyt vidám gondolatok felhőfutásával. De mikor elfogy a füves
zacskó, akkor hiába küldi a halebi basa a latakiát: nem látni a kék füstben semmit, s nagy
hézagok maradnak a diáriumban.

Megkoppantotta a gyertyát, elővett egy leveleskönyvet, és fölírta a lap szélére a dátumot:
Rodostó, 12. marty. 1735.

A lúdtoll meg-megvetette a lábát a szálkás papírban, és nagyon göröngyös betűket eresztett.

„Talán májusnak nevezhetném ezt a holnapot, olyan szép idők járnak. És az idő sokkal
vidámabb az elmémnél, mert már egynéhány napoktól fogvást nem látom az urunkat ollyan
állapotban, mint azelőtt. Mert ha igen titkollya is, de észre lehet venni, hogy vagyon valamely
belső baja. Az ő természete szerént való mindenkori jó kedve most nem ollyan gyakorta való,
és mintha erőszakkal volna...”

Már a harmadik lúdtollat törölte deresedő hajába, a sűrű gubacslevet is fölhígította egy
kortynyi borral - mely hogy egészen kárba ne vesszen, legalább a száját megöblögette vele -, de
csak nagyon akadozott az írás.

- Eh, nénékám, várjon ked holnapig! - csapta le a deák a pennát. Aztán nagyot nyújtózkodott,
kinyitotta az ajtót, és kinézett az iszalagos tornácra.

A hold éppen akkor lépett ki a Marmara-tengerből, és rápiroslott a fejedelem fáradtan
lecsüggesztett fehér fejére. Vele szemben Sibrik ült, a kopasz udvarmester, tőle jobbra, balra
Csáky gróf és Máriássy, a két generális, az asztal végén Jávorka, a főlovászmester. A többiek
mind elbujdoskáltak tizenöt esztendő alatt, ki a temető fekete ciprusai alá, ki a görög templom
kriptájába. (Ugyan volt olyan is, aki hazaportázott, császárhűségre hódolt, de az van
legmélyebbre temetve. Olyan mélyre, hogy sose lesz arkangyal, aki onnan föltrombitálja.)

„Megférnénk egy szilvafa árnyékában, akik megmaradtunk” - gondolta egy kis sírhatnéksággal
a deák, s ahogy megállt a tornác törött márványlépcsőjén az árnyékban, megképzett előtte az
első este, amit Rodostóban töltöttek: 24. apr. 1720.

Akkor is ilyen holdas este volt - azaz dehogyis ilyen volt az! Most úgy bukdosik a hold képe a
vízben, mint egy halsütő réztepsi, akkor meg úgy lobogott rajta végig, mint egy lángkard.
Aztán nem álmos vénségek darvadoztak itt az ereszet alatt, hanem kurucok káromkodtak
olyan pogányul, hogy azt igen jó volt nem érteni a török és örmény szenteknek.
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- Nem Rodostó ez, hanem Ostorod - döfködte Bercsényi a leoldott kardjával a veranda
kőtábláit. - Vesztette volna az isten az anyjában, aki a fundamentumát lerakta!

- De még azt is ám, aki a kenyerét kitanálta! - hördült föl Sibrik. - Magyar gyomor ezt a kéz
után keletlen, lapát után sütetlen árpabodagot be nem veszi. Nagyot vétkezett Krisztus urunk,
hogy az egészet szét nem osztotta bibliai csodának.

- De hiszen van itt más csoda is! - csavargatta a nyakát a köhögős Jávorka. - Itt olyan por
terem, akitül vályogot köp az ember.

- Ki-ki a maga kádjáról dézmál - fintorodott el a képe a nyalka Pápainak, a bujdosók
diplomatájának -, engemet az itten való asszonyok tesznek kórságossá. Mikor délután a kádi-
nál jártam, ott óbégattak az örmények. Azon ijedeztek a nyavalyások, hogy mink, magyarok az
utcán is hamiskodunk a fehérnéppel. „No, kádi - mondom a bírónak -, megmondhadd az
örményeidnek, hogy ne féltsék a feleségeket a magyaroktól, mert semmi bántásuk nem lesz, de
még ha az ő gyukjok a mi kakasainkhoz jönnének, amilyen fertelmes ábrázatjuk van, attól mind
a tengernek szaladunk.”

- Az pedig rusnya pocséta - sodorta kétfelé mérgesen Máriássy a zászlós bajuszát. - Olyan
dögszaga van, mintha labancok feredője volna. Azt mondom, nem is bírjuk mi itten ki
holdújulásig.

Akkor megnyílt az ajtó, és megszólalt a fejedelem. A háborgó vizek fölött járó Üdvözítő arca
süthetett úgy, mint akkor az övé.

- Én pedig azt mondom kegyelmeteknek, hogy ki fogjuk itten bírni holdunk fogytáig, mert ott
kell kenyerünket megennünk, a holott azt a felséges Isten számunkra elvetette. És ne bántsuk
ezt a földet, mert hazánk már ez minekünk hazánk helyett, aki kivetett bennünket magából.

Mindenki lehorgasztotta a fejét, és a deák is lenyelte, amit mondani akart. Csak lopva merte
beleírni másnap a leveleskönyvbe:

„Bizony isten úgy szeretem Rodostót, hogy soha nem felejthetem Zágont...”

Ő nem is felejtette, hanem a többiek beletörődtek abba, hogy mint vonják, úgy kell táncolnunk.
Aztán akit fellobbasztott is a hazavágyakozás, erőt kellett azon venni a fejedelem kedvéért,
akitől zokszót soha senki nem hallott. Aki látta méltóságos magaviseletét, mikor a jövő-menő
követeket fogadta, vagy aki látta szelíden mosolyogni, mikor az esztergapad mellett szedegette
ki szakállából a gyaluforgácsokat, vagy aki hallotta, amint asztal felett a lélek békességét
magyarázta a pátereknek: meg kellett telni békességgel. Aztán meg úgy van az, hogy aki tíz-
húsz esztendőkig álarcban jár, mikor leveszi azt, már akkor az igazi arcvonásai is fölvették az
álarc idomát.

Scudéry kisasszonynak15 ez a példázata jutott eszébe a deáknak, ahogy onnan a tornác aljából
elnézte a négy öreget a fejedelem mellett. Úgy elduruzsolgattak ott a klematiszok alatt, mintha
csak az ősi udvarház előtt ülnének a napraforgók közt, várva az éjszakai ágybontásra.

- Felszél fúj - húzta össze magán Sibrik a kaftánt -, esőt indít.

- Legalább behozza az oleánderek szagát - szippantott nagyot Máriássy a mézes levegőből. -
Soha ilyen szép szagot nem éreztem.

Jávorka kövér teste alatt is megreccsent a nádszék, ahogy öreges lassúsággal ölelőformán
lendítette ki két karját.

                                                  
15 A 17. sz.-ban élt francia írónő
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- Áldott föld az ilyen, ahol örökös a tavasz.

- Nem csoda, ha itt egész esztendőben szólnak a fülemülék - ásított Csáky generális. - Délután
a kajmakám kertjében egészen elandalodtam a csattogásukon. Mondtam is a komának, hogy ha
ilyent hall az ember, százesztendős korában se kívánkozik meghalni.

A fejedelem, aki eddig hallgatagon merengett el az egymás után kigyulladó égi tüzekben,
nagyot sóhajtott.

A bujdosók szeme csodálkozva villant össze. Tizenöt esztendő óta először hallották sóhajtani
Rákóczit. De nemcsak sóhajtott, meg is szólalt:

- Látjátok kelmetek, hogy elgyerekesedik vénségére az ember. Adnék az életemből tíz esz-
tendőt, ha én még egyszer olyan kakukkszót hallhatnék, mint gyermekkoromban a munkácsi
erdőben. Mert szebben szól otthon a kakukk, mint itt a fülemüle.

Ezzel a fejedelem meghajtotta a fejét, és bement az ágyasházába, a négy öreg pedig ott maradt
nagy csöndességben. Csattoghattak már a rodostói fülemülék akármilyen bűbájosan a gránát-
almabokrokon, nem hallotta azt egyikük se. Mindnyájuknak a kakukkszón járt az esze.

- Hiába no - mosolyodott el fanyarul Csáky -, én itt még sohase láttam kakukkot. Nem járatos
madár az erre.

- Nem járatos, nem járatos - mérgeskedett Jávorka -, de ha a fejedelem azt kívánja?

Sibrik az öklével verte az asztalt.

- Ha másképp nem lehet, magam megyek haza érte a Bakonyba!

Bizony nemigen koppant már az öreg ököl. A deák, ahogy odalépett, el is mosolyodott a nagy
tüzességen.

- Meg is kellene ám a kakukkot fogni, nagyuram. Az pedig nem valami megállós madár, aki a
tenyerébe röpül az embernek, ha azt mondja neki, hogy „pipikém”.

- Kotty belé, szilvalé! - nevetett félfogra az udvarmester, aki mindig ingerkedett a deákkal. -
Hát mondjon kend okosabbat, ha tud. Kendet úgyis a nagy esziért tartja a fejedelem
őnagysága.

- No, én csak annyit mondok - vont vállat a deák -, hogy én igenis kakukkot láttam a héten a
kertben.

- Vadgalamb volt az, öcsém - legyintett Máriássy -, kék vadgalamb. Azt én is láttam.

A deák ráhagyja, hogy az is lehet.

- Lehetett az a cserzővarga kadinája, mert annak is kék a szoknyája - vetett ráncot a Sibrik
szeme sarkában a nevetés. - Csakhogy az, ha a deákot meglátja, nem azt mondja, hogy
„kakukk”, hanem azt mondja, hogy „kukkuru”.

De akárhogy ette az irigység az öreg udvari embert, alighanem a deáknak volt igaza, mert
másnap reggel megszólalt a kakukk a bujdosók kertjében, hogy csak úgy rengett bele a
magyarok utcája:

- Ku-kukk! Ku-kukk!

Szempillantás alatt talpon volt az egész udvar, s a fejedelem csak úgy reggeli patyolatban,
boldogan hallgatta az áhított madarat.
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Máriássy pedig oldalba könyökölte Sibriket.

- Helyedbe jött a kakukk, Miklós, nem próbálod megfogni?

- Meg én, ha addig élek is! - csosszant papucsba az öregúr, s megindult a nagy kertben a
kakukkvadászat.

Alig szuszogott őkegyelme, mikor visszatipegett.

- Bolonddá tett az ebadta - törülgette a homlokáról a verejtéket az inge ujjával. - Mindig odább
röppent, mikor beértem volna. Pedig kicsavarom a nyakát, ha megfogom.

- Tán keveset ígért? - nevetett Jávorka.

- Mindig egy esztendőt, a betyár, akárhányszor kérdeztem. No megállj, megmellesztelek, ha
megkaplak!

- Jobb, ha elhagyod a hajkurászást - intette a fejedelem. - Meg úgyse fogod, s ha elvadítod
innen, akkor se kakukk, se kakukkszó.

Mikes éppen erre bújt ki a hálókamrájából. Álmosan dörzsölte a keze fejével a szemét, s
akkorákat ásított, hogy majd elnyelte Sibriket, aki mérgesen nekiförmedt:

- Kend is akkor bújik elő, mikor már a kakukk se szól! Már éppen jelentést akartam tenni
őnagyságának, hogy beleesett kend az éjszaka a kalamárisba.

Motyogott valamit a deák, hogy máskor majd frissebb lesz. De bizony mindig elaludta a
kakukkszót, pedig egy álló hétig minden hajnalban megszólalt a kakukk a rodostói kertben.
Ölték is vele az urak eleget az álomszuszékot. Már csak azért is, hogy vidítsák vele a feje-
delmet, akinek hiába ígért megszámlálhatatlan sok esztendőt a kakukk, egyre fogyott, mint a
megszegett kenyér. Pedig napjában háromszor is itatták vele a borzongás ellen való
gyujtoványfűteát.

Különösen Sibrik nem maradhatott a deáktól. Tudta, hogy mindjárt elfelhősödik a szelíd képe,
ha Zágont emlegetik, azért is azzal borsolt rá:

- No, Kelemen, kendnek is rossz hírét viszi ám a kakukk a zágoni lányokhoz. Nem szeretik ám
azok az olyan legényt, aki nagyon alvós.

A deák szügyébe vágta a fejét, és olyan bánatosan meredt maga elé, hogy a fejedelemnek
megesett rajta a szíve. S másnap hajnalban, mikor megszólalt a kakukk, elhagyta az ágyát, és
halkan megkocogtatta a deák ajtaját.

- Kelemen, fiam, gyere kakukkszót hallgatni. Most az egyszer aztán te csúfoljad majd ki a vén
Sibriket.

De hogy a deák meg se moccant, a fejedelem rányitotta az ajtót.

- Hé, Kelemen! - döfött oda a botjával a medvebőrre.

A medvebőrön azonban nem feküdt senki. Amennyire a félhomályban látni lehetett, a deák nem
is volt a szobában.

A fejedelem mindig tisztaéletű ember volt, s mivel ő is hallott a szép vargánéról, rosszkedvűen
csóválta meg a fejét.

- Juventus ventus.16

                                                  
16 Fiatalság bolondság
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(Arra nem is gondolt, hogy a szeles „fiatal” már a negyvenötödik esztendejét gázolja.)

Lent a kertben azonban olyan szépen zengett a kakukkszó, hogy elfelejtette a bosszúságát. Azt
se vette észre, ahogy a vállára vetett bottal haladt a hajnal pirosságában a puszpángbokrok
közt, hogy saját árnyéka úgy követi a harmatos füvön, mint egy óriás kaszás.

A kakukk éppen ott hallgatott el, ahol a fejedelem megállt keresztet vetni, mert a kápolnában
megcsendült a hajnali harang.

- No, most meglesem!

Széthajtotta a sűrű, gubancos tamaricskabozótot, és belesett a tisztásra.

A fűben ott hasalt a deák, könyökére dűlve, és míg piros arcán végigcsorogtak a könnyek,
hangja túlzengette a kis harang szavát:

- Ku-kukk! Ku-kukk!
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MILYEN A MAGYAR HUSZÁR?

Mária Terézia királyasszony uralkodott akkor Magyarországon, mikor ez az eset megesett.

Alig került trónra a fiatal királyasszony, annyi ellensége támadt, hogy megolvasni is alig győzte
őket.

Franciák, poroszok, bajorok, szászok szövetkeztek, hogy elszedjék tőle az országait. Azt
gondolták, könnyű lesz elbánni az asszonykirállyal.

Négyen voltak egy ellen. Bizony búcsút vehetett volna Mária Terézia a koronájától, ha a
magyarok nem segítik a bajban. Sírva panaszolta a királyasszony az országgyűlésen, hogy nincs
már neki bizodalma, csak a hű magyarokban.

A magyar nép mindig olyan volt, hogy tűzbe ment azért, aki szép szót adott neki. Most is úgy
volt. Kardot fogott a magyar földön minden épkézláb ember, s abbahagyva a maga kenyér-
kereső munkáját, sietett a királyasszony segítségére.

A bajorokat pozdorjává törték a magyar seregek, a szász királyt majd elfogták a maga fővá-
rosában. A franciák meg, mikor ezeket a híreket meghallották, jobbnak látták szép csendesen
otthon maradni. Úgy tettek, mintha eszük ágában se lett volna Mária Teréziát megtámadni, s
örültek, hogy őket nem bántották.

Csak a porosz tartotta magát erősen. Bevette magát a sziléziai várakba, s úgy kellett kikergetni
egyikből a másik után.

Boroszlót már a második hónapja ostromolták a magyar csapatok. A poroszok sűrűn
ki-kicsaptak a várból, s egy ilyen csetepaté alkalmával elfogtak egy Barázda Márton nevű
magyar huszárt. Nagykőrösi születésű volt a legény, s nem hozott szégyent a szülővárosára.
Védte magát vitézül, leütötte vagy négy porosznak a csákóját, de a sokaság végre is erőt vett
rajta. Nagy diadallal vitték egyenesen Totlaub gróf elé. Ez volt a poroszok vezére, de a
magyarok csak Tótlábú grófnak hívták.

Barázda Marci bátran a szemébe nézett a cifra ruhás grófnak, aki kedvtelve veregette meg a
nagy bajuszú legény vállát.

- Hogy hívnak, vitéz?

Marcira a hosszú táborozás alatt ragadt annyi német szó, hogy megértette a kérdést.
Katonásan összecsapva a bokáját adta meg a választ:

- Barázda Márton a becsületes nevem.

- Nagy-e a magyar sereg?

- Éppen elég arra, hogy megegye a poroszokat minden nyeregszerszámostul.

- Mégis nagyon lassan halad az ostrom.

- Nagyurak dolgába nincs beleszólása a szegény embernek. Bizonyosan azt gondolják a magyar
tiszt urak, hogy nem érdemes vért ontani a poroszokért. Maguktól is megadják magukat, ha
megéheznek.

A porosz vezérnek nagyon megtetszett a bátor huszár. Kivett a zsebéből egy aranyat.

- Nesze, fiam, tedd el, majd hasznát veszed, ha kiszabadulsz.
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Marci megköszönte az aranyat. Jól szemügyre vette, hogy igazi-e, aztán a markába nyomta egy
porosz gránátosnak, aki ott ácsorgott.

- Tedd zsebre, pajtás! Úgy nézem, nektek nagyobb szükségtek van erre, mint nekem. Ételről,
italról, paripáról, fegyverről, ruháról gondoskodik az én királyném.

A porosz vezér majd hova nem lett örömében, mikor látta, milyen ember a talpán a magyar
huszár. Rácsapott a vállára.

- Hallod-e, Barázda Márton, mondanék én egyet, kettő lesz belőle. Maradj te itt minálunk
porosz katonának, mindjárt tisztet csinálunk belőled.

Marci csendes-mosolyogva simogatta meg a bajusza két szárnyát.

- Méltóságos gróf úr, mondanék egyet, kettő lesz belőle. Jöjjön át mihozzánk magyar
huszárnak. Tiszt is lehet még belőle, ha jól viseli magát.

Tótlábú gróf hármat is perdült a sarkán, olyan jót kacagott a feleleten. Utoljára azt mondta a
huszárnak:

- No, Barázda Márton, eredj vissza békességben. Tisztelem a gazdádat, ha sok olyan embere
van neki, mint te, a tietek már Boroszló. Nézd, legalább a kardomat fogadd el emlékül.

El is fogadta Barázda Márton nagy köszönettel az ezüstmarkolatú kardot. Az volt a kezében
egy hét múlva is, mikor csakugyan bevették Boroszlót a magyarok. Foglyul esett Tótlábú gróf
is, de hamarosan kiváltotta a rabságból a porosz király. Mikor hazafelé indult, egyszer csak
elébe áll ám Barázda Márton.

- Megkövetem, gróf úr, magas személyét, én is szeretnék valami emléket adni a gróf úrnak.
Szegény ember vagyok, nincs egyéb kincsem a furulyámnál. Ezzel szoktam magam vidítgatni
tábori tűznél. Fogadja el tőlem, gróf úr, olyan szívesen, mint amilyen szívesen adom; majd
elmulatnak vele otthon a kis gróf úrfiak.
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KIRÁLYASSZONY MACSKÁI

Mária Teréziáról mindenki tudja, hogy nagyon szerette a magyarokat. Erről még az
írástudatlan magyarok is tudnak mindenféle történeteket, köztük olyan csintalanságokat is,
amikkel már Mária Terézia előtt is mulattatták magukat a mesekedvelő magyarok. Csakhogy
akkor még nem Mária Teréziát mondtak, hanem egyszeri királykisasszonyt. Ezek a régi pajkos
mesefoszlányok később mind a szép asszonykirály szoknyájához tapadtak.

Az én történetem nem ezek közül a dévajságok közül való. Mosolygósnak ugyan ez is
mosolygós, de az ilyen mosolygásban nem sok öröme telik Ámornak. A királyok mosolyának
mindig politika ül a sarkában - hát még a királynőkének.

I.

- Mivel hálálhatnám én meg a magyaroknak hozzám való nagy jóságukat? - ezt kérdezte a
mosolygó szépasszony a magyar uraktól, mikor a vita és a sanguis megmentette a trónját.17-
Sok vére hullásáért mit kíván a magyar nép?

A magyar nemzet akkor a nemesurakból állt. A paraszt jobbágy nem számított, a polgár még
tán annyit se. Ha ezeket kérdezi meg Mária Terézia, ezeknek tán lett volna valami kérni
valójuk, mert a nyavalyás purgerek soha nem szemérmeskedtek, de az urak csak a vállukat
vonogatták. Azt mondják, becsületből tették, amit tettek, s azért nem jár fizetség.

(Látni való, hogy nagyon régi urak voltak ám ezek!)

A királyasszony azonban erővel meg akarta mutatni, milyen háládatos ő a hű magyarokhoz. S
hogy azokkal nem boldogult, megkérdezte a bécsi tanácsosait:

- Mondják már, tanácsos urak, maguk jobban ösmerik a magyarokat, mi esne azoknak
legjobban?

No, ezt aztán eltalálta a nagyeszű Kaunitz.

- Az lenne a legjobb, ha nem felséged járna le ezután a magyarokhoz Pozsonyba, Budára,
hanem őket szoktatná ide Bécsbe.

A királynő meg is fogadta a tanácsot. Sohase tartott több országgyűlést Pozsonyban, hogy a
magyaroknak ne legyen alkalmuk otthon panaszkodni ki magukat. Akinek valami ügye-baja,
panasza, kérnivalója volt, annak Bécsbe kellett menni. Ott aztán tyúkkal, kaláccsal fogadták -
mert a tyúk meg a kalács még előbb odaszokott Bécsbe -, s még a helyét is megfújták az udvari
cselédek az aranyos kanapékon.

Bizony az is megtörtént, hogy a királyasszony tulajdon kezével veregette meg az öreg
Buzogány András szőrmók ábrázatát, pedig az csak jámbor bocskoros nemes volt valahonnan
Csíkországból. Mi szél sodorta a nagy hegyek közül Borsodba az öreget, azt most már nem
lehet tudni, az bizonyos, hogy a megye levéltárában megőrizte a nevét valami hivatalos írás az
ezerkettőszázötvenes évekből.

                                                  
17 „Vitam et sanguinem...” Az 1714-i pozsonyi országgyűlésen egybegyűlt nemesség e szavakkal aján-

lotta fel életét és vérét Mária Teréziának
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- Miben lehetünk kegyelmednek szolgalatjára, érdemes bátyámuram? - kérdezte a királynő,
mégpedig kívülről, könyv nélkül, mert még akkor nem céduláról beszéltek magyarul a magyar
királyok. (Ugyan a Mária Terézia fia már arról se beszélt. Az asszonykirály volt az utolsó
Habsburg Ferenc Józsefig, akinek megért az ország egy-két szót a tulajdon nyelvén.)

Úgy megilletődött erre a nagy kegyességre a vén sas, hogy alig tudta elmotyogni a szíve
szándékát. Nem akart ő semmi különöset, csak éppen Palkonyán akart egy gazdátlan telket
adatni magának, amelyiknek a gazdája még Rákóczival bujdosott.

- Hátha ahelyett Bécsben méretnénk kegyelmednek házhelyet? - mosolyodott el a királynő,
akinek nagyon megtetszett az öreg nemes bicskával faragott ábrázata. (Gyerekkorában látott ő
olyanokat az apja karikatúragyűjteményében, amit az is az apjától örökölt, a teveszájú
Leopoldus császártól. Annak a mulattatására készítették azt Rákóczi kurucairól a bécsi
piktorok.) - Higgye el kegyelmed, van ám ez a Bécs olyan szép, mint az a Palkonya.

- Csakhogy itt nem lehet ám olyan ludakat tenyészteni, meg öreg fa is vagyok már én az
átültetéshez, fölséges királynő - hajladozott a hajdani kuruc.

(Mert mi tagadás benne, ő is kuruc volt annak idején, amikor az volt a divat. De hát mi lett
volna ebből a szegény hazából, ha mindenki kibujdosott volna belőle, aki kuruc volt, és senki
se szegődött volna be a császár hűségére?)

- Hát fiai vannak-e kegyelmednek? - kérdezte kegyesen a királyasszony.

- Mégpedig ketten! - villant föl a büszkeség lángja Buzogány András bokros szemöldöke alatt.

- Hát azoktól tudja meg kegyelmed, szeretnék-e megnézni Bécset? Hátha őelőttük még nincs
bedeszkázva Palkonyánál a világ.

Bizony az lett abból, hogy mire Buzogány András befogta hízóba az első ludakat a donációs18

telken, akkorára a királyasszony testőrző vitézei közé állt a két ifjú Buzogány. Hamar meg-
szokták a jó helyet, az udvari dámákat, a cifra bálákat, s nemsokára otthonabban érezték
magukat Bécsben, mint Palkonyán.

Nem csoda, hogy megszokták, mert annyi volt már akkor a magyar úr odafönt, hogy szinte
sokallták őket a bécsiek. Pedig hiszen annak is csak ők látták hasznát. Ami magyar vagyont el
nem szívtak adóba, az odagurult elébük a maga jószántából. Nem kellett vetkőztetni a magyart,
vetkőzött az magától is.

Éppen egy esztendeig voltak a palkonyai nemesúr fiai a királyasszony udvarában, s mikor
Buzogány András fölkocogott hozzájuk látogatóba egy tarisznya lúdmájjal, azzal fogadták a
gyerekei:

- Édesapánk, magyarul kukorékol itt már a kakas is!

(A bécsi dámák voltak a megmondhatói, hogy igazat beszéltek a legénykék.)

- No, annak örülök - köszörülte a torkát az öreg. - De hát az a szép dróthajatok miért van úgy
kibodorgatva, befonva, pántlikába kötve, liszttel csúffá téve, mint az olyan frajláké19, akik egy
pénzzel szokták megjárni a vásárt?

- Így divat ez most, édesapánk - nevettek a gyerekek -, így kívánja felséges úrnőnk is. Azt
mondja, szebb ez, mint az a kócos üstök, amit az otthon való szittyák hordanak.

                                                  
18 Donáció: adományozás
19 Frajla: kisasszony
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Öreg Buzogány András megcsóválta a kócos üstökét - mert ez csak megmaradt rajta a néhai
kurucból -, s egy kicsit elszomorodva tért haza Palkonyára.

II.

Esztendő olyankorra megint fölnézett Bécsbe Buzogány András. Meg nem ismerte két szép
deli fiát, mikor a csipketászlis20 rokokó maskarában elébe álltak. Ijedten csapta össze a kezét.

- Hát ti, ebadták, mióta szegődtetek be majommutogatónak?

- De édesapánk, hát csak nem járhatunk bőrnadrágban, mint otthon a hajdúk?

- De a kirelájzumát a gazdátoknak, nem komédiásnak adtalak én ide benneteket! - csapott
nagyot az öreg András a bőrnadrágos combjára. - Hát azt a gyönyörű szép sugár bajszotokat
hová tettétek?

A két ifjú kétfelé dőlt a nevetéstől.

- Ez most a magyar divat Bécsben, édesapánk. Azt mondja felséges asszonyunk, hogy rá nem
tud nézni az olyan emberre, akinek sündisznótüskék meredeznek az orra alatt.

Öreg Buzogány András megsodorta az orra alatt a sündisznótüskéket, s nagyon szeretett volna
velük valakit megszurkálni. Meg is fogadta, hogy ott nem hagyja többet Palkonyát, míg ez a
csúf világ tart.

De azért a harmadik őszön is csak beállított a bécsi udvarba, s megkapta a kabátja szárnyát egy
lisztes hajú fiatal úrnak, aki elsuhant mellette a márványoszlopos udvaron.

- Megálljon csak, uramöcsém! Ugyan legyen már hozzám annyi barátsággal, igazítson útba: a
fiaimat keresem, a Buzogány gyerekeket.

- Poszogány, Poszogány? - tátogatta a száját a lisztes fejű.

- Nini, Gyurka - rikkantotta el magát az öreg -, ugye, te vagy a nógrádi alispán fia? Rád ismertem a
csorba fogadról. Mondjad már, na, merre lebzselnek a cimboráid.

- Nem érteg motyort - fintorgatta az orrát a csorba fogú, s úgy elszaladt onnan, hogy majd
magával rántotta az öreget.

Az meg úgy megdühödött, hogy nyilván utánavágja a kardját, ha egyszerre nyakába nem
borulnak a fiai.

- Kisztihand, kisztihand, papa!

No, az öregnek se kellett egyéb, hogy megbéküljön. A kőangyalok majd elszálltak ijedtükben
az oszlopokról, ahogy ráförmedt a fiúkra:

- Micsoda?! Hát tik már magyarul se tudtok, azt a madárijesztő hétszentségit az apátoknak!

- Dehogynem, apánk, dehogynem! - súgták a fülébe a vén szittyának a csirkévé vedlett ifjú
sasok. - Hiszen a Gyurka is tud magyarul, pedig az már régebben elszakadt hazulról.

- Hát akkor mért nem úgy beszéltek? Aztán meg mért sugdolóztok, mint a rosszban járó?

- Azért, mert nem divat már magyarul beszélni - csöndesítették volna a gyerekek.

- Hát melyik úristennek van azt jussa megtiltani?

                                                  
20 Tászlis: fodros
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- Nem tiltja azt senki, de nem illik. Nem szereti a magyar szót a fölséges asszony, mert azt
mondja, úgy recseg-ropog az, mint kocsikerék alatt a kavics. Szebb annál a német. Úgy veszi
az be magát a fülbe, hogy szinte ragad.

Az öreg elfohászkodta magát szép borsodi idiómán21:

- Hű, a teremtésit annak a mángorlón finomított tajcsolásoknak! Hogy a nehézség cifrázná ki
csörgemetélővel a megurasodott fületek gombját!

Azzal kirántva magát a fiai kezéből, csörtetett be a sok üres termen keresztül a királyasszony
szobájába, aki éppen a pablikánmadarát édesgette valami nádmézes pószpásszal. (Pablikánnak
hívták akkoriban a papagájt.)

No, a királyasszony papagája megmérgesedett, amikor az öreg magyart meglátta, és a
királyasszony rózsás arca is elfehéredett a torzonborz ábrázat láttán. Az jutott eszébe, hogy
ilyen lehetett az a Zách Felicián is, akiről ijesztő történetet olvasott egyszer a magyar
históriában.

Az öregúr azonban sietett megnyugtatni, régimódi gavallériával ütvén össze a bokáját:

- Királyasszony, én Buzogány András vagyok, a Buzogány fiúk atyja.

- Ismerünk, jóember - enyhült meg az uralkodóasszony arca. - Mi jót hozott kegyelmed
minékünk?

- Hoztam is, viszek is. Visszaadom a palkonyai dominációt, amit fölséged kegyelme nekem
ajándékozott. Vinni pedig a fiaimat viszem vissza magyar embernek.

III.

Bölcs asszony volt Mária Terézia, tudta azt a nagy igazságot, amit az ősei nem tudtak, az
utódai meg elfelejtettek: hogy könnyebb megfogni a magyarok lelkét egy csöpp mézzel, mint
egy kád ecettel.

Nem haraggal felelt Buzogány Andrásnak a haragos szóra, inkább szelíden elmosolyodott.

- De hátha nem mennek?

- Kik? Az én fiaim?

- Azok az én híveim.

- Vér vízzé nem válik - vágta oda dacosan az egykori kuruc. - A természetet még fölséged
parancsa se tudja megváltoztatni.

A királyasszony nem szólt semmit, csak megrázott egy aranyos csengőt, s kiadta a parancsot
egy térdig harisnyás udvari lakájnak:

- Mutasd meg ennek a magyarnak a macskáimat!

Öreg Buzogány András palkonyai nemesúr akkorára tátotta a fogatlan száját, hogy majd
kiesett rajta a feje. Hát mit nézzen ő a királyasszony macskáin, amikor macskát láthat
Palkonyán is, mégpedig akkorákat, hogy Bécsben fölfogadnák őket oroszlánnak. A múltkor is
akkora kandúrt ütöttek agyon a béresek, hogyha ez ennek a bőrbajuszú uraságnak a lába
szárán mérte volna meg, hogy mekkora hó lesz a télen, alighanem strimfli nélkül szaladt volna
ki a világból a jámbor.

                                                  
21 Idióma: beszédmód, nyelvjárás
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A bőrbajuszú azonban sejtette, hogy az öreg kurucnak ilyen vérszomjas gondolatai vannak,
mert nagyon nyájas vigyorgással kellemkedett neki vagy kilenc szobán keresztül, amik mind
tele voltak kopaszszájú szentek írott képeivel, úgyhogy alig győzte előttük a keresztet hányni,
mint illendőségtudó ember.

Csak akkor kapott észbe, amikor az utolsó terem aranyrámás képei közt ráismert a teveszájú
Leopoldus imperátorra is.

- Hű, a keserves Ponciusát neki, de ríva fakadhatott ennek az anyja is, amikor az ölében
dúcolgatta, oszt azt mondta neki, hogy „szép baba, szép, szép, szép”.

Ha már a keresztvetést vissza nem csinálhatta, legalább egy kis káromkodással tette jóvá a
vétkét!

A hosszú sor szoba végén egy kis benyílóba tessékelte be a lakáj a nemesurat. Nem volt abban
egyéb egy bársonypokrócnál, azon pedig nem volt egyéb kilenc macskánál. A hosszú selyem-
szőrű, dudagömbölyű cicák szerteszéjjel szundikáltak a pokrócon, és lustán pillogtak föl az
ajtónyílásra.

- Látolsz, mátyar? - kérdezte a bőrbajuszú.

- Látni látok - mordult el Buzogány -, de mi az istennyilát csináljak én ezekkel a förtelmes
dögökkel?

- Meksimogatni - vihogott a cseléd.

Az öreg nemes világéletében utálta a macskát, legföljebb olyankor talált benne örömet, ha
kutyát uszíthatott rá - de a királyasszony kedvéért erőt vett magán. Ha már arra támadt
gusztusa a szépasszonynak, hogy ővele simogattassa meg a macskáit, hát ő azt is megpróbálja.
(Ugyan, olyan szép asszonynak okosabb gusztusa is lehetne, azt a csillagos mindenit neki!)

A nagy hadivállalat azonban nem sikerült. Buzogány András úgy szaladt ki a macskaszobából,
hogy maga is szégyellte. De hát olyan fújva, prüszkölve ugrottak neki a szikrázó szemű
bestiák, mintha csak üzenetet kaptak volna a palkonyai atyafiaktól, hogy ez az a rettenetes
macskahóhér, kinek ki kell szedni mind a két szemét.

Még akkor is alig szuszogott a nagy ijedtségtől, amikor már megint a királyasszony előtt állt.

- No, látta-e kelméd az én szilaj jószágaimat?

- Igenis láttam, fölséges asszonyom.

- Hát mit szól kelméd hozzájuk?

- Hát grácia a fejemnek, elég rusnya jószágok, de alighanem tigristejet szoptak kölyökkoruk-
ban.

- No hát jöjjön be hozzám kelméd estére is, ha csodát akar látni. Mikor én vacsorálok, akkor
ezek a szilaj kis fenevadak mind ott állnak az asztalon. Mégpedig két lábon. A másik kettőben
gyertyát fognak, úgy világítanak.

Térdet-fejet hajtott az öreg kuruc, mert értette, hogy mire céloz ez a beszéd, s úgy elsurrant az
udvarból, hogy fiai se vették észre. Összevissza bolyongta délután a bécsi várost, még a
szénáskerteket is megnézte, ott szalonnázott a boglyák árnyékában, de gyertyagyújtás idejére
pontosan megjelent az udvarnál.

Ott már akkor várták, s vitték egyenest a királyasszony elejbe. Ott ült az egy kerek márvány-
asztalnál, amelyik aranyabrosszal volt leterítve, azon pedig ott állt körben a kilenc macska két
lábon, mind a kilenc egy-egy égő gyertyát szorongatott a két első mancsában. De úgy álltak
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ott, mintha csak kőből faragták volna őket. Még a szemük se rebbent, akárhogy cicegtek,
siccegtek nekik az udvari tányérnyalók.

- No, Buzogány uram - pillantott oda Mária Terézia diadalmasan az öreg magyarra -, elhiszi-e
már kegyelmed, hogy a szokás erősebb a természetnél? Úgy szelídítem én meg a szilaj
magyarokat, mint ahogy ezek a vadmacskák meg vannak szelídítve.

Nagy vigyorgás támadt erre a fényes uraságok közt, s ügyet se vetettek a palkonyai kurucra,
amikor odatoppant az asztalhoz, s kirázta a ködmöne ujjából az aranyabroszra azt az egeret,
amit délután odakint fogott a szénáskertekben.

- Jaj! - ugrott föl sikoltozva a királyasszony egy karszékre, amint az egér végigosont az
abroszon.

Mert hiába, csak asszony az asszony, ha korona is van a fején, s megírta azt már Born Ignác is,
a nagy tudományú jezsuita, a császárnő természethistóriai múzeumának igazgatója, hogy
természeti ellenkezés vagyon az egér meg az asszony közt.

A kilenc macska pedig elhajította a gyertyát, amint az egeret meglátták, s úgy elkezdték
kergetni az istenadtát abban a nagy hodályban, hogy még egy óra múlva is alig bírta őket
összefogdosni az udvari cselédség.

Öreg Buzogány András pedig, két marékra sodorva a bajuszát, odaállt a királyasszony elé, és
odarecsegte neki az igazságát:

- Elhiszi-e már fölséged, hogy vér vízzé nem válik?
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THURZÓ TORA

Világéletében mindig hatalmaskodó ember volt az öreg Thurzó. Nyilván az őseitől örökölte a
hatalmaskodást, akik nádorispán korukban az egész országnak parancsoltak. Csakhogy az
öregúrnak már nem maradt az országból a Varjúvárnál egyéb, így hítta az egész környék a
rozzant kis kastélyát, amely alig látszott ki az elvadult kert rengeteg varjúfészke közül.

- Mindegy az, azért csak az úr parancsol, a nép meg szót fogad - döfködte mérgesen az öregúr
a botjával a repedezett padlót, ha néhanap elborongott az ősi dicsőségben.

Az ő népe mindössze egy szál emberből állott: a Tamás hajdúból. Együtt öregedett meg a
gazdájával, s értett már a szeme járásából is. Mert sok szót nemigen vesztegetett rá a nemzetes
úr, de amit mondott, az szentírás volt Tamás hajdúnak. Őneki magának esztendőben csak
egyszer volt szabad kérdezetlen is szólani: újesztendő reggelén. Akkor mondhatott olyan
hosszú köszöntőt, amilyet csak akart.

A régi időkben mondott is, de hol vannak már azok! Egyéb se maradt belőlük, mint az az
aranypénz, amit Damjanich tábornok akasztott a mellére a szolnoki csata után. Titokban most
is azzal szokta kibeszélgetni magát, hogy el ne felejtse egészen a szót. Az újévi köszöntők is
nehezére estek már. Az utolsó újesztendő reggelén már csak annyit tudott mondani a néma
öreg szolga a süket öregúrnak:

- A fölséges Isten nevében ebben az esztendőben tovább éltesse a nemzetes urat, mint a múlt
esztendőben!

A nemzetes úr máskor ilyenkor mindig csókra szokta nyújtani a kezét az öreg hajdúnak, és a
markába nyomott egy divatból kiment ezüsthúszast. Azonban elfogytak a régi pénzek, és
elfogyott a nemzetes úr leereszkedő kedve is.

- Hallja kend! - vetette oda nyersen az öreg szolgának.

- Igenis, nemzetes uram! - csapódott össze két öreg csizma, amelynek régen lekéredzett már a
sarka.

- Bolond kend!

- Igenis, nemzetes uram!

- Én meg régi pénz vagyok. Kimentem a divatból.

- Igenis, nemzetes uram!

- Én most lefekszem és meghalok.

- Igenis, nemzetes uram! - roggyant meg két öreg térd.

- Vigyázz! - villogott az öregúr szeme. - Velem nem lesz kendnek semmi dolga. Felöltözve
várom a halált, mint ahogy a Thurzók szokták. Kend csak koporsóba fektet holnap ilyenkor.

- Igenis, nemzetes uram!

- Csönd! Aki engem meggyászoljon, se kicsi, se nagy nincs. Kend egyedül lakja el a
halott-torom, mégpedig ma este. Érti kend? Mehet kend!

Tamás hajdú azonban nem ment, hanem fölemelte lenyaklott fejét. A mutatótlan öreg óra, a
megvakult ablakok, a pókhálós bútorok, a haragos ábrázatú ősök képei mind rámeredtek: csak
nem mer megszólalni? Meg mert az, ha minden porcikája belereszketett is a nagy bátorságba:
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- Együtt éltünk, együtt múljunk el, nemzetes uram...

- Micsoda?! - emelte föl a nemzetes úr fenyegetve a botját. - Az úr parancsol, a nép szót fogad!
Hátra arc! In-dulj!

Hanem aztán mégiscsak visszaszólította a vén cselédet:

- Hallja kend! Egy Thurzót nem lehet ám varjúpaprikással meggyászolni. A torra borjút vágjon
kend! Kis temetés, nagy halott-tor!

Azzal bement a belső szobába, felöltözött halotti pompába, Tamás pedig kibukott a havas
tornácra, és arccal vetette magát a hóba. Nagy könnyekben bugyogott ki öreg szíve keserű-
sége, s csak akkor ugrott föl, mikor kardcsörömpölést hallott belülről.

- Csakugyan öltözik - törölte le a könnyeit. - Láss hozzá te is, Tamás.

Azzal tisztában volt, hogy a nemzetes úr meg fog halni. Úgy lesz, ahogy mondta. Ha az azt
mondja a halálnak, hogy: gyere, akkor a halál szót fogad. Thurzóval nem lehet bolondozni,
mert az nagyobb úr a halálnál is. Az úr parancsol, a nép szót fogad!

A halál szót fogadhat, de hogy fogadjon szót ő? Hol vegyen ő borjút? Az egész Varjúvár nem
ér egy borjút.

- Kár, kár - veregették a varjak csúfolódva a kitört tornácablakokat.

- Hess, csúnya nép! - csapott feléjük az öreg. - Annak úgyis meg kell lenni! Nem hallottátok,
hogy az úr parancsolta?

A napocska biztatva mosolygott ki egy felhőszakadékon, s Tamás hajdú visszamosolygott rá.
A nap úgy ragyogott a felhőrongyok között, mint valami érdempénz a rongyos katonamundé-
ron.

- Az ám, ni - ötlött az eszébe neki -, hát az én szép aranyérdemem, amit Damjanich tűzött a
mellemre! Megér az egy borjút! Sietett előkeresni, mintha attól félne, hogy maga is megbánja,
amit gondolt. Rálehelgetett, fényesre törülgette, aztán föltűzte a dolmányára.

- Legalább utoljára hadd kérkedjek vele! - vergődött be a faluba a nagy hófúvásokon keresztül.

Ott azonban nemigen akartak szóba állni az együgyű vén szolgával az új esztendőt ünneplő
emberek. Meg se igen értették, mit akar, mert Tamás nagyon elszokott már a szótól, s nem
tudta elmondani a szívén valót. Nagy nehezen talált egy jókedvű gazdát, aki szóba állt vele.
Meg is ajánlta a borjút az aranyért, de vele kívánta a dolmányt is.

- A borjúval is velejár a bőre - figurázott az öreggel.

- Ehol van e - vetette le Tamás a dolmányt az első szóra, s ingujjban hajtotta haza a borjúcskát
a Varjúvárba. Észre se vette, hogy fázik, csak mikor hazaért. Se azt nem látta meg öreg
szemével, hogy a nemzetes úr ott várja a halált az ablakban, nagyúri pompába öltözve.

- Eljárt az idő - kukucskált föl Tamás a napra, aztán valami rossz kendőt kerekítve a vállára,
elbánt a borjúval, és nekifogott a szakácskodásnak.

Esti harangszóra készen volt a Thurzó tora. Régen érzett pompás ételszag gőzölgött a
penészes termeken, és a törött lábú asztalon ott terpeszkedett a rettenetes bogrács. Két gyertya
égett kétfelől, s az asztal végén könyökére borulva ott zokogott a hajdú. Addig, míg odakint
szorgoskodott, erőt tudott venni a fájdalmán. Most, hogy eleget tett a parancsnak, megeredtek
a könnyei.

- Lelkem jó nemzetes uram! - zokogta keservesen.
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Abban a percben fölpattant az ajtó, és ott állt előtte a nemzetes úr. Kardosan, kucsmásan,
ezüstös mentében, rókamálas köpönyegben, és úgy tüzelt a szeme, mint a parázs.

- Uram Teremtőm! - ugrott föl Tamás dideregve.

- Bolond kend! - mordult rá a nemzetes úr. - Olyan paprikást főzött, hogy már a szaga is
föltámasztott.

Azzal szépen, gyöngéden, ölelésformán ráterítette az öreg úr az öreg szolgára a rókamálas
köpönyeget, amelyben valaha a Thurzó nádorispán melengett.
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A MONOSZLÓI HARANGOK
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ANDRÁS MEGCSALÓDIK

A Tisza még aludt, olyan mélyen, hogy arra se ébredt fel, mikor jeget vágtak a hátából. A gátőr
is aludt, mert mi a ménkűt csinált volna mást, mikor a gát úgy elbújt a hófúvásban, mintha
szégyellte volna magát, hogy ő olyan poszt, akinek nincs mit őrzeni. A mérnök urak is alhattak,
ha úgy tartotta kedvük bent a messzi városban, és semmi okuk se volt azt álmodni, hogy
félreverik a harangot.

A réti ember azonban ébren volt, és már Mátyás-napkor tudta, hogy az idén baj lesz a vízzel.
Az Isten tudja, ki mondta meg neki. Vízrajzi jelentésekkel ő nem él, a rádió ide különben se
szolgál ki, s újság tíz esztendeje járt utoljára a kezében, mikor kaszakövet vett a tavaszi vásár-
ban, s azt az illető jóember abba csomagolta be. Hanem az égen és földön voltak mindenféle
jelenségek, amikből érteni kell ésszel élő embernek. A réti ember különös madarakat látott a
szalmakazal tetején, amelyek nem járatosak ebben a tartományban. Búvármadarakat formáztak,
de olyan fülük volt, mint a vöcsöknek, és úgy sírtak, mint a szélkiáltók. Annak is kellett valamit
jelenteni, hogy a hold egész télen udvarral járt minden teléskor, és úgy mutatta Szent Dávidot
és Cicellét, mintha firhang mögé húzódtak volna. Hát az mitől lehetett, hogy mikor a fekete
eperfát kivágta kútágasnak, a fa-gyűrűk helyén olyan morzsalékot talált benne, mint az
elrothadt szíj?

- No, Virgonc - mondta a kutyájának -, ezt bontsd ki, ha jó fogad van!

Magányos öreg létére csak a Virgonccal beszélgethetett a réti ember. Ugyan beszélt ő a
naphoz is, ha nem akart felkelni, a szélhez is, ha nem akart lefeküdni, a tűzhöz, ha az ázott
venyige nem akart meggyulladni, továbbá a cserebogárkukacot is megfeddette, hogy ugyan
hogy hízhatott már olyan éktelen kövérre, de felelni csak a Virgonc szokott neki, mint lelkes
állat. Ezúttal a Virgonc csak ásított, annak jeléül, hogy a fák élettana még most nem érdekli.

- Majd annak is eljön az ideje... gazdám - ezt mondta a farka billegetésével.

Igen, mikor nyiladozik az idő, levet ereszt a föld, és az fölszakad a fiatal fákba, olyankor
szoktak előjönni a kitelelt nyulak mezőrendőri kihágásokat elkövetni, és olyankor szokott
Virgonc nyulászati tanulmányokat végezni. Az idén azonban későn született meg a tavasz, és
akkor is vetéltnek. A vizecskék ugyan előbugyogtak, itt-ott meg is szaladtak a földeken, a fák
is kezdték nyitogatni a szemüket, de nyulat nem lehetett látni. Mind elhurcolkodott a rétről a
partosabb helyekre.

- Megkapták a hírt - bólintott a réti ember, és nemsokára ő is megkapta a hírt.

Álmában megjelent neki az édesapja, akire már vagy ötven esztendeje nem gondolt rá a réti
ember, mert mindig volt neki egyéb gondja. Az is réti ember volt, s hetvenkilencben halt meg, a
vízkor, ezen a tanyán. Ez a mostani réti ember akkor suhancár gyerek volt, s neki kellett volna
a csikót behúzni a házba, mikor a víz fölvette az udvart, de nem bírt a megriadt jószággal,
örült, hogy maga ki bírt evickélni az árból. Az apja azonban, aki a tehénnel vergődött, nem
nagyon örült, hanem elkáromkodta magát, és utánaugrott a csikónak. A farkát el is kapta, de
mindjárt le is merült vele együtt, s valami nagy sodorba kerülhetett, mert sose lett meg többet.

Most, hogy ott állt a fia ágya mellett, szép, piros képű, fiatalos embert formázott, inge, gatyája
felgyűrve, úgy, ahogy a vízbe ugrott.

- Adj egy pipa dohányt, Andris - ez volt az első szava, és előhúzta a gatyakorcból a kis
tajtékpipát.
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A réti ember egyszerre megismerte a pipát a cinezésiről, és az is eszébe jutott, hogy akkor
ejtette le az apja a köszörűkőre, mikor a tetőt nádalták. El is csodálkozott rajta, hogy
öregember létére neki még ilyen is eszébe jut, de azon még jobban ámulatba esett, hogy az apja
rá akar gyújtani.

- Hát a másvilágon is lehet pipálni? - kérdezte csak úgy fektiből.

- Csakis - intett az apja -, hiszön másképp hogy löhetne kibírni?

- Nono - intett ki a dunna alól a réti ember -, ott az acskó a lócán.

A halott réti ember elkezdett tapogatni, de nem találta a zacskót.

- Nincs itt - mondta mérgesen.

- Akkor leeshetött - mondta a fiú, s kiugrott az ágyból -, majd mindjárt masinát gyújtok.

- Egy - mondta a halott, és elfújta a föllobbant masinát.

- Kettő - fújta el a másodikat is.

A hatodikat aztán nem bántotta. Nagy világosság lett, s a réti ember észrevette, hogy milyen
öreg, eres kéz az övé az apjáé mellett. A halott pedig meglátta a lóca alatt a zacskót.

- Vödd föl, Andris! - parancsolta.

Lehajolt és odakapott a zacskóhoz, olyan könnyedén, mint ahogy ilyesmit fel szokás kapni. De
nem bírta fölvenni.

- Hát ezt mi lelte? - egyenesedett föl.

- Egy! - számolt a halott. - Markold mög jobban!

De markolhatta azt, csak nem engedett.

- Kettő! Rántsd mög, Andris!

Ötször veselkedett neki hiába, hatodszorra pukkant egyet a zacskó, mint mikor a hordó kilövi
magából a dugót, egy kis kerek lyuk támadt a helyén, azon elkezdett kifelé bugyogni a víz,
egyszerre elöntötte a szobát, s már a szájáig ért a réti embernek, mire fölébredt.

A réti ember másnap fölmászott a nagy jegenyére, annak a hegyibe odalátszott a Tisza. Egy-két
jégtábla úszott még rajta, de a komp már megindult. Átment a faluba, a boltba.

- Sütés lesz, András bácsi? - kérdezte a boltosné. - Elfogyott a kenyere? - s már tördöste is egy
kis stanicliba az élesztőt.

- Csak felit adja a tésasszony a röndösnek - mondta a réti ember. - Három könyérre valót.

- No - csodálkozott az asszony.

- Ölég lesz az hat hétre.

- Hát mi lesz hat hét múlva?

- Nagy szaladás. Itt lösz a víz.

- Szent Isten, ne ijesztgessen, András bácsi!

András nem akart ijesztgetni senkit. Visszafelé menet nagy volt a diéta a kompon, hogy
csinál-e a víz kontrabontot az idén, vagy nem. Két ember fogadott is egy liter borba. András
nem vegyeledett bele a disputába, szó nélkül húzta a kompkötelet. A víz se igen zajongott, de
nagyon habzott a széle, mint búcsúkor a jó ser.
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András tudta, amit tudott. Nem kedvelte a kenyérsütést, csak muszájból adta rá magát, mióta
asszony nélkül maradt. Hogy kevesebb legyen a vesződség, hat kenyeret sütött egyszerre,
fölrakta őket a polcra, az ereszet alá, hogy rá ne dohosodjanak, s hetenként szétlocsolt rájuk
egy kanta vizet, hogy rá ne száradjanak. Most nem kellett őket kánikulától félteni, mind a
három kenyeret az ágy alá dugta.

Mire az elsőnek végire ért, már a padlás szájából is meg lehetett látni a vizet, nem kellett érte
fát mászni. A réten megindult a szántás, András szomszédjai is munkába fogtak, a vízen túlról
való falusi emberek. Az öreg, máskor a legfrissebb a réteken, az idén nem törte magát. Egész
nap a padlás szájában pipálgatott, és nézte a sebesedő vizet.

- Hát kend, András bácsi - köszönt oda egyik-másik arra vetődő szomszéd -, urizál?

- Ráérök.

- Szántani? Mánis elkéstünk vele. Vagy kend bukfencöt akar vetni az idén a földjibe?

- Én még várakozok.

Nem a végrehajtót várta, de az jött meg. Sok zenebonás szegény ember van a réten. Nincs a
parasztban semmi belátás az idén. Andrással nem volt semmi viloncia. Maga vezette ki az
istállóból a tehenet, és mikor az rábődült az idegenekre, csendesítően megveregette a farát.

- Mindögy az, Bimbó.

A végrehajtót pedig megkérdezte:

- Hát a Keselyt nem viszi el?

- Majd a nyáron - köpte az dühösen a szót. Azt hitte, csúfolódik vele a gazda.

Mire a második kenyér megszegésére került a sor, a víz már a nyúlgátat legelte. A fehér
hablovak mindenféle feketeségeket röpítettek. Némelyikből ki lehetett venni már a ház végiből
is, hogy ajtó vagy asztal. Egy háztetőt is látott András, annak kellett lenni, de igen messze
vidékről való lehetett, ahol más divatuk van a házaknak.

A réten abbahagyták a szántást, de azért soha ekkora nyüzsgölődés nem volt, mint most.
Lovat, marhát, disznót, birkát hajtottak a komp felé. Kocsiszámra vitték az aprójószágot. Ijedt
emberek lebontották a tanyájukat, s mentették a tetőt, a deszkát, a téglát, a kerítést. Minden-
kinek elég volt a maga baja, Andrásra ügyet se vetett senki. Már akkor hasig ért a lovaknak a
víz, mikor valaki bekurjantott hozzá:

- Gyék kend velünk, András bácsi! Aszongyák, holnap már nem jár a komp!

- Nem ám! - kiáltott vissza András. - Mánis éri a víz a kötelet, siessetök!

Akkor gondolta meg magát, mikor a kocsi már a kanyarodónál locsogott. Ejnye, ejnye, hátha a
Keselyt elvitték volna!

Kivezette az öreg lovat az istállóból, és megcsapkodta az ostorral.

- Eredj, no, hátha valaki pártod fogja!

A ló nekiiramodott, de az udvar széliből visszafordult. Ott a kerítés már beledőlt a vízbe.
Szaladt a másik oldalra, onnan is visszahökkentette a víz. Jajveszékelő nyerítéssel tartott a
házajtónak.

- Ne te ne - csapkodta meg András az ostornyéllel -, hát lögyél eszödön!
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Addig verte, míg a ló bele nem ereszkedett a vízbe. Kis darabot kellett neki úszni, aztán már
vitte a víz, amerre neki tetszett. Egy ideig vissza-visszaforgatta a fejét fájdalmas nyerítéssel,
aztán már csak a nyerítése hallatszott, ahogy a fűzfák koronája közé ért. De az is lehet, hogy az
már csak András fülének a képzelődése volt. Nagyon összeszokott a réti ember a lóval, s nem
azért nem siratta meg, mintha szegyeiké volna, hanem mert neki nem volt törvénye a sírás.

- No, Virgonc, hát te mire végzöd? - kereste a kutyát. De a kutya még csak nem is vakkantott
semmi hívogatásra. Volt neki magához való esze, idejében meglépett.

Másnap reggel már vízbe lépett András az ágyból. Csak bokáig ért, s délig nem sokat
emelkedett. A réti ember kényelmesen felhurcolkodhatott a háztetőre. Fölvitte a subáját, az
utolsó kenyeret, a maradék szalonnáját, sót, paprikát. Az ennivalót bekötötte a kéménybe,
aztán belegubódzott a subába, szétvetett lábbal eligazkolódott a tető nyergén, a hátát neki-
vetette a kéménynek, és szundított egyet. Jó nagyot, mert kicsillagosodott az ég, mire
fölébredt. Rágyújtott, hallgatódzott, nézelődött. Mást nem hallott, csak a víz locsogását, de
látni sok mindent látott, ami addig láthatatlan volt. A vízözönt is látta, ahogy gyerekkorában a
kis Bibliában. Csakhogy akkor bárka úszott a vízen, most meg nem úszik semmi.

„Mert akkor a Noé uralkodott - ezzel a gondolattal bóbiskolt el -, most meg az Antikrisztus
uralkodik.”

Kireggellett, és csakugyan nem úszott egyéb a vízen, csak egy sárga koponya, amit valami
őstemetőből moshatott ki a víz. András azonban töknek nézte a koponyát, mint ahogy a népek
gyakran emberfejnek nézik a tököt. Nem sok ügyet vetett rá, és onnan a kémény mellől nem is
láthatta, hogy a koponya beúszik a háza nyitva hagyott ajtaján. Csak arra nézett körül, hogy a
kutya morog valahol, de már nem is morog, hanem csahol nagyon mérgesen.

- A Virgonc! - ismert rá, és elkáromkodta magát. Noé is bizonyosan így tett, mikor észrevette,
hogy a kutyája kimaradt a bárkából.

Hol lehet az az istenverte eb? A csaholás a házból hallatszott, a kéményen jól kiszolgált a hang.
De mit ugathat. Ez nem az ijedség hangja, hanem a haragé. No de ez már szűkölés! Már csak
mégse mondhassa a Virgonc, hogy akkor nem törődött vele, mikor elérkezett a világ vége.
Hiszen úgy lehet, már csak ketten maradtak az egész világból.

- Virgonc! Virgonc! - kiáltott be a kéményen.

Ha valaha öröm volt teremtett állat hangjában, a Virgonc feleletében az volt.

András lemászott a tetőről. A hónaljáig ért a víz, föl-föl is kapta, de azért csak beviaskodta
magát az ajtón.

- Hamm-hamm-hammar! - köszöntötte a kutya a kemence tetejéről, elázottan, mint a kiöntött
ürge. Úgy kellett lenni, hogy mikor megorrontotta a veszedelmet, bebújt a kuckóba, onnan
fölkapaszkodott a vízből a kemencenyakra, s azon dühödött föl, hogy a koponya incselkedett
vele a víz színén.

- No gyere, te szégyöntelen! - nyalábolta le András a kutyát, aztán leoldozta a tulajdon
nyakravalóját, abba belepólyálta, s úgy kötötte a vállára.

- No, így talán szöröncsét próbálhatunk! - mondta neki.

Leszaggatott néhány kéve nádat a tetőről, mire meg tudott kapaszkodni, de utoljára csak
fölért. Megszalonnáztatta a kutyát, aztán a suba alá bújtatta az ölébe, s ő maga akkor
kenyerezett meg. Jól is esett, s az se volt baj, hogy megszomjazott utána.

- Estig helyembe gyön az ital - mércsikélte a szemével a vizet -, addig löhet egyet hunyni.
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Nagy kurjongatásra ébredt föl.

- Hé ember! Öreg!

Egy csónak úszott oda a tetőhöz. Úri csónak, két úrféle emberrel.

- Nini, vízibubák! - csodálkozott rájuk András. Andrásék így hívták a regattistákat.

- No ne a szemit meresztgesse kend, hanem szálljon be! - kiáltottak rá.

- Minek szállnék?

- Elment az esze kendnek? Hát nem akar menekülni?

- Mönekülni? Hát hova löhet itt mönekülni?

- Ne szamárkodjon kend! Hát a faluba!

- A víz oda is csak bemén.

- Akkor meg majd a városba, Szegedre.

- Az se ér sömmit - rázta a fejét András. - Az is a vízé lösz.

A vízibubák elnevették magukat.

- Ejnye, de kutyahitű ember kend! Akkor elvisszük Félegyházára. Oda már csak nem mén be a
víz.

- Be az - bólintott András -, mindenüvé. Nem ösmerik maguk a Tiszát. Ötven esztendeig
csöndben van, de akkor föllázad, és a legmagasabb högyet is möghaladja egy öllel, így végezte
ezt az Isten a Tiszárul.

Alig bírták leráncigálni a tetőről, aztán megfordultak a falu felé. A réti ember nem szólt az
egész úton. Csak mikor kikötöttek a falunál, és meghallotta, hogy egy centit apadt a víz, akkor
szólalt meg szemrehányóan fordulva a Tisza felé:

- Hát nem löhet mán hinni neköd se!
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A MONOSZLÓI HARANGOK

Kilencen vannak a monoszlói harangok, s egyik szebben szól, mint a másik! Persze legszebb a
szavuk olyankor, mikor valamennyien egyszerre beszélnek. Olyan szép muzsika, hogy bizonyo-
san a jó Isten is mosolyogva hallgatja.

Csakhogy nagyon ritkán szólnak egyszerre a monoszlói harangok. Lehet annak már vagy
harminc éve, mikor utoljára kongatták egyszerre valamennyit. Csakhogy akkor nem muzsi-
káltak, hanem jajgattak, s szavukat bizonyosan sírva hallgatta akkor a jó Isten.

Akkor volt az, mikor a Szillér vize elöntötte Monoszlót. Most csendes kis patak ez a Szillér,
olyan szelíden duruzsol a medrében tarkálló kavicsok között, mint ahogy álmos kisgyerek
gügyög a bölcsőjében. De akkor haragos volt a Szillér, mint valami nekibőszült óriás, és
harsogva tört be egy szeles éjszakán a nádfödeles házacskákba.

- Itt mi vagyunk az urak! - tomboltak a habsörényes hullámparipák.

Nem tartott azonban sokáig a Szillér haragja. Egy hét múlva már megint visszafeküdt régi
ágyába, és mosolyogva ringatta ölében a csillagos eget.

- Nem kell tőlem félni, emberek - locsogták tiszta habjai -, hiszen éppen csak játszottam egy
kicsit.

- No, majd teszünk róla, hogy máskor ne jusson eszedbe az ilyen játék - mondták a monosz-
lóiak, és erős töltések közé szorították a pajkos patakot.

Apraja-nagyja a falu népének mind ott szorgoskodott a töltésen, csak Forró Kis Miklós
hiányzott közülük.

- Nem érek rá - mondta a hajdúnak, aki munkára kergette. - Én most hurcolkodóban vagyok.

- Hát aztán hová hurcolkodol szülőfaludból, Forró Kis Miklós?

- Én bizony Amerikába hurcolkodom.

- Itt tudnád hagyni szülőfaludat?

- Nekem nem falum többet - mondta Miklós, elborult képpel mutatva háza romjaira. - Minden
örökségemet elvette a víz. Hát keresek magamnak másik hazát.

Harmadnap már búcsúzott is Forró Kis Miklós, nagyon könnyű szívvel búcsúzott, és
mosolyogva. Jó cimborái sírva szorongatták a kezét.

- Visszajössz te még ide, Miklós - ölelték meg utoljára.

- Nem én többet, míg megint egyszerre nem szólnak a monoszlói harangok - nevetett a
monoszlói bujdosó.

És úgy elment, hogy vissza se fordult többet a faluja felé. Hosszú esztendőkig hír se jött felőle.
Egyszer nagy sokára érkezett tőle egy levél a faluházára. Azt írta benne, hogy apja, anyja
sírjára márványkeresztet állítsanak. Küldte a rávaló pénzt. „A maradékot adják a szegé-
nyeknek” - azt írta.

Ürgették, forgatták a faluházán a levelet, de alig tudtak eligazodni rajta. Mert nem Kis Miklós
volt aláírva, hanem Kismi Klosz. Bizony testtel-lélekkel amerikai ember lett Kis Miklósból.
Kezdetben sokat nyomorgott, volt úgy, hogy majd éhen halt, de aztán szolgált neki a
szerencse. Házakat, gyárakat szerzett Kis Miklós, igaz, hogy véres verejtékkel. Majd fölvetette
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már a pénz - igaz, meg is öregítette hamar a megfeszített munka. A haja megderesedett,
homlokát fölszántották a gondok, s arcáról soha el nem oszlott a szomorúság. Nem, még
akkor se, ha fia, lánya puha keze simogatta.

Egyszer meg is kérdezték tőle a gyerekei, mivel lehetne fölvidítani szomorú szívét.

- Az Isten tudja - sóhajtotta Kis Miklós. - Nincs nekem semmi bajom, semmi kívánságom.
Csak azt szeretném tudni, micsoda csengést-bongást hallok én a szívemben minden éjszaka.

Híres orvosok megvizsgálták Kis Miklóst, és a szemébe nevettek.

- Egy kis képzelődés meg a nagy jómód - mondták neki. - Volna csak miszter Kismi szegény
gyári munkás, mindjárt nem muzsikálna a szíve.

- Megpróbálom én azt is - sóhajtott Kis Miklós, és bevette magát a gyára gépóriásai közé
közönséges munkásembernek.

Az se ért semmit. Mentül jobban csattogtak, dübörögtek a gépek, annál erősebb lett a szívében
a csilingelés. Akkor aztán azt tette Kis Miklós, hogy hónapokig nem mozdult ki a házából,
hanem magához hívatta a világ leghíresebb zeneművészeit, és azokkal muzsikáltatott magának.
Hátha valamelyik rátalál arra a dallamra, amelyik az ő szívében hangzik.

Valami híres csengettyűművész talált rá. Alig fogott a játékba, elkiáltotta magát Kis Miklós:

- Tudom már! A monoszlói harangok!

Még aznap hajóra ült Kis Miklós egész házanépestül, s jött hazafelé látogatóba.

- Csak egy-két napra - mondta az amerikai barátainak.

S egy hét múlva, amikor kedvére kigyönyörködte magát a monoszlói harangok szavában,
csakugyan menni is akartak visszafelé. Már föl is ültek a kocsira a faluháza előtt, mikor
megszólalt a templom öreg harangja.

- Várjanak csak - kapta le öreg Kis Miklós a kalapját, és hallgatta a harangot könnybe lábadt
szemmel.

És hallgatta másnap is, harmadnap is, hallgatta egy hétig.

- Csak még egyszer hadd halljam! - könyörgött a gyerekeinek.

Utoljára aztán azt mondta nekik, hogy menjenek csak ők maguk, nekik ott a hazájuk, ő már
csak itt marad addig, míg egyszerre nem szól Monoszló valamennyi harangja.

Mostanában szólt egyszerre valamennyi. Három templomnak kilenc harangja siratta el Forró
Kis Miklóst, akit idegen világból, messzi tengereken túlról az ő szavuk csalogatott haza
magyar embernek.
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AZ UTOLSÓ LOPÁS

Volt az én Messzi keresztapámnak becsületes neve is. Volt hát, ha egyéb becsületes jószága
nem volt is. Szépenlépő Szerencsés Fekete Györgynek hívták, ami nagyon szép név, de tán
még ő maga se tudta egy szuszra kimondani, pedig nagy, hosszú égimeszelő ember volt. Én
csak afféle kucóporos kisgyerek voltam, akinek még a vadribizli-szedéshez is kisszék kellett, s
keresztapám nevét meg csak létráról tudtam volna kimondani. Hát csak úgy mondtam, hogy:
Messzi keresztapám, aztán ez a név rajta is veszett.

Messzi keresztapámnak pedig azért mondtam, mert volt nekem Közel keresztapám is, aki
harmadik ház ellen lakott tőlünk. Igazság szerint ez volt az igazi keresztapám, mert ez
buzgólkodott körülöttem, amikor az öregtemplomban a szenteltvizecskét a fejemre csorgatták,
és ő vállalta értem a felelősséget a Magasságbéli előtt. Hiszen ez rendben is lett volna, mert van
abban valami megnyugtató, hogyha majd egyszer számon kérik tőlünk odafönt az idelent való
csetlésünket-botlásunkat, azt mondhatjuk, hogy mi nem ígértünk semmit, álljanak elő a
kezesek. Hanem az én keresztapám igen szigorúan vette a felelősséget - különben szabómester
volt, és az édesapám csak posztólopó komának hívta -, és mindjárt rőffel térített vissza az
erény útjaira, ha hajigálództam az utcán, vagy a deszkakerítésen keresztül incselkedtem a
kutyákkal. Ha pedig arra a bűnre is rávetemedtem, hogy mekegtettem a kecskéjüket, akkor
nem restellt panaszra átjönni az édesanyámhoz.

- Komámasszony, tudja, hogy jó keresztény vagyok, nem kívánom senki kárát, de jusson
eszébe, ha megéri, megmondom előre, hogy ezt az én legkedvesebb keresztfiamat előbb-utóbb
felakasztják.

- Mit csináltál már megint, te anyagyász? - nézett rám szegény szülém ijedten.

- Kicsúfolta a tisztes ipart - forgatta szemeit az égre Közel keresztapám, és egészen úgy
mekegett a rezgő szakállával, akár a kecskéje.

Mindig a cigányhideg lelt, ha a posztólopó komát hallottam csoszogni a kisajtónkon, annál
jobban örültem azonban, ha a Messzi keresztapám dobogását hallottam. Pedig ő nem is az én
keresztapám volt, hanem valamelyik elhalt testvérkémé, de azért ha a gyerek meghalt is,
minálunk nem lett oda a komaság. Messzi keresztapám rám ruházta az elhalt keresztgyereke
iránt való szívbéli nagy jóindulatát, és minden pénteken bekocogtatott hozzánk az emberségét
kimutatni.

- No, legény, tanáld ki, mit hoztam neked? - mindig ez volt az első kérdés.

- Halcukrot.

Ezt biztosan mondhattam, mert mindig halcukrot hozott, amiből hatot adtak egy krajcárért.
Hat kis cukorhalacskát, amelyik a fejétől a derekáig piros volt, a derekától a farkáig sárga, és
egész hosszában-széltében bagószagú. Mert mindig a dohányzacskóból bújt elő a halacska,
minden pénteken egy.

- No, most már azt mondd meg, legénykém, miben szeret úszni a hal? - ez volt Messzi
keresztapám katekizmusában a második kérdés.

Ha meg akartam kapni a cukorból való halat, akkor azt kellett felelnem, hogy „a hal papra-
morgóban szeret úszni”.

Erre megkaptam a bagószagú csemegét, és most következett a harmadik kérdés, de arra még
apámnak kellett felelni:
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- Erdő-morgó-vigyorgó, hol az a papramorgó?

Mikor aztán ezen is túl voltunk, akkor ez következett az édesanyám részéről:

- No, komámuram, ha már úgyis megvetette az ágyát az ebédnek, tartson velünk.

Messzi keresztapám nem volt gőgös ember, és nem kérette magát, hanem leült első szóra az
asztalhoz, úgy, ahogy volt, a nagy báránybőr sapkával a fején és a görbe szőlőmetsző késsel a
csizmaszárban. Mint ahogy a kártyabeli királyok sohase teszik le a koronájukat meg a
kormánypálcájukat, ő se vált meg soha a sapkájától meg a szőlőmetsző késtől. Azt hiszem,
velük is aludt, s ez éppúgy nem zavarta az álmát, mint ahogy nem háborgatta az asztalnál az
evésben. Mink hárman nem tettünk annyi kárt az ebédben, mint amennyit ő egymaga a gallérja
mögé hajigált.

- Pedig elhiggye, lelkem-galambom komámasszony, hogy sose vagyok étvágyamnál -
szuszogta bánatosan, ahogy egy kis lélegzetet vett. - Az ilyen magamforma szegény magányos
özvegynek úgy össze van szorulva a gyomra a sok kemény tarhonyától, mint a rossz bocskor.

- Zsírozni kell a bocskort, koma, akkor kitágul - tolta elébe édesapám a fordítottkásás tálat, és
nincs az a macska, amelyik tisztábbra kitakaríthatta volna, mint a szegény magányos özvegy.

Akkor aztán felcihelődött, nyakába akasztotta a csikóbőr tarisznyát, barackot nyomott a
fejemre, megígérte, hogy a jövő héten megint talál nekem halcukrot, és végül a radnai Szent
Szűz oltalmába ajánlva bennünket, engedelmet kért az alkalmatlankodásért. De mindig tudtuk,
hogy az utca végéről még egyszer visszafordul.

- Mártonkám, lelkem, adjál már egy gyújtat dohányt, nézd, most veszem észre, hogy üres az
acskóm, pedig pipaszó nélkül messze van a Taránok keresztje.

A Taránok keresztje öreg kőfeszület volt a nagy szőlőúton, az tartotta hátával a Messzi
keresztapám rossz gunyhóját, amely a Jézuska segítsége nélkül rég összedűlt volna. Biz az jó
három fertályórányira volt a várostól, s édesapámnak jól bele kellett markolni a dohányos
szakajtóba. S míg ezzel bíbelődött, addig édesanyámat egy pakli masináért küldte a kamrába
Messzi keresztapám, s ez volt az a kritikus pillanat, mikor minden pénteken elveszett valami a
házból.

Hogy csinálta, mint csinálta, arra sose jöttünk rá, de az bizonyos, hogyha Messzi keresztapám
halcukrot hozott nekem, akkor valaminek mindig lába kelt nálunk. Elveszett a sóskupa az
asztalról vagy a borotvatok a gerendáról vagy a gyűszű az ablakpárkányról vagy a csörge-
metélő a kemencenyakról vagy a favágó balta a ház elől, s ha más nem, elveszett valami
rozsdás, ócska vasszerszám, amely a nádtető alatt volt bedugva az ereszbe - de soha úgy nem
járt nálunk Messzi keresztapám, hogy valami a kezéhez ne ragadt volna.

Egyszer az apám talált a piacon valami fanyelű pléhszerszámot, amiről azt hittük, hogy az
valami úri tűzpiszkáló. Nagy deák koromban tudtam meg, hogy hajsütő vas volt, annak idején
sehogy se tudtunk belőle kiokoskodni, pedig az apám még a végrehajtótól is megtudakolta, mi
lehet az. A titokzatos találmány a tükör mögé volt bedugva, onnan veszett el szőre-szálán.
Hónapok múlva találta meg édesapám Messzi keresztapám gunyhójában, föl volt akasztva a
szenteltvíztartó mellé.

- Hát ez, koma? - mutatott rá édesapám. - Ezt mitőlünk hoztad el, ugye?

- Onnan én, koma - bólintott a nagy báránybőr sapka. - Mondok, úgyse kell az nektek semmire
se.

- Nono - mosolygott az édesapám -, de hát azt se tudod, mire való.
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- Hiszen éppen azért - szippantott egyet az orrán Messzi keresztapám. - Hadd legyen valami
olyan is a háznál, amiről nem tudom, micsoda.

A kleptománia még akkor nem volt kitalálva, édesapámék csak úgy mondták, hogy Messzi
keresztapám lopós ember. De ezt nem rossz végrül mondták, csak úgy, mint mikor valakiről
azt mondják, hogy danolós ember vagy italos ember vagy istenes ember.

- Foltjával jó a csizma is - állította édesapám, ha úgy szóbeszéd közben felkerült a lopós koma.
- Igaz, hogy egy kis szarkatermészet szorult a komába, de máskülönben nagyon tökéletes
ember az. Nincs az a tapasztócigány, aki úgy tudjon tapasztani, mint ő. Nem repedezik, nem
hámlik a tapasztása, hanem szép egyenletes sima, mint a nyers pite a tepsiben.

Így esett aztán, hogy mikor egyszer a házunk végét kellett tapasztani, a Messzi keresztapám
tudományához fordult édesapám.

- Vállalod-e, koma?

- Mit fizetsz érte, koma?

- Hát azt a választási malackát, amit a múltkor elhajtottál az árkunk partjáról.

- Hát a tietek volt, koma?

- Az volt az, koma.

- Fusson ki a két szemem, ha tudtam. No, most már mindegy, majd letapasztom.

Egy hét alatt olyan simára tapasztotta a ház végét, hogy akár írni lehetett volna rajta, mint az
iskolában a nagy táblán. Igaz, hogy közben ellopódott a kútgémünkről a kolonc, az óránkról az
egyik körte, egy csirkeitató, egy kaszakő, egy birkanyíró olló, amit már nem lehetett kinyitni a
rozsdától, meg az istállóajtóról a kallantyú, de hát azért édesapám csak édesanyámat szidta
össze.

- Miért nem vigyáztok jobban? Utoljára ellopatjátok az egész házat.

Hát utoljára nem a ház lopódott el, hanem édesapámnak a cinezett tajtékpipája. Volt ugyan
neki több is, de ez volt a legkedvesebb, mert ez már háromszor eltört, tehát nem kellett úgy
félteni, mint a többit, amelyik még egyszer se tört el.

Ez a pipaügy úgy kivette a sodrából édesapámat, hogy azt találta mondani Messzi
keresztapámnak:

- No, hát szégyentelen, vén lator kend!

- Ejnye, ejnye, Márton! - csak ennyit felelt Messzi keresztapám szelíd fejcsóválással. - Csak
már ne a komaasszony előtt tettél volna így csúffá.

Persze jövő péntekig már elfüstölgött az édesapám haragja, mákos gubát főzetett édesanyám-
mal, mert tudta, hogy abból három teletés tányérral is megeszik a vén lator.

De hiába vártuk, nem jött, se azon a héten, se a rákövetkezőkön. Először örült neki apám is,
anyám is. Hála Istennek, csakhogy megszabadultunk tőle! Nem is vesz el azóta a háztól semmi.
Ebből is látni való, hogy mindig ő volt a tolvaj.

Azonban ahogy telt-múlt az idő, egyre ízetlenebb lett Messzi keresztapám nélkül a pénteki
ebéd mindnyájunknak. Nem is bírták tovább az apámék nagycsütörtöknél. Akkor azt mondta
az apám:

- Holnap reggel kimégy a szőlőbe Messzi keresztapádhoz, meghívod ebédre. Megmondod
neki, hogy kivetheti a drágát a hasából.



85

Másnap reggel útnak indított édesanyám. Maga is eljött velem a város széléig, ott megmutatta,
merre kell mennem, aztán a nyakamba kötötte a fekete selyemkendőjét, mert hűvösen fújdogált
a böjti szél.

Messzi keresztapámat kint találtam az udvaron. Éppen a malacka körül forgolódott a korpás
szakajtóval. A körül a bizonyos malacka körül, amelyik meg is nyúlt, ki is gömbölyödött azóta.
De bizony nem törődött Messzi keresztapám többet se a malaccal, se a szakajtóval, amikor
meghallotta, mi járatban vagyok!

- Eszem a szentedet, éppen csak a szó hibádzott. Már megyünk is, csak a tarisznyámat hozom
ki.

Napba nézett, ahogy a kerítésajtót behúzta maga után, tüsszentett is akkorát, mint az égzengés.

- Éhomra tüsszenteni szerencse, majd meglátod, lelkecském - fogta meg a kezemet, és lekerült
velem a vakdűlőre.

Itt ugyan hosszabb az út, mint az országúton, de alkalmasabb a célszerű szegény embernek.
Mert az országúton jönnek-mennek a kocsik, ki a templomba befelé, ki a templombul kifelé,
egymást érik az emberek, s az ilyen helyen nem lehet a szerencsével találkozni. A szerencse
ilyenkor ott kukorékol az embertelen tanyák szemétdombján, ott kapirgál a vetések szélében,
vagy gágog a pocsolyában.

Persze szem kell hozzá, hogy az ember a szerencsét meglássa. Olyan csókaszem, mint a Messzi
keresztapámé volt, amelyik elől el nem bújhatott a szerencse, akár kakas, akár tyúk, akár liba
képében incselkedett vele.

Most is észrevette a szerencsét már a második dűlőben. A szerencse egy kan macska képében
lépkedte a mezei egereket a száraz gaz közt.

- Megvagy! - ugrott rá a cirmos egy nagy kövér egérre.

- Megvagy! - vetette rá magát Messzi keresztapám a cirmosra.

S ahogy betessékelte a tarisznyába, nekem mondta el az indokolást:

- Tanuld meg, kisfiam, az ember sohase tudhassa, minek veheti hasznát.

Éppen a harmadik dűlőbe fordultunk be, mikor nevén szólította valaki Messzi keresztapámat:

- Gyu-ri-i, Gyu-ri-i!

Bodor kis malac szöszmötélt a gyepen, és szimatolva emelte föl rózsás orrocskáját.

- Hallod, gyerek, ez engem hív! Más semmiféle Gyurit nem látok itt a környéken.

Egy korai szitakötőn kívül csakugyan nem járt arra semmiféle lelkes állat, az is úgy csóválta a
nagy fejét, mintha azt akarná mondani:

- Nekem semmi közöm a malachoz.

- Vadmalac lesz ez - nézett körül Messzi keresztapám, s kieresztette a cirmost a tarisznyából. -
Minek találjak én macskát, ha malacot találhatok? Nem igaz, kisgyerek?

Azzal leguggolt, és megrázogatta a tarisznyát, mint a kukoricás szakajtót szokás.

- Coca, coca, cocikám!

Csudálatos, a vadmalac csöppet se vádaskodott, hanem nagy bizakodva egyenesen besétált a
tarisznyába.
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- Röf-röf-röf - mondta barátságosan, mintha csak azt akarta volna megmérni, hány rőf hosszú a
kvártély.

Nekem az jutott eszembe, hogyha Közel keresztapám ezt hallaná, azt mondaná, a malac
csúfolja a tisztes ipart. Messzi keresztapámnak más gondolata támadt.

- Nézd csak, gyerek, mintha ez egyhasi volna az én malackámmal. Mit gondolsz, nem jobb
volna vele visszafordulni? Együtt szépen fölnevelkednének, s télire igen lehúznák a mázsát.

Ekkor azonban a malac torka szakadtából elvisította magát:

- Ki-i-i! Ki-i-i! - tuszkolta kifelé az utat a kényelmetlen kvártélyból.

Messzi keresztapám összerezzent, és nagyot rántott rajtam.

- Gyerünk csak, pajtikám, a városba. Ha már szerencsét adott a jó Isten, minek szerencsétlen-
kednénk vele? Jobb lesz ezt eladni. Aztán minek cipelném én őkegyelmét a hátamon. Elmén ez
a maga lábán is. Mintha csak a magamét hajtanám. Hova hajtom? Hát az orrom után? Honnan
hajtom? Hát a hátam mögül. Nem igaz, gyerekem?

Azzal kinyitotta a tarisznya száját, a megvadult malac úgy ugrott ki belőle, mintha puskából
lőtték volna ki.

- Röf-röf-röf! - kiabálta harsányan, s nekifogott a szántásokat felmérni.

- Hej, te cudar! - rugaszkodott utána Messzi keresztapám, elhajítva a kezéből a tarisznyát. -
Kerülj csak elébe, gyerek!

Sok rőföt kellett szaladnunk a malac után, míg le bírtuk fülelni. Most aztán ölbe fogva
cipekedtünk vele vissza addig, ahol a tarisznyát elhajítottuk.

No, oda ugyan mehettünk. Azt akkorra megtalálta valaki, s úgy cserélte el, hogy nem hagyott
helyette másikat.

Messzi keresztapám sohase láttam ilyen magából kikeltnek. Még a báránybőr sapkát is kivette
a fejéből, hogy földhöz huppanthassa.

- A Máriáját neki! Tíz ilyen koszos malacért nem adtam volna azt a tarisznyát.

A malac nyilván érezte a bűnét, mert alázatosan dörgölődzött a lábához, és szóval is kérlelte
szegényke:

- Gyu-ri-i, Gyu-ri-i!

Még csak ez kellett a nekidühödött embernek. Megrúgta a malacot, és kirántotta a
csizmaszárból a metszőkést.

- Még csúfolódsz, te koszos! - csikorította össze a fogát, s úgy vágta fültövön a metszőkés
fokával az istenadtát, hogy az egyszerre lefogta a szemét. De legalább nem csúfolkodott
többet, hanem kimondta a Szépenlevő Szerencsés Fekete György nevét, ahogy az illendőség
kívánja:

- Gyö-örgy! Gyö-örgy! - ez volt az utolsó hördülése.

Most már nem haragudott Messzi keresztapám, hanem letérdelt a malacka mellé, az ölébe vette
a fejét, kínálta porcfűvel, papsajttal, de a malacka csak nem nyitotta föl többet a szemét.

- No, fiúcska - kapta fel keresztapám a karjára a szerencsemalac hűlő tetemét -, vissza kell
mennünk. Legalább elásom a fontosalmafa alá, majd nagyobbakat terem az őszön.
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Most már egészen hűvösen nézte a történteket, még oda nem értünk a gunyhójához, a Taránok
keresztje alá. Ott azzal fogadott bennünket valamelyik szomszéd kanászfia:

- Gyurka bácsi, nem tanálkozott kend valahol a malacával? Rosszul csukta kend be a
kerítésajtót, kinyitotta a szél, oszt elcsellengett kend után a malaca. Vagy éppen azt hozza
kend az ölében?

- Azt - kókadt le a Messzi keresztapám feje.

Azóta se láttam olyan halálra vált emberi arcot.

Fölkapott egy nagy göröngyöt, és ráfogta a kiskanászra.

- Nem mégy innen, akasztófára való!

Ahogy az elfutott ész nélkül, Messzi keresztapám egyszerre lecsendesedett. Szelíd medve
módjára átölelte a nyakamat.

- Tudod-e a Miatyánk egy Istent?

- Tudom.

- Hát az Üdvözlégy, Máriát?

- Azt is.

- A Hiszek egy Istent is?

- Azt nem olyan jól.

- Nem baj, jó lesz az úgy is. Eredj be, fiam, az udvarra, és térden állva mondd el mind a hármat.
Mire készen leszel velük, akkorra kijöhetsz.

Szót fogadtam, és mire kijöttem, Messzi keresztapám felakasztotta magát a feszület karjára.
Csak most vettem észre, hogy mikor ölelgetett, lelopta a nyakamról a fekete selyemkendőt
huroknak.
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VALLATÓ VACSORA

Molnár János híres csendbiztos volt valamikor a mi határunkban. Mikor én összebarátkoztam
vele, harminc esztendővel ezelőtt, már akkor megroskadt egy kicsit, de a rabvallató tekintete
még akkor is kibírhatatlan volt.

- No, öcsém, ízlik-e a bárányleves? - szögezte rám a rabvallatót azon a tanyai ebéden, amit ő
rendelt meg a tiszteletemre Szépenlépő Bogár Pirosnál. (Körülbelül egyidős lehetett a szépen-
lépése a csendbiztos rabijesztegető tekintetével.)

- Hát ilyennel még nem találkoztam az életben - vallottam ravaszul, ami éppen olyan kötelező a
kezdő riporterre, mint öreg perzekutorra a sastekintet. - A maga nemében a legideálisabb leves
a világon.

Én nemcsak ravaszul mondtam, hanem szívből is. Máig is azt hiszem, olyan ideális
faggyúlevest az utolsó budai basa evett utoljára Magyarországon.

- No még egy tányérral, öcsém. Sose lesz belőled újságíró, ha ilyen szégyenlős maradsz. Szánd
mög már, Piros lelköm, a nyavalyást.

Még háromszor szánt meg Piros, s akkor is megszidta a perzekutor, hogy ötödik tányérra való
már nem maradt a tálban. Kinézte belőlem a híres rabvallató szem, hogy még annak is
megfeleltem volna.

El lehet gondolni, mit produkált ez a szem, mikor Szerencsés Fekete Jóskára szegeződött rá,
aki szintén híres ember volt a maga idejében, noha más irányú pályán működött. Jóska a
marhalopás terén szerzett magának maradandó érdemeket, és ezen a réven sűrűn érintkezett a
csendbiztossal. Elég meghitt viszony volt köztük, s ámbár Jóska sok bosszúságot szerzett a
perzekutornak, amit ő nem kevesebb kellemetlenséggel fizetett vissza, azt lehet mondani, hogy
kölcsönösen becsülték egymást. Aki diplomaták memoárjait olvasta, az tudja, hogy ilyen esetek
nem ritkák a világi életben.

A nagykövetek is vacsorára szokták meghívni, akinek a veséjébe akarnak látni, s így támadt
egyszerre a perzekutornak is az a gondolata, hogy vacsorára invitálja meg magához a betyárt.
A Tisza-parton jutott az eszébe, ahogy meglátta a kis mokány embert, aki éppen a halászoknak
segített bárkát tisztítani. Hivatalon kívül ilyen szolgálatkész ember volt a betyár.

- No, Jóska, gyere velem - nyugasztotta rá a vállára a kezét a biztos.

Jóska megrettent, de csak azért, mert nehezlette a vállán a biztos nagy markát. Amúgy a
lelkiismerete most tiszta volt, egy vételt borjú se vetett rá árnyékot.

- Mögyök én, tekintetös uram, hogyne mönnék - mondta készségesen, és egy kicsit följebb
tolta homlokán a kajla kalapot. Nagy tisztesség az egy szegény betyárlegénynek, ha úgy mehet
végig a perzekutorral az utcán, hogy még csak hátra sincs kötve a keze.

De bizony érte Jóskát egyéb tisztesség is. Ahogy hazaértek, a csendbiztos meggyújtotta a
gyertyát, s asztalhoz tessékelte Jóskát.

- No, ülj le, fiam.

A betyárnak kezdett melege lenni. Akármeddig nézett vissza a pályáján, sose történt vele, hogy
ülve vallatták volna. Gyanakvó szemmel oldalogta körül a kopott bőrszéket.

- Ne félj, Jóska, nem harap - nevetett a biztos -, hanem nézd, inkább te harapj egy kicsit.
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Azzal kivett az almáriomból egy tányér rántott csirkét, és odatolta Jóska elé.

- No, legény, van-e bicskád? Hát persze hogy van, micsoda betyár volnál, ha még bicskád se
volna? No, ne kéresd magad, mint éjfélkor a menyasszony, hanem láss hozzá, ha hidegen is
vállalod a rántott csirkét.

A betyár azonban csak csóválta a fejét.

- Ejnye-bejnye, tekintetös uram.

- No, mondom, ne uraztasd magad, hanem töltsd meg az oldalközt. Ne félj, nem halsz meg
tőle.

- Nem is azért, tekintetös uram - nézett sunyítva a betyár -, hanem hogy mivel érdemöltem én
mög ezt az embörségöt?

- Ne búsulj, fiam, majd megérdemlöd mindjárt. Azt mondod el érte neköm, hogy hogyan
szoktál te lopni.

A betyár keresztet vetett.

- Isten őrizz, tekintetös uram! Hát mán a tekintetös úr is marhalopásra akarja adni magát?

- Szamár! - nevette el magát a biztos. - Hát már hogy gondolsz olyant? Csak úgy barátilag
töszöm föl a kérdést. Hiszön ilyen vén fejjel már csak nem kezdök új mestörségöt.

- Nem is való mán az ilyenkor - döfött a tányérba Jóska megvidámodva a halbicskával. - Én is
suttyó gyerök voltam, mikor az első próbát töttem.

- Hogy volt az, édös fiam?

- Úgy, tekintetös uram, hogy marhapásztor voltam, de mint ésszel élő embör, hamarosan
rágyöttem arra, hogy többre mén az embör marhalopással, mint marhaőrzéssel. Tíz pöngőt se
láttam együtt, míg a szömem ki nem nyílt, de aztán csak jóra fordult a sorom. Mingyárt az első
ökörhajtással mögkerestem ötven pöngőt. El is danoltam még azon az éccakán a madarászi
csárdában.

- Emlékszök én arra, Jóska. Te is emléközhetsz rám, mert jó helybenhagyattalak, mikor először
a kezemre kerültél.

- Hát hordtam egy hónapig a kékjét, tekintetös uram - mosolygott a betyár, és kedvtelten
turkált a tálban a bicskaheggyel.

- Úgy, úgy, gyerököm, csak válogasd a nagyját, mert biz azok apró jércikék voltak. Hát osztán
ki szokott neked segíteni, Jóska? Csak úgy barátilag kérdözöm.

- Neköm, tekintetös úr? Nem segít neköm sönki a jó Istenen kívül.

- Te embör, te! Ne káromold az Istent.

- Én? Hogy káromolnám? - tiltakozott a betyár. - Nem vagyok én káromkodós embör. Osztán
mög a jó Istennek se igön löhet velem baja, mert mindig mög szokott segíteni. Akiknek
egy-két ökre van, azét én sose bántottam, a nagygazdának mög se több, se kevesebb egy
ökörrel.

- Nono - fújta a biztos a füstöt. - Aztán hány ökröt loptál már össze, gyerököm?

- Tudja a Jézus. Nem nagyon számolgattam én azokat. De nem sok híja löhet a kétszáznak.

- Aztán hányszor vesztöttél rajta?
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- Azt már mög tudom mondani, kéröm szépen. Kilencször kerültem a törvény kezire
összevissza.

- Ügyes embör vagy te, Jóska - bókolt a biztos.

A betyár azonban szerényen rángatta panyókára a vállát.

- Nem én vagyok ügyes, tekintetös uram, hanem azok a szamarak, akik az ökröket őrzik.
Nézze, legutóbb is hogy jártam! Tekintetös úrnak már csak elmondom, barátilag.

- Mondjad, fiam, mondjad! - villant fel a perzekutor szeme. De csak az almáriumra villant. Egy
üveg piros bort állított az asztalra. - Ne mondd, Jóska, hogy úgy veszejtelek el, mint az ördög
a feleségét.

A betyár húzott egyet az üvegből, és most adta vissza az elismerést:

- Jó kis bora van a tekintetös úrnak.

- Ne arról beszélj, lelköm, gyerököm. Azt mondd el, hogy mi volt az a legutóbbi eset? De azért
ne hagyd ám itt ezt a kis körömfaladékot se.

- Az? - tömte magába Jóska az aprócska csülköket. - Jó kis eset volt az, kéröm. Az első
kakasszókor ki akarom vezetni az istállóból az ökröt, hát nem fölébred a bérös! Mit akarsz? -
kérdezi mérgesen. - Hát mit akarnék, mondok, szögény hajcsár vagyok, eltévölyödtem, itt
akarok meghálni, bekötöm éccakára ezt az ökröt a jászolhoz, ha mögengedöd. Dehogy
engedöm - pattogott a bérös -, ha a gazda röggel észrevöszi, mögpiszkol érte, tisztuljon kend
innen vele! - Mögyök mán, édös fiam, mögyök - mondom neki -, csak ne haragudjál! Hát nem
is haragudott a külüfejű, mer még az ajtót is ő nyitotta ki.

Nevetett a betyár, nevetett a perzekutor is, de azért utoljára mégiscsak rávetette Jóskára a rab
vallató szemét.

- Aztán hova vezetted azt az ökröt, Jóska fiam?

Jóska időváltozást érzett. Egy kicsinység megállt benne az ütő. Aztán összeszedte magát, és
vállat vont.

- Vannak a magamfajta embernek többféle helyei.

- Azokat szeretném én tudni, Jóska.

- Azokat nem mondhatom én mög, tekintetös úr. Böcsület dolga az.

- Ötven pengőt kapsz minden orgazdáért.

- Ötven pengőt? - bólintott Jóska. - Szép pénz. De nem böcsület.

- Ha pedig nem vallasz, akkor tüstént vasra veretlek.

Már akkor állt a perzekutor. Szúrt a szeme, mint a vasvilla. A betyár lehajtotta a fejét.

- Hát mit tögyek, tekintetös uram?

- Igyál, Jóska, és beszélj.

- No, írja az úr - szegte föl dacosan fejét a betyár. - De maga felel érte az Isten előtt, ha
böcstelenségre kényszerít.

- Vállalom, fiam, csak mondjad.

- Tessék. Kesdy Szabó András, Majsa.

- Jó pipa, ösmeröm. Mondd csak tovább.
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- Penecilus Tót János, Makó.

- Tovább!

- Csábi Mátyás, Vásárhely.

- Van-e még?

- Csenki Rafael, Félegyháza.

- Lösz-e még?

- Tán ölég is most mán ebből ennyi.

- Hát egyelőre ölég. Köszönöm a szívességöd.

- Én is a tekintetös úrét - nézett Jóska a tálba, hogy hát azt a három combocskát ki eszi már
most meg.

- Papírba tösszük, fiam, vidd haza - mondta barátságosan a tekintetes úr, és belecsavargatta
egy protokollumba a rántott húst.

- Isten fizesse mög a szívességit - mondta a betyár meghatva.

Ezen aztán elnevette magát a perzekutor. Ez nem is lett volna baj, ha föl nem fújta volna a két
piros képét, és az öklével ráütve ki nem mondta volna:

- Brekeke.

- Tessék? - sápadt el a betyár, és a gyomrához kapott.

- Biz ez így van, Jóska - rázta a kacagás a tekintetes urat. - Ne haragudj, de ez egyszer nem
igazi csirkét ettél. Azt hittem, te is szereted a békát.

A betyár nyöszörögve támolygott ki az ajtón. A perzekutor pedig boldogan tette el magát
másnapra. Félóra múlva azonban ráverték az ablakot.

- Ki az?

- Én vagyok. Szöröncsés Fekete Jóska.

- No mi baj van már megint, Jóska?

- Mögkérem a tekintetös urat, ne haragudjon, de ez eccör nem igazi nevöket mondottam be.
Ugyan van köztük egy igazi is, a majsai, de azt mög mán öt esztendeje eltemették.
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MÉG EGYSZER A MADARÁSZTÓI CSÁRDÁS

Ősök után kutattam a múzeumi ásóval a határunkban, a néhai madarásztói csárda körül.
Ősöket ugyan nemigen találtam, hanem öreg pásztoremberektől összeszedegettem a híres
csárda történetét, s tárcát írtam belőle. Az annak a rendje, hogy az ilyen nevezetes intézmény
ne múljon el nyom nélkül, így legalább az utókor se tehet szemrehányást se a múzeumigaz-
gatónak, se az újságírónak, hogy mire nézte a világot, ha még a madarásztói csárda emlékeze-
tét se adta át az utókornak. Holott olyan nagy emberek is megfordultak benne, mint Rózsa
Sándor.

Hát az utókortól nem félek, azt csak kielégíteném én valahogy, hanem a jelenkori kritika máris
jelentkezik. K. Szabó Ambrus nyugalmazott uradalmi mérnök úr, akinek a kezébe csak most
jutott el a régi tárca, szemrehányást tesz nekem miatta egy máskülönben nagyon szeretetre
méltó hangú levélben. Hogyha már minden tücsköt-bogarat összeszedtem a lebontott öreg
csárdáról, miért nem írtam meg azt is, ami az ő apjával történt ottan. Mikor pedig az a
legérdekesebb história.

Beismerem, ez nem volt szép tőlem, de nem egészen én vagyok benne a hibás. Hiszen eddig
azt se tudtam, hogy K. Szabó Ambrus úr a világon van, hát arról hogy tudhattam volna, hogy
neki olyan apja volt, akivel nevezetes kaland esett meg a madarásztói csárdában! De most már,
hogy tudom, megírom vonakodás nélkül.

K. Szabó Ambrus úrnak az apja uradalmi inspektor volt a hatvanas években, azoknak is az
elején, mikor Ferenc Jóska volt a császár, és Paplógó József volt a madarásztói csárdás.
Valami tátorján idő bekergette az inspektor négylovas hintóját a csárdába, mégpedig éjjeli
szállásra, mivel úgy látszott, reggelig se áll el a rengés, csattogás meg a villámmal világító
sötétség. Márpedig akkor olyan világ volt, hogy ezen a tájon fényes délben sem volt bátorságos
az utazás. (Ezen a tájon tudniillik nem Ferenc Jóska uralkodott, hanem a mi fiunk, a Sándor.)

Paplógó uram igen mogorván fogadta a vendéget, s arra a kérdésre, hogy van-e valami
harapnivaló, azt felelte, hogy van ménkű. (Volt is, mert abban a percben hasította kétfelé a
csárda előtt álló öreg csomoros nyárfát.)

- Hát egy kis szalonna?

- Van, de avas.

- Palástul vetem én a gyomrom annak is. Hát egy messzöly borocska volna-e?

- Van, de hernyós.

- Annak is megfelelek én.

Biz ez egy kicsit meggondolatlan vállalkozás volt, de azért már csak állta az inspektor úr, amit
kimondott. A szalonnának ugyan csak a felét tudta lenyelni, a többit a csizmaszárba rebben-
tette, hogy meg ne bántsa a mérges csárdást, de a messzöly bort egy hajtásra a gallér mögé
eresztette, hogy mentül előbb túlessen rajta. Akkor aztán megrázkódott, s hogy dolga végzet-
len ne térjen nyugovóra, megkérdezte a csárdást, hogy mivel tartozik.

- Éppen húsz forint - csinálta a számadást kréta nélkül az érdemes hotelier.

- Tessék? - tátotta el a száját az inspektor.

- Húsz forint. Megmondtam magának - nézett farkasszemet a csapláros a vendéggel. - Vagy
nem ért az úr magyarul?
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De az inspektor nagyon is értett magyarul. Húsz forintért bizony ő el nem földelteti magát
ezzel a haramianézésű vademberrel, akiről szemmel látni, hogy egy tálból cseresznyézik a
betyárokkal. Csak egyet füttyent, s a varjú se károg többet az ember után.

Az inspektor előgombolta a húsz forintot, s fogatott abban a percben. Inkább nekivágott a
zivatarnak, semhogy a zsiványfészekben töltse az éjszakát. Persze azt is megfogadta, hogy nem
fordul többet a csárda felé ebben az életben.

De hát az inspektornak szándékát csakúgy a boldog Isten bírja, mint a szegény emberét. Nem
telt bele egy esztendő, az inspektor kocsiját megint bekergette a rossz idő a madarásztói
csárdába. Azazhogy a kocsis a gazdája megkérdezése nélkül kanyarodott be a kocsiállásba, s
mire az inspektor kifelé tudakolta volna az utat, akkorára odatoppant Paplógó uram. Mézes
volt a szava, nevetett a képe, mint a bazsarózsa.

- Hozta Isten a tekintetes urat, de régön láttuk erre mifelénk!

- No, most se a magam jószántából lát - morgott az inspektor. - Nézze kend, már megyünk is!

- Nem innen, uram, egy tapodtat se! - állt a kocsi elé szétvetett karokkal a kocsmáros. - Csak
nem töszi a tekintetes úr csúffá a házamat?

- No, hát akkor itt a színben pihentetünk egy kicsit - fanyalgott az inspektor. - Hoci csak azt az
elemózsiás tarisznyát, Matyi!

Most nőtt csak meg a taraja Paplógó uramnak!

- Azt szeretném én látni, hogy az én csárdámban valaki a magáét fogyassza! Mindjárt leszúrok
egy malacot a tekintetes úrnak. Mög a túrós lepényt se veti tán mög?

Mit volt mit tenni, az inspektor úr azt gondolta magában, hogyha már szurkálás lesz, inkább a
malacba essen kár, mint őbenne. Kifogatott a Matyival, s megadta magát a sorsnak, amely nem
is látszott olyan elviselhetetlennek. Fölséges volt a malacpörkölt, hallatlan tökéletes a túrós
lepény, és olyan bor mellé, hogy az nem teremhetett ezen a vidéken. A püspök vállalhatta volna
misebornak, bizonyosan valami templomot verhettek fel érte a zsiványok. De micsoda árt kell
majd ezért fizetni?

Vacsora után az inspektor fogatni akart, de a csárdás nevetve támaszkodott neki az ajtónak.

- Nincs, akinek parancsoljon az úr. Olyan részeg a kocsis, hogy ágy helyett az itató vályúba
feküdt bele, úgy pöcköltem föl a fejét egy káposztáskővel, hogy bele ne fulladjon a jóembör.
Muszáj itt éjszakázni a tekintetes úrnak.

- Nagyon nemszeretem hely pedig ez - csavargatta a nyakát a tekintetes úr. - Úgy ver a híre,
hogy a betyárok is járatosak erre.

A csapláros édesen elmosolyodott.

- Jó embörök azok, nem bántják a másik jó embört. De mög ha fél a tekintetes úr, fejszével
strázsálok a küszöbén.

No, csak ez a biztatás kellett az inspektornak. Egész éjszaka le nem hunyta a szemét. Ha a
betyárokat megfelejtette, a vacsora ára nem hagyta nyugodni. Egy százas tán ki se futja, ha az
avas szalonnáért meg a bicskanyitogató lőréért húsz pengő volt a sarc.

De hát azért csak megvirradt baj nélkül. A kocsis is kialudta a krepuláját a vályúban, Paplógó
uram is kotyogós butellával jött pálinkás jó reggelt kívánni, mégpedig diópálinkást. Az
inspektor összeégette vele egy kicsit a torkát, aztán elővette a bugyellárist.

- Mivel tartozók?
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- Kinek? - meresztett nagy szemet a csárdás.

- Kinek? Hát kendnek.

- Neköm ugyan nem - rázta a fejét nagy meggyőződéssel Paplógó uram. - Inkább én adok a
tekintetes úrnak tizenkilenc forint nyolcvannyolc krajcárt. Ennyi jár vissza a húsz pengőből,
akit a múltkor tetszött fizetni. Ehun hoztam is mán ebben az acskóban.

- Nem értem.

- Dehogynem. A múlt vacsora tizenkét krajcárt kóstált.

- Hát akkor mért fizettetett velem húsz forintot?

- Azért, mert annyira volt szükségöm. Nem bírtam volna másképp az árendát kifizetni a
városnak. De most mögadom, nézze, ami visszajár, a mostani vacsorát mög fogadja el a
tekintetes úr kamatba.

Ilyen ember volt a madarásztói csárdás - mondja K. Szabó Ambrus úr. Én meg elhiszem neki,
ámbár úgy rémlik, mintha ezzel a históriával már olvasókönyvben találkoztam volna. De hát az
mindegy. Nagyobb baj annál, hogy a madarásztói csárdás nem csinált iskolát. Azazhogy ezt se
lehet mondani. Első kiadású madarásztói csárdások ma is találhatók falun-városon. Csak olyan
nem akad, aki egy esztendő múlva visszaadjon a vacsora árából.
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KI CSAPJA MEG A JÁNOST?

Ezernyolcszáztizenhét tavaszán a kassai piacon egy sebesen vágtató hintó elütött egy
pereceskofát. Nagy sokadalom támadt, összeszaladtak a hetivásárosok, a vásári hajdúk is
odaértek éppen akkor, mikor egy részeg csizmadia azt indítványozta, hogy most már a hintót is
taszítsák bele a pocsolyába a kofa mellé. Mivel azonban a hintón koronás címer tarkállott, a
félhold után kapkodó sasmadár, a városi hajdúk a demokrata polgártársat tenyereltették bele a
sárba, és a hintóban ülő úrhölgytől tudakolták meg, hogy nem ment-e a szívére az ijedség.

A hintóban Dessewffy József grófnak a felesége ült, Sztáray Eleonóra grófnő, aki valóban
sokkal jobban megijedt, mint az öreg perecesasszony. Az már rég felkecmergett, a sarat is
letapogta magáról, ki is káromkodta magát, mire a grófné annyira föleszmélt, hogy kihajol-
hatott a kocsiból.

- Nem tört semmije, jó asszony?

- Nem tört? - acsargott a jó asszony mérgesen. - Hát az asszonyságnak nem elég az, hogy
Összetört a zsoltároskönyvem? Három garast fizettem én azért a Mencel fazekasnak.

A nagyurak akkoriban kötötték meg a Szent Szövetséget, és a kisemberek már kezdték levonni
belőle a konzekvenciákat. Csupa olyan cserépbutykosból itták a pálinkát Magyarországon,
aminek zsoltároskönyv formája volt.

- Lássa, még a nevem is rápingálta a fazekas - hadonászott be a kofa a kocsiba egy zöld
cserépdarabbal, amin csakugyan rajta volt, hogy „Fricska Rózálé ezen mindennapi ájtatosság”.

- No, lelkem, csak ennél nagyobb kár sose érje - mosolyodott el a grófné, s ami ezüsthúszast
talált a ridiküljében, azt mind belehullajtotta a kofa kötőjébe.

Ezzel a perecesipar sérelme tökéletes elintézést nyert. Fricska Rózál annyira megbékült, hogy
odaállt a lovak elé, és el nem akart mozdulni addig, míg a János nevezetű kocsis meg nem ígéri
neki, hogy ezután minden hetivásáros napon elüti. Utoljára is úgy kellett ostorral elsuhogtatni a
lovak elől.

Hátra volt azonban még a publicitáson esett sérelem megorvoslása. Dessewffy József, a
literátor, konzervatív politikus volt ugyan, de emberséges gondolkodású ember. Nem is azért
járt annyit idegen országokban, hogy meg ne tanulta volna, mivel tartozik az ember a
polgártársainak, még ha gróf is.

- Hát megint sebesen hajtottál, fiam, János? - vette elő a kocsist, mikor a felesége beszámolt
neki a piactéri kalandról.

- De méltóságos uram, nem nagyon kell a szürkéket hajtani! - villant föl a János szeme. -
Mennek azok maguktól is, követem, mint az olajozott istennyila.

- Nem mondta neked az asszonyod, hogy lassíts?

- Mondta az, könyörgöm, de akinek ostor van a kezében, pattogtatja az azt, mikor nem akarja
is.

- No hát ide hallgass, fiam, János! Most elmégy a városkapitány úrhoz, és megmondod neki,
hogy tiszteltetem, küldjön ide délután három hajdút, azokkal csapatlak én meg téged kint a ház
előtt, az utcán. Mindenki látta, hogy sebesen hajtottad a szürkéket, hát most azt is hadd lássa
mindenki, hogy milyen szépen állod az egy helyet a deresen, míg rád olvassák a huszonötöt.
Megértetted, fiam, János?
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- Parancsára megértettem, méltóságos gróf úr!

- No hát akkor, Isten hírével! Estefelé majd jelentkezel a hajdúkkal.

„Elhatároztam, hogy ez lesz a legjobb nyilvános elégtétel a pürgereknek, ha az ő hajdúikkal
mindenki szeme láttára fogatom le a Jánost” - írta a gróf mindjárt melegében meghitt barát-
jának, Kazinczy Ferencnek, több nemes vármegyék táblabírájának. (Noha voltak olyan nemes
vármegyék is, amelyek feliratban követelték a diétától, hogy a nemzeti nyelvnek ezen
veszedelmes megrontóját toloncolják ki az országból.)

A nyilvános szatiszfakciónak22 azonban váratlan akadálya merült föl. A kocsis nem volt olyan
demokrata érzelmű ember, mint a gazdája, azért ahelyett, hogy a városkapitányhoz ment volna
a hajdúkért, emigrált a szomszéd vármegyébe, Imre grófhoz, József grófnak az öccséhez.
Gondolta, ott is csak Dessewffy-kenyéren vonja meg magát, míg a gazdája haragja elfüstöl, így
esett aztán, hogy a kassai gróf hiába várakozott: hajdúk se jöttek, János is elveszett. Staféta
állított be ellenben harmadnapra az Imre gróf levelével, aki jelentette, hogy János hajlandó
volna már vállalni a huszonöt pálcákat, de csak házi kezelésben. Az ellen egy szava sincs, ha a
gazdájától kapja ki a nyargalót, annak jussa van hozzá, kezet is csókol érte, de már azt a
csúfságot mégse tegye vele, hogy tarhonyás hasú városi hajdúkkal húzassa le!

- A nyilvános elégtételből nem engedhetek! - üzente vissza József gróf. - Vasárnapra a
dezentor itthon legyen!

A városkapitányhoz meg most már íródeák küldetett azzal az utasítással, hogy részletesen
előadván a cirkumstanciákat23, értesse meg a spektábilissel24, hogy itt példát kell statuálni.

- Értem én azt - bólintott a spektábilis. - Nem is kell engem erre figyelmeztetni őméltóságának.
Helybenhagyták az én hajdúim azt a vén csoroszlyát úgy, hogy az nem kívánkozik többet hintó
elé feküdni.

- Az isten szerelmére - rökönyödött meg a skriba -, hiszen nem a pereceskofán kell példát
statuálni, hanem a Jánoson!

- A méltóságos úr kocsisán?

- Hát persze hogy azon! Hiszen az hajtott sebesen tilalom ellenére!

- De most már csakugyan nem értem a dolgot - csóválta a fejét a városkapitány, és szaladt szót
érteni a főbíróhoz.

A főbíró is tanácstalanul vakarta a füle tövét.

- Lehetett azt tudni előre, hogy nem jó vége lesz annak, ha egy gróf mindig a könyveket bújja!
Azt hiszem, legjobb lenne megbeszélni a dolgot domine Dulházyval.

Dulházy Mihály a grófnak titkára volt és a felső-magyarországi Minerva felelős szerkesztője.
(Tudniillik neki kellett becsukatni magát, ha a gróf nagyon ki találta hegyezni a lúdtollat.
Például, ha azt írta, hogy „némelyik kormány olyan, mint az andalúziai kecskék szarva:
kemény, tekervényes és üres”. Vagy hogy „micsoda állapot az, amikor az állam elválasztja a
maga érdekét a polgárokétól, a maga hitelét kifelé a belföld nyomorára alapítja, s az egész
népességet két részre osztja: csalókra és csalatottakra”. Azt is megtette, hogy egy levélben

                                                  
22 Szatiszfakció: elégtétel
23 Cirkumstancia: körülmények
24 Spektábilis: tekintetes
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fölvetette a kérdést, nem vált volna-e az nekünk hasznunkra, ha „Napóleon Bonaparte Luciánt
magyar királlyá tette volna Budán”. Voltak ilyen különös konzervatív mágnások száz évvel
ezelőtt.)

A város urai azonban domine Dulházyval se sokra mentek. Azt bizonygatta nekik, hogy a
grófnak igaza van. Először azért, mert csakugyan igaza van, másodszor azért, mert gróf.

- Ez is csak olyan megkeveredett, mint a gazdája - állapította meg a városkapitány a főbíróval.
De azért a második érv mégiscsak meggyőzte őket. Vasárnap reggelre kirendelték a három
hajdút a grófhoz.

A hajdúk meg is jelentek, de a dezentor helyett megint csak az Imre gróf levélhordó kanásza
jelentkezett. Isten neki, hozta a hírt, aláveti már magát a János a nyilvános botozásnak is, de
egy kis módosítással. Ne városi hajdúkkal hegedültesse el a gróf, hanem katonákkal, mert a
fájdalom azzal se nagyobb, de a szégyen mégiscsak kisebb. Imre gróf is igen pártolta a János
instanciáját, azzal az indokolással, hogy a család méltóságával is gondolni kell. Mégis más az,
ha a császár katonái porolják ki a Dessewffy grófok kocsisának a nadrágját, mikor a kocsis is
benne tartózkodik, mintha a pugrisok hajdúi teszik csúffá. Ezt a véleményt támogatta a grófné
is, a kis grófok is tapsoltak örömükben, hogy mennyivel szebb lesz az, ha a katona bácsik
kenegetik meg mogyoróhájjal a János bácsit, mintha a hajdú bácsik húzzák el rajta a frisset.
Legalább most az egyszer leteszik a félvékás csákót is a fejükről, s kiderül, hogy fej van-e
abban végig.

Mikor aztán a szobalány is a katonákra adta a voksát a háztartási fehérnépek képviseletében, a
gróf is azt mondta, hogy üsse part, hát bánja is ő, csapják meg Jánost a katonák. Utóvégre ez
csak olyan, mint mikor a kötél által való halált golyóra változtatják. A fő az, hogy meglegyen a
nyilvános elégtétel.

A kanász mindjárt hazabukfencezett az örömhírrel, hogy jöhet a János, a gróf pedig kiadatván
a hajdúk honoráriumát az ákovitából25, levelet írt a városkapitánynak, megköszönte szépen az
emberségét, amivel máskor majd él is, most azonban katonai kézre adja a Jánost, ha már ez az
ambíciója a nyavalyásnak. Alázatosan meginstálta azonban a spektábilist, hogy zöldcsütör-
tökön déli harangszókor a közrendet sértő kocsis nyilvános megcsapatására a civitás
képviseletében tanúkat kirendelni ne terheltessék.

A zöldcsütörtök dele el is érkezett, a dezentor is pontosan megtért akkorára a bujdosásból,
saját kezével húzta ki a derest az utcára a kapu elé, ahol három baka haptákban várta a
parancsot, hogy lekapja Jánost a húsz körméről. Szájatátók is szép számmal képviselték a
kassai demokráciát, s mikor a város három hajdúja is megjelent, a gróf odaszólt a kocsisnak:

- No, fiam, János, kezdhetjük! Itt vannak a tanúk.

Abban a percben azonban a városkapitány is befordult a sarkon.

- No ez derék dolog - ment elébe örvendezve a gróf. - Üdvözlöm a tekintetes urat ezen
személyes fáradságáért. Fekszel-e már, fiam, János?

Fiam János már akkor nekivetkőzött, csak még egyet szippantott a pipából. Aztán végigvetette
magát a deresen, s átölelvén a fából való paripa nyakát, igyekezett teste leggömbölyűbb részét
a legcélirányosabb helyzetbe hozni, amikor rákiált a városkapitány:

- Kelj föl csak, fiam, János. Előbb volna egy szavam a méltóságos úrhoz.

                                                  
25 Ákovita: édes pálinka
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- Mondja, mondja, domine spektábilis26! - nézett nagyot a gróf.

- Méltóságos uram, kénytelen vagyok protestálni.

- Quo jure, domine?27

- A helytartósági tanács generális végzése szerint csak a városnak van joga a közrendet
háborító szolgát megfenyíteni. A katonaságnak itten semmi keresete nincs.

- Szeretném én azt a végzést látni, spektábilis.

- Tessék parancsolni, méltóságos uram - nyújtott át a városkapitány egy pecsétes papirost.

- Tévedés ez, domine - adta vissza a gróf az átfutott írást. - Ez csak azon renitensekre
vonatkozik, akik a városi éjjeliőröknek nem engedelmeskednek. A sebes hajtás pedig nem
éjszaka történt, hanem délelőtt.

- De bocsánatot kérek, szemtanúk állítása szerint olyan köd volt, hogy az éjszakának számít.

- De én, mint a szent korona tagja, a cselédemmel azt csinálok, amit akarok.

- Méltóságod igen, de a katonaság nem. Az ellen én a törvény nevében tiltakozom.

- Én pedig fellebbezek a helytartótanácshoz.

- Tudomásul veszem. Azonban a katonai megcsapatást addig felfüggesztem, s ha kell,
karhatalommal is megakadályozom.

- Sose fárassza magát, domine, megvárjuk a helytartótanács döntését. Kelj föl, fiam, János!

János eddig azt a taktikát követte, hogy mikor a városkapitány beszélt, akkor fölkelt, mikor a
gróf érvelt, akkor visszafeküdt. De most már végérvényesen függőleges helyzetet vett föl, s
csak aziránt voltak a kétségei, hogy testi erejével a hajdúkat támogassa-e vagy a katonákat. A
bakák tudniillik úgy gondolták, hogy ha már verekedni rendelték ki őket, és a törvény elvonta
előlük a kocsist, akkor a hajdúkon kell kimutatni a virtust. Össze is akaszkodtak velük, János
azonban kénytelen volt a semlegesség terére lépni, mert a gróf rászólt:

- Takarodj innen, fiam, János, a lovakhoz. Az alkotmányos tényezők harcához neked semmi
közöd. Hanem azt ne felejtsd el, hogy mától fogva adósom vagy huszonöt bot kiállásáig.

Szegény feje akkor se felejthette volna el, ha akarta volna, mert minden fertály esztendőben
törvénybe idézték. A városkapitány fölírt, a helytartóság leírt, helyszíni szemlét rendeltek el,
ködszakértőket küldtek ki, tanúkat fogtak inkvizíció alá, előállították a pereceskofát, kurren-
tálták a részeg csizmadiát, új törvényeket hoztak, régieket eltöröltek - s ez csak a polgári
közigazgatás volt. Vele párhuzamosan fejlődtek a hadügyi bonyodalmak is, mert a katonaság
se hagyja a jussát, s az mindig Bécsben kereste az igazságot.

Telt-múlt az idő, János éppen olyan sebesen hajtotta a lovakat, mint azelőtt, de hogy az
esztendők még sebesebben haladtak, egyszer beállított a grófhoz.

- Méltóságos gróf úr, házasodni szeretnék.

- Nem ellenzem, édes gyerekem.

- De a méltóságos gróf urat kérném násznagynak.

- Vállalom, kedves fiam.
                                                  
26 Tekintetes úr
27 Milyen alapon, uram?
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- De szeretném előbb az adósságomat leróni.

- Nem lehet, fiam, meg kell várni, mint mond a törvény. De attól házasodhatsz, fiam, tudom én,
hogy becsületes ember vagy, nem viszed el az adósságod a másvilágra.

A részeges csizmadia megkerült, de a pereceskofa meghalt, s János újra meginstálta a grófot.

- Méltóságos gróf úr, keresztelőre készülünk.

- Nem baj az, fiam, csak fiú legyen, megint háborút jövendölnek az újságok.

- De méltóságos gróf urat kérném komának.

- No, még csak az kellene, hogy ne engem kérj!

- Hát az a kis adósság?

- Mindennek eljön az ideje, fiam, János.

Kezdett már deresedni a János üstöke, Dessewffy József gróf pedig miután nemes életét
elfogyasztotta az ősi alkotmány védelmében, kezdte a testamentumát szerkeszteni, mikor
megint beállított hozzá a János.

- Méltóságos gróf úr, úgy nézem én, hogy hiába várjuk mink az igazságot.

- Micsoda igazságot, lelkem?

- Hát a megcsapatásom irányában.

- Ami késik, nem múlik, fiam. A héten kaptam értesítést, hogy most már a kancelláriánál van a
dolog. Majd... ne félj... aki rendes ember...

A többit elköhögte szegény öreg gróf, mert úgy süvöltött belőle az asztma, hogy rossz volt
hallgatni.

- Nem jó lesz ez így, méltóságos gróf úr - csóválta a fejét János. - Szabad velünk az Isten,
egyikünket is elveheti, másikunkat is, aztán kinek számolok én el akkor, ha teszem azt, a
méltóságos gróf úr... el találna múlni.

Már akkor csukladozott egy kicsit a János hangja. A gróf eltűnődve veregette a teknősbéka
hátából faragott tubákos pikszist, amelyet még legény korában adott neki emlékbe valami
francia dáma.

- Igazságod van, fiam, János. Jó az, ha az ember idejekorán rendbe hozza a földi dolgait. Majd
kigondolok valamit, hogy a törvény sérelme nélkül eleget tehessünk az erkölcsi világrendnek.

Azt gondolta ki, hogy a megyei hajdúkkal méreti rá Jánosra a huszonötöt, amire a város-
kapitány is csak helyeslően bólinthatott le a mennyei kancelláriából. Mert a megye az
mégiscsak más, mint a katonaság, az édes közanyja mindnyájunknak.

Az öregnek különben nem tört csontja, a vármegye hajdúja kíméletesen kezelte a mogyorófa
vonót, s ami kis sajgást érzett volna is János, azt megváltotta a gróf huszonöt arannyal.

- Ecce! - mosolygott az öreg méltóságos fáradt mélabúval, mikor az erkölcsi világrend
helyreállíttatott. - Milyen hasznos intézet a vármegye! Hogy ez az izgága Kossuth mégse akar
neki békét hagyni!

Ezt a legöregebb fiának mondta, Aurél grófnak, a konzervatív publicisztika XYZ-jének, akit
kortársai a magyar Júniusnak neveztek, és a fontolva haladó jelzővel ékesítették.
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A GELLÉRTHEGYI TÁVIRGÁNY

Zsófia napja volt, felhőtlen, nevetős májusi szerda, a palatinusgyerekek háborúsdit játszottak a
várkert csenevész bokrai közt, és a legkisebb princ, Sándor Leopold Ferdinánd hadvezéri
gőggel jelentette az apjának az ablakon keresztül, hogy a bitorló le van győzve.

A bitorló Napóleon volt, azazhogy Anton, a Oskola piaci Bierhuber borbély mezítlábas fia, aki
hason fekve nyúlt el a fűben, a hátán Hermina főhercegnő ült, nehogy a bitorló újabb kísérletet
tegyen a világ rendjének felforgatására, amire különben a jámbor Anton nem is mutatott semmi
szándékot, várta türelmesen az érdem jutalmát. Tudniillik, ha engedte magát legyőzetni, akkor
a palatínus28 mindig egy ezüsthatost dobott le neki az ablakból, amiből látni való, hogy Anton
talán nem volt akkora hős, mint Napóleon, de mindenesetre okosabb ember volt nála.

Ezen a napon azonban a palatínus nem vette tudomásul a Habsburg-ház győzelmét. Komoran
ült az esztergályozott lábú íróasztal mellett, amely fölül bátyjaurának, a császárnak hermelines
képe nézett rá. Nagy halom felbontott levél hevert előtte, friss posta, amit reggel hozott a bécsi
futár, szépen rendbe szedve ábécé szerint, Bartal, Eötvös, Géczy, Jósika, Teleki, a főméltóságú
magyar királyi udvari kancellária tagjai Bécsben, csupa aranyfényű, ősi magyar név. (A budai
helytartótanács tagjait Stankovitsnak, Privitzernek, Sorsichnak, Eicherlingnek, Gerométának,
Stripsichnek, Trifunátznak, Ottilingernek hívták.)

Három levelet külön tett a palatínus. Az mind a három a nyughatatlan Széchenyi gróffal
foglalkozott, akit már megint fölforgató szándékon kaptak a konfidensek.

Az első levelet Malonyai báró írta, az alkancellár. Arra figyelmezteti alázatosan a palatínust,
hogy megbízható jelentés szerint a nevezett gróf a szilveszteri bálon a sárga mellényhez vörös
szélű ingfodort tett föl. Márpedig a sárga mellény vörös inggel a karbonárik viselete. A hírhedt
Caracosa, akinek csak most ütötték le a fejét Nápolyban, még a vérpadra is ilyenben ment.
Széchenyinek most még csak az ingfodra vörös, de ha a fenséges úr kurtábbra nem fogja a
magyarok gyeplőjét, az egész inge megvörösödik.

A második levelet revisznyei gróf Reviczky Ádám írta, a királyi udvari főkancellárius,
bizodalmas meghittséggel. Tomala Ferdinánd pesti litográfus Strauszfedern cím alatt Strauss-
valcerokat adott ki, s a füzet címlapján egy struccmadár látható, csőrében a magyar címerrel.
Mármost mindenki tudja, hogy a megkeveredett mágnás sűrűn megfordul a Tomala boltjában,
ennélfogva biztos, hogy ő ajánlotta neki a magyar címeres struccmadarat. Világos célzás a
politikai szisztémára.

A harmadik levelet maga Metternich írta. Őfelségének a külső dolgokra ügyelő minisztere.
(Ilyen szép magyar titulusa volt akkor a birodalmi kancellárnak.) Egy különös alakú
pisztolynak a rajzát küldte meg a kancellár a nádornak, amelyet a bolond gróf a Nemzeti
Kaszinóban mutogatott, azzal a megjegyzéssel, hogy ezt csak kancellárok számára találták ki.
A kancellár ugyan bármikor szívesen feláldozza életét őfelségéért és az ausztriai státusért,
mindazáltal a nádor őfensége érthetőnek fogja találni, ha legkisebb szolgája felhívja legma-
gasabb figyelmét erre a veszedelmes hóbortosra, mint egy készülő konspiráció fejére.

- A kék úristenre Bajorországban! - gyűrte össze a levelet a palatínus, aki magyarul érzett, de
németül káromkodott, amikor a szolgálattevő secretárius bejelentette Lenhossék Mihályt, az
öreg protomedicust.

                                                  
28 Nádor; a magyar király első helyettese
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A protomedicus olyan közegészségügyi miniszterféle volt száz évvel ezelőtt, mert akkor még
szükségesnek tartották, hogy ilyen is legyen. Nagy tudományú orvos és szókimondó, nyers,
nyakas ember volt Lenhossék, aki a helytartótanácsban is rá mert ütni az asztalra, mikor az
ország egyházi és világi bárói nem akartak törvényt hozni a himlő ellen való oltásról.

- Nem vezet az jóra, ha a gyarló ember az Isten dolgába ártja magát - ellenkezett Klobusiczky,
a kalocsai érsek.

- Megengedem - hajolt meg az országos főorvos -, mert az Isten szándéka szerint eminenciád
se ülne most az ország tanácsában mint kalocsai érsek, hanem káposztát ültetne Klobusiczban
mint plébános.

A palatinus tudta a protomedicusról, hogy háziorvosa Széchenyinek, és legmeghittebb baráti
körébe tartozik. Hirtelen elébe tartotta a Metternichet rettegtető rajzot.

- Domine professzor, látott-e már ilyent?

- Hát hogyne láttam volna - vont vállat a professzor. - Éppen tegnap kaptam egyet Széchenyi
gróftól, hogy vigyem haza a Jóska fiamnak játszani.

- Igazán? Ilyent? - csapta össze a palatinus a kezét. - De hát tudja, domine professzor, hogy
micsoda ez?

- Ez? Ez tobáktöltögető pisztoly, fenség. Az ember reggel megtömi tobákkal, belespriccel az
orrába, és el van látva egész napra. Angol praktika, a múlt esztendőben benne volt az Ofener
Zeitungban is.

- De hát... de hát - hüledezett a palatinus - miért mondta akkor az a Széchenyi, hogy ez csak
kancellárnak való?

- Azért, mert csak a kancellároknak van olyan üres fejük, hogy annyi tobák elférjen benne.

A palatinust rázta a kacagás. Szívből nevetett, mint a csiklandozott gyerek, s csak akkor
hagyta abba, mikor kétségbeesett visítás hallatszott föl a kertből. Bierhuber-Napóleon ugyanis,
elunván a picula-varast, föltámadott a szövetséges hatalmak ellen, és oly erélyesen szétütött a
Szent Szövetség közt, hogy a kis princnek eleredt az orra vére.

- Hé! Du Spitzbub!29 - fenyegette meg az ablakból a palatinus a borbélygyereket.

Anton el akart illanni, de a lovaglás ellenfél belekapaszkodott a kitlijébe, s felkiabált az
ablakba:

- De papa, Anton azért haragszik, mert nem adtad meg neki a piculáját!

- Habet rectum30 - mosolyodott el a palatínus, és kivett az asztalfiából három ezüsthatost. De
aztán meggondolta a dolgot, és egyet visszatett. A másik kettőt ledobta a gyerekek közé, és
ezzel megadván az alapot a béketárgyalásokra, kezét összedörzsölve fordult a protomedicus
felé. - Mi újság a városban, illustrissime?

- Fenség - hajolt meg az orvos -, nagy a sokadalom az utcákon. Kegyeskedjék kitekinteni,
milyen nagy a nyüzsgés a Generál-rétjén.

- Aha, mi van ott? Bolhaszínház? Azt megnézzük.

- Ma van a gellérthegyi távirgány bemutatása. Ha fenségednek tetszenék...

                                                  
29 Te gazember!
30 Igaza van
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- Wie heisst? Tá-vir-gány? - tagolta a palatinus.

- Telegrafáló masinéria. De a hazai hírlelők távirgánynak írják. Ma tesz vele próbát a
generálstáb.

- Jó, azt mi is megnézzük.

Csak a henyedolmányt (így magyarosította Döbrentey spectabilis a schlafrokkot) cserélte föl a
palatinus fehér kerek köpönyeggel, s leballagott a két úr a Várból. A Parádé piacon Pálffy Fidél
csatlakozott hozzájuk, a tárnokmester, az Urak utcájából Merev, a perszonális.

A tárnokmester pénzügyekhez nem értett ugyan - hiszen azért volt rábízva az ország kasszája
-, de szenvedélyes numizmatikus volt. Most is egy ezüstérmet kotort elő a dókája zsebéből.

- Aeginai drachma, fenség - mondotta büszkén a palatinusnak.

- Hol szerezte méltóságod?

- Lateráti uram boltjában.

- Akkor nem aeginai. Őkegyelme falsificator.31

- Esküt tett rá, hogy Sirmiumból való.

- Akkor nem is drachma.

- Ő maga találta.

- Akkor azt sem hiszem el, hogy érem.

A két úr eldisputált Lateráti uram drachmáján, úgyhogy észre sem vették, mikor már fönt
voltak a Gellért tetején. Splényi generális meg a budai hadikormányszék referensei fogták ott
körül az ifjú urat, aki egy két öl magas pózna körül mesterkedett. A pózna felső végébe három
léckar volt illesztve, amiket az ifjú ember kötelekkel mozgatott jobbra, balra, lefelé, fölfelé,
előre, hátra, olyan serénykedéssel, hogy patakzott az arcán a verejték.

Az ifjú embert Andrean Károlynak hívták, és veje volt Nagy Eugénnak, a magyar udvari
kamara regisztrátorának, és „jeles tudományos műveltségű úr”-nak mondták a magyar
„hírlelők”. Az első optikai telegráfot a francia forradalom ötödik évében állította föl Chappe
páter egy hetven kilométeres vonalon Párizs körül, és az első telegram, amit a világon feladtak,
üdvözlet volt a forradalmi konventnek. A konvent persze megbukott, a forradalom is meg-
bukott, de a Chappe-telegráf néhány évtized alatt egész Európában elterjedt. Még Orosz-
országba is eljutott, csak éppen két állam nem vette be - a Habsburg-monarchia és
Törökország.

Andrean Németországban ismerkedett meg az optikai telegráffal, amelynek eredeti alakjában
negyvenöt ingó léce volt - a léceket éjjel lámpák helyettesítették -, s így a kezelése sok bajjal
járt. Andrean azt állította, hogy neki három jelzőléc is elég, mert annyival is kényelmesen le
lehet adni az ábécé minden betűjét.

- Nem értem én ezt - csóválta a fejét a palatínus -, hát kinek integet ez az ifjú úr azzal a
háromágú akasztófával?

- Kegyeskedjék fenséged a Szép Juhászné felé nézni, ott van felállítva a másik stáció, éppen
négyezerháromszáz ölnyire ide. Talán ezen az okuláron keresztül!

                                                  
31 Hamisító
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Az okuláron keresztül csakugyan jól látszott a Szép Juhászné nyerge fölött a másik háromágú
pózna, sőt az is látszott, hogy az éppen úgy kapálódzik, mint a gellérthegyi.

- No, ez derék dolog - bólintott a palatínus. - Most már csak azt szeretném tudni, hogy lehet
ezzel beszélgetni.

- Jelentse ön a társának, hogy a nádorispán úr őfensége itt van! - parancsolta Splényi
Andreannak.

Andrean hol az egyik kötelet rándította meg, hol a másikat, a lécek fölemelkedtek és
lecsapódtak, az egyik jobbra, a másik balra lendült, pár szempillanatig tartott az egész.

- Most jön a válasz. Kegyeskedjék fenséged az okuláron át figyelni, hogy milyen mozdulatokat
tesznek a lécen. Én majd ezen itt feljegyzett alfabetum alapján meg fogom fejteni a jegyeket -
mutatott a távirgász egy krikszkrakszos papírlapot.

- Vivat értzherceg Josef, vivat Hungária! - ez volt a Szép Juhászné válasza.

- Öt secundum - nézte az óráját a generális.

- Bámulatos találmány! - álmélkodott a palatínus, aztán elnevette magát, és rákacsintott
Lenhossékre. - Ez még a tobáktöltögető pisztolynál is különb, ugye, professzor?

Andrean felhasználta a palatinus jókedvét, és mindjárt átnyújtotta neki a „bécs-budai távirgány
rajzolattyá”-t. Kimutatta benne, hogy Budától Bécsig kétmérföldenként tizennyolc telegráfállo-
másra volna szükség. Egyik a másiknak adná tovább a jeleket, s négy minutum alatt megtenné
az utat az üzenet Budától Bécsig.

- És vissza? - kérdezte a palatinus.

- Vissza? - jött zavarba a feltaláló. - Természetesen vissza is négy minutum alatt.

- Nem lehet - mosolygott a palatínus. - Bécsnek közelebb van Buda, mint Budának Bécs. Azt
én jobban tudom, domine.

Mindazáltal kegyesen átvette a memorandumot, és biztosította gráciájáról a telegráfost.

- Kötelességünknek esmérünk mindent megtenni, hogy hazánk a pallérozott európai
tartományok közé emelkedjék.

Udvari fogat várta a palatínust a Gellért tövében, de csak lépve bírt menni a kocsi a tolongó
tömegben. (Száz évvel azelőtt majdnem hatvanezer lakosa volt már Pest-Budának.)

Alig ért be a dolgozószobájába a nádor, megint udvari futárt jelentettek. Jákob volt, a császár
privát futárja.

„Értesítem fenségedet - írta a császár -, hogy némely nyughatatlan elméjű emberek a telegráf-
masina nevű újítással meg akarják zavarni házunk birodalmának nyugalmát is. Bécsben
elutasítva, valószínűleg a fenséges testvérünkre bízott tartományban is kísérletet fognak tenni.
Mivel ezen jakobinus találmány a népek között csak a köznyugtalanság előmozdítására
szolgáló eszköz lenne, elvárjuk fenségedtől, hogy ezen rebellis újításnak útját állandja.”

A palatinus arcán mosoly vonaglott keresztül.

- Ecce! Nem mondottam, hogy Bécshez közelebb van Buda, mint Budához Bécs!

Azzal széthasította a „bécs-budai távirgány rajzolattyá”-t, és az asztal alá vágta.

- Megyek, gyerekek! - kiáltott le az ablakon a várkertbe, magára véve a henyedolmányt.
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Mielőtt azonban lement volna, megállt egy percre a hermelines kép előtt, és értzherceg Josef, a
palatinus sok keserűséggel megcsóválta a fejét, és egy csöpp pajkossággal ráöltötte a nyelvét
őfelségére, I. Ferencre, ausztriai császárra és jeruzsálemi, magyar, cseh, lombardiai, velencei,
horvát, tót, dalmát, galíciai, lodomériai és illíriai királyra.
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A DUNA A TISZÁN

Innen-onnan száz esztendeje, hogy a Duna először megnyergelte a Tiszát. Tudniillik a Duna
nevezetű gőzhajó, amelyiken Széchenyi István nevezetes tiszai tanulmányútját megtette.

Ez a tanulmányút - 1830 nyarán - beletartozik a magyar történelembe, s a legnagyobb magyar
életírók eléggé méltatták is már. Maradt azonban a históriai út szegedi stációjáról olyan
följegyzés is, amiről eddig nemigen tud a nyilvánosság, pedig nincs minden érdekesség nélkül.
Névtelen szerzője valamelyik szegedi piarista lehetett, aki annak idején szemtanúja volt a
szegedi látogatásnak, mégpedig jó szemű tanúja. Tisztában volt vele, hogy a halhatatlan
vendégnek minden lépését érdemes följegyezni.

A krónikaíró szerint Széchenyi nem annyira váratlan, mint inkább hirtelen érkezett Szegedre.
Várni már augusztus elején várták, mert olvasták a Jelenkorban, a Széchenyi lapjában, hogy a
gróf a Dunatorkolattól gőzhajón akar feljönni Szegedre. De hát nem jött, akárhogy várták, és
így hiába esett az a szép köszöntő beszéd, amit neki szánt Miskoltzy spektábilis. (Aljegyzője
volt a városnak, máskülönben nagyon rendes viseletű fiatalember, csakhogy nem restellt a pesti
újságokba is irkálni, és még a nevét is alája tette a theátromi levélnek.)

Történt azonban szeptember 3-án délelőtt, hogy főtisztelendő Gruber Nép. János, a kegyes
oskola igazgatója kiment egy kicsit szellőzködni a vízpartra. Látja ám, hogy a sörházkaszárnya
előtt nagyon sokadoznak a népek, és igen néznek lefelé a Tiszán.

(A szó köztünk maradjon: ez a „nagy sokaság” szöget ütött a fejembe. Most se nagyon
sokadozik a szegedi nemzet a Tisza-parton, hát mi keresnivalója lett volna ott száz esztendővel
ezelőtt? Megnéztem az öröknaptárban, milyen napra esett abban az esztendőben a szeptember
3. Hát szerdai napra esett: hetipiac volt.)

Egyszóval csakugyan sokadoztak a magyarok, s Gruber főtisztelendő úr fölkérdezte őket:

- Mit szömlélködnek kendtök, embörök?

Megmutatták neki, hogy valami csoda úszik a víz ellen a Boszorkány-sziget felül. Olyan,
mintha hajó volna, de hajó nem löhet, mert nem vontati senki. Aztán mög kéménye is van, s az
úgy pipál, hogy az már nemcsak, hanem ugyancsak. Hát embörök, ilyet még nem látott az
embör, mióta kétágú.

Gruber főtisztelendő úr se látott még ilyent, de mint olvasott férfiú, mindjárt tudta, miről van
szó, s el is magyarázta a népnek, milyen elmemíves szerkesztés az a gőzhajó, és milyen gépelve
van annak. (Nem érdektelen megemlíteni in parenthesim32, hogy a barbár szittyák sokkal
nagyobb flegmával fogadták az első gőzhajót, mint a művelt nyugatiak néhány évvel ezelőtt az
első vasutat. Például mikor Potsdamba befutott az első gőzmozdony, s a hivatalból jelenlevő
rendőrfőnök meglátta a prüszkölő és füstokádó masinát, eszeveszett kiabálással nyargalta be a
várost: „Meneküljön, aki tud! Itt a veszedelem!”)

A magyarázatba beledurrantott a gőzhajó tarackja: három üdvlövéssel köszöntötte a várost. El
lehet képzelni, mekkora lett erre a csudálkozás, sőt némely részen az ijedelem is. Aki rác volt a
szájtátók közt, azt arról lehetett megismerni, hogy mind keresztet vetett ijedtében. A mi
fajtánkat nem ilyen ijedős bordában szőtték. Amikor közelebb ért a hajó, ki lehetett venni, hogy
a parton versenyt futnak vele az alsóvárosi legények, jókedvű nyihározással, ki gyalog, ki

                                                  
32 Zárójelben
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lóháton. És ki lehetett venni azt a torzonborz férfit is, aki a hajóról a kalapját lengette a part
felé: az volt Széchenyi István.

A Duna körülbelül ott kötött ki, ahol most építik az egyetemi klinikákat, a grófot Gruber
főtisztelendő köszöntötte az első istenhozottal, s mindjárt meghívta ebédre is a kegyes
atyákhoz.

- Már csak egy kis hirtelen-hamar-jóra, mert nem voltunk fölkészülve a méltóságos gróf
fogadására.

Széchenyi szívesen fogadta a meghívást maga és hajóskapitánya nevében, s ahogy a nagy
sokaságot látta, szokása szerint mindjárt felhasználta az alkalmat a tanításra. Elmondta, mi az a
gőzhajó, hogy dolgozik az, mi a haszna, aztán megkérdezte az embereket, mit szólnak hozzá.

Hát mit szóltak volna? Azt szólták, amit ilyenkor mondani illik. Huncut portéka. Szép kitalálás.
Jeles szerzet. Mindössze egyetlen egyéni vélemény hangzott el. Egy palánki magyar azt
mondta:

- Úgy kapari a kereke a vizet, mint a kutya.

Azalatt Gruber igazgató szétszalajtotta az örömhírrel a fiatal piaristákat a városban, s meghívta
ebédre a helyi notabilitásokat. Két nagyramenendő fiatalember is volt közöttük, egyik Klauzál
Gábor hites ügyvéd, a másik egy fehér dolmányos dzsidáskapitány, Kiss Károly, a főbíró fia, az
Aurora novellaírója, később első szegedi tagja az Akadémiának. A többi úr csupa
magisztrátusbeli volt, „elölülők” és „alelölülők”.

A szegedi urak szívből megvivátozták ugyan a grófot, de úgy maguk közt csekélylették egy
kicsit. Mert külsőre nem mutatott olyan gigászt, mint Wesselényi Miklós, középtermetű, nem
nagyon vállas ember volt, és cigánybarna arca nem különösen magyar jellegű. Maga mesélgette
többször, hogy a Tisza mentén csak akkor hitték el neki, hogy mégis magyar ember, ha
megduplázta a porciót a marhapaprikásból, és leöntött rá egy messzely homoki vinkót. Pedig
annak akkor olyan veszett híre volt, hogy ha ökörbe öntenek, úgy meghidegülne tőle a vére,
hogy hal gyanánt lehetne megenni a húsát pénteken.

Hát a gróf a piaristáknál is bebizonyította, hogy mégiscsak magyar ember. Kétszer szedett a
halpaprikásból, és kegyelmet talált színe előtt az atyák szívnyitogató bora. (Azt nem a homok
termetté.) „Aztán szivarra gyújtottak, és igen nyájas és szellemdús társalgás indult meg az urak
közt.”

(Itt megint bele kell köhögnöm egy kicsit a memoárba. Széchenyi nem szivarra gyújtott, hanem
cigarróra, mert még akkor ez volt a becsületes neve a saját bőrébe takart dohánytekercsnek.
Helmetzy szerkesztő úr ugyan - ez volt az a híres nyelvújító, „aki a szavakat elmetszi” - meg-
próbált magyar nevet adni az indigonának, elnevezvén azt szipának, de ezen nagyon föl-
bosszankodott Vörösmarty. Miért szipa, mikor az vénasszonyt jelent? Azért szipa, mert
szipákolják - fűzte tovább a polémiát Helmetzy. - Az nem igaz, a tubákot, igen, azt szipá-
kolják, de ezt szívják - felelte Vörösmarty -, tehát legyen a neve szivar. Ez megint a finom
ízlésű Császár Ferencnek nem tetszett, mert varon végződik, az pedig igen póri dolog, hanem
inkább legyen szivola, mert ebben a szóban költészet van és kéj gyönyör. Széchenyi maga is
nyelvújító volt ugyan - az ön szót is tőle kaptuk a durva kend és a rideg maga helyett -,
azonban a szivart egy darabig ő se tudta bevenni, hanem cigarrónak nevezte.)

Tehát cigarróra gyújtottak az urak, és megindult a refektóriumban a nyájas és szellemdús
társalgás. A főbíró elmondta, hogy a tavaszon cserkészgetett a Makkos-erdőben, és őzet lőtt,
amiről csak közelről derült ki, hogy nem őz volt, hanem a Gacsi cigány purdéja. A főbíró
elítélte magát tizenöt forintra, mert vagy főbíró az ember, vagy nem, s ebből nyaralt ki a cigány
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famíliástul. Most havibúcsúkor azonban beállított a főbíróhoz, aki igen dühösen fogadta, mert
azt hitte, hogy zsarolni akar az akasztófára való. Pedig dehogy akart, nagyon jó szándék
vezette a jámbort: azt jelentette be, hogy van neki másik meglőni való purdéja is, azt is
átengedi a nemzetes úrnak tizenöt forintért...

Aztán a gróf kezdett el anekdotázni, csakhogy oly különös anekdotái voltak, hogy azoktól az
arca nevetett ugyan az embernek, de a szíve könnybe lábadt tőlük.

Például, hogy Fiuméban, az egyetlen magyar kikötőben jár az angol kereskedő, Mr. Smith, aki
nem tud, csak angolul. Tanácsolják neki, hogy ha itt boldogulni akar, akkor jó lesz megtanulni
az ország nyelvét.

- De melyiket? - kérdi az angol. - A latint, a németet vagy a horvátot?

Fogalma se volt róla, hogy Magyarországon magyarul is lehet beszélni.

Minél tovább beszélt Széchenyi, annál mélyebb lett a csend. És mikor ő is elhallgatott, felállt a
vicerektor, Karácsonyi Imre, hetvennégy esztendős aggastyán, és könnybe lábadt szemmel
megsimogatván a vendég homlokát, így idézte az öreg Simeont:

- Most már elbocsáthatod, Uram, a Te szolgádat, mert szemeim látták, öreg kezeim meg-
érintették annak homlokát, akit Te küldtél közénk világosságnak.

Ez után a jelenet után nem lehetett többet anekdotázni. Fölkeltek mindnyájan, és elkísérték
Széchenyit a hajóra. A sarokról a gróf visszafordult, és gondolkozva nézegette a piaristák
házát.

- Ottfeledett tán méltóságod valamit? Szaladjak érte vissza? - készségeskedett Gruber igazgató
úr.

- Nem feledtem én semmit - mosolyodott el a gróf -, csak úgy vagyok, mint a kvártélyos
huszár, aki mikor továbbmarsol, megfordul a sarokról, és visszanéz az elhagyott kvártélyra,
hogy máskor is odataláljon, ahol olyan jó dolga volt.

Mire a Duna fedélzetére értek, ott már egész sereg tisztelgő küldöttség várta Széchenyit.
Mindenkihez volt jó szava. Külön is bemutatták neki Ábrahám Jánost, a leghíresebb szegedi
supert, aki se rajzolni, se írni nem tudott, mégis olyan hajókat épített, hogy hírük volt az
országban.

- Tudna-e ön ilyen hajót építeni? - kérdezte tréfálkozva Széchenyi.

- Akár holnap, méltóságos uram, mert megnéztem töviről hegyire. Csakhogy amit én építenék,
az erősebb lenne ennél.

- Az ám - biccentett Széchenyi -, de annyival nehezebb is lenne, és nem lehetne vele hajókázni
a Dunán.

(A super nem szólt semmit, hanem egy esztendő múlva olvashatta Széchenyi a Jelenkorban,
hogy a szegedi hajóács a maga készítette hajóval a még akkor meg nem nyitott Vaskapu
rettenetes szirtjei közt - lásd Az aranyembert - lement a Dunán Galacig, ami olyan bravúros
tett volt, hogy még az Augsburger is megemlékezett róla.)

Amikor kibeszélgette magát a gróf a szegedi polgárokkal, mindnyájukat meghívta másnap
reggelre hajókirándulásra Algyőre, mégpedig asszonyostul, lányostul. Este csak néhány keres-
kedő látogatását fogadta - csupa német és szerb emberét -, akiket arra akart rábeszélni, hogy
vásároljanak Duna-gőzhajózási részvényeket. Ennyire azonban már nem ment a lelkesedés,
Szegeden egyetlen részvényt sem lehetett elhelyezni, amit később bosszúsan emlegetett
Széchenyi.
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Másnap reggel fél négykor ágyúdörgés közt indult meg a Duna fölfelé vagy kétszázötven
szegedivel.

A Tisza két partján föl Tápéig legalább tízezer ember lobogtatta a kendőjét a soha nem ért
látványosság örömére. A gróf szüntelen magyarázott egy ezüstgombos nádpálcával, amit
valamelyik szegedi úr támasztott a hajó oldalához.

- Igen csinos - mondta Széchenyi. - Az angol urak is ilyent hordanak, nem olyan vademberes
furkósbotokat, mint amilyeneket minálunk látni.

Délre már megint bent volt a hajó a szegedi Tiszán. A kikötőhelyen. Széchenyi magasra emelte
az ezüstgombos pálcát.

- Uraim, kellemes utunk véget ért, és ki tudja, jövünk-e még így össze valaha? Kié ez a pálca?
Szeretném tulajdonosának visszaszolgáltatni.

A közönségből előlépett Osztrovszky József választott polgár - így hívták akkor a városatyát -,
és meghajolt Széchenyi előtt.

- Méltóságos gróf úr, a bot az enyém, de nagyon boldog volnék, ha azt az első szegedi
gőzhajózás emlékére megtartani méltóztatnék.

A gróf vonakodott egy darabig, de végre elfogadta a pálcát, levitte a kabinjába, s felhozott
onnan egy karneolköves aranygyűrűt.

- Kedves barátom - mondta Osztrovszkynak -, a keleti népek csak ajándékért fogadják el az
ajándékot. Mi is kelet népe vagyunk, viselje ön ezt a gyűrűt e szép nap emlékére.

Ebéden Babarczy alispánéknál volt Széchenyi, ebéd után a városban nézett széjjel, amiben
azonban, megmondta őszintén, nem nagy öröme volt. Különösen a poros, szennyes, piszkos
piactér keserítette el, amivel Miskoltzy spektábilis sohase dicsekedett el a pesti lapokban.

- Látja, kérem - mondta Széchenyi ironikusan a polgármesternek -, mennyivel okosabb volna,
ha ezen a huszonhat holdas pusztaságon kolompárt termelnének!

Senki sem álmodta még akkor, hogy ez a pusztaság száz év múlva az ország egyik legszebb
kertje lesz, és a Széchenyi nevét viseli, aki márványba öltözve néz rajta végig...

Este a kaszinó vendége volt a gróf, s bár forrásom nem mondja, biztosra vettem, hogy erről a
vigadozásról valami nagyszerű tudósítást küldhetett a spektábilis Pestre. Meg is találtam a
Honművészben, oly szép, hogy érdemes szóról szóra kiírni:

„Szabadabban fakadozott minden tag vigadozása, midőn a hazai kaszinó-intézet nagymes-
terének, az ország előmenetelének tollal s értékkel buzgó előmozdítójának hosszas éltetéseért
jelentett lelkes kívánatok közt ürültek a pezsgőboros áldomáspoharak.”

Közpolgári nyelven ez annyit tesz, hogy éjfélig tósztoztak a nemzetes urak - szerencsére a
tósztok mind elvesztek, s így nem írhatom ide őket közokulásra.

Különben ez alkalommal a nevét is beírta a legnagyobb magyar a kaszinó emlékkönyvébe.
Három rovata volt az emlékkönyvnek: a vendég neve, karaktere, bevezetője. A gróf így
töltötte ki a rovatokat: Neve: Széchenyi István. Karaktere: Semmi. Bevezetője: Kiss Károly.

Az urak nagyot néztek azon, hogy: karaktere semmi.

- Ne akadjanak ezen fel, uraim - magyarázta ki magát Széchenyi. - Nekem most nincs
hivatalom, tisztségem, abszolúte semmi se vagyok, csak egyszerű napszámosa a hazának.
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A haza egyszerű napszámosa másnap reggel, szeptember 5-én hagyta el Szegedet. A kerékház
fedelén áll, a kezében az Osztrovszky-féle nádbottal, levett kalappal integetett búcsút a kegyes
atyáknak, akik meghatottan néztek utána. Aztán bement a kabinjába, s beírta a naplójába úti
impresszióit, amit így fejezett be:

„Boldogabb jövő nemzedékek! A ti nagyobb és szélesebb tudástok benneteket türelmeseb-
bekké, erényesebbekké fog tenni, mint mi vagyunk. Fogadjátok egyik ősötöknek üdvözletét!”

...Úgy hallottam, a Széchenyi karneolos gyűrűjét ma is őrzi féltett ereklyéül az Osztrovszky
család. Hogy ezt az írásban hagyott ereklyét őrzi-e a mai nemzedék, arra feleljen meg
kinek-kinek a lelkiismerete.



111

MAGYAR NYELVMESTER BÉCSBEN

A magyar sajtó története Táncsics Mihály néven ismeri, de százegynéhány évvel ezelőtt a
rendőrség Stancsics néven tartotta őt nyilván mint gyanús elemet. Úgy féltek tőle, mint a
tűztől, mert borzasztó felforgató ember volt. Például egyszer azzal állított be Borároshoz, a
híres pesti városbíróhoz, akinek impériuma alá tartoztak az időben az elemi iskolák is, hogy ő
inasiskolát akar csinálni Pesten. A városbíró nagyot nézett. Hivatalánál fogva mindenféle
fantasztával volt már dolga, de ilyen megkeveredett emberrel még nemigen találkozott.

- Kiféle, miféle kend? - vallatta a peregrinus33 formájú, nem nagyon divatosan öltözött kócos
embert, akinek gubancos szakállát már csipkedni kezdte a dér.

Ami a mifélét illeti, a torzonborz embernek volt miben válogatni. Fele úton volt a harminc és
negyven közt, s legalább tíz életpályára tekinthetett vissza. Volt béres, favágó, kocsis,
kukoricacsősz, harangozó, falusi kosta, takácslegény, nagyúri házak nevelője, jurátusok
csizmapucolója és szótár készítő. De ő a tizenegyedik foglalkozást vallotta a magáénak.

- Magyar író vagyok.

A városbíró egy kicsit megenyhült és elmosolyodott. Hja, magyar író! Hát persze hogy annak
nem úgy szolgál az esze, mint más rendes embernek.

Stancsics előgombolta az írásait. Tessék, huszonnégy éves korában beiratkozott a gimnázium-
ba, s azóta nemcsak azt végezte el, hanem a tanítóságot is kitanulta Budán.

- Jó, jó - bólogatott a városbíró -, de hát tud kend magyarul írni?

A kérdés nem volt egészen indokolatlan. Akárhány híres iskolában olyan német vagy tót ember
tanította a magyar nyelvet latin könyvből, aki egy szót se tudott magyarul, ha a könyvet letette
a kezéből.

Stancsics erre is tudott kádenciát. Most már könyvet gombolt ki a ruhájából. Az volt a címe:
Magyar és német beszélgetések.

- Ezt én írtam, tessék megnézni az úrnak. A József nádor gyerekei is ebből tanultak meg
magyarul. Még akkor nem volt elkobozva a könyv.

- Hát aztán mért kobozták el? - füttyentette el magát a városbíró.

- Azt a palatínus úr őfensége tudja. Egyszer kivette a gyerekek kezéből a könyvet, és úgy
mondják, valami olyast talált benne, amit veszélyesnek talált a haza nyugalmára.

- Hm, hm! - csóválta a fejét Boráros, és felnyitotta a nyelvkönyvet. De mindjárt be is csukta, és
visszaadta a szerzőnek. Azon az állító mondaton akadt meg a szem, hogy: minden ember
egyenlő. Ez ugyan mondatnak egészen kifogástalan mondat lehet még magyar nyelven is, de
veszedelmesnek még németül is veszedelmes.

- Mondja el kend röviden, mit akar.

- Én szobát kérnék az iskolaépületben, hogy én ott összegyűjthessem vasárnaponként a pesti
inasgyerekeket, és ingyen taníthassam őket.

- Az inasokat? - húzta fel a szemöldökét a városbíró. - És mire akarná kend a pesti inasokat
tanítani?
                                                  
33 Idegen, vándor
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- Magyar beszédre - vetette szét a két karját a peregrinus. - Mily szép volna az, ha Pesten
magyar beszédet is lehetne hallani az utcán!

Boráros nemcsak tanult, művelt férfiú volt, hanem igen értelmes ember is. Hogy a palatinus
magyarra taníttatja a gyerekeit, azt még csak megértette valahogy. A nagyuraknak néha
különös passzióik vannak, de azoknak nem árt meg semmi. A palatinus gyerekei majd csak
megélnek valahogy akkor is, ha magyarul beszélnek. De aki olyanokat képes kigondolni, hogy
a pesti utcán magyarul beszéljenek, azzal csakugyan kíméletesen kell bánni, ha máskülönben
ártalmatlan ember. S mivel Borárosban sok volt az emberség, nem a hajdúival kényszerítette
visszavonulásra a peregrinust, hanem ő maga tologatta ki mosolyogva az ajtón.

A népírót azonban nagyon elkeserítette a kudarc. Nem is ment addig haza - valahol az
Orczy-kert körül lakott akkoriban, Rousseau filozófiájával és saját maga által termelt
krumplival táplálkozván -, míg egy kis panasszal nem könnyített a lelkén. A Beimel-nyomdába
is benézett, Heckenasthoz is, Kiliánhoz is, a két kiadóhoz - mindenüvé, ahol egy kis trécselésre
össze szoktak ülni az írók. Talált is részvevő kebelt, Garay János is segített neki búsulni,
Kunoss Endre is, a két költő. De a prózaírók már akkor is huncut emberek voltak, különösen a
szerkesztők, akik a hetilapokban mélabúról és színes divatmellékletekről gondoskodtak hazánk
szebb lelkű leányai számára. A népíró bejáratos volt minden szerkesztőségbe, sőt néhol
szívesen is látták. Különösen ha Bajzát vagy valamelyik akadémikus literátort kellett
kikészíteni. A jóhiszemű, naiv népírót neki lehetett ugratni magának Széchenyinek is, csak
alkalmas jelszót kellett tüzes taplónak a fülébe dugni. Mikor azonban a szilaj harcos egy pár
cipőre való honoráriumot kért, legfeljebb egy cipőre valót kapott.

Most azonban a Rajzolatok szerkesztője jó tanáccsal fizette ki:

- Elhibáztad a dolgot, Miska barátom. Nem Pestet kell megmagyarosítani, hanem Bécset.

- Bécset?

- Persze. Pest aztán magától is utánamegy Bécsnek.

- De hát ki akar Bécsben megmagyarosodni?

- Mindenki, barátom. Futár hozta a hírt, hogy a bécsiek mind meg akarnak tanulni magyarul, s
egy ezüstforintot fizetnének egy óráért, ha alkalmas magyar nyelvmestert találnának.

A peregrinus másnap már útban volt Bécs felé. A tél korán befogott, november közepén már
hó borította az országutakat, majd két hét beletelt, mire Stancsics népíró meglépte az utat. De
életének ez volt a legszebb útja. Ezüstforintosok csikorogtak a lába alatt nappal, és
ezüstforintosok csillogtak rá a téli égről éjszaka. Minden órára egy ezüstforint! Reggel hatkor
már munkába lehet venni a korán kelő bécsieket! Délig hat ezüstforint. Este hétig, egyórás
ebédszünettel, megint hat forint. Egy esztendőre csak háromszáz napot számítva, a többit
leütve az ünnepekre, háromezerhatszáz forint ezüstben, vagyis nyolcezer váltóforint. De el
lehet ennyi rettenetes pénzt költeni? Talán. A népíró először Julcsára gondolt, a húgára, aki
Hollner mézeskalácsoséknál szolgált Fehérvárott. Egyszer tíz forintot kért tőle kölcsön, s
megesküdött, hogy mindjárt visszafizeti a pénzt, mihelyt megírja a szülővármegye, Veszprém
monográfiáját, s Heckenast úr ad érte ötven forintot. Sajnos, Heckenast úr nem akart
belemenni ilyen nagy üzletbe, s Julcsa öt év óta hiába várja a tíz forintját. Nos, most majd
megkapja kamatostul. Igen, az lesz az első, hogy kiházasítja a húgát. Házat is, földet is vesz
neki. Aztán jön az öccse, Jancsi, aki paszomántossegéd Pesten. Eddig csak azzal mutathatta ki
iránta való szeretetét, hogy neki olvasta fel először a magyar hon üdvét célzó rajzolatjait. Most
műhelyt vagy boltot fog neki venni, válasszon, amelyiket akarja. De mi lesz aztán a többi
pénzzel? Talán a szülőfalujában, Ácsteszéren kellene egy ispotályt építtetni? Aztán az izsáki
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iskolára is gondolni kellene, ahol segédtanító volt két elemi végzettséggel, tizennyolc éves
korában, s egy könyvet talált a kántor gerendáján, amelyből megtudta, hogy van egy Afrika
nevű világrész is, s azt olyan emberek lakják, akiknek fekete a bőre. Igen, ezzel az iskolával
okvetlen csinálni kell valamit. Az izsáki gyerekeknek nincsen olvasókönyvük, hanem minden
tanuló elviszi hazulról az imádságos-könyvet vagy a kalendáriumot, s abból tanulnak meg
olvasni egyenként, addig a többi birkózik, vagy pandúrt és zsiványt játszik a szalmásistállóban.
No, az nagy öröm lesz Izsákon, ha ő minden gyereknek vesz egyforma olvasókönyvet - ilyen
iskola tán még nem is volt az Alföldön. De még akkor is tömérdek pénze marad. Örökáron
megveheti a krumpliföldet az Orczy-kert mellett. Aztán... aztán talán azt a mellényt is vissza
lehetne váltani, aminek az árából egyszer Vörösmarty Mihályt jóllakatta...

Pesti deák volt akkor, innen-onnan tíz esztendeje lesz már, ötödikes gimnazista, de szakállas,
bajuszos. Egyszer óraközben egy felsőbb osztályos deák szaladt utána, Szalay László nevezetű.

- Miska bácsi - lobogtatott előtte egy szürke papírtáblás könyvet -, megvan-e már ez magának?

- Mi az, öcsém?

- Ez a Zalán futása, Miska bácsi.

- Nem, öcsém, az nincs meg, de már olvastam. Greguska tisztelendő úr ideadta elolvasni az
övét.

- Vegye meg, Miska bácsi, az Isten is megáldja. Csak öt váltóforint az ára.

Az öreg deák elnevette magát.

- Hát van ennyi pénz a világon, öcsém?

Szalay László felsőbb osztályos deák nagyon elszomorodott.

- Vörösmarty Mihálynak kellett volna a pénz. Nincs neki miből megebédelni.

- Nincs? - mosolyodott el az öreg deák. Azon mosolygott, hogy ő már két napja nem ebédelt;
de ezt nem mondta, csak megrántotta a szép fekete mellénye alját. - No, ha erre a mellényre ad
a zálogos egy ebédre meg egy vacsorára valót, akkor megveszem a könyvet, és jóllakhat
Vörösmarty Mihály.

Jól is lakott, mert akadt olyan zálogos, aki méltányolta a mellényt. Igaz, hogy olyan is volt a
mellény, amilyent még nem szült szabóipar. Egy ácsteszéri takácslegény volt annak a gazdája
valamikor, Kertész János nevezetű, aki a katonafogdosás alól kiszökött Angliába, s húsz
esztendeig ott inaskodott egy nagy úrnál, természetesen frakkban. Húsz esztendő múlva erőt
vett rajta a honvágy, visszahozta a falujába, mégpedig frakkostul. Itt Mr. Kertész söprűkötői
pályára lépett, s mivel a söprűkötés és a frakkviselés közt összeférhetetlenség esete forog fenn,
Mr. Kertész levágta a frakk farkát. A Stancsics gyerek pedig mint élelmes ember - abban az
időben takácsnövendék - megvette, és mellényt varratott belőle magának, aminek csodájára járt
az egész falu. Mert az sohase lett tarkás, és sohase vörösödött ki, mint amit az ászári görög
boltos árult, hanem mindvégig fekete maradt, mint a bogár, még akkor is az volt, mikor a pesti
zálogoshoz vándorolt, hogy a Zalán futása költője ebédet rendelhessen magának valamelyik
csapszékben.

Hát azt szerette volna nagyon a peregrinus, ha a bécsi ezüstforintosokból a maga számára is
kiszoríthat annyit, hogy ezt a csodamellényt kiválthassa a rabságból.

Azonban előre nem látott akadályok merültek fel. Bécsben nagyobb volt a rend, mint ahogy a
peregrinus gondolta.
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Mivel nem kiálthatott be minden kapun, hogy itt a valódi magyar nyelvmester, hirdetni akarta
magát egy bécsi újságban. Ott azonban azt mondták neki, hogy a hirdetést meg kell fizetni. De
fizetés ellenében is csak úgy veszik fel, ha a rendőrség megadja a nyelvmesterségre a licencet.
A rendőrség azt mondta, hogy ő megadni megadja, de először bizonyítsa be a Herr
Schriftsteller, hogy tud magyarul. Azt pedig azzal bizonyítja be, ha írást ad neki róla Márton
József professzor úr, aki a bécsi egyetemen magyar nyelvet tanított volna, ha lett volna kinek.

Márton professzor úr egy kis dörmögés után ki is adta a testimoniumot34, de a mariahilfi
rendőrség húzta-halasztotta a licencet. Valósággal kirabolta a peregrinust. Mindennap tizenkét
ezüstforinttól fosztotta meg! Február végére már kilencszáznégy ezüstforint vesztesége volt.
Mindig azt számítgatta, ahogy a Kärntnerstrassén hányta a havat, lényegesen kevesebb
napidíjért, mint amennyire mint nyelvmester számított. S ezt számítgatta azokon a napokon is,
amikor a magyarok istene rosszkedvű volt, és nem adott hányni való havat a bécsieknek.
Ilyenkor a peregrinus a könyvkirakatokat meg a virslikirakatokat nézegette, néha magányosan,
néha mecénásával, akit Bíró Miklósnak hívtak, s valahonnan Erdélyből peregrinált Bécsbe.
Mecénássága abból állt, hogy pipája volt neki, s azt a bécsi kirakatok előtt felváltva szívta
Stancsics Mihály magyar népíróval.

Tavasz felé azonban rámosolygott az ég a peregrinusra. Igaz, hogy a hó elolvadt, de Kleener
gombkötő üzent érte, hogy neki nyelvmesterre volna szüksége. Fizetni ugyan nem fizet egy
ezüstforintot óránként, hanem mindennap megebédelteti a nyelvmestert.

Stancsicsnak felragyogott a szeme. Mégiscsak sikerülni fog Bécset megmagyarosítani!

- Gut Morgen! - köszönt be a gombkötőnek.

- Adjon isten! - köszönt vissza a gombkötő. - Beszéljen csak velem magyarul, barátom, az
isten tüze pusztítsa el azt is, aki a német szót kitalálta!

- Hát nem magyar nyelvmester kell az úrnak? - képedt el a népíró.

- Dehogynem! Olyan magyar nyelvmester, aki engem a német írásra, olvasásra megtanítson,
mert nem tudom rendesen kiállítani a számlákat a kuncsaftoknak, és ezért mindig becsapnak
azok a rőzsére való bécsiek.

Így aztán se Julcsa nem kapott házat, se Jancsi műhelyt, s Táncsics Mihály sohse bírta kiváltani
a mellényt, amelynek majdnem olyan különös volt a pályafutása, mint a gazdájának.

                                                  
34 Testimonium: bizonyítvány
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EGY RÉGI MAGYAR STAFÉTAFUTÓRÓL

Nem volt tagja se a MAC-nak, se az MTK-nak, se a KAOE-nak, s alighanem a fejéhez vágta
volna a csirizestálat annak, aki megkérdezte volna tőle, hogy mint „lábon levő hosszútávfutó”,
részt vesz-e a „szenior bajnoki versenyen”. Aki pedig olyan csúnyaságot kérdezett volna tőle,
hogy van-e tréningje, abba egész biztosan belehasított volna a dikiccsel.

Ebből látni való, hogy vargamesterséget űzött ez a régi magyar stafétafutó, akinek se híre, se
neve a magyar sport történetében. Igaz, hogy abban az időben, mikor ő élt, a sport, mint ilyen,
még nem volt kitalálva, a kengyelfutást még nem tartották művészetnek, legfeljebb a kötél-
táncost méltányolták. Nem úgy, hogy megválasztották volna követnek, hanem úgy, hogy
telehányták a kalapját krajcárral, és megmondták neki, hogy őszi vásárkor is megint eljöhet, ha
addig ki nem töri valahol a nyakát.

Egyszóval nagyon tökéletlen világ volt az, mikor még se Testnevelési Tanács nem volt, se
labdarúgás nem volt - ámbár azért akkor is megesett az, hogy a virtusosabb legények hol a fejét
verték be, hol a bordáját törték be egymásnak vasárnap délután. Csak éppen hogy az ilyesmi
még akkor nem ment közügyszámba, és az újságok nem írtak róla vezércikket. Grófnak kellett
annak lenni, s annak is lóháton járni, akinek az volt az ambíciója, hogy a kunsztjai belekerül-
jenek a Regélőbe vagy a Társalkodóba. Sándor Móric, a Metternich veje is így került bele még
a mai elemi iskola olvasókönyve által osztogatott halhatatlanságba is. Valamelyik héten láttam
egy ilyen okos könyvet egy falusi iskolában, ebben meg is van rajzolva a nemes gróf, amint
Tatár nevezetű lovával a vásáros fazekasok cserepei közé rúgtat. Jól van ez, hadd tanuljon
nemzeti virtust a nép egyszerű gyermeke, a kiskésit neki!

Hát ennek a legendás magyar úrlovasnak a kortársa volt az én stafétafutóm: Szombati uram. A
keresztnevét nem jegyzi fel a régi újság, ahol rátaláltam, de éppen ez mutatja, milyen kiváló
ember volt, hogy csak vezetékneve van, mint Blüchernek vagy Wellingtonnak. Ha közönséges
csizmadiamester lett volna, akkor „hallja kend, János”-nak hívták volna.

Így azonban Szombati uramnak becsülték a Veszprém megyei nemesurak a híres szentgyörgyi
vargát, akit inkább a lába tett híressé, mint a keze. Mert a kezével csak olyan csizmákat
szabott, mint más istenteremtette csizmadia, ellenben a lábával olyan bravúrokat szerkesztett
mint gyalogpostás, hogy a mi sportkedvelő korunktól bizonyosan mesterbajnok címet és
plakettet kapott volna érte - már az mindegy, hogy bőrből-e vagy bronzból. Még tán azt a
szépséghibát is elnéznék neki, hogy nem l’art pour l’art szedte tenyerébe a lábát, hanem
gyakorlati célból, ő bonyolítván le két falu közt a hírszolgálatot, egy személyben lévén posta,
távíró és telefon.

Beszélték, hogy egyszer valami kőkúti kasznár éppen akkor állított be hozzá csizmát méretni,
mikor a mester már a kebelébe készítette az aznapi postát.

- No, Szombati uram - rúgta le a kasznár a lábbelijét -, mérjen nekem hamar valami szép
kecsegeorrú báli csizmát.

- Szolgalatjára azonnal, tekintetes uram - övezte föl magát a mester egy bőrcingulussal, amibe
a kostól származó dohányzacskót illesztette -, csak átszaladok ezzel a két levéllel a
szomszédba.

A kasznár - aki igen istenes beszédű ember volt - nagyot dobbantott a megcsizmátlanított
lábával.
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- Hű, a kirelájszumát annak a kend szurokkal keresztelt kálomista fejének, hát ha én a
harmadik határból kendhez jövök csizmáért, akkor kend itthagy engem féllábon ugrálni a
csirizestálban? Majd megtanítom kendet urakkal bánni! Azt a dratvával összebarmolt keserves
teremtésit kendnek!

Így kezdett bele a kegyes ember a maga módján való mindenszentek litániájába, de még szent
Krispinig se jutott el - aki azért lett a csizmadiák patrónusa, mert bőrt lopott, csak hogy legyen
miből csizmát varrni a szegényeknek -, mikor Szombati uram már eléje guggolt, és az ölébe
vette a fölmérendő lábat.

- No, ez már más - enyhült meg a kasznár. - Látja kend, azt káromkodás nélkül is
megmondhatta volna kend, hogy nem mén el kend addig, míg engem ki nem szolgál kend.

- De hát elmentem - szuszogta csendesen Szombati uram -, már meg is jöttem.

- Honnan a pokolból?

- Csak innen a szomszédból, Lepsényből.

Lepsény ma is három kilométernyire van Mezőszentgyörgytől, a táblabíróvilágban lehetett
hatra. Ebből azonban nemcsak arra lehetett következtetni, hogy a mezőszentgyörgyi varga jó
futó volt, hanem arra is, hogy a kőkúti kasznár jó káromkodó volt, s az egyik csakúgy győzte
szusszal, mint a másik.

Van azonban ennél hitelesebb történet is a Szombati uram nagy tehetségéről, s ez már egy
kicsit történelem is: belejátszik a szabadságharcba.

1848. október kezdetén volt az ozorai csata. Ugyan nem is csata volt az, hanem csata nélkül
való kapituláció. Philipovits tábornok itt adta meg magát Perczel Móricz Zrínyi-csapatának
nyolcezer horváttal és tizenkét ágyúval. A két hadvezéren kívül nem érdektelen szereplője volt
a történetnek a mezőszentgyörgyi varga se. Azért csak a historikusok szégyellhetik magukat,
hogy a nevét nem jegyezték fel. (Pedig hát egy suszterrel több igazán nem tehet kárt a
történetírás méltóságában.)

Úgy esett a dolog, hogy az enyingi nagykocsma kaszinójában nemcsak a kártya szemét ütötték
a nemesurak, hanem a horvátokat is. Már csak úgy szóval, mint a kávéházi Conrádok elődei.
Hogy így kellene Görgeynek, meg amúgy Perczelnek. Soponyánál sütik a makkot a Jellasics
eltévedt horvátjai, ha Perczelnek hírt lehetne róla adni, a tarisznyájába tehetné az egész
társaságot.

De hát ki lehetne hírvivő? Toronyiránt, árkon-bokron keresztül, de sőt a horvát táboron
keresztül Fehérvárig. Azt még tán Szombati uram se merné vállalni, pedig neki szárnyas bokája
van, mint Mercuriusnak.

- Nono, tehetünk egy próbát - nyikorgott ki a mester hangja a söntésből. Ott kenyegette
nyakolajjal a kocsmáros barátságból, akinek levelet hozott a kajári jegyzőtől.

Elmagyarázták neki, hogy és mit mondjon Perczelnek, és a lelkére kötötték, hogy most az
egyszer igazán szedje ám a tenyerébe a lábát.

- De már ezt a messzelyt itt nem hagyom - simogatta Szombati uram a szakállát -, mert mit
tudhassuk, nem vetnek-e pányvát a nyakamba a granicsárok? - Az urak aztán nekiláttak a
tarokknak, nagyon belemelegedtek, rájuk is reggellett, s csak akkor vették észre, hogy
Szombati uram még most is ott ül a söntésben, s még most is szorongatja a réziccét.

- Hát kend még most se ment el? - förmedtek rája hazafias keserűséggel.

- De bizony már meg is jöttem - mondta nyugodtan a varga staféta.
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Persze egyszerre kiment az álom mindenkinek a szeméből.

- Igazán? Beszélt Perczellel? Mit mondott? Hogy ment, mint ment?

- Hát a lábamon - mosolygott Szombati uram, és mutatja is a lábát, amit horzsolt egy horvát
golyó, de már csak visszafelé futtában. Különben pedig elvégezte, amit rábíztak, megvitte
Perczelnek a hírt.

- Üzent-e valamit?

- Hasznos munkát kívánt az uraknak - kacsintott a varga az asztalra a sok üres üvegre -, engem
pedig feltisztelt egy pár csizmával.

Azzal előhúzott a pad alól egy pár vadonatúj kordován csizmát. Finom pesti munka volt, úrnak
való, kivarrva a szárán piros-fehér-zöld fonállal a nemzeti címer. (Még akkor rajta volt a
korona is, de már csak olyan fityegősen.) Az egyik szolgabíró mindjárt meg is ajánlott érte egy
Ferdinánd-aranyat, de a mester nagyon felmérgesedett.

- Nem eladó ez akkora darab aranyért se, mint a tekintetes úr. Hanem ahol én kaptam, ott az úr
is kaphat, ha jól szalad.

Halálos-holtáig büszkesége volt a Perczel-csizma. Fel nem húzta, arra meg nagy volt, hogy a
gomblyukában viselje, mint polgári hadiérdemrendet, hanem felakasztotta a tisztaszobába, a
tükör fölé, s akkor húzta először a lábára, mikor megkapta a behívót, hogy gyalogoljon át a
másvilágra. A fiához pedig az volt az utolsó intelme:

- Mezítláb jöttél a világra, igyekezz úgy átlábolni az életet, hogy te is ilyen csizmában
ballaghass át az Úr színe elé.

Különben élete végéig megmaradt páratlan távgyaloglónak, s mikor egy tyúkszemes
kundschaftja arról vallatta, hogy hogy bírja lábbal azt a sok sebes járást, azt felelte neki:

- Úgy, hogy nem annál a csizmadiánál dolgoztatok, akinél az úr.

A futós csizmadia ugyanis mindig mezítláb járt. Csak olykor húzott papucsot, mikor messze
kellett neki szaladni.

Ezt csinálják utána a mai staféták!
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A FÉLELMES BASSZISTA

A Széchenyi-gyász 1860-ban Pozsonyban érte Molnár György színtársulatát. Természetesen a
trupp is ki akarta venni a részét a közfájdalomból. Úgy tervezték, hogy majd valami hazafias
darabot sírdogálnak el a színházban, és abban Pannónia talpig feketébe öltözik.

A rendőrfőnöknek eleinte nem is volt semmi kifogása a terv ellen. Morva ember volt ugyan, de
a gyerekeit már magyar szóra fogta. Aztán meg mi van azon, ha magyarok meg akarják
gyászolni egy nagy emberük halálát? Utóvégre ez csak annyit jelent, hogy eggyel megint
kevesebben vannak. Ezt csak nem vehetik rossz néven Bécsben sem.

A pozsonyi német színigazgató azonban nem politikai szempontok szerint igazodott, hanem a
kasszát nézte. Mert a színházban tulajdonképpen ő volt a gazda, a magyarok csak albérletben
kaphatták meg a szezon végén a bruttó bevételük feléért. Mármost a direktor bizonyosra vette,
hogy ha a magyar komédiások a Rózsaszínű ördögöt adják, azt a purgerek is mind megnézik,
mert ők is kíváncsiak rá, milyen lehet az ördög, mikor rózsaszínű. De ki kíváncsi arra, hogy
milyen Pannónia feketében? Azért nyilván még Báborszky kerületi főnök úr se nyitja ki a
bugyellárisát, pedig az már csak színtiszta nemes magyar úr.

Ezzel a magyar úrral csinálta ki a német direktor, hogy a policáj visszavonta a maga
jószántából készséggel megadott engedélyt. Most már aztán mit csináljanak szegény magyar
komédiások, hogy mindenki füle hallatára sirathassák meg a legnagyobb magyart?

Valamelyiküknek az az ötlete támadt, hogy menjenek el a református gyászistentiszteletre a
Bél Mátyás utcai templomba. Az istenházából csak nem tilthat ki senkit még a zsandár sem?

- De hát mit csinálunk mink a templomban? - kérdezte kelletlenül V. Kovács József, a társulat
basszistája.

- Mit csinálunk, mit csinálunk? - förmedt rá Molnár direktor. - Aki imádkozni tud, az
imádkozik, aki pedig imádkozni nem tud, az tátja a száját.

- Szóval szájat tátani szabad? - figurázott a basszista, és mindjárt próbát is tartott. Akkorára
kitátotta a száját, hogy kiesett volna rajta a feje, ha varjúszárnyforma, vastag fekete bajuszában
meg nem akadt volna.

Ezen nevettek egyet, aztán felszedelőzködtek, és megindultak a templomba. Csak ott vették
észre, hogy a basszista nincs velük. Ők már el is helyezkedtek a gyülekezetben, mikor V.
Kovács József is bekullogott a templomba, egy nagy nyaláb színlappal a hóna alatt. Molnár
direktor egyre kérdezősködött tőle a gyászbeszéd alatt a szemöldökével, hogy mi a csudát akar
itt azzal a paksamétával, de a basszista se látott, se hallott, úgy nekiadta magát a nagy
ájtatosságnak.

Hanem mikor az istentiszteletnek vége volt, és az emberek kezdtek kifelé mozgolódni, akkor
V. Kovács József kirántotta a színlap alól a társulat rövid nyelű nemzeti lobogóját, meglengette
a feje felett, és megeresztette a legmélyebb basszust:

„Hazádnak rendületlenül...”

Mindenki hirtelen elszéledt a veszedelmes ember mellől, de a trupp egyszerre körülfogta, s
most már harminchat torokból harsogott a rebellis ének:

„Légy híve, ó, magyar!...”
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Mire a Líceum utcába értek, már tömeggé dagadtak, s az ijedt purgerek ajtót-ablakot
becsukdostak. Egyszerre tele lett a csendes polgárváros a hírrel:

- Megint itt a revolúció. Maga Rózsa Sándor vezeti a rebelliseket!

Rózsa Sándor ugyanakkor már Szamosújvárra vonult vissza a magánakcióktól, és a teret
átengedte a hivatalos konkurrenciának, de hát a nagy emberek delejével nem bír a börtön se.
Aztán meg V. Kovács József dühösen forgó szemével, dárdás bajuszával megfelelt minden
romantikus illúziónak.

Már majdnem elérték a színházat, mikor fegyveres rendőrkordon állt elejbük egy vörös orrú,
mord káplár vezetésével.

- Halt, Kossuth-Hund!35 - fogta rá a hatalmas ember szentjánoskenyér-forma kardját a
zászlótartóra.

A basszista szót is fogadott, mert megállt, de csak addig, míg úgy ütötte vakszemen a káplárt a
zászló nyelével, hogy az elterült, mint a béka. Hanem akkor aztán a tenyerébe szedte a lábát,
mert az utca végéről hallatszott az ulánusok dobogása. De mire odaértek, akkorra véget ért a
pozsonyi forradalom, a katonák már csak a káplárt találták ott, akinek hirtelen cipó nőtt a
halántékán.

Egy óra múltán a színtársulat minden férfi tagja ott állt glédában a policáj direkció udvarán, s a
dagadt fejű káplár dühösen sorra nézte őket. A nagy bajuszú haramiát kereste, de azt nyom
nélkül elkapta a markoláb. Már nem a haramiát, hanem a nagy bajuszt. Olyan szép sima volt
már akkor V. Kovács József, mint egy gvárdián, és olyan megsiratni való képet vágott, hogy
felállhatott volna a nagytemplom előtt az oszlopra bánatos szentnek. Még a dühös káplár szíve
is megesett rajta, és megkérdezte, mi leli.

- Nix dájcs - mondta alázatosan a basszista, és kézzel-lábbal bizonygatta, mennyire fáj neki,
hogy nem tud németül.

A többi se tudott, egy lélek se az egész társaságból. A fogdmegek összeállottak tanakodni, mit
csináljanak. Letartóztatni nem merték a truppot, a város anélkül is fel volt izgatva. A
rendőrfőnök a maga érdekében is jobbnak látta volna barátságosan elsimítani a dolgot.
Bűnbocsánatot ígért az egész hadnak, ha kiadják azt az elvetemedett basszistát, aki a Cozátot
énekelte.

A színészek értetlenül csóválták a fejüket. Fogalmuk sincs róla, mi lehet az a Cozát.

Mit volt mit tenni, a rendőrfőnök maga volt kénytelen rázendíteni a Szózatra, felvilágosítás
céljából:

„Haszatnak rentulatlanul...”

Gyönyörű tenor hangja volt, de a színészeket nem hatotta meg. Álltak rentulatlanul.

Most fordított egyet a dolgon a policáj. Nem a Cozátot énekelte elő, hanem a skálát. Tessék
ezt sorban utána csinálni, így majd megkerül az a petjár basszista.

De hát nem került meg. A basszista olyan irgalmatlan fejhangokat vágott ki, hogy a muzikális
nációból való férfiú rögtön elhallgattatta.

Erre aztán valamelyik nagy eszű kopónak az a gondolata támadt, hogy énekeljék el mindnyájan
egyszerre a rebellischliedet, akkor bizonyosan elárulja magát a basszista.

                                                  
35 Állj, Kossuth-kutya!
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- Azt így az udvaron nem lehet - aggodalmaskodott a főnök. - Ha így kórusban énekelnek, az
kihallatszik az utcára, akkor velük énekel az utca is, s azt meghallják még Bécsben is. Inkább
vigyük le őket a vallatókamrába.

A vallatókamra nem éppen dalikázásra teremtett hely volt. Ijesztgetésül ott voltak elhelyezve
mindazok a régi jó világból való találmányok, amikben máig is utolérhetetlen remekeket
alkotott az emberi fantázia, s amik ma a pozsonyi múzeumban láthatók. A szégyenkövek, a
nyakvasak, a nyelvlakatok, a csonttörő tuskók, a „spékelt nyulak”, a „faszamarak”, a vas-
nyársak, a mozsarak, amikben embermákot törtek, s a pengés kerekek. Némelyiken talán még
akkor látni lehetett a régi pozsonyi mártírok vérfoltjait.

Ó, ebben a környezetben egyszerre eszükbe is jutott a vándorkomédiásoknak a Szózat, soha
olyan érzéssel még nem énekelték, mint itt a kísértetek háziban. De V. Kovács József még itt is
tudott vigyázni magára. Olyan fülhasogató tenort művelt, hogy arra a kísérteteknek is vissza
kellett feküdni.

A tehetetlen policáj kénytelen volt a társaságot elbocsátani, s mást nem lehetett tenni, mint
hogy attól kezdve minden előadáson személyesen ott inspiciált. És ott voltak a magyarok is, ott
voltak a purgerek is, és soha magyar színésztársaságot Pozsonyban még olyan melegen nem
búcsúztattak, mint ezt, mikor a hathetes szezonjuk egy Kazinczy-ünneppel véget ért. Az egész
város kiment búcsút venni a vasúthoz. Még a rendőrkáplár is ott volt, akinek persze már rég
lelappant a vakszeme. V. Kovács József nem is állhatta meg, hogy a búcsú pillanatában
fölragasztott bajusszal oda ne álljon elé, és hozzá ne üsse a sörös-kriglijét az övéhez.

- Prosit, Herr Kopral!36

- Ich habe es doch herausgefunden, dies war der fürchterliche Bassist. Krisztigott, Bruder!37

Megitták a brudert, összecsókolóztak, amint illik, és V. Kovács József felugrott az induló
vonatra. Molnár György pedig szép alföldi németséggel kiáltott le a rendőrfőnökre:

- Uram, ha ebben a komisz hivatalban kitelik a becsülete, szívesen felveszem tenoristának.

Kár, hogy Molnár György nem jegyezte föl a memoárjaiban ennek az emberséges Bach-
huszárnak a nevét. Lehet, hogy az unokája most mindenkit ki akar kergetni az országból,
akiknek nem Árpád szerzett vízumot.

                                                  
36 Egészségére, káplár úr!
37 Már kitaláltam, ez volt az a rettenetes basszista. Isten hozott, testvér!
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AZ ALEPPÓI BASÁRÓL

Az aleppói basát, aki nem tudott törökül, Murad Tevfiknek hívták. Magyar neve is volt, noha
magyarul se tudott: magyarul mai napig is Bem apónak hívják.

Bem apóról mindenki tud annyit - nini, mennyit is tudunk Bem apóról? Hát valamivel többet,
mint amennyire az iskola tanított bennünket, az emberélet útjának felén túl csellengő
magyarokat. Abban a könyvben, amelyikből az én nemzedékem tanulta a haza történetét, Bem
tábornoknak a neve se fordult elő. Nem hát, mert vagy lojális nép vagyunk, vagy nem, a
kiskésit neki. És mivel mi mindig lojális emberek voltunk éjfélig, a tantervet pedig rendesen
éjfél előtt szokták készíteni, különös tekintettel a hazafiságra, hát Bem apót egy kicsit
kiszabták belőle. No, nem egyedül, hanem többedmagával együtt. A peloponnészoszi háború-
nak hetek jutottak, a pun háborúkat hónapszámra mérték, de a szabadságharcot öt perc alatt
lenyelte a tanterv, minden dicsőségével együtt. S akkor is majdnem azt a fohászt küldte utána,
amit a paraszt akkor szokott mondani, ha forrón nyelte le a gombócot...

Szerencsére Petőfi nevű tanítója is volt az embernek, meg Jókai tanár úrhoz is járt iskolába, s
így mégiscsak tud egyet-mást Bem apóról. Osztrolenka véres csillaga ... Piski csata ... Igen,
rémlik valami. Csúnya, mogorva kis ember volt, bolondos egy kicsit. Abból is látni való, hogy
úgy szerette Petőfit, akit a tábornok urak meg a miniszter urak általában igen kellemetlen
skriblernek tartottak. Aztán Tóth Béla sok anekdotát szedett össze az öregről, azokból is
emlékszünk egyikre-másikra. Hogy is mondta csak azoknak a szász kamaszoknak, akik
Löwenbundnak nevezték magukat, és elnyávogták magukat, mikor a huszárok kezére
kerültek?

- Weinye nyicht, Löwe, weinye nyicht, geh zu Haus, és geschieht dir nyix.38

Szóval körülbelül tudunk annyit Bem apóról, amennyit általában tudunk nemzeti hőseinkről.
De hogy miért lett belőle Murad Tevfik, és hogy mire végezte mint aleppói basa, arról még
anekdotáink sincsenek.

A véletlen kezemre játszotta egy emigráns szabadsághős kéziratos naplóját, egy negyedfélszáz
oldalas könyvet, amely nyilván nyomtatva is adna annyit, mert olyan aprók a betűi, hogy szinte
nagyító kell az olvasásához. Özvegy Kövessy Gyuláné ajándékozta nekem nagyapjának, Árvay
László honvéd századosnak a följegyzéseit, amelyekben, úgy nézem, sok az ismeretlen adalék a
bujdosók életéről. Árvay László Sumlán elvált Kossuthéktól, s több magyar emigránssal
Bemhez csatlakozott, aki Aleppóban telepedett meg lengyeleivel. Bem halála után azonban
elhagyta a kolóniát, és Szíria, Egyiptom bebarangolása után amerikai farmer lett, megtanulta a
mérnökséget, a szakácsmesterséget és a táncművészetet, majd Angliában próbált szerencsét,
onnan még egy nagy keleti utat tett, s tízévi bujdosás után amnesztiával került haza. Az igazán
világlátott ember teljesen visszavonult a közélettől, s tisztes öregséget ért meg mint uradalmi
tiszttartó.

Memoárjai, úgy látom, egész terjedelmükben megérdemelték a kiadást, most csak egy-két,
Bemre vonatkozó följegyzést szedegetek ki belőlük, amelyek, amennyire én meg tudom
állapítani, soha nem jelentek meg nyomtatásban.

                                                  
38 Ne sírj oroszlán, ne sírj, menj haza, nem bánt senki. (Helytelen németséggel)



122

A „renegátok”: az emigráns irodalomban állandóan így emlegetik Beméket attól kezdve, hogy
áttérnek az iszlám hitre, ami már Viddinben megtörtént, a bujdosás második hónapjában. A
„renegátok” elég sokan voltak, Bemen kívül Kmetty, Guyon, Stein tábornok, vagy hetven tiszt,
kétszázötven közember és néhány nő a magyarok közül, a lengyelek közül is vagy százan. Az
első, aki kitért, Bem apó volt. Őt valószínűleg nem az a rémhír ijesztette meg, ami a többit: a
törökök elhitették velük, hogy kénytelenek lesznek őket Ausztriának kiadni, hacsak az
áttéréssel meg nem szerzik a török állampolgárságot. Bem, a lengyel vér, még gyerekkorában
megesküdött, hogy élete fogytáig nem békül meg faja ellenségeivel, s esküjét megtartotta, mint
Hannibál. Megtartotta még hite föláldozásával is. Úgy számított, hogy mint török hadvezér
újra kezdheti a harcot a muszkával. Ha IV. Henriknek Párizs megért egy misét, Bemnek is
megért ez a kilátás egy piros fezt. Neki tudniillik ennyibe került az egész kitérés, ami pedig az
igazhitűeknél, mint Árvay elmeséli, elég körülményes mulatság.

Mielőtt valakit törökké keresztelnének, bejáratják vele a város főbb utcáit, mégpedig
teveháton, hogy jobban kitűnjön a tömegből. Előtte jár a katonabanda őrjítő muzsikával,
mögötte pedig fehér lepedős bajadérok táncolnak, akik a zene szüneteiben lilili-t süvöltenek
sajátságos trillákban. A szájtátók dülcsászával, dondurmával és egyéb émelyítőkkel kínálgatják
a leendő hitsorsost, míg a moschéba nem érnek, ahol a dervis és a szakin - az orvos - várják az
áldozatot.

Stein tábornok és Zerliczky ezredes csakugyan teveháton nyargaltak be a mezlemin üdvös-
ségbe, a többiek azonban ilyen áron nem voltak hajlandók Mohamedet prófétájuknak vállalni.
Erre aztán egyszerűbb ceremóniában egyeztek ki. Fölsorakoztatták őket Zia basa, a viddini
mushir előtt. Szelim effendi fölolvasott nekik a Koránból egy strófát, amit utána mormogtak,
elmondatták velük az ismert török hiszekegyet, s akkor sorra járta őket egy török ezredes meg
egy őrnagy.

- Mi nevet kívánsz? - kérdezte az ezredes.

Aki tudott török nevet, mondott egyet, aki nem tudott, vállat vont, bánja is ő.

- No jó - mondta az ezredes, s levevén a honvédsapkát az új igazhitű fejéről, odaadta azt az
őrnagynak, s belebujtatták a magyar fejet egy bojtos piros fezbe. - „Szizin ad Süli elür.” (A te
neved Süli lesz.)

A szertartás záradékául az őrnagy a kezébe adott honvédsapkát az arcához emelte, beleköpött,
és illő komolysággal földhözvágta, mondván:

- Szittim gyaur!

Így lett Bem apóból Murad Tevfik pasa, és hamarosan Aleppo kormányzója, akinek kijárt
minden tisztesség és pompa, ami a padisah tábornokait megilleti.

Addig azonban, míg Aleppóba értek, sokat szenvedtek a balkáni téltől. A Bem kétablakos
szobáját nyolc mangál melegítette - réz parázstartó -, írás közben mégis megfagyott a tinta a
szobában. Naponta kétszáz font finom faszenet tüzelt fel, éjszaka mégis ráfagyott a lehelete a
fejealjára.

Egy darabig együtt ebédelt a kaszárnyákban az egész társaság, később azonban Bem, aki Stein
tábornokot halálosan gyűlölte, külön tálaltatott magának segédtisztjével, Fialával és a naplóíró
őrnaggyal. Ők voltak a kedvencei, és nekik kellett minden reggel megsétáltatni a kaszárnya-
udvaron Bem két magyar vadászebét, a Milordot és a Komiszt. Gyakran megesett, hogy a
magyar ebek összemarakodtak a török kutyákkal, és a hadi lármára az öregúr mindig
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odaugrott az ablakhoz, s onnan nézte a csata lefolyását. Ha Milord és Komisz vitték el a
győzelem pálmáját, mindig kijárt nekik egy-egy szelet hideg birkahús.

Aleppóban nagy katonai parádéval és a Rákóczi-indulóval fogadta őket Szaid Musztafa basa.
A „hős geldi és szefa geldi” (légy szívből fogadott!) után maga kalauzolta őket a szállásukra.
Külön kaszárnyát rendeztetett be számukra a szultán, francia szakácsot küldött nekik Sztam-
bulból, s megkérdeztette, hogy van-e valami kívánságuk. A bujdosók olvasnivalót kívántak.

- Jó, meglesz - mondta a basa röviden, s feljegyezte mindenkinek a kívánságát. A legtöbb
német-török vagy francia-török szótárt kért, mások Bemartin-ra és Victor Hugóra kívánkoz-
tak, Bem Napóleon hadjáratait kérte.

Pár hónap múlva egész könyvtárt kaptak Párizsból.

Murad Tevfik basa azonban nem sok hasznát vette a napóleoni taktikának. Milord és Komisz
az ősi taktika szerint vívott harcokat az aleppói csifotokkal, s egyébként csönd és béke volt
Szíria fővárosában. Árvay László naplói megtelnek rodostói hangulatokkal, s Osztrolenka
véres csillaga kezd befénytelenedni a polgári élet éjszakájába. Bem apó salétromkutatásokkal
foglalkozik, s villát építtet magának saját tervei szerint Aleppo kertnegyedében. Egyszer az
angol konzul, White úr mosolygó arccal jelenti, hogy hírt kapott Magyarországról.

- Mondja, mondja! - csillannak fel a fáradt szemek.

- Valami új konstitúció készül...

- Ej, mi közünk nekünk ahhoz! - legyint Bem apó, s elkezd beszélni a bagdadi görögdinnyéről.
Hogy micsoda nagyszerű teremtése az az Istennek! Azt mondják, kétszáz-kétszázötven
fontosra is megnő, majd kipróbálja a jövő tavaszra, ha megéri...

Ezen elmosolyodnak. Még otthonról ismert rögeszméje az öregúrnak, „hogy őt 1850-ben
temetik el”. Fiatalkorában kétszer látta álmában a sírkövét, s mindig 1850 volt rajta.

Az 1850. esztendő pedig már a vége felé járt. A sivatag arabjai már sokat nyargalásznak a
városban. Murad Tevfik basa, aki járatlan az új hite szerint való kalendáriumban, azt hiszi,
hogy ez valami sátoros ünnepi készülődés. Török tisztek felvilágosították, hogy ha itt ünnep
lesz, abban csak a Monkir és Nekir angyaloknak telik öröme, mert ők járnak kaszával az élet
vetésében. Úgy hírlik, hogy a puszták fiai lázadásra készülnek a szultán új fermánja miatt,
amely az eddiginek kétszeresére emeli az adót meg az újoncot. Jó lesz résen lenni, megerősíteni
a várat, és idejében muníciót szerezni Sztambulból.

Osztrolenka város csillagának a sors megadta azt a kegyet, hogy még egyszer ágyúdörgést
hallhatott. De a sors kegye nagyon ironikus volt. Aleppo várfokairól nem a szabadság ágyúi
dörögtek, hanem a török imperializmusé, s egy szabad nép harcát fojtották vérbe, amely az
élethez való jogát követelte.

1850. december 10-én a halálangyal csakugyan lefogta a magyar szabadságharc legzseniálisabb
katonájának szemét. Az a hír járta róla, hogy a szíriai klímában kiújultak régi sebei, s ez a hír
nem látszott alaptalannak. A vékonydongájú kis ember egész teste csupa sebhely volt már az
erdélyi hadjárat idején is. Egyszer valamelyik csata közben az egyik tisztje nyugtalankodni
kezdett, hogy elfogy a golyó, mire a másik azzal vigasztalta meg:

- Azért egyet se búsulj, komám, mert ha elfogy a golyó, elővesszük az öreget, van abban kis
golyó, nagy golyó annyi, hogy kisegít bennünket.
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Árvay memoárjai szerint Bemnek valami vigyázatlan fürdés ártott meg. „Kólikát kapott”, abból
gyomorbaj lett, az orvosokat pedig mindig elkergette magától azzal, hogy nem élt ő soha
patikaszerrel.

December 10-én reggel azonban mosolyogva fordult Kálozdy doktorhoz.

- No, ez egyszer kapitulálok. Hozzátok azt a kotyvalékot!

Akkor azonban már nem lehetett rajta segíteni, s miután megmondták neki a konzílium
eredményét, nyugodtan várta a halált este 11 óráig. Az utolsó öröme az volt, mikor halála előtt
egy negyedórával a francia konzul odahajolt fölé.

- Franciaországban kitört a forradalom!

Ha vakhír volt is, ha kegyes csalás, nagy jótétemény volt. Az örök forradalmár fölkapta a fejét,
de fölegyenesedni már nem bírt, csak a szeme lobogása mutatta, hogy szállni készülő lelke a
forradalmat élteti. Aztán visszahanyatlott az ágyba, és lecsukódott a szeme. Az utolsó
sóhajtása ez volt:

- Szegény lengyel hazám, hát csak nem menthettelek meg!

Ez a halotti kép egy kicsit hasonlít a Székely Bertalan haldokló Petőfijére. De nincs benne
semmi. Ha volt valaha gyakorlati fanatikusa a lengyel szabadságnak, az aleppói basa az volt.

Másnap reggel megkezdődtek a temetési szertartások az iszlám rítusa szerint. Végtelen
mosdatások forró vízzel és hideg vízzel, aztán letapasztották a testet valami fehér péppel, a
szabók gyolcslepedőbe varrták, s úgy tették a koporsóba. A temetésnél a magyarok vállukon
vitték ki a koporsót az udvarból, aztán átvették tőlük a pasák, a főrangúak, a papok, s úgy
adogatták kézről kézre. Az egész város ott volt a temetésen. Hatvan dervis énekelte a
gyászzsolozsmákat, „mely alkalommal igen harapni kellett a nyelvünket, hogy illetlenek ne
legyünk”, mondja Bem apó Mikese. A halotti beszédek után kivették a testet a koporsóból,
úgy tették a sírba, fejjel napkeletnek. A földet nem kellett kapával húzni rá, mert a törökök
markukkal hányják be a sírt - a koldusoknak pedig néhány ezer piasztert szórtak szét.

A szultán türbét állíttatott a hős sírja fölé, olyant, hogy „nincs párja az összes temetőkben”. A
kis kápolna falai aranybetűkkel vannak televésve, egyik oldalán Bem életével, a másikon
Korán-idézetekkel.

Bem hagyatékát elárverezték, valószínűleg a bujdosók kasszája javára, kivéve az első osztályú
érdemrendjét, egyenruháját és kardját.

Az érdemrend az volt, amit a piski csata után küldött neki a magyar országgyűlés egy hetven
felé járó huszár ezredestől, aki megcsókolta a tábornok csonka kezét, és igen szép beszédet
intézett hozzá - német nyelven. Mivel azonban az ezredes debreceni szittya volt, egy hétig
kellett neki készülni a német beszédre, s akkor oly szépen mondta el, hogy Bem azt válaszolta
rá:

- Örökre sajnálom, hogy nem beszélem hazája szép nyelvét. Kérem, fordítsák ezt le nekem
németre.

A félreértések tisztáztatván, Bem apó ezt üzente vissza a magyar képviselőháznak:

- Nagyon köszönöm, én továbbra is megteszem a kötelességem, de tegye meg az országgyűlés
is, és bármit tesz, a Habsburg-Lotharingiai-házzal ne béküljön ki soha.
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Ezt az érdemrendet elküldték Sztambulba, a szultán múzeumába, ma is ott van, a magyar
országgyűlés vissza is kérhetné Kemál pasától.

A kardot és az egyenruhát Párizsban akarták eladni, de a franciák nem nagyon törték magukat
a szabadsághős relikviái után, úgyhogy ezeket is a szultán kapta meg. Az aztán meg is váltotta
őket gavallérosan. Kifizette Bemnek pár százezer franknyi adósságát, amit emigránspályáján
szerzett. Még azt a párizsi susztert is, aki Murát basa korában emlékezett meg a fiatal Bemről,
mint pár ezer frankos adósáról. Arra kérte, hogy a régi adósság fejében küldjön neki egy
autogramot.

Bem apóról följegyezték a kortársai, hogy hitt a végzetben. A halála évét csakugyan
megérezte. Vajon sejtette-e, hogy hazája fölszabadul a halála hetvenhetedik évfordulóján, haza
fogja hívni halhatatlan fiát az aleppói sírból.
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VÁROSI CSODÁK PUSZTÁN

Dolgom volt a minap az ötömösi pusztán. Mivel sürgős volt az utam, autót fogadtam.

- Nem akadunk el a homokban, vezető úr? - kérdeztem az autókocsist.

- Ne tessék attól félni, jártam én már ott máskor is. Oda se néz az én gépem egy kis homoknak.

- De nem kis homok van ám ott, hanem nagy.

- Nem nagy az, inkább nagyon is apró, hanem sok - tréfálkozott a kocsivezető.

A homokkal nem is volt semmi baj. Csak úgy ette a gép a hosszú utat. Utolértünk, el is
hagytunk minden kocsit, amit csak láttunk. Csak akkor lassítottunk egy kicsit, mikor
szembejövő kocsival találkoztunk. A tanyai lovaknak szokatlan még egy kicsit a ló nélkül
száguldó kocsi, és vigyázni kell, hogy meg ne vadítsa őket a motor berregése.

Nagyobb baj volt ennél az, hogy a puszták közepén meg kellett állnunk, mert nem tudtuk
tovább az utat. Ahogy ott álldogáltunk, megszólít bennünket egy harcsabajuszú kis öregember:

- No, tán elfogyott a benzinük?

Meglepett, hogy a puszták közepén is tudják, mi a gépkocsinak az abrakja. Szemügyre vettem
a kis öreget, s úgy néztem, valami csőszféle ember. Meg is kérdeztem tőle.

- Az vagyok én, uram, már negyven-egynéhány esztendeje.

- Akkor maga bizonyosan tudja az utat a zöldfás iskolához, s tán meg is mutatná.

- Meg én, nagyon szívesen.

- Üljön fel hát ide mellém, ha nem fél az autótól.

- Hát miért félnék? - sodorta meg a harcsabajuszt az öreg. - Nem olyan rugós az, mint a ló!

- Hátha kifordít bennünket?

- Itt akkor se törik csontunk, mert puhára esünk.

Persze hogy nem fordultunk ki. Szerencsésen megérkeztünk a zöldfás iskolához, ahol ebéddel
várt a tanító.

Elmondom neki beszélgetés közben, mennyire meglepett, hogy a pusztai emberek ilyen hamar
megbarátkoztak az autóval.

- Ó - mosolygott a tanító -, azért, hogy olyan messze vagyunk a várostól, nem vagyunk ám mi
elmaradt emberek!

S azzal odamutatott a falon a telefonra.

- Látod, van ám nekünk ilyen is!

Abban a percben csendül a telefon.

- Halló! - ugrik oda a gazdája, s a füléhez emeli a hallgatót. - Igen, itt a zöldfás iskola beszél.
No, mi újság, János? Jól van, fiam, majd átüzenek. Isten megáldjon, János!

Aztán elmagyarázta, hogy a fiam, János nem az ő fia, hanem a szomszédjáé, bizonyos nevezetű
Sebők Fügedi Pál gazdáé, aki alig egy kis félórányira lakik az iskolához. János juhászkodik a
kancsalszéli pusztán, ide vagy harminc kilométernyire, s most ő telefonált az odavalósi iskola
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telefonján. Arra kérte a tanító urat, üzentessen át az atyjának, hogy elfogyott a tarhonyája,
vasárnap, mikor ráér a kocsi, küldjenek ki neki egy zacskóval.

- Mennyi idő alatt teszi meg a kocsi azt a harminc kilométert?

- Bizony, itt a homokon kell neki vagy negyedfél óra.

- Na - mondom -, kár egy zacskó tarhonyáért annyira törni a lovakat. Jobbat tudnék én annál.
Majd arra kerülünk hazafelé az autóval, és elvisszük.

Úgy is lett. Egy óra múlva már ott dudált az autónk a kancsalszéli birkalegelőn. Mégpedig igen
nagyon dudált. A Jánost kerestük vele, mert csak a birkákat láttuk a legelőn, de akármerre
tekingettünk, a juhász nem volt sehol.

- Ejnye, ejnye - néztem körül bosszúsan -, mit csinálunk most ezzel a tarhonyával?

Egyszerre csak valami gyönyörű érces hang elkezdi énekelni a Himnuszt.

- Gramofon - néz rám csodálkozva a kocsivezető.

Akármi volt, nagyon szép volt. Levettük a kalapunkat mind a ketten, és csak mikor a dal
elhallgatott, akkor indultunk el a kis akácos felé, ahonnan a hang jött.

János juhász hevert itt a gyepen, mellette a tátogó tölcsérű gramofon. Éppen új lemezt akart
rátenni, mikor meglátott bennünket. Fölugrott, és tisztelettudóan megbillentette a pörge
kalapját.

- Engem tetszenek keresni?

- Magát én, János. Úgyis erre volt utunk, elhoztuk a tarhonyát. De hát micsoda juhász maga,
János?

- Miért, kérem szépen? - nézett rám megütődve.

- Hát a juhászlegény furulyázni szokott, nem gramofonálni.

- Hja úgy! - szaladt mosolyra János bodros bajuszkája. - Van nekem furulyám is, kérem, tudok
is vele bánni, de a danoló gépet jobban szeretem, mert az többet tud, mint én.

- Danoló gép? A gramofon az, ugye?

- Az, kérem, de szebb az úgy magyarul, hogy danoló gép.

- Aztán hogy jutott maga ehhez?

- A béremből vettem már vagy három esztendővel ezelőtt. Van ilyen sok a pusztán, hanem azt
hallottam a múltkor a városban, hogy van már olyan danoló gép is, amelyikhez se tű, se lemez
nem kell, mégis olyan szépen dalol, mint ez a masina.

- Van, János, azt úgy hívják, hogy rádió, annak még nincs magyar neve.

- No, majd lesz, ha ide a pusztára kikerül, mert addig csak nem lesz nekem nyugtom, míg olyat
is nem szerzek.

El is hiszem, hogy mire jövő ilyenkorra megint tarhonyát viszek Jánosnak, akkorra már rádión
hallgatja a Himnuszt. Nem úgy van már, mint régen volt, mikor a magyar nép nem akart
megbarátkozni semmi új találmánnyal. Azóta több az iskola, és értelmesebbek az emberek,
azóta a művelődés eszközei is gyorsabban raknak fészket még a puszták világában is.
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REPÜL AZ EMBER

Ötven-hatvan esztendővel ezelőtt ez még mese volt. Mikor nyolcvan esztendővel ezelőtt a
legnagyobb magyar regényíró, Jókai Mór megírta A jövő század regényét, amelyben már a
háborút is repülőgépen vívják, azt mondták az emberek:

- Milyen szépeket tudnak álmodni ezek a költők!

Pedig a repülőgépről már évezredek óta álmodik az emberiség. Talán már az első ember is azt
gondolta magában, mikor madarat látott elsiklani a feje fölött: „Milyen jó volna úgy repülni,
mint a madár tud.”

Már nagyon régi időkben megpróbálták az emberek, hogy szárnyat készítsenek maguknak.
Csakhogy mi, emberek nehezek vagyunk arra, hogy szárnnyal repüljünk. Sok súlyos csont van
a testünkben, nem úgy, mint a madáréban, amelynek vékony csontjai levegővel vannak tele.

Később az emberek úgy okoskodtak, hogyha a levegőnél könnyebb gázzal megtöltenek egy
nagy selyemgömböt, az a gömbre kötött csónakot a benne ülő emberekkel együtt fölemeli a
levegőbe. Ez így is történt. Csakhogy a léggömböt nem lehetett kormányozni, s így a szelek
játékává lett a levegőben. Sok kísérletező pusztult bele ezekbe a próbálkozásokba, és sok idő
elmúlt, míg egy nagyeszű német ember, Zeppelin gróf, egész élete munkájával megszerkesz-
tette az első kormányozható léghajót, amit róla neveztek el zeppelinnek.

A zeppelin úgy úszik a levegőben, mint a hajó a vízben.

Ennél azonban sokkal tökéletesebb a repülőgép. A repülőgép feltalálása nem egy ember
érdeme, sok jeles és bátor kísérletező beleadta abba az eszét. Az egyik tökéletesítette a másik
munkáját, és végre egy francia mérnök, Blériot (ejtsd: Blérió), az emberek eget csapkodó
öröme közt átrepült a tenger fölött, amely elválasztja Angolországot Franciaországtól. Neki
már teljesen hatalmában volt a gép, könnyen kormányozhatta. Nagy esemény volt ez az
emberiség történetében, az egész világon beszéltek róla, és sokan azt hitték, hogy a repülőgép
feltalálása testvérekké teszi a föld népeit, és most már háború se lesz többé a világon.

De csakhamar kitört a világháború, és a repülőgép csak tetőzte a háború borzalmait.
Megnagyobbították és meggyorsították a gépeket, gépfegyvereket és kis ágyúkat szereltek
rájuk, és szörnyű csatákat vívtak a levegőben.

A háború azonban elmúlt, és a repülőgépekből a békés közlekedés nagyszerű eszközei lettek,
amelyek ma már egész Európában, sőt Európa és Amerika között is menetrend szerint járnak, s
utasokon kívül postát, leveleket és kisebb csomagokat is visznek. Ma még nem egészen
tökéletesek a repülőgépek, nagy viharokkal nem tudnak szembeszállni, s váratlan szélroha-
moknak is áldozatul eshetnek. De valószínű, hogy néhány évtized múlva a repülőgépek
legyőzik a vonatot, és a közlekedés fő eszközei lesznek. Gyorsabbak a legsebesebb expressz-
vasútnál is, és nem kell nekik folyókat, hegyeket kerülgetni, mert átrepülnek minden akadály
felett. Ezért teszi meg a vasút huszonnégy órás útját a repülőgép hat-hét óra alatt.

A legtöbb ember ma még idegenkedik a repülőgéptől. Álmélkodva néz ugyan fel rá, ha a
gépmadár a feje felett berreg, de nem szívesen ül bele. Mint ahogy a dédapáink, akik a posta-
kocsihoz voltak szokva, nem szívesen ültek vonatra, amikor az emberi elme a gőzt fogta igába.

Mire ti öreg emberek lesztek, akkorra a repülőgép a mindennapos közlekedés megszokott
eszköze lesz, s talán a gyerekek is repülőgépen járnak már az iskolába. Igaz, hogy a friss deák
akkor is többre viszi gyalog, mint a lusta repülőgépen.
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BABONASÁG-BOLONDSÁG

Az én gyermekkoromban sokkal félelmesebb volt a világ, mint most. Mindenféle furcsa szerzet
csavargott benne, akik különösen éjszakának idején követtek el sok garázdaságot. A padláson
kísértetek zörögtek, a pincéből tüzes emberek kukucskáltak ki, a levegőben boszorkányok
röpködtek söprűnyélen, a keresztúton garabonciás deákkal lehetett találkozni, s a temető-
árokban lidércek öltögették lángnyelvüket. Ezek a tisztelt uraságok és asszonyságok mind az
ördöggel voltak cimboraságban, és sok gonosz gazságot műveltek. Megrontották a tehenet,
hogy véres tejet adjon, elverették jégesővel a határt, ráültek az alvó emberek mellére, kicse-
rélték a bölcsőben fekvő gyerekeket, megelevenítették a halottakat, emberi hangon beszéltették
a kecskét, elapasztották a kútból a vizet stb. Még az volt a szerencse, hogy hébe-hóba tündé-
rekkel is össze lehetett akadni, akik jókedvükben aranyat tüsszentettek, és megajándékozták az
embert vasfűvel, amivel minden zárat ki lehetett nyitni.

Hát hol vannak ezek most? Ott, ahol akkor! Sehol! Tanultabbak, okosabbak lettek az emberek,
és ma már senki sem hisz sem a boszorkányokban és a kísértetekben, sem a tündérekben.
Tudjuk, hogy ilyenek nincsenek, és nem is voltak soha. Csak a tudatlan, babonás emberek
találták ki őket, és ijesztgették velük egymást a régi világban. Azzal is tisztában vagyunk, hogy
ezek az ördögcimborák, akik csak az együgyű emberek képzeletében éltek, együttvéve sem
tudtak olyan csodákat csinálni, mint pl. a mozgókép vagy a telefon, amelyeket mindenki
természetes dolognak tart. Ma már a kisgyerek se fél a rossz szellemektől, mert az is tudja,
hogy a róluk szóló történetek csak mesék, semmivel sem igazabbak, mint a Hófehérkéről és a
hét törpéről szólók.

A rémítő és veszedelmes babonákat ugyan már eloszlatta a népművelődés fejlődése, de
ártatlanabb, apróbb babonákkal még most is találkozunk műveltebb emberek között is.
„Csörög a szarka, vendég jön”; „Viszket az orrom, bosszúság ér”; „Cseng a jobb fülem, rossz
hírt hallok”; „Viszket a bal szemem, valami öröm ér”; „Viszket a tenyerem, pénzt kapok”;
„Halottal álmodtam, eső lesz.” Ilyeneket még most is elég gyakran hallani, de inkább csak
szólásmondásból, komolyan nemigen hisz bennük senki.

Van azonban sok ember, aki komolyan hiszi, hogy a péntek szerencsétlen nap, és a „13”
szerencsétlen szám. Az ilyen ember nem mer semmibe fogni pénteken, és világért se ülne le
tizenhármad magával egy asztalhoz, mert azt tartják, hogyha tizenhármán ülnek egy asztalnál,
egy év alatt azok közül valaki meghal.

Sokan hisznek a kártyavetésben is, és hitelt adnak annak, hogy a cigányasszony meg tudja
mondani a jövendőt. Józan ember nem engedi elbolondítani magát se kártya által, se furfangos
cigányasszonnyal.

Hallottatok a szemverésről? Azt tartják némelyik emberről, hogy „rossz szeme” van, s akire
ránéz, azt betegség vagy egyéb baj éri, különösen a pólyás kisgyereket. Micsoda éretlen
gondolkodás!

A babonaság a józan ész megtévelyedése. A babonás ember nem gondolkodik, hanem
képzelődik. Pedig ha gondolkodnék, akkor a józan eszével sok olyan dolognak a magyaráza-
tára rájönne, amivel ok nélkül rémítgeti magát.

Például az asztal a szobában elkezd pattogni. Erre a babonás ember azzal ijesztgeti magát is
meg másokat is, hogy meghal valaki, azért pattog a bútor. Pedig a bútor csak azért pattog,
mert szárad.
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Babonás emberek közt nagy az ijedés akkor is, ha az asztalon álló palack vagy pohár
megreped, noha hozzá se nyúlt senki. Pedig ennek természetes oka van. Mikor az üveget fújják
a gyárban, akkor egy-egy részecskéje nem úgy hűlt ki, mint a többi, s ennek az elkésett
lehűlése okozza a látszólag ok nélkül való repedést.

Régi mendemonda az is, különösen falun, hogy amelyik ház körül egyszer megszólal a kuvik,
ott meghal valaki. A szegény kuvikot ezért sokfelé halálmadárnak is hívják. Nagyon ártatlan
benne, hogy a babona ilyen szomorú szerepet ad neki. A kuvik, mint a többi bagoly is, éjjeli
madár, nappal nem szállhat, mert akkor alszik. Éjjel jár az ennivaló után, s ilyenkor megesik,
hogy egy-egy házhoz odacsalogatja a lámpafény, s ott elhuhogja magát. Neki ez olyan
természetes szava, mint a sárgarigónak a tilliózás vagy a varjúnak a károgás.

Bizonyosan hallottatok már arról is, hogy néha különös eső esik. Beszélnek véresőről,
kénköves esőről, sőt még békaesőről is. Hát ez mind csak babonás mese. A felhőkből nem esik
más, csak tiszta víz. Néha azonban az eső leveri a virágról a sárga virágport, s akkor a földön
úgy látszik, mintha csakugyan kénporos eső esett volna. A „véreső” levert apró kis vörös
rovaroktól származik. A békaesőnek pedig az a magyarázata, hogy a földibékák szeretik a
nedvességet, s ezért az eső után néha annyi apró béka bújik elő a békalyukból, hogy nem győzi
őket kerülgetni az ember. A tudatlan ember, aki nem veszi elő a józan eszét, persze azt hiszi,
hogy a békák az égből potyogtak.

A fülcsengés hírhallást jelent a babonás emberek hite szerint. Ez is olyan nevetséges babona,
amelynek semmi alapja sincs. A fülcsengés nem kívülről jön, hanem a fül belső részében idézi
elő a vérnyomás.

Éppen ilyen természetes oka van annak is, ha az embernek viszket a tenyere. A babonás ember
ilyenkor azt szokta mondani: „Viszket a tenyerem, pénzt kapok.” Ha ez igaz volna, ez volna a
legkönnyebb módja a pénzkeresésnek. Az ember a hátára venne egy zsákot, kimenne a mezőre,
és addig markolászná a csalánt, míg a zsákja tele nem lenne pénzzel. Aki hisz a babonában,
próbálja meg - fogadom, hogy rögtön kigyógyul belőle.

.oOo.


