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PROLOGUS

Ugy volt, hogy ha szeretem az életemet, akkor muszaj beléle kiszoknom egy kicsit. Legalabb
igy mondtak azok a jo emberek, akik azt hiszik, hogy az életnek még akkor is van értelme,
mikor az ember mar a szivarnak se érzi az izét.

Amugy nem éreztem én semmi névvel nevezhetd bajt, csak éppen hogy hajnalonkint tgy
omlottam az agyba, hogy vagy lesz tobbet beldle keltem, vagy sem. Mikor lehajigaltam
magamrol a ruhat, mindig eszembe jutott az elsd vers, amire még gagyogd koromban tanitott
az édesanyam:

Harom angyal fejem felett:
egyik megoriz engemet,

a masik szemem lezarja,

a harmadik lelkem varja.

Azt hiszem, a harom strazsa koziil legfoljebb az utolso allja még a posztjat, ha ugyan az is meg
nem gondolta, hogy az én szegény lelkemre érdemes-e vigyazni. Bizonyos azonban, hogy az
Orzbéangyalom mar rég elmaradt télem valahol. Szegényke alighanem raportra ment az
Uristenhez, és megkérte, hogy adjon neki valami mas beosztast, mert velem méar nagyon unja
magat. A nagy ablakos hazban ugyan még csak elmulathatott valahogy, ahol életem napjai
oktalan elfolynak az 6don foliansok, a kitomott madarak, a viragszini kagylok, a mallatag
cserepek, a vaszonra festett felhOk €s a hidrafejii aktak kozt, mint a gyerek 6sszeszoritott ujjai
kozt elfolyik a ho. Ott még csak lelhetett az Orizetemre rendelt angyalfiok egy-két zugot, ahol
0lébe szedhette az emlékek nefelejcskék €s alkonypiros csigahazait, amelyekbdl rég kiszaradtak
az eleven orak, és pajkosan megdobalhatott veliik: hatha visszafiatalodna téliik a fehér haj és
fényehagyott szem. Jonni-menni a nagy 1épcsokon, a hossza folyosdkon, a konyvek kriptafiil-
kéiben; mindennap szaz fiokba bekukkantani; minden 6t percben hatfelé szaladni; minden
régibol ujat csinalni, és minden Ujat mimiava leltarozni: ez kielégitheti a legambicidzusabb
6rzangyalt is. Am hova legyen szegény feje a masik miihelyemben, ahol életem é&jszakai
elfiistolognek, mint a rosszul égd petroleumlampa? EsztendOkon keresztiil egy helyben allni
egy karszék mogott, amelyben {il egy embergép, akiben vér helyett tinta folydogal, s aki
szlinteleniil magaba martogatva ir, ir, ir hajnali harangszo6ig, amikor 6sszenyaklik, mint a
budlibicska - hol van az az angyal, aki ezt gy6zné ideggel! Rég tisztaban vagyok vele, hogy az
Orzdangyalom beleunt az irodalmi szolgélatba, és nyilvan ez az oka annak, hogy mikor
bebotorkalok a halészobaba, hol az ajtofélfanak tantorodom neki, hol a zongoraba iitom bele a
labam élét.

Mostandban aztan elhagyott a masodik angyal is, akinek az volna a kotelessége, hogy a
szemem lezarja reggeli harom és négy kozott. En magam meg hidba probalgatom: mentiil
szorosabbra csukom a szemhéjaimat, annal tobbet latok. Nagy tiizes karikak rajzanak eldttem,
vonatok diiborognek a halantékomban, harangok ztgnak, patakok csérognek, mozdonyok
fiityiilnek, gozfiirészek iivoltenek, vizesések harsognak a flilembe, s ha folcsavarom a villanyt,
egérkék futkosnak az éjjeliszekrény fehér teritojén.

- Elutazni valahova gyorsan - mondtak egyértelemmel az orvos barataim -, mégpedig lehetdleg
olyan helyre, ahol nincs mas, csak fak, felhok, madarak.

Tahiti palmait hallottam felzugni a rossz szagu varosi sz€lben, s kék tengerek fehér habparipai
nyargaltak fel a korallszirtekre. Nyirfak fehér testét karoltam egy dus fiivii hegyi réten, s kezem
kigyodzva siklott a puha barsonyon. Gémek fodor felhéje roppent fel zold hullamt nadasokbol,



s nimfedk rozsaszin kelyhe kindlta magéat szomji szememnek. Ha aludni nem tudtam is,
alomvilagom minden provincidja egyszerre eldttem uszkalt. Melyikben kothetek ki, én
tehetetlen Szindbad, holott nyaraldsi koltségeimet mar sziiletésemkor masfelé utalta ki a
szorakozott mennyei kdzigazgatas, amelynek végzései ellen nincs apellata ebben az életben?

Hét azon kotottem ki, amelyiket elérhettem. Oda mentem, ahova se tutlevél nem kellett, se
valuta. Tobbet mondok annal: még erkolcsi bizonyitvany se kellett. Ugy gondolom, ez igen
nagy dolog, mert ma olyan erkodlcsos vilag van, hogy még az erkdlcstelenség gyakorlasahoz is
ki kell valtani az erkolcsi bizonyitvanyt. Hidba, az allam tamasza és talpkove a tiszta erkdlcs,
amely kiallitasi illeték ellenében nyert pecsétes irdssal bizonyittatik.

No hat, én tudok egy palyat és helyet, ahol még ez sem kivantatik az tidvosséghez. Tessék
beallni remetének Homokorszagba.

Hogy hol van Homokorszag, azt nem iithetem dobra. Micsoda remeteség volna az, amelybe
levelet is lehetne kiildeni a magat joba foglalo férfia utan? ,,Innenen innen, tilnan tal, ahol a kis
kurtafarka diszno tur” - ennél pontosabb helymeghatarozast nem adhatok. Az 6rdog igy is
idetalal kisértéseivel, mas tarsasag pedig ezen a palyan nem sziikségeltetik.

A feleségemnek is csak annyit mondtam meg, hogy merre forduljon ezutan arccal, mikor az
értem valo esti imadsagat mondja, s egy Ora alatt 0sszeszedtem az uti cokmdkomat. Papirt,
ceruzat még a zsebembdl is kiraktam. Majd a homokba irunk ujjheggyel, vagy ha halhatat-
lansagra szomjazunk, akkor a jegenyefa kérgébe bicskaval. Csak a cigarettapapir talalt kegyel-
met. Az jo lesz beragasztani a szivarokat, mert olyan szivar még nem volt a vildgon, amely az
én zsebemben Ossze ne tort volna.

Héat a konyvvel hogy lesziink? Semmi konyv - parancsoltak az orvosok. A Biblia nem szamit,
az a remetepalyan folszerelésnek tekintendo.

Bucsuzéskor azt kérdi télem a hivatali Janos, aki mint séf dirigdlja a mizeum tobbi szolgait,
hogy milyen cimre kiildje utdinam az ujsagokat.

- Nézze, Janos, én még sohase bantottam magat egy rossz széval se, de most mindjart
belevagom a bicskat, ha f6l nem hagy az ilyen aljas tervekkel!

Ez volt a Varoshoz az utolsé szavam.



HARENA REFUGII

Lapis Refugii-nek nem mondhatom, mert itt a kOkorszakban lattak utoljara kovet, az pedig
régen volt. Habinak legalabb az a véleménye, hogy az még Kossuth atyanknal is régebben
lehetett.

Ennek a meggydzddésének akkor adott kifejezést Habi, mikor masfél 6ras eléadast tartottam
neki a kékorszakr6l. Habinak ugyanis van egy dioritk6bdl vald baltdja, a puli kaparta ki az
Urgedomb tovébol. Igen szép példany, arasztosnal hosszabb, azt hiszem, kékori kiralyok
személyes hasznalatara késziilt, akik ezzel verték agyon a foesdcsinalokat, ha az allami érdek
ugy kivanta, s azért igen szerettem volna megszerezni Habitdl a muzeum szamara, a kormany-
zati eszk0zOk csoportjaba. Habi azonban nem adhatja Luca-nap el6tt, mert a kdébalta arrol
nevezetes, hogy aki azzal Luca-nap ¢jszakajan fejbe iiti magat, az meglatja a fold gyomraban a
kincseket.

- Hét kad arany, hét kad eziist meg egy kocsiderék négykrajcaros, azon mod, ahogy a Szent
Darius kiraly elasta tiket a partban.

- Aztan minek volna mar kendnek az a temérdek sok kincs, Habi?

- Hat a halott-toromra, uram. Mert azt hagyom testamentomba az asszonynak, hogy: kis
temetés, nagy halott-tor.

Hat ha igy all a dolog, akkor nem a mizeumban van a helye az 6rdong0s baltanak, hanem a
pénziigyminiszter asztalan. Valahdnyszor elfogy az apropénze, csak egy kis tiirelmet kér Luca-
napig, akkor fejbe iiti magat, és lehet szanalni rogyasig. Most azonban én kérek téle egy kis
tiirelmet Luca-napig, mert ha azt megérjiik, okvetetleniil prezentalom a baltat. (Ambar ami a
fejbe titést illeti, az addig is megeshetik mindnyajunkkal.)

...Homok, homok, homok, egynapi jar6foldre mindeniitt homok. Az az aranycsillamu szép
fehér homok, amit csak a latin neve érzékeltet igazan, a harena. Ebben benne van a tenger
hullamverése, a szelek tanca, a déli veréfény szikrazésa és a holdsugarak jatéka e geologiai
lisztmezok felett, amelyek aconok malmaban Ordltettek és szitaltattak, és amelyek még mindig
emlékeznek tengerkorukra. Flivel-faval megkothetik a homokot, elhitethetik vele, hogy ¢ erdo,
rét, buzamezo, sz616- és kukoricafold: de a hangja, az 6rok zizegése ma is az dsoceané. Ezt
nem tudja megtenni se az aszfalt, se a kdszikla: a homok mindig beszélget magamagaval.

Persze, fiil kellene hozza, amely megértse, emlékezés-e, panasz-e, fenyegetés-e a homok sziin-
telen percegése, de a Habiak fiile igazan nem erre valo miiszer. Am azért szeretik az §sembe-
rek a homokot, amely termette dket, és szemfeddjiik is lesz, mint volt minden nemzetségiliknek,
¢s elkérkednek vele a tudatlan varosi embernek, hogy a homokkal még az a rettenetes
herkentyii se bir, akinek a neve szilokférog, értetddvén alatta természetesen a filoxéra.

- Kiszuri neki a homok a szomit...

Erdok ¢ldegélnek itt vagy nyolcezer holdon, vannak azok kozt fenyvesek ¢és tolgyesek,
nyarjasok és nyirjesek, keriilt ide még Kalifornia mamutfaibdl is, de mind magan viseli az a
homok habitusat, €s megismerszik az a rokan és az 6zon, a facanon ¢€s a siindisznon is, és azt
hiszem, hogy a teremt0 Isten itten az embereket se agyagbdl formalta, hanem homokbol.

Habi példaul egészen olyan figura, mint azok a 10szbubak, amik a homokban teremnek, hossza
dereku és kurta 1aba, és hull beldle a homok, akarmerre megy, és ahogy esOben viztdocsak
maradnak a véarosi ember ldba nyoman, Gigy hagy maga utan Habi homoktocsakat. Annyiban is



jeles ember, hogy a bajuszat ott viseli, ahol mas ember a szemdldokét, €s azt Habinénak
minden holdajulaskor meg kell nyirni. (Az ujhold hizza ki a széroket az emberbdl, és azért aki
rendes lany, az holdajulaskor csak tigy mén ki a hazbol, hogy a kitdjével eltakarja a szajat.)

A Habi hazaspart a Dollar egésziti ki, amely névre egy homokszinti pulikutya hallgat. (Az a
bizonyos eballat ez, aki iirgeasas kozben mellékfoglalkozasul a régészetet (izi.) Menedék-
helyem hatarain beliil csak a puli neve emlékeztet arra, hogy az erdékon tal a balvanyimadok
orszaga kezddédik, akik az Istent aranyparitdsnak hivjak, €s annak tiszteletére megeszik
egymast. Azt azonban, hogy a puli miképpen vette fel a Dollar nevet, holott Krajcarnak vagy
Fillérnek, vagy legfeljebb Garasnak sziiletett, Habi nem arulja el.

- Cifra neve van a kutyéjanak, Habi.
- Cifra. De akit tavaly agyonliitt a findnc, annak még cifrabb volt.
- Hogy hivtak?

- ,,Aminek tégod.” Ez vot tineki a neve. Ezért litte mog a financ, mert mogharagudott, hogy a
kutyat is annak hijjak, aminek ftet.

- Hat a financcal mi lett?
- Utet is mogliitték. Santa financ 16tt beliile.

Minek volna azt kérdezni, hogy ki 16tte meg? Tudnivald, hogy Habi ért a puskdhoz, mert
betyar volt valaha, noha errdl senki se tud mar biztosat, Habi pedig nem besz¢l rola. Nem
azért, mintha azon valami szégyellni vald volna, hanem éppen azért, mert Habi nem dicsekvo
természet.

Hét maradjunk csak a Dollarnal, aki igen cickézi Gabot, a nagy fekete macskat.

- Nagyon hatalmaskodo kutya ez a Dollar - adom ol a sz6t.

- Az az, hallja. Nem is 0szik man mast, csak ragott ételt, a fene cifrazza ki a nyeldoklojét.
- Hat aztan ki ragja meg neki az ételt? - csodalkozom el észintén.

- Hat i maga - feleli Habi némi lenézéssel. Mert csakugyan nem is valdé masra a varosi ember,

aki még ennyit se tud, noha biirszivart sziv, és akkor is két nadragban jar, mikor egy is sok
beldle.

Nem tudom, Bergson mitévé lenne a humornak azon nemével, amely Habiban tart6zkodik, de
0 igen jo hasznat veszi, mert a hazban valod kozjogi allasanak koriilbeliil ez az alapja. Ez a haz
afféle karavanszerdj itt a pusztai erdok kozepén; négy-6t bordivanyos, sifonéros, szénaszagu
vendégszobaja arra valo, hogy éjjeli menedéket talaljanak benne azok a hivatalos varosi urak,
szenatorok, mérnokok, szamvevok, akik mindenféle sarcoltatasok végett kikocsikaznak a
belteriiletrdl a kiilteriiletre. (Hogy miért belteriilet a varos, és miért kiilteriilet a tanya, azt nem
lehet tudni, de alighanem azért, hogy a paraszt ne értse. Mindegy no, ami szabdl, az szabal.)
Csendorok és vamorok szamara kiilon szarnyék van a hotelhez ragasztva, sot az ereszet alatt
dohanyfindncok ¢és végrehajtok is alomra hajthatjak fejiiket, mert utovégre Ok is Isten
teremtései, kiilonosen mikor alszanak.

A tanyai fogaddban hivatalos ember viszi a kormanyzast, az erd6or, de az impérium csak
névleg az 6vé. A gledicsiasovényen tul a puska az 0r, azon beliil azonban a f6zOkanal. Az
erd6orné ismeri a férfiszelidités fOprincipiumat (,tartsd jol a bestiat!”), és valdéban nem volt
még hivatalos gyomor, amely rajongd hodolattal ne ismerte volna el a kiilteriileti csirkepaprikas
¢s forditott kasa folényét minden beltertileti litty-16ttyok és poszpaszok folott.



Habi ugyan azt mondja, hogy a forditott kasa is jobb volt addig, mig lopott birka hiisa fott
benne, €s nem tanyérrol ették, hanem a leteritett suba borére forditottdk ki a bogracsbol.
Hiszen bizonyos, hogy ez a subanak is jolesett, mert borét puhan tartotta a beivodott zsir, de
hat minden divat valtoz6 e vilagi életben, az erkodlcsé csakugy, mint a subaé és forditott kasaé.
Lam, Habi is lohatrol kergette valaha a zsandart, €s akkor azért volt becsiilete, most pedig
azért van, mert €jszaka 6 keriili a hdzat, érizvén azt a lopoktol és minden gonoszoktol. Nappal
leginkabb csak azzal foglalkozik, hogy il a haz végiben a létra fokan, siittetvén fazos tetemét a
nappal és lesvén a bagét. Nem azt, amelyiknek huhogésatol rosszat almodnak a tyukok az
agason, hanem azt, amit én hagyogatok el uton-tutfélen, mint bucsusok a szilvamagot.

- Leginkabb csak azért tartjuk mar Habit, mert fabulas ember - mondja az erd6or -, és ha varosi
urak jarnak idekint, elmulattatja 6ket a bolond beszédjeivel.

Nem tudom, okosabb ember volna-e Habi, ha kormanyfétanacsos volna, de az bizonyos, hogy
alkalmasabb tokszardudat akkor se tudna szerkeszteni Osikanak, mint igy, s a tokszarduda hajt
annyi hasznot Osikanak, mint a kormanynak azok a tanacsok, amiket a maga Habijaitol kap.

Osika kenyeres tarsa lappangasom napijainak, s kolesonds tudoi vagyunk egymas titkainak. En
tudom Orodla, hogy szdélotakaraskor lesz otesztendds, nagyon szereti a gombdca cukrot €s fél
szem gombocaért kiilonb bukfencet vet akarmelyik pozitiv politikusnal. O tudja énrolam, hogy
engem Murkus bacsinak hivnak, ami engem magamat is nagyon meglepett, és hogy én nagyon
j6 ember vagyok. Hogy erre nézve kitdl szerezte bizonytalan hitelességii informacioit, azt nem
tudom, de annyiszor hallom tdle, hogy mar magamat is gondolkozoba ejt.

- Mujkus bacsi, vesszon mada is butfencot!
- Most nem érek ra, Osika.

- Mitiij nem ¢j ja?

- Mert én most tanulok.

Csakugyan tanulok. Hanyatt fekve a malyvak kozt, azt probalgatom, hogy 0ssze tudnam-e még
rakni a felhokbdl a paradicsomkertet tigy, mint kisgyerek koromban.

Nem megy, hidba. Az az aranycsipkés felhd, amelyikb6l Evat akarom kiszabni, mindig
szétfoszlik.

Abbahagyom, és mast probalok. Fecskefarku pille libeg a szamdrszeméldoke nevezetii viragon.
Fecske cikcakkozik, a fecskefarka pille folott. Az 61 tetején ugrasra meredve a Gabo lesi a
fecskét. Az 6l tovében a Dollar varja lihegve a pillanatot, hogy réavethesse magat a Gabora.
Latnivald, hogy itt vilagtorténelem késziil. Soha szebb alkalom nem volt ra, hogy én legyek az
isteni gondviselés. Ha kozéjiik hajitok egy féltéglat, az olyan lesz, mintha tiz esztenddvel
ezelott illetékes helyrdl egy tistokost vagtak volna Eurdpahoz. Attol négyen otfelé szaladnak,
€s nem tor ki a pille-fecske-kutya-macska-haboru.

Huss! - a tégla elropiilt, és ugy iitdtt vakszemen egy artatlanul kapirgald jércét, hogy az a
nagyhatalmak kozbejotte nélkiil is nyomban folfordult. No, én se leszek tobbet gondviselés.

Osika megint belém csimpeszkedik.
- Mujkus bacsi, vesszon man butfencot!
- Nem lehet, Osika.

- M¢éjt nem I6het?



- Mert én iivegbdl vagyok, és eltorok, ha bukfencet vetek - mondom neki, mert azt ugyse
értené, ha azt mondanam, hogy nem hajlanak mar az én vén csontjaim.

Természetesen Osikanak most mar nincs forrobb kivansaga, mint hogy Murkus bacsit széttorve
lassa. Addig regnal rajtam, mig haragosan Ossze nem csattantom a tenyeremet és el nem
karomkodom magamat:

- Innnterparlamentaris konnnferencia!
A gyerek megszeppen, és maszatos kis kezét véddleg tartja maga elé:
- Mujkus béci, te j6 emboj vad?

[jedtében tegez, én zavarba jovok, €s olyan huppandssal bukfencezem bele a paprikaagyba,
hogy félhavi fizetésemmel foléré kart teszek hazank paprika-statisztikajaban. Es mikozben
probalgatijuk Osikaval, hogy Ossze lehetne-e forrasztani nyomkodas Utjan a szétrepedt
paprikacsdveket, az erd66rné kiszol a pitvarbol:

- Lelkom tekintetos tr, kiszaladnék a tytikokat megtojozni, ha vigyazna addig Nanikara, hogy
be ne sarozza magat.

Nanika haroméves lesz didveréskor, eszményien tokéletes karikaldba van és specialista
bizonyos tudomanyagban. Olyan szarazsag van, hogy a fecske nem taldl annyi sarat, amibol
fészket épithessen, de Nanika ilyenkor is be tudja sarozni még a hasat is. Hogy tudomanyéanak
mi a nyitja, azt nem arulja el, mar csak azért sem, mert beszélni még egy kukkot se tud. Erteni
azonban mindent megért, s értelmes ember 6t is megérti. A legértelmesebb ember e tekintetben
Osika. Példaul, ahogy a karomra veszem Nanikat, ki nem tudom talalni, mit jelent az, mikor azt
mondja:

- Mo go go.

Osika egy torvényszéki tolmacsot megszégyenité gyorsasaggal magyarazza:
- Nanika azs epojfahozs akajja monni.

Nanika akarata teljesedik. Uj ohajtasa igy hangzik:

- H6 ho ma!

(E gyerekbdl nagykovet lesz, akarki meglassal)

- Nanika masni akajja a faja!

Nanikat hozzaértetem a fdhoz, s a csOpp ember paranyi labait és karocskait azonnal a fa koré
kulcsolja, s boldogan mozgatja még hajlékony talpacskajat, labujjait, szemoldokét, orrcimpait.
A kis 6semberben mindig az 0szton dolgozik. Ringd agak susogésa mellett aludtak valamikor
az 6sok a tropusi fak stirti koronajaban!

Apré ajandékok erdsitik meg a baratsagot. Nanika akkor kedvelt meg igazan, mikor csigakat
kezdtem neki hazahordozgatni az erdobdl. Egylitt legeltettiik a kis planorbisokat a forrd
homokon, s Nanika foldontuli tisztelettel nézett ram, mikor gyujtotivegemmel sikeriilt kimele-
gitenem a kis fejlabtiakat a hazukbol. Kérkedés nélkiil legyen azonban mondva, nemcsak a kis
O0semberek kedveltek meg, hanem a csigacskak is. Egyszer egy marék tanyércsigat a zsebem-
ben felejtettem s csak esti vetkdzéskor markoltam ki dket az éjjeliszekrényre. Reggel felé arra
¢bredtem, hogy rajtam maszkalnak a kis artatlanok. Mindjart eszembe jutott Szent Ammonius
remete, akinek a thebaisi pusztasagban mindig krokodilus lopodzott az dgyaba, valahanyszor a
Saba kiralyndjével kisértette meg almaban a satan. Persze, én csak Marikaval almodtam mint
kezd6 remete, s azért nem dukal krokodilus, csak csigabiga.



Mert, hogy szavamat ne felejtsem, van itt egy Marika is. Kis rokonldny az erdoréknél,
kalaszszin haja van és lenvirag-szeme, de azt mindig lesiiti, mikor reggelenkint behozza friss
mosdodvizemet a favoddrben a kutrol. A vodrot rég csorbara korhasztotta a viz, fiile sincs, s két
karjaval szivére Olelve hozza Marika. Hans Thoma mezitldbas Madonnat festett volna rola, s
Habi, ha fiatalabb volna 6tven esztendovel, azt mondana neki:

- Marika, olyan szép szomed van, hogy ha egy szomed volna, egy szommel is tobbet érnél,
mint mas kettdvel.



A FAK JELLEMEROL

Azt a szegény varosi embert, aki bosszankodva olvas a fak jellemérdl egy tisztes €s komoly
hirti ijsagban, arra kérem, tiirtztesse magat egy csoppet. Mieldtt bolondnak tisztelné alazatos
szolgéjat, az irdt, nézzen koriil elobb az Isten teremtett vilagaban. Azért nem sziikséges ide
kijonni utanam, tessék csak otthon maradni, konydrgom, és szemiigyre venni a ligetben a
gingkofat. Minden varosban van egy liget, €s minden ligetben van mutatonak egy legyezdlevela
gingkofa. Errdl is meg lehet ismerni, meg arrdl is, hogy 0szi vetkezéskor neki van a leg-
aranyosabb ruhdja, de leginkabb arrol, hogy ez a fa az, amelyiknek senki se tudja a nevét. Hat
tessék megnézni ezt a gingkofat, amelynek az a nevezetessége, hogy még az dsvilagbodl valo,
mikor a teremtd kisérletezni kezdett a kiilonb6z6é famodellekkel. Ennek a fanak minden aga-
boga egy-egy vashegyll darda, amely elszantan 6klelodzik az ég felé. Soha fiban még ilyen
kemény, harcos egyéniséget nem tetszett latni. En valahanyszor gingkofat latok, mindig arra
gondolok, hogy no, ezt okvetleniil megmutatjuk Ludendorfthak, ha egyszer erre vetédik mint
vandorlo obsitos katona. Biztosan sirva fakad oromében, hogy ilyen militarista fak is vannak
még ebben a vilagban. Koriilbeliil ez is volt az egyetlen ¢él6lény - a vezérkarokon kiviil -, aki
gyOzte ideggel a habort végéig.

A varosi ember megint azt mondja, micsoda szamarsag a fak idegeir6l beszélni! Az egyik
ember azért tartja ezt szamarsagnak, mert nem tanult természetrajzot, a masik meg azért, mert
tanult. A fak idegéletérdl nem szoktak a tanar urak el6adast tartani az iskolaban. Nem is szabad
nekik, mert az nincs benne a tantervben.

Am t6bb dolgok vannak a katedra és az erdék kozott, mintsem bolcselmetek almodni képes,
Horatiok! S a régiek ebbdl tobbet tudnak, mint amennyit a mostaniak sejtenek. Példaul az 6reg
Theophrastus foljegyezte, hogy a salataboglarka nem szereti a citeraszét. Err6l nem mond-
hatok semmi bizonyosat, mert sohasem citeraztam még az attikai salataboglarkéknak, és
kiilonben is az egyetlen zenemifaj, amelyhez értek, az ujjaknak az ablakiivegen le ¢s fel valo
huzigalasa, s ezt is rendesen csak akkor miivelem, ha a hazi zenebonat akarom vele elhall-
gattatni. Ellenben azt hatarozottan allitom, hogy a rézsa nem szereti a makviragot. Ha az
ember egy poharba teszi dket, félora alatt a legszivosabb rdzsa is 6sszefonnyad, noha a szegfu
vagy a dalia tarsasagaban igen jol érzi magat. A kék liliom meg a kigyohagymat nem sziveli,
ambar szegriil-végriil atyafiak is. Lehet, hogy éppen ezért van koztiik olyan ellenkezés, mint
gazdag €s szegény rokonok kozt.

Az utnak, amely lappangasom helyére vezet, egyik szakaszat harsak szegélyezik. Egyiddsek,
egyforma novésiiek, egyforman kapjak a napot, az arnyékot, az esot, az aszalyt, a fold zsirjat, a
szelek tornajat, minden javat-bajat az €letnek. Miért van mégis, hogy két egymas mellett allo,
egyszerre lélegz0 hars koziil az egyik mindig korabban virdgzik tiz nappal, mint a masik?
Azért, amiért az egyik ember lusta, a masik meg friss. Ez a fanal csaktigy egyéniség dolga, mint
az embernél. Persze, a tanulsdgot aztan csak az ember tudja levonni: hogy jobb lustdnak lenni,
mint frissnek, mert aki nagyon siet, annak elfagyhat a viraga.

A tanyamhoz egy negyedszivarnyira van az erdoori szakiskola. (Az idonek oraval valé mérése
utalatos varosi talalmany, azt itt nem uzovaljuk. Mar csak azért se, mert amikor Nanika a
famaszas elemeire tanitgatott, az 6ramnak betort az livegje, a mutatokat aztdn magam szedtem
le rola. Makkembert csinaltam Osikénak, s most ez a homunculus hordozza bajusz gyanant az
oramutatokat. Az o6ra pedig azdta bolondéra moédjara jar mutatok nélkiil. Ketyeg-petyeg,
zakatol diihosen, szimuldlvan az ¢életet, anélkiil hogy csak egy perccel is elére haladna. Bolond
kis ora, milyen bohokés parddidja vagy a gazdad életének!) Az erddori szakiskolanak az



udvara egy hatszaz holdas erdd, ott baratkozom én most a fakkal hajnali harmaton és levél-
altatd alkonyaton, déli verdn és szemergd esOben, latom ket sziiletni és haldokolni, fiaikat
nevelni és meddének maradni, birk6zni a maguk életéért és a jovendd ivadékért a folddel, az
¢ggel, a széllel, a nappal, a szelidekkel és vadakkal, az emberekkel és a gubacsdarazsakkal,
héditani és terjeszkedni, gyamoltalan fajokat furfanggal és erdvel kiszoritani, jovevényekkel
birokra kelni, gyongékkel a hatalmasok ellen szovetséget kotni, kétségbeesett kiizdelem utan a
tehetségesek, az erdsek, a stréberek eldl visszavonulni, elcsenevészni és végleg eltiinni a szin-
térrdl - micsoda tekndsbéka-filozofia merné azt tagadni, hogy itt merdben a mi vad és ember-
telen kiizdelmiink folyik, embereké, csak annyival esztétikusabb, amennyivel esztétikusabbak a
fak, mint mi vagyunk. Gondolom, ebben nagy része van annak is, hogy a fak nem beszélnek,
vagy legalabb mi nem halljuk a hangjukat. Azt hiszem, sok ember is egészen elviselhetové
szépiilne, ha megnémulna.

Ha bent a varosban latnék olyan hatalmas eperfat, mint amekkora e tanyai szalloda tetejére
rabokol, bizonyosan nagyon megcsodalnam. Itt se teszem, se veszem, ahogy elmegyek
mellette. Nagyon érzem a haziallat-természetét. O csak afféle varjobbagy itt a szabad fak
tarsadalmaban, akik talan le is nézik egy kicsit. Mégis csak mas az: Grnak lenni a keritetlen
erdon, sasok fészkét ringatni, vadszegfii-halottakra levélszemfedot teritgetni, 6zikék szerelmét
arnyékkal takargatni, mint a tanya dréotsdvényes udvaran szolgalni malacok dorgolédzo fajaul.

Méltosagukat szemmel lathatoan legjobban érzik a tolgyek. Higgadtak, temposak, folényesek
ezek a fekete dereku, kevély fak, még a makkjukat is olyan halkan potyogtatjak, mint sziiletett
forendek a szot. Az amerikaidid mar nagyobb reklamot {it maganak, mikor lekoppan a foldre;
jenki szelleme van a haragzold ruhds parveniinek. Kedélyes, kovér kanonokokra emlékeztetnek
az oOreg flizek, am cingar ndvendék papok is vannak kozottiik, lengék, szikarak és kivancsian
nyurgak. A juharok vidam, széllel bélelt bohémek, latszik rajtuk a jolelkiiség, sok konnyedség
¢s finomsag van benniik, meg tudom érteni, hogy magjuk terjesztésében éppen 6k olyan
zsenialisak. A fekete nyarfak rendkiviil komorak és elkeseredettek, forradasos testiik van, és
bozontos korondjuk, még a négyszogletes, kihegyezett és fiirészes leveliik is csupa ellenséges
indulat. A homokpusztdk blisuld vén betyarjai 6k, maholnap hirmondé se marad ezekbdl a
kidagadt erti, mogorva, oreg parasztokbol. Kiszoritja 6ket ¢élelmes rokonuk, a fehér nyarfa, a
familianak ez a minden zsirral megkent tagja. Nem valogatos, alkalmazkodd, folddel, klimaval
gyorsan megbaratkozd, ahol kell, a fiizeknek is aldja alazkodo, ahol lehet, a tolgyeknek is foléje
tortetd: strt termését irdatlan magassagbol ereszti szélnek, de ha muszaj, bokornak is megél,
és még az embernek is kedvében tud jarni: minden levele eziisttallér. En azonban mégis
testvéribb szivvel simogatom a rezgd nyarfat, ezt a mindig locsogo-fecsegd teremtést. Van
valami Ujsagirdos benne, nem is szdélva arrol, hogy kopaszon hordja a levelét, mint fiatal
riporterek a szajukat. A tekintélyesebb, derékban pohos fak valdszinilileg azt tartjak rola, hogy
az erdogazdasagi értéke csekély, de ezt nyilvan csak olyankor hangoztatjak, amikor az 0
podvas sziviikrdl susog a kartars.

A fenyvek kozt nem sokat jarok, nagyon exkluziv tarsasag az 6vék, merev Osvilagi klub, amely
nem akar tudomast venni arrdl, hogy a geologiai kor, amelyben 6k voltak a fold urai, mar rég
elstillyedt. Nem talalom a sziviiket ezeknek a mamiaknak, vagy talan az idegesit koztiik, hogy
az orokkévalosagot mimelik. Szeretnék rajuk szolni, hogy mozogjanak mar egy kicsit, haljanak
meg Osszel, ujjongjanak és agkarjaikkal tapsikoljanak Ok is tavasszal, mint a tobbi fak!
Enel6ttem tgyis hiaba alakoskodnak, mert én ugyis tudom, hogy itt a homokon nem olyan
elokeldek, mint amilyeneknek latszanak. A varosi ember, ha idevetddik, oket csodalja meg
legjobban, és amulattal meséli otthon, hogy a homokon fenyvesek is vannak. Vannak am, de
csak azért, hogy meghdditsak a homokot az akacnak. Az itt az ur, a fenyd csak elédrs. Az 6
korhad¢ fainak kell megkovériteni a foldet, hogy jol érezze magat benne az akac, e derék és
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hasznos kozpolgar, aki azonban sohase tud annyira elfiliszteresedni, hogy virdgai fehér
koltészetétdl maga is meg ne mamorosodjon.

Az egyetlen farol, aki nem az, aminek latszik, a nyirfarol, e titkokat almodo fehér szlizrél most
nem beszélek. A nyir, az utols6 fa, amelybe a nimfak és dridszok lelke még hazajar, nekem
szivbeli ligyem, és egyszer egész kotetre valdo verset szeretnék még rola irni. De ahogy az
¢letemet ismerem, a verseskOnyvet csakiigy nem fogom megirni, mint a végrendeletemet, mert
sohase lesz nekem idom a szivbeli passzidzasra. Panka lelkem: itt {izenem meg neked - jegyezd
fol abba a kis noteszbe, amely akkor is megtalalhatdo a kulcsoskosaradban, mikor a kulcsok
sehol sem talalhatok - mondom, itt hagyom meg neked, hogy az én siromra ne kovet
iiltessetek, hanem nyirfat. Ha a fiokjaimbol majd kiszedegeted az orokségedet, félbemaradt
verseket limlom kalapszamla-papirokon, az egyikbe becsavarva megtaldlod a nyirfaiiltetéshez
vald magot is. S akkor, mig egymas konnyét torolgetitek anyukaddal, legalabb egyszer el
fogjatok ismerni rolam, hogy ,,lam, szegény apu, mégis csak gondos, rendes ember volt”.
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HELYREIGAZITAS,
ZAROJELBEN OLVASANDO

Szegény vagyok ugyan, és henyedolmdanyom (=slafrok) tekintetében rongyos is, de azért nem
vagyok spanyol grand, és ha megbantok wvalakit, minden habozas nélkiil megkdvetem.
Ohatatlan, hogy az ir6 meg ne botoljon néha, inkabb tobbszor, mint egyszer. (Az dreg Habi,
akit volt mar szerencsém bemutatni mint kivaldo pszichologust, azon f6lottébb vald nagy
érdemmel, hogy nem ir kdnyvet - az 6reg Habi azt allitja, hogy olyan lovat mar latott, amelyik
egyszer se botlott meg, de olyant még egyet se, aki csak egyszer 1épett félre. Erdekes, hogy az
analitikus regényirok ¢és dramairdék ugyanilyen tapasztalatra jutottak hdsndiket illetdleg.)
Ujsagiroi palyamon én is még tobbszor elbicsaklottam mér az igazsagtol, mint legjobb barataim
allitjak rolam, de érdekes, hogy helyreigazitast soha senki nem kovetelt még télem. Soha nem
volt ra eset, hogy akit kivald férfinak neveztem, meg akart volna korbacsolni ezért az orcatlan
hazugsagért. Bamulatos, mennyi béketiirés van az emberekben még a mai vilagban is - nincs az
a jo, aminek a rajuk fogasat el ne viselnék. Az ilyesmit olyan fatalizmussal tlirik, hogy meg se
koszonik, csakhogy beszélni ne kelljen rola. Minddssze egyszer tortént velem, hogy egy
irotarsam megkoszonte, ami jot mondtam réla. Azt irtam az eposztoredékérdl, hogy olyant
Homérosz 6ta nem pipalt a vildg, s azzal razta meg a kezemet, hogy én voltam az egyetlen
kritikusa, aki nem tiloztam, s ez esett neki jol.

Ezek elorebocsatasa utan még szebb télem, hogy kéretlen is helyreigazitom, ami tévedést
elkovettem. Igaz, hogy az eset rendkiviil komoly. Az tortént ugyanis, hogy valamelyik
irasomban a csigabigat fejlabuaknak neveztem, holott 0k haslabuak; a fejlabliak masok: a
tintahal, a nautilus, a polip meg egyéb tengeri herkentylik, akik a fejiikon hordjak a labukat. A
csigaknak nem ilyen bolond divatjuk van, azok a hasukon jarnak. Lassan jarnak ugyan, de hat
azt mondja a font nevezett Habi filozofus, hogy ,,lassan érnek messzire”. Mar tobb eset volt ra,
hogy az Oliimposzra is folértek hason maszva, ha nem éppen csigak is.

A mano tudja, hogy tortént ez az eliras. Alighanem a fejmunkdsokra gondoltam iras kozben,
egy haboras kozélelmezési statisztikai kérddlap révén, amit az asztalfidban talaltam. Ez még
sulyosabba teszi a biinomet. A leghidegebb vérii csigahaz-tulajdonost is kihozhatja a sodrabdl,
ha fejmunkasnak mondjak, mert ez valdban a legalacsonyabb rendii foglalkozas a vilagon.

Aztan meg hogy merjem én megsérteni valakinek az onérzetét, aki a szarva hegyén hordja a
szemét? Ez a tulajdonsag emberileg értékesithetobb volna ugyan, mint a haslabisag, de mit
tudhatom ¢én, hogy a csigabiga mire biiszke? Isten teremtései e tekintetben igen kiilonboznek
egymastol. Volt egy tanarom, aki arra kevélykedett, hogy neki a tenyerén van szemdlcse, €s
Timur Lenk arra a piramisra volt biiszke, amit nyolcvanezer ember levagott fejébdl rakatott a
sivatagban. A nagy Hindenburg tobb izben eldicsekedett a haditudositoknak azzal, hogy utalja
a szépirodalmat, és nem olvasott még el se regényt, se verset. Valosziniileg olyan hobortos
koltot is lehetne talalni, aki arra biiszke, hogy 6 nem Hindenburg. Mindnydjan biiszkék
vagyunk valamire, ha masra nem, arra, hogy mink igazan nem vagyunk biiszkék semmire. E
sorok ir6ja nem Onmagara céloz, mert 6 arra biiszke, hogy nem tetteti magat szerénynek, és
meg meri vallani tobbiranyu biiszkeségét.

Az egyik az, hogy nincs forrébb vagya, mint nyarspolgarnak lenni, és a filiszterséget tartja a
legkivanatosabb ¢letidealnak. Este nyolckor fekiidni, Istent és kiralyt tisztelni, szivében almok
helyett, amelyeknek kolibriszarnyuk van és néha boszorkanypille-fejiik, sords kriglit és tormas
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virslit hordani, szidni azokat a kotélre vald ujsagirokat, és ambicionalni a dalardaegyleti
alelnokséget - istenem, milyen szép lehet ez, és milyen boldog, akinek ezt adtad részeiil!

A masik, amire biiszke vagyok az, hogy én még maig se értem, mi haszna volt abbol a
respublikdnak, hogy a hdborus években szeptember tizenotodikétdl kezdve csak hét orakor
volt hat 6ra. Mért nem rendelték el akkor azt is, hogy a nyar ne juniusban kezd6djon, hanem
mar januarban? Eleinte tobben is voltunk, akik megvallottuk, hogy nem értjiikk a dolgot, de
aztan lassanként mindenki gy tett, mintha értené, s a habort végén mar csak magam marad-
tam értetlen ember egész Kozép-Europaban. Utovégre ezt se mindenki mondhatja el magarol.

Azt hiszem, joggal vagyok biiszke arra is, hogy a szappanbuborék-fuvas technikajat egy
nagyon lényeges 1épéssel vittem elre. En talaltam ki, hogy a szappanbuborékba szivarfiistot is
lehet ereszteni, €s az olyan csavar alakban kanyarog a szivarvanyhdlyagban, amilyennek a
csillagaszok az ég kodfoltjait rajzoljak.

Végre pedig biiszke vagyok arra, hogy tegnap egy tehénlegelteté néniké esernydcsinalonak
nézett és megkérdezte télem, mit kostal most a parapléfoltozas. Higgyétek el, irdtarsak, igen
nagy dolog ez, és oly tisztesség, amely magunkformaju szegénylegényeknek igen ritkan adatik.
Hiszen vannak irdtarsak - tobbektdl hallottam mar -, akiket hercegnek, pilispoknek, miniszter-
nek néznek, €s ez valami nagyszerii érzés lehet, kiilonben bizonyosan nem dicsekednének vele.
Efeldl azonban nem mondhatok bizonyosat, mert engem legfoljebb zsidonak szoktak nézni.
Lehet, hogy nekem is megndne a majam, ha felebarataim azt gondolnak rélam, hogy én vagyok
a patagoniai alkiraly, de az is lehet, hogy nagyon rosszul érezném magam. Ez az esernyo-
csinalosag azonban meghatott, ¢s némileg gondolkodoba is ejtett ott a bucka tetején, szemben
a tehénkével, aki bamészan nézett ram Héra-szemeivel, és valdsziniileg annak latott, ami
vagyok: egy folosleges embernek, akitél nem férhet az astragalus cukros hajtasaihoz.

Csakugyan, mi keresni valonk van e vilagi €letben nekiink, adlomrétek kaszéasainak, akik a
szeleknek gytijtiink szénaboglyakat? Milyen kedvesek és jok is az emberek, hogy megtiirnek
benniinket a maguk okos, jozan, szépen kimércsikélt vildgaban, és gy tesznek, mintha
becsiilnék a mesterségiinket, oreg €s fiatal naplopokét, akik meséket talalunk ki, mig Ok
haborukat és tlizleteket csindlnak; a szavakat csiszoljuk ugy, mint 6k a gyémantokat, és rimeket
probalgatunk, mig 6k nagyszerli robbantdszereket eszelnek ki. Csakugyan, irotarsak, mi
vagyunk a vildg haszontalanjai és ostobai is, mikor halhatatlansagrol almodunk. Mi az a
halhatatlansag? Ezer esztendd alatt tiz-tizenot nagy koltdje volt az emberiségnek, aki utan
maradt valami, mint ahogy a ciganyok utan, akik atmennek az erddn, rejtélyes kék és piros
rongydarabkak maradnak a gallyakon. A tobbiek élete, kik torik-marjak magukat, hogy az
egyik egy centiméterrel jobban kilassék a fibdl, mint a masik, elinlik, mint a korhadoé fiizfa, és
ugy nem marad beldle semmi, mint a névbol, melyet tegnap ujjammal tizszer beirtam a bucka
csillamos homokjaba.

Mennyivel hasznosabb, pozitivabb, iidvosségesebb palya az esernydcsindloé! Egy alapos,
becsiiletes, komoly folt a Mari néni esernydjén, az a valami! Még az unokaja is aldja a kezet,
amely vetette. Az én faradt kezemet fogja-e valaki aldani, ha egyszer mécsvirdgokat és
kakukkfiiveket fog feltolni onnan alulrol?...
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HIMNUSZ A BUZAMEZON

Mar szokiil az éjszaka, mire csavarogtomban kiérek a harmatos mezOkre. Messze mogottem
lelkehagyott kohazaival az aluvd varos, eldttem a szemét nyitogatd szabad rona kereksége.
Kozben lassu csobogassal az ébredezé Tisza, sapadtan almos fodraira égopiros pantlikat tiiz a
hajnalragyogas.

Nagy hatar buzafold keskeny mezsgyéjén haladok. Kései pipacsok felpattand kelyhe verddik a
labamhoz, kezemmel harmatos kalaszokat simogatok végig. Mintha konnyeket hullatna a buza,
amiket tlistént libegd koddé finomit a kihasad6 nap elsé csokja. S a libegd kod mint templomi
thuribulum eziistfiistje szall f6l a kék magasba, kicsi fehér felhdk hoboglyai felé.

- Pitypalatty, pitypalatty!

Ahhoz, akinek keze betlt mindeneket az 6 aldasaval, akit koszont a buzaviragok I¢legzése, a
fold pardja, a pitypalattyok verése. Akit illet itt minden dicséret és dicsdség. Akinek lathatatlan
keze igazgatta a buzaszalat attdl kezdve, hogy kizoldellt a mag a fold meleg szivén. Aki
vigyazott ra, hogy kosziklara ne hulljon a mag, hogy az ég madarai ki ne szedjék, hogy a
mezok vad fiivei el ne egyék-igyak eldle a nap vilagat és az egek harmatat. Aki vigyazott, hogy
fold arja meg ne rothassza, esdviz 6zone ki ne sargitsa, nyarnak forrosaga meg ne aszalja,
kénkdszini fellegek mennyei parittyakdve szét ne zizza az életét.

- Pitypalatty, pitypalatty!

Téged illet itt minden dicséség és dicséret, Uristen. Vilaglélek, Természetanya, Gondviselés,
Primum Movens, vagy hivjon akarminek az egyligyli paraszt és az egyligyli szabadgondolkozo.
Egész esztendOn keresztiil szlintelen magasztal Téged az emberi sziv kelettdl nyugatig, nap-
tamadattol napaldoztaig, mert mikor egyik szogletében aratnak, masikaban vetnek a foldnek, s
egyszerre készitesz magadnak dicséretet az ekevas nyikorgasabol és a kasza pengésébdl, a
magvetd verejtékébol, akitdl fogan a fold méhe, és az anya 6romkonnyébdl, mely raperdiil az
Uj kenyérre, mikor az elso karajt szegi beldle gyerekének.

- Pitypalatty, pitypalatty!

Viragok LElegzésével, kalaszok konnyével, madarak reggeli énekével, folszallo kod eziistfatyo-
laval én is folemelem hozzad lelkem szavat, én Uram, én Istenem, j0 emberek messzi, messzi
Istene. JO emberek-¢? Keresed-e te azt, én Uram, Istenem? Avagy nem te vagy-e, akir6l szol az
iras, mondvan: ,,s ¢ felsiitteti napjat a jokra és gonoszokra egyarant, s megontdzi esdjével az
igazak és gonoszak vetéseit”? S ha valogatnal is benniink, Te egyediil vald josag, miért az én
asszonyom legyen az, és miért sok millio testvéremnek az asszonya legyen az, akinek szemébdl
szivbéli keserliségek rettenetes mirhaja csordul majd az 0j kenyérre, mikor vékonyan karajozza
fiokainak? Hiszen mi sem vagyunk kivetnivalobbak azoknal, akiknek markaba a mi kenye-
riinket is letetted. Hiszen mi az 6rokkévalo torvényekkel, amiket a Te ujjad irt a sziviinkbe,
szembe nem szallunk. Nevedet hidba nem vessziik, parancsaidat se sarral, se vérrel be nem
undokitjuk, fiitben, fdban, csillagok szikrazasaban, szelek zugasaban Téged keresiink. Ember-
tarsainkat mi nem bantjuk, senki ¢életére nem leselkediink, robotunkat, ahova Allitottal,
békességgel végezziik, s nem kériink érte mast, csak a mindennapi kenyeret, amit Te szolgaid-
dal, a nappal és felhdvel minden teremtett allataid szdmara egyforman megkészitettél. Aki
mindeniitt asztalt teritettél az €gi madarnak, miért halatod éhen a képedre formalt embert,
akibe lelkedet lehelted?

- Pitypalatty, pitypalatty!
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El6ttem, mogottem, koriilottem, mindenfelé zeng mar a flirjek himnusza, az ég madaraié,
akiknek nincs halhatatlan lelkiik, tehat nem teremtettek maguknak valutat, haborut, Ziirichet,
jovatételt, devizat, és nem tudnak mast ma sem, mint amit akkor tudtak, mikor az Ember Fia a
foldon jart, és rajtuk nyugtatta szelid szemét. Szeretnek, fiokakat nevelnek és oOriilnek a
vilagnak, amelyet az Isten szépnek €s szabadnak teremtett.
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MEHEK

Konrad erdédrnek hires méhese van itt a szomszédban. Nem afféle harsagyas pipazo, ahol
olyan folséges alvasok estek a hajdankorban, mig fontosalmak sargultak a polcokon, és hiitott
borocska varta a nemzetes Ur ébredését a sarokban. Ezekbe a régifajta méhesekbe csak
irtigynek kellettek a méhek, s az iksz-labu asztal alatt esztenddszamra felbontatlanul hevert az
els6 magyar méhészeti ujsag. (Nem tudom, megvan-e még. Kar volna érte, ha megsziint volna,
mert olyan tekintélyes cimii 0jsag nem lesz tobbet a vilagon, 4 Kézelben és a Tavolban
Koriiltekinto Szorgalmas Méhész - ez volt a cime. Konyvben csak egyet tudok ilyen kife-
jezésteljes cimit: A szenvedelmes dinnyész-t. Azt, gondolom, Szontagh Gusztav irta. Szinte
maga elott latja az ember a szenvedelmes dinnyészt, amint puskaval a vallan és tomahawkkal az
Ovében eltapossa a 16bogarakat.)

Most persze minden masképp van, mint régente volt. Van Dzierzon-kaptar, Langstroch-kaptar,
Dadaut-kaptar, van atmeneti kas, mézporgetd gép, fiistolokorso, eresztéktisztito, rajfocsken-
dezd, fodelez6kés, anyakalitka s herefogd, még tan fejtam és lazakar is van, csak éppen méz
nemigen van az ujabb idékben. No, de ugy sz&p a tudomany, ha onzetlen.

Konrad Ur méhese nagyszerli intézmény. A kaptarok iivegfalan keresztiil latom, hogy mosta-
naban milyen 6rom lehet méhnek lenni. Még tan kiilon fullinkmanikiirje is van mindnyéjuknak,
ugy fol vannak szerelve a méhkényelem minden eszkézével. A vadméhek anyja az erdon
alighanem azzal kecsegteti rakoncatlan kis fiait, hogy csak viseljék jol magukat, akkor folveszik
Oket a Konrad ur méh-internatusaba urigyereknek.

Udvariassagbodl acsorogtam egy kicsit a méhesben, de 6szintén szolva, nagyon érdekelt a nap
szOke gyermekeinek rezgése az iivegen beliill. Maeterlinck utan mi jat lathatna magamforma
szegény nézelodd a méhek életében? De kiilonben sem nagyon kedveltem a méheket soha.
Nagyon okosak, nagyon rendesek és felhaboritoan szorgalmasak nekem ahhoz, hogy szeressem
Oket. Ellenszenvemben nagy része lehet a bdlcs intelmeknek is, amelyek addig allitottak elém
példanak a méhet meg a hangyat, hogy akkor is beléjiik lehetett volna utalnom, ha kedvelem
Oket. Azt hiszem, minden jobbérzésii gyerek igy jar veliik. Micsoda lelketlenség is kétezer év
Ota mindig arra tanitani a gyereket, hogy legyen olyan utdlatos fOsvény, mint a hangya, és
hagyja éhen veszni Isten dalos bogarat, a tiicskot! Jo, hogy az emberek sokat elfelejtenek abbol
a rosszbol, amire a legkivalobb pedagdgusok tanitjak oket.

Az én szememben mégis az a legnagyobb biine a méhecskének, hogy nincs a teremtésben tobb
olyan matematikus, mint 6. Ezt egy nagyon érdekes torténettel tudom bizonyitani. Azzal nem
szolgélhatok hirtelenében, hogy hol olvastam, de arrdl hitelek, hogy nem kitalalas. A tényre és
a nevekre emlékszem, legfoljebb a szamok nem egészen vagnak. De ezt akarmilyen méhészeti
konyvbdl kontrollalhatja, aki annak jobban hisz, mint nekem.

Réaumur, akirél nem kell azt hinni, hogy a homérérél kapta volna a nevét, egyszer azt a
palyakérdést tiizette ki a parizsi Institut-vel, hany fokos szog alatt kell a méneknek a sejtek
rekesztOlapjait épiteni, hogy minél kevesebb viaszt pazaroljanak el. A tételt egy Maclaurin nevi
angol matematikus fejtette meg, akinek a nevét jobban ismerik nalam azok a szegény halandok,
akiket a hatalmas Isten arra itélt, hogy az algebrahoz cimzett tudomannyal keressék
kenyeriiket.

Maclaurin szamitasai szerint a méhsejt hegyesszogének 7 foknak és 45 percnek kell lenni, a
tompaszognek pedig 109 foknak és 40 percnek. Maclaurint sokkal kédnnyebb volt ellendrizni,
mint példaul a forgalmiado-ellendrt. Egyszertien megmértek egypar szaz méhsejtet és megalla-
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pitottak, hogy a hegyesszog csakugyan 7 fok és 45 perc, de a tompaszdg nem 109 fok és 40
perc, hanem csak 109 fok és 38 perc. A méhek tehat majdnem eltalaltak a legtakarékosabb
sejtalakot, ami annal szebb toliik, mert példaul én sokkal nagyobb vagyok, mint 6k, de én sose
talalnam el. Az a kétszazad perc differencia igazan se elore, se hatra, de azért szerencse, hogy a
méhek nem olvasnak trigonometriai értekezéseket, mert beledriiltek volna, ha megtudjak, hogy
mennyi viaszt elfecséreltek hiiszmillio esztendd alatt. De az is lehet, hogy polémiat kezdtek
volna az Institut-vel, pedig a méhekkel polemizalni koztudomas szerint nem tanacsos, mert 6k
igen mérges argumentum ad hominemekkel érvelnek, s az akadémikusok orrat se tartjak tobb
tiszteletben, mint mas emberét.

Tortént azonban, hogy valahol az Eszaki-tengeren egy hajo nekiment valami, egyébként isme-
retes lappangd zatonynak, és elpusztult rajta. A birosag a kapitanyt meg a kormanyost szam-
adasra vonta. A két gentleman azzal védekezett, hogy 6k logaritmustablakkal szamitottak ki,
hany fokos szog alatt kell vezetni a hajot, hogy zatonynak ne menjen, és 0k ehhez tartottak
magukat. Aki nem hiszi, jarjon utana a logaritmuskdnyvben.

A birosag a szakértoknek adta ki az iigyet, s azok kozt volt Maclaurin is, a méhsejtszamito.
Zatonyszamitgatas kozben feltlint neki, hogy véletleniil itt is az a logaritmusszam szerepel,
mint a tompaszogii méhsejtnél. S akkor az jutott eszébe, nem hibas-e az a szam a logaritmus-
konyvben? Elkezdett szamolni borzaszto elszantan - egy ilyen matematikus mindenre képes,
még a logaritmuskonyv kikorrigalasara is -, €s kisiitotte, hogy az a logaritmusszam csakugyan
hibas volt a konyvben. Tehat a hajoskapitany és a kormanyos valoban nem voltak hibasak.

No ¢és a méhek? Hat azok se voltak azok. Maclaurin most mar a kiigazitott logaritmus alapjan
szamolta Ujra a tompaszoget, ¢és kideriilt, hogy a méheknek van igazuk, mikor a rekeszlap
tompaszogét nem 109°40, hanem csak 109°38 fokra csinaltak. Takarékossag szempontjabodl ez
a képzelheto legidealisabb szog.

Ezek utan senki sem csodalkozhat rajta, hogy én a méheket nem szeretem. En a hétszer 6trol
ma is csak akkor tudom, hogy harmincot, ha elobb gy teszem fol magamnak a kérdést, hogy
mennyi 0tszor hét. Nem is szolva a nyolccal és kilenccel vald szorzasokrol, amelyek szamtani
tudasom hatarait mar lényegesen meghaladjak. Ram nézve ezen a tdjon mar a felsébb
matematika kezdddik.

Ha dolgoz6 méhet latok, mindig halat adok a jo Istennek, hogy méhnek nem teremtett. Igaz,
hogy a méheknek még tobb okuk van a halaskodasra. Mert ha én méh vagyok, olyan
kalamajkat csindlok a fokok és percek elszamitasaval, hogy megrendiilnek bele Méhorszag
huszmillid éves tdmaszai €s talpkovei.
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KULON FEJEZET A BODZAROL

Ha visszanézek esztendeim kodbe mosodé alléjaba, a legvégén egy bodzafat latok. Azon tul
nincs semmi, hanem erre a kaszvadt 6reg fara elég tisztan emlékszem. Ugy gubbasztott a
pernyésgddrok szélén, mint valami sziirke boszorkany. A koronajat nem latom, akkor nekem
elérhetetlen magassagban volt az, de a tove koriil nagyon otthon vagyok. Soha olyan kovér
gilisztadk nem lesznek tobbet a vilagon, mint amilyeneket ott lehetett talalni. Akkor altalaban
sokkal kovérebb volt a vildg, mint az Gjkorban. A tyukok is, akik ott kapargaltak a nyirkos
foldben, és elso szerelmem is, Kamilla, a kantor leanya, aki, azt hiszem, inkabb lopott didimért,
mint egyéni kivalosagomért volt hozzdm kegyes. Szerencse, hogy az ilyesmire csak akkor jon
rd az ember, mikor elmén a haja, €s megjon az a tehetsége, hogy humort tud tettetni. Kamilla
kitanult n6 volt mar akkor, talan 6téves is lehetett, mindenesetre 6regebb ¢€s tapasztaltabb volt
nalam, és O0sztondsen tudta azt az igazsagot, amit nekiink, ostoba férfiaknak mindig Gjra kell
tanulnunk, hogy a nék tobbnyire a férfiak gyonge ellenallasanak esnek aldozatul.

A vezetéknevét kiillonben mar nem tudom Kamillanak s életiroim szdmara csak annyit jegyez-
hetek fol, hogy kocos, fekete sorénye volt és szogletes, nagy feje, mint a shettlandi poniknak.
De talan nemzetgazdasagi vonatkozasainal fogva fontosabb ennél az az emlékem, hogy egyszer
az édesapam a bodzabogydbol palinkat akart f6zni. Nem az auri sacra fames bantotta
szegényt, hanem a fantdzidja nem hagyott neki nyugtot, amely a subakra is mindig olyan cifra-
sagokat varratott vele, amik tobbe voltak neki, mint amennyit értek. Ugy emlékszem, a
bodzasziiretre is rafizettiink, mert a bodzabol nem lett dkovita, de mig veszdédtiink vele, a
szilvatermésiink mind ott rohadt a fa alatt. Olyan fatum, amely azota énvelem is tobbszor
ismétlodott mar e vilagi életben.

fme, ennyi emlék kot engem a bodzafahoz, de azért nem mondhatnam, hogy valami kiilonds
kegyben all elottem ez a fava gyokeresedett tot deak. Mert hatarozottan van benne valami
totos, akar mikor a széles, lapos viragkalapjaval integet, akar mikor az érett fekete bogyodival
vigyorog. A ravaszsaga meg tiszta szlav nemzeti vonas, azt latom itt az erdében is. Egészen
ugy sompolyog be a szabad fak tarsadalmaba, mint ahogy Heraclius csaszar idejében a
zsupanok beszivarogtak Attila gazdatlan uradalmaba.

A nép sziveli a bodzat, mert igénytelen, mint 6 maga, €s ha haszon nincs is beldle, gondot se
kell ra viselni. Az erdészélben tanyak vannak, és rendesen minden tanya koriil ott kujtorog a
bodza, mint a legprimitivebb diszfa. Hivni se kell, megtelepszik magatdl, €s mindeniitt jol érzi
magat, ahol embert érez.

Igen, csakhogy joravald bodza ismeri a polgari kotelességét. Akarmit tanit a bodzak kate-
kizmusa, 0 is csak avégre van a f6ldon, hogy a magja ki ne vesszen. S nem is lehetne mondani,
hogy a bodzat megmételyezték volna Malthus tanai. Senki sem latott még bodzat, amelyik csak
egy bogyot termett volna. Millié bogyo6t terem, €s abban harommillié mag van. Szoéval megvan
benne a jo szand€k, hogy egy nagy bodzaskertté valtoztassa a vilagot kelettdl nyugatig.

Szerencsére az Isten csak tehetséget adott neki, de médot nem adott hozza. A bodza pelyhe
nem repiil, mint a nyarfa pelyhe, vagy a juhar monopldnja, a szél szét nem razza, mint az
akachiively magjat. Ha lepotyog a fardl, abbol a bodzanemzetségnek nem sok haszna van, mert
az anyabodza nem olyan bolond, hogy ¢letében kiadja a jusst a gyerekeinek. Egy-két mag ha
kikel is a fa tovében, de meg nem nevelkedik. Bodza anyo elfogja eldliik a napot, és elveszi az
ennivalot.
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Mit tesz most a ravasz bodza, hogy dominiumhoz juttassa magzatjait? Hat bizony fuvarral
szallittatja el 6ket hetedhét fa ellen. Fuvarosnak a verebet szerzi meg, ezt a vilag szemtelenjét,
aki mindig ott lebzsel, ahol embert érez. SzoIni ugyan nem tud hozza a bodza, de az anyai
szeretet taldlékony. Fekete bogyoba bujtatja a magjait, s hogy még szembetiindbbek legyenek,
vérpiros polyakotd kocsankakon logatja Oket. Mégpedig sokat egylitt, flirtostél, hogy mar
messzirdl szemet szirhassanak a verébnek.

- Itt vagyunk, kovérek vagyunk, édesek vagyunk, ide gyere csak!
A veréb szot fogad, és szemelget az istenteritette asztalon:

- Csip-csup - mondogatja afféle elégedettséggel, amilyennel az ember a htstalan napi ebédet
dicséri. Csip-csup szemecskékkel toltézni is jobb, mint éhen kodorogni.

Hirtelen egy ajtd csapodik valahol. Vércse vijjog a magasban, vagy macska ugrik le a goré
tetejérol. Surr - a veréb folrebben, és suta szarnyaival bevagodik az erdobe. Nem éppen
messze, mert a nagy utazasnak nem baratja, de olyan sietve, hogy a borravalot csak roptében
petyegteti el, és a szajat se ér ra megtordlni, egész az akacfaig. Ott azonban az az els6 dolga,
hogy a csorét, amelyben megtapadt egy-két ragadds bodzamag, hozzadorzsoli az aghoz.

A tobbihez aztdn neki mar semmi kdze, noha a bodzamag palyafutasa még nincs befejezve, sot
csak most kezdddik. Az agrol lepereg a foldre, de csak a szinére. Neki pedig, szegénykének, ha
meg akar ¢€lni, beljebb kell keriilni a j6 meleg és puha bolcsébe. Ezt a dajkaszerepet a tyukocs-
ka végzi el, aki ott tesz-vesz a fa alatt s addig kipirgél-kapargal, mig a bodzamagot betemeti
folddel. Bodzaanyd most mar nyugodtan vetkezhet neki a téli dlomnak: faja fonnmaradasa
biztositva van.

A veréb 6t-hatszaz méternél mélyebben nem megy az erddbe. I1daig a tyik is elkalandozgat a
tanyarol. Ennél kintebb sehol sem latni bodzat az erdd fai kozt, de ezen a koron beliil 1épten-
nyomon talalkozni a kis bodzasuhancokkal.

Hat ilyen stréber teremtés ez a bodza. Ime, még itt is kiilon fejezetet modolt ki maganak.
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A POLELDOS

Itt a vadonban nemcsak feny6tobozok és kirdlydinnyék teremnek, hanem 1j szavak is. Nagy
orom volt példaul nekem, hogy az idevald magyarok a faiskolat famagos-nak nevezik. Mert a
faiskola borzasztd sz6. Ha az ember hallja, mindjart foigazgatora meg tanfeliigyelokre kell
gondolnia.

- Ej, ti kis kortesiivolvények ott a II/b-ben, tan leesne az aranygylirti az ujjatokrol, ha azt a
pokhernyofészket letapsikolnatok magatokr6l? Hat te, kis Kalvill-csemete, miért tartod oly
gorbén a derekadat? A ringlogyerekek meg mindig a szarkakkal pajtaskodnak, pedig az igazan
nem vald olyan jo csaladbdl vald gyerekekhez, akiknek az Osanyja mar a XV. szdzadban
kiralyné volt Bretagne-ban. Fol a fejet, ki a mellet, karba kéz, csemeték, mert kiilonben
mindjart mondok nektek egy beszédet a madarak és fak napjarol!

Milyen mas szé famagos! Ude és tiszta, egyszerii és logikus. Az a hely, ahol fiizek vannak,
flizes, hol tolgyek vannak, tolgyes €és ahol famagocskak vannak, amikbol fak lesznek, famagos.
Persze nem lehet tudni, meddig marad életben ez a harmatszagl tanyai sz6. Egyszer mégis csak
ki fog docogni a vasit ide is, azon ki lesz utazva az uri beszéd is és a famagosbol ,,M. kir.
Foldmivelésiigyi Fatanonc-Otthon” lesz. Jobb is lesz eleven koraban fiilon fogni ezt a kis
homokon nétt szot, és elkiildeni a Magyar Nyelvor-nek, hadd oriiljon neki. Ha mar az ember
ugyse tud mast, csak éppen hogy elparlagiasitja az irodalmi nyelvet, legalabb tudomanyosan
csinalja.

Hanem a péleldis-t nem kiildhetem el a Magyar Nyelvor-nek, mert azzal még a nyelvésztudos
nagy tudomanya se birna. Az a polgari iskolai nyelvtanszerkesztd Ur mar inkdbb hasznat
vehetné, akinek a konyvébol az tanulhatdé meg, hogy .,/ képzdvel fonévbol képziink igét, mint
példaul: séta-sétal, fil-fillel, szimula-szimulal”. Az bizonyosan ilyen sorozatba dolgozna bele
az én adatomat: ,,10k-10kdos, szall-szalldos, polel-poleldos™.

No, ne figurazzunk, nem a habora és béke kérdése ez, se mink nem vagyunk allamférfiak. A
poleldds igen sziik korben jaratos sz6. Csak az én menedékhelyemen hasznaljak, ott is csak a
kutyaoltol a kukoricafold széléig, ott is csak Nanika. O a gazdaja ennck a jeles Osszetett
szonak, amely elemeire szétbontva igy hangzik:

- Méltosagos foerddtanacsos 1r...

Hat persze, hogy a féerd6tanacsos ur az a poleldos, akir6l ez a fejezet sz0l. Az am, csakhogy
én azt fogadtam, mikor nagy konnyelmiien belefogtam ebbe az irassorozatba, hogy ennek fak,
fiivek, felhok, szelek, madarak és mindenféle tiicskok-bogarak lesznek a hdsei, az emberek
pedig irgalmatlanul kizaratnak beldle. Nem érdemlik meg, hogy belejussanak ebbe a tarsasagba,
amelyik még kozel van az Isten szivéhez.

Amit fogadtam, allom is. A féerdGiiltetd az én szememben nem e vilagbol valdo ember. Obenne
a fak lelke él, amelyeknek ura-kiralya nagy hatar foldeken, sok ezer holdakon. (O, ha minden
kiraly ugy szerette volna az alattvaloit, mint 6, de soha nem lett volna habora a vilagon!) A
szilfa neki adta a keménységét, a nyarfa a lagysagat. Uri méltosaga a tolgyé, deriilt nyugalma a
juharé, szelid magyar banata az akacé. Az egész ember termé élete pedig olyan, mint egy dus
almafaé a napsiitott tisztdson. A kiilonbség csak az, hogy neki nincs annyi ellensége, mint az
almafanak. Meg vagyok réla gy6zddve, hogy ezekben az erdOkben semmi art6 féreg nem fog
addig elhatalmasodni, mig a poleldos lesz benne a gazda. Hiszen mindeniitt megterem az ilyen
szemét nép, itt is talalkoznak ormanyosok, furdancsok, eszelények és Istennek mas hatlabu
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teremtményei, mert szegényeknek nekik is csak €lni kell valahol. S6t mostanaban még betiizo
szu is akadt a fenyvekben, akinek, ugy latszik, nagyon sok lehet mar a rovason, mert jabban
szilkségesnek latta megvaltoztatni a nevét. Az ¢én dedkkoromban még Bostrichus
typographusnak hivtak (Szedd ur, kiméletesen banjon a kolléga nevével!), mostanaban mar
mint Yps typographus éli vilagat.

Hat ezek az ypsek (ugyan ipséknek is batran mondhatjuk dket), nemrégiben nagy offenzivat
kezdtek a fenydiiltetvények frontjan. A biztosabb siker kedvéért titkos szerzodést kotottek a
pajodokkal (pajod-nak a cserebogarat hivjak kukac koraban, mint ahogy dauphinnak hivtak a
francia kiralyt, mig kicsi volt), és persze azokat kiildték elore. Eloszor a pajod megragja a
gyokeret, azutan rendezi be a kéreg alatt mihelyét a tipografus. Rendkiviil tehetséges ¢és
szorgalmas iparosfaj ez, ahol munkaba veszi az erdot, ott fa meg nem marad cstcsaszaradatlan.
Mentség pedig mi volna elleniik? Konnyli oroszlanra vaddszni, de a szira nemigen lehet
robbano golyoval 16voldozni.

Hanem hiszen a sztba is csak szorult I¢lek. Az én fejembdl senki ki nem beszéli, hogy akkor
bantak meg a blniiket, mikor észrevették a féerdétanacsos homlokanak elboruldsat az els6
szuragta gally lattara.

- Nini, hat valé ez? - percegtek magukba szallva az ypsek. - Hat szabad ezt a j0 embert
megszomoritani? Inkabb gyeriink vilagnak, minthogy ezt a lelkiinkre vegyiik.

Es az a csodalatos, hogy nemcsak a bogarak vannak igy a poleldossel, akik utovégre is lelkes
allatok, hanem igy vannak vele az emberek is. A josagnak olyan atmoszféraja arad beldle, hogy
az ember maga is jobbnak érzi magat, ha vele van.

Esténkint mindig hazakisér a tanyajarol a szallasomra. Csak ugy pajzanosan, még csak botot se
vesz a kezébe a puszta, ijesztoen vak €s sotét €jszakaban.

- Te, batyam - mondom neki nyugtalankodva, ahogy sikeriil valahogy megtaldlnom a kezét
bucstszoritasra a sotétben -, hogy mersz igy jarni ilyenkor ebben a vadonban? Nem félsz te se
vadorzotol, se megzalogolt paraszttol?

- En, pajtas, sose féltem az életben senkit6l, mert soha senkihez igazsagtalan nem voltam.

Szinte vilagitott az arca a sotétben, mikor ezt mondta. Ereztem, hogy csak egy fehér pillangd
iilhet olyan nyugodtan az Isten kinyitott tenyerén, mint ahogy ez a sziirke feji ember all az élet
hajlatan a novekedd arnyak volgyében. Es hogy csak egy gyereknek lehet olyan tiszta és
egyrétll a lelke, mint ennek a poleldosnek, aki azzal jatszotta végig az életet, hogy erddket
iiltetett a homokba, és arca verejtékével kertet csindlt a sivd koparbol. Istenem, milyen nagy
koltd ez az ember, aki ilyen szépet tudott almodni, és milyen boldog az a koltd, akit tilélnek az
almai!

Kiilonben ezek a poleldosok mind hasonlitanak egy kicsit egymashoz. Mind jolelkliek, viddmak
¢és tiszta homloktak. Egy este négylikkel iiltem egyiitt az dlmosod6 fenyvek alatt. Amikor
bucsuztak egymastol, 6sszedlelkeztek €s 6sszecsokolodztak. Deres fejii, komoly, elokeld urak,
mint a régi vilagbeli kisdedkok. Egy kicsit meg is hatodtam, el is keseredtem. Miért van az,
hogy mi tobbi emberek akar joviink, akar megyiink, mindig marakszunk és torkolasszuk
egymast? Miért nem vagyunk mink olyan testvérei egymasnak, mint az erdészek?

Azért, mert mas a matéria, amivel dolgozunk. Az erdészek ¢l6 fakkal dolgoznak, mink csak €16
emberekkel.
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NEM NAGYON TUDOMANYOS
KIiSERLETEK EGY DARAZZSAL

A daréazs, amely mar masnapos vadember koromban kitlintetett baratsagaval, szemre éppen
olyan darazs volt, mint a tobbi - neve szerint Vespa vulgaris. (Mikor én deak voltam, még
ennek hivtak; lehet, hogy azdota mar a tizedik neve van, a tuddsok szeretik az ilyesmivel
mulattatni magukat, €s a darazstarsadalom nem csinal bel6le kazust, ha a fiak nem az apak
nevén vannak elanyakonyvelve. A napsiités a f6, meg az édes korte, nem a moral. Mar hogy a
darazsaknal.) Nemzetisége szerint pedig fekete-sarga volt a darazsam. Legalabb mikor el6szor
tette tiszteletét a tornacon, ahol az ebéd gondjat el szoktam vetni, akkor ebbe a két szinbe volt
0ltozve. Az igynevezett oktalan allatok kedvelik a fekete-sarga divatot, és a természetben nem
is olyan utalatos az. (Lasd a fecskefarku pillét.)

Marika mindazaltal, aki az asztalom koriil szorgalmatoskodott, azzal hessegette el a szép
szeme koriil libegd bogarat:

- Vigyon az 6rdog, te némot darazs!

A dardzs megszégyenlette magat, és folszallt egy vadszololevélre. Latszott rajta, hogy nagyon
torheti a fejét valamin, mert egyre a homlokat simogatta, mint egy koltod, aki magaba mélyedést
szimulal. Egyszer aztan nagyot ziimmentett, €s fejest ugrott a toltott kaposztas talba. Nyilvan
ezzel akarta dokumentalni, hogy magyar az ¢ érzése sarga-feketében is.

Ott volt még a paradicsomleveses tanyér is, kinaltam a vendéget azzal is, mert, Isten bocsassa
blindm, hagytam benne jécskan. De a paradicsomkanak a darazs is megvetéssel forditott hatat.
Szimpatiam egyszerre megndvekedett iranta. Egyszer fehéregereket nevelgettem az irdaszta-
lomon tivegburéaban, s azokkal is azon az alapon baratkoztam 6ssze, hogy mindent megettek a
vilagon - az eloltott gyufaszal égett végét szerették legjobban -, de a kalarabét még ok se ették
meg.

Hanem azt 6rom volt latni, mikor a tirds csuszara ravetette magat a darazsam. Csak ugy
rezgett a szarnya a gyonyoriségtol, ahogy a turdt szopogatta.

- A varosi tarot késtolnad meg, hékas - gondoltam szomoruan a kozeljovore, mikor én se
leszek mar vadember.

Mikor Marika a feketét hozta, a darazs a findzsa szélére is lecsapott.
- Szaga csak volna - billegtette a potrohat -, de az ize nem valami szivdobogtato.

Egy darabig szemlélodott - szép, vese alakll szeme van hozza a darazsnak, lat vele még a hata
mogé is, jo, hogy az Isten a diplomataknak nem ilyen szemet adott -, aztan helyet foglalt a
borospoharon.

No nézziik, mi lesz most. Azt eddig is tudtam, hogy a lelkes allatok szeretik a mamort. Az
elefantot arrakkal itatjak le a hinduk, hogy bealljon dolgozni - jo6zan koraban természetesen
nem csinal ilyen bolondot. A macska addig szagolgatja a Valeriana-viragot, hogy utoljara
elfeledkezik minden j6 modorrol, és bukfencet vet az egész haz szeme lattara - hat a darazs
milyen érzelmeket taplal az alkohol irant?

No, aki még borozo darazsat nem latott, az semmit se latott. El0sz0r ahogy beleiitdtte az orrat
a borocskaba, visszakapta, és megrazogatta egy kicsit a levegében. Még tan csettintett is a
nyelvével, mint a borszakértok szoktak. A masik percben mar olyant produkalt, ami a bor-
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szakértoknek titkos alma lehet: kezestol-1abastol benne volt a borocskaban. Olyan jol érezte
magat benne, hogy még akkor se akart kijonni beldle, mikor beleeresztettem létranak a
nagyitoiivegem, egyetlen tanyai fegyverem nyelét. (,,Cifrasagi tanalmany”’, mint Habi mondja.)

A darazsam mar danolt, s azt vartam, hogy most mar majd tancol is. Azt nem tette meg. A jo
szandék megvolt benne, de mar nem birta a fejét. Egy kicsit szégyellhette is magat, mert
minden aron bele akart bujni a fiilembe.

- Oho - csapkodtam el a szalvétaval - erre nincs lakhatasi engedélyed.

Szarnyra kerekedett, de némileg tantorgd volt a ropiilése. S a dudoraszasat még akkor is
hallottam, mikor hetedhét tolgyfa ellenében ropiilt.

Annal komolyabb volt, mikor masnap délben beallitott. Olyan hatdrozottsaggal ténfergett az
asztal koriil, mint aki a csaladhoz tartozik, s bosszankodik, hogy késik az ebéd. S magam is
hajland6 voltam helyet szoritani neki a csaladi kozosségben. Ha a romanticizmus idején minden
rab pokot szeliditett, mért ne szelidithetnék én meg egy darazsat? Majd oriil neki az asszony is,
hogy legalabb lesz egy haziallatunk. Masforma haziallatunk nekiink ugyse igen lesz e vilagi
¢letben.

A haziallatot azonban meg is kell bélyegezni, hogy valaki el ne tiedelje. Varosi embert6l
minden kitelik.

Emlékeztem ra, hogy valamelyik szekrény tetején piros tintat lattam. (Bizonyosan faarverések
idején volt beosztva a szdmveviség tanyai delegatusahoz.) Leszoritottam a darazsamat a villa
nyelével az asztalra, s mire Marika betalalta a levest, akkorra egész voros ordog lett a fekete-
sarga darazsbol. Vagy legalabbis félig voros ordog, mert ameddig elérte, lenyalogatta magardl
a tintat. Bizonyosan azt is bornak nézte a bolond. Hanem a koszttal nagyon meg lehetett
elégedve - tyukleves, kelkaposzta belevaloval, aranysarga szentivani alma -, mert masnap
vendéget is hozott. Nem hiszem, hogy a felesége lett volna, mert nagyon nyalakodtak.
Bizonyosan az unokahuga lehetett. Akarki volt, nagyon oriiltem neki, hogy igy szaporodik a
vagyon.

Csak az volt a baj, hogy masnap mar tizedmagaval jott vissza a darazsam: negyednap délben
mar egész dardzsfészek rezsgett az asztalon. Alig gydztem a fejemet kapkodni toliik.
Kergettiik oket kendovel, szivarfiisttel, kereplovel, soprinyéllel, segitett Marika is, Nanika is,
nem ¢ért az semmit. Mind azt nézte, hogy mit csindl az én vorés darazsam, s ahol az
torkoskodott, oda hemzsegett a tobbi is.

Hogy a szilvat nyalakodtak, azt még csak elnéztem nekik, de mikor a kortét meglepték, akkor
kijottem a sodrombol.

- Hah, cudar, ezért meglakolsz! - kialtottam volna, ha regényhds volnék. Szerény vadember
létemre azonban nem szoktam magamban beszélni, hanem sz6 nélkiil kivalasztottam a tobbi

koziil az én darazsamat a kanalammal s leboritottam egy poharral. No, most mar nézheti, hogy
lakmarozik a tobbi.

Ez olyan 6tlet volt, hogy Dante megirigyelhetné télem. Olyan vergddésre csak az ember képes,
az is csak mikor szerelmes, mint amilyent a darazsam véghez vitt az ivegbortonben.

- Az emberek nem azért boldogtalanok, mert nekik rosszul megy a dolguk, hanem mert
masoknak jol megy - mondja az ifji Anakharszisz Gorogorszagban, s miért lenne mas a
darazsak filoz6fidja, mint az emberé?
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Még 161 is emelgettem a pohar sz¢€lét, hogy hadd csiklandozza az ételszag az orrat. Elinor Glyn
regényein megedzett fantdziam ilyennek képzeli azt a szituaciot, mikor Edward lord, a
gyanutlant jatsz6 férj a komoran mosolygd baronet szeme lattara igazitja meg torvény adta
jogon a lady Beatrice aranymohds nyakszirtjén kacéran leperdiild hajfodrot. Csakhogy lord
Dardzs még a panganétjat is eldrantotta, s akkorakat dofott vele a poharon, hogy tdn még
csengett is.

Mikor aztan a tobbiek teleették magukat, és elszalltak, kieresztettem a foglyot. Bezzeg nem
patallérozott most koriilottem, hanem halkan ment vilagga, mint a bukott hadvezér, aki tudja,
hogy 6rola tobbet nem irnak az 0ijsdgok. Bizonyos voltam benne, hogy sose latom tobbet.

Bizony visszajott az masnap, de csak egyediil. Hogy mivel riasztotta el a tobbieket, az épp
olyan 6rok titok marad, mint az, hogy ki csindlta a haborut. O nem szo6lt semmit, én se sz6ltam
semmit, csak odatoltam eléje a soréspoharam.

Az volt a veszte szegénynek. Olyan mohon esett neki, hogy mire kihtztam, élete véget ért,
mint ez a tanulmany. Belefulladt a sérbe. Marikanak igaza volt: mégiscsak német darazs volt.
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ZAKANY, A VICEKIRALY

- Adja ide a kontrektust!

- Micsoda kontrektust?

- Hat a Zakéany kontrektussat.
- Ki a ménta az a Zakany?

- Hat aki vicekiraly vot a torokvilagban. Hiszon hallott arrul 6leget az ilyen urféle, mint maga.
Az a sok vagyom, az a tomérdek péz! Aranyak bogracsba, akit nem tud mégemelni hat embor!

Aki a kontraktust kereste, az nagy, vallas oreg paraszt volt, dedkferences abrazatu, kanikula
idején is borkddmonben. Szélmolnar a Sird-dilobdl, jo négy oOra jarasra ide a széllasomhoz. A
szivtelen varosi ur, aki semmit se akart tudni a kontraktusrél, én voltam, a vadember, akinek,
ime, utana jott a hivatali gond ide is, az Isten hata mogé.

- Ki kiildte magat ide, batyam?

- Hat tudja, a notaaruld, a Soéhajtas Hidegvagd Lajos. U mondta, hogy ha bemonok a kurtul-
palotaba, ott majd ideadjak a kontrektust. De ottan aszonta nékom valami pedintér, hogy maga
nélkil G ki nem adhati. Hat 1atja, azért kerestem mog magat, hogy szabadijja fol a kontrektust.
Abbul én kinézém, hun van elasva a péz, oszt majd folvossziik. Sok péz, nagy vagyom, ott koll
annak 16nni valahun a mi diilénkben.

A széles ember lehajtott fejjel allt eléttem, az eperfa alatt. A levelek arnyéka jatszott a homo-
kon, azt nézte, mig elmondta, micsoda jeles ember volt az a Zakany vicekiraly. Mikor bejottek
a torokok, minden kincsét belehanyatta egy nagy godorbe, aztan mindenkit agyon- veretett, aki
tudott rola, de kontraktusba iratta meg az egészet, hogy tudjanak rola a maradékok is.

Szép temposan beszélt, mintha csak arrol volna szd, hogy flibérkonyvet valtott a birkdjanak, de
a birka megddglott, hat most mar ki legelje le a kivaltott fiivet? Csak amikor folnézett, latszott
a szemében a téboly ragyogésa.

- De hat mért énrajtam keresi kend a kontrektust, batyam?

- Hat azért, mert maga Orzi ott a kurtulpalotdban a Kossuth atyank kislajbijaval egyiitt. Bele
koll nekdm abba nézndom, mert abbul mindjart kilatom, hun van a tétthely. Még az akol is bele
van rajzolva, aki ala elastak. Hat csak adjak ide a kontrektust.

- Adnam ¢én j6 szivvel, de ha nincsen nalam. Bolondda tette kendet a notaarulo.

- Aszondi? - hokkent meg az ember. - A nétadrulo? No mogallj, notadruld, majd a szomedbe
nézok!

Ez egy héttel ezelott volt, s ma megint beallitott hozzam a szélmolnar. De most mar {6l volt
heviilve egy kicsit, bot is volt néla, azzal kocogtatta a tornacpadlot.

- Hat csak ide koll adni a kontrektust, hallja. Mert csak itt van az maganal, az én szo6mem nem
16het bekdtni.

Probaltam neki magyarazni, hogy eszem agaban sincs nekem olyasmi. Van nekem mas dolgom
is, mint hogy szélmolnarokkal jatsszam szembekotdsdit.

- Hat akkor follazitom maga ellen a népekot, ha maga ilyen hamis embor, oszt eltitkoli a
szOgénységtiil, ami a szogénységot illeti.
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- Nini - mondom -, hat mért illetné a sz0génységot? Hiszen Zakany vicekiraly volt, maga annak
se ija, se fija.

- Igén am, de a vicekiralyok is csak a szogénységtiil loptak, raboltak 6ssze a kincsoket. Akkor
is csak gy vot az, mint most.

Nem akartam szociologiai térre kdvetni a sz€lmolnart. Azt mondtam neki, hogy menjen be a
varosba a fOispanhoz, mert a vicekiralyok iigyei nem az ilyen kis trhoz tartoznak, mint én
vagyok. Ha valami pernahajder az én nyakamba szabaditotta, én is ralécsdlhetem masra
szegény bolondot.

- Nem mék én senkihdz se - ingatta erds elhatdrozassal a fejét. - Minek monnék, mikor a
kontrektus itt van? Olyantul tudom, aki latta, a kezibe is volt, hat minek tagadja? Adja ki, ha
Istent tismer.

Most mar Osszetette a két nagy kezét is, ugy konyorgott.

- Nézze, nem banom ¢én, ha mind a magéé 16ssz is a kincs, nekom csak annyi koll beliile, akin a
Marit kivalthatom.

- Hat az meg mar kicsoda?

- Hat az asszony. A Mari. Ott van eltemetve, tudja, Horgason, mar tiz esztendeje. Oszt most
mindon éccaka hazajar, ugy konyorog a Krisztus kinszenvedésire, hogy csak hozassam haza
onnan, mert a szerbok kozt 6neki nincsen maradasa. De gy leromlott az man 1éloknek is, az
istenadta, hogy csak olyan, mint a pokhal6. Hat tigye, hogy ezt még koll tonndm, ha a malom
ramén is?

Patakzott a konnye, és halkan koppant egy-egy nagy csopp a bérpancélon, amely mogott
lehunyott szemmel is lattam a téviskoszorizta szivét.

- De hat azt mondja a notadruld, kevés arra a malom. A mi bajunkrol csak a Zakéany kincse
tohet... A kontrektus, ha mogkeriil...

Vagy ha elvesz az a masik kontraktus, amit Trianonban csinaltak a mostani vicekiralyok, akik
miatt jaj, még halott sz€lmolnarnék testének sincs foldben nyugovasa.

26



UJSAGOK

Patika itt nincs, mert itt még fiiben, fAdban van az orvossag, ahogy az Isten megteremtette.
Borbély sincs, mert itt minden ember maga borotvalkozik meg vasarnap reggel az ereszet
gerendajara akasztott tiikorbol. A varosi ur is megprobalta, de gy telerunazta az abrazatat
sebhelyekkel, hogy Marika egy hétig azon kuncogott. A halatlan nem vette figyelembe, hogy ez
a sok szép vér mind Omiatta folyt el csuf megsértésével minden anachoreta tradicionak.

De ha patika sincs, borbély sincs, hol pletykaznak itt az emberek meg az asszonyok? A szom-
szédba se lehet atszaladni, mert a kis tanyahazak szerteszét lapulnak meg az erdok szélében,
mintha valaki nagyon megijesztette volna Oket, €s messze elfutottak volna egymastol.

A homokorszagi nemzet foruma a prométas, egy csirkefutamatnyira az én menedékemtdl.
Hogy micsoda sz6 ez, annak nincs megmondhatoja. Tizenharom 6reg korisfa arnyaban fivelld
gyepszin: ez a prometas.

- Ugy tudom, ezoket a fakot még a Prométas kiraly iiltette - minddssze ennyit tud mondani
Habi is, aki tobb kirdlyt ismer, mint az Akadémia torténettudomanyi szakosztalya egyiittvéve
¢€s igen joban lehetett veliikk, mert minden allitasat elhalt kiralyokkal tudja bizonyitani. (Pedig
Habi igazan tavol esik minden politikai divatoktol.)

Hat {liink a prométasban a hiivds gyopon, a vasarnap délutan nyugalmaban, magamformaja
oreg magyarokkal, mint ahogy iiltliink otthon Turanban, kirgiz korunkban, a tamaricskak alatt,
mig Emese anyanknak az a fatdlis alma nem esett, amelyikrdl Jokai azt irta egyszer, hogy
inkabb tette volna lutriba, mint hogy kivandorlas lett beldle. Es amig nézziik, hogy a fiatalok
hogy jarjak az esziiket a napszallat aranyporaban - Marika cseresznyeviragszin szoknyaban a
Dul kiraly lanya a Hunorok és Magorok kozt -, halkan beszélgetiink minden vilagi dolgokrol,
mint az 0s0k beszélgettek sziirenkezOs idében. Csakhogy mig az 6sdk szélfogantatta harci
paripakroél cseréltek eszmét, mink a kormany fogantatta aranyparipan lovagolunk, amely alatt
az aranyparitas értendd, és mindnyajan igazat adunk Habinak, aki mint korelndk igy 0sszegezi
a vita eredményét:

- No, csunya apja 16hetott ennek az aranyparipanak.

Uradz6 Tamadi Ignac erre azt mondana nesztorunknak, hogy ,,vén szamar kend mar, Habi”, és
Habi azt felelné ra, hogy ,,aki pedig nem akar mogoregddni, az ugorjon a csordakutba”, mert
ez az ¢évodés hozzatartozik a vasarnapi 6oromekhez, de Igndc nem sz6l semmit, mert Ignac
,hincsen jelonlétben”.

- Hat hol van az Ignac?

Ignac bement a varosba fiskalist keresni, mert ki akarta tagadni a vagyonbol az egyetlen fiat, a
Pétert.

- No?

- Rottenetos csufot tott a Pétor az apjaval - mondja a Hatlanyos Hebdk Vince. (Edestestvére a
Hatokros HebOk Imrének. Ilyen jatékai vannak a sorsnak. Az egyiknek hat lanyt ad, a
masiknak hat 6krot.) - Ki se 16het azt mondani.

De hat azért mégiscsak kimondjak, mert itt is csak jolesik az embernek, ha a mas bajan oriilhet.
Ignac palinkat fozott kisiiston, a Péter nevil ifju szittya aztan addig méregette a grad-ot, mig
megartott neki. Mindenféle zenebonat csinalt, utoljara foliilt a padlas szajaba kukorékolni, igaz,
hogy folhtizta magaval a palinkafézonek az 6zvegy menyecskelanyat is. Ebbdl nem is lett volna
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semmi baj se, csakhogy aztan Péter leesett a padlas szajabol, és ugy a fejére esett, hogy orran-
szajan megeredt a vér. Ekkor tortént aztan, hogy az apja odaszaladt az list melldl, és azt
mondta neki:

- Ej, Pétor, Pétor!
Péternek pedig annyira elvette mar az ital az eszét, hogy azt talélta felelni az apjanak:
- Ej, Ignéac, Ignac!

Uradz6 Tamadi Ignac ezen olyan diihbe jott, hogy ha ki nem csavarjak a kezibiil a vasvillat,
Péternek a hatan jon ki mind az 6t foga. De nem is csuda, mert rettentd kesertiség lehet az az
apai szivnek, mikor az egyetlen gyereke olyant mond neki, hogy ,,ej, Ignac, Ignac!”

Ezt mindnyajan belatjuk, és illendéen elkomorodunk rajta, hogy igy romlanak a vilagi
erkolesok.

- Haboru kollene man mogént, hogy elvalaszthassa az Ur a tisztat a konkolytul - mondja egy
reszketd fejii vén haruspex, neve szerint Istenes Bene Marton.

Erre csond tamad, mert tisztelni illik a kort, és senkit sem vald a hitibol kiverni, azonban Habi
még korosabb, ennélfogva neki joga van az eldtte szolot leszavazni.

- Kendnek man mogint a habort kollene, mert kend man mogint hadidzveggyel szeretné
kenetni a hatat.

A nagy kalapok alatt, a szemek sarkaban rancot vet a jovahagyd mosolygas, és Gyombér
Veron keriil a kozérdekl6dés homlokterébe, akit a pusztazok vittek be a varosba.

Mert Veron is hadidzvegy - ugyan célszeriibb csak ogyvez-nek mondani, mert akkor idevalo-
sibbnak latszik az ember -, de nem azért, mintha odamaradt volna az ura a csaszar szolgalat-
jaban, hanem azért, mert elnyujtofazta a haztul. Azt tartja Veronr6l a kozvélemény, hogy
kezességre van kieresztve a pokolbol, €s most is nagy természete miatt keriilt torvénybe.
Végrehajto jart a tanyajan, €s azt tudakolta téle, mekkora a diszn6, amelyet ¢ allami tulajdonba
szandékozik venni hivatasanal fogva, bizonyos le nem fizetett illetékek egyenértéke gyanant.

- Hat bujjon be hozza, tekintse fol, van-e akkora, mint az ur - nyitotta ki neki Veron
készségesen az 0lajtot.

A végrehajté bement, de ki mar nem johetett, mert Veron razarta az ajtot, és elment babot
szedni, oda is volt estélig. Eppen akkor ért haza, mikor a pusztazok kiszabaditottak nehéz
rabsagabdl az allam képviseldjét.

- Hogy merted ezt tenni, Veron? - kérdezte a perzekutor. - Hat nincs tebenned 1¢16k?

- De igonis hogy van - kacsintott vissza Veron -, hiszon éppen azt akartam, hogy hadd 16gyon
mar eccor masodmagaval is az a szogény para joszag.

Megkérdezem, hogy hat az emberrel mi lett?
- Molyikkel?
- A Veron uraval. Akit elnyujtofazott a haztul.

Nem tudni bizonyosat. Egyik azt mondja, a Tiszanak ment szégyenletiben, a masik azt hallotta,
folment Pestre zsidonak.

- Zsidonak? Hogyhogy?
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- U aruli a népeknek a szent énekoket az utcan, mint minalunk a Jakab zsidé szokta. Ugyan (i
csinalja is a daldarabokat, mert mindég olyan habdkos vot.

No, gondoltam, a vateszeket mindeniitt egyforman értékelik. Keressiink kozombdsebb témat,
még ki nem dertil, hogy én is olyan nyujtofara méltdé habokos ember vagyok.

Kaposztapillék fehér felhoi kavarogtak felettiink. Ahol lehullottak, hopamatoknak latszottak a
pazsit harsogd zoldjén. A fiatalok vihdncolva kergették el maguktol a ropiilé szirmokat.
(Persze, Marikéara szallt a legtobb. A kaposztapillének is van magahoz valo esze. Habira egy se
szallt.)

- Hat ezek? Honnan j6ttek, mért vannak, ki kiildte 6ket, mit jelentenek?

Elatkozott f6ld porabol lettek. Bolond beszéd. Elatkozott fold porabdl saska lesz. A pillék a
tengerbdl jonnek. Tengerviragok, mint ahogy vannak tiszaviragok.

- Nem gondoljak, hogy a pille hernyobdl lesz?

Nem, azt nem gondoljak. Van olyan pille is, amelyik hernyobol lesz, hogyne volna, ott van a
pokhernyopille is, meg a papmacskapille is, de hat ki latta ennek a sok pillének a hernyojat?
Hiszen akkor annyinak kellett volna beldle lenni, hogy folették volna a haztetordl is a
fiilflviragot.

- Isten renddlése. fgy tudatja veliink, hogy végit veti a vilignak - Istenes Bene Martonnak ez
volt a hatarozati javaslata.

Az elso felét elfogadtuk. Isten rendelése. De a vilag vége? Hoho!

- A Donc6 szekérjit tudja-e az ur, hogy molyik az €égon? - kérdezi egy Oreg nend.

- Tudom, sziilém.

- Nohat abba harom 6kor van befogva.

- Azt is tudom. Abbol a kozépsot ugy hivjak a tudosok, hogy Mizar.

- No lelkom, hat af6l6tt van egy kis szikracsillag.

- Van. Azt meg ugy hivjak, hogy Alkor.

- Nem a’, galambom. Azt ugy hivjak, hogy hiivelykpici, oszt az a kisbérds. Oszt latja, ez
mindég ugral az 6korre, oszt addég ugral, még eccor csak rajta marad, oszt akkor 16ssz a vilag
vége.

No hat akkor adjon Isten jo ¢éjszakat, édes népem, aki csupa poéta vagy, akarhogy acsankodsz
a poétak ellen. A vilag végéig még sok szépet almodhatunk, ha Marika puhara veti a fejiink
aljat, és levendulalevelet is tesz remetevankosunkba.
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A PARTFOGOK

Habi ahhoz képest, hogy kéthetes - marmint hogy 77-es -, elég konnyen felmaszott a
csengettylikortefara. Nem éppen kedvtelésbol izte a sportnak ezt a fajtajat, de hat valakinek a
fahegyrdl is le kellett szedni a kortét, amit a szed6szekrdl nem lehetett elérni, s mivel Habi ért
rd legjobban, Habi kapta azt a beosztast, hogy délutanonkint alljon be mokusnak. Megér-
demelte volna ez az dsvilagi mokus, hogy paleontologusok tanulmanyozzak, amint csetlik-
botlik az agak kozt, de csak Habiné nézett utana a fa alol, kissé félrebillent fejjel, mint szelid,
oreg bobitas tyuk, és két karja kozt kifeszitve tartott kotovel, amelynek az volt a rendeltetése,
hogy abba hulljanak bele a Habi altal erre alkalmasnak itélt eleven kortemuzsikak. Régi
kalendariumokban latni ilyen szép fametszetet, mint a fejlécet dszeld havahoz, csakhogy a régi
fametszeten fiatal az ember is, meg az asszony is, és a fiatalok akkor is megértik egymast, ha
semmit se szolnak. Ellenben mentdl jobban sipakol Habiné a fa alatt, anndl zavarodottabban
motyog Habi a fahegyben. Mert Habinak rossz a fiile, Habinétdl pedig csak olyan hang telik,
amindt a menyecskefejii duda hallatt a tanyai balon, mikor nagy virtusu legények belevagjak a
bicskat.

De azért nem lett volna semmi baj se, ha ol nem kerekedik a szél, és nem hajtogatja a nagy fat
Habival egyiitt, mint a csikofarkflivet. A vénség a fa alatt azt gondolta, hogy a vénség a fan
azért nem hallja a hangot, mert elkapja a szél, ennélfogva folkapott egy gérongyot, €s azzal
figyelmeztette lapockan Habit.

- Nos? - kurjantott le Habi igen mérgesen a legmagasabb agrol, és mindjart hozzatette azt is,
hogy a szénatartoba tette a ladakulcsot. Mert annyit Habi is tudott a vilagi életbdl, hogy az
asszonyok mindig kulcsot keresnek, és mindig olyankor keresik mason a kulcsot, amikor 6k
rekkentették el valahova.

Azonban megint porzott egy gorongydcske a Habi térde kaldcsan - hat nyilvan mas baj van
itten.

- Mi lelt mén no? - néz le egy kicsit aggoskodva.

De csak azt latja, hogy nagyon ijedten integet az asszony, a szdja is jar, igen, mond valamit, de
egy szO nem sok, annyit se érteni beldle. A kiskésit neki, hat csak muszaj lemenni. Pedig inkabb
haromszor fol, mint egyszer le, mert folfelé a szemével néz az ember, de lefelé csak a talpaval.

Nagy kinnal levergddik a legals6 agra, onnan aztan mar lehet sz6t érteni:
- Mondjad, no!
- Csak azt akarom mondani kendnek, hogy vigyazzon, le ne esson kend ebben a nagy szélben!

Habi még soha életében nem esett le fardl, de erre megreccsent alatta az ag, s az 6reg koponya
is reccsent egyet, mert éppen abba a fél téglaba koppant bele, amivel a szeddszek laba fel volt
tamasztva. Egy kis lyuk is szakadt rajta, de hat az majd csak kikeriil a maga foltjabol, és
kiilonben is keresett ra Habiné pokhalot az ereszet gerenddja alatt, papsajtlevelet is tett ra, meg
jeruzsalemi vizzel is megkeni estére. Es ha ez se hasznal, majd ad ra Szerencsés Fekete Vera, a
vajakos asszony, kalapkutolajat, amit kolyokkutyaolajnak is mondanak. (De csak a tokéletlen
emberek mondjak annak. Akinek van magahoz vald esze, az tudja, hogy ennek a szépszagu
kenekedds matéridnak kalapzsirolaj a becsiiletes neve. Ugyan a patikarusok csak ugy hivjak,
hogy kajeput-olaj.) Habi igy rokkantallomanyba helyeztetvén, Marika vette 4t a hivatalat.
Marikénak laba feje barna ugyan, mint a forr6 homok, amelybe bokaig siillyed, de ,,az 6 szarai,
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mint a marvanykobdl csiszolt oszlopok, és két kisded keblei, mint a vadkecskének iker fiai,
amelyek a liliomok kozt legelnek...”

Hogy honnan tudom én ezt ilyen szépen? Hat el3szor is az Enekek éneké-bSl. Nemcsak azért
hoztuk ki a Bibliat, hogy ebéd utan azt tegyiik a fejiink ald vankosnak a gyepszélen. Aztan
meg: amit lattam, lattam, no. Innen az asztalomtdl kilatni a nagy kortefara, és ha mindennap
végignézem a Habi tornagyakorlatait, nem szirhatom ki a szememet akkor se, ha Marika térde
villog ki a levelek koziil. De nem is volna céliranyos ilyent tennem remetei szempontbol sem.
Az nem nagy tralla, ha az 6rdog kisértései eldl elszalad az ember, hanem igenis szembe kell
nézni a Gonosszal.

Egyszoval, mihelyst Marika kertilt érdeklddésem homlokterébe, mindjart észrevettem, hogy az
a senyvedt vadalmafa, amely a kortefa és az ablakom kozt agaskodik, rossz helyen van. A
reggeli napot mind elfogja eldlem, a délit meg mind beeresztgeti, a kortefara valo kilatast pedig
éppen akkor zavarja, mikor annak legtobb értelme volna.

- Meghalsz, 6reg - huztam ra esti sétakor a botommal a derekara -, holnap reggel fejszét fogok
a tovedre.

Az Oreg fa megrazkodott, levelei halk reszketéssel zugtak-zorogtek a fiilembe.
- Nono, én is ott leszek akkor - valami ilyesmit csortoghetett -, beleszélnak abba még masok is.

Ugy tudtam, hogy ebbe csak az erdéérmek van beleszolasa, az pedig ram ruhdzta a statarialis
hatalmat.

Masnap reggel mint baké vonultam ki a halalra itélt fahoz. Osika mint pribék huzta utinam a
fejszét. A fehér kendds futar, aki az itéletet az utolsd6 percben megakadalyozta, egy ugralo
gorongy volt.

- Békula - mutatta be Osika.

Az am ni, csakugyan béka, a békanak is a legszegényebbjébdl valdo. Nem jar olyan szép turis-
tazdldben, mint a levelibéka, nem olyan generalisvords a hasa, mint a katonabékanak, nincs
fiirdédressze, mint a kecskebékanak - varas békanak hivjak, és ennek megfeleloen 6ltozkodik.
Se brekegni nem tud, se kunkogni, se vartyogni, nem tud ez a vildgon semmit, csak éppen
lihegni €s pislogni. Csakhogy a szemét jaszpiszsziniivé teszi az ijedtség, €s vilagosan olvashato
benne az alazat:

- Kegyelem, folség!

Azt mondanam, hogy nincs pardon, de ahogy megdobban a labam alatt a f6ld, annyi pirinyd
béka gurul szét a fliben a folségfolyamodvanyhoz valé melléklet gyanant, hogy ha azt mind {6l
kellene bélyegezni az 6reg békanak, mindjart kideriilne, hogy csak van emberi természet
6benne is. Ugy értem, hogy karomkodna.

Hanyatt-homlok ugraltak be a békuldk a fa tovén levd lyukakba, s persze hogy erre egyszerre
megvaltozott a helyzet. Ilyen nagy csaladot nem tehetek foldonfutova, hiszen nem vagyok én
lakéashivatal. Aztan nincs is nekem semmi bajom a fa tovével, az megmaradhat a békulak
dominiumanak. Az én célomnak egészen megfelel, ha derékban vagom el a fat. Ha Habi
elokertil, flirészt kériink tdle és azzal tesziink igazsagot.

Csakhogy mire Habi megkeriilt, varatlan eset tortént. Az irdasztalomon folemelkedett a
tollszar, és elkezdett mozgani, mintha valami lathatatlan kéz billegtetné a végét.
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- Aha, a lelkek! No, héla istennek, csakhogy én is esziikbe jutottam mar! Mindig riihelltem,
hogy az okkult er6k csak kanaszgyerekeknek és libapasztorlanyoknak mutatkoznak meg, és a
varosi emberek koziil csak olyanoknak, akik nem tudnak helyesirast. Ezt mar szeretem, hogy
valami kobor szellem engem tisztelt meg. Ime, a remetéskedés elsé haszna. Remélem, lesz
hozz4a szerencsém varosi koromban is. Annyi regényt irhatok vele a télen, hogy lepipaljuk Jack
Londont.

Sajnos, a humbug itt is kideriilt. Ahogy kdzelebb megyek az dgaskodé ironadhoz, latom, hogy
finom eziistfonal van a végére hurkolva. Pokfonal. Megyek utana, hova vezet. A nyitott
ablakon 4t a vadalmafahoz vezet. Ahol a fa dereka kétfel¢ agazik, ott a takacsmithely. Valami
viragpok haloja, eziistté merevedett holdsugarbol fonva. A haldoban tarisznyacska, borsdszem
nagysagu, tele aranymakkal. No, jol mehet a boltja a poktakacsnak, nyilvan ezt nem érinti az 0j
vamtarifa.

Ahogy egy fliszallal megérintettem a tarisznyat, valahonnan eldgurul a pok, s nagy motollalva
eltakarja testével a zacskot.

- Megeszlek, ha hozzanyulsz! - bizonyosan ezt gondolja magéban, mig kaszald labaival
ijjesztget.

De hat aki vadember, az bator ember. A varosban 6t 1épésrdl kitérek a svabbogarnak is, itt
szembeszallok a pokkal.

- Ne, te, ne! Nem szedek én forgalmi adot! - dofkodom a tarisznyat.

Hirtelen kipereg beldle a paranyi pokok aranymakja. Szétomlenek a kezem fején, s ugy
masznak az ujjaim szoérszalaira, mint valosagos jegenyefakra.

Visszarazogatom Oket a haloba, s aki nem akar menni, arra egy kis szivarflistot kopok. (Ki
tudja, ez a szokatlan kozmikus jelenség nem tamasztott-e egy nagy vallasalapitot a pok-
nemzetben.) A fapdrben elrendelem az ujrafolvételt. A fliggetlen birosag vegye figyelembe
pokék csaladi allapotat is, s ne tegye ki magat annak a gyantinak, hogy csak varas békak altal
vesztegethetd meg. Ha békakért kegyelmet kapott a fa tove, pokékért kapjon graciat a fa
dereka! Strti mohajaban csak ugy rezseg a milliom apr6 bogar. Amit az Isten pokok
vadaskertjének teremtett, azt emberi beavatkozas meg ne rontsa!

Hét maradjon meg a fa dereka is! En ugyis csak a koronara haragszom.

Az am, csakhogy kideriilt, hogy a koronaban rigofészek van, s éppen akkor szalltak haza az
aranymalinkok. Aranyos ruhdjuk atcsillogott a levelek z6ld napfényén, ahogy a fahegyben
ugraltak, s tanitottak fuvolazni a kicsinyeiket.

Sz616cs6szok, vincellérek, erdokeriilok, csordasfiik és mas szaktudosok véleménye megoszlik
arra nézve, hogy mit szokott furulyazni a sargarigd6. A fiatalabb generacidé szerint azt kérdi,
hogy ,kell-e, di6 fia?”’. Meglettebb, torvényviselt férfiak szerint azt allitja, hogy ,,huncut a
bird”. Kozgazdaszok egész vilagosan kiértik a szavabodl, hogy ,.tillio, rongyot ér a millio™.
Amibdl nyilvanvalo, hogy a rigok mindig a kor szinvonaldn allnak, mert régebbi rigdmemoarok
szerint ez a tantétel valaha igy hangzott: ,.tillio, rongybol lesz a millio”.

Hat én nem tudom, kinek van igaza a sok okos ember kozt. En egész hatarozottan ezt értettem
ki a vadalmafahegyi rigd szavabol:

- J6 ember vagy te, Murkus bacsi?
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Szeretném én latni azt a véreskezli Sullat, aki le ne siitné a szemét, mikor egy anyarig6d vet ra
konyorgd tekintetet! Toveétol hegyéig amnesztiat kapott a fa. De egy agat mégiscsak le kell
mesni. Ezt, amelyik az ablakon el6get. Ezzel nem tesziink kart se békakban, se pokokban, se
rigdkban.

- Osika, hozd ide, fiam, a halbicskamat! Nézd, otthagytuk a kutyadl végiben, ahol a kutat
astuk.

Osika idetotyog a bicskaval, a szajaba veszi a hiivelykujjat, ami az 6 életkoraban mindig a mély
elgondolkodas jele, s mig én megfenem a bicskat egy torott kaszavason, 6 kigondolja a hozzam
intézend6 kérdést.

- Mujkus baci, ude a fanak ninc gyejoke?

Hol veszik az Osikak falun, varoson a metafizikai kérdéseket? Hozzak odaatrol, tanuljak a
levélzizegésbol, csirkecsipogasbol?

- Nincs, fiam. A fanak csak termése van. Ha azt eliiltetik, abbol lesz a fanak a gyereke.

A halélra szant dgat megrazta a sz¢l a fejem f0lott. Egyetlen pirossal belehelt aranyalmacska
ringott a megcsikorduld dgon. Ez az egyetlenegy az egész fan. Tobb egy szem se rajta semerre.

Elgondolkozva becsattantottam a bicskat, €s megoleltem a fat mind a két karommal. Te jutottal
eszembe, Pankam, messzi kislanyom, egyetlen termése ¢letem vadalmaféjanak!
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ISTENALDOTTA BUZA

A buzamezOkrél hoztam ezt a mesét, amelynek édes az ize, mint a bibliai mannanak.
Tovabbadom tigy, ahogy vettem, azazhogy sokkal olcsobban adom, mint amibe nekem keriilt.

Mert kalaszszed6 Mari néni mesélte ezt nekem, akit Ulve talaltam a tarlon, két keresztbe
fektetett zsakocska mellett.

- Mit visz, Mari néném? - kérdeztem a szegény, toporodott oreg kis Noémit.

- Csak vinném, lelkdm, ezt a kis felejtott kaldszt, mert a gazda mogengedte, hogy Ossze-
sz0dhessem, de az én 6reg vallamnak mar ez is nehéz koroszt.

Folkaptam a vallamra a Mari néni ,,nehéz koroszt”-jét €s mig beértem vele a sarfalt zsellér-
putriba, addig mesélte el Mari néni az istenaldotta buza torténetét és mikor bevégezte, azt tette
hozza:

- Adja az Isten lelke lidvosségire.

Hat én senkitdl se kivanom, hogy vigye az én keresztemet, hanem aki elolvassa a buza
legendajat, annak én is azt kivanom:

- Adja az Isten lelke lidvosségire...

Ugy volt az, hogy mikor az Uristen a vilagot teremtette, lekiildte az angyalokat, nézzenek
kortl idelent, van-e még valami hija a vilagnak.

- Van am, Urunk-teremténk - jelentették az angyalok -, mert btizat elfelejtettél teremteni.

- Ejnye, ejnye - csovalta meg az Uristen a fejét -, hat akkor mibé] siitik odalent az emberek a
kalacs-kenyeret?

- Bizony csak zuzmobol torik, fakéregbdl Orlik - panaszoltak az angyalok.
- No, ez nem jol van igy - tiin6dott el az Uristen -, de hat mit lehetne itt most mar tenni?

Szerencsére az Uristennek nem jutott eszébe ankétot dsszehivni, se népjoléti minisztérium nem
volt még akkor teremtve, mert ha lett volna, akkor még ma se volna buza. E helyett kiadta az
Uristen a parancsot az angyaloknak:

- Nosza hamar, razzatok ki az abroszomat az ablakon!

- Egykettére folkaptdk az angyalok az aranyabroszt az Uristen diofa asztalardl, vitték a
csillagablakhoz, s ami morzsa volt rajta, azt mind kirdztdk a foldre: abbol hajtott ki idelent a
bliza.

Az am, csakhogy akkoriban még nem volt istenaldotta buza a biiza. Olyan volt az csak, mint az
arokparton nové vadbuza, amivel a gyerekek szoktak jatszani. Alacsony a szara, tarackos a
gyoOkere, ritkas a kalasza, apro a szeme.

- Ejnye, de hitvany gizgaz lepte el a foldet - mondogattak az emberek, és ligyet se vetettek a
bluzara, hanem azutdn is zuzmobdl meg fakéregbdl 6rolték a kenyeret. Mert mindig olyanok
voltak az emberek, hogy a jo se kellett nekik, ha rajuk nem parancsoltak, ugyan néha még
akkor se kellett.

Mindossze két testvér akadt, aki azt mondta, hogy nem szabad az Isten ajandékat megvetni,
hanem legalabbis probat kell vele csindlni. Az egyik is fogott maganak egy darab buzafoldet, a
masik is.
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- Isten nevében vessiink - mondta a fiatalabb, akinek annyi volt a fia, lanya, ahany ujja.

- Isten nevében arassunk - mondta az dregebb testvér, aki olyan magéanosan ¢élt a vilagban, mint
valami Oreg fiizfa a pusztaban.

Hat hiszen vetni konnyl volt, mert abban a sz¢€l is segitett. Vitte az apré magot, mint a pelyvat,
s hol szemenként hullajtotta el, hol csomosan agyazta bele a foldbe.

- Adtal Uram segitséget, de nincs benne kdszonet - soOhajtottak a testvérek, akik az els
szantovetok voltak a vilagon.

Bezzeg nem fujt a sz¢l arataskor. Siitott a nap, mint a fiitott kemence, hullott a verejték, mint
az esoO, szédelgett a két testvér, mint a beteg. Kiilon kellett leszakajtani minden szal buzacskat,
kézzel kipergetni minden kalaszat, s utoljara se lett tobb az egész termés egy-egy zsak buizanal.

Szép holdvilagos este volt, mikor a fiatalabb testvér bekototte a zsakjat a tarlon. De ki is
nyitotta mindjart, felét kiontotte a szértire és csak a masik felét hagyta a zsdkban.

- Hat azzal mit akarsz? - kérdezte a felesége.

- Ezt atviszem a batyam szériijére, kiontdm az ovéhez. Nézd, nekiink van filink, lanyunk, aki
segitsen kenyeret keresni. Neki nincs se kicsi, se nagy, aki segitségére legyen.

- Isten segitsen meg j6 szandékodban! - igazitotta az asszony a vallara a zsékot.

Az ember azzal nekivagott az éjszakanak. Hat ahogy a foldje szélére ér, és at akar bujni az
eleven sovényen, Osszeiitddik valakivel, annak is zsak van a vallan, mint neki, az is hatra-
hokken, mint 0.

- Te vagy az, 6cs€ém?

- En am, batyam. Hat te hova igyekszel éjszakanak idején? - kérdezte a fiatalabb testvér,
lecsusztatvan vallardl a zsdkot nagy meglepetésében.

- En bizony tehozzad indultam - tette le az dregember is a zsakjat. - Azt gondoltam, hogy j6
lenne megfeleznem veled, amit az Isten adott. Magéanos ember vagyok én, kicsivel beérem; ti
meg sokan vagytok, sok éhes szdjat kell megelégitened.

Abban a percben nagyot villant a fejiik f0lott az ég, hirtelen meleg szell6 kerekedett, folkapta a
zsakokat, s ami buza volt benniik, azt mind szerteszét szorta a vilagon.

- Legyen megaldva, amit a testvéri szeretet megszentelt - mosolyodott le az Isten az égbdl.

S azota olyan bokros novésti, das kaldszu, kovér szemi, istendldotta novény a biiza. De mikor
gytlolkddés hatalmasodik el az embertestvérek kozott, akkor alacsony a szara, tarackos a
gyokere, ritkas a kalasza, apro a szeme...

- Az Isten tudja, lelkem, mit6l van - simogatta meg a kabatom ujjat bucsuzoban Mari néni -, de
mintha csupa vadbtiza néne mostanaban a vilagon.
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LELKEK SZABADULASA

Ahogy heverek az istalld6 mogott a mézszagh széndban, odacselleg hozzam Habi, és azt kérdi
télem:

- Ugye maga sok oskolat kijart?

Ranézek Habira, mit akarhat. De azért j0 a nagy sz¢€li kalap, hogy att6él nem latni bele az
embernek a szemébe.

- En sokat.

- Deék oskoléat is?

- Aztis.

- Pap is 16heto6tt vona?

- Ha a vona ott nem lett volna, az is lettem volna.

- No lassa, akkor maga nagyon kitanult embor. De azért, lassa, a dzag botiit csak nem tudja
kiirni.

- A dzag betiit, Habi? Melyik az?

- Hiszon én is aztat kérdozom. Irja ki, t6szom azt, hogy madzag.

Meggyujtok egy szal gyufat, annak a kormos végivel folirom az istallo falara a tételt.
- No, most mutassa mog, melyik ebben a dzag botii.

Mutatom a diftongust, de Habi csovalja a fejét, és azt mondja, hogy még olyan ember nem volt
a vilagon, aki a dzag betiit ki tudta volna irni. Megfogta & ezzel mar a fiskalisokat is.

- Hat kend tudja, Habi?

- En? Hat minek tudnam én? - rantja fol a vallat. - En nem vagyok irastudo.

- Hat akkor, hogy tudja, hogy nincs itt a dzag betii?

- Olvassa mdg, hany bdétiit irt maga a falra?

Hasadt kormli mutatoujjat rateszi az elsé betiire és ellendrzi a szadmlalast.

- M-a-d-z-a-g.

- No lassa, ez hat. Egy szoba kimondva mog csak 6t. Csalds az egész. Nem ér sommit a
tudomany.

Most mar hatrataszitja a homlokan a tasla kalapot, és diadalmasan villantja rajtam végig mély
arnyékba bujt csokaszemét:

- A kincsot se ugy kell keresni, ahogy maga keresi. Hiszon maga tan még a Dromé 6rdog
imadsagat se tudja?

Be kellett vallanom, hogy még azt se tudom. Utovégre nem az én szégyenem, hogy a tantervek
mindig elhanyagoljak a gyakorlati dolgokat.

Habi kozolte velem, hogy 6 tudja Dromé 6rdog imadsagat. A tétthbely-et is tudja, ahol a mult
Osszel folvetette magat a kincs. Kék langja volt, mint a kéngyertyanak, és akkorat lobbant, mint
egy kulacs.
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- Hat miért nem vette fel kend, ha olyan kozel volt hozza?

- Négyen kellenek ahhoz. Harom embor meg egy nem embdr. Az egyik embor hizi, a masik
embor mog locsoli szentdltvizzel, hogy az 6rdog, aki rajta iil az liston, elijedjon réla. Tosziink-
e egy probat?

Héat miért ne tennénk? Nekem az O6rdog mindig igen szimpatikus személy volt, mert mar
kiskoromban is 6 okositott fol, hogy a Hajnal szomszédék véralmaja sokkal édesebb, mint a
miénk. (Azt hiszem, ez az alma volt az, aminek a csutkaja megakadt az Adam torkan, hogy
orok héalara intse a férfinemet Gsanyank irant, aki nem a kigyoba haraptatott Adammal. Mert,
ahogy Osapankat magunkrol ismerjiik, az abba is beleharapott volna.) S életem elsé véralmaja
oOta is sok olyan édességre kapatott ra az 6rdog, amiért a mindenféle parancsolt kesertiségeket
is érdemes volna lenyelni. Marika felé is bizonyosan 6 10kdds a lapatjaval, ami rézsafabol lehet
faragva. Azutan nem is lehet ez valami félelmes 6rdog, aki se politikaval, se diplomacidval nem
foglalkozik, hanem csak iil a kincsesladajan, és még azt se éri fol ésszel, hogy szénbe, faba,
cukorba ¢és vOroshagymaba fektesse. Ez csak afféle parasztordog, ettdl meg nem ijediink.
Toélem akar ma este tehetjiik nala tiszteletiinket.

- Hitvanyollom az urat - markolaszta meg Habi a karomat. - Maga majd csak tasziti az iistot,
mikor én hiizom.

Persze, azt akarta a vén roka, hogy én alljak a godorben legalul, s ha valami baj lesz, engem
érjen legkozelebb a pokol. Vallalom én azt is. Nem kell a Dromoénak szenteltviz se, elfiistol az
esze nala nélkiil, ha én rakialtok, hogy ,,6regem, hol voltunk a kényszerkolcson-jegyzéskor?”’

- Hat a harmadik ember ki lesz? Aki emeli az Ustot?

- Hat a Szlr6és Pap Joska. Kutya er0s gyerok az, hallja, a komenista vilagban 6kéllel vert
agyon valami gyiittmontet a kukoricaban. Tudja, mikor az a nagy szaladas vot a varosban.

Szirés Pap Joska életének ez az adata eddig ismeretlen volt eléttem. Csak annyit tudtam
Joskarol, hogy kocsisember, és predikatumat szlrérdl kapta, amelyhez foghatoban tdn még
Angyal Bandi se jart, pedig az is jeles ember volt a maga idejében, és szintén példas szigorral
bant a gyiittmontek-kel. Mar vadember korom elsé napjaiban egymilliot igértem a sziirért,
amelynek tulipantjaiban €s smaragdjaiban tobb koltészet tartdozkodik, mint az Osszes turdni
dalarokban, és a dicsOség délibabjat is megrezegtettem Joska eldtt. Kiilon iivegszekrényt
épitlink a sziirnek a mizeumban, €s csodajara jarnak az angliusok, akik idejonnek hagymat
venni.

- Nem zsidajnak val6d - némitott el J6ska minden csabitasi kisérletet olyan hangon, amely nem
hagyott fonn kétséget az irant, hogy természeti ellenkezés vagyon kozte és a varosi ember
kozt.

Most mar aztan megértettem azt is, hogy miért.

- Lelkot is lat azota - jellemezte Habi a kutya erds embert. - Pedig ugy vert a szd, hogy csak
izrélita volt az iilletd.

Kétségem tamadt affeldl, hogy ezek utan hajlando lesz-e Joska velem egy bandéban jarulni a
satan szine elé.

- Ne féljon, majd eligazitom én azt - nyugtat meg Habi. - Akarmilyen nagy természetii embor a
Joska, a kincsot azért 1 se veti mog.

A negyedik helyre Marikat szerettem volna beajanlani, mert ha az raveti a szemét az Oreg
ordogre, még az is totagast all neki. De Habi Habinéra szavazott.
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- U man probalt asszony, tudja. Utet man nem koll félteni az rdogtiil.

Fehérszemélynél ugyan az ilyesmit sose lehet biztosan tudni, de ebben az esetben igaza lehet
Habinak. Habiné mar oly Oreg, hogy még az Otestamentombdl emlékezhetik ra az 6rdog,
mikor az endori agyashazba beigazgatta Saul kiralyt.

Mar akkor alom volt a vilag szemén, mikor beértiink a Rivo-erdd szélibe. Ritkas nyarfak mint
oriasi ujjak nyulakodtak az égre, amelynek ablakaiban szeliden pillogtak az 6rokkévalosag
mécsesei.

- Hogy is esik csak a Tiindérek forduldja? - meresztgette folfelé Habi a nyakat.
- Ott ni! - mutattam {0l a tejut elagazasara, ahol a Hattyl aranyszemei tiindokolnek.

- Mogalljon! - kapta le Habi mérgesen a folemelt karomat. - Hat azt se tudja, hogy aki kézzel
mutogat a csillagokra, annak pokolvar 16ssz az ujjan!

Nézelodott egy darabig az égi mezOn, aztan arrafelé intett, ahol a fak hegyében az Arcturus
szikrazott.

- Ott 16ssz ni! Az Okorvezeté-csillag irant.

- Be? - szegte fol bikafejét Pap Joska. A hangjan hirtelen tamadt rekedtség érzett, €s a cifrasziir
alatt 6sszekoccantak a hona ala szoritott asok.

- Be - parancsolt keményen Habi.
- Az erd6be?

- Az erddbe.

- A Rivé-erdébe? En?

- A Rivo-erddbe. Te.

A legény nagyot szusszant, mint akinek a tiidejébe rosszul szolgal a levegd. Hat ezt mi lelte
olyan egyszerre? Ez tdn mar latja Dromot?

- Hajtsd le a fejodet, no!

A nagy, égmeszel6 ember feje lehanyatlott a kis torzsaember elott, akitél visszadobbentem,
amint gorbe labain ott dgaskodott a bujkaldo holdfényben. Nini, hiszen ez nem Habi, a vén
habokos naplop6. Ez maga a valdsagos sdmdn, az 6rdong0Os taltos, és ez itten nem egy
szamvevOségileg nyilvantartott erdd, egy-két macskaugrasnyira a varostdl, hanem maga a
fiivelld6 0shaza a Kama partjan, az dscsillagok alatt, az 6reg Numi Tarom istennel, aki aranyos
subaban iil a holdvildg szériijén, és most igen csovalja a csimbokba kotott tistokét, hogy ,,nini,
hat ez a kdsatrak koziil szalajtott biceboca, hogy keveredett ide az én tartomanyomba, az én
népeim kozé?”

A saman a tarisznyaban kotoraszott. Ha valami szarvasgimkoncold kardbicskat hiizott volna
elé beldle, mind a harman odatartottuk volna neki a nyakunkat a fekete isten nagyobb
dicséségére. De Habi csak egy rossz zaboszsakot rancigalt eld a tarisznyabol, és azt rahazta a
kutya erds Joska lekokadt fejére. Habiné aszalt madarfeje egy kis vaszonzacskoban tiint el.
Abban valamikor tubak tartézkodhatott, mert a nem ember mindjart elkezdett tole tiisszogni...

- No, maga is tartsa ide a fejét! - pusmogta Habi nekem is.

- Minek?
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- Arra még majd a tarisznyat hizom ra. Mert a Dromonak az a reguldja, hogy tlelbtte
mindenkinek bekotott szommel kell haptakot allni.

- Hat kend?
- Az mas. En az avangdrda vagyok.

Nagyon torvénytiszteld6 ember vagyok, és minden audiencianak megtartom a ritusat. De mar a
Habi tarisznyajaba akkor se vagyok hajlandé belebujni, ha menten elkap a Dromoé 6rdog. Nem
esném tan ki magas graciajabol akkor se, ha a tulajdon zsebkendémmel kotném be a szemem?

Az 6rdog major domusa azt mondta, hogy igy is jo lesz, és én igy kotdttem be a szememet,
ahogy az ,.erre csorog a dio” jatékban bekoti az okos ember. Csak éppen, hogy én nem a
kendo alul lattam ki, hanem a kendo foliil.

- No, hat utdnam! - vezényelt Habi.
Habi volt az ostorhegyes. Habiné a sereghajto, kettonket kozrevettek.
- Mindonki fogja mog a tarsa kezit!

A kutya erés ember keservesen leffegett a zaboszsakban. Két kezét ligyefogyottan nyujtogatta
ki a sziir alol. Az egyiket Habi kapta el, a masikat én. Hideg volt a keze a legénynek, mégis a
verejték verte, és 0kle gerezdes buzoganya meg-megvonaglott a markomban. Sose gondoltam
volna, hogy 16hajtd korokben is talalhatd ennyi idegesség. Habiné szaraz csutkakezét csuklon
kellett szoritanom, mert keze feje egyre kicsuszott az enyémbal.

- Mohesstink!

Az utat nem tudta-e a saman, vagy a koédorgas is hozzatartozik a pokoli kincstaros
tiszteletéhez, azzal nem szolgalhatok, de nagyon sokaig csetletett-botlatott benniinket arkon-
bokron keresztiil. Bokdig ér6 harmatban lucsogtunk, szederindakba akadozott a labunk,
kokénybokrok kotozkodtek a derekunkba, s ha egy-egy hideg nyarfalevél hozzacsapddott a
homlokunkhoz, a hatgerincem is beleborzongott. Hu! Kiralygyilkos hunok lelke ny0szorog itt a
sz¢élben, vagy a buckak alul hordiilnek fel a halottak?

- Hihihihi-hi! Hihihihi-hi!
Nem hallucindcidé volt a vihogas, mert Habi is megtorpant ra, s a kutya erds Joska akkorat
rantott rajtam, hogy ropogtak bele a kéztocsontjaim.

Bolondsag. Valahol vadgerlice nevetett almaban. Kiverte az almot az erdd szemeibdl.
Roékavonyitas hallatszott, s elkarogta magat egy folriadt varji. Ez mar a Dromo6 madara volt,
bejelentett benniinket a gazdajanak.

Kis tisztason alltunk meg, okorfarkkorok sarga virdggyertyai vilagitottak rajta. Koézepén
gilicetovises foldpup, mint ravatal. Arra Habi foltolta az asszonyt, jobb oldalara igazitotta a
legényt, baljara engem, 60 maga veliink szemben félldbra allt, a masikkal kort kaszalt maga
kortil, egyet-egyet kopott a négy vilagtaj felé, és elvirginalta az 6rdogidéz6 imadsagot.

Sz¢ép imadsag az nagyon, de nem adom tovabb, mert porbe fognanak az 6rdog kultuszanak
terjesztése miatt. (Ambar hiszen elég recipialt kultusz az.) Aztan meg el is kedvetlenitett egy
kicsit, mert kideriilt belle, hogy a Dromo csak hadnagyi rangban van. (Ugy latszik, a sok
pokolra szallt hadvezér miatt kedvezdtlenek odalent a bennsziilottek elolépési viszonyai.) No
bizony egy hadnagyért nem volt érdemes ennyi hokuszpokuszt csinalni.

39



- Kényszoritelek tégodet, Dromo, a harom erdsségdkre ¢€s a két hatalmassagokra, hogy
mogjelonjél tiisztos tarsasagunkban fekete bakkecske képében, €s nékom a kijelontott
kilencszazkilencvenkilenc vadonatuj aranyakkal szolgalatomra 16gyél...

Idaig jutott Habi a hosszii imadsagban, és nekem mar nem volt idém azt a moddositast
benyujtani, hogy legyenek csak azok az aranyak mentiil régibbek, mert nekem azokhoz sokkal
nagyobb bizodalmam van, mint a vadonattjakhoz.

Akkorara ugyanis megszolalt Habiné:
- Jézus segijj... Valaki mogfogta a labamat...
Ugy sz6lt a szava, mint mikor a szodasiiveg utolsot hordiil a pohar felett.

- A hétszentségodet! - karomkodta el magat Habi, s ezzel vége szakadt az egész finnugor
misztikumnak. - Hogy l6het ilyenkor a Jézus nevét emldgetni! Nincs man itt sOmmi
keresnivalonk, mohetiink oda, ahun a part szakad.

- De van! - orditotta el magat a legény, letépve a testérdl a zaboszsakot. - Hat mért hozott
kend engomet ide, a mogvalto istene ne 16gyon kendnek!

Lehullott rola a cifrasziir, amint a két kézre fogott 4s6t raemelte Habira.

A kis gorbe ember kiegyenesedett, és hatraszegett nyakkal folnézett a goliatra:
- Hat nem volt 6lég egy 1¢lok, Joska?

A legény valla lassan ereszkedett lefelé.

- Hat nem akarod te testodnek nyugodalmat, lelkddnek 6rok tidvosségit, Joska?

Az 4s6 lekoccant a foldre. Habi folemelte, €s ramutatott vele a kis foldpupra, amelyen
besiippedt labbal még mindig ott vacogott Habiné, hanyva a keresztet tubakoszacskos fejére.

- Ide rejtotted?

A legény rabolintott reszket6 fejével.

- El koll temetni rondGsen. Isten hirivel, Jézus, Maria, Szent Jozsef neviben.

Habinét leszedtem a sirrdl, Habi nekiallt az dsdval, a legény nézte vakra meredt tekintetével.
A porhany¢ foldben mélyre szaladt az 4so.

- A lapatot adja ide - rendelkezett velem Habi. - Maga majd asi, én mog hanyom.

Mire a Goncol radja lefelé fordult, akkorara egész hosszaba kifehérlett a csontvaz a foldbol.
Valami jazig vagy gepida harcos lehetett, vagy avar urak szlav jobbagya, akinek masfél ezer
évvel ezelStt vetették meg szegényes agyat. Allkapcsat félrenyomta a fold, a koponyéra
ratapadt homokcsillimokon a csillagok fénye jatszott, a tlzrejtélyek beszélgettek a
csontrejtélyhez.

- Hat ez az - sz6lalt meg Habi. - Valosagosan a komenista. A szajat is ugy tarti. O, te szogény,
te!

Nem lehetett tudni, a komenistdnak mondja-e, vagy a legénynek, akire nézett.
- Térbetyiilj le - fogta meg a kezét -, oszt mondd el a Miatyank-egyistent.

Héromszor csuklott meg a kutya er0s ember szava, még ki tudta mondani azt a nevet, amit az
elébb oly hirtelen kopott ki rémiilt haragjaban, de mire a végire ért, mar a faradtsag nyugalma
érzett beldle, mint a vetett agyon térdepld gyerekébdl:
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- ...€s bocsasd mog a mi vétkeinket, miképpen mi is mogbocsatunk az elleniink vétotteknek,
Ammon.

- Hoci a korsot - intett Habi az asszonynak.

Es kezibe véve a radnai vizes csorgOkorsot, beszentelte vele kereszt alakban az ezeréves
komenistat:

- Az Atyanak, Fitnak és Szemlélok Istennek nevében, Ammon!

Folnézott az égre, arra a tajra, ahol a Boldogasszony-motollaja eregeti az eziist fonalat, és
elsdhajtotta a magyarazatot:

- Utovégre 11 is csak Isten teremtése vot.

Aztan ahogy réhajitotta az elsé lapat foldet a csontemberre, lehorgasztotta a fejét, végre
megcsovalta:

- Latod, Joska, hogy kifehérodtek szogénynek a tetemei. Ez attul van, hogy szemfodélje nem
vot neki.

Joska gondolkozas nélkiil folemelte a sziirt a flirdl, leveregette rola a homokot, aztan
rateritette a kifehéredett tetemekre.

- Ugy man iigon - bolintott Habi, és eligazgatta a szfirt, hogy az ujja ne legyen alagytirve.

Az ég ereszetén mar szOkiilt a hajnal, mire foldomboltuk a sirt. Az 4s6k duhogésat Habiné
reszketd éneke kisérte:

A mennyei szent varosnak
Gyongykapui mind mognyilnak...

Ugy is lehetett, megnyiltak a mennyei szent varos kapui, és kiszaladoztak rajtuk az elszabadult
csillagok, €s beszaladoztak rajtuk az elszabadult lelkek. Habiné kohécselte ezt:

- Lelkok szabadulasa éccakaja van most, galambom.

Az am, csakugyan, a Szent Lorinc-¢jszakai meteorhullds. Ahany csillag végighasitja az eget,
annyi lélek szabadul ki a purgatériumbdl.

Ahogy a prométas-ban elvalakoztunk bajtarsi kézszoritassal a legénytdl, Habi odacsusztatott
neki egy kis kupaktalan makrapipat.

- Ezt meg kivottem a sziirbdl, e! Ez man nem iitet iillette.
- Ezt is csak koszondom - mondta csondesen Sziirtelen Pap Joska, és befordult a vakdilore.

Habi pedig a helyzethez illének talalta elovenni az tinnepld stilust, és bizodalmasan a fiillembe
sugta:

- Most man az ur is ki van tanulva a paraszti ténybe.
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LEGBOL KAPOTT HIREK

Az ember ott szedi a tudomanyt, ahol talalja - ennélfogva nem mindig a tudosok konyveibol
szedi. Mert én nem akarom lecsdkkenteni a tudosokat, de mégis szeretném tudni, melyikiik a
tudoja annak, hogy ha a kutya eltévelyeg a haztol, mas nemen 1évo kutyak baratsagat keresve,
vagy bevett szokas szerint mondva, elutazik halaszthatatlanul siirgds iizleti igyben, és még
negyednapra se tér vissza, mi akkor a tennival6ja?

A fél fejembe fogadok - masik felére az otthonvalok tartjak a jusst -, hogy ezt a kérdést még a
Termeészettudomanyi Koézlony-nek is hiaba kiildené be a nyajatlan olvasém. (Mert akik nyajjal
rendelkeznek, azok engem nem olvasnak. Sokkal okosabb emberek azok.) Kar is volna a
bélyegért. En pedig ingyen baratsagbol megmondom. Nekem se keriilt tobbe.

Négy nappal ezeldtt a Dollar nyakaba vette a vilagot, pedig vizuma se volt hozza. Hirom napig
varta Habi tiirelemmel, mert Habiban van belatés, és emlékszik ra fiatal korabol, hogyha erdt
vett rajta a lira, 6 is otthagyta harom napra is a szolgalatot. Azonban tegnap mar a negyedik
napba fordultunk, megszaggatni valé financok is mutatkoztak a lathataron, ennélfogva Dollart
stirgdsen be kellett hivni szolgalattételre. Ehhez nem behivojegy kell, hanem kocsikerék,
mégpedig a kocsinak is a jobb hatulso kereke. Azt le kell venni, felallni vele a kerités kapujaban
a latokore, €s négyszer atkialtani a keréklyukon at a négy vilagtaj felé:

- Dollar, akarmolyik sarkaban tartozkodol a vilagnak, holnap estig gyere haza!

Ez tegnap este tortént, és Dollar ma este hazaérkezett, megtorve bar derékon, de fogyva nem,
sOt inkabb gyarapodva, mert egy kocos pulit is hozott magaval, akinek azonban majd csak
O0todnapra adjuk meg a lakhatasi engedélyt. Tudniillik illendéségbdl ki kell varni, hogy addig
nem bivoli-e vissza a pulit kocsikerék igénybevételével az illetékes nyajor. Ne mondhassa
senki, hogy mink mas tartomanybeli szokevényekkel cimboralunk, mert mink nem akarunk
vétkesek lenni 1) vilaghaboruban.

Amit e fejezetben eddig elmondtam, annak hiteles tantja vagyok: ugy lattam, mint most latom,
ugy hallottam, mint most hallom az egész biibajolast. De amit még mondando leszek, azt mar
csak hallomasbol tudom. Am kozlenddim nem azért nevezem 16gbd1 kapottaknak, mintha ezzel
hitelességiikben vald kételyemnek akarnék kifejezést adni. Azért 1égbdl kapott hirek, mert a
légben ¢l6 barataimrol szolnak. Megnevezem a kutfoket is, amelyekbdl meritettem. Az egyik
Seregély Kanasz Adam erdékeriild. A masik csak Csonka Bukosza Tanacs Lorinc dudas. De
mind a kettd igen jeles ornitologus a haza hatarain beliil, s6t mondhatnam azokon kiviil is, mert
mint ki fog deriilni, tobb olyan dolgot tudnak, amir6l Brehmnek, vagy Naumannak sejtelme
sincs.

Példaul tudjak azt, hogy a pusztai sas mirdl ismeri meg, hogy fiokaja fattyu-e vagy nem. Arrél,
hogy napba nézeti a fiait. Nevezett szemtanik mondjak, hogy tobbszor lattak, mikor az oreg
sas addig pofozta a szarnyaival a pihés fiait, mig a napba nem néztek. Marmost, amelyik
szemhunyoritas nélkiil allja a napot, az térvényes agybol szdrmazik, és az iirgeparadicsom
minden 6romében részeltetendd. Amelyik azonban pislog, vagy konnyedzik a szeme a napba
nézéstdl, az nem az apja fia, ennélfogva a fé€szekbdl €és az 6rokrészbdl kitaszitando.

Mivel az emberi tarsadalomban ilyesmi elé nem fordul, ez a foljegyzésem tisztan az elméleti
tudomanyt szolgalja. Ellenben gyakorlati céllal tudatom mindenkivel, akit illet, hogy a bibicnek
azért bodor a bobitaja, mert hozzadorgoli a fodorlapu leveléhez. Azt hiszem, a fodorlapu
sokkal kevesebbe keriil, mint a fodrasznd, €s a honap végével is talalhato.
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Talan nincs minden gyakorlati haszon nélkiil az a tanulsag se, amivel a fogolymadar szolgal. A
him fogoly oly borzasztd szenvedélyes természetli, hogyha egy masik him foglyot lat, annak
mindjart be akarja verni a fejét. Tehat a fogolyfogasnak igen egyszeri modja van. Fog az
ember egy tiikrot, és elindul vele foglyot keresni. Ha talal, akkor elébe tartja a tiikr6t, a fogoly
meglatja benne magat, és mivel azt hiszi, hogy az egy masik him, nekiszalad a tiikornek, és
betori rajta a sajat fejét. Ha pedig ndstény foglyot talal az ember, az rogton elkezd kacérkodni
a tiikorfogollyal, €s amikor meglapul neki, az ember kézzel megfoghatja.

Erdemes tudomést venni a hollonak arrdl a tulajdonsagardl is, hogy ha nagyon megszokja a
dogszagot, akkor semmiféle szép szagot el nem bir, és ha példaul istenfat szagoltatnak vele,
attél menten folfordul, amiben az a jo, hogy tobbet nem hordja el a csirkét. (Politikusok
figyelmébe.)

Hat az 6lyvrdl ki tudta idaig, hogy milyen okos nemzetgazdéasz, holott természetrajzi tan-
konyveink rablélovag hirébe keverték? Hideg téli este az 6lyv fog egy verebecskét, amelyrél
tudnivalo, hogy igen meleg természetii teremtése az Istennek. Az 6lyv nem is azért fogja meg a
verebet, mintha meg akarna enni, mert akkor mar reggel megfogta volna. Az 6lyvnek arra kell
a verebecske, amire az 6reg David kiradlynak kellett a sunnamita lednyz6: melengetni akarja
nala hideg testét. A szarnyai ala veszi tehat éjszakara, és igen magahoz szoritja veliikk. Ez nem
bizonyos, hogy a verébnek jolesik, de az bizonyos, hogy az dlyv folmelegszik téle, és reggel
igen jo kedvvel ébred. Marmost, ha az 6lyv olyan kapitalista volna, amilyenek a varosokban
talalhatok, akkor reggel megenné a mort, aki megtette kotelességét. De az Olyv is tudja, hogy
neki estére megint sziiksége lesz a verébre, tehat Isten hirével elbocsatja, sét tdn még azt is a
lelkére koti neki, hogy vigydzzon az egészségére.

A denevér is ide tartozik, mert itten azt is madarnak tartjak. (A tyakot, libat, kacsat nem, mert
azok nem madarak, hanem haziallatok.) A denevérrdl valo tudomany azt mondja:

- Egy égbe nézd, de foldre 1ato, férfi, de nem férfi, meghajitotta, de nem hajitotta, kovel, de
nem kovel a madarat, de nem madarat a fan, de nem fan, mi az?

Hat az, hogy egy kancsal szemii barat - ez az a férfi, de nem férfi, aki égbe néz, de foldre lat - a
homokdarabbal, amely azonban esés kdzben széthullott, meghajitotta a bdéregeret, melyik a
gyurkafan iilt, ahogy itt a liciumbokrot tisztelik.

Hét ez persze csak tréfa, amit mar Platon is tudott, noha nem valdszinii, hogy Seregély Kanasz
Adam téle tanulta volna. Az azonban mar nagyon komoly dolog, hogy aki szarkahust eszik,
annak olyan ¢€les lesz a szeme, hogy keresztiillat a legstiriibb szitan is.

Ez olyan komoly dolog, hogy az embernek azt kell kivanni, barcsak az egész nemzet
szarkahust enne mar!
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A JO ISTEN KENYERSUTOGETOJE

Nem szeretem a varosi almokat, melyek a padldo repedéseibdl, a lehullott vakolat alol, a
molyragta fliggonyok kozil kusznak eld, és szérds hernyotestiikkel, hosszi poklabukkal
megmasszak az alvd emberek szivét, €s verejtékszaggal ébresztik ol aldozataikat.

Idekint az almok pillangok, amelyek este nyilo virdgok 6l€bdl szallnak ki, mécsviragébol a
fehérek, az €gd szerelem viragaibdl a pirosak, a hajnalicskaébol a kékek és a nenytljhozzamok-
bol a tarkak. Idekint az almok mind viragszaguak, és még a gyasz-szdglenceknek is arannyal
van beszegve a szarnyuk.

Az ¢jszaka almomban otthon jartam a Daru utcaban. A hazunkat éppen olyannak talaltam,
amilyen negyven esztendOvel ezelétt volt, még a kisajtaja is tarva-nyitva, ahogy szokott.
Beteszem az ajtot, hogy a Szana kutya ki ne szokjon.

De megalljunk csak, a Szana mar ki is szokott. Hiszen éppen azért mentem el hazulrél, hogy a
Szanat visszahivjam. Egész a kalvaridig kergettem, ott visszanézett, és csak akkor vettem
¢észre, hogy ez nem is a Szana kutya, hanem az édesapam perzsiasapkdja, de ugy kell neki
mondani, hogy Etel.

No, ezen majd nevet édesanyam, hogy a sapkat Etelnek hivjak. De édesanyamat se talalom
sehol. Hova mehetett ilyen koran? Hiszen még csak fél hat, a templomajto sincs kinyitva. A
szemiivege itt van az eperfan, az egyik ablaka ki van esve, errdl ismerek ra. A masik ablakan
meg egy piros csOpp van szivformaban. No, ez meggylé. Megnyalom, hat sos ¢s kesert.
Vércsopp. Ahogy az ég felé¢ forditva nézem, mintha rozsaszin abrosszal volna betakarva az
egész ¢g. Lelilok a kiiszobre, hogy soka nézhessem, mert nagyon szeretem a rézsaszinl eget.

Ahogy ott iilok, azt mondja a bérnadragos siket Draskoczy kapitany:
- Ne iilj a labamra, te kisgyerek.

- Ratilok én, ha meg nem mondja, hogy hol van az édesanyam.

- Megmondom ¢én, fiam. Font van az égben.

- De énnekem el kell hozza menni blicstuzni.

- Hat ered; el hozza.

- De hogy kell odamenni?

- Hat a hajnal hasadékan.

Mire kimondta, mar font is jartam a mennyorszagban. E10szor azt hittem, hogy Mako, mert az
egyik haz sarkan az volt a tablara irva: Paradicsom utca. De aztan lattam, hogy mégse az, mert
itt a hazak fejjel lefelé allnak, hogy a fiist lefelé szélljon a kéményekbdl. Amire a f6ldon azt
mondjak, hogy felhd, az a mennyorszag fiistje.

Mit csinaljak, merre menjek én itt? Egy juhaszforma dregember jott velem szembe. Ejnye,
honnan olyan ismerds ez nekem? Tudom mar, a mesében ez 6rzi az angyalbaranyokat.

- Ugyan, batydmuram, nem tudja, hol lakik itt Mora Martonné?
- A kenyérsiitogetd asszony?

- Az. Moéra Martonné, Juhasz Anna.
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- Hat hogyne tudnam, nagy rangban van az itt. O a mennyorszag kenyérsiitogetSje. A jo
Istennek is O siiti a kenyeret.

Itt a juhasz megemelte a kalapjat.
- Hogy tudnék én odajutni?
- Ehol jon a Barany levélhordo, az majd odavezet.

Ha meg nem nevezte volna is, raismertem volna Barany bacsira a voros szakallarul. Szami-
tasom szerint most mar olyan szdzharminc esztendds lehet, de hiriil sincs olyan 0sz, mint én
vagyok. Még a nagy bortaskajan sincs tobb folt, mint gyerekkoromban volt. Itt a s6hajtasokat
¢s fohaszokat hordja szét benne, amiket a foldriil ide adresszalnak.

Kérdeztem tOle, szokott-e sok levelet hozni Méra Martonékhoz.
- Az egész utca egyiittvéve nem kap annyit, mint 6k.

Edesanyam kint allt a kapuban, szép hamuszin ruhdban, fekete selyemkendd a fején; ha a keze
lisztes nem volna, azt hinné az ember, templomba késziil.

- Hozza, hozza! - integetett Barany bacsinak. - Van-e koztiikk a Feri fiamtul? Mert mindig az
volt, szegénykém, a legrosszabb levéliro.

Odalépek el¢je, megcsokolom a kezét, rdim néz szomoruan.
- De soka jottél, édes fiam, de soka jottél, pedig hogy vartalak.

Majd megszakadt a szivem, ¢és el akartam neki magyardzni, mért nem johettem elobb. De mar
akkorara haragosan elkapta a kezét.

- Persze, megint ellabdaztad az id6t a Barta gyerekekkel!

Elmosolyodtam rajta, hogy édesanyam azt gondolja, én még most is labddzni szoktam a
kocsiaton. De hat minek mondjam meg neki, hogy én mar 6reg ember vagyok? Hiszen gyis
mindegy az, akarmivel labdazza el az ember az ¢életét, és csak kocsiut az mindig.

Kiilonben most mar az ¢ haragja is mosolyba édesedett.
- Hat a part elhoztad-e?
- Melyik part?

- Amelyik a kamraban volt a szakajtéban. Tudod, a tobbinek jo az €leszts kenyér is, de mar a
jo Istennek mégis szerettem volna egyszer parral siitni.

- Hat aztan hogy megy itt a kenyérsiitogetés, édesanyam?

- Ugy megy, hogy van egy nagy szuszék, de akkora, hogy abba az 6regtemplom hiisszor
beleférne, és abban van elporcidzva kinek-kinek a holdujuldsig valo lisztje. Abbol késziil
minden léleknek minden napra egy kis zsemlyecipd, kinek fehérebb, kinek barnabb, aszerint,
hogy ki milyen érdemet szerzett ra. - Latod, gyermekem - nyitott ki egy kis aranyszekrényt, de
szazszor szebbet, mint az Oregtemplom nagy oltardn a szakramentomtartd -, ebben van az
Istenke lisztje. Csupa langliszt ez, lelkem, kiilon szélmalom 6rli a holdvilagban.

- Aztan megvan-e elégedve a jo Istenke édesanyammal?

- Hiszen, ha meg nem volna, édes fiam, akkor nem bizta volna rdm ezt a temérdek népet. S
tudod, kisfiam, ez mind azért van am, mert mikor a Hajnal szomszédék boldogasszony-
szilvajabol egy szem a mi foldlinkre esett, azt is visszahajitottam. Pedig majd meghaltam érte,
mert éppen teveled voltam akkor aldott.
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Balkeze hiivelyk- és mutatoujjaval végigsimitotta a szajat: midta eszem tudom, mindig ez volt
nala a bliszkeség mozdulata.

- Aztan meddig kell édesanyamnak a lelkeket etetni?

- Addig, gyerekem, még be nem keriilok a jo Isten galambdicéaba, mert ott aztan mar O eteti a
lelkeket a maga tenyerébdl. Tizszdz milliom sok esztendd is beletelhet még abba, még a jo
Isten arra méltonak talal. Hat a kezedben mit tartasz, te?

Egy darab édesfagyokér volt a kezemben, de csak most vettem észre. Szégyenldsen
hatradugtam a kezemet.

- Hat mért nem mondod, hogy ¢hes vagy, lelkem? Hiszen ki van itten adva a te porciod is, varj
csak.

A szusz€k felé fordult, én pedig kifordultam az ajton, mert mintha az édesapam hangjat
hallottam volna odakint.

Hat csakugyan 6 allt ott a kecskecsecsii lugas szolonk mellett, egy badoglocsolonak a rozsaja
volt a keziben, azzal szentelodzott.

- Mire végzi, édesapam?

- Latod, fiam, permetezek.

- Itt is van peronoszpoéra?

- Nem azért permetezek én, fiam, hanem hogy harmat hulljon a f6ldre, ez itten az én hivatalom.
Csortogés hallatszott a szoldlevelek kozt, egy kis sarga kutya csaholt ki koziiliik.

- Nini, a Szana kutya! - nyujtottam ki feléje a kezemet.

Apam visszarantott.

- Nem az az, fiam. A Halél kutyaja. Most keriili a Halal az Ur sz6llejét.

Oszes, szikar ember volt a csdsz, viselt bakakoponyeg rajta, csészpuska a vallan, annak a
végibe egyenesre kalapalt kasza dugva. Ahogy meglatott, megkapta a puska szijat.

- K6szonj szépen a Halal bacsinak - tolt volna elére édesapam, de én a hata moge bujtam.
- Hat ez a gyerkdc? Hogy szokott ez ide? Nem lattam én ezt a Nap tton lejonni.
- A hajnal hasadékan jott - magyarazta neki az édesapam, aztdn bementek a sz616kunyhoba.

Enelejbem pedig odaallt egy kis kopasz 6reg ember, akinek aranykorona volt a fején. Mindjart
radismertem, hogy ez a Prométas kiraly.

- Gyere - azt mondja -, gombozzunk.

Nagyon oriiltem neki, hogy kezeslabas ruhdban vagyok, mert tudtam, hogy azon fityegnek a
gombok. Egyet leszakasztottam cérnastol, és nagyon oriiltem neki, hogy én ezen a vasgombon
aranygombot nyerek. Mert csupa aranygombok voltak a Prométas kiraly szemfodo ruhdjan.

- De hat mihez csapjam? Nem latok én itt falat sehol se.
- Csapd a ldbam szarahoz - gytrte fel a szemfeddjét a kis dreg, és nagyot nevetett hozza.

Azért nevetett, mert tudta, hogy a laba szarar6l nem pattan vissza a gomb, hanem keresztiilmén
rajta, és beleesik a semmibe. Ugy is lett, egyik gombomat a masik utan vesztettem el.
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- No jo! - csattantam fel -, de most te csapd a te aranygombodat az én ldbam szarahoz,
Prométas kiraly, azon nem mén am keresztiil.

- Nem csapom én, mert nekem mar fazik a kezem.
- Nézd, az én kezem milyen meleg. A te kezed mitdl fazik?

- Mert a kiralyoknak a mennyorszagban is fazik a keziik, ha esziikbe jut, hogy milyen sokan
szalltak dmiattuk poklokra a f6ldon.

- De ha nem fazna a kezed, akkor gomboznal?
- Akkor gomboznék.
- Hat gytjtsal tiizet, és melegitsd meg a kezed.

- Az am, de mibdl gyujtsak tiizet? Latod, itt csupa nyers fa van, csak az a szaraz fa, amin te
iilsz.

En egy fekete deszkakereszten iiltem, mire az volt rafestve fehér betiikkel: Itt nyugszik Mora
Martonné, Juhdsz Anna, élt 83 évet.

- Mit adsz érte?

- Adok egy aranygombot.

- Azért nem adom. Add nekem a koronadat, azért odaadom.

- EIobb te add ide édesanyad fejfajat.

Odaadtam neki, raiilt, mint egy l6ra, és hozzdm vagta a koronajat:

- Te oktondi, hat azt se tudod, hogy ez dinnyehajbol van? A mennyorszdgban minden foldi
arany dinnyehajja valik.

A dinnyehaj nem iitott nagyot, de azért keservesen elrittam magamat, mert észrevettem, hogy a
kis ingemben allok egy godor mellett. A kezeslabas lehullott rolam, hogy leszaggattam rola a
gombokat, és most mar €n is ugy faztam, mintha kiraly lettem volna f6ldi koromban.

- Ne rijjal, kisfiam - jott ki hozzam édesanyam, és beletakargatott a kotdjébe. - Gyere, inkabb
edd meg a zsemlyecipocskadat.

Beleharaptam a zsemlyecipocskdmba, de az elsd falat kifordult a szambol. Keserti is volt,
savanyu is volt.

- Edesanyam, micsoda lisztbdl siitotte ezt?
- A te porciddbol, édes fiam, nézd, itt a zacskod a szuszékben, még csak ez a cip6 hija van.
- Korpa ez, nem liszt, édesanyam.

- Kinek milyent 6rolt az élete malma, kisfiam. Latod, ugye mindig mondtam, hogy ne legyél
olyan sz6fogadatlan?

Neki is hullott a konnye, nekem is.

- Edesanyam, én ezen éhen halok.

Bement a hazba, kihozott egy masik cipocskat, tortem a pilléjébiil.
- Ez meg keletlen. Nem szokott édesanyam ezel6tt ilyent siitni.

- Az én lisztembdl csak ilyent lehet, fiam. Ezt kell nekem ennem addig, még itt leszek.
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- De hat mért van ez, édesanyam? Hiszen nem volt magénak annyi bline se, mint a leesett
kenyérmorzsa.

- De volt, fiam. Az, hogy jobban szerettelek benneteket, mint kellett volna. Azt mondja a Biro,
hogy az is nagy biin, és az itélettel nem lehet porbe szallni.

- Nem birom, anyam, nem birom lenyelni.
Kertlt-fordult egyet, hozta a harmadik zsemlyecipot.
- Ez az apad porcigjabol valo, gyermekem. Kevesen kapnak ilyent a mennyorszagban.

- Ez j6izli - haraptam bele a piros pupu cipdba. - Ennek gyerekkorom ize van. Csakhogy én
mar gyerekkoromban is gyonge gyomru voltam, akkor se birtam a barna kenyeret. En
elmegyek innen, édesanyam.

- Hova mennél, kisfiam? - szoritott ijedten a szivére.
- Vissza, le a foldre, a hajnal hasadékan.

- Jaj - tette a szamra a kezét -, te nem tudod, mit beszélsz! A foldre csak a jo Isten galamb-
dacéabol széllhatnak le a lelkek, de akinek emberteste van, azt meg fogjak az ég arkéban a
harom lappantok, becsukjak a Vérrelversengd-csillagba €s ott kell neki héhon allni a vilag
végezetéig.

- Mik azok a harom lappantok, édesanyam?

- Azt nem lehet megmondani.

- Héat az a héhd micsoda?

- Az a vasszdgekkel kivert deszka, amin a kendert gerebenezik.

- Mi lesz hat akkor itten énvelem? - razta a zokogas az egész testemet. - Nézze, anyam, hogy
elvékonyultak mar az ujjaim!

Nagyot sohajtott, aztan letett az 0lébol, bement a hazba, kihozott egy hofehér kis cipot,
keresztet vetett ra, és falatokra tordosve rakta a szamba.

- Ez val6 az én kisfiamnak, ugye, ez val6?

Konnyl tésztdja volt, mint a hab, €s az ize, mint a friss husvéti kalacsé. Fol is szedegettem
beldle az utolsd6 morzsat is, és akkor azt mondta édesanyam:

- Az orokkévalosag kenyerébdl adtam neked enni, kisfiam, de most mar engem nem latsz
tobbet a vilag végezetéig, az én helyem most mar a Vérrelverseng6-csillagban lesz.

Csikorog a kilincs, odanézek: két angyal térdepel az ajtoban, jon be a jo Isten szentjozsefsarga
paléstban, szakasztott olyan, mint az oltaron.

- Asszony, a kulcsot - mondja szeliden.

Térdre omlik eldtte édesanyam, odaad neki egy kis karbunkulus-kulcsot, és meghajtja a fejét,
mint a barany.

Kinyitja a jo Isten az aranyszekrényt, kiterjeszti a két szarnyat, és azt mondja a két testérzo
angyalanak:

- Zarjatok be ezt az asszonyt ebbe a szekrénybe, amelyikbdl a kenyeremet kilopta.

Engem se tesz, se vesz a jo Isten, mintha nem is latna, megfordul, menne kifelé az ajton, elejbe
borulok:
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- Uram-teremtdm, engem allass szdges héhore, mert én ettem meg a kenyeredet.
- Vard ki a sorodat, fiam - nézett ram komolyan a jo Isten.

- De... az anyam... az édes... a kenyérsiitogetd... - mutattam hebegve a szekrényre, amelynek
ajtai nagy csattanassal zarodtak be édesanyam mogott.

- O, te boh6! - mosolyodott el a jo Isten, és felemelte a mutatéujjat a szekrény felé.

Kipattant az ajtaja, és kirebbent beldle egy fehér galamb, csak a fején volt fekete selyem a toll.
Odaszallt a jo Isten kinyujtott ujjara, haromszor megcsokolta, aztan koriilcsattogta a fejemet.

Csakugyan arra ¢bredtem fel, hogy egy fekete fejli fehér galamb kocog az ablakiivegen.
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PROELIA VENTORUM

OMNIA ventorum concurrere proelia vidi - mondja Vergilius. ,,Szélvészek hadait lattam
versengve csatdzni.” Persze a Campagnan latta, ahol valosagos hadirendbe allitottak a szeleket
Aeolus, Boreas, Aquilo, Auster ¢s az 6rdog tudja konyv nélkiil a nevét a mindenféle széllel
bélelt segédistennek.

(Azt hiszem, az Oliimposzon maguk a halhatatlan istenek se boldogultak bejelentéhivatal
nélkil, de a halandoknak jo volt az nagyon, hogy akarmit tettek-vettek, mindig a keziik ligyébe
esett egy-két isten. Az ember akar hétszaz istennél rossz fat tehetett a tlizre, legalabb annyi
maradt még, akivel tarthatta a baratsagot. SO0t példaul aki nagyon joban akart lenni a fehér 1abu
Vénusszal, az igen okosan tette, ha hivos szemli Minervanak szamarfiilet mutatott.)

Ebben az egyben talan ma is érvényben vannak az oliimposzi térvények, ha minden egyébben
elém az ingvallabol kiszedett asszonyhusu barackokat, akkor Vénusznak bizonyosan rdzsat
nevetett a szaja, de a bolcsesség istenasszonya orra hegy¢€ig lehuizta sisakja ellenzojét. Azok a
mindenféle nyajas €és zord istenek azonban, akik harmatot csorgatnak, és esot szitdlnak; akik
napsugarakkal nyilaznak, €s jégkavicsokkal parittyaznak; akik 0sszehdzasitjak a viragokat, és
szeliden vakargatjdk a vajud6 tehenek homlokat; akik ragyaval verik meg a termést, és
doghalallal az olakat; akik fakban laknak, és hasitott patdjuk Ornyomat ott hagyjak a hold-
stitésben a mezsgyén, ahol utjat alljadk a gonosz rontasoknak: a Panok, Vertumnusok ¢s Pomo-
nak e tartomanyban mar rég nem talalhatok. Ha laktak is itt valaha e cifra nevii és vazlatosan
01tozk6do urak és asszonysagok, mint a buckakbol kiszantott romai denariusok mutatjak - e
»cifrasagi tandlmanyok”, Habi bardtom nomenclaturdja szerint - rég alaszallanak mar a
poklokra, €s az egy igaz Istené itt az egész impérium, oktalan allatok és lelkes allatok, fak,
fiivek ¢€s csillagok felett és az 0 rendelkezése ala tartoznak a szelek is, akikrdl tudva vagyon,
hogy ott fijnak ugyan, ahol akarnak, de csak Luca-napjan, mikor egy kis rekreaciot enged
nekik a magassagos Isten.

De Luca-napja még messze van, hiszen még a fecskevalé honap sincs itt, azért Habinak joga
van zokszo6t ejteni a sz¢l ellen, mondvan:

- A j6 Isten togye man akarhova ezt a szelecskét!

Oktalan varosi ember ugy mondana, hogy ,,fene ebbe a ronda szélbe”, de a pusztalakd ésszel
¢l6 ember, és tudja, hogy tlizrdl, vizrél, foldrél és levegdrdl nem vald cstinyat mondani. Habi
ugy stilizalta a zokszot, hogy a szelecske ne haragudjon meg érte, de a jo Isten mégis megértse,
hogy nem volna &m musz4j a széllel éppen a Habi szemébe szoratni a homokot, kiilondsen
akkor, mikor Habi az Isten rendelése szerint cselekszik, igazgatvan a két macskalovat, amelyek
a varos felé zotyogtetik a fakd kocsit a homokorszagi remetével, aki gy néz, mintha a tyuk
megette volna a kenyerét. Hanyja-veti magat a deszkaiilésen ¢és egyszer-kétszer fol is
emelkedik, mintha ki akarna ugrani a szekérkébdl, amely a végzet kérlelhetetlenségével viszi
veszendd lelkét a varosi €let vérpadara. Még latszanak az erdok, még vissza lehetne szaladni
beléjiik, lefekiidni a fehér borti nyirfak ala, fogadni vandormadarak bucsulatogatasat, poktaka-
csoknal megrendelni a bikanyalbol szétt eziist szemfedot, vetkezo fak aranyesdjében elaludni,
fekete varjupapok circumdederuntja mellett belesiippedni a foldagyba, ¢és golyahirhoban
foléledni, levélben zold napfénynek, viragban kék napfénynek - ej, késOn van mar, recseg a
Habi hangja és kezében mint a sors vesszeje suhog az ostornyél:

- Ott mar a varos fiisti piszkolja az eget!
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Amerre mutat, ott lomhan feketéllik az ég - fejlink f616tt még vidoran legelgetnek a felhdnyajak
a kék mezoben. Amelyik elszokdécsel a tobbitdl, azt az Istenke szép szoval probalgatja
visszaterelni, napsugarak aranyostoraval:

- Hej, te fehér gyapjas, de elmaradtal a tobbitol! Hat te, te kis vorhenyes homloku, hova a
pokolba mégy arra a szerbek felé, mikor most a magyaroknak kell az es6!

A felhobaranyok is csak olyanok, mint az emberbaranyok. Letérnek, elkévalyognak a nekik
rendeltetett csapasrol. Mintha nem mindegy volna az oktondiaknak, hogy hol sirjak ki
magukat!

Az Istenke kezd kijonni a sodrabol. A felhdk csakugy nem tehetnek ellene semmit, mint az
emberek. Szélkutyaival (izi, hajtja 6ket, ahogy neki tetszik. Terelik dket elrendelt utjukra nagy
mérgesen, sebes csaholassal a szélkolykok, mély buffogassal az 6regek.

- Alighanem mdgazik az ar - profétalja Habi egykedviien.

Folrettenek urbifob lirambol, és csak most veszem észre, milyen siliket csond lett. Elallt a vilag
szivverése.

- Hat kend nem akar megéazni?

Erre mar nem Habi felel. A nydj egyiitt van, az Istenke végigcsordit a tlizostorral a fekete égen,
¢€s egyszerre ugat, ivolt, bombol az egész szélfalka. Itt nem hadirendbe sorakoznak a szelek,
mint a Campagnan, hanem veszett ebek méddjara harapnak egymasba. Az Isten se bir veliikk
masképp, csak ugy, hogy kozéjiik vagja a botjat. Akkorat csattan, hogy recseg bele az ég és
reszket a fold.

A szélkomondorok elhallgatnak, és meglapulnak. Azt még latom, hogy ott messze szaggatjak a
fak koronajat, aztan nem latok semmit: szakad az esO, nem birom kinyitni a szemem. A fejem
felett olyan zorgés, mintha orids rostdban kukoricat pattogtatnanak: jégeso pattog.

A kocsi megall, tapogatok a kezemmel. Habi nincs az iilésen. Hova lett? Villam megiitotte,
sz¢élben forgd boszorkanyok elkaptak, tiizes szekéren hazavitték?

- Habi-1, Habi-i! - tolcsérbe fogott tenyeremen at belekiabalok az égharsogasba. Magam se
hallom a szavamat az itéletnapi zenebonaban. A fél eget atérd orids tiizfak lobbannak fol az
égen, cikcakkos gyokeriik atliladzik lezart szemhéjamon is. Nem tudom, hogy a kisbéres
raugrott-e a Goncol szekerének kdzépsd okrére, de hajlando vagyok elhinni, hogy itt a vilag
vége.

Ej, banom is én! Talan lett volna még egy-két sziv, amelyeket szerettem volna a szivemre
szoritani, talan egy-két elszivatlan szivart is tartogatott volna még nekem az élet trafikja, de hat
mindegy az, utoljara ugyis csak ki kell aludni minden szivarnak. Persze, szebb lett volna, ha
kék tengerekre vagy fehér hegyekre bujdokolhattam volna a nyar eldl, s cethalakra horgasztam
volna, vagy medvékkel afonyaztam volna egy bokorrol, s még szebb lett volna, ha azzal itthon
elkérkedhettem volna, csak igy mellékesen, gy per tangentem, mint a tankertiileti foigazgatok
mondjak. Csak éppen ugy, hogy az irigység hernydja megmassza azoknak a szegény 6rdogok-
nek a szivét, akik itthon szurokba ragadtak. No, de hat igy is jo. Aki finom tengeri fovény
helyett a kiralydinnyés homokon csokolodzott 6ssze a nappal €s kék csillagos gencianak helyett
csak fiives tarlok varjamakjait szedegethette, annak kivanni se lehet stilusosabb epilogust, mint
hogy egy tragyahordd szekéren hamuhodjon el az égi tlizben. Valosagos vikinghalal, turéni
valtozatban. Van ez olyan szép, mintha az ember csukamadjolajnak érkezik haza a tengerrdl,
vagy medvecukornak Lapponiabdl.
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Kesertis-nyers fiistszagot érzek. Egd szénaboglya kopkodi fel a szikrat az égi tiizekre. A villa-
mok sziiletése kezd egészen kozelrdl érdekelni. Most mar nem is akarom Kinyitni a szemem, ha
tudnam se. Ezekben a hetekben sokszor gondoltam ra, mire gondolok én majd utoljara, ha a
veégsd orak parnain lefogom a szemem. Hat itt nincs parna, de ugy latszik, az nem is okvetlentil
kivantatik a végsé orakhoz. A problémat most el lehet donteni gyakorlati uton. Talan jobb
volna lezart szemhéjam ald szép nagy haz képét fogni, marvanyhomlokuét, szokdkutas
udvartét, sok-sok hazbérrel és harmincéves adomentességgel, amit a feleségemnek hagyok:
vagy safe depositot, gyongy nyakékekkel, gyémantborsokkal, rubintcseresznyékkel, amiket a
leanyomnak hagyok, vagy babérkoszortikat, amiket az irodalomtorténetnek hagyok, vagy
blineim titkos napléit, amiket a tiszteldimnek hagyok - de hat ami életemben nem sikertilt,
miért sikerlilne az az utolso asitasnal? Fakat és viragokat latok, a flivon piros palastokat, szelid
sz€ép kontosoket, fekete fatylakat, elhalt percek levetett ruhait. Egy tujabokrot latok,
sikkantyuviragos temetdben s alatta egy vordsbegyet a sirkovon. Szitakotok villannak meg
eléttem, mint szerelmes asszonyok szeme, s egy falusi paplak kertje fut el eléttem hajnalics-
kakkal, dupla violakkal, fut6 diszbabbal és korai georgindkkal, és én a racson keresztiil
simogatom Oket gyerekdromokre szomjas szememmel. Laitom magamat stirli koronaju fak alatt
fekve, amiken keresztiil eziisthastu kis felhok gazdatlan csonakok gyanant usznak a holdas
égen. Kerti nyugdgyamban aranyfényli asszony, a hallgatag este testvére, az 6lében kinyitott
verseskonyv, arcan a gyonyor haldlos szépsége, egy hajfiirtjén reszketd csopp, nyaréji csillagok
harmatverejtéke. Messzir6l a tlicsok szol, valaki mintha a nevemet sugnd, , Ferkoka”, egész
kozelrdl és mégis mintha fontriil, az Aldebaran és Berenice langjaibol jonne a hang...

- Moggyiittem - razza a karomat Habi -, mondtam ugye, hogy mogazik az tr?

Folrezzenek, és kinyjtéznam magambol az almot, de dideregve csuklik vissza a karom az
oldalomra. Hajambol, ruhambodl lassan csepeg az esd. Az égalj parajan atfehérlik a hold
bastydja, a fejem folott megvillan a Véga, messzirdl szol a tiicsok.

Nézem értetleniil Habit, ahogy veszkddik az iilésdeszkaval, folfelé forditva a szaraz oldalat.
Egy szem es6é nem sok, Habit nem érte annyi se. Szaraz neki inge, g...-ja. (Igy irtak ezt a
szemérmes magyar novellistak a hatvanas években.)

- Hat kend, Habi? Kend hogy nem azott meg?
- Ott nem esott, ahun én votam.

Nem am, mert ahogy az elsd csattanassal kinyiltak az egek csatornai, Habi lerugta magarol a
divatot, belegyiirte a félszdz esztendd zsirjaval vizmentesitett kalapja fészkibe, azt a fejibe
nyomta, azzal beleguggolt nyakig az ut mellett az ér vizébe. Ki se jott beldle, mig szarazba nem
0ltozhetett.

- A béka is a vizbe ugrik, hogy mog ne 4zzon - mondta akkora filozofiaval, amekkora az egész
konyvtaramban nincs, €s a kenderham megrantasdval meginditotta a fako kocsit a varos felé.
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LEVEL MESSZI IMRISKENEK

Piros, pufok képti, boglyas haji, nagy fejii parasztgyerek vagy te, Messzi Imriske. Az ilyen
fejre szokta mondani a falusi kalapos, hogy ez a remek fej, mert ebbe sok ész belefér. (Igaz,
hogy a kis fejre is tud kadenciat, mert okos kalapos a kis fejet is megbecsiili. Azt mondja ra,
hogy az a jo fej, mert abban nem szalad szét az ész. Sziiletett diplomatdk a kalaposok, kar,
hogy az orszag nem Orajuk bizza kiilsé ligyeit-bajait.)

Szoval, olyan parasztgyerek vagy, mint a tobbi, Imre fiam. Az ¢életed idaig nem egészen
tizenhdrom esztendore terjed. Azt mind kint toltotted a szegedi tanyan, a csorvai kapitany-
sagban. Malacok kozt, birkak kozt, iirgék €s bibicek kozt, tavol a tudomanyoktol és egyéb
vilagi huncutsagoktol. Eppen ugy, mint a tobbi parasztgyerek.

Azazhogy mégse egészen ugy. Az apadnak, Messzi Pal gazd uramnak egyszer valami sora volt
idebent a varosban. Behozott magaval téged is, hogy hadd lass egy kis vilagot. Mert katona-
korodig aztan, ha meg hagyja érni a folséges Isten, vagy latsz tobbet varost, vagy se. Hiszen
vannak a pusztamélyben kilencvenesztendds emberek is, akik sohase lattadk még szinét a kobol
val6 varosnak.

Messzi Pal tehat bejott Szegedre, és behozott téged is. Atvitt Ujszegedre is. No, nem éppen
fiilemiileszot hallgatni, hanem mert deszkat akart venni a fiirészgyarban. Mig 6 a deszkat
valogatta (mert nem politika am az, ész kell hozzd), addig te elnézelodtél a gyarban. Mint
ahogy az efféle kis bamba gyerek szokott idegen helyen.

Meglett a deszkavasar, a deszkat kivitték Csorvara, s mire 6reg Messzi Pal megszerkesztette
beléle az 6lat vagy gorét, akkorra te, Imriske, faragtal a nyesedékfabol egy kis flirészgépet.
Olyant, amilyent a gyarban lattal. Megvan benne minden az utols6 srofig. A hozzavalo szijakat
levagtad az ,.éd’satyad” tarisznyajarol. Gozt persze nem foghattal bele, hanem csinaltal neki
olyan forgattyut, amilyen a kerekes kutnak van. S a furészgép ugy szuperal, hogy 6rom nézni.
Még azt a sikolto-siivoltd hangot is kiadja kicsiben, amivel az igazi gozfiirész rémitgeti az
ijedds varosi népet.

Nagyon megtetszett neked a faragédjaték, Imriske. Kaptad magad, most meg mar cséplogépet
barkacsoltal. Olyan bolond masinat, amilyen nyaranta szaladozik a tanyak kozt nagy éhesen, s
foleszi a tenger sok asztagot.

Megvan a famasinadnak mindene. Lokomobilja, dobja, kosara, szalmarazoja, torekrostaja,
centrifugalregulatora, tengelye, csapagya, fogaskereke, transzmisszios szija. Azazhogy a szijjal
egy kis baj volt: nem futotta mar egészen a tarisznya. Hat mit csindl ilyenkor a kis kanasz? Azt,
amit a nagy hadvezérek: atcsoportosit. Ha a cséplogéppel akarja magat mulatni, akkor leszedi a
szijat a fiirészgéprol. (Ambar hiszen ért ehhez, latod, az ilyen vérosi urféle is, mint én vagyok.
Volt nekem valaha szalmakalapom is, hordoztam is vagy harom nyaron. De olyan bordaban
szOtték azt, hogy még akkor is szemet vetett ra a kisasszony leanyom. Csinalt beléle valodi
kisasszonykalapot. Ez aztan megviselte egy kicsit, igyhogy a mult nyarra mar csak nagysagos
asszony kalapnak jarta meg. Ez idénre azonban mar nemigen maradt rajta emberi abrazat,
ennélfogva a nyaron megint én leszek benne nagysagos ur. A jovo az Isten kezében van, s a
tovabb valo atcsoportositdsoknak 6 a tuddja. Lehet, hogy harmunknak egy kalapja a ti
tanyatok olja tetején fogja karrierjét befejezni mint parszarito, bar félek, hogy sziiléd rosszallni
fogja annak. De bizom az édesapadban, hogy meg fog emlékezni arrdl, ar létemre is milyen jo
szoval voltam hozzatok, s ez javunkra billenti a mérleg serpenydjét, amelyben egy marék uj
buiza foglaltatik egy néhai uri kalappal szemben.)
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Mert most mar ismerem az egész familiadat, Imriske fiam. Valamelyik adotiszt ar azt
tanacsolta Messzi Palnak, mutasson be téged a talalmanyoddal egyiitt nekem, aki mar haza-
jottem a ti Homokorszagotokbol, hatha embert faragok beldled. Talan még az ujsagba is
kiteszlek, s mizeumi livegszekrénybe is keriilhetnek a munkaid, hogy szajukat tatogassak ra a
vilagi népek vasarnaponta.

Hat beallitottatok hozzam és sipolt a flirészgép, szorta ki a szalmat magabol a cséplomasina, és
akik néztik, végigborzongatta a lelkiinket az 6rom, hogy micsoda mechanikai langelme lakik a
te nagy fejedben, kis kandsz. Mert hiszen fur-farag a mi fajtank mind, kieszel olyan borot-
vatokokat, hogy ember legyen, aki a nyitjat megtaldlja, csinal olyan virtus faragasokat,
amilyeneket semmilyen iparmiivészeti iskolaban nem tanitanak: de mi az a te munkadhoz
képest, Messzi Imriske! Micsoda szemed, micsoda felfogoképességed, micsoda technikus
készséged van neked, kis kanasz! De hiszen nem kell azt a fajt félteni, amelyik a buckak kozt is
megtermi a zsenit!

...Az apad, Messzi Pal, értelmes képii, szép magas ember, s nagyon csodalkozva néz ram,
mikor azt mondom neki:

- Vétek volna am az, j6 ember, ha ez a gyerek elveszelddne ott a pusztan.
- De hiszon nem veszelddik az el, tekintetds ur, mert vigyaznak egymasra a malacokkal.

Egy kicsit elmén a kedvem, hogy nini, mégse olyan értelmes ez az én emberem, mint amilyent
mutat.

- Tén nincs modjuk a tanittatasra? - kérdezem.

Az édesanyadat - szép, tisztesen Olt6zott, joallasi magyar asszony - nyilvan sziven talalta a
kérdésem, mert nagyon folkapta a fejét.

- Hat kérom, afel6l nincs hidnyossag, ha magunk szdgényei vagyunk is; de az van benne, hogy
nemigon szeretgetjlik, ha a gyerdk ilyenokbe avassa magat.

De azért mégiscsak folvillant a szemében a biiszkeség, mikor azt mondta:

- Csinalt mar ez, tudja, zseborat is fabol, ugyhogy jart, mikor csavarta. Ott hanyodott-vetodott
egész t€lon a padkan, de a tavaszon oszt betlizeltem, hogy ne is lassam.

- Az, az - mondja komolyan Messzi Pal -, mert az a hiba, tudja, hogy nem szereti a gyerdk a
paraszti mestorségot. Pedig lassa, man mégiscsak az a mienk...

Es most mar mégiscsak azt mondom, Messzi Imriske, hogy nagyon értelmes ember a te apad,
¢s neki van igaza, nem az adodtiszt urnak, aki azért kiildott hozzam, hogy embert faragjak
beléled, ami alatt 6 nyilvan azt érti, amit régebben urnak neveztek. Hat én azt nem teszem,
Imris. Nem vehetem a lelkemre, hogy megrontsam az életedet, és elvegyem tdled azt, amirdl a
te bolcs apad azt mondja, hogy mégiscsak az a tietek.

Mert mi lenne beldled, ha kihoznalak a malacaid és birkaid koziil az emberek kozé, a
katangkords és kutyatejes parlagrol az aszfaltra, amely folkatyasodott és porzik, mint az
orszagut, a palotasorok villany- és gazlampai ala, amelyek esztendOk 6ta nem égnek? A buckak
koziil, amiket az Isten friss szelei soprogetnek, minek jonnél a szemetes utcakra, amiket senki
se sopor? A kovér, gazdag, étellel, itallal t61t6z6 tanyat miért hagynad ott a leziillott, rongyos,
éhes varosért? Es piros képedet, ragyogd szemedet, amelyben nyilt ég és szabad mezék 6rok
szépségei tikkrozodnek, miért cserélnéd el varosi fiatalok fakéd arcéaval, faradt szemével? Mire
vihetnéd a mi tiilekve, marakvo, egymas hegyin-hatan gazold uri falkankban? Langész lennél?
Kinevetnének, megtagadnanak, folfeszitenének. Szerény lennél? A bolondok fapénzével fizet-
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nének ki. Elelmes lennél, makacs, furfangos, kemény labu, kemény konyoki, ragni, furakodni
tudo? Uri poziciot verekednél ki magadnak, talan jo hirt is, egyetemi katedrat is - és rongyos
lenne a cipdd, és kozos lenne a szalmakalapod a fiaddal, leanyoddal, feleségeddel, és elsapadnal
a szived gyokeréig, mikor olvasnad, milyen arat szabnak a bizanak a te megtagadott véreid, €s
a halalos orad parngjan is atkoznad azt a percet, amelyikben otthagytad Oket, €s bealltal
urnak...

Maradj te csak a malackaid kozt, Messzi Imriske, és vigyazzatok egymasra a sz&ép sima €g
alatt, a j0 meleg napon, a libatoppos z6ld gyepen. Ott olyan boldog emberré serdiilhetsz, mint
az édesapad meg a keresztapad meg az egész atyafisdgod, amelynek tenyerében van a mi
kenyeriink, és ha kinyitja a tenyerét, akkor esziink, ha becsukja, akkor nem esziink. Most még
nem érted, kis buksi, hogy lehet ez, de mire megndsz, majd megérted. Es ha akkor lesz kedved
az uradzashoz, annak mar lesz értelme. Akkor lehetsz partelndk, lehetsz kdvet, exportalhatsz
¢€s borzézhetsz, és ha jol forgatod magad e vilagi életben, lehetsz félelmes diktator.

Akkor én mar nagyon Oreg ember leszek, Messzi Imriske, és félig megvakult a sok irastol,
olvasastol. Emlékezz meg akkor rola, hogy milyen jo szivvel voltam hozzad életed kereszt-
utjan, és jarj ki nekem egy agyat a menhazban. De - hogy szerénytelen legyek, amilyen magyar
ir6 nem szokott lenni - olyant, amelyikrdl a pipacsos, buzaviragos mezokre latni, amelyekrdl én
is a te korodban szakadtam el, Messzi Imriske, mert az én apam nem volt olyan bdlcs ember,
mint a tied.
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EPILOGUS
Viragzik a fam

Van nekem odafont Pesten egy kedves jo emberem, Czakd Elemér. Persze van neki mas
hivatala is: allamtitkar, nyomda-foigazgato, konyvkiado, etnografus, esztétikus, mizeumszer-
vezd ¢€s azt hiszem, mindenekfolott kolté. Nem ugy értem, hogy verseket ir, hanem hogy
teledlmodja a vildgot olyan szépségekkel, amik nincsenek €s nem is lesznek soha.

Hiszen a versird koltok is ezt csinaljak, de abban nincsen semmi veszedelem se, mert nekik
ugyse hisznek el semmit. Tudom én azt még lirikus korombol. Fiatal hazas koromban a leg-
hosszabb magyar elégidban helyeztem kilatasba a feleségemnek, hogy egy éven beliil folveheti
értem az 0zvegyi fatyolt. Ennek innen-onnan huszonot esztendeje lesz mar, de a cimzett még
ma sem ijedt meg.

Egészen mas az, ha olyan nagy tekintélyi, komoly ember almodik szépet, mint Czako Elemér.

- Nézd - almodta tavaly, mikor egyiitt sétaltunk az abbaziai kaméliafak alatt a tengeri
permetben -, én azt terveztem, hogy kiadom az irasaidat.

Mindig fObenjard véteknek tartottam az alvd ember folébresztését, de most mégis keresztényi
kotelességemnek éreztem megrazni a baratom karjat.

- Te! Ember! Hat nem tudod te, ki vagyok én? Elfajzott rossz magyar. Destruktiv mordaly-
égetd. Gyerlink innen beljebb, mert mindjart elkap a cethal, ha ilyen szornyliségeket gondolsz.

De Czako Elemér ugy tud mosolyogni, hogy még a cethal is menyhalla kedvesedne tole.

- Te nem tudod, pajtas, hogy ki vagy. Bizd azt csak énram, mert én jobban tudom. A
Georgikon-t hozzuk ki elsének. Meglatod, hogy kapnak azon az emberek.

- Nem hiszem én azt. A destruktivoknak nem kell, mert azok mar meg is unhattak. A konstruk-
tivok meg nem vesznek meg, mert hiremet sem halljak soha. Ne felejtsd el, hogy mar rég nincs
magyar globusz. Csak két fél globusz van, az is hattal egymasnak.

- Eppen arra valo az irodalom, hogy hidat verjen koztiik.

- De hiszen lattam mar én olyan hidat is, amelyiken az 6rdog se jar. Az egyik végit magyar
bakak Orzik, a masikat szerb bakak, megvannak egymassal szép békességben, magauntukban
tan még durakozni is Osszeiilnek, de aki ralép a hidra, abba irgalmatlanul belelonek.

- Ne f&]j te attol. Akik az irodalom hidja végiben alljak a posztot, azok eléretaszigaljak az
embereket, nem visszafelé.

Nehéz elképzelni az olyan boltost, aki elijesztgesse a vevot, de én megprobaltam. Annyira
mentem, hogy mas cégeket ajanltam a kiadonak. Szép nagy aruhézakat, ahol marvanybol van a
pult, és mindenféle kitiintetések érmei tartozkodnak a kirakatban. En csak olyan kis boltos
vagyok a falu sz€lén, de ott se az orszagutra néz az ablakom, hanem a temetdbe, ahova senki
se jar passziobol. Aztan nincs is nekem egyebem, csak fodormentacukrom. Négyezer korona
arat csak el lehet beldle szopogatni, de olyan bolond nincs, aki egyszerre 6tvenezer koronat
adjon fodormentaért.

Héat mondom, én megtettem a kotelességemet, valosaggal rimankodtam a kiadonak, hogy ne
szerencsétlenkedjen a konyvemmel. S mikor semmi se hasznalt, kivagtam az utolsé tromfot:
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- Nagy baj van, draga j6 baratom! Vannak olyan olvasoim, akik kivagjdk a tarcaimat, é€s
Osszeflizik, mint a régi vilagban a folytatasos regényeket, aztan ha elcsiphetnek valahol, akkor
autogramot kérnek télem a flizet feddlapjara. Hat ugye, az ilyenektdl kivanni se lehet, hogy
megvegyek a konyveimet?

Ez nem ért semmit. Czaké Elemér amilyen okos ember, olyan csokonyods ember is. Gazdam
lett, kiadatta a nyomdajaval a Georgikon-t, még képeket is rajzoltatott hozza.

Persze ebbe id6 telt, s azalatt én is beletorédtem a dologba. Nemcsak beletorodtem, bele is
szoktam. Nyavalyogtam is egy kicsit a télen, raértem tovabb almodni a gazdam almat. A konyv
megjelenik, szép konyv lesz, olcsé konyv lesz, egy honap alatt elfogy az els6 kiadasa. Mit
csinalok én azzal a tomérdek pénzzel, ami lesz tan harmincmillié is? Tudok a Deszkas-temeto
mellett egy kis iires telket. Nemigen nagyobb, mint az apam nyomtatoszériije volt, de elég lesz
az nekiink. Van akkora, hogy meg birom rajta vetni a bukfencet az unokdmnak. Majd tavaszra,
mikorra a jo Isten beteriti a maga pokrocaval, tikszemviragos zold gyeppel. Hoho, hiszen
tavaszra mar a masodik kiadas is megjelenik beldle! Azt mar megdupldzva nyomatja a gazdam!
Hatvanmilli6! Abbol héazat épittetek. No, nem hazat, csak olyan vigvdmot, ami az emberren-
getegnek magamforma gyamoltalan indidnjat megilleti. Négy szoba lesz benne, persze mind a
négy gyerekszoba. En elirogatok kint az eresz alatt is egy félfenekii hordon. Addig, mig a
harmadik kiadas megjelenik. Az mar lassabban fogy persze, de azért kerekitiink beldle egy
kertecskét, abban nem lesz mas, csak cseresznyefa, az mind nekem termi a sziromhavat, és
mind az unokédmnak termi a cseresznyét. Persze csak szemenként, hogy meg ne artson neki, és
karra véve, hogy maga szaggathasson, €s csak az én karomra, mert csak én tudok ra vigyazni,
hogy a magot le ne nyelje. Mire aztan akkora lesz, hogy a maga emberségébdl folmaszik a fara,
akkor mar nem tesz kart benne a cseresznyemag se. Kiilonben is vigyazok én ra akkor is.
Hiszen azért valasztottam a telket a temetd mellett, hogy onnan is szemmel tarthassam.

Koriilbeliil itt tartottam, mikor megjelent a konyvem, tigy karacsony felé. Olyan szép volt, ugy
oriiltem neki, hogy mindjart koriilgondoltam a vigvamot vasracs keritéssel is. Hadd gondoljak
az emberek, hogy e mogott ar lakik. De hogy azt ne gondoljak, hogy valami herceg lakik
mogotte, tigy hataroztam, hogy a cseresznyefakat kozel iiltetjiik a keritéshez. Az én uno-
kamnak elég lesz az is, ami befelé terem. Ami kibujik az utcara, azzal hadd oltsa a szomjat a
mas unokdja.

Az am, csakhogy ugy februar elején ir nekem a gazdam. Azt irja, hogy baj van. Nem irnak az
ujsagok a konyvemrdl, pedig tan még a dinnyetermeldk szaklapja is kapott recenzios példanyt.
Nem artana, ha sz6Inék egy-két jsagird baratomnak. Igy szokés az mostanaban.

- Aha! - nevettem el magamat -, a hid-posztok! Jaj, dehogy istenkedek én nekik! Nem vagyok
én kucséber, ha fodormentat arulok is. Inkabb elengedem a hazat. Ami kis végeznivalom
nekem még idefont van, azt zsellérportan is elvégezhetem. Jobb is az, mert inkabb a mas haza
tetején csurogjon be az esd, mint az enyémen. Hanem a kert, az meglesz! Oda jarunk majd
nyaralni egész 0szig, aztan Szent Mihaly-nap utan bezarjuk a racsajtot - nem muszaj annak
vasracsnak lenni, az csupa landzsaba végzodik, a fakerités sokkal baratsagosabb -, a kulcsot
folakasztjuk az ora ala, és egész télen arra néziink, ha uraljuk az életet.

A keritést akkor engedtem el, mikor marciusban azt irta a gazdam, hogy a konstruktiv olva-
soknak nagyon tetszik a konyvem, hisz kézen is megfordul egy példany, de venni nemigen
veszik, mert szegény ember a konyvon kezdi a takarékossagot. Hat ez igaz. De hat muszaj az
én kertemnek bekeritve lenni? Es egyaltalan, muszaj nekem kertemnek lenni? Nincs az megirva
se a tizparancsolatban, se az 6tparancsolatban. Aztan meg sok veszddség is van vele. Nem érek
rda a fakat meszelgetni, hernyozgatni, nyesegetni. Jobb, ha azt mas végzi, és én csak a kész
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termés al4 allok oda a gyerekkel. Ugyis lesz az. Arendaba veszek négy cseresznyefat. Egyet az
asszonynak is, egyet a lanyomnak is, egyet a vomnek is. Ne mondjak, hogy mindig én veszte-
getem meg a gyereket, probaljak meg 6k is. Ugyis tudom, hogy csak az én cseresznyefamnak
tapsikol.

Egy hét ota kddorgdk a kiilvarosi kertek kozt, s tegnap ki is valasztottam a legmenyasszony-
ruhdsabb cseresznyefakat. Ma pedig kapom a gazdam levelét, hogy a konstruktiv nemzet, ha
immel-ammal is, csak veszi a konyvem, de a destruktiv nemzet részérdl az iranyzat tartozkodo.
Hanem azért ne busuljak - szinte érzem a vallamon gyengéd, meleg barati kezét -, hiszen nincs
az a kazal, amit lassanként el ne hordananak.

Dehogy busulok, gazdam, dehogy! Nem a kazallal val6 vigasztalasba fogddzom bele, mert vald
igaz, hogy el6bb-utobb minden kazlat elhordanak, de azt nem mindig kdszoni meg a gazda.
Hanem abba a cseresznyefaba fogdodzoém meg, amelyik most havazik a ligetben, és ide latszik
az ablakomba, néha az illatat is becsapja a szél. Prunus padus - ahogy a tudésok mondjak,
zelnice annak, aki a szép szavakat szereti, madarcseresznye, ahogy a pesti gyerek hijja. Ez az
én cseresznyefam, ez a magyar irodalom faja, ezt iiltették szaz esztendovel ezeldtt a keszthelyi
elsé helikoni linnepen az 6reg Kazinczy tiszteletére 6rok szimbdlumnak és végzetfanak. Nem
plebejus cseresznyét, almat vagy kortét, hanem gyongyviragfiirtli, édes illatt, szivet simogato
diszfat.

A gyiimélcse akkora, mint a borsdészem, fekete €s kesernyés-fanyar.
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