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Dea az ablakban allott s kinézett a csepegds alkonyatba. Osz volt, minden é16 6riilt, ha fedél
ala huzodhatott.

Kint, a kastélytol alig szaz Iépésre mar naddas suhogott, izgalommal mozgott, mintha a tomeg
forrong. Dea mindig kis borzongast érzett, ha ezt a titokzatos éjszakat latta, a pezsgo, forras-
ban sustorg6 nadassal.

Tavolrol kutyaugatast hallott. Megnyugtatta, hogy levették az ebekrdl a nagy lancos kolon-
cokat s a kastély nagy vasracskapuit ¢éjszakara bizonyara becsuktdk. A kastély foldszintes
épiilet volt, négy sarkan négy zomdk toronnyal, mindeniknek a csiicsan badogbdl késziilt nagy
gomb volt, amir6l Gombos-kastély volt a neve a koznyelven. Homokdomb tetején allott, csak
éppolyan magasban, hogy a nddas nem ért az ablak magassagaig. Itt-ott szazéves fiizfa allott a
nadasban, komoran dagadoztak az éjszakéaban.

A szobalany éppen a vastag fatablakat zarta be a szobaban. Vaskos vasracsok kosara borult
kiviilrdl az ablakokra.

- Meg tetszik engedni, nagysagos asszony?
- Majd én bezarom, R6z, maga elmehet.
- Genis. - A lany elment, s 6 tovabb nézte a nadast.

Kint violaszin sotét volt. Valami ismeretlen fény parazott, az ég nehéz lila sugarzast eresztett le
a nadasra. A vékony szalu esé mint iivegfliggdny, hatulrdl titkosan megvilagitva még. Vad-
madarak sikongattak, rikacsoltak, buja hangok permeteztek a nadas feldl. Félelmes volt ez a
neki oly szokatlan vidék: tal kozel volt a f6ld az ¢élethez. Minden 6sszefolyik az éggel. Semmi
megfoghato ¢élet. Homlokat az iiveghez tamasztva, csak nézett, nézett és sajat titokzatos
sorsara gondolt. Az egyetlenre emlékezett, akit mar két éve elvesztett; erre az 1j hazassagra,
ami eldtte all... Hirtelen véghetetlen maganossagot érzett ebben a Iétben, ezen a csodalatosan
idegen alf6ldi vilagban, mely annyira kiilonb6zott az 6 hegyi régi életétdl... Aztan belebodult, s
mar nem gondolt semmire, csak érezte, hogy €l s a szive ver.

E pillanatban megallott a szivverése. Allati rémiilet timadt benne: valaki szembenézett vele.

Férfifej ott a fa torzsénél, csak egy fej, mintha semmi sem tartoznék hozza, egy fehér arc
dereng s két szikrazo szem mered ra.

Olyan remeggs tort ki benne, mint ha 6ridskigy6é dermed a kis madarra.

Mar tudta, hogy régen nézi 6t az emberi szem. Hogy latja 6t. Talan csakis 6t nézi. Langolo vad
szemek. Fiatal férfi. Paraszt. Vagy pasztor. Ezen a vidéken masok a pusztaiak, mint a hegyi
pasztorok. Ott alazatosan mulnak el, ha meglatnak egy urat, itt esziikbe sem jut levenni a
stiveget s lesiitni a szemiiket. Itt szembe merednek, mint a gyilkosok, mintha szamon kérnének
valamit, ezeréves fajdalmak diihe lobog benniik. Néz ez, mint az allat, a farkas. Vadallat, lesen
van, meglatta a zsdkmanyt.

Lehunyta a szemét, €s visszatantorodott. A vidék tele van betyarhistoriakkal, de eddig nem hitt
benniik.



Mikor a szemét felnyitotta, mar nem volt ott a fej. Tobbé semmit sem latott, semmi sem
mozdult, a nyom szétfolyt a s6tétségben.

Meg volt lepetve és meg volt sértve. Gog volt benne, és szégyellte magat, hogy egy paraszt
miatt, aki kiviil van a racson, elvesztette a hidegvérét. Jo lovas volt és j6 vadasz. Mar tobbszor
keriilt kellemetlen helyzetbe, nagy vaddal szemben. Még nem tortént baj: mire mozdult volna,
valaki mindig volt, aki megmentette. Mire 0 elszdnta volna magat, hogy ral6jon, mar az ura
végzett vele... vagy valaki a tarsasagbol. Ezért érezte magat batornak minden veszéllyel
szemben. Védelem alatt érezte magat. Sértette, de megnyugtatta, hogy mindig elszalasztotta az
alkalmat, hogy felvegye a harcot egy ilyennel...

Most rajott, hogy nem szabad kockaztatnia magat. Egyszerre 6zvegynek, védelemtelennek
érezte a szivét. Pillanat alatt elmult a batorsaga: itt a vastag falak, a vasradcsok és hatalmas
kapuk mogott kiszolgaltatottnak érezte magat. Soha nem volt képes tobbé szembeszallani, s
eddig sem volt képes. Mindig azért mulasztotta el a cselekvést, mert hidnyzik beléle valami:
ahelyett, hogy rogton rasiitné a fegyvert, tétova faradtsag it ki rajta. Soha nem vallotta volna
be maganak a vadallatok esetében, most az emberi fenevad pillantasara megtudta, hogy
hianyzik beldle az 6sztonos gyilkolads szenvedélye.

A szobalany benyitott:
- Nagysagos asszony, tessék szives lenni gylinni, vacsorazni.
- Igen.

Nehezen ¢és tétovan mozdult. Méar fel volt 6ltézve, csak mennie kellene s nem birt. Labai még
mindig remegtek, idegeiben még ott voltak az eldbbi rémiilet foszlanyai.

- Mondja, Réz... van betyar ezen a vidéken?
- Van, nagysagos asszony. Szérnyl Joska... Hogy nem tudjak mar elcsipni a disznot.

Nem felelt. A torka elszorult s kiszaradt. Onkiviilet volt benne. A név visszahangzott a
lelkében, sorra zuhant a tarnakban.

Még akkor is, mikor belépett a nagy ebédldbe.

Nagy vilagitas volt a szép teremben. Két allolampa égett, s a nagy csillar gyertyai is meg voltak
gyujtva, s apré pillangokkal lobogott a fény.

Aron grof szélesen és viddman sietett elébe, s ez megnyugtatta. A magas, piros arcu, fehér haju
ur siiketek deriiltségével nevetett elébe, mintha 6 lenne szerelmes a fia menyasszonyaba.

- A, galambocskam, 4 kis galambocskam - ilyen szavakat kiabalt, s 6 érezte, hogy a fényben és
a sok generaciot megveédo batorsagban visszakapja emberi valdsagat.

Aron bacsi gavallérosan nyujtotta karjat, hogy asztalhoz vezesse. Dea csak most ébredt ra,
hogy itt van az oreg grofné, leend6 anydsa, ez a horgas orra, kovér, sarga no, felfelé fésiilt
frizurajaval, faradt, sarga borével, oly ellenséges, hogy mindig megijed, ha meglatja, barmilyen
szivélyes is, csaknem ugy megijedt most téle, mint elobb a sotétben a fejtdl... Antal grofis itt
van, a kedves, szerelmes Toncsi-Loncsi, gyerekkori becézOnevén, s most nem az elviselhetetlen
s mégis kedves szelleme tiint fel neki, hanem az, hogy mennyire hasonlit az anyjahoz... Hogy
tortént, hogy nem 0 lépett eldszor elébe, védelmére... Valoban, milyen puhany, férfiatlan jelen-
ség, csak az odaadasra képes, nem a harcra valakiért. ..



Mas nem volt itt, csak 6k négyen. Dea tétovan kapkodta szemét rajtuk. E pillanatban olyan
idegenek voltak. Hogy keriil 6 ide. Senki sincs itt az 6véi koziil. A falakrol a régi Vandory
grofok kemény arca vizsgalta a gondolatait, fekete festmények, szigora damak...

Mikor az Oreg grof vele az asztalhoz ért, O latta, hogy hat teriték van az asztalon, s az Oreg
grofné megszolalt:

- Varjunk, kedveseim, az inspektor még nincs itt.

Aron bacsi nem értette, s erbltette Deat, hogy {iljon csak le, a szemével kérdezte, mi az
akadaly?

- Ja az inspektor - eszmélt ra -, nagyon helyes.

Ezzel 6 is allva maradt s arrol kezdett beszélni, hogy mikor Velencében, a nasziton megkésett
a vacsoranal, a felesége tigy bant vele, mint egy nevelond. Azdta 6 pontos, a vilagért el nem
késne egy percet sem.

- Mert a mamaban egy j6 nevelénd veszett el. O mindenkit rendre tud szoktatni, kivéve az
inspektort.

Hangosan nevetett, hogy elsimitsa, ha valami visszhangja lenne a tréfas szonak, mely egészen
artatlan volt.

Deéban az az érzés volt, mintha az inspektor késése €s a titokzatos fej megjelenése kozt valami
Osszefliggés lenne. Merte volna hinni, hogy az inspektor kint alkuszik a Szornyli Joskaval.
Szornyti dolgok. Megrazkodott. Kiilonben is kellemetlen alak maga az inspektor. Itt neki
mindenki ijesztden hat.

- Fazik angyalom. Gyeriink a kalyhdhoz. Tessék, csak tessék - s nagy vigan mar vitte is Deat a
kalyha 6blds, finom méltosaga elé. Ott nagy fotelek allottak, leiiltette egyikbe, de 6 maga allva
maradt. Az O6reg grofné is hozzajuk csatlakozott, €s violaszin selyemruhajaban suhogva
stippedt le, mint a nadas.

Toncsi-Loncsi is odaslindorgott mellé. Milyen kedves €s hiiséges s milyen elegans, mintha egy
parizsi szalonban jelent volna meg estélyen. Dea kissé szigoru szemmel nézett ra s azt mondta:
szobadisz. Nem férfi, akire egy né rabizhatja magat. Olyan csodalkozva nézte a vOlegényét:
hogy is keriilt ide... Megsimitotta a homlokat: jobban szeretne most otthon lenni, a kis
udvarhazban, siirgd-forgdé mostohdja €s hatalmas, nagyszer(i apja mellett... Hallgatta az Oreg
grofot, aki kezeit dorzsolgette, kiilonos lilds-vords vékony borii keze fejeit, s arrdl mesélt,
milyen vakmerdek ezek a parasztok; a kutat, amit most asnak, minden eldvigyazat nélkiil
mélyitik, pedig a homok a nyakukba szakadhat s akkor odanyomja 6ket, mint az egeret.

- De ezek nem félnek. Ezek a mi parasztjaink nem becsiilik az életiiket semmire. Kiilonds egy
fajta.

Dea szerette volna megkérdezni, mit61 veszik a batorsagukat? O a parasztot gyavanak ismerte,
€s Oovatosnak. Nem szolt, hallgatott... Hiszen otthon még kozelebb volt a parasztokhoz, mint
itt ezek. Naluk is van az ablakokon vasracs, de ¢ azt mindig csak disznek tekintette, soha
¢letében eszébe nem jutott, hogy védelem. Ott, mig egy paraszt van odakinn - vidam véde-
lemnek, becsiiletes oltalomnak tudja. Itt félni kell, itt puskaval kell koriilvenni a lakast.
Iszonyodva muzsikalt a lelkében az iszonyll név, amit a szobalany mondott, s amit mar hallott
emlegetni: Szornyl Joska... De utdvégre a szorny kint van az esdben, a sotétben. Szerette
volna elmondani, amit latott, de oriilt, hogy Aron groftol nem lehetett szohoz jutni; az regur a
kellemes meleg szobaban, a nehéz ajtok moégott angyali nyugalommal pletykalt a szomszéd
foldbirtokosokrol s arrol, hogy Banffy Dezs6 hogy vesz német nyelvleckéket a kiralytol.



Most megérkezett az inspektor a feleségével.

Dea nézte az inspektor vords rokaarcat. Még sose jutott eszébe, hogy rokahoz hasonlitsa, de
most olyan sunyisagot és visszahuzodast latott rajta, hogy tisztara ehhez az allathoz hason-
litott. Ez az ember arrdl hires, hogy veri a cselédeket, pofozza a nagy darab béreseket. Ez nem
fél tolik? Az inspektorné artatlan kis szépség volt, tul fiatal az urdhoz, és valami csudalatos,
japanhimzésii ruhaban volt. Hol a csudéaba szedte ezt az izléstelenséget?

Kezet kellett veliik fogni, s Aron grof mér csattogott, hogy:
- Asztalhoz, asztalhoz. Kedveskéim, elso a leves, aztan mindent megbeszélhettek.

Letiltek. Az asztalfére a grotnd, mellette az ablak felol Dea, vele szemben, hattal az ajtonak,
Antal grof. Antal mellett az inspektorné, a grofndvel szemben az asztal végén az inspektor.
Aron grof az 6 jobbjan telepedett le.

A leves csakugyan kitiin6 volt, Dea nem tudott enni, csak éppen megizlelte az ételt. Folyton az
ajtot nézte, s vétkesnek tartotta magat, hogy nem referal a nadasrdl, még a sz&k reccsenése is
megijesztette. De Aron grof szakadatlanul csevegett, visszaélt a siiketségével, semmire sem
reagalt, hanem kotelességének tartotta, hogy szorakoztassa a tarsasagot, s halalig kinalgatta
Deit, s egészségiigyi eléadast tartott az evésrél. O maga azonban semmit sem evett. O mar
régen elintézte a vacsordjat. Savanyu tejet evett, mert erds kdszvénye miatt az orvosok szigoru
diétara fogtak. Pedig oridsi tal rantott csirkét hozott a szobalany. Mint valami virag piroslott az
asztalon a szépen siilt csibehus, csupa melle és combocska. Dea egyetlen darabkat vett, ahhoz
sem nyult: vart.

Milyen kinosan, lassan telik az ido.

Az inspektor nyugodt hangon a gazdasagi dolgokrdl beszélt, a faiskolardl, a jovo évi sz610-
telepitésrdl, Dea folyton arra gondolt: alarc.

A gréf odakoccintotta a poharat az 6véhez:
- Mondja, kedvesem, ismeri ezt a helynevet: Kaba?
Dea csodalkozva nézett ra.

- Nincsen ez Ausztridban?... Nincs? Az jo, mert ha ott volna, hazafiatlansadg lenne szeretettel
emlegetni...

Dea mosolygott, felemelte poharat, akkor a gréfnéra nézett, most a megnyilt ajtora, s kiejtette
a poharat a kezébol: Az ajtoban megjelent a betyar.

A betyar fantasztikus jelenség volt.

Csak gy belépett sz6 nélkiil, mintha ez a legtermészetesebb dolog lenne a vilagon. Mindenki
jéggé fagyva nézett ra. A poharak €s evOeszkozok megsziintek csorompdlni, mindannyian
belesapadtak és megdermedtek.

A betyar cifra, vadonatuj szlirben volt, ragyogd csizmaban, s a fején porgekalap, arvalanyhaj-
csomoval. Jobb kezét kivetette, s puska volt benne, de nem tartotta 16vésre készen, csak bot
helyett hasznalta, s nagyot koppantott vele a parketten. Pillanatokig szotalan nézett, villogo
szemmel, 6sszehuzott szemoldokkel, 6 maga is kicsit foldultan, s ez a bels6 indulat félelmessé
tette a tekintetét.



- Meg ne moccanjatok!... Aki az életit szereti!...
Dea dermedten iilt, és kabultan nézett az emberre.

Ugyanaz az arc, az a fej, akit elobb latott a nadban, a s6tétbol ugyanigy égett ez a szem. Kezeit
leejtette és remegett. A szokatlansag, az elokészitett félelem hatott ra.

Antal hattal volt az ajtonak, elobb Deara nézett, ennek az arcarol olvasta le, hogy valami
iszonyu dolog tortént, s akkor megrettenve kapta vissza a fejét, hogy belenézzen a veszedelem-
be. Dea latta, hogy ez is elsapad s szemei kidiillednek, mint az anyja¢. A két arc e pillanatban
kisértetiesen ugyanaz a szeplds, fakd, dagadt volt.

A betyar most felemelte a puskajat. Lassan, nyugodtan, felhizta a kakast s rajuk iranyitotta a
puska csovét. Roppant nyugalom volt a mozdulataiban, koriilbeliil az, mint mikor a vadasz
fegyvert emel az erdei vadakra. Bizalom a kezében levo gyilkos szerszamban.

Egyet elobbre 1épett:
- Pénzt az asztalra!

Senki sem mozdult. Annyira valdszintitlen volt az egész, mintha kisértet jelent volna meg. Még
a szemiiket sem birtak mozditani. Dea koriilnézett a tarsasagon. Az arcok 6lomszintiek voltak.
Az inspektorné, ahogy tisztaba jott, mi tortént, hangtalanul hatraesett a székben és elajult. A
szaja lenyilt, s feje elfitult. Elettelen lett.

Még Aron grof maradt leginkabb ember. Talan mér volt része ilyen jelenetben.

- Micsoda pénz? - mondta hebegve, de ingeriilten.

- Mindent ki a zsebbiil, ami pénz! - s a betyar a puska nyilasat koriiljartatta rajtuk.
- Es ha nincs nalam pénz?... Nem szokott az ember pénzt vinni a vacsorahoz.

- Csend!... Kirakni, ami a zsebben van!

Most megjelent egy masik paraszt a betyar hata mogott. Ez fekete sziirben volt, mocskos alak,
nagy fekete bajusz, saros csizma. Felvont puskaval jott, s ijesztéen fogta rajuk, lovésre készen.

- Nem hallottatok? - kialtott ujra a vezetd betyar, s megmozdult kezében a fegyver.
Az inspektor elkezdett kapkodni a zsebe kortil, de latszott, nem tudja ijedtében, mit csinal.
- Méltosagos grof ur - dadogta rettegve, mintha engedelmet kérne.

Antal lathatolag szégyenkezett, s Deara nézett féltden s tanacskéréen. Dea nem tudott semmit,
dermedten varta, mi lesz?

- Nalam nincs pénz - kidltott az 6reg grof, s belenyult a zsebébe, s diadalmasan iiresen vette ki
onnan a kezét. - Most vettem fel ezt a ruhat, nincs benne semmi, csak egy zsebkendd - s
bizonysagul kivett két simara vasalt zsebkendét s letette az asztalra.

- Rajta, rajta! - huritott a betyar - majd meglassuk, kinél mi van.

Antal grof Dedra pislogott, mint egy ijedt kutya, most komikusan Toncsi-Loncsi volt, Dea
érzésben felnevetett a mamlasz kétségbeesésre. Intett neki, hogy tegye csak, amit a fenevad
parancsol, mire a j0 Toncsi-Loncsi kivett belsdé zsebébdl egy igen szép pénztarcat, amit
versenylovaglassal nyert, s amire nagyon biiszke volt, s durcas arccal, de halottfakon letette a
tanyéra mellé. Mikor mar ott volt a tarca, szaporan pislogva nézte, tovabb, mintha a tekinte-
tével vissza akarnd varazsolni a helyére, a szive fol¢.



Deénak feltiint, hogy az inspektor tjra csak azt hebegi, hogy:
- Méltosagos grof ur...

Aron grof ranézett s megddbbenve eszmélt ra, hogy azt jelenti, hogy nala van a pénz... Dea
figyelte a szemjatékot, s kitalalta, mirdl lehet szo, rémiilten nézett az inspektor sarguld, z61diilo
arcara, vagy csak 0 latja szinvaltozasnak a sok mimikat?...

- Mit tehetiink - mondta németiil Aron grof, s a sz6 gy siivoltott ki beldle, mint a megszurt
nemes vadbol a vérsugar. - A holgyeket nem tehetjiik ki inzultusnak - dadogta tovabb, folyton
németiil.

- Mi lesz ma? - orditott fel a betyar s kozelebb Iépett egyet. Dea odapillantott. Az ember
szétvetette sziirét, és hofehér gyolcsing €s gatya lobbant el6, s ahogy a karjat mozditotta, latta,
hogy aranyrojt csillog fehér ruhajan.

Ezen elbamult s csak akkor nézett vissza az inspektorra, mikor ez mar kitette nagyon duzzadt,
zsiros bortarcéjat az asztalra.

A betyar visszanézett a cimbordjara s intett neki. Ez eléallott s felvette az asztalrol a két
bortarcat. Kiilonos volt, milyen nyugodtan vette fel, eloébb az Antal grofét s belenézett.
Szazpeng6dsok villantak ki beldle, akkor a masikat vette fel, azt nem nézte meg, csak vastag
ujjaival markolta, mintha méregette volna. Az tomve volt pénzzel. Odanézett az inspektorra,
mintha azt kérdezte volna, hogy: mind benne van? De nem szoélt, odavitte a két tarcat az elso
betyarhoz, s most 6 fogta puskajat 16vésre.

A szép betyarlegény fogta a két bugyellarist, és eltette valahol a sziire alatt.
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- Na most mar el is mehetiink, ugye, grof uram?

Vidam szemmel nézett koril rajtuk. A rémiilet nem csokkent, de Dea minden irtozat mellett
valtozast érzett magaban. Gondolatok ébredtek benne. Valami nem latszott neki természe-
tesnek, s ez nyugtalanitéan hatott rd. Egész tjfajta izgalmak voltak benne. Mért nem tavoznak
a rablok? Még mi kovetkezik?

A betyar kicsit elmosolyodott, s azt mondta:
- De aztat nehezen veszem am, hogy a vendéget még meg se kinaljak egy pohar borral.
Mély csond. Senki sem mozdult. Dea almélkodva figyelt.

- Mit akar? - horogte Aron grof, s az inspektorra nézett, hogy magyarazza meg, mit beszél a
gazember.

- Bort kér, méltosagos uram.
- Bort?... Adjon neki.

Az inspektor remeg0 kézzel emelte fel a borospalackot. Bort probalt dnteni egy poharba, de
elébb szétlocsolta a bort az asztalon. Akkor odatette a poharat az asztal sarkara, a grofné és
Antal grof kozé, ahol legkozelebb volt a betyarhoz a pohar.

A betyar Dedra nézett. Nevetett. A fogai egészségesen villogtak.

- Nem vagyok én az urak kapasa, hogy az asztal sarkarol igyak egy pohar bort... Koccintsanak
velem.



Oly hallatlan nyugalom volt a hangjaban és magatartasaban, s oly ellenallhatatlan akarat, hogy
Dea 6nkéntelen a pohardhoz nyult, mint elébb, mikor Aron grof szolitotta fel koccintasra.

- Mi az? - karogta Aron grof megrettenve.

- Koccintani akar a méltosagos urral meg a méltésagos familidval - {ivoltotte a flilébe az
inspektor, s Dea latta, hogy az inspektorban masféle rémiilet volt, mint benniik.

Az Oreg grof nem nyult a poharédhoz.
A betyar azonban felemelte a neki kitett poharat:
- Isten éltesse a tisztott urakot... Noh...

Koriilnézett a tarsasagon. Senki sem nyult a pohardhoz, csak Dea tartotta még mindig rajta a
kezét, mintha hozzafagyott volna. A betyar odakoccintotta poharat az oreg grofnééhoz:

- Méltosagos asszony. Eltesse az isten a méltosagos asszonyt becses uri csaladjaval, ne tessék
azért megvetni a szegény embert.

- Maga nem szegény ember. Maga rossz ember.
A betyar felnevetett:

- Mér vonék én rossz ember? Azér, mer becsiilettel arra kérem a méltdosagos asszonyt,
becsiiljon meg egy koccintassal? Nem vétettem én a méltdsagos asszonynak egy botiit se. ..

S csak tartotta a poharat €s vart.

Aron grof kiabalva:

- Nem fogsz koccintani. Vigye a pénzt. A tobbi a csendérok dolga.

- Nézze grof ar, inkabb arra gondoljék, hogy ez a szegény inspektorné ma leesik a székriil.
Az inspektorné egész ido alatt életteleniil hevert a széken, ra senki sem gondolt.

- Vigyék a divanyra - mondta Aron grof.

Az inspektor a feleségéhez ugrott, s felnyaldbolta, probalta vinni, de nehéz volt, nem birt vele.
Dea Antalra nézett, aki szintén felallott és segitett. Id0 telt el, mig a szegény asszonykat
elhelyezték. A betyar csak allott, poharral a kezében. Dea ranézett, s szinte csodalkozva
konstatalta, hogy nem O&vele foglalkozik. A betyar mintha firadtan allana és mire sem
gondolna. Mint az igasld, ha megall a kocsi, leereszti nagy fejét, és csliggedten csak all s all
egy helyben. S6t észre sem vette, hogy ¢ viszont élénken figyeli. A betyar szép férfi volt, de
rossz szinben volt. Le volt fogyva, s a szeme alatt mély fekete karikék. E pillanatban csiiggedt-
ség volt az arcaban, a kalapja mar nem volt oly hetykén a fején, a homlokaba volt htizva, s egy
hajfiirt egész a szemoldokéig 16gott. Igy all majd a vesztéhelyen, kimeriilten, az utolsd perce-
ket varva?

Most mintha almabol riadna fel, tulzott élénkséggel szolalt meg:

- No, méltosagos asszony, hat olyan rossz ember vagyok én? - s a lefektetett 4jult asszonyra
intett.

A grofné ugy foghatta fel a dolgot, hogy kegyelemért konyordg; magankiviil utasitotta el:
- Hogy mert maga idejonni? Nem szégyelli magat? Hogy merte a pénzt elvenni?
A betyar, puskdjat foldre eresztve, mosolyogva bolintott:

- Mindenki keresi valahogy a pénzt. Nekem ez a becsiiletes mesterségem.



- Gyalazat, alavalosag... Adja vissza a pénzt, mert felakasztatom.

De a betyar nem volt megijesztheto.

Furcsan odavillant a szeme a gréfnére, s humorral:

- Installom, ketton all a vasar.

Vad gunnyal koriilnézett:

- Az egyik odaadja, a masik elveszi. Mint maguk az adot.

Az Oreg grof annyira figyelt, hogy megértette:

- Mi k6z6d neked az adohoz, gazember?

- Gazember?... - s megmozdult, az 6vébe nyult s revolvert vett el6. Radmeredt a grofra:
- Ki a gazember?... Nem latja, hogy most az én kezembe van a fegyver?

Végignézte véreres szemekkel Aron grofot:

- Tudja meg, hogy én vagyok Szérnyl Joska.

Megdermedtek. Bar nem volt mar meglepetés. A grofnd nem birta elfojtani:

- Szornyli ember.

A betyar csendesen ravillant. Komor farkasnevetéssel szolt csondesen:

- A nevem nem harap.

Dea latta, hogy az ember semmibe veszi az egész tarsasagot. Honnan van ez a batorsaga?
Most a betyar bal kézzel fogta a poharat.

- No, koccintsunk... lisse kO...

Jobb kézzel a revolvert Aron grofra fogta, aki egy pillanatig szembenézett a kis fekete nyilas-
sal, akkor tétovan elindult a keze a pohara utan. Felemelte s tartotta. A betyar nem mozdult,
neki kellett az asztalon atnyulni s koccintottak.

Akkor Antal grofra iranyitotta a revolvert.

- Az erdszaknak engedni kell - mondta németiil Aron grof, mig visszaesett a helyére -, az nem
szégyen.

Antal lassan, vontatottan emelte a poharat, mire a betyar tigy hozzaiitétte a sajat poharanak a
fenekét, hogy az Antal grof pohara a kezében 0sszetorott.

Szintelen arca még fakobb lett, és a szeme meghomalyosodott. Az dreg gréfné dnkéntelen meg
akarta el6zni az 6sszelitkozést, sietve felemelte poharat. De a betyar nem koccintott vele:

- K6szonom, méltésagos asszony, de csak ha tiszta szivibiil... - Elfordult tdle, s Deara nézett.

Dea egész id6 alatt tartotta a poharat. Most halalravaltan, mindenre elkésziilten levette a kezét,
s szemét elforditotta a betyarrdl. Ez csak allott, csak nézte €s nevetett. Szinte csufondarosan
mondta:

- Egészségére magénak is. - Kiitta a poharat fenékig.

M:ély csond lett. A betyar csak nézte Deat, csak nézte, akkor odatolta poharat Antal grof elé s
ujra teletoltette vele. Antal onkéntelentil engedelmeskedett. Hallani lehetett a rémité csondben
ahogy a bor csorgott a poharba.



A betyar felemelte a poharat, s Aron grofra nézve, koszontott:

- Hat grof ur, aggyon isten jo gyapjutermést jovore is... De minek adték el ilyen késon?... Ha
megint pénz all a hazhoz, izenje meg... Huzasson fel egy kutyat a kutgémre... abbul
megertem...

Dea ellenségesen odapillantott, s latta, hogy az inspektorra néz, ez pedig faarccal iil, mintha
nem is volna jelen.

- Sajnalom, hogy megzavartam a vacsorajukat.
Ujra kiitta a poharat, akkor hallgatva és deriilt arccal nézett koriil rajtuk.

- Méltosagos asszony, ha meg nem sértem, osztan, ha meginvitalnak - elfogadom... Van elég,
halistennek, ahogy latom...

Ez mar igazan irtoztatd volt. A betyar arcatlansdga nem ismer hatart. Most mi lesz. Mit akar ez
a szOrny? Mindnyajukban megfagyott a vér. Csak nem akar ideililni kozéjik? A 1élek is
megsziint benniik: ez is lehet?

A betyar a revolverrel koriilsétalt az arcokon, akkor, Dea jol latta: a revolver csdvével elintette
az inspektort, aki abban a pillanatban rettenve fel is allott s félrekotrodott a felesége mellé. A
rablo pedig kényelmesen odasétalt az iiresen hagyott helyre, ott lerdzta magarol a szirt, az
halomba hullott a foldon, arra ratette a bokrétas kalapjat, s leiilt az asztalvégen. Intett a
cimborajanak, az eldbbre 1épett, s ketten kozrevették a tarsasagot.

Most letette a revolvert maga elé a tanyér mellett €s nyugodtan szemlélodott. Dea nem értette
ezt a folosleges vakmerdséget. Ertelmesebb lett volna, ha mar régen elmenekiilt volna.

- Inspektor ur, tegyen vizes borogatast a felesége fejire - s csak tigy mellékesen vetette oda -,
allapotos asszonyra tigyelni kell. ..

A helyzet valoban szérnyli volt. Kint semmi nesz. Itt bent még 1élegzeni sem mertek. Dea,
mintha kisértetjaras lenne, félontudatlan nézte, ami torténik. A betyar nem sokat teketoriazott,
fogta a télat, s j0 csomoé csirkedarabot soport ki a tanyérara. Nem szedte, kikaparta, mint a
stiltkrumplit. Csak nem fog enni, az 6 jelenlétiikben?

- Hat tessék folytatni, jo étvagyat kivanok maguknak is.
Ezzel letette a villat az abroszra, s kézbe fogott egy csirkecombot s beleharapott.

Darabig nem szolt, evett. Vaskos bajusza alol kicsillogtak a fogai, oly fehérek, mint egy
vadaszkutyaé, s ugy is ropogtatta a csontot, kettéharapta s evett.

- Ami azt illeti, ippen jadkor gyiitt ez a kis vacsora, mer ma még joszerivel nem is vot étel a
szamba... Nem kis dolog az efféle, kérem... Nagyon tele van népekkel a kastély... osztan nem
akartam a bandat veszedelembe vinni... A gazdanak mindig csak magéanak kell utananézni a
gazdasagnak...

Nyugodtan eddegélt, mintha mulattatta volna a dolog. Egyuttal kotelességének tartotta, hogy
szorakoztassa a tarsasagot. Lassan, kényelmesen szot szolott evés kdzben.

- Osztan a mi munkanknal rendesen csunya, saros, lucskos idok vannak, e man velejar, mint a
répaszedéssel... Mer a méltosagaék kocsisa, bérese, minden munkésa, man ebbe az 6raba mind
a puha agyba nyutdzkodik, vagy legalabb a meleg istalloba hever, de a szegény betyarnak
éppen akkor van legtobb doga, ha legrosszabb az id6jaras. ..

S joizlien ropogtatta az ételt, mint egy sz&ép bundas kutya. Az Oreg gréfné mereven nézett
maga elé, bizonyara nem is hallotta, a gréf is riadtan bamult a szemkdozti falon egy régi dsére, s
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feldaltan latolgatta a helyzetet. Toncsi-Loncsi folyton Deara vetett hiiséges és alazatos
pillantast; végteleniil rostellte. Az driilet keriilgette, reszketett, hogy megalaztatik a n6 elott. El
sem tudta képzelni, mit gondol most Dea, ennek az orszagnak az allapotair6l, hogy lehetséges
a millennium évében még mindig egy ilyen Bogar Imre-, R6ézsa Séndor-fajta rajtaiités, s nem
tudta, mit kell most neki tennie. Undorral €s iszonyattal hallgatta, ahogy ez a vadallat, mint az
erdé és a nadas tobbi fenevadja, az O jelenlétiikben enni merészel. Enni, mar ennél jobban
leszallani nem is lehet. Ez oly megaldztatas, hogy idegekkel birni képtelenség.

Dea is a legnagyobb amulattal tiirte a betyar étkezését. Erthetetlen, gondolta, a barbarsag
legalacsonyabb foka. Talan még egy tlizfoldi vadember sem tenné, még az is elmenekiilne a
zsakmanyaval, hogy a nadas stirijében habzsolja fel, amit elragadhatott. S mit akar? mit
vakmerdskodik? Megvarja, mig a cselédség felkészill, s itt szoritja, s ez még nagyobb baj lesz
mindannyiuknak... S ez csak falatozik, ahogy odakint az ég alatt tenné, a sziirére heverve...

Ideges lett. Szornyli arra gondolni, hogy a jelenlétiikben, a szeme lattara csata fejlodjék ki.
Miféle kotélidegeik vannak ezeknek? Ok mindnyajan folynak a rettegés izzadtsagéban. Aron
bacsi az 4julashoz van kozel, szegénynek ez nem tesz jot a sok bajaval, a szive fel ne mondja a
szolgélatot. Toncsi-Loncsi, a kedves, sem €1, sem hal, a szemébdl konnyek szivarognak, s Dea
minden pillanatban varja, hogy elveszti a fejét, s raveti magat erre a sépredékre s ott all a masik
rablo, a betyarcseléd... tehat ezeknél is van rangkiilonbség... s ugy all, mint kdrvadaszaton a
kiallitott erdész, hogy nyugodt fegyverével a kellé pillanatban készen legyen, ha a medve vagy
vaddiszndé megmozzan a bokrokban. Ezek itt oly biztonsagban érzik magukat, mintha nem is
volna kint a grofhak szaz cselédje. ..

Dea most megdermedt: latta az eziist csengdt, amit Aron grof is ebben a pillanatban latott meg,
s latta, ahogy remeg6 lila kezével utanakapott, s latta, ahogy a betyar abban a pillanatban mar
racsapott vasoklével. A nagy fekete kéz mint vaskalapacs sujtott le az Oreg ember sima,
reszketd kezére, s acélujjai belevagodtak annak puha huséba.

- Nono - kialtott fel a betyar -, ne faradjon grof ar... Kar...

S kicsikarta az ujjai koziil a cseng6t, s Dea latta, ahogy felemeli azt a magasba, s megrazza.
Mit akar?

Az ezlisthang félénken sikitott a levegdben.
Csond. Semmi visszhang. Az ajté nem nyilik meg. Senki sem mozdult a csongetésre.
[rtéztatd. Mi van itt?

- Mit gondol maga? - nézett Aron grofra villogd szemmel a betyar. - Nem hallotta, hogy
Szornyt Joska van itt?... - Morogva s vészesen dormogte hozza:

- Ilyenkor minden jotét 1élek dicséri az urat.

Dea megkoviilten hagyta rajta a tekintetét. A betyar ranézett s lassan, kicsit elmosolyodott:

- Rend van itt... Itt rend van... Kastélyba rendnek kell lenni...

Evvel, mint ki jol elvégezte a dolgat, a legnagyobb nyugalommal Gjra hozzafogott az evéshez.
Kovér cubdkot vett a kezébe, s beleharapott, s mint az acsarkodo eb villant koriil:

- Ejfélig itt még a kutydk se ugatnak.

Az Oreg grofné rettenve sikoltott fel:

- Megolte a kutyamat?
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A betyar dertilten, csondes mosollyal:

- Hogy gondol olyat?... Dehogy bantok én egy kutyat... Nagyobb kutyakra vadaszok én, nem
a négylabu baratokra... Esmer engem minden kutya... Oriznek azok éngem... Csak ugy
csovaltak a farkukat, ahogy megszagoltak... Ott kezdddik a betyar, kérem, hogy tud-e a
kutyaval jokoma lenni?

A gréfnéra nevetett:
- Asszonysag... a kutya mindig annak sz6gal, akinél a hatalom... Igaz? Inspektor Gr?

Az inspektor tanacstalanul emelkedett fel a felesége mellett. Csak nézett a betyarra, elnyilt a
szeme, szaja, s nem szolt.

- Felelj, az istenedet.
- Igaz.

A betyar most hatarozottan Dedra nézett, mintha 6k ketten megértenék egymast, mintha csak
cinkosok lennének. Ugy nézett a szemébe kedvesen és nyugodtan: azt akarja jelezni, hogy ez
mind az 6 kedvéért van? hogy 6t valaki masnak, magahoz méltonak tekinti?

- Na ugye?

Dea megrettent. Ki lehet ez, mit akar ez az ember?... De csodalatos mdédon e pillanatban
elvesztette elotte a félelmességét. Jatéknak tint fel az egész... komédia?... A rémiilet kialudt
benne: titok van a jelenés mogott. ..

- Ez arany? - sz6lalt meg Dea.

Mintha villam csapott volna le kozottiik. Az, hogy a tarsasagbol valaki megszolitasaval tlintette
ki a rablot, olyan hatassal volt a tobbiekre, mintha a vilagnak azonnal 0ssze lehetne diilnie.
Nincs miiszer, amellyel lemérhetné valaki a tavolsagot a megrohant s megfélemlitett grofi
asztal és a betdr0 paraszt betyar kozott. Mintha a sivatagban oroszlan tamadnd meg a
csoportot, s mig az egyikiiknek a csontjain ragcsal, valaki koziilik megcirdgatna a sérényét.
Semmivel sem tekintették inkabb embernek ezt a rablot, aki érzésiik szerint még mélyebbrol
jOtt a terembe, mintha egy elszabadult fenevad ront rajuk: paraszt.

Nézték, vartak, nem ugrik-e neki Deanak, vagy nem akar-e még félelmesebb dolgot? Antal
ideggorcsokben vonaglott, mar csak azt latolgatta, meddig birja, hogy feldriilve odavesse
magat a betyarra, barmi torténik is. Utovégre harom férfi van jelen, s kettével szemben allanak,
ha akarmennyire zavarja is szabad cselekvésiikben a holgyek jelenléte.

Dea maga is megiitodott s megijedt egy pillanatra sajat hangja felcsendiilését6l. Mikor meg-
szolalt, egy kissé mintha elvesztette volna a helyzet a félelmességét. Egy rablo, aki a szeme
lattara csirkét eszik, s ezt kedélyesen s szinte uri médon, nem mohon és nem éhségben és
nyomorban, hanem szinte tiintetOen €s jatékosan - ez mar nem volt neki félelmes. Hiszen, mig
nézte, ahogy ez az ember kissé paraszti teketoridval fogyasztotta az ételt, a maga moddjan,
ahogy az erdOben a leteritett sziron, mint aki hozzd van szokva, hogy 0 az els6 személy, s
mikor eszik, a csalad koriiliili, mintha templomi szertartas lenne. Biztosan kalvinista ember,
mert a kenyeret apro kockakra vagja, ahogy az urvacsoranal a pap szokta neki nyudjtani. S az a
tokéletes nyugalom mar ugy hatott Deara, mintha csak valami farsangos komédia folynék, mar

12



szinte varta, mikor deriil ki, hogy csak alruhas grof, valahonnan a szomszédbdl, s a végén
mulatsag és nevetés lesz a dologbol.

De a betyar ranézett, szarosan €s kutatva, mit kivan?... Akkor felemelte kemény karjat €s
kicsit megcsengett a nehéz aranyrojt a bé ingujjon. Odateritette az asztalon at, Aron grof elott,
Dea fel€, s a nehéz aranyrojt sulyosan fekiidt.

Dea szerette volna megérinteni az aranyat, de nem mozdult. Meglatta, hogy a férfi 6kle vastag
¢s durva. Csak nehéz testi munkaban kopik el ennyire.

Most ettdl sajatsagos folyamat indult meg benne. Igazolnia kellett baratai elétt, hogy valoban
fent van abban a tavoli dimenzidban, mely elérhetetlen magassagba emeli. Sértéen, uri giannyal
mondta:

- Hol vette? Lopta?

A betyar szeme felnyilt. Kiilonds, athatd zoldes szivarvanya ravilagitott a ndre, egy pillanatig
mintha vissza akart volna vagni, megsemmisiteni - akkor elmosolyodott s &sszehunyoritott
szemmel szurta 4t a n6t, s konnyedén szolt:

- Nem... Nem loptam... Raboltam.

Dea arcan egy vonas sem mozdult. Mar elmult benne a tréfas otlet, hogy ez egy inkognitoban
megjelend herceg, nem, ez valodi paraszt... Gogosen €s lenézden vizsgalta, sértette a szembe-
szallas, az ajka is legdrbedt, mig nyugodtan odavetette:

- Az ugyanaz.

A gréfné arca megenyhiilt. Nagyon nem helyeselte a Dea vallalkozasat, most egy kissé meg-
nyugodott, de Toncsi-Loncsi egyre fesziiltebben izgult, Aron gréf, aki Dea és a betyar kozott
iilt, nem értette a halk és kis szavakat, de kitalalta a mozdulatokat.

Az inspektor 6sszehuzta magat, mindenki a végso fesziiltségben volt.

A betyar kevés hetykeséggel nézett Dedra. JO soka nézte, mintha most tiint volna fel neki
igazan a sz¢€p fiatal asszony.

- Nem a... - mondta csondesen, folénnyel. - Mas a... Mer tudja, lopni, a nem valami 1ri
dolog... Maguk se lopnak...

Dea langba borult. Nem talalt sz6t erre a tamado és arcatlan vagasra. A Iélegzete szinte
elallott, mit merészel a paraszt?

A betyar most odapillantott az asztal kozepén allo kis talpas aranypoharra:
- E se lopasbul van - s kinyujtotta utana a kezét.

Bal keze, az aranyrojttal, meg se rezzent, de jobb kézzel megfogta s folemelte az aranypoharat.
Kilenditette beldle a fogvajokat, a pohar mar csak erre szolgélt, s a lampa felé tartotta.
Megcsillogtatta a tizenhetedik szazadbeli finom Otvosmunkat, akkor nagy nyugalommal
odaszo6lt a cimborajanak:

- Tedd csak el.

A sziirds ember elobbre 1épett, de nem akart egészen odaig jonni, mert akkor elveszti szem eldl
a tarsasagot, melyet most ketten kdzrefognak.

A betyar raszolt az inspektorra:

- Aggya oda neki.
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Az inspektor megtorpant, az uraira nézett, s mivel senki sem tiltotta el, engedelmeskedett.
Felallott, atvette a poharat, odavitte a sziiroshoz; ez atvette, 6t visszakiildte vad pillantassal a
helyére, akkor elsiillyesztette a poharat a sziire bekotott ujjaba. A rémiilet csak fokozddott.

A betyar folytatta az evést, s kicsit a bacsi felsobbséges dertiltségével szolt:
- No lassa... E mén az enyém... Hat loptam?
- Lopta - mondta Dea hidegen.

A betyar a szeme sarkaban lappang6 dertivel szemlélte az asszonyt. Megcsovalta a fejét €s
okoskodva mondta:

- Ha én... éccaka... mikor maguk alusznak... besuttyanok a hazba... osztan trisznyaba rakom,
amit csak el6l-utdl tanalok... osztan elsillanok... akkor igen, akkor tolvaj vonék, akkor loptam
vona... De itt veszem el a maguk szeme lattara... Megfoghatjak a kezem... ha merik... ha
Szornyti Joskanak a kezit meg merik fogni... - hallgatott, koriilnézett, nem nevetett, de
gunyosan szolt: - Hat ezt ugy hijjak, hogy rabolés...

A férfiak megmozdultak. Mindenki megmozdult. Megvonaglott. Csak a betyar maradt
nyugodt. A revolver ott fekiidt elotte az asztalon. Ranézett, akkor koriilhordozta a pillantasat
valamennyi arcon. Pillanatokig komoly volt, elszant és félelmes. Ahogy sorra ranézett valakire,
annak megborzongott a bore.

A masik ember, amint eltette a poharat, visszaallott a helyére. Arcahoz emelte a puskat, s
szemben a vezérrel, mintha maga is érezné, hogy most kdnnyen robbanas all be, fesziilten
figyelt a vadak mozdulataira.

- Ezt én az 6seimtdl 6rokoltem - kialtott fel hevesen a grofnd.
Aron grof, aki mar régebben erésen gondolkodott, most raszolt németiil a feleségére:

- Hagyd kérlek, hagyd, ez az ember a soroksari postarablo, ez a plébanos gyilkosa, ez az Istvan
grof orgyilkosa...

- Csend! - kialtott ra a betyar. - Beszéljen emberi nyelven... Maga néma?...

Aron grof elhallgatott. Az utdbbi idében harom szornyli gyilkossag tartotta izgalomban az
egész orszagot. Most mar tisztan emlékezett, hogy a parasztok mindeniket Szornyli Joska
nevéhez fuzték. Ez a név most legendas lett, de 6 eddig nem is vette figyelembe, mert a
gyilkost még nem fogtak el, semmi nyomot nem talaltak, de mindhdrom eset megegyezett
abban, hogy vakmerden volt végrehajtva. Legutobb a vagohid keritése alatt egy szerb
marhakeresked6t és a szolgajat 16tték agyon s fosztottdk ki, a fia életben maradt, s
vallomasaban rettenetes batorsagl, sziirds rablordl beszélt. Mar régen nyomta 6t a tudat alatt
ez az emlék, de csak most nyilt meg eldtte a biztossag, hogy ugyanazzal a vakmerd zsivannyal
allanak szemben. S Esztary Istvan gréfot ugyanilyen szornyi médon 6lték meg Esztaron, a
kastélyban...

A betyar nem evett tovabb. Eltolta maga eldl a tanyért, s €élesen nézett az 6reg grofnéra...
- Maga ezt az 0sétdl 6rokolte?... A maga 6se Oras volt?

A grofnét még nem hatotta at uranak a hire, még nem jutott tudatdba az 0sszefliggés a betyar
¢s a hirlapi rablotorténetek kozt, az ajka megremegett. Ostoba paraszt.

- Az én 6sOm ur volt.

- Ur?... Hat akkor az nem is banyaszta az aranyat a hegyekbe. De nem is kalapalta ki
poharnak... Készen vette valahun. Igaz-e...
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- Az én 6sO0m a kiralytol kapta.

- Az a kiraly hun vette? U vot az 6ras? U csinalta?

Csend lett. Senkinek sem volt kedve vitaba bocsatkozni. De ez folytatta:

- Mér nem adott az a kiraly aranypoharat az én 6somnek is, hogy én is 6rokolhettem vona?
S hirtelen dacosan kitort €s az asztalra csapott:

- De az én 6regapamtul csak elvették, ami kicsije vot.

Minden atmenet nélkiil kiabalni kezdett:

- Mikor ¢én kisgyerek voltam, jott az ad6szed6? a zsandarokkal? Jott a sok puska? Felverték a
vermet? kimerték a buzat? zsakokba szedték, elvitték?... E se vot lopas...

- Azok a torvényt hajtottdk végre - kiabalt magabol kikelve az oreg grofné. - Ha befizették
volna az adot, nem jottek volna végrehajtani.

- En se jottem vona, ha maguk aranypoharat kiildtek vona nekem, meg a gyapju arat
szétosztottak vona a pasztorok kozt, akik Orzik a birkat... De maguk tiz krajcart fizetnek egy
embernek egynapi munkaért, sose jutott esziikbe, hogy kiosszdk, ami nyereség van, a
szegények kozt... Maguk itt hatan akarjak megenni harminc csirkének a mejjehusat meg a
kovér combjat... Odale meg az emberek a répat lopjak a foldbiil. ..

- Tolvajok - rikacsolt bele az 6reg grofné.
- Tolvajok?... nem tetszik nekik ¢hen halni!...

Miar nem is a rablo allott szemben a védtelen megrablottakkal, hanem egy ennél sokkal
veszélyesebb és félelmesebb ellenség, aki olyan ellentétet hurcolt be a fényes kastélyba, amit
még soha senki meg nem vilagitott ezen a helyen.

A rablé okoskodasa jobban megfagyasztotta benniik a vért, mint maga az elviselhetetlen tény,
hogy a kozbiztonsag ennyire gyenge labakon all, hogy még itt sincs a nagy ¢€jszaka, s nyitott
ajtokon at tud megjelenni az asztaluknal egy rablo, s a legszemtelenebb batorsaggal helyet
foglal eldttiik, kozottilk, egy durva allatember. Es most ezt is le kell nyelni, a mélységes
tamadast, s a gondolatok puskagolydja sokkal fajobb sebet iit minden fegyvernél. A kastély
hatalmas falai most nem voltak védelmiikre. Kint a szdmos cselédség hiaba ¢l annyi
nemzedéken keresztiil az 6 oltalmukra, az 6 kenyeriikon, most nem rohannak segitségiikre.

- Majd ha lancra vernek - morogta a rabld -, csendérok kozé éallitanak, akkor majd ram
olvashatjak a maguk feleletjit... - s felrivallt: - Most én vagyok feliil, most én mondom ki a
magamet.

Dea hidegen nézett ra:

- Természetesen, maga amilyen gavallér €s bolcs - amit Osszerabol, sietve szétosztja a
szegények kozt.

- Bizza csak ram.

- Amit a torvény elvesz, azt az orszag oltalmara forditjak. Az emberiség javara.
- Ez is j6 helyre mén... legyen nyugodt...

- Hogyne - kialtott bele a gréfné -, a csardakban fogja elpotyazni...

A betyar nem ligyelt ra, Deat nézte komolyan.
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- A torvény... Az a torvény a vilagon, hogy a szegény szegény maradjon? vildg végeig? a
gazdag meg gazdag?... Ez az istennek az els6 torvénye?

- Dolgozzatok - kialtott ra a grofné.
A betyar rapillantott.
- De dolgozni nem szerettek, csak ingyen akartok €Ini. Naplopok - folytatta a grofné.

- Maga olyan sokat dogozik?... olyan rettenetesen sokat? hogy a munkéja arabul ilyen vacsorat
ehet még hétkoznap is?... Ha az Isten igy adja, hogy maga nem ebbe a hazba sziiletik bele,
hanem eggyel odabb - egy ilyen reves Oregasszony 0t krajcart keres a cukorrépaszedéssel...
abbul osztan nem tudom, mit f6z a csaladjanak; hideg vizet? mi?... Man annal csak nincs
rettenetesebb munka, mint a rigolirozas, de aki egész nap a fodet fordittya, oriil ha hatvan
krajcart megkeres egy nap... Maguk hét krajcart fizetnek egy olért.

- Homokon.

- A homokot is csak meg kell forditani. Minden lapat homokot ki kell dobni a helyiriil. Egy kilo
szalonna meg egy forint... Hany olet fordit meg a maga ura egy nap a két karjaval, hogy ilyen
¢letet tud maganak biztositani?

- Ne hasonlitsa magat hozzam, maga szégyenletes ember.

- Mér ne hasonlitsam?... Ha semmi egyebet nem tudok is csindlni, ennyit megtettem, hogy itt
iillok eccer maguk kozt az asztaluk mellett, osztan maguk hatan reszketnek elottem... No lassa,
de én nem kivanom, hogy maguk reszkessenek, én azt akarom, hogy éppen ugy megtisztelve
érezzék magukat, ha egy szegény ember belép estézni, ahogy minden szegény csalad elajul a
boldogsagtol, ha egy ilyen magukféle urinép megtisztelné 6ket a hazukban. En megengedem
maguknak, hogy éppen tigy embernek tekintsék magukat, mint én magamat... De maguk ezt
nem akarjak megengedni... Azt akarjak, hogy mink istennek nézziik magukat a fejlink felett...
Csak azért mer a keziikbe a vagyon... Mit gondolnak, ha én ennyi kincset 6ssze tudok kaparni,
nem tudok éppen olyan isten lenni, mint maguk?... Hat azt akarom evvel mondani, hogy nem a
szegény emberbe van a hiba, csak abba, hogy nem ragadt a csizmajara annyi aranysar, mint a
gazdagokéra...

A grofné latta, hogy Dea szolni akar, s erélyesen szolt neki franciaul:

- Ne vitatkozz vele, kedvesem.

Most a betyarhoz fordult:

- Magukon nem lehet segiteni. Csak a tisztességesen szerzett pénz valik javara az embernek.

- De hogy szerezzek tisztességes uton pénzt?... - orditott fel a betyar, s megragadta az asztalt.
- Hiszen ha ezerszeres erém lenne, mint Sdmsonnak, ha egy nap nem Ot-hat Glet tudnak
megforditani, hanem szazat, akkor se tunnék hetven pengénél tobbet keresni... Ertse meg,
hogy a szegénynek semmiféle modja, lehetdsége nincs arra, hogy kimasszon abbul az utalatos
szegénységbiil... Soha nem birtam odaig jutni a becsiiletes, szorgalmas munkéval, hogy csak 6t
forintom legyen félretéve... Ott doglott meg a feleségem eldttem, mert vizes vot a fal, nem vot
tiizeld, nem vot ennivald, nem vot orvos, patika... Hat mit mondjak, mikor maguk azt vagjak a
szemembe, hogy dégozzak?... Nincs ember, aki nadlam tobbet birt volna dégozni, de mit lehet
keresni a fodmunkéval?... Man régen kimentem vona Amerikaba, de hiszen azt csak az teheti
meg, akinek mégiscsak van valamije, amit eladhat, szazotven korona kell legaldbb a hajojegyre
meg a vasutra... mondja meg, honnan vegyem azt a szazotvenet? Abba a percbe feliilok a géz-
masindra, ¢és soha tobbet nem taladlkozik velem senki ebbe a nyomorusag vilagaba... Mondjak
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meg a papoknak, hogy ne prédikaljak nekem tobbet, hogy ez a fodi élet siralomvdlgye, mikor
maguknal ilyen teritett asztal van, énndlam meg szaraz kenyérhaj sincs, ha megoriilok is az
erdfeszitéstiil. ..

- Mert eldorbézoljak - sivitotta a grofné a férje egyre nagyobb nyugtalansadgara -, viszi a
kocsmaba. Ott kotyavetyéli el.

A betyar lehajtotta a fejit.

- Mulatni is kell egy kicsit... Elég nehéz az élet... A maguké konnyebb, mégis mulatnak... Mit
gondolnak, ez a... betyarélet csupa gyonyoriség?... Sokat kell nekiink azni, fazni, nddasban
bujdokolni... Most is, két hét ota... Kutyanak vald... mig ilyen szépen sikeriilt ide
betoppanni... Nem paradicsomélet ez... Sok toredelem, ¢éhezés, koplalas, sok rettegés, hogy
valami el ne romoljék, hogy minden stimmeljen. Nem tudja azt, csak aki csindlja, meg a Joisten.

- Hagyja ki az Isten nevét.
- En is azt mondom. ..

Dea felindulva nézte s hallgatta. Egyik percben utélta, aztan félt tole, aztan sajnalta. Szeretett
volna felallani s kimenni a szobabol. Kozben megérezte a parasztszagot, ezt az aporodott,
csizma-, bunda-, palinkablizt, izzadtsag és szegénység, szenny aradata kezdte betdlteni a
termet. Mar régen nem altatta magat, tudta mar, hogy eredeti, valodi paraszt, akinek a
szemtelenségénél csak a nyomorusaga nagyobb, és a vakmerdsége megérthetetlen.

- Hol él maga? - szolt ra.

- Az ég alatt, a fold szinén.
- Azt kérdem, hova val6?

- Minek kérdi?

- Ideval6? erre a vidékre?

A betyar felemelte a poharat, ivott egy kis kortyot s utana koriilnézett. Dea megfigyelte, hogy
enni is agy evett, mint az erdok vadja vagy a madar, aki minden falat s minden szem utan
kortltekint, nem akarja-e valaki vagy valami megfosztani a zsakmanyt6l. Evmilliok rettegése.

- Nézze. Tudja - dormdgte a betyar. - En magéval nagyon szivesen eldiskuralok. Becsiiletnek is
veszem, hogy szora méltat, mer tudom, hogy maguk nemigen veszik emberszamba az ilyenféle
szegény felebaratjukat, kivalt ha a kést a torkuknak szegezi... De olyanokat ne kérdezzen
tiillem, amivel arthatok magamnak... A man nem vona okos, hogy kiadjam magamat...

- Csak kérdem.

- De minek kérdi?... Ha joszivvel kérdené?... De maga csak azér faggat, hogy honap a
csenddroknek a markéaba adhasson.

- Azért kérdem, mert kivancsi vagyok, hogy egy ilyen értelmes, tisztességes falusi emberbdl,
akinek maga latszik, hogy lesz betyar?... Mert maga alapjaban véve tisztességes ember...
Legalabbis az volt, mig el nem vesztette a fejét és rossz tandcsadok el nem téritették a
becsiiletes utrol... Hogy jut eszébe valakinek ma ilyen maskaraba 61t6zni és ilyen vallalkozasba
fogni?... Ez lehetetlen dolog. Maga ebben a ruhdban nem mehet végig, nem Budapesten, de
még egy falun sem, mert azonnal gyants... Otven évvel ezeldtt még Rozsa Sandornak lehetett,
akkor mindenki ebben a ruhdban jart. De ma, a millennium évében, mikor az egész orszag az
ezredévet linnepli, csak a bandériumokban lehet igy megjelenni, a kiallitason...
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A betyar rabamult s nevetett.

- Persze maga azt hiszi, hogyha mar rablonak all be valaki - folytatta Dea -, akkor mingyar
Bogar Imrének kell kimaszkiroznia magat, akkor majd rettegnek magatol... Ne legyen nagyon
biiszke, mert megfordul a dolog, és nagyon rovid id6 mulva valosziniileg maga fog rettegni
minden falevéltdl...

A betyar egyre nagyobb figyelemmel hallgatott:
- A bizony meglehet - szolt kis fanyar mosollyal.

- Maganak is van apja, anyja, vannak testvérei, rokonai... Tudjak azok most, hogy maga mivel
foglalkozik? Vagy magénak az egész csaladja rablasbol €1?

- Nagyon téved, kérem - mondta dacosan a betyar. - Nincsen nekem senkim a kerek vilagon...
Szornytl Joska vagyok, elégedjék meg ennyivel, ebbe minden benne van.

- Maganak ez csak alneve. Ezt maga csak azért vette fel, vagy azért fogta magara, hogy
ijesztgesse vele a vilagot.

A betyar szeme kerekre nyilt. Nézte Deat. Almélkodva és csodalkozva nézte, hogy ez ilyen
nyugodtan tud vele beszélni. Ugy sz6l hozza, feliilrél és mégsem sértve, joakarattal s mégis
idegeniil. Bologatott.

- De j6 tanitoné lett vona magabdl... Mégiscsak nagy dolog az az tri nevelés. ..
Dea nem nevetett. A betyar bélogatott, s maga elé:

- Meg az, hogy valaki olyan biztosnak, urnak tudja magat. Maga csakugyan azt hiszi, hogy
kiilonb azoknal a fejércselédeknél, akikkel nekem eddig dogom vo6t?... Minden asszony meg
tudja mosni az ember fejit.

Ujra elhallgatott s gondolkozott. Bizonyara kiizdott magaval. Szeretett volna valaminek
nyitjara jonni, de nem tudta s nem latta a gondolatot, csak homalyosan kereste a szavakat s a
szavakon keresztiil az igazsagot.

- Ki mondja meg nekem, hogy mér van ez igy?...

- Azt megmondhatom, hogy nem jol van... - szolt Dea. - Es ez szerencsére igen ritka dolog. ..
Ha altalanos lenne, akkor nem volna tobbet biztonsadg az életben. Nem volna érdemes élni,
mert minden pillanatban felfordulhatna a tarsadalmi rend... Maga nem tanyai, nem is volt soha
urasagi cseléd.

- Nem. En az isten cselédje vagyok.
- Az 6rdogé - kialtott ra az oreg grofné.

- A méan nagyon mindegy - mondta a betyar. - En ugyan se egyikkel, se masikkal nem taldl-
koztam szinrdl szinre... En nem lattam semmi mast, csak azt, hogy igy nem mehet tovéabb,
ahogy megy: sokkal egyszeriibb meghalni... de elébb meg kell probalni a szerencsét... Lassak -
s koriilnézett -, nem mondom ¢én, maguk biztosan jo emberek... semmi okuk sincs rd, hogy
rosszak legyenek... Mert csak az a rossz, aki elveszi a masét... Minek vennék el maguk, mikor
annyijuk van, hogy avval se tudnak mit kezdeni?...

Rémiiletes volt ez a s6tét ember, ahogy most a nagy béanatara ébredve, elvesztette deriilt
szineit, s komorra valtozott, és éles zold szemeivel baktatott rajtuk, mig a fejében kibonta-
kozott valami vilagossag:
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- Maguk itt iilnek ebbe a szép hazba... Itt minden szép. Szépek a falak, a padimentum, a
butorok, a pokroc meg a ruha, meg az ingiik, meg a testiik. Biztosan a lelkiik is éppen olyan
tiszta, mint az angyaloké a mennyorszagban... De mitiil?... Csak attul, hogy annyi pénz van a
zseblikbe meg a fiokjukba, meg mit tudom én hol, hogy semmi mas dolguk nincs, csak
magukat tisztaba tenni és tisztan tartani... Még a vona a furcsa, ha egy ilyen urinépség piszkos
lenne akar a testibe, akar a lelkibe... De hat a szegény ember ezt nem teheti... En még egy fél
oraval ezel6tt olyan voltam, mint a vidra. Csupa sar, azott {lirge. Muszdj vot nekem
gondoskodni rola, hogy ha man begyiivok magukhoz, ne legyek olyan utalatos, hogy
leokéadjanak... Azér hozattam magammal ezt a glinyat... Mer ha man betyar is az ember, azér
meg kell adni, ami a becsiiletes fellépéshez tartozik... Nem akarom én magukat a lelkiikbe
bantani... Nem kell nekem maguktél semmi, csak az a kis pénz... Enfeldlem élhetnek a
legboldogabban tovabb is... Mi az maguknak, amit én elveszek... Eszre se veszik...

- Maganak nincs kifejlédve az erkolcsi élete.

- Nem tudom mi a...

- Megmondjam?

- Mondja meg.

- Tegye le a pénzt az asztalra és tdvozzék.

- Hogy?... Hogy gondolja?

- Es keressen mas modot az életre. Valami tisztességes és becsiiletes modot.

- Ezt nem tehetem. A pénz mar nem az enyém... Ha a zsebemben van is... Nem csalhatom
meg a tarsaimat... Nem vagyok magam... Nekem ezen testvériesen kell megosztozni... Meg
nemcsak akik velem vannak: nagy sora van ennek a pénznek. Sok kétségbeesett csalad varja
ezt a kis pénzt... még nem is tudom mennyi... Szornyli Joska nem rikathatja meg a szegény
feleségeket és anyakat, akik szdmitanak erre a pénzre...

- Ez borzaszt6. Hol élnek maguk, hogy el tudjak képzelni, hogy rablasbol, zsivanysagbol,
tolvajsagbol aldas szarmazzon valakire?

A betyar megingatta a fejét:

- Ezt maga nem érti... E vallalat... Ez éppen olyan vallalkozas, mintha teszem, banddba allunk,
¢s aratast vallalunk... Ott is a bandagazda felel mindenért... Ha valaki a csapatbdl meg-
betegszik, nem tud dolgozni, azér annak ki kell adni a maga részét, nem halhat éhen... Az
ember feleldsséggel tartozik...

- S meddig akarja ezt maga folytatni?
A betyar gondterhelt arccal nézett ra:

- Nem tudom megmondani... mer egyre tobb a szegény... ugy gylilnek, és oly rettenetes
nyomorusagokat kell megismerni, hogy azt ¢l6 ember el nem mondhatja... Nézze csak. Itt
koros-kortl leeresztették a vizeket. Kiszaradtak a nadasok... Mig megvot a sok nadas, addig a
szegény ember télen elment csikaszni, haldszni, nadat vagni... Most mind ott van, bent a
falvakban, és jon ra a nagy tél. Nincs tiizeld, nincs ennivald. Ott kell nekik megrothadni... No
de az urak eldre tudtak, hogyha a mocsarvizet kiszarasztjak, akkor itt milyen j6 fodek lesznek.
Hat nem megvették a lapokat a parasztoktul husz krajcarjaval meg tiz krajcarjaval holdjat?...
Még csak négy esztendeje, hogy szaraz a f6d, mar a gréfi foldeken olyan kukorica van, hogy
az ember elvész benne... De az 6 kis gatyaszarfodjeiken meg még egy csli sem nétt meg... Hat
ez igazsag?... e nem rabolas?
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- Es maga most mind meg akarja ezeket valtani? Maga arra véllalkozik, hogy a vildag minden
szegényét ellatja pénzzel, amit ugy szerez, hogy betor a kastélyokba, gyilkol és fosztogat?

- Nem adjak masképp.

Soka bologatott. Ugy latszik, 6 is belatta a dolog reménytelenségét. Hirtelen az 6reg grofnéra
nézett:

- Mondja, asszonysag, maga fOzte ezt a jO vacsorat?... Mer ha maga, akkor ne busuljon,
akarmi lesz is, j0 szakéacsnéasszony lesz bel6le. Tizenot forintot mindig meg tud keresni egy
honapba... Ismerek egy szakacsnét, ma ezerkétszaz pengdje van a takarékba.

- Arcatlan - nyogott fel az oreg grofné.
A betyar hidegen mondta:

- En dicsérni akarom magat... - vallat vont. - Nem akarom megsérteni a becses személyét...
Maién a grof urat jobban sajnalnam, ha arra szorulna, hogy a maga kezével keresse meg a
kenyerét, mer man semmitérd oreg... Mire lehet az ilyent hasznalni?... Bakternak?... Még arra
se lenne valami jo... - Koriilnézett a tarsasagon:

- Maradjanak itt a kastélyban. Legyenek urak tovabb. Kérjenek a kis pohar helyett nagyobbat a
kiralytul...

Dea érezte, hogy valamiképpen véget kell vetni ennek.

- Nézze kérem - szblott a betyarhoz okos nyugalommal -, amit maga mond, annak van alapja...
Valoban igazsagtalan, hogy a tarsadalom ugy van berendezve, hogy egyik rétegnek vagyona
van, a masiknak semmije sincs, csak a munkaereje... de a megoldas nem az, hogy azok, akik
kénytelenek a testi munkajuk jovedelmébdl megélni, egyszeriien a maguk birgjava legyenek...
hogy follazadjanak és megrohanjak azokat, akikrdl 6k azt hiszik, hogy mérhetetleniil gazda-
gok... Mindenkinek megvan a maga baja... Es ne gondolja, hogy a boldogsag 9sszefiiggésben
van a vagyonnal...

- Nono.

- Vérja csak végig... Az a kis falu, a maga bogarhatu hazaival, valosagos paradicsomnak
latszik mielOttiink, és mi, akik ezekben a kastélyokban éliink, sokszor gondolunk irigykedve a
nép egyszeri gyermekeire, akik oly boldogan tudjak a vasarnapot eltdlteni... A koltok, irok
angyali képeket festenek a néprdl, a vildg minden irodalmaban. Ha nem volna alapja, nem
irhatnak meg. Hagyja abba maga ezt a szomoru vallalkozast, és térjen vissza, ha lehet, a maga
sz¢ép kis falujaba... a kedves csaladi ¢€letébe... ott €ljen a szerény keretek kozt... oriiljon a
gyermekei fejlodésének, mérsékelje az igényeit... legyen boldog, ha nyugodtan tud aludni...
csak ra kell magara nézni, le van fogyva, a szemei kifordulnak a lelki vivodastol... térjen eszére;
irtoztatd felelosséget vett magara... Hiszen maga erkolcsi okokbol indult ki; hogy képzeli,
hogy az egész vilaggal szembeszallhat?... Tragikus vallalkozas. Nem lesz jo vége...

De mar mig beszélt, arra gondolt, hogy ez is reménytelen dolog, hogy ¢ naiv szavakkal meg
akarja tériteni ezt az embert. Elhallgatott.

A betyar hunyoritva nézte, mig beszélt, most azt vetette oda, kicsit megsértve, kicsit gdgdsen:
- Beszéljen csak, beszéljen... Szeretem, ha az asszony ugat.

Dea felhaborodva allott fel. Gyonyori termetét kihuzta, s arca a fényben elkeseredetten ragyo-
gott. Egész kiilondsen nem az urind haborodott fel benne, hanem az asszony, aki latja, hogy
hidba besz¢l. Akit a férfi semmibe sem vesz. Mikor legjobban odaadja magat, az ¢ érdekeit
akarja elOsegiteni, egyszeriien goromba intést kap valaszul.
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- Maga ostoba - kialtott még vissza feléje -, mit akar tulajdonképpen itt?... Mit habozik? mit
tétovazik?... Mit vesztegeti az id6t?... ahelyett, hogy mar régen kereket oldott volna és futna a
zsdkmanyaval.

A betyar csak nézte, egyre falankabbul és egyre izzobban. Soha nem képzelte, hogy egy urind
éppen ugy gondolkodik, ahogy a felesége annak idején... Mintha csak Zsuzsit hallana, akinek 6
szamtalanszor megmondta, hogy mast tenni nem lehet, csak erdvel elvenni... Hogy fel volt
haborodva. Milyen vad és veszekedett dithvel tdmadt ra, még akkor is, mikor betegen, falat
nélkil fekiidt az agyon, és a kicsijének nem volt mit ragni a toémlon, mert abban semmi sem
volt... Hat igen... Az asszony meghalt, s 0 azt mondta: most szabad el6tte az ut.... S most itt
van egy masik asszony, éppen olyan vékony és kemény, mint a felesége volt. S meg mer
szoOlalni egy betyar elott... Az 6 asszonya a hites ura el6tt talalta ki, ami a begyében volt, de ez
egy idegen rablo eldtt mer ugyanazon a hangon szoélani...

- Az asszony ne avatkozzon bele az emberek dolgaba - mondta -, mert az asszony csak
megallitja a vilag kerekét. Az itt a baj, hogy ti semmi asszonyok, okosabbnak akarjatok tudni
magatokat: emiatt folyik a vilag sora igy, mert az asszonyok nem akarjak az igazsagot...

- En magahoz tobbet nem szolok - kialtott Dea, és indult, hogy elmegy.
De a betyar felpattant, s rakialtott:
- Leiilni... Tessék rogton visszaiilni a helyére.

Dea feldiihodve nézett oda ra: Mi koze neki ehhez az ostoba paraszthoz. Mért all vele szoba,
mit vitatkozik vele? Antalra nézett. Antal még soha, egyetlen szoval sem felelt neki vissza, s 6
Antalnak soha még ellentmondast nem tett. Most latta, hogy Antal gréf Oriilet rémségével van
eltelve, s embertelen gyotrelmeket all ki dmiatta, hogy 6 egy zsivannyal, egy betérovel vitaba
bocsatkozik... Ha a vér oly gyorsan tudna aldfolyni, mint az érzés, mar régen biborpirosra
gyult volna, de ez az egész csak egy villanas volt, s latta, hogy a betyar ugrasra készen ragadja
meg a revolverét.

- L6jon le! - kialtott fel.

Ugyanakkor Antal is felugrott, s halalsapadtan készen volt, hogy kdozbevesse magat.
Az ember lihegve pattant fel a revolverrel:

- Magat? - karogta. - Magat nem...

Dea latta, hogy Antalra fogja a fegyvert.

Halalos rémiilettel sapadt el, visszasietett a helyére, iszonyld, hogy magara vonta ennek a
fenevadnak a diihét, s gytilolettel €s rettegve nézett annak a szemébe.

A betyar a gyors engedelmességtdl megcsillapodott. Fajt és morgott, mint a vadak.
- Maga mar nem kislany... Lehetne esze... - mondta.
Hosszu kinos sziinet. Mindenki az Oriilésig pattand aggyal varta mi lesz.

- Mit firtatja az én dégomat?... Jobb, ha az emberek nem tudnak egymasrul... Hogy én mit
totom itt az idot?... Megkivantam, hogy eccer egy kicsit a j0 emberek kozt letiljek... Man
mondtam, hogy én tudom, hogy maguk j6 emberek... Meg akartam mutatni, hogy én se
vagyok rossz...

Egyenesen allott. Most hidegen nézett koriil a szobaban levokon. Csak rettentd bajusza volt
most allati, mint a rozmar szdérzete boritotta be a szajat és az allat.
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- Mer nem vagyok rossz, tudjak meg. Vagyok olyan jo, mint akarki isten teremtése... Semmi
rossz nincs bennem, csak a szegénység... Arrul meg maguk nem tudnak semmit...

Deara nézett:

- Ne dicsérje maga nekem a falusi életet. Azt én jobban tudom, mi az... Tanuljak meg, hogy
falun is csak az a jo0 ember, akinek van valamije... Akinek nincs, az rossz ember, az tolvaj
ember, az gyilkos ember... Nem azér, mert a szivébe van a rosszasag, hanem azér, mert €hes...
Hét én is rossz vagyok, mer nekem muszaj rossznak lenni... mer nem akarok elrothadni a
kutya szegénységbe, nem fogok egész ¢életembe ciberelevesen kinlodni, és megvan... Maguk
elélnek a rantott csirkén, azt elhiszem, hogy szeretik hallani, mikor a papok azt prédikaljak,
hogy ez a fold a siralom volgye... Igy el lehet ezt a siralmat viselni, teritett asztal mellett, nem
kivanjak, hogy valtozzon a viladg... De nekem ez nem vildg... Az én szegénységembe maga se
igy nézne ki, hanem mar régen elpusztult volna a tiidobetegségbe, ha gy kellene nevelni a
gyerekét, hogy soha egy csupor tejet nem lat, ha az ura megszakitja is magat a dologba...

Ugy szakadozott el belSle a sz, mint mikor csakannyal szaggatjak fel a szivos, kemény rogot.
Egyre keservesebben orditott, s 6kollel verte az asztalt, mig fajdalmas panaszai kizuhogtak.

Soka hallgatott. Mindenki nesztelentil ilt a helyén. A szivek dermedtek voltak, mintha a
végitélet harsogasa lenne. Irtoztatd szavak voltak. Nem lehetett menekiilni a fajdalom eldl.

A betyar megtoriilte tajtékos homlokat s lassan, fljva morogta:

- Nem akarom €n kiokadni maguk el6tt a véremet... de engem ne leckéztessen senki isten fia...
A kotelet elviselem, ha olyan marha leszek, hogy megfogatom magam... Mer maguknak van
elég csaholo kutyajuk, hogy megvédelmezzék a gazdagsagukat: de nekem nincs ezen a keserti
vilagon semmi segitségem, hogy megszabaditson a nyomorusagbul...

Dea felcsattanva kialtott rd, mar 6 sem banta, akdrmi torténik, de nem hallgatott:
- Kicsoda maga? Ki adott magénak jogot, hogy...
A betyar belevagott:

- Ki adott jogot?... A puska, a fegyver... Ha ez nem lenne a kezembe, akkor most én allané¢k
alazatosan maguk el6tt... de igy megadta az Isten, hogy a magok szine valtozott elottem. ..

Mar olyan hangon {ivoltott, hogy Aron grof is minden szot megértett.
Felugrott és hasonldéan magabol kikelve kialtott fel:

- Akasztofavirag... Hogy mered azt mondani, hogy a mi szinlink megvaltozott eldtted?...
Tedd le a pénzt és takarodj, vagy felakasztatlak.

Felemelte karjat, tigy latszott, mintha meg akarna iitni a betyart. Eszeveszett mozdulat volt, s e
pillanatban 16vés durrant, s Aron grof leejtette a kezét.

Pillanatig tantorgott, akkor visszaesett a helyére.
Altalanos fejvesztettség.

Ez olyan hallatlan dolog volt, amire mindnyajan el voltak késziilve az els6 perctdl kezdve, s
amit mégsem tudtak elképzelni, hogy bekovetkezhetik.

- Joska! - kialtott az inspektor magabdl kikelve, s egyuttal elfakult és visszatantorodott. Egész
testében remegett, a foga vacogni kezdett, a hideglelés tort ki rajta, égett és fazott, s
nyomorultabb volt a megvert kutyanal.
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Senki sem figyelt ra, a rémiilet tetépontjan senkinek sem volt ereje, hogy valamire figyeljen,
kitort a panik.

Antal grof halott merevséggel allott fel, Dea ezen rémiilt meg, és sikoltva intett felé, hogy iljon
le. De Antal csak allott, s elébb az apjat nézte, aztan az anyjat, aki halalravaltan maradt a
helyén, s nem az urat féltette, az emberi rémiilet fagyasztotta meg, s mozdulatlan maradt, mint
a feleség, aki mar oly régen elszakadt az uratol, akihez mar csak a hazassag kotelékei fuzik, s
most, most a halal szelére érzi meg, mennyire magaban van ezen a vilagon.

Az inspektor azonban azzal, hogy elszolotta magat s ontudatlanul érezte, hogy 6rokre kitette
magat a gyanunak, kénytelenségbdl larmazni kezdett, s durva és szalonba nem valé hangon
karomkodott:

- Az isten doglesszen meg, alavaldo kutyak... Velem akartok ti kikotni? utolsé kapca-
betyarok!... Ugy vaglak pofon, hogy taknyodon csuszol a pokol fenekére. ..

Akarhogy orditott, s még ennél sokkal durvabbakat iivolttt bele a levegdbe, nem mozdult a
hires pofozd, aki a legnagyobb bérest is akarmikor, a legkisebb hibaért vagta fobe, most csak a
szaja jart.

S milyen hosszu volt a pillanat, s milyen reménytelen.

S hogy allott a betyar felettiik, nyugodtan ¢és hidegen, a szeme sem rezdiilt meg, Dea
odatévedst, s latta ezt a hideg z0ld szemet, amint megindulastalan figyelte oket.

- Verje ki a gazokat - kialtott az inspektorra, de a szeme csak ottmaradt a betyar szemébe
belekapcsolodva.

Ossze voltak forrva, s a két szempar koziil a betyaré volt a hideg. Erezte, hogy ezt a pillanatot,
ha ezer évig ¢€l, sem fogja kitoriilni az emlékébol.

Az inspektor ugy latszik mégis elszdnta magat, hogy rajuk rohanjon, s ekkor még egy 16vés.
Az inspektor is leejtette a kezét.

Az inspektorné torka szakadtabol sikoltott, s leesett az asztal ala.

A betyar allott:

- Ne féljenek... Nem kell az életiik... Ez még csak kis 16vés volt.

Felvette a kalapjat a f6ldrdl, s felcsapta a fejére. Aztan a szirét a félvallara.
Most visszanézett Deara:

- Nincs semmi baj... Istennek ajanlom mindnyajukat.

Dea ebben a pillanatban jéghideggé valt, €s kemény athatd hangon kialtott ra:
- Megalljon!...

A betyar megallott.

- Vegye tudomasul, hogy maga egy gonosz, igazsagtalan, alavalé ember... Maga tobbet tett,
mint rabolt... Maga lelkeket akart Olni... Mindannyian ki vagyunk ebben a pillanatban
szolgéaltatva... De tudja meg, hogy ezért irtdzatos biintetést fog kapni... €s a maga zsivanysaga
nem fog javara lenni azoknak, akikért szolani merészelt, mert szornyliséggel nem lehet a
szOrnyliségeket megsziintetni. Maga erdei farkas. .. igenis az, és nem ember... Es addig is, mig
a torvény elbanik magaval: én tudtara adom, mi a véleményem magardl. ..

Elszant Iéptekkel ment a betyarhoz, megallott eldtte, vadul a szemébe nézett €s pofon {itotte.
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A betyar abban a pillanatban elcsapta a masik rablo fegyverét, és a 16vés a levegdbe ment.
Irtéztatd csend.

A betyar fako arccal csak allott és szédiilt. Akkor horgd hang szakadt fel beldle:

- Ezt is kdszonom.

Felvagta a fejét, s parancsoldan intett a cimborajanak s kimentek az ajton.

Antal az 6sszerogy6 Deét fogta fel karjaba.

- Hagyjon - mondta Dea, és elvesztette eszméletét.
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MASODIK ENEK

1

Még csak délutan 6t ora volt, de olyan s6tét, hogy az ember egyaltalan nem tudta, hova 1épjen
az utcai sarban. Ugy dagasztott a csizmaja, munka volt minden lépésnél kihtzni s tjra
benyomni a vastag, fekete szurkos anyagba.

Az allomastol a falu sarkéaig még csak eljott a koves uton, de az orszagiit nem ment keresztiil a
falun, a falu kiesett az utvonalbdl. Ottmaradt, mint egy elatkozott hely a maga saraban.

S neki az egész kozségen végig kellett vandorolni, mert a kis zsellérhaz, ahol most a sziilei
laknak, az az 6 helyén, a falu legutolsé végén van. Ahogy a templomhoz kozeledett, a dagvany
egyre nagyobb €s mélyebb lett. Mintha csak elsiillyedésre volna itélve az egész kdzség. A sotét
hazak ellenségesen figyeltek ki ra, mit keres még ilyenkor is valaki az utcan. Minden ablak
sOtét volt, még a nagygazdake is, mert senki sem lakott az utcai szobakban, hanem a hatsé kis
hazban, s ott dolgoztak, a kis petroleumlampak és mécsesek mellett vagy legtobb helyen csak a
tiizhely vilagitott, mar ahol volt tiizeld. A nad- vagy zsuptetds hazacskak mogorvan gubbasz-
tottak s 6sszehuztak magukat, mint éjjel a vadmadarak.

Husvétkor ment el hazulrél, akkor szép volt itt minden. Zdldelld fak, viragzd bokrok, tavaszi
enyhe ég. Most a novemberi sotét estében csak a szegénységet, nyomorusagot érezte.

- Minek éInek igy az emberek? - mondta magéban. - Hany szekeres gazda van itt... csak egy
nyarat szannanak ra, hogy ezt a nyomorult utat megjavitsak...

Igaz, kO nincs az egész megyében, de vasit van, s a tehervonatok iiresen szaladnak végig a
hatarokon. Gyerekkoraban megolvasta sokszor, hogy hatvan teherkocsi is van egy-egy moz-
dony utan akasztva... Viszik a buzat a hegyek koz¢, s iiresen jonnek vissza... Mért nem rakjak
meg odafenn kdvel? és csak dobnak le a kovet itt a kis allomasokon... Passziobol lehordhatnak
a hegyeket, mikor nincs mas dolguk... Ha mar itt lenne a ko, akkor konnyli volna a falvakat
ravenni, hogy csinaljak meg az utakat... Az allam elbirja, hogy mint a boltos, raktart gyiijtson
maganak, minden allomason... Elébb-utobb csak meg kell csinalni, lassan csak ra fognak jonni
a népek, hogy az Ut igy nem maradhat... Vagy a tégla. Micsoda téglat lehet égetni ebbdl a
foldbol. Ne hozzanak kovet, égessenek téglat, abbdl is lehet utat csinalni.

Ha ra lenne bizva... De mi van 0ra bizva?... Szérnyl Joskara.

Itt nott fel ebbe a faluba, de csak most jut eszébe neki is, hogy a kdutak vilagabol jon haza,
haromszaz kilométerre Budapesttol, a kis szabolcsi faluba. Addig csak ugy taposott 6 is ebbe a
sarba, hogy soha eszébe nem jutott volna, hogy masképp is lehet.

De sok minden is tortént vele, midta elment hazulrdl. Lehajtotta fejét, és komoran nézett maga
elé a sOtétben, a sarat nézte, pedig nem a csizmajat kimélte. Arra ¢ régen faradt, hogy ilyen
semmiségekre gondoljon. Sar, sar... Az 6 ¢€lete jobban be van sarozva... Minek is jott haza,
mért nem bujdosott el vilagga... Hazahozva szégyenét €s a rettenetet... Szornyli Joskanak nincs
otthona... Nincs neki apja, anyja, nincsenek gyermekei, nincs tobbé helye az emberek kozott.
Kivert kutyat csindlt magabdl... Hozza a tarisznyajaban a sok pénzt, egy iivegben, lepecsételve,
hogy kutba hajithassa, akkor se torténjen benne kar, vagy akarhova... Legjobb lenne eldobni...
De most mar azt sem lehet... Ha ezt meglelik, mindennek vége: elarulta magat. ..
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Es itt hozza a pofajan a pofont. Nem is az arcan, a lelkében. Milyen vidam és bator jatéknak
indult. Kis dolgokat csinalt, semmiségeket, vér a kezéhez nem tapad. Soha senkit meg nem
iitott, meg nem sértett. Nem tudja, mi volt benne, mikor a haraszti kastélyban ugy elhetven-
kedte az ¢letét... Mennyire ég benne a szégyen, hogy egy asszonyszemély el6tt falni
merészelt... ekkora ostobasag... Ha 6 akkor egyszeriien meglog, akkor most korozott betyar,
mint annyi sok szegény ember, aki a banattol, a kétségbeeséstdl és a virtustol ezt probalta. ..
Elfogjak, felakasztjak; de 6 ennél sokkal, nagyon sokkal tobbet tett: megszégyenittette magat
egy sz¢&p asszony altal...

Ozvegyen ment el hazulrol... s mint megalazott kutya tér meg...
Kellett ezt, Avar Jani?... Kellett neki Szornyt Joskat jatszani?...
A lelkében égett valahol valami, mintha felgyujtjak az erd6t s még csak lappang a tliz...

Annyiban mar megkonnyebbiilt, hogy az aranypoharat visszakiildte a szépasszonynak... Az
aranypoharat és benne a fehér gunyardl levagott aranyrojtot. Ebbdl megértheti, hogy véget
vetett a Szornyli Joskanak... Talan azt fogja gondolni, hogy ongyilkos lett... Hm, az a kutya
fejérnép... Micsoda batorsag van benne asszony Iétére... A férfiak nem mertek meg se
moccanni, s ¢ kitette magat annak, hogy agyonléje.

Elmosolyodott magaban. Gyenge kis pofon volt, ami azt illeti. Nem is tudja, mért rokonyodott
meg annyira tole. Le kellett volna fogni a kezét és megcesdkolni az orcajat.

Ha 6neki ilyen feleséget adott volna az Isten: de a szegény embernek nem jut ilyen feleség. Ez
kellene. Ez még most is embert csinalt volna bel6le. Csinalna is, ha az Isten olyan irgalmas
kegyelmes lenne, hogy Osszevezérli vele... De ilyen isten nincs: az Isten nem engedi, hogy
szornyltségeket szornytiségekkel valtoztasson meg f6ldi ember... Ezt fenntartotta maganak...

No mindegy: itt soha nem talaljadk meg. Pestre tobbet nem megy. A volt cimborai sem tudnak
rola semmit. Meg azok is félnek. Nem is gondolnak r4, hogy a hazaban marad. Azt mondta
nekik, Bécsbe utazik és Amerikaba megy. Rendben volt, hogy mehet at a hataron... O mar
akkor is tudta, hogy nem mehet mashova, csak haza. Ha lefogjak, fogjak meg itt a fészken, a
gyerekei kozott.

Pedig ez is rossz gondolat: ha elveszett volna valahol mint Szornyli Joska, soha a gyermekei
nem tudtdk volna meg, hogy az apjuk hova lett, s most egy betyarnak a nevét kell majd
viselniok...

De nem lesz baj... s komoran huzta 6ssze a szemét... aztan Gjra mosolygott. A szépasszonyt
latta, Geszterédi Palné... Igy irta ra a nevét a postas a csomagra... Geszterédi Palné. Pazmany
Dea nagysagos asszony... O diktalta, az ujhelyi postahivatalnok irta...

A jegyzOhaz el6tt ment e pillanatban. Ez ki volt vilagitva. Az utcara négy ablak vilagos.
Biztosan jol érzik magukat, vacsoraznak, utana kartyaznak... A jegyz0 adta neki azt a
tanacsot, hogy menjen Pestre €s probaljon ott szerencsét, mert a jegyz0 tobbet tud az életrdl,
mint egy szegény paraszt. JO tanacsot adott, de 0 avval sem volt megelégedve, hogy nap-
szamos legyen az ¢épiilé palotaknal, ahol 6 sohasem fog lakni... A szegény mindeniitt szegény,
a pokolban is. Kevés volt a kereset. Ahol lakott, egy volt korcsmaros is ott lakott. Nagyon
komoly ember. Hitt neki. Ez tanitotta ki, ez maszkirozta ki vastag bajusszal, nagy hajjal... s az
jart vele fekete sziirben... Mi lesz, ha elfogjak?... vallatjak, kivallja... Nem tudja ugyan, hogy
6 hol lakik, soha nem mondta meg neki, s az nem is kérdezte. O maga mondta: magadrél pedig
ne beszélj, ha van eszed... Furcsa ember. Vidra tr.
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Holnap felmegy a jegyzOhdz, de elébb jol kialussza magat, mert rettenetesen faradt. Alig bir a
laban allni. Csak aludni, aludni, harom nap egyfolytaban.

Az akasztastol nem fél, csak attol, hogy hire lesz. Az egész orszag meg fogja tudni, hogy ki 0,
hogy harom gyereke van, apja, anyja €élnek. Egyik hiiga mar asszony, a masik elad6 lany.
Rokonai vannak... Bar ugy lenne, ahogy a szép asszonysagnak mondta: Nincs senkim,
Szornyii Joska vagyok, ez elég... De ha van... Es ha valami Ggy vezérelte a 1épteit, hogy
egyenesen hazaj6jjon?

Az izzadtsdg egyszerre csak kiverte a homlokat. Eddig nem félt. Most sem magaért: a
gyermekeit féltette. Ha 6 meghal, ha megélik, soha semmi le nem mossa a gyermekei nevérdl a
szégyent.

Meg az édesanyja. Hogy fog oOriilni, ha 6 belép... S nem fogja tudni, hogy a betyar jott mar
vissza, hogy nem a fia van itt, hanem annak a bérében Szornyti Joska lakik...

- Hé, h¢, Jani komam! - kialtott ki egy kerités mogiil valaki ra.
Megallott a sarban s odanézett. Lakatos Imre, a régi cimborija, az a.
- Te vagy az, Imre?

- En... Hat te, te vagy, Jani?

- Még én vagyok egy kicsit. JO estét.

Odament a keritéshez, s megallott.

- Hazagyiittél?

- Haza... T¢l van... Elfogyott a munka...

- Hozol-1 sok pénzt?

Hallgatott. Gondolkozva felelt:

- A sokat nem adjak a szegény embernek... Nem akarjak adni...

Kezet fogtak. Ugy fogtdk meg egymas kezét a setétben, mintha két kiilon vilagbol nyultak
volna egymas felé.

- Itt meg semmit se adnak... Minek jottél haza... Nincs itt munka, komam, egy szikra se,
semmi... Inkdbb én is azon gondolkodtam ma, hogy elmegyek utdnad. Vasarnap akartam
megkérdezni apadat, hogy mi az atrecod, de ha man te is hazagyiittél. ..

- Latni kell a szegény gyerekeimet is... meg az dregeket... Hogy vannak? Nincs baj?
- Babit hazahoztak a héten.
- A kis higomat? - Babira nem is gondolt, az még gyerek. Tizennégy éves.

- Valami lelketlen gazdanal vot, tanyan. A meg csak dogoztatta, éheztette, beteg vot, nem
gyogyittatta. Lattam, mikor hoztdk, olyan lett, mint egy kis féleszii.

- A kis hugom?

- Majd kiheveri tavaszra, akkor osztan lehet Ujra kiadni j6 munkdra. Mit akarsz, ez a
szegényjanyok sorsa. Zso6fi is gyereket var. Ma nagyon ugy van. Az ura meg ugy, mint én.

Az ember hallgatva allott az uton. Raszakadt a szegény ¢élet gondja.

- Hat a te gyerekeid?
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- Most temettem el a legkisebbet. A legalabb jol jart szegény. Nem kell neki ezt a keserves telet
ma tobbet atalszenvedni. Két forint vot a kis koporsdja, avval is adés maradtam a zsidonak.

- No joiccakat.
- Jéiccakat... De ha mégis arra gondolsz, hogy ujra visszamégy Pestre, én is veled megyek.
- Nem nagy 6r6m a se, Pesten is nehéz.

- Nem bannam én, ha még olyan nehéz volna is, mert itt meg semmi sincs, csak az eleven
halal... Meg még meghalni se érdemes... Ugy el vagyok adosodva, tudod, ezt a kis temetést
nem is almodom, hogy fogom valaha letorleszteni. ..

- Joiccakat.

- Joiccakat.

2

Mit gondolkozzon az ember a kozség dolgardl, mikor minden egyes ember ilyen rettenetes
nyomorusagban van. Lecsiiggesztette a fejét, csak még valaki ra ne ismerjen... Szorult a szive,
mit fog otthon taldlni... Legjobb lenne, ha nem is menne haza, hanem tovabbmenne, egyre
tovabb, mig csak ki nem ér a vilagbol... A hatan vitte boton a batyujat és az oldalan a
tarisznyajat. De a legnehezebb volt amit bent viselt a szivében... Erre még gondolni sem
szabad: ez az elviselhetetlen... Hagyjuk...

Végre odaért a kis hazhoz. Nem akarta megismerni, mert mikor elment, keritése volt. Még 6
keritést csinalt neki. Igaz, napraforgd-korobol, de szépen volt vagva, kotve, egész rendes,
csinos kerités volt és most éppen olyan iires volt a kicsi porta, mint mikor 6 belekdltozott.
Eltiizeltek a keritést?

Megallott a pici ablak eldtt, s megprobalt benézni. Nem latott semmit. Az ablak be volt takarva
paraval és szennyel, nem latott at rajta. Odabent setét volt, de beszédet hallott, gyerekzsivaj
szr6dott ki. Most az apja kurjantasat hallotta, ahogy a gyerekekre rakialtott.

Megzorgette az ablakot, avval az ajtohoz I€pett, s benyitott. Az ajtd egy paranyi konyhaba
nyilt, a pitvarba, akkor mar nyitotta valaki a szobaajtot, s az édesanyja szolott ki ra:

- Kiaz?... Te vagy, Jani?

A szive Osszeszorult. Az édesanyja a setétben is megismerte? Vagy mindig evvel szokott
kinézni, hogy a fiat hivja? Konny futott a szemébe:

- En vagyok, édesanyam.

- Jaj istenem, itthon van a Jani... Gytjtsd meg a lampat...

Felszivta a konnyeit. Hat azért nem ég a lampa, hogyha 6 megjon, mindig legyen egy kis 14to...
- Nahat én vagyok.

Az anyja a sotétben is megtalalta a fia nyakat. Felkapaszkodott ra, és megcsokolta a szajat.
Szegény, milyen fiistszagl volt.

- Hah¢! - kidltott bent az apja - itthon van apatok... H¢é, gyerekek, ne nyizsegjetek, itthon van
apatok.

Mig 6k a sotétben olelgették egymast, odabent gyenge fény gyult. Elébb egy gyufa, azutan egy
kicsi lampafényesség.
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Belépett. Legeldszor is 6rommel latta, hogy mind a harom gyereke él, és ott ugralnak a
kemence padkéjan.

- Edesapam, édesapam! - csak ezt visitottak torkuk szakadtabol.

El¢bb az apjaval fogott kezet. Az 6reg apo, egész fehér volt a feje, nevetve allott elotte, mintha
valami rettenetes nagy 6rom érte volna. Milyen kicsi ember. Mezitlab all a foldon. Egy szal
feketére érett ingben, gatyaban. A nyaka kibontva, s latni, hogy a nyaka egészen ki van apadva.
De a nevetése elfeledtetett mindent. Ez 8, az édesapja, aki felnevelte. O se volt til magas
ember, de mellette orias volt.

Most a gyerekei kapaszkodtak a nyakaba. Felmasztak ra, mint a fara. Mind a harom. O csak
leeresztette a hatarél a zsakot, s most a kolykoket szedte fel a két karjara, a legnagyobb a
hatara maszott. Mindannyian torkuk szakadtabol visitottak.

- No, szélljatok le, sarosak lesztek - rikkantott rajuk az dregapd, mint akinek régi, megszokott
dolga a gyerekek rancbaszedése -, nézd csak, milyenek, mint a vadmacskak. Sipirc.

A harom gyerek mar saros is volt, de a vilagért le nem szallottak volna a helyiikrdl, s az apjuk
sem siettette, igy a visitas egyre boldogabb lett.

Az ember koriilnézett:

- Hat Juliska hol van?

- Mingyan atszélok érte. Fonni ment at Daraékhoz, mert ott lampa van.
- Mér nem Zs6fiho ment?

- Ott sincs vilag. Zsofinak tan az éccaka megjon a kicsinye. Egy 6cska ingemet elhasitottam
pelenkanak.

Az ember csiiggedten nézett maga elé:
- Hat Babi?
- Az itt van. Thun e.

Az agy elott egy nagy koteg szalma volt lerakva, azon iilt egy nyomorult lany, s csak nézett
hiilyén és nevetett. Semmi haja se volt, mind kihullott, és csak vigyorgott, mint egy hiilye.

- Jani batyam - visitotta folyton allati hangon. - Jani batyam!
Az anyja a fianak fliléig bujt, tigy suttogta:
- Az a pozdorjara valo Kdsa gazda igy elbant vele...

Az ember megdermedve nézett a kis hugara, ez volt a legkisebb tizenhat, gyerek kozott, akiket
az anyja a vildgra adott. Mindig olyan csendes kis malé lanyka volt, de most rettenetes volt
ranézni. Mit csinaltak evvel?

- No tedd le a tarisznyadat, iijj le... Hoztal valamit?
- Mér? Itthon nincs semmi?

- Hagyma van. De kenyér bizony nincs. Man ezek a szegény gyerekek is csak hagymat ettek
vacsorara.

Csakugyan az egész kis haz tele volt szornyli er6s hagyma szaggal. A kicsik, ahogy az arcaba
dugtak fejecskéjiiket, csak ugy biizlott beldliik a hagymaszag.

- Hiszen kiildtem pénzt.
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- Igen, fiam, de hat mi az a kis pénz. Tiz forint csak tigy kimegy, mint a fiist... No, tedd le a
tarisznyadat. Vesd le a koponyeget. Milyen jo gunyad van, fiam.

- Ajjo, halistennek... - mondta a nagyapo. - No, rakd le ma arrul a 16cérul azt a sok ganét.

S rogton le is dulta a l6cardl a rajta levo ruhafélét a foldre. Az 6regasszony csak ugy kapkodta
felfelé.

- No ne legyél ma olyan hirtelen.

- Mit akar evvel a tarisznyaval?

Az ember egész ijedten kapta el az anyja eldl, aki folyton csak a tarisznyaba kutatott volna.
- Nézem, fiam, mi van benne.

- Haggyon békén a tarisznyamnak.

Evvel 6 maga nyult bele és kivett beldle egy kenddt, amibe darab kenyér és nagy darab parizer
volt belecsavarva.

Mindenki a legnagyobb mohdsaggal nézte, mi az? Most senki sem Ora figyelt, csak arra, amit
az asztalra kitett a tarisznyabol.

- Mi ez, filam?
- Vastag kolbasz - visitottak a gyerekek. - Hii az Istokjat, de vastag kolbasz...

- Menjetek odébb, mindenki kap - haritotta el az 6reg a harom gyereket, s vette eld a kését, és
azonnal vagott is beldle. Minden gyerek kapott egy-egy darab kenyeret meg egy jo karaj
parizert.

Sose lattak még ilyet, de nem kellett Oket tanitani r4, hogy ennivald, meglelték az izét, s
nagyon tetszett nekik az ujfajta kolbasz. Babi is kapott egy karét s vigyorogva kezdett hozza
majszolni. Az 6reg magénak is vagott, s rossz, fekete fogaival mar ragta is. Csak az Oreg-
asszony biztatta elébb evésre a fidt, de az nem akart. Azt mondta, & evett a vonatban.
Csakugyan evett. Satoraljaujhelyen, az atszallasnal, a vasuti étteremben vett meg egy egész
rudat. Azon élt egy egész napig, mert olyan nagy keriilovel jott Budapestrdl, hogy azt el sem
tudna mondani... Nem Debrecen felé, hanem Miskolc, Kassa, Ujhely, Szerencs, Nyiregyhaza,
0sszevissza, két napig folyton utazott, mig ideért... Réparancsolt hat az anyjara, hogy egyen.
Inkabb 6 maga is vagott egy darabkat maganak. JO €hes volt, csak most vette észre; de azért
tiirtoztette magat, s nem evett, csak néhany falatot.

Ellenben a csalad tigy nekilatott az evésnek, mint akik valdéban napok 6ta nem ettek. Mind falt,
tomte magaba, a gyerekeknek még a fiile is csupa zsir lett. Mezitlab s kis ingben iiltek az apjuk
térdén €s zabaltak. Jo ideig csond volt, csak a csdmcsogast lehetett hallani. Az ember nézte az
evoket.

- Hat még a rantott csirkét hogy tudnatok enni - mondta. - Az a j6... Ha szép pirosra van
siitve, mint a rézsa... He?

Az Sregember rabamult nedves kék szemeivel. Ugy nézett a fidra, mint egy bolond. Még az
evés is megallott. Kifordult a szajabol a falat. Nem szo6lt, csak nézett a fiara, s mintha valahol a
lelke mélyén valamin gondolkozna.

- Egészséges vagy, fiam? - kérdezte az anyja, és a szemébe konny szokott.
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- Megvagyok, édesanyam, még megvagyok egy darabba.

- Jaj, ebbe a rossz idobe. Jaj, de rossz id0 is van... Haggyatok annak a szegény Julisnak is,
megyek ma érte.

- Majd én elmegyek - mondta az oreg -, csak csizmat huzok.

Rogton hozza is fogott felhizni egy irtdztatd rossz csizmat, ami tele volt tomve szalmaval,
hogy a repedéseket eldugaszolja.

Az ember csak nézte a csaladjat. Ez az ¢ csaladja. Ezek az 6véi. Ezekhez sietett ¢ haza. Itt
akar 0 tovabb ¢lni, csendben és csendesen. Hogy még a kutyak se szagoljak meg. Ez az a kis
csaladi fészek, ami jobb, mint az egész vilag minden gazdagsaga...

Sohajtott és Babira nézett, aki csak iil a maga szalmajan, és lassan majszolja a hust, cibalja a
fogaival, és vigyorog hiilyén.

- Mit csinaltak evvel a jannyal?

Az anyja elkezdte mondani, s csak beszélt, beszElt, s ¢ alig értett meg beldle valamit, hogy
sokan voltak itthon, Babit kiadtdk egy j0 gazdahoz tanyara, Kosdhoz, akinek a Feketezugba
van a tanyaja. A meg a lelketlen egy régi disznd6lba halatta, amellett ott vot a tyuktetiis tyukol,
a szegényt meglepte a tetii, elszijta a vérét, enni nem adtak neki, csak verték, aztan mikor
nagybeteg lett, ra se néztek. Isten tudja mi lett vele, senki nem is latta, micsoda, betegséget
kapott, ugy hoztak meg a szomszéd tanyabol a hirt, hogy mi lett a szegény gyerekkel. Kovacs
Istvan szekérrel vot a Feketezugon, bornyut vett Kosatol, azzal 6 ment a legkisebb janyaért,
hogy hozza haza, de man akkor semmi élet se vot benne...

Hosszu torténet volt, nem akart vége lenni, az ember csak hallgatta, hallgatta, és a vére forrt, s
Olni tudott volna. De mit tehet. Szolani sem szabad...

- Minek szegény valaki - morogta -, le kell nyelni... A gazdagoknak minden szabad. El6lheti az
ember gyerekit, de egy csirkét se ad... Zsofinak sincs télirevaloja biztosan.

- Nem adott a lelkem semmit, még egy marék lisztet se. Még Oneki allott feljebb, hogy
aszongya, minek adtunk egy beteg elmebajost a nyakara, hogy megbiintettet benniinket, amér
nem gondoskodtunk rulla...

Az Oregember kozben egy szot sem szolt. Most készen volt az 06ltozkodéssel, feltette a
rettentdéen kopott baranyborsiiveget, aminek mar majdcsak semmi szOre sem volt, azt lehuizta a
szeméig, s szo nélkiil elment.

- Hova megy? - szolt utana a fia.
- Juliskéér, fiam - mondta az anyja.

Az oreg kiment, sz6 nélkiil, oly busan és megrokkanva, mintha valami nagy elhatarozas lenne
benne. Az ember sokdig nézett az apja utan.

Akkor az Oregasszony ujra hozzafogott elolrdl kezdeni a Babi torténetét, hogy mit igért
fizetésiil Kosa gazda, de nem adott meg abbol semmit...

Beszéd kozben ujra csak hozzasuttyant a fia tarisznyajahoz, s elkezdte boncirdlni. Az ember
csak késon vette észre, mikor mar a keze beszéd alatt benne jart.

- Mit akar avval? - kialtott ra.
De az oregasszony nem vette ki a kezét.

- Valami pecsétes iiveg van benne - mondta.
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Az ember elrantotta a tarisznyat. Magankiviil orditott ra:

- Ehhez ne merjen nyulni... Erti?... Az istennek hozza ne merjen ehhez nyulni. ..
Az Oregasszony ezt megértette, s szajat nyitva felejtette, ugy huzta el a kezét.

- J6l van, fiam, Jani fiam... dehogy nyulok...

De az ember latta, hogy az anyja még nagyobb kivancsisaggal bamul a tarisznyéra.
- Ezt tobbet ne mondassa maganak.

- Ertem - mondta az asszony -, valami szurkos iiveg van benne?

Az ember egész kétségbeesve nézett az anyjara. Akkor koriil a kis szobaban. Milyen iires.
Semmi sincsen.

Egy sz6g volt a falban, azon az dra 16gott valaha.
- Hol van az o6ra?

- Ningcs.

A kisfia larmasan kialtotta:

- Man nincs 6ra. Botba van.

Az Oregasszony rakiabalt:

- Mit tudod te, hallgass... A babanak adtam, hogy segitsen Zsofinkon, csinalja el, de csak azt
mondta, ma nem segit semmi, csak ha megtapossa az ura.

Csendesen mondta, elarulta:
- De Mihaly nem akarta.

Az ember érzéketleniil nézett, akkor fogta a tarisznyat, kirakott bel6le minden foloslegest, egy
Uj ing volt benne, meg aprosagok, ami az evéshez kell. Az 6regasszony az inget rogton eldugta
a locafiokba, 6 pedig felakasztotta a tarisznyat arra a szegre, ahol az 6ra volt valaha.

Mikor visszaiilt a helyére, még egyszer felnézett a tarisznyara, elég magasan van-e, hogy a
gyerekek el ne érjék? A tarisznya még az apjaé volt, rongyos régi szeredas. Eppen ki akarta
adni a parancsot, hogy senki hozza ne merjen nyulni, akkor csak nyilt az ajto, s belépett rajta
egy csendor.

Odanézett, lehunyta a szemét, s az arca merev lett, €&s mozdulatlanul vart.

4

A csenddrnek a fején volt a csenddrkalap a kakastoll-bokrétaval. Az alla alatt szijjal atkotve. A
vallan ott volt a szuronyos fegyver, az oldalan derékszij s a szuronytok. JO csizmaja volt, s
keményen és szigorian allott s nézett.

Az Oregasszony hattal volt neki, s elobb nem latta. Inkabb a fia arcardl vette észre, hogy valami
tortént.

A csenddr szigoruan nézett az emberre. Fekete szeme é€lesen vizsgalddott, s csenddrésen
mereven tartotta a nyakat.

De a gyerekek elkezdtek sivalkodni:

- Pista bacsi, Pista bacsi!
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Az ember csodalkozva nézett a gyerekeire. Most az anyja kialtott fel boldogan:
- Isten hozta, csenddr ur. Hazajott a fiam. Lassa e.

A csendor kicsit elmosolyodott, s beljebb Iépett, €s behuizta maga utan az ajtot.
Szalutalt, de azért még mindig szigorua volt.

- Avar Jani? - kérdezte.

Az ember felallott:

- Avar Janos vagyok.

A csenddr baratsagosan kinyujtotta a kezét:

- Dambo Lukécs.

Kezet fogtak. Akkor a csendér lekanyaritotta a fegyvert a vallarol:

- Vilagossagot lattam, hat bejottem. .. Juliska hol van?

- Mingyan jon - nyajaskodott az dregasszony. - Atment Daraékhoz, fonni. De man érte ment az
oreg. Tessék lekalapolni - s mar toriilgette a széket.

A csenddr nem is habozott, leiilt, két 1dba koz¢ allitotta a szuronyos fegyvert, de a kalapot nem
oldotta meg.

- Atkozott sar van ebbe a kutya faluba - mondta. - érjaratot kell tartani, csak egy percre jottem
be, mig az drmester Ur be nem szo6l... Maga jott végig a falun?

- Most jottem.

A csendOr hallgatott. Az ember is hallgatott. Csak a gyerekek nyiizsdgtek, és nem féltek a
csendOrtdl, a puskajat nézték, meg a kakastollat. Ugy acsorogtak koriilotte, mint a kis bocik.
Vagy inkabb a kis kutyak, mikor farkat csovalva lesik az ember mozdulatait.

- Honnan gyiin?

- Most Nyiregyhazarol gyovok, de tulajdonképpen Pestriil, mer elfogyott a munka, hat Schultz
ur azt mondta, hogy ha hazajovok, elébb menjek a sogordhoz Nyiregyhdzara Wagner urhoz, az
most épit a luteranusoknak egy nagy hazat, ott még talan kaphatok munkat. De Wagner Ur azt
mondta, hogy man leéllitja az épitést, ha tjra megkezdi, irni fog. Igy osztan a masik vonattal
hazagytittem.

A csendOr bolintott.

- Nehéz a csenddrélet - mondta. - Taviratot kapott mama az 6rs, hogy mindenkit, aki a faluba
érkezik, igazoltatni kell ... - Az ember vallat vont. Tessék.

- Bukk - bokkentett ra a csendor a kisfiira, aki nagyot kacagott erre. A csenddr megbizserélte
a gyerek nyakat, s azt mondta neki: - Ne legyél csendor, 6cskos. .. Mert taposhatod a sarat...

- Mén az igaz - mondta az ember -, mig végigjottem a falun, majd belefaltam a sarba... En
azel6tt nem is vettem észre, micsoda sar van itt nalunk... Kivalt igy dsszel... Mikor husvétkor
elmentem, még nem is vot ilyen borzaszto sar... Addig alig votam kint a falubol... De hogy a
feleségem meghalt, nem vot maradasom... Tudja, csendor ar, itt a faluba nem érdemes szegény
ember lenni... Most is kisz6lt a keritésen Lakatos Imre, ott a templomon tul... egyiitt
iskolaztunk... mindig j6 votunk egymassal... az is azt mondja, minek jottem haza... itt semmi
munka... még 6 is éppen utdnam akart jonni Pestre... de hat nem biztatom, télen ott sincs
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munka... Meg nehéz is igy... az ember csak atkoplalja az életit, osztan hidba kiildi haza a
keresetit... most is hogy megjottem, nem voét itthon még csak egy kis kenyér se...

Csondesen besz¢lt, szomoruan. Lehajtott fovel.

- Még én adtam enni ezeknek, egy kis parizert, ami a zsebembe vot... meg egy kis kenyeret...
Pedig ma egy hete is tiz forintot kiildtem haza... De hat sokan vannak, elhiszem, hogy sok
kell...

- Hat itthon is nehéz - mondta a csenddr -, meg masutt is nehéz... Mi van a zsakba?

A zsak ott volt letéve az ember laba mellett. Most az ember ranézett a zsakra. Soka nézte,
lassan szolalt meg:

- Mi vona benne?... A ruham...

Tétova kézzel lenyult a zsakért, felemelte, kibontotta a madzagot, amivel be volt kotve, és
kiontotte, ami benne volt, a foldre.

Egy 6ltozet jo 0j ruha esett ki beldle, meg szennyes fehérnemii, meg zacskdba kotve valami
¢lelmiszer meg kdmiivesszerszam, kanal, kalapacs, collstok, simitdlapocska vagy harom és a
végén egy egész kenyér, szép 11j kenddbe belecsavarva.

A csenddr nézegette a holmit, nem nyult semmihez, de nagyon megnézett mindent.
- Uj ruha - mondta -, mibe keriil egy ilyen ruha Pesten?

- Nem uj... Tizenkét forintér vettem az egészet a handlétol... Mer arra gondolok, hogy man én
tobbet nem megyek Pestre... Most is mi tortént, mig ott voltam, evvel a szegény Babival ...
Az embernek mégiscsak a gyerekeire kell gondolni. Ezeket nem akarom Pestre vinni, mer ott
csak elkanaszodnak... utcan né a pesti gyerek... meg nem is tudom, mit kezdjek velik... Az
anyam mar nem arra valo, hogy iiket odavigyem... meg az apam... én meg aludni se tudok
miattuk... Nem élet ez igy... Honap fel akarok menni a jegyz6 trho... hogyha valami munkat
adna a kozséghazan... Nem tudom most ki a kisbird... Annak beallanék... Inkabb itt
szegénykedni, mint abba a nagyvarosba...

- No rakja el, mama - sz6lt ra az 6regasszonyra a csenddr. Akkor odafordult az emberhez:

- Ne haragudjon meg ram, Jani bacsi... hogy igy firtatom, de a kotelesség, kotelesség...
Szornyt Joska miatt van ez...

Elhallgatott. Mindenki hallgatott.

- Az atkozott kutya - folytatta a csendOr harag nélkiil. - Amiatt kell nekiink a sarat taposni...
Az orszagban minden csendordrsot értesitettek, taviratilag, hogy minden utonjaré6 embert meg
kell allitani és igazoltatni...

- Miféle Szornyt Joska? - kérdezte az Gregasszony.

- Mén megint csinalt valami stiklit - sz6lt a csendér. - Nem fér a boribe... Pedig hamar
megcsipik... Nem gy van ma, mint a régi idébe... Most ma telegrafiroznak, még a hataron se
tud kibajni, hacsak egér nem lesz... Az egész orszag fel van abajgatva... Kétezer forintot
tliztek ki a fejére... Man kétezer forintért még az édesapja is kiadja a gazembert...

- Kétezer forint! - mondta az 6regasszony, kezeit 6sszecsapva.
A csenddr nevetett.

- J6 vona megcsipni a biidos betyart, akkor a Juliskaval nem sokat varnank... He?
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Az Oregasszony odalépett hozza és megsimogatta a csenddr vallat.

- Edes egy lelkem fiam - mondta nagy szeretettel. - JO az isten: majd csak a maga kezibe adja
meég eccer.

A csendOr nevetett és bologatott.

- Sz¢t tudnam 16ni a fejit, hogy az agyveleje a csarda falara ragadjon... Csak mar jonne ez a
Juliska.

- Mingyan atszolok érte.

Evvel az Oregasszony egy Ocska, feketével fodott nagykenddt keritett a nyakaba és sietve
kibujt az ajton a setétbe.

A két ember ott maradt egyiitt, a gyerekek kozt. Avar Janos nyugodtan szemlélte a csendort.
- Hany éves vagy, 6csém? - mondta neki.

- Huszonnégy vagyok, batyam. Piinkosdkor lettem nagykoru.

- Benn maradtal csendérnek.

- Igen. Szakaszvezetd votam, felvettek.

-J6.J6 a... Biztos allas... Kenyér... Mi az apad?

- Szegény ember... Mi legyen... El. ..

- Hova valo vagy?

- Pest megye, Haraszt... Tudja hun van?

- Haraszt? Pest megye?

- Igen... JO nagy kozség, nagyobb mint ez... Nalunk is sok a nddas... Ott tortént most ez a
rablds. Gombos kastély; haraszti hatar. Ismerem még a grofot is, Aron grof. A fia meg Antal
grof. Ha most otthon vonék, most megkeresném a kétezer pengot?. ..

- Mivel?

- Mondom, hogy ez a Szérnyl Joska... Ennek a fejivel...

Avar Janos elgondolkozott. Maga elé nézett. Lassan megingatta a fejét:
- Hogy gondolod? A man nincs ott.

- Ott van a. A nadasba. Ott nem lelik meg soha. Mifelénk olyan nddasok vannak még, atmegy
az Nyaregyhazara meg Ocsara. Vége sincs... Bogar Imre is ott tanyazott... Azt se fogjak meg
soha, ha a szeretdje ki nem adja... Votam abba a csardaba, Potharasztyan, ahun megfogtak...
Kis haz, de a pincéje gy van csinalva, hogy abbul rogton a nadasba lehet kimenni... Olyan
nagy a pince, mint egy haz. Ott mulatott. Tancolt. Tiszta arany rojt vot a gatyajan, meg az inge
ujjan. Ha megfogta a két gatyaszarat, a feje f61¢ tudta emelni. Olyan bo volt... Sokat hallottam
én rola gyerekkoromba. Meg azt is, hogy hol bujt meg. Fodalatti verme vot a nadasba. Nem
lehetett megismerni. Van nekem egy batyam, halasz, az elvitt engem oda... Nincs annal jobb
buvohely... Legjobb is vona jelentkezni, hogy elmegyek érte. .. En elmennék. ..

De Avar Janos csak csovalta a fejét.

- Nem gondolom - mondta. - Nem hiszem, hogy valaki, ha méan betyarsagra adja magat, most is
a nadasba lakjék... Kivalt télen... A flist megmutatja... mer ha hideg van, csak kell tiizet rakni.
Fozni is csak kell...
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- Hat hogy gondolja, batyam?

- En nem gondolom sehogy - mosolyodott el Avar Janos -, csak azt nem hiszem, hogy olyan
bolond legyen valaki, hogy a kopdk szajaba maradjon... Te ott maradnal?

A csendor joizlien nevetett.

- Nem tudom, én még nem gondoltam ra, hogy kell betyar lenni.
Cigarettadobozt vett el6. Megkinalta Avart.

- Sodorjon.

- K6szo6nom, én nem dohanyozok.

- Hogy lehet a?

- Nem dohanyozok, nem iszok, nem kartyazok.

A csendor ragyujtott: élvezettel szivta mellére a fiistot.

- Mér?

- Nekem sporolni kell a csaladnak. Hat ¢hest kell eltartani... Meg a hugomat, Juliskat. Hallom
Zsofi is gyereket var... - Megcsokolta az 6lében a kisfiat.

- Azelott dohanyoztam, de azutan arra gondoltam, hogy inkdbb a gyereknek kell kenyeret
kiildeni, hat leszoktam.

- Maga akkor nagyon derék ember - mondta a csendor. - Bort se?

- Hat, ha ingyen megkindlnak csirkepaprikassal és utdna egy-két pohar borral - mondta, s
erésen a szemébe nézett a csenddrnek.

A csendOr nevetett.

- Magénak éppen olyan kék szeme van, mint Babinak... Nézz csak ide, Babi... Juliskanak
barna szeme van.

- Az apamnak is kék a szeme - mondta k6zOonydsen Avar Janos. - De az anyanknak barna
szeme van.

- Szornyt Joskanak meg z6d.

- 26d?

- A van a személyleirasba. Zéd... Nem is lattam még z0d szemii embert.
- Hat mi a személyleiras?

A csendor a bluza fels6 zsebébe nytlt, s kivette a piros kis noteszét.

- Mindenkinek le kellett irni.

Avval felnyitotta a noteszt és felolvasta:

- Személyleirasa: kozéptermetli, kb. 170 cm magas, sovany, orra rendes, szdja rendes, szeme
z01d, haja barna, hosszu, bajusza barna, igen vastag. Betorésnél aranyrojtos inget, gatyat visel,
cifraszilirt, azonkiviil valosziniileg polgari ruhat. Kiilonos ismertetdjele nincs. Szeret szocidlis
kérdésekrol vitatkozni, szélsdséges, urgyiilolo.

Avar Janos nyugodtan hallgatott:

- Még ilyet nem hallottam. A szegény ember gylloli az urakat... Hat lehet szeretni az olyan
gazdakat, akik ugy elbannak a szegény kis cselédekkel, ahogy ez a Kdsa az én higommal?
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- Azt bizony nem lehet - mondta a csendor, s a szegény teremtésre nézett.

- Alig varom, hogy annak a gazembernek... Mit csinalt ebbiil?... Tyuktetiivel etette ki a
hajat... Mégiscsak borzasztd, hogy milyen barmokat tud teremteni az Isten.

- Csak az nem ur. Paraszt... Nincs neki tobb tiz holdndl... Mar én votam nala, megmondtam
neki a magamét...

- J6l imédkozzon az Istennek, hogy én ne talalkozzak vele egyhamar - morogta Avar Janos.

- Ezt megértem - szeliditette a csenddr. - De nagyszaji, még neki allott feljebb, hogy ilyen
betyarivadékokkal nem lehet masképp banni.

- Betyarivadék? - hordiilt fel Avar Janos.

- Ugy mondta. Hogy ismeri 6 az 6reg Avart.
- Az apamat?

- Nem akarom elmondani. Juliska végett.
Avar Janos sokéa hallgatott.

Akkor szeliden kérdezte:

- Hogy vattok evvel a Juliskaval, 6csém?

- Megvonank, de ha nem adnak hazasodasi engedélyt... Kilépni meg nem lehet, mert neki sincs
semmije, nekem se... Hat kezdjiik ezt a kodus €életet?... Maga se tudta semmire vinni. ..

Avar Janos elgondolkozott:

- Az igaz... Nem is ér ez, 6csém, semmit... Kar vot megsziiletni... Akarmit csinalunk,
semmire se tudjuk vinni... Man annal tobbet nem lehet dogozni, mint én... mégis, mikor
hazajovok, egy fej vereshagymanal egyebet nem tud az édesanyam elibem adni... De vannak,
ahol minden este rakva van az asztal...

Beszéd kozben felemelte a kezét, s 6kollel iitott az asztalra. A csendor nevetett:
- Maga is konnyen tlizbe jon, mint Szornyt Joska.
Az ember elhallgatott. Nyelt. Aztan morogva:

- Affene de banja a te Szornyl Joskadat, de mondd meg, mit csindljak... Hogy tartom el itthon
ezt a nagy csaladot?...

- J6 az isten - vigasztalta a csendor.

- A jo, az isten j6... - dormogte Avar Janos. - Meg az urak is jok... Nem is tudom, mér
lennének rosszak...

- No lassa, hat ez az... De man gyiinnek is - allott fel a csendor.

Csakugyan nyilt az ajt6, €s Juliska sietett be rajta.

5

Avar Janos meglepetve nézett a hugara. Juliska olyan szép volt, hogy alig ismerte meg. Mint
egy kiviragzott rézsabimb6. Most volt é€letének legszebb viragjaban. Ragyogott az arca, s
milyen gyonyorh volt a bore, hogy vilagitott két nagy barna szeme. Gyonyort fogai csillogtak,
¢€s a batyjanak ugy omlott a nyakaba, észre sem vette a csendort.
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Vagy csak ugy tett?

- Jaj, csakhogy mar itthon vagy - csicsergett, ¢s megcsokolta a batyjat. - Fontam Daraéknal, ott
mindig ég a lampa. Oda szoktunk menni fonni. Maga mit keres itt? - fordult kipirulva a
csenddrhoz.

- Szornyti Joskat - nevetett a csendor.

- Maga a Szornyli Joska - intett felé¢ Juliska, s mingyart hatat is forditott neki. - Az egész falu
csak Szornyl Joskarol beszél, azt mondjak, soha meg nem fogjak ezek a mamlaszok. Na,
megkapta amit keresett - biccentett a csendor felé. - Jo vot?

- En megfogom, ha ezer lelke van is - mondta a csendér s kis bajuszat pedergette. - Kétezer
pengdért megfogom még a belzebubot magat is.

- Maga csak ne fogdosson betyarokat... Van maganak kit fogdosni.
S Juliska nagyot nevetett, hogy elszolta magat.

A csendor is nevetett, mindenki nevetett, a harom gyerek is nagyon ujjongott s kacagott az
apjuk dlében.

Juliska még kacagott, de a szeme mar konnyes lett.

- Fene egye meg a biidos betyarokat - s a csenddrre intett -, mondom neki, hogy hagyja ezt a
kopomesterséget, alljon ki. Mas szegény ember is megél a maga kenyerén. Itt meg mindenbe
beleszoélnak az urak...

A csendor joiziien nevetett, de kényelmetlen volt azért neki egy kicsit a dolog, hogy Juliska
ilyen leplezetleniil beszél az ¢ titkukrol. Maga Juliska is megkérdezte:

- En nem banom, kimondom a batyam el6tt. Ugy oriilok, hogy itthon vagy. Nem akartam
megirni, mert nem tudtam mit szolsz, hogy éppen egy csendorrel... egy ilyen kakastollassal...
Mér nem teszi le a kalapjat? Nem szabad?

A csenddr fiusan szemérmeskedve nevetett:

- Szolgalatban vagyok. Jarérben.

- Fene egye meg a maga szolgalatat. Mikor van annak vége? Se ¢€jjel, se nappal?

- Hat bizony, annak sosincs. Els6 a kotelesség.

- Tudom én azt a kotelességet... Vidacs drmester ur éppen most teljesiti a szép 6zvegynél.
A csenddr nevetett, s behuizta a nyakat.

- Legalabb sokara jon értem - hunyoritott.

- Igen. Ilyenek maguk. Mindentitt szivesen latjak...

Ezzel felkapta a legkisebb gyereket, a pici Evacskat, és vitte a helyére aludni. Csak azért
csinalta, hogy a serénységét és haziassagat mutassa.

Avar Janos meghatottan nézte a lanyt, aki pergett, mint az orsd. Fajt neki a boldogsag, aminek
nem latta a végét... A kis Evi azonban visitani kezdett, hogy az apja térdérdl elvették.

- Hallgass, mert rad verek. Mar ilyenkor aludni kell a gyerekeknek.
De a kicsi annyira sikitott, hogy jobbnak latszott visszatenni oda, ahonnan elvette.

- Juliska, neked is hagytunk - kiabalt a kis Jani. - Egyél. Edesapam hozta a tarisznyéba.
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A csendOr Onkéntelen felnézett a szogon 10gd tarisznyara, és kitaldlta, hogy az a leendd
sogoraé. Lehet, hogy valami motoszkalt benne, hogy azt nem vizsgalta meg kotelességszeriien,
de iigyet sem vetett a lapos tarisznyara. Ugyan mi lehet benne. Talan a pipdja szlrja ki az
oldalat. Avar Janos azonban mereven nézett maga elé¢. Egy pillanatra szinte elhagyta a lelki-
nyugalma, a kést az asztalon marokra fogta, aztan lassan megbékélt.

- Nem kell mindent ma megenni - kialtott Juliska -, hagyma lesz honapra. Hagyma van a
tarisznyaba - s vigan fordult a csendérhdz -, 6, olyan vigan votak, alig tudtam elhozni, az a
Feri...

- Feri is ott vot? - kérdezte a csenddr, s mar nem nézte a tarisznyat.
- Fel6lem lehetett - kacagott Juliska -, felolem akar fel is akaszthatja magat, akar labbal felfelé.

A kisgyerekek erre hatalmasan elkezdtek sikitva kacagni. Mindenki nevetett. Mindenki vidam
volt és boldog, vagy legalabb gy tett, mintha az lenne. Az Gregasszony kiilondsen jokedvvel
¢€s hangosan nevetett, ahogy csak az tud, aki evvel el akarja terelni a figyelmet.

- Jaj, olyan bolondok ezek a mai fiatalok. Most is mit hallok, Komarné mondja, hogy Pap Jozsi
jOtt a tanyarul hazafelé, és a temetO arkanal belehajtott a vizbe. Igen, igen. Ott az a kis hid,
nem latta a sz¢lét, és ugy gozolt, hogy a tiiled lova mingyan az arokba szaladt, a szekér meg
felfordult, a legény meg ald. Most ott vannak a népek, mindenki fut segiteni. Ez is a nagy
szerelmeskedéstiil van, meg a nagy féltékenységtiil, pedig Hobaj Irma nem is néz masra, csak
iitet varja.

- Mi tortént?! - kérdezte a csendor, s felugrott a helyérdl, és kezdte idegesen rendbe szedni
magat.

Mig az 6regasszony még egyszer elmondta szorol szora, mi tortént, valaki megverte az ablakot
okollel:

- Az Ormester Ur - sz6lt a csendor.

Mig 6k motoztak, az érmester mar be is 1épett:

- Mi van itt? - kialtott be.

- Semmi, 6rmester ur, megjott a fiam - [armazott az Gregasszony.

Az 6rmester belépett az ajton. Hatalmas, dles szal ember volt, s le kellett hajtania a fejét, mert
a kakastolla nem fért be az ajton.

- J6 estét, Ormester ur - allott fel Janos.

Az Ormester szigoruan nézett ra; s nem adott kezet.

- No, maga is hazajott a nyomorasagba, Jani? - mondta diibérgdé hangon.
- Mit csinaljak, rmester ur.

- Megunjék, ha egy kicsit j0 doguk van - rivallta az Ormester. - Majd meglatom, idehaza
honnan veszi a tizpengdket hetenként, amit kiildozgetett... Most jon haza, mikor semmi
munka?... Arataskor Pesten dégal, télre meg hazahtizodik? Mi az? Disznot oltek itthon? Jon
hurkat, kolbaszt zabalni?...

Nyersen nevetett.

- Vagy legalabb hozott egy disznora valot.
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- Nem hoztam Ormester ur.

- Nahat akkor?... Pesten télen is van munka, aki dolgozni akar... De jobb a heverés mi?...
Majd megbanja még... Egy hét milva megy vissza, ha lesz pénze vasuti jegyre... Ismerem én
az ilyet... Aki megszokta a nagy pénzt, az mar nem vald ide a zsellérputriba... Csak ugy
repiiltek a tizpengdk... Miféle ruha ez itt?

S a labaval megrugta a gongyodlegbe 0sszehajtott ruhat, ami még most is ott volt a zsédkon.
- Vettem, 6rmester ur.

- Mondom. Tan kirabolt valakit?... Nem maga a Szérnyli Joska? Nincs a zsakba a harmincezer
forint?

S hahotazva nevetett, mert a beszéde nem akart sértd lenni, csak a folényét szerette fitogtatni,
hogy olyan rettenetes nagy ember volt ebben a kis torpe emberekbdl all6 faluban. Felvidéki
volt, ahol csupa ilyen magasra nyult férfi €l.

- Harmincezer? - bamult r4 Avar Janos.
Még fel is tlint volna a bamulata, ha az anyja nagy csataraszassal nem szol:

- Jaj, 6rmester ur, nem tetszett hallani, micsoda borzasztdsag tortént? Most mondja Komarné,
hogy Pap Jozsi a szekerével belefordult a temetd arkaba. Ma futnak az emberek, kihtizni.

Az Ormester kiegyenesedett, egész megddbbent.

- Te mén hallottad? - szdlt r4 a fiatal csenddrre.

- Ebbe a pillanatba mondja a nénémasszony - mentegetozott ez.

- Ajn, cvaj, gyeriink... Megvizsgéltad a rongyait?. ..

- Igenis, 6rmester ur.

Az Ormester odanézett Avar Janosra. Nem mentegetozésképpen, csak igy mondta:

- Ez az el6irés... Kiilonben majd kistil... Mindent el lehet rejteni, de a pénzt nem - kidltotta
feltréfaval. - Mert a pénz az olyan hamis portéka, hogy az nem szeret sokaig dugaszba lenni, az
kiliti az orrat... No, isten aldja magukat, Juliska...

Evvel ra se nézett senkire, megfordult, s ugyanolyan 6vatosan, ahogy bejott, kiment, a tollait
feltve az ajtdé szemoldokfajatol. Az egész csalad kikisérte Oket. A pitvarban az Ormester
felkialtott:

- Hat az 6reg hol van?... Lopni ment?

- Nem szokott az olyat - mondta kinosan kacagva az Oregasszony, mintha valami jo tréfat
mondott volna az drmester. De ez még egyszer visszanézett:

- Nem szeretem, ha késo este valaki nincs otthon. Mindenki iiljon a vackan. Mer osztan csak
sok jegyzOkonyv lesz belle. - Es mint aki jol végezte dolgat, eltavozott. Pedig csak azért
kiabalt annyira, mert nagyon felheviilt a szép 6zvegynél, s el akarta terelni a figyelmet, meg
félelmet akart teremteni maga koriil, hogy senki be ne merje signi a feleségének, akitol jobban
félt, mint a tiztol.
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Az ember komoran maradt a szobaban, nem kisérte ki a csendOroket, s ahhoz sem volt kedve,
hogy 6 is elmenjen a vizbe esett legényt kifogni. Lesznek ott elegen. Faradt volt 6 ahhoz, hogy
magat mutogassa.

Visszaiilt a helyére, s a gyerekecskék azonnal kezdtek felmaszni a térdére. Elgondolkozva és
figyelemmel nézte a gyerekeket. Hat ez nehéz volt. Ezt csak az isten sughatta, hogy a tarisz-
nyat akassza falra, az 6ra helyére. Mi lett volna, ha a kézbe van, s a csenddr azt is megvizs-
galja. Most egy pillanat, és vége lett volna az egésznek. Megvonaglott a valla, karja, gerince,
érezte, hogyha a csenddr, mikor ez a gyerek elarulta, hogy a kenyeret a tarisznyabol hozta az
¢desapam, akkor a csenddr ranézett a tarisznyara... Ha az akkor azt mondja, hogy vegye le és
mutassa meg... akkor ¢ a kést... az asztalon, a kinyitott kést, amivel a gyerekeknek vagott,
belemeriti, és el... Nem fogatja meg magat ilyen bolondul... Most mar ott szaladna valahol a
Papirtdsan... Az anyja meg ott orditana szegény... bolond... és nem tudna mi az, hogy a fia
megolte a lanya vOlegényét... No mindegy. Ettiil megmenekiilt. Most az eccer az Isten jo volt
hozza...

- Na, f4j! - kialtott ra Juliska s raiitott a kezére.

Csak erriil vette észre, hogy a kislany hajaba turt és varakat kapart meg rajta. Sebes volt a
gyerek feje a haj kozt. Tele volt gennyes varral.

Nagyon megharagudott. Hat a nagyanyja nem gondozza? Mig a felesége ¢lt, addig olyan volt a
gyerekek teste, mint az iiveg. Tiszta. Megnézi a pici Evit, annak a feje is tele volt, Janikanak a
szaja sz¢élén volt nagy kutik. Folyton csorgott a nyala, s azt felszivta.

Bejott az anyja. Sietve, mint akinek oka van, hogy j6jjon.
- Padkéra gyerek - kialtotta. - Aludni, aludni.

Ralarmazott a kicsikre, s 16kdoste 6ket, hogy menjenek aludni. Nem lehet a petloriumot soka
égetni. Mig vilagos van, ezek a kutyak nem akarjak a szemiiket behumni.

- Inkabb a fejliikre nézne. Mi van ezeknek a fejével? Tele vannak koszmoval, tetiivel, varral,
gennyel.

- O, gyerek. Olyan a gyerek. Ti is tele votatok - s racsapott a fia fejére, ugyhogy Janika elkapta
eldle a buksit.

Odacsusszant hozza, s a fiilébe stgta:
- Vidd a tarisznyabul, ami benne van, mig apad bele nem kotorasz.

Komoran nézett az anyjara. Mit gondol ez, mi lehet a tarisznyaba? Mozdulatlan maradt, mintha
nem is hallotta volna.

- Megyek ez utan a jany utan. Mennyit kell nekem vigyazni, hogy az a csendor el ne rontsa,
mert nagyon tlizes mind a kett6 - evvel elment.

De 6 tudta, hogy ez csak beszéd volt, a csendérok mar azdta messze jarnak, az anyja csak
jartatja a szajat, mit tud egy édesanya ebbe segiteni. Nem lehet mindig veliilk. Meg ha ott van
is, csak elkergetik.

Nehézkesen felallott. Nem érezte a labait, olyan faradt volt. Levette a tarisznyat, €s kiment
vele.

- Hova megy édesapam? Hova megy édesapam? Ma megint elmegy, édesapam?
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A két gyerek, Juliska és Janika versenyt larmaztak. Ugy sikitottak, mint a nadsip.
- Hallgass - fordult rajuk. - Megyek a fenébe. Tobbet nem megyek sehova.
Kilépett az ajton, s behtizta maga utan.

A két gyerek bamészan nézett utana, hogy akkor minek viszi a tarisznyat, de megérezték az
apjuk hangjan, hogy nem lehet vele kukoricazni, hat egyszerre mintha 0sszebeszéltek volna,
rarohantak Babira és elkezdték verni. Apré okleikkel piifolték annak a vords, dagadt, hdlyagos
fejét, s az csak nevetett és ijedezett és iligyetleniil védekezett elleniik.

- Csunya Babi, csunya Babi - s belekopkodtek az arcaba. Rangattdk és csipkedték, s az
szegény csak nevetett, €s le sem toriilte magarol a kis nedvet. Mar tigy hozza volt szokva s ugy
oriilt, hogy itthon van, hogy ez is hozzatartozik: ez az otthon. Ez a j6. A gazdanal nagyobb
piiffenéseket kapott.

Az apjuk mar vissza is jOtt, a tarisznya nélkiil, s meglatta, hogy a gyerekei mint a kolyokkutyak
hemperegnek a Babi hatan s verték.

- Mi a? - rivallt rajuk.

Nagyon megharagudott, maga sem tudta mért. Racsapott elébb a fiura, azutan a lanyra. Azok
csak eltatottak a szajukat. Az {ités nem volt erds, de a keze kemény volt, és a gyerekeknek fajt.
A két gyerek elhuzodott a kozelébol, és a fiil ellenségesen meresztette ra a szemét. Pillanatok
mulva bogve fakadt és toporzékolni kezdett:

- Csunya - kialtotta -, csunya... Minek jottél haza?

De 6 nem torodott a gyerekkel. A gyerek beszél. A kutya ugat. Maskor nem is vette volna
figyelembe, nevetett volna rajta és uszitotta volna, ahogy a felndttek a kis gyereket kis allatnak
veszik ¢€s szeretik heccelni, de most csak nézte, nem t6r6dott vele, csak nézte, hogy ennek
éppen olyan kék szeme van, mint neki és most, hogy diihében toporzékol és bdg, egészen
zOlden vilagit ez a kék szem... S ettdl megddbbent, és arra gondolt, hogy nem szabad tobbet
diihbe jonnie, akarmi torténik is...

- Te szOrnyiijoska - orditott feléje a gyerek, akit kihozott a sodrabol, hogy az apja olyan
egykedviien néz ra €s nem jon diihbe attol, amirdl 6 is érezte magaban, hogy ezért verés jar.

De erre is csak hallgatott €¢s még merevebben nézett ra.
- Az vagy, az vagy, mondta Pista bacsi, az vagy.

Es a gyerck egész kozel jott s kis fekete 6klét felé emelgette. Az apa tagra nyilt szemmel
meredt a kolyokre. Mint egy vad, akit felvernek nyugalmabol, s egy pillanatig nem tudja mit
csinaljon, csak néz, és a szemébol kiarado sugarak beszélnek helyette.

- Mit ugatsz?
- Szornyiijoska, szornyiijoska - vonitott a gyerek, és szamtalanszor ismételte a szot.

Avar Jani érezte, hogy valami valtozas tortént benne. Eloreszegte a fejét, és egy €hes farkas
diihével meredt a fiara.

- Az vagyok. Buta joszag. .. Az vagyok. Es most lenyellek, mint egy szénasszekeret.

Tréfalt, de lihegését fojtotta bele a tréfaba. Tudta, hogy egészen atalakult az arca. S ebben a
percben, evvel a négyéves fiaval szemben végre kimutatta magat. Mar sok volt neki, hogy
0todik napja olyan szelid és alazatos, mint egy énekeskoldus vagy egy csaladapa. Fujt és oriilt,
hogy kimondta, és megrazta a fejét, mint egy okleld bika.
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A gyerekben megfulladt a siras, és rémiilettel és néman htizédott hatra, mintha egy veszett
kutyaval talalkozott volna, s most csakugyan attol fél, hogy lenyeli a sz6rnyti valami.

Az apa lehunyta a szemét. Eszébe jutott, hogy a szeme most bizonyosan zdld, és langok
csapnak ki beldle.

Mar tr is lett magan. Mosolyogni probalt.

- Koszos a fejed - mondta. - Gennyes a szad széle. Elrothadsz, mint az eves dog. Olyanok
vagytok, hogy kopedelem ratok nézni. Még Babi, az csak. Azt tudom mit6l. Azt egy gazember
Olte meg. De mitdl vagytok tik ilyenek? Eleven sebek vagytok. Ki tett ilyenné?... A szegény-
ség. Buta allatok. Ha grofi gyerekek lennétek, akkor sima volna a borotok, tiszta, mint a
patyolat. Fiirdetnének, mosnanak, orvosolnanak. Lenne cseléd, aki dolgozzon rajtatok. Nem
egy gyenge Oregasszonynak valo, hogy négy ilyen szerencsétlen kis piszkot ugy tartson, mint
az apré angyalokat az égben. A grof unokajanak nem jut eszébe, hogy az apjat szornyii-
joskanak mondja. De a szegény ember gyereke mind olyan, mint a vad. Hogy mered nekem azt
mondani, hogy szOrnyiijoska? Azért jottem én haza, hogy a tulajdon gyerekem annak
mondjon?... Nem félsz, hogy kitapodom beldletek a lelket, osztan utana magamat is... Hogy
neveljelek fel embernek?... te villogd szemi betyar?... Mi lesz beldled, anya nélkiil? Mego6lod
a nagyanyadat. Hogy birjon veled, mikor még én sem birok... Hol lesz nekem arra idom, hogy
reggeltiil estig csak titeket istapoljalak?... Honnan veszek nektek anyat, hogy az gondoskodjon
rolatok? Ki jon Szornyl Joskahoz feleségiil? Pedig egy angyal kellene hozzatok, egy gazdag
angyal, egy nagyon gazdag, nagyon jo, nagyon okos angyal. Akkor masképpen néznétek ki.

Lehunyta a szemét, és tenyerébe temette az arcat.
A harom gyerek semmit sem értett a beszédbdl, csak néztek ijedten ra.

O pedig elhallgatott. Eszébe jutott, hogy a személyleirasban az van, hogy szeret szociélis
kérdésekrdl beszélni €s azonnal indulatba jon.

Vigyazni kell magéara. Ha mar a négyesztendds gyerek ellentmondasa els6 este igy felbdsziti,
mi lesz, ha szembekeriil a nagyokkal. Vigyazni kell. Mert ez éppen tgy elarulja, éppen olyan
konnyen nyakat szegi, mint ha a tarisznyaban meglelik az tiveget...

Bejott az anyja, s megijedve latta, hogy itt valami 6sszekapas van. Nem értette, mi lehet, hogy
a fia ugy fel van forgatva, s a gyerekek valamennyien oly néman ¢és irtozva néznek ra. De
ahogy megjelent, a kis Jani megoldddott, hozzaszaladt és visitani kezdett, mintha most
szabadult volna meg valami haldlos veszedelembdl. A kislany, Juliska is éktelen sirdsra fakadt,
és sirt Evike is meg Bébi is.

- Mi az itt? a feneketeket hasitjak?... - rontott szoval rajuk az 6reganyo. - Mit bogtok, kutyak.
Mars aludni a kuciba.

Magahoz olelte a két nagyobbacskat, s azok a kotényébe furtak a fejiiket, és sirtak, ahogy csak
a torkukon kifért.

- Mit csinaltal ezekkel?

- De még magaval is. Mi van a fejiikon? Otvar?... Tele van a fejiikk kosszal, a fiilik otvaros,
csak ugy folyik beldle a gennyedés... Igy tudja maga tisztan tartani oket?

- Hat gyerekek, a gyerekek ilyenek. Te is ilyen voltal.
- Mig az anyjuk ¢€lt, nem voltak ilyenek. Addig tiszta volt a boriik, mint az arany.

- Annak nem vot mas doga, csak a gyerekeit mosogatta, de nekem kapalni kellett jarni egész
nyaron az oreg kezeimmel, a rothadt labommal, azt se tudom mar hogy 1épjek.

43



Az ember elhallgatott. Tobb pénzt nem kiildhetett haza. Mig a kis keresetét kiildte, eléhezte
magat, hogy minden fillért csak hazajuttasson, azutdn meg nem lehetett... Inkabb szenved-
jenek, nem tehette ki a falu nyelvének magat, anyjat, egész csaladjat, hiszen itt még a heti tiz
pengoért is majd megették ezeket, ugy irigyelték. Még a csendérérmester is azt hanyta, hogy
aki a nagy pénzt megkostolja. ..

- Majd kinovik. Majd eltakarja, ha a bajusza megné - mizseralt az 6regasszony, s lehajolt a kis
Janihoz, és a koténye szélével megtorolte erdsen annak a szajpenész kiragta szaja sarkat.

Az ember meg csak nézte, hogy a szennyes, durva koténnyel mit csinal.
- Az kell annak éppen. Avval a piszkos ronggyal.

- Ennye de kényes lettél. Csak az annak a gyogyitasa, ha erésen dorgélik... No, lefele, lefele,
fekiidni.

Evvel berakta az elcsendesedd s lassabban pisszegd gyerekeket a kemencepadkara. A
kuckoban mindenféle rongy volt, a kicsik bebujtak, egyik se mert tobbet az apjara ra se nézni, a
nagyanyjuk gyenge keze alatt elcsitultak, mint a kotloalja kiscsirke, aztan keresztiil-kasul
egymasra borultak, és lassu pisszegéssel rogton hozzafogtak aludni.

- Hol van Julis ilyen soka?

- Visszament Dara¢khoz - motyogta az anyja. - El kell neki dicsekedni a csendérrel... hogy
Ujra itt jart... meg hogy te is hazagyiittél.

Evvel kiment a szobabdl.

Az ember csak iilt, csak iilt, mint egy darab érzéketlen fa. Soka iilt, mint valami ajult. Erezte,
hogy itthon van. Megérezte a reménytelenséget... Ez az 6 haza... Napszamokért birja bérbe...
Ezt 6 harcolta ki, s 6 szolgalta le... Ugy adta at a sziileinek, akik addig egy félig foldbe asott
putriban laktak. Az anyjanak ez palota. Ez a nyomorult haz.

Mit mondott a csendérérmester, hogy a pénz, az kiiiti a fejét?... Hat lehet ezt birni, hogy ilyen
¢ktelen szegénységben tlrje az életet, mikor... csak hozzéa kell nyulni... Hogy fogja elbirni,
hogy akarmi torténik is... Hogy fogja ezt a szegénységet, ezt az ¢éhezést, ezt a szenvedést
elbirni... pedig muszaj... mert itt ezer szem lesi a falatot, amit lenyelnek. ..

De hol van ilyen sokaig az anyja. Irtdztatd diih lobbant fel benne... Ez most kikutatja, hova
tette a tarisznyat... Eppen fel akart ugrani, hogy kimegy utana, s megfojtja, ha csakugyan...
mikor az anyja belépett a tarisznyaval. A szeme megallott a rémiilettdl és indulattol.

- Maga... - orditotta el magat, hogy belerekedt.

De az anyja nem is latszott, hogy ezt €szrevenné: hozta a tarisznyat és agaskodott, hogy
visszaakassza a helyére.

Az ember nem birt szolani. Nem tudta, most mit fog csindlni. Az anyja pusmogva, szidva,
szemrehanyoan szolt:

- Te buta joszag, te... man te is azt csinalod, amit az apad?... mindent a kemencébe?...
Az ember csak nézett ra dermedten.

- Eriggy ki majd... az udvaron van egy leforditott valyt, az ala tettem...

- Mit?

- Azt az liveget, vagy mi a nehézséget, amit ugy féltesz.
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Szédelegve felallott, s kiment hajadonfével az udvarra.

Az ég fekete volt, €s lass eso szitalt. Tavolrdl nagy larma hallatszott a temet fel6l. Biztosan
most hiizzék ki az arokba fordult szekeret.

Megtalalta a valyat. Alanyult. Ott volt az iiveg. Kiemelte. Ovatosan elindult vele. Azért hozta
haza, mert van a kertben egy nagy odvas flizfa...

Akkor mozgast hallott, ijjedten nézett vissza. Latta, hogy az apja sunyin lopakodik be az ajton.
Utanament. Hallotta, az 6reg a kemencébe dug valamit.

- Megtalaltad? - szolt ki az ajton az anyja, aki azt hitte, a fia jott be.

- Mi a nyavolyat - reccsent ra az 6reg. - Hun van Jani?

- Kiment.

- Hallod? - mondta az apja sOtéten - aztan koppaszd meg... Betettem a kemencébe...
- Jaj istenem.

- Hoztam egy tyukot...

- Jaj, édes istenem...

- Ne ordits... ez a szegény fill nagyon kivanta a csirkehust. Kétszer is emlegette... De vigyazz;
a tollat égesd el...

Az ember megriadtan s hullava fagyva hallgatott, aztan elfordult és tovabblépett, hogy észre ne
vegyék, hogy mindent hallott...

Uristen... Itthon van... Ez az otthon.

7

Ahogy belépett a szobaba, az agyak meg voltak vetve. Két agy volt, az ¢ régi agyai. Oly faradt
volt, hogy nem bant mar semmit, csak lefekhessen. Megallott a szoba kdzepén, és elobb egyik
agyra nézett, azutan a masikra, nem tudta, melyiket szanta neki az anyja.

- Ide, fiam, ide. A masikba apaddal elszorongunk. Juliska meg odavackol Babi mell¢.

Erre Babi a szalmaban elkezdett kuncogva kacagni. Oromében a szija elé kapta a kezét, és ugy
nevetgélt, mint egy kisgyerek, akit csiklandoznak. A batyja raforditotta szemét, s rajta hagyta
egy ideig, s nézte hogy még a szemdldoke is kihullott ennek a szerencsétlennek. Még a szem-
pillai is, ugy hunyorgott kis kék szemeivel, kis nefelejcsek a vords toban. De 6 maga is oly
kidoglott volt, hogy nem bant mar semmit, leiilt az agy szélére, s hozzafogott lehuzni a
csizmat. Ez nem volt konnyli, mert napok 6ta nem volt lent a labarol, és folyvast sarat kellett
taposni. A bor ugy atnedvesedett, s oly kemény lett, mint a fa. Hidba feszegette, meg se
mozdult, a csizma fejéhez meg nem lehetett nyulni sem, olyan nagy volt rajta a sar. Az anyja
latta, milyen bajban van vele, fogott egy kést és leguggolt eldtte s kezdte letisztitani a
csizmarol a vastag sarat.

- Hagyja, édesanyam, majd reggel lepucolom.
- O, fiam, jobb lesz az most. Igy ni, leveszem ezt a papucsot réla.

Erre Babi ujra kacagni kezdett. Nézte a mozgast, tetszett neki, hogy sarpapucs van a csizman.
Mindenen nevetett szegény. Csak ugy vinnyogott, mint egy kiskutya.
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- Azutan osztan odatessziik a jo kis csizmat a kemence padkajara, hadd szaradjon... -
sustorgott az anyjuk. - A lesz j6 ennek a j6 csizmanak, a gyenge melegen megszikkad, osztan
reggel majd szépen bekened faggyuval. Kaptam egy szép darab diszndvégét, apadét is avval
dorzsolgettem be. O, micsoda disznot vagott Kajtor gazda, kétmazsas. Muszaj vot neki
levagni, mer valami rossz betegség jott ra, éppen a legrosszabbkor, meg félérett volt, még
megevett vona vagy hdrom mazsat, meg még itt sincs a hideg. Az allatorvosnak meg nem
mertek szélani, mer elasatta vona, de még mészlevet is Ontetett vona ra, mint a Mihokékéra.
De 6 csak megvagta fiilét, farkat, nem hasznalt, a nagy diszn6 meg, haroméves kan, eccere
odavot, nem vot mit tenni, le kellett szarni. Ilyen szerencsétlenség. Most ott van nekik a sok
has. Nem is mertek hurkat tlteni, mert a bele is mind nagyon rossz szinii volt, hat csak a husat
vették ki. A belsorészeket elvitték a ciganyok. Egy darabot én is elhoztam vona, mer a his az
nagyon sz¢&p vot, de nem adott, mer azt mondja, j6 lesz az az aratdknak, addig kiszarad beldle,
ha van benne valami nyavalya. Csak legalabb el tudjak tartani, rajuk ne biidésodjon ebbe a lagy
idébe. D6g van most, nem is tudom, nem hajja-e meg az allatorvos, akkor pedig még meg is
biintetik. Igy van, nem elég a kar, még az urak is. Szappannak kellett vona megfSzni, de hat
egy haromesztendds kant kinek vona szive csak ugy belevagni az tistbe?

fgy duruzsolt, kedveskedve, hogy elfeledtesse fiaval, ha valamit meghallott volna a tyak fell, s
szorgalmasan pucolta a sarat a csizmardl. Ugy vette az 6lébe egyik csizmat a masik utan, mint
mikor a kisgyerek fejébol szedi, ami nem belevalo.

Az ember meg csak {ilt, iilt, s hallotta is, nem is, amit az anyja prézsmitalt. Néha odanézett a
Babira, aki furcsdn hanyta-vetette magat és csak kacagott, kacagott csendesen, olyan
eszeldsen. Latszott rajta, hogy milyen jol érzi magéat, hogy itthon van, és Juliska is mellette fog
feklidni a szalman. Biztos, hogy Juliskat halatjdk most az agyba, becses most Julis, mert
csenddr jar utana... O pedig csak nézett, nézte ezt a szegény teremtést, és kodbe folyt elStte
annak az arca, mintha kisértetet latott volna, mint mikor Osszel a gyerekek tokot kibeleznek,
gyertyat tesznek bele, ugy ijesztgetnek... Azok a vildgos kék szemek ugy kivilagoltak a
fejbol... Zo6ld szemek... Még j6 hogy a csendordk a személyleirasba azt kaptak, hogy zold a
betyar szeme... Vigyazni kell, zold ne legyen...

Végre le tudta huzni a csizmat ugy, hogy egyiknek a sarkat a masiknak az orraval megfeszi-
tette, s mégiscsak engedett a csizma.

Lehanyta magarol a ruhat s elnytjtézott az agyban. J6 sok szalma volt benne, vastag vaszon-
lepedd volt a szalmén €és nehéz dunna volt, amit magéra htizott. Most aztan nem banta, akarmi
torténik, olyan jol érezte magat, az édesanyja agyaban aludt végre. Még azt észrevette, hogy az
apja bejott nagy hallgatagon, egy-két szot beszélgettek az anyjaval csendesen, de az mar neki
mind csak ugy muzsikalt a fiilébe, mint mikor kisgyerekkoraban a kuckéban aludt, ahogy most
az 6 gyermekeli.

Mélyen és szédiilve aludt, mint az agyontitott.

M¢ég alméban is az volt az érzése, hogy csak aludni, aludni, rohanva aludni, faldosni az almot.
Egész id6 alatt szédiilt, zuhant lefelé, oriasi szakadékok voltak, azokba hullott le, mint a katba
ejtett k6. Egyre jobban 6sszehtizta magat a takaro alatt, s teljes erdvel aludt.

Hirtelen felébredt. Vajon mennyit aludt mar?
De ebben a pillanatban semmi 4lmossagot nem érzett. Es mégis az volna jo, ha aludna.
Akkor észrevette, hogy arra ébredt, hogy az apja meg az anyja beszélgetnek.

- De hun van ennyi ideig?
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Biztosan Juliskarol beszélgetnek. Az apja mérges, ahogy szokott, ha a gyerekei valami nem jot
tesznek.

- Biztosan Daraéknal lefektették, hogy tudtak, hogy itt most nincs hely.
- A fene egye meg a bitangjat, valahun fentereg?

- Hadd mar. Nem ojan a.

- Nem ojan?... Minden jany ojan...

S az apa nagyokat 16kott az 4gyon, hogy az majdnem Osszeesett.
Aztéan elhallgattak.

De 6 nem tudott Gjra elaludni. Csodalatosan kialudta magat ez alatt a kis id6 alatt. Még nem
lehetett sokkal tobb éjfélnél. Egyszerre a szép Uriasszonyra gondolt. Hat az vajon alszik-e
most?

Dea. Milyen neve van! Még a neve is milyen uras.

Nem tudott gondolkozni, csak a melle szorongott. Valami kiilonds szorulast érzett a szive
tajan. Igyekezett meg nem mozdulni. Mozdulatlanul fekiidt, hogy a sziilei észre ne vegyék,
hogy €bren van. De azok, Ugy latszik, mar el is aludtak. Egy pillanat alatt hogy fel tudnak
¢bredni ¢€s el tudnak aludni. Alhatnak nyugodtan. Nincs ami €bren tartsa 6ket. Egy tytk miatt
nem almatlankodik az ember.

Hogy az oreg elment s hozott egy tytukot. Vajon hol talélta a s6tétben?
Most mit csinaljon az apjaval. Tolvaj. A lanyanak csendor udvarol, 6 meg tytkot lop.

Nem iitheti agyon érte. Kedveskedni akart a fianak... Igaz, tavasz 6ta sok pénzt kiildott
haza... Tiszta pénzt... Eleinte kivalt... De azota is vigyazott, hogy tobbet ne kiildjon, miota
mar...

Nem vethet az apja szemére semmit. Szornyli Joskanak az apja... Hallotta a Dea szavat: Van
maganak apja, anyja, testvérei? Maguk mind rablasbol élnek?

Elvorosodott a sotétben. Ez nem vot rablas: ez lopas vot. De hogy jutott eszébe az 6regnek?
Hiszen nem szokott. Nem is emlékszik ra, hogy valaha... Dinnyét igen... de dinnyét lopni nem
bln... Arra emlékszik, hogy dinnyét, gyenge kukoricat, ujkrumplit, effélét szokott hozni a
tarisznyaban, de arra sose emlékezett, hogy tytkot vagy ilyen nagyobb dolgot...

Ha az ¢letben még egyszer Deaval taladlkozna...

Izgalom tamadt benne. Meg kellett fordulnia a masik oldaldra. Betakarta a fejét is. A
dunnaval... Nem is ismerné meg civilbe, meg hogy letette a nagy bajuszt és a nagy hajat... Igy
biztosan annyira mas lett, hogy semmiképpen sem ismerné meg, ha csak gy meglatna... De ha
megismerné?... Sikoltana?... Feljelentené?...

Vajon mikor kapja meg a csomagot?... Mit fog szdIni, ha megismeri ami benne van?... Sikolt
¢s elajul? mint a szegény inspektorné?
Csak nézett a vak sotétbe, s nem tudott sokaig gondolkodni. Azért, addig nem hal meg, el fog

menni utana, hogy még egyszer az €letben lassa...

Minek? Minek a szegény embernek latni, hogy soha semmiképpen... De hat ¢ is ember...
Akarhogy vot is, csak ember... Nem a rablas: az emberség... Persze a csendérok nem ugy
gondoljak... Az a derék kis csenddr... Micsoda csudak vannak, hogy ez épp odavalf...
Harasztiba... Ismeri a grofokat. Aron grofot, Antal grofot... Es csak gy betoppant, ahogy 6
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meg érkezett... S milyen kemény szemekkel nézett, mar azt hitte, vége... A tarisznya... Most
rohanna az éccakaba. Nadast keresni... Itt is van nadas, az ¢ hatarukban, de itt nincsenek
buvohelyek, itt konnyli lenne megfogni, aki odaveti magat...

Megrazkodott. Nem, azt nem szeretné. J6 az Isten, hogy nem kivanta... Az Isten bizonyosan
tudja, hogy 6 nem rossz ember... Az Isten mindent tud... Az Isten vezérelte a kezét, hogy
éppen az Oraszogre akassza a tarisznyat, amiben benne volt... Az Isten allitotta meg a
csendort, hogy ne kivancsiskodjék...

Most mar batorsagban lehet. Mar helyén van minden... Mar nem kell mas, csak hallgatni...
Hogy a pénz kidugja az orrat... Ezt nem jol tudja az a nagy csendOr, mert 6feldle drokre ott
marad a pénz, ahol van... Tobb szegény is van a faluba... Nem fogja magat felkottetni. ..
Megszabadult, ezt most meg kell becsiilni. Meg kell halalni a joistennek, hogy igy
megmenekitette... De mit beszél marhasagot, hogy harmincezer... Hogy felfujjak a
csendorok. .. Hogy esik az es6 odakinn... Ez is j6. ElImossa a csizmanyomokat. Az apjaét is...

Nem is ez a baj, hanem az asszony... a szép uriasszony... Magahoz élelte a puha dunnat: ilyen
puha lehet annak a teste... a pofozo keze... Hogy az neki akkor nem jutott eszébe, hogy egy
pofon: egy csok... De nem, ezt mégsem lett volna szabad... Avval elrontotta volna orokre...
Akkor nem keriilhetne tobbet a szemébe... akkor mindennek vége lenne... De igy nem: adosa
az asszony, a Dea... Dea... Dea... Dea...

Forrosag ontotte el. Az triasszony is csak nd... Nostény... Hogy mondta az apja az elébb:
minden jany olyan... Vajon hol is van az a Julis?

Azon vette még észre magat, hogy a dunnat az arca ala gylri, aztan Ujra elszunnyadt. El is
aludt. Jo és édes alvasa volt. De jol is lehet aludni, ha az ember batorsagban van...

J6 soka aludt, akkor valaki megverte az ablakot.

Tjedten ébredt fel. Ujra a csendérok? Még a hideg is kirdzta. Az ablakot Gjra megverte egy
kemény 6kol. Most mit kell csindlni? Mar virrad? Eddig tartott az egész? Kezdddik ujra a
betyarélet?... Rettenetes.

- Ki a? - kialtott ki az apja.

- Jani... - hallatszott kintrdl egy baratsagos hang. - Igaz, hogy itthon van a Jani?
- Kiaz?

- En vagyok. Andras.

- Mit akarsz?

- Janival akarok beszélni.

- Guta lissOn bele, mit akar ilyenkor?... Ereggy man, nyisd ki az ajtot.

Az ember hallgatta, hogy az anyja leszall az agyrdl és mezitlab kimegy. Kis id6 mulva vissza-
jon, s vele egy ember. Az anyja visszabuvik a helyére. Az ember megall a szoba kdzepén a
sOtétben.

- Jo reggelt.
- Jo reggelt - mondja az apja. - Mit akarsz?
- Hallom, hogy hazajo6tt Jani, hat vele akarok egypar szot szélani. Itt vagy, Jani?

- Itt vagyok, mi kell.
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Az idegen gyufat gyujtott, és a vildgoson komoly arccal nézett oda, ahonnan az & hangjat
hallotta.

- Gaddmany Andras?

- En, én.

A gyufa elaludt, az ember tovabb allott.
- No, mi kell?

- Hat, Jani, nagy dolog van... Az erdén hat holdat véllaltam. Felibe. Kivagni... Olfanak...
Felibe... Jo, hogy hazagyo6ttél, allj be...

Gondolkodott. Nem rossz. Ezt lehet. Akkor mingyar van munkaja.

- Lehet.

- Szép munka lesz benne. Sz¢ép fak vannak. Nem is tudom, mit lehet szamitani... Most kell
kimenni az erdésszel megbeszélni a dogot. Gondoltam, gyere ki velem.

- Most?
- Most. Man virradatkor var az erdész. Schunk ur. Hat 6tdzz csak fel.

- O, nagyon faradt még Jani... - szolt az anyja, aki abbol, hogy a fia nem sietett szolani, arra
gondolt, hogy tan nem akar.

- Nem, nem, kimegyek - mondta Jani.
Mingyart meg is mozdult, hogy hozzafog 61tozni.
- Még setét van.

- Még nem vettem magam mellé senkit, csak ségoromat, Jozsefet - mondta az ember. - Mer
nagy indebindéje van a dolognak. Az erdész szaz forintot kivan.

O hallgatott. Aha, hat a pénznek mar szaga van? Mar érzik ezek, hogy pénz jott a faluba?...
Sose hijtak azeldtt igy, elsének... Most hogy jutott esziikbe, hogy 6t hajnal elott felzorgessék?

- Mire az a szaz forint?

- Kécio... De én ugy gondolom, 1 akar keresni... Hat betarsulnal?
- En igen. De hat nekem nincs szaz forintom.

- Valami csak van. Pesten votal.

- Osztan Pesten csak ugy hajigaljak az ember utan a pénzt?... Tudod, hogy hazakiildtem, amit
kerestem... Minden héten tiz forintot meg tizenkettot. ..

- Csak nem bolondultal meg, hogy mindent hazakiildtél?

Az Oreg megszolalt mérgesen:

- Itt nem kell €Ini? A fene egyen meg benneteket. Itt a sok puja. Mennyit eszik a?
Az Oregasszony is beleszolt:

- Meg a sok adossag, iszen Jani fiam kdcsonpénzbiil ment el, meg minden hajunk szala tele
vot...

- Nono, maguk bizony elég jol éltek. Egész nyaron hevert kend, Janos bacsi.
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- Ha nem hijtak. En ma 6reg vagyok. Mindenki csak a fiatalokat keresi. Te se jottél, most se,
utdnam. A fiam utan gyiittél.

- Maga is beallhat. A fiaval. Ha neki kell. Maganak is meg kell még tenni az emberszamot.
Nemcsak a pipazasba. Hat csakugyan semmi pénzed sincs, Jani?

- Hunnan legyen? Nem vagyok én Szornyt Joska...
Az idegen nevetett. O tréfalva dSrmogott:

- Pedig a kis kolyok annak mondott az elébb. Racsaptam, hat csak nekem all, mint egy kis
betyar, hogy: Minek j6ttél haza te szornyiijoska.

A vendég meg az apjuk felkacagtak. Az 6reg kiragta magéat, €s vigan mondta:
- Aszonta. Ej, de nagy betyar. Meglassatok, abbul lesz még csak az igazi szornytijoska.

- A bizony ne legyen - morogta az agyban a gyerek apja. A vendég mar csak a maga dolgara
gondolt:

- Azért csak kelj fel, gyere ki. Jartas-kottes ember vagy. Jobban meg tudod szamitani.
- Minek menjek. Ha nincs pénz, ugyse lehet semmit se csinalni.
Az idegen gondolkodva mondta:

- Eladom a fédet... Mert van egy darab f6d, S6vényéktiil vettem, most egy esztendeje meg egy
hénapja, szazhatvan forintér... De megbantak. Man esztendeje szekéroznak, hogy adjam vissza
nekik. Irtas vot, most adjam vissza, mikor a feleségemmel ketten mar kitisztitottuk forman.

- Hunnan vét neked pézed, hogy fodet vegyél?

- A Mari 6rokrésze... Mikor megosztoztak, jutott neki szazhatvan forint... De nem akarnak
tobbet adni, pedig hany hetet dégoztam én azon a f60don... Amit én adtam, a még megvan
naluk, azt ideadjak... Az asszonyok nem gy6zddtek bele az eladasba... hat engem ne
atkozzanak szakmanyba... én visszaadom, ha a pénzt Ujra latom... Ha most ebbe az
erdovagasba bele lehetne fogni, itt meg lehetne keresni a kamatjat. Kifizetem az erdészt, osztan
én lennék a vallalkozo... Man mondta a s6gorom is, Kovacs, hogy érdemes... Mindenki, aki a
bandaba beall, fizet nekem egy 61 fat... a tobbin meg elosztozkodnank... Szép fa, szépen lehet
vele keresni... Ugy szamitom, kell husz ember... az hisz 6l fa... Mer tavaszig ki kell
termelni... Hat kapnék husz olet, az legalabb kétszaz forint.

- Tiz forint egy ol fa?

- Nem, hat forint, de hat én is vagok, az is rész.

Jani az agyban elgondolkozott:

- Akkor te uzsoras akarsz lenni... Ingyen akarsz keresni.

- Nekem a szaz forintot vissza kell kapni... Aggyatok 6ssze, akkor nem adom el a fodet...

Avar Jani tin6dott. Ha 6 most kivenne szaz forintot, akkor meg lehetne csinalni, hogy ugy
mutassa, hogy nagy a nyeresége... Akkor hozza lehetne nyulni egy kicsit a pénzhez.

De mingyart elhessentette a gondolatot, mert mivel magyarazza, hogy neki szaz forintja van?
Héat a pénz maris nyujtogatja a szarvat?... Jobb lesz békén hagyni.

- Igazad van - mondta -, a pénz nagyur... A pénz megkoveteli a hasznot. Akinek pénze van,
annak nyerni kell ... Akinek pénze nincs, a meg dogdljon meg.
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- Nem kell azért megddgleni. Oriilni kell, hogy dégozhatik valaki... Tavaszig te is meg-
kereshetel legalabb husz olet... A meg szazhusz forint. Négy téli honap alatt az csak elég szép
kereset. Az apad is megkeres legalabb tiz olet...

- Mér? En olyan keveset birok? Ennye, de lenézel.

- Hat tizenkettot. Tobbet nem. Akkor ma harminckét oliik lesz, az meg szaznyocvan forint,
meg még két ollel tobb, szazkilencvenkettd. Igaz, a szekeret le kell szamitani, az pedig forint
egy 0Inél. Akkor is megmarad szazotven forint.

- Elni is kell.
- En nem erdttetem.

- Ti mindig igy szadmittok. Egy forint csak kell egy napra. Az egy honapban harminc forint.
Négy honapra szazhusz. Hol van akkor a kereset?

- U}j itthon, testvér, osztan keresd meg a forintot napjaba... Egész télen nem fogsz 6t forintot
keresni... A jobb?... Ippen arrul van szo, hogy az embernek legyen keresetje, hogy tudjon
¢lni... Nem Pesten vagyunk itt... Itt nincs munka...

Avar Jani feliilt az agyon, s a setétben hozzafogott a ruhajat keresni.
- Varjal fiam, meggyutom a lampast.

Az oregasszony leszallott az agyrol, és gyufat gyhjtott. Csak ugy egy szal ingben motozott, s
mikor a lampa mar égett, még odahozta a fianak a csizmat.

- Még milyen jol megszikkadt e.

Nézte a fiat, aki meggornyedve iilt és maga elé meredt. Kezdddik a szegény ¢let... Ddgozni...
Es még halat adni az istennek, hogy ez is van ¢€s ilyen hamar... Alig tette be a labat a faluba,
mar munka varja...

Nagyot sohajtott. Az az egy biztos, hogy igy legalabb jol el lesz bujtatva. ..
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HARMADIK ENEK

Dea bagyadtan nézte az ablakot.

Az olomszinti ég vigasztalan volt. Az ablak vaskosaran egy-egy piros levél lengett. A fakon
alig volt levél. A kastélyban csond volt, néha ajtonyilas hallatszott.

Dea napok ota azért maradt agyban, hogy magaban lehessen. A szomszéd birtokosok, a grofi
csalad rokonai részvétlatogatasaitol el kellett menekiilnie. Szeretne mar elutazni, de a fGispan
megkérte, hogy a vizsgalat érdekében maradjon még. Kénytelenségbdl itt maradt, de azt nem
kivanhatja t6le senki, hogy embereknek szolgalatara legyen. Ugyis egész lazarétum a haz, az
oreg grofné is agyban van, folyton ideggorcsok kozott, s a grofot is kezelni kell a sebével.

A szobajabol attelepitették. Aron grof ideaja volt, hogy meg kell menteni a régi kilatastol, csak
rossz hatassal lenne ra, ha az ablakon at a nadast latna.

fgy az ablakai a parkra nyiltak.

A park nagyon szép volt. Oriasi fak és hatalmas pazsit, teleszorva a platanok nagy levéltenye-
reivel. Kiilonds 6szi szinek. Tavolabb a vérbiikkok bronzvords korondit nagyon szerette. Még
néhany 6szi cserje sarga ¢€s piros levelekkel €lt, de a legszebb a fiives mezOny volt, a nedves
Oszben oly frissen zold, mintha tavasz lenne.

Hol lehet ilyenkor egy betyar? - gondolta magéaban.

Nem tehet réla, de folyton azon jar az esze, hogy mar 6t6dik napja, és semmi nyoma sincs a
rablonak. Hogy tlinhetik el egy ember ennyire nyomtalanul. Az orszadg egész csenddrsége
mozgositva van, a falut katonasag szallotta meg és felhajtja a nagy nadasteriiletet. Nem is
egyszer, naponta. Az ujsagok semmirdl sem irnak, csak a haraszti betyarrol.

Megallapitottak, hogy betyarcsapatrél sz6 sem lehetett. A nyomok csak két ember utan
maradtak hatra. Voltak cselédek, férfiak, ndk, gyerekek, akik lattdk Oket, senki sem latott
tobbet a kettonél.

Ilyen vakmerd dolog. Két ember ekkora rémiiletet tudott kelteni, hogy a sok cselédség mind
elbujt és reszketve varta az ¢éjfélt. Hogy tudtak egy pillanat alatt mindenkinek tudtara adni,
hogy ¢jfélig senki ki ne mozduljon. Micsoda tekintélye van ennek a névnek, hogy még a kutyak
is elhallgattak s csak akkor kezdtek vonitani, mikor mar mindennek vége volt, s a két ember
eltlint a nddasban a zsakméannyal.

Ez mégis imponal.

- Hogy képzeli, hogy én egy kutyat bantok?

Milyen hallatlan nyugalom volt abban a csodéalatos emberben:
- Nagyobb kutyakra vadaszok én.

A szavai koronként a fiilébe csendiilnek. Oly tisztan hall néha egy-egy szot, amit kimondott,
csak ugy varatlanul, minden megallapithatd Gsszefliggés nélkiil, s aztan elismétli magéban és
analizalja: ,,Nagyobb kutyakra vadaszok én.”

52



Ez a kor hése. Az egész vilag kisemberekkel van tele. Ez a tokéletes tarsadalmi rend arravalo,
hogy a kisemberek meg legyenek védve. Erdekes, hogy ez igy van, s igy is van jol. Ha az ilyen
vad hosok szabadon johetnének, jarhatnanak az egész életben, mit csindlndnak az olyan
aprosagok, akik megmoccanni sem mernek... Arra vald a torvény, a hadseregek, a roppant
berendezkedések, hogy a gyengék és tehetetlenek ugy élhessenek, hogy bantodasuk ne legyen.
Még ez a kastély is el van latva karvastagsagli racsokkal és fegyveres 6rokkel, de a nép kis
hazakban lakik, a sz¢él be tudnad torni a falakat és az ajtdkat, egyaltalan semmi elovigyazat
nincs: az van feltételezve, hogy a kozrend egyforman megvédelmez mindenkit az orszagban.
Minden orszagban. Svajcban még csak toldzar sincs az ajtokon: ki volna az, aki éjszaka egy
lakéasba belépjen, ahol neki nincs vetett agya? Azt kérdezte Frutigenben az utcan, mért nem
hordjak be éjszakara a vagott fat?... ,Ennek ez a kereskedése - felelték -, apritott faval
kereskedik.” ,,No de mér nem viszi be éjszakara, még csak Gssze sincs rakva.” Ahogy vagta a
favago, ott maradt a haz elott leszorva. Csodalkozva nézett ra a protestans pap, aki kalauzolta
oket: ,,Itt Svajcban vagyunk...”

S 6 rostelkedve gondolta, hogy milyen barbar allambdl jon 6, hogy feltételezi a svajci polga-
rokrol, hogy éjjel valaki felszed egy 6l fat, vagy egy kosarral és a sotétség leple alatt hazaviszi,
hogy legyen neki mivel megfézni a masnapi ebédjét. Micsoda vilag az, mondta akkor: itt min-
denkinek van tiizeldje... Az O felvidéki kis falujaban elképzelhetetlen lenne ugyanez... Pedig
erddséggel vannak tele a hegyek, és az 6 népiik nem tolvaj... s az mégis elképzelhetetlen, hogy
az ajtokat ¢éjszakara mindenki el ne reteszelje, s hogy a kereskedd otthagyja a felvagott fat az
utcan...

Akkor pedig még nem ment at egy olyan élményen, hogy a hatalmasan biztositott, drzokkel
koriilvett grofi kastélyba is beléphet két ember, mogottiik senki, és harmincezer forintot atvesz
az inspektor kezébdl és haromszazat Antalébol, és elmegy és Ot nap alatt a nyomara sem
talalnak...

Csak most érzi, hogy ebben az orszagban milyen gyenge labon all a kozbiztonsag. Itt mindig
készen kell allani a toltott fegyverrel?

Ki lehet hat az az ember, aki ekkora rést tudott iitni az allambiztonsag hitelén? Ki ez? Ez egy
szornyeteg, aki egyéniségénél fogva felette all az egész orszdgnak? vagy ez itt az altalanos
szokas? Vannak emberek, akik azzal foglalkoznak, hogy a nagyszerii biztonsag résein keresztiil
tudnak Iépni és pokhalova teszik a nagy nyugalmat, amiben az emberiség ¢é1?

Félkonyokre diilve nézett ki az ablakon. A szeme megpihenve sétalt a pazsiton, de lelkében egy
pillanatra nem volt csond.

Ha ezt az egy embert elfogjak, akkor meg fog nyugodni az egész kozélet?

Egy ember fel tudja forditani a vilagot? Ha igen, akkor ez az ember nem kozonséges ember,
akkor ez hds.

S nem is lehet azt mondani, hogy jelentéktelen alak. Olyanokat mondott, amit nem lehet
elfelejteni.

- Nem loptam - azt mondja -, raboltam... Maguk se lopnak...

Ennek van valami filozofidja. Nemcsak azért jott, hogy elvegye a pénzt, s a sajat allitdsa szerint
a szegények hasznara forditsa, de ennek az embernek még fontosabb volt, hogy nekik a
szemiikbe vagjon stulyos tdmadasokat... Azért maradt itt, hogy kimondja, ami benne van...
Nagyobb sulyt fektet arra, hogy ket megleckéztesse, mint magara a pénzre. Ki ez az ember,
aki hozzafog filozofalni, hogy ,,a maguk 6sének a kirdly ajandékot adott, az én dseimtdl pedig
elvette amijiik volt.”
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Néha olyan dolgokat mondott, mint egy agitator.

Vajon az egész nem egy magasabb korokbdl vald szelsdséges és meggydzodéses partembernek
a tette volt, s azért nem taldljak most meg, mert rossz helyen keresik. A nép kozt keresik,
holott talan a képviselok kozt kellene keresni... Vagy a szalonokban. Ki tudja, mig a csenddr-
ség a szegény népet zaklatja, azalatt ez az ember mas ruhaban, mas maszkkal éppen talan a
csenddrség foparancsnokaval van egy szobaban, s részt vesz az iranyitasban?...

Megprobalta visszaidézni az embert, a jelenséget. Emlékszik, hogy mar akkor volt benne egy
ilyen gondolat, hogy ez talan egy alruhas grof... Ezt kellene neki hangsulyozni, ha még egyszer
kihallgatjak: a tettest olyan helyen kell keresni, ahol harmincezer pengé is feltiinés nélkiil lehet
valakinek a tarc4jaban...

Foltétleniil intelligens embernek kell lennie.
Vajon nem egy szerelmi eset?

Ujra elpirult, de nem hizeleghet maganak ezzel: az egyén az elsd pillanatokban nem is figyelt
Orea... Idegen volt vele szemben... Egy bosziilt idegen, aki csak a pénzért jott, rabolni akart,
rablo volt... csak a beszélgetés soran kapcsolodott be hozza... Mikor 6 megkérdezte, hogy
arany-e a csipke a ruhdjan, akkor kezdett ranézni, s akkor rohamosan feléje fordult... De az a
dontd, hogy nem hozott magéval régebbi, eldzetes érdeklddést. ..

Hizelgd, hogy 6 fel tudta hivni sajat magara a figyelmet, de azt nem mondhatnd, hogy dmiatta
rendezte a betorést...

S hol van most?
Es mikor fog magarél hirt adni?
Az arca égett, mert abban biztos volt, hogy nem sok idé mulik el, és valami hirt kapni fog

t6le... Hacsak valami baleset nem tortént vele.

Sajnalta e pillanatban, hogy nem a régi szobdjaban van. A nadas a kozlekedo ut a szamara... Ki
tudja, talan mar belesett az ablakon... Amilyen vakmerd, elképzelhetd, hogy visszajott és meg-
kopogtatta az ablakot...

Gyorsan betakarozott, irtdéztatd lenne: mit csindlna, ha az az individuum megjelenne a szeme
elott?... Felsikoltana? segitséget hivna? elarulna?...

Soka borzongott és remegett. Hirtelen latta, ahogy a csendérok koriilveszik, megragadjak,
megkotozik és elcipelik.

Neki dontenie kell. Erzi, hogy az élet nem fog elmulni ugy, hogy még egyszer szemtdl szembe
ne taldlkozzék vele. Lehet, hogy egy nagy tarsasdgban egyszer csak megvillan elétte az a zold
szem. S akkor 6 eldjul?... Iszonyatos lenne.

Az eset Ota szakadatlanul igy kovalyognak a gondolatai. Masra nem is tud, nem is akar
gondolni. Antalt azdta csak egyszer latta. Az anyjaval volt bent nala, de ¢ annyira ridegen bant
vele, hogy szegény Toncsi-Loncsi leverten tdvozott, s azéta nem mert jelentkezni. ..

Sajnalja.
Jo fiti volt, csondes és artalmatlan j6 emberke. Kitarto, hiiséges, gyongéd... O ugyan mindig
érezte, hogy nemigen lesz ebbdl semmi... mennyire hasonlitott akkor éjjel az anyjahoz még a

szepl6i is ugyanazok... O valami tehetetlenségben engedett a sorsnak, hogy most itt van...
Arva volt, elhagyatott, 6zvegy, s jelentkezett ez a hliséges jo fiu a draga sargas kutyaszemeivel.
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Egy nyugodt és bagyadt életre adott reményt s lehetdséget... De mar ugy gondolt r4, mint a
multnak egy pillanatara: azt nem lehet elképzelni tobbet, hogy 6sszekdsse vele az életet.

A sors intézte igy, azért kellett neki idejonni, hogy egy futdbetyar, egy paraszt, vagy ki tudja
mi, megjelenjen az életében. ..

Megrazkodott: nem, az ¢ €letében ez nem jelenhetett meg masképpen, csak mint egy irtdztato
jelenség...

Meg kellene halni, ha még egyszer latja.
A rémiilet éjszakdjat semmivel sem lehet jovatenni.

Azt nem lehet kimosni az emlékezésbol. Aki igy tal tudja magat tenni a civilizacion, az Iélekben
vadallat, nem is ember, az nem mélto ra, hogy...

Evett. Csirkedarabokat evett az ¢ jelenlétében. Mért fogott hozza enni?... Ez nem tUriember...
Ez mégiscsak egy paraszt. Ez valoban €hes volt, és nem birt ellendllni annak, hogy megegyen
néhany darab ételt. Ugy evett, mint a favagok. Ha tr lett volna, azt nem tudta volna eltitkolni.
De ahogy ez a kezébe vette a csirkecombot, azt csak egy hamisitatlan paraszt tudja megtenni.
Ebben az 6 néi 6sztone nem csalodik. Akkor pedig ismét hamis vaganyon van: mégiscsak ott
kell a csendéroknek kutatni, abban a vilagban, ott lent, a nadasban, a sarkunyhokban.

A szobalany belépett:
- Nagysagos asszony.

Ranézett a lanyra. Azt nézte, ez egy furcsa kislany. Kerek arcu, de a szdja finom vagasu, a
szemei bamészak és mégis intelligensek. Mikor az étkezésnél ott allott fehér bobitaval a hajda
mellett, fehér cérnakesztyliben, mindig valami titokzatos volt benne, mint valami elvarazsolt
kiralykisasszonyban.

- Mi az, Roz fiam?

- Posta.

Hérom levelet és egy elég nagyocska csomagot nyujtott felé. Atvette.

A lany tovabb allott a nesztelenségével. Erdeklédés nélkiili figyelem.

- Mi van odakinn?

- Semmi, nagysagos asszony. Antal grof még nem jott haza.

Dea ranézett a lanyra. Annak az arcan semmi sem latszott, s 6 mégis megiitodott. Mar maskor
is emlitette Antal grofot. Ujra répillantott. Valami van koztiik?

Nézte a levelek cimzését. Egyiket Anna irta, az unokandvére, aki mindennap ir, a jo I¢lek.
Masikat egy baratndje, Viola, megismerte az intézeti szalkas irasat. A harmadikat férfi irta,
ismeri az irast, de nem jut eszébe, ki lehet, gdmbolyli, erds betlik, akkor felvillant eldtte a
falujabeli pap arca: csak az irhatta... Most a csomagot nézte meg: idegen iras. Sz¢ép szabalyos
iras. A neve van rajta. Soka nézte a sajat nevét. Ki irhatta ezt ide?... ,,Magvak.” Megnézte a
feladohelyet a postabélyegzon: Sétoraljaujhely... Oromében felkidltott... Lenke kiildi,
magvak... S milyen nehéz csomag; a draga Lenke, ilyen sok virdgmagvat kiild... Mult nyaron
nala volt, gyonyora parkja van, tomérdek virag s kérte, hogy adjon neki ezekbdl a magvaibol. ..
S mar itt is van... Csak azt talalta furcsanak, hogy ide kiildi, s nem haza...

R6z még ott allott. Zavarta a lany nézése.

- Elmehetsz, R6z fiam.
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A lany neszteleniil libbent el. Addig nézett utdna, mig csak el nem tlint az ajton.

Vajon az inspektornak van koze ehhez a dologhoz, vagy nincs? Megaéllott a gondolat. Mar
annyiszor tinddott ezen. Az inspektor akkor este annyira gyanusan viselkedett, hogy azdta
nem birt megnyugodni, s képzeletében mindenféle szornyiiségeket dolgozott mar ki. Nem
akarja gyanusitani - hiszen semmit sem tud rola, s mig az ember valakirdl egészen biztos dolgot
nem tud, addig senkit sem lehet elitélni. Nagy baj, hogy senkivel sem lehet besz€lni rola, €s igy
csak magéaban emésztddik. Mar egészen kidolgozta magaban, hogy az inspektor valamiképpen
blintarsa a betyarnak. Mérget tudna venni ra, hogy kicsinalt dolog volt, hogy éppen abban a
percben jelentek meg a betyarok, mikor az inspektor behozta a harmincezer forintot. Honnan
tudtak a betyarok hogy pénz van kéznél?... Csodalatos, hogy a csendoérség ezt a kérdést nem is
értesiti a zsivanyokat, hogy ezen és ezen az estén, ebben s ebben az oraban jojjenek: akkor
érdemes. ..

Elhessentette magatol a gondolatot.

Nem lehet ilyennel megvadolni egy embert, aki tobb mint hisz év 6ta képviseli ennek a csalad-
nak az érdekeit. Olyan roppant kockazat lenne a részérdl, amit nem is birhat ki, ha lelkiismerete
van. Felesége, els0 hazassagabol gyermekei: nem kockaztathatja, hogy ezzel a vaddal éljen
tovabb, hogy bortonbe keriiljon és tonkretegye magat, és 6 mégsem bir szabadulni attol a
gondolattol, hogy itt titokzatos Osszefliggés van a tett €s az inspektor magaviselete kdzott.

Azota szakadatlanul figyeli, nem bukkan-e fel valami jel, ami megerdsiti a gyanjat. Mar agy
beleette magat a kételkedés, hogy az inspektortol éppen ugy fél, mint magatol a betyartol. Nem
latta azota, csak mikor az elsd kihallgatas volt, €s eldtte mondattak el az inspektorral a jelenet
lefolyasat. Nem tehet rola, de 6 akkor is ugy volt, hogy nemegyszer csaknem felsikoltott: az
inspektor oly zavaros és rendetlen mdédon mondta el a jelenetet, hogy neki az volt az érzése,
valosaggal sz&piti a betyar dolgat.

M¢ég most is elvorosodik, hogy az inspektor semmiképpen sem akart egyébrdl beszélni, csak -
bar a legnagyobb tisztelettel - de folyton csak arrél, hogy 6, Dea, mit mondott a betyarnak, s az
mit valaszolt. Néman és Osszeszoritott fogakkal hallgatta, s orilt, hogy a vizsgalobiré nem
feszegette a dolgot. Azt mesélte, hogy 6 megkérdezte, hogy valddi arany-e a betyar ruhajan
levO rojt? s hogy a betyar egész nyugodtan kezdte magyarazni, hogy mi az 6 felfogésa a
lopasrol és a rablasrol. .. hogy nem tartja uri dolognak a lopast, ellenben urhoz mélténak tekinti
azt, ha valaki batran és nyugodtan fegyvert emel valakire €s elveszi téle, ami nala van...
Folyton ezt hangstlyozta, hogy tr, uri dolog, irhoz ill6 cselekedet - mintha csak az lett volna a
célja, hogy félrevezesse a nyomozast, hogy ne keressenek valosagos paraszt rablokat, hanem
magasabb korokbdl valo urat, aki esetleg uri passzidobol hajtotta végre ezt a rettenetes tettet.

Csak azért nem szélott kozbe, mert annyira utélta ezt az inspektort, hogy képtelen volt egy
szoval is reflektalni arra, amit mond. Szeretett volna réakialtani: ne beszéljen kérem, a maga
erkolcsi érzése sokkal alacsonyabb szinten van, mint azé az utolsé rabloé. ..

Ilyet nem mondhatott, mert érezte, hogy ezzel artana maganak. Egyaltalan az egész vizsgalat
alatt sokkal jobban el volt fogulva, mint a betyarral valo vita alatt.

Es most ebben a pillanatban, teljesen tisztdban is volt vele, hogy a rabld igazi paraszt. Egész
beszéde, okoskodéasa a megsértett paraszt gondolataival volt megfogalmazva. Soha triember-
nek nem jut eszébe, barmilyen kitlinben beletanult is a népet ért sérelmek ismeretébe, hogy
onkéntelentil az fakadjon ki beldle, hogy ,,az én nagyapamtdl fegyverrel vették el, amije volt™.
Ahogy err6l besz€lt, az valami gyermekkori emléknek latszott, €s Oszinte volt, az nem kétsé-
ges. Ez nem volt elmélet, nem volt érv: ez vallomas volt. Alkalmazta a helyzethez, ami benne
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hosszu 1d6 alatt felgylilt. Ez még nagyobb bizonyiték az élet igazsaga mellett, mint a durvara
kidolgozott keze. A kezet talan el lehet torzitani, de a gondolatokat nem.

Szornyli dilemma, amit egyediil, magaban nem oldhat meg. S itt nincs senkije, aki elétt errdl
csak egy tavolabbi célzast is elejthetne. Aron groffal egyetlen szot sem lehet beszélni. Aron
grof elfogult, természetesen, €s a grofné még sokkal inkabb. Ezek semmi mast nem tudnak,
csak a legkeményebb atkozodasba torni ki, ha a betyar neve, vagy a tény felvetddik. Antal
groffal sem lehet, s Antalt azota alig latta. Kénytelen volt valosaggal kitiltani maga el6l, mert
Antal végteleniil rostelli magat. Ugy érzi, 6 volt az egyetlen gyava: & az egyetlen, aki nem
sebesiilt meg, s ezt annak lehet tulajdonitani, hogy egyetlen mozdulatot sem tett, amivel kihivta
volna a gazemberek diihét maga ellen. Igaz, Antalnak 6 adott jelt, tobbszor is, hogy maradjon
nyugodtan €s ne lépjen akcioba. De ha 6 van a helyén, akkor masképp viselte volna magat.
Antal bizony nagyon rosszul viselte magat mint férfi... Férfiatlan volt, ezt be kell ismernie,
barmilyen joakarattal van is vele szemben...

Utovégre a betyar korrektiil viselte magat, amennyire egy paraszt korrekt lehet. Halalos
biintetést nem érdemel, hiszen nem O6lt. Egy 16vést sem adott le, s6t abban a veszélyes
helyzetben maga kijelentette, hogy a tarsa elére megkapta a parancsot, hogy csak ,kis sebet”
szabad okoznia... Egy szora atadtak neki a pénzt... Nem is volt rablas: az inspektor valdosaggal
szivelyesen nyujtotta oda a vastag tarcajat... Ez a mozdulat féleg, ami 6t meglepte, és ami
orokre gyantssa tette elotte a dolgot. Ez tobb volt, mint gyadvasag: ez neki hatarozottan biin-
részességnek tint fel.

Megoldhatatlan dolgok ezek, amit csak az id6 fog tisztazni. Senki mas nem mondhatja meg az
igazsagot, csak maguk a tettesek, ha elfogjak oket.

Kis kendével megtoriilte a homlokat, s felbontotta az elsd levelet. Csakugyan unokandvére
irta, aki most értesiilt a lapokbol a dologrol, tegnapi levelében még célzast sem tett rd - nagy
rémiilettel besz¢l arrol, milyen szerencsétlenség... Meghalt volna, ha vele torténik.

Leejtette a levelet: és 6 mért nem halt meg?... Ez egy nagy titok, amit sohasem fog megérteni:
az elso pillanatokat kivéve, 6 egyaltalan nem is érzett rémiiletet. ..

Ezt nem lehet megmagyarazni, ez teljességgel megmagyarazhatatlan. ..

Benne csak addig volt rémiilet, mig a betyar le nem iilt zabalni... Rémiilt volt, mikor az ablak-
bol meglatta... Akkor igen, arra lehet azt mondani, hogy: majd meghalt a rémiilettdl... S a
jelenet alatt is az elso pillanatokban... De mért nem mondta el, mikor bement a tarsasaghoz
vacsorazni, hogy mit latott az ablakban? Err6l 6vakodott a bird elott is beszélni... Pedig ha 6
amint belépett a terembe, azonnal, ami a legtermészetesebb lett volna, azonnal elmondja, hogy
egy vad idegent, egy félelmes és gyanus alakot latott az ablakbol a nadas feldl, akkor a férfia-
kat felizgatta volna, azonnal védo intézkedéseket tesznek...

De 6 annyira nem hitt a dologban, hogy elnyomta magiban a félelmet... Es aztan az
inspektorék késve érkeztek... Vajon nem volt szdndékossag ebben a késésben?... Mar megint
a gyanu...

Felbontotta a masik levelet. Viola rémiilten, de viccesen ir, azt irja, hogy irigyli ezt a szen-
zaciot, s kérdi, szép legény volt-e a betyar?... ,,Ne haragudj angyalkdm, de fene mulatsagos.”

Csakugyan? Olyan mulatsagos?... Igazan, mulatsagos lehet annak, aki kiviil all a dolgokon...
Neki a szive majd megszakad a raharulo felel0sség miatt.
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S valéban oly nyomast érez a szive tajan, hogy nem bir Iélegzeni... Megfigyeli, mi az? s ime a
csomag még mindig a paplanon van, a mellén.

Mindenki részvéttel van iranta, még irigylik is a részvét mélyén. Milyen jo, hogy ez a draga
Lenke magvakat kiild... Ugy hatott ra, mintha az élet egy kicsit segitségére jonne... Itt a
kovetkezo tavasz és viragmagvakat lehet {iltetni a kertben...

Idegesen tépte fel a csomagot. Spargaval volt atkotve, lazan. Lehtzta rola, anélkiil, hogy
kibontotta volna. Széttépte a fedd boritékot: a levelet kereste, vajon Lenke tud-e mar a
dologrol? A pakoldpapirban doboz.

Kinyitja. Ujabb papirok. Szétszakitja: arany.

Idegesen feliil, koriilnéz, remeg0 ujjakkal szétmarcangolja a papirt: az aranyserleg.
Visszahanyatlik a parnara, szaja nyitva marad. A sziv dobogasa csaknem elall.
Milyen jo, hogy kikiildte a lanyt.

Sokaig liheg. Hirtelen erdre kap. Feliil. Kezébe veszi a kis serleget, s dermedten nézi.
Valami van benne.

Kionti a paplanara. Ha még eddig kétsége lett volna, most meg kell halni. Ujabb papircsomé
bomlik szét, s abbol az aranyrojt. ..

Fejét a tenyerébe tdmasztja, s csak néz irtdozva és dideregve. Szédiilések. Blizok.

Lesepri magarol az egész csomagot a foldre. A pohar csendiilve esik a szényegre s elgurul.
Csak sokara érzi, hogy valami még ott van eldtte. A rojt nem hullott le...

Mereven bamul maga elé.

Bal kezével a rojtot besopri a paplan mége.

Akkor elfekszik, mint egy hulla.

Sokaig fekszik. Percekig vagy orakig. Nem tudja.

Nem birja. Csonget.

Ujra csonget. Rangatja a zsin6r bojtjat, mely az dgya felett 16g a falon: Segitség!

A pillanatban, mikor az ajtd nyilik, bal kézzel elrendezi a takar6t. A rojtot, az aranyrojtot
takarja be.

- Nagysagos asszony... - all elotte Roz.
- A grof... sz6lj a grof arnak...

S irtézva mutatnak szétmeredt ujjai a foldon a csomagra. Roz lenéz, felismeri a serleget,
elsikoltja magat és elrohan.

O megfordul, a falnak. Osszegubbaszkodik, mintha valami lizas betegség tort volna ki rajta. ..
Megérzi az aranyrojtot. Betakarja s imadkozik:

- Istenem, istenem... segits...
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Ro6z fejveszetten rohant ki a szobabol.

A Dea szobdja egy kis szalonbdl nyilt, ahol mint az egész kastélyban, hatalmas butorokkal
zsufolva volt minden talpalatnyi tér, s a falakon tiz vagy tizenkét meztelen keblii nd, j6 bécsi
mesterek munkai, ijjedten néztek a lanyra, hogy mi tértént mar megint. A szalon ajtaja jobbra
nyitva volt, és mas szalonok zsufoltsaga volt kitarva, mindenfelé nagy szekrények és asztalok
¢és oriasi iiloszékek. Itt egy bronz oroszlan tatotta a szajat s csovalta a farkat, ott egy fehér
marvanybol faragott csecsemo életnagysagban, s még annal is dragabb értékben kacagott. Roz
egészen eltévedt a tomérdek targy kozott, s megallott, mert nem birta eldonteni, hogy mit kell
most csinalnia.

Johann sietve ment keresztiil egy tavoli szoban, és Roz kézzel-1abbal integetett neki, és sikertilt
is felhivni magara a biiszke elso inas figyelmét.

- Johann ur, Johann Ur - suttogta, és hozzafutott.

Johann szigoruan nézett ra. Fel volt hdborodva, hogy a R6z ennyire elfeledkezik magarol. A
kastély levegdjébe nem illett bele ez a larmas mozgas. M¢ély csond volt az egész épiiletben.
Johannt rémiilet fogta el, ha a grofné dméltosaga valami neszt meghall. A kastélynak ez a
szarnya a grothéé volt, s itt azota kriptai csond uralkodott, csak az orvosoknak volt szabad itt
megjelenni, azoknak is labujjhegyen, bar az orvosok természettdl nyugodt és halk emberek,
akik legjobban tudnak vigyazni a méltosagra €s a csondre.

- Kérem, vigyazzon - emelte fel ujjat Johann.

- Johann ur, az aranypohar... Kérem, Johann tr...

- Csak nyugalom. Maga mindig talld a célon.

- Igen.

- Ne vagjon ilyen képeket - mondta Johann. - Egész feldulja a kastélyt.

- Kérem, Johann ur, bevittem a postat a nagysagos asszonynak. A nagysagos asszony kikiil-
dott, késobb becsengetett, €s az agy elodtt leszorva talaltam a csomagot.

- Csondesebben, maga Oriilt.
Pedig R6z mar oly halkan besz¢lt, hogy alig adott hangot.
- Az 4gy el6tt van az aranypohar - rebegte.

Johann még meg sem értette, mirél van sz6, mar belesdpadt. Rettenve nézett koriil, mintha a
falaknak is fiile lenne. Aztan egészen belekabulva hallgatta végig a Roz fecsegését. Oszinte
rémiilet volt benne, hogy mar ismét valami atrocitas. Diihds volt magara, hogy oly ¢vatlan volt,
hogy bekiildte a csomagot is a levelekkel. Elobb fel kellett volna bontani. Emlékszik, hogy
sulyos vizsgalatnak vetette ald a csomagot, mikor megérkezett. A csomag nagyon gyengén volt
lekotve, s jaték lett volna felbontani és visszacsomagolni, de az & mostani lelkiallapota
mellett... Az ember sohasem lehet eléggé elovigyazatos... Bar az is igaz, hogyha megvizsgalja
a csomag tartalmat, akkor sem tudott volna mit tenni. Dea nagysagos asszony nagyon rideg €s
semmiképpen sem vette volna jonéven, ha illetéktelen szemek belepillantanak az 6t illetd
dolgokba. Most végre megértette, hogy a gazember, a sotét orgyilkos betyar visszakiildte az
elrabolt aranypoharat, s ezzel ismét folosleges izgalmakat idézett a kastélynak mar lassan
megnyugodott levegdjében.
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Leintette Rozt, mig kigondolja mit is kell itt tennie. A méltésagos asszonyt természetesen nem
szabad megzavarni, a méltdsagos urat szintén kimélni kell, s nem is tanacsos csak ugy bemenni
hozza. A méltosagos urnal vendégek vannak. A szomszédbol grof Stehling, iddsebb ur, aki
csak most birta elszanni magat a vizitre... Legjobb lenne értesiteni az inspektor urat, annal
inkabb, mert nala vannak a csendOrtiszt urak, s 6k majd meg fogjak taladlni a modjat, hogy...

Ugy tiint fel elétte, hogy egyetlen kotelesség var ebben az esetben a személyzetre: megkimélni
a méltosagok érzékenységét, mert a magas meéltosagok végteleniil érzékenyek minden izga-
lomra.

- Bizonyos maga? - kérdezte remeg0 ajakkal.
Ro6z lelkesen integetett. Arca halalsapadt volt, és minden vér leszallott benne.
- Ismerem a poharat, Johann ur, amiben a fogvajokat szoktuk felteriteni.

Johann hosszan gondolkodott. Koriilottiik minden targy részvéttel figyelt a mozdulataikra.
Johann oly feldult volt, mintha ismét valosaggal megjelent volna a rabld, aki ilyen aljas modot
valasztott. Irtdztatd, hogy még e szent falak sincsenek megkimélve a szornytiségektol.

- R6z, én nem mozdulhatok, mert nekem itt jelen kell lennem minden pillanatban. Nem lehet
tudni mikor csenget a méltosagos ur. Most is csak azért vagyok itt, hogy a sarga szalonbol a
pipaszurkaldt viszem a méltésagos trnak... Maga fusson at az inspektor urhoz... A titkot nem
lehet rabizni senkire - s Johann oly komolyan, ijedten és halkan besz¢lt, hogy Roznak a szive is
megfagyott.

- En? - rebegte s alig mert arra gondolni, hogy 6neki ki kell 1épnie a kastélybol s végigfutni a
parkon az inspektori hazig. Elképzelhetetlen volt, hogy egy ilyen dolgot neki kell megtennie.

- Senki mas nem mehet. A titkot senkire sem szabad rabizni, és utovégre maga volt jelen, maga
latta...

- Es ha a nagysagos asszony csenget?

- Menjen be a nagysagos asszonyhoz. Hozza ki az egészet - suttogta Johann parancsoldan. -
Meg kell vizsgélni, hogy nem téved-e? Folosleges izgalombdl mar éppen elég volt.

Ro6z kis kezét a szivére tette. Latszott rajta, hogy halalosan kétségbe van esve, hogy neki most
be kell mennie, és a rettenetes holmit kézbe venni és kihozni... De Johann oly dermesztéen
nézett ra, hogy engedelmeskednie kellett... Azonnal hatralt, és igy kozeledett a masik szoba
felé, ahonnan a nagysagos asszony ajtaja nyilik.

Mig 6 odajart, Johann a helyén maradt, és merev szemekkel nézett a lany utan, kozben a szive
is remegett, hogy ily sok iddt kell elvesztegetnie, s a méltosagos ur mit fog gondolni? Azt fogja
gondolni, hogy nem talalja a pipaszurkalot, hogy a hazban rendetlenség van, s hogy ¢ nem tud
megfelelni kotelességének... A méltosagos ur is most gyujt pipara...

Hideg verejték iitott ki a homlokan, s ez az atkozott lany oly sokaig piszmog... Lehet, hogy a
nagysagos asszony valami megbizast ad neki odabenn... Mi lesz ebbdl... Az ember folyton az
allasaval jatszik: maris az a levegd a kastélyban, hogy ki fogjak cserélni az egész személyzetet.
Valaki ezt mar tanacsolta a méltosagos urnak, egy csenddrezredes, aki nagyon is keményen
pattogott, €s a személyzetet tette felelossé az egész atrocitasért. Roppant nehéz a személyzet
dolga.

Végre R6z megjelent. Oly neszteleniil és gyavan, mint egy arny¢k.

Johann ur elragadta tOle a karjaiban Osszegylirt papirhulladékot, s kézbe vette a poharat.
Megremegett: ez csakugyan az elrabolt pohar... Ugyanaz... Irtoztato...
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- Vegyen magara valamit, Roz, és fusson.
R6z nem mert ellentmondani. Tétovan és ijedten kapkodta a szemét. Micsoda irtoztatdé dolgok.
Johann elérement s kinyitotta a hatso ajtot, hogy Roz valakivel ne talalkozzék.

- Ne menjen a szobdjaba, itt ez a selyemkendd, senkivel sem szabad talalkoznia. Fusson koriil
€s egyenesen at a parkon.

Bezarta a lany utan az ajtoét gondosan, a nehéz zarat. Aztan 6 maga labujjhegyen sietett vissza
a szobakon 4t az elécsarnokig s onnan a méltosagos ur szobai felé. At kellett mennie a nagy
ebédlon, ahol a borzalmas jelenet akkor este lejatszodott, s minden idegszala fel volt borzo-
l6dva, mintha tobbé nem volna biztonsag az é€letben. Mielott a méltdosagos ur ajtajan belépett
volna, keresztet vetett, nagyot sohajtott.

Ro6z ezalatt futott a parkon at. Laba alatt sotét platanlevelek fekiidtek a f6ldon. Hiivos szél
volt, fel-felkapott egy marékkal a levelekbol. Olyan volt, mintha lathatatlan szellemek tancolva
jarnanak a parkon at a novemberi 6lmos levegdben.

Végre itt volt az inspektori haz.

A nagy rideg épiilet a parkon kiviil allott. Sarga, tomor haz volt, vasracsos kis ablakokkal.
Szerencsére a hatsé ajtd nyitva volt, nem kellett a foajtora keriilni. Széles folyosora Iépett be,
ahonnan a sotétben jobbra, balra, tomor barna ajtok nyiltak, s 0 izotten és rettegve futott
elére, a cipdje sarka kopogott a visszhangos folyoson.

Az inspektor a hatso tornacon volt a vendégekkel.

R6z megallott az ajtoban, s odanézett rajuk. Két ur volt az inspektor urral, s az asztalon tobb
tal pogacsa és néhany iiveg volt. Az inspektorné asszony vilagos ruhaban volt, és hangosan
kacagott. ROz egészen elrémiilt, hogy valaki kacagni tud ezekben a rémiiletes napokban. Csak
allott és vart, mig valaki észreveszi.

Az inspektor keze fehér kenddvel vastagon be volt pakolva, de kiilonben mindnyajan jol
voltak. Az idegen ur civilben volt és valami adomat mondott, amin az egész tarsasag nevetett.

- Ilyen pogacsat még nem ettem - mondta az egyik fiatalember, s kivett egy Gjabb pogacsat az
egyik talrol.

- A masikat kostolja - sz6lt az inspektorné -, ez az én specialitdsom, turéspogacsa.

- Turéspogacsa? Ezt még nem is hallottam - mondta a vastagabbik idegen tUr -, kakastur6? - s
nagyot kacagott hozza.

- Nini, R6z - nézett R6z felé az inspektorné asszony, €s elhallgatott.
Mindny3djan elhallgattak, s a lany felé néztek.

Ro6z egy ujjal intett az inspektor felé:

- Tekintetes ur...

- Pardon, uraim - sz6lt az inspektor, s flirgén ugrott fel és sietett Roz felé. A lany a kastély
belsé személyzetéhez tartozott. Ha a kastélybol a legkisebb jeladas jon, az inspektor ész nélkiil
rohan... Még az érverése is zavart lett. Erds és rendithetetlen férfi volt, ha nem volt semmi baj,
de most minden élére van allitva. ..

- Mi az, mi az, mi az? - slirgette.
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Ro6z, mint egy csirke, befutott a jobb oldali szobaba s ott is a sarokba, hogy valamiképp meg ne
halljak a szavat idegenek:

- Tekintetes r, megjott a pohar - lihegte magankiviil.
Az inspektoron olyan vértodulas volt, hogy nem tudott megszolalni.
- A kis aranypohar. Postan. Visszakiildte a betyar.

Az inspektor izzadt rémiiletében. A nagy erés ember ugy bamult a lanyra, mintha hirtelen 6 lett
volna kisfiava... Mar egészen beleé¢lte magat, hogy levegdje van, a betyar eltiint, azt nem is
fogjak meg ebben a télben... Ez a hir annyira varatlan volt, s oly érthetetlen, hogy elvesztette a
fejét.

- Kinek?

- A nagysagos asszonynak. Dea nagysagos asszonynak.

- Deédnak? - hordiilt fel az inspektor, és a gyanu motoszkalni kezdett benne... Mi ez?...
Gavallérsag?... A fene egye meg... Jobb lett volna, ha a gazember felakasztotta volna magat
valahol...

Eldvette a zsebkenddjét, és toriilgetni kezdte magardl a verejtéket.

Hallgatta, hogy R6z sz6ro6l szora elmondja, hogy tortént a dolog. Lehunyta a szemét. Belat-
hatatlan az a bonyodalom, ami ebbdl lesz...

- Es hol van most az a szemét?
- Johann trnal.

- Ki tud rola?

- Csak Johann tr.

- Ugy... Hat te is fogd be a szadat... Senkinek egy szot se szolj rola... Megértetted?... Ha
valakinek csak egy arva szot is elvakkantasz, apadat kihordatom a hatarbol.

Az inspektorné allott meg az ajtoban. Aggodva kérdezte:
- Mi az, szivem?

- Semmi, semmi... - s a lanyra mordult: - Eredj fel a kastélyba, és ahhoz tartsd magad, amit
mondtam.

Ré6z rémiilten fordult meg, és sdpadozva menekiilt. Az inspektor mogorvan vetette oda a
feleségének:

- Evvel mindig baj van, evvel a vén hisztérikaval... Add a kalapomat... Mulattasd a vendé-
geket. ..

Annyira izgatott lett, hogy nem birt visszamenni az urak koz¢.
- Mondd meg, hogy hivat az 6reg grofné, rogton visszajovok.

Nem is tudta, mit csindl. Elébb benyitott egy ajton, az irodaba, ahol a husz éve nem meszelt
falak kozt egy fiatal prakszi dolgozott kényelmesen, zold €s sarga vizfesték volt eldtte, és a
jOvo vetésforgd térképét szinezte. Szo nélkiil ranézett, koriilment a szobdban, cigarettara
gyujtott, a szivarjat ottfelejtette a tornacon. Megnézett valamit a falon, s sz6 nélkiil kiment.

Kilépett a hazbol a fokapun. Kalapjat a szemébe huzta. A hideg szelet érezte meg. Az égre
nézett. A napokban mar itt a hd. Lassu Iéptekkel indult az istallo felé.
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Késobb visszanézett a tiszttartol haz felé.

Fene egye meg ezt a biidos betyart. Hogy elrontja az életet. Milyen szépen folyt volna a tél,
mint a tobbi... Sajnalta, hogy ilyen zavarok jottek... Azt mérlegelte, mit kell itt most tenni...
Az a kérdés, hogy Dea asszony hogy fogja fel a dolgot... Legjobb lenne, ha sz6 sem esnék
err6l a poharrdl... Meg fogja mondani neki, hogy éppen neki, Dea nagysagos asszonynak a
legfobb érdeke, hogy titokban maradjon a visszakiildott pohar, mert ha ennek hire megy,
micsoda kovetkeztetéseket vonnak le az emberek, hiszen ez maga elég, hogy egy ndnek
becsiiletét homalyba boritsa €s mindenféle pletykaknak helyt adjon.

Igen, ez lesz a legjobb, és meg kell tenni azért, mert a méltosagos urnak és kiilondsen a mélto-
sagos asszonynak az idegeit kimélni kell. Mar most is alig birjak elviselni ezt a szornyliséget,
iszonyatot, ami itt folyik. Az a szegény méltésagos asszony, akihez 6t husz év eldtti emlékek
fiizik, mikor 6 a legszebb ember volt a kornyéken, s a méltdsagos asszony ugy Kkitiintette, sem
¢jjele, sem nappala nem volt, csak jott a parancs sokszor éjfélkor, mikor nala is vendégek
serege volt, hogy azonnal felmenni a kastélyba, s akkor szalonkabatba kellett 61t6zni és jelent-
kezni; a méltdsagos asszony husz év ota nem tud nala nélkiil €lni, neki kotelessége, hogy
megkimélje az izgalomtol, s ennek csak az az egy modja van ebben a pillanatban, ha ugy
eltitkoljak a pohar visszakiildését, hogy arrol senkinek sejtelme sem lesz.

Ezt, ezt kell tenni, s hogy megtalalta a vezéreszmét, mar tudja mi a dolga. Erélyesen és nagy
Iéptekkel siet fol a kastélyba, s keresi Johannt.

De varatlanul baleset tortént. Johann kdzben bevitte a pipaszurkaldt, ezt a miivészi munkat,
amit inkabb csak jelvényiil hasznaltak s beszélgetés kdzben jutott eszébe a méltdsagos urnak,
hogy elokerestesse, hiszen van kéznél masik, és éppen oly kellemes diskurzusban vannak grofi
szomszeédjaval, fiatalkorukrdl beszélgetnek, mikor az operai patkanyokkal toltotték az idot, a
régi jo vilagban, mikor még mindenki fiatal volt. Bécsben, ahol a vilag legszebb balettje volt, és
végképp elfeledkeztek az egész utalatos rablohistoriarol, s akkor bejon ez a Johann, ez a
barom, ¢€s leteszi remegd kézzel a kis mitargyat a grof elé, aki azonnal észreveszi, hogy valami
tortént, és megrohanja minden pillanatban felrobbano izgalmaban, mi az? s siiketsége miatt
Johann nem tud jelt adni, hogy idegenek el6tt ne tegye szova, ki kell kiabalni a titkot, amit
vilagért nem akar elarulni, s ezzel a két grof urat egészen megdermeszti. ..

De ez még semmi. Maga Dea nem bir tovabb dgyban maradni, felkél, s az aranyrojtot eltiinteti
az agybol a szekrényben levd neszeszerjében, aztan Osszekapkodja magara a ruhait, és nyug-
talansdgaban nem birja a feleldsséget, €s hidba csonget, R6z nem hallja, mert Roéznak a vilag
mas tajan kell rohannia a lucskos f6ldon az inspektori haz tajan, s 6 megrémiil, azt hiszi, mar el
van arulva, s hogy magat igazolja, berohan a gréfnéhoz, a nénihez, aki éppen csokoladéjat
issza, €s a laba elott all6 Marie-t, a német lanyt szidja, hogy mar egy csokoladét sem tudnak
elkésziteni, s azon sebtiben elmondja, hogy milyen veszélyes postacsomagot kapott...

Szoval, mikor az inspektor, lelkében megnyugodva, belép a kastély torndcara, mar itt fel-
robbant az akna, amit le akart stoppolni, s mindenfel6l rémiilt inasok €s szobalanyok futnak
eld, s hallja a kétségbeesett suttogasokat €s jajveszékeléseket, hogy:

- Inspektor ur, inspektor ur, postan jott az aranypohar...

S most neki kell feliilkerekedni, hogy: ez dontd bizonyiték, nala van éppen a detektivionok,
pogacsat eszik, a felesége siitotte, s azonnal értesiteni kell, hogy ezen a nyomon régtén indul-
jon el, s mar 6 maga vizsgalja a boritékot, és kutatja a feladohelyet, s iranyitja a nyomozast,
hogy azonnal oda kell utazni, meg kell keresni a postatisztet, aki felvette, s aki személyleirast
fog tudni adni a feladorol. ..
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Pillanatok alatt fel van dalva minden I¢lek a kastélyban, s mint a lang, a tlizvész fénye, arad a
hir tovabb, s megdobbenté hamarsaggal az egész uradalomban mindenki értesiil a dologrol, s
senki egyébrdl sem beszél, csak a postan érkezett aranypoharrél, és mindenki tudja, hogy a
rablonak, aki megcimezte, olyan irasa van, mint a legel6kelobb urnak, tehat nem is paraszt-
ember, hanem ellenkezbleg, bizonyosan Dea nagysagos asszonynak egy udvarloja, abbol a
felvidéki megyébdl, féltékenység, és az egész csak hecc, és ott kell keresni a tettest, a Dea
nagysagos asszony szerelmei kozott: mert ilyenek az uriasszonyok, tele vannak borzaszto
szerelmi esetekkel, és mar attol sem félnek a loistalloban, hogy arrdl beszéljenek, hogy a
nagysagos fiatalasszony azért beszélgetett a betyarral, mert nagyon jol tudja, ki volt, az egész
csak arra megy ki, hogy Antal grofhak a vagyonat... De jobb hallgatni... ne sz6lj szam, nem {f3j
fejem... Vajon hol is van most az a szegény Antal grof, két nap 6ta senki sem latta. Ki tudja,
hogy azdta a gazemberek nem pusztitottak-e el? Rettenetes vilagot €liink... A tehénistallokban
még messzebb mennek, elismételni sem tandcsos... s ez igy megy egész napon at, mig este,
mikor meggyujtjak a kis lampakat és mécseseket, a béresek asszonyai mar Osszedugjak a
fejiiket €s suttogva eskiidéznek, hogy 6k eldre tudtak, hogy ez az idegen asszony, aki be akart
furakodni a grofi csaladba, pedig 6 maga csak egy kozonséges nevelond, ki mar tobb izben
bortonben volt, az egész vilagon jar, és a kartyabarlangokban fosztogatja az elokeld urakat, ez
van, lelkem, komamasszony, az egész betyarhistoria kozepében. Meg kell egy kicsit vakarni a
fenekit, megsimogatni mogyorohajjal, akkor majd megtudjak, ki volt az a betyar.

3

Az erdész egész belehajlott a két emberbe s apro szemei kacagtak, nagy orra lomposan logott
eldre, s rabeszéloen kedveskedett:

- Maguk csak legyenek nyugodtak. A maguk érdekét én megvédem. Nemcsak a nagyvallal-
kozoknak kell éIni, hanem a szegény embernek is. Ez a parcella a maguké. En megmondtam a
méltdsaganak, hogy ez a sarok ki van véve, ez kivételes, itt nincs vallalkozo, ez az én Gadmany
Andras baratomé.

Avar Jani 6sszehuzott szemmel hallgatott. Nem szerette, ha egy uradalmi ember, akinek
z0ldhajtokas jagerruhdja van, biztos allasa. ..

De Gadmany Andrés gy el volt varazsolva, mint a gyermek. Remegd bizalommal hiizédott az
erdészhez, mint a jéltevojéhez.

- Schunk ur, én a pénzt akarmikor meg tudom kapni. S6vényék otthon Orzik az én szazhatvan
forintomat, nekem csak ki kell mondani, hogy lemondok a fodriil, 6k az én szazhatvan forinto-
mat abba a percbe kiadjak. Tessék csak nyugodt lenni, erdész ur, amit mondtam, megmond-
tam, amit én igérek, én azt teljesitem. Mert kérem én nem vallalok olyat, amit én teljesiteni nem
tudok...

- Kedves Andras baratom, én abba nem is kételkedem. Mert én magat megismertem, €és ahogy
én magat megismertem, én azt mondtam, nekem ez a Gadmany Andras tetszik, ez az én
emberem, a parcella a magaé.

- Mert gy vélekedek - téditotta Gadmany -, hogyha én bemegyek Sovényékhez, oszt azt
mondom nekik: Nézzék, eb vagy kutya, maguk nekem egy esztendd ota sirnak, hogy a fodet
vissza akarjak venni, hat én nem banom, én a maguk kedvéért vissza is engedem, legyenek
boldogak vele. En a feleségemmel egy egész nyarat eldogoztunk abba a f&dbe, hat ezért
nekiink is kell valami haszonnak maradni.
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Az erdész megolelte a Gadmany Andras vallat.

- Mer ugy van, tudja, Andras baratom, azdta ma én akéar tizszer is kiadhattam vona ezt a
parcellat, de én megmondtam, hogy elébb megvarom az én Gadmany Andras baratomat, ¢ az
elsod, vele beszéltem meg legeldszor.

Gadmany Andras szinte belesapadt:

- Erdész ur, én a maga pénzét még ma elhozom. En magat gy tisztelem, mint az édesapamat,
csak mar nem tenné azt, hogy massal szerzodik?

Avar Jani nem sz6lt. Akinek nincs pénze, az ne szdljon bele a pénzesek alkujaba. Utalta ezt a
két embert. Visszanézett az erddre, s fajt a szive, hogy nem szolhat bele. Az erd6 szép volt. Itt
vannak a leghatalmasabb tlgyek, ebben a sarokban: Onteni fogja az Olfat. A vére pezsgett:
nem jol csinalta 6 ezt. Ugy kellett volna elgondolni, hogy legaldbb szaz forintot vall, hogy
annyit hozott magaval. Ki tudhatja azt, hogy honnan van neki szdz forintja. Husvét ota
akarmennyit kiildott is haza, szaz forintot azért félre is tehetett; ezt soha senki nem nézné
gyanus szemmel... Ha & ezt csinalja, akkor most egyszeriien vagy kifizeti az erdészt, vagy
legalabb beall tarsnak Gadmany Andrashoz... Minden csontja reszketett a kivansagtol, hogy a
szép fak az ové legyenek... De csak Osszeszoritotta a fogait, s hallgatta, hogy a két ember
hogy vetekszik.

Gadmany a hallgatésat irigységre vélte, s csak annal jobban imadkozott a jagernak, 1épni sem
tudott, a szeme folyton rajta jart, s csorgott beldle a szerelem.

- Erdész ur, j6jjon le velem az isten megaldja, a faluba. Igyon meg velem egy pohar bort.
Erdész ur, én maganak még ma délelott kezébe adom a szazast. Gyere te is, Jani, legyél olyan
szives, mondd meg az erdész urnak, hogy ki vagyok én. En az az ember vagyok, hogy bele se
fognék, még meg se szolaln€k, ha biztos nem volnék a dolgomba. Az erdész Gr nem ismer ugy
engem, még azt hihetné, hogy csak a szam jar, de te tudod, hogy a feleségem szazhatvan
forintot 6rokolt, abbol vettiik azt az irtast Sovényéktiil. En még azt se banom, hogyha a
munkamért ezek semmit se adnak, mert megmondom neki, hogy Mariska: azt is tekintetbe kell
venni, hogy mennyi fat lehordtunk mi abbol a fodbiil. Egész télre el vagyunk latva, olyan
boglyadk vannak az udvarba, meg még anydsoméknak is jutott, meg Kovacs sdgornak is csak
abbul van tiizeldje. Nem kell basulni, draga erdész ur, a maga pénze megvan, €én azt mé¢g ma
kezébe adom.

Az erdész veregette a vallat:

- Mig maga itt van, kedves baratom, a fa a magéé. Johetnek nekem akarmilyen igérettel. Vot
man, aki sonkat is igért, de én azt mondtam: az én emberem Gadmany Andras, én ezt kijelen-
tettem, els0ség Gadmany Andrasé.

Gadmany Andras a sonka szora megrettent.

- Sonkdm nincs, erdész Gr, még nem OSltem. De mézet tudok szerezni maganak. Szereti a
mézet? Van, ahol nagyon olcson lehet most venni vagy harom kild mézet, azt meg tudom
szerezni maganak...

De utélta mar Avar Jani ezt a nyavalygast. Ott is hagyta Oket. Elérement. Azok lassan
megindultak utana.

Hogy mit tudnak az emberek néhany faért sirni, vergddni. Es ott volt koriilotte a rengeteg.
Amerre csak latni, az mind erdo, és elottiik a tavoli faluig oriasi szantofoldek vannak. A fiatal
bluza az enyhe nedves levegdben zoldell, mar olyan dus, hogy csaknem megddl. Ez nem sir,
akié. Tagra nyitotta a szemét: ez a sok fold, az erddség, a mezdség, az mind egy Ozvegy-
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asszonyé. Facan iitotte fel a fejét, veres fejét koriilhordozta, a szeme koriil a karika feléjiik
villogott, s meg sem ijedt; ez itt itthon van. A kakas koriil harom tyukja szemelt. Nyugodtan
tovabb ottmaradtak. Tavolabb 6z ugrott fel, és vékony labakon elfutott. Ertelmesen nézett
koriil, s szimatold orrocskajaval feléjiik szagolt, akkor még gyorsabban kezdett szaladni. Nem
tud egy 6z olyan sebesen futni, hogy annak az egy tulajdonosnak a f61djébdl kifusson. A fiatal
buza bokdjaig ért a kis 6znek, az ugy szalad, mintha mezitlab jarna.

- Hé, hé - mondta az erdész, s felé¢je kacagott - meg ne csudalja az 6zet, mert csiklandos
portéka. Egy 6zért harom héonapot kell {ilni.

Nem is felelt. Gddmany Andras kezdett lelkendezni:

- Ne tessék félni, erdész tr. Nem ojan ember az én komam. Ez kérem a vilagért hozza nem
nyilna még egy varjathoz sem. Itt nem lesz semmi baj. Jobban fogunk mink itt vigydzni a
méltosaga vagyonjara, mint a templomi kincsre.

Avar Jani nem is nézett oda. A most felbukkant facanokat nézte. Mar megint egy kakas ot
tytkkal. Még csak fel se repiilnek. Milyen batran élnek ezek, mintha csak tudnak, hogy rajuk
még ra sem szabad nézni. Persze, ha az urak jonnek a puskaval, azoknak szabad ledurrantani
Oket ¢és taskara fuzni, hogy a facankakas farka a foldig ér... Hogy szeretett volna gyerek-
koraban bekeriilni az erdébe... Ez a jager is ugy jon mellettiik, mint egy kiskiraly, fegyverrel a
vallan... De az urasag helybelit nem volt hajlandé felvenni, de még vidékit sem, mert fél, hogy
Osszejatszik a falusiakkal. Németeket tart, messzi vidékrdl valokat, akiket a falu éppen ugy
ellenségnek néz, mint a vadakat. Nincs a szegénynek semmi menekiilése: csak elpusztulni a
nyirkos odukban. A gyerekét megeheti a kosz meg a siily.

Egy 6ra mulva betértek a kocsmaba. Mar nappal volt, de a novemberi sotétségben minden
homalyos volt. Most nem félt a falut6l, mint az éjjel, mikor megérkezett. Most dolga van.
Gadmany Andrast kiséri meg az erdészt. Ez biztonsagot ad neki. Mert ha semmi kdze sincs is a
vallalathoz, ha egy fillérje sincs is benne, azért mégis idetartozik. Mindenki tudja, hogy szegény
ember, Avar Jani, részes vago lesz a vallalatba.

Es ez nagy nyugodalmat ad. Mégiscsak a szegénység a legjobb takard. Ha 6 mostan kiallott
volna véllalkozonak, mar az egész falu fijna, hogy: ejha, ennek az Avar Janinak pénze van.
Ugyan. Annyi pénz terem azon a Pesten, hogy csak hazajon este, €s hajnalban mar le tud fizetni
szaz forintot... Széaz forint... Szaz forintot csak 6rokolni lehet. Csak felesége utan ordkolhet
egy magunkfajta szegényember. Gadmany Andras szaz forintjar6l mindenki tud, meg hogy
Sovények egy esztendd ota drizgetik, mert az asszonyok megbantak, hogy eladjak a fodiiket...
Nem lehet azt elhitetni soha, hogy szaz forintot valaki félretett... Szaz forintért embert kell
Olni... Masképp hogy jutna valaki ennyi pénzhez?... Rogton elévennék a csendérok meg a
jegyz0... Isten Orizzen, hogy ezeknek a markaba keriiljon... Mieldtt belépett a kocsmaba,
arrafelé nézett, a jegyzOhaz felé: dehogyis tudnd oda betenni a labat. Csak vigyazni, csak
ovakodni... Hogy is lehet, hogy az este arra gondolt, hogy reggel elmegy a jegyzOhoz...
Bolondsag...

Gadmany Andras egy fél liter palinkat rendelt.

Hérom porcidst tett elébiik a kocsmaros. O eltolta a magaét.
- En nem iszok.

Mindenki ranézett.

- Mér?

- Leszoktam az ivasrul.

66



- Ingyen van - mondta a jager.
- Nem kell.
De azok bezzeg ittak. Mikor az erdész letette a poharat, azt mondta:

- Aki nem iszik, a nem becsiiletes ember... Aki nem iszik, man énnékem gyanus ember, Ugy-e,
Andras? En is sokszor gondoltam ra, hogy jobb vona nem inni, mer ha az embernek egy kis
szesz van a belsejébe, konnyen kibeszéli, ami a flile megett van.

A puskat a két laba koz¢ haptakba allitotta, s maris hatrabb tolta az erdészkalapot.
- No, Réth tr, van jsagja?

A kocsmaros ujsagot hozott. Avar Jani kivancsian nézett oda. Csalédva latta, hogy német
ujsag.

Mig az erdész a lapot olvasta, Gadmany Andras elmondta a kocsmarosnak, hogy egy parcellat
vesz az erdében, kitermelésre. De Ovatosan igy mondta el, hogy eldlegbe kell lefizetni a szaz
forintot. A széaz forint torténetét gy mesélte el, szorol szora, mintha a kocsmaros a felettes
hatosag lenne, aki elott szamot kell adni mindenrdl, eskii alatt, mint a torvénynek.

Avar Jani két cigarettat kért, s rogton ki is fizette az arat. Lassan meggyujtotta az egyiket, s
flistolgott. Mar ennek a kocsmarosnak is j6. Van haza, az emberek bejarnak hozza és meg-
isszék az italat, s annak a hasznabol megél. Nem dogozik, itt totyog a kellemes melegben, a jo
palinkaszagban. Vidra is kocsmaros volt, s most jra az lesz. ..

Vér ontétte el az arcat. Egész feketevordsre égett az arca, s mar oly kényelmetlen volt, hogy
rettegett, észreveszik. Azt hitte, sose fog tobbet eszébe jutni. Midta itthon van, még nem is.
Vajon Vidra most hol van €s mit csinal? Vidra ur.

Bologatott, Vidra urat nem fogjak meg, az bizonyos... Vidra ur okos ember, nyugodt ember.
Neki is csak jo tandcsokat adott. Mikor a nddasban elvaltak egymastol, jol leszidta ot.
Megmondta, hogy tobbet az €letben nem akarja latni. ,,Nem kellett volna maganak, baratom,
mondta, ott hencegni az urak asztalanal. Aki betyar, viselje magat ahhoz illéen. De maga ugy
tett, mintha igazi régi fajta betyarvirtus lenne.” Igazan, nem is tudja, mi volt az ott... Mit
hencegett, mint egy paraszt. Jo vot a csirkesiilt? meg a bor?... Még az is ott motoszkalt benne,
hogy zongorahoz iilteti a nagysagat ¢és elhuzatja vele a notajat... Egészen meg volt habo-
rodva... Hat persze, egyszer ¢l az ember... Egyszer van aranyrojtos ingujjba, lobogos
gatyaba... Ha 6 akkor munkasruhaban van, akkor eszébe sem jut a duhajkodés. Akkor, ahogy
kezébe vot a pénz, ment is volna... Ma mindegy, ami tortént, megtortént. Jovatenni ugyse
lehet... Milyen okos, hogy nem iszik palinkat. De furcsa is az ember. A palinkanak mar a szaga
is megbolonditja. Mi lenne, ha most csak ugy elmondana a dolgot itt ezeknek, ahogy ez a buta
elmesélne, ami a fejében megfordul... de jo is, hogy az ember akarmire gondolhat - mig a
nyelve el nem arulja, senki sem lat bele a kopony4jaba.

A szeme azonban folyton a jageren volt, ahogy az az ujsagot olvasta. Német 0jsag. Nem
érdekelte; hirtelen nem is gondolta volna, hogy németek a magyar dolgokkal is foglalkozzanak.
Oly kézonyosen iilt, s azon gondolkodott, hogy Vidra ir meg volt sértve és ez neki nem jo.
Nem szereti. Rostelli, hogy azt a derék embert, aki neki mindig csak jot tett €s jot mondott,
megbantotta. Itt a falujdban senki sincs, aki hozza jo lenne. Pedig nagyon ra van szorulva.
Most nagyon kellene neki egy jobarat, aki eldtt konnyithetne a lelkén. Isten ments, még jobb,
hogy nincs, legalabb megdrzi a titkat. Az embernek némanak kell lenni, mint a rékéanak, és
siilketnek, mint a halnak.
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Ahogy a jager arcat nézte, hirtelen rémiilet csapott at rajta.

Erre nem is gondolt: ha az ujsagok megirjak a dolgot!... Le kell hunyni a szemét. Olyan
remegés tort ki benne, amint felnyitotta a pillait, latta, hogy a keze fején a vastag ér rezeg. Ez
egy 1j veszély. Attol alig ijedt meg, hogy a csendérok megkaptak a személyleirast. Ezzel
szamolt. A csenddroknek az a dolga. De az 0ijsag eszébe sem jutott, mert a falujaban nem jar
Ujsag. Az nem szamitott eldtte, hogy a papnak, jegyzonek jar: azoknak nem, akik Ot latjak...
Parasztok nem olvasnak ijsagot.

Azon vette észre a bajt, hogy a torka kiszaradt. Nem birt nyelni. Erezte, hogy a szemei
pislognak. Még ilyen félelmet soha nem érzett. Sokkal er6sebb volt, mint amit az éjjel érzett,
mikor felébredt. Nem is tudta, hogy van ilyen ijedtség. Most egy gyermek megfoghatna a kezét
¢s elvezethetné a csenddrokhoz, engedelmesen menne.

- E ma mégis furcsa - mondta a jager.

Leeresztette az Gjsagot és elobb maga elé nézett, azutan, hogy éppen Avar volt szembe vele,
ra. Csak ismételte:

- E man mégis furcsa. Mondom, hogy e man mégis furcsa... Tudjak-e, hogy ki a Szornyt
Joska?

Avar Janos mereven nézett vissza, a szemébe... Igyekezett értelmesen nézni, de a belei ugy
reszkettek, csiklott rajtuk a fodorh4;.

A jager felemelte a két kezét, s elkialtotta magat:
-Ur!

Csond lett. Gadmany Andras nagy képet vagott. Nemigen érdekelte a Szornyu Joska dolga, de
ezen elszornyiilkodott:

- Uuur?... - tatotta el a szajat.

- Valami urféle... - s az erdész 6sszehuzta a szemoldokét. - Hajaj - sdhajtott -, hajaj. Meg van
man rothadva a vilag... Ha man az urak is... Cifra dolog... ezt irja az Gijsag, nem lehet a betyar
egyszerll parasztember, mert ez a rabld olyan soci... socilogus beszédeket tartott, amit egy
kozonséges parasztember meg sem értett volna... A nyomozast kiterjesztették abban az
iranyban, hogy a grofi csalad ismerdsei koziil nem valaki kovette-e el a tréfat, vagy esetleg nem
egy uri vezetés alatt allo rablobandarol van-e sz6?

Avar Janos érezte, hogy a felindult vér lassan kezd visszadmleni benne a nyugodalomba.
Az erdész eldvette cseréppipajat, lassan megtomte, s beszéd kdzben ragyujtott.

- Megrothadt a vilag - mondta -, mire lehet szdmitani, ha mar az urak kozt is keriilnek
ilyenek... Mikor én a Stehvard grofoknal szolgéltam, volt ott egy fiatal grof, az eljart a faluba a
parasztok kozé. Mert nagyon szerette a palinkat. Az ugy itta a palinkdt, mint a bort.
Vizespoharral 6ntotte magaba. Lement az mar reggel, mikor hajnal volt, ki az erddre, egy
darabig jarkalt, le-lelott egy-egy madarat vagy valamit, 6zet, ami elébe keriilt, akkor ugy
intézte, hogy a legkdzelebbi faluba ment, ott be akarmelyik hazhoz, s csak azt mondta:
»Szomjas vagyok, adjatok inni.” Man tudtak, hogy mi kell neki. Azon a vidéken sok volt a
szilvatermés, sok szilvapalinkat foztek. Kiontottek az urinak egy jo poharral, ez megitta, akkor
lefekiidt és elaludt. Ha felébredt, ujra kért egy poharral, megitta, Gjra lefekiidt és tovabb
aludt... Maguk nem ismerik az igazi urakat. Ott sok furcsasag torténik am... Eccer az trfiak
felkerestek az erdében, bejottek az erdészhazba... Azt mondja ez a bizonyos: ,,No, Schunk,
most mondja meg maga, milyen hatdsa van az akasztasnak?” Hat, mondom, én még nem
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probaltam. Hat elkezdenek ott vitatkozni, hogy az akasztds a legjobb haldl, mert akinek a
gégajat megszoritja a kotél, az olyan joérzést kap, mintha a legszebb asszonyt 6lelgetné. En
ugyan csak csovaltam a fejem, mert én ezt nem hiszem, de az urfi azt mondta, hogy 6 meg
akarja probalni... Ha az urak parancsolnak, magunkfajta szegényembernek nem lehet ellene
mondani. El6 kellett keresni egy kotelet, azt felkottették velem a gerendara és hurkot s bele a
nyakat... De hogy vigyazzak, meg ne fuljon...

Gadmany Andras nagyon nevetett, de a hideg is borzongatta.
- Megfult?

- Nem fult meg, mert csak probalgatta, de sohase engedte, hogy a kotél igy megszoritsa a
nyakat... Hanem azért ez az urfi egyszer mégis porul jart, mert Ggy talaltdk meg a sajat
szobajaban, felakasztva, holtan. Lehet, hogy részeg volt, és magatol akarta megprobalni, de az
is lehet, hogy az inasa ott felejtette a kotélen, mert nagyon komiszul bant az inasaval, hat rajta
hagyta, hogy ha annyira kivanod, legyen a kivansadgod szerint, mintha ndt kaptal volna.

Nevettek. A kocsmaros is nevetett. Avar Janos is nevetett. De 0 mar nem ezen nevetett.

O mar azon nevetett, hogy elmilt a feje felett a veszedelem. Ugy vette ezt a hirt, mint az égi
csodat. Hat jo6 az isten?

Ugy érezte magat, mint akit kivontak a halal torkabol. Abban a pillanatban elmult a lelki-
ismeret-furdalasa. Mintha a zivatar sokkal magasabban sodorna el a feje f616tt. Mar a kis fiivek
¢€s bokrok nyugodtan allhatnak a helyiikon: a sz€élvész ott zag valahol a magas felhdk kozott.
Csak hadd kergessék a csendOrok a nagyurakat, akik ilyen tréfdkban talaljak az 6romiiket: 6
oly szépen megnyugodott, mintha ujjasziiletett volna. Ma még egész nap jéforman egy szot
sem szolott, most megjott a kedve a beszédhez.

- En, kérem, Pesten sok mindent lattam. Aki ilyen kis faluban ¢li le az ¢€letét, annak fogalma
sincs arrol, milyen a vilag. Honnan is tudjon valamit, aki gyerekkoratol kezdve ki sem mozdult
a sziilei hazbol, és itt is csak a magaféle szegényekkel beszélget. Itt masrol szo sincs, csak
arrél, milyen az id6jaras, mert ha jo id6 van a vetésre, akkor a szegénynek is tobb keresete
lesz, mint ha fagy jon, meg jég meg aszaly. Mért mentem én el a tavaszon a nagyvarosba? Mert
itt az a nagy majusi fagy volt, mindennek vége lett. En meg itt voltam a harom gyerekemmel
meg a sziileimmel. Mibdl fogunk enni? Itt tétottem harmincegy esztendot, mondhatni kopla-
lasban, semmit sem ért az egész életem. Gondoltam, ezen valtoztatni kell. Hala istennek, meg
is tudtam csinalni, hogy minden héten hazakiildhettem tiz forintot, amibdl az 6regek szépen
megélhettek. De mit ér ez?... Ez csak egy ember... Rajtam kiviil senki se jott Budapestre, €s
hogy én most hazajottem, én is csak annyi vagyok, mint aki egész nyaron itthon lopta az idot...
A nagyurak azt se tudjak, mit csindljanak a pénziikkel, akasztasra jon kedviik: mi meg itt ¢hen
pusztulunk.

- Ki tud segiteni ezen a sok nyomorulton? - mondta az erdész. - A car tudott segiteni?... Pedig
az gazdag ember am... Mikor a nyaron koronaztak, kihirdette a birodalomban, hogy aki a
koronazason ott lesz, eziistkancsot kap... Milli6 ember ment fel a koronazasra... Mar reggel
harom orakor megkezdték az ajandék kiosztasat, de abbdl olyan tolakodas lett, hogy csak ugy
torték, tapostak egymast az emberek. Asszonyokat, gyerekeket legazoltak, tizezer halott meg
harmincezer sebesiilt maradt a mezon... Osztan mit kaptak?... Mézeskalacsot, didt, szent-
janoskenyeret meg egy kis cserépkorsot, igaz, annyiszor lehetett megtdlteni sorrel, ahanyszor
csak megszomjazott valaki... Nohat, megérte ez, hogy ezrével haljanak meg miatta az emberek
meg a gyerekek. Betapostak a bordajat, 6sszezuztak a fejét, kezét, labat, nem volt elég korhaz
Moszkvaba, hogy el lehetett volna helyezni Oket... Soha tobbet a sziiléje nem latta, meg a
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csaladja, aki odament, nagyobb részét... Mondjak meg, még a legjobb szivii csaszar is tud-e
annyi milliom szegénységen segiteni?

Avar Janos mosolyogva emelte fel fejét, s csendesen mondta:

- Ugy nem tud, hogy a zsebébe nyul, és mindenkinek annyi pénzt ad, hogy az avval egész
¢letére el legyen latva...

- Akkor hogy? No ha olyan okos, mondja meg.

- En nem vagyok olyan okos, de nekem azt mondtak Pesten, hogy jobb lett volna, ha nem
eziistkancsot igér a car, hanem szabadsagot. Munkat, kenyeret. En is ugy tartom, hogy
énrajtam masképp nem lehet segiteni, csak ha nekem munkdm van, ahol én szorgalommal
megkereshetem a magam ¢és a csaladom szdmara a mindennapit.

- Csak maguk nem szeretnek dolgozni.
- Nem szeretiink?... Majd meglatja, erdész ur, ha vagjuk a fat.

- A még messze van - mondta az erdész, s Ujra felvette az ujsagjat €s tovabb olvasta. - Azt
kialtottak Moszkvaban: aki kancsot akar, hullan kell atmenni. ..

- Jol mondtak - szolt Avar Janos. - Aki valamit akar, hullan kell atmenni.

- En nem akarom ingyen - kidltott fel Gadmany Andras. - En elmegyek, erdész ar. Most
hazamegyek, onnan meg Sovényékhez megyek. Ha akarja, a mézet is elhozhatom.

- Pénz besz¢él, a kutya ugat - felelt az erdész, aki nem kivant a kocsmaros elott a pénzrdl
beszélni.

- J6l mondja, erdész tr. A pénzdolgot én elintézem. A mézet elhozzam?
- Magara bizom. Ha akarja, elhozhatja.

Gadmany Andras megijedt: talan az erdész azt is ajandékba akarja? Ez veszélyes volt, mert a
méz a feleségeé volt, s ha elveszi tdle az irtast €és a foldet, még a mézet is?

Ezt nem fogja adni.

Avar Janos nyugodtan nézte dket. Midta megnyugodott a lelke, hogy 6t tobbé veszély nem
fenyegeti, lassan ugy megvidamodott, hogy mar azon gondolkodott, hogy ha Gaddméany And-
rasnak nem sikertil az iizlet, 6 1ép be a helyére... Nem gondolkozott kiilon a dolgon, csakhogy
tal van a nagy veszedelmen... Ha urakat keresnek a rablok nyoman, akkor 6 olyan batorsagban
van, hogy valamiképpen még a pénzbdl is elovehet valamit... Szaz forint nem nagy pénz... Azt
el lehet magyarazni, hogy 0 hetenként 6t, hat, tiz forintot félre is tett a keresetébol.

Lassan kiegyenesedett, Onérzetes tartasa lett, s mar nagyon kozel volt hozza, hogy a nadragszij
korcabol kivegyen egy tizforintost és vakmerdbben kezdjen jatszani... Az ember ha tal van egy
veszedelmen, konnyen megy bele az Gjba...

- Hallatlan - kialtott fel az Gjsagbol az erdész. - Harmincezer forintot vitt el a betyar!
- Mennyit? - hordiilt fel onkénteleniil Avar Janos. - Harmincezret.

Avar Janosnak nyitva maradt a szaja. Ez igy hatott r4, mint egy bunkdcsapéas. Harmincezer
forint?... A vér dithdsen kezdett benne Gjra zuborogni. Ezt csak az inspektor mondhatta...
Valosaggal visszafogta magat, hogy fel ne ugorjon erre az ¢ktelen hazugsagra... Persze,
mondhat amennyit akar... Elkapta az ujsagot az erdész kezébol s megnézte.

- Nono, maga németiil is tud?
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Avar Janos sokd nézte a német betliket, amikbdl egy szot sem értett. Meglatta a szamot:
harmincezer, egy kicsit nézte, akkor visszaadta:

- Nem tudok, erdész tr.

Az erdész furcsan nézett ra, mikor a lapot visszavette a kezébdl. De O, hogy félrevezesse,
nevetett:

- J6 vona harmincezer peng6t ilyen konnyen keresni, nem igaz?...

Asitott. Hirtelen megunta az egészet. Most, hogy megnyugodott, kiiitott rajta a faradtsag.

- Almos vagyok, mer egész nap utaztam - mondta. - Ha az ember hazajon, 4lmos.

- Majd alhat a télen eleget.

- Az igaz - s nevetett.

Gadmany Andras a mézen tin0dott.

- Ocs6 vona pedig - mondta biztatva. - A méz... szép méz...

De az erdész nem felelt ra semmit. A kocsmaroshoz fordult, és németiil kezdett vele beszélni.

Avar mosolygott: Biztosan az erdész zsebében sincs egy krajcar sem. Nem is erdész, csak egy
jager. Nem is érteni, hogy tudja ez a fat eladni? Nem biznak az ilyenekre ekkora dolgot...
Gadmany Andrés pedig szidta magat, minek ugatott a mézrél. Mutatni nem merte, reszketett,
hogy ha az erdész elvonja a kegyelmét, elesik a favasarlastol.

Felallott s sok magyarazkodas mellett elbucsuzott, hogy megy a pénzért. Néha odapislogott a
kocsmarosra, tud-e valamit a dologrol? De az nem sokat torodott veliik. Avar Janos csondes
mosollyal nézte: vén zsivany, ha tudnad... akkor masképp néznél ram... Kétezer forintos fejem
van, gazember... De csak nevetett, s mieldtt kilépett az utcara, eltette a masodik cigarettat...
Nem gyujtott rd. Nem akart hencegni. Mar nem félt, de nem is akar még egyszer: vigyazni kell.
Draga feje van neki...

Mikor Gadmany Andras kifizette a palinkaért a huszonnégy krajcart, a kocsmaros egyszerre
nagyon szives lett hozza. Dicsérte, hogy csak vallalkozéassal lehet pénzt keresni. Persze, aki
husz embert akar egy bandaba szedni, az a kocsmarosnak éré ember. O meg csak annyi, kisérd,
szegény szdjatati. Neki nem mondja, hogy: okosan gondolkozik, Avar ur, sokat fog keresni
ezen a vallalaton.

Negyed oraig kellett allania az ajtoban, mig Gaddmany Andras elkdszont.

Mikor kimentek a kocsmabol, Andras megallott a rideg fal alatt s belenézett a Jani szemébe:
- Ha nem adja ide, megfojtom.

Avar Janos tudta, hogy a feleségérdl beszéEl.

- Nem akarja? - kérdezte.

- Ilyenek az asszonyok. Eszi a fene a fodér. Pedig, ha énnekem ez bevag, nem olyan fodet
veszek, mint az a rossz irtas, hanem j6 fodet a falu mellett. Hat nem gondolkodom én j61? Hat
marha vagyok én? Hat egy asszonynak nem kell abba belenyugodni, amit az ura akar?... Mer
nézz ide: igaz, hogy 0 jussolta a pénzt, szazhatvan forintot; mert a testvérek, mikor meghalt az
anyjuk, eladtak mindent és a pénzen osztoztak. Hatan votak, hat nem tudtak megegyezni, hogy
mit csindljanak, igy osztan mindent eladtak. Ezer forinton feliil vot, ami begyiitt, de mikor az
igyvédet meg a torvényt Kkifizették, csak szazhatvan jutott egyre-egyre. Most az asszony
mingyan azt mondta, hogy neki fod kell, hat azt az irtast megvettiik. Nem mondom, szép darab
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f6d, két hold meg szazharminchét 61. Man jo darabot ki is tisztitottunk benne... E faj neki,
hogy 6 ingyen dogozott a mas fodjébe... hidba mondom neki, hogy: j6 asszony dogdjj meg,
nem eleget hoztunk be a fabul? Felibe nem vallaltuk vona az irtast? igy meg az egészet
hazahoztuk, amit kiirtottunk. Ez is kereset, hiszen Sovényéket majd megoli a banat, hogy
csupaszon kapjak vissza a fodjliket. Erre is kell gondolni, de meg arra, hogy ilyen égi szerencse
még nem vot, hogy ha én meg tudom kapni azt az erdovagast... Attul nem félek, hogy valaki a
falubul elibem ugrik, mert ki van ebbe a faluba, akinek szdz forintja vona?... Senki, még a
legnagyobb gazda se... Bankba kellene menni neki, avval meg eltelik az id6, mig megkapja,
meg osztan nem is olyan észbeli emberek ezek, hogy fel tudjak fogni 6kdllel, hogy mennyit
lehet keresni ezen a vagason...

gy beszélt vég nélkiil, most mar negyedszer vagy 6todszor elmesélve az egészet, minden
gondjaval, gondolatjaval. De Avar Janos hallotta is, nem is, mintha leragadt volna a sarba, csak
azon tiinddott, hol lathatna egy magyar nyelvii Gjsagot, amibol a dolgot elolvashassa. Volt egy
oOra is, mig itt allottak a kocsma el6tt, s Gddmany Andras sorolta a banatat €s a reményeit, O
pedig allott és hallgatott, mint egy darab fa. A falubeliek mind lattdk, hogy ott allanak
egymassal szemben és Gadmany Andras besz¢l, beszél, 6 meg hallgat, hallgat. Mindenki tudta,
mit mesél Gadmany Andras. A kozelben levé udvarokon az asszonyok megallottak, mig
kiontotték a dézsat vagy a szemetet, és kivancsian nézték, hogy ez a Gadmany Andras még
most is a szaz forintjat meséli, mert a felesége nem akarja a fodet visszaadni. A kis szalma-
fedeles hazakban mindenki tudta, hogy milyen nagy vallalatba akar fogni Gddmany Andras, de
aki nem tudta volna, az most megtudta, mert a keritésen atszolottak egymasnak a szomszéd-
asszonyok, és megbesz¢lték, hogy Gadmanynénak igaza van, mert nehéz azt kockaztatni, ami
megvan, mert az erdovagas vagy sikeriil, vagy nem, ha a fat jol el tudjak adni, akkor igen, de
mi lesz, ha nem lehet eladni?

De 6 oriilt, hogy itt all, mint a szegénység dobosa. Még az éccaka ugy félt bejonni a faluba,
mintha az arcéra lenne irva minden biin, most meg ugy mutogatta magat, a szegénységét, szinte
dicsekedett vele. Milyen jo szegény, becsiiletes ember lenni. Azt nem bantja senki, attol nem
var senki semmit, annak lehet €lni, ahogy akar. Nem kimélte még a csizmat sem, a legnagyobb
sarba Iépett, az ilyen szegény ember nem valogatja a Iépést. Neki mar csak az az egy
kotelessége van, szegény lenni, hogy még a kutya se szagolja meg, hogy pénz van eldugva a
nadragja korcaba. Most jut eszébe, hogy a kalapjaban is van egy tizforintos. Nagy volt a kalap,
papir volt benne a borszalag mogott s ebbe a zsiros papirba dugta el a tizest. Mulatott
magaban: ha jol meggondolja, minden ruhdja ki van tomve pénzzel. Még a csizmajaban is van,
a csizmaszarat felhasitotta bel6lrdl, s abban is van néhany tizes. Meg se szamolta mennyi, most
el lehet réla mondani, hogy pénz van a bore alatt is. Hala istennek, hogy ilyen hamis utra
szaladtak a kopok. Csak hadd keressék az uri betyarokat; minél tovabb kutatjak, annal
biztosabb. Mig Gadmany Andrés sirta a maga nagy kesertiségét, 6 csak megallott egyszer, és
hangosan nevetni kezdett. Jaj, nagyon jo érzés volt, hogy megszabadult a veszedelemtol.

- Mit nevetsz? Kinevetsz?
- Nem rajtad nevetek, te.
- Hat min?

- Azon, hogy itt mindenki olyan szegény, mint a kutya... Hogy még a nagygazdaknak sincs
szaz forintja?

Gadmany Andras megértette, nem felelt, elolrdl kezdte a gondjat. Szaz forint az kincs. Szaz
forintért fel is akasztjak az embert, morogta.

- A még messze van - nevetett ra Avar Jani, és huncutul nézett a komajara.
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Csak egy magyar nyelvii ujsagot tudna keriteni. Hogy a sajat szemével olvashassa az 6romhirt!
Olyan boldog volt most, hogy szeretné a kalapjat felhajitani az égig, és kitatani a szajat, hogy
teleszijja magat evvel a jo falusi levegdvel. Ej, ez a sok biidos szegény, de nagy baromnép is,
hogy itt kotlik ezekben a nyomorult kis hazakban, ahelyett, hogy utananézne az ¢letnek...

A jegyz0 haza elott ment el. Ez a kdzséghaza is. Ennek van 0jsagja.

De mi koze neki a jegyzohoz. A jegyzO most dithos lehet, hogy az urakra teritik rad a
vizeslepedot.

Felole mar mesélhet Gadmany, amennyit akar, neki az jut eszébe, hogy hallotta egyszer, hogy
egy segédjegyz0 betordbandat csindlt, és addig jart a korsé a kutra, mig el nem fogtak... Nem
értenek az urak az efféle nehéz mesterséghez, mert nem tudnak elbujni... Ott vannak a szem
elott, és elébb-utobb kisiil... Mégiscsak jobb, hogy 0 ilyen atokverte szegény, ki gondolna,
hogy aranyrojtos gatyaban sétalt a minap...

- Bemegyek.

Mégis jo lenne bemenni. Meg is allott:
- Bemegyek.

De Gadmany Andras megijedt:

- Ne hagyj el, testvér, az isten aldjon meg. Te vagy az én j6 komam. Téged veszlek be tarsnak.
Minek hagyol el, mig a feleségemmel éppen bajba vagyok.

Hét neki mindegy. Man ugyis tudja, ami kell. A tobbit majd megtudja, ha annak is itt lesz az
ideje. Tovabb kisérte hat szegény kétségbeesett komajat, aki lehajtott fejjel cancékolt mellette a
sarban, mintha rdszakadt volna valami hegy. Kisérte, de mikor Gadmanyék kapuja elé ért, azt
mondta:

- Ehes vagyok, hazamegyek egy kicsit. Eszek, aztan visszajovok.

Gadmany Andras megijedt, hogy ez most azt varja tdle, hogy behijja és megetesse. O nem
banna, szivesen adna neki egy kis kenyeret, szalonnat, de nem teheti, mert ez az asszony
dolga... Az asszony meg nem lesz olyan kedvében, hogy ingyenéloket etessen. Kényte-
lenségbdl elengedte tehat Avar Janost, hogy menjen haza és lakjon jol a maga kenyerébol.

- De gyere vissza, testvérem, a j6 isten aldjon meg, ne hagyj magamra.

Kezet fogtak. Gadmany Andrds nehezen, sulyos tenyérrel, mint egy nagybeteg, 0 pedig
vidaman és konnyelmiien, mint akinek soha olyan jol nem ment dolga, mint éppen most.

Csak intett, hogy visszajon, s ebben Gadmany Andras nem is kételkedett, tudta, hogy neki
éppen olyan sziiksége van erre a vallalatra, mint neki maganak.

O aztan ment hazafelé. Ment az Ut saraban, egyenesen és vidaman. A kis falu bele volt fulladva
az 0szi sarba. Nem is érdemes kimozdulni a hazbol. Csak az megy ki, akinek muszaj: ingyen
senki. Aki valamiért megy... Mar egy szal koroért érdemes. .. de liresen? céltalanul?...

No, majd lesz még neki célja is, csak egy kicsit megnyugodjon a vildg. Ez a Gadmany, ez egy
durva ember, nem fog semmit se csinalni... Neki mindegy, 6 mar nem torddik az egésszel, csak
kialhassa magat. Olyan rettenetesen faradt, hogy képes lenne itt lefekiidni az utcan a sarba.

Valaki koszont. Odanézett. Maté Julcsa... Jol megvastagodott. Mikor hazasodott, ez is szoba
keriilt...
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Hogy kozelebb értek, az asszony ravetett egy pillantast. Csak éppen odanézett, biztosan ez is
azt nézi, hogy ha masképp fordul... Nem szoltak egymashoz. Maté Julcsa jobb hazassagot
csinalt. Az uranak van harom holdja, abba dolgozik, meg allatot nevel. Tele van kacsaval,
libaval, tyakkal, malaccal, tehene is van, van elég dolga. Milyen sovany az arca és mégis olyan
sz€les lett, mint az 6regasszonyok... Elnydvi magat. Nem gy van itt, mint a grofhoknél, itt
embernek kell lenni. Gyereket kell sziilni, egyiket a masik utdn. Latastul vakuldsig munkaba
kell iparkodni...

Mar messze voltak egymastol, akkor vette észre, hogy nem is koszontek. Akarmilyen faradt
volt is, visszanézett s az asszony is abban a pillanatban nézett vissza. Erre elnevették magukat,
s 0 egy kicsit felfrissiilve 1épegetett tovabb. Le kellett volna Iépni az utrél a kerités mellg,
atmenni a masik oldalra, de egyiknek sem volt rd kedve. Mar annyira nem kivantak egymast...
Ez még él. Az 6 felesége meghalt. Ha ezt vette volna el, akkor minden masképp lenne. Akkor
nem mehetett volna Pestre, itthon lett volna a nyaron, nem tortént volna semmi. Nem lenne
most gondja, nem kivanna Gjsagot olvasni...

Ajjaj, a csizmaja szortyogott a sarban. Szomora egy falu. Egy lélek sincs a hosszi utcan.
Lassan ratelepedett a falu csondje. Az ég 6lombdl volt kalapalva. A szempilldja is.

Mikor odaért a hazhoz, az anyja éppen kilépett az ajton s valamit vitt a kotojében.

- Hova megy?

- Fiam, Zsofi az éccaka lebabazott. Alig mentél el hazulrdl, jottek értem. Oda kellett menni.
Megddbbent: gyermek sziiletett.

- Lepedoét viszek, fiam - s megmutatta a kotényében - lehtiztam az agyrul - suttogva tette
hozza: - nincsen azoknak semmijiik...

Meglatta az anyja kotényében, a lepedd alatt, a tytk tollat. A szemét nagyra meresztette: a
tyk még most is tollaban volt... Ha hajnalba el kellett menni, biztosan eszébe se jutott. Nagy
baj lehetett szegény Zso6final.

Az anyja észrevette, hogy meglatta a tyukot.

- Nem vot idom - motyogta s szemét rostelkedve kapkodta jobbra-balra -, lepedét is azér
viszek, mert majdnem elvérzett a lelkem. Majd naluk megf6zom, hozok beldle délbe... Ha enni
akarnal, bizony nincs otthon semmi, ezek a kutydk mind megzabaltak, amit hoztal. Egész nap
ragnak. Ojan a gyerek. Még egy kis kenyeret se hattak.

- Hogyhogy? Egész kenyeret hoztam.
- Igen, de azt elvittem Zso6fikaho, hogy meg ne egyék. Majd hozok én beldle...

De mar ezt ugy mondta, mintha azt igérné, hogy lop neki beldle. Az édesanyja, aki gondos-
kodik a gyerekeirdl.

- Csindjj magadnak egy kis levest. Zsir nincs, mert a bétba mar nem adnak, mert azt mondta a
botos, hogy ha hazajottél, akkor mibiil fizeted meg a kont6t? Nem vagy ma Pesten, nem tudsz
fizetni. No, szaladok, mert az egyetlen janyom csupa vérbe fekszik.

Uh, de utalatos dolog a szegénység. Hogy ebbe rogton bele kell iitddni.

- Ott van a baba?
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- Még én otthattam, de mar ketten is jottek érte, a suszter meg Pipa. Mindeniknél varandos.
Farsangi gyerekek vannak most, mer aki farsangba hazasodott, annak most potyog az aldas.
Aztat tudnak, hazasodni, de mi lesz a sok pujaval. Jaj, nehéz sziilése volt a lelkem gyéman-
tomnak, jaj, az egyetlen viragom...

A szemét elfutotta a konny, és szaporan elsietett. Szegény, a rossz, dagadt labaival csak ugy
frocskolte a sarat, ahogy az ttra ért.

M¢ég utanakialtott:
- Fia?
- Kisjany a tubam, kisjany...

Szinte megkonnyebbiilt, hogy nem fia. Nem fog ilyen nyomorult életet élni. Asszonyféle
mégiscsak konnyebben tlri... Ottfelejtette magat, mint a kapufélfa, amir6l mar eltiizelték a
szarnyakat, csak az oszlop all magaban. Majd erre is sor kertil...

Lassan megmozdult, s beljebb ment a kis hazba. Benyitott s megcsapta az orrat a biiz. Vastag,
nehéz, levegdzetlen volt a szag. Az ablakokat nem lehetett kinyitni, mert bele voltak épitve a
falba az iivegek, azt megmozditani nem, csak legfeljebb kiiitni lehet. A gyerekek most is a Babi
nyakaban logtak, s hanctroztak vele, mint a kiskutyak a nagyon.

- Mija? - kialtotta el magat. Nem volt haragos, de a gyerekek azért szétugrottak. Még nem
felejtették el, hogy az este kikaptak a nagy apaembertdl. Igazan, mint a kiskutyak, az agy ala
faroltak, s lesték, mikor rigja meg Oket a nagy, saros csizma.

- Nem kell énel6lem szaladni - sz6lt rajuk, s mosolyogni probalt. Az asztalhoz ment, és leiilt a
székre. Hirtelen nagy ¢hség tort ki benne, a gyomra korgott, a belei csavarogtak.

- Mindent megettetek?

- Nem én, Babi - arulkodott Janika.

A tarisznya a szogrol le volt véve, a locan fekiidt, laposan, nem volt abba semmi.
- Gyere, mutasd a hasadat, kemény?

Babi kacagott:

- Kemeény.

A kis Evi odasiindorgétt hozza, mert megérezte a hangjan, hogy csakugyan nem haragszik,
nem bant. Megfogta a gyereket, az 61ébe liltette, s megtapogatta a kis hasat. Olyan volt, mint a
dob.

- Hajjaj, mingyan kipukkad.
A kislany hangosan kacagott, és az apjanak nyakaba csimpaszkodott, s ratette a fejecskéjét
annak a vallara.

- Jaj, fiam, saros leszel. Saros az apatok.

Megsimogatta a gyereket és sohajtott. De kutyaélet. Milyen jo, hogy volt esze, €s maganal
tartott valamennyi pénzt. Most mit csindlna evvel az élettel, ha csakugyan fillér se lenne a
zsebében, meg a kalapba, a csizmaba... Musz4j az embernek gondoskodni, hogy valamije
legyen. Kétségbe kell esni, ha csupaszon kellene tovabb élni: pénz nélkiill. Mert akarmilyen
nehéz is lesz megmagyarazni, hogy honnan van a pénz a kezében, még mindig kdnnyebb,
mintha csakugyan semmije se lenne... Lehet ugy ¢€lni?... Ha most vissza kellene zuhanni a
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nincstelenségbe, inkabb agyonverni a kolykeit és felakasztani sajat magat, mint abba az
iszonyatos allapotba siillyedni.

Minden gondolat nélkiil, szorakozottan felemelte a lada fedelét, s belenézett. Csak akkor
hokkent meg, mikor latta, hogy teljesen iires. A feleségének minden ruhdja, fehérnemiije, ami
maradt, eltlint.

Diih tort ki benne. Ez mégis borzasztd. Hat ezek mindent megettek? Hat 6 hiaba kiildte haza a
rengeteg pénzt, annyit, amennyit a sziilei soha ¢letilkkben nem lattak, az mind kevés volt, még
azt is elemésztették, ami ittmaradt.

Ezekkel nem lehet élni. Ezekre nem lehet szamitani. Mit csinaltak volna, ha semmit sem
kiild?... Akkor is megéltek volna, ha 6 meghal... Koldultak volna, s a gyerekeket is koldulni
kiildik: de megéltek volna. Es azzal nem tudtak takarékoskodni, ami volt. Hiszen most hallja az
anyjatol, hogy a boltos nem ad tobbet hitelt. Hait mar ma is megprobalta az anyja vagy az apja,
hogy hitelbe kérjenek, és kitették magukat annak, hogy a boltos kidobta dket? A boltosnak
igaza van, az ilyenféle népeknek, mint 6k, zsellérhazi szegény napszamosoknak még egy darab
kenyeret sem adnak hitelbe, mert ezek husz forint adossagot két esztendd alatt sem tudnak
torleszteni. De ¢ titokban abban bizott, hogy még félre is tettek valamit. Hat hisz ezek nem
képesek egyébre, csak hogy az utolso falatig mindent megegyenek, amihez csak hozzajutnak.

Ez valami olyan volt, hogy nem fért a fejébe. O is meg birta volna enni, nagyon konnyen el
tudta volna kdlteni azt a kis napszamot, amit keresett: de 6 annak nagyobb részét félretette,
megsporolta, hogy hazakiildhesse.

Koriilnézett az iires hazban. Még csuda, hogy az asztal, a két szék, meg a két 4gy megvan.
Hogy lehet, hogy ezt nem ették meg?

Egyéb nincs a szobaban. Még agynemi is olyan kevés van. Biztos, hogy eladta az anyja még az
agynemiibdl is, amit csak nélkiilozni lehetett.

- Hun van nagyapatok?
- Elment.

Persze. Mit csinaljon itthon. Akarhovd megy, jobb dolga van, mintha itt il. A gyerekekre
razarjak az ajtot, s azok itt nyomorognak, eszi ket a kosz. Eszik egymast. Mig ennivald van,
zabalnak, ha nincs, sirnak vagy hanctroznak...

Az éhséget folyton érezte, de nem az fajt. Az ¢hség, az semmi. Az ember harom napig is meg
tud lenni evés nélkiil: az fajt, hogy nem birta elképzelni, mihez kezdjen. Semmi segitség, csak
ez az oOriasi teher. Apa, anya, Babi és a harom gyerek. Sajat magan kiviil hat embernek kell enni
adnia ezutan. Hogy fogja 6 ezt megcsinalni? Uristen, hisz ezek most plane hozzaszoktak a
rendes havipénzhez, a bd koszthoz. Es itt van még a menyasszony hiiga. Nem is tudja, hogy az
hol lakik? Biztosan itthon, akkor ez hetedik személy, és ott a fiatal anya huga, az uraval, és
most mar az is harom gyerekkel. Azoknak sincsen pénziik, annak az ura is csak napszamos-
ember, akkor azt is neki kell eltartani... De mib81? Otvenkrajcaros napszambol? Az egy héten,
még ha van is munka, harom forint. Hogy fognak tizenketten megélni harom forintb61?... Most
mar érti, mire kellett a sok pénz. Tiz forint is kevés, meg tizenot ennyi népnek. El kellett adni,
amit csak lehetett... De még ha tudna is valami munkat szerezni, a sogorat talan beallithatja, de
az apja mar oreg, nem szeret dolgozni. Mi lesz itt?

Egi szerencse, hogy pénz van mégis a keze kozt, amihez dvatosan csak hozza-hozzanytlhat.
Nem lehet pénz nélkiil.

Ez az egy bizonyos, hogy pénz nélkiil nem lehet.
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A kis Evi elunta, hogy az apja nem szol hozza, se nem jatszik vele, lemaszott az 61ébol, s 6
felszabadult.

Felallott. Kiment a konyhaba. Valami motozott benne, mit is mondott az anyja, hogy csinaljon
maganak levest? Belenézett a kemencébe, nincsen-¢ benne valami. Nem volt semmi, csak
pernye. Még azt sem huztak ki bel6le. Ugy van, ahogy reggel eltiizeltek benne valami szalmat
vagy korot. Micsoda konnyelmiiség. Még tiizel6rél sem gondoskodtak télire. ..

Koriilnézett az udvaron. Ennél sivarabb udvar mar nem lehet. A falu kondédsénak is rendesebb
udvara van, mint ez. Hogy rendbe szedte ¢ ezt mar a feleségével. Kerités volt, rdzsehalom volt,
mikor elment. Néhany tyuk is volt, azok tojast adtak. Mar azt is irta, hogy vegyenek malacot.
Dehogyis vettek, inkabb még a keritést is eltiizelték. Olyan volt a haz, kitéve a szeleknek, mint
valami mezei kunyh6. Csuda, hogy a gazda ki nem loditotta dket beldle. Vajon ledolgoztak-e a
robotot, mert a lakbért le kellett dolgozni.

Kicsit allott a szélben, s almélkodott a sziilei €életén, aztan lomhan megfordult, s vissza bement
a szobaba. Utélatos ez a szag.

Letlt az agy szélére, s a dohos melegben kitort rajta az almossag. Felhajtotta a rendetleniil
letakart agyat. Még agyat sem tudnak ezek vetni. Biztosan Babi 4gyazott meg.

Mi ez? Nincs lepedd a szalmazsdkon. A szennyes barna zsakhuzat 1atszik ki a rossz dunna aldl.
Ebbll az agybdl vitte el az anyja a lepeddt Zsodfinak... Biztos, a masik rongyos, ez volt a
jobbik...

Legyintett. Itt Uj lelket kell teremteni. Lassan lehtizta a csizmdjat; mennyi sar... A ruhat is
ledobalta magarol, leszort mindent, fél kézzel feltarta a dunnat s belefekiidt.

Banja is 6. Majd csak lesz valahogy. Elnyajtozkodott. Befel¢ fordult a falnak, a dunnat a fejére
hazta, és lehunyta a szemét. El kell aludni, mert irtdztatéoan faradt. Megutalta az életet, annyira
faradt.

Lehunyta a szemét, és mar aludt is.

Két hete nem adhatta oda magat igy az alomnak. Ez is jo. Gyerekkora 6ta nem aludt ilyen
alaposan. Megvolt azért nyugodva. A legnagyobb bajon tul van. A félelem megsziint, pénze
van... Alhat.

4

Mikor a szemét felnyitotta, kis ideig mosolygosan nézte a gyerekeket.

Csak gyereknek lenni j6. Mint valami 6rokmozgo6 bogar, hogy tudjak folytatni szakadatlan.
Izegnek-mozognak, oly buzgoan, mintha kergetné ket valami. S milyen jokedviiek, ez az
¢letben a legnagyobb 6rom: gyereknek lenni, jollakva és egészségesen.

- Mi lesz beldletek? - mondta magéban. - Mi legyen? Julis, ha megnd, anya lesz, 01j gyerekeket
fog sziilni a nyomorult viskoban, hogy mindig legyen olcsé munkas az erdébe. Janika? furcsa
kolyok. Erdszakos, mint az 6rdog. Most is, Babi elébe tartotta a labat, ettél megvadult, és mig
attépte magat, feketevoros lett a méregtdl s az orditastol. No, majd megtori az id6. Konnyti
most még orditani, de aztan megtanul hallgatni az ember fia.

Evi a foldon kukoricacsutkaval babral, mint egy kis angyal. Terem a gyerek a porban,
piszokban, mint a bolha.
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Nevetett. Csuda vidaman ébredt fel. Semmi faradtsag sem volt benne. Kinytjtézkodott,
megropogtatta a csontjait. Erdsnek és egészségesnek érezte magat. Most Gjra el tudott volna
indulni. Akérmilyen is az otthon, igy nem aludta ki magat ¢l esztendo 6ta.

Innen el kell menni, az biztos. Itt nem lehet maradni. Ebben a faluban? Nem érdemes. Aki
egyszer megkodstolta a varost, az tobbet nem tud megmaradni ebbe a sarba, szegénységbe,
tehetetlenségbe.

De mi a fenét csinaljon? Az egész pereputtyot szedje a nyakdba s vigye? Hat, a télen még nem
lehet... Nem szabad. Okosnak kell lenni. Hala istennek, hogy a kopdk rossz utra tévedtek, de a
vadéaszkutya sokszor megteszi, hogy eltéveszti a nyomot: csakhogy sok a kutya. Valamelyik
csak ratalal. Ha a vad meg van sebesiilve, ritkan keriili ki a sorsat... De ¢ nincs. Neki semmi
baja. Egészséges, mint a makk, és oriil ennek a kis felszabadulasnak. Ez is jo, hogy egy idore
mentesnek érzi magat.

Ha valamit akar az életével, egy bizonyos: ilyen batyuval nem indulhat neki. Nem viheti maga-
val az apjat, anyjat, két hiigat, meg a harom gyerekét. Nem fogadhat szekeret, hogy felpakolja
az egész retye-rutyat. Hova a pokol fenekébe is menne veliik.

Egyediil kell elindulnia. Uri modon. Jo, hogy hazajott, latta. Ezek itt maradnak. Majd kiild
nekik kis pénzeket. Hadd tengédjenek. Ehen ne vesszenek. Ezek mar itt bele vannak szokva az
€¢hezésbe, a nyomorusagba. Kar is volna nagyon felnyitni a szemiiket. Sokba keriilne.

De azért nem ez a legnagyobb. Akadaly lenne.
Az arca megkeményedett, csak bent érzett valami elmosolyodast.

Neki még dolga van ebben az ¢€letben... Neki még latni kell egy szép asszonyt ebben a
vilagban... Jol nézne ki, ha a pere-puttyaval egyiitt menne vizitbe Dea grofnéhoz.

Hanyatt fekiidt, s a pokhalés mennyezetet nézte, a fagerendat meg a vasott, fekete, szuvas
padlasdeszkakat, ahonnan 16gott a pokhalo.

Valaki jott a szobaba, s a gyerekek egy kicsit elhallgattak. Akkor meghallotta az apja hangjat:
- Még alszik?

- Alszik, alszik, alszik - visitottak a gyerekei.

- A fene a szemét. Tan meghalt.

Odament az 4gyhoz s megrazta a fia vallat:

- Alszol?

Felnézett.

- Dehogy alszok.

- Man fel is ébredhetsz!

- Aludtam egy kicsit. Elfaradtam az erdébe.

- Kicsit? - kialtott az apja. - J6 kicsit aludtal. Mint egy medve. Man azt hittem, tavaszig fel se
¢bredsz?

- Hat mennyit aludtam, hogy ennyire sokallja.
- Mennyit aludtal? Tegnap reggel 6ta.

Avar Jani ijedten feliilt. Csodalkozva nézett koriil. Az ablakon besiitott a délelotti nap.
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Nagyon kiilonds volt neki, hogy 6 képes volt huszonnégy orat ataludni.
- Mér nem kotottek fel?

- Minek... Aki aludni tud, hadd aludjék. Bar én tudnék, de én meg man nem tudok. Ha egy
félorat alszok, mar megint fel kell ébredni.

Feliilt az agyban. Ahogy koriilnézett, meglatta, hogy a szalmazsak csak tigy van, mint mikor
lefekiidt benne. Fajt az oldala, a deszka megnyomta. Mégis tudott aludni.

- J6 lelkiismereted van - mondta az apja.
Mosolygott magaban s hallgatott.

- Egy egész napot ataludni. No, fiam, hat te is masnak sziilettél, nem szegény embernek, azt
mondhatom. Grofnak.

- Mér nem hagyott ram egy grofsagot?

- Nekem se jutott... Ami rdm maradt, azt én mind rdd hagyom: az egész szegénységet. Nem
vesztettem én el abbul semmit. Megvan az ugy, ahogy testimentumba hatta ram nagyapad...
Pedig hamar ramhatta, még gyerek votam mikor meghalt.

- Hogy halt meg a nagyapam? - kérdezte tlinddve.

- Hat beteg se vot, mégis meghott... Hires ember vot... Nagy hire vot... Nem vot még egy
olyan er0s ember tobb, mint a vot... Nyomtatdskor fogadasbul egy masfélkobos zsakot
felvetett a vallara, €s elvitte a templomig. De mikor letette, meg volt benne szakadva valami.
Talicskan toltdk haza. Harom honapig fekiidt. Nem vot szabad neki megmozdulni. Akkor
osztan elk6tozott a masik kaszarnyaba.

Mar hallotta valaha, gyerekkoraba, hogy a nagyapja valami hires ember volt, de csak most
értette meg, hogy virtusos ember lehetett... Annal gyavabb volt az apja vilagéletében... O hat
talan a nagyapara iitott. .. Tetszett neki, hogy ilyen hirt hall az 6regapjarol.

- Hat annak az apja?
- A fiam, a tan mar nem is vot. Arrol nem hallottam soha semmit.
- A nevét se tudja?

- Nem tudom. Nem hallottam. De alighanem az is Janos volt. Minek azt tudni. Az is ¢hes volt,
slussz. Annak se vot egyebe, csak gyereke.

- Tudja, édesapam - gondolkozott Avar Janos -, én azon nagyon csudalkozom, hogy maguk
le¢lik az ¢letet, egyik a masik utdn, €s soha senki koztiikk egy darab vagyont nem tudott
szerezni...

- Mi a fenébul?

- Mi a fenébiil? Mikor én elmentem innen, én maguknak rendes hazat hagytam. Hova lett a
kerités? Hova lett a fehérginya? Annyi pénzt kiildtem, azt hittem, malacot lelek, disznot
nevelnek. Es itt egy harapas ¢élelem nincs. Hova pazaroltak el azt a sok pénzt, amit kiildottem.

- Még neked all feljebb? Kérdezd meg anyadat. En ugyan egy megveszekedett garast nem
lattam beldle. Ez a cudar vénasszony, ez mindent kihord a hazbul.

- Maga az ember. Maganak kellett volna a sarkara allani. Mikor még a feleségem ¢€lt, minden
pénz az én zsebembe volt, és az én Zsuzsimnak azt kellett csinalni, amit én akartam.
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- Avval lehetett, mert az egy szamar volt, de probald meg anyaddal. Még a van hatra, hogy
nekem tegyenek szemrehanyast a biidos kolykek. Itthon se szeretek lenni. Minden az
asszonyon fordul.

- Ahol a férfi a cseléd. Maga sohase tudott parancsolni, csak kiabalni. De olyan vot a haznal,
mint az utolsé kutya. Ha enni adtak, megette, de sose jart az esze azon, hogy rendbe tartsa a
hazat.

Az oreg az erés hangtdl meghdkkent. Eppen tigy elhallgatott, mint ha a felesége nyitotta fel a
szajat. Biztosan érezte, hogy a fianak igaza van, nem mert visszaszolni.

- Aki férfi, legyen férfi... Az én feleségem hallgatott ram, mert tudta, hogy amit mondok,
annak helyt is allok...

- Agyon is dogoztattad.
Erre most 6 hallgatott el.

- En nem dolgoztattam. Dolgozott az a maga joszantabol. Igazi asszonynak nem kell azt mon-
dani, hogy: d6gozz... O tudja mit kell csindlni... Itt vannak a gyerekeim, megeszi dket a kosz.
Az anyjuk mellett olyan volt a fejiik, mint az arany.

- Ne kiabalj énram. Mit tudom €n; mit banom én!

- Ezért nem lehet a szegényeken segiteni. Tehetetlenek, mint a sar. Ilyen az egész falu. Csupa
tragya, gané az egesz.

Hallgattak. A gyerekek is elhallgattak, mert az apjuk erés hangjatol megszeppentek egy kicsit.
- Aggyon valami ennival6t, mert megdoglok éhen - morgott az apjara.

Az oreg engedelmesen allott fel és sietve keresett ennival6 utan.

- Ott a kenyér a fiokba - mondta Juliska.

Az Oreg kivette és a fidhoz vitte.

Ez a kezébe vette, s tort beldle egy darabot. Rogton enni kezdte. Csak mikor mar evett egy
keveset, akkor figyelt fel ra.

- Micsoda kenyér ez?

- En nem tudom, anyad hozta.

- Ez boti kenyér?

- Béti - kialtotta Babi. - Edesanyam a botbul hozta. Szalonnat is hozott.

- Min vette?

- A kalapbul.

- Miféle kalapbul?

- Mikor a kalapbul kiverte a vizet, abbul lelte.

Avar Janos megijedt. Az anyja meglelte a pénzt a kalapban és rogton elkoltotte.

- A kalapba vot a pénz, mind a kalapba vot - kacagott eszeldsen Babi. A kicsik is ugralni
kezdtek:

- Kalapba vot a pénz.
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Most nem tudta, mennyi pénz volt a kalapban. Két tizes vagy harom. Ha az anyja mind kivette,
akkor mar azota el is koltotte.

Visszafekiidt az agyba, s mint egy hulla nyajtozott el. Tolvajok kozt él, tolvaj fajzat O is.
Lopott pénz utén faj a szive... A gyerekek szokasuk szerint egy szot kiabaltak egy ideig, akkor
ujra Osszevesztek, sirds lett, megint nevetés. Végre elfelejtették a kalapot €s a pénzt. Banjak is
Ok a pénzt, csak tele legyen a hasuk.

Az anyja meg ar most, adakozé. Mindenkinek vasarol, ami csak eszébe jut. Banja 6, ha embert
Oltek is érte, csak pénz keriiljon a markdba. Ez a szegény ember asszonya. Ezért nem lehet a
szegénybdl soha semmi. A szegény nem tudja megbecsiilni a vant: azonnal nyakara hag. Egy
perc és elfogyott egy honapra valo.

Itt soha nem lesz semmi €let: a nagy ¢hezésben, étlenségben telik el a vilag. Ez a sok szegény-
ség koriilottiik mind avval tolti az életét, hogy csak éppen €1, mint a penész, nem lehet tudni,
mibdl... Agyon se lehet 6ket verni.

Ki kell menni. Ki kell innen vandorolni. Ha valakinek annyi ereje van, hogy a labat birja
mozgatni, ki kell mennie a falubol, a szegénységbdl, mert itt nem valtozik meg soha semmi.

Ez csak annyit tud, hogy ha a car koronazast hirdet €s ezilistkancsot igér, akkor egy millio
szegény paraszt indul meg, és megy, megy, pedig nem is eziistkancsot kap, csak rossz cserepet,
ami eltorik... Mennek, mint a patkanyok. Moszkva felé, és ott agyontapossak egymast, hogy a
masik el6l elfalhassanak egy korso sort, egy darab kalacsot, egyszer az é€letben... De itt még
azt se hirdetik. Meg itt nem is engednék a csenddrok. Még ebben a kis faluban is csendérok
vannak mar. Fegyver alatt a vilag.

- Nagy lazadas van - szolalt meg az oreg. - Nagy a lazadas.
Avar Jani feleszmélt. Feliilt s komolyan nézett az apjara:
- Miféle lazadas?

- Tudja a josag, csak elvesztették a fejiiket, orditanak.

- De mért?

- Hat az erdd miatt.

- Erdé... Gddmany Andras megvette az erd6t?

- Aszongyak.

- Ezér van lazadas?

- A legeldért.

- Micsoda legel6?

- Kjjottek a hivatalosak, elvették az erdot.

Nem lehetett eligazodni az 6regnek a szavan. Nem tudta mi tortént, nem értette, nem is birta
megmagyarazni. Csak annyit ismételt, hogy a gazdak fejszékkel, kaszaval késziilnek az erdore.

Avar Janos abban a pillanatban kiugrott az 4gybol és 61tozott. Mikor vizet ontott a talba, hogy
megmosdjék, s borotvalkozni kezdett, megérkezett az anyja. Jajveszékel €s suttogva szolt ra:

- Fekiidj vissza, fekiidj vissza, fiam, semmi k6z6d hozza, hadd csinaljak, amit akarnak.
- Hat mit akarnak?

- Fel akarjak gyujtani a baroné kastélyat.
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- Felgyajtani? Mért?
- Meg van ijedve a nép, hogy elveszik az erddt, meg a legelot.

Sokaig tétovan allott. Soha ebben a faluban 6 semmiféle lazadast nem hallott. Mi térténhetett,
hogy a csendes kozség fellazadt?

Egyszerre felpezsdiilt a vére. EImult beldle a faradtsagnak, az almossagnak, a bagyadtsagnak
minden szikraja, olyan lett, mint a felgytjtott fa, egyszerre langgal égett, lobogott s alig varta,
hogy megtudja, mi tortént. Oriilt, hogy éppen most itthon van és latja a falut valami nagy fel-
indulasban. Eppen most gondolt ra, hogy ezt a szegény megholt viligot semmi meg nem
inditja: és tessék!

Az anyja behozott egy tanyér levest s letette az asztalra. Ranézett 61tozés kdzben a levesre s
latta, hogy az nem tyukhusleves, hanem husleves. Marhahts volt a tanyérban, nagy darab.

- Micsoda leves ez?

- Sose torddj vele, edd meg.

- Maga hust vett a mészarosnal?

- Musz4j most Zso6fi miatt.

- Maga megtalalta a pénzemet a kalapba. Maga mingyart elkoltotte?
- O, istenem, ne kiabalj mar. Egyél.

A kabatjanak az egyik ujjat mar felhtzta, a masik kezével odanyult, fogta a tanyért az asztalon
és kiontotte a foldre, hogy csak ugy repiilt szerteszét a hus.

Mindenki rémiilten nézett ra, mintha Oriiltet latnanak.
- Fiam.

- Maga engem meglopott! Maga vén boszorkany! Maga gyalazatos vénasszony. Maga nekem
nem anyam, hanem mego6l6 gyilkosom. Hogy mert maga hozzanyulni, ami nem a magaé?

- Fiam.

- A maga vére van énbennem. A maguk vére. Az apam is, az anyam is. Vegyék tudomasul,
hogy itthagyom magukat, €s pusztuljanak el a sarban, a piszokban... Velem ezt nem lehet
csinalni... En nem vagyok dreg Avar Janos, akit maga egy életen at hurcolt az orranal fogva. ..
En nem leszek itt a maga kapcaja, akivel azt csinalhatja, amit akar. En nem azért hoztam haza a
pénzt, hogy maga egy nap alatt eltékozolja. En magukat mindnyajukat le5lom, ha ugy nem
lesz, ahogy én akarom... Megértette?

Az Oregasszony halalosan megszeppenve nézett, s nyitott szajjal hallgatott:
- Banom is én. Keressetek annyit, hogy enni lehessen. Ha nincs, legyen.

- Menjek rabolni? Arra tanit?

- En azt hiszem, nem kértél télem tanacsot.

Avar Janos megszédiilt. Hm. Az anyja tud valamit. De csak most rettent meg igazan. Vajon
nem kutatta még ki, hogy hol van elrejtve a pénz?...

Felhuzta a kabatjat, felvette a kalapjat, rendbe rangatta magan a ruhat s kiment.

Megallott a haz eldtt: a fa ott van a helyén.
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A nap siitott. A fold maris szikkadt volt. Nem latott egyetlen nyomot sem, mely az odvas fa
felé vezetett volna. Ett6] megcsillapodott.

Honnan is gondolna az anyja, hogy éppen ebbe az odvas faba... Inkabb azt gondolhatja, hogy a
kutba vetette, a szomszéd kutjaba, mely a kerités mellett all s 6k is ezt hasznaljak... Vissza-
ment a haz ajtajaig:

- Hajja.

Az anyja eldtotyogott. Savanyu arccal, lesiitott szemmel, mint a kis Jani, ha diihos.
- Adja ide a pénzt. Ami megvan.

Az anyja vallat vont.

- Nincs pénz?... Semmi pénz nincs?... - orditott ra. - Mit vett rajta?

- Mit vettem rajta! Magamnak vettem kendot! - s megrantotta a vallan a haldlosan 6cska fekete
kend6t. - Vagy cipOt - s kimutatta a hosszl, barna, foltos szoknya aldl a rossz cipdjét, amelybe
szabadon jart be a viz, a sar.

- Hat hova tette?

- Orvosnak! Orvost kellett hivatni! Zso6fi higod oda vot! Halalos! Az orvos meg azt izente,
nem jon, csak ha tiz forintot kiildenek neki, meg szekeret. Hat elment Dara, elvitte a tiz
forintot, 6 is egy forintot kapott. Mikor hazavitte az orvost, elhozta az orvossagot, az is hat
forint volt. Mert edényt kellett neki venni, meg szerszamot, amivel gyogyitani kell... Harom
forintért meg a botba kellett valamit venni, hogy enni legyen. Most a Zs6fira vigyazni kell.

- Zs6fi még nem is eszik. Ilyen els6 napokon az asszonynak nem szabad enni.

- Vannak elegen, akik esznek. Vettem egy félkilo hust, félkilo zsirt, egy kis lisztet, kenyeret,
rizsat. Ma odavot a harom forint.

- Rizsat.

- Csak egy kicsit vettem, félmarékkal. Levesbe.
- Krumpli nem is jo.

- Azt is vettem egy vékat.

- Es hol a harmadik tizes?

- Milyen harmadik?

- Harom vt a kalapba.

Az oregasszony megfordult. Biztosan az jutott eszébe, hogy nem jol bontotta ki a kalapban a
papirt. De a kalap a fia fején van. Ennek is eszébe jut s leveszi a kalapot a fejérdl. Ki a
belsejébdl a papirt, ami vissza volt rakva, kibontotta, s megtalalta benne a harmadik tizforintos
bankot.

- Ezt nem kapjak meg, csak a jovo héten - mondta. - A héten megkoplaltatom magukat.

Ezzel elment a faluba.
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Dea vidam csodalkozassal nézett koriil a tarsasagon.

Szive koriil valami félelmes viddmsagot érzett. Nem boldogsag volt ez, hanem kinos boldogta-
lansag, s mégis vidam és dnmagat iinnepld érzés volt. Unnepelte a batorsagat, a vakmerdségét
¢s az okossagat. Néha megérintette melle alatt a fiz6jét, s ilyenkor nem hallotta, mit beszélnek
az asztal koriil ezek a valddi nagyurak, akik még 6t is, azt lehetne mondani, kiviil tartjak a sajat
koriikon, amin azonban 6 csak mosolygott, mert mar dontott, s tudja, hogy soha tobbet nem
lesz kozottiik, és igy szinte mint valami szinjatékot figyeli a szavakat, a figurdkat és a képeket.
Nem, 6 tobbet nem fog ebben a teremben vacsorazni. Az ezernyi gyertya nem viragzik ki soha
tobbé az 0 szamara a csillarokban. Boldog, hogy Antal grof ma sem jelentkezett, €s senki sem
tudja hova lett. Atadja szegény Toncsi-Loncsit a sorsanak, s 6 maga diadallal és sajat kiilon
onérzetével kivonul a magnasok vilagabol, s oriilni fog, hogy volt alkalma bepillantani ebbe a
szentek legszebb szentélyébe, ahova egyszerli haland6 soha be nem juthat, hacsak nem inspek-
tor vagy plébanos vagy tanyérnyald. O mar iidvoziilt mosollyal hallgatta a csevegést, mint aki
tal van a foldi ingereken. A titok valdsaggal az iidvoziiltek atmoszférajaba emelte. Fel volt
magasztosulva, nem szolalt meg, ha egy igent vagy nemet kellett mondania, az is boldog
zavarral sikeriilt.

- A facan kiralyi eledel - mondta az egyenruhds ezredes, Wallenstein grof, aki baljan iilt.
Harsanyan beszélt, mert huszar volt, és ehhez az uniformishoz harsany hang dukal. Lorol
kommandiroz, bizonyara azért van ugy meggy6zdédve mindenrdl, amit mond, hogy mérfoldes
hangon ko6zli véleményeit. - Csak tudni kell jol elkésziteni 6t.

Dea elmosolyodott. Ezek a magnasok egy egészen 6nallo magyar nyelvet beszélnek, igazan
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magnas nyelvet, melyet csak mosolyogva lehet hallgatni... ,,Ot”.

- No, halljuk, hogy kell elkésziteni 6t? - mondta finom gunnyal, vagy inkabb kedves csufolo-
dassal. Azonnal latta, hogy az ezredes felesége, sziiletett Ban-Kutassy barond, tal élénk arcan
megjelent valami talzott figyelem. Az ezredesné arca kerekded volt, és vérrel telitett, az arca
hallatlanul mozgékony, s Dea megérezte, hogy bar az ezredesnek halvany fogalma sincs arrdl,
hogy az 6 hangja cstufolddik vele, a felesége ezt felfogta, s mar vissza is adja avval a meg-
meredt figyelemmel, mintha neki nem lenne joga ilyen konnyed hangnemben reflektalni.

- Itt, ezen a Magyarorszagon tul koran stitik ki a facant - allitotta az ezredes. - Nem varjak elo,
mig a huas tokéletesen megérlelddik.

Dea nem tehetett rola, nevetni kezdett. Az inasok nagy tomeg vaddiszndszeleteket szolgaltak
fel, apro crokettekkel, s a fehér bobitas szobalanyok a martast hordjak uténa, és az ezredes a
facanrol abrandozik kaszarnyai hatalmasan.

Az ezredes Dea fel¢ fordulva mondta fontos kijelentését, de Szentiday grof valaszolt ra, aki a
Dea jobbjan iilt. Nagy, lomha fiatal férfi:

- Mar régen mondom. En allanddan tanitast tartok, hogy a facan hiisa a tollaban érik meg, mint
a nemes bor a hordoban.

- Ez az, kedvesem - kidltott at neki Dean keresztiil az ezredes. - Nos, ez az. Ez a legfontosabb
problémak egyike, hogy meddig kell 6neki a tollaban allania.

Dea nem akart nevetni, mert az ezredesné egyre gyanusabban figyelt red. Ez a szép fiatal
asszony nem tudott féket tenni a mimikajara, s Dea érezte, hogy nem rokonszenvez vele.
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- Természetesen a labainal fogva kell 6t felfliggeszteni - mondta Szentiday. - Mikor az elso
vércsepp megjelenik a csore hegyén, azt lesni kell, akkor kész a facan.

A kozvetlen korben levok nagy figyelemmel hallgattdk a vitat. Az asztal ennyi vendéghez
aranylag nagyra volt teritve. A felsd részen, ahol a grétné elnokolt, a komolyabb, idésebb urak
iiltek, a grétné nagyon sapadt volt, petyhiidt arcu, s csak megerdltetéssel tudott néha oda-
figyelni a beszélgetésre. Aron grof felkotott karjaval szintén lehangolt volt, de igyekezett nem
mutatni, mellette egy fakdé arct ur ilt, tépett, savoszinii bajusszal, s a masik oldalon egy
nagyon Oreg grofnd, hatalmas sasorral és lorgnonnal felszerelve. Ezek egészen eltiintek az 0szi
viragesokrok mogott, s valami francia emléket beszéltek meg franciaul. Ok itt az asztal masik
felén, a fiatalsagot képviselték.

- A nemes francia konyhan, kérlek - sz6lt tovabb az ezredes -, farktollainal fliggve csiingetik a
facant, s akkor talalja a szakécs azon pillanatban érettnek, midén a madar leesik, mivel az 6
farktollai kiszakadnak a test sulyanal fogva.

Dea nevetett. Mintha az ezredéves magyarsag legfontosabb problémajat targyalnak az urak.
Szentiday a kijelentést nem talalta tokéletesen elintézettnek s morogva mondta:

- Bizonyos fokig tulzasnak talalom, nem igaz, Madame?

Dea ranézett: ez 6 volt, ez a Madame. Szinte elpirult. Hat persze, 6t nem lehet gréfnonek
szolitani, ha nem az. Eddig keriilték a megnevezést s 6 ezen mulatott, de sértve is érezte egy
kicsit magat.

- Sot, kérlek, ennél még messzebbre is ellovagol a valddi francia konyha - heveskedett az
ezredes. - Bretagne-ban magam lattam egy Vichy marki kastélydban, hogy megvarjak a
feloszlas elsd stadiumat. Mikor mar lila lesz a madar bére, kérlek, és az haut gout-t, a magas
illatot, meg lehet szimatolni abban, szerintiik a facan akkor a legpompasabb csemege.

Dea kissé elfintoritotta az orrat, hatrahuizodott az ételtdl, s nevetve mondta:
- Maguk engem egészen puhara foznek itt, ezredes. De tudja, haut gout nélkiil tegyék.

Az ezredes meglepetve nézett Deara, mint aki valami egészen kiilonds €s idegen hangot hall.
Dea is rajott, hogy nem helyesen szoélitotta meg. Egy magnast tdbornoki rangon aldl nem lehet
katonai cimmel szolitani, Wallensteinnak kellett volna mondania, vagy még helyesebben
grofnak. Grof Wallenstein ezredes ezért feltiind élénkséggel nézte meg, mint valami idegen
csodat, de nem mutatta sértédottségét, ami nem is volt, csak meglepetés volt, s nagy barna-
vOros kezét ratette a Dea kis kezére az asztalon, s leszoritotta, mikdzben ezt mondta neki, éles
sziirke szemeit belemeresztve a Dea szemébe:

- Rolf herceg 6excellenciaja még ennél is tovabb megy, tudja, ¢ csak a francia kiralyi konyha
receptjét izé, akceptalja: csak olyan facant kész elfogyasztani, kit egy sas 6lt meg.

Dea megprobalta kezét kivenni az ezredes kezébdl, s mig fiilig pirult, kozben érezte, hogy az
ezredesné, Ban-Kutassy kontesz, ¢lesen fényld hideg kékselyem ruhajaban ugyanolyan €lénk és
csodalkozo pillantasokkal méregeti, mint az ura, s a tavolbol a sasorri grofné is raemeli a
lorgnonjat.

- Ez kiralyi étek - kidltott fel Raoul, egy fiatal gréfocska, aki szemben {ilt veliik, r6zsas arcu
ifji és nagyot kacagott a kijelentéséhez.

- Aranyos orszag ez - hajlott at feléjlik a veliik egy oldalon il Viki grof, a faké arcu -, kérlek,
a mult évben kozel 6tszazezer facant 16ttek. Lattam a statisztikat arrol.
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- Statisztika is van? - kacagott fel az ezredesné, mire az ezredes végre folemelte kezét a Dea
kezérdl:

- Hogyne. A statisztika a fontos dolgokat megizéli, szamolgatja. Otszazezer, csaknem egy
félmillio.

- Otszazezer az éppen egy félmillio - mondta Dea nevetve. Kénytelen volt ennyi elégtételt
venni, amin az ezredes Ujra elcsodalkozva nézett felé.

- Nem pontosan Otszazezer - rektifikdlta a fakoarcti grof - pontosan koriilbeliil négyszaz-
hetvenharomezer.

- S az az érdekes, hogy az allomanynak - szolt Szentiday - ez a kilovés csak javara szolgal.

- Holott ebben a szdmban nincs benne, akiket a parasztok meg az orvvadaszok s a ragadozo
allatok falnak fel.

Nem lehetett tudni, hogy a parasztok s az orvvadaszok is benne vannak-e a ,,falnak fel” kifeje-
zésben, de Dea mar nem foglalkozott tovabb a beszélgetésiikkel. Megérezte, hogy 6 kozben
vereséget szenvedett, s csak azzal vehet elégtételt, ha ezt az ostoba vitat tovabb nem kiséri
figyelemmel.

- S mégis a facanban a legjobb a Strumpfbandli, amit utdna felszolgalnak - szolt Szentiday.

- Pardon, pardon - harsogott az ezredes -, a Rittmeisztert, a Rittmeisztert nem enged;jiik; ugye,
Madame?

Az asszonyok nevettek. Dea nem tudta, mi az a Rittmeiszter, csak késébb gondolt ra, hogy
valoszintileg az is valami erds ital lehet. Egyelore csak azt érezte, hogy mar megint elhangzott
a Madame sz6. Antal nincs itt. Erezte, hogy nincs tobbé, aki megvédje. Aron grof is teljesen
elfeledkezett rola.

- Viki csinalja a vildgon a legjobb krampampulit -, szélalt meg a masik fiatal grofnd; ingerld
lagy pasztellsarga ruhaban, akinek oly degeneralt arca volt, semmi alla. A hangsulyabodl értette
meg Dea, hogy ez a fako arcu ur felesége. Most az sértette, hogy nem tartotta senki sziik-
ségesnek, hogy 6t gondosan megismertesse a jelenlevokkel, akik allitolag rokonsag. Egészen
ugy tettek, mintha neki, s6t az egész vilagnak kotelessége volna mindannyiukat ismerni,
nemcsak személyesen, de ligyeik legaprobb részleteit is. Nézte a fiatal ndt, s eszébe jutott,
hogy elobb Szilvidnak szoélitottak. Az ezredesnének a nevét sem tudta, csak hogy Ban-Kutassy
barénd, és Aron grofnak unokahuga.

- Bravo, Viki, és mit adagolsz benne?

Viktor grof, mintha valami végtelen fontos dologra kapott volna felszolitast, elérehajlott, s
sziirke szemeit kimeresztve, meggy6zddéssel adta el a tudomanyt:

- Nagyon egyszerli s mégis igen komplikalt. Kérlekalassan, az nem pusztan az adagolastol
fligg, mint altalaban a szakacsmiivészet azért miivészet, mert ott nem tudomanyrol van szo,
hanem egy hatodik érzékrdl, hogy mit, mennyit és hogyan. Példaul végteleniil fontos, hogy a
szentjanoskenyeret kézzel kell ala tordelni, akkor jon, kérlek, mazsolasz6ld, datolyahts és
cukrozott narancshéj. A talra, kérlek, vasrostélyt teszek s erre siivegcukrot, koriilbelil egy
kilot, erre lassan radnteni fél kilé rumot, természetesen a legjobb jamaicait, akkor meggyujtom,
kérlek. Mikor a szesze kiég €s a cukor felolvadva belecsepeg, akkor beleontok két liter legjobb
kittind forralt fehér bort, egy liter forrd teat és egy citromnak meg egy narancsnak a kifacsart
levét. S most jon ismét a tapintat: bizonyos ideig allani hagyni, de vigyazattal, hogy ki ne
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haljon. Mert, kérlek, forron kell feltalalni, jol megkeverve, a keverés a fontos, miel6tt a
poharakba toltetnénk. Oszi kedvenc itala volt. Szegény Oszi fiam.

- Ah, ez az Oszi. Nagyon lesujto. Raoul, angyalom, mondd csak el a holgyeknek. Raoul jelen
volt.

Raoul kiegyenesedett, plasztronja vakitéan csillogott a gyertyak fényén, a toméntelen gyertya
szorgalmasan égett a csillarokban és tiindéri fényt arasztott, szelid és vibrald fényt. A grofi
termekbe nem vezették be a petroleumot, ezt a nehéz szagh és kemény fényl vilagitést,
hatalmas miligyertyak hofehér rudjai vilagitottak.

A fiatal ar almatag szemekkel nézett maga elé:

- En, grofmé - fordult a haziasszony felé, aki most idefigyelt -, abban a pillanatban talalkoztam
a négy aranyos katonaval, mikor a svabhegyi mulatoba be akartak 1épni. En is akkor érkeztem,
s amint meglattak, a legnagyobb O6rommel invitaltak, hogy vegyek részt veliik... Négyen
voltak, Oszi, Mario, Duci és Isti. Oszi, mint egyéves onkéntes. Wallburg-Ujlaki herceg, mint
egyévi Onkéntes, ugyanis az anyahercegnd nem kivanta katonai palyara adni a bébit, s igy csak
mint onkéntes lépett be a hadseregbe, ahol kivaldan jol érzette magat. A legmagasabb rang a
hadnagyi rang volt a tarsasagban. Négy aranyifju a sz6 nemes értelmében. Allanddan négyen
jartak, ugyanis a négy Harrison-lanyt vették kezelésbe, bocsénat...

- [lluminalt volt a tarsasag? - kérdezte a kék ruhas elevenség.

- Nem, grofnd, kora délutan volt, fiakkeren mentek fel a Svabhegyre. Szoktak igy kirandula-
sokat tenni a budai kornyékre, és nem is maradhattak el sokd, mert a lanyoknak este fel kellett
lépnidk, igy hét ora tajban mar haza kellett mindig indulniok... Végteleniil uri modor volt a
tarsasagban, a leanyokkal mint sziiletett grofndkkel vagy tarsasagbeli holgyekkel szemben
viselkedtek. Ennekem semmi lefoglaltsigom nem 1évén, a legnagyobb 6rommel csatlakoztam a
kivalé kompanidhoz. A Harrison-lanyok valddi kaszarnyai fegyelem alatt allottak, a tancos-
noket ugyanis, mint tudva van, szigoru fegyelem alatt tartjak, a miivészet miatt.

Aron grof, aki az egészbdl alig hallott valamit, tiirelmetlen lett egy kicsit: koccintasra emelte
poharat, azzal sorra koszontve; mindenkit ivasra késztetett.

Az ifji megérezte, hogy eldadasanak e pillanatban nincs helye, azért visszaiilt nyugalmi helyze-
tébe, s folytatta az evést. Az 6zgerinc Winchester moédon nagyon izletes volt, s az inasok mar
pezsgot ontottek. Volt tehat elég dolga, amivel lefoglalja magat.

Dea nyugodt almodozassal iilt a tarsasag kozott. Nem lehetne azt allitani, hogy gondolkozott.
Atengedte magat annak a kiilonds zsongitd érzésnek, amit az ember egy élénk és vidam
tarsasagban érez a fehérasztal mellett. Mig mindenki beszélt, ¢ hallgatott. Mennyi ember, mind
mas, és alapjaban véve valamennyi oly boldog, hogy nem is tud a boldogsagaval mit kezdeni.
Ezek itt mind mérhetetlen gazdagok. Ebben a korben élni a legmagasabb ¢€lvezet lehet. Milyen
jO, hogy lemondott errdl a legmagasabb élvezetrdl, s holnap elutazik, akar jon Antal grof, akar
nem... Kiilonds, Antalrol senki sem beszél, mintha nem is létezne. Mikor Aron groftol
kérdezte, mit gondol, hol lehet? az apa a legnagyobb nyugalommal mondta, hogy egy magnas,
ha elérte a nagykorusagot, tobbet senkinek sem koteles szdmot adni tartdzkodasarol. Ezt ugy
értette, hogy ,hol tartozkodasardl”. Lehet, mondta, hogy elszaladt egy kicsit, idegeit meg-
nyugtatni a Riviérara, vagy talan Parizsba, hova nagyon szeret jarni. Palotdjuk ugyan nincs, de
rokonsaguk van, a legmagasabb kordkben, s ott éppen gy otthon van, mint barhol... Kissé
kiilondsnek taldlta a magyarazatot, s hogy Ot ittfelejtette a rémiilettdl betegen, de ebben a
korben nem ismerik a rémiiletet. Sem a veszteséget. Talan az 6 megnyugtatasara rendelkezett,
az O fiile hallatara, az 6reg grof, hogy Svajcban van egy kis sziget egy régi kastéllyal valahol a
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Riitli alatt, azt vegyék meg, mert néhany napot ott kivan tolteni. Az inspektor azt mondta, az
legalabb haromszéazezer forintba fog keriilni. Aron grof kissé ideges nyugalommal felelt ra:
,Nem azt kérdeztem magatol, hanem, hogy vegye meg.” O fazott ebben a vilagban. Azt is
kiilondsnek talalta, hogy senki egy arva szot nem szélott tobbé a betyarhistoriarol. Ez neki
oriasi s gyogyithatatlan érzéseket adott, de a tarsasag szamara nem latszott jelentékenynek. Az
asztalnal az 6zgerinc és az afonya aranytalanul tobb témat adott a beszélgetésre. Milyen jo lesz
holnap vonaton iilni és robogni az 6 kedves hegyei felé...

Dea kisebb aranyok kozott nott. Csaladja ugyan dsiségben nem adott elényt a legmagasabb
koroknek sem. Osei mind ott vannak a torténelmi konyvekben. Az iskolaban tanitottak neki
hostetteiket. Ott voltak Réakoczi mellett €s az erdélyi fejedelmek koriil, csaknem fejedelem lett
egylk 6se, s mar Matyas udvaraban is vezetd szerepet vittek. Szerencsés véletlennek
tekintették, hogy 6rok rebellis hajlamaik miatt kikeriilték a megbarositast vagy grofositast, de
bliszkeségben nem engedtek ezeknek a német, olasz s isten tudja miféle indigénaknak.

De a fénylizésnek és boségnek ezt a halmazallapotat nem ismerte. Egyaltalan nem érezte magat
idevalonak, s e nélkiil a romantikus betyarhistoria nélkiil is éppen el volt hatdrozva benne, hogy
nem koti Ossze az életét az Antaléval. No de ez aztan abszurdum, ez az eltiinés. Milyen
boldogsag, ha szerencsésen megussza a kalandot. Megérintette a fiiz0jét... Vette észre, hogy a
személyzet a lecsukott borondjeit is atvizsgalta. Nem akart errdl jelentést tenni, de most, hogy
egy veszélyes féltenivaldja van, nem kompromittalhatja magat, s testén viseli, amit csak nagyon
félt, irast s egyebet... Annak csak nincs kitéve, hogy személyi motozas alljon eld... Antalbol
teljesen kidbrandult... Az a furcsa, dlmodozé ¢s almos hodolat, amivel koriilvette, egy ideig
hatalmaban tartotta, de a cselédek elég vakmerdek voltak, hogy elétte célzast tegyenek arra,
hogy Antal grofnak sulyos betegsége van, s emiatt a nép leanyai félnek téle... Még ez is hatra
volt, s most mar aztan csak a reggelt varja, hogy gy elmenekiiljon innen, hogy soha még
vissza se gondoljon arra, hogy itt volt... Maga ura. Sziilei nem ¢éInek, volt férje birtoka az 6vé,
¢lete biztositva van. Antallal a Tatraban ismerkedett meg, tatrai kaland...

Itt, most az asszonyoktol jobban tartott, mint ezektdl a végteleniil naiv uraktol. A holgyek
nagyon kiilonosek voltak vele szemben. Mig maguk kozt oly fesztelenek voltak, mint az egy-
szerll polgarnék, amint hozzafordultak, valami kis feszesség, tulzott eldzékenység volt benniik.
Dea jol érezte, hogy ez foltétleniil neki szol, alacsonyabb tarsadalmi rangjanak, mely még nem
oldodott fel a jelenlevok szinvonaldra. Az csak a hazassagkotés utan torténhetett volna meg,
addig 6 egy kicsit idegen ¢és talan tartozkodnak vele szemben. De ezzel nem torédott, ez nem
sértette, ugyis kezdettdl fogva az az érzés volt benne, hogy nem bizik ebben a kiilonds
dologban. Eppen ezért inkabb csak megfigyelé volt, s hogy el ne feledkezzék magarol, néha
megérintetné derekat: azt, amit a fiz6 alatt viselt.

Vacsora utan atvonultak a nagy szalonba.

Itt is nagy csillar diszelgett, s a falon karos szinarany gyertyatartokban tomérdek fénylo
langocska. Oly szép volt a kastély berendezése s annyira befejezett, hogy mar lehetetlen volt
akar egy ujabb képet, akar barmi targyat elképzelni, amit még be lehetne ide zsufolni: Minden
j dologért tiz régit kellene kihordani. S a legjobb bécsi miivész rendezte be legutobb, Aron
grof hazassagakor, a lakast, amely olyan volt, mint valami miitarlat. Meg kellene valtozni
altalaban a kor izlésének, hogy barmit is megmozdithassanak benne.

A szalon bels6 sarkéaban, a kandalldo mellett foglaltak helyet. Valamennyien puffadoztak szoros-
ra fiizott miderjeikben a sok evéstdl. Pihegtek és nem gydztek eleget kacagni. Valosaggal
kacagoroham vett erét rajtuk. Az inasok neszteleniil, mint a jo szellemek, pezsg6ét hordtak fel,
megtoltotték a kristalypoharakat a gyongyozo itallal, s a holgyek csak €ppen megérintették
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ajkukkal, de az urak nem tartozkodtak. Hihetetlen mennyiséget tudtak felvenni ételbol, italbol.
Az igaz, allandoan sportoltak, lovon iiltek, vadasztak, gyilkoltak. Etel, ital, élvezet a mestersé-
giik, de értenek is hozza. Egyik sincs elhizva, de mind izmos, erds, és fekete vérrel vannak tele.

- J6jjon csak Raoulka - szolt Szilvia grofnd, s paranyi alla kacéran bujt meg kidudorodo kis
ajkai alatt. Milyen érzéki a maga sapadtsagaban. S hogy kinalja pompas kis termetét az
uszalyos ruha rengeteg csipkéjébol. - Mondja csak, édesem, amit kezdett. Hogy volt szegény
Oszink tragédiaja?

- Igen, igen, minden szo6t hallani kivanok - larmazott az ezredesné. Dea megfigyelte, hogy csak
a feje gyonyorli, ez a vérbd, csillogd arc, a frufrui mar be vannak fésiilve vastag asszonyi
hajaba s hatalmas kontya szinte hatrahuzza a fejét; hogy tudja ez magat odaadni, buja n6. Most
is ugy il a rojtos barsonyfotelben, elteriilve, s szemei mint liveggolyok szinte kipattannak a
sz¢&p fiara. Nincs ennek egy kis basedovja? De a teste vastag és tOmott, mint a parna, s bokai
vastagok, hidba a remek cip0 magas szara.

Az Oreg grotné lankadatlan iilt kozépen. Szegény majfoltos arca oly hervadt volt. Egyetlen fajo
szot ki nem ejtett volna, de az anya fajdalma azért ott arnyékolta szOke haja alatt az arcat.
Milyen vékony haj ez, megfogyott, és csak a rafinalt hajmtivészet tolti ki chignonokkal.

Az urak szemben iiltek. Az ezredes a kor szokasa szerint lovagld modon iilt a karszéken,
sipszara huszarnadragjaban és ragyogo lakkcsizmaban, taré¢j nélkiili sarkantytval.

Raoul leiilt egy kis arany taburettre a holgyek laba el6tt s mesélni kezdett:

- A temetés tegnap volt; a Kerepesi temetd kis halotti kapolnajaban volt a beszentelés, és
onnan szallitottak el szegényt a budai katonai temetdbe. Nagyon szomoru volt latni a nemes
ifjat, ahogy katonai pompaval széllitottak bele a sirba. EI6] ment egy fél szazad lovashuszar,
ezek kozott ott voltak a derék huszarok, akiknek utolsé cetlijén parancsot adott, hogy kisérjék
ki. Uténa egy fél szdzad huszar gyalogos. Aztan jott a halotti kocsi, hat gyonyori fekete loval,
amit az ezredes adott, aztan a koszoruhordd kocsi, rajta oriasi koszoruk kozt egy hofehér
rozsakoszori, habselyem szalaggal, rajta a nagy aranybetiikkel: ,Letzter Gruss - von
Adelaide”. A halottaskocsi el6tt ment a katonai zenekar, utdna a bajtarsak és felettesek.
Mindnyajan megadtak az utolso tisztességet. Nem, kérem, senki sem maradt el. A kocsi utan
ment a csalad, végteleniil meghat6 volt. A nagyapa ott volt, tabornagyi egyenruhéban, egész
rokkant 6regir a herceg. Es még egy tabornok, az ezredparancsnok, aki dacara, hogy ongyil-
kossag tortént, kikisérte volt bajtarsa €s felettese unokajat. ..

- Megindito.
- Megragadd. Mennyire sajnalom, hogy nem lehettem jelen.

A holgyek mind kifejezést adtak részvétiiknek, csak az 6reg grofné, a haziasszony hallgatott.
Dea soké nézte az arcat, s arra gondolt, vajon a grofné nem a fidn tlinddik-e? Részvétet érzett
vele szemben, mégis anya lenni, a legsulyosabb ebben az esetben.

- Masodik cetlijére - mert négy cédulat hagyott hatra Oszink - az volt irva, hogy: Balogh Jozsi
ciganyprimas jo6jjon ki, és htizza el a sirnal azt, hogy:

Ha elmegyek, nemsokara messzire,
Ugyan babam, jutok-e még eszedbe...
Gondolsz-e ram, a tavolbol,
Néha-néha kedvesedre,

Vagy elfelejtsz, mintha nem is,
Mintha nem is lattal volna sohase...
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Es a harmadik cédulan ez allt: ,,Harrison Adél kisasszonyt kérem, j6jjon el a koporsdmhoz, és
adjon egy csokot red.” A kisasszony a sirndl a fehér rozsakoszorut elkérte, és arra lehelte
utolso csokjat...

Mindenki meg volt hatva. Az ezredesné ¢élénk szemeiben konnyek csillantak meg. Dea meg-
figyelte, hogy ez a nd, ha kacag, 6szintén tud kacagni, de ha komoly vagy meghatott, valami
eroszakoltsdg van benne. Mar valami mast akar, nem a meghatottsagot. Nevetni vagyik. De
Raoul nem hagyta annyiba:

- Es a negyedik cédulan ez volt: ,,Draga édes j6 anyam, ne haragudj Adélra, neki koszonom,
hogy harom nappal meghosszabbitottam ¢letemet. Nala nélkiil nem tudok élni. Oszi.”

Ujabb kis csond lett, mindenki meg volt hatva. Az urak is. Milyen jelentéktelen dolgon fordult
meg egy fiatal, bovérh Ur €lete. Mert az csak jelentéktelen, hogy egy tancosnd nélkiil nem tud
valaki élni. ..

- De mi tortént? - kérdezte az ezredesné, akinek végre sikeriilt egy legordiild konnycseppet
produkalni.

- Semmi, egyaltalan semmi. Mikor egyiitt voltunk a Svabhegyen, nem lehetett €szrevenni
semmit a nagy vilagon. Oszi tllzottan élénk volt, s nagy zajt csindlt, ez az egész. Kozben
egyszer elOvette szolgalati revolverét, és magara szegezte. Marin rarohant és kicsavarta a
kezébdl, s az mondta neki: ,,ne rontsd a mulatsagot ilyen bolondsdgokkal Oszi”... Oszi meg is
nyugodott és viddman nevetett veliik... Aztan a négy kisasszonyt két fiakkeren levittiik az
orfeumba, Ok leszallottak a Somossy kapujaban, mi pedig elmentiink a Vadaszkiirtbe, s
eltoltottiik az idot, mig itt volt az ideje, hogy az eléadasra bemenjlink, mikor a lanyok szama
kovetkezett. A paholyban mondhatom nagy feltiinést csinaltunk a tombolassal, mikor bejottek
a szinpadra a lanyok, az egész kozonség veliink mulatott. Mar egész Pest ismerte a négy
Harrison-lany €s a négy tiszt dolgat, és mindenki a legnagyobb szeretettel figyelte. ,,.Gyerekek,
mondta Oszi, négy csokrot a szinpadra.” A négy oOriasi rozsacsokor mar készen varta a
parancsot, s mikor a t{indéri négy lany kilibbent a szinpadra megkdszonni a tapsokat, minden-
kinek az Olében ott volt egy-egy oOriasi rozsacsokor. Meghajoltak, €s Adél csokot dobott a
paholyunk felé... Azt hiszem, ez a szokatlan tény volt az Oszi sorsanak befejezdje... Eldadés
utan elmentiink a Panndniaba, ahol Oszi bolondos jokedvvel tancolt a ciganymuzsikara, és
csardast ropott Adéllal... Egy orakor hazamentiink, a lanyokat leadtuk a szallasukon, s
mindenki szépen hazament... Reggel, mikor a tisztiszolgaja bement az Oszi szobajaba, a
kaszarnyaban, ott talalta a gazdjat az agy elott, atlott fejjel. Jobboldalt ment be a golyo,
atment a koponyan, és baloldalt nagy rést szakitva jott ki. C’est tout.

M¢ély meghatottsaggal hallgattak, s a n6k most mar dszinte konnyeket sirtak.

Dea maga is kénytelen konnyet aldozni, hatott rd a tarsasag hangulata, bar magéaban arra
gondolt, hogy ezeknek a filiknak igazan jelentéktelen dolog az egész ¢élet. Oly kényelemben,
bdségben és uri semmittevésben toltik el napjaikat, hogy gyermekek maradnak, s nem becsiilik
semmire az egész ¢letet. Ezért kell a nagy vagyon. A Wallburg-Ujlaki hercegeknek szédzhatvan-
ezer holdjuk van az orszag kellés kdzepén, s ime, egy erdteljes, kedves fiuk nem bir el egy
szerelmi banatot. ..

Ebben a pillanatban valami ijesztd mozgas tamadt a szomszéd szobdkban. Aron grof minden
siiketsége mellett is észrevette, felallott és kisietett, s a grofné, a haziasszony, sapadni kezdett.

Mindenki Antal grofra gondolt, s egy pillanatig megfagyva iiltek a helytlikon.

- A fiam? - kialtott fel onkénteleniil a grof odaat.
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Mindnyajan a rémiilettdl elborzadva ugrottak fel, senki sem birt uralkodni magan. Eldre-
todultak. Az ezredesné a konnyeit a tenyerével toriilte le s készen volt jabb sirasokra, mig
eldre sietett.

- Semmi, semmi - szolott vissza Aron grof a betodulokra, de ezek ebbdl lattak, hogy valami
végteleniil nagy baj van.

Mig Aron grof kisietett, s utdna a grofné is, a vendégek zavartan Gsszenéztek, s el voltak
késziilve a legborzalmasabbra.

Dea csaknem elvesztette eszméletét.

Az ezredes elkapta a szobalanyt, Rozt, aki fehér bobitajaban atsietett a szoban.
- Mi tortént?

- Antal grof... - rebegte a lany, aki gyanusan ki volt kelve magabol.

- Mi van vele?

- Hazahoztak.

- Meghalt? - kialtott az ezredesné magankiviil.

Deédnak most jutott eszébe, hogy ez lesz az a rokon nd, akirél azt hallotta, hogy Antal grof
szeretdje.

Elhalvanyodva érezte, hogy emiatt volt hat vele szemben oly tartozkoddan ellenséges.
- Nem kérem. Semmi baja, csak megverték.

- Kit? Antalt?

- Igen, méltosagos uram - s elhalvanyodva hatralt.

- Kicsoda?

- A blidos parasztok - kialtott Roz, a kioltozott parasztlany, €s elvagtatott, megrettenve, hogy
a foméltosagok észreveszik, hogy sir.

Elképedve néztek Ossze.

Tehat Antal nem utazott Parizsba, amibe mar mindnydjan belenyugodtak... Talan sajat sza-
kallara nyomozni ment a falukba, a betyart kereste. Hirtelen zavaros és ellendrizhetetlen
magyar, német ¢s francia, ideges diskurzus fejlodott ki az elvadult allapotokrol. A parasztok
elvesztették a fegyelmet, s nem lehet birni veliik. Egészen ugy beszéltek réluk, mint a meg-
veszett allatokrol, akiken mar csak a puskaval lehet segiteni.

Dea rémiilten nézte Oket, s legjobb érzése mellett sem tudott veliik egyiitt izgulni. Mélyen meg
volt rendiilve az Antal sorsan, amit nem értett, de ez a felzudulas és féktelen diih tavol volt
téle. Csak allott néman, s varta még mi lesz. Szorongd érzéssel szeretett volna a szegény
Antalhoz sietni, de természetesen ezt sem tehette.

Most Raoul sietett be. Raoul volt az egyetlen, aki fiatalsdgaba megengedhette magéanak, hogy
kivancsisagbol kimenjen az udvarra, ahonnan néhany esdcseppel frakkja tiikkrén tért vissza, s az
arca erdsen fel volt indulva.

- Mi van, mi van? - slirgette mindenki.

- Antalunk a faluban volt két nap ota - jelentette, mint egy ezredsegédtiszt - belekeveredett
valami lakodalomba, s egy féltékeny paraszt rauszitotta az egész csocseléket és...
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- Belehal? - sikoltotta a kék selyemben a dama.

- Nem, csak 0ssze van zlizva s er0sen mamoros.

A dama a kék selyemben, magabdl kikelve kialtotta:

- Ez a kovetkezménye, hogyha valaki koziiliink igy lealacsonyodik.
Dea még nem tudta mért, de elsapadt.

A kék selyem dama, neki hatat forditva, sértden, egészen ugy allott, hogy uszalya szinte
elsoporte Deat, s tombolva adta ki magéabol a felindulést:

- Ezek az ostoba urak az ¢ nagylelkliségiikkel... - koriilnézett s latva, hogy sem az apa, a grof,
sem az anya, a grofnd, nincsenek a kdzelben, egész felhaborodassal kiontotte: - mindenféle
betyar szeretOkkel kezdenek ki, s aldozatul esve megdriilnek és egészen lealacsonyodnak.
Betolakodo cédak miatt egy nemes urnak vége.

Dea végre mindent megértett. O, mint betyar szeretéje... Hat ez volt itt egész este. ..

S ettdl elveszitette magat... Két kezét kinyujtotta, hogy valamiben megfogdodzzek, de a
szédiilet felkapta, egyet tantorodott, eszméletét elveszitette, és elzuhant a szonyegen.

Ujabb riadalom. Mindenki habozott, és senki sem ment segitségére. Valosziniileg az egész
tarsasag igazat adott a tamadasnak.

Inasok jottek be. Parancsra felemelték Deat, hogy a szobdjaba vigyék. Szilvia grofné a dege-
neralt allacskajat kis tokajaba siillyesztve, vallalkozott ra, hogy elkiséri. Mégis egy urné - ha az
0 koreikbe kertilt, urnd -, nem maradhat magara a cselédekkel.

Amint kiléptek az eszméletlen Deaval a terembdl, azonnal megindult a leghevesebb diskurzus.
Wallenstein lovagiasan a Dea partjara kelt, és a feleségét katonasan lehordta:

- Maga nem avatkozzon bele masoknak személyi iigyeiben.

Indulataban egészen elfelejtett magyarul, s kénytelen is volt németre forditani a szot, hogy
otthonosan adjon kifejezést annak a véleményének, hogy a felesége kissé elragadtatta magat,
de meg kell neki bocsatani, mert talheviilt a rémes betyarhistoria miatt, ami az egész tarsa-
sagnak az idegeire megy mar.

A fako arct Viki grof egy diplomata nyugalmaval €s szenvtelenségével tartott eldadast, nem
torodve azzal, hallgatjadk-e vagy nem, mint mindenki, s folyamatosan beszélt: hogy a vissza-
kiildott bilikom, amelyet eltiintettek szem eldl, s egész este nem lehetett megtekinteni, hogy
azonos-e, mar maga bdségesen elarulja, hogy valami van a tények mogott. A vendég holgy
feltétlentil kell hogy tudja, ki a betyar? Amint hogy azt a kaszindban sajait maga a minisz-
terelndk sem tagadhatta, hogy a gyanunak némi alapjanak kell lenni. Maga a beliigyminiszter a
legszélesebb korti vizsgalatot rendelte el ebben az iranyban. Nagyon téved valaki, ha azt hiszi,
hogy ez az idegen holgy, csak ugy szabadon jarhat-kelhet tetszése szerint, bar 6 ezt nem tudja,
de vele szemben a legerdsebb gyantiokok forogvan fenn, a holnapi napon a fokapitany maga
fog itt megjelenni, hogy vizsgalat targyava tegye a dolgot. Azért nem lehetett Oneki innen
eddig eltdvoznia, mert kelepcébe akartak csabitani, s azért van a mai sziik csaladi 6sszejovetel
is, hogy valamiképpen szinvallomasra birjak, s ha kozbe nem jon ez a sajnalatos eset, akkor
éppen kovetkezett volna, hogy 6, mint azt vallalta, szépszerint bizonyos kitapogatdzasokat
inditott volna el ebben az irdnyban. De most mar rendes utat kell bocsatani a térvénynek, s
holnap reggel nyolc orakor remélhetdleg a né addig eszméletét visszanyeri, ala lesz vetve a
kérdések kereszttlizének.

Lassan megnyugodtak, s egész figyelemmel hallgattak végig a Viki grof eldadasat.

92



Aron grof és a grofné nem jottek vissza tobbé. Ok a fiuk mellett maradtak. Mér nagyon régen
nem voltak ily bizalmasan egymas kozott, de most a rajuk ziduld szerencsétlenség s a
tarsasagtol valo félelem Osszezarta Oket a mélyen és fajdalmasan alvd Antal mellett.

Ellenben Wallenstein grof ) probléma elé keriilt. Feleségének onkiviileti kitorése végre teljesen
lerantotta szemér6l a leplet. Kénytelen volt megérteni, hogy a fama igazat kellett hogy
mondjon, s a felesége €s Antal kozott valami van. Egyrészt azonban nem birta megérteni a
dolgot, hogy neki, a férfiassag mintaképének, hogyan lehet vetélytarsa Antal, ez a puha,
tehetetlen ember, s mig a feleségét szigorti szemmel nézte, azon tlinddott masrészt, hogy vajon
a jelenlevok szintén ugyanazt a konzekvenciat vontak-e le a jelenetbdl, amit 6?

A grofné kék selyem ruhdjaban nem torédott sem az uraval, sem a tarsasag véleményével,
szabad folyast adott konnyeinek, és egy fotdjbe vetve magat, oly viharos zokogast produkalt,
hogy ha még eddig nem is lett volna valakinek gyanija, most fel kellett vetni kinek-kinek a
kérdést, hogy honnan ez a végtelen gyotrodés?

Wallenstein grof végre megtalalta a kello kifejezést:

- Bocsanat, kedveseim - mondta energikusan -, nem szabad egy not, akit koziiliink valaki
szerelmére méltatott, hat megiil megtamadni. Aki vadol, gyants.

A felesége kitépte magat konnyeibol, s mint egy kék selyem viharfelhd vetette fel fejét, €s
iiveggolyo szemeivel rameredt az urara.

- Vallalom - kialtotta -, vallalom a maga gyanujat. Es kiilonben is hagyjon, mert nem birom.
Elég volt a maga ordenaré temperamentuma. ..

Wallenstein grof koriilnézett, mint egy izott vad: most kit kell neki kihivni parbajra? Mert ezt
csak vérrel lehet lemosni. Mivel a koriilotte allok kozott mindenik artatlan volt a dologban,
tanacstalanul allott. Az eszébe sem jutott, hogy a szegény Antal grofot kell megdlnie. Az mar
ugyis meg van 6lve, mert a nevetség oOl.

Mig ezen tlin6dott, Gjabb zavar.

Szilvia gr6fnd rohant be egészen magankiviil, és valami csodalatos hosszi dolgot hurcolt
magaval.

- Mi az? Mi az? - kialtottak az urak.

- Mikor levetkdztették a not, ez volt a miderje alatt.

Egy hosszu aranyrojtot dobott eléjiik a foldre.

Megdermedve nézték, mintha viperat vagy valami iszonytan artalmas dolgot hozott volna be.
Raoul lehajlott, felemelte a kiilonods dolgot és belesapadva mondta:

- Az aranyrojt... Ez a betyar aranyrojtja, lehasitva a gatya... a fehér ruhgjarol...
Mindenkinek elallott a I¢élegzete. Pihegve nézték az iszonyatot.

- A céda... - sikoltott fel a kék ruhds grofnd. - Es maga még védelmezni merészeli ezt a
cédat... Maga a feleségét tamadja, akar van oka, akar nincs, és egy betyarnak a szeretdjét
védelmébe veszi. Hagyjon, hagyjon.

Felugrott, az aranyrojt kigyojaig rohant, mely karikaba gombdlyddve fekiidt elottiik, aztan
hatat forditott az uranak, aki most mar igazan nem tudta, mit kell csinalnia. S egész erdvel
sikitotta:

- Céda, céda, becstelen ndszemély, sopredék.
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Mar messzirdl latta, hogy a kozséghaza elott nagy fekete tomeg all. Egyszerre benne is forro
lett a vér. Ha a falusiak igy fel vannak nyugtalanitva, annak nagy okanak kell lenni. Gyerekkora
Ota ismerte a falut, soha itt senki 0ssze nem gyllt a kozséghaza eldtt, hacsak képviselo-
valasztason nem. Nagyokat szippantott a hiivos levegdbdl, ahogy a kovacs fujtatojaval a szenet
hevitik. Jolesett neki, hogy van itt valami, ami az embereket megmozditja. Szaporan, pislogott,
¢és egyre nehezebben fijt. Még semmit sem tudott, amit az anyja mondott, abbdl mit sem értett,
€s mar kész volt életre-haldlra. Mintha a csatatérre érkezne, ahol senki sem tudja miért, csak
hogy verekedni kell. Kitort benne a régi magyar virtus, az oklei megfesziiltek, a vallat meg-
rangatta, mint birkozas elott, és varta, miért s mikor kell belevetni magat a kiizdelembe.

Rogote Janos jott szembe vele. Vords arca, vorhenyes bajusza villogott, komoran nézett elore,
semmit sem latott, csak ment, mint a megvadult allat.

- Mi van méan?
- Csak még eccer tegye be a labat a faluba, elevenen el nem megy - morogta Rogote.

Nem akart kérdezOskodni. Vart. Az ember, nem sokkal 6regebb néla, néhanyholdas f6ldtard
paraszt, megrazta az 6klét:

- Jonnek az urak? elvenni a foldiinket? Hat csak gytijjenek.

Nem mondott egyebet, ment kemény 1épésekkel tovabb s otthagyta 6t. Hat az urak akarjak
elvenni a fédet... Legel6t vagy erd6t, még nem tudta mit.

Ahogy tovabbment, most ketten jottek szembe. Dancsek €s Kankos. Ezek is hallgattak, de az
egész mozdulatukbol latni lehetett a nagy felzadulast.

- Elveszik a legel6t? - kérdezte toliik.

- Az anyjuk pendelyét - vakkantotta el magat Kankos.

- En nem vétam itthon, most jottem meg, semmit se tudok. Mongyatok man.

- Telekkonyvtiil - mondta Dancsek. - De tennap megjarta. Kihadnytuk a falubul.

- Nem jon az még eccer ide - ugatott Kankos -, tennap az asszonyok majdnem megtépték, mint
a ludat.

- Mék legelot akarjak elvenni?

- A falu erdejét. Hogy merik arra feltatani a szdjukat. Man az apdink is birtdk, most jut
eszekbe? Most ¢heznek ra?

Avar Jani nem eresztette el Oket. Aztan megértette, hogy a mocsarerddt, amit annak idején
nem osztottak fel, az urasdg magéaénak kivanja, és kihozta a telekkonyvezetot, hogy igazolja a
telekkonyv alapjan, hogy az uradalomé, a kdzség csak elbirtokolta. JO1 ismerte a nagy hatart,
0t- vagy hatszdz hold, még az 6 gyermekkoraban tiszta erd0 volt, aztan a gazdak kivagtak a
fakat, eltiizelték s a helyén falulegeldjét tartottak, ahova mindenki kihajthatta a tehenét, diszna-
jat, a ludat és a gyerekeket. Neki nem volt benne semmi haszna, mert sohasem volt se tehene,
se lova, de most egyiitt érzett a falujaval, és nagyon csodalatosnak tartotta, hogy minden sz6
nélkil el akarjak venni. Az 6reg Hanyor gazda allott meg koztiikk. Ez mar hetvenesztenddsnél
is Oregebb volt, de még elég jo erdben.

94



- Mikor én még gyerek votam, akkor még minden az urasagé vot. Emlékszek - mondta -, hogy
a mocsarerdore is csakugy kihajtott benniinket a hajda robotara, mint akarhova, De mikor a
szabadulas vot, negyvennyocba, akkor a mocsar a falunak maradt, azota soha senki arra fel
nem tatotta a szajat. Annak mar ippen negyvennyolc esztendeje. Azt mongyak, 6tven esztendo
alatt elvész minden juss a cégi jussbol, azért hoztak ki most a telekkonyvezetd urat, hogy el
nem teljen az id6. Most akarjak visszavenni tlletek.

- Veszik az anyjuk jo emlékit - atkozodott Kankos. - De ezt el nem veszik. Nem banom, ha ott
16nek is agyon, de én a falu jussat nem hagyom, meg mas se.

Kihuzott a csizmaszarbol egy hossza diszn6610kést, és marokra fogta:

- Ezt martom meg a véribe. De legeldszor a Juhasz birdéba. U az oka mindennek. U vot, aki
megeskiidott, hogy a régi idokbe az egész mocsarerdd az urasagé volt. Ezt tették irasba, ezér
akarja a torvény elvenni a faluttl.

Kijott Pasztor Béni gazda az udvarabol, hogy ott allottak a kapu elott.

- Azt kell agyonverni - orditotta 6 is -, a bir6t, az adott el benniinket. Gadmany Andras is
rafizetett. Visszavette a pénzét, odaadta a jagernak a szaz forintot, akkor siilt ki, hogy a
gazember a mocsarerdot adta el neki. A falu erdejét. A sajat erdejét, mert ami a falué, abba
része van neki is, mint birtokos gazdanak. Most ordithat a pénze utan. A felesége mar ki is
kergette a hazbdl, mert a haz az asszony¢, i csak behazasodott. Szegény Andras foédonfuto
lett. Se fodje se pénze se erdeje.

Avar Jani nagy megdobbenéssel hallotta. Mintha 6t magat roviditették volna meg. Belesapadt
ebbe a gazsagba. Az a német jager igy megrabolta a komajat. Diih és fajdalom oOntotte el, s
képes lett volna agyonverni a németet, hogy igy elbant veliik.

Most mar benne érezte magat a falu nagy indulatdba. Immar 6t magat is érintette a szeren-
csétlenség.

- Es még a bird, a mi falunk biraja eskiiszik ra a falu ellen, hogy az urasagé az egész mocsar-
erdd.

- Hun a jager? - kérdezte Avar.

- Annak ugyan {itheted bottal a nyomat. A mar tal van a hataron. Ahogy a szaz forintot meg-
kapta, rogton befogatott urasagi szekérbe és elment. Gadmany Andras ittmaradt, mint a
szedett sz610.

- 0000 - horgétt fel Avar Janos -, valahol egy gazember van a vilagon...

- Es még elleniink van a biré - orditott Kankos -, meg még ez a vén barom is azt vakogja, hogy
itt minden az urasageé.

- En nem mondom, hogy ma is az 6vé - sz6lt fakén Hanyor -, és csak azt mondom, hogy
amikor én még gyerek votam...

- Haggya el a gyerekségit, vén mocsok - emelte 6klét az dregemberre Kankos. - Mit banjuk
mink, mi vot a kend gyerekségébe. Maganak man a lababa szaradt az esze. Mer ha egy csepp
vona, nem beszélne ilyeneket, hanem azt mondana, amit az egész falu. Azt akarja, hogy
elraboljak a fodiinket? Az urasagnak jar kedvibe? Mit akar tiille? Megfizették kendet is, mint a
bir6t?... Vigyazzon, mert nem fog szépen meghalni. Nem fog az dgyaba megddgleni, hanem itt
a piacon, mint a diszno. Itt tiporjuk 0ssze a csizmankkal, a sarkam alatt adja ki a lelkit.
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Oreg Hanyor megszeppenve hallgatott, s csak tatogott.

- Ti tudjatok - mondta -, nem is allok én tobbet ideki az utcan, mék be a hazba, lefekszek a
kucikba.

- Maga mint 6regember jot is tehet, meg rosszat is - sz6lt ra Avar Jani, aki nem birt felocsudni
a Gadmany Andras szerencsétlenségén. - Magéanak nem az a dolga, hogy az urak igazat
szolgélja, hanem az, hogy eskiidjon meg rd a templomban, hogy az a legelé6 meg erd0 meg
mocsar mindig a falu népéé volt.

- Arra nem eskiidhetek, amit nem tudok - hatralt ijedten az 6regember.

- De a teremtésit maganak - s Kankos Istvan mellen ragadta az 6reget s megrazta -, azt fogja
mondani, amit kell. Nyissa ki a szajat, €s ugasson, mig szusz van benne. Erti-e? Sohase volt
urasagi f0d a mocsar! falufod vot! érti kend?... A zistensigit, ennyit csak megtehet a faluér.

Oreg Hanyoron az 6cska kodmén elvasott, kettérepedt, s ugy fordult ki beldle, mint sertés a
szalonnajabol. Es csak nézte a tdmadot, aztan nézte a repedést a bundajan, és megsapadva
hatralt.

- Mondja kend, vagy nem mondja kend? - 6klozte Kankos az oreget, s ragta és dobalta, hogy
forduljon, menjen visszafelé, a kozséghazara eskiidni.

Avar Jani megszédiilt. Megérezte, hogy ezeknek csak szot kell adni a szajukba, dolgoznak
osztan. Mar O tisztan megértette a helyzetet, s el volt szanva ra, hogy csak a falunak kell
igazsagot adni, mert a falu nagyon sok emberbdl all, az urasag meg csak egy 6reg baroné. Mi
sziiksége van egy oregasszonynak arra, hogy mikor oly teméntelen sok foldje s erdeje van, még
a falunak ezt a kis darab foldjét is elvegye.

De meg az is eszébe jutott, hogy hiszen a legelonek a java mar fel is van osztva. Nadragszij-
forma keskeny darabokba van az mar szabdosva, s kis csaladok termelnek rajta. Haszna-
vehetetlennek is hijjak az als6 részét, mert hajdan még vizallas volt, de most az a legjobb
kaposztatermé hely. Dinnyét és zoldséget termelnek ott. Senkinek sincs nagy darabja, csak
olyan fél vékas darabkak, de mégis kincset ér, sokszor tobbet terem egy-egy ilyen szelet fold,
mint a sivo hatarban egy hold vagy ketto.

Mar fel volt gyulladva. Itt van a nagy alkalom, hogy a falu javara valamit meg lehet szerezni.
Ha eddig nem volt az 6vék, most az lesz.

Az emberek megfordultak, s az 6reg Hanyort ugy kisérték vissza a kozséghaza elé, mint a
csenddrok.

- Itt van a vén Hanyor - kiabalt Kankos -, kérdezzétek meg, hogy ez a f6d mindig a falué vot.

Nagy mozgolodas lett. Az alldogald és tiirelmetleniil vitatkozé nép feléjiik fordult, s az oreg
Hanyor egész testében reszketve atkozta magat, hogy minek kellett neki kijonni a hazabol, ahol
csendben és békességben ¢€lt, s ahonnan nem is akartdk az unokak kibocsatani a piacra.

- Mér nem besz€l, 6regapd? - kialtott ra az 6reg Hanyorra Rendek Berti. - Kend tudja. Kend a
Vinczeknél is dregebb.

Egy kis 6regembert huztak el6 a tomegbdl, Vincz Pétert, a Tarka Vinczet, akinek olyan volt az
arca, mint a horcsogé.

- Mit beszéljek? Péter is csak tigy tudja, mint én. Csak két esztenddvel vagyok néla 6regebb. O
is vOt man tizennyolc esztendds vagy hisz, mikor az urak f6djét feladtak a falubelieknek.

- Méan megint az uraknak javalja? - orditotta Kankos.
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- Hat akkor az uraké vot.
- Nem vot, vén blinds. Sohase vot. Mindig a mienk vot. Az apainké vot.
- Mi vot az apatoké? Amit az urak hattak.

- Agyon kell ezt verni, hiszen ez felad benniinket. A kend gyerekeinek ma semmi se kell?
Mindent vissza akar adni az uraknak?

Az O0reg Hanyor nagy lapisnyak ember volt, vastag 10g6 bajusza csak logott, és apréd sziirke
szeme rettegve pislogott.

- Micsingjjak, az isten belétek - vakkantotta el magat. - Ha agyonvertek, akkor se mondhatok
mast, csak ami vot. Itt ebbe a faluba minden az uraké vot, a szegény jobbagyoknak semmije se
vot, csak ha fodet kapott valaki az urtol, vagy egy telket vagy fél telket, vagy egy fertalyt.
Ki-ki micsodasat. Az ojan vilag vot. Tuggya aztat Juhasz biro is.

Egyszerre mindenki elkezdett orditani fékevesztetten, magabol kikelve:

- Ez is a Juhasz bir6 komponistaja. Agyon kell verni, aki Juhdsz biroval tart. Eladtdk a falut!
eladtak a népet!...

Most Avar Jani éles, parancsolo hangja hasitott:

- Szedjétek Ossze az oregeket. Hordjatok haza a szallasukra, tegyétek lakat ala oket. Itt csak a
maibelieknek van helye. Az 6regek csak elrontjak a falu dolgat.

Mintha megjelent volna a vezér, abban a percben mozgas tamadt, s néhany oOregembert
kivonszoltak a tomegbdl és hurcoltak oket a lakasuk felé.

Avar Jani egy pillanat alatt az élre keriilt. Eszre sem vette, mar egy ferslog tetején allott, és
beszélni kezdett:

- Az erd¢ a falué. A legel6 a falué. Az osztott fodek, mind a falué.
- I'ng van - orditotta a tomeg.

- Apaink megszerezték vériik hullasaval. Ott szakadt a vériik a forradalomba a harcmezon,
azota meg ott hullott a barazdakban.

- Ugy van, ugy van!

- A f3d nem egy emberé, a f6d az Istené. Az Uristen a fédeket azoknak adta, akik abban 6lik
magukat. A fod a fédmiveseké.

Hallatlan ujjongas €és tombolas tort ki.
- Ejjen - kiltottak az emberek.

- Otven esztendeig senki se merte megbolygatni az embereket a mocsarerddben. Csak ti
vagytok olyan pujak, hogy haggyatok?

- Nem haggyuk!

- Ha nem haggyatok, nem is veszik el. Ossze kell tartani. A falu ugy védelmezze a magaét,
mint egy test. Akkor senki se fog merni hozzanyulni.

- Itt vannak a csenddrok! - kialtotta valaki.
- Hiaba vannak itt! A csendéroknek sem szabad a falut bantani, ha igazsagos dolgot csinal.

Két csenddr, az drmester €s a Jani leendd sogora ott allottak a kozséghaza elott, de nem ezen
volt most a felztidulas, hanem azon, hogy nyolc lovascsenddr jott kettdés sorokban az utca
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végérol. Az égen mar nem voltak nehéz eséfelhdk, ronggya szakadozott felhdk koziil éles 0szi
napsiités ragyogott le, és a csendorok fényes kakastolla villogott a napsugarban. A lovak
szépen voltak kikefélve, a legények hetykén iiltek a nyeregben, a nép elhallgatott, és utat adott
nekik. A csendérok minden sz6 nélkiil felsorakoztak a faluhédza eldtt.

Mindenki megnémulva nézte a puskas vitézeket, s a diihot elfojtottdk. Sokan oszolni kezdtek,
mielott a csenddrok kiadtak volna a parancsot. Avar Jani még mindig ott allott a ladan,
kiemelkedve a tomegbdl. Most harsanyan elkialtotta magat:

- Mindenki maradjon itt. Senki se menjen el.

Egy pillanatig még ott maradt a helyén, akkor tobben megrantottak és leszallitottak a magas-
bol. Ezzel eltiint a tomegben. Egy csendérOrmester a lovat eldre tancoltatta, s ezzel hatra-
szoritotta a tomeget:

- Oszolni! - kialtotta.

De a tomeg nem mozdult. Szorosan 0sszezstufolodva allottak, mintha keritésbe lettek volna
szoritva.

Az Ormester szorgosan nézte oket, akkor odaintette a fiatal csendért, Dambo Lukacsot:

- Ki vot, aki ott ugatott?

Damb6 Lukacs nagyon jol tudta, de megijedt a leendé sogoraért, koriilnézett, mintha most
keresné meg, melyik is volt az? Az drmester nem firtatta, mert tavolrol kocsi kozeledett, arra
figyelt. A fOszolgabird érkezett. Kocsijaba két pompas fekete 16 volt fogva, és a nép utat
engedett neki, hogy felhajthasson a kozséghaza kapujaig. Mire a kocsi odaért, a kapu mar
nyitva is volt, s nyugodtan behajtott. Egyetlen hang sem hallatszott. Az emberek meg voltak
dobbenve, vartdk mi lesz. A fobird6 kemény fekete kis ember volt, Cavalottinak hivtak, s olasz

Oseinek temperamentuma égett benne. KiilonOsen az izgatta a tomeget, hogy a fObiroval
szemben ott iilt a tegnap eltizétt telekkdnyvezeto €s oldalan egy csenddrfohadnagy...

Mikor a kocsibol kiszallott, azonnal megfordult és a torndc utcai ajtajahoz sietett, anélkiil,
hogy valakinek szolott volna. Kinyitotta az ajtot, megallott a harom 1épcso felett s hangosan
kialtotta:

- A falu végén egy fekete zaszI6t talaltam kitlizve az ut kdzepén. Mit jelent ez?

M:ély csond volt. A nép meghunyaszkodott. Senki sem merte kezdeni. Avar Jani semmit sem
tudott a zaszlorol, mely a falu masik végén lehetett, de megaladzta a nép gyava hallgatasa s
anélkiil, hogy odanézett volna, €éles hangjan azt mondta:

- Hivatlan vendégnek szolt biztosan.

A tomegben nem lehetett latni, ki szolalt meg, de a hangjat tisztan lehetett hallani, s a fObiro
megertette.

- Majd meglatjuk kinek szo6lt - kialtotta -, ha igy fogadjak a hivatalos vendéget... Fekete zaszlo
akasztofat jelent.

Megfordult, bevagta az ajtot s bement. Mivel csond volt, nem akart tovabb provokalni. Bement
a jegyzOi irodaba, s jelentést kért a torténtekrol.

De az emberek a piacon egyszerre megzordiiltek.
- Akasztofa?! - kiabaltak - akasztofa?... Majd meglatjuk, kit fognak arra felhtizni.

- A birot! - harsogtak szamosan. - Akaszt6fara a biroval!
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Juhasz bir6é nem hallotta bent az irodaban. Sarga haji 6regember volt, mar oly régen bird, hogy
nem is tudja senki, midta. GOgods nyaku nagy ember volt, olyan peckesen jar, mintha a biro-
botot végignyelte volna, de nagyon tudott az urakkal parolazni. Most komoran iilt az asztal
mogott. Erezte, hogy a nép diihe ellene van, mar 6 régen nem torédott a néppel. Most azt
sejtette, hogy leszamolas késziil vele a faluban. Nem félt, ahhoz mar nagyon hozzéaszokott,
hogy tekintélye elott mindenki meghajol, vad indulatok fiiltek benne. A szolgabirdra alig
nézett, magaba meriilt, s marokra fogta a sima, fényesre csiszolédott botjat, mely negyven éven
at kisérte joban, rosszban. A nehéz somfabot, melyet tragyaban két évig aztatott valamikor,
feketepirosan emelkedett az arca eldtt. Mint egy Oreg kuruc meredt maga elé, bozontos
szemoldoke alatt, s néman hallgatta a sok beszédet.

A f6szolgabir6 a telekkdnyvezetot elotérbe allitotta.

- A tegnapi eseményekért felelOs a jegyzo Ur €s a bird. Kiilondsnek talalom, hogy nem tudnak
tekintélyt szerezni a torvénynek.

A jegyz0 egészen elképedt. Hozza volt ugyan szokva ahhoz, hogy ha baj van, mindig az 6
hatan szantanak, de most igazadn nem ¢érezte magat felelosnek. Ha az egész falu fellazad, akkor
nincs tovabb tekintélye csak a szuronyos puskanak.

- A rendeleteket a legnagyobb eréllyel kell végrehajtani. A torvény csak jot akar. A beliigy-
miniszter ur elrendelte, hogy az elbitangolt foldeket az orszagban mindeniitt vissza kell adni a
telekkonyvi tulajdonosoknak. Ha azonban a kozség képviselOtestiilete folyamodvanyt nyujt be
a miniszterhez, a parcellakba kiszabott darabokat a mai tulajdonosok megtarthatjak, a vételar
lefizetése ellenében. A birdé menjen ki, és hirdesse ki ezt.

A biro kicsit elmosolyodott. Oly 6reg ember volt, hogy a Bach-korszak 6ta szaz szolgabirot €s
ezernyi parancsot hallott, de ez kiilonds volt, hogy a fobird 6t kiildi ki, éppen most, mikor az
egész falu éppen azt koveteli, hogy menjen ki, hogy agyonverhessék.

- FelsObb parancsra vona itt sziikség, fobirdé uram - mondta.

A szolgabird az ellenszegiiléstél megbdsziilt s hirtelen nem talalt kifejezést az ellenszegiilés
megbélyegzésére. Mig emiatt egy percnyi csond tamadt, kintrél behallatszott a tomeg tivoltése:

- A bir6t, hozzatok ki a bir6t! A birot kell agyonverni.

A kozséghdza az udvari helyiségben volt. Utcara a jegyz6i lakas ablakai nyiltak. De azért most
tisztan lehetett hallani, hogy a nép a birét koveteli.

A f6szolgabird szornyti indulatba jott.

- Jol van, majd kihirdetem én magam. Gyava kutyak. - Ezzel kiment a folyosora, s ismét végig
az utcai ajtoig. A kisbir6 ott allott a becsukott ajté mogott. Parancsot adott, hogy nyissak ki.

Kilépett s végignézett a tomegen. Ezer ember allott egy tombben.
Cavalotti f6bird harsany hangon elkialtotta:
- Csend legyen!... Le a kalappal.

Ezer ember egy pillanat mulva hajadonfével allott a fobird elott. Csak Avar Jani nem vette le a
kalapjat. Egyediil allott kozépen és szembenézett a fObiroval.

- Ki ez a betyar? - rivallta el magat a fobiro. - Hozzatok be ezt a Szornytli Joskat.

Avar Jani egy pillanatig még nézett, vadul €és gyilkos diihvel, akkor kortilpillantott s latva, hogy
mindenki hajadonfovel all koriilotte, az egész falu minden gazdéja, gazdagok és szegények,
elnevette magat.
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Két csendor leszallott, eldre jott, mindenki félrehuzodott és utat adott, s megfogtak az Avar
Jani két kezét.

Dambo6 Lukacs csendesen mondta:
- Gylijjon, Jani batyam.
Avar Jani csodalkozva nézett koriil. Senki sem jon segitségére. Hat igen. Mi koze is van neki

ehhez az egészhez. Neki még egy félvékas hasznavehetetlenje sincs. Ezeknek van, s engedik,
hogy a csend6rok o6t elcipeljék.

Megrantotta a vallat, s nevetve ballagott a fobiro elé.
- Hogy hijnak?

Erre vér todult a fejébe:

- Maganatk.

- Majd adok én neked magat... Mennyi foded van?

- Jussom van egy sirra.

- Tobb nincs?

Valaki azt kialtotta:

- Nincs ennek szegénynek.

- Akkor mit artod bele magadat, marha? Vigyétek be, zarjatok le, hogy kart ne tegyen
magaban... Emberek... Nem azért jottem, hogy magukat megharagitsam, hanem azért, hogy a
torvénynek érvényt szerezzek. Jol tudjak, hogy ami torvény, az torvény.

Avar Janit mar a kozséghaza nagy kapujaban vitték a csendérok. Erre a szora éles, messze
hallhat6 szoval kiéltotta vissza:

- A fold azé, aki megmiveli... A falu foldje a falué.
Erre hallatlan {ivoltés tort ki, minden sz4j azt kialtotta:
- A fold azé, aki megmiveli... Ami a falu¢ az a falué.

Avar Jani mar el is tlint a kapu megett. Dambo6 Lukacs, meg az érmester er0sen fogtak a két
karjat és Lukacs szeretettel orditott ra:

- Haggya, az istenbe, Jani batyam.
De Avar Jani még egyszer elorditotta magat:

- A f6d... a fod...

A hangja az egész térségen végigharsogott, mint egy vészkialtds, de nem tudott egyebet
mondani, mert az 6rmester iszonyatos tenyere betapasztotta a szajat. Atolelték s becipelték a
kozséghazara, ott tele volt a tanacsterem emberekkel, eskiidtekkel.

A bir6 csodalkozva nézett a szegény emberre, aki ott verekedett a két erds csenddr karja kozt,
mig csak be nem l6kték a belso kis ajton egy kis szobaba, amit hirtelen tomlocnek neveztek ki.
Racsuktak az ajtot, s ezzel el volt intézve az Avar Jani sorsa.

Kint azonban a kozség népe ettdl az erdszakos tettdl, hogy kozolok egy embert ilyen kurtan
elraboltak, egy semmitlen szegény embert, aki szemmellathatoan csak a falu javaért orditott,
egyszerre megveszekedett, és mindenki felvagta a kalapjat, siivegét, s 0kolt emelve raztdk az
¢g felé a diihiiket.
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A f6szolgabiré keményen nézett szembe veliik. Fekete haja felborzolva lobogott a szélben:
- Egy beszéljen!... - kialtotta.

Kankos, akinek leghatalmasabb hangja volt, el6bbre furakodott, s azt orditotta:

- Eressz¢ék ki Avar Janit, hadd beszéljen. Eresszék ide Juhasz birot, hagy verjiik agyon.

S ezt mindenki utanabdmbolte.

A zajban, iivoltésben semmi sz6 nem hallatszott ki tobbet. A fobird hidba akarta talkialtani, ez
mar nem sikeriilt. Visszament a tornacra s bezaratta az ajtot.

Az izzadtsagot toriilgette magardl, mig bement a tanacshazba. Odakint azonban teljesen meg-
vadult a nép. Zorgették a kaput és rogokkel dobaltak meg a jegyzOi hazat s annak valamennyi
ablakat beverték. A csendérok hidba tancoltattdk a lovaikat, tobbé nem lehetett a népet
megfékezni. De az emberek még annyira vigyaztak magukra, hogy egy csenddr sem kapott
iitést a legnagyobb hajigalasban sem.

A fobir6 tiz perc mulva jra kirohant:
- Mit akartok Juhdsz biroval?
- Karéba hazzuk - orditotta a nép.

Pedig senki sem tudta mit vétett, csak fel voltak ellene diithodve, hogy nem all k6zéjiik, nem
jon o6ket képviselni, nem all szembe a fobirdval, a csendérokkel, nem akarja agyonldvetni
magat a faluért: arulo.

- Legyetek csondben - fogta kérlelésre a fobird. - Nem akarom, hogy a fohadnagy ur kozétek
16vessen.

- Ne beszéljen ilyen ostobasadgokat a fObir6 ur - orditotta egy hatalmas ember, Butkovits
Andrés gazda -, mi is voltunk katondk, tudjuk mink, hogy nem szabad l6vetni.

A fObiré tanacstalan volt a tomeggel szemben. Ujra visszafordult és bezératta az ajtot.

Mikor bement a tanacshéazba, tajtékos volt az egész teste. Most mit csinaljon evvel az Oriilt
tomeggel?

- Hol van az az ember, akit becsuktak?
- Idebent e - sziveskedett egy ijedt eskiidt.

Kinyitotta a kisszoba ajtajat, s a fobir6 belépett. Legnagyobb meglepetésére ott talalta az
embert, Avar Jani a legnagyobb nyugalommal jsagot olvasott.

Ahogy 6 belépett, 6sszecsapta az Gjsagot s felallott.

- Hajja-e? Ha kieresztem magat, szol az embereknek?

Avar Jani fatyolos szemmel nézett rd, s mogorvan mondta:

- Mit?

- Mondja meg nekik, hogy a fodeket megkapjak, ha megfizetik az arat.
Avar Jani nevetett.

- Nem akarjak megfizetni. Az 6vék.

- De értse meg, maga értelmesebb ember: nem az 6vék... A telekkonyvben a baroné dmélto-
sdganak a nevén van...
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Avar Jani vallat vont.

- Az 6vék.

- Figyeljen ide... Ha lecsillapitja a népet, maga is kap a foldbol.
Avar Jani nevetett:

- Nem kell... Nekem ne adjon...

- Két holdat kapsz.

- Nem kell.

- Otot.

- Nem kell nekem még huszonét se... Nem latja, uram, hogy itt most végitélet van? Mér akar
engem agyonveretni?

- Mentse meg a testvéreit, mert bizony mondom, nagy baj lesz. Jobban sajndlom én ezeket a
derék magyarokat, mint maga.

- Ha sajnalja f6bir6 tr, akkor hirdesse ki, hogy a nép partjara all, és szabadon hagyja nekik azt,
ami az apaiknak is megvot.

- Oriilet. ..

- A 16d azé, aki megmiveli. A f6d a falu¢ - mondta Avar Jani csokonydsen. - Vége mar annak a
vilagnak, hogy az egész hatar egy 6zvegyasszony¢, az ezer csalad meg ¢henhalésra van itélve.

- Azt akarod, hogy a csendérok 6sszel6jjék az egész bandat?
Avar Jani legyintett:
- Lehet engem is... Tessék engem hagyni. Oriilok, hogy ujsagot olvashatok.

Most kintrdl irtoztatd zenebona hallatszott be. A nép nekirohant a kapunak, €és betorte a nagy
kocsibejard kaput, €s orditva rohant be az udvarra.

A f&bird kirohant, ellenben Avar Jani felkapta az ujsagot, s tovabb sillabizalta a betiiket. Eppen
azt olvasta, hogy a betyar visszakiildte az aranypoharat.

Kimeredt szemmel nézte a betiiket, s ujra meg ujra elolvasta. Csak annyit irnak, hogy vissza-
kiildte a poharat ,,egy nemes gesztussal, s ez is mutatja, hogy uri betérovel van a csenddr-
ségnek dolga, mert hol lehet olyan paraszt betyart kapni, aki gavallérsagbol egy aranyserleget
visszakiildjon. A kiralyi igyészség elott most mar az is nyilvanvalo, hogy milyen kdrokben kell
keresni a »betyart«, és meg is indult a nyomozas a felsobb korokben, s remélhetd, hogy ezek
utan a nyilvan el6keld rablo, aki nem pénzéhségbdl csindlta a jukszot, vissza fogja kiildeni az
elrabolt harmincezer forintot is”.

De hol van az aranyrojt?... Avar Jani csak ezt kereste, csak erre volt kivancsi... A hossza
ujsagcikkben egy sz6 sem volt az aranyrojtrdl. ..

Vér ontotte el a fejét. Dea nem arulta el, hogy az aranyrojtot is megkapta, amit 6 az ingérdl és
a gatydjarol hasitott le.

De ha ez igy van, akkor mi kéze neki ehhez a foldért valé harchoz, mikor neki egy talpalatnyija
sincs benne. Neki ott van a dolga: Dea nem drulta el, hogy az aranyrojt is megérkezett...

Ezalatt a fobird kiallott ismét a torndcra, €s értelmesen probalt beszélni a néppel.
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A nyolc csenddr toltott fegyverrel nézett szembe a tomeggel. Tiz csendor szuronyos puskaja
volt nekiszegezve a tombold, 6rjongd nép mellének.

A csenddrfohadnagy elorelépett, €s hidegen figyelmeztette dket, hogy joga van a betord
csOcseléket 10vetni. Rohogve fogadtak a fenyegetést.

M¢ég mindig nem volt megérve a dolog a lovésre. Ahogy a tiz csendOr felvont fegyverrel
rament a népre, ezekben a csendortiszt szava megmozdult: azért 16hetik le 6ket, hogy betorték
a kaput és bejottek az udvarba. Hatraltak tehat, és biztattak egymast, hogy ki kell menni a
piacra, ott nem fog rajtuk a fegyver:

- Gyertek ki! Odaki nem szabad nekik 16ni.

A csenddrok végre becsukhattak a kapuszarnyakat. Akkor a tandcsterembdl is mindenki kijott,
a biron kiviil, aki a legnagyobb nyugalommal pipazott, bar az arca sarga volt, mint a hullaké.

Nem vették észre, hogy Avar Jani is kilépett az ajton, melyet a fobird nyitva hagyott. E16bb az
ujsagokat odabent rendbe rakta, aztan a legnagyobb nyugalommal jott elore, s kint a menekiild
tomeg kozé vegyiilt, s veliik egyiitt ki az utcara.

De mar nem volt tobbé fellizadva. Mar nagyobb izgalom volt benne, mint a foldért megdriilt
népben. A maga lelkében rakott tiizet az Gjsag hire.

Koriilotte vad tivoltés, karomkodas, botok csattogasa.
A csendorok kivonultak a haz elé, rajvonalban, s lassan elore.

- Uristen - mondta magaban Avar Jani -, hat ez a torvény? Egy asszonyért, akinek annyija van,
hogy szerit-szamat se tudja, ezek a csenddérok képesek lesznek 16ni is?

Kivagta a karjat s szinte kitarta mellét: 16jetek le!

Az futott at rajta: ugyis az volna a legjobb, ha 6 itt most csendérgolyot kapna. Megsziinne a
szerencsétlenség... Keressék a betyart az urak kozt, a csillagok kozt, a pokolban: mit ér az,
élni, élni... Ugyse megy semmire... Ugyse kapja meg a grofnét, ha még ezerszer eldugta is a
gatydja aranycsipkéjét.

Senki sem értette gondolatat, csak az emberek egyszerre felismerték, hogy ott all koztiik kitart
karokkal és varja a csenddérszuronyt... Ettol a kozelallokban iszonyatos lang tort ki, €s
mindannyian kitartadk magukat, sokan letépték testiikrdl a ruhat, s mezitelen fehér vagy szoros
melliiket tartottak a szuronyok elé:

- Ide 16jj, az apad istenit...

A rohamban valaki megiitdtte a csendérfohadnagyot, aki kivont karddal allott, de még senkit
sem érintett meg.

Erre ez is elvesztette a fejét s harsanyan vezényelt:
- Ttz!
Nyolc csenddrfegyver csattant.

De semmi sem latszott. Mindenki csak a csenddrokre figyelt, senki sem latta, hogy néhanyan
elhullottak.

- Adjatok ki a birot! - orditottak - vagy most osztan mind megdoglotok.
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Avar Janiban eszeveszett ongyilkos lang lobogott. Csodalkozva érezte, hogy a 16vés utan, a
sortliz utan is ¢l és sértetlen. Felvillant benne a betyarhaldl, ami elkdvetkezik, ha egymagat
ildozi egy szézad csenddr, és valamennyi puska csak Ot keresi... Jobb lesz itt végezni. Meg
kell halni. Nincs itt mas segitség.

A csenddrfohadnagy ujra kialtott:
- Tavozzatok, mert ujra lovetek!

- Ne povedalj! - orditotta a nép, s ranyomult, keresztiil a hat elesetten. Eszre sem vették, hogy
mar hullak fekiisznek a labuk alatt.

- Thz!

Ujra nyolc 16vés. Sortiiz Egymas utan ropogtak a fegyverek. Haldoklok horgése, sebesiiltek
jajveszékelése.

Egy pillanat alatt atfutott a bdsziilt tomegen, hogy ez nem tréfa, s amilyen hdsiesen nyomultak
elére, oly allati panikkal fordultak s rohantak a kdvetkezd pillanatban vissza. Oly stirti tomeg-
ben allottak, hogy néhany halottat magukkal cipeltek. Nem tudtak elesni a szegények.

Percek alatt kitiriilt a nagy piactér, s csak akkor latszott, hogy testek boritjak a csatatért.

Avar Jani az egyetlen, aki még mindig all és var. Varja a megmentd golyot, mely a masodik
tiznél is elkeriilte. Hat halott és tomérdek sebesiilt. Kankos, vad erejével még hazarohant, s
csak otthon esett 6ssze a kapuja elott. Késobb a boncolasnal dertilt ki, hogy szivlovést kapott.

A fészolgabiré mély megddbbenéssel szallott le a 1épcsékdn a piacra. Osszekulcsolta kezeit, és
imat mondott felettiik. Csak néhany szonyi imat, akkor az egyetlen embernek, aki még mindig
ott allott, mintha megfagyott volna benne az élet, intett €s Avar Jani tétovan hajolt le, hogy
felemeljen egy sebesiiltet.

Imre volt a sebesiilt, a gyerekkori cimboraja, akit legeloszor latott a keritésnél, mikor meg-
érkezett. Aki éppen utana akart jonni Budapestre, mert itt el kell veszni a semmitlenségben.

A szolgabir6é maga is segitett. A csendérdok és az eskiidtek behordtak a sebesiilteket a kozség-
haza udvarara, s orvosért vagtatott az egyik csendor.

A masik katonasagért ment lohalalaban a székvarosba. A tobbi s az eldsereglé asszonyok a
sebesiilteket kezdték kotozni. Iszonyu sirds, jajgatas toltotte be a falut.

Délutan bevonult egy szazad gyalogsag.
A falu olyan lett, mint a harctér. Néma sir és kétségbeesett ravatal.

Avar Jani egész id6 alatt jelen volt, és kotozott és vigasztalt. Hatartalan banatban volt. Itt
kellett maradnia a nagy veszedelem utan. Nem lehetett a falu hdse és aldozata. Ot nehezebb
végzet varja.

- Jol van, fiam - mondta este neki a f0szolgabird. - Most magad is belathatod, hogy semmi
értelme azoknak a cifra jelszavaknak.

- Fobir6 ur - hajtotta le fejét Avar Jani. - Hatan haltak meg, Kincses, Vekerdi, Butkovits, Vincz
Péter, Vincz Istvan meg Marré Aron gazdak. Tizenhdarman stlyosan megsebesiiltek... De én
szivesen fekiidnék ott azok kozt a holtak kozt... akkor a lelkem megnyugodott volna...

- Miért nem nyugszol meg? A torvénynek be kell toltve lenni.

- Abba nyugodjak bele, fobirdé ur, hogy egy 0zvegyasszony a haromezer holdjahoz még
Otszazat kap?
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- Ez nem a te dolgod!... Neked egy sirra val6 folded sincs...
- Hat ebbe nyugodjak én bele?...

De azt nem mondta meg, amibe igazan nem lehet megnyugodnia: hogy neki régton mennie
kell. Dea grofné az 6 rojtjat nem iratta ki az ujsagba...
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NEGYEDIK ENEK

1

Antal grof oly csodalkozd szemekkel hallgatta végig az inasa meséjét, mintha valami tiindér-
mesét hallgatna. Az egész arca nagyra nyilt, és ¢lénk, figyelo dhitat volt benne. Néha megrazta
kicsit a fejét, és szoke gondor haja libegett a bubjan.

Az allat elérenyujtotta, hogy a borotvanak jobban atengedje az arcat, s kdzben cigarettazott.

- Es mondd, kérlek szépen - éllitotta meg munkajaban az inast -, az anyam milyen ruhaban
volt?

Az inas nagyon csodalkozott. Mindent vart, csak éppen ezt nem. Egyszerti elméjével nem tudta
felfogni, hogy mikor 6 elmondja, hogy Dea gr6fnonél hogy talaltdk meg a betyar arany-
csipkéjét, akkor a grof ar azt kérdi, hogy milyen ruhdban volt a mamaja.

Hozzéafogott gondolkodni, de nem emlékezett rd, hogy milyen ruhaban is volt a méltosagos
grofné.

- Alazatosan jelentem, ezt nem tudom.
S olyan ijedelem volt az arcan, mintha a hét fobiin valamelyikében lenne ezzel blinos.
- Milyen egy marha vagy - mondta Antal grof.

Az inas sietve befejezte a borotvalast. Lemosta a grof Gr arcat eziisttalban, langyos illatos
vizzel, aztan timsdszappannal szaporan dorzsOlte meg a borotvalasi teriiletet. Akkor fehér
kenddvel gondosan, feszesen hatrakototte a mar sz€pen megfésiilt hajat, hogy a grof ugy nézett
ki, mint egy vesztasziiz.

- Allat. Igazan barom vagy. Mondd, kérlek szépen, a te apad az nem volt valami kecskebak?
- Nem, méltosagos grof ur - szolt megrettenve az inas.
- Hivd ide a Rozt.

Az inas mélyen meghajlott és elsietett. Antal grof 1) cigarettat vett ki a dobozbol, a félig elégett
cigarettar6l ragyujtott, s a masikat sem dobta el. Oly szérakozott volt, hogy észre sem vette,
hogy felvaltva hol egyik cigarettabol szippant, hol a masikbol.

Végre megérkezett a Roz.

A kislany végtelentil iide volt. Fiatal arca olyan, mint a barackviradg, de apr6 kék szemei ijedten
nyiladoztak. Latszott, hogy ki van sirva. Folyton hunyoritania kellett, mert a szemhéjak picit
gyulladtak voltak.

- Gyere csak ide, na, egészen ide.

A lanynak oda kellett tartani az arcat, oly kozel, hogy az orrocskaja szinte érintette az Antal
grof erds, €les orrat. Ugy hajlott eldre, mintha attél rettegne, vagy azt remélné, hogy a grof
azonnal bekapja az egész fejét, s 0 ettdl a vilagon a legboldogabb lenne.

- Mondd csak - sugta a gréf -, milyen ruha volt a maman?

R6z ott abban a kiilonds odahajlasban egészen megdermedt. Nem merte a fejét visszakapni, €s
halkan, mint valami titkot suttogta:
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- Fekete taft.

- Sok csipkével?

- Igen, sok fekete csipkével, és...

- Nagy uszallyal?

- Nem... Félhosszu szoknya, csak éppen a foldig, és a derekan a rovidebbik vastag aranylanc.
- Nyakaban?

- A méltosagos nyakaban egy kis fekete kereszt.

- Aha.

Latszott, hogy Antal grof megerdlteti emlékezetét s felismeri, melyik volt az a kereszt.

- Mondd meg, kérlek szépen, a méltdsagos asszonynak, hogy nagyon kéretem, méltdztassék
velem kilovagolni.

- A méltosagos asszony?
Es Roz visszakapta a fejét, és nagy almélkodassal nézett.

De Antal grof egy ujjal intett neki, s a lanynak vissza kellett hajolni, s ismét orrtol orrig hajlott
az Antal arcaba.

Antal szippantott. Belehelte a lany iide 1¢legzetét.
- Na igen, igen - mondta -, Dea méltésagos asszonynak.

Ro6z Gjra megrezzent, ismét el akarta kapni a fejét meglepetésében, de mar uralkodott magan, s
csak maradt, megmerevedve, mint egy viaszbab. Nagy, nyilt kék szemei rameredtek az Antal
homlokan lev6 fekete sebtapaszokra.

- A nagysagos asszony - rebegte -, Dea nagysagos asszony ugy parancsolta, hogy 6 nagysagos
asszony, hogy nagysagos asszonynak musz4j szélitani.

- Igen, te buta - az orraval megdorgolte a lany pici orrat. - Nem érted? Azt mondom! Dea
méltosagos asszonynak! No mit mondasz neki?

- Hogy a méltosagos ur azt iizeni a nagysagos asszonynak...

Antal grof kinyitotta a szajat és kicsit megharapta a lany orrat. S6t a fogai kozt tartotta, s meg
is razta egy kicsit.

- Dea méltosagos asszonynak.
- Dea méltosagos asszonynak - mondta Roz.
Az inas mint lathatatlan arny mozgott a szobaban, elramolta a reggeli toaletthez valo készletet.

Antal hatravetette magat a székben, és cigarettaja utan figyelt. Egyik cigaretta mar egész a
korméig égett, ezt eldobta a szOnyegre. Az inas abban a pillanatban felvette. Most a masikat a
szajaba vette, €s elfordult. K6zonyos hangon:

- Kéretem a méltdsagos asszonyt, kegyeskedjék lovaglashoz 61tozni.
Azzal az inas felé nézett:

- A Cicat és a Violettet nyergeltesd.
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Ro6z egy pillanatig allott. El akart menni, akkor dideregve:

- Dea nagys... méltosagos asszonynak nem szabad kimenni a szobajabol...
Antal grof visszanézett. Egy kis tiirelmetlenség volt az arcan.

- Maga orpinghtoni csirke... J6jjon csak ide...

A lany kozeledett. Nem kellett mozdulnia, csak a fejét tolta kdzelebb. Antal grof felemelte a
tenyerét, s kicsit pofon csapta a leanyt. Akkor siirli egymasutanban vagy tizenkét kis pofont
adott neki. R6z, a legnagyobb odaadassal hagyta.

- Menjen kérem, s nekem ne renitenskedjen, mert levagatom a fejit - s ugy beszélt vele, mint
egy kis babaval, akit becéz. - No nem haragszom, de hagyjon. Mar megmondta Dea mélto-
sagos asszonynak, hogy alazattal kérem, 6lt6zzon lovaglashoz, és a Cicat és a Violettet
vezessek eld?

- A vizsgalobir6 - dadogta Roz.
Hogy Antal grof nem szoélt, gyorsan mondta:

- Itt van, méltosdgos grof ar, a vizsgalobird, €s azt parancsolta, hogy Dea... méltosagos
asszonynak nem szabad a szobat elhagyni. Most a vizsgalobird az inspektor rnal van, vallat.

- Nem érti kérem? - s nyersen kialtott rd a lanyra. - Nem szeretem, ha olyan dolgokrdl
beszélnek nekem, amit nem kérdeztem. Menjen mar, kérem.

Tiirelmetleniil dobbantott, s a lany szédelegve elsietett.

Antal gréf a nagy tiikor elé allott s belehajolva nézte az arcat. A homlokan levd sebtapaszok-
hoz nyult finom ujjai hegyével.

- Add azt a Leukoplastot.

Az inas egy kis tekercs rdzsaszinii sebtapaszt adott a kezébe. Abbol apré szeleteket vagott le, s
Antal grof sajat kormeivel vajta le a fekete sebtapaszokat, és maga ragasztotta fel a durva
rozsaszini flekkeket a fekete helyére: Ezekkel a durva tapaszokkal sokkal cstinyabb lett a folt,
ahova csak felnyomott egyet, mert mivel vér mar nem volt alattuk, nem akartak megragadni.
De ugy latszik, neki éppen az tetszett, hogy olyan goromban van teleaggatva a homloka ¢és a
halantéka. A ragaszok széle koriil felnyilt és elallott.

2

Dea szeliden nézett maga elé. Ez az érthetetlen helyzet, melybe érzése szerint egészen okta-
lanul és foloslegesen kertilt, ha nem is rémitette meg, de nagyon €s mélyen érintette. Alapjaban
véve nyugodt volt, tisztanak és artatlannak érezve magat, de félt a kiilsd izetlenségektdl, s nem
tudta, mennyire fog uralkodni magan, ha méltatlan dolgok érintik.

Antal végtelen figyelemmel nézett ra. Ugy, ahogy szokott, valami hiiséges éllatnak a figyel6
magatartasaval.

- K6sz6nom, Toncsi-Loncsi - mosolygott kissé fajdalmasan Dea -, és legeldszor is arra kérem,
hogy a nagy meglepetésektél védjen meg. Tudja, kedves, én a formak embere vagyok.
Szertartast tudok csindlni az élet legminimalisabb jelenségeibOl. Ezt akkor figyeltem meg,
mikor Nyonban a délutani tedzdsomban megzavart valaki. Szornyen bosszantott. Szerettem
bamulni az alkonyodé égre, finom erds teat kaptam kis csészében, harom-négy darab szaraz
stiteménnyel. Ismeri eldészeretetemet az édességekkel szemben - megnyugtathatom, hogy nem
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az inyenckedés volt 10 €lvezet - az egész evés nem is volt evés, egy finom kis iz, a tea ize -
csend és sok gondolat. Jo volt... Magam rendeztem be a pillanatot magamnak, s akkor valaki
megzavart... Félelmesen hat ram idegen dolgok varatlansaga... Lassa, én magat ilyen szent
szertartdsaim koz¢ akartam beosztani...

Antal grof teljesen nyitott érzékkel figyelt rd. Soha nem ismert not, aki érzése szerint ennyire
tokéletesen tudta volna kifejezni magat s ennyire elvont gondolatokra méltatta volna 6t.

- Nagyon helyes - mondta. - Parancsoljon velem.

Dea elmosolyodott. Alapjaban véve ez egy nagyon derék ¢és jo fi, aki a legnagyobb
nyugalommal, tapintattal és élvezettel szokta hallgatni az 6 kis bolcselkedéseit, s amit mas
rostellt volna, hogy magar6l apro intimitdsokat mondjon el, ez elott a kedves Toncsi-Loncsi
elOtt mar szinte sportszeriien csinalta.

Kicsit gondolkodott, hogy fejezze ki elégedetlenségét a mostani nagy meglepetéssel szemben,
hogy harom napra sz6 nélkiil eltint és ezzel 6t a legkinosabb helyzetben hagyta. Ha idehaza
lett volna, akkor bizonyara minden egészen masképp tortént volna.

- Arr6l beszélni, kedves, ami megtortént, csak akkor érdemes, ha az ember azt gondolja, hogy
ilyen megbeszéléssel a jovében hasonld fajdalomtol megkimélheti magat. En azonban ezt nem
hiszem. En méar gyermekkoromban hozzaszoktam, hogy a jo és a rossz mindig vératlanul jon.
En minden életjelenségbd] lemondast desztillalok ki. Nagyon egocentrikus vagyok, de az is
lehet, hogy ez a furcsa borus, banatos 6sz az oka... Maga ezt nem érti meg, kedves, mert maga
nem szokott lehangolé gondolatokkal bibelddni, és igaza van. Bennem is sokszor kitor az eros,
¢lni akard 6szton. De ha ez a kis kobold megjelenik €s kinytjtja a nyelvét, ugy érzem, mintha
csufolodni akarna a bennem levé lelki sajatossagaimmal, melyek kozott legerésebb az
¢letfélelem és a megalkuvas. ..

- Nézze, kérem - mondta Antal -, nem szabad ilyen dolgokkal foglalkozni. Az embernek akarni
kell élni, és hinni kell az életben.

Dea meglepetve nézett ra. F4jdalmasan nézett maga elé.

- Milyen jo6 és egészséges ez a maga nagy ¢€lethite. Ha visszagondolok a multakra, bennem ez
csak addig volt, mig az uram ¢élt. Anyatlan gyermeknek Ossze van térve a bizalma az életben.
Mindig gyenge voltam €s megijesztett, de mikor az uram ¢élt, akkor valahogy folibe kertiltem az
¢letnek. Egyszer beteg voltam példdul, az uram minden injekcidhoz hazajott, és mikor a
meglevo betegségen til még skarlatos is lettem, valosaggal fejvesztett rémiilet volt benne, s én
biiszke voltam, s6t boldog, hogy agyonkinozhattam a josaga és gyongédsége miatt. Jogot
éreztem arra, hogy a végtelenségig kegyetlen legyek vele, tigy éreztem, hogy jogom van
visszaélni a helyzettel, mert a sors ezt adja ellenszolgaltatasul a szomori gyermekkorért...
Mikor pedig meghalt, kijott a visszahatas, és nem kellett tobbet a mas gyongédsége. Emlék-
szem, egy nagyon kedves rokonom vigasztalni akart, és igazan szivbdl jovO szeretettel
kérdezte, szivig hat6 hangon: hogy vagyok?... Abban a percben kitort beldlem a zokogas s
csak annyit tudtam mondani neki: ,,menjen ki, kedves”. O persze azt hitte, a kabitoszerek
okoztak az idegességemet, pedig nem, hanem az a cstnya, makacs konoksag, amellyel
magamon allottam bosszut, mikor elharitottam magamtol minden jot és szépet, amit az élet
nyUjthatott még nekem - s azért, mert ez az élet tonkretette a boldogsdgomat, amirdl ugy
éreztem, hogy engem az megilletett.

Antal egész megdobbenve, mélyen megérintve csodalta a szép not, aki olyan érzésekrdl
lebbentette fel a fatylat, amikrdl neki eddig fogalma sem volt.
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- Nézze, Toncsi-Loncsi, kedves, engem az emberek tiszteltek azért hogy fiatal 1étemre le-
mondtam az 6romrol, s magam is azt hittem, hogy ez az a hliség, amivel az uramnak tartozom,
¢s ami kijart az egyiitt atélt boldogsagunknak... pedig ez tévedés volt... szigorubban meg-
itélve, csunya gég, ami nem akart meghajolni a Gondviselés elott.

Antal meghajtotta a fejét, mintha az 6 blneirdl lenne sz6. Kézben azt mérlegelte, hogy 6
alapjaban véve jo sziv, ha ezeket a finom vallomasokat ez a végtelen finom n6 szdmara feltarja.

Dea csondesen mondta:
- Ma mar szégyellem magam érte.

Kis sziinet volt. Antal semmit sem tudott szélani. Egyrészt lesujtotta valami banat, melyet
résziil kapott Deatol, masrészt nem volt hozzatrenirozva, hogy az egyszeri dolgok kifejezésén
tal valami mélyebb és megfoghatatlanabbat is ki tudjon szoval fejezni. Hirtelen valami 6tlott fel
benne:

- S mondja kérem, volt maga féltékeny?

Szinte humorosan hatott a varatlan kérdés, amit nem is lehetett konnyen kitalalni, honnan jutott
éppen ebben a percben eszébe.

Dea meglepetve elgondolkozott. Mért akarja Antal ezt tudni? Talan 6 féltékeny?... Szinte el is
mosolyodott, s egyuttal el is pirult... Ebben a szelid elmélazasban is allandoan ott égett a lelke
mélyén a nagy probléma: a betyar és az aranyrojt... Nevetnie kellett... Vajon Antal nem azért
tint el oly varatlanul s ezekben a nehéz napokban oly hosszl idore s ziillott bele vad dorbé-
zolasba, mert a betyarral vald beszélgetése, annak az egész estének sok kiillonds szenzacidja
forditotta ki magabol...

- A hazassagban nem - mondta csondesen. - Mi nem jutottunk odaig. Ha soka egyiitt éltiink
volna, lehet, hogy erre is rakertil a sor, mert majdnem Iehetetlen, hogy egy férfi meg ne unja azt
a lenylig6z6 rabsagot, amelyet ugyan 0 onként vett magara, de amelyben én konyortelen
zsarnok voltam... Ma ezt sem igy csindlndm... ma mar nem Oriilnék annak, ha az uram a
hivatasanal fontosabbnak tekintene engem, s bizonyara 6ssze is szidnam, ha példaul, olyanokat
csinalna, mint mikor varatlanul megérkezett Bécsbdl, ahol egy fontos targyalasa volt, és sajat
bevallasa szerint az egész targyalasnal csak az az egy jart az eszében, hogy be kell fejezni
vonatindulasig, mert tudta, hogy én félek egyediil aludni... Akkor ezt én természetesnek tar-
tottam, mint odaadasanak minden mozzanatat. De mégis akkor szerettem legjobban, mikor
annal a tragikus héfavasnal, amikor ki kellett mennie, mert egész falut 6ntott el a lavina, s 6 az
els pillanatban készen allott, de én kdzonséges gyava és poltron voltam - emlékszem, akkor a
két kezébe vette az arcomat, €s olyan szigoruan nézett ram ¢és sz6lott hozzam, hogy mingyart
elszégyelltem magamat és abbahagytam a sirast... De az nagyon komoly pillanat volt... A
hazaséletet pedig az apro-cseprd szeszélyeskedések szoktak megmérgezni, és €n erre hajlamos
voltam... De 6 nevelt ilyennek. Engem egyaltalan olyannak nevelhetett volna, amilyennek
akart. En szerettem és az engedelmeskedés és alkalmazkodas belém volt nevelve... Egyaltalan
nem vagyok 6nallo és foltétlen szlikségem van arra, hogy valaki felettem alljon. Most is mikor
ez az ostobasag tortént, hogy a betyar visszakiildte a poharakat, egyediil voltam a szobaban,
mikor felbontottam a csomagot. Az volt rairva, hogy virdgmagvak, s én vartam virdgmagvakat
egy baratnOmto6l... Mikor meglattam a serleget, iszonyodva sepertem le az 4gyamrdl s mikor a
cseléd kivitte a szemetet, csak azutan vettem észre, hogy az aranyrojt ottmaradt a paplano-
mon... Nagyon megrémiiltem, €s ijedtemben elrejtettem... Maga nem volt, senkim sem volt...
kénytelen voltam folyton rejtegetni... Eszrevettem, hogy a személyzet a bérondjeimet kinyi-
togatja: ezért vettem magamhoz, a ruhamba... S most benne vagyok a legnagyobb bajban...
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Antal tagra nyilt szemmel hallgatta, de egy kis pillanat milva mar nem érdekelte ez a dolog.
Azt kérdezte:

- fgy tudta magat szeretni?

Dea amulva nézett ra. Ki? O sajat magat?
- Na, az ura, kérem.

Elmosolyodott.

- Igy... Nekem is egész érthetetlen, hogy mért szeretett ennyire? Magyarazgatom magamnak,
de nem tokéletesen érthetd. O tizendt éves koraban kikeriilt Svajcba, Németorszagba, Angliaba
s ott nevelkedett. Az otthont mindig nélkiilozte, mert nagyon csaladias €rzésti volt. Amellett,
mint egy-egy elejtett szavabdl észrevettem - nem szeretett rola beszélni -, kiilondsen Német-
orszagban a didklanyokkal nagyon szabad modorban volt szokas érintkezni. Ez volt a
tarsasaga, s pénze volt, tehat sok szabad volt neki, de ez a lényét kielégitetleniil hagyta. O,
amint nekem megvallotta, addig mig engem meg nem ismert, nem gondolt hazassigra. En
viszont egy nagy liba voltam. Ismételem, engedelmes, tekintélytiszteld leany voltam, mint
nagyledny sem olvastam volna el tiltott konyvet, beszélni sem beszéltiink ilyesmirél soha, a
névérem is, €n is igen szemérmesek voltunk. Engem nem is érdekeltek a szexualis dolgok, az is
igaz. Igy a hazassag meglehetdsen késziiletleniil talalt, vagyis bizonyos iranyban elég fejletlen
voltam. Lehetett volna ebbdl katasztrofa is. De 6 nagyon megértd volt és tiirelmes, nem banta,
hogy az elsé idok mamoraban nem birtam vele tartani. Mar ahogy utdlag megitélem a dolgot,
igy lehetett, hogy észrevétleniil értem asszonnya az 6 karjaiban. En azt hiszem, ez a tény
okozta azt az erds Osszetartd érzést, ami koztlink I1étrejott. S igy utolag, azt gondolom, hogy
jobb is volt, hogy akkor szakadt meg, mikor a legszebb volt, és nem kellett megérni nemcsak a
kiabrandulast, de még az elhétkdznapiasodast sem.

Kicsit ijedten hallgatott el. Megddbbent, hogy ennyire dszinte tudott lenni evvel az emberrel
szemben, aki egészen mas vilagbol valo, mint 6. De az az allhatatos és kitartd alazat és
odaadas, melyek nem szavakban nyilvanultak meg Antalban, dbeldle a szavak finom aradatat
valtotta ki. Egyaltalan szerette magat analizalni, de erre igen kevés alkalma volt. Csak egy
baratndje volt, aki el6tt ennyire leplezetleniil tudott akarmeddig beszélni onmagarol. S ez elott
a kedves naiv Antal elétt oly nyugodtan besz€lt, mintha egyediil lett volna s csak gondol-
kodnék: ez nem fog soha még emlékezni sem azokra, amiket 6 kimond, nem hogy valaha s
valamiképpen visszaéljen a vallomasaival. Mar maskor is beszélt igy vele, ha nem is ennyire
intim érzéseket, oly szépen tudott hallgatni, s a hallgatasaban valami lelkesité volt. Tulajdon-
képpen egy infantilis lénynek tekintette, de arra nem gondolt, hogy ennek a mai titokfelnyito-
gatasnak mélyebb és ravaszabb célja is lett volna, pedig azért tarta fel lehetdleg egész Iényét,
hogy ezt a fiit, aki tarsadalmi s vagyoni helyzeténél fogva mindennek felette allott, végképp
lekdsse magahoz, védojévé €és megmentdjéve tegye.

Kint az es6 elallott. A kis vadaszhdz egyszerre napsiitésbe keriilt, mintha ez szimbolikus kép
lenne. Dea fellélegzett, mar egészen meg volt nyugodva, hogy elmulik feje f616tt a vihar, és
még lesznek szép napjai az életben.

Antal csak hallgatott és nézett. Még a cigarettardl is elfeledkezett. Ez is gyongédség volt?
Tudja, hogy 6 nem nagyon szereti a flistot, kivalt ilyen kis helyiségben, mint a vadaszhaznak ez
a kis szobaja?

A kandalloban a nagy fahasabok szépen elégtek, kellemes meleg volt, s ha odakint az €élet nem
allott volna 6rt, csenddrfegyverrel, azt lehetett volna hinni, hogy az egész ¢€let bu és baj nélkiil,
enyhe 6romokben és nyugalomban fog elfutni veliik egy elokel6 ri fogaton.
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- A papa ¢és a mama - szOlt Antal - valamikor nagyon szerelmesek voltak... Egymasba termé-
szetesen... Kolcsondsen... Igen fiatalon hazasodtak Ossze... Az a gyanum megvan, hogy a
mama Oregebb... Sajnos, az idok folyaman, hogy ugy mondjam, eltavolodas allott be. Kettdjlik
kozt... kolcsondsen... Milyen kar, hogy az idilleknek vége. Most kérdés, a papara kell-e kovet
vetni, hogy ez bekdvetkezett. Vagy az a kdvetkeztetés-e az igazsagos, hogy bizonyos koron
tul a felek kotelezve vannak elidegenedni egymastol?

- Draga Toncsi-Loncsi, valahogy igazat adok maganak, ha azt mondja, hogy nem hibas a férfi,
aki az eloregedett feleség mellett fiatal irant érez vonzalmat. Mit tehet rola? De valahogy ugy
kell ezt megoldani, hogy a feleség ne szenvedjen, mert az is jogos, ha az asszony, aki a
viragzasat egy férfinak adta, vele akarja leélni a hervadasat is.

- No nem - mondta Antal grof -, a mama... kérem, a mama ¢€lt a jogaval... 6 nem engedte
magat igy hattérbe szoritani...

Dea 6sszevonta szemoldokét. EIobb nem is értette tisztan, ehhez ¢ polgari erkdlesdkben €lt...
S most arra gondolt, hogy félreértés volt, hogy 6 ennyire dszinte és naiv volt evvel a kedves
groffal szemben... Ez egészen mas torvények szerint gondolkodik az életrdl, a hazassagrol, a
szerelemr6l... Féltékenység lobbant fel benne: azt 6 nem birna el, hogy ezzel a jogi szabad-
saggal elégitsék ki, ha ,,az idill elromlik”.

Aggodalom tamadt benne. Vajon ez a furcsa ember tud neki segitségére lenni ebben a bajban?
Mint az iskolasgyermek, aki megszokott a lecke eldl, szorongd érzése volt. A vizsgalobiro azt
a parancsot adta neki, hogy tartézkodjék a szobajaban, s Antal, mintha semmi sem tortént
volna, elrabolta, mint Zeus I6t... bika képében?

Mar pillanatok ota érezte, hogy valami szorongas van a szive koriil. Elmult az a biztonsag,
amit azoéta érzett, hogy Antal valdsaggal kiemelte a félelem kertjébdl. Hiszen 6 voltaképpen
rab, vizsgalati fogsagban van. Parancs van ellene, hogy nem szabad kilépnie a szobajabol. S oly
konnyedén engedte magat sétalovaglasra csabitani, ahogy minden madar kirepiil a kalitkabol,
ha kinyitjak s nyitva hagyjak annak ajtajat. De 6 nem madar, hanem moralis 1ény, s ebben a
pillanatban mar tisztan tudja, hogy nem volt joga azt tenni, amit tesz... Kiilondsen nem volt
joga ilyen felelésség nélkiil és konnyelmiien beszélgetnie sajat magarol. Ha igazsagos akar
lenni, most azonnal meg kell mondania, hogy az aranyrojtot nem véletleniil hagyta maganal,
mikor a poharat lesopdrte az agyardl. A poharat utdlta és rettenetesnek tartotta, hogy a
testéhez kozel legyen, mert az a grofoké... €s a rojtot...

Lecsukta a szemét, nagyot lélegzett, és utana sohajtott. A szive csaknem szétpattantotta a
mellét.

Nem, nem. Inkdbb lenne a bortonben Gsszezarva a rabbal ... vagy akar kiilon is, szenvedne
érte... mint hazassagban ezzel a... ezzel az idegennel.

Milyen szerencse, hogy ez oly furcsa ember, hogy még soha meg nem kisérelte, hogy testileg
hozz4 kozeledjék... Ha van benne valami elviselhetd, ez az. Nem is tudja, mi torténne vele, ha
megérintené. ..

Koriilnézett az ismeretlen szobaban, ahol egyszerli, s6t nagyon kozonséges butorok voltak,
olcso vasari portéka, s a falon sok vadaszzsakmany, szarvasok, 6zek, vaddiszndk s mas allatok
darabjai... Es & ilyen ovatlanul eljott ezzel a férfival, s mar tobb mint egy 6réja itt beszél vele,
¢s kitarja neki a lelkét, mintha 6nmagat akarnd igazolni 6nmaga el6tt, himzés kozben. ..

112



Remegés tort ki benne, s mar menekiilni, menekiilni szeretett volna.

Antal talan észrevette, hogy rosszullét kornyékezi, s bizonyara a szelldzetlen €s szlik szobanak
tulajdonitotta:

- Akar egy kicsit szabad levegore, kedves?

3

Es6 utan a napsiitésben a szantok gy paraztak, mintha kigyulladt volna a talaj. Nagy pasz-
takban szakadt fol a kodpara, s a szél csavargosan hordta el, mint a pasztortiiz fiistjét.

Dea oriilt, hogy minden figyelmét lekototte a 16. A slippedds, lucskos mezdn vigyazni kellett.
Feltoretlen legelé volt ugyan, ahol éppen Iéptettek, de a fii torzsaja elvadult, felzsombéko-
sodott, s a 16 patdja gyakran botlott.

Meglatta a nadast. A nadlevelek még elég zoldek voltak, és messze hordta a szél a sustor-
gasukat. Dea ugy elpirult, mintha a nadas neki beszélne, réla pletykazna és utana arulkodna.
Egyszerre eszébe jutott minden. Az aranyrojtot elvitték, az most valdsziniileg a vizsgalobironal
van, s O sohase fogja latni tobbet. Foglalkoznia kellett a loval, rapillantott a damanyereg
kapajara, mintha figyeldé szem eldl rejtdzkodnék, oly nyugtalan lett a nagy elbuvasban, hogy
felhivta magara az Antal figyelmét.

- Baj van? - kialtott fel¢ Antal. - Valami?

- Nem, nem, semmi.

- Megereszkedett a heveder?

- Jol van.

- Varjon, leszéllok és megnézem.

- De hiszen j6l van minden - igyekezett vidaman ranevetni, €s ligetésre birta a lovat.

M¢ég soha senki nem volt ilyen rettenetes helyzetben, érezte. Rettegett, hogy Antal beéri, €s
beszélgetni kezd, pedig neki most itt rogton, a 16 hatan a tiszta szélben lobogva, el kell valamit
dontenie. Neki most magaban kell maradnia a gondolataival.

Antal megsejtette, hogy a nOben valami van, s nem kivanja az 6 kozellétét, s tapintatosan nagy
keriilét csinalt, mintha a rekettyést koriil kellene jarnia. Csak a nagy fuzfaknal fognak
0sszeérni, gondolta Dea, ahogy utanapillantott: addig donteni kell.

Ha a fiizeket elérik, meg fogja latni a kastélyt. A kastély az 6 vesztéhelye.

Ezzel mar dontott is. Egész fizikuma visszaborzadt attol, hogy abba a rettenetes helyzetbe
keriiljon, hogy neki magyaraznia kell, védekeznie, illetlen férfiszemek el6tt vallomast tennie
valamirdl, amiben egészen artatlan, s amirdl nem is tudott semmit mondani. Mert mit felelhet
arra a kérdésre, hogy mért viselte a testén egy paraszt ruhajanak a darabjat... Egett az arca, jo
szerencse, hogy a sz¢l kifutta, erre lehet fogni. Folyton valami masra kell fogni valamit, mert
abban, ami a lelkében van, blin lappang... Lova megérezte, hogy a keze ellankadt s Gjra I€pés-
ben kezdett menni, s 6 hagyta. Zotyogott a nyeregben, de jolesett, mert ez megint lefoglalta s
legalabb pillanatokig nem gondolhatott semmit.

Mas segitség nincs, csak ha elfogadja az Antal jobbjat. Nem a hazassagra gondolt, csak arra
most, hogy a segitd jobbjat. Nem tudta pontosan, mennyire van a grof felette a torvénynek, s
miben tud segitségére lenni, de sejtette, hogy mindent elintézhet, s erre van sziikség; aztan
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majd csak lesz, ahogy lesz. Az életdszton dolgozott benne, és kapaszkodott a legkisebb
reménybe is.

Gornyedten hajlott elére, mintha minden erejére sziiksége lenne, hogy a nehéz dolgot elviselje:
ha annyira nem akarja 6t férjének, akkor visszaél a helyzettel? De nem, hiszen soha nem keriilt
volna, ilyen koriilmények kozé, ha nem itt. Ott tévesztette el a dolgot, mikor elfogadta a
meghivast, és egyediil eljott ide a leendd anydsahoz. Nem igaz, hogy csak most nem vagyik az
Antal felesége lenni, sohasem vagyott ra. De nagy maganossagéaban elszéditette a lehetdség.

Borzaszt6 az, hogy torlodtak egymasra a helyzetek. Ha valaki kimozdul a nyugalombdl, a sors
altal neki rendelt allapotbol, akkor vége. O annyira begubdzta magat a banatéba az ura utan,
hogy évek hossz sora Ota egyaltalin nem hallgatta meg senki fidnak kozeledését. Voltak
imadoi, akik ahitattal €s lentrdl csodaltak fel ra. Volt egy orvos, fiatal ember, aki kezelte a
szanatoriumban, egy artatlan fiatal tudos, talan még fiatalabb is nala: ez mint valami foldontali
szentet imadta... Neki jolesett az imadat és a csond. A fehér szobaban, a fehér szenvedésben a
templomi csond és halk litania, de amint kilépett a betegség varabol, elmult az életben az
érdeklodés. Volt egy szomszéd foldbirtokos fia, ez is fiatal hozza, aki ugyanigy rajong érte, ma
is, egész Iényébol sugarzott az ahitat és odaadas: egyaltalan 6felé csak olyan férfiak koze-
lednek, akik lelki életet élnek és finomak, nemesek, tisztak s minél finomabbak és szentebbek,
annal jobban csak lelki 0sszekottetés lehet veliik... Van egy pap a szomszéd faluban, hazas
ember, tObb gyermeke van, koltd, soha odaig nem ment, hogy a vallomasnak legtavolabbi jelét
megmutassa, konyveket hordott neki, német és angol konyveket, nagy koltOkrél mesélt.
Tennysonrdl, az 6rok szép prédikatora: ajult boldogsag van benne, ha 6t megpillantja, soha
nem engedte, hogy felszinre keriiljon egyetlen sz6... Aztan a Tatraban, a sikbol felszoko
pompas hegytomegben, a csodalatos viragok tiindéri szépségében megjelent ez az Antal,
feliilmalva 6sszes csodalojat... az oligarchak szédiiletes hatalma a feje folott... az egész tatrai
kozonség szeme fénylett, mikor eldtte behodolt. ..

S milyen semmi. Ugy érzi, mint a megfogott madar az aranykalitkaban, mindegy, ha arany, ha
kalitka... Mar j6 volna otthon lenni a maga kis hadzdban, a hegyek alatt: ha meg Iehetne
semmisiteni mindazt, ami tortént... Ha Ujra lehetne kezdeni. Ha meg sem torténtté valhatnék ez
az egész félelmes rettegés, ami koriilveszi... Nem akarja, nem véllalja a harcot, amit ez a
kiilondsség jelent, nem veszi fel a kesztylit, amit a kék grofné dobott felé... Irtdzik az élettdl.
Nem akarta, nem kivanja, nem kell.

Lazas rosszérzéssel van tele egész teste. Semmi sem kell, de az igen: meg kell menekiilni.

Amint a flizekhez ért, Antal, a 16161, egy paraszttal besz¢lt. Els6¢ gondolata az volt, hogy nem
all meg, tovabb vagtat, de kiilonds, démoni vagy tamadt benne, hogy egy parasztnak a hangjat,
a szavat hallgassa. Csak mert paraszt. Hallani kellett egy parasztnak a hangjat, hogy mi is az,
mi a paraszt?... Szinte izgalom volt benne, hogy most hallani fogja azt a kiilonds nyelvet,
ahogy az beszél. ..

- Egy rossz flobertén, méltosagos grof ar - hallotta a parasztot.

Szinte meg volt vardzsolva ettdl a jelentéktelen szotol. A fiatal parasztember hangjaban volt
valami, ami pontosan emlékeztetett a betyarra. Félelemtelenség volt benne. Az alazatossag
mellett bizodalmassag. Kedélyesség, ami azonnal kicsapott, ahogy a lang rogton vilagit is.

- No ¢és mit kaptal érte? - kérdezte Antal grof l6hatrol, de mintha 6 is atvette volna a
parasztnak a kedélyes hangjat.
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- Harminc koronat vagy tizendtnapi elzarast - mondta az ember sunyi nevetéssel, és fekete
bogar szemei felpislogtak, de ravasz csillogassal, a lovasokra. Dedra is ranézett egyuttal, és
nem volt megijedve tdle.

Antal grof felnevetett, s szintén Deédra nézett, mintha neki a paraszttal valami k6zos csinye
volna.

- De nem a vot a baj, méltdsagos grof ar - hizta a nyakat az ember s félresanditott -, hanem az
asszony. Mer kiilon vagyok tiille. Osztan mikor engem a keriil6 megfogott, nem latta a puskat,
mer eldobtam a rozsba, de mikor a csendOrok vallattak, hiaba eskiidtem, hogy nincs fegy-
verem, csak felolvasta, hogy Torok Andrasné vallomasa: hogy igenis van, a télen tobbszor
hoztak haza vadat. Nem lehetett semmit se mondani tobbet, ugye?

S feszteleniil elnevette magat, mintha a j0 cimborai elott beszélne. Egyaltalan semmi félelem
nem volt benne, hogy az urak artani fognak neki.

- Mer tetszik tudni, az asszony vot a bironal, hogy tartasdijat kér, asszontartast. De a biré meg
aszonta, hogy te kergetted el, mikor ott vétam, azt mondtad, hogy mennyen, akkor nem kellett
a tartads. Most keresett egész nyaron? Maga fizette a mosast meg a kosztot meg mindent? De
hogy valamicskét félretett, most azt el akarod tiille szedni? Igy iitet eliizték, (i meg engem
kiadott... Megfogott most...

Antal viddman nézett Dedra, s Dea meglepetve latta, hogy ez az Antal a paraszttal
konfidensebb viszonyban van, mint barkivel a sajat rangjabeliek kozt.

- Lottél vele valamit legalabb? - kérdezte.

- Hogyne - sunyiskodott s kacsintott az ember. - Mult télen legalabb harminc nyulat vittem
haza neki. Ugyis ott n6 fel a mi fodiinkdn, méltdsagos grof ur, mer a nyul is olyan, ehetne
eleget az uradalomba, de csak a tilos kell neki, a mi kaposztank, azt szereti igen. A cs0szok
nem tanitjak meg iiket, hogy ki ne menjenek az uradalom legeldjériil... nem igaz?... Hat kell a
szegény embernek a puska, mert mit csinal télen? Mozogni kell, mer megaszalodik az ember,
osztan nyaron nem tud dégozni, ha télen nem mozog...

Folyton nevetgélt, de hangtalanul és hunyoritva minden sz6hoz.

- Kérem, az nem mas, szenvedély. Van ugy, hogy két orakor feksziink le, nem azér, mintha ra
vona az ember szorulva arra a nytlra, de azok a jo csillagos éccakak kicsaljak az embert. A
nem jo, ha vildgos hold van. Mert ha vildgos van, a facan meglatja az embert.

- Facant is 16ttél, te bitang? - kuncogott Antal.
- Annak van nagyon j6 husa, méltosagos grof ur.
- De ha nincs feleséged, hogy eszed meg?

- O, neki is én készitettem el, mer én igen-igen jol tudom megcsinalni, akar vadason, akar
perkeltesen.

- Na tobbet nem fogsz enni, ha nincs puskad.
- Van - huzta el a nyakat hamisan az ember.
- A fene egyen meg, hol vetted?

- A vasas zsidonal, egy forintér.

- Avval is lehet 16ni1?

- Hord.
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- Osztan nem lelik meg neked?

- Nem.

- Mibe keriil az engedély?

- A nem sokba, 6t korona, meg az ad¢ is 6t korona, de nekem nem adnak.
Antal grof joiziien nevetett, €s szivart adott az embernek.

- Latja, milyen gazemberek ezek? - mondta Deénak vidaman.

A paraszt elvette a szivart, és haptdkba vagta magat.

Antal grof tovabbléptetett, nem jutott eszébe, hogy kdszonjon a parasztnak. Erre Dea sem
nézett vissza ra, de megerdltetésébe keriilt, hogy legalabb egy pillantassal el ne bucstizzék tole.

Antal vidaman beszélt egy kicsit ezekrdl a parasztokrol, de benne csak a hang muzsikaja
maradt meg. Most mar egészen biztos volt benne, hogy a betyar valoban paraszt volt. Ugyanez
a lelki¢let. Hogy lehet az, hogy ezek alapjaban véve ennyire batrak ¢€s merészek. Egészen
masok, mint az 6 vidékének alazatos népe. Ott elképzelhetetlen, hogy egy paraszt ilyen
fliggetlen batorsaggal beszéljen a groffal az orvvadaszatrol, s kozben még azt is tudtara adja,
hogy neki joga van leléni a kartevo vadat.

De jo lett volna koztiik sziiletni. Igazan, a falu a boldogsag fészke. Egy ilyen kis alféldi falu.
Ezeknek még nincs lelki valsaguk. Elnek batran és egyszeriien és viddman, mint a vadallatok a
tagas mezokon.

Eszébe jutott, hogy mikor a betyarnak ezt mondta, az megleckéztette Ot: ,,Ne tanitson engem
arra, mi a falu? Jobban tudom ¢én azt”. S milyen kesertieket mondott.

Mar messze jartak, mikor mégis visszanézett, s a tdvolban meglatta a kis parasztot, s most
csapott az orrdba a szaga. Az a savanyu parasztszag. Egész testében megborzadt.

Amint beértek a faluba, hint6 jott szembe veliik.

A hintoban egyenruhas csenddrdrnagy iilt, és egy civilben levo iddsebb ur. Meglattak dket, s
mindketten mély tisztelettel koszontottek.

Antal grof hidegen kalapot emelt, s Dea is biccentett feléjiik.
- Nagyon helyes - mondta Antal. - Csak menjenek kedviikre - nevetett.
- Kik ezek?

r1r 1.

Dea megrettent. Ezek az dellene kikiildott urak. Egész testében végigiszonyodott. Most, hogy
eltavoztak, csak most €rzi at, milyen borzasztd az, ha az embert emberek 1ildozik. Mi biint tett

r1r ot

Osszehtizta szemoldokét, nagyon amazon volt e pillanatban, ahogy karcstn, cilinderben,
hosszu lovagloruhaban iilt a nyeregben, €s valami kis arkot ugratott at, hogy az uttestre értek.

Ebben a pillanatban jutott eszébe, mi is a bline? Az, hogy szoba dllott a betyarral. Ha 6 akkor
ra nem szol és vitaba nem ereszkedik vele, akkor természetesen semmi sem tOrtént volna.
Akkor a betyar megeszi a csirkéjét, és mint egy roka elsompolyog. Viszi a pénzt és tobbet csak
a csenddroktol hallanak rola.
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Nem volt szabad megszo6lalnia. Hidba keresi, nem jut eszébe, mért is szélalt meg. Azazhogy, ha
igazsagos akar lenni, akkor tudja. Szégyellte magat sajat magukért, a férfiakért, az egész tri
tarsasagert.

A faluban lassabban Iéptettek, mert nagy volt a sar.
Antal nem szolott, s 6 nem kérdezhetett.

Pedig nagyon szerette volna tudni, be van-e fejezve az ¢ esete azzal, hogy a kivald triemberek
eltavoztak. De ezt persze egyaltalan nem is kérdezheti meg. Lehet mar neki szabadon
I€legzenie?

A nadfedeles kis hazak ott leskelodtek a nyomorult kis keritések mogott. Asszonyok, gyere-
kek, bajuszos parasztok néztek ki utanuk az udvarokbol, nagyot koszontek, de inkabb csak
megcsodaltak dket, mintha marsbeliek lennének.

4

Az inspektorné, a hazi szokas szerint agyonkinalgatta a vendégeket. Antal tévedett, mikor azt
gondolta, hogy a vizsgalobird tavozott. A vizsgalobird jelen volt. Eppen most fejezte be a
kastély személyzetének Dedra vonatkozo 1j kihallgatasat. Mar jegyzokonyvben volt felvéve
minden szo, amit a hazi inasok, szobalanyok, mindazok, akik a kastélyban élnek és I¢legzenek,
csak mondani tudtak Dearol. Nemcsak az eset, hogy mi van az aranycsipkékkel, hanem minden
sz0, amit Dea itt-tartozkodasa alatt elejtett. Mert a vizsgalobird tavolabbi nyomokat keresett.
Abbol a feltevésbdl indult ki, hogy Dea mar kész programmal jott ide a gréfékhoz. A krimi-
nologia elott nincs lehetetlenség. Minél angyalibb megjelenésii a biin6z6 nd, annal gyanisabb.

A vizsgalobird mar tisztdban volt vele, hogy Dea nem szereti Antal grofot, s nem akar a
felesége lenni. Ezt szdmos jelbol allapitotta meg. A legfontosabb adatokat Roz szolgaltatta, aki
naiv artatlansagaban és féltékenységében, melyr6l azonban maga is alig tudott, egészen
gytloletes képet festett Dearol, aki mindig az utolso pillanatig tartozkodik a szobajaban, s soha
nem adja jelét annak, hogy siet a grofi csalad utan. Akkor este is, mikor a betyar megjelent: 6
maga zarta be a spalétliket. Rozt kikiildte a szobabol €s maga csukta be a tablakat. Mikor Roz
belépett a szobaba, akkor is egészen ki volt kelve magabol, kinézett a nadasra és egész idege-
sen kiildte ki 6t, hogy: R6z fiam, menjen ki. Ezt R6z tisztan hallja még most is, ahanyszor sz6
van errdl az esetrdl.

A vizsgalobird szentiil meg van gy6zddve, hogy Dea adott jelt a betyarnak, illetve a betyarnak
01tozott urnak arra, hogy a vacsora kezdddik s lehet bejonni.

Hogy mi volt a vita a betyarral? Err6l a vizsgalobironak szigorti megallapitasa volt: szemfény-
vesztés, arra valo vita, hogy elterelje a figyelmet a Iényegrol, s ugy tiintesse fel, mintha valo-
sagos parasztbetyar lenne az illetd. Paraszt azonban egyaltalan nem lehetett, aki olyan dolgokat
mondott, amit mar régebben jegyzokonyvbe vett. A vita, amint azt az inspektor reprodukalta,
olyan komplikélt és magas szinvonali volt, ahogy paraszt sohasem beszElt. Szociologiai
fogalmak ropkodtek a levegdben, olyan kifejezések és gondolatok, amilyenek a nép gyermeke
fiilébe el nem juthattak. A vizsgalobirdé mar egy kicsit maga is foglalkozott efféle tanulmanyok-
kal s éppen az tévesztette meg, hogy ebben az idoben Magyarorszagon még a képviselohazban
sem tudott volna ehhez a kérdéshez hozzaszolani senki, ahogy Dea ¢€s a betyar targyaltak le a
dolgot.
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Oneki tehat az volt a kotelessége, hogy az eldzményeket is felderitse. A komplexumot éppen
az zavarta meg, az aranyrojt visszakiildése. Mert ha személyes ismer0sok, akkor érthetetlen,
miért kiildte ide a rojtot az illetd udvarlo ur? Nem lehet mast feltételezni, csak azt, hogy ez egy
cinikus jaték a veszéllyel. Utdvégre mindent meglehet magyarazni, ha egy bir6 meg akarja
fejteni a problémat.

Legnagyobb 6romére mar a reggeli postaval beérkezett a turcsoki jarasbird jelentése a Dea
elééletérdl. A jelentés elfogult volt, a Dea javara. A turcsoki kolléga egyaltalan semmit sem
akart tudni olyanféle kérdésekrdl, hogy Dea szeretett volna mulatni, nagy tarsasagi €letet €lt
volna és anyagi zavarok kozott lett volna. Semmi rendkiviilit nem tudott mondani réla, csak

crer

alig hagyta el, allandoan gyaszban és mély banatban é€lt.

Ez azonban mind csak kiilszin volt, gondolta a vizsgalobird. Lehet, hogy csak akkor tamadt fel
benne a biinds gondolat, mikor egy oly elékeld magnassal megismerkedett... Dednak semmi
érdeke nem lehetett a rablasban, ha 6 feleségiil szandékozott volna menni Antal grofhoz. Ot
csak felhasznalta a rablo. De viszont neki tudnia kell, ki volt az?

Mindenesetre erds feladat volt rendszerbe foglalni a legkiilonbozébb és legellentétesebb jelen-
téseket €s vallomasokat. Honnan tudta a rabld, hogy az inspektor akkor este jelentékenyebb
pénzdsszeget visz fOl a vacsorahoz? Egyaltalan nem lehetett tudni, mi sziiksége volt akkor a
grofnak arra a pénzre? Valtdbadossaga volt? De a valtokat 6 egyaltalan tekintetbe sem szokta
venni, minden anyagi iligyet az inspektor kezelt. Az inspektor pedig semmi mast nem tudott
mondani, csak azt, hogy a méltosagos ur mar két nappal elobb parancsot adott, hogy 6tvenezer
forintot vigyen fel. O a gyapjueladasbol és mas cimeken s a kézipénztarbol dsszesen harminc-
ezret tudott felhajtani, s ezt vitte be abban a nagy bortarcaban, amelyet a betyar aztan kézhez is
vett. Aron grof erre nem tudott pontos valaszt adni.

Amilyen egyszerii volt a dolog végrehajtasa, annyira kiilonds és megfejthetetlen volt a
felallitott rablokomédia indoklésa és produkalasa.

Azt, hogy egy parasztbetyar gazsaga lett volna a dolog, egyaltalaban nem lehetett fenntartani.
Két ember csinalta az egészet. A SzOornyli Joska nevével egyszeriien megfélemlitették a cseléd-
séget, igyhogy pani rémiilet tort ki a cselédhazakban és valoban senki sem merte kidugni az
orrat. Mindenki azt hitte, hogy a betyarok rajvonalban vették koril a kastélyt. Tomeghisztéria
volt. Mindenesetre magas intelligencia nyilatkozott meg az egész betérés megrendezésében, s
abban a vakmerdségben, hogy a rabldo nem menekiilt, hanem valosaggal heccelodott az urakkal.
Tréfalt, és ugy viselte magat, mint akinek semmi veszitenival6ja nincs, mert ha leleplezik, akkor
sem torténhetik baja, legfeljebb az, hogy nevetnek egyet a dolgon.

De ha az illeté triember volt, és csak tréfa lett volna, akkor miért vitte el a pénzt? S ha elvitte,
hogy menekdilt?...

Megfejthetetlen dolgok ezek. Minél tovabb foglalkozik az ember vele, annal atlathatatlanabb.

Az inspektor kedves bonhomiaval Iépett be, s jelentette, hogy a tizorai fél kettOkor lesz, a
vizsgalobird ur sziveskedjék felfliggeszteni a munkat, mert nagyon tanacsolja, hogy miel6tt a
kastélyba felmennének, valami harapnivaloval késziiljon el6 a déjeunére.

A vizsgalobiré mar ismerte ezt a szokast, és maga is sziikségesnek latta, hogy szot fogadjon.
Osszerakta tehat az iratait, lezarta a vaskazettat, amiben az iratokat tartotta, a kulcsot zsebébe
tette, és az inspektorral atment a hosszu folyoson az ebédlobe.

A nagy ebédldasztal meg volt teritve.
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- Egy kis levest parancsoljon, bird ur - kinalta igen kedvesen az inspektorné, aki olyan volt,
mint egy toltott galamb.

- Hat bizony a méltdsagos urnal, a 1oncsnél az a legnagyobb baj, hogy leves délben nincs.
Egyaltalan oly gyorsan esznek a méltosagos urak, hogy az nem magunkfajta embereknek valo.
Tessék, bird ur, méltoztassék.

A bir6 szorakozottan evett, csak a sajat gondolataival kiizdott. Méltosagan alulinak tartotta,
hogy kérdéseket tegyen fel hivatalos eljarason kiviil, de mar szédiilt a nagy megerdltetésben,
hogy kell megfejteni ezt a dolgot. Még mikor a grofi ebédldben volt, akkor is ugyanezzel a
szorakozottsaggal {ilt s hallgatott.

Néha odapillantott Dedra, s nem tetszett neki ez az asszony. Annyira gégds volt, oly rideg és
megkozelithetetlen, hogy a koszontésén kiviil egyaltalaban nem tudott hozza szélani. O egy
szegény kishivatalnok fia volt, és végteleniil imponalt neki a gréfi haz. Elobb valami jelenték-
telenséget kinaltak, rdzsaszinii retket, novemberben és apro vajgomboket adtak az inasok s
utana egy kétméteres eziisttalon, mely apré kerekeken szaladt, a teritetlen asztalon betoltak
egy egész szarvasgerincet. Egész megdobbent. Ilyet még nem latott. Ahogy a disznd orjat
szoktak kivagni az allat egész hossziisagaban, ugy volt ez kimetszve a szarvasbdl a nyak-
csigolyaktol a farkperecekig. Barnds szosszal volt ledntve, s ugy lehetett beldle venni, ahogy a
halat fejti le késsel, villaval az ember.

A vizsgalobiro meg volt dobbenve, s életének eddig legnagyobb eseménye volt ez a borzalmas
ételhegy.

Ez nyilvanvalova tette elotte, hogy ezekkel az urakkal, ezekkel a nagyméltosagokkal lehetetlen
egy szerény vizsgalobironak megharcolni. Itt elveszti a tajékozodasat az evés és a taplalkozas
kérdése felett egy egyszerii polgari egyéniség.

M¢ég mikor a talat elvitték is - alig fogyott valami az ételtomegbdl, pedig vagy tizenketten
voltak az asztalnal, csupa olyan csaladtagok, akiket a vizsgalobird nem ismert - akkor is almél-
kodéssal nézett utana. Harmincezer forint oriasi nagy pénz, de ebben a milidben elvesztette
jelentdségét és potom Gsszeggé, bagatell summacskava valtozott s valoban itt nem arrél van
sz0, hogy ezt a pénzt szerezze vissza valaki. Itt nagyobb tétre megy a jaték: Dea.

Dea... Istennd... A latin istennd sz6, mint név egy foldi asszonyon.

Alig mert rapillantani. Nem igy képzelte 6 a dolgot. O azt hitte még reggel is, hogy délig mar
alaposan megizzasztja ezt a Dea istenndt. Olyan keresztkérdésekre késziilt fel, hogy azzal
alaposan 0sszezavarta volna distenndségét. De nem lehetett hozzajutni, mert be kellett érnie
azzal, hogy hidba parancsolta meg, hogy Dea Onagysaga a szobajat el ne hagyja, azt a hirt
adtak at, hogy ideasaga kilovagolt a fiatal grof Gr dméltdsagaval.

Most itt ililnek egymassal szemben, de oly végtelen tavolsdgban, mintha a kiralyi asztalnal
volna, ahol a rangok és méltosagok mérhetetlensége tavolitja el egymastol az embereket.

gy nem lehet vizsgalatot lefolytatni - gondolta magéban a biré -, ez valosaggal kicsufolasa a
torvény elotti egyenldségnek.

A szarvas utan apré siitemények tomegét hordtak koriil, aztan vége volt az étkezésnek. Még
egy korty pezsgo, s felallottak.

A tarsasag kettes csoportokra oszolva beszélgetett, mintha egyaltalan semmi sem lenne a
levegdben. A vizsgalobird csak azt latta, hogy itt mindenki gréf és grofnd, s vele senki a
legtavolabbrol sem foglalkozik. Ok, az inspektorral ketten, mint néma szereplék vannak jelen, s
minddssze alkalom adatott arra, hogy nézhessék, ahogy az olimpusi istenek lakmaroznak.
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Asztalbontas utan atmentek néhany sotét, roppant értékkel zstfolt termen a nagy ablakokkal
koriilépitett s Gjonnan az éplilethez hozzaépitett teraszra, ahonnan gyonyori kilatas nyilt a
parkra és a nadasnak egy sarkara. A bir6 szemérmes zavarral pillantott az aktképekre a
falakon. Egy olyan nagy asztal volt az ablak el6tt, hogy alig lehetett betilni a nehéz fotelekbe.

Itt mindenki feketekavét kapott, és dohanykésziilékeket hordtak koriil az inasok. Az urak
hatalmas fekete szivarokra gyujtottak. A vizsgalobird6 sem merte visszautasitani, bar gyenge
dohanyos volt. Ragyujtott de nagyon erdsnek talalta a szivar fiistjét s a feketekavét is. Aggod-
va nézte, hogy fog menekedni ettdl a kiilonds élvezettdl, s mar érezte, hogy a fejébe szall az
erds bor és az erds kavé és az erds szivar. Itt valdéban nem lehet gondolkozni, itt csak élni
lehet. Itt kiilon ki kell tenyészteni az embernek dnmagat, hogy az ¢€letnek ezeket a ritka elokeld
¢lvezeteit elbirja. A mennyezetig ér0 oOriasi ablakon a nap opalosan fénylett be, és a vizsgalo-
birén enyhe kéabultsag vett erét, mintha 6piumot evett volna.

- Holnap reggel a... az Antal grof... a fiam - mondotta Aron grof a vizsgalobirohoz intézve
szavait -, a... elutazik a menyasszonyaval, ¢s Bécsben eskiisznek.

A vizsgalobiré megdobbenve nézett ra.

- Méltosagos uram, alazattal bocsanatot kérek, - mondta elfogodva -, a vizsgalat érdekében. ..
- No, a vizsgalat - mondta Aron grof -, gondolom a vizsgalat be is van fejezve, nem?

- Nem, kérem, grof ar, még csak most kezdddik.

- Ah, bah. Be van fejezve. A fiam ugyanis megmagyarazta a dolgot... Az egész csak az 0
részérdl tortént kedves jaték volt.

Ezzel Aron grof vidaman koriilnézett:
- Nagyon sajnalom, hogy ez a szépen indult kis rabldcsiny ilyen hamar befejezést nyert. Nem?

Fiilehez tette a kezét, hogy siiket ember szokasa szerint meghallja a valaszokat. De a tarsasag
alig reagalt. Mindenkinek volt mondanivaldja a szomszédjahoz s csak éppen finoman moso-
lyogtak.

- A fiam, Antal grof - mondta hangstilyozva Aron grof - akkor este egy kicsit kimulatta magat.
Az egészet O rendezte, hogy a mi aranyos Deanknak egy kis szorakozast szerezzen. Ugyanis
arrél volt sz6, hogy ezen az Alf6ldon még most is eléfordulnak az olyan izék, betyarhistoriak,
¢és 0 egy kis hamiskas tréfat talalt ki. Az egészet 6 rendezte, és most ezt nekem meg is mondta.
Tehat az egész csak félreértés volt, hogy ilyen komoly fordulatot vett a dolog, és még a tisztelt
birdsagot is érdekelte, az iigy, nem? Az egészben csak ezt sajndlom, mert kérem én mindenkor
tisztelettel voltam a birdsagi eljarassal szemben, de miutdn ma déleldtt csaladi tanacsot
tartottunk €s kvazi hazi torvényszéket iiltlink, a dolog el van intézve.

Koriilnézett. A vizsgalobird szédiilt. Nem tudta pontosan a szivartdl-e, vagy attol, hogy az ligy
ilyen fordulatot vett.

- Antal grof bocsédnatot kért a csalad tagjaitol kiilon-kiilon és egyenként, ahogy illik, és meg-
igérte, hogy soha tobbet ilyen tréfat meg nem enged maganak, tigyhogy most mar semmi mas
hatra nincs, csak hogy a dolog kell6 megvilagitast nyerjen, és ezen kinos affér aktai szépen
lezarassanak. Magam vallalom, hogy még ma bemegyek Budapestre, a hazank fovarosaba és
beszélek Ducival, s megmagyarazom neki, hogy a sok port felvert iz€¢ a lovagiassag szabalyai
szerint hazi fenyitékkel el van intézve.
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A vizsgalobird csak nézett mereven, s nem tudta, hogy 6 most fia-e vagy lany.

- Nahat, hala istennek - mondta Aron grof és nagyot szippantott a szivarjabol, akkor a felesé-
géhez fordult:

- Magénak van a legtobb oka, kedvesem, rossznéven venni, hogy ez az éretlen tacsko, ahelyett,
hogy eldre figyelmeztetett volna. Nem?

A gr6fné halvany arca nagyon faradt volt. Csak a szemével intett, €s ezzel el volt intézve az
egész dolog.

A vizsgalobird Deéra nézett. Most eszmélt, hogy az Aron grof beszélgetése alatt is folyton 6t
nézte, de amit hallott, annyira meglepte, hogy nem figyelte kiilon a Dea arcat. Most értette
meg, hogy Dea errdl az egészrél most hall eldszor, oly meglepetés ez szamara, hogy nem bir
uralkodni magan. Belesdpad €s merev lesz minden vondsa, s szemei dermedten néznek a
végtelenbe.

Ennél az asztalnal, ebben a tarsasagban nem felelhet semmit az Aron grof kissé kapkodo, kissé
feliilletes és zavaros kijelentésére, de érezte, hogy neki maganak megvan a kiilonvéleménye.
Nem hisz a mesében.

Az egészet csak arra talaltak ki, hogy eltussoljak a dolgot. Nem tartozik ra, az igazsag-
tigyminiszter dolga. Ora csak az tartozik, hogy emberileg, egyénileg fenntartja azt a felfogasat,
hogy itt, akarki csinalta, valosagos betorés tortént, s mint villdimfénynél, meglatta a megoldast.
A csomagot Satoraljaujhelyen adtak fel. Hogy jutott volna Antal grof Satoraljaujhelyre?

M¢ég nem kapta meg az értesitést, hogy a felado postahivatal, az allomasi posta milyen véle-
ményt adott. Hirtelen nem is érdekelte tovabb a grofok magatartdsa: 6k az urak, csinaljak,
ahogy tudjak, 6 sajat magat nagyon karhoztatta, hogy ezt a pontot nem forszirozta.

Felallott, meghajtotta magat:

- Tudomasul veszem méltdsagod bejelentését, és arrdl koteles jelentést teszek felettes hatdsa-
gomnak. M¢éltoztassék azonban megengedni, hogy kijelentsem, hogy a koriilmények egy valo-
sagos betdrés tényét vilagitjak meg, s ebben az esetben hivatalbdl {ild6zendd biincselekményt
kell tekintetbe venni. Kérni fogom a fiatal méltosagos grof urat, hogy a dolgokra vonatkozo
tantivallomasat hivatali helyiségemben megtenni méltdztassék, hogy azt jegyzokonyvbe
vehessem. Kérni fogom mély tisztelettel az allitdlagos csiny bilinsegédeit megnevezni, hogy
Oket is kihallgathassam.

A tarsasag néman hallgatott. Aron grof idegesen kiéltott:

- Kérem, kedves baratom, nem értem tisztan, mit akar, bocsasson meg, siiket vagyok, mint az
agyu, igen?... A dolog most mar tokéletesen rendben van, s én még ma beszélek az
igazsagiigyminiszter ur 6excellencidjaval s kérni fogom az egész 1z€ megsziintetését.

A vizsgalobird meghajtotta magat ismét:

- A dolognak ezt a részét méltdosagod bolcs belatasara bizom, én hivatali eskiim s hivatadsom
parancsa szerint kénytelen vagyok folytatni a sajnalatos biinligy vizsgalatat.

Ezzel harmadszor is meghajtotta magat, hatat forditott és eltdvozott.
- Menjen utana - szolt Aron grof az inspektornak -, valami bolondot ne csinaljon az az ember.
Az inspektor sietve koriilhajlongott, és utanament a birénak.

Azt a hallban érte utol, mikor a kabatjat vette magara. De hiaba fogta tréfara a dolgot.
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- Tudja, bir6 ur, nehéz nagyurakkal egy talbol cseresznyét enni... Ajjaj, €n jol ismerem Oket...
Ezektdl igazan ennél még nagyobb tréfa is kitellik... Mingyan gyanus volt nekem az, hogy
Antal grof eltint... Szégyellte magat, azért bujt el a faluban...

A biré nem felelt. Mikor a neki berendezett irodaba ért, ott friss postat talalt. Egyik levél a
satoraljagjhelyi csendorség jelentését tartalmazta. A jelentés azt mondta, hogy egy Szabolcs
megyei parasztember alaposan gyanusithatd a betorés ligyében, mert tani van, aki raismert,
egy szomszéd falubeli vasuti munkas, aki beszélt is vele, mikor a csomag feladasa utan kijott a
postardl. A cimzést a postahivatalnokkal végeztette el, akit megkért, hogy irja meg helyette, s
az illet6 hivatalnok, az elokeld névre valo tekintettel, ezt vallalta is.

A Budapestrdl utana kiildott jelentésekben mar azt is megtalalta, hogy a gyanusitott foldmiives
napszamos harom nappal ezeldtt eltiint a kozségbdl, ahol egy forrongés alkalmaval teljesen azt
a follépést tanusitotta, amelyet a személyleiras utan s a hirlapok kozlése utan varni lehetett tdle.
Szenvedélyes és szocialista szellemben viselte magat. Valosziniileg a fovarosban tartozkodik.

A vizsgalobird ezek utan legyintett, és a grofok naiv eltussold meséjét semmibe sem vette. O
kotelességének megfelelden folytatja a dolgat, s megirta a tanuidézé blankettat Dea urnd
szamara.

A kikézbesités azonban nem torténhetett meg, mert az idézést Aron grofnak vitte be Johann,
aki azt darabokra tépte, és leend6 menyének egy csokor rozsat kiildott a szobdjaba, azzal a
kéréssel, hogy tekintse 6t mindig hodolo hivének.

5

Az 6szi alkonyat hamar itt volt. Dea becsukatta a tabladkat a szobajaban, s a sz&€p meisseni
porcelanlampa mellett {ilt egy fotelben, és maga elé nézett.

Voltaképpen oriilt, hogy minden kivansagat respektaltak, igy azt is, hogy akkor vonulhatott
vissza a szobajaba, mikor akart.

Voltaképpen két szoba volt, a masikban volt az 4gy, az ajto nyitva.

Megszerette ezeket a szaraz, kedves oreg szobakat, jobban, mint a benne lak6 embereket. Ha
bortonbe csukjak, milyen celldja lesz?

Milyen furcsa az élet. Hogy keriil 6 egy ennyire lehetetlen helyzetbe? Nem kivanna események
nélkil s foleg érzéketleniil le€¢lni az életet. Sajnalatraméltod és alacsony rendil létezés volna. De
ez mégis kiilonds. Az embernek nincs modjaban, hogy valtoztasson az életen, a kiejtett szo
gyakran olyan, mint az eldobott ko, tobbet vissza nem foghatd, €s a repiilés irdnyan mar
valtoztatni nem lehet.

crer

érteni, mért volt annak a néhany szonak, annak az ellenkezésnek, vitanak akkora fontossaga,
hogy ime az egész ¢élete tonkremegy miatta. S nincs senkije, aki eldtt mindent elmondhatna.
Talan egy jo bir6 még a legjobb volna: az el6tt tigy kibeszélhetné magabol, mint a katolikusok
a gyonasban... Igaz, Antallal eddig nem is volt szd vallasi kérdésekrdl. De ezek a grofok
nagyon vallasosak, s milyen gyongédek hozza, midta ¢ itt van, plébanos nem volt a lakasban.
Csak most érti meg, hogy ez valami igen finom gyongédség vele szemben. Bizonyara Toncsi-
Loncsi rendezte igy, mert benne tulfinomult érzékenység van, mihelyt arra keriil a sor, hogy
megvédje az 6 kedélyhangulatait... De ez barmekkora is, nem potolja a bensdséges Ossze-
tartozas érzését: 0 soha nem tudna evvel a szegény emberrel életét leélni... annyira mas...
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annyira idegen planétan €1, hogy sohasem hangzik egylitt kettejiik érzése... Mar ahhoz oreg,
hogy most tanulja meg egy 0j vilagnak a stilusat és kovetelményeit...

Most jut eszébe, hogy neki az nem volt nagy dolog, szobaallani a betyarral. Az az 6 szdmara
egy falusi ember volt, s 6 mindig szeretett otthon ezekkel a foldmiives emberekkel beszélgetni.
Mar az ura kifogasolta, hogy a cselédeinek és az embereiknek, munkésaiknak ki szokta kérdez-
ni az életét... De akkor 6 csak mosolygott ezen... Eszébe villan egy eset, egyszer egy cigany-
asszonyt faggatott igy ki teljes johiszemiiséggel, sirt az utcan, 6 arra ment, meglatta, megallott
¢s megkérdezte, mi baja. A cigany asszony egy darabig immel-ammal felelgetett, aztan, hogy 6
nem hagyta abba, raformedt: ,Mi koze hozza? Usse az orrat a maga bajaba.” O nagyon
megrettent a durvasagra, ¢és sietve elmenekiilt s hossza ideig visszhangzott benne az asszony
szurtos védekezése az illetéktelen kérdezoskodés ellen. Egy grofnd ugyanigy tiltakozna, ha
valaki merészelné faggatni afeldl, hogy mi baja van?

De 6 kozelebb érzi magat az emberiséghez. Mar az intézetben ¢ volt tarsndinek a kismamaéja,
akihez odafutottak és kipanaszoltak a kis bajaikat. Az 6 szive nyitva van a fijdalmak ¢és az
0romok szamara, s osztozni tud masoknak a lelki életében. Nem fék nélkiil természetesen.
Nem gogos, de tartézkodo.

Egy bizonyos, ebben a vilagban, a grofok kozt, elveszett embernek érzi magat. Egészen hiany-
zik beldle az 6nzésnek ez a magas foka, ahogy itt le szoktdk zarni magukat ezek, kizarolag
csak a sajat koriik szamara. Mas ember nem létezik elottiik, csak aki a szoros rangbeli korbe
tartozik. A tarsasdghoz. Mindenki massal szemben megkozelithetetlenek. Magasabb szféraban
érzik magukat. Csak legfeljebb lepillantanak a mélyben élokre. Neki ez farasztd €s unalmas is.
Be vannak zarva s el vannak kiilonitve az ¢élettol. Pedig mily egyszeriiek, tudatlanok és babo-
nasak. Semmit sem tanulhatnak meg a kézvetlen €letbol, mindent a nevelokon €s a cselédeken
keresztiil kapnak kézhez.

De mit banja 6 ezt a vilagot, csak egyszer még isten adja, kiszabadulhasson koziilok.

S hogy fog ez megtorténni? El nem lehet képzelni... Csak az a reggeli utazas meglegyen mar...
Holnap Budapesten lesz. Akkor mar ki fog szabadulni. Onnan mar elrepiilhet, ahova akar.
Haza, haza.

Ugy tetszett neki, soha ilyen éber nem volt, mint most, és mégis ugy tiint fel, mintha aludnék.
Akkor is tudta, hogy nem alszik, éberen ¢€s tisztan lat, mikor belépett az idegen.

Valaki belépett a nyitott ajton a masik szobabdl, s amint belépett, tudta, hogy ez nem inas €s
nem urasagi ember: egész szive megdobbant s rémiilettel nézett ra, pedig pillanatokig nem
tudta ki ez? Nem tudta és mégis tudta.

Az ember megallott. Furcsa dacosan. Fejét sem hajtotta meg €s mosolygott.
A betyar volt.

- Maga hogy keriil ide? - mondta 6, és nem sikoltott fel, nem iitdtt 1armat, nem vesztette el
eszméletét, semmi sem tortént vele, csak kimondhatatlan csodalkozassal volt eltelve.

A betyar nevetett. Sz&p, egészséges fogai kicsillogtak. Kis barna bajusza - milyen szokatlan -,
¢les kék szeme a barna arcban, egész ragyogd pillantasa, nem hogy felrémitéen hatott volna ra,
de egészen természetes volt, csak nem értette, hogy jon ez most ide?

- El kellett jonni.
Dea almélkodva csak nézett ra.

- Miért?... Ez borzaszt6... Hiszen akkor maganak vége...
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- Egy életiink van. Annak egyszer tigyis vége. De nekem el kellett jonni, hogy megkérdezzem.

Dea hosszu ideig nem birt valaszolni, csak valami meleg kezdett zsibongani benne, ami elvette
az erejét.

- Hogy jott be?
Mert az értelem legeldszor mindig a titkot akarja megfejteni.

- Nyitva volt a folyoson a hatsé ajtdo. De nem ez a f6, hanem az, hogy meg akarom kérdezni,
mit gondol rolam?

- En? Magarol? Semmit. Mit gondoljak én magéarol?
- Valamit csak gondol. Az ember mindig gondol valamit.
- Nem tudom, mit gondoljak.

A betyar megmozdult. Csak annyit, hogy egyik csizmdjat a masik elé tette. JO lovaglocsiz-
maban volt. Jol volt 61tozve. Mint egy vadasz.

- Ide figyeljen...

Zsebébe nyult, és kivett valami irast. Kiilonds alaka papirok voltak. Keskeny, hosszukas lapok.
- Itt van két darab hajojegy.

Dea almélkodva, mozdulatlanul hallgatott.

- Gylijjon Amerikaba velem.

Dea még nagyobbra nyitotta a szemeit.

- Hogy mer maga...

A betyar nem is hunyoritott, egyszertien mondta:

- Ne beszéljen sokat. Az egyik jegyet itt hagyom maganak. Ha akarna, velem johetne. De ha
nem mer, j0jjon utdnam. A hajo tizennégy nap mulva indul Hamburgbdl.

Dea, mint valami csoda el6tt, a fejét ingatta. Nem értette a vakmerdségnek ezt a csodajat.

A betyar egy pillanatig vart, akkor odalépett hozza. Nehéz kezét ratette a vallara, s a szemébe
16tt a tekintete.

- Maga az enyém.

Dea most rettenve vonta vissza magat.

Ebben a pillanatban tudta, hogy ez nem igaz. Ez lehetetlen.

- Maga téved.

- Nem én... Az els0 pillantasra lattam... Ne varjon, mondjon igent.
- Nem.

- Nem?... - szolt csodalkozva a betyar.

- Nem.

- Nézze: Szornyli Joskanak nem lehet nemet mondani.

- Menjen.

Ezzel felallt és hatrabb Iépett.
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A betyar megdobbent csodéalkozassal eresztette le a kezét.
- Hm. Kar.

- En nem az vagyok, akinek maga gondol - mondta Dea.
Elmosolyodott.

- Tulajdonképp megtiszteld az ajanlata, és sajnalom, ha megsértem a visszautasitassal. De én
uriasszony vagyok. Maganak egy olyan feleség kell, aki egyiitt tud dolgozni magaval. Egy
derék, egészséges, joravald né... En, legnagyobb sajnalatomra, nem vagyok egy ilyen nagy-
szerl, hosies emberhez valo... Mindenkinek annyit jelent a viladg, amennyit abbdl maganak meg
tud szerezni... En semmit sem tudok... Ennekem jolesik, hogy maga mer felém fordulni
minden gondolataval: de én ezt, kedves baratom, nem tudom viszonozni... En nem sziilettem
arra, hogy cselekedjek, én arra valoé vagyok, hogy szenvedjek... felhaborodas, megcsalatottsag,
dac: ez igen, erre alkalmas vagyok... 6nmegtagadas, 6nkinzas, csalddds 6nmagamban, harc a
lelekkel, a vérrel, teljes O0sszezavarodottsag, masok altal meg nem értettség... Gsszeomlas,
undor, hitetlenség, elsekélyesedés, egypar tisztan latd pillanatnak a kesertisége... a gégodsen
elmult fiatalsag utan valo visszavagyddas... mit soroljam magéanak, mi az, ami egy magamfajta
nonek a lelkében van... Tavol vagyunk egymastol, kedves jo ember... egész nagyszertiségében
fel tudom fogni annak a jelent6ségét, micsoda foldontali 6rom volna, ha jra lehetne sziiletni,
ndni, s ha én magahoz oda tudnék érni, megérni, azza lenni, aki egy ilyen ember mellé valo...
vagy maga sziiletne Ujra abba a vilagba, amelyben én létezem: s akkor a balvanyt, akit magam
épitek magamnak és természetellenes aldozatokkal nagyra novelek, a fiatal vér forrdsagaval, a
tiszta indulatok felaldozasaval, naponként onfelaldozassal imadni... mig onkezével donti le az
ember egy eszeveszett pillanatban... ezt a tragédiat tudna az én szivem végrehajtani és elszen-
vedni... De mi ez a kis sziv: egy parany az egész mindenségben, ugye? Két ¢€letet egyben
le€lni... ah, hagyjon... nem, ez nem megy...

A betyar rendiiletlentil nézte a gyonyorii not, ahogy ebbdl hihetetlen gyorsasaggal és halksag-
gal elbtte is varatlan és ismeretlen szavak suhogtak ki, akkor odalépett hozza, erés medve-
karjaival atolelte, 0sszeroppantotta s megcsokolta.

Dea elvesztette magat. Nem tudta mi torténik vele. Pedig sohasem volt életében ennyire
ontudatnal.

A betyar felemelkedett, s azt mondta:
- J6 lettél volna nekem igy is.
Dea kinyujtotta kezét:

- Menjen. Menjen. K6szonom, hogy eljott. De most menjen. - Aztan koriilnézett a szobaban, s
nem tudta, almodott-e, vagy valosag, hogy a szoba iires. Az egész szoba kiliriilt. Az egész élet
elvesztette értékét. Ures lett a mindenség... Most hova menjen & tovabb, hogy ezt az dlom-
pillanatot bele tudja ragyogni a sotét Oszi ég alatt a vilagba... R6z jelent meg sokara, mily
végtelen id6 mult el, s halk susogd hangjan jelentette, hogy a méltésagos asszony kéreti a
méltosagos asszony dméltosagat, hogy kegyeskedjék vacsorahoz jonni.

M¢ég mindig azon a divanyon {ilt, ahol almodott.

Csak kézzel intett. Hogy igen. Majd.
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Mikor magaban maradt, sokara felemelkedett. Kiilonds volt neki, hogy targyakkal érintkezik,
mikor egész Iénye mintha fel lett volna olvadva lankadt gyonydrben.

Kinyitotta a kis taskajat, kulccsal, kivett egy {livegcsét. A pohar vizbe Ontotte. Visszaiilt a
divanyra.

A pohar vizet kiitta s megsimogatta a divanyt.

6

Mikor a bécsi palyaudvaron leszallott, csodalkozva és nevetve nézett koriil.

Egész iton olyan vidam volt, a szeme folyton kacagott, arca mosolygott, az utasok utana-
néztek, hogy ki lehet ez a boldog ember, s ezen 6 még jobban nevetett, hogy el se hinnék, ha
megmondand, hogy Szornyli Joska iil kozottiik. Kétezer pengd, ha valaki hozzanyul s azt
mondja: Fogjak meg...

De senki se mondta ezt, s 6 viddman és elgondolkozva iilt a vonaton, az emberek kozott €s
arra gondolt, hogy az 6 neve most nem SzOrnyli Joska, nem is Avar Jani, hanem Hallgato
Bertalan, kémiivessegéd, a zsebében van a munkakonyve, s egy német levél, hogy fel van véve
munkéra a drezdai Kunz und Moller cégnél. Semmi sem kell, csak bebtjni egy j névbe, s
akkor mar 1j ¢életet kezdhet akarki.

Megallott a nagy embervasarban s koriilnézett, és csodalkozva hallgatta, hogy mindenki olyan
szavakat mond, amit 6 meg nem ért. Miota atjott a hataron €s meglatta, hogy a vasutasoknak
piros sapkajuk van, azéta jatéknak latszott elotte az élet. Az emberek jatszanak. Avval mulat-
jak magukat, hogy Bruckon tul nem magyarul kommandiroznak és nem kék sapkat viselnek a
vasutiak, hanem vereset.

Amint atadta a jegyét, s a nagy vasuti csarnokba ért, mely éppen olyan nagy volt, vagy még
nagyobb, mint a pesti allomas csarnoka, ez is jatéknak latszott eldtte, hogy 6 egymagaban ott
all ebben a nagy idegen vilagban.

Emberek tolonganak, futnak, l6tnak koriilotte, mind tudja, mit akar s hova kell mennie, csak 6
nem.

Vajon mi lesz ebbol? Eszébe jutott, hogy Vidra ur megmondta, hogy amint megérkezik, rogton
vegyen egy magyar Ujsagot, a taskajat tegye le maga mell¢, s a kijaro ajté mellett, de kiviil az
ajton, a nagy folyoson, alljon meg €s olvassa végig az ujsagot. Mire elolvassa, akkorara meg
fogja talalni 6t az, aki ki van kiildve, hogy odavezesse, ahova mennie kell.

Megvette az ujsagot, s kiallott a bal oldali kijaratnal, kiviil az ajton s hozzafogott olvasni.
Alig nyitotta ki, mar latta a vastag betiikkel nyomtatott cimet:
Szornyii Joska legujabb merénylete.

Le volt irva, hogy Szoérnyii Joska megjelent a haraszti kastélyban, s éjfél utan egy érakor belé-
pett az inspektor ablakén. Az inspektor Ur Gjsagot olvasott az agyban. Egyediil, ahogy szokott.
Oly edzett ember volt, hogy a legnagyobb télben is nyitott ablak mellett szokott aludni.
Egyszer csak kis zorejre lett figyelmes. Amint felpillantott, egy toltott revolvert latott magara
szegezve. A kovetkezd pillanatban a betdord mar bent is volt a szobdban és a revolverrel
megtamadta. Az inspektor hdsiesen viselte magat. (Avar Jani nevetett.) De Szornyli Joska
rakényszeritette, hogy felnyissa a szobajaban levé vasszekrényt, s abbol az inspektor egész
megtakaritott vagyonat, hiszezer pengdt (Szornyli Joska nevetett: a gazember! csak tiz volt)
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kivette s elrabolta. Mikor a rabld zsebébe rakta a pénzt, az inspektor puszta kézzel meg-
tamadta, dulakodas kezd6dott, s a betyar a szegény inspektort késsel leszarta. Ugy talaltak
meg vérében fetrengve a rablo tavozasa utan, eszméletlen allapotban. (Avar Jani nevetett: soha
¢letében senkit meg nem {itott, senkire ra nem I6tt, senkit meg nem bicskazott.)

- Gazember - mondta hangosan, s kinézett az ujsagbol. Délelott kilenc ora volt. Szép Oszi
reggel volt Bécs varosaban. Oriasi nagy térség volt elStte, koriilvéve hazakkal, palotakkal.
Villanyosok futkostak a tlsé oldalon, és egy szép kis trafikosbodé volt a villanyosmegallo
mellett j6 tavol. Megfigyelte, hogy a villanyosoknak is mas szine van, mint Budapesten.

Akkor tovabbolvasta az ujsagban a cikket. Az részletesen elmesélte, hogy az inspektor szegény
mennyi vért veszitett. Nem értette, maga vagta 0ssze magat a jambor, hiszen oly ijedt és
alazatos volt, hogy kér is lett volna bantani. Bizonyosan azutan gondolta meg, hogy jo lesz vért
ereszteni, hogy a gyavasagat eltakarja. .. Es tizezret keres vele. ..

A cikk végén azonban valami rettenetes dolgot olvasott: ,,Ugyanezen az €jszakan sajnalatos
baleset tortént. A kastély vendége, a fiatal gréf menyasszonya véletleniil nagyobb mennyiségi
ismeretlen alomport vett be, s most élet-halal kozott lebeg.”

Megrettent. Dea megmérgezte magat. Felhordiilt €s megremegett.
Mig meredt szemekkel nézett az ujsagba, megallott mellette egy id6s hordar és megszolitotta:
- Maganak izen Vidra Gr? - mondta - ides uram?

Meghokkenve nézett rd. Idegen arcu ember volt. Rovidre nyirt piszkosfehér bajusza volt.
Szokatlan hordarsapka volt a fején. De a szeme baratsagosan nézett, egészen magyar Oszinte-
séggel.

Kicsit vart s csak nézett a szemébe. 1d6 kellett neki, mig felocsudott rémiiletébdl s mig bebizo-
nyosodott a lelkében, hogy ez az ember csakugyan a Vidra ur kiildéttje és jo barat.

Osszehajtotta az ujsagot, eltette a zsebébe, akkor azt mondta:
- Magat Vidra ur kiildi?

- Igen, Bertalan 6csém.

Aha, hiszen ¢ Hallgato Bertalan.

Megnyugodott. Lehajtotta a fejét, s komolyan bélintott. Mar ¢ Hallgatdé Bertalan. Kémiives.
Bolintott.

- Itt vagyok.

Atfutott rajta a hideglelés. Ugyanezt a szt mondta volna akkor is, ha Avar Janinak, vagy
Szornyti Joskanak szolitja ez az ember vagy egy német zsandar... Akkor is azt mondta volna:
»Itt vagyok.”

A hordar felkapta a taskajat, ahogy a hordarok szoktak, s 6 még utana is nyult, hogy nem
engedi... Még paraszt volt ahhoz, hogy egy nem nehéz taskat massal vitessen, de a hordar nem
hagyta. Azt mondta:

- Tessék csak hagyni, ez az én kotelességem. Megyiink a Lumpaciusba, mar varjak az urat.

Elindultak. Atvagtak a téren, s bementek egy utcaba. Aztan mentek, mentek, hosszu utcikon
keresztiil, egyikbdl ki, masikba be.

- Maga itt ¢l Bécsben?
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- Itt.
Ujra mentek egy jo darabot.
- Hogy keriilt ide?

- Hat... 6sszekaptam a feleségemmel. Timar voltam Debrecenbe. Elvettem a mesterem janyat.
De az asszony nagyon akaratos volt, csak parancsolt, én meg meguntam s eljottem.

M¢ég most is ugy beszélt, ahogy a debreceniek. Olyan édes hangon, a szavak végét felkap-
kodva: akaratos vot... csak parancsot... én meg meguntam... eegylittem... Sehol se tudnak ily
izesen besz¢élni.

- Lehet itt élni?

- Hat tuggya, idesuram... lehetsiges... Jad emberek ezek a nimetek... Jab malé emberek...
Kereset hun van, hun nincs... de azir csak megvan az ember, no... Man én nem is mék vissza
Debrecenbe... mir? mer ott a szeginy embernek semmi becsiileti... itt meg mégiscsak
emberszamba veszik az embert, oszton eltelik a kis 1d0. ..

Mentek az utcakon. A debreceni néha egy-egy szot mondott. Latta, ahogy Dea ott fekszik
halotta valtan az agyon. Betakarva draga selyempaplannal.

Egyszerre elveszett az életébdl minden. Mintha kihullott volna a tarisznyajabol, ami érték. Csak
ment ebben az idegen varosban, egyik 1épést a masik utan. Magas koéfalkerités alatt mentek el.

- Belveder - mondta a hordar, s magyarazni kezdett, mint aki hozza van szokva, hogy az
idegen kivancsi arra, hogy hol laknak a fOhercegek. De & nem figyelt ra, a sajat banataba
meriilt, és még azon csodalkozott, hogy ebben az idegen ruhaban, uri ruha, cipd, sapka: hogy
ebben csakugyan 6 van benne, s a lelkébdl semmi sem hianyzik... Minden banat ott van benne,
hianytalanul...

A hordar is rajott, hogy ez nem kivancsi Bécsre. O is Gjra csak a maga bajara tériilt.

- Megtruccoltam az asszonyt - mondta - En akkor csak elindultam gyalog. Mentem, mentem, a
téglavetdig, onnan elmentem Szoboszloig, onnan Kabaig, onnan meg Piispokladanyig, onnan
Szolnokig, onnan Budapestig... Onnan megint tovabb mentem, végig a nagy utcakon, atal-
mentem a Dundn, a vasuti hidon, onnan elmentem Gyodrig, onnan Pozsonyig, onnan meg
Bécsig... De man itt elég messze votam, itt megmaradtam, most ma nem is mék én sehova. Ott
egye a asszonyt a fiszkes fene, ahun van, man énnekem mindegy.

- Mikor vot ez? Mikor gyiitt ide?

- Hat mikor? Huszonhét esztendds votam, most meg hatvankettd vagyok. Harmincot eszten-
deje.

- HO, baratom - s még el is nevette magat Avar Jani -, én még akkor nem is éltem. Osztan
maga még mindig a feleségét szidja?

- Hat idesecsém, avval ugy van az ember, no. Mer ha az ember egy n6t megszeret, osztan
megfajdul tiille a szive tdja, azt mar csak hottaval hagyja el...

Avar Jani lehorgasztotta a fejét. Lam, ebben van valami igazsag. Alig ismeri szegény Dea...
nagysagos asszonyt... de a szivében maradt... Milyen boldog volt egész uton... Mindig csak
arra gondolt, hogy mihelyt lehet, érte izen, érte kiild; érezte, ez az 6 igazi €lete parja...

Milyen csodalatos is az emberi ¢élet... Nem asszony utan ment 6, mikor Vidra urral, aranyrojtos
ingben, gatyaban a haraszti kastélyba belépett... Mas célja volt neki, nagyobb, szebb, jobb: de
ez a szegény sz€ép ndstény ugy megzavarta a lelkét, hogy kiszakitotta magat a nagy gondo-

128



latbol: azért fordult vissza az uton, s azért hagyta cserben Vidra urat... Hazament s megprobalt
még egyszer ugy ¢lni, ahogy az isten megteremtette €s ahogy megszabta az utat egy szegény
magyar szamara... Csak akkor tért ujra eszméletre, mikor, a legjobb id6ben vissza kellett
jonnie a falubodl, s Gjra belekeriilt a suhogd nagy almok kozé... Nem lehet szabadulni: ha az
Isten valakit kikiild valami nagy dolog végrehajtasara... Ott minden tigy rendezddik, intézodik,
hogy nincs kitérés... Most ime gyalogol Bécs varos idegen utcéin, s nem tudja, hova megy, mi
lesz beldle, de azt tudja, hogy tobbet nincs kitérés.

- Man még itt is vagyunk-e - mondta a hordar.

Megallott egy vendégfogaddforma ajto eldtt, s elore bement. Az udvaron ment be, s keresztiil-
ment az ¢€lére allitott dszies asztalok kozott. A fak levelei lehullottak mar egy szalig, s teritve
volt az udvar kavicsa levéllel. Hatul jobbra egy ajton bement, s mar ott is voltak a magyarok
kozott.

Sok szegény magyar volt ott. Lesirt roluk a magyar szegénység. Toprongyosak voltak, de
szivosak, erds okliiek és égd szemiiek.

- Itt van Hallgat6 ur - mondta a debreceni ember.

Erre mindenki megmozdult és valaki azt kialtotta, egy fiatalabb szoke szabolcsi magyar:
- Ijjen.

Erre valamennyien azt mondtak, hogy: Eljen!

Avar Jani, mint Hallgaté Bertalan, megallott koztiik, és az emberek sorra odajottek hozza.
Mind kezet nyujtottak, és er6sen megragadtak a kezét s megraztak.

- Isten hozott, komam.

A kivandorlok voltak.

- Hol van Vidra Gr?

- Elment a hajostarsasaghoz.

- Hogy vagyunk a jegyekkel?

- Nincs semmi baj. Tegnap mar megmondtak, hogy ma kiadjak.
- Hanyan vagyunk?

- Itt csak huszonheten.

- Hol a tobbi?

- Harmincan mar tegnapeldtt elutaztak, a tobbi meg most fog jonni. Ha a jegyeket megkapjuk,
mink is megylink a ma esti vonattal.

- Csak emberek vannak? Asszonyok nincsenek?
- Nincsenek.

- Megvan a szaz ember?

- Azt mondja Vidra ur, meglesznek.

Végig-végignézett minden emberen. Mind egészséges, csontos, sovany ember volt. Sorra
kikérdezte Oket, ki hova vald. Voltak itt az orszag minden vidékérdl, szegény emberek. Csupa
olyan ember, akinek se haza, se foldje nem volt. Semmije a vilagon, csak a két keze s az
egészséges, dologra sziiletett teste €s a munkaszeretd vidam lelke.
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Valami boldogsag ontétte el egész valdjat. Ugy érezte magat, mintha a testvérei kozott volna.
Mert nem az a testvér, aki egy anyatol sziiletett, hanem az, aki egy szegénységben, egy életben,
egy akaratban, egy vilagban, egyforma gondolkodassal van Osszeforrva. Feliilt egy asztalra s
labait 16gatva, sorra szemébe nézett az embereknek.

- Bertalan - mondta egy aggodalmaskodo6 érettebb ember -, ma itt nem lehet bajunk?
- Mi bajod lehetne, testvér?
- Itt mar nincs hatalma a csendérnek?

- Nem, testvér. Itt mar kint vagyunk az isten tenyerén. Itt csak akkor lehet bajod, ha magad
csinalsz magadnak. Nem szabad lopni, hazudni; nem szabad egymast elhagyni. Mink szazan
egyiitt lesziink, egy életbe, egy halalba. Ugy megyiink neki a vilagnak, semmink sincs, csak a
két okliink. Még fegyver sincs a keziinkben. Senkinek sem akarunk artani. Hasznalni akarunk.
Megmutatjuk, mit tud a magyar. Szaz magyar, sok magyar. Nem hagyjuk el egymast.

Elnézett a fejiik felett, mintha meg akarna latni a csillagot, mely fejiik felett lebeg, s amely
vezérli 0ket. Az emberek nyitott szajjal, tart szivvel vartdk, hogy csak beszéljen és életet
ontson beléjiik.

- Olyan vilagba megyiink, barataim, ahol nincsenek gréfok, nincsenek hercegek, mert ott csak
munka van, és minden ember egyforma. Kivesziink egyiitt egy farmot. Szantunk-vetiink, ne
féljetek, falut épitiink magunknak az erdében. Magunk torjiik fel a foldet. Nem jon rank a
hatosag, hogy az a fold nem a tiétek, hanem egy 0zvegyasszonyé. Nem veszik el a falutol a
keskeny kis fodecskéket, amit olyan munkaval és faradsaggal harcoltunk ki a mocsartol. Nem
jonnek a kakastollasok, a mi fiaink és testvérocséink, a higunk vilegénye és a tobbi szegény
ember gyermekei - hogy rank 16jjenek, csak azért, mert szeretjiik a fddet, a munkat, és magunk
kenyerén akarunk €lni... Sajnaljatok-¢, hogy otthagytatok a sziil6foldet?

- Sz{il6f6ld, koplaltatd fod - mondta egy ember.
- Ott a hazank - szolt a masik -, ahol kenyeriinket megkeressiik.

- Mihelyt egy kicsit megallapodunk és annyi pénzt Ossze tudunk szedni, irtok haza a csala-
dokért. Akinek felesége van, kijon utana, gyerekekkel. Akinek szeretdje van, eljohet, ha a szive
hozza, a szeretetével. Lehet segitdje a parjanak. Meglassatok, mindeniitt édesanya a fold. Csak
attol az egytdl meg lehessen szabadulni: a szegény ember rettenetes nagy elnyomatasatol.

Az emberek zagni kezdettek.

- Az a nagy baj. Az bizony. Sehol olyan nagy alacsonysagban nincs a foldmiives, mint odahaza.
Csak az ag htizza, minden torvény Ora vag, senki se segit, semmi se javit a dolgan.

Ilyeneket mondtak, s a szemiikben fényes lett a pillantas, konnyek is szivarogtak egyik-masik
arcra.

Egy legény noétara zenditett.

Szant az okor, csireg-csattog a jarom,
Kemény a hant mekesparti hataron.

De aztan abbahagytak a notat. Ki-ki maga elé nézett. Mindenkinek volt, ami nyomja a szivét.
Mégis nagy dolog, nehéz a szeretett sziilofoldet elhagyni. Nem olyan egyszerii dolog az, mint
ahogy valaki gondolna: az a szegény ember, akinek egy sirhelye sincs az édes hazdban,
nehezebben hagyja el az apai hajlékat, a megszokott otthoni falvak hatarat, mint az, akinek tele
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a zsebe, mert az ilyen ember tudja, hogy csak visszajon elobb-utdbb, de a szegény ember
orokre tavozik.

A hajostarsasag embere itt jelolte ki az 6 gyiilekezOhelyiiket, ebben a vendégloben, de senki
elétt sem volt semmiféle ital. Az asztalok iiresek voltak, még csak egy spriccert sem ivott egy
sem ko6zolok.

- Hat megtartjatok-e a torvényt? - kérdezte toliik. - Aki veliink tart, az egy csepp bort,
palinkat, ssmmiféle szeszesitalt nem iszik.

- Megtartsuk - mondtak az emberek, s bologattak hozza.
- Mit esztek?

- Van egy kicsi. Mindenkinek van a tarisznyaba.

- Akkor adjatok nekem is, mert nekem semmi sincs.

Tizen is, hliszan is nyitottak a tarisznyat, és kinaltak ételiikkel. Nézte, amit elébe adtak. Fekete
kenyerek, sovany kis szalonnak, tepertok. Még hazai. Senki sem vett semmit a bécsi boltokban.
Pénz nélkiil voltak. Minden pénz Vidra urnal volt.

Lassan falatozott. Bicskaval vagta a kenyeret, s hozza egy falat szalonnat.

- Ne felejtsétek ezt a mai napot - mondta. - Emlékezzetek meg ra, mikor a bécsi kocsmaban: itt
voltunk huszonnyolcan és huszonnyolcunknak sem volt egy becsiiletes ételre valonk... gy
eresztett el benniinket az édes haza... Emlé¢kezzetek meg ra, hogy milyen esztenddbe vagyunk.
Ez az esztend6 a magyarok bejovetelének ezredik esztendeje, de ezer esztendd kevés volt arra,
hogy nekiink csak egy hétre vald ¢€lelmet is adjon... Most elmegyiink idegenbe, ahol sem
apank, sem anyank nem jart... Emlékezzetek meg, ha majd kovér disznoditok lesznek, szép
teheneitek lesznek, lovakat fogtok szekérbe, hogy semmi mast nem hoztatok hazulrél, csak az
egészséges testet, meg az egészséges lelketeket. Evvel ereszt el a szép sziil6fold, a jo hazafold
benniinket a nagy idegenbe... A kis méh, ahogy nyilik a tavasz, kiszall a kopiibdl, és elmegy
virdgokat keresni, ¢lelmet gytijteni, mézet szedni. Mi a nagy 6szben, a viharos tél elején indul-
tunk el, hogy magunknak kopiit keressiink, mert az 6haza csak hajléktalan nyomorasagban
tartott benniinket.

- Ugy, tigy.
- Igen, bizony.
- Az bizony.

Ilyenféle kicsi szavakkal bologattak Ossze az emberek. A csontos testek, a komoly arcok, a
tépett fejek bunkoztak minden szora.

- Itt is van a Vidra tr.

Arra nézett, s meglatta a csapzott arcu, €gd szemii embert. Ez elorejott, kezet fogott vele, s
egyszeriien azt mondta:

- A jegyek megvannak. Harminc darab jegy itt van nalam. Ezt most mingyart kiosztom.

Kivett a zsebébdl egy nagy csomo kis fiizetet, ez volt a jegy, s név szerint kezdte olvasni a
neveket:

- Bus Istvan.

Egy ember hatulrdl eldre torekedett.
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Vidra Gr odaadta neki a jegyet. Az kinyitotta és a jegyben benne volt néhany idegen bankjegy.
Pénz.

Csodalkozva nézte meg.

- Huisz dollar - mondta Vidra ur. - Vigyazzatok a pénzre. Amerika foldjére senki sem I€phet be,
ha nincs a zsebében tizendt dollar. Husz dollar van minden jegybe beletéve. Hogy ne kelljen itt
sokat szamolgatni, mar én bele is raktam, hogy siman menjen.

- K6szonjiik, Vidra ar.

A jegyek kiosztasa konnyen ment. Mindenki atvette a hajojegyét, aztan félreiilt, és soka
nézegette, szamolgatta, tanulta az idegenféle pénz szamat, formajat, szagolta a szinét.

Mikor ketten maradtak, Vidra ur odaiilt az asztal mellé, Avar Janit maga mellé intette.

- Fiam, olvastam az ujsadgba valamit.

- A gazember megint hazudott. Csak felét tudtam elvenni téle, amit 6 bevallott az Gijsagba.
Vidra ur komolyan nézett maga elé:

- Az is j6... De ha van még tizezer pengd, akkor még Otven embert ki lehetne hozni a
filiszteusok vermébdl.

Avar Jani gondolkodott.

- Nem, Vidra ur, azt nem tehetjiik. Pénzzel kell kimenni az 0j vilagba, hogy ne legyiink
kiszolgaltatva a csirkefogoknak. Ha szaz ember kotopénz nélkiil érkezik, akkor nagyon ki van
szolgéltatva a svindlereknek, akik becsaphatnak benniinket, mert nincs kitartasunk.

- Nem, fiam, én visszamegyek. Fiam, még 6tven embert lehet kimenteni az 6z6nvizbdl.
- Nem adom oda... Inkabb akarok szazat labraallitani, mint szaz6tvenet elveszteni.
Vidra ur komoran mondta:

- Otven embert nem lehet otthagyni a farkasoknak és az arvizi vadaknak. Ha csak kihozom
Oket a hataron, mar megvan nekik a szabadulas.

De 6 nem engedett.

- Ertse meg. Itt én parancsolok. Egy esztendé mulva! Elég, ha egy esztendé milva annyit meg
tudunk csinalni, hogy a csalddokat kihordjuk... Nekem harom gyerekem van otthon... Inkabb
az a gondom, hogy tudok nekik pénzt juttatni, hogy éhen ne haljanak a nagy télben.

- Bizd ram, majd én gondoskodok roluk.
- Hogy gondoskodik? Maga éppen ott lesz, ahol én.
Vidra ur megcsovalta a fejét:

- Nem... En nem megyek veletek... Az én dolgom az, hogy idehaza arra szanjam magam, hogy
embereket halasszak, és ha lehet utanatok kiildjem... En ebbe az idegen vildgba nem érzem jol
magam... Nekem még Bécs is messze van... Osztan nektek is jo lesz, ha idehaza lesz egy
megbizhaté ember, aki tovabb tori az utat. ..

- Ne maradjon, Vidra ur. Halalra itéli magat...
- Ez az én parancsolatom.

Avar Jani lehajtotta a fejét. Latta, hogy Vidra Grban ez szent és megmasithatatlan. Belatta,
hogy maga szerint igaza van, de érezte, hogy ezzel elvesztette 6rokre ezt a hii baratot.
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- Fel fogjak magéat akasztani.
- Nem baj az. En mér 6reg vagyok. Negyven elmtltam. Mire valo nekem az élet?
- Maga még fiatal. Csak kilenc ével 6regebb nalam.

- Elég ennyi ebbiil az ¢életbol. Ha tiz ével fiatalabb vonék, nem mondom... Azér is halat adok
az Istennek, hogy ezt megtehettem. Aldom az istenemet, hogy téged megismertelek, mert nélad
nélkiil sohasem tudtam volna megcsinalni, hogy a gazdagok vagyonabul egy ilyen csapatot
ellathassak kotsiggel. Hat tik csak menjetek. Nem banom vidd a pizt is. Biztosan igazad van,
hogy igy gondolkozol. Hat menjetek, éljetek, dogozzatok. En meg majd csindlom tovabb,
ahogy tudom.

Avar Jani soké hallgatott. Akkor kinyujtotta a kezét. Ratette a Vidra ur vallara.

- Vidra tr - mondta. - En itt hagyok maganak valami pénzt. Azt ne kdtse masra. Juttassa el az
én szegény apamnak, anyamnak. Uk nem tehetnek rulla, hogy olyanok amilyenek. De ne
eccerre kiildje nekik, mer elkotik. Aprodonként... Ha helybe lesziink, majd valahogy meg-
csinalom, hogy kijohessen oda az egész csalad, de legalabbis a harom gyerekem... Nem tudjak
ezek itt nevelni. Csak csavargot csinalnak beldliik, meg éhes napszamost...

Vidra ar mereven nézett maga elé.
- Mit csinalhatnak velek mast? - mondta. - Itt. 1896-ban.
Hallgattak.

- Hat az igaz? - sz6lalt meg aztan Vidra ur, és fekete szemeit raemelte Janira. - Avval a ndvel,
ahogy az ujsag irja?

Avar Jani hallgatott.
- Ha meghal, az neki a legjobb - mondta egyszertien. - De ha nem hal meg...
Elgondolkodott. Sokara annyit mondott:

- Nézze csak. Az a szegény asszony nagyon el van rontva. Nem dologra val6. Csak a szive van
meg, de itt baj van...

A homlokara mutatott. Folytatta:

- Nem is lehet abba az életbe. Valamit kell csinalni evvel az egész vilaggal, hogy a fejércselédek
maradjanak tisztan, €s olyan a sors, hogy mindegy legyen, akarhonnan, barmiféle allapotbul
keriil 0ssze egy férfi meg egy nd: ha egymasnak valok, ne csak szeressék egymast, hanem meg
is tudjanak egymassal élni.

Lehajtotta a fejét és a kék szemei megparasodtak. Akkor felvetette a fejét:

- Mert most nem ugy van... Az istenit... Nagyon is nem ugy... Mer ez az asszony ugy tudott
vona engem szeretni, ahogy némber még nem szeretett férfit... De nem lehet.

Ravagott 6kollel az asztalra. Szornytit {itott, hogy a vére felserkedt.
A kivandorlok felrezzentek a nagy pénzszamolasbol, s mindny4jan rapillantottak.

S lattak, hogy a szemei z6lden vilagitanak bele a reménytelenségbe.
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