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ULTIMA RATIO

Meleg, sugaras oktoberi nap volt, midon utoljara vadasztam szalonkakra a k-i mocsarakon. A
szalonkak az élesen tiz6 nap melege alatt szépen kitartottak, lomhabban repiiltek, s csak akkor
jutott eszembe az 6rat megnézni, midon téltényeim mar elfogytak.

Héromra jart az id6. Egészen egyediil voltam a széles mocsaron. A mély, néma csendet nem
zavarta meg semmi. Idonként folrebbent eldttem egy-egy csekkegd szalonka, amint a mocsar-
parton végigmentem,; par pillanatra hallottam fejem f6lott azt a gyongéden, halk decrescendoba
vesz0, sivitd hangot, amit a magasan jard, csorgd kacsak repiilése okoz; a belathatlan magas-
sagban jaro vadludak szakadozott, gligyogd hangja mind tavolabb és tdvolabbrol hallatszottak,
aztan mély csendbe veszett minden hang.

A messze siksagba nyulo legelok és ugarolt szantofoldekrdl sem hallatszott semmi.

A nap, a nyugotrol folkavarodo ritkas, fehér felhdkbe tiint; sugarai tompabb éliiek lettek,
mintha gyongéd moll fliggdny mogott ragyogtak volna, mi altal vilagosabb, majdnem kékbe
jatsz6 lett az arnyék. A sarguld nad, sas, kaka mintegy aranyos visszfényt vert; a zdldek
sotétebbek, mélyebbek lettek, és itt-ott a vizek dertilt, eziist fényben csillamlottak ki a barna
sartomegek koziil.

Egy fluszal, egy nad sem ingott, de azért a mocsar mégsem latszott ¢élettelennek. Nem a
dermedt mozdulatlansdg volt ez, sem az almatag nyugalom, mely a nyari estéket, kivalt
juniusban, jellemzi, hanem volt benne valami a lemondo, a félénk nyugalombo6l - midén a késoi
hajtasok alig bajnak ki a f6ldbél, s eleven zoldjiik csak egyiittesen, mint reflektalé szin hat,
ellenstlyozva az érett-sarga nad, a barnuldsnak induld kéka és piszkosbarna sastarlok altal.

Szomoru és mégis ilyenkor a legbaratsagosabb a mocsar. A levegd atlatszobb, nyugodtabb;
nem csalnak sem az erds fénynek, sem a tikkaszté melegnek reszketeg hullamai. Minden valo,
igaz szinében mutatkozik; és az a mély sziirkésbarna szin, mely minden egyes novényt, minden
gorongyot igy Osszel jellemez, adja meg azt a fajdalmas, banatos hangulatot, melynek olyan
szivesen atenged;jiik magunkat.

Csak lassan haladtam eldre a parton.

A mocsarnak mintegy a testét hosszaban Osszetarté emelkedore mentem. Nagyon ki voltam
faradva, s megoriiltem, midon kissé tavolabb megpillantottam egy kocsit, amint a kaposztasfol-
dek kozott, gazzal, szaraz korokkal megrakva eloreddcogott. Lassan, I€épésben haladt, és
konnyt volt elérnem. Egy sarga, vén gebe volt a kocsi elé fogva.

- Bevisz-e, batya, a faluba?

- Nem megyek tovabb, csak a temetdig. Odaig elviszem az urat! - felelt az 6reg, aki a kocsiban
elol a kis saroglyaban iilt olyanforman, hogy a labai lelogtak.

Mar nagyon Oreg lehetett. Rancos arcat ritka szakall boritotta. Hofehér bajusza rovidre volt
nyirva, és fehér haja gyér flirtokben omlott le sovany, csontos vallaira. Nagy, széros kezében
hatalmas ostornyelet szoritott, s idénként iszonyu erdlkodéssel ra-ravagott a sarga gebére,
amely olyankor egy-egy élénkebb mozdulatot tett, de csakhamar visszaesett elobbi lassu
tempdjaba. Latja, uram, gyenge, mint magam is! Vének vagyunk mind a ketten!

Az Sregnek olyan volt a hangja, mint mikor valaki a mezén nagy tavolsagbol kialtoz. Erzett
rajta az er6lkodés, és mégis gyonge, majdnem suttog6 volt.



- Hat tudja, mit? - mondtam neki. - En majd nem iilok fol, hanem foldobom a puskamat meg
ezt a nehany madarat tarisznyastol a kocsijara s sz&ép csendesen elballagok maga mellett. Jo
lesz?

- Mindegy, akar feliil, akdr nem. A sarga nem sokat torodik vele, tigy sincs messze! Ez a koro
nem valami nehéz!

- Aztan mit csinal maga a temetében, batya?

- Mit csinalok? Hat ott lakom. Orzom a holtakat.

- Régen?

- Az isten tudnd, miodta! Lehet mar vagy negyven esztendeje, ha nem tobb!
- A forradalom alatt, Kossuth Lajos idejében is itt lakott mar?

Az oreg megvakarta a fiile tovét, kopott egyet, €s mondta:

- No hat kint laktam! Gondolom, akkor veszett el a nagyobbik fiam, a Gyuri. Kossuth Lajosnak
is hallottam a hirét. Eltoriilte a robotot, és a szegénység partjat fogta. Vajon él-e még szegény?
Nagyon vén lehet mar az is!

- Lesz annyi idds, mint kelmed! Hat kelmed hany esztendds?
Az oreg gondolkoddba esett, és elnevette magat.

- Ki tudna? Aztdn meg mire vald azt tudni?

- De mégis?

- Vagy nyolcvan és egynehany esztendot tan leszolgaltam. Lehet vagy tobb, vagy kevesebb,
mindegy!

Elhallgattunk mind a ketten. Csendesen Iépkedtem a kocsi mellett, s elmélyedtem annak elgon-
dolasaban, hogy milyen boldog lehetett és lehet ez az ember, aki éveit nem tartja rovason, aki
elott az idonek értéke nincsen, akinek életében az események nem alkottak korszakokat,
hanem akinek napjai lefolytak csendes nyugalomban, siman, zajtalanul, mint a ronak folyai.

Tiz perc mulva a temet6hoz értiink.

Ilyennek mint a k-i temetd, képzeltem én mindig a szép temetdt. Tulajdonképpen csak egy tut
van benne, amely két részre osztja az egészet. A sirok aztdn rendetlen Osszevisszasagban
vannak egymas mellett, némely helyen stiriibben, némely helyen ritkabban, amint az 6reg cs6sz
szeszélye hozza magaval. Az egész temetd teli van bokrokkal, gazzal, csak itt-ott piroslik ki
egy-egy romlasnak indult marvanykereszt. Magas fui boritja az egészet, s az 1j sirok, feketés-
barna hantjaikkal, éppenséggel nem ridegek. Azok a glédaba allitott varosi sirok, azok a
kaszarnyazott halottak, amint tablanként szamozva egymas mellett fekiisznek mitegy raktaroz-
va, egész undoraban, borzasztosagaban éreztették velem a haldl rutsagat. Itt a sirok szerte-
széjjel, bokrok, fak kozott vannak; tarka fiiszOnyeg boritja Oket; valosagos kis erdd ez,
melyben az ember csak itt-ott bukkan sirra, s a tomeges fakeresztsorok, hideg kdmasszak nem
sértik a szemet. Magas akacfak veszik koriil az egészet, s a nesztelen csend, a nyugalom, ami a
fakon beliil van, az a foltétlen hianya minden pompénak, gazdagsagnak, afféle szelid, banatos
kifejezést ad e helynek.

Mire kijottem a temetObol, az 6reg mar kifogta a lovat, levette fejérdl a kotoféket, s szabadon
kieresztette a temet6 arka mellé legelni. Odahallatszott, amint ropogtatta a fiivet.

- Van-e j6 vize, batya? Szomjas vagyok!



- Van. A delelékutrol hozom, itt van mindjart a vasuti toltés mellett.
Még csak most néztem meg az Oreget, amint bement az alacsony viskoba vizért.

Sovany, magas, csontos ember volt. Valamikor régen igen erds lehetett; azt mutattdk hatalmas
tenyerei, er0s nagy csontjai. Minden Oregsége mellett konnyen mozgott, €s €lénk, kék szemei
orokos dertijokkel afféle vidam nyajas kifejezést adtak arcanak. Egész megjelenése vonzo volt,
s foglalkozasanak komorsaga, ugy latszott, egészen érintetleniil hagyta.

Kis 1d6 mulva kijott a viskobol, és hozott egy barna agyagkorsoban vizet, egy kenddbe takarva
kenyeret, egy kis fehér rongyba kotve torott sot s egy marék nyers zoldpaprikat.

Elém tette a vizet, és szo nélkiil leiilt a foldre, aztan hozzalatott a lakomahoz.

A kukoricaliszt kenyérbdl levagott egy darabot; felvagta, megsozta a zoldpaprikat, s folvaltva
hol egy szelet kenyeret, hol pedig egy darab zoldpaprikat rakott a szajaba.

Az emberek ezelott évezredekkel is igy taplalkozhattak; a kiilonbség csak az, hogy az én
oregem késsel vagta a kenyeret €s a paprikat. Ra nézve a taplalkozas tekintetében a civilizacio
csak egy késsel ment elébbre.

- Aztan izlik-e, oreg?

- Van kozte némelyik édes. A csipdseket is megszoktam mar. Gyerekségemtdl egész nyaron ez
az eledelem - felelt az 6reg, és szorgalmasan nagy gyonyorrel majszolt. - Megkinalnam az urat
is, de tudom, hogy nem szereti! En szeretem!

- Miért nem jar be néha a faluba? Ott kapna meleg ételt. Az ilyen 6reg embernek jo am a meleg
leves!

- Hoznak nekem ide is néha. Kivalt a gyermekhalott utan! Aztan minek jarnék be a faluba?
- Mar az unalom miatt gondoltam!
Az Oreg elnevette magat.

- Unalom! Mar hogy unnam el magam, mikor ¢€lek, latok és hallok! A nappal csak elmulik! Hol
piszmogassal a fak koriil; hol godormunkaval, hol szunditéssal toltom el az id6t, aztan meg
nézegetni is szeretek; de az ¢jszakaval nem tudok mit csinalni! Nem tudom megszokni ezt a
vasutat itt mellettem! Mar egy féloranyir6l hallom, mikor diiborég! Kivalt télen, mikor jobban
hallatszik a fiityiilése! Sipit, siistorog, hogy szinte félelmes. Nem tudom megszokni!

- Pedig latja, 6reg, a nélkiil ma mar nem lehet meg a vilag!
Az Oreg ismét elnevette magat.

- Nem lehet? Dehogynem lehet! Hat ezelott mért lehetett meg? Miattam akar sohse jarjon.
Ezen ugyan jarnak eleget éjjel is, meg nappal is, szlinet nélkiil. Sokszor elgondoltam mar,
ugyan honnan jonnek, merre mennek? Nyilvan gy lesz, hogy a hideg tenger szélétdl a meleg
tenger sz¢léig megy ez a vasut. De mi végbdl jarnak? Kész csoda! Nem vihet jora ez a sok
l6tas-futas!

Az oreg a korso utan nyult, és ivott beldle hosszan, joiziien. A viztdl csurgd szajat megtorolte
az inge ujjaval, aztdn nagy koriilményességgel kicsiholt, €és ragyujtott. Hozzam fordult, és
elégedett nydjassaggal mondta:

- Latja, uram, most egészen jol érzem magamat. Igy aztan el tudnék iilni ki tudja meddig.

- Es mit gondol ilyenkor?



- Ki tudna? Mindenfélét. Nézegetem a fakat itt koriil. Valamennyi a szemem lattara nott fol,
osmertem Oket kiskorukban. Csak az a sz¢élsd koris ott a sarokban, az mar akkor is szépecske
volt, mikor ide keriiltem.

- Hogyan kertilt ide? Hiszen akkor még egészen fiatal ember volt?

- A bels6 kivansag hozott ide. Nem szerettem sohasem a larmat. A gyerekeim, a feleségem
elpusztultak, hat kire dolgozzam? Minek? Itt aztan szépecskén megéltem; a tobbi kdzt mar
talan én is kapa ala kertiltem volna.

- Talan bizony haragszik az emberekre?
- Nem én. Miért haragudnam? Nem vétett nekem senki! De én igy jobb szeretek.
- De mégiscsak jo, ha az ember hireket hall néha a vilag folyasarol?

- Minek az nekem, sohasem kivankoztam utana. Megvoltam anélkiil csendes békességben. Ki-
ki tor6djék a sajat bajaval - ha van neki. Nekem csak a nyulakkal van bajom télen, mikor nagy
a ho, mert akkor bejonnek a huncutok, €s leragjak az apro faimat. Nem is képzeli a tekintetes
ur, mennyi huncutsag lakik egy nyalban! Elbujik a sir tovébe, néha majd rdhagok, mégsem
ugrik ki. Teszi magat, hogy aluszik, pedig jol lat a huncut!

- De hat ha forradalom lenne ujra, vagy ha a muszka el akarnd venni az orszagunkat, mar csak
megmozdulna még kelmed is?

- Hat a muszka nem ember? Nem enne meg az sem!
- [lyenforman batya, maga nem j6 hazafi, maga nem szereti a hazajat?

Az oreg mutatdujjaval lenyomta pipajaban a hamut, egy percig gondolkozni latszott, s azutan
furfangos mosollyal mondta:

- Hat az szeret engem!

E percben robogott el a temetd mellett villamgyorsasaggal a Parizsbol jovo expressz Oriental
hosszu, bronzszinli kocsijaival. Nehany utas kibamult az ablakon; az egyiknek eszébe jutott,
hogy a kalapjaval felénk integessen. Nem viszonozhattam neki a koszontést, mert a kovetkezo
percben a vonat mar csak mint paranyi, kicsi pont mozgott elére, s egy vékony, hosszikas
flistvonal jelezte az iranyat.

- Latja, oreg, hogy koszontgetett az az Ur ide a vasutrol? Az most Parizsbol, a vilag legszebb
varosabol megy le egyenest Torokorszagba!

- Périzsbol? - kérdezé az 6reg bamész arccal. - Soha nem hallottam hirét! Hiaba! En még eddig
hal’ isten sohasem tettem ki ldbamat a hatarbol. Aztdn meg hovéa is mentem volna? Minek?

- Nem kivankozott még sehova? Embereket, orszagokat 14tni? Fiatalabb koraban az ember
kivancsibb!

- En mindig ilyen voltam, amilyen vagyok. Hal’ isten, sohasem kellett a helyembd] megmozdul-
ni. Mit is lathattam volna? Igy is megoregedtem. Igy volt jo, amint volt.

- A templomba csak bejar néha?

- Nem én! Minek? Nem haragudtam én sohasem az Istenre, talan 6 sem haragszik ram! Megva-
gyunk csendes békességben!

Az Oreg elhallgatott, és lassu tempdoban tenyerébe iitdtte a pipajat. A mellényzsebébdl kivett
aztan egy darab rongyot, s belékototte nagy gonddal a bagot.



Minden mozdulatan, arcvonasan latszott a teljes megelégedés. Rancos arcabodl, halvanykék
szemeibdl a nyugalom dertiije sugarzott; gy besz¢Elt, mint aki egészen tisztaban van azzal, hogy
foldi rendeltetését hiven teljesitette, s most mar a teljesitett kotelesség ontudataval varja, hogy
leszakittassék az ¢élet fajarol. Csendes, majdnem suttogd hangjaban volt valami meggy6z0dés-
szerli erd, amely egyenesen a lelkébdl latszott fakadni, beszédében valami édes nyugalom,
szelid tisztasag, mely azt latszott bizonyitani, hogy lelke sohasem héaborgott, hogy vagyak
sohasem zaklattak, hanem csendesen, neszteleniil érett meg, akar egy akacfa, mely senki altal
sem apolva, észrevétlen, a fold valamely elhagyott sarkaban ¢€lte at a fejlodés fokozatait.

Egy ember, aki az évezredek civilizadcidjaban csak mint megszeliditett artalmatlan példany
jelentkezik. Annak az allanddan jellemzetes Orids embercsoportnak egyik példanya volt 06,
amelynek kaotikus tomegébol ki-kikelnek a finomabb idegekkel ellatott emberek, s akiknek
javara, kedvére a vilag teremtve latszik lenni.

Elt nyolcvan és nehany évig és a kor eszméi, kiizdelmei, erényei és biinei neszteleniil suhantak
el mellette. Még csak sejtelemmel sem birt azon ezer és ezer névtelen hds kiizdelmérdl, martir-
életérol, akik a jovo nemzedékek civilizaciojat eldokészitik, €s akik Oriilt dnmegtagadassal a
fajta érdekében dolgoznak.

Nem ismeri azt a bdségben usz0, falank osztalyt, mely a herék modjara €lvezi a verejtékes
munka gytimolcseit. A beteges idegek altal kovetelt ingerek, a szerelemnek kdrmdénfont mii-
vészete, a szem, szaj fénylizése rea nézve nem léteznek. A sz4jhds demokratdk hazudozasait,
monarchdk csaldsait, a buta biirokracia furfangjait nem ismeri. A szalonokban, szinhazakban
kisérto blazirt férfiak és asszonyok ismeretlen Iények eldtte. A rang €s pénz hatalmanak a hirét
sem hallotta. Nincs fogalma arrdl az eszeveszett ¢€lethalalharcrol, melyet a nagyobb szamu
,»Zyongek” az aranytalanul kevés ,.erésekkel” vivnak a sikeres megélhetés érdekében. Nem is
sejti, hogy ennek a kiizdelemnek fegyvere az ész, s hogy az egész kiizdelem eredménye e
fegyver értékétol fligg.

Egy artatlan falu szélén, fiivek és fak kozott €l. Megérett itt békességben, s csak annyit
dolgozott, hogy Osszetartsa testét-lelkét. Ep, egészséges mind a ketto.

A civilizaciobdl minddssze nehany almatlan 6ra jutott neki, melyeket a mellette elrohan6é vona-
toknak koszonhet.

El koztiink vakon, s ha tizezer esztendd mulva valami csodas hatalom folébresztené nyugodal-
mas almabol, s kérdeznék tdle, kérnék, mondana el, hogy miként, hogyan éltek az emberek az
0 idejében, mert minden adat elveszett, nincsen egy irott sor, egy jel, egy tény, ami a mostani
¢életre egy paranyi, kis fényt vetne, az én 6regem ott allana néman, butdn, s nem tudna egyebet
mondani, mint hogy zo6ldpaprika és kukoricaliszt kenyér volt rendes taplaléka, s hogy az
emberek valami kiilonds szerkezetli kocsikon, Oriilt gyorsasaggal rohantak valamiféle iranyok
felé. Egyetlenegy paranyi, kis eszmérol, gondolatrél sem tudna szdmot adni, s mindvégig csak
azt hajtogatna: ,,En meg voltam elégedve - éltem és meghaltam. A tobbi ember mit mivelt?
Nem tudom!”

Héatha neki van igaza? De hatha vétett a fajtaja ellen? Miért nem szolgalta ¢ is a fejlodés hatal-
mas €érdekeit? Vagy talan a civilizacio egyik iranyanak a csicspontja, ontudatlan jelensége-e 6?
A sziikségszerli megsemmisiilés érzete jutott-e Ontudatlanul uralomra benne, bénitotta-e meg
akaraterejét, tette-e kozonydssé¢ onmaga ¢€s fajtaja irant? Ez a kzony-e a beteg allapot, vagy
pedig a mi 6ndmitasi képességiink a boldogsagi manianak szimptomaja-e?



Neki, vagy nekiink van-e igazunk? Ki van jogositva, hogy itéletet mondjon fol6tte? Amint igy
tépelddve néztem az Oreget, befordult a temetd kapujan egy parasztszekér, rajta egy pléhes,
vaspantos koporso, a kérhazban elhalt szegények kozos koporsodja, kik foldi palyafutasuk alatt
nem szereztek annyit sem vagyonban, sem szeretetben, hogy halaluk utan négy szal deszkara
érdemesek volnanak.

A kocsis odakialtott az 6reghez:

- Hej! Matyi bacsi! J6jjon no, hadd hanyjuk bele! Az 6reg lehetdleg gyorsan folkelt, és kapat
fogva sietett a kocsi utan. En ott maradtam a viské elott. Az oreg nagy Iéptekkel ment a kocsi
mellett, s nehany perc mulva eltiint a temet6 fai, bokrai kozott.

Mig az 6reg odajart, benéztem szobajaba.

Alacsony egyablakos lyuk volt az, inkabb odu, mint szoba, s a szegénység bélyege, a piszok és
penész rajta volt a falakon és minden targyon. Egy keskeny, a foldbe vert colopokre zsup-
szalmabol font agy, rajta egy rongyos darockdpeny, egy fapad, egy kecskelabu kis asztal volt
az egész butorzat. A hasas sarkemence padkajan volt egy nagy agyagkorso, letakarva nedves
ronggyal, a sarokban egy kopott cirokseprd - mas nem volt a szobaban.

Kellemetlen, dohos volt bent a levegd, s iparkodtam ki a szobabol. Alighogy follélegzettem a
szabad levegon, latom az dreget, amint a sirokon keresztiil, kalap nélkiil, majdnem botorkéazva
jon.

Arca egészen halvany volt; szemei beestek, csontos szaraz kezei reszkettek, térdei minduntalan
megcsuklottak, majd hogy 0ssze nem esett.

Szinte megijesztett, s megiitddve siettem elébe.
- Mi baj, Matyi bacsi? Mi lelte?

Az Oreg nem felelt, hanem leiilt a visko elé, és mereven, majdnem fasult bAmészsaggal nézett le
a foldre.

- Mi tortént, Matyi bacsi? Talan beteg? Adok vizet! A kezével intett, hogy nem kell neki.
Mélyen folsohajtott, s aztan reszketé hangon, majdnem sirva mondta:

- Mar masodszor! Pukkadt!
- Mi az? Mi pukkadt?

- A szegény ember... meztelen... mint a kutyat... be kell dobni... a gddribe! Ezt is... bedobtuk.
Aztan pukkadt... mint a puskalovés! A hasa... a hasa...

Az oreg elfodte arcat mind a két kezével. Lattam, hogy sovany ujjai koziil szoros keze fején,
ingén végig hogy peregnek le a konnycseppek. Az 6reg egészen meg volt torve. Mind keserve-
sebben ¢és keservesebben kezdett zokogni; majdnem fuldoklott. Motyogott valamit, de heves
zokogasa miatt lehetetlen volt érteni egy szavat is.

Probaltam megnyugtatni.
- De hat mi koze hozza? Hiszen nem is ismerte a szerencsétlent? Talan rokona volt?
- Nem! Dehogy! - nyogte ki az 6reg nagy keservesen. - De majd... én is... igy jarok. Pukkadt!

Inge ujjaval toriilgette konnybe ldbadt szemeit. Gorcsés zokogas fogta el ismét. Gyermek
modon, a térdére tdmasztotta 0sz fejét, és sirt.

- Senkim sincs! Engem is... bele fognak dobni... mint a kutyat! En is... pukk...



A heves zokogas elnyomta szavat. Tobbszor elkezdett még besz€lni, de hasztalan volt minden
er6lkodése, a torkara forrt minden hang.

Hirtelen folkelt, ram sem nézett, s mindkét kezével elfodve arcat, ingatag 1éptekkel bement a
viskoba.

Hallottam, amint beliilrdl bereteszelte az ajtot.



NEMES ROZSDA

A nagy kocsma kiilonszobajaban kevés volt még a vendég; mindossze Hiike Pali és Csekmez
Dani iiltek benne ebéd utan két 6ra 6ta. A kocsmaros az egyik sarokasztal mellett szundikalt, s
idonkint horkantott egyet. A lompos pincér inkabb szokasbol, mint sziikségbdl, minduntalan
megpiszkalta a vaskalyhaban a széntlizet, amikor mindig kitodult a fojto flist.

Hiike Pali a borpamlagra heveredve pihent. Idonkint szippantott egyet barnara kiszitt makra-
pipajabol, s gyonyorkodott a violaszinben jatszo fiistfelhdcskékben.

Csekmez Dani egy virginia szivar torott derekat javitgatta s kozben kegyetleniil karomkodott;
szidta a kormanyt, amely mar a virginia szivarokon is csal, majd egy szilaj nota végét
dudorészta, mikdzben a virginia derekara tekert szivarpapirost nyaldosta.

Hiike Pali joizlit asitott, kiverte a pipajat, folkelt és kibamult a jégviragos ablakon. Kisvartatva
odaallott Csekmez Dani elébe, egy ideig mosolyogva nézte kinlodasat, és mikor ez szeleltetni
kezdte a szivart, elnevette magat és mondta:

- Ugyan vagd mar a f6ldhoz azt a rongy szivart!
- Nem vagyok huncut! Azt hiszed tan, hogy hitelez6 vagyok?

Hiike megfordult a sarkan, az ablakhoz ment, ott nézegette a csizmait, gyonyorkodott izmos
labszaraiban, aztan ropogtatta a csizmaja talpat.

Mély csend kovetkezett. Behallatszott az udvarrél a szemétdombon kotoraszd varjak
karogasa; tisztan ki lehetett venni a faliora minden kettyenését.

Csekmez Dani mérgesen foldhozvagta a szivart, s a kezébevett egy ujsagot. Kis id6 mulva
lecsapta €s mondta:

- Ugy latszik, ma sem lesz semmi! Lehetetlen ebben a rongy fészekben egy becsiiletes partit
0sszehozni. Az embert meg6li az unalom!

Hiike Pali egy hosszu asitassal felelt, s aztan széles tenyerével csapkodta a combjat.
- Hat igazan, Pali, mit csinalunk?
- Mit? Olvass tjsagot!

- Hat te miért nem olvasol, he? Minek a’ nekem? Mi k6z6m a vilaghoz? Banom is €n, ha egész
Eurodpa a fejebubjara all! Hat neked van k6z6d hozza? Van a...

- Te talan még azt sem tudod, hogy a cart a levegdbe ropitették?

- A cart? Mar hogyne tudnam, hiszen illuminaltam! Egy boglya szalma vilagitotta meg a tanya-
mat!

- Nalam kett6 égett, Dani; merthogy én szeretem a szabadsagot!
- Folgyujtanam az egész tanyamat, ha a vilag minden cséaszarja a levegdébe ropiilne!
- Ezer szerencséd, Dani, hogy nalunk szabad bolondokat is beszélni!

- Micsoda célzas ez? Az apam banderista volt a koronazaskor, én négyujjnyival vagyok maga-
sabb, és még a megye zaszlojat is vihetem ilyen alkalommal, ha megsegit az isten. Micsoda
isteni céco lehetett az, komam! Egy honapig késziilodés a székhelyen! Loproba, ruhapréba,
lovaglasi proba; kis ebéd, nagy ebéd, koszontdk, muzsika... Haj, haj! Aztan felutazas, paradé
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amerre a szemed lat! Az a rengeteg magnas! Azok a paripak! Szegény apam beszélte, mikor
meglattak a barsony dolmanyat, meg a kocsagos forgdjat, aztan azt a sugar szép bajuszat, azt
kérdezték tole: ,,Ugye? Az ar Csekmez?” A 16 erre, be volt tanitva a huncut, levagta a fejét, az
orra joforman a sziigyit érte; ragyogott, csillimlott rajta a szerszam, s gy bolintott apam
helyett: ,,Igen, azok vagyunk”! Kell is nekem a respublika! Papaszemes professzor elndk, aki
talan zongoramester volt valamikor! Mar én ilyen vagyok!

Hiike Pali hallgatott; széles arcat a tenyerére tamasztva, édes merengésnek adta magat.
- Sz¢ép mulatsag biz’ az, no! - sz6lt végre, mikor latta, hogy Csekmez nem folytatja.

Elhallgattak mind a ketten. Az arcukon latszott, hogy élvezik a folidézett képeket. Hiike Pali
elkezdte fiitylilni a Ré&koczi-induldt, Csekmez Dani meg verte ujjaival hozzd a taktust.
Egyszerre egymas szeme kozé néztek és elnevették magukat.

Csekmez aztan farkasszemet nézett Hiikével és kérdezte:

- Te! Szeretnél-e te kiraly lenni?

- Nagy dolog!

Csekmez oklével az asztalra csapott és mondta:

- En bizony szeretnék!

Hiike a pip4jat kezdte tomni, mikézben megnyomva minden sz6t, mondta:

- Hiszen, ami azt illeti, kevés olyan kiraly van a vilagon, aki holmi hazudozéasok nélkiil, apai
agon olyan magasra fol tudna vinni a nemzetiségét, mint a Hiike-csalad! Azt irja valamelyik
kronikas: ,,Hiike de genere Kund!” Igaz, 1549-ben hiba esett a nemzetségbe, mert amint tudva
van, Hiikke Krist6f, az egyszemii, beleszeretett egy olasz kisasszonyba, akinek a nemzetsége
kétes; de az 1d0 ezt a kis rozsdat mar régen kikoszoriilte, azota mar ragyog a helye! Hogy
ezutdn mi lesz?...

Hiike Pali felsohajtott és a labszaran végightizva két szal gyufat, ragyujtott €s a szippantasok
kozott mondta:

- De hogy ezutan mi lesz... azt mar... csak az a... j6 isten... tudja... én... nem!

Csekmez Dani az 0jsagot forgatta, aztdn mind a két konyokével ratamaszkodott; allat a
tenyerére illesztette €s mosolygott:

- Azt mondjak, pusztulunk, vesziink! Vajon igaz volna-e az, hé?

- Ki tudna!

- Tulajdonképpen miért nem kérjiik mi a kamarasi méltosagot? Jussunk van hozza!
- Ur vagyok én anélkiil is! Minek a’ nekem? Hat te mit csinalnal vele?

- Hiszen csak tréfaltam, Palko! Cselédek biz’ azok, akarki mit mond!

Hiike bort t61tott. Koccintottak, ittak és szo nélkiil letették a poharakat.

Négy ora felé jart az id6 és mar sotétedni kezdett. A két jobarat elhallgatott. Erdsen fiistoltek
mind a ketten. A pincér megint csattogtatni kezdte a kalyha ajtajat, kozben hozott két iiveg
bort, kiment meg bejott, megigazitotta az orat és leiilt a kalyha mellé melegedni.

Csekmez 0l és ala jart, dudoraszott, majd nyujtozkodott; hatalmas karjai, mikor kinyujtotta,
joforman folértek a szobatetdzetig. Megallott Hiike eldtt és kérdezte:

- Hat mit csinaljunk?
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- Ferblizzunk kettesbe!

- Eh! Az unalmas! Csak foghatnank wvalakit harmadiknak. Lenciék bizonyosan ottvesztek
valamelyik tanyan! Hogy éppen ma nem jon senki!

- Kiildjlink Cséap Gabiért!
- Ne bantsd szegényt! A multkor is, mikor veliink volt, két hétig sdpogott a felesége!

- Akkor hat gyeriink aludni! A postamester veszekszik, ha veszit, rohdg, ha nyer; utdlom. Az
arendas zsidd vasaron van; a pap beteg; a tanitonak meg nincs egy megveszekedett garasa.
Vajon Bazso Ferko hazajott-e mar?

A pincér, anélkiil hogy kérdezték volna, kozelebb jott az asztalhoz és jelentette:
- Igenis, kérem: Bazso tekintetes Gr tigy harom ora tajban bement a ,,Pavahoz”!
- Majom! Miért nem szo6ltal elobb! - formedt ra Hiike.

- Szaladj 4t, mondd meg tekintetes Bazso6 urnak, hogy tiszteljiik és varjuk!

A pincér elszaladt.

Csekmez Dani egészen folvidult; toltott, ivott és mondta:

- Van hat mégis ember a vilagon! Mar azt hittem, hogy mi ketten vagyunk az utolsok!
Borzaszté egy délutan volt ez!

- Vajon mit végzett a varmegyén?

- Mit végzett? Hat azt, hogy megtessziik szolgabirénak!

- Nem tudod, mikor arverezik a tanyajat?

- Talan a j6v6 héten, vagy mi!

Hogy kihuztak alola a gyékényt! Jo kortes volt; talan csak lesz bel6le legalabb szolgabird!
- Ha a varmegye akarja!

- Majd megtudjuk.

- Pedig muszaj lesz neki hivatalt vallalni! Mit csindljon? Szegény Feri! Elég baj az. En inkabb
fobeloném magam!

- Biz’ ez gyalogszerre jutott! Akasztofaravalo hitelezok!
- Ha megigérték neki, meglesz. Tudnal-e te hivatalt kérni, Pali?
- Inké&bb beallanék béresnek! Szegény Feri!

Lihegve jott vissza a pincér és jelentette, hogy Bazsé tekintetes Ur mar Utban van; hogy
egyediil iilt és ivott a ,,Pavanal”, s hogy Osszeszidta 6t, miért nem ment érte hamarabb.

Alighogy a pincér befejezte mondokajat, belépett Bazso Feri.

Erds, izmos ember volt; alig fért bele prémes kabatjaba. Arca piros volt a bortdl €s egészségtol.
Hatalmas fejét hatraszegetten hordta, biiszkén, mint aki ereje tudataban kész az egész vilaggal
birokrakelni. Nézése gdgos volt; hatalmas iistoke, mint az oroszlan sorénye: siirli, rendetlen
fiirtokben gylriizott. Konnyedén Iépett, mintha izmai acélrigok lettek volna. Levagta magat
Hiike mellé a pamlagra és csak annyit mondott:

- Itt vagyok! Van-e borotok?
- Milyet iszol, Feri?

12



- Nekem vords kell! Rézvoros! - felelt Bazso és elkezdte a mellényét kigombolni.
- Hat széna-e vagy szalma? - kérdezte Csekmez.

- Melegem van; telisden teli vagyok vérrel. Elszédiil az ember ebben a melegben. A varmegyén
hogy mit mondtak? Nem mondtak semmit, mégis megértettem. Akarmilyen kacskaringos az a
sujtas; el tudok én azon menni: azért vagyok magyar, hala istennek! Be meleg van idebenn!

Bazso végigsimogatta az {istokét €s elhallgatott. Mintha tiresebb lett volna a szoba, ha nem
beszélt. Mélyen rezgd hangja volt, amely teljességével, lagy hajlékonysagaval ugy tetszett,
betolti a szobat. Mit adnanak Parizsban egy ilyen hangért?

Kioldotta vékony nyakkenddjét és aranytalanul kicsi zsebkenddjével elkezdte arcat toriilgetni, s
azalatt mondta:

- Miért nem izentetek hamarabb értem? Azt hittem, ti is vadaszni vagytok Lencivel, kiilonben
mar atjottem volna elébb. Sokat ittatok-e?

- Alig harom iiveggel. Nem dohos ez a bor, Feri? Nekem ugy tetszik, mintha hordoszaga
volna! - mondta Hiike.

Bazso a két ujja kozé vette a poharat €s hosszan nézte, szagolgatta.
- Nem a! Jo. A becsiiletes emberek egészségére!
- Vesszen meg a varmegyéd! - mondta Hiike és fenékig kiitta a borat.

- Ne bantsd szegényt! - valaszolt Bazs6 vontatva. Hadd éljen ¢ is az istennek egyéb bogarai
kozott. Miattam, akar fodozze fol a 1éghajot. Velem ne politizaljon még a kinai csaszar sem;
mert még az sem sziiletett akkoranak, hogy csak ugy, se hideg, se meleg! Elpusztultam.
Elpusztulunk. Hat aztan? Ez volt a Bazsok sorsa. Kerék fol, kerék ala. Ez lesz mindenki sorsa.
A pusztai homokot elhordja a sz¢l; valamikor el fog pusztulni az egész vildg. Furcsa volna, ha
egy Bazsd még azutan is bolyogna a mindenségben. Tudom, hogy amilyen bolond a nemzet-
ségem, az a bolygd Bazsé is azt orditana a nagy semmibe: Eljen a haza! Hogy réhognének
azok a folséges csillagok! O persze diihbejonne, szemen kopné azt, amelyik legkozelebb esnék
hozza; aztan lenne egy dicsd, mennyei skandalum!

Mind a harom elkezdett kacagni, hogy szinte rengett belé a kocsma.

- Micsoda isteni egy Otlet ez! Hogy is volt? Nyakon vagna a csillagot? - szo6lt Hiike és
megolelte Bazsot.

- De mar erre iszunk egyet! - vélekedett Csekmez. - Annak a tizezer esztenddé mulva sziile-
tend6 Bazsonak az egészségére, aki meg fogja rugdalni a csillagokat!

- Nem telik abba tizezer esztendd, te! - szolt Hiike és egy gombolyag flistot 16kott ki a
szajabol.

- Hat mennyi?

- Ki tudna? Egy néhany! De azért igyunk az utolsé magyar egészségére!

Koccintottak, ittak. Csekmez koriilnézett s aztan odakialtott a pincérnek:

- Kartyat!

- Nem jatszom addig, amig Feri el nem mondja, mit végzett a virmegyén!

- No, hogy volt hat?

Bazso6 nekikonyokolt az asztalnak és beszélni kezdett:
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- A vélasztas elott emlegettek elottem holmi hivatalokat; foldkostolasi komédiat, Tisza-szaba-
lyozast, belvizlevezetést, meg a jo isten tudja, micsoda aranybanyakat még! Ezek mostanaban
tobbszor eszembe jutottak. Tegnap reggel aztan bementem a fOispanhoz az alsé-jarasi szolga-
birosag végett.

A hideg veriték gyongyozott ki a homlokomon, mikor folmentem a varmegyehdz 1épcsdjén.
Megiitotte az orromat a varmegye szaga. Nehéz, dohos levegd van ott az irodakban: mintha az
eltemetett igazsag rothadna benniik. A rengetek telefirkalt papiros blize az. Mindegy. Mi
kozom hozza? A labaim, mintha masinalabak lettek volna, vittek egyenesen fol, akarmit
gondolt az eszem. Mit takargassam a dolgot? En bizony szégyelltem magam.

Nyitva allott a nagyterem ajtaja, mert, amint Csap Janké mondta, valami balra késziilnek
odabent. Benéztem a terembe. Hidba! Fényes egy terem az még mindig! Nem tudnak olyat
manap mar épiteni!

A folyoson talalkoztam Csap Jankoval. Szegény gyerek! O most a fdispani titkar. Halovany
lett, megkopaszodott és akkora manzsettakat visel, hogy alig latszik ki beldliik a kezefeje. A
kisujjan meg megndvesztette a kormét, azt hinné az ember, saskorom. Ki is nevettem érte, de 6
meg azt mondta ra, a fojegyzo is ilyen kormot visel: ez a divat, s hogy ndlunk sokan nem
tudjak, mi az elegans! No, j6. Belenyugodtam.

- Lehet-e beszélni az 6reggel? - kérdeztem Csap Jankot.

- Miféle oreggel? - kérdi Janko.

- Hat a féispannal - mondam.

- Oméltosagaval? Mijaratban vagy? Meg kell neki mondanom. A grof ur ezt ugy kivanja.
Restellni kezdtem ezt a vallatést.

- No hat - mondom - szolgabird szeretnék lenni az alsé-jarasban.

- Vagy ugy! Varj, bejelentlek.

Jank¢é kivette a szekrényben 10g6 fekete kabatjat, behivta a hajdut, az raadta, megkefélte €s
kinyitotta el6tte az ajtot.

Janké olyan biiszkén lépegetett, akar egy kakas. Kis hijja volt, hogy elnevettem magam, de
vigyaztam.

Par perc mulva jon vissza Janko és mondja:
- Oméltosaga grof r azt mondta, hogy jol van, vérj, majd hivat.
- Hat mit csinal most?

- Ujsagot olvas. A lapok minduntalan ramésznak, tudod, hat elolvassa valamennyit. Hiaba!
Varnod kell.

- Meddig?
- Ki tudja!
- Ragyujtok addig is. Van-e hever6 pipad?

- Az istenért, rd ne gyujts! A grof Gr megérzi rajtad a dohanyszagot, aztan kikerget. Rettenton
finnyas orra van am dméltosaganak. Ki nem allhatja a dohanyszagot. Hanyszor lerakott engem!
A hivatalban nem is szoktam szini!

- No, jo! - mondam.

14



- Ne, itt van 0jsag, olvass! Ez a mi lapunk! Mi tartjuk benne a lelket!

Atolvastam a k-i kozlonyt elejétél végig. Folkavarodott bennem az epe, mikor azt a sok
talpnyalast, alavalé hizelgést nyomtatva lattam. A ,,szent haza” legalabb hiisszor volt emlegetve
benne, és Dondgi szerkesztd uram kisiitotte az eléfizetési felhivasaban, hogy azok, akik
eléfizetnek a lapjara, hazafiui kotelességiiket rojak le a magyar kultra irdnt. Buta is, szemtelen
is ez a Donogi!

- En is munkatarsa vagyok e lapnak! - dicsekedett Janko. - A bali tudésitasokat én from; meg
ha van szinhazunk, kritikat is irok am!

- Az isten éltessen benneteket! Kimegyek egyet jarni a folyosora! - mondam Jankonak.

Kimentem. Végigjartam néhanyszor a folyosot. Bementem aztan Jankohoz, meg kijottem.
Elmult egy félora. EImult egy masik félora. Unalmamban és mérgemben a mutatokonyvek
évszamait olvasgattam. Megint kimentem. Kezdtem restellni ezt a dolgot. Sértett ez a
banasmod. Mit varat? Tudja, miért jottem: hat mit akar? Tlrtem még egy darabig. Bementem a
nagyterembe az arcképeket nézni. Jolesett latnom azokat a régi becsiiletes, nyilt arcokat.
Elszorult a szivem, mikor Bazsé Ignac &sapam elé keriiltem. O volt a megye legeslegels6
alispanja. Féslis kontyot viselt az oreg: finom kezében tartja a kirdlyi dekrétumot, mely a
megyei privilégiumokat biztositja. Ezzel a kezdettel nekem most mar kiskirallya kellett volna
lennem. Micsoda ép, egészséges emberek lehettek azok! Nagy uradalom: egy hatar izmos
gyerek! Bazs6 Ignacnak kilenc fia volt! Osszecsikorgattam a fogaimat és szaladtam ki.

Vartam még vagy egy félorat. Folforrt bennem a méreg. Hat nem leszek szolgabird! Vigye el
az 0rdog az egész varmegyét. Hat a madarak hogy élnek meg? A szégyen, a diih Gssze-
kavarodott bennem. Hat ki vagyok én tulajdonképpen? Van-e az tristennek olyan fia, aki
velem packézhatik? Kell is nekem a ti aranybanyatok: ugyis csak 6lmot szednék én ki beldle.

Hanem vettem azért elégtételt is.
Hallgassatok csak.
Jon a hajdu és jelenti, hogy bemehetek, és kezdi rolam leszedni a téli ginyaimat.

- Mondd meg a fdispanodnak, hogy itt vagyok, de nem akarom latni. Siisse meg a szolga-
bir6sagat! De megmondd am neki!

- Igenis, tekintetes uram, megmondom! - felelt nekem a hajdu.
- Ot forintot nyomtam a markaba, bizonyosan megmondta neki.
Szegény Janko egészen belesapadt.

- Hat megbolondultal, Ferko? - mondja 6.

- Nem ¢én! - feleltem neki - de nem akarok szolgabir6d lenni; nem tudom bevenni a komédia-
tokat! Adj isten, Janko! Ez volt az egész!

- Jol tetted! Helyes! En is igy tettem volna! - mondta Hiike és karjat Bazso nyaka koré fiizte. -
Még nem lepett el egészen a penész, latom!

- Nem penész az, hé, ami benniinket ellep! - mondta Csekmez Dani nagy hangon.
- Hat mi?
- Nemes rozsda! Hol az a kartya?

- Ki o0szt? - kérdezte Bazsd. - Nemes rozsda! Igazad van, Dani! - tette utana halkan.
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Besotétedett. Odakint hatalmasan esett a ho. Vidam poharazas kozott folyt a jaték. A
vaskalyha egészen nekivorosodott az erds tiizelés miatt.

A ciganyok egyenként lopoztak be a kocsmaba és a kalyhanal melengették fol megdermedt
ujjaikat, némelyik még toporzékolt is. Kisvartatva aztan megszolalt a muzsika. Egyik szilaj
ndta kovette a masikat. A vendégek kartyaztak és mulattak egyszerre. Ezt csak magyar ember
tudja megcsinalni.

Bazso Feri veszitett. Osztas kozben édes, lagy hangjaval beleénekelt a muzsikaba:

A leanyka nem sz4l semmit, csak irul-pirul,
Két nagy fulét hegyezi az... ici-pici nyal!
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OSZI ESO

Lilinek hivtak és éppen negyven éves volt. Azt hitte volt mindig, hogy az a negyvenedik év
valami utolérhetetlen tavolban van valahol, hogy 6 azt sohasem éri meg, azért hat vidam volt
az utolsé napig.

A sziiletése napjat, a csontos, sziirkefejii férjén kiviil alig tudta valaki, - de széles jokedvében,
0rokos szorakozasai kozben ez is elfelejtette néha.

Szomoru, boras oktdberi nap ez a mai. A falkavadészat is elmaradt. Lili a kis szalon ablakan at
latja, amint a slrtin szitald apré esdcseppek Osszefolynak a szemben levd kis haztetd pala-
tablain, s hallja, amint egyhangt locsogéssal végigszalad a viz az ereszen.

Az a kicsi égbolt, amit a nehéz selyem fliggonyok kozott lat, sziirke, €s a szitazd aproszemu
esO csak esik, esik, sziinteleniil. Kitekint az ablakon s latja az embereket, amint a vizes, fényes
aszfalton, behuzott nyakkal, azva-fazva, csepegd esernydk alatt rohannak.

Esos, hideg, buas 6szi nap! Lili leverten, kedvetleniil iilt vissza a szingazdag szonyeggel
leboritott kicsi divanyra, s ugy érezte, hogy ma nagyon nyomja valami a lelkét, hogy ma
nagyon szeretne sirni.

Latogatast nem var, ma egyediil marad, teljesen egyediil.

Szokasa ellenére ma nem festette ki az arcat, nem siitotte fel a frufrujat és fekete ruhat vett
magara. Az egész disz, ami rajta van az a fehér csipkepompa, mely a nyakat, mellét sz€piti.

Erdekes, sOt szép is volt igy ebben a homalyos szobaban. Barna haja még fénylett, fekete
szeme még ragyogott, s voltak napok, amikor karcsti dereka még leanyos kecsességgel
mozdult tiizes fekete vadaszparipdjanak galoppja alatt. Mindossze a keze volt mar kissé
csontos, s mindossze a halantékan latszott néha-néha egy par ranc, de ezt elfelejtette az ember,
ha a villog6 szemeit latta.

Esds, hideg, bus 6szi nap!

Eszébe jutott, hogy nemsokara a deriilt napokon is egyediil marad. Gyermeke nincs s igy a
baratndre van utalva. Azok a baratnok!

Eget6, kinos vagyat érzett valami utin, amit megszerezni nem tudott. Elégedetlen volt és
elkeseredett. Haragudott az esOre €s azt kérdezte dnmagatol, hogy hat tulajdonképpen miért is
van & a vilagon, mikor ez a kegyetlen es6 kétségbeejtd egyformasaggal csak esik, esik. Ugy
érezte, hogy 6t senki sem szereti, s hogy ¢ sem szeret senkit.

Valamikor régen, mikor még nyajasan, melegen siitott a nap, mikor még szép és illatos volt
minden kis virag, erre nem gondolt; akkor ugy képzelte, hogy 6 mindenkit szeret, s hogy 6t
mindenki szereti. Akkor talan ilyen kegyetlen hideg es6 nem is esett. De ez régen volt!

Hogyan is lett 6 a Géza felesége? Igen; ugy van, az eclhagyatott kis gyermekek javara
lovagoltak a lovardaban. Osszesen hiiszan voltak és mindnyajan fényes, feszes rokokéban.
Hideg, k6dos, bas 6szi nap volt akkor is, mikor a probakat tartottak és mikor megismerkedett
Gézaval.

Géza szép fin volt, jokedvli és Ok ketten mindig egymas mellett lovagoltak. Megszerették
egymast ¢és, tavaszra megeskiidtek és azota folyton szeretik egymast. Miért ne szeretnék
egymast?
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Lili tudta, hogy Géza itt is, ott is kajtarkodik, de hat ha ez neki 6rémet okoz, am kajtarkod;jék!

Lili hii maradt. Es ma, ezen a szomor( es6s napon gy talalta, hogy helyesen cselekedett! A
nyar elmult és nem volt forr6. Hiivos, kellemes, lide nyar volt ez viharok nélkiil; almok nélkiil
valo élet, telve szorakozassal és apro kis oromokkel. Egy szép paripa, egy elfogott roka, egy
kedves ruha, egy kellemes férfi vagy asszony tarsasaga, egy izletes valogatott menii, teljesen
kielégitette a napi igényeket €s igy szépen, okosan megérte a negyvenedik évet.

Ma azonban ugy ¢€rezte, hogy 6t tulajdonképpen senki sem szereti, s hogy 6 sem szeret senkit.
Ha gyermeke volna, legalabb egy!
A hideg, 0szi es60 még mindig esik, és az emberek lucskos esernydikkel még mindig sietnek.

Ha gyermeke volna, most nem lenne egyediil és nem félne a hideg 0szi napoktdl, amikor nem
lehet rokat hajtani.

Dehat tulajdonképpen miért is esik az esd, és miért nincsen neki gyermeke!

Lilinek ugy tetszett, hogy teljesen egyediil van a nagy mindenségben, ahol neki senkihez nincs
koze és ahol 6t semmi sem érdekli. A fényes palotdban vendégnek érezte magat és nevetsé-
gesnek tartotta azt a komolysagot, amellyel 6 €s Géza a vilagban folléptek, szerepeltek és
szerepelni akartak.

Eszébe jutott, hogy Gézaval évek ota nincs mit beszélnie. Ha egymas mellett vannak, keresi
benne azt a Gézat, aki mellett akkor carussellt lovagolt, de ez a kellemes, ¢lcelé hideg ember
elétte idegen. JO cimboranak tartja Gézat, akivel egyiitt ¢lni végre is kellemes, de akihez ma
mar semmi koze!

Lili igy érzi ezt ma, ezen a szomoru, esds 0szi napon.

Ha gyermeke volna! Lili fazik és gyorsan fel és ala kezd jarni a szobaban. Ez a gondolat
belefészkelte magat a lelkébe és 1izi, kergeti benne a keser(i érzéseket, szemrehanyasokat.

Minek a pompa, minek a gazdagsag, ha egyediil van az ember!
Mialatt igy nyugtalanul jarkal, neszteleniil nyilik az ajt6 és amint ismét fordul: el6tte all Géza.

- Joestét, Lili! Nem megylink ma a szinhazba? - szolt Géza és baratsagosan nyujtotta felé mind
a két kezét.

Lili megijedt és nem tudott sz6lni.

- No? Megylink?

Lili a kandall¢ el¢ iilt és csak annyit mondott:

- Nem érdekel. Nem megyek!

- Annal jobb, legalabb itthon maradunk ma este! - felelt Géza és leiilt vele szemben.
- Miért éppen ma? - kérdezte Lili. - Taldan mert ma lettem negyven éves?

- Negyven éves! Az lehetetlen, édes Lilim! Nem!

- Ne tréfaljon, Géza! Ezzel sért engem!

- Igaza van! Adja ide a kezét. Igy. Latja, édes Lilim, én gy talidlom, hogy nekiink tobbet
kellene foglalkoznunk egymassal!

- Nem volt elég eddig? Ismerjiik egymast teljesen, és igy életcélnak ez a foglalkozas mar nem
elég!
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- Mér nem elég? Lili!

- Igen! Eletcélnak ez nem elég!
- Tehat megunt engem?

- Es maga nem unt meg engem?
- Nem! Nem, Lili!

- Igen természetes, mert maga akkor keres fel engem, amikor akarja, s amikor kellemesebb
sz6rakozasa nincsen.

- De Lili!

- Amikor a lovai, fegyverei mar kifarasztottak, amikor a jaték mar nem ingerli €s amikor ugy
talalja, hogy a tobbi asszonyismerdseinél én mégiscsak dszintébb vagyok. Es ez nem azt jelenti,
hogy megunt?

- Tehat féltékeny!

- Nem! - szolt hevesen Lili. - Nem vagyok féltékeny, nem voltam féltékeny soha! De egyediil
vagyok, nincs senkim, akit szeressek, €s engem sem szeret senki! Egyediil vagyok, és egyediil
fogok maradni...

- De Lili, az istenért! Edes Lili, hiszen jokedviinek, vidamnak lattam eddig! Szoérakozott a
kedve és szeszélye szerint. Elégedettnek képzeltem és nem alltam 1utjaban soha! Tehetett, amit
akart...

- Irigyeltem azokat az asszonyokat, akiknek gyermekeik vannak! Unom a hazassagot, unom
magat, unom onmagamat, €s az egész vilagot! Minek éltem? Miért lettem negyven éves? Nem
akarok megoregedni! Miért? Ki oriiljon, hogy élek? Kinek oriiljek én?

- En nekem tesz emiatt szemrehanyast?

- Magamnak ¢és neked! Félek az 6romtelen ¢élettol! Nem akarok €lni!
Lili elhallgatott és mereven nézett a kandall6 tiizébe.

Géza gépiesen cigarettara gyujtott €s néman bamulta 0 is a parazsat.

M:ély csend volt a szobaban €s behallatszott, amint az §szi es6 cseppjei az ablakhoz verddtek, s
amint a viz az ereszen at locsogva esett az aszfaltra.

- Elmalt a nyér! - mondta halkan Lili. - Es mi egyediil maradtunk! - folytatta levert hangon.
- Egyediil, Lili!

- Egyediil, Géza! - mondta banatos hangon Lili.

- Haragszol redm, Lili? - kérdezte Géza és nem mert Lilire nézni.

Lili nem felelt.

- Bocsass meg nekem, Lili! Latod, de hiszen... végre is... én nem...

- Lehet, Géza... lehet, de talan... ki tudja... - szolt halkan; mintegy magéanak beszélve Lili,
mialatt szemeit lesiitve a csipke fodraval babralt.

A komorna belépett és egy remekmivii eziisttadlcan behozta a holnapi déjeuner-tervezetet.

Lili mintha alombol ébredt volna, folpillantott s kezébe vette az aranyszegélyli kis karton-
papirost. Amint olvasni kezdte, arca mind dertiltebb lett, majd hangosan mondta:
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Igaza van Geraldine-nek! Paul a legmegbizhatobb szakéacs az egész birodalomban. Kit{ing,
igazan kitiind! Nézd csak, Géza, nézd meg ezt az Osszeallitast! Remek!

Géza kozelebb huzta az alacsony kis puffot és olvasta:

- Huitres d’Oste de... Old Sherry... j61 van! Consommé en tasse... nem, ez nem jo! Ures!
Legyen e helyett: Consommé tapioca aux oeufs!

- Miért éppen tapioca aux oeufs! - kérdezte élénken Lili €s kivette Géza kezébdl a kartont. -
Ezt nem szeretem. Ne, ne legyen tapioca!

- De gondold meg, édes Lilim, aux oeufs! A kedvemért, édes Lilim, a kedvemért! - konyorgott
Géza.

- De miért akarod éppen ezt? A tojas izét nem szeretem; nem, ilyen kombinaciéban nem jo! -
sz6lt kedvetleniil Lili.

- A kedvemért, édesem! En, hiszen tudod, nagyon szeretem a tojast! Aztan meg...
- Ah!

Lili elnevette magat, mikozben mondta:

- Am legyen! Tehat Consommé tapioca aux oeufs! Kovetkezik: Petit bouchées a la Reine! J6?
- Kitind! - mondta Géza, egyet szippantva cigarettején.

- Truites de riviere?

- El vagyok ragadtatva!

- Filet de boeuf a la jardiniere?

- Impozans!

- Selle de chevreuil? Compotes és hozza Chateau Leoville?

- Bajos!

- Chapon de Styrie és hozza Steinburg Cabinet?

- Paul csokolnival6 ember, csak az orra ne volna olyan voros!

- Glace en forme, patisseries, fruits, bisquits; L. Reederer, liqueurs, café! Készen vagyunk! -
szolt elégedetten Lili, majd az irast kezébevéve, kitoriilte a Consommé en tasse-t és odairta
helyébe: Consommé tapioca aux oeufs!

- Legyen! - mondta mosolyogva ¢€s az ironnal Géza kezére iitdtt. Mondd meg Paulnak, hogy
meg vagyok vele elégedve, hogy nagyon meg vagyok vele elégedve.

A komorna kiment.

Lili elégedetten igazgatta meg a csipkéit, aztan 6sszedorzsolte a kezeit. A szemei ragyogtak, €s
mondta:

- El6re 6riilok a meniinek! Oriilok, igazan &riilok!
Géza odahajolt Lilihez, és gyongéden atolelte a derekat. Lili szeliden hozzasimult.
- Latod, édes Lilim; mégis érdemes éIni! En a menii révén mér régen kibékiiltem az élettel!

- En is! - mondta halkan Lili és aztdn megolelték egymast.

20



- Vadaszunk holnap? - kérdezte élénken Lili.
Géza nevetve az ablakra mutatott és mondta:
- Hallod?

A hideg 6szi esO pedig egyhangt locsogassal csak esett, csak esett tovabb...
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MEA CULPA

Kelemen Péter mérnok indulatos ember volt és mert rajtakapta Piry Gergelyt, a falujabeli
borbélyt, mikor a vadaszteriiletén nyulat lesett, eltorte a jobb karjat, bezuzta két bordajat és
egy frissen vagott somfabottal kékre-zoldre verte a hatat, a combjait és a mellét ugy, hogy a
borbély harom honapig beteg volt.

Masnap reggel Kelemen Péter onként foljelentette az esetet - mire a birdsag egy évi foghazra
itélte és 6 azonnal megkezdte biintetését.

A foghazfeliigyeld iroddjaban voltam, mikor Kelemen egy Or kiséretében koszonés nélkiil belé-
pett.

Hatalmas, atléta termetti, villog6 szemii, sz€p, harmincéves ember volt.
Most lattam eldszor.

Kelemen mintha zavarban lett volna, koriiltekintett, azutdn majd ream, majd a foghazfeliigye-
16re nézett, végre a mutatdujjaval gyorsan felém bokve kérdezte:

- Maga itt a feliigyel?
- Nem. En az iigyész vagyok.

- Banja az 6rdog, hogy maga micsoda! Nekem Addmmal, a feliigyeldvel van dolgom! - mondta
nyersen ¢s leiilt egy székre.

Figyelmeztettem, hogy udvariasabb hangon beszéljen.
- Ne ostobaskodjon! Ez nem az a hely, ahol udvariaskodni szoktak!
- En meg mindenkitd] megkdvetelem, hogy udvarias legyen! Kicsoda 6n?

- En nem tartozom maganak felelni! Hatha néma volnék? Itt vagyok én, punktum. Ennél a
majomnal van az irkafirka. Magénak kotelessége tudni, hogy az a f6, - mondta és a szemem
kozé nevetett.

A foghazor atadta a torvényszék értesitdjét és igy tudtam meg a nevét.

- On most a biintetését fogja itt elszenvedni és viselje magat illedelmesen. A mostani viselkedé-
sét ingeriilt allapotanak tulajdonitom és megelégszem azzal, hogy megdorgalom!

- On nekem nem imponal! Ingeriilt nem vagyok és viligosan tudom, hogy mit beszélek! Ertse
meg: 6n nekem nem imponal!

Mikor ezeket mondta, a hangja nyugodt volt és hideg kozonnyel nézett ram.

- Latom, hogy nyugodt! En nem akarok 6nnek imponalni, de a viselkedéséért négyorai
kurtavassal biintetem.

- Eh! Szamarsag, amit besz¢l. Szeretném én azt a kurtavasat latni!

- Ezért a nyilatkozatért tovabbi négyorai kurtavasra itélem €s ezt a blintetést a sotét zarkaban
fogja elszenvedni!

- Ostoba beszéd: elszenvedni! Ures frazis az, amit 6n mond! On komikus ember. Miért nem 1ép
On 10l valami orfeumban! Ott aztan tarthatna eldadast a hivatalos szenvedésekrol. Elszenvedni!
Mi az elszenvedni! Eh! On ostoba ember!
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Az elképedt foghazfeliigyelohoz fordultam:

- Ezt az embert azonnal vezettesse le és veresse kurtavasra!

- Szeretném latni, hogy ki fog engem vasra verni! - mondta Kelemen és felallott.
A feliigyel0 izgatottan hozzalépett, megfogta a karjat és azt mondta:

- J6jj6n!

De alig, hogy a szot kiejtette, Kelemen Péter egyet 10kott rajta és a feliigyeld a falhoz
tantorodott.

- Hogy mer maga hozzam nyulni! Buta paraszt!

A felligyel6 ream meresztette a szemét €s mondta:

- No! Hat ez mi?

A megrémiilt foghazor elszaladt és a kovetkezo percben két Orrel jott vissza.

Az 6rok koriilfogtak ¢€s tolni akartak az ajtd felé, de Kelemen Péter egy szempillantas alatt
fellokte mind a harmat.

- Kevesen vagytok, kutydk, ugye? Csak gyertek ide valamennyien! En nem félek téletek!
- Hisz 6n Oriilt! - mondtam neki.

- Ej, dehogy vagyok &riilt! En most mulatok magukkal! Szérakozom! Ez az egész, draga
tekintetes ur!

Es Kelemen ezt nyugodtan, szinte udvarias hangon mondta.
A feliigyel6 csengetésére még négy markos foghazor jelentkezett.

- Nézze, baratom! Maga intelligens ember, ne kényszeritsen a végsore! Engedelmeskedjék és
menjen azonnal!

- Onnek? Engedelmeskedni! Micsoda dnhitt szamar 6n! Nem megyek, mert nem akarok menni
¢és vége! Ertette! No, fajankok, gyertek birkozni!

Es Kelemen felgytirte a kabatja ujjat.

Egy intésre a foghazorok koriilfogtak és egy rovid, de heves tusa utan, mialatt Kelemen Péter

egy hangot sem ejtett ki, végre leteperték és kezét, l1abat erdsen fogva, nagynehezen lecipelték
az emeletrdl a sotét zarkaba.

A feliigyeld tiz perc mulva jelentette, hogy Kelemen Pétert kurtavasra verette s hogy mialatt ez
tortént, nem szolt semmit, behunyta a szemeit, halvany lett, mint a fal és neki Ugy tetszett,
mintha a fogait csikorgatta volna.

Azonnal hivattam az orvost. K6zoltem vele a torténteket €s folhivtam, hogy masnap vizsgalja
meg, mert az a gyanum, hogy Oriilt. Mialatt az orvossal beszéltem, jelentette a kulcsar, hogy
Kelemen Péter a zarka tenyérnyi vasrostélyos ablakan kinéz és flityiil.

Kelemen Péter elszakitotta a vas karpereceket 6sszekotd lancot két helyen és szabadda tette
magat.

Az orvossal egyiitt azonnal lementem hozz4 és amikor meglatott benniinket, az orvosra
mutatott és kérdezte:

- Ki ez a pohos ember? Ez is talan egyik szerve a torvényes igazsagnak?
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Az orvos baratsagos szelidséggel, mosolygd szemekkel mondta:
- En a fogh4z orvosa vagyok!

- Bravo, gomboc! De hat ember! Mi az 6rdognek hizott meg ennyire? Falstaff éppen ilyen
nevetséges alak lehetett. Pufok és pislogd! Mosolygds a szdjaszéle és kétemeletes a tokaja!
Malac koraban gyonyort lehetett! Most gdmbolyti és puha! Pfuj! Nem szégyelli magat orvos
létére! Semmi izom; csupa haj! Pfu;!

Az orvos, mintha nem hallotta volna, amit Kelemen mondott, megfogta a pulzusat és 6raval a
kezében, figyelt.

Kelemen csodalatos mdédon, ezt minden ellentmondas nélkiil nyugodtan tiire.

Az orvos aztan megkérte, hogy iiljon le €s megnézte a pupilldit, a nyelvét is, megvizsgalta a
térdeinek reflex-mozgasait, megtapogatta a kar- és combizmokat és tigy tett, mintha a leheletét
szagolnd, aztan hozzam fordult és azt mondta:

- Egészen rendben van. Semmi baja. Kiilonben majd figyelemmel kisérem.
Kelemen nevetett €s az orvoshoz fordulva mondta:

- Igy hat, most Gjra vasra verethet és Gjra imponalhat ez a tekintélytulajdonos - és ream
mutatott, aztan folytatta: - A torvényes egészség pohos Ore megadta red az engedelmet;
rendelkezésére allok.

- De azért nem kell gorombaskodni, azutan a viccei sem valami elsdrendiiek. Lam, 1dm! Ne
felejtse el, az intelligencia kotelez - mondta az orvos.

- Ez a hajas ember is tekintélyszomjas. Bravo! Ugy latszik, a nyirott fejii, zubbonyos barmokat
kivéve, ebben a hazban vagy mi az 6rdogben, mindenki a tekintélyét félti.

- Igen - mondtam neki. Igaza van és most Gjra vasra fogjak ont verni.

A feliigyelonek villogtak a szemei €s hol ream, hol Kelemen Péterre nézett, aztan a kulcsarhoz
fordult és szinte hadarva mondta:

- No, mi lesz? Hamar, ide azokkal a vasakkal!
- Legyen esze! - mondtam Kelemennek, és kimentiink.

Az orvos utkdzben kozolte velem, hogy semmi oka sincs feltételezni, hogy Kelemen Péter
elmebeteg s azt is megallapitotta, hogy alkohol nincsen benne. Rendkiviili izomereje,
egészségtol viruld arcszine, rendes pulzusa még az izgatottsagot is kizarjak.

- Ez a Kelemen Ur egészséges, mint a makk! De Onhitt, goromba frater. Ennyi az egész. Jusson
eszébe, hogy mit csindlt azzal a szegény, vézna Piryvel. A sz6 szoros értelmében Gsszezlzta.
Egy nyulért! Sok vére van ennek a vadallatnak. Egy rongyos nyulért! Szivtelen diihos kutya.

- Mér régebben ismeri?
- Isten mentsen meg! De megvizsgaltam a Piryt. Mondhatom, borzasztéan elbant vele.
- Azt tudom.

Alig hogy az orvos eltavozott, 1¢élekszakadva jott a feliigyelo €s jelentette, hogy Kelemen ismét
elszakitotta a lancot, hogy mikor kérdére vonta emiatt, ismét parasztnak, s6t gazembernek is
nevezte ¢s szamarfiileket mutogatott neki, és ezt mind a kiséré Orok fiilehallatara és
szemelattara tette. A harmadik kurtavas is csak embernek vald és még gyongébb, mint a masik
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kettd és igy most mar nem tudja, hogy mit csindljon ezzel a vadallattal, mert ennél a harom
kurtavasnal nincs tobb a haznal.

A vaskereskedésbdl hozott kerékkotdlanc segitett a bajon. Azt nem birta elszakitani és hideg
kozonnyel {ilt, hol a kdvekkel kirakott f6ldon, hol a tolgyfapriccsen két-harom 6rat mukkanas
nélkiil.

Kelemen larmas, durva gorombasagai naprol napra keményebbek lettek. Az 6roknek apjat,
anyjat szidta, gyalazta, a feliigyelot allandoan parasztnak, szamarnak, marhanak, az orvost hol
hizott 6kornek, hol disznonak nevezte. Mindennap Ujabb és jabb sértéseket eszelt ki, sot
egyszer a felligyelonek az arcaba is kopott.

A legkeményebb bojtoléssel Osszekotott biintetések sem fogtak rajta és hetek mulva éppen
olyan nyers ¢s tlirhetetlen volt, mint a megérkezése napjan.

A feliigyeld a harmadik honap végén jelentette, hogy egy id6 ota ugy vette észre, hogy
Kelemen most mar csak 6t tdmadja. Minduntalan panaszkodott, hogy ez az ember elkeseriti az
¢életét, hogy 6, mint volt huszarérmester, ezt a gyalazatot nem tiirheti s hogy fél, hogy egyszer
valami nagy bolondsagot fog elkdvetni. Tiirelemre intettem, de Adam erre egy sohajtassal csak
azt felelte:

- De hatha elfogy a tiirelmem!

- Dehogy fogy, Adam! Nem szabad annak elfogyni. Hamarabb megtorik 6, mint mi. A
sértésekért kiilon bilintetéseket kapott és kap; majd megunja!

A tobbi letartoztatott kegyeletes tisztelettel nézte ezt a bator embert. Végre van koztik egy,
aki mer! Aki helyettiik is mer! HOsnek tartottdk €s csak lopva, alazatos nézéssel vetették rea
melankolikus szemeiket. A zarkakban halkan beszéltek rola és ha az Orségbdl valaki
kozeledett, hirtelen elhallgattak. A sétdk alkalmaval tiszteletteljesen kitértek eldle; vagy
megalltak ¢és vartak, amig elment mellettiik.

Minden tamadasrél tudtak és csodalattal teljes tisztelettel mesélték az Gjonnan érkezetteknek,
hogy a kurtavasakat, mintha pantlikak lettek volna, olyan konnyen tépte el.

A foghaz legendas alakja lett beldle €és ha larmas gorombasagait a csukott zarkaba behallottk,
feliitottek a fejiiket €s meredt szemekkel, tatott szajjal flleltek.

- Hallod? Hallod? Most kikap a feliigyeld!

Az a néhany elzart asszony és leany is tudott mindent és mikor Kelemen Péter a viragzo
rozsakkal teli nyajas fegyhazudvarban a sétijat végezte és 6k az egyik hatalmas diofa
arnyékaban rabruhat mostak, abbahagytdk halk trécselésiiket és a mosoteknd szappanszagu
g6z¢bdl csak néha siitdtték rea vagyakozo, csodalattal teljes szemeiket.

- Milyen szép ember! - suttogtak egymasnak. - Milyen szép!
Talan sohajtott is egyik-masik koziliik.

De Kelemen Péter gogos nyugalommal, mintha senkit sem vett volna észre, végezte sétdjat €s
hosszi1, egyenletes 1épésekkel mérte végig a pazsitos udvar kavicsos utjait. Ot csak az 6rség és
az eloljarok érdekelték, akik viszont haraggal és gyiilolettel nézték ezt a megfékezhetetlen
durva embert.

A feliigyel6 egy reggel halvanyan és szokatlanul komoly arccal j6tt be hozzam.

- No! Mi baj, Adam? - kérdeztem.
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- Nagy szerencsétlenség tortént. Ha lehet, segitsen rajtam. Oszintén elmondok mindent - és
Adam mélyen sohajtott.

- Nagy szerencsétlenség?

- Igen. Ha nem segit rajtam, végem van! A dolog gy tortént, hogy tegnap délutan a feleségem,
ugy ot ora felé lehetett, kiiilt a diofa ald, amelyik tetszik tudni, ott az ablakaim alatt all, és
kotott. Pedig sokszor mondtam neki, hogy séta ideje alatt ne iiljon ki. De hat, tetszik tudni:
asszony, ¢és az 6rdog nem bir vele. Az anyja éppen ilyen volt. Hat kiiilt. Igen am, de az a
gazember, verje meg az isten, kint sétalt.

- Kelemen Péter?

- Igen, az, a Kelemen! Amint meglatta, hogy ott il az asszony, egyenesen odamegy ¢és azt
mondja neki: te rongyos, hat te hogy mersz ide kiiilni? A feleségem rea néz, 6 pedig mondja:
igen, te, nem viszed be mindjart azt a kifestett pofadat!

A feleségem lekomiszozta és azt is mondta neki, hogy ilyen bitang rabbal nem is all szoba! En a
larmara kinézek az ablakon és a sajat fiillemmel hallom, amint pofonokat igér a feleségemnek!

Ember vagyok, uram, ember! Huszar6rmester voltam tizenkét allo esztendeig. Mikor el6szor a
szemem koz¢ kopott, megigértem neki, hogy pofonvagom. Alighogy ezt kimondtam, tjra a
szemem kozé kopott €s akkor, igaz, kétszer pofon is vagtam. Azdta még jobban iildozott. Mar
meguntam az ¢letemet emiatt a bitang miatt. Most meg mar a feleségembe is belekotott.
Lepiszkolta a feleségemet, pofonokat igért neki! Két éve, hogy elvettem a feleségemet ¢€s
szeretem. Elvesztettem az eszemet. Leszaladtam az udvarra, bekergettem az asszonyt és a
gazembert azonnal a sOtétbe vitettem és rovidre megvasaltattam. Mikor készen voltak vele,
magamhoz vettem egy Ujdonatlj bikacsokot, lementem hozza a sotétbe és bezartam az ajtot.
Szemben az ajtéval {ilt a kdvezeten. Mikor meglatott és észrevette, hogy bezarom az ajtot, azt
mondta nekem, nekem a szemembe: LekopOm azt a te kifestett feleségedet!

Minden csepp vérem a fejembe szallt és én elkezdtem pofozni és iitni és verni a bikacsokkel a
fejét, a labat, a hatat, a megvasalt kezét, és iitottem, ahol értem ¢€s csépeltem, ameddig a
bikacsok foszlanyokra szakadt. Aztan ragtam és pofoztam, amig a lélegzetem elallott, és mikor
mar nem birtam tovabb, otthagytam. Ez tortént tegnap délutan. Egy arva szdval sem mondtam

tobbet vagy kevesebbet. Bocsasson meg, nem tehettem masképpen! En huszarérmester voltam
¢s nem birtam tovabb!

- Es a tbbi rab hogy viselkedett a larmara, jajgatasra?

- Az a bitang gy hallgatott, mintha nem volna, meg se mukkant! Csak néha nyogott és fujt,
mint ahogy a bikak szoktak. Legfoljebb a puffandsokat lehetett hallani, de azokat is csak az
udvaron, ott pedig nem volt senki. Talan egyik-masik or hallhatott valamit.

- Es aztan mi tortént?

- Ugy koriilbeliil félora malva kifiijtam magamat és folvitettem a zarkajaba. Csendesen folment
¢s azonnal lefekiidt.

- Latta az6ta? Hogy van?

- Nem lattam! Nem tudom. Ha lehetséges, az isten szerelmére kérem, segitsen rajtam. Egész
¢jjel nem tudtunk aludni. Ember vagyok, uram, és nem birtam magammal. Inkabb felakasztom
magamat, semhogy becsukjanak emiatt a bitang miatt.

- Hat biz ez baj, Adam! Gyeriink, majd megnézem.

26



Bementem a Kelemen zarkajaba. Ott fekiidt a vasagyon és a nyari pokroccal allig be volt
takarva. A szemei le voltak csukva és a zajos kulcs-csorompolésre; zarnyitasra és a kisérd or
,vigyazz!” vezényszavara meg se mozdult.

Megijedtem, azt hittem, hogy meghalt. A szemgddrei mélyen be voltak esve és sotétkék
karikak jelezték a szemgodrok hatérait.

Az arca 0sszeesett, az alla megnyult és egészséges, piros arca fehér-sargasra valtozott. A szaja
koriil a nagy testi fajdalmakat mutatd, hosszukas, kékes vonalak tamadtak. Fehér homloka ugy
latszott, mintha festett fabol volna és sz€p sasorra vékonyabb lett és szintelen, hideg vonalban
emelkedett ki lesovanyodott arcabol.

Hozzaléptem és kérdeztem:
- Alszik?

Alig hallhatéan mondta:

- Nem!

- Mi baja?

- Semmi!

- Bantotta valaki?

- Nem!

Es mialatt ezeket mondta, mozdulatlanul fekiidt és nem nyitotta ki a szemeit. Csak most
vettem észre, hogy szemhéjai is kékek.

- Majd elhivatom az orvost!

Kelemen folnyitotta a szemét, ram nézett €s rémiiletet és konyorgd aldzatossagot lattam
bennok.

- Ne tegye, kérem... kérem! Négyszemkozt akarok onnel beszélni!

A kiséretet kikiildtem ¢és leiiltem az agya mellé. Kelemen a takar6 alol kihtzta a kezeit és a
mellére tette.

- Bocsasson meg nekem! Vétkeztem, mert bantottam ont! Bocsasson meg! Tegnap délutan 6ta
nyugodt vagyok és ujra embernek érzem magam.

- Tudom, a feliigyelo...
- Igen. En akartam igy!
- On akarta?

- Hallgasson meg, tudom, hogy 6n meg fog nekem bocsatani. Mindent el kell mondanom, mert
nem akarom, hogy miattam egy szegény ember szenvedjen. Legyen tiirelmes velem. Amit
mondani fogok, nagyon kevés €s nagyon egyszeri.

- Nagyon indulatos ember voltam és tavaly 6szkor egy vasarnap estefelé rajtaértem a falunkbeli
borbélyt, azt a vézna, rongyos kis Piryt, akit valahdnyszor kérdére vontam, mindig csak
mosolygott €s azt mondta, hogy 6t nem fogja meg senki.

Sokaig lestem. Végre megfogtam! O nem vett észre és én megkeriiltem a kukoricast. Tudtam,
hogy hol iil, és a I¢legzetemet is visszafojtva, Ovatos lassusaggal, zajtalan Iépésekkel, mint a
ragadoz6 nagy macskak, kézeledtem a prédamhoz.
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Ahol nagyon stirti volt a kukoricas, négykézlab masztam elére €s megallva hallgatéztam ¢€s
vigyaztam, hogy a somfapalcamat el ne veszitsem.

Végre becserkésztem az embert! Nagyobb vadasz-izgatottsagot még nem éreztem! Ott iilt
eléttem 6t 1épésnyire! A szivem dobbanasat hallottam €s pihennem kellett.

Egy csendesen bandukold nyul kozeledett feléje, és én abban a pillanatban ragadtam meg,
mikor a nyulra emelte a fegyvert.

El6szor folrantottam 6t a foldrdl, aztan 0sszeraztam, hogy a fogai vacogtak bele és pofoztam.
Piry larmazni kezdett és én a f6ldhoz vagtam; aztan rugdostam €s a palcaval iitéttem, vertem,
ahogy csak az erdmbdl kitellett. Jajgatni kezdett €s sirt, és ez ahelyett, hogy csillapitotta volna
a diihomet, még jobban izgatott... és vertem ¢és rugdostam, hogy utoljara csak tigy hempergett
eléttem a tarlon.

Osszehtizta magat és erétlen hangon jajgatott és nydszorgdtt. Még most is latom kétségbeesett
merev szemeit, amint ramszogezte, ¢s mar csak vékony, sipogd hangon sirt, ami a beteg
madarak pipelésére emlékeztet. Mikor ezeket a hangokat hallottam, megijedtem, kijdzanodtam.
Sajat magamtol ijedtem meg.

A vadsagom a tarlon vergddd ember zokog6 sirdsara, mintha egy pillanat alatt kivalt volna
beldlem, és sajat magam elott lattam magamat, az izmos bestiat.

A nyOszorgd gyonge ember ott fekiidt a labaimnal és én, a gyaldzatos gydzO, ott alltam
sértetlentil!

Ravasz dvatossaggal becserkésztem ¢€s letepertem és megvertem egy gyonge védtelent! Az
erosebbek gbdgjével ragtam és pofoztam, és az erdsségem hatalmaval nydszorgd sirasra
kényszeritettem egy embert!

Btinhddni vagytam!
- Hiszen, 6n biinhddik, 6n szenved! - mondtam neki.

- Az 6nok biintetéséhez semmi k6zom! Ramadtak, mint valami idegen ruhat. Gyari binhddés!
A hivatalos szenvedésnek nincs tartalma. Legfoljebb testi sanyargatas az egész. Meggyalaztam
egy tehetetlen embert, €s tehetetleniil ugyanazt a gyalazatot akartam elszenvedni.

Tudtam, hogy sikeriilni fog, mert 6nok is gyongék és kegyetlenek. Felingereltem 6ndket, mint
a szeliditett fenevadakat. Es valamennyi ramvicsorgatta a fogat.

Mindennap és minden 6raban eszembejutott a nydszorgo, sird6 ember. Lattam nyomorék, vézna
karjat, €s a hosszu ¢jjeleken sokaig nem tudtam elaludni €s a sajat bordaimon tapogattam ki az
0 vékony bordainak a zazott helyeit.

Lattam a somfapalcam és a csizmam kék €s zold nyomait a testén. Lattam, amint az 4gyaban
kimertilten és sargan, mozdulatlanul fekiidt.

Ezek a latomasok erét adtak egyik naprdl a masikra €s én itt onoket naprol napra ingereltem,
bdszitettem és magamra uszitottam, kiilondsen egyet, aki éppen oly vad és kegyetlen volt, mint
én.

Megvert, dsszepofozott és megrugdosott engem. O erds és kegyetlen volt velem és mégis én
fogok bocsanatot kérni téle.

Higgye meg nekem, csak én fogok ebbdl a hazbol tiszta Iélekkel tavozni. A tobbi csak
szégyent, kesertiséget és szomorusagot visz ki innen. Itt csak a kemény térvény és a hideg rend
uralkodik.
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Erzem, nekem nincs sziikségem birakra.
Minek a birdk? Minek a bilincs!

Alazatosan bocsanatot fogok kérni mindenkitdl, akit szoval vagy tettel megbantottam ¢€s aki
bosszut allott rajtam: bantddasa ne legyen.

Nyujtsa nekem a kezét! Kérem! Bocsasson meg nekem.
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A NAGYAPO

Emlékezik-e kegyed a nagyapja hazara?

Tornacos ugye? s a gradics felett tolgyfa oszlopos pipazohely van, melynek oldalait hajnalkaval
futtatta be a néni? A szegeletben all, ugye, a nagy hars karosszék, melynek a kdrnyéke ronda,
minthogy ott szivja a bacsi napestig a fehér krajcaros pipajat (persze ezt a szortyogd szer-
szamot nem szabad bevinni a tisztaszobéaba).

Szakasztott ilyen a Marton bacsié.

Oda jart audienciara, a tornacra mindenki, akinek dolga volt a bacsival, mert 6 nehéz, kovér
ember volt, aki nagy ok nélkiil senki kedvéért se sétifikal. Itt leste meg a bacsi a baratistakat,
akik tizenegy oOrakor értek hazafelé az abc-s konyviikkel. Ekkor a bacsi beinti a gyermekeket
az utcarol, némi gytimolcsot ad nekik, s igy szol:

- Mondjatok ki haromszor sebesen e szot: Nabukodonozor, s akkor a tietek lesz ez a marias.

De ezt nem tudtdk kimondani elég gyorsan, s a marias visszakertil a lajbizsebbe. S a bacsi jol
mulatott. Jottek aztan a mészarosok a székbdl. Megallitotta oket ily szoval:

- Quomodo valet amice?

Azok pedig nem tudtak didkul, s elévodott veliik egy pohar palinka mellett. - Ott helyben
végezte a délelotti falatozasat is. Egy pohar gugyi, egy falat 6sztovéres, paprikas szalonna s tan
egy ujjnyi kaskaval... A néni unszolta:

- Nézze, Marton, még ezt a falat szaraz bélpecsenyét vagy ezt a finom szelet zsabonyicat,
nézze meg, amit maganak egy gyergyoi orménytdl vettem, ha nem fé€l, hogy az ebédjét
elrontana.

Mikor délben be kellett mennie az ebédlobe, akkor megmozdult az egész haz. A vén szolga
mar erdtelen (,,de a gyomra, ne félj! igen jo, pedig draga idoket éliink’’), hanem segithetnek a
szolgaleanykak (két sziirke csipogd verébfiok), a néni pedig hatul ugy kiterjeszti a karjait,
mintha 0 is segitene. Arra mind nagyon szuszognak, és megkonnyebbiilve sohajtanak fel, ha a
hiivos, tiszta szobaba leiilhet az asztal mellé Marton bacsi. No! keress ott egy szem port, vagy
pok halot akarmelyik szegeletben, vagy akar csak legyet! Zold szérfirhang 16g a széles, torpe
ablakokon, és lépbe martott nyiragvesszok az ablakparkédnyon, amikre a legyek raragadnak.
Eftéléket mindeniitt: a veres kasztenen, a tiikor felett, mindenfelé kaphatsz. A legyek biztosan
rovason tartottak e szobat.

A nagy cserfa asztal szegletén jol elfértek a bacsi a nénivel, de a talak alig a tetején. Ebben egy
kis friss turd, fenyofa kéregben; odabb egy tal ijmddi, koran érd fekete szolo: egy kis mézzel
fozott retek, livegfedél alatt, mandulaval a jO szdjiz végett; és honapos retkek, amiket a
fogasok kozott rag az ember, hogy ne unja el magat. A kovér, forrd leves parolog a tanyérban.
A néni alig mer hozza nyulni.

- De Marton! az istenért, mind lesiiti a szajpadlasat. - A bacsi hunyorog, de egy szot se szol;
csak kanalazza mohon. Aztan jon a fott has, ,,0lyan kovér, mint a tapasz”, er0s tormaval.
Gyorsan gyurja a bacsi, ravaszul nézve a nénit, amint konnyezik a haragos névénytol.

- De mi bura gondol, Cica? Tén a fiatalsagat siratja?

Es joiziien kohécsel hozza. Az ételt csak ugy trappban nyeli le, s a néni alig ehetik a nagy
sietségtdl, hogy ne varakoztassa a bacsit. A siiltbdl nagyokat fal a bacsi.
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- De nézze a 14jbijat, Marton, melyre racsepeg a zsir.
- Ne sajnalja t6le, Cica! szegénytol.
Aztan jonnek minden egyéb jo falatok, amiknek nincsen vége.

- Téan egy morzsa kalacsot koéstolna meg, Marton! amit magam elegyitettem maganak;
elfijhatja, mint a pehelyt. Vagy tan egy harapas iros tésztat izlelhetne meg? szétszedheti, mint a
papirost. Vagy tan egy falat kiszit nyalhatna? ami €lénkiti a vérét.

A bacsi hamisan megfenyegeti:
- Mit borsolja mar a véremet, Cica?

A néni szégyenldsen elfordul, nehogy valami illetlen beszéd kovetkeznék utdna. Az aranyszini
bort a gyiisziinyi poharakbol csak csinjan szopogatja a bacsi, mert a guta kiinn leselget a kapu
elott.

- Vajon, Cica, férjhez menne maga ismét, ha 6zvegyen maradna?

- Oh, mi bolondokat besz¢l, Marton! A halallal nem szabad tréfalni, Marton! csapjon a szajara,
az Isten bocsassa meg a biinét.

Aztan igen szuszogos lesz a bacsi, s azon iilé helyében el-elszundit. Minden azon médon marad
az asztalon, és senki meg se mer moccanni a hazban.

Az Isten igazan bocsassa meg! Mert a halal gondolatdval nem szabad tréfalni. A néni mindjart
sirva fakad, ha ragondol, mennyi kedvese pusztult el koriilotte. Csak ketten maradtak mar.
Annyi gyermekiik volt, hogy se szeri, se szama. Kereszteltek, temettek. Mi koltség! Csak
gy6zzon eleget keresni az ember! A sz€p nagy fiat: a pelyhedz6 ajaku Istvant elcsalta Bardocz,
a barat, a forradalomkor. Ott a Besén mentek ki, nagy dobszoval, énekkel. Vajon ki fogta be a
szemeit?... A fekete szemii Rozsika, aki a néni 6l€be iilve, lehelte ki beteg torkan a lelkét... Az
okos kis Miklés; akinek a testén nem akart kiiitni a himlé... Es oh! a menyecske leanya: Mari,
aki megszokott a forradalom utan egy kvietdlt német 6rmesterrel. Oh! Néha sirva gondol a
néni az egyetlen unokdjara, a leanyanak a fiucskajara, de Marton el6tt nem szabad beszélni
rola...

Es odalettek a szomszédok mind... Akikkel kereskedtek, akikkel civodtak, szeretkeztek. A
tutajos szomszéd... aki alkonyatkor atdocogott az utca tulso felérdl, s leiilt az 6 hazuk elg, s
akkorakat hazudott, hogy majd leszédiiltek... A bivalykereskedd, a zsiros kabata vén rac. Hol
vannak mind? Es hol a lisztlopo molnar, aki érzékeny, rebegd vékony hangjan énekelgette:

Nem minden szép, ami szép,
Az a szép, amit szeretlnk...

- és pengette hozza a gitarjat... A gyerekek pedig cicaztak az utca kozepén, keringdket
jatsztak, farkas-baranyt, kantalva, hogy belekabult az ember... Hol vannak mind; a gyerekek
kedve, az oregek ¢lete? Istenem, beh kihalt a vilag! Oh, nem kell az elmulasrol beszélni. Nem
jo! Ne kisértse a bacsi az Istent.

A bacsi pedig nagyokat bolongatott jobbra-balra a karosszéken; és horkant egyet-egyet. A néni
ijjedten szokik fel, hogy megfogja a fejét.

- Megiiti magat, Marton.

- Dehogy, Cica, hiszen nem aludtam. Nem, mert mindent tudok, csak behunyom a szememet.
Bar tudnék aludni, Cica, de keriili az alom a szememet.

32



gy hazudozott a bacsi, ami pedig vétek az Isten parancsolata ellen.

A jo Isten ellen... akit pedig boldogan féltek. A bacsi igen joba volt Vele. Kompanizalt vele, s
minden iigyes bajaban egyezkedett vele. Mikor a tutajokkal megindult Gyergyobol, szépen
megbeszélte vele a dolgot. Rendesen el is ért Aradig szerencsésen a terhével (persze Marton
bacsi is jol nyitva tartotta a szemét), €s akkor viaszgyertyakat gyujtott a tiszteletére... Ha
valami csalfasdgon jaratta az eszét az lizletben, avagy egy-egy husos fehérnépet csipkedett
volna meg valamely homalyos szegeletben, nem evett Marton bacsi két szeredan hust, s igy
vezekelt. S azzal rendben volt. Viszont, ha valami {igye rosszul ittt volna ki (minek utana
kidithongte magét), megcsinalta a mérleget: ,En vétkeztem ezt, O megcsapott agy... jo...
kvitt.” Azonban vénségére nagymisére is eljart mindennap (ingujjban azokban a nagy
melegekben), s buzgon dicsérte a Véghetetlent, mert megigérte vala neki, hogy jo dolga lesz a
masvilagon, ha tisztességesen viseli magat e foldi életén...

Az ebéd utan ismét kitelepitették a bacsit a virdgos tornacra, és pofékelt valameddig, mikor
nyughatatlanul fordult vissza:

- Jar-e az ora, Cica?
A néni mindjart megértette.

- Négy mindjart az 6ra, Marton! a kavét varja mar, ugye fiam? J6 forrd lesz, magam ligyelek
rea, ne féljen.

S ismét ettek kavét, brassai cvibakkal, mert ebben nincsen élesztd, s igen konnyl az emésztése
s tan valami haszontalansagot: valami kis tojasos perecet, vagy egy piciny kaviart, olajbogyot,
vagy tan egy csepp sos halat, avagy szaraz sonkat, amit a néni pacolt korianderrel, salétrommal
¢€s egy paranyi fokhagymaval.

Senkivel se volt kocodasuk. A bacsi nem adott pénzt kdlcson, nem kért senkitdl, igy baratsag-
ban élt az egész vilaggal... Oregségére fanemiit vett a szovatai székelyektdl (kerékfalat,
lajtorjat, lapockat, mi egyet-mast), hogy éppen valami dolga legyen, de errdl a kis {izletérdl
nem vezetett fokonyvet: ,,Veszem egy sustakért, eladom két sustdkért s punktum. Kér nincs
benne.” Ez volt az egész iizleti politikaja.

Sz¢ép egyformasagban éltek igy, hacsak valami forradalmi harcos kollégaja nem vetddott a
portdjara. Akkor megelevenedett a bacsi. A harcospajtasainak odaadta akar a lelkét. Akikkel
jartak Galfalva mellett (ott, igaz, futottak), de a piski hidnal, Segesvart, a vizaknai lankdsokon.
A fia ott veszett el valahol. A haza vette el. Az Isten neve legyen dicsOséges...

- Adja ide, Cica - mondta, ha valami régi kollégéja vetddott be -, azt a karabint, nem azt a
kovast, de az acéllal kivert duplat - és célozgatott a bacsi, barha a fegyvernek nem volt magja,
¢s behunyta a fél szemét, s a szajat félrehtizta, és kifeszitett karja ugy reszketett, mint egy
gyenge fadg, amit a sz¢l rebegtet. Cica ijedten nézett rea.

- Felizgatja magat, Marton; nem jo komédiazni a pisztollyal, még elsiilhet; az Isten 6rizzen tdle.
- Csak hadd szo6ljon, mint a mennydorgds ménko... - felelte, és igen zordonul nézett a nénire.
- Nem, nem szenvedhetem, nem szeretem a kezében latni, még valami bajt szerezhet maganak.

- Gyava asszony - bosszantotta a nénit. - Csak jonne, jonne, jonne a német ismét, hogy még
egyszer lassam Oket szemtdl szemben. Mert elmegyek, tgy tudja meg, Cica!

- De Marton, ki is veresedett egészen. Ha szeret, tegye le a kezébdl. A nyakan is megdagadt az
ere. Ne kiabaljon, az Isten szent nevére...
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A bacsi akkor sunyorgott alattomosan, és meg volt elégedve magaval, hogy rariaszthatott
Cicéra...

A magyar nadragjit sohase vetette le a bacsi azota; arany rojtos nyakravalot s zsinoros,
gombos kitliket viselt, barha nem illett nagy, csaf potrohan.

gy éldegélve, a bacsi (mindennap egy nap telvén el) egy éjszakan atszolt a szomszéd kis
agyban forgolodé Cicahoz:

- Nem alszik, Cica?

- Nem, Marton. Valami megfekiidte a gyomrat?...

- Nem, Cica.

Aztan elhallgattak, s késébb ismét ujra kezdte Cica:

- Tén a lelkét nyomja valami?

- Az, Cica. A Mari fiarol almodtam.

Azutan mindjart utana tette:

- De ne beszéljen rola, Cica. Nem akarom, hogy beszéljen réla. Nem, egy szot se szoljon rola...

Ez a Mari egy tekergd némettel szokott el a forradalom utan a Marton bacsi hazabol. Valami
peckes 6rmester csalta el. Sohase akart tudni feldle a bacsi. Megszokott vele...

Mikor a fia megsziiletett, Mari is meghalt. J6. Megszokott vele. Jo. Senki se emlegesse 6t. Jo.
Elveszett... Jo... jo...

- Vajon mi lett a fiucskabol?
- En tudom, hol van...
- Maga tud réla, Cica? Az én hatam megett trafikal vele, Cica? Van-e lelke?

- Az unokank 6 mégis, Marton. Egyetlen unokénk, Marton! Bar a mindenhat6 Isten venné le
azt a kérget, ami a maga szivén van. A szegény fil mesterlegény Pesten, Marton! mig mi itt
jomodban éliink.

Aztan nem beszéltek tobbet, de egy napon vords nyakravalds, kifoszladozott alju, sziik nadrag-

ban s feszes, kis begombolt sziirke kabatban felment egy legény a tornacra, Marton bacsi
elejébe.

- On azon Marton ur - kérdezte az idegen ficko -, aki a mamam apja?

Uhm. Ez az 6n mintha megiitdtte volna a bacsit. Kellemetlen 4brazata fickd volt, valami gyér,
voroses szalakkal vékony ajaka felett. A Mari fia volt vajon? ki mamé-nak nevezi 6t? A bacsi
oldalvast nézett a fickodra, s nagy fiistfelh6t fajt felé a pipajabol.

- En vagyok: Dagobert - folytatta a nyurga, nyavalyas legényke -, s a tisztelt neje hivott
0nokhoz. Az irasaimat van szerencsém bemutatni...

S odaadta a Cica néni nagy betts, reszketd kézzel irott levelét.
- S mi célbdl j6tt hozzank, baratom?

- Ez sajatsagos! A felvilagositassal 6ndk tartoznak, s meglepd valoban, hogy on kérdi télem:
miért jottem? Remélem, a meghivé az 6n hirével tortént?

Ez mind azon a helyen folyt, ahol a délelotti pipalast szokta végezni Marton bacsi. Az arcatlan
legyek ingerkedtek a bacsival. Marton igy szolt:
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- Tessék helyet foglalni.

A néni szaporan a konyhabdl tipegett a vendég elé. Kedvesen megolelgette a jovevényt, eltolta
magatodl, visszahuzta, hogy jol, jol megnézze. Az unokaja volt, oh, be szivesen megcsokolgatta
volna mindenfeldl. Azonban a fické mereven megszegte a derekat az egész komédia alatt.

Az utcan elmendk a nyilt kapun at baratsdgosan koszontotték Marton bacsit. A bacsi morgott
valamit, s mély tekintettel vizsgalgatta az unokajat.

- Valami mestersége van az 6csémnek? - kérdezte a bacsi.

- Mindenesetre. A Schultz és Weber cég alkalmazottja vagyok, a fOlszereld osztalynal. Az
irasokkal szivesen szolgalhatok.

- U-ugy, szerel urasagod?

A néni leiilt a gradicsra, és szeretetteljesen hordozta szelid, kék szemeit az urarol az unokajara.
De egy sz6t se szolt, mert remegett. O ezt egészen masképpen képzelte.

- De tan nem is reggeliztél, édes fiam? - Es elfutott a kavéért.
Dagobert Ur keresztbe tette labait az asztal mellett, s igy szolt:

- Kavé? Ez a puha burzsoa csemegéje. Mi, ha szabad mondanom, tartalmasabb eledelekkel ero-
sitjiik az izmainkat.

- S mivel erdsitik az izmaikat urasagtok?

- Hussal, szolgalatara.

A néni aggddo igyekezettel mindjart kzbevagott:

- Igaz, édes fiam, igaz. Hol is van az eszem? Hust, persze. Ebben a percben.

Oh, édes jo Isten, akar a testébdl odaadott volna egy darab hust, csak hogy 6sszebékéljenek.
- Mi, azt mondta urasagod, mi. Kik azok?

- Mi? A szocialistak, a jog eléharcosai, kérem alasan.

Es a hideg siiltet nyelve, mohon kocogtatva allkapcsat, baratsagosabban, oktatolag elegyedett
szoba Marton bacsival.

- A szocialistak: akik harcolnak a francia forradalom nagy vivmanyaiért: a szabadsagért...
egyenldségért... testvériségért...

A pofaja kifesziilve a nagy falatoktol, akadozva folytatta:
- Egy mindegyikért; mind egyért... A szocialistak...

A nap enyhén siitott. A bacsi kétfelé terpesztette a labait, hogy jo biztosan {iljon. Az hiszem,
attol tartott, hogy leesik.

- S ezt mivelik urasagtok?

- Ne igy mondja, szivem, hogy urasagod. Hiszen ez az unokaja.

- De azért mégiscsak urasag, Cica! Mi egyformén urasagok vagyunk.

Dagobert savanytGian mosolygott. Ugy latszott, jOl érezte magat, és a széken hintaztatta magat.

- Ezt miveljik. Az én foladatom az, hogy folvilagitsam a vidéki népet, a part megbizasabol.
Bizalmas korben hajlandé vagyok irdsaimat megmutatni...
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A reggelit néhany pohar itallal 6ntotte le. Oly kihivo volt, hogy a bacsinak kedve kezdett telni
benne.

- Es mar rendben vannak urasagtok mindennel?

- Mivel?

- Az allammal példaul?

- Mi az? A népakarat az allam. Mi alkotjuk, a térvény az, amit mi szabunk.
- Valésag... De ha iitni talal az allam?

- Visszaiitjiik. Kik hozzak a torvényt? A hizott emberek. Nekiink is van jogunk, hogy meghiz-
zunk, hogy mind egyformak legytiink.

- Vagy mind sovanyak egyforman. Valosagos igaz. Segitse red az Isten.
- Az Isten? Azt tartsdk meg maguknak. Van elég erénk nala nélkiil is.

- S nem O adja azt is?

A bacsi hangja bizonytalanabb lett. A fick6é giinyosan mosolygott.

- Eh! mi meghagyjuk aztat 6noknek. Mi a valosaggal foglalkozunk. Az a henye embereknek
valo...

- Az Isten? fiam... fiam...

A Dbacsi rebegett. Nem! semmi csoda se tortént. A fold se nyilt meg, hogy elnyelje e
semmihazit. A hangja megtagadta a szolgalatot, csak Cica nénire fliggesztette taskas, voros
sz¢ll szemeit. A ficko nekibatorodott a biztatastol:

- Az oOcska folfogast tartsak meg az urak. A miénk a jovo. Testvériség az egész vilagon. Egy
nép, egy nemzet, egy vilag...

A néni oktalanul rebegte:
- Egy nemzet? Te magyar vagy, ugye?
- En? En szocialista vagyok. Ott a hazam, ahol jol megy a dolgom. A t5bbi ostobasag és sifli...

Marton bacsi lassan, segitség nélkiil folemelkedett. Valosaggal félelmesen meredt a fickora.
Mily nagy lett! A pipat kiejtette a kezébol, s kivorosodott az orcaja. A néni dnkényteleniil
melléje simult, s a kezét a vénember homlokdra szoritotta. Az erek liikktettek mind. Az ajaka
szederjes lett.

- A haza... a haza... - rebegte Marton bacsi. A mellét kifeszitette, s a fejét folvetette.
Valosaggal félelmes és dalias lett egy percig.

Egy percig csak. Aztan Osszeesett, s a néni segitett, mig a székbe beiiltethette. A bacsi
hangtalanul rebegte:

- A haza... A haza is...
Aztdn mintha nem is tudna semmit az unokajarol, bizalmasan Cicahoz fordult:

- Latja a biindm biintetését? latja-e, Cica? Es kifeszitett karral a nyitott ajtora mutatott s oly
mélyen €s erdvel tekintett a fickora, hogy lehetetlen volt félreérteni 6t.

S kisérte, kisérte a szemével, amig Dagobert vissza-visszafordulva, lustdn kisompolygott a
kapun...
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S mikor kihaladt, a bacsi szemeibdl két kovér csepp buggyant ki. A néni eltakarta az arcat.

De egy szot se szoltak tobbet feldle. A bacsi eltolta késébb a pipajat is, amit Cica aldzatosan
atnyujtott Marton bacsinak.

- Nem beteg maga, Marton? - kérdezte.
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MAYER, A ZSIDO SUSZTER

Az utcam megbotranykozott azon a hangon, amint Mayer, a suszter, Baranyai Katicaval mert
beszélni.

- Papot ide ne hozzon tobbet, kisasszony! Ide be ne, gyontatd papot hozzam, mert leiitom a
derekat... Az Adolfot nem kell elére késziteni a haldlra. Azt szépen el6készitette a maga
Istene... Hagyjanak nekem békét. Hoskodott a figura kis ember, hadonazva a fidkeres elott.

- Az Adolf nem is tud arrél, hogy neki vége van. O a tavaszra kadétnak késziil... Oh, oh,
micsoda garnizonban fog szolgalni 6 a tavaszon. Nem viszi be hozza kisasszony a papot, hogy
elkeseritse Gtet.

A kisasszony kiszallott a saros utra; a papot beszoritotta a kocsiba a meghaborodott zsido.
Mily idéket €liink!

- Mit akar veliink még a kisasszony? Volt egy feleségem, egy jO asszony, egy szép asszony. A
Jehova elfordult tdle, mert maga kikereszteltette 6tet... Akkor idejott a gyontatd pap... Elment
Mali... Volt egy sz€p kisleanykam... kikereszteltette otet... Elment... Menjen el a papjaval. Jaj,
menjen el a papjaval, jaj! Most jon az Adolf, akit maga kikereszteltetett. Elveszi 6tet a maga
Istene. Jaj, jaj nekiink.

A kivancsi szomszédok a kocsi felé szallingoztak. A keserti hang atszarnyalt a kodos levegon.

A Katica familidjanak a tisztelete hagyomanyos volt az utcamban. A Baranyai-major idefarkal-
lott, és az oreg itt logott (dOlingézd jarasu, szaraz, kedvetlen Gr volt, s gémnek csufoltak)
kozottiink, leereszkedd, nyajas beszédével Olve az embereket, ami csak azota nem kellett
senkinek, midta a Baranyaiak vagyonilag leromlottak.

- Sz¢&p napos idonk van - szélitotta meg igy az elso jarokeldt (mintha most is hallanam). - Szép
napos idénk van - magyarazta a masodiknak, s végig az utcan mindenkinek elmondja a koz-
tudomasu tényt, hogy az emberek az utca végén be is riglizik a kaput, nehogy bekialtsa, hogy
sz&p napos idonk va...

- Részeg tan? - kérdezik.

- Nem - felelték -, még a szoptatd anyja tejétdl csipett be (valami bolond baroné volt), s ki se
jozanodik holtig...

A gém... Azért csufoltdk igy, mert hajdan erés nemzetségébdl utolsonak maradt: hosszi-
labunak, sovanynak, magaban élonek, mint ama, a mocsar sz€lén mélazo madar...

A leanya meghat6 szeretettel gyamolitotta. Titokban varrt - azt beszélik - a boltosoknak, hogy
sziikséget ne lasson a gém... Sétaltatta napfényes délutanonkint az utcam végén zoldiild
berekben; tatarozta kiviil-beliil; sziintelen fecsegve, ha észrevett valakit az utcan. Maskor
bizony mar 0 is faradtan vonszolgatta magat; a szegény Katica ajaka hamar megkeskenyedett;
az orra konturja éles lett; az arcbdre idd eldtt elfakult, s eleven fényli szemei koriil finom
barazdakat szantott - tan a gond? vagy valami szenvedelem? Ki tudja azt. Ok ide koltoztek, a
régi nagy ,,major’ szegeletén megmaradt hazacskaba, s a bezart ajton nem tudja kinézni az
ember, megvan-e nekik mindeniik az életre, ami kell... Csak a papok jartak ki s be untalanul...

Az unokadccse - egy sovany, szigoru tekinteti kaplan - keriilt a plébaniara; aki mindennapos
volt nalunk. A nevét sokszor hallottuk a Baranyai-major lombos végébdl, amint gyermek-
korukban, hintazas kozt, kialtotta Katica a fiacskara:
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- Ne harapj, Agoston - amiért is kdznéven mopszlinak neveztiik a szép, szke, gondor haju
trficskat. Mire visszatért Agoston, mar elhullatta valahol gondor hajat, harapot kedvét...
Hossz1, testhez szoruld reverendajaban oly kimért, gyaszos volt, mint egy temetésrendezd. Ha
magara jott, valami imat mormolt, s igazan valami hiivosséget terjesztett maga koril, hogy
kedviink jott a kabatunkat begombolni lattara.

Héarman mentek, a vén méltsast vezetve a templomba, akar porban, akar fagyban azon egy
rozoga kocsiban, harom aszalt szem szilvara hasonlitva egy fazék fenekén; melyrdl lefogyott a
1¢. Ugy megszoktuk, hogy ki se tekintettiink a kocsizorgésre...

Masfelé nem jartak, ami annal feltinébb volt, mert az 6reg Baranyait nem valami istenes ¢életet
szeretd embernek ismertiik. SOt uras konnyelmiiséggel, borral, loval, szeretovel verte el Osi
vagyona maradékat s keresztet, ha vetett egy s mas kincsére, mikor elprédalta - de magara
nemigen vetett. A leanya mit akart vele a templomaval? Nem lehetett megérteni.

- Az Istenhez forditja vissza - mondték...

Csak akkor vilagosodtunk ki, mikor az 6regur, sok fuldoklo kohogés végén, egy nyirkos télen,
a sovany gém elkezdett vastagodni lababan, karjaban; a doktor kocsisa - varakozva a gazdajara
- kivancsi asszonyokat hirekkel traktalva, busan bolingatott, mondvan:

- Végiink van, lelkem... végiink van...

Egy nap, hogy kinyitottak az ablaktablakat, nem félve mar a hideg 4jertdl, s a vén Baranyai
visszatért Ovéihez, fuldoklo siras kozben ily beszédet hallottunk az ablak alatt:

- Hat soha, sohase latom mar tobbet az édes édesapamat? Hat még a masvildgban se nézhetek
az 6 szeretd sz€p szemébe? Oh, mily szerencsétlenség... szerencsétlenség...

- Hol a hited, Katica? - az Agoston pap hangja volt ez. - Az égben viszontlatod...
- Odajut-e 6? - hallottuk, de feleletet sokaig ki se felelt erre a kérdésre.

Nagy késére hallszott az Agoston mély hangja:

- Erdemeket szerezz arra, hogy lathassad 6t ismét, amivel megvaltsad Stet...

Erdemeket?... Nem értettiik, de aztan jott a nagyszerli temetés; a sok kocsi; a faklyak; a
plspok beszéde; a dalarda éneke; s elfeledtiik tudakozddni: mily érdemeket kell szerezni
Katicanak, hogy ismét lathassa az apjat az égben?...

Mily beteges, gorcsos, fuldoklo kétségbeeséssel siratta az apjat! Nem természetes dolog volt
ez. Tobbet volt az eszméletén kiviil, mint imétten.

S tavaszra, hogy - mindig ugy jarva, mint egy alomlatéd - raesett Katica a kis zsido hazara, s
keserves sirassal, pénzbeli segitséggel, hogy szertelen kéréssel, rabeszeléssel arra kényszeritette
Mayert, hogy keresztelkedjék ki az egész haza népével - akkor kezdtiik megérteni: mért jaratta
az Oregurat a templomba, s mit tesz az a sz6, mikor a pap arra tanitotta:

- Szerezz érdemeket arra, hogy apadat ismét feltalalhasd az igazak hazaban.
Az érdem az volt, hogy kereszteltessen ki egy tévelygd familiat Katica.

Valami igazsagnak kellett lennie ebben a feltételben, mert csakugyan dithdsen rajart a kis
zsidora. A Baranyai-major végében levd masik (megmaradt) hazik6jaba koltoztette be ingyen.
Egy szép megmaradt ékszert adott Mayernek, hogy adja el, és rendezze be a mihelyét az
araval. Szent konyveket vitt nekik, imadkozott veliik, énekelt veliik, ruhazta dket, s egy nap
eljott Agoston pap, és szépen kikeresztelte Sket.
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No... olyan lett, mint mi... de a keresztvizzel nem sok jot szerzett vele. Az ember nem jarhat
annak a végéré, hogy tulajdonképpen: mi a jo.

Mayernek nem volt j6. A familiaja elkezdett mindjart nyavalyaskodni. E10bb a felesége kezdett
fonnyadozni (kohogds, hitvany fehérnép volt azelott is, igaz), s azon esztendd végén kikisértiik
0t a mi temetdnkbe. A zsidd nagyon elkomorodott. Az atyafiai megszakitottdk vele az Gssze-
kottetést, s amint a feleségét eltette a kis zsidd: toliink vonult el 6, olyan harapos, lesiitott feja
kutyara hasonlitva, amilyennek a veszettet rajzoljak.

Azutén a kisleanykaja, egy ég6 szemi, gyonyori, szoke gyerek kezdett fonnyadozni, az anyja
utan. Kohogott, dsszeesett az orcacskaja, oh!... a kis zsido mind szdtalanabb, morgobb lett, s
szelid szora is, ha illettiik, ugy-tgy felpattant, hogy figura volt ranézni.

Ha a pap (szép leereszkedés volt tdle) benézett Mayerhez, a bolond ember felcsapta a zsidodos
sapkajat, s vadul nekiment a bereknek, mint egy kivert bika, s ott 6dongott komoran, mig csak
Agoston ki nem htzddott a nekikeseredett hazbol...

...No és hat - rosszul esik beszélnem rola - az lett, hogy a kis szoke bogarkat is eltettiik a zold
pazsit ala; kék szemére, csepp piros ajakara foldet hanytunk, s barha keresztviz érte, szép,
meleg fejére is... Oh, csuf, csuf a halal.

*

- Menjenek - hoskodott a kis Mayer -, nem adom a harmadikat, az Adolfot, ne gydntassak el
0t, ha nem akarja, hogy botranyt csinaljak.

Mar megvolt a botrany; a szomszédsag mind ott acsorgott a kocsi koriil; csendesen
szemelgetni kezdett az ég is. Katica ijedt szemmel nézett ra, s rebegd hangon monda:

- Az Isten magara néz, Mayer.

- Nem volt az igazi, tudja, nem volt az igazi. Akivel az apaink éltek, ma megiitétt minket,
holnap megsimogatott, mint egy igazi apa, de megtartott minket. De akit maga nekiink hozott,
csak iit... {it... Koszonom aldsan. EIobb a feleségemet, aztan az én kis fecskémet, az én kis
szallo madaramat... szép, sz€p, hogy egy ily gyermekkel kezd ki. Hat iisson engemet, ha kell.
En itt vagyok, én... én. Ide csapjon, de gyavasag, hogy most az Adolfba kezd, az Adolfba. Oh,
mar tobb nincsen, egy csepp fiam sincs, csak egy kislednykam van. Nehogy meglassa azt is.
Oh, Abraham istene...

A hatat megvetette a kapuhoz, s az égre szegezte nekivadult szemeit. Katica a suszter keze
utan nyult, hogy csendesitse. Mayer kikapta a kezét, és hadonazott.

- Ide be nem mennek. A maga haza ez? Jo... Kifizettem a hazbérét, ah, draga art adtam érte. A
lelkem Tidvosségét adtam érte... a feleségemet adtam érte; a gyermekemet adtam érte. Mi kell
még maguknak valami? Most Adolfot akarjak elokésziteni? Gyontatni? Ezt? Jaj, fogjanak meg,
hogy ne verjek agyon valakit.

- Ugyan, szomszéd (egy tudos csizmadia, névleg Pataki, ki minden I€ben kanalkodik, igy szolt
Mayerhez), mi iitott hozzad? Allj el onnan, amig jol megy a dolgod - s elrantotta Mayert az
allo helyébdl, s megnyitotta a kaput.

- Tessék, nagysaga - mondta finom meghajlassal, de a kovetkezd pillanatban a f6ldon volt a
galans csizmadia, mert Mayer belekapott a polgar torkaba, s bizonyosan megharapta volna, ha
el nem valasztjak.

A finom pap hiivosen, mintha csak egyes-egyediil volna az egész utcaban, kire se tekintve,
kilépett a kocsibol, s kézen fogta Katicat, s belépett az udvarra.
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Megfogta a kezét, mert latszott, hogy a kisasszony alig-alig allott.

- Jaj a botranykoztatonak - hallszott, amint betették az ajtét. - Szerencsétlen. Nem tudja, mit
beszél... A foldi veszteségekért jajongva kockaztatja az Orokkévalod életet. Szerencsétlen,
tudja-e, mit besz¢l?

Mayert kimeritette a szertelen nekiheviilése, s hozzadélt a falhoz. Agoston szintelen hangon -
az eso is kopogott csendesen - folytatta:

- El kell 6t késziteni, szegény ember!... a gyermeket. Utravaloval el kell 6t latni a nagy utra,
mely a hatalmas Istenhez vezeti Otet. Ettol akarja megfosztani 6tet? Hol a lelke szerencsétlen,
hol a lelke?

Mayer a kisasszonyhoz fordult, és feléje hajlott, oly hangon, mintha a f6ld aldl beszélne ki:

- S maga, kisasszony is helyesnek tartja mindezt? Hiszen maga is szenvedett, pedig csak az
apjat adta oda a godornek. Maga latja, ami itt torténik? Most az Adolfot készitik elé. Hallja?
Meghal. Azt akarja, hogy a pap menjen be hozza, és rémitse el, oh, a szegény gyermeket...
Hogy sirjon, és kétségbeessék. Pedig O tele van a reménységgel. Hallja: 6 a tavaszon kadét
akar lenni. Kadét a csaszar regimentjében. Akarja, hogy bemenjen a pap hozza? En vagyok az
apja, lassa. Az utolso fiam, az Adolf...

Aztan igy szolt Agostonhoz:

- Hat menjen, menjen. Oh, farkasok vagytok, vad farkasok vagytok; ké van a szivetek helyén.
A Jehova verjen meg titeket...

Ugy tetszett nekiink, hogy Mayer nem egyediil zokogott benn az udvaron. A hazikod ajtaja
megnyilt, s valaki betette maga utan. A pap Iépett be a szobaba a szent kehellyel, az udvaron
pedig lezuhant valami, és arra elcsendesedett minden egy kevés ideig. Csak az esdcsoppek
hullottak konokul... Emlékezem, hogy az eszterhajrol tan valami pléhdarabra cseppenhetett a
viz, mert oly élesen pattant, mintha apré sikoltozasbol lancot fonna valaki.

- Hat hallja meg a kisasszony... halljon meg engemet - kezdte ismét Mayer -, toriilje ki a
szemét, mert én egy nagy dolgot akarok mondani maganak... En, tudja meg, itt hagyom magt.
Hatat forditok a maga Istenének. Elmegyek innen. Van egy kisleanykam, ¢él, elmegyek a
rabbihoz. En nem vagyok keresztény. En Ben-berisz vagyok, az ég fia, gyermeke vagyok... En
zsid6 vagyok, én meg vagyok jegyezve. A tenger vize se mossa le rolam ezt a jelet, nem a
keresztviz. En megyek a ledanykammal vissza...

- Figyeljen ream! A kisleanykdm el van jegyezve a szent tekercsek elott, az dsanyak nevében.
Mi visszamegyiink a szent rabbihoz. Visszaviszem a szent szekrény elé Abraham, Jakob, 1zsék,
Jehovanak az oltalma al4. Menekedem...

- Maga érdemeket akart szerezni az Istene elott, hogy kikeresztelt minket... hallottam, mind jol
hallottam. Megvett minket. Elrontom a gseftjét, hallja. Nem kell az Istene... Megkinozott enge-
met, megszenvedtetett engemet. Nem kell az Istene. Elszokom tdle, és a nagy Jehova kegyel-
mébe futok. Ellopom a lednykamat a maga Istenétdl, és letorlom a keresztvizet rdola. Oh, jaj,

jaj... nekem, szegény fejemnek...

Azt hiszem, valamit rebegett Katica, de mit? nem érthettilk meg. A fidkeros is mérgesen
pattintott az ostoraval, amint ott allott, és almélkodva allottunk mind egy helyben, mikdzben
aztatott minket az ég konnye. Senki se mozdult a helyébdl. Ugy tetszett nekiink, mintha valami
gyermeksiras szlirddott volna ki a hazikobol.

Késbbb aztan az udvar fenekében besz¢elt ismét Mayer, a leanykajara kialtva:
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- Menjiink innen, Riifke. Vedd a keszkenyddet, te semmiség. A keszkenyddet vedd elé. Men-
junk, pestises ez a hely. A keszkenyddet keresd meg. Menekediink. A rabbi elejébe megyiink,
aztan az édesanyamhoz viszlek. Menjiink. Hamar keresd meg a keszkenyddet. Ha benn van az
Adolfnal, hagyd ott. Oda csak én megyek még be, de most viszlek. Ez a hely rossz hely. Atok
van rajta.

Es mindjart kinyilt a kapu, s szinte vonszolva hozta a hitvany, sovany kis férget, kézenfogva.
Aztan visszakialtott a kisasszonyra:

- Visszajovok az Adolthoz. Ugyeljen rea...

BeszElt, de azt hiszem, a levegdégnek beszélt csak. Mert Katica ott hevert egy hang nélkiil az
eszterhaj alatt, eszméletlentiil. Az ajtot erdsen becsapta maga utan...

Senki se mert belépni.

Késobb a haziké ajtaja nyilt ki, s mozgas tdmadt az udvaron. A pap gyertyat hozott ki, s
ravilagitott a kisasszonyra.

Egészen kabultan hallottunk egy éles vad kacagast.

Mit jelent ez?

Katica r6hogott hisztérikus rohamaban.

Aztan ezt hallottuk, édesgetdé hangon, tréfasan monda valaki:

- Ne harapj, Agoston... Agoston...
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PARASZTSZEGYEN

- Eszter! Eszter, hallod-e?

A havasi viz buzogva omlott le a mederben, el-elnyelve a sasorrt, feketeszemt, lesiilt, csontos
arcu legény kialtod szavat.

- Eszter! hej! - A legény a mély viz tals6 martjan allott eloregdrbedve, iigyelve a piszkos, kis
falusi udvart.

- Eszter! hej! - A hazikon az ajtok be voltak zarva; az ablakban dlmodozott néhany cserép
virag; s az alkonyat homalyaban aludni latszottak a hitvany fészerek.

- Eszter! haj! - hallod-e?

Nagy késore egy fél fedelii szin aldl, a kézvono bakrol egy borostos arcu vén, gyenge ember
nyogve emelkedett fel, a forgacsokat lerazva az 61€bdl, a viz innensé martjara santikalva.

- Na, mi kell oda tal?

- Hajitson at kend egy kotelet. Nyeszle tokét vonszolok kendnek az erd6tdl idaig, s itt a tiidejét
kiorditja az ember, amig kend megmozdul.

- Nem engemet hivtal, ha jol hallottam, Marci!

- Hat hivja is mar kendet a farkas fene... de kendnek hoztam a tékét... hajitsa at kend a kotelet,
s huzza 4t a vizen.

- Erdtelen a karom mar arra végre.

- Szo6litsa hat kend Esztert, majd athuzzak ketten...

- Eszti!...

A viztol zizegett kis kertbdl sugar, mezitlabas leany Iépett ki a hivasra.
- Engemet hivott, Marci?

- A nagyapadnak hoztam eszkozfat, Eszter, hogy legyen dolgoznival6ja. Vonjatok at a vizen.
Szilfa... Ream hasonlit; egyenes, mint a nyil, s olyan kemény, mint a vas...

- Nem a mi erénkbdl valé munka az, Marci, hogy athuzhassuk az apdval viz ellenében.

- Azt akarod-e inkabb, hogy magam vigyem az udvarotokra? Hat jo szivvel fogadsz, Eszter, ha
én viszem?

- Igen nagy kertil6 volna ez maganak, Marci.

- Nagyobbat is megtennék én érted, Eszter.

- Hat mar mégiscsak nem nekem hoztad a fat, Marci?
- Ertem ne faradjon, Marci...

A legény hatat vetett egy gorbe flizfanak, s szivarkat sodrott, kedvtelve nézve at. A leany a viz
feketed0 fodran jaratta a szemét, hogy ne lassa a kiabaldo legényt, és megfordult, hogy
bemenjen. A legény érdes hangja hallatszott ismét:

- Ne menj még be a hazba, Eszter! Read is gondoltam, Eszter! Egy bokor babakalacsot
szakitottam neked a Cserepes-konél (s athajitotta a vizen a csokrot), mert ott is eszemben
vagy, Eszter!
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- Rosszul teszi, Marton - de ezt halkabban mondta, nehogy durvanak latsszék. - Masnak vigye,
aki méltobb ra.

- Parod sincs a vilagon, Eszter!

- De annak ugyan aztan van parja - kohogte az dregember -, hiszen te is tudod... Sdndor az 6
parja.

- Ne kotyogjon kend mindenbe, amit nem biztak kendre... Semmi se bizonyos a vilagon, tudja
kied!

A ledny vontatva vette fel a bolyhos viragot.

A viz sz€lén egy bator, ¢hes kis madar a vizbdl kilatszo koveken ugralt, halacskara ligyelve, és
a faluban az istallok ajtajdban bogtek a borjuk, az édes tejre vagyakozva. A kis udvar
kapujanak a csikorgasara a leany megfordult... Valaki benézett az utcarol. A ledny gyorsan arra
indult, s tudva, hogy ki van ott kiviil, a virdgot a kapu sarkahoz hajitva, kilépett.

A legény ott kinn kesernyés szoval tamadt a leanyra.
- Kar volt, hogy a babakalacsot elhajitottad, mert lattam.
- Ha lattad is, aztan?

- Aztan?... Sok lesz két legény egy leanyra... Vagy a Marci virdgja kell neked, vagy én kellek
neked. Megart két legény egy lednynak, viragszalam...

- Leli valami, Sandor?
- Hat ha nem kellett neked a Marci viragja, miért nem dobtad vissza neki?
- Hogy tehetem? Mikor tékét is hozott nagyaponak.

A legény végignézte a leanyt, s meg-megmarkolta a levegdt indulatosan. A leany csiiggedten
nézett rea:

- Sokat bantasz, Sdndor! midta hazajottem.

- Sokat bantasz, Eszti! miota hazajottél...

- Azelo6tt csak nyédjas szavad volt hozzam.

- Azel6tt csak hozzam volt nyajas szavad, Eszti...
A leany tlirelmetleniil csattant fel:

- Hat most kihez van még?

A legény felugrott, mintha rugé dobta volna fol.

- Vigyazz magadra! Azt akarod, hogy beszéljek?... Lattam azt a viragot, amit elvetettél, amint
engemet meglattal, s egyebet is beszélnek rolad, hogy esténként ki kertilgeti a hazatokat?...

- A mi hazunkat?

- Hat tégedet, sz&p gylirisom... tégedet éppen... Az Isten legyen azonban irgalmas minden-
kihez.

Az ¢jszaka csendesen bontogatta fatyolat, s elcsendesedett az utca. A majorsag taszigalodva
helyezkedett el a fak agai koz¢, a libak sz€p sorban Iépegettek, a pulykak kotyogva a szin ala,
¢és a békeés kérddzo tehén koriil dongtak a megnehezedett levegon a fekete bogarak.
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Az utca fordulojanal, a harmas kereszt mellett 6dalgott az elfeketedett bokrok védelme alatt
egy rongyos alak. A legény éles szeme reaismert, nehdny nagy ugrassal racsapott:

- Eppen kend jar az eszemben, vén tolvaj! - rivall ra.
Az Oreges ember ijedezve kapaldzott:

- Elmen;j innen, bolond! K6z6d van velem?

A legény a gallérjanal fogva tartotta:

- Valamit forralsz most is a gonosz fejedben, Boldizsar, hogy itt kullogsz... Mert azt beszélik a
te rossz szad utan... hogy azt beszélik... hogy éjjel mesterségedben, azt beszélik, hogy bak-
téroskodasodban... itt az Eszti, a jegyesem ablaka alatt, hogy te lattal valamit... Mit? Ki vele...
ki vele mindjart. Mit tudsz? Halljam.

- Ne vessz meg, Sandor fiam! ne razd a galléromat, mert nem az apad vette...
- De kirazom a lelkedet, ha nem beszélsz...

- Hiszen akkor beszélhetek aztan... Bolond vagy, Sandor! Mit lassak? En? E-é-n? folyjon ki a
szemem, ha latok sotétben. Mit akarsz, hogy lassak?

A leany kozbelépett szemrehanyo szoval:

- Megérdemlem, hogy szégyenits, Sandor?
- Félsz attol, amit 6 tud?

- Az Isten megver érte, Sandor.

- Az Isten megvert veled...

S messzire ellokte a ravasz képii vén parasztot, s eltakarta a szemét. A megkinzott bakter
odabb odalgott. A leany rebeg6 ajakkal kérdezte:

- Mit tudjon rélam Boldizsar, a bakter?

A legény levette a kezét a szemérol, s szelidiilo tekintettel nézegetve az elborult leanyt, halkab-
ban mondta:

- Nem tudom, mit beszélek, Eszti! Latod! nagyon belénéttél a szivembe, €s féltelek... Ne
haragudjal ream.

Az udvarrdl a vén nagyapd szakitotta félbe a keserii beszédet:
- Szavatok volt? Ne az utcan igazitsatok el, ami dolgotok van... Bejossz, Sandor?

- Nem, api! Siirgds a dolgom, egy gazembert kell nyakon csipnem. - S alig koszontve a leanyt,
a vén paraszt utan iramodott, ki a keresztek mellett elsuhant gyorsuld 1épéssel.

Az ap6 a nagy, cserepes kemencében meggyujtotta a forgacsot az iist alatt. A szallong6 fiisttel
megtelt levegon atlangolt a tliz, bevilagitva a torpe, sotét szobat.

A leany szoétlanul iilt le a cserepes padkajara, s piszkalta a tlizet. Valami, tigy lehet, megcsipte a
szemét, s konny szivargott ki a héja alol.

- Az anyad leanya vagy. Annak is bdven szabtdk ki a konnyzacskojat, mert minden
semmiségért kioldozott, mint a tied. Csak a fiist csipi a szemedet? Azért nem szeretem a szoke
fehérnépet...

- Csak a fiist, ap0, csak a fiist...
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A viz mar muzsikalni kezdett az {istben, mikor a kapun dorombdlt Marci a szilfatonkkel. Mar
egészen besotétedett csendesen, és a felhds égbolton egypar csillag csillampolt ki. Hallatszott,
amint a tokét hozo szekér odabb docogott a hangtalan, fekete utcan, mig Marci atnyulva a
torpe kapun, megfogta a kampot, kitarva a szarnyat.

- Miért hozta most el, Marci, a tOkét? - a szoba kiiszobén allva, az elkeseredés batorsagaval
ontotte ki a szivét a leany. - Miért most hozta el? Holnap reggel is lett volna ra ideje hacsak azt
nem akarja, hogy zuvatoljanak feldlem. Mert megszdlanak is mar, ne féljen! S azt beszelik,
hogy sotétben jarnak hozzam a legények.

Marci berugta a tokét a lejtés udvaron.

- Hat csak beszéljenek a faluban... én tudom: ki vagy, milyen vagy! S a legszebb vagy nekem a
vilagon; ha masnak nem kellesz is, j6 vagy nekem, a legjobb vagy, Eszti, nekem a vilagon! - S a
leany keze utan nyult jokedvien.

A leany haragosan rantotta ki a kezét. Marci felrantotta a vallat, hogy ne is hallja a valaszt, s a
vénember vallat veregette meg baratsagosan.

- Italt hoztam, ihol 6reg, ha meg nem veti, api... - S egy tele, az aljan joszagu flivekkel
megagyazott iiveget tett az asztalra, s maga is mell¢ telepedett, szembekonyokdlve az oreg
emberrel.

- Kend is gérbén néz ream, 6reg, ebben a hazban, mint mas? Kend csak nem? Kend csak tudja,
ki vagyok, mi vagyok? S nem vagyok rosszabb, mint akarki! A portdm sem gazosabb, mint
akarki¢, s a karom se er6tlenebb, mint akarkié... mi? Nem j6 azt probalgatni!... No, izlelje meg
az italt, api - s atnyujtotta az iiveget, a szdjat megtoriilve a szokmanya ujjaval.

Aztan visszavette, maga is hajtott egyet, s a karjat el0retartva, szivarkat sodrott ismét.

- A leanyt ugy ndveszti az Isten, mint a viragot a mezoén - akarkinek. Nem kiilondsképpen
valakinek, hanem annak a gyonyoriiségére, aki leszakitja. Utanakap Péter is, Pal is, aki
iigyesebb, aki erdsebb - azé legyen, azt mondja. Hat a kied unokajat se teremtette a felséges
Isten éppen Bokos Sandornak, hanem annak, aki leszakitja. Hol van az megirva, hogy nem az
enyém €ppen?

Nagy fiistkarikakat fajt, s gy konyokolt le, hogy a fél asztalt elfoglalta. A viz forrott az
iistben. A leany keriilve a Marci tekintetét, megfézte az ételt, s az 6regember elé tette.

- Akkor a tehén is az¢ az utonalloé az Gton, ha 6 az erésebb... minthogy a tehenet se teremtette
az Isten valakinek kiilonosképpen. Az apd minden nagyobb felbuzdulas nélkiil mondta nagy
késOn. Marci gy tett, mintha nem is hallana, visszautasitotta a kinalast, s apranként szopogatta
az uveget.

- Sz¢€p szotteseim vannak az anyam laddjaban, amit az 6 két kezével csindlt, s olyan gyolcsok
véggel, mint a tiszta selyem...

Eszter ra se nézett a legényre, hanem a tlizhely koriil forgolodott.

- Az 4gynemiiim a mestergerendat érik, s olyan csipok rajta, amiket a nagyanyam varrt még
leanykoraban... és egy rokatorkt bekecs, amit a kirdlyné is elviselhetne.

Az ap6 gondolkozva evett. A falu elnémult egészen, tigyhogy a megdagadt viz zubogasa
hallszott, amint lesimult 4gyaban. A ledny leiilt ismét a cserepes szélére, s lehajtotta a fejét. Az
apo6 csendesen mondta:

- Sz¢p gazdasag, Marci! de az unokédmat az Isten masnak rendelte mégis...
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- Beszélt kend 6 szent felségével?

- Szoltak Ok vele.

- Rosszul értették meg. Beszéljenek vele ujbol.
A leany ingertilten szolt kozbe:

- Mert maga perelne az Istennel is.

- Még a pokollal is érted, Eszti. S kiperellek tégedet magamnak, ha szazszor jegyesed is van
mar... szépen: ha jossz szépen... s erovel: ha nem eresztenek. - Kihivoan nézte meg, s ivott. -
Jo dolgod volna, Eszti, ndlam, telt hazba jonnél... Szekér a szinben; rakott lada s héazban;
asztag a cstiroskertben; meleg sziv a gazda bordaja alatt - mi kell még ezenfeliil kivannivalod?

- Van egy, Marci! Az, hogy ne iiljon itt maga este nalunk... én nem hivtam magat ide, nem is
tartoztatom, s ha én mar mast valasztottam, ne szégyenitsen mindenki elétt azzal, hogy itt iiljon
olyankor, mikor nincsen annak az ideje... Mert ¢jszakaba megyiink... mit mondanak az
emberek, ha tudjak, hogy idegen ember itt il nalunk...

A nagy, csontos legény folemelkedett.

- S elhajtsz? Azt hiszed: olyan bordaban széttek, hogy elmozdithasson valaki onnan, ahol
maradni akarok?... Ugyelj! Joni fogsz te még sirva utdnam, ha kikergetsz...

Nagy lépésekkel méregette a kis szobat: kinyitotta az elsé haz ajtajat, visszatért; eltaposta a
szivarat, s ismét jart, konok tekintettel nézegetve a lednyt, s bement a sotét szobaba, hatat
vetve a megvetett dgynak. Mikor a bakter kiinn hangosan elnyuqjtva kidltotta ki a tiz orat,
Marci indulatosan raszolt a leanyra:

- S mésnak igérted magadat, Eszti? S nincsen egyéb szavad hozzadm ezentul, Eszti?
- Azt hiszi, félek magatol?

- Utolso szavad?

- Az... az... no... - kohogte az apd.

- Az utols6? Hat elmegyek innen, de elviszek valamit innen... a te jo hiredet... Gyere Eszti
utdna. Megtalalod nalam...

Es amig beszélt, gyors forgassal megnyitotta az utcara nyilt ablak szarnyat, s felugrott a
parkéanyara.

A ledny rémiilten rohant be a szobaba, s megfogta a legény szokmanyat.

- Mit akar az istenért, csak nem szokik ki az ablakon?

- Hagyj békén... Kihajtottal, kimegyek...

- Mit akar? Ha meglatjak az emberek, mit mondanak rélam?

- Mondtam... jossz utdnam - kialtotta, és kirantotta magat a leany kezébdl, s kiugrott.
A bakter csak alig haladt el a haz el6tt. Marci halkan raszolt:

- Csapj larmat, Boldizsar... Tatsd ki a szadat....

A vén paraszt tele torokkal iivoltotte:

- Tolvaj... tolvaj... fogjatok meg!
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Az utcan szaporan egy csomoO ember verddott ossze. A mély sotétben mindenfeldl szallin-
gbdztak egymasba iitodve, zavart kiabalassal. ,,Fogd meg!” - kialtottak. ,,Kit?” ,,Fogd meg!” A
megnyitott ablakokbol hallatszott: ,,Tolvaj, tolvaj!”

A bakter orditotta:
- Allj meg, hova futtok? ne félj, amig engemet lattok...

- Mit fogott meg kend? - cibaltak a baktert mindenfel6l. Az utca megnépesedett, a kapuk
csikorogtak, a kuvaszok ugattak dithosen.

Boldizsar tulharsogta az egész larmat:

- Ne kiabaljatok... Nincsen baj, ha engem lattok.

- Mit vittek el? - kérdezték mindenfeldl. - Lovat?

- Semmit...

- Hat mit iivolt kend?

- Uvoltdk, mert az a regula... mikor valaki az ablakon ugrik ki... Hat akkor mit csinalna kend?
- Kinek az ablakan ugrott ki?

- Ott ni! A Virag Eszti ablakan szokik ki... vagy mi a csoda.

Egyszerre megcsendesedtek. Valaki azt kidltotta: ,,Nézziik meg, mi baj van ott.” S arra mind a
haz felé¢ fordultak. Addig néhany fehérnép cihelddott fel akkorra, kérdezdskddve, kiabalva.
Valaki atugrott a sovényen: kitarta a kapu mind a két szarnyat. Egy asszony atesett a szilfa-
tonkon az udvaron, és szitkozodva jajgatott a sotétben.

Az Eszter kis pitvaraban pislakol a ldmpa, s az 6reg ember ijedten allott az asztal mellett.
Zavart kiabalassal szolingattak. Az elesett asszony rakialtott:

- Mi az istennyilat all ott kend, vén szamar? Mi torténik itt? Mar becsiiletes ember nem lakhatik
itt a kend szomszédjaba. Részeg kend?

- A kisasszony cicazott, nem az oreg...
- Hat cicazzék a tiizes pokolban, ahova valo, de ne itt, €jszaka idején. Mit csinal kend?
- Allok itt, 14tod, ha szemed van.

- Bar lenne szeme kendnek inkdbb, hogy ne szégyenkedjenek a kend orra eldtt... Nem szégyelli
magat kend, hogy orcatlankodjanak a fedele alatt. Az unokdjat szépen nevelte fel, meg-
fordulhat téle az anyja a sirjaban.

S arra koriilnézett tagas csipdjére tett kézzel.

- Hat te hol vagy a sotétségben, szépséges viragszalam, Eszti? mert nem latlak. Hol bujkalsz az
emberek szeme el6l? A te ablakodon szokddsnek ki a legények? s botrankoztatod az egész
sort...

- H¢j - kiéltotta -, ha van itt még tisztességes leany... hazatakarodjatok... Itt nincs helye
becsiiletes leanynak, ahol az ablakon szokdosnek ki a legények... Ki tudja, minden szegletben
hany van eldugva... kibe botoltok... Hazamenjetek...

Az Oregember zavartan dadogta:

- Nem tudod, mit beszélsz.
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- En nem tudom? En csak azt tudom, hogy folvernek tolvaj kiabalassal az agyambol a kend
unokaja mian... Hat kend mit tud? Mi?

Az emberek széledezni kezdtek az ajté koriil. A harcias holgy fajt mérgében, s abban a
pillanatban a s6tétbol egy sugar legény bukkant ki.

- Te is itt vagy, Sandor? Eppen te hianyzol.

- Félre innen - kialtotta a legény, kort irva a karjaval. - Mi torténik itt?...
- Lassan - sz0lt a megiitott.

A so6tétbdl valaki rafelelt:

- Csak hazsartoskodjék... mert az 6 borére jar a jaték... Ha nem 6 védelmezi a jegyesét, hat ki a
tomlec ligyelje?

A legény rekedten kialtotta:

- Hazatakarodjék mindenki, akinek kedves az élete...

S a kdvetkezo percben a sotétben raugrott Sandor a bakterre, s torkon ragadta:

- Kend beszéljen...

- En? Hogy szélhatok, Sandor, ha a torkomat szoritod?...

Tizen kialtottak: ,,Ne bantsd Boldizsart.” ,,Az ablakon szokott ki valaki.” ,,A hazat Orizte.”
- Ki szokott ki az ablakon? - kérdezte magabdl kikelve.

A bakter nyogve felelte:

- Mareci...

Az emberek megfogtak a legényt, hogy kiszabaditsak a baktert, de otthagytak mindjart, mert
az udvar végébol, a viz partjar6l zavart zaj hallatszott... Aztan valaki elkialtotta magat: ,,A
vizbe ugrott valaki.” ,,Ne hagyd!” - orditotta tiz torok. ,,A ledny ugrott a vizbe... Eszter, jaj...”

- A szégyene kergette - mondta az asszony, de 0 is arra rohant. Minden kar a viz felé meredt.
A fekete tiikron a vaksotétben is latszott, mint bukkant fol egy fej, s mint tlint el viszont.
Egyszerre tobb ember ugrott be utana...

A bakter torkarol lehanyatlott a legény karja; s mind a két tenyerébe szoritotta a fejét rettenetes
jjedelmében. Mindjart koriilnézett, mintha alombdl ébredt volna meg, és a keritésbol kifacsarta
egy rettenetes fogassal a tamaszto bunkot. Elfordult a viztdl, hanem rekedten mondta:

- Megkapom én ebben az éjszakaban... a masikat... ha Isten van az égben...

Es elérerohant a hegy ellenében, ahol a Marci haza all...
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KAAL SAMU

Fent a hegyen, Fedémesen, polydk ulanusok éppen akkor cselekedték meg, hogy szerdan
reggel jo koran, 16val, municioval, mindennel kivonultak az exercirplacra, és délelétti harang-
szora mar az egész falu langban allott.

A hegyaljaban, a Bikken keresztiil atvilagitott a rettenetes fény egész Szépasszonyfalvaig. Itt a
matyok stirlien hanytak magukra a keresztet, s az asszonyok - ambar csak szerda volt - toltott
kaposztaval laktattak a katonaikat. Csak el ne menjenek.

A legényekben pedig mintha megroggyant volna a batorsag, ha a kocsmaban mulattak, 6k
hazamentek szépen.

Az egész falu abban volt, hogy jobb félni, s eltlirni a sorsot, mint megijedni majd. Hetven oOta
kiilonben is megszoktak ezt az allapotot. Ugyanabbdl a huszarezredbdl ugyanaz a két szazad
fekiidt kozottiik azota.

A legénység - nagyrészt rusznyakok, de negyedrészt hazabeliek is - valtoztak minden harom
évben; de az allapot a régi maradt.

Selyem volt a takarmany az egész volgyben, de lovuk mégis gorhes, faradt, sovany maradt; a
legfinomabb, a legszagosabb szénat elottiik etették fel a katondk a sajat lovaikkal. El6ttiik
loptak meg a fészert, s jaj volt annak a matyonak, aki szolni merészelt. A Kispatkdsy fiu
egyszer... Sz€p vers van a fejfajan fiatal életérdl, szomora halalarol. Vagy le is kopott azoéta,
azért a szépasszonyfalviak el nem felejtették.

Az istallo, a haz, minden falat legkiilonb részét ezek a mamalikok szedték el toliik. Es a
hazabeliek is egészen hozzatorddtek ezekhez a saskakhoz.

Nem volt mit tenni. Panaszt kinél tenni? Csuffa tett legények mégis a falun a legartatlanabb
notat énekelték busan, szomoruan:

Kijeé ez a haz kijee,

Berd Janos urameé.

Hat ez a haz vaj kijeé,

Bedécs Andras urameé...

Oregasszonyoknak kiesett a konnye...

A tisztek - kapitany volt koztiikk a legfobb - megtanultak valamelyest magyarul, s tigy tudtak
kacagni, amint keservesen bogott a paraszt.

Masképp is alig lehetett itt egyebet tenni, mint nevetni €s sirni megint.
Nyomorult falu, a tisztek halalra untdk magukat, ha mégis olykor egy-egy kis hecc nem akadkt.

Ejjel muzsikat adtak boldog-boldogtalannak, a Samu zsidé feleségének, a Paklincs leanyoknak,
mindenkinek. Az orvos feleségét hagytak csak békén, maguk sem értették: hogyan.

Aznap a fedémesi autodafé nem hagyta a tiszteket aludni. Hajnalfelé eloszlottak mégis. Brandel
bar6 - a hadnagy - nem tagitott egyediil. Fogta a ciganyokat, s ment egyenesen az orvos haza
felé.

A muzsikusok rahuztak. A bar6 énekelte hozza a szerenadot. S amikor az orvos megjelent az
ablakban, még diithdsebben énekelte.
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- Téavozzanak! - sz6lt ki az orvos réviden.

- Marad! - szolt a hadnagy.

Az ablak becsapoddott, s egypar perc mulva az orvos ott allott a katona elott.
- Bar¢ ur, egy szora.

A hadnagy nevetett, s intve a fiiknak, hogy ,,Mars”, kardjara tette a kezét, és szolt:
- Tessék.

Egyediil maradtak. S6tét volt, az orvos megszolalt:

- Bar6 ur, 6n nem ismeri csaladomat.

- Nem.

- Mit jelent hat ez a kiilonos tisztelet?

- Akarom.

Egy pofon csattant el a levegdben. A katona kardjahoz kapott. Az orvos egy pisztolyt vont ki a
zsebeébol.

- Tessék kozel jonni!
Hadonészva kardjaval, szitkokkal ajkan - négyszer is nekiugratott.

De amikor kozvetlen kozelébe ért, s vilagosan latta, mint mered ra a halal a kis forgdpisztoly
csovebol - karja, ajka egyszerre elallt. Hiaba tiizelte magat, a vér megfagyott ereiben, amint az
utols6 megrohanasra nyaka mellett siivitett el a golyo, és megpdrzsolte allan a szakallt.

Még mindig szitkozodva ugyan, de mar remegve hazatantorgott.

Ajtaja el6tt most is, mint mindig, ott fekiidt a szolgaja. Megrtgta derekat. Kaal Samu felugrott:
- Parancs!

Bort kellett felhozni a pincébdl. Meggytjtotta a [ampat, s az italt odatette az asztalra.

- Mehetsz! - szolt a hadnagy.

Kaal Samu kifelé indult.

A bar6 a kozkatona keze utan kapott:

- Maradj! - szolott szeliden. Aztan odalépett az asztalhoz. Bort Ontétt a poharakba, s az
egyiket a szolganak nyujta:

- Igyal!
Kaal Samu széles matyodarcat hol félelem huzta 6ssze, hol kiszélesitette az 6rom.
Aztén ittak...

Hajnali harom orakor az orvos épp felszallott a kocsijara. A kertiletébe akart indulni. A kocsis
szolt: ,,gyt!”

Hatul a gazdaja egyszer csak lefordult a kocsirol.

Huszéarkarabélybol egyenesen a szivébe ment a golyd. A kocsi mogott, a bodzagarad alatt,
koran kel6 kofaasszonyok egy huszar kozkatonat lattak:

- Kaal Samu, mit tettél?... Mit tettél? - kiabaltak utana, amint a kozkatona eldobva fegyverét,
nekifutott a partnak...
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Kaal Samut vitték a miskolci brigddba. Mosolyogva hallgatott az eszkort kozott. ,,Bolondok -
gondolta magéban -, ezek azt hiszik, hogy a halélra visznek!”

Nevetett, amikor vigasztaltak:

- Ne busulj, Samu, azért még nem visznek vesztore...

- Busuljon a 16! - azt felelte. Szerették volna megtudni, kérdezték egyre:

- Mi vitt téged erre, Kaal Samu?!

Osszeszoritotta a vékony pittyét, felhtzta a ritkas, sarga szemoldeit, s hallgatott.

A bortonben sem tudtadk szélasra birni. Hidba vesz0dott vele a profosz, a hadbird; bohokas
tekintetet vagott, sunyin vihogott, s6t ugy sandalitott az drnagyra, mintha azt akarnd mondani:
,»J0, jo!!”

Nap nap utan, bojt bojt utan mulott. Nem messze volt Szépasszonyfalva, egyszer csak a tisztje
is bejott hozzaja.

Hogy oriilt, hogy toriilte markaval a nyulszemeit. A vén profosznak majd kiesett a konyl a
szemébol.

Mégiscsak aldott j6 emberek ezek a tiszt urak.

A szolgat és gazdat magukra hagyta a bortondér. Az ajton at hallotta, hogy vigasztalja a baro a
matyogyereket. S hogy rimankodott az:

- Tudom, hogy nem tetszik elhagyni!

Kaal Samu jelentkezett méasnapon:

- Vallok.

Vallott.

- Kedden volt, a lovat becsméltem - megiititt az ostorral!... Meg kell halnod ezért...
Be volt fejezve ezzel a vizsgalat. Elkovetkezett nagy gyorsan az itélet.

El6tte vald napon tisztat hozott Kaal Samunak a sziildje. Tisztat is, egy kis ennivalot is. Mind a
kettovel bebocsatottak.

Hadd sirjak ki magukat! Sirt is az oregasszony az egész falu helyett. A fia vigasztalta furcsa
beszéddel, mintha megzavarodott volna:

- Elado-e még a Bandi Ferusék fél fertalya a mienk mellett? - szolt fennen, s belenyult a lajbija
zsebeibe, mintha az elad6 fold arat akarta volna onnan kivagni.

M¢ég mast is szeretett volna mondani, ejtett is egy-egy szot a gazdajarol, arrdl, hogy tan-tan
hamarabb megy haza, mint a tobbi; de az egész olyan zavaros volt, hogy az oregasszony még
jobban nekibusulta magat.

Kaal Samu fiityorészett, amikor a birosag el¢ vitték. A tiszta 0j ruhdja, csizmaja, orcaja, nagy,
kajla fiilei tigy ragyogtak, mint csdkojan a rozsa.

Szinte tetszett az ezredesnek, olyan haptakba vagta magat.

- Helyes, fiam! - batoritotta néma tekintettel a gazdaja, aki ott volt a birosagban, fessen, mint
mindig, de halvanyan, mint még soha.

Halalra itélték. Orvul 16tt - akasztdfahaldlra. Sarga arcat a szolganak hirtelen arny boritotta el.
De megint csak kidertilt, peckesen szalutalt, elvezették.
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Katonaéknal nem késlekednek a megtorlassal. Kaal Samut meg se hagytak melegedni a brigad-
ban. Elvették szép katonaruhajat, a régit, a parasztit hoztidk elé a magazinbol. O, hogy
megorilt neki. A bekecse zsebében még ott volt - ha két év alatt megszaradt is - az a két szal
rozmarin... Ott volt, az volt...

Mégiscsak kiesett a konyli a szemébol. Mégiscsak hazamegy. Igaz hat, hogy aldja meg az
Isten... Elkapta a kezét a gazddjanak - mert meg-meg csak bejott az hozza - s csodkolta
hevesen.

- Csak okosan, okosan! Nem félni! - szolt az, s magara hagyta a siralomhazban.
Ott ismételgette O is az édes sziilojének:

- Csak okosan; okosan! Nem félni! - Nem is félt mar az oregasszony; azt se tudta, hol van, ki
fia, ki az istene; ugy razta a hideg...

Hajnal volt; havas, vilagos téli hajnal. Az ablakon keresztiil be lehetett latni az egész udvart.
Tele volt 6lfaval, csak sz¢€lrdl latszott ki egy vékony gerenda. Civilek mozgolodtak koriilte...

Kaal Samu nézte, nézte. Mennyi komédia! - gondolta magaban. De azért fazott. Batoritotta
magat. Talan ¢hes? Evett, s szivarozott. Még félig se szivta ki a virginiat - azt is gazdaja kiildte
-, elvették a szajabol. Tobb volt, mint a fele, €j, j6 kis szivar! Sajnalta, eltette a polcra.

Megimadkoztattak, kivitték.

Mar akkor ott allott az udvaron a szazada; valamennyien linnepi ruhaban, cakompak. Intett
nekik a fejével, sandalitott rajuk a szemével. Biztatni akarta dket, szeretett volna szoIni: ,,fiak,
ne féljetek!”

Neki borzongott egy kissé a teste, de nem félt. Félni! Hiszen ott volt szazada el6tt gazdaja, a
hatalmas, az erds, a mindenhat6 tiszt. Aranyrojtos ruhajaban, mellén a ragyogd rendjellel -
kisisten! Kaal Samu nem tudta levenni rola a szemeit.

Bizalmat; batorsagot, biztonsagot szerzett maganak e sarga arcbol, a hegyesre kifent bajuszbol.
Biiszkén, majdnem gégdsen ment eldre az akasztofa felé.
Arccal a bajtarsak felé forditottak.

A hadbir6 6rnagy mormogott valamit. Kaal Samu nem hallotta, nem is volt rd kivancsi. A
gazdajara nézett. Az sargan, mint egy halott, de kidiilledt mellel, mint egy igazi huszar,
tekintett ra vissza:

- Csak okosan... nem félni!
...A hohérlegények megragadtak. Kaal Samu elorditotta magat:
- Hadnagy ur, ne hagyjon!... - T6bbet nem szo6lhatott.

Tréfa volt. Véget ért. A tiszt imara vezényelt.
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ERZSEBET DAJKA

Erzsébet dajka lesz

Keskeny fanyoszolyan egy oOreg parasztpar alszik: Csaszar Kiss Mihaly és Bottko Kiss
Orzsébet.

El6ttiik, a haz kdzepén, a foldre vackolt agyon nyugszik egy leany, vagy hat szoknya van rajta
a legfelsd a fejére teritve. Csak karjai €s labai meztelenek, egyébként ugy neki van 6ltézkodve,
mintha valami nagy, téli utra indulna. A karjai kozott ott a motyo is, a mindenféle szévetekbe,
kalmukba, perkalba, kartonba pélyalt valami. Azonban a reggeli ho beviladgitvan a szobaba: a
szines rongyokbol két kis kék szem mosolyog ki, egy csecsszopod vidam és repeso lelke. A
leany almaban magahoz szorongatta a gyerekét, aki tiirelmesen, sét szivesen vart. Addig
beszélgetett egy sziirke, ugynevezett parasztcsirkével, aki arvan, egymagaban oda volt kotve
az asztal labahoz, és minden val6sziniiség szerint szeretett volna kimenni és kapirgalni a hoban.

Gyerek, csirke egyszerre folrebbentek - a zsellér folébredt, kozéjlik vagta a kalapjat:

- Csitt te, az embert aludni se hagyjak. Az embernek nincs egyebe, mint ez a kis alvas. Se enni,
se inni, se aludni, se pipalni...

Az oOreg iszonyu elkeseredésre ébredt, felkoltott mindenkit - kiilonben tizennégy orat aludtak
egyfolytaban -, és rogton ratért arra, amit almodott:

- Te pedig, Erzsébet, szedd fol a holmidat, és menj el a hazbol. Isten hirével.

Erzsébet nem aludt tobbé, iilt a f6ldon, és a harom honapos kicsikével igen komoly dolgokrdl
beszélgetett, de ugy, hogy a gyerek nevében felelt is maganak. Nem nagy figyelemmel hallgatta
az Oreget: ugy latszik, mar tobbszor elkergették. Az apja sokszor figyelmeztette, hogy egyszer
csak agyoniiti a gyerekével, sOt azzal egyiitt, aki fabrikalta. Szerencse még, hogy az apja
kilétében nem tudtak végképp megegyezni. Az oreg Kiss Erzsébet azt akarta elhitetni a néppel,
hogy a kicsike apja egy gépész, most katona, de visszajon. Ez lett volna az erkdlcsds, sot
részben dicsdséges eredet, de nem volt semmiféle alapja. A falu kézvéleménye azonban mas,
sokkal valdszinlibb apat emlegetett. Egy helybeli fiatalurat, aki minden nyaron tiszti ruhaban
lejott vakaciozni, €s kint halt az asztag alatt, amikor az apja buzajat csépelték. Erzsébet
marokszedo volt akkor... A ledny maga hallgatott a foldi aparol, és csokonydsen annal maradt,
hogy a gyermeket neki az isten kiildte. S6t a templomba is elment megkdszonni, mezitlab,
fejkend6 nélkiil, lanyosan; a legények csakhogy agyon nem verték. A pap - aki hidba izengetett
régebben utdna - utasitotta a legényeket. Elmenekiilt el6liik, az apja keze kozé. Az ellatta.

Most is verés nézett ki a szemeibdl. Nem volt rossz ember, de nem volt egy félpipa dohanya, a
bubos hideg, és biztosan tudta, hogy bar szent vasarnap van, megint csak sargarépaleves lesz
az egész napra. Végezni akart, rendet akart csindlni, mar le is hizta az oregasszony fejérdl a
kendot.

De egyszerre valami jutott az eszébe, €s végigsimitotta szarazon megtordlte az arcat, mint
ahogy egyligyli ravaszok szoktak, miel6tt ravaszkodni kezdenének. A hangja ellagyult:

- A zsidoné tegnap megszolitott, hogy mennél te el dajkanak Pestre! - monda, de nem a leany
felé fordulva.

- En is voltam, de csak Egerben. Sohase volt jobb dolgom - toditotta az dregasszony.
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- Hat a Klarika? - kialtotta Erzsébet ijedten, és nyomban felugrott.

- Azt mink felneveljiik, te se jobban.

- Ki szoptatja?

- Mink szoptatjuk! - monda a paraszt 6nérzetesen, majd igen vidaman hozzatette:

- Te magad trra leszel, benniinket is trra teszel, a gyereked meg aldani fogja halé porodat.

A ,haldo por” meghatotta a leanyt, s azt mondta: ,,Nem banom, gyiijjenek értem!” Abban
bizakodott hogy az soka lesz, de amikor Klarit még meg se flirdsztotte, begyottek négyen,
asszonyok, emberek. Egy idsebb ur meg a felesége, a nagyapja meg a nagyanyja annak a kis
pesti babanak, akit szoptatni kellett. Veliik jott a helybeli zsidoné, akit megbiztak hogy dajkat
keressen, de nem gydzték kivarni, mig kiild; maguk lejottek érte. Elhoztdk magukkal a
jarasorvost is, aki Erzsébetet beoltotta, miel6tt megkapta a holyagos himlot. (Ez volt az
egyediili kopasz ember a faluban.)

A két pesti o6gott-mogott, neheztelték a haz levegdjét, sot az dreg urindnek elfalt a 1élegzete,
amint Csaszar Kiss Mihdly kezelt véle. Az oreg zsellérnek valoban olyan szaga volt, mint a
cserfanak, akit - a bogarak ellen - tragyaval bekennek. A pesti nagysziilok ellenben igen illato-
sak voltak. A férfi varosi bunddjabol csak ugy aradt ki a mosusz, a né meg be volt parflimozve
a parasztok ellen. A zsellércsalad Osztonszerlileg az orrahoz kapott; ugy érezték, hogy meg-
halnak ettdl a biidosségtol. Az orvos kinyittatta a kis ablakot, azt, amely nem volt betapasztva,
¢€s par szoval bevezetvén az ligyet, atadta a szot az éltes pesti asszonysagnak. Az a lany elé allt,
megvizsgalta, még hozzaja is nyult, megtapogatta. Aztan kérdé:

- Van magénak szeretdje?
- Nincs! - felelt a lany ijedten.

- Hat a gyerek akkor honnét van? - vetette kdzbe az dregur. Neje azonban leiiltette, és folytatta
a vallatast.

- Hany honapos a kicsije?

- Harom.

- Kar, hogy nem kett6. A mienk ketto.

- Az az egy honap annyi, mint semmi! - szolalt meg a zsellér a hattérben.

- Kend ahhoz nem ért. A n6t orvosilag meg fogjuk vizsgalni! - szolt az orvos, €s eldlépett. De
az uriasszonynak még voltak némi kérdeznivaloi:

- De ha maga a gyereke utan fog rini, azt nem szabad. Fog-¢?

A lany makacsul nézett maga elé, nem felelt, de mar magahoz tért az ijedtségtol, a szeme
nedves volt. Az 6regiir megsajnalta:

- Maga fog kapni sok ajandékot, selyemkendoét, torok nagykendét. Az van az én boltomban,
ezer tucat is. Az én boltom ebben a legnagyobb. Maga bejon, és vesz maganak. Nem kéri a
segédeket, leveszi a pultrol. A fiam, ahova maganak jonni kell, az nem boltos, az tigyvéd!

- Hallod, Erzsébet, féiigyved!
- Nalunk keresztényesen foznek! - jegyezte meg a nagymama némi onérzettel.

- Még disznodkat is 6lnek! - folytatd a nagyapa, bizonyos utalattal, de nem biiszkeség nélkiil.
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A disznd hallatara a zsellér szeme folcsillant. Szeretett volna fOlcsapni maris, tiirelmetlen-
kedett, az orvos felé fordult:

- Tessék, fodoktor Ur, ezt a lanyt megvizitalni; olyan ez beliil, amilyen kiviil, mint az alma.

- Még csak tizenhét esztendds - sikitotta el magat Bottko Kiss Erzsébet, ¢és elkezdett rini
torkaszakadtabol.

A segitségnek jott falusi boltosné vigasztalta, tapogatta: ,,ifiasszony igy, ifiasszony ugy” - €s
elvitte az elotérbdl. A lany ott allt az elétérben, koriilotte a harom, amint mustralta. Még meg
se volt fésiilkddve, egész délelott a kis Klarit szoptatta. Valahogy mind a ketten ugy érezték,
hogy ez az utolsd lesz az édesbdl, a jobol, ez allati és isteni szeretkezésbdl. A lany arca a
boldog kimeriiléstdl oly fehér volt, mint a tej, ha megfagy. Csak az volt kiilonds, amikor finom
€s nemes - ki tudja, hol szedte -, szinte elokeld arcahoz, patyolat szinéhez fol-folemelgette
voros, a fagytol véreres, repedezett kezeit. Mindjart, mindjart sirt volna, de nem sirt. Alapjaban
pogany nagy természet, és a kis esze csupa értelmes vilagossag. Latta, hogy ennek igy kell
lenni, Klarit el kell hagyni. Itthon - most télen - a krumplibol se volt elég, ma reggel se
stithettek. ElImehetett volna napszamba, de oda se vihette volna magaval Klarit. Meg nem volt
csizmaja sem. De igy, mezitlab is magasabb volt mindenkinél, aki a kicsiny szobéaba koriilotte
allott, a fejével csaknem a mestergerendat érte. A kis doktornak és a két pohos idegennek fol
kellett ra nézni. A lany nem tekintett rajuk, a haz foldjébe nézett, ott keresett valamit. Végre
kistitotte:

- Urfi-e, vagy lyany? - kérdé hirtelen nekibatorodva.
- Fit, Tibor, Tibor! - felelte az 6reg urasszony.

- No ladd, lanyod is lesz, fiad is lesz - jegyezte meg a parasztasszony, €s hol sirasra, hol
nevetésre allott az 6regasszony szaja.

- Hadd lassuk a lanyt! - kérték egyszerre harman is. Erzsébet odavitte 0ket a padkahoz, ahol
stitétekndben aludt, és aAlmaban a szopast folytatta Csaszar Kiss Klarika.

- Alszik! - monda Erzsébet a jovevények fel¢ fordulva, majd szinte megfeledkezve arrdl, hogy
mas is van koriilotte, énekld szoval elkezdett a kicsikéhez:

- Aj, aj, Kalari lyanyom, lelkem, gyermekem, buzam, tengeli-galambom, elmegy a te anyad,
nincs man neked anyad. Azt a Pestet, ahol van, verje meg az isten.

Eszrevette, és elszégyellte magat:

- Mikor megyiink? - kérdé.

- Mindjart délben. Rendben van-e a fehérnemiije?

- Az biz rendben! - felelte helyette a zsellér, aki még a bér mibenléte irant érdeklodott.

Nemigen alkudtak, hamar megegyeztek, €s azt is megbeszelték, hogy a pénzt mindig lekiildik a
kisleany atrecdjara, az oreg sziildi kezébe. SOt az elsé honapot mindjart ki is fizették, mert
Erzsébetnek valami régi cipdt kellett venni. Eddig, ha messzire ment, az apja csizmajat viselte.
Az itthon kellett. Klarinak is téli ingre volt sziiksége...

Még csak az orvosi vizsgalat volt hatra. A fddoktor még didksaga éveiben a sok ¢hezéstdl siket
volt egy Kkissé, €és a lany mellében - amig hallgatddzott - mindenféle zorejeket kiillonboztetett
meg. Egy kissé csovalta a fejét, de mégis megnyugodott:

- Jelentéktelen szorcs-zorej, hurutos id6, meztelen labbal jarnak a héban. Kicsiny baj, nem
alkati.
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Hogy még jobban megnyugtassa magat, levettette a lannyal a pruszlikot. Erzsébet nem szé-
gyenkezett, megmutatta hatalmas, fehér mellét, amelyen két kis fekete rozsat nyilasztott ki az
anyasag. A pesti nagyapat elforditotta a felesége, a doktor pedig hozzanyult a leany kebléhez:

- J6 - monda. - Jo, az én feleldsségemre.
Még csak a pupillajat nézte meg.

- A tobbit hagyhatjuk! - sz6lt, majd ugy értvén, hogy a pestick mondottak valamit, de a
tekintélyét is fenn akarvan tartani ezek el6tt, és hogy majd a févarosi haziorvos ra ne
cafolhasson, még néhany kérdést intézett a leanyhoz:

- Nem terhelt maga?

Erzsébet elvorosodott; az oregasszony kozbevetette magat:

- Ha szegény emberek vagyunk is, ilyet, fédoktor ur, ne tessék mondani.
A kopasz emberke mérgesen, de helyreigazitotta a dolgot.

- Nem volt a maga csaladjaban iszakos vagy Oriilt, stulyos idegbeteg, mell-, méh- vagy
l1épbajos?

Ugyanezt ismételte - de mar csak maganak - latinul, sebesen beszélve, mintha leckét mondana
fol. A helybeli boltosné csodalkozva nézett ra, a doktor azonban be sem varva a valaszt, a nagy
munkénak mintegy befejezéseiil kezet fogott mindenkivel, és {innepélyes hangon gratulalt a
budapesti vendégeknek. Aztdn viddman - mint aki jol végzett nehéz munkat - megtordlte
verejtékezé homlokat:

- Most pedig gyeriink enni, legyen szerencsém egy kis paprikas csirkére. Marhahtist mi ritkan
latunk, ez a falu atka. Hozhattak volna egy kis sajtot Budapestrol. Budapest csak Budapest! -
Majd Erzsébet felé fordulva, tréfasan fejezte be a banatos folsohajtast:

- Csak aztan magat meg ne fesse! Majd ha a hatarhoz érnek, a lancot jol megragja!

Az oreg napszamos hangosan folnevetett erre a babonara, biztatta a lanyat, hogy ne féljen, és
tuszkolta kifelé a sok népet. Azok is siettek, a vasut délben indult, és a kis Tibor odafent
¢hezett. A daddjanak nem volt teje, elcsaptak, az iivegdajkat pedig sehogy sem akarta elvenni.

Erzsébetnek sietni kellett. Rémiilten rohanni az ismeretlen idegen emberkéhez; elszokni az 6
legismerdsebb ismerdsétol, a tulajdon vérétdl, lelke gyerekétol. Bucsuzora még egyszer meg
akarta szoptatni, de mivel Klarika mar jollakott, nem vette el a mellét. Ezért a kicsike kikapott,
de ott, ahol megpaskoltak - meg is csokoltak:

- Isten aldjon, szivem!

A bucstuzkodas tobbi része énekld jajgatasba fult, de mintha elvagtdk volna, amint a ledny a
kocsi bakjara folszallott. A falun mentek végig, illendéen kellett viselkednie, hatha meglatja
valaki. Nem nézte, nem latta senki, csak ismerds kutyak alltak a kapuban, azoknak mondotta
magaban: ,,Szerbusz, én megyek Pestre daddnak.” A falu végén, a ciganyputrik elott allo oreg
valyogvetd, Iéppel varjura vadaszvan, latta, koszontotte, mar tudta, hovd megy. No, nem is
olyan nagy dolog, ment innen fol dajkdnak mar mas is.

Csak a vasut ne volna! Kirazta beliile a lelket. EI0szor ment rajta, hat szédiilt, mint a japani
lany, ha székre, magasra €s nem a foldre, parnara iiltetik. Aztan sz6rnyen elalmosodott, pedig
az Ontudata éber volt, nem vesztette el magat, mindent tudott és vildgosan mindig, ami vele és
koriilotte torténik. Jottek a hegyek: ,,no, ez a hegy; még nem lattam, azt gondoltam, maga-
sabb!” Jottek az allomasok, csendérok allnak posztot: ,,szép szal legények, ezek verik a
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fiatalsagot!” Mindent megallapitott, mindent belevésett az elméjébe, amig - hiaba kiiszkodott
ellene - iilve elaludt, és fol se ébredt Pestig. A vasttrol befelé, a komfortabli bakjan is
szunyokalt még, csak amikor harom emeletet maszva a lakasba ért, ocsudott fol egészen.

Egy nagy melll, szép, fekete asszonyra azt mondtdk: ez a nagysaga. Annak kezet csokolt.
Kérdezték, faggattak, mit akar enni vacsorara, és mit iszik hozza, bort-e, sort-e? ,,Sort kell inni
sokat!” - jegyezte meg egy kecskeképli, sovany ember, a nagysagos ur, az apa. Egy ndvendék
leany - kicsinyben tulajdon olyan, mint a nagy, kdvér asszony - hozta az italt; a szobaleany -
ellenséges modorral és rosszakaratu kivancsisaggal tekintve a jovevényre - hozta a vacsorat.
Szégyellt enni, sietett, nyugtattdk, de nem igazan. Tiborka a haldészobaban mar tiirelmetlen-
kedett, sirt, a maga nagy sajnalatdban keservesen panaszkodott:

- Megyek, megyek, bogaram! - monda a dada, és besietett hozza. A nagysaga, az oreg sziilék,
a novendék leany nézték - egészen jol nem lathatjak az elhomalyositott fiilkében -, amint a
parasztleany teli, gyonyora keblére a kis fekete, girhes fia egyszerre ratapad, mint valami €hes
¢s moho nadaly. A gyerek sirasa egyszerre kéjes gdgicsélésre valtozott, ami oly furcsa volt,
hogy mindnydajan fOlnevettek. Erzsébet is mosolygott, és amint a hazinép labujjhegyen
kisompolygott a szobabdl, hogy tovabb teazzanak, az idegen turfinak mindjart beszélt a
Klarikarol, kis menyasszonyarol. SOt a mulattatasara énekelt is egy igen szomoru notat.
Elhallgatott. A szomszéd szalonban zongoraztak, az ajto6 nem volt egészen betéve. A
parasztleany, mellén a gyerekkel, odalépett, és I¢legzetét visszafojtva, belesett. A zongora
mellett {ilt, é&s morikalta magat az erds fekete asszonysag. Foléje hajolva pedig kellemeztette
magat az a sz€p fiatalember, aki katonatiszti ruhdban vakaciora lejart haza a falujukba ¢és kint
Orzotte az apja asztagjat, amig csépeltek, és amikor 6 markot szedett, két hétig ott aludt a
keresztek alatt...

A parasztledny egyszerre mindent megértett, hogy ki kommendalta ide és miért. Es egyszerre
ugy elontotte a harag, hogy csaknem berohant az urak kézé; gyermeke apjahoz, hogy ragja és
csikarja.

De vékony, csepp kezével a szopos elkezdett tapsikolni a mellén.
Lehajolt hozza, s szolt:
- Egyél, igyal, kis rongyos!

Aztan megcsokolta.

Erzsébet elbocsajtatik

Erzsébet foltérdelt az asztalra, hogy meggyujtsa a gazlampast. Kilencedik honapja volt mar
Pesten, nem félt tobbé a levegdtol, amely ég. Mégis elovigyazatbol elobb pukkantott a szajaval,
hogy meg ne ijedjen, amikor a légszesz pukkan.

Mikor a luszter égett, a szoptatds dajka izgatottan szaladt &t a szomszéd szobaba, ahol a kis
kisasszony a sotétben zongorazott.

- Elzuska, Elza kisasszony, gyojjon. Tivadarka elaludt, olvassa el a levelemet!

- Vérjon, hadd abrandozzam ki magamat! - monda a fiatal, de mar fejlett leany, aztan nyomban
felugrott, nekirohant Erzsébetnek, és a sdtétben megolelte:

- O, mily boldogtalan vagyok! - sohajta.

- Amiért nem vitték el a szinhazba?
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- Nem; tudom, a darab nem nekem valo, olvastam. Mas, mas.

Mindketten elnevették magukat, és leiiltek a sotétben beszélgetni. A kis kisasszony szeretett
volna némely részleteket megtudni az életrdl, foképp azokat, melyeket a lexikon koteteiben
hidba kutatott. A dajka csak gorombasagokat tudott mondani, de semmit, ami pikans. A
gorombasagoknak is elnevette a felét, a masik felét pedig hirtelen karomkodasra valtoztatta.

- Szeretném, ha feltarnak eldttem a helyzetet, az sokkal jobb lenne. Mit titkolodzni, el6ttiink a
huszadik szdzad! - mond4 a kisasszony nagy hatarozottsaggal, amikor mar kifaradtak a
nevetésben. De a parasztlany nem értette, a kérdését félremagyarazta:

- Elzuska, Elzuska, olyant nem szabad hinni!
- Mit, milyent?
- Hogy a mamégja...

A leanyka Osszeharapta a kicsiny, de vastag ajkait, kezét a mellére szoritotta, behunyt pillai alol
kiszikrazott és vilagitott a szeme, mint a macskag.

- Az az ember gazember! - monda réviden.
- Hatha még azt tudnd, amit én tudok!

- Tudom azt is, hallottam magukat beszélgetni az eldszobaban, lattam, amikor magat meg
akarta csipni, de maga olyant itott a kezére, hogy csaknem letérott. Jo, hogy nem a mama,
hanem ¢én hallottam, amikor maga a szemébe vagta, hogy még ide mer jarni, hogy a szeme ki
nem ég, egyszer ugy ledntdom egy fazék luggal...

- Le én!
A kisasszony arca ijedtre valt:
- Azt ne tedd - monda izgatottan -, mert amilyen utalatos, olyan szép!

A dajka és a hazikisasszony igen bizalmasak voltak, még tegezddtek is, ha igy magukra marad-
tak, ami kiilondsen este, igen gyakran megesett. Kiilondsen, hogy elkovetkezett a szinhazi
évszak, €s a haz urndje egy idOsebb asszonytestvérével minden premieren megjelent. A kis
Elzat - aki most volt a legrosszabb korban - ritkan lehetett magaval vinnie, de az az 1r, akit
Erzsébet még otthonr6l ismert - és aki 6t voltaképpen tudta nélkiil ide kommendalta -, szeren-
csére jelen volt mindég. A voltaképpeni, az igazi Ur, csak a legiinnepiesebb alkalmakkal volt
veliikk. Egész nap dolgozott, estve pedig kavéhazba kellett mennie, hogy Orizze az ligyfeleit, a
haz-, pénz- ¢s tézsdeligynokoket, nehogy mas iigyvédek elcsaljak ket tdle.

A szegény embernek igen sokat kellett keresnie, fOképpen a lakas miatt, amely egy koruti 0j
haz egész els6 emeleti frontjat elfoglalta. Az asszony is koltott ruhara sokat, mert jobban volt
taplalva a rendes kozépszeriinél, €és csak a legfinomabb szabokkal dolgoztathatott. Kalapra is
elkoltott minden szezonban egy telekalkusz-dijat, mivel csak a legelokelobb kalap allt jol neki -
a nagy feje miatt.

A kis kisasszony is sokba keriilt, iskoldba is jart, de otthon is tanitottdk; egy elziillott irotol
kapott irodalomtorténeti leckéket, és egy kikopott operaénekesnd oktatta az énekben és
zenében. ,,Igen, el kell foglalni a lanyokat ebben a korban” - monda édesanyja, akinek, mint
igen okos €s miivelt ndnek, tekintélye volt a csaladban.

A kisasszony ¢€s a dajka mégis orakat toltottek egymassal. Elzuska imadta kisdccsét, aki oly
késOn sziiletett dutana; segitette bepolyazni, ha tehette, kiszokott a konyhaba, és odaallott a
teknéhoz, hogy mosson raja. Es ha a dada sétalni vitte a kicsinyt, sokszor elszokott veliik,
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pedig unta mar a Varosliget korondjét, ahovad mindennap kijartak. Erzsébet maga is szeretett
volna mar vagy egyszer bemenni Pestre, ki a Dundhoz, legféképpen pedig a kiralyi kertbe.
Fenyeget6zott is, hogy egyszer elszokik magaban, Tivadart leteszi, hadd sirjon. Az asszony az
uraval verést igértetett neki; duzzogott, megnyugodott, és masnap megint csak kiment a
Korond magnoliafaihoz, a tobbi dajkahoz, és versenyt emelgette veliik a szoposokat, kié a
nehezebb, és sirt azzal egy verset, aki éppen hiriil hozta, hogy az igazi, a tulajdon gyereke,
valahol meghalt, valahol elkapartak... A pap nem is volt kint.

Puha rabsagaban a dajka félelem nélkiil, hatarozottan varta, hogy egyszerre csak az 6vérdl is
kiildenek levelet. Meg is mondta eldre. Nem is igen adtak neki oda; ha levele érkezett, elobb
folbontottak, elolvastak, €s ha kellemetlenségek voltak benne, eldobtdk, nehogy Tivadarnak
artson. De most egyenesen 0 kapta a kezébe, maga folbontotta, és odanyujtotta a lednynak,
olvassa:

- Ugye, hogy meghalt?
- Dehogy halt, dehogy halt; inkébb 6 ir maga!
- Eszem meg a kezét.

- Irjak: megfogattak vele a tollat, megfogta. Az 6 nevében - még milyen bolondok, a szopds
gyerek nevében irnak, halljad:

»Szeretett kedves Sziilém, kivanom, hogy ezen par sor irdsom friss jO egészségben talaljon, én
mar téged el is felejtettelek; meg sem ismernélek. Didi nekem nem kell, ha volna, se kéne, mert
négy kis guzsim van nekem, és nagysziilém szalonnabdrrel étet, de elobb megporkdli és
megragja. Miattam ne buslakodj, maradj te csak Pesten, én édes sziilém, nekem akar vagy, akar
nem, csak testi ruhara kiildj, mert ilyen a gyermek. A pénzt, amit az ligyvéd ur kiildott, jora
forditottuk, nagyapam vett rajta két siildot, de disznd, hogy mar volna eleségilink, nincsen.
Eladni nincsen sziviink, olyan jok és szépek, de itten éhen vesznek, ha csak az {ligyvéd ur
hozzad nem lesz kegyelmes. Uri helyrdl valo siildék, halalos vétek, ha ciganykézre keriilnek,
¢hen meghalvan. Amivel vagyok hi gyermeked koporsdod bezartdig, Csaszar Kiss Klara,
gyerek.”

A kisasszony kacagva dobta el a levelet. Azonban hangos nevetését hirtelen elnyomta a dajka
zokogésa ¢és jajveszékelése, hogy a szomszéd cselédek az ablak ald jottek leskelddni: mi
tortént? De nem lehetett tisztan kivenni, mit sirat, mért ri oly keservesen. Le akart szaladni a
hazmesterhez, a mosdkonyhaba, az 0sszes cselédekhez ¢és a szegényebb lakdékhoz - mert a
hazban mindenkivel joban vagy rosszban volt -, és elolvastatni a levelét mindenkivel, hogy 6t
mar a gyermeke elfeledte. De Erzsébet nem volt bolond leany, észrevette magat, megfogta a
szajat:

- Mit tudja az még, hogy kit ismer, kit nem ismer? Egy darabka tejbe aztatott, rongyba csavart
kenyér, az neki az anyja! - monda konnyben 4z6 szemmel, mosolyogva.

- Hanem a két siildg!

Elmosolyodott. A kisasszony hidba szolongatta: nem lehetett vele beszélni, hazagondolt, éppen
csak hogy nem hivta a két malacot enni: kuc, kuc. Elza ott is hagyta, két piros kotésti konyvet
a hona ala csapott, és bement fehér és kék diszitésti agyaba lefekiidni.

- Szervusz, én megyek abrandozni. Ha jon a papam, mondjad, hogy régen alszom; ma hajnalig
olvasok. Mas egyéb gyonydriisége tigysincs az embernek!
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Bement, és magara zarta az ajtot, hat ezért sokszor kikapott. Erzsébet egyediil maradt a nagy
csendességben. A szakacsnd mar végzett a mosogatassal, a reggelihez készitette a csészéket és
kanalakat, 4lmosan, minden pillanatban leejtett egyet. Amire a szolgald - aki iilve aludt -
folrezzent, €és Ujra belefogott a suvickolasba. Szeretett volna kimenni hozzajuk, de haragban
voltak, mint minden masodik napon. Ki akart veliikk békiilni hirtelen, de amig gondolkozott,
hallotta, mint szidjak, csufoljak, hogy affektal, és a sok szoknyajaban olyan, mint egy repiild
bubus. Aztan el is fujjak a lampat, alszanak.

A parasztlany félt egy kissé ebben a furcsa maganyossagban, amelyet olyan idegen larma vett
koril. A villamos, amint végighasitja a leveg6t, a haz nehéz kapujanak a nyilasa, a hazmester
csengettylije, amint berreg. A bakter tiilkolését vagy legalabb az apja horkolasat €s a kisleany
szuszogasat szerette volna hallani. Tivadarka, az uri gyerek, hangtalanul aludt a felhuzott
fedeli kocsibolcsoben. Legalabb ha az ébren volna! Csaknem felkoltotte, hogy legyen valaki
vele, akinek elmondhassa az otthoni hireket.

De jott az ur.

Ugy megoriilt neki, hogy no. Viszont az is megorvendezett, latvan a dajka csendes arculatjat,
iide, fehér képét, amelybdl baratsdgosan vigyorgott ra két tokéletes fogsor.

- De szép fogaid vannak, Erzsi! - monda az iigyvéd egy kissé hetykén.
- Van annak, aki meg nem issza! - felelte a leany.
- Az urindknek, a feleségemnek is, mindég f4j a foguk, és ha ilyen szép volna!

A dajka nem valaszolt, az ur - keresztnevén Frigyes - befelé indult a haloszobaba, de gondolt
egyet, visszafordult.

- Mikor valasztjak el Tivikét?
- Akér ma, mindjart, nem kell mar annak; hust eszik, ha kap. Miért tetszik kérdezni?
- Csak azért, mert nem is igazsag, hogy mi, urak, ugy kihasznaljuk a parasztnép Oserejét.

A leany nem értette, vallat vont. A kecskeképii, de igen szelid, vékonydongaju és kiilondsen
elgyotort emberre valahogy rajott a beszélgetd kedv, bele is fogott, hogy valami szocialisztikus
eszmét fejtegessen:

- Maga virraszt, amig az én gyermekem alszik, és az én feleségem a szinhazban van. Valami
rendnek kellene lenni a vilagban, egy nap maga mulat, az asszony dolgozik, €s igy tovabb!

A parasztlany azt hitte, hogy az ur ittas, rahagyta, amit besz¢lt, de nemigen vette figyelembe.
Frigyes azonban nem nyughatott, leiilt a divanyra:

- Néha szeretek magaval beszélni, Orzsike, mert maga olyan, mint a szabad természet. Semmit
sem szeretek jobban, mint a természetet.

A leany kérdoleg tekintett ra, hogy mi az.

Az alkusz ligyvéd, aki fiatal koraban verseket is irt, izgatottan folytata:
- A Balatont, amikor folkel a nap, a halész halaszik...

- Aha! - monda a leany.

- Csakhogy nem érek ra. Nekem mindég dolgom van. Ha segéd tudna végezni, amit én, Ot
segéddel is dolgoznék. Vajon tudja-e, Erzsi, hogy mi vagyok én, hogy kinél szolgal?

- Tudom.
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- Mondja hat meg.
A ledny nem tudta a gazdaja vezetéknevét, a mesterségét azonban igen.
Az ir mégis elismételte:

- Ugyvéd vagyok, aki a maga apjat vagy rokonat, ha biintényt kovet el, vagy végrehajtani
akarjak, kimenti. Az ligyvéd az, aki a legtobb. Tobb, mint az orvos. A biré koldus. Tudja
maga, mit ér nekem egy aldirasom, ha odajegyzem a nevemet? Minden esetben négy forint
otven krajcart, olcsobban nem teszem.

- Akkor én mindég irnék! - vagott kozbe a dajka.
- Hanyszor irja le maganak? - monda az ur némileg kortltekint6en.

Erzsébet elfordult, hogy a gazdajanak szemébe ne kelljen nevetnie. Frigyes folallott, hozza-
I1épett, és remegd hangon, de népiesen szolt:

- Ha te engem szivelleni tudnal!

A dajka elharitotta magatol:

- Hogyne szivelném, amikor szivelem! - és kifelé indult, hogy a konyhaban vizet igy¢k.
- Varj! - monda a gazda follelkesedve -, hozok én neked valamit!

Bement az irodaba, kinyitotta a vasszekrényt, és a trezorbol kivett egy selyempapiros csoma-
got. Az volt rairva: ,,Elza¢, férjhez menése esetére!” A hii és kiilonosen gyengéd apa aranyakat
Orzott a selyempapirosban. Egy naiv klienst6l kapta, hogy megvesztegessen egy birot, aki
igazsagos porében itélt. A port megnyerték, €s a kliens boldog volt, és biiszke az ligyvédjére,
hogy a dolgot ,kivitte”. Persze hogy a bir6t6l nem kérdezhette meg soha, hogy megkapta-e az
aranyakat.

Az ligyvéd halvany mosollyal vett ki két kormdcit, €és megmutatta a lednynak:
- Szép, mi? Nincs szebb az aranynal. De ma mar ritka. Akarod?
Erzsébet szeme folcsillant, a két aranyrdl a két siildo jutott az eszébe.

Az lgyvéd az egyik kezével a pénzt csorgette, a masikkal megfogta a ledny kezét, aki szinte
beleszédiilt a gondolatba, hogy a két gyonyori arany az 6vé lehet, és ingyen.

- Ulj ide mellém, csak egy kicsinyt iilj az dlembe, rozsam! - mondé a fiskalis, aki csakugyan
nem volt tobbé jozan. Ugy rdjott a poézis, mintha tizenhat éven keresztiil aludt volna, és most,
ébren jogaszkorat folytatna.

Erzsébet sem volt tobbé jozan. Tekintetével kovette, amerrdl az aranyak feléje hangzottak, €s
engedte, hogy a jambor ember leiiltesse a sovany térdére, és ritka szakallat, fako arcat
odadorzsolje a leany selyemsima, teljes, telt képéhez. A leany mégis eszére tért:

- Hagyjon el az ur, mindjart itthon lesz a nagysaga!

A sziirke kis ember viszonvalasza nem is hallatszott, elfil6 hangon hazakat, haztelkeket igért a
parasztleanynak, és egy csokot kért érte - eldre - cserébe, de egy igazi mezei csokot...

Az elészobaban voltak, és nem vették észre, hogy a haz Urnéje a konyhan keresztiil,
kiséretével, a szinhazkedveld urral - aki 6t és nOvérét mindig szives volt hazakisérni - egyszerre
belépett. A dajka felugrott, az ir meggémberedve {ilve maradt.

- Mi ez?! - sz6lalt meg fiilhasogatd susogéssal a haziasszony, mikozben kalapjat gondosan és
csendesen letette.
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- Ez mi?! - kérdé még egyszer kialtva €és nekirohanva a leanynak, aki a falhoz huzodott.
- Ez egy szoptatos dajka, ez egy becsiiletes leany?! Ez egy!...

Valami szornyli sz6t mondott, amire Erzsébet elhalvanyodott, majd meg kipirult. Az ajka is
kinyilt, hogy visszafeleljen, de a férfi - akit otthonr6l, a tavalyeldtti aratasbol ismert -
rdorditott:

- Te aztan hallgass!

A ledny nyelt egyet, és csak azt mondta:

- Ugy!

Az urnd foldre dobta szinhazbelépdjét, s azon toporzékolt:

- Az én hazamban, ahol az én gyermekeim vannak, az én férjemmel...
Frigyes - leheto tavolsagban - izgatottan jart fol s ala:

- De nem tortént semmi, Karolin, ne kiabalj! Elza folébred!

- Hadd ébredjen fol, hadd tudja meg, ki az apja! Ilyen erkolcstelenséget, a sajat hazamban,
amig én a Nemzeti Szinhazban vagyok. Tudod-e, mit tettél, tudod-e, hogy a gyermekeket
megolhetted volna! Gyilkos, gyermekgyilkos, mind azok vagytok. - Pihegett, pihent, majd tjult
erdvel folytata:

- Hivjanak rendort, vigyék el, egy pillanatig sem tlirém tovabb, nem engedem Tivadarhoz,
ugysincs ra sziiksége tobbet...

- Magamtol is elmegyek én! - szolt Erzsébet csendesen. - De nekem ne tessék azt mondani,
hogy olyan vagyok...

A parasztleanynak egy pillanatra eszébe jutott, hogy felforgassa ennek a draga, nagy, vikszolt
lakésnak az erkdlcsi egyensulyat, hogy megmondjon mindent, amit gondol, amit tud... De
hallgatott, bepillantott a kocsiba, ahol a szopds mar vidaman gogicsélt, folébredt a larmara, €s
mulatott, mert azt hitte, hogy az & szorakoztatdsara csinaljak csupan. A dajka egy pillanatig
gondolkodott is, hogy a gyermeket megcsokolja, de az urnd végképp elkeseredve kialta:

- Ki, ki!

Levétette vele a barsonycipdt, amelyet az reggel adott neki. Lerancigalta réla a felsé szérszok-
nyat, ami szintén az ¢ ajandéka volt.

- A holmid itt marad a konyveddel egyiitt; a rendérségnél holnap atveheted.

- De éjszakénak idején hova megy halni! - kockaztatta meg a kérdést Frigyes, aki nem volt
rossz ember. Azonban nem volt ereje, hogy Erzsébeten segithessen. Talan, ez maga sem akarta
mar... Megindult mezitlab, egy alsdszoknyaban, ki, az ismeretlen varosba, az 4szi csatakba; az
uttalan utak nyirkos piszkaba.

Amint szédiilten botorkalt lefelé a I€pcson, a szemei elott valami vords vildgossag tancolt. Az
esze nem volt a helyén; elsOben azt hitte, hogy egy minden lakasbol kizart, a 1épcson lefelé
futd, rithes macska szemébdl arad az eldtte tancold 6rdogi vilagossag; de a kapu alatt mar ugy
rémlett neki, hogy faluja rossz hirli kocsmajanak a voros lampasa kozeledik hozza.

A rosszasag jon felé, jon, jon, elnyeli, megégeti €és - megsegiti.
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Erzsébet boldog lesz

A dajka, akit rajtakaptak, hogy a gazdajaval bizalmaskodott, kint volt az uccan. A hazmester
kieresztette; azt hitte, hogy a lany hintdporért megy a patikdba. A kapu becsapodott Erzsébet
utan, és 6 kibukott az éjszakaba, két szal szoknyaban, amikor rendszerint tizet szokott viselni.
Ugy érezte, hogy meztelen, kapta magat, és a felsé szoknyajat rateritette a fejére. Egy kissé
esett.

A kapu elott megallt a dajka, és megvizsgalta a hazat: hol lehetne felgyujtani? De megelégedet
azzal, hogy ragott egyet a kapun, részint diihbdl, részint azért, hogy szeretett volna vissza-
menni, mégpedig két okbol. Hogy petréleummal ledntson fent mindenkit, és egy kis tincset
vagjon le magéanak a Tivadarka hajabol.

Mindezeket azonban nem tehette, és mast nem cselekedhetett, mint azt, hogy zokogva szaladt
neki az utcanak, €s amint elfojtodott torkan csak kifért, kialta:

- Az Isten biintesse meg Oket! Siillyessze el dket az Isten, hogy égjenek meg!

Forditott egyet az atkokon és a hangnemen is, énekelve, mint a bucsusok, kivanta szdmukra a
halalt:

- Aj, aj, elvették a ladamat, aj, aj, elvették a gyerekemet, aj, aj, engem megoltek, az isten hogy
Oket elpusztitsa!

Szaladva egész a szenes boltjaig ért, ott Osztonszerlileg megallott. A legénynek, akivel
tréfalkozni szokott, szerette volna megmondani a dolgokat, és meglizenni a hazi lakdknak,
hogy mi tortént. De a szenes pinceboltja mar csukva volt. Nem mert dorombdlni, megallott az
utca kozepén, valamint egy erdei allat, amely latja, hogy bekeritették, mindenfeldlrdl gyilkos
szerszamok veszik koriil, és most valami torténni fog, amitdl az 6sztone megrendiil, valami
olyan rossz, ami el6l menekiilni kell.

Egy konfertablis a sotétben nekiment. De a vén 16 megismerte, hogy parasztlany, meglokte a
fejével, és megallott.

- Bacsi, merre van a debrei orszagut? - kérdé Erzsébet.

- Ulj be, majd elviszlek! - szolt az éjszakai kocsis, rarohdgott a lanyra, és elhajtott. Egy mester-
legény, aki szeretdjére vart a kapuban, odaallott a kocsis helyébe:

- Jojjon velem, kisasszony, majd megmutatom! - szolt bizalomgerjesztéen. De a lany nem
hallgatott rd, magatdl indult hazafelé¢, ambar sejtette, hogy hét nap, hét éjjel kellene mennie,
hétszer is eltévedne. Sem tavolsagrol, sem iranyrol nem tudott semmit, csak szaladni,
kiszaladni akart ebbdl a szornyli kdvarbol, amely ki volt vilagitva, mint &jféli misén a templom,
vagy amikor a nagy kocsmaban bal van. Kergetddztek is, muzsikaltak is, mintha eskettek
volna, mintha temettek volna.

Egy keskeny, nagy utcan ment, mendegélt folfelé. Szennyes, sziik kis utcak konyokoltek abba.
Furcsa ndk mind kalapban, parazollal allottak 6rt a sarkon, kilestek a sotét kozokbol. Egy
mellett sem mehetett el békén, valamennyi megszolitotta:

- Hopp, Sari, ho!
- Merre meégy, rozsam?
- Nem félsz a rendort61?

- Van-e mar cédulad?
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- Odaadom az enyém, add a katonadat!

Egy sarkon harmasaval, négyesével is alltak, ¢s nagyon megmérgeskedtek, hogy meglattak.
Neki akartak menni, megtépazni:

- Még csak te kellesz, nem elég az uriasszonyok!

- Csendesen, kisasszonyok, nem maguk a tdrvény! - jegyezte meg a rendér. Oreg paraszt volt;
tudta még a régi vilagbol, hogy ilyenek a lanyok, sokszor nem nyughatnak estve. Egy kissé
hatba bokte a konyokével:

- Erid;j.
Ezek rossz nok! - gondolta magéban Erzsébet, €s szintén megatkozta dket, sot szeretett volna
velilk nyomban megverekedni; de félt toliik, és szaladni kezdett, amint az egyik megfogta. Az

¢jszakai némber csuf €s 6reg, mint valami kicsiny blin; versenyt szaladt vele, eronek erejével a
képébe nézett:

- Jaj, de szép vagy, lelkem, hovd mégy? Orvosért? Ki beteg, a gyerek? Gyere hozzam
cselédnek, nappal alszunk, é€jjel mulatunk. Varratok neked selyemszoknyat, atlaszpruszlikot.
De mit sirsz, akar nevetsz, akar sirsz, te is csak a kis Rokusba keriilsz.

- Ehes vagy? Cukor kell?

Kirancigalta magat a kezébol, és a szlik utcabol futvast egyszerre csak kibukott egy helyre,
ahol sok fa volt, sok madar volt, még viragok is nyiltak a z6rgd avar alatt. Gondolta, itt
meghal, bevarja a reggelt. De minek lesz a reggel!

- Méan mindég ¢éjszaka lesz! - monda hangosan, ¢és leiilt egy padra, ahol valami 6reg csavargo
bobiskol mar; uras tartassal, szurtos cilinderrel a fején. Ez hamar megkérte a kezét, pedig oreg
volt, mint a Matra, keshedt is, €hes is, almos is, és alkalmasint a sok hazasodas miatt jutott ide,
hogy a verebek palotajanak aljaban verje fel az otthonat:

- Nekem csak nd kell, aki rendben tartson, akkor mindjart ar vagyok. Egy ilyen egyszerii no,
mint 6n. Maga is szerencsétlen, én is az vagyok, az Isten benniinket 0sszevezetett. Ha nem
akarta volna, ide iilt volna maga erre a padra?!

Nem volt maradasa szegénykének, nem hagytak békén, nézték, lesték, megszolitottak és
megfogtak. Még valosagos urak is megallottak véle egy szora, urak, akik valahol jol - de
szeliden és abrandosan - kiudvarolvan magukat, izgatottan tértek nyugovora. Jaj, de kikaptak
téle, szerelmes pesti ur hamarjaban nem hallott még szép lanytél olyan gorombasagot. Az
egyik meg is sértddott, kiabalt, hebegett: - Rendor, ez a renddrség, ezt tiirik!

Uthették a nyomat, a mérges pipiske mar kint volt a Dunanal, akit neki mindig igértek, ahova
mindig késziilt. Most meglatta és kinyujtotta, vagy helyesebben meglebbentette feléje a karjat,
mint szarnyat a kacsa. Nem ijedt meg a szertelen nagy viztdl, inkabb megnyugodva iilt le a
parton egy gradicsra, elobb a legfelsObbre, aztan lejjebb, mind lejjebb, a legislegalsdbbra.

- Jaj, de ihatnam beldled! - monda hangosan. Mert bel6le a markaval.

- Vajon olyan fekete-e, mint amilyennek latszik? vizsgalta a vizet kivancsian. Még csak barna
se volt, egészen olyan volt, mint otthon a patak, hogyha megérad, amikor iskolas gyerekek bele
szoktak fulni - hogy nem fult bele tiznapos kordban -, amikor a megesett lanyok, kikapos
asszonyok bele szoktak magukat veszejteni.

Erzsébet megrebbent a lelkében, és figyelmes kezdett lenni arra a gondolatra, hogy a viz mit
tud, mit nem tud csinalni az emberrel. Valami kicsiny halalvagy reszketett végig rajta.

66



Szépen feloltoztetnék, fehérbe. Siratnak, jaj, de elébb Osszevagdalndk. Egy borbély meg egy
orvos meztelen latnak! Ettdl fazott, de melege lett a haragtol:

- Legalabb azokat bezarnak. Fizethetnének!

Valami jutott eszébe a ,fajdalomdijrol”, de ezeket a gondolatokat nem folytatta tovabb,
elszorakozott, elveszett a gyonyord, neki vald tdjékban, amely egy volt vele: bus és friss,
beborult, hullamzé feketeség, amely minduntalan megtorik egy-egy fényben, amig a reszketd
vilagok elmulnak, és az egész végtelen barnasagba vész.

Csak nagyon kicsinyt esett, €s nem volt hideg mar, a part f0l6tt a fazekasok kint aludtak a
szekerek alatt. Es Erzsébet, valahanyszor a viz engedte, mind azokat nézte, és az jutott eszébe,
hogy ahonnan kitizték, oda sok minden hazi szerszam elkelne innen. Ugyis tegnap eltorott a
z0ld mazas tejforrald, és itt, lam, van olyan nagy fazék, mint egy hordo, amiben a Tivadarka
ruhgjat lehet kilugozni. Kis szilkéket is latott, egy egész kocsira valot; harmat a Klarinak, nem
banja, ha a fiile torott is, ezek az emberek adhatnanak!

Nem volt mar olyan haragos és atkos, olyan szépek voltak a hajok, amelyeken kartyaztak és
tiizeltek, a nagy fadgak, amelyek jatszva rohantak le a folyam tiikrén, olyan gyonyodriiséges
sz€p volt a Duna, vivén lefelé¢ délszaknak az Oszt - a temérdek avart -, és még mindehhez
gyonyoriien szolt egy verkli, hogy édesded érzéssel hullatta konnyeit, és csak kettétol félt,
hogy a kisfitl kitakarodzik a kihiilt szobaban, és hogy mit tesz 6, ha meghiil? Messzebbre nem
gondolt.

Ha mar itt vagyok - gondolta magaban -, legalabb megéaztatom a labam! - Levette a harisnyajat,
¢s mind lejjebb, lejjebb allott a 1épcsdn, €s a viz olyan jolesett szegénykének, hogy bar latta,
nem vette észre, mint mozgoldodnak, majd meg Osszebjnak hata mogott a furcsa arnyak,
arnyékai két nyurga fiatalembernek, akik alighanem a koltéi palyara késziilve sétaltak itt az
¢jben, és igen megorvendeztek, hogy egy nonek megmenthetik az életét.

Z06ldek és sovanyak voltak a rendetlen étkezéstdl €s a korai poézistdl, a hangjuk rekedt volt a
sok cigarettazastol, de oly meleg, boldog €s naiv sziviiktol:

- Ho, itt tilos a fiirdés! - monda az egyik cinikusan.
- Még egy lépés, és maga nincs! - monda a romantikusabb, de szamitobb.

Erzsébet nem erdskodott, engedte, hogy a két didk megfogja a karjat, és folvezesse a lépcson,
sOt nem vette rossz néven, hogy szaz ostoba és kedves kérdést intézzenek hozza. Egyikre sem
felelt, inkabb neki jutott eszébe egyszerre valami:

- Ismerik maguk Jakabot? Jakabkat? Megfizetem maguknak az utjat - ha Ojra szolgalatba allok
-, de vigyenek el engem Jakabhoz!

- Talan jobb lesz a rendOrségre menni, ott folveszik az esetet, és maga is megnyugszik az
Orszobaban! - jegyezte meg az egyik, a romantikusabb, aki szerette volna, ha az egész bele-
keriil az Gjsagba.

Az Onzetlenebb felajanlotta a maga lakasat, de csak feliiletesen €s futdlag, mert nem volt 6nalld
lakasa neki sem, a masiknak sem.

- Gyerlink Jakabhoz, én nem megyek senkihez, csak hozza - monda Erzsébet.
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Jakabot megtalalja

A gonosz varosban ment elére a harom fiatal, hogy megkeressék a kicsiny Jakabot, akirdl a
parasztlany nem tudott egyebet mondani:

- A mi falunkba valo6, az is didk. Az egyik didk csak ismeri a masikat?

Valami kis jellemzéssel is szolgalt: szeplds, nagy az orra, kicsiny, de okos, mar otthon is 0 irta
a parasztlanyoknak a leveleit, neki is, amiota itt van, ¢ irta a titkosakat, darabjat hisz
krajcarért. Az utolsot meg se fizette, elfelejtkeztek az otthoni dolgokrdl valé nagy beszél-
getésekben. Talan a Jakab haragszik is raja, talan nem is vald, hogy hozza menjen, mert az
maga is huszadmagéval lakik egy rendornénél, aki cselédeknek ad kosztot és kvartélyt, ha
kosztjuk és kvartélyuk nincsen. A gyerek abbol €1, amit ezek adnak-dobnak neki szerelmes
levelek irasaért, erre jott fol Pestre, ebbdl lesz doktor, de még csak gimnazista:

Thavé tették a varost a kis diakért, amig Erzsébetnek egyszerre csak eszébe jutott az utca,
melyben nem volt csak négy hdz, harom 0j és takaros, a negyedik elesett és 6cska. Abba
becsengettek, ahol vilagos volt, oda bekopogtattak, beléptek, a kis Jakabra csaknem raléptek:
ott fekiidt kozel a kiiszobhoz, és aludt joizlien. A feje alatt konyv, a dunyhdjan konyv meg egy
par 4j ndi cipd. Reatette valami frajla.

Koriilotte pedig ugyan muzsikaltak; két polgari zenész, harmonikas az egyik, gitaron a masik,
de mindkettd tancolt és énekelt is - magaba. Mellettiik lejtett, dket 1okdoste két par ndcseléd.
Ketté kalapban, a masik ketté azonban mar igen levetkdzve. Kozéplitt agalt egy magyar
nadragos gavallér, és eronek erejével négyest akart rendezni, orditott is:

- Kisasszonyok, urak, Turdamé, Balancé!

Hanem amikor meglatta Erzsébetet, a labaval a két legénykét kifelé intette - azok vad haraggal
¢s némi ijedelemmel elsiettek, mert lattdk, hogy a bajuszos legény az 6 halavany lanyukat
egyszeriben derékon kapta. Az cipeltette magat egy darabig, mint a halott, de a csardas
gyorsanal egyszerre csak rakni kezdte a labat, a végén meg mar ugy sergett, hogy mint valami
gyorsan repiil0 nagy szarny, hideg szelet vert két szal szokny4ja.

A kisasszonyok elébb méltatlankodtak, aztdn bamultak, végre ujraztak. Egy kovér nd, aki a
szOgletben iilt és kavézott, nagyon helyeselte:

- Derék lany, falusi!

Azt senki sem kérdezte, honnan jon, és miért jott ide a balba. Mert voltaképpen bal volt a
cselédtanyan, barha a fiatalemberek tavol maradtak. Néhany benézett, megtekintette az itt 1€vo
néket, nem volt megelégedve, hummogott, eltavolodott. Menjenek isten hirével. A leanyok a
két muzsikust léptették eld bali kozonségnek, €s a magyar nadragos cipészt pénzért fogadtak
az utols6 pillanatban. ,,Osszetettek” neki. Aki gyiijtotte, az adta oda. A viszony nem volt
értelmes, de nem volt érdemes magyarazni.

A jovevény ellen, barha nd volt, nem askalodtak, inkabb siettek vele tisztaba jonni az elso
pillanatban, megrohantak, megfogtak, hajat, ruhajat 6sszetapogattak, a kvartélyos asszony csak
a sarokbol kiabalhatott. Kovérsége €s rossz laba miatt menni nem tudott, de azért dirigalta:

- Mondja, csak mondja ki batran, lelkem. A Jakab mar elmondta, hogy maga milyen.
Felkoltstiik? Ne koltstik, majd folébred hajnalkor, tanulni, magatol. Hogy volt, otthagyta 6ket?
En mindég iizentem maganak, hogy j6jjon, jobb helyet tudok, ma méar nem szoptatunk hisz
pengon alol. Olyan helyet adok maganak, amilyent akar, ahol a maga agyat is a szobaleany veti
meg. Miért nem jott? Van itt egy ember, odavalosi, ahova Jakab.
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A kobor cselédek ételt dugtak az asszony szajaba, hogy elhallgasson. Kiilondsen kivantdk a
sz0t, beszéltek, szavaltak, rikacsoltak:

- En hozzavagtam egyszer az asszonyomhoz egy kefét. Finom kefe volt, osszetort, meg-
fizettem!

- Legalabb megmondta-e neki, hogy kicsoda?
- Azt nem szabad mondani.

- Ojjé, annak teszek becsiiletsértést, akinek akarok. Be nem zarathat, fizetek, leszolgalom. Egy
honap, két honap, egy év, két €v, a vacsorapénzt elteszem, nem eszek, de megsértem!

Mindenki egész hatarozottsaggal az Erzsébet partjara allott. Egy sarga képii szobalany
kacsintott:

- J6jj6n el velem, Erzsike, én viszem magat egy renddrtiszthez, annak mondunk egy szot. Az
urak a pénziikkel, mi...

,»A testiinkkel” szot mar nem tudta megfogalmazni, kimondani, csak gondolta. Valaki, valami
beteg cseléd, lehetett, megszolalt a befliggdnydzott vackan:

- De szoptatos dajkdnak nem szabadna, ha szijat hasitanak is a hatabol!

Nagyon lehurrogtak, szidtak, szapultak, amire ¢€les siras hallatszott ki a fliggdny mogiil, majd
egy kocos kis fekete leany kidugta a fejét, mi tortént, miért bantjak az anyjat?

A kvartélyosné megszolalt iilohelyén:

- Maga is ott van mindeniitt, ahol a szobeszéd, de sehol sincs, ahol a fizetség!

Nevettek, sikongattak, énekeltek, tancoltak, kavéztak, hideg kavét ittak.

A borzas kisleany megint kidugta a fliggdny mogiil a fejét; az anyja a hajanal fogva behtzta.

..Igy mulatoztak egészen hajnalig, amikor valami rekedt karomkodas hallatszott az ajto
mogott, mire a muzsika megallott, a tanc egyszerre elmult, a lampast hirtelen elfajtak, a
legények a konyhan at iszkoltak, a leanyok meg ruhastul bebujtak az agyba.

A gazda, a rendOr jott haza. Mar ott kint hadonaszott a kardjaval. Be volt csipve biztosan,
ilyenkor nem lehetett elotte megallni.

Az elsé dolga volt, hogy meghuzta Jakab fiilét, az gyufat gyujtott:

- Maga az, Ferus ba? - kérdé baratsagosan. Majd meglatta Erzsébetet, amint a szoba kdzepén
all és reszket:

- Maga az, Orzsi? Megszokott?

- Egy lany megszokott. Ez kell nekem! - monda a renddr, €s leiilt az asztal mellé, és onnan
vezényelt:

- JOssz te, iilj az 6lembe, ide!

A leany engedelmeskedett. Jakab hamar fel6lt6zott €s odatilt melléjiik az asztalhoz.
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Meghallgatja a rendor életbolcsességét

A kozrendér minden atmenet nélkiil, rogton ratért a targyra:

- Ha én torvény volnék, vagy még tobb, a miniszter, én az ilyen lanyokat, mint te, mind
kivégeztetném.

A kovér no - nyilvan a szonok felesége -, mindeniitt a fal mellett menve, bort €s kalacsot tett az
asztalra, aztan elvonult. Tudta mar, mi kovetkezik.

A rendor, a beszéd fonalat kissé elejtve, folytata:
- A s0r, a sok rossz sor elrontotta a vilagot, amig bor volt, mas volt!

A fiu is, a leany is ezt igen helyeselték, sot nagy félelmében Erzsébet batorsagot meritett,
megszolalt:

- Adjon nekem egy kicsit, rendor bacsi, nem ittam még éjszakai idében, amikor maguk isszak.
Jonak kell lenni, hogy ugy szeretik az emberek.

- A bor a f6 - mondéa emelt hangon az alantas allamhivatalnok -, attul hiszi azt, hogy biro, aki
futobetyar, meg hogy becsiiletes lany az, aki mas. Igyal!

Erével megitatta, azutan visszatért elso €letbolcsességének kifejtéséhez:

- Hogy mért akarlak én benneteket mind behordatni a Szamosba? Csak azért, mert szegény
lany szegény gyermeket sziil, és igy a szegénység ki nem veszhet!

- A szegény se kutya! - szolt kozbe Erzsébet.
- A szegénybdl lesz a gazdag! - kockaztatta meg a valdsziniitlen allitast a fiatal Jakab.

A renddr megmozdult, fel akart ugrani, hogy megverje 6ket; de bolcsessége gy0zott indulatan,
keser(i mosolyra fakadt:

- A szegény a gazembernél is rosszabb. Mert egy gazemberrel lehet beszélni, egy szegénnyel
nem. Mit csindljak a koldussal? Bezarjam? Megeszik az orszagot, foleszik magat Ofelségét, a
csaszart és kiralyt! Ha egy gazember urat rajtakapunk, az fizet a gazember uraknak, akik még
nem voltak becsukva! Oly mélységes bolondsagokat besz¢lt 6ssze, hogy nem értette maga sem,
belezavarodott, mas targyra tért tehat. A fej és a gyomor kérdését kezdte taglalni.

- Ha egy ur véletlenségbdl vagy akaratbol meglovi a szolgajat, fizet fajdalomdijat ide is, oda is,
egy kicsinyt szivarozik, kosztol, meghizik és kijon. Ha egy...

Hebegett, a paralellat nem tudta. Valami harmas akasztasrol beszélt. Hogy egy szolgat
haromszor akasztottak fol, vagy harom szolgat egy arért?!

Végképp beborozott az elméje, a gyomor és fej témaba is éppen csak hogy belekezdett:

- A fej, az urak, mink vagyunk. Ti vagytok a gyomor, ami korog. A fej fentebb is van, mint a
gyomor... Mégis mindég morog. Lassa be, ismerje el, egyszer tigyis beleszirnak. En mar két
embert Oltem meg, énram ugy nézzetek! Mert engem felszabaditottak és megeskettek erre. Ha
nem ¢én tiprom le a kutyat, 6 tipor le engem, tudjatok!

Erzsébet kozbeszolott:
- Rendor bacsi, kiadjak az én ladamat?

- Azt ki. De ugy hazazsuppoltatnak, hogy no, olyan finom dolgod lesz, hogy két csenddr kisér
be a faludba.
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- Aztdn miért? Nem tettem én semmit!
Az allam egyenruhas és csillagos szolgaja megcsipte a leany kovér allat:

- Azért, mert mért vagy ilyen gombolyli, mért vagy ilyen szemes, melles, piros, csinos. Ha
hektikas volnal, gugéds volnal, cstinya volnal, betennének a korhazba, meg is €lnél. De hogy
ilyen vagy, ha egyszer meglattak, addig meg nem allnak, amig meg nem esznek, mint az iz!
Illegette, igazgatta, kitarta a karjait a leany felé:

- En is tr vagyok, gyere!

De a becsiiletes ember gondolt egyet, megolelte az asztalt, és elaludt.

Viszontlatja a kovacsot

Reggelfelé jart, aludt az egész haz. A cselédek egy kicsinyt lesekedtek még, aztan, hogy lattak,
»ez semmi”, elaludtak 6k is. Csend azért nem volt a tanyan. A kiilonféle lakok mas és
masképpen pihentek, doromboltak, rigtak, horkoltak, ijedeztek. Es ez alomgyarban mindenki
ott volt mar a helyén, csak az alkovban, a legfobb helyen hidnyzott a két nevezetes nappali
lako, reggeltdl estig alvok, valami masinisztak.

- Haza val6 az egyik, mi falunkbeli, Ponoz Péter, a félkezii! - monda Jakab, aki fél szemével
sirt Erzsébet sorsan, de a masik szemével mar Cicerdt masolta.

Erzsébet randitott egyet a vallan, hogy nem banja. Ponozt se, mast se. Az egész vilagot sem.
Roppant mélyen elgondolkodott, oly mélyen, hogy mar nem is tudta, hol a feje, 6 maga is hol
van. A gyonyorl kék szeme kancsalitott, ugy keresett valamit a levegdben, a f61don, a padmaly
felé. A fia 6gott-mogott koriilotte, hogy mi lesz, aztan halalra sapadtan és oly szomortan,
hogy az orra csaknem a foldet érintette, elindult, hogy elhozza a ladat.

A lany maga maradt. Egyediil iilt az asztalnal, a lampaban mar a bél égett, reggel volt, a
szobaban sotét lett. A dajka csipegette a kalacsot, kostolgatta a bort; és dudoraszott valami
gyerekaltatd dalt: ,,Csijja, csicsijja, elment apa a malomba, ott van a sok buza...” A halk
énekszora a kislany megint kidugta a fejét, majd kimaszott hozza, és rongyos ingecskéjében
letilt az 6l€be, kéretlen-varatlan, mint ahogy a macska szokta, ha valaki neki megtetszik.

Sok mindenrdl beszélgettek roppant édesdeden, kozben elhallgattak egy kicsinyt, hazajottek a
nappali alvok. Az egyik mindjart felismerte, koszontotte Erzsébetet:

- Te meg itt mit csinalsz?

- Amit maga! - felelte a leany hetykén. Ismerte a legényt - aki csakolyan paraszt volt, mint 6 -,
még fitd korabdl ismerte, ott volt akkor is, amikor a bal karjat a csépld elszakitotta, még 6
tépett neki rongyot a pendelébdl.

Az elesett mesterlegény még egyszer megprobalta szoba allni vele:
- En joba jarok, Erzse, de te tan nem joba jarsz?

Nem feleltek neki, megtoriilte a kevés bajszat - oly szikkadt volt az arca, mint az asza fold -,
vagott egyet a botjaval a levegdbe, ¢és elment aludni. A nagy cseléd meg a kis cseléd
beszélgettek tovabb. Kérdezte a nagyobbik:

- Mi baja az anyadnak?
- Gyufat itt.
- Milyent?
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- Amilyent szoktak.

- Mennyiért?

- Egy krajcarért.

- Miért nem ivott egy hatosért?

- Nem volt neki hatosa! Nekem van!

Csakugyan, a cselédgyerek egy hatost szorongatott a markéban. A pénz fekete lett mar a kis
kéz melegétdl. Erzsébet nézte, a szemével majd hogy ki nem vette:

- Add nekem, hozok érte cukrot. Hozok érte babut, férfibabut, katonat!
Erre aztan odaadta, és visszamaszott az anyjahoz, csak annyit mondott még: siessen!

Erzsébet sietett, a szoknyaja ala rejtve hozta, amit hozott. Koriilnézett. Most mély csend volt a
szobaban. Az ¢desded alomban elcsitultak az alvok, mintha meg lettek volna halva. A kislany is
elaludt ujra, nem kellett félnie. Nem volt izgatott, nem reszketett a keze, sem nem atkozddott,
sem nem imadkozott, a szive nem fajt, inkdbb valami kiilonés mdodon repdesett, 6rvendezett.

Mintha f6zne, oly nyugodtan, rendesen, becsiiletesen csinalta a dolgat. Még hozza vald szikét
is keresett hozza. Abba Ontbtte a bort, €s ugy apritotta bele a gyufafejeket, nem keveset, de
sokat, amig maga is meg nem elégelte. Hangosan mondta is:

- Most mar elég lesz.

Egy kicsinyt vart, aztan az italt a forré szajahoz emelte, de a keze megrezzent, valaki rakialtott:
- Elmégy!

A félkezl fito allott elotte, atfogta a derekat, megfogta a kezét:

- Lestem, hogy kotyvasztod, gondoltam, hagyom is. Nem vagy masra mélto, idd meg.

A ledny belevagott a kormeivel a legény karjaba, az hagyta, nevette, és mondta neki tovabb:

- Csakhogy kar volna érted mégis. Meg vagy hibalva, de szép vagy, Istennek teremtett angyala
vagy.

A hizelgés, mint a forrd nap, Ggy aradt el a lany lelkén, a szeme konnybe labadt, a szive égnek
emelkedék.

A félkezl kivette a zsebkenddjét, és gyongéden megtordlte a lany szemét, pedig a magaébol is
kezdett hullni a konyli nagy cseppekben, lassan:

- Ne sirj - monda -, mert nekem kell sirnom, hogy nincs csak egy karom.
- Nem baj az! - susogta a lany szepegve. A legény megalazkodva folytata:

- Amikor megvolt mind a kettd, akkor is szerettelek, csakhogy te is kicsiny voltal, én is kicsiny
voltam. Emlékszel-e, mikor kergettelek? Most mar meg mind a ketten meg vagyunk hibalva,
Osszeilliink.

A szikkadt férfiarcon keserti mosolygas vonaglott at. Kinlodott, vergddott, nem akarta most,
de mégis megkérdezte:

- Mit tettél azonfeliil, loptal, verekedtél, artottal, szeretot tartottal?
- Nem tettem semmit.

- Miért akartal gyufat inni?
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- Csak.

- Még most is akarsz?

- Nem, letettem, latja.

- Elgy0ssz-e hozzam, szeretsz-e?

- Elmegyek. Nem tudom. Majd fogom.

Az ember megcsokolta a nd homlokat, szeliden, ahitatosan. Es odanyujtotta a képét:
- Add vissza!

A lany visszaadta. A legény pedig elfordult, egy percre, folnézett a fiilkébe, hogy megnézze,
alszik-e a pajtasa még? Fol akarta orditani, mindenkit fol akart verni!

A lany joakaratl, szeretetteljes mosolygassal nézett utana. De egyszerre csak megkomolyo-
dott, megrantotta a maga szoknyajat, kinyjtézott all6 helyzetében, majd eldrenyujtotta a fejét,
mint egy nagy madar.

- Man én megindultam! - motyogta, €s a szemét kimeresztve nézett a messzeségbe, ahova
megindult.

- Hogy énrajtam tanakodjanak! - folytata az érthetetlen beszédet.

Erzsébet kinyujtotta kezét a foszforos bor felé, megfogta, megitta. Még csak nem is
hunyoritott a szemével, de becsukta a pillait, amelyen a boldogsag konnyei ott vibraltak még.

Es csukott szemén, makacs kis szivén az utolso latas, amely atvillant: egy gyermeket abrazolt,
egy csucsos koponyaju, kovér gyereket, nem a magéaét, hanem az idegent, a masét, akiért ime,
kikergették az éjszakaba, és akiért fiatal szépségének szagos virdgjaban egyszerre semmi lesz -
boldog lesz.

.00o0.

73



