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Annyi bizonyos, hogy amikor engemet, mint fiatal szellemet, az a vén gordg parancsnok
lekiildott szolgalni a foldre, még nagyon jaratlan és bohokas voltam. Jokedvvel tettem, amit
tettem; s tiszta Iélekkel mondhatom, hogy ami 6romet és hasznot a kiilonb6zo allatok alakjaban
hajtottam, azt mind hajtandm ma is. S6t a mostani eszemmel még nagyobb buzgdsagot fejtenék
ki, hiszen akiket szolgaltam, azt a két embert azota apamnak és anyamnak mondhatom.

Ebben a csendes oOraban is tisztan és viddman emlékszem arra a nevezetes hajnalra, februar
elején, amikor tiiz alakjaban hazamentem a faluvégi hazhoz. Ott a lampavilagnal nagy siirgo-
16dést tapasztaltam mindjart, s amikor vigyazkodni kezdtem, hogy micsoda kutya és hol van
eltemetve, akkor gyermeksiras hangzott fel az 4gybol. Eneket, muzsikat és mas kiilonboz6
hangot eleget hallottam volt én azel6tt is, de ez a sirds ugy jott, mintha egy 0jsziilétt gyermek
altal az egész nép kialtott volna segitség utan. Olyan volt, mint a kétszerkettd, hogy nekem,
mint szabad és jo szellemnek, abban a pillanatban el kell indulnom a megsegités utjan. Egy
villandssal tehat az agy fel¢ repiiltem, mert az volt a szandékom, hogy az 0jsziilétt gyermekben
gyorsan feliissem 11j sorsom tany4ajat.

Igende mi tortént velem?

Ha valaki erre okosan felelne, bizonyosan azt mondand, hogy velem az tortént, amire nem
szamitottam. S ez Gigy is van pontosan, mert amikor én egy gyors villanassal belérepiiltem a
kisded gyermekbe, mar ott talaltam két masik szellemet is. Erre pedig csakugyan nem
szamitottam. Ma sem tudom elgondolni, hogy miképpen elozhettek meg engem, hiszen sem az
idot nem vesztegettem, sem a repiilésbe kényelmet nem kevertem. Akkor melegiben
kiilondsképpen 61t a csoda, de okoskodni és gondolkodni mas alkalom kell, mint a cselekedet
perce. Annyit azonban megtettem, hogy amikor megpillantottam a két masik szellemet, tiizre
lobbantam, és rajuk kialtottam:

- Mit kerestek itt?!

Nem feleltek a kérdésemre, mert éppen nagy veszekedésben voltak, hogy kettdjiik koziil
melyik maradjon a gyermekben, egyediil uralkodni. Amikor azonban masodszor is rajuk
ugrasztottam bator ¢€s tiizes szavaimat, felém fordult az egyik szellem, és goromban azt mondta
nekem:

- Ne jarjon a szad!

Abban a pillanatban Gabor arkangyalt lattam magam eldtt, gy6ézedelmes allasban, a tiizes és
tisztitd pallossal a kezében. Az 6 védnoksége ald helyeztem magam, és eltokéltem, hogy
barmilyen nagy €s hosszi haborut meg fogok harcolni, csakhogy rendelkezhessem a gyermek
¢lete és sorsa felett; s csakhogy apamnak és anyamnak mondhassam, akiket oly nagyon
szerettem.

Kozelebb léptem a pokhendi szellemhez, és igy széltam hozza:
- Ki vagy te?
- Ivén - felelte kurtan.

- Micsoda nemzetségbdl valo vagy?



- Alban.
- S ki a parancsnokod?
- Egyenesen Lucifer.

Nagyon fekete és vészrebbentd madar volt, amit egyszerre feleresztett eldttem; s tudtam
bizonyosan, hogyha ezt meg nem foghatom, akkor jot adott az Isten minden tovabbi riigyezo
dolognak. Siillogve ¢és felparazsld erdvel allottam ott, valamint a kiiszkddé bakszén a viharos
szélben, melynek szarnyai izzadnak. Erém és elszantsagom lett volna, hogy rogton harcba
vessem magamat [vannal, de annyit megtanultam volt mar kiilonb6z6 szolgalod allatkoromban
is, hogy er6szakkal csak a lejtén lefelé lehet valamire menni. Igy hat az eszemet azon kezdtem
torni, hogy kitalalhassak valami olyan fondorlatot, amely elég hathatos lehet arra, hogy a
gonosz szellemtl megszabadulhassak. Jutott is eszembe tobbféle gondolat, s azok koziil egy
kiilonosképpen alkalmasnak tetszett arra, hogy szandékombol korona néjon. Munkahoz lattam
tehat késedelem nélkiil; s ezt ugy kezdettem el, hogy el6szor szomortva tettem magam, mint
aki vesztes lett valamiféle csataban.

- Hat akkor minden jot! - mondtam Ivannak.

Azzal megfordultam, és kifelé indultam a gyermekbdl, aki ékteleniil sirt a két szellem nyo-
morgatasa miatt. Amikor kiérkeztem onnét, mindjart lattam, hogy szerencsésen indul a dolog.
Matyas ugyanis, aki mar apam kezdett lenni, ott {ildogélt még az asztal mellett, s nagy
figyelemmel nézegette a naptart, melybdl a fidnak nevet keresett. S ott {ilt a boldogsag felhdi
kozott Mozsi bacsi is, az én hajnalodé nagyapam. Eppen ez a kettd és senki mas nem kellett
nekem ahhoz, hogy tervemet keresztiilvihessem.

Jol van, de akkor jutott eszembe, hogy jo a szandék és kecsegtetd a terv, ellenben azt kozdIni
is kéne valahogy a két emberrel. S miképpen kozdlhessem, mikor igy test és mas felszerelés
nélkiil csak a szellemekkel tudtam értekezni! Megprobalhattam volna a sugalmazas moédjat, s
bizonyosan meg is probaltam volna, ha egyszerre észre nem veszem vala Batort, a nagyapam
kutyajat. Ott hevert az asztal alatt, a j6 meleg szobaban; s mivel én egy izben mar laktam volt
benne, olyan természetesen bujtam belé, mint aki egyenesen hazamegy. Amikor ez
szerencsésen megtortént, folkeltem az asztal alol, odaallottam apam elé és azt mondottam neki:

- Matyas, a gyermeked sorsa mérlegen van!

Csak most lobogott fel valojaban el6ttem, hogy micsoda fegyver és hatalom volt a csodalatos
fokhagyma, amelyért olyan nagy és hosi csatdkat vivtunk. Mert apam és nagyapam, akik ettek
volt abbdl a fokhagymabol, rogton megértették a kutya-szot, €s felszoktek az asztal melldl.

- Mit beszélsz?! - kérdezték.

- Azt beszélem - feleltem nekik -, hogy a legénykéért javaban dul a harc, a j6 és a gonosz
szellemek kozott. Most valik meg, hogy tekergd tutirabld lesz-e beldle, vagy kovetendo csillag.

- Mi csillagpartiak vagyunk! - mondta az 6reg, mire én is eléadtam hamar a megvaltd tervet,
melynek a fobb pontja az volt, hogy nagyapam jatsszék Lucifert s apam pedig egy istenes nagy
vitézt. A nagy vitéz tegyen Uigy, mintha iitné¢ agyon Lucifert, aki viszont nagy bajaban egyebet
ne csindljon, csak Ivant kiabéljon.

- Megértették-e?
- Meg.
- No, akkor rajta!



A babaasszony, aki az agy koriil piszmogott, eléggé tatotta a szajat, hogy két meglett ember
miképpen beszélget egy kutyaval, de a férfiak ezzel nem sokat torédtek. Nagyapam, hogy jo
Lucifert mutasson, felgerjesztette magat rogton, mint egy vén bakmacska. A tiz ujjaval neki-
futamodott, s egy pillantas alatt gy megboronalta a feje borét, hogy amennyi haja szala volt,
az mind annyifelé allott. Azutdn a hatat megpupositotta, s a bajuszat el¢ s hatra mozgatni
kezdte.

- Uthetem-e? - kérdezte téle apam.
- Gyere, ha mersz - mondta nagyapam.

En az asztal ala huzodtam, és onnét néztem a jatékhaborat, amely adazul kiiitétt. De amikor
kidltani kezdte Ivant az Oreg, nagy szaguldassal visszatértem a gyermek testébe, s oftt
rakialtottam a gonosz szellemre:

- Gazdadot olik! Nem hallod?!

Elészor csak nyugtalanul villogott Ivan, de sokaig az 1j hajlékhoz tapadni nem tudhatott, mert
ahogy a testnek vannak torvényei, éppen gy van a szellemeknek is. Az alaptorvény pedig
barmiféle szellemre nézve ugy szol, hogy amikor bajban van a szellemparancsnok, akkor még
az Abrahdm kebelibdl is arrafelé kell sietnie a szellem-katonanak. S mivel Lucifer, vagyis
nagyapam, egyre harsanyabban kidltotta Ivant, hamar &ldhattam az eszemet és a jo
szerencsémet.

Az a szegény masik szellem, aki szintén felesleges volt nekem, megnyomorodva idétlenkedett,
Ivan ugy elkinozta volt. Maradék erejét azért valahogy 6sszeszedte, s laposan €s kenetesen igy
szolt:

- K6sz6n6m, hogy megszabadittal.

Mindjart lattam, hogy a baratsdgomba akar férkdzni, s hogy ezzel valami célja van. Nem
takargattam hat a val6 igazsagot s igy széltam:

- Nem téged tekintettelek, hanem magamat.

Ez ranézve elég kedvezdtlen beszéd volt, de 6 mégsem vette zokon, hanem tovabbi férkozés
miatt [vanrol kezdett besz€lni. Lehet gondolni, hogy nem valami jokat. Példaul az sem volt jo,
hogy apjat-anyjat a halalba iildozte; hogy kirabolt szegény hegyi embereket, majd azoknak
¢letét vette; s hogy a tetejébe agyonlott egy szerb minisztert is.

Amikor a minisztert is agyonlétte, igy szoltam hozza:
- Ebbol elég! Hat te ki vagy?

Megzsugorodott s gy mondta:

- En szegény zsido-szellem vagyok.

- Hogy hivnak?

- Berger.

Mindenre gondoltam volna, csak éppen arra nem, hogy az apam fidba egy Berger nevil szellem
koltozzEk belé. Nagy amulatomban s hamarjaban nem is tudtam, hogy most mar mit csinaljak.
Mert csataba ereszkedni egy ilyen jambor és meghuzddo szellemmel, az hozzam nem lett volna
méltd. Ugy hatdroztam tehat, hogy inkabb nyilt és emberséges leszek hozza. Ezt azzal
kezdettem el, hogy igy sz6ltam:



- Hallgass ide, Berger! En mér hosszi ideje szolgalom azt a két embert, akinek a fiaban most
ketten ezt a beszédet folytatjuk. Nem titkolom azt sem, hogy mar mostant6l fogva a népet
szeretném szolgalni, amelyikhez test €s vér szerint ez a gyermek is tartozik. Egyet-mast
ismerek mar ennek a népnek a természetébdl, s igy becsiiletemre mondhatom, hogy nem lesz
konnyli szolgalat ez az enyém. S nehezen is csak gy tudom majd bétolteni, ha egyediil
uralkodhatom a gyermekben.

- J6l van, uralkodjal - mondta Berger.

Hihetetlen volt, hogy ilyen konnyen megadnd magat.

- S hat te?

- En kozben meghtizédom, mintha nem is lennék.

A nyilvanvalo ravaszsag miatt egyszerre derl boritott el.

- Hohd, ismerem én az ilyen meghuzodast - mondtam. - Mert eldszor csak egy botot nyitanal a
gyermek kicsi labujjadban, de mire felndne, mar a tiéd lenne tetétol talpig.

Berger is mosolygott azon, hogy ¢én pillantas nélkiil is a hata mogé latok. De legféképpen azzal
szereztem boldogitdé Oromet neki, hogy olyan nagy hoditonak tekintettem. S ahogy ott
fontoskodott el6ttem, puha kunkorodassal, egyenesen kedvesnek €s mulatsagosnak talaltam, s
nagyon megkedveltem. Gondoltam hat, hogy segitek rajta, ahogy tudok. S mivel abban a
percben csak ugy tudtam, ha jé tanaccsal szolgéalok neki, azért igy szoltam:

- Akarsz-e okos lenni?
- Akarok.

- No hat, ha akarsz - folytattam -, akkor indulj el szépen, s keress magadnak egy gazdag uri
haztajat, ahol az urné varandods. Ott pedig allj lesbe, a selyempaplan alatt, s az 1) babanal legyél
az elso és egyetlen honfoglal6. Ha ezt csindlod, sok keserves munkat és sanyarisagot fogsz
megtakaritani magadnak; s lesz mindjart sokféle cuclid és fényes babakocsiban forgalmaznak
téged.

- Kecsegtetd! - mondta Berger.

Bizonyos voltam benne, hogy most mar ha akarndm se tudndm visszatartani a baratomat, de 6
még mindig habozott.

- No, mi van a begyedben? - kérdeztem.
- Van egy feltételem - mondta.

El kell ismernem, hogy okos és eldrelatd szellem volt Berger, mert a feltétele azt bizonyitja.
Ugyanis olyan egyességet ajanlott nekem, hogy 6 elmegy ¢€s megkeresi a gazdag haztdjat s a
varandos urnét; s hogy megtalalja-e vagy nem, annak a kockazatat is vallalja. Hanem ezzel
szemben az a kikotése, hogy 6 hozzam barmilyen testben éljek és boldoguljak, mindig
visszajohessen.

- Nem felezek! - raztam a fejemet.

- Ismét nem értesz engem - mondta egy kicsi, de savanyl megvetéssel, pedig ez volt az elso
eset, amikor effélét egyaltalan ram foghatott.

Szeliden feleltem:

- Hat magyardzd meg.



- Tegylik fel - folytatta Berger -, hogy én nem tudok majd olyan jo6l boldogulni, ahogy
szeretnék. Te pedig olyan kitlinéen fogsz, hogy azt nem is gondolod most. Ebben az esetben
én fel foglak téged keresni és azt fogom mondani: itt van Berger, segits rajta, ahogy tudsz.

- JOl van, keressél fel - mondtam.
Ram sanditott Berger, és ugy kérdezte, mintha fenyegetne egy kicsit:
- De biztos?

- Csak becsiiletes szavamat adhatom erre - feleltem neki -, mert iskoldba még nem jartam, hogy
a kotelezvényt irasban is kiallithassam.

Most az egyszer odaadassal bologatott a baratom; s ahogy én lattam, még tablat is akasztott
volna ram, ha megtehette volna: olyan tablat, amelyen nagybetiivel all a hitel. igy hat elvégez-
tiink mindent és btcsuzhattunk. O jo boldogulast kivant nekem, én pedig nagy és konnyii
szerencsét neki.

Azzal eltiint, s én egyediil maradtam.

Derli és békesség boritott el; s ugy éreztem magam, mint a harcos, aki becsiilettel védte az
anyafoldet és annak jelképében az egész érdemes vildgot. Boldog voltam és egy Kkicsit
elcsigazott. Lenyugodtam hat zsenge babérjaimra, hogy igy, ebben a kellemes és biztonsagos
allapotban, végiggondoljam a sziikséges teendoket. Mert itt volt mar javaban az ideje annak,
hogy végre hatalmamba vegyem a kicsi testet, s azt okos és gyongéd egyengetésekkel medrébe
vezessem.

Ahogy gondolkozni kezdtem, és terveket szoni, egyre jobban éreztem, hogy kiilonds izgalom
babusgat. El6szor lassan ¢€s jatékosan csorgedezett ez az izgalom, de aprankint sodra lett neki,
mint a hegyi pataknak, mely szelid és virdgos lejté utan iramosabb foldet kap maga ala, majd
hegynek csticsara érkezik, s onnét megndve szaguld tengeri jovobe. S mig a hegyi pataknak
hiivosen illatozd és tisztan jatszadozo vize van, addig az én izgalmam daraddsa fénybol és
melegségbdl volt. A fény futva 6zonlott belém, nagyokat csillimlott néha és ugrott is nagy
hajlatokban, mintha unokaja lett volna valamelylk mdmorosan szalado szivarvanynak. S véle
egylitt a melegség is gyors iramlasban szallott meg engem, és lazitott fel csodalatos 6romre.

Lobogtam, mintha mennybdl szakitott volna valaki.

S akkor egyszerre az Isten jutott eszembe, akinek kezdetben ugyancsak olyan gondjai lehettek,
amilyenek nekem voltak most, apro szellem-unokajanak. Mert Oelétte is ott fekiidt valamikor
a vilag mérhetetlen teste s a szellemek 6sapjanak abba belé kellett bijni, hogy a szerkezet meg-
induljon és torvény alatt legyen: viz és fold parosodjanak, tiiz ¢és levegd cimborak legyenek,
¢let és halal egy bot végén iiljenek, s kozbol viragok nyiljanak, és fak gylimolcsot teremjenek.

Szép gondolatok voltak ezek, ugy éreztem. De a szépnél tobbet ért nekem most, hogy egyrészt
erés rokoni fonalat talaltam az Istenhez, masrészt pedig Obenne olyan Ost deritettem ki
magamnak, aki jelen helyzetemben ¢€s terveimben példaképem lehetett. S mivel a példakép
nemcsak arra vald, hogy elismerje és dicsérje az ember, hanem arra is, hogy cselekedetekben
kovesse: gondoltam, ezt fogom tenni. Folkeltem hat a babérjaimrol, ahol ilyen hasznos
latomasokat szereztem, s mégpedig pihenés kozben, s jokedviien elindultam, hogy a gyermek
szerkezetét én is tanulmanyozzam, s annak miikodését torvényem betoltésére csalogassam.

- Vajon hol kezdjem? - tinédtem magamban.



Mindjart kirdlyok jutottak eszembe, akik népszeriiek akartak lenni birodalmukban, mert az
jolesett volna nekik. Némelyik kiraly gy gondolkozott, hogy népszeri leghamarébb azaltal
lehet, ha bolyong az orszagban, s annak minden szege-likat felkeresi; s kozben a hatalmat
alulrél igy megerdsiti, hogy legalabb haldla napjaig tartson.

Hat én is ugy gondolkoztam.

Vagyis elindultam elészor a gyermek labaiba, hogy az orszagjarast és a hatalom épitését alulrél
kezdjem. Elsonek a jobb labszaran huzodtam lefelé, s boldogan allapitottam meg, végig a jo
puha uton, hogy sehol semmi hiba nincs. Ha akartam, ragott a 14b; s ha pedig akartam,
nyugalomba ereszkedett, mint esti szallatkor a fodros barany. Jok és hidnytalanok voltak a
labujjak is, de mozogni nemigen akartak, mert kicsi €s buksi iligyetlenségiikben egymast
elhagyni nem volt batorsaguk.

Ugyanilyen kedvezd dolgokat tapasztaltam a bal 1abat illetdleg is.

Feljebb, a kozépso részen, ahol jorészt a kozlekedés bonyolddott, sok és tanulsagos idot
toltottem, mert az utvonal mellett sok csodalatos ¢€s kiilonds szerkezetli épitmény allott,
amelyekbe mind ellitogattam. Igy el6szor is betértem a 1ép-satorba, ahol a vérfeliigyelség
székelt, s ahol a sejtek elbeszélték nekem, hogy semmire sem haragszanak annyira, mint a
szamfeletti vords vérsejtekre; s egyben megmondottak azt is, hogy feldliik nyugodt lehetek,
mert ha valami nagyobb veszedelem mutatkoznék, akkor megndvekedéssel fogjak azt jelezni
nekem. Utdna a maj-hazba mentem, ebbe a lapos hajlékba, amelyet gyarnak is nevezhetnék,
mert ott allitjak elé az epét, ami igen alkalmas arra, hogy a zsirbol kozcéli erét és melegséget
varazsoljon. A cukor mirigynek is nevezi ezt a becsiiletes maj-hazat, s csufolodasan én nem
csodalkoztam, mert hiszen a szegény cukorral itt olyan kegyetleniil bannak, hogy az keser-
vében epévé valtozik. Innét a maj-hazbol a vese-palotaba tértem, amelybdl ketté van; s mind a
kettd egyforma és csinos, még szép hajlatu arokdsvény is van rajta, amelyen végigmentem.
Ko6zben megtudtam azt is, hogy bent allanddan és lazasan folyik a valasztds: ami a kozjot
szolgélja, az maradhat, de a tobbinek takarodni kell kifelé.

Ha mar ezen a tdjékon voltam, megtekintettem a forgalmi féndkséget is, mely a
hasnyalmirigyben székelt; s még tovabb a viztartalyt, melynek vezetéke utjan a kisded és
jatékos oromagyahoz jutottam. Itt erésen fogadkoztak a tiizérsejtek, ami a jovendot illeti, mire
én nem szo6lottam a kedviik ellen semmit, pedig mar akkor megmondhattam volna, hogy nem
vagyok haborusparti. Siettem is, hogy elmenjek innét, amit meg is tettem hamarosan. Ismét a
kozlekedési halozatot valasztottam utul, s ott folyton felfelé tartva, elérkeztem a 1ég-gyarba,
melyet kozonségesen tiidonek neveznek. Itt semminek sem volt olyan nagy becsiilete, mint a
lathatatlan oxigénnek, mert abbol lehetett kimesterkedni a gézt, mely nélkiil az egész szerkezet
nem ¢lhetett volna, hanem révid pufogés utan megallott volna.

Innét nem volt messze a legszebb ¢és a legcsodalatosabb kazan sem, melyhez hasonldé miivet
barki és barhol hidba keresne. Ez gyonyorti piros volt és a neve sziv. O szabalyozta a
vérolajnak a forgalmat, és egyforma gyongéd biztatasokkal folyton inditotta €s utban tartotta a
piros olajat, hogy a birodalomnak semmi kis része ne maradjon nélkiile. Legbdségesebben
mégis a kormanyzosagi palota részesiilt ebbdl a piros olajbol. Ez a kormanyzdsagi palota
legfeliil épiilt, erés véddcsontok kozott, s annyi tekervényes utja volt neki, hogy ott eligazodni
nem lehetett, hanem csak amuldozni és tisztelni értetleniil az alkoté titkait. En amuldoztam is
eleget, mialatt béjartam a kiilonb6z6 osztalyokat, melyek koziil csak azokat emlitem, ahol a
beszédet, a l1atast, a hallast és a szaglast kormanyoztak.



Amikor ugy gondoltam, hogy itt immar elvégeztem a latogatast, és indulhatok tovabb, akkor
olyan érzés fogott el, amilyen eddigelé soha, pedig jartam és tapasztaltam volt mar a teremtett
vilagban eleget. A beszéd gyarld és a sz6 gyenge ahhoz, hogy megértessem, amit szeretnék.
Talan az ember, aki legszarnyasabban tud gondolkozni, és a legnagyobb rajongéssal 6rven-
dezni, talan csak az foghatja ezt fel. S az ilyen ember is csak akkor, ha mar valami olyan
csodalatos dolgot latott, amit képzelete nem tudott volna semmiképpen el6idézni, s amire
lelkének legvagydbb tisztasdgaban sem tudott gondolni.

Ebbe az allapotba a kormanyzo6sagi palota megismerése dontott engem.

Ha akartam, ha nem, meg kellett nyugodnom egy kicsit, mig a blivolet egy része illanni
kezdett. Nem mondhatom, hogy valami jo helyet valasztottam volna erre a pihenésre, mert
mint a faradt vandor az arokba, Ggy én is abba a vel6-csatornaba htizédtam, ami a kormany-
z0sagi palotabdl lefelé huzodott. Itt pedig folytonosan zengett, zsongott és bugott a halozat,
amely milli6 ideg-drotocskabdl allott, s amelyen sziinet nélkiil kiildték a hireket a kormany-
z6séagi palotabol a birodalom minden részébe.

Nemsokéra utnak indultam hat ismét, és megtekintettem a két csillogé golydt, amely a
tomérdek sok fényt olyan kicsi helyre gyiijtotte, s amely mindent lefényképezett. Elmentem a
két fiil-barlangba is, melynek kiilonds szerkezete volt, s amelynek béjaratat, e kiilonds
szerkezet felett, kifeszitett hartya takarta el. Ez a hartya nagyon jo volt arra, hogy kiviilrdl
semmi egyebet ne eresszen a szerkezetbe, csak egyediil a hangot és a zajt.

Amikor mindezeket elvégeztem, s magamban Ujbdl végiggondoltam, amiket lattam ¢&s
tapasztaltam: nagyon boldognak és szerencsésnek éreztem magamat. Nagy nyugalom ¢és ahitat
szallott meg; s ezzel bizonyosan mas joravald szellem is gy lett volna, hiszen olyan birodalmat
kaptam hatalmam ald, amely erejénél és épségénél fogva alkalmasnak latszott arra, hogy
eltokélt célomat kdvethessem és Istennek szolgalhassak. A boldogsag és ahitat folytan konnyen
¢s természetesen jOtt az a gondolatom, hogy most mar hivatalosan is atalveszem ezt a
birodalmat. Ebbdl a célbél odamentem a homlok mezejére, mint ahogy kiiil a boldog csillag a
boltozatra, s igy szoltam:

- Isten rendelése szerint és a magam Oromébdol uralmam ald veszem ezt a csodalatos
alkotmanyt, amit kdzonségesen embernek neveznek.

Egy ideig néman maradtam utana, hadd terjedjen széjjel a szavam és az akaratom a vilag
minden téja felé, és jusson el annak minden zugaba. Aztan az én kicsi birodalmamnak fobb tajai
fel¢ fordultam ¢és allomasai irdnyaba, melyeket meglatogaték vala az elobb, és igy
konyorogtem:

- Ti labak, engedelmeskedjetek nekem egy életen keresztiil: legyetek erdsek, fiirgék és jo tton
jarok. Ti vérfeliigyelok, cukorgyari sejtek, hasnyal kozremiikodd, gondosan kivalasztd takaros
vese, csendes természetll holyag, pajkos 6rom-agyu és jatszadozod csorgo, légi minisztérium és
csodalatos piros vérkazan, legbamulatosabb kormanyzosag, hirvivé haldzat, fénygyijté két
dragakd, hanggal jatszadozd dobszerkezet; te piros olaj €s ti mas titokzatos nedvek,
nemkiilonben a nyelv és a soktevékenységli kezek: kiilon-kiilon és egyiitt kérlek titeket, hogy
engedelmeskedjetek nekem, és mindnydjan legyetek segitségemre abban, hogy a magam
oromére és az Isten rendelése szerint szolgalhassak egy népet, €s altala fényeket lobbantsak az
utra, melyen 1j hit és boldogsag teremhet az emberi vilagnak.

Leborultam a homlok oltarara, s ahogy ott magamba meriilve idéztem, egyszer csak hallottam
az én gordg parancsnokomnak a hangjat:

- Enekeljetek!



S akkor felhangzott az ének, melyet az én szellemtarsaim énekeltek, akik kdzott annyi jatékos
idot toltottem gondtalanul. Ahogy hallgattam ezt az éncket, lassan illatos gyongeség kezdett
ringatni, mint valami tonak nyari vize a viragot. Eszrevétleniil és barsonyos miilassal elvesz-
tettem az erOmet, csak azt éreztem, hogy konny gyiilekezik a két szememben, és arcomra
gurul, mint a gyongyszem.

Ez volt az els6, amit a hatalom atvétele utan és eggyéforradva a testtel, ember gyanant tettem
ezen a vilagon. J6 és megkonnyebbitd érzés volt, melynek aldasaban ismét magamhoz tértem,
elszakadtam énekl6 szellemtarsaimtol, €s hosszu idére otthonom lett e foldi vilag.

Bugtam és nevetve gligyogtem, majd az elgurult kdnnyeim nyomaban felderengett eldttem a
fold vilagossaga.

Lattam!
Meégpedig az 0j szemekkel, melyek homlokom alatt rebegtek a fényben.

Anyam ott fekiidt mellettem az agyban, lehunyt szemén nyugalom filt, és a szaja szenderegve
mosolygott. A kutya most is ott heverészett az asztal alatt, fejét a 1abara fektette, és minden
sziikség nélkiil a levegObe lenditette néha a farkat. Nagyapam egy konyvecskét bongészett az
ablakhoz bujva, s egyszer-egyszer megmozdult a bajusza, mintha a sorokat azzal mutatta
volna. A feje felett virdgos faliéra ketyegett, a hata mogott pedig, az ablakon tul, nagy
pelyhekben hullott a ho.

Nemsokara kinyilt az ajto, s hat apam jott azon bé a szobaba. Az 6lében hasogatott fat hozott.
Megrakta eldszor a tiizet, azutan pedig meggyujtotta a lampat. A fény elontotte a szobat, nem
sz6lott senki. Szerettem volna sokdig nézi a lampat, de a fény nagyon szurta és rebegtette a
szememet. Rahuztam a héjat, és nemsokara éreztem, hogy annyi harc utan és a megbékitd
gy6zelem 6romében, a nyal kicsordul a szamon.
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S ahogy lehunyt szemekkel és barsonyos édességgel ott fekiidtem, nagy fekete s jambor allat
volt a vilag. Diiledezett egy ideig, majd lefekiidt, és fekete parat fujt, amely elontotte a fold
szinét végig. Még 0 maga is elmeriilt ebben a fekete paraban, csak messze felette derengett fel
valami piros madar. Lassu lebegéssel tszott az a piros madar, mintha Istenhez repiilt volna. S
egyre jobban tavolodott, majd végiil csak egy piros pontot lattam, s az is eltiint.

En voltam, aki 6nmagam el8l igy elrepiiltem, és Istenhez tiintem.
Vagyis elaludtam.

Mert amikor ismét kinyilott a szemem, mar ott ragyogott a hegy tetején a nap. Ahogy az
ablakon keresztiil meglattam, ott kozel a havas csucshoz, egyszerre az jutott eszembe, hogy
most odamegy az a gonosz Ivan a hegy tetejére, s onnét megtaszitja a napot. S akkor a szép
nap lebukik a magosbdl a héba, ahol fiistot vet és kialuszik.

Rémiiletemben vinnyogni kezdtem.
- Edes, mi a bajod? - kérdezte anyam.

Rogton szolani akartam, de nagy bamulatomra a nyelvem nem engedelmeskedett, hanem csak
iigyetlentiil tapaszkodott, mint az 0jsziilott madar. Néma csodalkozéas szakadott redm, és jo
nagy rettenetben fekiidtem, hogy vajon ez miféle dolog!

Miféle csapas, hogy én nem tudok besz¢lni?!



Gondoltam, okosnak kell lenni.

Olyan tervet eszeltem hat ki, hogy masodszor is megprobalom hatalmamba keriteni a
nyelvemet, amely ott ildogélt a fészkében, s nem volt semmi baja. De ezt a masodik probat
mér csalafinta moédon akartam végrehajtani. Igy hat elszor csak koriilhizelegtem a nyelvemet,
vagyis nyalat csorgattam és az ajkamat nyalogattam; de aztan egy Ovatlan pillanatban, amikor
nem is gondolhatta, hirtelen megugrasztottam, hogy szo6ljon:

- Agal A
Csak ennyit tudott mondani.

Diihosségemben egyszerre még az orrom tove is elsargult, s szerettem volna lerigni magamroél
a pokarongyot', és szétszaggatni a kotelet, hogy mint egy kicsi tiizoszlop, melyet a szellem
haborgd szele hajt, recsegjek apam elott és lazadjak anyam elott:

- Més nyelvet adjatok nekem!
Anyam észrevette nagy lazadasomat, mert védoleg nyult felém, €s igy szolt:
- Edes, mért haborogsz?

Felelet helyett a babaasszony jott bé az ajton. Egyenesen hozzam lépett, és kibogozott a
takarombol. Azutan belétett egy tekenyObe, ami félig volt lagymatag vizzel; s majd amikor
onnét is kivett, ledntott hideg vizzel. Mindezeket nagy banatban és kesertiségben tiirtem, de
amikor egy pokrdcot leteritett a kanapéra, s engemet arra mezteleniil rahelyezett, ismét nagy
orommel gondoltam arra, hogy szabad vagyok: gizs és kotél nélkiil, minden tagjaimmal!

S mégpedig eldszor, amidta egynek mondhattam magam a kicsi emberi testtel.

Gondoltam, itt van tehat az 0j és nagy alkalom az altalanos probara, amikor nemcsak a
nyelvemet, hanem mindent kiprobalhatok. Amikor csakugyan kitlinhetik, hogy meddig terjed a
testi vitézség. Gyorsan rugni kezdtem hat a két labammal, és egyre-masra vinnyadoztam
oromomben, mintha csiklandoztak volna. A karjaimmal is 0sszevissza burungoztam, a két
szememet forgattam és villogtattam, a nyakamat feszitettem, a fejemet biztattam és néha a
padhoz odakoppintottam.

De mindez, amiket elésoroltam, csak késziilédés volt arra, hogy alkalmas pillanatban talpra
ugorjam, és megmutassam a vilagnak vitézségemet. Nekifesziiltem hat, hogy a pokrdcon
felugrott vitéz lehessek, de ebbdl a nagy akaratbol is csak egy koppanas lett, amikor nehéz
fejem visszaesett a padra.

Szornyl csalddassal meredtem a levegdbe, majd lassankint bizonyossa valt eléttem, hogy ezen
a vilagon én vagyok a legszerencsétlenebb ember, aki sem besz€lni, sem talpra allni nem tud.
Ugy gondoltam vissza a régi életemre, mit emberi sziiletésem elétt éltem, mint ahogy
megbénult és megnémult 6regemberek tehetik. S mint tegnap este az a fekete para, most az én
fajdalmam is elontotte végig a foldet. S ebben a vigasztalansagban egymas utan eszembe jutott,
hogy mi mindent vesztettem el 6rokre: a sok villané hegyi patakot, amelyekbdl roka koromban
ittam; a meghunyaszkodd bokrokat ¢s az egész suhan6 foldet; s hat a levegdt, amelyet olyan
konnyedén csaptam és hasitottam, amikor sas voltam!

Potyogtak a kdnnyeim nagy keservemben.

Mar nem bantam, barmit is tett velem a babaasszony, csak egyediil a vilagot busultam, amely jo
izét és buvakolo sok szinét elvesztette, és végérvényesen szomoru lett...

' polyat
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Ettél az id6t6l kezdve szopni sem igen akartam, ami anyamnak nagy fajdalom volt, de én nem
tehettem rola, aminthogy a reménytelen sem tehet arr6l, ha nem kivan remélni. Tagjaimon a
hepehupak egyre apadoztak, s mint a falevél, amibe titokzatos betegség iitott, én is ugy
szikkadoztam.

Ha szell6 fujt, lengedeztem; s mindegy volt, hogy milyen szelld s mely iranybdl fujdogalt.

Anyam sokat babusgatott, s kinozta minden nap a babaasszonyt, hogy kutassa ki, vajon nekem
mi bajom van. De szegény asszony, kinek egy gubd is volt az arcan, nem tudott sem rajtam,
sem anyamon segiteni. Pedig az igyekezet megvolt benne, mivel naponkint Gjabb és tijabb
betegséget talalt ki, s azt mindegyiket gyogyitotta fozetekkel, kotyvalékkal és nagy siramokkal,
anyamnak pedig 6rokké azt mondta ilyenkor, hogy ne busuljon, mert ettdl bizonyosan jobban
leszek.

M¢égsem lettem jobban, hanem éppen ellenkezdleg, a banatomat csak siiritette és nehezitette,
hogy bajomat nem tudom mondani, s igy a bu masokat is rag, s egyre jobban lepi el a hazat.
Atkos és kiilonds gorgeteg lett ebbdl a fajdalombol, mert amikor anyam kilenc nap malva
felkelt a gyermekagybdl, sorjaban mindenkit hordani kezdett oda a hazhoz. Mindenkit, akirdl
valaha hallani lehetett, hogy valamiféle betegségnek megallitotta legalabb az utjat.

gy tortént, hogy az egyik napon valami tudés embert is elhivatott a szomszéd falubdl,
bizonyos Szente Ferencet. Oreg ember volt mar Ferenc bacsi, s egy pénteken estefelé allitott bé
a hazba. Bokaig éré szokmanyban jott s hatalmas bottal, amelyet kisebb-nagyobb bibircsdk
lepett el. A botjat az ajtdé mogé tamasztotta, a szokmanyt a padra lefektette s rea a baranybor
sapkajat. Azutan megtorolgette a kezefejével a bajuszat, s igy szolt:

- Hol van az a gyermek?

- Ott fekszik az agyban - felelte anyam.

- Hat az apja?

- Fenn van az erdén, keresetre.

Bologatott az 6reg, majd széjjelnézett, s azt mondta:
- A gyermeket bolcsében kell tartani.

Erre elmondta anyam, hogy 6 is szivesebben fektetne engem szép bolcsdbe, mint abba a nagy
irdatlan 4gyba, mert a bolcsdben legalabb ringatni tudna engem, mig az adgyat csak banattal és
reménységgel tudja feldisziteni. Igende az ura csak egy napig volt itthon, hogy a gyermek
megsziiletett; s egy napig is csak azért, mert az 6rdm olyan nagy volt, hogy le tudta gy6zni a
szegénységet €s a gondokat.

- Hat marha van-é? - kérdezte Ferenc bacsi.
- Nincs - felelte anyam.

- Semmi?

- Semmi.

Erre leiilt az 6reg a szokmanya mellé, dohanyt vett elé a zacskobdl, és cigarettat siritett.
Ko6zben nem szolt egy sz6t sem. De amikor ragyujthatott, megnézte az ablakot s azt mondta:

- Uj haz.
-Uj.

- Az is valami, a mai vilagban.
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Anyamnak szomoraan tiindoklott fel a szeme egy konnycsepp miatt, és azt mondta:
- Az sem a miénk, a haz.

- Ammar mas - felelte Ferenc bacsi, s maga elé meredve, négy-0t részletben pofogtette ki a
dohanyfiistot.

Sokaig csend volt.
- Hat nem nézi meg a gyermeket? - kérdezte végre anyam.

- De meg, igenis - mondta az Oreg, majd lassan utdnatette: - Csakhogy el0szor valami jot s
vigasztalot akartam kideriteni. Fogantyu kéne a léleknek s a gondolatnak egy kicsi dsvény,
amit siisson a nap. Mert latod-e, én is bottal jarok; s neked is konny szokék ki a szemedbdl.

Itt elhallgatott, anyam pedig leiilt az agy szélire, és sirt.

Kiinn egy cinege madar az ablak talpara szallott éppen akkor, gyorsan ugrandozni kezdett a
sziik deszkan, amelyrdl szedegetett valamit, pedig ott biztosan nem is volt semmi. Amikor
megjarta kétszer az utjat, kandikalni kezdett bé a szobaba.

- No gyere, béeresztelek - mondta az oreg.

Kinyitotta szép csendesen az ablakot, s a cinege madar bérepiilt a meleg szobaba. Raszallott
szembe velem az agy fajara, és gy ugrandozott ottan, mintha gyonyorkodtetésemre farsangi
tancot akart volna eldttem jarni.

Olyan bohdkas volt és feliiditd, hogy mosolyogni kezdtem; s abban a percben enyhiilé hangon
megszolalt az dreg is:

- No, most megnézem a gyermeket.
Odajott hozzam, az arcom f6lé hajolt, és vizsgalddva a szemembe tekintett.
- Bontsd ki! - mondta anyamnak.

Anyam kibogozta kotelékeimet, és a rongyokbol kitakart. Akkor az oreg azt mondta neki,
hogy vigyen engem az ablak mellé. Ott ismét megnézegetett: nyakamat, flilemet, labamat,
karomat s a végén jbol a szemembe tekintett.

- Visszaviheted - szolt.

Anyam visszapokalt a ruhakba, majd azutan reménykedd szemekkel nézte az Oreget, hogy
mondana neki valami jot. Ferenc bacsi azonban folyton a madarat nézte, aki sokat repdesett, s
mindeniivé leszallott, ahol egy szikra alkalmas hely volt.

- Oket nem vizsgalja senki - jegyezte meg.

- Kiket?

- A madarakot.

- Az Isten megvizsgalja.

Ki tudja, miért: az oreg egyszerre elnevette magat.
- Akkor nekiink is repdesni kéne - mondta.

Anyam azt felelte, hogy nem tudja, massal hogyan és miképpen van, de 6 annyit repdesett mar
az ¢életiben, hogy elég volna szaz madarnak is. Ferenc bacsi pajkosan nézett red, s igy szolt:

- Mégis megfogtak, latod-é!
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- S magat nem?
- Engemet is meg, a gorcs.

Val6éjdban nem én, hanem Ok voltak a gyermekek, mert a gondolat és az aggodalom utjanak a
sz€lén a szavakkal jatszottak. Nevettek is, hogy milyen jol sikeriil ez a jaték, melyet anyam
azzal folytatott, hogy palinkat, kenyeret €s szalonnat vett elé. Az dreg mind hasznalt ezekbdl, s
még azutan is maradt egy keveset. Amikor azonban hunyni kezdett az id6, ismét nekidltozatt,
hogy induljon haza. Csak akkor szélalt meg, amikor a botot is a kezébe vette.

- Katona lesz beldle.
Kicsi sziinet utan hozzatette:
- Héboruba is elmegy.

Abban a pillanatban taldn anyam is latta a tavoli madarat, mert réviiletes furcsa szemekkel
kérdezte meg:

- Haboruba?

- Oda.

- Hat az is lesz?

Az Oreg ratette a kilincsre a kezét.

- Ami rég nem volt, az hamar lesz - mondta, és kinyitotta az ajtot.

Mire barki is észrevehette volna, megrebbent a cinegemadar, és az ajtd nyilasan kifutott. Olyan
volt, mint a sietd gondolat, mely elszallt a szabadsag vilagaba.

- S mégis mi baja van? - kérdezte anyam.
- A gyermeknek-¢?

- Annak.

- Lelki banata van.

Mar kilépett a kiiszobon, de anyam megfogta a szokmanyat, és kapaszkodott bel¢, mint az
oltalomba. Esdekelve tekintett ra, és arra kérte, hogy mondjon valami orvossagot is.

- Kedviben kell jarni - felelte Ferenc bacsi, €s eltlint.

Ahogy igy ketten maradtunk, szomoru lett a szoba, mintha neki is lelki banata érkezett volna.
Anyam leiilt a kalyha mellé egy kicsi székre, két tenyerébe hajtotta a fejét. Fiileltem eléggé, és
leskel6dtem arrafelé, de nem hallottam, hogy sirt volna. Csak mult csendben az idd, amely
lassan odacsatlakozott a mi szomorusagunkhoz, vagyis este lett beldle. Azt gondoltam, hogy
immar sohasem fog torténni semmi, hanem csak id6zni fogunk a sotétben, amely végtelennek
tetszett. De aztan valakinek mégis eszébe jutottunk, mert kinyilott az ajt6, s kedves hang
kdszontott reank:

- J6 estét!
Megismertem, hogy nagyapam.
- Mért nem gyujtod meg a lampat? - kérdezte.

Anyam azt felelte neki, hogy eddig igy is jo volt, de most mar meggyujthatja. Lassan, mint aki
nem tartogat olyant, amire fényt szeretne arasztani, meg is gyujtotta. Nagyapam odajott a
lampavilagban hozzam, jatszodva csiklandozta egy ideig az arcomat, majd azt mondotta:
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- No, hat kacagj egy kicsit, mert ha én volnék a te onokad, én kacagnék nagyapamra...

Meg is érdemelte volna, hogy nevessek neki, de amikor meglattam a bal fiile helyén a csonka-
sagot, a nevetés helyett ismét az emlék lepett meg engem. Vagyis a dicsOséges csatara
gondoltam, amelyet masodszor vivtunk volt a lidérccel. Akkor esett dldozatul a nagyapam fiile,
s akkor voltam én is olyan nagy vitéz, amilyen most mar bizonyosan nem leszek soha...

Konnyek gytltek a két szemembe.
- Sir ez a gyermek - mondta nagyapam.

Megzavarodva allott az agy mellett, hogy ¢ ilyen csodat még nem latott soha, pedig az
otvenedik esztenddben jar. Anyam valamit tisztitott a zavarodasan, mert elmondta, hogy éppen
itt jart Szente Ferenc, aki lelki betegséget allapitott meg, s orvossagul azt jelolte ki, hogy a
kedvemben kell jarni. Induljon hat el nagyapam fel az erddre, s apamat tiistént hivja haza.
Azutan pedig csinaljanak nekem bolcsét és mindenféle jatékszereket, mert ha én nagy lelki
banatomban el talalok sorvadni, akkor mesébe tehetik 6t is, aki volt s nincs.

Nagyapam is leiilt egy masik székre, hadd gondolkozzék. Végiil azt siitotte ki, hogy 6 bizony
nem indul el az erdére, mert apam vasarnap Ugyis hazaj6. Hanem a bdlcsé nala nélkiil is
meglesz, mégpedig...

- No, nem szo6lok semmit - mondta.
Azzal felallott, és kiment a hazbol.

Egy félora mulva hetedmagaval tért vissza, mind Oregemberekkel, mert a fiatalok jorészt
keresetre voltak. Amikor kezdtek béjéni a szobdba, s kettdé s harom utan még mindig
kovetkezett valaki, fel egészen hétig, akkor édesanydm nagyon megijedett, hogy tan valami
oridsi nagy baj van, vagy a hazat akarjak széjjelszedni.

- Ne félj - mondta neki nagyapam. - Csak bolcsdt csinalunk.
- Heten?
- Tobbet nem tudtam 6sszeszedni - felelte az oreg.

Egy sem volt olyan a hét koziil, aki ne hozott volna valamit. Az egyik fiirészt és kalapacsot, a
masik egyéb szerszamot, a harmadik deszkat ¢€s ring6 labnak jo fat, a negyedik faragd bicskat
¢s csiszolo papirost, az 6todik piros festéket, s ketten lampat is 16gattak.

Hamar megittak egy-egy pohar palinkat, s azutan kivonultak abba a miihelybe, amelynek
ajtajaban megismerkedtem volt Bator kutyaval, amikor én még roka voltam. Mindjart nagy
kopacsolas és fliirészelés hallatszott onnét, s nem telhetett belé masfél 6ra sem, amikor hoztak
is az j bolcsot. Nagy ujjongassal anyam belé is fektetett mindjart. Friss €s iidité szaga volt
ringd kicsi hajlékomnak; a négy sarkdban tornyos faragvany s a faragvanyokon metszett
fityegdk, pirosak.

A hét dreg acs ugy vett koriil engem, mintha Szent Jozsefek lettek volna mind a heten, én
pedig a kisded. Megereszkedve lesték, hogy mikor hozza meg mosolygasomat a bolesé. En
gondoltam magamban tobbszor, hogy jo és illendé volna vidamsaggal jutalmazni meg oket, de
az életemnek és e foldi vilagnak reménytelensége olyan sulyosan fekiidt rajtam, mint egy
eltemetett kicsi koporso felett a fekete fold.

Vartak, vartak egy ideig, de aztan eluntdk a dolgot, s azt mondtak, hogy 6k mindent meg-
tettek, amit megtehettek, s most immar elmennek haza.

El is mentek.
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Nagyapam nem tartott veliik, hanem nalunk maradt, s ugy ruhéstul lefekiidt a padra. Anyam
egy széket odatett a bolcsd mellé, arra leiilt, néha ringatott, s néha bobiskolt, s még reggel is
ott iilt.

- Vidamodott-e valamit? - kérdezte nagyapam.
- Nem, semmit.

Erre az oreg kiment a szobabodl, s amikor ismét megjelent, mar egy fejsze 16gott a karjara
akasztva.

- Mégis elmegyek, s az uradot hazahivom - mondta.
Kés6 délutan volt, amikor megérkeztek ketten.

Ha nem tudtam volna, hogy kit varunk, apamat nehezen ismertem volna meg. Mert sok id6t
toltottem ugyan véle, még sziiletésem eltt, de ilyennek sohasem lattam. Sovany és elcsigazott
volt az arca, s erds szérzet lepte bé. A két szeme hideg, és vad s erdei villogasu. A haja verej-
tékes, az ujjasa €s a harisnyaja zizmoras, s az egyik keze hatan megaludt vér feketepirosan.

Nem szélott semmit nekem, se hozzam nem ért. Csak megnézett azzal a furcsa villogasu
szemeivel, s aztdn odaszolt anyamnak:

- Adj mosdovizet!

Elészor megmosta a kezét, majd elészedte a beretvajat, s az arcdjat is rendbe tette. Kdzben
nem szolt a vilagon senkihez, de amikor a habot lemosta magardl, akkor ratekintett anyamra,
aki mellettem 1ildogélt, s azt mondta neki:

- Megnémultal?

Eddig is nehezen birta anyam, de most olyan keservesen kezdett zokogni, hogy rangott egész
testében. Erre apamat még jobban ellepte a méreg, €s azt mondotta, hogy csend legyen, mert
gyermeket s fehérnépet s bolcsot: mindent kihajigal a hora.

Oreg nagyapamnak volt a legtobb esze, mert egy pohar palinkat toltott, és felszolitotta apamat,
hogy jojjon, s eressze le a palinkat, hadd engesztelodjék egy kicsit. Ot is csuful megnézte
apam, de lehajtotta a palinkat, s utdna azt mondta:

- Vagy meggyogyul, vagy meghal.

Oréak multak el ilyen nagy zordsagban, de ldmpagyuijtas utin mégis megereszkedett valamicskét
a bels6 iddjaras. A beszéd is megindult, ha lassan is. Anyam folytonosan azt hajtogatta, hogy
meg kéne engem keresztelni, nehogy poganyul érjen a halal, ha mar az Isten olyan irgalmatlan
lesz. Az oreg is kereszteloparti volt, de apam azt mondotta, hogy keresztelés nincs, csak
Jégtordé Matyas napjan. Az is itt van 6t nap mulva, s ha az Isten addig sem akar varni, akkor jo
lesz neki egy pogany is.

Az Isten azonban vart 0t napig, s egy-egy kicsit én is segitettem neki, mert naponta legalabb
egyszer annyira lekiizdottem a banatomat, hogy kelld mértékben szopni tudtam.

Csiitortokre esett az 6todik nap, s akkor reggel engemet megkereszteltek Matyasnak. Ahogy
mondani szokés, az eredeti blintdl megtisztultam, és beléptem az Anyaszentegyhdzba, de a
mély banatomon és a nagy reménytelenségemen javulast nem tapasztaltam. Ez nemcsak
engemet lepett meg, hanem a sziileimnek is csalddast okozott, mert abban bizakodtak, hogy a
szenteltviz elviszi beldlem a bajt, és az Isten kegyelme arcomra hinti a vidamsagot.

Mit tudjon tenni, azon gondolkozott anyam.
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Végre azt talalta ki, hogy a doktorhoz kéne engemet vinni. Sokdig forgatta magaban, hogy
vajon miképpen mondhatnd meg ezt kedvetlen apdmnak. Nagy késore raszanta magat s igy
szolt:

- Te Matyaés.

Apéam ranézett, hatha valami jo hirt hallana.

- Sok jot beszélnek arrdl a Raczkdvi doktorrol - folytatta anyam.
- Hat osztan! - mondta apam.

- El kéne vinni ahhoz.

Nem is kimondott, hanem lehullott szavak voltak ezek: hasonldoak az érett gyiimolcshdz,
melyeket sokaig taplalt az anyafold. S ahogy lehullottak, bélepte dket rogton a csend, amely-
nek négy lathatatlan feje volt, négy a haz négy sarkaban, s mind a négy felkunkorodva leste,
hogy erre mi torténik, s hogy apam mit visszhangzik ra.

Volt oka, hogy figyeljen a csend, mert nagy események percentek meg akkor.
De apam nem szolt egy szot sem.

Kiilonds természete volt neki: nehéz és mély, mint zord erdében a havasi ho, melynek
feneketlen és hangtalan fekete vizében ki tudja, mi van! Nem a futkosé sziv és a tavaszi
csobogas istene teremtette 0t, mint anyamat, hanem a gondokban iil6 tarstalan teremtd, akinek
sem 6romében, sem bajaban nem lehet segiteni, mert biiszke és onmagahoz kegyetlen.

Ott iilt a fekete kalyha mellett.

- Matyas!

Folemelte a fejét.

- Hat nem sz6lsz valamit? - kérdezte anyam.
- Mit?

- El kéne vinni a gyermeket a doktorhoz.

Furcsa szavak fordultak ki apadmbol: a szegénység és a nyomorusag ereje vetette ki, mélyrdl
nagyon.

- Hat hogy vigyem el? Az 6lemben, mint a baranyt a mészaroshoz! Vagy logassam a labanal
fogva, mint a vinnyog6 malacot! Szegénységbe sziiletett, éljen szegénységben. Ha tud. Ha nem
tud, menjen, s gazdagodjék meg.

E zord beszédre anyam a magosba szallt, mint vihar el6tt a madar.
- O, te Matyas, hogy tudsz igy beszélni!
- Hat hogy beszéljek?

- Mondjad inkabb azt, hogy jol van, szekeret fogadunk, s elvissziik a doktorhoz. Mert a miénk;
s szeressiik, mintha gazdagok volnank.

Apam maga elé nézett, majd igy szolt:

- Idegen szekéren az én fiamot nem hordozzuk.
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Olyan volt ez, mint egy kimondott torvény. De akit sem fijdalom, sem rabesz¢lés nem tudott
kitériteni a torvénynek utjabol, annak volt gondolata és ereje ahhoz is, hogy uj torvényt
létesitsen. Mert este, amikor nagyapam eljott, odaiiltek ketten az asztal mellé, s mikdzben a
lampafény viharvert arcukra 6mlétt, mint valami olaj, apam igy szdlott az dreghez:

- Két kezes kéne.
- Valtora-e?
- Arra.

Ugy latszik, az 6reg mar poroszkalt az eszével a kezesek utdn, mert felfelé nézett és
pillogtatott.

- Mennyi pénz kéne?
- Hogy vegyiink két lovat s szekeret.

Masnap megkeritette nagyapam a kezeseket, aztan a szovetkezetbdl felvették a pénzt, s kedden
jo reggel elmentek a baromvasarra.

Sziirkiilet utan valamivel a nagyapam elkialtotta magat odakiinn:
- Nyisd ki a kaput, Marta!

Anyam kiugrott a szobabol, s én pedig nemsokara hallottam, hogy szekér zordiil bé az udvarra,
s lovak csikorogtatjak labuk alatt a havat. Csengd is szolott valamelyiknek a nyakarodl, s az
orvendetes hanggal egyiitt a holdvilag is bésiitott az ablakon.

Most kellett volna igazan kiugrani a bolcsobdl, €s futni s kidltani, hogy lovunk van, lovunk
van! Neki is fesziiltem, s hat egyszerre, talan a nagy vagyamtol, mozogni kezdett a bolcso.

Amikor anyam b¢jott, ott fekiidtem kiborulva, s nagy keservemben a két oklommel {itdttem a
foldet, amelyhez olyan nagyon oda voltam kotve.

3

Masnap reggel kiilonds gonddal pokalt bé anyam, s még két nagy gyapjikenddt is korém
csavargatott. Eppen akkor szolott a csengd, s a szekér eléallott az ajto elé. Hallottam, hogy
odakiinn két férfit beszélget, s hogy valami szerszdmok megzorrennek néha. Aztan nagyapam
I1épett bé a szobaba, s anyamhoz igy szolt:

- Add ide azt a gyermeket!

Anyam még takargatott egy ideig: biztosan a hidegtdl is féltett, de legbiztosabban nehezen
tudott elszakadni télem, pedig el kellett, mert olyan kdzel volt még a gyermekagyhoz, hogy
nagy utra menni és szekéren razatni magat biztos veszedelem lett volna. Végiil mégis meg-
érlelte magaban a blicsuz6 mozdulatot, és a két karjan nagyapam felé nyujtott engem.

Abban a pillanatban azonban furcsan megingott az 6reg, a homlokahoz kapott, s mar zuhant is
lefelé a foldre.

Mint a csutak, tgy tertilt el.
Anyam egy hirtelen mozdulattal magdhoz szoritott, és elsikoltotta magat.
Apam béugrott az ajton.

- Mi tortént? - kérdezte.
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Hang nélkiil s mind a ketten dermedten nézték az dreget, aki nagy kinokban fekhetett a f6ldon,
mert egymas utan hizta fel a térdét, hirtelen és rangd mozdulattal, majd kirtgta a labat nagy
erdvel; a két karjat is csavargatta, mint a cséphadarot; ugyanakkor pedig vicsorogtak a fogai,
¢s a szaja habzani kezdett.

- Ivan! - kiéltotta el nagy kinjaban.
- A nyavalya tori - jelentette ki apam.

Nagy félelmemben ¢én is nydszordgni €s hanykolodni kezdtem, mert szegény nagyapamat is
sajnaltam, de azonkiviil rettenet szallott meg amiatt is, hogy ennek az egész nyavalyatorésnek
én vagyok az oka! Mert én rendeztem volt tigy a dolgot, hogy nagyapam kicsalja beldlem
Ivant, a gonosz szellemet. S ime, most ott van, és allja a bosszit...

S mi lesz még ezutan!

- Csindlj valamit, Matyas! - konyorgott édesanyam, s engemet olyan erésen szoritott magahoz,
hogy nagy rémiiletemben is éreztem hajladozni gyenge csontjaimat.

Apam odaugrott a kartydhoz’, ami teli volt jéghideg reggeli vizzel, s abbol locsolgatni kezdte
az Oreget. Igy a vizt6l s ahogy az id telt, nagyapam kezdett csendesebben rugdalozni, Ivant
sem kialtott mar, majd egy darabig egészen csendesen fekiidt, s egyszer csak feliilt és tagra
meredt, csodalkozd szemekkel bamult reank, hogy mit néziink rajta. Azutan széttekintett, s
meglepddve vette észre, hogy ott il a f6ldon, ahol 6 nem szokott, s hogy pocsolya van
kortilotte.

- Hogy kertilék én ide? - kérdezte.

- Ugy, hogy alljon fel! - biztatta apam, és megfogta a karjat, hogy felsegitse.
Az oreg felallott, megtorolgette az arcat.

- A lovak bé vannak-e fogva? - kérdezte.

- B¢ - mondta apam.

Erre kivittek engemet is a szekérre, s harman elindultunk.

Szép, deriilt téli id6 volt, nagyon tiindokl6 €s langyos. A ho azért nem olvadott, mert amit a
nap melege rontani akart a tetején, azt ¢ beliilr6l nem engedte. Gy6zte a harcot, mert akkora
volt, hogy kiviil a falun, az ut két oldalan, az egész labat elnyelte volna még apamnak is.

A két 16, amelyik pej volt az egyik, s a masik sarga, mar jot haladott volt a varos fel¢, amikor
apam odafordult az 6reghez és megkérdezte:

- Maga mikor kapta volt ezt a leverd betegséget?
- Kit vertem le? - mondta nagyapam.

- Sajat magat.

- Azt gondoltam, a muszkakot.

Nem akart beszélni rola, csak nevetett, és engemet tutujgatott, ki az 6liben voltam, mert apam
a lovakat hajtotta.

* folfelé sziikiild faedényhez, kannahoz
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Szépen ¢és baj nélkiil megérkeztiink a varosba, s ott a Raczkdvi doktor haza elott megalltak a
lovak. Apam a gyepldt az egyik lonak a farahoz tiizte, a ham ald; aztdn engem az Slibe vett, s
megindult eldl, bé a tornacos 6reg hazba.

- Mért vevéd el télem a gyermeket? - kérdezte az Oreg.

- Hallgasson, maga is beteg - mondta apam.

Senki mas beteget nem talaltunk a doktornal, aki kedves ¢és tréfas dregember volt, kurta fehér
szakalla neki, s a flilihez szrva valami szerszam, amir6l csak messze kés6bb tudtam meg, hogy
homéré.

Ugy latszik, ismerte nagyapamat, mert ahogy megpillantotta 6t, rogton igy szolott:

- Ejnye, Mozsi bacsi, maga rossz helyen jar!

Az 6reg mindjart feltalalta magat, nagy meglepddést szinlelt, és igy felelt:

- No-né! Hat azt hittem, hogy az anyakonyvvezet6 lakik itt.

- Ne busuljon - nevetett a doktor -, mert én is 6sszeadom magat.

- Kivel? A halallal-e?

- Nem.

- Hat?

Al6l maradt Réczkovi a szellemi villongdsban, mert erre mar nem tudott visszamokazni
semmit, hanem csak nevetett; s majd azutdn megkérdezte, hogy hat mi baj van.

- Ez az onokam beteg leve - mondta nagyapam.
- S mikor leve beteg?

- Mar rég.

Ismét nevettek.

Apam letett engemet a gyogyitd asztalra, mert Raczkovi azt mondta neki, hogy tegyen oda, s
takargasson ki. Amikor megtortént a kitakargatas is, a doktor megkérdezte:

- S mi baja van a gyermeknek?

- Eppen azért jottiink, hogy maganak megmondjuk - felelte nagyapam, de Réczkdvi, mintha
nem is hallotta volna a tréfat, olyan komolyan s nagy {ligyelettel kezdett vizsgalni engem.
Gondoltam, segitek valamit neki, s ebbdl a célbol a szdmba dugtam az ujjomat, s gligyogtem
hozza, hogy igy ravezessem a nyelvemre. A doktor azonban elvette onnét a kezemet, hogy a
vizsgalat alatt ne legyen az Utjaban, majd ranézett apamra, €s igy szolt:

- Nincs ennek semmi baja.
- De nem szopik! - felelte apam.
- Ugy sincs semmi baja.

Erre nagyapam kettdjiik koz¢é avatkozott, és azt mondta, hogyha 6 doktor volna, akkor tudna,
most mit kell mondani.

- No, mit?

- Azt, hogy lelki betegsége van.
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Ahogy egyligyli embernek szol az okos, ugy szolott Raczkovi is vissza:
- Ha én ezt mondanam, akkor maga tudja mit felelhetne nekem?

- No, mit?

- Azt, hogy maga bolond, doktor tr.

Ezalatt apam takargatott engemet vissza, s csak ugy odaszolt:

- Vizsgalja meg az aposomat is, egyjarast.

Nagyapam er6sen meghdkkent erre, s az ajtora tekintett, hogy talan elfusson. Azzal
védekezett, hogy orvos még ebben az életben nem tette red a kezét, s most sincsen neki semmi
baja.

- Menjen el - mondta apam -, hiszen ma reggel is kirontotta magat a nyavalya.

Most Raczkovi lepddott meg: de annyira, hogy leereszkedett egy székre, s onnét méregette
nagyapamat.

- Igaz ez? - kérdezte.

Az Oreg zavarodottan rebesgette a szemét, de az orvos addig vallatta s puhitotta, hogy végiil
megadta magat. Akkor leiilt egy székbe, s nagy elszandssal azt mondta, hogy az Isten legyen
irgalmas és a szellemek konyoriiletesek, de ha mar igy kifutott a tej, akkor 6 mindent
elmagyaraz.

- Vagyis ugy volt - kezdte -, hogy van nekiink egy Bator nevii kutyank. No mar most: amikor
az én onokam, ez amelyik itt van, nagy 6romiinkre megsziiletett, azon a napon délutan egyszer
csak megszolalt a kutya, s azt mondta, hogy a gyermek nagy veszedelemben van, mert egy
Ivan nevezetli gonosz szellem a hatalmaba akarja keriteni. Hamar hat, és segitsiink rajta. S azt
is megmondta a kutya, hogy mit csindljunk; s mi azt csinaltuk a vejemmel ketten. Vagyis én
tettem magamot, hogy Lucifer vagyok, mas szoval annak az Ivan nevii gonosz szellemnek a
fondke. A vejem pedig, ez a Matyas, nagy 6rdogverd vitéznek jatszotta magat. Igy hat & iitni
kezdett engemet, én pedig jajveszékeltem, hogy most agyoniitnek, s kdzben kiabaltam Ivant,
hogy j6jjon segitségemre. No most mar: Ivan kifutott hamar a gyermekbdl, hogy engemet
megsegitsen, de amikor latta a csalast, akkor belém fészkelte magat, hogy rajtam bosszut
alljon. S ma reggel 6 gyotort meg engem. Ez az igazsag.

Amikor elvégezte, Raczkovi felemelkedett a székrdl, de mar olyan fehér volt, mint a szakalla.
Lassan megindult az ajto felé, de kzben nagyapamat szemmel tartotta folyton. Ott az ajtonal
azt mondta, hogy mindjart jonni fog, s azzal gyorsan kiment.

Vartak apamék vissza, de nem akart mutatkozni.

Végre egy szolgald jott bé a szobaba, s azt mondta, hogy a doktor trnak hirtelen el kellett
sietnie valahova, de ne varjak, hanem menjenek el; s a gyermekért nem kell fizetni semmit.

Apam az 6lébe vett ismét, s megindultak kifelé. Kiillonosnek tetszett az egész, de azért egy szo
sem esett, csak amikor fent voltunk 0jbol a szekéren, s én a nagyapam o6libe kertiltem.

- Te, ez bolondnak tekintett minket - mondta az oreg.
Apam rettentd sotét €s marcona volt. Csak ennyit szolott:

- Elhordozzuk.
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Mintha valami gyaszmenetbdl szakadtunk volna ki, Ggy indult el ismét a szekér. Mert mit
értiink el Raczkovinél, akirdl anyam szerint olyan sok jot beszéltek? Azt, hogy nekem nincsen
semmi bajom, pedig nagyobb baja nehezen lehetett barkinek, mint nekem. S azt, hogy
igazmond6 nagyapamat s egyenes természeti apamat bolondnak nézte egy ember, ki a
tudomany bajnoka volt, s ki mindenben az igazsagot kutatta. Egyben itélet is volt ez: az okos
emberek €s a tanult vilag itélete egyszerl és szegény falusi embereken, kik a josag €s az isteni
szandék védelmében jutottak ahhoz a biztos igazsaghoz, amelyet bélyegzetten és a kozonséges
vilagbol kitaszitva kell hordozni, ime!

Egyik-masik bolt elott megallt a szekér, hogy apam hazi sziikséges dolgokat és ebédrevalot
vasaroljon. Azutan kimentiink abba a korcsmaba, amelyik a szeszgyar mellett van, s ott apam
szin ala allitotta a szekeret, a lovakat kifogta, és szénat tett eléjiik. Aztdn 6k mind a ketten s én
a nagyapam 6lében bémentiink a korcsmaba. Maskor is idejarhattak, ugy latszik, mert apam
mindjart hangosan sz6lt, amikor els6nek belépett a kiiszobon.

- Berta, adjon egy liter bort!

A 1écajté mogiil egy fiatalasszony jott elé: inkdbb falusi volt, mint uri fajta. Kedvesen fogadott
minket, s biztatta apamékat, hogy csak iiljenek le, mert ebben a helyben hozza a bort. Apam
kortiltekintett, €s odalépett egy hosszu asztalhoz, melynél hiiszan is elfértek volna. Ott leiilt, az
ebédrevalot az asztalra tette, majd odaszolt nagyapamnak:

- Tegye ide azt a gyermeket is az asztalra, s iiljon le maga is.
Nagyapam odatett az étel mellé, majd leiilt maga is.

Eppen akkor meghozta Berta a liter bort.

- Tén doktorhoz hordoztak a gyermeket? - kérdezte.

- Oda - mondta nagyapam.

- S mit mondott?

- Semmit.

- Valamit csak szolt.

- Igen, de az semmi volt.

Enni kezdtek. Apam toltott, s ittak is. De kozben nem széltak semmit. Csak akkor ismét,
amikor kifogyott a bor.

- Berta, hozzon még egy litert.

- Nem kéne, Matyas! - jegyezte meg nagyapam.
Apam hatracsapta jobb kezével a hajat, s azt mondta:
- Igyék!

Amikor ez is fogyni kezdett mar, Berta odajott ismét az asztalhoz. A keblén egy csecsemoOt
tartott, s a jobb kezével egy masfél esztendds legénykét vezetett. Ez a legényke felhagott
mindjart a padra, odahajolt hozzam és azt mondta:

- Mi bajod van, te?

Nevetett az anyja rajta, hogy milyen darabosan baratkozik velem, majd elbeszélte, hogy ez az 6
fia is hosszl ideig beteg volt, mikor sziiletett. S joforman csak akkor lett jobban, amikor jarni
¢s beszélni kezdett.
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- Mit mond ez?! - gondoltam magamban.

Jobban figyelni kezdtem.

- S mennyi idds volt, amikor jarni kezdett? - kérdezte nagyapam.
- O, mar a tizedik honapban - mondta Berta.

- S beszéIni mikor?

- Egy esztendds sem volt egészen.

Ahogy ezeket hallottam, gy kezdtem érezni, mintha forrosdg omlenék bé kétfelol a két
flilemen. S terjedne egész testemben. Menne ¢€s dradna, s az agyamban vilagossag lenne beldle,
a szivemben 6rom lenne beldle, s az egész testemben pezsdiild erd, mely aprod és drvendezo
reményeket hajt, mint a tavaszi fold...

Mondani kezdtem magamban:

- Hallod, Matyas! A tizedik honapban jarni kezdett... S azutan beszélni kezdett... Hat akkor te
is jarni fogsz és beszélni fogsz!...

S akkor egyszerre a remény és a bizonyossag megvaltoztatta kicsi testemet is: erds lett,
ételkivand és teli mindenféle kedvvel. Nagy fesziilo 6romomben ujjongani kezdtem, s olyan lett
a hangom is, mintha torl6dé nagy gyongyszemek gurultak volna.

Mint a macska, amikor madar rebben, nagyapam is ugy figyelt oda. S lassan-lassan emelkedni
kezdett iltébol, majd egészen az arcom f0lé hajolva nézte szamnak és szememnek hajnal-
hasadasat.

- Te Matyas, ez a gyermek kacag! - mondta olvadozva.

Apam is odahajolt, sokdig nézte viddmsagomat, majd a korcsmarosné fiatalasszonyhoz hirtelen
igy szolt:

- Berta, 1am szoptassa meg!
- A maga fiat-e?
- Azt.

A fiatalasszony letette az 6 gyermekét; majd engemet felvett, és a keblére vont. En pedig
nekibtijtam mohon, s mint a barany, a borombdl szinte kiugrottam nagy élvezetemben.

Berta kacagott s kozben-kdzben szisszent is egyet.

Ok ketten pedig, apam és nagyapam, felallva s kétoldalrdl nézték a csodat, majd lassan
visszaiiltek. Akkor apam telitoltotte a poharakat, s azt mondta az 6regnek:

- No, apam, most igaza lesz Raczkovinek!
- Miben, te?
- Abban, hogy bolondok lesziink.

Kihajtotta az egészet, felallt, és azt mondta, hogy hol van egy cica. De akkor mar le is hajolt a
foldre, s a poharat szépen végighengeritette a padlon. Olyan csoda volt ez nekem, hogy az én
sz6tlan és marcona apam gyermek modra csindl valamit, mintha nem tudom, talan a h6 cukorra
valt volna. Abba is hagytam a szopast, s nevetve néztem Ot, kinek pirban volt az arca, és a
szeme ragyogott; s most az egyszer igazan szerettem volna cica lenni, hogy a pohar utan
fussak, s neki visszaguritsam.
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- Van-e még pohar, Berta? - kérdezte.
- Van.
- No, rakja teli az asztalt.

Erre a fiatalasszony engem visszatett az asztal kozepére, mert apam ugy kivanta; azutan pedig
egy vesszokosarban kihozott legalabb harminc poharat, s azokat mind az asztalra rakta.

- Hat bor van-e még? - kérdezte akkor.

- Van.

- S hat a gyermekit miben szokta fereszteni?
- Van egy kicsi kadam.

- No, akkor hozzon két liter bort nekiink, ketten apammal. A fiamnak pedig forraljon meg
htszat, hasz literrel.

Berta azt hitte, hogy nem jol hallotta a dolgot, s a fiilit mutatta. Apam azonban megerdsitette
ismét, amit mondott, s intett, hogy szorgosan.

- Csakugyan bolond vagy, Matyas! - szélott nagyapam.
A valasz az volt, hogy egy pohar ismét a sarokba gurult.

Aztan szembekonyokolt apam az oOreggel, és beszélni kezdett; s én ugy éreztem, hogy 6
szavakbol hidat ver most felettem, melyen az élet egyik partjardl a masikra lehet kozlekedni, de
Réczkdvinek nem.

- Maga nem tudja, apam, hogy bennem mi lakozik - kezdte a beszédet. - Mert ha tudnd, akkor
itt most térdre vetné magat eldttem, s azt mondana: te ember, hogy tudsz te annyi mindent
hordozni magadban, but és 6romet, nagy gondolatokat s nyomorult sorsot. S mindezeket ugy,
hogy nem szdlasz, csak néha egyet-egyet. Hallja ezt maga?

- Hallom - mondta nagyapam.
- S mit sz6l hozza?
- Ahol nem birod, segitek.

Ekkor elhozta Berta a két liter bort, s tovabb csak annyit mondott, hogy melegedik. Apam
pedig 0jbdl rakni kezdte a hidat felettem, s mondta:

- Tudom én azt, hogy maga segitene, de nekem ne segitsen. Mar tobbet ne segitsen, mert maga
hozzam adta a lednyat, s azzal akkorat segitett, hogy akkorat még talan az Isten sem. Mert az a
Marta nekem minden, ami nincs: a kertemben rozsa, a pajtamban barany, a havason zugé erdo,
a zsebemben pénz, a fejemben fészkeld gondolat, a szivemben bétakart melegség és a
lelkemben reménység.

Teli lett kdnnyel a szeme, s a szaja megvonaglott.
- A maga leanya Marta, tigy-e? - kérdezte.
- Az enyim.

- Akkor igyék!
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Nagyapam is kezdett beleallni az itba, mert amikor kiitta borat, szintén elkialtotta magat, hogy
hol van egy vadmacska! De nem guritotta el a poharat, hanem beléiiltette a jobb mutatoujjaba,
s magosan a feje folé emelte, hadd ugorjék a vadmacska, ha van. Azutan visszahelyezkedett
rendes allapotaba, toltott és szembekonyokolt apammal.

- Ha te is tudnad, te Matyas - mondta -, hogy mi lakozik bennem, akkor mi mind a ketten
térgyepelnénk egymas elott.

- Mi lakozik? - kérdezte apam.

- Bennem az, hogy ugy szeretlek téged, ahogy ember a foldon nem.
Lehajtottak a fejiiket a nagy vallomds utan, majd az dreg ismét megszolalt:
- Az ¢én lanyom ki felesége?

- Az enyim.

- Akkor igyal!

fgy ringottak és bukkadoztak egy darabig, mint két csénak a viharos vizen. De barmennyire
jartak belé egymads szivébe, mintha mégis keriilgettek volna valamit: valami mélységes titkot,
mely a rokonsag és a foldi sorsukon tul legjobban Osszefiizte dket.

Apam volt, aki ezzel is szembenézett, mert egyszerre €s hirtelen magaba hullott, majd elére-
nyUjtotta felettem a nyakat, és stigva, flilledten mondta:

- Nekiink nem ott van a hatar, ahol mas embernek, apam. S ott, azon a hataron tal, csak ketten
vagyunk s Marta. Mi harman kiilon emberiség vagyunk, mert a kutyaval beszélni tudunk; s
akinek nincsen teste, nekiink az is 1étedzik. Igaz-&?

- Igaz, a nyavalya torje ki.
Apéam széjjelnézett, s razta a mutatoujjat:
- Csend, hallgasson! Nehogy megtudja valaki!

Eppen akkor odajott Berta, és jelentette, hogy forr a husz liter bor. A titkot erre vissza-
eresztette apam is a lélek kutjaba, és kiadta a parancsot, hogy szegfliszeget a borba, s leg-
foképpen borsot, jo sokat, de cukrot ne. Berta nagyon csudalkozott, hogy ebbdl mi lehet, de
pénz besz¢€lt s kutya ugatott. Nemsokara meg is jelent egy liter borral, amely parallott az liveg
nyakan.

- Hozza ide a kicsi kadat! - mondta apam.

Amikor odahozta, az asztal tetejére tétette apam, és elrendelte, hogy mind a husz litert toltse
belé abba a fiatalasszony. Amikor ez megvolt, jeget hozatott bé, nagy és vastag tablakat s
azokat a g6z061g6 kadba eregette. Aztan kibontott engem a ruhdimbol és azt mondta:

- Most én keresztellek meg, Matyas!

Az egyik karjaval tartott, a masik kezével pedig megizlelte, hogy eleget hiilt-e a bor. Amikor
ugy talalta, hogy mar jo lesz, szép lassan beléeresztette a két labamat a kadba, majd beléiiltetett
egészen, magamra eresztett, és igy szolt:

- Feredjél, Matyas!
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Nagyon tetszett nekem a dolog, kacagtam, ¢s a két 6klommel iitdttem a jégtablakat, amelyek
még a bor tetejét uszkaltak; s a belsé 6romtdl, a bor tiizétdl és a bors erejétdl ugy meg-
szilajodtam, hogy két 0klom alatt a jégtablak pozdorjaztak, s a bor pedig sugarakban ugrotta
teli az asztalt.

Apéam biiszkén allott mellettem.
- Mi leszel, Matyas? - kérdezte.
- Ebbdl igazan jégtord - mondta nagyapam.

Berta is olyan boldogan és kacagva nézett engem, mintha az ura flirdott volna el6tte, mindjart
az elsd napon. De a gyonyoriisége nem tartott, mig a vildg, mert apam nemsokdra ugy
rendelkezett, hogy most mar vegyen ki Berta engem a flird6bdl, tordlgessen meg jol, és
pokaljon vissza; a bort pedig, amiben megflirddtem, 6ntse mind a folyoba, hadd vigye hiremet
a vilagba és jégtord lizenetemet a nagy tengerbe.

Mire ezt mind megcselekedte a fiatalasszony, mar hire futott, hogy itt milyen szokatlan dolog
tortént: s kiilonosen ciganyok és mas csOcselék népség kezdett szotyogni a korcsmaba.

- Mit akartok? - kérdezte apam.
- Csak béjottiink - mondtak.

Ha csak béjottek is, apam asztalhoz parancsolta Oket és bort adatott nekik. S mintha ezzel
gatat szakasztott volna, most mar egymas utan jottek az emberek: szegény varosiak ¢€s tiszteld
falusiak, gyermekek és asszonyok, mind bajjal kiiszkddok, kik az emberiséget termik, mint a
fold. Jottek €s asztalhoz iiltek, ittak a bort és fijtak a parazsat, hadd gyiljon meg ez a keserti
vilag s lobogjon, mint egy 6rom-birodalom, amely nem egy emberé, hanem mindenkié.

Apam felallt, és magosba emelte a poharat:

- Keresztel6 van! Igyatok!

Egy cigéany visszakialtotta:

- Iszunk, nagysagos ur.

Erre apam letette a poharat, s néhanyat arrafelé 1épett, ahonnét jott a hang.
- Ki volt az? - kérdezte.

Rongyos, tekerg6féle ember jelentkezett, s biiszkén kidiillesztette a mellét.
- Menj ki! - mondta apam.

Leesett az alla, ugy csodalkozott a cigany. Azutdn azt mondta, hogy 0 csak meg akarta
tisztelni a gazduramat. Erre apam megfogta szépen, és kitette az ajton, s utana pedig ismét
felemelte a poharat, és igy szolt:

- Amikor nagysagos ur leszek, pokjetek le.

Nagy zgas ¢és éljenzés tdmadott erre, s éppen a zigas alatt belépett egy hegediilé cigany és
egy klanétas. Ahogy apam meglatta oket, rajuk szegezte a mutatoujjat €s azt mondta:

- ,,Nem jo csillag lett volna énbeldlem.”

Megszolalt a hegedii, és sikoltozni kezdett a klanéta; s mint egy sotét vizli td, melyet a forrd
fold megtaszit alulrdl, s a vize szétarad hirtelen, ugy zudult meg a szoba, és lett teli a notaval.
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A falakon rebegett a fény, mit az alkonyodo6 idoben a ho arasztott bé a szobdba; az ablakokon
vizcseppek futottak figurazva lefelé, s a forrd hang verdeste a mennyezetet, mint egy seregbe
gyult vadmadar-csapat, amely utat keres a szabadsag felé. S akkor nagyapam felallt, odament a
sarokba, hol a guritott poharak csillogva hevertek: kisoporte oket a szoba kozepére s ramuta-
tott a ciganyra:

- ,,Az én csizmam disznydbor.”

Ahogy megpattant a nota, 0 is raugrott a poharakra, €s jarni kezdte a tancot, s feliil az ujjai
pattogtak s alul a poharak.

En is tAncoltam szivemben.
Aztan egyszerre széjjeliitott mindent a csend.
- Elég volt! - mondta apam.

Az 6lébe vett engem, ¢€s szolott Bertanak, hogy jojjon. Mi harman s nagyapam, kimentiink a
szekérhez, minek a derekaba beléfektetett engemet apam, aztan a sarga 16rol levette a hamot,
¢s Bertahoz igy szolt:

- Nincs pénzem. Itt van ez a 6.

A masikat béfogta és feliilt. Nagyapam tatotta egy kicsit a szajat, aztan az 6lébe vett engem, és
odaiilt apdm mellé.

Sz6 nélkiil mentiink, s a sotétség is sz6 nélkiil jott reank, de félora mulva feljott a hold, s mint
egy dicso kiralynd, a szemiinket felszabaditotta.

A kerekek nyéjasan tanitottak a havat.

De mieldtt hazaértiink volna, éppen a falu alatti nagy fehér mezé kozepén, mint a rohano
kisértet, egyszerre nagy fekete kutya szokott altal a 16 elétt az uton. S mintha a fekete
kutyanak fekete forgdszele lett volna, a 16 nagyot siriilt, a szekér felugrott, s mi repiilni
kezdtiink.

Aztan csend lett és hideg békesség.

De egy id6 mulva mintha hallottam volna az apam kialtasat, hogy a gyermek hol van. Utdna
suhogni kezdett koriilottem a ho, majd egy kéz megfogott, és kiemelt a puha mélybdl.

Apéam volt.

Razott, és szorgosan tordlgette az arcomrél a havat. S mikozben igy tartott maga elott, én
nagy bamulattal a holdat néztem, amely nagyon kozel volt €s csodalatos. Nagyapam felemelt
karokkal allott mellettem; s tigy emlékszem, hogy ahitatosan megfogta a holdat, és a fejemre
tette, mint egy koronat.

Aztan hazamentunk.

4

A kovetkezd napokat nagy 6romben és egészségben toltottiik, kiillondsen pedig a kilencedik
napot. Akkor ugyanis két nevezetes dolog tortént. Az egyik kiinn a nagy természetben, a masik
pedig bent a mi kicsi gazdasagunkban.

A természeti nevezetesség az volt, hogy hajnali id6ben valami furcsa déli sz¢l a&ramlott a faluba:
nem dermesztd, vagy fagyparti viharos sz¢€l, amilyenek igy marcius elején lenni szoktak, hanem
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kovér és stirti meleg aramlat, mint a géz. Amikor elontotte a volgyet, benne a fakat és a
hazakat, s mindent, ami volt; nemsokara olyan engedelmességbe fordult minden, mintha Isten
puliszkabodl teremtette volna ezt a mi vilagunkat. A fak megereszkedve leveztek, s6t nagyapam
szerint egyenesen megtortyantak. A hazak feketedni kezdtek és csorogni, a fold szuszogva
eresztette a havat, az utak kifakadtak, és szamtalan helyen patakok sziilettek. S amikor feljott a
nap, olyan segitséget kapott a hoditd aramlat, mint a taboroz6 néptenger, ha megérkezik a
fovezér. S 6k ketten eligazitottak estig ugy a telet, hogy a fold csak ontotta a konnyeit utana,
mint a hirtelen gyaszban.

Tiinedeztek er6sen az emberek, s apam és nagyapam is igen a frissen gyujtott lampa alatt.
Néha egymasra tekintettek, hogy valamelyik nem kezdett-e olvadni, aztan tovabb hallgattdk a
vizek szaladasat.

- Ebbdl valami csoda lesz - sz6lt végre nagyapam.

S jo6l mondta, amit mondott, mert nemsokara egy 16 elnyeritette magat kiinn az ablak alatt. A
természet tlineményes dolga utan ez a nyerités volt az, ami jelezte a masodik nevezetességet.

A nyeritésre felemelte apam a fejét, majd megszolalt:
- A mi volt?
- Sz0lt a tlicsok - mondta nagyapam.

Uténa csend lett, s kifelé figyelt apam. Ugy tartotta a fejét ebben a figyelésben, hogy
bizonyosan a fiilit is kidugta volna az ablakon, ha a fiile legalabb egy méter hosszu lett volna.

- Csakugyan mi volt? - kérdezte ismét.
Anyam nem nézhette mar ezt az idétlenséget, s rajuk szolt:
- Nincs labatok? Menjetek ki, s nézzétek meg!

Erre felalltak mind a ketten, s kimentek. Akkor ismét nyeritett az a bizonyos 16, de most mar
nekik, ugy latszik, mert rohogve nyeritett. Utdna toredezett hangot hallottam, amelyben
csodalkozas ¢€s 6rom volt, majd megsziint minden, és csend lett.

Anyam is, én is vartunk; s magunkban talalgattunk.

Aztan egy negyedora mulva visszajott a két férfia. Apamnak enyhiilet volt az arcan, nagyapam
pedig egy cédulat tartott a keziben, s nevetett, mint egy gyermek.

- Visszajott a Noé galambja - mondta, s a cédulat anyam el6tt felmutatta: - Né, ez az olajag,
amit kivettlink a szajabol.

Edesanyém kezébe vette a cédulat, odament a lampahoz, s olvasni kezdte rola: ,Haza...
jottem... ajandékba. A kicsi Matyas... 6romére.”

Ha nem mondtak volna, ennyibdl is ki lehetett volna most mar taldlni, hogy a sarga 16 jott haza,
amelyiket elvesztegetett apam a korcsmaban, vagyis feldldozott az én keresztelomnek a
koltségire. Nagy volt az 6rom, de a csodalkozas még nagyobb volt. Mert semmiképpen nem
lehetett megérteni, hogy miképpen johetett haza a sarga, mivel a kapu bé volt kilincsre téve.
Mind az asztalhoz iiltek, s forgattdk s nézegették a cédulat, amely a 16 nyakara volt kotve; s
egyik nagyobb mester volt a talalgatasban, mint a masik.

Végiil apam felallt, a cédulat béhajitotta a tlizbe, és igy szolt:

- Reggel a végire jarok.
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Alig pirkadott, mar el is ment gyalog a varosba. Most nem ,,cicazott” azonban, mert délebéd
utdn mar hazaérkezett. S elbeszélte nekiink, hogy egyenesen Bertdhoz ment, aki artatlan a
dologban, mert ¢ a lovat nem haza kiildte, hanem pénz helyett ataladta a szeszgyarosnak, mivel
a korcsma tulajdonosa a szeszgyaros volt. Gondolta apam, hogy ilyenforman elmegyen hat a
gyaroshoz, akit jo egészségben s éppen az irodaban talalt. A szeszgyaros vidaman elbeszél-
getett véle, s még azt is elmondta, hogy fiatal felesége van, akitol éppen tegnap lett egy fia. A
16r6l azonban csak annyit tud, hogy Berta neki ataladta, mondvan: ,,Nagysagos ur, elhoztam
egy nevezetes mulatsagnak az arat, s tegye jol el, mert ekkora pénzt még semmiféle kiraly nem
veretett.” O aztan jol eltette ezt a pénzt, de amelyik pénznek laba kél, s magatol elmegyen, az
neki nem kell.

- Nem baj - mondta nagyapam.

Anyam sem talalt nagy bajt a dologban, hanem éppen ellenkezdleg: azt mondta, hogy a lovat a
szeszgyaros kiildte ajandékba, csak nem akarta kereken megmondani. Ez nyilvan ugy is volt,
de mégsem tudtak annyira menni, hogy apam is 6rvendjen a dolognak. Neki nem kell ajandék,
azt mondta; s az ur takaritsa el a lovat; ahova akarja.

- Nem is a tiéd - szolott anyam -, hanem a kicsi Matyasé. Neki pedig én vagyok az édesanyja: a
lovat nem hagyom, s gondozni fogom.

- K6sd oda a boleséhodz - mondta apam.

Ezzel a mondéssal bétevodott a kapu, s tobb sz6 nem esett a nevezetes sargardl. Konnyi is
volt megallani a beszédet, mert mindnyajan abban a reményben ringattak magukat, hogy majd
telik az idd, s apam is masképpen fog gondolkozni. Az id¢ telt is, de apamnak a természete
nem volt olyan valtozd, mint a tavaszi napok. Tett-vett magaban, embereket jaratott a hazhoz,
akikt6l szantofoldet és kaszalot fogadott el feliben, s csinalta szdtalanul a terveket.

Egy reggel aztan elé¢készitette az ekét, hogy szantani menjen. Anyam bétette utana a kaput, és
sirva jott bé a hazba, hogy milyen megatalkodott 1élek ez az ember, aki a sargat a pajtaban
hagyta, s csak a pej lovat vitte szantani egyediil.

Ettél az idotdl kezdve még tobbet voltunk apam nélkiil, mert 6 hajnaltdl estig az elfogadott
foldeket muvelte; s késO este is szinte nala nélkil voltunk, mivel a sz6t haszontalanul nem
vesztegette. Ezt még toltottiik volna valahogy, de ujabb és nagyobb baj is érkezett, hogy ne
bizhassuk el magunkat. Anyam ugyanis betegeskedni kezdett, s a teje is ugy elapadt, hogy én
vagyakozva és naprol napra éhesebben néztem a gerendat.

Ilyen allapotban voltunk, amikor az egyik napon, éppen a déli idoben, a haz elétt elkialtotta
magat egy ember, hogy csebret és kartyat vegyenek! Gondolta anyam, ¢ is csinal valamit,
amit6l apam esetleg eszire térhet: vagyis vasarol egy csebret, amelybdl kiilon s mindig az apam
szeme eldtt fogja megitatni az én lovamat. Szélott hat az embernek, hogy hozza bé a csebreket,
hatha vasart tudnanak csindlni. Mint egy szamar, gy meg volt terhelve az ember: erds kotélen
s elol a vallan a kartyakat logatta, s hatul a csebreket. Alig fért bé vélok az ajton. Amikor
azonban béjohetett, ott szépen letette, s a Jézus Krisztus nevével koszont. JoI megtermett,
jambor férfiu volt: meglehetdsen nagy bajusza, szomoru és artatlan kék szeme, s csendes
istenes beszéde.

Valami Gergelynek hivtak; s azt mondta, hogy 6 nazarénus.
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Anyam megvett egy csebret, ki is fizette az arat, de a nazarénus ember tovabb tldogélt, és
mindenfélérél beszélgetni kezdett. Jambor szonak és megérté beszédnek, asszony létére
annyira hijaval volt anyam, hogy a nazarénust kedvibe fogadta, s ¢ is elmondott egyet-mast
neki. {gy elpanaszolta azt is, hogy gyengén hordozza magat, amit még eltltene valahogy, de
elapadt egészen a teje, s itt van ez a szegény, artatlan gyermek.

- Jézus akarta, hogy éppen én halljam ezt - mondta a kadar.

Anyam kipattant reménnyel nézett red, mire a ndzarénus elmondta, hogy az Isten neki is adott
egy gyermeket, amelyik szintén ekkoracska. Joféle és kovér felesége van, aki kettét is el tudna
szoptatni.

- Maga hova val6? - kérdezte anyam.
Megmondta a kadar, hogy csak ide a szomszédos faluba.

El6szor tigy gondolta a barkacsold ember, hogy engemet beléteszen a csebrébe és hazavisz
dajkasagra, de anyam erre ugy megrazta a fejét, hogy olyant még nem lattam. Jol van hat,
mondta akkor az ember, az Isten mindenre adott alkalmat, ami az O tetszése szerint valo: igy
hat azt gondolja mostan, hogy az ¢ felesége minden nap ataljojjon a szomszéd falubdl, s itt
szoptassa meg a gyermeket.

Ez mér jobban tetszett anydmnak s megkérdezte:
- S vajon mit szolgalhatnék ezért cserébe?

A nazarénus azt felelte, hogy ezért semmi sem jar, mert minden embernek keresztényi kote-
lessége, hogy a masikon segitsen. Anyam mégis felajanlott minden két hétre egy véka buzat, s
attol nem akart tagitani, bArmennyire is szabadkozott az ajtatos kadar. S nehogy itt mindjart az
elején Osszevesszenek ezen, félbehagytak az alkudozast, s abban egyeztek meg, hogy a
nazarénusné holnap délelott j6jjon atal, s akkor mindent meglatnak.

- Hat akkor elmegyek - mondta a csebres, és hozzatette: - S ha osztan errefelé jarok, s
megengedi, maskor is bétekintek.

- Csak jojjon - felelte anyam.

- S osztan magat hogy hivjak?

Edesanyam megmondta az ura utan a nevit.
- S hat leanyul? - kérdezte az ember.
Megmondta azt is.

- A Jézus Krisztus tartsa meg mindnyajunk szamara - vette fel a csebreket a hatara a kadar, ¢és
eltavozott.

Este, amikor apam hazajott, tovirdl hegyire elmondta édesanyam, hogy mi tortént. Nem volt
semmi baj érte, s még a kétheti véka buzat is allotta apam. S masnap délfelé csakugyan
béallitott egy kovér asszonysag, s azt mondta, hogy 0 a kaddarmester felesége, aki szoptatni
jott. Ahogy az ura mondta volt, elvégezte keresztényi kotelességét, azutan anyam megkinalta
ebéddel, s utana elringatddzott ki a kapun.

gy ment ez nap nap utan, végig a tavaszon; s minden az aldas és a szerencse jegyében folyt,
mert ahogy a napok viddmodtak és kovéredtek, gy gombolyddtem és ndttem én is. Anyam is
kikeriilt a 1dbadozé allapotabodl, sokat dolgozott a haz koriil, s olyan volt a veteményes kertje,
hogy ha a kertészek idejottek volna, s lattak volna, az én sarga lovamnal sargabbak lettek volna
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az irigységtdl. Apam s nagyapam is olyan szépen vitték a mezei gazdasagot, hogy a nyari idére
még tobb munka s szre nagy aldas fenyegetett.

Csak éppen a nazarénus ember tlint el, mint a ho.

Furcsa volt, hogy a felesége sohasem besz¢lt réla, pedig egyébként szapora volt a szava.
Anyam azt hitte, hogy titkolja jambor férfiat egy masik asszony el6tt, s igy nem kérdezds-
kodott utana.

De aztan egyszer, gy majus kozepe tajan, mégis feltiint, mint a nyul a vetésben. Most nem
hozott sem kartyakat, sem csebreket, hanem azok helyett nagy koteg gyongyviragot a jobb
kezében. Amidta nem lattuk, barnapirosra siitdtte a nap; szépen meg volt borotvalva, és a
ruhdjara is nagy gondot forditott.

- Usmer-e engemet, Marta? - kérdezte.
- Hogyne! - mondta anyam.

- Hat ki vagyok?

- Maga Szent Gergely, a barkécsolo6.

Nevetett a kivirdgzott nazarénus, és azt mondta, hogy reméli, nem vilagiassagbdl nevezi Szent
Gergelynek anyam. Amikor megkapta a feleletet, hogy igazabol ¢€s tiszteletbol tortént, akkor
atalnytjtotta a gyongyviragot és azt mondta:

- Viragnak virag.

Anyam megkdszonte a figyelmes ajandékot, majd leiiltette a joféle embert, ¢s megkérdezte
tole, hogy hova lett volt el. Erre elmondta a kadar, hogy 6 bizony messze jart, mert egy egész
szekér portékat vitt el az Alfoldre, s ott el is adta mind, hala az Istennek.

- Hat ott vannak-e ndzarénusok? - kérdezte anyam.
- Ott van a fészke - mondta az ember.

Nem kellett sokat kérdezgetni, hanem csak egy sz6t kitenni eléje, s azt 6 gy megszaporitotta,
mint Jézus az 6t kenyeret. Most is a ndzarénusok fészkirdl felrepiilt, és békalandozott mindent,
ami az 6 vallasdhoz tartozott, eget és foldet. Vagyis elmondotta, hogy tulajdonképpen egyediil
ok az igazi keresztények, mert nem a foldi, hanem a lelki birodalmat tekintik. S nemcsak
hirdetik ezt a lelki birodalmat, hanem igy is €¢lnek, ami a mai vilagban bizony sok hatrannyal s
igen gyakorta még kicsufolassal is jar. De igy élt Jézus Krisztus is, kinek halaldval az O
jelenvalésaga nem sziint meg, hanem folytonosan kozottink van és munkalkodik. Az O
segitsége nélkill nem is lehetne megélni a nazarénusoknak, akik nem torekednek arra, hogy
vilagi javakat gyiijtsenek, st még az 0 mindennapi dolgaikat is barki elviheti, mert abban
senkit sem akadalyoznak meg. Az ilyen tolvajoknak a feljelentéstdl sem kell félni, mert 0k
hatdsagot nem ismernek, egyediil Istent.

- Igazi szép vallas - mondta anyam.
- Erdemes a terjedésre - felelte a kadar. - Nem allana kozénk?

Anyam nem akarta ezt a felszolitast rosszul viszonozni, s azért megkérdezte, hogy miképpen
menne az, ha ¢ is ndzarénus akarna lenni. Az ember azt valaszolta, hogy a hitbéli részét az
elobb nagyjabol elmondd, de azonkiviil f6leg a megkeresztelés lenne sziikséges. Most éppen
neki is jar az id0, nyar eleje 1évén, mert tudniillik gy eszkdzoltetik naluk a keresztelés, ahogy
Jézust keresztelte volt meg Szent Janos.

Itt elhallgatott, s el anyam is.
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- No, nem volna rossz! - szélalt meg ismét a kadar.

Anyam nevetett, mire a térit0 ember nyilvanvald pajkossagot mutatott, €s azt mondta:
- Az Isten nem ruhaban teremtett minket, hanem mezteleniil.

- Hat akkor maga mért nem jar ugy? - kérdezte anyam.

- Még jarhatok! - mondta kacagva a nazarénus.

A szeme is rosszul csillogott, és eloreddlt a széken, hogy kozelebbrol s perzselobben nézhesse
anyamat, aki megbanhatta kozeledését a paradicsomi fahoz, mert pironkodott erdsen, és
stitdgette félre a szemét.

Bennem is furcsa érzések kezdtek furkorazni, bar nem tudtam egészen biztosan elgondolni,
hogy a nazarénus ember miért keriilgeti olyan nagy szimatolassal édesanyamat. Ereztem
azonban valami és nyugtalanit6 féltékenységet, a nazarénust pedig gyiilolni kezdtem szivembol.

Mivel nem tudtam egyebet tenni, mérgesen sirni kezdtem.

Anyam odajott, csititott és ringatta a bolcsdmet, de én csak a nazarénust néztem, és dithdsen
sirtam.

- Fél magatol ez a gyermek - mondta anyam, mire a kadar felallott, és felém kozeledett. De
rosszul tette, mert minél kdzelebb jott hozzam, annal inkabb sivitottam.

- Csakugyan - mondta az ember, €s visszaiilt.
Tobbet nem téritette anyamat, egyebet sem igen beszélt, hanem lassan késziilodott, és elment.
A sirast én is elhagytam, s helyette kacagtam.

Anyamnak is megnyugodas latszott az arcan, de azért nem lelte helyét a szobaban. Az 6lébe
vett hat engem, s kivitt a kertbe. Ott nézegettiik egy ideig a szalldos6 madarakat és a
viragokat, azutan anyam lefektetett engemet a foldre, hadd siisson a meleg és a kacagd nap. O
maga bément a hazba, s mikor visszajott, a nazarénus gyongyvirdga volt a kezében, és egy 4so.
Koriilnézett, hogy valaki lassa-e, majd godrot asott, és a virdgot abba belétemette.

Uténa ugy jatszott velem, mintha nem is anyam, hanem pajtasom lett volna.

Amikor este a mezei munkabdl hazajottek a férfiak, anydm megint elmondta, hogy itt jart a
nazarénus, de sem a virdgot, sem pedig a Szent Janos-féle keresztelést nem emlitette.

Apam nem szolt semmit, csak nagyapam kérdezte meg:
- Milyen ember?

- A laban jar - mondta anyam.

- A maga laban-e?

- Azon.

Ismét multak a napok, s mar azt gondoltam, hogy a nazarénus 0ijbol elment valami messze
foldre, de amikor ezt éppen elgondoltam volna, hat masnap megjelent. Most azonban nem
hozott virdgot, hanem nekem egy kicsike ligyes kartyat, amiben fél liter viz ha elférhetett.
Odaadta anyamnak, s anyam az én kezembe egyengette, de én gy vagtam a foldhoz, hogy
messze hengeredett.

- Mérges gyermek - mondta a kadar.
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Anyam nem szo6lott erre semmit, hanem olyan kdzonséges dolgokrol kezdett beszélni, amilye-
nekrél az idegen emberek beszélgetnek. Mivel tigy harom nappal azelétt éppen nagy itéletido
volt a kornyéken, egyszer azt talalta mondani, hogy biinosok az emberek, s azért Isten
megfenyegeti néha.

A kadéar mar lesben allott, hogy valami kicsi 0svényt lebbentsen anydm az ¢ szamara: hamar
lecsapott hat a biinds emberekre, s azt mondta, hogy mindnyajan gyarlok vagyunk, férfiak €s
asszonyok egyarant. De hat nem is ott van a baj, hanem a baj ott van, hogy az édes blinok
elkdvetése utan nem fordulunk a Jézus Krisztushoz. Mert példaul élt egy Maria Magdolna
nevil gyonyorli szEép asszony, aki rengeteg sok édes bunt kovetett el, de aztdn Krisztus elé
jarult, aki nemcsak megbocsatott neki, hanem igen nagy kedvet mutatott iranta.

- Az rég volt - mondta anyam.

Erre mint egy nagy irastudo, igy felelt a kadar:

- Jaj, baratom! Az igazsag mindig 1j, s blinds Magdolnék is mindig akadnak.
Anyam nem akarta folytatni ezt a dolgot, de a ndzarénus mégis igy szolt:

- Mint maga, éppen ilyen lehetett az a Maria Magdolna is.

Ugy latszik, hogy a kehelybe valamivel tobbet toltott, mint ahogy kellett volna, mert édes-
anyam igy szolt:

- Nem menne?
- En-¢?
- Maga.

Mintha nagyon fajt volna valamije, olyan kényszeredetten nevetett a nazarénus ember. En
azonban nem sajnaltam, s nem anyam se, mert egy vigasztald szo6t sem mondott neki. Erre a
kadar felallott, tapogott egy kicsit, s ugy nézte anyamat, mintha sirva akart volna fakadni.
Végiil mégis legydzte gyengeségét, €s azt mondta:

- Mély sebet viszek el magamban.
Azzal nagyon lassan kiment, és eltdvozott.

Errdl a latogatasrél anyam senkinek sem szolott egy szot sem, pedig magaban hordozni nem
volt konnyl dolog, mert egész nyaron s 6szon lattam, hogy nyomja és szomoritja. Esetleg azt
is gondolhatta, hogy szegény nazarénus hatha kart tett magaban. Valami torténhetett is, mert
szeptember vége felé harom napig nem jott a kadarné asszony. Amikor aztan a negyedik napon
megjelent, fako volt erdsen a szine, €s a szemeit is kisirta volt.

- Mi baj van, Gergelyné? - kérdezte anyam.

Szegény dajkam leromlott egy székre, ¢s meginditdé zokogasban mondotta el, hogy meghalt a
kicsi fia, akit a vilagon legjobban szeretett.

Erds gyéaszban voltunk mi is.
Nagyapam még a temetésre is elment.
- Milyen volt? - kérdezte apam.

- Eltemettiik - felelte az oreg.

- Hat az apja?

- Az eget nézte folyton, mintha varta volna az utolso itéletet.
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Egyelore csak ennyi jutott nekiink a szomortsagbdl, hogy a lestjtott nazarénus folyton az eget
nézte, de az Isten vagy mas hatalmak bezzeg juttattak tobbet is nemsokara. Mert november
kozepén, amikor apamék éppen az utolsd Oszi vetést végezték, a kadar ismét megjelent a
hazunknal. Szegény csak az utdnzata volt a nyéri barkacsolonak: sziliman® lett az erds, testes
emberbdl, s csak ugy kedvetleniil kotyogott a ruhajdban; az arcdja is ugy megfakult ¢és
megkisebbedett, hogy megbujva didergett nagy bozontos bajusza mogott, mint a beteg roka a
bokor mogott.

- Hallom, meghalt a fia - mondta részvéttel anyam.
- Az Isten elvette - felelte a kadar.

- S hogy viseli?

- Azt is nehezen.

- Hat egyéb is van?

Ugy nézett anyamra a nazarénus, ahogy csak angyalra lehet, aki utan szaz esztendeig megyen
valaki, hogy akkor megfoghassa, és ne legyen beldle semmi egyéb, csak boldogsag.

- Van - mondta.

- Micsoda?

- A szerelem.

Anyam elfordult, és kitekintett az ablakon.

Az én szivemben valami kiilonos félelem futkosott. A nazarénus pedig Osszetette a két kezét,
¢€s ugy szolitotta anyamat:

- Marta!

- Tessék.

- A Jézus szeretetében egyesiiljlink!
Anyam elsapadott.

- Ki?!

- Mi ketten.

Csak allott remegve, a félelemtdl és a haborgastdl, s nem tudott szolani. S akkor, a ragado-
zoknak vald csendben, egyszerre térdre vetette magat a nazarénus, és konyorogni kezdett
anyamnak, hogy a Jézus szeretetében egyesiiljenek. S ahogy konyorgott, mind kdzelebb s
kozelebb baktatott a két térdén anyamhoz, aki se szélani, se megmozdulni nem tudott. S aztan
egyszerre megragadta a két labat, hogy érinthesse végre, vagy esetleg kihtizhassa alola. De
akkor anyam, mint a villan6 eleven tigris, kiugrott a keze kozil, és egy cserépfazekat ugy a
fejébe vagott, hogy a szilankok telirepdesték a szobat.

Szegény nazarénus eldszor meglapult a f61don, aztdn megtapogatta a fejét, lassan felallt, és szo6
nélkiil kitdmolygott az ajton.

Anyam pedig ram borult, és zokogni kezdett.

Este észrevette apam, hogy valami nem gy van, mint azel6tt.

? nyomorult

33



- Neked mi bajod van? - kérdezte anyamtol.
- Nekem semmi.

A kettonk titka maradt az egész, s ahogy telt az id6, mi is eresztettiik lejjebb-lejjebb, csak
éppen minden zajra ugrottunk volna, mint akit iildoznek. De az Isten nem akarta, hogy ezzel
vége szakadjon a dolognak, mert a tél utdjan egyszer szokatlan idoben jelent meg a kadarné
asszony. Este volt, vacsora utan. Anyam nem tudta, hova legyen el rémiiletében, mert azt
gondolta, hogy a cserépfazék feltamadott, €s most eljott bosszut allani. De nem efféle tortént,
hanem mas. Vagyis a nazarénusné eléadta, hogy az ura hetek 6ta nem sz6l, s mar kipusztult
ebbdl a vilagbol. Egyetlenegy dolog volna, ami 6romot tudna neki szerezni: s nevezetesen az,
ha engemet néhany napra odaadnanak apamék, hadd lathatna és nézhetne engem, a megholt
gyermeke helyett.

Apam ranézett az édesanyamra, hogy mit feleljen erre.
- Nem! - mondta anyam.

Nagyon furcsan huzta 6ssze apam a szemdldokét, és koriilnézett, mintha nem tudnd, hol van.
Aztan megkeményedett az arca, ranézett a dajkalo asszonyra, és igy szolt:

- Elviheti.

A kéadarné asszony felallt, hogy engemet kivegyen a bolcsObol.
Anyam sirva az agyra borult, s én is bogni kezdtem.

- Vigye hamar! - mondta apam.

Aztan csak arra emlékszem, hogy vitt-vitt engemet a kddarné asszony; lassan mozgatott, ahogy
kiiszk6dott hazafelé, majd apranként elmulott minden.

Masnap egy idegen szobaban ébredtem fel, melynek a fele deszkafallal el volt vélasztva, s a
deszkafal mogiil 1écek, dongdk ¢és csebrek kandikaltak elé. A dajkalé asszony ott allott
mellettem, felvett és megszoptatott. De a nazarénust, aki gy kivant engem, nem lattam sehol.
Sokat gondolkoztam magamban, hogy vajon mit akarhatnak velem, de semmi nem jutott
eszembe, ami kovetkezhetik, csak éppen féltem és reszkettem.

Este sem jott haza a nazarénus.

Ugy hajnal felé arra riadtam fel, hogy nagyot csattan a kapu, s valaki bdmbdlve jon az ajto felé.
Abban a pillanatban felugrott az agybol a kadarné asszony, szoknyat kapott magara és egy
nagy hardszkendot.

A lampa lehuzva égett.

S akkor egyszerre az ajtoé kivagddott, €s belépett a nazarénus. Ott a nyitott ajtonal megallt, s
egy darabig nézett engem, mint a vadkan, majd elorditotta magat:

- Herddes vagyok!

Szegény asszony ugy allott mellettem, mint a kocsonya, ki edény helyett bérben vagyon.
Ismét elorditotta a nazarénus:

- Herddes vagyok!

Aztan karomkodni kezdett, de igy, hogy zuhogott €s ropogott, mintha az &jtatossag nevi
erdobol hatalmas szalfakat dongetett volna ki. S igy kdromkodva s nagy diiledezéssel meg-
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indult a deszkafal felé, s azt egy randitassal a foldre zuhintotta. Akkor felragadott egy botot s
azzal kezdte 0sszetdrni a csebreket és a 1éceket. S kozben orditotta:

- Omolj 6ssze!... Az egész vilag!... Jézus! Te voltal, akiben hittem! Nem te vagy!...Mindenki
megcsalt!... Jézus!

Az els6 Jézusra a kadarné asszony hamar kiragadott engem a bdlcsobol, és kiugrott az ajton.
Onnét kialtotta vissza:

- Meg kéne kotozni, Gergely!

De erre mar futott is, mert a nazarénus utdnunk vetette magat, és folytonosan azt kiabalta,
hogy meg6l engem, hogy most bosszit ont a vérembdl...

Futottunk, s Herddes utanunk.

Végre a dajkdm béugrott egy kapun, és csenddrt kidltott. Mire a haz ajtajdhoz értiink, két
csend6r mar ki is ugrott fegyveresen a hazbodl, de miel6tt szélhattak volna valamit, mar oda-
rontott a ndzarénus is.

Kés villogott a keziben, s nekiugrott a csendéroknek.
S abban a pillanatban felemelkedett az egyik fegyver, a nazarénus pedig lezuhant a foldre.
Az asszony felsikoltott, és futni kezdett velem.

Egyszerre egy tetdre értiink, messze a falutol. A szél elfijta volt onnét mind a havat, s éppen
pirkadott a reggel. Keresztfa allott a tetdn, s mintha egészen az égbe nyult volna, ugy latszott a
pirkadéasban. Ott megallott velem a dajkald asszony, letett a keresztfa ala, maga pedig atkarolta
a fat, és imadkozni kezdett.

Folyton a Jézus nevit mondta.

S ahogy ott imadkozott, egyszerre olyan csodalatos erdt éreztem magamban, hogy odamasz-
tam én is a keresztfahoz, és kapaszkodni kezdtem, hogy feldllhassak. S amikor mar alltam, s
folyton hallottam, hogy Jézus, akkor az Isten megmozditotta az én nyelvemet is. A vérem
forrni kezdett 6romében, €s éreztem, hogy a tagjaimon keresztiil mindeniinnét jon és robog az
elsé nagy gy6zelem a vilag felett.

S egyszerre kibuggyant a szamon:
- Jédus.

Utana anyam jutott eszembe, és nyujtottam a két karomat, hogy az asszony vigyen engem
haza.

A felkel6 nappal egyszerre érkeztiink meg.
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MASODIK FEJEZET

1

A barkacsolo Herodesnek ezen a sikertelen éjszakéjan nagyapam rossz almokat latott felélem.
Emiatt még virradatkor atalment apamékhoz, s mikdzben én a keresztfa alatt éppen az elsd
gy6zelmemet arattam a vilag felett, 6 elmondta a rémlatasokat, és felhivast intézett a hazhoz,
hogy valamit cselekedjenek. A hazi tandcs Ossze is iilt, de az joforman csak két emberbdl allott,
mert apam nem akart rémlatdsok utdn igazodni, hanem az 6 ¢életét a maga akarata szerint
akarta igazitani.

A tanacs hatarozata mégis gy szolt, hogy valakinek tiistént utra kell kelni, hadd lam, a
nazarénus hazaban mi van.

Nagyapam késziilodni is kezdett.
- Uljén le! - szolott akkor apam.
Aztan mosdovizet kért €s linnepi ruhat.

Amikor mar éppen készen lett volna, én s a ndzarénusné akkor érkeztiink a hazhoz. S nem
mondhatom, hogy béléptiink az ajton, mert az igazsag az volt, hogy a nazarénusné jovoltabol
mind a ketten béestilink a szobéba.

Mint egy kicsi zsak, ami arannyal van teli, én ugy hengeredtem tova a padlon.

Anyam engemet emelt fel, s nagyapam a nazarénusnét. S amig ez tortént, olyan volt azalatt a
szoba, mint a tatott szaj, amelyiket lesnek, hogy mit mond. De aztan, amikor szdval €s palin-
kéaval annyira magahoz téritették a bajlatott asszonyt, akkor 6 elmondta a félelmes torténetet.
A végén pedig felemelte a harom ujjat, s ugy eskiidott meg arra, hogy 6 semmiben sem hibas,
mivel engemet az ura fenyegetésére és joakarattal vitt el a haztol.

- Eleget mondtam ¢én - sirta anyam.
Apéam keményen szolott ra:

- Mit mondtal eleget?

- Hogy ne adjuk oda a gyermeket.

Nagyapam kitanitotta 6ket, hogy most ne vivjanak, mert egyebet kell csinalni. Ez az egyéb
pedig az volt, hogy kihiizta az asztalfiokjat, s onnét kivalasztott egy nagy kést. Ezt a nagy kést
belészurta a csizmaja szaraba, azutan felallt, és azt mondta, hogy az Isten mindenkit segitsen
meg, de legféképpen Ot.

- Maga mit akar? - kérdezte apam.
- Megnézem, hogy egy nazarénusnak milyen vére van - felelte nagyapam.

A vérnézés azonban mindjart akadalyba iitkozott, mert édesanyam raborult az apjara, és sirva
konyorgott neki, hogy senki se tetézze most mar a bajt, hanem inkabb 6rvendezzenek az én
megszabadulasom felett. Az 6regben mar szakadozott is a megold szandék, de akkor Ivan
ismét csataba ugrott, mint egy vérszomjas tatar; s ravagott fekete korbaccsal a nagyapam
lelkére, hogy menjen és 6ljon.

S szegény nagyapam egyszerre végigesett a foldon.
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Az isteni harag, amelyet Ivan irant éreztem abban a percben, olyan er6t adott nekem, hogy
megragadtam a bolcso karfajat kétfeldl, feliiltem, és tiizet 16vellve néztem a kinszenvedést.

- Ivan!... - vicsoritotta nagyapam.

S akkor csodalatos modon eszembe jutott a hajnali keresztfa, még jobban megragadtam a
bolcso karfajat, minden erémet odagylijtdttem a nyelvem tdvire, majd egyszerre elkidltottam
magam:

- Jédus!

Abban a pillanatban, mintha Ivant az 0rvény lesiritette volna a pokolba, a csend fénnyel és
orommel lett teli, majd nagyapam egyszerre feliilt, és szégyenkez6 tehetetlenséggel azt mondta:

- A nyavalya torje ki!
- Hat kitorte! - roffentette rd apam.
S ugy el voltak meriilve ebben a nagy szerencsétlenségben, hogy egyediil csak édesanyam vette

¢szre, amikor én megszoélaltam, és értelmesen ,,Jédust” kidltottam. Hamar odajott hozzam, ¢és
mellém térdepelt, s ugy kérdezte gligydgve s arcomat cirongatva:

- Mit mondtal? Te! Edes! Mondjad még egyszer!
- Jédus! - mondtam még egyszer.

Ezt mar nagyapam is meghallotta, mert ugy felugrott a f6ldrdl, mintha egy milliot igértem
volna neki.

S odajott apam is.

Ugy allottak ott koriilottem, mintha ndzarénus nem is lett volna soha a viligon; s egyediil csak
engemet csodaltak, mintha most sziilettem volna meg igazan. Egyszerre a dajkald asszony is a
szinét forditotta a vildgnak, s boldogan beszélte el a koriilményeket, amelyek megsziilték elsd
szavamat a keresztfa alatt. Amikor béfejezte a torténetet, anydm azt a tanulsdgot vonta ki
beldle, hogy ezt a korai ,,Jédust” nyilvan a nazarénusnak lehet kdszonni, aminthogy maga a
kicsi Udvozitd is akkor fordulhatott igazi utjaba, amikor Herddes kergette.

Nagyapam csodalkozva hallgatta ezt a magyarazatot, majd édesapamhoz igy szolt:

- Gyere, Matyas, vegylik GizObe mi is a ndzarénust, hatha azzal is torténnék valami jo.

S hiaba rezegtek az asszonyok, mert el is mentek mind a ketten.

Estefelé azzal a hirrel érkeztek vissza, hogy a hazat iiresen talaltdk, s a kadarsag termékeit

mind Osszetorve. De magat a nazarénust véres fejjel és kiiitott fél szemmel a csenddrok
elvitették a korhazba.

Azutan kivette nagyapam a kést a csizmaszarbol, visszatette az asztal fiokjaba, és igy szolt:
- Artatlanok vagyunk.

Kezdett megint csendesen telni az idd; s hozza ugy latszott, hogy eggyel megszaporodunk,
mert az a szegény nazarénusné azt mondta, hogy 6 nalunk maradna, és hliségesen szolgalna.
Ennek ellenére azonban, ha valamit csindlt, az esze mégsem ott jart. Egy hét mulva aztan
megvaltoztatta a szandékat, s elment haza a maga hajlékaba. Ez a nap nevezetes lett nekem is,
mert asszonyi tejet akkor izleltem utoljara; s azutdn majusig csak olyan tejet ittam, amelyet a
kecskék s a tehenek adtak, a masé. De majusban apam ismét tanacsot iilt nagyapammal, s
annak olyan eredménye lett, hogy 0j adossagra fejos tehenet vettek. Minden reménységiink
bévalt, amit a fejés tehénhez fiiztiink, csak egyediil az volt a baj, hogy egymagara nem lehetett
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béfogni. Ilyenforman elég furcsa gazdak voltunk, mert a pajtank harom jarhaté marhat rejtett, s
apam mégis a pej loval jart egyediil, mivel a sargar6l még mindig nem vette le a szavat, amit
ham helyett rea tett volt.

S igy kozelgett egyre a nyar.

Egymas utan nyiltak a valtozd virdgok, s amiképpen 6k, rendre-rendre az én szavaim is igy
nyiltak és szaporodtak. El6szor az ibolya-szavak, azutan a gyongyvirag-szavak, majd a rézsak
¢s a valtozatos szekflivek; mig végre kalaszba szokkent az én beszédem is, mint a buza.

Nagy volt az 6rom s nem sovany az aldas sem, amit a f6ld hozott. S ebben a kikerekedett jo
allapotban ugy elbiztuk magunkat, hogy mar azt hittiikk: mindig ilyen szerencsésen ¢és
békességben fogunk élni. De bezzeg a titkos hatalmak nem mind igy gondolkoztak, mert
mialatt mi dertiben éltiink, azalatt az orrunk el6tt mély arkot asott koziilok valamelyik.

Ez a farsangon tortént, amikor én mar két esztendds voltam.

Azzal kezd6dott a dolog, hogy az egyik vasarnap reggel nagyapamhoz vendég érkezett. Egy
régi komaja jott atal a szomszéd falubdl, hogy elemlegessék a legénykori életet, amikor vitéz-
kedve jartak a leanyokhoz, s olyan sokhoz! Nagyapam utan mi is tiszteltiik ezt az embert, aki
egy fonott korsdban bort is hozott magéaval. S mivel a tisztelet tigy kivanta, anyam meghivta,
hogy ebédeljen nalunk, s ebédelt is az oreg szivesen. Amig ettiink, a fonott korso ott allott az
asztal alatt, kozel nagyapamhoz, kinek a 1abat siithette er6sen a bor, mert egyre-masra toltott a
poharakba, s mondogatta:

- Vegyiik fel, komam!

Ebben a tlizelésben nem maradt a két 6reg arvan, mert apam is legtobbet a poharaval beszElt; s
két gyongydz6 nevetés kozott bizony anyam is gyakran konnyitett a korson. Igy aztan mire
elindult az alkonyat, s kiinn az ablak el6tt festeni kezdte a levegot, mar olyanok lettek 6k is,
mint a kinyilott virdgok, akik nagy duzzadasukban nem férnek az ég alatt, pedig hely vagyon
ott elég.

Anyam meggyujtotta a ldmpat, mire nagyapam hunyorogni kezdett, majd lassan felallt, és
hirtelen belémarkolt a levegdbe.

- Megfogom a nyakat! - mondta.

Ugy latszik, hogy a komaja ismerte 6t a legjobban, mert az rogton igy szolott:
- A fiistnek-e?

- Annak.

S csakugyan, a harom férfiu utan Ggy meggytlt a szobdban a fiist, hogy a lampafény egészen
beléfulladt. Anyam mindjart felallt, s kinyitotta egy kicsit az ajtét. S ahogy kiviilrél tédulni
kezdett bé a jo levego, s beliilrdl pedig menekiilt a fiist és a para, egyszerre klanéta szava
sikamlott bé a szobaba.

Ugy villant bé, mint a pisztrang, amelyik levegében él.
- Valahol fjjak - mondta a nagyapam komaja.
- Igen, a tdncban - igazitotta el anyam a vendégiinket.

Mint a kicsi halot, mindnyajan ugy kivetették a fiiliikket, hogy ficankolod klanétaszot fog-
hassanak; csak egyediil apam {ilt ugy, mint az ég alja 6sszel, szeles nap el6tt.

Csendben ¢€s gyors erjedésben flileltek egy ideig, majd a nagyapam kedve kicsapott buzogva.
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- Tekintsiik meg - mondta.
- A tancot-e? - kérdezte a komaja.
- Azt.

Anyamnak is tdncra szavazott a szeme, de nem mert szélani, csak nézte apamat, hogy ott
milyen id6 jar vajon. S akkor édesapam felallt, és kurtan csak ennyit mondott:

- Hozzad a gyermeket is!

Most az egyszer anyam is szivesen szot fogadott, s mig a férfiak a maradék bort pusztitottak,
azalatt {inneplobe Oltoztetett engem, majd utdna maga is tancbeli ruhat vett. Akkor a férfiak
felalltak, anyam pedig a karjara emelt engem; s elindultunk a szép téli estében, amely teli volt
vidamsaggal és a hdnak megszEpitd fényével. EI6] engemet vittek, s utdnunk a két dreg nézte a
havat, amely olyan volt most is, mint legénykorukban. Amikor a faluhaza el¢ érkeztiink,
apamék megalltak, mert a helyszine ott volt. Arrél kezdtek tanakodni, hogy most mar
miképpen legyen tovabb, ha eddig eljottiink. Amig 6k a tervet készitették, addig én a nagy
sarga hazat néztem, amelyet tornac futott koriil. A torndcbol két ajtd nyilott a hazba, de
egymastol j6 messze; s az ablakok feny6agakkal mind z6ld koszortba voltak fonva. A jobbik
ajton tdncmuzsika csapott ki, mint valami énekld vad szél; a balfeloli ajton pedig egyszerre
harom-négyféle ének is tortetett kifelé: mind felcsaptak a tornac fajara, ott egymasba haraptak,
majd bogve és visitva hullottak a foldre.

- No, mi, férfiak erre megyiink - mondta apam, és a fejével a bal feldli ajtora intett.

Nagyapam s a komaja is balparti volt, mert ott az ivok s a mulatok élték vilagukat. Igy tehat
egyértelmiileg arra indultak harman, mig anyam csak allott egy helyben, és nehéz aggoda-
lommal nézett utanuk. Amikor azonban felmentek a tornacra, és az ajton keresztiil, mint harom
Uj patak, beléomlottek a részeg toba, akkor anyam is elindult velem a masik ajto felé. Nagy
igyelettel vitt fel a Iépcsokon, s ahogy €ppen a tornacra lépett, megnyilott eléttiink az ajto, s
azon egy fiatal par fordult ki szembe veliink, 0sszedlelkezve szorosan, mintha egy négylabu
ember lett volna a kettd. Utdnuk, mint az ar, ugy toédult ki a meleg para s a paraban az adaz
muzsikaszo, s veliink szembeo6tlott az egész.

Eppen javaban ropogott a tanc.

Edesanyam addig bujt és tigyeskedett, amig kereken ment a sz6kdosd bozodtnak a szélén, s
tulfeldl letilt egy padra, amely a fal mellett hizodott végig. Itt sokan iiltek még gyonyorkodo-
félek, de mind csak asszonyok, s elvétve egy-egy leany, akire nem jutott repitd legény. Anyam
két vénasszony kozé esett, s mivel egy kicsi hely volt még, engem is maga mellé {iltetett
jobbrol. Ahogy a labaimat szépen egymas mellé rakta, s a kotott fehér sapkat a homlokomon
feljebb huzta, a szomszédos vénasszony mar ream telepedett az egyik kezével és a két
szemével, s olvadozva mondta:

- Jaj, mekkora! Jaj, mekkora!
- Kétesztendds elmult - mondta anyam.

Nekem eszembe jutott a harmadik is, amit sziiletésem el6tt toltdttem a f61don, s nagy hirtelen
ki is akartam mondani ezt, de aztan meggondoltam magam, s csak ennyit szoltam:

- Fokhagyma.

39



Anyam kérddleg s egy kicsit szemrehanyassal nézett a vénasszonyra, aki megértette a
pillantasokat, mert rogton szabadkozni kezdett, hogy 6 nem evett fokhagymat a mai nap. En
nevetni kezdtem magamban, hogy milyen zavart tdmasztottam a biivos fokhagymaval; s mivel
azt gondoltak, hogy a tanc olyan tetszetds nekem, Ok is nézni kezdték a forgatagot.

A terem kozepén egy nagy lampa l6gott a mennyezetrdl, s feny6agbol koszoru volt annak is a
nyakaba vetve. Veliink szembe két ablak, s balra is egy masik, s mind a harom gy izzadott,
hogy dupla napszamot érdemelt volna. Abba a falba, amelyik jobbrdl huzddott, egy ajtd volt
vagva, s annak egyik szarnya kinyitva allott, s mindegyre hajlongott €s izgett-mozgott, mintha
tancba akarta volna vinni az egész hazat. A korcsma-szobaba jartak atal azon az ajtén, s onnét
pedig faltoré notazas zugott at hozzank, s néha egy-egy részeg ember vagy torokdntdzo
bokrétas legény. Az ajtotol hatrafelé, egészen a sarokban s mindenkinek a feje felett, ott allott a
muzsika-szék, amelyen a cimbalommal, hegediivel és klanétaval harom cigany dolgozott. A
cimbalmos nekiszanakozva verte a hurt, s pontos iddben mindig elore lenditette a fejét, mint
egy fekete botot; a hegediis a mennyezetet nézte folyton, mintha a nagy odaadastol felakadt
volna a szeme; s kettejiik kozott ugy harsogott és visitott a klanétds, mint egy elkésett
arkangyal a vildg végén.

S lent szinesen, porban és gézben, nekiszilajodva forgott a fiatalsag. Csattogott a padlo, s a por
kis felhokben iramlott egyik helyrdl a masikra. A legények lobog6d mellényben dobogtattak, és
nagyokat mordultak néha, mintha éppen harapni akartak volna; a leanyok pedig forron és tiizes
pirban usztak a levegdben, akar tiindér lett volna valahany, aki szivében kigyulladva suhog és
tiinedezik, amig az Isten erds kiildottei meg nem ragadjak, hogy a termd anyafold testvérévé
tegyék sorjaban oket.

- Nincs semmi hiba - mondta elismeréssel édesanyam, mire a vénasszony dobbantott egyet, €s
igy szolt:

- Ugy is kell!

- Ugy, a kutyafajat! - toldtam én is meg a vénasszonyt, s arra nagy kacagas lett korilottem, s
mindenki csak engemet akart szeretni. De akkor, hogy éppen javaban mulattunk volna, odajott
egy Oreg félszemii legény, s édesanyam elott megallott. Csak ranéztem, s abban a percben
felcsapodott elottem egy fekete ajto, s a fekete ajtdé mogott kitarult az egész mozgalmas vilag,
melyet sziiletésem el6tt ismertem.

- Ez Alajos... - mondtam magamban, és a fal mell¢ lapultam, mert nagyon féltem tdle, hiszen az
egyik szemét én vettem volt ki bagoly koromban.

Nem sz0lt Alajos semmit, csak allt.

- Mit akarsz? - kérdezte t6le anyam.

- Hol van az urad?

- Itt bent a korcsmaban.

- Akkor johetsz, tancoljunk egyet.

Anyam ram tette védoleg az egyik kezét, és nem szolt.
- Hat nem jossz? - kérdezte Alajos.

- Nem.

- S mért?

- A gyermekkel vagyok.
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Erre Alajos a vénasszonyra nézett, aki mellettem {ilt, s annak a cimére igy szolt:
- A mami meg0rzi.

Az dregasszony is rogton odaszurta hegyesen:

- Akkor a tati nem tancol.

Abban a helyben a legény a masik labara allott, s a vér ellepte szégyenletiben az arcat; majd
erre-arra pislantott, mikdzben megmozgatta néhanyszor a pofacsontjat. Aztadn lassan meg-
mozdult, és elkullogott, mint a kutya.

Utana nyomaszté maradt a levegd; sem anyam, sem pedig a vénasszony nem szolott egy szot
sem. En arra gondoltam, hogy semmiképpen nem lehetne valtozatosabb dolgot kitalalni, mint
maga az é€let. S éppen jokor gondoltam ezt, mert az atjard ajtonal torlodas keletkezett akkor, s
mint a mennyddrgés, ugy reccsent bele az apam hangja a muzsikaszoba:

- Hizd bé!
A zene kettobe szakadt rogton, s a tdncosok megalltak.

Dermedt és fesziild volt a csend, mint robbanas elétt. Edesanyam az 6lébe kapott engem, és
felugrott a padra, hogy jobban lathassa, mi van. S akkor egyszerre apamat pillantottam meg,
aki feltaszitott kalappal az ajtonal allott, mint egy 0j orszdg hatdrdn a bényomult vezér.
Mellette nagyapam s a komaja fesziiltek, mint 6reg generalisok.

Anyamnak megreszketett az 6leld karja, s az én szivemben liiktetett egyet a vér. De miel6tt
gondolni tudtam volna valamit, mar apaAm megmozdult, s bator 1épésekkel eldre jott a tancoldok
kozé. Ott a kdzépen megallt, a ciganyok felé fordult, és felkialtotta nekik:

- Notat a hazasoknak!

A harom muzsikus megkukulva pislogott le az emelvényrdl, hogy most mit tudjanak csinalni.
Lent sszevillantak a szemek, majd a pillantasok sivitani kezdtek apam felé, mint a nyilak. S
akkor a dermesztd varakozasban, mintha hirtelen szétrobbant volna, felduvasztott két karral
nagyot ugrott Alajos, és elorditotta magat:

- Tovabb a legényeknek!
Masok is kialtani kezdték:
- Huzzatok!

- Vért belé!

- A legényeknek!

A nagy zudulasra csakugyan megzendiilt a cimbalom, de mieldtt belésivitott volna a klanéta is,
apam olyant reccsent, mintha a fal hasadott volna ketté:

- Huzd bé!

S mint egy vadkan, mindenkit félrelitott maga elétt, odatortetett a muzsika-szék ala, s egy
ugrassal mar ott volt a cigdnyok hazanak oldalan, a két karja feliil a peremen, s kondorodott
felfelé, hogy leszedjen mindenkit onnét, s megnémitsa a notafdkat. De akkor aldl is minden gat
széjjelreccsent, a legények egybeolvadva zugtak és kavarogtak, s mint a féktelen ar, ugy dmlott
az egész apam felé, kinek a labat mar éppen elérte egy kéz, s annak nyomaban 10 kezek
nyomultak feléje, mint a veszett arvizbdl a felcsapott fekete rudak.

Anyam is felsikoltott, és leesett a padra.
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S én véle, mint a gylimoles a faval, de megragadtam a karjat, s a fejemet nyomtam felfelg,
mintha viz alatt lettem volna. Még egy pillanatra laittam a fényt, aztdn nagy robbanassal
szétvetddott felettiink a lampa, s rank csapott a sotétség, mint elpusztitd és oriasi fekete
madar; s a sotétség fenekén visitottak a lanyok, ropogtak a deszkak, vicsorogtak a legények, és
mindeniinnét rettentd hangok jottek, amelyek kettébe és haromba reccsenve hullottak rakasra
valahol.

S akkor valaki megragadott engemet, s éreztem, hogy elindit és tortet velem valamerre; s
kdzben mintha a nagyapam hangjat hallottam volna, aki valahonnét a mélységb6l egymas utan
feszitette a szot:

- Vagjad, Kelemen!

Aztdn minden elmulott, s frissitd hideget éreztem a homlokomon. Eszembe jutott, hogy van
nekem szemem is, amit ki kéne nyitani. Addig erdsitettem az akaratomat, amig csakugyan
nyilani kezdett a szemem.

Egy idegen szobaban voltam, agyra fektetve; s mellettem az a vénasszony uldogélt, aki a
tancban is mellettem volt. Ravetettem a szememet, €s ugy néztem, mintha vartam volna, hogy
vajon eleven-e? A vénasszony is nézett engem egy darabig, aztan arcom felé¢ nyujtotta lassan a
kezét, és meg akart simogatni. Ahogy hozzam ért, mar biztosan tudtam, hogy minden igaz, ami
a tancban végbement.

Egyszerre nagy rémiilet csapott ram, s gy kezdtem sirni, mintha a haldl nygjtotta volna felém a
kezét, hogy a raktaraba engemet bétakaritson.

- Ne félj, ne félj!... - mondogatta a vénasszony.
De én még jobban kezdtem sirni.

Amikor egy félora is eltelt, s én mégsem akartam egy szikrat sem csendesedni, akkor a vén-
asszony azt mondta nekem:

- Tobbet osztan ne sirj!

Ugy mondta, mintha azzal akarta volna folytatni, hogy no most a nyakadot vigom ketti! Erre
én is gondolkozni kezdtem, hogy valojaban miért is bogok olyan nagy kitartassal, s hat az
aggodalom, apam és anyam miatt, az 6ntott konnyekkel ennyire teli.

- Akarok! - mondtam a vénasszonynak.
- Mit akarsz?
- Hazamenni akarok!

Erre nem szolt az 6reg gondozd semmit, s azért 0jbol sirni kezdtem, mert egyéb fegyverem
nem volt. Egyre jobban és jobban ontottam a hangot; s végre csakugyan nem ok nélkiil, mert a
karjara vett, és elinditott.

Amikor beléptiink otthon a kapun, ldmpavilagot lattam az udvaron, s a lampavildag sugaraban
egy szekeret. A haz elott allt, kozel az ajtéhoz. Nagyapam, kinek az alla fehér kenddvel fel volt
kotve, szénaval éppen a szekér derekat vetette, s a komaja egy pokrocot teritett a megvetett
szénara. Ahogy a vénasszony odaérkezett, nagyapam mindjart azt mondta neki:

- Nem tuda reggelig maganal tartani azt a gyermeket?
- Bogott - felelte a vénasszony.

- Mért nem bogott maga is! - tanitotta nagyapam.
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A szivem nyugtalanul dobogott, mert az é&jjeli szekér nem jelenthetett jot. Tikkadozva vartam
tehat a szot, de igen a vénasszony is, mert igy folytatta:

- Hat Matyas?

- Benn van.

- Megszurtak-e?
- Meg, jol.

- Mijit?

- A lapockajat.

- Ski?

- Ha tudnok.

Mintha minden szdval egy-egy forrd kovet dobtak volna a fiilembe, gy esett nekem. De a
rossznal mégis nagyobb volt a jo, mert a fiillembe dobott forré kdvek azt beszElték, hogy apam
¢l legalabb! Csak éppen latni szerettem volna rogton. De a vénasszony nem akart béfelé
mozdulni, hanem allott egy helyben szigoruan, s nézte az dregek zizegd munkajat.

- Hat maga? - kérdezte nagyapamtol.

- Engem is megjegyeztek - mondta az oreg.

- S hol?

- Lathassa, hogy az arcamat kezdték boncolni, de az illetének Kelemen az orrat a foldbe
rontotta. Ugye, komam?

- Oda - mondta nagyapam koma4ja.
Vakkanva 6sszenevettek, hogy 6k mit végeztek.

Ahogy ezeket hallottam, egy pillantadsra mintha sotétség lett volna Gjra, s mintha abban a sotét-
ségben zengett volna, hogy: ,,Vagjad, Kelemen”. De a kdvetkezd percben megnyilott az ajtd, s
apam kilépett azon. S szorosan mellette anyam, ki a karjanal fogva tdmogatta. Sargéasfehér volt
az apam arca, mint a viaszgyertya; az anyamé pedig fehér.

- Csak lassan, egészen lassan... - szdlott feléjiik nagyapam.

Mind a ketten észrevették, hogy a vénasszony 6lében ott vagyok én is. Anyamnak mosolyra
szelidiilt az arca, apam azonban csak egy pillantast vetett ram. De az alkalom nem olyan volt,
hogy ennél tobbet torddhessenek velem, mert a két vénember mar ott allott apam mellett, hogy
6t felsegitsék a megvetett szekérbe. Apam azonban leintette a gyamolitast, odalépett a felhéc®
mellé, a maga erejébdl felhagott a szekérre, s ott végigdolt a megvetett szénadgyon. A fejét is
leejtette, s konnyitdleg sohajtott egyet. Valamit gondolt azonban, hirtelen Gjbol felemelte a
fejét, s 0sszehuzott szemoldokkel erdsen kezdte nézni a béfogott lovat.

- Mért nézed? - kérdezte anyam.
- Csak.

- Nem jot fogtak bé tan?

- Nem jot.

* fellépévas
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- A sargat akarod?

- A sérgat.

- A fiadét?

- Azt.

Boldog reménység virdgzott fel zord arcajan, s visszaeresztette ismét a fejét.

Nagyapam kifogta a lovat, és a sargat vezette elé, kinek ez volt az els0 szolgalata nalunk.
Edesanyam meleg pokrocot hozott, azzal bétakarta az apamat, majd onmagat is melléje
rendezte a szekérre. Nagyapam pedig felkonkorodott a bakra, és a kezibe vette a gyeplot. A
sarga kacagott erre egy rovidet, €s az én nevemben elinditotta a szekeret.

Kelemen béacsi bétette utanuk a kaput, majd visszajott, s raintett fejével az dregasszonyra.
- No, galambom, ketten maradtunk - mondta.

A vénasszony nem szo6lt, hanem kovette a nagyapam komajat bé a hazba, s ott engem bdlcsObe
fektetett.

Ok csendesen, mint az 6szi levelek, beszélgetni kezdtek.

En pedig eleresztettem a szememet, s nemsokara mar az égen lattam a szekeret, amelyen vitéz
apamat a doktorhoz vitték.

2

Kelemen bacsi és a vénasszony is, mind a ketten nadlunk toltotték ezt az éjszakat; de hogy
mivel, azt én nem tudom, mert csak jO napvildg ébredtem fel. Akkor az Oregasszony
megmosdatott, s a reggeli fejésbol tejet itatott velem; Kelemen bacsi pedig késziilddni kezdett,
hogy a dics6 vendégség utan hazamenjen a falujadba. Mar azt gondoltam, hogy ott felejti a
fonott korsot az asztal alatt, de az utols6 percben mégis észrevette.

- Gyere, gyere! - mondta neki.

Megrazta, de nem locsogott benne semmi. Aztan maga elé tartotta, és vizsgalodva kezdte
nézni, mintha régen nem lattak volna egymast.

- Tudja-e, ebben mi volt? - kérdezte a vénasszonytol.
- Bor.

Erre csufondarosan nevetett Kelemen bacsi, és azt valaszolta, hogy amennyi asszonyember van
a vilagon, az mind a besz¢éld allatok kozé tartozik, amelyek egyebet nem ismernek, csak flivet,
csontot €s vizet. S nem jut esziikbe sohasem, hogy a fii valojaban a foldnek és a napnak a
kedvessége; a csont egy masik vilagnak az aga, s a viz pedig sziilte 6ket. Mert itt van most egy
fonott korso6 is, amire azt mondja egy asszonyember, hogy bor volt benne. Azt mondta-e?

- Azt.

- No, lassa! - folytatta Kelemen bacsi. - En most bébizonyitom, hogy maga is oda tartozik,
ahova a tobbi asszonyemberek, mert ebben a korséban nem bor volt, hanem mi? Négy
embernek s egy gyermeknek a torténete volt benne, ami tegnap délebéd ota azokkal tortént.
Benne volt a kedvesség és a baratsag, ami hizlalta a mi jokedviinket; benne volt a tanc, a tliz
terjedése, az 0sszecsapas és a bicska; benne volt a vér, ami kifolyt; az éjjeli szekerezés és a
korhéz, s benne volt maga is!
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- En?! - kérdezte a vénasszony.

- Biza, maga! - mondta az 6reg - Mert eme korso nélkiil nem keriilt volna bé ebbe a hazba,
hogy velem egyiitt toltse az éjszakat, s hogy nekem most reggelre eszembe juttassa, amit az
egészben mondani akartam. Tudja-e, mit?

- Tudja a hohér - felelte a vénasszony.

- Hat én megmondom - folytatta Kelemen bacsi. - Csak nézze jol meg ezt a korsot. Nézi-e?
- Nézem.

- S tudja-e, milyen?

- Nem.

- Hat olyan, mint maga, akibdl kifogyott a szerelmi tartalom.

Egyszerre felugrott a vénasszony, és megragadott egy hasabfat, de Kelemen bacsi kiugrott az
ajton. Nem tavozott el azonban, hanem az ablak ald kerilt, s ott mutogatni kezdte a korsot,
mikdzben csufolkodva nevetett. Ahogy az Oregasszony ezt meglatta, hirtelen teli lett a korséja
tiizes borral, és a hasabfat ugy belévagta az ablakba, hogy egy robbandssal mind ezerbe torott
az liveg.

Utana csend lett.
Kelemen bécsi eltdvozott, az regasszony pedig leiilt egy székre, és sirni kezdett.

S akkor kiilonos allapotba keriiltem én is, amilyenben még nem voltam, amiota emberi forma-
ban inditottam el foldi életemet. LegelsObben azt szerettem volna megérteni, ami Kelemen
bacsi és a vénasszony kozott tortént, de mieldtt erre valami magyarazatot talaltam volna, a
tegnap esti habort jutott eszembe, amit ugyancsak nem értettem. Ahogy igy kiiszkodni kezd-
tem a gondolataimmal, hamarosan ugy belébolondultam az emberi 1étezés kérdéseibe, mintha
megfogd bozdtba keriiltem volna, ahol csak elveszni lehet. Amig vidam ¢€s dolgos kicsi allatok
alakjaban, vagy konnyi madaraknak s erds vadallatoknak a testében éltem, addig jol meg-
értettem az ¢életemet, s meg a masokét is. Mert ha volt akkor harc és pusztitas, annak 6rokkeé
oka és célja volt. S most itt vannak az én embertarsaim, akik altalaban viddman és békességben
¢lhetnének. De mégsem teszik, hanem oktalanul nyomorgatjadk egymast, mintha arra tore-
kednének, hogy ne maguknak szerezzenek nyugodalmas életet, hanem masoknak kesertiséget.
Vajon hol és miben van a baj? Vajon apam mért nem lehet olyan vidamito és kedvességet
terjesztd, mint anyam! S édesanyam mért nem lehet olyan bator, mint apam! S ki tudja
megérteni azt is, hogy a Jézus Krisztus jambor katondja, az a furcsa ndzarénus, miért vetett
volt anyamra szemet, amikor neki joféle és kovér felesége volt. Hat apam miért akarta elvenni
a tancot az egész fiatalsagtol; s ez a Kelemen bacsi mért szitotta fel olyan nagy kajansaggal a
vénasszonyt, lires fonott korsonak mondvan 6t?!

Mind olyan kérdések voltak, amelyek tolongva jottek elombe, akar a sebesiilt katonak, hogy
Oket meggyogyitsam. Kiiszkddve kerestem az utat, amelyen elindulhassak, ¢és a feleleteket
megtalalhassam, de akdrmerre mentem, utat sehol sem lattam, csak elvesztd bozdtot. Nagy
tehetetlenségemben csak a mérgem gyllt, mint megeredt felhOk utan a habos viz, majd
egyszerre olyan indulat fogott el, hogy kiugrottam a bolcsobdl, €s rakialtottam a vénasszonyra:

- Menjen haza!
Csodalkozva nézett rdm az dregasszony.

- Mért kiildesz haza? - kérdezte.
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- Hogy embert ne lassak - feleltem.

- S mért ne lassal?

- Azért, mert értetlenek.

Egy darabig nem tudta, hogy mit szdljon, vagy mit cselekedjék, de aztan igy szolt:
- Bizony értetlenek, édes kicsi fiam.

Utana meg akarta lapogatni az arcomat, de akkor a medrembdl ugy kivagott engem a vakitd
méreg, hogy nekiugrottam a szoknyajanak és a két labanak, s harapni és marcangolni kezdtem
azokat.

Egyszerre sarga lang csapott ki a vénasszonybol.
- Megvesztél, te!? - kialtotta nekem.

S rogton ugy felragott, hogy eltertiltem a foldon.
Aztan kiment az ajton.

En pedig nagy viharomban iitéttem két 6klommel a padlot, ragtam hozza és visitottam; s ami
volt ebbdl a vilagbol koriilottem, abbdl én semmit sem lattam s nem hallottam, csak éppen
elpusztitani szerettem volna mindent. Aztan a faradtsag foldh6z nyomta lassankint a tagjaimat,
¢s ram telepedett a nyomorult csendesség.

Ugy fekiidtem, mint akit a tajtékz6 arviz kivet és otthagy valahol.
Csak késobb kezdett derengeni az eszemben, hogy én mit csindltam.

Feliiltem ¢és bamulva néztem a levegébe, hogy a cselekedetemre feleletet keressek magamnak.
De felelet helyett csak azt tudtam megallapitani, hogy valahonnét a titokzatossagbol siiri g6z
jott redm, amely olyan volt, mint az 6rdogok lehelete. S az a g6z megszallta a belsomet,
racsapott a rugoimra, és ugy megvaditotta testem miikodését, hogy elvesztettem uralkodéaso-
mat a kormany felett, s utambol kitérve futottam, egyre lecsapd sotétben, amig nekititkoztem
az Oregasszony két labanak.

Tnédni kezdtem ezen, és lassankint ijedtség szaporodott fel bennem, mert bizonyosnak
latszott, hogy életem az emberi testben nehéz és 1j vilagot jelent. Megrettenve és kicsire
kuporodva iiltem a f61don, mikozben a hideg 6z6nlott ream a kitorott ablakon.

Igy folyt lassan fejem felett az id6.

Végre aztan megérkezett a szekér, amelyen apamat a korhdzba vitték. Anyam mindjart
bésietett a szobaba, és meglepddve pillantott ram.

- Hat te egyediil vagy? - kérdezte.
Nem tudtam felelni, hanem sirni kezdtem.

Erre felemelt a f61drél, és megvizsgalt, hogy nincsen-e valami bajom; majd azt is megkérdezte,
hogy adott-e valaki ennem. Amikor megmondtam, hogy tejjel megitatott volt a vénasszony,
akkor megfésiilte a hajamat, és papirosbdl cukrot tett a szamba.

- Hat az ablakot ki torte ki? - kérdezte.
- Bolond vénasszony - mondtam.

Arra a nagyapam is béjott, és egyiitt csodaltak az ablakot, mintha olyant nem is lattak volna
soha. Aztan az egyik tiizet tett, a masik pedig béragasztotta a kitdrott ablakszemeket. Lassan-
kint meleg lett, és az életiink labadozni kezdett ujbol. De ugy éltiink ett6l a naptol kezdve,
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mintha &szbe fordult volna mindnyajunknak a lelke. En azt hittem, hogy a napjaink apam miatt
telnek szomortan, mert 6t a kdrhazban gyogyitottak a doktorok. De amikor harom hét mulva
hazajott, hazunkban az 6sz akkor is tovabb tartott. Ugy eluntam ezt a kedvetlen allapotot,
hogy amikor bomlani kezdett a tavasz, én is az Istenhez fordultam, bar engedne valami
pezsdiilést reank. S mivel az Isten nem hallgatta meg a kérésemet, mar azt sem bantam, ha az
ordogok jonnek, csak éppen elevenségre fakadjunk.

Két hét mulva azonban mar nem gondolkoztam igy, mert akkor olyan dolog tortént, ami
apamnak egy marhajaba keriilt, s nekiink pedig igen sok aggodalomba.

Ugy kezdédott a szerencsétlenség, hogy az egyik este nagyapam elé alltam, s azt mondtam
neki, hogy a kutyat hozza 4tal a mi hdzunkhoz, mert nekem is kell valaki, akivel toltsem az
idot. Azt felelte az 6reg, hogy 6 minden idejét joforman nalunk tolti, de mivel neki is van haza
s egy kicsi gazdasdga, az sem maradhat Orizetleniil. Ha azt mondta volna, hogy egy zsak
aranya van, s azt Orizi a kutya, én ugy sem tagitottam volna az akaratomtol. igy aztan megadta
magat nagyapam, s masnap atalhozta a kutyat, kivel én harom napig igen jol toltottem az idot.
De a negyedik napon egy nadragos ember keresett fel minket, s a szomoru fordulat akkor
tortént.

Kopogtatott az ajton, s ugy lépett bé.

- J6 napot adjon az Isten! - kdszont.

Mind otthon voltunk, de a kdszonést nagyapam fogadta.

- Itt lakik-e ez s ez? - kérdezte a nadragos.

- Itt il - mondta nagyapam, s rdmutatott ¢desapamra.

Erre széket adtak neki, hogy iiljon le 6 is. A nadragos leiilt és eléadta, hogy 6 egyenesen a
korhazbol jon.

- Nem latszik magan - mondta nagyapam.

A nadragos ember nevetett, és azt valaszolta, hogy 6 nem betege a korhdznak, hanem a
pénziigyi mozgatdja. Vagyis azért jott, hogy az apam utén jar6é korhazi koltséget felvegye és
elvigye.

Egyszerre csend tdmadt, és senki sem akart szolni, mint ahogy pénztelen hazban szokas. A
nadragos ember pedig egymasra tette a labait, a két karjat a mellén Gsszeflizte, és sorjaban egy-
egy pillantast vetett a csalad tagjaira. Végre nagyapamnak eszébe jutott valami, és igy szolt:

- Elvinni elvihetné, de felvenni bajos lesz.

A korhazi nem akarta megérteni a dolgot, s azt kérdezte:
- Mért?

- Azért, mert nincs - felelte nagyapam.

Erre a nadragos a bajuszat kezdte igazgatni, pedig az volt az egyetlen rajta, ami azeldtt is nagy
gondozasban részesiilhetett. Ahogy ezt elvégezte, mosolyogni kezdett €s igy szolt:

- En is szegény ember vagyok, s a szegény emberek megértik egymast.
- S mennyiért? - kérdezte nagyapam.

Orvendett a korhazi, hogy ilyen hamar és szerencsésen atalbuktak a megértés partjara, s egy
malacnak az arat mondta, amely 6t illetné meg. Amikor nagyapam kijelentette, hogy azt a fold
fenekibdl is megkapja, akkor a nadragos eléadta azt is, amit ezekutan cselekedni kell. Vagyis
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elmennek most a jegyzohoz, s ott szegénységi bizonyitvanyt valtanak ki az apam részére. Az
irnok azt hamar megcsinalja, mert neki joembere. Azutan pedig egy kérvényt irnak a koérhazi
igazgatosaghoz, melléje csatoljak a szegénységi bizonyitvanyt, s minden el van igazitva.

Fel is alltak nagyapammal ketten, hogy induljanak a jegyz6i irodara, de ahogy kinyitottak az
ajtoét, s a nadragos el6l kilépett a kiiszobon, abban a pillantadsban a haz oldala melldl
szembeugrott véle a kutya, aki bizonyosan végighallgatta volt a megértd beszédet.

A korhazi elorditotta magat, nagyapam pedig rakialtott a kutyara.

Mire odatomoriiltiink mi is a kiiszobre, mar a kutya a csir felé jart, de a pénziligyi embernek a
térdekalacsa véresen kilatszott, s a nadragjanak az egyik szara is csak térdig ért, mert az also
felit elvitte Bator. Elfehéredve tapogatta szegény a labat, amely olyan disztelen volt igy a fél
nadragban, hogy én nevetni kezdtem.

- Mit kacagsz? - mordult redm a korhazi.

Azt nevettem, hogy éppen olyan volt, mint egy eleven szegénységi bizonyitvany, de nem
mertem megmondani neki, mert nagyon féltem apamto6l. A baj igy is akkora volt, hogy sza-
poritani mar nem is lehetett volna, mivel az urasag nagyapamra nézett, és atkozodva mondta:

- A mindenségit a kutyajuknak s maguknak!

Azzal megindult santikalva a kapu felé, de még egyszer visszafordult, felemelte az 6klét, és
fenyegetve szolott vissza:

- Ez sokba fog keriilni!

Amikor elment, nagyapam bétette az ajtot, s csak allott egy helyben, mintha tovisbe 1épnék, ha
mozdul. Jobb kezével megfogta az allat, szoétalanul tinddott, s kdzben a visszaesett korhazi
koltség mellé egy-egy pillantast vetett reank.

Anyam sirni kezdett.

Egy ideig nem hallatszott egyéb, csak szegény anyam sirasa a baj miatt, de aztan apam, aki
addig is haragban fesziilve iilt az asztal mellett, s6téten raformedett:

- Dugd bé, Marta!

Erre anyam még jobban kezdett sirni, apam pedig felallt, és raparancsolt nagyapamra:
- Takaritsa el innét a lanyat! Kutyastol!

Az dregnek megveresedett az arca, €s a nyakat megfeszitve igy szolt:

- Csendesebben!

S ahogy kimondta ezt a szo6t, abban a pillantasban viharrd valtozott apam. Megn6tt, mint egy
fekete kisértet, reank nyomta a levegot, elvette a szemiink nyugalmat, és orrunkba kergette a
halal szagat; s én csak annyit lattam, hogy felemeli a mennyezetig a széket, s az flistol és forr,
mintha az égbdl szaguldana, gyorsan és az orrunk elott.

Egyet sikoltottam.
A sz€k pedig széjjelrobbant a f61don, s anyam és nagyapam kiugrottak az ajton.
Akkor engemet is felkapott apam; €s kivetett anyam utan az ajto elé.

- Gyere, Marta! - mondta nagyapam.
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Atélelte édesanyamat, nekem pedig megfogta a kezemet, s ahogy elindultunk a kapu felé,
egyebet nem mondott, mindig csak azt, hogy 6rddg haza ez, nem emberé. Ahogy a kapuhoz
értiink, mar a kutya is ott volt mellettiink, s igy egyiitt dtalmentiink mindnyajan a nagyapam
héazaba.

Egy hét mulva azt beszélték az emberek, hogy a korhdzi koltség és a kutyaharapas fejében
elarverezték otthon a tehenet; apam pedig mindennap iszik, s annak a sok italnak az arat mind
feliratja a korcsmarosnal, s annyira gyiilt mar az is, hogy az egyik lonak a fele kiinn van mar a
kapun.

Amikor anyam ezeket hallotta, félénken nagyapam elé allott, és azt mondta neki, hogy nem
volna-e jO, ha mégis hazamenne az urahoz. Mert ha ez igy folyik, s egyik sem enged, akkor
hamarosan pusztuldsba megy minden, amit nagy nehezen egyiitt szereztek dssze.

- Szereted-e? - kérdezte nagyapam.
Edesanyam lesiitotte a szemit, s csendesen azt mondta:
- Igen.

- Hiszen olyan, mint az orkan.

- A természete.

- Hat mije jobb?

Edesanyam mosolyogva felelte:

- A szive.

Nagyapam elgondolkozott, €s azt mondta:
- Akkor varj.

- Meddig?

- Ameddig 6 jon.

- De 6 sohasem jo.

- Akkor kiildjon kovetet.

Ujabb hetek kezdddtek hat ebben a félarva életben, s azalatt én is sokszor megkérdeztem
magamat, hogy jobban szeretnék-e hazamenni, mint a nagyapam héazaban tellegetni a napokat
egymasra. Ha jol meggondoltam, itt sem ment rosszul a sorsom, mert nagyapam erdsen
szeretett engem, s azonkiviil a kutyaval is olyan baratsagot alapitottam, hogy néha egyet-egyet
szblott is nekem. De azért mégis szivesen megindultam volna barmelyik percben, hogy lassam
apamat, akit félve szerettem én is, mint a vihart; s azontul folyton éreztem, hogy nemcsak a
testem az apam fia, hanem bennem is tdmadnak kicsi viharok néha, amelyek az 6 nagy
viharanak gyermekei.

De azért vartam, s kozben mindennap sorra vettem, akiket szerettem, hogy azoknak a termé-
szetét megismerhessem, s méregessem a cselekedeteiket. Ahogy ezeken a dolgokon gondol-
koztam, egyszer az jutott eszembe, hogy mindenki két részbdl all: egy szellembdl, amilyen én
vagyok; s egy testbOl, amilyen nekem is van. S akkor egyszerre a sejtelembdl emlékek
bukkantak fel el6ttem, amelyek arra eszméltettek, hogy amikor allatok alakjaban éltem, akkor
is vezetnem kellett a testet, és nemegyszer kiiszkodnom ellene. Hat ez torténik az embereknél
is! Mégpedig sokkal ddazabbul, mert a szellemnek, amikor mar emberi testben iitheti fel a
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tanyajat, nagy és Istenhez repitd szandékai vannak, s ezzel szemben az emberi testnek sokkal
tobb gyarlosaga, mint az allatinak!

Ezen a nyomon sok mindent kezdtem megérteni.

S mivel mar akkora voltam, hogy ligyelet nélkiil szép idoben elhagyhattam a hézat, hat
kezdtem a kertbe jarogatni, s néha ki a mezdok fel¢ is. De Batort 6rokké hivtam, hogy sziikség
esetén védelmezze meg zsenge €s totyogd hajlékomat. S ilyenkor esett nekem legjobban az
¢let, mert a nagy természetet igazi testvéremnek taldltam, aki éppen olyan sok O6rom és
aggodalom kozott torekedett a felnovésre, ahogy én. Ezekben a bolygasokban izleltem meg
elészor, hogy mind gyonyoriiség a virdgokat haszon nélkiil szeretni; s nem pedig ugy, ahogy
méh koromban, amikor csak mézet adni voltak jok. S elnézhettem a madarakat is, mert csak a
tiszta kedvem valt még tisztabbra benniik, s nem kivantam életiiket szakitani, hogy a hasamnak
hizelegjek veliik.

Boldog voltam.

Csak szegény édesanyam fogyott és ereszkedett egyre alabb a banat Iépcsdin. Mar ott tartott
miatta nagyapam is, hogy engedett a negyvennyolcb6l. Vagyis azt mondotta, hogyha kilenc
napig nem jon érte apam, akkor jol van, menjen vissza magatol. Ez a kegyesség éleszteni
kezdte a vidamsagot a hazban, s a napok mar kurtdbban kezdtek telni. S az emberi kegyességre
megérkezett az égi szerencse is, mert a hatodik napon este kopogtattak az ajton, s hat egy
félszemli Oreg ember 1épett bé rajta. Nem szolott egyet sem, hanem megallott az ajtonal, s
anyamat ugy kezdte nézni, mint egy f6ldi szentet.

Mi is néztiikk a vénembert, de csak amultunk, hogy mit akarhat. S kozben mind ereszkedett
0sszEbb az oreg, majd megszeppent, és nagy zokogassal az anyam labahoz borult.

Nagyapam odament, felemelte a vénembernek a fejét, és az arcaba nézett.
- Micsoda szerzet maga? - kérdezte.

Abban a szent percben én megismertem, €s kiabalni kezdtem:

- A nazarénus! A nazarénus!

- En vagyok - mondta Gergely bacsi, és hullottak a konnyei, a szaja pedig boldog meg-
ereszkedéssel mosolygott.

Anyam letorolte a ndzarénus konnyeit s azutan a magaét is, mert bizony az 0 szemei is meg-
csordultak, a szenvedésnek olyan eleven bizonyitvanya volt a barkacsold. Meg is Oregedett
erdsen, a haja vadgalambszin(i lett, s a szakallat sem vagatta le, mintha erdszakkal is sajat
maganak az apja akart volna lenni. Ahogy ott fél térdre ereszkedve anyam el6tt a meg-
konnyebbiilést kereste, rossz nadragja felhuzddott a bokéjardl, s a kapcaja kilogott a saros
bakancsbol. Kabatnak valami bekecset viselt, amelynek sok gazdaja lehetett mar a foldben.

Nagyapam vart egy darabig, hogy a megalazkodasban hadd elégitse ki magat a szegény
nazarénus, de akkor igy szolt:

- Ulni tud-e?
- Igen - mondta készségesen a ndzarénus.
- No, akkor alljon fel, s iiljon az asztal mellé.

Kenyeret tett eléje s valami sajtot, de Gergely bacsi nem hasznalt azokbol, hanem elmondta,
hogy tegnap este 6ta apamnal lakik, s 6k ketten ettek, amit lehetett. Azutan elbeszélte, hogy
harom honapig a kérhazban s utana a bortonben volt, megszenvedett mindent, de egyben meg
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is tisztult egészen. S most mar arra szenteli az életét, ami még hatra van, hogy anyam eldtt
jovategye a vétkét, s hogy a mi hidzunkban szolgalhasson, amig el nem viszik onnét egy
koporsoban.

- Tudja-e, hogy szinte megoltem volt magat? - kérdezte nagyapam.
- Nem.
- Pedig ugy volt.

Anyamnak nem tetszett, hogy még most is ijessze valaki a nazarénust, s azért inkabb a felesége
felol tett egy kérdést. Erre Gergely bacsi azt felelte, hogy az ¢ aldott jo feleségét, ki ellen
szintén nagy bunt kovetett el, elnyelte a vildg. A haz iiresen all otthon, pokhalok lepték el s
egerek; az udvart pedig burjan verte fel, miként egykor az 6 lelkét a biin.

Amikor mindezeket elmondta, megigazgatta a bekecsét magan, a két combjat megsdporte a
tenyerével, mintha poros lett volna ott, majd igy szo6lt:

- Az én gazdam és a Jézus Krisztus neviben Ggy jottem ide, mint kovet. En, aki valamikor s az
ordog vérével bé akartam mocskolni azt a hazassagot, amelyet az Isten egy nagy reményii
gyermekkel is megaldott, most konyorgésemmel azon faradozom, hogy annak csorbajat
egyontetlien kikoszoriiljiik. Vagyis gazdam azt izeni az 6 jO €s hiiséges feleségének, hogy
térjen vissza a csendes hajlékba.

- Ha csendes lesz, visszatérhet - mondta nagyapam.

Azzal Osszeszedte anyam, amije volt; engemet kézen fogott, s megindultunk. Nagyapam a
kapuig kisért, s olyan engedékeny volt, hogy még Batort is veliink eresztette. Szotalanul
mentlink az enyhe és illatos estében, amely maga is teli volt szivvel és aldassal, miképpen
anyam. Otthon nagy vildgossag honolt a szobaban, s amikor béléptiink az ajton, édesapam
felallt a kalyha mell6l, ahol addig iildogélt, mintha koziiliink valamelyik pap lett volna.

- Adjon Isten jo estét! - mondta anyam.
- Ada ebben a percben - felelte apam.
Erre Gergely bacsi kiment a hazbodl, édesanyam pedig az agyra borult, és ugy sirt.

En ott allottam, s nem tudtam hamarjaban, hogy melyikhez csatlakozzam. De apam odalépett
hozzam, az dlibe emelt, amit eddigelé még sohasem tett, s azt kérdezte télem:

- Nagyapad egészséges-¢?
- Az a - mondtam.

Akkor visszaeresztett a foldre, majd felnyitotta a pad fedelét, kivett onnét egy talat, amiben
Iépesméz volt, s azt az asztalra tette. Utana szoélitotta anyamat, aki felemelte a fejét.

- N¢, mi van az asztalon! - mondta apam.
- Mi van? - kérdezte anyam.

- Edes méz.

- Honnét?

- Vettem neked. Az els6 gyujtés az idén.

Anyam odament az asztal mellé, s mosolyogva nézte a mézet.
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- Olyan, mint az arany - mondta.
- Olyan - felelte apam.

Odaiiltiink mind a harman az asztal mell¢, és enni kezdtiilk a mézet, amely ismét sajat képére
valtoztatta a vilagot, vagyis arannya.

3

A hazunk tajan jol meglatszott, hogy anyam sokaig varta a kdvetet; a tehenet is csakugyan
elarverezhették, mert sem a pajtaban nem volt, sem este a csordaval haza nem jott. Hanem
annal nagyobb lett emberekben a forgalom, akik adossagot akartak béhajtani apamon; s
kiilonosképpen a korcsmaros segédje tudta, hogy mi hol lakunk. De ahogy beszélik némelyik
béna emberrdl, hogy a bucstjard helyen egyszerre meggyogyul, és nemcsak jarni tud, hanem
még fut is: hat az anyam megtérése utan ugy erdre kapott nalunk is mindenki.

Csak éppen nagyapammal ment visszafelé a dolog, mert 6 attél az estétél kezdve, amikor apam
kiugrasztotta a székkel, nem mutatkozott ndlunk. Még a kutyajat sem akarta megtekinteni, aki
minden nap elteltével jobban az enyim lett. Pedig nagy 6rome telt volna benne, mert amikor a
nazarénus latta, hogy Bator nekem nem k&zOnséges baratom, s én sem neki, akkor a cstr
mellett hazat épitett a szamara. Boldog voltam a haz miatt, amibe még én is bé tudtam bujni, s
erdsen szerettem volna megmutatni nagyapamnak.

De hidba vartam, hogy j6jjon.
Gondoltam, felkeresem én.

Az egyik nyari délutan tehat, amikor apam a nazarénussal s a két 16val oda volt sarjut hozni, s
oda édesanyam is buzat gyomlalni, magam mellé vettem Batort, s ketten elindultunk, hogy
meglatogassuk nagy emberiinket. Amikor oda megérkeztiink, a kaput és az ajtokat mind nyitva
talaltuk, de 6 nem volt a hazban, pedig még az agy alatt is kerestiik. Hova lehetett el,
gondoltam magamban, majd igy széltam a kutyanak:

- Keressed, Bator!

A kutya szipogatni kezdett, aztan hirtelen a foldre szegte az orrat, és egyenesen a kertkapunak
vezetett. S ahogy ott béléptem a kapun, s mentem egy kicsit, egyszerre kopacsolast hallottam.
Megalltam, hogy jobban koriilnézhessek; s hat akkor egy embert pillantottam meg, aki a kert
kozepe tajan, két nagy kortefa kdzott, messze fent a levegOben, deszkabol hidat vert, s egy
lajtorja tetején ott kopacsolt. Nem akartam hinni, hogy nagyapam legyen, de mégis 6 volt.

- Maga mit csinal itt, nagyapo6? - kérdeztem.
- Nem gyermeknek vald - mondta az oreg.

Akkor lattam, hogy nem is kozonséges hidat épitett a két fa kdzé, hanem valdsagos agyat. S az
agy fol¢ tetdzetet, amely zsindellyel volt fodve. Nem tudtam, hogy csodalkozzam-e, vagy
nevessek, mert az iménti felelete utan, mely szerint nem gyermeknek valé dolgot csindl, az
jutott eszembe, hogy bizonyosan meg akar hdzasodni s arra csindl ég és fold kozott szerelmi
hajlékot maganak.

- Csakugyan mi lesz? - kérdeztem ismét.
- Fészek - mondta.

- Kinek?
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- Nekem.

Egyszerre megeredt a szava, lejott a lajtorjardl, s mint egy Oreg angyal, gy magyarazta, hogy
immar ez lesz az 6 fészke, ahonnét Istenhez fog repiilni. A szeme csillogott és az arca, mintha
deriilt ég lett volna koriilotte. S ahogy hallgattam szavait, melyek csengetd kopogtatasok
voltak az Isten ajtajan, hirtelen vagyam tamadt, hogy felmenjek én is a lajtorjan, és a fészekben
verdessem a szarnyaimat. De amint elindultam, az 6reg megfogta a derekamat és visszatartott.

Sirni kezdtem.

- Te mért sirsz? - kérdezte.

- Mert nem akar odaereszteni, a fészekbe.

- Ember vagy-e?

- Ahhat! - mondtam.

Nagyapamnak kiegyenesedett a dereka, s mintha tiizes kard lett volna a kezében, ugy felelte:
- Azért nem mehetsz oda.

Egyszerre megértettem 6t, aki atlépett az arkon, mely a testek orszagat kerekiti koriil.
Atlépett, s ott talfeld] szembefordult az emberi vilaggal, s mar nem volt a szamara gyermek,
rokon ¢€s unoka, hanem csak ember volt, aki mind egyforma, és téle mind idegen. S akkor
jutott eszembe elészor, midta e vildgon voltam, hogy életem titkat felfodjem valaki eldtt, és
elmondjam kiizdelmes vandorlasomat, mely jelen gyermeki testemig vezetett; és elmondjam azt
is, hogy az arkon tul, amelyen 6 atallépett, én éppen olyan ismerds vagyok, mint azon innét. De
akkor fellobbantak elottem a célok, melyeket a szellem ¢és a josdg gydzelméért s népem
boldogitasaért magam elé tiztem; s szigort fénnyel kigyult a parancs is eldttem, s a titkos
szovetség, melyet a szellem vilagaval kotottem.

Ugy éreztem, hogy magamba zarva kell hordoznom mindezt.
- Gyere, Bator! - mondtam.

Azzal megfordultam, ¢s sz6 nélkiil kifelé indultam a kertbdl.
Nagyapam utanam kialtott:

- Mondd meg otthon, hogy egy vénember elég egy hazhoz.

Nem alltam meg, se nem feleltem erre semmit, mert joI megértettem ebbdl, hogy a nazarénus
van a begyiben.

- S mondd meg, hogy én nem létedzem! - kidltotta még hangosabban.

Nehéz szivvel huztam bé magam utdn a kaput, s otthon sem talaltam nyugodalmat magamnak.
Sirni szerettem volna, hogy a konnyeimmel puhitsam meg az utat, amelyen véglegesen eljottem
nagyapamtol. Anyam észre is vette, amikor hazajott este, hogy valami a lelkemre fekiidt.

Megmondtam neki, hogy mit izent nagyapam, aki fészket csinalt maganak, hogy onnét Istenhez
repliljon. Nevezetesen, hogy egy vénember elég egy hazhoz; s hogy ¢ nem létedzik tobbet.
Anyam siratni kezdte, mert azt vette ki az egészb6l, hogy megbolondult az ¢ szegény édesapja.
Apam azonban nem tartott véle a konnyezésben, hanem ellenkezdleg gerjedett fel, és azt
mondotta, hogy mindjart veszen egy fejszét, s azzal atalmegy, €s ugy Osszevagja az egész
fészket, hogy abbdl csak a forgacsok repiilnek az Istenhez.
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S mint egyéb dologban is, most is anyamnak kellett elhallgatni és tovabb szenvedni. Tudtam,
hogy egyiknek sincs igaza a nagyapam dolgaban, de fijdalomba kellett rejtenem a magya-
razatot, s nem mondhattam meg, hogy milyen sziikségteleniil szenved édesanyam, és hogy
milyen oktalanul neheziti apam a levegot.

Gondoltam, most az egyszer s ebben a dologban megkérdezem a nazarénust is, hadd tegyen
eléttem vizsgat. Ugyesen kilopézkodtam tehat ldmpagyuijtds utan a hazbol, és bémentem a
pajtaba, mert Gergely bacsi ott lakott a két loval egyiitt. Amikor béléptem oda, rozoga agyan
heverészett, amit a lovak faranal a sarokban szerkesztett maganak. Feje felett, egy kicsi polcon,
mécses lampa égett szeliden; s a lampa mellett nem volt semmi egyéb, csak egy kefe és egy
l6vakard s ismét egy fekete tablaju konyv, amelyrél nemsokara megtudtam, hogy a Biblia.

Amig a kiiszobnél tartottam, s csak valaki voltam, addig meg sem mozdult az agyon, de
amikor melléje értem, és megismert, akkor egyszerre feliilt, és nagyon o6rvendett nekem.

- Rég varlak - mondta.

Megfogta a két kezemet, €s Gigy nézett, hogy most az egyszer biztosan gondoltam: ez a sajat
gyermekét latja bennem. Egy ideig vartam, hogy tan elereszti a kezemet, de mivel nem
eresztette el, s éreztem azt is, hogy er0s ecetes szaga van neki, kivontam mind a két kezemet
az 6vébol, s igy szoltam:

- Voltam nagyapamnal is.

- S mit mondott? - kérdezte a nazarénus.
- Ezt is, azt is.

- No.

Megérezte, hogy valamit fel akarok lebbenteni, s raiiltetett az agyra, hogy beszéliek. En el-
mondtam mindent, ahogy volt: a fészket, a nagyapam mondasait s mind a két izenetet. Amikor
elvégeztem, nagy varakozassal néztem a nazarénust, hogy lam, magatol mit fog mondani. De 6
csak a lovak farat nézte, és nem szolt.

- Anyam azt gondolja, megbolondult - mondtam akkor.
- Nagyapad-¢? - kérdezte Gergely bacsi.

- 0.

Mosolygott az 6reg, mintha anyam tudatlan volna.

- Maga nem gondolja?

- En nem.

- Hat?

Ram nézett a nazarénus, s abban méregetés volt, hogy vajon én megbirom-e, amiket 6
mondana erre. Aztan mégis raszanta magat, és beszélni kezdett:

- Minden ember, ha 6nmagat kikérdezi, valamilyen uton Istenhez akar jutni. Vannak, akik
indulatossagbol 1épnek erre az utra, mert azt gondoljak, hogy az 6 helyilk nem a csordaban
van, amely a siralom volgyében legelészik, hanem az ¢ helyiik ég és fold kozott van. Hat a te
nagyapad is ezek koziil vald. Ismét vannak olyanok, akik Isten kegyelmébdl megismerik az
igazsagot, ¢és az ajandék oromében elfelejtik felvértezni magukat. Ilyen voltam én valamikor. S
mindezek olyanok, mint a szabadsagot szeretd kobor kutyak, akik mindig tarstalanul mennek,
de akiket a csontnak az arnyéka 6rokké kisér.
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Itt rdm vetette a szemét és hozzatette:

- Mert a jo uton is lehet tévelyegni.

Ereztem, hogy vildgossagga véltak bennem a szavai, s nagy szomjiisaggal kérdeztem téle:
- Hat kik azok, akik egészen igazsagosak?

- Akik megvaltottdk magukat - mondta Gergely bacsi. - Biinnel és szenvedéssel. S akik nem
egyediil akarnak Istenhez jutni, hanem seregeket vezetnek Istenhez. Ezek az egészen
igazsagosak.

Egy kicsit meredten nézett engem, majd meglobbant hirtelen a szeme, felallt, és folém
terjesztette a két kezét, s mondta:

- Jézus, vilagositsd fel a te gyermekedet, és szenvedései koziil megdicsdiilve vezessed az
igazsagosak kozé, ha majd eljon az ideje. Mert egyszer mindennek eljon az ideje, Jézus!

Letérdepelt a fekvohelye mellé, és csendesen imadkozni kezdett. S én forrd testtel iiltem
mellette, és nagy terheket éreztem, melyek ragyogtak. Aztan megjelent anyam, és megfogta a
kezemet, hogy a szobaba vezessen.

A nazarénus nem is vette észre.

Attél az id6tdl kezdve megvaltozott az életem. Folyton és minden percben éreztem a terheket,
amelyek a nazarénus aldasa alatt szallottak redm és ragyogtak. Nagyon nehezek voltak, ¢s a
sulyuk alatt szomoru lettem, s 6rokké a maganyt kerestem, hova csak Batort szerettem
magammal vinni. Anyam ¢€s apam gyakran beszéltek engem, mert kiilonhtzodo életemet
betegségnek vélték. Jatékszereket vettek nekem, és egyéb dologban is a kedvemben jartak, de
azt megtiltottdk nekem, hogy a pajtaban felkeressem a nazarénust.

[gy mult el a nyar.

S amikor bétakaritottak az aldast, melyet az Isten nagy boségben adott; s amikor elkdvetkezett
az ideje, hogy az emberek és a foldek pihenni kezdjenek, akkor két ember jelent meg az egyik
vasarnap délutan. Jambor és Oreg volt mind a kettd, akiket én is lattam volt, amikor nyari
munka idején apamék magukkal vittek a hatarba. Elment a két ember az ajtonk eldtt, s
egyenesen a pajtaba ereszkedtek, ahol lampagyujtasig toltotték a nazarénussal egyiitt az id6t.

A masik vasarnap mar négyen jottek, és sziirkiilet eltt mar énekeltek is csendesen, istenes
énekeket. Amikor én ezt meghallottam, arra kértem apamat, hogy eresszen engemet is, hadd
tanuljam meg az énekiiket. Nem hallgatta meg a kérésemet, de masnap béhivatta a nazarénust a
héazba, és igy sz6lt hozza:

- Maga mit folytat?

Ugy nézett Gergely bacsi, mintha az apam szavai és  nem ismerték volna fel egymast.
- Azt kérdeztem, hogy a pajtaban mit folytat - mondta ismét apam.

- A kotelességemet - felelte a nazarénus.

- Milyen kotelességét?

- A testét és a I¢lekét.

- Sok lesz! - jegyezte meg apam, mire Gergely bacsi csak ennyit szdlott:

- A ketto egy.

55



Utana elhallgattak egy kicsit, s olyan komolyan és szomoritan nézték egymast, mint a
szerelmesek, akik sohasem lehetnek egymasé.

Apém Ujra megszolalt:
- Ketti kell vagni!
- Halél az - mondta a nazarénus -, aki kett6be vagja az életet, amely egy.

Erre felallott apam, és olyan nyugtalansag aradott beldle, amely nem a testé volt, hanem a
vergddo 1éleké. Ilyennek sohasem lattam 6t, sem ahhoz hasonld beszédet nem hallottam tdle,
mint amilyent most intézett a nazarénushoz. Mert azt mondta neki:

- Gergely bacsi, én jol tudom, hogy Jézus Krisztus ki volt, mert az O igéib6] hullottak belém is.
De a torkomat dugja el a méreg, amiért az O fajdalmabol mégis tobb rekedt belém, mint
amennyi igéjét hordozom. S amidta maga itt van, s még emberek is jarnak a pajtaba, s
énekelnek, attol fogva Ggy érzem, hogy nem az éneket fajjak, hanem az eleven szenet az én
mellemben. Erti maga ezt?

A nézarénus is felallt, és gy mondta csendesen:

- Ertem.

- S akkor?

- Egyszer kialuszik az eleven szén, s a hamujaban igazsag fog teremni.
Apam elfordult, 6sszeszoritotta a szajat, és gy mondta lassan, hogy csikorogtak a szavak:
- Menjen ki, mert ebben a percben agyoniitom!

Amikor a ndzarénus csendesen kiment, odaszolt anydmnak:

- Hozz egy liter bort!

Anyam konyorogve mondta:

- Matyés, most az egyszer.

- Egy liter bort! - vagott belé apam.

Nem lehetett egyebet tenni, elment édesanyam, és egy fehér iivegben elhozta a bort. Apam
megragadta az livegnek a nyakat, és egyenesen a pajtdba ment véle. Mi nem mertiink szdélani
semmit, sem utana menni az istalloba, csak azon reszkettiink, hogy a szegény nazarénus nem
fogja megérni a reggelt; s lehet, hogy mi sem.

Anyam letérdepelt a pad mellé, s maga mellé szdlitott engemet is. Reszketd félelemben ott
imadkoztunk ¢jfélig mind a ketten, s mikozben a fiiliinket az istallo felé hegyeztiik, arra kértiik
az Istent, hogy tavoztasson el toliink minden szerencsétlenséget, és adjon békességet nekiink.

Apam csak reggel keriilt elé¢ az istallobol, de nemcsak épségben, hanem nyugodalmas arccal.
Hozta a kezében az liveget is liresen, azt odanyujtotta anyamnak, és igy szolott hozza:

- Kdss piros pantlikat a nyakara, s tedd el jol, hogy 6rokké megmaradjon.
Anyam atalvette az liveget, €s az kérdezte:

- A vénember ivott-e beldle?

- Egy cseppet sem.

- Hat mit csinaltatok egész éjjel?
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- Mi lajtorjat.
- Milyen lajtorjat?
- Amilyen Jakobnak volt.

Ennél tobbet sohasem tudtunk meg abbol, amit 6k ketten éjszaka végeztek, de a kovet-
kezmények arrol beszéltek, hogy rossz nem torténhetett. Mert apam a nyugodalmas abrazatat
nemcsak megtartotta azutan is, hanem attél a reggeltdl fogva letett az italr6l, ami sok pénzt,
félelmet és habortisagot takaritott meg nekiink. Beszédesebb is lett valamivel, s legfoképpen
jég ¢és pusztitd zapor nem jott a felh6ibol. Gergely bacsival olyan jol megértették egymast,
hogy nemcsak a vasarnapi jambor emberek johettek tovabbra is, hanem az 6reg a haz baratja
lett egészen, a Jézus Krisztus igéin tal is, mégpedig vagyonilag.

Ezt akkor mutatta meg legjobban, amikor szeptember vége felé, egy szombati napon, maga
mellé vette apamat, hogy menjenek el ketten az 6 régi falujaba., s a hazat valakinek adjak el.

Mar reggeliben elmentek.

S mivel mi csak ketten maradtunk otthon anyammal, s attol sem tarthattunk, hogy a férfiak
hirtelen hazaérkeznek, délebéd utan tervet csindlt anyam. Vagyis azt mondta, hogy most
atalmegyiink nagyapamhoz, kit csak egyszer lattunk volt, miota emeletre koltozott. S akkor az
egyszer is csak dugva és kurtan, mert apam ¢€s a nazarénus egyforman ellene voltak az 6
fészkinek.

Ez alkalommal a kaput és a haz ajtajat is zarva talaltuk, mintha nagyapam valami hires és tavoli
vasarra ment volna, ahonnét egyhamar nem térhet vissza. Gondoltuk azonban, hogy nem a
vasarra ment, hanem a fészkében lehet. Kimentiink hat egyenesen a kertbe, s ott a fa alatt
megalltunk.

Edesanyam kialtott egyet a fészek felé:

- Apam!

Nem felelt senki.

- Egy lajtorjat kéne hozni - mondta nekem anyam.

De erre nagyapam is megszolalt odafent a fészkében, s azt mondta:
- Ne lajtorjazzatok olyan erésen!

- Hat maga itthon van? - kérdezte anyam.

- En nem, embernek - mondta nagyapam.

- Hat kinek?

- Csak Istennek.

Anyam ram nézett, hatha meglathatnd rélam az igazsagot: vagyis azt, hogy nagyapam
bolonkodik-e, vagy csakugyan elment az esze. Az én arcam sok joval nem biztatta 6t, ugy
latszik, mert a kdvetkez0 szdval azt mondta nagyapamnak:

- Maga mért keserit minket?

- Megmondtam, hogy nem létedzem - felelte az oreg.
- De hallom, hogy beszél!

- Ki tudja, kit hallasz.
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- Itt van kicsi Matyas is.
Csepp sziinet utan azt mondta erre nagyapam:
- Nem iismerek sem kicsit, sem nagyot.

Anyam tanacstalanul tapodta a foldet, és bosszisagaban kifesziilt a nyaka, ahogy folyton nézett
felfelé. Késobb mar a két kortefat is vizsgalni kezdte, hogy nem lehetne-e felmaszni azokon, de
le volt hantva mind a két fanak a torzse, s biidos szekérkendvel bé volt vastagon kenve. A
lajtorjat pedig nagyapam felhuzta, s ott meredezett a haza tetejére allitva.

Gondoltam, én is probalok valamit.

- Nagyapo! - kialtottam.

Nem felelt semmit, de én tovabb folytattam:

- Vesse ki a fejét: né, mekkorat nottem!

- K6szond az Istennek - mondta.

Anyam szorgosan biztatott a szemével, hogy folytassam.

- Hat osztan mivel ¢l odafel?

- Harapok a napfénybdl.

Eppen akkor meglattam egy kenyérdarabot a foldon, felemeltem, s igy folytattam:
- Egy darab leesett beldle.

Bizonyosan megbéantottam ezzel a monddsommal, mert hidba kdvettiink el barmit, tobbet nem
akart szolani. Edesanyam cselvetésbé] felszolitott engemet, hogy no hat menjiink akkor haza, s
j6 dobogd 1épésekkel el is mentiink egy darabig, de ott visszafordultunk, és visszalopakodtunk
a fészek ala. Ott leiilt anyam az egyik fa tovére s le én is a masik fa tovére: s ugy vartuk, hatha
lejéne most mar valami bajara nagyapam.

De nem jott.
S a nap mar nyugodott.

Szegény anyam még tovabb is 6rkodott volna, s talan még egész éjjel is, de nem hagyhatta
semmibe apamot sem, aki tdn meg is érkezett eddig a nazarénus falujabol. Felallott tehat,
megfogta a kezemet, és sirva hazamentiink.

Otthon is egyet sirt, amig apamék megérkeztek.
- Hat te mért pityeregsz? - kérdezte apam.

Erre édesanyam kivallotta, hogy miben jartunk, s hogy semmire sem tudtunk menni. Apam nem
lobbant haragra, mint ahogy azel6tt tette volna, hanem csendesen csak ennyit mondott:

- Hadd el, holnap kivagom al6la a fat.

S azutdn mindjart azt a hirt 0jsagolta, hogy szerencsésen eladtdk a hazat, s hogy ennek
kovetkeztében Gergely bacsi véglegesen a csaladba szakadott, s neki itt helye lesz, amig csak
szuszog. A nazarénus sz6 nélkiil s a kalyha mellett iildogélve hallgatta idaig a dolgot, de ekkor
felallt, és egy nagy koteg bankopénzt huzott elé a zsebébol. Egy részit leolvasta az asztalra, ¢s
akkor igy szolt:

- Itt van fele.

- S amért? - kérdezte apam.
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- Ajandék - felelte a nazarénus.

- Téan nem!

- A kicsi Matyasé.

Anyam beléveresedett a dologba, s azt mondta hirtelen Gergely bacsinak, hogy ne menjen el

egészen az esze, hanem a pénzt tartsa meg maganak. Apamot azonban az a bizonyos ¢éjszaka az
istalloban nem forgatta volt ki egészen a természetébdl, mert igy szolott anydmhoz:

- Tedd el, ha mondjak!

Edesanyam nem nyult mindjart a pénzhez, hanem elébb felszolitott engem, hogy csokoljak
kezet a nazarénusnak, és koszonjem meg szépen az Oriasi ajandékot. En ezt szivesen
megtettem, mert Gergely bacsit, amiota ndlunk lakott, nem néztem mar rossz indulattal, mint
azelott, hanem ellenkezdleg, nagy példaképnek tekintettem. S amikor ez megtortént, s anyam
is eltette a pénzt, elkoltottiik egyiittesen a vacsorat, s utana lefekiidtiink.

Nagy boldogsagban aludtunk.
Mi a hazban, s Gergely bacsi most is a pajtaban.

De az 6rom azért nem mosta el az igéretet, amit apam tett volt: vagyis masnap reggel a karjara
akasztotta a fejszét, s azt mondta nekiink, hogy menjiink tehat, mert 6 most levagja a fat; s
anyam pedig alljon pontosan a fészek ald, hogy nagyapam egyenesen az 6libe hullhasson.

A néazarénus nem jott veliink.

Amikor odaig érkeztiink, hogy a kertkapun béléphettiink, apam azt parancsolta nekiink, hogy
aztan ne koszonjiink, s ne szoljunk egyet se, mert a fejsze itt mindent jobban el fog végezni.
Megfogadtuk a szét, és ugy érkeztiink a fa ald, mintha ott a fészekben valami draga ¢és ritka
madar lett volna, akit megfogni dics6ség €s nagy hir. Apam helyzetet vett a fa tovén, s mi
pedig anyammal ketten ugy allottunk, hogy az apam munkdjat ¢€s a fészket egyarant szemmel
tarthassuk. Akkor felhuzta apam a fejszét, €s belévagta a faba.

Abban a pillanatban az arcomra szokott valami nedvesség, s hamar az egyik kezemmel
letordltem, s szokas szerint a tenyeremre pillantottam, amely piros volt. Utana anyamra ¢€s
apamra vetettem a szememet.

Vér volt az arcunkon, amit elkentek 6k is a keziikkel.
Meredten néztiink egymasra.

Aztén a fa torzsére tekintett apam, ahonnét egy darabot kicsapott a fejsze, s amulattal ejtette ki
a szot:

- Vér!...

Belemartotta az ujja hegyit is, vajon nemcsak a szemiink kapradzik-e, de valdsagos vér
csorgott a fabol, mintha dreg testvériink lett volna szegény, és az Isten rendithetetlen profétaja,
aki vért szoktet az arcunkba, és ugy figyelmeztet a parancsra, hogy ne 6l;j!

Anyam térdre esett.

Apam a labahoz eresztette a fejszét, s én pedig felnéztem a fészek felé, amely csendes volt, és
szilardan nyugodalmas, mint maga az igazsag.
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fgy allottunk egy darabig, s a csodatol megrettenve mind a harman arra gondoltunk, hogy az
Isten irgalmazzon nekiink, mert talin meghalt nagyapam. De akkor, mintha annyi sok idd
mulva ismét megszolalt volna az Isten, ki ujra akarta teremteni a vildgot, azt mondta
nagyapam:

- Ember, leszakasztottad egykor a fAnak gyliimdlcsét, s vajon most ki akarod irtani magat a fat
is?!

Apam elfehéredett, majd Osszehuzta a szemoldokét; aztan felrdntotta anyamot a fa mell6l,
megragadta az én kezemet, €s gyorsan kifelé inditott a kertbél. S ahogy lopakodtunk kifelé,
meggdrnyedve és gyorsan, nekem az jutott eszembe, hogy valamikor Adam és Eva is igy
sunyithattak kifel¢ a paradicsombol.

4

Ami tortént, legjobban anyamot rémitette meg, mert ahogy hazaérkeztiink, mindjart bézarta
utanunk az ajtét. Apam azonban, ki a futds miatt egy kicsit szégyenkezni kezdett, ugy
megemberelte magat, hogy a zarban visszaforditotta a kulcsot, és azt mondta:

- Ne féljetek, amig én itt vagyok!
- Inkabb ezt a legénykét féltem - felelte anyam.

Nem tetszett nekem, hogy egyik a masikra veti a félelmet, mert a batorsagot és az Oszinte
beszédet senkitdl sem esdettem annyira, mint a sziileimt6l. Ebb6l adtam is mindjart kdstolot
nekik, amikor apam odajott hozzdm, s megkérdezte:

- Megijedtél-e, te?
- En meg.

- S mit61?

- En maguktol.

Apam megtekerintette a fejét, odafordult anyamhoz, és azt mondta neki, hogy latod-e ennek a
gyermeknek tobb esze van, mint nekiink. Azutan ismét velem folytatta, mondvan:

- S mit lattal?
- Vért.

- S hat még?
- Futast.

Nagyon amultak, hogy ilyen kicsi létemre miket felelek, s még jobban kezdtek firtatni engem. S
akkor megmondtam nekik, hogy aki az Istentd] semmit sem tart, amikor O csendes, akkor se
féljen hat téle, amikor csodat miivel. S ha nem hiszik, kérdezzék meg Gergely bacsitol, 1am 6
mit mond.

Apéam erdsen nézett engemet, hogy ilyen hamar fiat nevelt maganak, aki 6t leckéztesse; de ugy
latszik, a tanacsomat mégsem tartotta oktalannak, mert a nazarénust béhivta a hazba, s neki
elbeszélte aprora az egész torténetet, s utana igy szolt:

- No, ehhez mit tud sz61lni?
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Gergely bacsi athat6 szemekkel apamra nézett, és ezt felelte:

- Aki Istenhez torekszik, ne haborgassad annak utjat, nehogy utonallo legyen a te neved!
Csend allott volna bé a nazarénus szavai utan, de én hirtelen felkialtottam:

-Eza!

Apamnak 6sszeszorult a szaja, és az arca csontjait mozgatni kezdte, ugy kiiszkddott magaval.
De annyi id0 utén a vére ismét leigazta 6t, s a kemény leckére ugy valaszolt, hogy indulatosan
kinyitotta az ajtot, s reccsenve mondta:

- Most a két bolcs menjen ki innét!

Gergely bacsi felallt, és kifelé indult, apam pedig emésztd pillantassal nézett engem, mert a
masodik bdlcs én voltam. S abban a pillanatban éreztem meg el0szor az életben, hogy a test és
a vér torvénye szerint csakugyan az apam fia vagyok, mert ahogy 6t szokta volt néha ¢és
segitség nélkiil elonteni az indulat, mostan gy tortént velem is. A f6ldbol és a leveg6bol s a
felhokbol egyszerre vad sarga patakok futottak belém, s meggylilve bennem, feszitették a
testemet, és zugtak a fejemben. Az ujjaim tenyerembe vagodtak, és a latdsom villand lett:
Osszevissza szakadt el6ttem a fény, és egymast kergette hirtelen csapasokkal.

Rénéztem apéamra, és azt mondtam neki:
- Ugye nagy a vitézség, mert kicsi az ellenség!

S mar mentem is kifelé a hazbol, de olyan gyorsan, ahogy csak tudtam, nehogy a hatamba
robbanjon apam. S a nazarénussal egyiitt egyenesen a pajtaba mentem, de egy jo darabig
egyebet sem csinaltam, csak az ajtot néztem, hogy vajon nem jon-e apam. Szerencsére nem
jott, s igy a sarga patakok apranként visszafolytak beldlem is, s mar erds biinbanatot kezdtem
érezni amiatt, hogy apam ellen fordulék vala. Gondoltam, megkérdem a nazarénust, hogy nem
volna-e helyes, ha elmennék, és apamtdl bocsanatot kérnék. Az 6reg azonban azt felelte, hogy
a dolognak a kdnnyebbik végit fogndm meg, ha bocsanatot kérnék. Inkabb cselekedjem valami
jot, ami nagyobb legyen a hibandl. Mert ahogy a természetben az erdsebb elpusztitja a
gyengébbet, gy van az benniink is: tenyészteni kell hat és taplalni magunkban a jot, hogy az
megerdsodjék, és a rosszat megeméssze.

- S akarsz-e még valamit tudni? - kérdezte.
- En egyjarast igen - feleltem.
Ekkor felallott, a fejem felé tartotta a kezét, és igy folytatta:

- A Jézus Krisztus nevében vezessen téged és vigyen gydzelemre az Ige, amely ekképpen
hangzik: ,,Légy szelid a te szavadban, és 6rokké erds 1égy a te cselekedetedben”.

Tobbet nem szolt és nem magyarazott, hanem el6vette a Bibliat, és imadkozni kezdett. En sem
haborgattam 6t, hadd dolgozzék az idéjardson, melyben megfoganhatik az elvetett mag.
Inkdbb azon gondolkoztam, hogy mi is lenne vajon, ha mindenki szeliden szélalna az 6
atyafidhoz, de er0s és bator lenne, ha jot kell cselekedni. Sorjaban magam elé idéztem, akiket
ismertem, és a nazarénus parancsolata szerint vizsgaltam azoknak cselekedeteit. Ugy talaltam,
hogy bizony nagy igazsdgot mondott az én mesterem, mert a legtobb rossz dologtol és
szerencsétlenségtdl eddig is megmenekedtiink volna, ha kovetjiik vala a ndzarénus tanitasat.

S éppen ahogy javaban elmélkedtem ezen, az istalld ajtajaban megjelent anyam, és azt mondta
szomoruan:

- Ismét a korcsmaba mene.
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Gergely bacsi visszatette a Bibliat a polcra, és igy szolt:
- Nem hihetem.

S elmondta nekiink, hogy amikor egyiitt toltotték volt az éjszakat, akkor erds fogadalmat tett
neki apam, hogy az itallal felhagy. Hat ezért nem hiheti.

Anyam azonban azt felelte erre, hogy majd elhiszi, amikor apam részegen hazajon, és veliink
egylitt megtérengeti’ az Greget is.

Azon gondolkoztunk, hogy mit kéne csinalni.

Szegény anyam félt a legjobban tdle, s azért olyan tandcsot mondott, hogy kerekedjiink fel
mind a harman, és menjiink altal nagyapamhoz, ahol nyugodalomban tolthetjik az ¢jszakat.
Mert még a szobeszéd is azt mondja, hogy okos ember kitér a részeg eldl. A ndzarénus is
magaba eresztette a tanacsot, jol megforgatta a fejében, azutan felallt, és azt mondta:

- Hat jo.

Ahogy ezt kiejtette a szajan, egyszerre fellobbant bennem a haborodas, mert ugy éreztem, hogy
a szelid szo6 és a bator cselekedet nem arra tanitja az embert, hogy megfusson apam eldl. Igaz,
mérgemben felugrottam, s nem valami szeliden nézhettem rajuk, mert az arcajukon ijedtség

latszott. Akkor azonban eszembe jutott, hogy ,légy szelid a te szavadban”, s igy szdltam a
nazarénushoz:

- Vajon igyunk-e bort, ha vizet prédikalunk?

Gergely bacsi megszégyeniilve tekintett ram, majd fél térdre ereszkedett eldttem, és azt
mondta:

- Usd meg az orc4jat a te mesterednek!

S akkor valahogy tortént, a régi mérgem mintha halottaibdl felvillant volna, s azzal egyszerre
az is, hogy ,,erds légy a te cselekedetedben”. Nem tusakodtam hat sokdig, hanem jol pofon
siritettem a nazarénust.

- Te micsinalsz?! - kialtott ram anyam.
- Tanitjuk egymast - feleltem.

Nem is tortént semmi baj, mert Gergely bacsi rogton megbekélt magaval, s az én leckém utan
olyan vallomast tett, hogy maradjunk mindnydjan itthon, s varjuk batorsagosan apamot, még ha
meghalunk is.

Ebbe anyam is beléegyezett.

Bémentiink hat ketten a hazba, és szépen lefekiidtiink; s le a ndzarénus is az istalloban. Nem
tudom, hogy anyam aludt-e, de én arra ébredtem fel egyszer, hogy valaki a nevemen szdlitott.
Feliiltem fektembol, egyet-kettdt pillantottam, s hat apam ott van az asztal mellett s ott anyam
is fél oltdzetben, s a fejiik felett ég a lampa.

- Matyas! - szolott ismét apam.
- Parancsoljon - feleltem neki.
- Széllj le az agybol, s gyeride!

Leszalltam, és odaalltam eléje.

3 elveri
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- Ki fia vagy? - kérdezte apam.

- A maga¢ - feleltem.

- S ha az enyim, akkor ma délutan mit mondtal nekem?

- Azt mondtam, hogy ugye nagy a vitézség, mert kicsi az ellenség.

Erre apam Gsszeszoritotta a szajat, a fogat csikorgatni kezdte, majd igy szolt:
- Agyoniisselek-e?

Nem feleltem semmit.

- Egy {itéssel? - folytatta apam.

Arra sem szoéltam.

- Eggyel!

Vart egy darabig, hatha meghervadnék elotte, vagy éppen bogni kezdenék. De amikor nem
tortént semmi, ismét ram kialtott:

- Nem félsz?

- Nem.

- Agyonvaglak.

- Ugy se.

Ekkor odanézett anydmra, és azt mondta neki:
- E csakugyan nem fél, te!

- Inkabb te félnél - felelte anyam.

- S én kitdl, te?

- Az Istentdl.

- S téle mért?

- Hogy nyomorgatod ezt a gyermeket.

Ugy ravagott apam az asztal szélire, hogy egy reccsenéssel leszakadt onnét a deszka. Anyam
felugrott, és ugy allott reszketve, hogy elfuthasson, ha az okosabbnak latszik. De akkor apam
visszatért redm, szigoruan nézett, €s ramparancsolt:

- Az én rendeletemre most szélani fogsz! Erted-e! Valami eszes dolgot mondasz, de hamar!
Eszes dolgot!

Ram kialtott:
- Tudsz-e?
- Igen - mondtam.

Ismét csapott egyet az asztalra, s azt mondta, hogy csend legyen, mert most az 6 fia besz¢l a
csipkebokorbol. Erre én is elévettem, amit tudtam, s igy szoltam:

- Légy szelid a te szavadban, és 6rokké erds 1égy a te cselekedetedben.

Mintha tomjént tettem volna a parazsra, olyan csend lett egyszerre. Apamnak szétnyilott egy
kicsit a szaja, szorgosan pillogtatott egymas utan, ¢s rokkandsba ereszkedett az egész arca. Igy
megzavarodva meredezett egy ideig, majd anyamra nézett, aki elnevette magat. Nagyon
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megijedtem, hogy most agyoniit minket az anyam nevetése miatt, de agyoniités helyett rdm
vetette bamulo szemét, és azt kérdezte:

- Te ezt kitdl tanultad?

- Gergely bacsitdl - feleltem.
Odaszolt anyamhoz:

- Eredj, hivd bé!

Anyam engedelmesen elment, s én nagy aggodalommal vartam, hogy mi lesz. De amikor a
nazarénus bélépett a szobaba, mar lattam apamon, hogy rossz nem lehet. K&szont szeliden az
oreg, azutan odament lassan az asztalhoz, és apam el6tt megallott. Ekkor édesapam felemelte a
fejét, és szotlanul nézni kezdte a nazarénust. Olyan volt a szeme, mint a joféle nehéz felhd, s
csak nézte az Oreget, s a szeme egyre csak telt nehéz és tompa fényii borulattal. Aztan ellepte
kovéren a konny, ami nétt mindnyajunk eldtt, s majd a mélységes éjjeli csendben, megduzzadva
nagyra ¢€s csillogora, az arcara futott mindnyajunk elott.

- Tudja, mi vagyok én, Gergely bacsi? - mondta.
- Micsoda? - kérdezte az oreg.
- Lator.

Ahogy ezt kimondta, leejtette nagy fejét az asztalra, odaborult a két karjaval is; aztan
keservesen zokogni kezdett, mintha a f6ld szakadott volna meg, és torlodnék ki beldle a sok
fajdalom és a nagy megtisztulas.

A nazarénus megsimogatta a fejét, és azt mondta:
- Mindny4jan biin6sok vagyunk.

Apam tovabb zokogott, hogy 6 nem is biinds, hanem egyenesen lator, akinek ugy kell nagy
kinok kozott meghalni, hogy mellette van Krisztus, ki el6tte 1épik az Atyanak jobbik oldalra.
S latta az Oreg is, hogy nem lehet utjat venni e nagy megaradasnak, s azért megroskadva allt,
amiképpen mi.

Igy vartunk jé sokaig.
Akkor felemelte apam a fejét, a nazarénussal béhozatta a Bibliat, nekiink pedig elrendelte, hogy

fekiidjiink le. Amikor mi ezt megcselekedtiik, Gergely bacsi az asztalhoz iilt, és az apam
kivansaga szerint olvasni kezdte a Bibliat.

Reggel az asztal melldl koltottiik fel édesapamot.
De semmit sem széltunk neki arr6l, ami tortént; s nem emlegette 6 sem.

Hanem att6l a naptdl kezdve nagyobb békesség koltdzott a hazunkba, mint amilyen valamikor
is volt. Apam s a ndzarénus miihelyt rendeztek bé maguknak, ahol egész nap acskodtak, s
egyaltalaban mindent megcsinaltak, amit fabol lehetett, s aminek hasznat vehettiik.

S tan el is mulott volna a tél minden nevezetesség nélkill, s csupan az észrevétlen gyarapo-
dasban, ha az Isten nem gondolja vala, hogy jo lesz jelt adni hatalma feldl.

Olyan haragos jeladas volt ez, amibdl reank rettenet szarmazott.

S nagyapamra még annal is tobb.
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Pedig 0 igazan nem gondolhatta, hogy titokban még a nagy természet is forr ellene, s hogy
még az elemek is az 6 sorsaval torddnek. Igaz, hogy mi sem gondoltuk, dmbar azokbol a
dolgokbol, amik eldtte torténtek, gyanithattunk volna valamit. Mert amikor az 6sz farkat tolti
mar az ember, s a szép hoharmatok utan a telet varja mar, akkor nemhidba esik bizonyosan, ha
artatlan ho helyett rekkené meleget hoznak a napok.

Marpedig ez tortént annak az 6sznek a végén.

S az els6 napon, amelyik ilyen rekkend volt, ahogy monddm, még a nazarénus is elvesztette
egy kicsit a nyugodalmat, s nem fért a boriben. Mert ahelyett hogy kémlelte volna az Isten
szandékat, ami leginkabb hivatala volt, azt mondta reggel, hogy 6 elmegy a varosba, mivel
eszibe jutott valami. Ez egy keddi napon volt; s mi nem gyoztiink eléggé csodalkozni rajta,
mert amidta ndlunk vett szallast, azota csak a mezdére jart ki a falubdl s egyszer az 6
szilldhelyére. De sem apam, sem anyam nem ellenezték az akaratat, s igy hat elment.

Délebéd utan egy szamarral érkezett haza.
Szép sziirke szamar volt, j6 er6ben s még fiatal.

Amikor apam meglatta, hatratantorodott tdle, mintha meghdkkentd csodanyul lett volna a
szamar, kit6l a teremtésnél nem sajnalta az Isten a nagysagot.

- Hat e micsoda?! - kérdezte elszornyedve.

- Szamar - mondta Gergely bacsi.

- S hol kapta?

- Vettem.

- S minek ugyanbiza?

- Nekiink.

- S pénzt adott érte?

- Jocskan.

Apéam elnevette magat, s félrefordulva mondta:

- No, Gergely bacsi, immar maga sem bolondul meg.

A nézarénus elszomorodva fogta a szamar kotelét, egy ideig gondolkozott, majd némi
szemrehanyassal igy szolt:

- Ha Krisztus Urunknak j6 volt, nekiink is jo lesz.

S elinditotta a szamarat, hogy a pajtaba vezesse. De akkor apam elébe keriilt nagy sietve,
megallitotta, s azt mondta neki:

- A fejszével vagom agyon, ha a pajtdmba meri kotni!
- Kit? - kérdezte a ndzarénus.

- En magst is! - felelte apam.

Azzal megfordult, és haborogva bément a hazba.

Gergely bacsi ott allott, s azon gondolkozott, hogy mit kéne csinalni. Nézte a szamarat is, s
nézett engem is.

- Vigyiik nagyapamhoz! - mondtam.
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Ennél jobbat nem is lehetett volna kitalalni, mert a nazarénusnak régton megvirradott az arca,
hogy az éppen jo lesz. Ugy, ahogy volt, abban a helyben megforditotta a szamarat, és elindi-
totta, hogy ketten nagyapamhoz vezessiik. Semmiért sem adtam volna, hogy mehettem
mellette, és kedvemre nézhettem, mialatt bologatva és okosan ballagott. Szinte észre sem
vettem, hogy mar ott vagyunk a kapuban. Hamar eldre futottam, hogy én legyek, aki uj
hazéjaba béereszti, s kinyitottam a kaput. Vigan lépett bé rajta, de ahogy bent Iehetett, abban a
percben, nagy amulatunkra s egyszerre megallt. A két elsé labat megvetette, s a fiilit is elore-
csapta, mintha azzal is tdmaszkodott volna. A fejét eldrenyujtva felemelte, és forogni kezdett a
szeme.

Gergely bacsi nagy tiirelemmel nézte egy ideig, majd igy szolt:
- [tt nem szereti.

Gondoltam, hatha valami afféle juthatott eszibe, hogy mi ki tudja hova hoztuk. A fejéhez
Iéptem tehat, s azt mondtam neki:

- J6 helyt vagy, te!

Amikor latta a nazarénus, hogy ez a biztatdsom sem hasznalt semmit, azt mondta nekem, hogy
keritsek egy vesszOt, s riasszam meg. En keritettem is egyet, de ahogy racsaptam az elsot,
olyant ragott felém, hogy a fejem tan egészen hazaig repiilt volna, ha a rugas talal vala.

- Hmm! - mondta a nazarénus.

Nem tudtunk egyebet csindlni, csak néztiik egymast. Amikor ezt meguntuk, azt mondta a
nazarénus, hogy lam, fogjam meg én a kotelet, és hiizzam, hatha nekem megindulna. J6
gondolat volt, mert ahogy kezembe vettem a kotelet, csakugyan 1épett néhanyat a szamar.

De akkor ismét megallt.
- Lam, ismét maga! - mondtam az dregnek.

Gergely bacsinak is ment egy kurtat, s ismét nekem is egy kicsit. S ilyenforman, hogy enged-
tiink a fortélyanak, s valtogattuk egymast, végre elérkeztiink az istallo ajtajaig. Ugy gondoltuk,
hogy itt is idot adunk neki, mint eddig, de ahogy éppen megallottunk, abban a percben valami
furcsa és tavoli zugast hallottunk.

Ranéztem Gergely bacsira, de egy pillantassal csak annyit vettem észre, hogy 0 is leesett allal
figyel. Mert a kovetkezd pillanatban a szamar elorditotta magat, a farkat felcsapta, vadul
megsiriilt maga koriil, s mintha tiz csapott volna ra, felborzolt szdrrel tigy ugrott bé az
istalloba.

A levego elsotétedett.

Csak annyit lattunk, hogy feketén orvényleni kezd, és néha lobban villanva egyet, s olyankor
levelek, szalmaszalak és rongyok tancoltak benne, s ehhez a tanchoz zigva rohan a tavoli zaj,
mint a kiszabadult tenger arja, s gazolva és hompolydgve fut, bog €s recseg, s ez itéletben
egymasra borul, és nydgve Osszeroppan az ég ¢s a fold.

- Vilagvége!- mondta a nazarénus.

Mar a foldon volt, és fektében megragadta az istalld kiiszobét. S miel6tt még gondoltam volna,
mar én is foldre vetettem magamat, és szintén megragadtam a Gergely bacsi labat.

Csak annyit tudtam, hogy a halal torkaban vagyunk.

Aztan megreccsent fejiink felett a csiir, €s a teteje egy robajlassal az udvar kozepére zuhant.

66



Aztan tavolodni kezdett ismét a zagas, és a megaradt levegd csendesedni.
S lassan vilagossag lett ismét.

Gergely bacsi felallt és azt mondta:

- llyent még nem értem.

Sokaig nem tudtam sz6lni, de akkor megkérdeztem:

- Hat e mi volt?

- Szaraz fergeteg - felelte az oreg.

Ttinédni kezdtem, s a szamar is elcsendesedett odabent. S akkor egyszerre nagyapam jutott
eszembe, kit a fészekben ért a szaraz fergeteg.

- J6jj6n hamar! - mondtam a nazarénusnak, és futni kezdtem.

Megalltam a fa alatt, de a fészek nem volt sehol, csak a két odaszegezett pereme a két fa
torzsokén, s még a fak is csupaszon €s agyonverve alltak.

Lerogytam a foldre €s keservesen sirni kezdtem.
- Csakugyan Istenhez repiilt!... - mondogattam.

Gergely bacsi is mellém ereszkedett a foldre, és azzal vigasztalt engem, hogy ne busuljak olyan
keservesen, mert nagyapam még megkertilhet.

- Honnét, a leveg6bdl? - kérdeztem.
- Onnét - mondta a nazarénus.

De nekem csupan a konnyeim folytak, és nagy keservemben nem tudtam hinni, hogy az Isten
ilyen csodat is mtivelhet.

Egyediil azt éreztem, hogy a fergeteg ma a lelkemben maradt.
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HARMADIK FEJEZET

1

Megvarta tiirelmesen a vén nazarénus, hogy a konnyeim apadjanak el; s akkor azt mondta,
hogy most immar mendegéljiink haza szép csendesen. Mivel én is azt gondoltam, hogy itt
tovabb hiaba toltjik az iddt, engedelmesen felalltam, s ketten elindultunk. Mint a karvallottak,
ugy mentiink a kapu felé; s beszéd helyett azt tligyelgettiik, hogy hova léphessiink, mert a
fergeteg felszaggatott mindent, s az egész udvart telihanyta romokkal. De ahogy kiléphettem a
kapun, egyszerre apam €s anyam ugrott az eszembe, hogy vajon 0k életben vannak-e még? Ez
a fekete gondolat egészen a f6ldhoz tapasztotta a labamat.

Ugy alltam éppen, mint allott volt a szamar.

S a ndzarénus ismét békésen vart egy ideig, mert olyan jol dajkalta a lelkemet, mint ahogy a
felesége a testemet gondozta volt. Nagy rémiiletemben s az arvasadg gondolatdra még a két
fiilemet is eldrecsaphattam, mert idételtével azt kérdezte télem az oreg:

- Tén nem a szamar jutott eszedbe?
- Most nem.

- Hat?

- A sziileim.

Egyszerre megértette, hogy mire gondolok, mert neki is arcédba csapott az aggodalom.
Megfordult, és abba az irdnyba kémlelt, amerre laktunk.

- Ne buisulj, a hazak megvannak - mondta.
- Nem a hazakat busulom - feleltem.

Erre azt mondta, hogy aki hisz és reménykedik, annak félig gydzelme van mar a joban;
higgytlink tehat mi is, és legyiink teli reménnyel, s ebben a lelki allapotban induljunk el ismét
batorsdgosan. Ez a beszéd elolvasztotta a labamat a foldtdl, s megéllas nélkiil és jo remény-
ségben mentem hazaig. S csakugyan neki volt igaza, mert anydm és apam nemcsak életben
voltak, hanem a kapuban vartak minket.

Ugy lattam azonban, hogy nem tudjak, honnét szabadultunk.
- Hat itt nem jart a fergeteg? - kérdezte a nazarénus.
- Hirtelen sz¢l vala, elég nagy - mondta apam.

Tobbet nem szolott, hanem a tavoli hazakat kémlelte, az eget és a levegét, s legfoképpen az
utat, amelyen Osszevissza és szoOtalanul jartak az emberek, s egyik-masik megfutamodva. De
anyam inkabb torédott veliink, s elmondta hamar, hogy egyszer nagy recsegd zugast hallottak,
s morgott a fold is, mintha mindennek vége akarna lenni. Amikor ezt hallottdk, éppen a hazban
voltak, s bizony ijedtiikben megkuporodtak.

- Meg te! - szOlt belé¢ apam.
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Edesanyam csak egy inté mosollyal valaszolt erre, majd tovabb folytatta a beszédet:

- Csak amikor elzugott a nagyja, akkor jutott esziinkbe, hogy kifussunk, 1dm, mi lehet. De nem
lattunk semmit, csak messze a falu felett egy fekete tornyot a levegében, s az a fekete torony
az égig ért, s veszettiil forgott, innét is lattuk.

- No, mi onnét joviink, abbol a toronybdl - mondta a ndzarénus.

Erre rank nézett apam is; anyam pedig a kezem utan kapott, és magahoz szoritott.
- Onnét biza - sz6ltam én is.

- S ott ki az istennél voltatok? - kérdezte apam.

- Nagyaponal.

- S néla mért?

- Neki vittiik a szamarat.

Csend lett utana, majd a nazarénusra tekintett apam.

- Legalabb maganak tobb esze lehetne - mondta.

Gergely bacsinak nem az volt az elsd, hogy mentegesse magat, hanem igy szolt:
- Egyéb baj van.

Apam kémlelve tekintett az 6regre, mialatt édesanyam megrebbenve kérdezte:

- Micsoda?

- A fészek nincs meg.

- S édesapam?

A néazarénus lehajtotta a fejét, de én batran egyenesre alltam, és ugy jelentettem:
- Az Istenhez repiilt.

Anyam a fejéhez kapott, s a szeme tagra nyilva a levegébe meredt, mintha megbénult volna
mind a kettd. S ilyen megkdoviilt allapotban egymas utan haromszor mondta a szot:

- Meghalt.
A harmadikra felemelte a ndzarénus is a fejét, s azt mondta:
- Aki Istenhez repiil, nem hal meg soha.

Olyan csend lett utana, mely félelmesebb volt a halalnal. Apam konok és lazado arccal nézte a
nazarénust, s én Osszeszoritott két marokkal vartam, hogy no most, most dofi atal éles-hegyes
szemével az Igét. Anyam pedig senkire sem tigyelt, csak allott dermedten, és szinte latszott,
hogy az er6 és a meleg arulé modon és siirt rajban hagyja el 6t.

Biztosan éreztem, hogy a kdvetkezé percben mar valami rettenetes fog torténni, de akkor az
utca kanyarodojanal csoportban emberek tiintek fel, akik nagy piros csergében erésen emeltek
valamit. Négyen tartottak a csergét, s ahogy kozeledtek, mar azt is ki lehetett venni, hogy a
cserge haldjaban fekszik valaki.

Mintha sugallatra cselekedtem volna, egyszerre elkialtottam magam:
- Hozzak nagyapot!

Mind a négyen megfutamodtunk arrafelé, de legelsébben én érkeztem oda, s én lattam meg azt
is leghamarabb, hogy nagyapamnak nyitva van a szeme.
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- Bl nagyapo! - kialtottam ismét, és lobogtattam a két karomat, s ebben a nagy 6romben olyan
iigyetlentil talaltam ugrani egyet, hogy az egyik embernek a laba alé keriiltem.

- Allj felre! - kialtotta az ember, de akkor mar térdre bukott, s a csergének a széle kifutott a
kezeibdl.

Nagyapam pedig a halobol az utra hengeredett.

Némelyek kacagtak, mintha jaték lett volna; s masok megszeppenve nézték, hogy varatlanul mi
tortént. De hamarjaban senki sem tudta, hogy mit szdljon, vagy mit cselekedjék. S akkor apam
félrenyomott mindenkit, lehajolt, és nagyapamat az 6libe vette.

S akit négyen hoztak idaig, azt ¢ egyedil és konnyliszerrel vitte az O6lében a haz felé.
Amulataban mindenki ott maradt az Gton, csak éppen a mi, a haziak s az idegenek koziil egy
16¢cslabt ember apritottunk utdna. Anyam legelol és futva vitte az élet lobogoéjat, kinyitotta az
ajtot, s két-harom villanassal mar az agyat is megvetette.

- Tedd ide! - mondta apamnak.

Apam odafektette, mi pedig ugy allottunk az agy koriil, mintha szegény nagyapam a menny-
orszagba érkezett volna, ahol angyalok veszik koriil. A szeme most is nyitva volt, s még
nagyobbra is, mint rendes életiben. Tiszta és konnyll fénnyel nézett minket, legfoképpen
anyamot s engem. Az arcajan is nagy nyugalom {ilt, de a sovanysag és a viaszsarga szin még a
nyugalmanal is nagyobb volt.

Szakallat is jo nagyot eresztett, amiota nem lattuk.

De szo6lani egyet sem szolt.

- Honnét hozzatok, Janos? - kérdezte apam a ldcslabu embertdl.
- Ot nalunk a kertbdl - felelte az ember.

- S oda hogy keriilt?

- Ne kérdezd.

- De mégis!

Néhanyat pillantott a I6cslabi ember, majd koriilnézett a szobaban, mintha botot keresett volna
maganak, amivel elindulhasson a beszéd nehezebb utjara.

Apéam odaszolt anydmnak:

- Adj neki egy pohar palinkat!

Amikor édesanyam adni akart, hozzatette:
- Tolts nekem is!

Az apam pohara felé nehezen hajlott anydmnak a karja, de az alkalom olyan volt, hogy most
apamtdl sem lehetett megtagadni semmit.

- A csodatévé ne hagyjon el! - emelte fel a poharat a 16cslabu ember, majd amikor megitta,
letilt a kalyha mellé a székre, megtekergette a fejét, majd furcsan elkacagta magat.

Olyan kivancsi voltam, hogy egy horgot szerettem volna sebesen a szajaba vetni, hadd huzzam
ki azzal beldle a szot.

- Nincs lehetetlen! - mondta az ember.

- Nincs - szdlott apam is -, mert mindjart siritek egyet read, ha nem beszélsz.
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Ez az igéret hasznalt az embernek, mert igy folytatta:

- Hat éppen a cstirkertben voltam, s a kaszajbol® szalmat huztam, hogy a marhaknak razottat
csindljak. S ahogy hiizom a szalmat, egyszer hallom, hogy valami csuful teszen, de mintha
valamely nagy-nagy allat lett volna, aki bajba keriilt. S éppen akkor nekem vicsorodott a sz¢l
is. Koriiltekintettem, hogy lam mi a nagy nyavalya lehet, de sok tligyeletre idom nem volt, mert
hirtelen sotétség zadult ream, bogve s recsegve. Hamar én is a kaszaj tovibe kuporodtam,
igende akkor mar reamcsapott az istenitélete, s csak azt vartam, mikor halok meg. S ahogy
erre varakoztam, egyszerre odavagott valamit a tombol6 fergeteg, de nagy suppanassal s egye-
nesen a szalma oldalaba. A szalmat pedig, az egész kaszajjal, felkapta s elteritette a levegdbe.
Csak én maradtam ott diszteleniil, s ismét az, ami odasuppant. Gondoltam, én ezt mégis
megnézem, ha lehet. Nem mertem felallni, hanem maszva, mint a kicsi gyermek, odahuzddtam.
Nézem, nézem: s hat egy deszkaagy van ott, s mellette egy ember kifordulva beldle. No de én
abban a helyben ugy megijedtem ett6l az embertdl, aki a levegdbdl érkezett hozzdm, hogy
mozdulni sem tudtam. Hanem csak azt vartam, hogy most immar a nyavalya mikor tor ki.
Ereztem is, hogy mar facsarog bennem, de akkor megszolalt az ember, s azt mondta nekem,
hogy ne féljek, mert 6 Mozsi bacsi, innét a szomszédbol. fgy ismertem meg, hogy csakugyan 6,
vagyis a te apdsod.

Itt elhallgatott, s a melle kidomborodott a nagy szabadsagban.

- Tolts még egyet nekiink, Marta! - mondta anyamnak.

Amikor ezt is megittdk, apadm a nazarénusra nézett, s azt mondta neki:
- No, most vegye elé, amit tud!

- En?

- Hat maga a szakértd!

Gergely bacsi a két térdére tette a két tenyerét, €s igy szolt:

- Az Isten dolgéban nincs szakértelem.

- Hat mi van?

- Alazatossag.

- Szerencse is van - mondta a 16cslabi ember. - Mert ha nem a szalméba vagta volna, akkor
most mi egyebet beszélnénk.

A nazarénus azt felelte, hogy amit szerencsének nevez a l6cslabl, az nem egyéb, mint az
Istennek a bolcsessége. De a masik sem hagyta magat, s ugy Osszeakadtak az Isten dolgan,
hogy nem tudtdk abbahagyni. S ahogy én hallgattam ezt a beszédet, egyszerre az jutott
eszembe, hogy nagyapamat kéne megkérdezni, mert ezt a leckét mégis 6 tanulta meg a
legjobban, fent a levegdben. Belé is szoltam mindjart a beszédbe, j6 hangosan:

- Kérdezziik meg nagyapot!

Mindjart vallalkoztam is, hogy a kérdezé én leszek. Odamentem hat az agyhoz, és azt
mondtam:

- Nagyapd, hogy van ez a dolog?

® kazalbol
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Mindenki nagy figyelemmel nézett oda, hogy mit szl az 6reg. De nagyapam csak azt engedte,
hogy a tiszta szemében flirddjem, s nem akart szolani. Gondolta anyam, hogy neki biztosan
sz6lani fog, de 6t sem tartotta nagyobbra az Oreg, mint engem. S amikor egyéb dolgokat is
kezdtiink kérdezni tdle, s azokra sem felelt semmit, akkor nagy ijedtség lepett el minket, mert
arra gondoltunk, hogy a fergeteg kifacsarta beldle a szot és a hangot, s most immar 6rokre
néma maradt.

Akkor sem mondott semmit, amikor a szalmas ember elment, és csendes nyugodalmat kdszont
neki.

Nagy szomorusaggal fekiidtiink le.

De masnap reggel, amikor apamék az asztal mellett {iltek, s éppen elhataroztdk, hogy ma
doktort hozatnak, akkor varatlanul megszolalt nagyapam, és azt mondta végtelen nagy
szomorusaggal:

- Nem kellettem az Istennek.
Odaugrottam az agya mell¢, s nagy oromomben igy vigasztaltam:
- Ne busuljon, mert nekiink kell!

Anyam sem banta egy szikrat sem, hogy az Isten nem fogadta magahoz az ¢ édesapjat, hanem
inkabb azon jartatta az eszét, hogy mivel taplalhatnd s erdsithetné egy kicsit. Mindent kitalalt,
amit egy szegény hazban s falun lehet, s apam ebbe az egybe nem szdlt belé. Sokat nem is
sz6lhatott volna, mert hust semmiképpen nem akart enni nagyapam, s igy amit elfogyasztott, az
sok pénzbe nem keriilt.

Egyediil azt nehezményezte apam, hogy az 6reg nem kelt fel az agybol. S egy kicsit igazat
adtam én is apamnak, mert nem tudtam elgondolni, hogy miért fekszik valaki 6rokosen, ha
folyton azt mondja, nem f4j semmije.

Mar megjott a tél is, s akkor megkérdezte egy reggel apam:
- Most sem f4j semmije?

- Most sem - felelte nagyapam.

- Hat akkor mért heppedezik?

- Gondolkozom.

- S fenn nem lehet?

Erre mar nem felelt nagyapo, s az apam arcajan pedig ugy lattam, hogy inkabb iitne 6 is, mint
tovabb tudakozodjék. Igy hat anyam lépett a helyébe, s kérdezni kezdte tovabb:

- S min gondolkozik, édesapam?

- En azon, hogy mit kéne csinalni.

- Hat ha felkel, akkor nem tud azon gondolkozni?
- Nem.

- S mért nem?

- Azért, mert akkor mar csinaltam valamit.

Amikor lattam, hogy apam folyton merkedezik s szenvedteti anyamot, amiért az agyunkba
szakadt nagyap6, akkor én is mindent elkdvettem, hogy kicsaljam az agybol. De semmire sem
tudtam menni. Gondoltam, a nazarénushoz folyamodom, hatha ¢ tudna segiteni rajtunk, mint
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ahogy sok mas dologban is segitett. Amikor azonban eléje jarultam, s mondtam neki, hogy mit
szeretnék, olyan bokros lett az istenes ember, amilyennek még sohasem lattam, amiota nalunk
volt. Meg is mondtam neki:

- Jaj, Gergely bacsi, milyen fagy volt a reggel!

- Milyen? - kérdezte.

- Olyan, hogy a jdmborsagot az egész orszagban elvette.
Megértette jol, hogy miért példalédzom, s igy szolott hozzam:

- Egyszer megmondtam volt neked, hogy ki milyen tton igyekszik az Istenhez jutni. S
emlékszel-e, hogy akkor némelyeket a kobor kutyakhoz hasonlitottam?

- Emlékszem - mondtam.
- Nohat.

Megértettem én is, hogy nagyapamat kobor kutyanak tekinti, s egyszerre olyan indulat fogott
el, hogy szerettem volna szembeszokni véle, mint a kdbor kutyanak az unokdja. De akkor
Osszeszoritottam a szamat, és azt mondtam magamnak: ha szellem vagy, uralkodjal a testen, €s
minden eréddel torekedjél arra, hogy megismerjed az igazsagot! Igy hat az eleven gyaldzatra,
ami nagyapamat érte, most nem feleltem semmit, hanem kimentem az istallobol, és elhata-
roztam, hogy ennek a két embernek a harcat, amit Isten labai elott folytatnak, igazsaggal és
okuléssal ligyelem meg.

Vartam tehat.

S végre valamivel karacsony eldtt, megjott a nagy nap, mert nagyapam felkelt az agybol és
feloltozott. Kozben nem szolott egy szot sem, de amikor készen volt egészen, akkor meg-
koszonte apamnak a szallast s anyamnak a tiirelmes apolast, s viszonzasul azt az igéretet tette,
hogy az egész bennvaldjat rajuk fogja iratni, csak a haszonélvezetet hagyja fenn maganak.
Amikor apamék is megkdszonték ezt neki, egyenesen az istalld felé indult. Hamar ¢én is a
nyomaba szegddtem, hadd lassam, mit akar miivelni. Hirtelen még arra is gondoltam, hogy itt
verekedés lesz, de nagyapam csak kinyitotta az istallo ajtajat, s a kiiszobrol bészolt:

- Itt van-e az a nazarénus?

- Itt vagyok! - mondta Gergely bécsi.

Nagyapam egy kicsi sziinetet tartott, majd igy folytatta:

- Hallom, maga két példanyban van meg.

- Igen - felelte a nazarénus. - Egy joban, aki én vagyok; s egy rosszban, aki maga.

- Mert nem! - mondta nagyapam.

- Hanem?

- Egyben, aki itt van ebben a pajtaban; s ismét egyben, aki odaaltat van nalam a pajtaban.

Egyszerre elnevettem magam, mert a szamar volt odaaltat a pajtaban; ellenben a nazarénus
nem nevetett, hanem ami vére még volt, az mind az arcajat kezdte festeni. Neki sem volt
azonban gyenge lelke, mert ahogy én legydztem volna magamat, le 6 is az indulatossagat.
Kozelebb Iépett nagyapamhoz, s azt mondta:

- Vajon adhat-e valaki nagyobbat, mintha 6nmagat adja? Vegye tehat és legyen a magaé a
SzZamar.
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- K6szondm - szolt nagyapam -, de a haszonélvezetet fennhagyom maganak.
A néazarénus folytatta:
- Haszon az lesz, ha tanul tdle; s az élvezet az 6zvegy ember€.

Ezzel megfordult, és visszament az agyahoz a sarokba. En is megfogtam nagyapamnak a
karjat, hogy jojjon, s inkabb fekiidjék vissza az agyba, hatha valami jobbat tudna most
kigondolni. De tobbet nem tért bé a hazba, hanem a kapu felé indult; s télem azzal vett bucsut,
hogy holnap aztan keressem fel 6t, mert egyet-mas beszélnivaloja van velem.

Egész este azon gondolkoztam, hogy ezt a két vénembert megmagyardzzam magamnak. A
megfejtést abban taldltam meg, hogy amiképpen foldi javakért vivnak egymadssal az emberek,
ez a kett0 is ugy harcol a mennyei vagyonért. Isten szerelmére torekednek mind a ketten, s
mint akik egy és azon Iényt szeretnek, olyan féltékenyek 6k is, pedig az Isten egyszerre
mindenkié lehet.

Uj langok éledtek bennem, és kezdtek jatszadozni, hogy mi lesz ebbd] a harcbol. Masnap tehat,
amikor elindultam, hogy nagyapamat felkeressem, azt gondoltam, hogy el6szor szot valtok a
nazarénussal.

- Megyek - mondtam neki.

- Hova?

- Nagyapamhoz.

Pillogtatni kezdett az oreg a fél szemivel, s ebbdl lattam, hogy van a begyiben valami.
- Nem mond semmit? - kérdeztem.

- Akartam - felelte.

- Mit?

- Csak annyit, hogy egyszerre két urnak nem lehet szolgalni.

Erre nem szamitottam, s gondolkoznom kellett, hogy mit felelhessek. Aztan megtaldltam az
utat, amely igazan az enyém lehetett ebben a dologban, s igy szoltam:

- Vajon az igazsagot nem kell-e mindeniitt keresni!

- Kell.

- No, lassa!

- Csak egy helyen nem - folytatta 6.

- Hol?

- Ahol biztosan nincs.

Megint gondolkoznom kellett, s egy kicsi id6 mulva azt mondtam:
- Vajon ember tudhatja-e azt biztosan, hogy hol van és hol nincs igazsag?
- Nem - felelt az oreg.

Hallgattunk, majd jol meggondolva hozzatette a nazarénus:

- Ember nem, de a hit igen.

Ereztem, hogy ebben az egyben igazat mondott, de ugyanakkor tudtam azt is, hogy az én
hitemnek még csak tavasza van.
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- Vajon az oltovany nem hajladozik-e minden szélre, hogy er6s és nagy fava néhessen? -
kérdeztem.

Lehajtotta a fejét Gergely bacsi, és azt mondta szeliden:
- Igazad van: menj tehat, és hajladozzal.

Ahogy mondta, elindultam nagyapamhoz; s utkdozben azon gondolkoztam, hogy vajon nem
fogom-e ismét ég és fold kozott talalni, uj fészket épitvén kemény télen is maganak. De most
az egyszer a gondolatommal nem j6 helyen jartam, mert nagyapam bent volt a hazban, s éppen
hagymas tokanyt készitett magénak. Mindjart megéreztem a szagat, de azért leemeltem a fedot
is.

- Nagy fordulat van ebben a ldbasban - mondtam.

- Nagy - felelte.

Ugy csillogott a szeme, mint egy szerelmes legénynek.
- S mért? - folytattam.

Nagyapam azt valaszolta erre, hogy volt ideje gondolkozni eleget az dgyban, s abban allapo-
dott meg, hogy a sanyargatasban és a fészek-dologban helytelen uton jart. Ellenben az igazsag
ott van, hogy az embernek sziiksége van sajat magara, igy hat jol teszi, ha erdsiti a testét, mert
annak erejével kell kikovezni az utat, mely aztan az igazsaghoz vezet. Ezt a bélatasat ream is
mindjart kiterjesztette, mert a tokanyt egyiitt ettilk meg, s bort is ittunk ra.

Az én arcom hamarosan ¢és jol kigyult a bortél, de nagyapam is csillogott erdsen a szakalla
mogiil. S amikor ezt a csillogast tigy kezdte eregetni felém, mintha én zsakmany lettem volna,
akkor mar tudtam, hogy az 6 céljara készitett ki engem.

- Most én kérdezek téled valamit - mondta.

- J6 - feleltem.

Belém szurta a két szemét, mint a vasvillat egy nagy darab husba, s igy szolt:
- Te a nazarénusnak vagy-e az onokdja, vagy nekem?

Rogton torvényt tettem magamra, hogy még a bor és a tokany utdn is az igazsagot fogom
tekinteni.

- Testileg a maga onokaja vagyok - feleltem.
- S hat lelkileg?
- Lelkileg az igazsag onokéja.

Jol megfeleltem, mert azt mondta nagyapam, hogy erre iszik egyet. S amikor ivott, igy
folytatta:

- Te még kicsi vagy, de én kezdettdl fogva tigyeltelek téged, s jol tudom, hogy nem kdzon-
séges dolog az, aki te vagy. Egyszer-egyszer sugalmam is volt, hogy benned nem gyermeki
I¢lek lakozik, hanem valami egyéb.

Ahogy hallottam ezeket, egyszerre kiilonds nyugtalansag kezdett haborgatni, mert rettenve
kellett latnom, hogy az én nagy titkomra rasiitott az 6 két csillaga. De Istenemre tekintettem
akkor, és 0jbol eskiit tettem arra, hogy inkabb haromszor halok meg egymas utan, mintsem
aruldja legyek a szellemi testvériségnek.

- Hat mi lehetnék, ha nem gyermek? - kérdeztem.
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- Kovasz!
- Milyen kovasz?
- A csillagokbol.

Bamulva néztem ré, ¢és egyiligylien mosolyogtam, hogy valahogy félrevezessem, pedig remegett
az egész testem, s én forron fesziiltem benne, mert szerettem volna kiugrani a testembol, és
vilagitva szaguldani és hirdetni mindeniitt, hogy kovasz vagyok a csillagokbdl, aki meg fogom
erjeszteni a népet, és megdagasztom az ¢€letre, hogy az Isten kenyere lehessen beldle!

De nem szolhattam semmiit.

S amikor nagyapam is latta, hogy nem akarok az ¢ Illés-szekerére iilni, akkor alaszallott a
csillagokbol a foldre, és igy folytatta a szot:

- S ne gondold, hogy én sem vagyok mas egyéb, csak egy kozonséges vénember, akit te
nagyapadnak szolitasz. Mert bennem is van valami, amit nem lehet a sarba taposni; s az a
valami még trombitalni fog a kurta embereknek, s igen még annak a nazarénusnak is, aki el
akar lopni tégedet éntdlem, ahogy a Jézus Krisztus testit el akartak lopni!

Ismét megivott egy pohar bort, s azt mondta:

- Varj csak.

Nagy 6romom volt, hogy ilyen tisztitoé tlizzel beszélt magardl, s masrészt a nyugalmam is
nagyjabol visszaszallott, mivel az én titkomrdl az ¢ ttjara vitte a szot.

- S most mit akar csindlni? - kérdeztem.

- Ne félj, mert én azt kiterveltem - mondta nagyapam.

- De mégis!

Megereszkedett egy kicsit, s hozzam kozelebb hajolt. Akkor mondani kezdte, hogy 6 mindent
j61 tud, amit a nazarénus elkovetett. Mert tudta azt is, hogy a feleségit még istenes koraban is
csalogatta; s tudja, hogy a kadar-csindlmanyaival csak azt nem karositotta meg, akit nem
lehetett; s tudja, hogy csecsemdt akart 6lni, mint Herddes, s tudja, hogy tomlocben és tetvek
ko6zott ilt, s most...

- Bizony - bologatott.

- Ez mind igaz lehet - mondtam én is -, de éppen a sok blinnek és a nagy szenvedésnek és a sok
megalaztatasnak koszonheti, hogy végre ratalalt az igazsag utjara, s felfedezte azt a kendcsot
is, amivel most kenegetheti a szarnyat, hogy majdan ¢és tévedés nélkiil az Istenhez tudjon
repiilni.

Nagyapam egyre kondorodott, amig mondtam ezeket; s amikor pedig béfejeztem a szot,
egyszerre felugrott, és elkialtotta magat:

- Olni én is tudok! Témldcben sinylédni én is tudok! S csufoltatni magamot én is tudom!
Okélbe szoritotta a két kezét, kifeszitette 6reg szijas nyakat, és a mennyezetre nézve mondta:

- Isten, nyisd ki most a fiiledet, mert én vallani akarok! S azt vallom Neked, hogy eddig a
kozonséges uton jartam, kicsi biindket kovettem el, és kicsi jokat cselekedtem. De most én is a
batrak utjara térek, €s olyan biint fogok elkdvetni, amely Hozzéad felkialtson, hogy majdan a
szenvedés poklanak a fenekirdl én is arcad elé repiilhessek!
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Egyszerre leejtette a fejét, és magaba roskadva allott egy ideig, mintha lelke gyokeréig akarta
volna megemészteni ezt a fogadalmat. Aztan felém fordult, és ream mutatott az ujjaval:

- Tanu vagy! - mondta.

Mivel nem sz6ltam egy szot sem, megkérdezte:
- Ertetted-e?

- Igen - feleltem.

- Akkor mehetsz.

Felalltam, hogy hazainduljak, de olyan igen féltettem szegény nagyapamat, hogy az ajté6 melldl
visszafordultam, és azt mondtam neki:

- Egyet kérnék.

- Mit kérsz?

- Hogy nalam nélkiil ne cselekedjék semmit.

Kutatva nézett sokaig redm, majd raszanta magat, és igy szolt:

- Te erjesztettél meg engemet is, te kovasz. Azért ugy lesz, ahogy mondtad. De ha barkinek
sz6lasz a mi dolgunkroél, és elarulod a te nagyapadat, akkor tigyelj, mert nem a népet fogod
megerjeszteni, hanem a foldet!

Ezt megigértem neki, és kimentem a hazbol.

S amig mentem hazafelé, annyi sok id0 multan ugy éreztem ismét, mintha fent lennék a
csillagok kozott. De idokdzben nagyot valtozott itt is a vilag, mert az én égi hazam, amely
gyonyori és békességes volt egykor, szintén viharok terhével volt most megrakodva.

2

Amikor otthon a kapuig értem, egyszerre tusakodva allottam meg. Most eldszor az életemben
olyanformat éreztem, hogy nem kivankozom haza. Egyediil €s titokban akartam megemészteni,
amiket nagyapam mondott; s attol is tartottam, hogy a felbolygatott arcomrdl esetleg meg-
latndk forrongasomat, aminek okat kérdenék. Jobbnak lattam tehat, ha még elészor elmegyek a
mezok felg, s ott a foldon és a fak kozott, akik ugyis alusznak mar, egy kicsit csillapodom.

Ezt meg is tettem.

fgy is megkérdezték otthon, hogy hol tekeregtem, de amikor megmondtam, hogy nagyapamat
latogattam meg, s 6 jol van, akkor tobbet nem bolygattak. En is ugy viseltem magamat, mint
maskor, de amikor belémentiink az éjszakéaba s lefekiidtem, a fekete habok ismét nagyapamrol
kezdtek bugyborékolni, s mindenféle vészes dolgokat sugtak a fiilembe.

Kiilonosen azt, hogy nagyapam meg fogja 6lni a nazarénust!

S mivel folyton magamban hordoztam az ¢ lazado vallomasat, melyet az Isten fiilébe tett én
eléttem; s mivel hallottam az ¢ elszant fogadalmat is, hogy valakit meg fog Olni: egy szikrat
sem tartottam lehetetlennek a nazarénus végveszedelmét. Azt gondoltam tehat masnap, hogy a
titok megdrzése mellett mégis kotelességem beszélni Gergely bacsival, és hajlékonysagra inteni
Ot, mint vihar elott a fat.
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Felkerestem hat és azt mondtam nekai:
- No, valami rossz almot nem latott-e?
- Nem én - felelte.

Gondoltam, igy talan mégsem lesz semmi baj, mert ez a ndzarénus annyit csiszolta ¢és
gyakorolta magat a halalra, hogy bizonyosan almaban is meglatta volna, ha nagyapam az életire
akarna torni.

- Mért kérded? - folytatta Gergely bacsi.
- Csak; szoktak - mondtam.

Hallgatott egy kicsit, s kozben ugy vizsgalt a fél szemivel, mintha tobbet akart volna latni, mint
amennyit kettével lehet.

- S mit mondott nagyapad? - kérdezte.

Jo lesz, gondoltam, ha egy cseppet a tekintélyemen is dolgozom, mert a két vénember kozott,
ha ez igy megyen, még egyszer nekem kell Salamonnak lenni.

- Azt mondta - feleltem -, hogy én nem is gyermek vagyok.
- Hat mi, te?

- Kovasz.

- Micsoda kovasz?

- Kovasz a csillagokbol, aki megerjeszti a népet.

Felfutott a szemoldoke a nazarénusnak, majd visszaesett.

- Sokat tud nagyapad - mondta.

- Tud egyet-mast - feleltem én is.

Gergely bacsi kilépett a kiiszobon, s ott széjjelnézett. Azutan visszajott ismét, és azt kérdezte:
- S redam nem mondott semmit?

- Nem; csak vetekedik.

- Velem?

- Akivel érdemes.

- S miben vetekedik?

- A megtisztulasban.

Elgondolkozott a néazarénus, de harag vagy irigység most sem latszott rajta, csupan
nyugtalansag.

- Fél-e t6le? - kérdeztem.
- Nem én! Hat kéne?
- Nemigen - mondtam.

Erre a nemigenre gy felkapta a fejét, mintha valamivel eltalaltam volna. Jobbnak lattam tehat,
ha inkdbb megmagyarazom neki a dolgot, ahogy tudom. Ebbdl a célbdl elmondtam, hogy
mindenki csak drvendhet, ha valaki olyan mohdsaggal kivanja a jot, ahogy most nagyapam is. S
ha ez igy van, akkor az efféle ritka embernek az titjdba toviset tenni nem szabad, hanem inkébb
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gyamolitani kell 6t, mint a megindulé gyermeket. Igaz ismét, hogy furcsa ember ez az én
nagyapam, de hat a ndzarénus, aki mindenkinél nagyobb mester az istenes dolgokban, nagyon
j61 tudhassa, hogy éppen a java emberek nem e vilagbol valok, vagyis foldi tekintetre furcsak.
Ha ugy volna, hogy ezt a legnagyobb mester sem értené meg, akkor tegylink le mindenrdl,
mert nincs kihez folyamodnunk.

- Igaz-e? - kérdeztem.

Bologatott a nazarénus, és megigérte nekem, hogy tobbet sohasem fog ellenkezni nagy-
apammal. S amit igért, azt bé is tartotta, mert attél a naptél kezdve se nem beszElt, se nem
cselekedett semmi olyant, ami a lelki haborusagat a csaladban felszitotta volna. Ellenben nagy
szorgalommal s egész nap a miihelyben dolgozott, amit apammal egyiitt alapitottak volt, s
amibdl nemcsak hasznos portékak keriiltek ki a mi hazunk szamara, hanem pénz is. Ez a téli
jovedelem apamnak is tobbet hasznalt, mint a prédikacio; igaz, hogy nem olyan irdnyban,
ahogy a nazarénus szerette volna, mert édesapam Orokké csak a pénzt és a vagyont akarta
gyarapitani.

En is sokat voltam a mithelyben, mert szerettem faricskalni, s kitalalni mindenfélét, amit fabol
meg lehetett csindlni. S azonkiviil a sz6t is lestem, amit apam s a nazarénus valtottak egyszer-
egyszer. Ilyenkor elgondolkoztam azon, hogy milyen kiilonos ember is az én apam, mert van
ugy, hogy egy darab ideig folyton csak mogorvan gondolkozik, és nem szdl, s nem is igen
dolgozik; maskor pedig hetekig csak erds italokat ihatnék, s olyankor mindenkit meg akar Slni,
s kiirtana az egész vilagot, a népességével és az Istennel egyiitt; majd utana gy esik belé a
megbanasba, mint egy feneketlen, fekete toba, s csobbanva és zokogva mertil el benne, s gy
sajnaljuk, hogy valosaggal gyaszoljuk; s azutan ismét olyan idé kovetkezik, amikor folyton
csak dolgozik, s a haztajbol erds €s gydzelmes hazat csindl, s a birtokbol igéret fold;jét.

Most éppen a vagyonért esett kétségbe.
S erének erejével azt akarta, hogy mas is olyan legyen.

Hallgatott a nazarénus, amig lehetett, de az egyik alkalommal, amikor én is a miihelyben
voltam, tovabb mar nem tlirhette, hogy apam 6rokdsen csak a vagyont fijja.

- Igende Jézus Krisztus mit mondott volt? - kérdezte szeliden.
Apam abbahagyta a faragast.

- Mire nézve? - szolott.

- Akik gytijtenek a magtarakba.

Ismét hozzacsapott apam a fahoz, és azt mondta:

- Rég volt!

Ream nézett a ndzarénus, hogy én nem segithetnék-e neki; s mivel a pénzt €s a vagyont én sem
allhattam a tronuson, igy szo6ltam:

- Az Isten is rég mondta volt, hogy menjetek és szaporodjatok: s ma is szaporodnak az
emberek.

Apém szembefordult velem.

- Amikor megszaporitottam veled az emberiséget, kicsaptalak-e téged a mezore, hogy ott
legeljed a liliomokat?

- Nem - feleltem.
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- Hat most kicsapjalak-e?
- Most se.
- No, akkor elég legyen.

Jobbnak lattam csakugyan, ha elhallgatok; de a nazarénus sem vagyakozott erdsen arra, hogy a
téli mezokon a ho alol liliomokat kotorasszon elé, mert szintén nem szdlott egyet sem. S
mintha nemcsak a miithelyben, hanem egyebiitt is az apam csillaga uralkodott volna most,
nemsokdra megjelent nagyapam, s az ajtéban azt a kinyilatkoztatast tette, hogy a térvénynek
megfeleldleg ataliratta a bennval6t, ahogy megigérte volt. Apam egyszeribe letette az acsold
szekercét, s egyenesre allott, mint egy tabornok elétt, s igy szolt:

- No, apam, ha valamikor vétettem volna maga ellen, most legyen semmis. Azonkiviil pedig az
egész csaldd neviben koszonetet mondok; s menjen bé a hazba, mert Marta megkinalja
valamivel.

Nagyapam azt felelte, hogy azok bantjak egymast, akik egyiitt élnek; de hat ha édesapam
agyoniitdtte volna Ot, ugyis red maradt volna a bennval6. Kinalast pedig nem var, s bé sem
megyen a hazba, mert neki van, ahova bémenjen.

Apamnak nem esett a legjobban, hogy mint a tégldkat, olyan hidegen, egyforman és nagy
darabokban rakta egymasra az dreg a szot, de hat most gyarapodd szakéaban volt édesapam, s
tan még a szamarra is feliilt volna egy bennvaldért.

- Akkor lassa! - csak ennyit felelt kurtan.

Ahogy szeretd0 unokahoz talal, Ggy néztem nagyapamat, de hidba igyekeztem egy kicsi
jokedvet kicsiholni beldle, mert csak allott komolyan és szotalanul, mintha valami hivatalt
toltott volna bé. S amikor végre megmozdult, akkor is olyan furcsat cselekedett, hogy a
békességet, amivel én a ndzarénust megtoltottem volt, konnyen felborithatta volna. Ugyanis
felvette a colostokot, kinyitotta, s odalépett a nazarénus mellé.

- Egyet se mozduljon! - parancsolt rea.

Gergely bacsi sz6t fogadott neki; s akkor nagyapam megmérte a szakallat.
- Hét col! - mondta.

Azutan megmérte a magaét is, majd igy szolt:

- No, ebben alol maradtam.

Azzal letette a mérdszerszamot, és kiment a kapun.

- Dijat nem ada maganak - mondta apam a nazarénusnak, aki nevetett egyet, és azt valaszolta,
hogy nagyapam nem egészen bolond. Erre én is raszoéltam hirtelen:

- Nekem mit igért volt?!
- Nem hégtam éatal, amit igértem! - mondta Gergely bécsi.
- Nem, de mar nekifutamodott - feleltem én is.

Apéam megkérdezte, hogy miféle egyességrol beszEliink, mire a nazarénust illette a szo. S 6 el
is mondta a mi dolgunkat igy, ahogy volt; s arra apam is elismerte, hogy én helyesen
gondolkozom, mert 6rokké annak kell engednie, aki okosabb. Gergely bacsi jol ismerte az
apam természetét, mert egy kérdéssel tigy megszoritotta, hogy még én sem tudtam segiteni
rajta. Azt mondta ugyanis, hogyha 6rokké az okosabbik szokott engedni, akkor apam feleljen
meg neki arra, hogy okosnak tartja-e sajat magat.
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- Ezt mért kérdi? - nézett oda édesapam.

- En azért - felelte a nazarénus -, mert ilyenforman kétféle ember van: az okos, aki enged; s
ismét a buta, aki nem enged. Lam, te melyik vagy!

Apam siillogott magaban egy kicsit, majd igy szolt:

- Ugyeljen, nehogy igen sokat talaljon tudni!

Gergely bacsi nem ijedt meg, hanem odafordult hozzam:
- Hat te mit mondasz, kicsi Matyas?

- Nem tudom, mit mondjak.

Apam ram fenyitett rogton:

- Mindjart megtanitlak!

Egyszerre ismét lobbot vetett az indulat bennem, mert mégsem volt igazsidg, hogy én
takargatom 6t, s 6 pedig rug egyet rajtam.

- Az okos enged - mondtam.
- Mindjart kettdbe vaglak!
- Csak kettobe?

Ahogy ezt kimondtam, olyant kialtott ream, hogy még a nazarénus szakélla is megmozdult. En
tobbet nem feleltem neki, hanem bélattam, hogy itt az igazsag helyett apat talaltam, s kijottem
a mithelybdl. Egyenesen anydmhoz mentem, s azt mondtam neki, hogy én most kdltozom atal
nagyapamhoz, mert itt nem létezhetem, ha bator és igazsagos akarok maradni.

- Varj egy kicsit, lam! - mondta anyam.

Azzal elment egyenesen a mithelybe, s igy szolt apamhoz:
- Te mért nyomorgatod ezt a legénykét?

- Az enyim - mondta apam.

- S ha nyavalyatords lesz, akkor kié lesz?

- A tiéd.

- S az enyim mért?

- Apad miatt.

Egyszerre sirva fakadt anyam, mert semmi sem esett olyan rosszul neki, mint éppen az, hogy az
apja betegségét felhanytorgassak. De akkor én, aki mogotte alltam, megfogtam a szoknyajat,
¢s huzni kezdtem, hogy menjiink el innét. El is mentiink bé a hazba, s egy darabig ott sirtunk
ketten, hogy mi milyen szerencsések lehetnénk, ha apAmnak nem volna ilyen természete. Mégis
azt mondtuk, amikor jol kisirtuk magunkat, hogy nem megyiink el a hazbol, mert szegény
apam is biztosan jobban szeretne szelid lenni, csakhogy az 6rdog, aki belészorult, nem akarja
engedni. Ebben igazunk is volt, mert a ndzarénus olyan belatasra birta, hogy nemsokara
felkeresett minket a szobaban, és igy szolt:

- Tobb eszetek lehetne, mint nekem!

S mindjart lett is annyi, hogy az olajagat vizbe tettiik; s apam pedig tovabbi kiengesztelésiil
megigérte, hogy mihelyt annyira ereszkedik az id6, az édesanyam kérését teljesiteni fogja.
Vagyis atmegyiink nagyapamhoz, s amit a savos fergeteg rontott nala, azt helyrehozzuk; s 1ij
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fedelet csinalunk a csir tetejére is. S hogy ne szenvedjiink semmi késedelmet, mindjart abba
kezdett jarni, hogy tetdzetfat faragjanak, és léceket vagjanak, s megrendelte a cserepeket is.
gy aztan minden készen volt, s amikor az els6 igent mondta a tavasz, mindnyajan fel-
kerekedtiink, s ugy indultunk el, mintha ki tudja hova mennénk. Még a kutya is veliink jott, de
az nem volt olyan csoda, mint a ndzarénus, aki akkora kereszténnyé nevelte magat, hogy bator
volt az oroszlan barlangjaba jonni. Ezt utkozben meg is mondtam neki, hogy magasztaljam 6t.
De a nazarénus azt felelte nekem:

- Messze van a te nagyapad az oroszlantol!

- Mi van messze? - kérdezte anyam, aki csak fél fiillel hallotta a szot.
- Nagyapam az oroszlantol - feleltem.

- Milyen oroszlantol?

- Aki megette a Gergely bacsi rokonait.

- Miféle rokonait, te?

- Akik voltak neki a keresztény antivilagban.

Vidam és repdes6 szavaim olyan jolestek a nazarénusnak, hogy kacagni kezdett, pedig az nagy
ritkasag volt nala. Anyam is azt gondolta, hogy csak az esziinket tzzik igy kikeletkor, s
boldogan reank hagyta a mulatsagot.

fgy érkeztiink meg a nagyapam udvarara; s ott a haz elStt kialtott egyet apam, mire nem a
hazbol, hanem az istallobol Iépett elé nagyapam.

- Hat maga ott micsinal? - kérdezte édesanyam.

Az oreg jol megnézett minket, hogy a nazarénussal egyiitt milyen sokan vagyunk, s igy
fogadott:

- Megitattam a Lazarénust.

- Kicsodat? - kérdezte anyam.
- En a Lazarénust.

- Hat az ki?

- Az a szamar.

Megfogtam a Gergely bacsi ujjasat, nehogy megfutamodjék visszafelé; s intettem is neki, hogy
ne vegye szamba, amiket nagyapam mondott. Amig én ezt csindltam, azalatt apamnak is
végigfuthatott az eszén, hogy ez a csufolkodas mégis igen hirtelen van, mert szurdsan azt
kérdezte az dregtol:

- Ugy nem lehetne, hogy ilyeneket ne mondjon?

- Mit csindljak, ha gy hivjak! - nevetett nagyapam, majd hozzatette: - Mas sem szégyelli a
nevit.

A szegény nazarénusnak csak a szarnyai hianyzottak, mert kiilonben angyalnak kellett volna
tekintstik, olyan békésen felelte:

- Azért jottiink, hogy fedelet htizzunk.
- Hova?

- A szamar f0lé.
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- Megengedjiik mind a ketten - felelte nagyapam.

Erre leraktuk a szerszdmokat, €s felosztottuk magunk kdzott a munkat. Vagyis anyam ¢€s én az
udvart rendeztiik helyre, mert nagyapam a fergeteg 6ta még egy forgacsot sem tett tovabb;
apam s a nazarénus pedig a cstirnek lattak neki. Olyan jol haladtunk, hogy az udvarbol egy nap
alatt tiikrot csinaltunk, s a harmadik nap estefelé mar a cstr fedelén is allottak a cserepek.

Mind az udvarra gyiltiink, ¢s gyonyorkodve néztiik onnét a szamar hajlékat, amely olyan volt
igy a friss veres cserepekkel, mint egy oriasi tiizes liliom. Lattdra még nagyapamnak is Ggy
felbuzgott a kedvessége, hogy egy veder bort vasarolt, s megsiittetett egy egész baranyt. S
azutan reank parancsolt, hogy mindezt aldomasra bé kell kapni. Nem tudta azonban, hogy mit
besz¢€l, mert a nazarénus sem bort nem hasznalt, sem a hist meg nem ette; s mi pedig négyen
hidba vitézkedtiink, mert a bardnynak a fele még megvolt, amikor feltartottuk a keziinket, s azt
mondtuk, hogy megadjuk magunkat.

De a borbdl tobb elfogyott, mint amennyi kellett volna; s az sem biztatott semmi joval, hogy
ezaltal éppen nagyapam keriilt Noéval a legkozelebbi rokonsagba. S nemhidba féltiink egyre
jobban attél, hogy a hoharmat megiiti a békességet, mert az oreg addig s addig buvakolt a
szavaival a hegyekben, amig kiérkezett a siksagra egyszer, s akkor a ndzarénushoz igy szolt:

- Azt beszélik, hogy maga fiirj az Isten btiz4jaban.

- Nem hazudnak, akik azt beszélik - felelte a nazarénus.
Nagyapam kicsire huzta a szemét, s tigy folytatta:

- Hat akkor mit mond a pittypalatty: van-e lelke az embernek?
- Van!

- S hol megyen ki beldle?

- Kinek, hol.

- Teszem fel, maganak.

Amikor idéig hegyezte nagyapam a sz6t, Gergely béacsinak egyszerre elszomorodott az arca,
majd a szégyen pirja festette bé, hogy 6 mibe keveredett. En is erésen restellettem, hogy igy
kapjon halat a nazarénus, amiért j6 szivvel dolgozott harom napig. Nem sokat gondolkoztam
hat, hanem felalltam az asztal mell6l, és megindultam az ajto6 felé.

- Hova mész? - sz6lt utanam édesanyam.
- Megyek a nagyapam temetésire - feleltem.

Egyszerre észbe kapott az oreg is, mert arra kért, hogy egy kicsit menjek vissza. S amikor
visszamentem, elérzékenyedve megkérdezte télem, hogy miért akarom eltemetni 6t. Erre azt
feleltem, hogy el kell temetni azt, aki magara idézi a halalt; marpedig aki a sajat hazaban és
dolgos vendégével szemben gy viseli magat, ahogy nagyapam a ndzarénussal, az énel6ttem a
sirjat assa.

Amig ezt mondtam s még azutan is, elmeriilve nézett engem az 6reg; majd az arca fijdalomba s
a szeme konnybe labadt. Végiil megsimogatta az arcomat, €s a szivével kiiszkddve igy szolt:

- Téged megkorondztalak volt, mert amikor te beszélsz, azt nem a foldon készitették. Mondd
meg tehat, hogy mit cselekedjem.
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Ugy éreztem, hogy az igazsag és az itélet van a kezemben, amelyet a békesség nevében kell
gyakorolnom. Azt mondtam tehat, hogy semmi egyebet ne cselekedjék, hanem iiljon a
nazarénus helyére, s a nazarénus pedig 1ljon az 6 helyére. Amikor ezt megtették, igy
folytattam:

- Most pedig az egyiknek a helyén teremjen aldas, s a masik helyen szoljon a fiirj!

Mindnydjan 6rombe csordulva nevettek, hogy én miképpen biraskodtam; s tobbé nem tortént
semmi baj, hanem vidamsagban toltottilk az estét, s utana olyan jol aludtunk, ahogy
megérdemeltiik. A ndzarénusnak jutalmul még az Isten is megjelenhetett almaban, mert masnap
vizsgalni kezdte er0sen a kertet, majd kijelolt egy darabka helyet, és engedélyt kért apamtol,
hogy oda valamit épithessen. Mivel apam nemcsak szerette 6t, hanem a jovedelmezd dolga
utan, és a nagy ajandékpénz miatt gazdatarsanak tekintette, igy szolott:

- Csinaljon, amit akar.

S akkor a ndzarénus egy furcsa hajlékot kezdett épiteni, amilyent én még nem lattam soha.
Mintha egy oOridsi nagy tojast akart volna belétenni, olyan alakd volt s a tojas butabbik végénél
magos ajtonak hagyott helyet. Ablakot sokat iranyzott elé rajta, s azok is mind keskenyek és
hosszikasok voltak. Az egész magosra és meredeken felfelé indult, mint a torony.

Hetekig tudtam varni, hogy a tervébe beléavasson, de mivel ekkor sem szolott, egyszer
megkérdeztem:

- Hat ebbdl mi lesz?
Sohasem lattam olyan biiszkének, mint abban a percben.
- Ebbdl is fészek! - mondta.

A nyar beallott volt mar, amikor készen lett egészen. Padok allottak benne, mint a templom-
ban, s eldl a fejiben egy kicsi asztal, amelyen egyediil a Biblia fekiidt. Amulattal néztiik, hogy
milyen fészket tudott az Istennek emelni; s nagy hire ment a faluban is a kicsi vad templomnak,
¢s egyre-masra jottek az emberek, hogy megtekintsék. Még nagyapamat is ugy felcsigazta a hir
nagy aradasa, hogy az egyik napon ataljott, és tovirl-hegyire megvizsgalta, mit tudott a
nazarénus. Igen tetszhetett neki, mert nem szolott semmit, hanem csak forrt magaban; s még a
hazba sem jott bé, ugy indult néman lazadva hazafelé.

Gondoltam, én ezt mégsem hagyom annyiba, s utdna mentem az utra.
- Hat nem szo6l, egyet legalabb? - kérdeztem tdle.

Ream sem nézett, hanem mély kesertiséggel csak ennyit mondott:

- Eredj, bujjad a nadzarénusodat!

De amikor latta, hogy erdsen ¢€s igazsagtalanul 1it6tt az orromra, s hogy én attdl vissza akarok
fordulni, akkor hozzatette:

- Késziilj, mert kdzelebbrdl mi is csindlunk valamit.

Attol a naptol kezdve gy éltem, mint egy nagy halom parazs, amelyik bé van takarva, s
amelyik minden kicsi szelldre valahol pirosra izzik. Mert tudtam, hogy nem kicsi dolog lesz,
amit nagyapam csinalni fog. Talan mégis megdli a ndzarénust, gondoltam azt is; vagy felgytjtja
a kicsi templomot; esetleg még annal is valami nagyobbat kovet el, minek folytan mi térvényre
kertiliink valahdnyan, s a falu emlegetni fogja, ameddig csak ¢l egyetlen ember benne!

Gyotértem magam, s ugy vartam.
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Végre elérkezett a rettenetes nap, €s soha el nem tudndm felejteni, hogy éppen Szent Istvan
kiradlynak a napja volt. Rekkené meleg kinozott mindent, s amikor legnagyobb volt a forrésag,
éppen délebéd utan, titokzatos dbrazattal megjelent nalunk nagyapam, s azt mondta nekem:

- Most gyere!

Amikor kimentem véle a kapun, hat ott var minket a szamar is.

- Hova megyiink? - kérdeztem.

- Megjartatjuk a szamarat - mondta, és rejtelmesen hozzatette: - S még valamit megjartatunk.

A kaszalok felé inditott el, hatra a viz mellett. Mi ketten elol mentiink, s a szamar utanunk
ballagott a nagy melegben. A szivem erdsen dobogott az izgalomtol, de amig a ciheres’ erdd
szélire nem értlink, addig nem kérdeztem semmit. Akkor azonban nekiszegeztem a szot:

- Most vallja ki, hogy a szamaron kiviil mit jartatunk meg?

Nagyapam lehajolt, és a csizméja szarabdl azt a kést huzta elé, amivel egyidében a nazarénust
akarta volt megdlni. Marokra fogva, ¢€s a hegyivel felfelé a szemem elé tartotta a kést, €s
elszant abrazattal csak ennyit mondott:

- Ezt!

S abban a pillanatban magamtol ijedtem meg a legjobban, mert mint a rettenetes éhségben a
hust, Gigy éreztem én is, amit tenni akarunk.

- S kit? - kérdeztem fojtottan én is.

- Alajost.

- Hat itt van?

- Kaszal, itt a citheresben.

- Szent Istvan napjan?

Eltette nagyapam a kést, s utdna ezt mondta:

- Az 6 szent nevében fogjuk kioltani a poganyt. Mert 6 bicskdzta volt meg édesapadot.

Ahogy éppen tovabb akartunk indulni, nyugat felél mélyen és tompan dorgott az ég. Két fa
kozott arra tekintettem, s mint a réteges acélhegyek, gy nyomultak ott a felhék. Nagyapam
ligyet se vetett a dorgésre, s a nyomuld acélhegyeket sem tekintette meg, hanem a borzalom-
nak és a gyonyoriségnek a keveréke uralkodott el az arcan. S igy kidradva mondta nekem,
hogy a gyilkossag utan egyenesen a csendérokhoz megy, hadd vigyék rogton a sotét tomloe
fenekire, ott aztdn hadd rugdossak Ot, éheztessék és tetvekkel maszassak, mert & szenvedni
akar, s a rettenetes szenvedésben kiokddni magabdl minden gyarlosagot, hogy konnytire
tisztulhasson, és a blinnek bogos f4ja helyett szarnyakat nyerhessen.

Ko6zben hosszan és morogva dorgott ismét az ég.
- El6bb a mi helyilinkon egy kicsit meghtizoédunk - mondta nagyapam.

Csakugyan volt a kozelben egy ciheres kaszalonk, amelyen a szénaboglyak még ott allottak.
De mire megérkeztiink volna oda, mar a felhdk iramot vettek, és az égtdl elszakadva mind a
fold felé zadultak, és megvaditottak a szeleket, s ugy kergették maguk elott.

- Latod-e, még az Isten is itélkezni akar! - szolott nagyapam.

" bokros, cserjés
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Ez igaz, gondoltam, csak éppen az nem bizonyos, hogy ki felett. De ezt nem mondtam nagy-
apamnak, inkabb arra figyelmeztettem, hogy a szamarat valamelyik fahoz kossiik meg, mert a
fileit mar felallitotta és ugy borzolodik, mint amikor a savos fergeteget jelentette volt nekiink.
Az oreg azt felelte, hogy inkabb magunknak valasszunk menedéket, minthogy a szamarat
rabsagra vessiik. Nem is tehettiink volna egyebet, mert percek alatt a fak tetejére omlottak a
felhok, és minket egy boglya toviben lenyomtak a foldre. S ahogy odakuporodtunk, mar meg-
omlott a zapor, €s csattogni kezdett az ég; s a szamar bébujt a stirli ciherbe, s a fak recsegni
kezdtek, majd nem messze toliink derékba roppant az egyik, s mikozben inogva esett lefelé,
hasitva belécsapott a villam.

Egyszerre a foldre kaptuk mi is a fejlinket, mintha beléje akartunk volna bijni, mint a férgek.
- Elsz-e? - kérdezte nagyapam.
- Még igen - mondtam.

S ezt egymas utdn folyton mondhattam volna, mert a villimok egyre-masra reccsentek
felettiink, és hasogattak a fakat, a foldet és a mi reményeinket, hogy ¢lve maradhatunk. Mire
aztan feltdmadhattunk a foldrél, mar biztosra gondoltam, hogy a nagyapam letett a szandé-
karol. De még a viharndl és a villamoknal is erdsebb volt az 6 eltokélése, mert kifacsarta az
ujjasabdl a vizet, €s azt mondta nekem:

- Most gyere!
Megindult eldl s én utana.

Nemsokara egy nagy tisztasra értiink, melynek a kozepében egyetlen sugar magos cserefa
allott. Amikor ezt a fat eléggé megkozelitettiik volna, nagyapam elévette a kést, és a fa ald
mutatott, ahol egy embert lattam hosszan elfekiidve. Mind kozelebb és kozelebb mentiink,
majd rakialtott nagyapam a heverd emberre, hogy alljon szembe veliink, mert nem akarta orvul
ejteni el.

- Alajos, hé!
De Alajos meg sem mozdult.

Amikor a harmadik kidltasra sem akart megijedni toliink, nagyapam odament, hogy megrazza,
hatha aluszik. Ahogy azonban hajlott volna foléje, az arcaba talalt tekinteni, amely a foldbe
beléromolva fekiidt, és megfeketedve.

Az oreg hatratantorodott, egészen kifutott a formajabol, és igy szolt:
- Ezt eliitotte el6liink a villam!

Szornyiilkddve néztem én is a megfeketedett embert, és azt gondoltam, hogy az Isten utjait
valoban nem lehet kiszamitani. Nagyapamnak pedig azt a tandcsot adtam, hogy az Isten el6tt
tegylik le most a fegyvert. Ezt 6 még is fogadta rogton, mert a frissen kaszalt rendek kozé
elhajitotta a kést, s utdna pedig azt mondta, hogy igyekezziink embereket larmazni 6ssze, hadd
takaritsak fel Alajost, és szallitsak el haza.

Sokaig tartott, amig embereket tudtunk gyiijteni, akik aztan szekeret is keritettek. De mire
nyugodott volna el a nap, két 16 mar vitte hazafelé és a ravatal felé Alajost, s tomérdek ember
kisérte sirva a szekeret. En a szamaron iilve kévettem ezen az Utjan, mert igy akarta nagyapam,
ki viszont a Lazarénust vezette.

S attél kezdve még tobbet jarogattam az Isten kertjébe, st Osszel az iskolaba is, ami ismét
nagy fordulatot jelentett az ¢letemben.
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Ez a fordulat nem indult a legjobban, mert veszekedéssel kezd6dott. Anyam szerint ugyanis a
szokas ¢és az illendéség ugy kivanta volna meg, hogy engemet is édesapam vigyen béiratni, s
amikor ezt mondta, apam igy felelt ra:

- Vigyed csak te!

Ennyibdl is lattam, hogy az iskola kiiszobét apam mellett nem Iépem altal, s azért titokban
megmondtam anyamnak, hogy ne erdltesse a dolgot. De amikor eljott az indulas reggele,
¢desanyam mégis szerencsét probalt ismét. Erre apam kicsapott egészen a medrébol, és szidni
kezdte az iskolat, hogy a tiiz langja égje el ott, mert neki ugy sem jutott annyi bel6le, amennyit
esze és vagyai szerint megérdemelt volna. Menjiink tehat nala nélkiil, ha akarunk s ha nem,
akkor maradjunk otthon; vagy kiteszen ugy a hazbol, hogy iskolat én életemben nem fogok
latni.

Igy tortént, hogy édesanyam sirva inditott el a nagy utra, de mire a helyszinre értiink volna,
mar megjott. S mintha semmi sem tortént volna, Ggy allitott az asztal elé, amely az iskolanak a
belsé termében volt, az ut feldliben. Egy fiatal uri kisasszony iilt a nagy konyv mellett, amelybe
mind belékertiltiink, akiket odavittek. Mialatt sorsunkra vartunk, anyam odasugta nekem, hogy
ez a kisasszony fog tanitani engem, mire én is jobban kezdtem nézni a lanyt, kinél szebbet
odaig nem lattam volt. Dis rozsdaszinii haja volt, nagy ragyogd €gszinii szeme €s a hosszu
finom nyakan vékony aranylanc, melyen kicsi aranykereszt csiingott.

Sziizmariat is éppen igy képzeltem volna el, ha ezen valamikor gondolkoztam volna.

Ugy rajta ragadt a szemem, hogy egy darabig egyebet nem is lattam; s csak késdbb vettem
¢szre, hogy a kisasszony mellett jobbrol ott iilt a pap és balrdl egy nevetgéld, eleven fiatalur,
aki a kantortanité volt. Maga a pap sem volt id6s ember, de nagy tekintélyt sugarzott reank,
ugy tartotta erds barna fejét, melyben a fehér foga és a fekete szeme egyarant villogott.

Minden sziil6 neki jelentette a gyermeket, s 6 ataltette a kisasszony fiilibe, hogy az irja.

Amikor mi kovetkeztiink a sorban, s édesanyam jelentette a nevemet, a pap ram nézett barat-
sdgosan, s azt kérdezte:

- Te vagy az, aki mindent tudsz?

- Eppen most veszem észre, hogy semmit sem tudok - feleltem.

Egyszerre nagy tekintettel néztek ream mind a harman, majd a pap tovabb folytatta:
- Mire mondod ezt, te?

- En arra - feleltem -, hogy a tanitd Grrdl sem tudtam, hogy ilyen megnyeré médon létedzik;
sem a kisasszonyrol, hogy lesz kinek a gyonyoriiségét csodaljam; s nem tudtam aztan azt sem,
hogy a szeplds elment.

- Micsoda szeplds?
- Hat a tisztelendo 0r, a masik.

A sziilok és a gyermekek s 6k harman is mind nevettek, de én egy kicsit megijedtem, hogy a
szeplés pap emlegetésével helyteleniil cselekedtem. De nem tortént semmi baj, mert a pap
megelégedett a jokedvvel, amit tAmasztottam, s nem kérdezdskodott tobbeé.
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Anyam olyan boldog volt, hogy én maris nevezetessé tettem a pap elott magamot, hogy a hazi
zordonsag ellenére is elbeszélte apamnak, ami tortént. De apam nem szerethette valami erdsen
az uriembereket, mert azt mondta nekem:

- Ugyelj, mert miattuk magadnak szerzed a bajt.

Akkor még nem gondoltam, hogy egyszer igaza lesz, de nem gondoltam én egyebet sem, csak
vartam minden este, és vartam minden nyughatatlan éjszaka, hogy végre felvirradjon a nap, s
én mehessek az iskolaba, s ott lathassam Maria kisasszonyt, mert 6t csakugyan ugy hivtak. S
Isten megadta azt a nagy szerencsét is nekem, hogy egész déleldtt €s délutan is nézhettem ot,
mert az elsé s a masodik osztalyt mind & tanitotta, fiukat és leanykakat egyarant. En ott iiltem
a masodik padnak a szélén, s mellettem Orban Janoska, aki kedvemet keresd legjobb baratom
lett, s akivel haza is egylitt jartam, mert nem messze lakott télem. Illatos és 6rokos tiizben
iiltem ott, s mikdzben vetettiikk a sok betlit egymas utan, és tanultuk az apr6é szamolast, én
egyre csak azt dhitottam, hogy barcsak szolgaja lehetnék Maria kisasszonynak, hadd lathatnam
még ennél is tobbet. S barcsak vethetném meg én az agyat, amibe viragot tennék, s kolthetném
fel szép reggeleken én, amikor friss tejet adnék neki, vagy esetleg mézes kenyeret, ha azt
jobban szereti. igy is neki hordtam, ami virigot még a mezOn vagy a hazi ablakokban meg-
csiphettem, s 0 azokat az iskola asztalara mindig poharba tette, s onnét elvitte haza, sz&p finom
kezében gyongéden tartva, mintha égi csodalatomat vitte volna a paradicsomba, ahol csak 6
lakott egyediil, s Adamja nem volt.

De mas nyaron teremtett neki az Isten, aki ebben az egyben sohasem volt irgalmas hozzam.

Hanem addig még egyéb baj is tortént, ami az egész csaladot sujtotta, s amit nagyapamnak
koszonhettiink. El6szor csak a hirt hozogattak, hogy az Alajos temetése 6ta szegény nagyapam
a hazaba huzodott, és éjjel-nappal ott emészti magat, mint egy bortonben; de aztan hetek
mulva egyszer kijott a hazabdl, s egyenesen a csendOrségre ment, s ott azt kinyilatkoztatast
tette, hogy Alajost 6 Olte meg. Azt hitték a csendérok, hogy ime egy bolondot hallanak
besz€lni, s mindjart lehivattdk édesapamat, hogy szabaditsa meg 6ket az oregtdl. Igende nagy-
apam ott szemibe mondta még apamnak is, hogy bizony 6 a gyilkos; s olyan kerekre elbeszélte
a mi Szent Istvan napi hadjaratunkat, hogy az Ormester valami hitelt mégis adni kezdett a
szonak, s nagyapamat vizsgalatba tette.

Masnap én sem lathattam Maria kisasszonyt, mert a csendorok nagyapam mellé {iltettek egy
szekérre, és elvittek bé a varosba, ahol a bird elé allitottak minket ketten, s amiket mondtunk,
azokat valami irnok mind felirta. Nagyapam itt sem gondolta meg a dolgot, hanem a tomlecet
kovetelte maganak. S mialatt bizonygatta, hogy Alajosnak ¢ mutatta meg az utat a masvilagra,
én ugy éreztem, hogy a kés felettem is villogni kezd, mert valdjdban én is fellizadtam volt az
Alajos élete ellen. De a masik pillanatban éreztem azt is, hogy néha maga az Isten is 61 és
pusztit, ha igazsdgot teremteni masképpen nem tud, s én ebben az érzelemben sem vagyok
mas, csak az Isten vad fia. S a kovetkez6 percben a fogadalom ereje igazott le engem, amelyet
nagyapamnak tettem volt, hogy neki soha aruldja nem leszek. Vélasztanom kellett tehat, hogy
mit feleljek, amikor engemet is megkérdez a bird; s akkor én megkiizdottem a testemmel,
amely vinnyogva félt a biintetéstol; s meg a véremmel, amely nagyapamnak és a csaladnak a
védelmét kialtotta; s meg a titkos fogadalommal is, amit nagyapam szabott volt ream.

Egyediil az igazsagot tekintettem, és ugy Iéptem belé, mint a tizbe.

S amikor elmondtam a birénak, hogy nagyapam miképpen vitt engemet azon a bizonyos napon
magaval, s a villam miképpen fitte el eldliink az aldozatot, akkor meréen rdm nézett, és azt
kérdezte:

- Milyen embernek ismered te nagyapadat?
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- Olyannak - feleltem -, aki tlizon-vizen keresztiil szenvedni akar.
- Sz6val bolondnak - mondta a bird, mire én igy feleltem:

- Isten is adott torvényeket, melyek nem az emberek torvényei. De mivel az emberek
okosabbak akarnak lenni az Atyanal, bolondnak nevezik azt, aki feliilmulja dket.

A bir6 elgondolkozott ezen, majd egy zsebkonyvet vett el¢, s abba beléirta, amit mondtam.
Azutan parancsot adott a csenddrnek, hogy vigyen minket vissza a faluba, s ott eresszen
szabadon, csak éppen azt ne engedje, hogy eltdvozzunk onnét. S ez kiilonben benne volt az
irasban is, amit veliink hozott a csendér, s amit harom nap mulva egy bizottsag is kovetett. Ez
a bizottsag meghdboritotta szegény Alajosnak a tetemét, s arrdl nagy vizsgalat utdn meg-
allapitotta, hogy nagyapam kozel sem jart hozzd a késsel, ellenben a villam {itte agyon
szabalyosan.

Nagyapamat pedig egy borju arara biintették meg, amiért elbolonditotta a hatdsagot.

- Ennél olcsobbat nem tudott kitaldlni? - kérdezte otthon apam, mert neki kellett kifizetni a
pénzt.

Nagyapam azonban nem felelt erre semmit, hanem sikerteleniil hazament, és ismét hazi
bortonre vetette magat. En pedig visszatérhettem az iskolaba, ahol sugdosni kezdtek rdlam,
majd batrabban cstfolodni is velem, de én arra sok iligyet nem vetettem. Amikor azonban egy
masodik osztalyos, kit Jakab Mihdlynak neveztek, arra vetemedett, hogy a nagyapam szamara
utan Lazarénusnak szolitson engemet, akkor Ggy bétortem az orrat, hogy pirosan latszott, ahol
elment haza. Emiatt Maria kisasszony maga elé idézett engem, ¢s megkérdezte, hogy miért
verekedtem. Megmondtam neki, hogy a jovOben is kiontom a vérét annak, aki igaztalanul
bantani fog engem, mire a kisasszony nagy amulattal nézett engem, s délebédre nem eresztett
haza, hanem biintetésbol az iskolaba zart. Akkor frissiben nem bantam ezt a bilintetést, mert az
iskolasokat a batorsagom mind megszeppentette; s ebéd utan ugyanvalost nem bantam, mert
ahogy ott a nagy teremben a bézart ajtdo mellett egyediil toltottem volna az iddt, egyszer csak
megcsikordul a zar, s hat Maria kisasszony libbent 4ltal a kiiszobon.

Felalltam, ¢s langolt az arcom, hogy egyediil lathatom.

Mosolyogva odajott hozzam, megsimogatta az arcomat, €s igy szolt:
- Megsajnaltalak, s hoztam neked ebédet.

Kenyeret és hust adott ide nekem, s valami siiteményt.

- K6szonom ezeket is - mondtam -, de egyebet még jobban.

- Micsodat, egyebet? - kérdezte.

- A simogatast.

Pir futott alig az arcara, feliilt egy pad tetejére, és azt mondta, hogy egyem meg az ebédet,
mert biztosan éhes lehetek. Erre azt feleltem, hogy engedelmével csak akkor eszem meg,
amikor egyediil leszek, mert addig csak beszélni szeretnék, ha kérdezni akarna valamit.

- Hat varj csak... - mondta akkor, és rovid gondolkozas utan azt a kérdést tette fel nekem,
hogy az emberek miért beszélnek olyan kiilonds dolgokat rolam. Nevezetesen azt mondjak,
hogy egy bolcsnek az esze van a fejemben, €s tigy viselem magamat, mintha nem is gyermek
volnék, hanem az Isten kovete a foldon.

- Mindny4jan Isten kovetei vagyunk - feleltem.

- A ndk is? - kérdezte Maria kisasszony.
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Eddig nem gondolkoztam volt ezen, de most az igazsag ebben is megmutatta magat nekem, s
igy szoltam:

- Ok nem kovetek, hanem kiildéttek.
- Hat mi a kiilonbség a kettd kozott? - kérdezte.

- Az a kiilonbség - mondtam -, hogy a kovetek Isten képében jarnak, és Ot szolgaljak, mig
ellenben a kiildottek a férfiak mellé rendeltettek.

A kisasszonynak kisebb lett a szeme ¢€s a kékje sotétebb.
- Talan, hogy szolgéljanak nekik? - kérdezte.

- Amiképpen mi is szolgaljuk az Istent.

- Kicsodak: mi?

- Mi, férfiak.

Csufondérosan elkacagta magat:

- Hat te is férfi vagy mar, te tokmag?

Nem is varta, hogy feleljek, hanem egyszerre leugrott a padrol. De felelet helyett én is inkabb
meglepddve néztem valtozott arcajat és megérett termetét; s zavarodott voltam erdsen, mert
sohasem hittem volna, hogy egy ilyen szép ndi testben ennyire éretlen 1élek lakozzék, s hogy az
igazsdgot mindenkinek lehessen mondani, csak éppen neki ne, akit gy magasztaltam magam-
ban ¢és ahitottam! S nem hittem volna azt sem, hogy a bator és Oszinte beszédért bosszuallas
lesz az én jutalmam. Pedig az tortént, mert Maria kisasszony ugy itélkezett felettem, hogy
tovabb is maradjak bezarva az iskolaba, s ebbdl tanuljam meg a tisztességet a ndk irant, melyet
eddig is megtanulhattam volna, mert akkor most szabadon hazamehetnék.

- Megértetted-e? - kérdezte.
Ranéztem, és nem feleltem semmit.

De amikor mérgesen kiment Maria kisasszony a terembdl, és redm zarta az ajtot, akkor
egyszerre olyan lazadas fogott el, hogy a szemem elott szikrdk pattogtak a levegdben; s
gondolkozni sem tudtam, hanem odamentem az ablakhoz, és az 6klommel kivagtam egyszerre
az ablakiiveget, amelyik el6l €s hatul volt, mind a két szemet.

A kezemet pedig elontotte a vér.

Maria kisasszony meghallhatta a nagy csorrenést, mert futva jott vissza a kapubol; s én pedig
mar éppen kiugrottam az ablakon, s a karombdl 6mlétt a foldre a vér.

- Mit csinaltal?! - kialtott ram.
- Kijottem, s most szabad vagyok! - mondtam.

Olyan sapadtan és szerencsétlentil allott mellettem a kisasszony, hogy egyszerre megsajnaltam,
¢s azt mondtam neki:

- Ne busuljon, hanem kosse bé a kezemet!

Felemelte a szoknyajat, a felsot; s az alsot pedig kettdbe hasitotta, és bépokalta véle az egész
karomat. Aztan hazafelé iranyitott, de gyorsan.

Szerencsére csak anyam volt otthon egyediil, mert édesapam biztosan agyoniitott volna, hogy a
kezemben ¢és az ablakban milyen kart csindltam. Hamar kibontotta anyam a kotést, hogy a
mosdotalban megaztassam a kezem, s azutan visszakdsse, de amikor meglatta, hogy az egész
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tenyeremet s a kezem hatat 6sszevissza vagdalta az iiveg, gyorsan béfogta a lovakat, s egyene-
sen a korhazba vitt. Egy szotalan fiatal orvos volt ott az igazgato, s az mindjart kezelésbe vett
engem. Amikor kibontotta a kotést, ¢ is megtekergette a fejét, és azt mondta az apolondnek,
hogy kiildje bé Mezei doktor urat.

Nemsokara egy mogorva oreg Ur Iépett a terembe, s ez lehetett Mezei, mert csak a kezemre
pillantott, s minden sz6 nélkiil kdtszereket és szerszamokat szedett elé egy nagy szekrénybdl, s
azokat mind egy kicsi asztalra rakta, amelyen két fehér tiveg is allott, félig toltve valamivel.

- Allj ide! - mondta Mezei.

Koriilnéztem egy kicsi segitség utan, de hidba, mert édesanyamat kikiildték volt a terembol.
Odaallottam hat az asztal mellé, s tartottam a kezemet, hogy itt van s csinaljanak véle, amit
tudnak. Az igazgaté mosni kezdte vattaval rola a vért, s az oreg a keze ald adogatott mindent.
Gyilkos szeszbe marthattak a vattat, mert a szemem ugrott ki, de azért 0sszeszoritottam a
szamat, és vakkanas nélkiil tiirtem. Hanem amikor belészart a tlivel, hogy kezdje dsszevarrni a
legnagyobb hasadast, akkor elvesztettem a parancsnoksagot a testem felett, és fajdalmamban
nagyot kialtottam.

S abban a percben ugy pofon vagott engem az oreg doktor, hogy a tiivel a kezemben eltanto-
rodtam az asztal mell6l. S amilyen villaimsebesen esett ez meg velem, éppen olyan gyorsan tiiz
futott keresztiil rajtam, s a tliznek a nyoman mindeniitt megkeseredett a testem. Aztdn a
szédiiletem elmult, és helyredlltam a megbillenésbol is. S akkor, mint ahogy az égetd szesz
pihent az livegben, Uigy tettem el a magam tdrhetetlen iivegébe az iitést, amelyet fajdalmamért
kaptam.

De nem feleltem neki semmit, mert sz6 nem volt, amelyet mondhattam volna. S nem mondott
az igazgatd sem semmit, csak megnézte az Oreget. Aztan felém nyujtotta a karjat, hogy abba
beléfogontozzam, €s visszalépjek az asztal mellé.

- Ezt musz3j tlirni, fiam! - sz6lott akkor.

Most mar tlirtem is: akar a fejemtdl a labamig varrhatott volna. S mikozben allottam ott, mint a
kinvallatasban, apam jutott eszembe, és neki az a mondasa, hogy tligyeljek, mert az uriemberek
miatt magamnak fogom szerezni a bajt.

fme, milyen hamar bételt a szava!
Mert Maria kisasszony és Mezei doktor uriemberek voltak mind a ketten.

Volt idom gondolkozni ezen s mas egyében is, mert kilenc napig iiltem a kérhazban. S amikor
kilenc nap mulva hazakeriiltem, az én jovendomondé apam elsé szavaval azt mondta nekem:

- gy hamar elfogy a pénz!
- Miféle pénz? - kérdeztem.
- Amit a nazarénus adakozott neked.

Soha eszembe nem jutott volt a pénz: sem amig a kérhazban voltam, sem pedig amikor
kizuditottam az ablakot. De most éppen jol jott, hogy apam emlitette, mert olyan gondolatom
tamadt, amely kézbelihez juttatott engem. Vagyis egy keddi napon, a palatablas tarisnyaval a
nyakamban, elmentem reggel az iskola mellett, s a varosig meg sem alltam. S ahogy azt
kigondoltam volt, egyenesen az dcskapiacra mentem, s ott egy hatlovetii revolvert vasaroltam.
Valami kovér asszony adta el nekem, kire viszont az ¢ lakatossegéd fiatél maradt, mert a segéd
szerencsétlentll jart s meghalt. Tizenkét golyot is adott hozza az asszony, s én igy az egészet a
tarisnyaban hazavittem délben, mintha az iskolabdl jottem volna. De miel6tt a hdzba bémentem
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volna, kiinn tigyesen elrejtettem, s amig vasarnapot érhettiink, addig mindennap megnéztem,
hogy ott van-e még. Vasarnap aztan elvittem messze a mezdére, s amikor lattam, hogy jol
miikodik, mert egy golyo6t kieresztettem bel6le, akkor egyenesen nagyapamhoz mentem.

Haromszor is kopogtattam az ajtajan, mert bé volt zarva. S amikor harmadikra sem szolott
semmit, az ablaknal prébaltam szerencsét.

- Eresszen bé, mert nagy dologban jottem! - kidltottam neki.

Nem tudom, mit gondolhatott, mert kinyitotta nekem az ajtét. Ugy megsovanyodott, s olyan
sargara finomodott a bére, amidta nem lattam, hogy hirtelen elfelejtettem a magam bajat.

Csak néztem 6t szomoruan, hogy a szivem hasadott meg.
- Mért haborgatsz? - kérdezte.

Elévettem a revolvert, s mutattam neki:

- Ezt lassa-e?

- Igen.

Akkor elmondtam neki, hogy velem milyen igazsagtalansag tortént az iskolaban, s hogy a
kérhazban milyen gyaldzat. De most itt van a revolver, amivel én a lazadasomnak a hegyére ki
akarok allani; s amiképpen én is melléje allottam volt, amikor Alajost meg akarta 6lni, most itt
van az ideje, hogy 0 is azonképpen szegddjék mellém.

- Egy kis baj van - mondta nagyapam.
- Micsoda? - kérdeztem.

Erre elmondta, hogy 6 nem mozdulhat el hazulr6l, mert éppen a biintetést iili, amiért megdlte
Alajost. Ez Szent Gyorgy napjaig tart ilyen szigortian, s azutan is csak a faluba mehet ki,
mégpedig minden pénteken, s a szamarral egyiitt, akivel kereken fogja jarni a falut.

- S az meddig tart? - kérdeztem.

- Eljon az id6 - felelte -, amikor tlizbe fog borulni a vilag.

- S akkor?

- Akkor kard lesz az oldalamon, és piros arkangyalnak neveznek engem.

Egyebet nem akart mondani, s kozelebbrél azt sem magyarazta meg, amit mondott. Elbu-
csiztam hat téle, s amig mentem hazafelé, azon gondolkoztam, hogy most mar mit tudjak
csindlni. Arra hataroztam magam, hogy én is varni fogok, hadd j6jjon el a maga teljességében
az idom.

A fegyvert elrejtettem a jaszol ald, de fogadalmat tettem eldtte, hogy a korhazi iitést, ha majd
eljon az ido, raiiltetem az egyik golyonak a hegyire, és valtsagul a fijdalomért, melyet én ¢€s
masok igazsagtalanul szenvedtiink, visszakiildom az 6reg doktornak.

Csak elobb kijarom az iskolat.
fgy mult az id6.

S mintha megatalkodott rossz szellemek jegyébe fordultak volna az esztenddk, csak rosszat
értlink, mert nagyapamat tiszta bolondnak kialtottdk ki az emberek, amiért minden pénteken
megkeriilte szamaraval a falut. A szegény nazarénus templomat bézartak a csendérok, és
eltiltottak a hiveket t6le. Apam is egyre jobban sanyargatta a hazat, és mindnyajunkat megallas
nélkiil dolgoztatott.
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Ahogy néttem, lassankint redm is egészen tOrvényt tett a testem, és ugy elforditott égi
hazamto6l, hogy csak az indulataim uralkodtak, s szelid bolcsességemet g6z takarta el, mely a
vérembdl parolgott sziintelen. S Maria kisasszony miatt békeritett a biin is, mert amio6ta
Adamjanak valasztotta a kantort, azota gyiilolni kezdtem erdsen; s amikor azt is beszélték,
hogy gyermeke sziiletett, kinek a szeme nagyon hasonlit a pap szeméhez, akkor mar orosz-
lanokat teremtettem a képzeletemben, és azokat gyakran raeresztettem. S gyonyorkddéssel
néztem, hogy az oroszlanok miképpen szaggatjadk le réla a ruhat, és hogy a kormeikkel
miképpen hasogatjak végig a testét.

Szenvedésben éltem.

S ahogy mindenki igazsagtalanul blinh6dott, amerre csak néztem, gy biinhddtem én is
nyomoru sorsom miatt, amely falusi szegénységbe hozta az életemet, s amely nagy gondola-
taimra €s vagyaimra nem egyenes ¢és messze futd utakat hordott, hanem kis patakoknak a
koveit és szikkadt foldet. Hidba néztem akarhova, mert nem volt, aki segiteni tudott volna
rajtam; s még olyan sem volt, akinek keserveimet kidonthettem volna, mert apam dolgoztatott
folyton, s a nazarénus pedig magaba roskadva ¢€lt, s gy nézte a vilagot, mintha vak lett volna
¢s stiket.

Csak egyediil anyamnak volt jo €s vigasztald szava hozzam, de amikor lattam, hogy csak az
id0 telik, s az O eliiltetett szavaibol sem tud kikelni semmi, akkor mar keseri apamat kezdtem
magam el6tt latni €s az § sorsat.

Gondoltam, no, ilyen lesz az enyém is.

S akkor egy nyari napon, amikor éppen az erddre kiildott apam, hogy a két l16val hozzak egy
szekér fat, valahogy eszembe jutott a fegyver, amit a jaszol ala rejtettem volt. Egyszerre mintha
erjedésbe jottem volna, mint a tavaszi fold. Eppen az ideje is itt van, gondoltam, mert az iskolat
elvégeztem, s most bévalthatom, amit fogadtam volt.

Legyen, ami lesz.

fgy iiltem a szekéren, fent a fa tetején, s hajtottam hazafelé a lovakat. S nem gondoltam, hogy
ugyanazon a napon mashol is meg fognak mozdulni a fegyverek, és milli6 ember mind azt
cselekszi, amit én akartam. S nem gondoltam azt sem, hogy jon a fergeteg, amely nem savos,
mint a nagyapamé, hanem atfogja az egész vildgot; s nem is szdraz, mint ama masik volt,
hanem pirosan zuhogo.

Nem gondoltam.

Pedig mar zuhogott a tdvolban, és szaggatva rohant felénk; s mire leraktam a szekérrdl a fat,
mar megérkezett a faluba is, mert az iskolds gyermekek, mint az elszabadult 6rdogfiak, ugy
futottak csordasan végig a falun és orditottak:

- Kititott a haboru!
- Haboru!
- Bora-boru!

Mindenki az tutra futott, és a kapuban megmerevedve néztek egymasra az emberek, s néztek
azutan a gyermekek utdn, akik tovabb futottak, és vitték a hirét a fergetegnek.

En is ott alltam egyediil a kapuban, s ugy éreztem egy ideig, mintha ram borult volna valami,
ami alatt izzik a testem, és nem tudok mozdulni, csak verdesem a szarnyaimat. Aztan apam
jutott eszembe, akit el fognak vinni, és szegény édesanyam, aki egyediil marad. Aztan csak egy
szot szerettem volna szolani valakihez, akit szerettem, de a hazban senki sem volt otthon.
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Mind a hdrman a mezdn voltak.

S akkor egyszerre megfutamodtam, és ratortem nagyapamra. Az 6klommel {itdttem az ajtajat,
hogy eresszen bé, mert kiiitott a habort. Az Oreg kinyitotta az ajtét, s mintha sirbdl
tamasztottam volna fel, olyan adbrazattal kérdezte:

- Mit mondasz?
- Kititott a haboru!

Nagyapam nézett egy ideig, aztan telni kezdett szinnel az arca és fénnyel a szeme, majd
felemelte a két karjat, és gy mondta felfelé nézve:

- Eljott az id6, amikor tlizbe borul a vilag! S most kard lesz az én kezemben, €s piros
arkangyalnak fognak nevezni engem.

Ahogy ott allott, tigy lattam valoban, mintha arkangyal lett volna. Lassan elébe ereszkedtem, és
atoleltem a labait, 6 pedig a fejemre tette a kezét, és azt mondta nekem, hogy keljek fel, és
nézzem meg az [stent, mint ahogy felkel most az egész vilag, és nézi az Istent.

4

Anyam meggyujtotta a lampat, s ahogy ravetddott a fény, fehér és kicsi volt az arca, s kisirt
szemeit bagyadtan hunyoritotta 0ssze. Csak most lattam igazan, hogy két ora leforgasa alatt,
amidta megtudtam a haborit, mennyit oregedett. Apam ezt nem latta, és nem {igyelte
bizonyosan, mert a kalyha mellett ildogélt, pedig nem is volt tél, s a kalyhdban is rég nem égett
a tliz. De hat megszokta annyi sok esztendd alatt, hogy ide huz6djék mindig, ha magaba esve
tépelodott, vagy utat keresett nehéz dolgokban. Most is Osszehuzddva {ilt, és szokdsa szerint
jobb tenyerébe fektette kemény arcat.

- Hadd el, ne emészd magad! - mondta anyam.

Nem szolott semmit apam, de meg sem értette talan, amit mondtak neki, mert felemelte a fejét,
egy kicsit értelmetlentil nézett, majd visszafektette ismét a tenyerébe.

Nehezen és csendben telt az 1d0.

Aztan megnyilt az ajtd, €s a nazarénus jott bé a szobaba. Hozta a kezében a fekete Bibliat, mert
azt igérte volt, hogy lampagyujtas utan felolvas nekiink beldle, hiszen nagy veszedelmek idején
kiilonosen csak a Biblia lehet a forras, amelyb6l megenyhiiljon a tikkadt ember. S mar neki is
helyezkedett a lampa alatt, hogy amig valami vacsorat szerkeszt anyam, olvasson az 6
zsoltaros hangjan.

De amint éppen olvasni kezdett volna, belépett nagyapam, aki esztendok o6ta sohasem jart
nalunk. A szakalla el volt rendezve szépen, a szeme csillogott, és a jobb kezében botot tartott,
amelyre piros pantlikaval muskatliviragot kotozott. S maga eldtt tartotta a virdgos botot, mi
pedig amulattal tekintettiink ra, hogy nem bolondula-e meg véglegesen. De 6 vidaman és
értelmesen koszont, s azutan igy szolt:

- Lakodalomba hivom a hazat!

S amikor édesanyam megkérdezte, hogy micsoda lakodalomba, akkor eléadta, hogy béallott az
egész orszagban a tanc, mert viszik férjhez a legényeket.

- Ebbe a lakodalomba! - mondta.

Olyan furcsa volt, hogy senki sem tudott hamarjaban sz6lni, csak éppen én, aki megkérdeztem:
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- S ki a vOlegény?

- Isten a vilegény! - felelte nagyapam.

Erre apam is felallt a sz&€krol, s uj utra indult a kesertisége, mert azt kérdezte:

- Ital lesz-e?

- Hogyne lenne, te! - felelte nagyapam.

Aztan ranézett a nazarénusra, és azt mondta:

- Ne aggodjatok, hogy mit esztek €s mibol ruhdzkodtok, mert én készitettem nektek.

Mivel kivallotta azt is, hogy ismét tokanyt tett oda a tlizhdz, ¢€s lisztet is készitett, amibdl
anyam pankot siisson, felkerekedtiink az apam vezérlete alatt, s még a ndzarénust is magunkkal
vittik.

S magaval ¢ is a Bibliat.

Amikor megérkeztiink, nagyapam az ablakba tette a virdgos palcat, hogy a csillagok is jojjenek
el a lakodalomba, ha ugy akarnak. Azutan nekilatott, hogy hazigazda legyen, s a j6 vacsora
mellé¢ viddmsagot és jokedvet is adott nekiink, amire nagyobb sziikségiink nem is volt soha,
mint éppen ez alkalommal. Mint a fiokdkat a meleg fészekbe a madar, kidrado szivvel 6 is tigy
boritott 6ssze minket. Csak szegény Gergely bacsi iilt révedezve, mintha a szivét a hoharmat
megiitotte volna. De addig s addig mondogatta nagyapam, hogy ilyen nagy alkalom nem volt a
mi életlinkben s nem is lesz, amig csodat miivelt a nazarénussal is, mert megetette véle a hust.

- llyent midta nem ett? - kérdezte téle anyam.

Gergely bacsi visszaforditotta a szemét, €s messze nézett a miltba, majd pedig kihirdette, hogy
tizenharom esztendeje lesz a télen.

- Most is olyan-e, mint ennek el6tte, a hus? - kérdezte nagyapam is.

Amikor azt felelte a nazarénus, hogy amint veszi észre, sem a viladg nem valtozott, sem pedig a
husnak az ize, akkor poharat is nyomott nagyapam a kezébe. Azutan toltott magéanak is, majd a
nazarénusra kdszontotte borat, s azt mondta, hogy amikor népek és nemzetek vesznek 0ssze,
akkor 0k békiiljenek ki, és tobbé ne legyen harag. Ezt elfogadta a nazarénus, ¢€s erre itta a bort,
pedig soha rosszabb idében nem tehette volna ezt, mint éppen ezen az este. Mert csak most
kezdett igazan kitlinni, hogy nemhiaba allott a két dreg egymassal szembe, amidta meglattak
egymast. S nem hiadba versengtek ¢és fenekedtek, mert valahol a mélyben ugy izzott az ¢ életiik
magja, mint egy fehér mag és egy piros mag, melyekbdl két ellentétes vilag sarjadhat csupan.

Ezen az este mar lobbanva mutatta a két mag, hogy micsoda vilag fog sarjadni bel6liik; s a
szegény nazarénus vilagitd fehér vilaga mar ki is nyilott egészen masnap, de azt a bor mellett
mi még nem tudhattuk. Mert ha tudtuk volna, bizonyosan nem izzitjuk a langjat, hanem jobban
tigyeltiink volna a fehér tiizre. Igy azonban artatlan gyajtogatok és vétkesek lettiink, csak
egyediil anyam nem, aki csodalatosan Orizte magaban a vilagnak azt a kicsi részét, amely nem
romolhatik meg soha.

Nagyapam volt a legnagyobb tlizvezetd, mert elsének 6 kérdezte meg a nazarénust:
- Most maga mit cselekszik?

- Most este? - mondta Gergely bacsi.

- Nem, nem.

- Hat?
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- Holnap vagy holnaputan.

Mivel igy sem akarta pontosan megérteni a nazarénus, nagyapam magyarazva hirdette ki, hogy
haborut inditott a nemzet, s ilyenkor mindenkinek cselekednie kell valamit. Meghallgatta
Gergely bacsi figyelmesen a szot, majd a Bibliara tette a kezét, és igy valaszolt:

- Ez az én fegyverem.

Mint a forras, amely utan tizenharom esztendeje furnak, ugy buggyant ki ez a mondas; s abban
a percben felallithattuk volna a tablat, amely nyiltan hirdette végre, hogy erre megy a nazarénus
utja. S amikor nagyapam is kimondta egyenesen, hogy az ¢ fegyvere pedig a kard, akkor
felallithattuk volna a masik tablat is, amely batran mutatta végre, hogy az 6 utja viszont amarra
megyen.

A bor felett €s a lampa alatt kettobe vagddott igy a levegd, amelybdl mindnyajan €ltiink; s mint
a tlz és a viz, ugy szakadott széjjel a két vilag, melyet gyotrelmekben, utat és Istent keresve
hordozott két ember. Es mint az itéletnél, ahol jobbra allnak egyesek és balra allnak masok,
ugy kellett nekiink is allani most. Csak €ppen azt hitte mindegyik magarol, hogy 6 az, aki jobb
keze feldl all az 6rok igazsagnak.

Nagyapam vezette ezt az itéletet, mert szigoru birdnak felallt, és apamra mutatott:
- Melyik a te fegyvered?

Apéam felemelte a fejét, s mintha vasbol lett volna az arca, ugy felelt neki:

- A kard!

Azutan redm mutatott, hogy mondjam meg én is.

- A kard! - feleltem.

Apam a vallamra tette a kezét, Gergely bacsi pedig ram nézett fatyolosan, s mintha 6rokre
bucsuznék télem, megbocsatas és konny esett ki a szemébdl. De nagyapam ugy allott, mint a
kiszikkadt fold, amelyet csak zapor tud megpuhitani valahogy; s anyamra szegezte a mutatod
ujjat. S édesanyam pedig, mintha olajagnak latta volna a szigora csontos ujjat, olyan szeliden
felelte:

- Nekem nincs fegyverem.

- Hat mid van?

- Csak szivem.

- S hova huz a szived?

- Akiket szeretek, azokhoz.

Nagyapam gerjedten allott, mint az 6reg farkas az akol ajtajaban, ahol baranyt kergetnek ki.
- Kard vagy Biblia! Erre felelj!

- Biblia - mondta anyam.

Erre leiilt nagyapam, a poharat szajaval forditotta lefel¢, és azt mondta, hogy nincs helye tobb
szonak, mivel mindenki fegyvert €s utat valasztott maganak. Induljon el hat ki-ki a maga utjan,
¢s j0jjon el az idd, amikor a kiilonboz6 utakrdl ismét egybegyiiliink, mert 6 latni akarja, hogy
ki mint vitézkedett a maga fegyverével.
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Meghallgattuk ¢és eltettilk a szavat, aztan felalltunk, megkoszontiikk a lakodalmat, és arra
egyeztiink, hogy masnap mind ott lesziink a templomban, mivel éppen vasarnap lesz, és a pap
is kihirdeti a haborut.

Hazamentiink, és masnap mind a templomban voltunk.

Apam s a nazarénus egyiitt iiltek bé a padba, valahol a kdzepe tajan a sornak. En elérementem,
s ahol a tobbi legényecskék is liltek, ott huzédtam meg a harmadik padnak a sz¢élén. Elottem
aprobb gyermekek gyurtdk a helyet, s a legelsé sorban ott iilt az érmester diszes ruhaban s két
csenddr mellette.

Keresni kezdtem anyamat is a szememmel, de semmiképpen nem taldltam az asszonyi
rengetegben. Aztan abba is kellett hagynom az tigyelést, mert a pap karingben és stolaval a
nyakaban kijott a sekrestyébdl, és felment a szdszékre, hogy szokdsa szerint mise elott
beszéljen a keresztény hivekhez. Felolvasta az Igét, hogy adjuk meg az Istennek, ami az Istené;
¢s a kirdlynak, ami a kiralyé.

Hat most a kiralyét kell megadni.

Elmondta azt is, hogy semmi sem torténhetik Isten akarata nélkiil, s ilyenforman ha habortiba
indul a vilag, az is az 6 akarataval vagyon. Minden megprobéltatas jora fog vezetni, ha Obenne
hisziink. Alljon hat mindenki aldzatos lélekkel a parancs el6tt, s ki-ki teljesitse a kotelességét a
maga helyén. Vagyis az asszonyok itthon, a java férfiak a harc mezején; s a gyermekek pedig
legyenek jok, és imadkozzanak a gydzelemért, mert megszolaltak az agyuk.

Ugy legyen!

Mindenki lehajtotta a fejét, hogy valoban ugy legyen, ahogy a sz6székrol hallotta; s a pap pedig
szintén lehajtott fejjel szallott ala, hogy a sekrestyébe visszamenjen, s utdna megkezdhesse a
misét. De amint éppen eltiint volna az ajtoban, abban a percben eldrehaladt mellettem valaki, s
ahogy a hatara vetettem a szemem, hat a ndzarénus.

- Hat ez hova mehet! - mondtam magamban, de akkor mar odaért a szdszékhez, és felfelé
indult azon.

Mindenki ugy nézte, mintha ilyent még almaban sem latott volna soha.

De Gergely bacsi ligyet sem vetett a tatott szajakra és a kérd6 szemekre, hanem megallott nagy
nyugalommal a szdszék Oblében, s mintha a pap utan 6 volna a pilispok, nyomatékosan
koriilhordozta oreg fejét a roskado templomban, és igy szolt:

- A mi Urunk Jézus Krisztusban én is Igét hirdetek nektek ezen a napon, és az O szajaval
mondom: ,,Aki fegyvert emel, fegyver altal vész el!”

Egy ministrans kiugrott a sekrestye ajtajaba, hogy miképpen és honnét keriilhetett ilyen hirtelen
egy mas pap; s a nép pedig, mint a repedezett sziji, pattanasig kifeszitve meredt a szdszékre.

S a néazarénus, mintha végtelen nyugalommal az Isten tenyerén allott volna, igy folytatta
tovabb:

- Aki szandékkal tiizet gyuajt, és jol tudja aztot, hogy abban a tlizben emberek égnek el és
hajlékok vélnak hamuva, a Jézus Krisztusnak nem atyjafia az. Es aki segitségére siet ama
tizgyajtonak, hogy a langot ¢€lessze, és tiidejével fijja a tiizet, az nem kereszténynek hivatik.
Halljatok hat a szot, ahogy mondom: a Jézus Krisztus neviben vesse a ti szivetek itélet ala, aki
tiizet gyqjtott a vilagra; és tagadjatok meg atyatok fiait, akik tiidejiikkel fajjak a tiizet! Hogy
békesség jojjon a foldre és ne pedig haboru!
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Abban a pillanatban belékialtott az egyik csendor:
- Mér itt van!

S akkor a hangra elpattant a repedezett sziju, és morajlas futott a templomon végig, s zigo
bokrok keletkeztek, mintha habos hullamok titk6ztek volna dssze.

Az 6rmester odalépett a sz6sz€k ald, és felkialtotta a parancsot:
- J6jjon le onnét!

Gergely bacsi még csak annyit szolt, hogy amit meg akart mondani, azt megmondta ugyis.
Aztan ahogy felment, lefelé is olyan nyugalommal indult. Mire leért, mar mindenki felallt a
helyér6l, és némelyek arrafelé kezdtek todulni. A nagy zGgasban pedig az Ormester két
csendorjével kozrefogta a nazarénust, €s azt parancsolta, hogy vezessék kifelé. S ahogy vitték,
utana toédult a bamészkodoé nép. Odakiinn pedig a templom el6tt nagy hulldimokban zudultak
elére, és megdagasztottak és megtoltotték az utat, amelyen vitték volna a nazarénust.

Ha tudték volna.

Mert eldugtak az emberek az utat, és valaki nagyot kialtott:
- Itt prédikaljon!

Egy masik is orditotta:

- Csak batran!

Gergely bacsi felnytjtotta a két karjat, hogy hallgassak meg, mert sz6Ini akar, de akkor az 6r-
mester a szajara tapasztotta a kezét. Egyszerre kigyult és felgerjedt a ndzarénus, és fennhangon
igy kialtott:

- Lator fogja bé a szdjat, amely igazat szol!

Eppen zligasba sz6kott az emberek hangja, hogy mondja tovabb a latrot, de akkor az rmester
kezében megroppant a fegyver, és Gergely bacsi az emberek labaihoz esett.

S véle egyiitt egy asszony is Osszerogyott, kinek a hasat furta atal a golyd; s egy legényke
megkucorodott a térde miatt.

Ijedtében még egyet 16tt az drmester a levegébe, s utdna a két csendér is, hogy futamodjék
mindenki, amerre 1at. Futottak is, ahogy csak tudtak, de én ott maradtam.

- Te mért nem takarodsz? - kérdezte a csendor.

Megmondtam neki, hogy gyalazatos lennék, ha innét elfutnék, mert nekem mesterem volt, aki
meghalt. O sem vitatta velem, hogy miben volt mesterem, hanem rémiiletében megvadulva
forgott a marokra fogott szuronyos puskaval, s nem tudta, hogy az €16 emberektdl orizkedjék-
e jobban, vagy attdl a kett6tol, akik mar a harctéren fekiidtek.

S félhetett is, mert a ndzarénus ugyan megnyugodva ¢&s szeliden fekiidt, de a hasba 16tt asszony
vicsoritott szajjal és a jobb labat felhiizva egy kicsit, mintha rigni akart volna; s az €16k pedig,
akik csak a 16voldozésre tortettek ki a templombol, megrettenve és szornyl gerjedelemmel
nézték, hogy mi tortént.

Még a négy ministrans is kifutott oltari 6ltdzetben.

S mikor éppen azt gondoltdk a csendérok, hogy a népet ismét szoritani kell hatra, de kiillono-
sen a kapu felé, akkor apam és nagyapam is odaérkeztek, s ahogy én megpillantottam Oket,
mar azt hittem, hogy élve utoljara latom, mert az egyik csenddr nekik szegezte a puskat.
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- Vissza! - mondta.
- Menj el innét, hiszen az én emberem volt! - felelte apam.

S mind a ketten odaléptek a nazarénushoz. Levették a kalapjukat, és meghajtott fejjel nézték
egy ideig, majd nagyapam igy szolt:

- Vitéziil harcoltal a te fegyvereddel!
Rafelelte apam is:
- Egyebet mondani senki sem tud.

Aztan megkérdezte édesapam az Ormestertdl, hogy elviheti-e haza a holttestet, de azt a
feleletet kapta, hogy hozza ne merjen nyulni. Még a vénasszonyt sem lehetett tisztességben
eltakaritani, hanem a hozzatartozoi csak lesve nézhették tavolrol, s ugy sirattak.

Egy kis id6 mulva apam széjjelnézett, majd odasz6lt nagyapamnak:
- Martat keresse meg, s vigye haza!

Nagyapam ezt meg is tette, s én apammal ott maradtam. Masok is mind elmentek lassankint,
csak még a vénasszony miatt maradtak harman. A pap csak akkor jott ki a templombol, a
harangozoval egyiitt. Nagy figyelemmel bézarta a templomajtot, messze kikertilte a halottakat,
s lehajtott fejjel ugy ment el. Még nem jarhatott messze, amikor két pokrocot hozott az egyik
csendor, s azokkal leteritette az aldozatokat.

- Eredj te is haza! - mondta apam.
- Hat maga?
- En itt maradok.

Nem is jott haza, csak estefelé, amikor a nazarénust is hoztak egy szekéren. Nagy kérdés volt,
hogy hova tegylik, mert szegény anyam, aki egyediil maradt a biblias vitézek kozil, félig alélva
fekiidt a szobaban. Nagyapam azt mondta, hogy fektessiik az dgyara az istalloban, hiszen élve
is azt a helyet valasztotta maganak. Volt nekem is tervem, ami a ravatalt illette, de gondoltam,
azt késébb is meg lehet csindlni, s most nem szaporitom a sz6t. Amikor azonban bé akartuk
vinni az istalloba, ugy horkantak és dgaskodtak a lovak, mintha rogton a mennybe akartak
volna repiteni, aki 0ket gondozta volt. S ha mar igy all a dolog, elévettem mégis a tervemet, s
igy szoltam:

- Hat akkor vigyiik egyenesen az 6 templomaba!

- Igende azt a hatosag lezarta! - mondta egy ember, aki segitett.
En fejszét vettem, és igy feleltem:

- Halott el6tt Isten a hat6sag!

S akkor felfeszitettem a kicsi templom ajtajat, oda béhoztdk az emberek Gergely bacsit, s
ahogy én mondtam, eldl a fal mellé¢ letették. Utdna nagyapam palinkat hozott ki a hazbol, s
egy-egy poharral mindnyajan ittunk beldle. Aztan nagyapam, én és édesapam nekikezdtiink,
hogy a tilalmas templomban, a kicsi asztal helyén, ravatalt csinaljunk.

Mar lampa mellett tettiik fel red.

S akkor én elévettem a jaszol aldl a régi revolvert, odaalltam a templom ajtajaba, és egész ¢&jjel
ott virrasztottam.
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Megmaradt mind a tizenegy golyom, mert nem haborgatott senki.

S két nap mulva eltemettiik Gergely bacsit, de nem a rendes halottak koz¢, mert arra engedélyt
nem adtak. Hanem kiilon, pap nélkiil, és megvetett helyre, hadd tanulja meg a nép és sohase
felejtse el, hogy szamkivetett, aki egyediil mer allani, szembe a sokkal.

Fehér viragot tettem a sirjara, mert gy gondoltam akkor, hogy nem e foldért halt meg, hanem
Isten orszagaért.

Csak késébb tudtam meg, hogy a kettd egy és ugyanaz.
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NEGYEDIK FEJEZET

1

Amikor mentiink a temetésrél hazafelé, s a kapuhoz értiink, hat két csendoér van az udvaron.
Az egyik az ablakhoz bujva leskelodott bé a szobaba, mint a varju; s a masik éppen az istallo
ajtajan fordult ki. Hirtelenjében egyebet nem gondolhattunk, csak azt az egyet, hogy a
nazarénus miatt szemeltek ki minket, s legfoképpen engemet akarnak elvinni, amiért fel-
nyitottam a kicsi templom sz4jat, mit a hatosag megnémitott volt.

Nagyapam azonban mindjart atalugrott a fejiikon, mert igy szolott rajuk:
- Mit kereskedtek?

- Keressiik a hazigazdat.

- No, szerencsétek.

- Miért?!

- Azért, mert éppen itt van - mondta nagyapam.

Jol gondoltuk, hogy valakit el akarnak vinni, csak €ppen azt nem talaltuk el, hogy engemet.
Mert eléadtak, hogy a katonaviselt embereket hajtjak, negyvenkettdig fel. S legyen apam is
holnap reggel nyolc orakor a jegyz6i irodan, megrakodva harom napi élelemmel, mert onnét
indulnak aztan.

Kétszer olyan nehezek lettiink a parancstdl, mint amilyenek azel6tt voltunk, pedig még nem
tudtuk, hogy milyen rettenetes és hosszi zapor cseppent meg ebben a percben.

Csak nagyapam tudott tréfat sajtolni még ebbdl is.
- Tortat szabad-e vinni? - kérdezte.

- Igen.

- De nem musz4j, ugye?

- Nem.

- No, hatistennek!

A csend6rok is megkonnyebbiiltek, hogy nem musz4j tortat vinni a habortba, de torta helyett a
szekerlinket s a két lovunkat kirendelték az iroda elé, masnap reggelre, hogy katonaembereket
szallitsunk a varosba. Amikor megigértiik, hogy masfelé nem megyiink a lovakkal, nagyapam
még csak azt akarta tudni, hogy az Ormester jol aludt-e az éjjel. Ezt a csendérok nem tudtak
megmondani, hanem tudattak veliink, hogy az érmester jo hajnalban elment a falub6l, nehogy a
vénasszony miatt orokre itt maradjon aztan.

- Hat a ndzarénus miatt nem félt? - kérdeztem.
- Amiatt nem.

- Béosztassal dolgozik.

- Hogyhogy? - kérdezték.

- Hagyott egyet a masvilagra is - feleltem.
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Apam, aki egész id6 alatt egyet sem szdlott, most szintén kiadta a parancsot, hogy jelenleg
ezen a vilagon vagyunk, s eresszem a csenddroket, hadd menjenek. Erre nagy darabosan el is
mentek; s mi pedig hozzakezdettiink, hogy a jovore nézve mindent igazitsunk el, amit lehet, s
azutan késziiljiink a reggeli indulasra.

Anyam is siitni-f6zni kezdett, hogy mi se menjiink kevesebb mdddal a habortiba, mint mas.

Legels6bben az istalloba vonultunk harman, s ott a ndzarénus hagyatékat szambavettiik, mert a
temetés elott tisztességbdl nem bolygattuk volt. Egy zacskdban s a 10sz6rparndja alatt mind ott
volt a hazanak az ara, mar azonkiviil, amit nekem ajandékozott, s amib6l a szamarat vasarolta.
M¢ég két nazarénuskonyve maradt, egy par csizmdja s egyet-mas mindennapi aprosag s a
Biblidja a kicsi templomban. Apam a pénzt ideadta nekem a zacskdval egyiitt, s azt mondta,
hogy jol tegyem el, s iigyeljek red, mert ha meg taldlna keriilni valamikor a nazarénusné, neki
altal kell adni az egészet. Er6sen nagy dolog volt, hogy apam igy beszélt, mert a pénznél
jobban semmit sem szeretett, csak a becsiiletet s minket. Meghatodva tekintettem red, s ez még
csak nétt, amikor azt is meghagyta nekem, hogy a Gergely bacsi nyugvohelye szintén maradjon
meg, s ¢jjelenként égessem felette a kicsi lampat, ahogy az életiben volt. S amikor megfogad-
tam, hogy ne féljen, mert ugy lesz, akkor a gazdasagra nézve hagyakozott nekem. Elmondta,
hogy melyik foldnek milyen a természete, s mit szeret, ha vetnek belé; hogy mennyi jogunk van
a kozbirtokossagi erdoben, aztan a juhokat illetdleg s a kosar-vetésben; hogy a torlesztore
iigyelni kell, de ha valaki mas addssagot kérne, senkinek se fizessek, mert emberfidnak nem
tartozik.

- Egyébként itt van nagyapad - mondta. - S ha valamit nem tudsz, fordulj hozza.
Az Oreg azonban huzddva felelte:

- Ki tudja, velem is hogy lesz!

Mind a ketten ranéztiink nagyapamra.

- Menjen el, hat hogy lenne?! - mondta apam, mire én azt feleltem neki, hogy egy szikrat se
busuljon, mert mi ketten nagyapammal eligazitunk mindent.

Ezt a felit tovabb nem folytattuk, hanem én hozzalattam, hogy az indulashoz a szekeret
eléallitsam, a hadmot megkenjem, s rajta a rezeket kifényesitsem. Apam és nagyapam pedig
bémentek a hézba, hogy édesanyammal is megbeszélick a sziikséges dolgokat. Ugy egy ora
mulva azonban nagyapam egyediil visszajott hozzam, s azt mondta:

- Sz61ék anyadnak, hogy siisson nekem is két kenyeret.
- O siit - feleltem.

- Te osztan hozd atal - folytatta nagyapam.

- Eligazitom.

- Amikor hajnalra harangoznak, akkor ott 1égy.

Egy kicsit vart, s gy tette hozza:

- S akkor aztan egyebet is megtudsz.

Nem sokat aludtunk azon az éjjel. Anyam sokaig siitott-fozott, azutan varrt és csomagot
készitett. Edesapam az iratokat rendezte, s egy Ujat is szerkesztett, amelyben iranyitast és
parancsot hagyott hatra nekiink. En pedig a haborurél gondolkoztam, s az életem 1j
fordulatarol, amely id6 el6tt a csalad fejévé tett, és az egész gazdasagot a vallamra zaditotta.

S mindegyre eszembe jutott az is, hogy vajon nagyapam mit akarhat!
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Edesanyamék még az agyban voltak, amikor én hajnalban felkeltem. Gyonyorii csillagos
¢jszaka volt, és a hold a fak tetejére ereszkedve vilagitott. Lampat nem is kellett gyujtanom,
olyan fény aradott bé az ablakon. Amig mosdottam és Sltdzetet vettem, ugy tetszett folyton,
hogy a hazunk a holdban fekszik, s akinek jo szeme van, talan lathatja is a foldrél, hogy valaki
mosdik benne, és 0ltogeti a ruhajat.

S igen azt is, hogy két kenyeret vesz a kezébe, és azzal megindul.

Nagyapam jobban huzott a f6ldhoz, mint én, mert egyszerre két lampat égetett. Ezt mar a
kapubol észrevettem, s abban a pillanatban biztosan tudtam, hogy itt csakugyan valami nagy
dolog késziil. Félve is, vagyakozva is Iéptem bé a szobaba, de a kiiszobnél mindjart megalltam
amulatomban, mert nem tudtam elhinni hirtelen, hogy valoban nagyapam, akit megpillanték.
Csak egy embert lattam, aki szépen megborotvalkozva, szakall nélkiil és legényesre kiseritett
bajusszal, csillogd szemmel és fiatalosan tekintett ream.

- Magat latom-e? - kérdeztem.
- Nem, mert a torok szultant - mondta nagyapam.

Aztan elvette tolem a két kenyeret, belétette az atalvetdbe, amely meg volt mar rakva minden-
félével; s amikor békotozte gondosan, megemelintette, s igy szolt:

- No, ezt elbirhassa.
- Ki birhassa el?
- Mindjart megtudod.

Az atalvet6t az ajtd mellé tette, azutan odajott hozzam, €s tigy allott szembe velem, mint annak
idején, amikor vallomast tett volt az Istennek.

- Emlékszel-e, mit mondtam volt? - kérdezte.
Meg sem varta, hogy feleljek valamit, hanem igy folytatta:

- Azt mondtam volt én neked egyszer, hogy eljon az id0, amikor tiizbe borul a vilag, s akkor
kard lesz az én oldalamon, és piros arkangyalnak neveznek engem. Emlékszel-e?

- Emlékszem.

- S azt is mondtam volt, hogyha te kovasz vagy a csillagokbol, akkor bennem is van valami,
amit nem lehet a sarba taposni; s az a valami még trombitalni fog egyszer a kurta embereknek.
Emlékszel-e?

- Emlékszem.
Boldogsag és fiatal tliz arasztotta el a nagyapam arcat, s igy mondta tovabb:

- Hat most eljott az id6, és tlizbe borult a vilag; s hozzam szolott az Isten, hogy elhoztam
neked az id6t, amit szenvedésben €s bojtben vartal. S akkor én visszafeleltem neki, hogy latom,
Uram! Latom, hogy tiizet bocsatottal a foldre, mert meg akarod tisztitani altala; és harcot
eresztettél az emberekre, mert Oket is meg akarod tisztitani altala. Ki akarod soporni belélem is
a blint, s ki akarod tisztitani ziigva az én nemzetemet, hogy ragyogjon el6tted, és gydzelemre
legyen egyéb biinds népek felett. Hat én most magamra veszem az én részemet, és elindulok,
hogy kard legyen az oldalamon, mert az én fegyverem a kard, amivel prédikalni fogok a kurta
embereknek, amiképpen a nazarénus is prédikalt, de 6 rosszul. Es mas is rosszul prédikal, aki
elfelejti, hogy kard termette valamikor az Igéket, s csak amikor meggyengiiltek az Igék, akkor
szallottak le a kardok hegyérdl a Bibliaba. De én tudom ezt, és nem a Fitval tartok, aki
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beléhalt a békességbe, amelyet hirdetett, hanem az Atyaval, aki tlizben szolott, fegyvert
parancsolt, és mindorokké él!

Megfogta a kezemet, a szemembe nézett, €s igy szolt:

- Mondd meg apadnak és anyadnak, amiket szolottam. Es mondd meg: a te nagyapad elment,
hogy kardot kosson az oldalara, és piros arkangyal legyen az 6 neve. S ha kérdik, hova és
meddig, csak annyit felelj nekik, hogy a gy6zelemig.

Azzal kifajta a két lampat, felemelte az atalvetot, és kifelé indult. Amikor atléptiik a kiiszobot,
bézarta az ajtot, és ideadta nekem a kulcsot, hogy jol tegyem el, és ligyeljek a hazra. Kiinn az
udvaron letette az atalvetot, kivezette a szamarat az istallobol, €s annak a hatara helyezte.

- Hat ezt a szamarat is viszi? - kérdeztem.

- Igen.

- Hat mar oreg!

A fiilemhez hajolt nagyapam, és tigy sugta nekem:
- De 6 nem tudja.

Egyiitt mentiink ki az utra, s ott nagyapam lefelé allitotta a szamarat, nekem pedig €ppen
forditva kellett hazafelé mennem. Alig tudtam 4llni a labamon, gy feszitett, amiket hallottam
tole, s az elvalas miatt a szivem is szakadott meg. Legjobban szerettem volna egyenesen véle
menni, de a harc engemet nem a tiizbe, hanem a hazai gondokba parancsolt. Mégis kell
mondanom valamit neki, gondoltam kinlodva magamban, de mivel nem akartam busitani a
szomorusagommal, csak ennyit széltam:

- Ha osztan napkeleti bolcs lenne a piros arkangyalbdl, maga azt ne banja, hanem j6jjon haza.
- Ha harmat leszek, tigyis hazajovok - felelte nagyapam.

Azzal elindult a szamarral, s én egy ideig néztem, hogy milyen biztosan €s legényesen eresz-
kedik a tavolba, majd magam is elindultam hazafelé. Eppen szembe mentem a fénnyel, amely
nagy 6zonnel aradott keletrdl, de az utat és a hazakat mégiscsak ugy fatyolosan lattam, mert
nemcsak a szivem és az eszem volt most gondolatbdl, hanem a két szemem is. Mint a levegot
nyaron a meleg vagy télen a hideg, olyan uralkodassal toltotte bé az én testemet is a kérdés,
hogy vajon a ndzarénusnak volt-e igaza, vagy nagyapam cselekszik helyesebben. Ha tisztan és
Orok mivoltomban vizsgaltam magamat, aki szellem voltam, akkor a nazarénus felé hajlottam.
De amikor mégis lattam, hogy a két ldbammal a porban jarok, s éreztem a véremet is, amely
szill6-emberekhez és altaluk egy néphez flizott engemet, akkor lazadva vallottam fegyverem-
nek a kardot, s szivesen mentem volna nagyapammal és apammal. S mikdzben igy vizsgaltam
magamat, egyre nott és leigdzobb lett a felismerés bennem, hogy itt valoban az Atyarol és a
Fiar6l van szd. Az Atyarol, aki tlizben szolott, és fegyvert parancsolt, s aki a testnek és a
vérnek a jogait nyilatkozta, ambar O nem hordott testet soha, és nem kiiszkodott a vérnek
hatalmaval. Es a Fiurol, aki egyediil a békességet hirdette, és a jot cselekedd szellem diadalat,
habar emberi testet hordozott ezen a f61don és vért atyjafiaihoz és egy néphez.

Hol van itt az igazsag!

S akkor mintha forré szellé bijt volna a fillembe, és sugta volna nekem az Igét: ,,En és az Atya
egy vagyunk.”
Megalltam, és keletre néztem, szembe a fénnyel, s gy kérdeztem.

- Egyek vagytok?
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Es feleltem magamnak:

- Hat akkor szellem ¢€s test tigyszintén egyek lesznek!

Ujbol megindultam, és magamba tekintve szomortian kellett mosolyognom és mondanom:
- Igende, mikor?

Csak most lattam igazan, hogy milyen messze van még odaig az ut, pedig a tokéletesség
bizonyosan ott van, mert mashol nem lehet.

- Hol tekeregtél ilyen sokaig? - kérdezte apam.

Akkor rezzentem magamhoz, hogy nézziink oda, hiszen itthon vagyok.
- Nagyapam kinyilatkoztatést tett - feleltem.

- Neki sincs egyéb dolga ilyenkor?

- Nem volt, mert elment.

- Hova?

- O éppen a haboruba.

Sem apam, sem anyam nem tudott sz6lani hamarjaban, olyan mer6 dolognak tetszett, hogy
nagyapam elment volna a haboriba. De amikor mindent elmondtam, amit hallottam s amit
lattam, akkor édesapam igy szolt:

- Egészen megbolondult, hatvanharom esztendds koraban.

Ahogy ezt hallottam, abban a pillanatban a bird jutott eszembe, aki szintén bolondnak nevezte
volt nagyapamat, amikor Alajos miatt torvény elott alltunk. S az igazsag megkdvetelte, hogy
amit akkor a birénak feleltem, azt a szemébe mondjam apamnak is. Igy szo6lottam tehat:

- Isten is adott torvényeket, melyek nem az emberek torvényei. De mivel az emberek
okosabbak akarnak lenni az Atyanal, bolondnak nevezik, aki felillmulja dket.

Edesapam fajdalommal tekintett ream, hogy én ezt mondom neki, s éppen azon a reggel,
amikor 6 a haboruba indul.

- Hadd el - felelte -, mert én most elmegyek, s akkor te megtudod a sarban s a fagyban és az
ekeszarva mellett, hogy milyen torvényeket adott az Isten.

Lehajtottam a fejemet, és egy pillanatig azon gondolkoztam, hogy vajon szabad-e igazsagot
mondani, ha ilyen nagy fajdalmat okoz annak, akit nagyon szeretiink. De akkor anyam, aki
egyet sem szo6lt, hanem a mi szovaltasunk alatt utiruhat vett, egyenesen az ajto fel¢ indult.

- Te hova mész? - kérdezte apam.
- Még elérem apamat valahol, s visszahozom - felelte édesanyam.

Nem lett azonban a menésbdl semmi, mert édesapam szigora parancsot adott ki, hogy egyet se
mozduljon. Anyam megeresztette a fejét és engedelmeskedett, hatha utoljara teheti ezt. S mivel
az id6 is mar nagyon kozelgett, inkdbb az indulds dolgédban kezdtiink mozogni. Apam az
udvaron vizsgaloédott, s jol megnézett mindent. Aztan megiigyelte a hazat, majd a csirt
kereken jarta, s bément a cstirkapun is, hogy megnézze még egyszer az odrokban® a szénat. En
mar az egyik lora feltettem volt a hamot, amikor béj6tt hozzam az istalloba.

¥ szénapadlason
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- Harom-négy cserép hibadzik a cstir fedelén - mondta.
- Igen, de nem sokaig - feleltem.

Megveregette a lovaknak a nyakat.

- Egy kicsit vénecskék mar - flizte hozza.

- Eleget szolgaltak - mondtam.

Tobbet nem szoélottunk egyet sem, hanem 6 az egyiket s én a masikat kivezettiik a szekérhez.
Anyam is ott allott mar s rendezgetett.

- Osztan minden itt van - mondta csendesen. Apam kezet fogott véle, de ahogy a két kéz
megérintette egymast, szegény édesanyamnak kettdbe roppant az a kicsi ereje is, ami
megmaradt volt; s mint egy eltorott viragszal, ugy esett az apam mellére.

- No, ne busulj! Sokat kibir az ember... - mondta apam.

En mar fent iiltem a szekéren, s valtogatva ugy fogdostam a gyeplét, mintha tiizes vasat kellett
volna fognom. Végre apam is mellém iilt, s ahogy a lovak megindultak, maga elé nézve csak
ennyit mondott:

- Osztan tligyeljetek magatokra!

En a kapubdl egy pillantasra még visszanéztem. Anyam ugyanabban a helyben allott, s olyan
kicsike volt, mint egy lednyka, aki csak néz artatlanul és eltévedten, s nem tudja megérteni,
hogy miképpen torténhetik annyi rosszféle dolog ebben a vildgban, amely jonak igérkezett
valamikor.

Aztan meghuztam a gyepl6t, és a koveken csattogva elporoztunk az iroda elé. Itt még sok
szekér allott, sorban egymas utan, s én is a sornak a végire allitottam a lovakat. Akkor lattuk,
hogy mas lovak mind fel vannak virdgozva, csak a miénk nem. Apam nem is hagyta ezt sz6
nélkiil, hanem megjegyezte:

- A miénkre nem teve anyad semmit.
- A Bibliat nem szarhatta a fiiliikk mellé - feleltem.

Azzal apam bément az iroddra, majd nemsokara visszajott egy cédulaval a kalapja mellett.
Aztan a jegyzO és az 0 csendér Ormester kidllottak a kapuba, s induldst parancsoltak a
szekereknek. A gyeplok feketén megvillantak a napfényben, a szerszamokon is csillogott a réz,
s a viragok sok szinben lobogtak. Valaki éneket kezdett, s arra megzudult egyszerre minden: a
szekerek és a lovak, az emberek ¢és a virdagok; s ezek mind kiszakadva a f6ldbol, mint a
gyermek az anyai testbol, felkerekedtek poros fergeteg gyanant, és ugy soporték végig az utat
a varos felé.

Ott mi béallottunk abba a korcsomdba, ahol apam megkeresztelt volt engem a borban ¢és
jégtorové. Levettiik mind a két kiilsd huzoszijat, szénat tettiink a lovak elé, s akkor egyenesen
a templomba mentiink apAmmal ketten.

Térdre ereszkedve imadkoztunk, de némasagba meriilve és a jovendd terheivel magunkon.
Zord volt apamnak az arca: és a két okle, mint a rog, egymasba meredve hirdette a foldet,
amely megszikkadott, és a dorgés utan varja a vihart.
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Amikor hazahajtottam a szekeret, anyam révetegen nézett engem, ¢€s meggyengiilt
csodalkozassal, hogy van még eleven ember, aki hazajon hozza, és az élet fonalaval hozzakoti
6t ehhez a vilaghoz.

Amikor kifogtam a lovakat, és bémentem a hazba, csak akkor kérdezte meg:
- Hogy szakadatok el?
- Kiviil nem vérzett egyik se - feleltem.

Tobbet nem beszEltiink errdl a dologrol, hanem igyekeztiink megértetni magunkkal, hogy ami
torvény, azon valtoztatni nem lehet. Ok elmentek, mert az id6 megérett volt arra, hogy a
menésre parancsot kapjanak; mi pedig itthon maradtunk, s ez is csatatér, amelyen ugyancsak az
életiinkért vezetiink haborut. gy hat a kovetkezd nap mindjart arrél kezdtiink beszélgetni,
hogy miképpen végezziik el azt a mezei munkat, ami még hatra van.

Volt elég hatra.

Mert a zabot még nem arattuk le, a pityokat nem astuk ki; s a buzanak vald szantas is hatra
volt még egészen. Azonkiviil vagott fank is fekiidt husz 6llel fent az erdon, s azt mind haza
kellett hordani, miel6tt odalepi majd a tél; s pénzt is joforman csak abbol csindlhattunk az 6szi
torlesztésre, minek a gondjat er0sen reank akasztotta apam.

- Hamar gazda levél te is - mondta anyam, mire én jokedviien csak annyit feleltem, hogy hagyja
el, mert igy legalabb nem unjuk magunkat.

Mire learattuk a zabot, egy kicsit helyrejott €s megerdsodott 6 is; s mar nagyobb bizodalommal
olvastuk a levelet, amelyet apam a vonatban irt, hogy 6k most mennek egyenesen a tlizbe.

Nagyapam ellenben még egy vakarintast sem kiildott nekiink, mintha a fold nyelte volna el. De
nemsokara meghallottuk, hogy a f6ld nem elnyelte 6t, hanem kedvez6en hordozta. Vagyis egy
ember, kit a szivbaja miatt hazakiildtek, azt beszélte Mindenszentek napjan, hogy a huszarok
varosaban latta az 6reget, de kard nem volt még az oldalan, sem piros nadrag a laban.

- S hat a szamar? - kérdeztem.

- Nem lattam semmiféle szamarat - mondta az ember, mire €n is megjegyeztem, hogy ugyan
tudos varos lehet, ahol egy szamarat sem lehet latni.

M¢ég anyam is nevetett ezen, aminek én legjobban Orvendettem, mert a gazdasag mellett a
masik 0 célom az volt, hogy 6t viddmsagban tartsam. S a viddmsag mellett, ha csak Iehetett, a
munkatol is megkiméltem, s a nagyobb dolgokban tanacsot kértem tdle. igy tettem példaul
akkor is, amikor mar minden egyéb a hatunk megett volt, csak éppen a fahordas nem. Vagyis
elmondtam neki, hogy a lovak bizony kiszolgaltdk az idejiiket, mert 6regek, s tulsdgosan nagy
bolcsességgel mozognak. Az egyik kehes is annyira, hogy folyton kdhécsel, s nem fut, csak
minden hétfiin reggel egy fertaly oraig.

- Hat micsinaljunk? - mondta anydm. - Nem tudjuk megfiatalitani!
- De meg! - feleltem.

- Hat hogy?

- Ugy, hogy eladjuk, s két fiatalt vesziink.
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Azt felelte anyam, hogy 6 nem banja, tegyek egy probat, csak éppen attol fél, hogy a vasarban
megcsalnak, mint tizennégy esztendds gazdat. Batran megmondtam neki, hogy azt a felit bizza
csak ram, mert a kutya is csupan azt harapja meg, aki nem tigyel magara.

- Lassad, no! - mondta anyam.

Igy hat a legkozelebbi vasar napjan a két 1oval elmentem a varosba, de a nazarénus ajandékabol
még magamhoz tettem annyit, hogy tetszésem szerint fiatalitani tudjak. Talaltam is mindjart két
gyonyora feketét. Olyanok voltak, mint a hollofiak, biiszkék és mégis komoly viseletiiek. Egy
fehér bajuszu, falusi 6regember allott mellettiik, de 1atszott rajta a jomod €s a tekintetesség.

Baratkozni kezdtem véle, majd megkérdeztem, hogy nem volna-e hajlamos cserélni velem.
- Lovakot-e?

- Azt.

- Az enyimet s a tiédet?

- Olyanforman.

Elhallgatott az 6reg ember, ami nem jelentett jot.

- Megszerezném, ahogy talal - biztattam.

Erre nevetett, s azt valaszolta, hogy ha én is elcserélem a fiatalsagomat az 6 oregségével, akkor
konnyen csinalhatunk vasart. Ebbe én belémentem, ha meg tudja csindlni, ezen a réven annyira
Osszebaratkoztunk, hogy az Oreg kedvemet toltdtte, s tisztességes megszerzés mellett
elcseréltiik a lovakat.

Feliiltem az egyikre, s ugy repitettem haza oket.

S masnap reggel mar mentem, hogy az els6 szekér fat hazahozzam vélok, de szinte az életemet
sem hoztam haza, nemhogy a fat. Mert ahogy jottem volna a megrakott szekérrel, s a fa
tetejérdl hajtottam volna a lovakat egy erdei kaszalon keresztiil, egyszerre egy roka ugrott elé
az egyik bokorbol, éppen a lovak orra el6tt. Ahogy megvillant a rozsdaszine, mar a lovak a
levegdben voltak, a rad megreccsent, s hat a szekér is emelkedik, hogy a lovak utan ugorjék.

Aztan csak arra emlékszem, hogy megnyekkentem a f61don.

Amikor feltapaszkodtam, el6szor magamat tapogattam végig, azutan pedig meredten a szeke-
ret néztem, amely csunya vigyorisaggal a levegdbe duvasztotta a kerekeit. A rad ott fekiidt
eltorve a f61don s a két felhéc még mozgott a horgaban, s csonkén fityegett rajtuk az elszakadt
négy huizoszija.

De a lovak nem voltak sehol.

- No, ez j6 vasar volt! - futott ki a szamon.

Egy kicsit ezzel is megkdnnyebbiiltem, s azon kezdtem gondolkozni, hogy most immar mit
csindljak. Legjobbnak tigy talaltam, hogy ott hagyom a szekeret, hadd poffeszkedjék, s magam
pedig elmegyek valamerre a lovak utan. Leakasztottam hat a csaptatordl a tarisnyat, amiben
kenyér és alma volt; a karomra vettem a fejszét s elindultam. Jot haladtam volt, amikor
eszembe jutott, hogy mégis meg kell vala néznem, hol és mi baja van a szekérnek, mert ahhoz
léve kell eszkozoket €s szerszamokat hoznom hazulr6l, ha valamiképpen haza akarom vinni.
Visszamentem, és aprora megnéztem mindent. Aztdn jbol a lovak keresésére indultam, de
elég sikertelentil, mert az id0 telt, s 16 nem volt.

Mindjart esteledett.
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Gondoltam, szégyen ide vagy oda, de én hazamegyek. Mar kozel voltam a falu végihez, amikor
lattam, hogy egy asszony s egy kutya jon szembe velem. Erdsen ismerdsnek tetszett mind a
kettd: s nemhiaba, mert anyam jott s Bator.

- Hat maga hova megyen? - kialtottam fel.
- En utanad indulék - mondta anyam.

- En itt vagyok, de a lovak!

- Békottem otthon.

- Hat hazamentek?

- Haza, ha békoéttem.

Arrdl a helyrél visszafordultunk, s én mondani kezdtem, hogy mi tortént. Anyam rémiildozve
hallgatta, mintha minden percben kozeledném ahhoz, hogy a sajat halalomat is elbeszéljem.
Aztan csak ennyit mondott:

- Kedden baromvasar lesz.

Azt vélaszoltam neki, hogy télem lehet akdrmikor, mert én nem adom el a holléfiakat, inkdbb
szenvedek, s megszoktatom Oket. Nem is tagitottam az akaratomtol, hiszen most sem a lovak
voltak a hibasak, hanem a roka. Mésnap tehat a kutyat is magam mellé vettem, hadd szokjak a
lovak a rozsdavordset, mivel az 6 szine is rokaszin volt. A hatamon vittem egy 0j rudat s a bal
vallamon egy nagy tarisnyaban a szerszamokat; s a jobb kezemmel a lovakat vezettem, a kutya
pedig az utat mutatta eldl, s mindegyre hatratekintett, hogy vajon kovetjiik-e.

Ugy megjavitottam a szekeret, hogy még jobb volt, mint azel6tt; s szerencsésen hazahoztam a
fat is.
A ho csak két 6let lepett oda, s azt a kettot tavaszra hagytam.

Mi is béhuzddtunk a hazba, mint a medve a barlangjaba; s esténkint (ijsagot olvastam anyam-
nak, hadd hallja, hogy a harctereken mennyit aratnak a katonaink. Vasarnap pedig rendesen
templomba mentiink, hogy a sok gy6zelemért halat adjunk az Istennek. Anyam nemigen szolt,
hanem mindig csak hallgatta a nagy diadalokat, de karacsony szombatjan mégis megkérdezte:

- Ha annyit gy6znek, mért nincs vége a haborunak?
- Mit gondol! - mondtam. - Eppen a gyézelmet nem lehet abbahagyni!

Anyamnak nem ment a fejibe, amit hallott; egy kicsi ideig tusakodott hat magaban, de akkor
ismét megszolalt:

- Még a sarkanyt is csak kilencszer kell legy6zni.
- Igende az ellenségnek tobb feje van! - mondtam.
- Mi van te, tokfeje?

- Tobb feje! Hat maga siiket?

- En nem.

- Hat?

- Csak ilyen karacsonyi fiilem van.
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Gondoltam-forma, hogy ¢ ezzel mit akar mondani, de tudni akartam egészen vildgosan.
Megkérdeztem hat téle, hogy milyen fiil a karacsonyi fiil, amire igy valaszolt:

- Amelyik békességet szeretne hallani, s nem haborut.

Jokor mondta éppen, a kardcsonyon kiviil is, mert a csonka héten levelet kaptunk apamtol,
hogy meglotték a labat, s a korhazban fekszik. Szegény anyamat nem gydztem eleget vigasz-
talni, hogy csak a labat 16tték meg, s ahhoz 1éve busuljon. Folyton azt mondogatta, hogy ahol a
labat meglovik, ott a szivet vagy a fejet is eltalalhatjadk. Harom hét mulva azonban sokat
javultunk mi is, mert apam fényképet kiildott a korhazbdl. Elég disztelen volt katonaruhdban,
de a laba megvolt, s 0 is irta melléje, hogy szépen gyogyul.

S irt még valamit.

Mégpedig azt, hogyha Isten is ugy akarja, husvétra szabadsagra eresztik, s akkor harom hetet
is itthon fog tolteni. El lehet gondolni, hogy milyen erdszakosan vartuk a feltdmadas tinnepét, s
hogy én is micsoda buzgosagot fejtettem ki a gazdasagban, csakhogy hiba ne legyen semmiben,
s a tavaszi szantassal is elkésziiljek. De hasztalan volt a varakozasunk, mert eljott a husvét, s
apam helyett egy tabori levél érkezett, hogy ismét a tiizbe kellett menni, s majd mas
alkalommal irni is tobbet fog. Mint aki hosszl idon keresztiil nagy gonddal nevel paradicsomi
kertet, s akkor egy reggel az egészet megveszi a fagy, gy jartunk mi is. Anyam volt az a virag
a paradicsomi kertben, akit legjobban sanyargatott a kegyetlen iddjaras. Ami szint és erdt
felgyiijtott a télen, oda kezdte adni mind a tavasznak. En is lazadoztam eléggé, s néha meg-
vetéssel és gyanakodassal néztem a ragyogd napot és a sok szinbe borulé mezdket, hogy vajon
nem csalnak-e meg azok is.

Szegény nagyapam is odalett, ahogy felszarad a harmat.
fgy mult el a nyar, és kezdett mulani az &sz.

S éppen amikor leesett a hd, azon a reggel Bator sem jott elé a kicsi hazabol. Ott fekiidt
oregen ¢€s a halal hideg vigyorgasaval a vilag irant, amely csak engemet hagyott meg mellette
az 6 j6 emberei koziil. Magam temettem el a kertben, oda a nevezetes kérisfa ald, ahol a blivos
fokhagymat elrejtettiik volt a sziiletésem el6tt, s ahol én az ¢ bator testében olyan hdsiesen
kiizdottem meg, nagyapammal egyiitt, a gonosz lidérccel.

Most ott fekiidt tehat, visszatérve hdsi foldjébe, melynek tisztasagat és teremtd erejét mind a
ketten védelmeztiik.

Ugy éreztem, hogy lassankint egészen egyediil maradok.

S ahogy mentiink belé a masodik télbe, a vilag tiizbe borulasa utan, az én hitem is tigy kezdett
a vilag ellen és az Isten ellen fordulni. Nagy repedések keletkeztek rajta, mint a sziklan; s
esOben és sz¢élben egyarant mallott. Szenvedtem, mint JOb a cserepekkel a kezében, de nem
olyan béketiiréen, mint 0, hanem keserti méreggel €s szitkozodd, emésztd lazadassal. Gyulol-
tem a munkat, kinszenvedést akartam az embereknek, kevély €s haragos lettem.

Még édesanyamat is keseritettem.

S ebben a gyotrelmes allapotomban hallottam egy nagybdjti délutan a hirt, hogy megbolondult
a kantortanitd. Nyargalva futottak az iskolas gyermekek végig a falun, és 6k kiabaltak. De
estére mar azt beszélték, hogy nem is bolondult meg nagyon, csak éppen megverte a papot a
felesége miatt.

- Hat olyan az a kisasszony? - kérdezte amulva anyam.

- Azt mondjak - felelték az emberek.
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Nem sajnaltam Oket, egyiket sem a harom koziil. S kiilondsen Maria kisasszonyt nem saj-
naltam, akit olyan tisztanak és csodalatos szépnek lattam a béirataskor, s aki miatt 0sszevagta
az ablakiiveg a kezemet, s a vén Mezei meggyaldzott fijdalmamban engem. Elhataroztam
tehat, hogy vasarnap a templomba megyek, hadd lassam, miképpen prédikal békotott fejjel a

pap.
Csakugyan ugy prédikalt.

Meg sem vartam a végit, hanem egyediil kijottem a templombol. S akkor tortént, hogy amint
haladtam volna atal az iskola néptelen udvardn, az ablakabol meglatott engem Maria
kisasszony. Kinyitotta az ablakot, és szélott nekem, hogy menjek bé egy kicsit. Gondoltam,
éppen jokor hiv magahoz, mert ha villam volnék, beléje vagnék.

Viragos hazi kontosben allott eléttem, a haja dis volt, és mint a fodros lang; a szeme rekedten
izzott, és a teste egy kicsit meghizva fesziilt. S igy egészben, ahogy elottem allott, olyan volt,
mint a kibomlott r6ézsa, amely szelekben és zaporokban megszépiilve a nyar kdzepén ontja az
illatot és a szint.

- UJj le! - mondta.

Letiltem, és azt kérdeztem:

- A tanit6 Ur nincsen itthon?

- Elutazott - felelte.

- Hat a fia?

- A gimnaziumban van.

Hallgattam egy kicsit, majd ravetettem két szarban a szememet, mint az oll6t.
- A papot lattam. Bé van kotve a feje.

Maria kisasszony megigazitotta a hajat, s azt mondta:

- Hat te hiszed?

Ahogy ezt kimondta, a gatra futott minden erd bennem, minden hit és szenvedés, amit
valamikor felfakasztott bennem, s ami most elszantan, itélet alakjaban lobogott fel eléttem.
Felalltam, és Gigy néztem a szemébe, hogy tudtam: ez most nem hazudhatik nekem.

- Igaz? A pappal? - kérdeztem.
Kiiszkodott a szeme az enyémmel, majd a biin pernyéi fatyolba boritottak az Gvét.
- Igaz - mondta.

Abban a percben, mint a kegyetlen farkas, tigy ugrott redm a vagy, hogy én most bosszut alljak
rajta, minden szenvedésért, amit 6 és amit a vildg szerzett nekem. Erds nagyapam jutott
eszembe, s mint az § tanitvanya, igy szoltam Maria kisasszonyhoz:

- Mondja meg, mi a maga fegyvere?

Csodalkozva nézett, hogy én miképpen beszélek véle.
- Micsoda fegyverem? - kérdezte.

- Amivel e vilagban s az Istenért harcol!

Megzavarodva allott, de én tovabb folytattam:
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- Hat jol van, akkor megmondom én! Mert Ggy igaz, hogy a maga fegyvere a két gerjeszto
szeme, a két ringato laba és a két 6leld karja. S mivel ezekhez két férfiut ismer, magara hiizta
takardnak a biin0s asszonyi nevet, a bibliai kettdst. De nehogy azt gondolja, hogy én most
Jézust fogom emlegetni, aki megbocsatana a fegyverekért, amelyek husbdl vannak. Mert én az
Atyanak vagyok a kdvetdje, s ebben a percben bosszut allok magan, aki ledontotte egyszer
eldttem az igazsagot, €s a szerelmet szeplokkel szorta teli, mieldtt ismertem volna azt. De ez
még semmi! Hanem mindezeken tul meggyaldzta a hitemet is, amelyet a tobbi férfiakkal
egyetemben kezdettdl fogva taplaltam az asszonyok irant, mint belém oltott nedvet. S
mindezek miatt most felemelem a kezemet, és megvillantom, mint kegyetlen kardot. Hadd
vagja kettObe a maga arulo lelkét, hogy utdna nyomorék gyanant nydszorogjon, €s ne ismerje
soha semmiben az egészet, ami egy. S ahogy hallotta, Ggy legyen!

A két szeme egyre jobban nétt, amig mondottam ezeket, aztan a tenyere koz¢é fogta a fejét,
majd a végén leroskadt a székbe.

En pedig kijottem, s mintha roskaszté nagy tehert6l szabadultam volna meg, olyan kénnyiinek
¢reztem magamat.

Attol kezdve vidamabban is éltem.

S mint a legnagyobb ajandék, amit igazsdgosztas utan kaphat az ember, négy hét milva apam
is hazajott. Rangot és a vitéz viseletnek a jeleit is hozta, mert egy csillag volt a katonanyakan s
két érem a mellén. Amikor mindent megszemlélt a hazban és a gazdasagban, gondolatokba
meriilve elment a faluba, s este ittason jott haza. Maga mellé allitott akkor, s azt kérdezte
télem:

- Amig nem voltam itthon, bajolt-e veled valaki?
- Velem nem. Hat mért kérdi?

Apam kitette az asztalra az 0klét, s igy felelt:

- Azért, hogy agyoniissem.

Masnap még ugysem iitott volna agyon senkit, ha bantottak volna engem. Mert nagyon
elgondolkoz6 és csendes volt apam. Nem ugy, mint azelott. Csak szemlélgetett mindent, €s
elereszkedve hallgatott. Még a haborurdl sem akart beszélni.

Mintha langyos vizben és faradtan fiirdott volna mindig.

Amikor lejart a szabadsagos ideje, mar kezd0dott a tavasz. Anyam ismét siitni-fozni allott, én
pedig megint béfogtam egy reggel a lovakat. Most nem hagyakozott apam, hanem szétlanul it
mellettem a szekéren; s a templomba se mentiink, mint els§ izben, csak megallas nélkiil
egyenesen az allomasra.

De én nehezebben maradtam el, mint el6szor.

S a hazajovetelem utan gy megfordult a dolog, hogy att6l kezdve mar anyam vigasztalt
engem, s mondogatta a nehéz nyari munkanapokon:

- Ne busulj, ez is eltelik valahogy.

Igaza volt neki, mert valahogy csakugyan teltek a honapok, s az esztend6 szakaszai valtogattak
egymast, aminthogy bennem is igen a gondolatok. El6szor a lazad4dsaim maradtak el, s helyébe
nehéz kesertiség jott, ami nem akart mozdulni, akdr a k6. Aztan beléfordultam az apam
mondasanak jegyébe, hogy sokat kibir az ember; majd a nazarénus emléke szallott meg
egészen; s csak az 6 szavai éltek bennem, amikor azt mondta volt, hogy biinben és szenve-
désben épiil az igazsagosak utja.
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Bint mar kdvettem volt el eleget, s azt gondoltam, hogy talan a szenvedésnek is a vége felé
jarok, de akkor olyan dolog tortént, aminek kovetkeztében fajdalmaim feneketlenek lettek,
majd felemelkedtek az égig. Ugyanis két esztendé multaval apam ismét hazajott, de most nem
volt szemlélodo és csendes, hanem szidta a vilagot, az embereket, a hazat és az Istent.

Keseri vadsagban pokolla tette az életiinket, s mi egyebet nem tudtunk tenni, csak szerencsét-
leniil néztiik anyammal ketten. De az utolsé este, amikor bucstzott volna, hogy a haboruba
ismét visszamenjen, akkor megértettiikk 6t. Mert amikor éjfél felé a falubol hazajott, s szokasa
szerint keserliségében italt is vett magahoz, akkor a lampa alatt leborult az asztalra, és zokogni
kezdett.

M¢g sohasem lattam Ot ennyire elromlott allapotban, s most is inkabb meghaltam volna, mint
kinjait szemléljem. Dermedten néztiikk anyammal, hogy mi megyen végbe benne, s nem mertiink
sz6lani hozza, még vigasztald szot sem. Nagy sokara, amikor 6sszeromolva magaba siippedett
végre, édesanyam csak akkor kérdezte meg t6le, hogy mért szenved oly mérhetetleniil.

- Mert tudom, hogy most mar tobbet nem jovok haza - mondta apam.
Majd hozzatette:
- Soha tobbet!... Ott halok meg idegen f6ldon...

Mindent elontott a pusztulas és a halal, ahogy mondta ezeket; s valahogy éreztem, hogy igazat
besz¢él, mert ott fog meghalni idegen foldon. De akkor, mint a villdm, amelynek borzongato és
hirtelen fényénél feltiindoklik a messze tavol, €és a megrekedt embernek megmutatkozik az ut,
ugy jutott nekem is eszembe a gondolat, hogy mit kell cselekednem, ha meg akarom menteni
apamat a halaltol.

El kell hagynom a testemet, amelyben éltem idaig! Es el kell mennem apammal a héboruba,
hogy mint 6rz6 szellem, ugy vigyazzak ra, és megvédjem a halaltol.

Elhataroztam, hogy ezt meg fogom tenni.

3

Amikor tehat apamék lefekiidtek, én kimentem az istalloba, mert ugy gondolkoztam, hogy
egyediil kell lennem, amikor biicsizkodom sajat magamtél, s amikor kiszakadok a testembdl. S
azt éreztem, hogy talan az Istenhez is kozelebb vagyok azon a heverdhelyen, ahol a nazarénus
¢letében és haldlaban fekiidt. Tehat odamentem az emlékes agyhoz, mely felett most is égett a
mécses lampa, s ugy ruhdstdl egyiitt lefekiidtem. Messze voltam attél, hogy egy percet is
aludjam, hanem inkabb azon gondolkoztam, hogy mi lesz itthon, amikor mi elmegytink: mi lesz
anyammal, és mi lesz az én testemmel, amelybdl kiszakadok én, aki neveltem és iranyitottam
ezt a testet!

Nem tudtam megfelelni ezekre.

- Legyen, ami lesz! - mondtam sok tusakodas utdn magamban, s attdl a perctél kezdve mar
semmi egyébre gondom nem volt, csak egyediil arra, hogy megvaljak a testemtdl, és apamat
megvédelmezzem a haboriban. DAljon G6ssze inkdbb a vildg, és tengddjék nyomorultul s
vezetés nélkiil a testem, csak éppen ez az én tervem sikeriilion. Ugyis visszajovok aztan, vége
lesz a haborunak, és helyrebillen minden, s akkor majd beléallok ijbdl az igazsagosak tutjaba, s
elindulok elére, tovabb.
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Amikor vilagosodni kezdett, még szénat vetettem a lovaknak, és megtakaritottam ¢ket. Azutan
a kuatbdl vizet meritettem, gondosan megmosdottam, és a hajamat megfésiiltem, hogy ne
hagyjam a testemet rendetlen allapotban. S ahogy mindezekkel készen voltam, visszafekiidtem
ismét a ndzarénus helyére, Istenre és az én szellemparancsnokomra gondoltam, hogy segitse-
nek meg engem, €s vezéreljenek a feltett célomban. Azzal riad6t adtam magamnak, s mint a
fényt, amikor egy helyre gytjtik, ugy kezdtem én is tomdriteni magamat, s a végtagokbol és
minden helyrdl a kormanyzo6sagi palotaba gylltem, majd nagy kinok k6zott, ahogy Krisztus is
megvalhatott egykor a testétdl, Ggy én is elszakadtam a vértol és a hustdl, amelyek mar félig
Osszeforradtak volt velem.

Kirepiiltem az istallo ajtajan, és egyenesen a nazarénus templomanak a tetejére szalltam.
Tiindokl6 fény ragyogott a fold felett, s én olyan konnyti és boldog voltam, mint a feltdmadas
utan lehetnek masok.

fgy vartam, hogy induljon apam.

Mar fent volt a nap is, amikor anyammal egyiitt kijott a hazbol. Koriilnézett, s mivel nem latta,
hogy én mozognék valahol, odaszolt anyamnak:

- Nézd meg, hol van!

Edesanyam egyenesen az istalloba ment, és jelentette:
- Itt van!

- Micsinal?

- Aluszik.

- Koltsd fel!

Anyam megprobalhatta, hogy felkoltson, mert egy kicsi id6 mulva kijott az istallobol, és azt a
hirt hozta onnét, hogy nem akarok felkelni az 4gyr6l. Erre apam indult meg a pajta felé, s
akkor mar én sem tudtam megallani, hanem odarepiiltem, hogy megnézzem a dolgot, hiszen
ilyent ritkan lathat az ember.

Apéam megfogta a mellen az ujjast, és razni kezdte.
- Kelj fel, te! - mondta.

A két szem kinyilott, és bamban nézett apamra, s az elereszkedéstdl a szdj is nyitva volt egy
kicsit.

- Kelj fel, mert megyek a haboruba! - szélott ismét apam.
Akkor sem mozdult a test, hanem csak egy hang jott ki a szajon, kétszer egymas utan:
- Hiim! Hiim!

- Nincs maganal! - mondta apam, majd azt a tandcsot adta, hogy hagyjanak most békében
engem, hadd aludjam ki magamat, mert a sok munkatol és az elvalas fajdalmatol korsagos
aluvasba estem, s nem tudok felébredni. O tigyis gyalog ¢s egyediil akart a vonathoz menni.

S ugy is lett, ahogy mondta.

Gyalog indult el, s amerre ment, én mindeniitt felette lebegtem, hogy el ne veszitsem. Mar az
uton, mig a tavaszi napfényben haladott a varos felé, eszembe jutott, hogy valamiképpen
ismeretséget kell kotndom az ¢ szellemével, mert kiilonben hogyan kozolhetném az akaratomat
véle, s hogyan rantandm ki a veszélybdl, ha ott lesz az ideje. De azt sem akartam, hogy 6
tisztan és vilagosan tudjon arrdl, ami tortént. Hiszen ha megtudnd, hogy otthagytam a testemet,
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s e miatt nézett a szemem rd bamban, akkor a gazdasag miatt csak Ujabb gond és banat
boritana el. Legjobbnak ugy gondoltam tehat, ha kivarom, amig az apam teste is alszik, s akkor
beszélek az 6 szellemével.

Ez ¢jjel a vonaton bé is kovetkezett.

A katonak mind végigfekiidtek a padokon s apam is végig az egyiken. Akkor megjelentem az
apam szelleme el6tt, és azt mondtam neki:

- Ismersz-e engem?

Faradt és tor6dott szellem volt, aki nem csodalkozott az én latogatdsomon, hanem kedvetlenil
felelte:

- Honnét ismernélek!

Erre elbeszéltem neki, hogy akiben 6 szolgél, az nekem apam, vagyis én a fiat toltottem bé
mostandig. Most azonban kijottem beldle, hogy gyermeki szeretettel érkodjem felette. Meg-
kértem arra is, hogy ne haragudjék, ha avatatlannak gondolna az én cselekedetemet, mert csak
az aldozatossag és a joszandék vezérelt. Azt valaszolta, hogy neki csak jo, ha szolgélok
helyette, s 6rkodom a test felett, amely ugyis indulatos, €s inkabb a vér parancsara hajlik,
minthogy neki sz6t fogadjon. Egyediil azon csodalkozik, hogy a mai vilagban, amikor mindenki
csal és haracsol otthon, s a harctéren pedig gyavan fondorkodik, nekem kedvem van ilyen
aldozatos dologra.

- Kotelességemnek éreztem - mondtam neki.

Erre savanyu lett, és roviden csak annyit felelt, hogy jol van, drkodjem és vigyazzak, s ha
valami veszedelem kerekedik, sz6ljak. Most pedig hagyjam békében, hadd pihenjen, amig lehet.

Ugy hagytam, ahogy akarta.

Harom napig utazott apam, s a vidék valtakozott. El6szor kies dombok kozott futott a vonat,
aztdn nagy hegyek alatt, majd két idegen orszagon tul kiérkezett egy Oriasi siksagra, ahol
egyenes utak és nagy folyok csillogtak. A harmadik nap estefelé egy varosba érkezett,
amelynek egy része romokban hevert, mert agyaval sokat 16tték azelott. Ebben a varosban volt
az 6 harctéri parancsnoksaga, ahova mindjart elment, és jelentkezett. Ejszakara egy nagy
emeletes k6hazba kiildték, s ott egy emeleti nagy teremben vett szallast maganak. Rajta kiviil
volt még legalabb huszonot katona, s azok mind a foldre fekiidtek le. Apam is egy sarokba
huzddott, a feje ala tette a hatizsakjat, és nekihelyezkedett, hogy aludjék.

En 6rkodtem felette.

Ugy éjféli idében, amikor mar mind aludtak a katonak, egyszer hallottam, hogy valami zugni
kezd s kozeledik hamar és gyorsan, aztan lecsap nagy robbanassal, s a haznak a fala reszket.

S rovid id6 mulva ismét.

Gondoltam, sz6lok az apam szellemének, de amikor megmondtam, hogy csinaljunk valamit,
mert a sOtét €jszakaban nagy veszedelem fenyeget, akkor mogorvan igy felelt:

- Csak agytuznak. Nyughass!

Feltettem magamban, hogy tobbet nem szo6lok, csak végsziikség idején. Nem is szoltam, pedig
azutéan is olyan napok kovetkeztek, amikor nehéz volt megallani. Apdmat ugyanis elinditottak
harmadmagaval, hogy menjen ki az elsé vonalba, s amig ment a disan zoldelld bokros titon s
az 6svényeken, azalatt mindegyre repiilogépek jottek, amelyek bombakat szotyogtattak, s néha
olyan kozel stivitették el a fold felett, hogy apamék a bokrok alé lapultak.
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Nyolc kilométert mehetett igy, amikor kiérkezett az ezredéhez, ahol ismét jelentkezni kellett.
Béosztottak a negyedik szazadba, s ott egy szakaszt adtak a vezetése ald. Hairom nap mulva
nagy tabori mise volt, utana pedig minden szazadot kiilon allitott a parancsnok, és kihirdette,
hogy holnap hajnalban kezdédik a nagy tdmadés. Hajnali harom o6rakor. Elmondta a haditervet
is, mely szerint vizen kell &tmenni €s olyan sorrendben, ahogy az elé van irva.

Uténa j6 vacsora volt, s rumitalt is mértek mindenkinek.

Tiz 6ra koriil pedig felalltak a szazadok, s elindultak a nagy folyd felé, amelyen atal kellett
menni. Csendben és stirti sotétségben mentek a katondk, akik egy kicsit italosan és morogva
karomkodtak, hogy eleget harcoltak 6k mar, verje meg az Isten; mért nem mennek azok a
tlizbe, akik haborizni akarnak, mert 6k mar eleget haboruztak.

De azért mentek.

Mire elkdvetkezett az éjfél, az ezred is megérkezett egy erdds utra, amelyet néhol nagy sziklak
szegélyeztek a tulsé oldalon. Itt megallott az ezred és mindegyik szazadot kiilon szikla ala
parancsoltak, hogy ott nagy csendben huzddjanak meg, és varjanak még nagyobb csendben,
mintha senki sem volna sehol.

Apémnak tizenegy embere volt a szakaszban, s azokat maga koré hizta mind, és azt mondta
stigva nekik, hogy aztan iigyeljenek az életiikre, s ha barmi torténik is a vildigon, ne hagyjak el
egymast. Az emberek szomoruan bologattak, hogy bizonyosan ugy lesz; aztan ki iilve
kuporgott tovabb, ki a konydkére ddlve, s ki pedig egészen hanyatag fekiidve nézte jovendd
hazéjat, vagyis az eget.

Csakhogy nem lehetett latni még azt sem.
Apam egy kovon {ilt, s a két tenyerébe hajtotta a fejét, mintha csak otthon ildogélt volna a

kalyha mellett. Egyediil a nyakaba akasztott karabély-puska s ismét a derékszijan fityegd
granatok mutattak, hogy bizony nem otthon iil.

Mind hallgattak, és az ¢€letiik felett gondolkoztak, amely nem tarthat talan mar sokaig. Kozben
hallatszott, hogy nem messze a szikla mogott csobogva folyik a sotétben a viz, amelyen at kell
majd menni valahogy.

Egyediil a szazad parancsnoka allott fel néha a helyérdl, és kezdett jarkalni az uton. Egyszer-
egyszer odahajolt valamelyik emberhez, hadd lassa, hogy kicsoda, akit éppen kivalasztott a
sOtétben, de ilyenkor sem szolott semmit.

A fak is lapultak a sotétben, mint a katonak, mert nem volt semmi szell6. Csak a nyomott,
meleg levego forrt magaban, hogy mint fehér habot, ugy izzadja ki majd magabol a reggelt.

fgy mult az id6.

Aztan a parancsnok egyre nyugtalanabb lett, majd odament a szikldhoz kozel, és térdre
ereszkedve bébujt aldja egészen. Elévette az orajat, s ravillantotta a kézilampajat egy pillanatra.
Akkor felallott, és azt mondta, hogy mindenki vigyazzon, mert 6t perc mulva kezddédik a
pergétiiz, de senki el ne mozduljon a helyérél, amig parancsot nem kap.

Gondoltam, no most eleven haborut lathatok én is!

Olyan izgalomba jottem, hogy ide-oda kezdtem rebegni az apam feje felett; s mivel ugy véltem,
hogy 6rkddni ugysem igen kell itt a szikla alatt, felszalltam a csticsra, amely a katondk feje
felett furodott belé a sotét levegdbe.

Koros-koriil mély csend volt mindenditt.
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Aztan messze jobbrol megvillant egy fény s mindjart utdna egy masik. S mintha egy rebbend
piros madar lett volna az elsd, amelyik jelt adott a tlizmadarak végtelen seregének, akkor
egymas utan fények rebbentek fel mindeniitt a messzeségben, és egy langold vonal keletkezett,
amely jobbrdl és hatulrol gyliriibe vett minket. S ahol elhuzodott, ott mindentitt latszani
kezdett pirosan az ég, s alatta a foldig tlizbe borulva rebegett a latohatar, mintha megnyilott
volna a mennyek kapuja. Es felettiink, messze a leveg6ben, stiri rajokban huzni kezdtek a
granatmadarak, ¢és sisegve szalltak valahova, mintha végsd veszedelemben lett volna a fold, és
6k menekiilnének egy masik vilagba.

Borzongtam és csodalatba estem, mert rettenetes volt és gyonyort.

Igy néztem és hallgattam sokaig, hogy miképpen pereg a tiiz; majd lassan enyhiilni kezdett az
¢jjeli sotétség, és szembe a sziklaval, tal a folyon, derengeni kezdett egy hegynek a hata, s
félénken a fak is jelentkezni kezdtek, hogy vannak.

Pirkadott a hajnal.

Aztéan a pirkadas javaban egy kurta zadulas keletkezett, s a kovetkezo pillanatban nem messze
télem megreccsent a fold, s a szikla is megmozdult, amelyen alltam. A szazad parancsnoka
nagyot kialtott, hogy vigydzzanak, mert akna! De akkor mar a halal kinjaval bodiilt fel néhany
katona, ott azon a helyen, ahol a reccsenés tortént.

Hamar leszalltam én is a szikla tetejérdl, és apamhoz repiiltem, aki keményen és merev arccal
ott lapult egészen a sziklamélyedésben; s mellette az emberei, szinte egymasra tomorodve.

Fent a levegdben és kords-koriil pergett a tiiz, a kdzelben pedig itt is, ott is felbddiilt kurtan az
aknagoly¢ ¢€s szakadott a fold.

Apéamék mozdulatlanul vartak.

Lassan ¢és a pokoli zajban megvirradt egészen, mintha a nap ligyet sem vetett volna arra, hogy
el akar pusztulni a fold. Aztan a viz felél ropogni kezdtek a gépfegyverek, mire a szazad
parancsnoka kihirdette, hogy az els6 szazad leérkezett a vizhez, és megkezdddott az atkelés.
Nem valami konnyen tudhattak azonban atmenni a vizen, mert sokaig kellett varni, amig a
negyedik sz4zadra is eljott a sor.

A hatunk mogott feljott mar a nap, amikor apamék is megkaptdk a parancsot. Gyorsan
felugraltak a szikla alol, megigazgattdk a nyakukban a fegyvert s a derekukon a granatokat.
Aztan a parancsnok jobb kezébe ragadta a revolverét, azt felemelte, és futni kezdett az uton. A
tobbiek szakaszonként utana. Csak szaz Iépést ha futottak az uton, mert akkor jobbra fordult a
szazad eleje, s fiatal fak és bokrok kozott, egy keskeny mezei uton, a viz felé vette az utjat.

Apam a masodik szakasz €lén, egy kicsit meggornyedve, villogd szemmel és 6kdlbe szoritott
kezekkel igyekezett elore.

S én mindentitt a feje felett.

Nagy ropogas ¢és holttestek kozott futott az egész a felszaggatott mezei iton, s mas szaza-
dokbdl vagy egyebiinnét elszabadult katondk iramodtak szembe néha, majd jobbra és balra
penderedtek, mintha sehol nem taldlnak, amit keresnek. De apamék senkivel nem torddtek,
hanem egyenesen a viz partjara tartottak, amely csak kétszaz 1épésre lehetett. S amikor meg-
érkeztek oda, csak akkor kezd6dott a baj, amely sokkal nagyobb volt az eddiginél. Mert ott
meg kellett allni, a magos és védtelen parton, ahova legjobban 16ttek szemben a hegyr6l, s ott
szorongani a robband agytugolyok és a ropogd gépfegyverek irtd zajaban. Némelyek lebujtak a
foldre, mely magosan volt a viz felett, s godrot kezdtek asni maguknak. Masok leugrottak a
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meredek partrdl a vizbe és nagy csobbanas utdn kapaloztak, hogy annal is jobb helyre
keriiljenek valahogy.

Egy 6rmester orditva futkosott ide s tova a part peremén, razta jobb kezében a revolvert, és
mindenkit agyonlovéssel fenyegetett, aki nem viseli csendesen magat. Egyszer aztan megbukott
egy katonaban, aki igazan csendesen viselte magat, mert szétszakadt mellel hanyatag ¢s halva
fekiidt a parton. Ugy esett az érmester arccal a foldre, hogy amikor felallt, nagy csomékban
allott a homok és a fold az arcan.

Senki sem nevetett rajta.

Apam egy mélyedésben fekiidt, amit a tobbi szdzadok katonai vajhattak maguknak; s csak
figyelt villogd szemmel, és le-lekapta a fejét, amikor agyut siittyintettek a szemkozti hegyrdl.
Vart és tlirte a poklot, s én a feje foliil 1attam, hogy a megszorult katondk hatan és a szaporodo
halottak arca felett sok apr6 halal tiinedezik és ugral serényen, s néha vigyorogva és nagy
hirtelen lekuporodik valaki mellé. Az egyik apamat is kerlilgetni kezdte, de akkor én oda-
rebbentem az apam szelleméhez, és azt mondtam neki:

- El innét!

Most nem volt egykedvii és unott az apam szelleme sem, hanem gerjedt és haragos.
- Hova? - kérdezte.

- Elore! A vizbe!

Akkor felemelte apam a fejét, s mivel latta, hogy a rend 0igyis megbomlott mindeniitt, s
mindenki azt csinal, amit tud: felugrott 0 is, a katonainak pedig odakialtott:

- Utanam!

Futni kezdett balfel¢ a parton, s ahol nem volt mar nagyon magos, leugrott rdla, s a tobbiek is
utana ugrottak. Akkor korilpillantott apam, majd megnézte a vizet, amely harom &gra
szakadva folydogalt itten.

- Ezen az els6n most menjlink at! - mondta.

Aztan tartotta a jobb kezét, hogy az egyik katona megfogja, s akkor egy perc alatt mar mind
fogtak egymasnak a kezét. Apam belélépett a vizbe, és a karjanal fogva az egész sort huzta
maga utan. Derékig gazoltak benne, s atal is mentek mind a tizenegyen. S atal a kovetkezo
agan is a viznek, mely akkora sem volt, mint az els6. De a harmadik mar nagyon mélyen ¢€s
sOtéten iramlott lefelé, s mellette egy homokos szigeten még sok katona szorongott, akik mind
a csonakot vartdk, mert olyanokon hordtdk atal dket. Csakhogy harom csonak maradt a
rengetegbdl, s a tobbi mar messze jart dsszetdrve és romokban valahol a vizen; s a katondk is,
akik benne liltek, mar a viz alatt takartak a foldet, vagy végig a partokon kivetve tespedeztek.

Mindenki a megszabadulast varta; s ha jott egy csonak, azt mind ostrom ala vették a szigetrol,
¢s egymast a vizbe taszigaltdk, hogy belélilhessenek a megszabadulas deszkai kozé, mert
porzott a homok és pattogott a viz, gy 16ttek szembe a hegyrdl.

Es ugrélt a sok apro halal, mint a saska.
Itt meg kell halni, az latszott az apam arcan.

De akkor jott egy oOridsi csonak, s amikor lattam, hogy eldrenyujtott karokkal varjak a katonak,
s mind csak elolrdl akarnak beléjeszallni, akkor én megmondtam hamar az apam szellemének,
hogy bel¢ kell menni a vizbe és a csonakba a bels6é oldalon kell felszallani, mert ott nem
kiiszkodik senki.
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Apéam ugy is cselekedett.

S nemsokara tul volt a vizen, minden emberével, s ott a hegy labanal foldre délhettek, mert
védett helyen voltak, és félelem nélkiil tudtak pihenésbe esni.

- Mind megvagytok-e? - kérdezte apam.

A katondk nézték egymast, majd apamra tekintettek, mint a koszond kutyak, hogy ¢k mind
megvannak s neki kdszonhetik.

Ide gytiltek mas katonak is, akik még megmaradtak a parton és a haromagu vizben; s egy oOrai
pihenés utan ujbol elrendezte Oket a szdzad parancsnoka, s elinditotta az egészet, hogy
felhagjanak a hegyre s onnét gy6zelmesen ereszkedjenek a sik foldek felé.

M¢ég el sem jott a dél, mar a hegy tetején voltak, s onnét lassan és hosszli vonalban indultak a
nagy fiives foldek felé. Akadaly nélkiil nyomultak elére, mert mind elfutott az ellenség, csak
éppen messzir6l 10ttek az agyukkal s szaggattdk a foldet, amely teli volt duslombu fakkal és
derékig érd viragos fiivekkel.

S akkor nyolc napig voltak apamék tal a vizen s mentek is eldre kilométerben tizet, de ott
megrekedtek egy faluban, s nem tudtak kitorni beldle, mert a hazakbol, a fakrél és a levegdbdl
tlizzel, és golyodkkal szortak teli az utjukat éjjel és nappal, s ugy irtottak oket.

Végre, a nyolcadik napon este, megérkezett a parancs, hogy menni kell vissza. S akkor
megindult, aki megmaradt, s egy futdsban tette meg az utat, melyet nyolc napig apr6é harapa-
sokkal és stirti halallal kellett megszerezni. Rozoga hid allott most a vizen, s amikor atjohettek
azon a sotétben, mind egybegytltek a szazad katonai.

Csak tizenheten voltak.

De apamnak és a tizenegy koziil hét emberének nem volt semmi baja.

- No, j6 volt-e, hogy eljottem? - kérdeztem az apam szellemétol.

A faradtsag mélyérdl, elteriilve a boldogsagban, ugy nézett ram 6 is, mint a kszond kutya.

Ebbdl mindent megértettem, és a feldult vilagot egy oOridsi 6romnek lattam, melynek a tetején
az apam ¢élete lobogott.

4

Messze hatra pihenésbe mentek egy faluba a katondk, s én akkor azon gondolkoztam, hogy
hazarepiiljek. Lattam ugyanis, hogy semmi sziikség nincs ream itten, de annal nagyobb lehet
otthon, ahol ki tudja, mit csindl anyam, és hogy forgolodik a testem.

De nem tudtam hazafelé az utat.

fgy tortént, hogy két honapig kellett tétlenségben varnom, de akkor apamnak egy nagy érmet
adtak, amiért olyan tigyesen és hdsiesen viselte magat a vizi atkelésben és késobb a nyolc nap
alatt. Egy csillagot is ujat a régi mellé, s ami még anndl is nagyobb volt: négyheti szabadsagra
kiildték.

Augusztus utolsd napjan, uzsonna idében érkeztiink haza. Anyam a kertben id6zott éppen,
asott valamit a foldbol. Amikor meglatta apamat, tigy elgyengitette a rafutdé 6rom, hogy abban
a helyben leiilt a foldre, s csak nézett, mint ahogy a Krisztus sirja mellél nézhettek az asszo-
nyok a feltdmadas utan.

Apéam elindult feléje.
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En pedig egyenesen az istalloba repiiltem, hogy végre és jo szolgalat utan 6romben egyesiiljek
ismét a testtel. De a hever6 agy iires volt, s a mécses lampa sem égett felette. Azt hittem, hogy
mindjart kialszom én is, miképpen kialudt a nazarénus lampdja, mert arra gondoltam
dobbenettel, hogy talan meghalt a testem, és eltemették.

Gyorsan a szobaba villantam, de ott sem taldltam meg a hajlékomat.
- Ezt csakugyan eltemették! - mondtam magamban.

S remegve azon gondolkoztam, hogy most mar mit csinaljak, s hogyan tudhassam meg az
igazat. Az jutott eszembe, hogy apamékhoz repiilok, mert 0k biztosan beszélni fognak rolam.
Jol szamitottam, mert apam {ilt mar anyam mellett a f6ldon, s egy kicsi idé6 mulva megkérdezte,

hogy:

- Hat Matyés hol van?
Anyam szomoruan felelte:
- Megvert véle az Isten.

- Hat mi baja van?

- Butyuta lett szegény.

Apam hihetetlentil forgatta a fiilét, majd azutan, mintha nem is hallotta volna jol el6szor a szot,
ismét megkérdezte:

- Mi lett, te?

- Amikor elmentél volt - folytatta anyam -, jol emlékezhetsz, hogy nem akart felkelni az 4gyrol,
s beszélni sem tudott, csak hiimmogtetett bamba modra. Hat olyannak maradt szegény. Nem
sz61 semmit, csak hiimmogtet most is. Még egy pohar vizet is, ha kér téle az ember, nem tud
hozni. Csak ennék mindig, és issza a sok vizet; s ha nem adok eleget enni neki, akkor bombol,
mint az allat, s ront 6ssze mindent. Haromszor is elhivattam a doktort, de azt mondta, hogy
nem lehet segiteni rajta, mert hiilye.

- Hiilye?!

- Azt mondta a doktor.

Apam felallt, hogy az lehetetlen, amit a két fiilivel hall, s mérges nyugtalansaggal kérdezte:
- S hol van?

- A ndzarénus templomaba tettem.

- No, hadd lam! - mondta apam, és megindult. Lesz itt 6rom, gondoltam magamban, s apamat
megeldzve, gyorsan bérepliltem a kicsi templomba, hogy egyesiiliek a testemmel. Hat ott
kuporgott a szalman, amire egy pokrdc volt teritve, s eldtte egy cseberben viz. Egy pillanatot
sem vartam; hanem ujjongva belérepiiltem, megszallottam a kormanyzosagi palotat, és onnét
széjjelterjedtem a végtagokba, mint ahogy azel6tt voltam.

Mint az Isten lehelete, mamor futott a testemen végig, felalltam a pokrocrél, és nagyot
nyujtézkodva megropogtattam a tagjaimat, mintha hosszu dlombol és boldogan ébredtem volna
fel.

Eppen akkor a kicsi templom ajtajan felpattant a zar, mert anyam gy tartott volt engemet,
hogy el ne koboroljak. Elsdnek apam Iépett bé, s merdon nézve kozeledett felém, mintha
barlangba jott volna, hol a vadallat lakot kell megkdzeliteni. Megvartam, hogy egészen kozel
j0jj6n hozzam, s akkor sem szdltam semmit, hanem magamban mosolyogtam.
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- Matyas! - mondta apam.

- Ugy hivnak - feleltem neki, mire odafordult anyamhoz, s igy szolt:

- Hat ez beszél, te!

Anyam a meglepetéstdl egy hangot sem tudott adni.

- Usmersz-e engem? - kérdezte megint apam.

- Igen.

- Hat ki vagyok?

- Maga a negyedik szdzadbdl a masodik szakasz parancsnoka - mondtam.

Most mar apam kezdett hiiledezni, hogy micsoda dologgal allhat szembe. Kdzelebb jott, meg-
nézegetett engem, majd azt kérdezte, hogy én honnét tudom, amit az elébb mondtam. Azt
feleltem neki, hogy dlmomban jelentette nekem a nazarénus szelleme, aki most sem hagyott el
minket, hanem vigyaz reank a magasbol. Erre apam megfordult, hogy lathassa, mit szolhat
mostan anyam, de 6 nem szo6lott semmit, hanem a padban leborulva ¢és konnyek kozott
imadkozott.

Aztan lassan megszoktdk, hogy nekem csakugyan nincsen semmi bajom s hogy ennek
tartozkodas nélkiil 6rvendhetnek. A faluban is hire futott, hogy velem miféle csoda esett meg, s
mindenki csodalt és tartott télem, aminek én késobbi életemben sok hasznat vettem, mert
mindenféle csodalatos meséket talaltak ki rélam.

fgy mult az id6.

S amikor mar odaig érkeztiink volna, hogy letelt ismét az apam szabadsaga, éppen az utolso
elotti napon, azt a hirt hozta egy katona, hogy senkinek sem kell tobbet visszamenni a
haboraba, mert felzavarodtak a harctereken a katonak, s amiatt kititott a béke.

Nagy volt az 6rom.

Csakugyan egyre-masra jovogettek haza a katondk, s egyik sem ment vissza, hanem a szekér
mellé és az ekeszarva mellé alltak, mint rendes id6ben.

- No, talan csak nagyapam is hazajé most mar! - mondtam egy este.

Sem apam, sem anyam nem hitték, hogy hazajohessen a vénember, aki négy esztendeig semmi
hirt nem adott magarol, s aki mar hatvanhét esztendds lehetett, ha élt is valahol. De nem az 6k
hitetlenségének volt igaza, hanem az én reménységemnek, mert oktober kdzepén, egy borus
reggel, megjelent nagyapam.

En s anyam a szobaban idSztiink, apam pedig a lovakkal volt az istalloban. De el3szor nem
akartunk hinni a szemiinknek, mert amikor megnyilott az ajto, csak annyit lattunk, hogy egy
oreg huszar belépik azon, kard van az oldalan, a nyakan 6rmesteri rang, sok érem a mellén, ¢s
a sziirke bajusza legényesen ki van penderitve.

Osszeiitotte a bokajat, és azt mondta:
- Imhol van egy oreg huszar: ki az?

Mind a ketten hamar kitalaltuk, hogy ki lehet az 6reg huszar, mert anyam a nyakaba esett, én
pedig a jobb kezét ragadtam meg, hogy megcsokoljam.

Aztan kimentem apamhoz, és megkialtottam neki is az 6rombhirt.
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Amikor egyiitt bémentiink ketten, mar {ilt nagyapam a padon, ¢s a kardja az asztalra volt téve,
igy megbecsiilte most is. Ugy vettiik koriil, mint egy dreg kiralyt, vagy még inkabb tgy, mint
egy piros arkangyalt, ahogy 6 megjovenddlte volt magardl, €s bé is tolttte. Lestiik a szajardl a
sz6t, s csak amultunk, amikor elbeszélte, hogy hol jart a négy esztendé alatt, miképpen
vitézkedett, és hany embert szabaditott meg a kenyértol.

Tizenegyet mondott, amennyi golyot én vettem volt az 6cskapiacon.
- Assok egy kicsit! - jegyezte meg nevetve apam.

Erre az Oreg a piros nadrag zsebibe mélyesztette a kezét, majd egy zsebkend6t huzott onnét
elé, ami Ossze volt bogozva. Azt nagy tligyelettel az asztalra tette, ott lassan kioldotta, s hat egy
sereg levagott emberi fiil dolt széjjel a zsebkendd mezején.

Apam ¢és én amulattal hajoltunk oda, anyam pedig némi irtozattal.
- Olvasd meg, hany van! - mondta nekem nagyapam.
Megolvastam ¢és jelentettem:

- Tizenegy!

- Annyi éppen! - mondta nagyapam.

- S azt mind maga vagta le? - kérdezte anyam.

- En!

Felemelte az asztalr6l a kardot, és hozzatette:

- Evvel!

Aztéan visszabogozta a zsdkmanyt a zsebkenddbe, anyam pedig megfogott egy tyikot, hogy jo
¢s boséges ételt készitsen, ha mar mindnyajan egyiitt vagyunk ismét, s én is csodalatosan meg-
gyogyultam a bambasagbol.

Attol kezdve dolgozni kezdtiink ismét, hogy a rendet és a békét helyreallitsuk a gazdasagban
is, de azért csak félbe-szerbe ment most is a munka, mert a katonak egyre jovogettek haza ¢€s
bujtak 6ssze. Husz-harminc ember gytilt egybe esténként némelyik haznal, s nagyapam 6rokké
ott volt a kdzepiben. Ahogy teltek a napok, 0j és 0j hireket hoztak a varosbol és a vilag minden
részEebdl, s azokat aprora megvitattak a kiszolgalt katonak.

Az egyik pénteken hét olyan ember is megérkezett, akik fogsagbol szabadultak. Mindjart ezek
keriiltek kozépre, mert idegen orszagbdl jottek, s onnét olyan hireket hoztak, hogy a
szegények ¢és a munkaban sinylodok kerekedtek feliil abban az idegen orszagban.

- Ugy kéne nalunk is! - kidltotta az egyik.

Vasarnap délutanra mar nagy gytlést hivtak egybe a fogoly-katondk, s a gyiilést az iskolaban
tartottak. Egyik-masik 14zitd beszédet mondott, hogy miképpen kell banni az urakkal s ismét
azokkal a gazdakkal is, akiknek tobb foldjiikk van, mint masnak.

Estére mar olyan hirt is hoztak, hogy az urak eladtak a hazét, s nemsokara idegen katonak
jonnek az orszagba. Megbolydult az egész falu; s mindenki csak azt kereste, hogy mi igaz lehet
a hirekbdl, s ugy jartak és futkordsztak ide-oda a faluban, mintha a nyakukrol a fejiiket
vesztették volna el.

S akkor egész ¢jjel gytiléseztek a katondk, hogy mit kéne tenni. Mialatt veszekedtek, és
bizonygattak magukrél, hogy ki a legokosabb az egészben, ezalatt két part alakult ki lassan
kozottiik. Az egyiknek egy fogsagot szenvedett katona volt a vezére, aki azt hirdette, hogy
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semmi egyébbel nem kell most térddni, csak leszdmolni az urakkal, akik eleget nytztdk mar a
népet, s még a haboruba is belévitték. A masik partnak ellenben nagyapam allott az élire, s 0 a
karddal a kezében azt hirdette, hogy meg kell védeni a foldet, barki akarna is elvenni t6liink.

Apam ¢s én is nagyapammal tartottunk.

De a foglyok partja semmiképpen nem hagyta magat, s reggel a vezér kiadta a parancsot, hogy
munkaba kell allni. S az elsé az legyen, hogy vonuljanak ki mind a temetébe, s vegyék ki a
sirbél azt a nazarénust, aki a nép jogat hirdette, és egyediil volt az igazsag mellett, hogy ne
legyen haboru! Vegyék ki abbdl a megvetett sirbol, ahova az urak hatalma kiildte a profétat, és
tegy¢k legeldl a temetdbe, mert 6 az, akit kdvetni kellett volna!

Nagy zugassal, asokkal és csakanyokkal ki is vonultak mindjart a temetdbe, és gy cseleked-
tek, ahogy mondtak. S amikor ezt elvégezték, nagy gerjedelmiikben a templom ellen akartak
vonulni, hogy 6sszeromboljak a padokat, és leszakasszak a prédikaloszéket, amelybdl haborut
prédikalt a pap.

De akkor nagyapam is kiadta a parancsot az 6 embereinek, hogy fegyverrel kell megvédel-
mezni az Atyat és az O hajlékat, mert csak onnét johet az Gj élet. S karddal a kezében odaallott
a templom elé, koriilotte pedig puskakkal az emberek. Nagy diadallal jott a foglyok serege,
hogy bétorje az ajtot, de amikor meglattak nagyapamat kivont karddal allani, mint egy piros
arkangyalt, akkor megtorpantak egy kicsit. A vezériik azonban elkidltotta magat:

- Halal rea, aki az utunkba all!

A kovetkezd percben megroppant egy puska és nagyapam a foldre esett, mint egykor a
nazarénus. Mind racsddiiltek abban a percben, s amikor lattadk, hogy csakugyan meghalt,
rettenve allottak, és senkinek sem jutott eszébe, hogy tobbet 16jon. De nagyapamat még halva
sem eresztették ki az itéletiik alol, hanem torvényt hoztak, hogy megvetésbdl a nazarénus
helyére kell temetni.

Oda is temették.

Akkor este sokaig imadkoztam a mi kicsi templomunkban. Amikor kijottem onnét, megélltam
az Oszi ég alatt, és felnéztem ra, hogy lassam az Istent. De az Isten helyett csak egy jelt lattam,
amibol megértettem, hogy tovabb mit kell cselekedni. E10szor két kicsi csillagbdl allott ez a jel,
majd eltlint a kettd, és az 6 helyiikre egy nagyobb csillag tiindoklott elé, amely egyediil
ragyogott.

Tudtam, hogy nagyapam és a nazarénus volt a két kicsi csillag, s azok eggyé lettek a nagyban,
amiképpen eggyé lettek bennem, hogy ne éljen tobbé kiilon a test €s kiilon a szellem, hanem
egylitt akarjon teremteni egy jobb vilagot.
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