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TEREMTES

Gore Vidal amerikai ir6 neve nem ismeretlen a magyar olvasok eldtt. ,,Teremtés” cimii
torténelmi-altorténelmi regénye 2500 évvel ezeldtt jatszodik, az i.e. 6. szdzadban, s az ir6 a
cselekményben feldleli az egész akkori ismert vilagot, mesterien megkomponalt (hatalmas)
tablot festve le racsodalkozd szemiink lattara. Szinte megbabonazva jarjuk be a régmult vilag
rendkiviil plasztikusan abrazolt varosait, tdjait, latjuk egymastol teljesen eltéré népeit. Az
ironak mindenesetre komoly ¢és elmélyiilt torténelmi-torténelemtudosi eldmunkat kellett
végeznie. A couleur locale megteremtése szinte sehol sem hagy kivetnivalot, a figurak éloek,
veérbo alakok szazai nylizsognek eldttiink, legfoképpen a tarsadalom uralkodo rétegeiben.

Kiirosz Szpitama, a félgorog-félperzsa udvari ember, a ,kirdly szeme”, a ,kiraly baratja”, a
perzsa kiralyok megbizasabdl bejarja, feltérképezi és kikémleli a perzsa nagyhatalom altal még
alig ismert Indiat és a vilag végére képzelt Kathajt (Kinat). Latszolag kereskedelmi kapcsola-
tokat keres, de a perzsa kiralyok tavolabbi célja a vilagbirodalom hatarainak a legtavolabbra
valo kiterjesztése. A regény folyaman, Oregségében vakon, az altala szolgalt harmadik kiraly,
Artaxerszész megbizasabol koveti teenddket lat el Athénben. Démokritosznak diktalja
kiigazitasat a gorog-perzsa haboruk torténetérdl, amelyet a gorogok furfangos, illuziot kergetd
fantdzidja lépten-nyomon meghamisit. A pontosan i.e. 445. december huszadikdn torténd
diktalas folyaman azonban egész élete kibontakozik el6ttiink, s kivilaglik, hogy mindvégig
egyetlen szellemi szomj vezérelte: kideriteni a Teremtés mibenlétét. Emberfeletti probalkozasa
- akkor is, de ma is - benniinket is eljuttat a nyugtalan felismeréshez: az emberi meg- ¢és
felfoghatosag keretén beliil nincs megnyugtato valasz.

Kiirosz Szpitama - Zoroaszter unokdja - mindvégig kitart a Bélcs Mindenhatoba vetett hitében,
aki a Jo mellé megteremtette a Gonoszt, a Rosszat is. Ebben az 6sszefliggésben az élet célja a
kiizdelem a Joért, a Vilagossagért (persze végeredményben sohasem tisztazodik, hogy mi is ez
a Jo, milyen megfoghatd mindségi jegyei vannak). Monoteista hitét azonban jocskan
befolyasoljak élete folyaman a kiilonféle iranyzatok pozitive vagy negative: a dzsainizmus, a
Buddha, Li-cu (taoizmus) és Konfuciusz. Elete legvégén igy beszél majd: ,,Te temetsz majd el,
Démokritosz. Mihelyt lehet, meg akarok térni az Oseredeti egységhez. Milyen furcsa
nyelvbotlas! Li mester szavaival szoltam. Persze nem az Oseredeti egységre gondoltam, hanem
a Bolcs Mindenhatora, mert téle kaptuk a lelkiinket, s 6hozza tér meg a lelkiink, ha majd a
hosszu uralkodas idejének lejartaval megtisztul a Hazugtol”.

A hivatkozott Li mester létprincipiuma a ,,Ne cseleked;”!: ,,Taplald az eszedet. Maradj a sem-
mittevés allapotaban, s meglatod, a dolgok maguktol elrendezddnek. Sose kérdezd a dolgok
nevét, ne probald Kkiflirkészni a természet titkait. Minden dolog magétél viragzik”. A
konfuciuszi ,,Az ég messze van. Az ember kozel” szellemes gndma erds rokonszenvet ébreszt
hésiinkben (ugy tiinik, az ir6 maga is elsésorban az ¢ hatésa alatt all), mert Konfuciusz nem
probalja tagadni az eget. ,,Beletorodott, hogy nem érthet meg mindent. A Buddha ellenben
szenvteleniil szembeszallt az éggel. Onteltségében azt hitte, nem volt parja, midta vilag a vilag.
Nem véletleniil fejezte ki magat eképpen: »Létezem. Ha majd létemnek bealkonyul, és nem
fogok létezni, akkor minden 1étezés megsziinik. Amit a tobbiek annak hisznek, iires latomas«.
Lélegzetelallitdo ez a felfuvalkodottsag”. Szpitama tudja, hogy Démokritosznak nem all el a
Ielegzete e tantol. Szerinte a Buddha arra gondol, hogy a teremtés folyamatossagaban
egyvalami rendellenes csupan: a tokéletlen megfigyeld, az emberi én. Ezt az ént kell eltavolitani
beldle, s az anyag maris az lesz, ami mindig volt. HOsiink a maga gondolati matrixaba mar nem



képes beagyazni gérog rokona anyag-elviiségét: ,,A mindig ugyanaz? (marmint az anyag). Egy
szot sem értek az egészbdl. Az én szememben ami van, az van”.

Egy izben Kiirosz Szpitama az indiai bolcseletekrdl beszél Konfuciusznak:

,,- Indidban azt hiszik, hogy az ember haldla utdn masvalakinek vagy masvalaminek sziiletik
Ujja a foldon.
- Az 6rokkévalosagig?

- Nem. Addig 6lt 4j és 0j alakot, amig a teremtés jelenlegi ciklusa véget nem ér. Kivéve, ha
valaki eljut a megvilagosodasig. Annak langja mar elébb kialszik.

- Es amikor... kialszik, hova tiinik?
- Azt nehéz elmagyarazni.

Konfuciusz elmosolyodott. - Rogton gondoltam. Sohasem volt kétségem feldle, hogy az
emberi I¢lek a halal pillanataban visszatér az dseredeti egységhez, amelybdl szarmazik.

- Hogy tijjasziilessék? Vagy hogy elbiraltassék?

Konfuciusz vallat vont. - Mindegy. Csak egyvalami biztos. Hogy a kialudt tlizet nem lehet
felszitani. Amig ¢l az emberben az élet tiize, magjabol ) emberi ¢élet fakadhat, de ha a tiiz
kialszik, semmi sem keltheti ismét életre. Aki meghalt, kedves baratom, az hideg hamu. Nincs
tudata, nincs lelke. De attol még megadhatjuk az ill6 tiszteletet az emlékezetének. Onmagunkat
¢és utddainkat tiszteljiik meg vele”.

Flizziik ehhez hozza, hogy ezek szerint az embernek két lelke van. Egy olyan, amelyik testével
egylitt totalisan elpusztul, s egy masik, amelyik addig 1étezik, ameddig az emberi emlékezetek
Orzik.

Habar Kiirosz Szpitama tulajdonképpen kémkedik Konfuciuszra, mert ennek az aran tud csak
elszabadulni majd Vang hercegtdl, talan éppen ezért keriil hozza a legkdzelebb. Amikor végleg
bucsut vesz téle, ,,...elvakitottak a szemembe szokd konnyek. Nem tudom, miért sirtam.
Hiszen nem hiszek abban, amiben Konfuciusz hitt. Mindent egybevetve azonban j6 embert
ismertem meg benne. Annyi biztos, hogy sehol a vilagon nem akadtam hozz4 foghatéra™.

Hatalom, vallas, filozofia, kozonséges halandok... Kung baro, aki kémlelteti Konfuciuszt:
,»Liszteljik benne a bdlcset, elnézziik indulatos természetét. Meg kell becsiilniink, mert ismeri
az ég akaratat. De azért rajta kell tartanunk a szemiinket”. Fan Cse mondja az egyik helyi
hatalmasrol: ,,Tobbre tartja a hatalmat a jésagnal. [gazan nem ritka eset. De nemcsak hatalmas
akar lenni, hanem jo is, az pedig anndl ritkabb. Szerinte a kettd egybeeshet. A mester (azaz
Konfuciusz) szerint nem”. S ugyancsak 6 vilagositja meg az elménket a titokzatos ,,ami
helyes”-rdl: ,,Bizonyos szempontbdl Konfuciusznak van igaza. Mas szempontbol nekiink van
igazunk (marmint az uralmon levOknek). De nem engedhet, és mi sem engedhetiink. Ebbdl
fakad a...boldogtalansag”. Kiirosz Szpitama valamiféle megvilagosodas elott allva kérdezi a
kath4ji baratjatol, hogy ,,végs6 soron ki hatdrozza meg, mi a helyes?”:

- Az ég, tisztelt vendég.
- Mi az ég, Fan cse alhdaznagy?
Baratom elmosolyodott. - Az ég az, ami helyes. - Mindketten felnevettiink.”

S mi is egyiitt mosolyoghatunk veliik: az ég tehat azonos a megisteniiltekkel, a hatalmasokkal,
a vezérekkel, a mindenkori uralmon lévokkel. Felismerések felismerése két és fél évezreddel
ezelott. ..



S miket is mond még Konfuciusz, aki cselekvo részese is akar lenni a politikai életnek, s akit
nyilvan tekintélye miatt nem pusztit el azonnal a hatalom, hiszen mindent tudnak roéla
(maskiilonben az egész regény szinte nyiizsog a kémektol és bestigoktol): ,,Tiszteld az emberi
méltosagot... Akkor majd téged is tisztelnek az emberek. A jo hivatalnokokat léptesd eld, a
rosszakat pedig okitsd... Nehogy azokat okitsd, akik maris jo hivatalnokok. Es nehogy a rossz
hivatalnokokat 1éptesd el6”.

S ha nem volnénak a gazdagok kapzsiak (a regény mindvégig ezt a borzasztd kapzsisagot
illusztralja), rablok sem volnanak, hiszen nem volna mit elrabolni. S ha a hatalmasok egyenes
uton jarnanak, az egyszerii ember sem Iépne gorbe utra. Kiirosz Szpitama nagyon is jol tudja,
hogy a vilag barmely részén ,,Konfuciusz fejét... haladéktalanul elvalasztottak volna testétol,
amikor Kung bardnak és udvaroncainak ezt mondja: ,,Ha tokéletes j6 volnék (elotte ugyanis
azt kérdezik téle, hogy 6 tokéletesen jo-e?), miniszterelnok, most nem volnék itt nalad.
Fényliz6 kornyezetben vacsorazunk, mikdzben a néped éhezik. Ez nem j6. Nem erényes. Nem
valo”.

Konfuciusz mint udvari boh6c?!

S hogy ,,alul” hogy fullad el, devalvalodik, veszti értékét a konfuciuszi moral? Az Or a nagy
boles neve hallatara ezt vagja oda félvallrol: ,,Tudom mar. O az, aki azt hajtogatja, hogy ha
nincs is semmi értelme, azért folyvast er6lkodni kell.” Vagy talan az utca embere érti igazan a
dolgok emberi Iényegét?

Az egész konyv sulyos veretli, nehéz fajsulyt. Kevés benne az irdéi mellébeszélés, porhintés. A
fohossel egyre inkabb azonosuld iré megprobal valahogy rendet teremteni elméjében a
torténelem szornyl viharai kozepette. S mi a veleje ennek az egész ,,vilag”-nak? Megalomanias
kiralyok, kegyetlen diktatorok vilaghoditd tervezgetései, allatias hatalomvagytdl gyotort
kiralynék, foemberek, agyasok, heréltek. Dareiosz, Xerxész - aki mar csak a nemiségben €li ki
vilaghoditdé almait -, Artaxerszész, aztan India és Kathaj vérg6zos uralkodoi. Az egyetemes
uralkod6é cimére sovargd Dareiosz végletekig elttlzott szornyi karikatardja, az indiai
Adzsatasatru (egyik hadjarata alkalmaval tizenkétezer ellenséges katonat huzat karoba, s a
borzalmas kinok kozott vergédoknek a herezacskojukat is levagjak, amelyekbdl erszényeket és
disztargyakat készitenek), aki mar ,,az egész teremtés ura” akar lenni. O mar egyenesen és
kontorfalazas nélkiil ,,a vilagegyetemem”-rél beszél egyes szam elsd személyben... A sors
irénidja: birodalma haléla utan szinte napok alatt széthull.

Vidal - miutan a cselekmény az 6rok ¢s megvaltoztathatatlan emberi blinok bliz6s mocsarava
valtozik, illetve az is volt a diktalas legelsd pillanata 6ta - bolcseleti sikon zarja a regényt. A
bolcselet ugyanis mindig folotte (vagy talan: alatta?) jar a biomassza-torténelemnek. Nos,
Démokritosz imigyen 6sszegez a bolcselet 1égiires terében: ,,A vildgegyetem atomokbol €s iires
térbol épitkezik, minden egyéb puszta emberi hiedelem. A mi vildgunk tavolrol sem az egyetlen
a maga nemében. A hozza hasonl6 vilagok végtelen szamban jonnek létre és pusztulnak el. De
semmi sem jOhet 1étre semmibdl és semmi nem valhat semmivé. A vilag lényegét alkotod
atomok, tovabbra is korlatlan szamban és méretben fordulnak eld, s vilagegyetemnyi
orvénylésben egyesiilnek. Ebbdl az 6rvénylésbol sziiletnek a 1ét alkotdelemei, a tliz, a viz, a
levegd, a fold. Azt az 6rvénylé mozgast, amely a dolgokat 1étrehozza, sziikségszertiségnek
nevezem. Minden a sziikségszerliség szerint alakul. A teremtés tehat sziintelen, minden
pillanatban megujuld folyamat. Mint Kiirosz Szpitama, ha hinni nem is, sejteni mar kezdte, a
teremtésnek nincs sem kezdete, sem vége. A teremtés nem mas, mint sziintelen valtozas az
idében. A Zoroaszter-féle Bolcs Mindenhatonak sehol sem akadtam nyomadra, ezt az istenséget
azonban olyan fogalomnak is felfoghatjuk, mint amilyen a viligmindenség, az dseredeti egység,
a teremtés, mindezek a fogalmak pedig voltaképpen a dolgok allando6 korforgasat jelolik.”



Gore Vidal kitlind konyve gazdag szellemi tapasztalatok tarhaza. A torténelem kegyetlen
koriilményei kozott vergddo nagyszerli emberi bolcseletek megtanitanak benniinket arra, hogy
helyzetliinkh6z mélt6 modon tudjunk szembenézni a legvégzetesebb emberi kérdésekkel is. Az
ember Ontudatosodasi folyamatanak vagyunk évezredek oOta tantii. Vajon ha az ember immar
tudatosan, kiszabadulva allati 6sztonvildganak buja o6lelésébol, magara vallalna a teremtés,
Onmaga megteremtésének, tudatos Onteremtésének felelosségét, talan megértené magat a
Teremtést s vele egylitt onmagat is. (Gore Vidal: Teremtés, Europa, 1965, 748. oldal)



AZ EDDA-ENEKEK

I

A ,,vilag vad kora” utan uj aranykor

Az izlandiak verses epikajat a XII. szazadban jegyzik le, de az Edda-énekekbdl a kereszténység
felvétele elotti vildg képe bontakozik ki fOképp. A kora kozépkori Izlandon viszont az
tapasztalhatd, hogy kereszténység és pogany kultara jol megférnek egymassal (a godik, a
nemzetségfok siman atvedlenek papokka), s az izlandi kultura zokkendmentesen fogadja be a
vilag miiveltségét; hatassal vannak ra francia chanson de geste-ck (historias énekek) és a kelta
tiindérmesék. Az Edda izlandi nyelven irt epikus versfiizér a népvandorlas kori germanok,
vikingek és skandindvok egy évezredes torténetérol. A kozépkori tarsadalmak forrongasanak
irodalmi, torténeti, vallastorténeti dokumentuma.

Az Edda eredeti jelentése ,,dédanya”.

A mitologikus énekekben két istencsoportot ismerhetiink meg: a harcias, patriarchalis pasztor-
nép sziilte, ,,fegyverviseld” dz isteneket (Odin, Tyr, Toér, Ull) és a békeszeretd, matriarchalis,
parasztnép hiedelemvilagat tiikkr6z0 vdn isteneket (Njord, Feyja, Frey). Az 6északi istenek
emberkozelségii Iények, s még az 6roklét sem a tulajdonuk, csupan hosszabb ideig ¢lnek a foldi
halandoknal. Létiik addig tarthat, amig az emberi-isteni vilag életére tord szornyeket sikeriil
féken tartaniuk, az oriasfarkas Fenrirt és a tengeri szornykigyot, Midgardt.

Odin tronusardl az egész vilag (ne a mai értelemben vett globuszt értsiik rajta!) betekinthetd, 6
maga majdnem allandoan uton van. Megjarja az 6ridsok orszagat, leszall Hélbe, az Alvilagba, a
Halottak birodalmaba. Megrendité 6naldozatot hoz, hogy megszerezze a magikus rinajeleket.
Sas (mézsor) és kigyd (bolcsesség, koltoi ihlet), azaz totemallatok képében is megjelenik; ezek
az allatok pedig a vilagfahoz tartoznak. Kozbevetdleg jegyezziik meg, hogy e fa a foldben
gyokeredzik és felér a ,,mennyekig”. A gyokerek szitta foldben az emberiség multja rejtozik, és
Jung szerint egész torténelmiink titkos tankdnyve (az emberben a foldnek az analogonja az
agyban a fejlodés folyaman legrégebben kialakult agyrészlet, a rhinencephalon). A legdsibb
kotelékekben valo beleragadas (az allati 6sztonvilagba visszahuzo komplexusok) lehetetlenné
teszi, hogy az ember atléphesse magasabb Osvények kiiszobét, mert nem ,,szabad”. Minden ut
felfelé az emberiség szellemi kibontakozasat jelképezi, illetve a transzcendenciaba vald
athatolast. Ezek alapjan talan a vilagfahoz val viszonydban mélyebben érthetévé valik Odin -
¢s egyeb foistenek - szerepe az istenek panteonjaban (emlékezziink talan még a samanok
,utazasaira”, ,,vandorlasaira” a vilagfan).

Tor az égi tliz 6re (a szellem vilaga?), az istenek vilaganak 6rzéje, a vilagtengerbdl kibukkano
szOorny (vad 6sztonvilag?) legfobb ellensége. Fegyvere a varazskalapacs.

A legbonyolultabb isten-ember figura Loki. Szinte egyediilalld jelenség a vilag
folklorirodalmaban: a tliz istene, 6rdog, a vilag pusztitdsara toré démon, a german mitoldgia
Lucifere, mitologiai szélhamos, tuljar az oriasok eszén, kijatssza az isteneket egymas ellen,
részt vesz a vilag teremtésében, de ugyanakkor pusztitdsaban is (a hol zabolatlan, hol
megzabolazott életerd?). Odin és Loki tulajdonképpen egymast kiegészitd bonyolult alakok
(kulturhéroszok, tliz, halaszhajo, 1 stb. kitaldloi, megszerz6i - emlékezziink példaul
Prométheuszra).



L Evilag”, |, kozbiilso vilag”, ,, kiilsé vilag”

Szo6ljunk néhany szo6t az Edda mitologikus vilagképérdl is. A miivek alapjan megallapithatjuk,
hogy az ember a vilagkozépen elhelyezett ,,evilagbol” szemlél; a bekeritett, koriilotte levo,
megmuvelt fold: Midgard, a ,kozbiils6é vilag”. Ezekkel szemben ott van az Utgard, az
ellenséges hatalmak otthona, a pusztasag, a ,vilagvége”, a jég, a fagy birodalma (északon
vagyunk!) azaz a ,kiils¢ vilag” és az ,,0ridsok vilaga™: Jotunheim; és még a Kod és a Tiz
birodalma (ez is a realitasok vetiilete). A mar életiikben is megdicséiilt h0sok haldluk utan a
Valhallaba keriilnek, ahol 6rokké csataznak, elesnek, felélednek, s csodaételt és csodaitalt
fogyasztanak. A kozonséges halandok talvilagi birodalma a Hél (ném. Holle, ang. hell).

Az akkori emberek a térfolytonossagot még nem érzékelik, egyedi mitoldgiai szintereket
ismernek, s hidnyzik a vilagrél mint vilaigmindenségrdl alkotott elvont fogalom. A tér és az ido
kimondottan csak konkrét tartalommal jelenik meg, absztrakt modon még nem. Az ,.evilag” €s
a talvilag” kozott nincs szélsdséges ellentét. Lattuk mar a vilagfa (koOris) nagy szerepét
(finnugoroknal is ugyanez a helyzet). A vilagfa tehat a tarsadalmi vildg modellje (tudas,
bolcsesség, jog megsziiletése; a tarsadalom felépitményének korai megfogalmazasa).

Az eddikus mitologikus énekek foglalkoznak a foldi élet eredetével, a tarsadalom kezdetével,
az aranykorral, a kultira megdérzésének problémaival, a vilagromlassal, a vilag pusztulasaval. A
vilag teremtésekor nem a kaosz alakul kozmossza, hanem a mar Iétez6 anyagok alakulnak
tovabb. A kozmosz kialakitdsaban az istenek is részt vesznek (Ymir husabol fold, vérébol
tenger, fogaibol sziklak, koponyajabol égbolt, hajabol erdd valik). Ez azt is példazza, hogy
felismerik: hasonlosag van a test részei €s a vilag egyes részei kozott, mert csak igy tudjak,
illetve kisérlik meg megragadni azt a titokzatos erdt, ami az altaluk ismert vilagot Osszetartja.
fgy talalnak feleletet az orias méretii emberi test képzetében valamiféle egyetemesség titkara
(6riasok, istenek, torpék). Héarom dz isten két élettelen fatorzset (Askra-korisfa és
Embla-szilfa) kelt életre. Lelket Odin, értelmet Honir, életerét(!) Loki ad (taldn itt jobban
tetten €rjiik ezen istenek szdmunkra elvontabb értelmét).

A kozmogoénikus szemléletilk megkiilonbozteti az emberek lakohelyét (Midgard) és az
istenekét (Azgarg). A bolcsesség 0rzoi az oriasok, akikkel az istenek 6rokos harcban allnak a
varazserejli javak birtoklasaért (Tor kalapacsa, kilencet fiadzé arany karperec, fiatalitd almak,
szent mézsor ¢és egyebek). Ezek aztan vandorolnak (a szerencse forgando) oridsok, istenek,
torpek kozott. A torpék Ymir 6rids hullgjat falo férgekbol jottek létre, a sotét foldi-talajbeli
chtonikus erdket képviselik, gyakran a toliik teljesen kiilonbozo Iégies tiindéreket kisérik. A
torpék a kiralyi udvarokban a nyelvi és gesztusszabadsag alapjan a tudatalatti ellendrizhetetlen
megnyilatkozasai, de éles szavaik a megvilagosult tisztanlatast is tiikrozik, dardaként hatolnak
bele a talsdgosan magabiztos Ontudatokba. A hegyek rejtett barlangjaiban, kazamataiban
csodakardokat, csodadardakat készitenek kovacsmiihelyeikben. K6zben az istenek megfékezik
a vilagot veszélyeztetd szornyetegeket, de a vilagban eluralgd erkolcsi romlasért is az
eskiiszegd istenek hibasak (a baljos eldjelek a nemzetiségi tarsadalom végsd felbomlasanak
omenjei).

Az istenek és szornyek kozotti rettenetes kiizdelem utan a tliz martalékava lesz a vilag, de a
tengerbdl uj fold sziiletik, ahol felépiil Gimlé, Badr és Hodr napnal is fényesebb otthona (egy
Uj, mindenhato isten eljovetelének vardsa mar keresztény hatds, de Osi mitoszelem is, a
tarsadalom fejloddése a természeti ciklikussag alapjan). Habar a vilagmindenség mint egységes
egész még nem jelenik meg, dialektikus vonas, hogy a fejlédést az egyszertitél a bonyolult felé
képzelik el.



Az Edda-hoskoltemények (IV-XIII. szazad) vilagaban a hdsOk viszont mar a torténelmi
idokben mozognak. Erds hangsuly tevodik a vérbosszara és az egyéni feleldosségre. A hosok
elére tudjak sorsukat (mint a gorogok is), s életiik lényege a rajuk kimért kotelesség teljesitése.
A legfiatalabb énekekben mar romankori felfogas taldlhaté az érzelmek erejének, szenve-
délyességének dicsditésérol. Ezek az énekek tulajdonképpen eposzeldzmények. A magyar
olvaso szamara kiilonosképp érdekes lehet a hun mondakor 6északi valtozata: a szkald koltok
nem valami elény0s megvilagitasba helyezik Attila alakjat.

I
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A Fenséges tanitasai és Loki a ,,vészvarju”, a ,,viszalykovacs”

Most pedig emeljiink ki a tiz mitologikus ének koziil néhanyat, s iranyitsuk figyelmiinket olyan
gondolatokra, amelyek ma is atitatjak vilagunkat.

A volva, a josné megjovendoli a vilag (nemzetségi tarsadalom) pusztulasat, mert az arany€hség
erkdlcsi romlasba donti a foldet. Elhatalmasodott a viszaly, az istenek erkdlcstelentiil eskii-
szegok, vilaguk pusztul, bekdvetkezik tehat a ,,hatalmasok hullta”. De megsziiletik az 0j vilag,
az 0j aranykor, s visszatérnek a biintelen istenek.

A Fenséges beszédé”-ben Odin foglalja Gssze a german életbolesességeket. Emeljiink ki
koziilik egynéhanyat: ,,Tehetségét senki tul sokra ne tartsa”; ,sildny métely viszont a
mérhetetlen sorivas” (mar akkor is!); ,,magunk sem vagyunk mentesek a hibaktol”; ,,magad ura
maradhatsz / fahancs kunyhoban / két kecskével: / kiilonb ez a koldusbotnal”; ,,mert az boldog,
/ aki nem tud tobbet, / mint ami épp a boldogsag?” ,,0rok a viszaly, / mig ember az ember”;
,»,mas-masképp jar az ész, / ki-ki maganak okos, / Az emberiség egyenetlen”; ,,emberi szobol /
sziletik a tudas, / tompultsagbol tudatlansag”; ,,nem tudja az oktalan, / mennyi ocsmanysag /
oka a vagyon”; ,mert az¢é a szép, / aki teszi a szépet”; ,,gonosz ember / gondjaira ne bizzad /
balsorsod hirét, soha”; ,,szép nd szerelme, / ha sziviik csalard, / csuszods jég a jelesnek™; ,,mert
gyom nd az uton, / magas fi €s dudva, / ahol nem 1ép derék 1ab”; ,,mas bajan vidulj, / tarsadat
balsorstol védd, / tégy vele jot, ha tudsz.”

Egy csokorravalot ,,Loki csufolodasa”-bol. Loki itt ,,vészvarji”, ,,viszalykovacs”; alaposan
beolvas az isteneknek (hatalmasoknak), az istenek vilaganak ,,csendhéaboritdja”. Becsmérlo
torténetek aradatat zaditja az istenekre és istenndkre. A karnevali folklor és a lakomakdltészet
vilaga elevenedik meg szemiink el6tt. A hatalmas istenek tehat sorra nevetség targyava valnak
(harci vitézség, batorsag hidnya, testvérnaszok, Freya istennd zabolatlan férfichsége, Odin
alakvaltoztatod, nemtelen viselkedése).

Nos, miket is mond Loki?: ,Idunn... / tiszta karjaid / batyad gyilkosat / 6lelték gyengéden”;
»Fogd a szad, Feyja / fortélyos fajzat, gonoszsag biibajosa: / lattalak, csellel / agyadba csaltad a
batyad, / fingod is igy fortyant ott”; ,,gyakorta adtad / gyarldo gyavanak / az isteni gy0zelmet”
(Odinrél); ,,névéreddel is / nemzettél mar fiat, / s az eredmény esendé” (Njodrél);

Az istenek és istenndk persze fenyegetik Lokit: ,,viszalyt ha viszel, / a hatalmasok kozt, / csak
te lehetsz a vesztes”; ,igy kotoznek az azok / éles sziklahoz, blineidért, / fagyos fiad
beleivel”’(!). De Lokit nem lehet semmiféle fenyegetéssel némasagra birni...

Az egyén (hatalmas vagy egyszerli foldi halando) azzal kényszeriil tehat a tarsadalmi normak
betartasara, hogy megsértésiik nyilvanossagra keriilhet. Arrdl van itt sz - mivel a
mitoszrendszer negativ valtozata 6lt jelenleg format -, hogy a ,,Loki csufolodasa™ a tarsadalmi
kapcsolatoknak az istenek kozotti kapcsolatokba vetitett visszas oldalat mutatja be.



,, Torzstik tovabb kiizdott, bar fejiik a foldon”

A tetemes szamu - 24 - eddikus hdsi énekbdl emeljiink ki futtaban néhany magvas képet,
jelenetet. Az egyik, Hunding6l6 Helgirdl szol6 énekben igy szol a koltd a kirdlyrol: , Kiralynak
0 csak / kandur a tronon” (humor is a javabol). Egy masikban a levagott harcosokrol: ,,torzsiik
tovabb kiizdott, / bar fejiik a f6ldon”; ,,A halal hatalma, lasd, / leverte a porba / a sok pompas
hést, / megannyi hivedet; / mit nyertél a csataval? / Amitott csak a sorsa, / kiralyi sarjak ezért /
¢lezték kardjukat érted!”. A ,,Fafnir6lo Szigurd éneké”-bol egy dobbenetes jelenet (azidoben
szokas volt, hogy a legy6zott ellenségnek kivagtak a szivét és siitve elfogyasztottak; ugyanez
biintetés is lehetett a mocsarba-fullasztas mellett): ,,Ott {ilt Szigurd / vértdl szennyezve, / Fafnir
szivét / parazson siiti, / bolcs akkor volna / ... / ha a liikktetés forrd fészkét elfogyasztana.”
Szigurd még levagta Regin fejét is, majd megette Fafnir szivét, és mindkét fivér vérét megitta.

A varazsos irasjeleknek, a rundknak nagy jelentdségiik volt az 6északiak mindennapi életében.
Babonas megszallottsaggal mindenre runajeleket kellett roni: patkora, korankeld fiilére,
fogsorra, medve mancsara, farkas fent karmara, sas sujté csorére, livegre, aranyra, Udvos
amulettre: ,,...rundkat / mindenki javara; vésetilk meghagyd, / értelmiik megértsd, / ha
megismered, hasznald, / mig a vilagok végzete nem ront” (,,Szigdriva-ének™).

Megrenditéen sz€p a siratoénekek Osi formaival rokon, s elmélyiilt liraisag felé mutato ,,Az
els6 Gudrun-ének”: ,,Gudrun sirni nem sirt, csak szive a kint6l / szinte kettévalt ott”; valaki igy
vigasztalja: ,,Szerencsétlenebb nincs / ndlam két f6ldon / 6rdmem vesztettem / 6t férjem hullt
harcon, / harom leanyom halt, / hdrom ndévérem tiint, / nyolc fivérem nyugszik, / magamra
maradtam”. ,,Oddrun siralma”-bol: ,,az ember neve gyarlosag; / és ha gyonyor hiv, / hajlékony
lesz a 1¢lek”; ,,bizony, minden ember Onmaga végzete”.

,, Koponydjuk volt, megtudd, mamorito kupad...”

Az Attila-énekek f6 motivuma Gudrin ¢és Attila viszalykodasa. A kirdly vad, barbar
uralkodoként keriil szemiink elé. Az egyik énekben példaul igy beszél: ,,Hozzatok elébb /
Hogni szivét kezembe / kivagva mellébol, / metsz0 pengékkel, / pihenjen itt vérben, / vezéri
méltdsaggal”; majd egy masik hatborzongatd jelenet: ,,Akkor kihasitottdk / Hiatli szivét, /
talaltak vérzon / Gunnar tenyerére”. Gudrin; hogy bosszut alljon testvérei legyilkolasaért, ledli
két gyermekiiket, s Oket talalja fel urdnak: ,,Egyél is igyal, uram, / termed asztala teril; /
Gudrun kezétol / kimalt godolyéinket.” Majd a hdsi énekek szinte legborzasztobb jelenete
kovetkezik, amikor Gudrun 6rdogi karorommel vilagositja fel Attilat: ,,Fiadat falod, / kard-
osztd, sziviiket, / testiikbdl kivajva, / majszolod mézzel. / Te biiszke, biinds mod / emberhust
emésztesz, / sOrhoz kinalod, / serényen kapkodjak”. Vagy ,,A gronlandi Attila-ének’-bol:
,Koponyajuk volt, megtudd / mamorit6é kupad, / végzetes sort f0ztem, / belé vériik sajtoltam”;
»sziviiket kiszedtem / siitottem sistergdre, / ... / bizonyitvan, borja hiisa. / Mohosagod miive, /
mind felfaltad, mi has volt, / habzsolva tomted magadba, / falank fogaidnak hittél”. S hogy
jellemzi Gudran Attilat?: ,,Fejedelem sosem tett még / fertelmesebbet, mint te, / gyalazatos
voltal, / vérszomjas gyulolkodo, / gyotrelmek siratoja, / erészak szornyetege...”

Szoljunk még néhany szot az énekek nyelvezetérdl, amelynek izeit-zamatait olyan mesterien és
braviirosan tudta visszaadni Tandori Dezsé.

Az ,Alvisz-ének” valosagos stilisztikai remeklés, amelyben a koltd a dolgok relativ voltat
igyekszik bemutatni. Braviiros sz6jatékokban sorolja fel, hogy mit jelent a f6ld, a nap, a hold, a
sz¢€l, a tenger, a sor az azok, vanok, alfok, oriasok, torpék és emberek vilagaban. Egy példa:
,Emberek holdnak hivjak, / istenek Elszallonak, / Hélben hus keréknek, / 6riasok 6don kornek,
/ torpék Tiindoklonek, / alfok év-almodonak™.
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A ,hullamlovak”, ,vitorlas paripak™, ,,szilaj hatasok™ hajok; a ,,vas lang kard; ,,sebének har-
mata”, ,siri harmat”, ,halalos harmat” vér; ,,Odin 6rok dogevoi” hollok; |, kigyoagyanak tiize”
arany; ,,forrd iist szentsége” (a gyanusitottnak forrd vizzel telt listbol kézzel kellett a draga-
koveket kiszednie); ,,holt hideg farkasfan” (az akasztott ember mellé farkas vagy kutya tetemét
fliggesztették, aszerint, hogy gyilkossag vagy hazassagtorés terhelte-e).

Osszegezve elmondhatjuk, hogy az Edda az eurdpai kulttrhistoria paratlanul remek, érdekes és
értékes alkotasa. (Edda, Oészaki mitologikus és hési énekek, Eurdpa 1975)
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A NAGY MEGBEKELES

A drama szinpada teraszos kiképzésii: a szinhelyek magassaga a szereplok tarsadalmi helyzetét
jelzi. Maga a szerz6 nagyon fontosnak tartja ezt, mert példaul ilyen utasitdsokat ad: ,,A
szintkiilonbségek nagyok: a felemelkedés és a lecstszas nehéz és kockazatos. A haborus
zavargasok alatt a 1épcsdfokok kifordulnak eresztékeikbol. A Nagy Megbékélés kezdetén a
szin sima, az 0j rend felépitése soran helyredllnak a teraszok. A szellemjelenetek mindent
egybemoso sotétségben zajlanak.”

Kétezer évvel ezelott jatszodik a cselekmény valahol Tévol-Keleten, latszolag Kindban. Vang,
az elpusztithatatlan filoz6fus valamiféle visszafelé-utopikus hajdani aranykorrol papol: ,,Amikor
még igaz Uton jartak az emberek, az ég alatt, kozOs kincs volt. A legbdlcsebbre esett a
valasztas, a legtehetségesebbnek jutott a bizalom. Az igazat beszélték. Kozmegegyezés
uralkodott... Esziikbe sem jutott, hogy a haszndlhaté dolgokat elsajatitsak, de korantsem
maguknak kuporgattak... korantsem Onds céljaikra hasznaltak fel. Taptalajra nem talalt a
galadsadg, hazara nem lelt a rablds és az erdszak... Ez volt a nagy megbékélés”. Ezutan
hangszorok(!) recsegik tovabb a jelenlegi aranykor jellemzoit: ,,Nincs kiilonbség tanult és
tanulatlan k6zott, egyazon gradicson, allnak... a nagy bdlcsek maguktol lépnek eld... kozos
megegyezes uralkodik... tisztan és artatlanul nd 6l az emberiség, az embersziveket nem fonjak
be csalardsag ¢és fondorlatok... rablo és rebellis gondolatok sincsenek... a karok... nem
hasznaljak 6ket mas ember megsebzésére...”

Vang mindezek hallatara elfintorodik. S ennek a keserti fintornak a jelentése bontakozik ki
szemiink el6tt a drama folyaman, amelynek a legvégén Gau Dzu, a parasztbol lett,
megvildgosodott, rettegett monarcha foldbe éasatja filozofusunkat. Vang (sok véres esemény
utani) guinykacajat nem lehet a folddel betemetni, az onnan minduntalan el6gurgulazik. S az iré
utolso aduja? Vang elébujik a f6ldbdl, s megfogalmazza az j kor (hanyadik?) 0 bolcsességét:
,Lehet multtol sebzett az 0j id6: / csak akkor 1j, ha nem ingunk soha. / Bajok jonnek, aztan
tinnek tova, / kezlinkben a hatalom s az er6.”

De hol is kezdédnek az események? Csin orszagban az iszonyatosan kovér, alomszuszék és a
valosagtol totalisan elszakadt Hu Haj kiraly uralkodik. Jelenet: a vad katondk szétverik a
névtelen paraszt - a késobbi Gau Dzu - putrijat, jomagat osszeverik, felnyarsaljak, betomik a
szajat folddel, asszonyat elhurcoljak és megbecstelenitik. Vang, a filozofus, kozben ébresztgeti
a kiralyt: ,,Amerre csak néziink, mindeniitt / a korlatoltsag fennhéjazo vigyora. / A hatdsa-
gokrol hallgatok, impotencidja az allam fennmaradédsanak sziikséges €s elégséges feltétele”.

Csu Jiin (lirikus, hadvezér, kancellar!), akinek a nyelvét akarjak kitépetni, mondja: ,, - sok Uj
dolog - kevés j6”, majd: ,,Nem menti semmi a véres és vak / alazataba 4jult birodalmat, /
hacsak nem a sajat szétszaggatott testébdl a sikoly.”

A gradicsokra egyre feljebb hago helytartok eldl Hu Haj elmenekiil, s megkezdddik a szornyt
¢s gyalazatos kiizdelem a tronért, a hatalomért. Vej helytartdé kiadja a parancsot a csilirhe
pusztitasara (hasonl6 hangzik majd el az 0j korban is).

Gau Dzunak egyre inkabb felmegy a dolga, s lassan kezd fejébe szallni a dics6ség (vagy inkabb
a zsenialis felismerés): ,,Megallj: En ur vagyok. Az jo dolog”. Bau Mu ,,viraghdza” - kupleraja
az 1j hatalom 6, folos-energialecsapold intézménye lesz a vérbd, ujsiiteti funkcionariusok
részére. Vang az eszményi tarsadalom Iétrejottérél papol Gau Dzunak, de az egy kukkot sem
ért az egészbol, ,.szardstudomanynak™, ,algebrapisinek™ tituldlja Vang fennkdlt ideologiai
farizeuskodasat, s televizelt kalapot borit a fejére: ezt a filozoéfusoknak az 0 vilagban!
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Gau Dzu vadonatuj torténelmi szlogenje: ,,Akkor menjetek haza. Kaparjatok a gesztenyét a
tizbol”. ,,Ez volt a moral. Most jon a zabalas” - jelenti ki Csu Jiin a Nagy Megbékélés
kozzétételekor. Sajatos uj logika sziiletik: ,,Hadvezér is vagyok. Ne azt parancsold, / amit te
akarsz, hanem amit én” - mondja a kozkatona. A fortyogd Nagy Fazékbol lesz a Nagy Meg-
békélés. De az eunuch - talan az ir6 egyik szocsove? - berzenkedik: ,,A részemet / nem részel-
tetem igazsagotokban, / amely féligazsag ugyis”. Gau Dzut kondérba gydmoszolik az egyen-
16sdit jatszani akardk, s Csu Jiin kardot szegez a nyakanak:”... hogyha nincs szabaly / disznok
vagyunk, magunkat essziik. Az erdszak szornyli forma...”

Evek mulnak, s Gjfent Csu Jiiné a szo: ,,Mocskos parasztot latok én, ki gy6zni tud, uralkodni
nem tud”. S Gau Dzu hova jutott a hatalom ranglétrajan ekdzben: ,,Kit kell megdlni még?” -
kérdezi, miutan felkoncoltak az arisztokratakat.

A lazongokat le kell kenyerezni, mert a vérontas utan jol akarnak é€lni, oktatja Csu Jiin Dzut.
Az utobbi még oOdzkodik: ,Tisztségeket, mi. En foldeket. Es a cs6dorei elkiiloniilnek
kivaltsagaikban, arcukon azzal a fintorral, amelyet még a nemesség arcarol vagtak le.
Nyujtézkodnanak tartomanyi hintaszékeikben, keziik a parasztok zsebében. A kenyérért
harcolokbol hivatalnokok halalukig. Ez a jovo, amely a vérbdl parazik. Mindent meg kell
semmisiteni, ami a hatalmat gytloletessé teszi”, Csu Jiin megint zsenialisan foglalja Gssze a
lényeget: ,Jobb droton rangatott / és 11j életbe marsold figurdk / vasalt segge, mint kiralyi
fejekben az 6si véres fos,”

Csu Jiin hatborzongaté modon azt is felismeri, hogy a kéznép a Latas és a Vakulas koztes
teriiletén egzisztal, véres verejtéket hullajt, de semmilyen hatalmi helyen nem képviseltetheti
magat tulajdonképpen. Gau Dzunak igazan nincs sziiksége hetedik érzékre, hogy felfogja, hogy
most mar OK a fej: ,,A fej vagyunk, Uralkodik veliink” (marmint uralkodunk mi a nép helyett).
A hatalomittas s egyre inkabb durva megfélemlitéssel manipulalé Dzuro6l - mikdzben egymast
fojtogatjak - mondja Csu Jiin: ,,Ebbdl a szarbol gytrjak egy kiralyt”.

A hivatalnoki cimért folyd vizsgan Csu To, az 0j ideologia atyja, maga is latja a jeloltek
pitianerségét: ,,Silany emberek, Ez a maradék. Ebbdl lesz az elit.”

A Nagy Munka lazaban (val6sagos madachi rémalom) magunk el6tt latjuk a hajcsarokat €s a
nekik mindenestiil kiszolgaltatott dolgoz6 rabszolgakat. Vang maga is be van osztva a
gradicsok kozé, és dohogva kussolhat és raghatja kormeit: ,,Egy rendszernek hany tévedésre
van sziiksége, mig megszilardul. A ,,munkamérgezés” légkorében szemrehanyoan kialt fol a
gradicson allo feliigyeld, persze korbaccsal a kezében: ,,Be van osztva a népbe, mégsem / akar
a taposémalomban dolgozni”. Hszin keserlien nyugtazza, hogy csupa tokfejivel lehetetlen
gyOzni a tokfejliek érdekéért.

Gau Dzut nagy nehezen kivakarjak a mocskabol, s a hataloméhes 0j hivatalnokok csaszarra
koronazzak, s feltaszigaljdk a gradicsokon. Gau Dzu spontan reakcidja: ,,Sz¢ép idefont”. A
jelenleg kalodéba zart Vangnak, akit ,,a csatorndkat épité nép fidnak 6lt6zékébe bujt fondor-
latos arulonak tituldl, megmagyardzza, hogy az allami ritudlé nem az egyenldtlenség hazug
rendszere, hanem a klasszikusok szent igazsaga. Az egyenldséget kell szem el6tt tartani, de
ismerni kell a kiilonbségeket is. Mert ha a nép kényére-kedvére cselekedhetne, anélkiil hogy
valaki is hatart szabna, akkor megzavarodna értelmében s nem tudna semminek oriilni.

Gau Dzu - a legnemesebb tradiciok apolasaképpen - Gjra megnyittatja a nagy kulturcivilizacios
intézmény, a ,,virdghdzakat” (,,hatalmunk felajzott szolgéainak / érdemiik szerint nyilik bejarat™).
Az tjdonsiilt hivatalnokok fejest ugranak a kuplerajokba. Ugyanebben az id6ben assak el Gjra
az agald Vangot (szegény értelmiség!), de Gau Dzu - mondjuk igy: jelképesen - eldtte még
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betomi filozofusunk szajat koszos-mocskos ingével. A ginykacajt azonban mégsem képesek
elhallgattatni, jon az még a fold alol is, amint mar az el6z6ekben is lattuk.

Megjelenik a szinen a Nagy Szellem, s purifikdlé diithében el6szor letaszittatja az Gjdonsiilt
kiralyt-csaszart a tronusarol ,,Gau Dzu, hiszek te még a forradalom szellemében?” felkialtassal.
S kesertien onbiralat sortiize ald veszi sajat magat is: ,,Allandoan tévedek. Azt reméltem, Gau
Dzu, hogy ol fogsz ndni a szerencsédhez. Gau Dzu, elvesztetted immar a labad alol a talajt.”
Azonban az 0j dilemma hétfejii sarkanya egyb6l kidugja a fejét: ha Gau Dzu elpusztul, akkor a
her¢ltek ragadjak keziikbe a hatalmat. Nincs mas megoldas: Gau Dzu maradhat a kovetkezo
korszakig, az Uj Korszakig. A védisten pedig imigyen szol a Szellemhez: ,Ismerem a
kornyékedet Szellem elvtars. Az egész a termelési modon all vagy bukik. A tomegek a munka
szoritojaban, a tarsadalmi szintézisbdl kizarva. Taposomalom-kultira. A Messias elotti
kettdszazkettedik évet tapossuk. Mankokon biceg a teoria. Csak fejetlenség ne kapjon labra,
szellem elvtars. Irany a bazis. Agyo.”

A Szellem ,.el vagyok posvanyosodva, istenkém” felkidltassal megsziinteti magat. A dramairo
valoban remekel, amikor a szellemkatonat igy beszélteti: ,,Mar megint lesziirte a tanulsagot”.

Végre valahara bekOszont az 0 korszak. A koznép megint csak ,,csiirhe”, ,buta tomeg”,
,tompa, bamba, vak™ diihtdl taplalkozo. Ado, robot, nyomorusag, szegénység. Fegyverkezik a
nemesség. Hunok a falaknal. Gau Dzu megint valami lényegeset foglal ossze: ,,Uj vérszopok a
parasztok nyakan... / Az urak ugyebar haszonra vagynak”, majd végsokig 6sszetorve: ,,Makacs
am a pénz, / ahhoz megy, aki a z4szIot viszi / ...Mig a vilag sajat mocskaban ¢€l, / reménytelen.
Gorbe lesz a gerinc. / Hidba van, ha nem kozds a kincs. / Céljanal tobbet az €let sem ér.”

Gau Dzu a megrettent kereskeddk szeme lattara 6leli keblére Csu Jiint, a lirikust, hadvezért - s
kancellart -, az utolso, talan még az értelem nevében fékezd erdt, s fojtja meg a ,barati”
szoritassal. S ekkor megint elobujik a foldbol Vang, hogy megfogalmazza a fentebb mar
elmondottakat a hatalom birtoklasarol.

Volker Braun, az NDK ko6zépnemzedéke egyik jelentds képviseldjének a dramajat tézisekké
Osszestirtisodd felismerések teszik modelldramava. Kemény indulatok és metszo itéletek,
Arisztophanész és Brecht szelleme, helyenként abszurd draméba ill6 huszarvagasok. Izmos,
plasztikus, szokimondastol sem idegenkedd nyelvezet. Pergd cselekmény, meghdkkentd torté-
nelmi felismerések. Hatalom, uralkodas, kinzo kényszerhelyzetek, valasztas a kisebb ¢és a
nagyobb rossz kozott. Kiméletlen és izzadmanyos kiizdelem az onmagéért vald, fetisizalt
hatalomért. Tudomany, koltészet, filozofia, politika, ideologia, torténelem és tarsadalom
macska-egér harca, korrupt, de a helyzetek mélyére 1at6 vezetok ¢és mafla elnyomottak,
csortetok és fold felé orokosen gorbedok.

Szatira, ironia, példabeszéd, profétai dorgedelem, bruegheli viziok - talan mindahany. (Volker
Braun: A Nagy Megbékélés, Europa, Miuforditasok flizetek)
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A TANITVANY

Padre Torquemada, a foinkvizitor, haldltusajanak néhany vilagos pillanataban ilyen szavakat
intéz a vele legkozvetlenebb kapcsolatban 1év6e személyi titkdrahoz, padre Diegdhoz:
,Hatalmas munkat kell elvégezned; akadnak még emberek, akik nem a csontjuk velejéig
hazugok és gyavak, és akiket a gog és a gyilolet sem fert6zott meg. Ezeket magad koré
gyljtod, és az 6 segitségiikkel és tdmogatasukkal mindent lerombolsz, ami most van. Igen,
mert ami van, az csupan arra jo, hogy leromboljak és kisoporjék. Mert minden mérhetetlentil
rossz, mérgezett €s korcs. Az egészet szemétre kell vetni. Mégiscsak neked volt igazad, fiam™.

Padre Diegonak még a I¢legzete is elakad ezekre a teljességgel varatlan szavakra, de az
agonizald foinkvizitor tényleg neki ad most mar igazat (utolag): ,,Igen, akkor igazad volt. A te
haragod, a te lazadasod, a szenvedélyed jogos volt. Nehéz dolog ezt beismerni, de egyetlen
emberi arcot sem latok magam koriil.” Flizziik mindehhez hozza, hogy még a teljhatalmat €16
féinkvizitort a valaha még kispap Diego haldlra akarta sujtani a kapolnaban egy hatalmas
gyertyatartoval. S Torquemada, ahelyett hogy maglyara kiildte volna a lazadot, személyi
titkarava nevezte ki. Létének ¢és machinacidinak legkdzvetlenebb szemlélgjévé. Nem
ismeretlen, de valoban remek iréi fogas.

Diego atya - gorcsos védekezd mechanizmusként - az olvasé szdmara még kiismerhetetlen
hangszinnel kialt fel a dobbenetes és bizalmas kozlés hallatara. De a foinkvizitort mar elragadta
a végso blinbanat sodro és rohano folyama, csak gy dmlenek beldle a szentségtoro, rettenetes
szavak. Bortonné és kinzokamrava valtoztattuk az egész vilagot... megtortilk az embereket...
tonkretettiik az agyukat és a sziviiket... gylilolnek és megvetnek benniinket... siirgdsen sziikség
van arra, hogy mi magunk romboljuk le azt, aminek le kell ddlnie... visszavonunk minden
torvénytelenséget €s gaztettet... aldozatainknak igazsagot szolgaltatunk, visszaadjuk becsii-
letiiket... semmibe vettiik és labbal tiportunk minden emberi torvényt... Isten orszaga nem jon
el erre a vilagra... a hit Oriiletét Oriiletnek kell nevezni, a hamissagot pedig hamissagnak... meg
kell tanulnunk ezentul Isten és Satan nélkdil élni...

S ez az a pont, ahol betelik a pohar, a tragikum tragédiava kulminalodik.

Padre Diego ,,szinte Ontudatlanul, folemelte a kezét, mely nehéz volt akar a ko, s teljes er6bdl
arcul iitotte a tisztelendo atyat”.

A vilagirodalom egyik legzsenialisabb 6kolsujtasa ez a suhintds. Az olvasoi elvaras valosaggal
€s a sz0 szoros értelmében 0sszeomlik: az ir6 a legvaratlanabb pillanatban sokkol. Torquema-
da, egy kiilonds hang sugallatara (lelkiismeret? biinbanat? megvilagosodas? transzallapot?) az
utolso koig le akarja romboltatni azt az épliletet - kisértethazat -, amelyet ad abszurdumig vitt
fanatizmusaval épitett fol rettenetes véraldozatok, testi és lelki terror aran. Pedig 6 oktatta ki
valamikor a kapolndban az 6t Satannak nevezd és hajszal hijan agyonstjté (micsoda gellert
kapott most ez a masodik és telibe talald halalos iités!) Diegot arrdl, hogy ,,az embereket
akaratuk ellenére is az tidvosség utjara kell vezetni... €s uralkodni rajtuk™. S hogy csupéan csak
az emberek rideg megvetésével formalhatok a nagy célok. A hegyen a csucs felé kell haladni,
vagy a mélybe zuhanni. S hogy a mikort és a végcélt csak egyediil Isten ismerheti.

S mik is voltak a padre Diegot végleg felzaklatd fOinkvizitori palfordulas elott az ideologiai
alapelvek. Tobbek kozott az, hogy ,,az emberek elgondolni se tudjak tobbé az ¢€letet félelem
nélkiil. Az asszony ne bizzon meg az urdban, a sziilok rettegjenek a sajat gyerekeiktdl, a
volegény a menyasszonyatol, a felettesek a beosztottjaiktol és valamennyien a mindentudo és
mindentitt jelenlévé Szent Inkvizicid sujto karjatol. Sok jogra és félelemre van sziikségiink...”.
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Es kozben Spanyolorszagban lobogtak a maglyak, vaslancok fojtogatték az embereket, akik az
utolso pillanatokban megbantdk nemlétezé bilineiket. ,,Az eretnek biindk szennyes Orvénye
f5l6tt” padre Galvez (egy a lojalis talpnyalok koziil) fogalmaz a boldog jovendd felé: ,Es
mindaddig nem j6 el Isten orszaga, amig az emberek jambor, egyiigytli lelkekké nem valnak™.

Padre Augustin, az ongyilkossagba kergetett, artatlan, szinte még gyermekpap lelki tidvéért
misézve tor ki magabol: ,,O, Uram, meddig uralkodik még a sotétség ezen a szerencsétlen
foldon?!” Az ir6 ebbe a mondatba kodolta bele regénye cimét.

A szent {igy méreténél fogva mindenkin tulnd, s ez a torquemadai kanon abban is kifejezést
nyer, hogy rettenetes makacssaga ¢és intolerancidja miatt 800 000 zsidé valik foldonfutdva,
elizotté Spanyolorszagban, romba dontve ezzel az egész gazdasagi €letet. De mar retteg maga
a kiralyi par is s veliik egyiitt az egész nemesség. De Vilena fonemes teszi fol ezt a kinosan
dobbenetes kérdést: ,,Meg akartok semmisiteni benniinket és a plebsre tdmaszkodni?”” Holl6 a
hollonak véjja ki a szemét?!

Torquemada 6rddgi (isteni?) zsenialitdsa nem ismer hatart. Ha egyszer az 01j rendszer ,,pusztito
tébolynak™ bizonyult, akkor azokat, akik mar csak benne talaljak meg 1étiik értelmét, szintén
terrorral kell megsemmisiteni.

Halala utdn padre de la Cuesta talpnyaloi lelkendezéssel - 6 persze nem ismerheti a volt
foinkvizitor ¢életgyonasat - aradozik a leendé fOinkvizitornak, padre Diegonak, az
0kolsujtonak: ,,Bizvast mondom, keveseknek adatott meg, hogy e mulando élettdl azzal a
tudattal bucsuzzanak, hogy ily tokéletes €s tartos miivet hagytak hatra”.

S a szellem, aki alland6an jelen van a haldokld féinkvizitor miazmas lazalmaiban - ,,vén csepii-
ragot” emlegetve - imigyen szol hozza: ,Egyet tehetsz: halj meg. De minél elobb. Mar nincs
sziikség rad, elvégezted a dolgod. Most tanitvanyaidon a sor”.

(Jerzy Andrzejewski: Sotétség boritja a foldet, Eurdpa)
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A SZERETETNEK NINCSEN NEVJEGYE”

(Gazdag Erzsi verseirol)

Gazdag Erzsi ,,Az utolsé sz6 jogan” cimii kotetérol igencsak nehéz lenne kritikat irni; s fiizném
hozza: err6l a verseskonyvrdl, csak lirai vallomas formajaban lehet nyilatkozni. Mert egy
viragzo tavaszi rétrél vagy kodbe burkolodzé 6szi tajrol sem lehet a jozan racionalitas jegyében
értékitéletet mondani. Gazdag Erzsi valojaban egy kiilonleges jelenség a mai magyar koltészet
nagyvonulatahoz viszonyitva, egy olyan egyedi jelleggel felruhdzott médium, aki - talan lassan
mar az utolso szalakkal - még a nyugatosok vardzslatosan impresszionisztikus stilusdhoz koti
poétai 1étének fonalait. S ami a leglényegesebb: megvan az a ritka adottsaga, hogy kezében a
koltészet nem vesziti el esszencidjat, azaz magat a liraisagot, a legfinomabb lelki rezdiilésekbdl
fakadé nagyfoku érzékenységet, amely - érzelmileg erdsen iiresedd korunkban - lassan-lassan a
nosztalgia elhanyt diszletei koz¢ keriil.

De a lirai érzékenység kifejezés ne tévesszen meg benniinket. Nem egyfajta szavakkal szépelgo
érzelgOsségrol van itt szo (lehetne itt esetleg gondolni a természet €10 és élettelen elemeibe
valdo rokokosan finom beolvadéasi vagy talfinomult, dalszerti nyelvi elemeire), romantikus
utohangzatokrol, nem, hiszen ebbe a talérzékeny, par excellence néiesnek mutatkozd
varazsvilagba mindeniitt és mindenkor behatolnak az emberi létezés ijesztd szornyeinek az
arnyékai, koromsotét vetiiletei. Igy aztdan megmentddik ez a koltészet mind a tulzott lirizalas
veszElyétol, mind a divatos €s szokvanyos, teljes kittalansagot sugalld totdlpesszimizmus
csapdajatél. Vannak persze vilagrengetd és - felforgatd (kotetfolyamokat termeld), Ninive
falait omlasztgatd koltészetek; - ez - a Gazdag Erzsié - az emberi sziv melegségének artiszti-
kusan finom dobbanasai és a végso blicstizas melankolikus zokogasa. S ez a zokogas (amelyet
csak hegediivel és gordonkaval lehetne érzékeltetni, megszolaltatni) az emberléttdl valo
fajdalmas - de mégsem elesett - bucsuzas, a toredékekbol, szeretetmorzsakbdl - mennyi kinnal
¢és keservvel - Osszerakott-épitett élet nosztalgikus atmentése, ezt ki kell mondanunk, Isten
feltételezett (a feltételezettségtdl el is tekinthetiink) vildganak magaslati platojara. S ahonnan
visszatekintve nem veszti értelmét a szenvedésekkel €s szeretethiannyal teli emberi lét
megélése.

Mert Gazdag Erzsi sziiletésével mar megkezdddik a kalvaria, a megbélyegezettség érzése
(,,vilag arvaja”, ,fattya”), amely aztan kiilonlegesen egyéni €s testre szabott modon végigkiséri
egész ¢letutjat (,,vagyonom cseppnyi, gondom tenger”) és a vergddd szeretethidny és
szeretetéhség lesznek szomort kisérdi (,,Sose szerettem senkit, / s csokban égtem el, / mint
rozsalangba tévedt / libbend tollpehely”’; ,,Mikor szelsz Ujra egy karajt / szivembdl szegény
vacsoranak?”). A ,,vox humana”-nak is egyre suttogdbbak a hangjai abban a korban, amikor

ki téged belélegzett
rettenetes vildg,

annak a lét, vagy nem lét
nyugalmat mar nem ad

()

Jovendao: végso romlas,
go6z-para villogas.
Formak bomlasa, testek
esése. Indulas
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a formatlansag partja
a forro kad felé
menetelés a végso
analizis fele.

(Beszéd a reménytelenség tornydabol)

Igen, Gazdag Erzsi sem képes belenyugodni az érték- és idedlvesztés ijesztd és rémisztod
~formatlansag”-aba. A Iényegiséget a vilag vad és kegyetlen (naturalis-realis) arculata mogott
keresi, kutatja, s véli megtalalni (,,Fogd meg a foghatatlant! (...) Lasd meg a lathatatlant”; a
Mindent kellene végiil is megragadni, de ez mar meghaladja az emberi értelem véges hatarait, s
ez a teljesség mar csak az Istené lehet -). Menekiil a létet atformaldo masik lehetdséghez is, a
koltészethez, a szavakhoz, s megsejti-€rzi, hogy nem lehet teljes egészében atnyomakodni a
természet Ontudatlan-boldognak érzett dimenzidjaba sem, hiszen az emberi vildg massaga
tragikus tény (marmint az dntudat munkalkodasa). Az emberi I€t tehat a tragikus hattér mogott
is rendelkezik olyan momentumokkal, amelyek kiviil allnak a meghatarozhatosag korén (,,.De
mondjék-e a fiivek szélben, este, / mondjék-e egymasnak: kedvesem. / Es tudjék-e az 6rokké
parazslot / kimondani, e szot / hogy: szeretem?”’). Betoltetleniil marad tehat egy rés ezen a
menekiilési teriileten is. S mindehhez még hozza kell adnunk, hogy a mindent alapjaig atitato
szeretet (igénye), atélésének a hianyossaga teszi ra olyan tragikusan a pontot az emberi Iét
utolso célallomasara, a halalra (nem lehet borzongés nélkiil olvasni e sorokat: ,, Testiinket mar
az enyészet akarja / karjaba venni, mint egy dajka nd, / mig rekviemet suttog szaraz ajka”).
Még az 6rok életben vald hivés sem kozombositheti az emberben a szenvedéssel jaré meghalas
fizikai tényét, ,,A romlas sotét madara”-nak vérfagyaszto jelenlétét (,,Feltdmadasuk igért 6rome
/ vigasz lesz-e a szOrnyl bortonért? / S megértik-e, ha 6rok életiik, / miért kell elébb halalra
menni, miért?”’). De még talan ennél is stilyosabb az ¢€letben elszenvedhetd legnagyobb sérelem,
az elhagyatottsag és a magarahagyatottsag (micsoda remekbeszabott sorok ezek is példaul: ,,0
j6jj el hozzam Istenem / nélkiiled vagyok arva (...) / meglatod, baratok lesziink / s te sem leszel
mar arva”; s idekivankozik ez a feledhetetlen négysoros is: ,,Eliildogél a pokhalos szobaban, /
reszketd kézzel ir egy levelet, / boritékot keresgél; megcimezné... / s red dobben, hogy nincs
kinek™). S a fajdalmat csak fokozza a k6zombosség:

Nincsen ember, aki
folemel

ez embertelen
szigeten,

koriil, tavolban
kohegyek,
emberformaju
diszletek.

(A kivetett)

Mert az 6 szive legmélyén mindig ott viragzik az agapé, az dnzetlen szeretet, a nyomorultak €s
a szenvedOk irant érzett szolidaritasa. Mennyi humanus egyiittérzéssel fotografalja elibénk
tavoli multjabol az életilkben talan eldszor jollakd proletargyerekeket (,,Harapjak, faljak,
nyeldekelve / az allvanyra szurt €letet, / mint aki sziiletése ota / emberi ételt nem evett.”), s a
masféle nyomorultakat, akik a torténelem egymasnak ellentmond6 eseményei sodraban
vergddnek €és megvaltasért imadkoznak (,,a Maria 1abahoz repiilnek / az ima vadgalambjai”).
Milyen megrendité miivészi erdvel képes papirra vetni korhazi szenvedéseinek (haldoklasanak)
fekete kronikajat, és a viziokat. Az egyikben a haldoklonak megjelenik sajat gyermeki
képmasa, aki sirva kérleli, hogy még ne menjen el (,,S ekkor megjelent fehér ingben / arva
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gyermekként életem / - Ne hagyj el - sirta - még ne menj el! / Félek, mesét mondj nekem!). S
nem lehet fel nem idézni egy masik megejtd latomast az €loket, a kortarsakat elhagyo Illyés
Gyulardl, amely paratlan miivészi erdvel és a sziirrealista almok suhanasaval idézi meg a nagy
kolto szellemét és profétas lelkét:

szived utolso dobbanasa,
a nekiink szolo taviras.

Felrebbentek a vig galambok:
kendoid lobogtak feléntk,

mig tavolodo hajod hidjan
alltal utazo. Tiszta Kép,
amint atnyulsz a karfa racsan
és tablaidra ramutatsz:

Igéid vésetei koben...

immar orokre itt maradsz.

(Egy irdstudo utazasara, lllyés Gyulanak)

% %k %k

Gazdag Erzsi ezegyszer nem gyermekek szdmara (az élet egy masik nagy igazsagtalansaga
volt, hogy jomaga nem sziilhetett gyereket) Osszeallitott kotete tehat - amint ezt talan sikeriilt
bemutatnunk e rovid tanulmanyban - elsésorban a klasszikus értelemben vett liraisag
elhanyagolt asztalara teszi le obulusat. Az emberi vilag fény- és arnyoldalait (filozéfiailag is)
oly mélyen atélé koltond a fajdalom végsd elcsitulasaként a természetbe vald névtelen és
narcisztikusan nosztalgikus beleolvadast véli-sejti lirai-metaforikus vigasznak. De mint Ady
»Istenhez hanyatlé arnyék”-a, ¢ is csak teremtdjébe tud kapaszkodni a legvégsd pillanatban
katakizmajaban:

megerted belso sikoltasomat,
s kinyujtod értem segito kezed.

Magadhoz élelsz, partjaidra vonsz
és elcsititsz, mint egy kisdedet.

(Es szélok Hozzdd...)

Fodor Andras kotetkdszontdjében ,,panteista lird”-rol beszEl. Ezt a meghatarozast csak kiilon-
féle megszoritasokkal tudnam elfogadni. Elsésorban azért, mert az istenhit nem egyeztetheto
0ssze a panteizmussal, az istenhit legalabb is abban az értelemben, ahogy az Gazdag Erzsi
kotetébol kihamozhato. Ez a latszolagos panteizmus, tulajdonképpen egy kiilonleges szindro-
mat testesit meg. Torténetesen azt, hogy itt tulajdonképpen egy rekompenzacios folyamatnak
vagyunk tani. Az ember ugyanis sajnalkozassal tekinthet onmaga beteljesiiletlen Iétére, s
mintegy visszahatasként, fajdalmasan levalasztja magat az emberi vilagrol - amelyet mindazon-
altal sajnal elhagyni -, s dnmagat szeretné¢ tulajdonképpen a sajnalat megtisztitdo allapotaban
latni. De mivel az ember legvégsd kiszolgaltatottsagaban egyediil marad, az Ontudatlan vagy
inkabb Ontudat-eldttes vildgba szeretné magat atmenekiteni, ahol is meglelhetné, legalabb is a
metafora fokdn, a végso békét. Gazdag Erzsi heroikus probalkozasa a 1étértelem megnyerésére
igy is példas igyekezet.

Bucsuzoul adjuk at még egyszer a koltdnek a szot:
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Majd feltamadnak

az eltemetett szavak

a néma szdjak
barlang tiregébol

és felszallnak iiregeikbol
és felszallnak

napnal is magasabbra
hol ravetodnek

az orok lemezre
tanujakeént

a néma szenvedésnek.

(Majd feltamadnak)

Gazdag Erzsi szenvedésekkel teli, de mégis ezerarct ¢élete (,,Hanyféle arcot viseltem, amig sajat
/ arcomat megtalaltam™) is ott ékeskedik mar ezen az ,,0rok lemez’-en, bevésve a lirai
koltészet aranybettiivel.
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A NYOMTALANSAG CSODAI
(Bodi Toth Elemér verseirol)

Kiils6 formajat, inkdbb méretét tekintve talan a legszerényebb s legkisebb verseskotet, amit
valaha is kézbe vettem, mondanék inkdbb versesflizetet (még igy is mennyire dicsérendd az
egyre gyakrabban megjelend mecenatura, amely lehetévé teszi itt-ott a margora szorultak
megjelenését, jelentkezését!).

Ennek a tetszetds kis versesflizetnek a kolteményei legtobbszor - némi merészséggel mondhat-
juk - paraszimultaneista alkotasok. Tartalmisagukat tekintve léteznek az itt-ben és a most-ban,
de ugyanakkor az ott-ban €és az akkor-ban is, lebegnek a mért idoben és az id6folottiségben,
mintha egy elképzelt Isten lebegne Teremtése f0l6tt, nosztalgikus szemléloként, mint aki mar
tudataban van annak az elégikus rémiiletnek, hogy miive mind az 6roklétiséget, mind az efemér
atmenetiséget magaba foglalja. Torténelmi korok, idok, életek, miivészi formak, almok,
oromok, de foképp szenvedések - mind ami maga a koltd, és a koltonek a tudata, amelyben
mindez felhalmozddhat - keveredik 6ssze valami kiilondsen nosztalgikus-elégikus amalgamma
-, s most elnézést ezért a merész szaltdért -: a végtelen ur négyzetgyoke alatt.

A jelenvalosag €s a koltoi valosagfolottiség iili kiilonds naszat ezekben a remek koltemények-
ben, (ahogy Alféldy Jend irja a kotet hatlapjan: ,,gyonyori versek”-ben). Igen, Bodi kisepriizi
koltészetébdl az anekdotat, az esetlegeset, a lényegtelent, s kitlinden ért a koltéi képes
beszédhez, s igy a szo (a legtobb szd) Iényegiséggé valik, a 1ényegiség pedig kdbe vésett
jelekké - vagy hogy hivebbek legyiink koltonkhoz: folidnsokka - az ember utjan. Az emberi-
ségnek sokszor céltalannak tiind vandorutjan. A paraszimultaneista technika lehetévé teszi
szamunkra, hogy egyetlen verspillanatban legylink jelen multban és jelenben, s talan jovoben is:
az Okori Urartuban, Mezopotamidban, Egyiptomban, maskor Pannonidban, Armémidban,
Uj-Zélandon, okori és mai varosokban, asszir, perzsa vagy sumér kiralyok palotajaban, hogy
néhany szinhelyet emlitsiink izelitonek. Otthonossag és szamiizetés ebben a vilagban, ahol Noé
barkéajaban mentédik a jovendo élet, s ugyanakkor a ,tomegmészarlasok kora” bénitja meg az
idegeket. A kolt6 tehat ,,ott volt” a multban is (,,mint €ékir6d {iltem én ott...) ki Erebuniban
leiiltem egy kore, / szinte mar a Biblidban; volt a koltd (vagy most is!) klastrom lakdja,
miniatira-festd, - s hol is van a helye ebben a vilagban?: ,jilok egy acsolt, / vén padon,
agyagedényben italom. (...) Szevan klastroma / feketén / all a rozsdas f6ld / kozepén). A kolto
tehat valamiféle origoban, vartan, megfigyelohelyen iil, 1étezik, gondolkodik, de ennek az
origonak nincsenek megrajzolhat6 id6- vagy térkoordinatai.

Kiilonos szép koltéi vilag az, ahol ,,szemeim égé lampasok, / fénykorik gyémantporos
pilletemetd, / benniik a vagy miniatarai / s a fajdalom cizellalt kovei”. A koltd - habar tudata
szinte a térido folott lebeg - fizikailag mégis olyan vilagban €1, amelyben a legfobb lényegiség a
fenyegetettség érzése, olyan vilagban (alvilagban), ahol barmikor ,,barmi megtérténhet”, ahol
,»a hold, az esthajnalcsillag tigy lobog, / mint Oriilt szemében a sarga emlék ¢és eldérzet”; s ,a
fak again, eleven nyarsakon, az €hes éjszaka feketére siilt / galambokat porget”. Ebben a
vilagban, abban? Melyikben?), joért fizettek jatagannal, / ldnyunknak erdszakos aggyal /
¢hhalallal gyermekeinknek”. De a gyilkosok 0sztonodsen is tudjak, mit kell tenniiik: ,,viasz-
tocsakban all a haramiak / almaiban is a prédikacio / a szeretetr6l”. Az orgonak sem illatoznak
tobbé, mert még az illat is ,megszemesedett”, s ,az Oriilt hatalom” elészor mindig ,,a
pergament pusztitja el”, s a ,,miniatira-festoket” gyotri ,,az idegesség ilyen idokben”, mert
lassan, de annal biztosabban pusztulnak el a ,vadfiiillata almok”. S a koltdben, az utolso
szakadék szélén, felrémlik ,,a 1¢lekvesztés veszelye”.
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Bodi verseiben az idillbe is mindig belopakodik az oroklétii fenyegetettség, szorongas. A
hazak, az emberi lakohelyek meleg belvilaga koriil, a tiindéri idill kellds kdzepén ,,&jjel tolvajok
/ jarnak a kertben, ha nem gyilkosok™ (ez a ,,ha nem,, valéban hatborzongato!), s valahonnan -
mindig - ,,valami gyants szonok is elokeriilt”. A rettegés még fokozhatd is: ,,...kozénk
telepedett / valaki, része lesz a lakomaban, / jo tudni, ahany barany, annyi baké” (sok mas
tarsaval egyiitt ez is remekbeszabott verszaras). S a kiismerhetetlen jovo felé sincs nagy
kapunyitas: ,,Ezek nehéz napok, még majd megélem, hogy tamadnak szikkasztobb szelek™”. Az
ember belvildga és a kiilvilaga kozott is Osszebékithetetlenség fesziil: ,,Csak az alomtalanok
hallgatoznak még / visszafojtott I¢legzettel, / mi van odakint? Réank maradt a vilag, mint / a
faklyasmenetek flistje”.

A kolté - orok feladata szerint - teleobjektiv szemként nézi, szemléli, elemzi, értelmezi €s
megitéli a vilagot, de ugyanakkor jol tudja, hogy ,.kinokat €I, aki fénybe néz”. De ez a tragikus
- tegylik hozza: mindig klasszikus nyugalmi - leltarkészités, felismerés, szembesités és
szembenézés a vildag negativ arnyoldalaival semmi esetre sem Orli fol benniink a reményt:
érdemesebb Onbecsapas, porhintés nélkiill szemlélni a vilagot, mert enélkiil valoban nincs
elorelépés. A koltd egyéni sorsara pecsétet nyom az elmulas: ,tiindoklik bennem a halal”; de az
anyagba vald eufemizalt beolvadasi vagy is: ,,Boldog vagyok é&jjel a tengeren, / arcom helyén
fényes csillag ragyog / Jon a hullam, / elringatja. Anyag / jatszik az anyaggal. / Csoda ez mar”;
antropologiai tragédia: ,,Lassan odaig / fajul az egész, / meg se kérdezik, / jottél, hova mész”,
embersége: ,,Elkeriil a hivsag és dicsdség, / nem célom, hogy barkit rabul ejtsek”; aggddasat az
emberek vilagaért viszont semmi, még a fizikai elmulds sem sziintetheti meg, mert aggodo
lelkiismerete 6rok mementoként lebeg felettlink: ,,S én ilok az Gr folott, / mint a lavaba
01tozott, / mikor a dorgd Vezuv ég / s elrohan a pompéji pék”™.

Bodi versei nem ,,a kudarcra beallitott életvitel onélvezeté”-re utalnak (Foldényi E Lészlo:
Gaspar David Friedrich, Helikon, 1986), hanem - s az elmondottak alapjan joggal mondhatjuk
ki - az egyetemes emberi felelosségtudat és felelosségérzet egy sajatos emberi és koltoi
elmében megjelend magasrendli nyugtalansagara. Az ,,Angyal a szamarban” tiikre nemcsak egy
veégsd narcisztikus menedék, hanem a keserti 6sszemberi dnmegpillantas koltdi varazseszkoze
is:

., Még egy tiikor is
jobb a semminél,

ha mar olyan kevés
angyal jar az uton.”

Vajon e szerény (kiilséleg), de mar kiforrott kdltére mutatd a versesfiizet (amelybe mi is mint
tiikorbe néztiink bele) kiilonlegesen egyéni (de egyetemes értékii) belvilagabol (amely mar
most kerek, egész koltdi vilagképnek tlinik) milyen uton (utakon) lehet Gijabb 1épéseket tenni -
ez az a kérdés, amelyet csak a jovo tud megvalaszolni. (Megjelent az Ifjasagi Lap- és
Konyvkiado Vallalat és a Karancs Mgtsz. tdmogatasaval, 1986).
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ILLYES GYULA: NAPLOJEGYZETEK 1929-1945

., Minden iro sarkannyal kiizd, egy elrabolt sziizért: az igazmonddsért”

’

., Legbonyolultabb dolog, igazat mondani.’

,,Ha volna bennem elég szorgalom (és tehetség és Oszinteség), naprol napra minden eseményt
aprolékosan leirni pusztan ezzel rendkiviilit alkotnék, az ido segitségével.”

Szokatlan dolog nyitannyal kezdeni egy révid tanulmanyt, de most tekintsiink el egy pillanatra
a hagyomanyoktol. Egy 1934-ben kiadott konyv keriilt a kezembe, épp abban az iddben,
amikor Illyés Gyula posztumusz konyvét olvasgattam, hogy aztan elmondjak rola néhany
gondolatot.

Eudes grof szobra egy parizsi park mélyén bukkan a latogatd elé. Sisakrostélya ugyanugy
leeresztve, mint egy évezrede, mikor a normannok hordait verte vissza Parizs falai alol. Az ir6
szerint az id0 megallt ebben a parkban, s mintha semmi koéze sem lenne az ittenieknek a
,vilagkrizishez”. Mert a francia fal vastag - mondja az ir6 -, ,,védi Rajnatol nyugatra a békét,
biztonsagot, konnyliséget; az ¢l0 életnek egy koncentralt, sz€p almat, €s nem ereszti kozel
magahoz a halottakat”. Igen, s ezutan kovetkeznek azok a sorok, amelyek tragikus erdvel
jelenitették meg eldttem éppen azt a kort, amelyben Illyés kezdte irni jegyzeteit. Mert ez a
sejtelmesen titokzatos parizsi park még mit is nem enged magahoz?: ,,A lefelé zuhano, horgd
Eurépat, halalra torzult millio ¢életet, munkanélkiiliséget, jovatételi fizetést, utcasopré doktor
jurisokat, tuberkulonikus gyermeklégiokat, devizarémiiletet. Dundba loccsand oOngyilkos
testeket, vonat elé ugr6 apakat, 6sszeomlod gyarakat, elnémult iparvidékeket, berlini sortiizeket,
blilowplatzi €s hamburgi vértdcsakat, Orjongdé anyakat, koraérett, rémiilt és hisztérikus
gyermekgeneraciokat, minden egyes elkdvetkezd pillanatnak ideggyilkos bizonytalansagat,
végsd letargiat, altalanos és visszataszitd cinizmust és halalt.” De Eudes grof diadaltol
mamoros, 6nzo és konnyed tekintete mar nem elégséges védekezés, mert ,,a halal haloja lassan
és észrevétleniil bevonja Parist”. Es ,egy nagy szivben terjedését érezni a levegdben, az
artériak, melyek a vilagot bevonjak és a vért kozvetitik, elszlikiilnek - selyem, szaboipar,
kozmetika rémiilten megrekednek, megallnak, egy helyben forognak és a halal iirességében
senki se segiti Oket tovabb (...) A halal els6, még ovatos lovasai Paris ala érkeztek (...) A halal
lovasai (...) kilizik a Quartier Latin szaz €s szaz hoteljébdl a lakokat. Leallitjak a varrégépeket
a nagy szaboknal, kihajtjak a munkasokat a textiltelepekrol (...) A megolt népek, szétrabolt és
megfojtott gazdasagok, szétziillott civilizaciok, anarchiaba betegedett generaciok gyiilnek,
gyllnek, jelentkeznek és elindulnak. A halottak megszaporodtak €s most elindultak...” és ,,a
halottak végleg le fogjak gydzni Parist...”

*

Nem mindennapos esemény kézbe venni koltdink-irdink napléjat, naplojegyzeteit, s kiilondosen
akkor, ha a sorokat olyan jelentds iromiivész vetette papirra, mint Illyés Gyula. A korrdl,
amelyet a posztumusz kotet felolel, atfogobb, nagyobb I¢legzetii miivek is sziilettek mar,
szerkezetileg Osszefliggdbb korattekintések, -értékelések. Ezen a sikon - nevezziik horizonta-
lisnak - az Illyés-mi igen finom szemcséjii adalékokat, kiegészitéseket, megvilagitasokat
nyUjthat az irodalomtorténész, tarsadalomkutatod, de az érdekl6dd olvasd szamara is. De jelen
esetben az ird, az irdi élet és Iét masféle dimenzidjara is 0sszpontosithatunk, amely - mondjuk
igy: az iroi1 1étezés, irdi én és egyéniség mélységi, vertikalis tengelyére fiizodik fel. Nyilvanvalo,
hogy a horizontélis és vertikalis tagoltsdg nem mindig valaszthatdo szét egymastdl, azaz: a
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kiilvilag és az ir6i belsé 1ét finom vagy kevésbé finom rezzenetei, vagy éppenséggel
onemésztoen szubjektiv kérdésfeltevései, utkeresései.

Azonosithatok-e az ilyenfajta naplojegyzetek magaval a koltdvel-iroval, annak legdszintébb
azonossagtudataval? Nehéz lenne erre a kérdésre egyértelmii valaszt adni. Ezeket a jegyzeteket
az ir6 otvenhét évvel ezelott kezdte papirra vetni, s a mostani évet figyelembe véve negyven-
egy éve irta le az utols6 sorokat (a kotetnek lesz természetesen folytatasa). Azt sem szabad
elfelejteniink, hogy fél szazaddal ezel6tt valamiképpen masképpen gondolkodtak az emberek,
politika-, tarsadalom- és emberérzékelésiik mas volt az akkori adott vilaghelyzetben. A
kozvetlen jelenkor emberének - s kiilonosen a fiatalabb generacionak - az agyi mechanizmusa,
a vilagrol vald képformalasi készsége némileg mas. De Illyés napldjegyzetei mégiscsak a
kozelmultunkban tliznek ki jelzOkardkat, tdjékozodasi pontokat, utjeleket. Hidba mas az a
vildg, hidba van gondolkodasbeli variaci6, az illyési Osszmili szempontjabol toretleniil
illeszkedik be abba az egyenes vonalu, szinte csorbitatlan mélymentalitasba, mélylelkiiletbe,
amelybdl megszakithatatlan lancolatban sziiletnek a hosszi és tartalmas élet folyaman a
remekebbnél remekebb miivek, koltéi és kozéleti szempontbol egyarant.

Illyés mindenkori népkozelsége, népszeretete, a magyar fajazonossag (nem faji kivagyisagrol
van sz, soha!) és tragédia széditd atélése, a zsellérparasztok-parasztok sorsdnak zaszlora
tiizése egyarant kisiit, kidrad minden napléjegyzete sorabol. 1932-ben irja: ,,Ma is hiszem, hogy
a magyarsag legnagyobb értékeinek letéteményese az a »dongd léptii« paraszt, aki néha
valoban Szfinksz gyanant mered a napba, hiszem azt is, hogy a talajvesztett individuumnak egy
uj kollektivum folérésébe kell kiteljesiilnie...” Vagy amikor, 1933-ban, a ,,Gyongyos bokréta”
népi tancegylittes Pesten szerepel: ,Mert (...) valoban meglepden szép ez a nép, ott a
szinpadon deriil ki, hogy arcra is, termetre is milyen szép, elfogddott mozgasaban is mennyi
finomsag ¢és - elokeloség, férfias komolysag és érettség van.” Szerelem ez, szeretet ez,
mégpedig a javaboll Eletfogytiglani szerelem a nép irant, amelybSl maga a kolté is kindtt,
mondjuk inkabb: kiviragzott.

S Pest-ellenessége? Hat igen. Nem egyhelylitt szolnak errdl bejegyzések. Mert ,,Pest csak az
orszag fovarosa, de nem a nép¢, s hogy a nép valoban csak vendégnek megy Pestre, kiilonféle
szerepek eljatszasara”, majd azért enyhiil a kemény hang: ,,Ez igaz, de azt mar nem lehet
mondani, hogy Pest népe nem latja szivesen a vendégeket...”, hogy aztan ujfent lecsapjon a
kozmopolita varosra: ,,Szellemileg Pest kiilon vilag lett; valoban kiilon orszag az orszagban.”
Illyés szavait egyszeriien nem lehet nem folytatni: ,Nyelviink pedig, nemcsak nyelviink:
szellemi és egész nemzeti elitiinkbdl minden, ami sajatos: népi eredeti.” Abban a korban
kemény szavak ezek. Igen, Illyés foggal-korommel védi onmaga (k6z0sségi) arculatat, a népet
(munkas-paraszt szovetséggel atszinezve): ,,A nép allanddéan készen van arra, hogy adjon. Nem
rejtelmes sugallatokat és karikasos Os zseniket, hanem egy kultirat, a maga népi szellemét,
melyet szazadokon at Orzott, s mely nélkiil egy orszag kultiraja sem teljes...” S habar mara
(akkorra!) mar ,.a népi szellem beburkolodzott, elmeriilt, ,,a népmiivészet szimbolikéja
elsiillyedt is”, a szellem ¢, s azt kell mindenaron megismerni.

»Magyarok pusztulasa (A német hatvéd)” cimi 1933-ban irt cikkében a magyar szegény-
parasztsag ,.c minden képzeletet feliilmulo pusztulas”-ar6l beszél, de mégsem a betelepedett
idegen ajkuak nyugtalanitjak, ,,nem az & aranylagos boldogsaguk (...), hanem a magyarok
széthullasa és pusztulasa...” S igy valik ,,a nagy német egység” hitleri miazmaja ,,rank nézve oly
veszélyes egységge”. Mar 1933-ban ezt jegyzi: ,,A veszély (...), hogy az elnéptelenedd
teriileteket a derék és szorgalmas németek foglaljak el, akik talan maguk sem tudjak, hogy
olyan aramlat el6drsei, melynek torténelmi célja a Dunantal leszakitasa az orszagrol, arrol a
Magyarorszagrol, melynek mas vidékein a magyarsag a tilnépesedés miatt van halalra vagy
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kivandorlasra itélve.” (A korrol s e problémakrol atfogod ismertetést kapunk Katona Béla: Egy
konyv és egy mozgalom fél szizada. Gondolatok a VIHARSAROK sziiletésének 50.
évforduldja alkalmabol, Uj Aurora, 1986/2.; a tanulmany tovabbi részéhez is jo hattér.)

S a szociografiai kutatdsok? Amikor Imrédy miniszterelnokkel a Pesti Naplo esetleges szer-
kesztésérdl targyal: ,,A szellem legmagasabb igazsagat 6sszekotni a legalacsonyabb néprétegek
igazsagaval, a kettd azonos. (...) Komolyan, sokrétiien feltarni a szocialis bajokat, a nép
igyéért €lni. A mult és jelen Osszevetésébol kifiirkészni a titkot: mi a magyar, mi kell neki...” S
célja eléréséhez kikre tamaszkodna Illyés? Soroljuk fel Oket: Szekfli, Babits, Cs. Szabo,
Németh Lasz1o, Szabé Zoltan, Tamasi Aron, Nagy Lajos, Tersanszky, Iliés Endre, és melléjiik,
veliik egyiitt ,kitinG zsido irok”. (,.Epp ellentéte vagyok a sovinisztanak™; (...) szerint csak
befele kell antiszemitinak lenniink, kifele nem. En: sehogy sem, humanistak vagyunk,
européerek, a magyart csak azért védjik, mert elnyomott, s mert a nyelv Onzése kot
benniinket” - jegyzi le 1935-ben.)

Sokszor er6t vesz rajta a pesszimizmus, kiilondsen, ha a szdmara mindig is undorito, ,,félté-
kenyked6 klikklelkiiletrol” beszél. Ahogy mondja: ,,Az iroi veszekedések nagy veszélye, hogy
irodalmunk hasonlitani fog az orszagra.” S mintegy sztereotip illyési program: ,Kitartok az
ellentétek Osszeegyeztetése, az ellenfelek Gsszebékitése mellett, mar csak azért is, mert emiatt
kapom a legtobb tamadast.” S valoban, garmadaval kapja a naplojegyzetek feldlelte korban is a
tamadasokat, abban ,,a mai életben”, amely fenntart olyan tarsadalmi berendezkedést, amelynek
mar ma sincs értelme s még kevésbé bizhatja ra magat a jovore”. Arrol is panaszkodik, hogy ,,a
kapitalizmusban az ir6 csak rab lehet, ha személy szerint is iroként 1ép be a tarsadalomba; ir6
csak tarsadalmon kiviil lehetek” (1933). Amikor 1938-ban felajanljak neki a Pesti Naplo
szerkesztését, egyre jobban kezdi félteni irosagat. ,,Ami masnak eldny egy ilyen allasban,
nekem az az igazi hatrany. Bevallom, féltem ir6i idomet, kedvemet. Legszivesebben lirai
versekkel tolteném egész életemet.”

Ordk védekezésre van itélve, mert mindenfelél a legvaratlanabb és legmeglepdbb tamadasok
érik. 1935-ben jegyzi. ,,Nem vagyok sem opportunista, sem aruld. Egy célom volt mindig. A
zsellérség és a cselédség soran javitani. E c€élbol mindenkivel tarsulok.” F4j neki, hogy egyes
ellenséges kritikusok kétkulacsossaggal vadoljak, de az is, hogy a tobbi halado irot is képesek
pellengérre allitani: »Németh, Illyés, Szabd hitlerista, bar kiizdenek tiszta szivvel a német
ragaly s a hitlerizmus ellen«, idézi egy korabeli (1935) ujsagcikkbdl, s hozzafiizi: ,,De unom
mar az egészet (...) az én kétkulacsossagomrol.” Egy masik bejegyzésében szarkasztikusan
mondja: ,,Vad demokrata vagyok, s mindaz, amit ehhez az ellenforradalmi lapok hozzaadnak.”
S amikor visszahallja, hogy ,tehetsége, ugy latszik, van (...), de embernek aljas” (1939),
ironikus megkonnyebbiiléssel sohajt fol, hogy az illetd nem forditva mondta. S ebben a ,,vad
hirek szalldosnak™ vildgban nem lehet mast - ha meg akarja Orizni iréi lelkiiletének tiszta
nemességét -, mint hogy ,,a vilag folé keriilok akarva-akaratlanul lenézem a vilagot: csak igy
nézhetek ra...” S amikor érzi-sejti, hogy mindenfeldl veszélyek leskelodnek ra, a szellem
emberére: ,Még az ¢letemre is tgyeljek? Kiilonb ¢és siirgetobb dolgaim vannak. (...)
Koszontelek miivészet. (...) Bizom benned. (...) Csak becsiiletemre vigyazok. Ez a mi
falunkban egy jelentésii, egy jelentdségli a hirnévvel. Hirnevemet csak igy apolom. Ez nemcsak
megneheziti, de a szellemiek valami kiilonos féltékenysége folytan szinte megtiltja, hogy
¢letemre vigyazzak.” S koltonknek van politikai ars poeticdja is: ,,Politikdban a regionalizmus
hive vagyok, a lehetd legkisebb egységek filiggetlenségéé. Ennek koszonhetik a nemzetek is,
egyének is szabadsagukat. Szellem dolgaban a lehetd legnagyobb egységeket helyeslem, ez
békitheti 0ssze a félreértések miatt veszekedd népeket és egyéneket. Politikai egységnek
Ozora, s6t Gant-puszta is sok, szelleminek Europa is kevés.” (1940) Nem egy helyen
foglalkozik a magyar kisebbségek problémaival is.
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Az ,embernek kell lennem a gaton” etikai Ongerjesztés vezérmotivumként vonul végig a
naplojegyzeteken. S embernek-koltonek az faj a legjobban, ,,amikor a magyarsag nekem
legmelegitObb rétegei, a szegényparasztsag és a szabad szellem irant valo hliségemet vonjak
kétségbe.” S valoban a nonszensz hatarat surolja ez a kor: ,,De szalljak vitaba olyan lapokkal,
amelyek azért siitik ram a fajmagyarsag elaruldjanak bélyegét, mert Tamési Aronnak helyet
adtam a Babits-emlékkonyvben?” S még a baloldal részérdl is mit kapott néhanap? Azt, hogy
,minden soromat a banktoke zsoldjara irom”. De Illyés egy 1943-as jegyzésében gndéma-
szerlien fogalmazza meg 6nmagat, lekaszabolvan igy a balrél-jobbrol jovo tdmadasokat: Nem
kérek semmit, nem is szamitok semmire, sem elismerésre, se méltanyossagra, se hirnévre, se
most, se halalom utan. Epp csak emlékeztetdiil jegyzem ide. Egész életemben a dolgozok, a
munkésok és parasztok ligyét probaltam segiteni. (...) Néha elhtiltem, ki allt kozém és a nép: az
én népem kozé (kiemelés télem, D. O.), ki veretett volna agyon azokkal, akikért verekedtem.
Ma ugy érzem, minden bolintas egy Iépcsofok volt folfelé, a bolcsesség hiivés magaslatai felé,
nagyapaim, a megkinzott s megalazott szegények vilaga felé, ahova hajdan oly ahitattal
emeltem fel az arcom.”

S a részletes ¢és hiteles kronikazas kozben, 1944 oktoberében - az ,Oriilet! Iszony! Arulas!”
oraiban, amikor ,,... Az utols6 deszkaszalrol is levagtak keziink. Vége! Magyarorszagot dobtak
oda utols6 - hiabavalo - akadalynak. A gyalazat alatt a mi foldiinkén fog megnyilni a fold. Mi
zuhan bele bel6liink? Az egész nemzet. (...) Hogy fog a nép atlaga ebben az 0j helyzetben
viselkedni?” - a legtragikusabb mélységgel, 0 1étnivon mondja ki: ,,A magam sorsa kezdett
0sszeszOovOdni a nemzet sorsaval.”

Nem konnyti tizenhét év naplojegyzeteirdl ismertetot irni. Egy élet jelentds korszaka tarul fel
elottiink a maga gazdagsagaban és bonyolultsagdban mind a magan-, mind a kozélet teriiletén.
A korszak szinte minden ismert nagysaga-hiressége megjelenik hosszabb-révidebb pillanatokra;
Illyés néhany mesteri tollvonassal tud stritett jellemrajzokat adni. Példaul a Zilahy szervezte
GOmbos-irok talalkozo eldtt Zilahy megjegyzi Illyésnek: ,,Ha azt mondod neki, hogy kommu-
nista vagy, meglehet, azt feleli, 6 is az, meglehet, hogy masnap lecsukat”; vagy a jelenlévo irok
fagyos ¢és keserii hallgatdsa a gombdsi sztereotip humorra, miszerint ,- Egy szdzad huszar
minden faluba, s rogton vége az egykének!” - hogy egy-két jellemzd példat emlitsiink csupan, s
a maganélet szférajaban feledhetetlen lapok sziiletnek kislanyarél, Mariskarol.

Talan e néhany villanasnyi gondolattal is sikeriilt Illyés Gyula emberi-koltéi-politikusi maga-
tartdsanak mélységeibe Ujra lemeriilniink. (Szépirodalmi, 1986)
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AGH ISTVAN: NAPLO ES TULIPAN

Ez Agh Istvan kilencedik kotete, amelyet egytttal 1étosszegez6 szamvetésnek is tekinthetiink,
habar ez az 0sszegezés még nem végso szamvetés. Az eddig is tobbszolami koltészet csello-
¢s gordonkahangjai bugnak itt fol, a koltd melankolikus alkatdhoz nem fér kétség; fajdalmas és
onemészté éleslatasa eleve szenvedésre allitja ki egyéni Gtlevelét. Utlevelét ahhoz az utazashoz,
amelyet életnek nevezhetiink, s amelynek - néhany kivételesen linnepélyes Iétpillanatot kivéve -
perceit at-meg atszovi az elmulas tudatosodasabol fakado hallgatag szomortisag.

A kotetnyitd és - zard versekbdl kisugarzik az a heroikus magatartasforma, amely a sotét
szamvetésnek valpurgis éjszakaja felett is északi fényként ragyog: a condition humanine-nel
valo szolidaris 6sszeolvadas vagya, az egyetemes sorsazonossag vallalasa, a profétalas olom-
nehezékeinek vallra vevése, a masokért, a tobbiekért vald rezignalt kiizdelem, a ,,paranyi
targoncd”-va (hangya) valas paranyisdgaban is magasztos koltoi attitiidje. A ,,J0 lenne sokaig
¢lni!”, a ,fényt vetni”, a ,Hosszan ¢lni masok egyetlen életéért, / hogy ne legyek végiil
szégyenletes” szocioempatikus felhangjai a koltdi Onmentés meghatd momentumai, a
pusztulasra itélt egyéni 1ét atlenditése, értékeinek atmentése az egyetemes emberi torténelem-
¢s létfolyamat anonim teljesedési folyamataba. Gondoljunk itt egy pillanatra Saint-Exupéry
Citadella cimii miivének onmagukat értékre elcseréld embereire: gy dolgoztak egész
¢letiikben egy olyan gazdasagért, amelyet nem hasznaltak, mindenestiil elcserélve magukat a
nem romlandé himzett teritdre... mikozben munkdjuknak csupan toredékét forditottak a min-
dennapi ¢let dolgaira, a tobbit pedig teljes egészében a cizellalasra... a rajz tokéletességére...”
¢és igy tovabb. Az egyetemes megvaltod szerepét (az On-jelentdség ad abszurdum felnagyitasa)
felvaltja a rezignalt megbékélés a paradox valosaggal, a végsd bolcs tudas alapjan kotott
kompromisszum. Megvaltatlanul az 6n-1ét platojan a heroikus értékeliiltetd szerepét is vallalja,
feladatot, amelyre az irastud6 megbizatott és itéltetett: paranyi mivoltaban, de mégis faroszként
iranyit6 fényjeleket bocsat ki magabol.

A keretversek heroikus hangneme - itt-ott masutt is felbukkan - azonban egy megrenditd és
tragikus vildgabrazolast zar magaba: ,a versek vezérmotivuma: a haldl, az elmulds, az
emberektdl, a dolgoktol, az ifjisagtol vald bucstzas™ (ahogy a flilszoveg is mondja). Spleenes
vagyakozas a visszatérésre az Ontudatlan létezés Gsztonvilaganak ontologiai teljességébol -
vagy annak tlind, fiizziik hozza - fakado, artefactum nélkiili, embereldttes vilagaba (Mirce
Eliade-dal primitiv, szakralis vilagot is mondhatnank), amelynek az emberi értelem szamara
eddigelé megmagyarazhatatlan €s felfoghatatlan Er6sz a mozgatoja. Folyamatosan jelen van a
versekben az enigmatikussag, a lappang6 végso titok, s az ebbdl adodod tudatos-ontudatlan
szorongasossag (pl. Nyar darazzsal, Abszurd esd). Totagast all a vilag, mert ,,Ez lesz a
talvilag, amit majd itt hagyok”, amely a ,,Lathatatlan Ur kietlen mészarszéké”-vé degradalodott
- volt-e valaha is mas? -, s ahol ,,az emberi / sziv meg a szellem is ki leszen mérve”, s amely
Htulvilagban” megtapasztalhatjuk nemcsak a térbeli, de a kronoldgiai paraszimultaneizmust is
(,,e cromagnoni 6sember matroézruhastul megjelenik’). Hasonld negativ 1étélmény, csomor a
teljesen elprofanizalddott nyersanyag-vilagtol ,,A Nyugati palyaudvar éje” (van ehhez hasonlo
szocialhappening tobb is a kotetben), ahol a sunyi ember- és kornyezetmassza kozvetlen
kozelségében a koltd atéli ,,a 1étezés / hideglelésé”-t, amely ebben a pillanatban meghalad
minden atélt és atélhetd szornyliséget. A koltét koveti ,,egy idegen, mégis 0rokos tarsam, /
foldmélyi sirhideg”, s a kisemmizettség tudataval allapitja meg, hogy ,,Az az enyém, amit én
nevezek meg, / de ki akarja megneveztetni magat?”’.
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A finom, koltdien narcisztikus talérzékenység nosztalgikusan ropiti vissza a ,,sziilohaz-ba,
»fenyofam torhetetlen arboca” hoz (az el6z6 az elveszitett kozmosz szimboluma, az utdbbi
szakralizalt targy, egy transzcendessé szublimalt vilag felé mutatd masik szimbolum)
(Bedoglott orak). A koltoi 1ét metafordja a tiiskebokorba gabalyodott madar: ,.kelepce minden
¢let” ,,ahol én is olyan vagyok / akdrha néked kellene megmentened” (Egy rab madarra).
Tobbszor hatalmaba keriti a ,,nélkiilem”-iség ontoldgiai dobbenete (Ujjongd viz), s az erotikus
gyonyorok viharaban is egyre csak hallja ,,mosolyom mulé sikolyat” (Hidegben), s a latszolag
természetes, mindennapi dolgok (pl. az asszony mosakodasanak hangjai) ,,nekem mulanddsagi
rémiilet, / neked enapi 6rokkévald” (Agybeli lelkiismeret furdalas). A korhazat ,.fouri” parkka
sikertil végiil eufemizalnia, s valamiféle nirvana-délibab irja révén ,,begyogyulok™, de, mondjuk
igy, allanddan érzi, hogy a kaosz és a kozmosz kozott lebegve kiilonlegesen érzékeny ¢€s f4j0
létcsomopontta rendeltetett lennie: ,,de, mondjuk, igy, allandéan érzi, hogy a kéosz és a
kozmosz kozott lebegve kiilonds médiumi atérzé / beleérzd szerep valtoztatja a vilagot
,cinke-cinterem”-mé (Remény-ado).

A ,tiiskés aljaval nyujtott teardzsa” tragikomikus sutasaga (Igazolom), a ,,valaki eltiint, helyén
arvasag van” (lehetne a kotet mottoja is) (Nefelejcs), a ,,szent almokra ¢és ihletekre /
tojasrantotta zsirja” (Irgalom), az ,,egész vesztes ¢let szorul virrasztasra”, a ,,ganyédomb a
gatja minden képzelgésnek™ (A kolté haldoklasa, Berzsenyi-évforduld), a ,,se mult, se jovo, se
szulo, se testvér, / ez a rét mintha nem is falumé lenne” tévesztokoze (A Vordsdomb virdg-
kora) - mindez s még szamos hasonldé gondolati és érzelmi motivumlancolatot atjarja lépten-
nyomon a(z adys) (csak mas értelemben vett) ,mégis” / ,,de”-moral, amely - szerencsére -
mindenképpen a bevezetoben mondottak egyetemes humanista-empatikus révjébe vezérli a mar
majdnem elsiillyedt koltdi élet hajojat (szornyl teherként nehezedik lelkiinkre a kotet egyik
legmegrenditobb darabja, a Hadifogoly-temetd). A mindentudéas szomorusagabdl kigyongyozo
derti, az ember altal elérhetd bolcsesség hona: a tudomdasulvehetetlen tudomasulvétele, az
egyéni tragédiazona értékteremtésének, értékeinek beépitése az egyetemesen ¢€lobe, liiktetobe
(az eredményt €s a hatasfokot nem latolgatva) -.

,,amig kivdlasztodom egy személlyé
csodavarok koziil szolni csodat, igazit,

szornyeteget borzongva simogatni szelidde,
elhitetni a hihetetlent, soselatott
tengert, akinek tengere nincs,
dtcsempészni tilos hatdrokon

ifjuba a mulandot, vénbe az ifjusagot,
s ugy teremteni, hogy végemet tudom.’

(Magveto Kiado)

’
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»e AZ EJSZAKA HEZAGTALAN LILAJA.”

RAKOVSZKY ZSUZSA: TOVABB EGY HAZZAL

Rakovszky Zsuzsat az 0j koltdi nemzedék egyik legtehetségesebb, legigéretesebb tagjaként
emlegetik. Megbecsiilését mutatja, hogy els6 kotete utan nem sokkal megkapta a Graves-dijat.
Jelenlegi kotete sem cafolja a bizalmat, inkabb izmositja.

Minden egyes egyéni koltészet mas-mas szint kever az Ossz-egészhez, a magyar koltészeti
vilaghoz, amely kifejezéje a divatos korhangulat vonulatainak, ugyanakkor az egyéni
szinezetek sokrétliségének is. Vannak konnyen értelmezhetd, attetszé koltészetek, s vannak
frissen buzgo forrasok, elmezsonditd tdjak s titkokkal terhes tavlatokbol felhangzo égi-foldi
akkordok.

Rakovszky koltészete nem egykOnnyen letapogathatd vilag. Nem egykonnyli megtalalni a
hozza vezetd legrovidebb Osvényt: értelmezhetoségét ki kell tanulni. Kotetének hatlapjan -
tobbek kozott - ez all: ,,Fogalmi pontossaga, az 6konomikus nyelvi szerkezet koltészetének
raciondlis, stabil értéke, am versei mégsem ezért izgalmasak ¢és felzaklatok, hanem a kimond-
hatatlan, csak felsejld, mert kimondhatatlan imaginarius titok jelenléte altal.”

Ez a titokzatossagba - imaginariussag-e vagy lételem? - burkolodzé koltoi 1élek (inkabb:
szellem) abszorbedlja magaba az illuzorikus valdsag objektumait (targyait, személyeit, esemé-
nyeit) anélkiil, hogy ezek az abszorbealt valosagobjektumok szilard csontozatta keménykedné-
nek, mintegy megadva igy a koltoi lelken kiviili IétezOnek a fizikai allandosag, megszilardultsag
megnyugtatd érzését, biztonsagat (,,fliredi képeslap (...) atlakom / emlékemmé; ,,Ami szilard
volt, / végleges volt, / kitoltott tér - ezentul éloként €16 testbe / épiil €s idObe”). Az ember igy
valik kiilonds atmeneti allapotava az €16 €s élettelen anyagnak, de ebben a médiumi szerepében
természetesen nem johet létre az allandosag-megszilardultsag fogodzoja. gy kicsirazik e
talajon egyfajta ontologiai maganyérzet, a fizikailag mérhetd, konkrét ido elvesztése, s egyuttal
egy mas dimenzioban lebegd szellemet, amely azonossaga utan sévarog, de éppen az
atmenetiség, allandosulatlansag (vildag) miatt megelégitetlen marad (,,a semmi hiise bal feldl / a
nincs a nélkiiled)... vacogva két id6 kozt / imbolygd balkonon / a nemsokara bal fell / a volt a
jobbomon”) Tegyiik hozza zardjelben, hogy ez az ,,imbolygd balkon™ a belsd ¢€s a kiilsé vilag
kozott huzodd demarkécios vonalon, a senki foldjén lebeg. A kinzoan efemér egyszerit -
amelyek sorozata adatott az emberi Iénynek - a koltd szerint a gonoszsag birtokolja, s nem is
engedi ki karmai koziil: ,,De birtokolnak démonok, lasd, / minden egyszerit”. A frusztracids
érzést szarmaztathatjuk abbol az atélésbdl is, hogy a koltoéi én a csodalatos és kecsegtetd
lehetéségek ,,metszéspontjaban™ is all, - majd e potencidlok mar csak ,livegbura” alatt
latszanak. Ebbdl a negacids érzékletbol is fakadhatnak az ilyesfajta metaforikus onkorilirasok:
Lelfolyok™, | lampazott tojashéj”, ,hojarta semmi” (azaz a hd vezérelte életkényszertol atjart
megszilardulatlan halmazallapot: az emberi test-1élek, - nem a dualisztikus test és 1¢élek!).

A szerelem (atomok, molekulak, jatéka?) kiilonos gerjesztdje a testnek (por): ,,ha por, hat por,
de hat miféle por, / ilyenkor hogy fol-érez / egy portalan magas masig, mikor / surlodik kéz a
kézhez, / borhoz Iélegzet, és mikor kodon dul rajtam at / és rostjaim elonti / az idegen vihar -
toja”, ,,elemésztdje” lehet, s itt is eljutunk az atmeneti allapothoz: ,,Kellett hidba kellett / most
mar ugyan soha” (a hidbavald vagy kioltja 6nmagat, felemésztodik onmaga tiizében). A libido
Onmaga tagadasaba csap at: vagytalansag lesz beldle, de olyan vagytalansag, amely dnmagéaban
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hordozza az elemésztett vagy utani nosztalgiat... Az allandosulasra valé nosztalgikus vagy
szétmosodik, elpereg, mint ahogy kipereg az Osszeszoritott marokbol a homok, s a Iénnyel
megesett torténések a platoni barlangfal arnyai kozé keriilnek, a valosag egyre inkabb
alomszertivé valik, illuziéva, fajdalomma: ,Ki formalja redokbdl / ott-nyujtoztunk reliefjét /
besiippedt délelottbdl / kibontott targyi emlék / ott arnyék combjaim még / szoritjak arny
csipddet”.

A fizikai valdésag megoldasai az ideiglenesség pupjait viselik magukon, s az itt-lévé dolgokat
,mint multat gyanitjuk maris mualani”. Az 0jabb és Ujabb reménykedés, esztelen kordk
rohanasara sarkallja a sorok mogott megbuvo, titokzatos valakit, az enigmatikus belsé embert,
aki megfoghatatlan a raci6 szdmara, esetleg csak koriilirhatd. A fizikai sorsot determinista erok
iranyitjak: ,,s mara idében-térben messze toliink / bizonnyal eld6lt mar, mi merre doliink.”

Az emberrel megtorténnek a lét dolgai a fizikai létben (,,mi éppen / mégis meglett igy-ugy -
csak én nem / voltam egészen ott”), de ez a torténiilés sokszor nem az O sajat identitasa,
azonossaga (,,identitisomon a rést / reméltem betomhetének”). Igy valik aztan a 16t, jol
megkonstrualva, ,szép kerek rogeszme-rendszer”-ré, s e rdgeszme rendszer szobanyi
szinpadan dul a ,,j6 s rossz csataja, (...) nem marad csak / emléke a folyékony ziirzavarnak: /
eset hijan se blinds, se itélet”.

A Dbabitsi ,,csak én tudok...” kiilonos attételeken megy at, s eljut odaig, hogy ,,a kint kiolt,
magaba von, / a bent magamba kot”. Az ember tehat kiilonds kdzegellenallassa valtozik (errdl
mar szoltunk), amely vonzatik és kottetik is egyidoben, de a tudat (a szellem) nem tudja
megnevezni, hogy ez a valami, amire ezek az erdk hatnak, micsoda is valojaban: ,....rejtett
sarokban / iiliink, mifé¢le halmazallapotban”. S 1étrejon egy harmadik id6 is, az ,,itt-se-én-sem”.
A létfajdalom nosztalgidja abbdl fog adddni, hogy ebbe a meghatarozatlan halmazallapotba
nem lehet véglegesen beleépiteni az élményeket: ,,a sziirke €égbdl targya-nincs / ujjongas
permetezi / atjar utolso izemig, / de kotni nincs mihez”. Az ember, a testével egyiitt, kiilonds
vagy banalis megélések ,,médiuma”, akit / amelyet viszont delejez, magahoz hiz ,,a médium
folotti”.

Az emberi egyes szdmban vald 1étezés csak fajdalmasan nosztalgikus kielégiiletlenség-érzetet
nyUjthat csupan; ezt érzi-sejti legmélyebben a koltd ezen a valdban kiilonds, kiralyi tuton,
amelyet maga szamara megjar az Onfeltaras purgatoriumaban. Az objektiv valosag birtokba-
vehetetlen hidegsége (a vele valdo Osszebékiilhetoség) csak akkor valhat birtokolhatova,
beépithetdveé, ha az ember a tobbes szam kdzegébe kertil (Jozsef Attila is sok ilyesfajta problé-
maval kiiszkodik): ,,A parton iiltiink, néztiikk veled, / a tobbesszam sugarzobb és engedé-
kenyebb / jelentést bolygatott fol a latvanyban...”, tehat a ,,hasznalhatatlanul és felhivon™ létezo
- példaul egy taj-objektum - beleszelidiilhet az emberi valdba: ,,...hogy j6jjon / ugyis jon /,
aminek el kell, / voltal, voltunk, semmit sem veszthetek el” (dacolas a felejtés rémével ideig-
oraig?).

A végso és nyugtatd megvigasztalodas a tudat gyotrelmei miatt azonban mégsem kovetkezhet
be. A ,tobbesszam” kozos identitas-érzetén is marad valami betdltetlen rés, hézagossag contra
emberi tudaton kiviil all6 (?) valosag hézagtalansaga:

Gytirodom el felé a tobbi testtel,
mellékutcakban elborulo sorok

kozt, s hiilt helyiinkon medrét megtaldlja
az éjszaka hézagtalan lildja.
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A végsd nyugvopontot és teljességet tehat csak az ontudat nélkiili vilag élvezheti (metafori-
kusan), vagy az abba visszahull6 nyerhetné el: az emberi tudat ugyanis szenvedéseket okozo
talanyossagokkal terhes. Kérdez, de csak homalyos valaszokat kap. Ontudata bolyongasra itéli.

E rovid ismertetés megirasa utan keriilt kezembe Endrédi Szabd Erné nem kis 1élegzetii €s igen
nagy mélységekbe hatolo attekintése a mai magyar lira sokréti vilagarol (A valsag forradalma
avagy a forradalom valsdga, Vazlat az arctalan nemzedék koltészetérdl; Eletiink, 1987/5.).
Endrody Rakovszky koltészetét (s mellette Kamenczky Juditét, a Romaniaban ¢l6 Egyed
Péterét és Adonyi Nagy Mariaét) az ugynevezett 0j targyiassag modusaba sorolja (az ezt
atfogo lirai kategoria a lirai realizmus). A fentiekben elmondottakat igazoljak Endrddi szavai
is: ,,Az 10j targyiassag alkotasmodjanak lényege az, hogy benne a koznapi 1ét egyes elemei
kiilonvalnak, ezek tovabb szelektalodnak, targyi vonatkozasaik tekintetében s e targyi vonat-
kozasok valnak aztan bensdséges képpé, tartalomma, de ugy, hogy ezek az elemek dnmaguk
viszonylatrendszerében kapnak ontorvényti lirai funkciot. Azaz: az 6nallo lirai elemmé valo
targyi vonatkozasok nem foltétleniil csatolodnak vissza az alkotd személyiségének lirai
szubsztratumaba”, s igy az alanyisag ,.teljesen hattérbe szorul s olykor eltinik” (i. m. 421.).

Rakovszky ,,enigmatikus” koltoi titkai felé elindultunk tehat egy Osvényen - talan ez maga a
fOcsapas - természetesen anélkiil, hogy az elérendd koltéi birodalom minden arculatat képesek
lettiink volna részletesen megvizsgalni. A kozeledés mindenképpen megéri a faradsagot.
(Magveto)
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»,-.SODRODO KOVEK VAGYUNK...”

(Tonkol Jozsef verseibol)

Maga Tonkdl Jozsef irta sajat magardl - mintegy Iényegi kivonatat adva eddigi koltészetének
egy érték- és érzelemvesztes korban -, hogy ,Ha hozzajuk késziilok (marmint vissza az
elveszett varazsossag még fellelhetd régioiba, a multat még itt-ott nosztalgiasziget(ek)ként
magaval sodro, s a lélek szamara egyre iiresedd jelenbdl, D. O.), elfelejtem a varost, Ujra
citeraszo, boszorkanyos mese kapraztatott, tiindéres lovak, mezitlabas legények tiinnek elo,
viszik a palinkakunyho szivmeleg sajtarjat, az orgonafiirtoket, a rozmaringot, az arva violakat.
Szocskék és szépasszonyok bolondjaként futok utanuk a dombra, ami felnevelt, fogva tart:
voros kavicsos, szolokards, Hegyhat. Latni innen a Farkaserddt, a doghomokos Paskomot, a
Sag bazaltkupjat, Santa nagyanyamat, tanitoimat, a majorlakd cselédeket; az én szememben
tiindokleteseket.”

Mintha valami kiilonés hangulat(, nosztalgikus muzsikat hallanank, amikor ezeket a sorokat
olvassuk. Tonkol kolteményei legtobbszor elégikus hangnemiikkel, bator és merész képeikkel
¢és egységes lelki-érzelmi vonalvezetésiikkel ragadnak meg benniinket. Nem egykonnyli azon-
ban rahangolodni a kolté hullamhosszara, tiirelem kell, sokszor tobbszori olvasas, elmélyedés,
meditacio. S mindez nem elég. Kell valami mas is, kell valami képzémiivészeti szemléle-
tiinknek, jartassagunknak is lennie, plasztikus elképzelésiinknek a vilagrol, mert csak igy tudjuk
valoban - Gjfent mondom - plasztikusan, harom dimenzioban atélni a versek érzelmektdl
vemhes vilagat. S ez talan mar atvisz benniinket a koltéi beszéd negyedik dimenzidjaba is. A
valos at- és megélés lehetdségébe.

E koltészetet egy értékvesztéses korhoz - amely azonban ujszerii értékek megsziiloje is, de ezt
mar nem akarjuk neki tulajdonitani - lehet csak asszocialni, amely egyre jobban szétzilalja a
varazsosan meleg emberi fészkeket (vagy legalabb is a nosztalgikus visszarévedésekben annak
érzett), s itt, koltOnk esetében, elsOsorban a falusi ¢élet és az ezzel minden idegszalaval
0sszefonodod gyermek- és ifjukor elvesztésérdl van sz6. Az elveszett Paradicsom (az elveszett
emberi és természeti azonossagtudat) visszazokogasa, ébresztgetése-¢leszgetése az egyre
valtogatd valosag zsenge, sziizi, - de kemény, mokany és legényes is - varazslatanak fokozatos
elvesztése, a mese-vilag iiresedése, fakulasa, eloregedése; s igy az életértelem elvesztheto-
ségének fenyegetd homalya.

Az idill-vesztés témadja természetesen nem Uj, hanem évezredes toposz. De ugyanakkor mindig
emberi. A frusztracids élmények, a privacios (megfosztottsag) komplexusok és a vagyakozas a
megvaltasra (példaul a szerelem torékeny sajkajan - de a kegyelmi allapot itt is ritka, mint a
fehér hollo) szintén korjelenség a valosag ellentéteibe gubancolodott ember szamara. Tonkolt
viszont megovja a sztereotip filologiai csapdaktol igen izmos, érzelemdus, merészebb asszocia-
cidkra is épitd koltdi nyelvezete 6si gyokerekbdl vald taplalkozast hivatott kifejezni a koltd
részérél a regdléshez, a saman-élményekhez valdé vonzddas egyszer-masszor 6si pogany
szertartas jelenetei elevenednek meg a szemiink el6tt (kun motivumok?) a kotet utolsod eldtti
versében (El6hang végrendelethez).

A személyes ihletettségli és nosztalgidji halott gyermekkor feltamasztasi kisérletei mellett (a
falusi élet targyai, jellegzetes figurai) etikai mélytartalmak telérjei is hizédnak diszharmonikus
akkordokként. Igy példaul ,,ugye csak bolondozunk a halallal”; ,,vér-édes pacsirta: elvagott
tork’”; ,,homokba fult zaszl6”; ,rombaddlt kemencénél kotdzni szarnyainkat™; ,,csak
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bolonditéfiivek a vilag négy szegletén / fegyver éhség fulladas megdletés™; ,,szamon senkié és
semmié¢ a mondat”; ,,muldé remények utan / arvulok nyolc emelet magasban”; ,,omlasban, hogy
kossiink partot? / sodrasban hogy alljunk meg?” ,,sehova, semerre”; ,,z6ld lovaink a vagéhid
hideg sekrestyéjében remegnek™ (egy remek kép a mesteri Nagy Laszlo-siratobol); ,.€liink-e
halunk-e pokolra jutunk-e?”’; ,,albérl6k nyomorult harmincasok / rettegdk a maganyt6l” - hogy
csak néhany jellegzetes részletet emeljiink ki a sok koziil.

A kérlelhetetlen €s almokat rombol6 diszharmonikus szocio-biologiai valésag magaba kebelezi
az idealizalt (még tragikumaban is az) és varazslatos gyermekkor-természetet, az egyiittéléses
harmoéniat; s ebbdl a kiizdelembdl mar nem lehet gydztesen kikeriilni. Az elidegenedés - a
legy6zottség érzése - egyre inkabb urra lesz a koltdi énen, s betor a versvilagba a tranzisz-
torikussag érzésének a szindromaja (,,vége a vadgesztenye-katedralisnak™; ,,ez a templom ez a
legényzaszlos mar nem az enyém / lires foldutak szalagozzdk / az eliramodott ifjisagot”;
,visszajara vert patkoval utazik a szerelem”; a ,fekete pafrany”’-ban megjelend halallehelet:
idegen vagyok senkim sincsen / 10g a bikaborj hold / koves kutakban fekete pafrany™).

Chagall-vilag tarul e kotetben elibénk, de azzal a megszoritassal, hogy amig a nagy orosz-
francia fest6 a diszharmonikus élet szilirredlis sejtelmeit, a falusi élet mindennapi, szivet
melengetd, szegényes és nyomorult, de érzelmekben végteleniil gazdag vilagat sajat torvényei
szerint mozgod, autondém bolygova teszi, addig TonkoInél ezt a chagalli-tonkoli varazsvilagot
bekebelezi, felfalja, azaz megsemmisiti a modern vilag szirkén joézan pragmatizmusa.
Chagallnal tehat nosztalgikusan-elégikusan meleg sziirrealista montazsok, addig TonkdInél a
melegséget - amire annyira vagyik - kihiiti a negativ értékek hidegsége, s a koltd szemléli sajat
vereségét. Igy lesz a koltd két vilag hataran lebegd, s mindkettdbdl szamiizott (v. o.
peregrinusmotivum). Tulajdonképpen a multat helyezi a valdsagos jelenlétezés fol¢ mintegy
délibabként - mig a jelen, amelyben fizikailag léteznie kell, ha akar, ha nem, egy alacsonyrendii
szféraba retiral. Képletbe stiritve: a jelen (kaotikus) (érzelmileg tiresedd) elnyeli, bekebelezi a
multat (paraszti) (egészséges) (kozmikus) (€16, érzelemdus, onmagaval azonos, el nem
idegenedett).

A ,mindent megérteni jottiink” motivum optimizmusa gorongyos utakon jut el ,,A vérem teli
o0lommal, a torkom tele van hangos énekkel” egyre nyugtalanabb fesziiltségéhez. A koltonek
most jelenlegi értékes termésének learatdsa utan friss talajba friss gyokereket kell eresztenie,
hogy ¢Ini tudjon e ,,hangos énekekkel”. (Bodoganya, Kozmosz Kdényvek, 1987.)
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SUTO ANDRAS: SIKASZOI FENYOFORGACSOK

Siitd Andras cikkei, naplojegyzetei, halotti bucsuztatoi lattak nemrégiben napvilagot az ird
hatvanadik sziiletésnapja alkalmabol. A konyvboritd koromfeketéjébdl Szervatiusz Tibor
betliinek hofehérje villantja szemiinkbe a cimet: Sikaszoi fenydforgacsok. Maga a szerzo tartja
ezeket a rovid terjedelmi irasait a nagy miivek mithelymunkélatai kézben lepattand fenydfor-
gacsoknak; de nem csupan ,,sikasz6i magangondjaimat” akarja megosztani a vele szemkozt
helyet foglalo, ,,hohullasban a Hargita térdén”, kérdezdvel-barattal-olvasdval, mert ,,Atomiza-
l6désra hajlamos létiinkben (...) a megosztott emberi gond embert, emberhez kozelit. De még
ennél is messzebbre vagyakozik az ir6, mivel ,,Mondandéimat azok sugalltdk, akik a vilag
alkotasaval vannak elfoglalva, de elvarjak, hogy aki konyvet ir, ne csupan magat lattassa”.

Siitd Andras minden sorat - barmilyen témardl is szoljon - atitatja a sugarzd hagyomany-
tisztelet (mindig az az ember érzése, hogy a reformkor valamelyik nagyjanak klasszicizmusat
izlelgeti), a kisebbségi azonossagtudat Ortiizének Orok ébresztgetése, az édes anyanyelv
szerelmes babusgatdsa. Humanus magaslatisaiganak tudataban emeli fel szavat - az irastudo
orok felelosségével - a dogmatizmus ¢és a sziiklatokoriiség ellen, minden pillanatban belatha-
tatlanul szélesebb megértés-tereket nyitogatva. Magasan lobogd embersége bolcs, élet- €s
emberkozeli elmélkedésre - élettapasztalat 6sszegezésre - készteti a parabolikus példazatok és
az emberi intimitasok ecsetelésén tul: ,,Ami pedig a Nagy Romlast illeti (dramabeli hegy neve,
D. 0O.): ne keressétek a térképen. Mert az benniink van. S a régi természete szerint, mivel
romlasbol a kicsire mindig csak nagyobb jon, sohasem kisebb emberi Iétiink lavinaveszedelmeit
- ha megprobaltuk is csonddel csititani - el nem keriilhettiik (...) Békésebb nyughelyet keresve
elvandorolhat a madar, a karpati gimszarvas, sz¢l futta magvainak utjan még a gyokeres fa is,
am kegyes-kegyetlen sziil6foldjét 1élekcsonkulds nélkiil az ember el nem hagyhatja” (Advent a
Hargitan).

Az ir6 minden gondolati moccanataban ,,a bizakodas csucsai” felé tagitja latohatarat, de
emellett a sikfoldon is allanddan jelen van, s mélyen meghatja az apro erdélyi telepiilések
feltartoztathatatlan elnéptelenedése, a fiatalok elvandorlasa, a gyermekhianybol fakado
embertir. Nem egy irasaban szol zaklatott felhangokkal, de ugyanakkor klasszikus nyugodt-
saggal (megdrzott nyugalmaval) a vilag barmelyik részén is oly gyakorta felbukkano ,,nyelvi
imperializmus” veszélyeirdl, a kis 1étszdmu népek, népcsoportok, etnikumok genetikus szelle-
mét 6rz0 nyelvének veszélybe keriilésérdl; hirdetvén a toleranciat, mivel ,,Az anyanyelviink:
szellemi vérhalozatunk (...) barki nyelvének a bantadsa: vérontas” (A toleranciar6l és Babel
orokségérol). S ugyanitt azt is kimondja, hogy ,,A kisebbségi nyelvnek egyenranginak kell
lennie a tobbségi nyelvvel”, s keserli maliciaval fiizi hozza, hogy ,,Természeti torvény, hogy a
kisebb létszamu tiidés lénynek ugyanannyi levegd jar, mint a nagyobb Iétszaminak”. A
magyarul verselgetd székely pasztorfii atabota szemérmességgel odanyujtott versesflizete
megintcsak az anyanyelv viragbaszokkenésén orvendezo irot lattatja veliink (A csendhaborito),
de ugyanakkor megkondulnak a havasok vészharangjai, amikor a személyi nyelvromlas (ez
nem csak ott probléma persze), a csangok nyelvi elesettségének (,,Ez egy haldoklo nyelvjaras -
a csang6 - kényszerdadogasa”), a nyelv- és kornyezetvesztés (Ilon, a székely kislany beszél
még ugyan magyarul, de mar olvasni nem tud csak romanul), stb. lavinaveszélyérdl beszél.
Csak egy szembeszokd példat: mara mar 4243 roman szo helyettesit magyar szavakat mind
koznyelvi, mind tjnyelvi szinten.

34



Siito ¢€lénken tiltakozik minden olyan hamis nézet ellen, amely a nacionalizmus fogalmanak
kétes csomagjaba akarja belegyomoOszolni mindazt, ami a kisebbségi nyelvek védelmében
kimondatik. Jokainak is 6rok becsti emléket tud allitani, szinte rehabilitadlja a nagy magyar
mesemondot, hiszen Jokai igaz oroksége: ,,Anyanyelviink Csodaorszaga” (Jokai 6rokségérol).
A kozmopolitizmussal szemben aggddik az erdélyi irodalom erdélyiségének, egyéni é€s
utanozhatatlan izeinek fakulasa miatt. Siitd a vitapartnereket is bemutatja hozzaszolasuk
Iényegével egyiitt.

Az Ujbol gyaszérségben cimii fejezetben Harag Gyorgy, Kacsdé Sandor, Szabd T. Attila
bucstztatasat nem lehet megrendiilés nélkiil olvasni. Tragikus, sokszor félbeszakadt vagy
hosszabb idore megszakitott, megcsonkitott emberi-miivészi sorsokat latunk felvonulni
magunk el6tt a torténelem kulisszai eldtt. S azt a dertilatast is, elpusztithatatlan optimizmust,
amellyel ujra feltoltekezve - mar akinek még volt maradék ereje persze - indultak neki a
nemzetiségi-kisebbségi 1ét csorbainak a kikoszoriiléséhez, a ma mar szinte mitoszi hangulattal
telitett hidveréshez. Siit6 mindenhol nagy tisztelettel és szeretettel beszél a sajat emberi 1étét
formalé nagy roman fromivészekrdl is. Igy - s sok mas tekintetben is - az , eszményi
emberiesség” (kiemelésemmel, D. O.) (habar ez ,,ma még nincs, csak némely demagdgiaban” -
tehat még csak szolamfokon - létezik) tornyabdl pillanthat ra a torténelem ideges és sokszor
elsietett sakklépéseire. Az eszményi emberiesség diplomataja - ezt joggal mondhatjuk el Siit6-
0l - igy képes aztan egy interjuban feltett kérdésre megadni, réviden és veldsen 0sszefoglalni a
kisebbségi emberi ¢t minimalis feltételeinek a katekizmusat (Sarkany alszik veled egy fedél
alatt...). Ennek csak a legvégérdl néhany sort még mutatoba: ,,Egyszdval, ha 6nmaga lehet,
sajatos szin egy allam egészében, ahol tiszteletben tartjak a sajatossag méltosagat. Vagyis: egy
adott etnikum 1étének, folviragzasanak minden feltételét. Mindez persze csak része a kérdésre
adhato valasznak. Ezuttal csupan elemi feltételekrdl szoltam. Jogokrol.”

A ,faforgacsok™ lélek- €s tudatépitd modon tesznek eleget az ir6 nem is titkolt elvarasanak,
miszerint ,,a faforgacsnak a szalfardl is kell beszélnie, amirdl lepattant.” (Ifjisagi Lap- és
Konyvkiad6 Vallalat és a Berzsenyi Daniel Irodalmi €s Mivészeti Tarsasag kiadasaban, 1987.)
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,EGY IDEALIS HAZAT ALAKITOTTAM KI A FEJEMBEN”

(Illyés Gyula szobeli nyilatkozatairdl)

Foldes Anna felbecsiilhetetlen értékli munkat végzett azzal, hogy csokorba gyiijtotte mind-
azokat az interjukat, nyilatkozatokat, barati €s irodalomtuddsi beszélgetéseket, amelyeket az
amugy nyilvanos szereplésekt6l mindig is 6dzkodo Illyés Gyula adott 1934. februar 14-e és
1982. augusztus 29-e¢ kozott. Ez az idészak két év hijan fél évszazadot Slel fel, s Foldes
talaloan fogalmaz, amikor ,,az életmii rdadasanak™ tekintheté, mind antoldgianak, mind
irodalomtorténeti kutatdsokra felhasznalhatd anyagrol beszél. A kis hijan kilencszaz oldalas
vaskos kotet nem tartalmazza a kiilfoldon megjelent Illyés-interjukat, nyilatkozatokat.

Az anyagban természetesen nem kevés az ismétlés, de az olvas6t mégsem keriti hatalmaba a
sztereotip monotonia. Ellenkezdleg: az illyési gondolkodasi rendszer vissza-visszatéré mecha-
nizmusai igen értékes modon cserkészik be azokat a ,,fixa idedkat”, amelyek valahol a mélyben
strukturalisan mozgatjak a kolté miivészi-etikai-politikai (polisz!) magatartasat. Masrészt azért
is létrejonnek - Iétre kell jonniiik - ezeknek az ismétlodéseknek, mert a kérdezOk egy része -
ugy tiinik - nem vagy csak szorvanyosan ismeri az addigi kérdezéseket, faggatdsokat,
vallatasokat, vagy imigyen is mondhatjuk néha: boncoldsokat.

Hogy melyek azok az ismétlodé motivumrendszerek, amelyek koriil a legtobb beszélgetés
tengelye forog? A teljesség igénye nélkiil soroljuk fel a legfontosabbakat: a magyarsag sors- €s
létproblémai, a torténelem szinpadan vald fennmaradas esélyeinek latolgatasa, a nemzetiségi és
a diaszporak égetd kérdései, az olyannyira féltett édes anyanyelv iranti toretlen hiiség, a dunai
népek testvériesiilésének alma, az européer-komplexus, a nemzeti koltdi hagyomanyok kontra
tartalmatlan modernkedés ( éthosz kontra jaték), a magyarsagtudat izmositasanak 6rokkon égo
vagya, a keleties tespedtség ostorozasa, tiikkortartas a fiatal generacio(k) elé, a népiesek-urba-
nusok vita k6z0s nevezore hozasa, kultuszellenesség, a szabadsagvagy, a magyar nép tragikus
szambeli csokkenése (Ongyilkossag, alkoholizmus, csalddrombolodas, lelkiélet-hiany), a tiszta
¢és Oszinte beszédre valo elemi vagyakozas, az asszonyok tisztelete, gerincesség-gerinctelenség,
hazaarulas, bolcs gnoémak... A leltdar azonban még igy sem teljes. S hol van még Illyés
kultarhéroszi szerepe, heroizmusa, hiszen egy nagyszerii muvészgeneracid szinte utolso
tagjaként akar igazsadgot szolgaltatni mindazoknak, akiket a torténelem és tarsadalom igy vagy
ugy megtiport, megcsonkitott erkdlcsileg befeketitett. A nagy kibékitd és 6sszebékitd szerepet
is mindvégig magara vallalja: a koordinator szerepét, de ugyanakkor a Pankratorét is, akinek a
szine eldtt végiil le kell borulniuk a hamisaknak, az alnokoknak, a szemellenz6soknek, a tulzo
utopistaknak, de a kishitiieknek is.

Illyés Gyulanak szinte minden elhangzott szava - ha sajnos sokszor nem is hegyeket, de -
agyakat mozgat, kényszerit a mozgasra, aztan agital, zokog vagy orkanként siivolt. Még az
imilyen-amolyan interjukban is, gyorsnyilatkozatokban; hat még az irodalomtdrténeti
alapossagu, oknyomozd beszélgetésekben. A puritanan férfias szemérmesség mogott izzanak
az egyetemes €és nemzeti j0 szandék hatalmas zsaratnokai: a magyarsag legnagyobb szelle-
meinek jelenlétét érezziik folyton folyvast. Mert Illyés magyarban, europaiban €s vilagban
gondolkodik minden egyes pillanatban, fiatalkordban vagy a matuzsalemi kor kiiszobén; a rész
¢€s az egész sohasem valik vagy csak réssz¢é vagy csak egésszé.

Koltonk, akiben minduntalan motoszkal valamiféle nosztalgia egy 6nmagat megmutatni nem
akard Isten irant, de aki ateistinak mondja magat, érdekes modon a realitdsok vallasat teszi
magaéva (de az éthosszal atitatott realitasokéit!)!; s épit fel egy hatalmas realogia-rendszert -

36



ha merhetnénk igy atfogalmazni a teoldgiai fogalmat -, amelyben meglelni véli 6 is az egyéni és
pusztulasra itélt 1ét értelmet, a nagy nemzeti és vilagegészbe vald beledgyazhatosdganak a
lehetdségét. S a mindenség felé valo korlatlan kitarulkozas magasztos felemelkedését hol érzi
utopiatol, s emberfeletti, demiurgoszi tavlataibdl visszatér a realitasok platdjara: a tevékeny és
munkdés hazaszeretet rakétakilovo allomasara. Mit is mond a hetvenes évek vége felé, miutan
idézi Kossuth halhatatlan szavait (,,0Onz6 éniink nagy legydzdje: Haza!”)? Ezeket: ,,Hinni egy
ilyen én-legy0z0-folaldozo, Iéten tuli szolgalds értelmében, ez logikailag csak aranyaiban
kiilonbozik barmilyen e f6ldon - a mi jeleniinkon - tGlmutat6 hittdl; tehat az istenhittdl is.”

Utopista lenne Illyés? Egy realkozmologia paradicsomi tavlatainak lelki mérnoke? Nem lehet
ezt igy kimondani. Illyés realista, s6t ahogy maga mondja: sziirrealista (persze nem a képzo-
mivészeti vagy irodalmi értelmében a szonak). S a hazaszeretet sorvadasa, a lelki értékek
pusztulasa tragikus kesertiséggel tolti el, de sohasem pesszimizmussal, mert ostorozo haza-
szeretete és a klasszikus eurdpai nagykulturaba vetett bizalma, egyetemes humanizmusa
(honnan tud ennyi er6t meriteni?), jovobe vetett - néha sotétebb szinekkel is arnyalt - hite
megovja az emberi-szellemi Onpusztulastol. A nemzet nagy koltéje onmaga ellenére sem
omolhatna 6ssze: neki bizalmat kell keltenie népében a jovo felé.

A minden halad6 ¢és felszabadulasra vard népet, veszélyeztetett nemzetiséget, elnyomottakat
egyarant szarnya ald vevd, a mar lassan a matuzsalemi kort elérd Illyés apostolian tragikus
dorgedelemmel 6nmaga hatalmas életutjat, européerségét, egyetemes humanizmusat védelmezi
az 60t ,leokadok” ellenében (sajat szavai ezek is): ,,Tombol a nemzeti elnyomatds, az anyanyelvi
iildoztetés. Embereket vallasuk, fajuk, sziniik miatt nem vetettek, nem kinoztak még tan soha
gy a kornyezetiikben, mint ma...”, s valamivel késébb hozzafiizi, hogy ,,Alljon mellém még
valaki, aki olyan kovetkezetesen kivanna emberi jogokat kivétel nélkiil minden népnek, de
beleértve a magyart is - mint én.”

Nemhidba nyilatkozta a harmincas évek kozepén, hogy ,nagy ironak nagy jellemnek kell
lennie”, ez - ha akkor talin még nem is 6nmagara vonatkoztatta - az illyési életmil - igy az
interjuk - minden egyes sorabol kisugarzik.

Az irodalom engedélyezi a tavoli asszociaciokat. Elek ezzel a lehetéséggel. , A koltd felel”
szaztizennyolc interjujanak, riportjanak, beszélgetésének odafigyeld olvasasa kozben harom
név furakodott az elmémbe: avilai Nagy Szent Terézé, Molicre-¢ (Illyés legkedvesebb
dramairgjaé) és Ibsené (a kolto ki nem allhatta a szimbolista dramat). Nem tudom nem idézni
Szent Teréz legcsodalatosabb latomasat, amelyet €letrajzaban papirra vetett: ,,Mondjuk tehat,
hogy az istenség egy teljesen atlatsz6 gyémant, sokkal nagyobb, mint az egész vilag, vagy
olyan tiikor, amelyet egy masik latomasban a Iélekrél mondottam (...). Minden, amit tesziink,
meglatszik ebben a gyémantban, és pedig olyképpen, hogy az mindent magaba foglal, minthogy
nincs semmi, amely nagysdganak hataran kiviil esnék. Bamulatos dolog volt ebben a fényes
gyémantban oly révid id0 alatt mindent egyiitt latni, de fOlotte elszomoritd is rdm nézve
mindannyiszor, valahanyszor ragondolok latva, hogy milyen csunya dolgok tiikrozédtek vissza
ebben a tisztasagos fényben, amindk az én bineim”. Mindannyiunk biinei, flizhetnénk hozza
nem kevés szomorusaggal.

Eddig az idézet, amely oly kovetelodzden kibukkant a tollam alol. Nem szeretnék profanizalni,
de ugy érzem, hogy szentiink gyémantgdémbje, amelyben minden ott tiikr6zédik, sokban - vagy
inkabb teljes egészében all az illyési irdi-emberi hitel ,,gyémantgombijére”, amelybdl rank
vicsorognak egyetemes és ,,parcialis” hibaink és bilineink is. Szinte kisértetiesen csengenek
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fiilemben a koltd szavai: ,,A jo kolté: gyémant; minél tobb sikot tud magan faragni, csiszolni,
annal hatalmasabb”. Ennyit Szent Teréziarol.

S Ibsen miért? Pontosabban egy jellegzetes figurdja: Gregers? Az ,,idealis elvarasok™ keresztes
lovagja, aki pontosan ezzel a megveszekedett idealis elvarasaival rombolja szét az emberek
hazug, de igy kényelmes vilagat. A tizenharmadik. A fekete barany. Illyésnek is ilyen ,,idealis
elvarasai” lennének csupan? Nem. Az ¢ elvarasai realis elvarasok és kovetelmények, csak meg
kell talalni a hozzajuk vezetd legrovidebb utat: figyelmezni kell a gyémant-gombbé valo
koltére. Ez feladatunk s egyben kotelességiink is.

S Moliére hogy jon mindehhez? Otdle egy vigjatékeim 6tlott az eszembe. ,.Le médecin malgré
lui” (A botcsinalta doktor). S itt némileg derlisebb iigyet szolgalok ezzel. A majdnem tiz tucat
beszélgetésben, nyilatkozatban jo néhanyszor visszatér egy illyési motivum, torténetesen az,
amit egyhelyiitt imigyen fogalmaz meg: ,,Ko6lté vagyok, és proézai munkaim szinte véletleniil
vagy kényszerliségbdl (no lam!) sziilettek. Ha semmi zavaré koriilmény nem lenne, csak verset
irnék”. Megmosolyogjuk ezt a kijelentést, s csak oriilni tudunk, hogy azok a bizonyos ,,zavar6

crer

Az ,¢letmii raadasa” nélkiilozhetetlen lesz tehat a tovabbiakban is az igazi Illyés-arc meglelé-
sének néha gorongyos Utjan. E mi is hozzéjarul ahhoz, hogy Illyés Gyula 6rokre bekeriiljon
deriis, de fajo emberségével és magyarsagaval a még nem Iétez0 magyar pantheon leg-
nagyobbjai kozé. (A kolto felel - Beszélgetések Illyés Gyulaval, Szépirodalmi)
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TAKACS IMRE HATVAN EVES

Takacs Imre legjabb kotetében, az Egymasra emelt kovek-ben, amely a koltd hatvanadik
szliletésnapjara jelent meg, maga a szerzo igy hataroz verseinek sorsosszefoglalasardl: ,,csak
afféle megemelt 6néletiras, amit a verssel én miivelek. Erettkori verseim zstfoltak a példaza-
tokkal ugyan, és ezaltal tilkorképei a kor valosaganak eképpen is, de csak egy-egy emelkedik
fol egészében alkotott példazatta”. Hosszaverseirdl pedig azt mondja, hogy azok egyenesen
,korélmény-vers”-ek, de a tobbiek is ,,gyakorlati cselekvések lehetetleniiléseibol lettek™”, s
amelyek ,,a sziliciumkristalyok rangjan orzik egy-egy torténelmi kor legalapvetobb {lizenetét”.

Nincs tudomasom rdla, hogy egy hattylinak hany bucsuz6 éneke lehet, egyetlen egy-e vagy
tobb is, de ugy érzem, hogy ez a kotet hattyudal, - ha nem is a legutolsd. A koltd esetében
természetesen lehetnek egészen varatlan és meglepd fordulatok egy koltdi élettermés
gorongyos utjain, de maga a kotetzard vers bizonyitja leginkabb a ,,beismert kovetkezmény’-t,
torténetesen azt, hogy ,.Elnémult énekes ballag at a réten”. Példazat lenne ez is? Egy korszak-
hangulat Osszefoglald gndémaja, a valosdg naturalis-redlis tudomasulvétele, visszahdkolés a
transzcendentalis jovO-dimenzioktol? Kérdések, amelyekre majd maga a koltd valaszol - talan:
egy ujabb hattyidalaban, ha ,,a félelem duzzanatai” nem ndvik be teljesen, ,,amiért nem volt
igazan igaz az igazsag, / mivel a hazugsag nem volt nyilt hazugsag”.

Nietzsche azt kovetelte, hogy az ember a vérével irjon. Valami ilyenféle vérrel-iras érzodik
lépten-nyomon Takacs kotetében, s az adekvat hitelesség vérszerzodését a kornyezo vilaggal,
az egésszel €s a szlikebb patriaval, a parcialitasok (Illyés Gyula helyettesiti a ,,provincialis” szt
a ,parcidlis’-sal, mondvan, hogy a parcialis akkor lesz igazdn nagy mivészet, ha a
parcialitasban ratapint az egyetemesre) hétkdznapjaival észlelhetjiik. Hamlet siramai parfiimdés
leanyka lamentalasanak tlinhetnek Takacs kor-ellenes dorgedelmeihez képest, s az egyetemes
¢és parcialis sebek néha Himalaja-méreti varasodasai, hegesedései tiinnek eld, és ujra €s Gjra
felszakadd sebek és fekélyek. Takacs akart vagy akaratlan préféta-szerepe elvitathatatlan;
jomaga jocskan ,kilog a sorbol”, jelképesen, de néha natirban is megszaggatott, avitt ruhaja
Jonas, akit sokszor rugdosnak, megtaposnak, lekopddsnek a niniveiek, akiket folottébb sért
jolvasaltsagukban az agald proféta kikotdi kocsmatoltelék-illata. A koltd ajkan igy sir fel a
panasz, jol érezvén azonban - masutt -, hogy Kkitaszitottsag-érzésérol jomaga is tehet, épp
alkalmazkodasi képtelensége, massaga miatt:

Nem csak ko voltam, kiben elbotlottak! -

ember, akin keresztiil gazoltak,

ember, aki semmit sem akarhatott

a maga itélete szerint... Ember, aki

masféle béklyot viselt, mint a mdsik.

Sorsunk kezében voltunk osszecsattantott cintanyérok.

(Sirnak a kisbaranyok)

Mintha egy kozépkori atabota-rajzolatti fametszetet latnank: tarisznyds paraszt Atlasz tartja
roppant erdlkodéssel az eget, hogy 0ssze ne omoljon a Folddel; kozmosz ¢és kaosz purgato-
riumaban kiiszkodni 6rokosen a torténelemtdl, tarsadalomtdl, sorstol (ez utobbi igen erdsen
esik a latba ebben a kotetben), pillanatonként kierdszakolt atmeneti egyensulyért (,,Kicsodak-
nak aldoztam fol magamat? - Te vallas dog, / kicsodaknak aldoztad magad, kiknek szereztél
oromoket?” - Szeptember villanasai). Az egyetemes biintudat szinte mar keresztényi 6lomsulya
nyomja a koltét mind vilagméretekben, mind az egyéni sors ,,glinycsapasai” (Hamlet) alatt, az
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érzelmek, az egyre kinzobb érzelem-éhségek (vissza-visszatérd motivum az el nem ért boldog-
sag melegsége utani elemi vagyakozas) emberi biomasszajanak mocsaras teriiletén, a libido-
folosleg rettenetesen kinzo, hallatlan mennyiségli energiat magaba fojtd visszafogottsaganak
fajdalmas atomtoltetében: az egyes ember kimerithetetlen kozmikus energiakdzpont, és mégis -
kihasznalatlanul megy el. Ordkre és visszahozhatatlanul és fajon, mert az ember tudataban van
ennek a kihasznalatlan és talcsordulé foloslegnek. Igy aztan a koteten mindvégig érezhetjilk a
globalpesszimizmus (vilagégések, katasztrofalis Iélekpusztitasok) bdsziilt viharainak voros-
martys vizioit, a cselekvés-onanizacio kinzo gyotrelmét (,,rekompentanium (...) kikigyumaru-
szanda végilatrosz...”). A megdObbentdé manierista kép: ,,viragerdoben jartal izz6 vason”
mazochista modon eufemizalja a meggatolhatatlan tragédiatudatot, abban a vilagban, ahol
minden mindenhol megtdrténhet, ahol az jabb és Gjabb szornyliségek potenciabombaival van
elaknasitva a globuszfelszin. Ott, ahol ,,Elnyomta a civilizacié a kultarat”, s ahol mar csak
egyetlen manicheus vigasz marad, ongerjesztés: ,,Tudunk mi olyan erések lenni, hogy a Rosszal
/ egyiittélésben is jok maradjunk?” (Tudunk-e még jok lenni?). De a paradoxia mégis létrejon:
,Nincs megbocsatas, Uram, én vétkeztem. / Josdgommal, rosszasdgommal, mindegy”. (Zene-
hallgatasaim, I). S a maganélet teriiletén: ,,Nem jon, ha 1ild6z6m, / nem jon, ha iild6z6m se, a
josag” (Hieronymus Bosch burkaban; s ez lehetne az egész kotet egyik érzelmi mottdja.) A
»cirkusz rossz”, ,,megriithesedett pegazusok” legelgetnek faradtan és fasultan a kisiilt mezOokon,
az emberek varosaiban ,,semmi Ontisztulds”, ahol ,,idiotak tiszteletére tamadt igehirdetok™ -
nyilvan jomaga is kozéjlik tartozik - rojak az utcakoveket (a Ninivékben): ,, Tényvalésagunk
pusztult el, / emberi mivoltunk végzett itt magaval”. Az adys ,,faramuci cselédek” ,tonkretették
a gondolatot!”, s ,az idé birtokosai lettek a gombot nyomogatok”. Es ,susmorognak a
hohérok feleségei és gyermekei”, és vannak, akik ,,biznak a bemért bénasagban™. Az atomhalal
fenyegetd rémének arnyékaban, az ,.elzsirosodott artdnok™ vilagaban a lelket ,kell megtermé-
kenyiteni” - adja ki a mindenkori napiparancsot az emberiségnek a koltd. A feladat mindenhol
aktualis.

Takacs hol a paraszt-Atlasz, hol a paraszt-Szisziphosz, hol pedig az utcasarkon prédikald ¢sien
naiv Szent Ferenc szerepében 1ép fel. A ,vilagvesztés” traumatikus sokkja, 6lomnehezékei
lehuizzak a koltot a kotetben feldlelt életszakaszban (nyolcvanas évek eleje), s mindvégig jelen
van a porbasujtottsadg, az otthontalansag, a szamiizetés, az elidegenedés az trhatnam kivagyi-
sagtol €s sznobériatdl, a megcsonkitottsag és lefaragatottsag-érzés, a megalazottsag, a meg-
nyomoritottsag, az értékek pusztuldsa lattan érzett kozmikus fajdalom, az egyéni élet kinzo
hianyérzetei (szerelem-szeretethiany). De nem egy versben jelenik meg a toposznak beilld
dolgavégezetlenség, az Ujfajta, de alig megélhetd friss esélyek utani csillapithatatlan vagyako-
zas, és végiil a ,,Szornyl sorsot érhet az ember” ontologiai rettenete (A talalt csont).

A ,,vétkezO vén” motivum (,,laz, izzadas, betegség, maganyossag”™), aztan a ,kolduld agghar-
cos”, a ,halok élve”, a ,szeretnék boldog lenni”, optimizmus-protézis (,,Oregedve szerelmes
lettem a fitikba. / Az élet robbandanyaga érdekel csak™ - nem pederasztia értelemben, D. O.), a
,botorkalok koveken, sarban, drotgubancon” dezorientaltsaga, az ,.elrakodik utanunk egy
nimand (...) / Kerililhet a szemétbe letort szarnyam” (mesteri kép!), a ,,szabadsagnak az
arvasag” ¢€s ,,a pici modellek épitése” (Kondor-siratd), a ,,Mi azok az artistak vagyunk, / akik
nézok”, az ,.egyeztethetetlenségek miatt buslakodva” (ez elsddlegesen a férfi-né kapcsolatra
vonatkozik), az ,,az tinik el, ami nem is volt soha, és nem is lesz”, - és még garmadaval
sorolhatnank hasonlé motivumokat, - mindezek mégsem a véglegesen a kudarcélményre épitett
morbid koltészet szelét lehelik. Mindezek, mondom, olyan leplezetlen beismerések, amelyek
kétségkiviil az emberi 1€t arnyoldalait - az egyéni €s nembeli €t - hivatottak az olvasora
zuditani, hogy erdnek erejével erkolcsi-érzelmi allasfoglalast csikarjanak ki beléle. Azt, hogy
mindennek nem igy kellene lennie, a szeretetlenséget a szeretetnek, az Oriiltséget a norma-

40



litasnak, a habortit a békének, az értelmetlen halalt, a teljes és értelmes ¢letnek kellene
felvaltania. Az embereknek végteleniil sok, teljességiik kibontakozasat gatlo kotélnek kellene
elszakadnia... S e tul stlyos, sokszor til komor vilaglatasban csak ritka pillanatokban jelenik
meg az eufemizalas: ,,Gyonyori a vildg a mualas éveiben, / az elmulas pillanataiban lesz a
leggyonyoriibb” (A beszéd).

Takacs nem manipuldl a valdsaggal, azzal a valosaggal, amelyet 6 maga személyesen és
egyedien ¢l at. Nem egyediil irodalmi-képzémiivészeti élményeken altal sziirt oldatat adja a
vilag és a tarsadalmak betegségtiineteinek €s szenvedéseinek. Természetes, hogy az ilyesfajta
miivészi szembesitésnek sokkold hatdsa lehet a mindenaron illiziokban élni akaroknak, legye-
nek azok bar istenhivOk vagy megrogzott ateistdk. Mauriac azt mondja, ,.hogy a regénynek
(persze nem lehet ezt a jelenséget egyediil a regényhez mint miifajhoz kotni, tegyiik mindjart
hozza, D. O.) azt a dramat kell megmutatnia, amit a 1étezés kiuttalansaga, ellentmondasossaga,
szomorusaga, a valosag és képzelet 0sszhangjanak hianya, a valdosagban sziinteleniil elszenve-
dett vereség és a Iét orok kielégitetlensége jelent” (Balint Péter: A vereség tragikuma, Vigilia,
1987/1.). Nos, Mauriac azt példazza esetenként, hogy ebbdl a tragikus Osszevisszasagbol,
ebbodl a kibékithetetlen dualisztikus 1étfelépitésbdl (természetesen ne feledjiik el, hogy Mauriac
regényei mas torténelmi és tarsadalmi talajon jatszoédnak, de azért a mauriaci parcialitisban
fundamentalis alapigazsdgokat fedezhetiink fel), hogyan emelkedik ol utols6 mentsvarként a
romokbol a hit katedralisa. Takacsnal - aki legalabb is racionalis tudati fokan nem keresztény
koltoé - habar nem egyszer kibukkan koltészetébol a metaforikus szenvedd-Krisztus-szerep -
tulajdonképpen a mauriaci ,.hit katedralis” épitése értelmében tulajdonképpen hithidny 1ép fol. S
éppen ezért, mivel nem képes maga elé¢ emelni sem utdpia-, sem hitkatedralist, csak ritka
pillanatokban tud kivergddni a szamara rombaddlt vilag iiszkei, tormelékei kozil; egy
univerzalis és parcialis politikai-szociologiai-etikai-érzelmi (kozelmultbeli, tavolabbi vagy egész
kozeli) szonyegbombazas romhalmazai koziil. Mindehhez hozzaszamitva az egyéni élet érzelmi
kudarecait.

De attételesen, s sokszor egészen konkrét formakban is, megjelenik, jelen van Takacs
kotetében a ,,mégis-moral” (Kiradly Istvan: Adyr6l) vagy akar egy egzisztencidlis rombolodas
utani optimizmus: a kolté szamos helyen érzi ugy versbirodalmaban, hogy létének-életének
mély értelme van, elsdsorban az értékek atmentésének a teriiletén. Ez a roppant erdfeszitést
koveteld, szinte heroikus magatartas emeli til magat a koltét is az 6lomnehezékekkel (mar
tobbszor jott a toll ala az ,,6lom” sz0) terhes torténelmi és egyéni 1ét korlatain. A jovo még
csak ,,semmi”, ahogy 6 mondja, de ,,Megtermékenyiteni mégis a semmit kell” (Tranzisztor-arc). A
tarsadalmi és érzelemvilagbeli ,,sziikreszabottsag™-bol, a ,tormelé¢kességem”-bol, kiemelkedve
- de a torténelmi anomaliakat mindig a tudatkiiszobon tartva - mondja mégis az énekes, hogy
Jigy kezdddik az a torekvés, hogy egyszer / majd 1étrehozhassunk egy 1j Napot. A vilag mar /
visszadhajtja értelmét, amit mibenniink létrehozott. Hat reméljiink,...” (Névnapra).

Az onmagaval valo viaskodas pillanataiban hol ide, hol oda billen a mérleg nyelve, Gjfent és
ujfent megjelenik a zatony-szindréma (,,Zatonyra futott barka az életem”; ,,Egy masik test
melege nélkiil keserves ut ez az ut”, ,,Nem hiszem, hogy megvalthaté a vilag”, ,,mint egy
impotens no / fekszik mellettem a szétzazodott / valosag™), de szinte Ady szavai csengenek ol
ezekben a heroikus sorokban:

...de tanitsunk mégis valami latvanyt, iizenetet,
csinaljunk egy vilagitotornyot a tévedteknek,

az eltéevelygoknek (...)

Ertelme az életbemaraddsnak: molé a bolt tengerben.

(Mol a holt tengerben)

41



Hamar Imre 1966-ban interjut készitett Illyés Gyulaval, s ebben egy helyiitt ez all: (Illyés)
,Meleg szavakkal sz6l a fiatal ir6krol, Csoori Sandorrol, Santa Ferencrdl, Galambos Lajosrol,
Takacs Imrérél, akinek miiveiben nemes torekvések megvaldsulasat latja...” Illyés Gyula nem
tévedett Takacs ,,nemes torekvéseit” illetden, de sose felejtsiik el, hogy a kolté nem baba-
hazakat épit és nem Iégvarakat emel - milyen j6 is lenne gondtalanul eljatszadozni -, hanem 6t a
valosag 0klozi és csépeli, 6 pedig a valosagot {iti, veri, formalja soha meg nem alkuvo
pordlyével.

Véazlatos mondandonk végére érve - a koltéhoz hiven - hadd fejezziik be mi is egy példazattal.
Még miel6tt Gergely papa dekrétuma kijott volna (a colibatussal kapcsolatban), ugy adddtak
az események, hogy a papa Romaban halaszni ohajtott egy folottébb mély tavon. Ez a to
kozvetleniil egy apacakolostor mellett teriilt el. A halaszat megkOnnyitése végett a vizet
leeresztették a tofenékrol, s akkor az ott 1évok megrettenve hokoltek vissza: hatezer csecsemo
koponyajat lelték meg, s ahova bedobtak és belefojtottak dket. Ez volt a colibatus gyiimdlcse.
Szent Ulrik irja, hogy Gergely papa olyannyira megrettent ezen a spektdkulumon, hogy a
colibatust érvénytelenitette, csakhogy a tobbi papak, akik ot kovették, ujbol behoztak.

Vajon ha a kolté is ,lecsapolja” Onbecsapasainkat és hamis illizidinkat, nem ugyanaz a
dobbenet kerit-e mindannyiunkat a hatalmaba, mint Gergely papat? Ehhez a példabeszédhez
nem kell hosszi magyarazatot fiizni.

E rovid elmélkedéssel szerettem volna kdszonteni a hatvanéves Takacs Imrét. (Szépirodalmi).

1986.
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WEORES SANDOR: KUTBANEZO

Wedres Sandor legujabb verseskotete az 1985-86-ban irott kolteményeit tartalmazza. A
kézbevételekor vegyes érzelmei tamadhatnak az olvasonak, hiszen nem tugynevezett nagy
versek sorozatat tartja kezében, hanem kurtabb, sokszor csak néhany soros miiveket, netalan
szOsszeneteket, s itt-ott a szerzo sajat kezii ,,gyermekrajzait”, firkait, papirra rott varazsszavait.
Az elsO, futdlagos olvasas is eléggé kielégiiletleniil hagyhatja a nagy koltészeti sziporkéaza-
sokat, komolykoddsokat vagy csinnadrattat varokat. Meg kell szokni el0szorre ezeket a
verseket - versruhas gondolatokat, gondolattoredékeket. Mert a latszolagos - s erre hamarosan
radobbenhetiink - egyszerliség, nemegyszer ,,primitivség”, mogott olyan mélységek rejlenek,
amelyek peremén ugyaniigy megszédiilhet az olvasd, mint maga az ir6. Az ird, akinek - a
biologiai determinacid egyre szoritobb vércsekarmai kozott - bele kell tekintenie a ,,kut”-ba,
szembe kell néznie minden menekitésre szant illizio nélkiil, sajat, egyedi és egyéni elmilasanak
semmi modon le nem tagadhatd és naturalisztikusan, sot kozmikusan is megborzongato,
inkabb: borzasztd tényével. Karolyi Amy, a koltofeleség mondja, allapitja meg errdl a
kiilonleges versgytijteményrdl, hogy ezek a versek ,,az én versei, de barki magaénak fogadhatja
el oket, ahogy kivégzés elott nemigen kérdi a lélek, hogy milyen koltéi irdnyban retteg a
kozmikus itélett6l.” Ertsd ezen: felesleges ezeket a kolteményeket kategorizalni, valamilyen
stilisztikai skatulyadba beleerdszakolni. Ezen a ponton taldn mar maga a poétika is értelmét
veszti.

Az életut végét rettegéshalozatként atélod ,,6sember szavai” (ismét Karolyi) varazsigéi, babonas
rdolvasasai, lascaux-i barlangfirkai jelennek meg a szemiink eldtt, kavarnak fel benniinket
létiink legszéditébb talanya el6tt, az életbdl - a fizikai 1€tbol - vald kivonulas elott, amely a
versek témajanak a zomét adja. Az egyre nagyobb mértékben szenvedd, romlando test
jajkialtasai és a lélekké szublimalt kiilsé valosag - ismeretlen, rejtett erdk - ludborzése a nagy
talany elott.

Igyekezziink kiemelni a kotetbdl néhany, az emberi 1éttel, egzisztenciaval kapcsolatos toposzt,
s amelyek mintegy kulcsfontossaguak e weoresi hattyudalban (remélhetdleg és természetesen
nem az utolséban). Egy jatékos - miivészi és emberi humorat, csipkelddd szarkazmusat,
kékharisnya-pukkasztasat mara sem adta még fel a koltd - és toredékes oOnarcképben
,Csicsergd csipesop / csergd hajladozé / csupancsak a csuf / végzettel veszekedd / viaskodo
csipcsOp-hasztalan”-nak nevezi Onmagat (Csip-csOp vitéz). S az emberi Iényt legvégso
nyomoraban is a ,vildgossdg vonzza, de a ,sOtétség’-et hurcolja magaval lerazhatatlan
tarsként; mintegy allandoan egy kiiszobon all, az itt és az ott kozott, a koltdi metafora fokan
(A feledés). S a szellem vigasztalja magat az oroklétiség (a teljesség elérésének) ezoterikus
vigaszaval: ,,A lI¢élek pincéjében / szarnyat terjesztve var” (Szederkényi Ervin gréanitjara). A
sOtétenlatas, a fizikai-testi pusztulastol valod ,,0semberi” rettegés viszont minduntalan el6-
bukkan, mint Poe fekete halalholldja: ,,Ahanyszor utamra talaltam, mindig siromra talaltam”
(6svény). S a halaltol valé undorodas - talan inkabb a meghaldstol, mint fizikai lejatszodastol -
legféltettebben Orzott illuzioitdl is megfosztja az embert (elemi rettegéssel): a halalnal nincs
semmi reménytelenebb. Annal is inkabb, mivel a halal az, amely 6nmagunk 0Onilluzi6jat szerte-
foszlatja, a megmagyarazhatatlan természeti erdk altal 6sszetartott, egységgé - orokké egység-
telenséget €rzd egységgé - préselt individualis ego amugy is konnyen sebezheté buborékat
szétpukkasztja: ,,A halaltél / ne azért rettegj, / mert megsemmisit - / hanem, mert kibont
latszolagos dnmagadbdl” (Forgo). A kérdés eléggé nyitott marad: mi, illetve hol van / lehet az
ember nem ,,latszolagos 6nmaga”, - az igazi 6nmaga?
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A fenyegetettség érzése nyomaszté metaforaba siirisodik: ,,Nyomodban az ijedtség / ugatd
ebei” (1985. Szilveszter), akiket most mar - az ¢€let alkonyan - semmi el nem csitithat, meg nem
szelidithet. A sokszor jatékos rigmusokba a legtragikusabb ontologiai érzések, sejtelmek
irddnak bele: az on-elvesztés, az dn-elporladas, 6n-maganak sajat magabol vald kicsuszamlasa,
kirekesztodése: ,,A vilagvégi nagy bozotban / sajatmagamtol megfutottam. Keresném immar
hasztalan / elfutott sajatmagam. / A bozdtnak is vége van” (Kettds én). S kérdés az is, hogy a
kolté hanyadik dimenzidba tagitja, hatoltatja be szellemét, amikor a ,,a mindenen tali tal”-rél
beszél (Tul). Ugy érzi, hogy maga a természet sem tokéletes alkotas, igy az ember is csak
orokké torzo6 marad, s e torzo szamara még raadasul ,,Az egész vilag / hianycikk / csak egy
tarka / alom marad” (A kutba néz valaki). Végiil mindent elvisz ,,a lehetetlenség fuvolaja”, s a
legsotétebb az, aki a halalszornyetegnek odaveti az embert.

Az ember - az anonim ,,valaki” - ,.a tigris-sorson 4t” keresi ,.¢lete otthonat” (Allapot) - megejt6
létmetafora, bolcseleti gnoma. Felmeriill a hamleti Ongyilkossag-szindroma is (Csillogo
kutkavak), a mechanikus korforgéas-elmélet (,,a sors ugyis eljatssza semmiségét™). Az dregkori
fizikai szenvedések keserti kifakadasokra késztetik a koltdt; a még eljovendd napok ugy
néznek ra, mint borotvaéles ,,csattogo ollok™. S a befejezetlenség érzését kiilonds nyomatékkal
hangstlyozza: ,,Csupa tokéletlen kezdet / és semmi vég” (Vers a pokolbol). A megfoghatdsag
az ember valosagos ¢€letszovedéke, a jelen, a jelenben Iétezd jelenvald: ,,nincs mar, csak a
folyton / jelenvalé” (Ordk jelen). A tobbi mind csak illizié (amint mar tobb helyiitt is
észrevehettiik, a tdvol-keleti bolcseletek is allanddan kisértenek a sorokban).

Az egyre tragikusabb vilagérzés-vilaglatas (,,Olyan vagyok mint egy / sakkfigura a sakktablan /
sz¢lére kivetve” - Fekete csikok) obskurus kodét itt-ott feltisztitja valamiféle Onhipnotizald
vigasz. Ez pedig nem mas, mint a természettel vald panteisztikus 6sszeolvadas, a vele valo
egynemuség atérzése, a teljességhez valo elérkezés (furcsa paradoxonok soran):

., Még nem vagyok egész

és mire az lehetnék,

mar tobb leszek anndl,

hogysem magamban lehessek egés:z.
Még nem is élek,

nem is fogok élni:

eletnél teljesebb

leszek a holtom utan -~

(Ha kérdezik, ki vagy, ezt mondd:)

A nagy klasszikusokat idéz6 1étbolcselet (,,Az igazi 6rdombol / egy csopp elég. De a zajos
diadalbol / egy szemernyi marad, / mint madar / roppenne az ablak alatt.” / - Valaki valahol)
kiegyensulyozott nyugalmat koriillebegi a mar szinte tovabb nem fokozhat6 tragédia-viziod, az
emberi vildg szerencsétlenségének latomasa (,,végiil egy anya gyermekével, szivszaggatod
latvany, ahogy egyhelyben szalad / az orokkévald tomorségbe / kordskoril befalazva” -
Befalazva). Mintha az ember altal 1étrehozhatd legnagyobb borzalmat latndnk mumifikélva az
emberi torténelem borostyankovébe eternizalva. Az emberi emlékezetbdl és lelkiismeretbdl
soha ki nem t6rolhetd kép.

Weodres Sandor e kotetének irasaiba kiilonféle bolcseletek kisebb-nagyobb morzsai keverednek
0ssze; szétvalasztasukat, rendszerezésiiket nem tiizhetjiik jelenleg célul magunk elé. A kiilon-
féle vonulatok eklektikusan, szétszortan helyezkednek el a kotetben. Sok az dnreminiszcencia
is, el6z0 miivekre, tonusokra valo visszarévedés. De egy pillanatra sem feledkezhetiink meg a
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zsenialis és furfangos Wedres Sandor-i jatékossagrol, humorrol, sziporkazasrol sem (pl. Ugralo
szavak, Kelet-Nyugat). A koltészet mint illazi6?

A szazhuszonhét verset és a rajzokat magaba foglald kotet ismertetését azonban mégsem a
tragikus hangulati vonulattal szeretném zarni. Fejezze be tehat maga a kolto:

,,De az ember felszegi fejét
és mégis akar.”

(Téli lovak)
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,SZAVAINK KICSI KAPOLNAJA”

(Stité Andras: A l6tt labu madar nyomadban)

Erzelmileg kiilonosen feldusitott konyv, lirai felhangokkal, paraboldt magukba foglalo
torténetekkel - a sajatos siitdi stilushangnem ujabb remeke. A felfokozott metaforas lirizalas
(lassunk néhany kiragadott példat: ,,Az idonek krisztustdvisein fennakadva nézelddnek gyer-
mekeik €s unokaik utan az oregek”; ,,A szerteszorddottak mint kitolt szemgolyok merednek
vissza az emlékezore”; ,,Szavaink hét sziik esztendejét ¢€ljiik”; ,,szavaink mint a kohdkban
tisztitott, hétszer csapolt eziist, nyelviink, a galambszarny-szépségii, arvasagra itéltetik, mert
kozottiink immaron nincsen profétal...) mogott - és mellett egy idoben - a nyelvpusztulas
problematikdjardl szoldé mélytanulmanyt fedezhetiink fol. Tulajdonképpen a konyv kiinduld
tétele is egy racionalis megfogalmazasu gondolat, mivel az ir6 nem kis feladatot tiiz ki maga
elé, azt, hogy ,,A nyelvi eszmélet megosztott gondja talan serkentd erdvé lehet ott, ahol
nyelvében mar nem él, csak pusztul a nemzet.” Ez az anti-,,nyelvében ¢l a nemzet” keseru
fajdalmas felmérés tehat, szomoru szamvetés a pusztulo-fogyatkozo erdélyi magyarsag
sorsaval, mindennapi ¢életével, és a lasst és feltartoztathatatlan nyelvvesztés ijeszté rémével,
amely rém évszdzadok ota kisérti a mindenkori magyarsag legjelesebbjeit. Akik kozé Siitd
Andras is tartozik - ezt szinte mar mondani sem kell.

A kicsi Laszlo - szavaink kicsi kapolnaja, az unoka - a nyelvi eszmélet szopihés bolcséjében
lebeg a bizonytalan j0vo még kilatastalanabb tavlatai el6tt. De sévarogva var red ,,Szavaink
Nagyfejedelemsége”. S a még nyugtalanitobb kérdés, az 6rokké visszatérd talany, hogy vajon
képes lesz-e a Gyermek e roppant birodalmat bejarni, megismerni, szallast fogni benne; képes
lesz-e az édes anyanyelv roppant seregének szambavételére. S a példabeszédesség lépten-
nyomon eldbukkan, mivel az az etikai kérdés is elofurakodik, hogy ,,Miként banjon Laszl6 sajat
cseperedd szavaival, anélkiil, hogy valaha is a masokéival elbanna”. S Blake-t6l valo az az
aforizma, miszerint ,,az emberek” épp emberi kiilonbségeikben lehetnek egyenloek”. Ezeket és
az ezekhez hasonlo alliziokat nem nehéz megfejteni: egyszerlien a népek, etnikumok,
diaszporak testvéri egyiittélésére €s kolcsonds megértésére sovarog (,,Kdlcsondsen tanitgattak
egymast roman ¢és magyar énekekre”; kiemelésemmel, D. O.). Siit6 az egyre romld helyzetben

crer

Vilagban val6 jartaban-keltében ,,anyanyelvének lerongyolodott kontosében rengeteg didergod
vandorlelket™ latott, amerikai Utjan példaul, ahol - mint barhol masutt - ,,a nagy olvaszto-
kemence” varja a nyelvkarosultakat. S szinte mar a nyelvontologia teriiletére keriiliink, amikor
ilyeneket olvasunk, hogy ,,Azért vagyunk a vilagon, hogy a szavainkkal valahol helyet teremt-
stink benne”. ,,A kdvel hajigadlé Fanatizmus” viszont - egyes helyeken - megbénitani akarja a
kisebbségek autonom etnikai-anyanyelvi 1étezését, de azt is tudomasul kell venni, hogy ,,Az
eltiportak mindenkori legfélelmetesebb visszavagasa: az Ujrakezdés”. Mert ha az anyanyelv
szavait elraboljak, akkor megkezdddik a fogak csikorgatasa. De - kérdezhetnénk - mi torténik
akkor, ha a fanatizmus a fogakat is kiveri a szavakat formalo szajbol...?

Az elhallgattatas azonban semmi esetre sem célravezetd, mivel a hosszi szdzadok alatt
felhalmozott eszmei kultirkincs makacsul tovabb €l - a fizikai értelemben vett kulturkincseket
viszont foldgyaluval el lehet tiintetni -, fenntartja-menti magat az atkok ,,0zonvize” folott.
,Mint a 16tt 1dba madar, amely nem képes leszallni, 6rok idokre csapkodo széllongasra itélten
hallatja sebesiilt hangjat a magasban, istenét kialtva, hol szeliden, hol panaszhangosan
szolongatva, s némelykor épp almabol ébresztve a hatalmas szellemet”. A torténelem rettenetes
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viharai kozott, az évszazadok folyaman, ,,az idonek hohérlo kezén szornyiilkdodve” lattatja meg
veliink Siit6 az erdélyi magyarok tragikus torténelmét-sorsat, amelyrél manapsag egyre tobb
megértd-siratd szo esik. gy tarul szemiink elé az a lirai banatleltar, amelyet - ha elolvastunk -
kitorolhetetleniil belevésiink az emlékezetiinkbe. Isten, ahogy maga a szerz6 mondja, ,azt
biinteti, akit szeret, s kiilonosképpen stjtja az irastudot, akit mindenkinél jobban gyotornek az
emlékek: Mikes Kelemené, Szenczi Molnar Alberté. De ki tudna felsorolni mindazokat,
akiknek emlékébol 0sszedll egy nemzet vagy nemzetiség tudata, eszmélete, lelkiilete.

A kis Lészl6 anyanyelvi babusgatasa, magyar nyelvi készségének fejlesztése, metaforateremto
képességének csiszolgatdsa, a mitoszteremtés tehat a f0 igyekezet, a nyelv atmentése egy
cseperedo éldlénybe. De latjuk magunk eldtt nyelvvesztett gyerekek példajat is a konyv lapjain.
Marpedig ha a nyelv némasagba menekiil, akkor automatikusan el is pusztitja onmagat. A
félelemmel megfert6zott nyelv |, €letritmusa lelassul, onvédelmi ereje megfogyatkozik, (...)
sorvadasnak indul (...) csodés képessége: a lattatasé is”. S Mikes Kelemen szellemkeze rovatja
papirra a kovetkezoket is: ,,Edes néném, a félkara, féllabu, félszemii nem csonkabb a nyelv-
csonkitottnal”. S innen mar csak egy lépés valaszt el benniinket a konyv egyik legmegrenditobb
irasahoz, amelyben a magyar nyelv halalarol-temetésérdl vizional az ir6, felkavarvan benniink
Vorosmarty latomasat a Szozatban. Mélyen megrenditi ugyanis az a tény, hogy a torténelmi
kozelmultban halt ki egy nyelv Europaban: 1777-ben hunyt el a Cornwall-félszigeten Dally
Pentreath asszony, aki utolsoként besz¢lt egy irrel rokon kelta nyelvet...

S az egyre inkabb pusztul6 rokonsag még életben 1évo Oregjei, igy az ird édesanyja is ily
modon bucsuztatja fiat, akinek az unokajara var most mar a Nyelvmento6 feladata:

- Mondd a gyerekeknek, hogy énekeljenek magyarul is.
- Megmondom.

- Es el ne hagyjék a nyelviinket.

- Nem hagyjak.

- Ugy 6rizzék, mint a teritett blzat.

- Mint a teritett buzat.

- El ne felejtsd ezt nekik megmondani.

- Istenem! Hogy felejteném!”

A konyv egyik fajdalompontjahoz jutunk el a masodik részben, ahol az ir6 lirai jeremiadait sirja
el a széthulld6 romaniai magyar csaladokrol: ,,Az ¢€letfa gydkerei maholnap kivettetnek, leveleit
a sz¢l elkapdossa.”

Egy nagy szamu kisebbség és egy amigy is maganyos ¢€s 16tt 1aba, vérzé madarként ,leszall-
hatatlanul” és ,,araratlanul” (Illyés Gyula) magat elorekiiszk6do nyelv lassu pusztulasa. Nyelv-
¢s azonossagtudat sorvadasa. Ez lenne tehat e bevezetOben emlitett ama szivbe markolod
»gond”, amellyel az ir6 tollat vezették mindazok a nagyok - €s mindazok a jeltelen milliok -,
akik egy sajatos, de mas europai népekéhez hasonld civilizaciot és kulturat képviseltek és
képviselnek még ma is a foldkerekségnek ebben a nem is legeldugottabb sarkaban.

(Szépirodalmi, 1988.)
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INGENIUM UNIVERSALE
(Gondolatok Szentkuthy Miklos ,, életgyonas "-ardl)

,,Néma rejtélyek temetdi vagyunk.

(...) Vajon nem nyilvanvalo-e, hogy
minden ember dsszehasonlithatatlanul
tobb, mélyebb, atfogobb anndl,

amit onmagabol megnyilvanithat, akar
hivatasaban, akar kélteményekben
vagy sajat kiilsejében? A meg-
itélések rekeszei, amelyekbe kér-
lehetetleniil belegyomoszoljiik
egymast, folottébb csekély szamu-

ak. Szeretniink kell onmagunkban a
hallgatag titkot, a mult, a jelen

és a jovo megismételhetetlen dal-
lamait...”

(V. Levi: Az onismeret miivészete, 2. kiad., 24)

Jo érzés kézbe venni tetszetds boritoji konyv alakjaban Szentkuthy Miklos ) miivét, a ,,Frivo-
litasok ¢€s hitvallasok”-at, amely egyuttal egyik koronaja is a ma még szinte felmérhetetlen
jelentdségli €letmiivének. E mii valdoban jol nyitd kulcsot ad az ird6 miihelytitkainak, etikai-
mivészi iranyultsdga rejtelmeinek szdmbavételéhez. Az ir6 maga is tudatdban van ennek a
konyv 1étrejottén babaskodd munkatarsakkal egylitt: igyekezetikk és a teté ald hozasba
fektetett munkajuk valoban dicséretes (Kabdebod Lorant huszonhét alkalommal beszélgetett a
szerzovel 1983. januar 6-a €és majus 7-e kozott, Tompa Maria, a szerzé kdzvetlen munkatarsa
a beszélgetések 1500 oldalnyi gépelt anyagabol valogatott szakértelemmel, csoportositott,
osztott fejezetekre, s hozzavetdlegesen négy évi munkaval hozta létre a végleges szoveget,
néhol a szerzd Bjabb kozremiikddésével).

Szentkuthy jomaga ,,¢letgyonas”-nak nevezi némi maliciaval ezt a miivét, de utal arra is, hogy
ez a ,,gyonas” tulajdonképpen ,,comédie continue” (189), s emliti azt is, hogy ¢élete kilencven-
kilenc szazalékat valojaban elhallgatta, ,,de azért sokat sejtetek (...) igy vallok én: titkolodzom,
de azért kissé meglebbentem lelki szoknyamat” (239). Egyetlen hiteles ¢életrajzanak egyediil
naplojat tekinti, amelyet a harmincas évek elejétdl kezdve vet papirra minden aldott nap, s
amelyben megtalalhat6 a lehetségességig minden életpillanata (rendelkezése szerint csak halala
utan 6tven évvel lesz kozreadhatd. Erdekes rajzokat kozol a naplobdl a szerz§ jovahagyasaval
A Tiszatd) ‘88/6-0s szama). A konyv cimérdl ezt mondja: ,,nemcsak tartalmara vonatkozik,
hanem az eléadasmodorra is” (173). Mivel gyermekkoraban (micsoda remek leirasok, meg-
jelenitd erd, emberi figurak) csak atabotaban tanult meg beszélni a meglehetdsen szofukar
csaladban, egész ¢életében kedvelte a stilusbukfenceket, amelyek szamara a kifejezés kapasz-
kodoi voltak. A személyt és a milvet azonositva mondja, hogy ,.En abban az illizioban élek,
hogy tgy viselkedem, ahogy irok. Ha valaki olvasott engem, és azutan megismer, azt mondja
majd, hogy: ha olvasom, olyan, mintha magat hallanam, ha meg besz¢l, olyan, mintha magat
olvasnam...” (312). Lelkileg azonban fol6ttébb nehezen nyilatkozik meg, ,,Fizikailag annal
konnyebben, mert hat komédids természetli vagyok. De moraliter nem szeretek magamrol
beszélni. Aztan elragad a bajazzo-kedv, és akkor jar a szam” (uo.). Onmagardl ugy beszél,
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mintha egy masvalakirdl ejtene szot. Az alvilagban bolyongd Orpheus ,,a valosag titkai kozott
tévelygd agy orok jelképe” (405) lesz, s ez a metafora egyuttal magara az irora is érvényes, az
ingenium universale akarja elkésziteni a ,,Catalogus Rerum”-ot, az egyetemes valdsag
hatalmas leltarat (ez fiatal koratol mindmaig az alma). Ezért is érzi magat oly kozel James
Joyce-hoz, s mondhatja, ,,hogy egyetlen oriasi miibe akartam mindig belekomponalni fantasz-
tikus gondolataimat, ezer-impresszidomat” (317). A vizualitasnak, a targy- €s személy-vizuali-
tasnak, uralkodo szerepe egész életét at- €s atszovi, a valosag csak az igévé valas, a megneve-
z¢s utan valik megfoghatosagga, realitassa (,,mert akkor lesz valésag szamomra az, amit atélek,
ha lefényképezem vagy leirom”, 49). De az Arany Janos-i ,,&gi mas” igénye is az atlényegités
fokan jelentkezik, mivel a redlis-fizikai valosagot szentségként tisztelve mint primér és egyediili
megfoghatosagot, azt az ima régidiba emeli fol (vallasossagardl a késObbiekben még szolni
fogunk). A realitds igy valik aztan ,hiperrealitas”-sa, a fantdzia ,,szuperfantazia”-va (Szent-
kuthy amugy sem fukarkodik tulzéfokokban, amikor a nehezen vagy az alig kimondhatot
igyekszik szavakkal megkozeliteni); mindez a miivészi-szenzualis-erotikus felfokozottsag
sz&dito platoira ragad fel benniinket. Kiszakit a vulgaris-naturalis bornirt eseményhaldzatbol, s
az atlelkesités almélkodo tanuiva tesz benniinket. Ugyanakkor azt is tegyiik hozza, hogy az ir6
irtdzata a vulgaritastol teszi 6t leginkabb képessé arra, hogy teremtésterhes pankratorként itél-
kezzen a bornirt-valésag eseményeirdl és meghokkentden jellegzetes kérészfigurairdl: eleve-
nekrol és holtakrol egyarant, mert ¢€les szeme felér egy rontgen-géppel. A természettudo-
manyos €érdekl6dés - maga a Természet és a természettudomany - a kimerithetetlen csodak
(példaul a szerelem az allatok vilagédban, hogy csak egyetlen példat emlitsiink, de mélységesen
lenyligdzi egyetlen virag tiindéri szépsége is...) tarhazava valik szamara. Teologia és természet-
tudomany szinte egybeolvad. Az 6rokké tevékeny miivész szerint lekiizdhetetlen természet-
tudomanyos izgatottsagot hordoz a zsigereiben: ,Ez az 0sztonzd igény, ellenallhatatlan
kutatokedv (...) azokban az irdkban, gondolkodokban van meg, akiknek hiperérzékeny,
ultrapreciz és természettudomanyos az izgatottsaguk” (555). Haromféle ,,izgalomhulldm”
fonddik 6ssze és ,.erdsiti egymast: 1. testi életiink megnyilvanulasainak természettudomanyos
boncolasa; 2. lelki folyamataink pszichoanalitikus boncoldsa; 3. bolcseleti, erkolcsi igaz-
mondasra valo torekvés” (555-6). A ,,babszerii abrazolas” (318) mellett ,ugy szeretnék irni,
mint ahogy a miniatlristak festettek és a cimerrajzolok komponaltak™ (603), s folytassuk
tovabbra is sajat szavaival: ,,Mindenhol arra torekszem, hogy a legaprobb valosdg-magvakat
legplasztikusabban szinesen, szagosan, tapinthatoan abrazoljam” (606) - mindezen kitételek
valoban a Szentkuthy-ars poetica Iényeges alappillérei lehetnének.

A vilagrol s benne az emberekrol, torténelemrdl, az ember névhez mélto 1ét alatti és feletti
dimenziokrol értékes lényegiségek allnak O6ssze a mi figyelmes tanulmanyozasa kozben.
Nemegyszer hivja fel a figyelmet az egész vilagtorténelem paranyisagdra az univerzum
torténéseihez képest. A személyi kultusz éveirél nem kevés szarkazmussal allapitja meg
példaul, hogy ,,ez a néhany esztendé nem is napfolt a torténelemben, hanem csak szepld, balga
szépséghiba” (339). Az emberi torténelmet en globe pesszimisztikusan szemléli, annak
abrazolasara csak kiilonleges miivészi megoldasok kielégitdek: ,,Torténelemszemléletem
pesszimista, gyakran grand guignolhoz folyamodom, mert a torténelem széls6ségesen véres €s
buta tragédidihoz nem alkalmas a realista abrazolasmod” (384). A Horthy-korszakban ,,belsd
szamiizetésben” ¢€rzi magat és szellemtarsait. Nyilasgytilolete a jellemtelen és gerinctelen
figurak remek sorat festeti le vele a beszélgetések folyaman; gyiloli a koponyegforgatokat, a
talpnyalokat és az opportunistékat (,,Orjongé horogkeresztény-dumak”, 504). De az Gtvenes
évek fojtogatd légkore sem olvasztja fel a torténelem jeges hidegét (,,most életem egyik
legsotétebb korszakardl kell beszdmolnom...”, 627), de még kozvetlen multunk sem kap
fényesebb cimkét, igy a hetvenes évekrol: ,,Abban az idoben én még sotét depresszio fekete
felhgje alatt gyalogoltam™ (249).
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Mar gyermekkoraban kritikus €s vizsla szemmel tekint sz&é&t maga koril, s észreveszi, hogy
»Rengeteg bolond volt koriilottem™ (49) s azt is a késobbiek folyaman, hogy”... az emberek
nagyobb hanyada g6gds és karrierista™ (72). Szentkuthy tudatdban van annak is, hogy életrajzi
konyve tulajdonképpen az egész magyar tarsadalom keresztmetszetét is adja. ,,Magyarsagd”-
val kapcsolatban - szemére vetik ugyanis, hogy miiveiben a ,,magyar” fogalom mint olyan nem
fordul eld - ezeket mondja: ,,Ha magyarsdgomrol van szo, akkor nem akaratom ellenére,
hanem igen természetesen, csak ki kell provokalni beldlem: testvére vagyok a foldon hada-
kozdknak, a foldon éloknek, »mélymagyarnak« érzem magam. Pont!” (339). S ha mar a
témanal tartunk - a magyarkodas fokan -, példaul az urbanusok és népiek kozotti ellenséges-
kedést ,,naiv kakasviadal”-nak titulalja (336).

Szentkuthy egyik szellemi telérje azt az igényt taplalja, hogy érzékeltesse, miszerint az emberi
vilag sotét arculatat csak maga az ember torolheti el, mivel a természet totalis kozombosséggel
viseltetik az emberi vilaggal szemben. Elvonatkoztatottabb sikon minden, minden a vilagunk-
ban az ¢letet kivanja, 6hajtja, ugyanakkor a halallal kell mindenkinek megalkudnia” (543). Az
ir6t valosagimadata mély sajnalkozassal tolti el az emberek jo része irant, akik képtelenek a
megallas nélkiili csodalkozasra, akik nem tudnak a folyamatos megismerés azurjaban flirédni.
Jomaga mit is mond?: ,¢letem, gondolkoddsom két alapmotivuma: az ignoramus és a
csodalkozas” (318). Egészséggel atitatott bolcseletében a széma elsddlegesen uralkodik a
pszychével szemben, az emberi festet magat joval bonyolultabb halozat-komplexumnak tartja,
mint a pszychét: , Fizikai Iétiink, borlink, csontunk, idegeink, csontvelonk: hiperkomplikaltak™
(318). A Iét fizikai (test)sikjan valik a két ,,legnagyobb szenzacio-va az ember ¢életében (180) a
szeretkezés és a halal. Szentkuthy szuperzenzibilitasa (éljiink sajat szavaival!) kitlintetett helyet
jelol ki az erotikanak és a szexualitasnak az emberi létben. De ugyanigy a szeretet (elgondol-
hatdan az agapé fokan) és az empatia, amely nagyon kozeledik az eldbbihez, is felfokozott
szerephez jut: ,,...a szeretet vagy érzelem csak akkor méltd6 nevéhez, ha az ember bele-
betegszik, beledriil. Ha nem, akkor az semmi, az megvetendé dolog” (246). Vagy gndémaba
stritve: ,,A szeretethez nem kell filozofusfej, elég a jo sziv’ (581). A nagy miivészeknél,
szerinte, szerelem, Isten, teologikum, szenvedés rokonsagba kell hogy keriiljenek. S hogy
térjiink még vissza a homo eroticus szecesszio-blivolte felfokozottsagahoz (talan Ady szédiilt
igy el az erotikum mindentatitatosaga, 1éttotalitas-kitoltd szerepe elott!): ,....az igazi mély
erotikum az Oriilettel hataros, valamiféle kilépést jelent. A kin és az Oriilet hataros, a szenvedés
végsO foka, a halal is kivezet a foldi életbol” (581). Az erotikus vezérlésekbdl fakado
perverziokkal szemben is megértd, atavisztikus beiitéseknek tartja (az allatvilag szerelmi ¢élete
végteleniil sokrétli és valtozatos): ,nem agitatora vagyok a perverzidknak, hanem mély
megértdje” (581). S hogy visszacsatoljunk a mar mondottakhoz is, még egy gondolatot: ,....a
szerelem ¢€s a halal monumentalis, meghatarozo erd életiinkben, ihletd, forradalmi, titokzatos
csoda” (575). De az emberi teljesség atélésére valo maximalis torekvés gorongyos - poklos és
mennyorszagos - utjan is ,,Az ¢élet egy nagy mulasztas” (598) marad. A mulasztas-szindroma
€rzésétol tehat maga Szentkuthy sem ment.

A bels6é sulypont kérdése komoly megfontolasok targya lehet. Az emberrel megtorténd
eseményeken kiviili aurdba helyezi ezt a bizonyos belsd sulypontot, illetve annak hollétiségét, s
ez sziikségképpen €s egyenesen elvezet a religio dimenziojaba. Ezen az igen kényes helyen egy
hosszabb idézetre van sziikségiink. Ime: ,.igy az én stlypontom is, ugy érzem, a velem torténé
eseményeken kiviil van, valami biztos helyen, példaul hol? Ha mindennapi ¢€letemet, a jelenkor
eseményeit allanddan €s valtozhatatlanul az egész vilagegyetem anyaganak ¢és évmilliardjainak
legnagyobb perspektivajabol szemlélem, vagyis atélem, szellemem sulypontja e foldi tereken
kiviil esik, ez a legrosszabb akarattal sem mindsithetdé holmi metafizikaba cstiszkalasnak (nem
tudni, vajon miért berzenkedik Szentkuthy itt a metafizika ellen, D. O.), épp ellenkezbleg,
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ennél fizikusabb szemléletet nem tudok elképzelni. Es paradoxon, avagy nem, ez tulajdon-
képpen mar vallasos felfogasa a dolgoknak” (589). Erdekes modon - az onigazolas attétele
fokan - maga Isten is realistaként jelenik meg szemiink elétt: Adamot agyagbdl (csillagporbol?,
kérdezhetnénk P. W. Atkinsonnal; Teremtés, Gondolat, 1987.) teremti: ,,Engem is az anyag
érdekel elsésorban, utana johet a pszyché” (570), hogy ebben az Gsszefliggésben is aldhtizzuk a
fentebb mar emlitett szoma-pszyché dualitas problematikdjat (ezt a dualitdst példaul a
tavolkeleti filozofidk nem ismerik, D. O.). A vallas kontra-racié aspektusban jelenik meg a
nagy igazsag feltarulasaképpen: ,,A vallas tévedése, ugy latszik, boldogitott, a raci6 igazsaga
pedig kétségbe ejti az embert!” (574). Ennek alapjan - a vallas még ha tévedésre épitett
hatalmas épitmény is (ezt az épitményt eleddig még tulajdonképpen semmivel sem tudta
helyettesiteni az ember, s kiillondsen nem a huszadik szazadi), a tévedés értelmét veszti, mivel
ez az ¢épitmény lakalyosabb az ember, a lelkiéletet is €lni akar6 ember szdmara, mint a
pozitivista értelemben vett racionalizmus, amelynek az épiiletében hit nélkiil és az onvesztés
hataran timolyog az ember.

Szentkuthy sajat karmaja frivol 6sszetevoit, esetleges Isten-karomlasait nem tartja a la Voltaire
blaszfémidnak. Szerinte a ,szenvedd karomlas” példaul mar egyenesen imadsagértékii:
»Leétezik egy kétségbeesett, Istenért kiiszkodo, Istenre szomjazod keresés, amely nem ismeri
Pascal vigasztalo mondatat: »Nem keresnél engem, ha mar rég meg nem talaltal volna« (...)
Tehat: van egészen sematikus kételkedés, és van »szenvedd karomlas«, amely mar majdnem
imadsagérteki” (580). Gimnazista koraban példaul az idealja egy Christo-Internacionalé,
tegyiik labjegyzetként ide. Egész életén keresztiil vonzddik a zsoltarok pordlo-konyorgo-
atkozodo-kunyerald hangneméhez, Isten és ember targyilagos vagy tulfutott parbeszédéhez. A
vallastol magatol viszont nem a szenvedés kultuszat varna, hanem inkabb a feltdmadasét, s a
Szentlélek-atitatta vilag eljovetelét ohajtja: ,,A J6vo: a Szentlélek korszaka...” (567-7). A
manicheizmust ellenségesen méregeti, mivel a két dsprincipiumnak (J6 €s Gonosz) ,,egyszerii a
cafolata: két abszolitum nem lehet a vilagon” (579). Az eretnekségek lényegét abban latja,
,hogy ugyanolyan kétségbeesett probalkozasai a vildg borzalmairdl sz6ld6 magyarazatoknak,
mint a mitologidk” (579). A gondolkodé ember tulajdonképpen sohasem menekiilhet el a
legnagyobb létkérdések eldl. S a pascali gondolat, miszerint minden emberi funkcio, legyen az
munka, szorakozas vagy éppenséggel vadaszat, nem mas, mint divertissement, szorakozas, a
figyelem elterelése az emberi sors végsé kérdéseirdl: Istenrdl, halalrol... Igy az egész miivészi
tevékenység - amely azonban mégsem azonosithato a hétkdznapi értelemben vett szorakozassal
-, a legtagabb és legmélyebb értelemben vett szépségvagy az igazsag felé valo vagyoddasunk.
Az igazsag lenne az a megvalaszolas, amelyre Szentkuthy maga is csak a kérdéseket meri
feltenni. Mivel magat az igazsdgot mint olyant absztrakcidonak tartja, s utalva monstrum-
naplojara megjegyzi: ,,...a naplot nem feltétleniil ugy kell olvasni, hogy most aztan meg akarom
tudni, mi az igazsag. Mar Poncius Pilatus is legyintett arra, hogy mi az igazsag!” (554).

Szentkuthy az Onjellemzés megszallottja is, sajat maganak ezerarcu hdse, elemzettje, babus-
gatottja (a létteljesség leltarba vétele mellett az emberteljesség megragadasa és fixa idedja,
munkahipotézise). Messzemenden részletezd, sokszor onkritikus médon igyekszik valds képet
kialakitani 6nmagardl, még ha ez a kép csupan egész emberi mivoltanak pointillista matrica-
levonatat képes nyujtani. Minden valdszintiséggel - s erre mar utaltunk - még a tobb ezer
oldalas naplo sem tudja adni a totalképet, plane azét a Szentkuthyét, aki az Osszekotd és
0sszegezO szerep révén az emberiség - emberi kapacitas szerint - eleddig felhalmozott kultur-
¢és civilizacios kincsét egyarant magaba fokalizalja (a nagy-Természetet is beleértve), kultur-
héroszként, demiurgoszként lebegve idok és korok felett, de ugyanakkor szinte borzongato
testkozelben maradva az embertorténések mindennapisagaval. Talan mindebbdl ered
ir6saganak utanozhatatlansaga, egyedisége és nagysaga. A jatékossag fokan azt mondhatnank,
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hogy egyszerre tudna lenni romai biboros ¢€s ringlispil-kezeld a vidamparkban (vagy ahogy
jomaga mondja egyhelyiitt: nappal egyetemi tanar, este pedig kabarészinész). Jelenvalosag €s
koltoi valosagfolottiség. Paraszimultaneizmus és proteuszi alakvaltoztatas. A misztikum és a
racionalizmus kiilonds amalgamja 6, atitatva a mindig jelenlevd mitogén fantéziaval
(gondoljunk csak egyediil a csaladjaban kialakulé apa-anya mitologiara). A totalis jelenatélésre
valo kielégithetetlen igény (galaxisokat sziild libido-energia); a ,realista mohosagom”-ja; a
permanens kapcsolata a legvégsd kérdésekkel (teologikus 1étiranyultsagrol is beszélhetnénk);
az empatia-lelkiilet, hit és kétely egybekelése, nasza (,,A hit boraba mindig toltottem a kétely
vizét, a kétely vizébe mindig toltottem a hit borat”, 177); a blintudat ¢és a kéjéhség egymas
melletti vergddése-békiilése (Baudelaire-vonzalma); a konyvek-irodalom és erotika, irodalom
¢s vallas, erotika €s vallas parhuzamos egyiittélésének kavargasa-kavarodasa egész €letében; az
allando univerzalis viszonyitasok; szertelenség és aszkézis; impresszionizmus szeretete; Erosz-
centrikussaga; a gonoszsag abszurditas szamara; érdekl6dési furorja; az extremitasok igénye:
»..a haldlig ongyilkos szellemi bacchandlidknak és az idillikus polgari kedvességnek a
parosulasa vagyok...” (475); pletykagytlolete; mesquinerie undora; a ,,minden pillanatban
imadkozom ¢és minden pillanatban metafizikai koordinatdk kozott élek (...) a végsd kérdések
minden feszitdereje koriilvesz ebben a pillanatban-ja (543) - mindez, hogy a fent felsoroltakat
0sszegezziik, az emberben (a Szentkuthy tipustt emberben) rejld bonyolult 6sszetevok rugoit,
iziileteit tarja elénk, a Mindenséget magéaba olvasztani akar6 ember tragikus és komikus
oldalait egyarant. A minden érzékszervvel vald jelenlevoséget a csodak vilagaban és a vilagok
csodajaban (,,A latnivalokat, hallanivalokat (...) minden érzékszervemmel élem at”, (587):
,,orokké csodalkozom azon, hogy az emberek milliéi nem csodalkoznak az élet minden pilla-
nataban” (568). A 1ét megélése maga lesz igy a nagy Titok, a Misztérium, a Csodak Csod4ja.

S miért szellemtarsa Szent Agoston, Montaigne, Pascal és mas nagy gondolkodok? Azért mert
ezek az elmék esenddségében allitjak elibénk az embert. Mondom: esendOségében, de
ugyanakkor a legmagasabb felsdbbrendiiségében is, azaz isteniranyultsagiban. Onvallomas (és
vallatas) Szentkuthynak ez a miive, valoban életgyonas. S az Odszinteségnek ez a dimenzidja
valojaban eléggé ritka a magyar irodalomban. Nézziink meg még erre néhany példat.

Szentkuthy tobbszor beszél példaul ,,gyerekes” viselkedésérdl (a kolté mindig megdrzi gyere-
kességét, tegyiik hozzd), konoksagarol és teljes onallosagra vald hajlamarol kisgyermekkora
Ota (autondm egyénis€géhez nem is férhet semmi kétség). Bevallja, hogy az iskola mindig
pokol volt szamara, s hogy a gyavasag, trotlisag és vakmerdség kiilonleges kevercse volt.
Szerette mindig a maskardzast, commedia dell’ arte-lelkiiletét mind a mai napig megodrizte
(felfokozott szinészi hajlamanak nagy hasznat vette huszonot éves tanarsaga folyaman): ,,Mert
én is archetipus vagyok, a commedia dell’ arték professore pendante-ja” (270). Egy helyiitt
karakterét tigy jellemzi, hogy az gyermekes, feminin és férfias vonasok keveredése. Tovabba
talérzékenysége, kolerikussaga, ,,zajos remeteség’-e (489), erds vizualitasa (,,Borzasztdan
vizualis vagyok: mindent szivvel, nagyitoiiveggel nézek végig”, (495), kiilsé eleganciara valo
igénye - s hogy aztdn 0 maga 0sszegezzen malicidzusan: ,,egy ilyen jobb lator vagyok™ (550),
természetesen a Krisztus mellé felfeszitettre és megtértre gondolva.

Szintén iide pontjai a gyonasnak az Onironidra vald hajlam elég gyakori el6bukkanasai,
szosszenetei -, amelyek tulajdonképpen irosaga elismerése késedelmének frusztraciojabol
fakadnak. fme: ,....életmiivemnek, - ha van ilyen -” (240); ,,A krumplifdzelékkel elszallt az
utolsd babér, amit ¢€letemben lattam” (97) (apja ugyanis kivagja a babérleveles krumpli-
fézeléket kulindris konzervatizmusa miatt); ,,de ha akad egy futobolond, aki engem ironak
mindsit...” (167); s tarsadalmi statusza még ma is az alabbi cimet nyujtja neki: ,,nyugdijas
kozépiskolai tanar”.

52



Szentkuthy konyve nem konnyli olvasmany, de egy bizonyos: letehetetlen. Egy ember
univerzumma tagult vildga €s az univerzum emberré testesiilt magara-eszmélése 6tvozodik
benne, a legmélyebb bolcselet (amely mindig a legegyszeriibb is) keveredik a miivész homo
ludens mivoltaval. Ezért olyannyira emberi €és ugyanakkor emberfeletti is. A templomi
gyonasrol imigyen szol: ,,...a gydnasban nem a pillanatnyi biinbanat a 1ényeg, az semmi, hanem
az er0s fogadas” (180). Végszoként ezen rovid és vazlatos elmélkedés utan az idézet masodik
rész¢ét igy varialnam tovabb: barcsak ez ,,az erds fogadds” a hatalmas Szentkuthy-oeuvre
betetézése lenne korunk egyik legegyetemesebb irdja, egyetemes polihisztora részérol.

Ingenium universale - ez az ¢ igazi megnevezése.

(Szépirodalmi, 1988.)
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A LATHATATLAN TORTENET

(Hamvas Béla esszéirol)

Dul Antal a kdnyv bevezetdjében arrol beszEl, hogy az esszé ugyantgy kisérlet, mint maga az
emberi élet. Az essz¢é ugyanis azt kisérli meg, hogy ,,a 1étezés alapOsszefliggéseit” tarja fel, s
valojaban az a jo esszé, amelyben az irdja ,,az egészre, a létezés kozepére €s gyokerére
kozvetleniil reflektalhat”. A kozvetlen reflektalasbol kovetkezik az, hogy az igazan jo esszének
igen erdés a szubjektivitds-foka: nem kozhelyekkel operal, hanem messzemenden egyéni
jelleglinek kell lennie. Igaz viszont az is, hogy honi talajon az essz¢ miifajtol még ma is
idegenkedik az olvasokozonség. Nalunk igy az esszé szerepét a kritika, irodalmi vagy
mivészettorténeti tanulmany veszi at. S ez azért van, mert ,,A szemérmes magyar irodalmi
koztudatot a Iétezés primer (metafizikai) vonatkozasainak ez a nyilt és allegorikus attételektol,
példabeszédektdl mentes néven nevezése feszEélyezi.”

Hamvas kiilonbséget tesz a személy (az egyetemes nagy én) €s az individuum (a kis én) kozott.
Ez a szétvalasztas elvezet benniinket a nép és a tOmeg (tegyliik mindjart hozza, hogy ezen
utobbirdl az ironak lestjtd véleménye volt a negyvenes évek elején, a kotet dsszeallitasa idején)
megkiilonboztetéséhez. Az egyetemesebb értékii nagy En vilagabol lehet csak eljutni a te
vilagaba, s ha a létezés helyes hierarchiaja megfordul, és az ugynevezett kis én keriil uralmi
helyzetbe, akkor az, ami az emberben egyetemes érvényii, elnémul, s marad az atomjaira
hullott individuum-vildg egocentrikus besziikiiltsége. Hamvas tehat - egészében véve - meta-
fizikus gondolkodd, aki a totalis érzelmi-értelmi-szellemi besziikiilés, elbarbarosodas elleni
gyogymodot a transzcendens vilag felé valo tagulasban latja, amely a sziikebb értelemben vett
¢életbdl a 1ét felé nyitja meg a kaput. Nincs semmi csodalnivald azon, hogy a negyvenes évek
kornyékén ugy latja, hogy egyediil az irdstudo6 az, aki utolsoként tartja még fenn a kapcsolatot
az elkorcsosult vilag és a transzcendens 1ét kozott. A metafizikat, a transzcendens vilaglétet
azonban nem szabad egy az egyben Osszetéveszteni a vallassal vagy a vallasokkal. A vallas
maga is csak feladatvallald az embernek a transzcendens vilag felé valdo emelésében.

A negyvenes évek tajan, amikor hatalmas tomegeket manipulaltak a végkatasztrofdba rohano
vilagban, Hamvas az 0sztonvildg minden értéket elsopré hatalmatol retten meg, az eltomege-
sedéstdl, a barbarsag vertikalis betorésétol az 6rok értékek rendjébe. A viz6zOn-mitosz annyi
lesz szamara, mint elmeriilni a tudatlanba, mit belsé vizozonben. A manipuldlt tomegben az
egyéni tudat megsemmisiil, a kollektiv pszychébe siillyedt ember tomeggé valik, primiti-
vizalodik, az értelem elborul, és felborul a kozmikus egyenstly ember és természet, ember €s
ember kozott. S ezutan mar ,Mérlegelés nincs, az intelligencia eltiinik, az itéloképesség
elhomalyosodik, az izlés, a szellem alaszall. Ehelyett felmeriil az ingerlékenység, irigység,
hisztéria, szenvedély, hiszékenység, névtelen félelem, indokolatlan bamulas €s gyiilolet, babona
¢s balvanyok™. Ez lenne tehat az agyagba vald visszasiillyedés katasztrofaja. S az elvadult
tomeg szisztematikusan, bar OsztOnszeriien elnyomja mindazokat, akikben a tdle wvalo
kiilonallast megszimatolja, akikben megsejti az Gjat. Hamvas szerint ezzel szemben az 0si,
kozmogodniaban gondolkodd6 emberben megvalosult a természet-szellem-lélek egysége.
Szerinte egy mai ember szdmara, egy mai nép szdmara nem az a legnagyobb rang, hogy esetleg
egyre szellemibbé valik, hiszen ,Egy nép lehet kulturalt és szellemi, mégis terméketlen,
félelmetes, gonosz és elvetemiilt. A legnagyobb rang, amit egy nép elérhet, hogy megszentelt
¢letet €17, s ahogy néhany sorral alabb mondja: ,,az ember értéke sorsanak tisztasagan és az
isteni er6ktdl vald megérintettségén mulik” (VIZONTO).
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A WORDSWORTH VAGY A ZOLD FILOZOFIAJA-ban felhivja a figyelmiinket egy végze-
tes és kozhelyszerl félreértésre. Szerinte ugyanis a misztika nem ellentéte a racionalizmusnak,
mivel ,,A misztika az a tudas, amely minden dolog egységét latja, mig a tudomany nem latja”.
A misztika tehat a tudomany tudasanal magasabb fokot jelent; hacsak nem az ember altal
elérhetd legmagasabb fokozatot. Az essz¢ olvasasa kozben megtudjuk, hogy a wordsworthi
ko1t6i maganyossag a foldi 6slény maganya tulajdonképpen. O az tgynevezett Els Lény-Els6
Lélek, a Zold Lény, azaz a titanszert €let képviseldje. A zold élet gyokere nem az Erdsz,
hanem a boldogsag, az ontudatlan és mindent atitatd boldogsagérzet. Mert ,,Mindenki a maga
szamara boldog, ahogy mindenki a mas szdmara szeret. Ezért a boldogsadggal magany jar
egyiitt, ahogy a szeretettel a kozoOsség”. Wordsworth koltészete ezt a féle kozmikus
Osmaganyt, 6sboldogsagot fejezi ki, amely alapvetobb, mint a szeretet, s tilvan a bdlcsességen
is. Az Els6 Vilag ez, az Els6 Elet, az slétezé kozmosz-azonossag tudata, ,,amely benne liiktet
a fakban és kovekben, a vizekben, a csillagokban, az emberekben €s az istenekben”. Hamvas
kiilonds okfejtése végén a kovetkezd 1ényeges meglatashoz jut el: ,,A Boldogsag a vilag elso
érzése, amivel a nemlétbdl felébredt életet fogadja”. A szamtalan lelki rétegzddés alatt bujik
meg tehat benniink ez a legelso 1élek, s van olyan kozottiink, aki Ontudatlanul is visszaréved az
1dok kezdetére.

Mély felismerések rejlenek a POSEIDON-ban is. Poszeidon haromagh szigonya mitikus-
szimbolikus jelentése feltarasara tesz kisérletet. Az egymastdl tavolesé kulturkorok
mitologémait gyiijti 6ssze. Megtudjuk, hogy Tibetben a szigony ,,az elemi lényegeket és elemi
szenvedélyeket legy0z6 magikus jogar.” Posziedon azért iildozi Odiisszeuszt annyira adazan,
mert az megsértette a halottak birodalmat - tobbek kdzott ez is poszeidoni vilag - s az alvilagba
is azért kell leszallnia, hogy megismerje azt, amit megsértett. S ebben az alvilagban kavarog
minden (maga az Odiisszeia is csupa mélybdl felszallott kép, alom, latomas, csoda, szirének,
szornyek, gigaszok, alom-phaidkok), ami a kvintesszencialis Iétet hordozza. Poszeidon az is,
aki ,,a Iélekocednon keresztiildofi és kirantja azt, ami a mélységben van. Mert a vér és a lIélek
oceanja lényektdl nylizsog, meg nem szamlalhatd szérnyeteg, angyal, tiindér, sarkany, oOrias-
kigyd, borzalmak, 6romek, szépségek és rettentd férgek egész mitologidja €1”. S most értjik
meg azt, hogy Poszeidon szigonya kavarja fol a serdiilo fiatal bels6 vilagat, kezdi korbacsolni
vérét, s elorantja beldle a szornyeket. A vér félelmetes megmozdulasa e belso felkavaras révén
jon létre, amely nem mas, jobb szé hijan, mint a pubertas. Ez a szigony tehat felkorbacsold
erejii, de ugyanakkor a vildg kormanybotja is lehet. Poszeidon szigonya feltépheti a
magabiztosnak hitt vildg burkait, a véglegesnek hitt rendet. S az intuitiv miivészben is
Poszeidon dolgozik, s aki,,A szokatlan, a megzavardan 1j, a bujan szovevényes”-t hozza Iétre.
Poszeidon a tenger €s az erdo istene. Mindkettd tele van titokzatos Iényekkel, sziklaalatti €s
harasztalatti nylizsgd férgekkel (az emberi lélekben is vannak ilyen sotét, atvilagitatlan
részek!). A Tudattalan 6cedn vagy erdd képében jelentkezik. Az 6ceédn erdd a viz alatt, az erdo
ocean a foldon, s mindkettd lehet az emberi lélek mélytarnainak analogonja is, amint lattuk az
elézéekben. A poszeidoni birodalom a szétbontatlanul egy dsi hatalom, ,,a még nem valdsult és
alakot nem oltott élet”, s amely ,,vad és konyortelen és kiméletlen arcatlan szivossaggal az
¢letet akarja: ami lenni akar. De azt is megtudjuk, hogy Poszeidon az isteni szépségl
paripanak, a ménnek az alakjat is magara veszi. S ,,az isteni mén a maradéktalanul atvilagitott
0szton jelképe, olyan lény, akiben még a legmélyebb gyokerek is ragyognak™. A mén lesz az a
lény, akiben a tengeralatti, a foldalatti, a sotét, ¢hes, kuszo has-vilag ,.tiindoklé napfény tud
lenni, éspedig tigy, hogy minden vércseppje szikrazo nappa valik”. S igy lesz aztan Him Nappa,
a him 1ény homaly nélkiili kiragyogasava. Innen egy 1épés csak, s eljutunk a lovagvilag phalli-
kus jogajaig, a fegyelmezett és magasrendl férfiassag vallasdhoz. A lovagvilag vallasahoz: ,,a
himet felaldozni az asszonynak, toporzékolva, kényesen, fennhéjazd fovel, tudatosan,
elokelden és dhitattal.”
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A METEORA-ban (a Meteéra szikla-kolostor rendszerrdl van szo6) Hamvas a balkani vilag
Bizéanctol 6rokolt 6nzé, dnmagaban vald fordulasanak, ontorpésitésének, a talzott én-esiilés-
nek a szindromajat mutatja be. A szellem emészto tiizét elkeriilendd jon létre ez a jelképes
vagy valosiagos Osszetoporodés, torpésedés. En-mentésrdl van tehat szo. S itt értjilk meg a
torpék, erdei manok lényegiségét is. A torpe természeti lény, a szellemi élet kovetelései alol
kivonni akarvan magat rejtve, zartan ¢l a poszeidoni alvilagban, a félhomalyban, s retteg
minden idegent6l. S ,,Az idegen a szellem, amely Enjét fenyegeti”. Igy lesz a Meteéra ,,az En
bortone, az Ené, aki magat a vilagbol kivonja és nem vesz részt benne, €s nem akar sorsot, nem
akar semmit, csak az Ent. Megkapta: a mumiat, a szellézetlen koszt...”

A MILAREPA-ban (neves tibeti bolcs neve) Hamvas kétfajta 1ételemet boncol szét, amely
tulajdonképpen két végletes polusa az emberi 1étezésnek: a Iét alattira siillyesztett €s a Iét fOlott
szinte elparolgd létmoduszt, mas széval: Peru és Tibet kiilonds vilagat. Ebbe az esszébe
begytirtiznek a modern létfilozofidk is, s mellettiik a vallas szenvedéssel kapcsolatos direktivai
is. Az ir6 szerint az, aki nem vallalja a szenvedést, a Iétteljességet veszitheti el: ,,Az tesz
benniinket istenivé, ha tudatosan magunkra vallaljuk a keresztet” (ezt persze - az ird sorsat
szemlélve - Onvigasztalasnak is felfoghatjuk). Ezért lesz ,,A Megfeszitett Isten a F6ld rangja a
vilagegyetemben”, az €ber ¢és tudatosan vallalt szenvedésnek, az amor fatinak a legmagasabb ¢€s
legemberibb jelképe. Az ember ugyanis energidjanak nagy részét arra pazarolja, hogy
mindennapi létében elrejtse maga eldl tragikus sorsat, s hogy ezt a sorsot elkeriilie. A
szenvedés magunkra vétele viszont egyre magasabbra 0sztokél, a teljes 1ét felé. S itt Gjfent
eljutunk a transzcendenciaba, s meglatjuk, hogy Milarepa azért 1éphetett az isteni 1étbe, mert
maradéktalanul végigszenvedte a neki szant részt. A hamvasi létszemlélet szivéhez jutunk el
ezen a ponton: ,,A szenvedé€s isteni ménjén jut el az ember a leggyorsabban az Els6 Lélek titani
lényébdl az 6cedni sotétségeken at az Utolsd Lélek vilagossagaba”. S a metafizikus itt visszatér
a vallas egyetemes bazisara: ,,Csak szeretni szabad. Mert a szeretet az Utolso Lélek.”

A VIL. SZIMFONIA ES A ZENE METAFIZIKAJANAK igen tavoli asszociaciés vonatko-
zéasai és kapcsolodasai vannak. Hamvas szerint minden igazan nagy mi aszkézis eredménye,
létrejotte szenvedéssel jar. Ahol nem az, az csak kontdrmunka lehet. Az aszkézisben az ember
er6sebb dnmaganal, az 6t elragad6 szenvedélyt meg tudja fékezni. A zenét Beethoven nyitotta
meg a kozmikus Osjelenségek szamara. Vele a zene naivitasa Orokre elveszett. A zene egy
fokkal megemelkedett az el6z0 zené¢hez képest. Mozarti artatlansaggal nem lehetett tobbé
zenét irni. Hamvas a megemelt zene Osmotivumait a sziréni vilaghoz tartozd csevego
madardalban és az 6rok tudast és bolcsességet sugalld tiicsokhangban véli felfedezni. Ezt a két
oszlopot fedezi fel a VII. szimfonia elsé tételében.

A POETA SACER, a szent ¢s elatkozott koltorol sz6lo esszé a kotet egyik legszebb darabja.
A kozmogoniai vildgrend Osszeomldsa utan, a torténelmi ember vildgaban mar szinte senki
olyan tisztségviseld0 nem maradt, akt a sacer névvel lehetne illetni. Annak a nevével, akik
0sszekoOtd szerepet jatszik az emberi €s az isteni fényll transzcendens vilag kozott. Egyediil a
koltoé az, aki még 6rzi a szent helyet, a szent tiizet, de neki maganak mar tulajdonképpen titkol-
nia kell ezt a tevékenységét, vagy sokszor mar maga sincs hivatasa teljes tudatdban. Hamvas
igy fogalmaz: , Koltének lenni annyi, mint vallalni az Osszes elhagyott és feladott emberi
méltdsagok jelképének Orzését”. A foldi hatalmasok koziil Napoleon volt az utolso rex sacer,
aki belebukott abba a torekvésébe, hogy a torténelmet Gjra Osszekapcsolja a transzcendens
vilaggal. Viszont éppen e tragikus pillanatban jelentek meg, jelent meg a poeta sacer: Holder-
lin, Keats, Shelley... A feladat tehat az istenhasonldsag Orzése-apolasa. Feladata tovabba, hogy
az ,,anyagba meriilt 1étet kiragadja, vilagossagot hoz, tudast, mélységet, igazsagot, szépséget,
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csodat (...) Az isteni 1ét az ember szamara nemcsak nyilt, hanem mindig Gjra meg kell nyitni”.
A koltének az emberfolottit kell a szo erejével megnyitnia. Csak igy lehet sacer.

A BARATSAGban keserlien nyugtdzza, hogy a modern torténelmi ember a klasszikus
értelemben vett baratsagra egyre kevésbé fogékony. A bardt az a Iény, ,akit6l nem azt
kivanom, amije van, hanem azt kivdnom, aki 6 maga.” A baratsag az idillt hozza létre, s az
idillben nincs hidnyérzet, s éppen ezért a baratsag mélyebben van, mint a szeretet, vagy akar a
szerelem: ,,A baratsag az ¢€let klasszikus megoldasa”.

Az HELOISE ES ABELARD szellemes és sokrétii esszéelmélkedés a férfi és a nd legmaga-
sabb kapcsolatarol, a psziché-szerelemrdl. A misztikus flird6 elott allo gordg leanyszobrok
szakavatott elemzése folyaman kimutatja, hogy ezek a ndi 1ények a psziché-szerelemben valo
misztikus O0sszeolvadasra késziilnek, amelynek az eredménye az isteniilés. Kiilonbséget kell
tenni szexus ¢és igazi szerelem kozott. A modern ember, itt Eurdpédban is, hajlamos e két
egymastol mindségben eltérd szféra Osszekeverésére. A psziché-nemzés tehat sokkal tobb,
mint az egyszerl testi egymasbahatolds. Hamvas imigyen szol errdl: ,,A szerelemben az isteni
férfi és az isteni nd (az isteni jelzo itt lényegiséget fejez ki: a gorog szobraszat tokéletesen meg
tudta ragadni az ember isteni lényét, metafizikai lényegét, D. O.) taldlkozasa nem egy egész,
hanem ennél tobb. Annyival tobb, amennyivel Isten tobb, mint a természet.” Ezzel szemben a
titan tipusu férfinak és a szirén tipusu nonek a lét zsadkmany, s igy egymas szamara is csak
zsakmany maradnak. Az ugynevezett Els6 Lélek azért él, hogy az ¢letet felfalja, s ezért
rendkiviil érzéki és ragadozo. ,,Ez a valodi eurdpai ember, a merd titani sexus, amely a masik
nemben csak gyonyort lat, s azt zsdkmanynak tartja.” S ezen a ponton vildgosodik meg egy
francia filozofus aforizmaja, miszerint a nd a természet cinkosa lenne. Ez a mondés en globe
kompromittalo lehetne a néi nemre. De tulajdonképpen a szirén tipusti noérdl van csak szo itt,
,»aki sajat psychéjét az anyagnak elarulja” - ahogy Hamvas fogalmazza meg ezt a kényes
kérdést. A titdn és szirén tipusu szexus kinzo gyotrelme tulajdonképpen az, hogy ,.Kielégiilés
az Els6 Lélek vilagaban nincs.” Hamvas szerint a hazassagnak nem fizikai, hanem metafizikai
kapcsolatnak kellene lennie. Reintegracionak, az egység megteremtésének: egy férfi és egy no
tesz ki egy egész embert. Igy allna helyre az 6si emberi személyiség. De ez még tulajdonképpen
mindig nem elég: ,,Van egy masodik, az elobbinél magasabbrendii egyesiilés,” ez nem a két fél
talalkozasa, hanem a két psyché-vilagnak isteni érintésre valdo misztikus egybeolvadasa é€s
teremt0 mozzanata. Ez a hazassdg nem reintegracio, hanem divinacié” (azaz isteniilés). S a
cimben szerepld, halhatatlan szerelmesekre visszacsatolva mondja ki Hamvas a végszot a
szerelemmel kapcsolatban: ,,A misztériumban két egymasban megsemmisiilt 1ény istentilhet”.

S ezzel elérkeztiink az esszé-kotet egy masik igen jelentds darabjahoz, AZ UNNEPhez. Itt is
érezhetjiik sekélyességiinket a metafizikai tavlatok elétt. Az igazi Unnep, az igazi aldozat az a
tett, amely az emberinél magasabb Iéttel vald kozosséget megteremti, €s ez a magasabb 1étbe
vald beolvadas: ez az emberi kozosség megvaldsulasanak pillanata. Az aldozat valojaban nem
az emberi nyomort akarja megsziintetni, célja tehat nem az tigynevezett boldogsag, hanem az
embernek Onmaga folé valdo emelkedése, megtisztulasa. Igaz kozosség, felemeld kozosség
kialakulasat csak feliilr6l lehet elképzelni. Mert ,,Minden Istenen kiviil megalapozott kozosség
csak kiizd az ellen, hogy az emberiség Istenben talalkozhasson.” Az igazi, valddi linnep tehat
az aldozat napja, az emberiség talalkozasa az isteni létben. De ehhez, ennek elérése érdekében
a kiillon, egyéni, maganyos, 6nzé emberi Ent le kell vetkdzni. A hétkdznapok csak az En-ek
szakadatlan nyiizsgése, az igaz linnepen viszont ,.csak az isteni létbe emelt emberiség ¢l
kozosen és egyiitt”.
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Eroéproba ez az esszé-kotet Hamvas masodik ir6i korszakdnak nagy miivéhez, a Scientia
Sacrdhoz, amelyben az Oskori emberiség szellemi hagyomanyat gyijti O0ssze 1943-44,
Ujrakiadasa 1988.) (Akadémiai, Hermész konyvek, 1988.)
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,,S EGYSZERU VAGYOK MAR MINT A SIKOLY”

(Gondolatok Orban Otto osszegyuijtott verseirol)

Orban Ott6 maradando, s nyugodtan hozzatehetjiik, nagyléptékli koltéi emlékmiivet alkotott
ezzel a gylijteményes kotetével, amelynek segitségével 6sszképet formalhatunk eddigi munkas-
sagardl. A hatalmas ivekben kifesziilé gondolati traverzek olyan modern eszmekatedralist
épitenek fol, amelynek egyetemes értelmezhetdsége vitathatatlan. Nem egy privat koltoéi vilag
kiilonbejaratan hatolunk itt be valamiféle egyéni mitologia kiilonlegességekkel megborzongato
maganvilagaba, hanem az egyetemes, Osszemberi gondolkodas legmagasabb csucsai kozé
jutunk, ahol nem lehet szédiilés nélkiil id6zni. De nem egy transzcendentalis elvontsagaban
kiteljesedd filologiai délibab voroskeresztes novérekkel teli birodalmaba, ahol az elvont
eszmefuttatasok és elmélkedések gyogyirjaval kenegetjiik sebeinket, s utopikus strukturakat
gyartunk onbecsapasunkat célul tlizve ki magunk elé. Itt, ebben a koltészetben a tényszerlien
mészarszék-valdosag végleg leleplezett és szornyen céda meztelenségével szembesiiliink, amely
szembesiilésben semmilyen I€tezd0 human-porhintés nem képes e hatborzongatdéan szemérmet-
len meztelenségre takargato leplet boritani.

A vilagot mindannyian élményeinkben, megtapasztalasainkon keresztiil értelmezziik és ¢€ljiik at.
Orban koltészetének - embervilag feltarasanak - archeoldgiai mélytelérjeiben az elképzelhetd
legnagyobb ¢és legsulyosabb szenvedések atomjai és molekulai stirisodtek 6ssze: a fékevesztett
Oriilet, a szabadjara engedett allatiassag szornyi és FIZIKAI - nem csak elméleti - katakliz-
majanak egyéni, testre szabott meg- és atélése. A masodik vilaghabora specialisan kidolgozott
embertelenségének, a faji gyllolet szornyapotedzisanak fizikai-lelki atélése, a semmilyen
emberi széval - értelemmel - nem jellemezhetd, nem leirhatd vagy koriilirhatd valosaga. A
VALOSAG, a valés VALOSAG, amelyet minden igyekezetiinkkel leplezni, kozombdositeni,
megszépiteni, eufemizalni akarunk évezredek ota: vigaszt és tapot adva ,,lelki vagyaink”-nak
(Vorosmarty szellemképe sokszor felbukkant a versek olvasasa kozben), amelynek legidea-
lisabb roppalydja is a borzalmak betonmedencéjében zizoddik szét. Csattan szét, mint egy

crer

Igen, Orban koltészete a torokroppantd némasag, az onto-szociologiai dobbenet, az illuzio-
vesztés koltészete. Brueghel, Bosch hatborzongatéan egyetemes iréniaja, Goya elmekinzo
groteszkje, a nagy modernek dorgedelmes proféciai kimondhatatlan fajdalomma és sajnalko-
zassa stiritve, a kozmikus melankolia az emberi bakarasznyi 1ét tiikrében, vilagleltar a szét-
foszlott illiziok meztelen globuszan, a ,,jovo-tlenség vicsorgd rémének kisértése, a tisz-
tazatlan viszony az idealizald ¢€s transzcendens emberi torekvésekkel, az ,.esetlegesben sajgo
lelek™, ,,az emberi fajta javithatatlan-saga..., mindez végiil azt mondatja ki a koltdvel, hogy ,,a
j6 meg a rossz / fogaskerékként kapcsolodnak Ossze.” Az atélt és atélheté borzalmak nem
szentesitenek tObbé semmiféle dnbecsapo illizionalast, humanista rozsaszin szemiiveget. A
koltd a multjaban megélt, jelenében atélt valosagot NEM képes masképpen értelmezni sajat
Oonlényegénél, s ez az Onlényeg a legszornylibb paradoxat zarja magéaba: a minden pillanatban
kitorhetd ujabb és ujabb szornytiségek hatborzongatoéan infantilis jatékossagat.

VALOSAG és OROKKEVALOSAG ijeszté és katasztrofalis osszeiitkozése, tragikus karam-
bolja kovetkezik be, az 6rokkévalosag (illizioja) a végtelen tavlatok messzeségébdl az elibénk
taruld szornyliségek alvilagéba retiral, s mint egy mongoloid hiilye mosolyog vissza rank a
totalis értékveszteség sarabol-piszkabol:
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Lenn a kihalt kébanyaban, az omlasok alatt
szétmorzsolt daroc-ruhdk és szétlapitott fejek
()

szediilten fejjel lefelé bukna a képzelet,

de az ismeretlen mélység partjan visszatorpan
és mint a riadt dallatok hegyes fiilekkel
keresgéli az orokkévalosagot a porban

(Egy KZ lager romjaindal)

E koltészetben - mint mar eddig is lattuk - minden egyes pillanatban a szornytiséges
TORTENELMI szakadék peremén botladozunk, nem tudunk egy pillanatra sem eltavozni,
mert... nem is lenne hova, hiszen ,,Hunyorgok, csont-hus, rabruhamban / életfogytiglan ember”
(embernek lenni ebben a vilagban a legkevésbé kifizetédd chance), hiszen ,,a hulldk fasora kozt
az O0rokos bliztdl tantorogva” kell €lni abban a vilagban, ahol azok a bizonyos rémisztéen
,tiszta gyermekszemek” bamulnak ra a torténelmi PERVERZITAS kiuttalan kelepcéjében:

a stiket agyvelokre emlékszem, az embertelenség allando mentségeire,

a felelosség személytelen legyintésére,
a kotelesség pardznasagara, a fel-nem-lelheto biinosokre,
tizezrek gyilkosanak tiszta gyermekszemeire, -

(Menet)

»Szlletésem megkoviilt bélyegét” immar 6rokre homlokan hordozo kélté nagyon is jol tudja,
hogy az ERTELEM szava ebben a paradoxidkban tobzodé vilagban csak PUSZTABA kialtott
sz0 lehet, s hogy ez a vilag soha semmib6l nem okul, s ahol ,,préféta koponyadat™ ,,szemétre
dobjak.” A kolto ,,csak marokra fogja a lehetetlent”, sir6s megszégyeniiltséggel kémleli, hogy
ez a vilag ,,angyalok orszaga?” vagy pedig ,,haboruk riihétdl viszketé mennybolt?”’-e vajon. De
meddo taldlgatasai utan kesertien kell nyugtaznia, hogy ,,végiil is haborus csillagon éliink ¢€s
keziink minden ranca egy-egy vércsatorna.” S a nagy szandékok mindig a részletekben
botlanak meg ,,egy parnas furfanggal gyilkold vilagban™, ahol ,,a megvaltas lekési a mennyei
csatlakozast.” A hamleti tehetetlen kesertiség és ralatas a dolgokra, a vildg machinacidjaba valo
sz&ditd belelatas, az a tudat, hogy az ilyen civilizacié és technokracia csak még akutabba teszi
az amugy is kilatastalan helyzetet, a koltot Gjabb jeremiddakra készteti: ,hiitddisz-pofajan
nikkel dolyffel az ész kozépkora”; ,,A kozmopolita csillagképek alatt a gyalogos valdsag...”;
,»A fold-szinkér bemutatta vad boh6zatat”; s mindez mar magatdl hozza a kérdést: ,,lesz-e még
kovetkezo évtized és jovo”. A hamleti luciditas, a szinte a TRISTESSE OBLIGE miivészi
magatartasa sotét szinekbe martja ecsetét:

.4 helyzet ez: fiiggiink a kordivat szerint késziilt
kivégzoeszkozokon, keziink-labunk datverve rogeszmékkel,
hogy ,,szebb jovo” meg ,,majd az utodok”

(A modszer)

S a rettenet alapképlete, a traumatikus felismerés, marmint az, hogy a vilagnak mint olyannak a
lényegisége nem az, amit mi szeretnénk adni neki eredendd és fajo idealizmusunk alapjan,
allanddan felt6ltddik nemcsak a régmult, hanem a kdzelmult €s a jelen sotét vilagképet igazolo
jelenségeivel is:
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Emlékezziink most a megszallott naivakra; a tébolyukra,
hogy itt a jovo (...) A végso harc helyett helyi haboruk.

Az ocedn koszos. (...) Isten, a kitelepitett grof segédmun-
kat végez. Az elkapatott tudas pedig kiilfoldre és vadaszni
jar. (...) A horda makacsul tizi a zsakmanyt (...) hol az esz-
mékkel vadaszo majmok minden észérv ellenére kitarto

és fejlodéstani szépségversenyt nyert csaladja él

(XX. szazad)

Orban tobb helyiitt kifejezi averziojat a koltészet (miivészet) mindenhatdsaganak illuziojaba
vetett hiedelem ellen, s nem hiszi, hogy ,,a koltészet segélycsomag, melyet helikopterrdl
dobnak le a bajba jutottaknak™, s azt gondolja, hogy az tigynevezett irodalom ,,stilussa silanyult
¢lettormelék az Ohajtott egész helyett.” A megalomanias gdégvilagban felméri s keserlien
konstatalja, hogy ,,ugathat a koltészet a pénz beszél”, s kimondja azt is, amit mar oly sok
lazadozo kiejtett a szdjan modern korunkban - koztiik Jozsef Attila is: ,,Mit érdekelne engem a
koltészet maga” -: ,,a miivészetre mint olyanra - mar elnézést - kopok”. S ez nem hetyke
kivagyisagbol eredd lazadas, bujtogatas a miivészet mint olyan ellen, nem, inkdbb keseru
nyugtazasa, fajdalmas tudomasulvétele annak, hogy az emberi miivészi tevékenység csak orok
¢és naiv aldozati barany szerepét jatszhatja a gazdagok és hatalmasok vilaganak egyre véresebb
¢s mocskosabb aldozati oltaran abban a vilagban, ahol ,,se 6ra se szazadok se okulas a bajbol”,
ahol ,,aradtak a megvadult agyon / ég6 szemii 16erdi”, ahol a ,,borzong6 gyoztes megszimatolja
/ a kiirtott népek iiszkos kdzérzetét,” s a paradoxia elmegy az ad abszurdumig:

Melyik hoditot nem hoditottak meg korabban?
Es melyik meghédolt nem lenne inkabb hédité?

(Azok a bizonyos évek)

A vilag eszmei (etikai, politikai stb.) 6sszegubancolodasa teljessé valik: ebben a vilagban mar
tényleg nem lehet megkiilonboztetni a feketét a fehértdl, itt ,,a vasba 0ltozott végzet” végzi
pusztitdé munkajat; létrejon az egyetemes amalgamia: Gsszefliggéstelen Osszefliggdség, eleje
nélkiili végesség, vég nélkiili kezdet...:

Mennyi régeszme, téboly, elfogultsag
forgathatna meg a jovo-kapu kulcsat!
()

mert megszolal a dalban

a hianyaba halo halhatatlan...

Aztan uj divat, uj vers: tabori ima,
jon Auschwitz és Hirosima.

(A harmincas évek koltoi)

Mert a koltd szerint, sajnos, nincs ,recept a jovore”, s ,,minden masképpen lesz, mint a
profétak kamatszamitasaiban.”
%

A kotetben nem egyszer talalunk 1ét6sszegezd gnomat, lényegosszefoglalod siiritést. Ragadjunk
ki néhany épiiletes példat. Ilyeneket mond tehat a koltd: ,,s egyszerli vagyok mar mint a
sikoly”: ,,de tobb bennem a stly mint a holtakban s tobb a felelésség mint az ¢lokben”; ,,s mint
¢let a halalban ugy vagyok egész”; ,fekete vagyok beliil mint a megégett gyltimoles”; ,,Tuda-
som hatéara vagyok. A végtelenbe operalt kétség-szovet, tér és ido hibatlan 6sszhangjaban édes
géphiba”; ,,Bohdc aki a mellékmondatok koraban / a fomondatot akarja kimondani”; ,.egy
romland6 test bakjan iilok és felfogoképességem korlatozott”; , Egy voltam a vezényszok
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satujaba fogott munkadarabok koziil (...) a talélésre kiképzett, altalanos €n, a nagyszaji kozép-
eurdpai”’. S végiil, amikor egy monumentalis Pet6fi-horizonton felméri a végsd nagy igazsag
miazmajat, amely szinte nevetségesen primitiv képletbe siirithetd: a vilagon igazabdl csak két
rossz létezik, marmint a gazdag €s a szegény, kimondja végso kiszolgaltatottsagat:

Negyvenhat éves koromra mar kititkozik csupasz gyokérzetem,
a mindig és mindeniitt raszedett szegények csontjai;

(Magyarsag)

A lehangol6 ¢és szellemileg kiliresité amerikai és egyéb uti élményei utan még fokozottabban
eszmél fel benne a technokrata civilizacio Oriilt hajszaja a végsé Pompei felé, ,,a legvégso
tomegsir” felé, ,,hol egymas testére borulhat a 10dog és az /egyiptomi kirdlylany: egyik se tobb
/ marék koromnal” (Fizikus 6da). A nagylélegzetii utazasok utan, illetve folyaman a vilag
valoban VILAGga tagul szamara, a kozép-eurdpai, sokszor homalyos osszefliggésrendszerek
feloldodnak a helyi négyzetgyokok alol, s a koltd egyre széditobb mélységekben (és magassa-
gokban) ¢éli 4t mindannyiunk keseri élményét, hogy a technikai vivmanyok nem képesek
leplezni a fundamentalis emberi ellentmondésokat, s mindebbdl nem lesz okulas a jovoben sem,
»akarhany emberbdrbe kotott potkotet utan™ sem.

De az elesettség mégsem keriti teljesen hatalmaba Orbant; az Ontudat mélyébdl - a f4j0
emberség mélytarnaibol - minden hidbavaldsag-érzet folé odaépiil a reménykedés, habar
ingatag, kilatotornya, vilagitotornya, amely az ember végsé menekitdje és iranyitoja, s az etika
koveibdl épiil. S felhangzik a babitsi ,,vétkesek kozt cinkos, aki néma’ orbani parafrazisa:

mert nem szamit ha valaki maga nem rossz
ha a hullabiizt ugy szagolja mint az ibolyaillatot

(Canto)

S a Szép nyari nap, a parkak szotlanul figyelnek (1984.) cimii kdtetben s annak is az utolso
harmadaban kimondja a k61té nem minden fajdalmas nosztalgia nélkiil, hogy

az élet lényege szerint Oriilt reménykedés
az orok folytatasban

s ugyancsak nosztalgikus szomortusaggal fiizi hozz4 sajat nemzedékérdl, a VESZTESEK1ol:

Nemzedékem, a délibabos évek

langolo haju szabadcsapata

rokkantan siillyed a korhazszagu sotétbe;
toredék életmiivek, onpusztito maniak,

s a vilagminta, melyet a miivészetek
bizonytalan szévoszékeén probaltunk vjraszoni,

De hogy e nagy ivii, mar igy is életmiinek tisztelhetd univerzalis koltészet nem feneklik fel a -
szerencsétlenséglinkre jogosan emberi - totalpesszimizmus zatonyain, alljon itt még néhany sor
a kotet utols6d ,.komoly” versébdl (a gyermekversekkel és a kitlind parodidkkal e rovid
tanulmany keretén beliil mar nincs modunk foglalkozni):

A forradalmak renditik meg eszerint

a rendithetetlen torvéeny talapzatat;

s a repedésbdl fiistolgo, kénsarga vér bugyog,
az izzo kaptar ismerds méze, az uj esély.

(A teljes élet)
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Ez az 4j ESELY valik igy valamiféle vészkijaratta a pokolld formalodott vilagbol, amelyen az
isten sem segithet, mert ,hogyha egyszer nincs is vagy nem ugy van isten, / hogy emberi
mérték szerint is segitsen?”’; s a ,,mindinkabb torott evezd-vé vald vers mégsem valik imigyen
végleg hasznalhatatlanna, visszahozhatatlanul torotté, avagy ,botta”, mint VOrdsmarty
hegediije sem. (Magveto)
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AZ ELVESZETT PARADICSOM

(Varkonyi Nandor kényveérol)

Vekerdi Laszlo szakavatott utdoszavaban - miutan beledgyazta Varkonyi munkéssagat az o6t
megilletd helyre, elsésorban utalva a Varkonyi-Hamvas-Kemény Katalin hermetikus tridsz
szerepére ¢s a magyar szellemi €letre gyakorolt hatasukra - maga szamara is revelald szinten
allapitja meg, hogy Varkonyi eme konyvét nem lehet, de nem is szabad a pozitivista értelemben
vett tudomanyos rontgenvizsgalatnak alavetni. Ha valoban a novalisi metafizika kilatotornyaba
akarunk feljutni (,,Mi kiildetésben vagyunk, a Foldet megalkotni kiildettiink el”), s onnan
szemlélni egyetemes emberi allapotunkat - multunkat, jeleniinket, jovOnket -, akkor hinniink
kell a hermetikus utopidkban (jo utopidkban), a metafizikai profécidkban, az emberiség
sorsegylittesének megvaltoztatasara iranyulod szinte emberfeletti kisérletekben. Varkonyi is - s
ehhez nem férhet kétség -, hisz abban, hogy az emberi 1étnek, s altaldban az ¢€letes Iétnek van
valami felsObbrendli iranyultsaga, valamiféle magasabb rendii valosaghoz valo religioja, azaz
Osszekottetése. Ha ezt a koldokzsinort elszakitjuk, ha ezt a ,,mesét” leromboljuk, ezt a
legmagasabb roptii szellemi fikciot és illiziot vulgaris modon elbagatellizaljuk, akkor kihtizzuk
a talajt lelkességiink alol. S belezuhanhatunk a tisztan materialis elesettségbe, amely - ha nincs
semmilyen fékezd erd - egyenld lehet az erkolcsi elszintelenedéssel, sot széthullassal, a
kaotikus allapotokba vald elmeriiléssel (Hamvas Béla Varkonyitdl eltéréen az 6zonvizet a
szimbolum fokan ezen alacsonyra siillyedt allapotként értelmezi).

Varkonyi jelen konyve - a teljes miinek, a tobb mint ezer gépiratos lapnak, mintegy negyede;
ennyit nyujthatott ugyanis a kiadoi kapacitas - valoban a beavatas magikus erejével bir,
hasonloan Hamvas Béla Scientia Sacrajahoz. A beavatottsag végso stadiuma a gyémant fényt
sugarzo szellemi tisztanlatds, a belelatds a lét széditd titkaiba. A beavatott felismeri tehat a
titkot: az emberi ¢€letet mas nyelven kellene almodni, az emberi 1étet-¢letet kiildetéses isteni
létformava kellene atalakitani. S a beavatott - miutan jelképesen meghalt a vulgaris-materidlis
¢let szamara - visszatér ugyanebbe az életbe, hogy azt magasabbrendl, nyitott 1étté alakitsa
(tjfent Hamvasra kell hivatkoznunk). Ezért s még mas okok miatt is lenne déreség Varkonyi
konyvét bonckés ala vonni, s az oly sokszor vulgarizald racionalizmus szikéjével izeire szab-
dalni, esetleges tudomanyos tévedéseit mindenaron mérlegre tenni. Lehet a szerz6 szamunkra
még eléggé szokatlan antropogenezisérdl, antropozofidjardl, grandidzus Osszehasonlitd
mitologiadjanak erényeirdl vagy hibair6l beszéni, de ne feledkezziink meg arrél sem, hogy jelen
konyvét (illetve annak kozolt részletét) elsdsorban inkabb moralfilozéfiai-teologiai-metafizikai
iranyultsdgti miinek kell tekinteni, illetve pontositva: érdemes tekintetni. S mar ezért sem
érdemes a Sziriat oszlopaira visszavezetni, vagy csak arra vonatkoztatni csupan.

Varkonyi legelsésorban arra alapozza mondandoéjat, hogy ,,Az ember unikum az ¢élok vilaga-
ban, a természet egyszeri miive, a Biblia nyelvén: kiilon teremtésé” (40). Az ember tehat
maganyos, paradox tiinemény (,,0skoviilet”) az ¢lok vilagaban. Benne a 1élek, a szellem, a test
ezek koziil barmelyik egyeduralomra torhet. A véges értelem szembefordulhat a I¢élek (szellem)
végességet nem ismerd principiumaval. Varkonyi az anyagot és a pszichét nem tartja azonos
természetiinek, adekvaltnak: ,,Az anyag, vilagokat teremt0 formajaban is, csak eszk6z” (90).
Az életet, a tudatot, az értelmet, a szellemet és a lelket nem a holt matéria mechanikus
mikodése termékének fogja fel, ,,hanem forditva, ezek hasznaljak fel 6t térbeli és iddbeli
mikodésiik eszkozE€il” (61-2). De mindezen nézetek mellett - még vazlatosan sem tudjuk
ismertetni 6ket -, amelyeknek nyilvan ellent is lehet mondani, Varkonyi konyvében két
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kérdéscsoport koriil bontakozik ki a lényeges mondanivald. Elészor a régi, tgynevezett
archaikus embert, annak természetes tudasat (kozmosz-azonossagat) és eredendd istenhitét,
méghozza legdsibb gyodkereiben: monoteizmusat (»A vallas régibb, mint a kobalta«, idéz
Varkonyi maga is, 58) teszi meg vizsgalata targyava. Masodsorban a biinbeesés mitoszait veti
egybe példas tudosi-filologusi igényességgel ¢és koriiltekintéssel, s valoban meglepd
elhihetOséggel.

Véarkonyi oda konkludal, hogy az archaikus, s6t az dskorban ,,vallasilag és erkdlcsileg orientalt
monoteizmusrol kell beszélniink™ (107). A régi ember elétt valamiféle idotlen aktusban tarul-
nak fol ,,az allatok, a ndvények, a Fold, az Eg, az ember, az Isten »titkai«, s igy jut el az anyagi
¢és szellemi, a testi €s lelki, a foldi és isteni vilag felfogasahoz, vagyis az emberi szemlélethez,
mivelhogy az ember két vilag hataran all” (111). BelsOleg érzékelt, nem pedig elvont
fogalmakban gondolkodott, tehat a mai értelemben véve nem is gondolkodott. Az ember a
Kozmosz szerves része volt, azzal egyiitt 1¢legzett, egyiitt mozgott, vilagat az egyetemes élet
aramai jartak at, s ,...a kozmikus Osélmény volt az emberré avatott teremtmény elso
tevékenységének ihletdje” (122). Varkonyi véleménye a modern emberi atlaglényrél majdnem
szor6l szora megegyezik Hamvaséval. Ez az emberfajta elvesztette belsd latasat, elfordult a
szellem fizikan tuli birodalmaitol, s ,,csak az érzékletes, feliileti, okokkal kinyomozhato vilag
maradt szamara felfoghat6” (116), mivel tulsdgosan emberszabastra sziikitette a koriilotte levo
vilagot. Ertelmezése szerint a mitosz, mivel kozmikus ihletettségii, atitatottsaga volt, mély-
ségben - mondjuk: vertikdlisan - meghaladja magat a tudomanyt. Azért, mert a mitoszok
mondjak meg valojaban, hogy a tudomanybo6l mi igaz. S innen mar csak egy lépés kell, s
magyarazatot kaphatunk magara a paradicsomi allapot mibenlétére, illetve az azt kovetd
blinbeesésre. Amig az ugynevezett paradicsomi allapotot ez a bizonyos ,,az égi és a foldi
természettel vald 0sszhang” (138) nyujtotta, a blinbeesést a beldle valo kiszakadas. Varkonyi
azonban nem szakit el végleg minden fonalat, mivel ugy véli, hogy a modern emberben is
maradt még valami képesség a fentebb emlitett Osszhang iddleges atélésére (hivatkozzunk itt
Hamvas Béla esszé-kotetének egyik remek darabjara, a Poeta sacer cimiire).

Varkonyi konyvének teologiai-metafizikai szinezodését jol mutatja tobbek kozott két 1ényeges,
ez iranyba mutatd6 megallapitasa: ,,A Kozmoszt Isten szelleme kelti életre €s jarja at; ez
orokkévalo és hatartalan, ennélfogva a kozmikus vilagkép eleve téren és idon kiviili, meta-
fizikai: 1ényegében €s formdjaban vallas. Az els6 élmény, amely az embert az allattol elkiiloniti
¢€s valoban emberré teszi, a vallas megsziiletése” (149). S Hermann Klatsch-csal mond ki egy
harmadik és Iényeges tételt: a halhatatlansag eszméje az emberrel egyidos.

Nos, a Paradicsom nem mas, mint a Kozmosz f6ldi masa, képe - s egyik sem érthet6 meg a
masik nélkil. S ,,A teremtés mitosza: a Kozmosz és a Paradicsom hitregéje a leghatalmasabb
latomds, amit az ember a mindenség jelentésérél és sajat rendeltetésérol és sorsardl
megalkotott” (168; kiemelésemmel, D. O.). Ezen a ponton talan valojaban megallapithatjuk,
hogy a mitosz folébe kerekedik a tudomanynak, mivel a modern értelemben vett tudomany
valoban nem alkotott ennél magasabb rendli mitoszt, amelybe bele tudna 6ltozni az ember. A
szimbolum képbe, a mitosz regébe foglalja azt, ami elmondhatatlan és mas eszkozokkel
abrazolhatatlan. Mert a képbe vagy regébe foglalt valami ,.kiviil all a dolgokon, téren és idon,
vagy pedig magaban egyesit minden dolgot, teret és idot: Istent, teremtést, Kéoszt és
Kozmoszt” (170). A Varkonyi-magyarazatok ¢és - értelmezések sokasaga koziil csak egyetlen-
egyet valasszunk ki taldlomra e tétel szemléltetésére, illetve absztrakt, fogalmi nyelvre valo
leforditasara. A szfinksz - a négy Oselem: a tliz, levegd, fold, viz, illetve ezek alakot Gltott
szimbolumaik: az oroszlan, sas, bika és ember - négy szimbolum Osszegezddése.
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A Dblinbeesés mibenlétére mar a fentiekben volt médunk utalni. Mivel az ember kihullott
fokozatosan a kozmikus teljesség birtoklasabol, mivel ez az allapot megtort, sOt teljesen
megtagadtatott, bekovetkezett tehat a biinbeesés. Az abszolut harmonidban ugyanis még nem
volt diszharmonia (Madach is vesz0dott mar ezzel a kérdéssel az irodalom fokan): ,,Az
emberben (...) testet 6lt a Kozmosz idedja, 0 a teremtés végsd szava (Egyelore!). Az ideat az
egyik mitosz fénynek nevezi, a masik igének, a harmadik mantranak, ma a dolgok értelmének,
jelentésének hivjuk™ (215). Az ember feladata az, hogy e belérejtett ideat (a teremtés értelmét,
jelentését) kinyilvanitsa. Ez a hivatdsa. Ez az ember részvétele a teremtésben, amely igy ma is
folyik, azaz, hogy kiviile all az idonek” (uo.). Jol tudtak ezt - talan éppen kozmikus
0sztonlikbol adododan - a régi korok: a szénak vardzsereje volt. A megnevezés, a dolgok
értelmének folfedése teszi teljessé az életet, az anyagi, a testi létnek szellemi, metafizikai
jelentést ad. A Kozmosz az ember szavaval valik csak igazan teljességé.

Varkonyi a folyamatos bilinbeesés gyokereinek feltarasat is az 6sszehasonlité mitoldgia segit-
ségével végzi el. A gyokérbajok eredetét a férfi-nd principiumra valo kettévalassal igyekszik
magyarazni: Szellem-Démon (anyagi-allati); vilagos rendszeresség - sotét kiszamithatatlansag,
stb., stb. A biinbeesés a természettel vald viszonyanak felbomlasahoz is elsodorta az embert:
megvaltozott példaul az allatokhoz val6 viszonya. A megromlas és az elfajzottsag lesznek trra
fokozatosan. Varkonyi a harmadkorbdl érzi, hogy ,,valami végletes és egyetemes nemi elfajulas
szele csapja meg az embert (...), ha csupan emberek kozotti promiszkuitasrol van szo (...).
Micsoda harmadkori vérfertdzés...” (230). A kovetkezmény: magzatolés, emberevés (eloszor
csak kultikus céllal), haboru és igy tovabb. A tudomany és a legjobb emberi képességek
fokozatosan a biin szolgalataba fognak allni.

Az emberiség tehat az utols6 nagy foldkorszakban egy emberfolotti aranyt hanyatlas é€s
elfajulds biinével terhelten pusztult el a viz6zon kataklizmaiban. A természet ellen valo biine, a
vér bline megbontotta a természet egyetemes rendjét is. S a természet megtorolta az ember
blineit. Varkonyi valéan hatborzongatd viziot tar elénk, pedig az AIDS-ré6l még aligha
tudhatott. Ugyancsak itt jut el mondanivaldjanak erkolcsi magaslataira is, amikor ezeket veti
papirra ,,egy szornyli bomlottsag kisérteti latomasai’-nak ecsetelése utan: ,,A mitikus
szemléletben, amely a teljes ember teljes szemlélete, a természet f6lott Isten alakja és torvénye
all. Az 6 fogalmazasa szerint tehat az istentelenség egyenl6 a természet elleni biinnel €s minden
eltévelyedéssel, amely az élet torvényeinek utjarol letér” (232).

Varkonyi is - mint sokan masok neves kortarsai koziil - profétai szerepre vallalkozik? Igen,
valaszoljuk rogvest a koltSien feltett kérdésre. O is felfedezi-felfedi, hogy a Paradicsom és a
lelek isteni békéjének elvesztése utan az emberiség Orokké €s sokszor csak Ontudatlanul
sovarog e békés dimenzio utan, a kozmikus dsszhang utan. Igy teremt tehat az iré és tudds a
régmult vilagok idealizalt arculatdbol jovot, a mitologiabol szakadatlan és kimerithetetlen
forrasu isteni-metafizikai iranyultsagot. Fikcid, illizi6 csupan mindez? Nem. Csak egy ma még
athidalhatatlan paradoxia az dlom és a praxis kozott. S mindezek figyelembevételével Varkonyi
mivét - jelen formdjaban -, mindenféle tudomanyos halmazatai ellenére is, parabolikusan
értelmezendd szentkdnyvnek tartom. Az emberi méltosag és isteni arculat visszanyerése
érdekében irott kisérletnek, esszének. S ha mar a ,mese” sz6 is eléfordult a konyv tartalmi
magjaval kapcsolatban, akkor egy francia kolté elmesélésével fejezném be mondanddmat.
Eszerint a koltészet olyan mese, amelyet érdemes elhinni. De nem olyan mese, amellyel a
mesebeli Janost csapjak be az Ady-versben. Mert az a mese gonosz €s pusztulasba sodor.
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Talan lehet kételkedni itt-ott Varkonyi tuddsi buzgdsagaban, illetve néhany megallapitasaban,
de eme kétely semmit sem von le a mii magasrendli erkdlcsi tanulsagaibdl, s kiilondsképpen
nem egy egyre inkabb veszélyeztetett emberség ingovanyos talajan, amelyen korunk embere
vonszolja magat. (Pannonia konyvek, Pécs, 1988.)
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... VIDEKI ORALLASBAN...”

(Takacs Imre kisprozai kotetérdl)

Amikor Takacs Imre kisprozai kotetét olvasgattam egy megirandd tanulmany reményében, itt-
ott kiilon is kiemeltem egy-egy remekbe sikeriilt megallapitast, aforizmaszerti lényegsiiritést:
barmelyikiik jo lenne a tanulmany cimének. A koto-irdi arculatrdl kilonféle, 1ényegiséget
felvillantd gondolatok voltak ezek. Mindegyik mint egy utmutaté a Takacs-lelkiilet jobb meg-
értéséhez, vagy legyiink szerényebbek: megkozelitéséhez. Az iromiivész kozosségi buzgalma,
pedagodgusi hivatasa bukkan eld példaul ezekben a sorokban: ,,...hogyan tudunk izlést forma-
l6lag beleavatkozni az életbe?” Mert valdban - s ez 1étének egyik vezérmotivuma -, Takacs
minden egyes létpillanatdban gyogyitani akar. Helyre akar igazitani, kozmoszt akar formalni,
fel akarja venni az oly sokszor meddd kiizdelmet az oly sok teriileten beallo félvadsagi
Osztonallapottal szemben. Vagy vegyiik ,,a dolgokhoz fiiz6 huség-erkdlcs”-6t, az értelmiségivé
- mi tobb: irastudova - atvaltozd, paraszti multi ember forrd (igazi emberi), hazugsagtol
mentes valdosag- €s targyszeretetét. Vagy a fényes szelek nemzedékének szinte profétai
rogeszmévé valo magatartasformaja, ,,a lehetoségek feszitése”, a lehetoségek tagitasa (az el-
mult évtizedek folyaman mennyi képes beszédre volt sziikség ehhez a feszitéshez, tagitashoz!)
A Jozsef Attila-i sz€p sz6 biivolete, amely altaljarja ezt az egész ird- és kdltonemzedéket. Mert
még az ¢élet felaldozésa aran is ,kell a hiteles beszéd!” S a szamtalan hétkoznapi bukas, kudarc
¢s kidbrandulas ellenére dertilatonak maradni a jovo érdekében erkdlcsi imperativusza, mivel
,»Aki tegnap igazat mondott, holnapra még tobb ereje lesz az igazsaghoz”. S mindezt még egy
olyan vilagban (jelen pillanatban talan jo iranyba valtozoban), ahol ,,A biinosok szeretnék azt
hinni, hogy mi biindsok vagyunk.” Frivol gondolat ez a javabol, de az ebben az évszazadban
elpusztitott irastudok hekatombai mast sem bizonyitanak! Hogy mindezt miért mondtam el?
Csak annak érzékeltetésére, hogy Takacs nagy korokben és tavlatokban gondolkod6 és
onmagat 6rl0 irastudo a provincia sziikdsebb perspektivai kozott is.

Ezen a ponton mar nem is kell hosszasabb magyarazat ahhoz, hogy a fentebb felsorakoztatott
cim-lehetéségek kozepette is miért éppen a ,,vidéki Orallasban” cim-szot valasztottam. Takacs
maga sem idegenkedik attol, hogy 6 vidéki irastudo, vidéki, a provincia nemesebb értelmében.
A provincia, amely az egyetemesség ege felé parolhatja gondolati lombikjat. Tény és valo,
hogy Takacs a provinciaban, a sziikebb patridban maradt drallasban - itt rendeltetett el szdmara
a vigilia -, de valdjdban sohasem szerette volna magat vidéki koltonek-ironak tudni csupan.
Miivészgeneracidja egyenértéki tagjanak tudja magat. S batran hozzatehetjiik: jogosan.

Takacs a kotetet négy ciklikus részre tagolja; mindegyiknek megvan a maga eszmei-érzelmi
hangulata, de ugyanakkor van benniik k6zos vonulat is, s ez foképp az ir6 é€letrajzi vonat-
kozast szinezékével atitatott. Az els6 egység a Szegényes Katalin-virdg cimet viseli, s az 1961
és 1976 kozotti irasokat gyiijti csokorba. Az ird paraszti gydkerei mutatkoznak itt meg
leginkabb, de itt van mar a jelen is, a mentésre vardé népi miivészet problémaja, a kolto és a
kert, a sziikkebb €s a tdgabb haza problematikdja. Megragad6é Takacs meleg emberkdzelsége,
megejtden szépek sziileirdl sz6l6 lirai vallomasai, meleg gyokérkapaszkodd konfessziok,
amelyeket lépten-nyomon 4atitat egy szellemileg ¢és fizikailag is megnyomoritott, sokat
szenvedett generacio irant érzett sajnalkozé nosztalgia: a jovatehetetlen Onmarcangolassa
lényegtil at, a Takacs-generacio Onemésztésévé (Anyam betegsége, Szegényes Katalin-virag).
Egy muzeumba keriilt borona, amely ,,Mint egy balvany, aki talan ropiilni indult éppen, hogy
megkeresse a halott parasztokat a halott mennyorszagban, de aztan elakadt itt” - tirtigyén
szintén elibénk vetitddik a mult nyomortsaga. Jelen van az irasokban a régi (mai is) paraszti
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hasznalati targyak szakralis balvanyozasa (A hossztvella, Arany Rozalia edényei), valamiféle
parasztmitologia megkovilt emlékei pusztulasan érzett fajdalom, a paraszti értékek (népi
épitészet, targyak, szokasok) egyre erdteljesebb porladasa, malladozasa: ,,régi szép préshazak”,
»egy fesziilet”, ,,egy haranglab”... (Levél a sz6l0hegyrol, Kenyerem is a ho alatt). A f61djétol és
Oseitdl egyre jobban elszakadd ivadék vonzalma a jovo felé mutatd 1) irant és félelme a
hagyomanyok pusztulasa lattan, s ebb6dl az amalgambdl jon létre a dialektikus cél: ,,hogy ne
leépitsiink, de raépitsiink™ (42). A népbdl szarmazott irdstudd olyan médium akar lenni, aki a
»kibernetikusok €s a parasztbacsik” kozott kiépilild hidba akar szegecseket verni. A valtozast
akarja szolgalni s egyuattal menteni is akar. A hatvanas évek kozepe felé (a fokozott
antiklerikalizmus idején) védelmébe veszi a bucsujarokat, s radobben arra is, hogy a semmiben
valo hitnél a bucstjarok hite legalabb valamiben valé hit, fogddzo, dsszetarto erd. Mert ,,Aki
pedig ugy hagyja ott a vallast, hogy helyette csak a dzsessz és a foci marad, az inkabb ne
hagyja ott, mert vallas nélkiil nagyon jol és hasznosan lehet €lni, de valamiben valé hit nélkiil
érdemes-e?” (22-3). Oszinte naivitasa és joindulata diktalja az ironak, hogy javaslatot tegyen
vallasos targya, de miivészi kivitelli reprodukciok kiadasara. Jdmagaban még fesziil a bizalom,
dertilato, hisz az épités alatt allo uj vilagban: ,,Embervallast vagyok, hitemet a bolcs ember
tevékenységére, tehetségére, elpusztithatatlansagéara, alapozom. Krisztust is igy bdcsilom.
Hozza hasonl6 ember biztosan volt. Nem is egy - sok-sok ezer” (Vallomas a bucsurol, 22).

Takacs heroikus kertmivelése a pakozdi dombokon szintén sok alkalmat nytjt neki arra, hogy -
habar alaposan altalszlirve, s mintegy tékozlo fiuként visszatérve az anyafoldhdoz - meg-
Orizze-Orizze, ha kell foggal és korommel is, paraszti multjanak egyre inkabb elmosodo
plasztikajat, bas reliefjét, foszladozo varazsat (,,Az a szerencsétlenkedés és szegényesség,
ahogy a kert feladott leckéivel probaltam megbirkdzni”, (62), s felfokozza utdpisztikus vagyait
(,,szurdokbol tiindérvolgyet™) (A hegyi sz6loskert legendaja). Ugyancsak ebben a ciklusban
olvashatjuk a Csalad, nép, emberiséget, amely szamos adalékot nyqjt az ir6 életére vonatkozo-
an, s amelyben megismerhetjiik a garaboncids ,bakancsos parasztkolté” maganyos bolyon-
gasait a sokszor nyomasztd és kisszeri vidéki koltoéi élet labirintusaiban, s szellemi életének
fobb allomasait, illetve életének zatonyait.

A masodik kispréza-ciklus az Egy fiu - zenekarral cimet viseli (1965-87.). A varosi életbe, a
betonhazak rengetegébe keriilt parasztkolté keresi helyét, mutatja be emberi kapcsolatait,
mondja el véleményét a modern, rohand, egyensulyat egyre inkabb elvesztd életrél. Ugyan-
akkor észreveszi a betonhazba kolt6zé nyugdijas hazaspart, s egyiitt tud Oriilni veliikk, mert
»reggel is meleg lesz majd” a lakasban. S a szazadeld futuristaival tud lelkendezni a vasbeton-
épitkezés adta 1) lehetdségekrdl (Betonhaz). De most is, mint minden pillanatban, a j6zan
parasztember szemével nézi tovabbra is a vilagot, fejezi ki hagyomanydrzd furorjat. Az 10j
revolicidja mellett ,,a hagyomany forradalmat” szeretné megvalositva latni (Kolt6zo fak).
Orszagos ¢és helyi gondjai mellett ra tud csodéalkozni a versmondd kozépiskolas leanyok
szellemi eldrelendiilésének kivaltsagos pillanataira (szavaldéverseny), s keserlien nyugtazni a
szinte torvényszerlien bekovetkezd visszasiillyedést (,,a hjas elcsondesedés énekes madarai’;
»Melyiknek a kezébdl rancigaltdk mar ki a konyvet?” A versmondok). Az egyik irdsban meg-
mutatkozik azon fundamentalis igénye, hogy ,,megosszam magamat, hogy termékeny talajba
rakjam eddig megszerzett tudasomat, tapasztalataimat - ¢és kesertiségeimet és dromeimet €s
kivancsisagomat, mert engem ezek éltettek egyfolytaban™ (154). Ezért is lenne sziiksége szaz
meg szaz emberi kapcsolatra (Hogyan ismerkedtem meg az orvostanhallgat6 lannyal?).

Az anyag almodozasa cimii harmadik rész (1967-83.) elsdsorban a koltd kultartevékeny-
kedését foglalja 0ssze a szlikebb patridban. Ezenkiviil koltéi arcképeket és miivészportrékat
olvashatunk, és kisebb-nagyobb értekezéseket a népi miivészetrdl, népi targyakrol. Takacs
faradhatatlanul telve van joakarattal-javaslatkészséggel. Barmiféle legyen is az, de mindig a
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szellemi mozdulasért szorgoskodik, mivel ,,Ahol kivancsisag van, ott jovo is van” (167). 1967-
ben arrél ir, hogy egy pezsgébb miivészi élet visszatarthatna a hazajukat elhagyni akard
mivészeket. Radobben arra, hogy hatalmas miivészeti traverzek halozzak be a vildgot, de arra
is, hogy ,,A vilagivek létrejottével a provincialis ivek nem sziintek meg” (167). Ugy érzi, felté-
telezi, hogy a szocialista miivészetnek a legmagasabbrendii miivészetté kellene kindnie magat,
de ennek érdekében ,,eddig példatlan korszertisodésre lenne sziikség” (187) (Aluminium-
Dorottya). Ezek az alapelvek akkor is érvényesek, ha a cikk megirasa o6ta sok minden
megvaltozott.

Képzémiivészeti kiallitasokrdl szold jegyzetei szintén szakavatottsagrol, jo miivészi érzékrol
tesznek tanubizonysagot. Horvath Ferenc kiallitdsan éles szemmel veszi észre a jelképes
tartalmakat, a parabolisztikus példabeszédességet (,,Ezek a napkiralyok egy torpe birodalom
zsarnokai, €s 6nnon zsarnoksaguk aldozatai is ugyanakkor”; (193). Szervatiusz Jend ,,faba
faragta népe lelkiiletét” (203). Nagy Kristof kecskeméti kiallitdsan az a gondolat meriil 6l
benne, hogy ,,A jOvO lesz izetlenebb ¢€s élvezhetetlenebb, ha barmi jo kifelejtddik beldle. Mi
pedig biindsok lesziink akkor” (210). Nagy Benedek tarlatan az a gondolat mertil fel benne,
hogy maganak az ¢letnek kellene hogy miivészi rendje és szépsége legyen -, s ez taldn maganal
a miivészetnél is fontosabb lenne.

A népmiivészetbdl szeretne friss vért csopdgtetni a ,,vajado képzémiivészetiink-be, ,,mint
ahogy a nyugat-eurdpai miivészet is a sziikség idején kapott friss vért a torzsi miivészettol”
(224). A Veres Péter-i nagy igyekezet - Takacs ugyanigy a népi ,,mentdosztag” tagja - nala is
elsérendien megmutatkozik (visszhang ez Petdfire, Aranyra is, de mégsem avitt miivészi
hitvallas ez manapsag sem). A kovetkezo sorok is példazhatndk mindezt: ,,Amit az alkoto-
mivész a néptdl tanul, azt valdjaban, ha jol gazdalkodik a tanultakkal, a népnek tanulja meg. A
jelentds alkotomiivész a vildgnak tanulja meg, amit a hazajabéliektdl elsajatit” (228). S innen
mar csak egyetlen 1épés, hogy eljusson a népi miivészet kontinensekre kiterjedd egyetemessé-
gének a felfogadsdhoz, s amely egyetemesség az altalanos emberi egyetemesség Osképe is
lehetne (Hitvallas Kecskeméten).

M:ély liraisag - mindeniitt jelenlévo - itatja at a Fejér megyei paraszthazakrol irt tanulmanyt is.
Izmos, plasztikus, megjelenité eré (Takacs jomaga is fest, farag), de ugyanakkor részletekbe
mend objektiv megfigyelés van jelen itt is. A rend, a jo izlés és arany jelenlétét olvassa ki
ezekbll a paraszthazakbol: ,,Arany, esztétikum, célszeriiség egyiittese valdésul meg ezekben a
régi préshazakban” (242). Mindezt nem lehet egyszeriien csak eldobni magunktél ellentétként
(gondoljunk itt az 6tvenes évek uniformizalt tipushazaira!), mivel ,,Ezek a hazak voltak Noé
barkai nekiink az idében” (243). Eszreveszi azonban azt is, hogy sajat maga nosztalgikus
vonzodasa a régi, falusi targyak irant - gyiijtott targyak irant - nem mas, mint: ,,cselekvéshiany
tatong a targyakkal diszitett falak hatterében” (251). A targyak tehat a multba valo kapasz-
kodas és a jelen vacuum-élményébdl vald kijutas fogodzoi (Fejér megyei paraszthazak,
Targyaim).

Az utolso6 rész a Poeta benedictus cimet viseli (1956-86.). A koltésiratok és -bucsuztatok
mellett ujfent a k6zos gond és a személyes létkérdések izgatjak Takacsot. Az 1956-ban bolgar
bemutatkozasra irt Fiatal magyar koltok cimii tanulmény ma is értékes tajékozodasi pont lehet
a Nagy Laszlo-nemzedékrdl. Veres Péter - sirat6jaban a mesterrdl szolva igen szép, lirai
értékelést nydjt a szintén népi szarmazasu s bizonyos korokben lefitymalt irérdl (Veres Péter
koszorajara). A Tisztelet Illyés Gyulanak szintén megkapoan szép iras. A Jozsef Attila-i szép
szO igénye itatja at a tarsadalom és a kozszellem megujitasinak humanus igényét. Nem
mindegy ugyanis, hogy egy orszag és egy nép hogyan szervezi Gjja 6nmagat, s ,,Ezért kell a
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hiteles beszéd, a helyénvaldo megszolalas. A tiszta szavak, a tiszta gondolatok évszazadokon at
is szervezO erejiiek” (294).

A ,vidéki 6rallas” nem kis kockdzatot rejt magiban. Eppen ezért lenne sziikség az egyre
izmosabb koltéi-miivészi 0sszefogasra, egymast-izmositasra (Udvozletem kiildom Pécsre -
Csorba Gy6zorol).

Nagy Laszl6 tobb iras témaja is. Takacs tanitvanyi-sorstarsi vonzalma koztudott. Jozanul itéli
meg azt is - a cikkek irasdnak idopontjaban -, hogy ez a nemzedék még nem tette, tehette le
végérvényesen ,,a maga nemzetelképzelésének dolgait. (...) Félhetiink, idegenkedhetiink,
elhuzoédhatunk igy egymastol, szomorasagunkat fokozhatjuk, de jovot épiteni igy nem tudunk™
(153-4) (Utobbi részlet a Hogyan ismerkedtem meg az orvostanhallgaté lannyal-bol valo).

Tartalmas - mondhatjuk: varazserejii irds a Poeta benedictus, a Pilinszky-siraté is. Ujfent
generacidos problémak is izgatjak Takacs gondolkodéasat. Ez a generacid volt hivatva a
torténelmi szennyest kimosni, ,,mint Agnes asszony mosta a maga okozta vérfoltokat” (323).

Pilinszky alakja €10, eleven valosagként jelenik meg a székesfehérvari utcakon, maganbeszél-
getések soran az idevetddott foldi, de ég felé vagyd vandor képében. A ,,magéantriikk-nyelvet”
besz¢élo Cipolldk talsulyban vannak ezen a vildgon. Takécsot a Pilinszky-sorsképeket kesert
szamvetésre sarkallja: ,,Mit ériink el itt 6t-hat fél konyakkal, és mit ériink el egy koltoi
¢letmiivel? Kinek kelliink mi itt az utcan, kinek a panelhazakban, kinek a régi bérti lakésokban,
a barsony- és drotkultarakban? Ki ad miértiink egy karnyujtast?” (330).

Takacs Imre egyik legszebb és legmeghatobb Onvallomasa ez - sokszor tulzottan naiv
Oszinteségében is - a kisprozai kotet. Szinte minden arnyalatdban nyomon tudjuk kdvetni a
verskotetek vilagat is, amelyre ezek a kisprozai irdsok még ¢€lesebb reflektorfényt vetnek. A
koltonek vannak tragikus létpillanatai - kinek nincsenek? -, amikor a rea nehezedd szellemi
stlyok alatt az 6sszeomlas szélére jut. Tragikus a vilagot en globe hatalmassagaban szemlélni:
,minthogy magam egy 4télo laboratériumma lettem, a magam terhe vagyok” (Megmaradasom
torténete, 350).

Ez a teher viszont az elhivatottsaggal egyiitt jaro teher, s ,talan a halalfélelem iz a sok irasra,
talan az 6nmegvaldsitasban val6 kételkedésem kdveteli a folytonos bizonyitast...” (354).

Zaroszoként jogosan mondhatjuk ki: Takacs Imre jelen kotete is bizonyitja, hogy mindannyi-
unk sorsaért aggodo koltd, a szo legnemesebb é€s legtisztabb értelmében: poeta benedictus...

(Takacs Imre: Poeta benedictus, Kisprozai irdsok, Magveto, 1989.)
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,KOLTESZET, O, KOLTESZET, EGYETLEN SZULOHAZAM...”

(Paavo Haavikko finn kolté verseirdl)

Paavo Haavikko ,,A hold udvartartdsa” cimii kotete valogatott verseit tartalmazza, szam
szerint szazhuszonegyet, Javorszky Béla valogatasaban és gondozasaban.

A neves finn koIt palyaja a negyvenes-otvenes években kezdddik, s ,,nagyléptékii™ lirajanak
kibontakozéasa egyuttal fémjelzi a finn lira megujulasat, modernizalodasat is. Koltészete
elleneszegiil barmiféle barbarsagnak, s gyokereit a klasszikus gérog-latin kulturaba ereszti az
europai humanizmus talajan. Javorszkyval egylitt elmondhatjuk, hogy koltészetének foképp
elsd évtizede Oriz valamit az Osi, samanisztikus lira jellegzetességeibdl is. A késdbbiek
folyaman azonban egyfajta koltéi hanyatlasnak lehetiink tanui, s a forrasok elapadasanak 0
okaul a kolté kiabrandulasat és racionalizalodasat rohatjuk fol. Nem végleges szakitas ez a
koltészettel, mint a rimbaud-i aktus, hanem az a vesébe lato felismerés a modern élet
farkastorvényei kozepette, az, hogy koltdnk egyre inkdbb bamulni kezdi a safarkodokat, a
1étitk (népiik 1éte) érdekében ravaszkodokat, egyszoval a realpolitikat, a vilagtrént. Igy valik
aztan jomaga is pénzemberré, persze nem akarmilyenné: eldészor az Otava konyvkiadod
igazgatojava, majd onallo vallalkozova. S némi ironidja - vagy éppenséggel zsenialitdsa - a
sorsnak: megirja majd a ,,Beruhazasok dicsérete” cimli kolteményét.

A hatvanas évek elejére mar joforman 0j koltészeti nyelvet tanul, amely mar egyuttal a
torténelem nyelvezete is. Tisztdban van mar a torténelem machinacioival, s egyre kiabran-
dultabban, illizidtlanul tekint szét a vilagban, s probal keresni valamiféle megfoghatosagot a
tranzisztorikus emberi jelenségek talajan.

A kezdeti hang izmos, plasztikus, koltdi heroizmussal-nosztalgiaval atitatott: ,,A hidakat azzal
gyo6zziik le, ha atmegyiink rajtuk. / Minden visszatérésiink: vereség (...) kolto / végig kell irnod
a fehér papirlapokat”. ElOrerohanas, szaguldas, menekiilés a még intenziven a koltdi
lelkiiletben é16 koltéi vilag felé: ,,Es vagtatok foltérképezett orszagokon at (...) mert vagtatnom
kell, a gondolatok vad seregénél sebesebben (...) a nappal teljességéért dnmagamat kell elpa-
zarolni valaszul / vagy végképp lemondani.” Masik motivum a szinte narcisztikus vissza-
vagyodas az emlékek gyermekkori, melankolikus csendjébe, borzongatéan kiilonds vilagaba:
,megtérnék elhagyott hazak hiivosébe, / hol oly szokatlan rendben alltak a targyak, / de
egyformak s egymast hozzak csak vissza mind a napok™; vagy kiilonds visszafelé siillyedés a
jelen siippedés homokjaban: ,hat valoban, semmi sem marad, ahol volt, hat valoban, hatrafelé
mennek a dolgok...” S a megszilardulatlansag, az atmenetiség, a befejezetlenség: ,Epitik mind
a hazakat, még sincs kész soha egy se, (...) Ellentmondas-folyosok vezetnek felismerendo
tévedéshez”

Ujabb motivum a visszatérés, visszavagyodas egy rég elveszett human-dimenzidba, intenziv
lelkiségbe, a dolgok baratian meleg Olelésébe, a politika és a technokracia, a ,,gydztesek”
vilagabol: ,,0 gybztesek, az embereknél és az eseményeknél én jobban szeretem a targyakat,
ezért magasztalok 6modi autokat / s régi korokat, elragadobbat a maiaknal (...) O gy6ztesek, a
sugarzo napraforgotablak kozott / én nem masirozok ott veletek azon a napon.”

Hangsulyozodik a vandor, a zardndok motivuma: ,,Var az ismeretlen. / Foltérképezetlen
dimenziok tengerén, / vilagokkal egyenértékli vilagként / futok zatonyra vilagok ellenében”. S
Gjra az 6kor-misztérium: ,,Az idegen... fut... egyre csak menekiil, / O, Via Appia vandora...” S
eljutunk egy pillanatra a szinte - merjiik kimondani - ontologiai csendhez, a sziirrealizmusba
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meredt mozdulatlansag birodalmaba: ,.Es akkor ott korém hullong a homaly, akar az es6 / s a
marvanyszobor folemeli majd kezét / és megmerevedik ebben a pézban, / hogy csondre intsen”;
mar maganak a versnek a cime is kifejezo: ,,A legutolséd hataron talra.”

A mar-mar sterillé valoé nosztalgikus elvagydodas-motivumokba az elidegenedés, az egyediillét
niianszai is beleszovodnek: ,.eszembe jutott a multam / banatbol banatba lépdé idé / nem
vagyakozva senki utan / s anélkiil, hogy értem is barki sohajtozott volna ezen a szeles tajon”;
vagy: ,,szamomra mar nincsen hely sehol.” De még folytathatjuk: ,,ugyan ki akarna 6nként a
vilagra jonni”; ,,csodalkozhatsz Gjra / hogy elhagytak”; s milyen megrenditéen szépek a
kovetkezo sorok: ,,Esti dal vagyok, bucsucitera, az alom vorés marvanytombjének szobrasza /
vagyok...”; s ez a mézillati melankolikus kép: ,,Arany szélmotolla emel szarnyara millio
levelet”, amely muzsikéjaval egy pillanatra felidézi Verlaine ,,Chanson d’automne”-jat. Jozsef
Attila-s lelkiilet lebeg az alabbi sorokban: ,,de mondd, sokaig / kell-e még folfelé evezni e jeges
folyon, / hogy elérjiik a sziv kapujat”; ,,0, 1élek, hisz tigyis a halalt kapod osztalyrésziil”’; s nem
utolsosorban: ,,Hol végezziik hol végezziik vajon, / mint faradt allatok / az irgalom vélgyeiben
/ Isten nélkiil istenek hijan.”

Ez a bolyongd Odiisszeusz (,,Odiisszeusz vagyok™) megjarja a vilag halalszigeteit is, a tragi-
kusan bekovetkezd pusztulasok vilagat: ,.ez a kor, ez a kor, mieldtt meghalunk és miel6tt
viragba szokkennek a fak, / a nagydobok kora ez, / miként ez az aranyos évtized elkezdddott
¢és lassan elenyészik, / a kevéske josag végére ér, vasra valtozik az arany.” A vilag szornyl
blinei ordkletesek és oroklétiiek: ,,iszonyatos a vilag valtozatlansaga... (...) alszanak a koltok is
(...) elkapartak Oket €s csak nagy nehezen tudtdk ledugni 6ket a gyeptéglak ala...” Mar
fiatalabb koraban is el6fordulnak katasztrofa-eloérzetek, balsejtelmek: ,hallom, ahogy a
megvadult faicanok sorra / felnyarsalodnak / a vaskerités landzsaira.”

Koltészetébol kicsordul az ,,ontoldgiai szomorusag” (Camus). ,,A fold az 6sz felé billen” cimu
vers illusztralhatja ezt a legteljesebben: ,,A Hold nem lesz kerekebb ennél... A dalok / és a
szavak csordultig tele érzelmekkel. / A tiicsok €s a hangya az 6szon uralkodik, / nem férnek el
egymastol, gbog a gégtdl. / De nem lesz engesztelobb az id6 sem. A f0ld / az 6sz felé billen.”
Mit fiizhetnénk ehhez hozza? A kovetkezoket: Az ember végiil belelitkdzik az ontoldgiai falba;
az ontoldgiai tokéletesség (,,A Hold nem lesz kerekebb ennél...”), az emberi érzelemvilag
vulkanjanak visszafogottsaga (,,A dalok és Szavak csordultig érzelmekkel” - de amelyek,
tegyiik hozza, nem jutnak el a kicsordulas gyonyoriiségéig) az emberi szellemet-érzelemvilagot
Onemésztd nyugtalansaggal tolti el, valamiféle nosztalgikus epekedéssel ezen tokéletesség
meghaladasanak iranyaba. Ebbdl az ontoldgia-folottes igénybdl (vagyakozas az abszolutumra;
a hivo ezt az Istenben taldlja meg) adddik a befejezetlenség, emberi nem-tokéletesség, ponto-
sabban az ontologiai befejezettségnek az ember szamara oly klausztrofobias koriilhataroltsaga
¢és lezartsaga, amelyre végiil a halal tesz pecsétet. A tiicsok €s a hangya (,,g0g és gbg”) mara-
kodésa az emberi viszonylatok egocentrikus elintézetlenségére utal. Mindezt a tragédiat tetézi
az id6 engesztelhetetlensége, megfékezhetetlensége (6si toposz), ,,az 0sz felé billen”-ése. Ez a
melankolikus pesszimizmus valik lirai rekompenzaciova, azaz roviden: koltészetté. A kolto
maga is teherként érzi nehezedni magara ezt a ,,dekadens” élet- és 1étérzést, hisz nem, maga
mondja-e: , Eszaki orszagban sziilettem, neve: Hisztéria.”

Koltoi titkokkal és sejtelmekkel vemhes koltészete erdsen kezd racionalizaldédni, s az ego
interioritdsat az emberi kapcsolatok exterioritasanak tragikus haldzata gabalyitja magaba.
»Rothschildék kivénhedt nagyanyja” hatborzongatd ujszertiséggel dobbent ra a hatalmasok és
gazdagok foldi istenné valasara: ,,Csupa ranc az arca €s ¢€les a szeme, nem annyira a dolgokon /
inkabb az embereken lat 4t.” S egy lidérces latomas: ,feltalaljak a nemzedékeket a szornyek
tanyérjan”, s e gnoéma-szerii sornak mintegy illusztralasara néhany borzongat6 etikai vizio ,,A
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zsarnok dicséreté”-bol: ,,Ne nevess, hogy ki ne mutathassak minduntalan / az okat”; ,,A
zsarnokhoz mégy. Fejedet tartsd egy talcan”; ,,Mielott az igazsagért folyamodsz. Gy6z6dj meg,
/ hogy nem lehet karod beldle”; s végiil mi a f€kezhetetlentiil lappangd szornyl eszme, amellyel
megejtden lirai akcioval szall szembe a kolto: ,,Ultessél fat. Lehet, hogy éppen ebbe / veri be
fejét végzetesen a fasizmus.” S a leselkedd rémségek a kozmoszt sem kimélik: ,Inditvany
hangzott el: tavolittassanak el a csillagok. / Ellenjavaslat nem volt. Mar meg is szavaztak.”
Ennek a szornytiséges antiteremtésnek a szuroksotétsége borulhat egyszer az egész vilagra!

A technokrata civilizacidé Onittasultsaga lattan, az ,,ordas eszmék” barmelyik pillanatban valo
kiszabadulasa idején nem csodalnivaldo, hogy a borotvaélen tancold emberiségrol negativ
véleménnyel zar a koltd: ,,Azt mondjak, rossz a hdboru. Nem, de rossz, rossz, rossz az
ember...” De ebben a vildgban, amelyben, ,ki-ki csupa johiszemiiség, fliggelék, / és magany”,
,,az iro feladata a tiltakozas”, mivel ,let és halal dolgaban azonban majdnem minden tévedés”,
s ,,tossz érzés ekkora kilatastalansagot, az ¢€let ily kevés jelét latni...”

De mégse ezekkel a gondolatokkal zarjuk északi rokonunkrol szolo elmélkedésiinket. Hiszen
nem mondja-e sok hasonldé gondolattal egyiitt ezt is magardl: ,,Arcomat a gyerekek kapjak
meg, én meg a fold leszek, / abbol novok ki...”, s mit is kér az egyik kotetében? Azt, hogy

,,Epl’ts versedbol télen is lakhato, olcso, meleg
sarokkal teli hazat,

a léleknek rendezz be ott egy szobdt,
és én sokdig lakom majd e sarokban,
a versben, a nem omladozo,
lakhato hangban, hazban.”

A finn versek remek forditdsa Csoodri Sandor, Javorszky Béla, Kiss Dénes, Szopori Nagy
Lajos, Tandori Dezs6 ¢és Tormai Jozsef szakavatottsagat dicséri. (Eurdpa)
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ANCSEL EVA: AZ ASZIMMETRIKUS EMBER

A Szazkilencvennégy bekezdés az emberrol nagy vonalakban, vazlatosan, csirajaban tartal-
mazza mindazt, amit az aszimmetrikus ember egységgé formal, homogén mondanivaldva siirit.
A forrasmiivekre, foképp szerzokre vald hivatkozasok jol mutatjak, hogy Ancsel Eva a leg-
messzemendbben ,,rdallt” a szdmara amugy sem ismeretlen témara, kovetkezetesen végigvitte-
bogozta azokat az eszmei fonalakat, filozéfiai-etikai-pszichologiai eszmegongyolegeket,
amelyeket tulajdonképpen az ugynevezett nyugati tipusi ember magar6l elmondhat. Ez a
tipusti ember - s aki megteremtette azt a magasrendii kultirat és civilizaciot, amely Eurdpa
0smozgatd ereje volt ez ideig, s e kultira és civilizacio elpusztitasara az elgondolhaté minden
alternativat - keresi, de nem talalja 6nmagat. Egyrészt teljes sulyaval beleterpeszkedik a
naturalis matériaba, masrészt felépiti a legezoterikusabb ontologiai gondolati képzédményeket,
amelyeket egyaltalan a gondolkodas ,kigondolhat”. E fonalat tovabbvinni nem is érdemes,
hiszen minden bizonyiték arrafelé mutat, hogy ez a tipusi mutans a luciferi dimenzidéban, a
vulgaris anyagi €s a transzcendens vilag kozott vergodik, s igy aligha lel végso otthonra.

Ancsel mar kdnyve bevezetdjében az emberben (Gjfent hozzateszem, hogy magam részérdl a
nyugati tipusu emberben elsésorban) allando Osszetevokként jelen 1évo egyenetlenségekrol,
aranytalansagokrol, torésekrdl, inkongruenciakrdl ejt szot, s a tovabbiakban mindezek
bizonyitasara torekszik. A szabadsag mindezek szerint csak illizid lehetne, s mint ilyennel
kellene foglalkozni, de Ancsel Onkénteleniil is félreugrik e morbid tétel eldl, s Kantbol
kiindulva adja meg az eszmei aranyfonalat, amelyre igyekszik majd mondanivalojat felfiizni. E
fonal szerint tehat az ember a szabadsagra »mindazonaltal mégsem teljességgel képtelen«, s
még hozzafizi, hogy ,,A szabadsagot megcsufolok gydzelme lenne, ha torkunkra forrt volna
végleg a sz6” (10).

Alapvetd moddszertani iranyultsagként indul ki a Hamlet-féle szellemi onanizacié heroikus
alaptételébol: a megallithatatlanul mozgd és burjanzo tudata ,,.Dania bortone folé emeli,
anélkiil, hogy onnan kiszabaditana” (11). fgy jut el aztan Ancsel - egy, a szabadsagnak nem
éppen kedvezd korban, tegyiik hozza, ahol mindig szOrmentén kell banni a hamleti vivo-
dasokkal - ahhoz a (kényszer) felismeréshez, hogy ,,Tett-értékiinek, tett-sulyanak tekintem a
passziv magatartast is... (40) (kiemelésemmel, D. O.). Létrejohet tehat egy kiilonds szabadsag-
értelmezés. Ancsel hangstlyozottan hivja fel a figyelmet arra is, hogy a szabadsagot helytelen
lenne valamiféle gy6zelemként értelmezni. Nos, ezek szerint Hamlet ,,szabadsag-hianya tuda-
saban 1étezd szabadsag” tulajdonosa. Foléje emelkedhetiink hat a bortonnek, beliil maradva
elkiiloniilhetiink, s ezzel a kiilonallassal, mint durcas gyermekek, némileg megzavarjuk a vilag
blinszovevényét, mikdzben a szellemi mazochizmus stigmait is viselni vagyunk kénytelenek.

Ancsel a kiinduld6 mddszertani szinezés utan arra tesz kisérletet, hogy a magaba épitett gazdag
emberben (intellektualisan szublimalt fogalom itt az ember) mindenféleképpen meglévo
aszimmetriaknak, aszinkronitdsoknak. Szakavatottan méri fel, hogy foképp korunk emberében
erds aszinkronitas all fenn a tettek és az ugynevezett sors kozott. Az embert azonban abszolt
hatalommal mégsem tartjak karmaik kozott a tole fliggetlen helyzetek, mivel tobb mint
tetteinek matematikai 6sszege, tobb lehet sajat leélt ¢leténél is (vagy kevesebb is, mint Ricoeur
mondja). Paradox modon a szerelmi kotddés, amely viszont nehezen lenne besorolhato
barmilyen cselekvéstipologidba is, tulajdonképpen szabadsag-hiany, de ,,Ezt a szabadsag-hianyt
természetesen nem ¢ljiikk at, sot, ez az a kotelék, amelyet sohasem érez elég szorosnak az
ember” (28).
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Az aszimmetria abban is fenndll, hogy az ember potencialisan végteleniil tobb tettre lenne
képes, mint amelyeket a koriilmények szamara engedélyeznek; ebbdl adodik aztan kinzo
befejezetlenség-szindromaja. Tegyiik azonban hozza, hogy a ,.ki¢lés” katasztrofalis veszélyeket
hordozhat magaban. Gondoljunk csak a torténelem véget nem ér6 nagy dilettansainak a sorara.
Ha viszont az ember nem ¢l pozitiv képességeivel maximalisan, ez dnmagéaval s masokkal
szemben is végzetes hiba lehet. A személyiségtdl fligg elsdsorban, s nem csak a kiilsé adott-
sagoktol, hogy ralel-e a potencialis lehetoségekre. Ancsel értelmezésében mindenki csak arra
képes, aminek a lehetdségeit mindig magaban hordozta. Persze ez a ,,csak” a kiélhetoségek
végtelen gazdagsagat jelentheti. A felmeriilé probléma az tehat, hogy az ember tud-e élni
ténylegesen egy szamara felbukkano Ilehetdséggel. De vajon jO lenne-e - eltlinne-e az
aszimmetria? -, ha élne minden szdmara felkindlkozo lehetdséggel. Mi lenne, ha Odiisszeusz
nem lancoltatnd le magat és nem dugaszoltatna be fiilét viasszal a szirének énekétdl meg-
szabaduland6? Sok ember éppenséggel a tul sok lehetdség ki¢lésére tett kisérletek végtelen
sulya alatt omlik Ossze.

Igen fontos megallapitas Ancsel részérdl az, hogy minden tettértékli (esetleges passziv maga-
tartas is), amelyeknek kovetkezménye van masokra nézvést. Igy viszont egy kibogozhatatlan
szovevénybe keriiliink, ahol az aszimmetria alapjan (alkalmazkodas, odafigyelés stb.)
képzelhetd el az emberi szabadsag. S ezen a ponton jut el egyik legmélyebb felismeréséhez -
amelyet minden értelemmel bird lénynek legalabb az 6sztondsség fokan tudni-érezni kellene -,
torténetesen ahhoz, hogy egymds sorsa vagyunk, azaz varialva a gondolatot: egymas életében
mi vagyunk a sors (Sartre: a pokol a tobbiek - ez viszont keserti itélethozatal.).

A sors? Masik kemény kérdés. A sors fogalmat talan éppen azért hozta létre az ember, ,,hogy
megszabaditsa (...) az (...) ¢€letében is ott rejtdzkodd eldontetlenség nyugtalanitd tudatatol”
(46). A sors tehat pszichologia rekompenzacié az emberi €letben fellelheté 6rokods aszimmet-
riakra?! A sors lesz imigyen hatdra annak a szabadsagnak, amely egyaltalain az ember szdmara
¢lvezhetd. Ancsel igy fogalmaz: ,Belsé hatar, ami azt jelenti, hogy a sorsszeriségen beliil
vagyunk szabadok - ha vallaljuk mindazt, viszonyulunk ahhoz is, ami téliink fliggetleniil adatik
szamunkra” (48). Ami pedig adatik, annak a szdma végtelen. A sokszor vallalhatatlant is
vallalnia kell, példaul a korilotte zajlo torténelmet. A konyv eljut tehat Hegel nagyszert fel-
ismeréséhez, miszerint a szabadsag a sziikségszertiség felismerése (pontosabban: ,,A sziikség-
szerliség csak annyiban vak, amennyiben nem értik meg.” A szabadsag... a természeti sziikség-
szeriségek megismerésére alapozott uralomban all 6nmagunk és a kiilsd természet felett -
tulajdonképpen Engels fejtegetésébdl csapddott ki a szalloige). Abszolut egyéni, mindenki
mastol fliggetlen sors tehat tulajdonképpen nem Iétezhet. - Az egyedi embert végsd soron
,mint ember-egész”’-t terheli azonban a feleldsség, ,,mert a sorsot jelenti, jelentheti masok
szamara” (51), amint ez mar a fentiekben is leszogez6dott. Interperszonalis kommunikéciora
van tehat sziikség, mindségire, de erre csak az képes, akiben a szeretet és a szenvedés
kiilonleges amalgdmma 6tvozodott.

Az embert tehat végtelen szamu kotelék flizi mind a természethez, mind embertarsaihoz. ,,Az
ember nem metszheti el a porazt, amely a természethez koti, csak meghosszabbithatja, azt”,
allapitja meg szellemesen Ancsel. Szerinte az egyetlen, természettdl fliggetlen szabadsag-szféra
az eroszba atemelt szexualitds, mivel ebben a szféraban képes az erotikat magasrendiien atélo
ember meghaladni az 0sztont. Hozzaflizhetnénk, hogy a vallasos érzés és eksztazis legalabb
ennyire szabadda tesz. A legmagasabb rendi erotika és az adekvaltan atélt vallasossag kozott
nem is lehet valojaban hatdrvonalat htizni, mivel mindkét szféra az ,,isteniilés” eldcsarnoka.
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A legkiilonfélébb torténelmi perverzitasok és dilettantizmusok kozepette ,,az ember felelos
azért, mennyi szabadsagot csihol ki, vagy kicsihol-e egyaltalan, akar a legszorongatottabb
helyzetébdl” (72) (példanak hozza Radnéti belsd fliggetlenségét a megalaztatasok katakliz-
maiban). A véletlen helyzetek pedig varatlan lehetoségeket és kihivasokat villanthatnak ol az
ember elott, s a véletlen (...) - igy lesz - ,,az élet 6rok puccsistaja” (81) a metafora nyelvén.

Ancsel jol meglatja azt is, hogy megszamlalhatatlan azon kotelékek szama, amelyek mindenfelé
kotnek benniinket és hatdssal vannak rank, egyszoval minden 1étezé dolog (fizikai és eszmei
egyarant természetesen) befolyasold hatdssal van rank, s ezt észrevessziik vagy nem, édes-
mindegy. Itt ujfent felmeriil az emberi felelosség problémaja. Ancsel megkockaztatja azt a
feltevést (Levinasszal vitdzva), hogy a szabad 1ény szabadsagat a feleldsség nemhogy nem
korlatozza, hanem inkabb ,kiterjeszti, sot létrehozza!?” (88) Ez a mély felismerés ujabb
kulminal6é pontja a tanulmanynak, hiszen akdrmennyire paradoxonnak is tlinik, de a felelosség
lesz igy a szabadsag sulya-értéke: ,,Szabadsag birtokdban az ember egyre nagyobb sulyokat
kénytelen (de képes is) emelni. Ezért nevezem felemeld sulynak™ (89). Szisziiphoszt boldognak
kell elképzelni, mondja Camus, s ezek szerint szabadnak is.

Ancsel kiilonféle hurokat feszeget tovabbra is bizonyitand6, hogy ,,Az ember keresztiil-kasul
aszimmetrikus” (127). Kiilon fejezetet szan a szabadsag, tragédia és a tragikum huszadik
szazadi Osszefiiggésrendszerének. Altalanossagban azt veti fel, hogy a modern vilagban a
konfliktusok rendszerint nem fejlodnek tragédiava, hanem hibava degradalédnak. Az inter-
perszonalis zonaban maradva, stilyos hibakhoz vezethet az emberismeret hidnya vagy egy adott
helyzet helytelen megitélése. A hiba vétekké fajulhat, ha példaul a masik embert eszkozként
hasznaljuk vagy akarjuk hasznalni. A tragikus hosre fOképp azért van sziikség, mert a végzet-
nek (vagy az alrendnek) meg kell éreznie a szabadsag ellenallasat, mivel ,,A hds szabadsaga
valami bizonytalant visz a kikeriilhetetlenbe, egy idobeli eltoldédas, retardacio torténik - ,, (112).
A mai kaotikus koriilmények kozott - amikor az ember altal 1étrehozott szornyliségeket szinte
természeti katasztrofaként lehet kezelni - nehéz megjosolni, hogy a jovoben kibdl valik mitikus
hés, aki legélesebben mutatja majd fol a szabadsag belsé antindmiajat, ,,s az ember -
aszimmetriajat ugyancsak” (114).

Azzal, hogy ,,szazadunk torténelmi valosdga egyaltalan nem egyénre szabott térség” (115)
lehetne vitatkozni. Ezt a térséget olyan antitragikus h6sok népesitik be, mint Hitler, Sztalin, de
- ne is soroljuk tovabb! Azonban anndl megszivlelendobb Ancsel azon gondolata, miszerint a
torténelmi tanulsag levondsara igen kevés az esély, s ezért az aszimmetria igen nagy ezen a
teriileten. De az egyén létében-¢életében is mindig ott lappang a hatarozatlansagi tényezo:
sohasem cselekedhet azzal a magabiztossaggal, hogy az eredmény tdle magatol fligg. Az
embernek tehat permanensen bele kell terveznie az életébe az elére nem lathatot. Ez szoron-
gasos allapotanak allandoan tanubizonysagat is adja. Mindemellett felelnie kell egész ¢letéért
(6nmagéanak? masoknak? Istennek? - hangozhat el a kérdés).

Az emberi megismeroképesség korlatai ellenére is szertelen, st hatartalan. Itt is a korlatok és
a végtelen lehetoségek kozott lebeg, mint valami koztes 1ény. S mivel az ember kisebb és
nagyobb is dnmagénal, bizonytalan ontoldgiai konstrukciot képvisel (Ricoeur). A mindenség
familiaris természete a reneszansz koraban mar megtorik, mondja Ancsel, azdta a legalabb
latszolagos szimmetriat hidba probalja visszaallitani. A nyugati embernek ,,Sziikebb vilagédban
raciondlisan kell cselekednie - az univerzummal pedig val6jaban nincs mit kezdenie” ( 137).
Ancsel igen jol sejti meg ezen a ponton, hogy az emberi 1ét nem nélkiilozheti a transzcendens
valosagot - enélkiil csak degradalt 1ét -: ,hianyzik nekiink az az egy vilag, amely maradandébb
nalunk™ (138). Isten-sziikség?!
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Még egy-két szot a vagyakrol mint hataratlépésekrol, azaz aszimmetria-k6zombositd szere-
pukrdl: ,,A vagyban is tudas van - de egyben a vagy szarnya is lehet a megismerésnek™ (145).
A vaggyal valo felcsigazottsag talan az ember legmagasabb rendti allapota, maga teremtette
szabadsaganak egyik orma. A vagy révén meghaladhatja nmagat mind egyéni, mind tarsadal-
mi szférajaban. A jellemzé talméretezettség-igény - egyuttal szabadsag-, azaz szimmetria-
vesztés - a szertelen reményekben is megmutatkozik ugyanugy, mint a szertelen félelmekben.
Mindezek a szertelenségek elobb-utobb a 1élek megroppanasahoz vezetnek.

Egy bezard szot a moralis aszimmetriar6l. Ancsel igen helyesen latja meg, hogy ,,Az ember
belsd, lelki-etikai dimenzidiban megmutatkozo aszimmetridja tragikummal terhes” (150).
Egyéni Iétében ez elsdsorban abban nyilvanul meg - s igy akar szimmetriat teremteni -, hogy
Onmaga amitasa aran is blntelennek, biin nélkiilinek szeretné tudni 6nmagat. Ez az Onaltatas
azonban nem jelenti azt, hogy ,.csak tudni akarja 6nmagat blintelennek. Valdjaban szeretne
lenni is az” (uo.). Az ember Ontudatlanul is kegyelmi allapotra vagyik, s eredend6 biinosségét
szeretné mindenaron kozombdsiteni?!, tehetjiik fel a kérdést. Az ember - milyen zavardan tag
ez a fogalom! - talan legtitkosabb bensejében az isteniilés magneses vonzasaban él, s ezért érzi
azt ,,a kinzo aszimmetriat, ami (...) legbenseje és tettei kozott tatong™ (153)?!

Ancsel Eva konyve latlelet az emberrdl, elsésorban a nyugati tipust emberrdl, aki szinte szoges
ellentéte a keletinek (ameddig persze be nem kebelezik egymast, vagy ki nem egyenlitédnek -
utdpia a javabol?). Nagyon sziikség van zavaros korunkban az ilyesféle rontgenfelvételekre. A
lelet ujfent kész, a gydgyitas hatravan. (Kossuth, 1989.)
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SCIENTIA SACRA

(Hamvas Béla és a szakralis metafizika)

Varkonyi Nandor Az elveszett paradicsomban egyhelyiitt az ugynevezett Iélek testbeli
elképzelt helyérdl elmélkedik, s mutatja be a kiilonféle feltételezéseket, tigymint hipofizis,
plexus solaris és igy tovabb. Bizonyos 0si feltételezések szerint a nervus sympathicus a
csomopontja ¢és szabalyozdja az értelemtdl é€s akarattdl fliggetlen testi folyamatainknak:
»Eképpen az egyetemes l1étezés ontdrvényeinek hordozodja, végrehajtdja benniink, belekapcsol
ritmusukba, tudatunkon kiviil, tehat tudatunk alatt. A tudattalan székhelye nemcsak elsiillyedt
emlékképekkel viseldés (Jung), hanem altala van jelen és ¢l benniink is az egész Mindenség,
amelynek paranyi, de szerves részei vagyunk.” S ha a hivsagos ész - a magat mindentudonak
kikialtani akard pozitivista ész - Osszelitkozik a vilagakarattal, akkor ezen utdbbinak iranyitasat
,»a lélek intéleg megsugja a testnek.” S mi ez az ember szamara metafizikusan kijeldlt irany? A
Mindenség egyetemes iranya, s ,,Aki nem a Mindenség altal kijelolt iranyban gondolkozik,
teljes agymunkdaja hidbavald lesz...” - idézi Varkonyi Carl Ludwig Scheichler koltéiségtol
atitatott szavait. S ugyancsak ezen utobbi mondja ki azt is, hogy jaj a testnek, ha az értelem ,,a
vilagiitemet megbontd szinkdpakba csalja”, mivel akkor osztalyrésze betegség, téboly vagy
halél lesz.

Vérkonyi eljut addig a pontig, hogy az anyagot az ¢letalakito erd ellenalld kozegének tartsa, s
az anyag primordialis mivoltat nem rezgd, nem mozgo, nem mérhetd, téren és idon kiviil allo,
ok-okozati 6sszefliggést nem ismerd metafizikai fogalomként hasznalja, kezelje. S ezeket fuzi
mindehhez: ,.ime, az anyag vizsgalata maga vezet el az anyagfolotti, intelligibilis vilag
kiiszobéhez, tul a fizikan: meta ta physika (Arisztotelész). Eredete amott keresendd” (i. m. 48).

Azért idOztiink hosszasabban a témanal, mert Hamvas Béla konyvének, a Scientia Sacranak
(1943-44.) a tulajdonképpeni vezérmotivuma nem mas, mint az ember metafizikai érzékeny-
ségének - az arra vald alapvetd sziikségére - a taglalasa, bemutatasa, megmagyarazasa.
Szerinte ennek a metafizikai érzékenységnek az emberre vonatkoztatott magaslati kilatotornya:
az EBERSEG. A metafizikai éberség a zart emberi életet a nyilt 1ét végtelen horizontjai felé
tagitja. Ennek a létnek az origdjaban az isteni En all, szemben az individualis Ennel, amely nem
mas, mint ,,...a kitdrni nem tudd 0Oszton allandé gatlasa” (53). Az emberi lét folyamatos
apokalipszise €s a zart, anyagias létbe vald belesiillyedése - s amely ¢€letnek sem megoldasa,
sem alakja sincs, csak 6rok kielégiiletlenséget sziilo lehetdsége - Hamvas szerint az i. e. 600-as
évek tajekan kezdddott el. Az archaikus ember (valdos vagy csupancsak vélt - tegyiik azért
hozz4) aranykorat fokozatosan felvaltotta a torténeti (torténelmi) 1ét.

Mondandonk legelején tisztazni kell, hogy Hamvas nem 6sszevetésnek szanja konyvét, hiszen
jomaga mondja nagyesszéje hatodik s egyben utols6 konyvében, hogy az archaikus és a mai
emberiség Osszevetése nem értékitélet alapjan torténik, az 6sszehasonlitds csupan modszertani
fogas. Ezt persze igy el is fogadhatnank, de tudatunkban az értékitélet dva dhatatlanul 1étrejon:
a modern értelemben vett emberiség szinte visszahozhatatlanul letért arrol a fentebb meg-
nevezett utrol, amelyet a ,,Mindenség egyetemes iranya’-nak nevezhetiink. A csak az anyagi
létre valdo Osszpontositas ugyanis egyenld a fokozatos megsemmisiiléssel, kiiiresedéssel,
spiritualis degradalodassal, leépiiléssel. S a logosz elvesztésével egyiitt halvanyul el a teremtd
szellem legfelsébb szellemi iranyultsaga. A negyvenes évek kozepe tdjan Hamvas kesertien
allapitja meg, hogy ,,...még soha a vilagon a mai eurdpai embernél az anyagi zart ¢letbe jobban
elmeriilt 1ény nem ¢élt, beleszamitva az 3serdd vademberét is” (97). Es pontosan ez a kifelé valo
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fordulas esik egybe” »bilinbeesés«-sel, az elanyagiasodassal, a szellemvilagbol valo
kiszakadassal” (158-8). Istenhez (a szakralis metafizika értelmében, amely eljut a vallasfeletti
dimenzioba, anélkiil hogy lemondana a valldsos iranyultsagrol), az istenhasonlosaghoz nem a
szellem vezeti el az embert, hanem a szeretet, amelyet metaforikusan és valésagosan is Isten
éberségének nevez. Az univerzalis emberi szellemnek ebben az értelmezésben mindenesetben
istentudata van, istenébersége. Hamvas felismeri azonban azt is, hogy ,,Az emberi élet feladata
nem az egység megteremtése, hanem a sokszeriiségben az Osszhang megvalositasa” (94).
Visszacsatolva még az eldzOekben emlitettekhez, el kell mondanunk, hogy Hamvas szerint a
vallasok (jomaga kitlind és szakavatott ismerdje és értdje a tavol-keleti és egyéb misztikaknak
is) torténelmi képzédmények. De ugyanakkor be kell latnunk, hogy ezek a képzddmények
mutatnak manapsag egyediil még utat a metafizikai Iét felé, s éppen ezért elsddleges szerepet
toltenek be az emberi 1€t szellemi atalakitdsédban.

Hamvas elsddleges célja az archaikus emberiség idealizalt bemutatasa s 1étezésének lefestése a
szakralis metafizika dimenzidjaban, amely szamara az egyetlen és igazi lételem. Ebben a
dimenzioban, tegyiik hozza, a lathatd (bolygok, napok, égitestek) és a lathatatlan (szellemek,
démonok, istenek) vilag k6zott nincs meghtizhatod hatarvonal, s ahol ,,Az emberi I€t a 1athat6 és
lathatatlan er6kozpontok hatasatol fliigg” (135). A szerzO mar a Lathatatlan vilag cimi
esszékotetében - amely mintegy eldzetes erOproba a Scientia Sacra megirdsdhoz - is kifejti
azon nézetét, miszerint az emberi fejloddés nem a primitivben veszi kezdetét. A jelen kotetben
Evolaval egyetértésben mondja ki, hogy ,,a primitiv (...) igen régi szellemi allapot elfajult
csokevénye” (127). Nomarmost ebbdl egyenesen az kdvetkezik, hogy ,,az egyes ember egyéni
sorsaban is fenyeget a visszaképzddés” (128). S Hamvas eljut addig a megallapitasig, hogy
maga a nyelv is elkorcsosult, s a mai ember a nyelvet is csak olyan periférikusan érti, mint
magat a vilagot, mivel - az archaikus emberrel ellentétben - nem az igazi valésagot ismeri meg,
hanem csupan sajat tiilkorképét, amelyet latni szeretne.

Az archaikus ember vilagképével kapcsolatban kitér a 1élekvandorlas problémajara is, meg-
allapitva azt az igen sarkalatos alaptételt, amely a hamis misztifikaciokat is szertefoszlatja
egyuttal, hogy egyéni ujjasziiletés tulajdonképpen nincs. A lélekvandorlas ugyanis nem az
emberi individuumra, hanem az 6rok emberre vonatkozo 6skép. S ,,Az ember célja nem az,
hogy Onmagat megvaltsa. A megvaltds az egyetemes emberiségnek egyszer s mindenkorra
kozosen kiadott feladat, és csak kozosen teljesithetd...” (516). Az tgynevezett ujjasziiletések
¢s halalok tulajdonképpen addig mennek végbe az egyén karmatikus I€tében, amig el nem jut a
teljes spiritualis megtisztulashoz, a jelképes oroklétiséghez. Ha nem jut el, akkor val6jaban nem
tudott kilépni az anyagba valé bedgyazottsagbol. Anyag marad, amely elfoszlik: az emberi
értékek nem vandorolnak tovabb, univerzalis értéket nem hozott létre. Talan nem cafolunk ra
Hamvas nézeteire, ha ezeket a gondolatokat flizziik hozza a 1élekvandorlasrol szo16 tanahoz.

A 1étr6l valé gondoskodas archaikus emberi célja a foldi paradicsom megteremtése volt, s
természet felemelése Isten dicsOségére. Az egész emberi Iétet altaljarta az a szakralis gondolat,
,hogy Isten lakik bennem ¢€s ehhez az Istenhez méltonak kell lennem, mert én vagyok az” (485,
s ,,A vilag ram van bizva, s fel kell emelnem és at kell szellemitenem még a porszemet is”
(224). A végso feladat tehat az, hogy a prima materiat (anyagi fold, sarkany) ultima materiava
(tett, gondolat, sz6, amely atszellemit) kell atalakitani, azaz mas széval: a vilagot arannya kell
valtoztatni (ez az alkimia metafizikai iranyultsaga, misztikus értelme). S a ,,Bolcsek kove az az
egyetemes €és elmulhatatlan tudés, amely az aranycsinalas titkat 6rzi” (235). Innen mar csak egy
lépés valaszt el benniinket annak felismerésétdl, hogy ,,...az arany nem egyéb, mint a meg-
tisztult 1élek, az onmegtagadas tiizében kiolvadt szinarany: a heroikus psziché” (249). Igy azt is
meg kell érteniink, hogy az archaikus ember tudott lemondani, 6sztoneit képes volt fékezni,
amire viszont a modern ember - szorvanyos kisérletektol eltekintve (szentek, aszkétak) - szinte
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teljesen képtelen. A modern ember nem gondoskodik a 1étrél, hanem kiizd érte, s ,,Ami
megvalosul, az a haramia En zsakméanyosztone” (196). A torténeti ember tehat rabol, s a
megdicsdiilt isteni ember képe helyett ugynevezett vilagképeket, vilagnézeteket alkot. S a fold
paradicsomma tétele helyett a technika felszabadult 6rdogi erdit allitja sajat szolgalataba,
amelyek - Hamvas vizidja szerint - a foldi élet elpusztitasara torekszenek.

Valojaban el lehet mondani, hogy Hamvas konyvének elolvasasa felér a beavatas szertarta-
saval. A beavatas lényegének megragadasara a konyv negyedik részében tesz kisérletet. A
beavatas lényegét és értelmét a metonoiaban latja, az ujjasziiletés aktusaban. A beavatas
tetOpontjan a mesterségesen megszakitott €letben (ez a szertartds ,halal”’- pillanata) tamadt
résen at a /éf tor be a beavatottba. A 1élek a nyilt 1étben még az istenek képétdl is megszabadul,
s arra a végso felismerésre dobben ra, hogy maguk az istenek is csak kaprazatok voltak. Ez
tulajdonképpen a mar hivatkozott vallasfolotti allapotba valod elérkezés, a visszatekintés
pillanata: ,,a beavatott felismeri: az isteneken a I¢lek sajat legmagasabb erdit, képességeit,
szellemének legragyogdbb sugarait, kaprazatanak tiindoklo képeit értette. Vallasfolotti
allapotba érkezett, a Lét Egységébe. A I¢élek otthonédba visszatért” (339). A beavatott tehat mar
egyszer eltavozott (jelképes halalt halt), ,,de most visszatér, s élete az emberiségé. A hét bolcs
kozé kerlilni nem az ¢€letsors befejezését jelenti, hanem az igazi tevékenység kezdetét” (317).
Mint e rovid felvazolas is mutatja, Hamvas képes arra, hogy a legmagasabbra jutd spiritualis
bolcseletek kvintesszencigjat siiritse 0ssze, s fogalmazza meg minden misztifikaldo kodositést
félretéve a humanus cél érdekében. Az emberi I€leknek ugyanis csak ez az egyetlen idealis tt
adatott meg arra, hogy megisteniiljon, mert ha nem ezt teszi, akkor ,.elsiillyed”, az alvilagba
érkezik (persze ez is képes beszéd a tobbivel egyiitt): végképp szertefoszlik és kialszik.

Abel és Kain mellett ott van a harmadik 1ény, Séth, a kozéplény, a kevert emberi jelleg, a
humanum (mindeme nevek természetesen nem ¢l0 embereket takarnak, csak szimbolumként
értelmezhetdk). Séthben habar az anyag az uralkodo, de €l benne a szellemvilagb6l hozott nagy
misztériumok emléke. Az & utoddai az ugynevezett logosz-faj, a természetfolotti emberek,
lények, ,,akik az id6bol vertikalisan kitornek és a természetfolotti vilag egységében élnek. Ez az
ekklésia” (293).

Hamvas elmélyiilt elemzését nytjtja az aldozatnak is, mint olyannak az archaikus ember
létgyakorlataban. Ezek szerint ,,A kdzosségben helyreallitott 1ét szertartasat hivjak aldozatnak™
(369). Ezen a ponton vilagosodik meg az allataldozat értelme és jelentOsége is: megszabaditani
a lelket (a kozosség lelkét) az anyaghoz kot vért6l. A hamis é€s alszertartasok a modern
vilagban képtelenek megvalositani az igazi aldozatot (a szertartasnak €s az aldozatnak kiilon
esszét szan A lathatatlan vilagban). Spiritudlis erd, télesma szabadul fel ma is a miszté-
riumokban, a kdzds éneklésben, a szinhdz katartikus pillanataiban, megragadé koltéi képekben,
gondolatokban.

Hamvas az 6snyelvet az analdgidkban valdo gondolkodas nyelvének tekinti. Anélkiil, hogy
belemennénk az igen érdekes részletekbe, mutassuk be a nyelv fejlodésének Hamvas szerinti
fobb allomasait. Ezek a kovetkezok: Osnyelv, idea-nyelv, szimbolikus nyelv, mitosz-nyelv,
koltéi nyelv, koznyelv (népnyelv), absztrakt (fogalmi) nyelv. Az dsnyelv ereje ténylegesen nem
a népnyelvben maradt fenn, hanem a koltdi nyelvben, ebben azonban mar til sok az egyéni
jelleg, s éppen ezért nem lehet igazan univerzalis. Az analdgids nyelvben a Iélek maga pillango,
de nem hasonlatképpen, de még metaforaként sem. ,,A képnyelv abbol indul ki, hogy minden
Egy” (389). A torténeti nyelv viszont mar alkalmatlan az analdgiakra, ,,A nyelveknek nincsenek
jelképeik, nincs mitoszereje, nem eléggé kozmikus, nem univerzalis, nem metaforikus, egy-
szoval nem éber” (431). - hogy az éberség ujabb emlitésével visszakanyarodjunk egy pillanatra
a kiindul6 pontunkhoz.
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Analogiakban ma mar csak a tudattalan gondolkodik, s a nappali tudat a nehéz anyagba meriilt.
Viszont az 6skori ember a vilagot ugy értelmezte, ahogy az ember almai értelmezik ma: a
dolgok transzcendens mélységében” (448).

Hamvas a Iét megfertdzésének tartja - emlékezziink Varkonyira - magat a betegséget is, mivel
minden betegség ,,a katabazis egy neme, vagyis alvilagi és démonikus érintkezés” (442). Az
archaikus vildgban, illetve annak késdi visszatiikroz6désében az emberi test szent vaza volt
(Gral), s a vazaban diszelgd virag maga a 1élek. A vaza a szakralis folyadék edénye, az életado
nedvesség tartdja, hogy nyiljon és illatozzon a virag.

A hierarchikus kozosség fentrél épitkezett, s ,,A hierarchia nem egyéb, mint az archaikus
metafizikara alapitott tudas alkalmazasa az emberi kozosségre” (468) Hamvas értelmezésében
a kasztok eltinésével tisztatalanna valik az emberiség, s a modern egyenldség gondolata
alaasta a szakralis értelemben vett kozosség 1étét: a kozosség tomeggé degradalodott. A kiraly
tobb volt, mint az &llam, annyival, amennyivel Isten tobb volt, mint az &llam, annyival,
amennyivel Isten tobb, mint a vildg. Azon 6rkodott, hogy a kiilsé ember vesszen el, a belso
megmaradjon. Az uralom megfelelt a szellemnek és a lathatatlan transzcendens vilagnak, ezzel
szemben a hatalom, a torténeti emberé, a lathatonak és az anyagnak. A torténeti kor elott mar
nincs fels6bbrendi cél, s ennek eredménye az allando jellegli zaklatottsag és szenvedés: ,,A
torténet a boldogsagot keresé foldi En torténete, az Gskor azért torténettelen, mert nem a
boldogsagot keresd foldi Ennel, hanem az éberséget keresd halhatatlan énnel gondolt” (492). A
kiralyt (a hires gordg kocsihajtdo szobrabol kezdi elmélkedését rola Hamvas) felvaltja a
diktator, az uralmat a hatalom és az erdszak. Hamvasnak volt elengendd torténelmi tapasz-
talata ezen a téren. S ,,Az erdszak az eronek nem fokozasa, hanem az eldurvulésa. (...) Az
erdszak mar nem hatalom, hanem mer6 egyéni dnkény” (503).

Essen még néhany sz6 az archaikus értelemben vett Iélek eszményi helyérdl, a varosrol.
Hamvas ugy értelmezi, hogy ,,a teljesen kimiivelt, az anyagbdl teljesen kiemelkedett 1élekkép: a
varos” (509). Igy lesz tehat a varos az atszellemiilt emberi kozosség Gsképe. S ez a kozosség
az isteni torvény - pontosabban: a szakralis metafizika torvényének - rendjében ¢€l. Az igazi
varost, az eszményi Varost szellemmel és nem hatalommal kell vezetni. A torvénynek kell
eluralkodnia, ,,mivel a torvényt az isteni intelligencia diktalta™ (535).

Az isteni intelligencia, a logosz viszont nem mas, azaz egyenld a nagy betlis Emberrel - az
egyetemes ember legmagasabb 1étezési szintje, a beavatottsdg legmagasabb foka, tegyiik még
ezt mindehhez hozza.

Ahogy e rovid tanulmany folyaman mar emlitettiik volt, Hamvas konyve valoban beavatas az
isteni tudasba, az ember legmagasabbrendii tuddsaba, amely olyan egyszerli tisztasagban
fénylik, mint a csillagok az égen, a vertikalisan felemelkedett Ember istentudataba, -
ON-TUDATABA. Eppen ezért kulcsfontossagu a Scientia Sacra Hamvas hatalmas - s ma még
csak részleteiben ismert - életmiivében. Ahogy Torok Endre mondja a konyvrdl irt uto-
szavaban: minden megel6zé miive ebbe a konyvbe fut bele, s minden késébbi irasanak forrasa
innen buzog fel.

Sajnalni vald, hogy Hamvas konyve ilyen nagy késéssel jutott el a mai magyar olvasokdzonség
koreibe.

(Magveto, 1988.)
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,,.SZOLJ, EMBEREKHEZ, EMBERMODRA”

(Csanddi Imre valogatott és kiadatlan versei)

., Legyek kismester, inkabb dolgaérto,
ki, ha mit tesz, tisztességgel, csindlja
mintsem titanok zagyva, pofatépo
dl-egekig sotétlo parddidja.”

(Kismester)

Csanadi Imre valogatott ¢és kiadatlan verseit tanulmanyozva (Egy hajdani templomra,
Szépirodalmi, 1989.) kiilonosképpen megragadott a mottova kiemelt vers ezen néhany sora.
Hogy miért? Nem nehéz megadni a valaszt. Nem a ,kismester” miatt els6sorban - a koltoi
szerénykedést nem kell okvetleniil készpénznek venniink, még ha szivbol is latszik az jonni -,
hanem a ,,dolgaért6” ¢és a ,tisztességgel” aranytartalékara alapozva. Mert Csanadi Imre
valoban érti a koltdi mesterség csinjat-binjat, s ezt 1936 ota rendszeresen megjelend versei
fényesen bizonyitjak. A magyar koltészeti évszazadok legértékesebb hagyomanyait 6tvozi sajat
koltoi talalékonysagaival, mégpedig tokéllyel. Ez a koltéi eszkdztar azonban sohasem hat
szolgai utanzasnak, hanem inkabb a hagyomanyokat hiven 6rz6, a sajat génjeibol elésugarzo
lelki sziikségletnek. Nem archaizald jatékokrol van tehat sz, hanem az O0s0k vérének az
atomlesztésérol, sulyos veretli jeremiddainak vagy éppenséggel jokedvének és humoranak
tovabbvitelérél. Es még e 1ényegiségnek is van egy siirtibb eszencidja, ez pedig torténetesen
nem mas, mint a ,,magara talalo / térdet-fejet nem hajtd” magyar nép Osereje, becsiiletessége,
toretlen hite, elpusztithatatlansaga, torténelemformald - akarmilyen eldjelii elnyomatéasaban is -
vasereje, a széthuzasban is az 6sszeforrottsag felé sodrd kivanalma (a cimadd vers, az Egy
hajdani templomra sugallja mindezt s egyben Csanadi lelki hovatartozasat is).

Sokrétli, gazdag - hol tragikus felhangokban, hol dertisebb akkordokban - koltéi lét a
Csanadié, a makacs és Ontudatos ragaszkodasé az ugynevezett also torténelemhez, a fecsego
torténelmi felszin alatt I€legzé ¢és munkalkodd, az értékek szilard alapjait megteremto
embereknek a kolto altal mindig is eszményitett erkolcsi vilagahoz.

Mar a kotet elsé ciklikus részei is egy hamar ontudatra ébredd, dnmaga helyzetét a vilagban
illaziok nélkiil felméré kamaszembert mutatnak. Megjelennek az én és Ok kontrasztja, az
elvagyodas, a megalazottsagtol valo intellektualis rettegés, a nehéz sors, a tarsadalom és az én
szembeallasanak és a szenveddk felé iranyuld empatidnak a motivumai, és a kamaszos
szerelemvagy mellett a szokasos vilagfajdalom és a plebejusi gytilolet. Ugyancsak felbukkan az
elmulas sejtelme és az onszennyezédés traumajanak elsé jele. Erezziik a népdalkdzelséget s, s
mindemellett altalanosan jellemz6 a mar ebben a korszakban is jelen 1évo erds hangulatteremto
erd és a kifinomult plaszticitasra valo artisztikus hajlam (,,Agak sivar gubanca kacéran diszt
keres”, ,,Vezényszok bardja csattog a falakon™.)

A latszat mogott egyre jobban felismeri a lappang6d tragédiat, az emberi nyomorusagot
(,,vedlett parducbundaja volt, riadt 6z¢é volt a szeme”). 1940-ben tinik el6 az értelmetlentil
pocsékolodo élet motivuma (Hazitanito.). A verslétrehozasban, a koltésben mar itt, a kezdeti
években mély 6romot talal, a ,,versbe fogom” gyonyoreit €s kinjait ¢li meg. A Teriben a
szlrrealista képtechnikat sugalld sorok jelennek meg, ez azonban a késdbbiekben nemigen
folytatodik (,,Két szemében messzire nyuld, / nagy rejtélyes macskak aludtak, / dorombolo,
bestia szfinkszek, / vérében kiirtok bujan bugtak.”). A maganélet hétkéznapi jelenetei mogott
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egyre inkabb megérti a torténelem Osszefliggésrendszereit, egyre mélyebben urra lesz rajta a
melankolikus latasmod (Fehérvari mozaikok,) mert ,,a lelke fazik”, s babitsi szomorusaggal
nyugtazza a furcsa paradoxonokat (,,Mert fekete a vilag, fekete / legfeketébb a karacsony
hete.). Pestre keriilésekor az addiginal is mélyebben ¢ébredezik benne a nosztalgia az
idealizaltan meleg paraszti gyermekkor utan (Gyermekkori karadcsonyok), tart attdl, hogy a
nagyvaros ,,megfakithatja” az identikus multat. Az 6rok magyar kolt6i toposzok - a nyugati
koltészet alig ismeri ezeket - egyre csak kovetelik a jussukat: a sorsvallalas, a hagyomanyorzés,
az Istent is szamon kéré imadsagok, a mindenkori és soha meg nem foghatd fobiindsok
kutatasa, a torténelmi iranyvesztés €s kiszolgaltatottsag.

A Hadi esztenddk ciklikus részben a kaszarnyai és fogdai versek emelkednek ki. A ,,sivar fala”
kaszarnyaban a legnagyobb 6rom is perverz gellert kap (,,Jon a tavasz: a kaszarnyakban /
folengednek lassan a vécék™), s az agyutolteléknek szolgald fiatalokat ,,egy-egy szent citatum”-
mal kiildik a halalba. A ,kusza vilagban” az ember lelkét végleg hatalmaba keriti a rettegés,
mert ,,Minden éjjel csak szorongunk, csak retteglink”. A menekiilés mar csak a képzeletben
kovetkezhet be csupan, csak ebben a lelki dimenzidoban rekompenzalhatja magat, a ,,Vadaszok”
uzte ,.kitett fiat”, akinek vad ragasokkal torik gyenge csontjait:

Cséndesen akkor magambol kindttem,
idom érkezveén, erdo folé nottem.
Torpiiltek egyre bantalmazoim,
szuikoltek-vinnyogtak kevély kinzoim.

(Az erdore kitett fiu)

A ,félelmes kannibal vildg” azonban nem engedi el dldozatat. Az Almafdban egy almafa csod-
alatos kozmogoéniaja jelenik meg kontra pusztitod, nyiizsgd, gyilkos ember. A ,,szornyli kor
idegrazasai”-t és a vele jar6 ,,mocskos iszony”’-t egyre megrenditébben €li at a negyvenes évek
kozepe tajan, s allanddsul a jeltelenség €s a szorongas érzése az értékvesztéses vilagban (,,Amit
emeltél, hasztalan; / omlik semmibe fiistként.”)

Az emberségében és a humanumba vetett hitében egyre jobban megalazott koltd csak a
,Jjovendd napok dermesztd-iires keretébe” tudja magat berajzolni. E rész messzemenden
kiemelkedo versei a Temetok, az Egy forrashoz, a Gettéba hurcolt polgarlanyra.

Az idegen ég alatt cimii rész a hadifogsag banatait, keserveit, groteszk 6romeit mutatja be
(,,Nyugatra nem mentem - / tuszkoltak keletre. / Haboru elvétett - / Cinkos béke {it le.”). Az
»elhagyott édes orszag” romokbol {izen neki, s ,,j6ized mondhatatlan, / sajditd latomas vagy”.
Fehérvar koszontésében ifjusagara réved vissza.

A viragok példaja az 1944 decemberétdl 1951-ig megverselt életrajzi eseményekkel telik meg.
A kolté hii és a sz6 szoros értelmében vett kronikasként szamol be a tragikus eseményekrol,
mint évszazadokkal elobb élt irastudo testvérei. Megrazo képet fest a félve-rettegve haza-
szalling6z6 zamolyiakroél a modern tatarjaras szornyli csapasai utan. A természet kozombos
bokeziiséggel szorja szEét kincseit a felsebzett foldre, romokra. Az idill és a bizakodas 1élek-
borzaszt6 paradoxon talajan sziiletik meg:

dogok koziil, verbol, tiriiléekbol
fejiiket sziiz narciszok szegték fol,

(Viragok példaja)

Pet6fi, Radnoti és masok hangja is megszolal a Langban allo napok (II) megrazé kronikas-
énekében.
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Az Otvenes évek elején optimista felhangok keverednek a frusztracios élményeket feldolgozo
koltemények kozé, de ez az optimizmus is inkdbb nosztalgikus kicsengésti (,,Kis foldek,
csip-csup pantlikék / eggyé simulnak ott. / Simulnatok bar el veliik, / barazdas homlokok™.)

Az erdei vadak - égi madarak cimii részben szaporodnak a gyengébb mindségli, penzumszeru
irasok is. Ez nyilvan a kor silany kolt6i kdvetelményeinek tudhatéd be elsésorban. Tért hodit az
ebben a korban olyannyira jellemz6 képes beszéd is. Ennek illusztralasara a Baglyok mamorat
emelem Kki:

Csoriikben gerle-cafat,
cstidjiikon alvadt vér szennye, -

Az Orgonaviragban a riadt, kocos kutyak ,aktataskat ugatnak”, mikdozben az emberek a
hazaikban lapulnak. Kiemelkedden szép vers a Bornemissza Péter sokat sejteté 1578-bol szar-
mazé idézetével. Az amugy is melankolikus alkati - a melankoélia lelki alapdimenziova valt a
huszadik szdzadban! - koltot az Gtvenes években egyre jobban atitatja a morbiditas (,,Sar, sar,
sar e vildg. Minden a sirba tér”.). Szintén fokozottan jelenik meg a homo-naturalizmus (,,...Vér
bugyborékol? / vorheny6 16re? / arad, buzlik...”). Vorosmarty haldlanak szazéves évforduldjara
irja meg a Szo6zat és az Eloszo vegyes parafrazisat, amelybe mint sotét kriptaba szorul bele a
kor fojtogatd 1égkore:

Tél, tél orszagol odakiinn.
Csend. Es ho. Es haldl.
Beliil orvényes oriilet.
Roncs agy viziondl.

A sir, hol nemzet siillyed el,
nagy, kérd szaj, nyitott,
poklok lang-6rl6 fenekén
bolond majom zokog.

A Rapszoddia verseiben szinte egyeduralkodova valik a rossz kozérzetbol fakado sotét latas-
mod. Vannak itt is szintelenebb irasok, de a legtobb komoly értéket képvisel. A Rajk-por aldo-
zatainak temetésére irt Késoi tisztességben igy kialt fel: ,,Atok, gyaldzat hohéraitokra!” A
Meghasonlasban eljut az értelem legmélyebb bugyraba, hogy kizokogja magabol, hogy ,,Csak
az agyrém valo, / tény csak az absztrakcid”. A koponya ,,iszonytanya” €s a ,rémség paradi-
csoma” lesz. A fokozatosan elvulgarizalodo, elanyagiasodd, naturalmaterialista ,,j vilag”-bol
egyre inkabb kidbrandul. A rosszul értelmezett 0j vilag feltartoztathatatlan erdvel sodorja, 16ki
a pusztulasba a sokkal nemesebb veretli, 1¢lekkel vemhesebb régit. A zajos alcivilizacioval
(giccses dalokat recsegd falusi hangosbeszéld) szemben ,,édesebb a civilizéltlan csond, -7, s a
paradoxon az, hogy az 1 vilagban, ,,minden rozoga, minden elnyiitt, elvasott!” A koltoi
tehetség a nyers valdsagot tavoli metaforaba siiriti:

To-ragyogas. Iszap-szagat
lusta ho gerjeszti bujabban.
A Bomlas kelleti magat
eszelds, érett mosolyaban.

(Utolso menedék)

Az Ordogszekérben a Gyerek-6romok balladdja nosztalgia, de egyben szarkasztikus 1ét-
Osszegzés is: ,.hogy kiraly voltam, ne nevessetek ki, - / senki leszek mar”. Ujra megjelennek itt
is a villoni hol-van-a-tavalyi-h6 romantikus hangjai (Komisz teleim elégidja), s latjuk magunk
elott a ,,sériilt kamasz”-t. Igen hangulatos a Rokonnézdoben, amely szintén a gyermekkori
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vidékekre - Zamoly, Patka - ropit vissza benniinket. A Burokrepesztd berzsenyis hangulata
summazas (,,Elfecsérelodik dohogasba, csipp-csupp / munka szaz résén oda negyven éved”) s a
kolté reményvesztetten kérdi: ,,zapulj nyomorult - magadba?”’. A hatvanas években igencsak
beborul a koltéi Iét ege, s ezt leginkabb a Puszta csillag illusztralja. 1963-ban szokatlanul
sOtéten jelenik meg a tipikusan magyar irastudoé 6rokos panasza:

Féltették toled folyvast a Hazat:
hol dolyfos ur, hol szinvalto kufar.
Az csizmaval taposta volna a szdd.
Ez csondbe-fullaszt. -

Egy-sors verme var.

(Persona non grata)

A Csillagforgo6 verseinek egy részét is az alcivilizacid pusztitasan érzett kétségbeesés itatja at,
de elore latja azt is, hogy ,,a kontar hatalmaskodéas / vermet maganak as” ¢és egyre mélyebb
elkeseredést sziil. A Csillagforgd cimi koltemény hatalmas latomas-tablojan megjelenik a
klasszikus magyar koltéi vonulat szinskaldja Vorosmartytol kezdve.

Az Otven koriil cimii részben a koltéi belvilag komorodasanak lehetiink tovabbra is tandi.
Elgszor kiemelném az Eszteket (,,Feketén bombol a Fatum: / Jaj minden aprdé népnek!”).
Ebben a korszakban is lazad a ,panellkaptarak” a gépkocsifalka, a pitidnerség, a rideg,
elhanyagolt, esztétikatlan kornyezet ellen, s szinte kozhelyként tudja mar csak megfogalmazni a
tennivalot (,,mert €lni, remélni musz4j, / mig 6l nem fordul az ember”). A ,....barbarsaggal -
kozonnyel viselds civilizacio” ellen lehet-e még talalni valami huméanus ellenszert?

A Torzobdl kiemelkedik a jelképes értelmti Szolgald éneke, amely a nosztalgikus belenyugvas
bolcsességét is sugallja (,,amit parancsolnak, / amit rad kirottak™), de a végsokig vald heroikus
kitartast is (,,két kezem / még-még ne ernyed;j, / még-még tarts ki”’). A Koérhazi valtozatok a
(,,Atléptem a Halal mezsgyéjén - / vigyazva visszahtiztak.”) A multsiratd koltemények koziil itt
talaljuk meg talan az egyik legszebbet, a Sziile cimiit.

A Kis verses allatvilag friss, ide verseirdl e tanulmany keretében nem tudunk érdemben szdni.
Az firott képek remek darabjai tulajdonképpen inicidlé-, miniatura-, festmény- és egyeb
mutargyleirasok, elsdsorban magyar vonatkozasuak, de mas, kozeli vagy tavoli kultirkor sem
marad ki. A sok jo frott kép koziil emeljik ki a Gyamko fejecskét, a Kiralyi csaladot (Goya
1800-as festménye) és a Job, Mestrovic spliti szobrara cimiit. Ezen utdbbibdl tragikusan
egyetemes emberkép formalodik ki a szemiink elott a szobor koltéi értelmezése kozben, s
amely sors maganak a koltonek is a sorsa, s ezért ,,hat ivolt”.
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,,A MEGSEMMISITO BETELJESEDES MISZTERIUMA”
AVAGY SZEMBESULES A LEPLEZETLEN LETTEL

., taetrum chaos illabitur;
audi preces cum fletibus!”

,,sotét kaosz csuszik rank:
hallgasd meg zokogo imank!”

(Nagy Szent Gergely papa -
Babits Mihaly forditdsa)

., Mintha minden, ami van, a puszta
létezése altal probalna fenn-

tartani magat, hogy aztan lesiily-
lyedjen abba a feneketlen or-
vénybe, amely korabban felvetet-
teot.”

., A kaosz tapasztalata: melan-
kolikus felismerése annak, hogy...”

,,...onmagatol elpartolva a lét
oldalara dll, a hatartalansagbol
néz vissza onnon hatdarok koze
kényszeritett énjere.”

Ontoldgiai nagyessz¢é - ez a meghatarozas illeti meg leginkabb Foldényi F. Laszlo 1) konyvét
(A medaza pillantasa, Lanchid kiado, 1990.), hiszen a Iét és ezen beliil az emberélet
mibenlétének értelmezésére tesz kisérletet, vet fel szamos kérdést, olyanokat, amelyekre az
emberi értelem a kezdetek ota kutatja a valaszt. A valasz - ha egyaltalan van ilyen végeredmény
- azonban eleddig nem tudta megadni a végsé nyugvé allapothoz vezeté kapu kulcsat. Talan
mert valojaban sem kulcs, sem kapu. A mégis megkapott valasz mindig melankoéliaval atitatott.
Legalabbis a nyugati tipusti ember szamara (kezdve az 6gorogoktol vagy még joval elobbrol),
akinél egyaltalan felmeriilnek ezek a kérdések, kinzé értelemvergddések, az 6rok keresés, soha
nem talalas. Hogy miért mondom mindezt? Talan azért, mert a tavol-keleti, tobb ezer éves
bolcseletekben az alabbiakban taglalt ontologiai-egzisztencialis kérdések, mentalis mazochiz-
musok nem meriilnek fel, mivel amire nincs emberi magyarazat (példaul arra a heideggeri
kérdésre, hogy ,Miért van egyaltalan 1étez6, és nem sokkal inkdbb a semmi”, és ehhez
hasonlok), az az ,,ontologiai”, végsd megnyugvasra, nirvanara vagyo 1ény szamara nem létezik.
A Kelet tehat tudomasul veszi - vagy egyszerlien annulalja - azokat a kérdéseket, amelyek a
Nyugat szamara onkinz6, mazochista modon keriilnek a tudat elé¢ athaghatatlan akadalyokként.
A Kelet, illetve a keleti tipust gondolkodas, egybeolvad a Természettel, a Nyugat magya-
razatot keres ra, tehat eleve elidegenedik tdle, kiviilr6l, objektumként szemléli, dualitast hoz
létre, ontologiat termel. A Nyugat még szenzualitasaban is racionalis, a Kelet azonban nem ugy
az, ahogyan az elobbi. A részletezéseket elkeriilve: a Nyugat halal-tudatos, a Kelet az ¢letet és
a létet nem valasztja el egymastol, sem a lelket €s a testet, kevésbé polarizal, megsziinteti a
szorongast. Az egzisztencialis Nyugat a szorongast valasztja az emberi ¢élet alapszovetének,
amely igy minden pillanatban atitatodik a halal leheletével. A borzongatod temetdi narcissziz-
must a Kelet kevésbé ismeri: a halalt, a rothadast, a szerves szervetlenné, az alak alaktalanna
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valo széthullasat természetként abszorbedlja. A Nyugat Orokké kérdésessé tette az élet
értelmét, illetve annak értelmét kereste, mint valamiféle végcélt, a Kelet szamara a kérdések
ilyetén valo felvetése fel sem meriil. Ha igen, akkor a guru olyat rig a tanitvanyaba, hogy az
egy pillanat alatt az illuminacio allapotéba keriil, de nem a lét meztelenedik le el6tte, hanem a
feltett kérdésének abszurditésa.

Miutan egynéhany gondolatfoszlanyt felszinre hoztunk, - a legtavolabbrol sem volt az a célunk,
hogy értékitéletet mondjunk ki -, térjiink vissza magahoz a nagyesszé¢hez, amelynek alapveto
kérdése - fOképpen az egzisztencialista jellegli filozofiai-ontologiai kérdésfeltevésekre
figyelmezve - a kovetkezd: Legylirheté-e az elmilds miatt érzett szorongas, illetve az, hogy
valoban szabad pillanat az-e, amidon maga a halalfélelem testesiil meg az emberben; amidon a
vallasos, illetve istenélményben van része. Ezen utobbi pedig nem mads, mint a szamara adott
létben vald mértéktelenség (mérték-nélkiiliség) ¢és korlatlansag (korlatokat nélkiilozo 1ét)
dobbenetes élménye, amikor is a tisztanlatas, a luciditas (lucidum intervallum) szinte elviselhe-
tetlenné stirisodik. Az ,,0sszeszedettség™ allapotaba keriil ekkor a 1ény, de ez az §sszeszedett-
ség eksztatikus jellegli, s amely kilépteti onmagabodl, s olyasmi allitdsara készteti, amibe
mégsem képes beletorddni: tudomasul veszi a tudomasulvehetetlent. Az Osszeszedettség - a
totalis illuzidelharitas - azonossa valik a legvégso elarvultsaggal, a legvégsd, tovabb nem
fokozhatd magarahagyatottsaggal. Elragadja a vallasos élmény orvénye, beléhasit a felismerés:
¢lete rajta mérhetetleniil tallévobe agyazddik, olyasvalamibe, amely tokéletes érdektelenséget
tantsit iranta. Szemt6l szembe talalja magat az amiagy megfoghatatlan Iéttel, amelyet tulajdon-
képpen még néven sem lehet nevezni, s amelynek mégis megfoghato fizikai megvalosulasat
koszonheti. Ez a végsd egyensuly, végso 0sszeszedettség, stlypontra talalas, tehat a paroxitas-
ig fokozott, narcisztikusan nosztalgikus allapot, az dnmagara mint esenddségre vald tekintés
orma: a mindent elvesztés ,Kkitiintetett” pillanata, a tovabb nem fokozodhatdsag, a totalis
veszteség pillanata: az istenvesztés borzalmabol fakado felismerés: ,,Istenre ratalalva dobben ra
az ember Isten tényleges hianyara” (39). Az ember ebben a tragikus pillanatban tdmad fel a
kaoszban: keresztre fesziti magat. Minél kozelebb kertil Istenhez - e paradox értelmezés szerint
-, annal sulyosabba valik a léte, szinte beleszédiil a mamoritd kiszolgaltatottsagba.

Az ember tehat képtelen megragadni magat a létet, s radobben arra, hogy a 1étezésnek nincs
kozpontja, amely utan 6rokdsen sovarog, mint illuzorikus végpontra, betetdzésre, teljességre
(itt is érezziik, hogy az ember fogalom szintén mennyire illuzérikus, amikor egy tétel kimon-
dasakor ad absurdum altalanositunk!). A kdzpont utani vagy igy csak 6rokos vagyakozas lehet
szamara. Nem lehet a tokéletes céltalansagot tobbé célszerlivé maszkirozni a meztelen 1ét
hattere elott. A felfoghatatlan és a lehetetlen eldtiiremkedése lesz igy maga az ember is, egyiitt
minden mas létezdvel egyetemben; s ,.ennek a lehetetlennek az alarca mindaz, ami van, ami
felfoghat6 ¢és lehetséges” (77). A teremtetlenség, a nem-teremtettség, felismerésének az
iszonyatat eufemizalhatja csak a beavatottsagot atélé lény. Eljut ahhoz a ponthoz is, amely
szenzibilisen-intellektualisan felismerhetové teszi szamara azt az alapvetd természeti-isteni-
néven-nem-nevezhetd torvényt, miszerint ,,minden keletkezés tavoli szétesést hordoz maga-
ban”, s amely tételt 6sidok ota ismer az ember. De amig a nyugati ember szamara ez dobbenet,
a keleti szamara megnyugvas.

Az ontologia-tudatos lénynek igy tehat ,,az otthontalansdgban kell berendezkednie...” (118).
Az otthontalansag hatértalansagat nem makrokozmikus-fizikai értelemben kell érteni, mivel
nem a hatarokon tulit jeloli. A hatartalan szédit6 6rvénye tulajdonképpen a hatdrokon beliil
rejtozik: ,,A hatartalan (...) nem a létezésen tuli semmiben rejtézik, hanem maga a Iétezésbe
szabadult semmi; nem a misztikusok altal feltételezett léten tuli isten, aki kiviilrél kormanyoz
mindent, ami van, hanem Orvény, amely a l1étezést 6rokosen, minden pillanatban kiforgatja
magabdl. Ha az ember kivonhatnd magét e paradoxitasbol, akkor nem a nyugalom varna ra,
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hanem a nemlét, amit azonban, mivel megnyilvanulni nincs modja, hatartalannak sem lehetne
nevezni” (145).

Az Okori abrazolatokon a krokodilus torka a renden és zlirzavaron is tullévé kaosz meg-
jelenitése (khaosz = torok). Amikor a Iény idGtlennek érzi magat, s sajat Iényét a kiilonlegesség
fokan ¢li meg, akkor lesz urra rajta a kaosz; amikor ,,0nmagatol elpartolva a 1ét oldalara all, a
hatartalanbol néz vissza 6nnon hatarok kozé kényszeritett énjére” (146). A mindent atitato
mértéktelenrdl, fel nem foghatorol, végtelenrél még az sem mondhatd ki emberi nyelven, hogy
létezik. Mihelyst kimondjuk ezt, azt sugalljuk, hogy felfoghato, tehat véges. A 1étezést éltetd
»elem” (?) sehol sem érhetd tetten és nem kiilonithetd el. S habar a kdoszban ott nyugszik a
,mindenség”?, a kettd mégsem azonos. A kaoszt megtapasztalni ,,melankolikus felismerése
annak, hogy egyszeri élettel rendelkezve az ember nem tudja magaéva tenni a mindenséget” (?)
Mondanank, hogy azt csak erotizalni képes, de birtokba venni nem, s ,.¢letét élve ezért ugy
érzi, orokosen el is téveszti magat: allanddan félrelép, anélkiil, hogy valaha is rajonne, mire
képes” (162). A beteljesiilés nem adatik meg szamara. Mar itt hozzaflizziik, hogy ez a lelki
vonulat idGtlen idOk ota létezik, de kiilondsen jellemz6 a tizenkilencedik szazadi el6zmények
utan a huszadik szdzadi emberre. De ha ez igy van, akkor azt is fel kell vetniink, hogy a kdosz
megtapasztalasa nem csak ontologiai luciditas ad abszurdum vitele, hanem torténelmi jelenség
is. A kaosz megtapasztalasa tehat nem csak valamiféle ontologiai tojasbol kel ki, hanem az
intellektualis végelkeseredésbdl fakadd torténelmi ¢leslatas / belelatds és megtapasztalas
traumatikus sokkjabol is. Aldous Huxley egy remek kis esszéjében (Accidie, 1927.) felismeri
mar azt a sarkalatos pszichikai tényszeriiséget, hogy a régebbi korokban betegségként vagy a
mult szdzadban romantikus ,,kor”-ként ismert melankolikus lelkiség, lelki struktira a huszadik
szazad katasztrofalis istencsapdsai kovetkeztében sajatosan csak huszadik szazadi eurdpai
emberre jellemz0 lelki alapszovetté valt. Az e szdzadbeli intellektudlis él6lény szinte nem is tud
masként felfogni és érezni: osztalyrésze a Iét lemeztelenedése, az illuziok apokaliptikus
széthullasa - a szive ,,a semmi 4gan” gubbaszt. Az ilyesfajta ¢€leslatasba bele lehet Oriilni, a
potencialis észvesztés hataran Iétezni, vagy a Satan gyermekévé valni s a cinizmusba
menekiilni. Eszerint tehat az ember jelenlegi technokrata létberendezkedésében - legyen az
barmilyen sziruppal ledntve - ugyanugy jelen van a mindent atitatd kaosz, mint az ontologiai
létben, ha minden illaziot eltorliink. Foldényi csak ezen az utdbbi vonalon indul el, s ennek
igazolasara gytijt 6ssze illusztral6 anyagot.

A szerz6 nem az istenhit és az istenélmény - erre a késobbiekben még visszatériink - szembe-
allitasanak felvetésekor keriil gondolati felépitményének legtorékenyebb és legsebezhetobb
pontjaihoz, hanem akkor, amikor a vallas és a kultura illizidoteremtését, gyartasat allitja szembe
az ontologia luciditas jellemzdivel. A tarsadalmi utopiak f6l€ novo ontologiai utodpia lenne azt
képzelni, hogy az ember (emberiség; inkabb: az emberek szambeli Gsszessége) valaha is
ontologiai helyzetének magaslatara emelkedhet, s az eddig létez6 kultara, vallasok nélkiil élhet.
Ezt inkébb sajnalatos tényként mondjuk ki, semmint szarkasztikus éllel. A magyar kulturkdrben
mar Hamvas Béla besz¢l az eljovendd 1j ember lehetdségérol, s aki a kultura eddigi Iéthatérait
€s magat a tételes vallast is tullépve érkezne el az emberi szellem altal felmérhetd létezési
dimenzioba. Maga Hamvas azonban mindezek ellenére nem veti el a vallast sem, amely az
ember szamara az egyetlen jarhato ut a felsébbrendii Iétbirodalmat elérendd. Foldényi majd-
nemhogy - sOt - blinnek roja fel, hogy ,,A mindenben feltoluld kaotikus mélységet az egyhaz
éppugy megprobalta ,,megszeliditeni”’, mint a romaiak a kdoszt, midon térbelinek és anyag-
szerlinek nevezték”, vagy ,,A misztika vitathatatlanul keresztényi elditélete mutatkozik meg
abban, hogy ezt az ,,isteni alapot™ (itt az istenhitr6l van sz6, nem az istené¢lményrol, D. O.)
minden megfoghatatlansaga ellenére mégiscsak beteljesiilésnek tartja. Az ¢életnek, ennek a
halallal végz6dé zuhandssorozatnak probal ezért célt és értelmet tulajdonitani” (175). A
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példakat szaporithatnank, de Foldényi hozzaallasanak illusztralasara ennyi is elég. Az igazsag
az, hogy az egyhaz ugyanigy tudja azt, amit az ontoldgiai luciditas, s amiota csak létezik. A
fenti idézetek éppen ezért nem gyengitik, hanem erdsitik az egyhdz szerepét, mivel habar
illuzorikusat, de mégis célt akar az emberi életre vetiteni, méghozza pozitiv erkdlcsi célokat.
Ugy tiinhetne, hogy Foldényi alapvetSen ateista alapallast foglal el Hamvas toleransabb belata-
saval szemben, habar az elébbinél sok helyiitt mutatkoznak hatarozatlansagok is (egyetlen
példat kiragadva: ,ha egyaltalan 1étezik” - marmint Isten). Hogy mennyire nem tolerans,
mennyire az Osszegyljtott anyag elméleti gyonyorisége kifejezési strukturajaban leli 6romét,
amikor az istenélményes emberrdl besz¢él kontra istenhivo -, hadd alljon itt még egy idézet: ,,A
kifosztottsag helyett a gazdagodas reményét iilteti el az emberben (marmint a vallas, D. O.).
Ezért jelenthetett az 6rokkévalosag gondolata évezredeken at vigaszt; a halaltol fenyegetett
ember Osztondsen is igyekszik megfeledkezni sajat élete végérdl, s egy, a halalt kizaro
orokkévalosag eszméjével vértezi fel magat” (243). Az istenélmény ezzel szemben nem vezeti
el az embert a minden izében illuzérikus célhoz, hanem a mindent felforgatdé semmivel szem-
besiti, amely abszolute megfoghatatlan, s igy a megnyugodassal ellentétben ,,a viszaly magvat
hinti el benne” (217). Ebben a dimenziéban abbol adodik a paradoxitas, hogy az ember minél
inkabb atadja magat a kiilonféle illuzorikus - azért jo, ha némi fenntartassal viseltetiink az
illazié fogalmaval szemben! - vagy valos 6romeinek és szenvedéseinek, ezek anndl inkdbb
megsemmisitd csapast mérnek ra: az ,,idegenség” ¢élménye hiilloként tekeri koriil, de a legvégso
¢leslatasbol fakado kiilondsen ontikus boldogsagallapot (a foldi dolgokon, magat is beleértve,
valo tullevés, a rajuk vald visszanézés) is. Hogy ezt az allapotot legalabb részben érzékeltetni
tudjuk, egy jol ismert példdhoz folyamodunk. Camus Kozonyének fohdse jut el ennek a kiilo-
nosségnek az allapotaba - mint egyféle anémias létdimenzioba. A mu eredeti cime Létranger,
azaz Az idegen, igy a magyar cim mélységes félreértésre adhat okot. A k6zony €s az idegenség
kozott rendkiviil széles iv fesziil. Mersault nem k6zonyOs, hanem az éleslatas paroxizmusaig
eljutott 1ény, a kdosz-érintette lény. A birdsagi targyalason olyan kijelentéseket tesz, amelyre a
bird igy reagal: legalabb az Istent hagyja meg nekiink, foldi halandoknak. A bir6 - az evilag
képviseldje - semmivel sem kevésbé éleslato, mint az elitélendd alany, aki ,kilog” a sorbol, €s a
talvilag képviseloje. Ezen a ponton torkollik tehat a ,,mérkdzés” Mersault €s a tarsadalmi
berendezkedést illuzidkkal fenntartd vilag kozott a tovabb nem fokozhatosagba: a mérkdzés
dontetlenre all; Mersault kiilonos tiikrébe pillantva a vildg maga is az asitd kdosz, s éppen ezért
lesz a tiikr6z0 a kaosz képviseldje a vilag szamara. S ezért kell 6t a vilagnak elpusztitania, mert
a rendezett rendezetlenség retteg a kaosztol, s azt mindendron leplezni akarja. De nem
perverzitasbol vagy hazugsagbol csupan, hanem a fennmaradés 0sztonétdl vezérelve. Mersault
Onmaga valik tragikus istenné, mert onmaga nullpontjara érkezett: elvesztette az Istent, az
Atyat. Kitiintetett lénny¢ valik; része - ha ezt a tudatossag fokan filozéfice talan at nem ¢éli - ,,a
halanddsag mértéktelen atélése” (239), ahogy Foldényi mondja / mondana. Az ilyen tipust lény
»egy tulvilagi Iény szemével figyeli a haldl némasagaba és dermedtségébe meriild vilagot”
(240-1). A mostot €li meg, az egyszeri, a visszahozhatatlan, kivételes pillanatot, amely
wzatonyként” emelkedik ki az 6t megel6zo és kovetd abszolut hianybdl.

Az imigyen beavatott / beavatodott 1ény minden atomjat a mértéktelen hatja at tehat (,,0ssze-
koccannak a molekulak” - a kolté micsoda zsenialitassal tapint ra a lényegre!) szemben a
tarsadalmi élettel-Iéttel, amelynek a mértékre és a tartamra van sziiksége, hogy talpan tudjon
maradni, s azt az iszonyatot, ,hogy a mértéktelen, a tartam nélkiili mindig is ragadozoként
figyelte valamennyi I€pését” ,,probalja leplezni minden kultura, ezt akarja eltakarni - mar a
néven nevezéssel is - minden vallas” (247-8). gy vélik most mar végsé értelmezésben érthe-
tové az eddigiek alapjan a vallas, kultara és a valldsos €lmény, az istenhit és az istenélmény
kozotti athaghatatlan szakadék, kettdsség: ,,A hive imadkozik; akit eltolt Isten élménye, az
hallgat! Legfeljebb nydgni tud; s nyogésében a feneketlen kdosz visszhangzik” (35). A ,,homo
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summa scientia moriendi imbutus” (,,a halal legmélyebb ismeretébe beavatott ember” - Gajda
Péter fogalmazasaban) szembenézett ,,a gorgodarci lehetetlennel, a Iétnek ezzel a meduza
alarcaval” (16). Ez a legvégsobb és legtragikusabb egyensulyi allapot, amelyhez paradox
modon eljuthat a melankoélia-gy6torte emberi 1ény. Egy negativ nirvanaba.

E rovid tanulmany keretében a hurt nem lehet tovabb fesziteni, hiszen maga a nagyesszé a
létezés koldokét véli megtalaltnak. Arra taldl ra ,,ami megfoghatatlanul ott terebélyesedik
mindenben és mégis foliilmil mindent; amit soha nem érhet utol, de amitél mégsem szaba-
dulhat sohasem; ami lehetetlenként hat &t mindent - ami NEM AZ, AMI...” (108-9).

Foldényi konyve a néhany szalra besiirisodé gondolati vonulat mellett részletgazdagsagaban is
igen jelentés mii. Mint essz¢ gondolatokat vet f0l, stlyosakat, mint az 6lom, de megoldast nem
kinal, nem is adhat. A lemeztelenedett 1éttel valo szembenézés kétségkiviil illiziorombolo, de a
kegyetlen szembesités figyelmeztet arra, hogy az ember, amig nem érkezik el helyzete magas-
latara, onismeretének tragikusan felemeld ormara, csak dnmagaval kisérletezik: még a legszen-
tebb dolgokkal is csak port hinthet sajat szemébe.

Carl Friedrich von Wezsdcker, hires korunkbeli fizikus a meditaciordl - amely mélységében
vetekszik az istenélményes allapottal, de korantsem azonos vele - egy helyiitt a kovetkezoket
mondja: ,,Mindez tehat nem menekiilés sajat belsd vilagunkba, hanem szembeszallas a benso
akadalyokkal, melyek meggatoljdk abban, hogy az embertarsak és a vilag felé forduljunk. Es
van itt még valami, nevezetesen az uigynevezett valosag felé fordulas, ami nagyrészt menekiilés
az elol, hogy magunkat valdéban szemiigyre vegytk” (Vigilia, 1990/11. 860).

Kultaranak, vallasnak, meditacionak és istenélménynek csak egyetlen k6zos nevezdje lehet:
felnott emberiséggé valni.

Ami nem ezt szolgalja, az valdban csak illazio. A rosszabbik.
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HOLTAG
(Pék Pal uj kétetérdl)

., Ama kései, tékozlo remény,
az utolso, mar nem e Féldet lakja,
mint viharokra emelt nyarderii
felkoltozik a halalos magasba.”’

(Pilinszky Janos)

’

,,...veresre vert valosag...”
(egy tanulmanybol)

Pék Pal vénas koltd, nincs hijan a mesterségbeli tudés kiilonféle fogasainak, s ezt mar el6zo
kotetei is bizonyitottak. Jelen verseskonyve (Holtag, Széphalom, Konyvmiihely, Mezey Katalin
szerkesztésében) az 1978-1989 kozott keletkezett verseket tartalmazza, de nem szigortian vett
idérendi sorrendben. A legtobb kdltemény tobbszori olvasast, meditalast igényel; annak nehe-
zebben megfejthetd vonatkozasok, vonatkoztatdsok, amelyekhez kozelebbrol kellene ismerni
maganak a koltonek a maganszférajat. Mindenesetre az elsd és legmélyebb benyomasunk az,
hogy a koltd egy negativ vilag szubjektiv - de természetesen nem csak dored jellemzo - lenyo-
matat, éppenséggel torzképét adja, tarja elénk. Ebben a klausztrofobias életatélésben, koltoi
¢letvitelben, iranyban benne van nagy vonalakban mindaz, amit sajaitosan magyar koltészeti
vonulatnak nevezhetiink Koélcseytdl, Adyn, Babitson, Jozsef Attilan at egészen Pilinszkyig,
Fodor Andrasig. De még tavolabbra is visszamehetnénk a gyokereket keresendd. Egyuttal Pék
legjobb mestereit is emlitettiik: jomaga nem idegenkedik szellemi ihletdire utalni kozvetve vagy
kozvetleniil egyarant. De Pék Pal nem utdnoz, hanem szervesen beépit, magaba sziv, s igy valik
sajatosan magyar - kozépkelet-europai - literatorra, népéért felelosséget érzo irastudova.

Ha nyelvileg feltérképezziik a verseket, azt tapasztaljuk, hogy a negativ jelentésii-toltésu
kifejezések szinte alig engednek at egy atomnyi napfényt, deriit. ,,Az iitott Messias”, aki
,bonccd” degradalddott, iszonyodva ¢€li at a sz6 erejének esetlegességét és esetlenségét. Ez a
,Ninivé” mar a legsulyosabb szavakkal sem irhato le, a puszta onfenntartas is roppant ero-
feszitésbe keriil egy olyan vilagban, ahol a lucidum intervallumokban a kolté ,,a csond kietlen
termeibe acsol / hdzat, hazat” a Jozsef Attila-i semmin iilve. Nincs ,,REV”, csak a ,trilkkds
NINCS”. Hogy tovabb folytassuk a gondolatmenetet, a ,,verem” ,,dogkutak”, ,,csonka mezok,”
»kupec id6”, ,,sehol-haza”, ,napkeleti almunk téviskoronaja”, ,,Karpat-alji tél siivit a / boldog
tébolydakba”, ,.csontvaz-éden”, ,sebszdj”, ,,az elkésettek rontott szinpada”, ,szogelt szd;”,
»csonddel titott szajak / hibbant zsolozsméaja”, ,,doggé fullad benn az ige” (hogy csak néhany
beszédes kifejezést emeljiink ki) - mind-mind olyan koltéi-grammatikai robbanotoltetek,
amelyek eldl nem lehet fedezékbe bajni. A torténelmi utvesztobe keriilt magyarsag - s vele
egyiitt hany mas nép is! - tragikus Iétérzése a koltdi tudatban szinte a paroxizmusig fokozva
iiresiti ki magat a vilagot. Mig Jozsefnél a 1ét dadog, itt

,, Az id6 dadog.
A dolgok kozt a lényeg
lete, latszata...

()

hazak omlanak.”

(Lucidum ordo, 1989.)
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Ebben a bakacsinba meriilt vilagban itt-ott még néha felpislakol a kegyelet, lassan (s ezen a
ponton mar van valamiféle progresszio) ,,foleszmél a tapsok népe”, s a lapulasbol és a
hazugsag mocsaraibdl kiemelkedik majd ,,az 6klok tiszta érve” (tavlat). Pék 1988-ban irja le
azokat a tragikus sorokat, amelyekben a benne foglaltaknak mar igazsadgot szolgaltattak a nagy
sodrasu, de még nehezen atlathaté térténelmi események:

,, Kokarda és hoszirom
lanctalpak kozt malott széjjel
Torténetiink nincs sehol”

(Itt igy most)

Pék Pal hii kronikasa - sok mas kortarsaval egyiitt - egy, a nagyon is a kozelmultban letlinni
latszo éranak, amelyben népek és nemzetek valtak nagyra toré ideologiak kisérleti nyulaiva.
Mindemellett azonban - a fentiekben elmondottakhoz viszonyitva - nyomon kovethetd egy
egészen masféle gondolati vonulat is, amely paralel fut az etikai-politikai-torténelmi sikkal. A
naturalis-materialis vilag mellett / f616tt (hol?) egy negyedik dimenzi6. S ebbdl az ,,odaatrol”
jon néha mar csak iizenet, ontologia-egzisztencialis vigasz koltonek:

., Szitok-szavad fuldoklik csak.
Pedig zuhog rad a fény,
ahogy itt dllsz, szarnyat bontva,
az ur tomléc-kozepén”

(Fondk, 1989.)

Mar a kotetnyitd versben (Tempus edax rerum) felsejlik a mottobeli Pilinszky-gondolat, az
ideat €s az odadt megrendité paradoxona: a felkoltozés ,,a haldlos magasba”. A degradalt
emberi ¢letbdl (,,Ropiilhetsz mar - sehoval!”), a torténelmi-tarsadalmi morbiditasbol nincs
fizikai menekvés, kiat. A permanens fenyegetettségbdl, ,,az elkésettek rontott szinpada’-rol
csak a transzcendens vilag felé van vészkijarat:

., Akkor ott a rézsut verd fények
haloiban a félelem talan

kilobban, s mi - ronthatatlan testtel -
egyiitt allunk az Isten udvaran”

(Elejtett vad, 1989.)

Az ,exit”-motivum, a ki-lépés, az el-tavozas ebbdl az életbdl a tagabb Iét felé (,,Hazatlan hat /
masik éjbe atuszom™), a mds-valosag delejezd és fogva tartd ereje tobb versben is megjelenik.
Az ember kegyetlen természeti-torténelmi-emberi erdkeresztezddések €s szoritdsok kozép-
pontjaban vergddo, szamtalan egymasba-egymasra €piil6 életii-létli szenvedd-bizakodod él61ény,
s akit a nagy talany eldtt a végsé Onmagava (természetté!) valas eszmélete borzongat meg
(P¢éknél panteisztikus eufemizalasrol lehetne sz0):

,,Micsoda csond lesz!...

hogy sorsunk, ime, roncs hitét
torvénnyé tolva, semmiseg,

ha osszemérjiik azzal, mi
- szivdobbanasat hallani -

madr nem lehet, csak onmaga:
vizek, ko, fény és fold szava.”

(Tobb lesz a perc, 1985.)
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Pék Pal nem egysika koltd tehat, nem egyszerli kronikdsa a rossz kozérzetnek, sajatos
melankoliaja atlenditi e szdmara koztes valdosagbol a transzcendentalis utopia szféraiba: az
ember Janus-arcusaga, VorOsmarty ég és fold fia szolal meg ezekben, e rovid ismertetést
befejezendd sorokban:

. igazul

végezni csak a szo konok
munkdjat, tudva, ez maradt,
s lehajtva végiil homlokod
a foldre, lesni titkodat:
utak hivasat, s lent a nad
bugait, szarnyat,

hogy egy nap,

tan mas vilagba lépve dt,
megfejted onnon titkodat.”

(Malom, 1979.)
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A MUVESZET TESTET OLTOTT ALOMKEP”

(Az ikonosztaz értelmezése)

A cimben foglaltak nem a miivészet egészére vonatkoznak, hanem a klasszikus ikonmiivészet
lényegét megragadd metaforikus értékelésre. Pavel Florenszkij kitiind munkajaban (Az
ikonosztaz, Imago kiadas) eredményes kisérletet tesz arra, hogy az ikon és az ikonosztaz
jelentését, jelzoértekét beledgyazza a kulturalt gondolkodasba és értelmezésbe. Az elméleti
mélységek utan a hiteles ikonfestészet rejtelmeit, technikai fogésait is felfedi. Benniinket jelen
pillanatban els6sorban az ikonjelenség vallasi-esztétikai oldala érdekel. Ahhoz viszont, hogy az
ikon lényegiségét fel tudjuk fogni, el kell tdvolodnunk bizonyos el6itéletektol. Az ikon meg-
értéséhez ugyanis nem elégséges csupan az ¢€brenléti tudattodl elszakadnunk, mivel az
imaginarius, azaz képzeletbeli felé halado mivészi tevékenység is ilyen vagy olyan modon
elszakad a latszati valosagtol -, de mégsem tud altalaban mast nyujtani a mindennapi élet
puszta masanal, naturajanal. Ezt a miivészi iranyultsagot is felemelkedésnek nevezhetjiik, de a
vallasos dimenzidohoz képest - amelynek az ember egyediili redlis dimenzidjanak kellene lennie -
ezen emelkedés nem egyéb, mint pszichologizalas, nyersanyag, légyen a miivészi kidolgozas
akar a legtokéletesebb. Ha viszont az alkotas a mennyei (transzcendens) vilagba valo felemel-
kedés, illetve az oda valo belépés eszkoze, teleologikus vezérfonala, akkor az evilagba valo
alaszallas folyaman a lélek egy magasabb rendii realitds birtokéba keriil. Ez tulajdonképpen
minden ezoterikus elmélet Iényege: felemelkedés a tisztan materidlis jellegli anyagba agyazott-
sagbol a spiritualis (negyedik) dimenzidba, majd visszatérés a haromdimenzios anyagvilagba. A
visszatér0 most mar jomaga is atszellemitheti az anyagot alddsos tevékenységével, ,.testet
oltott alomkép”-e segitségével.

A dioniiszoszi er6 szétfesziti a lathato vilag béklyoit, a Iélek tehat felemelkedik, majd alderesz-
kedve magéval hozza a lathatatlan vilag szimbdolumait (példaul az ikonképek alakjait) a lathato
vilagba: 1étrejon a szellemi vilag apolloi latomasa.

Hogy még kozelebb jussunk az ikon értelmezéséhez, két fogalmat kell okvetleniil megvilagi-
tanunk: az ,arc”-ét és az ,alak”-ét. Isten képe - minden emberben tobbé-kevésbé benne €16
orokrész - egy egész életben, személyiségben testet Olthet és megjelenhet az arcon is.
Florenszkij megfogalmazasaban: ,,Isten képének a targyi kéreg tombjén attord, aradd energiaja
kiszoritja az arcb6l mindazt, ami nem maga az arc”, s igy az arc minden esetlegességétol €s
véletlenszeris€égétol megtisztulva ,,alak”-ka valtozik (gondoljunk az ikon-arcokra). Az ,alak”
gorogil ,,idea” (Platon): ,alak - azaz a megjelenitett szellemi lényeg, a szemlélhetd Orokke-
valosag = értelem, a valdsag égi szépsége, mennyei dsképe, minden képek Forrasatol eredo
fénysugar”. A blinosségben vagy a személyiség széthullasa esetén az arc helyébe természetesen
nem ,,alak” keriil, hanem ,,maszk (nem a ceremoniak maszkjarél van szo). Az ikonokon tehat
»alak”-ok jelennek meg s nem ,,arc”’-ok.

Az ikon ¢€s az ikonosztaz egybeolvad maganak a templomnak a fogalmaval. A templom az a
kivaltsagos és kitiintetett hely, ahol a lathatobol a lathatatlanba juthat el a lélek. Amig az
Istenembert Krisztus jeloli, addig az oltar a lathatatlan Istenséget, az O isteni lényegét. Az oltar
az emberi lelket, a templom tobbi része a testet jelenti. Masképpen: ,,az oltarban a 1ényegét
tekintve felfoghatatlan Szent Haromsag misztériumat kell latnunk, a templomban pedig a Szent
Héromsagnak a vilagban felismerhet6 gondviselését és erdit.”
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Mindezek eldrebocsatasaval juthatunk el az ikonosztaz értelmezéséhez €s jelentdségéhez. A
fentebb bemutatott kettds vilagot (amelynek végeredményben egynek ¢és oszthatatlannak
kellene lennie), éppen azért mert még kettds, valami megfoghatéan megfoghatatlannal lehet
elvalasztani, illetve jelezni a ,hatar’-t. Az ég a foldtél, a mennyei a foldi vilagtol, az oltar a
templomtol szent teremtmények révén valaszthatd csak el egymastol. E szent teremtmények,
»alakok™ a lathatatlan vilag tanajelei, az 6sszekapcsolodas potencidlisan eleven szimbdlumai (a
,bizonysagtevok fellege™): a szentek gyiilekezete. A két egymasba olvadni vagyakozo vilagot
elvalasztd oltarfal tehat az ikonosztaz: latomas, angelophania (szentek és angyalok meg-
jelenése), bizonyossag arrol, ami a ,,test”-en (a biindsségen) tl van.

Az ikonosztdz nem csupan a latoknak gyonyoriiség, hanem tulajdonképpen fogddzo a még
,vakok” vagy ,.félig vakok” szamara egy masik - erkdlcsileg a legmagasabb rendii, azaz isteni -
vilag felé vezetd uton. Egy ajtd felé, amelyet csak a kancsal szem lat bezartnak. Az ikon
egyszerli festett tablava degradalodhat, ha nem azonositjdk azzal a szellemi képpel, amit
Istennek vagy isteni vilagnak neveziink. Az ikon dnmagaban nem létezik, nem lehet megfosz-
tani lényegétdl. Ha nem jelenitheti meg az isteni realitast (a gonosz az 6rok irrealis!), akkor
céljat nem tolti be. Az ikon tobb és kevesebb is lehet igy dnmaganal. Kevesebb akkor, ha az
€rzekfolotti valdsagot nem tudja kozvetiteni a tudat szamara.

Igazi ikonfestok szentatydk lehetnek. Mellettiik lehetnek hiteles masolok és burjanozhatnak a
kontarok. Az Isten anyjat az ikonon nem az ikonfestd festette, 6 csak a fatylat lebbentette fol, a
fliggonyt hizta szét. O talalt ra, de nem 6 az alkotdja. Az ikon tehat semmiféleképpen -
marmint a hiteles ikon - nem foghat6 fel egyszertien abrazolt képnek: szellemiinknek altala az
osképhez kell emelkednie. A latomas folibénk emelkedik. Az ikon el6tt a szenvedélyek
elcsitulnak; az ikon egy masik térben létezik, s ebben a sajat térben és az drokkévaldosagban
honol. Mindezért az ikonon nem fordulhat el6 sem véletlenszerli, sem szubjektiv, sem szeszély
alakitotta onkényes elem: tavol all a racio vezette onkénytol. Az ikonfestészet a 1ét metafizikéja
- de ez nem absztrakt, hanem konkrét metafizika: ,,az ikonfestészet az abrazolt vildg meta-
fizikai lényegének szemlélhetd megjelenéseként 1étezik.” Targya maga a Természet, az Isten-
teremtette vilag a maga valdsagfolotti szépségében.
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SZABO DEZSO GOMBOS GYULA TUKREBEN

A Piiski kiadd Magyarorszagon 1989-ben jelentette meg Gombos Gyula kényvét Szabo
Dezsorol, de a konyv mar 1966-ban napvilagot latott kiilfoldon. Németh Laszlo nyilvanosan is
hangot adott véleményének az akkori elhallgatas kozepette. Ezeket mondta tobbek kozott a
mirdl: ,,Szabd Dezsordl jo konyv jelent meg Nyugaton. Gombos Gyula irta... Gombos Gyula
beleérzése és kritikdja, ugy hiszem, eltaldlta a helyes mértéket a méltatlanul elfeledettel
szemben, s nektek is jO példaul szolgalhat, hogy kivételes kritikai paholyotokbol mint lehet
vitatott alakokba Oltdztetett hazai problémakkal foglalkozni.” A ,kivételes kritikai paholy”
mesteri szarkazmusa természetesen a korabeli miibiraloknak szolt.

Gombos Gyula valoban mesterien talalta el az aranyt és a hangnemet Szabd Dezsé kritikai
megitélésében. Nem egyszerli monografidt vetett papirra aldozatos és minden részletre
kiterjedé kutatomunkaval, miive nagyessz¢é is, mert egyetlen sorstragédian keresztiil - illetve
annak Uriigyén - a madartavlatnal joval hatalmasabb perspektivabol tekint ald két egymast
kovetd és egymast bonyolult attételekkel atszovo szazadra, a tizenkilencedikre és a huszadikra.
De az egyetemes ralatas kiilonosen é¢les lencserendszere egyre kozelebb hozvan a dolgok
sajatos arculatanak legaprobb részleteit, végiil is jellegzetesen magyar - mondanam, kozép-
europai - tajkép vetiil elénk. Gombos Gyula miive az intellektualis eszmélkedés, sot, felesz-
mélés kivalo teljesitménye is. Szabé Dezsé inkabb grand guignolba ill6, tragikummal béven
atitatott, de tragikomikus felhangokkal is atszott €letsorsa literaturai és torténelmi példazatta is
valik. Kimondanank: a csak erre az eurdpai régiora jellemzo irastudoi sors évszazadokkal
terhes melodramajara. Gombos messzemenden tudataban van annak, hogy ez az évszazadokkal
valo terhesség - ha a szavakkal jatszani lehetne, mondandnk: lelki terheltség - Orokos
vajudasokkal van tele. Egy valoban nagy aranyt és emberfeletti kiizdelem fajdalmaival, s amely
nem mas, mint a magyarsag, a magyar nép identitas-kiizdelmének a nagyon is szembeszoko
megnyilvanulasa. A neves magyar irastudok legnagyobb része - ki kozvetleniil, ki kdzvetett
moédon - a politikai-tarsadalmi lelkiismeretfurdalas gyotrottje is volt mindig, s még ki tudja
meddig, az is marad. Egyhelyiitt Gombos is kimondja a végigazsagot, miszerint az a nép,
amelynek a sorsat csak a torténelem babrangato keze iranyitja, az allandéan a degradalodas
rémével kénytelen egyiitt 1étezni. Lidércnyomasként terpeszkedik rajta az identitas-vesztés, az
Onazonossag tudatanak szertefoszlasa. S Szabd Dezs6 is egyike volt azoknak, akik teljes
mértékben ,,belegabalyodtak™ a politika aldatlan kiizdelmeinek utvesztdibe.

A magyar iromiivész, aki vallalja a sorsazonossagot, fél labbal igy mindig a durva realitasok
talajan szorong, a masikkal pedig egy idealizalt 1étben téblabol, ott sem talalva helyét,
megnyugvasat. Szabé DezsO rendkiviil tiirelmetlen volt a realitdsok talajan, s ez a tiirel-
metlenség szamos esetben sodorta kiszamithatatlan eszmei-gyakorlati 1épésekbe. Nem volt meg
benne a babitsi Isten kemény, de atyai figyelmeztetése: a negyven napi profétasag csak jelkép,
Ninive nem valtozik meg atomnyi id6 alatt. Tiirelmetlen volt mindennel és mindenkivel
szemben: baloldallal, jobboldallal, forradalmakkal, konszolidacidval, keresztény kurzussal, és...
hadd ne is soroljam tovabb! Hol ide, hol oda sodrédik, mindeniitt fiaskd a végeredmény, s
tobbszor elszakad a hur is, akkor aztan jonnek a latvanyos és tragikomikus menekiilési kisér-
letek, amelyek egyrészt a kiils6 koriilmények nyomasabol erednek, masrészt az irdnak
Onmagatol vald megesomorléseibol: mindennel torkig van - mint dvele is nagyon sokan -, s
leginkabb 6nmaga emberi gyengéi, foképp narcizmusa, nyomjak agyon. A paroxizmus akkor
kovetkezik be, amikor mar a magyarsagot mint olyant, mint Gtvesztett torténelmi képzodményt
is képes lenne elkeseredésében elhagyni. Persze nem lehet pontosan tudni, hogy mindebben
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mennyi az Ontetszelgd poz. Végeredményben narcizmusa szamdara az a legnagyobb sértés, hogy
nem tud az lenni a prozaban, ami Ady volt a koltészetben...

Gombos Gyula szakavatott tudassal kalauzol benniinket egy szinte attekinthetetlen emberi
hadszintér 16vészarkain €s bombatdlcsérein keresztiil, ha megengedhetjiilk magunknak ezt a
képes beszédet. Szabo Dezso ,ligyében” nem lenne egykdnnyii birdsagi itéletet hozni. Nem
lehet egyszertien fantasztanak, utopistdnak, paranoid Gsszeférhetetlennek, s mi mindennek
még, tituldlni. Nem lehet kisszertien, elhamarkodottan megitélni sem a zsidosagrol kialakitott
képét, sem az ugyancsak folyamatosan a magyarsagba olvadd németajkuakrol vallott nézeteit.
Egyszertien az volt a fixa idedja, hogy a magyarsag tomegei folé¢ novoknek, akik alig vagy csak
hevenyészve, attételesen ismerték a magyarsag lelkiiletét, illetve annak gydkereit, nem lenne
szabad a magyarsag tomegeit valamiféle gyarmatositott afrikai rezervatumnak tekinteni. Es ami
folottébb fajt neki: alacsonyrendiinek tekinteni maguknal. Az altala oly sokszor ostorozott
nemzetiségekkel is végeredményben békében és testvériségben akart €lni, de azt viszont
kovetelte, hogy a magyar lakossag ne keriiljon hatranyos helyzetbe. Természetesen, s erre mar
utaltunk, mindezek a megallapitasok bizonyos modon sematizalnak is, dssze-, illetve elmosnak
szamos Szabo Dezs0-i tulzast. A nivellalast Gombos Szabo javara végzi el.

Szabd Dezs6 - s Gombos ezt a szovegbe €kelt kiilon esszében messzemenden bizonyitja - a
tizenkilencedik szazadbol hozta eloitéleteit, de ugyanakkor sajat koraban valéban zsenialis
¢leslatassal tekintett bele a torténelmi machindciokba, dilettantizmusokba, az altala magyar-
ellenesnek tartott vagy vélt furfangokba. Az azonossagtudat aranyfedezetét a parasztsagban
talalta meg. A késObbiek folyaman, a szazad elorehaladtaval, ahogy tudata egyre inkabb
kezdett alkalmazkodni a huszadik szdzad ujabb eseményeihez; egyre toleransabba valt. Ezért
lehetett aztan hol zsidobérenc, hol antiszemita, attol fliggden, hogy milyen iranybol tamadtak.
Labilitdsa eszmei tiirelmetlenségébdl fakadt, amint mar lattuk. Emellett ad abszurdum
Onemészto is volt. De a maga, fajtajanak lehetett-e masképpen reagalni, oly sokrétii lelkiséggel
megaldva, a magyarsagvesztés rémével szembenézve. A tizenkilencedik szazad elvont eszmei-
ségébdl (az Ember, az Esz, a Haladds a Jolét, satobbi) és felfokozott romantikus 16gkorébél
faradsagos utat kellett megtennie a nyers valosagot jobban tiszteld pragmatizmus felé. Lelke
mélyén azonban sohasem tudott megszabadulni a romantikus tulfiitottségtol, s ezért 6t valoban
csak az ,,iidvosséggel és karhozattal” lehet mérni, ahogy maga Gombos is mondja. A politikaba
valo belekeveredés (Szabd Dezsd inkabb volt politikus, mint sz€pird) sok energiat lecsapolt.
Sokszor megfeledkezett nagy igyekezetében a miivésziesség kovetelményeirél. Igy aztan
legtobb figuraja tul hevesen kimondott, tiirelmetlen és szinte szdjba ragdan tanitd szandéku
gondolatok, eszmék illusztracioja lett csupan. A politikai vatész-szerep gyengitette magat az
irodalmart. Amint tudjuk, Szabé Dezsd, minden valoszintiséggel narcisztikus lelkialkata miatt,
igen rosszindulatu tudott lenni. Elismerd kritikat szinte sohasem irt. Az esetleges elismerés,
dicséret mogott altalaban szarkasztikus €l ledorongalas rejlett. Irodalmi és kritikusi munkas-
saganak erdssége a pamflet. Ezen e téren maradandot alkotott, talain a legmaradanddbbat.
Gondolkodasi imperializmusa politikai, tarsadalmi téren veszélyeket rejthet magaban. A
liberalizmustol valé averzidja nem mentes a talzasoktdl, igy politikai nézeteinek, amelyek
erosen utopikus iziiek tudnak lenni, megvaldsulasa diktatorikus allapotokat sziilhetne (példaul
egypartrendszer). Amint azt mar nem egyszer tapasztalni lehetett a torténelem folyaman, az
idealisztikus 1étmegoldasokra tett, sokszor emberfeletti kisérletek véres kudarcba fulladtak. A
védelem felhozhatna itt, hogy a liberalizmusnak viszont szintén milyen hatuliitdi lehetségesek.

Gombos Gyula a fentiekben taglaltakhoz viszonyitva elnézébben itéli meg Szabo politikai,
tarsadalmi nézeteit, fantomvilagat. Azonban fokozott mértékben figyelmeztet arra, hogy
»lévedés lenne azt hinni, hogy e kiildetésben és szerepben valdo gondolkodas Szabd Dezso-i
nagyzasi hobort csupan. Ha ennél a szalndl maradunk, akkor azt is mondhatjuk, hogy mar
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Széchenyi, Pet6fi, Ady, Németh Laszlo, Illyés Gyula is ,,tobbé-kevésbé szerepben gondol-
kodott.”

Eljutunk tehat ahhoz a sarkalatos tételhez, miszerint a sajatos magyar éthosz figyelembe vétele
nélkiil Szabd Dezs6t nem, illetve nehéz megérteni. Az ellene felhozott durva vadak sokszor
igazsagtalanok, sajat koraban és a késObbiek folyaman is. A vadak sok esetben inkabb a
vadolokat leplezik le.

Azt, hogy Szabd Dezsét sem jobbrol, sem balrol nem tudtak lehetetlenné tenni mint eszmei
lényt, vulgo: elpusztitani, az csak az 6 eszmei erejének koszonhetd: a két erdrendszer kozé
szorulva a szabad gondolkodast tette meg vezérld istenségévé. Nem engedte, hogy az
ugynevezett politikai vilagnézetek, lehataroltsagok jeltelen bolintdéjanossa degradaljak. S ez a
tétel is érvényes, ha az 0 ,szabad gondolkodasa”-ban komoly buktatokat is talalhatunk.
Gombos Gyula jol latja meg, hogy Szabd Dezs6bdl elsdsorban ezt kell korunk és az utdkor
szamara atmenteni. A hatarokat nem ismerd szabad eszmélkedést. Gombos Gyula végitélete
igy hangzik: ,,S e tett szamunkra fontosabb, mint egyes nézeteinek mai érvénye vagy érvény-
telensége. Mert az 6 senki foldje végsd soron a forrasvidéke annak az el-elfilé magyar
eszmélkedésnek, amelyet azota harmadik utnak szoktak nevezni, s amelyben e kis nép
¢letigénye kiizd a redzudult koriilmények talereje ellen.”
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