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két ember igazi találkozása 

az egyesülés rendkívüliségében terem; 

az élmény: felfedezés és szenvedély
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Mondat 

a nyelvtanban a szokásos definíció szerint a gondolatnak

szóban való kifejezése. (A M. definíciójáról egész irodalom

van; magyarul v. ö. különösen Balogh P., Brassai, Lehr V.

és Szinnyei cikkeit a Magyar Nyelvőr 19., 20. és 21.

kötetében.) Az ősember beszédében nem volt még

különbség szó és M. között. Minden szó egy−egy teljes M.

volt, egy−egy eseményt, egy−egy tapasztalatot közölt. Az ős−

M. tehát a mai beszédnek igéjéhez állott legközelebb, s

vannak máiglan M.−aink, melyek pusztán igéből állanak, s

melyek valamely eseményt egy szóval fejeznek ki s nem

szorulnak több szónak se hangos, sem gondolatbeli

pótlására. Ha azt mondjuk p., hogy villámlik, semmiféle

személyt vagy tárgyat nem nevezünk meg, hanem pusztán

ige alakjában mondjuk ki észleletünket. Ezen ősrégi

kifejezésmód többnyire olyan esetekben maradt fenn,

melyekben a nép nem is tudta volna megnevezni a

cselekvő személyt vagy tárgyat (személytelen igék).

Rendszerint azonban többé v. kevésbé pontosan meg

tudjuk ezt nevezni, ugy hogy a nyelvnek előbbrehaladott

állapotában a M.−ok rendesen két lényeges részből állanak:

egyik az ige, mely magát az eseményt v. cselekvést fejezi

ki, a másik valamely névszó, mely meghatározza az

eseménynek okozóját, megnevezi a cselekvő személyt vagy

okozóját, megnevezi a cselekvő személyt vagy tárgyat. E

két M.−részt nevezzük állítmánynak és alanynak. 

E szerint minden M.−nak két szóból kellene állania,

melyeknek egyike alany, másika állítmány; ilyenek p. ezek:
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ember tervez; Itsen végez; eső esik; dolgozzunk mi.

Azonban sokszor előfordul az az eset, hogy a M. csak egy

szóból áll, még pedig többnyire magából az állítmányból s

az alanyt csak hozzá gondoljuk, p. esik, dolgozzunk. De

sokkal közönségesebb az ellenkező esett, hogy t. i. a M.

kettőnél több szóból áll. Sokszor ugyanis annyit állítunk az

alanyról, hogy nem tudjuk mind egy szóba összefoglalni s

ilyenkor magát az állítmányt több szóval kell kifejezni.

Sokszor meg azt, amiről állítunk, nem nevezhetjük meg

határozottan egyetlenegy szóval, ilyenkor tehát az alanynak

kell több szóból állania. P. a gyarló ember | önhittségében

merész dolgokat tervez. A teljes alany: a gyarló ember; a

puszta alany csak «ember» volna, az eléje tett melléknév

azonban kiegészíti azt a képzetet, melyet itt az emberről

akarunk kelteni. A teljes állítmány: önhittségében merész

dolgokat tervez; a puszta állítmány «tervez» volna,

«önhittségében» és «merész dolgokat» az állítmánynak

kiegészítő részei, sőt magukat a dolgokat megint a «merész»

szó egészíti ki. A puszta alanyból és puszta állítmányból álló

M.−ot puszta M.−nak vagy tőmondatnak nevezik; amely M.

pedig más részekkel ki van egészítve, az bővített M.

Megkülönböztetünk továbbá egyfelől állító és tagadó,

másfelől értesítő (jelentő vagy kivánó) és kérdő M.−okat. L.

Igemód és Kérdés.

A M. lehet azonfelül egyszerű és összetett. Az utóbbiak

alkotórészei ismét alárendeltek v. mellérendeltek. A

mellérendeltnek mind a két tagja főmondat, a másik pedig

a neki alárendelt mellékmondat. A mellék−M.−ok, a szerint
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amint a fő M.−nak különböző részeit helyettesítik, lehetnek

alanyi, tárgyi, határozó, jelző M.−ok. A fő− és mellék−M.

sorrendjét tekintve, lehet a mellék−M. a fő−M.−ra nézve elő−

M., utó−M. és közbevetett (közbeszúrt) M. Retorikai

tekintetben kiváló figyelmet érdemel a kör−M. (l. o.).

Mondatfûzés 

a nyelvtanban több mondatnak eggyé való összefűzése,

összekapcsolás, más szóval az összetett mondatok

szerkesztése. L. Mondat. V. ö. Simonyi Zs., A magyar

kötőszók, egyúttal az összetett mondat elmélete (akadémiai

pályamunka 3 kötetben, 1881–83). 

Mondatrészek 

a nyelvtanban, a mondatnak bizonyos szabályok szerint

alakított, szerkesztett tagjai. A fő M.: az alany és az

állítmány (l. Mondat). Ezeket kiegészítik a mellék−M. Az

állítmányt kiegészítő mondatrész háromféle lehet: a)

állítmánykiegészítő alanyeset, p. Mátyás «igazságos volt»,

Mátyás «király lett», Mátyás «király maradt; b) tárgy, melyet

az alany cselekvése áthat, p. munkásaink «szénát

kaszálnak», «hullatja levelét» az idő vén fája (Arany); c)

határozó, mely a legkülönbözőbb körülmények

meghatározására szolgálhat, p. «mennybe vittek» angyalok

(hely); «tétlenségben él», «henyéléssel tölti» a napot (állapot);

«kérlek szépen» (mód); szellő «támad hűs hajnalra» (idő). Az

alanyt kiegészítő mondatrész rendesen jelző, azaz olyan

szó, mely az alanynak egyik jelét, ismertető jegyét fejezi ki;
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p. szegény ember szándékát «boldog isten» birja. Azonban

jelzője nemcsak alanynak lehet, hanem minden névszónak,

p. éppen az idézett mondat tárgyának, a szándéknak,

jelzője «ember», sőt magának ennek a jelzőnek is van

jelzője: szegény. V. ö. Simonyi, Mondattani vázlatok a

Nyelvtud. Közlemények 25. kötetében. 

Mondatszerkezet 

(latin műszóval constructio), a nyelvtanban a mondat alakja,

alakulása, p. cselekvő és szenvedő M. stb. L. Mondat,

Mondattan. 

Mondattan 

(görög műszóval syntaxis), a nyelvtannak azon része, mely

a szavaknak mondatokká való összefűzését,

összeszerkesztését tűzi ki föladatává, illetőleg a

mondatszerkesztésnek elméletét és szabályait állapítja meg.

A M.−t két fő részre oszthatni: az egyik az egyszerű, a

másik az összetett mondatot tárgyalja. Az első résznek

további fölosztása: a mondatfajokról szóló rész (l. Mondat),

a mondatrészek tana, végre a szórend szabályai.
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Én vagyok te, és te vagy én.

...az emberi lények egykor egyetlen oszthatatlan egységet

képeztek, majd Zeusz ezt két részre osztotta, s a két rész

örökösen keresi elvesztett másik felét.

11



ulajdonképpen egyetlenegy szóval
elmondhatnám, leírhatnám neked, amit
mondani szeretnék, azon túl pedig,
mondandómat meg kellene indokolnom
még azelőtt, hogy a végszót
kimondanám, tennem kell ezt azért is,
mert egyszerűen nem leírható,
elmondható, és az ok−okozati
összefüggések viszonylatában át is kell
gondoljam az elmúlt időszakot,
mármint azt a parányi szeletét
életemnek, amelyet nélküled voltam
kénytelen élni, bár mindez
viszonylagos, hiszen nem zajlott
nélküled semmi, azaz, ami megtörtént
is, hiszem, hogy nem nélküled, annál is
inkább — és gondolom mindezt a
Májhegynek támaszkodva, nem a
lábánál, hanem úgy a közepénél, a
térdén ülve —, mivel ki kell adnom
magamból azt a sűrű, ingerszegény,
meg nem történtté nyilvánított,
látszólag átlagos hangulatoktól is
mentes lombszínét életfámnak,
amelyet te tettél dússá, szelíddé,
sokszínűvé, életvidámmá, egyszóval
tündökletessé varázsoltál,
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megdöbbentően ízessé és egyszerűen
kiegyensúlyozottá formáltad; tehát
visszatérve a fentebb felsorakoztatott
érvekhez, ha úgy tetszik, magához az
említett indokhoz, tudnod kell, alig
harminchárom éve láttam meg a
napvilágot; 

Anyám hidegben szült, s ez (nem) fájt
neki; mindezt miért is hangoztatom,
átérezted te is ugyanezt a jelenben,
így ez arra enged következtetni,
szülhettél volna engem te magad is,
bizonyára meg is tetted — hányszor
adtál már erről tanúbizonyságot —,
magam sem tudom, s most József
Attila magvas sorai jutnak eszembe,
tudom, neked is, ki is szenved, ha
szül a nő, és a páros kín enyhíthet−e
alázatot; visszatérve a harminchárom
évvel ezelőtt történtekhez, alig
háromnapos koromban hazavittetek,
egyenesen a karácsony kellős
közepébe, hogy érezzem a
testmeleget, amit te biztosítasz nekem
a mai napig is, van, hogy anyaként,
barátnőként, legfőbb, s egyetlen
bizalmasomként, testvérként,

13



szeretőként, lányomként,
nagymamámként, apámként, fiamként,
nagyapámként, egyszóval
mindenemként, levegőm, éltető
elemem, éntudatom vagy, s ha
visszapergetem valójában az események
forgatagának kicsengését és töltetét,
valóban melegem volt, sírtam is talán,
ezt viszont csak Anyám és te lennél
képes elmondani, azonban megkérlek
benneteket, ne tegyétek, így szép
mindez, hogy titokzatos; nos, az ezt
követő, alig öt−hat esztendő szinte
rövidebb volt, mint maga az első három
nap, de emlékszel, ugye, mikor az
óvodába hordtál, kézenfogva
bandukoltunk, komótosan,
rácsodálkozva a zsenge tavaszi napok
és a sárgával töltött ősz
bársonyleveleire, mindig azt juttattad
eszembe, legyek jó, s ezt nem úgy
tetted, mint ahogy ezt sok anya teszi,
nekem ez magvasabb töltettel
rendelkező intés volt, s tudtad, jó
leszek, anélkül is, hogy mondanád, mi
egyek voltunk tulajdonképpen, mindig; 

***
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mióta világ a világ, az ősidők kezdetétől, s
egyek leszünk az idők végezetéig, és
elárulom neked, vagy te adod a
tudtomra, fontos a belső békénk, a
megváltoztathatatlan nyugalmunk, az
édesanya ölelésre görbülő keze ívének
csendje, az a megfellebbezhetetlen lelki
nyugalom, amely átsugárzik belőled
rád, belőlem rám, belőlünk egymásra,
azaz egy és oszthatatlan, legfeljebb
elemeire bontható, mint a sejtmag,
vagy a virág hajladozó szirma, de
semmiképp nem szétbontható;
bandukolásaink alkalmával a kezemet
szorítottad mindig, ha ismerőssel
találkoztunk, s nekem ekkor
köszönnöm illett volna, dacos voltam,
gyakorta felkiáltottam, nem köszönök,
hiába szorítod a kezem, nagyokat
ásítottam, mint aki a lelkét készül
szellőztetni; 

mindenkor a szeretet bűvkörében álltam,
igen, ismered te is, mert a szeretet,
amelynek célját végtére minden egyéb
szolgálja, amellyel semmi sem áll
harcban, amellyel semmi sem
egyenjogú; — miként Ábrahám
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önmagát és családját, s azután népét —
vagy miként az egész kereszténység
önmagát teszi végcéljául; ámde ahogy
ez az egész terjeszkedik, ahogy több
minden jut a függőség egyformaságába,
amikor a kozmopolita az egész emberi
nemet a maga egészében gondolja el,
akkor az objektumok fölötti
uralkodásból, a kormányzó lény
kegyéből annál kevesebb esik az
egyesre; 

az egyesek mindinkább 

veszítenek értékükbõl, 

igényeikbõl, 

önállóságukból, 

hiszen értéküket 

az uralkodásban való 

részesedés adta; 

ha az egyesekből kivész az a büszkeség, a
dolgok középpontja, akkor az egész
célja lesz a legmagasabb rendű, s
megveti magát mint olyan kis részt,
amilyenek a többi egyesek; minthogy a
szeretetet csak a halott dolgok kedvéért
veszi körül anyag, de maga közömbös
az anyaggal szemben, és a szeretet
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lényege az, hogy az ember a maga
legbensőbb természetében
szembeállított, önálló lény, hogy 

az ember számára minden külvilág, 

amely tehát éppoly örök, 

mint õ maga; 

ezért tárgyaink változhatnak ugyan, de
sohasem hiányozhatnak: amilyen
bizonyos az ember, éppoly bizonyosak
a tárgyak és az istenség; ebből ered
megnyugvásunk, ha veszteség ér, és
biztos vigaszunk, hogy a veszteség
pótlódik, mert pótolni lehet, ily módon
az anyag az ember számára abszolút,
de persze ha ő maga nem lenne, akkor
többé számára sem lenne semmi, s
miért is kellene lennie; az, hogy lenni
kíván, nagyon is érthető, hiszen kívüle,
korlátozottságainak sokaságán s
tudatán kívül nem a beteljesedett, örök
egyesülés van, hanem csak a meddő
semmi, márpedig az ember
természetesen nem tudja elviselni, hogy
ebben a semmiben gondolja el magát;
lásd Édu; 
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az ember 

csak szembeállítottként létezik; 

a szembeállított egyszerre feltétel 

és feltételezett a maga számára, 

a maga tudatán kívül kell

elgondolnia magát, 

nincs meghatározó 

meghatározottság nélkül; 

semmi sem feltétlen, 

semmi sem hordja magában 

lényének gyökereit, 

minden csak viszonylagosan 

szükségszerû; 

az egyik 

csak idegen hatalom révén van 

a másik számára, 

a másikból csak e hatalom 

kegye révén részesedik: 

sehol másutt nem önálló lét, 

csak valami idegenben, 

ez az idegen ajándékoz 

az embernek mindent, 

ennek kell köszönetet mondania 

önmagáért és a halhatatlanságért,

amelyért rettegve esdekel; 
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igazi egyesülés, valódi szeretet csak az olyan
élők között lehetséges, akik egyenlők a
szerelemben, tehát egymás számára
teljesen élők, semmilyen tekintetben
nem halottak; a szeretet kizár minden
szembeállítást, nem értelem, melynek
vonatkozásai a sokféleséget mindig
meghagyják sokféleségnek, s melynek
egysége maga is szembeállításokból áll;
nem ész, mely a maga meghatározó
képességét egyenesen szembeállítja a
meghatározottal, nincs benne
korlátozás, korlátozottság, végesség; a
szeretet érzés, de nem egyedi érzés; az
egyedi érzésben, mert hiszen az csak
rész−élet és nem a teljes élet, az élet
felbomlik s oly módon aprózódik fel az
érzések sokféleségében, hogy azután
magára találjon a sokféleségnek ebben
a teljességében; a szeretet nem úgy
hordozza magában ezt a teljességet,
mint sok különös és elválasztott
valaminek az összességét; 

a szeretetben maga az élet van 

mint önmaga megkettõzõdése 

és egysége; 

az élet a kifejletlen 
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egységbõl indult ki, 

és a mûvelõdés révén bejárta a kört 

a kiteljesedett egységig; 

a kifejletlen egységgel szembenállt 

az elválasztás lehetõsége 

és a világ; 

a reflexió a fejlődés folyamán mind több
olyant hozott létre, ami szembe volt
állítva, ami egyesült a kielégített
késztetésben, mígnem a reflexió az
ember egészét szembeállította magával
az emberrel; 

a szeretet megszünteti a reflexiót, 

a teljes objektumnélküliségben 

a szembeállítottat 

végképp megfosztja 

az idegenség jellegétõl 

és az élet 

minden további 

károsodás nélkül 

magára talál; 

a szeretetben még ott az

elválasztottság, 

de már nincs elválasztva 

— eggyé vált, 

20



az élõ érzi az élõt; 

s tudd, Édu, 

a szeretet a mi érzésünk, 

ezért, akik szeretnek, 

csak annyiban különbözhetnek, 

hogy halandók, 

hogy elgondolják 

az elválasztásnak 

ezt a lehetõségét, 

és nem különbözhetnek úgy, 

mintha valami tényleg 

el lenne választva, 

az, ami lehetséges 

— valamiféle léttel 

összekapcsolva — 

valóságos lenne; 

hozzánk, akik szeretünk, 

nem tapad semmilyen anyag, 

élõ egészet alkotna, 

önállóságunk, 

saját életelvünk van, 

ami 

csupán 

azt jelenti: 

meghalhatunk; 
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a növénynek sója és földje van, s ezek
magukban hordják hatásmódjuk saját
törvényeit — ez valami idegennek a
reflexiója, és csupán azt jelenti: a
növény kiszáradhat, de a szeretet ezt a
megkülönböztetést, ezt a lehetőséget
mint puszta lehetőséget is megszüntetni
igyekszik; 

magát a halandót is egyesíteni, 

halhatatlanná tenni akarja; 

az, amit el lehet választani, 

ami a teljes egyesítés elõtt 

még önálló, 

zavarba hozza azokat, 

akik szeretnek, 

úgymond valamiféle viszály 

ez a teljes odaadás, 

az egyedül lehetséges 

megsemmisülés; 

a szembenállóknak az egyesülésben való
megsemmisülése és a még létező
önállóság között; az egyesülés
hátráltatva érzi magát az önállóság által
— a szeretet bosszankodik amiatt, ami
még el van választva, valami tulajdon
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miatt; a szeretet haragszik az
individualitás miatt — 

ez a szégyen; 

a szégyen nem a halandó rándulása, 

nem az önfenntartásra, 

a megmaradásra 

törekvõ szabadság megnyilvánulása; 

egy szeretet nélküli támadás során a szerető
érzést maga ez az ellenséges érzület
sérti, szégyenéből düh lesz, amely most
csak a tulajdont, a jogot védelmezi; ha
a szégyen nem a szeretet hatása lenne,
amely csak azért ölti a bosszúság
alakját, mert valami ellenségeset
tapasztal, hanem természete szerint
maga is valami ellenséges volna, s egy
támadható tulajdont akarna védelmezni; 

***
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a zsarnokokról azt kellene mondani, bennük
van a legtöbb szégyen, akárcsak
azokban az asszonyokban, akik bájaikat
csak pénzért engedik át, vagy a hiú
emberben, aki vonzerejével akar
magához fűzni másokat; egyikük sem
szeret, s amikor védelmezik azt, ami
halandó, ez az ő részükről az
ellenkezője annak a bosszúságnak,
amelyet a szeretet érez a halandó
miatt; magába a halandóba helyeznek
értéket; szégyentelenek, mert egy tiszta
kedély nem szégyelli a szeretetet,
szégyelli viszont, hogy ez az érzés nem
tökéletes, szemére veti magának, hogy
van még olyan hatalom, olyan
ellenségesség, amely a kiteljesedést
hátráltatja; a szégyen csak a testre való
emlékezés, a személyes jelenlét révén,
az individualitás érzésében lép fel 

— a szégyen nem aggódás valamiért, 

ami halandó, ami saját, 

hanem félelem ettõl, 

s ez a félelem eltûnik, 

mihelyt a szeretet 

csökkenti az elválaszthatót; 
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mert a szeretet erősebb a félelemnél; nem
fél saját félelmétől, de ez a félelem
kíséri, amikor elválasztásokat szüntet
meg, közben aggályoskodik, hogy
ellenkezésre, vagy ráadásul merev
szembenállásra talál; 

a szeretet egyszerre vesz és ad; 

szégyenlõsen, 

mert adományait visszautasíthatják, 

szégyenlõsen, 

mert valami szembeállított 

talán nem engedi, 

hogy elvegyen, próbálkozik, 

vajon nem csalta-e meg a remény, 

vajon teljesen magára talál-e; 

aki elvesz, nem lesz gazdagabb ezáltal a
másiknál; magát is gyarapítja ugyan, de
éppannyira a másikat is; aminthogy az,
aki ad, nem lesz szegényebb; amennyit
a másiknak ad, ugyanannyival
szaporította saját kincseit; 

Júlia a Rómeóban, 

én neked, Édu:

minél többet adok, 

annál többem van; 
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az életnek ezt a gazdagságát nyeri a szeretet,
amikor kicseréli a lélek minden
gondolatát, minden sokféleségét,
amikor végtelen különbségeket kutat és
végtelen egyesüléseket ismer meg, a
természet teljes sokféleségéhez fordul,
hogy a természet minden életéből
szeretetet igyék; ami a legsajátosabb, az
egyesül az érintkezésben, a
tudattalanságig menő tapintásban, a
megkülönböztetések teljes
megszüntetésében; 

mikor a halandó levetette magáról az
elválaszthatóság jellegét, s cserében a
halhatatlanság egy csírája lett belőle, a
mindig önmagából fejlődőnek és
önmagát nemzőnek egy csírája, egy
élő; az egyesített nem válik újból szét; 

az istenség alkotott, teremtett; 

ám ez, ami így egyesült, 

csak pont, csíra, 

az egymást szeretõ emberek semmit 

nem adhatnak neki, 

amitõl valami különfélét

tartalmazna, 

az egyesülésben 
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nem valami szembenállóval állnak

kapcsolatban, 

az egyesülés mentes minden

elválasztottságtól; 

az újonnan teremtett szükségképpen 

mindazt bevonta önmagába, 

szembeállította 

és egyesítette magával, 

amitõl az egyesített 

különféle lehetne, 

meghatározott léttel

rendelkezhetne; 

a csíra mindinkább 

a szembeállításhoz fordul, 

szabadul és újrakezd, 

— mint ahogy tettem ezt én magam is — 

fejlõdésének minden foka

elválasztás, 

hogy ismét megnyerje magának 

az élet egész gazdagságát, 

így aztán: az egy, 

az elválasztott dolgok 

és az, 

ami újraegyesített; 

az, ami egyesített, 
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ismét elválik, 

de bennem maga 

az egyesülés 

elválasztatlan; 

a szeretetnek ez az egyesülése teljes ugyan,
de csak annyiban, amennyiben az
elválasztott csupán annyira
szembeállított, hogy az egyik a szerető,
a másik a szeretett, hogy tehát minden
elválasztott valami élőnek a szerve; 

de mi, ezenkívül számos dologgal is
kapcsolatban vagyunk,
mindegyikünkhöz sokféle dolog
tartozik, vagyis velünk ellentétes
dolgokkal állunk kapcsolatban; ezért
még sokféle ellentét lehet közöttünk,
amennyiben sokféle tulajdont és jogot
szerezhetünk meg magunknak; a halott
valami, ami az egyiknek a hatalma alatt
áll, mindkettőnkkel szembe van állítva,
s mintha az egyesítés csupán abban
állna, hogy mindkettőnknek az uralma
alá kerül; 

a szeretõnek, aki a másik embert 

valamilyen tulajdon birtokában
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látja, 

éreznie kell a másiknak 

ezt a különösségét; 

nem szüntetheti meg kizárólagos 

uralkodását sem, 

ez ismét a másik ember hatalmával 

való szembeállítás lenne, 

az nem találhat másfajta

kapcsolatot 

az objektummal, 

mint a fölötte való uralkodást; 

aki szeret, 

uralkodást állítana szembe 

a másik ember uralkodásával, 

megszüntetné annak egyik

kapcsolatát, 

mindenki másnak a kizárását; 

ha pedig a vagyon és a tulajdon 

ily fontos része az embernek, 

az ember gondjainak és

gondolatainak, 

akkor az egymást szeretõk 

sem bújhatnak ki az alól, 

hogy reflektáljanak viszonyuknak 

eme oldalára; 

***
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emlékszel a játék autóimra, miért is ne
emlékeznél, amelyekkel elsős elemista
koromban gyakorta játszottam a
tanítási órák alatt, tologattam őket két
kontinens között, talán az Arktisz és az
Antarktisz peremére is eljutottam velük,
boldog voltál ekkor, bár szidtál eleget,
nem ildomos óra alatt játszadozni,
mondtad, mire én, megosztottam veled
unalmam tárgyát, az írás−olvasás
mesterségét; a tanítási órák szüneteiben
vöröshagymát ettünk alma gyanánt,
vittem magammal, karácsonyra
rászokott az egész osztály, még Verka
tanító néni is; egyébként tudomásodra
hozom, összehúzott szemöldökkel,
hogy a délutáni, az otthon sajátos
illatában eltöltött percek
felejthetetlenek, mikor az öledbe vettél,
s én meghúzódtam a lombodban, mint
dió a koronában és száguldoztunk a
hanyatt fekvő hazánk ékes keblén, a
Börzsöny vonulatán, kacagva−nevetve,
sírva, hallgatva, csöndesen és
zúgolódva, morajok közepette, mint
ahogy egy későbbi versemben írtam
volt, ha összeszedem magam, fel is
tudom idézni, miszerint:
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nehéz növényi szag dereng 

homályszikrázó hajnalomból,

párduchomály fénypettye 

reng az esõbánat lomha lombból,

aranycsíkok tigris-szõre gyûrõdik 

zöldpajzs lázadással,

madárláb ugrás-cipõje ütközik 

kék pára-kalásszal,

zöld kajla rongy-kések között 

esõgõz márványszita bolyong,

ûrömben összeütközött 

smaragd-csorda 

s hígarany-korong,

cincércsáp foltos bütykein, 

kék pálca-izein harmatpor,

vaslégy drótkesztyû-lábain 

póknyálból halálhárfa-pokol,

viráglégy dörzsöli szemét, 

a többezer-sejt pázsitgolyót,

szivacspénz-mágnes mellkezét 

gömbhéjon csiszolva, éji sót,

dülledt zöld látó-szivacsát 

törölgeti puhán, selymesen,

a gyûlölet kék ing-vasát 

piros folt szeplõzi rühesen,

futnak szalagos rácsmezõk, 

ezüstlap-füstmoha négyzetek,

a fûlevél ásványa zöld, 
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ketyegnek a levélhas-erek,

hajszálcsövekben víz ketyeg, 

vízáramlás folyékony óra

és kifeszûl a rengeteg 

pórus-szövetség lobogója,

a sün a kutyaól alatt 

fészkében hús-alkonyra várva

vékony fehér gõz-ágakat 

növeszt orrából fény-hiányba,

piciny orrhegye lüktetõ 

fekete parafa-szivecske,

a hunyorgó homloktetõ 

barna bársonysír gyermek-este,

fehér kinyújtott lábakkal 

fut majd korommal kevert vérben,

fújó gömbtüske-ravatal, rág, 

csámcsog a kutyaedényben,

szuszog, röfög, mint gépfûrész, 

betelik tettel léthomálya,

megtölti ragyogás-egész 

üresség-tereit, 

lét-lángja,

aztán megint üreg-hálók, 

homály-mezõk tág szövevénye,

ûrtestû rács-némaságok 

végtelen-csönd 

homály-edénye,

sötét várakozás-tömbök vak 
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sejtelemháló-bozótja,

cselekvés-hiány függönyök 

ingergyûjtõ rácsdoboz-dombja,

üres mezõk, üres terek 

összecsomózott halmaz-álma,

szükségszerüség-kötegek 

ürré lazúlt hig szunnyadása,

növénynedvesség szikracsönd 

titokderengés hajnalomban,

megérek tán egy tüzözönt, 

elpárolgok izzás-sziromban;

ezek azok a sorok, amelyeket olvasva
meglepődtél; de tudd mindig, a dolgok
egyszer történnek meg veled, és a
legértékesebb idő a pillanat, amelyben
élsz, az igaz megértés, nem a világ
jelenségeinek megértése, hanem az
embernek, s rajta keresztül minden
emberinek; önmagunk megértése,
megvilágosodás, valamint a többiek
megértése bearanyozza
megvilágosodott napjainkat, viszont a
megértés feltétele a szeretet; 

amikor 

a megértést 

elneveztük szeretetnek, 
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trónjára emeltük 

az embert; 

senkivel sem történhet meg olyan dolog,
ami nem emberi, hiszen az emberbe
sok minden belefér, a nagyság éppúgy,
mint a törpeség; nem csak nagy
dolgokra születtünk, hanem kis
dolgokra is, az élet mindennapokból áll,
a nagy dolgok semmiségekből tevődnek
össze; teremtő gondolatokkal, érző
szívvel, igazság− és emberszeretettel
születtünk, mégis, mikor utadat járod,
találkozhatsz mindezek ellenkezőjével:
törpe lélekkel és rideg szívvel is, tudd,
hogy ők is a Teremtő teremtményei, és
mivel egymás kedvéért jöttünk a
világra, szeresd és tanítsd őket; mivel a
szeretetnek meg kell lelnie tárgyát; én
csak azt mentem meg, aki szereti ami
van, és akit jóllakatni lehet; az
átalakulás folyamatát csak az értheti
meg, aki hallott már valamit a lamed
vov ősrégi zsidó mondájáról; ezt a
hagyományt egyes talmudisták az idők
ősforrásáig, Ézsaiás próféta titokzatos
koráig vezetik vissza, 
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azóta patakokban ömlött a vér, 

a füstfelhõk elsötétítették 

az eget, 

de a hagyomány 

élt tovább, 

átvergõdött 

minden mélység fölött, 

és megmaradt 

egészen napjainkig; 

e hagyomány szerint 

harminchat igaz ember 

hordozza a vállán 

a világ egész súlyát, 

õk a lamed vov, 

a Harminchatok, 

külsõleg 

semmi sem 

különbözteti 

meg õket 

a közönséges 

halandóktól, 

s gyakran maguk sem tudják, 

hogy õk a kiválasztottak, 

de ha csak egy is 

hiányoznék közülük, 

a mérhetetlen szenvedés 

megmérgezné az ártatlan kis 

gyermekek lelkét is, 
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és az emberiség 

egyetlen óriási kiáltással 

megfulladna, 

mert a Harminchatok 

a világ megsokszorozott 

szívét jelentik, 

s edényként fogadják 

magukba az emberiség minden

fájdalmát; 

ezer meg ezer népi legenda szól erről,
bizonyítja, hogy a Harminchatok ott
vannak mindenütt; a Haggada egyik
nagyon régi szövege elmondja, hogy a
legsajnálatraméltóbbak azok, akik nem
tudják, hogy a Harminchatok közé
tartoznak; számukra a világ szemlélése
elmondhatatlan szenvedés, maga a
pokol; a hetedik században az
andalúziai zsidók mélységesen tiszteltek
egy könnycsepp alakú sziklát, amelyet
egy ilyen öntudatlan lamed vov
fájdalomtól megkövült lelkének
tartottak; más lamed vovok, mint
például a fiai halálát üvöltve sirató
Hekuba, állítólag kutyává változtak; egy
haszidista elbeszélés szerint:
valahányszor egy »öntudatlan« lamed
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vov felmegy a mennyországba, olyan
dermedt, hogy a Teremtőnek ezer
esztendeig kell melengetnie ujjai között,
amíg lelke megnyílik a Paradicsomban;
és tudjuk, hogy sokan közülük sohasem
tudnak megvigasztalódni a szenvedések
miatt, s még a Teremtőnek sem sikerül
megmelegítenie őket, ezért aztán a
Mindenható, olykor−olykor egy perccel
előre igazítja az utolsó ítélet
óramutatóját; 

***
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mikor e sorokat írom, 

asszony-kagyló illatú, 

csikló-szagú most az õsz,

mikor e sorokat írom

a fák sírását még kimondhatatlanul is látod,
mégsem tudom, vissza kell térjek a
realitáshoz, a száraz, síkos,
ingoványhoz, oda, hol az arcvonások
búsak, s csak a csók tetoválhat
mérvadó állapotot; Thomas Mann kezdi
a József−tetralógiáját úgy, hogy
mélységes mély a múltnak kútja, ne
mondjuk inkább feneketlennek(?),
mondhatjuk, teszem hozzá, mert
ugyanakkor az első olvasási élményem
jut eszembe, Ottó húgától,
Kaccsabindzsitől, merthogy édesanyját
apám generációja így hívta, miért is ne
tettük volna mi is, harminc esztendővel
fiatalabbak; tehát az ominózus könyv
első mondata, amelyet soha nem
felejtek el, pedig lehet, rosszul
cselekszem, azaz, az apró szemű eső
percegő neszétől fásult és álmos a
világ; a manni kút és a fásult világ, nem
tudom felfogni, összeegyeztethetetlen a
két gondolat, annyira távol vannak
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egymástól, számtalanszor estem ebbe a
hibába, megannyiszor olvastam
párhuzamosan a parasztvilág
hányattatásairól és a bölcseleti
okfejtéseket, a filozófia, a Faustusban
olvasom, a költészet királynője, amire a
poéta nem képes, a filozófia alkalmas; 

***
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a Májhegy, 

gyermekkorom 

és késõ kamaszkorom 

szétszórt 

tükörcserepeit keresem, 

szikrázó dühömet 

vágom hátához, 

csak úgy hömpölyög 

a Mélyútig, 

érintve az Agyigácsót, 

eleim házai építõelemeinek

kincsesbányáját; 

1929−ben apai nagybátyám, nagyszüleim
egy esztendővel ezt megelőző
házasságkötésüket követően, már egy
vályogházban született a Turczi portán,
tisztességes nemesi család sarjaként; a
Pap−Turcziak nemzetsége az egykori
Ugocsa, később Szatmár megyei
nemesi családként jegyeztetik, ama
bizonyos feneketlen kútnak valahol a
dereka táján; Thúrcz ősrégi település,
ércbányáival már a középkorban
háromezer−nyolcszáz lelket számlál,
fele−fele megoszlásban, oláhok és
magyarok vívják itt együttéléseik
teraszán mindennapjaikat; 
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vívták csatáikat, voltak, s tették, amit kell;

bal kezemmel jobb melledet fogva, 

ébredek jajban égve,

s kérdezlek, 

mint a gyermekek: 

álmom szép volt, 

mért, mivégre?

Szépiszap tenger lüktetett 

gyötrelemháló iszonyomban,

s nehéz növényi lét liheg 

szikragyémántláz hajnalomban;

a hajnali égen Hold vagy,

kereslek, kutatlak, hol vagy?

széphajnalom itt vagy velem,

mértéktelen kedved lesem,

leszállok ím nagy robajjal,

megállok hát õsmorajjal,

fohász-borostás ajkammal,

tonnás-rekedtes hangommal,

állok és nézem a szemed,

a tündér-világ eredetet,

a világ-napfény erezetet,

a szád szemét, a szemed ízét,

a könny hevét, a lét köntösét,

a tavasz színeit görgetem,

a meleg kezedet csörgetem,

görgetem, mint kicsi almát,
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csörgetem az ujjad malmát,

körmöd fénylik, mellemen ring,

tenyered a forgó kispinty,

hajad rám simuló harmat,

hasad megmozduló magzat,

térded az én eleségem,

lábfejed a lelkességem,

hátad szomjamat enyhíti,

nyakad orromat megedzi,

mosolyod a láva tüze,

füled megkeresztelt körte;

Itt van hát a meleg tavasz,

mögöttem a megmart vigasz,

körülöttem bimbópára,

fejem felett jövõd vára,

lépj hát be az üvegágyba,

feküdj le a karjaimba,

föléd hajlok védelmezlek,

õs-tavasz takaród leszek,

kék korom folyik az utcán,

szememben ülsz világnémán,

kérdem a bárányhimlõs eget,

kettõnk násza meddig terjed?,

nászunk tánca mitõl berreg?,

táncunk vágya merre erjed?

megmozdul az égbolt szeme,

kacsint egyet: — erre gyere,

megtört arcom feslett szeme,
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kaktusz-arcomat borotváld,

tüske-hangomat ondoláld,

hantrost-kezemet kettészeld,

dülledt mellkasom felnégyeld,

ülök az ágyad simáján,

csúszok a takaród fonákján,

peregnek a harmat-árnyak

az éjszakába kiabálnak,

ordítják az igazukat,

villanypóznába horgonyoznak,

szemed feketéje vigasz,

a nagy õshallgatás áhitat,

lábujjaid közt az atom,

patakzik a kígyóhalmon,

nem engedem, nem tehetem,

hegységedet nem keresem,

álltál kémlelve, kerestél,

dõltél a hegynek, szenvedtél,

párnád a fûben, feküdtél,

pártád a vízben, megleltél;

Megleltél, mint kicsi szöcskét,

felvettél, mint pici gyöngét,

tenyeredben vittél beljebb,

sötétségben meggyötörtet,

vittél õskutak hídján át,

fogtál õslyukak szájánál,

tartottál a fergetegben,

õs-csillaghullás veremben,
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hajad fûje nem engedett,

köd-fürtjeid elrejtettek,

szöcskelakot adtál nékem,

mit kezdhetek én 

a síró-rángó holdsugárral,

mit kezdhetek én 

a múló-sarkú hajnalokkal,

fogát vicsorgató, 

nap-pofájú õsnyár-árnnyal,

szemét tárogató, 

tappancs-aszott õs-virtussal?;

megértem az asszony szomját, tudok olvasni
benne, amint ott könyököl a látóhatár
nyílt tengerétől mindenfelől körülzárt
teraszon, amikor az este lehetővé teszi
a csodákat, és mint valami magányos
hóhérnak, ki van szolgáltatva a
szerelem kínjának;

menekül elõlem a tavasz, 

lesbõl támad rám a nyár,

mintha testem 

lenne árnyék, 

s árnyékom a test, 

akár szemlesütõs 

jónapottal dacolok 

kábán;
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érzem, hogy teste egy merő verdesés, mint
a homokra kivetett pisztrángé, és mint
az a tenger emelkedő árját, úgy várja ő
a kék köpönyeges lovag hívását, 

mintha az élet hirtelen 

altatót vett volna be,

s itt állna meredten, 

éles kontúrokkal,

összefüggésekkel erezve, 

s egészében mégis

iszonyú értelmetlenül,

a falu ott kuporgott 

két kis domb között,

mintha csak a föld 

ajka nyílt volna 

szét egy kicsit,

hogy melengesse gyermekét,

az emberek benne 

úgy járnak-kelnek,

mint a jövendölések, 

tetteik mind

csak kísérletek és próbák, 

rádöbbennek olykor, 

hogy absztrakt síkon 

történik, ami fontos,

s a valóságnak az jut, 

ami érdektelenebb,
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az Én 

végtelen messzeségbe ágyazódik,

a világok messzeségei 

az Énbe ágyazódnak,

nem lehet különbséget tenni,

mi tartozik hozzánk 

magunkhoz, 

és mi 

a végtelenhez,

hívását az egész éjszakának kiáltja oda; bárki
bukkanjon elő, az fog felelni a hívásra,
de ő hiába megy köpenytől köpenyhez,
nincs férfi, aki kielégítse, az enyhülésre
váró part hívja így a tenger hullámainak
áradását, a hullámok meg örök
egyformasággal követik egymást,

én csak azt mentem meg, 

aki meg tud valósulni, 

aki képes háza 

belsõ udvara körül szervezõdni, 

ahogyan az akác is 

a magja körül épül fel, 

és a saját határai között 

találja meg kibontakozását;

azt mentem meg, 

aki elsõsorban nem a tavaszt
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szereti, 

hanem a virág belsõ rendjét, 

amelybe a tavasz bezárkózott; 

azt, 

aki nem elsõsorban 

a szerelmet szereti, 

hanem azt az arcot, 

amelyet a szerelem 

öltött magára; 

egymás után halnak el; ugyan mivégre lenne
jó törvényesíteni a férjcserét: aki
mindenekfelett a szerelem várásába
szerelmes, sohasem fogja megismerni a
találkozást;

határokat szabok a bûnösnek, 

körülbástyázom a tûzhelyével, 

a vízforraló edényével 

meg az aranyozott réztálcával, 

hogy együttesük segítségével, 

rajta keresztül, 

lassanként 

felfedezzen magának egy

felismerhetõ, 

megszokott arcot, 

egy, 

csak itt derülõ mosolyt; 
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számára majd ez jelenti 

a Teremtõ 

fokozatos megjelenését;

Édu, én az vagyok, aki urnát épít az illat
köré, hogy ne szálljon el, én az
aprólékos munka vagyok, amely nagyra
növeli a gyümölcsöt; az vagyok, aki
kényszeríti az asszonyt, hogy arcot
öltsön magára és létezzen, hogy aztán
később egy ilyen szélben szertefoszló
gyenge sóhajt adjak át, odaadó
buzgalmat, gyengéd szeretetet, egyéni
szenvedést; tudom azt is, hogy minden
szeretetelméletnek az ember, az emberi
lét elméletéből kell kiindulnia; noha a
szeretetet, vagy inkább a szeretet
megfelelőjét az állatoknál is
megtaláljuk, érzelmi kötődéseik jobbára
ösztönviláguk részét alkotják; az
emberben ennek az ösztönvilágnak
csak a maradványai működnek; az én
létemben az a tény a döntő, hogy
kiemelkedtem az állatvilágból, az
ösztönös alkalmazkodásból, hogy
meghaladtam a természetet, ha el soha
nem hagytam is; része vagyok a
természetnek, mindamellett egyszer
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elszakadok tőle, és nincs visszaút;
egyszer kiűzettetek a paradicsomból 

— a természettel való eredeti 

egység állapotából —,

és hiába is próbálnék visszafordulni; az
ember csak előre mehet, fejlesztve az
értelmét és új, emberi összhangot
találva a helyett az ember előtti
összhang helyett, amely
visszahozhatatlanul elveszett, az ember,
születésekor egy ingatag, bizonytalan és
nyitott helyzetbe vettetik ki egy olyan
helyzetből, amely állandó volt, mint az
ösztönök; 

csak a múltról 

tudhatunk valami biztosat, 

a jövõrõl 

csak annyit;

tudod, Édu, az ember tudatos lény; benne
ébred a lét öntudatra; tudomása van
önmagáról, múltjáról és jövőjének
lehetőségeiről; ez a tudomása
önmagáról mint elkülönült entitásról,
rövid élettartamának és annak a
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ténynek a tudata, hogy akaratlanul
született meg, és akarata ellenére meg
fog halni, hogy vagy előbb fog
meghalni, mint azok, akiket szeret,
vagy azok fognak meghalni őelőtte;,
tehetetlen a természet és a társadalom
erőivel szemben; mindez elkülönült,
elszigetelt létét kibírhatatlan börtönné
teszi, beleőrül, ha nem szabadul ki
ebből a börtönből, és nem jut ki, ilyen
vagy olyan formában, de emberekkel
egyesülve, a külső világba; viszont az
elkülönültség élménye szorongást kelt;
voltaképpen minden szorongásnak ez a
forrása, elkülönültnek lenni annyi —
meg kell valljam, sokszor voltam már
—, mint elvágva lenni minden
lehetőségtől, hogy emberi
képességeimet kifejthessem, aki tehát
elkülönült, az tehetetlen; nem képes a
világot, megragadni és átalakítani; 

a világ rám törhet, 

és én nem tudok ellenhatást

kifejteni; 

ezért mélységes szorongás forrása az
elkülönültség, azonkívül szégyenkezést
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és bűntudatot kelt; az elkülönültségbeli
bűnnek és szégyennek ez az élménye
fejeződik ki Ádám és Éva bibliai
történetében is, emlékezz csak(!),
miután Ádám és Éva ettek a jó és a
rossz tudásának fájáról, miután
engedetlenek voltak (nincs jó és rossz,
csak ha megvan az engedetlenség
szabadsága), miután emberré váltak
azáltal, hogy függetlenítették magukat a
természettel való eredeti, állati
összhangtól,  miután emberi lényekként
megszülettek,  észrevették, hogy
mezítelenek — és szégyenkeztek,
feltételezhetjük−e, hogy egy olyan ősi és
alapvető mítoszban, mint ez, a
huszonegyedik századi szemlélet prűd
erkölcsössége nyilvánul meg, és hogy a
történet mindenekelőtt azt a kínos
körülményt akarja tudomásunkra hozni,
hogy nemi szervük látható volt; aligha; 

***
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épp 

a lényegét 

veszítjük 

szem elõl, 

az pedig, úgy tetszik, a következő: tudatára
ébredve önmaguknak és egymásnak, a
férfiban és a nőben tudatosodott
elkülönültségük és különbözőségük,
nevezetesen, hogy más−más nemhez
tartoznak, de elkülönültségüket
felismerve idegenek maradtak, mert
még nem tanulták meg szeretni
egymást, amint ezt nagyon világossá
teszi az a tény, hogy Ádám
önvédelemből Évát hibáztatja, ahelyett
hogy védelmére kelne; az emberi
elkülönültség tudata a szeretet
újraegyesítő hatalma nélkül: a
szégyennek a forrása, és forrása
egyszersmind a bűntudatnak és a
szorongásnak is; az embernek tehát az
a legmélyebb szükséglete, hogy
legyőzze elkülönültségét, hogy
kiszabaduljon magánya börtönéből; e
cél elérésének az abszolút kudarca
egyenlő az elmebajjal, mert a teljes
elszigeteltség pánikját nem lehet
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másképp legyőzni, csak ha az egyén
radikálisan szakít a külvilággal: ekkor
megszűnik az elkülönültség érzése,
hiszen megszűnt a külvilág, amitől az
ember elkülönült; emlékszel, ugye,
Serteperte, a Kakukkban; kérdezhetnéd
te is;

***
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Édu, 

ugye hallod 

te is: 

itt van az életünk, 

jövõnk mögött;

el kell mesélnem neked egy történetet,
Ricsiről van szó, nos, összefutottunk;
barátom, akiből egyébként ömlik a szó,
akár egy próféta szájából, zavarban
volt, mintha nem tudta volna, vagy
csak nagyon nehezen tudta kifejezni
mondanivalóját, vagy éppen röstellte
azt, mintha valami kényes titkot lett
volna kénytelen föltárni, dadogott,
kertelt, ugyanakkor gyötrődött, mint aki
nem tudja, hogyan kezdje, honnan is
kezdje, a parkhoz érve félrevont egy
magános padra, körülnézett, vajon
láthat−e, hallhat−e bennünket valaki,
illetve őt, mert az, amit közölni
szeretett volna velem, mélységesen
csak önmagára tartozik, de ezt a terhet
szerette volna bensőséges barátjával
megosztani, mert egymaga nem bírja
tovább elviselni; tudod, az úgy volt —
fogott hozzá már vagy harmadszor —,
hogy ballagtam éppen hazafelé, mint
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abban a régi versben... de előbb el
kéne mondanom, hogy aznap a
főnököm kegyetlenül megalázott,
lehordott épp az előtt a személy előtt,
aki megölne egy kanál vízben, s ezt a
főnököm is tudta róla, ezért mintha
várt is volna erre a pillanatra, hogy az
az alak is jelen legyen, hogy tanúja
legyen megszégyenítésemnek, szóval
nagyon rossz napom volt, s ehhez
bizonyára a harmincöt fokos hőség is
hozzájárult, a feleségem meg
betelefonált, hogy a drága magzata már
megint...; ballagtam éppen hazafelé az
Ipoly árnyékában, na, mindegy, elég az
hozzá, hogy a szívemben nem
rőzsedalok égtek, csupán a szégyen
szorongatta a torkomat, hát így
valahogy értem arra a kis térre, amit te
is jól ismersz a városháza előtt, nohát
ott, három férfi ácsorgott, várakozott,
egyikük, egy hórihorgas fiatalember,
mintha a főtéri szobor talapzatáról
lépett volna le, mert épp oly hórihorgas
és csontsovány volt, mint az ott a
talapzaton, szóval ott állt ez a
fiatalember a két jól megtermett,
díjbirkózó között, az egyik alighanem a
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csontváz édesapja volt, mert amikor
elmentem mellettük, és mielőtt
befordultam volna a sarkon,
visszanéztem rájuk; ott állt a két erőtől,
egészségtől duzzadó díjbirkózó között
ez a halálraítélt, rövidujjú ing volt rajta,
hosszú, csontsovány karjai tehetetlenül
csüngtek le egészen a térdéig, a lábai is
ijesztőek lehettek, de ezek egy sportos,
szép nyári nadrágba voltak bújtatva,
persze elvesztek benne, mert nem
formás kamaszlábak lehettek már,
hanem holt meszelőnyelek, persze ezt
nem gondoltam mind így végig, csak
egy másodpercre átvillant rajtam,
elhúztam mellettük, és a sarokról
hátrafordulva és feledve a fullasztó
hőséget, a főnököm szitkait,
ellenségem gúnyos mosolyát, a
feleségem szemrehányó telefonhívását,
mindent, ami aznap történt velem,
megálltam a tér sarkán, a tűző napon,
mert nem tudtam volna úgy tovább
menni, hogy vissza ne nézzek arra a
holtsápadt, csontsovány fiatalemberre,
aki a két felnőtt társaságában talán a
mentőkocsira várakozott, vagy taxira,
ami kiviszi őket a vasútállomásra, mert
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valahogy látszott mindhármukon, hogy
nem helybeliek, hogy nem városiak, de
az én eszemben nem ez járt, és a
torkomat már nem a szégyen
szorította, hanem a keserűség, hogy
hiába minden, ez a fiatalember
hamarosan meg fog halni, arcán a
gyógyíthatatlan betegek stigmája, már
annyi ereje sincs, hogy az arcáról
letörölje a verejtéket, ezt az a bikaerős
férfi teszi meg helyette, aki az édesapja
lehet, igen, nem lehet más, csakis az
édesapja, máskülönben hogyan is
szorulhatna egy ilyen komor férfiba
ekkora gyöngédség; szólt ő hozzátéve,
ha majd én jónak látom, teremtő ég:
jónak!, a tollammal megfogalmazom
úgy, ahogy akarom; számomra
szívettépő volt, folytatta, és mégse ezt
akarom eldadogni, hanem azt, ami
velem történt néhány másodpercre rá,
miután befordultam a sarkon és
továbbindultam hazafelé, te ismersz,
tudsz rólam mindent, azt is, hogy nem
vagyok templombajáró, egyszer
dühödten, éppen előtted jelentettem ki,
hogy nem hiszek semmiféle istenben,
szóval ismersz, ilyen szempontból is,
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azt meg éppen tőled tudom, hogy
vannak az életben dolgok, amelyekről
nem lehet, talán nem is volna szabad
beszélni, amelyeket a világ legnagyobb
fecsegői se fecsegnek ki magukból,
még a lángelmék is mélyen hallgatnak
róluk, nem tudom, vétek−e a szabály
ellen, ha most tudatlanságomban és
gyarlóságomban megvallok neked
valamit; barátom idáig jutva eléggé
zagyva mondandójával ismét
körülhordta riadt tekintetét, az után
kutatva, vajon nem rejtőzködik−e valaki
a közeli bokorban, aztán egészen
lehalkítva a hangját, folytatta: a
saroktól néhány méterre megint
megálltam, nem törődve azzal, hogy
sehol egy tenyérnyi árnyék, mert
egyszerűen meg kellett állnom, pedig,
később visszagondolva az egészre,
menet közben is elvégezhettem volna
azt, amit ott a forró napon, ahol már
nem harmincöt fokot mért volna a
hőmérő; egyszerűen nem tudtam
tovább menni, a lábam belegyökerezett
a forró aszfaltba, s álltam, mint akit
fejbekólintottak, vagy talán már egy
kicsit fejbe is kólintott a napszúrás,
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nem tudom; álltam csak, és azt vettem
észre, hogy lassan összekulcsolom a
kezem; néma szájjal imádkozni
kezdtem; nem volt ez egy szabályos
ima egy szabályos Miatyánkkal,
hibátlanul már úgyse tudtam volna
elmondani, felnőttkorom óta nem
imádkozom, mégis ima volt az,
dadogás, egy megzavarodott,
kétségbeesett ember dadogása,
könyörgés Valakihez, a
Mindenhatóhoz, hogy ha már senki se
képes segíteni azon a halálraítélten,
mért nem kegyelmez meg neki ő, a
Megváltó, valahogy így, már magam se
tudom, miket hordtam össze, és
megrendültségemet csak fokozta a
fölismerés, hogy olyasmi történik
velem, amit soha el nem tudtam volna
képzelni magamról; összekulcsolt kézzel
megállok valahol fényes nappal az
utcán, a járdaszélen, és könyörögni
kezdek; aztán a kánikulában lassan,
szédelegve folytatom az utat hazafelé;
befejezve a történetet, barátom nem
nézett rám, mint aki tökéletesen
elégedett, hogy valaki meghallgatta,
választ nem várt, hiszen nem ezért
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nyilatkozott meg; ültünk még egy
darabig a padon, majd kelletlen
sóhajtások közepette, mint akik egy
kicsit mindenre ráuntak már,
elindultunk az Ipoly sétány felé, külön−
külön azon küszködve magunkban,
hogy mégiscsak mondani kéne valamit,
meg kéne szólalni; az erőltetett
krákogáson, kelletlen hümmögésen kívül
értelmes szó nem hagyta el a szánkat;
kiérve a sétányra azonban lassan−lassan
visszataláltunk régi önmagunkhoz;

***

60



úgy mondják, 

a világot 

a teremtõ alkotta,  

egykor 

nem volt szilárd föld, 

mint 

a múltban gyakorta 

talpam alatt sem, 

csak víz, 

kell szólnom még anyai nagyapámról is,
akinek kijár, hogy emléket állítsak neki,
miszerint a zsidók 1944−es
tragédiájának specifikuma jórészt a
magyar zsidó közösség történetének
sajátosságaiból eredeztethető; tudta ő
is, a zsidók kedvező fogadtatásra
találtak a Habsburg Monarchiában,
különösen így volt ez  Magyarországon,
ahol a 19. század második felében a
kapitalizálódás útjára lépett magyar
politikai elit gazdasági modernizációs
partnert látott a zsidókban, így páratlan
lehetőségek nyíltak a gazdaságban, a
kereskedelemben és az értelmiségi
pályákon, egyszóval a
polgárosodásban, mindennek az ára
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azonban az asszimiláció és a
magyarosodás volt; a dualizmus kori
emancipációs alku 1918−ig szinte
zavartalanul működött; a világháborús
vereséggel azonban minden
megváltozott: az anyanyelvük,
kultúrájuk és identitásuk tekintetében
elmagyarosodott zsidók egy addig
befogadó, jó magyar birodalom helyett
olyan államban találták magukat, ahol
az elveszített területekről visszaözönlő,
őshonos magyar keresztény
értelmiségiek, kis− és középpolgárok
tömege akarta őket kiszorítani
társadalmi pozícióikból; ráadásul az új
konzervatív−keresztény rendszer a
megbuktatott zsidó−bolsevik diktatúra
antitéziseként definiálta magát, és a
hivatalos ideológia szintjére emelte a
korábban szalonképtelen
antiszemitizmust; azonban az
asszimilációt támogató befogadó
országból a zsidókat legjobb esetben is
csak megtűrő országgá vált; a két
évtizedes antiszemita közbeszéd
végzetes hatása 1944−ben mutatkozott
meg igazán; míg az egymást követő
jogfosztó törvények nemcsak a zsidók
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befolyását csökkentették, hanem egyre
inkább a zsidó alsó és középrétegek
puszta önfenntartási képességét is
veszélyeztették, addig a zsidó
nagyiparosok gyárai a németek oldalán
vívott háborúra készülő magyar
hadsereget szerelték fel; és nagyapám
mindezt tudta, de sohasem beszélt róla,
soha, semmilyen körülmények között; a
zsidók helyzete 1941 és 1944 között
számos tekintetben egyedülálló volt a
második világháborús Európában; amíg
a német zsidók 1941 szeptemberétől, a
nyugat−európaiak pedig 1942−től
kényszerültek a sárga csillag viselésére,
addig a deportálások és mészárlások
elől menekülő 15−20 ezer lengyel,
szlovák, osztrák zsidó Magyarországon
lelt menedéket; mégis az Endlösung
első tízezres nagyságrendű
tömeggyilkosságának azok a hontalan
vagy annak nyilvánított zsidók voltak az
áldozatai, akiket a magyar belügyi és
honvédelmi szervek 1941.
július–augusztusában Galíciába
deportáltak; a mintegy 18 ezer ember
nagy részét néhány ezer lengyel
zsidóval együtt, az SS lőtte
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tömegsírokba 1941. augusztus 27–28−
án Kamenyec Podolszkijnál; elképedek,
nem találok szavakat, de írnom kell,
mert most van hozzá erőm; speciálisan
magyar jelenség volt a munkaszolgálat
intézménye is; 1941–1942−ben több
tízezer magyar zsidót vezényeltek
fegyvertelenül a frontra, az embertelen
körülmények, időjárás, éhezés és a
keretlegények brutalitása
következtében, különösen az 1943.
januári voronyezsi áttörés után, a
munkaszolgálatosok tömegesen
pusztultak; az egész rendszer még
akkor sem nevezhető mozgó
vesztőhelynek, ha egyes századok azok
voltak is; különösen igaz ez az állítás az
ország német megszállását követően,
amikor a munkaszolgálat, paradox
módon, Auschwitz egyetlen
alternatívájaként a zsidók menedékévé
vált; a második világháború első 55
hónapját a zsidó közösség túlnyomó
többsége ugyan romló életkörülmények
között, bár a zsidótörvényeket még
1944 elejéig sem hajtották
maradéktalanul végre, több tízezer főnyi
emberveszteséget elszenvedve, növekvő
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elszigeteltségben és félelemben élve, de
alapvetően létbiztonságban vészelte át,
mialatt a náci uralom vagy befolyás alá
eső Európában hitsorsosaik
menekülésre és bujkálásra
kényszerültek, vagy gettókba és
megsemmisítő táborokba kerültek; a
kelet− és nyugat−európai zsidó
vezetőkkel ellentétben az országos
hatáskörű zsidó testületek és a cionista
szervezetek az 1944. március 19−i
megszállás előtt is tisztában voltak az
Endlösung lényegével; tudtak
Auschwitzról és a gázkamrákról, mégis
azt remélték, hogy a kormányzóhoz és
a kormányzathoz fűződő kapcsolataik
révén, valamint újabb anyagi
áldozatokkal a közösség jelentős része
átvészelheti a megszállást a
szövetségesek közeli győzelméig; nem
tudhatták azt, hogy a Gestapo néhány
óra leforgása alatt letartóztatja
potenciális tárgyalópartnereiket, hogy a
németek leváltják a kormányt;
legvadabb rémálmaikban sem
gondolták, hogy Horthy, aki 1942 és
1944 között még Hitler nyomására
sem volt hajlandó beleegyezni a zsidók
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deportálásába, a német megszállás után
kezét tisztán tartva, passzívan a
kormányra, az pedig az új, zsidógyűlölő
belügyi államtitkárokra bízza a
zsidókérdés végső megoldását;
márpedig ez történt; mit szólhattak
volna mindehhez az érintettek,
nagykacajú Nagyapám; a magyar
zsidóságot, Európa szám szerint
harmadik, a lakosság arányát tekintve
második legnagyobb zsidó közösségét,
a háború végén pusztították el; akkor,
amikor a túlélés, a németek nyilvánvaló
katonai veresége miatt, elérhető
közelségbe került; az Európában
bejáratott és 1944 tavaszára
tökéletesített német deportációs
mechanizmus eredményei még a
holokauszt történetében is példátlanok;
május 15. és július 8−a között, 55 nap
alatt, 437 402 magyar zsidót
deportáltak, 95%−ukat Auschwitz−
Birkenauba; a magyar zsidók érkezésével
azonban addig soha nem látott
mértékben indult be újra a gyilkolás;
májusban tízszer, júniusban hétszer,
júliusban háromszor annyi zsidó érkezett
a rámpára, mint egy normális
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hónapban; soha nem működtek ilyen
intenzitással a gázkamrák és
krematóriumok, amelyeket tavasszal
kifejezetten a magyar zsidók érkezésére
számítva újítottak fel; és még ez mind
nem minden, nyelem könnyeimet, el−
elfúl hangom; a nyári deportálások
idején kezdődött az az eseménysorozat,
amely a magyar holokausztot ismét csak
a világpolitikai események fókuszába
helyezte; Himmler egymillió zsidó életet
ajánlott fel tízezer teherautóért cserébe;
nem bírom folytatni, bocsáss meg, majd
talán egyszer, erőt gyűjtök; a zsidó
közösség elpusztítására és
megmentésére különleges körülmények
között egymással ellentétes irányú és
célú, különleges erőfeszítések történtek,
ezért, bár fontos tudnunk, hogy minden
tizedik, a holokauszt során megölt zsidó
magyar volt, arról sem szabad
megfeledkeznünk, hogy a közösség több
mint egyharmada, hála a Teremtőnek,
túlélte a háborút;

a Teremtõ hozott 

az Égbõl egy csipetnyi port, 

s azt szétszórván keletkezett 

67



a világunk, 

azon pedig létrejöttek 

a növények, 

állatok és az ember, 

az elsõ ember 

egész testét szõr borította, 

ám ez nem tetszett 

a Teremtõnek, 

és a haján, 

szemöldökén, 

szakállán kívül 

mindet kitépte; 

na jó, 

hagyott egy kis szõrt 

a hónaljában 

és ágyékán; 

kezdetben az ember nem hallgatott a
Teremtőre, és sokat vétkezett,
kezdetben az ember lába előre hajlott, s
így minden élőlénynél gyorsabban
tudott futni; gyorsabban, mint ahogy
tettem azt én is, elrontottam, sokszor
elrontottam, elmerültem a sárban, ki
tudja, hányszor, voltak tévedéseim,
s nem elégtételt kérnék mindezért, nem
is hiszem, hogy tetteim elvésznek
a múltban; tudom azt, amit tudnom
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kell, biztos vagyok abban is, egy ember,
ha számára kedvezőtlen közegbe kerül,
lehet, pusztai farkasként viselkedik;
Hesse jut eszembe, a magányos pusztai
farkasa, azt megelőzően a Demian,
a rejtett bűn, a barátság, az el nem
követett tett következménye; talán
valami hasonló történt velem is;
gyermekkoromban hajlamos voltam,
mint az anyja szoknyáját elhagyó
gyermek, hogy vidéken élő barátaim
előtt nagyot próbáljak tenni, legalább
a számmal, akkorára tudtam nyitni,
hogy a falu befért volna rajta, bele
bizony; tetteim is bizonyságul
szolgálnak, az épülő kultúrház falainak
tetejéről ugrottam, különösebb
következmények nélkül; a téglagyár
kéményét másztam meg, s a tetejében,
ott fenn, a csúcson, a csillagokat
piszkálva, nagyokat lengtem ide−oda,
mikor az anyaföld pázsitját éreztem
talpam alatt, úgy tűnt számomra, az
égig ér az a téglatű; és ért is az,
átlagosan fejlett tizenhárom éves
formám eltörpült a vörös falugyertya
alatt; alig pár nappal később
megpróbáltuk barátaimmal megmászni
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a fejünk fölé visszakanyarodó
homokhegyet ugyanitt, gondoltuk,
férfias cselekedet falunk Mount
Everestjét meghódítani, Ottónak több
esze volt, de Ervin erősködött, az aztán
a legény, aki maga alatt tudja
a mélységet; nekifogtunk hát, egészen
sikeres voltam; akkor történt a baj:
a szilárd homoksziklán elrugaszkodva,
kicsúszott alólam az a férfitenyérnyi
aljzat, amelyben oly konokul bíztam;
lévén a gondviselés, pár méternyi
zuhanás után, egy kifeszített szeges
dróthuzalon akadtam fenn; jobb
kezemen máig viselem nyomát e
függésnek, függtem, mint jégesőverte
gyümölcs a fán, még a szellő is
vihararcát mutatta, a félelem erősítette
bennem a borzongást és a higgadtságot
is; ki tudja, mennyi idő telt el, míg
felfelé kiszabadítottak a vashurka
fogságából; abból a visszafordíthatatlan
ijedségből felocsúdni nem egyszerű,
s engem a hasonló események mindig
gondolkodásra késztettek;
a világegyetemben való
elkülönültségemet éreztem, fojtogatott
a kérdés: az ember vajon képes arra,
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hogy egyesüljön, beleolvadjon
a világba; ugyanezzel a kérdéssel
birkózik a barlangban élő ősember, a
nyájait legeltető nomád, az egyiptomi
földműves, a föníciai kereskedő, a
római katona, a középkori szerzetes, a
japán szamuráj, a modern hivatalnok és
gyári munkás, a kérdés ugyanaz, mert
ugyanaz a talaj, amelyből kinő: az
emberi állapot, az emberi lét feltételei,
a felelet változó, mint akkor ott is az
volt, mert lehet a válasz emberáldozat,
vagy katonai hódítás, tobzódás az
élvezetekben, aszketikus lemondás,
megszállott munka, művészi alkotás,
istenszeretet és emberszeretet, sok
válasz van ugyan — tanú rá az emberi
történelem —, de nem
megszámlálhatatlanul sok, ellenkezőleg,
ha figyelmen kívül hagyjuk az apró
különbségeket, amelyek inkább
felületiek, mintsem lényegiek, máris
rájövünk, hogy a válaszok száma
korlátozott, és hogy ember a különböző
kultúrákban, amelyekben élt, nem is
adhatott más válaszokat; a vallás és a
filozófia története ezeknek a
válaszoknak a története,
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különbözőségükkel és számbeli
korlátozottságukkal egyetemben;
ennyire egyszerű hát a bölcselet tárgya,
ébredtem rá a közelmúltban, itt az
emberélet útjának felén, mint ahogy azt
Dante írta volt a Százénekében; 

***
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egyszer majd, 

ha az ember 

már csak hét esztendeig fog élni, 

tegnap megszületett, 

holnap férfikorba érik, 

akkor a hátasa 

már csak nyúlnyi, 

maga pedig 

könyöknyi lesz csupán 

akkor három nap lesz az égen, 

s a hõségben csak 

a hegygerincek 

maradnak meg 

a pusztító tûzvész után 

ólomesõ fog esni, 

a hegygerincek is elkopnak, 

csak a homokhordalék 

marad utánuk, 

melyet a szél szertefúj, 

akkor a Földet 

tartó két teknõs közül 

az egyik elmozdul 

és csak az üresség marad 

a Föld helyén, 

az az idõszak 

milyen hosszú lesz, 

azt senki sem tudja, 

annak az idõszaknak 
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a végén 

eljõ a Teremtõ, 

s újraalkotja a Földet, 

s a Földünket tartó teknõsök 

egyikén újraformálódik 

a világ

formálódik jelen és múlt, az emberemlékezet
rögös szántóin; nincs ocsmányabb és
felemelőbb a szónál, annak hatása
gyűjti a meseszerű valóságot, hatalmas
filkasokba; talán ezért mély a múltnak
kútja, mint a Hold és Nap csatája, és
szólt a Hold, nappal akár sok ember is
megfordulhat, szégyen lenne számomra
nappal járni; — jó, akkor én nappal
járok, te pedig járj éjszaka, mondta
a Nap; a Föld teljesen üres volt, nem
volt rajta folyóvíz, zöldellő fa vagy
halom, domb sem, ezért a járás nagyon
unalmas volt számukra, létre kellett
tehát hozni az embereket, a férfit és
a nőt; a gondolkodó férfit és a bölcs
asszonyt; a poklot, a purgatóriumot és
a paradicsomot, akár Alighieri, aki saját
maga és az emberi nem boldogságát
keresi, azt az allegorikus utat mutatja
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be, hogyan tisztulhat meg az emberi
lélek a bűnöktől, hogyan juthat el a
Poklon és a Purgatóriumon keresztül a
legfőbb jóhoz és tökéletességhez, az a
Teremtőhez az égi Paradicsomba; jutok
vissza újfent a kezdetekhez,
a természethez magához; de minél
inkább kinövök ezekből a kezdeti
kötöttségekből, annál inkább
elkülönülök a természeti világtól, annál
hevesebb szükségletemmé válik, hogy
új módozatokat találjak az elkülönültség
elkerülésére; e cél elérésének egyik
módja: az orgiasztikus állapotok
mindenféle fajtái, egyik formája
ezeknek az öngerjesztéssel, olykor
izgatószerek segítségével előidézett
révület; tudod, Édu, magad is, a
primitív törzsek számos szertartása
élénk képet ad erről
a megoldástípusról, az önkívület röpke
állapotában eltűnik a külvilág, és vele
eltűnik belőle az elkülönültség érzete;
minthogy ezeket a szertartásokat
közösen űzik, a csoporttal való
egybeolvadás többletélménye ezt a
megoldást kiváltképpen hatásossá teszi,
az orgiasztikus megoldásnak közeli
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rokona és nem ritkán kiegészítője a
szexuális élmény, a nemi kielégülés a
révülethez vagy bizonyos kábítószerek
hatásához hasonló állapotot idézhet
elő; a primitív szertartáshoz
hozzátartoztak a közösségi szexuális
orgiák rítusai, úgy látszik, hogy az
orgiasztikus élmény után az ember egy
darabig nem szenved túlságosan az
elkülönültségtől, a szorongás feszültsége
lassan gyülemlik fel, majd a szertartás
megismétlése újfent lelohasztja;
mindaddig, amíg ezek az orgasztikus
állapotok a törzs mindennapos
gyakorlatához tartoznak, nem váltanak
ki szorongást vagy bűntudatot, részt
venni bennük rendjén való, sőt erényes
dolog, hiszen mindenki csinálja, és a
varázslók vagy a papok jóváhagyják,
sőt megkövetelik, semmi oka sincs a
bűntudatnak vagy a szégyenérzetnek,
merőben más a helyzet, ha egyénileg
választja valaki ugyanezt a megoldást
egy olyan kultúrában, amely felhagyott
ezzel a közös gyakorlattal,  a nem
orgiasztikus kultúrában az egyén és az
alkoholizmus és a kábítószerszedés
formáját választja, ellentétben azokkal,
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akik a társadalmilag javallott
megoldásban vesznek részt, az ilyen
egyedek bűntudattól és lelkiismeret−
furdalástól szenvednek; noha az
elkülönültség elől menekülnek, az
alkoholhoz vagy a kábítószerekhez, az
orgiasztikus élmény elmúltával csak
még elszigeteltebbnek érzik magukat,
ami arra ösztökéli őket, hogy egyre
gyakrabban folyamodjanak hozzá, igen,
valamelyest különbözik ettől a szexuális
orgiasztikus megoldás, ez bizonyos
mértékig természetes és normális
formája az elkülönültség leküzdésének,
és részleges megoldás az elszigeteltség
megoldására, sokaknál azonban, akik
az elkülönültség enyhítésének egyéb
módjait nem ismerik, a nemi kielégülés
keresése olyan szerepre tesz szert,
amely nemigen különbözik az
alkoholizmustól vagy
a kábítószerezéstől,  kétségbeesett
erőfeszítés lesz belőle, megszabadulni
az elkülönültség okozta szorongástól,
ami csak egyre növekvő elkülönültség,
érzést eredményez, mivel a nemi aktus
szerelem nélkül soha nem tudja
áthidalni, csak pillanatnyilag, a két
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emberi lény közötti szakadékot; az
orgiasztikus egyesülés minden formája
áthatja az egész személyiséget, az elmét
és a testet; múlékony és időszakos;
szentül hiszem, hiszen vívtam csatámat
vad bikaként jómagam is; mindig azt
éreztem, ha olyan vagyok, mint
mindenki más, ha nincsenek olyan
érzéseim vagy gondolataim, amelyek
megkülönböztetnek, ha szokásaim,
öltözködésem, eszméim a
csoportmintához alkalmazkodnak, meg
vagyok mentve; megmentve az
egyedüllét ijesztő élményétől; ezt a
félelmet a nonkonformizmustól olykor a
nonkonformistákra leselkedő tényleges
veszélyektől való félelemként
racionalizáltam; utólag ocsúdtam,
valójában az emberek sokkal nagyobb
mértékben akarnak alkalmazkodni,
mint amennyire kénytelenek
alkalmazkodni, a legtöbb ember nincs is
tudatában az alkalmazkodás
szükségletének, azzal áltatják magukat,
hogy saját eszméiket és hajlamaikat
követik, hogy individualisták, hogy
nézeteik önálló gondolkodásuk
eredményeképpen alakultak, és hogy

78



merő véletlenségből gondolják
ugyanazt, mint a többség; a
közmegegyezés saját eszméik
helyességének bizonyítéka; mivel
szükségük van rá, hogy némi egyéni
jelleget is érezzenek, ezt a szükségletet
apró−cseprő különbségek
hangsúlyozásával elégítik ki; a
monogram a kézitáskán vagy a
szvetteren, a bankpénztáros névtáblája,
a demokratapártiság a republikánusok
ellenében, az Antilop Egylet
támogatása a Kegyelet Klub helyett:
ilyesmikben fejeződnek ki az egyéni
különbségek; hirdetve, ez más, a
hirdetési jelmondat fellengzős
különbözni akarásról árulkodik,
miközben a valóságban nincs már
jóformán semmi különbség, a
különbségek kiküszöbölésének ez a
növekvő tendenciája szorosan
összefügg az egyenlőség fogalmával; az
egyenlőség vallási értelemben azt
jelentette, hogy mindnyájan a Teremtő
gyermekei, mindnyájan osztozunk
ugyanabban az emberi−isteni
szubsztanciában, mindnyájan egyek
vagyunk; jelentette azt is, hogy
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tiszteletben kell tartani az individuumok
közti valódi különbségeket, hogy
jóllehet igaz, hogy mindnyájan egyek
vagyunk, de az is igaz, hogy
mindegyikünk egyedüli entitás,
önmagában egy világmindenség; az
individuum egyetlenségének ez a
meggyőződése fejeződik ki a talmudi
mondásban: ha valaki egyetlen életet
megment, az annyi, mint ha az egész
világot megmentette volna; ha valaki
egyetlen életet elpusztít, az annyi, mint
ha az egész világot pusztította volna el;
a nyugati felvilágosodás filozófiájában
az egyenlőség fogalma az egyéniség
kibontakozásának a feltételét is
jelentette, azt jelentette, a legvilágosabb
Kant megfogalmazásában, hogy
egyetlen ember sem lehet eszköze más
ember céljainak, hogy minden ember
cél, és csak cél, és sohasem eszközei
egymásnak; az egyenlőség ma inkább
egyformaság, semmint egység,
absztrakciók egyformasága, azoké az
embereké, akik egyforma állásokban
dolgoznak, egyformák a kedvteléseik,
egyforma újságokat olvasnak,
egyformán éreznek és gondolkodnak;
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elveszett itt már minden, Édu,
eltűnőfélben a nemek polaritása és vele
az erotikus szerelem, amely ezen a
polaritáson alapul; a férfiak és a nők
egyformák lettek, nem pedig egyenlő
ellentétes pólusok; a jelenkor az
egyéniségtől megfosztott
egyenlőségnek ezt az eszményét
prédikálja, mert egyforma emberi
atomokra van szüksége, hogy simán,
zökkenőmentesen tudja működtetni
őket az eltömegesedés közepette;
engedelmeskedjenek egyforma
parancsoknak, de legyen mindenki
meggyőződve róla, hogy a saját vágyait
követi; ahogy írtam már egyszer,
mindenki megcsal mindenkit, mi
titeket, ők engem, ti téged, meg aztán
fel sem tudom már sorolni, hogy ki
kicsodát; egyetlen igazság, tudod,
a szembenézős, hogy én téged nem,
s te se engem; a konformizmus útján
elért egyesülés nem intenzív és nem
erőszakos; lagymatag, rutinszerű, és
éppen ezért gyakran nem is tudja
csillapítani az elkülönültség
szorongását; az alkoholizmus, a
kábítószerszedés, a túlhajtott nemiség

81



és az öngyilkosság elterjedtsége a
jelenkori nyugati társadalomban a
nyájkonformizmus viszonylagos
kudarcának a tünete; ráadásul ez a
megoldás elsősorban az elmét és nem a
testet érinti, és már csak ezért sem
veheti fel a versenyt az orgiasztikus
megoldásokkal; a nyájkonformizmusnak
csak egy előnye van: állandó és nem
görcsös; az ember három− vagy
négyéves korában megismerkedik az
alkalmazkodási mintával, és attól
kezdve sosem veszíti el kapcsolatát
a nyájjal; még a temetése is, amelyre
úgy készül, mint utolsó nagy társadalmi
ügyére, szigorú alkalmazkodás
a mintához; bölcsőtől a koporsóig,
hétfőtől hétfőig, reggeltől estig –
minden tevékenység szabványosított és
előre gyártott; a szabványnak ebbe a
hálójába gabalyodva, hogyan tartsa
észben az ember, hogy egyszeri
egyéniség, akinek csak ez az egy esélye
adatott meg élni, remélni és csalódni,
bánkódni és félni, szeretetre vágyakozni
és rettegni a semmitől és
elkülönültségtől, az egyesülés
megvalósítására, az alkotó
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tevékenységben kínálkozik, a
művésznek és a kézművesnek egyaránt;
az alkotó ember, az alkotó munka
minden fajtájában egyesül az anyagával,
amely neki a külvilágot teremti meg;
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egy pillanatra megtorpanok, 
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próbálom felidézni, 

mi is történt 

az utolsó tél után; 
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rövid és szomorú az életünk; 
nincs orvosság az ember halála
ellen, és nem ismerünk szabadítót 
az alvilágból; hiszen véletlenül 
keletkeztünk, és majdan úgy
leszünk, mintha sose lettünk
volna; orrunkban csak füst az élet 
lehelete, és a gondolkodás csupán 
szikra a szívünk lüktetésekor; 
ha elalszik, testünk hamuvá lesz, 
a lélek meg elillan, mint a lenge 
szellő; idő múltán még a nevünk is 
feledésbe merül, és senki sem
gondol többé tetteinkre; Életünk
elmúlik, ahogy a felhőnek nyoma
vész, eloszlik, mint a köd, amit
elűznek, és a melegükkel a földre
nyomnak a nap sugarai; Életünk
csak egy árnyék tovasuhanása, és
halálunk nem ismétlődik meg,
mert le van pecsételve, és nem tér
vissza senki; rajta hát! Élvezzük a
jelenvaló jókat, használjuk ki
buzgón a világot, töltekezzünk
pompás borral, mirhával, s ne
nélkülözzük a tavasznak egyetlen
virágát se, koszorúzzuk magunkat 
feslő rózsákkal, még mielőtt 
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elhervadnának; egyikünk se vonja
ki magát tobzódásunkból;
mindenütt hagyjuk ott jókedvünk
jeleit, mert ez az osztályrészünk és
ez a mi sorsunk; bánjunk el a
szegény igazzal, ne kíméljük az
özvegyet, és a koros aggastyán
ősz hajától ne riadjunk vissza;
számunkra, Édu, a hatalom legyen 
az igazságosság mércéje, mert 
a gyenge nem ér semmit; 
leskelődjünk az igazra, mert 
terhünkre van; 

szembeszáll tetteinkkel: 

bepanaszol bennünket 

törvényszegésért, 

és szemünkre 

hányja, hogy vétünk 

a tisztesség ellen; 

dicsekszik, 

hogy ismeri 

a Teremtõt, 

és gyermekének 

mondja magát; 

vádol bennünket, 

amiért így gondolkodunk, 

még ránézni sem jó; 
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mert az életmódja elüt másokétól,
és szokatlanok az útjai; hamis
pénznek néz bennünket, és mint
szemetet, kerüli az útjainkat; az
igazak végső sorsát meg
boldognak hirdeti, és pöffeszkedve
atyjának nevezi a Teremtőt;
figyeljük meg, mi végre jut; tegyük
próbára, gúnyoljuk és
bántalmazzuk, hogy megismerjük 
szelídségét és kipróbáljuk türelmét;

így megy ez itthon: félig játék, félig forma a
szó, s így együttvéve mégis borzasztó
komolyan esik; Ha kedve és ideje van
az embernek, nagyon mulatságos,
különben pedig jó torna a türelemnek;
tudod, hogy anyád nagy türelmű
asszony, mély humorú és víg kedélyű,
ugyanakkor szigorú erkölcsű
teremtmény; nem mindig tudja
elfogadni tetteidet, s azok hozadékát;
egyébként, megjegyzem, nem is mindig
megmagyarázhatók a halandók
számára; engem megértett valaki,
egyáltalán értettem én saját magam;  
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a bölcsesség megnyitotta a némák 
száját, és ékesszólóvá tette 
a gyermekek nyelvét; anyám
bölcs, érzi tettem minden ízét;
Csak egyetlenegyet felejtetek,
kétszeres gyötrelem és sóhajtozás
fogja el azokat, akik a múltra
emlékeznek;  

a múltra nem emlékezni kell, 

szembe kell nézni vele;

akit egykor elvetettek és 
gúnyolódva elutasítottak, azt végül 
meg kell majd csodálni, amikor
egész más szomjúság gyötri ítélőit,
mint az igazakat; az igazság útja
fájdalmas, hosszú; igen, tudom,
egyenes; 

ki-ki azzal bûnhõdik, 

amivel vétkezik;

az egész világ olyan, 

mint a porszem a mérlegen, 

és mint a földre hulló 

hajnali harmatcsepp; 
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mert a te el nem múló szellemed
van mindenben; te mindenkinek 

mit tettél,  

ki szegülhetne ellene

ítéleteinknek,

ki illethet váddal, 

erõdet csak akkor mutatod meg, 

ha nem hisznek hatalmadban, 

és megbünteted a dacot azokban, 

akik ismerik hatalmadat; 

bár hatalom van a kezedben, 

szelíden ítélsz,

nagy kímélettel magyarázol; 

mert a hatalom 

rendelkezésedre áll, 

mihelyt akarod 

a nyugalom: hatalom; mindenki
hatalma, okosan kell nyugodtnak
lenni; tanulni kell a nyugalmat; 
a haraggal töltött lélek gonosz és
veszélyes; gonoszságunk
bizonyságaként folyton 
füstölgő, sivár vidék, meg zölden 
maradó gyümölcsöt termő
növények maradnak ránk, és 
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egy hitetlen lélek 

emlékéül 

egy égnek meredõ sóoszlop; 

mert akik letértek a bölcsesség
útjáról, nemcsak azzal bűnhődtek,
hogy nem ismerték meg a jót, 
hanem balgaságuk emlékét is 
hátrahagyták az élőknek, hogy ne
maradjon titokban, mit vétettek; 
a bölcsesség ugyanakkor
kiszabadítja szolgáit a bajokból;
vezeti az igazat egyenes utakon; a
bölcsesség megnyitja a némák
száját, és ékesszólóvá teszi a
gyermekek nyelvét; 

együtt születtünk, 

és együtt is maradunk mindörökre; 

Együtt leszünk akkor is, 

amikor a halál fehér szárnyai 

szétszórják napjainkat; 

bizony mondom, együtt leszünk, 

még a Teremtõ 

csöndes emlékezetében is; 

együttlétünkben legyenek
távolságok; a mennyek szellői
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táncoljanak kettőnk között;
szeressük egymást, de a
szeretetből ne legyen kötelék:
legyen az inkább hullámzó tenger
lelkeink partjai között; töltsük meg
egymás serlegét, de ne igyunk
egyazon serlegből; kínáljuk 
egymást kenyerünkből, de ne
ugyanazt a cipót együk; daloljunk,
táncoljunk együtt, és vigadjunk, de
engedjünk egymásnak
egyedüllétet; 

miként a lant húrjai 

egyedül vannak, 

habár ugyanarra 

a dallamra rezdülnek; 

adjuk át szívünket, 

de ne õrizzük egymás szívét;   

álljunk egymás mellett, 

de egymáshoz ne túlontúl közel, 

a templom oszlopai 

távol állanak; 

gyermekünk fogan majd, Ő az Élet
önmaga iránti vágyakozásának fia; 
általunkk érkezik, de nem
belőlünk; bár velünk lesz, nem
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birtokunk; adhatunk neki
szeretetet, de gondolatainkat nem
adhatjuk; 

a tévelygés útján 

túl messze jutottam, 

amikor együgyû gyermekként 

tévedtem, 

keveset adsz, amikor a te
tulajdonodból adsz; amikor
önmagadból adsz, 
igazán akkor adakozol; 

és a holnap – 

ugyan mit hoz a holnap 

a túlontúl elõvigyázatos ebnek, 

mely csontokat kapar el 

a nyomtalan homokban, 

és mi 

a szükségtõl való félelem, 

ha nem maga a szükség; 

hát 

a szomjúságtól való félelem, 

ha kutad tele van, 

nem maga 

az olthatatlan 

szomjúság;
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vannak, kik keveset adakoznak 
a sokból, amijük van, s ezt az
elismerés reményében teszik; e
rejtett vágyuktól adományuk
egészségtelenné válik; 

vannak, akiknek kevesük van, s
mind odaadják azt; vannak, kik
hisznek az életben és az élet
gazdagságában, és az ő ládájuk
sohasem üres; vannak, kik
örömmel adakoznak, és ez az
öröm az ő jutalmuk; vannak, akik
adakoznak, és nem éreznek
fájdalmat, sem örömöt nem
keresnek, jó adakozni, ha kérnek,
de jobb kéretlenül, a megértéstől
vezettetve, és akinek keze nyitva,
annak számára nagyobb öröm
megkeresni az elfogadót, mint
adakozni;

minden, amid van, egyszer átadatik; 

hiszen aki méltó arra, hogy
nappala és éjjele legyen, az
minden egyebet is megérdemel
tőled; 
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hát ki vagy te, 

mert számon tartani adósságodat
egyet jelent azzal, hogy kételkedsz
a nagylelkűségben, pedig annak
anyja a szabad szívű föld, s atyja
maga az a Teremtő; ugyanaz a
hatalom, mely téged lesújt, lesújt
engem is; 

az én sorsom is bevégeztetik; 

***
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Édu, 
holnapod bimbója szívemben fog
kinyílni, és a te illatod lesz az én
leheletem, és együtt örvendezünk
majd a múló időben; az élet
valóban sötétség, ha nincsen
akarat; minden akarat vak, ha
nincsen tudás, és minden tudás
hiábavaló, ha nincsen férfi és nő,
és minden kapcsolat üres, ha
nincsen szeretet; 

a magad képére 

alakítottál mindent, 

saját lelked 

leheletével; 

én azt mondom, 

nem is álomban, 

hanem a reggel 

túlontúl éber

pillanataiban: 

a szél 

nem beszél ékesebben 

a hatalmas tölgyfához, 

mint a fûszálak 

legkisebbikéhez; 

tõled kaptam mindazt, 

amit neked adhatok;
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az öröm és a bánat együtt
érkeznek, mikor egyikük magában
ül veled asztalodnál, jusson
eszedbe, hogy a másik az
ágyadban alszik; csak aki üres, az
mozdulatlan és kiegyensúlyozott;
van békességünk, csöndes
akaratunk, amely megmutatja
erőinket; 

bennünket az északi szél szõtt; 

mikor munkáját bevégezte,
kacagott az erdőben; ne feledd,
hogy a nevetés pajzs, mely
megvéd; 

mi más a szemérem, 

mint az elme nyûge, 

a föld szereti mezítelen lábad
érintését, és a szél szeret játszani a
hajaddal, 

a gondot magunk választjuk, 

nem pedig ránk mérik; 

lelkünk gyakran csatatér, melyen
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az értelem és a mérlegelés vív
háborút a szenvedéllyel és az
étvággyal; mert az értelem, ha
egymagában uralkodik, korlátozó
erő; és a szabadjára engedett
szenvedély olyan tűz, amely önnön
elemésztéséig lobog;

***
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folytatva gondolatfüzéremet, amelyet
tulajdonképpen egyetlenegy szóval
elmondhatnék, leírhatnék neked,
Ipolyságon születtem, 1969. december
20−án, egy gyönyörű Középső−Ipoly
menti kisvárosban, nem is tudom, miért
írom mindezt, hiszen korábban
tisztáztuk már, jelen voltál, Édu, te is,
ennek ellenére szülőföldemnek, szűkebb
pátriámnak Apám szülőfaluját tekintem,
itt történt velem ugyanis minden
érdemleges, ehhez a tájhoz kötődnek
gyermekkorom tükörcserepei, e kárpát−
medencei katlanhoz; Ipolypásztó a
Duna menti síkság legkeletibb részén, a
magyar határon, az Ipoly jobb partján
fekszik, körülölelve a nyugati oldalán a
Csárad patakkal és a délin pedig a
Börzsöny hegyvonulatával s tövében az
Ipoly folyóval; déli szomszédja
Ipolykiskeszi, keleten a magyarországi
Vámosmikola, északon Kisölved és
Ipolybél, nyugaton pedig Zalaba;
gazdag múlttal bővelkedő kútjában már
az időszámításunk előtti V–II.
évezredből találtak régészeti leleteket:
kőbaltát, edényeket, az i.e. 1900–900
közötti bronzkorszak is gazdagította az
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ipolypásztói anyaföldet, hiszen 1932
nyarán az egyház kántortanítói lakás
építését tervezte a templom mögötti
üres telken, a munkálatok során a föld
kivetett magából egy urnaszerű
agyagedényt és egy tálacskát; a község
tanítója, Menyhár János a leletről
azonnal jelentést tett az iskolai
szervnek, s csakhamar a helyszínre
érkezett a neves pozsonyi régésztanár,
Jan Eisner, aki a leleteket igen
értékesnek találta, így megbízta a
kántortanítót az ásatások folytatásával;
Menyhár János egy amatőr régész igazi
szenvedélyével még sok további jelentős
leletet talált, melynek egy része a
selmecbányai múzeumba, más része
pedig a kántortanító által alapított
iskolai régiségtárba került; sajnos a
régiségtár anyaga 1944–45 telén a
háború alatt szétszóródott; az I–IV.
századokban a kvádok és
markomannok vették birtokukba ezt a
területet; nyelvészek szerint maga az
Ipoly szó is az ógermán Eipelből
származik; a kvádok építették azt a
hatalmas védősáncot, amely Kéménd
és Bény környékén maradt meg
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legépebben; az ősök négy évszázados
ittlétük alatt gyakran háborgatták a
Duna túloldalán fekvő Pannóniát; a két
nép döntő csatájára i.u. 174−ben került
sor, a Garam és Ipoly torkolatánál; az
ütközet, melyben a rómaiakat Marcus
Aurelius vezette, a kvádok vereségével
ért véget; eztán a rómaiak vették át az
uralmat, birodalmuk határvonala, a
Garam és az Ipoly mentét követte, a
két folyó között pedig az erdőségig, a
hegyek lábáig nyúlt fel; ebből a korból
származnak az ipolypásztói
régiségtárban őrzött számozott és
betűjelekkel ellátott téglák, amelyek az
Aquincumba (a mai Budára) vezettek; a
rómaiak hatalmának hanyatlása után
léptek a színre párhuzamosan a szlávok
és egy hatalmas lovas nomád nép, az
avarok, akik 565–70 között kétszáz
évig virágzó birodalmat hoztak létre,
majd 804−ben a Nagy Károlytól
elszenvedett vereség után felbomlott;
Árpád fejedelem a Duna–Tisza közének
elfoglalása után Huba fővezért,
Szovárdot és Kadocsát küldte észak
felé, azonban a honfoglalás korai
szakaszában egyik törzs sem vette
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birtokába ezt a területet, a végleges
letelepedés csak 910/20–960/70
tájára tehető; falum legkorábbi írásos
emléke egy 1135−ből származó oklevél,
amelyből kiderül, hogy a községet
Szent László király adta hozományul
húgának, Zsófiána hercegnőnek,
amikor férjhez ment a Hont
nemzetségbeli Lamperthez, a megye
ispánjához, az oklevél szerint Szent
László korában itt már királyi udvarház
állt; az írás a községet Paztuhként
említi, melynek jelentése magyarul
mén, csődör, pásztor; a falu krónikája
szerint – amelynek egyik krónikása a
már említett kántortanító, Menyhár
János volt –, a hozományul kapott
községet Lampert szintén
elajándékozta; Pásztó hajdani lakói az
ősi falumag helyét kitűnő szemmel
választották meg, hiszen az egyik
oldalról az Ipoly félköríve, a másikról
meg a Csárad patak fogja körül, mint
azt már említettem volt; említést kell
tegyek még a templomról, a falu
egyházhelyes voltáról, amiről írás
1465−ből maradt fenn, de valószínű,
hogy már a XII. században is állt már itt
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egy kisebbfajta templom; az egyik
századunkbeli ipolypásztói lelkész
állítása szerint ugyanis a vámosmikolai
egyházi levéltárban őrizték azt a
feljegyzést, miszerint Kálmán király
húgát, Gizellát Ipolypásztón temették
el; mivel Kálmán 1095–1116 között
uralkodott, Gizella is ez idő tájt élhetett,
s ha igaz, hogy itt van eltemetve, akkor
a XII. században már kellett lennie
templomnak a faluban; a templom déli
falának vastagsága váltakozó:
többszakaszos építkezésre vall; azt írja a
falu krónikája, 1138−ban Pásztón a
premontrei rendnek a kolostora állt, az
1546−os XLIV. törvény elrendelte,
hogy a kolostort meg kell erősíteni, de
ez az erődítmény a törököknek nem
tudott ellenállni; a templom keleti része
a gótika, nyugati (torony felőli) oldala
pedig még a román stílus korában
készülhetett; a két háború között a
templommal szemben álló telkek
egyikén pinceásás közben beszakadt a
talaj, folyosó tárult föl, amely a
templom alá vezetett, a tudományos
feltárás sajnos elmaradt, néhány helyi
régész azonban bemerészkedett az
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alagútba: tíz−tizenkét csontvázat találtak
a templom alatt épült altemplomban; a
török hódoltság után a falut az
Eszterháziak szerezték meg, akik aztán
elajándékozták Baráti Huszár Istvánnak,
aki 1886−ban lányának, Pongrácz
Vilmosnének adta nászajándékként; a
XIII. századi falu épületeinek teteje nád
és szalma sárral összetapasztott
keveréke volt, nem csoda hát, hogy
1774. április 4−én, éppen húsvét után,
kedden, szörnyű tűzvész pusztított a
faluban, a község teljes egészében
leégett, a tűzvész emlékére a
falumbeliek karácsony, húsvét és
pünkösd után három napig tartották az
ünnepet, s a harmadik napot az ígéret
ünnepének nevezték el; nos, itt
töltöttem én gyermekkorom azon
részét, amelyet a helyi aggastyán
bölcsektől és játszótársaimtól, Ervintől
és Ottótól kaptam hozományul, örök
tapasztalásnak; indulhattam hát a
közösségből, melynek iskoláját az
Eszterháziak alapítottak 1766−ban, első
vasútja 1885−ben épült meg, majd
1908−ban 8 km hosszú, Ipolypásztót
Nagybörzsönnyel összekötő
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vasútvonalat hoztak létre, amely tovább
haladt Kisírtáspusztára; sajnos, a
trianoni békeszerződés után azonban
elvesztette jelentőségét, és csakhamar
meg is szűnt; kalandozva a történelem
kerekeiben, fel kell elevenítenem az I.
világháborút, melyet Ipolypásztó sem
kerülhetett ki, 1918 októberének
végéig 180 férfi állt katonai szolgálatba,
ami a falu lakosságának egyhatodát
jelentette; ebből 40 ember elesett, 40
fogságba került; amikor 1918. október
28−án, Prágában kikiáltották a
Csehszlovák Köztársaságot, az országot
megyékre, később járásokra osztották,
falum kezdetben a Zólyomi megyéhez,
ennek megszűnése után, 1961−től a
Lévai járáshoz tartozott és tartozik ma
is; a II. világháború alatt az Ipoly
környékén váltakozva álló− és
mozgóháború volt, amelyről már
nagyszüleimtől, Apuskától és Mamitól,
valamint Pető attyától sokat hallottam; 

ez idő alatt Pásztót teljesen kitelepítették, a
németeket aztán az orosz hadsereg
kiszorította az Ipoly vidékéről, majd a
területet csakhamar csehszlovák
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rendfenntartók lepték el és hozzáláttak
a felújítási munkákhoz; 

hosszú téli estéken, Ervin barátom
nagyapjánál, a forró, szinte izzó, meleg
szobában szájtátva ültünk, merthogy
Pető attya mindig fázott; általában
mondandóját úgy kezdte, hogy rövidre
fogta a szót, s akkor biztos lehetett
benne a rá figyelő, estét betöltő
élménybeszámoló fültanúja lesz;
aprólékos volt az öreg, részletesen
ecsetelte az évtizedekkel ezelőtti
eseményeket, ugyanakkor ízes is volt,
érdeklődésfelkeltő, már−már azt
mondhatnám, drámai elemekkel
tűzdelte történeteit; s most állok itt,
azóta hosszú utat megtéve, a Csallóköz
szívének kellős közepében; járjuk együtt
utunkat, amelyet sohasem jártunk
külön; talán voltak nehezebb
szakaszaink, mikor nélkülöznünk kellett
egymás testét, ám szellemeink szorították
egymást, ölelkeztek, s tették, amit kell; 

***

106



Benko szüle is eszembe jut, aki jóságos
öregasszony benyomását ébresztette
bennem, a szeretetre éhes és méltó
Szüle, aki nyolcvanegynéhány évesen
vette a bátorságot és felült a falu
vásárterén felállított ringlispílre; az
évszázados gondokat magán viselő
Szülétől is sokat lehetett tanulni; ő volt
az, aki fenntartotta a szeretetet az
egyesülés egy különleges fajának
számára, amely az utóbbi négyezer év
nyugati és keleti történelme során
minden nagy humanisztikus vallásban
és filozófiai rendszerben az ideális
erénynek számított; az a lényeg, hogy
tudjuk, az egyesülés milyen fajtájáról
van szó, amikor szeretetről beszélünk, a
lét kérdésére adott érett választ értjük−e
szereteten, vagy a szeretetnek azokról
az éretlen formáiról beszélünk,
amelyeket szimbiotikus egyesülésnek
nevezhetnénk; mert a szimbiotikus
egyesülés biológiai mintája a terhes
anya és a magzat közti viszony; ketten
vannak, és mégis egyek, együtt élnek,
szükségük van egymásra, a magzat az
anya része, tőle kap mindent, amire
szüksége van; az anya, mondhatni, a
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világa; táplálja, óvja, de ettől a saját
élete is gazdagodik, a lelki szimbiotikus
egyesülésben a két test független, de
lélektanilag ugyanaz a fajta
összetartozás áll fenn; a szimbiotikus
egyesülés passzív formája a behódolás,
vagy klinikai műszóval élve, a
mazochizmus, a mazochista az
elszigeteltség és elkülönültség
kibírhatatlan érzése elől úgy menekül,
hogy részévé és birtokává teszi magát
egy másik személynek, aki irányítja,
vezeti, védelmezi őt; aki az ő számára,
mondhatni, az élet és az oxigén, akinek
az ember aláveti magát, annak a
hatalma felduzzad, legyen az ember
vagy isten; ő minden, én semmi, kivéve
amennyiben az ő része vagyok, mint
ahogy részed vagyok, mint rész, része
vagyok a nagyságnak, a hatalomnak, a
bizonyosságnak; a mazochistának nem
kell döntenie, nem kell kockázatot
vállalnia; soha sincs egyedül, viszont
nem is független; nincs integritása; még
nem született meg egészen; vallási
értelemben az imádat tárgyát
bálványnak nevezik; de az evilági
értelemben vett mazochisztikus érzelmi
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kapcsolat esetében is lényegében
ugyanaz a bálványimádat forog fenn,
amely viszony keveredhet testi,
szexuális vággyal; ebben az esetben
nemcsak az elme, hanem az egész test
is részt vesz a behódolásban; lehet
hódolni mazochisztikusan a fátumnak,
betegségnek, ritmikus zenének,
kábítószerek vagy hipnotikus révület
okozta orgiasztikus állapotnak is, a
személy mindezekben az esetekben
feladja integritását, rajta kívüli valakinek
vagy valaminek az eszközévé teszi
magát; az élet problémáját nem kell
alkotó tevékenységgel megoldania; a
szimbiotikus egybeolvadás aktív formája
az uralkodás, vagy hogy a
mazochizmus lélektani ellenpárját
használjuk, a szadizmus; a szadista úgy
akar elmenekülni magányossága és
bezártságérzése elől, hogy egy másik
személyt önmaga részévé és birtokává
tesz, megnöveli és felfokozza magát a
másik, őt imádó személy
bekebelezésével, bűnözik tehát, s mint
ilyenért bűnhődni kell; Dante is a
teológus mércéjével rangsorolja a
bűnöket és szabja ki az értük járó
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szenvedést; a vétkek súlya szerint
helyezkednek el a Pokol egyre mélyebb
köreiben a bűnösök aszerint, hogy
milyen mértékben sértették meg az
isteni és a természeti törvényeket; a
bűnösök a mértéktelenek, eretnekek,
erőszakosak, csalók és árulók; a
kárhozottak a mértéktelenek, a
szerelem bűnösei, a költő maga is
érezte a szerelem gyötrő kínjait, s ezért
megértő lélekkel, szánakozva nézi őket:
nincs egyetlen elítélő szava sem; ezek
után a tivornyázók, a torkosok és
falánkok, majd a fösvények és
uzsorások, illetve a tékozlók; és a
csalók pokla, a bugyrok völgyében azok
a csalók bűnhődnek, akikben eleve
nem lehet megbízni, kerítők, csábítók,
hízelgők, varázslók, jósok,
nyerészkedők, sikkasztók, képmutatók,
rablók, tolvajok, rossz tanácsadók,
viszályszítók és hamisítók; 

vacogott a fogam a szürke hajnalban; valami
végtelen szomorúság dőlt rám, s a
harmattól nedves falu, mint egy
csendes sírás, bomlott a szememben,
mikor megtudtam, kórházba kell
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menned; megijedtem és féltettelek;
levelet is írtam neked, amit sosem
küldtem el, főként azért nem, mert
megtudtam, minden a legnagyobb
rendben van körülötted; valahogy így
hangzott:

már nemegyszer eltökéltem
magam, hogy vigasztalást írok
neked, drága jó Anyám, de
mindannyiszor megmásítottam ezt
a szándékomat; hogy belevágjak,
sok minden ok ösztökélt: először
is úgy éreztem, hogy elfelejtem
minden gondom s bajom, mialatt
könnyeidet, ha visszaparancsolni
tán nem tudom, legalább egy
időre felszáríthatom; aztán azzal
kecsegtettem magam, hogy
nagyobb súlya lesz vigasztalásodra
szánt iratomnak, ha előbb magam
megkeményítem szívemet;
ezenfelül féltem, hogy a balsors,
ha én legyűröm is, valaki mást
szeretteim közül csak legyűr;
sebhelyemre szorítottam kezem,
és szerettem volna hozzáférkőzni
vérző sebedhez, hogy erőmtől
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telhetőleg ápolgassam−
kötözgessem; ám ezt a
szándékomat elodázta sok minden
ok, tudtam, hogy frissen sajgó
fájdalmadat csillapítanom nem
szabad; nehogy épp a vigasztalás
lobbantsa lángra és izgalomra,
hiszen a testi betegségben sincs
semmi veszedelmesebb, mint
időnek előtte orvosságot beadni;
várakoztam tehát, amíg fájdalmad
ereje elemészti majd önmagát,
lelohasztja majd az idő, elbírja
majd az orvosságot is, és az orvos
gyógyító kezét tűri már; ezenfelül,
mikor végigböngésztem a
leghíresebb írók műveit,
amelyeknek célja a fájdalom
csillapítása és enyhítése, egyetlen
példát sem találtam olyasmire,
hogy akiért siránkoznak, éppen az
vigasztalná szeretteit: így ebben a
furcsa helyzetben tétováztam és
féltem, hogy vigasztalódás helyett
inkább elmérgesítem, sebed; vedd
hozzá azt is, hogy újfajta
kifejezéseket, nem pedig
hétköznapi és elcsépelt
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közhelyeket kellett használnia az
olyan embernek, aki úgyszólván a
saját máglyájáról támad életre,
hogy megvigasztalja szeretteit;
márpedig természetes, hogy a
túlhajtott fájdalom roppant
nagysága a szavak megválogatását
meghiúsítja, hiszen néha belénk
fojtja még a hangot is; igyekezlek
megvigasztalni hát, amennyire
erőmtől telik, nem azért, mintha
tehetségemben elbíznám magam,
hanem azért, mert éppen én
lehetek a legvigasztalóbb
vigasztalód; ámbár a bánat mindig
makacs, remélem, nem tagadod
meg tőlem, akitől még semmit
meg nem tagadtál, ezt az egyet;
engedd meg, hogy hadd szabjak
én határt bánatodnak; ölel szerető
fiad;

***
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tudod, 

Édu, 

bennem a világ háborgott, vad bikaként,
folyóként morajlott, vonaglott, sokágú
sípként ontotta az érzelemdús levegőt;
évekig tartott, míg ráébresztettél a
jelenvaló létre, arra, amelyikben
biztonságban érzem magam, nyugodt,
higgadt, súlyos vagyok, mint a
középkori vár a hegyoldalon,
tömegemmel nézem a körülöttem zajló
martalóc viszontagságokat, azonban ez
nem jelenti azt, tudatosítom is, mi
történik itt; sokágú sípként kell
helytállni, de nem sokszögű beszéddel,
ahány oldalról hallják szavamat, mind
másképpen, széljárástól függően; nem,
nekem nincs ehhez bátorságom,
derekam, szembenézős vagyok, s halk
szavú, olykor már szótalan; eszedbe kell
jussanak élményeim, azok, amelyeket
magányos farkasként éltem meg, járva
az erdőt, olykor−olykor egy−egy fának
nekidőlve, s kilehelve magamból 
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mindent, ami szép,

mindent, ami jó,

mindent, ami fáj,

mindent, ami bánt;

a természet befogadott, otthont adott, bízott
bennem, meggyóntatott, a susogó
falevelek a lelkiismeretemet is
rendberakták, mint anya szopós
gyermekét, a csillagos akácerdő
takaróm is volt, ha kellett; mindig
számíthattam rá, csakúgy, mint rád,
Édu; pedig sokféle állapotomban és
állagomban látott már, igen, a nagy
fekete akácos, meglátogattam
örömömben, betegen és sírva; ültem a
hátán elkábulva, alkoholtól átitatva, de
nem árult el egyetlenegyszer sem;
őrzőként állt mellettem, hiszen
kérleltem őt százszor, a tonnás nyári ég
alatt, nyeljen el; mégsem tette,
visszautasított, bármikor kértem; nem,
nem szavakkal, még csak figyelmeztető
intéssel sem, nem, egyszerűen az
erőmet és akaratomat vitte magával, 

vadként, 

szárnyaló sasként, 
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s mindezt észrevétlenül; 

ölelt, vigasztalt, bezárt, 

béklyóba vert, 

zárat tett kezemre, 

kalapot fejemre, 

keszkenõt zsebembe, 

pennát a kezembe, 

láncot lábamra, 

kosarat államra, 

batyut a hátamra,

igen, jelen volt, szeretett, s én alkalomadtán
nem viszonoztam; Jónás könyvét
idézem; a Teremtő elküldi Jónást
Ninivébe, hogy figyelmeztesse a város
lakóit: ha nem hagynak fel
tévelygéseikkel, lesújt rájuk a büntetés;
Jónás elmenekül a küldetése elől, mert
fél, hogy Ninive jó útra tér, és a
Teremtő megbocsát nekik; nekem is
megbocsátott, mert számtalanszor
elmenekültem; olyan ember ő, mint
voltam magam is, akiben erős az érzék
a rend és a törvény iránt, de nincs
lelkében szeretet; ám hiába próbál
szökni, egy cethal gyomrában találja
magát, és ez annak az elszigeteltségnek
és rabságnak a jelképe, amit a szeretet
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és az együttérzés hiánya hozott rá, Édu,
rám is;. 

a Teremtő megmenti, és Jónás elmegy
Ninivébe; prédikál a lakosságnak,
ahogy a Teremtő meghagyta neki, és
pontosan az történik, amitől félt; a
niniveiek megbánják bűneiket, jó útra
térnek, és megbocsáttatik nekik;
mélységes haragot és csalódást érzek;
én igazságtevést akartam, nem pedig
könyörületet; végül némi enyhületet
találok az árnyékban egy bokor alatt,
melyet a Teremtő nekem növesztett,
hogy védjen a naptól; s történt ekkor, a
Teremtő kiszárította a bokrot,
kétségbeestem, szemrehányást tettem;
a Teremtő szólt a fák között: te szánod
ezt a bokrot, amelyért nem fáradtál, és
amelyet nem te neveltél; amely egy
éjjel felnőtt, másik éjjelre pedig
elpusztult; én meg ne szánjam meg
Ninivét, a nagy várost, amelyben több
mint tizenkétszer tízezer ember van,
akik nem tudnak különbséget tenni a
jobb és a bal kezük között; tudtam−e én
valaha is valamit, viszolyognom kéne
talán, ám az erdő megbocsát, felemel,
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nem enged; ölel, mert olyannak lát,
amilyen vagyok, és tisztel; 

a tisztelet nem félelem és nem bámulat; azt
a képességet jelenti, hogy valakit
olyannak lássunk, amilyen, hogy
tudatában legyünk egyszeri
egyediségének; tiszteletben tartani
annyi, mint azt akarni, hogy aszerint
fejlődjön és bontakozzon ki, amilyen; a
tisztelet kizárja a kihasználást; azt
akarom, hogy a szeretett lény a maga
kedvére és a maga módján fejlődjön és
bontakozzon ki, nem pedig abból a
célból, hogy engem szolgáljon; ha
tisztelem az erdőt, akkor egynek érzem
magamat vele, de azzal, aki ő, és nem
azzal, akinek lennie kellene, hogy
használni tudjam; a tisztelet csak akkor
lehetséges, ha én magam független
vagyok; ha megállok a lábamon mankó
nélkül, anélkül, hogy bárki mást
elnyomnék és kizsákmányolnék;
tisztelet csak a szabadság alapján
létezik: a tisztelet a szabadság
gyermeke, sohasem az uralkodásé;
tisztelni csak azt tudjuk, akit ismerünk;
a gondoskodás és a felelősség vak, ha
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nem vezeti az ismeret; az ismeret
tartalmatlan, ha nem a törődés idézi
elő; az erdő ébresztett rá, az
ismeretnek sok rétege van; az az
ismeret, amely a szeretet jellegéhez
tartozik, nem áll meg a felszínen,
hanem a lényegig hatol; már azt is
tudom, csak akkor lehetséges, ha képes
vagyok rá, hogy ne csak magammal
törődjem, és az akácost a maga
mivoltában lássam;

a férfi és a női princípiumnak ugyanez a
polaritása, amely a természetben is
megvan; nemcsak ami nyilvánvaló, az
állatokban és a növényekben, hanem a
két alapvető funkció, a befogadás és a
behatolás polaritásában is; ez a föld és
az eső, a folyó és az óceán, az éjszaka
és a nappal, a sötétség és a fény, az
anyag és a szellem polaritása; 

és keletkezett 

a folyó és a hegy;

valamikor régen 

egy istennõ 

elvesztette fiát, 

s amikor õt gyászolva, 
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sírva-ríva, 

kedvét vesztve üldögélt, 

könnyei 

folyókká-folyamokká 

változva 

ömlöttek, 

hömpölyögtek;

ugyanakkor 

egy másik isten 

elhatározta, 

hogy körüljárja 

a világot, 

de a folyókká változott 

áradó könnyek 

megakadályozták õt ebben, 

ezért az istennõt 

ültében elvarázsolta, 

heggyé változtatta;

a hegyen növõ növények 

és fák 

eredetileg 

az istennõ hajszálai, 

a folyók pedig 

az õ könnyei voltak;

én meg hányszor visszasírtam felfelé ívelő
hajára, s az elnyelte óceánomat;
rángott bennem a bánat, a bú,
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zakatoltak fogaim, kiáltásom körbejárta;
türelmes volt, együttérző, töretlen;
völgyében feküdtem, a tonnás nyári ég
alatt, viharverten, és most itt vagyok;

***
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erdõk, 

fák,

mezõk,

bokrok:

virágozzatok,

hegyek,

völgyek,

tisztások,

vizek:

daloljatok;

legyetek olyanok,

mint amilyen 

Édu;

a hang, 

a szó, 

a mérték, 

a tartás, 

a támasz, 

a vallomás, 

a Teremtõ maga;

megemlíteném még, hogy minden egyes
leírt szó áll majd a maga lábán; a
szerelem, míg éltet, fává nő bennünk,
ha csak bokor marad, nem volt igazi,
amikor elmúlt, kiszáradt törzsként
árnyékot vet életünkre; a lombok
eltakarják előled az eget, és ágain csak
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a levelek ülnek sorban hullatlanul;.
midőn köztük láthatatlanul és
érezhetetlenül jár a szellő, figyeld,
hogyan zizegnek, miként sárgulnak; s
ha már mind bíborszínt öltöttek,
tudhatod, hogy a tél közel; és te is
tudod, igaz mindez, és sohasem múlik
el; bizonysága ennek az is, mikor
levélként ültem mozdulatlanul a
tetejetlen fa lombsátrában; emlékszel,
csönd volt és nyugalom, az ágak között
még enyhe szellő sem járt; a nap nem
a fejünk fölött sütött, hanem
valahonnan oldalról kaptuk a fényt,
amely átderengett rajtunk, és
röntgenlámpaként kirajzolta finom
erezetünk; nem tudom, meddig
függtem így rajtad, míg egyszer csak
elszabadultam; lebegni, szállni,
kerengeni kezdtem; dallamok szűrődtek
felém, és hirtelen ott álltam Rózsi előtt;
a járókelők különös táncba felejtkeztek,
észre sem vettek; azóta nem váltunk el,
csupán szemedet kutatom, tudom, ha
jelen vagy, lelked tükre minden világon
átizzik, és messziről meglátom, amint
hívogat; felém nyújtod kezed, nem
szólsz semmit, csak karon ragadsz;
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vigyázol rám, s terelsz az útra; csak te,
meg én, s mindehhez nincs szükségünk
senki másra, ketten betöltjük az egész
világot; Édu, te voltál az első, aki
simogató ujjam nem választottad el
arcodról, hanem fejed tenyerembe
hajtottad; emlékszel, forró reggel volt,
amikor a lepedőt fázósan húztuk
magunkra; figyeltük a hívogató,
figyelmeztető kürtjelet, szorongtunk az
óra körül, hogy mielőtt a kismutató a
hatos számra ér, elinduljunk;
idegességedben elvesztetted a gyűrűd,
úgy éreztem magam, ahogy a
kisgyermek az édesanyja ölében,
amikor este a mama fáradtan mesét
mond, és ő a fejét a mellére hajtva
lassan elszenderül; könnyű
kartonruhádon átéreztem tested
melegét; kezed belém kapaszkodott;
átkaroltam a vállad, és önfeledten
szálltunk a verőfényben; mosolyod
kacagásba tört ki, és mindketten
fölszabadultan nevettünk; és elkezdtük,
azaz, ott folytattuk, ahol abbahagytuk;
Édu, nem tudlak leírni, megfogalmazni,
hogy milyen is vagy, de nem bántam
meg, hogy visszajöttem érted, mert te
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voltál és maradtál az én első
szerelmem; tulajdonképpen egyetlenegy
szóval  elmondhattam volna, leírhattam
volna neked, amit mondani
szándékoztam, de nem voltam rá
képes.
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Jegyzet

A kötet életrajzi adatokat tartalmaz, de a ne−
vek mögött ne keress személyt; nemüktől függet−
lenül mindegyikben én vagyok, meg te; az ese−
mények pedig velem és veled is megtörténtek,
megtörténhettek volna; 

A kötetben szó szerinti vagy torzított formá−
ban, többek közt: Marcus Aurelius−, Thomas Mann−,
Juhász Ferenc−idézetek vannak.
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