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A ROMAI PATRICIUS

1.

Caius Septimius Cinna, a rémai patriczius, miutan ifjusdga éveit a 1€giok kozott toltotte,
visszatért Romaba, hogy ¢€lvezze az uj életet, minden fénylizésével, 6romével és gyonyori-
ségével. Cinna gazdag volt, bar oroksége jo részét eltékozolta s midta Romaba jott, folytonos
tivornyaban, dézsolésben mulatta at &jszakait patriczius-ismerdsei villaiban, palotaiban,
nappal pedig vivott, birkdzott a lanistajaval, vagy eljart a flirdékbe, a hol filozofiarol vitat-
kozott a rhétorokkal, vagy Roéma ¢és a vildg napi eseményeirdl, botranyairdl beszélgetett
barataival.

Balvanyozta a czirkuszt, a szinhazat, a gladiatorok véres jatékait; szerette hallgatni a gorog
cziterdk lagy zenéjét, gyakran megkérdezte a thrak josndket jovendd sorsa feldl s nagy
¢lvezettel gyonyorkodott az i6n tanczosndk buja tanczaiban.

Anyja a nagy Lucullus leanya volt, a ki fényes 6rokséget hagyott red, de ezzel egyiitt, mintegy
csaladi hagyomanyképen, vérébe oltotta a Lucullusok hirhedt élvezet-vagyat, pompa-szeretetét
¢s finom izlését is, ugy hogy Cinna az inyesmesterség dolgaban csaknem tualtett még
kortarsain is: asztalara csak aranyat éré gérog bor, napolyi osztriga, pontusi saska és hymettusi
illatos méz keriilt. A halakat a Voros-tengerbdl hozatta, a foglyokat a Bosporus vad partjairdl -
s kiilénben sem szalasztotta el soha, a mi ritka, draga és j6 akadt Roma piaczain.

A nagy vagyont, fénylizést, béséget finom uri izléssel élvezte; nem annyira maganak az
¢lvezetnek kedvéért, mint inkdbb azért, hogy a roppant vagyonnal jard kotelességet, a
tékozlast, elokelden, esztétikushoz illden teljesitse. Tudott valamelyest a miivészetekhez is €s
mivel a szépet velesziiletett 6sztonbdl szerette, rengeteg sok korinthusi szobrot, etruszk vazat,
jerikoi amforat gyiijtott 0ssze, - a romai mozaikot, a perzsa szonyegeket és Arabia illatszereit
pedig szenvedélyesen szerette.

Sokat tudott, sokat olvasott és irodalmi izlése, kritikai érzéke is finom volt; a lakoman
szeretett elbeszélgetni a rhétorokkal €s filozofusokkal s ilyenkor, rozsakoszoraval a fején,
egymasutan iritette a poharakat, s6t megesett, hogy az Ilidszbdol és Odiisszeiabol két-
haromszaz verset is elszavalt egyfolytaban, vagy pedig Horatius 6dainak ¢és szatirdinak finom
kommentaldsaval mulattatta czimborait. Ha pedig tobbet ivott a kelleténél s kezdett kapatos
lenni, razenditette Anakreon egyik-masik dalat s addig énekelt, mig a pohar kihullott kezébol
s a szemei lecsukodtak...

A filoz6fusok koziil nem kedvelte a stoikusokat, a kiket nagyon komoraknak, unalmasoknak
tartott, mivel ellenségei voltak az ¢€let 6romeinek. Jobban szerette a szkeptikusokat, a kik, -
bar fennen hangoztattdk, hogy minden ¢€lvezet hidbavalosag s az élet czélja a tétlen és mivel
sem tor6dé nyugalom, - azért mégis mohon ettek-ittak s épen nem vetették meg a kitiind
fogasokat, az aranyként csillogd, édes gordg bort.

De Cinna, ambar szerette a vitatkozast, egész lelkével mégsem meriilt el soha a filozotfia nagy
kérdéseinek fejtegetésébe, mert 6 maga nem hitt semmiben s nem is tartotta érdemesnek, hogy
faradjon a meggy6zodésért.



Cato szerinte egyforman volt nagy is, bolond is; az ¢€let olyan, mint a tenger, - ezt tartotta, -
melyet sokféle sz¢l, vihar szant végig s az a bolcs, a ki bizton tudja vezetni ¢élete kisded
hajojat a viharverte habokon.

Legjobban azzal t6r6dott s fobiliszkesége is az volt, hogy a tiideje egészséges, a vallai szélesek,
a mellkasa domboru, az alakja elokeld €s fOuri, az orra tiszta metszésili romai sasorr; - s ezeket
a tulajdonsagokat biztos eszkozOknek tartotta a boldogsdg megszerzésére, mert lelke
legmélyén, talan tudtan kiviil is, szkeptikus meg epikur volt egyszersmind, bar egyébként
mind a két filozoéfiai iskolat megvetette.

E lappang¢ lelki ellentétek okoztak aztan, hogy noha épen nem hitt az istenekben, mégis gyak-
ran megkérdezte az augurokat és josokat, tiszteletben tartott sok babonat, hitt az dlmokban s
kivancsian tanulmanyozta a titokteljes keleti szektdk ritusait.

Rendesen elnézd gazdaja volt rabszolgdinak, de néha diihében vagy rosszkedvében kegyet-
leniil, emberteleniil sanyargatta 0ket. Szeretni nem szeretett soha, s6t magat a szerelmet is
tagadta; de mivel hizelgett a hiisdganak, hogy beszé¢ljenek rola és irigyeljék hoditasait, sok
botranynak, veszedelmes kalandnak lett a hdse. De aztan ebbe is hamar beleunt, mert az
¢lvezethajhaszas I¢ha tlize is kialudt szivében.

2.

Nem sok idébe tellett és Cinna végkép nyakara hagott roppant vagyonanak. A mi megmaradt
beldle, széthordtak a kapzsi uzsorasok.

Megtorve, kimeriilten, csalodva és megundorodva mindentdl, - a mi a tulsagos élvezet rendes
eredménye, - hirtelen valami uj, kiilonds, szinte gyotrd érzés lepte meg Cinnat: a kételkedés és
félelem vegyes szorongasa.

A gazdagsagot, tétlenséget, gyonyort €s €lvezeteket, a csatak dicsOségét, a tudas szomjat, a
koltészet szépségeit, a miivészet 6romét: széval mindent, a mit az élet csak adhat, fenékig
¢lvezte és még sem volt boldog soha.

Es most valami uj, még nem érzett 6rom szorongd vagya emésztette; ugy rémlett eltte, hogy
az ¢let tulajdonképeni szebbik ¢és jobbik felét még nem is ismeri s hogy mindeddig
hidbavaldsagokra tékozolta el éveit.

Maga sem tudta, hogy voltaképen mire vagyik, de ha ragondolt, vagy rejtélyes szorongasan
toprenkedett, még jobban kimeriilt s undorodott meg az €lettdl, 6nmagatol és mindentdl, a mi
kornyékezte. Néha azt vélte, hogy két kiilon 1€lek, két ellentétes természet testesiilt meg
benne; az egyik, melyet folyton a szorongd kételkedés ¢és félelem gyotor s a masik, mely
mindig azt kutatta a multban, hogy mi lehetett az oka ennek a kételkedésnek ¢és félelemnek.

Nem sokkal azutan, hogy koldusbotra jutott, Alexandriaba ment proconsulnak. A tonkrement
romai patricziusoknak rendesen ez volt a végsé menedékiik; proconsulnak mentek valamelyik
tartomanyba, melyet par esztendeig kegyetleniil zsaroltak, hogy az ujon szerzett vagyont ismét
Roémaéba vigyék s eltékozoljak.

Cinna elborult 1¢lekkel szallt hajora Brundusiumban és buskomorsaga, ¢letunt szorongasa vele
utazott mindenfelé s nem teljesedett az a reménye sem, hogy az uj élet, az uj baratok, a Kelet
fénylizése €s élvezetei megszabaditjak gyiilolt szorongasatol.



Lassanként, a hogy a napok ¢és honapok teltek, a kételkedés és félelem egyre hatalmasabban
burjanzott fol lelkében, - a mint az italiai gabona is sokkal erdteljesebben hajt ki a Nilus
iszapos, termékeny hataraban.

Eleinte mamorba, ¢lvezetekbe akarta fojtani sotét toprengéseit €s ujra kezdte Alexandridban, a
mit Rémaban abbanhagyott. De hidbal!...

Akkor aztan az ongyilkossagra gondolt.

Hény baratja kérte mar a halaltél azt a nyugalmat, melyet a megunt, 6romtelen élet nem
adhatott meg neki!... S egyetlenegy révid, mulo pillanat elég volt a meghalasra, az 6rokkévalo
nyugalom megszerzésére.

Es mar el is hatdrozta halalanak a modjat és idejét, midén egy kiilonos alom vissza-
dobbentette.

Azt dlmodta, hogy csonakon kelt at a folyon. A tulso parton, nyomortol, aggsagtol elgyotort
rableany alakjaban, latni vélte tulajdon nyomorusagat, mely mar ott varta 6t €s panaszosan
nyogte:

- El6re jottem és megvartalak.

Cinna, ¢letében talan most eldszor, megrettent s azt vélte megérthetni ebbdl az alombol, hogy
szorongasa, kételkedése elkiséri a siron tulra is €s ott sem hagyja nyugodni.

Ekkor elhatarozta, hogy utolsé kisérletképen a Serapeion filozofusaihoz fordul, a kik, azt
hitte, bizonyosan megfejtik szenvedéseinek rejtélyes problémajat... De naluk is hidba jart... A
filoz6fusok nagy tisztességgel valasztottdk 6t maguk kézé, de ez is csak bantotta Cinnat, mert
jol érezte, hogy tudasuk nagyon csekély, ha még azt a kételkedést sem tudjak megfejteni, a mi
az 6 lelkét gyotorte.

Ebben az id6étajban az athéni Timon volt a varos legbdlcsebb és leghiresebb filozofusa, a ki
mar néhany év ota lakott Alexandridban, hova az egiptomi tudomany kutatdsa végett jott. Hire
jart, hogy minden tudomanyt ¢s minden filoz6fiai rendszert ismer és mindenki tudta, hogy
igen szelid és folotte €leseszli férfi. Cinna csakhamar tapasztalta, hogy az athéni Timon
egészen mas, mint a tobbi pedans, sivarlelkii filozéfus és rovid 1don nagyon megkedvelte a
tiszteletremélto 6sz tudost.

Timonnak magas idealja volt az embernek foldi kiildetésérdl, melyrdl nagy ékesszolassal
besz¢lt; de a fiatal romai patriczius szivét leginkabb azzal a csendes, lemond6 szomorusaggal
hoditotta meg, a mely minden szavaban megnyilatkozott. Ez a banat, mely bizonyos lelki
rokonsagot teremtett koztiik, gyakran 0sztonozte Cinnat, hogy megkérdezze az Osz filozoéfust,
miért olyan szomor?... De nem puszta kivancsisagbol, hanem azért, hogy cserében 6 is
elpanaszolhassa szorongd aggodalmait.

3.

Egy este, nem sokkal napszallat utdn, Timon és Cinna egyediil maradtak a verandan, mely a
tengerre nyilt.

A l¢élekvandorlasrol beszélgettek s az alkonyat banatos szelidsége, meg az 6sz bolcsnek meleg
¢kesenszolasa ellenallhatatlan erdvel ragadta meg a fiatal patriczius lelkét. Kézen fogta a
gorogot, egészen a veranda parkanyahoz vezette s ott megvallotta neki élete nagy terhét, a
melynek konnyitése végett a filozofusok tarsasagat kereste.



- Legalabb, - mondta végiil, - meg van az az 6romom, hogy téged megismertelek s ha te sem
fejted meg az én €letem talanyat, bizonyos vagyok benne, hogy mas annal kevesbbé.

Timon sokdig nézte a fodrosan ringd tenger tiikrét, melyen a hold eziistos barazdakat szantott
s aztan igy szolt:

- Megfigyelted-e maér, hogy a madarak seregestiil koltoznek ide a sotét, kodos Ejszakrol?...
Tudod-e, hogy mit keresnek Egiptomban?

- Vilagossagot és meleget.

- Az emberi I¢€lek is keresi a vildgossagot, a mi nem egy€b, mint az igazsag ¢s a meleget, a mi
nem egyéb, mint a szerelem. De a madarak meg tudjak talalni a boldogsagot, mig a lelkek
szomorusaggal, szorongassal telve koborolnak az ¢élet kietlen utjain.

- De mondd hat, bolcs Timon, miért nem talalja meg a 1¢élek az igazi utat?

- Hajdanaban az istenekben talaltadk meg a békét, de most elfogyott a hit, mint a hogy az olaj
elfogy a lampasban. Azt hitték, hogy a filozofia lesz a 1€lek ¢€ltetd napja; de te is jol tudod,
hogy Rémaban és Athén akadémiaiban a skeptikusok a filozéfia romjain busulnak s bar a
béke hirdetdinek valljak magukat, bizonytalan nyugtalansagnal egyebet nem adhatnak. Vakok
vagyunk, tantorgunk a sotétségben, de hidba tapogatédzunk, hiaba keressiik a kijarast a
sOtétségbol.

- Te sem talaltad meg, bolcs Timon?

- Kerestem, de nem taldltam meg. Te az ¢élvezetekben kerested, €én az eszmében, a
gondolatokban; de mind a ketten sotétben maradtunk. Nem magad szenvedsz, baratom; a
vilag lelke szenved benned... Es miota nem hiszel mar az istenekben?

- Rémaban nyilvanosan tisztelik az isteneket, s6t egyre ujakat és ujakat hordanak oda
Azsiabol meg Egiptombol, de 6szintén, igazdban senki sem hisz benniik, kivéve tan a
z0ldségarusokat, a kik mindennap bejarnak a varosba kordéikkal.

- Es 6k az egyediiliek, a kik nem boldogtalanok.

- Ugy van; de boldogok azok is, a kik az allatokat és a fakat imad;jak...

- Meg azok is, a kik jollakott barmokként elfekszenek €s tunyan heverik el a napot.
- Mondd meg hat, Timon, érdemes-e €Ini?

- S ki tudja, jobbat ad-e a halal, mint ez az ¢€let? - felelte Timon sohajtva.

- De mi hat a kiilonbség kozted és a szkeptikusok kozt?

- Az, hogy a szkeptikusok beletdrddnek... vagy legalabb szinlelik, hogy beletorddnek a sotét-
ségbe, én pedig szenvedek miatta.

- Es nem latod a szabadulés utjat?

Timon hallgatott egy darabig, majd szinte abrandozva igy szo6lt:
- Nem latom... de varom.

- Honnan?

- Azt nem tudom, - felelte Timon halkan.



Es foltamasztvan konyokét, kezébe fektette fejét; majd a néma csendben sohajtva mondta:

- Kiilonds! De néha ugy tetszik, hogy ha a vilagban nem volna semmi egyéb €s semmi tobb,
mint a mit tudunk, ismeriink s ha nem éreznok, hogy tobbek, jobbak lehetnénk, mint a mindk
vagyunk, - ugy tetszik, mondom, hogy akkor nem gyo6torne benniinket ez a szorongd
kételkedés... Es lasd, én mégis épen ennek a betegségnek a forrasatdl varom a gyogyulast... Az
Olympusban ¢és a filozofiaban valo hit megsemmisiilt, de egy olyan igazsag, a melyet még
nem ismeriink, megadhatja a szabadulast.

Ez a beszéd, szokésa ellenére, folotte nagy vigasztaldsara volt Cinnanak. Mikor azt hallotta,
hogy nemcsak 6 maga, hanem az egész vilag szenved, ugy érezte, hogy Timon nagy terhet vett
le a vallardl és sok-sok milliéo ember vallaira rakta...

4.

E beszélgetés utan Cinna ¢és Timon baratsaga egyre bensébb lett; minden nap 0Osszejottek,
bizalmasabbak lettek s végre annyira megszoktdk egymast, hogy akkor voltak boldogok,
mikor egylitt lehettek.

Kiilonben Cinna, bar sok csalodas érte és sok szenvedésen ment keresztiil, még mindig
fiatalnak érezte magat és ebben nem is tévedt, mert az ¢életnek még sok oly ismeretlen ingere
volt, a mely hatott red. S egészen uj, hatalmas ingert, a melyrél nem is almodott, az 6romnek
egy nem sejtett forrasat talalta meg Timon hazédban Antedban, a gorog bolcs leanyaban.

Antedt épen ugy ismerték, tisztelték €s becsiilték Alexandridban, mint az apjat. A rémai
matronak szerették, a Szerapeion bolcsei tisztelték, a nép rajongott érte €s Timon nem zarta be
lednyat a gynaecaeumba, hanem mar zsenge koratdl fogva elvitte magaval az akadémiaba,
végigolvastatta vele a gérog, latin és egiptomi filoz6fusok munkait, ugy hogy mikor a leany
folserdiilt, mélto vitatkozo6 tarsa volt apjanak, a kivel igen gyakran disputalt a legfontosabb ¢és
legbonyolultabb filozofiai tételekrol.

E mellett valami rejtélyes varazs ovezte s oly tiszta, fenkolt, nemes volt a lelke, mint valami
szenté; gyakran voltak latomasai, a melyekben oly dolgokat latott és hallott, a mindkrdl a
tobbi halandoknak sejtelmiik sem volt.

Timon kimondhatatlanul szerette lednyat, mar csak azért is, mert mindig attol félt, hogy
elvesziti.

Antea elmondta neki, hogy gonosz rémeket lat dlmaban és egyuttal valami felséges isteni
fényt is, a melyr6l nem tudta, hogy az élet vagy a halél, - a boldogsag vagy a szenvedés
forrasa-e.

Az egiptomiak, a kik szintén jaratosak voltak Timon hazahoz, elnevezték Anteat 16tus-
viragnak; - talan azért, mert ezt a virdgot szentnek tartottdk a Nilus partjain, vagy talan azért
is, mert a ki csak egyszer latta Anteat, minden egyéb szépséget elfelejtett.

Mert a szépsége valoban folért a bolcsességével. Egiptom forrd napja nem égette el arczanak
liliomat, mely attetsz6 €s szinte tiindokld volt, mint a finom gyongykagylo héjan atsziirédo
hajnali napsugar. Szemei kékek voltak, mint a Nilus vize a sziklak kozott; a tekintete mély €s
titokzatos, mint e nagy folyo tiikre.

Mikor Cinna legel6szor meglatta €s beszEélni hallotta, azon gondolkozott hazamenet, hogy ne
allitson-e oltart haza atriumaban €s ne dldozzon-e Venus tiszteletére egy par fehér galambot, -
annyira meglepte a leany tiszta, artatlan lelke, csodaszép, szelid arcza. Eletében sohasem latott



hozza hasonl6 nét. Rovid idén mély, igaz szerelem sarjadt a szivében s ez a szerelem annyira
mas volt, mint minden eddigi szenvedélye, a mennyire Antea is kiilonbozott minden mas
n6tél, a kit eddig ismert. Erezte, hogy vele boldog lehetne mint koldus is, nélkiile pedig csak
boldogtalan, ha oly gazdag €s hatalmas lesz is, mint Caesar vala.

Es valamint a vihar mindent ledont és elsopor, ugy Antea képe és emléke is elrabolta a fiatal
patriczius eszét, szivét, nappali munkajat, éjszakai nyugalmat, - szoval rabba tette 6t magat és
egész Eletét.

Nem sokkal r4 aztan Antea szivében is kinyilt a szerelem viraga.
- Boldog vagy, Cinna! - mondogattak a baratai.

- Boldog vagy, Cinna! - ismételte 6 maga is, midén a szelid Antea ajkai elsusogtak a
hazassagkotés hivatalos szavait: »a hol te vagy Caius, én is ott leszek Caia« - s boldogsaga oly
mérhetetlennek tetszett, mint az Oczedn hatartalan tomege.

5.

A fiatal asszonyt csaknem istenként tisztelték otthonaban; Cinnénak csaknem 6 volt mindene,
- a sz€épség, a boldogsag, a fény és bolcsesség.

De midén boldogsagat a tenger mérhetetlenségéhez hasonlitotta, nem gondolt arra, hogy a
hullamok folyton mozognak és sohasem pihennek: az ily boldogsag tehat nem lehet allando...
Egy év sem mult el és Antea valami rettenetes, titokzatos betegségbe esett; almaiban szornyii
rémeket latott s a vizidival jaro laz szemlatomast sorvasztotta.

Az arcza sapadt, sovany lett, a kezei megvékonyodtak, a szemei beestek, ugy hogy egyre
hasonlobb lett a fehér 16tuszvirdghoz, mely az enyészet jelképe volt. Haza folott pedig
gyakran huhogva répddstek a baglyok, a mi a kozeli halal bizonyos jele.

A rémlatasok naprol-napra szornyebbek lettek. Antednak ugy rémlett, hogy fényes délben is
Iéptek zajat hallja maga koriil; majd megjelent eldtte egy sapadt, hullaszerii arcz, mely mintha
hivta volna 6t... Ilyenkor egész teste lazasan megvonaglott, a hideg veriték ellepte s mint a
megrettent gyermek, sirva, zokogva borult férje keblére:

- Ments meg, Caius, ments meg!

Es Cinna vissza is iizte volna a rémes kisérteteket az alvilag fenekére, de hiaba tekintgetett
koriil: semmit sem latott.

Oh, mily iszonyuak voltak az esti 6rdk a csendben, a maganyban, midén a ledldozd nap
rézsutos sugarai az utolso fénykévét szortak a varosra és az €g boltozatjat visszatiikrozo tenger
hullamai vérvoros fényben csillogtak, a kovalygo dlyvek és baglyok pedig vijjogva, huhogva
keringtek a szerencsétlen Antea feje folott!...

Es a rémlatasok egyre gyakoriabbak lettek, naprol-napra fenyegetébb alakban ismétlddtek.

A leghiresebb orvosok, a legtapasztaltabb bolcsek mindent megkisérlettek, hogy
meggyogyitsak Anteat, - de hidba.

Az egiptomi bodzasipok, a beduin fuvolék lagy zenéje mit sem hasznalt: nem birta folviditani
a beteget, sem el nem lizte a rémes kisérteteket, melyek gyotorték.

Napszallatkor, mikor a nap izz6 korongja aldbukni latszott a tiiztengerhez hasonl6 vizekbe, az
iivegesszemi hulla szinte megelevenedett és csontkezével integetve hivta a szegény beteget.



Antea élete csupa rettegés, Orokos, iszonyatos félelem volt s ha ragondolt a szornyii
rémlatasra, ugy megtort és kétségbeesett, hogy hangos szdval hivta a halalt. Ilyenkor Cinnanak
is ugy tetszett, hogy a halal megvaltas lenne a szenvedd Anteanak; és Cinna, a ki 6rommel
ontotta volna ki utolsd csepp vérét Antea meggyogyuldsaért, megborzadt e gondolattdl és
iszonyodva képzelte el magaban, hogy milyen is lenne Antednak gyonyorii arcza, ha a halal
red nyomna az enyészet bélyegét...

Egy gordg orvos azt mondta neki, hogy a rém, melyet Antea 1at, maga Hecate, az alvilag
istenndje; s O is, meg a tobbi orvosok is bizonyosra vették, hogy Hecate leviszi magaval a
beteget az alvilagba. Es Cinna, bar sem az alvilagban, sem Hecateban nem hitt, nagy
aldozatokat mutatott be Hecatenak, hogy megengesztelje 6t.

De e mellett még sok egyebet is megprobaltak a beteggel. Siirli fekete fatyollal kototték be
Antea szemeit, hogy ne ladsson; de ez sem hasznalt. Sotét, sziik, alaktalan czelldba zartak, de
ugy latszott, hogy a rém attor a falakon is €s lidérczfényével bevilagitja a sotétséget, mely
annal szornyiibb és félelmesebb lett.

Ejente aztdn Antea oly mély alomba meriilt, hogy szinte halottnak latszott; ilyenkor Cinna
gyakran azt hitte, hogy fol sem ébred tobbé.

Es mikor néha kétségbeesve eltiinédott Antea kiilonds, rejtélyes betegségén, azt hitte, hogy
ezeket a szOrnyii rémlatasokat ugyanaz a titokzatos kételkedés és félelem okozhatja, mely 6t is
gyotorte, mielOtt nejét megismerte.

Lehet, hogy Timon is ugyanezt gondolta, de Cinna nem merte téle megkérdezni.

Mindamellett kétségbeesetten védelmezte Anteat. S el akarta vinni Memphis kornyékére; de
mikor latta, hogy Antea allapota a pyramisok arnyékdban sem javul, ismét visszavitte
Alexandridba s mindenféle jost, boszorkanyt, kuruzslot csdditett hazdba. Mivel mar semmi
reménye sem volt, mindenféle segedelemhez kapkodott.

E kozben egy hires zsido orvos jott Caesareabol Alexandridba, a kit Cinna rogton magahoz
hivatott. Josephus, - ez volt a zsid6 orvos neve, - nem lévén balvanyimado, folhdborodva
tiltakozott a foltevés ellen, hogy Antedt Hecate 1ildozi, ellenben azt allitotta, hogy a beteg
ordongds. Azt tanacsolta hat a férjnek, hogy vigye el a feleségét Alexandridbol, a hol a
démonok hatalma mellett még a Delta kigdzolgései is arthatnak neki. Tanacsolta, hogy vigye
Jeruzsalembe, mert annak a varosnak a levegdje nagyon szaraz és egészséges.

Cinna o6romestebb fogadott sz6t az orvosnak, mert a jeruzsalemi prokurator, Pontius Pilatus jo
baratja volt.

Es Pontius Pilatus valoban nagy orommel fogadta baratjat; rogton kényelmes szallast adott
neki gyonyori villajaban, mely a varos kézelében volt.

De Cinna reményei itt is csakhamar fiistbe mentek, mert a halalfejii rém, mely az egész uton
gyotorte Anteat, tovabb lildozte Jeruzsalemben is.

Es eliilr] kezd6dtek a kétségbeesés, a rettegés napjai.

6.

Noha még kora reggel volt s a szokdkut egyre ontotta hiivos vizét az arnyékos atriumban, a
hoség mégis tiirhetetlen volt méar s a fehér marvanyfalak, oszlopok szinte izzottak. Cinna
kivitette Antea agyat a haz kozelébe, a magas palmafa ala, a hol hiis szell6 lengedezett. Aztan
maga is odalilt a jaczintokkal, r6zsakkal beszort agy mellé s megfogvan Antea elsovanyodott,
hofehér kezét, azt kérdezte:



- Jobban vagy, kedvesem?
- Jobban, - felelte a beteg halkan s behunyta a szemeit, mintha aludni akarna.

Mély csond volt koroskoriil, csak a szél suttogott az agak kozt, mig lent a foldon, a
napfényben ragyogo6 fii kozott, abrandosan czirpeltek a tiicskok.

Nem sokkal ra Antea kinyitotta a szemét és azt kérdezte:
- Igaz-e, Caius, hogy van itt egy bdlcs, a ki meggyogyitja a betegeket?

- Itt proféta a neviik, - felelte Cinna. - El akartam hozzad hivatni azt, a kirdl beszélsz, de ugy
latszik, hogy 0 is csak csalo. Es mivel a nép hite ellen tanitott, a nép foladta, a prokurator
pedig halalra itélte és épen ma fogjak megfesziteni.

Antea csiiggedten lehajtotta a fejet.
- Majd meggyodgyit téged az idd, - mondta Caius.
- Az 1d6 a halal szolgéja és nem az ¢életé, - felelte halkan Antea.

Megint csond lett. Kordskoriil a f61don azok az apré fénykarikak tanczoltak, melyek at tudtak
torni a palma siirii lombsatoran; a tiicskok még egyre czirpeltek s a gyikok eldbujtak a fal
repedéseibdl €s figyelve alltak meg a forrd kdveken.

Cinna idénként lopva nézegette Anteat, azon keseregve, hogy most mar mindennek vége s a
balvanyozott n6bdl nemsokara nem marad egyéb, mint egy marok hamu a kolumbariumban.
Hisz mar most is olyan volt, mint a halott, a hogy mozdulatlanul hevert agyan a rea szort
viragok kozt.

- Utanad megyek, - sohajtotta Cinna magaban.

A mély csondben hirtelen 1€ptek zaja hallatszott. Antea arcza elfehéredett, mint a kréta; félig
nyilt ajkai lihegtek, a keble gorcsosen zihalt; attol félt, hogy a kinzd rémlatas kozeledik
iiveges szemével, csontkezével. De Cinna megfogta a kezét, hogy megnyugtassa.

- Ne félj, Antea, - biztatta szeliden - én is hallom a lIépéseket...
Majd rogton hozzatette:
- Pontius jon hozzank latogatoba.

Es valdban a prokurator jott az ut kanyarulatanal, két szolgatol kisérve. Javakorbeli férfi volt,
piros kerek arczat csupaszra borotvalta s erdltetett méltosaggal, szinpadi dolyffel hordta a
fejét, de latszott rajta, hogy nagyon toprenkedik és faradt.

- Koszontlek, nemes Cinna ¢és téged is, isteni Antea, - mondta a palmafa arnyékéaba Iépve. -
Mily tikkaszt6 a héség a hiivos €jszaka utan! Hozzon nektek szerencsét ez a nap s gyogyitsa
meg Anteat, hogy ismét oly virulo legyen, mint a r6zsak, melyek kozt pihen.

- K6szontlek, baratom! - felelte Cinna.
A prokurator leiilt, rdnézett Anteara, 0sszeranczolta szemoldokeit €s igy folytatta:

- Maganyban sziiletik az unalom ¢és az aggsag, a tarsasagban pedig minden félelem eloszlik...
Adjak j6 tanacsot? Fajdalom, itt nem vagyunk Antiochidban, sem Alexandridban; itt nincsen
se czirkusz, se szinhaz ¢és hidba is épitenénk czirkuszt, mert a fanatikus tomeg szétrombolna.
Itt csak a torvényt ismerik ¢€s tisztelik; ez a térvény pedig tilt minden szérakozast... Jobb
szeretnék a vad szkythak kozt lenni!

- Tanacsot igértél, Pilatus!



- Ah, igaz!... Azt akartam mondani, hogy tarsasagban, a tomeg kozt, eloszlik minden félelem;
megnézhetnétek hat a mai nagy latvanyossagot: harom embert feszitenek keresztre. Ez is jobb
a semmin¢l. Aztan meg a Paskha tinnepére mindenfeldl a varosba todul a kdrnyék népe; tarka
csOcselék, mindenféle szedett-vedett nép, a mit igen érdekes latni. A halalra itélteket egész
kozelrdl megnézhetitek s azt hiszem, hogy batran fognak meghalni...

- Es kik ezek a gonosztevok? - kérdezte Cinna.

- Az egyik nagyon kiilonds ember; azt allitja, hogy az Isten fia. Oly szelid, mint a galamb s az
igazat megvallva, nem is kovetett el semmit, a miért el kellett volna itélni.

- Es mégis elitélted, hogy megfeszitsék?

- El akartam keriilni minden kellemetlenséget s féltem attol is, hogy darazsfészekbe nyulok, ha
a vallasukat bolygatom. Mar eddig is elég panaszt tettek ellenem Romaban. Aztan meg az
elitélt nem is romai polgar.

- De azért ép ugy meghal a kereszten, - szolt halkan Antea.

A prokurator nem felelt, de arczdn meglatszott a belsé lelki kiizdelem, melylyel hiaba
igyekezett megnyugtatni 6nmagat az elkovetett igazsagtalansdg miatt. Aztan, mintha csak
magaban beszélne, igy felelt:

- Semmitdl sem irtdzom ugy, mint a végletektdl s ha rajtam allana, kell6 mértéket is tartanék
mindenben. Pedig nincs oly vidék az egész f61don, a hol jobban hajszolnak a végleteket, mint
épen itt. Ez nagyon lever és megzavar. Az emberek meg maga a természet is 0sszeeskiisznek,
hogy elvegyék a nyugalmamat... Nézzétek! - folytatta nekimelegedve - mar itt a tavasz s az
¢jszakédk még mindig hidegek, a nappal pedig oly forrd és tikkasztd, hogy a ko is szinte égeti a
talpunkat; még alig kelt fol a nap s maris rekkend a héség... Hat az itteni nép?!... Jobb, ha nem
is beszélek rolal... S nekem mégis itt kell élnem koztiik!...

- Ez bizony nem kellemes orszag, - jegyezte meg Cinna.

- No latod, - kapott rajta Pilatus. - Tehat, a mint mondtam, menjetek el és nézzétek meg a
keresztrefeszitést; szentiil hiszem, hogy a Nazarethi batran fog meghalni. Képzeljétek csak,
megparancsoltam, hogy korbacsoljak meg... Oh nem kegyetlenségbdl, hanem csak azért, mert
azt hittem, hogy ezzel megmenthetem a halaltol... S a mig ostoroztdk, oly szelid és tiirelmes
volt, mint a barany; megaldotta a népet s mialatt vére lecsurgott sanyargatott testén, szemeit az
égre emelte és imadkozott!... O a legkiilonosebb ember, a kit életemben valaha lattam! Es a
feleségem sem hagy békén... - Ne hagyd megdlni ezt az artatlant! - mondogatja minden
reggel... Igazan mondom, hogy nem is akartam; kétszer is kijottem a practoriumbol, hogy
beszéljek a dithongd fopapokkal és a felbOsziilt csdcselékkel... De valamennyi hatraszegte a
nyakat, eltatotta a szajat s ugy bogott tele torokkal: - Feszitsd meg!... Feszitsd meg!...

- Es te engedtél nekik? - kérdezte Cinna.

- Ha nem teszem meg, talan az egész varos folzendiil, mar pedig én azért vagyok itt, hogy
rendet tartsak. Mondtam mar, hogy irtézom a végletektdl, aztdn meg haldlosan faradt is
vagyok. Es ez az ember senki és semmi, agrol szakadt zsidd, a kivel senki sem t6rédik a holta
utan; annyi ember kedvéért fol kellett aldoznom ezt az egyet. Az 6 baja, hogy nem romai
polgar!

- A nap nem csupan Rémara siit! - jegyezte meg Antea.
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- Ne hozz kisértetbe, isteni Antea! A nap mindig és mindeniitt Roma hatalmara siit; a zendiilés
pedig alaassa, megingatja ezt a hatalmat. Csak Caesar maga kegyelmezhet meg neki; én nem.
Cinna jol tudja, hogy az itéletet, ha mar kimondtam, nem vonhatom vissza. Igaz-e, Caius?

- Fajdalom!

De Antea lelkében fajdalmasan visszhangzottak a kegyetlen szavak s ezért igy sohajtott
félhangosan:

- E szerint lehet szenvedni és meghalni biintelen is?!
- Nincs biintelen ember a f6ldon, - felelte Pilatus.
Majd révid habozés, utan igy folytatta:

- A Nazarethi nem kovetett el semmi biint s azért én, mint prokurator, mostam a kezeimet; de
viszont mint romai polgarnak el kellett itélnem a tanitasat.

- Es mit tanitott? - kérdezte Cinna.

- Sokaig beszélgettem vele, - mondta Pilatus elgondolkozva; - kifiirkésztem legtitkosabb
gondolatait is ¢€s tanitasait esztelennek, veszedelmesnek, kiilonosnek taldltam. A gyakorlati
¢let utjain mindig a jozan ész vezet; vagy legalabb annak kellene vezetnie. Megengedem, hogy
az erénynek is megvan a maga helye az életben; példaul helyesnek vélem a stoikusok itéletét,
hogy a fajdalmat, szenvedést megadassal, tiirelemmel kell viselniink. De azért 0k sem
mondanak le az élet 6romeirdl, a gazdagsagrol és ¢élvezetekrol!... Mit mondandnak példaul
rolam, ha kimennék a hdzambol, hogy szallast adhassak azoknak a nyomorultaknak, a kik a
napon siitkéreznek a jaffai kapu elott?...

S mikor senki se felelt, 6 maga mondta:
- Ugy-e azt, hogy Oriilt vagyok?
- Es a Nazarethi ezt tanitja? - kérdezte Cinna.

- Ezt, s6t még tobb ily badarsagot is. Es egyiigyiiségében arrol almodozik, hogy az emberek
annyira jok, nemeslelkiiek, hogy kolcsondsen ¢és kivétel nélkiil testvérként szerethetnék
egymast; a romaiak és a zsidok, az egiptomiak és a germanok, - mind-mind testvérek és
felebaratok!

- Ez képtelenség, - szolt kozbe Cinna.

- No latod!... De ez még mind semmi... Azt mondja magérol, hogy 6 Isten fia; s nem veszi
¢észre, hogy ily médon alapjdban megrazza, rombadonti a vallast, az emberiség végtelen
kérara!... Es ha csak gondolta volna ezt!... de hirdette és elitélte a mi vilagrendiinket.... Jol
tudod te is, hogy én magam nem hiszek az istenekben; de azt hiszem, hogy a vallas sziikséges
féke minden emberi szenvedélynek s ezért, bar magam istentagadé vagyok, nyilvanosan mégis
aldozok az isteneknek...

A prokurator hallgatott par pillanatig, majd habozva tette hozza:

- Kiilonben a Nazarethi aligha fél a halaltol mert azt mondja, hogy ugy is foltdmad halottaibol.
Cinna és Antea dlmélkodva néztek Ossze.

- Foltamad halottaib6l1?

- Azt mondja, még pedig hdrom nap alatt; és a tanitvanyai is mind ezt hirdetik. Elfeledtem tole
magatdl is megkérdezni, hogy igaz-e ez? De hat mindegy! A haldl ugy is folold minden
igéretet, folment az adott sz6 kotelezettségétdl... Es azzal sem veszitene semmit, ha nem
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tamadna fol, mivel tanitasa szerint az igazi boldogsag a halal utan kezddédik az orok élettel.
Ezt a legnagyobb hittel, a legszentebb meggy6zddéssel allitja s azt is mondja, hogy a ki sokat
szenved itt a foldon, sokkal konnyebben bejut az 6rok életbe... Csak szeresslink, mindig,
orokke szeressiink, szeressiink mindenkit, ugy mint 6nmagunkat!

- Kiilonos tanitas, - mondta Antea, reszketd kezével végigsimitva fehér homlokat.
- Es mégis mind a halalat kivanjak! - sz6lt Cinna.

- Nem csoda, - viszonz4 Pilatus, - a csOcselék kenyere a gyiildlet és - csakis a gyiilolet fizethet
kereszttel annak, a ki szeretettel kozeledik hozza.

- De bizonyos-¢ az, - kérdezte Antea, - hogy az ember boldog lesz a halala utan?

- A Nazarethi legalabb bizonyos benne, - felelte Pilatus, - épen azért nem is fél a halaltol.
Antea sovarogva sohajtott fol:

- Oh, Caius, mily szép lenne ez!...

Majd hirtelen azt kérdezte Pilatustol:

- Es honnan tudja 6 mindezt?

Pilatus tétovan vallat vont és igy felelt:

- Azt mondja, hogy az emberek Atyjatdl tudja, a ki olyasvalami Isteniik a zsidoknak, mint
nekiink Jupiter, azzal a kiilonbséggel, hogy egyetlen és irgalmas Isten.

- Oh, Caius, mily szép lenne ez! - ismételte Antea sohajtva.

Mind elhallgattak. Pontius tiinddve csévalgatta a fejét; talan ismét a Nazarethi kiilonds
tanitasan toprenkedett...

Végre folkelt s bucsuzott.

- Nos, megnézitek? - kérdezte.

Antea hirtelen azt mondta:

- Menjiink el, Caius és nézziik meg azt a Nazarethit.

- De siessetek, - intette 6ket Pilatus, - nemsokara viszik a vesztéhelyre.

7.

A reggel még ragyogo6 napot sotétvoroses felhdk boritottak el dél felé, viharral fenyegetdzve,
de a varos még tlindoklott a nap fényében és szello se rezdiilt a rekkend forrésagban.

A Golgotha lejtéjén tomegestiill szorongott, tolongott a nép az ut mentén, a merre a
halalraitélteknek jonniok kellett. A nap ravetette tiindoklé fényét a puszta, sivar vidékre s az
¢lénk vilagossagban még jobban szembetiint a szikldk koparsdga. A tavoli szemhatdron
bizonytalan, hulldmos vonalakban mosodott el a kékld dombok taraja. Lent, a kopasz
Golgotha ¢és a varos falai kozt rovid, sziklas, dudvas volgy fekiidt, melyben csak itt-ott
szomorkodott egy-egy elcsenevészedett vadfiigefa.

Az 0sszecsOdiilt nép pedig, mely mind a Péskhara toédult a varosba, olyan volt, mint a
csatamezOn taborozo sereg. Mindenfelé satrak, lombos agakbdl Osszerdtt kunyhok alltak,
melyeknek lakoi, hogy menedéket taldljanak a nap €getd sugarai ellen, szerteszorddtak a varos
kornyékén, a hol arnyékosabb hely kinalkozott.
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A varosbol, melynek egyforma tetejii, lapos, alacsony héazai alig latszottak magasabbnak a
varfalnal, tompa, zugdé moraj hallatszott, - hasonlatos a hullimok morajlasdhoz, a mint a
puszta, sivatag partot paskoljak.

Egyszerre csak ¢lénk mozgas tamadt a nép kozott, mely mar napkelte ota varta a
halalraitélteket. Anteat hoztdk az agyaban s eldtte, mogotte a romai prokurator zsoldos
légionariusai mentek, hogy utat térjenek a tomegben és sziikkség esetén megvédelmezzék az
idegeneket a nép ellen, a mely fanatikusan gytiilolte 6ket. Az 4gy mellett Cinna ment és Rufus,
a romai centurio.

Antea nem volt oly nyugtalan, mint déltajban rendesen, a mikor a rémlatasok gyotorni
szoktak; talan azért, mert még mindig arra gondolt, a mit a prokurator a fiatal Nazarethirdl
beszélt. Red gondolva szinte megfeledkezett betegségérol; olyasvalami ment végbe lelkében, a
melyrél nem tudott szdmot adni oGnmaganak.

A vilag ez 1d6tajt sok embert latott nagy nyugalommal meghalni s ezek mind ugy hunytak el, a
hogy a tiiz kialszik, ha elfogy a fa. De ezt a nyugalmat a haldoklo legtobbnyire abbol a
halalmegvetésbdl meritette, a melylyel végzetével szembeszallott, vagy abbdl a filozoéfiai
megnyugvasbol, a melylyel beletérédott a kikeriilhetetlen halalba, mely a foldi 1étnek végét
veti. De mindaddig senki sem aldotta a halélt, senki sem halt meg abban a vigasztald
meggy6zOdésben, hogy csakis a tulvilagon kezdddik a valodi élet, az orokélet, melyet csak a
Mindenhato, a végtelen Oroklény adhat.

Es ime, a kit most keresztre akartak fesziteni, foltétlen bizonyossaggal hirdette ezt. Tanitasa,
mint a vigasztalasnak ¢és reménynek egyetlen forrasa, lelke mély€ig megrenditette Antedat.
Mert 6 is tudta, hogy meg kell halnia s erre gondolva végtelen szomorusag fogta el... Mi volt
neki a halal?... Elszakadas Cinnatol, apjatol, - a vildgossag, a szeretet teljes hidnya, - rideg
sivatag, Orok sotétség... Oh, ha szerelmének barmi kis emlékét, ha boldogsaganak barmi
halvany képét levihette volna magaval a sirba, lett volna ereje, hogy beletorddjék a halalba.

Es ime, miutan mar megszokta, hogy a halal annyi, mint az elenyészés, a megsemmisiilés: ez a
Nazarethi most azt hirdeti, hogy a halal az ¢let... De ki biztositja, hogy igaz ez?... Ez az
ismeretlen, agrdol szakadt zsido?... A ki azt hirdeti az embereknek, hogy legfébb erény a
szeretet?... ez a zsido, a ki aldja azokat, a kik ostorozzak €s most mar odajutott, hogy keresztre
feszitik?...

- Miért tanitotta mindezt? - tlin0d6tt magaban Antea, - ha minden jutalma érte a kereszt? A
tobbiek mind hatalomra vagynak: ¢ nem torodott a hatalommal és szegény maradt; a tobbiek
palotaban ¢élnek, fényiizd pompaban, biborba-barsonyba 06ltoznek: 6 pedig ugy élt, mint a
pasztor, nyaja kozepette. A szeretetet, irgalmat, szerénységet, szelidséget tanitotta: nem
lehetett tehat kegyetlen és nem csalhatta meg az embereket. Es ha igaz, a mit tanit: aldott
legyen a fajdalom és a halél, mint olyan szarnyak, melyek a vilagossagba viszik fol a lelket!...

A beteg Antea lelke ¢és értelme ugy kapaszkodott meg ebben a gondolatban, mint a mentd-
horgonyban. Es eszébe jutottak apja szavai, a ki tobbszor mondotta, hogy csak valami uj
igazsadg vezethetné ki a szegény, megtfaradt emberi lelket abbol a sotétségbol, a melyben
tévelyeg... A mit a Nazarethi hirdet, - uj igazsag ¢€s pedig olyan igazsag, a mely legydzi a
halalt és szabadulast biztosit...

Es mialatt Antea eltiinddétt, eljott a dél - és Cinna szivdobogva, 6rommel latta, hogy feleségét
€ napon nem bantja a szOornyii rémlatas, mely eddig kinozta...
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8.

A gyészos menet elindult a varosbdl s onnan, a hol Antea agya volt, jol lehetett 1atni mindent.
A nagy tomeg, mint a méhraj, egyre rajzott kifelé a varos kapujan s lassi aradatként
hompolygott a Golgotha felé. Kozépen, a halalraitéltek kortl, ki-kivillantak a romai katonak
landzsai és aczélsisakjai...

Végre a menet eleje odaért Anteahoz. Legeliil nagy csapat félmeztelen, rongyos gyerek
tanczolt, verekedett és ujjongott; a fejiik kopaszra volt borotvalva, csak halantékukrol 1ogott le
két flirt az arczukba. Aztan jott a csOcselék, a szennyes, csiirhe nép; arczuk langolt a hdségtol
s a lazas 6romtol, hogy végignézhetik a kegyetlen kivégzést.

Egyetlenegy emberséges, szanakozo szozat sem hangzott, csak veszekedés, karomkodas, vad
ivoltés tort elé a kegyetlen mellekbdl, melyek mind boszura és vérre vagytak. Antea
almélkodva, megddbbenve nézte ezt a csdcseléket, melynek 6rjongd fanatizmusa tultett még a
diadalmenetre Osszesereglett nép ujjongdsan is s mialatt nézte, Rufus, a centurio, a ki mellette
allt, magyarazgatta és mutogatta neki a nevezetesebb alakokat.

A nagy sokasagban kevés volt az eldkeld, gazdag zsidd; ezek diszes koponyegilikbe takardztak
s toliik telhetdleg igyekeztek kiilonvalni a néptdl, meg a zsdkba, dardczba 6ltdzott parasz-
toktol €s a pasztoroktol, a kik kecskebdr-gunyat viseltek. Voltak a tomegben asszonyok is, de
csak parasztasszonyok, kozrendii nék, meg gyanus teremtések; ezek tarka kontosben, kifestett
hajjal és szemoldokokkel, nardustol illatosan, a nyakukon, fiiliikben gyongysorral, ¢kességek-
kel... De férangu zsidondk nem voltak, mert nem akartak 0sszekeveredni ezekkel a gyiilolt és
utalt vetélytarsakkal.

Aztan jott a Synedrium: kozépiitt Annas, a kanyaképli, csipasszemi, vén zsidopap és Kaifas,
fején a kettds szarvu siiveggel, mellén a gyongyds, dragakoves efod-dal.

Utana jottek a farizeusok: a czammogok, a kik lomhan botorkalva vonszoltdk labaikat s
minduntalan csetlettek-botlottak a kovekben; a vérengzok, a kik kovekkel verték melliiket és
homlokukat; a gornyedezok, a kik hétrét gérnyedve ballagtak, mintha vallukon hordoznak az
egész vildg minden biinét... S a farizeusok komor, dolyfos tartdsa, hideg, kegyetlen arcza
megddbbento ellentéte volt a koriilottiik hullamzé nép zajos jokedvének.

Cinna, mint a vilag legelsd6 nemzetének fia, valamennyit lenézte és megvetden fordult félre,
Antea ellenben csodalkozva ¢€s bizalmatlanul vizsgalta 6ket. Fiatal arcza, melyre a halal mar
ranyomta bélyegét, alakja, mely inkabb hasonlitott &rnyékhoz, mint éI6 1ényhez, szemébe tiint
mindenkinek s a csdcselék arczatlan bizalmaskodassal bamulta 6t. Annyira gyiilolték az
idegent, hogy még ezt a szegény, beteg asszonyt sem kimélték volna meg a bantalmaktol, ha
nincsenek ott a prokurator romai katonai.

Antea csak ekkor értette meg, hogy miért kivanja ez a nép annak a profétanak a halalat, a ki a
szeretetet tanitotta; s a Nazarethi alakjat most még szebbnek ¢és kedvesebbnek latta, mint a
mindnek Pontius leirta... A Nazarethi azért hal meg, mert az ember meg nem masithatd
itélettel halalra itélte; 6, Antea pedig azért hal meg, mert a természet rendelte igy... S a
szenvedés, a haldl gondolatanak kozossége rokonsagot teremtett lelkeik kozt. Es ha a
Nazarethit a jovendObe vetett remény tette erdssé, hogy nyugodtan menjen kereszt-halala
elébe: ugyanezt a reményt 6, Antea is megszerzi, megnyeri, ha majd latja, hogy a Nazarethi
csakugyan mindvégig nyugodtan tiiri szenvedéseit.

A tdmeg zaja, vad livoltése egyre hangosabb lett, ugy hogy a kozelallok mar egymas szavat
sem hallhattdk... Aztan egyszerre csak, mint mikor a vihar lecsendesiil, minden zaj elnémult,
csak a légionariusok nehéz 1épése és fegyveriik csengése hallatszott.
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A tomeg szétvalt s az elitéltek ott mentek el az agy mellett. Eliil, két oldalt és hatul iitemes
Iéptekkel mentek a katonak; koztilk harom kereszt bukdacsolt... mintha usztak volna a
levegdben... mert azokat, a kik vitték, alig lehetett latni, annyira meggdérnyedtek a nehéz teher
alatt. A harom koziil - s ezt Antea mindjart latta - egyik sem lehetett a Nazarethi, mert
kettonek az arczan rajt iilt az elvetemiiltség és gonoszsag bélyege, a harmadik pedig valami
paraszt volt, a ki mas helyett vihette a keresztet.

A Nazarethi j6tt utanuk két katona kozt. Voros koponyeget dobtak ra a ruhdira, a fejébe pedig
toviskoronat nyomtak, melynek tovisei alol, mint koralgyongyok, lassan permeteztek ald a
vércsOppek. Halvany ¢és kimerilt volt, alig birt jarni és mégis nyugodtan ment elére a nép
fenekedd iivoltése, vad fogesikorgatasa kozt, elmeriilve gondolataiba, melyek tulszalltak e
lathato vilagon, szelid lelke telve volt az egyetemes, 6rok bocsanat érzésével, a mi tobb a
véges emberi bocsanatnal. Es ambar lelke elmeriilt az 6rokkévalosagban s minden foldi
nyligtél, gyarlésagtél ment volt, azért mégis szenvedett: a mindenség végtelen fajdalmat
¢rezte.

Ilyen volt a Nazarethi; ilyennek latta 6t Antea, midon mellette elment: s a mint nézte, reszketd
ajkai onkénytelentil azt suttogtak:

- Te vagy az Igazsag!...

A menet megallt egy pillanatra, mert a katonak csak nehezen tudtak utat térni a megtorlodott
tomegben. A Nazarethi alig volt par 1épésnyire Anteatol, a ki latta, mint libegteti a szél a
Nazarethi hajfiirteit és latta sapadt, vértelen, szinte attetsz0 arczat is, melyre halvany piros-
sagot vetett a voros paléast. A tomeg ra akart rohanni, hogy széttépje s a katonak csak nehezen
szorithattak vissza az 6rjongo csOcseléket.

Mindenfeldl folemelt karok, okolbe szoritott kezek fenyegették a boldogtalant; a szemek
kidiilledtek, a fogak csikorogtak, az ajkak tajtékot tartak és szornyii atkok ropkodtek a
levegdben.

O pedig koriilnézett s tekintete mintha kérdezte volna:
- Mit vétettem nektek?...

Aztan folemelte szemeit az égre és imadkozott.

- Antea!... Antea! - kialtott {61 most Cinna.

Antea elfeledkezett rola, hogy beteg s hogy mar tobb nap 6ta meg sem mozdult. Most hirtelen
foliilt agyaban, szemei megteltek konyekkel, reszketd kezeivel Osszeszedte az agyan heverd
jaczintokat, rozsakat és mind oda szorta a Nazarethi labai elé.

Mély, halalos csond lett. A nép egy pillanatra megdébbenve hallgatott el, latvan a férangu
romai nét, a ki viragokkal hodol a halélraitéltnek.

A Nazarethi pedig ratekintett Antea lesovanyodott arczara s az ajkai mozogtak, mintha aldast
¢és koszonetet akart volna mondani. Antea visszaroskadt parnaira s abban a pillanatban érezte,
hogy édes remény, végtelen boldogsag éled szivében, a melylyel egyiitt az €let is visszatér
elgyotrott testébe...

Megint a Nazarethire nézett s halkan suttogta:
- Te vagy az Igazsag!...

E kozben az elitéltet ismét tovabb hurczoltak, egész addig, a hol a sziklak hasadékaiba harom
cz01opot vertek, hogy majd hozza szogezik a kereszteket. A tomeg egy pillanatra eltakarta a
Nazarethit Antea szemei eldl; de a kinszenvedés helye magasabban fekiidt s kis vartatva
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megint lathatta a halvany arczot és a toviskoronat, mialatt a pribékek hozza fogtak a
megfeszités szornyii munkajahoz.

Elészor a két lator keresztjét allitottak fol és csak aztdn a harmadikat, mely folott egy
pergament lobogtatott a sz¢€l, ugy hogy nem lehetett elolvasni a rairt szavakat.

A katondk durvan leszakgattak a ruhat a Nazarethi testérol, 6t magat pedig rafeszitették a
keresztre, mialatt a csOcselék orjongve livoltotte:

- Oh zsidok kiralya! szallj le a keresztrol, szallj le, ha tudsz!.... Hivjad 1égididat és angyalaidat,
hogy megszabaditsanak!

Ekkor egy zsido, a ki Antea mellett allt és fehér talart viselt, folmarkolva a f6ld porat, mind a
fejére hintette és hangos széval, kétségbeesve kialtotta:

- En bélpoklos voltam és 6 meggyogyitott!... Most pedig megfeszitik!
Antea arcza még sapadtabb lett.

- Meggydgyitotta... hallottad, Caius?

- Ne menjiink haza? - kérdezte Caius szorongva.

- Nem... itt maradok.

Cinna majd megdriilt kétségbeesésében, hogy nem hivatta el a Nazarethit annak idején
Antedhoz.

E kozben végre folemelték a Nazarethit is a kereszttel s az egyik katona épen hozzafogott,
hogy a labait is odaszogezze.

A felhdk, melyek mar délelott is egymast kergették az égen, most elfodték a napot; a halmok
¢s a tavoli szikldk, melyek eddig szinte tiindokoltek a fényben, egyszerre elsotétedtek és a
vildgossag forrasa mintha kialudt volna...

Sotét, vérvords fény borult mindenre s a homaly egyre nagyobb lett, a mint a nap mindinkébb
a felhok mogé bujt. Fekete felhok, mint az éjszaka sotét szarnya, gomolyogtak a nap felé... a
sz¢l eliilt, a hoség fullaszto lett... aztan végkép elsotétedett ég és fold s a levegd megtelt
szorongassal, kétségbeejtd félelemmel... Ugy tetszett, hogy megallt a természet szivverése.

- Menjiink haza! - konyorgdtt Cinna.
- Nem... még latni akarom, - suttogta Antea reszketve.

Mivel a sotétségben mar nem lehetett latni a haléllal vivodokat, Cinna kdzelebb vitette az
agyat a Golgothahoz. Antea folnézett a dombra; a mély sotétségben is jol latta a Nazarethi
testét, melyet mintha halovany dicsfény ovezett volna... Latta, hogy a melle gorcsosen zihal,
de a feje és tekintete az ég felé fordult.

Ekkor hirtelen mély, tompa dorrenés razta meg a leveg6ét. Vakito villam szakgatta meg a sotét
felhok keblét s nyomban rd megzendiilt az €g s oly irtdzatos ropogassal toltott be mindent,
kelettdl-nyugotig, hogy a fold is megrengett bele. Aztan egy masodik villamlas megvilagitotta
az eget, a foldet, a kereszteket, a katondk fegyvereit és a megdobbent tomeget. Majd még
nagyobb lett a sotétség s az elcsondesiilt tomegben hallani lehetett a kereszt tovében alld
asszonyok jajgatd zokogasat.

Itt-ott hangosan kiabaltak:

- Szentet feszitettek meg!... Igazat hirdetett... Foltdmasztotta a halottakat!
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Egy-masik folkialtott:

- Jaj neked, Jeruzsalem varosa!...
Egy harmadik:

- Megindult a fold!...

A felhok kozt megint végigezikazott a villdam. Minden hang elnémult, vagyis inkdbb elveszett
a diithongd vihar harsogésaban, mely vad erdvel csavarta, torte a fakat és libegtette a nép
ruhgjat.

- Megindult a f6ld! - orditott a tomeg.

Tobben Oriilt futdsnak eredtek, masokat allo helylikre szogezett a rémiilet.

E kozben a vihar forgoszele foszlanyokka tépte a felhdket, mire a sotétség oszladozni kezdett,
a vilagossag nott, majd kivillant a nap is a felhdk meghasadt 61¢bdl és raszorta fényét a
dombra, a keresztekre, a tomeg rémiilt arczaira.

A Nazarethi feje sapadt volt, mint a viasz és ¢€letteleniil hanyatlott le a mellére; a szeme nyitva
volt, az ajkai pedig elkékiiltek.

- Meghalt, - suttogta Antea.
- Meghalt, - ismételte Cinna.
E pillanatban a centurio odalépett hozza és landzsajaval az oldalaba szurt...

Csodalatos!... Mikor a tomeg latta, hogy a Nazarethi meghalt s a vihar lecsendesiilt, legott
megfeledkezett elobbi félelmérdl, megint oda toédult a kereszthez és ujra kezdte gyalaz-
kodasait:

- Szallj le a keresztrdl, ha tudsz!...
Antea még egyszer ranézett a lecsiiggesztett, viaszsarga arczra ¢€s tiinddve kérdezte magaban:
- Lehetséges-e, hogy foltamad?...

Mert latta a Nazarethi arczdn a halal minden jelét s ez a kérdés, mint a kétségbeesett
kételkedés onkénytelen szava, magatol tamadt lelkében.

Cinnat is gyilkos szorongas gyotorte; mert ambar nem hitte, hogy a Nazarethi fol fog tamadni,
- szentiil meg volt gy6zddve, hogy ha még €lne, meggyogyithatnd Anteat.

Es a nép egyre kegyetlen giinynyal iidvozolte:
- Szallj le a keresztrol!...

- Szallj le! - konyorgott Cinna, sajgd szivének minden erejével, - szallj le a keresztrol,
gyogyitsd meg Ot €s cserébe vedd el a lelkemet!

A tavoli hegyeket még arnyék boritotta, de a Golgothédn és a véros f6l6tt mar nem volt felhd;
az Antonius-torony ¢lesen, merészen szOkkent fol a sotétkék ég tiindoklo hatterében s a
fecskék csicseregve, sikongva ropdostek a megtisztult levegoben.

Cinna intett rabszolgainak, hogy vegyék fol az agyat és induljanak, mert dél mar harom oraval
elmult.

Villajukhoz kozeledve, Antea igy szolt:
- Ma nem gyo6tort a rémlatas.

Es abban a perczben Cinna ugyanezt gondolta.
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9.

A rémlatas masnap sem gyotorte Anteat; sot ugy latszott, hogy az allapota hatarozottan jobbra
fordult, részben talan azért is, mert apja, Timon, megjott Alexandriabol. Az 8sz gorog bolcs
megijedve Cinna kétségbeesett leveleitdl, ugyszolvan I¢lekszakadva sietett Jeruzsalembe,
hogy legalabb még egyszer, utoljara lathassa egyetlen leanyat.

Cinna ujra remélni kezdett, noha még mindig nem mert bizni. Mésszor is tapasztalt némi
javulast Antea allapotdban, bar bizonyos, hogy ez a javulds sohasem tartott két egymasra
kovetkezO napig, mint most. A mostani megkdnnyebbiilést részben Timon megérkezésének
tulajdonitotta, de részben annak is, hogy a tegnapi keresztrefeszitéssel jaro izgalmak felraztak
Anteat tespedésébdl. Es valoban, a tegnapi nap eseményei anynyira belevésédtek Antea
lelkébe, hogy a beteg egyébrél sem tudott beszélni apjanak. Es Timon nagy figyelemmel
hallgatta leanyat, nem vitatta a megtortént dolgokat, a miket Antea sajat szemeivel latott, sot
inkabb tiizetesebben kérdezdskodott a Nazarethi tanitasardl. De errdl maga Antea sem tudott
tobbet, mint a mennyit Pilatustdl hallott.

E kozben a beteg ereje €s egészsége egyre jobban megszilardult. ElImult a harmadik dél és a
reménykeddk 6romét mi sem zavarta meg. Annyi baj és szenvedés utan ez volt az elsé boldog
napjuk s Antea azt akarta, hogy Cinna irja fol ezt a napot, mint szerelmiik ¢és életiik egyik
legszebb napjat.

Az ég sotét és borus volt, az esO lassan, de siirlien szitdit és esett egész nap. Csak este felé
deriilt egy kissé az ég s a lehanyatldo nap biboros fénynyel ontotte el a sivatag sziklait és a
koriilfekvo villakat.

Masnap gyonyori idore virradtak s Antea, mint rendesen, ismét a palmafa ala vitette agyat,
hogy a magasbdl, a hiivos, arnyékos fa aldl gyonyorkodhessék a szép vidékben. Cinna és
Timon ott alltak mellette, lestek minden vondst, valtozast az arczan; de csak valami nyugtalan
varakozast lattak rajta és nyomat sem a haldlos rettegésnek, a mely rendesen déltajban
torzitotta el az arczat. SOt a szemei €élénken mozogtak és a szive is elevenebb volt, mint
maskor.

Cinna most mar lelke egész erejével remélt; szeretett volna leborulni a foldre boldogsagaban,
hogy zokogva ¢és ujjongva adjon halat az isteneknek. De szive csakhamar elszorult és ismét
kételkedni kezdett, hogy ez a javulas csak utolsé follobbanasa az alvofélben 1évoé lampésnak;
¢s hogy reményét ¢€leszsze, idonként lopva Timonra nézett, a kit taldn szintén ugyanez a
gondolat izgatott, mert folyton keriilte veje tekintetét.

Héarmuk koziil egyik sem mondta, hogy a dél mar kozel van, de Cinna, a kinek hevesen
dobogott a szive, szorongva nézte, hogy az arnyék egyre kisebbedik koriilotte, s a masik kettd
is hallgatott emészté aggodalmaban.

A legnyugodtabb talan Antea volt; agyban fekve, fejét biborvankosra nyugtatva, félig nyitott
ajakkal, mohon szivta be a balzsamos, kissé hiis levegot, mely a tengerrdl jott.

De déltajban a hiis szell6 elcsondesiilt s a levego tikkaszto, szinte fiillesztd lett a nap hevétol.
A nardus és a kakukfii fiiszeres illata szétaradt a meleg levegében, a pillangdk viragrol-viragra
szalltak, a sziklarepedésekbdl eldbujt gyikok siitkéreztek a forrd kdoveken; az egész természet
mintha aludt volna ebben a néma, nyugalmas csondben, a fény és a meleg pazar orgiajaban.

Cinna ¢s Timon, elernyedve a nagy hdségtdl, leheveredtek a fiibe, a beteg pedig behunyta
szemeit, mintha kissé elszunnyadt volna; semmi sem zavarta a csendet, csak nehéz 1¢lekzete,
mely idonként zihalva tort el mellébdl.
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Dél volt...

Egyszerre csak Antea folnyitotta szemeit €s kiilonds hangon mondta:

- Caius, add ide a kezedet.

Cinna megrettenve ugrott fol; ez volt a rémlatas oraja!

- Latod-e, - kérdezte Antea, - latod-e azt a fényt, a mely amott tamadt és felém kozeledik?
- Antea, kérlek, ne nézz arra!

De Antea arczan nyoma sem volt a szokott rémiiletnek. Ajkai szétnyiltak, arczan kimond-
hatatlan 6rom sugarzott, a mint tdgranyilt szemekkel a tavolba nézett.

- A fény kozeledik, - mondta. - Latom!... O az!... A Néazarethi!... Es mosolyog... Oh, irgalmas!
Oh, konyodriletes!... Felém tarja atvert, vérzo kezeit... Caius, O hozza a gyogyulést, a
szabadulast!... Nézd: integet... hiv, hogy menjlink. Hozz4!

Cinna halalsapadtan felelte:
- Hat menjiink... Kévessiik Ot!

Ugyanekkor a varosba vezetd koves Osvény kanyarulatanal folbukkant Pontius Pilatus. Lat-
szott rajta, hogy nevezetes, fontos jsdgot hoz, melyet azonban, mint jozan és okos ember,
csak babonanak s az ostoba nép mende-mondajanak tart. Es megtoriilvén verejtékezé homlo-
kat, mar messzirdl kialtotta:

- Tudjatok-e, mit beszélnek a varosban?... Hogy a Nazarethi foltamadt!

19



A MINDENNAPI KENYER.

I. FEJEZET.
AZ UJ VILAG FELE.

A »Bliicher« német g6z6s gyorsan szelte az Oczean hullamait a hamburg-newyorki vonalon.
Mar négy napja volt uton s két nappal elébb ért a nyilt tengerre Irorszag zold partjai mentén. A
fedélzetrdl, a meddig a szemhatar terjedt, semmi egyebet sem lehetett latni a sziirkés-zold
viztomegnél, a mely olyan volt, mint az ekétdl barazdalt szant6fold, a min ingadozva jart a
hajo, folytatvan ttjat a tavoli uj vilag felé.

A kodos tengeren sotét korvonalakban valt ki a hajo hatalmas teste. A kolosszus, melynek orra
egyenesen nyugot felé tartott, szinte faradtan bukdacsolt a vizen, hol félemelkedve, hol ismét
lesiilyedve, mintha el akarna meriilni; néha egészen eltiint a szem el6l, hol egy-egy hullam-
volgybe siklott le, hol pedig ismét mértfoldekre lathato lett, a mint folszaladt egy-egy
hullamhegy tetejére. Mogotte, kanyargo orias-kigyohoz hasonloan, pezsgett és hulldmzott az a
tajtékos barazda, melyet csavarja szantott a vizben. A sirdlyok csapatja sikoltozva kovette a
hajot, bukfenczeket hanyva a levegdben s a falank madarak olyan zajt csaptak, hogy az utasok
koziil tobben bedugtak a fiiliiket.

Mivel a sz¢l kedvezo volt, a hajo kifeszitette vitorlait és csak félgdzzel haladt. Az id6 is egyre
jobb lett. Az égen jar6 felhok szerteszakadtak és itt-ott feltiinedezett az g deriilt kékje, a mely
folyton valtozott. Attol a pillanattél kezdve, hogy a »Bliicher« a hamburgi kik6tébdl elindult,
mindig szeles 1d0 volt, de sohasem valtozott viharosra. A sz¢l nyugat felé fujt, idoérdl-idore
azonban aldbbhagyott s ilyenkor lankadtan logtak le a vitorlak, de aztan ismét kiduzzadtak,
mihelyt a sz¢€l ereje novekedett.

A matrozok nagy erdlkddéssel forditottdk meg a foarbocz alsé keresztvitorlajat s e kozben,
hogy egyszerre huzhassak a kotelet, szinte panaszosan kiabaltak: »hd! ho!l...« Ilyenkor
egyszerre megalltak, elére hajoltak s aztan egyszerre rantottak hatra testiiket, ugy hogy a
keresztrud mindenik rantasra nagyot zokkent elére, mialatt a gézsip nagyokat fiittyentett, a
kéménybdl pedig emberderék vastagsagban gomolygott a siirii fekete fiist.

Hogy ¢lvezhessék a gyonyorii 1dot, az utasok csoportosan todultak a fedélzetre. Hatul a
kormany-hidon alltak az els6osztalyu utasok, eliil, a hajé orran pedig a kivandorlok és a
fedélkozi utasok tarka csoportja vegyiilt 6ssze. Némelyek a padokon iiltek, kurtaszaru
pipakbol pofékeltek, masok pedig végigfekiidtek a fedélzeten; ismét masok a korlatra
tamaszkodtak ¢és lenéztek a vizre. Volt koztiikk néhany asszony is, a ki kézen fogta a gyerekét:
tobben a fiatalok koziil fol és ala jarkaltak, ambar alig birtak megallni az ingadozo6 hajon s e
kozben egyre a német nép-himnuszt énekelték, noha magukban talan azt gondoltak, hogy soha
tobbé nem latjak viszont hazajukat. Mindamellett a jokedv és a deriiltség egy pillanatra sem
hagyta el oket.

Valamennyi utas kozott kettd volt a legszomorubb. Talan ezért is valtak kiilon a tobbiektol.
Az egyik mar ¢éltes ember volt, a masik pedig fiatal leany. Egyik sem tudott németiil s ezért a
szo teljes értelmében egészen egyediil voltak itt az idegenek kozott. De kik voltak? Elso
tekintetre kitalalhatta akarki: lengyel parasztok.
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A férfit Toporek Lérincznek hivtak, a lednynak pedig Maryzia volt a neve. Amerikdba mentek
s csak ma mertek eldszor feljonni a fedélzetre. Arczukon, melyet elsappasztott a betegség, - a
szorongas és almélkodas kifejezése tiikroz6dott. Elénk tekintettel mérték végig utitarsaikat, a
matrozokat, a hajot, a hatalmas zakatolo gépet s a fenyegetd hullamokat, a melyek, mint a 16 a
sorényét, fol-folszortak tajtékjukat a fedélzetre. Még egymashoz sem igen mertek szodlni.
Lorincz az egyik kezével a korlatra tamaszkodott, a masikkal pedig a sipkajat fogta, hogy a
sz¢l el ne vigye. Maryzia pedig erésen belekapaszkodott éregapjaba s minél jobban ingadozott
a hajo, annal szorosabban simult hozza s kozbe-kozbe gyakran sikongatott ijedtében. Darab
1d6 mulva az 6reg megtorte a csendet:

- Maryzia!

- Nos apam?

- Latod?

- Latom.

- S nem csodalkozol?
- Dehogy nem!

De ugy latszott, hogy sokkal inkabb fél, mint csodalkozik s az apja sem kiilonben. Szerencsére
a hullamzas csokkenni kezdett, alabbhagyott a sz¢l is €s a nap ereje teljesen szétszorta a
fellegeket.

Midon ismét viszontlattdk az édes napot, megkdnnyebbiilt a sziviik. Mert azt gondoltak: -
»Ugyanez a nap ragyog otthon is Lipinczében!« - Barmily kiilonds, uj és félelmetes volt
minden korilottiik, ez a ragyogd nap most is csak az a régi baratjuk volt, a ki otthon.

E kozben a tenger lassan tlikorsima lett. A vitorlak petyhiidten logtak ald. Most élesen
hangzott f6l a hajohidon a kapitany sipoldsa, mire a matrézok folszaladtak az arbdczokra,
hogy begdngydlitsék a vitorlakat.

A két lengyel, mikor meglatta a flirge matrozokat, a mint ugyszolvan logtak a levegdben s a
kotelekbe kapaszkodva végezték dolgukat, megint roppant elcsodalkozott.

- No ezt mar csakugyan nem birndk megtenni a mi legényeink, - mondta az oreg.
- A hova ezek a németek folmasznak, 6l tud maszni Jasko is, - felelte a leany.

- Melyik Jasko? A Sobeks?

- Ej dehogy, a Smolakot gondolom, a lovaszlegényt!

- Az igaz, hogy fiirge gyerek! De verd ki a fejedbdl, mert nem illesz hozza, sem 6 te hozzad.
Te még kocsin jarsz, mint a nagyuri damak, Jasko pedig mindig az marad, a mi volt:
lovaszlegény.

- Neki is van tanydja.

- Persze hogy van, de hol? Lipinczében.

Maryzia nem mondott ellent az apjadnak, csak magaban gondolta: - »Senki sem keriilheti el
sorsat!« - €s sovarogva sohajtott.

E kozben bevontdk a vitorlakat. Helyettiik most mar ismét a csavar dolgozott és oly nagy
erével kavarta fol a vizet, hogy szinte az egész hajo megrengett a forgasatol. De a hajo
ingadozasa csaknem teljesen megsziint. A messze tavolban ismét tiikorsimanak latszott a viz
¢s olyan kék volt, mint maga az €¢g. Mindig ujabb és ujabb alakok todultak a fedé¢lzetre:
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munkasok, német parasztok, jardataposok a kiilonb6zo kikoté-varosokbol, a kik mind Ame-
rikaba mentek, - nem munkéat keresni, hanem szerencsét probalni. A tolongas egyre nagyobb
lett, ugy hogy a két lengyel meghuzodott az egyik sarokban és leiilt a hajokotélre, hogy
senkinek utjaban ne alljanak.

- Apuskam, sokaig tart még ez az utazas a tengeren? - kérdezte Maryzia.

- Hat tudom én azt? Akéarkit6l kérdezed meg itten, senki sem felel red, mert nem tudnak
lengyeliil.

- De hat Amerikaban majd hogy fogunk beszélni?

- Hallottad te is, hogy oda at egész csomo lengyel lakik.

- Apuskam!

- Nos?

- Nem lett volna jobb otthon maradnunk Lipinczében?

- Ugyan ne besz¢lj ilyen bolondokat! - felelte az 6reg paraszt.

Ro6vid id6 mulva azonban, mintha csak magaban beszélne, halkan felsohajtott:
- Az Isten akarta igy!

A leany szemei megteltek konyekkel. Mind a ketten Lipinczére gondoltak... Miért ment az
oreg Amerikéaba s hogy tortént mindez?

Félesztenddvel ezelott megzalogoltdk a tehenét a luczerndban. A korcsmaros, a ki
megzalogolta, harom tallér karpotlast kovetelt. Lorincz nem akarta megfizetni ezt a pénzt.
Torvényre mentek. A por nagyon sokaig tartott s a karosult korcsmaros ekkor mar nemcsak az
okozott kar megtéritését kovetelte, hanem a tehén eltartdsanak a koltségeit is, a melyek
mindennap szaporodtak. Lérincz nem akart fizetni, mert sajnélta a pénzt. Maganak a pornek a
koltségei nem voltak nagyok kezdetben, de lassanként ezek is megndvekedtek, mert a
viszalykodas nagyon is sokaig tartott. Végre Lorincz elvesztette a port s a jo Isten tudja,
mennyit fizetett az allatért. De mivel nem volt elég pénze, elarverezték az egyik lovat is s
mikor nem akarta megengedni, hogy elvigyék a lovat, még 6t is becsuktak.

Toporek ugy vergddott, mint a porba hullott féreg. Mar eljott az aratds ideje s a dolgos kéz
meg az igavond allat oly sziikséges volt a munkdhoz, mint a falat kenyér. Megkésett a
betakaritassal. Az es0 patakokban esett tObb héten at, ugy hogy a gabonija kicsirdzott a
keresztben. Ettdl kezdve folytonosan az emésztette, hogy e miatt a kicsiny kar miatt, a mit a
tehene a korcsmaros luczerngjaban tett, mindenét elvesziti az utolsd garasig, sok esztendd
verejtékes keresetét s az egész idei termést is, ugy hogy tavaszra kelve vagy koldulni kell
mennie a lednyaval, vagy pedig ¢hen halhat.

Igy tortént aztan, hogy 6, a ki valamikor nagyon jé napokat latott s mindig példas, rendszeretd
gazda volt, kétségbeesésében az italra adta magat. A csapszékben megismerkedett egy
némettel, a ki allitolag kendert vésarolt a falvakban, a valésagban azonban tengeren talra
csabitotta a népet. Lorincznek is csodalatosnal csodalatosabb meséket beszélt Amerikarol.
Annyi foldet igért neki ingyen, a mennyi nincs egész Lipinczében sem, erddvel és rétekkel
egylitt, ugy hogy a parasztnak ragyogtak a szemei 6romében.

Hol hitt a németnek, hol meg kételkedett. De a zsido tejbérld is megerdsitette mindezt s azt
allitotta, hogy a kormany odaat Amerikdban mindenkinek annyi foldet ad, a mennyit csak
akar. A zsido ezt a tulajdon fia sogoratol tudja. S6t a német még pénzt is mutatott, még pedig
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annyit, a mennyit ezek a parasztok soha életiikben nem lattak. S ezekre az oreg Toporek
komolyan gondolkozoba esett.

Ugyan miért is maradna még itten tovabb?...

Hat egészen el kell pusztulnia? Egy csekély karért annyit elvesztett mar, hogy két bérest is
tarthatott volna az arabol. Kezébe vegye a koldus-botot s megalljon a templom-ajtoban
énekelni és koldulni?... No ebbdl semmi sem lesz, - gondolta magéaban s bele csapvan a német
markaba, kotelezte magat, hogy kivandorol. Szent Mihaly napjan eladta a hazat, telkét s most
mar uton is volt Amerika felé.

De az utazas korantsem volt oly kellemes, mint a hogy hitte.

Miér Hamburgban elszedték j6 csomd pénzét, a hajon a kézos fedélkozi teremben lakott. A
hajonak 6rokos himbalozasa és a tenger mérhetetlensége valdsaggal kétségbeejtették. Sem 6,
sem a lednya nem tudtak beszélgetni senkivel, ugy bantak veliik, mint a leghitvanyabb
portékaval, ide-oda 16kdosték Oket, akarcsak a sétald a kavicsot az uton. S6t német utitarsaik
valosaggal csufot iliztek beldliik. Délben, a mikor mindenki szaladt csajkajaval a szakacshoz, a
ki az ételt osztogatta, félre 16kddsték €s hatra szoritottdk dket, hogy néha szinte egy falat sem
jutott mar nekik. Rosszul ment a soruk ezen a hajon, mert oly egyediil és elszigetelten éltek a
lelketlen tomeg kozt, hogy szinte még az Isten oltalméban sem biztak tobbé.

A leédny el6tt azonban Ldrincz 6sszeszedte magat s egyetlenegy széval vagy jellel sem arulta
el a keseriiségét, hanem csaléra csapta sapkajat a fiilén s mindig figyelmeztette a leanyat, hogy
nézze csak meg ezt vagy azt és csodalkozzék rajta. Maskiilonben 6 maga is csodalkozott €s
bamészkodott, de reménye mar nem igen volt a jovoben.

Néha-né¢ha megszallta az aggodalom, hogy ezek a »poganyok«, a hogy az utitarsait elnevezte,
mindkettdjiiket beledobhatjak a vizbe vagy arra kényszerithetnék, hogy megvaltoztassdk a
vallasukat, vagy akarmiféle szerzodést aldirathatnanak veliik, a melyben testiiket-lelkiiket az
ordognek adjak.

M¢ég magaban ebben a hajoban is, a mely ¢éjjel-nappal rohant a mérhetetlen tengeren - s
mindig ugy nyogott, vonaglott, habzott, fiistolgott és tiizet-okadott, akarcsak a mesebeli
sarkany, - természetfolotti, gyanus, vardzsos hatalmat latott. Gyerekes félelem gyotorte a
szivét, ambar a lednya el6tt titkolta aggodalmait Mert ez a lengyel paraszt, a miota kiszallt
puha fészkébodl, olyan tanacstalan volt, mint akarmelyik neveletlen gyerek, a kit sorsara
biznak. Mindabbol, a mit latott, a mi koriilotte volt, semmit sem tudott megérteni és meg-
magyarazni. Csoda-e, ha lelogatta a fejét a bizalmatlansag és az aggodalom nehéz terhe alatt,
midon ott ildogélt a hajokotélen?

A tenger egyre csak ezt az egyetlenegy szot suttogja a fiilébe: »Lipincze«. Néha-néha
fittyentett is a hajo, mint otthon a vasuti allomason. S a nap mintha szintén azt kérdezte
volna: - »Hogy vagy Lérincz, én épen most jovok Lipinczébdl.« - De a csavar egyre
szilajabban zakatolt, a gép egyre hangosabban nyogott, zugott és jajgatott, mintha folyton
messzebbre és messzebbre akarnak 6t hurczolni Lipinczétol.

E kézben Maryziat egész mas gondolatok ¢és emlékek bantottdk. Arra az 6szi estére gondolt,
nem sokkal elutazdsuk eldtt, a mikor a lipinczei kutra vizért ment €s talalkozott Jasko
Smolakkal, a lovaszszal. Ugy rémlett eldtte, mintha ismét hallana Jaskot, a ki halkan suttogja:
»Ha az apad megengedi, visszaadom a béremet a gazddmnak, eladom a kis viskomat meg a
foldemet ¢€s kivandorlok veletek; mert akarhovd mész, édes Maryziam, én is utanad megyek,
mint a holld a levegdben, mig csak meg nem talalja egyetlen boldogsagat. Mi lenne az én
sorsom nélkiiled? A hol te vagy, ott akarok lenni én is. Egyek vagyunk az életben, legylink
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egyek a halalban is s a mily igaz, hogy hiiséget eskiiszom neked itt a kutnal, ugy hagyjon el
engem az Isten, ha én is elhagylak téged, egyetlen Maryziam!«...

Most, hogy eszébe jutottak ezek a szavak, ujra latta a kutat és a teli holdat, a mely eziistos
fénynyel ontotte el az erddt s ujra latta Smolakot is, a kit szeretett. Vigasztalas volt neki ez a
gondolat; mert Jasko hiiséges, szotartd fiu volt s bizonyara teljesiti is, a mit igért. Barcsak itt
iilne mellette most is s egyiitt hallgatnd vele a tenger mormolasat: akkor 6 is jokedvii és
boldog lenne €s nem félne senkitdl és semmitol.

Ugyan mit csinal most Lipinczében, a hol még mindent vastag ho borit? Vajjon fejszével a
vallan az erdot jarja-e? Vagy talan a lovat nyergeli? Vagy talan elkiildték valahova a szanko-
val? Vagy talan jeget vag a tavon? Ugyan hol lehet szegény Jasko?...

Most mar latni vélte egész Lipinczét. A ho ropogott az uton a jarokeldk labai alatt. A hajnali
pirossag atragyogott a lombtalan fak sotét agai kozott. Nagy varjucsapat kavargott kdrogva a
levegdben s az erd6bdl a falu felé szallt. Amott kékesen csavarodott folfelé a flist a kémé-
nyekben. A kutnal befagyott a valyu, a fenyOerdd szinte égni latszott a hajnali pirossagban,
mely vakitoan tort meg a hofehér havon.

De hat 6k hol voltak? Hova vezette 6t apjanak az akarata?... Vizet, mindeniitt csak vizet
lattak, a meddig a szem ért; csupa barazda zarta el a szemhatart, a meddig latott. S ezen a
mérhetetlen vizén csak egyetlen egy hajo, az 6 hajojuk lebegett, mint a levegd iirességében
elveszett madar. Fejiikk folott a kéken boltozd ég, alattuk a tompa zugdssal morajlé tenger
sivatagja s a siivolto sz€l... S még az arbdcz tetejérdl sem lehetett foldet latni, mint hogyha igy
tartana ez a vilag végéig. A nap lassanként aldhanyatlott nyugaton €s vérvordsen meriilt el az
Oczeanban. A vizén végighuzdodott sugarainak tiizesen ragyogé szalagja s a hajo ezen az izz6
szalagon tortetett elére, mint hogyha csak a menekiilé napot tildézné. A kéménybdl folszallo
fiist vorosnek latszott és vorosek voltak a vitorlak és a kotelek is. A matrozok vigan énekeltek,

mialatt a nap tiizes golyoja egyre nagyobbnak latszott és egyre mélyebben siilyedt ala a
habokban.

Mar csak a felét lehetett 1atni s aztan csak a sugarait s végre az egész nyugati égalj olyan 1zz6-
voros volt, mint napkeletkor.

Ugyanekkor, mint hogyha ezer meg ezer lathatatlan ajak suttogna az esteli imadsagot, halkan
zug6 sz¢l tamadt az Oczednon.

Az ilyen pillanatokban az ember lelke szinte szarnyakat kap: minden emlék ujra folébred
benne; a mit valaha szeretett, most annal forrobban szereti s a mire vagyott, csak annal
sovargobban ohajtja.

Lorincz és Maryzia is kétszeresen érezték, hogy népiik torzse nem ebbdl a f6ldbdl sarjadt, a
hova a sz¢l ugy viszi 6ket most, mint a lesargult lombot, - hanem ott, a honnan jonnek: Len-
gyelorszagbol. Es mily gazdag volt ez a fold! Dusan megaldta Isten hullamz6 rozsfoldekkel,
siirii erdokkel, viragos rétekkel s rdadasul csondes, békés falvakkal, fehér majorokkal,
melyeknek szerény szalmafedele alatt csondes elégedettség lakozik. Ez a f6ld volt az anyjuk,
sziil6hazajuk, a melyet mindennél jobban szerettek; s az Oczean csondes zugasa kozott szinte
hallani vélték a megszokott koszontést: - »Dicsértessék a Jézus Krisztus«. - Es a feleletet is ra:
- »Mind6rokké, Amen«. - Paraszt-sziviik, ha mindeddig nem is érezte volna az édes haza
szeretetét, most szinte langolt tdle.

24



Lorincz levette a sipkajat. Nyugat feldl a mar lealdozott nap utolsé sugarai még feltortek az
égre és megaranyoztak Oszbe csavarodo hajat. Az 6reg homloka borus volt. Latszott, hogy
nagy ¢s nehéz gondok emésztik, de nem tudta, hogy mondja el Maryzianak, a mi bantja. Végre
gy szolt:

- Maryzia, nekem ugy tetszik, mintha valamit odahaza hagytunk volna.
- Ugy van, - felelte a ledny halkan s mintha imadkoznék, folnézett az égre:
- Otthon hagytuk a szerencsét €s a szerelmet.

E kozben besotétedett; az utasok lementek a fedélzetrdl, de azért a hajo csupa mozgas és €let
volt. Az ilyen szép napnyugta utan nem szokott mindig csendes lenni az ¢jszaka, ezért a
hajostisztek egyre sipoltak s a matrozok szakadatlanul huztdk a koteleket vagy a vitorlakkal
bajlodtak.

A biborfény mar teljesen kialudt a tengeren s egyidejiileg siirii kod szallt fol a vizbdl. A
csillagok hol pislogva ragyogtak az égen, hol mintha kialudtak volna. A kod egyre siiriibb lett,
lassanként eltakarta az eget, majd a szemhatart €s végre a hajot is. Mar csak a nagy kéményt és
a féarboczot lehetett latni. Egy 6ra mualva mindent elboritott a fehéres siirii kod, még a lampast
is az arbocz csucsan s azt a szikra-esot is, melyet a kémény idénként kilovelt. A hajo alig
ingadozott, mint hogyha a hullamok belefaradtak volna a ringatdsaba és a kodnek a sulya
elbagyasztotta volna dket. A kapitany esékopenyegében allt a hidon és még a csuklyajat is a
fejére huzta. A hadnagy rendes helyén allt a fényesen megvilagitott iranytii mellett. Az utasok
koziil mar senki sem volt a fedélzeten s Lérincz és Maryzia is lementek a fedélkézi kdzos
alvo-terembe.

Mély csond volt itt is. A nagyon alacsony mennyezetrél lelogd lampak csak gyengén
vilagitottdk meg az alvoterem belsejét és a fliggd-dgyakban vagy a falak mentén kuporgd
kivandorlokat. A terem elég tdgas volt, de egyszersmind nagyon komor, alacsony és sotét is,
mint a hajok IV. osztalyaban rendesen.

Olyan volt, mint valami nagy pincze s az agyaknak vagott négyszogi nyildsok az
oldalfalakban a kriptaba vajt koporso-iiregekhez hasonlitottak. Lérincz és Maryzia csak négy
nap Ota voltak még uton, mégis mind a kettébn meglatszott a szokatlan élet és a nélkiilozés
nyoma. Mert ez a levegd idelent egész mas volt, mint a rétek, a mezdk €s a fenyves-erdok
tiszta levegdje s két heti utazds idelent a tenger mélyében talan még skorbutot és egyéb
nyavalyékat is hozhat az utasokra. Oket leginkabb azért viselte meg a négy nap, mert eleinte
azt hitték, hogy nem szabad felmenniok a fedélzetre, s ezért folyton odalent voltak. A
nagyterem tele volt a szerencsétlen kivandorlok batyuival és holmijaval, a mi még jobban
novelte a rendetlenséget és még jobban rontotta a levegét. Agynemii, ruhdk, mindenféle
eleség, kiilonbozo butorok és konyha-edények hevertek tarka 0ssze-visszasagban ¢€s kisebb-
nagyobb halmokban boritottdk a padlot; s a holmijan vagy legalabb mellette 6rkodve iilt
mindegyik kivandorlo, a kiknek legnagyobb része német volt. Némelyek bagoztak, masok
pipaztak. A fiist csakhamar megtoltdtte az alacsony termet, hogy szinte vagni lehetett és a
lampa is csak pislogva égett benne. Néhany gyermek csendben vagy hangosan sirdogalt egy-
egy kuczkoban.

Ma elnémult a rendes fecsegés és hangosabb beszéd, mert a kod mindenkit aggodalommal ¢€s
szorongassal meg nyugtalansaggal toltott el. A tapasztaltabb kivandorldk tudtak, hogy vihar
késziilodik. Ezért senki eltt sem volt titok, hogy nagy veszedelem, st talan a halal fenyegeti
Oket.
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Csak Lorincz és Maryzia nem sejtettek semmit, ambar, hacsak egy pillanatra is kinyilt az ajto,
vildgosan lehetett hallani kiviilrél a tisztek sipolasat, hangos parancsszavat €s a matr6zok
stirgés-forgasat. Mind a ketten a terem legvégsd zugaban iiltek, a hol legjobban lehetett érezni
a hajo ingasait s a tobbi kivandorlok épen ezért szoritottak oda az Oreget és a leanyt. Az Oreg
faradtan majszolta azt a darab kenyeret, a mit még Lipinczébdl hozott, Maryzia pedig, a ki
nem tudott tétlentl iilni, befonta a hajat éjszakéara. Végre azonban a lednyt anynyira meglepte
az altalanos néma csond, hogy kérddleg fordult apjahoz:

- Miért olyan csendesek ma ezek a németek?

- Mit tudom én! - felelt Lorincz vallat vonva, - alighanem valami iinnepnapjuk van, vagy
pedig...

Most hirtelen oly roppant mod megingott a hajo, mintha beleiitédott volna valamibe. A f6z6-
edények csorompolve verddtek Gssze, a langok pedig fellobbantak a lampasokban, ugy hogy
hirtelen vilagosabb lett. Néhdnyan megrémiilve kialtottak fel: - »Mi az? Mi tortént?« - de
senki sem felelt, hanem mindjart azutdn még jobban ingadozott a hajo s ettdl fogva egyre
tanczolt, hol le, hol f6l, mialatt a habok tompa zugéssal csapdostak az apr6 kerek ablakokat.

- Zivatar van, - sugta Maryzia megijedve az apjanak.

Kiviil ugy forrott és tanczolt a tenger a hajo koriil, mintha nagy tistben forraltdk volna. Aztan
tompa zugas ¢és ivoltés hallatszott a tdvolbol, mintha egész csapat ¢hes farkas orditana. Egyik
sz¢élroham a masik utan dontétte oldalt a hajot, hol folragadva a hullam-hegyek tetejére, hol
ismét letaszitva a mély hullam-volgybe. A nagy alkotmany minden eresztékében recsegett-
ropogott, a butorok, batyuk, f6z6-edények s minden egyéb holmi ide-oda ropiilt a teremben,
tobb ember elbukott, a lampasok veszedelmesen hintaztak a fejiikk folott s az oOriasi zivatart
még novelte a fedélzetrdl lehallatsz6 nagy larma €s labdobogas. Majd hallottak, a mint a
fedélzetet elaraszté hulldmok robogva jartak a fejiik felett, lent pedig a gyermekek és az
asszonyok sikoltozva szaladgaltak a holmijuk utan, mely a hajo ingadozéasa kovetkeztében
sehol sem maradt nyugton.

- Irgalmas Szilizanyam, segits meg! - s6hajtott Maryzia.

O is, meg az apja is két kézzel kapaszkodtak az agydeszkaba, hogy el ne bukjanak, de azért a
hajo6 ingadozasa gyakran a falhoz csapdosta oket.

- Kapaszkodj meg erésen, Maryzia! - kialtott Lorincz torka-szakadtabol, hogy tulkiabalja a
vihar zugasat.

A félelem azonban csakhamar az 6 szavat is épen ugy elfojtotta, mint a tobbiekét. Még a
gyermekek €s asszonyok is abbahagytak a sirast és egyébre sem ligyeltek, mint hogy minél
er6sebben kapaszkodjanak a hajoba, hogy a vihar ereje f6ldhoz ne verje oket.

Pedig a vihar egyre er6sbodott, mintha az elemek elszakitottak volna a lanczaikat. A hullamok
keresztiil-kasul jartak a hajon, melyet a szél ugy hanyt-vetett, mint a didhéjat. Egy-egy
hullamcsapas oly irtézatos zajjal omlott le a fedélzetre, mintha agyut siitottek volna el. S a
roppant nagy g6zos hol egészen a viz ala bukott, hol pedig ugy latszott, mintha a felhdket
turnad az orraval. A hajélampasok szinte mar kialudtak az alvo-teremben, ugy hogy egyre
sOtétebb lett, mintha valosaggal a haldl éjszakaja kozelednék.

- Maryzia, - kezdte az Oreg remegd hangon, - Maryzia, bocsidss meg, hogy ebbe a
veszedelembe hoztalak. Ugy latom, kozeledik az utolso érank. Biinds szemeim sohasem latjak
tobbé a foldet és nincs itt pap, a ki meggyontatna és feladna rank az utolso-kenetet! Nem a
foldben fogunk pihenni: a tenger fenekérdl megyiink az utolso itéletre...
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Maryzia nagyon is jol értette, hogy nincs menekiilés. Sok gondolat kergette egymast a fejében,
de a lelkében csak egyetlen szozat emelkedett: »Jasko! Egyetlen Jaském, hallasz-e engem
Lipinczében?« A félelem Osszeszoritotta a szivét; hangos zokogasra fakadt s ez a gorcsos sirds
rémitden visszhangzott a nagy teremben, a hol oly csendes volt minden, mint a sir.
Valamelyik sarokbol ugyan rarivalt valaki: »Hallgasson!« De azonnal megnémult, mint
hogyha megijedt volna a sajat hangjatol.

E kozben a lampasok {ivegei is 0sszetortek és csorompdlve hullottak le a foldre, ugy hogy
teljes sotétség lett. Az utasok, hogy kozelebb legyenek egymashoz, valamennyien a teremnek
egy sarkédba szorultak. Halalos, néma szorongasban kuczorogtak ott egymas mellett, midon a
mély csendben egyszerre csak folharsant a Lorincz hangja: »Kyrie eleison!« - »Christe
eleison!« felelt r4a Maryzia zokogva. »lsten, mindnyajunk Atyja, konyorilj rajtunk!«
imadkoztak mind a ketten.

A sotét teremben félelmetes linnepélyességgel rezgett a hangjuk, a mint felvaltva mondottak a
litaniat. Tobb kivandorld levette a kalapjat. Maryzia lassanként abbahagyta a sirast, a hangjuk
nyugodtabb ¢és tisztabb lett, de sokszor el-elveszett a vihar tombolasaban.

Egyszerre azonban hangos jajveszékelés hangzott abbol a csoportbdl, mely az ajtdé mellett
szorongott. Egy hullam nekizudult az ajtonak, betorte és elarasztotta az egész termet. Az
asszonyok rémiilten sikoltozva menekiiltek az agyakba; mindannyian azt vélték, hogy itt az
utolso itélet.

Par percz mulva azonban bejott az egyik hajostiszt. Kezében lampast tartott, 6 maga pedig
borig volt atazva. Par révid szoval megnyugtatta az asszonyokat: - »A viz csak véletleniil tort
be a haldterembe s ambar a vihar még nem sziint meg, nagy veszedelemrdl mar sz6 sem
lehet«.

Ismét elmult néhany o6ra. A vihar egyre hevesebben diihongott, a hajoé folyton recsegett,
ropogott, oldalt fekiidt és ingadozott, de mar nem meriilt ald. Ezért a kivandorlok is
nyugodtabbak lettek, s6t néhany le is fekiidt aludni. Igy telt az id6 mindaddig, mig végre
sziirke vilagossag kezdett atderengeni az alvo-terem felsd ablakain: megvirradt s ambar
komor, borus nap volt, a sziirkiilet vilagossaga mégis meghozta a batorsagot és reményt.

Miutan Loérincz és Maryzia elmondtak minden imédsagot, a mit kiviilrél tudtak, oda
vanszorogtak az a4gyukhoz s csakhamar mind a ketten mélyen elaludtak. De mikor folébredtek,
olyan nehéz volt a fejiik, mint az 6lom. Enni egyik sem tudott, de leginkdbb mégis az Oreg
sinylette meg a vihart, a ki szinte félholtra valt az ijedtségtol, és a kimertiltségtol.

Egyaltaldban nem tudta elképzelni, hogy mi tortént. Az a német, a ki Amerikéba csabitotta,
megmondta ugyan neki, hogy at kell menni a tengeren, de arra nem is gondolt, hogy ez a viz
oly nagy s hogy a zugas olyan sokaig tart. Azt hitte, hogy a tenger sem nagyobb, mint a folyo s
hogy valami komp ép ugy atviszi rajta, mint a folyon. Ha tudta volna, hogy ilyen nagy a
tenger, akkor nyugodtan otthon maradt volna Lipinczében.

Raadasul még egyre gyotorte az a gondolat is, hogy nem juttatja-e Isten 6rok karhozatra mind
a maga, mind a lednya lelkét? Hogy nem szégyen-gyalazat és biin-e neki, a ki jo katholikus, ily
vakmerden kisérteni az Istent? Ime, rament erre a roppant nagy vizre, a melyen mar 6t napja
megy a hajo a tulso part felé s 6 még csak nem is latja, sét azt sem tudja, hogy van-e
egyaltalaban tulsé part? Es még hét napig kell kitartania ezt a halalos veszedelmet és félelmet!

Negyvennyolcz oraig diihongott még azutan a vihar s csak akkor kezdett kideriilni az id6. A
két lengyel végre ismét fol mert menni a fedélzetre. Midon azonban meglattadk a még folyton
viharos tengert s a hajot ostromlo félelmetes hullam-hegyeket, megint csak megdobbenve
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gondoltak arra, hogy ebbdl a veszedelembdl csakis az Isten keze vagy mas valami természet-
folotti erd s nem az ember hatalma szabadithatja meg Oket.

Végre teljesen kideriilt, de bar egyik nap a masik utan mult, mégsem lehetett egyebet latni a
hajordl, mint a mérhetetlen hol kékes, hol zdldes vizet, mely a tavolban mintha olelkezett
volna az éggel. Néha-néha apr6 baranyfelhdk tiintek {6l a szemhataron, a melyek estére kelve
vérpiros fényben ragyogtak nyugat fel¢, a hajo pedig szakadatlanul feléjiik tartott, mintha utél
akarna érni 6ket, de ez sohasem sikertilt.

Lorincz mar valdéban azt kezdte hinni, hogy a tengernek nincsen vége; egy napon azonban
mégis elszanta magat, hogy kérdezdskodni fog. Lassan odaballagott az egyik matr6zhoz,
levette a sipkajat és alazatosan megkérdezte tole lengyel nyelven:

- Nagysagos ur, soka tart-e még az utazas?

Es oh, csoda! A matr6z nem nevette ki, hanem megallt és végighallgatta. Naptol égett arczan
meglatszott, hogy az esze erdsen dolgozik €s feltamad benne valami emlék, a melyet azonban
nem tud azonnal szoval kifejezni. Kis id6 mulva azt kérdezte:

- Mi az?

- Hogy hamar partot ériink-e, nagysagos ur?

- Még két napjuk van! - felelte a matroz akadozva s egyidejiileg felmutatta két ujjat is.
- Alassan koszonom.

- Aztan hova valo kend?

- Lipinczébe.

- Mi az a Lipincze?

Maryzia, a ki szintén hallotta ezt a parbeszédet, elpirult ugyan, de aztdin mégis félénken
rdemelte szemeit a matrdzra s oly halk hangon, mint a hogy a félénk gyerekek szoktak, azt
felelte:

- Pozenbdl jottiink, tisztelt ur!

A matréz tiinddve nézett eldszor a tengeri madarakra az arboczokon, aztan a kenderszdke
lednyra, majd, mint hogyha kissé¢ megindult volna, komolyan, szinte innepélyesen felelt:

- En jartam Danzig-ban... Ertek lengyeliil is. Kasuba vagyok... A ti testvéretek... De az mar
régen volt; most mar német vagyok!

E szavak utan folemelte azt a kotélvéget, mely a kezében volt, megfordult és odakialtvan a
tarsanak: - »hahd!« - huzni kezdte a kotelet.

Ettdl fogva azonban baratsagosan mosolygott Maryzidra, valahanyszor a fedélzeten volt €s
megpillantotta. De a ledny is, meg az apja is nagyon megoriiltek; most mar legalabb volt egy
Iélek ezen az idegen hajon is, a kivel beszélgethettek. Kiilonben az utazas sem tartott mar
nagyon sokaig. Midon harmadnap kora reggel a fedélzetre jottek, csodalatos képet lattak.
Messzirdl lattak, hogy valami libeg a vizszinén. MidOn a hajo kozelebb ért hozza, megis-
merték, hogy egy nagy vords hordo, melyet a habok szeliden ide-oda ringattak. Valamivel
odébb egy masodikat, harmadikat és negyediket is lattak. A levegd kissé kodos volt, de az ido
enyhe és kellemes, a tenger meg olyan sima, mint a tiikor, s a meddig a szem ellatott,
mindeniitt ilyen voros hordok usztak a vizen, a hajot pedig egész sereg fekete-szarnyu fehér
madar répdoste koriil hangos sikoltozassal és karogéassal. A fedélzeten szokatlan mozgalom
volt. A matrozok egy része a fedélzetet sikalta, a masik része pedig a sargaréz-korlatokat és az
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ablakokat tisztogatta. A kdzépso arbdczra lobogot huztak fol €s a hatulso arbdczra szintén, de
sokkal nagyobbat. A kivandorlok arcza csak ugy ragyogott az 6romtdl: mindenki a fedélzeten
volt, sokan mar a podgyaszukat is folczipelték és at meg atkotozték zsineggel.

Midon Maryzia meglatta ezt, mindjart azt mondta apjanak:
- Most mar nemsokéra partot ériink.

De csak akkor oriiltek meg igazan, mikor messze nyugaton megpillantottdk a Sandy-Hook-
szigetet s rajta tul egy masodikat, harmadikat, a melynek kézepén nagy épiilet allt; s még
tovabb lattdk, hogy a szemhatar zavaros, homalyos ¢és kodds, mint hogyha felhdk, vagy flist
takarta volna.

Most hirtelen nagy kiabalas tdmadt a fedélzeten. Mindenki arrafelé mutatott az ujjaval s a hajo
maga is hangosan sipolni kezdett, mintha 6riilne ennek a képnek.

- Mi ez? - kérdezte Lorincz.
- New-York, - felelte a kasuba, a ki mellettiik allt.

Most mintha hirtelen meghasadtak ¢és eltiintek volna azok a felhdk; minél kézelebb jott a hajo,
annal vilagosabban lehetett 1atni a hazak, a haztetok és kémények korvonalait. Magas tornyok
szokkentek a levegdbe, de még sokkal magasabban emelkedtek az oridsi gyarkémények, a
melyekbdl vékony fiist-oszlopok szalltak folfelé s azutan lassan terjedtek szét az €gen. Lent a
tengeren azonban egész arbocz-erdd fekiidt a varos elott, tele ezer meg ezer tarka szalaggal,
melyeket a sz¢él lobogtatott s a hajo folyton kdzelebb ¢és kozelebb jott ehhez a csodas varoshoz,
a mely mintha egyszerre bukott volna f6l a tenger mélyébol.

Az oreg Lorincz szive egyszerre megtelt orommel és almélkodassal; lekapta a sipkdjat, tatott
sz4jjal bamult a véarosra €s ujjongva kialtott fol:

- Maryzia, az Istenért, latod-e te is?
- Latom, apam, latom.

- Es nem csodalkozol?

- Dehogy nem!

Lorincz azonban mar nem csodalkozott, hanem alig varta, hogy kiallhasson a zold partokra,
melyekhez egyre kozelebb vitte a hajo.

- Hala legyen az Istennek! - kialtott f6l. - Bar adnanak egy kis darabka foldet itt mindjart a
varos mellett s hozza egy par hold rétet, akkor ugyan konnyen bejarhatnank a hetivasarra. S ha
jOn az orszagos vasar, gyorsan behajthatnok a tehenet, meg a diszndt €s a varosban bizonyara
megvennék. Mert itt annyi az ember, mint a makban a szem. Lengyelorszagban paraszt
voltam, itt ur leszek.

E pillanatban tarult szemei elé a Nemzeti-park a maga teljes kiterjedésében. Lorincz szajtatva
bamult a gyonydrii facsoportokra €s ligetekre és elégedetten folytatta:

- Foldig fogok hajolni a kegyelmes kormanyz6 ur el6tt s aztan majd alkalmilag megpenditem
neki, hogy adjon vagy két holdacskat ebbdl az erdébdl is. Ez lenne csak az igazi szerencse!
Minden reggel bekiildom a bérest a varosba. Hal’ Istennek, most mar latom, hogy nem csalt
meg a német.

Maryzia is elmosolyodott 6romében, mikor a jovore gondolt. Maga sem tudta, miért jutott
eszébe minduntalan az a dal, melyet Lipinczében a menyasszony szokott énekelni a
volegénynek a lakodalom napjara...
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Talan az volt a szandéka, hogy majd 0 is ilyen lakodalmi dalt énekel a szegény Jaskonak, ha
majd utanuk jon Amerikaba s 6 mar gazdag milliomos leany lesz?...

E kozben az egészségiigyi hatdsagtol megérkezett a kis gdzos és oda allt a nagy hajéo mellé.
Négyen-oten feljottek a fedélzetre, a hol hangosan beszéltek €s kiabaltak. Nem sokkal azutan
a varosbol is jott egy masik helyi g6zos, tele fogadobeli ligynokokkel, idegenvezetokkel és
pénzvaltokkal. Ezek mind kiabaltak, a hogy csak a szajukon kifért és tolakodtak, czivakodtak
a fedélzeten.

Lorincznek és Maryzianak ugy tetszett, mint hogyha malomkerék forogna a fejiikben; mar azt
sem tudtak, hogy mit csindljanak. A kasuba azt tanacsolta az 6regnek, hogy valtsa be a pénzét
s megigérte, hogy majd {ligyel, hogy a zsidé meg ne csalja. Lorincz szét is fogadott neki:
mindén pénzéért 47 eziistdollart kapott.

Miel6tt mindez megtortént, a hajé mar oly kdzel jart a varoshoz, hogy nem csupan a hazakat,
hanem az embereket is jol lehetett latni, a kik a kdparton alltak. Ettdl fogva egyre kisebb-
nagyobb g6zosok jartak-keltek kortlottik. Végre a hajo befutott a sziikebb kikotobe s
megallvan a dockokban, horgonyt vetett. Az utazadsnak vége volt.

Mint a méhek a kasbol, ugy 6zonldttek ki az emberek a hajobol a partra a keskeny hidon; a
hajo-korlat €s a part kozott siiriien tolongtak az utasok; legeldl mentek az elséosztalyu, azutan
kovetkeztek a masodik osztalyu utasok és végre a fedélkozi kivandorlok, a kik mind
roskadoztak és nyogtek a podgyaszuk terhe alatt. Midon Loérincz és Maryzia végre nagy
tolakodas €s 16kddsés utan a kijarashoz értek, megpillantottak ott a kasubat, a ki baratsagosan
megszorongatta Lorincz kezét €s igy szolt:

- Testvér, sok szerencsét kivanok neked is, meg a leanyodnak is. Isten segitsen benneteket!

- Neked meg az Isten fizesse meg, - felelte a két lengyel; de hosszabb beszélgetésre nem volt
1d6, mert a tomeg egyre szoritotta 6ket a keskeny hidon, mig végre beértek a vamhivatalba.

A vamtiszt, a ki sziirke zubbonyt viselt eziistcsillagokkal, megvizsgalta a podgyaszukat s azt
mondta: »All right!« és a kijaratra mutatott. Lérincz és Maryzia kimentek az ajton €s az utczan
voltak.

- Apuskam, most mihez fogunk? - kérdezte Maryzia.

- Itt kell varnunk. A német azt mondta, hogy mindjart idejon egy kormany-hivatalnok és
kérdezdskodik feldliink.

Igy aztan ott maradtak allva a fal mellett és vartak a kormdény-hivatalnokot. E kdzben a
szOrnyii nagyvarosnak siirgés-forgasa koriilrajozta 6ket. Még soha életiikben nem lattak e
felét: eldttiik torkollottak a zsindr-egyenes utczak, a melyekben ugy hemzsegett a nép, mint az
orszagos vasar alkalmaval; kozépiitt robogtak a kocsik, omnibuszok ¢és a tarszekerek; koros-
koriil sajatsagos, soha nem hallott nyelven beszéltek az emberek s ebbe a zsibongésba
belezugott a munkasok ¢és a gyalog-szatocsok kiabalasa. Egyre-masra lattak szerecseneket és
czopfos khinaiakat, a kiknek lattara istenféléen keresztet vetettek. Nagyon is csodas volt ez a
varos. Tele zajjal, larmaval, kiabalé emberekkel, a kiknek fejei folott, az els6 emelet
magassagaban, sipolva zakatoltak a vasutak. S ezek mind ugy futottak, siettek, mintha tildozte
volna Oket valaki s iildozdik elél menekiiltek volna. Olyanok voltak, mint a szorgalmas
hangydk; s milyen kiilonds volt az arczuk! Az egyik koromfekete, a masik olaj-barna, a
harmadik tégla-voros! Epen ott a kikotében, a hol alltak, volt a legnagyobb forgalom: ott
raktak fol az arut a szekerekre, vagy egyik hajorél a masikra s a kocsik szakadatlan sorban
kovették egymast.
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Két 6ra mult el igy, olyan gyorsan, mint az dlom: s az apa ¢s lednya még mindig ott alltak a fal
mellett és vartak a kormany-hivatalnokot. Csodalatos, hogy senki sem nézett rajuk, pedig ezer
meg ezer ember ment el mellettiik; ugy latszott azonban, hogy mindegyiknek meg volt a maga
dolga s nem ért rd jobban megnézni ezt a magas, 6szbe csavarodott lengyel parasztot, meg a
sz&p, pirosarczu lipinczei lednyt.

Megint elmult egy 6ra. Az ég lassanként beborult s nemsokara hol esett, hol ismét havazott. A
tenger feldl hideg, nedves szél fujt, de azért az apa €s lednya nem mozdult helyérdl, csak varta
a kormany-hivatalnokot.

A paraszt természettdl fogva nagyon tiirelmes; de a hosszas varakozas 6t is aggodalomba
ejtette. Mar a hajon is nagyon érezte az egyediillétet és az elhagyatottsagot, az idegen emberek
kozott, a kik semmit sem torddtek veliik. Akkor dhitattal imadkoztak Istenhez, hogy vezesse
Oket biztos révbe a tenger mérhetetlen sivatagjardl, mert azt hitték, hogy mihelyt a szaraz-
foldre 1épnek, azonnal vége lesz minden bajuknak. Most mar szerencsésen ideértek s itt alltak
ebben a nagy varosban. De a nagy emberaradatban, a mely jobbra-balra hulldmzott koriilottiik,
csak még elhagyatottabbnak érezték magukat, mint a hajon. A kormany-hivatalnok nem jétt...
Mihez fogjanak, mit csindljanak, ha egyaltaldban nem is jon s ha a német mégis megcsalta
oket?...

Erre a gondolatra mind a ketten megrendiiltek. Mit tegyenek, illetéleg mi lesz a sorsuk? El
fognak pusztulni ebben a nagy varosban?... Nem mertek felelni erre a kérdésre, csak 6sszébb
huztak magukat a fal mellett, mert a hideg sz¢l atjarta atazott ruhaikat.

- Maryzia, nem fazol? - kérdezte az oreg.
- De bizony fazom, apam.

Megint egy 6ra mult el. Mar alkonyodni kezdett és a siirgés-forgas aldbbhagyott a kikdtoben.
Az utczakon meggyujtottak a lampasokat s az egész tenger szinte piroslott a sok lampas
fényétol. A kikotdomunkasok rekedten dalolgatva mentek vissza a varosba s a kdparton
ugyszolvan egyetlenegy ember sem maradt. Még a vamhivatalt is bezartak; de az apa és leanya
még mindig ott alltak és vartak a kormany-hivatalnokot.

Végre leszallt az €j és minden csendes lett a kikotOben. Csak néha-néha fiittyentett egy-egy
g6z0s ¢és szorta fol az égre tlizes hamujat, vagy egy-egy evezolapat paskolta a csendes vizet, a
mint a késett matr6zok valamelyike fiityorészve tért vissza a hajora. A lampasok fénye
elhomalyosodott a kodben; de az apa és lednya még egyre vartak. Mert ugyan hova is mentek
volna, mihez is fogtak volna, hol keressenek szallast, hogy faradt fejiiket nyugalomra hajtsak.

A hideg egyre csipdsebb lett. Most mar kezdtek ¢hesek is lenni; ha legalabb lett volna hova
mennidk, hogy megpihenjenek és ne fazzanak! Mar tet6tdl-talpig at is aztak.

Ah, a kormany-hivatalnok nem j6tt. Talan sohasem is jon, mert hiszen ilyenkor mar nincsenek
is hivatalok; a német egy szélhamos tarsasagnak az iigynoke volt: megkapta perczentjét
minden egyes kivandorl6 utan s azontul mit sem torodott veliik.

Loérincz érezte, hogy a labai megroskadnak, mintha oriasi suly nehezedett volna a vallaira,
mintha Isten haragja lebegne folotte. Es mégis vart és tiirt, ugy a hogy csak a paraszt tud varni
¢s tiirni. Ekkor azonban lednyanak a reszketd hangja verte fol kabultsagabol:

- Apuskam!
- No mi az?

- Nagyon fazom, - suttogta a leany dideregve.
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- Fazol?... En is fazom, - felelte az oreg fogesikorgatva.

- Hat menjiink innen, apuskam.

- Menjiink?... De hova?

- A hova akarod... J6 emberek, irgalmas emberek kozé.

- Hiaba, nincs irgalom sem égen, sem f6ldon!

- Akkor menjiink haza Lipinczébe.

- Inkabb a vizbe 616m magamat!

- Irgalmas Isten! - suttogta a ledny megrettenve.

Ekkor mégis megszallta a szégyen az oreget. Keservesen felsohajtott:
- Szegény arva; legalabb csak téged szdnna meg az Isten!

A leany azonban mar nem hallott semmit. Odatamasztotta fejét a falhoz €s becsukta a szemeit.
Rajott az alom ¢€s egyre bobiskolt, ambar f6l-folriadt ebbdl a kabult dermedtségbdl; néha ugy
tetszett almaban, mint hogyha vilagosan latnd Lipinczét, - a kutat és mellette Jaskot, a lovaszt,
a mint vizet mer a lovanak...

New-York kikotojében a keld nap fénysugarai megaranyoztak a tengert, a hajok arboczait és a
vamhivatal tetejét. A szirkiilet kétes vilagossaganal szinte nem is igen lehetett meg-
kiilonboztetni azt a két alakot, a mint a fal mellett elnyujtézkodva hevertek egymas mellett,
sépadtan, fako arczczal, hoval boritva és mozdulatlanul, mintha megfagytak volna... Pedig a
végzet csak most forditotta az elsé lapot szenvedéseik szomoru konyvében.

II. FEJEZET.
NEW-YORK.

A ki New-Yorkban a széles Broodway-utczabol a kiktohoz megy a Chathami-uton at néhany
mellékutczan, a varos legszegényesebb, legelhagyatottabb ¢és legpiszkosabb részeibe ér.

Egyre sziikebbek lesznek a héazak, a melyeknek nagy részét még a hollandus telepesek
épitették, tobbnyire diiledeznek ¢és hasadoznak az idok folyaman. Falaik oly mélyen
lesiilyedtek a foldbe, hogy a foldszintes ablakok felsd része alig 4ll magasabban, mint az utcza
kovezete.

Ebben a varosnegyedben sohasem szarad fol a sar, mert a sziik utczdkba még a nap sem igen
tud beslitni; nem csoda hat, hogy a piszok ¢és a szemét itt a legnagyobb az egész varosban.
Ebben a negyedben vannak azok a szegényes penzidk, a hol hetenként két dollarért teljes
ellatast kapnak a kivandorlok. Itt vannak azok a piszkos lebujok is, a melyekben a czet-
vadaszok ¢és a kereskedelmi hajok, valamint a délamerikai gyarmatositasi vallalatok tigynokei
verbuvalni szoktak azokat a szerencsétleneket, a kiket aztan a sargaldz megtizedel. Itt vannak
tovabba azok a laczi-konyhdk, a melyekben sézott hussal, félig romlott osztrigaval és halakkal
tartjak jol a vendégeket, tovabba a titkos jaték-barlangok, a khinai mosé-hazak és annyi sok
mas piszkos fészek, a hol a hajos-népség tivornydzni szokott. S végre itt vannak a
gonosztevok, a koldusok, a nyomorultak, az ¢hezok és a csalok tanyai.
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Ezekben az utczdkban nemcsak ¢éjjel, hanem néha nappal is hallani revolver-lovéseket, segély-
kialtasokat, diihos karomkodast, részeg ir matrdzok iivoltését, egymast fojtogatd négerek vad
orditasat. Nappal itt dalolnak a csavargok, itt dcsorognak a naplopdk, a zsebtolvajok és a
munkakeriilok, a kik egész nap megvannak 6t cent aru kenyérrel és két cent aru rago-
dohanynyal. Ebbe a gyehennaba keriilt a mi két ismerdsiink is: Toporek Lorincz és a lednya,
Maryzia.

Az ingyen foldbirtok, a melyet reméltek, csak alom volt és épugy tint el, mint az alom. A
valosadg azonban megjelent egy sziik, félig a fold alatt levo kis szobacska alakjaban, melynek
egyetlen ablakan valamennyi tiveget kivertek. Butor nem is volt a szobaban; csak a fal mellett
allt egy megrozsdasodott lyukas vaskalyha, meg egy haromladbu sz€k, a sarokban két zsup
szalma: ez volt az agy.

Az oreg Lorincz letérdelt a kalyha elé és turkalt benne, hogy nem taldlna-e a kialudt hamuban
burgonyat vagy madas valamit; de hiaba keresett. Maryzia a szalman kuporgott, térdeire
tamasztotta a két konyokét és mereven nézett maga elé a semmibe. A leany beteg volt. Az
arcza beesett, r0zsas szine elfakult és a szemei lazban égtek.

Itt laktak mar harom hénap 6ta s ez id6 alatt ugyszolvan csakis burgonyabol éltek; de most
mar nem tudtak, hogy mit csindljanak: két nap 6ta az utolso fillérjiik is elfogyott.

Az 6reg LOrincz mindennap jart munka utan, de akarhova ment, sehol sem értették meg, hogy
mit akar. Kiment a kikotobe, hogy majd a podgyaszt hordja, vagy szenet segit a hajora
hordani. De nem volt kocsija s az irek majdnem kiverték a szemét, hogy el akarja venni a
kenyeriiket. Segiteni akart a hajo-acsoknak a kikétoben; de ezek sem engedték, mert féltették
téle a kenyeriiket. Kiilonben is micsoda munkas lehetett ez a lengyel paraszt, a ki még azt sem
értette meg, a mit mondtak neki? Akarmihez fogott, akdrhova ment, mindeniitt kinevették,
elutasitottak vagy kilokték és megverték, nem talalt hat semmi munkéat, a mivel csak egy
garast is kereshetett volna. Haja meg0sziilt banataban ¢és keseriiségében, a remény elhagyta, a
pénze elfogyott s most kezdddott a szornyii inség.

Odahaza, az 0véi kozott, még ha mindenét elvesztette volna is, ha megbetegszik, vagy ha
kilizték volna kunyhdjabol, elég lett volna, hogy kezébe vegye a botjat, leliljon akarmelyik
keresztuton a fesziilet alatt, vagy a templom-ajtéban és a »Miatyankot« imadkozza: s az
arrajarok mind adtak volna neki alamizsnat, egyetlen egy paraszt sem menne el mellette, hogy
meg ne szolitsa s megélt volna, mint az ég madarai, a melyek nem vetnek, de azért mégis
aratnak.

Itt azonban, a nagy varosban, allandé larma fogja koriil; mint valami oridsi gép, ugy zugott,
zakatolt az egész varos s az emberek mindig csak az orruk elé néztek s nem lattdk meg maguk
mellett a nyomort. Itt szédiilt a feje az Oregnek, a karjai ellankadtak, a szemei meg sem
lathattdk mindazt, a mi el6ttiik volt s egyik gondolat szilajon kergette agyaban a masikat. Itt
minden olyan kiilonds, furcsa €s visszataszito, hogy a ki nem értett hozza, hogyan kell egyiitt
forogni a kovalygd tomeggel, kisiklott az utjabol s a tobbiek bizony eltapostdk, mint a
cserepet.

A nyomorgas kezdetén gyakran mondogatta magéaban az oreg:
- Lipinczében jobb dolgod volt.
A lelkiismerete pedig megvadolta:

- Lorincz, miért hagytad el Lipinczét?
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Miért? Az Isten elhagyta 6t; otthon mint paraszt nyugalmasan ¢és békességben élhetett volna
¢lte végéig, ha Isten ra nem bocsatja azt a csapast, hogy a joszagat megzalogoltak. Akkor azt
hitte, hogy igazsagtalanul bannak vele s ezért iparkodott menekiilni s uj hazat keresni. Most
azonban, hogy mar itt volt és a sors haragjat mindennap jobban és jobban érezte, egészen
Osszetorte a kétségbeesés, mert tudta, hogy minden nap sokkal kegyetlenebb és nehezebb lesz,
mint az eldtte valo. S legjobban gyotorte az, hogy a lednya is egyiitt szenved vele.

De mit tegyen? Talan kotelet vegyen, elmondja az utols6 Miatyankot és felakassza magat?...
A lengyel paraszt meg sem rezzent a halal el6tt, - de mi lesz a lednyaval?

Hogy mindez eszébe jutott, ugy tetszett eldtte, hogy nemcsak az Isten, hanem a jozan ész is
elhagyja. Egyetlen egy reménysugar sem vilagitotta be nyomorgéasanak azt a sotét ¢jszakajat, a
mely koriilfogta. S mindennek tetejében volt még egy nagyobb fajdalma is, a melynek még
nevet sem tudott adni. S ez a fajdalom a honvagy volt.

Ejjel-nappal gyotorte és pedig annal irtdzatosabban, mert nem tudta: mi az, a mi hianyzik, a
mire vagyik: csak vissza-visszasirja a fenyderdot, a szantofoldjeit, szalmafodeles kunyhojat, a
foldesurat, a parasztokat és a papot. Es minden egyebet, a mi folott az édes hazai ég boltozott
s a mi ugy 0sszendtt a szivével, hogy sehogy sem tudott tdle elszakadni és mindig vissza-
kivanta.

Néha-néha ugy tetszett a parasztnak, hogy megnyilik labai alatt a f6ld és elnyeli.

Tobbszor szerette volna szalanként kitépni a hajat, vagy szétlocscsantani a koponyajat a falon,
vagy lefekiidni a foldre és vonitani, mint a lanczra kotott kutya, vagy orditani, vagy atkozodni,
mint az Oriiltek, mig megkotozik. Maskor fogesikorgatva hivta segitségiil Jézust,
megfenyegette oklével az eget, s majd meg imadkozni szeretett volna. Itt azonban sehol sem
volt kereszt, hogy elébe térdelhessen, a templomok {iiresek és pusztak voltak, mint valami
nagy hombar, ugy hogy imadkozni sem tudott benniik. S a mint a pillantasa véletleniil rea
esett a lednyara, csak még jobban elszorult a szive. A boldogtalan, beteg leany ott kuporgott a
szalman és néman, panasz nélkiil tiirte az ¢hséget, a mely mar minden erejét elvette.

Csoda-e tehat, hogy egyik sem szolt a masikhoz, &mbar gyakran egész napon at egyiitt voltak?
Ugy tetszett, hogy haragban vannak s azért nem beszélnek egymassal. Pedig mindenik csak
kétségbeesett. S ugyan mirdl is beszélgethettek volna? Arrdl talan, hogy nincs egy fillérjiik
sem, hogy nincs tobb burgonya a kemenczében s hogy egyikiik sem tud tandcsot a jovoOre
nézve? Segitséget sem vartak senkitdl. Lengyel ugyan elég sok ¢l New-Yorkban is; de,
legalabb a tehetdsebbek koziil, egy sem lakott azon a vidéken, a hol k.

Partra széllasuk utan két hétre megismerkedtek két lengyel csaladdal; az egyik Sziléziabol
valo volt, a masik Posen kozelébdl, de azdta ezek is belepusztultak az éhezésbe.

A sziléziai hdzasparnak mar két gyermeke halt meg, beteg volt a harmadik is, de azért még
mindig egyiitt aludt a sziileivel a hidlabak alatt: mindannyian pusztan csak abbdl éltek, a mit
az utczakon talaltak. Késobb Oket is folvették a korhazba €s Lorincz nem tudta, hogy mi lett
beldliik.

A masik lengyel csalddnak a sorsa még rosszabb volt, mert ott az apa iszadkos lett. Maryzia
tamogatta a csaladot, a meddig mddjaban volt, de most mar 6 maga is raszorult a tAmogatasra.

Igaz ugyan, hogy elmehetett volna apjaval a hoboki lengyel templomba s a plébanos
megismertethette volna 6t tobbi honfitarsaival. De hat hogyan €s honnan tudhatta volna, hogy
Hobokban van lengyel templom és plébanos? Vagy tudtak egyaltaldban valakivel beszélni,
hogy megkérdezzék, merre van ez a templom?
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Ezért minden elkdltott cent egy-egy foka volt annak a 1épcsonek, a mely a nyomor 6rvényébe
vezette Oket. Most mar valosaggal ott is voltak; s az egyik a kalyha el6tt, a masik a szalman
kuczorgott. Egyik 6ra mult a masik utan; a szobaban egyre sotétebb lett, mert ambar dél felé
jart az id6, mint ez tavaszszal rendesen torténni szokott, sdtétfekete kod szallt fol a tengerbdl.
S ambar kint az udvaron mar elég meleg volt, 0k ketten mégis reszkettek a szobdban a
hidegtdl.

Midon végre minden remény elhagyta, hogy burgonyat taldljon a hamuban, az 6reg paraszt
folkelt térdeirdl és igy szolt:

- Maryzia, nem birjuk el tovabb az ¢hséget és a hideget; most kimegyek a partra, hatha talalok
fat és talan valami ennivald6t is hozok.

Miutén a leany nem felelt, az oreg szép csendesen elballagott. Mar régen megtanulta, hogy
kell fat szerezni a kik6tében azokrol a ladakrol, a melyek a kicsomagolaskor megsériiltek és
Osszetortek... Igy tesznek a tobbiek is mind, a kiknek nincs pénziik, hogy szenet vegyenek.
Ilyenkor is gyakran megtaszigéltdk az oOreget, de néha nem bantottak. S6t néha abban is

szerencs€je volt, hogy ennivalot talalt: félig romlott sozott hust, vagy fozeléket, a mit a
hajokbol dobaltak ki.

A mint az oreg lassan ballagott és keresgélt a kddben, egy-egy pillanatra elfelejtette a nagy
nyomorusagat és a gyotrd honvagyat. Mivel épen a reggeli ideje volt, néhany utcza-gyerek
Ogyelgett a parton, a kik azonnal kiabalni kezdtek ra és meg is hajigaltak sarral és kagylo-
héjjal, de az oreg fol sem vette. Nagy csomo apro deszka- és fa-tormelék uszott a vizen s egy-
egy hullamverés kidobta a partra; az oreg folszedett egy jokora nyalabot €és szépen rendbe
rakta a hatan. Ugy latszott, hogy a szerencse kedvez neki. Mert a mint szajtatva dgyelgett a
parton, meglatott egy nagy szekeret, a mely szinig volt burgonyaval, de nem birt tovabb
menni, mert az egyik kereke valami godorbe siilyedt. Lorincz azonnal odaszaladt és segitett a
kocsisnak kiemelni a kerekeket a lyukbol. Ambar ugy megeréltette magat, hogy a kereszt-
csontja csak ugy sajgott bele, mégsem banta meg a nagy erdéfeszitést, mert a kocsis egy egész
szakajto burgonyat ajandékozott neki.

Az 6reg mohon szedte fol a burgonyat és minden zsebét telerakta vele. S mindjart aztan olyan
jokedve lett, mintha soha semmi banat sem gyotorte volna. A szemei megteltek konyekkel s a
mint vigan ballagott hazafelé, egyre halasan diinnyogott a fogai kozt.

- Hala a mindenhato Istennek, hogy segitett rajtunk. Most mar van fank és Maryzia begyujthat,
van burgonyank is annyi, hogy két napra is elég; mégis csak irgalmas az Isten! Nemsokara
lesz jo6 meleg szobank és megsiilnek a burgonyak is. Hogy fog Maryzia oriilni! Két napja,
hogy nem ettlink: de annal jobb étvagygyal esziink majd.

Hona alé csapta a fat s mialatt hazafelé ballagott, a masik kezével mindig tapogatta a zsebeit,
hogy nem gurul-e ki a burgonya. K6zben halasan tekintgetett az ég felé és tovabb diinnydgte:

- Mér azt gondoltam, hogy lopni megyek; de lam, megkonyoriilt rajtam az Isten s becsiiletes
uton engedte megszereznem a mindennapi kenyeret. Tudom, hogy Maryzia folugrik a
szalmarol, ha meglatja, hogy burgonyat hoztam.

Maryzia meg sem mozdult azdéta, midta az apja elment. Maskor is, ha az Oreg megjott
reggelenként és fat hozott, akkor befiitott, megfozte, ha volt mit, aztan szotlanul megebédeltek
s a ledny orakig belebamult a tiizbe. O is jart munkaért annak idején. S6t meg is fogadték egy
csapszékben mosogatni és sikalni. De mivel semmit sem értett meg, a mit parancsoltak neki,
két nap mulva elkergették; aztan hiaba keresett mas munkat, sehol sem alltak vele szoba.
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Naphosszat egyediil iildogélt otthon. Félt az utczéra kimenni, mert az irek vagy a részeg
matr6zok mindjart utdna eredtek. De az otthon-iilés sokkal jobban megviselte, mint az apjat.
Ugy emésztette a honvagy, mint a rozsda a vasat. Sokkal boldogtalanabb volt, mint Lérincz;
mert az ¢hségnél, hidegnél és minden nélkiilozésnél is jobban gyotorte, hogy nem segithet a
nyomorusagukon ¢és hogy sohasem fogja viszontlatni Jaskot.

Ambar igaz, hogy Jasko megeskiidott, hogy utanuk megy, de 6 mar ezt sem merte remélni.

Mikor apjaval elindult Lipinczébdl Amerikdba, azt hitte, hogy itt meg fognak gazdagodni.
Pedig épen megforditva tortént és ha Jasko mégis véletleniil utanuk jonne, talan ra sem nézne
tobbé, mert hiszen szegényebb, mint a lipinczei templom egere. Bizonyos, hogy eltaszitana
magatol és azt mondana:

- Ilyen koldusleany nem kell nekem!

Mikor a tliz mar égett a kis kalyhaban s az ¢hség sem gyotorte annyira, odaiilt a kalyha elé €s
nézte a lobogd langokat, a melyek pattogva, sisteregve, sziporkazva meséltek neki Lipinczérdl
¢s emlékeztették arra az idére, a mikor tobbi ledny-pajtasaival egyiitt fonogatott és Jasko a
szomszéd szobabodl be-beszolt neki:

- Maryzia, gyeriink a paphoz, olyan nagyon szeretlek!
O pedig mindig azt felelte:
- Hallgass, te szemtelen.

Ilyenkor csaknem mindig olyan jokedve lett, mint akkor, midon Jasko karonfogta és szinte
er6szakkal vitte tdnczolni, ugy hogy Maryzia eltakarta kezével a szemeit és zavartan suttogta:

- Eressz el, szégyenlem magam!
S néha még most is megteltek a szemei konyekkel, mikor a langok errél meséltek neki.

Ma azonban nem volt tiiz a kadlyhaban, sem pedig kony nem volt a ledny szemében, mert mar
valamenynyit elsirta. Olyan gyenge, kimeriilt és erétlen volt, hogy szinte mar a gondolkozasra
sem volt ereje. Maskiilonben csendes megadassal tiirte a szenvedéseket s csak maga elé nézett
kerekre nyilt nagy szemeivel, mint a madar, ha kinozzak. Igy ilt a kéalyha el6tt egy helyben,
midon valaki bejott a szobaba. Azt gondolvan, hogy az apja jott haza, Maryzia csak akkor
tekintett fol, mikor az idegen rea kialtott:

- Look here!'

A héziur volt, egy vén, piszkos, lompos mulatt, a szaja tele ragdbdohanynyal. Maryzia nagyon
megijedt, a mikor meglatta. Még egy dollarral tartoztak neki a mult hétrél s nem volt egyetle-
negy centjiik sem. Itt csak aldzatossaggal lehetett valamire menni. A ledny tehat odatérdelt
elébe, atolelte a labait és megcsokolta a kezét.

- A dollaromért jovok! - rivallt ra a mulatt.

A leany csak a dollar szot értette meg. Szomoruan megrazta a fejét €s kereste a szavakat, hogy
megmagyarazza a mulattnak, hogy nincs pénziik. Konyordgve pillantott fol rea és jelekkel
akarta vele megértetni, hogy mar két nap 6ta semmit sem ettek.

- Isten majd megfizeti nagysagodnak, - tette hozza lengyeliil, mivel mar azt sem tudta, hogy
mit mondjon, vagy mihez fogjon.

' Nézz ide!
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A »nagysagos ur« nem értette, hogy mit mond a leany, de mindamellett sejtette, hogy a
dollarjat nem kapja meg. Ezért egyik kezével megfogta a ledny karjat, a masikkal folvette a
batyujat a foldrél s gyongéden kitolvan a lednyt az ajton, utana hajitotta a batyut. Aztan
szintoly nyugodtan, kinyitotta a szomszédos ivoszoba ajtajat és bekialtott:

- H¢, Paddy, itt van a szobad!
- All right! - felelt egy hang az ivobol. - Ejszakéara hazajovok.
A mulatt szépen lassan visszaballagott a sotét folyosoba és Maryzia egyediil allott az utczan.

A batyut odatette a haz egyik vakablakéba, hogy be ne sdrozddjék, 6 maga odaallt melléje s
mint mindig, alazatosan és csendesen varakozott.

A részeg irek, a kik elmentek mellette, ma nem bantottak. A szobdban so6tét volt, az utczan
azonban egészen vilagos s idekint a leany olyan sapadt és bagyadt volt, mintha hosszu
betegségbdl labbadozott volna. Csak kenderszoke haja maradt olyan, a mind volt, az ajkai
ellenben kékesek, a szemei beesettek ¢és homalyosak voltak s az arczcsontjai nagyon
kiallottak.

Ugy fostott, mint a hervado virdg, vagy mint a fiatal leany, a kinek mar meg vannak szamlalva
a napjai. A ki csak elment mellette, mind szanakozva nézett rd; st egy Oreg szerecsen-
asszony meg is szoélitotta, mivel azonban feleletet nem kapott, szinte sértédotten allt odabb.

Ez alatt Lorincz azzal a boldog gondolattal iparkodott haza, hogy milyen jo lesz, ha megsiitik
a burgonyat. Egyébre sem gondolt, csak arra, hogy milyen izletes lesz az ebéd és hogy holnap
megint odamegy a kocsishoz. A holnaputanra nem gondolt: arra nagyon is ¢hes volt.

Midon messzir6l meglatta leanyat az utczan allni a haz elétt, nagyon elcsodalkozott és
meggyorsitotta a Iépteit.

- Mért acsorogsz itt az utczan? - kérdezte tole.
- A héziur kilokott, apuskam.
- Kilokott?

A fa kihullott a paraszt kezébdl, most mar ugyis folosleges volt. Kilokte ket a haziur. Abban
a pillanatban, a mikor volt fajuk is, burgonyajuk is. Most mit csinaljanak, hol siissék-f6zzék
meg a joizii ebédet? Hova menjenek?

Lorincz a f6ldhoz vagta a sipkdjat, le a sarba és kétségbeesetten kiabalt:
- Jézus Méria! Jézus Maria!

Mint az driilt szaladgalt ide s tova, kozben meg-megallt és szajtatva bamult a leanyra, mintha
el sem hinné:

- Hat csakugyan kilokott?

Aztan ugy tett, mintha el akarna menni, de ismét visszajott €s tompa, rekedt, szinte fenyegetd
hangon kérdezte:

- Miért nem konyorogtél neki, ostoba?

- Hiszen konyorogtem, - sdhajtott a leany.
- Atdlelted a térdeit is?

- Persze, hogy at!

Lorincz vonaglott, mint a féreg, a melyre rahagtak; elsotétedett szemei el6tt a vilag.
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- Irgalmas Isten, milyen sapadt vagy! - kialtott {6l hirtelen.
- Hat tehetek én rola, apuskdm? - séhajtott a ledny, fajdalmasan tekintve apjara.

- Maradj itt és meg ne moczczanj! Bemegyek hozza és megkérem, hogy legalabb a burgonyat
engedje megsiitni.

Be is ment. Nemsokara nagy larma hallatszott a folyosordl, aztan labdobogas, hangos karom-
kodas, czivakodas zaja és végre Lorincz kirepiilt az ajton az utczara.

Egy darabig bodultan allt az utcza kézepén; aztan roviden igy szolt a leanyahoz:
- Gyere!

Maryzia lehajolt a batyuért, hogy elvigye; a batyu olyan nehéz volt, hogy a kimertlt leany alig
birta. Az apja azonban nem segitett neki, mintha elfeledte, vagy nem latta volna, hogy a leany
alig birja czipelni. Aztan elindultak.

Két ily kimeriilt, beteg, kisérteties teremtés, mint ez az Oreg paraszt ¢és lednya, bizonyara
folébresztette volna a jarokelok figyelmét, ha nem lettek volna annyira hozzaszokva a nyomor
képéhez. Ugyan hova mehetett ez a két szerencsétlen?... A ledny I¢legzetvétele egyre
nehezebb ¢€s lihegdbb lett. Hol az egyik, hol a masik laba tantorodott meg s végre nem birta
tovabb. Konyorg6 széval fordult az apjahoz:

- Apuskam, vedd el ezt a batyut: nem birom tovabb!

Lérincz, mintha 4lmabol riadt volna {61, rakialtott:

- Akkor hat hajitsd el!

- De talan mégis hasznat vehetjiik.

- Ej, mi hasznat vehetndk! - felelte Lorincz.

Csak most latta meg, hogy a leany tantorog; dithosen rivallt hat ra:
- Dobd el azt a batyut, vagy megverlek.

Maryzia megijedt, és engedelmeskedett. Aztdn tovabb mentek, mialatt a paraszt ismételve
dormogte:

- Mar most lesz, a hogy lesz!

Aztan elhallgatott, de a tekintete semmi jot sem jelentett. Az utczak egyre sziikebbek ¢és
piszkosabbak lettek, a mint a kikoté vége felé kozeledtek; atmentek a nagy cz616pos-hidon s
egy ¢épiilethez értek, melynek a homlokén ez volt olvashato:

»Sailors asylum.«2 A haz kozvetlen a vizpartjan volt, a hol épen egy uj dockot épitettek. A
czOlopok beverésére magas allvanyokat allitottak fol s a gerendak és deszkak kozott
hemzsegtek a munkasok, a kik a dockot épitették.

Ott Maryzia letilt egy gerendara, mivel nem birt tovabb menni; €s Lorincz csendesen melléje
telepedett. Mar délutan négy ora volt s az egész kikotd csupa mozgas és €let. Eloszlott a kod is
¢s a nap, mintha megszanta volna 6ket, baratsagos melegével arasztotta el a két szerencsétlent.
A tenger feldl friss tavaszi szellé fujdogalt; kordskoriil lobogtak a zaszlok a hajokon, a
szemhataron nagy fehér vitorlak tiinedeztek fol, a melyek vagy a kikotobe jottek, vagy pedig

2 r r ’
Tengerészek menedékhaza.
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Eurdpaba indultak, abban az irdnyban, a merre a LOrincz hazdja volt s a merre a két
boldogtalan szive-lelke minden erejével vagyott.

A ledny keserlien tiinddott magaban, hogy mivel is banthattdk meg annyira az Istent, hogy a
Mindenhato végkép elfordul toliikk, egészen elfeledte oOket s itt hagyja elpusztulni
mindkettdjiiket, idegen orszadgban, idegen emberek kozott?...

Pedig csak tdle fliggott, hogy ismét boldogok lehessenek: hisz annyi hajoé megy vissza
Lipincze felé...

Erre gondolva ismét latni vélte a kis sziil6falut és benne Jaskot, a lovaszt. Vajjon gondol e
még rea Jasko... O még mindig emlékezik; hiszen csak a szerencsében feledjiik el konnyen
szerelmiinket, a boldogtalansagban ¢s elhagyatottsagban azonban ugy kapaszkodik ra a
gondolat, mint a komlo6 a kardjara. De Jasko talan mar régen elfelejtette 6t €s most masnak
udvarol. Talan szégyenli is magat, hogy Maryziara gondoljon, a ki most mar olyan szegény,
hogy semmije sincs a vilagon, mint a kis z6ld koszortja, a mit a fejére tehetne, ha valaki az
oltar elé vinné...

A leany lazas és beteg volt, szinte Ontudatlanul iilt az apja mellett s a fejét banatosan
lecsiiggesztette. Néha-néha, mintha dlombdl ébredne f6l, kinyitotta ldzas szemeit, de mindjart
azutan ismét behunyta. Azt hitte, hogy mély orvények €s szakadékok folott jar s minduntalan
fol-folriadt, nehogy belezuhanjon. Egyszer aztan halk sikoltassal riadt f6l ebbdl a lazas alom-
bol; ugy érezte, hogy lezuhan az 6rvénybe, de Jasko ugyanabban a pillanatban megragadja és
visszarantja... De a mint folriadt, csiiggedten latta, hogy nem Jasko iil mellette, hanem az apja
¢s hogy nem Lipinczét 1atja maga eldtt, hanem a new-yorki kiko6tot, tele hajokkal, arboczokkal
és flistolgd kéményekkel.

Most néhany hajé megint folszedte a vasmacskéjat s a matrézok dalolva huztdk a kotelet.
Csendes, enyhe ¢és dertilt tavaszi alkonyat borult a kikotdre; a tenger sima volt, mint a tiikor s
minden hajo, minden cz6l6p, minden kotél €s arbocz kétszeresen latszott, oly tisztan tiikkrozte
vissza a viz. Békesség ¢és boldogsag fogta koriil Oket s ugy tetszett, mintha az egész vilag
oriilne és boldog lenne koriildttiik; csak 6k ketten voltak boldogtalanok és hallgatagok. A
munkasok lassan oszladoztak ¢és hazafelé indultak; csak nekik kett6jiiknek nem volt otthonuk.
Az ¢€hség egyre jobban gyotorte Lorinczet; komoran, elszéntan iilt ott a paraszt és szornyi
elhatarozas tiikr6z0dott az arczan.

Ha valaki meglatja ezt az arczot, visszariad tdle; mert az ¢hség olyanna tette, mint a ragadozé
fenevadét, de egyszersmind oly nyugodt és merev is volt, mint a koporsdban fekvd halott-arcz.
J6 darabig egy szot sem szolt a lednyhoz; csak mikor mar leszallt az ¢j s a kikotd teljesen
néptelen lett, mondta rekedt, sajatsdgosan tompa hangon:

- Jer, Maryzia!

- Hova? - kérdezte a leany, félig almosan.

- Ahhoz a hidhoz. Ott lefekszilink egy gerendara s elalszunk.

Odamentek; a koromsdtétben nagyon ovatosan, szinte maszva kellett menniok, hogy a vizbe
ne essenek.

Az amerikai fahidakon minden fordulonal van egy-egy kis hazikd, a melyben koteleket,
szerszamokat és mas egyebet tartanak, hogy az es6 ne érje Oket E mellett a haziko mellett
rendesen van még egy kis szoba, hogy eso ¢és vihar idején odamenekiilhessenek a munkésok;
most azonban nem volt benne senki.
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Midon az apa és leanya odaértek ehhez a kis szobdhoz, Lorincz igy szolt:
- Itt alszunk.

Maryzia lefekiidt, vagyis inkabb leroskadt a deszkapadléra s ambar egész sereg szunyog lepte
el, mégis mindjart mélyen elaludt. Ejféltajban hirtelen az apja hangja razta fo1 4lmabol.

- Maryzia, kelj fol!

Volt ebben a hangban valami, a mi azonnal kiverte az almot a leany szemébdl.

- Mi baj van, apam? - kérdezte.

A mély csendben és sOtétségben tompan, ijesztéen hangzott az 6reg nyugodt hangja:

- Leanyom, nem ¢hezel tobbé, nem fogsz egy falat kenyérért a lelketlen emberek kiiszobén
koldulni, az utczan se alszol tobbé: Isten és az emberek elhagytak téged; itt legmélyebb a viz,
nem szenvedsz tovabb.

A ledny nem latta apja arczat a sotétségben, ambar rémiiletében iszonyatosan kitagultak a
szemei.

- A vizbe fojtlak, szegény leanyom! Magam teszem, hogy bizonyos legyek benne. A mi sza-
munkra mar nincsen segitség, mirajtunk mar nem konyoriil senki. Holnap mar nem éhezel,
holnap mar jobb dolgod lesz, mint ma.

A leany azonban nem akart meghalni.

Nem!... Csak tizennyolcz éves volt, szerette az életet és rettegett a halaltol, azzal az 6sztonnel,
mely az ifjusag tulajdona.

Lelke legmélyéig megrendiilt attol a gondolattol, hogy holnap holtan fog a tenger fenekén
heverni, a halak és a férgek kozott az iszapban... Nem, a vilagért sem!... Leirhatatlan iszonyat
¢s undor fogta el ebben a pillanatban €s ugy gondolta, hogy apja, a ki ily szérnyli dolgokat
mond, maga a megtestesiilt satan.

Az apa keze ott nyugodott a lesovanyodott leany vallan, mikézben ugyanazzal a szornyi
nyugalommal folytatta:

- Akarmilyen hangosan kiabalnal is itt, senki sem hallja meg a hangodat. Csak megtaszitlak s
az egész addig sem tart, mig két Miatyankot elimadkozol!

- De én nem akarom, apuskdm, nem akarom! - kialtott f6l Maryzia. - Hat nem félsz az
Istent61? Edes jo, aranyos apuskam, konyoriilj rajtam! Mivel bantottalak meg? Panaszkodtam
talan, hogy rosszul megy a sorsom? Hiszen tudod, hogy hiiségesen ¢és zugolddas nélkiil tiirtem
veled az éhséget €s a nyomorusagot!

Az oOreg lélegzete egyre gyorsabb lett s két keze ugy szoritotta a ledny vallait, mint a
harapofog6. De Maryzia is egyre szenvedélyesebben konyorgott:

- Irgalmazz, apam! Oh szanj meg engemet, hiszen a leanyod vagyok s mar most is oly gyenge
¢és beteg, hogy nem sokaig ¢lek! Ha terhedre vagyok, 1égy tiirelemmel, rovid id6 mulva ugy
sem latsz tobbet.

Mialatt igy konyorgott €s rimankodott, er6sen megkapaszkodott apja zubbonyaban ¢€s folyton
csokolgatta az 6regnek ranczos kezét, mely a mélységbe akarta taszitani. Mindez azonban nem
hatotta meg az Oreget; nyugalma ¢és elszantsaga mar régeszmévé fajult és ugy horgott
diihében, mint a haldokl6. Most elhallgatott a leany is; hallgatozott, hogy nincs-e valaki a
parton. De az é&jjel oly csondes volt, mint a nyari éjszakan a temetd €s sehonnan sem johetett
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segitség. Itt volt a kikotonek legszelsobb vége, a hol még nappal is alig jart valaki a
munkasokon kiviil.

- Segitség, segitség! - kiabalt Maryzia, a hogy a szajan kifért.

Ekkor az 6reg egyik kezével letorte a hid korlatjat, mig a masikkal lesujtott leanya fejére, hogy
elhallgattassa; de erre semmi sziikség sem volt, mert a segélykialtdsokra csak egy kutya
iivoltése felelt a tavolbol.

A leany végkép elbagyadt. A labai mar lelogtak a hidrol; még csak a kezével kapaszkodott
apjaba, de mar a keze is lankadni kezdett. Segélykialtasai egyre halkabbak lettek, végre a
kezei is eleresztették a zubbonyt és Maryzia érezte, hogy lezuhan a tengerbe.

A mint azonban leesett a hidrol, gorcsosen megkapaszkodott a deszkékban és igy lebegett a
viz f0lott. De a paraszt letérdelt és - irtdzat leirni is! - le akarta tépni a ledny kezeit a
deszkékrol.

Mint a felzavart madarsereg, ugy ropdostek a szegény leany agyaban a képek ¢s emlékek.
Lipincze, a gémes kut, az elutazas, a hajo, a vihar, a new-yorki nyomor ¢és végre az, hogy mi
lesz beldle...

Ekkor hirtelen hatalmas hajot latott folemelkedni a vizbdl, rajta nagy csomo embert és két
er6s kart, a mely utana nyult...

- Irgalmas Isten, ez Jasko!... Valdban & az, a ki karjait kinyujtja!... Es Jasko folott a
Boldogsagos Sziiz fényesen ragyogd arcza mosolyog rea.

Ezt meglatva Maryzia keresztiil tor a tomegen s hangosan kialtja: - »Oh Boldogsagos Sziiz!...
Jasko, Jasko!... Még csak egy pillanatig!«

Es mégegyszer foltekint atyjara:
- Nézd csak, ott van a Boldogsagos Sziiz!

Még csak egy pillanat s ugyanazok a kezek, a melyek le akartak 16kni a vizbe, most meg-
ragadjak ¢és emberfolotti erdvel huzzak fol a hidra. Mar érzi labai alatt a gerendédkat és a
deszkat, mar a derekat is atdlelték a karok: nem a gyilkos hohér karjai, hanem az apa 6leld
karjai, a kinek mellére odahajthatja a fejét...

Aztan, mikor folocsudott 4julasabol, érezte, hogy nyugodtan fekszik az apja mellett. Ambar
nagyon soOtét volt, azért mégis latta, hogy apja egész hosszaban elnyujtézva fekszik a hidon s
egyuttal hallotta, hogy mélyen hordogve nyodg és soéhajtozik, mintha kegyetlen fajdalom
marczangolna a szivét.

- Maryzia! - sz6lt végre az oreg, zokogastol elfojtott hangon, - bocsass meg, ledinyom!

A ledny tapogatozva kereste a sotétben az apja kezét s mikor megtalalta, gyongéden meg-
csokolta, mondvan:

- Apuskam, az Ur is ugy bocsasson meg nekem, mint a hogy én neked megbocsatok!

A sziirke kodbol, mely keleten a szemhatart boritotta, lassanként folbukott a telihold kerek
tanyérja s ekkor ismét valami csodalatos dolog tortént.

Maryzia latta, hogy a holdbol egész sereg angyal ropiil le hozza; mint aranyos méhecskék
szalltak ald az ezlistds sugarakon, aprod szarnyaikon koriillebegték, mintha tanczolnanak és
csengd gyermekhangon énekelték:
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- Béke legyen veled, te megkinzott ledny; béke legyen veled, szegény kis galamb; béke legyen
veled, csendes, tiirelmes virag!

Azutan behintették Maryziat fehér liliomokkal, ezilistds harangocskékkal és kozben ismét
énekelték:

- »Aludj csendesen, te szegény leany, aludjal békében és boldogan!«
Es ekkor Maryzia olyan boldog volt, annyira nyugodt lett, hogy valdban mélyen elaludt...
Az ¢éjszaka elmult. Mar virradni kezdett s a viz folott ott tanczolt a hajnali fény pirossaga.

Ugy tetszett, hogy az arboczok ¢és kémények kivalnak az arnyékbol és kozelednek feléjiik.
Lorincz feltérdelt és Maryzia f6l¢ hajlott. Azt hitte, hogy a ledny mar halott, mert teljesen
mozdulatlanul hevert a hidon. A szemei beestek, arczat, mely oly fehér volt, mint a fal, faké
arny€k boritotta s a vonasai oly nyugodtak és merevek voltak, mintha valoban meghalt volna.

De midon Lorincz kezét odatette a leany ajkaira, érezte, hogy még I¢legzik. Még a szive is
dobogott, de oly gyengén, mintha minden pillanatban meg akart volna allni. S az 6reg mégis
azt remélte, hogy a leany foléled a nap jotékony melegétol.

A sirdlyok és vészmadarak vijjogva keringtek koriilottiik, mint hogyha aggddnéanak értiik; sot
egyesek le is szalltak a kozeli gerendakra. A hajnali kod lassanként szétfoszlott a nyugati sz¢l
lehétdl s ez a lehellett oly szelid €és enyhe volt, mint ha a tavaszt hozta volna szarnyain. Most
folkelt a nap és rét sugarai megaranyoztak a hid gerendait. Lassanként raestek Maryzia merev
arczara is, mintha csokolgatnédk és simogatndk. Ebben a fényben, szoke hajkoronajaval a
fején, a leany arcza valdban olyan volt, mint az angyaloké... Es Maryzia csakugyan majdnem
angyal lett, mivel keresztiil ment a balsors €s nyomor minden vértanusagan.

Csodas, rozsas fényli nap szallt {6l a habokbol és egyre melegebben siitdtt. A vén paraszt
letérdelt a hidon, foltekintett az égre és két nehéz konycsepp szantotta végig ranczos, barna
arczat. A leany fakd szine lassanként pirosodni kezdett, 6 maga elmosolyodott és végre
folnyitotta a szemeit.

Most érezte csak igazan Lorincz, hogy ez a ledny az 6 szemefénye, lelkének lelke és
mindenekfolott szeretett gyermeke. Maryzia nemcsak hogy folébredt, hanem sokkal frissebb
€s egészségesebb is volt, mint tegnap. A kikoto tiszta, sos levegdje valdosaggal meggyodgyi-
totta, visszaadta az ¢letkedvét, ugy hogy mikor feliilt a hidon, hangosan kérte apjat:

- Apuskdm, most szeretnék valamit enni.
- Gyere, leanyom, talan odaat a vizen tul talalunk, - felelte az oreg.

Elindultak. Ugy latszott, hogy ez a nap valoban kivétel lesz és ezen a napon legalabb nem kell
¢heznidk; mert alig mentek par 1épést, midon a hid gerendai kozt megpillantottak egy eldugott
kendot, melyben rozskenyér, meg jokora darab fiistdlthus volt. Ennek az volt a magyardzata,
hogy valamelyik kikoté-munkas tegnap a reggelijének egy részét ide dugta masnapra, a hogy
ezt a tobbiek is tenni szoktdk. Lorincz és Maryzia azonban sokkal egyszeriibb magyarazatat
tudtak ennek. Ugyan ki mas tehette volna ide ezt a reggelit, mint az, a ki az ég madarait és a
mezOk liliomait taplalja: az irgalmas Isten maga?!...

Letérdeltek és halakat adtak az Istennek ezért az adomanyért s azutan, mikor megették, uj
erével mentek vissza a dockok felé, a vamépiilet mellett, egyenesen a Broodwayra. Ez t6bb
oraig tartott, mert az ut hosszu volt. Kozbe-kdzbe azonban leiiltek és megpihentek.
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Csak mentek-mentek, de maguk sem tudtdk, hogy hova. Maryzianak azonban olyan jokedve
volt és olyan gyorsan ment, mintha mindenaron sietnie kellett volna. Utkdzben egész csomod
tarszekérrel taladlkoztak, melyek mind a kik6tébe mentek. Az utczdkon még nem jartak sokan;
a kapukat alighogy kinyitottak, de minden hazbol széllingoéztak mar az emberek, a kik napi
munkajukra mentek.

Az egyik kapuban magas, 0reges urat pillantottak meg egy fiatal ficzkoval. Mikor ez az 6regar
meglatta a vén parasztot és lednyat a lengyel viseletben, vallat vont; arczan meglatszott a
csodalkozés; aztan jobban megnézte a parasztot és... elmosolyodott. Olyan szokatlan volt a
mosolygd, baratsagos arcz, hogy Lorincz és Maryzia almélkodva alltak meg; ekkor az 6regur
odament hozzajuk és tiszta lengyel nyelven azt kérdezte toliik:

- Honnan keriiltok ide, 6reg?

Mintha villamiités érte volna, Lérincz felelet helyett elsapadt és megtantorodott, majd a
szemeit dorzsolte, mintha kapraztak volna. Maryzia, a kit szintén meglepett ez a kérdés,
hamarabb f6locsudott almélkodasabol, térdre borult az Oregur eldtt s atolelve a labait,
felkialtott:

- P6zenbdl jottiink, nagysagos ur, Pozen kozelébol.
- Es mit kerestek itt?

- Eheziink, nyomorgunk és szenvediink, nagysagos ur, - felelte Maryzia, de itt elfulladt a
hangja.

Ekkor Loérincz is odaborult az 6regur labai elé, megcsokolgatta a kabatjat és oly erdsen fogta,
mintha az égnek egy csiicskét szorongatnd. Hiszen ez ur volt és pedig lengyel ur, a ki nem
fogja engedni, hogy ¢hen haljanak, vagy elpusztuljanak, hanem megmenti oket.

A fiatal ficzko, a ki az oregur mellett allt, nagy szemekkel bamult a két lengyelre. A jarokelok
is mind megalltak és tatott sz4jjal nézték, hogy térdel egyik ember a masik eldtt és csokolgatja
a labait. Mert bizonyos, hogy Amerikaban ez épen nem szokas.

Az Oregur azonban haragosan formedt ra a szajtatokra angolul:
- Semmi k6z6tok ehhez! Torddjetek csak a magatok dolgaval!
Aztan, Lérinczhez és Maryzidhoz fordulva, folytatta:

- Ne acsorogjunk itt az utczan, jertek velem.

A legkozelebbi fogaddba vezette Oket, kiilon szobat nyittatott s ott bezarkozott velilk meg a
ficzkoval. A két lengyel itt ismét térdre akart borulni, de az 6reg nem engedte és haragosan
rajuk szolt:

- Ne komédiazzatok tovabb! Egy hazanak vagyunk a fiai, hat mire valé ez a badarsag.

Ugy tetszett, hogy szivarjanak a fiistje a szemébe megy, mert mind a két kezével dorzsolte a
szemét és azt kérdezte:

- Ehesek vagytok?
- Két nap 6ta semmit sem ettiink; csak ma talaltunk valami ennivalot a vizparton.

- William, - mondta az oreg a ficzkéhoz, - adass nekik enni. - Aztan az 6reghez fordulva azt
kérdezte:

- Hol laktok most?
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- Sehol, nagysagos ur!

- Hat hol aludtatok?

- A viz fol6tt, a hidon!

- Kidobtak benneteket a lakastokbol?
- Ki, nagysagos ur!

- Nincsen semmi egyebetek, mint a mi rajtatok van?
- Semmi, nagysagos ur!

- Hat pénzetek?

- Egyetlen fillériink sincs!

S mit akartok csinédlni?

- Azt magunk sem tudjuk!

Az oOregur oly gyorsan kérdezte mindezt, mintha haragudnék; aztan hirtelen odafordult
Maryziahoz.

- Hany éves vagy te, leany?
- Tizennyolcz leszek Maria mennybemenetelekor.
- S mar is annyit szenvedtél!

A leany nem felelt, csak aldzatosan odaborult az 6regur labaihoz. Ekkor ugy tetszett, hogy a
fiist megint er6sen marja az 6reg szemeit. Most bort €s siilthust hoztak be. Az 6regur kinalta
Oket, hogy egyenek, s azt mondta nekik, hogy ostobak és bolondok, mikor latta, hogy az 6
jelenlétében nem mernek hozzafogni.

De barmily goromba volt is, nekik olyan volt, mint az ¢gbdl alaszallott angyal.
Mialatt ettek, az 6regur nagyon mulatott rajtuk.
Azutan elbeszéltette, hogy hogyan kertiltek ide €s miért vandoroltak ki a hazajukbol.

Lorincz mindent hiven elmondott; épugy gyont meg neki, mintha a papnak tette volna. De az
Oregur nagyon haragudott €s egyre szidta 6t. Midon pedig azt is megvallotta, hogy Maryziat a
tengerbe akarta 16kni, diihosen rivallt ra:

- Na, akkor elevenen megnyuztalak volna!
Es Maryzidhoz fordulva folytatta:
- Gyere ide, leanyom!

Mikor odament, az dregur két kezébe fogta a ledny fejét, megcsokolta a homlokat, néhany
pillanatig gondolkozott s aztan igy szolt:

- Sok nyomorusagon mentetek keresztiil; de ez az orszag jo orszag, csak érteni kell a modjat,
hogyan segithet magan az ember.

Lorincz almélkodva bamult rea: Ez az okos és gazdag ur azt mondja, hogy Amerika jé orszag!

- Igaz, ugy van, szegény oOreg, folytatta az idegen, mikor a paraszt almélkodasat észrevette, -
ez az orszag jo orszag. Mikor én idejottem, nem volt semmim: most azonban megvan a min-
dennapi kenyerem. Ti parasztok azonban jobban tennétek, ha a szantds-vetéssel torodnétek, a
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helyett, hogy keresztiil-kasul bolyongtok a vilagon; ha ti is kivandoroltok, ugyan ki marad
otthon? Itt nem veszi hasznotokat senki. Ide jonni konnyti, de visszamenni nehéz.

Par percznyi hallgatas utdn, mintha magaval beszélgetne, igy folytatta:

- Tobb mint negyven éve vagyok mar itten; ennyi 1d6 alatt szinte el is felejthetné a hazajat az
ember, de azért a honvagytol sohasem szabadulhat. Williamnak haza kell mennie, hogy meg-
ismerje azt az orszagot, a hol az apja sziiletett... Nézzétek, ez itt a fiam! - fordult Lérinczhez. -
William, hozz egy marék foldet az édes hazabodl s majd azt teszed fejem ala a koporsoban.

- Yes, Father.’

Ugy latszott, hogy az Oregnek megint szemébe szallt a fiist, mert a szemei ugy megteltek
konynyel, mintha tivegesek lettek volna. Aztan megint haragosan zsort616dott tovabb:

- A fiu egészen jol tud lengyeliil; de szivesebben beszél angolul. Ennek igy kell itt lennie. A ki
egyszer idekertilt, azt orokre elvesztette a haza... William, menj, mondd meg a nénédnek,
hogy estére ¢s az ¢éjszakara vendégeink lesznek.

A ficzké gyorsan elment.

Az oregur sokaig iildogélt a helyén, mélyen elgondolkozva; aztan, mintegy magaval beszél-
getve, igy szolt:

- Hazakiildjem 6ket?... Ez nagyon sokba keriilne és mit hasznal nekik? A mijiik volt, eladtak;
most koldulni kellene mennidk s a lednynak szolgalatba kellene allania; a jo Isten tudja, hogy
mi lenne beldle ottan!.... Ha mar egyszer itt vannak, meg kell prébalni, hogy munkat sze-
rezzek nekik s elkiildjem 6ket valamely telepre. A leany csakhamar talal majd férjet s mind a
ketten megkereshetik a kenyeriliket. Ha aztan vissza akarnak menni, akkor magukkal vihetik
az Oreget is.

Végre odafordult Lorinczhez:
- Hallottal mar a mi itteni telepeinkrdl?
- Nem, nagysagos ur!

- De emberek, hat akkor hogy mertetek idejonni?... Ordk csoda lett volna, ha el nem pusztul-
tok itten. Chicagoban mar 20.000 lengyel lakik, Milwaukeeben ugyanannyi és Detroitban ¢és
Buffaloban koriilbeliil szintén annyi. Ottan gyarakban dolgoznak. A paraszt azonban csak a
szantas-vetéshez ért. Radomba vagy Illinoisba kellett volna mennetek. Hm! Ott azonban mar
nehéz foldet kapni. Nebraska pusztain most alapitanak egy uj Pozent; ez nincs messze €s az
utazas sem keriil sokba odaig; a texasi Panna Marya szintén nincs meszsze. Nektek legjobb
lenne Borowindba mennetek, mar csak azért is, mert oddig ingyen jegyet szerezhetnék a
szamotokra. S azt, a mit nektek adok, mindjart a gazdasagba fektethetnétek.

Rovid sziinet és tiinddés utan hirtelen igy szolt:

- Hallgass ide, oreg! Arkansasban épen most alapitanak egy uj gyarmatot, Borowinat. Szép,
meleg orszadg az, de még csaknem puszta és iires. Ott ingyen, vagy nagyon kevés pénzért
kapsz a kormanytél és a vasuttarsasagtol 100 hold erdét. Erted-e, oreg? A mi a gazdalko-
dashoz sziikséges, meg a vasuti jegyet, én adom neked, mert ezt megtehetem. A vasuton
Little-Rock allomasig utaztok. Ott kocsit talaltok, a mely tovabb visz benneteket ¢és lesznek
mar tarsaitok is. Majd adok ajanloleveleket. Szivesen segitek rajtatok, mert hiszen testvéretek

’ Ugy lesz, apam.
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vagyok. De sokkal jobban sajnalom a leanyodat, mint tégedet, 6reg! Erted? Adjatok hélat az
Istennek, hogy velem talalkoztatok.

Most ellagyulva fordult oda Maryziahoz:

- Te pedig, lednyom, tedd el a névjegyemet; 6rizd meg €s ha megint nyomor vagy szegénység
gyotor, vagy ha nincsen senkid, a ki tor6dnék veled és megvédjen a bajtol, akkor csak jer
hozzam. Latom, hogy jo ledny vagy; s ha én mar nem lennék, akkor az én William fiam majd
gondoskodik rolad. Csak 6rizd meg jol ezt a névjegyet... Most pedig jertek velem.

Utkozben még fehérnemiit és ruhat vett nekik, aztan a hazaba vezette dket. Ez a haz tele volt
j6 emberekkel, mert William és a nénje, Jenny is ugy fogadta dket, mint kozeli rokonukat. S6t
William ugy bant Maryziaval, mint a kisasszonyokkal szokds, a min a ledny ugyancsak
szégyenkezett. Este néhany baratndje latogatta meg Jennyt s ekkor a leanyok mind kozre
fogtak Maryziat, csodaltak, hogy milyen sapadt és milyen szép, milyen gyonyorii kenderszéke
haja van és hangosan kaczagtak, midén a szegény ledny folytonosan hajlongott elottiik,
atolelte a labukat és csokolgatta a keziiket.

Az oOregur pedig szintén ott jart-kelt a fiatalsdg kozott, néha-néha megrazta O6sz fejét,
haragosan dormogott valamit magaban, hol angolul, hol lengyeliil beszélt, de leginkabb
Lorinczczel és Maryziaval beszélgetett a tavoli hazarol, felidézte régi emlékeit s gyakran
lopva toriilgette a szemeit; bizonyosan megint szivarfiist szallt a szemébe.

Mikor mindannyian lefekiidtek, Maryzia nem birta visszafojtani a konyeit, mert latta, hogy
Jenny kisasszony sajat maga vetette meg neki az dgyat. Ah, mind joélelkii emberek voltak
ezek! De hat csoda volt ez? Hiszen az oregur foldijiik volt és Pozenbdl szarmazott.

Harmadnapra Ldrincz €s a lednya mar utban voltak Little-Rock felé. A parasztnak szaz dollar
volt a zsebében s mar minden nyomorusagat elfelejtette. Maryzianak ugy tetszett, hogy az
Isten keze segiti 6ket €s szent bizalommal hitte, hogy ez a kéz soha tobbé el nem hagyja s a
mint a szerencsétlenségbdl kiszabaditotta 6t, ugyanugy Jaskot is atvezérli Amerikaba,
vigyazni fog mindkettdjiikre és idével mindkettdjliket visszavezeti Lipinczébe.

Ko6zben egymasutan vonultak el szemeik el6tt a varosok €s majorok. Itt minden egészen mas
volt, mint New-Yorkban; a meddig a szem latott, csupa szant6foldek, erdok, apré hazak, a fak
arnyékaban zold rétek és hullamz6 kaldszvetések, mint otthon Lengyelorszagban.

Lorincznek megtelt a szive 6rommel ¢és batorsaggal, mikor ezt meglatta, ugy hogy szinte
szeretett volna ujjongani. A réteken tehéncsordak €s birkanyéjak legelésztek, az erdd tisztasain
favagok jartak-keltek fejszékkel. A vonat széditdé sebességgel robogott tovabb. Lassanként
egyre néptelenebb lett a vidék, eltiintek a majorok is €s a sik pusztan, a meddig a szem latott,
nyoma sem volt az emberi lakasnak. Csak a rét fiiveit és virdgait lengette a sz¢él s a néptelen
pusztasag folott magasan libegtek a sasok, zsakmanyt keresve a fii k6zott. A vonat pedig egyre
gyorsabban rohant, mintha csak oda akarna repiilni, a hol a puszta az éggel olelkezett a
szemhataron. A kocsi ablakabol latni lehetett a csapatostol kerget6zd nyulakat és mezei
egereket; itt-ott egy szarvas-agancs is feltiinedezett a magas fiiben. De varos, templom-torony
vagy falu, sot csak egyetlenegy haz is sehol sem volt lathatd a vasuti allomasokon kiviil, a
melyek kozt a nyilt pusztan embernek sem latszott nyoma sehol.

Lorincz mindezt megfigyelte €s csodalkozva csovalta a fejét, mert nem tudta megérteni, hogy
miért kell ennek a toémérdek sok jo foldnek ugaron hevernie.

Igy mult el a nap és az ¢éjszaka. Masnap reggel olyan siirii erdobe értek, hogy a napot is alig
lattak; a karvastagsagu kuszo-novények valosaggal keresztiil-kasul fontdk a fak agait, ugy
hogy a vasut mentén két attérhetetlen falnak latszott az erdo.
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Furcsa, soha nem latott madarak ropdostek és rikacsoltak a zold Oserdében. Néha pedig
vOrosréz-szinii lovasok szaguldoztak jobbra-balra a vonat mellett s a fejiikon diszes
tollbokréta lengett.

Midon Lérincz mindezt latta, a siirli 0serdoket, a roppant kiterjedésii pusztakat, az ismeretlen
viladg ismeretlen csodait és a vOrdsborii idegeneket, kitdrt beldle a szo:

- Maryzia!

- Mi az, apuskam?

- Latod te is?

- Latom, apam.

- Es nem csodalkozol?
- De igen.

Végre atrobogtak egy folyon, a mely legalabb is haromszor olyan széles volt, mint a Warthe s
a melynek, mint késébb megtudtak, Mississippi volt a neve. Es koromsotét éjszakaban
érkeztek Little-Rockba. Itt kellett leszallniok és a borowinai ut feldl kérdezdskodnitik.

I11. FEJEZET.
A GYARMATOS ELET.

Mi volt Borowina?

Keletkez6 gyarmat, melynek teriiletét valamely vasuttarsasag vasarolta meg. Ez a tarsulat
biztositott 6sszekottetést a gyarmat és a miivelt vilag kozott, a mi a fejlédésnek legfontosabb
elofeltétele volt. Igaz ugyan, hogy ez a vasut még csak tervben volt meg, de a telepitd tarsulat
nelfelejtette« ezt a csekély koriilményt, hogy annal biztosabban odacsabithassa a telepiilni
szandékozokat.

Borowina tehat nem a vasutvonal mentén fekiidt, hanem az ¢serdd kell6 kozepén, a hova csak
nagy faradsaggal és kocsikon lehetett eljutni. De azért ez sem volt rosszabb gyarmat, mint
szdz meg szaz mas, a melynek alapitdsat nem csekélyebb hazugsagokkal kiirtolték szét a
vildgban; sot a koriilmények még sok tekintetben kedvezobbek is voltak.

Ezért egész csomo kivandorld, még lengyelek is beiratkoztak a tarsasag konyveibe, mint a
folallitando telep gyarmatosai. Porosz mazurok, sziléziaiak, pdzeniek, galicziaiak, litvanok és
mas egyéb lengyelek, a kik Chicagoban és Milwaukeeben dolgoztak a gyarakban, de mar
régota vagytak a foldmives é€letre, 6rommel ragadtdk meg az elsé alkalmat, hogy kiszabadul-
hassanak a fiisttel, korommal lepett varosokbol ¢és ismét visszatérhessenek az ekéhez és
fejszéhez, Arkansas legelhagyottabb pusztain €s erddiben.

Ezeknek a gyarmatosoknak fogyiijté piacza Little-Rock varosban volt. De innen Clarksvilleig,
a legkozelebbi gyarmatig, a melynek szomszédja lett volna Borowina, még koriilbeliil
hosszabb ut volt, mint Varsétol Krakoéig. S raadasul az ut puszta sivatag vidéken vagy
Oserdokben és mocsarakon keresztiil vezetett. Néhany gyarmatos, a ki nem akarta megvarni a
tarsasagot ¢s egyediil indult elére, nyomtalanul eltiint, mig a nagyobb karavanok szerencsésen
megérkeztek €s ol is titdtték tdborukat az erdd kdzepén.
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Annyi azonban bizonyos, hogy valamennyien csalddtak; azt hitték ugyanis, hogy nemcsak
erddt, hanem szant6foldnek alkalmas teriiletet is kapnak letelepedésre s e helyett koroskoriil
siirii 6serdd fogta koriil Sket, a melyet eldbb ki kellett irtaniok. Es ez nem volt csekélység,
mert a szazados faoriasokat keresztiil-kasul fontdk a lianok és egyéb kuszéndvények, ugy
hogy valosagos attorhetetlen falat alkottak. A ki az erd6 mélyébe ment, nem latta az eget s a
stirii lombsatoron meg kuszondvények fonadékain at oly kevés vilagossag sziirddott keresztiil,
hogy tiz 1épésnyire is alig lehetett latni.

Igaz, hogy fa volt elegend6 a kunyhok épitésére ¢és a tlizelésre; de esztendokig eltarthatott, mig
egy-egy ember akkora darabot kiirthatott az erd6bdl, hogy az ekével feltorhette a foldet; ezért
a legtobben mindjart megérkezésiik napjan felfohaszkodtak az Istenhez s keresztet vetvén
magukra, megforgattak a fejszét és hozzafogtak az irtashoz.

Ekkor azonban kiilonb6z6 zavarok tdmadtak. Az a meghatalmazott, a ki a vasutaktol a foldet
megvasarolta, kijott a vasutak egyik hivatalnokaval, hogy a foldet felmérje és szétossza a
gyarmatosok kozt. Csakhamar kidertilt azonban, hogy a telepesek egyike tobbet, a masika
pedig kevesebbet fizetett s mivel az dserdében nem lehetett kimérni a telkeket, senki sem
tudta, hogy hol fekszik a foldje, sem pedig ki nem mérhette a sajat telkét. Mivel pedig a
vasutak hivatalnoka a gyarmatosok meghatalmazottjaval 0sszeveszett, két napi czivakodas
utan mind a ketten visszautaztak Clarksvillebe s a gyarmatosok vezetd folebbvald nélkiil
maradtak.

Most mar azt sem tudtak, hogyan és hol fogjanak a munkdhoz. A németek ugyan bizonyara
azonnal egyesiiltek volna arra, hogy az erdének egy részét kiirtsdk s a tisztason felépitsék
hazaikat ¢s minden haz mell¢ egy darabka foldet lefoglaljanak. De a lengyelek nem akartak
ezt engedni; 6k is mindnyajan a tisztas kdzepén szerettek volna lakni, a honnan legtdvolabb az
erdd és legkozelebb a viz. Ebbdl czivakodas tdmadt és ki tudja micsoda véres verekedéssé
fajult volna az egyenetlenség, ha a legvalsagosabb napon, mintha az ¢gbdl pottyant volna le,
meg nem jelenik bizonyos Griinmannski ur kocsija.

Ezt az urat ott, a hol németek laknak, példaul Cincinnatiban, egyszeriien csak Griinmannak
hivtak, Borowindban azonban még hozzatette a »ski« szétagot, hogy jobban menjen az iizlet.
A kocsija nagy »ekhos szekér« volt, nagy ponyvaval betakarva s a két oldalan kovér betiikkel
volt felirva: »Brandy«, » Whisky«, »Gin«. Az 6rokké titok maradt, hogy mi mdédon tudott ez a
szekér keresztiil vergddni a sivatagon, az 6serdd és az indianok kozt, a kik kisebb-nagyobb
csapatokban portydztak a vidéken; elég az hozza, hogy Griinmannski ur megérkezett és még
aznapon kitling lizletet csinalt. Hanem az is bizonyos, hogy a gyarmatosok még ugyanaz
napon sokkal hevesebben czivakodtak, mint addig. Lassanként valdsagos verekedéssé fajult az
ellenségeskedés s ezekben a csatdkban az egynemzetiségli vagy ugyanazon vidékrol valo
emberek szovetkeztek a tobbiek ellen.

A tapasztaltabbak, idosebbek és oregebbek ugyan lassanként keziikbe ragadtak a hatalmat, de
a tekintélyiiket nem birtak fentartani. Csak a veszedelem pillanataiban vitte ra a czivakododkat
az Onfentartas és védelem kozos 0sztone, hogy ideig-oraig megbékiiltek.

Egy este, mikor valamelyik indus csapat tobb juhot elrabolt, a parasztok utana eredtek, meg
sem gondolva, hogy mit cselekszenek. A juhokat ugyan visszavették, sot az egyik indust ott
nyomban agyon is verték, de a kozorom és békesség csak egy napig tartott. Masnap mar ismét
verekedtek, de este felé majdnem mindig ujra megbékiiltek, mikor dudaszé mellett el-
eldanolgattak.
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Ezek k6z¢é a borowinai gyarmatosok kozé jott az oreg Toporek Lorincz meg a leanya. Az 6
dolguk sem volt jobb, mint a tarsaiké; Lorincznek kora reggeltdl késo estig irtania kellett az
erddt, vagy pedig deszkékat flirészelt és gerendakat acsolt az épitendd hazhoz. Maryzia pedig
mosott €s a konyhdra tligyelt. A leany nagyon sokat dolgozott €s faradt ugyan, de azért az erdei
levegd ¢és a folytonos mozgés lassanként meggyogyitottak, ugy hogy arczdn mar nyoma sem
volt a new-yorki nyomornak. Texas forro levegdje elégette az arczat és az elobbi sapadtsagot
iide, barna-piros szin valtotta fol. A fiatal és bator legények a kornyékbdl, a kik a legcsekeé-
lyebb dologért is egymasnak estek és véres verekedést rogtonoztek, abban az egyben mégis
mind megegyeztek, hogy Maryzia a legszebb leany a telepen és baratsagos szemei ugy moso-
lyognak kenderszoke haja alatt, mint a buzaviragok a rozs k6zott.

Maryzianak a szépsége nagy hasznara volt Lorincznek. Az oreg kikereste a legritkdbb erdot €s
senki sem ellenkezett vele, mert valamennyi fiatal legény az ¢ partjan volt; s6t néhany még
irtani is segitett vagy pedig megacsolta neki a gerendakat. A ravasz paraszt észrevette ezt s
1d6rol-idére mondogatta is a legényeknek:

- A lednyom olyan, mint az égi liliom; kimélnem kell és rézsakkal behintenem az utjat, mert
megérdemli. Annak adom, a kinek akarom, nem pedig az elsé jottmentnek; mert a leAnyom
kitiiné gazdasszony.

Igy aztan a legények egymassal versenyezve segitettek neki, mert mindegyik azt hitte, hogy
maga-maganak dolgozik.

Két hét mult el igy s lassanként tiszta lett az erdd egy része, sot itt-ott mar felépiiltek a
gerenda-kunyhok is.

De ez ugyszoélvan semmi sem volt; az erdok zold fala csak lassan omlott le a fejszecsapasok
alatt s a ki mélyebben behatolt a siirli rengetegekbe, mind azt a hirt hozta, hogy az erdonek
sehol sincsen vége; tdvolabb pedig feneketlen mocsarak és ingovanyok voltak, a melyekben ki
tudja, miféle szornyetegek laktak.

Egy chicagoi legény mesélte, hogy magat a satant latta és a pokol rettenetes fejedelme oOriasi
koveket hajitott feléje, ugy hogy majdnem agyoniitdtte; 6 maga csak nagynehezen tudott
hazaszaladni a tdborba. Két nappal azutdn harom vakmerd ficzkéd elindult az erddbe, hogy
megnézi a satant, de sohasem tértek vissza tobbé. Tobben annyira megrémiiltek erre, hogy
befogtak ¢és visszatértek Clarksvillebe.

E kozben az ottmaradtak egyre hevesebben czivakodtak a foldbirtokért €s nemsokara
napirenden voltak a véres verekedések. A ki nem jelolte meg barmat, joszagat valami jellel,
masnapra mar nem talalta meg; vagy ha megtalalta is, a tolvaj azt allitotta, hogy a joszag
mindig az 6vé volt. Egy dolog azonban naprodl-napra vilagosabb lett: hogy sokkal elobb, mint
a magot elvethetnék ¢és a kalaszt learathatnak, mindannyian ¢hen pusztulnak el.

A legtobb gyarmatos kétségbeesett. Belefaradtak mar az irtasba is és a fejszecsapasok vissz-
hangja nem verte {6l tobbé az erd6é csondjét. Senki sem tudta, hogy mibdl fog €lni, s6t még azt
sem tudta senki, hogy melyik darab fold az 6vé. Valamennyien szidtak ¢s atkoztak az
iigynokot, a ki azért vezette ide Oket a pusztaba, hogy nyomorultan elpusztuljanak.

A kinek még volt néhany garasa, lassanként folszedte a satorfajat és visszautazott Claksville-
be; a legtobb azonban elkdltdtte az utolséd fillérjét is €s annyija sem maradt, hogy visszatér-
hessen a varosba.

Ezek kétségbeesetten tordelték a keziiket, mert lattak a ki nem keriilhetd pusztulast. Végre
teljesen abbahagytdk az erddirtast s most mar megint csak a lombok suttogasa hallatszott,
mintha a szazados faéridsok gunyolodtak volna az emberek tehetetlenségén.
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Egy este Lorincz leiilt Maryzia mellé és igy szolt:
- Mi is épen ugy elpusztulunk, mint a tobbiek.

- A hogy az Isten akarja! - felelte a ledny. - De a Mindenhat6 talan most sem hagy el
benniinket.

Ezt mondva, az égre emelte szemeit, a melyek olyanok voltak, mint a nyil6 buzavirag; de a
chicagoi legények ¢€s a texasi vadaszok akarmilyen mélyen néztek is ezekbe a tiszta, artatlan
szemekbe, mégsem tudtak raszanni magukat, hogy ott maradjanak.

- Mi is itt hagyunk téged, - mondtak, - 6rokre itt hagyunk, Maryzia!
A leany ekkor azt gondolta:

- Az egyetlen, a kit akar a vilag végére is kovetnék, az Jasko lenne; 6 azonban elfelejtette azt
az igéretét, hogy utdnam j6jjon a tengeren, mint a varju a levegében, mint a kacsa a vizben. Es
elhagyott engem, szerencsétlent...

Maryzia is latta, hogy nem sokaig birjak ki itten. De Isten egyszer mar nagy veszedelembdl,
szinte a halal torkdbol mentette ki és ezért vakon bizott a segitségében. Kiilonben még arra is
emlékezett, hogy az az 6reg lengyel ur New-Yorkban, a ki segitett rajtuk, odaadta neki név-
jegyét és megigérte, hogy mindenkor megmenti, valahanyszor csak veszedelem fenyegeti, ha
hozzafordul.

Tortént azonban, hogy Lorinczet a nagy eréfeszités ledontotte a labardl. Kegyetleniil gyotorte
a derékfajas. Két napig fol sem vette, a harmadik napon azonban méar nem birt folkelni az
agybol. Maryzia az erdébe szaladt, mohat gyiijtott, kényelmes fekvohelyet vetett beldle
apjanak, rafektette az 6reget s aztan palinkabol orvossagot csinalt neki.

- Maryzia! - suttogta a paraszt, - engem mar csakhamar elvisz a halal s akkor te egyediil és
arvan maradsz a vilagon. Isten sulyosan megbiintetett a biineimért, meg azért, hogy athoztalak
ide a tengeren a romléasba. Erzem, hogy nehéz haldlom lesz.

- Apuskam! - felelt a ledny, - engem még sulyosabban megbiintetne az Isten, ha nem jottem
volna veled.

- Nem kellett volna egyediil otthon maradnod, - fohaszkodott az oreg, - vagy ha mar ott
hagytalak volna, - odaadhattalak volna Jaskonak, a ki szeretett téged. Akkor most konnyebben
halnék meg. De errdl ne beszéljlink, mert ez mar elmult. Hanem, hogy egyediil ne maradj, ha
én mar nem leszek, menj férjhez a fekete Orlikhoz; az derék legény és sohasem fog elhagyni
téged.

Alig hallotta meg ezeket a szavakat a fekete Orlik, a ki texasi vadasz volt, rogton térdre hullott
¢s folkialtott:

- Jol mondtad, apam! Add rank aldasodat; én ismerem az erddt és sohasem hagyom
elpusztulni a lednyodat.

S ravetette solyomszemét a leanyra, a ki azonban odaborult apja labai elé ¢és igy felelt:
- Ne kényszerits engem, apuskam! Csak az¢é leszek, a kinek hiiséget fogadtam, vagy senkié.

- A kinek hiiséget fogadtal, azé nem lehetsz soha; mert én agyonverem, - kialtott f61 Orlik
szenvedélyesen; - vagy az enyém lesz, vagy senki¢. Ha én meg nem mentelek, te is ép ugy
pusztulsz el, itt, mint a tobbiek!
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Es a fekete Orlik nem csalatkozott. Két hét sem telt el és vége volt az egész gyarmatnak.
Minden eleség elfogyott s mar a munkdra szant igas-barmokat vagtak le, hogy legyen mit
ennidk. A mocsarlaz folyton ujabb aldozatokat ragadott el, az emberek atkoztak ezt a rengete-
get, vagy pedig hangosan kiabaltak segitségért az éghez.

Egy vasarnapon valamennyien, a kik még ¢éltek, aggok és fiatalok, asszonyok és gyermekek,
letérdeltek a szabad €g alatt a réten és sirankozva énekelték:

- »Szentséges Uristen! Mindenhatd Atyank, konyoriilj rajtunk!«

Az erd6 mar nem suttogott, hanem hallgatozott. Midon azonban az ének elhangzott, ismét
susogni kezdtek a lombok, rémesen, irtéztaton, mintha csak fenyegetéznének: itt mi vagyunk
az urak, itt mi vagyunk a Mindenhat6, az Isten!

A fekete Orlik azonban, a ki ismerte az erdot, rea meresztette fekete szemeit, mert valami
furcsa, szokatlan dolgot latott ott és hangos szoval kialtott:

- Ho, ho! Még ez az egy csakugyan hianyzott!

Ez az Orlik hires vadasz volt Texasban. Vadon nétt fol a pusztdban, olyan erds volt, mint a
tolgy és birokra mert kelni a medvével is.

Néha honapokig elcsatangolt az erddben vallara vetett puskaval s ha visszament a varosba,
tomérdek draga prémes bort vitt a vasarra; néha egy-egy indus skalpot is lehetett latni az 6vén.

Midén az imadsag alatt az erdd felé tartott, a nap épen lealdozoban volt. Eles szeme észre-
vette, hogy kelet felé, tehat épen a lealdozo nappal szemkozt voroses fényben csillognak a fak
csucsai és lombjai. De nem szolt semmit. Ejszaka azonban, midén a gyarmatosok aludtak,
hirtelen szokatlan vildgossag villant fol az erdd siirlijében s a kik megpillantottak, legott
tisztaban voltak az 6ket fenyegetd 6ridsi veszedelemmel.

- Eg az erd6! Eg az erd! - kiabaltak a tiborban.

A madarak nagy rajokban szalltak fol az erd6bodl és hangosan karogtak, vijjogtak és rika-
csoltak. A tdborban bdgtek a szarvasmarhdk, a kutyak iivoltottek, az emberek pedig Oriilten
szaladoztak ide s tova, nem tudvan, hogy megmenekiilhetnek-e ebbdl az oriasi maglyatiizbol.
Nemsokara latni lehetett a tavol ¢g6 erdonek lobogasat s kdzben egyre-masra hallottak az
agyulovéshez hasonlod dorrenést, a midon egy-egy €go6 fa dsszeroskadt. Az ég egyre vordsebb
lett, mintha odafent is tlizvész diithongene és nemsokara oly vilagos volt koroskoriil, mint
fényes nappal. Azutan az oriasi langok egyetlenegy tiiztengerbe folytak Ossze az erdd folott,
mintha ott lebegett volna Isten haragja, a halal lehellete. A fiist izz6 follege és a tiiz fojtd
szaga toltotte be a levegdt; a taborban 1évé gyarmatosok, &mbar semmi kozvetlen veszély nem
fenyegette Oket, egymast hivtak és kiabaltak kdlcsondsen, midon hirtelen a tiiz irdnyabol, a hol
a szikrak ropdostek s az égo fak tiizes korondi roskadoztak, - megjelent a fekete Orlik. Egész
arcza csupa fiist volt és csodalatosan eltorzult; de midén a boldogtalanok koriilfogtak, rea
tamaszkodott puskajara és biiszkén felkialtott:

- Most mar nem kell tobbet irtanotok. Felgyujtottam az erdét! Holnap annyi szantofoldetek
lesz, a mennyit csak akartok.

Aztan odament Maryzidhoz és halkan suttogta:

- Most az enyémnek kell lenned, mert én gyujtottam {6l az erd6t. Ki hat hatalmasabb itten,
mint én?
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A leany egész testében reszketett, oly szornyii volt ez a férfi, a mint a langok vordses vissz-
fénye belevilagitott sotét arczaba. Miota atjottek Amerikaba, most oriilt el6szor, hogy Jasko
nincs itt, hanem otthon.

A tiiz diihongott még egy darabig, azutan a sz¢l oldalt hajtotta és lefelé haladt délnek. Masnap
felhok tamadtak az égen €s eso igérkezett.

Kora reggel néhany gyarmatos oda akart menni, hogy megnézze a leégett erd6t, de oly
irtdzatos volt a héség, hogy nem férhetett kozel hozza. Harom nap alatt oly siirii flist és kod
toltotte be a levegdt, hogy harom lépésnyire senki sem latta a felebaratjat. Ejjel ugy szakadt az
es0, mintha sajtarbol ont6tték volna, taldn a tiiz miatt, mely megrazta a levegdt és Ossze-
gylijtotte a felhoket. Részben ez az esd, részben pedig a tavaszi hé-olvadaskor a volgybe omlo
patakok felaztattak az egész rétet, ugy hogy a volgy alsé részén lassanként nagy t6 tamadt. Ez
az alland6 nedvesség megint agyba dontott néhany embert, a miért néhanyan ismét meg-
szoktek a gyarmatrol Clarksvillebe. De csakhamar azzal a hiradassal tértek vissza, hogy a
foly6 kiaradt és lehetetlen rajta atkelni. A gyarmatosok helyzete egyre rémesebb lett.
Odajottiik 6ta mar egy egész honap elmult; minden ¢élelmiszeriik régota elfogyott, ujat pedig
nem hozhattak Clarksvillebol. Csak Lorinczet és Maryziat fenyegette kevésbbé az ¢hhalal
veszedelme, mert roluk a fekete Orlik hatalmas keze gondoskodott. A vadasz naprél-napra
hozott nekik egy-egy darab vadhust, a mit vagy a puskdjaval 16tt, vagy pedig térben fogott.
Orlik a mellett a gerendahdz mellett iitdtte fol tanyajat, a hol Lorincz lakott; az apa és leanya
pedig kénytelen volt elfogadni a vadasz segitségét, mert nélkiile elpusztultak volna. Orlik
azonban semmi halalkodast, sem fizetést nem akart elfogadni a szolgélataiért, hanem csak
Maryzia kezét kovetelte.

- Hat csak én vagyok az egyetlen leany a vilagon? - sirankozott Maryzia. - Menj, keress
magadnak masikat, a mint hogy én is masikat szeretek.

- Még ha a vilag végére mennék is, - felelte Orlik, - épen ugy, mint te, én sem talalnék egy
masikat. Te vagy nekem az egyetlen az egész vilagon s az enyémnek kell lenned! Mit csinalsz,
ha meghal az apad? Akkor vagy a magad akaratabdl josz hozzam, vagy pedig ugy rabollak el,
mint a farkas a baranyt ¢és elviszlek az erddbe...

Maryzia folsikoltott.

- De ne félj, - folytatta aztdn batoritdan, latvan a leany ijedelmét, - nem eszlek meg, egyet-
lenegy szerelmem! Es ki rabolhatna el téged télem? Kitdl félnék én itt? Ha itt volna a te
Jaskdd, majd elbannék én vele!...

Lorinczet illetdleg ugy latszott, hogy Orliknak teljesen igaza van; az 6reg egyre betegebb lett,
a laz gyakrabban jott rea s ilyenkor mindig félrebeszélt.

Maryzia keserii konyeket hullatott apjaért és onmagaért is. A mit Orlik megigért neki, hogy ha
férjhez megy hozza, szivesen haza viszi még Loérinczet is, inkdbb fajt, semhogy Oromet
szerzett volna neki. - Visszatérjen Lipinczébe, a hol Jasko lakik s raadasul még idegennel?...
Inkabb meghal itten az erdében; azutan legaldbb egyszerre vége lesz mindennek, - gondolta
magaban.

E kozben uj veszedelem szakadt a gyarmatosokra. Az es6 nem akart megsziinni s egy sotét
¢jszakéan, midon Orlik, mint rendesen az erdébe ment, folverte a tdbort a rémes vészkialtas:

- Jon a viz! Itt az arviz!
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Midon a szegény emberek kitoriilték szemeikbdl az dlmot, még a nagy sotétségben is lattak,
hogy a meddig a szem ¢ér, egyetlen egy oriasi tenger hullamzik el6ttiik, melyet az eso €s a sz¢l
felkorbacsolt. Hangos jajveszéklésbe tort ki az egész tabor; az asszonyok és a gyermekek a
kocsikra menekiiltek. A férfiak, a mily gyorsan csak tudtak, a rét nyugati részére szaladtak, a
hol még nem vagtak ki a fakat. A viz csak térdig ért még, de egyre emelkedett. Nemsokara a
barmok is menekiiltek a viz eldl, a melynek sodra és ereje folyton novekedett.

A juhok panaszos bégetéssel usztak az arral, mintha 6k is segitségért kiabaltak volna, mig
végre eltiintek a fak siiriijében.

Az es6 ugy szakadt, mintha ont6tték volna s a félelem perczrél-perczre novekedett. A tavoli
morajlas lassanként dorgd zuhogéassa valtozott, a mint a megriadt folyam attérte gatjait és
rémes robajjal learadt a volgybe. A hullamok mar felkapték a kocsikat is; s a szerencsétlenek
most mar sejteni kezdték, hogy ez nem kozonséges felhdszakadés, hanem az Arkansas folyd
¢s valamennyi mellékfolydja kidrad s rohanasuk gyokerestiil kitépte a fakat, elarasztvan erdot-
mezot.

A sotétség csak még jobban novelte a boldogtalanok félelmét és az egész erdd visszhangzott a
kétségbeejto jajveszekléstol.

Ekkor hirtelen folborult az els6é kocsi az erd0 kozepében. A rajt ilé asszonyok veldtrazéd
sikoltozasara néhany férfialak leugrott a fakrol, a hova menekiiltek, de a viz arja elragadta a
mentoket, ide-oda paskolta dket a fak kozott és csakhamar feltartdztathatlanul vitte az erdd
stiriijébe. A tobbi kocsikon mind a kas tetejére menekiiltek az asszonyok. De ott sem voltak
sokaig biztonsagban; mert a szakadatlanul omld zapor és az egyre tombold aradat mind
felforgatta, a fakhoz verte €s Osszetorte a kocsikat, ugy hogy néhany o6ra mulva az egész telep
viz alatt volt s az emberi munkanak nyoma sem latszott rajta.

...De mi lett Lorinczbdl és Maryzidbol?

Midon a viz rohano arja elérte a gerenda-hézat s bedontotte az also felét, a két boldogtalan
halalra rémiilt.

A kovetkezO pillanatban recsegve-ropogva esett szét az egész haz, de a jol Osszeacsolt
gerenda-fal ugy uszott a vizen, mint a tutaj. Az oreg Lorincz rogton folkapaszkodott ra és
redkialtott a lednyara is, hogy iiljon melléje. Alig voltak mind a ketten a rogtonzott tutajon,
mikor a viz arja elkapta és vitte Oket egyenesen az erdd felé. A sotétben nem lattak, hogy
merre mennek, csak azt érezték, hogy a viz sebesen viszi oket.

A fak nagyobb része majdnem a csucsaig viz alatt volt mar, mikor virradni kezdett s ekkor
tortént, hogy a tutaj neki lodult egy fekete tolgy siirii korondjanak, ugy hogy majdnem
felborult. Maryzia ijedten sikoltott fel, de ekkor a fa lombjai koziil valaki lekialtott:

- Huzodjatok at a tutaj masik felére, hogy fel ne boruljon, ha majd red ugrom.

Alig mentek at a tutaj masik részére, a mely kissé folbillent, midén valaki csakugyan leugrott
a farol. Ez a valaki Orlik volt.

- Maryzia! - kiéltott fol a vadasz, - a mint mondtam, nem hagylak el téged! Isten engem ugy
segéljen, kiviszlek ebbdl a veszedelembdl is!...

A szekerczéjével, a mely nala volt, nagy, erds agat hasitott az egyik farol s par percz alatt
evezoOt faragott beldle. Ezzel kormanyozta aztan a tutajt és nemsokara bejutottak valamelyik
megaradt folyamnak a medrébe, a melyen aztan villamsebességgel usztak lefelé, hogy hova,
azt maguk sem tudték.
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Az 6rias erejii vadasz bamulatos tigyességgel tudta tavol tartani a tutajt a vizén uszé minden-
féle fatdrzsektdl, a melyek Iépten-nyomon folboritassal fenyegették.

Solyomszeme a derengd félhomalyban is meglatott minden veszedelmet.

Orék teltek el igy, mig végre lassanként egészen kivilagosodott s nem sokkal azutan kijutottak
az erd6bdl is. Most sehol egyetlenegy fa sem latszott a szemhatdron. Ellenben az egész
kornyék olyan volt, mint a hullamzé tenger. Midoén kint usztak ezen a mérhetlen vizén, Orlik
letette evezojét €s odafordult Maryziahoz:

- Most mar az enyém vagy, mert a halal torkabol mentettelek meg.

A sipkéjat ledobta, az arcza csupa verejték volt és kivorosodott a nagy eréfeszitéstol, a melyet
kifejtett, hogy a diihongd habokkal megkiizdhessen; de arczénak a kifejezése olyan biiszke
volt, hogy Maryzia most el6szor nem merte neki azt felelni, hogy mar egy masiknak eskiidott
Orok hiiséget.

- Maryzia! - mondta Orlik szeliden, - Maryzia, angyalom!

- Hova megyiink erre? - kérdezte a leany, hogy masra terelje a szot.

- Mit banom ¢én, kedvesem; nekem elég, hogy egyiitt vagyok veled.

- Akkor hat evezz tovabb, mert még mindig a halal torkaban vagyunk.

Es Orlik megint tovabb evezett. E kozben Lérincz egyre rosszabbul lett. Hol a laz gydtorte és
félrebeszElt, hol pedig 4jultan hevert a tutajon. Latszott, hogy folyton gyengiil; ez a betegség
sokkal nagyobb volt, semhogy 6reg, elcsigazott teste megbirkozhatott volna vele.

Kozeledett a vég s az elmulas utan a megenyhiilés és az 6rok béke.
D¢éltajban folébredt és halkan suttogta:

- Maryzia, én mar nem ¢lek holnapig. Szegény lednyom! Oh, bar csak otthon maradtam volna
veled Lipinczében! De Isten irgalmas; én mar eleget szenvedtem ¢és az én szenvedéseimért
nemcsak a magam biineit bocsatja meg, hanem téged is boldogga tesz. Temessetek el, a hogy
lehet. Téged azonban vezessen Orlik New-Yorkba, ahhoz az 6reg lengyel urhoz; 6 majd
megkonyoriil rajtad s majd ad annyi pénzt, hogy haza utazhassal Lipinczébe. En mar nem
térek oda vissza. Oh, irgalmas Isten, engedd meg legalabb, hogy mint a madar, a lelkem
szalljon oda: csak egyszer engedd még viszontlatnom az édes hazat...

Most megint rdjott a 1az és bagyadtan suttogta:

- Boldogsagos Sziiz Anyam, a te védelmedbe ajanlom magamat!
Csond lett; majd hirtelen folkialtott az 6reg:

- Ne dobjatok a vizbe, hiszen nem vagyok kutya!

Aztan ismét eszébe jutott az az éjszaka, a melyen Maryziat a tengerbe akarta dobni; mert
felsohajtott:

- Bocsass meg, draga leanyom! Bocséass meg!
A leany pedig zokogva borult haldoklo apjéra.

Orlik félrefordulva evezett tovabb, de a konyek majd elfojtottak a 1¢legzetét. Este felé kidertilt
az ég. A nap mar alahanyatlott nyugaton és végigtanczoltatta sugarait a mérhetetlen vizen.
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Isten irgalmas volt az dreg Lorinczhez és szelid dlomban bocsatotta el a lelkét. Eleinte ugyan
kétszer-haromszor feljajdult: - »Jaj nekem, hogy ide jottiink Lengyelorszagbol!« Nemsokara
azonban azt képzelte, hogy ismét visszatér Lengyelorszdgba Maryzidval, miutan eladta ameri-
kai gyarmatat s a newyorki oregur is adott neki valamit az utikoltségre. Lazas alméban ugy
rémlett elbtte, hogy ismét az Oczeanon jar. Ejjel-nappal utaztak s a matr6zok megint hangosan
énekeltek. Azutan kikotottek Hamburg kikotdjében, a hol idejovet hajora szalltak. Vasuton
szaguldottak keresztiil mindazokon a varosokon, a melyeken idejovet is atmentek s koroskortl
mindeniitt német szot hallott maga koriil. A vasut egyre ropiilt s Lorincznek ugy tetszett, hogy
nemsokara otthon lesz. Erezte, hogy kozeledik a hazajahoz...

Most futott 4t a vonat a hataron. Ah! a szive ugy dobogott, hogy majd szétvetette a mellét.
Csak elore! csak tovabb... Most ért az utolsé allomasra s a mint a vonat lassan megallt s 6
kinézett az ablakon, megpillantott egy parasztot, a ki épen szantott a vasut mellett... »Adj’
Isten foldi!« - akarta kidltani, de a sz6 mar a torkan akadt. Amott a hegyen tul latszott mar
Lipincze tornya; most kiszall a vonatbol Maryziaval és mind a ketten sirva indulnak arra felé.
Tavasz van. A rozs viragzik és a cserebogarak zsongva szallnak a levegdben, a faluban pedig
vasarnapi misére konganak a harangok. - »Irgalmas Isten, mivel érdemeltem meg ezt a roppant
szerencsét?!« - Most odaérnek a halomhoz, a melynek tetején a kereszt és az utmutat6 allt: ez
a lipinczei hatar. Odatérdelnek a kereszt ald és halakat adnak az Istennek, hogy megérniok
engedte ezt a szerencsét. Aztan folkelnek és indulnak lefelé, de midon az alsé hazakhoz érnek,
az Oreg 0sszeroskad... Mar otthon van; hazaért, de nem Lipinczébe, hanem abba az ismeretlen
orszagba, a honnan nem tér vissza senki.

Maryzia hasztalan jajgat és sikoltoz:
- Apuskam! édes jo apuskam!...
Szegény leany, te hozzad nem tér vissza soha tobbé: neki jo dolga van ott Lipinczében....

Mar leszallt az éjszaka és Orlik keze lehanyatlott a nagy faradtsagtol; oly €hes volt, hogy az
evezOt sem birta el. Maryzia azonban nem gondolt semmire, csak térdelt az édes apja mellett
¢s szakadozott hangon imadkozott. Koroskoriil pedig, a szemhatar legszEélsé végéig, semmi
egyebet sem lehetett latni, mint a hullamzd, morajlé vizet. Ugy latszott, hogy valami nagyobb
folyamnak a medrébe keriiltek, mert a viz arja nagy gyorsasaggal ragadta a tutajt. Lehetetlen
volt gondolni is arra, hogy kijussanak ebbdl az aradatbdl. Orlikot mar elhagyta az ereje; lan-
kadtan kuporodott le a tutajon, midon egyszerre uj erdre kapva folugrott €s hangosan kialtotta:

- Vilagossagot latok!

Maryzia arra nézett, a merre Orlik mutatott s valoban a tdvolban pislogott is valami
vilagossag, mely hosszu, vékony sugarként tanczolt a vizen.

- Ez csonak ¢és Clarksvillebdl jon, - kidltotta Orlik hevesen. - A yankeek a mi megmentésiinkre
jonnek. Csak észrevegyenek és ne menjenek el mellettiink. Maryzia, megmentlek!... H6! hd!...

Most mar ismét felkapta az evezdt €s ujult erdvel iparkodott a vildgossag felé. A fény egyre
nagyobb ¢és nagyobb lett s voroses vilaganal csakhamar kivehették a nagy kompot, a mely
fel¢jik tartott. Még nagyon messze volt ugyan, de egyre kozeledett. Koriilbeliil féléra mualva
észrevette Orlik, hogy a komp mar nem jon fel¢jok. Valami mas folyonak az arjaba jutottak.

Most eltort Orlik kezében az evezo is €s nem volt semmi, a mivel potolhatta volna. A viz arja
pedig folyton sodorta 6ket messzebb és messzebb, ugy hogy a vilagossag egyre kisebb lett.
Szerencsére a tutaj negyedora mulva beleiitddott egy faba, a mely maganyosan 4allt a
pusztasagon s megakadt a fa agaiban.
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- Kilovom a puskamat, - kialtotta Orlik. - Akkor a kompon meglatjak a 16vés villanasat és
meghalljak a dorrenését.

Fel is kapta rogton a puskdjat, de a durrands helyett csak a ravasz tompa csattanasat lehetett
hallani, mert a puskapor atazott €s nem gyulladt meg.

Orlik a tutajra dobta magat; most mar nem tudta, mit tegyen. J6 darabig ugy hevert ott, mintha
megmerevedett volna, majd folallt és igy szolt:

- Maryzia, minden mas leanyt mar régen elvittem volna az erddbe, akar akarta volna, akar
nem. Eleinte az volt a szandékom, hogy igy teszek veled is, de nem mertem, mert szerettelek.
Egyediil jartam-keltem a vilagban, mint a farkas; félt tolem minden ember; én azonban csak te
téled féltem, Maryzia, mert szerettelek. De nem akarlak rakényszeriteni, hogy te is szeress,
inkabb megdlom magam. Meg akarlak menteni, vagy belepusztulok. S ha elpusztulok, sajnalj
legalabb igaz szivbol ¢és imadkozzal érettem; mert mit vétettem én neked? Mivel bantottalak
meg?... Maryzia, €lj boldogul! Maryzia, egyetlen szerelmem, Isten veled!

S még mielott a ledny sejtette volna, hogy mi a szandéka, beleugrott a vizbe és eluszott.

Maryzia egy darabig még latta az alkonyat félhomalyaban Orlik fejét és karjait, a mint hatal-
masan szelték a viz rohano arjat, mert a vadasz kitiind uszo6 volt; csakhamar azonban végkép
eltlint a szemei eldl.

Orlik a fel¢ a komp fel¢ uszott, a melyet az imént latott. De a folyam arja miatt nem halad-
hatott gyorsan; ha kijuthatott volna beldle, talan hamarabb odaérhetett a komphoz. Igy,
barmennyire er6lkodott, csak nagyon lassan jutott elore.

A folyam arja egyre gyorsabban ragadta magaval; hol visszalokte, hol folemelte a hullamok
tetejére, hol ismét ledobta a mélységbe. A lélekzetvétele egyre nehezebb, lihegdbb lett, a
karjai és labai megdermedtek. Mar azt hitte, hogy nem ér czélhoz, de ekkor ugy rémlett eldtte,
hogy Maryzia kedves hangjat hallja: - »Ments meg!« s ekkor ismét kétségbeesett erdvel uszott
tovabb. Ha most visszafordul, az arral uszva még elérhette volna a tutajt. De ez eszébe sem
jutott; mert a komp vilagossaga egyre kozelebb és kozelebb jott hozza.

Egyszerre azonban a térdei és labai megdermedtek. Még néhany kétségbeesett erofeszitést tett,
a komp egyre kozelebb ért hozza... de ekkor elhagyta az ereje. Még csak annyit birt kialtani: -
»Segitségl« De az utolsod szdtagot elnyelte a viz, a mely a torkaba todult. Most lesiilyedt, a
habok atcsaptak a feje f0lott, de 6 még egyszer fol tudta magat 16kni a viz szinére. Alig volt 6t
Iépésnyire a komptdl és hallotta az evezOk csapasat €s a kompban iilok beszélgetését. De
amazok is hallottak a segélykialtast és gyorsan eveztek fel¢je; mire azonban odaértek, Orlikot
elkapta a viz Orvényének forgdsa és lerantotta a mélybe. A kompon lok valami fekete
tomeget pillantottak meg a vizben, de csak egy pillanatra, majd mintha két kar nyult volna fol
a habokbdl - s aztdn semmit sem lattak tobbé...

E kozben Maryzia egyediil busongott a tutajon apja holtteste mellett és orakig bamult egyre a
tavoli vilagossagra. Ugy tetszett, hogy a folyam arja egyre kozelebb viszi hozza. Mar ki tudta
venni a komp korvonalait és az evezoket, a melyek ugy mozogtak a rajuk esé fényben, mint
egy oriasi féregnek a labai.

- H6 Schmith! - kiéltott valaki angolul a kompon, - valami segélykialtast hallok. Halljatok
csak, most megint kiabalnak.

Par pillanat mulva mar ott volt a komp a Maryzia tutaja mellett. Orlik azonban nem volt a
megmentdi kozott...

% %k ok
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Két honappal késobb kieresztették a little-rocki korhdzbol s azzal a pénzzel, a melyet joszivii
emberek gyiijtottek szamara, elindult New-Yorkba. De a pénz nem volt elég odaig; az ut egy
részét gyalog kellett volna megtennie; miutan azonban mar megtanult egy keveset angolul,
meg tudta kérni a kalauzt, hogy vigye el ingyen ¢és a kalauz meg is tette, mert megesett a szive
a szegény beteges leanyon, a ki nagy, ¢gszinkék szemeivel inkédbb hasonlitott arnyékhoz, mint
¢lolényhez.

Midon végre New-Yorkba érkezett és megtaldlta azt a hazat, a hol a jotevoje lakott, nagy
meglepetés érte. A kaput idegen, ismeretlen ember nyitotta ki.

- Zlotopolsky ur itthon van? - kérdezte Maryzia.

- Kiaz?

- Hat ez az oregur! - felelte Maryzia €s eldvette a névjegyét.
- O mar régen meghalt.

- Meghalt?... de hat a fia, William ur?

- Az meg elutazott.

- Hat Jenny kisasszony?

- Az is elutazott.

Az idegen becsapta eldtte az ajtot, a leany pedig leiilt a kiiszobre és megddrzsolte a homlokat.
Ismét itt volt New-Yorkban, de egészen egyediil, segitség, oltalom és pénz nélkiil. S még az
apja sem volt mellette. Hat ez volt az Isten akaratja!

Itt marad-e?... A vildg minden kincséért sem; elmegy a kikotébe a német dockokhoz, odaborul
a kapitany laba elé s addig konyorog neki, mig elviszi a hajon haza. Es ha megkonyoriilnek
rajta, akkor Hamburgtol kezdve koldulva fog hazamenni Németorszagon at Lipinczébe. Hisz
ott van Jasko, a kin kiviil mar senkije sincs az egész vilagon. Es ha Jasko sem t6rddik vele, ha
0 is eltaszitja, akkor legalabb a kdzelében halhat meg.

Elment a kikétdbe s odaborult a német hajoskapitany labai elé. Ez azt felelte, hogy igenis
hazaviszi, ha meggydgyul és elég erds lesz arra, hogy dolgozhassék; de igy, a hogy most van,
nem veheti fol a hajora; mert utkozben baj érhetné s akkor még a térvénynyel gylilnék meg a
baja. Hat csak hagyja 6t békében.

A leany szomoruan ment a felé a hid felé, a hol egyszer az apjaval aludt azon az emlékezetes
¢jszakéan, a mely majd az ¢€letébe keriilt. Szerencsére most nyar volt s nem kellett attol félnie,
hogy az ¢éjszakak hiivosek.

Ott aludt ezen az els6 ¢éjjelen, meg masnap és harmadnap és a kovetkezd napokon is €s sokaig
eljarogatott a német dockokba konyorogni, hogy vigyék haza. De mindig elutasitottdk. Ugy
hogy lassankint beleunt, illetéleg belefaradt ebbe is és egy reggel azzal az elhatarozassal ment
a kikotobe, hogy nem kdnyordg tobbé, hanem felszokik az elsd hajora, a mely Europaba megy
¢s elrejtézik rajta. Ha egyszer aztan mar utban lesz és megtalaljak, bizonyos, hogy hazaviszik.
Talan csak nem dobjak a tengerbe. De ha bedobjak is, mindegy, akar ott hal meg, akar pedig
itten.

De a hajora vezetd hidat nagyon jol Orizték, ugy hogy senkisem lopdzhatott a fedélzetre; az
ortallé matr6z mindjart a legelso kisérletnél megcsipte €s visszakergette.

A ledny most odaiilt a viz szélére egy kopillérre és hirtelen heves lazroham lepte meg.
Mosolyogva motyogta magaban:
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- Most mar gazdag leany vagyok, Jasko! De azért mégis hii maradtam hozzad! Hat mar nem
ismersz?

Nem is 1az volt ez mar, hanem 6rjongés, a honvagy rogeszméje, a mely szivét, lelkét és eszét
betoltotte.

Ettdl fogva naprol-napra kijart a kikotobe, visszavarni Jaskot. A munkdsok mar hozzaszoktak
¢s gyakrabban adtak neki enni, s6t pénzzel is megajandékoztak. Maryzia mindig félénken,
szerényen koszonte meg s kdzben mosolygott, mint a gyermek.

Koriilbeliil két honapig tartott ez igy. Egy reggelen azonban nem jott el a leany a kikotobe és
soha senki nem is latta tobbet. Csak a renddri sajtoiroda jelentette masnap, hogy egészen a
kikotod végében a legutolso fahid alatt egy leany hullajara akadtak, a kinek sem a nevét, sem az
illetéségét nem tudtdk megallapitani.
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A HARMADIK.

1.

A miiterem, a hol egyiitt laktam ¢és festettem Swiateckivel, még nem volt kifizetve; eldszor
azért, mert kettonknek egyiittvéve sem volt tobb pénziink koriilbeliil 6t rubelnél, masodszor és
foképen azért, mert - lakbért fizetni egyikiink se szeretett.

Benniinket, festoket, altalaban pazarloknak tartanak, pedig én nem voltam az; mindig
okosabbnak tartottam, ha eliszom a pénzemet, mintsem hogy lakbérre pazaroljam.

A héazigazdank épen nem volt rossz ember; mindenkor taldltunk ra modot, hogy lerazzuk a
nyakunkrol.

Valahéanyszor feljott hozzank a lakbérért, a mi rendszerint reggel tortént, Swiatecki mind-
annyiszor félig folemelkedett fekvohelyérdl, - a foldre vetett szalmazsakrol, a minek takardja
az a torok-fliggony volt, amely rendesen képeink hatteréiil szolgalt, - s halotti hangon szo6lt:

- Jo, hogy latom; azt dlmodtam, hogy meghalt.

A hazigazda, a ki babonds volt, rettenetesen félt a halaltdl és szornyli zavarba jott; Swiatecki
meg hanyatt vetette magat a szalmazsakon, kinyujtézkodott, kezeit 6sszekulcsolta a mellén s
tovabb besz¢lt:

- Ilyen volt egészen; hosszu ujju fehér keztyii volt a kezén, a laban lakk-czipd, kiilonben az
arcza keveset valtozott.

Es azutan rendesen azzal toldotta meg:
- Az efféle almok néha nem teljesednek.

Ez a »néha« lathatélag zavarba hozta a hazigazdat. A dolog vége az volt, hogy haragra
lobbant, becsapta az ajtot és szitkozddva botorkalt a 1épcson lefelé.

A jo Iélek nem vette volna a lelkére, hogy nyakunkra kiildje a végrehajtot.

Az igaz, hogy nem sokat vehettek volna el t6liink; s valdsziniileg azzal is szamolt a gazda,
hogy ha a miitermét a konyhaval egyiitt mas festonek adna is bérbe, nem sokat nyerne vele.

F4jdalom! Id6k multan ez az eszkoz is elvesztette hatasat. A haziur megbaratkozott a halal
gondolataval. Pedig Swiatecki épen azzal az eszmével foglalkozott, hogy harom képet fest
ilyen czimek alatt: »A halal«. »A temetés« és »Foltamadas a lethargiabol«; persze mindhdrom-
ban a haziurnak jutott a fészerep.

Az efféle halott-historia volt a Swiatecki speczialitasa; sajat nyilatkozata szerint a »nagy
hulla«, a »kis hulla« és a »kozép hulla« festése volt az 6 eleme. Valosziniileg ezért nem akadt
a képeinek vevdje, pedig tehetséges festd volt. Most is két »nagy hullat« kiildott a parisi
szalonnak; én is oda kiildtem a »Zsidok a Visztula partjan« czimii festményemet, melyet
azonban a szalon katalogusa, - 6 tudja, miért! - elkeresztelt »Zsidok a babyloni fiizek alatt«
czimre. Most aztan tiirelmetleniil vartuk a jury itéletét.
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Persze, Swiatecki eldre tudta, hogy a palyazatunk eredménytelen lesz; a jury csupa ididtakbol
all, vagy ha nem, én vagyok hiilye, vagy ilyenféle; a képeink bolondok, megjutalmazasuk tehat
a legnagyobb hiilyeség volna.

Hogy két évi egyiittlétiink alatt mennyire megkeseritette €letemet ez a ficzko, azt leirni sem
lehet. Legnagyobb ambiczidja az volt, hogy erkdlcsi »nagy hullanak« tartsa a vilag. Igy pl.
szerette jatszani a nagy korhelyt, pedig épenséggel nem volt az. Lednt a torkan két-harom
kupicza palinkat s koriilnéz, vajjon latjuk-e; ha azt hiszi, hogy nem vettiikk észre, megloki
konyokével az egyiket vagy a masikat s merdn rank szegezve szemeit, halotti hangon kérdezi:

- A 161d poraig siilyedtem, mi?
A felelet az, hogy nagy bolond, mas semmi.

Erre aztdn még inkabb diihbe jon; mert semmi sem boszantja annyira, mint ha kételkednek
erkolcsi siilyedésében.

A valosagban pedig a megtestestilt jobarat.

Egyszer eltévedtink a Salzkammergutban a Czelli-t6 mellett. Rank esteledett s mivel a
sOtétben konnyen nyakunkat szeghettiik volna, hat Swiatecki igy szo6lt:

- Halld csak, Wladek, te nagyobb tehetség vagy, kar volna érted. En megyek el6l... Ha lezuha-
nok a mélységbe, maradj veszteg reggelig, aztan majd csak kivergdddl valahogy.

- Nem te mégy eldl, hanem ¢én, - feleltem, - nekem jobb szemeim vannak.

Erre azt mondja Swiatecki:

- Ha ma nem is torom ki a nyakamat, mégis csak az arok szélén pusztulok el; nekem mindegy.
Veszeksziink egy ideig. Ez alatt koromsotét lett koriiliink.

Végre elhataroztuk, hogy sorsot huzunk. Ugy tortént. Swiateckire esett a sor; 6 megy eldl.
Lassan haladunk a hegynyereg mentén. Eleinte meglehetsen széles az ut, de egyre sziikebbre
szorul. A mennyire a szemiink l4t, jobbrol és balrol mély hasadékok tatonganak.

A hegygerincz még sziikebb lesz s a mi még nagyobb baj, kédarabok valnak le labaink alatt a
porlado sziklarol...

- Négykézlab csuszom, maskép nem lehet! - mondja Swiatecki.
Nem is lehetett masként; négykézlab haladunk, mint két csimpanz.

De csakhamar azon vessziik észre magunkat, hogy mar ez sem segit. A sziklahat alig olyan
sz¢éles, mint valami kozonséges nyereg. Swiatecki folill rd, mint a nyeregben szokas ¢és
mogotte két keziinkre tdmaszkodunk s ugy lovagolunk elére.

Egyszerre megszolal Swiatecki:

- Wladek!

- No, mi baj?

- A hegygerincz végére értiink.

- Hat aztan?

- Ugy latszik, mély hasadék all eldttiink.

- Végy egy kovet s hajitsd a mélybe... Halljuk, hova esik.
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Hallom, a mint Swiatecki a sotétben valami sziklatormeléket kapar. Aztan mondja:
- Vigyazz, dobok!

Fiiliinket hegyezziik... Semmi hang!

- Nem hallottal semmit?

- Nem!

- Sz¢€p csavaba jutottunk! Talén szdz 6lnyi mélység tatong elottiink.
- Hajits mégegyszer.

Swiatecki nagyobb kddarabot talal s leguritja.

Semmi visszhang.

- Hat nincsen feneke? Az 6rdogbe! - kidlt Swiatecki.

- Nincs mas hatra, itt kell lilniink reggelig.

Nem mozdulunk. Swiatecki még hajit egy par kovet. Hasztalan. Eltelik egy ora, két ora.
Megszolal Swiatecki:

- Wladek, el ne aludjal!... Nincs szivarod?

Kisiil, hogy van szivarom, de egyetlen szal gyujtonk sincs. A kétségbeeséshez vagyunk kozel.
Alig volt ¢jfél utan egy ora.

Az es6 kezd permetezni. Koroskoril koromsaotétség.

Most latjuk csak, hogy nekiink, a kik varosban, falun egyarant mindig emberek kozott €liink,
fogalmunk sincs a csendrdl. Mert az a csend, a mely itt vesz koriil benniinket, valésaggal
harsog a fiiliinkbe...

Szinte hallom, hogyan kering a vér ereimben.

Eleinte érdekesnek taldlom a helyzetet. Sotét éjjel mély hasadék mellett a szikla-haton
lovagolni - nem mindennapi élvezet.

De csakhamar hiivosre valik az id6 s hozza még Swiatecki is elkezd bolcselkedni:

- Mi az ¢let? Egyszeriien szamarsag. Azt mondjak: A miivészet!... A miivészet! Hogy a mano
vigye a miivészetet. Egyenes majmolésa a természetnek s hozza egy adag alavaldsag... Kétszer
néztem meg a szalont. Annyi képet kiildtek oda, hogy a sok vaszonbdl a vilag Osszes
zsidajanak szalmazsakot lehetne késziteni. Es mi volt az egész? Kozonséges szatdcs-izlés
kielégitése! Uzérkedés a zseb és a gyomor megtdmésére! Ha miivészet, igazi miivészet lett
volna ott, hat a guta {itdtte volna meg! De szerencsére, - igazi miivészet nincs is a vilagon...
csupan természet. Lehet, hogy ez is csak szamarsag... Legjobb volna innen leugrani s azzal
aztan vége! Szivesen megtenném, ha volna egy kis snapszom: de mivel nincs, hat nem
tehetem; mert megeskiidtem, hogy jozanul nem megyek a masvilagra.

Megszoktam mar a Swiatecki fecsegését; de most, a mély csend kdzepette, a siri maganyban,
hidegben, sotétségben, a feneketlen mélység sz€lén, nagyon lehangoltak a szavai. Szerencsére
kidiihongte magat s elhallgatott. Par kovet hajitott még a mélységbe, megismételte néhany-
szor, hogy »semmi hang« s aztan o6rak hosszan at hallgatott.

61



Ekkor ugy tetszett, mintha csakhamar pitymallani kezdene; hirtelen karogast és szarnyak
suhogasat hallottunk a fejiink folott.

Még mindig sotét volt; semmit sem lattunk. De meg voltam gy6zddve, hogy sasok keringenek
a mélység folott; a sotétben egyre hangosabb lett a karogas. Csodalkoztam, hogy annyi sivitd
hangot hallunk, mintha a sasok légidja tanydzna e helyen. Mindenesetre a hajnal kozeledtét
jelezték.

Lassacskan lathatokka lettek a kezeim, a melyek a sziklahatra tamaszkodtak; majd Swiatecki
vallanak a korvonalai bontakoztak ki szemeim eldtt, mint valami sotét kép a kevésbbé sotét
hattéren. A hattér egyre halvanyodott. Pompéas halvanysziirke fény kezdett derengeni a sziklan
s ez a fény lassan atterjedt a Swiatecki vallara, egyre jobban athatotta a s6tétséget, mint valami
eziistos folyadék, atszivodott, dsszevegyiilt vele, a feketeséget sziirkére, a sziirkét gyongy-
fehérre valtoztatta. Egyuttal az egész mindenséget nedvesség hatotta at; nemcsak a szikla,
hanem a levegé is nedves volt.

Mindegyre jobban vilagosodott.

Koriilnézek s azon igyekszem, hogy a szinarnyalatok valtozasait j61 megjegyezzem s lefessem
a lelkemben. Hirtelen félbeszakit Swiatecki:

- Pfuj, ostoba szamarak vagyunk!

Hata eltiinik a szemem eldl.

- Swiatecki, - kialtom, - mit csinalsz?

- Ne kiabalj, ide nézz.

Eldre hajlok s mit latok? Sziklahaton ilok s eléttem alig egy méter mélyen fekszik a rét!

A siirli moh felfogta a kdvek visszhangjat; a rét sima, mint a szOnyeg; a tdvolbol az ut folott
varjak serege szallong, ezeket tartottuk sasoknak. Csak le kellett ereszkednlink a sziklaélen s a
legrovidebb uton lakasunkon voltunk. Es mi az egész hosszu éjszakat dideregve, fogvaczogva
a sziklan toltottiik!

Nem tudom, miért merilt f6l szemeim elott masfél év utdn épen most ez az eset, a mikor
Swiateckivel a haziur érkezését varom a miiteremben.

Ez az emlék szokatlan jokedvre deritett s viddman sz6ltam Swiateckihez:

- Emlékszel még, Antek, azt hittiik akkor, hogy valami sziklahasadék szélén iiliink s aztan
kitiint, hogy sima ut allt eldttiink? Lehet, hogy most is ilyenténképen allunk. Szegények
vagyunk, mint a templom egere, a hazigazda ki akarja tenni a sziiriinket a miiterembdl s mégis
minden jora fordulhat. Nem nyilhatik meg szamunkra a dics0ség €s pénz csatornaja?...

Swiatecki épen a szalmazsdkon {ilt, a csizmajat huzta fol s e kdzben azt mormogta, hogy az
¢let nem egyéb, mint a csizma felhuzasa ¢és levetése €s az az okos ember, a kinek van
batorsaga arra, hogy folakassza magat; s hogy 6 még nem tette, annak csupan az az oka, hogy
nemcsak a legnagyobb bolond, hanem a leggyavabb ember is egyszersmind.

Optimisztikus nyilatkozatommal félbeszakitottam elmélkedését, 6 ream meresztette
potykaszemeit és igy felelt:

- Neked meg épen nagy okod van az 6romre; Suslovszky tegnapeldtt utasitott ki a hazabdl s a
lednya szivébol, ma meg a hazigazda fog kidobni a miiterembdl.

Sajnos, Swiateckinek tokéletes igaza volt.
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Hérom nappal ezel6tt még Suslovszky Kazia jegyese voltam ¢és kedden reggel... igen! kedden
reggel a kovetkezd levelet kaptam atyjatol:

wTisztelt Uram!

A szililok aggodalmaval szamot vetve, lednyom beleegyezik annak a viszonynak a fel-
bontasaba, a mely neki csak szerencsétlenséget hozott volna. Ambar anyja kebelén s
atyjanak hajlékaban mindenkor menedéket taldlna, mégis épen nekiink, sziiloknek kote-
lességiink, hogy ennek a szomoru eshetdségnek elejét vegyiik. Nemcsak az On anyagi
helyzete, hanem konnyelmii jelleme, a melyet hasztalan igyekezett el6ttiink leplezni,
kényszeritenek benniinket €s leanyunkat arra, hogy szava alol feloldjuk s megszakitsunk
minden érintkezést, a mi egyébirant semmikép sem csdkkenti On irant valo joindula-
tunkat.

Tisztelettel
Suslovszky Heliodor,

az egykori k. p.-i kincstari becslobizottsag
v. eloljardja.«
Igy szolt a levél...

Hogy financzidim kutyaul allottak, azt utovégre sem tagadhatom; de hogy az a pathetikus
majom mi kifogast tehet a jellemem ellen, azt igazan nem értem.

Kazia fejecskéje a direktorium-idébeli tipusra emlékeztet s valoban kitiinden festene, ha a
mostani helyett az akkor divatos hajviseletet hordana; iparkodtam is, hogy erre rabeszéljem,
de hasztalan; az ilyesmi irant nincs érzéke. Ellenben az arczszine olyan puha és iide, hogy
festeni sem lehetne szebbet.

Nem csoda hat, ha fiilig szerelmes voltam belé €s Suslovszky levelének vételekor ugy jartam-
keltem, mintha megmérgeztek volna. Csak masodnapra, késo este éreztem némi konnyebbii-
1ést, magamban egyre azt ismételve: - »Ha nem, hat nem!« - Leginkabb az tette elviselhetové a
csapast, hogy fejem tele volt a szalonnal ¢s a zsidaimmal. Meg voltam gy6zddve, hogy
meglehetdsen sikeriilt a kép, ambar Swiatecki azt josolta, hogy még a szalon pitvarabdl is
elutasitjak.

Koriilbeliil egy évvel ezelott fogtam hozza és pedig a kovetkez6 modon:

Egy este a Visztula mentén sétalok s latom, hogy valami gylimdlcsos-csonak szétroncsolodik,
utczai gyerk6czok halaszszak a vizbol az almat s az egész zsidod familia olyan kétségbeesetten
il a parton, hogy még jajgatni sem tudnak, hanem néman tordelik keziiket és szobor mddjara
mereven bamulnak a vizre. Ott 4ll a vén zsido, igazi patriarcha, a megtestesiilt nyomorusag; a
vén zsidond; egy fiatal zsido, valdésagos Mackkabeus; egy fiatal ledny, szeplds ugyan, de az
orra, szaja rendkiviil jellegzetes; és még két zsidogyerek. Alkonyodik; a folyd rézvords
fényben uszik, egyszoval nagyszerii!

A »Széasz-sziget« fait beragyogja az alkony-pir, tavolabb a széles viztiikor csillog s a szin-
arnyalatok: piros, kékes, ultramarin, szinte aczél-kék, aztan biborszinii, a mely ibolydba megy
at. A levegd-ég pompas! Az atmenet egyik szinarnyalatbol a masikba nagyszerii, elragado! Az
ember lelke gyonyorben uszik. Koroskoriil csendes, nyugodt minden. Az egészen valami
csodas melancholia 6mlik el, hogy az ember orditani szeretne; a csoport meg gyaszbaborulva
olyan helyzetben iil, mintha kicsinyje, nagyja modellt iilne a miiteremben.

Hirtelen megvillan agyamban a gondolat: ez aztdn a kép! Festdszekrénykém néalam volt, e
nélkiil nem tdvozom hazulrél; rogton vazlatot vetek. De elobb odaszélok a zsidoknak:
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- Igy maradjatok, egyiktek se mozduljon. Egy rubelt kap mindegyik este.

Zsidaim tiistént megértették, mirdl van szo s ugy iltek ott, mintha gyokeret vertek volna.
Rajzolok, egyre rajzolok! Az utcza-gyerekek kimasztak a vizbdl s a fiilem hallatara kiabaltak:

»Nézzétek a piktort, hogy lopja a képet;
Masoké az érdem, 0vé a dicséret!«

En is versben felelek vissza s ezzel annyira meghdditom 6ket, hogy nem hajigaljak tovabb
forgacscsal a zsidokat €s nem zavarjak a munkémat.

De most meg csoportomat szallja meg hirtelen a jokedv.
- Zsidok, - kialtom, - busuljatok!
Az Oregasszony visszafelel:

- Engedelmet, festé ur, minek busulnank, mikor az ur mindegyikiinknek egy rubelt igért?
Busuljon az, a ki semmit sem keres.

Meg kellett ket fenyegetnem, hogy semmit sem fizetek.

Két este rajzoltam igy, aztan még két honapon at iiltek a miiteremben. Akarmit mond is
Swiatecki, a kép sikeriilt és semmi esetre sem hagyja hidegen a nézot; igaz valdsag, igaz
természet szol beldle. Még a fiatal zsidond szepldit is hiven odafestettem. Az arczok szebbek
lehetnének ugyan, - de valddiabbak, jellemzobbek aligha.

Annyira elfoglalta egész valomat ez a kép, hogy Kazia elvesztését konnyebben elviseltem. S a
mikor Swiatecki eszembe juttatta, ugy rémlett, mintha mar egy orokkévalosag telt volna el
azota. E kozben Swiatecki felhuzta a csizmajat, én meg a szamovart vettem elo.

A reggeli zsemlyét behozza az 6reg Antoniovna, a kit Swiatecki egy év 6ta hasztalan biztat,
hogy akassza f6l magat. Tedhoz iiliink.

- Mi lelt ma, hogy olyan jokedved van? - tor ki a sz6 Swiateckibdl.

- Mit tudom én! Majd meglatod, valami szokatlan dolog ér benniinket.
Abban a perczben a miiterembe vivo 1épcson 1éptek zajat halljuk.

- A héziur, no itt van a szokatlan dolog! - sz6]1 Swiatecki.

Erre olyan gyorsan onti le torkén a forrd teat, hogy a szemei konybe labadnak; folugrik az
asztaltol s a konyhan at a miiterembe rohan, a jelmezek mdgé bujik s tompa hangon kialt
rejtekébol:

- Téged, édesem, téged roppantul szeret, beszélj te vele!...
- Beléd szerelmes! - felelem én és szintén a jelmezek moge sietek. - Te targyalj vele.

Megnyilik az ajto s ki 1ép be? Nem a hazigazda, hanem annak a haznak a kapusa, melyben a
Suslovszky-csalad lakik.

Elérohanunk rejtekiinkbdl.
- Levelet hoztam az ur szamara, - szol a kapus.
Elveszem a levelet... Zeusra! Kazia irta. Foltépem a boritékot s olvasom:

»Remélem, hogy bocsanatot nyeriink a sziiloktol. J6jjon azonnal, ne térddjék vele, hogy
még koran van. Epen a szész ivocsarnokbol joviink.

Kazia.«
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Halvény sejtelmem sincs arrdl, mit fognak a sziilok megbocsatani, de nem is érek ra, hogy
ezen eltlinddjem; az amulat elveszi az eszemet...

Csak par percz mulva nyujtottam at a levelet Swiateckinek s mondom a kapusnak:

- Kedves baratom! Mondja meg a kisasszonynak, hogy azonnal megyek... Varjon... Nincs
apropénzem, hanem itt van ez a haromrubeles (az utolso), valtsa fol, egyet tartson meg s hozza
vissza a tobbit.

Mellesleg megjegyzem, hogy a gazficzkd, miutdn zsebrevagta a haromrubelest, tobbé nem
mutatta magat. Az akasztofa-virag jol tudta, hogy a Suslovszky-hdzban nem okozhatok
botranyt s rutul visszaélt a helyzettel... De abban a pillanatban f6l sem vettem.

- Nos, mit szolsz hozza? - kérdeztem Swiateckit.
- Semmit! Minden marha a vagéhidra keriil.

Sietségemben nem talaltam megfelel6 szidalmat, a mivel Swiateckit illessem.

2.

Negyedora sem telt bele s becsengetek Suslovszkyékhoz.

Maga Kazia nyit ajtot. Igazan bajos... Az dlom melegsége s a reggel iidesége omlik el rajta;
vildgoskék kartonruhdja kitinden illik neki. Hajat kissé szétkuszalta az imént letett kalap.
Mosolyog az arcza, mosolyognak a szemei, mosolyognak a nedves ajkak... igazi tavaszi
reggel! Megragadom a kezét s konyokéig csokokkal boritom el. O meg fillemhez hajol és
suttogva keérdi:

- Nos, melyikiink szeret jobban?

Aztan kézen fogva a sziilék elé vezet. Az 6reg Suslovszky olyan benyomast tesz ram, mint a
rémai patriczius, a ki »pro patria«, egyetlen gyermekét aldozza fol; az anyanak konyei
peregnek a kavéscsészébe. Epen reggelinél iiltek mindketten. A mint belépiink, folemelkednek
¢s Suslovszky papa megszolal:

- Az ész és a kotelesség tulajdonképen azt parancsoljak, hogy nem-et mondjak, de a sziil6i
szivnek is megvannak a maga jogai: ha ez gyengeség részemrol, itéljen f6lottem az Isten!

E mellett az égre emeli szemeit, jeléiil annak, hogy kész helyt allani, ha a mennyei itéloszék
rogton akarna folotte itélkezni. Soha életemben nem lattam ennél rémaiabbat, - kivéve talan a
szalamit ¢és a makkaronit, a mit a korzon arulnak. A pillanat annyira iinnepélyes, hogy a nilusi
vizilo is elolvadna meghatottsagdban. Az tinnepi hangulatot még emeli Suslovszky mama, a ki
kitarja karjait s konyek kozt rebegi:

- Gyermekeim, ha valaha az ¢életben baj érne benneteket, akkor csak menekiiljetek ide, - ide!
E szavaknal keblére mutatott.
Meg kell vallanom, hogy mélyen meghat az 6regek josziviisége s a keblem halatol dagadozik.

Csupa meghatottsagbodl egyik csésze kavét a masik utan ontdm le, ugy hogy Suslovszky
nyugtalan pillantasokat vet a kavésmasinara s a tejes-labosra. Kazia szorgalmasan toltoget s e
kozben olyan hamiskdsan mosolyog, hogy igazan nem értem, miként tudtam megallni, hogy ki
ne ugorjam a bérombol.

Teljes egy orat toltottem naluk; végre is mennem kellett, Bobus vart a miiteremben, a kinek
rajzorakat adtam.
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Kazia s az anyja kikisérnek az eldszobaig; persze nem Oriilok; azt szerettem volna, ha Kazia
egymaga kisér ki. Micsoda ajkak!...

Utam a »Szasz-kerten« visz keresztiil. Sokan jonnek az ivocsarnokbol... Eszreveszem, hogy a
mint meglatnak, megallanak az emberek. Hallom, a mint koroskoriil suttogjak: - »Magorszki!
Magorszki! ez az...« Leanyok, a kiknek a legkiilonb6z6bb szinii nyari ruhai csodalatos médon
tikkrozik vissza testiik korvonalait, olyan pillantasokat vetnek ram, mintha mondanak: - »O az,
0 azl«... Az 6rdogbe is, olyan hires ember vagyok? Vagy mi? Igazan nem értem!

Tovabb megyek s ugyanazok a szimptomak ismétlédnek...
Az udvaron, a 1épcs0 el6tt a haziurba {itk6zom, mint szikldba a csonak. - Oh jaj, a hazbér!
De a haziur nyéjasan kozeledik s igy szol:

- Uram, habar néha alkalmatlankodtam is, mégis higyje el, hogy kegyed irant annyi... No de
inkabb engedje meg, hogy...

Erre szenvedélyesen a nyakamba borul. Ohd! mar értem! Bizonyara Swiatecki mar
megmondta neki, hogy hazasodni késziilok, most hat azt reméli, hogy ezutan rendesen fogom
fizetni a hazbért. Csak hadd higyje...

Rohanok f6l. Mar a 1épcsdn nagy larmat hallok. Berontok. A miiterem valosagos flistfelhd,
alig lehet latni. Ott van Rzysinszki Julek, Wach Poterkievic, Frank Kopkovszki, az oreg
Sludecki, Karminszki, Woitek Michalak, a kik azzal mulatnak, hogy az elegans Bobust fol- és
ala- taszigaljak a szobdban. Mihelyt megpillantanak, ott hagyjak Bobust a terem kozepén s
egyszerre pokoli zajt csapnak:

- Gratulalunk! Gratulalunk! Gratulalunk!...
- Emeljétek fol!

A masik pillanatban mar keziikben tartanak s tobbszoér foldobnak a magasba, mikdzben
orditoznak, mint a bdgémajmok.

Végre a foldet érik labaim; megkdszondm figyelmiiket s igérem, hogy mindnydjat meghivom
a lakodalmamra, kiilonosen Swiateckit, a kit vofélyemnek nevezek ki...

De Swiatecki tagadolag emeli fol kezeit s azt mondja:

- Ez a gimpli azt hiszi, hogy az eljegyzéséhez gratulalunk.

- Hat mihez?

- Micsoda? Még nem tudod? - kérdezi egyszerre tobb hang.
- Semmirol sem tudok, mi a manoét akartok tolem?

- Adjatok oda neki a »Papiros-Sarkanyt!«. A »Papiros-Sarkany« reggeli szamat! - kialta
Poterkievic.

Ideadjéak a lapot s 0ssze-vissza kiabaljak:
- Nézd meg a taviratokat!
Nézem a taviratokat s ezt olvasom:

»A Papiros-Sarkany« eredeti tavirata: Magorszkinak »Zsidok a babyloni fiizek alatt« czimii
képe nyerte meg a nagy aranyérmet az idei szalonban. A kritika nem talal elég dicsérd szot a
miivész langelméjének magasztalasara. Wolff Albert valosagos kinyilatkoztatdsnak mondja a
képet. Hirsch bard 15.000 frankot ajanl érte.«
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Elmegy az eszem, nem tudok szolni. Tudtam, hogy a kép sikeriilt, de ilyen eredményrdl
almodni sem mertem.

A »Papiros-Sarkany« kiesik a kezembdl.

Folveszik a f61drdl s az utolso hirekbdl a kovetkezd magyarazatokat olvassak fol:

1. Kozlemeny. Ugy értesiiliink a mestertdl, hogy festményét szép fovarosunkban szdndékozik
kiallitani.

2. Kozlemény. A helybeli miivészegyesiilet alelndkének arra a kérdésére, nem szdndékozik-e

fenséges miivét Varsoban is kiallitani, a miivész igy felelt:

»Nagyobb oromomre szolgal, hogy miivemet Varsoban kiallithatom, mint hogy eladtam
Périsban!«

Reméljiik, hogy utddaink ezeket a szavakat majdan, - adja Isten, hogy minél késébb! - a
miivész siremlékén fogjak olvasni.

3. Kozlemeény. Miivésziink anyja, a parisi siirgdny okozta izgatottsagtol, sulyos beteg.

4. Kozlemeény. Lapzartakor értesiiliink, hogy mesteriink anyjanak allapota javul.

5. Kozlemény. A mester Eurdpanak legnagyobb varosaitél meghivast kapott, hogy festményét
allitsa ki.

A rengeteg hazugsag hatasa alatt lassanként magamhoz térek. Ugy latszik, hogy Ostrzynski, a
»wPapiros-Sarkany« szerkesztdje, Kazia ex-kérdje, az eszét vesztette; mert a dolog meghalad
minden mértéket. Magatol értetddik, hogy a képet eldszor is Varsdban fogom kiallitani, de

ad 1. senki el6tt sem nyilatkoztam,;

ad 2. a miivészegyesiilet alelndke nem intézett hozzdm semmiféle kérdést s igy nem is
felelhettem;

ad 3. anyam mar kilencz évvel ezel6tt meghalt; és végre: képem kiallitdsara sehonnan sem
kaptam meghivast.

Abban a pillanatban megvillant agyamban az a gondolat, hatha a tavirat épen olyan kevéssé
igaz, mint az 6t kozlemény! Hatha ez az Ostrzynski, a ki félévvel ezelott kosarat kapott
Kaziatol, bar a sziilok az 6 részén voltak, csak bolondda akar tartani?! No hisz akkor a fejével
fizet! A kollegdk azzal nyugtatnak meg, hogyha a kozleményeket maga Ostrzynski gyartotta
1S, a tavirat mindenesetre valodi.

Ekkor érkezik Stoch Klosevic s hozza az »Aequator« reggeli szamat. A taviratot az
»Aequator« 1s kozli. Megkonnyebbiilten Iélegzem fol.

Ujbol nekem esnek a gratulalok.

Az oreg Sludecki, - ravasz, mint a roka, a mellett édes, mint a méz, - megszoritja a kezemet s
azt mondja:

- Istenemre, mindenkor nagyra tartottam az on zsenialitasat s védtem, kedves kollega (tudom,
hogy mindig szamarnak mondott); kiilonben taldn nem is veszi jo néven, kedves kollega ur,
hogy egy ilyen vén kontar kolleganak szolitsa. Bocsasson meg, nagyon tisztelt kollega,
Istenemre, csupa megszokasbol teszem!

Magamban a pokolba kivanom; de miel6tt felelhetnék, félrevon Karminszki s halkan mondja,
de mégis ugy, hogy a tobbiek is hallhatjak:
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- Kedves kollega, ha tan pénzre volna sziiksége, csak szoljon és én...
Karminszkit szolgalatkészségérol ismerjiik valamennyien. Akarhanyszor igy szolt hozzank:
- Kollega, ha tan pénzzavarban van, csak forduljon hozzadm, én majd... A viszontlatasra!

E mellett dusgazdag. En azt feleltem neki, hogy ha mashonnan nem kaphatok pénzt, akkor
hozza fogok fordulni.

Mas barataim is érkeznek; hiiséges lelkek, tisztak, mint a szinarany, majd hogy agyon nem
szoritanak az olelésiikkel.

Végre Swiatecki kozeledik; latom, hogy nagyon meg van hatva, bar leplezni igyekszik zavarat
s nyersen igy szol:

- Ambar latom, hogy egészen elzsidosodol, mégis gratulalok!

- Ambar latom, hogy egészen elbutulsz, mégis koszonom! - felelem én s melegen megoleljiik
egymast.

Wach Poterkievic mellékesen megjegyzi, hogy kiszaradt a torka. Egyetlen fillérem sincs, de
Swiateckinek van két rubelje, a tobbieknek is van némi pénzecskéjiik. Hamarosan kész a
kollekta, meg a puncs. Isznak az egészségemre s minthogy megtudjak, hogy a Suslovszky-iigy
is feléledt, Kazia egészségére is poharat iiritenek. Hozzam 1ép egyszerre Swiatecki s azt
mondja:

- Azt hiszed, te tokfilko, hogy nem olvasték a taviratot, miel6tt a kisasszony neked irt?

Mintha furkdsbottal iitottek volna fejbe! Mig egyik oldalrol kidertilt folottem az €g, a masik
oldalrol rémes sotétségbe borult. A sziiloktdl minden kitelik, de Kazia is 6nz6 volna?!...

Pedig nagyon valdszinii, hogy reggel az ivocsarnokban olvasta azt a taviratot s azért idézett
meg olyan rogtondsen.

Suslovszkyékhoz akarok rohanni, hogy megbizonyosodjam a dolog fel6l. De nem hagyhatom
el a tarsasadgot. Epen most jon Ostrzynski is, elegansan, hidegen, Onhitten, szokasa szerint
keztyiisen. Szelleme szikrazik, mint valami tiizkéve; ravasz, furfangos ficzko!

Mar a kiiszobon leereszkeddleg integet sétapalczajaval és igy szol:

- Gratulalok, mester, én is gratulalok!

Ezt az »én«-t olyan nyomatékkal ejti ki, mintha az ¢ szerencsekivénata tobbet érne minden
masénal.

Talan van valami a dologban.

- Mit talaltal ki? - mondom. - A mint itt latsz, mindent a » Papiros-Sarkany«-bol tudtam meg.
- Mit torédom vele? - feleli Ostrzynski.

- Képem kiallitdsara nézve sem nyilatkoztam.

- Hat most teszed, - valaszol nyugodtan.

- Hiszen nincs is anyja, hogy betegedhetett volna hat meg? - szolt Woitek Michalak.

- Semmi k6zom hozza, - valaszol Ostrzynski méltdsagteljesen s lehuzza a masik keztyiijét.

- De legalabb a tavirat igaz?

- Természetesen!
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Ez a biztositasa teljesen megnyugtat.

H4élabol puncscsal szolgalok neki.

Ajkéahoz emeli a poharat, iszik egy kortyot s aztan mondja:

- El6szor is a te egészségedre, aztan tudod kiére?... Kétszeresen gratulalok!
- Honnan tudod?

Ostrzynski vallat von:

- Suslovszky mar koran reggel a szerkesztdségben jart.

Swiatecki az emberi aldval6sagrol mormog magaban.

En azonban nem 4llhatom tovabb, hanem veszem a kalapomat.

Ostrzynski velem jon, de utkdzben elvalok tdle s par percz mulva masodszor csengetek
Suslovszkyéknal.

Megint Kazia nyit ajtot, a sziilei nincsenek otthon.

- Kazia, - sz6lok szigoru hangon, - te tudtal a taviratrol!
- Igen, - feleli nyugodtan.

- De Kazia!...

- Hat aztan, édesem! A sziil6ktdl csak nem veheted rossz néven, ha valami elfogadhat6 okot
talaltak, hogy ujra beleegyezésiiket adjak.

- De te, Kazia?!...
- En meg folhasznaltam a legelsd alkalmat; tin nem jol tettem, Wladek?

Szemeim eldl elvonulnak a sotét fellegek; ugy tetszik, hogy Kazidnak tokéletesen igaza van.
Mi a csoddnak rohantam ide bolond modra?

E kozben Kazia kézeledik hozzam s a karomra hajtja fejecskéjét. Félig atkarolom, fejecskéje
lehanyatlik, - 6 behunyja szemeit, becsukja r6zsas szajacskajat és ugy suttogja:

- Nem, nem, Wladek! Most ne, majd az eskiivonk utan, kérlek!

Epen kérése miatt ajkara szoritom a szamat s le sem veszem, mig a lélegzetem ki nem fogy.
Kazia szemeiben a meghatottsag tiikkrozodik; aztan kezével eltakarja az arczat s ezt mondja:
- Hiszen annyira kértelek, hogy ne...

A szemrehanyas ¢€s a tekintete annyira meginditanak, hogy masodszor is megcsokolom. Ha az
ember szeret valakit, inkabb megcsokolja, mint veri. En pedig szeretem Kaziat hatartalanul,
¢sz nélkiil, - szeretem, mint az életemet, szeretni fogom halalomig, sét még azon tual is. 6]
vagy senkisem - s aztan punktum!

Kazia reszketeg hangon mondja, hogy attol fél, hogy most mar elveszti becsiilésemet. Oh
draga lény! Micsoda badarsagot fecseg! Megnyugtatom, a mennyire tudom s aztan elkezdiink
okosan besz¢lni.

Megegyeziink, hogy ha a sziil6k ugy adnak el6 a dolgot, mintha csak késdbb értesiiltek volna a
taviratrol, nem fogom elarulni, hogy tudom a valét. Azutdn elbucsuzom Kazidtol és meg-
igérem, hogy este ujra eljovok.

A miivész-egyesiilet iroddjaba kell még sietnem, mert kdzvetitése utjan 1éphetek legkonnyeb-
ben érintkezésbe a szalon intézdéségével.
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3.

Stirgonyt kiildok, melyben kijelentem, hogy elfogadom a Hirsch bard ajanlatat, de azzal a
kikotéssel, hogy a képet eldszor Varsoban kiallitom, stb. A siirgdnyre, valamint az egyéb
kiadasokra sziikséges pénzt a miivész-egyesiilet irod4jatdl veszem kolcson. Szivesen adjak.
Minden ugy megy, mint a karikacsapas.

A »Papiros-Sarkany« meg az »Aequator« kozlik az életrajzomat. Persze egy sz6 sem igaz
beldle; de hogy is mondja Ostrzynski: - »mit torédom vele?« - A képes folyoiratok is
elhalmoznak ajanlataikkal, arczképemet kérik, a kép reprodukczidjat hozzak. Helyes.

Lesz pénz annyi, mint a polyval...

4.

Egy héttel utobb Hirsch baré elkiildi a foglalot. A teljes Osszeget rogton kifizeti, mihelyt a
vaszon birtokaba jut. Egyeldre a kereskedelmi bank 5000 frankot utalvdnyoz aranyban. Midta
¢lek, nem lattam annyi pénzt egy rakdson. Hazamegyek, megrakodva, mint valami szamar.

A miiteremben val6sagos zsinat van egyiitt. Az aranyakat a padlora szorom s mivel még
sohasem hemperegtem aranyban, hat elkezdek hengerdzni a sok fényes pénzen. Utdnam
Swiatecki is ugyanazt cselekszi. Jon a haziur s azt hiszi, hogy elment az esziink...

Kannibali modra mulatunk!

5.

Egy nap Ostrzynski azt mondja, hogy boldognak érzi magat, hogy Kazia kikosarazta; mert
olyan kilatasai vannak, a milyenekrél én nem is almodom.

Nagyon 0riilok, azaz tulajdonképen teljesen kd6zombds ream nézve; annyi bizonyos, hogy
Ostrzynski nem vész el a vilagban.

A mikor Kazia koriil forgolodott, a sziilok s kivaltképen Suslovszky papa erdsen a partjara
keltek. SOt olyan befolyast gyakorolt az oregre, hogy ez a romai jellem vele szemben letett
minden méltdsagteljes komolysagardl. Ellenben Kazia az elsé percztdl fogva ki nem allhatta.
Valami akaratlan ellenszenvet-érzett iranta: meg vagyok réla gy6zédve, hogy nem azok miatt
a jellemvonasok miatt volt el6tte ellenszenves, a melyek miatt mi, a kik kdzelebbrdl ismertiik,
semmikép sem szenvedhettiik.

Mert valéban nagyon kiilonds ember, azaz csodalatos »irodalmi férfi« volt.

Valodsziniileg nemcsak néalunk, hanem az irodalom ¢és a miivészet minden jelentdsebb
kozéppontjaban is vannak emberek, a kiket, ha ismeriink, Onkényteleniil azt kérdezziik:
honnan is szerzik ezek a nagy tekintélytiket?

Ezek kozé tartozik az én bardtom is, a »Papiros-Sarkany« szerkesztdje. Ki hinné, hogy
Ostrzynski jelentdségének s egész szellemi létének titka egyediil az irodalmi tehetségek
lenézésében ¢és becsmérlésében gyokerezik, szoval, hogy ez az ur a masok leszolasabol €1?

Csak latni kell a gyiiléseken, a miivészek €s irok iilésén, a jubileumi iinnepélyeken, - mind
kegyes ironiaval beszél olyan irodalmi férfiakkal, a kik tizszerte tobbet teremtettek, mint 0;
latni kell, hogyan szoritja Oket a falhoz erds logikdjaval, éles eszével; hogy szoritja Oket a
sarokba s hogy veri a fejiikh6z irodalmi tekintélyét!...
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Swiatecki valahanyszor erre gondol, mindannyiszor agydeszkat keres, hogy leiisse vele
Ostrzynski fejét. En azonban nem csodalkozom, hogy akkora a tekintélye. Akarhany igazi
tehetség tigyetlen, félénk, hijdn van minden vitatkozé képességnek. De majd az utdkor rendet
csindl ezek kozott az emberek kozott, folallitja a rangsort s mindegyiknek ki fogja jeldlni a
megilletd helyet. Ostrzynskinak elég esze van arra, hogy ezt atldssa, de gunyosan tulteszi
magat rajta. Megelégszik azzal, hogy ebben a perczben szdmottevd tényezonek tartjak s a
szavanak tobb sulya van, mint akarhany olyan embernek, a kiket tehetség dolgaban meg sem
kozelit.

Mi, festdk nem igen vagyunk utjdban. Néha ugyan a miivész-tehetségek javara is megiiti a
nagy dobot, de csak akkor, ha a »Papiros-Sarkany« érdeke ugy kivanja. Maskiilonben elég jo
pajtas és csinos ember; sot azt mondhatndm, hogy szeretem, csak...

Vigye el az 6rdog Ostrzynskit, elég volt rdla...

6.

M¢ég annyira visznek, hogy egy sz€p napon itt hagyom az egész frekvencziat.

Micsoda komédia! Miota dicsOségben és pénzben duskalok, ez a Suslovszky, minden
varakozasom ellenére, valdsagos lenézéssel banik velem. O maga, a felesége, Kazianak
valamennyi férfi €s nérokona jéghidegen viselkednek velem szemben.

Mindjart az elsé este kijelentette Suslovszky, hogy ha tan azt hiszem, hogy uj helyzetem
befolyassal volt elhatarozasara, vagy ha tan ugy gondolom, - a mit kiilénben vilagosan
észrevesznek, - hogy kegyet gyakorlok a csalddjaval, hat hangsulyoznia kell, hogy egyetlen
gyermekiik boldogsagaért készek ugyan mindent folaldozni, de a gyermekiik semmi esetre
sem kivénhatja, hogy emberi méltésagukat is odadobjak. Az anya még hozzatette, hogy
gyermeke mar tudja, hol talalhat a legrosszabb esetben is menedéket. J6 Kaziam védelmébe
vesz ugyan, de hasztalan, mert az 6regek minden szavamat lesve-lesik, hogy letorkolhassanak.

Mihelyt a szamat kinyitom, Suslovszky az ajkaba harap, a feleségére néz s ugy bolintgat,
mintha mondana:

- Tudtam, hogy igy lesz!
Igy iildoznek reggeltol estig.

S mindez csupa tettetés és csak arra vald, hogy a haldjukban tartsanak. Valojaban a 15.000
frankom szurja a szemiiket.

A dolognak végét kell szakitanom.

Annyira vitték, hogy szinte ugy érzem magamat, mintha alavaloésagot kovettem volna el az
aranyérem s a 15.000 frank megnyerésével.

Elérkezett a hivatalos eljegyzés napja.

Gyonyorii gyiiriit vettem, XV. Lajos korabeli stiliit: sem a sziiloknek, sem Kazidnak nem tet-
szett, mert az egész hazban egyetlen Iélek sincs, a kinek fogalma volna az igazi miivészetrol.

Kazian még sokat kell csiszolnom, hogy a nyarspolgarias vonasokat kiirtsam beldle s hogy
raszoktassam a miivészi érzésre; de mivel szeret, hat minden jot remélek.
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Swiateckin kiviil senkit sem hivtam meg az eljegyzésre. Kértem, hogy el6zdleg tegyen
latogatast Suslovszkyéknal, de 6 kijelentette, hogy erkdlcsileg €s fizikailag tonkrement ugyan,
de olyan mélyen még sem siilyedt, hogy latogatasokat tegyen.

Suslovszkyékat eld kell készitenem, hogy baratom kiilonds ugyan, de alapjaban véve joravalo
férfi és zsenialis festo.

A mikor Suslovszky meghallotta, hogy baratom w»nagy-, kozép- és kis hulldk«-at fest,
Osszehuzta a szemoOldokét s kijelentette, hogy egész €letében csak tisztességes emberekkel volt
dolga, tisztviseldi palyaja is szepldtelen, igy hat szereti hinni, hogy Swiatecki ur tiszteletben
fogja tartani a tiszteletreméltd polgari csaladban divo szokasokat.

Meg kell vallanom, hogy e részben némi aggodalmaim vannak s reggeltdl fogva hadilabon
allok Swiateckivel. Erésen ragaszkodik ahhoz, hogy hosszuszaru csizmaban megy az
eljegyzésre.

En kérem, konyorgok, rimankodom.

Végre enged s kijelenti, hogy utovégre nem lat ra okot, mért ne adja 6 is a bolondot. Sajnos, a
czipdje még a kozépafrikai folfedezok sarujara emlékeztet; azdta sem latott fénymazt, a miota
a czipész hitelbe haza hozta.

Hiaba, ezen mar nem lehet segiteni!

M¢ég nagyobb baj, hogy Swiatecki feje olyan, mint az erdboritotta hegycsucs, a melyen vihar
tombolt végig. De ezen nem fog mar semmi; nincs a vilagon olyan fésii, a mely ahhoz az
iistokhoz hozzatérhetne. De arra mar rabirom Swiateckit, hogy a mindennapi zubbonya helyett
kabatot vegyen fel. Megteszi, hanem épen olyan, mint valamelyik hulldja s egyben siri
hangulat vesz rajta erét. Az utczan minden ember nézi nagy furkdsbotjat s az {itdtt-kopott
kalapot; én mar megszoktam...

Csengetiink. Belépiink.

Mar az eldszobaban hallom a Jankovicz bacsi szavat, a ki a tulsagos népesedés kérdésérdl
beszél. Jankovicz bacsi mindig errdl a thémarol szénokol, ez az egész bolcsessége. Kazia a
musselin-ruhdban valami felhdhoz hasonlit, igazan elragadd! Suslovszky frakkot wvisel,
frakkban vannak a rokonok is, a vén nénik selyemruhaban.

Swiatecki megjelenése feltiinést kelt. Nyugtalanul néznek benniinket... Swiatecki boszusan
tekint koriil s kijelenti Suslovszky papa el6tt, hogy bizony nem alkalmatlankodnék az
urasagoknal, ha »Wladek hazassagarol vagy ilyesmirdl nem volna szo«.

Ez az »ilyesmi« nagy megiitk6zést idéz eld. Suslovszky méltosagteljesen emelkedik fol s
kérdi, hogy mit ért tulajdonképen Swiatecki ur az »ilyesmi« alatt...

Swiatecki ur azt feleli, hogy neki tokéletesen mindegy, akdrmit értenek is alatta, hanem
Wiladek kedvéért akar gyertyat is nyelne, ha Suslovszky urnak ugy tetszik... Leendd apésom
feleségére, Kaziara s redm oly tekintetet vet, a melybol bosszusag és elkeseredés szol.

Szerencsémre a nalam szokatlan I¢lekjelenléttel sikeriil véget vetnem a fatélis helyzetnek, a
mennyiben kérem leendd apdésomat, hogy mutasson be a csaldd ama tagjainak, a kiket még
nincs szerencsém ismerni...

Bemutatnak benniinket s mindnyajan helyet foglalnak.

Kazia mellém il s kezét a kezembe teszi. A szoba tele van emberekkel, de mindnyéjan
feszesek, hallgatagok. A levegd tikkaszto, 6lmos.
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Jankovicz bacsi ujbol a tulnépesedés thémajaba kezd; Swiatecki baratom az asztal ala bamul.
A csendben egyre hangosabb lesz a bacsi szava, a ki - mivel eldl hianyzik a foga -
mindannyiszor fiityiil6 hangot hallat, valahdnyszor az s-et kell kiejtenie.

- Egész Eurdpara nézve a legborzasztobb bajok szarmazhatnak majd ebbdl idovel, - mondja
Jankovicz.

- Kivandorlés... - szl kdzbe valaki.

- A statisztika mutatja, hogy a kivandorlas sem képes megakadalyozni a tulnépesedést.
Swiatecki hirtelen folveti a fejét s potykaszemeit a beszélore iranyozza.

- Hat akkor khinai szokasokat kellene behozni, - mormogja mély basszus hangjan.

- Engedelmet! Hogy érti ezt: »khinai szokasokat?«

- Khindban t. i. a sziiléknek meg van az a joguk, hogy a gyengeelméjii gyereket megfojtsak.
Nalunk pedig azt kellene behozni, hogy a gyermekeknek joguk legyen kipusztitani a vilagbol
a birkafejii sziiloket.

Megvan! A villam lecsapott; a pamlag recseg a nénik alatt; én azt hiszem, hogy a f6ld ala kell
siilyednem. Suslovszky behunyja a szemét; egy ideig nem tud sz6lni.

Mély csond.

Aztan megszolal jovenddbeli apésom diihtdl reszketd hangja:

- Uram remélem, hogy mint keresztény...

- Miért legyek épen keresztény? - vag szavaba Swiatecki vésztjosloan razva bozontos fejét.

A masodik villamcsapas! A nénik alatt reszket a pamlag, mintha a hideg razna oket. Alattam
pedig, azt hiszem, megnyilik a fold.

Mindennek vége, oda van minden reménységem!

Hirtelen, eziistcsengetyli modjara, megcsendiil a Kazia nevetése, utdna dnkénytelen nevetésre
fakad Jankovicz bacsi, majd hangosan kaczagok én is, a nélkiil, hogy az okat tudnam.

- Apéacska! - kidltja Kazia, - hiszen Wladek elére megmondta, hogy Swiatecki ur kiillonos
ember. Swiatecki ur csak tréfal; tudom, hogy 6 maga is j6 gyermeke édesanyjanak!

Igazi kopé, nem is leany ez a Kazia!

Nemcsak kitalalt valamit, hanem el is talalta, hogy Swiateckinek ¢l még az édesanyja s a fiu
csakugyan balvanyozza.

Kazia nevetése ¢és szavai, de még inkabb a szolganak belépése, a ki bort és siiteményt szolgal
fol, masfelé terelik a figyelmet.

Ugyanaz a szolga ez, a ki a minapaban megfosztott utolsé6 harom rubelemtdl; az tinnepélyes
alkalomra frakkba bujtattdk s ebben olyan méltdésagosan Iépdel, mint valami lakdj. Szemeit
erésen a talczara szegezi, a poharak csorompdlnek, dvatosan, lassan tolja magat elére, mintha
szinig telt vizes poharakat vinne.

Attol félek, hogy mindenestdl leejti a talczat, de szerencsére ez az aggodalom alaptalan.
Hamarosan megtelnek a poharak.

Kezdddik az eljegyzési aktus...

73



Serdiild leanyka porczellan-tanyért hoz, két gyiirlivel rajta. A szemei szinte kikelnek a
helyiikbdl a nagy kivancsisagtol s az egész szertartasos jelenet olyan gyonyoriiséggel tolti el,
hogy magasra szokik a tanyérral. Suslovszky folkel, mindenki folemelkedik, hallani lehet a
hatratolt székek neszét.

Mély csend all be. Hallom az egyik matrona suttogd szavat, a mint megjegyzi, hogy elvarta
volna, hogy »tisztességesebb« lesz a gyliriim. A megjegyz¢és daczara is olyan linnepélyes a
hangulat, hogy a legyek is lehullanak a falakrol...

Suslovszky szélni kezd...

- Gyermekeim! Fogadjatok apai dldasomat.

Kazia letérdel, én is térdre ereszkedem melléje.

Micsoda arczot vaghat most Swiatecki, édes Istenem, micsoda arczot!

Nem merek oda nézni. Szememet Kazia musselin-ruhajan legeltetem, a mely a fakult piros
szOnyegen szép foltnak tiinik fel. A sziilok mindkettonk fejére rateszik a keziiket s aztan
megszolal jovenddbeli aposom:

- Leanyom! A sziil6i hazban a legszebb példajat lattad annak, mije legyen a n a férfinak; nem
tartom tehat sziikségesnek, hogy kotelességedre oktassalak; a férjed kiilonben is, akarom
hinni, hogy utba fog igazitani!... Es most 6nhoz fordulok, kedves Wladislaw ur...

Erre hosszabb beszédbe kezd, mialatt egytdl szazig szamolok s aztan ujra kezdem eliilrdl.
Suslovszky a polgar, Suslovszky a tisztviseld, Suslovszky az apa, Suslovszky a rémai jellem -
jo alkalmat talal, hogy foltarja egész lelki nagysagat... A gyermek, a szilok, a kotelességek, a
jovendo, az aldas, a tovisek, a lelkiismeret s mas efféle ziimmdgnek fiilemben, mint valami
méhraj: a fejemre szallnak, csipdesik a nyakamat, az arczomat, az iistokomet...

Bizonyara nagyon szorosra kotottem a nyakkenddmet, azért érzem magamat rosszul. Hallom a
Suslovszky-mama sirdsat, a mi meghat, mert igazan jo lélek; hallom a gyiiriik csorgését, a
miket a tdnczold leanyka a tanyéron tart... Jézus Maria, micsoda arczot vaghat most
Swiatecki!

Végre-valahara folallunk. A leany az orrom elé tartja a tanyért. Kaziaval kicserélem a gyfiriit...

Puff! Volegény vagyok! Mar azt hiszem, készen vagyunk; de nem: Suslovszky folszolit
benniinket, hogy kérjiik ki a nénik aldésait.

Megtessziik. Ot kezet csokolok végig; olyanok, mint megannyi golyaldb... A nénik mind
remélik, hogy mélté leszek a bizalmukra.

Miféle bizalomra? A mandba is!... Jankovicz bacsi megolel. Okvetlen nagyon szoros a
nyakkendom...

A legnehezebb dolgon atestiink. Vilagosodik... Hozzak a teat.

Kazia mellett {ilok s ugy teszek, mintha nem latnam Swiateckit. A ficzkd miatt majd a guta iit
meg mar megint; mert arra a kérdésre: - tetszik-e arak a tedba? - azt feleli, hogy arakot csak
palaczkszamra szokott inni...

Egészben véve elég jol foly le az est.

Kiériink az utczara; mohon kapkodok a friss levegd utan. Kétségtelen, hogy nagyon szoros
volt a nyakkenddm. Swiatecki szétlanul ballag mellettem. Kinossa kezd valni a hallgatas s
utoljara mar szinte elviselhetetlen. Ugy érzem, hogy mondanom kellene valamit Swiateckinek,
hogy milyen boldog vagyok, milyen fényes volt az iinnepély, mennyire szeretem Kaziat és...
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Osszeszedem magamat, de nincs erém!

Végre, mikor mar majdnem a miiteremhez ériink, azt mondom:
- Valld meg, édes baratom, az ¢let mégis csak szép.

Swiatecki megall, végigmér tetotol-talpig s azt mondja:

- Majom!

Egész este egyetlen szot sem valtottunk egymassal.

8.

Eljegyzésiink utan egy hétre megnyilt a »zsidok« kiallitasa. Kiilon teremben helyezték el s az
intézOség kilon belépti-dijat szed. A tiszta haszonnak fele az enyém... Azt mondjak, hogy
reggeltdl-estig tomve van a kiallitasi terem.

Csak egyszer voltam ott; de mivel a latogatok inkdbb engem bamultak meg, mint a képemet,
hat tobbet nem megyek oda; minek is bosszankodjam hiaba.

Ha a képem olyan miiremek volna is, a mindt a vilag még nem latott, akkor is csak olyan-
forma kivancsisaggal nézné a publikum, a mindvel a »Kradt» vagy a hottentottat bamulna, a ki
eleven galambokat nyel el. Ilyen hottentotta vagyok ebben a perczben én is... Nevetnék rajta,
ha valéban majom volnék, a hogy Swiatecki allitja. De sokkal inkdbb miivész vagyok,
semhogy ne bantana a miivészetnek olyan kicsinylése, a mindt a divatba jott személyiség
kedvéért tanusitanak.

9.

Héarom héttel ezeldtt senki sem tudott rolam, most meg tuczatszamra kapom a leveleket,
jorészt szerelmi vallomast, 6t koziil négy okvetlentil igy kezddédik: - »Kegyed talan meg fogja
vetni azt a n6i lényt, a ki stb...« En azonban semmi esetre sem vetem meg a néi lényt, csak
hagyjon békében.

Ha Kaziam nem volna, ugy - dszintén megvallom, - nem hagynam egészen viszonzatlanul a
sok érzelmet.

De kiilondsen bant az a gondolat, hogy miképen varhatja az az »ismeretlen«, hogy egy férfi, a
ki azelOtt sohasem latta, egyszeriben, puszta folszolitasra, a labaihoz vesse magat?! Vesd le
elobb a fatyolodat, szép ismeretlen! EI6bb megnézlek s aztan fogom megmondani... Oh jaj!
Semmit sem fogok mondani, hatha Kazia...

Névtelen levelet is kaptam, a melyben valami fehérhaju baratnd engem mesternek, Kaziat meg
»libacskanak« nevezi.

»Mester! Onnek valo né az? - kérdi fehérhaju baratném. - Mélt6 ez a vélasztas ahhoz, a ki felé
az egész nemzet szeme fordult? On holmi intrikanak az dldozata, - stb.

Csodalatos otlet s még csodalatosabb kivansag, hogy ne hazasodjam a szivem, hanem a
kozvélemény tetszése szerint.

Szegény Kazidm, mar is utjukban allsz!

Bizonyara van nagyobb biintény is, mint a névtelen levél, de nincs nagyobb... hogy is fejezzem
ki magamat enyhén... De hagyjuk!
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Eskiivonk napjat még nem tiiztiik ki, de mar kozeleg.

Addig is kérem Kaziat, 61t6zkddjék fol csinosan s menjilink a kiallitasra. Lassanak benniinket
egylutt...

Swiatecki hullai is megérkeztek Parisbol.

»Az utolso talalkozas« a czime a képnek s egy ifjut meg egy lednyt dbrazol, a kik a bonczolo-
asztalon hevernek. A kép alapeszméje elsé tekintetre folismerhetd. Vilagos, hogy a két fiatal
Iény szerette egymast, a nyomorusag szétvalasztotta 6ket s most a haldlban egyesiiltek.

A deédkok minden megindulas nélkiil hajolnak a hullak f6l¢; a terem perspektivaja hibas, de a
wnagy hullak« igazan kitiindk. Valdsagos jéghidegséget lehel az egész. A szalonban nem talalt
elismerésre a kép, talan mivel olyannyira kinos benyomadst tesz a nézore; de a kritika
dicsérdleg emelte ki.

A mi miivészi czéhiinkben kétségkiviil sok a tehetség. Itt van példaul a Swiatecki »nagy
hulldja« mellett Franek Cepkovszki »Korecki halala« czimii képe. Roppant eré és hatalmas
egyéniség szol beldle.

Swiatecki idiotanak mondja ezt a Franeket, egyrészt azért, mert hosszu hajat s rovid szakallt
visel, masrészt azért, mert az utolsé divat szerint 6ltozkodik s végre az sem tetszik neki, hogy
olyan szérnyen udvarias, kimért s gyakran emlegeti az eldkelé rokonsagat.

De Swiatecki téved.

A tehetség olyan madar, a mely odarakja fészkét, a hova neki tetszik: majd vad rengeteget,
majd jol apolt kertet keres fol.

Parisban, Miinchenben lattam festoket, a kik parasztlegényekhez hasonlitottak, avagy ellenke-
z6leg holmi borbélyhoz vagy gigerlihez: szdval, semmit sem tart felSlikk az ember. Es mégis e
ficzkok egyikében-masikaban olyan lelkesedés, olyan finom szin- és formaérzék lakott, gon-
dolatukat olyan hiven tudtdk vaszonra vetni, hogy az ember nem tud hova lenni bamulatédban.

Ostrzynski, a kinek mindenre kész a megjegyzése, azt irnd errdl a »Papiros-Sarkdany«-ban:
Spiritus flat ubi vult. (A szellem ott tor ki, a hol neki tetszik.)

Swiatecki véleménye szerint a torténelmi festés nem egyéb, mint »obskurus barbarsag«.
Magam sem festek torténeti targyat s igy semmi k6zom a kérdéshez; hanem mégis elfog a

crer

Festdink jorészének az a hibdja, hogy 0sszehazasodnak valami miivészeti doktrinaval s aztan
ezalatt a papucs alatt allanak, mindent annak a szemiivegén keresztiil néznek, miivészetiikben
azt utdnozzak s igy inkabb apostolai a thedridnak, mint igazi festok. Masrészt ismertem olyan
festoket, a kik a lelkiiket kibesz¢élték, hogy megértessék, - mi is a miivészet; de mikor aztan
arra kertilt a sor, hogy ecsetet vegyenek keziikbe, semmi érdemeset sem tudtak alkotni...

Gyakran gondoltam, hogy tulajdonképen a bolcselok dolga a miivészet thedridja s ha nem
helyesen csinaljak meg, am az ¢ lelkiik rajta! A festok pedig csak fessenek, a mint a sziviik
sugallja; de tudjanak am festeni, mert ez a fédolog...

Nézetem szerint a legparanyibb tehetség tobbet ér, mint a legnagyobbszerii theoria s a
legnagyobbszerii thedria sem mélto arra, hogy a miivészi szabadsagnak a nyakara hagjon.
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10.

Kaziaval és Suslovszky papaval a kiallitdson voltunk.

Képem el6tt még mindig nagy a tolongas. A mint beléptiink, megindult a suttogéas s ez
alkalommal az altalanos kivancsisag nem a képem fel¢€, sot nem is felém, hanem Kaziam felé
fordult. A holgyek a szemiiket sem vették le rola. Eszrevettem, hogy roppantul oriil neki s
épen nem veszi rossz néven...

Kellemetlenebb volt az a kijelentése, hogy Swiatecki képe nem arul el semmi finomabb izlést.
Suslovszky papa is kijelentette, hogy lednya egészen az O lelkébdl beszélt; én azonban
magamon kiviil voltam dithomben... Hogy még Kazidnak is ilyen fogalma van a miivészetrol!

Boszusagomban ott hagytam o6ket azzal az iirligygyel, hogy Ostrzynskihez kell mennem;
csakugyan meg is tettem, de csak azért, hogy reggelire magammal czipeljem.

11.

Csodat lattam, valosagos csodat.
Most tudom csak, mire val6 az embernek a szeme. Corpo di Bacco! Micsoda szépség!

Megyek Ostrzynskivel. A Wierzbowa-ut sarkan egy n6 halad el mellettiink. Mintha gyokeret
vert volna a labam, fava, kévé meredve allok, a szamat tatom, szemeim tagra nyilnak,
elvesztem az eszméletemet, onkényteleniil Ostrzynski nyakkenddjét ragadom meg, fololdom
¢s - segitség, mert oda vagyok!

Hogy arczvonasai a legtokéletesebbek, az még semmi! Valdsagos miivészi alkotas, remek
teremtés, miiremek a vonalakra nézve, miiremek a szinben, miiremek az érzelem kifejezése
tekintetében! Greuze foltdmadna ennek a szépségnek a lattara, aztan ujra folakaszthatna
magat, abban a tudatban, hogy egész ¢letében tulajdonképen madarijesztoket festett...

Csak nézek, nézek s nem tudok betelni a latasaval... Egyediil megy... de nem! Vele megy a
koltészet, a zene, a tavasz, a madardal, a szerelem. Nem tudom, vajjon nyomban lefesteném-e,
mert inkabb térdre borulnék eldtte s a labait csékolnam halabol azért, hogy olyan fenséges.
Hogy mit szeretnék tulajdonképen, magam sem tudom!...

Elhaladt mellettiink ragyogva, mint a nyari nap. Ostrzynski készonti, de a holgy nem veszi
észre!... Folébredek, mint varazsalombol s azt mondom:

- Menjiink utdna!

- Elment az eszed? - kérdi Ostrzynski. - Meg kell kétndm a nyakkendémet. Hagyj békében;
ismerdsom.

- Ismer6sod?... Mutass be neki!

- Jut eszembe; te csak a menyasszonyoddal torodjél!

Megatkozom Ostrzynskit kilencz-iziglen s magam akarok az ismeretlen utan sietni.
Szerencsétlenségemre épen kocsiba szallt.

Florenczi kalapjat s piros ernydjét latom a tavolbol.

- Igazan ismered? - kérdem Ostrzynskit.

- En mindenkit ismerek!
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- Kicsoda az a holgy?
- Kolczanowska Helena asszony, sziiletett Turnovszky: alias kisasszony-0zvegy.
- Hogyan, kisasszony-6zvegy?

- Ugy, hogy a férje a lakodalom napjan halt meg. Majd ha magadhoz térsz, elmondom a
torténetét. Elt itt bizonyos Kolczanowski de Kolczanowo, egy gyermektelen, gazdag ukrainai
kis-orosz. Roppant eldkeld volt a rokonsaga, a kik nagy 6rokséget reméltek és roppant rovid a
nyaka, a mi a rokonokat a legszebb reményekre jogositotta. Ismertem azokat az 6rokosoket.
Valamennyien rendkiviil tiszteletreméltdé emberek, hanem - igy van az mar a vildgon - a
legtiszteletreméltobbak ¢és legonzetlenebbek sem allhattak meg, hogy folyton a Kolczanowski
nyakat ne nézz¢ék. Végre az 6reg megunta azokat a pillantasokat s elhatarozta, hogy megndsiil
a csaladja boszantasara; megkérte a szomszédja leanyat, a kozjegyz6 elott hazassagi szer-
zO0dést kotottek s az dreg a menyasszonya nevére iratta egész vagyonat. Aztan egybekeltek,
lakodalmat csaptak, a lakodalom végén meg a guta megtette a tobbit... Igy lett Helena asszony
kisasszony-0zvegy, - érted mar?

- Régen tortént?

- Harom évvel ezel6tt; akkor épen huszonkét éves volt... Azota huszszor férjhez mehetett
volna, de nem akar... Azt hitték az emberek, hogy valami herczegre var, de kitiint, hogy nem
igaz, mert épen a minapaban adott kosarat egy herczegnek. Kiilonben hatdrozottan allithatom,
hogy a holgy nem nagyravagyd, a mi abbol is kitiinik, hogy Kolczanowska asszony mind a
mai napig a legbensébb baratsdgban él a mi hirneves és tehetséges Adami Evankkal, a kivel
egylitt jart iskolaba.

Az utolso szavak hallatdra majd hogy nagyot nem ugrottam 6rémomben.

Ha ugy all a dolog, hat akkor semmi sziikségem Ostrzynskire. Az én kedves, édes Evikém a
kezemre jar majd, hogy Kolczanowska Helena asszonnyal megismerkedjem.

- Hallod, hat csakugyan nem akarsz neki bemutatni? - kérdeztem Ostrzynskit.

- Utdvégre, ha valakivel meg akarunk ismerkedni, valahogy csak modjat ejtjik, - felelte
Ostrzynski. - De mivel Kazidnal kivetettél a nyeregbdl, hat nem szeretném, ha most meg azt
mondanak; hogy én jartam kozbe, hogy... Kiilonben mit tudom, vajjon... Szervusz!

12.

Ebédre Suslovszkyékhoz voltam hivatalos, de lemondtam rola...
Nem fajt még ugyan sohasem a fejem, de hat fajhatott volna!

Egész nap Helena lebegett a szemem el6tt; miféle festd is volna az, a ki nem dlmodna sziin-
telen ilyen arczocskakrol?! Lelkemben bizonydra tizszer is lefényképeztem. Valami képnek az
eszméje is megfogamzott bennem, a melyben Helenanak jutott a fészerep. Csak még parszor
latnom kellene...

Adami Evacskahoz siettem, de nem talaltam otthon. Este levelet kaptam Kaziatol, melyben
reggelre a »Szadsz-kert« ivocsarnokaba s utana kavéra hiv meg. Igazan unalmas mar az az
ivocsarnok, meg az az 6rokos kave!

Nem mehetek, mert ha Evat reggel fol nem keresem otthonaban, hat egész nap hasztalan
l6tok-futok uténa...
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Adami Eva, - ez a szinhdzi neve, a valdsagban azonban Jedlinska Annanak hivjak, - ritka
teremtés.

Mar régota jo baratsagban vagyunk s tegezziik egymast. Kilencz év 6ta szerepel a szinhazban,
de mindvégig megorizte lelke artatlansadgat. Vannak ugyan a szinhéznal asszonyi 1ények, a kik
kikeriilik a tatongd orvényeket, de ha napfényre keriilnének titkos gondolataik, - hat - azt
hiszem - a leggonoszabb pavian is megbotrankozna miattuk. A szinhaz megrontja a lelkeket,
kiilonosen a néi lelket. Es igy megmagyarazhato hogy az a né, a ki esténként a szerelmet, a
hiiséget, a nagylelkiiséget jatszsza, utoljara is Osztonszeriien abban a képzelddésben él, hogy
mindezek az erények csak kiilsé cziczomai a drdmai €s szinészi miivészetnek, a valo élethez
azonban semmi koziik.

A miivészet és a vald ¢élet kozotti oriasi ellentét megerdsiti a szinészndket ebben a hitiikben; a
vetélkedés €s a tetszés vagya megmérgez szivikkben minden nemesebb érzelmet.

Diadalmasan csupan az a rendkiviili tehetség haladhat, a mely a miivészet tiizében tisztul,
avagy valamely tisztan eszthétikus természet, a melyen a rossz épen oly kevéssé hatol at, mint
a hattyu tollan a viz cseppje.

Ilyen eszthétikus egyéniség Adami Eva. Egész estéken at teanal és pipaszé mellett folyt a sz6
koztiink, kollegak ko6zott mindarrdl, a mi a miivészvilaghoz tartozik, a koltotdl kezdve a
szinészekig.

A miivész olyan Iény, a kiben a képzelddés ereje nagyobb, mint minden mas halanddban,
olyan lény, a ki mésoknal fogékonyabb a benyomasok irant, érzékiesebb, szenvedélyesebb, -
olyan Iény, a ki a szerencse ¢€s ¢életoromok birodalmaban mindent ismer s a legnagyobb erdvel
torekszik értiik. Haromszorosan szilard jellemmel és akarattal kell birnia, hogy a kisér-
téseknek ellenalljon.

De a mily kevéssé tehetd fol, hogy a virdg, mely a tobbieknél szebb, egyuttal nagyobb
szivossaggal allt ellen a vihar erejének: - €p oly alaptalan az a hit, hogy a miivész okvetlentil
er6sebb jellem, mint a kozonséges ember. Ellenkezdleg, ¢p az érthetd, ha akarhany miivész
kevesebb jellem-szilardsagot tanusit; mert €letereje megtorik a miivészet s a mindennapi ¢€let
kiizdelmében. Olyan a miivész, mint a beteg madar, a mely folytonos 14zt6l gyotorve, majd a
felhok magassagaban tiinik el, majd a fold poraban vonszolja elernyedt szarnyait. Miivészi
érzése megutaltatja vele a port, de a mindennapi ¢€let gatolja magasra szarnyalasaban. Ezért
olyan gyakori a miivészeknél bels6 és kiilso ¢letiik meghasonlasa.

Talan igaza van a vilagnak, a mely a miivészektdl tobbet kivan, mint masoktol; de Krisztustol
is remélhetik, hogy a tulvilagi boldogsagban részesiti oket...

Ostrzynski ugyan azt allitja, hogy a szinészek csak annyiban tartoznak a miivészek kozé, mint
példaul a harsona, a kiirt, a dob és mas eféle kellék: de nincs igaza. A legjobb bizonyiték ez
ellen Adami Eva, a ki testestiil-lelkestiill miivésznd, nemcsak a tehetségénél, hanem ama
finom, miivészi érzésénél fogva is, a mely anya modjara minden rossztol megorizte...

Daczéra jo baratsagunknak, mar régdta nem lattam Evat. A mint most megpillantott, nagyon
megorilt, e mellett azonban olyan sajatsdgos arczot vagott, hogy nem tudtam, hanyadan
vagyok.

- Hogy vagy, Wladek? - szdlt. - Hogy mar egyszer téged is latlak!
Nagy volt az 6romom, hogy otthon talaltam.

Torokos reggeli pongyolaja kitiinden illett neki. Meg is mondtam s latszott rajta, hogy oriil a
boknak. Aztan egyenesen ratértem latogatasom czéljara.
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- Edes, aranyos divam, - mondtam, - ismered Kolczanowska asszonyt, a bajos ukrainai szépsé-
get?

- Igen, gyerekkori baratném.

- Mutass be neki.

Eva a fejét razta.

- Edesem, dragam, tedd meg az én kedvemért!

- Nem, Wladek, azt nem teszem!

- Latod, milyen rossz vagy, pedig egyszer majd hogy beléd nem szerettem!

Milyen szemérmes »érzéke« ez az Eval

A hogy ezt hallja, fiilig pirul, az asztalra konyokol, kezére tamasztja az arczat s azt kérdezi:
- Aztan mikor volt az?

Helenarol szeretnék ugyan beszélni; de mivel egyszer valdban majdnem beleszerettem Evéba
s most jo hangulatba akarom hozni, hat elmondom neki az esetet:

- Ugy tortént... Szinhdz utan egylitt mentiink a Fiivészkertbe. Emlékszel még, milyen gyonyo-
ri este volt?! A vizmedencze mellett {iltlink a padon; azt mondtad, a fiilemilét szeretnéd
hallgatni. En kissé melancholikus voltam, levettem a kalapomat, mert fajt a fejem, te a vizhez
mentél, belemartottad a zsebkendddet és sajat kezeddel tetted a homlokomra. - Josadgos angyal
vagy - gondoltam magamban; - ha most azt a kezecskét megragadom s csokot nyomok ra, hat
végem van, haldlosan beléd szeretek...

- No és aztan? - kérdé halkan Eva.

- Aztan hirtelen tavolabb iiltél télem, mintha megsejtetted volna a gondolatomat.

Eva par pillanatig gondolataiba mélyedve iil, majd egyszerre felszokik s idegesen mondja:
- Ne beszéljlink rola, kérlek...

- J6, ne beszéljiink rola... Tudod, Eva, én sokkal jobban is szeretlek, mint hogy valaha
szerelmes tudnék lenni beléd. Az egyik kizarja a masikat. Miota csak ismerlek, igaz
ragaszkodast érzek irantad.

- Ugyan? - sz6lt Eva s aztan, mintha eszébe jutna valami, kissé szemrehanyoan kérdé: - igaz,
hogy volegény vagy?

- Igaz.
- Miért nem emlitetted soha?

- Egyszer mar abbamaradt az egész s csak legutobb tamadt fol ujra. De ha tan azt akarod
mondani, hogy vdlegény létemre semmi ko6zom Helena asszonyhoz, hat akkor elére is
kijelentem: E16bb voltam festd, mint vélegény. Ot pedig tan nem félted?

- Csak ne légy olyan Onhitt! Azért nem mutatlak be, mert Helenat nem akarom kitenni a rossz
nyelvek megszolalasanak. Azt beszélik, hogy par hét ota egész Varsd bolondul utanad;
hallatlan dolgokat beszélnek a sikereidrdl. Csak tegnap hallottam azt a rossz ¢élczet, hogy te a
tizparancsolatbdl egyet csinaltal a magad szamara. S tudod, hogyan szol ez?

- Nos?

- Ne kivand a masét... hiaba...
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- Oh Istenem, te latod a nyomorusagomat! De az ¢lcz jo.
- No nem mondhatom. De bizonyara illik read!

- Halljad, Evike: akarod tudni a tiszta igazsagot? Mindig szégyenlds és iigyetlen voltam s épen
ezért nem mentem soha semmire a szerelemben. Az emberek, tudja Isten, mit gondolnak;
pedig el sem hiszed, mennyire igaz... Istenem, te latod a nyomorusagomat.

- Povero maestro!
- Hagyd békén a talianokat... Bemutatsz Kolczanowska asszonynak?

- Kedves Wladek, nem tehetem... Minthogy most nagy Don Juan hirében allasz, hat semmikép
sem illenék, hogy bevezesselek olyan néhoz, a mind Helena, a ki magéaban all s a legnagyobb
mértékben magara vonja a figyelmet.

- Hat te?

- En? Az egészen mas! Szinésznd vagyok és ram is illenek Shakespeare szavai: »Légy tiszta,
mint a ho s hideg, miként a jég, nem keriilod ki a ragalmat!«

- Tudod, hogy ez oriiletes dolog? Mindenki ismerheti, mindenki mehet hozz4, csak én nem!
Miért? Mert egyetlen jo képet festettem s némi hirre vergédtem!

- A magad szempontjabol igazad van, - szolt Eva mosolyogva. - De meg kell vallanom, mar
elore tudtam, mi vezet hozzam. Ostrzynski itt volt s hatarozottan allitotta, hogy jobb, ha nem
mutatlak be Helenanak.

- Oho, most mar értem! S te megigérted neki?

- Ellenkezdleg, nagyon megharagudtam érte... De mégis, magam is azt hiszem, hogy jobb
volna, ha nem ismerkednél meg Helendval. De besz¢ljiink mar a képedrol.

- Hagyj békén a képemmel s az egész festészettel! Ha igy all a dolog, majd segitek én maga-
mon. Ezennel kijelentem, hogy hdrom napon beliil ismerni fogom Kolczanowska asszonyt,
még ha alruhdban fogok is hozzé behatolni.

- Oltdzz¢€1 1ol kertésznek s vigy neki bokrétat, mintha Ostrzynski kiildte volna.

Ebben a pillanatban valami gondolat villant meg az agyamban, a mely annyira tetszik, hogy, -
imént érzett boszusagomat elfeledve, - folkialtok:

- Add ra szavadat, hogy nem arulsz el!
- Szavamat adom ra, - szolt Eva kivancsian.

- Hat tudod: oreg harfasnak 6lt6zom. Jelmezem és harfam van, Ukrainat meg jol ismerem,
tudok kis-orosz dalokat is. Kolczanowska asszony Ukrainabol val6 s igy bizonyara nem kerget
el. Hat mit sz6lsz hozza?

- Igazan jo 6tlet, - szolt Eva.

Sokkal inkdbb miivésznd, semhogy a tervem ne tetszenék neki. Helena annyira szerette az 6
Ukrainajat, hogy bizonyara konyekre fakad, ha itt Varsoban foldijének a dalat fogja hallani...

- De mit mondasz neki - kérdezi Eva mosolyogva - hogyan adod magyarazatat, hogy itt vagy a
Visztula mentén?

Lelkesedésem akarata ellenére magéaval ragadja Evat. Most mar j6 vizben evezek!
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Leiiliink és valosagos 0Osszeeskiivést szoviink... Elhatdrozzuk, hogy arczomat megfeleléen
kifestem, Eva kocsin eljon értem, hogy a bamészkodok figyelmét ne vonjam magamra. Helena
asszony nem fog tudni semmirdl s Evike majd csak késobb arulja el neki a titkot.

Roppantul mulatunk mind a ketten ezen a terven; csokokkal halmozom el Eva kezeit, 6 meg
ott tart reggelire.

Az estét Suslovszkyéknal t61tom. Kazia kissé boszus, hogy reggelre nem voltam naluk, de én
angyali tiirelemmel viselem el apro-cseprd szeszélyeit s e mellett nem gondolok mésra, mint a
holnapi kalandra és Helenara.

13.

Délelott tizenegy ora.
Minden perczben varom Evat.

Durva vaszoning van rajtam, mely aldl kissé kilatszik a mell, foltozott, de kiilonben elég
rendes posztoszoknya, 6v, csizma, meg egyeb, a mi kell.

Az 6sz vendéghaj szememig ér, alig ismerné meg barki is, hogy vendéghajat viselek. Sza-
kallam valosagos remeke a birkatiirelemnek. Reggeli nyolcz ora 6ta azzal bibelédtem, hogy
er6s enyvvel sz szalakat ragaszszak a szakallam kozé; és csakugyan olyan tisztes oreg képét
Oltottem magamra, hogy aligha érem meg a valosagban... A higitott szépia-festék sétét-barna
szint adott az arczomnak, a ranczokat meg Swiatecki valoban remekiil utanozta. Hetvenéves
oregnek latszom.

Swiatecki azt tanacsolja, hogy festés helyett inkabb mint modell keressem meg a kenyeremet;
a miivészet is tobbet nyerne vele, tette hozza.

Féltizenkettd... most ért ide Evi a kocsijan.

Elobb valami batyut kiildok le a kocsira; a mindennapi ruham van benne, hatha at kell
01tozkodnom. Aztan veszem a harfat, lemegyek a kocsihoz és azt mondom:

- Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus!
Eva nem tud hova lenni bamulataban és elragadtatasaban.

- Pompas kis-orosz! Nagyszerii harfas-oreg, - ismétli nevetve, - csak igazi miivésznek juthat
ilyesmi az eszébe.

Eva is olyan, mint a mosolygd nyari reggel. Ruhdja nyersselyem, a kalapjan pipacs-viragok.
Nem tudok betelni a latasaval. Nyitott kocsiban jott: az utczai jarokelok korénk csoporto-
sulnak: Eva f6] sem veszi.

A kocsi végre megindul: a szivem hevesen dobog; negyedéra mulva szinrdl-szinre latni fogom
Helenat... Még nem haladtunk szaz 1épésre, a mikor Ostrzynskit lattam kozeledni.

Hogy ezt az 6rdog mindenhova elviszi!...

A mint észrevesz benniinket, megallapodik, koszonti Evikét, aztan erésen szemiigyre vesz
mindkettonket, kiilondsen engem... Nem hiszem, hogy megismert; mikor mar elhaladtunk
mellette, visszafordulok s latom, hogy még mindig egy helyben all s a szemeivel kovet
benniinket. Csak az utczafordulonal tiinik el szemeink eldl. A kocsi gyorsan halad s nékem
mégis ugy tetszik, mintha egész orokkévalosadg volna. Végre a Belvedere-uton megallapo-
dunk...
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Helena lakasa elé értiink.

Rohanok a bejarat felé, mintha égne a fold a talpam alatt.
Eva mogottem jon és azt kialtja:

- Milyen kiallhatatlan 6reg!

El6keld kiilsejii lakaj nyit ajtot: nagyot néz, mikor engem meglat. Eva megnyugtatja, hogy az
oreg vele jott s igy mindketten folhaladunk a 1épcson.

Kisvartatra a komorna jelenik meg azzal az iizenettel, hogy a nagysagos asszony a szomszéd
szobaban 061t6zkodik, s azzal eltiinik.

- Joreggelt, Helena, - szol Eva.

- Jonapot, Evikém, - felelt egy bajos iide hang. - Rogton-rogton, ebben a pillanatban készen
leszek.

- Helena, nem is képzeled, mi vér itt redd s kit fogsz itt azonnal megpillantani... Valami
harfast hoztam, igazi 6reg harfast, a ki valaha Ukraina pusztain vandorolt.

Ordmkialtas hangzik a mellékszobabol. Helena folrantja az ajtot s berohan, félig dltozkddve,
mellfiiz6ben, szétbontott hajjal.

- Harfas! Vak harfas! Itt Varsoban!
- Nem vak! - szolt gyorsan Eva, a ki nem akarta tulsagba vinni a tréfat.

De mar késd, abban a perczben Helena labaihoz vetem magamat s a legtisztabb kis-orosz
tajszolassal mondom:

- Isten angyala!

Két kezemmel atfogom a labacskait s csodalattal nézem... Népek, bamuljatok! Jojjetek és
hozzatok a tomjént, mind, oh emberek!... Mil6i Vénusz, igazi Vénusz!...

- Angyal! - ismétlem Oszinte lelkesedéssel.

Lelkesedésemet, a harfas lelkesedését, az magyarazza meg, hogy hosszas »vandorlas« utan
ukrainai lelket talaltam. De Helena mégis elhuzza labacskajat és elsiet... Villamgyorsan vetek
még egy tekintetet a marvanyvallakra és nyakra, a melyek a napolyi muzeum Psychéjére
emlékeztetnek...

Aztan eltiinik az ajté mogott, én meg ott maradok térden a szoba kdzepén.
Evike megfenyeget a naperny6jével és rozsas orrocskajat a rezeda-bokrétaba rejtve nevet.

Kozben az ajton &t hamisitatlan ukrainai dialektussal élénk tarsalgas indul meg. Eldre el
voltam késziilve minden lehetd kérdésre, hazudok is, mintha csak papirosr6l olvasnam...
Csernigovbol vald vagyok; a ledinyom valami kis-orosz birtokossal Varsoba jott s én Oreg
napjaimra egymagamban buslakodtam méheskertemben; most aztan utana jottem. JO emberek
néha-néha pénzt adtak a dalaimért. Mit fogok tenni? Viszontlatom kedves lednyomat, alda-
somat adom ra s aztan visszatérek, mert elepedek az ukrainai anyafold utan. Ott akarok meg-
halni, egyediil ott, kedves méhesemben. Mindenkinek meg kell halnia, az 6reg Fiilop meg mar
régen soron volna...

Milyen kiilénds az igazi miivész-természet! Evike tudja, hogy ki vagyok s mégis ugy meghatja
a szerepem, hogy szomoruan hajtja le bajos fejecskéjét és részvéttel eltelve néz ream.

Helena hangja is reszket a folindulastol, a mint a szomszéd szobabdl hozzam beszél.
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Az ajto félig kinyilik, elragad6 fehér kar jelenik meg s hirtelen harom rubelt érzek a kezem-
ben. Elfogadom, hiszen nem tehetek masként. Valamennyi szentnek a nevében az aldasok
0zonét kérem Helena fejére.

A komorna 1ép be azzal a hirrel, hogy Ostrzynski ur var alant s kérdezteti, elfogadja-e a
nagysagos asszony?

- Ne fogadd, ne fogadd, édesem! - kialt Eva ijedten.

Helena kijelenti, hogy semmi esetre sem fogadja; s6t csodalkozik a korai latogatason. En sem
tudom folfogni, hogyan jelenhetik meg ilyen kordn Ostrzynski, a ki nagyon is ismeri az
illendéséget és sokat tart ra.

- Bizonyara lappang e mogétt valami! - szolt Eva.

A tovabbi taldlgatasoknak elejét veszi Helena megjelenése; egyuttal jelentik, hogy a reggeli
kész.

A holgyek az ebédldben foglalnak helyet.

Helena minden aron az asztalhoz akar iiltetni engem is, de én vonakodom s a harfammal a
kiiszobre telepszem. Par percz mulva olyan gazdagon megrakott talat tesznek elém, hogy hat
ukrainai harfas is elronthatna téle a gyomrat. Hozzalatok alaposan az evéshez; el6szor, mert
¢hes vagyok, aztan meg evés kozben nézhetem Helenat.

Valoban, ennél szebb f6 nem lathatdo a vilag Osszes téarlatain! Sohasem lattam attetszobb
szemeket: rajtuk szinte latni lehet lelke érzelmeit, miként a tiszta patak vizén keresztil a
meder aljat. S azok a szemek elobb mosolyognak, mint az ajkak: mosolyara, mint a napsu-
garra, folderiil egész arcza. Milyen kimondhatatlan baj omlik el egész Iényén!... Az a fej méltd
a Carlo Dolce ecsetjére, szemeinek ¢s szemdldokének vonalai Sanzio legnemesebb tipusaira
emlékeztetnek.

Abbahagyom az evést és nézem, nézem... €s elnézném életem fogytaig.

- Tegnap nem voltal nalam, - szolt Evahoz, - azt hittem, délel6tt eljosz.

- Reggel proban voltam, délutdn meg Magorszki képét akartam megnézni.
- Lattad?

- Nem mondhatnam, roppant tolongas volt kériile. Es te?

- Kora reggel voltam ott..Micsoda nagy miivész! Az embernek szinte kedve volna egyiitt sirni
azokkal a zsidokkal.

Eva ream néz... a hetedik mennyben vagyok.

- Megnézem még, a mikor csak tehetem, - sz6l tovabb Helena. - Tan egyiitt mehetnénk? J6?
Még ma?! Nemcsak a képnek oriiltem, hanem az a gondolat is 6rommel t61t6tt el, hogy az a
nagy miivész a miénk.

Hét nem balvanyozni val6 asszony?!
Aztan folytatja:

- Kar, hogy arrél a Magorszkirél olyan kiilonos dolgokat beszélnek... En megvallom, megol a
kivancsisag, annyira szeretném ismerni.

- Ugy? - szolt Eva roppant kozony6s hangon.

- Te ismered, nemde?
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- Biztositlak, hogy sokat veszit, ha az ember kozelebbrdl ismeri; onhitt és hiu, oh, mennyire
hiu!...

Alig tudok magamon uralkodni, szeretném a nyelvemet kidlteni Evara, de ram néz az
ibolyakék szemével s azt mondja:

- Ugy latszik, nincs étvagyad, oreg?
Ki kell ra 6ltenem a nyelvemet, - nem birom ki tovabb!
De Eva odafordult Helenahoz s igy folytatja:

- Oh igen, sokkal jobb, messzirél csodalni Magorszkit, mint kozelebbrél megismerni.
Ostrzynski azt mondja rola: langész borbélyruhaban.

Fiilét tépném ki annak az Ostrzynskinak, ha csakugyan olyat mondana. Amde jol tudom, hogy
Eva nagy kopé; ez egyszer mégis ugy talalom, hogy a kelleténél kissé tulment a tréfaval.

Szerencsére a reggelinek vége van.
Lemegyiink a kertbe, a hol dalolnom kell majd.

Persze, nem nagy 6romom telik benne; inkabb maradnék Helena mellett festoként, mint harfas
alakjaban.

De meg kell lenni!

Letilok a fal mell¢, a vadgesztenye arnyékaba, melynek lombjan atsziirddik a nap s a foldre
sok fehér foltot vet. Ezek a foltok reszketnek, csillamlanak, eltiinnek, majd ujra megjelennek,
a szerint, a mint a szelld fuvallata meglebbenti a lombot. A kert tdgas, a varos zajabol szinte
semmi sem hat oda; kiilonosen mivel a szokdkut csobogasa is elnyomja. A hdség rekkend. A
lombok siiriijében madarak danaja hangzik, halkan, mintha félalomban zengene. Koroskoriil
mély csend.

Eszreveszem, hogy a kép csinos: a kert, a fak siiriije, a nap foltjai, az egymashoz hajlo két
csodaszép no €s én, az Oreg, a mint harfAammal a fal mellett {ilok: mindez valdsagos varazst
gyakorol ream, a festore.

Egészen bele¢lem magam szerepembe s a benso érzés hangjan énekelem:

»M¢ég azt mondjak, boldog vagyok,
- Ah mily téves gondolat! -
Csendes ¢jjel forro konyek
Aztatjak bus arczomat.

Keserves az én életem,

Sirba visz a fajdalom!

Hej, de az ilyen életnél

Szazszor jobb a sirhalom!«

Eva egészen odaig van; - elragadja a miivészet! Helenat mamorba ringatjia Ukraina emléke,
engem pedig elbiivol az a két sz&ép nd, - a tekintetiik megrészegiti a lelkemet.

Helena minden tulsagos érzelgdsség nélkiil hallgatja a dalt, minden mesterséges lelkesedés
nélkiil, de atlatszo szemeibdl olvasom, hogy nagy gyonyoriisége telik a hallgatasban.

Mennyire mas, mint azok az ukrainai nok, a kik farsang idejére Varsoba jonnek, tanczosaikat
a négyes alatt halalra untatjdk honvagyukkal, holott a valosdgban négy 16 sem vinné Oket
Ukrainaba a balszezon idején!

Helena hallgat, gyonyorii fejecskéjét taktusosan mozgatja s kdzbe-kozbe megjegyzi:
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- Ezt a dalt ismerem! - s velem egyiitt énekel. En meg 6nmagamat mulom feliil. Elészede-
getem az emlékezetembdl és szivembdl egész ukrainai tudomanyomat, - a hetmanokat, a
lovagokat, a kozakokat, a solymokat, a pusztdkat, a sirhalmokat és minden mas effélét.
Magam is csodalom, honnan keritem elé mindezt.

Az 1do eltelt, mintha csak almodtam volna.

14.

Haza mentem, kissé faradtan, de mamorosan.

A miiteremben nagy meglepetésemre az oreg Suslovszkyékat és Kaziat lattam.
Kellemes meglepetést akartak szerezni...

Minek is mondta nekik Swiatecki, hogy mindjart haza jovok!?...

Sem Kazia, sem az iiregek nem ismertek redm. Bizonysaga annak, hogy az alruha kitiin6 volt.
Kozeledem Kazidhoz s megfogom a kezét; megriadva huzodik vissza télem.

- Kazia, nem ismersz ram? - kérdezem.

Hangosan folkaczagtam bamul6 arcza lattara.

- Ez Wladek, - szolt Swiatecki.

Kazia vizsgalodva néz végig és végre nevetve folkialt:
- Pfuj, micsoda csunya 6reg!

Csunya oreg! Szeretném tudni, hol latott volna szebbet? De szegény Kazia szemében, a ki
Suslovszky ur eszthétikai elveiben nevelkedett, bizonyara minden 6reg csunya.

Visszavonulok a konyhéba s par percz multan rendes 6ltozetemben jelenek meg.
Kazia ¢és az 6regek azt kérdezik, hogy mire vald volt ez a maskara?

- Mire val6 volt a maskara? Nagyon egyszerii. Lassdk, mi festok hébe-korba kollegialis
szivességet tesziink egymasnak s modellt iiliink. Igy példaul Swiatecki volt az én modellem a
»Zsidok« festésénél. Nem ismerted fol a képen, Kazia? En meg most Copkowskinak iilok. Igy
szokas ez kozottiink, kiilondsen Varsoban, a hol hijan vagyunk a megfeleld modelleknek.

- Eljottiink, hogy meglepetést szerezziink neked, - sz6l Kazia. - Meg aztan sohasem voltam
miiteremben. Istenem, micsoda rendetlenség! Minden festonél igy van?

- Kortilbeliil - kortilbelil!

Suslovszky ur kijelenti, hogy jobban oriilt volna, ha kisebb rendetlenséget talal s ebben a
tekintetben sokat var a jovotol; azt hiszi, hogy alaposan meg fogok valtozni.

Nagy kedvem volna a fejéhez vagni a harfamat, Kazia azonban kaczéran mosolyog s mondja:

- Anndl a bizonyos festonél, a ki nagy naplopd, egészen maskép lesz minden, mihelyt a
munkahoz latok. Minden a maga helyén, - rend és tisztasadg lesz mindentitt.

Erre folemeli pisze orrocskajat, a pokhalo-fiiggényokre mutat, a melyek a miiterem szdgleteit
diszitik s hozza teszi:

- Ilyen rendetlenség a vevoket is elriasztja. Ha jon valaki, azt hihetné, hogy zsibvasaron van.
Itt vannak példaul ezek a kardok: mily szornyii rozsdasak! Pedig csak a cselédnek kellene
szolni, megparancsolni, hogy kevés téglat torjon s minden ragyogna, mint valami uj szamovar.
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- Jézus Maria! Vevokrol beszélsz s a régi, foldbol kiasott fegyvereket téglaporral akarod
tisztittatni? Ugyan Kazia!

A boldog Suslovszky homlokon csdkolja a leanyat, Swiatecki vésztjosléan mormog, hangja a
vaddiszno r6fogéséhez hasonlo.

Kazia megfenyeget az ujjaival s azt mondja:
- Tessék megjegyezni, hogy minden maskép lesz.
Végre még megjegyzi:

- Es ha bizonyos ur ma este nem jon hozzank, akkor nagyon csunya lesz s nem fogjuk tobbé
szeretni.

Szol és kezével eltakarja a szemét. Meg kell vallanom, hogy nagyon bajos. En megigértem,
hogy elmegyek s az utczaig kisérem jovendobeli csaladomat.

A miiterembe visszatérve, latom, hogy Swiatecki gyanus szemhunyorgatassal vizsgalgat egy
csomo szazrubelest.

- Mi az?

- Tudod, mi tortént velem?

- Nem.

- Megloptam valakit, k6zonséges tolvaj modjara.

- Ugyan hogyan?

- Eladtam a hulldkat.

- Es ezt a pénzt kaptad érte?

- Ezt! Ugy-e, hogy kdzonséges uzsoras vagyok?

Megolelem Swiateckit, szerencsét kivanok neki, mire aztdn elmondja, hogy tortént a dolog:

- Mikor elmentél hazulrdl, itt iiltem magamban; egyszerre csak egy ur jon s azt kérdi, én
vagyok e Swiatecki? Mondom neki:... »Szeretném tudni, miért ne volnék Swiatecki.« - Erre
azt mondja: - »Lattam a képét és meg akarnam venni.« - Felelem én: - »J6, de engedje meg,
hogy nyiltan kijelentsem: hiilyének kell annak lennie, a ki ilyen gyalazatos képet meg akar
venni.« - Mire amaz: - »Hiilye nem vagyok, sz6l: hanem az a bogaram, hogy olyan képeket
vasarolok, a melyeket hiilyék festettek!« - »Ha ugy all a dolog, - mondom - akkor hat jo!«
Kérdi az arat, mire én azt mondom: - »Mit toro6dom €n az araval!« - »Ennyit meg ennyit adok
érte«, - mondja 6. - »Ugy is jo! Ha akar annyit adni, hat adjon!« - Kifizeti és elmegy. A
névjegyét itt hagyta, az van rajta: »Bialkovszki dr. med.« - En hat kozonséges uzsoras vagyok
¢s punktum!

- Eljenck a hullak! Swiatecki, meg kell ndsiilnod.

- Inkabb folakasztom magamat, - sz61 Swiatecki. - K6zonséges uzsoras vagyok, semmi mas.

15.

Este Suslovszkyék vendége vagyok.
Kaziaval a kis szalon fiilkéjében iiliink a kis pamlagon.

Suslovszky asszony az asztalnal il s a lampavilag mellett Kazia kelengyéjén dolgozik.
Suslovszky papa méltosagos komolysaggal olvassa a » Papiros-Sarkdany« esti szamat.
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Valami kiilonds, szorong6 érzés vesz rajtam erdt; szeretnék jokedvii lenni s egészen kozel
simulok Kazidhoz.

A szobaban mély csend. Vilagosan hallhato a Kazia suttogdsa, a mint Olelésem ellen
védekezik:

- Wladek, apa meglatja.
Apa megszoélal s hangosan olvassa:

»Az ismert miivésznek, Swiateckinek ‘Az utolsé taldlkozas’ czimii képét ma dr. Bialkovszki
1500 rubelért megvette«.

- Igaz, - mondom, - Swiatecki ma eladta a képét.

A mellett Ujra meg akarom 6lelni Kaziat s Gijra hallom a suttogésat:
- Apa meglatja.

Onkénteleniil Suslowszky papara esik a tekintetem.

Hirtelen latom, hogy az arcza elborul, kezét a szeme fol¢ tartja s rdhajol a »Papiros-Sarkany«-
ra.

Mi az 6rdogot talalhatott benne?...
- Apa, mi lelt? - kérdi Suslovszky asszony.

Nem felel, csak folkel az asztal melldl, par 1épést tesz felénk, aztdn megall, athatd tekintetet
vet ram, a kezeit tordeli s a fejét razza.

- Mi baja? - kérdem.

- Ime, hogy keriil napvildgra minden csalas ¢és biin, - felel pathetikusan Suslovszky. Uram, itt
van: olvassa, ha ugyan a szégyenérzete megengedi, hogy végig olvassa.

Ezekre a szavakra olyanforma mozdulatot tesz, mintha togaba akarna burkol6zni s atnyujtja a
»wPapiros-Sarkany«-t. Elveszem a lapot, a szemem egy kozleményen akad meg, melynek
czime: »Az ukrainai harfas«. - Meghokkenek egy kissé €s olvasom:

»Néhany nappal ezeldtt valami kiilonds idegen jelent meg varosunkban egy Osz harfas
képében, a ki a nalunk lako6 ukrainai csaladokat sorra jarja s alamizsna fejében dalokat énekel.
Ugy beszélik, hogy a mi nagyrabecsiilt kedves miivésznénk, A. E., kiilonosen partfogasaba
vette az Oreget, ma is egylitt kocsizott ki vele. Az idegennek els6 megjelenésekor az a sajat-
sagos hir kelt szarnyra, hogy a harfas parasztruhaja alatt egy elsérangu miivésziink rejtozik, a
ki a férjek és gyamok figyelmét kikertilve, ily modon konnyii szerrel bejut elokeld holgyeink
boudoirjaba. Meg vagyunk rola gy6zodve, hogy ez a hir minden alapot nélkiil6z, mar csak
azért is, mert a mi derék divank sohasem nyujtana segédkezet ilyesmihez. Ertesiilésiink szerint
az oreg egyenesen Ukraindbol jott. Az értelme kissé elborult ugyan, de az emlékezdtehetsége
kitlind«.

Ordog és pokol!

Suslovszky annyira fol van haborodva, hogy egyetlen szo6t sem tud szolani. Végre szabad
folyast enged folhaborodasanak:

- Milyen alakoskodashoz, miféle {iriigyh6z fog most folyamodni, hogy eljarasat igazolja? Nem
On volt-e, a kit abban a szégyenletes ruhdzatban lattunk? Hat ki az az 6reg harfas?
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- En voltam, - valaszoltam, - de egyaltalan nem értem, hogy mondhatja a ruhdmat szégyenle-
tesnek?

Ebben a perczben Kazia kiragadja kezembdl a lapot s olvasni kezdi: Suslovszky-papa pedig
még jobban beburkolozik a folhaborodas togajaba és diihosen folytatja:

- Alig Iépte at egy tiszteletreméltd haz kiiszobét, mar is magéaval hozza az erkdlcstelenséget;
mieldtt még férje volna szerencsétlen gyermekemnek, mar is megcsalja holmi ledér né
tarsasagaban; a legrutabb modon visszaél bizalmunkkal, megszegi szent fogadasat. Es pedig
kinek a kedvéért? Egy szinhazi haetera kedvéért!

Erre mér elfog a diih.

- Uram, - szolok, - elég a frazisokbol. Ez a haetera tobbet ér az on fajtajabol vald tiz al-
Catonal! Egyelére 6n még semmi nekem, kedves uram, és jegyezze meg, hogy untat a
nagyképiiskodése! Mar jol laktam 6nnel és torkig vagyok a pathoszaval és... és...

A sz6 cserbenhagy, de kiilonben sincs mar sziikségem ra, mert Suslovszky hirtelen kigom-
bolja a mellényét, mintha azt akarnd mondani:

- Csak dofj ide, ne kimélj, itt a mellem... De nekem eszemben sincs, hogy atdofjem, hanem
egyszeriien kijelentem, hogy tavozom, mert att6l tartok, hogy még amolyanabbat talalok
mondani.

Es csakugyan tavozom, a nélkiil, hogy bucsut vennék.
A friss levego kissé lehiiti égo fejemet. Esti kilencz 6ra, az id6 gyonyorii.
Sziikségét érzem a sétanak, hogy teljesen lehiitsem magamat s a Belvedere-sétany felé tartok.

Helena villajanak az ablakai sotétek. Nyilvan nincs otthon. Nem tudom, miért bant ez a
koriilmény.

Ha az ablakon at legaldbb az arnyékat lattam volna, tdn egészen megnyugszom, de most ujra
elfog a diih.

Hogy mit csindlok azzal az Ostrzynskivel, mihelyt taladlkozom vele, - még nem tudom.

Szerencsére olyan ember, a ki majd igyekszik kibujni a feleldsség alol. De hogyan vonjam
szamadasra? A czikket 6rdogi ligyességgel irta meg. Ostrzynski tagadja, hogy a harfas alruha-
ba 61tozott festd, szinleg védelmébe veszi Evat, egyben az egész titkot elarulja Helenanak. Az
egészbol kiérzik, hogy kompromittalni akarja Evat Helena szemében, egy csapasra boszut all
rajtam Kaziadért s még hozza nevetségessé tesz.

Ha legalabb nem mondana azt, hogy az elmém elborult!...

De hat megtortént, Helena el6tt alaposan nevetségessé tett. Bizonyara 6 is olvassa a »Papiros-
Sarkany«-t.

Ah, milyen kellemetlen! Hat még Evénak!... Hogy diadalmaskodik most Ostrzynski!...
Valamit okvetleniil tennem kell, de a »Papiros-Sarkdany« riportere legyek, ha tudom, mihez
kellene fognom.

Eszembe jut, hogy Evatol kérek tandcsot. Ma épen follép... A szinhazba sietek, az eléadas
utan beszélek vele.

Még elég idom van...

Félora mulva Eva 61toz6jében vagyok.
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Az eléadasnak mindjart vége lesz; addig kissé koriilnézek...

A varsoi szinhazakban tudvalevileg nem nagy a fényiizés. Fehérre meszelt falak, két lobogod
gazlang, tiikkor, mosdo, par szék, az egyik sarokban valami pamlag, a mi valosziniileg a diva
tulajdona: minddssze ebbdl all az 61t6z6... A tiikkor eldtt egész rakas pipereszer, fél csésze
fekete kavé, pirositd, rizsporos dobozok, par keztyti, két idegen hajfonat, az egyik fal mellett
nagy rakas ruha, fehér, rézsaszin, sotét, konnyti, nehéz. A f6ldon két kosar, tele jelmezekkel.

A szoba levegoje parfuimillattol terhes. Micsoda tarkabarka 0ssze-visszasag! Micsoda szin- €s
fényvaltozat, a mit a gazlangok lobogasa idéz eld!...

Mindez a maga nemében sajatos képet alkot... Nincs ugyan itt semmi mas, mint egyebiitt az
01tozokben és mégis valami olyan hangulat vonul el az egészen, mintha nem is szinésznd
01toz6je, hanem szent hely volna: varazs, baj il az egészen... Mind a rendetlenségen, tarka-
barkasagon, a durvan meszelt fehér falakon, - mindenen a miivészet lehellete érzik.

Harsog6 tetszészaj hangzik. Aha! Az eldadasnak vége van. A falakon at egészen hozzam zug
a kiabalas: - Adami! Adami... Negyedora eltelt s odaat még egyre kiabalnak.

Végre berohan Eva »Theodora« képében. Fején korona, a szemoldoke feketefestékes, az arcza
kipirositva. Folbontott haja meztelen vallat verdesi. Olyan lazasan izgatott s annyira ki van
meriilve, hogy alig hallhatéan suttogja:

- Hogy vagy, Wladek?

Aztan gyorsan leveszi fejérdl a koronat s kirdlyi ruhdjaban a pamlagra veti magat. Bizonyara
nem képes szolani, mert csak hallgatva néz redm, mint valami faradt madar... Melléje iilok,
1zz6 fejére teszem a kezemet s nem gondolok masra, - egyediil 6 rea.

Azokban a szemekben a még ki nem aludt lelkesedés langjat la&tom, homlokan a miivészet

crer

oltaran; észreveszem, hogy a keble erésen piheg s hasztalan kapkod levegdért s olyan részvét,
olyan fajdalom fog el, hogy nem tudok szoélani...

Igy iiliink egy ideig szotlanul; végre Eva a pipere-asztalan heverd »Papiros-Sdrkdny«-ra mutat
¢s halkan suttogja:

- Milyen kellemetlen, oh milyen kellemetlen!
Hirtelen ideges zokogéasra fakad és reszket, mint a nyarfalevél...

Jol tudom, hogy a tulsdgos kimertilés fakasztja a konyeket s nem a »Papiros-Sarkany«; tudom,
hogy az a czikk semmiség, a melyre holnap mar senkisem gondol, hogy az egész Ostrzynski
nem ¢ér fol Eva egyetlen konyével - és mégis elszorul a szivem...

Megragadom a kezét €s csokjaimmal halmozom el, czirogatom s a keblemre szoritom. A
szivem egyre hevesebben liiktet, kavarog velem az egész vilag; ontudatlanul térdre vetem
magamat, a szemeim elhomalyosulnak s magamon kiviil karjaim k6z¢ szoritom Evat.

- Wladek, Wladek, kony®ériilj rajtam, - suttogja Eva.

De én még er6sebben a keblemre szoritom, mindent feledek, csékolom a homlokét, a szemét,
a szajat s csak azt hebegem:

- Szeretlek, szeretlek!
Erre Eva elforditja a fejét, a kezei lazasan fonddnak nyakam koré és hallom suttogé szavat:

- En mér régota szeretlek!...
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16.

Ha van a f6ld kerekségén dragabb teremtés, mint Evam, ugy paczolt hering legyek...

Roélunk miivészekrol altalaban az a vélemény, hogy mindent a pillanat hatdsa alatt tesziink, de
nem ugy van! Vildgos példaul, hogy én Evat mar régota szeretem, csakhogy olyan szamar
voltam, hogy nem vettem észre.

Isten a megmondhatdja, miféle érzelmek és gondolatok toltdttek el, a mikor azon az estén
hazakisértem. Karonfogva haladtunk s a mellett egyetlen sz6t sem széltunk... Csak folyton a
szivemhez szoritottam Eva karjat, 6 meg az enyémet. Ereztem, hogy egész benséséggel
szeret... Folkisértem a lakasdba s a mikor kis szalonjaban leiiltiink, mindketten annyira
elfogodtunk, hogy nem mertiink egymas szemébe nézni. Csak mikor kezeivel eltakarta az
arczat, akkor gyengéden elhuztam a kezét s ezt mondtam:

- Evacskam, az enyém vagy, ugy-e?
Egészen hozzdmsimulva suttogta:
- Igen, igen!

Olyan bajos volt, fénylé szemei olyan almodozodan tekintettek, egész lényén annyi édes
bagyadtsag omlétt el, hogy alig tudtam tdle elszakadni.

Az igazat megvallva, Eva is csak nagynehezen vélt meg tSlem, mintha karpétolni akarna
magat hosszu hallgatasaért s oly régota rejtegetett érzelmeiért.

Késon érkeztem haza. Swiatecki még nem aludt. Lampavilagnal valami képes folyoirat
szamara készitett fametszetet.

- Leveled van, - szo6lt, le sem véve szemét a munkajarol.

Elveszein az asztalrol a levelet s a boritékon at megérzem a gyiiriit. Helyes! Holnap mindjart
hasznat veszem. Folbontom a levelet s ezt olvasom:

»Tudom, Onnek kellemes lesz, hogy a gyiiriit visszakiildom; ugy latszik, ezt akarta.
A mi engem illet, eszemben sincs, hogy szinészndkkel vetélkedjem.

K.«
Annyi bizonyos, hogy révid!
A levélbdl csupan boszusag szol, semmi egyéb.
Ha valaha kedvesnek, bajosnak taladltam Kaziat, ugy most mindaz 6rdkre elszallott.

Csodalatos, hogy mindenki azt hiszi, hogy Eva miatt 61tozkodtem az alruhdba s hogy 6 az oka
mindennek, a mi tortént és valoban Eva lesz az oka annak is, a mi még kovetkezik.

Osszegyiirom a levelet, zsebrevagom és lefekszem...

Swiatecki folveti a szemét a munkajardl, redm néz, bizonyara azt varja, hogy szolok valamit,
de én hallgatok.

- Este itt volt az a gazficzkd Ostrzynski, - mondja Swiatecki.
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17.

Masnap reggel tiz 6rakor Evahoz akarok sietni, de lehetetlen, mert latogatom jott.

Burgundy bar6 a vendég, a »Zsidok« reprodukczidjat rendelte meg. 1500 rubelt ajanl fol; én
2000-et kérek. Megegyeztiink.

Alig tavozott a bard, Tanzenberger rendel nalam két arczképet. Swiatecki, az antiszemita,
zsido-festonek ginyol. Am szeretném tudni, ki véasarolna nalunk képeket, ha nem a »haute-
finance«. Hogy aztan ez a »finance-vildg« irtdzik a Swiatecki hullditol, arr6l igazan nem
tehetek.

Egy orakor megyek Evéhoz, ujjara huzom a gyiiriit s kijelentem, hogy az eskiivé utdn Romaba
utazunk.

Evacska szivesen beleegyezik és a mennyit tegnap hallgattunk, annyit csacsogunk ma Ossze-
vissza.

Elbeszélem az uj megrendeléseket; egylitt Oriiliink. Az arczképeket mindenesetre még
elutazasunk elott kell elkészitenem, de Burgundy bar6 szamara majd csak Rémaban fogom
megfesteni a »Zsidok«-at. Azutan visszatériink Varsoba, miitermet rendezek be s ugy éliink
majd, mint a mennyorszagban...

Rajzolgatom a jové képét s kozben azt mondom Evanak, hogy a tegnapi nap évfordulojat
mindenkor tinnepként fogjuk megiilni...

De Eva elrejti fejecskéjét s kér, hogy ne beszéljek rola. E mellett azonban atoleli a nyakamat
felgyiirt ujju pongyoldjaban s »nagy férjének« nevez... A szokottndl kiss¢ halvanyabb, a
szemei attetszobben kékek, mint rendesen, de az arcza boldogsagtol sugarzik.

Oh! micsoda szamar voltam! - Ilyen né van a kézelemben s én masutt kerestem a boldog-
sdgomat, - teljesen idegen helyen, a hol oly kevéssé értenek meg!...

Milyen miivész-természet lakik ebben az Evaban! Jegyesem s ezt a szerepet is annyira atérzi
¢s atérti, hogy ontudatlanul is a legboldogabb ifju menyasszony szerepét jatszsza. Nem
vehetem rossz néven a draga leanynak, a ki annyi évet toltott a szinhaznal.

Ebéd utan Kolczanowska Helenahoz kocsiztunk. Attél a percztél fogva, hogy Eva mint a
vOlegényét mutatott be engem, a harfas-tréfa artatlan historiava zsugorodott s a két baratnd
viszonyat semmikép sem zavarhatja meg. Helena tart karokkal fogad benniinket s Eva
boldogsaga 6t is boldogsaggal tolti el. Mind a harman jéiziien nevetiink a tréfan s azon, a mit
akkor Magorszkinak hallania kellett. Még tegnap le akartam szurni Ostrzynskit, ma meg
csodalom a szellemét.

Helena annyira nevet, hogy szép szemei konyekkel telnek meg. Mellékesen megjegyezve:
igazan elragado!

A mikor latogatasunk végén lehajtja a fejecskéjét, nem tudom réla levenni a szememet; Evat
is annyira elbajolja, hogy a nap folyaman 6nkényteleniil utanozza azt a fejtartast.

MegbeszEljiik, hogy a kiilfoldrol visszatérve, megfestem Helena képét; de elobb, még
Romaéban, Evamat orokitem meg. Vajjon sikeriil-e hiven visszaadnom a gyengéd, szinte
atlatsz6 vonasokat, azt az arczot, a mely annyira kifejezésteljes, hogy visszatiikr6zédik benne
minden benyomas, mint a sima viz tiikrén a fellegecske?...

De mayjd sikeriil; miért is ne sikeriilne?

A »Papiros-Sarkany« tele van a nalam tett megrendelések hireivel.
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Talan ez is hozzajarult, hogy masnap Kazia levelet kiildétt, a melyben kijelenti, hogy a gytiriit
a boszusag ¢és féltékenység hatasa alatt kiildotte vissza; de ha most odamegyek ¢és sziilei laba
elé vetem magamat, talan még meglagyithatok.

Mar jollaktam azzal a leborulassal és megbocsatassal. Nem is felelek ra. Boruljon le el6ttiik, a
kinek kedve tartja, vegye el Kaziat Ostrzynski; nekem mar megvan a magam Eviaja!

De ugy latszik, hallgatdisom nagy riadalmat okozott Suslovszkyék hazaban; mert néhany nap
mulva a mar ismert szolga levelet hoz Kaziatol - Swiateckinek.

Swiatecki megmutatja a levelet. Kazia arra kéri, menjen el hozzéjuk par perczre, olyan tigyrdl
szeretne vele beszélni, a mitdl egész jovoje fligg. Szamit a szivére, a becsiiletességére, melyet
az elsé percztdl fogva folismert benne s reméli, nem fogja visszautasitani egy szerencsétlen nd
kérelmét. Swiatecki szitkozddott, mormog valamit a fogai k6zott holmi kozonséges filiszte-
rekrdl, a kiket minél elébb pereputtyostul fel kellene akasztani, de aztan elmegy.

Sejtem, hogy az 6 segitségével akarnak ram befolyast gyakorolni.

18.
Ugy latszik, Swiatecki, a kinek a természettl lagy szive van, nem volt képes a kérésnek
ellentéllni.

Egy hét 6ta naponként eljar Suslovszkyékhoz, harom nap 6ta meg folyton koriilottem setten-
kedik s olyan sotét pillantdsokat vet ream, mintha el akarna nyelni...

Végre egyszer csak megszolal s dithosen kérdi a teanal:

- Hallod-e, mi a szandékod azzal a leanynyal?

- Melyik leanynyal?

- Azzal a Suslovszkéval, vagy hogy hivjak?

- Semmi szandékom sincs azzal a Suslovszkaval, vagy hogy is hivjak...
Kisvartatra ujra megszolal:

- Egész nap ordit, hogy nézni sincs szivem...

Milyen joszivii ficzkd ez a Swiatecki!

Hangja reszket a folinduléstol, 6 maga izeg-mozog, mint valami orrszarvu s azt mondja:
- Tisztességes ember nem jar el igy.

- Swiatecki, te is a Suslovszky papara kezdesz emlékeztetni.

- Lehet... de én inkabb akarok Suslovszkyhoz hasonlitani, mint a lednyan jogtalansagot
elkdvetni.

- Kérlek, hagyj békében.
- Jo, azt is megtehetem, hogy matol fogva nem is ismerlek...
Ezzel végzddik a beszélgetésiink s ettdl a percztdl fogva nem beszélek tobbé Swiateckival.

Ugy tesziink, mintha nem is ismerndk egymast s ez annal komikusabb, mert tovabb is egyiitt
lakunk, egyiitt isszuk meg reggelenként a tednkat s egyikiinknek sem jut eszébe, hogy a
miterembdl kikoltozkodjek.
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Egybekelésiink napja kozelg.... A »Papiros-Sarkany« révén egész Varso tudja... Mindenkinek
rajtunk csiing a szeme, mindenki csodalja Evat. A mikor utoljara a kiallitason voltunk, annyira
koriilfogtak benniinket, hogy csak nagy nehezen tudtunk magunknak utat torni.

Ismeretlen baratném megint kiild anonym levelet, szivemre koti, hogy nem Eva az igazi né, a
ki hozzam valo...

»Nem hiszem, - ugymond a szép ismeretlen, - hogy igaz volna, de Adami kisasszonynak
Ostrzynskivel valo viszonyardl széltében-hosszaban beszélnek. Amde On, nagyérdemii
mester, oly nére mélto, a ki kész volna magat egészen feldldozni az 6n hirnevéért, nagysa-
gaért. Adami kisasszony azonban maga is miivésznd, a kinek sajat malmaban is sziiksége van
a vizre.«

Swiatecki még mindig eljar Suslovszkyékhoz, de most mar mint vigasztald, mert bizonyéara jol
tudjak ok is, hogy Evaval jarok jegyben.

Evam valosagos falusi kisasszony modjara viseli a hajat, nagyon szerényen oltozkodik.
Mindez nagyon jol illik neki. Az 61t6z6i jelenet egyetlen egyszer sem ismétlddik. Evike nem
engedi meg! Legfolebb a kezecskéit szabad megcesokolnom. Ez, persze, nagyon idegessé tesz,
de - ha nem csaldédom - § is tiirelmetlen...

Mod nélkiil szeret. Az egész napot egyiitt toltjiik. Rajzolni tanitom.

Rajong ezért a rajzorakért s altalaban a festészetért.

19.

Mindenhat6 Zeus, mit nem latnak szemeid a magas Olympusrol!

Olyasmi tortént, a mir6l bolcselkeddink almodni sem mertek volna. Eskiivom el6tti napon
hozzam jon Swiatecki, meglok a konyokével s borzas fejét félre forditva morogja:

- Wladek, tudod mit? Nagy vétket akarok elkdvetni!
- Hat mégis szolasz hozzam?! - vélaszolok. - Miféle vétket?
Swiatecki a foldre siiti szemét s mintha magaban beszélne, igy szol:

- Hogy egy magamfajta részeges diszno, ilyen tehetségtelen hiilye, ilyen erkdlcsileg és fizikai-
lag mélyen siilyedt ficzko, - mondom, hogy ilyen ember ndiil meri venni Kaziat: az bizonyara
nagy vétek.

Nem akarok hinni sajat fiileimnek, hanem azért a Swiatecki nyakaba borulok, bar 6 eltaszit
magatol.

Eskiivdjiik par nap mualva meglesz.

20.
Mar tobb honap 6ta idéziink Roméban Evammal. Egy napon elegans meghivot kaptunk,
Ostrzynski eskiiszik Kolczanowska asszonynyal.
Nem mehetiink, nem engedi meg Eva egészségi allapota.

Eva még mindig rajzolgat s nagyszeriien halad a festészetben. En Budapesten kitiinteté érmet
nyertem. Egy horvat milliomos megvette a képemet.
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21.

Veronaban kis fiunk sziiletik...
Eva is mondja, hogy még sohasem latott ilyen gyermeket.

Igazan valami ritkasag!...

22,

Par hénap 6ta Varsoban vagyunk.
Gyonyori miitermet rendeztem be.
Meglehetdsen siiriin talalkozunk Ostrzynskié¢kkal.

A »Papiros-Sarkanyt« eladta s jelenleg a »Munkanélkiili munkasoknak arpalisztet kiosztd
tarsulat« elndke. Szinte hihetetlen, milyen nagy szerepet visz s mekkora a tekintélye a tarsa-
dalomban.

Megveregeti a vallamat s azt mondja:

- Hogy vagy, partfogom?

Partolja az irodalmi tehetségeket s minden szerdan fogad.
Helena elragado6an sz€ép, mint valami édes alom...

Gyermekiik nincs.

23.

Segitség!... Megpukkadok nevettemben...

Swiateckiék megérkeztek Parisbol. Kazia nagyban jatszsza a bohém-miivész feleségének a
szerepét; Swiatecki selyeminget visel, a haja révidre nyirott, a szakalla rendezett...

Mindent megértek; megértem, hogy Kazia kibékiilt Swiatecki szokasaival, megbaratkozott a
jellemével; de hogyan ejtette hatalmaba a bozontos {istokot, - az 6rok rejtély marad elttem.

Swiatecki nem hagyta abba a »hulldk« festését, de tajképeket is fest. Nagy sikerei vannak.
Arczképeken is dolgozik, de ezek kevésbbé sikeriilnek, mert a testszinilik élénken emlékeztet a
yhullakra«.

Baratsagosan kérdezem, boldog-e a feleségével. Azt mondja, nem is almodott ilyen boldog-
sagrol. Meg kell vallanom, hogy ebben a tekintetben Kazia minden varakozasomat foliilmulta.

En is boldog volnék, ha Eva nem betegeskednék; ennek tulajdonithaté az is, hogy nagyon
ideges, ingerlékeny. Egyszer ¢jjel hallottam, hogy sir. Gondolom, mi lehet az oka!

Viagyddik a szinhdz utan. Nem mondja, de a vagy emészti.
Hozzafogtam Ostrzynski asszony képéhez. Igazan remek asszony!

Bizony munka kézben, a mint a kép korvonalai koziil lassankint eldtiintek bajos, gyonyori
vondsai, hat éreztem, hogy még most is...

De hat szeretem Evat, - nagyon szeretem.
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ORSO.

Az 6sz utols6 napjai rendesen mulatsagban és szorakozasban telnek el Annaheimban, a kis
délkaliforniai varoskaban.

Ekkortajban végzodik a sziiret s a munkasnépség siirii tomegekben hullamzik ilyenkor a kis
varoska utczain.

Ez a tarka, szedett-vedett népesség mindig festdi szép képet ad, ha Osszeverddik. Részint
Mexikobol jonnek, részint pedig €s legtobbnyire kachuilla-indusok, a kik az orszag belsejében
fekvo regényes San-Bernardind-hegységbdl jonnek munkat keresni. Egy résziik az utczadkon
koborol, mas résziik a piaczon 6gyeleg, a hol vagy satrakban, vagy a szabad ¢g alatt alusznak.

Este, midén a nap aldhanyatlik az Oczean habjaiba s a mikor a vadkacsdk, vadludak,
pelikanok és siralyok ezrei replilnek a hegyekbe aludni, meggyujtjdk a tiizet a piaczon és
elkezdédik a mulatsag.

A néger muzsikusok trombitalnak, dudalnak és flotdznak; masok a kézi csorgdt verik ossze s
ennek a zenéjére a mexikdiak bolerdt tanczolnak az indusokkal s a hangos heje-huja késo
¢jszakaig felveri a néma csendet. A tiiz vérvords vilaganal nagyon festdiek ezek a tanczolo
alakok s a varos szép asszonyai ¢és csinos leanyai mind Ossze szoktak gyiilni, hogy
gyonyorkodjenek e félvad népség mulatozasaban.

Az a nap azonban, a melyen az utolso szollofiirtbdl is kitapossak a mustot az indusok, kiilonos
iinnepnap. Ezen a napon lejon Los-Angelosbol Hirsch ur, a német czirkuszos, a kinek
mellesleg allatsereglete is van: majmai, kaguarjai, afrikai oroszldnjai, egy elefantja s koriil-
beliil tiz, a vénségtdl mar agylagyuldsba esett papagalya; szdval, a »vilag legnagyobb
attrakczidja« bevonul a varoskaba.

Ebbe a czirkuszba hordjak a kachuilla-indusok utolsé pézojukat is, a mit még nem ittak el,
nem annyira azért, hogy a vadallatokat lassak, mert vadallatok a San-Bernardiné hegységeiben
is vannak, hanem azért, hogy megnézz¢ék a miivészeket, atlétakat, clownokat és a czirkusz
tobbi csodait, a mikrdl szent a hitiik, hogy mind csupa vardzslas és foldontuli erdk segitségé-
vel torténik.

Ebben az idoben a Narancs-utcza annyira zsufolva van a legkiilonb6zobb fajta kocsikkal és
kordékkal meg szekerekkel, hogy egyaltaldban kozlekedni sem lehet rajta. A véros eldke-
16sége mind itt taldlkozik. Fiatal, csinos, szOkehaju missek, a kik maguk hajtjak a lovaikat,
vigan csevegnek, nevetgélnek s kozben kaczéran villogtatjadk hofehér fogaikat: a barna
spanyol sennoritdk megvesztegeto pillantasokat vetnek a férfiakra siirii fatyluk alol, a mint
kocsijukon tiilve latszolag kozombosen hallgatjak ismerdseik udvarlasat. A kocsik kozott ott
jar-kel a lovon iil6 aranyifjusag is s valamennyien a czirkuszrdl beszélnek, a ma esteli
el0adasrol, a mely allitélag a korondja lesz valamennyinek, mint a hogy az o6ridsi plakatok
hirdetik.

Maga az igazgato, mint allatszeliditd, veszedelmes mutatvanyt végez legvadabb oroszlanjaval.
A programm szerint az oroszlan rarohan az igazgatora, a kinek minden védelmi eszkoze az
ostor. Ez a kozonséges ostor azonban, - a hogy a programm mondja, - tiizes kardda és paizszsa
valtozik az igazgatd kezében. Az igy elvardzsolt ostor ugy mar, mint a csorgé-kigyo, langol,
mint a villam, dorog, mint az égzengés s ez altal mindig ill6 tavolsagra riasztja el a dithdsen
rearohan6 oroszlant.
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De még ez sem elég. Orso, a tizenhat esztendds »amerikai herkules«, a kinek az apja fehér
ember, az anyja pedig indusnd volt, hat embert félemel, harmat-harmat mindegyik karjan.
Raadasul az igazgatd szinkiilonbség nélkiil szaz dollart igér mindenkinek, a ki a kiskoru
atlétat f6ldhoz vagja.

Annaheimban suttogva besz¢lik, hogy Grisli Killer, a hires medvedlo, lejott a San-Bernardiné-
hegységbdl, hogy kiprobalja az erejét Orson. Ez a medvedld hires volt vakmerdségérdl és
erejérdl s 6 volt az egyetlen, a ki puszta késsel és doronggal szembe mert szallni a vérszomjas
szlirke medvével.

A Grisli Killer eldrelathatd gydzelme a tizenhat esztendds czirkuszi atlétan a legnagyobb
izgatottsagba ejtette Annaheim Osszes férfi-lakossaganak a kedélyét. Ha ugyanis Orso valoban
elbukik, akkor Annaheim egyszerre vilaghirii varos lesz, mert a ficzko6 a leger6sebb yankeekat
is mind a foldhoz verte az Atlanti-Oczeantol a Csondes-tengerig. A ndket nem kevésbbé
izgatja a kovetkezd programmszam. Ez a roppant erejii Orso egy harmincz 1ab magas szaltan
egyensulyban fogja tartani a kis Jennyt, a vilag csoddjat. Errdl a leanyrol azt allitjak a pla-
katok, hogy a keresztény idészamitas ota anya nem sziilt ndla szebbet. Rédadasul az igazgatd
még szaz dollart igért barmely fiatal lednynak, szinkiilonbség nélkiil, ha a szépségversenyben
legy0zi a kis Jennyt, »a 1ég angyalat«.

Az annaheimi lednyok mind megvetden biggyesztik fol az ajkukat, mikor a programmnak ezt
a szamat olvassdk s azt mondjak, hogy nem »ladylike« részt venni az ilyen versenyen.
Masrészt mindegyik fogadast tesz titokban, hogy ha torik-szakad, el nem marad az el6adasrol,
hogy lassa ezt a csodagyermeket, a kinek a szépségében kiilonben senki sem hisz; mert
bizonyos, hogy - példaul - a Bimpo-testvérekkel egyaltalaban nem mérkoézhetik.

A két Bimpo-testvér, Refugia és Mercedes, hanyagul hatradélve kocsijukban épen a plakatot
olvassak.

Gyonyorii szép arczukon nyoma sincs az izgatottsagnak, noha érzik és tudjak, hogy Annaheim
Osszes lakodinak a szemei rajtuk fliggnek ebben a pillanatban és szinte esdekelve kérik oket,
hogy mentsék meg a varos becsiiletét; mert nincs a varosban senki, a ki szentiil ne hinné, hogy
ennél a két sz&p virdgszalnal gyonyoriibb sehol nem sarjadt még egész Kalifornidban.

Es valoban, gyonyorii is a két leany. Nem hiaba igazi nemes castiliai vér folyik az ereikben:
karcsuak €s nyuldnkok, lustasagukban van valami vonzo6 €s ingerld, ugy hogy a fiatalemberek
szinte Ontudatlanul kézelednek hozzajuk, mint a hogy a 1égy neki ropiil az €g6 gyertyanak. Az
arczvonasaik gyongédek, az arczszinlik kissé barna, de mintha attetszé lenne, szinte ragyog;
szemiiket hosszu selyempillak arnyékoljak, s orok csoda, hogy koromfekete szemiikben
hogyan ragyoghat oly fényes sugar... S 6k maguk oly nyugodtan €s szerényen iiltek ott, mintha
nem is tudnak, hogy milyen szépek, pedig egész Annaheim biiszke rajuk, szinte elnyeli dket a
szemével €s nincs valamireval6 fiatalember a varoskaban, a ki szerelmes ne volna beléjiik.

Ugyan milyen lehet hat az a Jenny, hogy gy6zhessen a szépségversenyben?

Igaz ugyan, hogy a »Saturday Weekly Review« azt irta rdla, hogy mikor folkuszik annak a
szalfanak a csucsara, a melyet Orso hatalmas karja emel, midén a szalfa csucsan halélos
veszedelemben libeg a szédité magasban s apro kezecskéivel ugy verdes, mint a pillango:
halalos csond lesz a czirkuszban s a kdzonségnek nem csupan a tekintete, hanem a szive is
remegve koveti a csodas gyermek minden mozdulatat. »A ki csak egyszer latta is a szélfa
tetején, - igy végzi be az ujsag a czikket, - sohasem fogja elfelejteni, mert a vilag legnagyobb
festdje, még maga Mister Harwey sem tudna hozza hasonlot festeni, pedig 6 pingalta ki a san-
franciscoi Palace-Hotelt.«
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A szkeptikus, vagy jobban mondva a Bimpo-testvérekbe szerelmes aranyifjusag azt allitja,
hogy ez az egész dolog csak humbug; estére majd végleg eldontik, de mar addig is bizonyosak
a miss Jenny vereségében.

E kozben egyre nagyobb lesz a tolongas a czirkusz koriil. A ponyvaval bekeritett faalkotméany
belsejébdl kihallatszik az oroszlan €s az elefant orditdsa; a meglanczolt papagalyok ékteleniil
rikacsolnak, a majmok a farkukra akaszkodva hintaznak a levegében vagy pofakat vagnak a
kozonségre, a mely tisztességes tavolban szorong toliik a czirkusz koriil. Végre megnyilik a
czirkusz hats6 ajtaja s kivonul rajta a diszmenet, a mely a legfelsobb fokra csigizza a
kozonség érdeklodését.

Legeliill megy a hatlovas diszkocsi. A lovak tollbokrétat viselnek a fejiikon, a kocsisok
franczia postas-kosztiimben nyeregbdl hajtjak dket. A nagy szekéren két oroszlanketrecz van s
bent a fenevadak tarsasdgaban egy-egy holgy iil, a kik olajagat tartanak a keziikben.

A kocsi mogott ballag a szOnyegekkel teleaggatott elefant, melynek toronyos hatan két nyilas
il. A trombitdk harsognak, a dobok peregnek, az oroszlanok orditanak, az ostorok suhognak:
szoval az egész karavan hangos zajjal tortet elore; de ez még mind nem elég. Az elefant
mogott valami mozdonyformaju gép sustorog: ez a gézorgona, a mely pokoli médon jatszsza
a»Yankee Doodle« czimii néphimnuszt.

Néha hosszabb ideig megreked a géz egy-egy csében, a mely irtézatosan sivitani kezd s
megrontja az egész melodiat; de ez semmiképen sem csokkenti a tomeg lelkesedését, sot
ellenkezodleg: csak fokozza az altalanos jokedvet. Az amerikaiak, a németek és a mexikdiak
versenyezve tapsolnak és ¢€ljeneznek, mig a kahuilla-indusok ugy bdgnek boldogsagukban,
mint a fenevadak.

A tomeg a kocsi utan tédul, a czirkusz elotti tér megiiriil, a papagéalyok abbahagyjak a
rikacsolast, a majmok pedig a bukfenczhanyast.

Azonban »a legnagyobb attrakczid« nem vesz részt a menetben. Nincs ott a kocsin se az
ostoros igazgato, se a legydzhetetlen Orso, se a levegd angyala, miss Jenny. Mindezt estére
tartogatja az élelmes igazgatd, hogy a hatas annal nagyobb legyen. O maga alighanem a
kasszat vizsgalja, a hol szerecsen szolgai bardtsagosan vigyorognak a kézonségre; Orso é€s
Jenny ellenben épen probat tartanak a czirkuszban.

Az aréna félhomalyaban, kozel a keritéshez all egy 16, de senki sincs mellette. A kovér allat, a
mely nyilvanvaléan unatkozik, farkaval kergeti el a tolakodd legyeket s a mennyire teheti,
bologat a fejével, melyet lekotottek a sziigyéhez.

A mint a szem megszokja a félhomalyt, lassanként mas és mas targyak is el6tiinedeznek;
példaul az a hosszu pdzna, a melyen Orso rendesen felemeli Jennyt, tovabba néhany
selyempapirossal atragasztott abrincs, a melyeken Jennynek at kell ugrania. De mindez
rendetleniil, hanyagul elszorva hever ott s a félig megvilagitott aréna, a teljesen sotét nézotér
hasonlit valami oriasi éplilethez, a melynek az ablakait beszogezték.

De hol vannak Orso ¢s Jenny?

A ponyva egyik hasadékdn beszabadult az aranyos napsugar ¢€s ingerkedve szaladt végig a
tagas czirkuszon. Odaveti fényét arra a padra is, a melyen Orso il Jennyvel. A ledny az atléta
karjara fekteti csodaszép fejecskéjét, karjaival atdleli a fiu nyakat s ugy simul hozza, mintha a
batyja lenne.
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A kis leany folfelé tekint a fiura, fiile figyelmesen hallgatja pajtdsanak a szavait, a ki hevesen
gesztikulal és ugy latszik, hogy magyardz valamit a leanynak. Szerelmes parnak lehetne tartani
Oket, a mint igy egymashoz simulva iilnek, ha Jenny nem harangozna halvanyr6zsaszin
trikoba bujtatott 1abacskaival, a melyek oly révidek, hogy a foldre sem érnek.

A ledny alakja egészen olyan, mint valami kis gyermeké, de olyan bajos, kedves és meg-
ragado, hogy valoban festeni sem lehetne hozza hasonlét. Kis arczocskdja igazi angyal-arcz;
nagy, melanchoélikus kék szemeiben szelidség, bizalom és meghatd artatlansag tiikrozodik;
halvanysarga, selyemlagy gondor haja csodasan sz€p aranyos arnyékot vet hofehér homlokara,
ugy hogy nemcsak Harwey, hanem talan Rembrandt se tudna szebbet festeni néla.

Orso, a ki szintén halvanyrdzsaszinii trikét visel, szinte mezitelennek latszik messzirdl; a
napsugar megvilagitja roppant széles vallait, tulontul domboru mellét s a hosszu felsotest
mellett aranytalanul révid labait. Meg van rajta a czirkuszi atlétadk minden ismertetd jegye, de
oly fokozott mértékben, hogy szinte karrikaturdnak latszik.

Raadésul Orso még csunya is. Néha, mikor a fejét folemeli, latni lehet az arczat, a melynek
vondsai igen rendesek, so6t taldn nagyon is rendesek, de oly ridegek és merevek, mintha
fejszével acsoltak volna Ossze.

Olyan, mint a bika vagy a medve s latni rajta, hogy félelmetes, nagyerejii ember, de az erejét
aligha hasznalja jora. Mert valoban nem j6 ember 6 maga sem. Mid6n Jenny elmegy a
loistallo elott, a derék allatok feléje forditjak a fejliket, ranéznek okos szemeikkel és halkan
nyiharaszni kezdenek, mintha azt kérdenék: - »hogy van, kedvesem?« -; mig ha Orso megy
arra, valosaggal meglapulnak.

Mert Orso magabazarkozott, mogorva €s szilaj természetii ficzkd. Hirsch ur néger cselédsége,
a lovaszok, clownok ¢és kotéltdnczosok gyiilolik s minden t6liik telheté modon tudtéra is adjak
ezt a gyiiloletiikket és megvetésiiket, annyival inkabb, mert Orso nem tisztavérii, hanem
meszticz.

Maga az igazgat6, a ki 6szintén szo6lvan nem sokat koczkaztat, midon szaz dollart igér annak,
a ki Orsot foldhozvagja, szintén gyiiloli a fiut, de egyszersmind fél tole, koriilbeliil olyan
modon, mint a hogy az allatszeliditd fél az oroszlanjatol: minden képzelheté alkalommal
feddi, bilinteti és bantalmazza.

Ez kiilonben még azért is megtorténik, mert Hirsch urnak az a véleménye, hogy ha 6 nem veri
Orsot, akkor a ficzko veri meg 6t; altalaban pedig neki is az a nézete, hogy a botozas biintetés,
a nembotozas ellenben jutalom.

Ilyen természetii ficzkd volt ez az Orso. Az utobbi idében azonban némileg megjavult, mert
hatalmas szerelemre lobbant Jenny irdnt. Koriilbeliil egy esztenddvel azeldtt tortént, hogy
Orso, a ki egyuttal allatidomité volt, bement a kaguar ketreczébe s a fenevad raugrott. A
félelmetes dulakodasnak az lett a vége, hogy az atléta megfojtotta a fenevadat, de 6 maga is
megsebesiilt, és annyi vért vesztett, hogy elajult. Aztan pedig jodarabig betegen fekiidt, annal
is inkabb, mert Hirsch ur rdadasul még jol elverte azon valo diihében, hogy oda a kaguar.

Mialatt Orso beteg volt, a kis Jenny apolta 6t s olyan szeretettel, gyongéden ¢és iligyesen
végezte ezt a tisztét, hogy akarmelyik irgalmas ndvérnek is becsiiletére valt volna. Kozben
pedig, mihelyt csak az ideje engedte, fololvasott a »6 konyvbdl«, azaz a Biblidbol, a mely
kolcsonds szeretetrdl, irgalomrol, konyoriiletrdl és jo szivrdl beszélt, - a minek hire-hamva
sem volt a Hirsch ur czirkuszaban.
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Orso, a ki figyelmesen hallgatta a kis lednyt, sokaig torte a félvad koponydjat azon, a mit
hallott s végre arra a meggy6zddésre jutott, hogy ha a czirkuszban is ugy bannanak vele, mint
a hogy a Biblia irja, akkor neki sokkal jobb dolga lenne. Példaul, legelébb is sohasem vernék
meg s talan akadna valaki, a ki 6t is szeretné... De kicsoda?... Oh, ezek a szerecsenek ¢€s
Hirsch ur bizonyara nem; tehat csak a kis Jenny talan, a kinek a hangja oly édesen cseng a
fillébe, mint a madar dal.

Mikor ebben megallapodott, egy este hatalmas zokogésban tort ki, elboritotta a kis Jenny
kezeit csokokkal s ettdl kezdve hatartalanul megszerette a leanyt. Azontul minden este ott volt
az arénaban, mikor Jenny a lovon nyargalt és aggddd szemekkel kisérte minden mozdulatat.
Mikor a selyempapirossal beragasztott abrincsot odatartotta Jenny elé¢, mindig ramosolygott;
de midon a k6zonség rémes elszornyedésére a magas szalfan egyensulyozta a kis leanyt, akkor
0 maga is megborzadt és rettegett.

Egészen bizonyos volt abban, hogy ha a ledny véletlentil leesnék a szalfarol, a czirkusz kdzon-
sége rarohanna és darabokra tépné; ezért folyton a leanyon volt a szeme s mivel szoronga-
saban a legfurcsabb mozdulatokat tette, a mutatvany még sokkal szornyiibb €s félelmetesebb
volt.

Midon azonban a mutatvany végén kitort a tapsvihar és az éljenzés, midon a kozonség
tombolva hivta 6t az arénara, akkor mindig Jennyt tolta eldre, hogy 6 kapja a tapsokat €s vigan
dormogott oromében.

Ily modon ez a korlatolt eszii, félvad atléta lassanként bizalmasava avatta a leanyt és ugy-
szolvan csakis vele érintkezett. A czirkuszt és Hirsch urat lelke mélyébdl gytilolte; de volt is
rd oka, mert az igazgatd ur egészen masfajta ember volt, mint a mindkrdl a »j6 konyv« beszElt.

Orsonak leghdbb vagya az volt, hogy bar megszokhetnék ¢s elbujdoshatna a rengeteg
erdéségekbe vagy a pusztakon tolthetné el egész ¢€letét. Ha megesett néha, hogy a czirkusz
néptelen, lakatlan vidékeken utazott at, mindig folébredt benne az a szilaj 6szton, mely a
szeliditett farkast izgatja, mikor eldszor pillantja meg az erd6t. Valoszinii, hogy ezt az 6sztont
nem csupan indus anyjatdl orokolte, hanem fehér apjatol is, a ki bizonyara kobor életi,
csavargd vadasz lehetett.

Mindezeket a vagyait €s 6sztoneit bizalmasan elmondta a kis Jennynek s egyuttal leirta azt is,
hogy milyen az ¢€let az dserdében €s a pusztakon. Igaz, hogy nagyrészt csak magatol talalta ki,
a mit elbesz¢élt, mert 6 maga sohasem jart se az erdében, se a pusztakon, bar né¢ha hallott
egyet-mast azoktol a pusztai vadaszoktol, a kik Hirsch urnak a vadallatokat szallitottak vagy
pedig a szaz dollart 6hajtottdk megszerezni, mikor birokra keltek Orsoval.

A kis Jenny nagyon szerette hallgatni ezeket a koholt indus-térténeteket s ilyenkor szajtatva
bamult Orsora. Arra is nagyon sokszor gondolt, hogy itt hagyja ezt a vilagot, a melyben ¢ltek,
mert mégis csak jobb lehetett semmit se dolgozni, szabadon, fiiggetleniil €lni, koborolni a
pusztakon, mint nap-nap utan 6rokké dolgozni a czirkuszban.

Most is épen arrdl beszélgettek, hogy milyen lehet az ¢€let az 6serdOben, a helyett, hogy
gyakoroltdk volna magukat a mesterségiikben.

- Es hol lakik ott az ember? - kérdezte Jenny, foltekintve a pajtasara.
- Az erd6ben tomérdek sok a tolgyfa, fejszével kivagjak és hazat épitenek beldle.
- Well, - felelte Jenny - de hat a mig a haz elkésziil?

- Ott mindig meleg van, - magyarazta Orso. - Grisli Killer mondta nekem, hogy ott soha sincs
hideg.
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Jenny még jobban harangozott a labaival, annak jeléiil, hogy ha ott mindig meleg van, hat
akkor nem lehet ott valami rossz €let; de aztan megint csak eszébe jutott valami. Volt ugyanis
egy kedvencz kutydja a czirkuszban, a melyet »Kutya-urnak« s egy macskaja, a melyet
»Macska-néninek« nevezett el; gondoskodni kellett tehat ezekrdl, mert arrdl volt sz6, hogy
elviszik ezeket is.

- A Kutya-ur és Macska-néni szintén veliink jonnek? - kérdezte.

- Persze! - felelte Orso, dormdgve 6romében, hogy mar ennyire jutottak.
- Akkor elvissziik a »j6 konyvet« is.

- Azt is elvissziik! - hagyta helyben Orso.

- Well, - csevegett a kis lany, - Macska-néni majd madarakat fog, a Kutya-ur pedig ugat, ha
valami gonosz ember o6lalkodik koriilottiink; te leszel a férjem, én leszek a feleséged, 6k pedig
a gyerekeink lesznek.

Orso olyan boldog, hogy dormdgni sem bir 6romében s ezért csak Jenny beszél tovabb:

- Es Hirsch ur sem lesz ott és nem lesz ott a czirkusz sem és mi se fogunk tébbé dolgozni,
punktum... De nem! - tette hozzd révid gondolkodas utan, - a j6 konyv azt mondja, hogy
minden embernek dolgoznia kell; hat majd néha én is atugrok egy-egy abrincson, talan ketton-
harmon, sét négyen is.

Latnivald, hogy Jenny semmiféle mas munkat nem ismert, mint az abrincs-ugrast. Majd ismét
ezt kérdezte:

- De mondd csak Orso, aztan valéban mindig egyiitt leszek-e veled?
- Persze, hogy egyiitt; hiszen tudod, hogy milyen nagyon szeretlek.

Mialatt ezt mondja, felderiil az arcza és majdnem csinosnak mondhat6. Kiilonben 6 maga sem
tudja, hogy milyen nagyon szereti ezt a kicsiny, szOkehaju leanykat; de neki mindegy, - rajta
kiviil senki mast nem szeret s az egész vilagot elhagyna érte.

- Jenny, - mondja révid szilinet utdn, - hallgasd meg, a mit most mondok.

Jenny, a ki épen felkelt, hogy megnézze a lovat, most letérdelt Orso elébe s hogy egyetlenegy
szot se veszitsen el, ratdmaszkodik az atléta térdeire, két tenyerébe tamasztja az allat s
figyelmesen tekint rea.

Szerencsétlenségre az ostoros igazgatd épen ebben a pillanatban Iépett be a czirkuszba s
meglehetds dithos, mivel a proba az oroszlannal nem sikeriilt. A vénségtél megkopaszodott
fenevad, a mely mar rég elszokott attol, hogy akarkinek is artson, semmi aron sem akart
rarohanni az igazgatora s az ostorcsapasok eldl ketrecze sarkaba menekiilt.

Az igazgatod rémiilten gondolt arra, hogy ha az oroszlan ebben a loyalis hangulatban marad
estig, az ostor-konczert kudarczot vall, mert a menekiilé oroszlant elkergetni semmivel se
nagyobb miivészet, mint az, hogy a rak-evést a farkanal kell kezdeni...

M¢ég diihosebb lett az igazgatd, mikor a karzati jegyek eladasaval megbizott néger azt
jelentette neki, hogy a kahuilla-indusok alighanem mind elittak mar a pénziiket, mert &mbar
sokan jottek oda jegyért, de egyik se pénzt, hanem csak valami ruhadarabot kinalt érte. Mar
pedig, ha az indusoknak nincs pénziik, az nagy veszteség az igazgato urra.

Zsufolt hazra szamitott ugyanis, de a karzat nélkiil nincs zsufolt haz, ugy hogy ebben a pilla-
natban az volt az igazgato ur legfobb vagya, hogy bar valamennyi indusnak csak egyetlenegy
hata volna s 6 ezen végig vaghatna az ostoraval.
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Ilyen kedélyallapotban Iépett be a czirkuszba s a mint megpillantotta a tétleniil fecsegd Orsot
¢s Jennyt, meg az unatkozé lovat, mérgében csakhogy cziganykereket nem héanyt. Nagyot
suhintott ostoraval a foldre ¢s felorditott:

- Orso!

Ha villam csapott volna le a czirkuszba, a két jo pajtas attol sem ijedt volna meg jobban. Orso
gyorsan felugrott és odaszaladt gazddjahoz: mogotte ballagott a kis Jenny, a ki egészen oda
volt a rémiilettdl, ugy hogy minduntalan meg kellett kapaszkodnia a padokban.

Orso megallt vagy tizenot 1épésnyire az igazgato urtol.
- Kozelebb! - rivallt ra Hirsch ur és idegesen paskolta a homokot.

Orso par 1épéssel ismét kdzelebb ment s most mind a ketten jo darabig farkasszemet néztek.
Hirsch ur egészen olyan volt, mint az allatszeliditd, midén a ketreczbe 1ép s az a szandéka,
hogy jol elnaspagolja a veszedelmes allatot, de egyuttal szemmel is tartja. Lassanként azonban
a dithe folébe kerekedett az dvatossaganak. Vékony szarvasbOrnadragba bujtatott labszarai
szinte reszkettek diihében.

Font a padok kozott Jenny haldlsapadtan allt s ugy nézett le rajuk, mint a kis 6zike a marakodé
hiuzokra.

- Gazember! - ivoltott az igazgatd, - ugorj!...
Az ostor villamgyorsan karikéazott a levegdben ¢€s éles siivoltéssel csapott le az atlétara.

Orso félhangosan felsziszszent, egy 1€péssel elébbre rohant, de a masodik ostorcsapas hirtelen
megallitotta - és erre kovetkezett a harmadik, a negyedik... a tizedik.

A hangverseny elkezdddott, - ambar egy szal kozonség sem volt jelen. A »miivész« karja
ugyszolvan nem is mozdult, csak a keze forgott ide s tova és minden fordulatnal lecsapott az
ostor a boldogtalan Orso vallaira. Mar kétszer kiserkent a vér az atléta nyakan, - de sebaj!
Azért van a rizspor, hogy este meg ne lassék.

Orso most mar fel sem sziszszent, csak minden iitésre egy Iépéssel elobbre ment, - az igazgato
pedig egyre hatrafelé. Ilyen modon végigjartak az egész arénat. Es az igazgaté lassanként
hatralt a kijarat felé, mint az allatszelidit6 a ketreczbdl, de minden 1€pésnél racsapott Orsora s
mikor odaért az istalloajtohoz, - hirtelen eltiint.

Az ajtéban azonban még visszakialtott Jennynek:
- Lora, haszontalan! Majd késobb szamolunk.

Még el sem hangzott a szava, mikor a Jenny fehér kabatkaja mar font tdnczolt a lovon s mikor
az igazgato ur eltiint az ajté mogott, a 16 korben nyargalt, nagyokat rugva kozben a keritésen.

- Hopp, hopp! - kialtotta Jenny édes hangjan, - hopp, hopp!...

De ez a »hopp, hopp!« egyuttal zokogas is volt.

A 16 egyre sebesebben nyargalt, a lednyka pedig, 0sszetévén labacskait a lapos nyergen, a 16
mozgasaval egyiitt tanczolt; mezitelen, r6zsas karjaival mintha uszott volna a levegdben, hogy

az egyensulyt megtarthassa s a mint leeresztett haja lobogott a szélben, olyan volt, mint a
levegdben keringd madar.

Még kétszer-haromszor kialtotta: »hopp, hopp!« - de aztan megteltek a szemei konyekkel, ugy
hogy 0l kellett tartania a fejét, hogy lathasson; a 16 gyors futasa elboditotta, a padsorok, a
kerités €és az aréna maga tanczolva kerekedtek a szemei el6tt... Egyszerre csak nagyot
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sikoltott, megtantorodott és hanyatt-homlok lebukott a 16rol. Szerencsére ott volt Orso, a
kinek a karjaiba hullott.

- Oh, Orso, szegény Orso! - zokogott a szegény gyerek.

- Mi bajod, Jenny? - kérdezte az atléta. - Miért sirsz?... Ne sirj, Jenny, hiszen nem fajt, hidd el,
hogy egy cseppet sem fajt.

Jenny mind a két kezével atdlelte Orso nyakat és Ossze-vissza csokolta a fiut. Egész teste
remegett az izgatottsagtol, mialatt gorcsdsen zokogott:

- Orso, oh Orso, - ismételte, - s mivel tobbet nem tudott mondani, megint csokolgatni kezdte a
fiut.

Akkor sem sirhatott volna jobban, ha 6t magat biintették volna meg. Orso, elfelejtkezvén a
maga bajarol, karjaiba fogta a leanyt és vigasztalni kezdte. S a mint magahoz szoritotta,
lassanként érezni kezdte, hogy nem egészen ugy szereti a leanyt, mint a hogy a kutya szereti
az urndjét. Gyorsan I¢legzett €s az izgatottsagtol szinte rekedten suttogta:

- Nem, mar nem f3j. A meddig mellettem vagy, nem f4j semmi és nagyon boldog vagyok.
Jenny, Jenny!...

Az igazgato ezalatt tajtékzott dithében. Iszonyuan gyotorte a féltékenység. Latta, hogy a leany
Orso elott térdelt, pedig az utdbbi idoben 6 maga is szemet vetett a kis Jennyre. Most azonban
azzal gyanusitotta, hogy a ledny Orsot szereti s ezért elhatarozta, hogy boszut all. Vad 6rém
toltotte el szivét arra a gondolatra, hogy megbiintetheti a leanyt. Kikialtott tehat az arénaba:

- Jenny!

A leany azonnal kifejt6zott az atléta karjaibdl és futva tiint el az istallo sotét ajtajaban. Orso
szinte bodultan tamolygott a padokhoz €s szédiilten iilt le.

Mikor Jenny bement az istallo ajtajan, az elsé pillanatban nem latott senkit, mert odabent
sOtétebb volt, mint a czirkuszban. De attol félvén, hogy az igazgatd majd Gsszeszidja, a miért
nem jott azonnal, hangosan, szorongva kialtotta:

- Itt vagyok, uram!
Ugyane pillanatban az igazgaté megragadta a kezét ¢és rekedten mondta:
- Jer!

Ha kiabalna, vagy megszidna, akkor sem ijedt volna meg a ledny annyira, mint ettél a hall-
gatastol... Az igazgatd egyenesen a czirkusz ruhataraba vonszolta a leanyt.

- Mister Hirsch, édes j6 uram, soha tobbet nem teszem, - esengett a ledny kétségbeesetten.

De Hirsch ur nem felelt, csak gyorsan huzta maga utdn Jennyt a ruhatarba, a melynek az
ajtajat ro0gton bezarta.

A leany letérdelt elotte s a kezeit Osszetéve, zokogva konyorgdtt neki, hogy bocsasson meg, de
az igazgato levette a lovaglo ostort a falrdl €s rarivallt:

- Fekiidj le!

Jenny kétségbeesetten Olelte at a durva ember térdeit és szinte eldjult félelmében. De szoron-
gasa ¢és konyorgése mintha csak fokozta volna a szivtelen zsid6 haragjat. Durvan felrantotta a
leanyt a f6ldrdl, odahajitotta az asztalon heverd ruhdkra és racsapott az ostorral.

- Orso! Orso! - sikoltozott a leany.
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Ugyane pillanatban megrendiilt az ajtdé s nagy robajjal zuhant le a foldre. A nyildson Orso
rohant be. A lovaglo ostor kiesett az igazgatd ur kezébdl s az arcza halalsapadt lett, mert Orso
valoban félelmetes volt, a mint elotte allt. A szemei a fehériikkel fordultak folfelé, duzzadt
ajkait tajték boritotta, a fejét leiitdtte, mint a bika, mikor 6klelni késziil s kiss¢ 0sszehuzott
teste, mint a parduczé, ugrasra készen vonaglott.

- Vissza! kialtott ra az igazgato, kiabalassal iparkodvan palastolni a félelmét.

De a fegyelem gatja mar attérott. Orso, a ki hiliséges kutyaként, rendesen az intésre is
engedelmeskedett, most az egyszer nem fogadott szot, hanem még lejebb huzva a fejét, lassan
kozelebb ¢és kdzelebb ment az igazgatdhoz s fenyegetden emelte fel az okleit.

- Segitség! - kialtott az igazgatd torkaszakadtabol.

Odakint meghallottak a kialtast és négy hatalmas néger 16haldlban berohant az istallobol és
ravetette magat Orsora. Irtozatos dulakodas tadmadt, melyet az igazgatdé fogvaczogva nézett
végig. Jo darabig csak az egymasba kapaszkodott embertomeg latszott, a mint az 6t férfi tépte,
marta egymast s a mély csondben, mikor meg-megalltak, csak horgd, zihalo 1élegzést lehetett
hallani. Egyszerre aztdn, mintha valami természetfolotti er6 16kte volna ki, az egyik néger
kivalt a tomegbdl és fejjel lefelé odabukott az igazgatd elé; mindjart aztan odardpiilt a
masodik is s ugyanakkor felallt a dulakodok koziil Orso, a ki félelmetesebb volt, mint valaha,
mert minden szal haja az égnek meredt, arczardl pedig csurgott a vér. A két masik néger
szintén ajultan hevert a f61don.

Orso most az igazgatd felé ment... Hirsch ur behunyta szemeit... Ugyanakkor érezte, hogy
labai mar nem ¢érik a foldet; aztan olyba tiint fol elétte, mintha ropiilne a levegdben, majd nem
érzett tObbé semmit, mert a mint a foldre zuhant, legott elajult.

Orso letoriilte arczardl a vért és odament Jennyhez.
- Jer, - mondta roviden.

Megfogta a leany kezét és kiment vele. Az egész varos épen akkor szaladgalt a diszmenet utan
¢s hallgatta a »Yankee-Doodle« nétat, ugy hogy a czirkusz egészen néptelen volt, csak a
papagalyok rikacsoltak a czirkusz el6tt.

Egymas kezét fogva ment ki a két gyermek a varosbol, ott, a hol az orszdgut végében a
mérhetetlen kaktuszmezd kezdddik. Ez mar a sivatag volt. A meddig a szem latott, egyre
magasabban tornyosultak ezek a tiiskés novény-oridsok; a levelekbdl sarjadzo tiiskék elzartak
az utat és megtépdesték a Jenny ruhajat. Néha oly magasra néttek a kaktuszok, hogy a
gyermekek azt hitték, hogy igazi erddben jarnak.

Hol balra, hol jobbra fordultak tehat, hogy tovabb mehessenek. Néhol, a hol a kaktusz-
pyramisok alacsonyabbak voltak, a szemhatar végén foltetszett a kék Santa-Anna-hegy. Arra
fel¢ indultak tehat, maguk sem tudva, hogy miért.

Roppant hdség volt. A bokrokban sziirke saskak czirpeltek, a szaraz, haloszeriien megrepe-
dezett fold olyan volt, mint a sakktabla, a kemény kaktuszlevelek szinte meglagyultak a
hoségben, a viragok pedig halvanyan és félig hervadtan bolongattak fejecskéjiiket.

A két gyermek néman, elgondolkozva ment egymas mellett. De ez a kdrnyezet olyan meglepd
és uj volt elottiik, hogy a hdséget, s6t a faradsagot is elfelejtették. Jenny kerekre nyilt
szemekkel bamult a kaktuszokra s minduntalan azt kérdezte pajtasatol:

- Hat ez a pusztasag, Orso?
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Pusztasadgnak pusztasag volt, de nem volt néptelen. Kozel és tavol a foglyok csalogato kialtasa
hallatszott s koroskoriil pusztai nyulak, cziczkanyok €s egerek szaladoztak, fekete mokusok
futottak fel a fakra a gyermekek kozeledtére, - szoval pezsgd ¢élet uralkodott mindeniitt.

Rovid orai pihenés utan tovabb folytattak utjukat a szokevények. Nem sokkal aztan Jenny
nagyon szomjas lett, de Orso, a kiben alighanem az indus-talalékonysag 6sztone tamadt fol,
tudott a bajon segiteni, mert kaktusz-gyliimolcsot szedett. Igaz, hogy a tiiskék megvérezték a
kezét, de fol sem vette, mert a kaktuszgyiimolcsnek kesernyésen édes leve a szomjusagot €s az
¢hséget is lecsillapitotta.

Tovabb mentek tehat s az utjuk most mar lassan folfelé vitt. Mikor egy darab id6 mulva
visszatekintettek a magasbol, félig elmosoddottan lattdk Annaheimot a tavolban s innen
messzirdl olyan volt a varos, mint az alacsony, pusztaban allo facsoport. A czirkusznak mar a
nyoma sem latszott. Orak hosszan 4t mentek a kaktuszok kozott a hegyek felé, a melyeknek
korvonalai egyre vildgosabbak lettek. Majd valtozni kezdett a vidék. A kaktuszok helyét
bokrok és fak foglaltak el: kozeledtek a Santa-Anna-hegységhez.

Orso letort egy vastag faagat, lehantotta a héjat és a gallyait; ez a furkosbot hatalmas fegyver
volt az 6 kezében. Azt is indus-0sztdne sugta meg neki, hogy a hegységben jobb furkdsbottal
jarni, mint puszta kézzel, kivaltha, mint most is, a nap mar alkonyodik. Mire a nap leszallt,
Jenny nagyon faradt és almos volt, de azért egyre siettek a hegyek felé, hogy minél elébb oda
érjenek, - ambar maguk sem tudtak, hogy miért.

Nemsokara sziklas vidékre értek s kozelebb menve, egy folydra akadtak. Jot ittak beldle s
aztan tovabb folytattak utjukat a folyam mentén. Kozben az eleinte szétszort és megszakgatott
sziklatomegek lassanként Gssz€bb tomoriiltek és meg nem szakitott falat alkottak s ezek a
falak egyre magasabbak lettek.

Az alkonyat pirossaga elhunyt s egyre sotétebb lett. Néhol, a hol a lidnok a folyam f6lé
borultak és egész boltozatot alkottak a sziklas parton, olyan sotét volt, hogy egymast sem
lattak. Font, a szikla-falak tetején, valami titokzatos, rejtélyes zugas hallatszott: a fakat ingatta
a sz¢€l. Orso kitaldlta, hogy ez a vadon, a melyben bizonyara egész csom¢d vadallat él. S
valoban idonként kiilonds, gyanus hangok hallatszottak minden oldalrol, mikor pedig végkép
leszallt az ¢j, vilagosan hallottdk a hiuz sivalkodasat, a kaguar orditasat és a pusztai kutya
siralmas iivoltését.

- Félsz-e, Jenny? - kérdezte Orso.
- Nem ¢én, - felelte a kis leany.

De azért nagyon kimeriilt volt és mar alig birt menni; ekkor Orso az 6lébe vette €s ugy vitte
tovabb. O csak ment, egyre ment elSre, abban a reményben, hogy elébb-utobb valami kuny-
hora akad. Egyszer-kétszer ugy tetszett, mintha a s6tétben ragadoz6 allatok villogd szemeit
latna. Ilyenkor egyik karjaval magahoz olelte a mar alvo Jennyt, a masikban pedig gércsdsen
szorongatta a furkosbotjat.

De mar 6 maga is nagyon faradt volt. Oriasi ereje mellett is érezni kezdte a Jenny terhét, még
pedig annal inkabb, mert mindig a balkarjan kellett a leanyt vinnie, hogy a jobb keze szabadon
maradjon a védelemre. Néha meg-megallt, hogy I¢élegzetet vegyen, aztan megint csak tovabb
ment. Egyszerre azonban hirtelen megallt és figyelmesen hallgatozott: ugy tetszett mintha
kolompot hallana, olyan kolompot, a mindt a juhaszok szoktak ¢éjszakara a tehenek és kecskék
nyakaba akasztani. Gyorsan elindult tehat a hang iranyaban s csakhamar elért a folyd
kanyarulatahoz.
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A kolomp-hang egyre hangosabb lett s végre kutyaugatas is hallatszott. Most mar bizonyos
volt Orso, hogy emberi lakashoz kozeledik. De mar ideje is volt; a nap faradalmai kimeri-
tettek, hogy csaknem elfogyott az ereje.

Még egy kanyarulatot irt le a folyd s Orso ekkor megpillantotta a vilagossagot; a mily mérték-
ben kozeledett a tiizhoz, oly mértékben kezdte kivenni a tanyat, az ugatod kutyat, mely fahoz
volt kotve s végre a férfit, a ki a lobogo tiiz mellett {ilt.

- Adna Isten, - gondolta magaban, - hogy olyan ember legyen, a mindkrdl a »J6 kdnyv« beszél.
Most folkeltette Jennyt.

- Ebredj fol, kedvesem, - mondta neki, - mindjart enni fogunk.

- Mi az? - kérdezte a leany. - Hol vagyunk?

- A pusztaban.

A kis lednynak rogton jokedve tamadt.

- Miféle tiiz az ott?

- Valami pésztor lakik ott. Bizonyos, hogy megkinal benniinket valami ennivaloval.

A szegény Orso olyan ¢hes volt, mint a farkas. Ez alatt odaértek a tiizhoz. A kutya egyre
hangosabban ugatott, az 6reg ember pedig, a ki a tiiznél ilt, kezét a szeme folé tartotta és
fiirkészve nézett a sotétbe. Majd kis 1d6 mulva odakialtott:

- Kiaz?
- Mi vagyunk, - felelte Jenny édes hangon, - és nagyon éhesek vagyunk.
- Jertek kozelebb, - biztatta ket az 6reg ember.

A tiizhoz érve, egymas kezét fogva, megalltak az 6reg ember eldtt. Ez megdorzsolte a szemeit,
mintha nem latna jol, és meghokkenve kialtott fel:

- Kik vagytok?...

Valdban volt is ra oka, hogy meghokkenjen, mert a két gyermek a czirkuszi ruhdjaban volt. A
gyonyori kis leany olyan volt rézsaszinii trikdjdban és rovid fehér kabatkajaban, mint a
legcsodalatosabb erdei tiindér; mogotte pedig a tagbaszakadt, hatalmas ficzkd, szintén
rozsaszin trikojaban, véres, rut arczaval €s duzzadt ajkaival a pokol fenekérdl elszabadult
0rdoghoz hasonlitott.

Az Oreg pasztor szajtatva bamult rajuk.
- Kik vagytok? - ismételte.

A kis ledny, a ki egész boldog volt, hogy megszokhetett a czirkuszbol, vidaman kezdett
csevegni:

- A czirkuszbol joviink, édes jo uram! Hirsch ur nagyon megverte Orsot, aztdn engem is meg
akart verni, de Orso nem engedte, hanem jol elverte 6t is, meg a négy szerecsen lovaszt is,
aztan pedig megszoktiink a pusztaba.

Az Oreg remete arcza lassanként foldertilt €s apai szeretettel nézte a csodaszép gyermeket.
- Mi a neved, kicsikém? - kérdezte.
- Jenny.

- Hat Isten hozott, Jenny, - és téged is, Orso! En bizony ritkan latok embert. Jer ide, Jenny.
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A kis leany habozas nélkiil odament, megoélelte és szeretettel megcsokolta az Oreget.
Megsejtette, hogy ez az 6reg olyan ember, a mindk a »Jo-kdnyv«-ben vannak.

- Es Hirsch ur nem taldl meg itt benniinket? - kérdezte az 6reg embertol.
- Hm. Goly®¢t talal, ha idejon! - felelte az oreg.

Majd pillanatnyi gondolkozas utan azt kérdezte:

- Nem azt mondtatok az eldbb, hogy ¢hesek vagytok?

- De azt, még pedig nagyon.

Az oreg ember turkalt egy darabig a hamuban s aztan jokora darab szarvasczombot szedett ki
beldle, a mely kitling illatot arasztott. Mind a harman régton hozzalattak a vacsorahoz.

Gyonyorii ¢jszaka volt; a telehold eziistos fénye atsziirddott a fak siirli lombsatoran s a tiiz oly
vigan pattogott, hogy Orso dormogni kezdett 6romében. Jenny meg 6 igazi farkas-étvagygyal
ettek, csak az Oreg remete nem birt enni s valahdnyszor Jennyre nézett, mindig megteltek a
szemei konyekkel. Talan azért, mert valamikor 6 is apa volt; vagy talan azért, mert itt a
hegyek kozt nagyon ritkan latott embert...

Ettdl kezdve harman éltek egyiitt.
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DRAMA A SIVATAGON.
EGY KAPITANY ELBESZELESE.

1.

Az 1849-ik év szeptember havaban érkeztem Amerikéaba és pedig az akkor még félig franczia
New-Orleansba; onnan mentem uj allomdsomra, a Mississippi folyam mentén fekvé czukor-
iiltetvényre, a hol elég j6 fizetésem volt.

Akkoriban még fiatal és fiiggetlen voltam; természetes hat, hogy hamar meguntam az egy
helyben iilést, az o6rokds konyvvitelt és levelezést. Ott hagytam tehat az irdasztalt és
folcsaptam szabad vadasznak. Tobb esztendeig koboroltam czimboraimmal Louisiana tavai
kozt, kiizkddve a krokodilusok, a kigyok és moszkitok ezreivel. Vadaszatbol és haldszatbol
¢ltiink, néha azonban rengeteg tutajokat acsoltunk Ossze, a melyeket leusztattunk a folyon
New-Orleansig s a varosban aztan jo pénzért eladtuk.

Kirandulasainkban elkalandoztunk néha nagyon meszszire is; megjartuk példaul a »véres
Arkanzast« is, a melynek ma mar van némi lakossdga, de akkor még teljesen puszta ¢€s
néptelen volt. Ez az ¢let tele volt izgalmakkal, veszedelmekkel és nehézségekkel; nemcsak a
vadallatokkal, hanem a vad »emberek«-kel is folyton harczban alltunk s nem egy véres csatat
vivtunk a koborlé indusokkal, a Mississippi folyam kaldzaival és a pusztak 16kotoivel, a kik
gombamodra szaporodtak a vilag minden részébdl ideverddott csOcselékbol.

Természetes, hogy ez a folytonos kiizdelem a sz6 legteljesebb értelmében megaczélozta
idegeimet, megedzette tagjaimat €s szinte hihetetleniil megnovesztette testi erdmet, a mellett
pedig megismertette velem a pusztai ¢élet minden titkat és tomérdek tapasztalat birtokaba
juttatott. Tobbek kozt annyira otthonos voltam a pusztaban, hogy épen ugy olvastam titkos
konyvében, akarmelyik vorosborii harczos.

Ezeknek a tapasztalataimnak koszonhettem, hogy a middén a kaliforniai aranymezoket
folfedezték s a kalandorok naprol-napra szazaval csddiiltek oda, egy ilyen aranyaso-karavan
engem valasztott vezetdjének, illetéleg a hogy akkor mondani szoktak: kapitanyanak.

Ez a valasztas nagyon a kedvemre volt, mert akkoriban igazi csodakat regéltek Kaliforniarol s
kiilonben is mar rég szdndékom volt, hogy megnézem azt a vidéket. Persze, tisztdban voltam
azokkal a veszedelmekkel, a melyek egyiitt jarnak az ilyen vallalkozassal. Ma mar a vasut egy
hét alatt elvisz New-Yorkbol San-Franciscoba s a voltaképeni pusztasdg csak Omalianal
kezdddik; akkoriban azonban masként volt minden. A New-York ¢és Chicago kozt fekvo szaz
meg szaz kisebb-nagyobb varosbol ¢és falubol nem volt meg egyetlenegy sem, sOt maga
Chicago is csak késObb nétt ki a foldbol, mint esé utan a gomba. Az ut tehat teljesen
ismeretlen és vad vidéken at vezetett tobb ezer mértfoldnyi hosszusadgban s ezen a vidéken
hemzsegtek a kiilonféle vandor indus-térzsek, a melyekkel 1épten-nyomon talalkozhattunk,
mivel alland6 lakohelyiikk nem volt és arra mentek, a merre a bivalycsorddk, melyeket
iildoztek, vagy a merre a kedviik tartotta.

Terhes felelosségem érzetében mindent elkovettem, hogy az utazas sikerét biztositsam s az
elokésziiletek, az igdsbarmok és szekerek megszerzése, a fegyverek, élelmiszerek Ossze-
vasarlasa is eltartott két honapig, ugy hogy a tél mar a végét jarta, mikor végre indulhattunk.
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Az volt a szandékom, hogy a Mississippi és a Sziklas-hegység kozt fekvo pusztasagon kora
tavaszszal vergddiink at, mivel tudtam, hogy a nyari hdség konnyen megtizedelhetné a
karavant a kopar vidéken. Elhataroztam tehat, hogy nem St. Louis-n at, hanem lowa, Nebraska
¢s Kolorado allamok teriiletén keresztiil vezetem a karavant. Igaz, hogy arra felé t6bb volt a
garazdalkodo indus-torzs, de viszont a vidék egészségesebb volt.

A karavannak eleinte ugyan nem igen tetszett a tervem ¢és sokan voltak, a kik minden aron a
rendes uton akartak Kaliforniaba jutni; de mikor kijelentettem, hogy csakis ugy vallalom a
vezetést, ha utazasi tervemet is elfogadjak, némi zugolodas utan mindnyajan belenyugodtak,
mert a nevem ¢€s hirem elég biztositék volt nekik arra, hogy tudom, mit cselekszem. »Big
Ralf«, azaz »vastag Ralf« volt a nevem s igen sok veszedelmes kalandomnak hire futott mar
akkor.

Novelte a tekintélyemet az is, hogy néhany személyes természetii 6sszekiilonbozés alkalmaval
megkostoltattam az Okleimet a legszajasabb ficzkokkal s a kisérlet fényes eredménynyel
végzodott. Kiilondsen sarkalta pedig buzgosagomat az a gyonyorii kék szempar, mely az egyik
szekér ponyvaja aldl leplezetlen érdeklddéssel nézegetett ki ram. Ez a szempar egy fiatal,
aranyhaju leanykaé volt, a kit Morris Liliannek hivtak és Bostonbol jott.

Mindjart az utazas kezdetén szemembe tiint és érdekelt ez a gyonyorii leany, a kinek szomoru
arcza ¢és tekintete az elsO latasra megvesztegette szivemet. Mivel azonban a tomérdek
kotelesség €s a nehéz feleldsség ezer gondja nagyon is lefoglalt, csakhamar mas dolgokra
kellett forditanom a figyelmemet.

Az els6 hetekben, az udvarias koszontésen kiviil, alig valtottunk egymassal néhany k6zombos
szot. Mivel azonban megsajnaltam a fiatal és egyediil allo leanyt, - egyetlenegy rokona vagy
ismerdse sem volt az egész karavanban, - koronként tobb apro szivességet tettem neki.
Mindenekeldtt gondoskodtam arrol, hogy a legjobb szekérben, a legtapasztaltabb fuvaros
kocsijaban kapjon ilést; s ezt az iilést, illetleg a helyét ugy elrendeztem, hogy nem csak
¢jszaka, hanem nappal is kényelmesen alhatott rajta, ha a kedve tartotta.

A karavan fiatalsaga, értem a legényeket, csakhamar nevet is adott a szép leanynak;
elnevezték »Little Bird«-nek, kis madarnak s aztan nem is hivtak 6t masként.

Mivel az egész karavanban én voltam az egyetlen ember, a ki valaha miivelt tarsasagban
megfordult s mivel kétségtelennek latszott, hogy Lilian is a jobb tarsadalmi osztaly gyermeke
volt, egészen természetesnek talaltam, hogy vonzddik hozzam €s magahoz kozelebb allonak
tart, mint a karavan tobbi tagjait, a kik miiveltség és I¢leknemesség dolgdban nem sokkal
voltak kiilonbek a félvad indusoknal. Ezt a vonzalmat én akkor egész madas valaminek
tulajdonitottam; férfi-biiszkeségemben azt hittem, hogy a szép leanynak a szive szélalt meg, -
holott pedig a megszokds hatalma kényszeritette rd, hogy keresse tarsasagomat, mint az
egyetlen férfiét, a kinek modora és miiveltsége a multra emlékeztette.

Ily koriilmények kozt nagy gyOnyoriiségem telt az utazasban. Napjaban huszszor-
harminczszor is végignyargaltam a hosszu karavanon, csupan csak azért, hogy elvagtathassak
a mellett a szekér mellett, melynek ponyvaja alél ram mosolygott az aranyhaju ledny angyal-
arcza. S ha délben, vagy esténként megalltunk pihenni, az 6szvérek csengdinek a zenéjét
mindig valami abrandos boldogsaggal hallgattam, mintha valamennyi egyetlenegy édes nevet
csilingelt volna a fiilembe: »Li-li-an... Li-li-an«...

Egyelore azonban ugyszoélvan csak a szemeim beszélgettek vele, mivel a mellette levo
asszonyok miatt nem igen mertem szoba allni vele. Ha oda-odalovagoltam a szekeréhez, nem
Ot szolitottam meg, hanem vagy Atkins néni, vagy Grosvenor asszony hogyléte feldl
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érdeklodtem, bar a sz€ép Lilian pajkos mosolyabol észrevettem, hogy mindent ért €s tisztaban
van azzal, hogy érdeklédésem nem ezeknek a vén banyaknak, hanem neki szol.

Nem sokara azonban mar nem értem be a futd pillantasokkal s egy-egy elejtett szoval, a mit
egymassal valtottunk. Lilian valdésaggal megbabonazott. Akarmerre mentem, akarmire gon-
doltam, akarmit csinaltam, mindig csak 0 jart az eszemben; ¢&jjel-nappal latni véltem ragyogo
aranyhajat, banatos kék szemeit, hallani véltem édesen csengd hangjat, a mely szebb volt
minden dalnal...

De nemcsak én voltam vele igy, hanem ugyszoélvan az egész karavan. Atkins néni, a
legszéjasabb harpia, a kivel egyetlenegy férfi se mert volna kikétni, valdsaggal megszelidiilt,
mint a barany, ha Liliant fésiilgette, vagy vele beszélgetett. A férfiakrdl nem is szolok; egyik a
masikat iparkodott tulliczitalni a fiatal leany irant gondossagban ¢€s eldzékenységben.

Volt a férfiak kozt egy, valami Henry Simpson, a ki még a tarsain is tultett ebben. Ez a fiatal
kanzasi kalandor vakmer6 vadasz volt; alapjaban derék ficzko, de oly hetvenkedd, hanyaveti
¢s arczatlan kotekedd, hogy néhanyszor az 6kleimmel kellett 6t moresre tanitanom. S ez a vad,
szilaj, féktelen ficzko, a ki puszta szeszélybdl talan még az Egyesiilt-Allamok elnokét is
folfricskazta volna, igazi baranynya valtozott, ha Lilian el6tt allt. Levette a kalapjat, esetleniil
hajlongott, 6ssze-vissza fecsegett, keresgélve a legfurcsabb szavakat, a melyeket tudott: szoval
a legnevetségesebb modon udvarolt a lednynak. Olyan volt, mint a lanczra kotott kutya; de
latszott, hogy ez a lanczra kotott kutya kész volt a halallal is szembeszallni a fiatal leany
egyetlen intésére. Tiizet rakott a Lilian szekere mellett, ha ¢&jjelre megalltunk, mohabdl vagy
fiib6l kényelmes iildhelyet csinalt, kivalogatta szamara a legjobb falatot a pecsenyébdl, s
mindezt oly gonddal, oly figyelmesen, oly aldzatosan és féltékeny aprolékossaggal cselekedte,
hogy néha igazan diihbe jottem.

...Mit tolakodik ez a ficzk6 s miért siirgdlddik folyton a leany kortil?...

Tobbet azonban nem tehettem, mint hogy mérgelddtem ¢és a fogaimat csikorgattam, mert
semmi jogom se volt arra, hogy beleavatkozzam a Henry Simpson dolgaiba. Szabad idejében
azt tehette, a mit akart; nekem pedig az volt a kotelességem, hogy vigyazzak a karavanra,
rendet tartsak emberek €s barmok kozt, - a mi pedig épenséggel nem volt konnyii dolog, mivel
azok is, emezek is egyforman szilajak és féktelenek voltak.

Gyakran megatkoztam a sorsot, mely ily tomérdek felel0sséggel terhes kotelességet rott ram,
mig masfeldl viszont biiszkévé tett a gondolat, hogy a mérhetetlen, puszta sivatagon én
vagyok az ur és a parancsolo: - ura és parancsoldja az egész karavannak, tehat Liliannak is,
mivel mindny4juk sorsa az én kezemben van.

2.

Egy alkalommal, mikor mar tul voltunk a Mississippi-folyon, megalltunk éjszakara a Cedra-
foly6 mellett, a melynek partjain boségesen volt tlizifa, mert koroskoriil siirii bokrok fodték.
Koriilbeliil délutani 6t ora lehetett s miutan letelepitettem a tabort s kirendeltem az embereket
is, a kiknek tiizifat kellett vagniok, lassan a magam szekere felé¢ lovagoltam.

Az uton azonban talalkoztam Liliannel, a ki szokasa ellenére épen egyediil sétalgatott a folyd
partjan. Azonnal leugrottam a nyeregbdl s a lovamat kantaron vezetve hozzaszegddtem. Mivel
mar rég szerettem volna tudni, mi vitte ra, hogy egyediil, kisérok és rokonok nélkiil vallal-
kozott erre a nehéz utra, a mely még a meglett, erds férfiakat is ugyancsak megviseli,
keriilgetés nélkiil erre tereltem a beszélgetést.
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- Sohase egyeztem volna bele, - mondtam, - hogy folvegyem ont a karavanunkba, ha nem
hittem volna, hogy 6n az Atkins néni lednya. Ma azonban mar nem kiildhetem vissza, &mbar
egyre aggodom, hogy lesz-e elég ereje végig kibirni ennek a rettenetes hosszu utazasnak a
faradalmait.

- Jol tudom, uram, hogy tomérdek faradtsaggal jar az utazas, - felelte Lilian, ram emelve
¢gszinkék szemeit, - de én mégis boldog vagyok, hogy itt lehetek. SOt, ha a szenvedések aran
siettethetném az utazast, - nincs az a szenvedés, a mit panasz nélkiil el ne tiirnék, csakhogy
megtehessem. Mert szegény apam Kaliforniaban van; par honapja kaptam tdle levelet a
Hornfokon at, hogy Sacramentdban lakik €s a 14z agyba dontétte. Oh, ha ragondolok!... Hozza
volt szokva a kényelemhez és az én szeret gondoskodasomhoz. Es most nincs senkije, a ki
apolnd!... Pedig az én kedvemért ment Kalifornidba. Nem tudom, hogy ¢élve talalom-e még; de
tudom, hogy legszentebb gyermeki kotelességemet teljesitem ezzel az utazassal.

Aztan elmondta, hogy az apja valamikor a bostoni f6torvényszék birdja volt, de miutan egy
tiizvész alkalmaval mindenét elvesztette, kivandorolt a kaliforniai aranymezdkre, abban a
reményben, hogy ott majd sikeriil visszaszereznie, a mit elvesztett.

- Szegény gyermek, - szoltam részvéttel, a mint Lilian elvégezte a torténetét. - Egyeldre legyen
nyugodt; Kalifornia egészséges vidék s ha édesapja meg is betegedett, bizonyos, hogy
meggyogyul, mert a 1dz nem haldlos kimenetelii ottan. De egy dolog feldl nyugodt lehet: a mig
¢lek, baratja, gyamja ¢és segitdje leszek... Isten engem ugy segéljen!

- K6szonom, kapitany, - felelte Lilian mélyen meghatva s egy darabig néman mentiink egymas
mellett.

Lassanként azonban baratsagosabb ¢és bizalmasabb lett a beszélgetésiink s egyikiinknek se
jutott eszébe, hogy a deriilt ég nemsokara beborul f6l6ttiink.

- Itt mindenki nagyon szereti 6nt, miss Morris, - mondtam, hogy vigasztaljam egy kissé.

- Oh, tudom, - felelte Lilian mosolyogva, - Atkins néni, Grosvenor néni és Henry Simpson is...
Oh, tudom, hogy 6 is baratom.

Ezek az utolso szavak ugy értek, mint a kigydmaras; szinte nyersen valaszoltam:

- Henry csak oOkorhajcsar és jobban tenné, ha az oOkreivel tor6ddnék, mint hogy 6n koriil
tolakodik.

- Az meglehet, - felelte Lilian, észre se véve a valtozast hangomban, - de azért nagyon jo szive
van s én sohase felejtem el a hozzadm val6 josagat.

- Miss Morris, - tortem ki szenvedélyesen, - ha tetszik, akar a kezét is neki ajandékozhatja; én
azonban csoddlkozom, hogy épen engem valasztott ki bizalmas titkainak a meghallgatésara.

Lilian meghdkkenve emelte ram banatos kék szemeit, én azonban nem lattam benniik a
konyorgés kifejezését, mert a félt€kenység teljesen elvakitott. Daczosan fOlpattantam a
lovamra €s haragosan jo¢jszakat kivanva, elvagtattam.

De a mint visszafordultam a nyeregben, lattam, hogy a fiatal leany konyei kicsordulnak...
Gyilkos fajdalom fojtogatta a szivemet; rogton leugrottam a 16rol és odarohantam hozza.

- Ne sirjon, miss, az Istenért! - kialtottam fojtott, toredezett hangon, - és bocsassa meg, hogy
daczos konnyelmiiségemben megbantottam... Oh, higyje el: nekem sokkal jobban fajt, a mit
mondtam, mint 6nnek! Es nem is mondtam volna, ha... ha... nem tor6dném 6nnel annyit! Mit
banom én Henry Simpsont! De 6n, de 6n!... Lassa, mikor azt szeretném, hogy ne gondoljon
senkire, csak én ram!
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Megfogtam a kezét és mély tisztelettel megesdkoltam; 6 pedig, megérezvén hangombol, hogy
Oszintén beszélek, konyei fatyolan at szeliden ram mosolygott... Aztan megtoriilte a szemeit s
egy darabig néman, szotlanul mentiink egymas mellett. Majd 6 szolalt meg el6szor s most mar
ismét bizalmasan, st mondhatndm: szeretettel beszélgettiink tovabb.

Igy értiink a tdborhoz, a hol nagyon vidam volt a hangulat. Henry Simpson »mulatni« akart.
Eldkeritett két négert, a kik tudtak dudalni, 6 maga pedig szilajon jarta a »dzigat«, ezt a skot
felfoldi csardast, a melyet ugy tdnczolnak, hogy a tanczos hol a sarkéaval, hol meg a labfejével
taktusra kopog; nemsokara utanzdja is akadt s mire Lilian meg én odaértiink, mar vagy
tizenOt-huszan jartak a dzigat.

Aztan mikor a fehérek belefaradtak, a négerek kezdték ra a tanczot. Szilaj ugrandozast vittek
véghez s minden fordulonal ugy rohantak egymasnak fejjel, mint a megvadult bakkecskék. A
koponyajuk csattogva iitddott Ossze; szerencse, hogy néger-koponya volt, kiilonben bizonyara
szétlocscsant volna.

Végiil a tomeg engem kivant hallani. Tapsolva, kiabalva kovetelték, hogy beszéljek. En tehat
folmentem az egyik szekérre és roviden Osszetartasra, kdlcsonds szeretetre buzditottam Oket.
Elmondtam, hogy itt a sivatagban sokkal jobban egymasra vagyunk szorulva, mint barhol
masutt, a varosokban vagy a lakott vidékeken. Ezért mindenki szeretettel teljesitse kotelessé-
gét s necsak onmagaval torédjék, hanem a felebaratjaval is. Keriilje mindenki a czivddast, az
egyenetlenkedést, mert csak ugy érhetiink biztosan és veszedelem nélkiil czélunkhoz, ha
Osszetartunk és egymast kolcsondsen tdmogatva sokszorozzuk az erdnket. Végezetiil pedig
ragyujtottam a kivandorlok himnuszara:

T . . . 4
»1 crossed Mississippi, I shall cross Missouri«.

Erre aztan kitort az €éljenzés meg a taps; a férfiak a vallukra kaptak, az asszonyok a kendoiket
lobogtattak ¢és torkuk szakadtabol versenyt sivalkodtak a férfiakkal. Szdval tokéletes, osztatlan
sikert arattam...

Mire a hold valamivel ¢&jfél elott folkelt, a kiallitott 6rokon kiviil mindenki aludt a tdborban,
csak Lilian és én nem. Szotlanul sétalgattunk a folyd partjan, hol egymas szemébe, hol a
csillagos égre nézve; s ambar nem mondtuk el, a mit éreztiink, mégis mindegyikiink tudta,
hogy mit gondol, mit érez a masik.

Ott alltunk a boldogsag kiiszobén: csak a »szeretem« varazsos igéjét kellett volna kiejteniink,
hogy megnyiljék eldttiink a foldi paradicsom kapuja... De az ajkaink némak voltak. Oly édes
volt az a félboldogsag, oly megvesztegetden mamoritd volt a gondolat, hogy csak egy sza-
vamba keriilne s én lehetnék a vilag legboldogabb embere, hogy inkabb hallgattam. Elvezni
akartam a boldogsag almat, azokat a szines abrandokat, melyeket a szerelmes szivben a
képzelet hatalma fest: hogy milyen is lesz a boldogsag, ha majd valoban meglesz?... Es még
akkor se szoltam Liliannek, mikor a szekeréhez érve elvaltunk; csak néman, tisztelettel
csokoltam meg a kezét.

4 £ e . , . ..
»Atmentem a Mississippin, dtmegyek a Missourin is.«
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3.

Masnap kora hajnalban atkeltiink a Cedra-folyon s neki vagtunk a dél felé¢ lejtdsodo
pusztanak, a melyen at az lowa allam erddségei felé igyekeztiink.

Lilian egész délelétt nem mutatkozott s én csak a déli pihend alatt lathattam elészor. De
mihelyt megpillantott, mélyen elpirult és félrefordult, hogy ne kelljen a szemeimbe néznie.
Aztan egész nap oly szotlan €s szomoru volt, azaz helyesebben: annyira elmeriilt a
gondolataiba, hogy Atkins any6 aggodni kezdett s odajott hozzam, hogy nézzem csak, milyen
beteg az a »kis madar«: nem tudnék-e rajta segiteni?...

En ugyan nagyon jél tudtam, hogy mi a baja a Liliannek; tudtam azt is, hogy az & betegsége
ellen csak egy orvossag van: a szerelem... De azért mégis egész komolyan beszélgettem a
leanyrol Atkins anyoval s mindjart meg is talaltam az orvossagot.

- Mozgas kell a lednynak, tobb mozgés, - mondtam Atkins anyonak. - A szekér egész nap
rdzza s ez a tétlen és bagyaszto {ilés veszi el a kedvét, ez teszi levertté, faradta, kedvetlenné.

- De hogyan segitsiink a bajon? - tanakodott Atkins anyo.
- Legjobb lenne, ha néha-néha lora iilne a leany s ugy kdvetné a karavant, - feleltem.

Ezt pedig csupa 6nzésbol és szamitasbol mondtam, ugy okoskodvéan, hogy ha Lilian lora iil,
akkor gyakrabban egylitt lehetek vele egész nap.

Atkins anyé mindjart elOrefutott Lilianhez, hogy megmondja neki, a mit télem hallott. S
annyit besz¢lt Liliannek, mig a leany végre csakugyan beleegyezett abba, hogy lovagolva fog
tovabb utazni a karavannal.

Hamarosan megbiztam Henry Simpsont, hogy keritsen valami higgadt, nyugalmas természetii
lovat s mikor ez megvolt, némi atalakitdssal néi nyerget is csinaltattam, aztan foliiltettem ra
miss Morrist.

Eleinte persze nagyon lassan ¢és nehezen ment a lovaglds, de Lilian hamar belejott s
nemsokara oly derekasan lilte meg a lovat, mintha soha ¢letében egyebet sem tett volna.

Es a mire szamitottam, szintén beteljesedett; most mar sokkal tobbet és zavartalanabbul
lehettiink egyiitt, mint azelStt, mert Lilian, ha csak tehette, mindig mellettem lovagolt. En
pedig szokdsom szerint j6 néhany par 1épéssel a karavan el6tt jartam az utat mutatni s ilyenkor
csak két mesztic lovas volt mellettem, eldvigyazatbdl azért, ha az indusok esetleg orozva
megtamadnanak.

De az els6é napon, a mint a karavan €lére lovagolva 1€pésben mentiink egymas mellett, sokaig
szohoz sem birtam jutni. Nem tudtam, hogyan kezdjem a beszélgetést ¢s mondhatatlanul
diihos voltam e miatt onmagamra. Hogy paldstoljam a zavaromat, igazgatni kezdtem valamit
Lilian lovanak a kantarszaran s e kozben, mintegy véletleniil, megérintettem a kezét...

Ez aztan megtorte a jeget. Egészen odahajoltam hozza és forron, szenvedélyesen csokolgattam
hofehér kis kezét, mikdzben fojtott, remegd hangon mondtam:

- Oh, Lilian! Lilian!... Soha nem hagylak el, kovetlek hegyen-volgyon at, csokolgatni fogom a
labaidat s balvanyozni foglak mindorokkeé, ha csak egy kicsit is szeretsz, ha csak egy csOpp
helyet is adsz a szivedben!...

Azt hittem, hogy a szivem megszakad a boldogsag terhétdl, mikor Lilian reszketve igy felelt:

- Oh, Ralf, hiszen te is tudod, hogy... Oh, minek mondjam el, a mit ugy is tudsz mar!

113



Ugy van, tudtam, hogy mit nem akar Lilian megmondani; csak azt nem tudtam, hogy sirjak-e
vagy nevessek boldogsagomban?... Mert oly boldog voltam, hogy nem kivantam semmit, nem
vagytam tobbé semmire a vilagon, csak arra, hogy 6rokké tartson ez az ora!

Ettdl a naptol kezdve, a mennyire a kotelességeim engedték, mindig egylitt voltunk s naprol-
napra sokkal jobban szerettiilk egymast. Lassanként a karavanban is észrevették, hogy mi
tortént kozottiink; de nem vették rossz néven, sét nem is irigyelték a boldogsagunkat, mert
mind a kettonket szerettek és becsiiltek. S mikor egyszer az 6reg Smith, a kit becsiiletessége
¢s tapasztalatai miatt mindjart az elsé napon helyettesemnek tettem meg, tisztességtudoan
megallt eldttiink s megbillentette a kalapjat, mondvan: - »Sok boldogsagot neked, kapitany és
neked is, Lilian!« - a kdzelallok mind tapsoltak és éljeneztek. Csak Henry Simpson csikorgatta
a fogait; de hat ki torédott vele!

Igy azutan gyorsan és boldogan teltek a napok. En az idé legnagyobb részét Liliannel
toltottem; tanitgatni kezdtem lengyeliil s roppant nagy volt az 6romdm, mikor megtanulta az
elsd két szot: - »Dzien dobry! dzien dobry!« - a mi annyit tesz, hogy »joreggelt«... Es mintha
ingerkedni akarna velem, oly gyorsan €s oly sokszor egymasutan ismételte ezt a koszontést,
mint a hogy a betanitott seregély vagy szajko szokta. S oh, hogy szerettem én ezért a tréfaért
az én »kis madaramat«!

Jol emlékezem, hogy este volt, a mikor el6szor megcsokoltam. Mar tul voltunk a Winnebago-
folyon s a karavan épen megallt, hogy tabort iisson. D¢l fel6l balzsamos viragillatot hozott
szarnyain az enyhe sz¢€l, a csillagok ezrei mar kigyultak odafont az ég boltjan s a telihold
ezlstOs tdnyérjanak a képe is fodrosan ringott a kis t6 tiikkrén, a melynek partjan megalltunk.

- Oh, Ralf, milyen szép ez! - mondta Lilian suttogva €s rdm emelte két sz¢&p, ragyogd szemét. -
Oh, Ralf, milyen szép ez!...

En nem feleltem, csak a kezét fogtam és egyre a szemébe néztem... Micsoda szemek voltak
azok!... Mint a hogy a to tiszta vizén at le lehet latni a fenékre: ugy olvastam ¢én is Lilian
szivében a szemein at. S a mit olvastam, megrészegitett; lassan, szinte dntudatlanul kozeledett
arczom az Ovéhez. Aztan... az ajkaink Osszeértek... S erre ijedten rebbentiink szét mind a
ketten, mintha tiltott dolgot cselekedtiink volna.

- Oh, Ralf, ne, ne! - suttogta Lilian szégyenkezve; de arra mar nem volt ereje, hogy félre
forditsa az arczat.

Odahuztam a szivemre; kis fejecskéjét a vallamra hajtottam, aztdn egyik kezemmel
megfogtam az allat, a masikkal a fejét hatul - és forron, szenvedélyesen megcesokoltam.

- Oh, Ralf, mily kimondhatatlanul szeretlek! - sohajtotta Lilian és oly fuldokldé zokogasra
fakadt, hogy sehogyse birtam lecsillapitani...

4.

Végre odaértiink a Missouri-folyohoz is. Kimondhatatlan sok baj, veszddség és faradtsag aran,
koriilbeliil egy heti nehéz viszontagsag utan végre ezen a folydn is atkeltiink. Igaz, hogy én az
alatt a hét alatt alig aludtam 10-15 orat, de meg volt az az elégtételem, hogy egyetlen
szekeriink, st még csak egyetlen barmunk se veszett el az atkelésnél.

Természetes tehat, hogy a karavan ki se fogyott a dicséretbdl és halalkodasbol, mert mind-
nydjan tudtdk, hogy a Missouri a legveszedelmesebb folyamok egyike s ritka eset, hogy
aldozatot, - még pedig igen sokszor nagy aldozatot, - ne kdvetelne a rajta atkeloktol.
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Mivel azonban a karavéan tagjai halalra faradtak a nyolcz napi eréfeszitésben s mivel az
elcsigdzott barmokra is rafért egy kis pihenés, elhatdroztam, hogy egy hétig ott maradunk a
folyam partjan. Rendbe allitottam tehat a szekereket oly modon, hogy minden oldalrol teljesen
koriilzart szekér-tdbort alkottak s egyuttal megmondtam azt is, hogy nyolcz napig nem
mozdulunk. Oriasi 6romrivalgas tamadt erre az egész taborban s kis hijja, hogy az emberek a
vallukra kapva koriil nem hordoztak lelkesedésiikben.

De az 6rom nem sokaig tartott. Valami kobor induscsapat néhany tagja még azon é&jjel
elrabolta harom okriinket. De az O0rok résen alltak, ralottek a rablokra s bar az 6kroket nem
birtdk visszaszerezni, elejtettek 6t rablot, a kiknek fejborét, az ottani utdlatos szokas szerint,
diadaljelnek lenyuztak.

Masnap reggel aztan kovetség érkezett a tdborba. Az indus-torzs hat legelokelobb fondke jott
hozzam »magyarazatot ¢és elégtételt kérni« a megdlt harczosokért. Husz lovat, ugyanannyi
okrot és Oszvért koveteltek karpotlasul 6t agyonldtt bajtarsukért s azzal fenyegetdztek, hogy
ha megtagadjuk a karpoétlast, azonnal ellenlink vezetik 0tszaz harczosukat, megtamadjak a
tabort és mindnyéjunkat lemészarolnak.

En azonban csak nevettem a fenyegetésiiket. A szekértabor jol volt megerdsitve, ugy hogy
nemcsak az indusok, hanem a rendes katonasag ostroméaval is daczolhatott volna; puskaink,
puskaporunk és golyonk az elégnél is tobb volt, mit félhettiink volna hat az indusoktol?...
Aztan meg tudtam azt is, hogy ezek a fenyegetések leginkabb arra valok, hogy a félénkebb
karavanokat megzsaroljak; ritka dolog volt ugyanis, hogy az indusok meg merték volna
tamadni a szekértdborban tanyazo karavant, kivalt ha oly sokan voltak, mint mi.

Részemrdl szohoz se engedtem volna jutni a kdveteket, hanem egyszeriien kikorbacsoltattam
volna Oket a taborbdl, de Lilian kedveért mégis szdba alltam veliik, - hadd lassa, hogy
milyenek ezek a gazemberek, midon tandcskoznak. Odavezettettem hat Oket a tiizhoz, a
melyhez korben letelepedtek. Festéi kép volt, az igaz. Csupa szélas, hatalmas ember volt,
mindegyik szines tollbokrétat viselt a fején, az arczuk ¢€s a testlik be volt mazolva fekete és
voros festékkel, a mi a hadiizenet jele volt. S a mint mereven a tlizbe bamulva mozdulatlanul
iiltek ott, inkabb kébol faragott szobroknak, mint embereknek latszottak...

Az egyikiik, a ki tudott valamit angolul, téredezve el6adta, mit kivannak; én pedig azt
feleltem, hogy ha még egyetlenegy Oszvér vagy Okor eltiinik a taborbol, magam indulok
ellentik s mind az 6tszaz harczosuk csontjait szétszorom a sivatagban.

Erre szotlanul folkeltek s nagy erélkodéssel elnyomvan a diihiiket, méltosagteljesen indultak
hazafel¢, kijelentvén, hogy a holnapi nap mindent eldont; s a mint kiértek a taborbdl, megcso-
valtak fejiik folott a tomahawkjaikat, annak jeléiil, hogy elhataroztak a haborut. Ugyanekkor
azonban a karavan férfi-tagjai, - lehettek vagy kétszazan, - hirtelen nagy 16voldozéssel és
larmaval talpra ugrottak.... Ez megdobbentette a hat fonokot, ugy hogy csaknem futva
iparkodtak minél hamarabb ott hagyni benniinket.

Henry Simpson magara vallalta, hogy kikémleli az indusokat. El is ment masodmagaval s
néhany 6ra mulva l¢lekszakadva jott meg, hogy nagy csapat indus kozeledik a taborunk felé.

Az egész taborban csak én magam voltam, a ki ismertem az indusok szokasait €s természetét
Jol tudtam, hogy ez az elérenyomulas csak iires ijesztgetés, mert nagyon kevesen voltak
ahhoz, hogy a gydzelem reményével megtadmadhassanak benniinket. Nekik csak nyilaik
voltak, nekiink meg messzire hordd puskaink: istenkisértés lett volna hat, hogy megtdmad-
janak.
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Megnyugtattam Liliant, a ki ugy reszketett, mint a nyarfalevél s 6 el is hitte, hogy nincsen
semmi komoly veszedelem; a tobbiek azonban mind szentiil meg voltak gy6zddve, hogy a
csata elkertilhetetlen, sot a fiatalok valosaggal oriiltek is neki.

Féloraval aztan, hogy Simpson megjott, csakugyan megpillantottuk az indusokat, a kik vagy
két kilométernyire szalltak meg egy halmon s nagy tiizet rakva livoltoztek; ugy latszott,
mintha valoban tdmadasra késziilnének s csak a kedvezd idOpontot varjdk a rohamra.
Taborunkban egész nap és egész ¢jjel égtek a nagy tiizek; a férfiak felvaltva 6rkodtek a
szekereken, a nOk pedig zsoltarokat énekeltek féltiikkben; az 6szvérek, melyeket ezen a napon
nem hajthattunk ki legelni az indusok miatt, egymast martdk, rugdostdk ¢és diihdsen
nyeritettek, a kutydk pedig mérgesen csaholtak: szoval pokoli folfordulas és ziirzavar volt az
egész taborban.

Ejféltajban az indusok oridsi eréfeszitéseket tettek, hogy folgyujtsik a rétet s bekeritsenek
benniinket a tiizzel; de minden erolkodésiik hiaba vald volt, mert a tavaszi eso6tol nedves fii
nem fogott tiizet.

Engem végteleniil boszantott ez az egész folfordulas. Mikor a folyamon atkelve taborba
szalltam, pihenésre szantam ezt az egy hetet; s ime, ezek az atkozott indusok nemcsak pihenni
nem engednek, hanem még sokkal jobban meggydtornek benniinket a zaklatasukkal, mintha
utaznank.

Azon tiinédtem, hogy nem lenne-e jobb, ha azzal vetnék véget a kellemetlen ostrom-
allapotnak, hogy magam tdmadom meg az indusokat?... S addig fontolgattam a dolgot, mig
végre elhataroztam, hogy ez a legegyszeriibb és legbiztosabb modja a kibontakozéasnak, mert
ha a tamadas sikertil, akkor ennek hamarosan hire fut az egész mezdségen és nyugton alhatunk
az indusoktol egész Kaliforniaig.

Koriilbeliil szazotven embert az 6reg Smith vezetése mellett otthon hagytam, hogy védjék a
szekértabort €s az asszonyokat, szaz embert pedig lora lltettem és megindultam veliikk az
indusok ellen.

Kezdetben lassan és 6vatosan mentiink eldre, mikor azonban vagy két puskaldvésnyire értiink
hozzajuk, vad hurra-kiéltassal, megeresztett kantarszarral rohantuk meg az indusok sanczait s
egyuttal valosagos golydzaport zuditottunk rajuk.

Valaki a hatam mogott nagyon rosszul czélozhatott, mert egy golyd kozvetlen a fiilem mellett
sivitott el s atfurta a kalapom kariméjat is... De akkor nem igen értem rd, hogy térédjem ezzel
az esettel. Sokkal fontosabb volt az, hogy a tamadas foltétleniil sikeriilt, mert a meglepett
indusok vad futasban, rémiiletes iivoltéssel menekiiltek és széledtek el a szélrozsa minden
iranyaban. Csak egy kis csapat, melyet a folyonak szoritottunk, védte magat nagy elszant-
sadggal, de ez is hiaba, mert landzsaikkal €s nyilaikkal nem sokat arthattak nekiink.

De mégis vegylilt tirdm az 6rdmiinkbe. A mi embereink koziil ugyan egy se halt meg, de vagy
tizen, ki sulyosabb, ki konnyebb sebet kapott. Legveszedelmesebben sebesiilt meg Henry
Simpson, a kit vakmerdsége annyira elragadott, hogy egyenesen az iildozott indusok kozé
rohant s a vad dulakodésban irtdzatos vagast kapott a koponydjara. Hairom napig vivodott a
szegény a halallal s csak az utolsé oraban tért vissza az eszmélete néhany perczre...

JOl emlékezem, mert mellette iiltem, hogy a mint ram nézett, egész teste gorcsdsen
Osszerandult. Aztan halkan, suttogva megszolalt:

- Bocsasson meg, kapitany...
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Ezek voltak egyetlen és utolso szavai, a melyeket senki se értett meg rajtam kiviil. De én jol
megeértettem, hogy arrdl a golyérol van szo, mely a csata hevében a fiilem mellett sivitott el...
Es mint j6 keresztény, rogton a szivem mélyébdl meg is bocsajtottam neki; hiszen Lilian miatt
akart leloni, Lilian miatt, a kit reménytelentil szeretett!...

5.

Mikor az egy heti pihend letelt, nekivagtunk a mezdségnek, a melynek se végét, se hosszat
nem lattuk. Most mar nem volt oly kényelmes és veszélytelen az utazasunk, mint eddig.
Mindenekel6tt sok bajunk volt a miatt, hogy elfogyott a fank s az ebédet, vacsorat mindig sok
faradsaggal birtuk csak megf6zni, mert fiivel és giz-gazzal kellett tiizelniink. Aztan meg a
roppant szarazsag miatt gyakori volt a mez6-€gés is, ugy hogy sokszor igen nagy vargabetiiket
kellett csinalnunk, hogy kitérjiink a rohamosan terjedd tiiz utjabol.

Igy értiink el a Big Blue Riverhez, melynek partmenti erdéségeiben ismét tiz napi pihendt
engedtem a karavannak. Miutan felallitottuk a szekértabort, embereim nagy része vadaszni
ment az erdobe, mig a lustak €és az asszonyok otthon pihentek.

En ugyan nem voltam lusta, de azért mégis a taborban maradtam, mert a tiborban maradt
Lilian is s én minden idémet neki szenteltem.

Masnap reggel sétalni mentiink a folyam partjara s leiiltiink egy arnyas hikoro-fa tovébe.

- Lilian, - mondtam neki halkan, kiss¢ fatyolos hangon, mert érzelmeim elfojtottdk a szava-
mat, - Lilian! Ha te is ugy szeretsz engem, mint én téged: miért ne lehetnénk férj és feleség?...

- Oh, Ralf! - kialtott fol Lilian elpirulva, - oh, Ralf! Ne amits engem, ne vigy a kisértetbe, ne
mutogass csalfa abrandokat, mert belehalok, ha f6l kell ébrednem édes almaimbol!...

- Ha folébredsz, hat boldogsagra ébredsz, angyalom, - feleltem gyongéden és megfogtam a
kezét. - Isten szent ege alatt s az 6 szent nevére eskiiszom, hogy szeretlek... Hiszed-e, Lilian?

- Hiszem, hiszem, - suttogta Lilian halkan, - hiszem, hogy szeretsz és én is szeretlek téged.
- Akkor hat 1égy a feleségem! - kértem szenvedélyesen.
- A tied vagyok, Ralf, a tied vagyok, a meddig ¢lek s azutan is, a foltamadasig!...

Csond lett. Az 6serdd szunnyadni latszott a forrd nap tikkasztd hevében s csak a faradhatatlan
harkalyok egyhangu kopacsolasa hallatszott a szazados fadridsok torzsén. Kézen fogtam
Liliant és visszavezettem a taborba. Aztdn megvartam, mig déltdjban a vadéaszok is
hazaszalling6ztak az erdébdl s 6sszehivan mindnyajukat a szekértabor kézepére, Liliannak a
kezét megfogva, igy szoltam:

- Gentlemen! Legyetek tanuim arra, hogy eldttetek és jelenlétetekben hitvesemnek nevezem
ezt a not, a ki mellettem all.

- All right!... Eljen! - kiabalt az egész karavan, a levegébe hanyvan a siivegeket.

Aztan az oreg Smith, a ki tudta a szokast, megkérdezte Liliantdl, hogy akar-e a hitvesem lenni,
- s mikor a leany kijelentette, hogy igen: torvényes hazastarsak lettiink.

Az Egyesiilt-Allamok nyugati mez3ségein, a hol szaz és szaz mértfoldnyi jaro utra nincsenek
varosok, falvak, templomok ¢és papok, térvényes szokds, hogy a hazassagok egyszerii kijelen-
téssel kottetnek s ép olyan érvényesek, mintha a bir6 kototte, a pap pedig megaldotta volna.

Most hat mar csak a szokasos czeremonia volt hatra.
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Mikor estére kelve a telihold lassan foljott az égre, a férfiak égé fenyofa-vesszoket dugtak
puskajuk csovébe s az oreg Smith, kézenfogva Liliant, végigvezette az egész menetet a
taborban. Minden kocsi eldtt megallott és megkérdezte Liliantdl:

- Ez-e a te hazad?
Mire Lilian azt felelte:
- Nem, nem ez.

Igy értek oda ahhoz a kocsihoz is, a melyben Lilian eddig lakott, Atkins és Grosvenor komam-
asszonyokkal; s midon a ledny itt is azt felelte, hogy nem ez az 6 haza, - akkor Atkins asszony
ugy elbddiilt, mint a bélény s nyakaba ugorva Liliannek, keservesen zokogva jajgatott:

- En édes kincsem!... Szivembél sarjadt magzatom!
Pedig még csak rokona se volt!... De hat ki ne szerette volna Liliant?

Végre oda értlink az én kocsimhoz, de szinte ra sem ismertem, ugy foldiszitették zold
gallyakkal és viragokkal. Itt is megallt az 6reg Smith, a férfiak pedig magasra tartottdk az ¢go
feny6fa-gallyakat, mint hogyha jobban meg akarndk vilagitani a szekeret.

Aztan az oreg Smith ismét komolyan megszoélalt:
- Ez-e a te hazad?

Mire Lilian halkan, zokogva felelte:

-Ez az, ez az!...

Ekkor mindenki levette a kalapjat és oly tlinnepélyes csond lett, hogy hallottuk a lobogd
feny6fa-gallyak ropogasat... Az Oreg, Oszbe csavarodott Smith pedig fejiink folé tartotta
sovany, csontos kezét ¢s megaldott benniinket, mondvan:

- Isten lakozzék veletek a hazatokban, amen!

Héromszoros €ljen zugott fol erre s aztan a férfiak ¢s ndk mind elszéledtek, egyediil hagyvan
benniinket... Font az égen ragyogva égtek a csillagok szazezreinek 6romtiizei, mialatt Lilian a
keblemre borulva szerelmesen suttogta:

- Mindorokké, amen!...

Ettdl fogva kisiitott folottiink a boldogsag napja s még csak leirni se tudnam, mily édes volt az
¢let! Ugy szerettiik egymast, hogy magunkon kiviil elfelejtettiik az egész vilagot s a mi nem
reank vagy szerelmiinkre vonatkozott, nem is érdekelt mar benniinket.

Lilian azonban lassanként nagy valtozason ment keresztiil. Néha nagyon szomoru volt, s6t sirt
is és lattam, hogy emészti valami. Komolyan vallatéra fogtam tehat s ekkor megvallotta, hogy
azért oly szomoru, mert fél, hogy biin, ha ilyen nagyon szeretjiik egymast...

- Nézd csak, Ralf, - mondta, kinyitvan a Bibliat, - olvasd el, mit mond az Ur!
Odanéztem és a szivem elszorult, a mint ezt olvastam:

- »Ki forgatja at az Ur igazsagat hazugsagga? Ha ki jobban imddja és szolgalja a teremt-
ményt Teremtojénél: nem lészen aldas rajtal«

S mikor elolvastam, Lilian igy szo6lt:

- Ha Isten csakugyan haragszik azért, hogy oly hatartalanul szeretlek, bizom kegyelmes
josagaban, hogy csupan csak engem biintet meg ezért!
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Megnyugtattam Liliant, hogy Isten nem szd szerint érti ezt a parancsot, mert iranta vald
szeretetiink végtelen, tehat 6ssze sem hasonlithatd a foldi szerelemmel, a mely véges... de
Lilian nem tudott belenyugodni ebbe és tovabbra is csak szomorkodott, mintha rémes
balsejtelmek gyotornék.

Két héttel azutan, hogy folkerekedtiink az erdobdl, atléptiik Utah hatarat s ettl kezdve, ha
nem is nehézségek nélkiil, de mégis gyorsabban utaztunk. Atmentiink Utah teriiletén, a hol a
vegetaczionak nyoma is alig van s atjutottunk Nevadaba, a hol szintén pusztasdgon vitt az
utunk.

A nap oly forrdn siitott a kopar, sziklas foldre, hogy majdnem szétrobbant a fejlink; a vastag
soréteggel f6dott talaj vakitdan verte vissza a nap sugarait s a levegdben folyton valami finom,
fehéres por szallongott, a mely folmarta a szemeket és az ajkat.

Az 6szvérek és lovak ugy hullottak el a napszurastol, mintha a villam sujtotta volna le dket s
egy napon el kellett hagynunk harom szekeret, mert nem volt mit eléjiik fognunk. Oh, ez volt
az inség kezdete - s a betegség nemsokara meglatogatta a karavant is.

Legelébb az oreg Smith esett agynak és Lilian, a kit az 6reg mindig ugy szeretett, mint a
tulajdon édes gyermekét, minden aron maga akarta apolni 6t. De nem segitett semmi apolas:
nyolcz napi kinos kiizdelem utdn az 6reg Smith kiadta lelkét s magam temettem Ot a kopar
foldbe, jeltelen sirjaba.

Aztan egymasutan kovették 6t az aldozatok. Alig mult el nap, hogy valaki meg ne betegedett
volna koziiliink; s a ki egyszer lefekiidt a kocsiban, azt mar csak mi hoztuk ki a karjainkon,
hogy visszaadjuk testét a pornak, a melybdl lett.

Ismét talalkoztunk indusokkal, de ezekkel mar nem tudtunk ugy elbanni, mint rokonaikkal, a
Missouri partjan. Mivel volt vagy egy tuczat puskdjuk is, fényes nappal, a nyilt pusztan
tamadtak meg benniinket; s bar szerencsésen visszavertiik dket, mégis elesett négy emberiink.
En is megsebesiiltem, ugy hogy 6t napig nyomtam az agyat.

De titkon oriiltem ennek, mert ez alatt az 6t nap alatt Lilian mindig mellettem volt és engem
apolt, nem pedig a tifusz-betegeket, a kiktdl mindig féltettem, hogy elkapja toliik a betegséget.

Mikor follabadtam és ismét a karavan élére allhattam, megvaltoztattam az utazas rendjét
Ezentul ¢jjel utaztunk, mert a déli forrésag oly tiirhetetlen volt, hogy egészségiink veszélyez-
tetése nélkiil nem koczkaztathattuk meg a nappali utazast. Mivel azonban a hdség egyre
nagyobb lett, azt kovetkeztettem, hogy valahol oridsi mezdégés volt s ez hevitette fol a
levegot.

Az volt a kérdés most, hogy utunkba esik-e ez a leégett teriilet. Szamitasom szerint koriilbeliil
kétszaz mértfoldnyire, vagyis husz napi jar6foldre lehettiink még a Sierra Nevada
hegylanczatol, a melyen tul a kaliforniai Eldorado fekiidt; minden erénket meg kellett hat
feszitenilink, hogy min¢l hamarabb oda érjilink.

Egy ¢jszaka, midon faradtan fekiidtem le a kocsiban, - mert mar nem birtam a lovamon {ilni, -
hirtelen nagy zajt, kiabalast hallottam a karavan elejérél s mire kiugrottam a kocsibdl, az
Osszes szekerek alltak.

- Mi tortént? - kérdeztem, elore futva.
- Ej, kapitany, - felelte valaki, - csupa korom ¢és hamu a f61d!

Valdban az volt. Odaértiink ahhoz a helyhez, a hol a mez6 hamuva égett s ki tudja, nem kell-e
megkeriilniink a leégett tertiletet?...
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Azonnal megparancsoltam, hogy fogjak ki a lovakat, 6kroket és 0szvéreket, mert reggelig itt
maradunk. De midén a folkeld nap sugarai reggel megvilagitottdk a pusztat, lelkem mélyéig
elborzadtam. El6ttiink, a meddig lattunk, koromfekete, volt a fold, mint a szén, s nem latszott
rajta egyetlenegy fliszal se... Mivel a hajnali kod miatt még nem lathattuk tisztdn, meddig €s
merre terjed ez a leégett teriilet, elhataroztam, hogy megvarom, mig egészen kidertiil az ég.

Egyszerre aztan, mintegy varazsiitésre, hirtelen eloszlott a kod s a tavolbol felénk
mosolyogtak a Sierra Nevada vagyva vart kékes hegyormai.

Altalanos 6romujjongas tort ki a tdborban; a hegyek oly kozel latszottak, hogy szinte érezni
véltiik a fenyvesek balzsamos illatat!... Most hat vége minden szenvedésiinknek; Kalifornia
alig lehet 150 mérfoldnyire: ha tehat megerdltetjiik magunkat, egy hét alatt oda érhetiink.

Minek keriiltik volna meg a leégett teriiletet?... Ha a hegyek husz vagy harmincz
mértfoldnyire vannak is, - pedig nem lehetnek annyira, oly kozel latszottak, - nem érdemes
vargabetiit csinalni ezért a kis tavolsagért, mikor egy, legfolebb két napi ut valaszt el toliik!

Azonnal utnak indultunk tehat és szinte pihenés nélkiil mentiink késo éjfélig; csak délben és
este hét orakor alltunk meg egy-egy Orara, enni és etetni. Ejfélkor azonban mar oly faradtak
voltunk mindnyéjan, hogy nem birtunk talpon maradni. Lefekiidtiink tehat, de egyetlen egy
ember se hunyta le a szemét... Hajnalhasadaskor, kiss¢ megpihenve, ismét indulni akartunk;
de mikor a folkeld nap sugarai szétszortak a hajnali kodot... a hegyek eltiintek szemeink eldl!

Az emberek valosaggal sobalvanynya valtak rémiiletiikben. Ok nem tudtik, de én tudtam,
hogy a délibab jatszott veliink, - s ki tudja, hol van a Sierra Nevada, a mely fel¢ igyekeztiink!

Most aztan mit tegylink?... Tovabb menjlink elére, vagy visszaforduljunk?... Lehet, hogy a
leégett teriilet par mértfoldnyire mar eltlinik; de az is lehet, hogy még tobb szaz mértfoldre
terjed. S az is kérdés, hogy az 6krok és dszvérek kibirjak-e az utat, akar eldre, akar visszafelé.

Mindamellett tudnom kellett, hogy mihez tartsam magamat. Lora iltem hat s egy kozeli
dombra lovagoltam, hogy szétnézzek. A messzelatoval kivehettem, hogy abban az iranyban, a
merre eddig mentlink, néhany kilométernyire megszakadt a feketeség és z6ld pazsit mosoly-
gott felém. De midon odalovagoltam, csiiggedten lattam, hogy csak egy nagyobb kiterjedésii
pocsolya volt, melynek partjain a tiiz nem perzselhette le a giz-gazt.

Nem tudtam tanacsot és leverten tértem vissza a tadborba. De a karavan meg se varta, mig
visszajovok: utnak indult abban az irdnyban, a melyben eddig is j6ttiink.

Hiaba iparkodtam rabeszélni dket, hogy forduljunk vissza: rdm se hederitettek. Azt mondtak,
hogy lattak a hegyeket s 6k arra mennek, mert nem akarnak elpusztulni a sivatagban. En
magam talan visszafordultam volna Liliannel, de mivel az 6szvéreim elhullottak, ott kellett
hagynom a kocsimat is, Lilian meg mar az Atkins asszony szekerében {ilt.

Igy tehat elore mentiink az égett vidéken, a meddig az okrok és Oszvérek birtdk. A szegény
allatok mar harminczhat 6ra 6ta nem ettek és csak abbdl a szalmabodl éltek, a melyet a
szekerekbdl szedtlink ki és adtunk nekik. De mar ez is fogytan volt, noha mindnydjan a puszta
f6ldon aludtunk, csakhogy mind odaadhassuk a szalmat a barmoknak.

A harmadik napon mar csak egyetlenegy szekeriink, maradt, melyet én er0szakkal lefoglaltam
Lilian szaméara. Az utat, a merre jartunk, elhullott barmaink hullai mutattak s ugyancsak ott
maradtak a szekereink is, mindazokkal a gépekkel €s szerszamokkal, a melyek segitségével a
karavan a szerencs¢jét akarta megalapitani Kaliforniaban.
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Lilian kivételével mindenki gyalog jart; de még ez se volt elég. Nemsokara uj és még
rémesebb ellenségiink tamadt: az ¢hség. Az eleség nagy része elmaradt a szekereken; azt
pedig, a mit még magunkkal birtunk hozni, foléltiikk. Csak nekem volt még kétszersiiltem s
egy darab szaritott husom; ezt azonban Liliannek tartogattam s kész voltam darabokra tépni
mindenkit, a ki részt kovetelt volna beldle.

Az 0szvér, a melyen Lilian lovagolt, 6sszeesett. A ki¢hezett csapat abban a szempillantasban
neki esett és foldarabolta az allatot. De mi volt kétszaz ki¢hezett embernek egy lesovanyodott
Oszvér!

Igy telt el a negyedik és 6tddik nap. A gyilkos éhségtdl valosagos madarpofajuk lett a nyo-
morultaknak, a kik diihos pillantasokkal mérték végig egymast. Jol tudtak, hogy nekem még
van némi eleségem, de tudtdk azt is, hogy halalfia, a ki el akarja venni télem; ezért az
¢letoszton még diadalmaskodott benniik az ¢hségen.

Liliannek ilyenformén csak éjjel adtam enni, hogy a tobbiek ne lassak s ne ingerelje Oket az,
hogy a feleségem eszik. En magam sem ettem 6t nap 6ta s mindig rettegtem, hogy a kinzo
¢hség eldbb-utobb ravisz arra, hogy neki essem annak a kevés eleségnek, a mi még a tarisz-
nyamban volt. A 14z is er0sen gyotort, a fejem irtézatosan fajt, a szemeim gyakran elsotéted-
tek, ugy hogy szédiiltem és néha perczekig botorkaltam, mint a részeg.

- Uram, ne hagyj el nyomorusagomban, - imadkoztam buzgoén, - s véghetetlen irgalmassa-
goddal segits meg engem!

De nem volt irgalom. A hatodik napon tiizvoros foltokat lattam Lilian arczan, a kezei forroak
voltak, a 1élekzete nehéz és zihalo.

- Ralf, - suttogta lihegve: - hagyj itt engemet és mentsd meg magadat! Erzem, hogy végem
van! Ne veszddj tobbet velem.

Osszeszoritottam a fogaimat, mert sz6lni nem, csak orditani birtam volna s 6lbe kapva a fele-
ségemet, vittem tovabb. S a mint tantorogva mentem eldre édes terhemmel, langbetiik
czikézéasat véltem latni a szemeim el6tt s ezeket a szavakat olvastam:

»wHa ki jobban imadja és szolgadlja a teremtményt Teremtojénél: nem lészen aldas rajtal«...

Nem tudom, honnan vettem az erdt, hogy vinni birtam szegény Liliant. Nem éreztem se
¢hséget, se szomjusagot, se faradsagot, st még a nap égetd hevét sem. Csak Ot lattam,
szegény, szenvedo hitvesemet, a kit a 1az gyotort karjaimban.

Estére kelve Lilian elvesztette eszméletét és félrebeszélt. Kozben nagyokat sikoltott, mintha
rettegne valamitol és tizszer is vizet kért... Nekem pedig csak kétszersiiltem és sdzott husom
volt!... Ah, mily iszonyuan szenvedtem: s mily 6romest odaadtam volna az ¢életemet, ha az
aran csak egyetlenegy pohdr vizet szerezhettem volna neki!...

Hajnal felé magéhoz tért egy pillanatra és ram mosolygott... Mintha a mennyorszag nyilt volna
meg eldttem erre a mosolygasra! De fajdalom, nem sokaig tartott az 6romom! Lilian egész
testében megrazkodott, nagyot sdhajtott €s suttogva igy szolt:

- Ralf, bocsass meg, ha nem voltam mindig jo feleséged!... Bocsass meg, Ralf, és soha el ne
feledj!...

Aztan ram fliggesztette tulvilagi fényben ragyogd szemeit és oly csondesen aludt el, mint a
gyermek, ha az édesanya virraszt az agyanal.

121



En pedig folorditottam, letéptem a fejemrdl a sebem kotelékét és ajultan roskadtam melléje.
Tobbre nem emlékszem, a mi ezutan tortént. Csak homadlyos alomként rémlik, hogy néhany
ember elszedte a fegyvereimet, leakasztotta a nyakambol a tarisznyat a kevés eleséggel s
azutan mintha astak volna és hallottam a sirbol kihanyt f6ld tompa zuhanasat...

% %k ok

Egy honappal késobb Kaliforniaban ébredtem fol; egy utanunk jovoé karavan folszedett és
elvitt oda... Alig gyogyultam meg, azonnal visszatértem Nevadaba, hogy megkeressem forron
szeretett ndm sirhelyét. De a fii bendtte mar a sirhalmot s a pusztan hullamzo6 Sles gizgaz
elrejtette a draga halott hiilt porainak a helyét, ugy hogy sehol se akadtam ra...

Most mar én is Oreg vagyok s nemsokara indulnom kell az utols6 utra, a honnan nincs
visszatérés, orommel késziilok ra €s bar mielobb indulhatnék, hogy viszont lassam Liliant.
Oh, csak még egy kis ideig varj, édes angyalom; a lélek €l... Ott font talalkozunk!

.00o0.

122



