Az objektiv meséje: narracids problémak Vladimir Nabokov és Nathaniel Hawthorne egy-egy
mave alapjan

FORIS BARBARA

Az objektiv meseéje: narracios problémak Vladimir Nabokov és
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,»A nevetés sok egyéni esetben erkdlcstelendl is az
altalanos tokéletesedés hasznos céljat szolgalja.”

Henri Bergson

Dolgozatom célja, hogy Osszehasonlité elemzés keretében vizsgalja a hasonlo
témat feldolgoz6 mavek kulénbozd elbeszélési modjait, technikait. Az 6sszehasonli-
tas alapjaul Nathaniel Hawthorne Wakefield (1835) cimQ elbeszélése és Vladimir
Nabokov Laughter in the Dark (1938) cimQ regénye szolgalt.: A valasztast nemcsak
az a megfigyelés iranyitotta, hogy ugyanannak a toérténetnek sok kulénféle elbeszé-
Iési mddja létezhet, hanem a két mQO kozotti szorosabb, nemcsak tematikai, hanem
textualis kapcsolat megléte. igy a vizsgalat alappilléreit az intertextualitas szem-
pontja, a komparatisztika, a narratologia és az adott korszakokkal — a 19. sz.-i
Amerika és a 20. sz.-i fasizdlodé Eurdpa — kapcsolatos kérdésfelvetések alkotjak. A
dolgozat melldzni igyekszik a hagyomanyos hatastorténet érvényesitését, hiszen a
hatds fogalmara visszavezetett ,hasonlésag” nem tud megfeleld valaszt adni a
narrativak problémajara, mivel az irok mas-mas irodalomértési feltételek mellett
hoztak létre maveiket, és mas mafaji hagyomanyhoz kapcsolédtak, amikor kialaki-
tottak maveik sajatos elbeszéldi vilagat.2 Szuksegesnek lattam bevonni a vizsgalatba
a Laughter in the Dark orosz nyelvQ eredetijét, mely Camera obscura3 cimmel 1933-
ban jelent meg Berlinben, mivel a szévegvaridnsok 0sszevetése elengedhetetlen fel-
tétele a Kkijelolt szempontok érvényesitésének, valamint megemlitek olyan
Hawthorne novelldkat, melyek szorosan kapcsolédnak a problémahoz.# Példaul a
nevetés (laughter) és mosoly (smile) Hawthorne vildganak is tematikus eleme, ezért
érdekes t6sszehasonlitani a motivum hasznalatat, jelentéskorét.

A Laughter in the Dark torténetét és cselekményét egyarant a klasszikus filmes
melodrama narracioja szervezi. Elemzésem soran eldszor azt szeretném részletesen
bemutatni, hogy a regényben milyen médon jelennek meg a filmes mafaj ismérvei,
valamint mit tesz a narracié6 a mafaji kdvetelmények érvényesulésének érdekében.
Alapfeltevésem, hogy a filmes melodrama nemcsak egy lehetséges intertextusa, ha-
nem alapvetd szovegalkoto- és fenntartd ereje a regénynek. Korantsem ,,csak” arrol
van sz0, hogy a regény a melodramak konfliktus-sémajanak (végzetes vonzodas,
szerelmi haromszog) és torténet-sémajanak (a véletlenek, a sors kulcsszerepe) a pa-
rédigjat nyujtand, hiszen az emlitett motivumok a mafaj narréacios folyamataibol és
hatasaibdl eredd strukturalis szukségszerGOségek.s Masrészt Nabokov az U(j
narracios technikat, a filmet nemcsak a fabula szintjén tematizalja, hanem a regény
mélyebb rétegeiben is jelentéshordoz6 motivumként hasznalja. Ennek eredménye-
ként a mozi rendkivul gazdag és sokrétl utalasrendszerként funkcional, ezért a dol-
gozat megprobal kisérletet tenni ezeknek az egymasba fonddo kulénbozd rétegeknek
a le-illetve megfejtésére. Sok tanulmany foglalkozik azzal, hogy a posztmodernnek
tekintett Nabokov mavészetének egyik jellegzetessége a teljességre torekvés, hiszen
regényei magukba olvasztjdk az ,elitista” és ,populéaris” kultara termékeit, legyen
sz0 irodalomrol, zenérdl, képzGmavészetrdl vagy akar filmrdl.e A regény filmes uta-
lasrendszerének jelentdségét abban latom, hogy Nabokov az elsdk kozott kérdezett
ra azokra az elbeszélés-logikai sajatossagokra, melyek egyarant érvényesek vagy
érvényesnek tnhetnek az irodalmi és a filmes elbeszélés folyamatara és szerkezeté-
re, valamint regényében tetten érhetbek azoknak a probléméknak a felvetése, me-
lyek a mai napig a mar 6nallé diszciplinava valt filmelmélet legsarkalatosabb kérdé-
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sei. Ezek a kérdések az elbeszélés alanyara, az elbeszéld pozicidjara (szemszdogére)
valamint az elbeszélés soran feltarul6 vilag mibenlétére vonatkoznak.” Dolgozatom
utolsé részében ezekre a problémakra fogok kitérni.

A dolgozat vazat igy a regény elbeszélésmdbdjanak vizsgalata és az arra felfGzott
Wakefield reflexiok jelentik.

A szukség széttéphetetlen halgja”

A Nabokov-kutatds gyakran hangsulyozza, hogy az ir6 fiatalkori mQveiben ko-
z0s szuzséalkoté mechanizmus fedezhetd fel, amit az elbukéasra itélt hds és a sors
hatalma kozotti konfliktus jellemez.8 A Laughter in the Dark melodramatikus torté-
net-sémaja és az expozicié altal teremtett korlatlan olvasoi tudas egy olyan elbeszé-
16i vilagot hoz Iétre, melyben az idd mulasa és a tragikus sors mar vart, elére ismert
beteljesedése egymast kolcsondsen feltételezd, és egymasba jatsz6 fogalmakka val-
nak. A mechanizmus vizsgalata érdekében érdemes és sziikséges kiulonbséget tenni
a regény kulonbozd jelentésrétegeinek egyébként is nagyon gazdag motivumhasz-
nalata kozott. A sors, végzet és véletlen harmas melodrama-toposz, és mint ilyen a
maQ ,betO-szerinti” naiv olvasatahoz tartozik. Ehhez a réteghez tartozik a szamtalan
véletlen esemény, talalkozas, egybeesés és banalitdsukra ironikusan reflektalé
megjegyzes, mellyel az orosz valtozathoz képest a Laughter in the Dark sokkal gyak-
rabban, szisztematikusan é€l. Illyen a Camera obscurabdl hianyz6 Rex altal elmesélt
~példazat” a tizenhetedik fejezet elején, ami gunyos kommentar Jung koincidencia-
elméletéhez, vagy az a megjegyzés, — ,,a balvégzet klasszikus eszkdze: hallgatézas” -
ami egy Paul altal véletlentl kihallgatott telefonbeszélgetésnek a ma fiktiv vilagaban
bet6ltott sematikus szerepére reflektal.© A regény mélyebb, rejtettebb utalasrendsze-
rének vizsgalataval tarulhat fel a mar emlitett, antik vilagba visszanyuld konfliktus-
tipus és az adott mQ sajatos narracios fogasainak faziojabol létrejové kronotoposz.

A regény belsd id6-dimenziojat jelold és igy a teljes textuson végigiveld szimbo-
lum az 6raketyegés. A masodik fejezetben — az akkor még mellékesnek tGnd infor-
macioé szerint — Albinus az Argus moziba pontatlan 6raja miatt tér be. ,Egy este (egy
héttel az Axel Rex-rol folytatott beszélgetés el6tt) Utban egy kavéhaz felé, ahova tzleti
talalkozot beszélt meg, észrevette, hogy eszeveszetten siet az 6raja, (egyébként nem
ez volt az elsd eset) igy ajandékba kapott egy teljes érat, amit szabadon télthetett
el.”10 A férfi karéraja legkozelebb akkor viselkedik furcsan, amikor Margot el6szor
tesz latogatast Albinus lakasan. ,,Egyedul volt. Karéraja néhany perccel azeldtt meg-
allt, de az ebédldben 1évd 6ra pontosan jart, és az ablakbdl kihajolva a templom 6ra-
jat is lathatta. Negyed 6t. Szeles, verdfényes aprilis kézepi nap volt. A szemkozti haz
napsutotte falan fust szallt fol egy kémény ravetild arnyékabol. Az aszfalt foltosan
szaradt egy nemrég elallt esd utan, mintha valaki groteszk fekete csontvazak sorat
festette volna az utcara. Fél 6t volt. Margot barmelyik pillanatban megérkezhet.”11
Albinus sietd, majd leallé kardraja tavoli asszociacioval idézheti a ,kizokkent idot”,
hiszen Nabokov maQveit atszovik a shakespeare-i utalasok, de a kép kétségtelenul
arra utal, hogy Albinus kivul kerul addigi életén és elidegenedik sajat kdrnyezetétal,
hiszen az ebédld 6r4ja tovabbra is azt az idét mutatja, amely szerint a férfi addig élt.
Nabokov targyakrdl alkotott nézeteit ismerve12 mindez Albinus dnmagatdl val6 d-
idegenedésével egyenld. Bizonyara nem véletlen, hogy a nappali o6rajan kivul a
templomé is tovabb ketyeg abban a vilagban, amelybdl Albinus Kkivettetett, az aszfalt
tocsai pedig, mint a kdzépkori halaltdnc abrazoldsok visszhangja a regény keresz-
tény szempontd megkozelitési lehetdségét veti fel. A keresztény vallasra utalé moti-
vumok és a Biblia hatasa Nabokov minden regényében kimutathatéak, alapjat ké-
pezve azon véleményeknek, miszerint Nabokov minden torténete bibliai parafrazis
lenne 3 Ebbdl a szempontbol a Laughter in the Dark szerepldinek neve kituntetett
fontossaggal bir, mivel jelentésuk Jézus evangéliumi szenvedéstorténére vonatkozo
utalasrendszert alakit ki. A leallé karora szimbolikus jelentésének, tehat Albinust4
megprobaltatasai kezdetének legerdteljesebb megerfsitése az, hogy a férfi tudata
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Margot1s latogatasa utan merul el teljesen a sajat vagya keltette hamis illGziéba. A
hatodik fejezet a regény kulcsfontossagu része, hiszen Nabokov allandé tematikaja
ekkor bontakozik ki, ami az esztétikai életszemlélet okozta elktilonulés, eltdvolodas
az emberi kozosségtdl.ie A rész jelentdségét a fejezetek beosztasaban alkalmazott
valtoztatas is aldhuzza, ami az eredeti orosz varians 6todik fejezetét — ami Margot
latogatasat is tartalmazta — ott bontja ketté 6todik és hatodik fejezetté, ahol a lany
Albinus arcaba vagja az ajtot.17 Egy filmen ezek utan minden valészinGség szerint
vagas és Uj beallitas kovetkezik. Nabokov egyrészt a ma szerkezetének erdsitése ér-
dekében valtoztatott, hiszen fejezetei egy-egy filmbeallitasnak felelnek meg, melyen
beltl nem toérténik szemszogvaltas, a ,kamera” mindig egy szerepldre — annak reak-
cidira, érzelmeire, a vele tortént eseményekre — fokuszal. Masrészt az események
jelentfségét hangsulyozza azoknak kulon fejezetbe helyezésével. Hasonlo okbdl in-
dittatott fejezetbontés nincs a regényben, a tobbi valtoztatast mar a szdveg atirasa
eredményezi.

A motivum harmadszor és egyben végleg az Udo Conraddal folytatott beszélge-
tés alatt tér vissza, ekkor az eddigiektdl eltérd médon a sors-idd egyuttallast termeé-
szeti kép fejezi ki, mely a blntetés visszafordithatatlan és kdnyortelen jellegét vetiti
elore. , A kanyarg6 0svény egy fenyderddbe vitte 6ket, ahol a ticskok ciripelése egy
orok idokre felhtzott jaték 6ram( ketyegésének tetszett.”18 Az Albinusnak atengedett
jatéktér hatarait megallé kardraja és a monoton 6rama elinduldsa jelenti: a férfi
vaknak bizonyul figyelmeztetd, intd jelekkel korbetOzdelt vilaganak helyes értelme-
zésére, igy sorsa beteljesedik. Conrad mint ir6, ellentétben az orosz varians
Conrad kivulallé szerepét az is erdsiti, hogy nem mutat érdeklédést furcsa viselke-
dése irant. Rogton azutan, hogy a férfi elrohan tdle, mar el is felejti a munkajat
megzavaré kozjatékot: ,,Vajon — motyogta Conrad - vajon nem |6ttem-e bakot, ami-
kor... (micsoda borzaszté rim! Hogy is volt? Vajon — pam-pa-pam - bakot? Iszo-
nyua!)’1e Az Udo Conrad mint Nabokov-alterego értelmezést lehetdvé teszi, hogy a
Németorszagbdl emigralt fiktiv ir6t a Nabokov életrajz jellemzd témai foglalkoztatjak:
az emigrans lét, egy masik nyelvre valé attérés problémaja, az elszigeteltség tudatos
vallalasa. Conrad alakja mar az elsd fejezetben megjelenik: ,,Az egész azon az estén
kezdddott, amikor Albinusnak egy nagyszerQ otlete tAmadt. Igazsag szerint az otlet
csak annyiban volt a sajatja, amennyiben Conrad egyik sora sugallta neki azt (nem a
hires Paul, hanem Udo Conrad, A feledékeny ember emlékiratai és a bucsueldadasan
onmagat eltintetd 6reg varazslérdl szolé regény szerzdje). Akarhogy is, Albinus az
Otletet sajatjanak tekintette, mivel tetszett neki; eljatszadozott vele, hagyta kifejlédni,
és mindez a tudat szabad birodalmaban a birtoklas tényét fejlesztette ki.”20 Nabokov
jellegzetes eljarasa, a szereplok fiktiv Iétére valo figyelmeztetés?t is kiolvashato a
részletbdl, — elvégre Conrad/Nabokov az esemeények rendezdje, és mint ilyen utasi-
tasokkal, ,sugalmazasokkal” latja el teremtményeit. Esztétikai értelemben pedig a
»nem kulontsebben tehetséges” 22 emberre leselkedd veszélyre figyelmeztet az a tény,
hogy Conrad passzusa vezette el Albinust Axel Rex-hez. Mivel Albinus értetlennek,
sot ellenségesnek bizonyul Conrad irodalomrol, mavészetrdl vallott nézetei irant,
(melyek teljes mértékben megfelelnek a Nabokovéval) sorsa igy azt is példazhatja,
hogy mi torténhet azzal a gyanutlan ostobaval, aki rosszul értelmezett szépsegelv
alapjan probalja szervezni életét. Albinus szakmai bakltvései és életvezetésében el-
kovetett hibai a regény egyazon szintjén funkcionalnak. A férfi mGértdként kontar-
nak bizonyul, igy csak rossz déntéseket hozhat egy masik, hasonl6 médon makodd
élethelyzetben, amikor Margot személyét felhasznalva prébalja megvaldsitani a \a-
gyait. ,,Wakefield paratlan sorsa ugy hozta, hogy tovabbra is emberi érzésekkel, em-
beri érdekekkel birjon, de masoktol ne részesedjék beldluk.”23 A két férfi azonos er-
kolcsi elszigeteltségbe kertl, de torténetuk hatterétl vajon milyen vilagkép szolgal,
milyen vilag bontakozik ki a torténet mesélése folyaman?
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A véletlen és a sors motivumat a Wakefield esetében els6sorban a puritan isme-
retelmélet ruhazza fel jelentéssel. Hawthorne a specialis helyzetben 1évd amerikai
irodalmi hagyomanyhoz kapcsolédott, ahol az irodalmi tudatot meghatarozé ténye-
z0k kozul legfontosabb a 17. szazadi bevandorlok vallasi 6roksége.24 Hawthorne ko-
rat megel6z6en az amerikai irodalom szerepérdl az 1600-as évektdl kdozel masfél év-
szazadig egy hatarozott elképzelés élt, mely szerint az irodalomnak egyértelmGen a
vallasi dogmak tisztazasat és védelmeét, a tajékoztatast és vallaserkolcsi nevelést kell
szolgalnia. A puritanizmus irodalomelméletét meghatarozé kalvinista tanok nyoman
a puritanizmus is hangsulyozta, hogy az eredendd ban altal az emberi akarat meg-
gyongult, az értelem pedig elhomalyosodott. Isten nem téart fel minden tudast a Bib-
lidban, viszont mindent kézélt az emberekkel, amit tudniuk sziikséges ahhoz, hogy
akaratat megismerjek és kovessék. Kinyilvanitott akaratan tdl megvan a titkos
szandéka, melyet csak a hit altal lehet megkdzeliteni: a teljes megismerés lehetdsé-
gének hangoztatdsa a 17. szazadi Uj-Anglidban istenkaromlasnak szamithatott.
Wakefield bane éppen ennek a dogmanak a megsértésébdl fakad: a vizsgalédast
sajat dromére, kivancsisaga kielégitésére folytatta, holott az a puritan felfogas sze-
rint az istentisztelet egyik forméajaként kellene, hogy funkcionaljon. A logika és a
racié a megismerés dontd mozzanataként szerepel rendszertikben, elfogadva a léte-
zés elsddleges okakent Istent. A tarsadalmi és termeészeti jelenségekre viszont koz-
vetlenul nem alkalmaztdk az oksagi kapcsolatot, hanem az emberi
megismerdképesség elégtelenségére hivatkozva azt hirdették, hogy még a legérthe-
tetlenebb jelenségre is magyarazatot lehetne talalni, ha az Ur titkos szandékait i-
mernénk. igy mindent az Istennel és a tulvilaggal valo j6 kapcsolat szemszégébdl
néztek: az ismereteket abban a tudatban becsulték, hogy a tudas és hit egyarant
Isten dicsdségeének felismerésére és torvényeinek betartdsahoz vezet. A megismerés
és a hit gyakorlasanak része a hivoktél megkovetelt folyamatos 6nvizsgalat, csak igy
szabadulhatnak meg baneitdl. Wakefield gondolkodéasra lusta termeészete okozza a
benne rejld gonoszsag feléledését: az dnvizsgalat szamara ismeretlen kategoria. Fe-
lesége ezt a hianyt, és kdvetkezményeit érzi meg: ,,0 férje jellemének elemzése nélkil
is félig-meddig tudataban volt valami csendes 6nzésnek, (...) végul pedig olyasval a-
minek, amit fel-felbukkano furcsasagnak nevezett a derék emberben. Ez utébbi saja-
tossdg meghatarozhatatlan, talan nem is létezik.”25 Az eredeti angol szOvegben
Hawthorne a strangeness kifejezést hasznalja, ami a furcsasag jelentése mellett még
az idegenszeriség, szokatlansidg konnotaciot is hordozza. Ez a nehezen meghata-
rozhatd, csak Wakefield felesége altal észlelt tulajdonsag a férfi lelkében szunnyado
gonoszsag, ami elit a humanumtol, a sajatosan emberinek tartott Iényegtdl. A férfi
sajatos atlényegulése azonban nem elutazasa kitervelésekor valosul meg, hanem az
elso éjszaka alatt, amit tavol toltott feleségétdl: ,,... e rovid idd alatt nagy erkdlcsi val-
tozas ment végbe benne.”26 A sors és a véletlenek motivuma a puritan vallas tudatos
jellegével, az dnvizsgéalat gyakorlasaval alkot ellentétpart. Szerepe a novellaban egy-
részt azt a puritin meggy6z06dést szolgalja, hogy a korulottiink 1évd jelenségek ér-
telméhez és sajat létiinkhoz is csak a hit altal férkdzhetunk hozza: ellenkezd eset-
ben csak tetszelgunk a tudatossag kontosében, valdjaban ontudatlanna valva K-
vettetink az emberi kapcsolatok és szeretet kotelékébdl. Masrészt az eleve elrende-
lés tana és vele kapcsolatban a szabad akarat kérdése bontakozik ki a sors-
tematikdbol. Wakefield és Albinus pozicidja ebbdl a szempontbdl Ujbol egyezést
mutat, hiszen mindketten mas-mas erd altal, de 6ntudatlanul és passzivan elszen-
vedett iranyitas alatt allnak. A novella cselekménye transzcendens vilagkép elott
bontakozik ki, a Laughter in the Dark antikvitast idézd végzet-motivumaval ellentét-
ben a Wakefield esetében a sors abszolut negativ értelemben hasznalt fogalom, az
emberi kozosséget szervezd ertekeken kivul esd erd szimboluma. A novella utolso
bekezdésének vallaserkélcsi mondanivaléja szerint a tarsadalomra olyan hierarchia
érvényes, melyen belul mindenkinek megvan a maga helye és funkcidja a k6zos
vallasi cél érdekében. Wakefield ezt az Udvosséghez vezetd pozicidjat veszti el, a
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LVilagegyetem Kitaszitottja” kifejezés parhuzamot von a Satan, a bukott angyal és
Wakefield kozott: torténete igy a gonosz ébredésének allegoridjava mindsul, mintegy
forditott Udvtorténetté. Hawthorne a névadassal is jellemzi szerepldjét: a férfi neve
korulbeltl azt jelenti, hogy ,ébredd mezd, terulet, erdtér’. Hawthorne az el6z6 feje-
zetben mar emlitett narracios eljarasai ezzel a vallasos vilagképpel 1épnek dialogus-
ba, modositva és finomitva a sarkalatosan megfogalmazott vallaserkdlcsi Uzeneten.
Nabokov regényének sors-témaja ettdl eltérd médon tébb szinten funkcional: mint
melodrama-toposz, illetve rejtettebb modon felidézi az antikvitas sorstragédiadinak
mechanizmusat.

Albinus szamara a shakespeare-i draméakat idézd modon kizokken az idd, és
azok hoéseihez hasonldéan 6 is szembekeril a gordg tragédiak heimermanéjaval, a
kiszamithatatlan, esztelen sorssal, de az id6 szamara elsésorban moira (végzet), va-
lamely titkos terv megvaldsitoja. A férfi 6raja, a tucsokciripelés a moira megtestesu-
lése, a végzet munkalkodasanak figyelmeztetd jele. A regény linearis iddvezetése
mellett a gorog tragédiakra jellemzd geometrikus iddsaritésre tett utalasként is é&-
telmezhetd Albinus filmes terve. A gérég drama ideje mitikus, egy teljes kort ir le,
ami az ismétlés és ismételhetdség jele. Az ismert festmények animalasanak otlete
tobbek kozott arra iranyul, hogy az életre hivott jelenetek a film végére az eredeti
festett allapotba térjenek vissza. A regény elejének kicsinyitd tukre az altalam
Albinus jatékterének nevezett ,szinpad” 6nmagaba zarédo struktarajat vetiti eldre: a
férfi moziban tett elsd latogatasakor latott filmrészlet - ,egy film végére érkezett: egy
lany fegyveres, maszkot visel® férfi eldl hatral felborogatott butorok kozott.”- egyszer-
re torténetének kezdete és vége, hasztalan figyelmeztetd jelzés az 6 szamara, és az
Ujraclvasas altal egyre tobb jelentésréteggel bdvild motivum az olvasdé szamara.
Furcsa volt arra gondolnia, hogy ezek a kulonds hésok és kilonds cselekedetek érthe-
tové valnak, s egészen mas élményben lesz része, ha majd az elejétdl a végeéig Ujra
megnézi a filmet.27 Albinus , megvilagosodasakor” a férfiban végbemend mentalis
folyamatot jelzi elére a mondat. A Laughter in the Dark huszonkilencedik fejezetében
torténik meg Albinus részérdl az események Ujraértékelése, sajat életének, mint egy
filmnek a visszanézése. ,,Az a soOtét, nehezen érthetd érzése tamadt, hogy hirtelen
minden, amit eddig gondolt éppen az ellenkezdjének bizonyul, és most visszafelé
kellett olvasnia az eseményeket ahhoz, hogy megértse mi is tortént valojaban”2s. Mi-
vel az orosz varians a férfiben zajlédo folyamatroél, annak mikéntjérdl nem tuddsit,
ez a valtoztatas kulcsfontossagu, hiszen a mentélis folyamat leirasa analdgiat mutat
a camera obscura makddési mechanizmuséaval. A szerkezet mOkodése az egyik d-
dalan talalhaté szOk résen alapul, mely fényt enged be, a szemkozti oldalon pedig
megjelenik a kulvilag képe, azonban fonak médon tukrozddve a sététkamra oldalan.
Az csak a szerkezet készitbjenek dontése, hogy bizonyos optikai segédeszkozok d-
kalmazasaval a megjelenitett kép megfordul, és helyes médon képezi le a valésagot.
Ebben az esetben valaki — akinek kelld hatalma van ehhez — tukrot tart a férfi altal
leképezett érzéklet elé, ennek kdvetkeztében a kép megfordul, ami a mar megtortént
leképezésekre is hatassal van: erre vonatkozik a visszafelé olvasas. A férfi létezését
leir6 mechanikai analdgia a teremtettség érzetét erdsiti: Kiderul, hogy Albinus csu-
pan egy Ugyes trikk, egy jatékfilm alanya. Elete egyenld animacios otletének meg-
valosulasaval, annak kort leiro palyaja a lineéaris torténetiség, a kauzalitas és az ido
illazigjatol valé szabadulds. Az érzékletek visszafelé torténd megforditasa egészen
addig a pontig tart Albinus tudataban, amig a folyamat el nem éri a térténete kez-
detét jelentd képet: Margot a mozi fliggonyét széthluizva engedi be az embereket az
elsotétitett terembe. Azt, hogy Albinus ezen a ponton allitja meg a képek visszafelé
forditasat, annak a fekete kotényes Kkislanynak a szereplése jelzi, akit a férfi majd-
nem magaval sodor mikoézben kirohan a dohanyuzletbdl, hogy Ujra beszélhessen
Udo Conraddal.2® Margot ekkor uagy jelenik meg, mint ahogyan a legtobb mozilato-
gato lathatta 6t, vagyis egy teljesen atlagos kislanyként. Albinus eszmélésének ér-
telmezését mintegy a Hawthorne-i intertextus kédolja: ahogy a Wakefield a morali-
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zal6 befejezés altal mintegy visszafelé atmindsul a gonosz ébredésének allegoriajava,
ugy Nabokov regényébdl ettdl ellentétes mdédon egy olyan szenvedéstorténet bonta-
kozik ki, amely a halalhoz, vagyis a nabokovi értelemben vett megtisztulashoz, meg-
vilagosodashoz vezet. A sotétkamra azonban nemcsak az egyéni észlelés és létezés
szimbd6luma, hanem a kulvilagé is: igy a regény tukrozéses jatékabol egy olyan
esetleges rendszer bontakozik ki, ami ha nem is bontja le, de legalabbis megkérdo-
jelezi a biztosnak tekintett struktarakat, a dolgok rendjét. A camera obscura mint
filozofiai metafora azoknak az er6knek és folyamatoknak a modellje, melyek elrejtik
vagy a feje tetejére allitjak és elhomalyositjak ,az igazsagot”. Albinus térténetének
kiotldje és a terv megvaldsitéja azonban nem Rex: 6 csak fonak és Kicsinyitett tUk-
rozédése az ,,antropomorf istenségnek”, aki a regény narratoraként szovi a sors fo-
nalat, és jatszik teremtmeényeivel.30 Ezt a jatékot a narrator és teremtmenyei vala-
mint Rex és a tobbi szerepld viszonyaban ugyancsak a latas camera obscura-
modelljén keresztul érdemes megvizsgalni, amely kérdésfelvetés messze tulmutat a
szorosan vett irodalmi problémaéakon, és alapvetden a tarsadalmi erok makodésérdl,
az intézményesitett hatalom és a szubjektum viszonyarél szélnak. Eppen ezért a
Laughter in the Darkrol (valamint Nabokov mas maveirdl) problematikus és leegy-
szerGOsitd lenne kijelenteni, hogy mas irodalmi szévegek keresztezddésében létezd
onceélu irodalmi jatéknak tekintenddek, mely mitoszt maga Nabokov is el8szeretettel
apolta. Erre a kérdésre dolgozatom utolso részében keresem a valaszt.

A tukor kodbe veszett...”

A vilag, a jelenségek helyes értelmezésének problémaja és az értelemalkotas fo-
lyamata mindkét mQ esetében tematizalt. A Wakefield két szereplbjének egészen
mas szinten mozog a megismerdképessége: a férj sem Onismerettel, sem empatikus
készséggel nem rendelkezik, felesége viszont a szokéasos képességeken tulmutatdéan
érzékeny. Férje valos lényegérdl és a torténtekrdl intuitiv modon szerez ismereteket
és benyomasokat. Ezzel kapcsolatban all, hogy a novella esetében a narraci6 6sszes
tetten érhetd eljarasanak célja az eltavolitas a férj vilagatél, tettétdl. Minderre azért
van szukség, mert Wakefield megtette azt a lépést, mely a benne eredendden éId
gonoszt (a sz6 a puritan hitvilag felfogasa szerint értendd) aktivizalta, és Kivetette 6t
az emberiség, emberiesség kotelekébdl. Véleményem szerint az egységes €s egyer-
telm0O narréciods stratégia mellett és ellenében mOkodik egy nagyon finom rendszer,
mely egyébként jellemzd szbvegeire, csak a ,,moralizal6-allegorizalé iré” Hawthorne-
nal kapcsolatos kézhelye elnyomja mavészetének ezt az aspektusat, mely az irénia.
A novella hatarozott allasfoglalasat és itéletét egyrészt megkérddjelezi a fikcio a fik-
ci6ban szerkezet, hiszen Wakefield torténete bevallottan krealt, a mindenhat6
narracio ,terméke”. Masrészt, ha o6sszevetjuk a fentebb megallapitott elbeszélbi
stratégiat (eltavolitas, Wakefield torténete, mint tanulmany) a novella térténetével (a
férj kivancsian tanulmanyozza, hogy tavolléte hogyan hat szOk kérnyezetére) akkor
mind az olvasé szerepe, mind az elbeszéld fennkolt céljai ironikus zardjelbe kerul-
nek. Jellemzd, hogy Hawthorne-nal az irénia éle mindig a puritan hagyomany felé
mutat, akar az irodalmira, akar az azt szervezd puritan teoldgiara és erkolcsre, mint
a Wakefield esetében. A szerz6-ma-olvasé harmas élesen elkulénuld és hierarchikus
srukturaba rendezddd kategoriainak etikai alapjat kérddjelezi meg a narracio azzal
a mozzanattal, hogy egyenldséget teremt az olvaso és Wakefield tevekenysége kozott.
A novella finom onlattatoé jellegét tovabb arnyalja a tiz hasznalata. A tlz motivikus
uralma jellemz6 Hawthorne egész életmavére, hiszen meghasonlott, banés hdsei
gyakran keruilnek valamilyen médon kapcsolatba a langokkald1, mintha tetteik ereje
ebbdl a hol csak parazslé, hol folyamatosan és kiolthatatlanul langold, vonzo és ré-
vuletbe ejtd ragyogasbol taplalkozna. Wakefield kandallojanak melege lehet a pokol
tUze, a megatalkodottsag és konoksag ttze, melybdl a férfi erejét meriti. Ez a tGz a
vilagbol kirekeszteni igyekezett, ezért démonizalt szenvedélyeké, mely ott lobog a
puritdn tarsadalomban is, hiaba prébalja meg a vallas kulonféle fegyelmezési, d-
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fojtd és elnyomo stratégidkkal kikUszobolni az érzékiséget és vagyakat. Persze Ki-
16Nb6z06 a ,tluzek” jelentéstartalma és ereje: ami az emberek tdbbsége szamara élte-
t6, munkat és megélhetést biztosit az Ethan Brand cim( novellaban, az a cimsze-
repld szamara a gonoszsag forrasava, jelképévé valik. A Wakefieldben a tGzhely
melege jelenti a legnagyobb vonzer6t a férfi szamara. Miutan feleségét elhagyta, Uj
lakdsaba érkezve elsd dolga kényelembe helyezni magat a tGzhely mellett,32 és er-
kolcsi valtozasa is a kis lakas kandall6ja mellett eltoltott éjszaka alatt kovetkezik be.
A titokzatos valtozas utan Wakefield hazatérésének képtelenségét a kandall6 vonze-
reje szimbolizalja: ,,Oriil a szive, bar agya kissé kévalyog, amikor ismét szallasan
talalja magat a lobogé tiz mellett.”s3 A langok szétfoszlo, majd Ujra dsszeall6 tancéat
lehet révulten szemlélni, ,Kkissé kévalygé aggyal” merengeni és megigézddni altala. A
thzbe révedés kollektiv ritualis moédszer a vallasos transzallapot elérésére, mely so-
ran a mindennapitol eltérd, agynevezett modosult vagy megvaltozott tudatallapotban
(altered states of consciousness) megy végbe a természetfolottivel valé kommunika-
ci6.34 A narréator tbbbszor utal arra, hogy a férfi elétt titokban marad atlényegulése
és tettének sulya, ennek magyarazatat az el6z6 fejezetben a novellanak a puritan
irodalmi hagyomany kontextusaba helyezésével kiséreltem meg. A férfi dntudatlan-
na valasat a taz leny(goz06 hatasa is kiemeli: ,,Wakefield igézet alatt all”(Wakefield is
spell-bound). A lakas masik emlitett berendezési targya az agy, mely a tGz-motivum
kiegészitéseként az igézet alatt allo Wakefield alom és ébrenlét hataran lévd tudat-
allapotat jelzi. A tOz igy a pszicholégiai jellemzés fontos eszkdze, jelentéskorét alta-
laban a psziché belsd torténéseinek és bonyolult folyamatainak kulsd targgyal valo
szemléltetése jeldli Ki. Az olvas6 és Wakefield tevékenységét egy szintre helyezd
narrativa a motivum jelentéskdrének feltarasaval igy tovabb bonyolédik: azt érzé-
kelteti, hogy minden egyes ember ki van téve a langok vonzasanak, de rejtélyt kepez,
hogy ki milyen mértékben képes ellenallni annak, kontrollalni, vagy éppen tudato-
sitani elfojthatatlan égetését. Wakefield eldkeld helyét az emberi furcsasagok tarha-
zaban éppen a vallasi konvenciok altal gondosan elfojtott szenvedélyek oly mérva
fellobbanasa és leny(g6z0 ereje biztositja, hogy bane egyben személyisége integrita-
séért és sajatszerOségéert is felelds. Az olvasas aktusat ezzel a vétekkel egy szintre
helyezd narracios fogas altal az olvaséhoz intézett ¢sszes ,cinkos” kiszolas és lo-
moly vallaserkolcsi Uzenet ironikus zaroéjelbe keral, bolondjat jaratva ezzel az olva-
séi elvarasokkal, de nem magaval a befogadoval: ,,Ha az olvasonak ugy tetszik, top-
rengjen csak a sajat szakallara...”35 Hawthorne és Nabokov bldn-koncepcidja csak
egy pontig egyezik meg, méghozza a ban értelmet elhomalyosité hatasat illetéen. A
vétkezés tovabbi kovetkezményeit feltaré folyamat eltérd haladasi iranyt, de szim-
metrikus szerkezetet mutat. Albinus és Wakefield jellemvonasai kozel teljes atfedést
mutatnak. Kozépkoru ferfiak higgadt hazastarsi érzelmekkel, az 6rok hGség igereté-
vel: Elisabeth meg volt gydzddve arrol, hogy Albinus soha nem csalhatja meg. Gon-
dolkodo6 tipusok (Albinus alkoté tevékenységgel is prébalkozik), de meglehetdsen
lassu észjarasuak: ,,gondolatai ritkan voltak olyan lenduletesek, hogy beérjék a sza-
vakat.”s6. Nabokov ,,kozonséges” (posloszty) hdseit gyakran nyelvi eszkdzokkel is
jellemzi: Albinus nyelvbotlasai Wakefield lusta toprengéseit, a gondolkodas rugal-
matlansagat is idézik. Apro titkokat dédelgetnek (Albinus fiatal lanyok birtoklasarol
almodozik) és a kulonc cselekedetek tokeéeletesen messze allnak téluk, majd banuk
altal képtelenek a jelenségek helyes értelmezésére, és hasonld erkolcsi elszigetelt-
ségbe kerulnek.

Nabokovnal is feltGnik a kegyetlenség, gonoszsag attributumaként a tQz-
motivum, de az a ,pozitiv” lelki utazas koncepcidjanak megfeleléen nem Albinushoz,
hanem Axel Rexhez, a narrator és Albinus negativ alteregéjahoz kotddik. A karika-
tarista egyik legkedvesebb elfoglaltsaga hatat melengetni a tGzd napon.3” Fontos
azonban, hogy a regény a megismerés kulénbozd, legalabb harom fokat ismeri.
Albinusnak nem adatott volna meg a nabokovi értelemben vett megvilagosodas,
vagy megvaltas, ha a megértés régi csaladi élete fontossagara vonatkozna.sé Albinus
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Iétértelmezése harom fazison megy keresztul: legalsé szinten a realitast csaladja és
Margot-val létesitett kapcsolata jelenti szamara, a kovetkezd lépcs6fokra a mar
elemzett sotétkamra-jelenet hatasara jut. Az addig realitasnak tartott vilaggal szem-
ben az érzékleteinek, benyomasainak a regény narratora hatadsara bekovetkezett
visszafelé torténd ,fejtetbre forditasa” miatt folyamatosan kétséget és bizonytalansa-
got taplal. A regény narrativaja, a melodrama fikci¢ja szintjéen mindez a ,szeme vila-
ga elvesztésének” érzelmes toposzat hivja eld, vagyis a férfi a megismerés folyama-
taban magasabb szintre juts3® Jol példdzza mindezt a csaladjara, kulondsen
Elisabeth-re vonatkozo reflexiéja, melyben felesége csupan, mint arnyékkép szere-
pel. ,Elisabeth halk Iépteivel, suttogasaval legalabb annyira viszonylagos és arnyék-
szerQ jelenség volt, mint Albinus emlékképe rola...”40 Margot-val kapcsolatban pedig:
A valodi élet, az a konydrtelen, csalard, kigyoszerGen izmos lét, amelynek gondolko-
das nélkul véget akart vetni, valahol mashol volt — de hol?” 41

Ha az el6zd fejezetben feltart kronotoposz jellemzbit a regény masik
szlizsészervezd alapgondolatara, a szenvedéstorténetre vetitjuk ra, akkor kirajzol6-
dik, hogy Albinus leall6 majd Gjra elindulé oraketyegés altal behatarolt jatéktere a
tudatosséag elsd fokozatanak felel meg. Ezen a tudasszinten szamtalan figyelmeztetd
jellel kérbetOzdelt vilagban mozog a melodramatikus narrativanak megfelelden -
tudatlanul. Azok az intd jelek, melyek Albinust visszavezethették volna sajat vilaga-
ba, csaladja korébe, a regénynek hermeneutikai mélységet adva rendszert alkotnak.
Ennek a rendszernek tagjai nagyon gyakran dsszetett és pontosan meg nem ragad-
hato jelentést hordozd szimbdlumok, és a Zegelkrantz-motivumhoz hasonléan a re-
gény tdbb értelmezési szintjén funkcionalnak. llyen kiemelt fontossagu a tikor, az
éjszaka, a nevetés és a mozi jelentéstartalma. A latas és ehhez kapcsolédbéan a szi-
nek az egész regény folyaman a gondolkodas folyamataval mutatnak analdgiat, ami
nemcsak azért fontos, mert adekvat a férfi valasztott foglalkozasaval (képszakértd)
hanem azért is, mert a haldla eldtti rejtélyes pillanatokban — a megértés harmadik
fokan — Qjbdl szineket lat. Albinus eszmélését a latds camera obscura-modelljének
segitségével lehet feltarni.

Rex elmélkedése a humor legtisztabb és legjobb megjelenési formajarél meg-
egyezik azzal a helyzettel, amibe Albinus erkdlcsi vaksaga miatt kertlt, és aminek
helyes jelentéséet képtelen kibetOzni az 6t koérulvevd arulkodo jelekbdl. A karikatu-
rista a humor egyik legfontosabb forrasanak tartja azt a helyzetet, ha valamely fo-
galmat, személyt vagy eseményt megszokott kontextusabol kiemelve egy Uj, szokat-
lan kornyezetbe helyezink. Ezt példazza kedvenc torténete a rablénak oltozott
nagybacsiroél, és ez a kiemelés torténik Albinusszal, mikézben boldogsagat Margot
mellett véli megtalalni.42 Az atultetés soran a személyhez kapcsolédd megszokott
jelentések elvesztik magatol értetdddseguket, és lehetdség nyilik furcsa, groteszk
athallasokra, valamint nemcsak az Uj helyzetet tarthatjuk komikusnak, hanem a
humor vissza is hullhat a kordbban normalisnak tartott és elfogadott személyre,
egész életére és kornyezetére. gy valik Albinus kiegyensulyozott és idillinek tartott
csaladi élete is nevetségessé. A szamukra meghitt szokasok, mint amilyen a kozo6s
levélolvasas, egy Uj kontextusban mar egészen mas tartalommal telitddve a kdzo-
nyods megfigyeldk szorakozasat szolgaljak. A Wakefield a Laughter in the Darkhoz
hasonléan olyan szituaciot hoz létre, mely szokatlansaganal fogva viccesnek és sz6-
rakoztatonak tanik Wakefield szamara: a novellat a férj ajtokeretben mosolygo6 arca
keretezi. Mivel a férfi huszéves tavolléte nem tudatos tervezés eredménye, de a mo-
solyt a narrator mégis a felesége karara elkdvetett tréfa eléhirndkének tekinti, ezért
az Wakefield esetében mindenképpen a koézonnyel és ontudatlan kegyetlenséggel
jaro lelki elidegenedés ,tlnete”, ami a férfi érdeklddésének, hajlamainak megfelelden
a felesége megfigyelését eredményezi. Hawthorne szdvegeinek a t0z mellett a nevetes
ugyancsak tematikus eleme, és ahhoz hasonléan a pszichologiai jellemzés eszkoze.
Szamtalan hasonl6, egy-egy eszme irant rajongé Hawthorne-figura hallatja rendsze-
resen kacajat, de Wakefield csendes és ravaszkas személyiségének megfeleléen f-
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nom mosoly jelzi jellemének furcsasagat, idegenszerOségét. Felesége ezért bizonyta-
lan 6zvegységében és ezért valik almaiban a mosoly férje egyetlen jellemzd, ugya-
nakkor ijesztd és csalast sejtetd tulajdonsagava. A tukrozott keretes szerkezetnek
mindsuld megoldas azonban a nevetés motivuméanak elsddleges jelentésén tulmu-
tatd, a novella Onlattato szerkezetéehez kapcsolodo jellegzetessegre figyelmeztet. A
szoveg irénigja ezen a ,megduplazédott” helyen hivja fel 6nmagéara a figyelmet, szét-
robbantva az értelmezdi eljaras nagy céljanak, a végso jelentés elérésének lehetdseé-
gét.43 Az ajtokeretben mosolygé Wakefield az olvasé sajat tukorképévé valik, gonosz
és ravaszkas mosolyaval visszatiukrozi a befogaddi pozicidval jaré érinthetetlenség és
felsbbbrendlség valdjdban azon erkodlcsi-etikai kategéridkon nyugvo egyezményét,
amit éppen a szoveg itél el. A ,szovegbejaraton” ugyanez a groteszk, mosolygé ti-
korkép fogadja és invitalja az olvasot, megeldlegezve a befogaddi pozicié 6nndn sze-
repére vonatkozé vaksagat. Hawthorne ezzel a rombolassal nemcsak egyszerGen
kigunyolja a mult irodalmi formait, hanem birtokba veszi és Ujrafogalmazza azokat:
az értelmezés szintjén az eredeti allegéria Ujabb- és Ujabb allegorikus olvasattal kb-
viulhet. Az allegéria a novella esetében igy egyszerre a jelentésképzés folyamatanak
elve és a tényleges moéd, — a gonosz ébredése — ahogyan a szoveg szervezddik. A két
szbveg parbeszédének talan legizgalmasabb része az implicit olvas6 szerepét érintd
kérdések: ,,Barcsak folianst irnék egy alig par oldalnyi beszamolo helyett! (...) Igen
érdekes tanulmany lenne feltarni azt a hatast, melyet a koérilmeények gyakoroltak
szivére és értelmére kulon-kulon és egylttesen.”s4 Nabokov megirja a félianst, vagyis
a maga Wakefield-olvasatat. A Laughter in the Dark olvaséjanak hermeneutikai te-
vékenységét eldlegezi meg Albinus nem-tudasa és az 6t korulvevd jelek fel nem B-
merése, majd vaksadga - a befogadoi pozici6 vaksadga — a groteszk Wakefield-
tukorkép olvasatanak is tekinthetd. A parabolak, tanulsagos torténetek irodalmi
konvencioinak megfeleléen az egyuttérzes, a kiszolgaltatottakkal valo szolidaritas
vallalasa, ezzel parhuzamosan a ban tavolsagtarté médon torténd megvizsgalasa és
elitélése az olvas6 szamara Kijeldlt szerep, — amit a Laughter in the Dark a
Wakefield-allGzidval idéz fel — mely konvencidkat a regény szisztematikusan lerom-
bolja. Mivel az olvas6 sajat hermeneutikai tevékenységét is tematizalja a mQ, a ke-
fogaddéban az olvasas soran felmerilhet a nevetségessé valastél vald félelem, — ha-
sonlatossaga Albinushoz, aki nem rendelkezik egy mindent atfogd pillantassal,
-nhem ért” és ,a vilag nem attetsz6 szamara” — ezért olyan hatalmi jatszmat kezd el
makddtetni, olyan parbeszédet kezdeményez a széveggel, aminek tétje a szbveg fo-
I6tti uralom, egy mindent athaté pillantassal kecsegtetd pozicio elnyerése. Igy \a-
lasztja az olvas6 minden esetben azt a szerepet, amit a torténet szintjén Axel Rex
tolt be. A csalas és megtévesztés, mint a nevetés egyik jelentéstartalma Rex elsd
megjelenése soran nyilvanvalova valik. A férfi alnéven, Millerként mutatkozik be és
mar megjelenésében is hamis benyomast kelt. ,.Szokatlanul élettelennek tOnd
mattfekete haja, melyet megndvesztett és lazan hatrafelé fésulve viselt, nem paroka
volt, habar kétségtelentl annak tdnt.”45 A motivum azonban nemcsak a torténet
szintjén jelentkezik: a Wakefieldhez hasonléan a sztéveg gyakran ezeken a pontokon
hivja fel a figyelmet 6nmaga mOkddési mechanizmusara. Tudatosul a befogado
szamara, hogy egy regény olvasoja, de a fikcié illzidja mindezzel egyltt nem torik
0ssze, hanem sokkal inkdbb megerdsitést nyer.46 A szévegben igy éppen a nevetés,
az onirdnia eszkodze lesz az, ami biztositja annak koherencijat és Nabokov esztéti-
kaja szerint paradox modon a ,hihet8ségét”.

Camera obscura

A klasszikus filmes melodrama narrativajat a Laughter in the Dark alapvetd szo-
vegalkot6 erejének tekintve felmerulnek az irodalmi és filmes kozeg elbeszéléesének
azon altalanos problémai, hogy mennyire rokonithatéak a regény narraciéjanak és
az elbeszélés alanyanak jellegzetességei azokkal a film megjelenésével egyidds prob-
Iémakkal, melyek az Uj médium narratorara vonatkoznak. Meséli-e egyaltalan vala-
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ki a filmet, és ha igen, akkor hogyan lehetne meghatarozni; vagy csak akkor beszél-
hetunk egy film esetében narratorrol, ha az explicit médon megjelenik, esetleg mivel
a film képekkel dolgozik és azoknak mindig van szemszdge, a filmben nem narra-
tort, hanem egy ,mutogatot” (monstrateur) kell feltételeznlink, aki allandéan jelen
van. Véleményem szerint a regény narratoraval és az elbeszélés eljarasaival kap-
csolatban éppen azokra a relevans kulonbségekre lehet ramutatni, melyek az iro-
dalmi és filmes elbeszélés kozott léteznek, mivel koncepciom szerint Nabokov a a
filmes elbeszélésmdd szabalyait agy Ulteti vissza abba a kdzegbe, amelyikben azok
kialakultak, hogy a filmi elbeszélés torténetét beemeli mGvébe, valamint az értele m-
alkotas camera obscura-modelljének segitségével olyan narratori poziciét és szem-
szoget szerkeszt, melyre a film adta lehetdségek eleve alkalmatlanok. Mindez azon a
kimondatlan el6feltevésen nyugszik, hogy nincsenek a filmi elbeszélésnek olyan
strukturalis elemei, melyek csakis ra jellemzéek lennének. Az értelmezdi eljaras
szempontjabdl mindennek az a jelentfsége, hogy nem a filmnarracié problémai feldl
kell kdzelitenie a Laughter in the Dark elbeszél6i sajatossagaihoz, hiszen a narréacié
szintjén a regény ,csupan” tematizalja annak torténetét. Ez a torténet azokat a latas
és vizualitas elméletének megalkotasara tett kisérleteket idézi fel, melyek szerint a
fényképezés és a mozi 19. szazadi megjelenése a nyugati technolégiai és ideoldgiai
fejlodés hosszu kibontakozadsanak betetdzése, mely soran a camera obscura fényke-
pezbgéppé alakult at, majd a technikai evolUcio betetdzéseként, a képek animalasa-
val megjelent a mozi.47” Ezen a folytonossagon alapulé modell egyes allomasaira, a
filmtorténet fontos eseményeire tett finom utalasok atszovik a regényt, kezdve a
camera obscura torténetével kapcsolatos, a legendak homalyaba veszd azon feltéte-
lezéssel, hogy a szerkezet mediterran eredetQ; véletlenul fedezték fel, amikor a ra-
gyogl napfény az elsotétitett szobaba a spalettak egy Kis résén beszOrddott.ss A
camera obscura 19. és 20. szazadi paradigmaja szerint — tobbek kozott Bergson és
Freud szovegeinek tanulsaga alapjan+?, akiket Nabokov jol ismert — a szerkezet a
csalas, az igazsagot elferditd erbk szimbdéluma, 6sszhangban a mozi azon jol ismert
hatdsmechanizmusaval, mely a vizualis rendszerunk két fiziolégiai gyengéjét hasz-
nalja ki. A retina egyrészt nem képes a gyorsan valtoz6 fényhatasok kovetésére és
azok igy egybemosoddnak, masrészt a mozgasfazisok sorozatat folyamatos mozgas-
ként érzékeli. Képtelenek vagyunk a fényt és a mozgast nem folyamatosnak latni,
ezért a mozi olyan médium, mely arra épit, hogy rossz kovetkeztetéseket vonunk le,
sOt még a szinhazhoz hasonlé korulmények is segitenek abban, hogy az ingereket
helytelenul mérjuk fel. A mozi ezen alapvetden illuzérikus, megtévesztd tulajdonsa-
ga a referencigja az Albinust Margot-val val6 megismerkedése utan korulvevd vilag-
nak. A férfi mintha egy rossz melodrama koézepébe csoppent volna, melynek egy-
részt banalitasa kiabranditd, masrész az abban makddd, a mozi hatdsmechanizmu-
saval egyenld erbk kikerulhetetlen jellege miatt csak annak az antropomorf isten-
ségnek a beavatkozaséaval valik nyilvanvalova Albinus szamara a narréator altal kre-
alt vilag fiktiv volta, aki megforditja Albinus elméjének fejtetdn allé képeit, lehetds é-
get biztositva ezzel szamara az eszmélésre és az ,,0rtletbdl” val6 szabadulasra.

A Nabokov altal alkalmazott narrator alapvetden kulénbdzik azoktdl az elbe-
szél6i pozicioktol, melyeket 'kameraszemnek’, a cselekedetek és események vala-
mely semleges, objektiv megfigyeldjének szokas nevezni akkor, ha egy regény
narraciojat a filméhez hasonlitjak: mindez személytelen, rejtett narratort jelent, aki-
nek tevékenységi korét a felvevigép nyujtotta szerep jeldli kiso A regény narratora
valéjdban nemcsak abban az értelemben mindentudd, ahogyan a melodrama ni-
fajanak narraciés kovetelményei kivanjak meg a fabula teljes ismeretét, hanem ke-
leavatkozik a torténetbe és meg is jelenik abban. Udo Conrad azonban mégis kivi-
1allo, nem részese a regény cselekmeényenek: iro, akinek az Eltuntetd trukk cimaG
munkdaja kulonodsen figyelemre mélté. Hogy Udo Conrad / Nabokov hogyan legyen
egyszerre Ugy az esemenyek mindentudd szemléldje és részese, hogy kdézben meg-
Orizze abszolut kivllallasat és tartézkodasat - vagyis mi is az eltintetd trukk, ami-
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vel Nabokov Kkikuszobolheti a narracié ellentmondéasait - olyan elbeszéldi poziciét
teremt, mely az elme miOkoddésének karteziAnus camera obscura-modellje szerint a
narrator zart tudataba utalja a regény eseményeit, szereplfit. A mQ egész szerkezeti
felépitését valamint intertextualis haldjat szervezd erd a camera obscura mOkodési
elve, mint filozéfiai metafora pedig az a pont, amelybdl a szoveggel kapcsolatos tér-
ténések, tarsadalmi-politikai meghatarozottsaga logikailag levezethetd. Az eszkoz
kartezidnus paradigmaja szerint a kuilso jelenségek reprezentacioja az elme szamara
egy elsotétitett szoba leszOkitett terében jelenik meg, egy kamréaban, a kétdimenziés
sik pedig, amelyen a kulvilag — jelen esetben tehat a ,regény vilaga” — megjelenik, a
szemkozti falon levd nyilastél valé megadott tavolsagviszonyban maradhat fenn.s: E
két helyszin (pont és sik) kozott egy meghatarozatlan kiterjedésa tér talalhato,
amelyben a megfigyeld — a narrator — helyezkedik el. A narrator a sotétség szabadon
lebegd lakgja, aki fuggetlen a szerkezet makodeési elvetdl: nem tekinti pozicigjat a
reprezentacio részének. A latds aktusanak és a megfigyeld fizikai testének szétva-
lasztasaval a testet a camera egy fantomra, vagy ha tetszik egy antropomorf istenség
eszméjére redukalta annak érdekében, hogy teret hozzon létre a megfigyeld, elbe-
szé16 értelem szamara. A megfigyelt képeket kizarélag mentdlis vizsgalat atjan isme-
ri meg a szerkezet testetlen alanya, ahol a vilag éppen az altal valik érthetdvé, hogy
kizarjdk az emberi latas bizonytalansadgat eés az érzékek zavarait. A camera
obscurdban tehat a képek egy testetlen kuklopsz-szem segitségével jonnek létre,
amelyet a megfigyeldtdl levalasztottak, és amely nem is feltétlenul emberi szem.52 A
narrator pozicigjat a regény par excellence a mozi jelenet soran tukrézi vissza: az
elsotétitett teremben a vaszonra meredd Albinus egyrészt 6nmaga, masrészt a nar-
rator mentalis tevékenységét jelzi. A mozit valoszinGleg nem véletlentl nevezik
Argusnak: utalasként a monokuléaris eszkdéz kuklopsz-szem nyilasara, melyen le-
resztll az beengedi a kamraba a fénnyalabot. A narracié ezen modelljének legfonto-
sabb jellemzdje, mely szoros kapcsolatot teremt a korai mQvekkel, a fizikai és szel-
lemi bezartsag érzése, valamint ehhez kétédden Nabokov ugyancsak vissza- vissza-
térd motivuma, a kor. A tudat szolipszizmusanak vizualizaciéjaként, valamint az
onmagan kivil mas referencidval nem rendelkezd, sajat magaba visszafordul6 iro-
dalom paradigmajaként értelmezve a Laughter in the Darkot érthetdvé valik Nabokov
duhodt tiltakozasa és annak jogossaga is az ellen, hogy maveit barmiféle kapcsolat-
ba hozzak az aktualis tarsadalmi és politikai eseményekkel. Hiszen egy abszolut
zart elme vizidin milyen ideoldgiai Uzenetet lehetne szamon kérni? Nabokov azonban
a regény relativisztikus struktlrajaba éppen az elbeszéld kapcsan csusztat egy
olyan hierarchikus mozzanatot, mely mégiscsak megengedhetbnek tartja azon d-
képzelést, hogy mave reagal a korabeli tarsadalmi eseményekre, elsdsorban a ra-
cizmus felemelkedésére. Ez a mozzanat az ir6 / narrator kulonleges, mindent atlato
és megeértd tulajdonsagaban rejlik, és egyenesen kovetkezik abbdl a kartezianus
latas-modellbdl, amit a narraciés folyamatra alkalmaz; a szerkezet annak a biztosi-
téka, hogy a vilagrol helyes kovetkeztetéseket vonunk le. A Camera obscuraval el-
lentétben az angol varidans mar konkrét utalasokat is tartalmaz a nacizmusra, nme-
lyek éppen Udo Conradtél hagzanak el. A kutatas egy része Nabokov mQvészetével
kapcsolatban éppen azt igyekszik hangsulyozni, hogy igenis rezonalt a tarsadalmi
valtozasokra és mozgasokra, de azoknak nem kilsejét, nem a felszinét, hanem pel-
daul a nacizmust lehetdve tevd lelki folyamatokat és allapotokat abrazolta.5s Ezt a
tulsagosan altalanosité megallapitast alkalmazhaténak vélem a Laughter in the Dark
kapcsan, de nem elsGsorban a pszicholdgiai folyamatok, — tehat Albinus régeszméje,
Rex kegyetlensége, Elisabeth gyengesége esetére — hanem az egyén és a személyte-
len, mindenutt jelen levd intézményesitett hatalom viszonyara. Latni kell, hogy a
mozi hatdsmechanizmusara épuld megtévesztes elkertlhetetlen és észrevehetetlen,
hiszen a ferfi mar fiziologiai okoknal fogva sem képes a valojaban csak kétdimenzios
képeket és diszletet nem folyamatosnak és élethOnek, valosagosnak tapasztalni.s4
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A narrator szemszdgére a vacsora-jelenet soran Leonardo da Vinci Utols6 vacso-
ra cimQ freskdjara tett finom utalassal is lehet kovetkeztetni. Nabokov muaveinek
visszatérd blaszfémikus motivuma az Utolsé vacsora parafrazisa. A szévegvariansok
eltérést mutatnak a jelenlevd vendégek szamat illetden, mivel a Camera obscura ti-
zenharom személyével ellentétben az angol valtozatban csak tizenketten ulik kdrbe
az asztalt. Ha azonban a két varidns egyetlen jelentékeny szovegeltérését,
Zegelkrantz és Conrad szereplését dsszehasonlitjuk, kiderutl, hogy az orosz varians-
ban azért szukséges az evangéliumi jelenetnek megfeleld szamu jelenlevd, mert a
késbbb szerepld ir6 csak beszédtéma, Udo Conrad pedig a tizenharmadik, lathato
moédon jelen nem levd vacsoravendég. A tizenkét vendég kozil az egyik holgyet
Dorianna Kareninanak hivjak,ss aki szinészndként Margot partnere az Albinus pén-
zén készitett kozos filmjukben, és aki gyonyora vallairdl, rekedtes hangjardl vala-
mint a Mona Lisat idézd mosolyarol hires. Mivel a jelenet biblia parafrazis, a Leo-
nardo utalas és a narratornak az olvaséhoz intézett megjegyzése miatt — ,,A kovetke-
z0 nevek sorat legjobb lenne egy iven elrendezni” (,the folowing string of names
would be best arranged in a curve”) — a fejezet dsszekapcsolhatdé az Utols6 vacsora
azon problémajaval, mely az dbréazolt jelenettel kapcsolatban a perspektivikus abra-
zolas elégtelenségére hivja fel a figyelmet.56 A freskd méretei olyan nagyok, hogy az
asztalnal helyet foglalé tizenharom embert egyetlen pillantassal atfogni, ahogyan azt
Leonardo megjeleniti, csak nagyon messzirdl lehetne és akkor az abrazolasnak sza-
molnia kellene a szem perceptualis képességeibdl és fizikalis felépitésébdl adddo
latszélagos gorbulettel, azt bele kellene kalkulalnia a megjelenitésbe. A reneszansz
linearis pespektiva olyan nagy méretQ abrazolasok esetén, mint a freské, val6jaban
csal, hiszen emberi szem nem lathatja Ugy a jelenetet, ahogyan azt Leonardo abra-
zolta. Az egy gorbuld iven elhelyezkedd nevek sora arra vonatkozik, hogy az elbe-
szeld, a lathatdo moédon jelen nem levd tizenharmadik vacsoravendég a camera
obscura sotét terében kelld tavolsagbol szemléli sajat fantazidjanak teremtmeényeit,
vagyis tudatanak kétdimenzios képeit ahhoz, hogy az egészet egyben atlathassa és a
latas torvényeinek megfeleléen a parhuzamosak gérbulni latszanak.

A camera obscura hasznaloi a forditott képet egy konkéav tukor segitségével ké-
pezték helyes allasuva. A Laughter in the Dark szamos helyén a tukroknek az opti-
kai folyamattal analdg feladat jut: a személyek, események tukroz6dése az ,igazsag”
megismerését segiti. Amikor Margot Greta Garbo féenyképét nézegeti és igyekszik
mozdulatait, a filmek kliséit utanozni a tukérben, a filmes toposzokbdl és irodalmi
allaziokbol alkotott bevallottan krealt alakjara hivja fel a figyelmet a lany megdupl a-
zodott képe, vagyis nyilvanvalova valik Margot ,masolat” jellege. A tukrok egyébként
a korabeli filmekben is fontos szerephez jutottak, mint a pszicholdgiai jellemzés
eszkozei, és a hiusag, az identitdsproblémak vagy a skizofrénia tuneteiként, vagyis
moralis / lélektani értelemben funkcionaltak és funkcionalnak jelenleg is. A regény
melodramatikus narrativaja természetesen ezt a jelentésrétegét is mozgositja a mo-
tivumnak, de a hallgatozassal egy parodisztikus szintre helyezve a szereplok bar-
miféle pszicholégiailag jol megragadhat6 értelmezésének lehetdségét. Természetesen
mindez nem jelenti azt, hogy a regénynek ne lenne a hitelesség latszatat keltd
pszicholdgiai koncepcidja, (egy pszichoanalitikus minden bizonnyal érommel latna
neki Margot és Albinus kapcsolatanak boncolgatasahoz) azonban ahogyan erre a
Nabokov-kutatas és maga Nabokov is gyakran felhivta a figyelmet, eme koncepcio
csupan a regénybe szandékosan kodolt félreértelmezések egyik alternativijat
nyudjtja. Az értelmezd jelen esetben egy masik altala helyesnek vélt, de a pszichol6-
giai magyarazatokhoz hasonlé médon atfogé jellegQ, totalitasra téré6 magyarazé elvet
valaszt egy olyan szdveggel szemben, mely hangsulyozottan hierarchia-ellenes és a
dolgozat iroja nem tehet mast, mint folyamatosan igyekszik emlékeztetni 6nmagat
arra, hogy a regeny a kulonb6zd jelentésszintek dsszemosaséaval eleve lehetetlenné
teszi a kizarolagos értelmezeés eléréseéet. A tukrok segitségével koncepciom szerint a
narrator nem(csak) lélektanilag formalja a szereplfket; a fiktiv alakok, vagy banalis
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események olyan hasonmasai jonnek létre, melyek feltarjak azok rejtett tulajdonsa-
gait, és felhivjak a figyelmet a fikcié tényére. A hatodik fejezetben lakasa tukreiben
Albinus nem lat mast, csak egy iskolas kislanyt a szamara vonzé Margot helyett. ,,A
tukorben, amely eldtt elhaladtak, Albinus egy Unnepléruhdaba 6lt6zott iskolas lany
kiséretében sétalo sapadt, komoly ariembert latott.”s7 A tukroknek tovabba a
Laughter in the Darkban a Baljos kanyar paca / vizfolt motivumahoz hasonlé jelen-
tést is tulajdonithatunk. Olyan rés, vagy hasadék Albinus vildgan, amelyen keresz-
tul az ir6é / narrator kapcsolatba I1ép azzal a teremtményével, akit megszan, vala-
mint olyan targy, ami emlékeztetheti Albinust arra a masfajta léttartomanyra, aho-
va az elbeszéld haldla aran atvezeti ot. A férfi haldla pillanata a megvaltasat jelzi,
kivezetését és kiszabadulasat a kétdimenziés ,halvany” papirfigurak koézul: ,—- Hat
ennyi az egész — gondolta csendes nyugalommal, mintha csak agyban fekidne. — Egy
kis ideig megpihenek, aztan nagyon lassan elindulok a fajdalom vakité sivatagan
keresztul a kék, kék hullam felé. Micsoda kegyelem is van a kékségben, hogy eddig
nem tudtam, a kék ennyire Kék lehet. Orult egy élet volt. Most mar mindent tudok.
Egyre kozelebb, kdzelebb és kézelebb ér, hogy megfojtson. Es itt van. Mennyire féj.
Nem kapok levegdt...”s8 Az Ujra szineket latdé vak ember érzékeinek leirdsa emlé-
keztet arra a fajta specialis észlelésnek a hipotézisére, melyet a korai modernitas a
szem artatlansaganak nevezett: ,,ahogy egy vak ember latna, ha hirtelen megajandé-
koznédk a latads képességeével.” 59 A camera obscuraval végzett Kisérletek soran a
szerkezet nyildsanak hirtelen lezarasaval a vasznon vagy papirlapon szines, lebegni
és hullamzani latsz6 korok megjelenésére figyeltek fel a kisérletez6k, melyeknek
nincsen megfeleldjik sem a kamran belul, sem a kamran kivul. Ezeket ‘fiziol6giai’
szineknek nevezték, amelyek teljes egészében a megfigyeld testéhez tartoznak és a
latas szikségszerQ velejaroi.s0Az ird / narrator megajandékozza Albinust azzal, hogy
atvezeti olyan teremtmények kozé, mint Cincinnatus vagy Adam Krug. Ezzel véget is
ér, onmagaba zarodik a szoveg, hiszen Albinus kiszakitasaval a kétdimenziés \a-
szon Kkeretei kozul maganak a narraciés folyamatnak diszletei hullanak darabokra,
vagy ahogyan Nabokov az altala annyira kedvelt vizualis hasonlatban beszélt mavei
sorsarol: ,, Azt hiszem kdnyveim befejezésével kapcsolatban annak az érzése toltene
el elégedettséggel, ha a regényvilag valahova messze eltavolodna és meg is allna ott;
felflggesztve a tavolban, mint egy festmény a festményben: Az alkot6 materme Van
Bocktol.s1
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Wakefield, 814.
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his lodgins.” Uo.,815.

34 POCS Eva, Transz és latomas Eurdpa népi kultaraiban, = Eksztazis, alom, latomas: tanulmanyok a
transzcendensrdl |., szerk., POCS Eva, Bp., Balassi, 1998, 15-55.
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back in the sun.” Laughter in the Dark, 166.
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tikus irodalomhoz kdtheté motivumait vizsgalva arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,.a Kisregény lizenete
egy heroikus negéaci6.” A harom évvel kés6bb megjelend Camera obscura kétségtelentil rokonsagot
mutat ezzel a tematikaval, de dolgozatom szempontjainak megfelelden értelmezésem soran Albinus
passidja a Hawthorne-m(hoz képest rajzolodik ki, nem tartom sziukségesnek a gnosztikus hagyomany
kalén ismertetését.

39 A Biblia jol ismert szimboluma az erkoélcsi tisztanlatasra a fizikai vaksag.

40 Elisabeth’s presence, her light tread, her whispering were just as pale and shadowy as was his
memory of her...” Laughter in the Dark, 181.

41 Real life, which was cruel, supple, and strong like some anaconda, and which he longed to destroy
without delay, was somewhere else — but where? Uo., 182.

kuléndsen nevetés-elméletével. Talan a Laughter in the Dark szempontjabodl a legfontosabb parhuzam-
nak tekinthetd, hogy Bergson a nevetést a tarsadalom hasznos biintetd mechanizmusanak tekinti (a
sziv pillanatnyi érzéketlenségének nevezve) a merevséggel, a gépiessel és a magat elszigeteld kulon-
cséggel szemben. (Szavai Nandor forditasa). Henri BERGSON, A nevetés, Bukarest, Kriteriton, 1992,
56-57.

A Laughter in the Dark Albinus szamara megalazé helyzetei visszavezethetdek a bergsoni komikum-
kategériakra (zsinérra jaré babu, a rugora jaro 6rddg, stb...).

43 Paul de Man az iréniat az én belsd problémajanak nevezi, és elemzésében fontos szerep jut a meg-
kettdz6dés (dédoublement) gondolatanak. Az ironikus én, a szubjektum tudatok sokasagéara val6 szét-
valasa szoros kapcsolatban all a Bukassal (mind teoldgiai, mind sz6 szerinti értelmében). Az ember,
amikor sajat orrabukasan kacag, a sajat magardl alkotott téves, misztifikalt elképzeléseket neveti ki.
(...) ,»Az ironikus, kettds én, melyet az iré vagy filoz6fus a nyelve segitségével alkot, ugy tanik, csak em
pirikus énje karara johet létre, azaltal, hogy a misztifikalt egyensuly allapotabdl lebukik (vagy felemel-
kedik) sajat misztifikacidja tudatositasanak szintjére.” Paul de MAN, i.m., 41.

44 Would that | have a folio to write, instead of an article of a dozen pages! (...) It would be a most
curious speculation to trace out the effect of such circumstances on his heart and intellect, seperately
and in unison.” Wakefield, 817.

45 _His lustreless black hair, carelessly brushed back, longish and with an odd dry look about it, was
certanly not a wig, although it looked uncommonly like one.” Laughter in the Dark, 21.

46 Nabokov esztétikajanak kulcsfontossagu eleme, hogy a befogad6é szamara mindig legyen egyértelma
és viladgos a fikci6 ténye. ,,Az [irodalom] jaték, mert csak addig marad mavészet, amig beleegyeziink,
hogy annak gondoljuk (...). Mas szavakkal: amig érzéseink, a félelmink vagy az undorunk nem homa-
lyositja el azt a tudatot, hogy mi, olvasok és nézdk, részesei vagyunk egy gondosan kimunkalt és elb(-
voI6 jatéknak, mert abban a pillanatban, amikor ez az egyensuly felborul, nevetséges melodramat latunk
a szinpadon, vagy ha konyvrél van sz6, akkor rikité leirasat egy gyilkossagnak, ami, mondjuk sokkal
inkabb egy bulvarlap hasabjaira kivankoznék..” (Marton Réza Krisztina forditasa) Vadimir NABOKQOV,
Dosztojevszkij, Atvaltozasok, 2001 / 22, 82.

47 A camera obscura hatalmas mennyiségl irodalmabdél a dolgozatom szempontjainak leginkabb
Jonathan Crary munkaja felel meg. Crary szerint a fokozatos technikai fejlddés godolatan nyugvé
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narrativak torténetietlenek, a camera obscura, a fényképez6gép és a mozi formalis dsszehasonlitasa
lehetetlen, mivel ezek a targyak eltérd allitas- és szokashaléban helyezkednek el. Koncepcidja szerint
meg kell kiilldnboztetni az egyszerQ tapasztalati tényt, miszerint a szerkezet segitségével képet lehet
létrehozni a camera obscuratél, mint torténetileg megkonstrualt produktumtél. Vagyis — Michele
Foucault ,genealdgiai médszerét” kévetve — megallapitja, hogy az eszkéz az 1500-as évetdl az 1700-as
nak reprezentalasaban széles kdrben hasznéalt modell volt, az emberi latas és értelemalkotas metafo-
raja. A filozofiai gondolkodasban pedig azt példazta, hogy a megfigyelés a vilagrél szolé helyes kove t-
keztetésekhez vezet. Kényve a latas és ezzel egyltt a megfigyeld szubjektum 19. szazad elsd felében
végbement Ujraszervez8dését vizsgalja, amely sordn annak kartezidnus camera obscura-modellje &Gz-
szeomlott, helyét Uj elképzelések foglaltak el arrél, hogy mi a megfigyeld és mi alkotja a tevékenységét,
ismeretelméleti alapozasat képezve a modern elméleteknek, melyek mar nem tartjak a latast az igazsag
letéteményesének. Jonathan CRARY, A megfigyeld mddszerei: latds és modernitas a 19. szazadban,
Bp., Osiris, 1999.

48 Albinus és Margot els6 kdzds utazasuk soran az Adrian téltenek hosszabb idét és egy kis mediterran
villat bérelnek: ,,A hQvés szobaban, ahol az agyagpadlén a spaletta résein atsz(rédd napsugar az em-
ber szemében tancolt és vilagos csikokat festett labara, Margot kigyészeri mozdulatokkal kiszabaditotta
magat sotét furddruhajabdl...” ,,In the cool room with the red-tiled floor, where the light through the slits
of the shutters danced in one’s eyes and lay in bright lines at one’s feet, Margot, snake-like, shuffled off
her black skin...” i. m., 74.

49 |dézi Crary: i. m., 44.

50Az Gigynevezett behaviorista tipusu irodalmi narréaciordl és a film kapcsolatarol: BIRO LaszI6, Nemzet
és narracio: Ernest Hamingway: Bucsu a fegyverektdl, Metropolis, 1998, nyar.

51 A szerkezet leirdsat a 17. és 18. szazadban szabalyossag és egységesség jellemzi, az értelemalkotas
altalanos modellje volt, tehat nem egy adott filozéfiai iranyzathoz, vagy akar személyhez kapcsolom a
regény ezen alapvetd motivumét. Leirdsa Locke-nél: ,,...azt gondolom, hogy az értelem nem nagyon
kulonbozik egy egészen fénymentes zarkatdl, amelyen némely meghagyott kis nyilasok vannak a kiil-
sbleg lathatdé hasonmasok vagy a kuls6 dolgok ideai szamara; ha az ilyen sttétkamraba érkezd képek
csak egyszerGen ott maradnanak, és olyan rendben fekiidnének ott, hogy alkalomadtan meg lehessen
Oket talalni, akkor ez nagyon hasonlitana az emberi értelemnek a latas targyai és azok ideai kozti viszo-
nyahoz.” (Dienes Valéria forditdsa) John LOCKE, Ertekezés az emberi értelemrdl, Bp., Akadémiai,
1964, Il, 17. A szdveget idézi Crary, i. m., 58. A kamréban fekvd képek sora Albinus mar elemzett so6-
tétkamra-jelenete soran jutott szerephez.

52 Descartes azt tanacsolja a latast és értelemalkotast modellezni kivandéknak, hogy egy halott ember,
vagy ha az éppen nincsen kéznél egy 6kor, vagy mas nagy méretd elpusztult allat kivajt szemét hasz-
naljak lencseként a szerkezet nyilasan. Crary, i. m., 64.

53 M. NAGY Miklés, Zangyalok és Lolitak: Vladimir Nabokov Terra incognita cimG elbeszéléskotetérdl, =
M. N. M., i. m,, 42.

54 Azt kellene tehat mondanunk, hogy a melodrama minden formaja annyiban a renddréllam bevezeté-
sét népszer(sitd propaganda, amennyiben az ilyen berendezkedés a tomegitélet megrendszabalyozasat
képviseli. Mondhatnank, ha komolyan lehetne venni dket. Ez viszont nem lehetséges, mert mindig ott
van a jaték mint véddfalazat. A komoly melodrama hamar belebonyol6dik sajat szanalom-félelem prob-
lematikdjadba: minél komolyabban veszi magat, annal valészinObb, hogy az olvasé ironikusan fogja fel.”
(ford. Szili Jozsef) = Northrop FRYE, A kritika anatémiaja, Bp., Helikon, 1998, 45.

55 Dorianna Karenina: Oscar Wilde Dorian Gray arcképe és Tolsztoj Anna Karenina cimG maveik fosze-
replSinek nevébdl alkotott anagramma. A Mona Lisa 19. szazad végi és 20. szazadi recepcidja a kép-
rombolas, a profanizalas jegyében telt. A képtéma bevonult a kdznyelvbe, parizsi kdvéhazak, hotelek
viselték és viselik a nevét, Anglidban pedig a szazad els6 évtizedeiben a kereskedelmi reklam és a t6-
megszorakoztatas sajatitja ki: sajtot, narancsot, szivacsot, selyemharisnyat és gramofontQt neveznek
el réla, nem beszélve az évszazadok alatt elkészitett rengeteg masolatrol és hamisitvanyrol. A
profanizacié motivumai, a mavészet mint csalas és szemfényvesztés értelmében atszovik a regényt.

56 |. m., 84.

57 ,In a passing mirror he saw a pale grave gentleman walking beside a schoolgirl in her Sunday
dress.”i. m., 39.

58 So that’s all, he thought quite softly, as if he were lying in bed. ’'| must keep quiet for a little space
and then walk very slowly along that bright sand of pain, towards that blue, blue wave. What bliss
there in blueness. | never knew how blue blueness could be. What a mess life had been. Now | know
everything. Coming, coming, coming to drown me. There it is. How it hurts. | can’t breathe...” i. m., 187.
59 Crary John Ruskint idézi, i. m., 112.

60  Azutan takarjuk el a nyilast, és nézzink a szoba legsotétebb helyére: ekkor egy kér alaku tiinemény
lebeg majd eldttiink. A kor kdzepét vilagosnak, szintelennek, némileg sargasnak fogjuk latni, a szegélye
viszont régtén biborszinGnek tlnik fel. (...) De alig jelenik meg a biborszinben az egész kor, szegélye
maris kékulni kezd, a kék lassan befelé szoritja a bibort. Ha mar teljesen kék a tiinemény, szegélye
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elsotétul és elszintelenedik...” (Rajnai Laszlé forditdsa) Johann Wolfgang von Goethe, Szintan, Bp.,
Corvina, 1983, 33. Crary, i. m., 85.

61 | think that what | would welcome at the close of abook of mine is a sensation of its world
receding in the distance and stopping somewhere there, suspended afar like a picture in a picture, The
Artist’'s Studio by Van Bock. (F. B. forditdsa) Interja Alfred Appel-el, Wisconsin Studies in
Contemporary Literature, VIII / 2, 1967.



