

**BARANYI FERENC**

**ANTI-ORFEUSZ**

**Versek  
1997-2000**

## **TARTALOM**

### **HARC ÉS JÁTSZMA**

ISTEN MONDJA  
AJKÁRÓL VÉRKÉNT BUGGYAN  
1899 SZILVESZTERÉN  
ADY-IDEZŐ  
EGY RENDSZERVÁLTÓHOZ  
A RENDSZERVÁLTÁS HITELES TÖRTÉNETE  
HELYZETKÉP  
LEHEL PIACI BALLADA  
LAERTESNEK A PÁL UTCÁBÓL  
VERS VÁGÓ- ÉS SZÚRÓESZKÖZÖKRŐL  
ADJUNK NEVET NEKI  
HARC ÉS JÁTSZMA  
A SIXTUSI KRISZTUS

### **CSORBÍTÓ ÉVSZAK**

TALÁNY  
CSORBÍTÓ ÉVSZAK FENYEGET  
A VÉGTELENBE TELJESÜL  
MELINDA ÚT  
CEYLONI ÉJ  
PIAF ÉS A KÖZÖNYÖS SZÉPFÍÚ  
ÓDA GYÓGYSZERÉSZEMHEZ  
DEMI SEC avagy a Törley-pezsűgő dicsérete  
KOCCINTÓS  
ÖSZTÖKE SIMORNAK  
TAKÁCS TIBOR HETVENKEDÉSÉRE  
A DOLINÁKIG DÖLT  
PÁLMÁK ALÁ  
DORIA MANFREDINI  
FURCSA KÉNYSZER

### **HÖLGYKOSZORÚ**

### **SZÍN ÉS SZÍV PÖRE**

- I. Milano, 1848
- II. Buffalo-híd, 1849
- III. Torino, 1860
- IV. Intermezzo
- V. Firenze, 1861
- VI. Baja, 1867
- VII. Torino, 1876

„Orfeusz, a trák lantos indulatokat csitított énekével, még a vadállatokat is megszelídítette, majd leszállt az alvilágba, hogy a dal erejével küzdjön a sötétség hatalma ellen.

Én inkább felszítani szeretném az indulatokat, azokat, amelyek igazságtalanságok, ember-telenségek láttán lobbannak fel mindig.

És nem szállok le az alvilágba: sajnos, itt a »felvilágban« is gyakran érzékelhetem a sötétség hatalmát...”

BARANYI FERENC

## **HARC ÉS JÁTSZMA**

## ISTEN MONDJA

Talán eleve robotokat kellett  
volna kreálnom: érzéketlenebbül  
azok se tennék dolgukat e földön,  
midőn a közvagyonot kell pléhpfával  
ragadozók prédájává alázni.  
Szeretet, jóság, készség áldozatra,  
igazságérzet, közösségi szellem,  
tartás, műveltség nemcsak múzeális  
erény immár, de tárgya közröhejnek.  
Egy szempont van csupán: a célszerűség -  
és sanda cél nyíltabban szentesíti  
a piszkos eszközt.

Ezt kellett megélnem.

Kreáltam volna robotokat inkább -  
s nem égetné orcámat most a szégyen.

## AJKÁRÓL VÉRKÉNT BUGGYAN

*A salgótarjáni Madách Imre Gimnázium diákjainak*

Mit üzen névadótok, amikor  
„milliók” nem *egy*, csak *egyese*k miatt  
hordják a jármot, hogy a bankjegyek  
piramisokká összeálljanak?

Mit üzen ott a szalmakomiszár,  
hol szalmát csépel, kinek esze van,  
mert a kipergett semminek magas  
árából holtig élhet gondtalan?

Mit üzenhet a csillag-vallató  
egy bolygón, hol már a Betlehemi  
csillag is ahhoz vezet, aki a  
világot akarja megdönteni?

Mit üzenhet az író, akinek  
ajkáról vérként buggyan a beszéd,  
s csak alvadt szósznak minősíti azt  
egy szomorú faj, gyáva nemzedék?

Csak azt üzeni, amit hajdanán,  
s amit, ha élne, ma is vallana:  
„A cél halál, az élet küzdelem,  
s az ember célja a küzdés maga.”

## 1899 SZILVESZTERÉN

(Játsszunk el azzal a képtelen gondolattal,  
hogy Petőfi valóban Barguzinba került s ott  
öregedett meg Vajon milyen verset írt volna  
a századfordulón? Megpróbálom kitalálni.)

Megértem hát a századfordulót.  
Hetvenhét év nehezül vállaimra  
és lassan már szívemig ér a hó.  
Otthon is hó takarja most a pusztát,  
mégis, melegség önti el a lelkem,  
ha ama *másik* óra gondolok.

Egy újonnan jött száműzött mesélte,  
hogy nemzetem - több, mint húsz éve ennek -  
kiegyezett volt hóhéraival.  
S helyet foglal a jognak asztalánál  
mindenki már (a jogfosztókat is  
beleértve, sőt ők ülnek a díszes  
asztalfőn, és a bőség kosarából  
egymást kínálgatják szívélyesen,  
az asztalvégre szorultaknak egy  
fügét se lökve - legföljebb mutatva.)

Béke van ott. Ki gondol már azokra,  
akik rézagyúkat virágoztak fel  
a karikára hulló, langy esőben?  
És rájuk, akiket összetiporni  
tudtak csupán a fúvó paripák,  
de megfutamítani? Azt soha!  
Ki gondol rájuk? Lelkifurdalásból  
emlegetik csak őket ünnepi  
szónoklatok hazug hevületében,  
s a volt hóhér csak mosolyog ezen -  
szájon át megy a gőz ki a fejekből.  
Értük virrasztok s - bár az itteni  
naplár szerint Szilveszter még odébb van -  
az új évszázadot én most köszöntöm,  
egyszerre messzi honfitársaimmal,  
akik - noha versem buzgón szavalják -  
mind elfeledték, hogy kikért s miért  
vetődtem a fehéregyházi síkra.

## ADY-IDÉZŐ

*Dr. Faragó Ambrusnak*

Kortársunk lettél, Dózsa unokája,  
népedért síró, bocskoros nemes, te  
lázongó kálvinista, ki az Istent  
bajtársának érezte, nem urának.  
Kortársunk vagy, mert régi verssorokkal  
a perc ma támadt emberkéit épp úgy  
idegesíted, mint sok év előtt a  
vén huncutokat, gonosz ostobákat.  
És lásd, az öreg Kúnnék százezerszám  
készülnek halni újra, mert a gyógyszer  
- mely életükhöz hozzátenne néhány  
hónapot még - nem tudják megfizetni.  
Újpesten, elcsapott legények vackán  
megint a nyomor álmodik s a disznó-  
fejű Nagyúrral nincs, aki kiálljon,  
mert már a böllérkést is rozsda marja.  
Korcsok, cifrálkodók és félig élő  
magyarkodók ítélkeznek fölötted,  
kitépnének e földből, mint a dudvát,  
hiába vagy millió gyökerű.  
Néped megint minden igának barma,  
mert harcot végig - tudjuk - sose harcolt,  
verőt játszik a vertnek született most  
s közben fejét, jussát, szívét kobozzák,  
őrzői rég cserben hagyták a strázsán  
a hitet, mit az ember Szépbe-szőtt itt.  
És Komp-ország - szennyes hullámot szántván -  
a semmitől a semmihez verődik.



## EGY RENDSZERVÁLTÓHOZ

Lehetsz-e büszke arra, hogy  
az „elnyomottak, összetörtek,  
magyarok és nem-magyarok”  
immár csupán jajdulva jönnek

s nem fegyverkezve? A veszett  
fejsze nyelét szorítja mind, a  
cséphadarót, kaszanyelet  
többé egyikük sem szorítja.

Cséphadaró és kaszanyél  
amúgy is múzeumi tárgy már,  
a földmunkás örül, hogy él,  
igazáért már rég nem ágál,

sunyít, mint századokon át,  
kenyeret és hagymát ebédel,  
mind hajdanán. S ennek okát  
ma sem képes felérni ésszel.

A szolga-népek Bábele  
most föl nem ébred, szinte holt már.  
Lehetsz-e büszke erre te,  
ki tót summások sarja volnál?

Inkább pirulnod illenék.  
Pirulj - s talán megment a szégyen,  
ha bús koldusok seregét  
látod Csaba hada helyén fenn.

## A RENDSZERVÁLTÁS HITELES TÖRTÉNETE

Azzal kezdődött minden, hogy buta  
módon egy főkáder - kiküldetésbe  
menvén egy burgenlandi faluba -  
napidíját az első nap fölélte.  
Megvett habselyem alsóból tizet -  
ellátmányából többre nem futotta.  
(Harmincra vágyott eredetileg,  
hogy válthasson gatyát akár naponta.)  
Az oberpullendorfi butikok  
sarkig kitárva várták, ám zsebében  
egy árva groschen sem szomorkodott -  
perzselte is orcáját szörnyű szégyen.  
S hogy többé ez ne forduljon elő:  
honába térve nagy munkába kezdett,  
társult vele jónéhány törtető,  
hogy átszabják a társadalmi rendet,  
mely nem röstellte szűkre szabni a  
napidíjat forintban, valutában!  
Hősünk tehát buzgón hatott oda,  
hogy tűnjön el a csóró népi állam,  
s lépjen helyébe oly világ, ahol  
gatyákért Burgenlandig menni nem kell.  
S bánja is ő, hogy közben nagy nyomor  
miatt gatyásodik le sok kisember!

## HELYZETKÉP

Kölyök-kandúr piszkít az ágyra  
s prüszköl, mikor megfeddik érte,  
a kamra kincsét felzabálja -  
rég nem vadászik már egérre,  
gazdájának bosszús a képe,  
mivel gubát cserélt eben...  
Egy biztos: ennyire hülyére  
nem vettek minket még sosem.

Vetési varjú szirtre szállna,  
mert sassá lenni hajtja vére,  
csőrét ma még humuszba vájja,  
de karmát holnap őzikébe,  
és még attól sem térül észre,  
hogyminden őz derül ezen!  
Egy biztos: ennyire hülyére  
nem vettek minket még sosem.

Nem hallgat bőszen hangoskodásra,  
ki nem vevő, csak csöndes érvre,  
mindegy, kinek hogy jár a szája  
ott, ahol hangerő a mérce -  
parazsat gyűjt saját fejére,  
aki kertelni képtelen.  
Egy biztos: ennyire hülyére  
nem vettek minket még sosem.

Herceg, a szív mit is remélne?  
Ma neked - s holnap se nekem.  
Egy biztos: ennyire hülyére  
nem vettek minket még sosem.

## LEHEL PIACI BALLADA

Itt meg nem újul semmi sem,  
időtlenül zsibong a láрма,  
együtt nyüzsög múlt és jelen,  
jövők se fordul mostohábra,  
hiszen mindenki tudja-látja,  
hogyan lehet már mostohább -  
itt senki sem ad már magára,  
csak játssza még kicsit magát.

Itt nem grasszálhatsz peckesen,  
csupán fürkészve és vigyázva,  
a tolvaj is szerény legyen,  
nincs vevő a rátartiságra,  
ilyen helyen rongyot ki rázna,  
ahol kopottak a ruhák?  
Itt senki sem ad már magára,  
csak játssza még kicsit magát.

Éhbérből élők s pénztelen  
kisnyugdíjasok sokasága  
tülekedik a Lehelen  
elérhető zöldségre vágyva,  
zsebükben ösztövé a tárca,  
alig van benn pár peták...  
Itt senki sem ad már magára,  
csak játssza még kicsit magát.

Herceg, szegények piacára  
ne menj ki, nem jó társaság:  
ott senki sem ad már magára,  
csak játssza még kicsit magát.

## LAERTESNEK A PÁL UTCÁBÓL

Hamlet: Mert bárha nem vagyok tüzes, szilaj,  
Veszélyes is van bennem valami:  
Kerüld, tanácslom.

(SHAKESPEARE)

Királyfi nincs a grundokon, de hidd: a  
nemecsekernőkben is van veszélyes,  
még akkor is, ha végig kisbetűvel  
írják nevük a gittrágás vitézi.  
Noha véznácskák s rendszerint mulyák is,  
éltanuló sem sok akad közöttük  
s tornából is felmentve valamennyi:  
veszélyes is van bennük, amitől a  
két Pásztor, hogyha einstandol, a földre  
süti szemét: a gonosztettbe csöppnyi  
szégyenérzet vegyül s rosszkedv a rosszhoz -  
ki ne érné be ennyivel manapság?  
Van bennük, ami - nem vitás - veszélyes,  
mitől az izmos, gögös, verhetetlen  
Ács Feri egy kölyökkutyányi súlytól  
hanyatt terül, s legyőzve elporoszkál.  
Velük viaskodsz? Lásd be, kerülendő  
ellenfeleid rég nem ők, keresd fel  
szállásukat inkább, hol betegágyon  
agonizál a legtöbb évek óta,  
vigyél gyógyszert, felépülést remélve,  
hogy legalább néhányuk talpra álljon,  
mert nélkülük megszűnne a világon  
erőszak és dölyf hökkent hőkölése.

## VERS VÁGÓ- ÉS SZÚRÓESZKÖZÖKRŐL

Úgy kezdődött az árulás, hogy a  
zsebekben csukva maradtak a bicskák,  
mikor kipattant: meleget soha  
nem ad a rőzseláng, mert fojtva szítják.

Úgy kezdődött az árulás, hogy egy  
percre megállt a kés a levegőben,  
mikor honvesztő, rongy üzéreket  
akart megdöfni szívig-röppenően.

Úgy kezdődött az árulás, hogy itt  
a kardokat megőrizték titokban,  
s most sok magyar velük vagdalkozik,  
mikor a szomszédban rakéta robban.

Úgy kezdődött... Mi is? Végére azt  
minek nevezzem, ha nem árulásnak,  
hogy elfeledte már minden paraszt  
emlékét is az egyenes kaszáknak?

## ADJUNK NEVET NEKI

Nevezzük el akárminek,  
ha már e szó: SZOCIALIZMUS  
úgy sért fület, ahogy szemet  
szúr utcalány fején a mirtusz -

csak azt jelentse (bárhogyan  
nevezzük is), mit elvben eddig:  
hazát, ahol nem hontalan,  
ki élni béréből igyekszik,

emberhez méltó életet  
s emberszámba vett sokaságot,  
ahol nem csorda a tömeg,  
s a pásztorok nem porkolábok,

ahol a kapzsiság meg az  
önzés erénynek nem minősül,  
s a jámbor polgár sem pimasz  
törtetőt választ vezetőül.

Adjunk nevet neki, hiszen  
meg kell szólítanunk, ha eljön.  
Most még hajózik nagy vizen,  
vagy üldögél egy fellegen fönn,

de ránk hunyorít majd, akár  
Betlehem felett rég a csillag,  
gubás népség felett megáll,  
s a megváltásról újra hírt ad.

## HARC ÉS JÁTSZMA

„Fáj, gyönyörű ez az irigység,  
mi vigasztalanul ölel át:  
- Október! Honvédő Háború!  
Nem voltam katonád!  
De nem!

Nem érkeztem ide késve!”

(JEVTUSENKO)

De igen, Jevgenyij. Már késve jöttél.  
És késve jöttünk mi mindannyian,  
hisz régen eldőlt minden, amikor  
döntő játszmáról kezdett sustorogni  
minden jövőt-kockáztató hazárdőr  
az elsikkasztott „végső harc” helyett.  
Ha Tizenhét lett volna az iránytű  
harminchétben és kilencvenegyben is:  
nem volna zátonyunk a barikád, mely  
hajónk alá került a könny-erecskék  
vízözönné dagasztott óceánján,  
kedve szerint felbérelt ríkatóknak.  
Nem lehet harcot játszmává alázni.  
Mi késve jöttünk, mert harcolni jöttünk  
oly korban, amikor a VENCEREMOS-t  
elnyomta már a hangos FAITES VOS JEUX.  
Mi vesztesként halunk meg, Jevgenyij,  
de nyert velünk még így is a jövőendő,  
amely sosem világnyi kaszinókban  
nyeréskedők játszmái közt fogan meg,  
hanem bukni is bátor harcosoknak  
végsőt is érte-dobbanó szívében.



## A SIXTUSI KRISZTUS

Nem. E robosztus, engesztelhetetlen  
ifjú nem tartja orcájának másik  
felét oda, ha egyszer arcul csapják.

Nem dob kenyeret vissza, hogyha kövel  
dobják meg és nem kéri az Atyától,  
hogyan nézze el bűnét a csöcseléknek,  
mivel - úgymond - nem tudja, mit cselekszik.

Nem. Ez az eltökélt fiatalember  
ha kell, saját tanait üti arcul,  
hogyan végül az arcátlanság lakoljon.  
S kenyér-válasz nélkül a kődobálók  
is éhen vesznek valamennyien majd.  
Még hogy nem tudják, mit tesznek! Sosem volt  
Isten fiánál ember még naivabb!

De ez, ki itt intézkedik a toszkán  
freskóján, nem hisz már a tündérmesékben.  
S nem hatja meg a szenvedés, mit ő élt  
át hajdanán a Koponyák hegyén fenn.

## **CSORBÍTÓ ÉVSZAK**

## TALÁNY

„Elért az Ősz és súgott valamit”  
(ADY: PÁRIZSBAN JÁRT AZ ŐSZ)

Vajon mit súghatott az ősz,  
mitől a Boulevard Saint-Michelnek  
halk lombú fái megremegtek -  
s mindez miért oly ismerős?

Kis rőzse-dalok dallamát  
milyen halálvágy intonálja,  
ha kun legényt a nagyvilágba  
gyalog bocsát a Hortobágy?

Én nem tudom, de mindenütt,  
ahol a nyár tombol idegenben,  
az ősz utolér mindig engem  
s olyat súg, ami szíven üt.

Fejem halotti-koszorús -  
magyar költőnek sorsa már ez.  
Olyan az őszünk, mint a mágnes:  
fénylőbb nyarakból visszahúz.

## CSORBÍTÓ ÉVSZAK FENYEGET

*Janzer Frigyesnek*

Csak büszkeségre van okod:  
a kő, a bronz már engedelmes  
szolgád, hogy mindent megteremthess,  
mit az Isten megálmodott.

A mindenség a műhelyed,  
meteorok fenték a vésőd,  
akkor se léssz bajban, ha később  
csorbító évszak fenyeget.

Árpád vezér, Csokonai,  
Széchenyi, Nagy-Balogh, Lukács György  
s Dante, aki a poklon áttört -  
mind konokságod hirdeti,

mert képtelen vagy tétlenül  
bámulni, hogy a trónja-fosztott  
észt pénztől ittasult bolondok  
kergetik az asztal körül.

A vésőd: fegyver. Ne feledd.  
Tehetség, tisztesség a pajzsod.  
Csak győzelmet szabad aratnod -  
kudarcról már szó sem lehet.

## A VÉGTELENBE TELJESÜL

*Krajtsovits Margit kerámiájára*

Izzó réz-szállal égetett  
fa-rajzolat fakó samotton.  
Különös ízű élvezet  
rajta gyakorta elborongnom.

Kócos fa, nincsen gyökere.  
Csak gallyakat indáz a földig  
s az ég felé, a semmibe.  
Tar ágait el nem özönlik  
dalos madárcák. Úgy lebeg  
ég s föld között, mint őszidőben  
a róla hulló levelek:  
fogódzkodót nem ismerően.  
Nekem iszonytató csoda  
e nagyszerű gyökértelenség,  
amely egyszerre esdi a  
rögök s a csillagok szerelmét,  
bár támad benne odvas űr  
s törzsét csak kérge tartja össze:

a végtelenbe teljesül,  
amit gyökérszél sem kötöz le.

## MELINDA ÚT

Svábhegyi hónapos szoba,  
hová eljött nagynéha hozzám  
egy másik ember asszonya,  
s mesés órákat pazarolt rám.

Ifjúságom szeptembere  
sugárzón sem volt nála szőkébb,  
nem férje voltam: embere.  
S kell-e ennél nagyobb dicsőség?

Előfordult, hogy ottmaradt  
éjszakára is nagy merészen -  
olyankor nem ment le a nap,  
hajnalig fürdőztünk a fényben.

Szeptembervég, Melinda út...  
Sokáig nem volt mostohább, szebb,  
gyönyörtelibb és szomorúbb  
édenem nékem, mint a Svábhegy.

## CEYLONI ÉJ

*Ardó Máriának*

Leila áll a tengerparti sziklán,  
ő s templom romja tartja fogva őt,  
a gyöngyhalászok az ő énekéből  
merítenek merüléshez erőt,  
szerelem is ólalkodik körötte,  
de ő tengerbe szórja vágyait,  
hogyan csak a dalnak élhessen, miként azt  
Síva és Bráma parancsolta itt.

S igazgyönggyé lesz minden vágya ott lenni,  
igazgyönggyé, mely mélységbe ránt -  
így aztán vissza sem hozhatja más, csak  
aki merész, aki halálraszánt.

## PIAF ÉS A KÖZÖNYÖS SZÉPFÍÚ

### I.

Mikor kihűlt bizakodásunk  
heves gyanúvá változik:  
vádolni kezdjük, akit várunk,  
mert késedelme erre szít.  
Mikor a sóvárgás magánya  
vigasztalan lesz, majd sivár:  
úgy nézel az asztalra, ágyra,  
mint jussra, mely már nem dukál.

### II.

A telefon, a telefon!  
Hallgatását nem állhatom,  
legyen rossz hír, amit közöl -  
de szóljon, mert a csendje öl!  
Közölje azt, hogy virradóra  
szemem a némaság lefogja,  
közölje azt, hogy velem hal meg  
síromba hullva minden hangjegy,  
közölje azt, hogy nem marad, ki  
a kagylót majd fel tudja kapni  
(ha a készülék végre csörren  
a titka vesztett éji csöndben).  
Bármily szörnyű, amit közöl:  
szóljon, mert hallgatása öl,  
sötétlő, tétlen gyilkosom  
a telefon, a telefon...

### III.

Hol voltál? Nem is érdekel, ha gondolod, hát meg se szólalj,  
sok beszédem úgysem lehet egy ágyrajáró széltolóval,  
tőlem a falnak is mehetsz, hogy összetörd a koponyádat,  
nem ejtek érted könnyeket, s átkot sem szórok majd utánad.  
Hol voltál? Jó, ne válaszolj, csak bólints, mintha üdvözlőnél,  
jelezd, hogy fontosabb vagyok a virslinél, egy krigli sörnél,  
jelezd, hogy embernek tekintsz, kinek biccentés adja rangját  
s kit egy életre gúzsba köt a rákényszerített szabadság.  
Hol voltál? Az úristenit! Meddig faggassalak, te gengszter?  
Esküszöm én, hogy a gyufát végzetesen kihúzod egyszer!  
Megöllek úgyis, jaj neked, mert felbőszít a szád, ha nem jár -  
nem hallod? Süket vagy? Süket? Hogy sértselek meg, hogy felelj már?



## ÓDA GYÓGYSZERÉSZEMHEZ

A férfiú - aki felett az évek  
könyörtelen tempóban szállnak el -  
ifjúságára vissza-visszaréved,  
előre nézni egy percre se mer,  
hisz összeomlik, holtra rémül attól,  
hogy egyszer kriplivé kell válnia,  
kísérti őt a szörnyűséges aggkor -  
de minden bajt elhárít majd Lia!

Megifjító elixírt, gyógyteákat,  
csillapító- és ajzószeret,  
kilóinktól megfosztó pirulákat,  
varázspont, kapszulát - mindent bevet,  
hogy a kínok kelyhét a férfinépnek  
minél később kelljen kiinnia -  
áldassék hát minden napján az évnek  
a patikusok ékköve: Lia!

Szépséges asszony, téged zeng az óda,  
minden szavát a hála fűti át,  
maradj a költő hű istápolója  
s ezután is késleltesd aggkorát,  
hogy ne kelljen agyának s egyebének  
idő előtt szarrá lágyulnia,  
ezért eseng hozzád e gyatra ének  
királynőm és védangyalom: Lia!

## **DEMI SEC**

### **avagy a Törley-pezsgő dicsérete**

Midőn a gond vidám kedved egére  
felhőket piszkít, szívedre ne vedd:  
haladéktalanul menj le a KÖZÉRT-be  
s vegyél egy pezsgőt - az tesz jót neked!  
Nincs más megoldás, nem használ a nő sem,  
éretted bár nyavalya törje ki,  
egyéb nem nyújt vigaszt nehéz időkben,  
csak egy palack félszáraz Törley!

A gondok piszkát jókedved egéről  
leoldja rögtön könnyörtelenül,  
buborékjai kis napok: csak fény dől  
belőlük egyre - s kedved földerül,  
pokolba párolognak két szemednek  
tájékaról a bánat könnyei,  
erőt, hitet, kiutat, segédelmet  
nyújt egy palack félszáraz Törley!

Hát ne emészd magad, akármilyen baj van,  
mutass fügét a sorsnak bármikor,  
van jóbarátod, nem vagy már magadban:  
borszármazék, de hívebb, mint a bor.  
Ez meg nem győtri gyomrod, mert direktben  
a lelkedbe fog beleömleni,  
s ott semmi sem buzoghat nemesebben,  
mint egy palack félszáraz Törley!

## KOCCINTÓS

*Tabáknak, a hatvanadikra*

Én sört - te bort. A rendelésünk  
kétféle sokszor, Andrisom,  
de egy a kór, mely gyötri torkunk:  
gyógyíthatatlan víziszony.

Korsót kupával összeütni  
nem ildomos, így egyhamar  
nem koccintunk, hisz úgyse tartós  
az egyezés, mit szesz sugall.

Ám amit „iffiú elmével”  
intonáltunk külön-külön:  
most csendül össze igazán, hogy  
folyvást fals zenebona jön,

most épp nem vén, de pelyhes állú  
huncutok verik a dobot,  
elárverezve, mit a rajtunk  
hízó mohóság meghagyott.

Még hatvan év sem ok pihenni,  
amíg e kótyavetye tart!  
Tölts hát! Kíérlelt szó bukéja  
vidítson minden gyászmagyart,

énnékem is csorgass belőle,  
hogy koccinthatunk végre már:  
ha ily nedű telíti, össze-  
csendülhet krigli és pohár.

## ÖSZTÖKE SIMORNAK

„Már összeroskadsz, - végre mondd:  
mit is akarsz hát, te bolond?”

(VÁCI MIHÁLY: TE BOLOND)

Ki mondja el, ha nem te, hogy  
nem az a bolond, ki összerogy,  
hanem ki fölkel s újra lép,  
bár tudja: Abda vár odébb?

Ki mondja el, hogy nem terem  
fenyőtoboz szőlőhegyen,  
s beléndekből csak ostobák  
próbálnak főzni gyógyteát?

Ki mondja el, hogy verebet  
fogni dobbal ma sem lehet,  
és hogy a légy ma sem darázs,  
a krumpli meg nem záptojás?

Tanár úr, mindig kell, aki  
a kézenfekvőt mondja ki,  
bár únja kis- és nagydiák  
a zsáknyi evidenciát.

Nekünk ma sincs más munka itt,  
mint eldarálni azt, amit  
régén tud már bölcs és hülye,  
csak sohasem gondolt bele.

Megértük, jó, a hatvanat,  
de kis időnk talán marad  
arra, hogy járjon még a szánk,  
míg érdemes figyelni ránk.

## TAKÁCS TIBOR HETVENKEDÉSÉRE

„Visz, visz az Örök csónakom,  
vajon hová sodor?  
Átvisz a túlsó partra  
engem, valamikor?”

És ha átvisz, akkor mi van?  
Te a túlparton sem pihensz meg,  
gondot okozol untalan  
a holtra fáradt isteneknek,  
nem lesz a boldogok hada  
képes - de maga Szent Péter se -  
rászoktatni majd téged a  
szelíd unalmú égi rendre.

Moldvay, Koncz és Kovalik  
várja ott fenn, hogy újra négyen  
találjatok ki valamit  
az üdvözült semmittevésben,  
de egyelőre ne siess  
hozzájuk, hisz még itt a földön  
vagy kitalálni kötelel  
valamit, mert új vízözön jön.

Maradj továbbra is velünk,  
kell még derék legény a gáton,  
ki jól evezni sose szűnt  
s úrrá lett minden áradáson -  
éltesse Isten, csónakos!  
Mi az a rongyos hetven év? Te  
még ne a túlpartra hajózz,  
hanem egy ember-fényű révbe.

## A DOLINÁKIG DŐLT

*Dr. Illanicz Györgynek*

A nagy ebédlőasztalon  
gombfociztunk minden vasárnap,  
fiatalok voltunk nagyon,  
kedvünk az ablakon kiáradt  
s elöntötte a lóherés  
pilisi udvart, konyhakertet,  
a dolinákig dőlt ki - és  
ott kénesen pezsegni kezdett.  
Illanicz Zsini s jómagam  
egy lélek voltunk két gyerekben,  
nem létezett, mit hangosan  
ki ne röhögtünk volna ketten:  
a szomszéd Berta néni nagy  
farát, mit most se mérne mérték,  
az intézeti lánycsapat  
sutácska magakelletését,  
Sáránszky Jani bácsi bő  
lére eresztett monológját,  
Rakovszky Jóska szenvedő  
képét, ha versét megmorogták,  
a verandán a sok tarokk-  
partit, a részeg tanító  
gyalázatát is, magyarok  
s tótok baját, folyton visító  
malacokat hizlaldai  
ólakban, deszkaketrecekben.  
Mindent kiröhögtünk, Zsini,  
mit siratnánk legszívesebben.

## PÁLMÁK ALÁ

Egy újjélandi ispotályban  
meghalt öcsém, a tengerész.  
Odáig három óceán van -  
s ez a halálnak sem kevés,  
ennyi vízen átkelni még a  
kaszásnak is nehéz lehet.  
De az a halál vitte sírba,  
mely Nyáregyházán őgyeleg.  
(Meg Dánoson, Csemőn, Brügecsben.  
Hajdani vályog-kalyibák  
dohos ragálya sebesebben  
fut a vízen, mint gyors naszád.)  
Öcsém Aucklandig menekült, de  
törektől, pelyvától gyötört  
tüdő-jussát utána küldte  
kegyetlenül az anyaföld.  
Hiába volt ő már a jegyző  
úr kimosdatott gyereke:  
paraszti ősök mellre-fekvő  
súlyos lidérce ment vele,  
s hiába táplálta a tenger  
sós levegője évekig:  
ő most két elmállott lebennyel  
pálmák alá temetkezett.

## **DORIA MANFREDINI**

(akit öngyilkosságba hajszolt  
Elvira Puccini féltékenysége)

Ha meg nem halsz - nincs Angelika nővér  
s nincsen Liu, kit jégszívű Turandot  
hercegnő űz majd önkéntes halálba.  
A művészet hű mindig önmagához:  
annál épebb kisedet hoz világra,  
minél csonkább sorsú s törtebb szívű az,  
ki öldöklő nászban teherbe ejti.

Kis cselédlány, Doria Manfredini,  
huszonegy évesen véget vetettél  
földi létednek, létre híva ezzel  
halhatatlan nővéreidet nemző  
s termően áldott lelkipurdalását  
a dallammá lett kínok mesterének.

Köszönöm, Doria, hogy megszületted,  
de még inkább, hogy volt merszed bevenni  
a két maréknyi hidrokloridot, mert  
az tette végzetessé szenvedésed,  
melynek nyomán könnyes csodák fakadtak,  
sokmillió embert segítve élni.



## **FURCSA KÉNYSZER**

Most már tudom: az arcom végleges.  
Nem ösztökél eredendő hiúság  
magam jobbnak, szebbnek mutatni annál,  
akivé lettem hatvan év alatt.

Ám holtunkban - oly furcsa kényszer ez -  
mégsem valós, de vélt magunk kimúltát  
siratja makacsul a ravatalnál  
a mindenkori gyászoló csapat.

## HÖLGYKOSZORÚ

### 1.

SZÁZNÁL TÖBB VOLT A NŐ, KI TESTBEN IS ENYÉM LETT -  
és tíz ha volt talán, kit szívvel is szerettem,  
de jó emlékü mind: szép vágyaik tűzésnek  
parazsánál ma is gyakorta megmelegszenek.

Odaadásukért csak tétován reméltek  
biztonságot s erős szövetséget velem - nem  
kellett nekik, csupán a villámlás-ígézet  
egy elvetélt vihar utáni kriptacsendben.

A bőrük illatát pórúsaimban őrzöm,  
egy-egy vonásuk is nagynéha még előjön  
s csókjaik zamata kísért megannyi csókban.

Méltók lennének ők több ékes költeményre,  
versebe is szedtem én a legtöbbjük nevét, de  
most nincs hely és idő, hogy mindet elsoroljam.

### 2.

MOST NINCS HELY ÉS IDŐ, HOGY MINDET ELSOROLJAM -  
költőnek nem lehet regiszter-áriája,  
a jövődő felett úr mindig ott, ahol van,  
de múltja nem övé, hiába hajkurássza,

legszebb emlékei csatangolnak tilosban  
s beszöknek bánatos, szelíd elégiákba,  
nincsen már semmije, hisz jól olvashatóan  
közpréda, mit megélt, ön-léte égi mása.

A múltam tőlem is versekbe menekült szét,  
de be kell vallanom: ha úgy hozná a szükség,  
megélném újra én, mi könyveimbe széledt.

Nem törtek frigyre, ám szolgáltak volna holtig  
az asszonyok, noha sokuknak férje volt, míg  
a sors nekem Bőbét rendelte feleségnek.

### 3.

A SORS NEKEM BÖBÉT RENDELTE FELESÉGNEK,  
ő a legemberebb asszony az életemben,  
hálás leszek neki s áldom, amíg csak élek,  
mert sok nagy bűnömért ő kínzatott helyettem.

Százszor elhagytam én a biztos menedéket,  
hol Solvejg-módra várt örökkön vissza engem,  
s mikor végül hazavetett a szégyenérzet:  
szemében örömet láttam csak. Egyebet nem.

Tudom, nincs már idő levezekelni mindent,  
amivel életét beárnyékolta itt lent -  
de hulljon rá a fény, mit Istentől oroztam.

Szerettem kívül nem egy-két nőt, de százat,  
más mégse mondhatott engem hites urának:  
a többinek csupán a szeretője voltam.

4.

A TÖBBINEK CSUPÁN A SZERETŐJE VOLTAM,  
kinek néhány napig, kinek sok éven át,  
némelyikük jegye karakteremben ott van,  
de mindnek őrzöm egy hangsúlyát, gesztusát.

Elszánt födetlenül jártak velem tilosban,  
nem bánva, mit papol az álarcos világ,  
mindig szerelmesen, mindig odaadóan  
engedte mindegyik hevemnek át magát.

Szemébe nézhetek ma is akármelyiknek,  
mert tűzvésze nyomán gyúlékony testeinknek  
nem pernye lett, hanem izzó parázs a lélek.

Sohasem érdekelt „hivatalos” hetéra,  
hiszen önzetlenül adták a bájt, a kéjt, a  
Katik, Borik, Zsuzsák, Máriák és Helének.

5.

KATIK, BORIK, ZSUZSÁK, MÁRIÁK ÉS HELÉNEK,  
Klárík, Antóniák, Ágnesek, Sáríkák,  
Piroskák, Angelák, Évák, Jucik, Irének,  
Rozálok, Erikák, Annák, Kornéliák,

Blankák, Julik, Beák, Györgyik, Lucák, Terézek,  
Gabriellák, Manyik, Margitok, Ibolyák,  
Nórák, Ernák, Lilik, Magdolnák, Emesék, meg  
Icák, Veronikák, Emőkék, Ágoták,

Andreák, Editek, Líviák, Mariannok,  
Flórák, Jolik, Idák - s tetézik még e halmot  
Arankák, Anikók, Márták is. Még soroljam?

Milenák, Catherine-ok, Mirellák, Josyane-ok,  
Ingridek, Graziák, Inezek, Christiane-ok  
szöktek hozzám megunt férjük mellől titokban.

6.

SZÖKTEK HOZZÁM MEGUNT FÉRJÜK MELLŐL TITOKBAN,  
torkig betelve és szíveknél üresebben,  
csak úgy csókoltam én (se rosszabbul, se jobban),  
mint más - csupán ezért nem is jött volna egy sem.

Ám tudták, hogy velem akkor is vigalom van,  
mikor ínség komor lidérce ül a mellén,  
mert szabaddá tevő, fenséges nyomoromban  
hatalmam volt saját sorsomon is nevetnem.

Meghallgattam szavuk - ennyi volt az egész.  
Ölekezés után egy halk beszélgetés  
sokszor többet jelent, mint az ölelések.

(Persze, nem tagadom, hogy az se volt utolsó,  
ahogy már-már fakult, de újra felpirosuló  
vérük lobbot vetett, ha tűzkörömbe léptek...)

## 7.

VÉRÜK LOBBOT VETETT, HA TŰZKÖRÖMBE LÉPTEK,  
de fázós lelkük is melegedett e tűznél,  
mert súlyosabb teher a dermedt, béna lélek,  
mint a színehagyott és tartósan lehűlt vér.

Minden asszony, aki az én utcámba tévedt,  
s nem volt szemlátomást külön egy menekülnél:  
királynő lett hamar, szép angyala az égnek,  
avagy mesebeli, varázsló-küldte tündér.

Úgy egy se távozott, ahogy érkezett.  
Visszaadni reményt, önbecsülést, hitet  
nálamnál - úgy hiszem - nem tudott senki jobban.

Ha eszükbe jutok, homlokukról az árnyék  
egy percre elvonul s pezsdül vérük talán még -  
s emléküktől a vér énbennem is belobban.

## 8.

S EMLÉKÜKTŐL A VÉR ÉNBENNEM IS BELOBBAN -  
vízzé nem válhat a poéták sűrű vére,  
abba, hogy meghalok, békén belenyugodtam,  
de nem nyugszom bele a rút öregedésbe!

Míg munkám itt maraszt, szeretni is jogom van,  
s újra dolgozni hajt új csókok ihletése,  
isteni szép ez az ördögi kör, valóban:  
vers jutalma a csók - s a csóknak vers a vége.

Amíg szívem dobog, éneklek a szerelmet,  
rímekbe foglalom, ki csókokat lehelget  
élénk ajakkal egy halványuló ajakra.

S mind mondtam, inspirál az asszonyok s a lányok  
emléke is, amely nekem halálíg áldott,  
de Gyöngyi nem kerül velük közös kalapba.

9.

DE GYÖNGYI NEM KERÜL VELÜK KÖZÖS KALAPBA,  
mert *Túl az éjszakán* csakis miatta jártam,  
egy árnyék nélküli világ felé haladva  
nem vettem észre, hogy nem lendülhet utánam,

mivel hátrahagyott árnyékom visszatartja  
sorsára-borulón. Ám ebből mit se láttam,  
nyomultam lelkesen, nem néztem, csak a napra,  
s önző-magányosan fürdőztem sugarában.

Én, anti-Orfeusz! Nem egyezett a tét sem:  
nekem kötelező lett volna visszanéznem -  
élet lett volna itt a hátra-arc jutalma.

De nem figyeltem őt - s az ürbe tűnt. Nekem több  
volt lemaradva is, mint a mellém igyekvők.  
És Judit sem lehet a hárem szürke tagja.

10.

ÉS JUDIT SEM LEHET A HÁREM SZÜRKE TAGJA,  
hisz ő oldotta el béklyómat, hogy marasszon.  
(„Áldott legyen”. ) A rossz nyelvektől mit se tartva  
asszonynev nélkül is bátran mert lenni asszony.

De torpanó szívem nagy álmomat feladta,  
mert kísértett a múlt, röptömet-visszatartón,  
többé nem mertem én bámulni már a napra,  
hogy az, aki követ, megint bele ne haljon.

Akkor engedtem el, mikor belém fogódzott.  
Azóta mással is lehetett volna boldog,  
de a naphoz vivő ösvény a sorsa volt már.

Magány a társa itt - s Gyöngyié is a földben.  
Ha rájuk gondolok, kibuggyan még a könnyem,  
hisz többek voltak ők megszállt asszonyoknál.

11.

HISZ TÖBBEK VOLTAK ŐK MEGSZÁLLT ASSZONYOKNÁL  
(bár köztük is akad, akiért könnyet ejtek),  
engem az alkonyat jöttén se nyugalom vár,  
mert az emlékezés nekem nem adhat enyhét.

Kiegészni saját magammal a toronynál  
magasabb büntudat halálomig nem enged,  
ráomlik mindig a papírra is. Nagyon fáj  
ezért, ha Gyöngyiről s Juditról írni kezdek.

Adósuk nem vagyok, csupán kisemmizőjük,  
mert azt a szép tüzet, ami süttött belőlük,  
magamnak loptam el - s lám, most is ég szívemben.

Hogy így Prométheusz lettem, aki azóta  
jussát az istenek tüzéből is rabolja?  
Ők tettek végül is képessé arra engem.

12.

ŐK TETTEK VÉGÜL IS KÉPESSÉ ARRA ENGEM,  
hogy azt, ami csupán egészben önmaga:  
önhitt önzetlenül ketté sose felezzem -  
két ép személyiség a jó frigy záloga.

Hogy önmagamba is a másikat szeressem:  
épp a másik miatt ezt nem teszem soha,  
őt benne szeretem - ő meg szeresse bennem,  
ami csak én vagyok. S akkor nem lesz hiba.

Legyen egy test, de két lélek maradjon egyre  
a férfi és a nő, ki egy irányba menne,  
ha közös csillagot követnek mind a ketten.

S ha nincsen már jövő, még jobban kell a társ,  
ezért volt bennem oly elszánt az akarás,  
hogy Franciskát egész múltammal megszeressem.

13.

HOGY FRANCISKÁT EGÉSZ MÚLTAMMAL MEGSZERESSEM,  
az kellett, hogy a zsák a feltjáért kiáltson,  
arra, akit kora hajnalban is kerestem,  
csak életem delén sikerült rátalálnom.

Vállalom harcomat, akármilyen kegyetlen,  
az orvdöféseket dacos derűvel állom,  
szilárd szeretet óv, immár az életem nem  
lehet kudarc, ahogy nem lesz kudarc halálom.

Összekapaszkodó macskákat nem sodorhat  
tetőről le a szél, legyen bár mérge oly nagy,  
hogy a tető alól házat is elsodor már.

Oly furcsa ez. Titok, mit holtig meg nem értek:  
van, akivel virág, mi másokkal beléndek,  
s van, akivel erőd, mi másokkal homokvár.

14.

S VAN, AKIVEL ERŐD, MI MÁSOKKAL HOMOKVÁR -  
ezzel zárom rövid szerelmi krónikámat,  
tanulság ez, amely okulásra szolgál  
mindazoknak, akik megértő társra vágynak.

Barátom, meglehet, te is soká bolyongtál,  
míg megtaláltad azt, kiért lábad lejártad,  
oly bájos a tavasz, oly szép a mámoros nyár,  
de legszebb az ma már, mit őszi napsugár ad.

Talán boldog vagyok. Kihamvadó szívemhez  
két asszony áll közel: a hitves és a kedves,  
csak addig élhetek, amíg figyelmük éltet.

De májusban, mikor kinyílnak a virágok,  
titkon álmélkodom magamban: mily csodás, hogy  
száznál több volt a nő, ki testben is enyém lett.

## 15.

SZÁZNÁL TÖBB VOLT A NŐ, KI TESTBEN IS ENYÉM LETT,  
MOST NINCS HELY ÉS IDŐ, HOGY MINDET ELSOROLJAM,  
A SORS NEKEM BÖBÉT RENDELTE FELESÉGNEK -  
A TÖBBINEK CSUPÁN A SZERETŐJE VOLTAM.

KATIK, BORIK, ZSUZSÁK, MÁRIÁK ÉS HELÉNEK  
SZÖKTEK HOZZÁM MEGUNT FÉRJÜK MELLŐL TITOKBAN,  
VÉRÜK LOBBOT VETETT, HA TÚZKÖRÖMBE LÉPTEK -  
S EMLÉKÜKTŐL A VÉR ÉNBENNEM IS BELOBBAN.

DE GYÖNGYI NEM KERÜL VELÜK KÖZÖS KALAPBA,  
ÉS JUDIT SEM LEHET A HÁREM SZÜRKE TAGJA,  
HISZ TÖBBEK VOLTAK ŐK MEGSZÉDÜLT ASSZONYOKNÁL.

ŐK TETTEK VÉGÜL IS KÉPESSÉ ARRA ENGEM,  
HOGY FRANCISKÁT EGÉSZ MÚLTAMMAL MEGSZERESSEM -  
VAN, AKIVEL ERŐD, MI MÁSOKKAL HOMOKVÁR.

## **SZÍN ÉS SZÍV PÖRE**

Egy kódexmásoló széljegyzetei  
Türr István életének és  
cselekedeteinek krónikájához



## I. Milano, 1848

„Radetczy megütközött az olaszokkal, győzött, és bevonult Milánóba. A hatalom kegyetlenkedéssel akarta rettegésben tartani a lakosságot. Emlékirataiban Türr borzadva szól a szervezkedéssel gyanúsítottak kivégzéséről: agyonlövésüket feleségüknek és gyermekeiknek végig kellett nézniük. Türr István irtózva viseli egyenruháját.”

(DÁNIEL ANNA: ÍGY ÉLT TÜRR ISTVÁN)

### 1. Uniformis

Az egyenruha kötelez -  
de meddig és mire?

Álcázhatja-e  
lomb és bokor klorofil-fényű békessége  
vadászó macskák szemeinek zölden villanó  
háborúit?

Igazolhatja-e  
a rohamosan ritkuló elefántok  
lenyűgöző szürkesége  
az általános egérszürkeséget?

Falazhat-e  
az éjszakai sötétség alkalmi bársonya  
a kámzsadaróc-lelkek eredendő feketeségének?

Magába moshatja-e a hajnalpír  
a vesztőhelyen virradatkor ömlő  
ártatlan vér bíborát?

Az áldott nap ragyogása  
s az átkozott arany csillogása  
ugyanúgy vakíthat-e?

Az egyenruha kötelez -  
de meddig és mire?  
Csak addig, amíg a színnek és a szívnek  
nincs egymással pöre.

S csak arra, amitől nem kell pirulnod  
száz év múlva se.

## II. Buffalo-híd, 1849

„Türr... a haza iránti kötelességérzetből társaival együtt elhagyta az osztrák hadsereget. A szökevényeket az osztrákok jelképesen kivégezték: nevüket akasztófára szögezték ki. Nem ez az egyetlen halálos ítélet Türr István életében. A piemonti hadseregben Türr hadnagyot egy magyar légió alakításával bízták meg. Egy csapásra kiderült, hogy vezetésre termett ember. A katonai helyzetek gyors felismerése azzal a tulajdonsággal párosult benne, hogy lelkesíteni tudta bajtársait. A magyar légiónak ő lett a parancsnoka.”

(DÁNIEL ANNA: ÍGY ÉLT TÜRR ISTVÁN)

### 2. Van helyzet...

Van helyzet, amelyben erényt  
jelent az átállás, amelyben  
a kényes lelkiismeret sem  
lép fel a hűség öreként,  
mert mikor a bevett morál  
a kivetett erkölcsre támad:  
ki rója fel Isten fiának,  
hogy ördögökkel cimborál?  
Lassan ugyanis kiderül  
egy- s más dolog az ördögökről,  
például: embert egy se pörköl  
s nem visz pokolra vétlenül,  
vasvillával se öldököl  
és egyéb villa sincs kezében,  
nincs farka, nincs patája és nem  
hord szarvakat, mint az ökör.  
Mi van, ha megvilágosul,  
hogy rég nem ördög már az ördög  
s csak egy a bűne: átöröklött  
jegyeihez nem idomul?  
Ha Paulusként sem hibás  
a Saulus nevű hitetlen:  
mért szinonim szavak szivemben  
pálfordulás és árulás?

### **III. Torino, 1860**

„Türr - akárcsak Kossuth, Klapka és a magyar légió katonái - meg van győződve, hogy hazája sorsa szorosan összefügg az olasz népével. Garibaldival tart, mert tiszteli benne azt az embert, akiben az áldozatkész hazaszeretet, a nép felemelésén munkálkodó akarat összeforrt az egyetemes szabadságvágygal.”

(DÁNIEL ANNA: ÍGY ÉLT TÜRR ISTVÁN)

#### **3. Most szép lenni...**

Most szép lenni katonának,  
mert parancsok és a vágyak  
megegyeznek szóról-szóra  
s újra szól a Kossuth-nóta.

Szól és száll a kék azúrban,  
zengve, nekiszabadultan,  
Magyarország felé roppen,  
mint sirály, úgy tündököl fenn.

Viszi hírül, hogy a Pónak  
partján paripák dobognak,  
dübörgésük a Dunáig  
hangzik s reménységgé válik.

Látják majd az Adrián át  
szállni szabadság sirályát,  
tolla felragyog fehérén  
a tengerfeletti éjben.

Újra szól a Kossuth-nóta  
s megegyeznek szóról-szóra  
a parancsok és a vágyak -  
most szép lenni katonának!

#### IV. Intermezzo

„Kossuth, Klapka és Türr  
jönnek mindenestül,  
nem kell kipletykálni,  
csak tavaszig várni.  
Éljen Garibaldi!

Szennyes az én ingem,  
szennyes a gatyám is,  
majd hoz Kossuth tisztát,  
Türr Pista meg puskát.  
Éljen Garibaldi!”

(Népdal)

„Garibaldi... a bátran harcoló magyar légiót külön megdicsérte, és ügyének támogatást ígért. A bizakodó hangulat rejtett utakon Magyarországra is beszivárgott: falusi parasztok, városi iparosok és diákok Garibaldi és Türr jövetelét várták, a nép közt született dalok és versek, röpiratok Garibaldit éltették.”

(JÁSZAY MAGDA: PÁRHUZAMOK ÉS KERESZTEZŐDÉSEK)

#### 4. Ki dallá lesz...

Ki dallá lesz, az már örökre  
az igazsággal csendül össze,  
bármily hamisan intonálnák  
azok is, akik kitalálták.

Ki dallá lesz, az nemcsak dallam-  
íveket jelent, öt vonalban  
rögzített halk melódiákat,  
melyek szelíden szerteszállnak,

hanem jelenti a reménység  
törvényerőre emelését,  
amelytől nem tágit a nemzet,  
amíg fiai énekelnek.

Ki dallá lesz, fölzeng az égre,  
elnémul minden földi vétke,  
még a becsületére száradt  
szeplők is hangjegyekké válnak...

Ki dallá lett, immár legyen dal,  
meghalhat - ámde el sosem hal,  
az Úristen füléig harsan  
a valóságnál igazabban.

## V. Firenze, 1861

„Türr István nem akart lemondani fényes katonai karrierjéről. Életét újra meg újra kockáztatva küzdött fel magát a közlegényi sorból magas rangjába. Házassága révén a Bonaparte családhoz tartozott, felesége magas életjáradékot kapott a császártól. Ragyogó pályafutását, családjá jólétét semmisíti meg, ha Garibaldival tart. És volt még egy igen nyomós oka: Garibaldi tervét nem tartotta kivitelezhetőnek az adott körülmények között,”

(DÁNIEL ANNA: ÍGY ÉLT TÜRRE ISTVÁN)

### 5. Nincs

Nincs  
kényelmetlenebb  
az elhagyott barátnál,  
emléke lándzsahegy:  
naponta többször átjár,  
szavait csavarod,  
igazát tagadod,  
elutasítod magadból,  
amit ő elfogadott.

Nincs kényesebb dolog  
az önigazolásnál,  
naponta meginog,  
akár szélfúttá nádszál,  
hajlik a víz felé,  
hajlik a part felé,  
nyugtatósa reszketeg, mint  
vízben úszó fellegé.

Nincsen magányosabb  
a lelkiismeretnél,  
nem falkában harap,  
nem sokszorozza testvér,  
mégis ezer felől  
érzed, hogy meggyötör,  
ezerszer húsodba tép, de  
meg nem öl, jaj, meg nem öl!

## VI. Baja, 1867

„Deák neve minden magyarnak egy alkotmányos Magyarországot jelent az osztrák dynastia alatt, tehát hűséget az osztrák házhoz és békés kiegyezést. Ellenben Kossuth neve Magyarország függetlenségét bármi ároni transactionnak kizárásával jelenti, azaz küzdést és háborút Ausztriával... Midőn hazánk felett az önkormány uralkodott, és csak léha önmegtagadás vagy forradalom közt volt a választás, én az utóbbinak embere voltam; ma midőn az 1867-ki kiegyezés a nemzetnek megnyitotta a törvényes működési tért, elfogadom a kiegyezést és pedig nem azon utógondolattal, hogy azt megbuktassam, hanem azon szilárd elhatározással, hogy az tökéletesíttessék, mit csak úgy érhetünk el, ha ezen törvény ellen nem izgatunk. Szedjük össze minden erőnket, képezzük magunkat, hogy minél több magyar képes legyen a diplomatiában és a consulatuskoknál alkalmazást nyerni és a rendes hadseregben mivel több tiszti állomást elfoglalni. Tehát félre a panasszal és a gyanúsítással és különösen félre a nagy ígéretekkel, melyeket, bármely párt jusson is kormányra, teljesíteni képes nem lesz.”

(TÜRR TÁBORNOK A BÁCS MEGYEI VÁLASZTÓKHOZ)

### 6. A fal és a fej balladája

Nyelj egyet s gondolj arra, hogy  
valaha Erdély fejedelme  
alázattal térdrerogyott  
a szultán előtt, rálehelve  
csókját a kardfogó kezekre,  
hogy engednék a kardot el.  
Erdély azóta sem feledte:  
a fal keményebb, mint a fej.

És gondolj arra is, hogy itt  
a közmondások, hiedelmek  
nem véletlenül hírelők  
az okosabbról azt, hogy enged.  
Hol vakmerő hősök teremnek,  
ott mindig hangoztatni kell  
(darálva, mint a leckét a gyermek):  
a fal keményebb, mint a fej.

Nyelj egyet s számolj hangosan  
százig, szándékod rejtse mély kút,  
e földön nincsen más arany,  
csupán a jól bevált középút,  
ha fellobbanna még a vér - úgy  
amivé vált, az oltja el.  
A bátorság a fal mögé bújt  
s a fal keményebb, mint a fej.

Bajtársak, szó se róla: régen  
fejüknél drágább volt a tét, s nem  
latolgattuk: ki vesz, ki nyer?  
Ma már mi is fújjuk serényen:  
a fal keményebb, mint a fej.

## VII. Torino, 1876

„A czeplédi választó kerület mai napon országgyűlési képviselő választására gyűlvén össze, örök hálájának kifejezést adandó, Önt, mélyen tisztelt hazafi, egyhangú lelkesedéssel képviselőnek megválasztá.”

(TÁVÍRAT KOSSUTH LAJOS ÚRNAK TURINBA 1876 DECEMBERÉBEN)

### 7. Epilógus

Mit hittek a ceglédi százak?  
Hogy az elaggott száműzöttből  
a tisztos távirat nyomán vad  
ifjú erők gejzírje tör föl?

Hogy a hiúságát legyintő  
szellő után a bújdosó majd  
újabb üzenetnek beillő  
orkánsodrású választ sóhajt?

Avagy csupán annyit reméltek,  
hogy egy jelkép a testületben  
vétózhatatlan ellenérv lesz  
az egyezkedés vádja ellen?

Szép volt a gesztus akkor is, ha  
együgyű hit vagy sanda szándok  
vezette: színleg visszahívta  
a színre azt, ki rég lejátzott.

Nem történt semmi. Olaszország  
- immár szilárd egységbe forrva -  
egykedvűen intézte sorsát  
és nem figyelt Kossuth Lajosra,

ki néptelen parkokba bújt a  
korzók mögött és meg-megállt, hogy  
- zsebéből percenként kihúzza -  
elolvasson egy telegráfot.

-&-