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Opélos a reggel. A part sziirke szikldin végigszalad a sz¢l. Itt nyugalom van, fehér szini
napfény ¢és a kék milli6 drnyalata. Szemben terpeszkednek Marokko hegyei...

A sors - jo szerencsém - vezérelt ide, az Isten hata mogé, hogy a csend arcat megismerhessem.
Itt van kezdet és a vég; végén jarok egy kontinensnek, s eldttem egy masik kapuja. Egy
masiké, mely ezernyi titkot rejteget, de csoddit nem adja egykonnyen. Alattam a sziklak
valaha Afrika sziklait olelték. Régota csak messzirdl ahitoznak egymas utdn, tObbé nem
talalkozhatnak anyagaik, sem az égben, sem az dcedn alatt. De so6hajtasukat tovabbviszi a szél,
a viz, benne szunnyadnak almaik a levegd hiivosében és a habok fodraban.

Szaz arca van a nyugalomnak. Az egyiket szelek szabdaljak, nap égeti, tenger vize mossa.
Ennek az arcnak neve is van. Ugy hivjak: Tarifa.

Két éve tortént. Erdekes, mér két éve. Hogy elfutott kezeim kozott az idS... Ahogy itt iilok a
tengerparton, ezernyi emlék rohanja meg a képzeletemet, és ugy érzem, papirra kell vetnem
ezt a torténetet. Ez az iraskényszer egyrészt szakmai artalom, hiszen 0jsagiré vagyok. Azaz,
voltam, amig nem koltdztem ide, Tarifaba. Mdasrészt valami hajt, hogy afféle szamvetést
készitsek eddigi €életemr6l, hiszen napokon beliil harminc éves leszek. Harminc év! Harminc
évnyi magany ¢€s varakozas és remény...

Amikor kitilok ide, a viz mellé, mindig kiilonésen maganyosnak érzem magamat. Régebben
hittem a csodakban, vartam, hogy megszeret majd az a férfi, akivel elképzeltem az életemet.
Eveken 4t szerettem 6t, de egyetlen nap elég volt, hogy elvesszen a lelkem szaméra. Mindez
nagyon régen tortént, mar tobb évszdzada vagy évezrede, legalabbis a szivem mélyén igy
érzem. Mar két teljes éve...



I.

Azon a juliusi napon is, mint 6t éve mindig, kollégdmmal, Manuellel rendiiletleniil rottuk
Madrid utcait. O fotosként dolgozott annal a képes magazinnal, ahol én wjsagiré voltam.
Naphosszat témakra vadasztunk a zajos fovarosban, mely e napon elviselhetetlentil forrénak
tlint. Manuel ragyogdan nézett ki krémszini ingében és barna nadragjaban. Bronzosan
ragyogott a bore, és vilagitott hibatlan fogsora. Magas volt, magasabb, mint a spanyol férfiak
altalaban. Laza mozdulattal simitotta hatra fekete hajat, és megallas nélkiil mokazott - mint
mindig. Az a fajta férfi volt, aki konnyedén veszi az életet, aki flityiil masok véleményére, ¢és
csak pergeti a napokat. Nem volt felesége, mindig azt mondta, jobban szeret egyediil élni.

En kénytelen voltam jokat nevetni komédiazasan, mert olyan eredeti humora volt. Igaz, jol
tudtam, hogy a nevetéstol még csunyabbnak latszom. Hozzdm a természet nem volt olyan
bokezii, mint Manuelhez. Cstinyacska lany voltam, seszinii hajjal, fakd borrel és szabélytalan
arcvonasokkal. Mig Manuel maga volt a megtestesiilt latin istenség, rdm apam mindig azt
mondta, csak szégyent hozok kiilsommel a spanyolokra. Ez az egész dolog azonban éltaldban
nem foglalkoztatott. Ujsagird voltam, a belsé értékeket tartottam fontosabbaknak, az irssal
felépitettem magam koré egy mesevilagot. Ez a vilag azonban menten szertefoszlott, ha meg-
lattam Manolot. O annyira tokéletesnek tiint a szememben, csinos volt, joképii, intelligens,
kedves és szabad. Bar egyidések voltunk, 6 ezer évvel fiatalabbnak latszott ndlam. Ha egymas
mellett mentiink az utcan, még a férfiak is 6t nézték, engem pedig észre sem vettek.

De az én problémam tényleg nem ez volt, hiszen mésra én sem néztem. En belé, Manoloba
voltam szerelmes, att6l a pillanattol kezdve, mikor évekkel ezeldtt meglattam 6t a szerkeszto-
ségben. Szerelmes voltam belé, reményteleniil és persze, titokban. Taldn néha észrevette, hogy
megremeg a kezem, ha rAm néz, de volt olyan tapintatos, hogy sosem mondta. Ot éve vagytam
rd, hogy egyszer megoleljen, de ezek a vagyaim mindig éjszaka éledtek. Nappal, mikor
mellettem ment, és fényképezdjének taskajat 1obalta, mindig tudtam, hogy 6 nem engem
keres. Nokrdl sosem besz¢€lt, de azt pontosan tudtam, hogy nem szerelmes senkibe, mert nem
lattam azt a fényt a szeme csiicskében, ami minden szerelmes ember szemében ott villog. A
magaméban valosaggal langolt.

Ismertiik Madridot, mint a tenyeriinket. En riportokat készitettem valamennyi hires és unalmas
emberrel, aki a fovarosban élt vagy megfordult valamilyen esemény kapcsan, Manolo pedig
probalt eldnyds portrékat késziteni roluk. Néha egyik-masik kép szornyl ronda lett, mikor
eléhivta a filmeket, mindig jokat nevettiink. Nem tudtunk egymas nélkiil dolgozni, én is
mindig elolvastam neki cikkeimet, mieldtt legépeltem volna. Manolo szeretett engem - gy,
mint a testvérét. Sokszor hivott ,,hugocskajanak”, de persze én nem erre a megszolitasra
vagytam. A szerkesztOségben a tobbiek ,,ikreknek” tituldltak benniinket, hisz folyton, minden-
hova egyiitt mentiink.

Ezen a forré napon Madrid egyik eldkeld negyedébe tartottunk, hogy riportot készitsiink egy
hires énekesndvel, aki Amerikabol tért haza. Kamaszlanyként fedezték fel elsdprd tehetségét,
egy cadizi fesztivalon, évekkel ezel6tt. Istendldotta csillag volt, olyan hanggal, mely csak
nagyon keveseknek adatik. Barmilyen dalt énekelt, tiszta hangja patakként tort el a torkabol.
Am volt egy jellegzetes tulajdonsaga: sosem engedte, hogy magnokazettdk vagy lemezek
halott anyaga nyelje el a hangjat. Aki élvezni szerette volna a miivészetét, annak el kellett
mennie a koncertjeire. Mivel éveken at Amerikaban élt, sem Manolo, sem én nem hallottuk és
nem lattuk sohasem. A szerkesztéség archivumabdl elobanyasztunk egy cikket, amit 7-8 évvel
azel6tt irtak rola, amikor még Spanyolorszagban €élt. A cikk mellett illusztracioként egyetlen



fényképet talaltunk. Egy nagyszemi, copfos fiatal lany képét, aki fehér ruhdban all egy
mikrofon eldtt, mogotte pedig az egész szinpad sotét.

Manolo elhatarozta, hogy egész sorozat képet fog késziteni errdl a titokzatos énekesndrdl, én
pedig ugy éreztem, életem nagy riportja eldtt allok. Lapunknak kiilonosen sziiksége lett volna
erre, hiszen az eladott példanyszam egyre apadt. Igy tervezgettink Manoloval, aki a Gran
Vian megvasarolta a sziikséges filmtekercseket. Bekaptunk egy-egy halas szendvicset, €s
elindultunk célunk felé. A haz, ahol az énekesnd lakott, fehérre meszelt, egyszert épiilet volt,
kertje azonban anndl latvanyosabb. Mediterran pompa tarult elénk, ahogy beléptiink. A
madridi vizhidny dacara aprocska patakok csorgedeztek a virdgagyasok kozott, €s egy andaliz
tajszolassal beszEld dregasszony vigyazta a bejaratot.

Manoloval egymas tenyerébe csaptunk, mint minden ,,bevetés” el6tt, és elindultunk a haz felé.
Az dregasszony megallas nélkiil beszElt, és betessékelt minket a haz verandajara.

- A kisasszony rogton jon - mondta, Manolo pedig ram nézett, és hunyoritott. Ez nala azt
jelentette, hogy utalja, ha megvarakoztatjdk. Nem kellett azonban sokat varnunk. Az egyik
ajto kinyilt, és belépett az énekesnd. Alomszép volt. Lattam, amint Manolo szinte kévé der-
medt, de még rajtam is végigfutott a hideg. Raquel, az énekesnd, egy fiatal, huszas évei elején
jar6 lany volt, a legszépségesebb nd, akit valaha is lattam. Egyszerii, fehér ruhat viselt, haja
csaknem derekdig ért, és nem volt rajta semmilyen ékszer vagy festék. Olyan volt, mint egy
attetsz6 lepke vagy egy felsejld latomés. A szemében azonban volt valami baljos fény.
Mosolyogva nyujtott kezet mindketténknek, hellyel kinalt, és jégbehlitott narancslét hozatott.
Konnyedén, de kimérten beszélt. Kozolte, hogy a ,,vele késziilt” interjut mar megirta, feltett
kérdéseket onmaganak, és valaszolt is rajuk; masrdl pedig nem hajlando6 besz€lni.
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énekesndre, de Raquel nem is figyelt ram.

- Melyikiikk a fotos? - kérdezte, de miel6tt Manolo megszolalhatott volna, észrevette a
fotostaskajat, és elmosolyodott, bolintott. Manolo megszolalt:

- Szeretnék késziteni 6nrdl egy fényképsorozatot, kisasszony. Jo lenne, ha valami ro6zsaszin
ruhat venne fel, az a szin jol illene a kerti virdgok szinéhez €s a bdre barnas arnyalatahoz, de
ahogy gondolja... - folytatta bizonytalanul, mert latta, amint Raquel arcardl lehervad a mosoly.
Az énekesnd igy valaszolt:

- Csak egyetlenegy felvételt készithet, ha nem lesz elég jo, akkor magara vessen. Es jobb, ha
tudja: én sohasem hordok rézsaszin vagy mas efféle holmikat. Csakis fehér ruhaban jarok,
ebben kell lefényképeznie, amiben vagyok.

Manolo elkeseredetten nézett ram, de hidba probaltunk erdskddni, a fiatal nd hajthatatlan
maradt. Ahogy Osszenéztiink, lattam, hogy kollégdm is arra gondol, amire én: még sosem
lattunk ilyen elkényeztetett, akaratos teremtést. Manolo nem tehetett mast, igy is kénytelen
volt beleegyezni az énekesnd feltételeibe, hiszen nem térhettiink vissza dolgavégezetleniil a
szerkesztéségbe. Kivonultak a kertbe, és - mivel nem volt jobb dolgom - én is mentem veliik.

Raquel odalépett egy rozsatéhoz, és egy, talan a f6ld alol tamadt virgonc szell6 fellebbentette
kissé a ruhdja aljat. Abban a pillanatban meglattam Manolo szemében az aprd fényt, amit
hidba kerestem éveken at. Csak harmadszorra sikeriilt kicsatolnia a taskéja szijat. Szokasaitol
eltéréen nem keresett ,,.kedvezd szoget”, nem utasitgatta Raquelt, hogy jobbra nézzen, vagy
balra tartsa a kezét - pedig méskor mindig igy szokott tenni a modelljeivel. Egyszerlien
szembedllt az énekesndvel, €s elkattintotta a gépet. Utdna néman mindent elpakolt, és vissza-
ment a hazba. Nagyon furcsa volt nekem, hogy semmit sem szolt, hiszen maskor annyit



beszélt és tréfalkozott. Most nem volt egyetlen szava, egy mosolya sem. Olyan volt, mint akit
elvardzsoltak vagy megbabonaztak. Furcsa szoritast éreztem a mellkasomban.

- Milyen mogorva a kollégaja. Talan megsértettem valamivel? - kérdezte Raquel artatlan
arccal, de én csak megraztam a fejemet. Taskdmba csusztattam az elére megirt ,,interjut”, és
csak arra vagytam, hogy miel6bb kiviil keriiljiink ebbdl a fehér hazbol. Mikézben az Oreg-
asszony kikisért benniinket, arra gondoltam, hogy errél a fehér ruhas lanyrol még fogok
hallani. Manolo még mindig szétlanul ballagott mogottem, de én tudtam, hogy nem csak a
harag vette el a szavat. Jol ismertem 6t, minden I¢legzetvétele bennem ¢€lt. Tudtam, hogy most
haladlos seb érte. Raquel azonban nem csupan Manolo szivét ejtette rabul. Engem is
megsebzett azzal, ahogy 6rd nézett. A férfit egyetlen tekintetével magahoz kotozte, engem
pedig végtelen kétségbeesésbe taszitott. Ahogy ballagtunk az utcan, én arra gondoltam, talan
csak képzelddom. Szivem mélyén azt kivantam, bar sose mentiink volna abba a hazba. Még
imadkoztam is magamban, hogy tlinjon el ez a rémalom. Megraztam a fejem, de hiaba.
Manolo tovabbra is néman baktatott mellettem, keriilte a tekintetemet, és én képtelen voltam
felfogni, mi lesz ezutan.



II.

Szornyl napok kovetkeztek. Legszivesebben elbujdostam volna a vilag tekintete el6l, de nem
tehettem. Elészor gy éreztem, mindennek vége van. Ugy éreztem, sohasem lehet az enyém
Manolo, ez a csodélatos férfi. A masik pillanatban meg haragudtam ra, amiért késziilt cserben-
hagyni, amiért masra vetette a szemét. Es mikozben ilyen gondolatok jartak a fejemben, ott
kellett baktatnom mellette, el kellett viselnem a tekintetét, eréltetetten nevettem a tréfain. Ugy
viselkedett, ahogy szokott, legalabbis megprobalta. Esténként, mikor hazamentem a
szerkesztdségbdl, folyton csak arra gondoltam, hogy talan mar ott is van, mar Raquel kertje
elott all. Legvadabb almaimban pedig ugy lattam, hogy egy nagy, fehér lepel fonddik Manolo
teste koré, és egy hosszu haju nd égé szeme villog felette. Ilyenkor mindig felijedtem, és
éreztem, hogy a madridi nyar minden forrésaga éget. Ugy éreztem, megfulladok. Kiszaradt a
szdm, ¢s még a jégbehlitott limonaddé sem enyhitette a kinjaimat. Probaltam nézni a TV-t,
letiltem az ir6gépem mellé, de hidba. Nem érdekelt semmi. Eldvettem kedvenc himzésemet,
de mindig elvétettem a mintat. Bekapcsoltam a radiét, de a vad, spanyol ritmusok csak még
inkabb gyotortek. Rettenetesen szenvedtem. Ugy éreztem, megdl a féltékenység.

Egyik délelott egy Madridba latogatd japan milliomossal készitettiink riportot. Nagyon kifa-
rasztott engem az angol nyelven folyd beszélgetés, és Manolonak is elege volt az egészbdl,
rdadasul az egyik filmje is elszakadt. Madrid belvarosaban allt a levegd. 47 fokot mutatott a
hémérd az utca napos oldalan, és csurgott rolunk a veriték. Ebédidd volt, igy hat lementiink a
Puerta del Sol-hoz, és beiiltiink egy kellemesen hiivos kavéhazba. Manolo farmernadragban
volt és vizkék ingben. A pincérnd ugy nézte, hogy ramldttyintette az dsvanyvizet. Manolo
csak nevetett, és zsebkenddjével probalta felitatni bluzom ujjar6él a nedvességet. ,Kellett
nekem hosszu ujju bluzt vennem ilyen héségben!” - gondoltam diithosen.

- Jaj, bocsanat, nem tudtam, hogy a kedves felesége... - menteget6zott a pincérnd rémiilten, és
irigyen nézett ram.

- Miért, a baratnékre mindig raboritja a vizet? - tréfalkozott Manolo. A pincérnd felhtizott
orral odébbsétalt, de még a masik asztaltol is visszanézett Manolora. Nekem a lélegzetem is
elakadt, a szivem a torkomban dobogott. Egy pillanatra elvonult eléttem az egész élet, mult és
jovO. Mi volna, ha tényleg én lennék ennek a csodalatos férfinek a felesége? Manolo azonban
magambhoz téritett almodozasombol.

- Akarod latni a fotot, amit Raquelrdl csindltam? - kérdezte, de valaszra sem varva kinyitotta
az aktataskajat, és eldvett egy kinagyitott fotot. A képen a szépséges énekesnd allt, attetszo,
fehér ruhaban a hamvas rézsék kozott - mint egy latomas. Hat ezért nem kellett ,,bedllitani” a
képet, mert a modell olyan tokéletesen allt magatol is. Tudtam, hogy Manolo mestere a
fényképezésnek, de ilyen jo képet még soha, senkirdl nem csinalt. Raquel 1énye valahogy
athatolt az élettelen papiron, és lelket, tiizet varazsolt a képre. Mikdzben néztem, siillyedt és
emelkedett velem a szék, ¢és a kavéskanalamat a hamutartoba tettem, és remegni kezdett a
kezem. ,,Ezzel a ndvel képtelenség versengeni. Belekezdeni is felesleges ebbe a jatszméba’-
gondoltam, €s nagyon kicsinek, esetlennek és sziirkének éreztem magam hirtelenjében.

- Mi bajod, rosszul vagy? - kérdezte Manolo, és még egy pillantast vetett a fotora.

- A holnapi lapban lehozzdk - bokott ra hanyag mozdulattal a képre, aztdn egykedviien a
taskajaba siillyesztette. Mar éppen kezdtem arra gondolni, hogy csak képzelddtem, Manolonak
egyaltalan nem tetszik Raquel, de abban a pillanatban észrevettem, hogy az 6 keze is remeg.



Nem széltam egy sz6t sem, st az volt a legrosszabb az egészben, hogy valahol, a lelkem
mélyén még meg is tudtam &t érteni.

Osszeszedtiik holmijainkat, és bementiink a szerkesztéségbe. Utkézben Manolo bolondozott,
pénzt dobott egy aranyra mazolt mozdulatmiivésznek, lefényképezett egy nagyon-nagyon
kovér néger asszonyt, aki a Sepu Aruhdz elStt aludt a kovon, majd hosszas fejtegetésbe
kezdett a szegény emberek problémaival kapcsolatosan. En csak fél fiillel hallgattam, mert
egészen mason jart az eszem. Napokkal azel6tt még vallamra akartam venni az egész vilag
gondjat, oknyomozo6 riportokat akartam késziteni az elesettekrdl, a szdmkivetettekrdl. Most
pedig a sajat terheimet sem tudtam elviselni, lelkemen eluralkodott a sajat probléméam, és Ggy
éreztem, nem ismerek magamra. Mintha minden erém elhagyott volna, mintha megsziint
volna létezni koriildttem a vilag. Azt sem vettem észre, hogy eleredt az eso.

- Ezen a nyaron folyton esik. Nem is emlékszem ilyesmire - mondta Manolo, €s gyorsan
bevonszolt egy eresz ald. Csuromvizes lett pillanatok alatt az inge, €s az én blizom nyakén is
agyondazottan 16gott a masni. Nagyon szerencsétlennek és csunyanak éreztem magam.

- Milyen helyes lany vagy te, Paquita - mondta nevetve Manolo. Remekiil értett hozza, hogy
mikor mit kell mondani.

Az es6é minden iranybdl esett, taldn még a fold aldl felfelé is. Az emberek beszaladtak a
mozik, boltok elSterébe, és a buszmegallok is zsufolasig megteltek. En mélyeket 1élegeztem.
Vartam azt a joleso érzést, mely mindig elfog, ha elered az esd. De a szoritas a mellkasomban
csak nem akart engedni. Manolora néztem, aki barna kezével vizes hajat probalta hatrasimitani.

- Mondd - kérdezte kedvesen, - miért nem mész te hozza egy rendes emberhez?

Nyelvemen volt a valasz. Meg akartam mondani neki, hogy azért, mert csakis 6t szeretem. Ott
allt mellettem, fél méternél is kozelebb, szinte éreztem, hogy liiktet nyakan az ér. Ugy
éreztem, mintha nem is volna masik ember, mintha 6 volna én, és nem tudtam kinydgni
egyetlen sz6t sem. Csak forgattam szamban a szavakat, de nem akartak vildgra jonni.
Ereztem, hogy szinte siit a b6rom, de nem mertem megkérdezni, hogy 6 érzi-e. Lehunytam a
szemem, hogy konnyebben atvészeljem a pillanatokat, de igy még lassabban mentek a percek.

- Majd egyszer, talan férjhez megyek valakihez - préseltem ki a szavakat nagy sokara. Manolo
nevetett.

- A férfiak mind hiilyék, ugye? - kérdezte, és fogalmam sem volt, hogy ezt miért mondja.
Aztan nem szo6lt semmit, egykedviien bamulta az esot.

A kozeli buszmegalloba beallt egy piros busz. Mindketten rameredtiink, mert egy plakat volt
az oldalan: ,,Raquel visszatért! Az énekesnd koncertje julius 25-én lesz...” Manolo hirtelen
egészen megvaltozott. Megblivolve nézte a zold festékkel nyomtatott szavakat, és kilépett az
esOre, hogy jobban lassa a plakatot.

- Paquita, eljossz velem erre a koncertre? Ugye, te is kivancsi vagy Raquel hangjara? -
kérdezte t6lem lelkesen. Az apr6 lang ott ficankolt a szeme sarkaban.

- Persze, persze, hogy elmegyek - valaszoltam, de tudtam jol, hogy a kinok kinjat kell majd
kiallnom azon a koncerten. Ha egy nd szivhezszoléoan énekel, a férfiak még akkor is
beleszeretnek, ha nem tal szép, hiszen a dal hatasara atlényegiil. Es ha még raadasul szépséges
is... Ereztem, hogy Manolonak mar nem sokaig lesz sziiksége ram. Mégis, valami azt sugta,
maradjak mellette, ne hagyjam magara Raquellel. Valami titkos tandcsad6 azt mondta beliil,
az agyamban, hogy talan megmenthetem magamnak, ha vigydzok ra, és vele leszek, mikor
elfogja a kisértés. Nem magamat akartam kinozni, hanem 6t megtartani, de valahogy ez a két
dolog kezdett egyet jelenteni szamomra.



I11.

Jalius 24-én stlyosan beldazasodtam. Csaknem 40 fokos lazam kerekedett, és minden
porcikam fajt. Alig tudtam elvanszorogni a telefonig, hogy kihivjam az ligyeletes orvost. A
szerkesztoségbe is betelefonaltam, és {izenetet hagytam Manolonak, hogy a koncerten
talalkozunk. Masfél napom volt, hogy rendbejdjjek. Valtott vizfiirdékkel hlitottem magam, és
jégkockakkal dorzsoltem az arcomat. Annyira szerettem volna masnapra sz€p lenni, legalabb
valahogy kinézni, de csiinyabb voltam, mint valaha. Eletteleniil 16gott a hajam, bérom halott-
sapadt volt, és a szemem karikas. Az orvosnak fogalma sem volt, hogy mi bajom, legaldbbis
én ugy lattam, amint az arcat fiirkésztem. Adott egy lazcsillapito injekciot, és elment. Kiadta a
szokasos parancsot: néhany napig maradjak agyban. Ugy éreztem, minden Gsszeeskiidott elle-
nem. Folyton elaludtam, és gyotrelmes dlmaim voltak. Nagy madarak ropkodtek koriilottem,
¢s darabokra akartak tépni. Fésililtem a hajam, de csomdkban hullott. Egy masik dlmomban
egy nagy tavon hajoztam, egyediil, és mindig becsapott a viz a csonakba, de nem tudtam
kiszallni, hogy usszam egyet, a partot pedig sehol sem lattam. Az utolsé adlmom volt a
legrosszabb. Egy falusi utcdn mentem, esteledett. Hirtelen zajt hallottam, és meglattam egy
repiilégépet kozvetleniil a fejem felett. Zuhant, zuhant, egyenesen ram, és langokban allt. Az
utolso pillanatban félreugrottam, de alig tudtam felébredni ebbdl a rémalombol.

Szombat reggel arra ijedtem fel, hogy nyivdkol a szomszédék macskaja. Koriilnéztem a
szobaban, lassan odamentem a tiikkorhoz, és megfésiiltem a hajam. Epp jokor keltem, Manolo
hivott telefonon, azt mondta, hogy értem jon kocsival a koncert el6tt. Ett6l visszatért az
¢letkedvem, még a lazam is egészen lecsuszott. Imadtam, ha Manolo kocsival jott értem,
szerettem nézni, amint kiszallt fehér Fordjabol, és jo volt mellette iilni, amikor vezetett.
Olyankor mindig nézhettem a kezét, a 1abat, és sohasem vette észre...

A nap gyorsan eltelt. Kettesével szedtem a lazcsillapitot, hajamat csavardkra tekergettem, és
legalabb haromszor végigprobaltam a teljes ruhataramat. A piros ruhamat tal harsanynak
talaltam, a kéket tal komolynak, a sarga kosztimomben pedig Ggy néztem ki, mint egy
viharvert kanari. Szivem szerint hofehér ruhaban mentem volna a koncertre, de tudtam, hogy
Raquel is abban lesz, ¢és tigy csak még feltlindbb lenne a csiinyasdgom. Vészesen szaladt az
idd. Végiil egy lazacszin kisestélyi mellett dontdttem, amit aprd szemil gyongysorral szoktam
viselni. Alighogy kifésiiltem bebodoritott hajszalaimat, maris csengettek. Futottam ajtot
nyitni, Manolo allt a kiiszob el6tt. Lélegzetelallitdan nézett ki. Haja frissen vagva, bére sima,
olajbarna, 6ltonye kivaloan szabott volt. A mosolya pedig... Kezében tartott egy hofehér
csokrocskat, csupa orchidedbol dsszefonva. Finom, sejtelmes kis csokor volt. Megdobbant a
szivem, még sosem kaptam ilyen csokrot... Manolo azonban nem adta at.

- Szia, Paquita! - mondta mély hangon. - Behoztam ezt a csokrot, mert a kocsiban teljesen
elhervad. Raquelnek vettem, ugye, tetszeni fog neki? - Manolo kdnnyedén csevegett, én pedig
keserli izt éreztem a szamban. Ahogy hibatlan fogsorat villogtatta, esze dgdban sem volt arra
gondolni, hogy nekem milyen fajdalmat okoz. Kényszeredetten mosolyogtam, de amint a
folyoson 16go tiikorbe pillantottam, olyan keserli arc nézett ram vissza, hogy jobbnak lattam
Manolot kissé magara hagyni. Bevezettem a nappaliba, és azzal az iirliggyel, hogy felteszek
egy kavét, kivonultam a konyhdba. Par pillanatra leiiltem a konyhaasztalhoz, és fejemet a
kezembe temettem. Ereztem, hogy hajtincseim ugy veszik koriil a fejemet, mintha még
benniik lennének a csavarok. Utaltam, ha ilyen a frizuram. Es utaltam mindent és mindenkit.
Gytldltem Raquelt, azt kivantam, bar sose jott volna a vildgra, vagy bar sose taldlkoztunk
volna. Tudtam, hogy Manolo mint testvérét, tigy szeret, de - noha addig jol elviseltem ezt a



szerepet - azt mar nem birtam, hogy a szerelmi titkait is velem ossza meg. Ehhez mar nem
voltam elég erds, ennyire nem tudtam leplezni az érzelmeimet.

- Milyen szomoru a szemed, Paquita - mondta Manolo, amikor bevittem a kavét. - Ne f¢lj, ez
az énekesnd nem teheti tonkre a baratsagunkat - mondta, és fajé pontomra tapintott ezzel. - En
csak veled tudok egyiitt dolgozni, és csak veled szoktam megosztani a titkos gondolataimat is.
Klassz lany vagy te, Paquita - vigasztalgatott a férfi. Felhajtotta a kavét, azutan elindultunk a
koncertre.



IV.

A hangversenyterem zstufolasig megtelt. Mi nagyon jo helyen {iltiink, a harmadik sor szélén,
innen kozelbol lathatd volt a szinpad. Idésebbek és fiatalok egyarant eljottek, Raquelnek ez
volt az elsé madridi koncertje, miota visszatért Spanyolorszagba. Vettiink egy miisorfiizetet,
melynek cimlapjan egy maganyosan allo, fehér andaluz hazacska volt 1athat6. A dalok kozott
voltak balladdk, sevillanak, s6t andaluz koltok megzenésitett versei is. Raquel miisoranak azt
a cimet valasztotta, hogy ,,Fehér fénysugar’. A fiatal nd mindenféle zenei kiséret nélkiil,
egyediil 1épett ki a szinpadra, kezében egy spanyol gitarral. A teremben minden fény kialudt, a
szinpadra csak egyetlen reflektor fehér fénycsdvaja hullott, és a sotét hattérbol eldlépett
Raquel. Mintha egy angyal szallt volna elénk: fehér muszlinruhdja attetszéen ragyogott,
szorosan az alakjara tekeredett. Hibatlan, kicsit lanyos alakja volt, hosszu labakkal, keskeny
csipdvel, de asszonyosan telt keblekkel. Olajosbarnan csillogott a bére, dusan omlo sotét hajat
kissé megzabolazta, itt-ott csatokkal tiizte meg. Egyszerre volt artatlan tavi tiindér és perzseld
szemi boszorkany. Amikor kilépett a szinpadra, tobben elragadtatasukban felkiéltottak:

- Milyen szépséges!

Valoban, én is igy éreztem. Talan ennél a nénél nincs szebb az egész foldkerekségen. Manolo
arcat nehéz volt megfigyelnem, mert szemem még alig szokott hozz4d a sotéthez. Inkabb
éreztem, mint lattam, hogy orrcimpai megfesziilnek, és annyira szoritotta az orchideacsokrot,
hogy egy aprobb virag letorétt, és a cipdmre hullt. En cstinyanak és esetlennek, betegnek érez-
tem magam lazacszin ruhamban, Ujra felszokott a lazam, és megint folyt rolam a viz. Amint
Raquel énekelni kezdett, hangja atjarta és betoltdtte a termet. Az embereknek csontjukig
hatolt a dallam, mig hallgattam 6t, ludbords lett a karom, és koriildttem is mindenki teljesen
atszellemiilt. Raquel hangja Ggy sz6lt, mint ahogy elomlik a patak vize, mint ahogy arad a
folyo, és magaval ragadja az utjaba keriiloket. Raquel dalai az emberi lélek legmélyebb bugy-
raiba hatoltak, mint ahogy sotét erdékbe varatlanul betdr egy csepp napsugar. Felszakitotta
régi fajdalmak sebeit énekével, de mély, gyogyitdé hangjaval el is simitotta a szenvedést.
Manuel arca egészen megvaltozott. Még sohasem lattam ilyennek. Mintha az arca mogott jo
¢és rossz vivott volna csatat, mintha ¢let és halal vibralt volna egyszerre a szemeiben.

Raquelt a hallgatosag felallva, ziigo6 tapsviharral koszontotte, tobben éljeneztek, és megprobal-
tak ravenni, hogy énckeljen ujabb dalokat. En azonban tudtam, hogy nem jén ki Gjra a
szinpadra. Az interjuban, amit Gjsagunk szamara leirt, azt ,,nyilatkozta”, hogy sohasem szabad
egy dalt kétszer énekelni egymads utan, mert Ggy elvész a varazs. Masodszorra elvész az elso.

Amikor a hallgatdsdg raébredt, hogy Raquelt nem lehet visszatapsolni, hajigalni kezdték a
viragokat. Manolo is odadobta kis csokrat, amit egész addig szorongatott, €¢s az orchideak
alahullottak a tobbi virag koz¢, és hamarosan belepték a r6zsak és tulipanok hegyei.

Kifelé indultunk a terembdl, de nem tudtunk sz6lni. Manolo minddssze annyit mondott, hogy
,»J0 volt”. Nekem ugy tiint, mintha a konnyeivel kiizdene. Szétlanul baktattam mellette, és alig
mertem ranézni, inkdbb a kdvet bamultam. Minden percben attél féltem, hogy a tliz a szeme
sarkdban eléget. A kijarattdl a kocsi felé 1épdeltiink, mikor hirtelenjében elénk toppant egy
oregasszony. Fekete ruhaban volt, fején fekete andaluz csipkefatyol. Mindketten nagyon meg-
rettentiink, olyan szokatlan latvany volt Madridban az ilyen viselet.

- Latom, nem ismernek meg - mondta az asszony. - Maria vagyok, Raquel kisasszony
hazvezetdndje - tette hozza hamiskas mosollyal.
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- Az irném szeretné, ha holnap este 7 orakor megtisztelnék latogatasukkal - kozolte, €s
ezutan, valaszt sem varva Manolohoz fordult: - Uram, a kisasszony kdszoni az orchidedkat,
elviszi magaval haza.

Manolo elképedve bamult az 6regasszonyra.

- Honnan tudja, hogy t6lem kapta? - kérdezte a férfi, de Maria csak huncut szemhunyoritassal
jelezte, hogy ezt sosem fogja elarulni.

- Holnap varjuk magukat! - mondta, és gyors 1éptekkel visszament a hats6 bejarathoz. Manolo
ugy allt ott, mint akit letagloztak.

- Nem értem - mormogta maga elé meredve. - Nem volt a csokorban névjegykartya, sem
egy¢b. Honnan jott r4 Raquel, hogy ki dobta a szinpadra ezeket az orchidedkat?

En sz6tlanul mentem mellette, és éreztem, hogy ez a csokor csak a titkok kezdete.
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V.

Madridban tovabb tombolt a hdség. Az utcai hdmérdk csucshémérsékleteket mértek, a Cibeles
szobor istenasszonya volt az egyetlen, aki jol tirte a meleget. Ugy alldogalt szekerével és
oroszlanjaival a Postapalota el6tt, mintha éppen indulna valahova. De mégsem ment soha,
sehovd, nem kelt Utra, és nem is érkezett meg. Egy buszmegall6 padjan tildogélve nézegettem
a pompas szobrot, és kozben annyi minden eszembe jutott. El6ttem futottak a kocsik, livegjeik
csillogasa szinte bantotta a szememet. Mindenki siet, rohan valahova, de vajon 6k megérkez-
nek-e igazan? Amikor Cibeles szekerét nézegettem itt, Madrid legforgalmasabb terén, mindig
ez jutott eszembe. Ez az istennd talan azért all itt, hogy az emberek elgondolkozzanak sajat
céljaikrol, életiikrél. Mi lenne, ha hirtelen, csak egy-két percre, kové dermednének a cikazo
autok? Mire gondolnanak akkor a folyton sietd utasok? Mihez tudnanak kezdeni l¢legzetnyi
nyugalmukkal? En szerettem volna megallni, eltoprengeni, szemlélédni. Szerettem volna
lelassitani az iddt. Tetszett, ha az életem csendben zajlott, ha voltak pillanatok egyediil csak
nekem. A munkdm nagy harsdnysagot, ramendsséget kovetelt, de a lelkem mélyén megmarad-
tam félénknek, visszahuzodonak. Mindig élt bennem ez a kettdsség, és mikdzben riportjaimat
készitettem, akozben is atsejlett viselkedésemen igazi, a csendes énem. Taldn ezért nyiltak
meg nekem az emberek. Taldn ezért kedveltek interjualanyaim, mert érezték, hogy
személyiségiiket tiszteletben tartom, hiszen belsé hangom mindig ezt parancsolta.

Manoloval szemben érzett szerelmem is ezért rejtdzott a csend birodalmaban. O belsé, rejtett
vilagomhoz tartozott, sosem engedtem felszinre torni az irdnta vald érzéseimet, hiszen
tiszteletben tartottam az életét. Elképzelhetetlennek tartottam, hogy ajtostul rohanjak a hazba,
hogy vallomésaimmal ostromoljam és kellemetlen helyzetbe hozzam. Tudtam, amig 6 nem
szeret belém, sosem fogok szo6lni. Az egyoldali szerelem nem tartozik mésra, az embernek
egyediil kell hordoznia ezt a terhet.

Baratok voltunk, sokat tudtunk egymasrdl, de az a finom fonal, amely a pokhalonal is véko-
nyabb, ami a szerelmeseket Osszeflizi, minket nem kotott 6ssze. Gyakran elgondolkoztam,
miért €l bennem egyiitt tliz és viz, harsanysag és mély csendesség, kirobbano ¢életkedv és halk
befelé fordulds. Ahogy visszagondoltam kamaszkoromra, csak a csendességre emlékeztem.
Cstnya voltam, legaldbbis onmagam eldtt. Szerettem volna megvaltozni, de a rut kiskacsa
egyre csak hapogott. Am az irds segitett. A papirra vetett gondolatok kivezettek teljes befelé
fordulasombol, és ahogy telt az id6, egyre tobbet voltam emberek kozott, egyre gyakrabban
voltam viddm, és valahogy megszoktam elviselni magamat olyannak, amilyen vagyok.
Kozben raébredtem, hogy masok is hasonldéak, mint én. A t6bbi ember is csend és zaj kozott
vezetgeti szekerét, mindenkiben tliz és viz harcol, mert az emberi 1¢lek ilyen.

Azon az estén is éreztem ezt, amikor Raquel koncertjén voltunk. A dal, a zene képes leg-
inkdbb raébreszteni az embert lelke €s sorsa sokszinliségére, arra, hogy nincsen csak jo és csak
rossz, hogy a vilag és benne az ember nagyon sokszinii, de az egyes arnyalatok mindenkiben
megismétlddnek. Mig Raquel énekelt, Gigy éreztem, hogy nem birom tovabb elviselni
maganyomat, ugy éreztem, meghalok Manolo nélkiil, de aztan hirtelen egy aprocska dallam
szarnyara kapott, elropitett olyan messze, ahol mar nincsen banat, nincs magany, és nincsenek
vagyak, ahol a szinek 0sszemosodnak, ahol mindenki és minden egy, és ahol a részleteknek
nincs értelmilk. A zene csodalatos, felkorbacsolja a lelket, de ha jo zene, el is csititja,
dédelgeti ¢és a fajdalmat feloldja.
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Vartam mar ezt az estét. Vartam az ujabb taldlkozast Raquellel. Amint a padon ildogéltem,
arra gondoltam, hogy multkori taldlkozdsunkkor Raquel csak felszitotta érzelmeinket,
Manoloban a szerelem pusztito tiizét, bennem pedig a féltékenység zsaratnokat. Arra vagytam
- valahol a lelkem mélyén -, hogy most talan elsimitja vad érzéseinket, mint ahogy a koncert-
jén is dalai hangfoszlanyai kisimitottak a szenvedélyeket. Titkon azt reméltem, hogy ma utol-
jéra fogjuk 6t latni, hogy ma valami olyasmit k6zdl veliink, ami visszatérit minket Manoloval
a régi kerékvagasba. Arra gondoltam, talan ma bemutatja a vélegényét, vagy esetleg bejelenti,
hogy visszatér Amerikaba... Valdjdban azonban sejtelmem sem volt arr6l, hogy mit akar
toliink. A szivem mélyén még olyan érzésem is tdmadt, hogy Raquel mindent tud rélunk, hogy
egyetlen taldlkozas alatt leolvasta érzelmeinket. Lecsupaszitottnak éreztem a lelkem, ¢és
kiszolgaltatottnak egész lényemet. Homalyosan, tavolr6l mintha valami mégikus erdt éreztem
volna, és megborsodzott a hatam. Ahogy a Cibeles oroszlanjait néztem, még az is megfordult
a fejemben, hogy az énekesnének talan f6ldontuli hatalma van.

Hangtalanul, puhan ramtelepedett az éjszaka. Féltem attdl, hogy reggel lesz, nem akartam egy
Uj hajnalt. Nem akartam Raquelhez elmenni. Es féként nem akartam Manolot elvesziteni...
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VI.

Manoloval ugy beszéltiik meg, hogy kiilén érkeziink Raquelhoz. En mér negyed oraval a
megbeszElt idépont elétt az utcdjukhoz értem. Csigalassusaggal telt az id6, de nem akartam
elébb bemenni. Abban reménykedtem, hogy taldn Manolo is hamarosan feltiinik valamelyik
iranybol, és mégiscsak egyiitt mehetiink be a hazba. Fel és ald sétalgattam, fekete koromcipém
azonban nagyon szoritotta a labamat. Sziirke kosztiimben voltam, és elképesztéen melegem
volt. Bealltam egy leanderbokor arnyékaba, €s pontban 7 6rakor odasétaltam Raquel haza elé.
Manolo nem volt sehol. Ez egyrészt 6rommel toltott el, mert arra gondoltam, talin mégsem
fontos neki ez a nd, hiszen nem ért ide idében. Megragadtam minden szalmaszalat, hogy
féltékenységem tengerébdl partra evickéljek. Masik gondolatom viszont az volt, hogy
Manoloval talan tortént valami, és azért késik. Mig az el6bbi gondolatom 6rdmmel, ez az
utdbbi aggddassal toltott el.

Maria, az andaliiz 6regasszony nyitott ajtot, és szokasaval ellentétben szinte sz6 nélkiil veze-
tett Raquel szobdjaba. Ez egy masik szoba volt, mint ahol kordbban jartunk, nem is szoba,
inkabb kisebbfajta terem. A befiiggdnydzott ablakon at nem tort be a kinti hdség, kellemesen
hiivos volt a helyiségben. Egyik sarokban egy kis szokokutbol viz csorgedezett, és az egész
szoba tele volt ¢l6 viragokkal és kényelmes fotelokkal, pamlagokkal. Egyik fal mellett egy
faragott szekrényke allt, és rajta egy fehér vazaban Manolo orchideacsokra.

Olyan mesés volt ez a szoba, hogy gy éreztem, mintha az Ezeregyéjszaka meséiben jarnék,
de legalabbis a granadai Alhambraban. Es a szoba legnagyobb pamlagan iilt maga Seherezadé,
azaz Raquel. Fehér, egyszerti pamutruhat viselt, és titokzatos virdgillatot arasztott. Mosolyog-
va allt fel, amikor beléptem, hogy koszontson. Végteleniil kedves volt, nyoma sem volt tekin-
tetében a multkori folényeskedésnek, olyan csendes és halovany mosolya volt, mint egy
attetszo tlindér.

- Udvozollek, Paquita - mondta, és hellyel kinalt maga mellett.
- Megengeded, hogy tegezzelek? - kérdezte mosolyogva, és én bolintottam.

- Oriilék, hogy eljottél. Manuelre még varnunk kell, mert elromlott az autoja, és csak most fog
elindulni otthonrdl, taxival - folytatta Raquel, és én teljesen elképedtem, mert Manolo kocsija
még sosem volt rossz. Szerettem volna megkérdezni, hogy mikor telefonalt, de Raquel mas
témara tért at. Kozben lopva megint korbenéztem a szobaban, de sehol nem lattam telefont.
Raquel az iddjarasrol beszElt, aztan a virdgairdl, de én Ggy éreztem, hogy mindez csak alca.
Az volt a benyomdsom, hogy kdzben a gondolataimban olvas, és halk beszédjével csak a
figyelmemet probalja elterelni. Hlis mentateaval kinalt, és meg sem varva Manolot, ratért arra,
hogy miért hivott minket ide, a hdzaba.

- Paquita, szeretném, ha megértenél engem - kezdte. - Egy fényképsorozatot szeretnék
készittetni magamrol, nem a nyilvanossag szamara, hanem kifejezetten magamnak, a sajat
albumomba. Nem szeretem, amikor jottment fotosok, pletykalapok fényképészei tornek ram,
hogy lefotézzanak. Manuel nem volt ilyen, 6 megértett engem, és jo képet készitett rolam.
Ezért szeretném felkérni erre a munkara. Késébb, esetleg, ha az ujsdgok fotot kérnek télem,
majd az 6 képeibdl valogatok, és nem hagyom tdbbet, hogy masok is lefényképezzenek -
ezeket mondta, és rammosolygott.
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- A fénykép - folytatta, - nem egyszertien egy darab papir. A jo fényképnek lelke van, Orzi
annak érzéseit, akirdl késziilt. A foté magikus erejli, ezért csakis a legnagyobb mesterek gépe
elé szabad odaallni.

En elképedve néztem Raquelre, mindez nekem még sosem jutott igy eszembe. Arra gondol-
tam, hogy manapsag, amikor az allo- és mozgdképek tizezrei kozott telnek napjaink, kinek jut
még eszébe a fotd ereje, varazsa. Csupa képes dolog vesz minket koriil; a magazinok, kony-
vek, tévék, szamitogépek koraban a kép megszokotta és hatastalanna valt. Es ott iilt mellettem
egy no, aki hisz még a kép magikus erejében, hatalmaban, aki meg akarja allitani a vilag
tulzott kiszinezését. Raquel olyan volt, mintha a kdzépkorbdl maradt volna itt. Hangjaval
blivold, képekben hivd, misztikus alak. Néztem az arcat, és arra gondoltam, valahol, mélyen,
rokonlelkek vagyunk, & is birja bens6jében azt a belsé békét és csendet, ami engem éltet. Am
ahogy az arcat néztem, tudtam, hogy 6t annyi titok lengi koriil, hogy hasonlésaga ellenére is
teljesen mas ember, mint én.

- Mire gondolsz? - kérdezte Raquel, és én ezt mondtam:

- Ertem, hogy mit szeretnél, és miért akarod ezt. De azt nem tudom, hogy nekem mi a
szerepem az egészben...

Raquel sejtelmesen elmosolyodott.
- Tudom, hogy Manuelt mennyire szereted - mondta. Bennem hirtelen megallt a vér.

- Hogy érted ezt? - kérdeztem, és Raquel azt valaszolta, hogy latja, milyen jo kollégak
vagyunk mi ketten, mintha testvérek lennénk (még 6 is ezzel jon!). Ezért télem is beleegyezést
akart kérni, hogy egy hétig Manuel vele dolgozhasson. Ez talan hihetdnek is tiint volna, de
lattam Raquel szdja szogletében egy apr6 randulast. Ettél a perctdl kezdve éreztem, hogy
Raquel felfedezte titkomat, tudja, hogy szerelmes vagyok Manoloba, tokéletesen megértette
féltekenységemet is, €s ezért hivott ide, talan azért is, hogy kiengeszteljen. Tudnia, latnia
kellett azt is, hogy szenvedélyem viszonzatlan, sdt azt is, hogy Manolo vak, nem veszi észre a
szerelmemet. Gondolkozni kezdtem, vajon Raquel hogyan jott r4 minderre? Taldn én magam
arultam el titkomat mozdulataimmal vagy szavaimmal? Ugy éreztem, ott allok lemeztelenitve
ezel6tt a nd eldtt. Szerettem volna betakardzni, elfutni vagy folényesen hazudozni Manoloval
kapcsolatosan, de sem mozdulni, sem megszolalni nem tudtam. Hidba beszélt akarmirdl
Raquel, nem tudtam figyelni ra. Mint a villam, ért a felismerés, hogy ¢ nemcsak az ¢én
titkomra jott ra. Ha szeme volt, mar az elsd talalkozaskor latta, hogy Manolot mennyire
felkavarta, hogy a férfi ériilten beleszeretett. Szivem azt kalapalta, hogy minden elveszett. Es
abban a pillanatban belépett Manolo, aki fehér ingjében és mohazold nadragjaban olyan volt,
mint egy istenség. Nekem még hevesebben kezdett verni a szivem, de Raquel arcat hiaba
fiirkésztem, semmi jel nem 4rulta el érzelmeit. Manolo arcét pedig a homalyban nem lattam.

- Udvozlom a holgyeket - mondta Manolo, és mindketténk elétt kissé meghajolt. Nagyon
szinpadias volt, olyan, amilyen sosem szokott.

- Sajnalom, hogy késtem, de elromlott az autdém, és telefondlni sem tudtam - menteget6zott.

- Hogyhogy nem tudtal telefondlni? - kialtottam fel meglepetésemben, és felhtuzott szemdol-
dokkel Raquelre néztem, aki azonban nem kapta el a tekintetemet, hanem felallt, és az italok
koriil foglalatoskodott. Manolo kézmozdulatokkal kérdezte télem, hogy mi bajom van,
mikdzben Raquel hatat forditott. En nem szoltam semmit, csak bosszlsan legyintettem, mert
volt egy olyan érzésem, hogy Raquel még a hataval is lat.
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Manolo is kényelmesen elhelyezkedett, és €ppligy szemiigyre vette a szoba berendezését, mint
én. Raquelre szinte ra sem nézett, pedig az énekesnd ugy siklott fehér ruhdjdban az asztal
koriil, mint egy nesztelen kigyd. A haja iddnként meglebbent mozdulataitol. Végiil visszaiilt a
pamlagra, és Manolonak is elmondta a kivansagat.

- Es Paquitdnak mi lenne a feladata? - kérdezte Manolo eltdprengve, és ez nekem jol esett. J6
volt, hogy nem feledkezett meg rolam. Raquel elmosolyodott, és csak ennyit mondott:

- Semmi. - Aztan folytatta: - Mégis szeretném, ha veliink jonne, biztosan taldlhatna ott is
megirni valo témat. Tudom, hogy szeretnek egymas kozelében lenni.

Manolo rdm nézett, és szinte egyszerre kérdeztiik meg Raqueltol:
- Hova kellene menniink?

Raquel magatol értetédo természetességgel valaszolta:

- Hat Andaluzidba.

Engem 6rom toltott el, mindig szerettem Spanyolorszagnak ezt a déli részét, Andaluzia
mindig varazslatos érzésekkel ajandékozott meg. Lattam, hogy Manolo ugyanerre gondol. A
férfi ram nézett, én bolintottam.

- Megbesz¢ljiik a szerkesztdségben, és indulhatunk - valaszolta Manolo, Raquel pedig
ismertette veliink a részleteket. Ugy tervezte, hogy eldszor par napra Granadaba megylink,
mert van ott egy haza, és az Alhambra kivaldan alkalmas diszlet a fényképezéshez.

- Utana pedig van egy meglepetésem - mondta titokzatos mosollyal, és nem volt hajland6
tobbet elarulni. Megallapodott Manoloval az arban, nekem pedig azt mondta, késziiljek fel
egy hét pihenésre, ehhez mindent biztosit. Rendkiviil furcsa, de nagyon vonz6 volt az ajanlata.
Voltak kétségeim, de el sem tudtam volna képzelni, hogy Manolo megy, én pedig maradok.
Megbesz¢ltiik, hogy mieldbb indulunk.

Noha akkor délutdn még azt kivantam, bar sose lassam tobbet ezt a nét, végiil mégis Oriiltem,
hogy egyiitt keliink utra. Rdadasul Manolo a legkisebb érdeklddést sem mutatta az énekesnd
irant, egykedviien nézelddott, a szemét sem igen emelte Raquelre. Arra gondoltam, talan
mégis tévedtem, és rémeket lattam.

Besz¢lgettiink még egy keveset, aztan Manolo azt mondta, el kell menniink, mert megigérte
egy baratjanak, hogy néla vacsorazunk. En meglepetten néztem r4, és lattam, hogy Raquel
elkapta ezt a pillantdsomat, de nem arulta el magat. Bolintott, hogy rendben, ¢és behivta
Mariat. Mikoézben bucstizkodtunk, Manolo szeme ratévedt a kis csokor orchideara, mely a
faragott szekrényen allt. Mereven nézte a virdgokat, aztan Raquelre pillantott. Az énekesnd
¢épp akkor nyujtott neki kezet, és Manolo egy hirtelen mozdulattal lehajolt, és kezet csokolt.
Olyan gyorsan zajlott le mindez, mint egy szempillantés. Tiizes titésként ért engem, beleégett
a lelkembe, de mikor jbol odanéztem, nyoma sem volt az egésznek, Raquel mosolyogva allt,
Manolo pedig az ajté felé igyekezett. Azon gondolkoztam, hogy dlmodtam-e az egészet, vagy
tényleg megtortént? Nem tudtam, hogy Manolo szivdobogasat hallom-e, vagy a sajat vérem
szalad olyan eszeveszetten.

Manolo tényleg elvitt egy baratjdhoz, aki egy gyorsbeszédii olasz volt, és 6rids pizzat diktalt
belém zsufolasig telt éttermében. Manolo igyekezett ugy viselkedni, mint mindig, de én ugy
lattam, Raquel kezének finom nyoma ott ég a szdjan, és ezért sehogysem tudtam Onfeledten
nevetni tréfain.
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VII.

A szerkesztOségben valdsaggal oriiltek annak, hogy Délre utazunk, hiszen - mint a fénok
mondta - Madridban a juliusi h6ségben teljesen uborkaszezon volt. Alig érkezett hires ember,
legalabbis hivatalosan, a fOvarosba. Mindenki szabadsagat toltotte valahol. Az emberek
viszont, akik a strandokon fekiidtek, vonatokon zotykolddtek vagy hiivos szobdjukban
pihengettek, szerettek volna érdekes, izgalmas torténeteket olvasni, szérakoztatd interjukat
nagy sztarokkal, kis pletykakat hirességek maganéletérdl. Az unatkozo, nyarald6 embereket
egyaltalan nem érdekli, hogy ilyesféle sztorikat nydron nagyon nehéz keriteni. A f0szerkesztd
lelkemre kototte, hogy lenn, Andalizidban jarjak nyitott szemmel, és ha nem akadok egy
hiisol6 vilagsztarra sem, akkor irjak szenvedélyes hangu riportokat az andaliz zenérdl,
szokésokrol. Manolot pedig megbizta, hogy minden érdekességet fényképezzen le, és ne
szentelje minden idejét Raquel fotozasanak. Manolo persze nem volt az a fajta, akit a
fényképezésre biztatni kellett, hiszen az ijsag fotdanyaganak jelentds részét ¢ szallitotta, a
beérkezett levelek szerint az olvasdk nagy megelégedésére.

Madridban eszeveszetten tombolt a meleg. Még ¢jszaka kdzepén is 30 fok volt. Ablakomban
a viragaim teljesen elkdkadtak, hidba locsoltam Oket allanddan, olyan volt, mintha a viz mar
elparolgott volna. Irigyen gondoltam Raquel kertjére, ahol pompaztak a viragok, és ahol olyan
hiivés volt, hogy szinte semmit nem lehetett érezni a rekkend melegbdl. Esténként a kavé-
hazak megteltek iszogatd emberekkel, mindenki jeges narancslét vagy asvanyvizet kortyol-
gatott. Csak a merészebb turistdk probalkoztak azzal, hogy sangriat igyanak, a spanyolok
ebben a forrésagban lemondtak ennek a kiilonds italnak az élvezetérol.

Kisétaltam a Plaza Mayorra, mely az esti kivilagitdsban szebbnek tiint, mint nappal. Az
arkadok alatt sétaltam végig elszor, aztan kitliltem a tér kozepére. A magam moddjan igy
vettem bucsut Madridtol, jollehet, csak egyhetes utazasra késziiltem, mégis kicsit 6sszeszorult
a szivem, hogy itt kell hagynom ezt a nylizsgd, zsufolt varost. Madrid furcsa hely. Mondjak,
az ember els@ benyomdsa az, hogy ilyen nagy tdmegben nem lehet élni. A masodik benyo-
masa viszont az, hogy csakis ilyen helyen lehet €lni, ekkora tomegben. Ez a varos hozzamnétt.
Vagy talan én néttem bele az utcdin hulldimzé emberaradatba. Madridban is tudtam egyediil
lenni, ahogy figyeltem az embereket és sajat lelkem hangjait, nem is vettem észre a forgalom
zajat. A téren iildogélve atadtam magam a paella illatdnak, és hagytam, hogy a fajdalmas
gitarsz6 agyamig hatoljon. Arra gondoltam, vagy itt tudom leélni az életemet, vagy a vilag
végén. Mivel az utobbirdl nem tudtam, merre lehet, tovabbra is iilve maradtam a kdpadon, €s
nézelddtem.

A turistdkat néztem, akik a vildg minden tajarol érkeztek ide, utrakeltek, hogy eljussanak erre
a vords épiiletekkel kortilvett térre. Sokan voltak, sokfélék, mint barhol masutt, Europa
nagyvarosaiban. Vajon nekik mit jelent Madrid?

Erzik-e, hogyan séhajt hajnalban a véros, mikor ébredezik? Bosszankodnak-e, ha kiszarad a
szajuk, mikor a Sierrarol betdrnek a szelek a madridi utcakra?

Nekem Madrid mindent jelentett. Manolo Iépteit Orizték az utcak, nevetését repitették a
szelek. O nézett ram a kapualjakbol, és hangja csendiilt az iivegpohar falan. Bucstztam
Madridtol, és az jart az eszemben, hogy talan Manolotol is. Tudtam, egyiitt vagunk neki az
utnak, de nem sejtettem, mit tartogat pontosan ez a kirandulds. Granada vart, mesés andaluz
tajak, de szivemben tobb volt a keserliség, mint az 6rom. Féjt az a gondolat, hogy Manolo
megszereti Raquelt, és latnom kell szerelmiik kiviragzasat. Ugy éreztem, Manolo nélkiil nem
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tudok visszatérni Madridba, és nem tudok tobbé dolgozni. O volt szamomra minden, nem
tudtam elviselni azt a balsejtelmii gondolatot, hogy elhagy. Az egész varos Orajta keresztiil
¢épiilt bele az idegeimbe. Semmi nem ért semmit, ha arra gondoltam, hogy nem abrandoz-
hatom rdla tovabb... Madridtol ezért gy bucsuztam, mintha nem lathatnam tobbet.

Arra kértem az istent, hogy inkdbb engem se szeressen soha Manolo, de ezt a lanyt felejtse el.
Csakhogy a legfébb hatalmakkal nem lehet alkudozni. En hidba ajanlottam fel éGnmagamat, a
mérlegnek nem volt masik serpenydje. Lesiillyedtem a sajat, egyoldali aldozatommal, és
végeérhetetlen sotétség keritett hatalmdba. Ahogy felpillantottam az égre, hirtelen egy reflek-
tor fénye szantott végig a sotétségen. Elszégyelltem magam, és rajottem, milyen 6nzd, konyor-
telen vagyok. Szerettem volna mas lenni, szerettem volna dnfeledten nevetgélni a teraszon, de
nem ment. Légiires tér vett koriil, er6tlen voltam, és béna, nem tudtam, mit kezdjek magam-
mal. Mintha visszafelé jart volna az ora mutatdja... Manolo egyszerien bennem lakott.
Beliilrél feszitett, de nem tudtam kivetni magambdl. Olyan volt, mint egy fajé daganat,
amellyel egyiitt kell élni.

Felélltam, és elindultam haza, hogy a hosszi utazas el6tt kipihenjem magam. Hazaérve
azonban egy szemhunydast sem aludtam.
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VIII.

Masnap hajnalban indultunk Granadaba. Kellemesen hiivos volt az idd, a forrd éjszaka utan
szinte meglepddtem a simogatod szelld hideg leheletét érezve. Raquel jott értem, nagy, nyitott
sportkocsija volt, természetesen fehér. O vezetett, és remekiil nézett ki. Fehér selyemsallal
kototte be a fejét, s nadragban volt. Amikor kiszallt az autobol, hogy csomagjaimat bepakol-
ja, a sarki lottéarusnak még a szdja is tdtva maradt. Szomortian konstataltam, hogy engem
viszont meg sem nézett, még egy pillantdsra sem méltatott, pedig egészen csinosnak talaltam
magam drapp sortomban és fekete trikdmban.

- Milyen helyes vagy, Paquita! - villantotta rdam mosolyat Raquel. Megint olvasott a
gondolataimban, legalabbis igy éreztem. A jobboldali iilésrdl kikecmergett Maria is, aki
természetesen elkisérte Raquelt a nagy utazasra. En beiiltem hatulra, az Oregasszony is
visszabujt, és elindultunk Manoloért. Raquel nagyon jo kedvében volt, halkan dudolgatott.

Manolot az Atocha palyaudvar melletti parkoloban vettiik fel, mert mar hajnalban kiment oda,
hogy készitsen né¢hany felvételt a palmahazrol. Az allomas koriil nagy volt a forgalom, em-
berek szazai siettek a vonatokra. Ugy tiint, mintha az egész véaros utazna. En nagyon kedvel-
tem ezt a palyaudvart. A nyiizsgést, a hangosbemond¢ allandé duruzsolésat, a kis vendéglo-
ket, ahol reggelire csokoladés siiteményt adtak tejeskavéval. Szerettem raérésen alldogélni az
ujsagarusok szines standjai eldtt, és néhany percig magamba szivni a magazinok tarka
cimlapjainak boditod hatdsat... Most azonban csak tavolrol csodalhattam az Atocha téglaszinii
épiiletegylittesét, melynek nagy iivegtabldin itt-ott atvillant az egyre jobban erds6dd napfény.
Manolo egy buszmegalloban allt, fahéjszinii nadragot viselt, és vaniliaszinii inget. Amint
meglattam, elmosolyodtam, de legnagyobb bosszusdgomra ezt Raquel is észrevette a tiikorbol.
Nem szerettem, ha taldlkozott a tekintetiink, ezért, még mieldtt Manolo beszallt volna,
atcsusztam a Maria mogotti tilésre.

Manolo flirgén megkeriilte a kocsit, és bevagodott mellém. Csak egy kisebbfajta fekete
utazotaska volt nala.

- Jo reggelt a szép holgyeknek - mondta, és kivillantotta szépséges fogait. Ez mindig
rendkiviili hatdssal volt rdm, nagyon erotikusnak talaltam.

- Hamar ideértetek, éppen most jottem ki a megalléba- csevegett Manolo, latszott, hogy 6
nagyon is j6 kedvii, csakigy, mint Raquel. Maria viszont, hozzdm hasonloan, teljesen néman
iilt, olyan volt, mintha valamitdl félne, mintha valami rossztol tartana.

- Maria, ne izgulj, engedd el magad, d6lj hatra kényelmesen, nem lesz semmi baj -
nyugtatgatta az dregasszonyt Raquel, majd hatrafordult hozzank.

- Szegény, retteg az autoktol, fél a sebességtdl, a nagy forgalomtdl - magyarazta, és Maria
hozzétette:

- Megprobalok aludni, csak akkor szoljatok, ha mar Andalaziaban lesziink, ott majd visszatér
az ¢letkedvem és a batorsagom is.

Mindannyian nevettiink, Raquel megfordult a kocsival, és ratért az egyik kivezetd futra.
Amikor a piros lampanal fékezett, a koriilottiink lassitd kocsikbol atkiabaltak neki a férfiak.

- Hova mész, szépségem? Akarod, hogy legyek a soférod? - kérdezte egy meglepden szoke
haju férfi, aki egy Mercedesben terpeszkedett, a hatsé tilésen.

19



- Sz4llj 4t hozzam, te tiindér! Az egekbe viszlek! - szemtelenkedett egy masik férfi, aki egy
kétajtos fekete kocsibol hajolt ki.

Raquel valaszra sem méltatta Oket, Osszeszoritott szajjal {ilt, csak a sebvalton nyugvéd keze
remegett meg egy pillanatra a diihtél. Aztan gazt adott, és villamgyorsan kiugrott a mellette
allok koziil.

- Neveletlenek - sziszegte fogai kozott. - Hogy lehetnek ilyen magabiztosak? Azt hiszik, egy
férfi ett6l vonz6? - mondta félhangosan Raquel.

- Nyugodj meg, aranyom, csak te vagy tul szép, errdl van sz6 - mondta Maria, aki a jelek
szerint mégsem tudott elaludni.

»lul sz&ép...” - gondoltam magamban, és szerettem volna tudni, vajon Manolo mire gondol, de
nem széltam semmit. A férfi néman iilt mellettem, kezeit az 6lébe ejtette, és ugy lattam,
mintha elpirult volna.

Mire kiértiink Madridbdl, mintha Raquel jokedve is visszatért volna. Biztonsdgosan, siman
vezetett, de nagyon gyorsan. Az volt néha az érzésem, mintha repiilnénk. Raquel egy furcsa,
szomoru dalra zenditett, Manolo pedig a tajat nézte. Nem volt sok néznivald, kiillondsen
azutdn, hogy ratértiink az autopalyara. Kedvem lett volna beszélgetni, de nem akartam
félbeszakitani szép sofdriink éneklését. Arra gondoltam, talan Raquel azért énekel, hogy ne
kelljen beszélnie, hogy ne faggathassuk az életérdl. Tulajdonképpen hagyta, hogy belépjiink
mindennapjaiba, s6t, 6 maga invitalt. Ugyanakkor nem engedett tovabb a kapunal, vagyis nem
engedte, hogy megérintsiik a lelkét. Legalabbis nekem nem hagyta.

Unalmamban figyelni kezdtem a dalok szovegére. Andaltiz dalok voltak, arabos hajlitadsokkal
¢és szivszaggatd szoveggel. Azon toprengtem, hogy miért nem kedveltem én soha azeldtt
ezeket a dalokat. Talan azért, mert Raquel is kellett hozz4, 6 volt az az isteni hangszer,
amelyen megpendiilt ez a csodalatos muzsika. A dalok, melyeket akkor, Granada fel¢ énekelt
a kocsiban, mind arrol széltak, hogy mennyire szeretne maganak tarsat talalni, hogy mennyire
szeretné, ha észrevenné 6t az, akit kedvel, hogy hidba probalja barki lebeszélni, szivének nem
tud parancsolni. Manolora néztem, hogy hatha megérti a tekintetembdl, hogy én is ezt érzem -
iranta. Epekedd pillantasom azonban megtort kozonye falan, és darabokra hullt. Helyesebben
szolva a férfi csak irdnyomban volt kdzonyos. Lopva, és nagyon diszkréten, de Raquelt
figyelte, az ¢ arcat nézte a tiikorben, és a bore sugarzasabol megéreztem, hogy érti a dalokat.
Manolo meggértette, hogy Raquel neki énekel, egyediil csak neki, hogy ora vagyik, és neki
kindlja a szerelmét. Ott, a kocsiban megint belémhasitott a felismerés, hogy Ok ketten
egymasba szerettek, végérvényesen, €s visszavonhatatlanul.

Tudtam, jol tudtam, hogy csak én amitottam magam korabban. Madridi szobamban altattam
magam, hogy Manolo mégis megussza, nem keriil a szépséges pok haldjaba, és tovabbra is
szabad ember lesz. Abban reménykedtem, hogy lent, Délen, végre kicsit nyugtunk lesz, végre
lesznek iires oraink, €s talan, taldn Manolonak végre elarulom nagy titkomat, a csorgedezd
szokokutak kozott végre beszélek neki szerelmemrol...

Ahogyan 6ket néztem, nagysokara kitisztult az elmém, és megértettem, hogy felesleges
vagyok, éppugy, mint Maria. Ok ketten mar senki mést nem érzékelnek, csak egymast. Olyan
volt, mintha hirtelen felébresztett volna valaki a legszebb almombol. Vagy inkabb mintha ott,
a kocsiban kezd6dott volna egy rémalom...

Bér a sportkocsinak nem volt teteje, és borzalmasan véagott a huzat, mégis éreztem, ahogy
kett6jikk kozott izzik a levegd. Raquel fehér saljat fatyolként lebegtette a szél, és ahogy
kibomlott, elérehullott a haja. Manolo nem nézett mar a fajdalmasan voroslo t4jra, csak eldre.
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Azt sem vette észre, hogy én meg 6t nézem, olyanna kezdett valni, mint akit megbabonaztak.
Raquel dalaiban méreg volt. Manolo fel-le emelgette a kezét, a cipdje orraval furcsa kis
mozdulatokat tett. Vakitéoan fénylett az inge, és én gy lattam, ez a fényesség egyre no, €s
egyre kozelebb jon hozzdm. Lehunytam a szemem, és hirtelen Ggy éreztem, mintha forogna
alattam az iilés, €s éles szurast éreztem a gyomrom tajan. Probaltam felnyitni a szemem, de
nagyon nehezemre esett. Aztan hallottam tavolrol, hogy valaki szdlit, de olyan volt az egész,
mintha viz alatt lennék.

- Gyorsan, add oda a vizet - mondta Raquel Maridnak, Manolo pedig folém hajolva
dorzsolgette a halantékomat, és azt mondogatta:

- Rosszul vagy, Paquita? Rosszul vagy? Mi van veled?

En végre ki tudtam nyitni a szemem, és rajottem, hogy megalltunk, valahol, egy ut széli
parkoldban.

- Rosszul lettél, Paquita - mondta Raquel. - Biztosan éhes vagy, enned kell, Maria mar
elékészitette a reggelit - folytatta kedvesen. Igaza volt. Ugy éreztem, csak lyuk titong a
gyomrom helyén. Maria finom szendvicseket pakolt eld, mindannyian hozzalattunk a
falatozashoz. En nem szoéltam semmit, magam sem tudtam, hogyan lettem ennyire rosszul,
korabban sosem fordult el6. Raquel és Manolo prébaltak megnevettetni.

- Biztosan attol lettél rosszul, hogy énekeltem - tréfalkozott az énekesnd, €s gy tett, mintha
artatlan volna, mintha nem akarna elvenni télem Manolot. A férfi is tréfalkozott, a
fényképezogépével ugralt koriilottem, és azt kiabalta, hogy ,,csak még egy fotot, kedves holgy,
az UFO magazinba!” Nekem nem volt kedvem nevetni, és Maria is csak dlmatagon nézett.
Egy ovatlan pillanatban Raquelhez fordult, és odasugta neki, hogy ,,aztdn nehogy ezt is
megband!”. Manolo nem hallotta, mert éppen elsétalt egy papirkosarhoz. Raquel idegesen
felnevetett, é¢s hanyagul legyintett. Engem figyelemre sem méltattak, talan nem is jottek ra,
hogy elkaptam e mondat hangfoszlanyait.

Visszaiiltiink a kocsiba, és folytattuk az utat. En azon toprengtem, mit akart vajon mondani
mindezzel az 6regasszony. Raquel nem énekelt tobbet, de én arra gondoltam, hogy nyilai mar
ugyis célba talaltak, tobb roméancot nem kell énekelnie, Manolot mar sikeriilt magahoz kdtnie.
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IX.

Orék 6ta uton voltunk mar. Mellettiink andaluz falvak teriiltek el, aprocska, zold bokrok iiltek
a voroslo fold tetején. Fehér hazikok latszottak a dombokrol, és szinte forrd volt a sz¢€l, ami
arcunkba vagott. Egymds utan szaladtak a kilométerek, és én szerettem volna kiszallni,
visszafordulni, itthagyni ezt a harom embert, hisz nem volt helyem tobbé kozottiik. Ott kellett
volna hagynom &ket, és mégsem tettem. Nem tudtam megmagyarazni magamnak, hogy miért
nem tettem, és most sem tudom az okat. Szenvedtem, sebzett volt a szivem, nem volt kedvem
még az ¢élethez sem, elvesztettem a reményeimet, és mégis csak hagytam, hadd fussanak el
mellettem a fehér hazikok és az 4lmos kis falvak.

Mar nem voltunk messze Granadatél, de engem nem toltott el 6rom, hogy odaériink. Jobban
szerettem volna a Holdra menni, de egyediil, teljesen egyediil. Egy kiilon égitestet akartam
magamnak, mint a kisherceg, ahol nincs mas rajtam kiviil, ahol nem ér utol a szenvedés, ahol
nem féjna a beteljestiletlen szerelem.

- Ismeritek a legenddt Maciasrdl, az arjonillai koltérdl? - kérdezte Raquel, félbeszakitva
gondolataimat.

- Hamarosan Andutjarndl lesziink, ide nem messze van ez a kis falu, ahol a mai napig
mesélnek errdl a boldogtalan, beteljesiiletlen szerelemrdl... - mondta Raquel, és hatrafordulva
rdm nézett. Nekem megint az volt az érzésem, hogy gondolatolvas6, kiilonben hogyan
jutnanak eszébe ugyanazok a szavak, mint nekem. Manolo is magahoz tért bobiskolasabol, és
kérte Raquelt, mesélje el a torténetet.

- O, nem - felelte az énekesnd. - A torténet Maria szajabol hangzik csak szépen, ¢ arrafelé
sziletett, és neki is még a nagyanyja mesélte.

Maria 6rommel kezdett mesélni, valoban egész megélénkiilt, amidta Andaltizidba értiink.
Kissé hatrafordult, és elkezdte a torténetet.

- Azt mondjak Arjonillaban, hogy régen, nagyon régen, j6 6tszdz évvel ezel6tt €lt egy marki,
¢s a hazaban szolgalt Macias, a kolté. Volt a markinak egy messze foldon hires szépségii
lanya, aki okos volt, erényes, és teste, mint maga a tokély. A két fiatal egymasba szeretett, a
kerti fak alatt és viragok kozott sugdostak egymasnak szerelmes szavakat. Nagyon szerel-
mesek voltak, de fejiik felett mindig ott lebegett egy arny, a kétségek fekete szarnya, mert az
¢g Oket nem egymdasnak szanta. Macias csak egy aprod volt, nem is érhetett fel Estrella
csillogasahoz. A fit elhatarozta, hogy katonai hirnevet szerez maganak, igy talan megnyeri a
marki rokonszenvét és megbecsiilését, és ezzel egyiitt, persze, Estrella kezét. Igy szarnyalt a
képzelete, igy ¢ledtek a reményei. Minden csatdban hdsként viselkedett, minden lovagi
bajvivasbol gydztesen keriilt ki. De hazatérve Arjonillaba, nem vart ra mas, csak kesertiség €s
csalodas. Mialatt 6 hirnevét aranyozta, Estrella engedett apja parancsanak, és férjhez ment a
gazdag Porcuna markihoz. A férj tudomast szerzett a gyengéd, leheletfinom szerelemrdl, mely
Estrellat Maciashoz fiizte, és ettdl kezdve mindent megtett, hogy Oket elvalassza. A két fiatal
romantikus €s szépséges szerelme igy fordult végzetes szomortasagba.

Maciast Porcuna marki tdmlocbe vetette, a vara legmélyebb, legsotétebb pincéjébe. Csak a
hangja maradt vele, és életére raszakadt a sotét magany. Ejszakanként csengd hangon énekelt,
¢s lantjat pengette. Az emberek sok-sok mérfoldrol hallottdk panaszos dalait, keser(i szerel-
mérdl és hiitlen kedvesérél. Macias dalai még a kdsziklakat is meginditottak, az erd6 madarai
vele egylitt sirtak a nagy fajdalomban. A boldogtalan lovag mindig a halalt hivta, szerette
volna, ha tobbé nem kellene gondolnia senkire, ha nyugalom és fényesség venné koriil, és nem
fajnanak mar foldi sebei.
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Aztan egy hideg ¢éjszakan megcsikordult bortone vasajtoja, és eljott hozza a féltékeny marki,
aki nem tudta mar tovabb hallgatni a feleségéhez kialtd dalokat. Dardé4javal atszurta a boldog-
talan kolté szivét... Igy sz6l Macias és Estrella torténete, legalabbis nekem a nagyanyam igy
mesélte - fejezte be Maria, €s mi, mindharman, teljesen a torténet hatasa alé kertiltlink.

- Es mi lett Estrellaval? - kérdezte Manolo, aki elmélazva nézett maga elé.

- Nem tudom, errdl nem szdlnak a legendék - valaszolta Maria, és sajnalkozva huzta 0ssze a
szajat.
- Hat Porcunaval, a gyilkossal mi lett? - kérdeztem én, és reméltem, megblinhddott tettéért.

- Az emberek, akik szerették hallgatni Macias dalait, eliizték a kegyetlen férjet - mondta
Maria, de latszott, hogy ezt maga sem igazan hiszi el. Ez inkabb amolyan szokdsos népmesei
befejezés volt. Raquel is megszolalt: - Néhanyan tovabb is mesélik a torténetet, és azt
mondjak, sokszor lehetett latni régebben, hogy Macias sirja kinyilt, és 6 nem volt benne. Az
emberek ezeken a holdfényes éjszakakon csak azt lattdk, hogy egy tiindokld alak repil a
holdsugarak felé, és tobben latni vélték, hogy Macias az, a szerelmes kis lovag, aki eltlint
csillagat keresi, vagyis Estrellat.

A mese véget ért, és mi, mindannyian elcsendesedtiink a kocsiban. Csak a sz¢l siivitett a fii-
liink mellett, és valésziniileg ugyanarra gondoltunk. En, mig a legendan toprengtem, rajottem,
hogy leginkabb a koltd szerepe illik ram, aki hidba probalkozott barmivel, mégis elvesztette
egyetlen szerelmét. Aztan elmosolyodtam. Milyen furcsa, hogy mi, emberek, ilyenek vagyunk.
Amint hallunk egy torténetet, maris behelyettesitjiik a szereploket, és magunkat is elhelyezziik
a mesében. Es az is milyen furcsa, hogy masok is, més korokban, més varosokban éppugy
éreztek €és éreznek, mint mi. Pedig, mikor az ember szerelmes, azt hiszi, csakis vele torténhet
ilyen csoda, azt hiszi, mas lelkében még sosem jatszodott le ez a nagy boldogsag és nagy
szenvedés. Aztan nem gondolkodtam ezen tovabb, mert csak iires filozofalgatdsnak tiint az
egész. A szerelem tulsdgosan Osszetett, fantasztikus és megmagyarazhatatlan érzés ahhoz,
hogy beszélni lehessen réla. De benne €l az ember minden mozdulatdban. Manolo még azzal
is elarulta magat, ahogyan a szempilldjat mozditotta. Olyan erétér jott 1étre kettdjiik kortil,
hogy szinte fizikailag f4jt nekem. Bezarkoztak egy sajat vildgba, és azon kiviil minden csak
masodlagos volt szdmukra. Raquel, mire Granadahoz értiink, mér egészen rosszul vezetett.
Sokkal tobbet pillantott a tiikorbe, mint eldre, az Gtra. Manolo térdére konyokolt, kissé eldre-
dolt, ugy tett, mintha aludna, de én lattam, és éreztem, hogy csak Raquel hajszalainak az érin-
tésére, simogatasara vagyik, amelyek a szélben tdncolva minduntalan hozzéaértek az arcahoz.

Ahogy lopva néztem Oket, rd kellett jonndm, hogy ez a csoda velik nem ma tortént meg,
hanem még ott, Raquel hazaban, mikor Manolo lefényképezte 6t. Ezalatt az utazas alatt nem
tortént mas, csak mindketten kioldottak azokat a gatakat, melyek eddig visszafogtak haborgd
lelkiik arjat. De hiszen ezért vagtak neki az utnak mindketten, mert tudtdk, hogy igy lesz.
Legalabbis Raquel tudta.

En csak azt nem értettem, hogy nekem mi a szerepem az egészben. Ha Raquel fejével
szemléltem magam, csakis feleslegesnek tlinhettem, s6t egyenesen zavaronak. Manolonak
sem volt jo, hogy vele vagyok, de ¢ erre csak most, az uton jott ra. Gondolom, jobban szerette
volna, ha hirtelen kdddé valok, hogy égetd szenvedélyének ne legyen tanuja, legalabbis ne én,
aki évek Ota a baratja voltam, én, a sziirke veréb.

Olyan rosszul éreztem magam, mint még soha életemben. De nem volt mar visszaut, el6ttiink
ott terpeszkedett hegyeivel és hazaival Granada, a tavolbol feltiintek a Sierra Nevada hofodte
csucsai.
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X.

Délutan volt, meleg és bagyasztd nyari délutan, amikor autonk befutott Granadaba. Szép volt
a varos, bar alig ismertem, mégis otthon éreztem magam benne. Teljesen mas volt, mint
Madrid. Sziikebbek ¢s kanyargosabbak voltak az utcai, aprocska boltjai mind bezartak az ebéd
utani szieszta idejére. A hegyek feldl kellemes levegd aradt, a hdség ellenére Granaddban
finom, friss id6 volt. Raquel rdkanyarodott egy utra, mely a Sacromonte hegy felé vezetett, de
nem mentiink el addig. En megcsodéaltam a szamarakat vezetd vénembert, aki szembejott a
muuton. Méltosagteljesen ballagott, a csacsik pedig nehéz terheiket cipelve baktattak a nyo-
maban. Szememnek ritka latvany volt ez, ilyesmit Madridban sosem 14t az ember. Itt csend és
nyugalom volt, semmi nem emlékeztetett a fovarosi zajokra. Mieldtt azonban a cigany-
negyedhez értiink volna, Raquel befordult egy keskeny kis utcaba, ahol szép, kétszintes hazak
sorakoztak, homlokzatuk kozvetleniil az utcan volt, ez azt jelentette, hogy hiivis-varazsos
belsd udvart rejtenek.

Raquel teljesen levette a sebességet, szinte 1épésben kapaszkodtunk fel a meredek utcan. Mar
messzirdl felfigyeltem egy alakra, aki az egyik haz el6tt allt, és valami gitarfélét tartott a
kezében. ,,Biztosan egy helybeli” - gondoltam magamban, de azért kicsit csodalkoztam, hogy
mit keres itt, hisz rajta kiviil nem is lehetett embert latni az utcéban.

- Ugye, megmondtam! - sziszegte Maria Raquel felé¢ fordulva, és mi Manoloval kérdéen
osszenéztiink. Raquel nem sz6lt semmit, csak kissé felvonta a vallat. Ereztem, hogy valami
nincs rendben, de nem mertem kérdezni semmit. Az énekesnd hirtelen lefékezett, és beallt az
egyik fehér haz elé. Epp azzal a hazzal szemben allt a gitaros férfi, de nem jatszott, csak allt
mozdulatlanul, néman, a szeme sem rebbent. Fiatal férfi volt, huszonéves. Az volt az elsé
benyomasom, hogy cigany, de egy arnyalattal fehérebb volt a bére. Meglepden magas volt,
ahogy ott timaszkodott a fehér haz falanal, latszott, hogy milyen karcst és izmos. Hofehér
inget viselt és sziirke nadragot, a haja pedig valosziniitlentil fekete volt. Olyan furcsa érzésem
tdmadt, mintha mar régéta ismerném.

Mikozben kipakoltuk a csomagjainkat, és Maria kizarta a héz ajtajat, én tovébbra is a
maganyos férfit figyeltem. Aztan hirtelen rajottem, miért tiinik ismerdsnek. Volt valami a
tekintetében, a sotét, mély szemei mogott, ami Manolohoz tette hasonlatossa. Ett6l dobbant
meg a szivem. Hat persze, az arca, a termete, a haja, minden vonasa olyan volt, mint Manoloé.
Csak a bore volt sokkal barnasabb arnyalati, vagy legaldbbis ugy tetszett, ahogyan vakito
fehér ingjével kontrasztba kertilt kreolsaga. Lattam, hogy Manolo is kétszer megnézte, talan 6
is észrevette a hasonlosagot, de nem szolt semmit. Raquel és Maria viszont ligyet sem vetettek
ra, sot, feltlinden tigyeltek arra, nehogy odanézzenek, ahol a férfi all. Olyan gyors mozdu-
latokkal pakoltadk be a hazba a csomagokat, mintha valamit6l félnének, mintha valami eldl
menekiilnének. Elkaptam pillantdsukat, mikor dsszenéztek: Maria a szemoldokével kérdezte,
hogy most mi lesz, Raquel pedig egy ideges arckifejezéssel valaszolta, hogy nem tudja. Arra
gondoltam, 6k biztosan ismerik ezt a férfit, aki az utcan alldogal. Ugy éreztem, sok titkot
rejteget még Andaluzia, Raquel koriil mindig ott lebegett a titokzatossag fatyla.

Ahogy beléptiink a hazba, csodélatos patio fogadott: olyan kis udvar bujt meg a falak kozé
zarva, melynek kozepén folydogalt egy szokdkut, és koros-koriil fantasztikus virdgok nyiltak,
nagy cserepekben és faladakban. Raquel szokdécselve szaladt 4t az udvaron, kezét a szokokut
vize ala tartotta, és lefrocskolt minket. Nevetett, ugrabugralt, olyan volt, mint egy kisgyerek,
aki nagyon oriil valaminek. Arcan nyoma sem volt az el6bbi felhdknek. Manolo megallt az
arnyékban, és mosolyogva nézte a szépséges haziasszonyt. En viszont nem tudtam levetkdzni
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szomorusagomat, és volt egy olyan érzésem, hogy van valaki, a falakon kiviil, aki szintén
boldogtalan...

Maria megmutatta a szobdinkat. Valamennyien az elsé emeleten laktunk, nem is szobdkban,
inkabb lakosztalyokban. En egy halvanylila arnyalati szobat kaptam, melyb6l alomszép
fiirdészoba nyilt. Halvanysziirkék voltak a butorok, és még a fiirdd csempéin is ezek a szinek
ismétlédtek. Mellettem volt Raquel szobdja, s bar nem mentem be, eskiidni mertem volna,
hogy ott minden fehér. Nem értettem Raquelt, miért Gizte el életébdl a szineket. Annyira
artatlannak akart 1atszani, pedig valami sotét arny lebegett mindig kortilotte.

Maria és Manolo szobai a szemkozti folyosorél nyilottak. Atsuhant a gondolataimon, hogy ha
Raquel tényleg szeretne kikezdeni Manoloval, akkor maga mellett adott volna neki egy
szobat. Aztan elszégyelltem magam, hogy ilyeneken jar az eszem...

Kicsomagoltam azt a par holmit, amit magammal vittem, megfiirddtem, €s belebtjtam egy lila
overallba. Jolesd érzéssel néztem végig oriasi tiikorképemen, magamhoz képest viszonylag jol
néztem ki. ,,Jol megy hozzam a butor szine” - gondoltam, és elnevettem magam. Eppen be
akartam kapcsolni a tévét, amikor valahonnan gitarszot hallottam. Kezem megallt a levego-
ben. Annyira szép, tiszta volt a dallam, hogy azt hittem, a radiobol hallatszik. Tekergetni
kezdtem az allomdskeresé gombjat, de azt a felsiré flamenco dallamot sehogy sem talaltam.
Ahogy jobban fiileltem, rajottem, hogy az utcarol hallatszik a gitarszo, és akkor rogton tudtam
mar, hogy ki az, aki ilyen szivfajditéan jatszik. Kiléptem az erkélyre, és valoban megpillan-
tottam az andaluz férfit. Ugyanott timaszkodott, ahol érkezésiinkkor, €s pengette a hurokat.
Latszolag nem torédott semmivel és senkivel, olyan volt, mintha csak maganak jatszana, fel
sem nézett, teljesen a gitarjara koncentralt. Ugy jatszott, hogy szinte sirt a keze alatt a
hangszer, de olyan tliz, olyan szenvedély volt a jatékaban, hogy megdobogtatta a szivemet.
Csodalkoztam, hogy Raquel nem hallja ezt a fantasztikus zenét, legaldbbis 6 nem jott ki az
erkélyre. Arra gondoltam, § biztosan annyiszor hallott mér ilyen zenét, hogy talan unja is. En
ugy éreztem, sosem tudnam megunni. Mint ahogy Raquel dalait sem. Nem tudtam meg-
magyarazni, mi az az érzés, ami hatalmaba kerit az andaliz zene hallgatasa kdzben, de néha
ugy éreztem, mintha kabitdszer lenne, valami olyan hatést valtott ki bel6lem, hogy mindent
elfelejtettem, amikor meghallottam, szinte megbénultam. Ez a zene volt nekem egyszerre a
nyugtato és az izgato, szerettem volna meghalni és €lni egyszerre, dlelni és szoritani valakit,
aki csak az enyém...

Kilestem a folyosora, hatha ott van Manolo, gondoltam, behivom, hallgassa meg ezt a furcsa
gitarszot, hiszen az ¢ szobdjabol nem lehetett hallani. A folyoséon nem volt senki, csak az
almos viragok logattak nagy, gubancos fejiiket, vartak, hogy elbtijjon a nap az esti felhdk
mogé. Halk, elfojtott suttogast hallottam Raquel nyitott ajtaja fel6l. Kozelebb mentem, mert
sziven markolt az érzés, hogy talan Manolo van néala. Ahogy az ajtd kozelébe értem, Maria
hangjat hallottam, aki azt mondta Raquelnek:

- Mondtam, hogy baj lesz! Mondtam, hogy nem szabad idejonni. Istenem, most mit tegyiink,
mit tegytlink?

Eddig hallgatéztam, aztan gyorsan visszaosontam a szobamba, hiszen mas se hidnyzott volna,
mint hogy észrevegyenek. Vajon mirdl beszélt Maria? Vajon mi baj lehet? Veliink van baj,
vagy talan a gitdrozé férfi miatt aggddnak? - ezek a gondolatok jartak a fejemben, és nem
kaptam valaszt a lila falaktol. A gitarszé pedig egy pillanatra sem hallgatott el, a férfi egyre
keservesebb dalokat pengetett. Megborsozott a hatam. Probaltam nézegetni egy képesujsagot,
amit egy asztalon taldltam, de nem érdekelt sem a divat, sem a kis pletykak kiilonb6zo
hercegndcskékrdl és szinészndkrdl. Kissé késobb Maria bekopogott, és vacsorazni hivott. Az
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ebédlo a foldszinten volt, egybeépitve a kerttel, bar fedett volt, egyik oldalat pompéz6 virdgok
alkottak.

- Olyan itt, mint a Paradicsomban - mondta Manolo, aki halvanyz6ld nadragot viselt és mintas
inget. Raquel mosolyogva ranézett, és volt valami a szeme sarkaban, ami azt sugta, hogy
minden lehetne még mesésebb is... Nem tudtam, Manolo elkapta-e ezt a néma {lizenetet, min-
denesetre igy tett, mintha nem vett volna észre semmit. Csak keveset nézett Raquelre, inkabb
hozzam besz¢élt.

- Nos, Paquita, banod-e, hogy par napig nem latod a madridi szerkesztdség csuf, sziirke
épiiletét?

- Nem banom, de a fszerkesztd urat szivesen magammal hoztam volna - nevettem el magam,
¢s Manolo is kuncogott, mert a foszerkesztét nem nagyon kedveltiik. Kovér, kopasz kis
spanyol volt, Madrid nevét mindig sz-szel a végén ejtette, €s ezt mi mindketten ugy utaltuk.

- Milyen j6 nektek, hogy vannak ko6zos titkaitok - mosolygott Raquel, és én nem allhattam
meg, hogy visszavagjak:

- Azt hiszem, koriilotted is lebeg jo par titok... - de aztan rogton meg is bantam, hogy ez a
mondat kicsuiszott a szamon, mert Raquel tekintete hirtelen koddssé valtozott, és atfutott a
pillai alatt valami alig észrevehetd kis sotét arny.

- Bocsass meg - mondtam gyorsan, és Raquel mosolygott is tovabb, mintha mi sem tortént
volna. Megcukrozta az eprét, €s szemenként kanalazta a szajaba. Még Gtletem sem volt, hogy
honnan keriilt ide, a honapokig bezart hazba friss eper, mire ideértiink. Lattam, hogy Manolo
is erre gondol, és valosziniileg Raquel is rdjott erre, mert mosolyogva mondta:

- Van itt egy kedves szomszéd, aki mindig vigyaz a hazra, a viragokat is 6 locsolja.

Mi boélogattunk, és én is vettem az eperbdl. Finom, édes ize volt, szinte elolvadt a szamban.
Raquel fejezte be leghamarabb az evést, és slirli bocsanatkérések kozepette felallt az asztaltol.
Mint mondta, valamit haladéktalanul el kell intéznie, ezért elmegy. Ajanlotta, hogy tegyiink
egy sétat Manoloval az esti varosban.

- Granada csodaszép, €s éjjel van valami kiilonds vardzsa - mondta, és bucsut intett nekiink.
Manolo is ugy gondolta, j6 lenne jarni egyet a hosszl utazas utan, bar lattam, kissé csalodott.
A szeme sarkabol Raquelt nézte, akinek karcst alakja eltlint a 1épcséforduldban. Percek alatt
atoltoztiink, de Raquel még nalunk is gyorsabb volt. Mire lejottem a szobambdl, és kimentem
a bejarat elé, Raquel kocsija mar nem volt a haz el6tt, és nem allt ott a gitaros férfi sem. A sziir-
kiiletben szemiigyre vettem az utca mindkét oldalat, de a romantikus dalok eléadojat seholsem
lattam. Pedig ugy rémlett, vacsora kdzben hallottam még panaszos dalainak hangfoszlanyait.

Manolo is kijott a haz elé, és elindultunk. Egy lejtds bekotéuton mentiink, és kiértiink Granada
foutcajara. A kivilagitott boltok és villogd autdk érdekes fényt adtak a hazaknak. Elsétaltunk
egy nagy szokokut elott, mely vizjatékaval gyonyorkodtette a jarokeloket. Eldszor toronymagas
oszlopokban tort fel a vizsugar, aztan hirtelen fogyni kezdett, és aprocska forrdssé apadt.

- Nézd, milyen érdekes - kialtott fel Manolo, de a kdvetkezd pillanatban ijedten ugrott félre,
mert a vizoszlopok Ujra égig magasodtak, mintha a semmibdl keletkeztek volna, és jocskan
szerteszortak cseppjeiket. Nevetve torolgettiik arcunkat, ruhankat a viztdl, és leiiltiink egy
kozeli padra. Sok ember sétalgatott és nézelddott a kis parkban, fiatalabb és iddsebb parok,
néhany turista és par csavargo is.

- Tetszik nekem ez a varos. Olyan nyugalom van itt, ugy érzem, kicsit megpihen a lelkem -
mondta Manolo, és én megértettem 6t, hiszen ugyanezt éreztem.
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- Vajon hova mehetett Raquel? - kérdeztem.

- Nem tudom ¢én sem, de 6 valahogy nem szereti a nyugalmat. Folyton jon-megy, mozog,
hangoskodik. Eszrevetted, hogy szinte vibral kortilotte a levegd? - kérdezte Manolo, és én arra
gondoltam, hogy igen, sajnos észrevettem.

- Igen, 0 ilyen - vélaszoltam. - De vannak nagyon csendes ¢és titokzatos pillanatai is, amikor
olyan, mintha nem is lenne itt kdzottiink.

Manolo nem sz6lt tobbet Raquelrdl, masra terelte a szot. Arrol beszélt, hogy milyen volt,
amikor gyerekkoraban jart Granadaban, a sziileivel.

- Anyam csodalatos asszony volt. Emlékszem, amikor felmentiink a varhoz, egy 6reg spanyol
férfi, aki locsolta a viragokat, foldig hajolt elétte. Azt mondta anyamnak, hogy ilyen szép nd
még sosem jart az Alhambraban. De anyam csak nevetett - mesélte Manolo, és latszott,
mennyire emlékei hatésa ala kertilt.

- Es apad mit szolt? - kérdeztem, de aztdn meg is bantam, mert Manolo arca hirtelen
elkomorult.

- Apam kicsit mérges volt, de nem féltékenykedett. Mindig, mindenhol, Madridban és Grana-
daban, télen és nyaron, a boltokban és az utcén, a vadidegenek folyton csodaltdk anyamat.
Anyam mindig csak mosolygott, és elengedte a fiile mellett a megjegyzéseket. Nagyon szépen
¢lnek a sziileim... - tette hozz4 Manolo lagyan.

Mikdzben beszélt, atfutott az agyamon, hogy eddig nekem sosem beszElt errdl, egyszeriien
annyit mondott a sziileir6l, hogy Madrid mellett élnek, és hogy 6 az egyetlen fiuk. Néha
elment hozzajuk hétvégén, de alig mesélt ezekrdl az tutjairél. Ahogy itt iilt mellettem,
rajottem, hogy én egyaltalan nem vagyok az élete része, csak a munkajaban vagyok tarsa. Es
Raquel? O vajon megtudhat-e valaha mindent errdl a nagyszerii férfirél? Egyaltalan, lehet-
séges-e teljesen megismerniink egy masik embert, vagy mindig maradnak titkai, belsé szobai,
ahova nem léphetiink be? Néha olyan furcsa érzéseim tdmadtak, ahogy néztem Manolot, arra
gondoltam, én sohasem nézhetek az 6 szemével, nem hallhatok az ¢ fiilével, 6 mindig mésik
ember lesz, pedig én szeretnék teljesen eggyé valni vele. Egykedviien néztem a szokokut
vizoszlopait, mar nem toltottek el gyonyoriiséggel. Manolo is elhallgatott, talan észrevette,
hogy mar nem figyelek ra. Végteleniil fajt, hogy nem lehet az enyém, birtokolni akartam,
bezarni a b6rém ala, racsukni a szempillamat, korbefogni a kezeimmel. O, a Férfi, viszont a
karordja szijat csatolgatta, és fiityiilt rdm, a Nore.

Elnyujtézott velem a padon, velem, Paquitaval, aki fel6le akar férfi is lehettem volna. Nagyon
szerencsétlennek éreztem magam. Nézegettem gytlirott indiai szoknyamon az elefantokat, és
ahogy kisimitottam a rancokat, észrevettem, hogy az elefantok hatan egy-egy szerelmespar iil.
Szaz meg szdz aprocska, Osszebujo par Olelkezett korben, a szoknyam aljan. Manolo is
észrevette a mintat, mely eddig megbujt a rancok kozott.

- Ez volna csak jo, egy elefant hatan a kedvesiinkkel - tréfalkozott, és imbolygd mozdulatokat
tett, mintha le akarna esni a hordszékbdl. - Paquita, mondd, szerinted minket hol var a
kedvesiink? Talan Indidban? - kérdezte, és egy pillanatra elkomorult a tekintete.

- Nem Manolo. Sokkal, sokkal kozelebb van hozzank - mondtam halkan, és Manolo ram
nézett.

- Gondolod, kislany? - kérdezte, ¢s én mar majdnem folytattam, de akkor észrevettem,
ahogyan megcsillant szemében a fény: 6 Raquelre gondolt, és rajtam keresztiilnézett.
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XI.

Szétlanul ballagtunk egymas mellett. A kivilagitott Alhambra pazar latvany volt. Csak par
szaz év, csak néhany emberdltd telt el azdta, hogy itt éltek az arabok. Eltiinddtem, vajon
gondoltak-e akkor arra, hogy kedvenc szobdjukbdl muzeum lesz, szokokutjaikbol turista-
latvanyossag. Szoktak-e este lenézni a varosra? Es vajon mit lattak? Mit érezhettek a
haremholgyek, akiket éjjel €s nappal az udvar kdoroszlanjai 6riztek? Szerettem jatszadozni az
effajta gondolatokkal, szerettem volna, ha létezne iddutazds, és megleshetném régen élt
emberek mindennapjait. Valami ndies kivancsisag vonzott, hogy kihallgassam 6seink beszél-
getéseit, hogy részese legyek oromeiknek és banataiknak. Toprengéseimbdl Manolo hangja
téritett magamhoz.

- Paquita! Nézz csak fel a Holdra! Nézd ott a jobb oldalan azt a sotét arnyat! Talan Macias az,
a koltd - mondta, és én elébb ranéztem, a romantikus, almodozo6 fényképészre, aki kinyujtott
mutatoujjaval bokott az ég felé. Aztan pillantdsomat a Holdra emeltem, és valoban, a nagy,
kerek tal elott atiiszott valami kis arnyék.

- Lehet, hogy 6 az, a kis aprod - valaszoltam mosolyogva, - hiszen telehold van, a szerelmesek
ideje. Mondjak, ilyenkor minden emberben er6sddik a szerelem érzése, ilyenkor ujra éled a
vagyakozas.

- Vajon hol lehet Estrella? Siratja-e az aprodot? - kérdezte Manolo, aki gyerekes mddon
ragaszkodott Maria meséjéhez.

- Talan egy masik aproddal van, a Hold hata mogott - mondtam rosszmadjtian, és Manolo erre
kizokkent Almodozasabol.

- O, milyen undok vagy! Neked nem tetszett ez a torténet? - kérdezte.

- O, dehogynem, csak nem lehet minden nében megbizni - mondtam, és azt hiszem ezt
komolyan is gondoltam.

Elsétaltunk a kozponti térre, kellemes borzongas jart at, ahogy a csipds sz€l végigfutott a
varoson.

Visszakanyarodtunk a Sacromonte felé, és hazafelé vettiik utunkat.

- Ideje lesz mar kicsit aludnunk, holnap kezdem a munkét - mondta Manolo, ¢és ahogy az
oramra pillantottam, lattam, hogy elmult tizenegy. Az utcakon még sétalgattak az emberek, és
az erkélyekrdl is viddm zajok hallatszottak. A barok és éttermek kerthelységeiben sokan
vacsordzgattak, és nézték az utcai jarokeldket, koztiik minket is. Nekem még kedvem lett
volna beiilni valahové, meginni egy pohdrka bananlikért jéggel, de Manolo egyre jobban
szaporazta lépteit. Amikor a hegy aljahoz értiink, befordultunk Raquel héza felé. En amulva
néztem a ciganynegyed fehér hazacskait, melyek még a sotétben is vilagitottak. A kerek Hold
fénye valami egészen varazsos arnyalatot adott a Sacromonténak. Hirtelen valahol belecsaptak
egy gitar hurjaiba, és az attetsz6 éjszakdba belejajdult egy dallam. Errél eszembe jutott a
délutani gitaros férfi, és ellenallhatatlan kedvet éreztem, hogy elsétaljak a ciganynegyedbe.
Manolo azonban csak a fejét razta, nem tetszett neki az otlet.

- Jobban tennéd, Paquita, ha te is hazajonnél, nem tanacsos ilyenkor egyediil koszalnod. Majd
megnézzik holnap ezeket a kis hegyi utcakat, igérem, eljovok veled én is. S6t, lehet, hogy
holnap Raquel is eljon... - mondta bizonytalanul, de én mar dontottem.
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- Ne félts, Manolo, nincs mit ellopni tédlem. Semmi bajom sem lesz, csak eredj haza -
mondtam, és a férfi kelletleniil elbucsuzott.

A zene hangjai vezettek, befordultam egy kis utcaba. Egy fiatal fiu gitarozott, egy kis kocsma
bejarata el6tt iilt. Enekelt is, egy szegény, arva ciganylegényrdl szolt a dala, aki elveszitette az
anyjat. Olyan szivtépden zenélt, hogy egy pillanatra megélltam.

Eszrevett, és maris egy masik dalba fogott, egy szép sefioritarol, aki magényosan bolyong az
¢jszakéaban, mert elveszitette a tarsat. Szerettem volna odaszolni neki, hogy még meg sem
talaltam, de Ggyis csak kinevetett volna. Tovabb ballagtam, és mosolyognom kellett nekem is
magamon.

Holdfény, gitarszd, nagy érzelmek - milyen romantikus Iélek vagyok. Talan méshol mindez
giccsesnek tlint volna, de itt, Granaddban olyan lenyligdz6 és valddi volt minden. Telve volt a
lelkem 6rommel és kétségbeeséssel, reménnyel és a magany érzésével, a dalok pedig csak
megerdsitették a gondolataimat, olyanok voltak, mint sajat bensdm visszhangjai. A koriilottem
levd hazak kertjében leanderek és mas gyonyorl viragok pompaztak, nehéz és konnyt illatok
szalltak valtakozva az orromhoz. Az egyik erkélyen két ciganylany beszélgetett fennhangon,
¢s akkor sem hallgattak el, mikor kdzelebb értem.

- Tudom, tudom, mind ilyenek! En mar nem bizom meg egyikben sem - mondta az idésebb,
bar nehéz volt kivennem az arcukat a homalyban.

- En sem - mondta a masik, aztan felallt, és az erkély korlatjanak tamaszkodott.

Nagyon hosszll haja volt, és vékony, légies alakja. Amint elmentem mellettiik, koszontek
nekem, ¢és én ettdl kezdtem egészen otthonosan érezni magam. Tovabbmentem, bar rég nem
tudtam, hol jarok. Csak az 6sztoneim utan mentem.

Egy haz kozelébe érve hallottam, hogy egy férfi valakivel kiabal. Megalltam, és egy bokor
mogeé rejtéztem. Nem mertem tovabbmenni, mert nyitva volt a haz ajtaja, fény sziirédott az
utcara.

Ha elmentem volna a kapu el6tt, biztosan meglatnak, és valahogy nem kivantam, hogy
lassanak. De visszafordulni sem volt kedvem, arra gondoltam, varok, amig elcsendesedik a
vihar. A férfi indulatai azonban - legalabbis a hangokbdl itélve - nem csillapodtak.

- Mondtam, mondtam neked, hogy ne gyere ide a varosba, csakis egyediil! Te az enyém vagy,
értsd meg, nem adlak soha masnak. ... Igen, igen, sz4dzszor is elmondom, ha nem érted meg! -
kiabalta a férfi, de volt a haragos szavak mogott valami nagy-nagy fajdalom. Nem tudtam
megallapitani, hogy kivel ,,beszélget”, mert a masik - nyilvan n6 - suttogva valaszolgatott,
csak abbol sejtettem, hogy ott van, mert a férfi idénként elhallgatott, és par pillanatig nem
szolt.

- Nem, nem, nem ¢és nem! - csattant fel Ujra az ismeretlen férfi hangja. - Nem varok tovabb, és
nem allok félre az utadbol! Emlékezned kell ra, hogy milyen nagyon szerelmesek voltunk
egymasba! En nem tudok nélkiiled lenni, az én szerelmem nem mult el. Ertsd meg, fizikailag
szenvedek a hianyodtdl - mondta aztan, és az utolso6 szavai tele voltak konyorgéssel.

Annak ellenére, hogy félelmetes volt a kiabalasa, valahogy a lelkem mélyén mégis meg-
értettem. Arra gondoltam, egyszer talin Manolo elé kellene allnom, és ilyen stilusban kellene
felébresztenem Csipkerozsika-almabol, ha mar magatdl nem veszi észre a rezdiiléseimet.
Aztan persze belattam, hogy ez butasag, mert aki a szempillam rezdiilésére nem reagal, annak
a vilag végéig kiabalhatnék. Tudtam azt is, hogy ez az ismeretlen férfi is veszitett, bar nagyon
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szeretett volna masként viselkedni, a kiabalasa csak folényeskedés volt. En is tudtam, és
bizonyara ¢ is, hogy ezt a n6t mar nem szerezheti vissza.

Gondolataimbol egy ndi alak riasztott fel, aki kiszaladt a hazbol. Fehér ruhdban volt, haja
feltlizve, és ahogy az arcat visszaforditotta a fény felé, hirtelen megismertem.

Raquel volt az, az énekesnd! Tehat idejott. Akkor a kiabalo férfi nem lehet més, csak 0, aki
délutan a haz eldtt gitdrozott. Hirtelen szerettem volna a foldbe siillyedni vagy lathatatlanna
valni, de csak abban reménykedhettem, hogy Raquel a masik irdnyba indul el.

- Eg 4ldjon, Ramon, ne gyere tobbet, és ne keress! - mondta az énekesnd, és szerencsére a
masik iranyba indult el.

- Ne gondold, hogy ennyi az egész, hogy vége! Nem dobhatsz el, én tiirelmes leszek. Meg-
varom, amig meggondolod magad. En raérek - mondta a férfi, de mar csak Raquel hatanak.

A héaz talsé oldalan allt Raquel kocsija, ha abbol az irdnybdl jottem volna, mindenképp észre
kellett volna vennem. Az énekesnd gazt adott, és elviharzott mellettem, de nem nézett ram,
valosziniileg nem vett észre a bokor széles levelei mogott.

,»Most kellene visszaindulnom” - gondoltam, de hirtelen meglattam, hogy Ramon arrafel¢ tart,
ahol allok. Lélegzetvisszafojtva figyeltem, hogy hova megy, ¢és ezuttal nem volt szerencsém.
Egyenesen hozzadm lépett, széttarta arcom eldtt az agakat. Szivem a torkomban dobogott,
fogalmam sem volt, hogy most mi lesz.

- J6 estét holgyem. Elvezetes méasok beszélgetését kihallgatni? - kérdezte, és én nem tudtam,
mit mondjak. Magyardzkodni akartam, de aztan elszégyelltem magam, hiszen végiil is igaza
volt.

- Sajnalom - mondtam, és eldjottem az dgak mogiil, de latszott, hogy a férfi nem haragszik.
Inkabb ugy tlint, megnyugtatta, hogy van fijdalménak tanuja is, talan abban reménykedett,
hogy megértem majd 6t, és igazat adok neki.

- J6jj0n, iiljlink le egy kicsit - mondta, és az volt az érzésem, hogy nem ismert meg; fogalma
sincs, hogy latott mar. En koromsotétben is megismertem volna, annyira jellegzetes volt
magas, karcsu alakja. Amikor beszélt, volt valami olyan tliz a szemében, ami még a lampa-
fényben is izzott, és egészen foldontaliva tette az arckifejezését. Am, ahogyan a kapuba
értiink, €s teljesen ramesett a fény, azonnal megismert 6 is.

- Maga? - kérdezte meglepetten, €s én néman bolintottam.
- Utéana jott? Kémkedni? - kérdezte, és fejével arrafelé bokott, amerre Raquel elment.

- Nem, nem. Véletleniil jottem erre, ha tudtam volna, hogy 6, hogy maga... - kezdtem
mentegetdzni, de aztan elhallgattam.

- Hat, gondolom meglepddott. De ne gondolja, hogy most magyardzattal tartozom. Ez az én
¢letem, nincs hozza semmi kdze - mondta nem tal baratsagosan, és hellyel kinalt.

- Miért akarja, hogy leiiljek, amikor azt mondja, semmi kézom magahoz? - kérdeztem, és
egyik labamrol a masikra alltam.

- Ez nem ellentmondas, leiilni leiilhet, de ne kérdezgessen - mondta, de aztan elnevette magat.

- Teljesen Oriilt vagyok, hiszen maga nem szdndékosan lett tantja a beszélgetésiinknek, nem is
tudta, kik vagyunk. Es kiilonben is mindennek én vagyok az oka, az ostoba orditozasommal,
de nem tudok az indulataimnak parancsolni. Legaldbbis nem mindig... - mondta és megint egy
nadbol font fotelre mutatott.
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Leiiltem, ¢és kozben koriilnéztem: minden halvany és sotétebb zold volt ebben a szobaban.
Ramon fehér inge vilagitott, kezével hatrasimitotta hajat. Ahogy néztem, olyan gyereknek
tlint, olyan nagyon fiatalnak.

- Raquel régebben nagyon szeretett engem, én voltam az elsé fiu, akivel jart. De aztan elment
Amerikaba... Ma is atkozom azt a napot - mondta Ramon, ¢és én elképzeltem magamban,
ahogyan mennek kézenfogva, két rajongd kamasz. Bolintottam, de a fiu nem latta. Csak
meredt maga elé, Ggy beszélt. Ha nem lettem volna a szobédban, valdsziniileg a falnak is
elmesélte volna fajdalmat, legalabbis erre gondoltam.

- Mennem kell - alltam fel, mert hirtelen nagyon faradtnak éreztem magam, és nem akartam,
hogy Ramon tovabb ,,gyénjon” nekem.

- Varjon! - mondta erélyesen, és 0 is felallt. - Csak azt mondja meg, hogy maga azzal a
férfival van-e, akit Raquel hdzanal lattam? Tudja, hogy miért kérdezem.

Igen, tudtam. Ramon féltékeny volt, azt hitte, Raquel mast talalt. Szamara ez lett volna az
egyetlen lehetséges magyarazat, nem mintha ebbe belenyugodott volna. En legszivesebben az
arcaba kialtottam volna, hogy Raquel szemet vetett Manolora, hogy én is szerencsétlen
vagyok, és én is szenvedek, de nem akartam szdlni semmit errdl a dologrél. Azt gondoltam,
most az a legjobb, ha nem nyugtalanitom tovabb Ramont, ugyhogy ezt valaszoltam:

- Igen, én vele jottem - ami végiil is félig-meddig igaz volt, csak nem gy, ahogy beszélgeto-
tarsam értette. Gyorsan az ajtd felé hatraltam. Ramon kedvesen koszont el, €s azt mondta,
reméli, talalkozunk még.

Ahogy tavolodtam a hazatdl, hallottam, amint énekelni kezd. Hangja elvegyiilt az este fekete
parajaval.
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XII.

Hajnalban ébredtem, és nagyon almos voltam. Par dranyi alvas utan fajt a fejem, és szornyen
éreztem magam. Hiadba erOltettem az alvast, csak almatlanul forgolédtam. Felkeltem,
lezuhanyoztam, de a tiikorbdl egy nyuzott, elgyotort arc nézett vissza. Arra gondoltam, hogy
Manolo helyében én sem szeretnék bele magamba.

Kiléptem az erkélyre, és meglepetten vettem tudomasul, hogy milyen hiivés van. Lenéztem az
utcara, €s eldmultam, mikor meglattam a szemkdzti haz faldnak tdmaszkodva Ramont. Nem
volt néla a gitarja, csak allt zsebre tett kézzel, és holtfaradtnak latszott. Fejbolintassal iidvo-
z6lt, de lattam, hogy egyéltalan nem érdeklem. Csak Raquel ablakat bamulta kitartéan. En
gyorsan visszahuzodtam a szobamba, és banatosan kefélgettem a hajamat.

Arra gondoltam, hogy masnak minden j6 kijut, van tehetsége, szépsége, vagyona, mindenki a
laba eldtt hever. ,,Mason” persze, Raquelt értettem. Eszembe jutott egy gyerekkori emlékem,
amikor még Alcaldban laktunk. Cervantes évforduldjan a fétéren nagy linnepséget rendeztek.
Kivonultak kicsik €s nagyok, és minden 14 éves lany kapott egy szamot, és szépségvalasztast
rendeztek. En is biiszkén fogtam idétlen kockas ruham elé a 42-est, hatha ram is szavaz
valaki. Elment mellettem egy ismeretlen csalad, és a férfi megjegyezte: - Nézzétek, ezt a kis
csunyat, hogy fogja azt a szdmot! Menjél haza tanulni, kislany, talan abban tobb 6romed lesz -
mondta, €és a fogszabalyzods fia felr6hogott.

- En kit{iné tanul6 vagyok! - kiabaltam, és hozzavagtam a szamomat.

- Nocsak, micsoda kis szemtelen! - sipakolt a felesége, és ezzel otthagytak. En haziig
futottam, és a haz el6tt, a kovon lilve vartam meg a sziileimet, akik éjfélnél is tovabb kerestek
a Cervantes téren, mert nem tudtak, hogy hova tintem.

Persze, nem meséltem nekik semmit, és azota sem, senkinek nem mondtam el ezt az esetet.
Akkor, ott Raquel hazaban legalabb olyan szerencsétlennek éreztem magam, mint azon a régi,
gyerekkori éjszakan.

Fekete poloruhdmba bujtam, és lementem az udvarra. Azt hittem, még mindenki alszik, de
tévedtem. A halvanykék teritOvel leteritett asztalkan mar ott illatozott a reggeli, Manolo ¢és
Raquel éppen narancsdzsemet kenegettek piritosukra, €s orromba szallt a friss kavé illata.

Oldalt iiltek nekem, eldészor nem is vettek észre. Olyanok voltak, mint egy ndszutas par,
Manolo tréfalkozott, Raquel pedig elbiivdlden nevetgélt, hajat fehér pant fogta 6ssze. Ahogy
megpillantottam dket, nagyon belenyilallt a szivembe. Mar éppen arra gondoltam, hogy
visszalopakodom a szobamba, Raquel azonban ramnézett.

- J6 reggelt, Paquita! Te is ilyen koran keltél? - kérdezte.

- Pedig nem alhatott valami sokat, hiszen ¢jjel a Sacromontén kdborolt - mondta Manolo, és
viddman ropogtatta a kenyeret. Raquel azonban elkomorult. Arcan atfutott egy sotét felhd, és
felém fordult:

- Hany ora felé jartal ott?

- 11 utdn, de csak a hegy aljaig mentem, féltem tovabbmenni, Manolo szerint veszélyes
kornyék - fiillentettem.

- Bizony, meglehet - mondta Raquel, és latszolag megkdnnyebbiilt.
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Amikor befejeztiik a reggelizést, elindultunk az Alhambraba, hogy Manolo megkezdhesse a
fényképezést.

Ahogy kiléptiink a hazbol, Ramon még mindig ott allt, de Raquel figyelemre sem méltatta,
nem is koszont neki. En sem mertem, nehogy kideriiljon kényszerti megismerkedésiink.
Ramon olyan volt, mint egy néma arnyék, nem tlint el Raquel kozelébdl. Lattam, amint
szépvagasu szemével Manolot nézegeti, valdsziniileg arra probalt rajonni, hogy vetélytarsa-e
az ismeretlen férfi.

Manolo ugyan kicsit iddsebb volt, de valamivel csinosabb. De az is lehet, hogy csak nekem
tlint igy, hiszen én 6belé voltam szerelmes. Néha szoktam azon tlinddni, hogy a sors egy férfit
teremtett-e nekem, vagy szamtalan van, aki tarsam lehetne. Nagyanydm valaha gy szokta
mesélni, hogy minden ember nagyon-nagyon messzirdl érkezik a foldre. Amikor ideér, akkor
egy képzeletbeli viragkehelybe pottyan, és ott ¢li le az életét. Sok maés virdg veszi koriil, de
csak egyetlen egy az, aki éppen olyan kehelyben iil, mint 6. Mindegyik viragnak meg kell
taldlnia a maga parjat, mert kiilonben nem lesz boldog. Nagyanya mindig azt mondta, hogy
nagyon kell vigydzni, mert kdnnyl tévedni, sokan vannak, akik hasonlitanak. De ugyanolyan
csakis egyetlenegy van...

Ezen a granadai reggelen is ez jutott eszembe, €s arra gondoltam, talin mégsem Manolo az én
viragmasom. Hiszen 6 nem szerelmes belém. Beiilt a kocsiba, elére, Raquel mell¢, én pedig a
hatso tilésre kaszalodtam be, mint egy felesleges csomag, a fényképezd-berendezések kozé.
Hatrapillantottam Ramonra, akinek nagy, fekete szemei szomortan csillogtak. Lasst, de
hatarozott 1éptekkel elindult utdnunk.

- Ki ez a férfi? Talan egy titkos hddolod? - kérdezte Manolo Raqueltdl, és a nd kicsit idegesen
felnevetett.

- Hat titkosnak éppen nem titkos, folyton koriilottem lebzsel - valaszolta, és Manolo ugy
bologatott, mint aki tokéletesen megérti, hogy valaki beleszeressen a mellette il6 szépséges
ndbe.

Athajtottunk Granadan, nagyon megkapé volt a reggeli varos. A boltok elé kipakoltak a friss
zoldségeket €s virdgokat, csabitdban mosolyogtak a gorogdinnyék €s az Oszibarackok. Az
ajandékboltok kirakatdban csillogtak a csecsebecsék, és kellemesen cirdgattak az er6lkodo
napsugarak.

Egy erdd aljaig vezetett a kacskaringds ut, ott leallitottuk az autot. Kipakoltuk a felszere-
1éseket, és mi ketten Manoloval felcipeltiik az Alhambra kertjébe. A palotdk drei tdgra nyilt
szemekkel bamultak Raquelt, aki olyan volt hofehér muszlinruhdjdban és tiillkenddjével, mint
egy angyal. Ovatosan lépkedett fehér tiisarki cipdjében, igy majdnem akkora volt, mint
Manolo, nalam jo fejjel magasabb.

Manolo is elblivdlve nézte, lattam, hogy egyszeriien nem tudta réla levenni a szemét. Ahogy
Raquel kérdezett t6le valamit, ¢ elejtette a reklamszatyorba csomagolt iires filmtekercseket.
Zavarba jott, kissé elpirult, mint egy kamaszfia. En persze Gigy tettem, mint aki nem vett észre
semmit, sz6 nélkiil 9sszeszedegettem a szétgurult orsokat.

Az Alhambra arab palotai kaprazatosak voltak. Ujra meg ujra csodalattal toltott el, vala-
hanyszor lattam, nem tudtam betelni a csipkézett falak szépségével, az arab diszitésekkel,
feliratokkal, a zubogd szokdkutakkal és a pompas kerttel. A nyari palota parkjaban kezdte
Manolo a fényképezést. Sok-sok képet készitett: Raquel a rézsdk kozott, Raquel a szoko-
katnal, Raquel a leanderbokor mellett, Raquel a varfal mellvédjén allva, Raquel a kék égbolt
fényeivel koriilvéve.
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Ugy éreztem, mikozben ide-oda cipeltem az alkatrészeket, a tizorait, Raquel szépitészereit,
hogy én vagyok a Hamupipdke, aki mostohatestvére sz&épségét vigyazza. Persze, ez a hasonlat
tobb szempontbol sem volt helytalld, féleg azért nem, mert reményem sem volt arra, hogy én
is hercegkisasszonnyd valtozzam, és hogy Manolo az én cipellémmel futkosson, ahelyett,
hogy Raquel formés labait bamulja. Legalabbis, mindehhez a foldkerekség legfantasztikusabb
varazslondjére lett volna sziikség, az én keresztanydm meg csak egy oreg, gérbe hati varrénd
volt Zaragozaban.

A kert z61d pazsitjat latva kedvem tdmadt kibujni kényelmetlen, barna szanddlombo6l. Olyan
jol esett mezitlab taposni a hiis fiivon, hogy banatom ellenére elnevettem magam. Manolo és
Raquel ram néztek, éppen a jardan allva toprengtek, hogy hol készitsé¢k el a kovetkezd
felvételsorozatot.

- Megvan, Raquel! - kialtott fel Manolo. - Kérlek, gyere ide a fiibe, de a cipddet vesd le, legyél
te is mezitlab. Guggolj le, vagy ne is, kérlek, fekiidj le a fiibe, fantasztikus képeket csinalok
rolad! - lelkesedett Manolo, és bar Raquel csak a kenddjére volt hajlando lefekiidni, eskii-
dozott, hogy ezek lesznek a legjobb képek. Raquel, ahogy ott fekiidt, és 1agy ruhaja raomlott a
testére, Manolo teljesen Onkiviiletbe jott. Raquel is ugy pillantott ra, hogy jol tudtam, ez a
tekintet mar nem a fotosnak szol, hanem neki, Manolonak, a férfinak, akivel nekem mar nincs
tobb dolgom.

Nagyon elkeseredtem, elhatdroztam, hogy kész, vége, tobbé nem megyek veliikk sehova, nem
kinzom tovabb magamat, és azt sem hagyom, hogy Ok gyotorjenek. Nem szoltam nekik
semmit, csak csendesen lepakoltam a holmikat egy kozeli bokor mellé, kezembe fogtam a
szanddlomat, és megindultam vissza, a kijarat felé. Addig akartam menni, hogy ne lassam
tobbet Oket. Egy pillanatra azonban visszafordultam, és kis hijan sébalvannya meredtem:
Manolo éppen felsegitette Raquelt a foldrél, és ugyanazzal a lendiiletes mozdulattal, amellyel
felrantotta a kezénél fogva, magahoz huzta, és szenvedélyesen megcsokolta.

Vadul kaptam el a fejemet, ¢s futni kezdtem. Még az sem érdekelte Oket, hogy ott vagyok-e
vagy sem, szamukra én megsziintem létezni, elragadta dket a szenvedély, és nem szamitott
mas. ,,Ez aztdn a szép kis munka Manolonak, és nekem is szép kis nyaralas” - gondoltam,
futni kezdtem, futni lefelé a lejtds erdei uton. Elfutottam a nyitott sportkocsi mellett, legszive-
sebben szétvertem volna. Ugy éreztem, az erdd oriasi fai ginyosan hajlogatjak felém agaikat,
és ugy tetszett, minden szembejovoé engem bamul. Kis ideig reménykedtem, hogy talan
Manolo utdnam fut majd, hogy kiabalni fogja a nevemet, hogy megijed majd, ha nem talal. De
valahényszor 1épteket hallottam a hatam mogott, hidba fordultam vissza. Sosem volt ott senki,
nem futott utdnam egy teremtett 1élek sem. Csak a vérem rohandsat hallottam, és a szivem
eszeveszett zakatolasat. Mar csaknem elajultam a faradtsagtol és a fajdalomtol, szemeim
homalyba borultak, amikor hirtelen valaki megallitott. Erds karjaival vallon ragadott, és
hangosan ramszolt:

- Hova fut, az ég szerelmére, hiszen majdnem lelépett az uttestre! - mondta a magas férfi, és
ahogy kitisztult a latdsom, rdismertem, hogy Ramon az.

Koriilnéztem, mar bent jartam a varosban, eléttem rohantak az autok. Olyan volt, mintha egy
rossz alombol ijedtem volna fel. Hatrasimitottam a hajam, és akkor jottem ra, mennyire
verejtékezem.

- Mi tortént? - kérdezte Ramon, és kissé megrazott. - Térjen magahoz!

- Azok, ott... - kezdtem, de valahogy nem forgott a nyelvem.
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- Tudom - mondta s6téten Ramon. - Félrepillantott, és lattam, hogy sir. - Tudom, azok ketten
szeretik egymast - mondta, és olyan fajdalom csendiilt ki a szavaibdl, ami csak az én szenve-
désemhez volt hasonlithatd. - J6jjon, menjiink el egy csendes helyre. Jol tette, hogy otthagyta
Oket, nekik nincs mar sziikségiik magéra, ¢s rdm sem - mondta, és kedvesen megfogta a ruhdm
ujjat.

Engedelmesen elindultam, és egy csendes kis étterembe mentiink. Beiiltiink egy kis asztal
mellé, és Ramon két jeges dsvanyvizet rendelt.

- Nekem jobban esne egy kis bor - jegyeztem meg, de ¢ csak razta a fejét.

- Nem, nem, sz6 sem lehet rola. A bor csak noveli a banatot - mondta, és én elhittem neki. Egy
darabig mindketten néman {iltiink, és azt vartuk, hogy a masik szdljon.

- En nagyon szeretem Manolot. Vagyis... hat... ezidaig szerettem - tortem meg a csendet,
Ramon pedig azt kérdezte:

- Es 6 tudja? - Csak némén raztam a fejemet, és potyogni kezdtek a konnyeim.

- En azéta szeretem Raquelt - mondta -, mi6ta megpillantottam itt, Granadaban. A sziileivel
vacsorazott egy vendéglében, évekkel ezelétt... En ott gitarozgattam, és énekeltem, és egy-
szercsak Raquel odalépett hozzam, és csengd, kristalytiszta hangon 6 is rdzenditett egy
sevillanara. A teremben, emlékszem, néma csend lett, ott alltam én, a fekete i, és O, a
hofehér kislany. Lélegzetvisszafojtva hallgattak minket, aztan mindenki zig6 tapssal kdszonte
meg a dalt. Raquel sziilei nagyon biiszkék voltak, jobbra-balra hajlongtak, mintha kizarolag az
6 érdemiik volna, hogy lanyuk ilyen sikeresen szerepelt. Aznap vettek itt hézat, korabban
Cadizban laktak. Itt kezdték zeneiskoldba jaratni Raquelt, és azért koltoztek ki Amerikaba,
hogy a lany énekesndi karrierjét egyengessék. Legalabbis nekem ezt mondtédk. Szerintem az
legalabb annyira hozzatartozik az igazsaghoz, hogy szerették volna tavoltartani télem. Tudja,
az én anyam mégiscsak ciganyasszony volt. Raquel 18 éves volt, mikor elkoltdzott innen,
éppen Ot éve.... Akkor eskiidozott, hogy visszatér, hogy ir, hogy nem felejt el. Eleinte igy is
volt, de aztan mind ritkdbban irt, és végiil csak évente egyszer jott le ide, a régi hazukba.
Tavaly nyaron mér nagyon furcsan viselkedett, mar nem ugy, mint azelétt. En viszont egyre
forrobban szeretem, hiszen kézben férfi lettem, és 0 szépségesebb és szenvedélyesebb, mint
valaha. En nem tudom elvesziteni, nem engedem, hogy massal éljen... - mondta, és utolso
szavaindl kiss¢ megemelte a hangjat. Olyan félelmetes lang égett a tekintetében, hogy
megborsdzott a hatam.

- Pedig most engednie kell, Raquel mar Manolot szereti - rebegtem elhalé hangon, és magam
sem voltam benne biztos, hogy ezt én mondom, vagy csak a tavolbol hallom a sajat hangomat,
mint ahogyan dlmomban is szoktam. Ramon konokul hallgatott, és latszott, hogy fiityiil arra,
amit mondok.

- Az a férfi latta mar Raquelt énekelni? - kérdezte Ramon. Néman bdlintottam, 6 pedig
lehajtotta a fejét.

- Akkor tényleg nagy csata lesz - allapitotta meg, - mert Raquelt hallani felér egy halalos
itélettel. Aki 6t egyszer latja a szinpadon, nem tud tobbé megszabadulni a varazserejétél. O
olyan, mint a mondabeli szirének. Behdl6zza az embert, aztan elpusztitja - diinnyogte Ramon,
¢s karjan megfesziiltek az inak. Olyan volt, mintha gondolatban valamit dsszeszoritana, de a
kovetkezd pillanatban kisimult ujra a bore.

- En visszautazom Madridba - mondtam, és felalltam az asztaltél. Ramon szomoruan
ramnézett, és igy szolt:
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- En a maga helyében nem tenném.

- Miért? - kérdeztem, és egyik labamrol a masikra alltam. Ugy éreztem hirtelen, hogy
borzalmasan fazom.

- Ha visszamegy, biztosan sosem kapja meg azt a férfit, Raquel teljesen befonja bilivis
mosolyaval. Ha viszont velilk marad, megakadalyozza, hogy egymaséi legyenek, ¢s akkor
talan elmulik ez az egész - mondta, de én csak raztam a fejemet.

- En mar nem akarok megakadalyozni semmit. Nem beszélve arrél, hogy nem is tudnék. Ok
mar megtalaltdk egymast, én nem allhatok koz¢jiik - mondtam, és elindultam a kijarat felé.

- Maga nem ismeri Raquelt - szolt utinam Ramon, és mellém Iépett.

- O csak jatszik a férfiakkal, az ujja koré csavarja mindet, aztan elhagyja. Nem én vagyok az
egyetlen, akivel ezt tette, de én vagyok az egyetlen, aki nem tudja tiltenni magat rajta. Nekem
6 volt az, akit a sors rendelt, ugye, érti? - kérdezte, és én néman bolintottam.

- O a maga viragja - sz6ltam halkan, és 6 felvont szemdldokkel nézett ram.
- Semmi, semmi, csak egy régi mesére gondoltam - valaszoltam ki nem mondott kérdésére.

- Kérem, gondolkodjon, ne utazzon még el, rajtam is segitene, ha veliik maradna - kdnyorgott,
de én ugy éreztem, hi reményeket taplal. Kezet nyujtottam, és elkdszontem tdle, és
elgondolkodva ballagtam a lustan kanyargd kis patak mellett. Baloldalr6l f61ém magasodott az
Alhambra, de nekem még ranézni sem volt kedvem.
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XIII.

Hazaérve csak Mariat taldltam otthon, aki a tdgas konyhaban f6zott. Siilt hal és hagymas
krumplisalata illata keveredett, és Maria éppen mandulds siiteményeket szedett ki a siitobol.

- Hol jart, kisasszony? - kérdezte, és csaknem elejtette a forro tepsit, amikor ramnézett.

- Raquel ¢és a fiatalember mindeniitt keresték mar, nem tudtak elképzelni, hogy hova tint a
varkertbdl - mondta, és Ggy latszott, megoriilt, ahogy meglatott.

- Sétalni mentem - vetettem oda, és éppen arra gondoltam, hogy gyorsan visszavonulok a
szobamba, amikor betoppantak Manolo¢k.

- Paquita, na végre, ugy rank ijesztettél! - kialtott Manolo, Raquel pedig rammosolygott.
- Te, te elveszett lany! Hat hova tiintél? - razta a fejét rosszalloan.

- Nem akartam zavarni a munkatokat - mondtam kissé gunyosan, és lattam, ahogy Manolonak
egy cseppet megremegett a szaja. Raquel egy szemrezdiiléssel sem darulta el magat, de
mindenesetre abbahagyta a faggat6zast. Maria megteritett, ¢s mindannyian asztalhoz iltiink.
Ok harman joiziien ettek, én csak kostolgattam az ételeket, de nem volt étvagyam, pedig a
gyomrom helyén egy tatong6 lyukat éreztem. Elhatdroztam, hogy a vacsoranal majd bejelen-
tem, hogy hazamegyek.

Amikor visszamentem a szobamba, elkezdtem csomagolni. Kidobaltam a ruhdimat a szek-
rénybdl, és belegylirtem egyenként a tdskamba. Utdltam mindent, a napsarga kiskosztiimot, a
kék pulovert és a virdgmintds napozoéruhat. Ha lett volna nalam gyufa, talan felgytjtom
mindet. Csak nagysokara hallottam meg, hogy valaki kopogtat. A szétdobalt holmikra gyorsan
rahajtottam az agytakarot, és a taskat beloktem a szekrénybe. Manolo allt az ajtoban, puha
szovetnadragban, és sotétkék poloban volt.

- Bejohetek? - kérdezte, és én csak néman bolintottam.

- Ne haragudj rdm, Paquita, nem akartalak megbéntani - mondta halkan, és zsebébe cstsztatta
a kezeit. Nem akartam, hogy leiiljon, mert nem volt kedvem beszélgetni vele, hiszen a sirds a
torkomat fojtogatta. O azonban nem viselkedett tulsdgosan udvariasan, mert magatol letilt.

- Bocséass meg, hogy nem figyeltem rad, hogy Raquellel téréddtem, de 6 teljesen megbabo-
nazott - mentegetdzott, €s valahol a levegében elakadt a hangja.

- Nem vagyok vak - stigtam, és hirtelen elkapott a sirds. Razkodott az egész mellkasom, nem
tudtam abbahagyni. Manolo ijedten ugrott oda hozzam, és igy szolt:

- De hiszen te szenvedsz, Paquita. Mi bajod van, miért sirsz? - majd hirtelen, mint akinek
halyog esett le a szemérdl, Manolo rjott a titkomra. Orokre rejtély marad a szamomra, hogy
lehetett éveken 4t olyan gyanttlan.

- Te szeretsz engem, Paquita! Te féltékeny vagy. Uristen, édes istenem! - sohajtozott, és
lattam, hogy szinte megfagyott benne a vér. En csak még fojtogatobban kezdtem zokogni.

- Te jo ég, kislany, én nem lattam a szememt8l! O, ez nem lehet igaz! - kialtotta, és hozzam
akart I1épni, talan azért, hogy atfogja a vallam. Ahogy kozeledett, meglatta az agytakard alatt
puposodo holmijaimat, és hatrahdkolt.

37



- Nem kell elmenned haza. Nem leszek Raquellel, amig te itt vagy veliink. Nem fogok neked
szenvedést okozni. Csak ma, valahogy... nem tudtam uralkodni magamon. Ahogy nézett,
ahogy szolt hozzam, elfogott a vagy... - mondta csendesen, szinte bocsanatkérden.

- Ugyan, ne menteget6zz. Konyorogve kérlek, Manolo, hogy hallgass el! Ne mesélj itt nekem
a vagyaidrol, és ne gyotorj, hiszen igy is szenvedek eléggé. Nem fogom eljatszani a felesleges
harmadik szerepét. Eppen elég ostoba voltam eddig is, de ennek vége. Elmegyek - mondtam,
és Manolo hallgatott. Erezte, hogy nem fogom megmasitani az elhatirozasomat. Semmi
értelme nem lett volna, Gigy éreztem, mar éppen eléggé nevetségessé valtam.

- Talan, idével majd megbocsajtasz, Paquita. Ez a nd olyan, mint egy szirén... - suttogta, de én
csak egy lesujto pillantast vetettem ra.

- Ezt mar mas is mondta - kozoltem vele kegyetlen hangon, és arra gondoltam, mar nem is
szeretem Ot.

- A gitéros férfi? - tudakolta Manolo. Bélintottam.

- Szbval, te beszéltél vele. Mondta Raquel, hogy valami hiiséges imadoja, aki folyton
arnyékként koveti, ha itt van Granadaban. - Mivel nem sz6ltam egy kukkot sem, folytatta:

- Raquel mar nem szereti Ot, vagyis... nem szereti a cigany férfiakat - ismételte Manolo azt,
amit az énekesnotol hallott.

- Csak ijabban nem szereti - helyesbitettem, de aztan azonnal meg is bantam. Beliil, a lelkem
mélyén szégyelltem magam ezért a mondatért. Nem akartam gonosz lenni, nem akartam
Raquelt befeketiteni, és nagyon rdstelltem, hogy kicsuszott a szdmon ez az otromba célzas.
Még akkor sem volt jogom mondani, ha mindez igaz volt. Bantam is én, hogy Raquel mit
locsog Manolonak, nem akartam elrontani kettdjiik dolgat. Mar tal késé volt tigyis. Bar meg-
értettem Ramont, mégis arra gondoltam, hogy én nem leszek olyan, mint 6. Nem fogok az
GUtjukba &llni. Ami elrendeltetett, annak tgyis meg kell torténnie. En nem akarom meg-
keseriteni az életiiket a nevetséges kis bosszaimmal.

Manolo kisomfordalt a szobabol, és én tulajdonképpen sajnaltam. Olyan érzésem volt, mintha
az egész vilagot a ndk irdnyitandk, és 6k azok, akik az 6ridsi sakktablan mozgatjak a férfiakat.
Legalabbis Raquel ilyen nd volt. O valasztott, 6 kezdeményezett, és akire nem volt mar
sziiksége, azon atlépett. A férfiak mintha csak az aldozatai lettek volna. Manolo és Ramon is
maga volt a férfiassag, az erd, a hatarozottsdg. De mégis volt a lelkilkben valami nagy-nagy
gyengeség, hiszen Raquel egyetlen pillantdsara a porba omoltak, kénye-kedve szerint
banhatott veliik. Pedig kinézetre 6 maga volt az artatlansag, a gyermeki baj. Csak a nézése,
igen, abban volt valami, ami latni engedett valamit lelke kiméletlenségébdl. Elkényeztetett és
akaratos volt, aki mindent, minden aron véghezvitt.

Vacsoranal kozoltem, hogy reggel elutazom. Raquel ugy tett, mintha csoddlkozna, de tudtam,
hogy a szive mélyén oriil. Elhebegtem valami mesét arrdl, hogy bejarom kicsit Andalaziat, és
riportokat készitek, de lattam ahogyan az énekesnd gunyosan megranditotta a szajat. Reggel
koran keltem, és Raquel kivitt az allomasra. Manolo nem jott el, és én ezt ugy értékeltem
magamban, hogy a torténtek utdn nem mer szembenézni velem. Mikor elindultunk, Ramon
akkor is ott allt a haz mellett, és alig észrevehetden bucsut intett. Raquel, persze, észrevette, €s
sokatmonddan ram nézett. En viszont nem szoltam semmit, feltettem fekete napszemiive-
gemet, és alig vartam, hogy az alloméson legyiink. Malagéig valtottam jegyet, és gyors bucsut
vettem Raqueltdl.

- Sajnalom, hogy igy esett - mondta, amikor kezet nyujtott.
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- Hat még én - mondtam, és sarkon fordultam, hogy mielébb felszalljak a vonatra. Mire
kinéztem az ablakbodl, Raquel mar nem volt ott. A tdvolban mintha megvillant volna fehér
szoknydja, de aztan rajottem, hogy tévedtem, csak egy letépett plakatot kapott fel a sz¢él. Elég
hosszan tartott az ut, s nagyon kellemetlen utitarsat fogtam ki. Egy termetes asszonysag iilt a
mellettem levd iilésen, €s andaluz tajszolasban végeérhetetleniil karattyolt. Vesztemre azonnal
rajott, hogy nem vagyok helybeli, ugyhogy kiméletleniil és valogatas nélkiil ontotte ram az
andaluz vérosok latnivaldinak listdjat. Olyan volt, mint egy két labon jar6 utikonyv. Mikézben
besz¢Elt, folyamatosan legyezte magat, pedig kellemesen hiivos volt a I1égkondicionalds miatt.

Ha megprobaltam kinézni az ablakon, azonnal a t4jat kezdte dicsérni. Ha beleharaptam a
szendvicsembe, maris andaluz ételrecepteket sorolt, egyszdval mindenrdl eszébe jutott valami,
minden mozdulatomba belekapaszkodott. Par ora alatt tobbet tudtam a cordobai mecsetrdl és
a sevillai Giralda toronyrél, mint egykoron maguk az €pit6i.

Maskor talan szivesen hallgattam volna az efféle fecsegést, de azon a reggelen egyszerlien
nem birtam elviselni. O viszont lathatéan élvezte az idegenvezetést, és cseppet sem érdekelte
kétségbeesett hallgatasom.

Feltettem a kezem, mintha csak az iskolaban lennék, és ettdl egy pillanatra elhallgatott a nd.
Kérdden nézett ram, én pedig gyorsan kihaszndltam a pillanatnyi csendet:

- Kérem, mondja meg, melyik Andaltzia legcsendesebb zuga? Ahol csend és nyugalom van,
ahol kevés a turista, és lehetSleg vizparton iildogélhet az ember? En ugyanis ezt a helyet
keresem - mondtam hatarozottan, és 6 annyira meglepddott ezen a furcsa kérdésen, hogy még
legyezni is elfelejtett hirtelenjében.

- A legcsendesebb zug? - kérdezte gy, hogy szinte szétagolta a szavakat. Magamban elmoso-
lyodtam, hiszen eszembe jutott, hogy 6 nyilvan semmiféle csendes helyet nem ismer, hisz
ahova 6 beteszi a 1abat, ott vége a nyugalomnak.

- Nem is tudom - mondta. - Talan Tarifa. Tudja hol van?
Megraztam a fejemet.

- Algecirast6l kicsit Nyugatra, onnan busszal konnyen elérheti, a cadizi uton kell menni. Az
elég csendes hely. Akarja, hogy magaval menjek? - kérdezte, és széles mosoly Ontdtte el az
arcat.

- Nem, a vilagért sem! - valaszoltam, és magamban azt gondoltam, hogy mentsen meg az ég
ilyen kisérdtdl. Latszott, hogy a n6 kissé megsértddott, bar ez nem zavarta abban, hogy tovabb
beszéljen. Nagy megkonnyebbiilés volt, amikor Malagaban elvaltunk. Mint mondta, a
fiaékhoz megy latogatoba, akik kordbban nala laktak, de nemrégiben mégis ilyen tavolra
koltoztek.

- Miért, kedveském, miért? - kérdezte, és sebesen legyezett. Nekem lett volna 6tletem a rejtély
megfejtésére, de inkabb nem szoltam semmit. Mosolyogva bucsuztam el Maria Carmen
Guzman Linarest6l, aki a par 6rés ut alatt legalabb szazszor elmondta a teljes nevét.

Atszalltam egy autdbuszra, és szerencsére nem iilt mellém mas. Utdna aztan Algecirasig nem
sz6lt hozzam senki, végre volt idém atgondolni, hogy mi is tortént velem. A busz villam-
sebesen szaguldott, csodalatos tajak suhantak el mellettem. Balra a tenger hulldmai mostak a
partot, ¢és lidiilételepek fehér hazacskainak végtelen sora kisérte az utat. Elmerengtem a termé-
szet sz€pségén, Eurdpa talan legszebb t4jan jartam. Barmennyire is bdnatos voltam, mégis
kezdett valami nyugalom lopakodni a szivembe. Hirtelen ugy tiint, mintha Manolo, Raquel és
Ramon egy masik bolygon élne. Olyan volt, mintha beszélnének hozzam, de egyre tavolodtak,
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a végén mar nem is hallottam, hogy mit mondanak. Szemembe villant még a tenger kékje,
aztan lehunytam a pilldimat. Elaludtam...

Csak Algeciras hatardban ébredtem fel, nagyon kimeriilt lehettem, hiszen éjjeleken at alig
aludtam. El6szor arra gondoltam, kiveszek itt egy szobat, de amint elindultam, a kikotd
iranyabol maris jottek felém a kébitdszerarusok, két vagy hadrom fiatal arab. Nem volt semmi
kedvem ahhoz, hogy utolérjenek, ugyhogy elhataroztam, azonnal tovabbmegyek Tarifaba, arra
a helyre, amit a vonaton ajanlott utitairsndm. Elvégre, ahogy a térképet bongésztem, rajottem,
hogy nagyon kozel vagyok mar. Amig vartam a buszt, leiiltem egy padra, eldévettem a
jegyzetfiizetemet, ¢és irni kezdtem. Ott iiltem Afrika kapujdban, a tengerparton sok-sok ember
varakozott, hogy behajozzon valahova, egy Tanger vagy Ceuta felé indul6 vizijarmire vartak.
Ahogy az utcéara kinéztem, rajta felejtettem a szemem a jové-mend embereken. Mindenki
valamelyik jegyirodaba tartott, senki nem akart lemaradni az aznapi hajokrél. Irni kezdtem
egy cikket Granadardl, de amikor az Alhambra leirdsdba fogtam, hirtelen valami belesajdult a
szivembe. Leeresztettem a tollat, és szomortian gondoltam arra a csokra, arra a boldogtalan
délelottre, amikor végleg elvesztettem Manolot.

Végiil ropke buszozas utdn megérkeztem Tarifdba. Olyan volt, mint egy régi arab telepiilés.
Palmafak szegélyezték az utat, és a tengerparti kikoténél 6don varacska magasodott. Fogal-
mam sem volt, hol vegyek ki szobat, aztan végiil is egy 6sszetoporodott oreg anydkanal szall-
tam meg, mert egyszerien lenyligdzott hazanak belsé udvara. Hasonlitott Raquel granadai
patidjahoz ez a hely, mindenféle buja novények lustalkodtak a nyari melegben, de ez a kis kert
nem volt annyira eldkeld, inkabb természetes. Amikor az Oregasszony utdn mentem, hogy
elkérjem a kapukulcsot, éppen valamit siitott: apré halakat dobalt a sistergd-frocskold
olivaolajba, két férfi pedig a konyhaasztal mellett ildogélt, egy-egy iires tanyér eldtt, és szinte
hangosan kopogott a szemiik az éhségtél. En magam is hirtelen nagyon éhes lettem, hiszen
aznap még alig ettem. Ahogy beléptem, a két férfi ramszegezte tekintetét. E10szor azt hittem,
talan testvérek, de az Oregasszony azonnal kozolte velem, hogy az egyik a fia, a masikuk
pedig a veje.

- Uljon le, holgyem, egyen veliink - mondta a fia, akit Pedronak szélitott az anyja. En szivem
szerint leiiltem volna, de valahogy mégis igy éreztem, hogy nem lenne okos dolog, mert sem
az asszony, sem a masik férfi nem kinalt hellyel.

- Nem, k0szonom, nem vagyok €hes - valaszoltam, és olyan gyorsan szedtem a labam kifelé,
ahogy csak tudtam, mert ugy éreztem, legalabb ezer olyan apr6 siilt halat lennék képes
betdmni.

A szobamban atoltoztem, €s felvettem a legcsinosabb kétrészes ruhamat, €s elhataroztam,
hogy megprobalok mindent és mindenkit elfelejteni. Kicsit szérakozni szerettem volna, de
végteleniil egyediil voltam.

Kimentem a hazbdl, €s elindultam taldlomra az egyik kis utcan. Mar éppen arra gondoltam,
hogy milyen kihalt ez a varoska, amikor hirtelen a féutcdjaban taldltam magam. Nem volt
olyan zsufolt, mint a tobbi tengerparti nyaralohely, de azért az éttermek teraszain sokan
iildogéltek. En is végigolvastam valamennyi ajto elétt az étel-listit, de nem tudtam, hova
menjek be. Mindig igy voltam, ha nagyon ¢hes voltam. Aztan végiil az egyik vendéglos
megoldotta a problémdmat: ahogy meglatott, kiszaladt elém, leiiltetett egy asztalhoz, és
eskiidozott, hogy egész Spanyolorszagban 6 f6z a legjobban.

- Mit hozhatok, kedveském? - kérdezte, és én csak nevetve azt mondtam, hogy halat, de sokat
¢és sokfélét.

40



- Ez konnyt lesz, kisasszony, hiszen sokfélét készitiink - mondta, és boldogan sugarzo arccal
elviharzott.

En kézben az utcét figyeltem, csend volt, csak nagyon kis zajt csaptak a vacsorazok. Beeste-
ledett mar, és éreztem, hogy megborzongat a sz¢l. ,, Tarifa - 366-1 nap fiij a szél” - olvastam el
egy szemkozti kirakatban levé poéloing feliratait. Ahogy a betliket silabizaltam, valaki
megszoélalt mellettem:

- Tehat mégiscsak ¢hes?

Pedro volt az, szallasadom fia, aki a terasz korlatjanal allt, és glinyosan mosolygott, legalabbis
nekem az volt az érzésem.

- Nem, nem, csak egy kavét iszom - mondtam, és reméltem, hogy tovabbsétal a férfi, mert
nem szerettem volna, ha rajtakap flillentésemen. A sors azonban ellenem dolgozott. Abban a
pillanatban megjelent a pincér, és harom jol megrakott tanyért tett le elém: raksalatat,
fokhagymas pacolt tonhalat és fogpiszkalokra felszart apro rantott haldarabkékat.

- Jo étvagyat kivanok! Csak szoljon batran, ha megette, holgyem, van még mas joféle is a
konyhdmban! - mondta a pincér, és rdm kacsintott. Azt hittem, elsiillyedek szégyenemben.

- Madridban ilyen a kavé? - kérdezte Pedro, és tovabbra sem tagitott.

- Honnan tudja, hogy madridi vagyok? - kérdeztem, és azon gondolkoztam, hogy elkiildjem
vagy meghivjam az asztalomhoz.

- A papirjaibdl, ujsagird-kisasszony - mondta. - Belelestem, mieldtt anyam beirta volna az
adatait a ,nagykonyvbe”, szives engedelme nélkiil - szolt kissé szemteleniil, én pedig
elnevettem magam. Nem tudtam, miért, de valahogy szimpatikusnak tlint ez a férfi. Nyugodt,
nagy szemei voltak, alig volt magasabb ndlam, és talan egykoruak lehettiink.

- J6jjon, 1iljon le - invitaltam, - de gyorsan, mert én mar tényleg ¢hen halok.

- Nem, nem, majd inkabb visszajovok, ha végzett, és megmutatom magéanak Afrikat - mondta,
¢s zsebre tett kézzel elindult - egyszerlien faképnél hagyott. Valahogy olyan mulatsagos figura
volt, a maga egyszeriségével, nyugalmaval és nemtorédomségével, senkire nem emlékez-
tetett. Arra gondoltam, talan jobb volna, ha Manolo is ilyen ember volna, nem olyan
szenvedélyes ¢és 6rokkeé izzo. Akkor talan nem csébitotta volna el Raquel.

Aztdn arra gondoltam, hogy milyen ostoba vagyok, hogy ilyesmiken toprengek. Minden
ember vagy ilyen vagy olyan, nem az én izlésem szerint valtoztathatéak, Manolo sem és mas
sem. Belattam, hogy toprengéseim teljes zsdkutcadba vezetnek, tigyhogy inkabb halaim felé
forditottam a figyelmemet. Persze, nem tudtam megenni a toredékét sem.

Egészen apré pontokként remegtek a csillagok. Ahogyan atnéztem a tulpartra, Afrika fényeit
is hasonloaknak lattam. Pedroval felmasztunk egy kiugrd sziklara, alattunk oridsi, nyalank
kaktuszok hajladoztak, és feketén arvalkodott a tenger alja. Mindig szerettem, ha apaly volt,
ilyenkor a tengerfenék meztelennek, védtelennek és sebezhetdonek tiint. Néztem a tavoli
vilagitotorony fel-felvillano fényét, és szerettem volna messzebb, még messzebb lenni.

- Szerelmi banata van? - kérdezte Pedro, és én értetleniil néztem ra.
- Ezt is a papirjaimbol olvasta ki? - kérdeztem vissza.

Pedro felnevetett.
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- Dehogy! Csak abbdl gondoltam, hogy mereven nézi a csillagokat, és én meg mar harmadszor
kérdeztem, hogy volt-e mar Afrikaban.

Elpirultam, de szerencsére 6 nem vette észre, hiszen mar vaksotét volt.

- Menjiink vissza - mondtam, mert nem akartam, hogy a maganéletemrdl kezdjen faggatni. -
Nem, nem voltam még odaat, de minden vdgyam, hogy egy napon megtegyem ezt a par
kilométert - kezdtem el csevegni, és fejemmel a tengerszoros felé boktem.

- Erdemes megnézni Afrikat, nagyon kiilonds varazsa van. En kiilonsen Marokkot kedvelem,
de azt hiszem, van még szamomra is felfedezni vald - vette fel a beszélgetés fonalat Pedro,
mikdzben a tengerparti sétdnyon visszafelé ballagtunk, a kikotd irdnyaba. Egyre jobban
feltdmadt a szél, ¢s kiilonos, fanyar illatot hozott a viz feldl. Arra gondoltam, milyen lehet
most Madridban, szeretett varosom elérhetetleniil messze volt. Csak par napja jottem el,
mégis ugy éreztem, mintha honapok teltek volna el. Itt lenn, Délen annyira nyugalom volt,
olyan csend, az ¢élet raérésen ballagott. Madridban minden rohant, az élet lobogott, itt minden
megallt. Még az érzékelésem is mintha lelassult volna. Midta atjottem Tarifaba, még a
banatom is enyhiilt. Erre gondoltam, mikor a jarda szélén meglattam egy fehér, b6 ruhés lanyt,
akit éppen hevesen csokolt egy magas, karcsu férfi. A szivem nagyot dobbant, hirtelen kivert a
veriték. A lany labujjhegyen allt, és szinte elveszett a férfi karjaiban. Az erés szélben fehér
zaszloként lobogott a szoknyéja.

- Nem latott még szerelmespart? - kérdezte Pedro, aki jo két 1épéssel eldttem allt, és kissé
gunyos volt a hangja. Akkor vettem észre, hogy foldbe gyokerezett a labam, alltam, és tatott
szajjal néztem a part, 1épni is elfelejtettem.

- Volt valaki... és ...én nem tudom kiverni a fejembdl, pedig éppen arra gondoltam, hogy talan
sikertilt... - mondtam, és engedelmesen elindultam. Pedro egy darabig hallgatott, zsebre tett
kézzel ballagott mellettem.

- Nézze ott a Galamb-szigeten azt az er6dot! Paratlan latvany - mondta. Aztan hozzatette: - A
szerelem az mar csak ilyen. Ha beveszi magit az ember bensejébe, nem lehet egykdnnyen
kiirtani ezt az érzést.

- Kiirtani? - kérdeztem, mert ez a sz6 annyira nem illett ehhez a témahoz. Arra gondoltam,
milyen furcsa az élet, itt sétalgatok ezzel a vadidegen emberrel, ahelyett, hogy Manoloval
lennék, Raquel pedig Ramonnal, és még baratok is lehetnénk mi négyesben. De az élet nem
ilyen egyszerli, nem én osztom a szerepeket. Ugy tiint, két ember boldogsagahoz vagy
szeszélyéhez két masik szenvedése a diszlet. Nem is tudtam, mit gondoljak az egészrél, még
sajat érzelmeimet sem ismertem. Hol tliz égetett, hol jég borzongatott, amikor arra gondoltam,
rendbe jottem mar, raébredtem, hogy sosem voltam nagyobb bajban. A lelkem szinte
reszketett, nem talalt nyugalmat a tengerparti csendben sem.

Pedro valoszintileg érezte, hogy jobb, ha hallgat. Szétlanul bekanyarodtunk egy palmafakkal
szegélyezett kis térre. Az egyik oldaldn latszott még a régi varfal egy darabkdja, és apro,
hangulatos éttermek nyiltak az utcara. Késdre jart mar, valahonnan gitarszo hallatszott. Ahogy
atvagtunk a téren, megakadt a szemem egy plakdton. Messzirdl nem tudtam elolvasni, csak
annyit lattam, hogy Cadiz van irva a lap tetejére. Pedro megszoélalt:

- Holnap kezdédik a fiesta Cadizban. Erdekli az ilyesmi? Rengeteg énekes és egyiittes fog
fellépni.

- Raquel nem Iép fel? - kérdeztem, Pedro egyszeriben felélénkiilt.
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- Ismeri a dalait? Latta mar énekelni? O, az egy istennd! Egy valdsagos, foldre szallt angyal.
Meg tudnék érte halni - lelkendezett, én pedig ugy éreztem, meg is fogok, de nem érte, hanem
miatta.

Mintha éles késeket forgattak volna a szivemben.
- Ismeri? - faggatott Pedro, és én nem tudtam eltitkolni felindultsdgomat.

- Igen... - mondtam tétovazva - Igen, de nem akarok beszélgetni sem rdla, sem a dalairdl -
mondtam, és Pedro nem kérdezgetett tovabb. Csak annyit mondott:

- Biztosan eljon Cadizba, hiszen ott sziiletett. Ilyenkor Granadaban szokta tdlteni a nyari
pihendnapjait, de mindig atjon Cadizba.

Erdekes, de akarhogyan gondolkoztam, nem tudtam visszaemlékezni, hogy Raquel beszélt
volna errdl a fellépésérdl. Bar azt valoban mondta, hogy valami meglepetést tartogat, de én azt
hittem, a fényképezéssel kapcsolatban.

- Es maga atmegy Cadizba? - kérdeztem Pedrotél, és megint feltamadt bensémben az apr6
ordog, és egyre csak azon gondolkoztam, hogy vajon sikeriilne-e talalkoznom Manoloval, ha
¢én is elmennék a cadizi fiestara. Titkon, lelkem legbelsdbb zugaban abban reménykedtem,
hogy taldn az elmult nap alatt Manolonak is volt ideje dtgondolni a torténteket, talin megbanta
mar, ahogy viselkedett - gy gondoltam, emiatt nem bucsuzott el télem reggel -. Vak voltam
¢s eszelds, amilyenné csak a szenvedélyes érzelmek tehetik az embert.

- Persze, hogy atmegyek a fiestara, sosem hagyom ki - mondta Pedro. - Szeretném azt is latni,
Raquel még szebb lett-e, mint tavaly, bar nehezen tudom elképzelni, hogy a szépsége még
fokozhato. Persze, ugy hallottam, falja is a férfiakat. En is angyalnak képzelem. Szerintem
csak azért hordanak Ossze rola mindent, mert szeretnék olyannak latni, mint bella Oterot.

- Az meg kicsoda? - kérdeztem, bar valami derengett, egy szdzadeleji tincosnérol és kurtizan-
rol.

- Szép kis Ujsagird maga, ha még nem hallott Oterérol. O a leghiresebb cadizi, aki valaha élt.
Ma is legendakat mesélnek rola. A mult szdzadban sziiletett, az anyja ciganyasszony volt, az
apja meg gordg katonatiszt. Carolina - mert igy hivtdk - interndtusban nevelkedett, de
megszokott 13 évesen, €s tancosnd lett. Egész Eurdpa belé volt szerelmes, képzelheti, milyen
szép volt! - lelkendezett Pedro a maga egyszerii €és naiv mddjan, és akkor tényleg eszembe
jutott, hogy olvastam mar errdl a nérél. Régi fényképeket is lattam réla, és nekem cseppet sem
tetszett, s6t... De nem akartam megbantani beszélgetdtarsamat, ugyis a hazukhoz értiink
kozben. Elbucstztunk, és abban maradtunk, hogy masnap egylitt &tmegylink Cadizba.

Joval elmult mar éjfél, mikor lefekiidtem, és borzalmas rémélmaim voltak. Azt dlmodtam,
hogy Raquel jott felém, de Otero arcéval és hajaval. Gunyosan nevetett, ¢s hirtelen fel-
sikoltott, és fehér ruhajat eldntotte a vér. Osszeesett, és akkor meglattam a gyilkosat: én
magam voltam! Elhajitottam a kést, ¢s menekiilni kezdtem. Rohantam arkon-bokron, de
mindeniinnen fehér ruhas alakok mutogattak ram: - 6 volt, 6 volt! - kiabaltak.

Magasan allt mar a nap, mikor felébredtem, teljesen vizes volt a pArnam.
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XIV.

Sarkig kitartam az ablakot, és kinéztem az utcara. Kozvetleniil az ablakom alatt vezetett a
jarda, szerencsére nem jart arra senki, mert szinte meg tudtam volna érinteni, olyan alacsony
volt az ablak.

Nagy, barna keretes tiikor allt a szoba egyik sarkdban. Eléje Iéptem, és megborzoltam a
hajamat. Ahogy néztem a tiikkdrképemet, az Almomon gondolkoztam.

Réjottem, hogy gytilolom Raquelt. Forrt bennem a diih, és mardosott a féltékenység, de
Manolora valahogy nem tudtam igazan haragudni. Raquelre viszont annal inkabb. Tudtam,
hogy nem versenyezhetek vele, ahol 6 megjelenik, ott nincs vetélytars. Arra vagytam, barcsak
ne létezne, barcsak... barcsak halna meg.

Ahogy erre gondoltam, megkonnyebbiilést éreztem, de aztdn menten heves lelkifurdalas
kezdett gy6torni.

Egyik pillanatban ugy lattam magamat, amint Manolot vigasztalom, aki a véllamra borulva
panaszkodik, aztan a kovetkezd percben a pokol kinjai gyotortek. A féltékenység és a jobbik
énem viaskodtak bennem, és valosaggal elpusztitott ez a kiizdelem.

Egy kocsi huzott el az ablak elétt, és livoltd zene hallatszott beldle. Kihajoltam, és lattam,
hogy néhany vidam, szdke holland fit iil a piros autdban; letekert ablakokkal mentek.

Abban a pillanatban megint megérintett valami a tarifai nyar szépségébdl. Elhessegettem a
kinzé gondolatokat, és elhataroztam, hogy irok majd egy cikket Bella Oter6rél. Megmostam
az arcom a hideg, gyongy6z6 vizben, €s feloltoztem. Kisétaltam a varosba.

A halpiacon rakok, halak ¢és kagylok szazai, ezrei kinaltak magukat, mocorogtak, a vizben
vagy hevertek mozdulatlanul a jég kozott. A kofak fennhangon dicsérték portékajukat. A piac
masik részén gylimolcsoket és olajbogyodt arultak. Bar mar csaknem dél volt, nem éreztem
¢hséget. Egy vidam, gyorsbeszédii arus felém nyujtott egy almat, hogy kostoljam meg.
Tétovan raztam a fejem, hogy nem akarok semmit venni, de 6 csak intett, hogy akkor is
vegyem el. JOl esett beleharapni az illatos, piros almaba.

Kisétaltam a félsziget felé. Lattam messzirdl, ahogy a para mogiil attetszettek az afrikai
sziklak. A dagaly a homokos fovenyig ért, elég néptelen volt a part. Leiiltem a homokba, és
hagytam, hogy a nap melege atjarja a csontjaimat. A hajamat ugy Osszekdcolta a szél, hogy
ugy éreztem, mintha sosem lehetne tobbé megszeliditeni a frizuramat. Kezembe vettem egy
maréknyi homokot, aztan ujjaim kozott lassan kicsorgattam. Oridsiak voltak a hullamok, fehér
tajtékkal rohantak a partnak. Elnéztem, milyen kék az ég, és mennyire hasonld arnyalati a
tenger. Mintha kékek, zoldek és fehérek ezernyi arnyalata folyt volna Ossze egy foltba.
Hunyoritottam, ¢és hol egyik, hol a masik szememmel néztem a szineket: olyan volt, mint
hogyha feloldédnék ezekben az arnyalatokban, mintha kék vizz¢é valnék, cseppfolyos konnyi
vizzé, amely egyszerre nyugodt és nyughatatlan, rombold és megtartd. Valaha a vizbol
keletkezett az €let, ezt a csodat mindannyiszor éreztem, ha lattam a tengert. A f6ld maga volt a
biztonsag, a megfejtett talany. A viz jelentette nekem a titokzatossdgot, a mérhetetlen
fajdalmat, de valahogy a nyugalmat is.
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Ahogy hunyorogtam, és szememet gyogyitottam a kék szinekkel, hirtelen valami vordses
keriilt a latoterembe. Ahogy ingattam a fejem, a nap felé fordultam. Osszeszoritottam a szem-
héjamat, de a foltot igy is lattam. Nagy, fényes, voroslé volt, mint valami seb, mint egy
vérfolt.

'97

»Vérzik a viz!” - ez jutott eszembe, és még a hideg is kirazott.

Talpra alltam, lerdztam magamrél a homokot, és lecsatoltam a szandalomat. Kezembe fogtam,
¢s elkezdtem gyalogolni a viz felé. Labam alatt egyre nedvesebb lett a finom homok, és egyre
mélyebbre besiippedt a talpam.

Térdig begyalogoltam a vizbe, €és a kdvetkezd pillanatban egy nagy hulldam maér be is teritett.
Felsikoltottam, mert nem gondoltam ré, hogy ennyi viz szakad a nyakamba. Az egész ruhdm
csuromvizes lett.

- Nézd azt a ndt! Mit miivel?! - kiabalt egy fiatal it a baratndjének, aki hozzam egészen kozel
ilt. Nem néztem rajuk, de elindultam visszafelé, mert ennyi vizi élmény éppen elég volt.

Ahogy mentem a palmafas sétanyon, énekelni tdmadt kedvem. Manolo mindig azt szokta
mondani, hogy sosem véletlen az, hogy milyen dal, milyen vers jut az ember eszébe. A
szoveg, a dallam mindig tanuskodik lelkiallapotunkrdl, kimondhatatlan vagy titkos érzéseink
tornek fel ,.elrejtve” az éneklésben. En mindezt megértettem és elhittem, de sejtelmem sem
volt, Manolo miért nem vonatkoztatta magara még Madridban a kis dalokat, amiket dudoltam.

Bz egy szerelem torténete,
Amilyenhez sosem volt foghato,
Mely megértette velem,

Mi a rossz és mi a jo...”

- dudolgattam most is, Tarifaban is ezt a csodaszép dalt, ami madridi emlékeimet idézte, a
Manolohoz fliz6d6 szenvedélyemet fejezte ki, legaldbbis én igy éreztem. Felkavart és
elcsititott ez a dal, mint mindig.

Eszembe jutott, mikor hallottam eldszor. Gimnazista voltam, gyerekes testli, pattandsos
kamaszlany. Egy délutan otthon iiltem, ablakunkbol bdmultam az alcalai levéltar csipkés
tornyat. Valamelyik radidadon kivansagmiisort adtak, és valaki ezt a dalt kérte, feleségének
kiildte, aki elhagyta 6t. Ett6]l 6nmagaban is elszomorodtam, és arra a férfire gondoltam, aki
esténként egyediil iildogél a sotétben..., amikor hirtelen szinte berontott a szobamba anyam.
Ledobalta az agyamra a bevasarldszatyrokat, szerteszét gurultak a narancsok, az almak.
Réanéztem, €s csupa kdnnyes volt a szeme, elmézolta a szemfestékét.

- Mi tortént? - kérdeztem tdle, és kissé lecsavartam a radio gombjat.

- Madridban voltam ma, és apad... - mondta hiippogve, aztan elhallgatott. A radidban éppen
azt énekelték, hogy ,,Jaj, az élet milyen kegyetlen...”, anyam pedig igy folytatta:

- Lattam az apadat egy ndvel. Atolelve tartotta egy félhomalyos barban, és én éppen
odamentem be telefonalni neki.

- Biztos 6 volt? - kérdeztem, de tudtam, hogy anyam igazat mond. - Anyam csak sirt, sirt, nem
is szolt tobbet.

»A szerelmed nélkiil nem élhetek mar” - fejez6dott be a dal, és ez volt a kegyelemdofés.
Anyamat nem lehetett megvigasztalni.
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- Meg kellene 6lni mindenkit, aki elveszi a mas szerelmét - mondtam én akkor, nem apamra
haragudtam, hanem ,,arra a ndre”, akit valami kifestett, bomba-frizuraju végzet asszonyanak
gondoltam.

Aztan késObb minden rendez0dott. Apam nem hagyott el minket, anyam is ugy, ahogy meg-
nyugodott, és tovabbra is ¢€lték Alcaldban a ,tiszteletreméltd polgari csalad” kissé képmutato
életét. En hamar elkoltoztem otthonrdl, és szinte sosem jartam haza. Valami Osszetort
bennem, ¢s ezen nem tudtam segiteni.

- Nem rossz, nem rossz, ha mar fotomodell nem lehetsz, legalabb irogassal - mondta apam,
mikor az elsd nagy riportom megjelent, és én nem tudtam eldonteni, hogy ez dicséret vagy
gunyolddas.

Manolo szerencsésebb volt, az & sziilei nagyon jol éltek, békében, nyugalomban. Ot sosem
gyotorték csaladi problémakkal, 6 mindig, akarhol is volt, derlis volt és bizakod6, mintha
minden nd ugyanigy védelmezné, mint az anyja. O gyerekként sziileit boldognak latta, és
békességet hozott magaval a felnétt korba. Es - ami ezzel egyiitt jart - gyerekes naivitast,
gyerekes racsodalkozast a vilagra.

En mar gyerekként lattam és megértettem, mit jelent, ha elragadja az embert a szenvedély.
Okoriilotte nem tomboltak ilyen érzelmek, a sziilei békén megfértek egymassal, Manolo nem
tapasztalta meg a csalas keserliségét.

Tudtam, hogy Ot tisztasdgdban érintette Raquel vad szenvedélye, és az énekesnd ezt
valdsziniileg élvezte.

Azon gondolkoztam, vajon igazam van-e, valoban jol latok, Raquel tényleg csak jatszik
Manoloval, vagy ezt csak a féltékenység hiteti el velem? Teljesen belelovaltam magam ebbe, s
kozben dudorasztam, de nem volt mar értelme a szovegeimnek. Arra gondoltam, meg kell
mentenem Manolot ettdl a démontdl, és elhatdroztam, hogy egylitt fogok mitkddni Ramodnnal,
hiszen mi ketten végiil is egyet akarunk. Mikozben oltozkddtem, egyre csak ez jart a
fejemben. Fekete ruhat vettem, és aranyfonatos szandalt. A hajam kis kontyba tekertem, és
rdcsavartam egy aranyciradds kendét. J6 erdsen kirGizsoztam a szamat, €és mire Pedro értem
jott, mar rég készen voltam.

Pedro is kicsipte magat, bar kissé mackos alakjan furcsan allt a fehér 6ltony.

- Huzza meg ezt - bokott felém egy kis tiveggel, amiben méregerds whisky volt.
Ahogy belekortyoltam, rogton elfintoritottam a szamat.

- Fuj, mi ez a szornyliség? Maga ezt a méregboltban vette? - kérdeztem.

- Igen ezt hasznalom a képosztalepkék ellen - mondta Pedro haldlosan komolyan, és én
joiziien felnevettem.

- Tarifaban kaposzta? - kérdeztem.
- Itt csak szélmalmok és szélkerekek teremnek a hegyoldalban - nevetgéltem.

- Tudja maga, hany tiveg whisky kell ahhoz, hogy az ember ezt az 4llando szélfuvast elviselje?
- méltatlankodott Pedro, mikézben beszalltunk kis fehér Fordjaba. Anyja kilesett utanunk a
bejérati ajton, amerre jart, mindeniitt vele ment az apro siilt halak szaga, mely talan mar a bére
ala is bevette magat. Nyilvan valami kezd6dé romancot gyanitott ketténkkel kapcsolatban,
talan , kiviilr6l” tényleg ugy néztiink ki, mint egy ocstd6 szerelmespar.
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Felemeléen gyonyori volt a taj. Ahogy elhajtottunk a tarifai part mellett, és eltiinedeztek
mogottiink az épild szallodak, teljes szépségében eldbukkant eléttiink a lenyugvd nap. A
tengerszoros sziklai mogott késziilt a vizbe bukni, és mindent behintett vords fényével.
Pedrora néztem, még selyemcsikos inge is vordses szinekben villogott.

- Mit néz? - kérdezte vidaman, és fejével a millid szélkerék felé bokatt. - Inkabb oda nézzen,
az a hegyoldal a tarifai emberek biiszkesége.

En elmosolyodtam, és arra gondoltam, milyen mas itt az élet, mint Madridban. Magas sziklak
¢s kodbe burkolozo legeldk kozott szaguldottunk. Nem tudtam, a fold parja széll-e felfelé,
vagy az égbolt siillyedt ald. Hirtelen fazni kezdtem. Fokozatosan sotétedett, észrevétlen
lopakodott nyomunkban az éjszaka.

- Fazik? - kérdezte utitarsam, s én csak bolintottam, mert semmi kedvem nem volt beszélni.
Pedro, gondolom, észrevette ezt, & viszont nem allhatta a csendet. Bekapcsolta a magnét, és
lazan, fél kézzel belegyomoszolt egy kazettat. Felsirt a zene:

»- Meghalnék a szerelmedért...”

- Ne, ezt ne! - kialtottam, és Pedro meglitkozve nézett ram. Kicsit lehalkitotta a zenét, de ett6l
még tovabb dorombolt a fejemben a mézédes hang, €s Gjra eszembe jutott Manolo.

- Mi baj, kislany? Nem szereti az ilyen zenét? De hiszen épp Raquel koncertjére megyiink, az
0 dalai még szomorubbak... - almélkodott Pedro, de én csak legyintettem, mert ugy éreztem,
képtelen volnék szolni. Nagyon mély az emberi szenvedés. A lelkiink belsd rétegeiben il a
fajdalom, mégis a legfeliiletesebb érintéstdl is megvonaglunk. Gyodtrelmeinket nem veszi
kortil vastag kéreg, ugy kell elviselniink a kint, hogy embertarsaink mit sem érzékelnek beldle.
Hogyan sejthetné ez a vidam, hetyke férfi a fehér oltonyében, hogy mennyire szenvedek.
Hogyan érthetné meg, mikor 6 gondtalan, flitydrészik, és ma este attol is boldog lesz, hogy
Raquelt par szaz méterrdl lathatja. Raquel, Raquel. Pompazni fog, biztosan fehérben lesz ma
is, és mindenki Orjongeni fog érte - igy marcangoltam a lelkemet, és aranypantos szandalom-
mal elkeseredetten kaparasztam a kocsi padlojat.

Végre elhallgatott a zene, néma csend lett koriilottiink, csak az autd suhanasa iitott kevéske
zajt. Romantikus falvakon suhantunk 4t, az utcdkon mindeniitt kioltozott emberek sétaltak, és
megteltek a barok teraszai.

- Az mar San Fernando - torte meg a csendet Pedro. Az égen lassan kigyultak a csillagok.
Felnéztem, eléttem apré ldmpésok villogtak, sejtelmesen vibraltak egy kisvaros fényei.

- Még messze vagyunk? - tudakoltam, mert sehogyan sem tudtam rdjonni, hogy merre jarunk.

- Nos, hat maga sem lehetett erds foldrajzbol - kacaraszott a férfi. - Rogton Cadizban lesziink
- tette hozza. Es valoban... Egy keskeny foldnyelven 4t vezetett at az orszagut a vilag egyik
legszebb és legtitokzatosabb véarosaba. Cadiz Spanyolorszag kisujjara huzott gylrii. Ahogy
befelé haladtunk, modern épiiletek végelathatatlan sorai kovettek minket. Az igazi szépség
azonban nem itt, hanem bent, az évarosban vart. Ahogy bekanyarodtunk a kikotd felé, a kocsi
ablakain 4t beszokott a viragillat. Az utrdl is be lehetett latni a girbe-gurba, sikétoros kis
utcakba. Az egész varost feldiszitették, flizérek és lampionok hintaztak az 6ceéan feldl érkezo
szelld hatan. Pedro keresett egy parkolohelyet, és gyalogosan indultunk a cadizi éjszakaba,
hogy tantii legyiink a fiesta legjelentésebb eseményének: Raquel koncertje vart.
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XV.

Végigsétaltunk a vizparti sétanyon. Atvagtunk egy viragos parkon, és jo nagy keriilével értiink
a székesegyhaz elé.

- Mondja, maga azt akarja, hogy Osszeessem a faradtsagtol? - kérdeztem Pedrotdl, aki
szantszandékkal vitt a legnagyobb keriildutakon.

- Dehogy, csak meg akartam mutatni, milyen kaprazatos ez a varos - vélaszolta. Sz6 ami szo,
tényleg lenyligdz6 volt. A tavolban ringd vilagité barkak, a kivilagitott erdd, az apalyos
6ceanpart és a mesebeli utcak valoban elkapraztattak. Am mégsem tudtam atadni magam a
latvanynak, mert szivem keservesen fajt. Tudtam, hogy mennyire keserves lesz ide atjonnom,
éppen ezen az estén, mikor Raquel és Manolo is itt lesznek. Cadiz egy boldog napomon talan
dédelgetett volna, ezen a tengerillati éjszakan viszont megkinzott. Képzeletben lattam magam
elétt, amint Raquel és Manolo Osszesimulva allnak a parton, és hajukat lobogtatja a szél.
Minden kis utcaba félve Iéptem be, hatha Ok is éppen ott jarnak. A kavéhazak €s barok terasza
elott félreforditottam a fejemet, meghaltam volna, ha egy asztalnal 6sszebujva meglatom Oket.

Pedro elgondolkozva nézett ram. Olyan ember arckifejezésével, aki nem szenvedett még soha
szerelmi banattol.

- Mi f4j maganak? Ugy segitenék, elrontja az egész esténket. Miért gyiiloli Raquel énekét?
Mit artott maganak az a n6? - kérdezte.

Mar majdnem a nyelvemen volt a valasz, de aztan ujra tigy gondoltam, a legnagyobb terheket
nem lehet megosztani. Legalabbis Pedroval nem. Ezért csak megraztam a fejemet.

Nagyanyam egyszer, nagyon régen, még kislanykoromban azt mondta, hogy a legnagyobb
oromben ¢és a legnagyobb fajdalomban az ember mindig egyediil marad. Lehetnek koriilotte
masok, de nem érthetik meg igazan soha.

Hirtelen ugy éreztem, mintha kiviilrél latndm magamat. Mintha fejem f6lé szallna a bensém,
¢és ugy szemlélne, feliilr6l. Szoktam ilyeneket Almodni, de most a valdsdgban éreztem ezt. Ugy
lattam kiviilr6l magamat, mint egy idegent. Kiilsé részem nem értette a szenvedésemet.

»Mania, ez csak egy mania. Felejtsd el Manolot, és ne gondolj Raquelre!” - stgta a kiilsd
hang. ,,Szenvedély, ez egy szenvedély. Sosem fogom elfelejteni Manolot, és nem bocsajtok
meg Raquelnek.” - valaszolta a bels6 hang, és olyan volt, mint hogyha ez a masodik valasz a
szivembdl jonne egyenesen.

Nagy durranas téritett magamhoz, valahol a kozelben felrobbantottak egy petardat. Szines
sziporkak hulltak al4, és egy sohajtasnyi idore elhomalyositottak a csillagokat.

- Menjiink, egyiink valamit - inditvanyoztam, Pedro pedig oriilt, hogy megint emberi hangon
sz0lok hozza, és a tekintetem kitisztult.

Letiltiink egy kis étteremben, a fétérhez kozel. A felviragzott szinpad jol latszott az asztalunk-
tol, de két orank volt még a koncert kezdetéig. Zene uszott a levegdében minden iranybol,
gitarszd és kasztanyetta hangja, a kornyez6 kis utcdkban mindentitt mulatoztak a sok helyrdl
Osszesereglett emberek. Az éttermi asztalokon is roskadozo talak és megpupozott tanyérok
kinaltak a finom falatokat. Mi egy konnyt salatat rendeltiink, aztan paellat, a feliilmualhatatlan
kedvencemet. Aranysarga ¢s omlds volt, rdkok és kagylok, meg ropogosra siitdtt csirke-
darabkék bujtak meg a rizs kozott.
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- Isteni - mondtam Pedronak, és mosolyogni probaltam.

Magam sem tudom, hogy lehet, de farkasétvagyam volt. Masok, ha szerelmi csalddas éri 6ket,
egy falatot sem tudnak lenyelni, én meg barmit folfaltam volna. Pedro szemén lattam, hogy 6
ugyanerre gondol.

- Egyen csak, Paquita, igy lesz ereje minden rossz elviseléséhez - kacsintott ram, és maga is
joiziien falta a paellat.

- Igyon egy kicsit, kitlind ez a bor - mondta, ¢s teletdltotte poharamat a kis tivegkancsobol.
Felhajtottam a hiis, simogat6 italt, és par pillanat mulva éreztem, hogyan arad szét az
ereimben. Elfogott valami kdnnyt lebegés, és kicsit oldédott bennem a fesziiltség.

Ahogy ott borozgattunk ¢és nézelddtiink, hirtelen egy ember kiabalasara lettiink figyelmesek.
Elészor nem lehetett jol hallani, hogy mit kiabal, mert ahogy a tér felé¢ futva kozeledett,
hangjat elnyomta a sokfeldl jovo zsivajgas.

»--.Raquel..., a muzeumkertben...” - kiabalta, ¢s nekem Osszerandult a gyomrom. Pedro is
felugrott, &m akkor mar tisztdn kivehetd volt a ,hirnok” minden szava. ,,A koncert el6tt
Raquel autogramot oszt a miizeumkertben!” - harsogta, és ahogyan korbefutott a téren, amerre
csak elhaladt, az emberek felugraltak, és sokan futni kezdtek a mizeum felé. A mellettiink
levd asztaloktol is felalltak, és mit sem torddtek az orditozd pincérekkel.

- Tessék fizetni! Tessék fizetni! - kidltoztak kétségbeesetten a pincérek, de senki sem hederi-
tett rajuk. Egy fiatal, magas fi, konyharuhdval a kezében, csak az ujjait tordelte.

- Mi lesz a szamlakkal, jaj, mi lesz? - s6hajtozta. Az altalanos felfordulas kozepette csak egy
férfi méltatta valaszra, aki maga is felemelkedett a hir hallatara, de nem rohant ugy, mint a
tobbiek.

- Ne félj, fiam, mind visszajonnek. Most a kivancsisag kerget mindenkit, de par perc mulva a
hasuk jelzi majd, hogy még nem fejezték be a vacsorat - mondta, és komotosan 6 is a tobbiek
nyomaba eredt.

- Réaérek, hiszen csak nem szokik el a titokzatos énekesnd - magyardzgatta egy fiatal férfinek,
aki azonban {ligyet sem vetett ra.

Pedro nagyon géldnsan viselkedett. Kifizette a vacsora-szamlat, aztan feldllt, meghajolt, és
engedélyt kért, hogy elmehessen autogramért.

- Persze, gondolom, maga nem akar jonni - mondta tétovazva, €és én nemet intettem.

- Menjen csak nyugodtan, és legyen megnyerd, hatha magédba szeret Raquel - mondtam, és
Pedro felnevetett a viccemen. Nem is gondolta, mennyire szivem mélyébdl kivantam ezt,
persze tudtam, hogy lehetetlent kivanok.

Az étterem terasza szinte kiiiriilt. A pincérfiu elvitte a teritékeket az asztalunkrol, én pedig
szedel6zkodtem.

- Parancsol egy kavét? - kérdezte valaki, és én meglepetten fordultam hatra az ismerds hang
hallatan.

- Ramon? - kérdeztem, és a terasz sarkan allo asztalka mellett meglattam a sotéthaju férfit.

- Maga nem ment el aldirast konyorogni a végzet asszonyatol? - kérdezte gunyosan, ¢€s
egykedviien szivta a cigarettdjat.

- Ducados. Ez méregerés - mondtam, és mivel egy kézmozdulataval asztaldhoz invitalt,
letiltem mellé.
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- Mindenben csak a haldlosat szeretem - mondta balsejtelmiien, és a szeme fehérje még a
sOtétben is megvillant. Két tires kancso allt eldtte, és egy harmadik, tele sangriaval.

- Igyon - mondeta, és intett a pincérnek, hogy hozzon egy tiszta poharat.
- Nem, én nem... - kezdtem mentegetdzni, mert mar az el6bbi bor is kissé a fejembe szallt.

- Igyon, Paquita, mert nem lesz elég erds elviselni a boldogsagukat azoknak... - bokott a
fejével a semmibe, de nem kellett magyarazkodnia, mert nagyon jol tudtam, kikrdl beszél.

Belekortyoltam a vérvords italba, és Ramonra néztem. Vad és szépséges volt az arca,
akaratosan szoritotta 0ssze a sz4jat. Hofehér ingben volt, mint altaldban, és flirtjeit teljesen
hatrasimitotta. Nagy szemeivel a tavolba bamult, és ahogy ranéztem, Gigy éreztem, minden
titkat elfedi az arca, semmit sem sugaroz ki magabol. Mindketten hallgattunk, csendben
novekedett benniink a fajdalom ¢és a kétségbeesés. Nekem a belsOmet pusztitotta. Ramonnak
viszont 6kodlbe szorult a keze, 6 a kiilvilagot akarta széjjelztizni.

- Tudja, Paquita, engem bant a zene, a fény, a nappal és az éjjel. En sosem tudom elfelejteni
Raquelt. Amig csak vartam ra, hosszu éveken at, addig mindig értelmet adott a reménykedés
az életemnek. Ezerszer dbrandoztam arrél, hogy Raquellel fogok éIni. O nagyon okos né.
Megprobalt fokozatosan eltavolitani. De én nem tdgitok. Engem nem lehet elhagyni... -
mondta, de aztan hirtelen elhallgatott.

Ugy langolt a szeme, és olyan gyiilolettel beszélt, hogy kirazott a hideg. Olyan tamadé volt, de
olyan védtelen is.

Mit tudnak azok a szerelemrdl, akik szerint az id6 mindent begydgyit. Igen, talan tényleg
vannak konnyebben felejté emberek. De amikor éveken 4t kinoz wvalakit a vagy, akkor
szertefoszlik minden elmélet a jotékony idérdl. Ahogy ezt az indulatos férfit néztem, tudtam,
talan tényleg sosem fog felejteni.

En Manolora gondoltam, és hirtelen félteni kezdtem Ramon haragjatol.
- Nagyon gytiloli Manuelt? - kérdeztem 6vatosan, de Ramon még csak felém sem fordult.

- Dehogy, inkdbb sajndlom. - mondta csendesen, és ekkor ramnézett. Kialudt vulkan volt a
szeme, de készen arra, hogy barmikor tjra égre vesse forrd szikrait.

- Paquita, Paquita - mondta kedvesen, és kezébe vette a kezemet. - Milyen jo6 lenne, ha mi meg
beleszeretnénk egymasba, aztan 6k meg banhatnak, hogy nem minket valasztottak.

Tagranyilt szemekkel néztem ra, és ahogy meglatta csodalkozé tekintetemet, idegesen
felnevetett.

- Ne félj, te kis nd, csak tréfaltam - mondta, és elhiizta a kezét. - En nem tehetek mast bol-
doggd, csak hozza hajt a vérem. A tobbi né nekem senki és semmi. Ha 6 nem lehet az
enyém... - kezdte, de nem folytatta.

Lattam, ahogy elsotétiilt a tekintete. Felhajtotta a maradék italt, és zsebre tette a kezét. Olyan
volt, mintha valamit keresne, arra gondoltam, taldn nincs nala elég pénz.

- Fizessiink? - kérdeztem.
- Mar elintéztem a szamlat - valaszolta, és kihtizta kezét a zsebébol.
Az étterem kezdett ujra megtelni.

- Ki volt az a mulatsagos ficko veled az el6bb? - kérdezte Ramon.
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- Egy férfi Tarifabol, naluk bérelek szobat - mondtam, és Ramon pontosan megértette, hogy
csak egy utitars, és semmi tobb.

- Fogadjunk, hogy nagy Raquel-rajongd ez a te pasasod... - mondta ginyosan Ramon,
mikdzben felallt az asztaltol.

Bolintottam.
- Mindenki az - sziszegte a fogai kdzott Ramon, és dithdsen belerugott a jardaszegélybe.
- Hat, én is meg tudndm Olni... - cstuszott ki a szdmon, ¢s Ramon véllon ragadott.

- Micsoda? Mit mondtal, Paquita? - razott meg, és én egészen megrémiiltem téle, olyan feldult
volt az arca.

- Csak gondolatban... - mondtam, és Ramon erre elengedett. - Csak gondolatban tudndm
megolni. Azaz tudom is. Naponta tobbszér megolom, de nagyon szenvedek emiatt - vallottam
be, és sirni kezdtem.

Ramon véllara borultam igy, mint par napja Granaddban, amikor elvesztettem a fejem. De a
férfi most nem vigasztalt, semmi jelét nem adta egylittérzésének.

Eltolt magatdl, és néman elindult az egyik kis utcan lefelé.

- Ramon, mi baj, mire késziilsz? - kérdeztem, de 6 csak egyre jobban megszaporazta Iépteit.
Ugy dontdttem, nem tréddm tovabb vele, nyilvan megbolondult. Nagyon rossz kedvem volt.
Nem érdekeltek a virdgzd muskatlik, bosszantott, ahogy a sz¢él kihuzigalta kontyombdl a
hajfiirtjeimet. Atsétaltam a ftéren, és talalkoztam Pedroval.

- K6szonom, hogy megvart, mindjart kezdddik a koncert - mondta, és karonfogott.

Elkezdett vonszolni a szinpad felé¢. Mar nagyon sok ember gylilt ott ssze, hangosan kiabalva
titemesen harsogtak Raquel nevét. A toronyora 11-et {itdtt. Megdlltunk valahol, a tdmeg
stirtijében.

- Most egy ora gyonyoriiség kovetkezik - mondta mellettem egy férfi.

»Nekem egy ora gyotrelem” - gondoltam, és hagytam, hadd fogja Pedro a kezemet.

- Paquita, maga egész rendes lany - kiabalta a fiillembe, és én azonnal elrantottam az ujjaimat.
Még mas sem hianyzik, mint hogy szerelmet valljon nekem. Tudom, igy van ez, hiszen végiil
is Manolo is igy gondolja.

Rendes vagy te, Paquita, rendes, rendes, rendes!

A szivem azt kalapalta, hogy én nem akarok sziirke és unalmas ,;rendes lany” lenni. Hat
igen..., mint Raquel! Gyiil6ltem még a gondolatot is, hogy Ramon, Pedro és Manolo szamdara
is 6 volt a foldre szallt istennd, a kivanatos, a csabitd, a meghoditandé ideal. En pedig a
mindig hétkdznapi, mindig megértd, rendes kis Paquita. Ramon atnézett rajtam, Manolo ba-
ratnak tartott, Pedro még kedvesének is elfogadott volna, de mindharmuknal csak ,,6mogotte”
1étezhettem.

Pedro szotlanul allt mellettem, de Ggy éreztem, fogalma sincs, mire gondolok.

Hirtelen megjelent egy alak a szinpadon, és csak nagyon kicsi fénnyel vilagitottak meg. Az
énekesnd azonban mégis tiindokolt. Hofehér, uszalyos ruhijaban 6 volt a cadizi éjszaka
kiralynéje. Viharos taps koszontotte. O nem hajolt meg, hanem méltésagteljesen elbre jott a
szinpad sz¢léig. Olyan volt, mint egy vilaghires mandken. Haja satorként omolt a vallara, és
itt-ott fehér virdgok voltak beleflizve.

51



- Milyen gyonyori - sz6lt mellettem egy fiatal fif, aki egészen belepirult a latvanyba.

A tapsvihar eliilt, ¢s mindenki varta, hogy mi fog kovetkezni. A zaj néma csendbe csapott at.
Csak Raquel ruhajanak suhogasa hallatszott, szinte a leejtett tii csengését is lehetett volna
hallani.

Raquel egyszercsak megéllt, €s ramosolygott valakire.

Az emberek elkezdték emelgetni a nyakukat, mindenki latni akarta a szerencsést. En, bar nem
lattam, mégis tudtam, kinek sz6l az énekesnd mosolya. Szivembe hasitott a kin. Csakis
Manolo allhatott ott, az elsd sorban.

Raquel 2-3 1épést hatralt, és elkezdett énekelni. Nem vette le a szemét Manuelrdl, és ugy
éreztem, minden egyes szo6t csak neki mond, minden séhajtasnyi hangot csak neki énekel.

- Milyen nagyon boldog lehet az a férfi, akit Raquel ennyire szeret - stgta Pedro
elragadtatassal, latszott, mennyire meghatodott ilyen érzelem lattan.

- Manolo? - kérdeztem halkan, aztan a szam elé kaptam a kezem. Annyira elfelejtkeztem a
kiilvilagrol, hogy elarultam a titkomat.

Pedro 0sszehtzott szemdldokkel nézett rdm, azonnal megértett mindent. Szerencsére volt
olyan tapintatos, hogy egyetlen szoval sem arulta el magat, ugy tett, mintha nem hallotta volna
meg, hogy mit mondtam.

»Sosem szerettem senkit, Te vagy az elsO s utolso...” - énekelte Raquel, és valahogy atfutott az
agyamon, hogy mit érezhet Ramon, ha mindezt hallja. Lehunytam a szemem, és Manolora
gondoltam. Aztan felnéztem az égre, és amulva vettem észre, hogy eltiintek a csillagok.
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XVI.

Raquel miisora véget ért. Lattam, amint Maria rdadja a bolerdjat, és lattam, hogy amint
eloszlott a tdmeg, Manolo hozzalépett. Pedro nem siirgetett, hogy menjiink, most mar tudta
jol, hogy mit nézek. Manolo kitarta a karjat, és szenvedélyesen megdlelte Raquelt.

Maria szemérmesen félrefordult, és igy tettem én is, mert majd megszakadt a szivem.

Nem is néztem, merre indulnak el, én taldlomra valasztottam egyik utcat. Pedro utanam
kialtott: - Paquita! nem arra van a kocsi, hanem erre. - En vissza sem fordultam, csak ugy
valaszoltam:

- Eredj haza, Pedro, majd reggel én is visszamegyek busszal Tarifaba.
A férfi utanam szaladt.
- Mit akarsz csindlni, Paquita? - kérdezte ijedt arccal.

- Ugyan mar, mire gondolsz? Lemegyek az dceanhoz, és reggelig gondolkozom egy Kkicsit.
Nem tudnék most sem utazni, sem aludni - mondtam, és bucsuzasképpen kezet nyujtottam.

- Es ha bajod esik? - kérdezte, de én csak legyintettem.

- A parton csupa szerelmespar koszal. Csak nem gondolod komolyan, hogy ratdimadnak egy
maganyos ndre? - kérdeztem, és Pedro sértddotten sarkon fordult.

- NOk, nék, meg a szerelmi banataik... - dohogott magaban, és ahogy utananéztem, mackos
alakja egyre tavolodott.

Lesétaltam a partra. Nem volt kihalt, tényleg sok parocska jarkalt osszedlelkezve a parti
sétanyokon. Azon gondolkodtam, hogy mikor kezdett tegezni Pedro és Ramon?

Egy sziklas részen, az erdd kozelében lemasztam, és elkezdtem befelé sétalni a nedvesen
maradt tengerfenéken. Nagyon cstszott a k6 a ratapadt szamtalan tengeri névénytdl és allattol,
ezért levettem a szandalomat, és visszavittem a partra. Reménykedtem, hogy nem lopja el
senki, de az sem érdekelt, ha igen. Egyszerien muszaj volt belegyalogolnom az apalyos
tengermederbe. Szerettem volna, ha par orara kiszarad az egész dcean. Kedvem lett volna
Afrikéig atgyalogolni. Tobb sziklamélyedésben, melyet a régi agyugolyok vajtak, keservesen
csapkodott egy-egy ottragadt hal a kevéske vizben.

- Ne féljetek, jon majd a dagaly par 6ra mulva - stigtam nekik, de mintha meg sem hallottak
volna.

Ujra meg tjra felvillant a vilagitotorony éles fénye, de ahol én gyalogoltam, oda nem esett a
fénycsova.

Ahogy ballagtam a sotétben, és talpam alatt éreztem a vizes koveket, valahogy nagy nyugalom
szallt meg. Ugyanakkor borzasztéan faztam, pedig mar a kardiganomat is magamra teritettem.

Visszafordultam, és ide-oda csuszkalva kikecmeregtem a parti szikldkhoz. Felhtztam a
szandalt, és elindultam visszafelé¢, mert a katondkkal 6rzott er6d nem tlint til baratsagosnak.

A keskeny hidrél lenézve figyelmes lettem valami vilagitd fehérségre. A tavolban kett6t {itott
a toronyora, tehat tobb, mint 1 6rat maszkaltam a tengerfenéken. Vacogott a fogam a hidegtdl,
¢s elhataroztam, hogy keresek egy hostal-szobat, amikor a fehér valami megmozdult.
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Megijedtem, mert az er6dhdz vezetd uton nem jart mar senki, teljesen egyediil voltam.
Szivem hevesen dobogni kezdett, de aztdn megnyugodtam, mert felismertem a sziklakon
guggolo alakot: Ramon volt.

A férfi felém fordult, de nagyon rosszul lattam, inkabb csak a korvonalait ismertem fel.

- Ramon? - kérdeztem nem tul hangosan, mert valamitdl féltem, nem mertem megtorni a
csendet.

- Ki az? - kérdezte idegesen, és én halkan véalaszoltam.

- Hagyjal, ne gyere ide - mondta hadarva, és én megrémiiltem a hangjatol. Arra gondoltam,
talan ongyilkos akar lenni, vagy egyszeriien csak bertgott, de biztos voltam benne, hogy
valami nincs rendben vele.

Lemasztam a sziklakon Ujra, a szandalom végképp felmondta a szolgalatot.

- Menj el, nem érted? - formedt rdm Ramon, de én lekuporodtam mell¢. Véllara tettem a
kezem, de vissza is hiiztam rogton, mert csuromvizes volt az inge.

- Fiir6dtél? - kérdeztem, de aztan rajottem, hogy aligha, hiszen tal tdvol volt a viz.

- Ne kérdezgess, hagyj magamra! - kialtott ram, és felugrott. A hirtelen mozdulattél nagy
koppandssal kiesett a zsebébdl egy kés.

Utdnanyultam, hogy felvegyem, de 6 gyorsabb volt, felkapta, és egy széles karlenditéssel
messzire hajitotta, befelé, a viz irdnyaba.

- Na, ezt kereshetik - nevetett eltorzult arccal, és én nem értettem, miért kellene keresnie
valakinek Ramon bicskajat.

- Biztos nincs semmi bajod?

- Nincs, mondtam, hogy nincs. - suttogta, és olyan elutasitas aradt beldle, hogy jobbnak lattam
odébballni.

- Raquel és Manolo... - kezdtem valamit mondani, de 6 kiabalni kezdett:
- Hallgass, hallgass, hallgass!! - szinte sikoltotta az utolsé szot.

Szornyl érzésem tamadt, de Gigy éreztem, nem tehetek semmit Ramonért. Igy hat felalltam,
elhajitottam a szandéljaimat, ugy mint 6 a kést, és elindultam vissza a varosba. A fiesta zajai
mar teljesen elcsitultak, a kdvézok is bezartak. Cadiz dlomba meriilt.

Ahogy beértem a varosba, orrom megcsapta a halszag. Ezeknek a vizparti kis utcaknak mindig
ilyen szaguk van. Talan még évezredek mulva is lehetne érezni ezt a szagot, ha tobbé nem
arulnanak itt halat, akkor is. Bevette magat a hazak faldba, az utca kovébe, még az emberek
borébe is.

Az egyik sikatorbdl hirtelen elémvagott egy renddr. Szemembe vilagitott a ldmpajaval, és ram
kialtott:

- Igazolvanyt! - rémiilten kezdtem kutatni a taskdmban, és valami balsejtelmet éreztem.
Atnytjtottam neki, 6 pedig a foga kozott kipréselve a szavakat, azt kérdezte:

- Hol jarkalt ilyenkor?
- A parton sétaltam. Miért, talan tilos? - kérdeztem kissé bagyadtan.

- Latott valakit ott? - faggatozott, én azonban elhatdroztam, hogy nem sz6lok Ramonrol.
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- Nem, teljesen kihalt a part. Pedig egészen az erddig elsétaltam - vagtam ra gyorsan, €s Ugy
éreztem, kicsit remeg a hangom. Hidba fiirkésztem az arcat, nem tudtam leolvasni semmit.
Lehet, hogy észrevett valamit a hangomon? Tulsagosan sokaig nézegette a papirjaimat.

- Mi a foglalkozasa? - kérdezte, és a lampajaval megint a szemembe vilagitott. Ugy éreztem
magam, mint egy biingzd. Szoritd érzés iilt a mellkasomon.

- Ujsagiré vagyok - mondtam, és reméltem, hogy végre elenged. Annyira szerettem volna
szabadulni mar, és végre valahol lefekiidni.

- Na, most lesz mit megirnia! - mondta a renddr, de miel6tt barmit kérdezhettem volna tdle,
faképnél hagyott. Ahogy jott, hirtelenjében el is tlint.

En tovdbbmentem, megalltam egy hostal elétt, de teljesen s6tét volt benn. Mar a cseng6n volt
az ujjam, de mégsem nyomtam meg.

Ugy dontottem, elsétalok a nagy park felé, és egyik padon alszom kicsit, iigyis nemsokara
virrad. Elsétaltam két oridsi fa mellett, rémiszt arnyékot vetettek. Elfért volna alattuk tobb
haz is.

Az egyik alatt a sotétben allt egy autd. Ismerdsnek tlint, de nem tudtam jol kivenni. Kozelebb
mentem, €s halk sirdst hallottam. Lélegzetvisszafojtva figyeltem, de a visszafojtott zokogas
nem sziint meg. Hat persze, Pedro kocsija! ,,Pedroé? Dehat hogyhogy nem ment el? Mar
orakkal ezel6tt elvaltunk.” - gondoltam magamban.

- Pedro? - kérdeztem bizonytalanul, mert nem voltam egészen biztos a dolgomban. Egy
pillanatra csend lett. Athat6, siri csend. Hallani lehetett, hogyan simit végig a nagy fak
levelein az 6ceani sz¢€l.

Pedro kiszallt a kocsibol. A vallait furcsan behtizta, és valahogy egészen kis darabnak tiint,
mintha 0sszement volna.

- Raquel meghalt - mondta csendesen, és én hirtelen szédiilni kezdtem.
Megfordult velem a vilag, ugy éreztem, radm szakad a sotétség.
- Es Manolo? - kérdeztem, mert tudtam, hogy valami szornyiiség tortént.

- Neki nincs baja - mondta Pedro, és vallamra tette a kezét. Nagyon megkonnyebbiiltem.
Mazsas stlyok szakadtak le a szivemrdl. Olyan volt, mintha elreppent volna egy nagy madar a
mellkasomrél, még azt is lattam magam eldtt, hogyan verdes a szarnyaival. Talan még egy
mosoly is atfutott az arcomon, mert Pedro visszarantotta a kezét, €s hatrahdkolt.

- Te voltal? - kiabalt ram, €s én nem értettem, mire gondol. Bar volt egy sejtésem, de elhesse-
gettem magamtol az Gijabb sotét gondolatot.

- Ki voltam én? - kérdeztem nagyon halkan.

- Te olted meg Raquelt? - mondta ki végre Pedro a vildg legnehezebb mondatat. ,,Valaki
megolte Raquelt. Raquelt megolték. Uristen!” - ez futott at az agyamon. Még hogy én?

- Mego6lték Raquelt? - kérdeztem tompan, és Pedro megint sirni kezdett.

- Lattam &t, érted, lattam, amint elvitték! Csupa vér volt a hofehér ruhaja! Omlétt a testébdl a
vér! Istenem, annyi vér, annyi vér! - mondta eszeldsen, mikozben a fejét két kézzel szoritotta.

Leiiltem az ut szélére. Labammal arrébb rugtam a kavicsot, és nem tudtam, mit mondjak.
Ramonra gondoltam, tudtam mar, miért dobta el a kést.
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- Hol szurtak le? - kérdeztem, aztdn maris megbantam. Inkébb haraptam volna le a nyelvemet.
Pedro hozzamlépett.

- Honnan tudod, hogy lesztrtak? - sziszegte idegesen.
- Hat..., mit tudom ¢én, csak Gigy gondoltam... - mentegetdztem halovany hangon.

- A szinpad mogott tortént - kezdte Pedro. - Mikor elvéltunk, én visszamentem, hogy kérjek
téle még egy aldirast a batyam kislanyanak. Akkor mar ott voltak a renddrok, ott volt a mentd,
¢s lattam, amint kihoztdk Raquelt. Manolot is lattam, ott kiabalt, magat hibaztatta.

- Magat? - szakitottam félbe Pedrot.

- Igen, igen, azt kérdezgette Mariatol, hogy ,,miért hagytam magara, mondd, miért hagytam
magara egy pillanatra is?” Az dregasszonynak hang nélkiil csorogtak a konnyei, egy szot sem
sz6lt. Még ilyet nem lattam soha.

- Es nem tudjak, ki tette? - kérdeztem, bér ez a hallottakbol nyilvanvalé volt szamomra.

- Nem, mert szinte masodpercek alatt tortént minden. Manolo elment vacsorat rendelni, Maria
pedig a kocsihoz ment Raquel kabatjaért. Ennyi id6 alatt 6lték meg, de senki nem latott és
nem hallott semmit.

- Pedro, mondd, hogyan képzelhetted, hogy én voltam? - kérdeztem suttogva, mert most
kezdtem csak felfogni, mivel is gyanusitott.

- Ne haragudj, Paquita, én csak... az futott 4t az agyamon, hogy taldn ezért maradtal itt. De
bocsass meg, ostobasadg volt. Bocsdss meg! - kérte, és én nem is nehezteltem egyaltalan.
Annal inkabb aggasztott Ramon helyzete. Tudtam, biztos voltam benne, hogy csakis 6 tehette.
Es azt is tudtam, hogy Ramon tudja mér, hogy rajottem. Szornyii lidércek kezdtek gydtorni.
Tudtam, hogy vallomast kellene tennem, de valami beliil azt stigta, hogy nem fogom elarulni
Ramont.

Tudtam azt is, hogy beszélnem kellene Manoloval, de ettdl is visszatartott valami. Azt sem
tudtam, képes lennék-e valaha is ra, hogy beszéljek vele. Akkor, ott, a cadizi éjszaka sotétjé-
ben Ugy éreztem, nincs mar szamdra semmi mondanivaldom. Manolo végteleniil egyediil
maradt, bar nem tudta még. Nem csak Raquelt és a szerelmet veszitette el azon az ¢jszakan, de
engem is. Falak épiiltek korém par pillanat alatt, és hossz évek szenvedései utan Manolo
képe egy perc alatt szertefoszlott a szivemben. De azt is tudtam, hogy mast sem fogok mar
szeretni soha. Csak az 6 szive volt nekem, és semmi mas...

Pedrot sem akartam latni tobbé. Ahogy ranéztem, arra gondoltam, hogyan is keriilt az
¢letembe? Mit akar tdlem? Olyan volt, mint egy felesleges szerepld egy rossz regényben.

Egyediil akartam maradni. Egyediil, egyediil, az egész ¢letemre. Ramonrdl azt gondoltam, 6
volt gyilkos indulataim, mardoso féltékenységem eszkoze. Mintha 6 lett volna meghosszabbi-
tott kezem, amely a kést fogta. Ugy éreztem, tulajdonképpen helyettem Slte meg Raquelt, mert
én sosem tudtam volna megtenni a val6sagban.

Felnéztem Pedrora, aki eléttem allt, és valdsziniileg sejtelme sem volt rola, mi jatszodik le a
fejemben. Ahogy felnéztem rd, ugy tiint, mintha véres lenne az inge...

- Vér... - mondtam halkan, és feléje nyujtottam a kezem.

- Gyere, Paquita, hazaviszlek Tarifdba - mondta kedvesen, és én engedelmeskedtem. Bele-
karoltam, odamentiink a kocsihoz.
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- En nem szeretlek téged, Pedro - suttogtam, és 6 elnevette magat.

- En sem szeretlek, Paquita - mondta. - Legalabbis nem akarlak feleségiil venni - tette hozza,
és taskamat hatradobta az iilésre. Inditott.

- Neked sok id6 kell, amig meggyogyulsz. Talan egy egész élet - mondta, és kikanyarodott a
part mentén futé atra. A leanderek és rézsak boditoan illatoztak. Ahogy suhantunk a néptelen
uton, orromat megcsapta a viragillat. Arra gondoltam, ha nekem nehéz lesz, akkor mit szdljon
Manolo és Ramon. Es nekem még mindig megmaradt Tarifa. Madridra gondolni sem birtam.
Halvanyan atsuhant az agyamon, hogy nem megyek oda vissza. A tarifai szikldkat és a tenger
robajat legalabb nem veheti el télem senki.
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Nagyon régen iilok itt. Meglehet, mar tobb ezer éve. Szivembdl repiilnek fel a siralyok,
hajambol szakad ki a szél. Itt voltam mar a teremtéskor is. Itt kdborolt a lelkem mindig,
amikor ellepte a kdveket a dagadly. Sosem mentem el innen, és Ordkre itt maradok. Ide
tartozom, mint a sziirke sziklak, itt vagyok otthon.

Koriilottem épiilnek és omlanak a fehér varosok, sziiletnek ¢és eltlinnek barna borti halaszok,
de az én tekintetem nem homalyosodik. Bennem €l a nyugalom, és én a belsé csend gyermeke
vagyok. Zug a tenger ¢és vihancol a sz¢l, de ez nekem a csend. En halkan élek.

A csendnek utja van. Arra tart, ahol az dcean ered, €s onnan jon, ahol sziiletik az ég. Korben
jar, és ugy vesz koriil, mint a levegd, a napfény és a borom. A csend Utja mindenkin atmegy,
de 0svényét homaly lengi at. Akiben nincs nyugalom, a csend utjara sosem léphet...

Tarifa. Egy aprocska arab szo, mely ittragadt Andalazia csiicskében. Maroknyi k6 egy tenger-
szoros partjan. Aranyszinli a hajam szala, és ha hunyoritok, a nap fénye megcsillan a
repedezett sziklakon is. Egyszer majd fel kell allnom innen, €s taldn nem jovok vissza. Menni,
maradni - ki tudja, mit jelentenek ezek a szavak?

A csend, a nyugalom mindig bennem marad, a lelkem sohasem megy el. Az igazi 0svény nem
térben halad. A valodi 6cean mindig korbevesz. Nincs értelme mar multnak és jovonek. Tarifa
csak egyetlen apro szentjanosbogar, mely felvillant életem sotétjében.

Tarifa-Pécs, 1995. julius 15-1996. januar
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