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A zOldségesnél

Papp Ilonka nemrég telepiilt & Magyarorszagra Erdélybdl, menekiiltként. Harminc év
koriili, alacsony novéstii, szikdr alkata teremtés. Haja ritkas, vékonyszala, gyenge, és
akarhogy fésiili, valahogy mindig szertedll. Beesett arcara mar rancokat szantottak a
gondok, megprobaltatasok. Kicsi, barna szeme mintha mindig riadt volna és résen allna,
mint a csipegetd veréb, amely a neszre is hanyatt-homlok felrppen.

Kis termetéhez képest nagyokat, de kimérten 1ép, jarasa is hangtalan, mint a
természete, ¢s mintha a hosszu, bd szoknya vinné a labait, nem pedig forditva. Még
kiss¢ bizonytalanul t4jékozodik a budapesti forgatagban, a jarddkon hompolygd
tomegtol sokszor érzi ugy, hogy megszédiil. Nyar dereka van, a nap perzsel fentrdl,
lentr6]l meg az aszfaltjarda katlanja ontja a hdséget.

Bevasarlo utjan betér a sarki zoldségeshez. A kis bolt a Moéricz Zsigmond
korteret a Déli Palyaudvarral 6sszekotd, széles Villanyi uton, a villamosmegalloval
szemben nyilik, kdzvetleniil a jardarol. Vasraccsal védett, tiveges ajtajardl mar pattogzik
a hajdanan talan fiizold festék, a kiiszobébe enyhe hulldmokat koptatott a sz¢€l, az eso, a
ho, a fagy, a nap, no meg a kuncsaftok, akik egyszer akkor 1épnek ra, amikor bemennek
a boltba, egyszer pedig akkor, amikor kijonnek beldle. Papp Ilonka is, mint minden
kuncsaft, fellép a Iépcsore, megfogja a sok hasznalattéol mar kecsesre kopott
vaskilincset, benyitja az ajtot, amely hosszu ¢és rekedt nyikorgassal jatssza el az
ajtocsengd szerepet. Egy vevd éppen akkor tavozik, amikor az asszonyka belép. Papp
Ilonka kissé megszeppenve 1ép oldalt, nehogy utjdban legyen, aztan elindul a pult felé,
és még hallja a forditva sz6lo ‘ajtocsengdt’, amint a kilépd kuncsaft becsukja maga
mogott a boltajtot.

Batortalanul és szotlanul megéll a széles, kopott fapultndl. A zéldséges régton

szolgalatkészen fogadja:

Papp Ilonka halkan, koriil-koriiltekintve, kissé bizonytalanul sorolni kezdi:

— Haat ... kérek egy kil6 paszulyt ... két vinettat ... s egy kotés murkot.



A zoldséges szeme gy tagul egyre kerekebbre, ahogy az asszonyka sorolja,
hogy mit kér. Aztan, rovid &mulatabdl felocstdva, megszolal:

— Elnézést kérek, mit tetszik kérni?! — majd, karjaival a polcon sorakozé
savanyusagos tiivegek felé gesztikuldlva, folytatja: — Vignetta csak az tlivegeken
talalhato, rajuk van ragasztva, az egy cimke, én azzal, sajnos, nem szolgalhatok...

— Jaj, nem, nem ... tetszik tudni, a vinetta az ... az nem tlivegcimke, hanem egy
zoldség, sotétlila, és koriilbeliil ekkora... — kezdi el a magyardzkodasfélét az
asszonyka.

— Ne haragudjon kérem, de én ezt nem értem, én ilyen z6ldséget nem ismerek
— vag a szavaba a zoldséges. — Mit is tetszett még kérni, kérem? ... 660 ... aszqj ...
paszu ... vagy ... hogy is tetszett mondani, kérem tisztelettel?

— Paszuly — segiti ki az asszonyka. Majd 0jbol magyardzni probalja: — A
paszuly is egy zoldségféle ... Olyan ... szemes ... mint a kavé és ...

— Ne haragudjon, de én ilyen zoldséget sem ismerek, soha nem hallottam a
passzujr6l sem. — Aztan, pillanatnyi sziinet utdn, mindkét kezével a pultra
tamaszkodva, fejét kissé oldalt biccentve, a derék zoldséges ezt kérdezi: — Kérem ...
000 ... ne haragudjon ... magacska nem magyar, ugye?... Talan szerbnek tetszik lenni?

Az asszonyka sokat probalt lelke felriad, de nem tud kirGppenni torékeny
testébol, amely megremeg, mint a kocsonya, mikor beleszirjak a villat. Kissé
megszeppenve mondja:

— Nem, nem ... dehogy ... magyar vagyok ... Erdélybdl ... — folytatna, de nem
tudja, mit mondhatna még. A kezében 1évd szatyor mazsaként huzza le a vallat, pedig
csak egy kenyér meg egy liter tej van benne, feje zigni kezd, a vildg elhalvanyul, és
nem tudja mar, hogy zoldséget kérjen-e, vagy nemzetiségét mondja.

A z06ldséges, masodpercnyi dermedtség utdn, magahoz tér meglepettségébdl,
majd fejét a masik oldalara atbiccentve, megértd tekintettel mondja:

— Vagy ugy! Igen.... Persze... Most mar értem, hogyne... — Aztan egy
felvillan6 emlékkel folytatja. — Volt nekem egy szomszédom, akinek a sziilei szintén
Erdélybdl szarmaztak, ¢és egyszer, amikor par erdélyi rokona meglatogatta,

elbeszélgettiink, és valoban, sokszor mas szavakat hasznaltak, mint mi, itt Pesten

legaldbbis... — Kicsit elmerengett ezen a szamara roppant érdekes és érthetetlen



nyelvészeti probléman, de aztan, jo boltoshoz illéen, akinek draga az id6, Osszecsapva
munkacserzett, hatalmas tenyereit, visszatért a foldre, azaz inkdbb a boltba. — No
kérem, de most mar nézziik még egyszer, hogy mit tetszik kérni, és hogy van-e... — ¢és
kérdben s biztatoan néz Papp Ilonkéra.

Az asszonyka gy kap paszulyt és murkot, hogy odamegy a pulthoz és ramutat a
babra meg a sargarépara.

Vinettat azonban nem kap, mert az nincs, igy arra nem tud ramutatni. Ezért aztan

a z0ldséges nem tudja meg, hogy a vinetta padlizsant jelent.

Ui. Azéta Papp llonka répat, padlizsant és babot kér a boltban, de a csaladban

murkot, vinettat és paszulyt esznek.

Budapest, 1988.



A KEOKH-nal*

A folyoson, az ajt6 elétt, most is — mint egy ideje mindig — zsufolt tomeg varja a
félfogadas megkezdését. Az erdélyi magyar menekiiltek szotlanul allnak, vagy iilnek,
16g06 fejjel, ki-ki a maga gondjaval-bajaval. Ha fel is emelik néha fejeiket, azt csak azért
teszik, hogy az ajtéra nézzenek. Azon is a frissen kitlizott papirra irt tajékoztatd
feliratot: "Romanok tligyintézése”. Tudjak, hogy nekik sz6l, mégsem érzik igy.

Szotlanok, tekinteteik azonban annal parazslobbak.

Vérnak. Csak varnak tovabb.

Egyszer csak mocorogni kezd valaki. “Ne, Béla, ne!” — sz6lal meg mellette
csendes félelemmel egy sapadt asszonyka. Béla azonban iigyet sem vet rd. Az emberek
kozt furakodva elindul, lassan megy at a tomegen. Senki nem szo6l. Engedik. Mintha
mindenki megérzett volna valamit. Az ajtd iranyaba tart. Mikor az ajtohoz ér, megall.
Nem néz koriil. Az ajtot nézi, nézi allhatatosan. A feliratra ra sem pillant. Mindenki 6t
nézi. Lassan felemeli a kezét. A biitykos, kemény ujjak feliilrl alanytlnak a feliratos
papirnak. Leengedi a kezét, és kemény Okle lassan morzsava gyurja. Hogy a foldre
dobja, vagy talan a zsebébe teszi, azt mar nem lehet latni. Aztdn ugyanolyan lassan,
csendben visszamegy a helyére, ahol az asszonyka remegd aggodalommal varta mar,
kicsit félve, fejlesiitve.

A tomeg pedig sz6tlanul var. Csak var tovabb.

Egyszer csak bentrdl kinyilik az ajt6. Ude, fiatal, husz év koriili csinibaba
jelenik meg benne. Elébbre 1ép, félig visszafordul, az ajtot beteszi kissé. Eppen szolasra
nyitna szajat, amikor siklo tekintete az ajtora téved. Szajara fagy a tervezett mondando!
Szemei szikraznak, és kegyetleniil rideg hivatalos hangja atsiivit a tomegen:

— Ki merte letépni az ajtordl a feliratot? Azt én irtam és tliztem ki ma
reggel. Ez hivatalos kozeg elleni, biintetendd cselekménynek mindsil! Ki tette?
Azonnal mondjédk meg! — és renddéri mivoltjanak felsdbbrendii tekintete korbe-korbe
jar.

A varakozo tomeg azonban néma. Csak néznek. Nézik a csinos, fiatal lanyt.

Nézik és hallgatnak.

'KEOKH=Kiilfoldieket Ellendrzé Orszagos Kozponti Hivatal



Hej, ha akkor az a csinos, fiatal ldny meg tudta volna érteni mindazt, amit ott,
akkor az a varakozo6 erdélyi tomeg mondott neki! Mert mondott — nem szdjjal, de
tekintettel. Beszéltek am azok a szemek! Egbe kialtottdk az otthon elszenvedett
fajdalmakat, és az 0j f61don keresett reményt.

De égbe kialtottak egy megértd, mély szomortsagot is.

Ui. Masnap Gjabb papirt tliztek ki az ajtora, a kovetkezd allt rajta: “Erdélyiek

ligyintézése™.

Budapest, 1988.



Mondd, fiam, nagy egyetem az a kolozsvari

egyetem?

1. Erdély

Oszi es6 szital hideg permetet az erdélyi kisvaros, Nagyenyed (vagy ahogyan a helyi
lakosséag roviden nevezi: Enyed) macskakoves jardaira, utcdira.

Osidoktsl fogva lakott és mindig is fontos torténelmi szerepet betdlté teriiletnek,
Ko6zép-Erdélynek varosa ez.

Hajdanén, tobb, mint két évezreddel ezeldtt, kis kelta falu allt a helyén. A Roémai
Birodalom biiszke, a Pannonia Inferiort és Daciat 6sszekotd utja erre haladt. A romai
kitelepités és a gotok, hunok, gepidak, avarok, szldvok viszontagsadgos vandorlasai,
majd a bolgar uralom idején idetelepitett bolgar-torokok utan a Levente altal vezetett
magyar seregek, a besenyd tamadas eldl a Déli-Karpatokon atvonulva, ezen a
kornyéken talaltak menedékre, itt taldlkoztak a Keleti-Karpatok szorosain bemenekiild
tobbi magyar sereggel 895-896-ban, ezen a vidéken telepedtek le, és valtak ekképpen
honfoglalé magyar dseinkké. Az ¢ emlékiiket 6rz6 els6 leleteket 1895-ben fedezte fel
Herepey Karoly, az enyedi kollégium torténész professzora (a mai Marosgombéson €s
Magyarlapadon).

Enyed menedéket adott a Szentkoronanak egykoron, és a reformacio sziilte
regényes vartemploma fejedelmeknek is szallasul szolgélt, benne szdlittatott Srok
nyugovora a nagy Fejedelem, Bethlen Gabor, aki itt, Enyeden vetette papirra az immar
szalloigéve valt szavakat: “Ha Isten veliink, kicsoda elleniink? Senki sincsen, bizonyara
nincsen...”. A kurucok és labancok élet-halal harcot vivtak egymadassal Enyeden és
kornyékén, és az Oseit tiszteld és a népe kulturajanak addzo, az orszaguton szaguldo
autds ma is lelassit, amikor Jokai Mor A nagyenyedi két fiizfa-janak és Trajzig Frizig
elfogasanak szinhelye mellett elhajt, hogy vessen egy pillantast erre a helyre.

Messze foldon hiressé Enyedet nem zaklatott historidja tette, sokkal inkabb a



Bethlen Gabor erdélyi fejedelem altal alapitott Academicum Collegium, mai nevén
Bethlen Géabor Kollégium, amely a magyar és egyetemes kultira, tudomany, miivészet
egyik formaldja, bolcsdje immar kozel négy évszazad ota. Itt gydkerezik a magyar
tudomanyos gondolatszabadsag eszméje, az elkotelezett magyarsagkutatds tudomanya,
a vilagszintli magyar matematika, a legszinvonalasabb kortars magyar dramairas.

Az emberek, fazosan 6sszehtizodva, dolguk utdn szapordznak. A Tanar ur is rdja
megszokott utjat a Kollégium felé: orat tart majd. Mar messzirdl latja, hogy ismerds jon
vele szembe. Szokasahoz hiven, kalapjat nagy iven megemelve, kdszon ra a kissé
fazosan sietd édesanyara:

— Kezeit csokolom, Vargané asszony!

Vargané egyszerti, csendes I¢lek. Vastag, zold, meleg, az alla alatt 6sszekotott
kendét visel, amely alol néhany hajtincs kikandikal homloka elétt a nagyvilagba, mintha
nem akarddzna nekik a kendd alatt leszoritva sinylddni. Nagykabatja allig be van
gombolva, kezében iires szatyor, és azt veszi szdmba, hogy mit s mennyibdl kell
bevasarolnia.

A Tanar ur koszonése felriasztja. Kissé motyogva viszonozza. Hol vegye 6
magat egy tanarember mellett!

A Tanér Gr azonban mar ismeri, megérti, és josagos hangjan igy folytatja:

— Oszintén oriilok, hogy Laszl6 fia bejutott a kolozsvéri egyetemre, és szivbél
gratuldlok hozza. Az egy igen régi, hires egyetem! Sok tudos ember keriilt ki onnan.
Uzenem neki, hogy becsiilje meg ott is magét, és akkor nagy baj nem lehet. Na, Isten
aldja, Vargané, kezeit csokolom. — és, kalapjat megemelve, tovabbmegy.

Vargané pedig, magihoz térve a megszolitasbol, kissé remegd labbal sietve
tovabbmegy. Fejében ziig a gondolat: “Igen, bejutott, az én kisfiam bejutott az

(13

egyetemre ... Szeme beliilrél konnyes, szive 0sszeszorul, alig latja mar az utcat, a

2

hazakat. “Itt fog hagyni engem ...”. Szive meleg, f¢lt6 fajdalommal telik meg. “Nem

baj, nem baj ... csak tanuljon ... te csak tanulj, kisfiam ... te csak tanulj ...”
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2. Ausztria

A miiszaki egyetem kutatdsi fellegvara, a Joanneum, az egyetemi negyed egyik
utcacskajaban emelkedik, és a maga négy emeletével adja tudtdra a kornyezd kis
hazaknak s a vilagnak, hogy benne csucskutatés folyik.

Univ. Prof. Dr. Haase, a grazi egyetem professzora, modern irodabutorokkal
izlésesen berendezett dolgozoszobdjanak irdasztalandl éppen utolsét billentyliz
szamitogépén. Aztan felall a magas tamlaju, kényelmes karfas, fekete borrel bevont,
gorgos-billends szekébdl, €és ruganyos Iéptekkel a kavézodasztalhoz megy. Kozépkora
ember, tekintete élénk, tartisa egyenes. Oltdnyt visel, arca 4polt, frizurdja gondos,
divatos nyakkenddje elegansan feszit a makulatlan inggallérban. Leiil az egyik fotelbe.
A kanapén Varga Laszl6 il kissé feszengve. Ot nemrég engedte be, és hellyel kinalta
arra a par pillanatra, amig a billentytizéssel végez. Az asztalon kavé gbézolog,
szivélyesen megkinalja Varga Laszlot, majd igy kezdi a beszélgetést:

— Also, Herr Varga, Sie haben in Klausenburg studiert, nichtwar? ... Ja, ja
... Dies’ ist eine alte, sehr beriihmte Universitdit! Wie ich weif3, sie hat ... — ¢s a Herr
Professor sorolni kezdi, hogy a kolozsvari Babes-Bolyai Tudomanyegyetemnek hany
kara van, hanyban alapitottdk, hany hallgatoja van.

Majd érdeklddni kezd Varga Laszl6 tanulményai irant:

— Sie haben also Informatik studiert... Haben Sie Datenstrukturen
gemacht? Was war Ihr Diplomthema?

Varga Laszlo feszélyezettsége felenged, egyetemi tanulmanyairdl kezd
beszélni. A Herr Professor ugy egy 6ra multan engedi csak el. Varga Laszl6 észre sem
vette, hogy elrepiilt az id6, és maris azon a kutatési téman kezd gondolkodni, amiben a

professzorral kozosen megallapodtak.
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3. Magyarorszag

Kiss¢ feszengve iil a Személyzeti Osztaly hatalmas, zold szini mibdrrel bevont
kanapéjan, és varja, hogy az osztalyvezetd befejezze a balatoni szabadsagarol éppen
visszatoppan6 titkarnéjének fogadasat:

— Nahat, kedves Icukam, mily elragaddan tokgyonyorii most is! Alomszép
tokcsokoladébarnara lesiilt! Mi meg csak ilyen tokhofehér harsfahdncs-vejszek
vagyunk... Most is ugy el vagyunk havazva, hogy mar tele van a hocipénk... A
tandcsiilés két ora milva kezdddik, az anyagot még ki sem osztottuk a tanacstagoknak,
¢s az a rohadt telefon is meg csak allanddan veszettiil csorog, pedig tokistenbizony
ezerszer meg ezerszer megmondtam, hogy ...

Es ekkor szélesre tarul az ajto. 1dds férfi 1ép be rajta, tekintélyt sugarozni akard
pozban. Kopottas 6ltonyt visel, agyonmosott nyakkenddje kissé félrecsuszott puhan
gylrott inggallérjaban. Haja 0Osz, siman hatrafésiilt. A hajdan tudomany gyujtotta
tekintet mar megfakult, és csak arra futja erejébdl, hogy allandoan azt fiirkéssze: vajon
megadjak-e személyének a — szerinte — kotelezOen kijaro illendo tiszteletet.

Az osztalyvezetd és titkarndje szinte korusban zengik:

— J6 napot kivanunk, professzor Ur! Tessék befaradni és helyet foglalni —s
varakozva lesik a szavat.

Miutén a professzor ur kegyesen helyet méltdztatik foglalni, koriilnéz. Szeme
megakad a kanapén {il6 fiatalemberen, és kérdon az osztalyvezetére néz, aki hajlongva
jelenti:

— Professzor ur, engedje meg, hogy bemutassam legujabb munkatarsunkat.
Erdélybél telepiilt 4t. Eppen most toltjiik ki a személyi adatlapjat.

A professzor ur megemelinti kezét:

— Udvozollek. En Béni batyad vagyok. Szervusz!

A fiatalember feldll, a professzor rhoz megy, udvariasan kezet fog vele:

— Varga L4szl6 a nevem. Szervusz, Béni batyam!

— Ugye... végeztél egyetemet? — kérdezi a professzor ur, félig lehunyt
szemmel, faradtan.

— Igen, Béni batyam, végeztem.
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— Es hol, kérlek, ha szabad kérdeznem?
— A kolozsvari Babes-Bolyai Tudomanyegyetemre jartam ...
— Kolozsvar ... Kolozsvar ... Es mondd, fiam, nagy egyetem az a kolozsvari

egyetem?

Ui. Azota a professzor Ur mar jobb létre szendertilt. Nyugodjék békében.

Sopron, 1990.
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Azdbta kerdlom

— Bon jour, kedves Alexandre! — koszon ram a folyoson, szokasa szerint,
kitord csicsergéssel Kati, rendes franciasaggal raccsolva. Kati egyébként magyar, nem
francia, de hosszu ideig ¢élt Algéridban férjével, aki ott vallalt munkat, és nemrég
koltozott vissza Magyarorszagra idés édesanyjahoz.

— Bon jour, Ecathérine! — viszonozom, véve a lapot. Ismerem Katit.
Tudom, hogy nem ginynak szénja: ¢ mindenkit valahogyan imigyen, ‘eredetien’
koszont. — Ca va? — érdekl6dom hogyléte feldl.

— Hat ide figyelj, kedves Sandor! — dofi belém a tort Kati. — Mondd meg
annak a részeges, k6zonséges baratodnak, hogy legkodzelebb a jo anyjaval probaljon
kikezdeni, ne velem, jo!?

Azt sem tudom hirtelen, hogyan s honnan szedjem 6ssze magam. Gyorsan
szdmba veszem bardtaimat: vajon melyikiik és miért vetemedhetett ilyesmire.

— Ne haragudj, Kati, de nem értem, mirdl beszélsz!?

— Neeem? Hat majd én megmagyardzom, kedves Alexandre! Ugyanabban
az utcaban lakik, amelyben te. Uzenem neki, hogy tobbé latni sem akarom. — Ezzel
Kati tova is libben.

Tudom, hogy Kati rdm nem haragszik, és nem akar megbantani. Mégis
gondolkodni kezdek: ugyan bizony kirdl beszélt ilyen kifakaddéan. De nem sikertil
rajonnom.

Néhany nap elteltével, hazafelé tartva, par 1épésre a kapunktol dsszetalalkozom
valakivel, akit 14tdsbol ismertem az Erdélyi Kor iiléseirdl.

— Szervusz! — koszondk oda neki, csak igy, név nélkiil, mert azt sem
tudom, hogy hivjdk. — Ne haragudj, de ismerds az arcod az Erdélyi Korrél. En itt
lakom, te mijaratban errefelé?

— Ja h&’, izsmerdssnek tlinz te izs nekem. — vélaszol. Ingadozva,
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bizonytalanul all a 1dban, borg6zos lehelete megcsapja arcomat.

— Oriilok neki. — mondom — Talan engem keresel?

— Nem, nem .. én izs itt lakok mozs’ tebbe’ a hazba, albérletbe’. — és
rabiccent a masodik szomszédhazra.

Nem tudom, véletlen-e vagy sem, de az jut eszembe, amit Kati vagott a fejemhez
par nappal azeldtt. Valamilyen iirliggyel visszautasitom rogtoni invitalasat a sarki
kocsmaéba, és elbucstuzom téle.

Azota kertilom.

Es nem tudom, hogy helyesen teszem-e.

Ui. Kozben a ‘barat’ elkoltozott, semmit sem tudok réla. Sajnos, nem 6 volt az

egyetlen ilyen eset.

Sopron, 1992.
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Szab¢ Istvan Nagyvaradon sziiletett 1951-ben. Informatikus egyetemi oklevelet szerzett
Kolozsvarott, és szamitogéprendszer-elemzoként dolgozott odahaza, Erdélyben.

Az élet tigy hozta, hogy 6 is — mint annyian masok — az erdélyi menekiiltek
sorsat valasztotta. Kezében egy borond, benne néhany személyes holmi — ez volt
minden vagyona, amikor par évvel ezel6tt elhagyta sziil6foldjét, Erdélyt, és elhatarozta,
hogy Magyarorszagon telepszik le és kezd 11j életet.

A kozelmultban tette le a magyar allampolgarsagi eskiit. Most éppen a
Varoshaza Lakésosztalyanak homalyos, rideg varoszobajaban il egy kopott fotelen, és
az alacsony, hideg iivegasztal f61¢ hajolva lakasigényl6 tirlapot tolt ki.

Beirja nevét: Szabo Istvan. Beirja anyja lednykori nevét: Szép Annamaria. Beirja
szililetésének helyét: Nagyvarad. Beirja legmagasabb iskolai végzettségét diplomédja
honositasanak megfeleléen: programtervez6 matematikus. Es igy tovabb: szép sorjaban,
mindent, amit az Urlap kér.

Aztan var. Végre sorra keriil. Beszolitjdk egy piciny irodaba, amelyben egy
torpe irdasztal és egy meggdrnyedt iratszekrény zsufolédnak. Kozépkoru, sovény,
szemiiveges, beesett arci ligyintézond il az irdasztal mogott. Kezét az asztalon
pihenteti. Jobb kezének mutatd és kdzepso ujjai sotét, mar-mar barnas sarga szintieck —
erds dohanyos lehet. Ez hangjabol is kitetszik, amikor hivatali udvariassaggal hellyel
kinalja Szabd Istvant magéaval szemben, az irdasztal masik oldalan. Elveszi tOle az
trlapot, és elkéri személyi igazolvanyat, meg a mellékleteket, amiket Szab6 Istvannak
szintén magaval kellett hoznia. Nézi Oket, nézi felvaltva, hol egyiket, hol a masikat,
majd két dohanyos kohogés kdzepette megszolal:

— Igen... 6hom... khm... hm...

Arcénak hivatali kedvessége hol csodalkozasba megy at, hol értetlenkedésbe
valt. Végiil felveszi a hivatali ridegséget, és rezgd krakogassal mondja:

— Igen... A maga sziiletési helye a személyi szerint nem Nagyvarad,

ahogyan maga beirta, hanem — ¢és belenézve a személyi igazolvanyba, tagolva mondja
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— O-ra-de-a.

— Igen, tudom, de Oradea magyarul Nagyvarad, és ...

— Vagy ugy... — vag kozbe az iigyintéz6né, majd igy folytatjia. — Ugy...
tehat maga roman magyar...

Szabd Istvan ismét szolasra nyitja szajat, de az ligyintézOnd szigoran leinti.

— Nézziik tovabb. A maga foglalkozasa, maga szerint, szamitogéprendszer-
elemz6, csakhogy — ¢és, belenézve Szabd Istvdn munkakonyvének hitelesitett
forditasaba, igy folytatja — az OFFHI* szerint a maga foglalkozasa elemz6 vegyész,
nem pedig szamitogéprendszer-elemz4®, ahogyan maga beirta. Csak nem akarja azt
mondani, hogy az OFFHI-nal nem tudnak roménul?! — ¢és kérdd tekintetében enyhe
guny csillan meg.

Es ez igy folyt még egy ideig. Végiil Szabé Istvan tavozott, kezében a valasszal

lakaskérelmére:

“Szabo Istvan, sziil. Oradea, 1951, a.n. Szép Annamaria. Benyujtott lakaskérelmére

valaszoljuk, hogy szocialis lakasra nem jogosult, mert havi atlagkeresete meghaladja a

6900.- Ft-ot.”

Szabo Istvannak kévalyog a feje. Bar lakast kérni ment a Varoshazara, és kérését
elutasitottak, mert — tgymond — ‘magas’ a fizetése, ez mar el sem ért a tudataig. Nem
ez fajt neki, hanem a foglalkozasanak megnevezése €s sziildvarosanak neve kapcsan
ismételten megtapasztalt tehetetlenség, keserliség, meg nem értés, tudatlansag. Esze azt
stigta: “ne az ligyintéz6t hibaztasd, 6 a paragrafusok vak szajkdja és robot nyulvanya”,
de a lelkében elhatalmasodd fajdalom mindent elnyomott. Még mindig és mar megint
elemz0 vegyész!? Pedig soha ¢életében semmi kdze nem volt a kémidhoz. Hat mar soha
nem irhatja le, még Magyarorszdgon sem, szeretett sziildvarosanak nevét szive szerint,
ugy, hogy Nagyvarad? Miért nem? Miért!?

Kitantorog a Varoshazar6l. A maskor oly szinesnek talalt utcai forgatagot, a

*OFFHI=Orszagos Fordit6 és Forditashitelesits Iroda

3 Hésiink a roman “analist de sistem’ kifejezést forditotta le ‘szamitogép-rendszer-elemz6’-re. Az ‘analist de sistem’
kifejezés a romaniai foglalkozasok hivatalos megnevezései kozott szerepel, és pontosan azt jelenti, hogy ‘szdmitogép-
rendszer-elemz$’. Az OFFHI az ‘analist de sistem’ kifejezést ‘elemzd vegyész’-re forditotta le (nyilvan tévesen).
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zOmében turista tomeget alig érzékeli. Gépiesen befordul a Varkeriiletrdl a sziik Festo-
kozbe, amelynek odon falait zomok boltiv koti Gssze, és a maskor romantikus
gondolatokat ébresztd homalybol most menekiil kifelé a szabad ég ala, a levegére, a
fényre. Szinte futva éri el az Ikva patak flives, magas partjait 0sszekotd kis hidat.
Megall rajta, a korlatra konyokol, mélyeket sziv a friss levegdbdl. Szeme elréved az
alanti patakocska békésen csorgedezd, meg-megcsilland vizén. “Miért? Miért??!
Miért??!! ...” Egyre jobban Osszezavarodd gondolatai és érzelmei szdmara sziiknek
bizonyul teste: kiomlanak azok beléle a hidon at, le a vizbe, amelynek kis fodrai
évszazados természetességgel veszik hatukra és viszik tova dket.

De hova? Merre? Ki tudja, talan az Operencias tengeren is talra.

Ui. Azbéta Szabd Istvan nem elemzd vegyész mar, hanem megbecsiilt
matematika-szamitastechnika tandr — igaz, ez sok energidjaba keriilt. De az Oradea

az6ta sem lett Nagyvarad.

Gyér, 1993.
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Forint és font

A juliusi nap izzik az égen, nagy a hdéség. A dél-angliai kisvaros lakoi pilledezve
ballagnak az utcdkon: nem szoktak 6k ilyen nyarhoz.

Amint az 4llomaés felé tartok, egy bank mellett visz az utam. Hirtelen gondolok
egyet, visszafordulok és betérek a bankba. A pénztdrcamban volt egy ezerforintos, egy
Otszazforintos, hdrom szazforintos és két dtvenforintos bankjegy. Meg némi apropénz,
érmékben. Arra gondolok, hogy atvaltom a forintjaimat angol fontra, és talan futja majd
beldle egy jo angol sorre. No meg, hajt az a franya kivancsisdg: mennyire konvertibilis a
forint.

Amint belépek, a 1égkondicionalas kellemes hiise fogad. A pénztarhoz megyek.
A csillog6 tivegablak mogott frissen kozmetikazott, elegans frizurdju, megnyerd arcu,
mar-mar kinosan apolt nd ilt, aki készséges mosollyal fogad. Igy szélok be hozza a
korablakon keresztiil:

— Excuse me, please, do you change Hungarian Forints? — érdekl6dom,
hogy valtanak-e forintot.

— One moment, sir, I have to check my list ... — jon a készséges valasz: a
pénztarosnd pillanatnyi tiirelmemet kéri, utdnanéz.

Halvany reménysugar pirkadozik hitetlen elmémben, mert ugyanarra az
ironikusan kategorikus, elutasité valaszra szdmitottam, amit egy londoni pénzvaltotol
kaptam néhany nappal eldtte.

— Yes, we can change Hungarian Forints, sir. But only notes, no coines, please.
—jon a megmento valasz: igen, valtunk forintot, de csak bankjegyet, érmét nem.

Banom is én, hogy érmét nem valtanak: mégiscsak sorré valtozik az a forint! Es
maris eléveszem a pénztarcamat, s beldle a bankjegyeket.

— I haven’t got much, — kezdem — one thousand and nine hundred. Here you
are. — nyujtom oda a pénztarosndnek forint-bankjegyeimet.

A pénztarosnd megnézi azokat, majd ram emeli barna tekintetét:

— I'm afraid we can’t change the one thousand note, sir. — vag mellbe

reakcioja, amikor meglatja a feléje nyujtott forintokat: nem valthatjak at az ezerforintos
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bankjegyet.

Fennakad bennem a I¢legzet egy pillanatra: Hogyan? Hat mar itt sem? Aztan, az
optimizmus elsd sugaranak kimuldsa utdn, a reményvesztettséghez kozeli hangon
kérdezem meg:

— May I ask why, please? — jon ki szamon valami hang: megkérdezhetem,
hogy miért?

Baércsak ne jott volna! Mert a valasz imigyen jon at a pénztarablak kérnyildsan:

— Because you 're not allowed to take it out of your country, sir. We can only
change lower notes.

Ha az el6bbi valasz kissé mellbe vagott és 1élegzetem is fennakadt, akkor ebbdl
a valaszb6l maig sem tudom, hogyan s mikor tértem magamhoz. Azért, mert tilos
kivinni Magyarorszag teriiletérdl az ezerforintos bankjegyet!? En ezt nem is tudtam!
Azota is fohaszkodom Istenhez, bocsassa meg nekem, hogy ekkora roppant hatalmas
értekli bankjegyet vittem ki, én balga, az orszag teriiletérél. Valahogyan azonban
mégiscsak magamhoz térek, és tjabb hangféle hagyja el a szamat:

— Well... I didn’ know... Can you change the rest then, please? — kérem én
motyogva, hogy valtsa fel a tobbit.

A pénztirosnd néhany hosszu pillanatig néz ram, megszan, aztan a ndk
utdnozhatatlanul megérté hangjan mondja:

— I'm afraid it’s not worth, sir. — vagyis hogy nem érdemes. — [ hope you
don’t mind my telling you this. — teszi hozza kiméletesen, elnézésemet kérve.

Beldlem sz6 mar nem jon ki, de tekintetem beszélhet, mert a pénztarosnd
eléveszi szamoldgépét, ujjai fiirgén zongoraznak rajta, majd felém fordul, és részvéttol
nedves tekintettel magyarazza el, hogy miért nem érdemes:

— Because, you see, sir ... YOU should pay US one pound in order for us to
change nine hundred Forints.

Es tiirelmesen, szépen elmagyarazza, hogy a kilencszaz forintnak angol fontra
valé atszamitasa €s a kezelési koltség levonédsa utan én tartoznék a banknak még egy
egész kerek angol fonttal.

Visszateszem bankjegyeimet a pénztarcamba, elteszem a zsebembe, elmotyogok

valami koszonésfélét, és kitdntorgok az utcdra, ahol mellbe vag a forrd levegd, és
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megvakit a sugarzd napfény. Tekintetem a szemkdzti épiilet bejarata folott biliszkén
magaslo, hatalmas, piros kdoroszlanével talalkozik, aki kirdlyi nyugalommal kérdezi:
Mit is akartal te forintjaiddal a bankban?

Kérdését valasz nélkiil hagyva folytatom utam az allomas felé. Ugyan mit

valaszolhattam volna?

Ui. Ez a forint-font ardny ma sem jobb — bar ma mar inkabb politikai

aritmetika, mint gazdasagi realitas.

High Wycombe, 1993.
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Operativitas

A gazda egy szép, csendes, nydri este, a vacsorara varva a konyhaasztalnal, arra lesz
figyelmes, hogy szl rdgja a mennyezet fagerendéjat. Egy ideig fiilel, aztan a tlizhelynél
tiisténkedo feleségéhez fordul:

— Hallod-e, Annyuk, min’ha sz lenne a faba’ ...

— Old ki, Apjuk, mert megeszi a fat, és rank dol a hdz! — feleli az asszony,
mikozben leemeli a fazekat a tlizrdl, és az asztalra teszi.

— Jo’ van, Annyuk, j6’ van... Maj’ honap megnézem ... — igy a gazda. —
Most ehetnék egyet.

A sz meg csak ragja tovabb a fagerenda finom husat. Az asszony pedig hidba
kéri minden nap az urat, hogy tegyen mar valamit, az mindig csak azt mondja, hogy
“Maj’ honap.”.

Egyszer csak a szh influenzas lesz, magas 14zzal fekszik kedvenc véjatdban, és
mivel nem ad neki senki Semicillint, szép csendesen elkoltozik egy masik vilagra.

Mondja is par nap utan egyik este a vacsoranal a gazda:

— Hallod-e, Annyuk?

— Mit, Apjuk?

— Min’ha ma’ nem ragna a szq...

— Tényleg. — éllapitja meg az asszony is némi fiilelés utan.

— Na, — d6l hatra székében a gazda — mos’ ma’ megnyugodhatsz,
Annyuk, nincs szl, nem ragja tobbé a fat.

Az asszony €ppen szoOlasra nyitna szajat, de a gazda leinti. Befejezik a vacsorat,
¢s lefekszenek.

Reggel aztan, mikor felébrednek, ki is ugrik &m az 4lom hamar a szemiikbol! Az
utcan nagy csddiilet, és mindenki éket bamulja, amint a leomlott mennyezetii szobaban,

a gerendatormelékes agyban lilnek €s pislognak. Halkan odaszol az asszony az urdhoz:
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— Az este csak azt akartam mondani, Apjuk, hogy igaz, hogy a szi mar nem

ragott, de attol még a vajatok ott maradtak benn a gerendaban.

Ui. No comment.

Sopron, 1995.
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Goéttinga

1. Bolyai, Gaufy

A vonat lassitani kezd.

Mintha kicsit 6 is elfaradt volna a hosszu uton. Derlisen indult ki tegnap reggel
Graz vérosanak takaros allomasabol, és egész déleldétt viddman kanyargott a stdjer
dombok kozott. A délutdni nap sugarai a Dachstein-hegység massziv kérengetegének
zegzugaiban talaltdk volna, ha azokba be tudtak volna siitni. Este hangos fiittyel
bucsuzott Ausztriatol, atdiiborgott a méltosagteljes Duna folott ativeld acélhidon, és
vagtatott tovabb immar német f6ldon, mintha csak azt akarnd megmutatni, hogy ereje
javaban van még, birja 0 katondsan egész ¢&jjel bels6-Németorszadg stirlin lakott
tertiletein, hegyes-dombos tdjain keresztiil, fel egészen a végallomasig, Gottingenig,
ahova masnap déleldttre varjak.

A vonat egyre jobban lassit.

Lehuzom a vonatablakot, és szemiigyre veszem a déleldtti napsiitésbe vont
Gottingent. A kék égboltrol a Nap mosolyt kiild, a tidétagito, friss levegd bemetsz az
ablakon. A héazak patyolattisztak, embert alig latni.

A vonat megall. Fiittyent egyet, mint a bojtarlegény, aki igy jelzi, hogy
meghozta a gondjaira bizott joszagot.

Kezemben kis poggyaszommal leszallok. Koriilnézek.

Ez volna hat az a hires Gottinga!

Egyetemére jart valaha, tobb évszdzaddal ezel6tt sok, tudoméanyra éhes magyar
ifja, kiilondsen Erdélyorszagbol. Innen vitt professzorokat Bethlen Gabor erdélyi
fejedelem a gyulafehérvari Academicum Collegiumaba, itt hallgatott mathézist a volt
nagyenyedi didk, Bolyai Farkas, és lelt boldog baratsagra a Princeps Mathematicorum,

azaz Gauf személyében, aki ebben a varosban ¢€lt €s alkotott, és itt hallgatott — masok

eloitéletét kielégitendd — antropologiat, nyelvészetet és torténelmet egy masik
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nagyenyedi diak, Koérosi Csoma Sandor, a magyarsagkutatd, a tibetologia
tudomanyanak megalapitoja.

Itt vagyok tehat nagyenyedi didkéveim titkos kamaszadlmainak szinhelyén.
Multidézésképpen mélyet szippantok a gottingai levegdbdl. Vajon akkor is ilyen friss
volt, amikor Gaul} és Bolyai a paralellakrdl vitdzva a bastyan sétalgatott?

Atmegyek az allomas épiiletén, egy térre érek ki. Koriilnézek. Kisvérosi csend és
nyugalom fogad. Jobbra teraszt latok, amelyen az allomdasbiifé asztalai varjak a
megfaradt utast, balra elkanyarog az allomds utca, szemben pedig — nocsak! Csupa
haz, ablak, sikatorbejarat.

Tovabbutaznom csak délutan kell, uti célom a Clausthal-Zellerfeldi Miuszaki
Egyetem. Vonatjarat Gottingen és Clausthal-Zellerfeld k6zott nem 1évén, busszal fogok
menni. Béven van iddm a busz induladsaig. Jobbra indulok, fellépek a biiféterasz par
1épcséjén. Csak egy-két asztal foglalt, ezeknél bagyadtan kavéznak-séroznek, a tobbi
szabad. Leiilok az egyik iires asztalhoz, és a maris oda pattand pincértdl kavét kérek.
Kihozza a kavét, megkdstolom: finom ¢és forro! nem csodalkoznék, ha esetleg az
deriilne ki, hogy olasz kéz készitette. Hatraddlok... Hosszll volt a vonatozas Sopronbo6l
Grazon at, ahol atszalltam, Gottingenig. Behunyom a szemem. “Ha mar itt vagyok, meg
kellene néznem az egyetemet ... a csillagvizsgalot ... Lassam, hol tanult Bolyai és
Kordsi Csoma, hol munkalkodott a nagy Gauf.”. Megiszom a kavém, fizetek, felallok,
leballagok a terasz 1épcséfokain. Eszreveszem, hogy az ut tiloldalan nagy varostérkép
van egy oszlopon. Atsétalok a térképhez, megallok elétte, és tanulméanyozni kezdem.
Nagy nyil jelzi az allomast “Sie sind hier.” felirattal, vagyis azt a pontot, ahol a
térképnéz6 — jelen esetben én — 4all. Aztdn a névjegyzékben megkeresem az
egyetemet, a konyvtart, a csillagvizsgalot. Meg is taldlom szépen valamennyit, és a
nevek melletti szamok s térkép-koordinatdk alapjan azonositani tudom O&ket a
varostérképen is. “Nagyszeri”, gondolom, “erre kell mennem, igy szépen, itt balra, ott a
masodik jobbra, és mar ott is leszek az egyetemnél.”.

Nekivagok.

Atsétalok az allomast a sikator-bejaratos, sokablakos, emeletes hazaktol
elvalasztd paranyi parkon, és magabiztosan bemegyek az egyik, a térképrdl kinézett

sikatoron. Megcsodalom az emeleti ablakokbdl leomlo szines viragfiizéreket, amulok a
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hazak foldszintjein sorakoz6 sok, csillogd boltkirakaton. Embert alig latok, hétkéznap
van, munkaidd, mégis, mintha kihalt volna minden. Egyszer csak a sikator, mintha
olvasna gondolataimban, megszolal: “Micsoda? Te azt hiszed, hogy itt kihalt minden,
hogy itt nincs ¢€let? Na, megallj csak, majd én megmutatom neked...”, fogja magat és
kétfelé agazik! Megtorpanok, értetlentil allok a sikator-elagazasnal: ez nem volt rajta a
térképen... Milyen jo lenne most oriasnak lenni, gondoltam, akkor atnézhetnék a hazak
folott, minden bizonnyal megpillantandam az egyetemet, és tudndm, merre menjek.
Ennek hianyaban azonban nem tehetek mast, mint elhatirozom, hogy megkérem a
jarokeloket: igazitsanak utba.

Kicsit allingélok, teszek par 1épést erre is, teszek arra is, végiil felbukkan egy
fiatal par. Az asszonyka gyerekkocsit tol maga el6tt, meg-megall, a kocsi f61¢ hajol,
igazit valamit a kisbabaja sapkajan vagy cumijan. A férfi az asszonyka jobbjan és 6t
kiss¢ megeldzve ballag, kezében szatyrot 10bal, fejét hol balra, hol jobbra forgatja, a
kirakatokat veszi szemiigyre, és jardsan latszik, hogy nehezen viseli ezt a lassq,
megallasos tempdt. Feléjiik indulok, és amikor taldlkozunk, megszoélitom a férfit:

— Entschuldigen Sie, bitte ...

A férfi, mint aki felriad, rdm néz, és amikor latom, hogy figyel is rdm, igy
folytatom:

— Ich suche die Universitdt, kénnen Sie mir sagen, wie ich sie finde? —
érdekl6dom afeldl, hogy hogyan taldlom meg az egyetemet.

A férfi nagy szemeket mereszt:

— Was? Die Universitdt? ... — majd a kocsit told asszonyka felé fordul — Du,
Elsa, gibt’s ein’ Universitdt in de’ Stadt? — kérdezi e feleségét, hogy van ebben a
varosban egyetem?

— I’ weiff net. — razza tagaddlag fejét az asszonyka. Es mindketten
tovabbmennek: mit zavarjak 6ket ilyen buta kérdésekkel?!

Nincs mit tennem, tovabb kell probalkoznom. Végre felbukkan egy férfi. Velem
szembe jon, kissé siet, fejét félig lehajtja, mint akinek napi teenddin jar az esze. Ot is
megszolitom, €és tole is megkérdezem, hogyan jutok el az egyetemre. Készséggel
magyarazza:

— Die Uni ... ja, ja ... Sie gehen erst geradeaus, dann links, dann nochmal
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links, und danach die zweite ... nein, die dritte rechts ... ja ... und da ist sie. — Azaz
menjek csak egyenesen, aztan kétszer balra, és végiil a harmadik utcadn jobbra, ott
megtaldlom.

Megkonnyebbiilten fellélegzek: tehat mégiscsak latni fogom a hires Gottingai
Egyetemet. Neki is vagok, ahogy mondta: balra, aztdn még egyszer balra, aztin
szamolom a melléksikatorokat, egy, kettd, hoppa!, nem, ez csak amolyan kettd ¢s fél,
na, ez lesz az, ez a harmadik. Befordulok és megyek tovabb. Megyek, megyek,
megyek... De meddig menjek? Hol van az egyetem? Arra szdmitok, hogy valami
nagyobb épiiletet fogok latni, de nem latok; kémlelem a hazakat, hogy nem latok-e
valamiféle, egyetem jelenlétére utalo feliratot, tablat, de azt sem latok.
Elbizonytalanodom, megallok. Tanakodni kezdek Onmagammal: menjek-e még?
Koriilnézek, hatha megpillantok valakit, akitdl tbaigazitast kérhetek, de egy arva lelket
sem latok. “Hat, feladom”, mondom magamnak, “agy latszik le kell mondanom a hires-
nevezetes Gottingai Egyetem megnézésérol... «, és kelletleniil, csalodottan fordulok
vissza: “Visszamegyek az allomasra, majd csak eliitom az 1d6t buszom indulasaig...”.

Visszaindulok tehat. Ballagdsra fogom magam, béven van iddm. Meg-megallok
a kirakatok eldtt, végignézem a fényarban uszd portékat, majd sétalok tovabb, fel-
felnézek a hazak kozott a kék égsavra, amelyet a sikator metsz ki az égboltbol.

Fekete borkabatos fiatal férfi 1€p ki az egyik {izletbdl, és elindul velem szembe.
Haja szdke, egészen rovidre nyirt, fiilénél és tarkojan szinte kopaszra, feje bubjan
kefefrizira-taréj huzodik. Borkabatjanak gallérja sz¢€les, kissé lebeg 1épéseinek tlitemére,
szara pedig majdnem bokajat verdesi. Lassan jon, egyre kozelediink egymas felé.

Hirtelen rossz érzés fog el!

Erzem: kovetnek. Megijedek. Sehol egy lélek, eldttem és mogottem kozelednek
felém, és biztosra veszem, hogy rossz szandékkal. Nem merek hatrafordulni. Labam
elgyengiil, latasom elhomalyosul, kezem remegni kezd. Nem tudom, hogyan, de
megyek tovabb.

Sajnos, nem tévedtem a szandékot illetden. Amikor a szembe jovo férfi kozel ér
hozzam, halkan, de ellenségesen sziszegi:

— Hast du ein’ Mark, heyn?

Nagyon megijedek. Ertem a szavakat: pénzt kovetel tdlem. Nem valaszolok
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semmit, és nem tudom, hogyan, de azon veszem €szre magam, hogy megyek tovabb. A
férfi pedig, aki szembe jott velem, hatral, hogy eldttem maradjon. A masik pedig,
érzem, szorosan a hatam mogott jon. A kovetelés megismétlodik, és vele egyidejiileg
rovid, kemény iités éri hatamat. Megallok, megfordulok: hasonld kiilalaka férfit latok,
mint az, aki eléttem all. Ranézek, végigmérem, majd a masikat is, és arra eszmélek,
hogy angolul sz6lalok meg:

— What do you want from me? — kérdezem, hogy mit akarnak télem.

Fel wvoltam én mar készilve mindenre: menekiilésre, verekedésre,
segélykidltasra. De ekkor hirtelen olyasmi torténik, amire egyaltaldn nem szamitottam.
Az a férfi, aki pénzt kovetelt télem, azt mondja tarsanak:

— Lass’ ihn, er ist Ausldnder... —, és tovabballnak.

A mostani meglepetéssel tetézott ijedtségtél foldbe gyoOkerezett a ldbam.
‘Hagyd, kiilfoldi...” voltak azok a mégikus szavak, amiket kdvetden elmult a veszély.
Lassan 0Osszeszedem magam, elindulok az 4llomés felé, ezuttal azonban nem
bamészkodva, hanem sietds 1éptekkel, és elhatdrozom, hogy ki sem teszem a labam az

allomasrol, ahol rendort lattam cirkdlni, amikor beérkeztem, igy ott biztonsagban leszek.

2. Kavé

A busz komotosan kanyarodik be az allomds utcéba, végigtempodzik rajta, majd lehuz a
megalloba, és kényelmesen megéll. Mintha csak a Clausthal-Zellerfeldtdl tarto,
valosziniileg a kozlekedés biztonsagat szolgald lasst haladast akarnak ellensulyozni, az
ajtok ruganyosan kivagddnak, az eddig fegyelmezetten helyiikon 1il6 utasok csak most
allnak fel iiléseikrdl, és szépen leszéallnak, egymas utan.

En is leszallok. Ismét itt vagyok hat, a gottingeni vasttallomason, ahova néhany
napja vonattal érkeztem, és ahonnan szintén vonattal fogok hazautazni, Sopronba, grazi
atszallassal, akarcsak idefelé.

Még nem felejtettem el el6z6, kalandos kiruccanasomat Gottinga
sikatorerdejébe, igy hat nem érzek magamban elég batorsagot arra, hogy ujbol

megkiséreljem felkutatni nagy multa egyetemét. Mar esteledik, vonatom csak nem
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sokkal ¢jfél elott indul. A teraszbiifé felé veszem Iépteim, felmegyek, €s leiilok egy lires
asztalhoz. Koriilnézek. Néhany asztalnal vendégek lilnek, a szomszédos asztalnél idds
hazaspar sort sziircsdlget gondolatokba meriilve. Kavét rendelek, és azt tervezem, hogy
végtelen lassusaggal fogom meginni a finom nediit.

Egyszer csak arra riadok fel, hogy ko silivit at az asztalok folott, és koppan
nagyot a terasz cementlapjan. Felkapom a fejem, mdris ujabb k6 jon tdmadolag. A t6bbi
vendég is felkapta mar a fejét, és a kovetkezd ‘lovedék’ az id6s hazaspar asztalan
landol, 0sszetorve egy soroskorsot. A holgy a fejéhez kap, felugrik, elsikitja magat. Az
Oregur nem akar hinni a szemének, pedig most mar egymast kovetik a kobombak. A
pincér is eldkertil, kezével az Uttest irdnyaba hadonészik, és kiabal. Mindenki odafordul.
Toprongyos, hajlott hata, vad arct alak jar dithdsen fel-ald az uton, le-lehajol, kikapar
egy kavicsot vagy kdvet, ami éppen akad, és hajitja rank kiméletleniil. Kozben atkot-
szitkot rank zudit németiil, nem értem minden szavat, de annyit kihamozok, hogy mi, itt
a teraszon iilok, gazdagok vagyunk, csak isszuk a sort, szorjuk a pénzt, nem térddiink a
szegényekkel, az olyanokkal, mint 6, és kovetelte, hogy adjunk neki markat. A pincér
kozben erdsitést kap, kirohan egy masik pincér, meg a szakacs, és egyiittes erdvel
elkergetik a kodobalot. Nem el6szor fordulhat eld, mert rutinosan verik vissza a
tamadast, majd megnyugtatnak benniinket, hogy nincs ok aggodalomra, semmiség az
egesz.

En azonban gyorsan lenyelem maradék kavém, fizetek, és besietek az allomés

épiiletébe.

3. Menetrend

Kisebb csarnok fogad, beldle balra nyilik a jegypénztar terme, szemben a vaganyokhoz
vezetd aluljard, jobbra a WC jelét fedezem fel a falon, a hozzam kozelebbi jobb
sarokban kis biifé miikodik. “Igy ni, itt mar nem fog kével dobalézni senki.” mondom
magamban, ¢és korlilnézek. Utasok jonnek-mennek, van, aki kifelé igyekszik az
allomasbol, van, aki a vaganyok irdnyaba sétal vagy siet, ahogy éppen természete
diktalja vagy az ido6 siirgeti, és vannak néhanyan, akik a jegypénztar termében allnak a
hosszu, széles, csillogo, félkor alakit marvanypultndl, ki itt, ki ott, attdl fiiggden, hogy

melyik jegyarus szabad. A pult az emberek nyakaig ér, és ilyen modon a pult mogott 1ilé
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jegyeladd kisasszonyok az utasnak csak a fejét lathatjdk a pultot a mennyezettel
Osszekotd vastag, a pult ivét kovetd iivegablakon keresztiil, amely atlatszd varfalként
valasztja el egymastdl az utasokat és a jegyarusokat. Egy sziirke kabatos férfi éppen
jegyet latszik kérni az tivegfalba vagott kornyilason keresztiil, amelyen kis id6 elteltével
egy kéz nyulik kifel¢, mint hajdanén a puska csove az igazi varfal 16résén, am a kézbdl
nem golyo siivit ki, hanem egy papir cetli 16g ala: a vonatjegy, amit a férfi megkdszonve
elvesz és tavozik.

A jegykiado terem felé veszem lépteim. Bér tti tervemet (vonatom indulasi ideje
Gottingenbdl, az érkezés idopontja Grazba, az atszallas, stb.) gondosan leirtam még utra
kelésem eldtt, odahaza, arra gondolok, hogy — ellendrzésképpen, no meg mivel ezzel is
telik az id6 — rakérdezek valamelyik jegyarus kisasszonynal vonatom indulasi, tovabba
a grazi atszallas idOpontjara. Az egyik kornyilas eldtt, vagy inkabb: alatt, nincs senki,
ezért odamegyek. Kerek arct, szintelen borii, jellegtelen frizura Ovezte ndi arcot
pillantok meg, melybdl barna szempér néz le ram kérdon.

— Guten abend! Ich mochte nach Sopron, Ungarn, durch Graz, wo ich
umsteigen muf. Konnen Sie mir, bitte, sagen wann ich in Graz ankomme, und um
wieviel Uhr ich weiterfahren kann? — kérdezem, hogy mikor érkezem Grazba, és hany
orakor utazhatom tovabb, Sopronba. Ugyanakkor nytjtom menetjegyemet.

A kisasszony kinyujtja bal kezét, atveszi jegyemet, forgatja, nézi, majd kissé
jobbra fordul, és jobb kezének ujjaival egy szamitdgép-billentylizeten zongorazni kezd,
mikdzben fesziilten mered a folotte 1évoé képernydre. Tekintete valamelyest enyhiil, és
szemén latom, hogy a keresett informécido megjelent a képernyén. Nyel egyet, majd
felém fordul, és azt mondja:

— Leider, kann ich das Ihnen nicht sagen, der Computer weif3 es nicht, weil ab
Morgen der neue Fahrplan gilt — és visszaadja menetjegyem.

Azt, amit a kisasszony mond, vagyis, hogy holnaptdl 0j menetrend érvényes
(ahogyan ez mar lenni szokott a vasuttarsasagoknal nyar elején), nyilvan tudom, de az
meglep, hogy a kompjuterben éppen emiatt nincsenek idOpontok; Sopronban és
Grazban, ahol azel6tt érdeklddtem, mindent tudtak mar. “Sebaj”, gondolom,
elkdszondk, és atmegyek egy masik korablakhoz. Itt sz6 szerint ugyanaz zajlik le, mint

az el6zonél. “Ejnye”, mondom magamban, “ez nem lehet igaz; hogy-hogy Sopronban és
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Grazban tudtak, ¢€s itt, Gottingenben, nem tudjak... Mi az, hogy a szdmitogép nem tudja
az idépontokat”, dohogok magamban, “mi az, hogy emiatt a kisasszony sem tudja
megmondani?... Hat nincs itt neki papirra nyomtatott menetrendje, amiben
megnézheti?”. Most mar csak azért is hajt a kivancsisag, no meg a kisordog: a computer
mondja-e meg a kisasszonynak, hogy mit kell tenni, vagy van a jegyeladoénak annyi
kezdeményezd képessége ¢és 0nallo cselekvésre jogosultsaga, hogy feliisson egy
menetrendet, feltéve, hogy van neki ilyen. A harmadik jegyablakhoz 1épek, és felteszem
ugyanazt a kérdést. Mar szamitok rd: pontosan ugyanaz ismétlédik meg, mint mar
kétszer azel6tt. De ekkor mar nem hagyom annyiban:

— Entschuldigung, bitte, aber wie so, kénnen Sie mir keine Zeitpunkte sagen...
—, értetlenkedem: hogy-hogy nem tud mondani idépontokat.

A kisasszony készségesen felém forditja a képernydt, €s mondja:

— Schauen Sie an, hier steht’s ... — ¢és ramutat a képerny0 legalso soraban 1€vo
szovegre: “Ab Morgen neuer Fahrplan; keine Ankunft, Abfahrt.”. Alig hiszek a
szememnek! Valoban, a szamitdégép azt ‘mondja’, hogy holnap Iép érvénybe az 1j
menetrend, és nincsenek sem érkezési sem pedig induldsi id6pontok. Hat igy vagyunk...
Es emiatt aztan a kisasszonyok sem tudnak/tudhatnak, mondanak/mondhatnak semmi
mast. JOl van, én ezt értem, az azonban nem hagy nyugodni, hogy de hat taldn van itt
egy hagyomanyos papir-menetrend, amiben le vannak irva az iddpontok, hiszen a vonat
kiindul ma este a gottingeni allomasbol és megy, és megy, ¢jfélkor is megy, amikor az
uj menetrend érvénybe 1ép, nem fog megallni és nyomtalanul eltiinni, és csak
megérkezik Grazba, és annak az érkezésnek csak van idépontja... Mondom is a
kisasszonynak:

— Dap verstehe ich, aber... Haben Sie einen Papierfahrplan, der alte, der heute
Abend noch giiltig ist? Dort kann mann die Ankunft und Abfahrt finden.. — kérdezem,
hogy van-e papir-menetrendje, abban megtalaljuk az indulasi és érkezési iddpontokat.

A kisasszony par pillanatig lires szemmel bamul rdm, aztan kicsit fészkelddik
il6helyén, tanacstalanul megingatja a fejét, majd ezt mondja:

— Moment, bitte... — pillanatnyi tiirelmemet kéri, felall, hatramegy. Révid id6
multan eldjon egy oltonyds férfiember, aki készséges mosollyal fordul hozzdm a

korabalakon at:
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— Guten abend! Ich bin der Leiter dieses Fahrkartenschalters. Kann ich Ihnen
helfen? — koszon, €s a jegypénztar fonokeként kérdezi, miben allhat segitségemre.

Megismétlem neki azt, amit az imént a kisasszonynak mondtam: hogy tudniillik
néznénk bele egy papir-menetrendbe. A jegypénztar fondke készséggel mosolyog,
elnézést kér, hatramegy, ¢és kis 1d6 utdn visszajon. Kezében, igen: nem kaprazik a
szemem, ott van egy papir-menetrend! Feliiti és ...minden rendben van: stimmelnek az

idépontok. Szépen megkdszonom, és odébballok.

4. Fott kolbasz

Oramra pillantok — messze még az indulas! Mitévé legyek? Kimenni mar nem fiillik a
fogam. Gondolok egyet: itt 4csorgok majd ebben a varoteremben, jarkalok fel-ala, sorra
kiprobalom majd a rideg miianyagpadokat, hogy milyen iilés esik rajtuk, figyelni fogom
az utasok jarasok, arcat, oltdzetét... Majd csak eltelik valahogy az idd, hiszen neki
éppen az a figyelemre méltd szokdsa van, hogy telik-mulik.

fgy is teszek. Az oridsi faliora mutatéja korbejar, lassan, komoétosan; tudja: &
soha nem kér semmit senkitdl, 6 az, akit6l masok kérnek, méghozza nem is akarmit:
id6t! Es 6 néha ad, néha azt mondja: mar lejart. “Milyen jo a falidranak”, gondolom,

“nyugodtan végzi a dolgat, nem sietteti senki, nem kell szdmon tartania folyton, hogy

hany éra van, nem készit Utitervet, bejelolve azon az idSpontokat...”. Es ebben a
pillanatban a hangosbemondé recsegd hangja visszarant a foldre — pontosabban a
varoterembe — lazan koszalé gondolataim mezsgyéjérél. Minden kedves utast arra

kérnek, hogy sziveskedjék elhagyni a vardtermet, mert zarora van. Azt hittem, kaprazik
a fiillem: hogy-hogy zardéra? Mi az, hogy zaréra? Ilyen koran? De hiszen még csak nyolc
ora van!? Egy alloméson?!

Pedig a fiilem nem kapréazott.

Mi mast tehetnék, elhagyom hat a varotermet. Kimegyek a kis csarnokba.
Korbenézek, megpillantom a biifét, arra indulok. Kis bodé lapul a falhoz, iivegfaldnak
belsé oldalan polcokon sorakozik a sok szines €s csillogé csomagolasu chips, snickers,
waffeln, biscuits, kisebb s nagyobb miianyag palackokban mindenféle iiditd, tovabba

dobozos és iiveges sorok. A bodé mellett két, mellmagassagi fémasztal all, lapjaik
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sort6l, mustartol és siilt kolbasz zsirjatol foltosak. Az egyikre iires tekintetli, szakadt
kabatot viseld férfi konyokol, egyik kezével félig iires sords poharat fogja at gyengéden,
a masikkal 0sszegylrt szalvétat morzsolgat, belebamul az eldtte 1évd tanyérba, amely
olajos zsirtdl és mustartdl maszatos: valosziniileg fott kolbaszt evett mustarral. A
bodénak a terem felé nézo livegfalan nyilas van, mogotte sovany, piszkosszoke haju,
kozombos arcu fiatal elarusité nd alldogal, egykedviien szivja cigarettdjat, és nem lehet
tudni, hogy vér-e egyaltalan vevére vagy nem bdanja, ha nem zavarjak. Kissé ¢éhes
vagyok, talan meg is kivantam a fott kolbaszt mustarral. A foldre teszem taskam,
végignézem a sok szines arut, majd arlistat fedezek fel: tanulmanyozni kezdem. Nagyon
belemertiilhettem ebbe a miiveletbe, mert nem veszem észre, hogy kézben mellém allt
valaki, csak a fiilembe suttogott hangra rezzenek dssze:

— Willst du mitkommen?

A hang felé forditom fejem. Fiatal lany arcat pillantom meg, feje bubjan haja
sarga kakastaréjt képez, fiileit6l lefelé pedig vords tincsek formajaban virit. Ebbdl a
fejbdl jott ki a suttogod invitdcio: Nem megyek el vele? Bizonydara értetlen arcom teheti,
hogy a lany nagy, barna szemei rdmcsodalkoznak, és biztatdan folytatja:

— Ich mache alles... und wohne nicht weit von hier. — vagyis: barmit
megcsinalok, és nem lakom messze.

Kozben arcat figyelem: vondsai kellemesek, bore iide. Nagyon fiatal lehet.
Végignézek csikos puloverén és tarka nadragjan. Elmémben egy pillanatra szakadék
tamad: nem tudom Osszeegyeztetni a rikitdan kihivo kiilsét az amtigy kellemes arccal és
meleg szemekkel, €s, bar a szavakat értettem, azok értelmezésében cs6dot mondtam. De
aztan lassan derengeni kezd azok jelentése... O, hat err6l van sz6... Reakciom vegyes.
Az elutasitas mellett megjelenik a csodédlkozas, hogy velem eléfordul ilyen “leszolitas”,
de benne van valamiféle értetlenkedés is: mi készteti erre ezt a lanyt, miért teszi?

— Nein... Ich kann’s jetzt nicht machen. — utasitom vissza a lany meghivasat.
Felveszem taskam a foldrdl, és odébballok. Még latom, hogy a lany kissé csalddottan a

falhoz 1ép és leiil a foldre.
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S. WC

Ehséget mar nem érzek, csak 1épegetek fel-ala. Egy idé multan megpillantom a WC
bejaratat, vasajtaja kékre lehetett festve hajdanan. Szélesre tarva, sotéten tatong ra az
utazo kozonségre. Nem tudom, hogy az ajtdé eme latvanya teszi-e, mindenesetre ugy
érzem, tandcsos feléje vennem Iépteimet. Belépek. Hosszu, félhomalyos folyoson
talalom magam, ahol orrfacsar6 biiz fogad. Elindulok a rejtélyes folyoson, a végét még
nem lehet latni, és minden megtett [épés utan félelmetesebbé valik. Egyszer csak
derengés sejteti, hogy derékszogben jobbra folytatodik. A derékszogbe érek, jobbra
fordulok, és az erds, jellegzetes szag jelzi, hogy mar kozeledem az érdemi helyiségek
felé. Kis menetelés utan aztan a folyosobdl négyszogli ‘szobd’-ba érek. Ennek harom
fala mentén, a fal ¢és padlé élénél fut a keskeny arok, amely Osszegytijti a férfiak altal a
biifénél fogyasztott €s itt kiszabaditott sérmaradvanyt. A negyedik falban ajtok nyilnak
az emésztés nehezebb salaktermékeinek gytljtdhelyeire.

Koriilnézek, egyetlen lelket sem latok, a kis arokhoz megyek, leteszem taskam,
¢és elkezdem az ilyenkor el6irt miiveletek végrehajtasat. Kozben a falat bamulom; igaz,
bamulhatnék mast is, amint azt sokan masok teszik is. Am én ezuttal a piszkos, fekete
falat bAmulom, pedig nem sok latnival6 akad rajta, hacsak nem hagyom figyelmen kiviil
azt a mivészettorténeti fontossagu tényt, hogy a késébb oly elterjedt képzémiivészeti
iranyzat, a graffiti bdlcséjében most ismételten tanulmanyozhatom az iranyzat
gyokereit, talan hasonlatosképpen ahhoz a régészhez, aki az Alpok barlangjaiban hajol
meg ahitattal az dsemberi barlangrajz varazslatai el6tt. Ugyancsak elbamészkodhattam,
mert, akarcsak a kinti biifénél, itt is egy hangra riadok fel:

— Hallo!

Balrol jon ez a bensdséges hangu koszonés. Odafordulok, és vigyorgd fekete
arcot pillantok meg, amelybdl csillog6 tekintet iranyul rdm. Honnan a csudéabdl kertilt
ide ez az alak? Hiszen nem lattam itt senkit, amikor bejottem?!

— Ich hab’ 'ne Mark’ ... — folytatja, és az ajtok felé mutat a kezével. Aztan
tekintete lesiklik testem kozepéig, ott raszegezddik egy fix “pontra”, és édes hangon
mondja: — Ich kann’s sehr siify machen... — majd kérdon-kérlelon ujbol a szemembe

néz, és tekintete is ezt mondja: menjek vele az egyik fiilkébe, és idézziik meg az édes
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Erosz Edenjét.

Valamit motyogok, gyorsan véget vetek a teljesen be nem fejezett miiveletnek,
amiért eredetileg jottem, sietdsen becsomagolom a becsomagolandot, felkapom taskam,
¢s majdnem futva menekiilok kifelé.

Kiérek.

Hat nem lehet itt az embernek nyugodtan elvégezni a dolgit? Nem lehet itt
nyugodtan megenni egy fott kolbaszt? Nem lehet itt nyugodtan meginni egy kavét? Itt
nem tudjak az emberek, hogy hol van az egyetem? Itt nem lehet sétalni az utcan, és
bamészkodni? Ilyen kordn bezar a varoterem? Az itteni allomason a jegyarusitonak
nincs menetrendje, €s 6 csak tolmécs a kompjuter és az utas kozott?

A sok kérdés feltolul agyamban, értetleniil forgatom azokat ide-oda, vélasz
egyikre sem jon. A kis csarnok egyik faldhoz megyek, hattal nekidolok, mar-mar
rettegni kezdek, nem is merek sehova menni ezen az adllomason, sem ebben a varosban,
sehol nincs egy nyugodt hely, sehol nem lehet az embernek elvégezni semmit. A
vonatom induldsdig még bd két 6rdm van — mitévd legyek? hova menjek? Hol lelek
egy kis nyugodt varakozasra? Ehes vagyok, szomjas vagyok, és dolgom végezetleniil

logatom a fejem.

6. Asvanyviz

Végiil kicsit 0sszeszedem magam, felemelem a fejem, koriilnézek. Szemem megakad
egy sziik feljaraton, ami a falban nyilik. Hogy-hogy nem vettem eddig észre?
»Mindegy” — gondolom —, ,,megnézem, hova vezet... [ddm ugyis van bdven...”. A
nyilas felé veszem lépteim, odaérek. Latom, hogy 1épcsé kanyarog felfelé. Fellépek,
felmegyek, és fényesen kivilagitott presszoba érek. Megorvendek! ,,Na, végre... itt taldn
ehetek valamit, és nyugodtan kivarom a vonatom indulasat...”. A pultnal két rendér il a
magas barszékeken, félig hattal a bejaratnak. Kényelmesen konyokolnek a pultra, és
onfeledten cseverésznek a pultos kisasszonnyal. ,Na, itt rendér6k is vannak, itt
biztonsagban leszek, és végre egy kis nyugalomra lelek.” — mondom magamban.
Alaposabban koriilnézek, maés lelket nem latok, minden asztal lires. Odamegyek az

egyikhez, leteszem a tdskam, és leiilok.
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Az asztalon étlapot fedezek fel, felveszem, kinyitom. El6szor arra gondolok,
hogy ételt rendelek, de aztdn radobbenek, hogy mar nem is vagyok ¢hes. ,,Akkor
valamit innom kellene... de mit?...”

— Ja, bitte... — riaszt fel egy hang. A hang irdnyaba emelem fejem: a pultos
kisasszonyt pillantom meg, amint mellettem &ll, és kérd6n varja, hogy mit valasztok.
M¢ég joforman nem tudom, de aztan arra gondolok, hogy a legjobban egy kis dsvanyviz
esne.

— Mineralwasser, bitte.

— Nur? — emeli fel csodalkozva szemoldokét: csak asvanyvizet kérek, semmi
mast?

—Ja, danke. — igen, csak asvanyvizet kérek, semmi mast.

A pultos kisasszony megfordul és elsiet. Vékony alkatll, ruhdja tiszta, takaros.
Laban kényelmes, lapos sarku fehér szandal, harisnydja ép, nincs felfutva rajta a szem.
Tengerészkék szoknydja térdig ér, sem nem szilk sem nem bo, ¢és derékban hofehér,
rovid ujju bluzot zar korbe, amelynek szerény gallérjabol szoke fejben végzodo, vékony
nyak nyulik ki. A pultos kisasszony tul lehet mar az elsd fiatalsagon, de még nincs
benne a korban. Modora egyszerii, természetes, jarasa konnyed. Egyiitt érzd, készséges
tekintetérdl meg izmos s kissé inas ujjair6l és kézfejérdl itélve valoszinii van csaladja,
iskolas gyereke, férje, és a haztartas meg a pressz6 rutinmunkait céltudatosan s dertisen
végzi.

Amig ¢én ilyen képet festek magamban a pultos kisasszonyrdl, 6 kozben meg is
hozza nekem az asvanyvizet, meg poharat. Tolt, aztdn visszamegy a pulthoz, a két
rendérhéz. Lehet, hogy az egyik a férje. Vagy talan mar elvalt?

A pultos kisasszonnyal kapcsolatos gondolataimat megszakitja egy belépd alak
latvanya. Nem néz koriil, amikor belép, hanem lasst 1éptekkel, de hatdrozottan megy.
Nem a barpult felé, nem is felém jon, hanem az egyik asztal felé¢ tart. Kivancsian
kovetem tekintetemmel, amikor észreveszem, hogy a mogott az asztal mogott 1€pcsod
van. Az idegen odaér, lassan megy fel a meredek, vords pliissel boritott 1épcson, és
fokozatosan eltlinik szemem el6l. Vajon mi lehet odafont? Engem ittlétem alatt mar
annyi meglepetés ért, egyikbol ki, a masikba be, mar teljesen 0ssze van zavarodva a

fejem. ,,Mindegy” —, gondolom, — ,,én most mar j6 helyen s biztonsagban vagyok,




36

majd csak eltelik az id6 valahogy.”.

Az é4svanyviz jolesik, szomjas is vagyok, gyorsan lecstiszik a torkomon. Azon
gondolkodom, hogy kellene kérnem még egyet. A barpult irdnyaba nézek. A két renddr
éppen bucsuzkodik, fejiikre teszik sapkaikat, és raérdsen kisétalnak a presszobol. Kérek
még egy asvanyvizet. Kortyolgatom... gy mulatom az idét...

Egyszer csak valami érzés nyilallik belém! Hat igen: vannak dolgok, amiket be
kell fejezni adott iddintervallumon beliil, mert kiilonben maguktol is kitérnek. Nincs
mese: Ujfent WC-t kell keresnem. Koriilnézek, de nem latok semmi jelet, ami erre
utalna. A barpulthoz megyek, és megkérdezem a kisasszonyt — annak a lépcsének az
iranyaba int, ahol az ismeretlen eltiint szemeim eldl.

— Wenn Sie Miinze wollen... — ajanlja fel készségesen, hogy szivesen ad
egymarkas pénzérmét, ha nincs.

— Nein, danke. — koszonom meg figyelmességét. Van egymarkasom, de most
nem kell. Ugy latszik, itt is, akarcsak a lenti WC-ben, egymarkassal nyilnak a ,,nagy”
dolgok ajtoi. De nekem erre egyébként sincsen szlikségem, mert csak amolyan ’kisebb’
cselekedet céljabol keresem fel azt a helyiséget, ahova a kirdly is gyalog jar.

A 1épcsohodz megyek, felnézek: jo magasra vezet. Felmegyek. Két ajtot latok,
mindkettd zarva van. A kilincs helyén az egymarkas pénzérme bedobasara kialakitott
rés. ,,Aha, én nem ide megyek.”, és koriilnézek, hogy hat hol van az a helyiség, ami a
férfi WC-ben kiilon szokott lenni. Sehol més ajtét nem latok, sem helyiséget, sem
semmit. Nincs! Egyszerlien ennyi van: ez a két ajto! ,,Hat akkor...”, morfondirozok
magamban, és benyulok a zsebembe, kiveszek egy egymarkast, az egyik ajtéhoz 1épek,
¢és éppen bedobndm az érmét, amikor valami megiiti a fiilem. ,,Mi ez?”, hokkenek meg,
mert hangokat hallok. ,,Milyen hangok ezek, honnan jonnek?”, és koriilnézek. Sehol
mas ajto, csak ez a kettd, sehol egy ablak, egy lélek, senki. ,,Akkor miféle hangok ezek?
Csak nem kaprazik a fiilem?”, és kezdem azt hinni, hogy ennyi kaland és izgalom utan
mar képzelddom. A hangokat jbol hallom, jobban figyelni kezdek. A masik ajto
iranyabol jonnek. Fiilelni kezdek. A hangok egyre hatarozottabbak, erdsebbek:
nyogések, fujtatas, horgés, sohajtasok, és tisztdn kiveszem, hogy két kiilonbozo
embert6l szarmaznak. ,,Mi ez? Mi van itt” — szornylilkodom, ,,Hat én itt mar barhova

megyek, mindenhol valamiféle hihetetlen meglepetés ér...”, és ekkor hirtelen tudatosul
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agyamban, hogy a belépd €és szemem el6l az ezen a 1épcsdn eltlind idegent én nem
lattam lejonni, pedig végig senki sem be nem jott a presszoba sem ki nem ment beldle,
amig én lent az asvanyvizemet ittam. ,,De akkor ezek a hangok... ez nem lehet mas,
mint...”, és nem kell mar énnekem semmiféle dolgomat végeznem, mindenem elmult!
Letantorgok az asztalomhoz. Leiilok. Lehajtok egy pohar asvanyvizet. ,,Ez
nekem sok... Par nap leforgasa alatt... ez nekem tul sok...”, szédelgek a bennem kavargd

érzésektol, és erdtlentil s bargylin iszogatom az dsvanyvizet.

Ma mar csak homalyosan emlékszem arra, hogy a pultos kisasszony nem sok id6
multan udvariasan felszolitott, hogy hagyjam el a presszot, mert mar fél 6rdja zarora
volt, és Ot varta otthon a gyerek. Arra is mar csak foszlanyokban emlékszem, hogy a
vasuti kocsi folyosdjan fekvo emberi testeken és hatizsakokon kellett szd szerint
atlépkednem, amikor felszalltam a varva-vart vonatra, a biiszke Intercityre, annyira
zsufolt volt.

A kovetkezd emlékem pedig mar a napsiitdtte Graz nyugalma, aztdn Sopron

lankas taja, ahova hazaértem és ahol alaposan kipihentem magam.

Ui. Akkor még nem tudtam, hogy hazaérkezésem az Intercityvel egyben ’felszallas’ volt
egy masik ’szerelvényre’, arra a torténelmi-tarsadalmi szimbolikus vonatra, ami éppen
abba az Eurdpaba viszi Magyarorszagot, ahonnan akkora lelki megkonnyebbiiléssel

érkeztem volt én akkor haza.

Gottingen-Sopron, 1990.



