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AZ ANGYAL

Egy kora nyari délutdn tortént, amikor nagy csomagokkal a kezemben érkeztem haza. Az
angyal ott {ilt a 1épcsdn, az ajtom eldtt. El6szor nem is vettem észre, mert a 1épcs6hazban
minden napszakban félhomaly uralkodott, és én a csomagjaimmal voltam elfoglalva. Leallitot-
tam Oket sorban a fal mell¢, és a kulcsom utan kezdtem kutatni a kabatzsebemben. Arra
gondoltam, mennyivel egyszeriibb lenne az életem, ha csak egy kabatom lenne... Nem kellene
nap mint nap azon izgulnom, hogy a masikban hagytam valami fontosat. Példaul a kulcsomat.
De a kulcscsom6 hamarosan eldkeriilt és én megkonnyebbiilten elmosolyodtam. Akkor
éreztem meg, hogy valaki mas is van ott rajtam kiviil.

Az angyal a harmadik Iépcs6fokon iilt, a hata mogo6tt néha meg-meglebbent hatalmas szarnya.
Lasst, egyenletes iitemben harangozott a labaval. Engem figyelt.

Egy pillanatra felvillant bennem a gondolat, hogy most talan nevetnem kellene. De ahogy
belenéztem a szemébe, mar biztos voltam benne, fudtam, hogy ez most egyaltalan nem egy
idétlen vicc.

Kinyitottam a szam, aztan becsuktam.

Az angyal mozdulatlanul iilt a [épcsén €s engem nézett. Hirtelen lepergett eléttem az életem,
mint azoknak, akik egy repiilon zuhannak 6rdogi sebességgel a feneketlen sotétségbe. Mert ott
lattam a tekintetében a mélységet, és abban a végtelennek tiind pillanatban megéreztem,
milyen a halal érintése.

Aztan ugyanolyan gyorsan, mint ahogy jott, az érzés eltlint - és én akkor megértettem valamit.
Valamit, ami mindig is bennem szunnyadt, mint valami rég feledett, 0si 0szton... Megértet-
tem, hogy képes lennék repiilni, ha akarnék. Ereztem a szél hivo szavat, és a szamban Gssze-
gylilt a szabadsag édes-keserli ize. Biztos voltam benne, ugy, ahogy addig még semmiben
sem, hogy csak ki kellene nydjtanom a karomat. Es megérinthetném az egész vilagot.

Az angyal mozdulatlanul iilt a 1épcsén. Szédiilten az ajtonak dbltem, a kulcs csorrenése téritett
magamhoz. Hatrakaptam a fejem. Az ajto ott volt, gy, mint eddig is mindig. A kulcs a zarban
himbaldzott. Az angyal tovabb harangozott a ldbaval, nem lattam, de éreztem. Nem tudom,
mennyi ideig alltam ott az ajtd és az angyal k6zott, dermedten és mozdulatlanul.

Nekem egy orokkévalosagnak tlint.

Akkor hirtelen megpordiiltem, és elkezdtem rohanni lefelé a 1épcsén. Ugy futottam, mint aki
az ¢letéért fut. Nem néztem vissza, de tudom, hogy az angyal mozdulatlanul ilt a 1épcsén és
tovabb harangozott a labaval. Csak a tekintetével kovetett, amig el nem tlintem a
1épcsdéforduloban. Aztan a Iépteim hangjat is elnyelték a falak, és 6 ujra egyediil maradt.

Soha t6bbé nem lattam az angyalt. Nem mentem vissza a hdzba, ahol talalkoztam vele azon a
nyari délutdnon. Hidba vart az ajté hossza éveken at, a zarban a kulccsal, a csomagjaim a fal
mellett... Sokszor csak nevetek magamon - nem hinném, hogy az angyal most is ott il a
1épcsdn, és ram var. Nem valdszindi...

De néha elgondolkozom, mit is tennék, ha ujra taldlkozndnk... Van olyan nap, hogy ugy ér-
zem, megkérdezném tdle, amit soha senkitdl nem mertem megkérdezni. Néha gy gondolom,
ujra elfutnék, mint azon a délutanon.

De méar tudom, hogy mindez puszta spekulacio. Képzelgés.
Mert nem latom tobbé. Soha tobbé.



A KORMANYZO EGY BABZSAK

Micsoda vilag! Komolyan elgondolkozom rajta, nem kellene-e egy jobbat kitaldlni, mert ez
mar lassan tullép minden hataron.

Példaul két nappal ezeldtt, a fogadason is; eldszor ugy tiint, mintha minden a legnagyobb
rendben lenne. Aztan jon a nagykovet ezekkel a hirekkel... Botranyos. Persze mindenki
lathatta: a Kormanyzo6 nem reagalt. Megfontolt volt, mint mindig. Es hallgatag.

A neveltetés teszi - ezzel egyetértettek velem azok a patriciusok is, akiket masnap a magan-
lakosztalyomon fogadtam. Es a bolcsesség, tettem rogton hozza. Hiszen senki, akit eddig
valaha ismertem, nem rendelkezik ekkora élettapasztalattal. Elégedetten nyugtdztam a helyes-
lést a kortlottem allok tekintetében. Csak tisztelettel adozhatunk neki, - ezt hangsulyoztam
késébb a birodalmi gyiilésen is - és természetesen foldi javaink egy részével; de ez igazén
csekély jutalom a békéért és a virdgzo birodalomért, amivel megajandékozott minket,
mindannyiunkat.

Azt mondjék, elsd latdsra nem a legmegnyerdbb. Hallottam, hogy azt is mondjak rola, kicsit
kopcos - €s meglehet, hogy talan... egy kicsit alacsony is. Na de ezt hallani egy nagykovet
sz4jabol, egy hivatalos fogadason! Senki sem nevetett. A nagykovetet le fogjak valtani. A
sugdolodzok egy részét mar azota szadmiizték. Neveletlenség, tiszteletlenség... Nem is tudom,
mi lesz igy a vilagbol.

Aztan tegnap este is... Eppen a balterem melletti folyoson sétaltam, mikor meghallottam, hogy
megint réla beszélnek. Az dsszeeskiivok! Pimaszok, halatlanok... Méghogy nem is tud jarni,
¢és egy hordszéken szallitjak! Hiszen a sajat szemiikkel lathattdk a szabadsag iinnepén, ahogy
kiséretétdl szorosan koriilvéve kivonul a palota erkélyére és fogadja a viharos éljenzést...
Hogy nem mondott beszédet... De hat szohoz lehetett jutni abban a morajldsban? Az 6
hallgatasa tobbet ér minden iires szondl! Senkit sem hallottam még soha ilyen megértden,
bolcsen hallgatni. Nem értem az embereket. Itt élnek egy fedél alatt népiink Elsé Polgéraval -
¢s nem érzik azt a halat, amit 6 megérdemel. Hiszen mindannyiunk koziil 6 az Elsd, kétség
sem férhet hozza. Mert a kétség - halal, pusztulas. Kdosz. Es a kéosz itt 6lalkodik, a hatalom
belsd szentélyében, a palota folyosoin...

Persze mire odaértem, a sutyorgok koddé valtak. A gydva népség! A miniszterek tandcsa
igéretet tett nekem, hogy kivizsgaljadk az esetet. Talan... mégiscsak emlitést kellene tennem
errdl a dologrdl a jelentésben, méltatlankodtam halkan a fogadoteremben a titkos tanadcsnokok
egyikének. Ez tényleg tilmegy minden hataron. Azt rebesgetik, hogy... hogy még soha senki
sem latta 6t igazabol. Micsoda képtelenség! Hiszen itt ¢l kozottiink, itt jar, itt eszik vellink egy
asztalnal. Igen, mar én is hallottam... azt mondjak, til hosszu az ebédldasztal, és valami
mesterséges kodot emlegetnek, egyszeriien arcatlansag... De hat a tisztelet... ugy latszik a
tisztelet kiveszett az emberekbdl. A halaval egyiitt.

Azt mondjak - és ez mar tényleg mélyen felkavart, mint eddig soha semmi, pedig eddig is
torténtek dolgok, eddig is, de ezt... ez képtelenség... ez egyszerlien... - Azt mondjak, csak
sagni merem... azt beszélik, még soha senki... nem latta az arcat. En... komolyan nem értem az
embereket. A flotta parancsnoka is szornyiilkodve ingatta a fejét, és azt diinnyogte, hat igen,
ez a vilag ugy latszik, pusztulasra itéltetett... Persze ott a katonai erd, amit rogton a
figyelmembe is ajanlott, nem mintha sziikség lenne r4, de az adott pillanatban persze...



De ¢én csak fél fiillel figyeltem, még mindig eltltott a folhaborodds és a mélységes harag...
hiszen hogyan is emelhetné fel barki a tekintetét, hogyan is vehetné egyaltalan a batorsagot,
hogy a szemébe nézzen egy ilyen embernek, egy ilyen méltosagnak... Erre még gondolni is
kész eretnekség. A fOtandcsnok bdlintott. Suttogva tette hozza, hogy egyediil a szovetségi
hadsereg fOparancsnoka hallott olyanrdl, aki latta 6t - és azt mondjak, ugy csillog a szeme,
mint a gyémant... Teljesen egyértelmii, hogy egyikiik sem méltd ra, hogy valaha rdemelje a
szemeét.

De a lazadas mar betort a palotaba.

Tegnap jelentették nekem, hogy vannak, akik azt merik allitani, hogy a kormanyz6 még soha
nem szolt senkihez egy szot sem... En nem értem, miért lepédnek meg ezen. A parancsokat
mindenki a felettesétdl kapja. Azok sustorognak, akik a ranglétra aljan allnak. Kinek lenne
joga kétségbe vonni a Kormanyzo6 hatalmat? Darabjaira esik szét a vildg, és én kétségbeesve
nézem a labainkat nyaldosé pusztuldsaradatot. Ujra és Gijra elmondtam mindenkinek, hogy én
magam soha nem vontam kétségbe a Kormanyzo szellemi hatalmat. Ez a csondes, kopcos kis
ember szotlan bolcsességével megteremtette birodalmunk alapjait, és békét hozott habora
tépte foldjeinkre. Vagy talan mindenki elfelejtette mar a pusztitas éveit, a toménytelen vért és
szenvedést, a miivészetek €s a tudomany halaltusdjat, a reménytelen reggeleket?

En ott voltam, amikor mindez megvaltozott!
En nem felejtek!...

A kincstarnok bologatott, és hozzatette, hogy 6 sem lenne soha képes elfelejteni, amit a
Kormanyz¢ tett értiink. En rogtdn biztositottam roéla, hogy a hiiség sohasem marad jutalom
nélkiil.

Es most jonnek ezek... akik a béke sziilottei, akik nem lattak szenvedést. Azt mondjik, 6k
nyitott szemmel jarnak a vildgban. Azt mondjak, mi vakok vagyunk... Azt mondjak...

Es én figyelem, ahogy a kétely visszavonhatatlanul elhatalmasodik a lelkeken. Terjed, mint a
himld, immar megallithatatlan. A palotaban is egyre tobb a bizonytalan arc, a tétovazo kéz-
mozdulat. A miniszterek Uléstermébdl zavart kiabalds hallatszik, a testérség eltlint, a
Kormanyz6 lakosztalya tarva-nyitva.

Elhataroztam, hogy nem tétlenkedem tovabb. Cselekednem kell, méghozza azonnal...

Teremtek egy 0j vilagot, és viszem magammal a babzsdkomat.



A VERGODOK

Amikor ratalaltam, fajdalmasan magéanyos ¢és sebzett volt. Az 6szi nap utolsé sugarai melen-
gették, de mar alig volt benne élet. Egyszerlien nem volt szivem tovabbmenni és otthagyni.

Magamhoz vettem. Nem volt ebben semmi p6zolds, semmi elmélet az életrdl, a kegyelemrdl,
vagy mas efféle. Egyszerlien csak éltem tovabb a kovetkezd napokat is, tigy, mint addig - csak
most mar vele egyitt.

Persze sok minden megvaltozott akkor. Gondoskodnom kellett rola, és ez egy uj feladat volt a
szdmomra, amivel eddig még nem taldlkoztam. Meg kellett gydgyitanom. A sebei mélyek
voltak és fajdalmasak. Lassan haladtunk elére az uton, naprol napra, 1épésrdl 1épésre. Meg
kellett szoknunk egymast. Sokaig tartott, amig végiil megtanultam megérteni a fajdalmat, a
napi kinjait. De meg kellett értenem ahhoz, hogy szeretni tudjam. Szeretni és megbocsatani a
szenvedéséért. Hosszi orakat iiltem mellette csondben. O csukott szemmel fekiidt, én figyel-
tem a légzését. Sokszor sirt és vergddstt almaban. En megigazitottam az elmozdult kotéseit és
megprobaltam vele egyiitt 1élegezni. A ritmust akartam elkapni, amivel befogadja a vilagot.
Ez is kellett ahhoz, hogy megtanuljam az 6 szemével latni a dolgokat. Csondes, lasst folyasu
napok voltak ezek. Igy utélag néha csodilkozom rajta, mennyi tiirelem is kellett hozza, de
akkor én ezt nem éreztem tehernek. Ejszakanként néha felkeltem, hogy megnézzem, hogy van.
Sokszor jutott eszembe, hogy talan nem éri meg a reggelt.

Aztan megtortént a csoda: a sebek behegedtek, a 1laz elmult a szeme csillogasabol. Meg-
gyogyult. Aznap este kivittem a kicsi erdd szélére, megmutattam 6t a naplementének. Ujra
fényt lattam csillanni a szemében, de ez mar az élet fénye volt. Azon az éjjelen nem tudtam
aludni. Atvittem a parnamat és ott iiltem a hintaszékben, ahonnan a lazalmait figyeltem
nemrégen. Valami jolesé melegség 6mlott szét bennem, ahogy néztem 6t. Elni fog, akkor mar
biztos voltam benne.

Multak a honapok és 6 egyre szebb lett. Egész kis patikat rendeztem be magamnak illatos
gyogynovényekbdl és nagy ismerdje lettem a labadozok taplalasanak. Orakon at gondolkoz-
tam 0j iz-harmoénidkon, és nem volt nagyobb 6rom, mint amikor sikert arattam nala. Vidam
lett és erds, naprol napra tobb volt benne az élet. En boldogan figyeltem egyre novekvd
¢letkedvét. Meggyogyult és én biiszke voltam - mind a ketténkre.

Aztan Ujra eljott az 6sz, és egy aranyfényii, hivds hajnalon ott lattam az ablaknal. Vagyodo
tekintettel nézte a felhdket. Akkor, mintha a mult végtelen messzeségeibdl tort volna hirtelen
eld, eszembe jutott a nap, amikor rataldltam. Vad volt, és most egy futd pillanatra mintha Gjra
ezt a vadsagot lattam volna megvillanni a szemében. De nem, elhessegettem a gondolatot.
Arra a sok szép napra gondoltam, ami 6sszekot minket. A sebeire, a gydgyulasara. Es egyre
biztosabb lettem benne, hogy nem fog elmenni. Hiszen itt otthon van...

De a nyugtalansag valahogy mégis befészkelte magat kdzénk. Néha-néha elcsiptem igy az
ablak mellett, olyankor rémiiletet vagy haragot éreztem. Elbizonytalanodtam és ezt ¢ is
megérezte. Egyre kevesebb szép esténk volt. Ahogy bekdszontott a tél én kicsit megnyugod-
tam. Nagyon hideg volt és rengeteg ho esett abban az évben. Be voltunk zarva, elszigetelve a
kiilvilagtol, csak mi ketten. De ¢jjel mindketten nyugtalanul forgolodunk. Valami eltérétt. De
mi és mikor? Féltem magamba nézni.

Amikor eljott a tavasz, nem nyitottam ki az ablakokat. Besotétitettem és nagy csondben
¢ltiink. Azota ha néha erre az iddszakra gondolok, magam sem értem, hogy tehettem vele
ilyesmit, hiszen sohasem akartam bantani... Szerettem. De mar nem voltam képes tobbé tiszta



fejjel gondolkodni. O naphosszat az egyik ablak el6tt iilt. Probalta a szemébe gyiijteni a leg-
kisebb fénysugarat is, ami csak besziirddott. Egy nap kiosontam, és kintrél bedeszkdztam az
ablakokat. Akkor 6 egy sarokba kuporodott. Nem evett tobbé ¢€s a szemébdl végleg kialudt a
fény.

Orjongtem. Csapkodtam, kiabaltam, konyorogtem. Hidba. A kedvenc ételeit raktam elé. Nem
is nézett rdm. Erdtlen rongycsomoként dsszerogyva reszketett a sarokban.

Es akkor a szél odakinn megrezgette a fak arany leveleit és egy halk 6szi dalfoszlanyt sodort
be a néma falak kozé. O felnézett, a vak ablakra szegezte iires tekintetét, és valami hihetetlen,
oriiletes mohodsaggal szivta be az sz kobor illatat. En mozdulatlanul, egyre novekvd rémii-
lettel figyeltem.

Akkor egyszerre felugrott és nekirontott az ablaknak. A deszkék erdsen tartottak, de 6 ujra és
ujra nekirohant a recsegd torlasznak. Probaltam megallitani, de emberfeletti erd koltozott a
testébe. Félrelokott, nekiestem a falnak. Amikor a deszkak végiil recsegve sorra eltortek, a
hosszi szalkak mar mélyen felsebezték a testét. Uvoltve és érjongve probalt kitdrni, de a rés
nem volt elég nagy, hogy kiférjen rajta. En reszketve néztem a verg6dését, konnyek égették az
arcomat. Megértettem, hogy tul sokdig vartam. De mar késo volt.

Végigrohant a szobakon; mintha hurrikan tombolt volna gyilkos diihvel. Rettenetes pusztitast
hagyott maga mogott. Recsegtek az ajtok, ahogy ujra és Gjra nekik rontott. Egy fal mellett
lecstisztam a foldre, és tehetetleniil hallgattam, ahogy addigi ¢letem romba ddl. Aztan a zaj
eliilt. En még hosszua ideig iiltem a foldon, arcomat a kezembe temetve. Nem kellett koriil-
néznem ahhoz, hogy tudjam, mi tortént.

Azon az 6szi napon, amikor megtalaltam és magamhoz vettem, nem kérdeztem tdéle vagy
magamtol, ki 6 és honnan keriilt oda. Egyszertien nem tudtam otthagyni, sebesiilten, kinok
kozott. Magammal hoztam 6t az életembe és az id0... az id6, amit vele toltottem, hozzam
lancolta. Azota sokszor toprengek rajta, vajon szerettem-e egyaltalan. Ki tudnd most mar
megmondani...

Azota a nap ota Ujra egyediil élek. Lassan rendbe tettem a hézat, kijavitgattam a torott
butorokat, megvarrogattam a szakadt fliggonyoket. Telnek a napok, és én nem toprengek a
multon. De néha, amikor gyonyorii 6szi reggeleken a fak leveleinek titokzatos susogasat hall-
gatom, megallok egy pillanatra. A szivembe markol egy fajdalmas emlék, olyan ¢lénken, hogy
meg kell kapaszkodnom. Nem hiszek semmiben, Istenben sem... de ilyenkor mindig elmormo-
lok egy fohészt. Azt kivanom, barcsak egyszer valaki olyan taldlna meg, aki tud... jol szeretni.

En nem tudtam.



A NYAR UTOLSO NAPJA

A fiu keze 6kolbe szorult az irdnyitopult gombjai folott. Ez képtelenség... Szemében vissza-
tiikr6z6dott a képernydn kozeledd végzet.

Elvesztem, gondolta.

A sz¢€1 végigsoport a partmenti homokon, felkapdosta az ottfelejtett ujsaglapokat, aztan a jaté-
kot elunva letette 6ket valamivel odébb. Elmult a nyar. A partot ismét birtokaba vette a tenger
¢s hangos udvartartésa, a sirdlyok szazai.

A stég hosszan nyult a fodroz6dé viz folé, a partrdl alig lehetett 1atni a végét. Kod iilt a sotét
hullamok f616tt és a tenger madarainak ¢les hangja hasitott csak néha-néha a némasag nehéz
fiiggonyébe. Mintha csak visszhang lett volna az ezerarci hulldmzas, a nyari éjszakak
tulcsorduld vidamsaga, a sok ember, az ezernyi korhinta €és driaskerék zsivaja. A tenger paras
némasagba burkolodzott. Maganya most ugyanolyan hatartalan volt, mint nyari adakozo-
kedve.

Egy alak iilt a stég szélén, tavol a parttol. Mozdulatlanul figyelte a kiismerhetetlen hulla-
mokat. Pedig még sok dolga volt estig. A jatékautomatdkat mar mind lezarta, kivéve egyet.
Maga sem tudta pontosan, miért, ezt akarta utoljara hagyni. Taldn nosztalgiabol, az elmult
nyar kedvéért.

A kovetkezd honapok szivettépd egyhanglisagara gondolt. A nyar... az az igazi lizlet. Télen
minden mas. Ki is jatszik ilyen 6sdi gépeken egy nagyvarosban, ahova telente attelepiiltek...
Nyaron mindennek megvan a maga vardzsa. Még talan jobban is szeretik a régi jatékokat az
emberek. Ott volt példaul az a fin... Osszevonta a szemdldokét, mintha valami rossz emlék
telepedett volna a szivére sulyosan, mint egy néma fekete madar.

Bement az irodéba, 0sszecsomagolta az iizleti iratokat, a szamlakonyvet és azt a néhany
személyes holmit, amelyekt6l sohasem valt meg. Egy elsargult fényképpel sokaig alldogalt
mozdulatlanul, mintha egy iddre eltiint volna koriilotte a vilag. Aztan alig észreveheten
megrazta magat, és kezébe vette a csomagokat. Koriilnézett. Nem maradt a kopott kis szoba-
ban semmi, ¢és igy fajoan liresnek és szomortnak tlint. Gyorsan becsukta maga mogott az ajtot.
A kulcsokkal bajlédott, amikor eszébe jutott a lezaratlan jatékautomata.

Végigment a leponyvazott, néma monitorok kozott. Aztdn megallt a vak kiiklopsz eldtt. A
gépek olyan esenddek, gondolta. Megérintette a gombokat. A monitoron megjelent a jol
ismert képsor, jelenetek a jatékbol, és persze az elmaradhatatlan felirat: Kérem, dobjon be egy
ermet! EszEébe jutott a fi0, aki a nydron minden este eljott ide. Egész éjjel jatszott, mindig ezen
az egy gépen, akar egy megszallott. Furcsak az emberek, gondolta. Mennyi pénzt hajlandoak
adni csak azért, hogy egy nem létezd vildg ostoba kihivasainak megfeleljenek... O maga
sohasem jatszott a gépeken. Soha életében nem érzett kisértést ra. Egyszerlien kihasznalta a
masokban rejtéz0 vagyat a megmérettetésre - €s persze a gyavasagot, amivel elbujtak a
valosagos kihivasok eldl, hogy egy alomvildgban mégiscsak hdsok lehessenek... Ebbol élt.
Egyszeri munka volt, csak persze sokszor kellett koltozniiik, neki és a gépeinek, varosrol
vérosra. Es persze nyéron itt volt a tenger... Es a nyiizsg6 élet a stégen. Szinte ismét érezte a
meleg, sos szelet az orrdban, amikor megint eszébe jutott a fiti. Elfordult a géptol.



Persze lehetett baleset is. Az a sok ember, csak bamultak... persze nem lehetett segiteni, mar
tul kés6 volt... Nem tudott szabadulni az érzéstdl, hogy valahogyan felelds azért, ami azon a
csillagtalan, hiivos éjszakan tortént. A renddérok persze kikérdezték. O elmondta, amennyit
tudott. Nem volt sok. Még a nevét sem ismerte. Mikdzben egy renddr jegyzetelt, elvitték
mellettiik a testet egy letakart hordagyon. Az emberek csak alltak mozdulatlanul, és nézték.

Kisétalt a stég szélére és mélyeket 1¢legzett a csipds tengeri levegébdl. Mindig is lesznek
jatékfuggok, labilis személyiségek, elhanyagolt gyerekek, kabitoszeresek - ez nem az én
problémam, gondolta. Adot fizetek, a tobbi nem az én gondom. Mindenkire nem figyelhetek,
aki elmegy mellettem az utcan, az 6rdogbe is... Azt vette észre, hogy kezével eltakarja a
szajat, mintha valamit félne kimondani. Mintha a tenger hallgatna 6t. - Artatlan vagyok. -
kialtotta, karjait hirtelen mozdulattal széttarva a szél felé - Nem én tehetek rola!

Hangjat elnyelte a puha kod, mikdzben lassan aldszéllt az esti homaly leple alatt. Diihdsen
legyintett. Szégyellte magat. Hirtelen eszébe jutott, hogy mar itt lehetnek a teherautdval, és
valaki akar fiiltanaja is lehetett az el6bbi jelenetnek. Sarkon fordult és gyors 1éptekkel maga
mogott hagyta a tengert. De a szallitok még nem érkeztek meg, a csondet csak a miikodo
jatékautomata halk moraja torte meg. Ujra végigsimitott a kopott gombokon. Vajon mi
kothette ide azt a fiat, miért jatszott olyan megszallottan, mint akinek az élete mulik...
Becsukta a szemét. Latta a zuhanast, a fehér, pillekdnnytlinek tiing test lebegését a viz folott. A
papirfecnik jutottak eszébe, amiket a parton dobalt a szél. Latta, ahogy az az élet eltlinik a
kozony0s acélsziirke hullamok sormintaja kdzott, mintha sosem lett volna.

Elég volt ebbdl, gondolta. Még a ponyvat is fel kell rakni a gépekre, az pedig nem kétperces
jaték egyetlen embernek. De a szines, villodz6 monitor, a kiiklopsz-szem 6t nézte allhatatos,
csillogd nézéssel. Dobjon be egy érmét! Farkasszemet néztek egymadssal, 6rokkévalosagnak
tind percekig. Dobjon be egy érmét! Dobjon be egy érmét! Megélted, gondolta, te 6lted meg...
Kaland, izgalom, kihivas! Hogy csinéaltad? Miért hagyta magat? Hogy tehetett ilyet... hiszen
ez csak egy... egy jaték! Dobjon be egy érmét! Csak egy jaték! Csak egy jaaa... Dobjon be egy
érmét!

A diih és a zuhanas képei kiszoritottak minden mas gondolatot. Ugy érezte, megfullad. Oda-
rohant a taskaihoz és dobalni kezdte kifelé, ami a kezébe akadt. Aztan végre megtalalta, amit
keresett.

- Csak te... meg én... csak te meg én... - morogta a fogai kozott, idegesen végigsimitott a
homlokdn. Mar nem hallotta a sajat hangjat a szivében zigd démoni 6rvénytol.

Bedobott egy érmét.

Teltek az 6rak és leszallt az este. A stéget puha, vastag kabatba burkolta a kod. Apro, tlihegyes
cseppekben szemerkélt az esd. A tenger néma volt és sotét, mint az ¢jszaka két csillag kozatt.

Az oreg teherautd végigddcogott a parton €s felhajtott a hatalmas, sotét stégre.

- Remélem, nem lesz diithos, hogy ennyit késtlink... - motyogta a sofdr, egy tagbaszakadt,
szomoruarcu férfi. A mellette fészkel6d6 horihorgas ember éles, sivitdo hangon felnyihogott.

- Azt hiszem, te nem ismered a mi régi kedves baratunkat! A legrosszabbra késziilhetsz.

Megérkeztek. A két sorban allo, ponyvaval letakart gépsor kozott megalltak. Megakadt a
szemiik valamin. Az egyik gép nem volt letakarva, s6t, miikodott, éles fénnyel szakitva szét az
¢jszakat. Halk, monoton zlimmaogése betdltotte a levegot. Csak a tenger apro, fekete hulldmai
valaszoltak alland6, mély morajukkal. A két férfi mozdulatlanul allt a villédz6 hatalmas



képerny6 eldtt. Valahol a vizben, nem is messze toliik, valamit lassan és allhatatos ritmusban
a part felé sodort a viz. A hullamok jatszottak zsdkmdnyukkal, akar a parton a sz¢l a papir-
lapokkal; hol felemelték, hol elrejtették. A fehér folt lassan eltiint a kodben. A monitor villant
egyet és ismét feltlint rajta a felirat: Dobjon be egy érmét!
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A KUTYAFAJAT!

- Elnézést, az ott a maga kutyaja?
- Melyik? Ja, az? Igen. Az enyém.
- Csak azért kérdezem...

- Nézze, hogy szalad! Jot tesz neki a mozgas, mondom is otthon, ezt a napi sétat nem hagyjuk
ki. Nem am! Csak én ¢és a kutya. J6 id6 van ma. No, driiltem a szerencsének.

- Varjon! En...
- Hallja, maga olyan fako, igazan tobbet kellene a szabad ég alatt lennie. Van kutyéja?
- Hogy nekem?... Nincs.

- Na latja, ez itt a baj! Higgye el nekem, egy kutyaval egészen mas az ¢let. Megvaltoztatja az
embert.

- A maga kutyéja ott...

- Na igen, a kutya. Nem egy szemrevald joszag, azt elismerem, de én mar csak ilyennek
szeretem. Kicsit fako a bundéja, meg kopottas - dehat kinek van manapsag pénze azokra a
flancos tdpokra meg kutyakozmetikusra, meg ki tudja, még mi a fenére... Hat mi méar csak
ilyenek maradunk. O meg én.

- Az a dog... megharapott...
- Hat azért olyan sapadt! Miért nem ezzel kezdte! Mikor tortént? Jol van?

- Ott jottem, a park mellett a jardan. Egyszer csak nekem ugrott! Nem is lattam, honnan jott
eld. Nézze a kezemet. Vérzik...

- Azt hiszem, jobb lenne, ha bekdtné. Még a végén teljesen elfogy magabol a szusz. Na,
semmiség, az egész, menjen haza, faslizza be. Egy hét mulva nyoma se lesz. Az embernek
mindig jot tesz egy kis szabadsag! Legalabb kipiheni magat.

- Nézze, nagyon kedves, hogy igy aggddik, de inkabb azt mondja meg, miért nem figyel
jobban arra a kutyéra?

- Vigyaz 0 magara, nem kell félteni. Kiilonben meg mindig ez van, ha ide joviink. Nem
szereti, ha valaki siet. Ideges lesz tle. A multkor is az a kopasz lirge...

- Azt akarja nekem mondani, hogy...

- Hat igen, rendszeresen kijoviink ide, €s hat... tudja, hogy van ez.
- Nem, attol tartok, nem tudom.

- Hat, el6fordulnak... balesetek, ennyi az egész.

- Dehat miért nem tartja poérazon ezt a dogot?

- Nana, nem kell ilyen indulatosnak lenni. Hiszen semmi az egész!

- Hogyhogy semmi? Tudja, magat most mindjart el fogjak vinni a kutydjaval egyiitt, és attol
tartok, maga kapja majd fel a vizet, ha meglatja azt az dsszeget a birsag-csekken... Mi az, nem
fé1?
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- A, minek? Ugy... tizenkét perc, amig ideérnek, de lehet hogy most tobb, mert a szomszéd
utcaban csatornaznak. Maga 6t perc hiisz masodperce telefonalt...

- Hat mégis latta, amikor...
- ...ami azt jelenti, hogy van még testvérek kozott is... hat-hét percem...
- Azt hiszi, hagyom, hogy elmenjen?

- Ugyan mar, mit akar a vérzd kezével... Kiilonben is, olyan kellemesen elbeszélgettiink. Es
még van hét... hat perc negyvenharom masodperciink. Vegyen mély levegdket, jot tesz. Na
latja... Milyen szépen siit a nap! Ezek az egyszerli 6romok a legjobbak, én mondom magénak.
Mert itt vagyok példaul én. Tul a fiatal éveken az embernek elkezd hullani a haja, rosszab-
bodik a latdsa, mar semmi sem a régi. Harminc év munkéval sem jutottam egyrdl a kettore.
Van egy luk, ahol dolgozom, és egy masik, ahol élek. Na meg itt a kutya. Ennyi. Tudja,
mindenki elrendezi magaban a dolgokat. Musz4j, hogy ép ésszel ki lehessen birni. Az ember
keres maganak egy hobbit. Valamit, amivel eliiti azt az id6t, amig gondolkodnia kellene
maskiilénben. En eljovok ebbe a parkba.

- A kutyaval.

- A kutyaval. Figyeljiik az embereket.

- Kivéancsiva tesz. Milyen gyakran tép szét valakit ez a dog?

- Hat, minden este eljoviink ide...

- Azt akarja mondani, hogy... minden nap?...

- Ne aggodjon, ilyen balesetek csak valamivel ritkdbban torténnek...

- Mégis, mondja, hanyszor?

- Hat, hetente. Van, hogy csak ritkabban.

- Uramisten... és azt akarja velem elhitetni, hogy még sohasem kaptak el?

- Nem is fognak. Az egész a szervezésen mulik. Az idézitésen, mint a filmekben. Es persze
onuralom is kell hozza. No, milyen kellemesen elbeszélgetiink, maga igazén kedves ember!

- Maga meg egy komplett Oriilt.

- Tudom, mire gondol, de ne legyen velem olyan szigoru. Latja, én igazan probalom megértet-
ni magaval a dolgot. Az emberek mind masképp reagalnak. Ez is nagyon érdekes. De a 1énye-
ges az, hogy van valami, ami boldogga tesz. Nem, ne hlizza el a szdjat. Nem masok vérzo
keze tesz boldogga. Mert latja, ott vannak azok a csekkek. Amiket sohase lattam, és még
kevésbé fizettem ki. Evek hosszii sora ota... gondolja csak el, micsoda Gsszeg... Esténként
megprobalom elképzelni... Masok fold koriili utazasra mennek, vesznek egy hazat Usz6-
medencével, meg ki tudja, mire szérjak a pénzt... En sporolok. Egyszeriien csak spérolok.

- Sporol? A csekkekkel?

- Sporolok. Igen. Az élet egyszerl élvezetei, mint mar mondtam. Segit tGlélni. Talan mégis
menjen orvoshoz. Pihenjen. Mar csak egy perc huszonkettd mésodperc. Mindjart meglatja
Oket, arra, a sarkon. Na, fel a fejjel! Es koszonom. Igazan kellemes volt igy elbeszélgetni.
Mindenki rohan. Csak ritkan allunk meg, hogy igazdn megnézziik egymast... Minden jot.

- H¢, egy pillanat!

- Eegen?
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- Be van oltva?
- He?
- A kutya! Be van oltva?

- Ja, a kutya! Nem, dehogy. Hova gondol? Ebben a mai vildgban az ember nem kolthet
folosleges luxusra... Remélem, még lesz szerencsénk. Viszlat!

- Visz... viszlat...
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CIMKEK

Akkor kezdtem el a cimkézést, amikor a spanyol nyelvvizsgdmra késziiltem. Fontos volt, hogy
sikeriiljon. Eppen elég magasra jutottam ahhoz a ranglétran, hogy egy esetleges botlas atlépje
az elviselhetd kudarc hatarat. Széval nagyon igyekeztem.

Gondom mindig is a szavak megtanulasaval volt. Mar az iskolds éveimben is, amikor latint
tanultam. Uramisten, mikor is ... Hat, régen volt mar. Igy utélag csak azt nem értem, miért
nem jutott ez mar régebben eszembe. Marmint a cimkézés. Elovettem az aktataskdmbol egy
csomé fehér papirt. Nyolc részbe hajtottam 6ket. Igy épp elég nagyok ahhoz, hogy a szavakat
rajuk lehessen irni. Egy papircetli, egy darab ragasztdszalag, és kész is a legjobb segitség a
tanulashoz!

Az elsé aldozat a tiikor lett. Espejo. A fiirddszobaajtora felkeriilt a cuarto de bario felirat,
majd kozvetleniil ala az, hogy puerta. A konyhaban kénnyti dolgom volt: azicar, sal, miel. A
mosogatd folott: lavar, hogy az igék se maradjanak ki, és végiil megjelolésre keriilt titkos
édességleldhelyem tartalma is, mennyisége szerint: muy poco - vagyis nagyon kevés... Az igék
a hozza tartozo fonevek és melléknevek mellé keriiltek. Szinonimakat kerestem, eldvettem a
Sz4az év maganyt, amit el6z6 nyaraldsunkkor a spanyol tengerparton vettem. Még érezni
lehetett a lapjai kozott a tengerillatot. A mondatok szavakra estek szét, melyeket egyesével
mérlegre tettem. Ha nem volt még az, hamarosan szogylijteményem egy darabjava tettem.
Egész kis jaték lett beldle. Nemsokara mar a vasarnapi ujsag is szolelohellyé valt a szamomra.
Ezt ismerem, tévedni az errar, de tézsdearfolyam... varjunk csak, ezt még meg kell néznem a
szotarban...

Jatszottam a munkahelyemen is, és vezetés kozben az autdban az eléttem haladok rendsza-
maibol probaltam spanyol szavakat kirakni, természetesen a betliknek ugyanabban a sorrend-
ben kell szerepelnie, mint a rendszamtablan. Néhany alkalommal ramdudaltak, mert nem
indultam el a zold jelzésre.

Ha unalmas targyalason voltam, a résztvevok neveinek betliibél probaltam a lehetséges
legtobb értelmes szot kirakni. Gondolatban egyszer - amikor mar kibirhatatlanul untam
magam - megcimkéztem Oket. Ott volt a méltdsag (dignidad), a szorgalmas (diligente), a
szerencsés (dichoso), az isteni (divino), a drama (ez nem nehéz, drama), és volt egy
szimpatizans: az alvo (igei alakban dormir). Es amir6l szo volt, az is dé betiivel kezd3dott, -
nem vicces? -: dineral, vagyis egy vagon pénz. Gracias a Dios! Héla l1égyen Istennek - mert
véletleniil 6 is dé betlivel kezdddik... és persze békesség a f6ldon az embernek. (Az ember az
hombre, de a testvér az hermano...)

A feleségemnek nem volt inyére a lakdsban elszaporodd cédulahalom. De akkor lett igazan
mérges, amikor a g6zolgd tedjaban, amit egy percre ott hagyott mellettem az asztalon, egy
fehér cédula jelezte a folyadék homérsékletét: calor. Még sohasem lattam ilyen diihosnek.
Olyan dolgokat mondott, amiket nem gondolhatott komolyan, egyszeriien nevetséges dolgo-
kat. De azért amikor becsapddott mogotte a bejarati ajtd, mar tudtam, hogy egy perc mulva
keservesen banni fogom artatlannak szant tréfamat...

Azonban a jaték mintha mar tulndtt volna rajtam. R4jottem, hogy nem tudom abbahagyni.
Kéretleniil tortek az agyamba a szavak. Zuhanyozés kdzben, elalvas el6tt, és még almomban
is.
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Egy nap aztan nem mentem el dolgozni. A munkahelyemen mar mindent és mindenkit fel-
cimkéztem, valami tjra volt sziikségem. Taldlomra indultam el egy utcan. Egy szomoru, egy
kozonyos, egy kiilfoldi - extranjero. Nahat. Cimkék, cimkék és cimkék vonulnak hullamzo
tomegben eldttem. Mennyi arc - azt hinnéd, mind mas, de nem! Mindegyikiik azonosithato
valamivel. Egy elvont dologgal, egy szoval, betlik egy meghatarozott csoportjaval. Jelekkel.
Sok jel létezik, de a szamuk mégis véges. Temérdek egyforma ember €l a vilagon. Egyéniség,
hm, micsoda szemfényvesztés... Mar tudtam, hogy messzebbre kell elmennem, hogy jobban
lathassam a dolgokat a maguk val6jaban.

Kocsiba iiltem ¢és kihajtottam a varosbol. Nem figyeltem merre megyek, elfoglalt az eldttem
haladok mérlegre tétele és kategdridkba soroldsa. ,,Nem tudsz figyelni”, ,hol vannak a
reflexeid”, ,,hat te hol tanultad a kreszt” és ,,elmehetsz a...”. Nem tudom, hogy keriiltem arra
az utra. Meg kellett allnom, hogy tajékozodjam. Sehol egy fa, de fii sem nétt arra. Mintha egy
tornadé soport volna végig nemrég a tajon, tokéletesen élettelen volt minden. Es a hangok ... a
hangok is eltlintek. Kinyitottam az ajtot, kiszalltam. Ha lenne nalam egy cetli, most ide
ragaszthatnam: ,,a pusztasag”. Vagy: ,.¢élet az ember el6tt”. Vagy ,,az élet el6tt”. Mintha min-
den vart volna valamire, valakire. Lépéseim hangja visszhangtalanul fulladt a halott homokba.

Akkor tortént valami, amit valahol mélyen a zsigereimben mar én is éreztem egy ideje. Fény
villant a sziirkeségben, és én megvakultan alltam ott a szélben, a hangok és illatok kozt,
amelyeket nem ismertem. JOl emlékszem arra a pillanatra, miel6tt végleg megszakadt volna
emlékképeim sora; az izgalomra, ami eltoltott. Ez az, amit kerestem. Uj szavak, 4j jelek.
Cimkére varnak... és én nem hagyom cserben dket. Nem én...

Nem tudom, hany ora, nap vagy év telt el azdta a délelott 6ta. Azt hiszem, itt nincs is mar
sziikség idéérzékre.

Arra azért emlékszem, hogy amikor magamhoz tértem, egy kinosan végtelennek ting pillanat-
ig azt hittem, meg fogok fulladni ebben az izében. Valami tartaly, tele ezzel a halvanyzold
folyadékkal. Olyan, mint a limonadé. Csapkodtam, probaltam kijutni... Aztan vége volt, meg-
adtam magam. El8szor furcsa érzés volt ez a 1¢ a tidémben... de mostanra mar egészen hozza-
szoktam.

Sok mindenhez hozza kellett itt szoknom... Vegylik példaul a lebegés érzését. Hihetetleniil
konnyli vagyok... Koriillebegem a tartalyt, kinézek a kemény, livegszerii falakon. Kiilonds
hely.

Egyetlen dolog azért bant.

A gondolataim ekoriil keringnek egész nap, Ujra €s Ujra, akdr egy manidkusé. Hogy ne
figyeljek ra, probalok emlékezni; a munkamra, a feleségemre, a megcimkézett rendetlenségre
a lakdsomban. Hidba. Mindig visszatér, mintha... elvalaszthatatlanul a részemmé valt volna.
Ott van a szivverésem hangjaiban, az agyamban, minden I¢legzetvételemben... kitorolhetetle-
nil.

Azon torom a fejem, vajon olyan festéket hasznaltak-e, amelyik egy id6 utdn atiit a papiron.

Mert ha igen, egyszer megtudom, mi van a cimkén a tartalyomon.

15



MEDITACIO

A 1épcso tetején allt. Tiz 1épesdfok, tiz 1épés. Nyugtalansaga, alaktalan félelmei ott kavarogtak
koriilotte. Nem lathatta a hideg kodben a Iépcsdsor végét, bar tudta, hogy miért indul el, lefelé
ezeken a [épcs6kon. Hiszen mar annyiszor, de annyiszor jart erre.

Sohajtott, 1élegzete fehér felhdként lebegett az arca eldtt. Azt mondjak, az elsé 1épés a
legnehezebb. A kicsi fehér parafelhd régen szertefoszlott, mire elszanta magat. Egy. Lehajtotta
a fejét, mintha igy ki tudna kertiilni, hogy a testetlen 1ild6z6 megérintse jéghideg szarnyaival.
Mindent el akart felejteni, a vilagot és dnmagat, dnmagat mindenekfelett. Kettd. Csendet sze-
retett volna inteni dradé gondolatainak, miel6tt még belefulladna a pusztitd arba. Csak akarat
kell hozza. Onfegyelem. Es csend lesz. Csak hinni kell benne. Erésebben, erdsebben...
Harom, négy. A hangok el6-eldtortek a tudatabol, és minden kudarc egyre fajdalmasabb volt.
Csendet, csendet, iivoltotte hangtalanul. Ot, hat, hét. A gondolat, hogy nem sikeriil, ott kerin-
gett az ereiben. Nyolc, kilenc. Az 1d6 elvesztette jelentdségét. Az univerzum mozdulatlan-
sagba dermedt. Tiz. A vilag semmivé foszlott, csak 6 maradt. Es a félelem, amely alaktalanul
ott kavargott a vérében.

Egy hatalmas, kovacsoltvas kapu el6tt allt. Nem nézett a hatalmas szarnyakon tal, még
tulsagosan élesen visszhangzott a fejében a csond. A kapu mellett all6 régi, kopott hajoladara
nézett. Hat megérkezett, mint mar annyiszor.

A csond most mar segitett. Segitett megszabadulnia a lancaitol, a fajdalmasan nehéz 1éleg-
zetek és a tonnanyi félelem jegének sulyatol. Az utolsét is belepakolta a tiirelmesen varakozo
ladaba, és racsukta a fedelet. Abban a pillanatban hirtelen kdnnytivé valt, szinte elképzelhetet-
leniil konnytivé. Es akkor a kapu hangtalanul megnyilt elétte. A gigantikus szarnyak félre-
siklottak, és 6 belépett a Kertbe.

A jol ismert sz¢l végigsimogatta homlokat. Most nem koborolt a fak kozott, nem sétalt a toig,
hanem végignyult a puha, smaragdzold fiiben. Mélyeket 1¢élegzett. Elvezte ezt a liiktetést. A
leveg6 végigaramlott a testén. Hazaért.

A kis piros virdgok a feje koriil tdncot jartak a szélben. Ahogy figyelte dket, a piros szirmokat,
a nap narancsvoros korongjat, a sarga lepkéket a virdgok folott, és mindenek f6lott a magas fi
végtelen zoldjét, a nyugalom szétaradt benne. Néha meglebbent egy-egy gondolat valahol
mélyen a lelkében. Hagyta, hadd emelkedjenek lathatdé magassagba, hogy aztan sulytalanul
ellebegjenek a to6 felé. A viz mély kékje szétoldotta dket, egyiket a masik utan, mig végiil csak
a nyugalom maradt. Az ég, a lemend nap fénye egyre sotétiild lila szinbe vonta a viz felszinét.

Itt volt az ideje, hogy visszatérjen.

Felallt, és a kapu fel¢ indult. A fii puhan elfedte a labnyomait. Amikor odébb Iépett, mogotte
Osszezarult a teljesség, mintha 6 sohasem érintette volna. Egy pillanatnyi habozés utan kilépett
a kapun. Nem kellett visszafordulnia, tudta, mit hagy maga mogott. Es hogy barmikor
visszatérhet. Boldog volt. Erezte a csendet, 6 maga is része volt. Béke volt a lelkében.

Becsukodott a kapu és 6 megint ott allt a 1épcsdsor elétt. Mosolygott.

Aztan beletart a ladaba. Kiemelte a lancokat, magara tekerte a félelmeit és magaba itta véres dé-
monait. Még egy utolso pillantast vetett az tires ladaba. Igen. Most méar indulhat. Mind megvan.

Elétte ott allt a tiz kopott 1épcséfok. Gyeriink, gondolta. Hiszen mindig az els6 1épés a leg-
nehezebb.
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NEGY PERC

Nemrég még minden tisztan élt a fejemben. Az apro részletek és az egész egyszerre volt jelen
bennem. De most kezd széthullani a kép... Mintha egy darabokra tépett fotot néznék: az egész
valahogy tavoliva ¢s idegenné kezd valni.

Lassan semmi mas nem marad meg nekem, csak ez a négy pillanatkép. Ez a négy perc.

Egy

A folyoson székek sohasem voltak, csak asztalok. Ez mindig elgondolkoztatott a rendszert
illetéen: vajon ezzel az lett volna az egyetem vezetésének ki nem mondott célja, hogy -
egyebek mellett - megtanuljunk asztalon ilni? Nem kizarhaté annak a lehetdsége, hogy a
sz€ken val¢ iilés kiment a divatbol, amikor a multkor feketealakos gorog vazakat firkalgattam
abrazold geometria eldadas alatt...

M¢ég csak egy honapja jartam egyetemre, minden 0j volt és szokatlan. A miszaki egyetem!
Emlékszem, mindenki hogy el volt képedve, mikor bejelentettem, hogy az épitészkarra
felvételizem. Két éve egy majdnem-baratom irt egy Igazolast Arrdl, Miszerint Ezen Igazolés
Tulajdonosa - azaz hogy ¢én - Feltétleniil Fizikat Kell Hogy Tanuljon A Fels6oktatasban. Ami
vicenek jo volt, mert ha zar6dolgozatnal nem adtam volna neki indigét, aligha lettem volna
otos (6tos!) évvégén. Epitészkarra? - kérdezte a matektanarom, az egyetlen jo fej az egész
tanari gardaban. - De hiszen te teljesen humén beallitottsagh vagy... Bar végil is - tette hozza
kissé bizonytalanul - az épitészet is human dolog... - Biztonsag kedvéért elterveztem, hogy ha
nem vesznek fol, megtanulok vezetni, és talan franciabol is megprobalom a kozépfokt.

E-712. Ez volt a terem szdma, ahova igyekeztem. E, az az épiilet jele. De azért mégsem valo-
szinil, hogy ebben a hazban hétszaz terem legyen... - A hét az emeletet jelenti - mosolyodott el
az angol tansz¢ék adminisztratora. - Els6 éves?

Beszalltam a liftbe. Ha tiikor van a falon, mindig belenézek. Kivéve, ha van mar benn valaki -
masok eldtt nem vallalom a hiusdgomat... Hetedik emelet. Kommunikécios hattérismeretek,
ez volt a targy cime. A szabadon valaszthatok listajabol vettem fel, de azért csodalkoztam,
mikor egy hete az elsé 6ran kideriilt, hogy sokan mas egyetemekrdl jarnak at erre a targyra.
Aki meg nem, az vegyészkaros vagy éppen doktorandusz.

A terem mar majdnem tele volt. Az utolso eldtti sorban talaltam helyet. A kabatomat felakasz-
tottam oldalt a fogasra, amikor eszembe jutott, hogy a rajztdblamat is oda kellene tennem,
hogy ne legyen utban. Visszaindultam, kezemben a fekete mappaval.

- Csak nem ¢épitész?
Felnéztem. Uramisten, hat mar harom hét utan igy latszik az emberen? Dehat mi lesz kés6bb?

- De - feleltem. Beszélgetni kezdtiink.

Evekkel késébb mondta el, hogy konnyti dolga volt elsd talalkozasunkkor: a rajztabla arult el.
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Ketto

Az ovalis ablakban megjelent az elso csik. Egy vastag, sotétlila vonal. Tiirelmetlen voltam,
fesziilt. Odakinn csond volt. Mindenki aludt. A sziileim csak fél hétkor kelnek. Anyam majd
reggelit csindl, apAm meg dobbenetes nyugalommal fel s ald jarkal a reggeli kapkodéasban és
kotozkodik veliink. A higom és én idegesen rohangalunk - ki tudja orara vagy papucsra
fogunk-e ma vadészni...

Megvolt ezeknek a reggeleknek a maguk koreografidja. Mindenki a sajat testhez allo szerepét
jatszotta, csak ritkdn hibaztunk. Elészor mindig apam ment el hazulrdl (és 6 jott haza
legkésébb - hja, a munka...). Anydm maradt ott veliink kiabalni, amig iszonyatos tempdban
menekiilve ki nem rohantunk az ajtén. Minél hamarabb, annal kisebb az esélye a sirégorcsnek
a zsufolt metrén (nem vicc). Anydm csak nyolckor indult, igyhogy 6 rendszeresen kapott
hisztériarohamokat késobb is a nap folyaman. Néha elgondolkozom rajta, hogy lehet-e abban
valami, hogy - idézem - nalunk kibirhatatlanabb csalad nincs a vildgon... Na nem volt ez ilyen
vicces, miota... komolyra fordultak a dolgok kozte és koztem. Amidta boldog voltam.

Edes-szomorua boldogsag volt ez. Sok mindent megvaltoztatott. A torékeny béke emlékké valt.
Hat, a gyerekek felndnek ¢€s elszakadnak a sziileiktdl - és tényleg csak ennyi lenne a baj?

Idegesen figyeltem a tesztcsikot. Valami rozsaszin derengés valt lathatova az els6, kiabalo lila
vonal mellett. A torkom Osszeszorult; a szivem ugy dobogott, hogy azt hittem, meghalljak.
Pedig odakinn csond volt. Folyt az erdgytijtés az aznapi halélos kiizdelemre.

A csend kozeli ismerdsommé valt az utdbbi idében. Mindenhol kortilvett, akar egy vastag téli
paplan. Fulladoztam tdle. Anyam, akivel azel6tt minden gondolatomat megosztottam, mar két
teljes honapja egyetlen szot sem szolt hozzam. Jol birta - ki hitte volna? A tobbiek pedig
haragudtak ram az altalanos gyilkos hangulat miatt. Ugy éltem otthon, mintha kisértet lennék:
nem latnak, nem hallanak, nem sz6lnak hozzam. Mintha egy masik bolygén jarnék. Az ember
onkénteleniil megborzong az {ir hidegétdl. Felndviink, elmegyiink - tényleg csak ennyi lenne
az egesz?...

A masodik csik halvany rézsaszin savja mintha kddbe vonta volna a korém zar6dé falakat.
Erzékeim eltompultak, a masodpercek orakig tartottak. A fejemben kavargd gondolatok
tehetetleniil vergddtek, mint a partra vetett, fuldokl6 halak. Talan elmulik... Talan csak
almodom...

Egy alom. Egy kéz, egy arnyék. Sotétség. Hideg. Egy szempar. Egy alak. F6lém hajol. Néz.
Nyugodtan. Tiirelmesen. Var. Csak én tudom, hogy lecsaphat. Barmelyik pillanatban. Halal.
Nyiiszitek. Sajat, sarokba szoritott allat vonyitasara emlékezteté hangomra ébredek. A szivem
még percekig hangosan ver. A szomszéd szobdban anyam kinyitja a szemét, aztan a masik
oldaléra fordul. Nem tortént semmi.

Nézem a tesztcsikot. A lila vonalat és a rézsaszint, ami minden perccel sotétebbé valik. Hova
fussak, kihez forduljak? Régen azt hittem, minden fekete vagy fehér. Pedig a vilag a sziirke
végtelenszdmu arnyalatdbdl all. Azt hittem, minden olyan egyszerti lesz: a jo kislany mindig
ugy €1, ahogy azt elvarjak téle. Kitlind tanuld, nem hibazik a sziiléknek tartott zongora-
hangversenyen, leteszi az elengedhetetlen két felséfoku nyelvvizsgat, megszerzi a jogositvanyt
annak ellenére, hogy az apja szive-csiicske autdja kozelébe se juthat, és természetesen elvégzi
az egyetemet is. Magatol értetddd. Persze egyszer majd csaladja is lesz, de - igy gondoltam
mar kislany korom 6ta - csak négyévnyi egyiitt jaras utan (szdmmisztika?)... Ez meg is volna
eddig, de a masik elhatarozasom, hogy az eskiivé utani legyen az Elsé Ejszaka... hat... Nem
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els@sorban azért tartottam volna helyesnek ezt igy, mert hiszek Istenben - ami pedig igaz -,
hanem inkabb praktikus okokbodl. Mindig vagytam az 6nallosagra. Arra, hogy ne aldzhassanak
meg tobbé. Es ez nem biiszkeség, csak védekezés. Azok ellen, akiknek elméletben semmi
okuk arra, hogy bantsak az embert - a sziileim ellen.

Két kérlelhetetlen sotétlila csik. Két hangtalan {ivoltés. Mar nem lattam semmit. Forgott
koriilottem minden. Az Orvénybdl csak egy dolgot lattam tisztdn: a kezemben a pozitiv
terhességi tesztet.

Harom

Ereztem, ahogy megint elkezdédik. Onkénteleniil is becsuktam a szemem, megfesziilt a
testem. A beszivott levegdt erdsen a hasamba préseltem. Mindjart vége, mindjart vége - ezzel
probaltam mar percek - vagy orak - 6ta lelket onteni magamba. Erdsen nyomtam, hang nélkiil.
Mindjart vége, mindjart vége lesz...

Ejjel egy percet sem aludtam. Gyere, nézd csak meg ezt - szOlt az ultrahangon az orvos a
kollegdjanak - Latod? Kétszer. - Biztos? Tényleg, kétszer. Kétszer. Latod, ott! A nyakszeglet-
ben. - A koldokzsinorrol beszéltek, bar én akkor ezt még nem tudtam.

Levegot kellett vennem. Mar nem is gondoltam a specialis 1égzéstechnikdra, amit a felkészitd
torndn tanultam. Kiengedtem a hasizmomat szorit6 erdt és vele a leveg6t is. Uj nekirugaszko-
das. Uj levego.

Reggel az ablak melletti sziildszéken vartam, hogy elkezd6djon, amire kilenc honapja készii-
liink mindketten - mindharman. Ez a sziil6sz€k meg én mar jo ismerdsok voltunk: &jjel oran-
ként jartam ide, hogy ellendrizzék a szapora, aprd szivhangokat. Tizenegy Ora volt, mire
minden el6késziilet megtortént. A fajasok ritmusadban nem lehetett objektiven mérni az id6
mulasat. Ereztem, ahogy izmaim Osszehuzodasa megnyitja az utat a kicsi életnek a kiilvilag
felé. A nyitott ablakon 4t beslitott a déleldtti nap. A télben szokatlan napsiités erdvel toltott el.

Kieresztettem a levegot. A nem létez6 kiilvilaggal csak egy kéz kotott Ossze, elvaghatatlan
erdvel. Mi ketten akkor, azokban az 6rdkban egyek voltunk. O volt a vilag, én a sziiletés és a
halal. A kisfiunk akkor nyitotta fel a szemét el6szor a vilagra.

Tudtam, hogy a kovetkezd erdfeszités mar az utolso lesz. A percek egyenetlen tdvolsagban
kovették egymast, de meghatarozott ritmus szerint, akar a szivdobbanasok. Egyszerre hallot-
tam ¢és éreztem meg, ahogy a kis élet, aki honapokig énem része volt, elsé kialtd 1¢legzetét
veszi.

A kicsi test édes megnyugvassal fekiidt az 6lemben. A csond koriilvett mindhdrmunkat.

Négy
Mar nem kellett kinyitnom a szemem ahhoz, hogy lassam a vilagot. Ott forogtak, porogtek a
csillagok, ott nétt a fii €s ott éltek azok, akiket szeretek - bennem, a szivemben.

Mar nem voltam tlirelmetlen tobbé. Megtanultam varni. Megkaptam a legnagyobb kincset az
¢lettdl, amire olyan régdta vartam: a békét. Békesség veled - amikor hallottam, még nem
értettem, mit jelent. Pedig ez a boldogsag zaloga. Nem a szivdobogds, a kéabulat vagy a
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gy6zelem. Mert minden jatékka valik, ha béke van a lelkedben. A gydzelem vagy a vereség
elveszti a jelentdségét. A jaték célja pedig... nem tobb vagy kevesebb, csak az - amit te magad
adsz neki.

Tudom, hogy sohasem lesz a kezemben az 0sszes véalasz. Ez tesz tiirelmessé és megbocsatova.
Nem lattam a szivarvany Osszes szinét - de az a néhany, amit megismertem, ott csillogott a
szerelmem szemében azon a régi januari estén. Most, hogy csak befel¢ figyelek, minden
pillanat meglepd életszertiséggel ¢éled fel. Felbukkannak az Osszefliggések, amik eddig rejtve
maradtak eldlem. Mintha egy darabokra tépett fénykép allna Ossze Gjra. A részeknek
onmagukban mas mondanivaldjuk volt - mégis, mintha mindig is tudtam volna, mit dbrazol a
kép.

Ez a pillanat a teljesség részesévé tesz. Latsz és értesz, ahogy eddig sohasem. Ez a megbocsa-
tas pillanata.

Az alagit végén ott a fény. Mar latom.

Végtelen, vakito vilag fogad. Mintha ezer érzékem volna, és mindegyikre millionyi ismeretlen
inger hat. Az egész mintha a torkomban siirisddne most Ossze... az életem pillanatai, mindaz,
amit megértettem, mindaz, ami a részemmé valt. A mult és a jovO vegylilése koriilottem ¢és
bennem egyszerre hihetetlen robbanasként raz meg, ahogy egyetlen hatalmas kialtasként
elhagyja remeg0 testemet.

Fényeket ¢és arnyékokat latok, kezeket és arcokat. Hirtelen megértettem, milyen kicsi is
vagyok ebben az 6riasi vildgban... Es akkor meghallottam egy hangot. Egy ismeretlen hangot.

Egészséges kislany. Gratulalok!

Akkor még minden tisztan €It a fejemben.

Most mar csak ez a négy perc 1étezik. Egyre... halvanyabban.
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KERINGO

A terem porgott és kavargott koriilottiink. Elmosddott foltok kords-koriil: a magas tiikrok, a
balettszOnyeg feketéje és a poros barna fliggdny. Csupa régi ismerds. Talan soha nem is
1étezett szdmomra vilag ezen a négy falon kiviil.

Furcsa keringd volt ez a miénk. Nem is csak azért, mert két lany tdncolta egymassal. Nem is
azért, mert mindkét lanynak barna, hulldmos haja és kék szeme volt. Es még csak azért sem,
mert mindkét lanyt Katanak hivtak, és mindketten orvosnak késziiltek.

Nem hasonlitottunk egymasra, mint ahogy a jég és a ho sem, attol eltekintve, hogy ugyanabbol
az anyagbol lettek. O furcsa egyenességgel és metszd észinteséggel tudott beszélni mindenrél,
én pedig sokat hallgattam és figyeltem. Ebben az ellentét csak els6 pillanatban nem latszik. De
az a kering0 igaz volt, ott és akkor egy 6rok lenyomat vés6dott az idé folyamatos hullamai
koz¢. Ilyen pillanatképek térnek vissza id6rdl idére hozzam. Szinte hallom a zenét, érzem a
forgas bodulatat.

Az ora végeztével csak néhanyan maradtunk a teremben. Néhanyan az ablak eldtt iiltek le
torokiilésben, masok halkan beszélgettek az titott-kopott zongora mellett, amit a jazz-
tanszakosok mindig ledntéttek valamilyen ragacsos iiditével. Ora utani béke iilt a négy fal
kozott, egyfajta szent csond, amit ugy szerettem. Ilyenkor kitiriil a balettszonyeg, mindenki a
falak mellé hiizodik. Ott marad a tiikor és a sz6nyeg az eltelt orak emlékével. Es a zene.

Kiilonos zene volt, ami minket arra a tancra ihletett. A keringd ritmuséaval és a dallam meg-
megujulé erejével valami egészen mas hangulatot arasztott, mint amit egy kering6tdl elvarna
az ember. Ulysses utazasai, a 1ét keretei kozé feszitett mozgéas. Egyfajta nyugtalanitd
allandosag tartotta 6ssze a hangokat.

En is ott iiltem a zongora mellett, az ajtonal. Aztan egyszer csak - magam sem emlékszem,
hogyan ¢€s miért - mar ott porogtiink-forogtunk egymas kezébe kapaszkodva a nagy fekete
balettszOnyegen, a zene meg-megujuld hulldmzasaban. Azt hiszem, ugyanazt mondta el
mindkettdnknek ez a keringd. Megéreztiink benne valamit. Mar csak ki kellett bontani a
homalybol. Ki kellett tancolni a hangok 6rvényébdl...

Az ember egy id6 utdn elveszti a jol ismert tdmpontokat. Csak a zene marad, a kering6 ¢s a
felvillan6 foltok. A barna fiiggdny az ablakok el6tt, a balettszényeg, a tiikkor szines vilaga,
benne azoknak az embereknek az egyre jobban elmosodo alakja, akiket szeretsz.

Es a kering6.
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ARIA
Két szopran, egy tenor és egy hamis hangra

A kislany idegesen gylrogette a kotta szélét. Egyediil volt a kicsi, kopottas szobaban. A
zeneiskola kaotikus szimfoniaja lengte koriil: a szomszéd szobakban valaki hegediilt, tdvolabb
zongorahang szolt, és a folyosd végén énekelt valaki. Ez volt az 6don épiilet csiitortok
délutani élet-szelete, 6 csak ezt ismerte. Néha kisértést érzett, hogy kideritse, milyen is a hang-
kavalkad a hét tobbi napjan, de a kisértés hamar elmult. Félt. Mint mindig, mint mindentdl.
Megnézte a kezében a kottat és felsohajtott. Sohasem gyakorolt eleget. Most sem. Sot, talan az
abszolut sziikségesnél is kevesebbet. Pedig nem volt lusta. Csak... félt a kudarct6l. Mint
mindig minden mastol is.

Nyilt az ajt6. A kislany 0sszerezzent, a hajabodl egy kosza tincs meglebbent a becsukddo ajtd
utan. Osszeszedte magat, megprobalt viddmnak és hatarozottnak latszani. Faraszté munka
volt.

Odaiilt a zongorahoz. Régi ismerdse volt a nagy, fekete 1ény. Engedetlen, makacs tiindér volt,
¢s a kétvonalas c¢é altalaban beragadt. De nem mindig. Ha beragadt, egy gyors és gyakorlott
mozdulattal fel kellett hiizni a billentyiit, hogy wijra megszélalasra lehessen birni. Es persze
kozben nem volt szabad megakadni. Lélekjelenlét, higgadt biztonsag kellett hozza, semmi
mas. A kislany legkevésbé sem érezte pontosnak a higgadt jelz6t jelenlegi lelkiallapotéra.

A skalazassal most nem volt gond. Gé dur, egy kereszt, konnyt feladat.
- Lassuk a Bachot.

Elévette a gylrott szEli kottat, gy lapozott, hogy az egyik kezével a kotta szélét igyekezett
simitgatni. Szégyellte idegessége jelét a megviselt kottapapiron. Talan nem is latszik mar.
Talan.

Ezt a darabot szerette. Igazan. Volt benne valami, ami megfogta az embert, és raadasul nehéz
is volt, igazi kihivads ennyi év tanulas utan. Talan tal sok ideig nem taldlta szembe magat
kihivasokkal. Néha ugy érezte, a tanarné nem tartja alkalmasnak arra, hogy nehezebb dara-
bokat tanuljon. De ezt igyekezett ki nem mondottan tartani a lelke legesleghatsé szdgletében.
Hagyta, hadd lepje be a gondolatot a por. De ez a darab eldhozta a régi érzést, és egy feladat
el¢ allitotta. Itt volt a lehetéség, hogy bebizonyitsa mindenkinek... hogy bebizonyitsa
onmaganak, hogy képes ra. Feladat... és itt elakadt. Mindig is rettegett a feladatoktol. Mert
minden cél mogott ott lebegett, halvanyan, de kitapinthatéan, a kudarc lehetdsége. A keze
megremegett a billentyiik folott.

Otthon, amikor ott volt az egész délutan a gyakorlasra és az elmélkedésre két nekirugaszkodas
kozott, és amikor senki sem volt ott rajta kiviil, néha egészen elégedett volt. Persze nem az
egésszel. Ismerte a gyenge pontjait, tudta, mire kellene jobban {igyelnie. De mégis... volt,
amikor valami halvany 6romféle toltdtte el, mint egy tavoli illat... Hamar elmult.

Most rosszul jatszott, tudta, és ettdl csak rosszabb lett. Mint a lavina, a kis hiba gorgette maga
el6tt a nagyobbakat. Es nem volt vége. A zongora hangjai egyre szintelenebbiil, egyre mecha-
nikusabban torték meg a csondet, mar-mar fajtak, ahogy ostromoltdk a dobhartyajat. El akart
futni, elbijni. De nem lehetett, és 6 egyre csak verte a billentyliket. Mar nem is 6 volt, csak
valami robot, tavoli kapcsolatban a sajat agyaval. Aztan vége lett. Megkonnyebbiilve engedte
el a billentytiket. Csendben iilt. Zsibbadt volt, kozombos.
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A tanarnd egy ideig szotlanul iilt vele szemben, aztan levette a kottatartorol a kottat, és
lapozgatni kezdte. A lany feszengett, nem mert mozdulni sem. Csak azt remélte, hogy nem
kell még egyszer végigszenvednie magat a hangok sordn. A tanarnd nem nézett ra, csak iilt
sokaig szétlanul. Aztan csendesen elkezdett mesélni a lanynak a zenérdl, ami mindannyiunk-
tol fliggetleniil 1étezik. Ami koriilveszi és atszovi a vilagot, ahol ¢éliink. Halk hangja
koriilvette, lagyan beburkolta dket. Arrol beszElt, hogy a zene egy hatalmas szentély, aminek a
falaiban egy ember csak egyetlen kovet jelent. Végtelen sok ember hozza Iétre a templomot a
zene szeretetébol, ami a lelkiikbdl fakad. Azt mondta a lanynak, hogy nem az a fontos, hogy ki
zenél, hanem, hogy a zene megszolal valahol. Valaki altal. Ami igazan fontos, az maga a
zene.

A lany hallgatta a csondes, szelid hangot. A szeme visszatiikrozte a fehér billentytk csilloga-
sat. Az arca csupa figyelem volt. Csondes 6romet érzett, hogy itt lehet, a zene szentélyében,
egy olyan emberrel, aki érti a titkokat. Amikor a tanarnd befejezte, az 6lébe ejtette a kezeit.
Mar rég vége volt az 6ranak, az id6 elrepiilt és Ok nem is vették észre.

Akkor a tanarné azt mondta: - Szeretném, ha még egyszer megprobalnad. Innen jatszd. - €s
kezét a szivére tette. A kisldny a szemével végigsimitotta a billentyiiket. A zene nem fogja
cserbenhagyni 6t. Mert most mar 6 is a beavatottak kozé tartozik.

Nagy l¢legzetet vett, és jatszani kezdett. Az elsé hangok halkan, de szenvedéllyel szolaltak
meg. A lany lelkét valami jolesd melegség toltotte el. Igen, a zene itt és most megszolal.
Hiszen itt van a szentély, itt, a szivében.

Az els6 oldal végén jarhatott, amikor a kétvonalas cé eldszor beragadt. Kibillent a ritmusbol,
elbizonytalanodott. Aztdn minden olyan lett, mint azeldtt. A hangok egyre kinosabban szoéltak,
ujjai egyre tObbszor tétovaztak. Olyan részeknél akadt el, amiknél addig soha. Tobbszor meg
is allt, és csak nagy eréfeszitéssel tudta Ujra raszdnni magat, hogy folytassa.

Elszallt a varazs.

A kovetkezd két tanitvany mar a hata mogott tlt a vendégszékeken, mikor befejezte. A 1égy
zimmogesét is lehetett volna hallani. A tanarné nem szolt, nem is nézett a lanyra. Koszont a
fianak ¢és a lanynak, akik, mint késébb kideriilt, nem is a tanitvanyai, hanem fiatal kollégai
voltak. A kislany még sohasem latta Oket azel6tt, de most amugy is képtelen lett volna
barmire is odafigyelni. Mikor kilépett az ajton és halkan elmormolt valami k&szonésfélét,
azok éppen beszélgettek. Szakmai témakrol. Valami olyasmit fejtegetett nekik a tanarnd halk,
barsonyos hangon, hogy van olyan, akinek nem lehet 4tadni a tudast, mert nincsenek meg a
megfeleld képességei hozza. Akire igazédbol az id6t sem érdemes pazarolni. De a lany ezt csak
valami viharon 4t hallotta, ami ott korozott a feje koriil, mikdzben tovestiil csavarta ki a
gondolatait és érzéseit.

Az ajt6 becsukddott, €s 6 magara maradt a zeneiskola csiitortok délutani hang-kavalkadjaban.
De mar semmit sem hallott beldle. Léptei visszhangtalanul kongtak a piszkos, sotét
1épcséhéazban.
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KETTO-OT-TIZENEGY

- Tudja, hogy miért van itt?
- Fogalmam sincs. Szeretnék telef...
- Hat akkor gondolkozzon. Lesz ra elég ideje. - Az ajtdo dongve bezarult.

A magéba roskadt alakra razuhant a sotétség.

- Tudni szeretném végre, mivel vadoljak a férjemet. Betornek az életiinkbe, és szd nélkiil
elviszik, mint egy... egy bindz6t... - A nd hol az egyik, hol a masik férfira nézett. A hangja
reszketett a felhaborodastol, a félelemtol.

- Kett6-6t-tizenegy. Mond ez magénak valamit?

A n6 lassan felemelte a fejét és a vele szemben {il6 s6tét napszemiiveges férfira nézett. Erezte,
ahogy egyre jobban megbénitja a kétségbeesés. - Nem. Mi ez, valami telefonszdm? Vagy egy
bankkartya k6d? Miért nem beszélnek vilagosan? Mit akarnak a férjemtdl?

Senki sem felelt.

Hazafelé azon torte a fejét, mit csinalhattak rosszul. De semmi nem jutott eszébe, amiért ez
torténhetne veliik. Semmi.

Alméban egy hossza folyoson rohant fajdalmas lassusaggal, és ilyenkor mindig arra ébredt,
hogy nem kap levegdt. A sotétséget lassan megszokta mar, de a bizonytalansagot nem. Nem
jott hozza senki, az ételt egy résen at kapta az ajto alatt.

Képtelenség, képtelenség... Néha probalt nevetni, kinevetni ezt az egészet. A konyvekre
gondolt, amiket olvasott, a képtelennek tiind helyzetekre. Milyen jo, hogy ilyen nincs a
valosagban, gondolta azeldtt annyiszor. Eljatszott a gondolattal, hogy csak almodik. Vagy
esetleg belecsoppent egy film kellds kdzepébe.

Vagy valaki kitalalta 6t - és most azt talalta ki, hogy elfelejti...

- Bir6 ur, ez az egész nevetséges. Kérdezz¢ék meg a baratainkat. A sziileinket. A szomszédo-
kat, akarkit... Mit akarnak toliink?

A fehér haju férfi elgondolkodva nézett a nére. - Természetesen sajndlom a kényelmetlensé-
get, amit ondknek okozunk. De bizonyos koriilmények arra kényszeritenek minket, hogy
kivizsgaljuk ezt az ligyet. Megérti, ugye... - és az ajtéra mutatott. - Sok a dolgom.

De a n6 nem mozdult.

- A férjem semmit sem kovetett el. Semmit, érti amit mondok? - A biré meglepddve nézett fel
az elotte heverd iratkdtegbdl. Egy pillanatig nézte a reszketd alakot, nézte a rettegést a nd
szemében. Végiil megszolalt, halk, faradt hangon: - Tudja... mind ezt mondjak.

24



- Mi mindent tudunk magérol. Folosleges megjatszani az artatlant.

Harman voltak a szobdban rajta kiviil. Ketten vele szemben, a kopott asztal mellett és a
harmadik a sarokba htzodva. Csend lett.

- Mit tudnak? Mit tudnak, én nem csinaltam semmit! Halljak, semmit!
A sarokban il6 férfi elmosolyodott.

- Kap még egy kis id6t. Csak gondolkodjon. Nem sietlink sehova.

A kétségbeesés és a vak diih utan a csond kovetkezik. Az tiresség.

A maganyosan toltott ordk alatt volt ideje végiggondolni az életét. A baklovéseket, kis
hazugsagokat, apr6 botlasokat, amik az évek alatt felgytltek, szamolatlanul.

- Na, eszébe jutott valami?

- Besz¢€lni akarok az iigyvédemmel.

- Ne sulyosbitsa a helyzetét.

- Hallgatjuk.

- Mire kivancsiak?

- Mindenre.

- Ez nevetséges. Nem kovettem el semmit, amiért itt kellene tartaniuk.

- Semmit?

- Semmit.

- Es az az iigy a biztositonal?

- Vagy a balesete? Ott meghalt egy ember!

- Es a szomszédja mi mindent mesélhetne a maguk cséndes hétkdznapjairol?
- Az addgjat is tigy fizeti minden évben, mint egy mintapolgar, nem igaz?

A harom férfi most egymas szavaba vagva kiabalt. O csak nézett rajuk, a szemében dobbenet
iilt. Percekig tartott, amig meg tudott sz6lalni. - Az adémat? Maguk az adobevallasom miatt
tartanak engem itt? Kik maguk?

- Mi vigyazunk a rendre. Maga megszegte a szabalyokat.

- Nemcsak az adordl van sz9. Van itt mas is. Sotét kis hazugsagok. Mondja vagy mondjam
én?

Naprol napra ugyanezek a kérdések, ugyanaz a szoba, ugyanazok az arcok. Erezte, hogy mar
nem birja sokaig. - Beszélni akarok a feleségemmel.

- Ugyan, ne is reménykedjen benne. A felesége latni se akarja magat.

Lassan felnézett az elétte tornyosuld napszemiiveges férfira. Ugy érezte, mintha a hangja
valahonnan messzirdl szlirddott volna be a szobaba. - Elmondték... neki?
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- Igen. Az az eset a kollégandjével kiillondsen megviselte. - A nagydarab ember sajndlkozva
megrazta a fejét. - Szegény asszony, ha latta volna az arcat, amikor a maga szerelmeslevelét
olvasta... Cstinya tigy...

Az volt az a pillanat, amikor nekiugrott a masiknak. Harman voltak, hamar lefogtak.
- Ne olyan hevesen. Kiilosnben még egy bejegyzés keriil a kartonjara. Igy is hossza a lista.

- En... nem csinaltam... semmit... semmit... - ivoltotte kétségbeesetten. De azok szorosan
tartottdk. Az egyikiik foléje hajolt, nagyon kdzel az arcdhoz. Erezte, ahogy elszall beldle a
harag, és csak rettegés marad utana.

- Dehogynem. Es maga is tudja. Atkozottul j6l tudja.

- Itt irja ala.
- Mi ez?

- A mi kis egyezségiink. Ha aldirja, elmehet. Olvassa el figyelmesen. Nagyon figyelmesen! Ott
egy toll.

Amikor kinyilt a kapu és az arcéaba fijt a szél, nem érzett megkdnnyebbiilést. Ures volt a feje,
csak az elmult napok visszhangjai torték meg a némasagot. Taxiba szallt és az ablakon at
figyelte a varost. Semmi sem valtozott.

A lakas tires volt. Szorakozottan végignézte a szekrényeket. A flirddszobaban egy pillanatra
még érezte a felesége illatat. Aztan ez is a semmibe tlint, mint annyi minden mas is az
¢letében.

Leiilt a foldre az ablak ala, és vart.

- Most... most mihez kezdiink? - A né nem nézett ra, a keze idegesen markolta a kilincset.
Mar 6t perce is volt, hogy belépett az ajton, magaval sodorva egy kis darabot a kinti vilagbol.
De a hangok, szinek ¢s illatok semmivé foszlottak hallgatdsa hideg némasagan. Nem vette le a
kabatjat, mintha még lenne hova menekiilni az elkovetkezendd idok eldl. Pedig nem létezett
olyan zuga a vilagegyetemnek, €s ezt mind a ketten tudtak.

- Ugy lesz minden... mint azel&tt.
A n0 szdja sz¢€le alig észrevehetden megrandult.
Mint azel6tt.

Egy ideig még allt az ajtoban, aztdn bizonytalanul a konyha felé¢ intett. - Akkor... csinalok
valamit... vacsorara.

A férfi bolintott. A nd elfordult és kilépett az ajton. Akkor a férfi hirtelen utdna ugrott és
megragadta a kezét. - Nem csinaltam semmit, elhiszed? El kell hinned!

A nd lassan visszafordult.

Mindketten ugyanazt lattdk meg a masik szemében. A mult apr6 blineit, amikre senki sem kért
feloldozast. Amiket jobb lett volna elfelejteni. Es amik mar nem titkok soha tobbé. Mert
ugyan nem tud réluk a viladg, de azok mar mind tudnak réluk, akikre tartoznak.
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A férfi nézte a nd rémiilt tekintetét, és egy pillanatra elborzadt a kdvetkezd napoktol, hetektdl,
honapoktol. Mert most szembe kell majd néznie a kovetkezményekkel. A fondke mar biztosan
tud arrdl az afférrol a birdsdgon, amikor neki helyt kellett volna 4allnia... Lehet, hogy annyira
haragudni fog, hogy kirug a cégtdl, gondolta. Igaza lesz. Vajon megkeresi-e annak a lanynak
az anyja, akit miatta halt meg az orszaguton... Még mindig latta a tejszeri kodot, érezte a
kétségbeesést, a félelmet... Latta a két Osszeroncsolodott autdt és megint érezte a vér izét a
szajaban... Persze az adohivatal sem fog elfeledkezni rola. Es vajon kérhet-e valaha meg-
bocsatast attol, akin a legmélyebb sebet ejtette; attol, aki igazan szerette 6t?...

Aztan eszébe jutott az akta, amit a feleségérdl olvasott. Sohasem gondolta volna, hogy képes
lenne megmérgezni egy kutyat, vagy meghamisitani egy allamvizsga eredményt... és még
mennyi mindenrdl, amit olvasott, és amikhez a bizonyitékok sem hianyoztak. Alapos munka
volt, akarcsak az 0 esetében.

De a legnagyobb bizonyitékot a felesége tekintetében latta, ahogy most ranézett. Ez volt az
igazi, a megcafolhatatlan bizonyiték. Meglattadk egymast, mint még addig sohasem - kimélet-
len kozelségbdl.

- Lattam az aktadat, te is az enyémet. Nagy ligy. - mondta a n6 és kihuzta a kezét a férfiébol. -
Megallapodtunk veliik. - Vallat vont. - Szabadok vagyunk. Nem? - De mar nem nézett ra,
elindult a konyha felé.

A férfi visszalilt az ablak al4 a foldre. A hatat a hideg falnak tdmasztotta, a kezébe temette az
arcat. Szabadok, igen. Barhova elmehetnek ezen a vilagon. De a régi hazugsagok veliik
maradnak, orokké.

Ez is egy borton, gondolta. Csak éppen nem latszanak a racsok.

Talan anndl rosszabb, gondolta. Talan.
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AMIT SOHASEM MONDTAM NEKED

Tul sok dolog van, amirdl sohasem beszéltiink. Amir6l sohasem fogunk beszélni.

Nem is tudom, miért kell ennek igy lennie. De talan mégis tudom. Bolondok vagyunk.
Zavarodottak, és féliink.

Sohasem énekeltem neked hideg téli estéken. Nem dudoltam a fiiledbe halk, dsszefiiggéstelen
dallamokat. BecézO, gyengéd dallamokat. Nem énekeltem eldtted, és nem is tancoltam.
Féltem, hogy megremegne a hangom, ¢s te nem értenéd meg, amirdl a dal szo6l. Féltem, hogy
megremegne a térdem, és te nem latndd meg bennem a tlindért. Csak egy faradt, gyonge
embert.

Es ezt nem akarom.
Inkabb hallgatok. Hallgatunk.

Nézlek, és a lelkem legmélyében, egy elfelejtett, poros és sotét szogletben énekel €s tdncol
valami. Amir6l soha nem beszéltiink. Es amir6] soha nem fogunk beszélni.
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A FAK OROKKE ELNEK

Elhataroztam, hogy nem adom meg magam az dlomnak. Néztem a fak elsuhand foltjait.
Lassan minden dsszemosddott a szemem el6tt. Ujra tton... Mér sohasem lesz vége. Féluton
alom és ébrenlét kozott Gjra a régi, meghitt utcakon jartam. Este volt, minden aranyl6 fényben
Giszott. En meg-megalltam egy kirakat el6tt vagy ramosolyogtam egy ismerds arcra.

Tompa fejfajasra tértem magamhoz, keserli szajizzel, mint mindig. Almosan néztem ki a
koszos tivegen. Végtelen, sziirke utak kigyoztak a kerekek elott a reggeli kodben.

Nem volt mirél gondolkodnom. Nem akartam emlékezni semmire sem abbdl, amit magam
mogott hagytam. Ez is csak egy Gjabb nap. Ezt is talélem valahogy, gondoltam. Ultem a hideg
falhoz tdmaszkodva és atfogtam magam elé huzott a labaimat. A térdemre hajtottam a fejem.
A t4j foldontali reggeli fényben Uszott eléttem. Egész életembdl csak erre emlékszem: reggel,
kod - és egy hatizsak parnanak.

A hajnali sziirkiilet nem akart kikopni a kisteherautébol, ami két napja volt a szallasom. A
sofort nem volt nehéz rabirni, hogy magaval vigyen. Elsé nap mellette iiltem a vezetdfiilké-
ben. Unalmas egy alak volt, hat megkértem, hadd aludjam hatul a ladaknal. Teét szallitott és a
finom, attetszden torékeny illat beszivargott a gondolataim kozé. Becsuktam a szemem, és
hagytam, hogy az it monoton zugasa és a tea illata elringasson.

Lassan, vonakodva ébredtem tudatara annak, hogy nem vagyok egyediil. Nem értettem, hogy
lehet, hogy nem éreztem meg mar eldzd este. A sofér nem mondott semmit. Egy kicsit
bosszusan néztem fel. Egy alakot lattam kicsit hatrébb, az egyik lada tovében. Mozdulatlanul
fekiidt, de a szeme csillogasa eldrulta, hogy engem néz. A kis ablak, amin 4t az almos vidéket
néztem, nem vildgitotta meg utitarsamat. Koszonésképpen mogorvan biccentettem, azutan
megint az utat figyeltem. Bosszantott ez a dolog. Itt aludtam egy vadidegennel, anélkiil, hogy
tudtam volna réla. Gyilkos gondolatokat forgattam a fejemben a sofdrrel kapcsolatban, amiért
ilyen helyzetbe hozott. Ki tudja, talan ki is pakolta a zsebeimet ez az alak ¢éjjel. Meg is dlhetett
volna... Aztan 6nkéntelentiil elmosolyodtam. Hat veszthetek még valamit? De a régi 0sztondk
még mindig élnek. Ennyi év utan is. Nem kiilonos?

Miutan megettem a szendvicsemet, és agyonkopott kulacsombdl ittam hozza egy kis vizet,
kicsit békiilékenyebb hangulatba keriiltem. Mar nem is tlint olyan nagy kudarcnak, hogy ilyen
sietdsen tovabb kellett allnom megint. Valaminek vége, igen, de ilyenkor mindig valami 1j
kezdddik. Egy ujabb varos, jabb arcok, egy ujabb megoldandé feladat az élettdl... Sohaj-
tottam.

Néha kutydul jo lenne egy kicsit megallni. Nagy levegdket venni. Be... ki... Lassan. Csak
1élegezni, hosszu percekig...

Egy hang zokkentett ki a gondolataimbol. - Nem kérsz kavét? Ilyen reggeleken nekem csak az
hasznal! - A hang gazdaja felém kozeledett bizonytalan 1éptekkel. Az Ut elég zotydgds volt.
Csak akkor tudtam szemiigyre venni utitdrsamat, amikor végre lehuppant mellém. Nem
ontotte ki a kezében tartott papirpoharbdl a kavéra emlékeztetd gyanus, vilagosbarna valamit.
Nekem hatarozottan gy tlint, mintha egész életében kanyarod6 teherautokban szolgélt volna
fel tele pohar italokat, olyan rutinosan csinalta.

- Na, kérsz? Hidd el, jot tesz! - Elfogadtam a felém nyujtott papirpoharat. Sokdig csendben
iiltlink. Mélyen beszivtam a hig, hideg kavé illatdt és az arcra gondoltam, amit az imént
lattam. Nem tudtam eldonteni, hany éves lehetett, de a szdmtalan ranc a szeme sarkéban és a
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szdja szogletében elarulta, hogy mar régbta jarja az utakat ezekkel a papirpoharakkal és a
kopott kockas pléddel, amit most a dereka koré csavarva viselt. Egy 6reg csavargd. Hirtelen
eszembe jutott, hogy én is ilyen lettem volna... De nem. En most egy csondes kisvérosi csalad
becsliletes munkdban megdsziilt feje lennék, azt hiszem. Egy hajcsavarokkal alvo feleség
mellett ébrednék €s a szomszéd szobaban két helyes lurko aludna... Egy lany és egy fiu. Vagy
inkabb két fia? Végiil is mindegy... Lenne egy kis hazam és egy nagy sarga, hullamos sz6rii
kutydm... Minden nap kertészkednék, és este a csaladdal kiiilnék a verandara... A naplementét
néznénk... Eszembe se jutndnak soha az ilyen csavargok, akik o6rids dobozok kozott alszanak,
akik almukban is az 0t ritmusara veszik a levegét, és akiknek minden lélegzetiik fehér
felhoként uszik a hideg hajnali levegdben...

De most itt voltam, minden kétség kizarva. Osszehtiztam magamon sok vihart latott kabato-
mat. Vacogtam. - Nem is vettem észre, hogy van itt még valaki rajtam kiviil... tegnap este. -
Valamirdl gyorsan beszélnem kellett. Ez jutott eszembe.

- Azt hiszem, aludtam ott hatul, mikor j6ttél. - Mondta és a kezével arrafelé¢ intett, ahol
nemrég észrevettem. A rancos arcbol kicsillant a szeme, ahogy rdm nézett. - Hanem hallod-e,
elég rosszul aludhattél. - Kicsit 6sszébb huztam magamon a kabatot. Kezdett kényelmetlenné
valni a hideg fém hattdmlam. Vajon mit latott és mit hallott? Ezen tinédtem.

Ugy lattam, hogy ha valami bantja a csérét, Gigyis elmondja. Ha nem, nincs miért nyugtalan-
kodnom. Vartam. Az oreg befejezte a szendvicsét és a szalvétat elobb kirazta, aztan akkuratu-
san Osszehajtogatta. Visszatette a zsebébe, mikdzben én azon tlinddtem, vajon hany reggelit,
ebédet és vacsorat ¢lt meg az az elrongyolddott szalvéta. Valami gyorsétterem pecsétje volt
rajta, de azt hiszem, mar a gyartd6 sem ismerte volna fel a sok hasznalattol. Furcsa, milyen
akkuratusak tudnak lenni a nélkiilozok... Hirtelen eltoltott a hala érzése, hogy nekem minden
alkalommal telik masik szalvétara. Hat igen, az élet apr6 oromei...

- Rosszat almodhattal. Dobaltad magad. Nyoszorogtél.

- Kicsit rdm jar a rad mostanaban... Tudod, hogy van ez. Mindenesetre sajnalom, hogy feléb-
redtél miattam. - Mar minden maradékot elpakolt, a zsebei kidudorodtak. Reménykedtem,
hogy ezzel lezartuk a témat és aludhatok még egy kicsit. Hatha megint azokat az utcékat
jarhatom, legalabb almomban. Magam sem értettem egészen, de mar nem féltem elaludni
ujonnan felfedezett Gtitarsam miatt. Volt valami megnyugtatd azokban az apr6 rancok kozott
meg-megcsilland szemekben.

Elhelyezkedtem a hideg fémpadlon, a fejem ald gylirtem a halézsakot. Kicsit kemény volt,
pedig elézdleg lefelé forditottam a zsebes részét. Becsuktam a szemem.

- Tudod, amikor felébredtem arra, hogy valaki ny0szorog, azt hittem, valami baj van. - Nem
vélaszoltam. Figyeltem a sajat 1¢legzetvételemet. O tovabb beszélt. - Odamentem hozzad.
Aludtal. Valami nagyon rosszat almodhattal. Megnéztem a pulzusodat, aztan meg a homloko-
dat, nem vagy-e lizas. Megnyugodtam és visszafekiidtem. En is gyakran szenvedek rossz
almoktol... - En nem lattam 6t éjjel, ezek szerint néha tényleg el-elaludtam, nemcsak félalom-
ban almodtam. Rettenetesen mérges voltam magamra. Nem nyitottam ki a szemem. Elhataroz-
tam, hogy megvarom, mire akar kilyukadni.

- Elaludtam, de nem tl mélyen. Arra gondoltam, még sziikséged lehet ram. - elhallgatott. En
vartam. Az Ut monoton zoreje sziirddott csak be a csondbe. - Egy hangra ébredtem. A te
hangod volt. Valami megegyezésrol meg atokrdl, vagy mirdl beszéltél. Csapkodtal és kiabal-
tal. - Nem nyitottam ki a szemem de Gjra éreztem a torok szorité diihot, az elkeseredést, ami
az elmult é&jjel kinzott. Gyerekes dolog volt, szégyelltem magam. Hiszen nem volt értelme.
Nem hallott engem senki, csak az éjszaka, az ut menti fak és egy dreg csavargd. Evek nem

30



valnak semmivé. Ami elmult, azt soha senki nem hozhatja vissza. Ha valakinek, nekem
tudnom kellene ezt.

Az breg nem varta, hogy mondjak barmit is. O is ismerte ennek a fajdalmas, sodrodé életnek
az Osszes kisebb és nagyobb kinjat. Vannak kérdések, amikre majd csak az isten valaszol.
Majd egyszer. Persze remélhetdleg még nem ma és nem holnap...

Az Ut, ugy latszik, elfogyott alolunk, és a teherauté nagyot zokkenve megallt. Az 6reg mar
lent allt az Gton és a sofdrrel beszélgetett, mikor én végre kibukkantam a ponyva mogiil. Egy
benzinkutnal alltunk. Az er6tlen, arva napsugarak még mindig hidba probaltdk megtdrni a
reggel hidegét. Oriiltem, hogy nem felejtettem el magammal hozni a kabatomat. Leugrottam
az oreg mellé. A sofdr a kut mellett 4116 rozoga gyorsbiifé felé intett. - Odabenn talalkozunk! -
Aztéan eltiint a teherauté masik oldalan. Az 6reg ram nézett. - Meghivlak még egy kavéra. - Es
a meleg, hivogatdé badoghazikéra mutatott. - Neked van erre pénzed? - kérdeztem hitetlen-
kedve. - Egy haverért mindenre képes vagyok. - mondta. A rancai nevettek. Elindult a bejarat
felé és én fejcsovalva kovettem.

Benn meleg volt ¢s ételszag. Mélyet, jolesot szippantottam a hivogaté illatokbol. Nemsokara
ott allt eldttiink két igazi, meleg kavé. - Na jo, elismerem, ez valamivel jobb, mint amit télem
kaptal... - En nevetve bolintottam. Lassan kortyoltam, hogy sokaig tartson. Halas voltam az
oregnek. Mar el is felejtkeztem az elmult szornyl €jszakarol és a kiilonds beszélgetésiinkrol,
amikor az 6reg megint megszolalt.

- Sokfajta pokol létezik ebben a tetves életben, én legalabb is sokat lattam mar. De azt hiszem,
a legrosszabb a magany. - Micsoda filoz6fusok jarjdk manapsag inkognitoban az utakat, gon-
doltam magamban. Igaz, hogy talan csak a magunkfajtanak van ideje megallni és gondolkod-
ni. - Kevés olyan varos, vagy falu van ebben az orszégban, ahol ne jartam volna, és ahol ne
talalkoztam volna elkarhozott lelkekkel, akik a halalt varjak, mint egy messiast. Ma ¢jjel azt
gondoltam, igazsagtalan az élet, hogy egy olyan fiatal embernek, mint amilyen te vagy, nem
adatik meg a lehet6ség a boldogsagra. Legalabb egyszer. Persze nem tudhatom, lehet, hogy
elszalasztottad... Lehet, hogy te magad se tudod, mikor. Ezen toprengtem, ahogy néztelek.
Mintha vartal volna valamire. Valamire, amitdl félsz. Nem igy volt?

Nem néztem ra. A kdvémat figyeltem, a fekete mélységet. Hideg volt. Nem féltem, pedig most
mar volt okom ra. Csak valahogy még magéanyosabbnak éreztem magam, mint életemben
addig barmikor. Megéreztem egy pillanatra, mennyire megvaltoztathatatlanul mas vagyok,
mint ez az dreg. Mint barki ezen a tetves vilagon. Az oreg tudta, hogy nincs mit valaszolnom.
Nem is nézett ram. Ott iltiink, kétes alakok egy biifében egy koszos ablak el6tt. Hangja
beleveszett a cigarettafiist és az emberi hangok kddébe. Egyediil voltunk.

Ujra atéltem az el6z0 éjszaka illatait, szineit és a dithot, ami égetett. Ereztem a monoton
razkodast, a tea illatat. A faradtsagot. Tudtam, hogy itt az idd, nem varhatok tovabb. Aznap
¢jjel nem volt szabad aludnom. Nem lett volna szabad.

- Nem kellett volna latnom a masik arcodat, igaz?

Az oreg hangja szintelen volt, elgondolkozd. Egy papirszalvétat simogatott maga eldtt. -
Tudod, azon gondolkoztam, hogy alighanem jo6 kis pénzt kereshetnék veled. Micsoda sztori
lenne... Teljes oldalas tudositas, meg cimlapfoto, vagy mi. Ezen morfondiroztam egész éjjel.
Pénz... hasznavehetetlen dolog, de mennyi boldogsag-morzsat kapnék érte... Egy jo télikabat...
egy ebéd... 4gyban alhatnék... egy borotva... a hajvagas tilzas lenne. - Bocsanatkérden elmoso-
lyodott. - Elmehetnék megnézni a gyerekeimet.

Felnéztem ra. - Vannak gyerekeid?
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Bolintott. - Harom is. Az anyjukkal élnek. Nem is tudnak rélam. Talan jobb is igy. De néha...
nagyon hidnyoznak. - A szalvétaval babralt, aztan sohajtott. A sohaj fehér kodként iilt a sziirke
ablakiivegen.

- Nem félsz? - kérdezte. Megraztam a fejem. Ujra séhajtott. - Latod, ez a baj velem... De talan
nem is baj. Még tudok tiikorbe nézni.

Mult éjszaka megint itt volt az ideje. Hany hosszl éve mar, és mindig a rettegés, hogy valaki
észreveszi a titkomat... Olyan ez, mint pestisesnek lenni és titkolni a betegség jeleit. Ha
valahol gyanitani kezdenek valamit, utnak kell Gjra indulni. Ha til sok4ig maradok valahol,
egy napon eljon a bucsu és megint az uton taldlom magam. Ha megszeretek valakit, mennem
kell. Ha valahol az irataimat kérik, menekiilndm kell... Nincs megallés.

Ittam egy kortyot, aztdn vartam, hogy megkérdezze. Nem kellett sokdig varnom. Ovatosan
kezdte, nem tudta, meddig mehet el, de hajtotta a kivancsisdg. Az apr6 rancok koziil meg-
megcsillant a szeme. - Midta... miota torténik ez veled? - Megforgattam a poharat. A kavé
kezdett hiilni.

- Nem is tudom... régota. Tual régota. Azt hiszem, huszonhdrom, vagy talan huszonnégy
lehettem, amikor kezdddott. Nem szeretek emlékezni. - Tul sokat hagytam magam mogott,
ahhoz, hogy legyen erdm visszanézni. Apamra gondoltam. A higom kedves arcara. A fiamra,
akit sohasem lattam. Nagy drat fizettem a gdgdmért. Barcsak vissza lehetne forgatni az id6
kerekét. Sokszor eladtam volna a lelkem, - ha még egyaltalan az enyém lett volna.

Nem szoltunk, sokaig. Aztan az oreg Osszeszedte magat. - Mi ez az egyezség? Hogy... honnan
jott ez az egész? - Lattam, hogy nehezen tud csak szavakat talalni a kérdéseihez. Valaszolni
sem volt egyszerti. - Hosszu torténet.

Az oreg fészkelddni kezdett a székén. Ahogy beszélt, az arca lassan kipirosodott az izga-
lomtél. - En... én annyit gondolkoztam ezen az egészen. Arra gondoltam... - dvatosan ram
pillantott - hatha én is... visszakaphatnék valamit... egy kicsi darabot az életembdl... Tudod, ez
olyan lenne, mint... jjasziiletni... egy masodik lehetdség... Te segithetnél nekem... - Meg-
ragadta a kezemet. - Segitened kell! - Néztem az arcét és eszembe jutott egy toprengd fiatal-
ember arca, aki azt hitte, megtalalta azt, amire igazan sziiksége van. S6hajtottam.

- Nézz ram - mondtam - csak veszithetsz. Hidd el, én tudom. - Végtelennek tiind perceken at
hallgattunk. Elkeriiltiik egymads tekintetét. Nem volt nehéz kitaldlnom, hogy mennyire csalo-
dott, bar azt hiszem, valahol lelke mélyén nem is szamitott mas valaszra. Ugy éreztem,
tartozom annyival ennek az embernek, hogy elmondjam neki azt, amit még soha senkinek sem
mondtam el. O volt az els6, aki atvett egy kicsit a teherbdl, amit egyediil cipeltem a vallamon
annyi éven at. Amig beszéltem, elgondolkodé arccal figyelt engem. Meg akart érteni. Halas
voltam érte.

- Magam sem tudom, hogyan kezdddott. Azt hiszem, akkor, amikor a sziileim meghaltak egy
autobalesetben. En csak tizendt éves voltam. Nem értettem semmit. De sokat toprengtem,
éveken keresztiil. A halalrdl, az életrél. Arrol, hogy igazabol hogyan is kellene élni... Nagy
teoretikus voltam. - Keserlien elmosolyodtam. Féjtak az emlékek, nem sikeriilt elég mélyre
asni Oket. Pedig mast sem probaltam ennyi éven at...- Arra gondoltam, hogy taldn ha mas
ritmusban ¢lhetne az ember... - Nem voltam biztos benne, hogy el tudom-e magyardzni. Nem
volt egyszerti feladat.

- Arra gondoltam, at kellene rendezni az egész életet. Egy ideig fiatalon kellene élni, aztan egy
ideig Oregen. Beosztani az éveket, mindig csak annyit leélni egy-egy ¢letkorbdl, amennyit az
ember elbir... Egyszerre élni 4t minden szakaszat az életnek. Jobban el lehetne osztani a
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feladatokat, az 6oromot és a fajdalmat. A feleldsséget. A szeretetet... Tudod, anyamat nem
tudtam gy szeretni, amennyire lehetett volna, amig élt... Apam arcdra nem is emlékszem
mar... Kicsi voltam. Nagyon sok mindent nem értettem még. Arra gondoltam, sokkal jobb
lehetne ugy, ahogyan én gondoltam ki ezt az egészet. Ugy hittem, megtalaltam a megoldast.
Csak éppen... nem volt, aki rabolintott volna. Aki azt mondta volna, jol van, fiam, legyen ugy,
ahogy akarod... Talan ha hittem volna valamiben, masképp alakult volna az életem. De én
sohasem hittem Istenben. Az én egész elméletem kizarolag a k6kemény racionalitds talajan
allt.

Minden szavamra figyelt, idonként bolintott. Nem siirgetett. Lathatolag megfeledkezett sajat
csalodottsagarol és varta, hogy folytassam. - Kigondoltam a részleteket is. Mondjuk, két vagy
haromnaponta elég lenne néhdny orat az dregségre szanni, néha tdbbet, ha van ra id6. Egyfajta
meditacié lenne ez, ugy gondoltam. ElSretekintés. Elmélyiilés... Es fajdalom. Aztan vissza-
térve sajat idodmben, fiatalként élhetnék azokkal a tanulsdgokkal, amikkel a néhany ora alatt
gazdagabb lettem. Olyan egyszeriinek €s logikusnak tlint az egész. - S6hajtottam. - Persze ott
voltak a fontos részletek. Igazolvanyok, adatlapok. Nem szabad feltlinden fiatalnak lenni
hetvenévesen... Dehat végiil is huszonnégy lehettem, mikor elkezd6dott. Harmincévesen azt
mondtak, milyen fantasztikusan tartom magam... Negyvenévesen harmincnak latszottam.
Vagyishogy annyi is voltam... Kézben 6rarél-orara leéltem a tobbi idot... - Faradtan vallat
vontam - Nem tudom, hogy az az id6, amit Sregen toltok, mennyivel a haldlom el6ttrdl
szarmazik. gy azt sem tudhatom, mikor halok meg. De mér nem lehet messze. Azt hiszem,
oregen elég beteg vagyok.

- Hany éves vagy... igazabol? - kérdezte az 6reg halkan. Nem lattam érzelmeket az arcan. Nem
tudtam, elhiszi-e amit mondok, vagy Oriiltnek gondol. Végiil is driilet ez az egész.

- Hatvanhét. - mondtam halkan. Az 6reg hatraddlt a székében és ivott egy korty kavét. - Akkor
nyolc évvel id6sebb vagy ndlam. - Mondta elgondolkozva. - Ugye nem baj, hogy letegeztelek?
- Mind a ketten elmosolyodtunk. Aztan csendesen azt kérdezte. - Szerinted... van Isten?

- Talan van, taldn nincs. Nem tudom. Nem tudom, mi volt az, ami meghallgatott. Egyszer...
azt vettem észre, hogy ahogyan magamba fordulva figyelem a l¢legzetem, valahogy minden
megvaltozik... Akkor tortént el6szor. A tiikkorben egy rancos, dreg arcot lattam.

- Megijedtél. - Nem is kérdezte, inkdbb mondta, kdzben elgondolkozva bdlogatott.

- Képzelheted... Rettenetes volt. De aztan eszembe jutott... ha ez az, amit akartam, csak
akarnom kell, és megint minden a régi lesz. - Az 6reg bologatott, a kavéjat nézte. - Tiszta sor.
- mondta. - Milyen egyszerii az egész... - Egy ideig hallgattunk. Milyen egyszerd, igen.

- Remélem, nemsokéra vége lesz. - Elfogyott a kdvém. Kinéztem az egyre vilagosodo égre.
Megint iires volt a fejem. Egy perccel ezeldtt még a mult visszhangjai toltottek be. Most mar
ismét csend volt. Az Oreg szotlanul forgatta a poharat. A szomszéd asztaloknal iilok
beszélgetésének zaja vastag fliggényként borult korénk.

Megkonnyebbiiltem. Jo volt, hogy valaki meghallgatott.

- Egyet azért nem értek. Miért nem kezdesz valamit azzal, ami maradt? - Csodalkozva néztem
az Oregre. Nem értettem, mire gondol. - De hisz megteheted! - mondta - Hiszen naponta
legalabb egy par orara még a tiéd a vildg! Nem igaz? - Ram mosolygott ezernyi rancaval.
Eszembe jutott a fiam. Hany éves is lehet most? Tiz, tizenegy? Ha legalabb egyetlenegy orara,
egy percre lathatnam... Olyan érzés volt, mintha honvagyam tdmadt volna. Az ismerds utcakra
gondoltam, az arcokra, a rég elfelejtett szavakra, egy furcsa kis érzésre a gyomrom tajékan...
Otthon lenni valahol... vajon lehet még?
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Hirtelen felbukkant valami a mult homalyabol. Egy emlék. Az 6reg engem figyelt, mintha
olvasni akarna az arcomrol.

- Valamikor régen, gyerekkoromban... Uigy hittem... - elmosolyodtam - ... Gigy hittem, hogy a
fak... - Felidéztem az erd6t a hazunk mellett, az drias torzseket, a susogd levelek tancat, ahogy
gyerekszemmel lattam. Az erdd dridsai gondolatban Gjra 6sszeborultak a fejem folott. -... hogy
a fak 6rokké élnek.

Csak oda kell tenned a kezed az dreg, kérges torzsre, €s megérzed a tenyered alatt a liiktetd
¢letet. Es akkor, abban a pillanatban ijra megéreztem az ereimben a vér likktetését, és azt az
eszeveszett bizalmat, ami bet6ltdtte a napjaimat valamikor nagyon régen.

Az oreg velem szemben mosolyogva figyelte az arcomat. Amikor ranéztem, bolintott. Ugyan-
arra gondoltunk.

Amikor a sofér megtalalta az asztalt, mar csak az oreg iilt a helyén. Elétte egy iires pohar,
elgondolkodva nézett maga elé. A masik leiilt vele szemben.

- Van cigid?

- Ugy tudtam, nem dohéanyzol. - Csodalkozva nézett az Gregre. Amikor talalkoztak, az oreg
egy gyerek szajabol szedte ki a cigarettat, és nagyon mérgesen magyarazott valamit a meg-
szeppent fiunak az egészség fontossagarol, meg a karos szenvedélyekrol. A sofér mentette ki a
gyereket a kellemetlen helyzetbdl. O maga nem tudott meglenni egy napot sem valamelyik
karos szenvedélye nélkdil...

Nézte az Oreget, ahogy nagy é€lvezettel ragyajt. A finom fiist nemsokara koriilvette dket. Az
oreg elégedetten sohajtott és magyarazolag hozzatette. - En mar eleget éltem, nekem lehet...

A sofdr elmosolyodott, és nekilatott a vacsorajanak. - Hat a baratunk? Hova tint? - kérdezte
teli szajjal. Az oreg nem valaszolt, sokdig nézett ki az ablakon az egyre vildgosabb égboltra.
Valahol messze ott a horizont, ahol az ¢g a foldre hajol. Ha odaérsz, gondolta, rdjossz, hogy
kéaprazat az egész. Ujabb horizontot talalsz és az utad tovabb vezet. A sofér mér befejezte a
reggelijét, amikor ujra megszolalt.

- Uj életet kezdett. - mondta halkan. - Sohasem késé.

Folallt, zsebébe rakott egy gondosan Osszehajtogatott papirszalvétat az iires kavéspohar
melldl, és csillogd szemével a sofdrre nézett. - Indulhatunk!
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A JELKEP

Senki sem értette igazan a jelképet. Beszéltek szeretetrdl, tiirelemrdl, megbocsatasrol. Csodal-
tak, nap mint nap hodoltak elétte, de nem szerettek azon tOprengeni, vajon van-e értelme
ezeknek a formalitdsoknak. Egyszertibb volt egyik naprdl a maésikra élni, lekototték dket a
mindennapok gondjai és dromei. Nem jutott idejiik elmélkedni a jelkép valodi értelmén. Taldn
nem is érdekelte dket igazan.

Tortént egyszer, hogy egy kereskeddé megbotlott az utcan egy ott heveré kdben ¢és elesett.
Kiborultak a kezében cipelt 6ridsi kosarak €s az ezernyi aprd csecsebecse, amit a kosarakban
magaval hozott, szanaszét gurult az utca kovén. A kereskedd keserves jajveszékelésbe kez-
dett, mikdzben megprobalt a lehetd legtobbet megmenteni a kdvek ald guruld aprosagokbol.
Az emberek koréje gylltek, figyelték, de nem segitett neki senki sem. Akkor hirtelen katonak
0zonlottek el a semmibdl. Megragadtak a kapalodzo embert. Eloszor segiteni akartak rajta,
aztan a csapkodo, jajveszékeld ember felbdszitette Oket. Megiitotték. Az litéseket egyre
ujabbak kovették. A vér apro erecskékben folyt végig az utcakdvek kozott, magéaval ragadva
az apro, csillogd gyongyocskéket.

A tomeg hamar szétoszlott, de még sokaig vitatkoztak egy korsé sor mellett, a legelokon vagy
vacsora kozben, vajon helyes volt-e éppen ott, éppen ugy, éppen ezt tenni éppen ennek vagy
annak. Az 4jult ember két napig fekiidt az utca kdvén. Sokdig tartott, amig végre meghalt,
magara hagyatva a kozonyos eziistoskék égbolt alatt. Az utca porabdl néha azoéta is ki-kivillan
egy-egy apro gyongy, és olyankor valahol egy masik vilagban, ameddig emberi szem nem lat
el, megcsillan egy konnycsepp valaszként.
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KIS OROSZ NYELVLECKE

KEZDOKNEK, UIRAKEZDOKNEK,
KOZEPHALADOKNAK ES
HALADOKNAK
FIUKNAK ES LANYOKNAK,
FELNOTTEKNEK ES GYEREKEKNEK
KET EV GARANCIA!

EGYEB ELOTANULMANYOK
NEM SZUKSEGESEK

- [Ipuber !

- [Toxka !
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ALLOKEPEK
Avagy jelenetek egy szobor életébol

Este van és esténként nem sokan jarnak erre. Csak a madarak énekelnek. Fazom.

A gyerekek délutan szoktak jonni. Szeretem hallgatni a csivitelésiiket és nézni, ahogy
jatszanak. Erdekes érzés lehet futni... Az uzsonnasdobozaikat leteszik a kis kdpadra itt nem
messze. Néha elkiséri 6ket egy-egy csondes-mosolygos édesanya. Olyankor joval nyugodtabb
a jatek.

Az utdbbi hetekben haborut jatszanak. Két csapat kiizd egymas ellen. Bujocskaznak, vitat-
koznak, kerget6znek. Sokat vitatkoznak, féleg azon, hogy mi ,,szamit”, és mi nem. Kipirul az
arcuk, ahogy egymast tulkiabalva probaljak az igazukat elfogadtatni a masikkal. Aztan
hazamennek, és szinte fajoéan zug a csond koriilottem.

Vajon mit értenek azalatt, amikor azt mondjak, hogy nem-igazsadaag?

Hétfo délben egy fiatalember éppen itt allt meg mellettem egy jsdggal a kezében. Legalabb
én is olvashattam. Ritkan jutnak el hozzam a nagyvilag hirei...

Széval valami tavoli orszagrol meg a szomszédjardl tudositottak, még sohasem hallottam rola.
A fiatalember olyan sokaig bongészte a tarskeresd rovatot, ami a masik oldalon volt, hogy
bdéven elég idom volt elolvasni az egész cikket. Az egyik orszagban valami rettenetes fegyvert
fejlesztettek ki a tuddsok és nemrégen ki is probaltak. A szomszéd orszag és az egész vilag
nagyon meglepOdhetett ezen, ahogy a cikkbdl kitlint, mert ez egy szegény teriilet volt, ahol
sok ember hal éhen évrdl évre. Szoéval most a szomszéd orszag biztositékot kovetel... hogy ne
tamadjak meg ezzel a fegyverrel, ha jol emlékszem.

De persze nem biztos, hogy mindent jol értettem. Hosszu cikk volt és én egészen kimeriiltem
az olvasasban. Hiaba, a rendszeres gyakorlat hidnya meglatszik az emberen... Szivem szerint
az alatta 1évo irast is elolvastam volna, de iddkozben a fiatalember faképnél hagyott. Taldn
nem is baj, mert a cikk sajnos atlogott a kdvetkezd oldalra €s igy tigysem tudtam volna a
veéget.

Szerelmesparokat is latok erre, sokszor. De foleg este. Van, hogy itt allnak meg beszélgetni.
Hiszen itt van nem messze a pad, amirél mar meséltem, és a faim nagyon szépek.

Persze jorészt megszokasbol nevezem Oket az én faimnak. Akkor keriiltek ide, amikor én.
Lattam Sket felndni. Most mar hatalmasak és erések. Es én tigy ismerem Oket, ahogyan semmi
mast a vildgon. Semmit, magamat beleértve. Hosszu évek alatt megtanultam megérteni Oket.
Latom az oromiiket, ha esik az es6. Latom a fijdalmukat, ha megbetegszenek. Az 6
gondolataik nem Oltenek testet, de jelen vannak. Mint egy dallam-meander, korbeszovik az
id6t, amelyben élnek. Szeretem a faimat. Azt hiszem, Ok pedig ezért cserébe elfogadtak
engem. Es nekem ez sokat jelent.

Persze az emberek egészen masok. A gondolataik format oltenek és kibomlanak, mint egy
sziiletd lepke. Aztan eltlinnek, és én nem tudom kovetni 6ket. Nincsenek allanddan jelen, mint
a fak, de ha itt vannak, intenzitdsuk elnyom minden mas dallamot. Figyelem és probalom
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megérteni Oket, ahogyan a faimat is. De 0k masok. Vagy talan csak én nem vagyok elég
kitarto.

Pedig idém van. Idém... van.

Egy fit meg egy lany sokdig minden este erre jartak. Leiiltek a padra, és sokszor addig beszél-
gettek, amig a hajnal meg nem sziirkitette az eget. Hallgattam dket és boldog voltam.

Pedig a hajnalok megint hidegek. Reggelenként néha dér csipkézi a flivet. Az évszakok 6rok
valtozasa talan olyan lehet, mint a szerelem liiktetése. Persze sohasem tudom meg. Ez az 6
titkuk, nem az enyém.

Mar egy honapja nem latom Oket. Taldn Osszehdzasodtak és elkoltoztek egy messzi-messzi
varosba. Talan egyszeriien csak mashova jarnak és egy masik padon beszélnek koltészetrdl és
a szerelemrol. Talan...

Ma megint olvastam ujsagot. Egy oregur hozta. Féradt lehetett, leiilt ide mellém a kdtalapzat-
ra.

Szines magazin volt, csupa érdekes rovidhirrel. Egy vilaghiri szinész 0j szerelme, bemutato
az operaban, csupa ilyesmi. Aztan politikusok maganélete, és hirek a nagyvilagbol. Meglepet-
ten fedeztem fel a tavoli orszadg nevét egy szalagcimen. Mar egészen elfeledkeztem rodla.
Fenyegetés a vilag vegérol... ujabb egyezteto targyaldsok zarultak le eredményteleniil... a két
orszag vezetoi haboruval fenyegetoznek... Pandora szelencéje ujra kitarult... vossz kezekben
veszélyes lehet az egész vilagra...

Még masnap is visszhangoztak bennem ezek a baljos sorok. De azzal vigasztaltam magam,
hogy az oregurat biztosan megmosolyogtatna az aggodalmam, mert egyetlen pillantasra sem
méltatta a cikket. Inkabb a sporthireket olvasta a masik oldalon. Valészintileg sok ilyet latott
mar.

A gyerekek mostanaban egyre nagyobb zajt csapnak. Kiilonds, egyre tobbet vitatkoznak.
Mintha tiikdrképei lennének a feln6tt vilagnak. A vitdk pedig tovabbra is arr6l folynak, mi ér
és mi nem.

Tegnap ismét lattam azt a lanyt, akirdl azt gondoltam, férjhez ment vagy elkoltozott. Nagyon
sapadt volt és valahogy szivszoritdéan elhagyatott. Ult a padon, ahol azel6tt ketten iiltek. Talan
sirt. Mi torténhetett?

Ma leesett a ho. Eltakarja az egész kornyéket, a faimat, az utat, a szomordarcu lany lab-
nyomait. Vastagon iil a padon. Senki sem jar most erre. Még a madarak is elkeriilnek minket.
Van ebben valami végteleniil békés. Es valami végteleniil nyugtalanito.

Most hogolyoval folyik tovabb a csata a két gyerekcsoport kozott. Talan igy golyokkal még
adéazabb a harc, mint eddig. Nem csatat mondanak, hanem hdborut - és ha eltalaljak egymast,
mintha ezer torok sivitana: meghaltal. Meghaltal, meghaltaadal.

Milyen érzés lehet meghalni?

Két egyetemista beszélgetett a padon tegnap este. Arrol a szornytiséges fegyverrdl beszéltek és
a tavoli két orszagrol.
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Gunyolodva emlegették az egész dolgot, vihar egy tedscsészében, mondtak... Meg arrol
besz¢ltek, amit az Gjsagok is irnak. Hogy ha mégis elmérgesedik a helyzet, akkor az egész
vilagot fenyegeti a vesz€ly. Politikai jatékszabalyokrol beszéltek. Hogy kiszivarogtattak, hogy
tulajdonképpen egyaltalan nem akarnak fegyveres konfliktust, mert tisztdban vannak a
kovetkezményekkel. De hogy ennek ellenére az egyik fél nem léphet, amig a masik nem
biztositja a szamara a presztizsveszteség nélkiili visszavonulds 1tjat.

Alig tudtam megjegyezni... presztizsveszteség nélkiili visszavonulds... Mit értenek ez alatt? Es
miféle jatékszabalyokrol beszéltek?

Hat ez az egész csak jaték lenne?

Aggodom a lany miatt.

Elég rendszerteleniil latom, de azért minden héten eljon. Néha azon kapom magam, hogy
sz6litom hangtalanul, ahogyan a fakat szoktam. De sohasem valaszol nekem. Nem tudom
megvigasztalni, akarhogy szeretném.

Tegnap Osszeverekedtek a gyerekek. Az egyik kisfill vérzd orral szaladt haza. Még sohasem
lattam Oket ilyen hidegvériinek, ilyen... felndttnek. Ma is eljottek, de az a kisfia nem volt
koztiik. Féltem, hogy valami komoly baja esett, de aztan hallottam, ahogy a kis baratai egy-
masnak mesélik, hogy csak a sziilei nem engedték.

Megkonnyebbiiltem. Mintha egy nagy ko esett volna le a szivemrdl. A szivem helyérdl.
Most mar mindenki a haborturol beszél.

M¢égsem csak jaték volt. Inkabb egy hihetetlen sakkjatszma, ahol elényokrél meg presztizs-
veszteseg nélkiili visszavonulasrol beszéltek, és ahol senki sem volt hajland6 elséként enged-
ményeket tenni. Aztan addig fenyegették egymast, amig sajat presztizsiikk megdrzése érdeké-
ben kénytelenek voltak bevaltani a fenyegetést. Es most habortiban allnak egymassal. Két kis
szomszéd allam a Vilagvégén, ahol milliok nyomorognak és éheznek, sakkozik egymassal. Es
patthelyzet alakul ki. Most a hatdr két oldalan felsorakozott a két hadsereg, harci induldkat
jatszanak, és farkasszemet néznek egymassal. Es ott az a rettegett fegyver - mind a két
oldalon. Mindkét félen azt kiabaljak, hogy ha 6k megnyomjak azt a gombot...

Es a nagyvilag csak most vette a jelzést. Ahogy az ujsagokbol kitiinik, békekotoket meg
kozvetitoket kiildozgetnek, és kétségbeesetten probalnak megoldast talalni. Az egyik lany, akit
gyakran latok itt, legyintett; ugyan, mar annyiszor hallottunk ilyen vészhelyzetekrél. Es még
mindig éliink...

De meddig? - kérdezte a baratndje. Mind a ketten hallgattak, aztan felalltak a padrdl és
elindultak hazafelé. Sokdig néztem utanuk.

Mikdzben a levegd zsongott az uj tavasz illatdval és a haborus fejleményektdl, a maganyos
lanyt egyre ritkdbban lattam. Rettenetesen sovany lett és a fajdalom hosszu, kegyetlen jeleket
hagyott az arcdn. Amikor mégis jott, mindig odaiilt a padra és magaba mélyedve iilt hosszu
percekig. Bar reménytelen volt, mégis minden alkalommal megprébaltam elérni. Annyira
szerettem volna segiteni, akar csak egy egészen kicsit is, hogy szinte fajt.

De ma... ma tortént valami.
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Hallottam egy hangot. Nagyon tavolrol jott és testetlen volt, akarcsak a fak éneke. Valahogy
mégis ahhoz a ldnyhoz tartozott ott a padon. Figyeltem, minden erdmet megfeszitve.

Egy kisgyerek hangja volt. Enekelt. A szavak lassan alltak ssze, nem hangrél hangra, hanem
inkabb érzésrdl érzésre, testetleniil €s mégis jelenvaldan, mint egy végtelen folyam.

Semmit sem banok, énekelte a hang.

Semmit, csak azt, hogy nem tudlak megsimogatni...
nem tudom megfogni a kezed,

és nem tudom elmondani neked... hogy készonom...
koszonom az életedbdl azt a harom honapot,

amit veled egyiitt élhettem at...

Es azt, hogy ne haragudj magadra.

...én

nem haragszom rad.

A lany nemsokara felallt és elindult végig az tton, és én nem tudtam elmondani neki, hogy
mar régen, régen megkapta a feloldozast.

A habort fenyegetd jelenné valt az emberek életében. Félelmet lattam a szemekben ¢és tétova-
z6 hangokat hallottam magam kdriil. Mintha kicsuszott volna a vilag aldl a talaj. Csak a faim
voltak egykedviiek. Jott az Osz, aztan a tél és a napok mit sem torédve a vilag aggodalmaival,
csak jottek egymas utan.

De addigra én is megértettem, hogy egykedviiségiik merd ostobasag. Megértetem, hogy ha a
haboru tényleg eljon az emberekért, nem hagy itt minket sem. Nem lesz pad, nem lesznek fak
tobbé. El akartam ezt mondani a faknak, de nekik nincsenek az ilyen dolgokra szavuk.
Magamban kellett megbirk6znom a gondolattal. Nem volt més valasztdsom.

Sokféle elképzelésem volt akkoriban a végrdl, a nagy pusztuldsrol. Néha ugy képzeltem, a
nagy robbands utdn semmi se marad majd, csak egy iires hely, ahol azel6tt élet volt. Néha ugy
gondoltam, minden sziirke lesz és kopar. Elképzeltem, hogy a mi kornyékiinkon is minden
szivszoritdan élettelen, csak a pad betonlabai maradnak, tormelékek a sétanybol... Es... én,
orok mementojaként egy egykor letiint vildgnak. A soha meg sem sziiletett kislany hangjara
gondoltam, a szerelmesparra a padon, a szavaikra... a lany fajdalomtol megkoviilt arcara... az
Oregurra az Ujsaggal a kezében, a vérzo orrt kisfitira a csapatbdl, a hogolyokra és a haborura...

Aztan teltek a napok. A honapokbol évek lettek, évtizedek.

Lehetséges, hogy tévedtem, és mégis a faknak van igazuk. Ok egykedviien nézik a vilagot,
hiszen nem tehetnek semmit érze - és persze ellene sem.

De én... én nem a fakorondk magassagabol laitom az embereket. Hiszen emberalakot adtak
nekem. A foldon allok két labbal, akéarcsak 6k. A szemiikbe nézhetek, bar 0k nem tudjak, hogy
latom Oket. De ennyi tavasz, nyar, 6sz €s tél alatt végre rajottem, hogy jobban ismerem 6ket,
mint 6k dnmagukat. Hiszen a sziviik almodott meg és a keziik alkotott.

Egyébként ma is csondes napunk volt. Igy estefelé nem sokan jarnak erre. Csak a madarak
énekelnek.

40



KORHINTA

Megint itt vagyok; ismerés falak néznek le ram. Uvegszemeikben mereven csillan meg az
eltévedt napsugar. A hosszan futd, régi repedésben egy smaragdzold gyik fut végig. Ismerem
ezt a hazat, a repedést, a sotét ablakokat. Talan a gyikot is. De ha mégsem, a szemében a fény
csillandsat igen. Mert az ide tartozik, ehhez a helyhez. Talan mar én is része vagyok,
évezredek ota, tudatos része a tudattalan egésznek. Talan.

Nem kell hozzaérnem a 1épcsé mellett futd aranybarna fakorlathoz, hogy tudjam, hol billen ki
a helyébdl. A kilincseket az én kezem koptatta olyan fényesre. A 1épcs6hdz hangjai ott
zimmognek a flilemben ¢jjel, amikor kinyitom a szemem, akarhol vagyok is. Az eresz ritmust
kopog, ha esik az eso, ti-ti-ta-ti, ti-ti-ta-ti. Ti-ti... Ha télen ho fedi el a tetdt, eltlinnek a
megfakult cserepek, és fehér prémszegélyt kapnak a repedések a falakon. Es az emberek; 6k is
ide tartoznak, ehhez a helyhez, elszakithatatlanul, mint a fényhez a szinek.

Mar annyiszor Iéptem 4t ezen a régi, szlette kiiszobon. Annyiszor néztem ennek a helynek a
szemeibe, az iiveg ¢és emberi szemekbe. Annyi mosolyt és fajdalmat lattam és éreztem mar.
Annyiszor léptem tal sajat korlataimat, szorongatd félelmeimet, hogy ujra és ujra, ki tudja
hanyadszor Gjra szembetalaljam magam veliik.

Miért félek hat? Torkom mélyén, fojtogaté gombocba gytirve ott a valasz: hatha ma... ma nem
sikeriil. Hatha ma torténik valami olyan... amit nem tudok még elképzelni sem.

Erzem, hogy valami rettenetesen nehéz terhet cipelek beliil, mint minden alkalommal, amikor
megérkeztem ide. Tudom, hogy a gombdc fojtogatobb lesz minden 1épéssel, mint eddig is
mindig. De a kezem mar a kilincsen van. Es a kovetkez6 pillanatban hallani fogom az ajtd
csapodasat a hatam mogott, €s 1épteim sziinni nem akard kopogasat, felfelé a 1épcsdkon.
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APOKRIF

Sok olyan 6si irat maradt rank, amelyik igényt tarthatna arra, hogy bekertiljon a Biblia konyvei
kozé. Ezeknek az n. apokrif iratoknak a keletkezési ideje nagyjabol azonos a kereszténység
szent konyvével és megirdsuk szandéka is hasonl6: az élet nagy kérdéseire keresnek egyete-
mesen érvényes valaszt.

A Biblia jelenleg ismert forméja kiilonb6z6 id6bol és forrasokbdl fennmaradt leirdsok,
elmélkedések és levelek atrostalasa és megsziirése eredményeként alakult ki. A valogatas
soran a szubjektiv elemek vitathatatlanul érvényre kellett hogy jussanak. igy fordulhatott eld,
hogy némely figyelemre méltod, igen nagy kulturdlis és vallasetikai jelentdséggel bird iras
kimaradt a valogatasbol.

Most ezek egyikébdl idéziink egy rovid részletet.
Elihu és Bildad

/ Binszenjuni tekercsek;
masodik, toredeékes tekercs
8.-37. bekezdések/

.....ts megjelene az UR az 6 hiiséges szolgajanak, Elihunak, nagy fényesség kozepette, az &
haza népének szine el6tt. Ok pedig mind leboruldnak eldtte és alddk az URnak nevét.

Az UR pedig monda: ,Menj hiiséges szolgam, Elihu, indulj URad és Istened koveteként,
indulj Bildadba!” Es Elihu, az URnak hiiséges szolgaja elindult vala késlekedés nélkiil, ahogy
azt az UR meghagyta néki. Hatrahagyta az 6 feleségét, egész hazanépét és minden marhait, és
indult vala Bildadba. Ahogy azonban a varost a hata mogott hagyta vala, elgondolkozék Elihu
az URnak szandékarol és megingott vala eltokéltségében. Mert nem talalt mas Bildadot az &
emlékezetében, mint az 6 ifjukori jatszotarsat, akivel egyiitt vagtak vala neki a férfikor
Osvényének. Végigvevé hat Elihu az 6sszes varosnak nevét az 6 elméjében, ahol valaha meg-
fordult vala, de nem talalt mas Bildadot az 6 emlékezetében, mint az 6 ifjukori jatszotarsat,
akivel egyiitt vagtak neki a férfikor 6svényének. Es végigvevé Elihu az Gsszes orszagnak,
tengernek ¢és hegynek nevét az 6 elméjében, amirdl valaha hallott vala a vandorkereskeddktol
¢s arusoktol, de nem talalt mas Bildadot az 6 emlékezetében, mint az § ifjukori jatszotarsat,
akivel egyiitt vagtak neki a férfikor 6svényének.

Visszaméne tehat Elihu, az URnak hii szolgaja az UR szine elé és monda: ,,URam, hogyan
mehetne a Te hiiséges szolgad Bildadba a Te kdvetedként, amikor Bildad az § atyjafia?” Az
UR pedig monda: ,Ne kételkedjél, szolgam, Elihu! A kételkedk szive és lelke a villas nyelvii
kigy6éhoz hasonld, a hivok szive és lelke pedig az angyalokéhoz. Mondottam tehat, menj hii
szolgam, Elihu, indulj Bildadba, és ne késleked;jél!”

Es Elihu, az URnak hiiséges szolgaja elindult vala késlekedés nélkiil, ahogy az UR meghagyta
neki. Hatrahagyta az 6 feleségét, egész hazanépét, minden marhait és kételyeit és indult vala
késlekedés nélkiil Bildddba. Ahogy azonban a varost ismét a hata mogott hagyta vala,
elgondolkozék Elihu az URnak szandékarol és megingott vala eltokéltségében. Mert nem
talalt mas Bildadot az 6 emlékezetében, mint az ¢ ifjukori jatszotarsat, akivel egylitt vagtak
neki a férfikor dsvényének. Végigvevé hat Elihu az Osszes varosnak nevét az 6 elméjében,
ahol valaha megfordult vala, de nem talalt més Bildadot az 6 emlékezetének bugyraiban, mint
az 6 ifjukori jatszotarsat, akivel egyiitt vagtak neki a férfikor osvényének. Es végigvevé Elihu
az 0sszes orszagnak, tengernek €s hegynek nevét az 6 elméjében, amirdl valaha hallott vala a
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vandorkereskedoktol és arusoktol, de nem talalt mas Bildadot az 6 emlékezetében, mint az 6
ifjukori jatszotarsat, akivel egyiitt vagtak neki a férfikor svényének.

Visszaméne tehat Elihu, az URnak hii szolgaja az UR szine elé és monda: ,,URam, kételkedés
¢bredt a Te szolgadnak szivében. Hogyan mehetne a Te szolgad Bildadba, mikor nem ismer
mas Bildadot, csak az 6 atyjafiat?” Akkor haragra gerjed az UR és monda: ,,Mondottam, ne
kételkedjél, szolgdm, Elihu! A kételkeddk szive és lelke a villas nyelvii kigyd6éhoz hasonld, a
hivok szive és lelke pedig az angyalokéhoz. Menj szolgam, Elihu, indulj Bildaddba, és ne
késleked;jél!”

Es Elihu, az URnak hiiséges szolgaja elindult vala késlekedés nélkiil, ahogy az UR meghagyta
neki. Hatrahagyta...”

(tizennyolc bekezdésnyi olvashatatlanna valt szovegrész kévetkezik)

»-.. de szivében kételkedés ébredt, ahogy azonban a vérost a hata mogott hagyta vala, és
megingott vala eltokéltségében. Mert nem talalt mas Bildadot Elihu az 6 emlékezetének
bugyraiban, mint az ¢ ifjukori jatszotarsat, akivel valamikor egyiitt vagtak neki a férfikor
Osvényének, €s akitdl utazdsai immaron hisz hosszu esztendeje tavol tartottak.

Visszatére hat Elihu, az URnak hii szolgéja az UR szine elé és monda néki: ,,URam, a Te
hiiséges szolgadd nem érti, hogyan mehetne 6 a Te akaratodbol Bildadba, amikor Bildad az 6
atyjafianak neve, akitél utazasai immaron hiisz hosszii esztendeje tavol tartjak!” Az UR pedig
megelégelé a kétkedok gyengeségét az ¢ szivében és elfordita fényességes arcat az 6 kishitl
szolgajatol, Elihutol.

Mert a kételkeddk szive és lelke a villas nyelvii kigyééhoz hasonld, de a hivok szive és lelke
pediglen olyan, akar az angyaloké.

Megjelene ezért akkor az UR nagy fényességben az & hiiséges szolgajanak, Bildadnak, az &
haza népének szine el6tt. Ok pedig mind leborulanak eldtte és alddk az URnak nevét.

Az UR pedig monda: ,,Menj hiiséges szolgam, Bildad, indulj késlekedés nélkiil Elihuba a te
URadnak, Istenednek koveteként!”

Es Bildad, az URnak hiiséges szolgija elindult vala késlekedés nélkiil, ahogy az UR
meghagyta neki. Hatrah...”

(toredékes tekercs - a szerk.)
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PROSPERO PALCAJA

Sok-sok évvel ezeldtt talaltam ra. Sohasem kerestem, de amikor meglattam, tudtam, hogy ez
az a palca. Ez a két kopott, elnytitt botdarab. Osszeragasztottam.

Azota egy pillanatra sem valtam meg tole. Az életem egy darabja lett, elvalaszthatatlan
részemmé valt, énem egy kiillonds nyulvanyava.

Azel6tt mar eleget éltem ahhoz, hogy tudjam, mit keresek. A vélaszokhoz a megfeleld
kérdések feltevésével jut el az ember. Es nekem maér készen alltak a kérdéseim, amikor
megtaldltam a palcat. Olyan volt, mint egy ajandék, egy csodalatos lehetdség. Belekapaszkod-
tam. De nem hagytam, hogy vezessen. Azt hittem, tudom az utat.

A tokéletest kerestem. Mégis akarmihez fogtam, mintha egy torz tiikorbe néztem volna.
Gyonyorli szavakat akartam és fajdalmas nyoszorgést zartam a teleirt papirlapok kozé. Az
eget akartam festeni és a sar nézett vissza ram a vaszonrol. Olyan volt, mint egy nyomaszto
alom - végtelen folyosokon futsz, és egyre tavolodik téled a cél. A zene sirt és jajongott,
amikor a hangszeremhez nytltam. A fajdalom és a reménytelenség koriilvett, és megjelent
mindentitt, ahol a szépet akartam kikristalyositani a vilagban.

De engem nem érintett meg a boldogtalansag. Eleinte nem értettem, hogyan lehetséges ez.
Ahogy figyelni kezdtem magam, rdjottem, hogy valami addig ismeretlen nyugalom tolt el,
szavak nélkiili és allando, mint a tenger zugasa. Sokat toprengtem a rejtélyen. Néztem a palcat
hosszu estéken at. Szerettem volna, ha beszélni tudna és megkérdezhetném tdle... miért. Miért
nem tudom masoknak is lathatéva tenni azt a békét, amit magamban érzek? Miért jelenik meg
ehelyett mindenben, amihez hozzanyllok a fijdalom, a szomorusag? De az Osszeragasztott
palca jol Orizte titkait. Magamban kellett megtaldlnom a valaszt.

Most mar nem hagyom, hogy az akaratom vezéreljen. Rdbiztam magam a palcéara és a sajat
lelkemben lakoé taltosra. Talan egy nap én is eltorom a palcat. Ki tudja. De addig még sok-sok
¢év telik el. Akkor majd ratalal valaki mas, aki taldan sohasem kereste. De tudni fogja, mi az,
amit talalt. Es ha mégsem, ott lesz az egész élete, hogy rajojjon.
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A MASOLAT

Otven év... Hat, ezen is tal vagyunk, gondolta faradtan. Unnepség, torta, meg minden; kedves
tolik, de igazan nem kellett volna. Visszatette a fogkrémet a helyére, de eldtte még vissza-
masszirozta benne a krémet a nyilas felé. Azt mondjak, a leggyakoribb valéok a fogkrémes
tubus - mindenesetre j6 lesz vigyazni... Akaratlanul is elmosolyodott.

Az a sok év jutott eszébe, amit a feleségével toltott. Ok ketten elvalaszthatatlanok voltak. Még
mindig hosszan beszélgettek éjszakanként a sotétben, mint azokon az elsé egyiitt toltott
hosszli estéken... Hat igen, a csond izét talan egyikiiknek sem sikeriilt megismernie Eva
leanyai koziil. Valami megfoghatatlan iszony valasztja el 6ket a hallgatast6l. Nem halljak
benne a zenét. Pedig a csendben ott az a dallam, ami végigkisérte az egész eddigi életét.
Valami ismeretlen erd volt ez, amit biztosan érzett maga koriil. Gyermekkoraban kinevették,
ha errdl beszélt, vagy - ami rosszabb volt - csendben csodalkoztak rajta. Isten lenne, vagy a
sors, a szerencse, eleve elrendelés?... Keresett, hosszil éveken keresztiil. Konyveket olvasott,
beszélt olyanokkal, akik azt hitték, tudjak a vélaszt... Otven év. Néha még beszélgettek errdl a
feleségével a nyaresti félhomalyban. De a keresés szenvedélyes tlize rég kihunyt mar. Vala-
hogy, maga sem tudta pontosan hol ¢s mikor, megkapta a valaszt.

Leoltotta a villanyt. A haldszobaban sotét volt. Bevackolta magat a takar6 ala. Egy csillogd
szempar figyelte.

Egy ideig csendben fekiidtek. - Az a levél, amit kaptal, valami fontos?
- Nem, nem hiszem.
- Akkor jo - a tengerkék szempar raragyogott - Boldog sziilinapot!

Egymashoz btjva aludtak el.

A szoba kicsi volt és koszos. Nem ilyennek képzelte az tigyvédi irodat, amikor telefonon az
idépontot egyeztette a titkarndvel.

- Megkaptam a levelet, igen.
- Nos, foglaljon helyet. Kér egy cigarettat?
- Nem dohdnyzom, vagyis mar leszoktam.

- Na igen, az egészségre vigyazni kell! Ezt mondjak. De persze a lemondds sem valhat az
ember életformdjava. Végiil is valamiben meg kell halni...

Tiirelmetlen mozdulattal szakitotta félbe a kezdddd monologot. - Tulajdonképpen mirdl is
lenne sz6?

- Persze, a levél... Megbizom arra kéri Ont, taldlkozzon vele. Az én feladatom, hogy elkisér-
jem.

Az egész olyan szokatlan volt, hogy ismét kivancsiva tette. De amikor par perc mulva egy
hatszemélyes, tagas luxusautoban iiltek, 6 és az idokdzben zavarba ejtden hallgatagga valt
ligyvéd, mar kicsit megbanta a dontését. Az ablakon at probalta kovetni az utvonalat, de
nemsokara teljesen idegen helyeken jartak. A kérdésre, hogy merre mennek, nem kapott
valaszt. Kiséréje elgondolkodva meredt maga elé. Taldn maga sem ismerte az utvonalat. Az
ablakon at poros, elhagyatott vidéket latott, egyforma tanyakat az Gt mellett.

45



Mar j6 ideje ton voltak, mikor a vezetd lassitott. Egy ember allt az Ut mellett. Megélltak
mellette, és ¢ beszallt. Elindultak. Csond volt, sokaig.

Uj utitarsuk egy fiatal férfi volt. Késdbb hiaba probalta felidézni a vonasait. Egyediil fiirkész6
tekintetére emlékezett, a kivancsisigra, ahogy figyelte 6t. Ugy nézte, mintha minden
mozdulatat egy életre meg akarna jegyezni. Volt benne valami, ami talan egy kicsit a fidra
emlékeztette. Talan. Ujabb tanyak kovetkeztek, ugaté kutyak hangja torte meg a csendet Gjra
¢és Gjra. A vele szemben iil6 férfi végiil megszolalt.

- Az 6sz nagyon hirtelen jott az idén. Nem gondolja? - Ot nézte, vizsgalé tekintete nem hagyta
figyelmen kiviil egyetlen rezdiilését sem. Hallgattak. A férfi elmosolyodott. - Arra gondoltam,
hogy 6n mar... igy az élete derekan... biztosan elgondolkodott az életérdl. Az ember mérleget
készit, mire is volt jo ez az egész? Megtaldltam-e azt, amit kerestem?... Itt tudnék-e hagyni
mindent nyugodt szivvel?...

Sokaig csond volt. Ki ez az ember? Es miért beszélgetek vele itt, a semmi kozepén az 8szrél
¢s a halalr6l? A gondolatok tul gyorsan kavarogtak a fejében. Nyugtalan volt.

A férfi szemébe nézett. - Miért hivott ide? Mit jelent ez a levél a sziileimrél meg valami
rendezetlen 6rokségrél? Annak idején mindent elrendeztiink, azt hiszem nincsen semmiféle
tartozdsom. Mit akar télem?

- Egyszeriien csak kivancsi vagyok magara. Az életére, a tapasztalataira. Az a levél csak arra
kellett, hogy 0sszehozzuk ezt a taldlkozot. Remélem, nem neheztel ezért ram.

- Most mar semmit sem értek. Mit tud maga egyaltalan rolam?

A fiatal férfi mosolygott. - Sok ember van, aki szeretne most itt lenni, a helyemben. Sokan
kisérték figyelemmel magéat... Sokan oriilnek a maga életének. Nem hiszi, ugye? Pedig igaz! -
Lathatoan élvezte a hatdst a masik arcan. Kényelembe helyezkedett és folytatta. - Lassuk
csak... kivald didk az iskoléiban, szereti a nyelveket és a vivast... Szavaloversenyeken vesz
részt, igen jO eredménnyel. A gimnaziumi valogatott sikeres tagja a balesetéig, 1968-ban.
Combnyaktdrés, sokdig egyaltalan nem sportolhat. Ekkor fordul a figyelme a nyelvészet felé.
Egyetem, majd doktoratus. A szakdolgozatanak a cimét elfelejtettem, de a nyelvfejlddés par-
huzamaival kapcsolatos a latin nyelvekben. Azt mondjak, kivalé munka! Persze valami
nagyon fontosat kifelejtettem: talalkozasat a feleségével. 1971. majus 27-én, az egyetemi
konyvtarban. A kék szeme ¢€s az a kék ruha - kés6bb azt mondta neki, ez ragadta meg akkor. A
kékek harmoniaja... Ha jol tudom, verseket is irt hozza. A felesége fontosabb lett mindennél.
Ott hagyta az egyetemet, Osszeveszett a sziileivel... Soha tobbé nem akartak latni. Soha nem
bocsatottdk meg a feleségének, hogy elvette t6lik az egyetlen fiukat. Ott hagyta a
kutatomunkat, hogy jobb anyagi koriilményeket teremtsen a csaladjanak... Mert akkor mar
harman voltak. A kisfia nyugodt kisgyerek volt, de a lanyaval mar sok gondjuk akadt...
Keveset aludtak akkoriban, néha otthon is felejtette a kijavitott dolgozatokat! Otven év...
Milyen gyorsan elmult! A gyerekei nemsokara elkoltoznek... A fia remek szakember lesz,
csak egy kis gyakorlat kell neki a diploma utan. Lathatja, figyeltiink mindenre. Nem akartunk
elszalasztani egyetlen pillanatot sem a maga életébdl.

Ahogy hallgatta a férfit, egyre Oriiltebb sebességgel kezdett forogni koriilotte a vildg. -
Kicsoda maga? - alig hallotta a sajat hangjat.

- Erre nehéz réviden valaszolnom. A nevem nem mondana maganak semmit.

- Honnan... honnan tudja ezeket a dolgokat rolam, a csaladomro6l? Soha senkinek nem beszél-
tem a szlileimmel valdo megromlott kapcsolatomroél, a veszekedésekrdl. Honnan tudja?
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- Azért hivtam ide, hogy elmondjam ezt maganak. De csak akkor tehetem, ha ad nekem ra
lehetdséget!

Elkapta a szemét a férfirdl. Kinézett a rohand tajra, de nem latott semmit. Volt mas
valasztasa? Bolintott.

- Sok évvel ezeldtt kezdddtek a kutatdsok, amikbe magat is bevontuk, bar mindvégig semmit
sem tudott az egészrél. Eldszor a huszas években végeztek hasonld kisérleteket emberrel.
El6tte csak allatokon: békakon és mas hiillokon kisérleteztek...

- Mirdl besz¢él, milyen kisérletet végeztek velem?! - Hirtelen eszébe jutott valami és
akaratlanul is 0sszerezzent. Talan mégsem csak a képzelete jatszott vele annyi éven at...

- Nyugodjon meg, és hallgasson végig!

Rémalmok jutottak az eszébe, nyomasztd félelmek, amelyek éveken at kisértették. Az nem
lehet, hogy... A rémiilet elmult és érezte felgylilni magéban a pusztitd diihot, amit egész
¢letében probalt elaltatni magaban.

- Kisérleteztek velem a tudtomon kiviil... és azt mondja, egész életemben kovettek... Hat hol
vannak a jogaim?! En is ember vagyok, éppugy, mint maga! Hogy tehettek ilyet egy... egy
gyerekkel, aki semmit sem vétett maguknak? Gyerekkoromban tortént... Emlékszem valami
furcsa helyre, ahova elvittek, amikor... amikor a sziileimmel arra a majalisra mentiink.
Elvesztettiik egymast a tomegben... a sziileim soha nem hittek nekem...

A szemben 116 férfi nem szolt semmit. Csak nézte az elsuhand tdjat, tekintete tokéletesen
kifejezéstelen maradt. Arra vart, hogy 6 teljesen lecsillapodjon. Gyorsan szedte a levegot,
igyekezett megnyugodni. Tudnia kellett, mi tortént akkor, azon az elfelejteni probalt dél-
utanon. Mert éveken at egyszeriibb volt elfelejteni, amire emlékezett; azt hinni, amit a sziilei
¢s az orvosai hittek: hogy nem tortént semmi... Hogy egyszeriien csak... elkeveredtek a
tomegben.

- Ha nem sz6l tobbet kozbe, elmondom. Megallapodtunk? - Kérdéen nézett ra. O bélintott.
M¢g mindig gyorsan szedte a leveg6t. Forgott koriilotte a vilag.

- Az 0On sziilei feliratkoztak egy listara, még 1939-ben. Nagyon szerettek volna gyereket, de
tobb év hidbavald probalkozas utan egy vizsgalat kideritette, hogy az 6n édesanyja meddo.

Nem, ez nem lehet igaz. De a férfi tekintete beléfojtotta a szot. - Folytathatom?

Bolintott. Nem tehetett mast, végig kellett hallgatnia ezt az embert. Hallania kellett a torténet
veéget.

- Az intézetnek volt egy listdja, amire hasonléan reménytelen helyzetben levd parok jelent-
kezhettek. Nem igérhettek nekik semmi biztosat. Minden negyedik-6todik mesterségesen
megtermékenyitett €s visszaiiltetett petesejt fejlodott csak tovabb - ez ma is nagyjabol igy van.
Az On sziilei 6t alkalommal probalkoztak ilyen modon. Sikerteleniil. - Kis sziinetet tartott,
majd folytatta. - A kisérlet akkor jutott abba a stddiumba, hogy minimalis kockézattal alkal-
mazhat6 legyen. Nyolc csalddot valasztottunk ki azok kdoziil, akiknek - akércsak a sziileinek -
nem maradt mas reményiik. Azt mondtuk nekik, hogy van egy 1j, kisérleti stddiumban levo
modszer. Megvizsgaltuk a jelentkezoket és 6k voltak a legalkalmasabbak. Csak igent kellett
mondaniuk. Nem volt mas valasztasuk, ha még egyszer meg akartdk probalni. Mind a nyolc
csalad aldirta, hogy onként vesznek részt a kisérletiinkben. Mi semmiféle feleldsséget nem
vallaltunk, tekintve, hogy nem voltak még erre vonatkoz6 tapasztalataink. De 6k rettentéen
boldogok voltak... Tehat elvégeztiik a beavatkozéasokat és vartunk.
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- Mi volt az a kisérlet? - Nem nézett a férfira. Egy ideig ismét csend volt. A masik séhajtott.

- A szaporodas egy olyan Uj véltozata, melyben nem sziikséges két kiilon ivarsejt, és nem
kellenek azok a specialis koriilmények sem, amik befolydsolhatnak az 0j életet. A mi
modszeriinkben elég egyetlen kod egy mar bizonyitottan életképes novényrdl, allatrol - vagy
akar emberrdl... Az utdd az eredetivel teljesen azonos lesz.

Most ismét csdnd volt. Probalta megérteni, amit hallott. Alig jott ki hang a torkén.

- Kl6nozas. - mondta ki végiil halkan. Utitarsa bélintott. De nem, ez képtelenség. Képtelen-
ség! Hirtelen nagyon oregnek érezte magat. Aztan lassan megrazta a fejét. - Otven évvel
ezel6tt?! Dehat a mostani eredmények?... Dolly, a birka? Az a kismajom, amit 6ridsi tudo-
manyos attorésnek neveztek az ujsdgok cimoldalan? Hiszen nemrég tiltottak meg torvényben
az ilyesfajta kisérleteket tobb orszagban is!... Arrol beszéltek, hogy senki sem akar ilyesmivel
probalkozni...

- Na igen, a kozvélemény nehezen emészti meg az ehhez hasonld - a maga szavaival élve -
oriasi tudomanyos attoréseket. Csak kis adagokban lehet kozzétenni ilyen informadciot, és
persze nem kis faziskéséssel! Nézze, ez ugysem jelentkezik a mindennapi ember életében a
hétkoznapok probléméjaként... Nem kell riogatni az embereket; csak szépen lassan,
1épésenként haladunk eldre, amig a helyzet nem teszi alkalmassa az...

- A hétkoznapi ember életében... nem jelentkezik problémaként?! Ezt nem mondhatja
komolyan! En is hétkoznapi ember vagyok. Egy Gtvenéves nyelvtantanar, két gyerekkel.
Esténként tévét szoktunk nézni, és minden évben megszenvediink az adobevallasunkkal!
Miért akarja elhitetni velem, hogy az egész életemet csak almodtam?... A sziileimet, a gyerek-
koromat, mindent? En ott voltam, minden pillanatban! Maga nem! Egy szavat sem hiszem
ell... Azt akarom, hogy vigyenek vissza az iroda elé, ahonnan indultunk, most azonnal! Egy
percig nem hallgatom tovabb ezt az Oriiltséget!

- Ahogy akarja. - Intett a soférnek. Megfordultak. Nézte a suhano t4jat, de a gondolatai nem
hagytdk nyugodni. Végiil megkérdezte. - Ha olyan jol tud mindent, mondja el! Mi tortént
1954. augusztus 2-an? - A feledés homalyaba kényszeritett datum mar hosszu percek 6ta ott
visszhangzott a gondolatai kdzott, akdr egy sziinni nem akar6 harangzagas.

- Aznap majalis volt, mozgo6 vidampark és cirkusz, egy nagy, viharvert satorban. Nagy tomeg,
vattacukor, sok gyerek. De hiszen ezt maga is tudja.

- Magatdl akarom hallani. - Talan mégsem tud mindent. Talan véget ér ez a rémalom. Hallania
kellett a torténetet.

- Reggel indultak. Kicsit késve, mert a mamaja elfelejtett szendvicseket pakolni. Maga nagyon
mérges volt rd akkor... - Ki emlékezhet erre rajtuk kiviil? Ki tarthatja a fejében a részleteket
ilyen pontosan? Szinte hallotta a hangjukat, kozotte a sajatjat: ,,jaj, anyu, hagyd mar azt a
tizorait!”

- Maga végig probalta az 0sszes jatékot a viddmparkban. Egész délelétt ott voltak. Haromszor
ilt fel a korhintara. Volt egy kedvence: egy repiild elefant, nagy fiilekkel... Emlékszik? -
Tudta, hogy ha becsuknd a szemét, mindezt tisztdn latnd maga eldtt, még most is, annyi év
utan. - Nagy volt a tomeg. Nem talalta a sziileit, miutan megallt a korhinta. Egy fiatal nd azt
mondta maganak, hogy elviszi egy olyan autdéhoz, amin hangosbemondé van. De a hivasra
senki sem felelt, mert a mikrofon ki volt kapcsolva, persze maga ezt nem tudta. Csak este
talaltadk meg egymast, mar sotétedett.

- Mi tortént?
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- Hisz nekem?
- Mi tortént azutan? - A levelet gylirogette a zsebében.

- Elvitték az intézet egyik kisebb épiiletébe. Beszélgettek magéaval. Egy orvos kollégank meg-
vizsgalta, videofelvételek késziiltek - minden olyasmit megcsinaltak, ami egy alapos vizsga-
lathoz tartozik... Tudni akartuk, milyen a lelki és a fizikai allapota. Tudni akartuk, életképes-e.
Es tudni akartuk azt is, hogy mennyire hasonlit...

- Kire?
- De hiszen tudja. Latta 6t. Végig ott allt maga mellett.
Igen.

Most mar tudta. Erezte, hogy valami szoros, titokzatos kotelék fiizi ahhoz az emberhez, aki
mellette allt akkor. Az a férfi ugy figyelte 6t, mint egy régi kedves baratot, akit évek 6ta nem
latott az ember. Meghatédottan, végtelen szeretettel. Es kivancsian. Akarhova vitték, kovette.
Amikor vért vettek téle...

- Nagyon félt a vérvételtsl, emlékszik? O fogta a kezét.
- Igen. - mondta lassan - Emlékszem. Emlékszem ra.

Néhany percre mind a ketten a gondolataikba mélyedtek. Aztan a férfi azt mondta: - O volt az
apam.

Sokaig nem szolaltak meg. Csak a motor halk zugésat hallottak, kinn meg sem mozdultak a
falevelek. Fullaszté meleg ontotte el az utazokat. A nyar talan utoljara még Osszeszedte az
erejét ezen a délutanon.

- Apam is az intézetben dolgozott. Az elméleti kutats sokat kdszonhet neki, de a kisérletek
vezetését kollégaira bizta. O is azok kozé tartozott, akik nagyon szerettek volna gyereket, de
nem lehetett. Aztdn meghalt az elsé felesége. Hatvankét éves volt, amikor sziilettem. Alig
ismertem.

- Mi lett a tobbiekkel? A masik nyolc csaladdal?

- Ot gyerek meg sem sziiletett. Egy a sziilés kdzben halt meg, és volt egy kisfit, aki négy és fél
éves kordban. Semmi okat nem taldltuk a haladlanak. Egyszerre csak megtortént. Csak maga
maradt. Meg kellett nézniiik magat, akkor azon a majalison.

- Es, talaltak valamit?

A férfi megrazta a fejét. - Semmit. - Rénézett. A szdja szogletében kis szomorti mosoly
bujkalt. - Maga az egyetlen koziiliik, aki életben maradt... Nem csoda, ha az intézet minden
percében kovette magat, mint egy arnyék! Tudnunk kellett mindent. Es persze késébb, amikor
atvettem a kisérletek irdnyitasat, én is nagyon kivancsi voltam magéra - persze mar az apam
miatt 1s...

Ismét ismerds lett a vidék. Mar csak féloranyi ut lehet az irodaig - gondolta. Iszonyatos
sebességgel szdguldoztak a fejében a gondolatok.

- Most, hogy ezt tudom, azt hiszem, én leszek az aktualis vilagszenzacio... Ugye ezért mondta
el ezt nekem?... Cimlapfot6 leszek minden ujsdgban és élve boncolnak majd a tudosok és a
kozvélemény elétt!... Tényleg, milyen jo reklam ez maguknak! Nekiink sikeriilt elséként, és
nézzétek csak! - ez ugyanolyan ember, mint ti!... Két szeme van, és egy orra! Egy tanar!... két
gyerekkel. Hat nem csodalatos a tudomany?!... Az ismerdseimet tévériporterek zaklatjak
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majd, a gyerekeimmel tobbé senki sem all majd szdba... Szenzacidova valunk, és valosziniileg
eltlinik kozben az életiink a hangzavarban. Mondja, ezuttal van vélasztasi lehetOségem?!

- Nem kell félnie, nem lesz nyilvanossdg. Nem lesznek vizsgalatok sem, hiszen minden
elképzelhetd orvosi lelete ndlunk van mar.

- Hat akkor? Megfigyelés, tovabbra is? Rovar a nagyit6 alatt?
- Nem, nincs sziikség tovabbi megfigyelésre.

Csodalkozva nézett a férfira. Nem ilyen valaszokra szamitott. Nem hitt neki. A masik vallat
vont.

- A magyardzat egyszerii. Maga is r4jon, ha elgondolkodik rajta.
Tényleg logikus volt, de elgondolkodtaté. - Uj klénok?...

- A vildg minden részén. A modszer mar bejaratott, néhany modositassal joval nagyobb
sikerszazalékot ériink majd el, mint az elsé néhdny generacional.

- Els6 néhany generacio?... - Tehat vannak rajtam kiviil is, masok? Alig hitte el.
- Hat persze. A kisérletek az 6tvenes évek 6ta folyamatosan folynak.

- Hanyan? - kérdezte halkan. Pedig nem akarta tudni a valaszt. Minden idegszalaval tiltakozott
az egész képtelenség ellen.

- Nem tudom a pontos szamot, de ...sokan. Ok és az utddaik - mint maga és a gyerekei... tobb
millidan lehetnek mar. Es a szdmuk naprol napra no.

Bénultan nézte a férfi arcat, akinek ez az egész lathatoan csak egy statisztikai adat volt.

- Ok nem... 6k sem tudjak? - Nem kérdés volt ez, talin csak meg kellett tornie a csendet. -
Dehat... miért?

- Miért jo ez az emberiségnek, ezt kérdezi? Ez foleg politikai kérdés! A népesség fizikai és
lelki egészségének optimdlis szinten tartasa teszi lehetdvé a fenntarthaté fejlodést. A
kiszamithatdsadg gazdasagi és politikai stabilitast hoz az egész rendszerbe; ez végsd soron az
egész faj érdekét szolgalja. Ebben a kérdésben mindenképpen hosszi tavon kell gondolkodni.
Nézze, a valasz sok Osszetevdjét nem értheti meg a laikus, de higgye el, sziik szakmai
korokben ez mar régota elfogadott megoldasnak szamit.

Befordultak az irodahédz el¢, ahonnan indultak. Az auté megallt. Kinyitotta az ajtot. Zugott a
feje. Visszanézett a férfire, aki mozdulatlanul és nyugodtan {ilt a helyén.

- Miért csak most mondjak el ezt nekem? Miért mondjak el egyaltalan?...

- Ugy dontéttiink, hogy maganak joga van tudni rola. Maga volt az elsé... - Aztan megrazta a
fejét. - En dontottem igy. Az apam emléke miatt.

- Es a tobbiek?... - de az ajto akkorra mar becsukodott mogétte. - A tobbiek? - ismételte meg
alig hallhatéan. Sokaig nézett a tdvolodd autd utdn, amig az el nem veszett a forgalom strli
szinkavalkéadjaban.

Akkor vette észre, hogy az ligyvéd még mindig ott all mellette. Végighallgatta az egész
beszélgetést, egyetlen szo nélkiil. O is a ponttd zsugorodd autét figyelte mozdulatlanul.
Hirtelen feléje fordult. Az arca sapadt volt, a hangja remegett.

- Mi lenne, ha elmondandm?... Nem gondoltak arra, hogy vilagga kiirtlhetem az egészet?
Hogy mindenki tudjon réla! Uram isten, hiszen mindenkinek joga van tudni errdl...
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Az ligyvéd most ranézett. Csondes csodalkozas tiikrozodott a tekintetében.

- Es ugyan hinne valaki most maganak? - Fejcsovalva elindult a haz felé, aztan még egyszer
visszafordult. - Emlékezzen! Hiszen a sziilei sem hitték el...

Egy perccel késobb a férfi eltiint a kapualjban, 6 pedig gyalog nekivagott a hossza utnak a
hullamz6 emberaradatban - hazafelé.

Utohang

A gyerekek ott iiltek koriilotte a kanapén. Gyerekek?!... Nemrégiben a kollégai mar felvilago-
sitottak, hogy egy tizennyolc éves holgyet és egy huszonegy éves urat mar nemigen illik igy
nevezni... Elmosolyodott. Biiszke volt rajuk - és persze miattuk egy kicsit dnmagéra is. Ennyi
Onzés talan éppen megengedhetd igy tul az 6tvenen... A nappaliban iiltek. Csendes oktoberi
délutan volt. Epp olyan, amelyik egy esti beszélgetésre vald. Egy hitvitira. Vagy akar egy
keresztes hadjaratra.

- Gondold meg, milyen érzés lehet annak az embernek! Ugy értem, nincs igazi anyja vagy
apja. Es hol marad a minden egyes emberre jellemz0 egyediség?...

- Szerintem, amig nem tudunk errdl az egészrdl eleget, nincs értelme az ilyen feltételezgeté-
seknek. Honnan veszed, hogy ez eleve egy rossz dolog? Késsel is lehet embert 6lni, de ezért
mégsem lehet megtiltani, hogy az ember kést hasznéljon!

Egy gyerek is zajos jelenség, de kettd biztos, hogy sose ért egyet semmiben. Amidta beszélni
tudnak, vitatkoznak. Mdar tegnap este is ez volt a téma. Klonozas... Milyen mds ez a vilag,
mint amilyennek régen hitte. A felesége ilyenkor csak mosolygott és atdlelte. Ot azelétt nem
szomoritotta el, amikor erre gondolt. Azel6tt az erét érezte benne, az élet folytonossag
biztonsaggal toltdtte el. Azeldtt... minden masképp volt.

- ...hiszen amikor valami jat fedeznek fel, nincs értelme megkérdezni, mire j6. Egyszer még
biztosan hasznos lesz. Miért, a maghasadéas mire volt j6? Hogy a felfedezdi megbetegedtek, az
nem valtoztat azon a tényen, hogy ma nem tudndl zenét hallgatni, ha nem lennének atomero-
miiveink!

- Sokan félnek is t6liikk, nem is egészen alaptalanul!

- Hiilyeség! Egy széntiizelésti erémii sokkal kdrnyezetszennyezdbb, mint egy atomerdmd.
Komolyan mondom, a tudatlansdg az ember legnagyobb ellensége. Félnek... - Megvetden
vallat vont. Fiuk és lanyok, férfiak és nék. Masnak sziiletiink - és talan masként is formal
minket az id0...

- J6, elismerem, hogy a klonozast biztosan jora is lehet haszndlni. Igen, példaul a mez6-
gazdasagban. ,,A dijnyertes fejostehén, napi ezer liter tejet ad!” Vagy: ,,a legtokéletesebb
kukoricatd, ami ellendll minden betegségnek™... De emberi klon?... Mit akarnak, hadsereget
gyokértelen, mindenkit gy(il6l6 emberekbdl?! Mi mas lehetne egy ilyen... masolatbol?

Masolat... Hm.

- Sok vallas épit arra, hogy mond;j le az emberekkel, akar a sziileiddel val6é kapcsolatodrol.
Sokan megteszik.
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- Onként, igen! De biztosan hallottdl mar arvakrél, magara hagyott gyerekekrél, akik egész
¢letiikben a sziileik utan kutatnak... Vannak olyanok, akiknek szeretd neveldsziileik vannak,
¢s esetleg feln6tt korukban tudjak meg az igazsadgot a szarmazasukrél, mégis ismerni akarjak
az igazi sziileiket! A szeretetrdl szo6l ez az egész, ami kitéphetetleniil benniink van a sajat
gyokereink irant. Ha nem t6liik tanulsz meg kapni, nem leszel képes ra, hogy adni tud;!

- Nevel0sziilok is lehetnek jo sziilok. Néha talan még jobbak is... Komolyan mondom, nem
értem ezt az ellenszenvet, amit minden 11j és szokatlan irant érzel. Nem vagy képes ra, hogy
befogadd az 01j dolgokat, igy nem tudsz objektiven itélni! Mert igy nem is lehet!

A lany nem szo6lt semmit. Egy ideig csendben iiltek mind a négyen.

- Hallottam, hogy vannak olyan meddd parok, akik orokbefogadéds helyett szivesebben
nevelnének fel egy klont. Sokaknak a spermabank ellen is kifogadsuk van, mondvén, hogy ez
az egész dolog olyan, mint egy hazassagtorés, tokéletes alibivel.

- Hat ez jo!... Es szerintiik milyen ember lesz egy ilyen gyerekekbdl? Hogy fogjak kikeriilni az
allando Osszehasonlitgatast az ,.eredeti” és a ,,masolat” kozt? ,,En ennyi id6s koromban, fiam,
mar sokkal jobban tudtam hegediilni!” Képzeld magad a gyerek helyébe!

- Semmit sem tudhatunk biztosan arrél, hogy egy ilyen ember mit gondolna, hogyan érezne,
addig - amig nem létezik ilyen ember. Ami most a sajtoban folyik, az nem mads, mint egy
visszataszitd panikkampany... Rossz science fiction, amivel rémitgetik az embereket. Az
ismeretlentdl valé félelemre épitenek... Szerintem most, hogy sikeriilt a birka és a rhesus
majom kisérlet, valahol valaki meg fogja probalni emberrel is. Gondoljatok el, mekkora
szenzacid lenne!

- Isten ezt nem engedi meg nekiink.

Nézte a feleségét, a jol ismert vonasokat, a szemdldok finom ivét. Hitt benne, hogy ha van
ilyen, 6 a kapu a mennyorszagba.

A fia mas véleményen volt. - Jaj, anya, ezt te sem gondolod komolyan! Ha valaki meggatol-
hatja Oket ebben, az legfeljebb a pénzhidny lehet! Kiilonben is, Isten megadta nekiink a
valasztas lehetdségét. Lesz, aki helyetted is dont majd...

- De én nem akarom, hogy helyettem dontsenek! A feleldsség az enyém is lesz, akarmi is
torténik. Nekem el kell majd tudnom szdmolni az életemmel.

- Az ember mindig félt az Gijtol. Dehét visszakoltozhetnénk az éserdbe?... Es ha még létezne
is az Oserdd, vajon visszakoltoznénk-e?... Te visszakoltoznél? Igen, a feleldsség a tiéd is - de
jogos felhaborodasod hevében ne felejts el igazsagosan itélkezni masok felett, akik nem a te
utadat valasztottak!

Egy ideig csond volt.

A gyerekek mintha vartak volna téle valamit. Megerdsitést, cafolatot, érveket. Valamiféle
végszot a vitdhoz. Ot nézték. A felesége is. Pedig 6 sem tudta a valaszt.

Azon kapta magat, hogy egy gylirott, agyonolvasott levéllel babral a zsebében.
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A MULT VEGE

A kapualjbol néztiik a langokat. A torkunk tele volt flisttel, a langok az egekig értek. Nem volt
mit tenni. Alltunk mozdulatlanul és néztiik a pusztulast. A szemkozti hazban félelmetesen
gyorsan terjedt a tliz, emeletrdl emeletre repiilt a sz¢l szdrnyan. Még az ajtéig sem jutnak el,
gondoltam. Es mi értelme is volna futni az elkeriilhetetlen el61? Csak alltunk ott mozdulatla-
nul, megbabondzva, és néztiik, ahogy az egész multunk a fojtogat6, fekete fiistbe vész.

Es abban a pillanatban felvillant bennem, milyen lehetett volna az életem. Elvégezhettem
volna az egyetemet, csalddom lehetett volna €s egy unalmas munkam. Hirtelen Osszesiiritve
atéltem a mar soha el nem kdvetkezd egyhangu hétkoznapokat, egy eseménytelen €let Gsszes
kisstilti 6romét és szanalmas béanatat. Lattam magam 6sz hajjal, faradtan pihenni egy hosszl
¢s semmitmondo élet utan. A képek eltlintek, éppolyan hirtelen, mint ahogy jottek, és a
szivem tele lett fajdalmas sovargassal valami olyan utan, ami mar sosem lehet az enyém. Isten
a megmondhatoja, hogy csak egy hajszalon mult... De Isten most makacsul hallgat, csak a
langok robajlanak.

Es mi allunk néman és mozdulatlanul a mult utolsé pillanataiban. De mar mindannyian
tudjuk, hogy a vilag, ami most koriilvesz minket: a fiist, a 1angok és a romok - az mar a jovo.
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TENGERSZEM

- Tisztelt bizottsag, ez egy rendhagyd vizsga. Bizonydra mar mindannyian értesiiltek rola,
hogy a hatodik, a névsorban legutoljara kovetkez6é didkunk ma nem jelenik meg itt. Mégis arra
kért minket, hogy birdljuk el a munkajat, amit most a csaldd jovoltabol magunk el6tt
lathatunk. Egy hossza év munkajanak eredménye ez. Es, mint mindannyian tudjuk, az ezt
megel6z6 évek soranak tapasztalata is benne van, tanuldssal eltoltott hossza éveké. A végso
cél természetesen nem ez a zardvizsga. A mai nappal lezarul egy fejezet, és megnyilnak a jovo
lehetdségei a végzettek eldtt. Ezért vagyunk mi most itt. Hogy mérlegeljiink és dontsiink,
megadjuk-e a jeloltnek a lehetdséget. A mai nap utolso jeloltjének mar nincs sziiksége a
dontésiinkre. Es mégis azt kérte, hogy biraljuk el a munkajat, mint akarki maését. Tisztelt
bizottsag, a sziilok azzal a kérelemmel jarulnak Ondk elé, hogy ezt a munkat a didk tavol-
1étében értékeljék. Es dontsenek.

A bizottsag elndke egyik 1abarol a masikra allt, a bizottsagi tagok dsszesugtak. Aztan valaki
kozelebb Iépett a podiumokra és tablakra helyezett, gondosan elkészitett vizsgamunkahoz.
Egyre tobben csatlakoztak hozza, nem szlint a halk moraj. Olyan volt, mint a tenger moraja.

Valaki csendben figyelt, csupa szem volt. Egy testetlen arnyék. Varta a dontést.

Izzadtan és faradtan ébredt. Megtapogatta a fejét.

Mintha... mintha meghaltam volna... - motyogta. Aztan lassan mégis kinyitotta a szemét. Még
sOtét volt, de jol latta a vizsgamunka halmait, ahogy teljesen elontotték a szobat, beteritve
mindent.

Az 4lom egy pillanat alatt a végtelen tdvolba tint. Felkelt és nekirugaszkodott az aznapra
tervezett adagnak. Még négy nap... Nagyot sohajtott.

Jo lesz igyekezni...

54



A FOLD TITKAI

Geologiai Kutatokozpont, 629-es szamu jelentés
Cimzett: Kozponti Kormanyzohivatal
Bizalmas informacio

A Geologiai Kutatokdzpont mult évben elkezdett kutatdsa soran feladatunk volt a Fold torté-
netérdl hitelt érdemld adatokat szerezni, fo0ként a nemrég kifejlesztett mélyfurasi technologidk
segitségével. A kutatasi pontok a Fold tizenot kiillonbozd pontjan kertiltek kijeldlésre, melyek
szakmai elképzelések alapjan valdban reprezentativ mintat képviselnek. Az eredmények
értékelése még folyamatban van; jelen beszamol6 célja az eddigi részeredmények megismer-
tetése a Kormanyzoi Hivatal illetékes vezetdjével.

A furédsszelvények altal vizsgalt talajrétegzddés 1ényegében mind a tizendt vizsgalt esetben
hasonlé szerkezetet mutatott. A folsé humuszréteg, valamint az alatta talalhaté vizzaro
rétegek vastagsadga esetenként nagyban kiillonbozhet, de a minta felépitése igazolni latszik
tudomanyos elméleteinket a Fold keletkezésével és az elmult évmillidrdok alatt lezajlott
valtozasokkal kapcsolatban. A kritikus jelenség azonban, amelyre nemsokara részletesen is
kitériink, mind a tizenot esetben megtalalhato volt.

A szoban forg6 ismeretlen réteg keletkezése a geoldgiai rétegz6dés mai ismert elvei szerint a
tobb tizmilli6 évvel ezelotti korszakra tehet. Mélysége ennek megfelelden - kutatasi helyek
valogatjak - 70-90 méter. A szdban forgd réteg minden kétséget kizarolag mesterséges uton
keriilt a talajba, méghozza a talaj akkori sikja ala koriilbeliil 6t-nyolc méterrel. Erre utal
valamennyi eddigi vizsgélati eredményiink. A felsé és also sikja kozelitdleg egyenletes, sik
feliilet, ellentétben a természetes modon rétegz0dott talajrétegekkel. A dontd bizonyiték a
réteg mesterséges voltara azonban az a szdmunkra ismeretlen szerkezetii miianyag védoéfolia
réteg, amelyet mind a réteg felsd, mind also feliiletén megtaldltunk. A folia 1égmentesen
elzarta a réteg tartalmat a kornyezetbe szivargéastol, bar a kutatdsi pontok kozvetlen kdzelében
tobb szelldztetdcsovet tartunk fel, mely a réteget a talaj akkori nivésikjaval kapcsolta dssze.
Ennek pontos funkcié-meghatarozasa még folyik.

Maga a réteg valtozo vastagsaga. Ugy tiinik, egyes helyeken jelentésebb, mig méshol joval
vékonyabb savban helyezték el. Az atlagot eddigi adataink alapjan 10-15 méter kozott
allapitottuk meg.

A furasszelvények elsé kiértékeléseinél az ismeretlen rétegre helyeztiik kutatasaink fokusz-
pontjat. Az alapvetd adatok - mélység, vastagsag - megallapitasa utan a réteg fizikai, biologiai
¢s kémiai Osszetételét kezdtiik vizsgalni. A kutatdsok még folynak, de eddigi eredményeink
fényében ki merjiik jelenteni, hogy a réteg igen sokféle dsszetevobdl all. Ezek kozott gyorsan,
illetve lassan boml6 organikus eredetli anyagokat, példaul papirt és igen nagymennyiségli €és
sokféle szilikatfajtat is talaltunk. Ezen kiviil szamos ismeretlen faju allat csontvaza, és néhany
meglepden jo allapotban fennmaradt, szamunkra ismeretlen funkcidji targy darabjai is
elokeriiltek. Tehat Osszességében a kutatdsok abban az iranyba mutatnak, hogy egyfajta
hulladéktomeggel lehet dolgunk. Minden valésziniiség szerint haztartési, esetleg ipari jellegt
hulladékrol van szo.

Fontos megemliteniink, hogy bar még konkrét bizonyitékot nem tartunk fel, de a talajrétegek
stillyedése, illetve a vizsgalt talajtorések alapjan igen alapos okunk van feltételezni, hogy az
altalunk a jelenlegi technoldgiaval még nem elérheté mélységekben tovabbi hasonlo rétegek is
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elképzelhetdek. Az ezirdnyl szamitasokat kollégaink egy csoportja jelenleg is végzi, valamint
1épéseket tettiink a jelenleg haszndlt legmodernebb furdfejek tovabbi fejlesztése érdekében.
Eredmény ebben a kérdésben leghamarabb a jové évre varhatd, amennyiben a Kormanyzoi
Hivatal tAmogatasardl biztosit benniinket.

A jelenség természetesen igen messzemend kovetkeztetések levonasahoz vezethet. A Kozpont
ugyan nem tartja feladatanak konkluziok levonasat, mégis fel kell jegyezniink egy munka-
tarsaink korében igen elterjedt vélekedést, miszerint egy (vagy tobb?) fejlett, indusztrializalt
kultira maradvanyaira bukkantunk, mely - pusztan az altala felhalmozott szemét alapjan
megitélve - hatalmas lehetett. Egyes vélemények szerint idegen civilizaciok lakhattak a foldet
évmilliokkal ezel6tt. Masok szerint lehet valami azokban a mesékben is, hogy a fold mar egy
el6z6 emberi civilizaciot is eltartott - addig a pontig, amig a szennyezés til nagy lett és az
~emberi” faj csak igen kis része élte tul a krizist. Ez a pusztulas-ujjaéledés mitosz mindig is
kedvelt témdja volt a médidnak, féleg azokban az idékben, amikor a népesség Onbizalmat
akartak novelni - azzal, miszerint mi lennénk a fennmaradott kevesek, akik megérzik a fold
kincseit a holnap szamara.

Mint kutatoknak, természetesen nem tisztlink ezekben a kérdésekben felelds véleményt nyil-
vanitani. A konkrét végeredmények fényében a dontés a Kozponti Korméanyzohivatal kezében
van. A kovetkezd féléves jelentésiinkben mar valosziniileg végleges adatokkal tudunk majd
szolgalni, addig pedig érvényben tartjuk az 6nok altal elrendelt teljes hirzarlatot. Sziikség
esetén, az ez évi 82-es titkos KKH rendelet alapjan a kutatdsi anyag és a kutatohelyek teljes
megsemmisitése huszonnégy o6ran beliil lehetséges.

Ezen jelentés a kérésnek megfeleloen egyetlen példanyban késziilt.
Iktatasra nem keriilt.

Tovabbitva a Kézponti Kormanyzohivatal részére, folyo ho 23-an.
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EPITOKOCKAK
karacsony

Karacsony az, amikor fenydfatiiskékbe 1épek a WC-ben is, pedig ndlunk minden évben
mifenyd van.

téged sohasem érdekelt az élet

- kérdezte a mak a daralot.

ujrakezdés a huszonegyedik szazadban

Uj év - 0j szemetesedény...

létkérdés
Atér-e tizenhat nullaegészhuszonét milliméter magas, nullaegésztizennégy ezred centi-

méterperszekundummal észveszejtve rohand ember a keresztben a tlikorfényesre
kopott sin feliiletén - miel6tt jon a vonat?

harmonia

A szerelmem és én ugyanazokat a festoket, ugyanazokat a koltoket szeretjiik. De az én
kedvenc szinem a kék - az 6vé az esti aranyfény ragyogasa. En a szomoru verseket
szeretem - 6 pedig azokat, amikkel egyiitt dallam sziiletik az ember fejében. Es amikor
zenét hallgatunk egyiitt és megszolalok - figyelj, ezt a részt szeretem a legjobban, itt...
- abban a pillanatban mar tudom, hogy mosolyogni fog, és egy masik dallamra var,
hogy az a hatara vegye és messze, messze vigye télem... €s én elgondolkodom, milyen
tokéletesen teljes a vilag.

nosztalgia

A minap lattam, ahogy egy temetésen a koporsot lassan a nedves foldbe eresztik. Es
nem tudtam nem meghallani a hontalanna valt 1¢élek kétségbeesett sikoltozasat.

a semmi felé félaton

Ugy latszik, 6nnonmagam ellen fordultam. A sejtjeim sorra elpusztitjak egymast. Es
éppen az lat megsemmisitendd ellenséget a gerincveldmben, az agyamban, aminek
védenie kellene.

Ugy latszik, 6nnénmagam ellen fordultam. Mar nem hiszek semmiben, de jé lenne, ha
valaki megfogna a kezem.

volt egy feérfi

Volt egy férfi, aki nem torédétt igazan magaval. Aztan talalkozott egy ndvel. Es azutan
mar egyaltalan nem torédott magaval.

57



alom

Almomban kériilvett az dsszes ember, akivel életemben taldlkoztam. Akiket megérin-
tettem, elmentek. Aztan a tobbiek is sorra elmentek, egyik a masik utan. Ugy latszik,
ketten maradtunk. Miért bAmulsz igy ram?

kavics
Talaltam egy sima, kerek kis kavicsot.

Kideriilt rdla, hogy egy csillag valahol egy masik vilagegyetemben.
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PILLANATKEP

Ez az... Ez az! Felujjongott, de tekintetét nem vette le az eldtte heverd képrdl. Tokéletes...
Nevetni tudott volna és tancolni, de talsagosan faradt volt. Csak a szeme arulta el az 6romet,
amit érzett. Még percekig allt az asztalra tAmaszkodva, mozdulatlanul. Még mindig alig hitte,
hogy igaz.

Pedig igy visszagondolva volt valami megmagyardzhatatlanul dlomszerti az egész napban.

Kora hajnalban kelt, hdrom kavé utan érezte csak ugy magat, hogy mar beiilhet a kocsiba.
Ketten egy testként hasitottdk a csipds hajnali kodot. Biztosan érezte, hogy ma olajfa nap van,
a z0ld kiilonbozd arnyalatait hozta magaval. Zold festékek, zold ruhak. Olivaszin, feny6zold,
forrasszin, tengerzold... Selymek, durva vasznak, puha bordk, toll, barsony... Aranyszinii haja
zuhatagként Omlott utdna, ahogy felszaladt a lépcsdn, kezében a hatalmas taskakkal.
Kezddédott a munka, és ez a nap sem indult masképp, mint a tobbi.

- A zoldeket hoztad? - kérdezte a fotds csaldodottan. - De hat tegnap nem igy beszEltiik meg...
Nézd, a hatteret is a sarga-narancs kompoziciohoz készitettem eld... - Igazan mérgesnek tiint,
de a lanyt ez most nem érdekelte. Mindig babonas tiszteletben tartotta a felkelés utani inspi-
racidkat. Most is ragaszkodott hozza, hogy ugy legyen minden, ahogy 6 szeretné.

Mar elég régota dolgoztak egyiitt 6k ketten, olyan volt ez, mint egy hazassag Ismerték egymas
gyengéit és erésségeit. Es tudtak, mikor nem érdemes vitatkozni. Es ez most egyike volt
azoknak a helyzeteknek.

A fotds sohajtott, valamit dormogott a bajsza alatt, és intett a tobbieknek, hogy segitsenek
pakolni. Eltlintek az aranysargak ¢és a narancsvordsek és lassan eluralkodott a tiirkiz és a zold
ezernyi arnyalata. A lany mar atoltdzve varta a munka végét. - Gyors voltal. - A lany a fotosra
mosolygott. [zgatott volt, arra gondolt, most vagy soha. - Gyeriink!

Sotét volt, a hatalmas szobéaban csak egy kicsi kort vilagitott meg a paranyi lampa fénye. Méar
orak ota tlt a pillanatfelvétel el6tt. Koriilotte mélyen aludt a varos. A fényképet nézte.

Ez volt az, amire annyi év Ota vart. A tokéletes pillanat, a harmoénia tokéletes illuzioja. A
csoda megtortént vele, éppen ezen a napon. Varatlanul érkezett. Szinte letaglozva érezte
magat a sulya alatt.

Elétte ott fekiidt a kép. Mikozben megbiivilten nézte, ezernyi gondolat kerget6zott a fejében.
A miiterem Oriilt forgataga jutott eszébe, az oliva és tengerszin arnyalatok kortanca... Arra a
sok évre gondolt, arra a tengernyi alomra és temérdek almatlan éjszakéra, amig mindez csak
valami homalyos, elérhetetlen cél volt. Nézte a képet és talan még most sem hitte el, hogy ez
megtorténhetett vele. Hatraddlt a fotelban, kezeit Osszekulcsolta a térde alatt. Becsukta a
szemet.

M¢ég senki sem latta a felvételeket rajta kiviil. Ma igy akarta, és nem tlirt ellentmondast. A
boldogsagtol ragyogd arcokra gondolt, az izgalomtdl kipirult arcokra, ahogy holnap nézik
majd a képeket... Tudta, biztosan, mint még soha, hogy ezzel az anyaggal a csucsra jutnak.
Biiszkeség toltotte el. Hatrahajtotta a fejét, jolesdt nyujtozott. Mar latta is magat nagyobb,
csillogdbb miitermekben, egy 11j, csodalatos vilag kellés kozepén. Fény és mosoly mindentitt...
sOhajtott.
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A hajnal els6 fénysugarai még mindig az asztal mellett {ilve talaltdk. Nem tudott, képtelen lett
volna aludni. A boldogsag elsé hulldmait csond kovette. A csondet pedig - kétségek. Egyre
novekvd rémiilettel gondolt az uj feladatokra, amelyekkel szembekeriil majd. Az uj
feladatokra, amiknek meg kell majd felelnie. De nem ugy, mint eddig. Hiszen ezekkel a
képekkel a Tokéletes lett az Gj mérce.

Es vajon sikeriil-e ujra? Sikeriilhet-e megint? Arra a sok év munkéra gondolt, a kiizdelmekre,
a konnyekre €és az Gjra meg Ujra nekirugaszkodas keserli 6romére, az elégtételre, amit akkor
érzett, amikor megérezte magaban Ujra az erét, ami eddig is mindig eldrevitte. Hirtelen
vilagossa valt eldtte, mi volt az, ami igazan éltette.

Mert az nem a tokéletes megalkotasa volt. Hanem a tokéletes utani vagy.
Amikor a nap els6 sugarai besiitottek a régi, nagy livegablakon, egy aranyszoke haju n6t lattak

az asztalra délve. Aludt, arcan azzal az édes megnyugvassal, ahogy a gyerekek alszanak.

Elétte az asztalon egy Gsszetépett fénykép darabjai hevertek.
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A MEGBELYEGZETTEK

Azt mondjak, fenn ¢élnek a hegyekben. Barlangokban laknak és csapdakat allitanak az allatok-
nak az erddkben, messze az emberek lakta helyekt6l. En nem is tudom... olyan hihetetleniil
hangzik. Szerintem mese az egész.

Bér a nagyapam hisz benne, hogy léteznek. Olyan id6krél mesél, amikor még az emberek
kozott éltek. Dehat ezt 6 is csak az apjatdl hallotta. A kisebbek szeretik a torténeteket a... a
megbélyegezettekrol, igy mondja - és 6 szivesen mesél. A gyerekekkel egyiitt én is sokszor
végighallgattam 6t.

Ami a legképtelenebb az egész torténetben, hogy - nagyapam szerint - 6k maguk dontottek
Gigy, hogy... de ki tenne ilyet ép ésszel? A, hagyjuk is az egészet. Persze... tényleg kezd6dhe-
tett ugy, hogy valamikor régen, amikor még az emberek nem tudtak repiilni, - bar ez nagyapa
szerint is nagyon-nagyon régen lehetett, valamikor a torzsfejlodés kezdeti szakaszaban -
szoval, hogy valaki példaul a szerelme nevét égettette a borébe. Azt mondjak, apro tikkel
csinaltak. Sokaig tarthatott, és a fajdalomra jobb nem is gondolni... Hogy is tenne valaki ilyet,
sajat akaratabol...

Széval, Gigy mondjak, megtetszett az embereknek, és sokan mar nem is elégedtek meg a
betiikkel. Sarkanyokrol, haldlfejekrdl és rézsakrol mesélnek. Emberekrol, akik telerajzoltattak
a boriiket, mint egy konyvet. Amikor elfogyott a hely a karjukon, a ldbukon, az arcukat is
teleégették rajzokkal és betiikkel. Azt mondjék, senki sem kényszeritette ket.

Nehéz elhinni.

De azt mar tényleg nem hiszem, hogy ne tudtak volna a szarnyakrdl, tudniuk kellett... Taldn ha
tényleg nem tudtdk... elképzelni is borzaszto...

Lattam egyszer egyet az Elitéltek koziil. A bérén az aprd, fekete betliket, a biinét és az itélet
szavait. Néhany sz6 volt az egész. Es sohasem felejtem el az arcat, a sovar és tébolyultan
fényld tekintetét, ahogy a szarnyaimat nézte...

Nem, nem hiszem, hogy valaki 6nmagat szabad akaratabdl erre a sorsra itélné. Nagyapam azt
mondja, olyan gyerekeik sziiletnek ott fenn a hegyekben, akiknek sohasem nd szarnyuk. Ez
persze ellentmond a természet ismert torvényeinek. Dehat én nem is hiszem, hogy ez az egész
a megbélyegzettekrdl, a hegyekrdl, a csapdakrol, és a szarnyatlan, maganyos emberekrdl
mas... mint

- mese.
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DE PROFUNDIS

A viztiikor baljoslatiian csendes volt. Egyetlen apré hullim sem tdrte meg a felszinét, egyetlen
hang sem torte meg a csendet.

- Ki kell jutnunk innen. Nem tetszik nekem ez az egész.

- De hol vagyunk?

- Fogalmam sincs. Csak a zuhanasra emlékszem. Valamivel dsszeiitkoztiink.
- Hatalmas lehetett. Még mindig f4j a hatam.

- Ki kell jutnunk innen. Gyere, usszunk.

- De én nem tudok uszni. Es azt hiszem, eltérott a 1abam.

- Ne nyavalyogj annyit! Gyere!

Uszni kezdtek a néma, hideg vizben. Fejiik folé borult az iiresség, ott visszhangzott fiiltépden
a testiikben. Vacogtak.

- Figyelj... te 1atsz mar valamit?

- Nem. Usszal, és ne beszélj.

- Mar teljesen elaztam.

Percekig sz6 nélkiil usztak, egyre elkeseredettebben.
- Te nem félsz?

Valahol a messzeségben megpendiilt valami, a viz pedig apr6 fodrot vetett valaszul. Mintha
valahol a sotét viz alatt a f6ld is megremegett volna.

- Gyorsan!

A 1élegzetiik is elakadt, olyan tempdban szantotték a vizet.

- Latsz valamit?

- Igen, nem is olyan messze. Nézd! Ha 6sszekapaszkodunk, taldn... Mi van?
- Figyeld a vizet... hullamzik. Pedig mi mar nem is Gszunk.

A tavoli morajlés lassan er6sodni kezdett.

- Olyan, mintha...

- Ne mondd. Inkébb segits. Kapaszkodj belém. Eléred? Na, igyekezz mar, mi lesz? Hé, ne
nyomj le a viz ala! Megvan mar?

- Mindjart, csak még egy kicsit segits...
- H¢, megfojtasz!

A z0géas mar egész kozelrdl hallatszott. Megmerevedtek. - Mindjart itt lesz. - szo6lalt meg
végiil rekedten. Mintha csak a szavait igazolnd, a tdvolban megjelent egy hatalmas sotét arny.
- Add, majd én! Hallod? - Frocskolt, zubogott a viz a két kétségbeesetten csapkodé alak koriil.
Priiszkolésiiket elnyomta a kozeledd aradat robaja. - Mi lesz mar?!

- Ne sikits a fiillembe. Probalkozom. Mindjart...
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- Nem fog sikeriilni... nem fog...

- Attél még, hogy neked nem ment... nekem még... sikeriilhet... csak még egy kicsit...
azistenit, de cstszik...

Az er0s6d6 morajlasban mar alig hallottak egymast, a remegd vizben lehetetlen volt a fel-
szinen maradni. Kétségbeesetten kiizdottek, de a hatalmas hulldm mar majdnem utolérte dket.
Egy masodperc... Kétségbeesetten cikdzd gondolatok, néma sikolyok... az orvényld fekete
vizoszlop tantorgd oridssa nétt a fejiik f616tt. Egy perc, aztdn zuhanni kezdett feléjiik a sz¢éditd
magassagbol...

Még egy utolso, elkeseredett kisérletet tett arra, hogy elkapja a biztonsagot jelentd partot. Egy
rovid masodpercre még latta tarsa reménykedd pillantasat. Aztdn mar csak a sotétségre
emlékezett maga koriil.

Létezik egy pillanat, az utols6 eldtti, amikor a lélek még elkap egy rovid, utolso jelet, az
utolsé halvany fénysugarat az élet tavolodo vilagitotornyabol, mieldtt végleg belezuhan a
sOtétségbe.

A tarsa hangjat hallotta.
- Ugye megmondtam, hogy neked se sike...

A két muslica eltiint a WC-lefolyoban. Valaki leoltotta a villanyt és becsukta az ajtot. Csend
lett, megint.
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ATO

Egy mozdulatlan alak iilt a halott t6 partjan.

A sotét, élettelen vizet figyelte. Nem vette észre, hogy az id6 milyen rettenetes sebességgel
szaguld el a t6 folott. Vart. Tudta, hogy eljon a nap, amikor megbéanja majd, amit tett, de nem
dontene mashogy akkor sem. Lassan sotétedett. Nem, az a nap még nem jott el. Még nem.

Amioéta az eszét tudta, itt €lt, a sivatag kdzepén, egy mélységesen kék t6 mellett. Egyediil és
mégsem egyediil. Ha szolt, a hangjat visszaverték a messzi hegyek, de a visszhang csak hetek
mulva érte el 6t. Mintha allandéan a multtal €It volna egyiitt.

A 16 volt az élet. Az apré hullamok a hatukra vették a kobor hangokat, soha nem hagytak 6t
magara a gondolataival. Naphosszat iilt a lankds parton €s a csevegd vizet hallgatta. Szerette
az estéket, amikor a lenyugvd nap utolsé sugarai végigsiklottak a hullimok hatan és a to
énekelni kezdett. Halk dallamok sziilettek a hullamokbol és a fénybdl. Csodalatos esték voltak
ezek. Becsukott szemmel fekiidt a fiiben és hagyta, hogy a gondolatai megszabaduljanak a
nappal béklyoitdl. Azokban a percekben szabad volt.

fgy éltek ketten, maginyosan a hatalmas semmi kozepén, 6 és a mélykék to. Az évek
egymashoz csiszoltdk Oket. A t6 mintha olvasni tudott volna az érzéseiben. Ha szomoru volt,
a csobogd viz megvigasztalta. O pedig minden este odaiilt a lankas partra meghallgatni az
éneket. Szilikségiik volt egymasra. Néha arra gondolt, olyan ez, mintha egymas részeivé valtak
volna. Soha nem gondolt arra, hogy ez valaha is véget érhet. Pedig igy tortént.

fgy utolag visszagondolva fogalma sem volt, honnan johetett ez a gondolat. De nem tudott
szabadulni egy lassan alakot 61t6 érzéstdl. Ott volt minden percben, mint egy tiiske a bdr alatt.
Mi van akkor, ha hazugsadg az egész... Ha nincs is sziikséglink egymasra annyira, mint
ahogyan gondoltam. Mi van akkor... Elhessegette a gondolatot. Felnézett a végtelenbe veszo
kopér horizontra. Megfulladnék a maganytol, gondolta. Micsoda 6riiltség. Es belemeritette a
kezét a kristalytiszta, ¢€lettel teli vizbe. Az aprdé hullamok viddman csacsogtak a fiilébe.
Semmit sem ért az egészbdl, gondolta. Nincsenek gondolatai. Csak a dal. Es itt vagyok neki
én, hogy meghallgassam, ha sziiksége van ram... Aznap ¢&jjel alig tudott aludni. Hanykolddott
¢s a csillagok kdzonydsen hunyorogtak a to folott.

Megfoghatatlan szomortsag vett rajta er6t. Néha azon kapta magat, hogy nem figyel ugy a to
énekére, mint régen. De a t6 dalolt tovabb, mintha nem is vette volna észre, hogy magara
hagytdk. Napokig kiiszkodott a gondolatok szavakba Ontésével. Aztdn mar készen allt. Mar
tudta, mit fog tenni. Nem érzett sem fajdalmat, sem 6romet. Ures és kozonyds volt beliil.
Aznap este a t6 hidba varta az utolsé napsugarak énekével. Csak a dobbent csond iilt a sziirke
¢g alatt.

Masnap nem is ment a to partjara. Amikor eljott a masodik este, sokaig csond volt. Aztan
meghallotta a viz hangjat. Igy még sohasem hallotta a dalt. Halk volt, konyorgé. Egy domb
tetején 1lt, messze a totol. Hallotta a dallamot, de nem mozdult.

A harmadik napon a t6 ismét néma maradt. Végtelennek tlintek a percek. Aztin egyszerre
vinni kezdték a ldbai, maga sem tudta, miért, a t6 partjdra. A nap mar lenyugodott és a viz
sOtéten és néman hompolygott a labai eldtt. Még sohasem latta ilyen hatalmasnak. Megallt és
belenézett a csondes mélységbe. Akkor hallotta utoljara a dallamot. F4jdalmasan és messzirdl
szallt felé¢je, mint egy jajkialtas. Elfordult és elindult arrafelé, ahol a magas hegyek megtorték
a halott pusztasagot.
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Napokig vandorolt a port kavard szelet kovetve. Maga sem tudta, hova is tart. Aztan egy este
ismerds vidéket talalt. Felkapaszkodott a domb tetejére, és a labai eldtt ott hompdlygott a
higanykék viz.

Visszaért oda, ahonnan elindult. igy kellett lennie.

Leiilt a lankas partra. A szél ugyanugy jatszott a hullamokkal, mint valamikor régen. A kék
viz a régi nyugodt méltosaggal fogadta. De volt a csondben valami megmagyarazhatatlan. A
viz f61¢ hajolt és akkor vette észre, hogy nem latja a hegyek, a part tiikkorképét. Mint ahogy
nem latta tobbé a sajat arcat sem visszatiikroz6dni a vizben. Orakig iilt néman a parton,
gondolataiba meriilve. Eszre sem vette, hogy mar esteledett. A fekete viz néman és iiresen
fogadta az este utolso sugarait.

Talan egyszer, valamikor banni fogja, amit tett. De ahogy ott {ilt, 61ébe ejtett kézzel a halott t6
partjan, tudta, hogy addig még sok este és hajnal koszont majd a néma toéra a semmi kdzepén.
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UTON

Aznap a kocsisor végtelennek tlint. Alig haladtunk, tiirelmetleniil doboltam a kormanyon.
Megint egy piszkossziirke reggel. Kod. Dudélds. Benzinszag. Felhuztam az ablakot. Hideg
volt. Az autok betegen kohogtek a kodben. A sor még mindig allt.

Egyszer mar 6sszeszamoltam a folosleges varakozassal toltott perceket. Piros lampak, rossz
helyen parkolok, lerobbant és dsszekoccant autok... atlag negyvenhat perc. Mar nem bosszan-
tom magam azzal, hogy szambavegyem, mennyi mindent lehetne ennyi id6 alatt csinalni, ami
hasznosabb ¢s kevésbé vérforrald, mint itt toporogni... mi van, miért nem mentek? Zold van,
nem latod? Aaa. Megint piros. A kovetkez6nél se férek at.

Mindig elhatarozom, hogy nem bosszantom fel magam. Nem megy. A fenébe is.

Széval miltkor ott volt az a férfi. Eppen két utcara innen, a keresztez3désnél - tudod, ott
szokott lenni az a sok koccanasos baleset a hosszu piros ldmpak miatt. Szoval az a férfi
egyszer csak kiszallt az aut6jabol. Levette a kabatjat és felvett helyette egy zakot. Nem is
figyeltem volna, de olyan feltiné volt a... pizsamaja. A lampa meg még mindig piros volt. O
szépen levette a pizsamanadragot, felvette a zakohoz vald nadragjat. Még arra is volt gondja,
hogy ne 1épjen le a betonra mezitlab. Aztdn a papucsaval a hona alatt komoétosan Ossze-
hajtogatta a levetett pizsamaf6ls6t meg a nadragot €s beszallt a kocsiba. Csak iiltem ott, tatott
szajjal. Csak arra riadtam fel, amikor mar az egész sor nekem dudalt. Mar zold volt.

A kovetkez6 lampaig nem is tudom, hogy jutottam el. Azon gondolkoztam, jol lattam-e, vagy
esetleg reggel tal kevés kavét ittam. Aztan a lampanal megint kinyilt egy ajto. O volt az.
Rendithetetlen lelki nyugalommal kototte meg a nyakkenddjét. Aztan fésiit vett eld és egy kis
kézitiikrot. Koriilnéztem: mindenki latja, amit én? A mellettem all6 réges-régi, kopott kis
autdban egy férfi éppen szétcsapott a hatso iilésen rendetlenkedd gyerekei kozott, mikdzben a
felesége kiabalt vele valami szdmla miatt. A hatam mdgotti kocsiban 116 elegans férfi Gjsagot
olvasott. Kés6bb nem is annyira lattam, mint éreztem, ahogy akkuratusan dsszehajtogatja az
ujsagot, és abban a pillanatban, mikor zoldre valtott a lampa, a laba mar a gazpedalon volt.
Egyes embereknek micsoda id6érzéke van, szinte hihetetlen... Megfordultam, az Gjonnan vett
iléshuzat reccsent egy szivszaggatot. Elszakadt, de én észre se vettem. A szemkdzt varakozok
koziil egy lathatéan rovidlatd néni a fiitésgombbal babralt. Egy fiatal férfi faradt arccal,
magaba roskadva iilt a kormany mogott. Senki nem figyelte a férfit, aki idékdzben elpakolta a
féstit, a tiikrot, és visszalilt az autdjaba.

A kovetkezé lampéanal a kesztyltartoban kotoraszott. Eldvett egy sonkds szendvicset, egy
kistanyért, szalvétat és egy kavéscsészét. Az autonak dolve sziircsolte a gdzolgd kavét (teat?).
Mire z6ld lett, mar Gjra a kocsiban iilt, indulasra készen.

Arra ment, amerre én. A kiils6 savban kdvettem, egyetlen pillanatra sem vesztettem szem el6l.
Mikor megint pirosat kaptunk, rogton kivagddott az ajt6. Egy fogkefe és egy tubus fogkrém
volt a kezében. Hitetlenkedve figyeltem, ahogy akkuratusan visszacsavarta a fogkrém tetejét.
Egy elegans, 0ltonyos férfi raérésen fogat mos, és még szédjvizzel is kiobliti a szdjat egy
forgalmas ut kellds kozepén - és senki sem latja rajtam kiviil... Behajitotta a fogkefét a hatso
iilésre és beszallas eldtt még egy pillantast vetett a visszapillantotiikorbe.

Aztdn Ujra megalltunk. Vartam. Nem tortént semmi. A nyakamat nyujtogattam. Kettovel
eléttem allt, csak egy sotét sziluettet lattam a kormany mdogott. Mit csindlhat? A z6ldnél
kivagtam az egyik csigalassan halad6 tragacs elé. Latni akartam, latnom kellett... Beértem,
mellettem haladt egyenletes sebességgel. A férfi beszélt és nevetést hallottam. Noi és gyerek-
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hangok kavalkadjat. Oldalra néztem. A férfi mellett egy né ilt, hatul pedig két gyerek. A
szavaikat nem értettem, de tudtam, hogy bucsuzkodnak. A gyerekek integettek, a nd pedig
atolelte a férfi nyakat. Valamit sugott a fiilébe, és az orrara egy puszit nyomott. Akkor valaki
hatalmasat fékezett, én pedig az utolsé pillanatban kaptam el a kormdnyt. A szembejovo
éppen ki tudott keriilni.

Csoda volt, hogy megusztam. De nem érdekelt. Egyetlen gondolat jart a fejemben, mint egy
manidkus Oriiltnek: utol kellett érnem. A kdvetkezd lampa nem volt messze és a keresztutcat
lezartak csatorndzas miatt. Indulas el6tt hallottam a radidban.

Nem torédtem a férfival, aki kozben kiszallt a kocsibdl és az O0klét razva nézett utanam. El
kellett érnem a kovetkezd lampat, gyorsan. Még nem lehet messze! De a lampa mar zdld volt
¢s én sehol se lattam a kocsit. Mint az Oriilt, cikkcakkban eldzgettem végig az uton. Itt kell
lennie valahol! Nem lehet, nem veszthettem el...

Es tényleg ott volt, nem sokkal eldttem. Egy utolsé életveszélyes manéverrel mellé keriiltem.
Nem telhetett el két perc sem, amiodta lattam dket, a n6t, a férfit és a gyerekeket. Benéztem a
kocsiba. A férfi egyediil iilt a kormany mogott és flityorészett. Koriilnéztem. Nem szallhattak
ki, nem volt hol kiszallni. A véros egyik legforgalmasabb utcdjan voltunk, a legbels6 savban.
Hol lehetnek? Kitette volna Oket az Gt kozepén? Ebben az Oriilt forgalomban? Nem, ez
lehetetlen, gondoltam, ilyet senki sem tenne. Hat akkor...? A férfira néztem. Még mindig
fiityorészett. Az arcan valami végtelen nyugodtsdg iilt, mintha messzir6l nézte volna a
tiirelmetlen embereket, a kodos, rosszkedvii varost. Mosolygott.

A kovetkezd lampanal elkanyarodott. Figyeltem, amig csak el nem tiint néhany masodperc
alatt a benzing6zos kddben. De a mosolyat még sokdig lattam. Azota szinte mindig eszembe
jut, mikor elindulok. Amikor megéllok egy piros lampéanal, sokszor azon kapom magam, hogy
az autok ajtajait figyelem.

Ki tudja, talan egyszer még meglatom.

Na elindultak. Talan beérek. Te biztosan nem késel el. Aztan jok legyetek, gyerekek... na,
gyorsan, kiszallas... koriilnézni, mikor kiszalltok, figyeljetek... jo, tudom, nem volt idém
megfésiilkddni. En igy vagyok a legszebb, nem tudtad?... Na szia, vigyazz magadra...

...6n is szeretlek.
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PORCELANHAJO

Hol halvanyodo, hol er6s6do, élettel teli vonalakkal rajzolt. A torésvonalaknal az éleket erds,
liktetd feketével huzta meg, a fényes feliiletek korvonalai leheletfinomsagu pokhaloként
latszottak. A szem sok mindent kiegészit, csak meg kell adni a kapaszkodokat, a kiindulasi
vonalakat és arnyalatokat. A rajz - csoda. A vilag leképzése, egyéni lenyomat az iddrdl.
Magaval ragad egy tavoli csillagra, ahonnan visszatekintve lathatova valnak az osszefliggések.
Mikozben ceruzdja magikus tdncot lejtett a papiron, arra gondolt, hogy mindig lesznek
alkotok, akik képesek erre, €s mindig lesz, aki befogadja az alkotast.

Mar majdnem kész volt. Még néhany kis javitas, és el lehet tenni holnapra. Napfényben egész
mas lesz, mint igy, lampanal nézve. Meglatjuk, gondolta. Holnap.

Van egy pillanat, az utols6 eldtti - mieldtt az ember hatraddl, becsukja a mappat, és azt
mondja: kész. Ez az 0sszegzés pillanata, az elmélkedésé, a jolesd megelégedettség pillanata.
Meditacid. Annyi nap €s €jszaka, annyi pohar meleg tea €s annyi 6ra végighallgatott zene utan
az ember végre leteszi a ceruzat... Most eljott szamara is ez a pillanat. A vizsgamunka
elkésziilt, az eddigi hosszu évek gyiimolcse megérett. Mar csak a megmeérettetés van hatra. De
0 egyelére nem torodott ezzel. Tudta, hogy a legjobb tudasa szerint dolgozott, szivvel és
1¢lekkel, ahogyan kell. Nem volt oka félni méasok megitélésétdl.

Az Egyetem mar masnapra kiértékelte a munkdjat és este mar a bizottsag elott allt. Hosszu
kék talarba 61tozott, galambdsz haji férfiak hallgattak 6t. Szava tisztan és érthetden csengett a
nagy terem komor falai kdzott. A rajzok magukért beszéltek, nem kellett semmit hozzéatenni.
O inkabb arrdl beszélt, ami a rajzok mogott van, lathatatlanul. Az alkotas folyamatardl, az
inspiraciorol. Es persze vilagrol, amit a miivészetek miivel6i tokéletesebbé kivannak tenni.

Pedig az a vilag, amirdl besz¢Elt, kiviil esett ezeken a falakon. Az Egyetem messze a Varos f6lé
magasodott, és a didkok nem léphettek a falakon kiviilre, amig arra alkalmasnak nem talaltak
Oket. A Varos fényei csak megannyi paranyi reszketd csillagnak tlintek a magas falakrol
nézve. A didkok emlékeikbdl €s a 1étrehozni kivant tokéletes vilag mozaikdarabkaibol raktak
hat 0ssze a szamukra tavoli és taldn nem is 1étezd vilagot. A darabokat az Egyetemen tanult
ismeretanyaggal ragasztottak Ossze egységes képpé. Ez persze mindenkinél mas lett, de ettdl
tlint minden kép olyan tokéletesen valddinak.

- Ha kilépsz e falak koziil, harcolnod kell majd életed utolsé pillanataig az igazsagodért.
Tisztaban vagy ezzel, fiatal baratom? - Az Osszes tekintet 6t flirkészte, a hang tovabb folytatta.
- Mindenki masért kiizd, és mast remél a célndl. Ez adja a szinek hatartalan skalajat, és te
ezeket a szineket hasznalod. Ezt sose feledd. A Bizottsag elkiild most téged a Varosba. A
tanulmanyaidat befejezted. Megtiszteltetésnek érezziik, hogy tanithattunk téged. - Kezet
fogtak vele, de & alig értette, amit mondtak neki. A szive tele volt boldogsaggal. Ugy érezte,
nem lehet eldtte olyan akadaly, amit ne lenne képes legyOzni.

Aznap este csikorogva megnyiltak a nehéz kapuk, és 6 kilépett a magas falak koziil. Annyi év
Ota eldszor arcaba csapott az esti sz¢él és a Varos fényei ezernyi szinben csillogtak a lébai el6tt.
Megrészegiilten allt a latvany el6tt, és csak percekkel késobb indult lefel¢ az ton, mikor a
sz¢les kapuk nagy dongéssel bezarultak mogotte.
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Ujra meg kellett tanulnia mindent; apro-cseprd iigyek intézését. Végre maganak fézhetett,
nagyon ¢lvezte az 10j izeket. Hosszl estéken keresztiil sétalt a Varos régi utcdin. Nézte az
embereket, a hdzakat, figyelte az ¢letet, amirdl eddig annyi éven at tanult. Most Ugy érezte,
talan tul sokaig, és elfelejtett kzben élni. Mindent be akart potolni. Nem sietett elkezdeni az
elsé igazi munkajat. Ugy érezte, még nem késziilt fel ra.

Teltek a napok, hetek lettek beldliik, honapok. Lassan megérezte, hogy végre megérett benne
az elhatérozés. A sziikséges formalitdsok és adminisztracié utdn bejegyezték a nevét a tobbi,
Vérosban dolgoz6 miivész kozé, és mar masnap reggel megkeresték az elsé megbizassal.
Oriasi lelkesedéssel vetette bele magat a munkéba, éjszakékon at nem aludt, annyira izgatott
volt.

Joval a hataridd eldtt készen lett Aznap, mikor magéval vitte a munkdjat az els6 megbizoja-
hoz, a torkdban dobogott a szive. Arra gondolt, hogy a Bizottsagtol sem félt ennyire. Ett6l
onkénteleniil is elmosolyodott. A megbiz6 a Varos egyik befolyasos polgara volt. Tekintélyes
kisérettel érkezett a megbeszélt helyre. Eldre kigondolta, mit fog elmondani neki a munka-
jarél, de a masik az els6 mondatot sem hagyta végigmondania.

- Nézze, nekem nincs erre sok idém. - mondta. - Térjlink a lényegre. - Egy pillanatra levegét is
elfelejtett venni a csodalkozastol, de aztdin a madasodperc tortrésze alatt wjrafogalmazta
mondanivaldjat a 1ényeges sarokpontok koriil. De még ki sem nyitotta a szdjat, mikor a férfi
folytatta. - Van egy elképzelésem. - A zsebébe nyult és egy gylrott, kockas papirt vett ki.
Kihajtogatta és az asztalra tette. Kusza vonalhalmaz volt rajta, gyerekes masolata lehetett
valami ujsadgban latott képnek.

- Ilyesmire gondoltam. - mondta. A hangja targyilagos, ellentmondést nem tiiré volt. Mikor
latta, hogy a masik nem valaszol, felallt. - Akkor egy hét mulva. - A nagy rajzkdteget, ami az
asztalon fekiidt, mindvégig egyetlen pillantasra sem méltatta. Intett a kiséretének és kivonult.
Percekig tartott, mire az utolsd6 ember is elhagyta a szobat. Az asztalon hagyott papirfecni
meglebbent, ahogy a szoban atfujt a sz¢&l a becsapodo ajté nyoman.

A félhomaly és a poharak csengése elnyomta a fullasztd6 gondolatokat, amik napok ota a
fejében keringtek. Mar csak néhanyan voltak a barban, késére jart. Holnapra, gondolta, kész
kellene lennem a munkdval. Az iires lapokra gondolt, amik otthon hevertek az asztalan. A
kezébdl hirtelen elszallt az erd, elejtette a poharat. Csak, mint valami kodon keresztiil, latta
maga eldtt az ezt kdvetd jelenetet: a dithds pincérlanyt, a hadonészé takaritondt és egy frissen
érkezett vendéget, aki valdsziniileg 6t akarta megmenteni, mert aztan vele vitatkozott még
sokaig a két nd. Rola mintha el is feledkeztek volna.

Nem sokkal késobb a férfi ott iilt mellette egy poharral a kezében.

- Hatarid6? - kérdezte, megértden az iivegre mutatva, amit a masik a pohdrral tortént baleset
ota magahoz vett. O bolintott. - Holnap. - Egy ideig csendben {iltek. - Mit fogsz csinalni? -
kérdezte végiil a férfi. O vallat vont. - Nem tudom.

- Mindenki ugyanezzel a dontéssel keriil szembe, ahogy kikeriil az Egyetemrdl. Behodolsz -
vagy keresel valami mast.

- Valami mast? - kérdezte iiveges tekintettel. - Dehat mit?

- 0, a lehetdségek szama végtelen, baratom. - A férfi ivott egy kortyot. - Példaul nyitsz egy
ilyen bart. Megélnél azokbdl a szerencsétlen flotdsokbol, akik munka helyett ilyen helyekre
jarnak felejteni. - mondta, széles vigyorral nyugtdzva sajat cinikus Otletét.

69



Osszébb huzta magat a széken. - Te is?...

- Igen. En is az Egyetem polgara voltam. Ot éve is van mar. Megtanultam alkalmazkodni. Ez
itt a kulcs a taléléshez. Megszoksz vagy megszoksz. - Valahol a kozelben valaki részeg
dudoraszasba kezdett. - Na, ne nézz mar igy! Tudod, sokan inkdbb elmennek a Varosbol, hogy
mashol probaljanak szerencsét. Ezek szerény véleményem szerint az igazsag eldl szoknek, és
persze onmaguk eldl. Masutt sem mads az élet, mint itt... De persze reménykedni, azt lehet. Ez
a demokracia lényege. - Elmosolyodott és ivott még egy kicsit az ezer fényben csillogd
tivegpoharbdl. A masik férfi szotlanul iilt mellette, sajat gondolataiba roskadva.

- Tudod, én a magam részérél beadtam a derekam. Négy éve, két honapja és tizennégy napja.
Azoéta az igényeknek megfeleld munkat végzek. Ceruzat sem fogok a kezembe, amig nem
tisztaztam egészen pontosan, mit akarnak télem. Johetnek a kockds és vonalas fiizetbdl tépett
lapok minden mennyiségben - minél tobb, annal kevesebb olcséd divatijsagot kell atnéznem...
Ok is abbél szedik. - Ranézett a mellette iil6 férfira és joiziien felnevetett. Aztan egy ideig
elgondolkozva nézegette a poharat. Korbeforgatta, de a gondolatai mar mashol jartak. -
Tudod, van az embernek biiszkesége, meg szakmai onérzete is, vagy mi, de... végiil is tedd fel
a kérdést, kinek alkotsz? Magadnak? Talan a Bizottsag tagjainak? En mondom neked, azok ott
fenn az évszazados falaik k6zott mar nem is tudjak, mi az az élet, az igazi élet... Vagy az
orokkévaldsagnak talan? Hat tudod, én még ez utdbbival sose talalkoztam személyesen. Ha te
egyszer netan elcsiped egy pillanatra, add at szivélyes iidvozletemet... Az igazsadg az, hogy
még nem vagyunk a mennyorszagban - itt meg egyeldre csak emberek élnek. Szoval... én olyat
csindlok, amilyet 6k dlmodnak. - A poharon keresztiil ezer szemével a masikra nézett. - Es
nem az én dolgom megitélni az dlmaikat.

- De... jobba tehetnéd... Vagy legaldbb is megprobalhatnadd. - A hangja faradtan csengett.
Talan maga sem hitte, amit mond.

- O, én probaltam. De tudod - én is csak emberbdl vagyok. - Mosoly futott 4t az arcan. - Meg-
probdlom a minimalisra csdkkenteni a konfliktushelyzetek szamat. Elvégre mas fontos dolgok
is vannak az életben... Példaul nyaranta utazgatok... és rengeteg konyvem van otthon. Nyelve-
ket tanulok. Imadok szinhazba jarni. Egyszoval élem az életem... Ha ujra dontenem kellene, -
nyelvével csettintett - azt hiszem, 1jbdl ezt az életet valasztandm.

A részeg a hatuk mogott még mindig ugyanazt a notat énekelte. Talan nem is tudott masikat.
Es az iiveg kiiiriilt.

- Azt hiszem, jobb, ha most hazamegyek. Faj a fejem.
- Nem art, ha hozzaszoksz. - A férfi intett neki.

Ahogy kilokte az ajtot és kilépett, a hideg esti levegd megcsapta az arcét. Taldlomra, vakon
jarta az utcakat, amikor észrevette, hogy az Egyetemhez vezetd uthoz ért.

Megallt ¢és felnézett a Varos fényei folé oridsként magasodo, oreg falakra. Egy ideig csak allt
ott és toprengett. Aztan lassan visszafordult és elindult visszafelé a kanyargoés, régi uton.
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A NOVENYIDOMAR

Altaldban koran kelek, a reggeli rutin alatt mar alig varom, hogy elkezdhessem a munkat. Az
tiveghaz a park végében all, hatalmas tombjét vattaként takarja a reggeli kod. Aztan, amikor
végre feljon a nap, az épiilet orias kristalyként csillog az évszazados fak alatt. Ez az ¢én
kincsem. Valahanyszor atlépek a kiiszobon, melyet évtizedek hosszu sora 6ta koptatok, meg-
dobban a szivem. Taldn ma... ma megtorténik, amire varok.

A mai reggel épp olyan reggel volt, mint a tobbi. Kivettem a kis szekrénykébdl a szersza-
mokat. Gyengéden végigsimitottam a gyonyorii ivii metsz6ollon, megpaskoltam az iiltetékaro
szarat, honom ala csaptam a tamasztékokat és a kotdzOzsineges gurigat, és a zold rengeteg felé
vettem az utamat.

- J6 reggelt, neked is, neked is! Hogy aludtal? - fordultam egy apré cserje felé. - Latom,
jonnek mar azok a bimbdk, ez igen! Hat te? Csak nem Ontoztelek til méar megint? - Megall-
tam és igazitottam egyet az Ontdzérendszer helyi terminaljan a vizmennyiség értékén. -
Kiilonben azt hiszem, mar megint szivarognak a csovek...

A nap mar eloszlatta a parat a parkban, mire mindenkit tidvozoltem ¢€s elkezdhettem az aznapi
feladatommal foglalkozni. Végigsiettem az asztalok kozott, idénként végigsimitottam egy
fényes zold levélen, vagy megpaskoltam egy vastag szarat. - J6l van, jovok mar, jovok. - Nem
is hittem, hogy ilyen tiirelmetlenséggel taladlkozom. - Igen, itt is vagyok. Lassuk csak. - Elége-
dett voltam az elsé pillanattol, de nem akartam mutatni, még magam eldtt sem. A kis teacserje
majd kicsattant az egészségtol. Hosszukas levelei rdm mosolyogtak, az 4gai integettek felém.
Letiltem el¢, hogy alaposan megnézhessem. Igen, most mar itt az id6, hogy levagjam az
agakrol a formazodrétokat. Ahogy minden hurkot kiilon-kiilon, egymds utdn dvatosan
atvagtam, a szivem a torkomban dobogott. Vigyazva lefejtettem a darabokat az agakrol. Aztan
hatrabb 1éptem egy 1épést, hogy szemiigyre vehessem az eredményt. Az iménti percek fesziilt-
sége elszallt, és én boldogan vettem tudomasul, hogy a bedrdtozott 4g abban a formaban és
iranyban nétt tovabb, amint azt én szerettem volna. Tokéletes, gondoltam. Tokéletes.

Délutdn pihentem. Még lett volna dolgom, de ott kellett iilndm a kis haromlabu széken a
teacserje elott. Mennyi ideje is?... Taldn haromszdz éve is van mar, hogy elkezdtem
foglalkozni ezzel a ndvénnyel. Amikor meglattam, mar tudtam, milyennek kell lennie. Olyan
ez, mint amikor a szobrdsz megpillant egy kotombot, és meglatja benne a szobrot. Csak
sokkal, sokkal tovabb tart megvaldsitani az almot, megalkotni a tokéletest.

Ahogy ott iiltem a ndvényem el6tt, magam se hittem el, hogy eljott az a pillanat, amire olyan
régota varok. Lassan szomorusag toltott el, Olomsullyal nehezitette el a tagjaimat, mint valami
halalos faradtsdg. Vége van. Szememmel végigsimogattam az iiveghaz ndvényeit. Most
értettem meg el6szor, mit jelentenek ezek a novények. Mindegyik egy-egy ¢let munkédja, ezt
mindig is tudtam, de a szavak valddi sulyat csak most éreztem meg.

Holnap mar nem jovok el ide, és holnap utdn sem. Mint ahogy azokat sem lattam itt soha, akik
eléttem jartak ide nap nap utdn, faradhatatlanul, akarcsak én. Egyszer 6k is befejezték a
miuviket, letették a metszéollot, és elmentek. Itt minden egyes novénynek torténete van, egy
emberi élet oltddott a vastag szarak és zold levelek fonadékaba. Most mar az enyém is egy
volt koziilik.

Csondes nyarvégi nap volt, az este lagy fénnyel aranyozta be a kristaly-ablakokat. Holnap
minden mas lesz, gondoltam. De nem volt bennem szomortsag. Csak véget ért egy fejezet az
¢letembdl. Ennyi az egész.
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EGYPERCES EGY PERCROL

Utat! Utat, sietek. Engedjenek! Nem, nem adok interjut. Sietek.
Hidba, csupa rohands az ¢let. Azaz a perc. Minden perc.

Az ember - pontosabban a perc - arra sziiletik, hogy rohanjon. Néha elgondolkozom rajta,
miért is sietek annyira, de latom, hogy a tobbiek is mind ezt teszik. Mind rohanunk.

A percek kicsik és gyorsak. De gondoljak csak meg, milyen fontosak ennek ellenére is! Néha
hallom, hogy valaki azt mondja: az utolso percben érkeztem. Pedig a perc nem kozlekedési
eszkdz. Nem am! A perc - az perc.

Minden perc egy egyéniség. - egy szin, egy hang. Eppen ezért nem tartom helyesnek, ha azt
mondjak: egy perc. Véleményem szerint csak a perc 1étezik.

Azt mondjak, hogy mi, percek elvesziink az évszazadok kodében? Meglehet. De gondoljanak
arra, hogy sokszor egyetlen perc dontd fontossagu lehet. Példaul az a Perc, amikor Newton
fejére esett az alma. Vagy az, amikor eldSlt a waterlooi csata kimenetele. Es mégis: az
emberek semmibe veszik a perceket. Minden iskolds tudja, melyik év melyik honapjan és
annak melyik napjan tortént ez vagy az az esemény, de hogy melyik Percben...

Mi nem vesziink tudomast a kozonyrdl, hiszen tudjuk, nélkiiliink aligha allhatna ssze 6rakbol
a nap, aligha lennének a napokbol hoénapok, a honapokbdl évek, évszazadok, évezredek,
évmilliok...

0, hogy elszaladt az id... még a végén elkésem. Rohanok!

Es megmondtam, hogy nem adok interjiit!
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EVSZAKOK

A nd a tiikor el6tt iilt és hosszu barna hajat fésiilte lasst, elgondolkoddé mozdulatokkal. Az
arcara arnyékot vetett a leszallo sotétség. Egyediil volt.

Két arc nézett vissza rd, egy a tiikorbol és egy masik az asztalkan allo fénykép fényes
tiveglapjarol. Hosszu percek ota figyelte ezt az arcot elgondolkodva. Probalta memorizalni,
emlékezni a legkisebb rancra is a szeme sarkdban, az arnyékra a szaja szogletében. Ez vagyok
én, gondolta. A fénykép livege mogiil egy férfi képe nézett ra mosolyogva. Ahogy a szemét
elontotték a konnyei, a férfi arca Gjra elhalvanyodott az livegen tiikkr6z6d6 ndi arc mogott.
Tiirelmetlen, diih6s mozdulattal torolte meg a szemét. Tudni kell emelt fével tdvozni, amikor
a bal véget ér. Mély levegot vett, mint mindig, ha a sirassal kiiszkodott. Semminek sincs vége,
ismételgette magaban. Inkabb csak most kezdddik minden...

Mar régdta érezte, hogy eljon ez a pillanat. Tegnap este fesziiltek voltak, mind a ketten.
Hatradolt a széken és szinte hallotta az edénycsorompdlést a konyha feldl. Becsukta a szemét
¢s felidézte a hangokat. Az egyre ingeriiltebb, egyre indulatosabb hangokat. Igen, ezek 6k
voltak. A tokéletes par. Egy elrontott ebéd - és vége annyi év tlirelmének. A szeretet nem
végtelen. A szerelem... milyen hamar... senki sem gondolna. Jottek a kemény, késélii szavak,
belefurodtak a bdriik ala, kitéphetetleniil. Lassan 616 méreg omlott szét benniik. Valami
eltorott. Csak fajdalmas iiresség marad utana. Egy becsapott ajtd, azutan a csond.

Jol tudta, mi kovetkezik most. Mar til sokszor volt benne része. Egy telefon, talan egy iizenet.
Osszecsomagolds... osztozkodas... kicsinyes vitak... jeges pillantasok, nyilallo fajdalom
minden l¢legzetvétel. Tulélés. De nem. Ez most nem igy fog torténni. Hiszen nincs okuk r4,
hogy még tovabb kinozzak egymast... O nem tudja, hogy én tudom... Van valaki mas. Egy
masik nd. Sohajtott.

Holnap biztosan taldlkozni fognak. Valami semleges helyen, taldn egy étteremben. Nagy-
vonall lesz, mint valamikor régen, el6zékeny, rdadja majd a kabatot és kihtizza neki a széket.
Kicsit félénk lesz majd, de mindenesetre nagyon gyengéd és figyelmes. Tulsagosan figyelmes.
Mert rossz a lelkiismerete. Hiszen tudja, hogy neki van hova mennie. Van valaki, aki varja ez
utan a fajdalmas taldlkozas utan. Hiszen csak most kezdddik az élet... Amikor nagylelkiien és
nagyvonalian lerendezték az aprésdgokat, félénken megkérdezi majd: ...és neked... van mar
esetleg... valaki?

A né ismét a tiikorbe nézett és fennhangon valaszolta a tiikorképének: Csak ne aggodj
miattam. Még nincs, de... - és elmosolyodik, kissé szégyelldsen, mint a tinédzser, aki az els6
randijardl értesiti a mamajat. Akkor egy ko fog leesni a férfi szivérdl. Ez az utlevélbe a pecsét,
most mar szabad. Lelkiismeret-furdalds nélkiil indulhat tovabb. Akkor kérdezni fogja arrdl a
masik nordl, és 6 megkdnnyebbiilt mosollyal, felszabadultan fogja majd mesélni neki a
kezdddé szerelmek édes Griiltségeit. Es csak néha fogja egy-egy félénk oldalpillantassal
ellendrizni, nem bantja-e 6t ezzel. A szerelem nagylelkiivé tesz az embert...

A nd elgondolkodva a kezébe vette a fésiit. Igy a legjobb mindenkinek. Ujra fésiilni kezdte a
hajat, mintha csak egy pillanattal ezel6tt hagyta volna abba egy hirtelen felbukkant emlék
miatt. A szemében még ott csillogtak az elmult percek kdnnyei, de mar mosolygott.
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A hajfonatai koziil eziist kovecskék villantak eld a kis ldmpa fényében. Belenézett a tiikorbe.
Meg kell szokni még ezt az 01j arcot, az j hangot. De kiilonben minden rendben. A kabatjaért
indult. Elegéns fekete kesztylit huzott hosszl, finom ujjaira és a koromszinii estélyi
selyemfénye eltiint a kabat alatt.

Még visszalépett egyszer a tiikor elé. Tokéletes, gondolta. Megint meg fog Oriilni értem.
Elmosolyodott, ahogy az asztalkan allo fényképre nézett. A sapadt esti fényben az arnyékok
koziil kivilagitott a férfiarc képe. Szeretlek, gondolta. Tudom, hogy elrontottam tegnap azt az
ebédet, de mar vettem egy jo szakacskonyvet. Azeldtt is, de hanyszor hibaztunk mind a ketten.
Mar nem is tudom, hanyszor... Lehet, hogy ezuttal sem sikeriil, de hat annyi idénk van még...
Elmosolyodott. Ezuttal hazitiindér leszek, de gyonyort hazitiindér, az am!...

Az ajtoban megtorpant, visszanézett a képre. Egy pillanatra Gjra eltOprengett rajta, mint
ilyenkor mindig, hogy hogyan is lehetséges, hogy ezzel az 0j arccal 6 nem ismeri majd fel.
Mert nem fogja felismerni, mint ahogy eddig soha sem ismerte fel, ha egy szakitas utan mas
arccal, mas ruhaban ismerkedett meg vele. Tokéletes az illuzi6... Arra gondolt, vajon képes
lesz-e valaha eltaldlni az izlésének valo not. A tokéleteset. Vagy a jaték folytatddik majd a
végtelenségig... Ismerkedés, szerelem, szakitas, Gjrakezdés egy masik kapcsolatban, masik
arccal... Akar a fonix, az ember meghal és Ujjasziiletik minden egyes alkalommal, pedig
legbeliil, a szive mélyén semmi sem valtozik.

Ki tudja, talan éppen ez a szép a jatékban...

Leoltotta a lampat. Kiviharzott a szobabdl, vette az esernydjét és bezarta maga mogott az
ajtot. Az arca ragyogott, a szeme tulcsillogta a kis gyongyocskéket a hajaban. Szerelmes volt.
Mar megint és még mindig... Orokke.
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JELENETEK EGY LEPCSOHAZBOL

Sziikos, sotét lépesohazi eloter. Kozépen liftajto, jobbra levélszekrények, mogotte latszik a
bejarati kétszarnyu ajto. Kintrol halvany derengés sziirodik csak be, mert az itiveg tele van
ragasztgatva hazilag fabrikalt hirdetés-fecnikkel. A lépcsohaz falait és a liftajtokat feliratok és
félre nem értheto rajzocskak diszitik. A ,, Hazmester fogadoideje” feliratu tablat valaki lefujta
fekete spray-festékkel, majd kiilonbozo iizenetek tovabbitasara hasznalta (,,Jocival a térre
mentiink”, stb., stb.).

Nos, ez a kozosségi élet szintere. A senki foldje, ezért senki sem szereti.

Kiilonbozo tuléleési technikak ismertek az utobbi néhany évtizedbol. Van olyan lako, aki
gyorsan dtrohan az ellenséges teriileten; ha kell, lépcson megy a hetedikre, és kettesével szedi
a léepcsofokokat, ha nagy a veszélye a lifttel valo talalkozasra az otodiken. Mas kivaro taktikat
folytat. Mindenkit ismer latasbol a hazban lakok koéziil - az igazan profik az ismerdsok és
baratok részletekbe meno viselkedéstandaban is otthonosan mozognak. Ezek, ha otszaz méteres
korzetben meglatnak valakit kozeledni a célteriilet felé, inkdabb lelassitanak, elkezdik vadul és
hosszan keresni a kulcsukat, satobbi. Van olyan is, aki egy kellemes kort tesz a haz koriil.

Aztdn persze vannak a csakazértisek. Oket lathatélag nem zavarja, ha a hatszemélyes liftben
mar oten allnak, fejenként egy biciklivel és masfél gyerekkocsival. A visszavonulas szot nem
ismerik, mondvan, hogy aki az élet kis dolgaiban nem enged a huszonegybol, az a nagy dol-
gokban is feltétleniil sikeres lesz. Miért, hat nem igy van?! ... Aztan ott vannak a tinédzserek is
persze. Ok ott iilnek a foldszinti 1épcsén minden este és cigiznek. Vagy a kettes verzié szerint a
hetven centi széles bejarati ajtoban dllva beszélgetnek, mikézben jeges szél onti el az eloteret.
Hat igen, vannak olyan szerencsések, akik sosem faznak meg... A legtobben kdszonnek, de
vannak, akik akkor sem, ha elore koszonnek nekik. Vannak, akik iigyet csindlnak ebbol.
Vannak, akik nem.

Aztan ott van a bejarati-ajto-dolog. Néhanyan kulcsra zarjak, de persze a legtébben nem
foglalkoznak az egésszel. A hdazmester persze minden felelotlen lako utan bezarja a kaput
szuros tekintettel, rosszallo fejcsovalas kozepette. Ejnye-bejnye... van, aki ezt magatol nem
képes megtenni? Jol értesiilt forrdasaink szerint persze alig szamit az a gyenge kis zar a
semminél tébbet...

Es ne feledkezziink el a kutydsokrél sem. Berndthegyinél kisebb méretet dltaldban nem tarta-
nak tizemeletes hazban, de abbol is minimum kettot. Az egyik ugat, a masik eszik. Tehetoseb-
bek megengedhetnek maguknak egy harmadikat is, simogatas céljabol.

A tarsasagi élet eme jeles szintere most iires. A lift valahol a nyolcadik kornyékén all.

Nyilik a bejarati ajto, egy fiatal lany lép be. Kint fujhat a szél, mert a haja kocos. Hatan egy
lathatoan rettenetesen nehéz hatizsakkal valosaggal szaguld a lifthez, és gyorsan megnyomja
a gombot. Riadtan néz koriil. Csak most latni, hogy tizenot-tizenhat éves lehet, szemiiveges,
szinte ra van irva, hogy mintadiak; de az is, hogy nem szeretne most barkivel is talalkozni. Es
hogy itt valosziniileg maskor sem. Idegesen dobol a hivogomb mellett a lififalon. Gyere mar,
na mi lesz, mormolja a foga kozott. Idonként idegesen hatrapillant.

A lift csigalassusaggal vanszorog valahol a hatodik és az otodik kozott.
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Ekkor egy alak tiinik fel a bejarati ajtondl, egy arnyék a hirdetések fehér foltjai kozott. A lany
nem veszi észre addig, amig az alak meg nem taldlja a kulcsat, és babralni nem kezd a zarral.
A lany osszerezzen, a liftre figyel. Ha most kinyilna az ajto, még be tudna surranni az udva-
riatlansag latszata nélkiil. Olyan nagyon hangosak ezek a féemajtok miikédés kozben...

De nem. A ferfi, kézépkoru, de fiatalos megjelenésii és rendkiviil elegans, mar a levélladaknal
all. Megint kulcszorgés, szoszmétoles zaja. A lany probadl nyugodtsagot erdltetni magara,
nemigen sikeriil. Lathatoan rossz napja van.

Aztan a férfi odaér a lany mellé.

Csond.

A LANY: (hosszas csend utdn, gorcsésen leplezni kivant nehezteléssel a hangjdban) J6 estét.
A FERFI: (gyorsan rdpillant, eddig mintha nem is latta volna) J6 estét.

Csond. Varnak. A lift még mindig nem ért le a foldszintre. A lany egyik labarol a masikra all.
A férfi egy levelet nézeget. Ujra csak csond. Végiil a lift megdll. Az ajté nem nyilik ki rogton.
A lany mar indulna, de az ajto csak akkor huzodik vissza a falba, amikor ¢ a lendiilettol
majdnem beletitkozik. A ferfi lassan beszall utana. A lany még az iménti liftajto-affér miatt is
idegesnek latszik, megprobal behuzodni a sarokba, minél tavolabb a lifigomboktol. De a férfi
gyorsabb ndla, méghozza olyan elegansan cselezi ki, hogy szinte nem is lehet mondani, hogy
szandékos, ahogy félrehuzodik a lift atellenes sarkaba. A liftigombot a lanynak kell megnyom-
nia, mar nem is lehet vitas.

A lany egy pillanatig var még, hatha a férfiui udvariassag... De az onmiikodo ajto pontosan
tizenharom masodperc mulva becsukodik, és a vilagitas kialszik, mert a lift azt hiszi, nincs is
benne senki. Ugyhogy cselekedni kell.

A lany vonakodva odalép a gombok elé. Most muszaj megszolalni. Muszdj.

A LANY: (udvariasnak szént, komoly és megfontolt hangon, kicsit idegesen) Hanyadikra?
(lathatolag megkonnyebbiil, hogy sikeriilt nyelvbotlas nélkiil kiboknie)

A FERFI: (hosszii mdsodpercekig nem vdlaszol, aztin elgondolkodva) Otodik.

A LANY: (Gsszerdndul a gyomra, hiszen akkor... Gyors kalkuldcié, a jobb oldali lakdsban
egyediilallo no lakik. Hozzank biztos nem jott latogatoba... Kizarasos alapon csak a bal oldali
szomszéd lehet. A fenébe, de ciki!) Hhh...(idegesen megnyomja az 6tos gombot, reméli, hogy
minél elobb kikeriilhet a kinossa valo szitudaciobdl...)

A FERFI: (révid, de velds sziinet utdn; latszik, hogy neki ezzel a dolog nincs lezdrva) Nyolc
éve vagyunk szomszédok. (Nem néz a lanyra, a hangja gunyos, arckifejezése megrovo.) Nem
tiint fel?

A LANY: (kinosan feszeng, lathatélag nem tud erre mit mondani - mit lehet erre mondani? -
vegiil motyogva, bocsanatkérdleg) ...uristen... (Ez tenyleg nem a legmegfelelobb valasz, de
latszik rajta, hogy nem tud jobbat, pedig egész az otodikig tori a fejét, nagyon.)

A liftajto kinyilik, a férfi szinte félreloki a lanyt, mikdzben kirobban a liftbol. A lany behuzott
nyakkal 1ép ki a fiilkébdl.

A LANY: (bdtortalanul és reményvesztetten, remegd hangon) Viszont... latas... ra...

De a ferfi iigyet sem vet ra, kinyitja az ajtot és eltiinik mégotte. A lany egy ideig még idegessé-
gében nem talalja a kulcsat. Aztan o is elbanik a zarral, és nagyot sohajtva eltiinik az ajto
mogott.
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Szin ugyanaz, néhany nappal késobb. Az elobbi lany lép ki a lakasajton. Gyorsan zarja az
ajtot, de alig forditjia ra a kulcsot egyszer, a bal oldali szomszéd ajtaja nyilik, és mar késé
visszakozni. Egy no lép ki rajta, utana az elobbi férfi, majd ket kislany, ugy hét-nyolc évesek
lehetnek. A lany lassan zarja tovabb az ajtot, mintha nem is latta volna meg oOket, kozben
hallani, hogy nagy levegoket vesz. Mint a fuldoklok. Aztan nem lehet mit tenni, meg kell
fordulni, és észre kell venni a csalddot. A csalad néman all a lift elott.

A LANY: (el6keresi a megfeleld formuldt, majd kényszeredetten) J6 reggelt...

Csond. Kinos csénd. A né és a ferfi mereven a liftajtot bamuljak, a kislanyok lathatolag nem
értik az altalanos hangulatot. Csond. Aztan a kislanyok, jol nevelt kislanyokhoz illéen koszon-
nek, bar érzik, hogy valami nincs rendben a dolog koviil.

A KET KISLANY: (zavartan) Csé... kolom...

A né gyilkos pillantast vet a két kislany felé, aztan odahuzza oket magahoz. Lehajol, valamit a
fiiliikbe sziszeg. A kislanyok lathatolag zavarodottan néznek ra. Csond. A lany egyik labarol a
masikra all. Elindulni a lépcson most mar épp olyan kinos, mint veliik menni a lifttel. Mar
mindegy... Idegesen sohajt. A lift valahol a nyolcadik és a hatodik kézott jarhat. Csond. A kis-
lanyok egyike-masika idonként felszipog. Az anyjuk erdsen tartja oket, a vallukat szorongatva.
A ferfi ugy all, mint a megtestesiilt nyugalom szobra. Az arca mintha kobol lenne faragva,
elegans, mondhatni kiralyi méltosag sugarzik rola. Csond. A lift mindjart itt lesz. A lany ekkor
figyel fel ra, hogy a kislanyok iinneploben vannak, fekete lakkcipo, fehér bluzocska, kék rakott
szoknya. Es a né is gy 6ltozott, mintha legaldbbis szinhdzba mennének. Lehet, hogy tandrnd,
villan at a lany fejében. Ugyan nem emlékezett ra, hogy szeptember huszadika barmiféle
tinnep lenne, de hat biztos valami egyhazi iskoldba jarnak...

A hivogomb melletti lampa kigyullad, a lift egy doccenéssel érkezik meg. A lany all az ajtohoz
kozelebb, és elore oriil, hogy most 6 mehet beliilre, és ezuttal nem neki kell megnyomni a
gombot. Nem is veszi észre, hogy az tinneplobe 6ltézott csalad ovatosan félrehuzodik sajat
ajtajuk menedékébe. Igy azt sem lathatia, hogy a két kisldny kérdén néz a ndre, aki mutato-
ujjat a szaja elé teszi, és a lany felé mutat. A liftajto kozben nyilni kezd és a lany gerincén
kellemetlen borzongas fut végig, amikor észreveszi, hogy a lift nem tires. A fenébe, lehet, hogy
mégis neki kell megnyomni a gombot... Régi jo szokdsa szerint nem néz a bent tartozkodokra,
de tudja, hogy két kozépkoru ferfi az. llyenkor fo az udvariassag - célszerii a csaladot elore-
engedni, és akkor 6 maradhat az ajto kozelében, és nem kell a két idegen férfihoz simulva
tennie meg a kovetkezo huszonhét masodpercet. Oldalra pillant, és ekkor veszi észre, hogy a
negy ember lakdasuk nyitott ajtajaban all, félig maguk elé huzva az ajtot. A két kislany
szemében rémiilet iilt, a noében elégedettseg. A férfi megvetoen lebiggyeszti a szdja szélét.

Akkor lassan, riadt szemmel a lift még mindig nyitott és néma ajtaja felé fordul. Egy hosszu
pillanatig a két géppisztolyos férfira mered, a szeme tagra nyilik, az arcan hitetlenkedeés.

Aztan eldordiilnek a lovések. Hangjuk végigkarcolja a csondet, a villanyorak féem ajtajai
ropogva zuhannak le, a lépcsokon fel-ala szaguldozik a visszhang. Két tar iiresen csattan a
foldon.

Két par nehéz katonai bakancs lép at egy ronggya lyuggatott testen. A vér a léptek nyoman
felfrocesen a falakra, az ajtora, ahonnan a lany par perccel ezelott kilépett. A férfihoz lépnek,
aki a zsebébol egy dsszegumizott koteg pénzt ad at az egyiknek. Egyetlen szo sem hangzik
kozottiik. A bakancsok ujra datlépik a tetemet. A fémajto becsukodik, a lift tompa nydgéssel
indul tovabb.
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A ket kislany rettego tekintettel, oOssze-6sszeborzongva dll a nyitott ajtoban. Képtelenek
levenni a szemiiket a rubinvoros tocsarol és az élettelen kicsi alakrol. A lany nyitott szemében
visszatiikrozodik a két kislany reszketo alakja.

A NO: (szemrehdnydssal a hangjdban) Mondtam, hogy ne eléttiik csinaljuk! Most napokig
félni fognak este lefekvés elott!

A FERFI: (legyint) Ugyan mar!

Megigazitjia a nyakkendojét, ovatosan kilépked, keriilgetve a vértocsakat. A gyerekek dlom-
szeri transzban utanamennek, szemiiket nem birjak levenni az iszonyatos rongycsomorol, a no
zarja az ajtot, majd utanuk indul, lépésrol lépésre egyensulyozva a tocsak kézott.

A ferfi mar megnyomta a liftigombot, csikorgas jelzi, hogy nemsokadra beszallhatnak. A né a
gyerekeket nézi, akik még mindig reszketnek. Eszreveszi, hogy egyikiik cipdje véres lett.
Leguggol, vigyazva, hogy hosszu galambszinii kabatja ne érjen bele egyik tocsaba se. Egy
zsebkendovel letorolgeti a csinos kis fekete cipocskéket. Aztan a kisebbik lany szoknydjan is
észrevesz egy foltot. Vér. Nagyot sohajt, elkezdi dorzsolgetni egy benydlazott papirzsebken-
dovel, kézben egy szemrehdnyo, diihos pillantadst vet a férfira.

A NO: (szemrehdnydssal a hangjdban) Tudod te, hogy a vér milyen nehezen jon ki? Most
egész este aztathatom!

A ferfi nem valaszol, lathatolag méltatlannak tartjia a témat. A liftajto kinyilik, beszallnak. A
két kislany még mindig mereven nézi a mozdulatlanul heverd testet. A ferfi a gombokhoz all,
és most eloszor o is a halott lanyra néz. Eszébe jut, hogy nem is tiinik mar embernek. Inkabb
olyan, mint egy csomag ruha, ami kiesett a szennyeskosarbol. Kezével a gombokon, meg-
szolal. A hangja kozombdés, oktato.

A FERFI: Latjatok, gyerekek, igy jar az, aki nem tanulja meg az emberi egymas mellett élés
elemi szabdlyait.

A liftajto becsukodik. Eloszor a férfi tinik el a szemiink eldl, éppen az orajat nézi, valoszinii-
leg késésben van. Aztan a no, aki a véres papirzsebkendoket gyomaoszoli kis fekete retikiiljébe
villamlo tekintettel. A két kislany addig nézi a piros tocsaban fekvo mozdulatlan alakot, amig
be nem csukodik elottiik a femajto. A lift egy zokkenéssel elindul, a folyosora raborul a csénd.

A csukott liftajtok elott egy egyre névekvo rubinszinii vértocsaban egy halott ember fekszik
Nyitott szemében visszatiikrozodnek a falak, a csukott liftajto, egy kis szelet kék ég a lépcsohaz
ablakabol.

Es a z6ld fény a liftajté mellett, ami azt jelzi, hogy a lift mér szabad.
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MA ESTE

Sokaig néztem, ahogy beszélget valakivel. Néztem az arcat, csodaltam azt a konnyed fesz-
telenséget a mosolyaban, a szemében, a mozdulataiban. Most megfogta a kezét - 6 megteheti,
senki sem haragudna meg ra ezért a konnyed, szinte stlytalan érintésért. Séhajtottam. Most
tényleg el kellett végre szdnnom magam. Tul régdta varok mar.

Végtelennek tiint a tavolsadg, minden 1épés kinz6 fajdalom volt. Féltem és szomort voltam.
Talan vissza kellene fordulnom, gondoltam. De tl nagy volt a zsivaj az agyamban, és 6 akkor
mar észrevett.

- Egy pillanat. - mondta halkan a masiknak. Kozben megérintette a vallat, mint ahogy valaki
olyanhoz ér az ember, akit jol ismer. En tudtam, hogy csak az el6bb talalkoztak. De most nem
volt idom kiengedni az ereimbe azt a faradt elkeseredettséget, amit évek ota gyiijtottem a
maganyombodl. Mar engem nézett, szemében azzal a baratsagos, jatékos tlizzel, ami mindenkit
megperzselt, akivel valaha talalkozott. Eltiint a mult 6sszes arnyéka, és egy rovid pillanatra én
is vadasznak éreztem magam, mint valamikor régen.

Csak néhany szo kellett - talin nem is mondtam dket, mar nem tudom felidézni. Latta a
szememben, amit tudnia kellett. Kozel 1épett hozzam, nagyon kozel. Elontott a forrosag €s
ezzel egyiitt valami faradt szomorusag, ami ellen nem volt értelme kiizdeni. Nem volt erém
gytlolni magam. Csak egy keserli mosoly bujkalt néma, k6zonyos sejtjeim kozott. Mintha
valaki massal tortént volna mindez, valahol nagyon-nagyon messze... Nem mozdultam, 6
pedig megértette ezt a mozdulatlansagot.

- Ma este. - Melyikiink mondta, nem tudom. - Vérlak. - A kovetkezd pillanatban mar hatat
forditott nekem ¢és belemélyedt az eldbb félbeszakitott beszélgetésbe. A hangja halk volt és
simogato.

Nem volt még mire varnom. Gépiesen raktam egymdas utdn a labaim. Hagytam, hogy
vigyenek, ahova mennem kell, sodrédva és maganyosan, mint ahogy eddig. Es mint ahogy ma
este utan is, mindig.
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A KATARZIS ELMARAD

A robbanas utan sokdig csond volt - fiiltépd, sikitdé csond. Mintha az id6 is megallt volna.
Csak a sz¢l fiityiilt csufondarosan a széttépett varosok fol6tt. Meghalt a vilag.

Aztéan lassan, vonakodva vérezni kezdett az 6ridsi seb. Beomlott iiregekben, romok alatt meg-
mozdultak a tulélok. Végigtapogattak sajgd testiiket, érezték a vér soés izét kiszaradt
szajukban. Lelkiikben fagyos dermedtség uralkodott, de a talélés Osi Osztone erdsebb volt a
fajdalomnal, erésebb a félelemnél.

Valahol a siirti fiist mélyén, egy kettétort betongerenda alol tépett ruhdju, vérzé alak vonszolta
el6 magat. Csak a szeme fehérje vilagitott rongyai kozott. Sokdig mozdulatlanul szoritotta
sajgo fejét, aztan a vastag felhdkben kavargd, szrds szemil porban végigtapogatta sotét
bortonét. Sehol egy rés. Aztan egy ko mégis megmozdult. Vakon indult arra, amerre a fényt
sejtette.

Idénként elbotlott egy sindarabban vagy egy mozdulatlan testben. A metrdalagut most olyan
volt, mint egy rég elfeledett sirkamra. A homadly koriilvette, betakarta a botladoz6 alakot.
Rekedten kiabalni kezdett. Senki sem valaszolt. Id6nként meg kellett allnia. Fuldokolva
kohogott a stirli por miatt. Az égett milanyag szaga Osszekeveredett a még €g0 testek szagaval.
A tiizek vezették tovabb a vanszorgé alakot egyik tormelékhalomtol a mésikig. Idonként meg
kellett allnia, hogy utat csindlhasson magéanak. A kezét felsebezte egy kiallo fémdarab - talan a
metrd ablaka lehetett nem is olyan rég - a lehulldo kédarabokon s6tét nyomott hagyott a vér.
Beliil iires volt, fajoan iires, labait Ontudatlanul rakosgatta egymds utdn. Nem gondolt
semmire. Mintha a robbanas a lelkét, az egész életét is maga alad temette volna. Aztdn végre
meglatta a felszinre vezetd rést. Botorkalva tette meg az utolso 1épéseket.

Kint minden sotét volt. Tiizek égtek a romokon, és a fiist és kavargd por vastag takaroként
vont be mindent. Mégis, fellélegzett. Tisztult benne az emlék. Latta magit a metrén, a
kezében a taskajat. Latta az ujsdg cimlapjat a mellette allo6 kezében - Az évad botranya a
szinhdz vilagaban - és aztdn a gyerekkori biciklije jutott eszébe, a sziilei, egy mosoly - a
robbanés. Es a csend.

Koriilnézett. Lennie kell masoknak is. Biztosan érezte, hogy vannak masok is rajta kiviil, akik
félig vakon botladoznak a kddben. Ez erét adott neki. Ujra érezte a ldbaban, a karjaiban az
¢letet. Tuléltem, gondolta. Koriilhordozta a tekintetét a romokon. A fijdalom sem tudta
elnyomni benne a hala érzését. Szerencsés vagyok, gondolta. Nem gy, mint mikor
fizetésemelést kap valaki, vagy amikor régen vart randevira megy az ember. Hanem gy, mint
amikor é/... mikor masok mind meghalnak. Széttarta a karjat az ég felé, a strli por ott

kavargott a torkdban. Lélegzem, gondolta. Ez az élet igazi diadaléneke a pusztulas folott.

Elindult a letarolt utcan. Szemével faradhatatlanul fiirkészte a kornyez6 tiizek fényét. Talan ott
lesz valaki! A lelkét hdla és biztonsag toltotte el. A masodik 1€pésnél hirtelen mozdulattal
félrelokott egy lampaoszlop-darabot, ami az tjaban volt. A fémdarab tompa puffanassal esett
a jarda megmaradt darabjara, és akkor lassan megindult egy hatalmas halom k6 és fém a
szomszédos haz helyén all6 tormelékkupacrol. Egyetlen pillanata maradt csak utoljara
mindent magaba fogadni: a tiizeket, a port - mindent, ami megmaradt a vilagbol, amit ismert.
Aztan raborult a sotétség.
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AZ EREM KET OLDALA

Ketten voltak testvérek.

Amikor kint jatszottak a kis haz melletti réten, mindenki felismerte mozdulataikban apjuk
hatarozottsagat és szemiikben anyjuk gyongéd tekintetét. A jaték mellett sokat dolgoztak is,
mert sziikség volt rajuk a haz koril. Segitettek ezt-azt megjavitani, megetették az allatokat.

Nem volt nagy korkiilonbség kozottiik. Csaknem egyforma magasak voltak, a hajuk barna és
hullamos. A munkabdl is egyenlden vették ki a résziiket. Vékonyak voltak, de szivosak, mint
a nad. Az apjuk mosolyogva figyelte esténként a két fiut, ahogy a tliz koriil kergetdéznek.
Szerette Oket.

Ugyanazok voltak a kedvenc jatékaik. Egyiitt jartak ki az erdd varazslatos tisztdsaira, ahol
minden nap 0j csodat tartogatott a szamukra, és esténként beszélgetve és nevetgélve indultak
hazafelé a kanyargds hegyi Osvényen. Egymds mellett aludtak el és ugyanazokrol a kalan-
dokrol dlmodtak. Ha kettesben iildogéltek a jatéktol elpilledve egy nyari délutan a patakpart
kovein, arrdl beszélgettek, mi mindent fognak felfedezni a vilagbdl, ha eljon majd az ideje.
Ok alig vartdk a nagy kalandot. Szemiikben vissza-visszacsillantak az elrohand viz 6rokké
csapong0 hullamai.

Az egyikiik neve Kain volt, a masikuké Abel.
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MISSZIO

Valahol nagyon messze tortént, valamikor nagyon régen. Mar az 6regek koziil is csak kevesen
emlékeznek ra. Sokan azok koziil, akik hallottak rdla, elfelejtették, mert nem értették. Sokan
azért felejtették el, mert nem akartdk érteni.

Sokan nem hallanak, méasok nem hallgatnak meg. Ilyenek vagyunk.

O a lelkek mélyén élt mindig is, amiéta az elsé gondolat alakot 61tott az 3si homalybol. De
el6szor minden mas kapott nevet: az ég, a viz és minden, ami él. Es a névvel egyiitt 6rok életet
is kaptak. De Valami még vart a néma csillagok kozott. Az utolsd Névtelen.

Aztan megérezték 6t. Nem lattadk, nem hallottak, nem érintették még. De érezték, hogy ott
van. Hogy van. Soha nem adtak neki nevet, de ezer néven nevezték. Sohasem lett az 6vék.
Nem ismerhették.

A Névtelen a csillagok koziil figyelt.

,»A valasz az 0sszes kérdésetekre én vagyok. Menjetek hat, €s segitsétek azokat, akik még nem
talaljak az utat a maguk valaszahoz.”

Oten voltak: az Oreg, a Kereskedd, a Villapos, a Szolga és a Bird. Nem tudtik, hogy miért
éppen Oket valasztotta a feladatra. De elhataroztak, hogy a lehetd legjobb tudasuk szerint
cselekszenek majd.

Az Oreg

Lehajolt, hogy megnézze, az €gé a helyén van-e. Minden este ellendrizni kellett a flizért,
gyakran meglazultak a foglalatban a korték. Tizennyolc év, tizennyolc égd, tizennyolc moz-
dulat és a végén egy elégedett sohaj. Rendben vannak. Johet a kovetkezd 1épés: odacsoszogott
a kapcsolétablahoz. Egy pillanat mulva a kis fénypontocskak koszoruja bevilagitotta a falak
aljat. A terem hihetetleniil magas mennyezete a tdvolba veszett.

Hat igen, igen - motyogta elégedetten, megtorolve oreg homlokat. Mar nehéz mindent egyediil
csindlni... Felnézett. Bar tizennyolc év telt el azota, hogy megépitette a Helyet, nem telt el nap
anélkiil, hogy meg ne csodalta volna. Sajat két keze munkéja volt; az egyetlen gyermeke.

Megigazitotta a faragott asztalon a nehéz teritot. - Nem, a mai napot nem lehet kihagyni! Ma
latni akarom az arcukat. A csodalatot... A buivoletet... Igen, varazslat, nem is lehet kétség, mert
hiszen ez maga a varazslat!...

Miel6tt lenyomta volna a diszes rézkilincset, még visszanézett egyszer. A vilag négy
legmagasabb fala nézett vissza ra... Ha esett, a tdvoli mennyezet a homalyba burkolézott. Ha
kod volt, mintha kifordult volna a vilag: olyan volt, mintha a kint bent lenne, a bent pedig
kint. Ez volt az, amit a legjobban szeretett benne - hogy egyesitette az ellentéteket. Néha ugy
gondolta, sikeriilt lehoznia az embereknek az eget. Szédiiletes érzés.

Az ajto eldtt ketten alltak. Aznap este vorosen, de legydzhetetleniil siitdtt a nap, ez mindig
eldcsalogatja a szerelmeseket. Mar régota vartak tiirelmesen. Még nem jartak itt, lathatolag
kivancsiak és izgatottak voltak. Az Oreg megnézte éket, eldbb az egyiket, aztan a masikat.
Fogtdk egymés kezét. Csak egy pillantast vetett az Osszekulcsolodd ujjakra, de a lany
ontudatlanul is ijedten huzta ki a kezét a fiiébol.
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Az Oreg lépett be elséként. Szerette az effajta szertartdsossagot. Egész életének egyfajta
igazolasaként ¢élt vele, amikor csak alkalma nyilt rd. A fiatalok megalltak az ajtoban, szemiik-
ben a csodalattal vegyes félelem, ami mindenkit megérintett, aki el6szor jart itt, a végtelen
magassagok tovében. Az Oreg figyelte Sket. Mint egy szivacs, Gigy itta minden felkialtasukat,
minden sz6t, ami az érzéseiket probalta leirni. A nap utolsé sugarai még egyszer utoljara
beragyogtdk a végtelen tavolinak tiind mennyezet ezerszinli mintait, hogy aztadn utat engedjen
a lassan leszallo félhomalynak.

Az Oreg egy régi, durvan faragott széken iilt. Nézte a két embert és nézte a hihetetlen csodat,
amit ¢ alkotott. Boldog volt. Ez volt az dlma, ez a négy fal, a legmagasabbak a vilagon,
tizennyolc év Ota. Es még mennyi évnek kell eltelnie ahhoz, hogy hasonlét képesek legyenek
létrehozni. Persze sokan probalkoztak, de... egy pillanatra felvillant az arcan az épitész-
mosoly. Ez az 6 titka. Egyediil az 6vé.

- Az a minta a mennyezeten... Mit abrazol?

A fia zokkentette ki a gondolataibol. Felnézett. Az arnyékok hosszura nyualtak mar, a mennye-
zet eltlint a hizo homalyban. - A minta? Az egy név. Valakinek a neve, akit sokféleképpen
neveznek. Ez itt az a neve, legaldbbis ahogyan én hivom 6t.

- Neki épitette a Helyet? Es miért?
Az Oreg nem nézett rajuk, csak némdn bolintott az elsd kérdésre.

Es hogy miért? Eszébe jutott egy rég elfeledett érzés, ami akkor toltdtte be minden napjat,
amikor elkezdte a falak épitését. Célja volt ezzel a négy fallal. Jelképet akart alkotni, hidat,
amin az emberek eljuthatnak... Hova is?... Mindent betemetett az id6... Csak a falak maradtak.
Es a biiszkeség. En, az Epitész megalkottam nektek a Helyet. A Hely tobb mint egy egyszerii
¢épiilet. A Hely ¢én lettem. Ereim ott liiktetnek a falakban, eljutottam az égig! Halhatatlan
vagyok!

A lany egy ideig elgondolkodéan fiirkészte az Oreg arcat, aztan elfordult. Megfogta a fi
kezét. Amikor az Oregnek tjra eszébe jutott, hogy nincs egyediil, 6k ketten mar az egyik
falnak tdmaszkodtak, atfogva egymas vallat és csondben beszélgettek. Szavaikat elnyelte a
végtelen magassag, de a szemiikben latszott, hogy megsziint szdmukra a vildg. Ahogy nézte
Oket, az jutott az eszébe, hogy talan sohasem létezett szamukra a Hely. Nem, nem értették
meg... Ok sem, mint ahogy masok sem, senki... Nem latnak, mert nincs szemiik az igazsagra!
Emberek, emberek - élnek a maguk kis szlik vilagaban, akér a vakond a f6ld alatt... Nem értik
a jelképeket, nem tudjak a szabalyokat, nem érdemesek arra, amit adhatnék nekik! Mennyit
vartam pedig, mennyit tlirtem ennyi év alatt! Hidba, hidba, hidba!... Hatvankét év keserliségét
¢érezte a torkaban...

Azok ketten csak akkor figyeltek fel ra, amikor zsortdlédése kiabalasba csapott at. A szavak
Osszefiiggésteleniil tortek ki beldle, nem keresett értelmet €s vigasztalast tobbé semmiben...
Csak a torokszoritd diihot érezte Azok ketten néman, értetleniil nézték, és a hangja sajat
maganak is mintha messzinek és idegennek tiint: ...tiszteletben kell tartaniuk masokat is...
minden illemszabalyt felragnak... nem értenek semmit... alkalmazkodjanak... azt hiszik, ma
mar mindent lehet... menjenek mashova andalogni... mit szolnak majd a gyerekek...

De nem fogadott tobbé gyerekeket. Aznap este egyediil iilt a sotét falak tovében. Es aztan
minden este. A nehéz tolgyfaajtora pedig egy tabla keriilt. A tablan oOreges, girbe-gurba
betiikkel ez allt: MAGANTERULET. TILOS A BELEPES!
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A Keresked6
- Nem értem, hova tehettem. Itt volt, tegnap még biztosan itt volt!

Felforgatta a ruhakat az utazotaskédban. Aztan egyesével kipakolta és kirazta oket. Idegesen
sohajtott. Eltint!... A lany, akivel egy satorban lakott azon a héten, tanacstalanul és egyre
kevesebb részvéttel figyelte 6t. Mar egy fél ordja kereste az orajat, és semmi nyoma. A panik
robbanaskozeli koncentraciot ért el a kis satorban.

Visszadobalta a ruhdit a tdskaba ¢€s kicibalta a haldzsakjat a sator elé. De nem, itt sem volt.
Mar Ossze-0sszerazkddott az idegességtdl. A kedvenc, gyonyorit kardraja. Uristen. Nyugi,
nyugi, gondolkozz! Atnézte a taskékat, a flizeteket, a halozsakot... Hat persze, talan a hazban!

Szinte kirobbant a satorbdl, haldtarsa Oszinte megkdnnyebbiilésére. A haz fel¢ indult. Méar
latszott az a millionyi csillag az augusztusi égen. A tabor csendes volt, mindenki az esti
beszélgetésre késziilt 1¢élekben. Az esti beszélgetések mindig a hazban voltak, vagy néha
tabortliz mellett. Sokkal érdekesebb volt akkor a transzcendens vildgokrol beszélgetni, vitat-
kozni a Teremtd Lélekrdl, vagy a vilag keletkezésérdl, ha mar az este kiilonds fényei és
arnyékai jatszottak az arcokon.

Bent a hazban mar égtek a lampak, a segitdk a vacsorat készitették. A lany koriilnézett, aztan
elindult arrafelé, ahol a tdbor vezetdi szoktak gyiilekezni. Csak egyikiik volt most ott, az, aki a
beszélgetéseket szokta iranyitani. O volt a tabor kitalaloja és szervezéje. Mar hosszii évek
tapasztalata allt mogotte: nyari tdborok, rendezvények, szinhazi eléadasok - minden, ami segit
megértetni a fiatalokkal, hogy nem kell tovabb keresniiik a valaszt. Sokszor elmondta, hogy a
legfontosabb mindig az volt a szdmara, hogy az okot, amely 6t iddig vezette, soha ne tévessze
szem el6l. Kiildetésem van - szokta mondani félig viccesen, félig komolyan. De inkabb
komolyan.

Ahogy a feldult lany odarohant hozza, a né felnézett a konyvbdl, amit olvasott. - Nem, nem
lattam az oradat, sajnalom.

A lany arcéra a legfurcsabb keveréke {ilt ki a kétségbeesésnek és a diihnek. Mindig sajat
fajdalmas tehetetlenségét juttatta eszébe, ha elvesztett valamit. Az életet nem te iranyitod... A
tiédet a legkevésbé... Mintha valaki ezt ismételgette volna benne. Méar hatrafordult és majd-
nem elindult az ajt6 fel¢, amikor a n6 utanaszolt.

- Akarod, hogy imadkozzam veled, hogy megkertiiljon az 6rad?

A lany egy pillanatra mozdulatlanna dermedt, mintha belefagyott volna az idobe. Meg kellett
értenie, amit hallott. Aztan lassan hatrafordult. Ranézett a ndre. El kellett dontenie, jol
hallott-e. A n6é még mindig ott allt, kérd6 tekintettel, tagra nyilt szemekkel. Vajon komolyan
mondta...? A nd rezzenéstelen tekintettel nézett vissza ra. Igen, komolyan mondta. Akkor a
lany tétovan kinyitotta a szdjat. Aztan becsukta. Lassan format o6ltott benne a tiszteletlen
gondolat. Végiil nem mondta ki, de az arcéra kiiilhetett a gondolat tiikorképe - Te... te...
tényleg azt gondolod, hogy aprépénzre valthatod... a hitedet?...

A nd értetlen csodalkozassal nézett ra.

Akkor a lany megpordiilt és kiment. A lengdajté még hosszu percekig hintazott a szélben.
A n6 még hosszu percekig allt és nézett a lany utan. Nem értik, gondolta. Nem értenek

semmit. Szegények. Es mélyet séhajtott.

Hat igen, nem mindenkit érhet el a kegyelem...
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A Vallapos

Hosszt percekig nézte magat a tiikorben. Igen, minden rendben volt. A vastag barna ruha, a
derekan az Ov, a saru. Es a vallapok. A megvaltas zalogai. Az 6rok élet kulcsai. Megkonnyeb-
biilten sohajtott. Megvannak a vallapok. Csak ez szamit.

Aztan egyszer csak hirtelen eltint a tiikdr és 6 zuhanni kezdett. Szédiiletes gyorsasaggal
orvénylett koriilotte a levegd; tivoltott volna, ha képes lett volna ra.

Aztan hirtelen csend lett. Tal nagy csénd. Es 6 ismét a tiikor elStt allt. Mintha semmi sem
tortént volna. Megint rosszul lettem, gondolta. Hat igen, ha az ember szive rendetlenkedik...
Csak ne volna ez a sok latomas...

A lényeg, hogy most mar nem kések el. Csak egy utolso pillantas - belenézett a tiikkorbe.

Most mar tudott iivolteni. Levegot sem véve, perceken at vonyitott és vinnyogott hangosan ¢€s
félelemmel teli hangon.

Nem, nem... ezt... ezt neem, neeeee...

- Most mar rendben leszel. - Az orvos szemiivegében ott remegett a két apr6 langocska fénye
az agy melletti kis asztalrol. - Altatot kaptal. Pihend ki magad. Ma mér nem lesznek rossz
almaid.

Becsukta a szemét. A hangja szintelentil csengett. - K6szonom.

- Megint ugyanaz? - kérdezte az orvos, mikozben becsukta a taskajat. Halk szavai egyiitt-
érzbek voltak, de a tekintete keriilte a masikét.

Bolintott. Végteleniil faradtnak és Oregnek érezte magat. Tudta, mi jon ezutan. Minden
alkalommal ugyanazt a prédikaciot kellett végighallgatnia. Most mégis valahogy haléas volt
érte. Nem kellett egyediil maradnia a gondolataival.

- Tudod, hogy mit gondolok errdl az egészrél. Nem kellene ennyire konyortelennek lenned
onmagaddal. Senki sem lehet tokéletes. Senki sem tarthat be minden szabalyt az életben... Tl
sokat kivansz magadtél. Es masoktol is. El kell fogadnod végre, hogy nem lehetiink tokélete-
sek. - Elfordult. Egy ideig csak allt az 4gy mellett, aztdn odament az ablakhoz. Kint minden
csendes és nyugodt volt, csak a kis langocskak fénye ugralt az ablakiivegen. Lassan vissza-
fordult 6reg baratja felé. - En azt mondom, azért vagy ilyen hajthatatlan, mert a szived mélyén
rettegsz! Rettegsz a hibdid kdvetkezményétdl, a fajdalomtol, a szenvedéstél! Nem a szent
kitartdsa ez, hanem a gyavaé... Azt hiszed, megvasarolhatod a lelked békéjét egy halom
elavult eldiras betartasaval? Azt hiszed, az a véallap megov majd a biintetést6l?... Hiszen ezért
almodod ezt ujra és Ujra. Ne 1égy vak, nyisd ki a szemed ¢€s lasd meg a valdsagot! Nézz a
vilagra, ¢lj, amig nem lesz kés6! Es ne felejtsd el, hogy ha majd valami megvéd téged, ha
1étezik egyaltaldn ilyesmi, az nem az az atkozott vallap lesz!...

Az orvos fol s alé jarkalt a szobaban. Arra gondolt, talan sajat magat is probalja meggydzni.
Oroktdl fogva folyt ez a vita kozottiik és soha nem sziint benniik a vagy, hogy meggy6zzék a
masikat. Hogy bebizonyitsék az igazukat.

Az agyban fekvo férfi arcéra reszketd arnyékokat irt a fény. Szavait szinte azonnal elnyelte a
sOtétség. - Miért, téged talan sohasem érintett meg a kételkedés szele? Még sohasem féltél
ilyen dolgok miatt? Soha nem vet6dott fel benned, hogy mi van akkor, ha mégis rosszul
gondolod? Ha egész ¢életedben rossz szabalyok szerint €ltél; ha elmulasztottad azokat az
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alkalmakat, amikor bocsdnatot szerezhettél volna? Mi van akkor, ha tényleg szamit a vallap?
Mi van akkor, ha csak ezért nem kapunk bocsanatot? Mit éreznél, ha megtudnad, hogy csakis
ennyin mult, amikor mar késo?

Hallgattak. Az orvos tovabb rotta a végtelen koroket a kis szobaban. Aztan megallt. - Régota
szeretnék kérdezni téled valamit. A kettd koziil melyik rémalmodtél félsz jobban? Attol,
amikor azt veszed észre dlmodban, hogy nincs meg a vallapod? Vagy attol, amikor azt latod,
hogy szinte beleégette magat a bérodbe?... Es... mit latsz most, ha belenézel a tikkorbe? Mit
latsz, mondd?...

Kifulladt, mindketten kifulladtak. A gyertyafénynél arcuk idegennek tiint egymasnak. A
szemiikben félelem ¢s faradtsag. Ki tudja, hanyadik estét toltotték itt hiabavald szavakat
ismételgetve... Nem gyozték meg egymast. Talan 6nmagukat sem...

Az orvos még ott allt egy ideig az agy mellett. Aztan felemelte a taskdjat, és elindult az ajtd
felé. Miel6tt becsukta volna maga mogott, még visszaszolt. A hangja nyugodt és szintelen
volt. A kis asztalra mutatott.

- Ne felejts el reggel még kettt bevenni.

Nyitott szemmel fekiidt az 4gyban. Nem gondolt semmire. Faradt volt. Az altatdé mar elbo-
ditotta az agyat. Aztan lekiizdotte a ratelepedd zsibbadtsagot, felallt és két bizonytalan 1épést
tett a nagy falitiikor felé.

Hosszl percekig nézte magat a tiikorben. Igen, minden rendben volt. Nem volt rajta a vastag
barna ruha, sem a saru. Ovatosan megfogta az inggallérjat és lassan, rettegd tekintettel a
szemében, félrehuzta a vallarol.

Megkonnyebbiilten sohajtott. Megvannak a vallapok.

Csak ez szamit...

A Szolga
Csongettek.

Eppen az iréasztalnal iilt. Gytijtést rendezett a kornyék szegényei szaméra, és ugy gondolta, itt
az ideje, hogy minden kdvet megmozgasson az iigy érdekében. Ez a levél volt a nyolcadik,
amit aznap délutan megfogalmazott. Elégedett volt a munkdajaval: hatarozott volt, de mégis
alazatos. Igen, az aldzatossag mindenek felett fontos dolog; olyan érték, amelyet minden
embernek meg kellene tanulnia. Kevesen vannak azok koziil, akik igazi példat tudnak mutatni
az embereknek. Es kevesen vannak azok is, akik odafigyelnek.

Felallt és az ajto felé indult. Nem szerette, ha félbeszakitjadk a munkajat. Miel6tt kinyitotta az
ajtot, végigsimitotta kopasz fejét. Aldzat, kiviil és beliil. Az ember a példaval tud csak
eloljarni. Ez az egyetlen dolog, ami igazdn hatésos.

Két ember allt az ajto eldtt.
- Miben segithetek?
- Ossze szeretnénk hazasodni.

Akkor jo alaposan szemiigyre vette 6ket. Osszehdzasodni, hm. Eszébejutott az a rengeteg
adminisztracio, amivel az egész jar, iratok, kérvények, levelezés egy csomo hivatallal, és a
felkészitd tanfolyam, meg az egész hosszu ceremonia. Osszevont szemdldokkel nézett rajuk.
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Mar régen nem kellett ilyet csindlnia. Erre csak 6regek laknak, mindenkit ismert koziilik. Kik
ezek és miért épp ide jottek?

- Bemehetiink? - kérdezte a férfi néhdny percnyi tandcstalansag utan. - Szabad?

Nem szo6lt semmit, csak elindult elére, azok ketten meg kovették. Helyet mutatott nekik, de
csak egy szék volt a szobaban az 6vén kiviil. A nd leiilt és egy kicsit zavartan nézett a férfira.

- Gondolom, rendszeresen latogatjak a felndttoktatasainkat. - A szeme sarkabol nézett rajuk, a
hangja kifejezésteleniil verddott vissza a falakrol. A szoba berendezése is szerény volt, de
azért méltosagteljes. Kedves kontrasztnak tartotta.

A nd és a férfi egymasra nézett. - Igen, illetve csak alkalomadtan... Szoval nem rendszeresen. -
A nd hangja halk és bocsanatkérd volt, arcan zavart mosoly.

- De, gondolom, mindketten ebbe a korzetbe tartoznak?

Persze, nem tudtak, hova tartoznak. Az arcokon il tandcstalansag lattan kikérdezte a pontos
lakcimiiket - mas-mas korzet, ez eldrelathatd volt - €s egy vaskos konyvbdl felvilagositotta
Oket, hogy melyik is a két kérdéses alkdzpont. Nem mintha nem tudta volna konyv nélkiil is,
de igy sokkal nagyobb jelentOséget kaptak a szavai. Valosaggal linnepélyes volt.

Akkor elmagyarazta, milyen kikérépapirokat, bizonyitvanyokat és okiratokat kell elkérniiik
tobb kiilonbozo korzeti kirendeltségtdl. Lassan beszéElt, ahogy a jo tanitd a potvizsgara késziild
bukott tanulokkal: nagyon érthetd, de halk hangon. Aztan egy perc sziinetet tartott.

Két ember, aki 0ssze akarja kotni az életét. Hm. Kinézett az ablakon. A négysavos uton
diiborogve hulldmzott a délutani forgalom.

- Szeretném tudni, hogy miért éppen ezt a templomot valasztottak. - Rajuk nézett, el6bb az
egyikre, aztan a masikra. - Talan megtetszett a buszrol?

A nd Gsszébbhuzta magan a kabétot. - En valamikor jartam ide, egy rovid ideig, a nagy-
sziileim néhany utcanyira laktak innen. - A férfi zavartan a masik labéra allt. Osszesen kétszer
volt itt, de csak azért emlékezett r4d, mert annyiszor meséltek neki errél. Nem szeretett
fiillenteni. Megfogta a n6 vallat.

Csak ult és nézte Oket, a tekintetében rosszallassal, hosszan és sz6 nélkil. Nem értette a
vilagot, és ugy latszik, a vildg sem értette 6t. A szavai keményen koppantak a poros, sziirke
falakon.

- Tizendt alkalommal kell majd eljonniiik, minden alkalom masfél 6ra. Fontos a pontos
érkezés. Majd elbeszélgetiink a hazassagrol, a hazastarsi szeretetrdl, az alkalmazkodasrol, az
alazatr6l. Hiszen néhany dolgot meg kell tanulniuk. Természetesen a ceremonia csak a sikeres
vizsga utdn kovetkezhet. A ceremonia pedig az évszazados hagyomanyok alapjan zajlik majd.
- Szigortian rajuk nézett, majd hozzatette: - En sem tudok csodat tenni... Képtelenség két hét
alatt ateistakbol hivoket faragni!

Nem mentek vissza tobbé arra a helyre. Néhany héttel késobb megvolt a szertartds, messze a
varostol, messze minden embertdl egy erdei tisztason, ahogy mindig is szerették volna. Csak a
fak susogésa felelt a szavaikra.

Egyszer(, csendes linnep volt. A kettéjiik iinnepe.

Mert volt egy dolog, amit mind a ketten megértettek azon a szeles marciusi délutanon abban a
régi, poros szobdban. Azt, hogy azért adott tobb lehetdség az ember szdmara, mert 1étezik
szabad akarat. Van felel0sség. Es van dontési lehetdség. Ez az egyetlen, az igazi szabaly.
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A Biro
- Meghoztuk az itéletet.

A teremben izgatott morajlas futott végig. Mintha egy hatalmas mellkas sohajat verte volna
vissza az évszazados emelvény. Aztan az egészet elfujta a sz¢l. Csond lett.

- A Birdsag a vadlottat felmenti az 6sszes ellene felhozott vadpont alol. Nem biinds! Nem
btinds! Nem bilinds! Nem...

A terem felzugott, érzelmek vihara csapott 6ssze az egyik és a masik oldalrdl. Voltak, akik az
okliiket raztak. A vadlott ligyvédje meglapogatta kliensét, emberek ujjongd csoportja vette
Oket koriil. Az ligyész csendben rendezgette az elétte heverd papirhalmazt. A vadlott meg-
torolte gondoktol rancolt homlokat. Faradtnak latszott.

A Bir6 egy ideig hatalmas faragott székébdl nézte az embervihart, aztan felallt. A Birosag
kivonult a terembdl. A vihar hamarosan Ujra feltdmadt a hata mogott becsukodo kétszarnyu
ajton tul... Hat, véget ért a kétszdzotvenedik is. Egyszer mindennek vége kell hogy legyen. A
szobajaba érve levette a hatalom sulyos jelképeit, toltott maganak egy poharral a barszekrény
egyik kristalylivegébdl, aztan a falnak dolt és a jéghideg poharat a homlokdhoz szoritotta.
Hosszu nap volt.

M¢ég ennyi év tapasztalata utan is elgondolkoztatta néha, hogy mennyire csak egy hajszalon
mulik egy itélet! Mint a mai is... Egy ember élete, hosszi évek rabsagban - vagy szabadon,
mint a madér. Bilincs és 6rok szégyenbélyeg - vagy szabadsag és felejtés. Ossztarsadalmi
amnézia... Fekete és fehér. Fehér és fekete.

Nehéz nap volt ez a mai. Végiil is ki 1at a szivekbe... En nem... ezt senki se varhatja el. Hiszen
én is csak egy ember vagyok. Semmi tobb. A hivatal hatalma, a sok év munka sem tesz tobbé.
Por és hamu... Egyszer... valamikor nagyon régen fogadalmat tettem... hogy csak e helyes utat
jarom majd... nincs megalkuvas, csak a tokéletes elég jo... Vajon elitélne-e engem is valaki...
hiszen mindenki kovet el hibakat életében... vagy nem?... Mint a harangzugés, emlékeirdl
visszaverddott egy végteleniil tavoli hang: A vdlasz a ti kérdéseitekre... a vélasz... a ti
kérdéseitekre... a i kérdéseitekre... Egy pillanatra meg kellett kapaszkodnia. Hat akkor...
lehetnek... mas kérdések is... mas kérdések... nem értelmetlenebbek vagy rosszabbak... a
mieinknél... Lehetséges volna?...

Aznap még sokd bent maradt az irod4jaban. A titkdrndje nem engedett be hozza senkit, pedig
tobben eljottek gratulalni neki. ,,Ennyi méltdsagteljesség... hatarozott jellem... példaértéki a
munkdja...” - hallotta kintr6l, ahogy egymads kozott dicsérték. Aztan csond lett. Az é&jjel
sotétjével betakarta a szobat és benne a mozdulatlan alakot.

Hajnali négykor csengett a telefon. A férfi sokaig forgolodott az agyban, aztdn megadta magat
az ébredés kegyetlen valosaganak.

- Igen?

- Csak azt akartam kérdezni téled... szoval ez nem hivatalos, meg minden... végil is te
képviselted a torvény el6tt... csak tudni szeretném... Tényleg artatlan volt?

Egy pillanatig dobbenten meredt a telefonkagylora. Hosszl évek baratsdga fiizte dket egy-
mashoz, de mindig egyetértettek abban az alapvetd kérdésben, hogy vannak szakmai titkok, és
ezeket a szabaly szerint jatszok nem probaljak kifiirkészni. Es 6k ketten mindig a szabalyok
szerint jatszottak.
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A vonal masik oldaldn zavart csend volt. - Ne haragudj. - Aztan egy csendes bugd hang jelezte
a beszélgetés végét.

Aznap hajnalban két ember fekiidt nyitott szemmel a csondes varosban. A bilinrdl és a
biintetésrdl gondolkodtak.

Es arr6l, kinek van joga itélkezni.
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FEHER ES FEKETE

Papirsuhogas €s er6sodo suttogas jelezte az eléadas végét. A didkok Osszecsuktik jegyzeteiket
¢s felalltak. Lassan kiiiriilt a terem. Az ajtobol még visszafordult valaki.

- Remélem, semmit se hagytam itt. Multkor is otthon jutott eszembe az ernydm. Szerencse,
hogy te gondoltal ram. - Es a lany a falnak tdmaszkodo fitra mosolygott. Mar csak 6k ketten
voltak a folyoson. A lany egy futo6 pillanatra csalddottan gondolt egy masik fiura, akivel el6z6
héten olyan jot beszélgettek ora utan, €s aki aznap nem varta meg.

Becsuktak maguk mogott az ajtot és elindultak a tobbi csukott ajtd eldtt a hosszu folyoson.
Foleg a lany besz¢élt. A fiu hallgatott, figyelt, bélogatott vagy mosolygott.

Ez még hossza évekkel kés6bb is igy volt. Es a lany nap nap utan halasan gondolt erre a szép,
kora tavaszi délutanra, amikor az élet jol dontott - helyette is.
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KANON

Egy évvel ezel6tt sziiletett a gyermekem.

Egy kihalt, sotét folyoson iiltem. Minden csendes volt. A fények is aludtak, akarcsak az
emberek. Hirtelen megéreztem, mennyire kicsi vagyok, €s milyen mély lehet a magany.
Faztam.

Aztan emlékszem az almos, lusta hajnalra. A fakra, amiket az udvaron belepett éjjel a ho. A
folyosok és a szobak megteltek élettel. Néha egy-egy percre, ha megalltam, éreztem a félelmet
ott lenn a gyomrom t4jan. De aztan megint csak arra tudtam gondolni, ami eléttem allt. Erds
voltam, anélkiil, hogy bator lettem volna. - Mar nagyon varom. - mondtam a sziilészndnek, aki
éjjel a szivhangokat hallgatta. O elmosolyodott. En 4tgondoltam, mit is mondtam, és megint
remegni kezdtem. Aztan ezernyi dolgot kellett intéznem és végleg elfelejtettem eszemben
tartani a félelmeimet.

Azon a napon az életem nem volt aldrendelve az idének. Egy maésik vildgban jartam. Néha
orak teltek el anélkiil, hogy felfigyeltem volna rd, maskor minden lélegzetvétel egy egész
ember0ltét fogadott magéaba.

Az a nap az én sziiletésnapom is volt, éppen gy, mint az Gvé.

Pedig legtobbszor nem is gondoltam 6ra. Nem tudtam. Valami egészen masra figyeltem, egy
messzi hangra. Emlékszem a napfény csillandsdra a sziildszoba falan. Emlékszem a
1¢legzetvételekre. Emlékszem a szerelmem kezének a szoritdsdra. De nem latom az arcat, és
nem érzem a fajdalmat.

Mindez elmult és eltiint a tavolban, hidba is kapnék utana két kézzel. De itt van a kisfiam. Egy
csukott ajtd valaszt el tdle, de tudom, hogy ott szuszog a takardja alatt. Két kis okle a feje
mellett pihen, és az egyikben ott szorongatja a sziiletésnapjara kapott kiskacsat. Es nem kell
odamennem, hogy megérezzem, hogy néha séhajt és mosolyog.

Egy éve éppen ebben a pillanatban lattam meg eldszor.
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KOD

Csak a hold fénye mutatta az utat a homalyba burkolodz6 hazak sora kozott, arva €s reszketeg
vezetdmiil szegddve az éjszakdban. Minden 1¢legzetem fehér felhdvé foszlott a hideg feke-
teségben. Mintha meghalt volna a vilag. Sajat 1épteimet szentségtorden hangosnak éreztem.

Az ut elkanyarodott a park mellett. A fak utolso6 leveleik tancat figyelték, ahogy a sz¢l végig-
futott az 4gak kozott. Megalltam és felnéztem az égre. Jolesett a csond.

Nem gondoltam semmire. Hagytam, hogy képek fussanak végig az agyamban. Passziv figyeld
akartam lenni; egy pillanatra nem résztvevdje, hanem szemléldje az életnek. Akkor lassan
format oltott bennem egy mondat. Magam sem tudtam, hogyan és honnan jott, de egyre
hatarozottabban éreztem, ahogy a hangtalan szavak lassan mondatta allnak 6ssze.

Van-e... batorsagod... jatszani...

Talan kérdés lehet... de miért kellene batorsag a jatékhoz? Mindig szerettem jatszani. Inkabb
ahhoz nem volt soha batorsagom, hogy felndjek. Benn jartam a parkban, a fak hosszl sora
susogva borult 0ssze a fejem folott. Szerettem ezeket a fakat, ezt az utat. Végtelen nyugalom
toltott el.

Hat lassuk tovabb. Ismét kitoroltem mindent az agyambol. Figyeltem. Kivancsiva tett agyam
faradt zsibongasabol el6bukkand mondat. Hatha elég faradt vagyok ahhoz, hogy elengedjem
magam ¢s elbeszélgessek ezzel a néma, tudatalatti hanggal. Idénként behunytam a szemem.
Kerestem a kapcsolodasi pontot, amit az eldbb elvesztettem.

Egyszerre tisztava valt, mint az imént, a bels6 hang.
Nem jossz el... velem?...

Meglepddtem. Elmenni? De hat hova? Egy régi-régi gyerekdal jutott az eszembe egy kisfiurol,
aki elindult megkeresni a vilag végét. Ugy emlékszem, nem talalta meg.

Gyere el velem... Ujra és Gjra hallottam a siirgeté hangot. Vajon mit akarok ezzel mondani
magamnak? Taldn nem vagyok boldog az életemmel? Van, aki szeret, és van feladatom,
amiért érdemes éjszakakon at dolgozni, ha kell. Elmenni? De hova? Hova?

Haza.

A fidk egy pillanatra mintha elnémultak volna és én Onkénteleniil is felnéztem. A hold
sdpadtan €s nyugodtan uszott az égen a fekete agak kozott, a fak mozdulatlansdgaban mintha
valamiféle megmagyardzhatatlan varakozast éreztem volna. Egy pillanatra azt hittem... de
nem, egyediil voltam. Teljesen egyediil.

Nem tudtam megallni egy futé mosolyt. Haza? De hiszen én otthon vagyok...

Tovéabbindultam a fak kozott. Nemsokara elkanyarodik az 1ut, és én meglatom a hézat, ahol
¢lek. Egy meleg tea és aztan a jol megérdemelt pihenés... Megszapordztam Iépteimet. Elére
éreztem a meleget az arcomon, a tea illatat, a pihenés édes 6romét. Egy dallamot dudoltam
lépteim ritmusara, nem is figyeltem oda ra. Befordultam a sarkon, és meglattam a hézat.

Es akkor meg kellett allnom megint. Felidéztem a dallamot, amit az eldbb 6ntudatlanul
dudoltam. Valami nem stimmelt, megprobéaltam wjra és 0jra, amig 6ssze nem allt. Egy futd
pillanatra eszembe villant a gondolat, hogy ha most valaki erre jar, biztosan Oriiltnek vagy
részegnek gondol. De mindenképpen el akartam csipni azt a dallamot. Valahol legbeliil
éreztem, hogy csak akkor értem meg az lizenetét, ha tokéletesen felidézem.
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Aztan egyszer csak sikertilt.

Remegd hangon kezdtem el dudolni. A hangom egyre erdsodott, ahogy egyre biztosabb lettem
magamban. Amikor befejeztem, beleremegtem a felismerésbe. Otthon... hogyan is
felejthettem el...

Becsuktam a szemem, és ott, az Ut kozepén, a hideg késd0szi éjszakaban hangosan tjra
elénekeltem a dalt, egy masik vilag emlékét, amit régen eltemetett bennem az id6. A leszalld
kod Osszeolvadt a hangok fehér felhdivel. Megrészegitett a csoda, az élet ezerszinti valosaga,
amit Ujra megérthettem egy pillanatra. Csak egyetlen futod pillanat volt, de mégis végtelen
erdvel toltott el.

Van-e batorsagod tovabb jatszani - hallottam akkor ismét a hangot.
Igen - valaszoltam, bar nem jott ki hang a torkomon. Most mar igen.
Nem jossz el velem?

Koriilnéztem. Szememmel megsimogattam a hazak Oreg falait, a kerteket, az alvd utcat.
Lassan megraztam a fejem.

En itt vagyok otthon - mondtam hangtalanul.

Aznap ¢&jjel még sokdig iildogéltem a sotét szobaban a csésze tedm mellett, Gjra és Ujra
eldadolva a dallamot. Tudtam, hogy az a sorsa, hogy elfelejtsem, mint mar annyiszor...
Egyszer talan majd megint eszembe jut. Egy nap vagy egy ember6lté mulva... Ki tudja...

De addig is... Beakasztottam a kabatomat a szekrénybe, feltettem magamnak egy uj teat a
tlizhelyre. Amig felforrt a viz, sorra jartam a két sotét kis szobat és az agy szélén iilve moso-
lyogva hallgattam gyermekeim egyenletes, nyugodt 1¢legzését.
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AZ ORZOK

Eleinte, azt hiszem, nem tudtad megkiilonboztetni az egyes szinfoltokat egymastol. Egy arc
ugyanannyira nem kototte le a figyelmedet, mint a szoba szines fliggénye, vagy a kis agy kék
racsai, amiben aludtal... Amikor beszéltem hozzad, egy ideig a homlokomat nézted, aztan a
falat, vagy a hajamat. En is egy szinfolt voltam - egy a sok koziil. De ez engem egyaltalan nem
zavart. Imadtam beszélni hozzad. Akkoriban annyira boldog voltam, hogy itt vagy velem,
hogy nem zavart, hogy kicsit egyoldalu a beszélgetésiink.

Amikor véget ért a latogatasi idO, a hofehér korhazi szoba elcsendesedett, és én duruzsolni
kezdtem. Elmeséltem, mit hozott anyadm, hogy a nagyapatdl kaptam egy gyonyorli szal
rézsaszin rozsat, és hogy Apu ma kicsit faradt volt. Sokat dolgozik, és otthon is sok a
tennival6. Csak nemrég koltoztliink. Apu... milyen sokaig tartott megszokni, hogy igy hivjam
én is... Pedig neked az volt az elsé naptol. De nekem azelétt 6 csak Kedves volt. Es Maci. Es
még ki tudja - ki emlékszik - mi minden... Taldn még most sem szoktam hozza. Emlékszem,
mikor kicsi voltam, mennyit elmélkedtem az emberi élet sajatos skizofrénidjarol... Egyszer
Apu vagy, maskor Kisfiam, aztan Cica, Kedves vagy éppen Kolléga, Uram, az a barna haju
fiatalember ott a sarokban...

Csond volt, és én igyekeztem halkan mesélni neked, de nem tudtam megszabadulni az
érzéstol, hogy a tobbiek furcsalljak a dolgot. Senki sem beszélgetett a kisbabajaval. Szerintem
rosszul tették... Te mindig valaszoltal nekem. Fekiidtél az OSlemben, és édesen aludtal,
egyenletes szuszogassal. Ez volt a boldogsag.

Latni nem egyszeriien annyit jelent, hogy valaki kinyitja a szemét. Latni meg kell tanulni,
hosszi honapok, évek munkdjaval. Latni a formékat, a mozgast, aztan a szineket, érezni a
tavolsagot... ez mind idével jon el annak, aki latni tanul. Kitartas és hit kell hozza. Olyannak
kell lenni, mint egy kisgyerek.

Miutdn hazaértiink a korhazbol, még sokaig nem figyeltél arcokra. Nem nézted a szemem.
Aztan egyszer csak ez az id0 is eljott. Es akkor mar nemcsak 14tni akartad a dolgokat, hanem
megfogni, iitdgetni, megkostolni... Tiéd lett a vilag, mert kivancsi lettél ra.

Ez az egész akkor kezdddott. Akkoriban sokat nézted az arcomat. Kivancsian, kedvteléssel.
Mosolyogtal. Ez megint végtelen, meleg boldogsag volt nekem.

Figyeltelek, és lattam, hogy te mar mashova figyelsz. Nem a hajamra vagy a homlokomra,
ahogy régen, de nem is a falra a hatam mogott. En néztelek, te nagyon figyeltél. Valahol a
hatam mogott lehetett, amit néztél, de nem nagyon messze. Probaltam az arcodrol leolvasni,
mi lehet. De te egyre elmélyiiltebb csodalkozéssal és figyelemmel néztél, és én feladtam.
Tudtam, hogy semmi érdekes nincs a hatam mogott, csak a fehér fal meg egy ajtd. Akkor te
elmosolyodtal, és én nevetve hatranéztem. - De jo, hogy ilyen hamar hazaértél! Mar nagyon
hianyoztal nekiink!

De az ajtoban nem allt senki, és te mar a kis csengettyiit figyelted, amit meg-megrazott a
marciusi sz¢€l az ablakban.

Sokszor tortént ehhez hasonlé dolog a kdvetkezé honapokban. Volt olyan nap, hogy szinte
allanddan a hatam mogé kukucskaltal. Sokszor hatra kellett néznem, annyira kerek szemekkel
figyeltél. En soha nem lattam semmit. Semmit és senkit. Nem is sz6ltam réla senkinek. Mi
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értelme lett volna? Kicsit szégyelltem is magam azért, hogy néha megijedtem. Gyerekes
dolog... hat nem?

Aztan el is felejtkeztem errdl az egészrdl. Teltek az évek, és te kindtted a kisdgyadat, a
kiscsengdt leszereltiik az ablak mell6l. Felndttél, pedig én észre sem vettem, mikor. Valahogy
felgyorsult az id6.

Mar régota nem nosztalgidztam ennyit. Talan tal sokat éltem. Olyan vagyok, mint egy emlék-
raktar. Minden eszembe jut... Apr6, meghat6 dolgok.

Egy nap, nem olyan régen, megértettem valamit. Néztelek téged, éppen a gyerekekkel jatszot-
tal. Es akkor meglattam. Becsuktam a szemem, de amikor jra odanéztem, mar csak te voltal
ott. El6sz0r azt hittem, a napsiités vakitott el egy pillanatra. De nem tudtam szabadulni a
latomasomtol.

Pedig mar nem volt sok idém. Ereztem. Tegnap tortént. Kinn iiltem a teraszon, néztem a
viharfelhdket az égen. Jolesett megint figyelni valamire, mint régen.

- Mondanom kell valamit neked.

Néztél, €s szomoruan mosolyogtal. - Ne most, anya. Pihenned kellene.
- El kell mondanom. Figyelj ram!...

- Az orvos azt mondta, hogy fekiidnod kell, és semmi izgalom.

Egy ideig még tiltakoztam, de te erélyes voltal, mint egy apa a rosszcsont kiskolykével. Nem
furcsa, ahogy valtoznak a szerepek...
- Min mosolyogsz?

Csak csovaltam a fejem, mikozben levetted a labamrol a papucsot és segitettél kényelmesen
elhelyezkedni az 4gyban. Mar sotét volt. Egy ideig csondben alltal az agyam mellett. Halas
voltam az életemért. Erted. Azt kivantam, barcsak ez az érzés maradna meg bennem, €s nem a
félelem az ismeretlentdl.

Vérj még... Mondanom kell valamit. De nem szo6laltam meg. Elmult volna a varazslat. A
kilincsen volt a kezed, amikor megtdrtem a csondet.

- Csak azt akartam, hogy tudd...
Ramnéztél.

- Mogotted is all egy.

Aznap éjjel alig aludtam. Tudom, hogy nem hittél nekem... Nem hibaztatlak érte. En csak egy
oregasszony vagyok, és mar nem latom jol, amit latok. Es latok olyan dolgokat, amiket masok
nem. Talén a fényt6l van, nyitva hagytad az ajtot... Mint gyermekkoromban, amikor féltem a
sOtétben. Még mindig félek. De ez egy masfajta fény. Masként latszanak a dolgok. Ki tudja...
talan tényleg igaz, amit lattam.

Ott allt a hatad mogott. Te is lattad, csak akkor még kicsi voltél a szavakhoz. Es most mar
nem is hiszed. De én igen. Mar igen.
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