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ElŒszó

Ezerkilencszázhatvanegyben láttam elŒször televíziót. Abban
az esztendŒben, amikor apu meghalt. Tizenhárom éves voltam.
Addig szülŒvárosom, a királyhelmeci mozi jelentette számom-
ra a mozgóképet, minden szombaton délután háromkor, gyer-
mekelŒadások. Olykor egy-egy esti film, szüleim társaságá-
ban. Házunkba csak öt évvel késŒbb került tévékészülék, vagy-
is hatvanhatban. Éppen ideje volt, habár a rokonok, szomszé-
dok mindig szívesen láttak bennünket, anyut, a húgomat és en-
gem, akár külön-külön mentünk hozzájuk „televíziónézŒbe”,
akár együtt. A készüléket kölcsönre vettem, miután közvetlenül
az érettségit követŒen munkába álltam. Sokat teljesített, fake-
rete, a doboz a mai napig megvan.

A nyitrai fŒiskolás és a pozsonyi albérleti esztendŒk gyakor-
latilag televízió nélkül teltek, annál több tanulással, olvasás-
sal, munkával. És írással. NŒsülésem után az elsŒ és jelen pil-
lanatig egyetlen csallóközi – nagymegyeri – lakótelepi ottho-
nunk nappalijában viszont sokáig egy tévékészülék volt az
egyedüli bútordarab. Hol széken, hol a padlón ülve addig néz-
tük a mısort feleségemmel, amíg végül meg nem jelent az oszt-
rák zászló az osztrák himnusz hangjainak kíséretében.

Valahogy mindig visszatért életembe a televízió.
Meg nem tudnám mondani, hogyan kanyarodott rá szer-

kesztŒi-újságírói pályámra is, mindenesetre összefutottunk az
Új Szóban, s lettem imigyen egyik napról a másikra alapító re-
daktora a lap vasárnapi kiadásában megjelenŒ KépernyŒ ro-
vatnak, kiküldött munkatárs a Veszprémi Tévétalálkozókon,
Prágában az Arany Prága nemzetközi tévéfesztiválon és így
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tovább. Többek között természetesen, hiszen a rendszerváltás
elŒtt kevésbé állt televízióból a világ, mint manapság. Amikor
az Új Szó kulturális rovatában eltöltött idestova húsz esztendŒ
után, kilencvenháromban elbúcsúztam a laptól, hogy, hogy
nem, egyenesen egy éppen alakuló kisközösségi magánteleví-
zióba vitt az utam, lakhelyemen. Azóta is ennek a STUDIO
PLUS TV néven mıködŒ lokális médiumnak vagyok a szer-
kesztŒje, riportere, mısorvezetŒje egy személyben. Fényíró
lettem, mondhatnám némi pátosszal, de azért az újságnak dol-
gozó tolltól, írógéptŒl sem váltam meg, nem is tudnék. 

MirŒl írok? MunkahelyemtŒl függetlenül – hát persze hogy
elsŒsorban a televízióról, hatodik éve hétrŒl hétre egy-egy
jegyzetet, szösszenetet, reflexiót, melyek Tévésarok rovatcím
alatt a Dunaszerdahelyen megjelenŒ Csallóköz regionális he-
tilapban látnak napvilágot. Ezeknek az írásoknak a zömébŒl
állt egybe ez a naplójegyzetek gyıjteményeként is forgatható
könyv. Reményeim szerint talán másról is szól, mint arról a te-
levíziós bummról, melynek éppen az utóbbi öt esztendŒben
voltunk tömegesen és soha korábban nem tapasztalt hatalmas
óraszámban tanúi. Itt, a Kárpát-medencében.

A szerzŒ
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(Nem kell Chicagóba menni)

Kokas Ignác festŒmıvész beszél. ElsŒ szavai hallatán lete-
szem a távkapcsolót. SzívembŒl szól a mester, szívemnek ked-
vesen.

Olyasmiket mond, hogy sok helyütt megfordult a világban,
sok ágyban aludt, de legjobban a szülŒi házban érzi magát,
mely ma is otthona. Meg hogy jóságért, bınért nem kell Chi-
cagóba menni, van mindkettŒbŒl a szülŒföldként szeretett vá-
li tájakon, minden megtalálható ott, minek ment volna el, ga-
tya van mindenkin a világon, bárhol éljen.

SzívembŒl szólt, szívemnek kedvesen. Oly csodálatos egy-
szerıséggel, ahogy én soha nem tudtam sem élŒ, sem írott szó-
ban kifejezni, amikor megkérdezték tŒlem, miért nem marad-
tam kint örökre azon a csodálatos Nyugaton, noha kétszer is
lehetŒségem nyílt rá, elŒször hetvenkettŒben, aztán huszonkét
évvel késŒbb, vagyis az elmúlt év Œszén. Azért itthon se rossz
– ennyi volt a válaszom. Mennyivel több, gazdagabb Kokas
Ignácé: jóságért, bınért nem kell Chicagóba menni, meg gatya
van mindenkin a világon. Hogy ez és az más itthon, mint Ang-
liában vagy Amerikában, illetve fordítva, nem vitás, a lényeg
ugyanaz: gatya van mindenkin, tengeren innen és túl. Ebben
minden benne van. A boldogság és az öröm ugyanúgy, mint a
szorongás és a félelem. Ez utóbbival kapcsolatban annyit,
hogy az Egyesült Államok fŒvárosának vannak negyedei, aho-
vá a taxisofŒrök nappal sem vállalnak fuvart. Pedig a szabad-
ság azt is jelenti – félelem nélkül élni.
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Érzek és gondolkodom tehát a szülŒföldrŒl, az otthonról,
ahogy Kokas Ignác, miközben meg kell értenem azokat a tíz-
sŒt százezreket, akik hatvannyolc óta magyarként vagy szlo-
vákként örökre elhagyták e hont, a legtöbben azért, mert nem
kellett a tehetségük vagy korlátokat állítottak a kibontakozása
elé. (A rendszerváltás utáni Szlovákiáról sokat elmond, hogy
ez a folyamat még mindig nem ért véget.) Washingtonban a
magyar nagykövetség egyik fogadásán találkoztam többek kö-
zött egy olyan, ötven-hatvan közötti magyarral, aki nyolcvan-
hétben emigrált az Egyesült Államokba, innen. Vágbesztercén
töltött be vezetŒ állást, ma az amerikai kormányzat egyik tiszt-
ségviselŒje. Amikor megkérdeztem tŒle, boldogabb-e Ameri-
kában, mint otthon volt, azt mondta, otthon már nem lehetett
kibírni.

Ahány ember, annyi érzés, elhatározás, élet. A lényeg azon-
ban változatlan: gatya van mindenkin, bárhol éljen. Pláne ami-
óta a mıszaki vívmányok révén összezsugorodott ez a mi
bolygónk, melyet Földnek hívnak.

(Politikusi nyilatkozatokban létezünk…)

„Valahogy az egész földkerekség életszerıbb, a tévé dunsztos
üvegében is, mint Magyarország. Amott mintha emberek élné-
nek, minálunk pedig tévékommentátorok és tévénézŒk. Eseten-
ként enyhe cinkosságban… Az ország állapotáról többnyire
pártpolitikusi nyilatkozatokból és azok kommentárjaiból érte-
sülünk: mintha a mikrofon beszélne a riportalanynak. Magya-
rán, hétköznapjainkról nincs riport, se oknyomozó, se tényfel-
táró, sem egyéb” – írja egyebek között az Élet és Irodalom ja-
nuár 20-i számának tévékritikai rovatában Csiki László, Be-
szélŒ mikrofon cím alatt. Természetesen: a magyar televízióról.

Na most, ha igaz ez az állítás az említett televízióról, akkor
legalább kétszeresen igaz a szlovákról, melyet egyébiránt mi,
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határon inneni magyarok is – bevallva-bevallatlanul – sokkal
többen és gyakrabban nézünk nyolcvankilenc novembere óta,
mint azelŒtt. Hogy miért, annak az indoklására aligha kell itt
helyet pazarolnom. Persze, ez mit sem változtat a lényegen,
vagyis azon, hogy a szlovák televízióban is csak hébe-hóba je-
lenik meg az ország mindennapi élete, patetikusabban: az is-
tenadta népé. Függetlenül attól, hogy mely kormány van ép-
pen hatalmon, mely kormány embere ül éppen a szóban forgó
médium vezetŒfülkéjében. Minden más van. Igaz, az a minden
más már igencsak az említett hatalmi tényezŒk milyenségének
(minŒségének?) a függvényében.

Ja, mi hiányzunk még, magyarok. Ha nem volnának parla-
menti képviselŒink, leszámítva egy-két többé-kevésbé tenden-
ciózus vagy esetlen próbálkozást, megjelenésünknek – mint
sajátos ismérvekkel rendelkezŒ közösség megjelenésének –
gyakorisága a szlovák televízióban tulajdonképpen a nullával
egyenlŒ. Mintha e tekintetben a pártállami televízió gyakorla-
ta folytatódna. Lásd például a tévéhíradót: hetek múlnak el
anélkül, hogy olyan dél-szlovákiai magyar eseményrŒl tudósí-
tana, amely kívül van a politikán. Mintha nem is léteznénk to-
vábbra sem, mintha nem itt lennénk értékteremtŒ, adófizetŒ
állampolgárok. Azt a parányi magyar adást, a szlovák televí-
zió egész évi sugárzási idejének azt a nullavalahányszázalékát
vagy -ezrelékét most felejtsük el, annak a mısornak más a fel-
adata, funkciója. Arról beszélek, hogy az országos képbŒl hi-
ányzunk.

Oknyomozó, tényfeltáró riportok, persze, a szlovákság éle-
térŒl se nagyon készülnek. ErrŒl jut eszembe, mennyit segít-
hetnének ilyen televíziós munkák a dél-szlovákiai ma-
gyar–szlovák együttélésrŒl a legfelsŒbb politikai fórumokon is
egyfolytában oly vehemenciával terjesztett hazugságok lelep-
lezésében, a valós helyzet feltárásában és megmutatásában.
Egyúttal egymás megismerésében, mely folyamatnak a múlt-
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ját vizsgálva: az eddigi eszközök, köztük az irodalom, a
mıfordítás nem bizonyultak valami eredményesnek, a je-
lekbŒl ítélve. Lévén a televízió a legerŒsebb, úgyszólván min-
denki számára elérhetŒ médium, az efféle oknyomozó, tény-
feltáró riportokkal ki lehetne fogni a szelet a mindnyájunk ál-
tal jól ismert vitorlákból.

Csakhogy: kinek az érdeke ez?

(Nem minden zsákbamacska)

Szerencsekerék, Zsákbamacska, Mindent vagy semmit! Há-
rom olyan vetélkedŒ, melynek talán legmagasabb a nézettségi
szintje a magyar televízió hasonló jellegı mısorai között.
Igaz, az esti órákban kerülnek képernyŒre, amikor jólesik el-
terpeszkedni a fotŒjben, már ha megengedhet magának efféle
gyógyító vagy éppen hájnövesztŒ „tevékenységet” az ember,
illetve, ha másféle szórakozásra se lehetŒsége, se pénze, eset-
leg kedve lenne, de azzal sokra nem megy.

Bizonyára köztudott, ezeknek az „új” vetélkedŒknek a zö-
mét nyugatról importálta a magyar televízió (is), mint nyugati
találmányokat, természetesen a rájuk vonatkozó elŒírásokkal
együtt, melyeket kötelezŒ betartani. Következésképpen –
mondhatnám – az exportáló országok mentalitásának, ízlésé-
nek, szokásainak és nem utolsósorban anyagi lehetŒségeinek
megfelelŒ mısorfajta érkezett egy más mentalitású, más ízlés-
sel, más szokásokkal, nem utolsósorban más anyagi lehetŒsé-
gek között élŒ országba. Mégis, a legtöbbjük meghonosodott
a magyar televízióban is. Mert lényegük: a játék.

A játék, mely egyetemes, melynek szeretete, mint szenve-
délyé is – tekintet nélkül nemre, fajra, nemzetiségre, vallásra
– a gyermekkortól az öregkorig eleven az emberben, éljen bár-
hol a földön. Természetesen sok múlik a vetélkedŒ „tárgyán”,
nem kevésbé a játékvezetŒ személyiségén. Például, Vágó Ist-
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vánnak köszönhetŒen – anélkül, hogy (meglehetŒsen avítt és
képzavargyanús fordulattal élve) nemzeti húrokat pengetnék –
számomra abszolút magyar mısor a Mindent vagy semmit!
Mártástul, aki azonban az én szememben inkább erotikus je-
lenségként, nŒként izgalmas, semmint kiszolgáló, vásárlásra
ösztökélŒ hölgyként. De ez privát ügy. Ami még lényeges: eb-
ben a mısorban azért tudni is kell. A tudás, az olvasottság, a
tájékozottság, valamint a reflex játssza a fŒszerepet. Nem elég
találgatni, mint a Zsákbamacskában, mely a sok évvel koráb-
ban más mısorokat hitelesebben vezetŒ – akkoriban önmagát
adó, korlátaival együtt is szimpatikusabb – Rózsa György ré-
vén: túllihegett majmolás. Játék ide, játék oda, ez idegen
tŒlem. A Szerencsekereket nézve, a versenyzŒkön ámul oly-
kor az ember, mily nehezen kapcsol az agy a stúdióban, még
akkor is, amikor már csaknem minden betı megvan, mondjuk,
az EseménybŒl. Vagy máshol a hiba…

Bezzeg mi otthon! De ki tudnánk üríteni Cintula kirakatát!
Természetesen, ha sikerülne elkerülnünk a CsŒdöt.

Szlovákiai magyar szempontból nézve azonban van itt egy
kis bibi, újfent. Mikor és hol jutunk mi ilyen vetélkedŒkbe?
Pedig két tévé is van a közelünkben, határon innen a másik…

(Píesz áj lavjú)

Rendszertelenül rendszeres, vagy rendszeresen rendszertelen
tévénézŒ vagyok-e, nem is tudom, mindenesetre: nem szok-
tam elŒre megjelölni a mısorújságban, mit nézek majd meg
feltétlenül, illetve, hogy mit kell(ene) megnéznem. Képtelen
lennék igazodni egy ilyen programhoz, van elég amúgy is,
váratlan is, olykor a gyerekek túrnak ki, meg aztán elŒfordul-
nak az embernek hangulatai, amikor szívesebben néz síug-
rást a Eurosportról, mint erdélyi mélyriportot a Duna Televí-
zióban.
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Bizonyára sok a hátránya az efféle szokásnak vagy mód-
szernek, azonban az elŒnye sem kevés: hol ez jön elém, hol az.
Ha netán sorozat, melyben valami vagy valaki megtetszik, ak-
kor visszatérek hozzá, ha tehetem. Vasárnap könnyebben, ál-
talában. Mostanság Connie Sellecca tetszik, igen, Dani az
Utóirat: szeretlekbŒl (píesz áj lavjú). Nemcsak csinos, kelle-
mes jelenség is. Van tartása, sugárzik belŒle az ifjúság, a nŒ. A
Pantene Pro-V reklámjában is oda kellett rá figyelni, bár-
mennyire töredezett volt a haja a sampon használata elŒtt, de
akkor csak egy volt a sok jó nŒ közül. Különben, magát a so-
rozatot, azt hiszem, miatta éri meg nézni – átsugározza lénye.

Azért olykor mégsem ártana karikázni a mısorújságban,
legyen bár vasárnap. A Hét unalmasabb pillanataiban más
csatornákra kapcsolok. Egyszer csak fekete-fehér kép, halo-
vány, öreg. Hát persze, a Duna Televízió. Ám nagy az örö-
möm: Timár Józsefet látom, Kálmán Györgyöt, Kállai Feren-
cet, Somogyi Erzsit, Balázs Samut. Ez Az ügynök halála, Ar-
thur Miller világhírı darabja. Egyik szerelmem, a drámairo-
dalomból. Olyannyira, hogy annak idején belŒle írtam a dip-
lomamunkámat. Nagyszerı küzdelem volt, és nagy élmény,
merthogy angolul követtem el. Hetvenháromban. Bocsássa
meg olvasóm e személyes kitérŒt. Ilyenkor óhatatlanul fel-
úsznak az emberben emlékek, megjelenik a remek fiatal szlo-
vák tanár, aki az angol és amerikai irodalmat vitte a mi ma-
gyar csoportunkban, aki a munkámhoz a saját könyvtárából
kölcsönzött szakirodalmat. Gyorsan elŒ a mısorújsággal: a
Nemzeti Színház 1959-es elŒadása felvételrŒl. Ez jó a Duna
Televízióban. A múlt értékeit, a jelenhez vezetŒ lépcsŒket
hozza elénk, filmek formájában.

Visszatérve Az ügynök halálához, nem jártam utána, miért
éppen most tızték mısorra, az kétségtelen, ma is idŒszerı és
tanulságos ez a kemény darab, mint a nagy mıvek általában.
És Timár Józseffel a fŒszerepben látni – külön élmény. Willy
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Loman halálában az amerikai álom összezuhanását. A kis
ügynökében, aki a lejtŒn már tudta, hogy egykori barátjához
hasonlóan miként lehetett volna gazdag és sikeres emberré
válni, csak éppen képtelen volt a dzsungel farkastörvényei
szerint élni. Hiába szónokol már a jó megjelenésrŒl, határo-
zott fellépésrŒl fiainak, hiába az „Idegennel sohase verekedj
szabályosan, így sohase kerülsz ki a dzsungelbŒl” elmélete,
ha, mint maga Willy mondja mintegy az életének summáza-
taként: „Kitörik az ember nyaka, míg errŒl az udvarról egy
csillagot meglát.”

(Lesiklás)

A sízésrŒl írni itt, a Csallóközben, mely nem épp síparadi-
csom, meglehetŒsen bizarr dolog, tudom. Ráadásul március-
ban, amikor a gazda a földet lesi, ráléphet-e már, hogy elkezd-
hesse Œszig tartó munkáját.

Kölyökkoromtól sízŒ ember lévén, aki az elmúlt évtizedek-
ben lemondott egy s másról és lemond ma is néhány téli tát-
rai napért, mégis merészelek elŒhozakodni ezzel a fehér témá-
val, két oknál fogva. Az egyik, hogy az idei tavaszi szünetben
ugyancsak láttam DS (A, B, C) és KN (A, B, C) jelzésı kocsi-
kat, autóbuszokat a tátrai utakon, parkolókban. A másik, a
nyomósabb, hogy e sík tájon is nem kevesen nézik a síverse-
nyeket, természetesen a tévében. Amióta meg ez a Niké van,
pláne. Hiszen Tombáékra ugyanúgy lehet fogadni, mint mond-
juk a Napoli–Parma meccsre vagy Agassira. Úgy mellesleg
még azt is megemlíteném, hogy amíg mi itt a rügyfakadást les-
sük, metsszük a fát, szŒlŒt, a Tátrában mıködnek a felvonók,
a hóval borított hegyoldalak lejtŒzŒ-cikázó emberek százaitól
tarkállnak, szuper felszerelésben megjelenŒ magyarországi
magyarok fŒleg, akiknek a zöme különben ama pesti hanghor-
dozással végigbaszmegozza az egész síkirándulást, hogy ide-
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gesítŒen hangos és trágár szövegelésükbŒl csupán a minimu-
mot idézzem. De hagyjuk, mindjárt kezdŒdik a Columbo, és a
síközvetítésekrŒl tulajdonképpen még nem is szóltam.

Eltekintve ezúttal a külön filozófiai tınŒdésre késztetŒ sí-
ugrástól, melynek során az ember elindul két lécen valahon-
nan a magas égbŒl, hogy minél messzebbre szállván valahol a
mélyben landoljon, magam is szívesen nézem az alpesi síver-
senyeket a tévében, fŒként a lesiklást, mely nemcsak látvány,
élmény, hanem ugyanúgy izgalom, merthogy ebben a mınem-
ben nem elég az erŒ, az ügyesség, jó adag bátorság is kell ah-
hoz, hogy minél nagyobb sebességet érjünk el, ugyanakkor fi-
gyelem és fegyelem, nehogy túllépjük a gyorsaságnak azt a
határát, ahol a képességeink felmondják a szolgálatot, és el-
szabadulván a test, tehetetlenül repülni kezd, esetleg halálos
sebeket kapva. Nem tudom, van-e még sportág, amelyben
minden külsŒ segítség nélkül százharminc kilométeres sebes-
séggel száguld az ember egy szál magában, miközben ebbŒl az
idŒvel vívott életveszélyes harcból gyönyörıséges harmónia
árad. Igen, az idŒ, mely századmásodpercnyi pontossággal ott
pereg a sízŒ zsigereiben is, ugyanúgy, ahogy mi látjuk a kép-
ernyŒ sarkában. És amikor ezek az alpesi fiúk és lányok célba
érnek, elsŒ dolguk, hogy a nagyórára pillantanak.

Hogy élve megúszták, az talán eszükbe sem jut. Profik.

(Mindennapi képernyŒnk)

Mit sem változott az idŒk folyamán az a réges-régi nézet, mi-
szerint a pénz és a nŒk körül forog a világ. Legfeljebb annyit,
hogy lett harmadik társuk, a televízió. És ez aligha túlzás. Gon-
doljunk csak bele, mi lenne velünk tévé nélkül. Esténként, sŒt
napközben is, meg úgy általában. S mi lenne a világgal? Mibe
kapaszkodna? Min dühöngene vagy éppen szórakozna? Politi-
kusaival az élen hol élhetné ki perverz, exhibicionista és ag-
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resszív hajlamait? Hogyan kommunikálnának egymással orszá-
gok, világrészek – LIVE? A rádión keresztül lehetne ugyan,
mint egykoron, csakhogy a kép varázsát, pontosabban a kép és
a hang együttes varázsát a rádió nem tudja helyettesíteni. Vissza
a dzsungelbe amúgy sincs út, az ember végeredményben elŒre-
halad, mégha ösztöneit tekintve nem is tudja megtagadni sok
ezredéves önmagát, lásd gyılölködés, öldöklés meg efféle go-
nosz dolgok a televíziózás forradalmának korában is.

Apropó, televíziózás forradalma! Volt egy idŒszak a tévé tör-
ténetében, nálunk ez a hatvanas évek, amikor esténként az egész
ország a képernyŒk elŒtt ült, az is, akinek nem volt készüléke
(bekéredzkedett szomszédhoz, rokonhoz). Néztük például a
mıkorcsolya-ebéket és -vébéket, melyek akkoriban a legna-
gyobb televíziós mısorszámok közé tartoztak, a mai fiatalok
számára bizonyára hihetetlen módon. A középnemzedék és az
idŒsebb generáció tagjainak emlékezetében alighanem elevenen
él még Danzerék, a Roman testvérpárék, Schnelldorferék,
Dijsktráék, a Protapopov házaspárék, Kiliusék alakja, kırjei.

Hol van már a tavalyi hó? Jómagam is a minap lezajlott
mıkorcsolya-vébé idején csak azért kapcsoltam – egyszer –
Birminghamre, hogy lássam Czakó Krisztina szereplését. Mit
ád isten? Befutott ismerŒsünk, aki mindjárt azzal kezdte: – Hát
ti nem a Szerencsekereket nézitek? – A vendégjog szent, át-
kapcsoltam Dóráékra.

Az elsŒ igazi televíziós évtized eufóriája, amikor újdonság-
nak számított otthonainkban az akkor még tiszta fekete-fehér
„házimozi“, kimúlt a hetvenes évekre, megszoktuk a tévét,
amolyan természetes családtaggá vált, aki igyekezett fejlŒdni,
új formákban hozni új tartalmakat, már amennyire tájainkon
lehetett az ideológia béklyóiban.

Az utóbbi esztendŒkben újra virágkorát éli a televízió, a né-
zettségét tekintve is. MindenekelŒtt a ma már szinte határta-
lanná tágított mıszaki lehetŒségek forradalmi kiaknázása ré-
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vén – gondoljunk csak most itt a mıholdas adásokra, melyek
egyre több lakásba jutnak el parabolaantennákon vagy kábelen
keresztül, huszonnégy órán át sugározva mısort. Az egykori
szocialista országokban mıködŒ televíziók felszabadulása, új
adók beindítása ugyancsak hozzájárult mifelénk a nézettségi
szint emelkedéséhez. Bár óvatosan írom le a felszabadulás
szót, minthogy – újabban például nálunk – nemcsak hogy ve-
szélyben forog a televízió szabadsága, hanem igyekszik is
csonkítani azt a hatalom. Nem véletlenül…

Természetesen, ez szintén a tévé erejét bizonyítja, amiként
az, hogy tízezrek mennek ki tüntetni: sürgetni vissza a kép-
ernyŒre a letiltott mısorokat.

(SzülŒk veresége)

Hozzászoktam már régen, hogy nem élek-élhetek különöseb-
ben rózsás napokat, bár a humor elŒtt mindig nyitva belsŒ aj-
tóm. A múlt hét egyik estéjén, éjszakába hajló órán „százhú-
szat verŒ szívvel” feküdtem le.

Az Objektívot akartam nézni pestkettŒrŒl, felnŒttek ország-
gyılési és országgyılésen kívüli üvöltését a magyar–szlovák
alapszerzŒdésrŒl, de nem tudtam megállni, hogy ne kapcsoljak át
pozsonykettŒre, ahol a Szubjektív címı ciklusban a Gyermek-
kínzások napjainkban címı dokumentumfilmet kezdték vetíteni.
Kivert a víz. Attól a mondattól még nem – hisz régi, ismerŒs
igazság –, hogy a gyermek büntetése a szülŒ veresége, ám attól
már ugyancsak verejtékezni kezdtem, amikor arról kellett halla-
nom – nem elŒször –, hogy szülŒk forró vízbe mártogatták
„rosszalkodó” gyermeküket, cigarettával sütögették testét vagy
éppen fagyasztották mínusz valahányfokos hidegben.

Közben a szakemberek megpróbáltak rávilágítani az efféle
bıncselekmények okaira, melyek közül az egyik: az ilyes dol-
gokra képes szülŒk maguk is szeretethiányban nŒttek föl, va-
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lakik valamilyen formában Œket is kínozták gyermekkoruk-
ban, életfogytig tartó súlyos sebeket ejtve lelkükön.

Az Objektívra kapcsolok. Az aszódi fiúnevelŒ intézetben
készült riportot mutatják. Korlátozott mozgásterükhöz képest,
elégedettek a srácok, derıjük mögül azonban mintha szomo-
rúság szivárogna elŒ, látszik arcukon, tekintetükön, hogy va-
lami nagyon nem úgy van, ahogy szeretnék…

Véget érvén ez a riport, meg ama dokumentumfilm, pes-
tegyre váltok. Kemény olasz film kellŒs közepébe, a fiatalko-
rúak palermói nevelŒintézetének világába csöppenek. Címe
Örökre Mery, rendezŒje a híres Dino Risi fia, Marco, tanár
fŒszereplŒje a Polip híres felügyelŒjét alakító Michele Placi-
do. Bevallom, a vázolt elŒzmények után képtelen voltam vé-
gignézni a rácsok mögött egymáshoz is, kitartóan megértŒ ta-
nárukhoz is könyörtelen-kegyetlen Natalék, Meryék történe-
tét. Annak ellenére, hogy a készülék kikapcsolása elŒtti pilla-
natokban Terzi tanár úr magatartása révén megnyugtatólag ha-
tott az a – remek pedagógusokat jellemzŒ – felismerés, misze-
rint mindenki lelke mélyén él valami jó. Amire lehet építeni
egy más életet.

Legyen ez üzenet valamennyi szülŒ, pedagógus, vala-
mennyi felnŒtt számára.

(Schlafen Sie Deutsch?)

Itt van ez a sok mıholdas program, s köztük egy fia orosz sem.
Márpedig, ha jól emlékszem, mintha ezt a nyelvet igyekeztek
volna belénk verni annak idején, kötelezŒen, a világnyelvek
még megártottak volna. Mellesleg nekem nincs semmi bajom
az orosszal, sŒt gimnáziumi tanáromnak köszönhetŒen nem-
csak szerettem, hanem oly mértékben bírtam is, hogy fél órán
keresztül képes voltam oroszul közvetíteni a Budapesti Va-
sas–Szpartak Moszkva labdarúgó-mérkŒzést, méghozzá Sze-
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pesi tempójában, és kapásból. (A hatvanas években még a Va-
sas volt a csapatom, de egyszer kikapktak kettŒ nullra a Real
Madridtól, otthon, akkor búcsút mondtam nekik.)

Azóta sok víz lefolyt a Tiszán, azóta már Duna Televízió is
van, azaz: égben keringŒ mıbolygóra lŒtt magyar adás, meg
horvát nyelvı, de orosz egy sem, viszont, mint tudjuk, nemré-
giben Moszkvában meggyilkolták az Osztankino tévétársaság
vezérigazgatóját. Ám ha foghatnék is orosz mısort, nem men-
nék többre vele, mint a némettel, mármint szövegileg, mert-
hogy azóta elfelejtettem oroszul, Tolsztoj nyelve sehol nem
kellett, sehol nem kérték tŒlem, legfeljebb nyomtatványon
kérdezték, beszélem-e aktívan. Még szerencse, hogy kölyök
fejjel belehabarodtam az angolba. Bár sokáig az sem kellett,
azért most már hasznát veszem English szerelmemnek, hol
így, hol úgy, ha például a CNN-t nézem, a Sky Newst, a Super
Channelt vagy éppen nem szinkronizált angol, amerikai fil-
met. Jó érzés, hogy nemcsak kép van, a szöveg is „bejön“.

Talán ezért is dühít gyakran, hogy a német – mely nyelven a
legtöbb mısor fut tévémben az égbŒl befogott csatornákról –
csak nagyon hézagosan „jön be“. Pedig némi iskolai alapjaim
vannak belŒle, vagyis lett volna mire építenem, önszorgalomból,
önmıveléssel – végül is, meddig tart az, ha nagyon akarja az em-
ber –, különösképpen, hogy az ORF 1–2 a pártállam idején is át-
hullámzott a határon, a vasfüggöny alatt vagy fölött, s használ-
hattam volna tudatosan amolyan kiegészítŒ segédeszközként.
Csak néztem. Sprechen sie Deutsch? Oder schlafen?

Csak nézek.
Csak nézünk. Igen, így többes számban, ugyanis sejtem, nem

vagyok egyedül, akit efféle mulasztások miatt furdal a lelkiisme-
ret. Engem egyáltalán nem vigasztal, hogy például egy bretagne-i
polgár a saját anyanyelvén kívül más nyelvet nem beszél, s erre
még büszke is, sŒt az sem, hogy hozzá képest én gazdag vagyok,
hiszen az angol mellett van még két-három szláv nyelv, melyen
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el nem adnának. Azon ne siránkozzunk, hogy az orosz helyett ta-
nulhattunk volna spanyolt, olaszt, franciát. Egy: az orosz is
nyelv, kettŒ: mucsai habitusunkat ismerve, úgysem tanultunk
volna, tisztelet a kivételnek.

Majd most. Amikor már egyre inkább rákényszerít az élet,
akár a gazdasági. No meg egy kicsit a televízió is, mert fordít-
sunk csak egyet a régi mondáson: ahány nyelven tudsz, annyi
nyelven élvezhetsz tévémısort.

(Bobby és Sanyi)

Húsvét elŒtt feltámadt nekünk Bobby. Kiderült, hogy a halála
meg mindaz, ami azóta történt, csak álom volt, Pamela álmodta.
Lehet, hogy a Dallas nincs is? Csak egy rossz álom az egész?

Visszajött nekünk Friderikusz Sándor is, valamivel elŒbb.
Ãt nem kellett feltámasztani. Ha netán meghalt egy szép-
asszony álmában, tudtuk, hogy él, hogy visszatér abba a ma-
gyar televízióba, melyet a Csúcs-vezetés idején hagyott ott, bi-
zonyára Œ sem minden ok nélkül. Akadtak nézŒk, akik ugyan-
csak felháborodtak, amikor újra feltınt a képernyŒn, ráadásul
többféle mısorban. Ha tehetnék legszívesebben kiseprıznék
„Friderikusz Ãfelségét” a televízióból. Az érdekes viszont az,
hogy éppen ezek a nézŒk lesik kiguvadt szemekkel Sanyi min-
den jelenését, pedig, ha annyira utálják, kikapcsolhatnák a ké-
szüléket vagy más csatornára válthatnának, hiszen, mint tud-
juk, a televízió szerfölött demokratikus szerkezet, nem köte-
lezŒ nézni. Ja, hogy a nemzet érdekében tapadnak egyesek oly
vehemensen a képernyŒre, megismerendŒ, mily és mely ada-
toktól, eszméktŒl és divatoktól kell óvni a népet?! Ilyesmi
mintha már lett volna. Mégis megvan a nemzet, meg tudta ma-
gát védeni a nép, ugyanis öntisztító reflexei jobban mıködnek,
mint ahogy azt némely árvalányhajas, „igaz szívı magyar”
nemzetmentŒ vélné. Tudniillik, a nép gyomra nem vesz be

21

bodnár_szappano.doc  13.4.2005 15:56  Stránka 21



mindent. Friderikuszt beveszi. És miért ne? Egy-egy showját
ötmillió gyomor, csak az országon belül, plusz még egy-két
millió a határokon kívül. Ez azért nem semmi.

Persze, vannak akik csak fanyalognak, eltolnák maguktól,
mint francia vendéglŒben a nyers csigát vagy kagylót, szno-
bok is nem kevesen, akik nem hajlandók leereszkedni holmi
„pletykaszintre“, noha a mıveltségük amúgy – milyen is? –
mondjuk, egy kicsit alultáplált. Igen, a Sanyi valóban szokat-
lan, de csak tájainkon, ahol másutt már régen befutott mısor-
fajtát ás mısorvezetŒi stílust igyekszik meghonosítani. Az új
benne nem kevesebb és nem több, mint amennyire egyik em-
ber különbözik a másiktól, ami természetesen nem csipetnyi,
pláne, ha az egyiknek tehetségbŒl is, fantáziából is több jutott.
Igen, pletykaszintre is lesüllyed. Mert nyilvánvaló számára,
hogy – akár bevalljuk, akár nem – imádjuk a pleykát. Mind-
azonáltal, úgy játszik, hogy tudja, hogy játszik. Tudatosan vá-
lasztott öltözékben szándékosan öntelt és magamutogató, aki
ugyancsak szándékosan megszólaltatja a lelkiismeretét, a nyil-
vánosság elŒtt folytat vele párbeszédet. Még valami: vállalja a
bohóc szerepét, akár. Ilyenképpen bizonyos közszereplŒk és
csoportok karikatúrája és paródiája egy-egy megnyilvánulása.

Mellesleg – és ez akár feléje irányuló bóknak is vehetŒ ré-
szemrŒl – engem nem elsŒsorban Œ, hanem a vendégei érdekelnek.
Egy sereg érdekes, izgalmas emberhez vitt már közelebb, akkor is,
amikor alig hagyta szóhoz jutni Œket. Fél szavakból is értünk.

(A bızlŒ rózsa)

Nem más, mint a fokhagyma, sietek közölni, még mielŒtt fel-
kapná olvasóm a fejét, már az, aki nem látta a Segítsünk ma-
gunkon! sorozatban A fokhagyma – Isten ajándéka címı angol
ismeretterjesztŒ filmet, melyet másodszor tızött mısorára a
magyar televízió.
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Annyi mindent álmomban sem képzeltem a fokhagymáról,
amennyit ez a film elmondott ötven percben. ElŒször is, hogy
a története valamikor ötezer évvel ezelŒtt kezdŒdött; hogy a
világ számos országában egyenesen kultusza-kultúrája van
manapság is; hogy a sarkkörtŒl az egyenlítŒig mindenütt meg-
található, hogy Dél-Franciaország Európa fokhagymater-
mesztŒ központja, a legenda szerint a római katonáknak kö-
szönhetŒen, akiknek a sarujukból, arrafelé vonulván, kipo-
tyogtak a fokhagymagerezdek, melyek persze nem véletlenül
voltak a talp alatt, s ha már kipotyogtak, mi mást tehettek vol-
na, gyökeret eresztettek; hogy az európai országok közül Ang-
liában fogyasztják a legkevesebb fokhagymát, viszont ott a
legtöbb a szívbeteg, Koreában nem ismerik ezt a bajt.

És ezzel eljutottunk az említett fokhagymakultuszhoz, illet-
ve A fokhagyma – Isten ajándéka sokatmondó cím magyará-
zatához. Tulajdonképpen idézni fogok az elhangzottakból
azok számára, akik nem látták a filmet vagy nem olvasnak ter-
mészetgyógyászati cikkeket. A fokhagyma gyógyítja – egye-
bek között – a légszennyezŒdés okozta betgségeket, elintézi a
szamárköhögést, ha bekenjük vele a gyermek talpát, a sporto-
lóknál segít a szénhidrátokat energiává alakítani, természetes
alvadásgátló elemeket tartalmaz, fékezi a koleszterintermelést,
csökketnti a rákos megbetegedések elŒfordulásának számát,
véd a napfény káros sugaraitól, gyógyítja a köszvényt, az ízü-
leti gyulladást. A bızlŒ rózsa erejét bizonyítandó idézem
ugyancsak, hogy a kígyómérget is képes semlegesíteni. Tehát:
csodálatos gyógyító eledel mind a négyszázféle fokhagyma,
köztük a varjúfokhagyma, melyet természetesen a varjak ter-
jesztenek. A dusbád helyett olykor-olykor fokhagymafürdŒt is
vehetnénk, mely testünk minden részének jót tesz, igaz, nem
illatozni fogunk utána, hanem bızleni, de ha egy ember bız-
lik, annak az embernek a humorérzéke is megjŒ, mint hallhat-
tuk a filmben.
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Jómagam mindezt nem tudtam a fokhagymáról eddig, ami-
ként azt sem, hogy vakoláshoz, falfestéshez, sŒt szobrászathoz
szintén kiváló alapanyag, azt viszont igen, hogy az egyik leg-
jobb ételízesítŒnk, itt a Csallóközben is. Ehetnénk több, fok-
hagymával töltött nyulat, például.

Ha nem szólalnak meg orvosok, kutatók, tudósok ebben a
filmben, talán eszembe sem jut megírni ezt a jegyzetet, de va-
lamennyien úgy beszéltek a bızlŒ rózsáról, mint csodatevŒ
gyógyszerrŒl, és hát úgy éreztem, ezt közre kell adnom. Az
egészben azonban zavar valami: átható, erŒs szaga miatt vajon
mi lesz a szerelemmel?

(Oklahoma City)

Ez a világ szárítókötél, kockás, karalábé, piros, huszár, szekta,
Cif, reumás, most kezdŒdött a Derrick legújabb epizódja, Toss-
ner vége, ki az a Tossner, infarktus, Cotton Eye Joe, Új Szó, al-
matea, orális szex, NATO, csecsen, alkoholista, pulykamell, En-
cián tizenháromötvenrŒl hatnyolcvanra leszállítva, kéksapkás,
makrancos hölgy, akciófilm, részlet James Joyce Ulysses címı
regényébŒl az Öt perc prózában, tojásrántotta, egy nagy Família
Kft., satöbbi, satöbbi, írhatnék George Foreman gyŒzelmérŒl is,
Borostyánról, vagy, mert Jack Londonnak köszönhetŒen is imá-
dom a kutyákat, az Egyik kopó, másik ebrŒl, a szlovák tévéhír-
adó magyarok iránti szimpátiájáról, amely vajon minek vagy ki-
nek köszönhetŒen nincs az említett tévéhíradóban, persze, sejt-
jük, vagy tudjuk is az okát, szerelmes, infantilis, gyilkos ez a vi-
lág, melybe bármikor berobbanhat egy Oklahoma City.

„Az ország történetének legsúlyosabb terrormerénylete ért-
hetŒen megrázta az amerikaiakat, akik eddig szentül hitték,
hogy védve vannak a hasonló veszélyektŒl, és amerikai földön
nem fordulhatnak elŒ robbantásos akciók“ – MTI. Tipikus
amerikai álom, mármint mai, mert az a másik Az ügynök halá-
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lával véget ért. Ahol az a jelszó, hogy este kilenc után már ne
nagyon járkálj az utcán, ott minden elŒfordulhat a valóságban.

Terrormerénylet is. Nappal. Oklahoma City nem az elsŒ
volt, de az Államok történetében az eddigi legsúlyosabb. Lát-
va a CNN, illetve a helyi kábeltévék átvett képeit a borzalom-
ról Live, szabad-e, lehet-e másról írni, akár mıvészi tévépro-
dukciókról? Vagy metaforákról elmélkedni? Azt mondja a ma-
gyar tévéhíradó bemondója a merénylet után egy héttel, ami-
kor már kilencvenhez közeledik a halálos áldozatok száma, de
százötven embernek még nem akadtak a nyomára, hogy ez-
után várható a borzalmak borzalma, a mentŒk, a tızoltók a
szeles, esŒs idŒ után megkezdik a második emelet átkutatását,
ahol az óvoda mıködött. (Közben újabb vérontás várható a ru-
andai menekülttáborban.) FelvetŒdik a kérdés: gátlástalan,
esetleg valamilyen tanítás, erkölcs nevében, cél érdekében
sompolygó tömeggyilkosok vannak ebben a világban, vagy ez
a világ vált hajlamossá az öngyilkosságra. Nem mindegy.

Különben, nem tudom, odafigyeltek-e rá, Oklahoma, Okla-
homa City sem nem a keleti, sem nem a nyugati partokon ta-
lálható, hanem az Államok belsejében, nem messzire Dallas-
tól. Ha viccelni lenne kedvem, mondanám, Jockey van a me-
rénylet hátterében. De eszem ágában sincs tréfálkozni, gyá-
szolok. És aggódom. Merthogy Oklahoma közel van. Az
egész világ közel van, reumáival, Cifjeivel satöbbi, satöbbi.
Az egész világ egy város. Egy City.

Az ég óvjon bennünket az efféle tragédiáktól. Is. Mi mást
mondhatnék? Ahol emberhalál van, ott szóhalál is.

(Dzsurij)

Gyerekek alkalmi csoportjaiban jár körbe a mikrofon. Tíz-ti-
zenhárom éves lányok, fiúk válaszolnak arra a kérdésre, ki a
férfiideálod, olykor ennek garázs melléki változatára, szerin-
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ted ki a legjobb fej a világon. Michael Jackson, Jean Claude
Van Damme, Schwarzenegger, Kojak, Magnum, Sylvester
Stallone. Nem sorolom tovább, efféle szórakoztatóipari figu-
rák nevei hallatszanak, fŒként. Általában indokolnak is a gye-
rekek: mert szép az arca, mert jól énekel, mert erŒs, mert ka-
ratézik. Elhangzik Winnetou, Sztojkovics, Egerszegi neve is,
„az edzŒm, Felkai László” (az egykori híres vízipólós). Néme-
lyik férfiideálja olyan ember, aki el tudja tartani a családját.

Nem, nem fogok most szavalni arról, hogy szívesebben hal-
lottam volna Toldi Miklós, Mátyás király, PetŒfi, Abraham
Lincoln, Cousteau kapitány nevét vagy éppen azt, hogy az
édesapám, azért mégiscsak elgondolkoztató Schwarzenegge-
rék vezetŒ helye a gyermekek érzelmi és gondolatvilágában.
Ez az értékrend.

Hol van a család, hol az iskola, hol vannak azok a kulturá-
lis, ifjúsági intézmények, szervezetek, melyek képesek lenné-
nek más tartalmakkal, játékok, játszóházak szervezésével el-
lensúlyozni tömeges mértékben az agresszivitásra építŒ érték-
szemlélet jegyében fogant, többnyire felszínes filmtörténetek
eme szereplŒit? – kérdezném, ha nem tudnám, hogy a megidé-
zett jelenségnek ezer és egy oka van, a filmkultúra, illetve leg-
fŒbb közvetítŒje, a televízió amerikanizálódásától kezdve
(melynek más vonatkozásban természetesen a pozitívumai is
érzékelhetŒk) az életvitelünkig. A gyermekek vannak a leg-
hátrányosabb helyzetben, hallottam épp a minap egy mıvész-
tŒl, szintén a tévében. A lélekmıvelés felŒl nézve.

Hol az apa mint férfiideál? Például. Vagy a tanító? Bár igaz,
a tanítók zöme nŒ manapság, akik legfeljebb férfiak ideáljai
lehetnek.

Maradnak hát Schwarzeneggerék, az ilyen-olyan véraláfu-
tásos akciófilmek ezreinek kétes értékı hŒsei, akikbe érdemes
invesztálni, ökleikre, rúgásaikra, lángszóróikra és más fegyve-
reikre, a kétségtelenül profi módon megcsinált látványra
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vevŒk a felnŒttek is. Üzlet ez a javából, pláne a televízió elter-
jedése óta. Ilyenképpen Amerikától Új-Zélandig beszélhetnek,
publikálhatnak tudós fŒk, orvosok, írók, amennyit csak bírnak,
hogy a mozivásznon és a tévé képernyŒjén keresztül lelki-tu-
dati környezetszennyezés, emberrombolás folyik, bizonygat-
hatják, hogy bizony összefüggés van az efféle filmek, vala-
mint a bınözés, azon belül a gyermekbınözés növekedése kö-
zött, kit érdekel. Pénz beszél, kutya ugat.

Legyen Schwarzenegger, meg a többi. De azért jó lenne, is-
métlem, ha más is lenne. Ami legalább kicsivel nagyobb érték.
És persze – élmény. Ha nem lesz, egy klasszikust parafrazál-
va, a helyzet fokozódni fog. Tudatilag, nyelvileg. Mindenkép-
pen. Apropó! Az egyik gyerek azt mondta, az Œ férfiideálja
Dzsurij Gagarin. Hogy miért éppen Œ, azt még el tudom kép-
zelni. De hogy Dzsurij…?!

(Sztálingrád – német szemmel)

Határon innen és túl, közeli és messzi országokban megemlé-
keztek az ötven évvel ezelŒtti, milliók és milliók által
olyannyira várt eseményrŒl, a második világháború befejezé-
sérŒl, a fasizmus fölött aratott gyŒzelemrŒl, a béke elsŒ napjá-
ról. Hol így, hol úgy. Láttunk katonai díszszemlét, pompás pa-
lotában még pompásabb fogadást, veteránfelvonulást, re-
pülŒgép-bemutatót, csendes koszorúzást, hallottunk szónokla-
tokat történelmi és alkalmi emelvényekrŒl. Voltak bizonyára
nem kevesen, akik a háború testi vagy lelki rokkantjaiként
szótlan magányban emlékeztek, szobák homályában, májusi
kertek fái alatt.

Emlékezett és emlékeztetett a televízió is, a CNN-tŒl a
Dunáig. Tulajdonképpen már az év elejétŒl dokumentum-,
portré- és játékfilmek, sorozatok tucatjait tızték mısorukra,
melyek a nagy világégés történetének egy-egy mozzanatát,
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borzalmait emelték a mába, mintegy figyelmeztetve egyút-
tal, hogy az élet fél évszázad elmúltával sem felejt, és nem
felejthet, különösen, hogy mostanság is bolygónk számos
pontján folyik háború, gyilkolás, milliók kényszerülnek el-
hagyni otthonukat, és hát a fasizmus, fajgyılölet, a másság
gyılölete sem került még a múlt rekvizitumai közé. Itthon
maradva, a szlovák televízióban láthattuk például Csuhraj
1959-ben készült, megrendítŒen szép filmjét, a Ballada a ka-
tonáról címıt, mely annak idején Cannes-ban különdíjat ka-
pott, majd Oscar-díjra is jelölték. Az egykori szovjet háborús
filmeknek abba a vonulatába tartozik, mely romantika, túl-
díszletezés, osztályharcos pátosz és hamis felhangok nélkül
jelenítette meg a hétköznapi emberek, a kiskatonák sorsát,
szenvedéseit, pusztulását.

Ugyanezt tette – s tulajdonképpen ezért is idéztem az orosz
katonáról szóló balladát – a Sztálingrád címı, 1992-ben ké-
szült német film, csak éppen az egyszerı, fiatal német katonák
sorsát, halálfélelmét és pusztulását láttatva Sztálingrád poklá-
ban, és persze más eszközökkel, mint amilyenekkel Csuhraj
dolgozott. A költŒiségnek, a mıvészi áttételeknek itt alig ju-
tott szerep, a szörnyıség a maga valóságában jelent meg, apró
emberi helyzetekben is, és elviselhetetlen emberi kínokban.
Majdnem azt mondtam, hitelesebben a dokumentumfilmek-
nél. Mélyebben biztosan, a precíz kivitelezésnek, színészi já-
téknak és rendezésnek köszönhetŒen. A háború, a hitleri Œrü-
let kemény kritikája volt ez a 132 perces film, melyben nem-
csak az egyik német katona szájából hangzik el, hogy „elegem
volt a gyilkolásból“, de az egész végkicsengése ez, még akkor
is, ha bajtársa azt mondja: „Hanzi, büszkék lesznek rád otthon,
ha úgy halsz meg, mint egy katona.” Végül betemette Œket a
hó. Az utolsó német repülŒgéprŒl, mely negyvenhárom január
23-án hagyta el Sztálingrádot, a menekülŒ, ám a menekülés-
ben is elsŒséget élvezŒ tisztek lerugdosták katonáikat.
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A sztálingrádi csata ötvenedik évfordulója alkalmából ké-
szült alkotást szintén a szlovák tévé adta. Megrázó élmény
volt, már csupán azért is, mert ha emlékezetem nem csal, nem
láttam még német háborús filmet. Ez meg ráadásul: egyér-
telmıen háborúellenes volt.

(Átok?)

Akik úgy döntöttek – pénztárcájuk megengedvén –, hogy Sió-
fokon töltik nyári szabadságukat, azoknak jelenthetem, hogy
Kálmán Imre szülŒhelyén, a híres Balaton-parti városban
nagyban készülŒdnek a vendégek fogadására, fúrnak, farag-
nak, festenek, fırészelnek, némelyik toplessbár már kinyitott,
meg tóparti vendéglŒ, pázsit lekaszálva. Persze, nem azért jár-
tam Siófokon a közelmúltban, hogy ezt közreadhassam, a ha-
táron túli magyar filmesek, televízió- és videostúdiók feszti-
válján vettem részt.

A második nap estéjén, mintegy összegezve az addig látott
filmeket, kiselŒadásokat tartott a zsıri, a vitaindítás szándéká-
val. A testület egyik tagja, maga is filmes, elmondta, hogy Œ
átoknak tartja a televíziót, mindenekelŒtt azért, mert eltávolít-
ja egymástól az embereket, háttérbe szorítja az élŒ emberi
szót. Ezután egy történetet mesélt el. Dél-Svédországban for-
gattak, valamikor a hetvenes években. Az egyik este, ké-
szülŒdvén szálláshelyükön a lefekvéshez, bekapcsolta a do-
bozt: Jancsó Miklós Szegénylegények címı filmjét adták.
Dél-Svédországban! Akkor döbbent rá, azért csak van valami
jó a tévében. Hogyan juthatott volna el másként annyi svéd
emberhez a Szegénylegények?! Visszakanyarodván a feszti-
válhoz: hogyan juthatott volna annyi új ismeretanyaghoz,
mármint Œ, amennyihez jutott a nap folyamán, ha nincs a tele-
vízió, illetve ha nincsenek annak mıhelyei a határon túli ma-
gyarság köreiben, mely mıhelyek a múlt és a jelen helyi érté-
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keit is rögzítik, kiemelik a feledés homályából s viszik a nézŒ
elé?! Az idézett zsıritag azzal zárta, hogy végeredményben
nem a tévében van a hiba, hanem bennünk, akik nem tanulunk
meg tévét nézni.

Fogalmam nincs, hogy én tudok-e tévét nézni vagy sem,
fŒként, hogy örökösen idŒzavarban vagyok, annyit viszont hadd
áruljak el privát környezetembŒl, nálunk akkor is megy a tévé,
ha vendégeink vannak, amikor meg mi megyünk vendégségbe,
szólok a házigazdának, kapcsolja már be a készüléket (de általá-
ban be van). Abban az esetben is megkérem erre, ha úgy kerül a
helyzet, hogy háttal ülök neki. Mármint a tévének. EbbŒl talán
világos, hogy nem érdekel az éppen sugárzott mısor, elvégre be-
szélgetni jöttünk volna össze. Pusztán arról van szó, hogy – han-
gozzék bármilyen furcsán – számomra egy kicsit emberi lénnyé
vált a televízió. Menjen, éljen, ha lehalkítva is. Kikapcsolt álla-
potban rossz ránéznem, olyankor úgy érzem, mintha valaki kire-
kesztve, a társaságból és társalgásból kizárva, mellŒzve ülne ott
a sarokban, komor, mozdulatlan ábrázattal. És ez nem egy jó ér-
zés, sem a kirekesztettnek, sem a kirekesztŒnek.

Különben, valóban csak tŒlünk függ, hogy átok-e a televí-
zió vagy sem, belénk fojtja-e a szót vagy sem.

(Horgásztanya)

Szeretem a tenger mélységeibŒl hozott képeket, de azokat talán
még jobban, melyek a Kárpát-medence vízivilágát mutatják. Az
én szememben ez utóbbi is van olyan csodálatos, mint a cápák,
ráják, bohóchalak birodalma. Nem tudom, hogy például hány-
szor néztem végig az egyik ismerŒsömtŒl kölcsön vett videoka-
zettáról azt a kétrészes filmet, mely a tiszai halászokról, horgá-
szatról és természetesen a szŒke folyó halairól szólt. Ezzel már
el is árultam, hogy valahol a horgászatnál, pontosabban a hor-
gászmısoroknál szeretnék kikötni. Nem azért, mert bennük több
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halat látok, mint amennyit az utóbbi években errefelé sikerül ki-
fognom a valóságban, magam is horgász lévén, hanem mert má-
sok tapasztalataira, tanácsaira mindig érdemes odafigyelni,
ugyanakkor rendkívül vonzó egy-egy szép ponty, süllŒ, harcsa,
csuka kivezetésének a látványa. A képernyŒn is. SŒt mintha én
csinálnám. Képzelegni jó, néha.

Jutott ez eszembe a minap a Duna Televízió Horgásztanya
címı magazinját látván, benne többek között a Ráckevei-Duna-
ágat, melynek legnépszerıbb hala a ponty. Van persze más is ott,
másféle hal, bŒven. Meg szép, hangulatos helyek. Mondom, ott.
Mi van itt? A közelünkben elhúzó Duna vizében és mentén? Hát
valami van, de már rég nem az igazi, ahogy szapi ismerŒsöm, a
legöregebb dunai halász mondaná, aki valamikor eme Œsi foglal-
kozásból el tudta tartani a családját. Átkelvén olcsó pénzen vett
motorral felszerelt csónakjában az új csatornán BŒs alatt, jósze-
rével már csak emlékezik. Hatalmas tápliját hiába mártogatja a
holtág vizébe, az ötödik, tizedik merítés után is csak a víz csö-
pög az üres hálószemekŒl. Mifelénk ugyancsak várhatna a hor-
gászmısor operatŒre, amíg horogra akad egy rendes hal.

D. Németh Istvánnak, a komáromi Jókai Színház mıvészének
is – aki szintén szerepelt az említett magazinban – csupán apró
keszegek kerültek a haltartójába a Vág partján megejtett forga-
táskor. Igaz, beszélt egy méteres amurról az ötéves kora óta hor-
gászó színész. Egyébiránt az az amur bizonyára jobban illett ter-
metes alakjához, mint a keszegek, melyek olyanok voltak, hogy
olyanokat jobb idŒkben vissza szokott dobni az ember, nŒjenek
még, már ha sikerül elkerülniük a ragadozókat.

Megtudhattuk még ebbŒl a horgászmısorból, miként kell
dolgozni a feltolós készséggel, hogy nemcsak ízesített fŒtt ku-
koricára kap a ponty, hanem – láss csodát! – szárazra is, csak
át kell fúrni, és végül, hogyan kell elkészíteni a rácpontyot. A
recept azzal kezdŒdött, hogy: „Fogj egy kétkilós pontyot…”

Hát ez az!
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(„Veszélyes” humoristák)
Valamikor a nyolcvanas években, vagy a hetvenesekben, úgy
össze tud keveredni az emberben az idŒ, vagy az ember az idŒ-
ben, Fojtík elvtársék ott Prágában és Pezlár elvtársék innen
nem messzire, Pozsonyban nagyon felszívták a vizet mint ide-
ológiai fŒnökök, amikor a lengyel és a magyar lapokban kari-
katúrák jelentek meg, a televízióban pedig paródiák a két or-
szág „pártunkjának” és „kormányunkjának” elsŒ embereirŒl.
Micsoda dolog ez?! Hogy engedhetik meg eztet Kádár és Ja-
ruzelski (vagy Gierek) elvtársék?! Csúfot ızni az élcsapat él-
csapatának éltagjaiból? Hisz ez anarchiához, a rendszer össze-
omlásához vezethet! Nálunk bizony nem is engedtek meg
semmiféle felfelé irányuló csipkelŒdést.

Lehet, hogy nálunk nem is omlott össze az a rendszer, csak
úgy hisszük?! Már elnézést, de piszokul össze tudnak kevered-
ni a dolgok.

Itt van ez a Milan Markoviã. Szlovák színész-humorista.
Volt egy népszerı talkshowja a szlovák televízióban. Már
nincs, mint köztudott. Mert csipkelŒdni merészelt felfelé, mert
némely közállapotokról kicsit más volt a véleménye, mint az
uralkodónak és uszályhordozóinak, s azt ki is mondta a nyil-
vánosság elŒtt. Törvényt nem sértve, az ember, az állampol-
gár, a mıvész jogán. S lám! Pedig még tüntetni is kiment a
térre kollégáival, mondván, nem a magyarok és a humoristák
az ellenségei ennek az országnak.

A tehetség azonban nem vész el, s ha gerinces, ha van er-
kölcsi tartása, át sem alakul, legfeljebb helyet változtat. Ami-
ként – hogy egy negatív párhuzammal éljek – az egykori és a
mai dugópolitikusok: itt lenyomják Œket, ott feljönnek.

Nem ismerem személyesen Milan Markoviãot, gerincileg
stb. sem, viszont legújabb talkshowját már a cseh állami tele-
vízióban láttam. Nem ért meglepetésként prágai jelenése,
megírták az újságok: persona non grata lévén a szlovák televí-
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zióban, Csehországba szerzŒdik. Csúszós terepen címı mıso-
rát – melyben egy, paraolimpián gyŒztes futónŒ, valamint egy
cseh miniszter volt a vendége, még elŒttük pedig egy szlovák
nyelvész (merthogy arra a hírhedt nyelvtörvénytervezetre gon-
dolva, bizony, a szlovákokra is ráfér majd egy kis szlovák-
nyelv-tanfolyam, ha nem akarnak lépten-nyomon büntetést fi-
zetni) – láthatóan élvezte a jó humor legfinomabb árnyalatai-
ra is mindig vevŒ cseh publikum. Pedig közvetve-közvetlenül
Szlovákiáról szólt az egész talkshow, fŒként, Markoviã szó-
használatával élve, Ali baba és a kétszer negyven rabló mes-
terkedéseirŒl. Nem kellett különösebben éles szem és vájt fül
ahhoz, hogy észrevegyük a humorista szarkazmusában, ki- és
elszólásaiban: ez az ember szereti hazáját, Szlovákiát. Érte be-
szél, nem ellene.

Közben nosztalgiázhattunk is egy kicsit. A két nyelv együt-
tes megjelenésében visszatért egy pillanatra Csehszlovákia. A
hétköznapok emberi szintjén. Apropó! Markoviã szerencséje,
és hát mindnyájunké, hogy a cseh és a szlovák nyelv oly kö-
zel van egymáshoz. Ha a hatalom itt önmagára nézve tovább-
ra is veszélyes fegyvernek tartja a humort, csak egy országgal
kell odébb menni. Tévé ott is van, mely átsugároz határokon.
Más kérdés, hogy az efféle megoldás soha nem az igazi…

(Ostobaság – Live)

Hogyan lesz ostoba emberbŒl ostobább, sŒt annál is ostobább,
ha hatalomhoz jut, teljesen világos. Amikor ugyanez történik
egy okos és mıvelt emberrel, azt már nehezebben dolgozza fel
az agy. Bár ilyesmire is van példa a történelemben, nem kevés.
Úgy látszik, nemcsak hogy a lakhelynek, de még a neveltetés-
nek és a mıveltségnek sincs köze ahhoz, hogy ki mennyire hü-
lye, elvetemült gazfickó, konfliktust provokáló politikus.
Mégis, nyolcvankilenc novembere óta – eltekintve a remény-
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teljes hónapoktól, melyek talán két esztendŒt sem tesznek ki
összesen – sokáig ugyanúgy izgatott itt egy kérdés, mint tíz
vagy húsz évvel ezelŒtt, nevezetesen, hogy mennyit olvasnak
a politikusok. Mármint szépirodalmat, azaz novellát, regényt,
verset. Hogy újságot igen, azt látom. Mi több tapasztalom, az
újságból is mit, csak.

Mostanság újra fel-felbukkan bennem ez a különben fölös-
leges kérdés. Annak ellenére, vagy éppen azért, mert a jelen-
legi kormányban és parlamentben, illetve a jelenlegi ország-
lókhoz közel álló körökben írók is elŒfordulnak, akikrŒl,
ugyebár, nem feltételezné az ember, hogy tájékozatlanok,
mıveletlenek, hogy nem olvasták a világirodalom alapvetŒ
mıveit, melyekben minden fontos benne foglaltatik: a sza-
badságról, a szeretetrŒl, a jóságról, a toleranciáról és efféle
nemes dolgokról – a rossz ellenében. Nyilatkozataik, intézke-
déseik, egész politizálásuk ugyanis teljesen másról tanúsko-
dik, ráadásul ebben a demokratikusnak mondott rendszerben.
Márpedig ha így van, és, sajnos, így van, akkor mit gondol-
junk a többiekrŒl. A legjobb esetben is, hogy félmıveltek, no-
ha ennek semmi jelentŒsége, mint jeleztem volt, mıvelt, fél-
mıvelt vagy mıveletlen fŒ között a politika színterein nincs
különbség, mindhárom fajtánál más tulajdonságok és képes-
ségek kerülnek elŒtérbe, ha… Ha fikarcnyi erkölcs sem szo-
rult beléjük, illetve, ha a hatalmi érdekek függvényévé válik
erkölcsük. Ezeknek a figuráknak aztán rendezhetnek nemzet-
közi szemináriumokat orrvérzésig a politikai kultúráról, eti-
káról, morálról.

FelvetŒdhet a kérdés, hogy kerül mindez egy tévérovatba.
A válasz rém egyszerı. Valamikor, mondjuk, a tizenhatodik
században országok népeinek zöme legfeljebb festményen lát-
ta uralkodóit, Live soha a büdös életben. Talán nem is hiá-
nyoztak nekik, szenvedtek vagy éppen boldogultak a királyok
és talpnyalóik látványa nélkül is. Nekünk meg itt vannak a Lé-
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pések, a Press Club, az ilyen-olyan kerekasztal-beszélgetések
stb., melyek eleven valóságukban mutatják azokat, akiknek a
látványa nélkül mi is ellennénk. Elvagyogatnánk.

Azt hiszem, már el is vagyunk, egyre többen.
Éldegélünk, el.
Tévé ki- vagy átkapcsolva, amikor megjelennek. Csak az a

fránya aggodalom ne lenne, hogy mi lesz holnap, ami olykor
mégis a híradó meg az említett mısorok elé ültet bennünket.
A munkanélkülit, a családapát, a kisebbségit. Az Embert.

(Huha anyád!)

Pista bácsi kórház karbantartójaként dolgozott. Kiváló mester
hírében állt, de híres volt egy másik képességérŒl is, úgy tu-
dott káromkodni, hogy azt tanítani lehetett volna. Ha netán az
ujját találta el a kalapáccsal vagy hegesztéskor elmozdultak a
nehezen egymáshoz illesztett vascsövek, trágár szavak perce-
ken át tartó áradata indult el belŒle olyan változatos kombiná-
ciókban, hogy szó ott nem ismétlŒdött. Nyilvánosság elŒtt
azonban soha nem beszélt csúnyán. A leggyakrabban akkor
káromkodott, ha egyedül volt, ritkábban, ha velem, aki amo-
lyan segédkarbantartóként dolgoztam a keze alá. Különben
egyszerı, szerény, becsületes munkásember volt. Kicsit a pél-
daképemmé is vált. Amit megcsinált, az meg volt csinálva.

Mészöly Kálmán juttatta eszembe Pista bácsit. Pontosabban
a magyar labdarúgó-válogatott szövetségi kapitányának
minŒsíthetetlen viselkedése Izland szigetén, a reykjaviki pálya
szélén. Természetesen, egy edzŒ fel-felugrálhat a kispadról,
üvölthet, mint a sakál, sŒt káromkodhat még akkor is, ha ép-
pen vezet a csapata, amiként vezetett az elsŒ félidŒben a ma-
gyar válogatott – nem egyforma a vérmérsékletünk –, ám ha
mindezt milliók látják, s fŒként hallják, azért nem ártana
visszafogottabban viselkedni. Meg amúgy is. Nem tudom, ki
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hogy van vele, üvöltözŒ, bazmegozó, hülyézŒ kapitány ben-
nem kételyeket ébreszt. Méltó-e a szerepére? Mestere-e a
szakmájának? Felkészítette-e játékosait a feladatra? A másik:
lehet-e úgy jól dolgozni, ha közben kiabálnak az emberre, hol-
ott egyáltalán nem biztos, hogy Œ a hülye. És lehet-e csodál-
kozni azon, ha egész stadionok huhaanyádoznak?!

Nincs szándékomban most elŒsorolni a magyarnál jobb
csapatok edzŒinek neveit, akik nemhogy saját játékosaik hibá-
it, de még a legsúlyosabb bírói melléfogásokat is igyekeznek
gentlemanként „lereagálni” a kispadon. Persze, aki tud, az ál-
talában nem szokott ugrálni, meg az sem, aki tisztában van
erejével, illetve gyengéivel, hiányaival, mondván, ez van,
ennyire vagyok képes.

Az elsŒ félidŒben csodálkoztam, hogy Knézy JenŒ szó nél-
kül hagyja Mészöly – egyébiránt elsŒ szövetségi kapitányko-
dásának idejébŒl már közismert – kitöréseit, de aztán kiderült,
technikai okok miatt Œ nem hallotta a kapitányt. A második
negyvenöt percben már igen. Akkor meg is jegyezte: „Hiszté-
rikusnak érzem a hangulatot, nem biztos, hogy ez használ a já-
tékosoknak.” Nem használt. Mint tudjuk, kikapott a magyar
csapat. „Én a nagyon sok optimista emberrel szemben nem lá-
tom a fényt az alagút végén” – ezt szintén Knézy mondta,
mintegy összegzésképpen.

Leszámítva egy rövid idŒszakot, amikor Mezey György
volt a szövetségi kapitány, én hatvanhat óta nem látom. Hat-
vanhatban és az azt megelŒzŒ néhány évben volt egy nagy
csapat, ha nem is arany, a Baróti Lajosé, és abban a csapatban
volt a sok jó játékos között egy rendkívül intelligens, elegán-
san játszó középhátvéd, az idŒ tájt a világ egyik legjobb fut-
ballistája, aki vívók kecses mozdulataira emlékeztetŒ mozdu-
latokkal blokkolt, hárított, osztogatott. Úgy hívták, hogy Mé-
szöly Kálmán.
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(Emlék, mai csúsztatókkal)
Bizonyára akad olvasóm, aki emlékszik Vojtech Keszelire,
azaz Keszeli Bélára. A Szlovák Televízió fiatal, tehetséges
munkatársa volt a nyolcvanas években, a híradó szerkesztŒje-
ként, de azon kívül is fel-feltınt a képernyŒn mint magabiztos,
nyitott gondolkodású mısorvezetŒ. Én akkoriban többek kö-
zött a Vasárnapi Új Szó televíziós rovatát gondoztam, ilyen-
képpen vele is kapcsolatba kerültem, olyannyira, hogy Béla
hamarosan külsŒ munkatársunk lett, akinek nem csak az emlí-
tett rovatban jelentek meg írásai. Magyarul szállította vala-
mennyit. Perfekt volt mindkét nyelvben. Emlékszem, a Cse-
madok az idŒ tájt még remekül mıködŒ nagymegyeri
mıvelŒdési klubjába is meghívtuk Œt, Franti‰ek Horváth, azaz
Horváth Ferenc operatŒrrel együtt, akinek a felvételeit ma is
láthatják a Szlovák Televízió nézŒi, öreg rókának számít a
szakmában. Keszeli Béla, aki annak idején a magyar adásba
szintén beszállt egyszer-egyszer, már nem látható a kép-
ernyŒn, én legalábbis 1990 egyik januári éjszakája óta, amikor
egy, mondhatnám a legelsŒ szlovák–szlovákiai magyar vi-
tamısor vezetŒjeként megpróbált tárgyilagos maradni, nem ta-
lálkoztam vele. A magyarok oldalán állt, írta róla a nagy vihart
kavaró „dialóg” után a szlovák sajtó egy része. Azt hiszem,
akkor fırészelte el maga alatt a fát, s talán attól az éjszakától
datálhatjuk a rendszerváltás után tapasztalható magyarellenes-
ség kezdetét, melyre persze amúgy sem kellett volna sokáig
várni. Amiként más demokrata gondolkodású, a szlovák–ma-
gyar kérdéskörhöz tárgyilagosan közelítŒ televíziós újságírók
kisöprésére, illetve áthelyezésére sem.

Nem tudom, merre lehet most Keszeli Béla, mindenesetre a
minap – amikor megint azon kaptam magam, hogy felváltva
nézem az azonos idŒpontban kezdŒdŒ magyar és szlovák tévé-
híradót, vagyis hol ide, hol oda kapcsolgatok – eszembe jutott
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egy, a mából nézve már meglehetŒsen naivnak tetszŒ vitánk –
a két hírmısorról. Én a magyart védtem, állítván, nagyon he-
lyes, hogy a külföldi eseményekkel kezdik (általában), hiszen
jórészt azok határozzák meg a belpolitikát, Béla viszont, ter-
mészetszerıleg, a szlovák híradó mellé állt, mely Husákékkal
indult. Nem miattuk védte persze, vagy mert belsŒ munkatárs
volt ott. Szerinte a nézŒt mindenekelŒtt az érdekli, mi történik
itthon.

Valójában egy álvita zajlott köztünk két áltévéhíradóról.
Csúsztatásokról, félretájékoztatásról, elhallgatásokról, kozme-
tikázásról azonban ma is folytathatnánk diskurzust, bár aligha
Bélával. Annál inkább némely mai utódjával ott a szlovák té-
vében, akik mısorvezetŒként sem restellnek olyan badarságo-
kat ismételgetni, hogy például a dél-szlovákiai járásokban
nem szolgálják ki a szlovákokat a magyar elárusítók. Vagyis
akiktŒl legmesszebbre épp az objektivitás, az elfogulatlan, va-
lós tényekre épülŒ tájékoztatás áll. Különben, ezért is kapcsol-
gatok ide-oda, a VTV-re, a Novára is, és hallgatom a rádiót, a
Krónikát, a RádioÏurnált, a Szabad Európa szlovák adását.
Hogy a lehetŒ legkevésbé legyek átverhetŒ. Meg azért, mert
számomra, itteni magyar számára korántsem mindegy, hogy
mit lát és hall szlovák polgártársam. Amiként az sem mellé-
kes, mi hangzik el a magyar tömegtájékoztatási eszközökben.
Tudnom kell azt is, ezt is. FŒként támadások idején, amikor
egyre érezhetŒbben a mi bŒrünkre megy az urak játéka.

(Kicsi ünnep hétköznapon)

Szeretem, amikor a költŒk maguk mondják verseiket. Vala-
hogy tisztábban jön elŒ mindaz, ami verssé teszi a verset, na
és fényesen csillog az értelem. Az elŒadómıvészi dísz eltakar,
elsikkaszt, máshová kerül a hangsúly, különösen, ha a színész
szerepként fogja föl és kezeli a verset, azaz, ha játssza, drámai
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köntösbe bújva. Ne mondjam, ha fölöslegesen mıvészkedik.
Természetesen, vannak kivételek, akik önmaguk helyett a ver-
set helyezik elŒtérbe mélységes alázattal, a költŒt, akit meg-
éreznek, akit elképzelnek, mit érezhetett, gondolhatott a vajú-
dás, a „megszenvedettség” pillanataiban – és megmaradnak
egyszerınek. Ebben rejlik a nagy titok, azt hiszem. De térjünk
vissza a költŒkhöz. Hirtelen Szabó LŒrinc, Illyés Gyula, Nagy
László, Károlyi Amy, Weöres Sándor jut eszembe a tévé –
még fekete-fehér – képernyŒjérŒl, akik úgy mondták versei-
ket, hogy otthagyni Œket nem lehetett. Mint amikor izgalmas
filmet néz az ember.

Nem éppen nyári téma ez, tudom, de hallom a minap a
fürdŒszobából a konyhába tartván, hogy a nappaliban, ahol a
tévénk van, ismerŒs hang szól. A Duna Televízió irodalmi
mısorában Kányádi Sándor, erdélyi költŒ, a kortárs magyar lí-
ra egyik legnagyobb alakja beszél életérŒl és mondja közben
verseit: „Fától fáig a sırısödŒ alkonyatban / fától fáig lopja
magát a gyermek / Én istenem csak vissza ne / csak ne gyalog
kellene…”, és meséli e vers születésének szorongató körülmé-
nyeit, aztán jön a „Valaki jár a fák hegyén…” és más versek.

Egy tavalyi személyes találkozás emlékét felidézve tanúsít-
hatom, az is költészet, ahogy Kányádi Sándor beszél. Most
olyasmit mondott például, hogy „rekedéstŒl tavasznyílásig jár-
tam iskolába”. Acsarkodások, fogcsikorgatások, trágár szavak
rajzásának idején ritka ünnep efféle képes beszéd, s mintegy rá-
adásként az el nem hagyott szülŒföld nyelvi ízeinek, színeinek
muzsikája. A fentebb említett „megszenvedettséget” szintén
Kányádi Sándortól hallottam, nem panaszként, hanem a verssel
kapcsolatban. Panaszkodni Œ talán nem is tud – noha oka bŒven
volna rá. Bölcsebb annál. Nem restellte bevallani, hogy „hithı
ifjúmunkásként a szorongásmentesítést vártam a szocializmus-
tól, ami eleinte meg is volt”, ám hamarosan rá kellett döbben-
nie, hogy „a szó nem stimmel a tettel”. Ma is optimizmust su-
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gárzó tekintete, humora persze nem onnan van, mintha ma stim-
melne, minden dolog emberhez méltó módon zajlana, illetve
rendben lenne. Elég, ha csak arra gondolunk, ami ugyanebben a
mısorban Kányádi után következett: valakik meggyalázták a fi-
atalon elhunyt költŒtárs, Szilágyi Domokos szobrát.

(Washingtoni barátunk)

KésŒ esti órán a World’s News Leader, vagyis a világ vezetŒ
hírmısora, az idén tizedik születésnapját ünneplŒ CNN felé
haladva a távkapcsolón, illetve a képernyŒn, megállok egy pil-
lanatra a VTV-n. SzŒke hölgy olyasmirŒl beszél, hogy száz,
kétszáz esztendeje még közönség, tehát nyilvánosság elŒtt vé-
gezték ki a halálraítélteket, mégis mindenkor akadtak, akik
ilyen vagy olyan indítékból a legsúlyosabb bıncselekmény el-
követésére vetemedtek. A követekezŒ pillanatban, lévén szó
stúdióbeszélgetésrŒl, a mısorvezetŒre állított kamera képét
adja be a rendezŒ: nézd csak, ez Boris, Boris ·vehlák, akivel
Washingtonban találkoztunk.

Tulajdonképpen Œ keresett meg bennünket, szlovákiai ma-
gyar újságírókat, telefonon az amerikai fŒvárosban, megtud-
ván, hogy mi is éppen tanulmányúton tartózkodunk az Egye-
sült Államokban. Jó lenne találkoznunk, mondta, és mondtuk
mi is, akiknek nem volt különösebb programunk aznap estére,
pontosabban, akik ezt a programot fontosabbnak tartottuk min-
den másnál. A szlovák tévé képernyŒjérŒl én emlékeztem Bo-
risra, a fiatal, talpraesett mısorvezetŒre, akit végül szállodai
szobánkban láttunk vendégül. Örültünk egymásnak, mint ami-
kor egy hazából valók találkoznak külföldön, mégha nem is is-
merik egymást, ha különbözik is anyanyelvük, nemzetiségük.

Whiskyt kortyolgatva, mi másról beszélgethettünk volna ott a
messzi washingtoni szállodaszobában, mint Szlovákiáról, a szlo-
vák–magyar viszonyról, mindarról, ami ezzel a problémakörrel
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összefügg. Mellesleg, elképzelheti olvasóm. Két óra elteltével
vettem észre, hogy Boris faggat bennünket, hatalmas kíváncsi-
ságtól fıtve többet és többet akar megtudni tŒlünk és rólunk,
szlovákiai magyarokról. Hogy rövid legyek, szavaink nyomán
nemegyszer láthatóan meglepŒdött, mondta is, másnak ismert
bennünket, kellemesen csalódott, és mindjárt szerette volna vi-
szonozni vendéglátásunkat, de éjfél után két órakor ama vélemé-
nyünknek adtunk hangot, kösz, majd inkább otthon, Boris.

Nem állítom, hogy Boris ·vehlák barátunk ennek a találko-
zásnak a hatására fog demokrataként gondolkodni és beszélni
a magyarokról – bár lehet, hogy addig sem gondolkodott és
beszélt másként rólunk, eltérŒen számos szlovák televíziós, il-
letve újságíró kollégájától –, de azt igen, hogy sok efféle – ba-
ráti – találkozásra lenne szükség, itt Szlovákiában. Legalább
azokkal a szlovák kollégákkal, akikkel lehet. Különben: elbe-
szélünk egymás mellett. De még ha csupán elbeszélnénk…

(Piszok munka)

Pártok politizálását KelettŒl Nyugatig jó adag infantilizmus
jellemzi. Keleten azért valamivel több, érthetŒ okoknál fogva.
És még sokáig nem lesz másként. Lásd például a szlovákiai
Magyar Koalíció Amerikát megjárt pártelnökeinek nyilatko-
zatait, tengerentúli történetük itthoni folytatását. Tisztára, mint
a gyerekek. A sztori ismerŒs, nem részletezem. Nem is foglal-
koznék vele, ha nem követi az infantilizmusnak egy súlyosabb
változata, többek között a Szlovák Televízió részérŒl.

Gondoltak egy nagyot ebben az okos, toleráns, a szlo-
vák–magyar barátságot – mint csaknem naponta tapasztaljuk –
oly rendkívüli módon szorgalmazó és ápoló szuper televízió-
ban: híradós stáb, mindenre kapható két riporterrel, szálljon ki
a Csallóközbe 1995. július 24-én és kérdezze meg az ott élŒ
egyszerı magyar embereket, plusz egy-két polgármestert, mit
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szólnak a Magyar Koalíció vezetŒinek nyilatkozataihoz. Re-
mek redaktori ötlet, pláne nyáron, kánikulában, mondanám.
De nem mondom. Merthogy ez a televízió, híradóstul, a követ-
kezetlenség, a prekoncepcióra építŒ szerkesztés mintapéldá-
nya. Történt itt egy s más az elmúlt években – BŒstŒl az or-
szág kettészakításán át a vagyonjegyes magánosítás legújabb
változatáig –, amirŒl a szlovák tévének eszébe sem jutott,
hogy érdeklŒdjön a népnél, esetleg épp a Csallóközben. Nem.
Kussoltak. Bezzeg a Durayék nyilatkozatai, az igen! Az téma.
Mint a pártállam idején: amolyan televíziós közvélemény-ku-
tatás fomájában begyıjteni néhány, a Központi Bizottság ál-
láspontját igazoló választ. A módszer ugyanaz volt ezúttal is,
csak a szándék más: bizonyos érdekek szolgálatában tovább
növelni a bizonyos szlovák körök és lapok által szított feszült-
séget a magyarok és szlovákok között, megalázva közben az
elŒbbieket a tévé nyilvánossága elŒtt. Egyrészt olyan mester-
ségesen kreált kérdések feltevésével, melyeknek nincs valósá-
galapjuk (hogy legyen, ahhoz ismerni kellene a valóságot; az
egyik meginterjúvolt polgármestertŒl tudom, olyan „kiegé-
szítŒ” kérdést is nekiszegezett a riporterlány: járnak-e be hoz-
zá a magyarok panaszkodni), másrészt a válaszok közötti fél-
mondatos kommentárokkal: „De találkoztunk ám ilyen néze-
tekkel is!” Na és akkor mi van?!

Hogy mire ment ki a játék a még aznap este a fél nyolcas
híradó elején (!) leadott összeállításban, annak legszebb bizo-
nyítéka, egyszersmind a prekoncepcióra építŒ szerkesztési
gyakorlatnak, hogy utoljára hagytak egy szŒke kislányt, aki a
riportergyerek hıdeokos kérdésére csak annyit mondott: nye-
vijem poszlovenszki. Na és akkor mi van?! – kérdezem me-
gint. Miért volt olyan fontos bevágni ezt? Persze, tudjuk. Igen
ám, de ha állítólag demokrácia van itten, akkor kinek mi köze
hozzá, hogy a kislány tud-e szlovákul vagy sem. Mi van, ha
anyanyelvén is boldog? És boldogul.
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Ennek az országnak a polgáraként.

(Bemondó/nŒ/k)
A világ televíziós szakirodalmában tanulmányok, könyvek tu-
catjai szólnak arról, milyennek kell lennie a bemondónak, mi-
lyen tulajdonságokkal kell rendelkeznie, hogy meg tudja te-
remteni az áramkört a nézŒ és a tévé, illetve valamely mısor
között. Az más kérdés, hogy ezen belül – amiként minden em-
bernek – természetesen minden bemondónak van saját arca,
vannak sajátos személyiségjegyei, valamint, hogy idŒszakon-
ként és tévétársaságonként változik a bemondói stílus, mely-
ben különben akár egy nép mentalitása, temperamentuma is
kifejezŒdhet. Az ugyancsak a „más kérdés” kategóriájába tar-
tozik, hogy némely korokban némely ideológiák – a televízió
vezetésén keresztül – sémákat, mımosolyokat kényszerítenek
a bemondóra, akinek így egyebek között épp a sajátos arcvo-
násai, személyiségjegyei vesznek el az irányított allırük kö-
zött.

Akikkel mi a leggyakrabban találkozunk a képernyŒn mint
bemondókkal, megfelelnek az alapvetŒ követelményeknek.
Azokhoz képest biztosan, akiket a L’art pour l’art Társulat re-
mek paródiájában láthattunk, amikor a bemondóversenyben
tovább nem jutott jelentkezŒk tıntek föl BesenyŒ Pista bácsi-
ék képernyŒjén. Az egyik torz arccal, a másik torokhangon
üvöltve, a harmadik rádiós lemezlovas lezserségével dobálva
magát és a hangját, a negyedik parasztember képében és mo-
dorában. Ilyen szpíkereket csak kabarémısorban látunk szíve-
sen, azt hiszem. Az igaziaktól mást várunk el.

Anélkül, hogy magam is különösebb fejtegetésekbe kezde-
nék a jó bemondó ismérveirŒl, elnézést a durva kifejezésért (de
hát végül is nézŒ volnék, és a felkonferáló produkcióját egész
megjelenésével együtt a mısor szerves részének tekintem): van
néhány öreg bútordarab azokban a televíziókban, melyeket mi
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a leggyakrabban nézünk. Valamikor kedvesek, szépek, aranyo-
sak voltak, ám az idŒ felettük sem múlt el nyomtalanul, ott-
hagyta ráncait a nyaktájon és egyebütt, arról nem is beszélve,
hogy más az élet ritmusa, következésképpen a televíziózásé is.
Kissé sántító hasonlattal, olyan hivatás ez, mint a balett-tánco-
sé. Egyszer abba kell hagyni, bármennyire fáj.

A nŒi bemondókról beszélek. Szeretem a szép nŒket a kép-
ernyŒn (is). Vagy mondjam úgy, a fiatalokat, a huszon-, har-
mincéveseket, akiknek nemcsak tiszta, világos a beszédük,
nemcsak helyesen intonálnak, és nemcsak értik, amit monda-
nak, hanem külsŒ megjelenésükkel, a fiatalság, az egészséges
nŒi lélek kisugárzásával is magukra vonják a figyelmet.
Urambocsá!, még buja fantáziámat is megmozgatják.

(Stadionban írni)

DélelŒtt szeretek írni, tisztább a fej. Néhány évvel ezelŒtt még
este, sŒt éjszakába hajló órán is ment a munka, olykor hajnali
háromig. Vannak, akik kizárólag ilyenkor, denevérek röpülé-
sének idején veszik elŒ a tollat, írógépet, amikor semmi zava-
ró zörej, csak ihletŒ neszek. Ahány ház, annyi szokás. Az
utóbbi idŒben úgy alakult a napi programom, szaknyelven: na-
pi tevékenységrendszerem, hogy megint kénytelen vagyok es-
te írni, egyre gyakrabban. És ez nem kis gondot okoz. Nem
maga az írás, hanem az, hogy hogyan üljek az írógéphez, ami-
kor hol a híradó kezdŒdik a tévében, hol a Columbo, hol szép
nŒk sorjáznak a képernyŒn, ez is érdekel, az is, amaz is, az at-
létika, a Mindent vagy semmit!, az Objektív is.

MegkezdŒdvén a labdarúgóidény, bajban most vagyok iga-
zán. A minap – amikor a homlokom mögött éppen kezdem fo-
galmazni, szerkeszteni az e keretbe szánt jegyzetet arról, hogy
például a televízió rendŒrségi rovatában a súlyosabbnál súlyo-
sabb bıncselekményekrŒl szóló tudósítások között milyen ne-
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vetségesen hatna egy olyan hír, miszerint Z. községben ellop-
tak egy tyúkot vagy biciklit – betoppan a fiam és azt kérdi,
miért nem nézem a meccset. Milyen meccset? Hát a Kas-
sa–Újpestet! Irány a tévé elé való ülés, hogy újfent BesenyŒ
Pista bácsit idézzem.

Az agy közben mıködik. Nem feledkezik meg az írásról,
kavarognak az iménti gondolatfoszlányok, kapcsol az agy
egymásba láthatót és láthatatlant, stadionbéli transzparensszö-
vegeket, meccsnek háttal álló rendŒrkoszorút, megtörtént bor-
zalmakat és olyanokat, melyek megtörténhetnek, majd eljut az
emberfia egészen addig, hogy Európa ideges, tele van feszült-
séggel, melyet valahol le kell vezetni. We hate all, vagyis Mi
mindent gyılölünk, de érthetjük úgy is, hogy mindenkit – áll
az egyik, kapu mögötti transzparensen a kassai stadionban, de
van ilyen és lesz még agresszívabb szöveg a pályákat szegé-
lyezŒ lándzsás kerítésekre függesztve szerte a kontinensen.

Helyettük, és a rendŒrök, rendŒrkutyák, lovasrendŒrök he-
lyett focistákat lenne jó látni a zöld gyepen. Meg focit. Akkor
talán eszébe sem jutna az embernek efféle jegyzetet papírra
vetni, és nem dühöngene, hogy életébŒl elfecsérelt kilencven
percet – acsarkodásra. MelybŒl a stadionokon kívül is van ép-
pen elég. Hogy már reggel se legyen tiszta a fej.

(A mıfaj neve: Szepesi)

Élünk e honban magyarok egy-két százezren, akiket évtizede-
ken át – már/még a televízió korában is – nagy élményekkel
ajándékozott meg egy rádiós sportriporter, Szepesi György.
Régóta tervezgetem, hogy begyıjtöm hangszalagra, lemezre
rögzített leghíresebb közvetítéseit, melyek annak idején élŒ-
ben-egyenesben megdobogtatták a szívemet, a boldogság
könnyeit csalták a szemembe, mi több – valljam be férfiasan –
megríkattak, miközben elszorult a torkom. EgyelŒre csak ama,
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futballtörténeti szempontból mérföldkŒnek számító an-
gol–magyar kilenc góljának történetét Œrzöm Szepesi elŒadá-
sában. Mennyi, de mennyi van még ezen kívül! A foci mellett
más sportágak világbajnoki és olimpiai döntŒi, melyeket jó
lenne újra hallgatni ezekben a sikerélményekkel nem éppen
elkényeztetŒ, meglehetŒsen száraz idŒkben – a profi ripor-
tertŒl. Talán nem is annyira a gyŒzelmek felidézése, mint in-
kább a Szepesi közvetítéseit már-már mıvészi szintre emelŒ
riporteri erények, a beszédkészség, a gazdag eszköztár, a szó-
kincs, a lélekkel teli fordulatos stílus, a mondatoknak a pilla-
nat súlyától függŒ lejtése és emelkedése, a tempóváltások mi-
att, amihez természetes módon társult a szakmai felkészültség.

Szepesi Györgyöt egyszerıen jó hallgatni. Felemeli az
embert.

Ma is. Idestova tizenhét év után a múlt hét szerdáján újra
megjelent a pálya szélén, a Magyarország–Izrael labdarúgó-
mérkŒzésen mint riporter, mégpedig abból az alkalomból, hogy
ötven évvel ezelŒtt közvetített elŒször. Ha már könnyeket emle-
gettem fentebb, volt valami nagyon megható abban, hogy a ma-
gyar rádió sportriporterei elkísérték a hetvenen túljáró mesterü-
ket a Balaton-parti városba, ahogy körülvették és köszöntötték
Œt, egykori focistákkal és másokkal egyetemben. Ezt onnan tu-
dom, hogy ezúttal elŒször a rádió elé ültem le, a PetŒfi adó
ugyanis a jubileum kapcsán már a mérkŒzés megkezdése elŒtt
tizenöt perccel Siófokra kapcsolt. Aztán a táskarádióval együtt
bevonultam a szobába – nézni a meccset, hallgatni Szepesit.
Mint annak idején, a hatvanas években. Bár a kettŒ nehezen
megy együtt, tudniillik Szepesi mintha egy másik televízió len-
ne, sŒt elevenebb. Bársonyosan rekedtes hangjával ma is a régi.
És ez valahol csodálatos. Egyszersmind cáfolata annak, amit a
rendszerváltás után némely újkáderezŒ mondott róla: a népi de-
mokrácia, a szocializmus, a hurráoptimizmus közvetítŒje volt.
Én mindenesetre az Œ nagy szerelmének, a sportnak, ezen belül
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a magyar sportnak a profi riporterét hallottam újfent. Aki külön
mıfaj, Szepesi Györgynek hívják. Megtanulni nem lehet.

Magáról a meccsrŒl, melynek a közvetítése során nem ki-
álthatott hosszan elnyújtva egyetlen magyar gólt sem, egy szót
sem. Ne legyünk ünneprontók.

(Alig vagy semmit!)

Valamikor a hetvenes évek végén magyar–francia együttmı-
ködés keretében felmérést végeztek magyarországi és francia-
országi középiskolások körében, ki mennyire ismeri saját
nemzetének történelmét, mennyit tudnak az országuk határain
kívül élŒ magyarokról, illetve franciákról, ki a példaképük stb.
Egyfajta verseny is volt ez óhatatlanul. Melyben a magyarok
csúfos vereséget szenvedtek. Természettudományokból világ-
verŒk, magyarságismeretbŒl, azaz önismeretbŒl csaknem a
nullával egyenlŒk. A francia diákok számos, a honuk határain
túl élŒ és alkotó francia írót, mıvészt soroltak fel, jóllehet az
anyaországon kívüli francia kultúrák zöme nem éppen a szom-
szédban van, Napóleont és de Gaulle tábornokot mondták pél-
daképüknek, ugyanakkor a magyarok jószerével azt sem tud-
ták, hogy Magyarországon kívül is élnek magyarok, s példa-
képeik között a legmagasabb szint Puskás Ferenc volt.

Nem tudom, milyen eredménnyel zárulna ma egy hasonló
felmérés, mindenesetre a rendszerváltás elŒtti évtizedek ma-
gyarországi politikájának köszönhetŒen sikerült alaposan el-
szakítani Magyarországtól a Felvidéket, Kárpátalját, Erdélyt,
a Vajdaságot. Szellemi értelemben természetesen. Egy másik
Trianon történt, annyi különbséggel, hogy ezúttal öncsonkítás
folyt. Ahogy a szlovákok nem tudták, hogy mennyi magyar él
itt, ugyanúgy nem tudták a magyarországi magyarok sem, pe-
dig hát ez a minimum, ugye. Mostanában csodálkozgatnak, itt
is, ott is. MegdöbbentŒ és felháborító tapasztalataink tucatjait
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sorolhatnánk mindnyájan ezzel kapcsolatban. Mi, két szék kö-
zöttiek.

Ha például Vágó István a különben remek vetélkedŒmısor-
ban feltenné az iménti kérdést, vagyis hogy mennyi a szlová-
kiai magyarok száma, urambocsá!, hány magyar teátrum
mıködik Szlovákiában, melyik városban élt ott Jakoby Gyula
festŒmıvész, hol terem ott a legtöbb gabona vagy hol van ott
Kodálynak szobra, nos, választ aligha kapna. Persze, ilyen
kérdéseket fel sem tehet Vágó István, ugyanis ilyeneket nem
küldenek be. Nem küld be Magyarország. Mert nem tud. Egy-
szer küldött, de akkor is melléfogtak. Méghogy a Tisza nem
érinti Szlovákiát!

(Elnök, moderátor stb.)

Ez nem a polihisztorok kora. Bár ki tudja. Mindig fölbukkan
valaki, aki mindenhez ért. Itt van például a kormányfŒ. Ha éj-
jel kettŒkor felébresztenék, hogy beszéljen a méhészetrŒl,
olyan szöveggel rukkolna elŒ, hogy a méhkirálynŒ megtermé-
kenyítése helyett a herék is virágport gyıjtenének és mézet
gyártanának – már ha hallanák Œt. Tanújelét adta ennek a múlt
heti pressklubban is, melynek középpontjában ifjabb Michal
Kováã ügye állt. Egyrészt átvette a „moderátor” szerepét,
megszabván a jelenlévŒ újságíróknak, ki kérdezhet, illetve
mennyit (hogy magyar zsurnaliszta miért nincs köztük sosem,
fogalmam nincs), másrészt profi nyomozót megszégyenítŒ
volt az, ahogy másodpercnyi pontossággal adta elŒ az elhurco-
lás történetét, körülményeit, beszéltetve közben bel- és kül-
ügyminiszterét is, hogy az újságírók a lehetŒ legkevesebbet
kérdezhessenek.

Az újságírók, szegények, mintha meg is rettentek volna,
miként annak idején, amikor Pezlár elvtársék tájékoztattak a
pártközpontban, illetve némelyikük a bölcs mosolyt választot-

48

bodnár_szappano.doc  13.4.2005 15:56  Stránka 48



ta. Volt, aki a tekintélyelvıség szemellenzŒs követŒjeként
ájuldozott újfent a boldogságtól, hogy Œ nem kisebb embertŒl,
mint a miniszterelnöktŒl kérdezhet. Megfigyeltem korábban
is, most is, neki, a kormánylap munkatársaként, eszébe sem
jut, hogy megkaparja a kétségtelenül zseniálisan szövegelŒ
Meãiar mondatait… Miért is tenné, amikor a drága ember,
vagyis a fŒnöke, három napot áldozott a Kováã fiú ügyére.
Ami, ugye, nem semmi, az ország mai állapotait tekintve.

Aki nem látta a mısort, annak elmondom, hogy a tulajdon-
képpeni „moderátor“, azaz a mısorvezetŒ nem volt sehol.
Vagyis a vendéglátó, a televízió, a televíziós újságíró. ErŒtlen
redaktorok híján pontosan az történt, amit Vladimír Meãiar
akart. A nagy rendezŒ. AkirŒl egyébiránt én, ha nem tévedek,
már nagyon régen írtam, mert azt gondolom, hogy, Kunderá-
val szólva, az élet máshol van. Talán az indított e jegyzet meg-
írására, hogy az újságírást, a nyilvánosság képviselŒit megint
megalázták. Megalázhatták. Mert hagyta magát.

(A Ferencvárostól Prágáig)

Az elmúlt hét kupaszerdájának estéjén elŒbbre hozták a Min-
dent vagy semmit!, a Grasshoppers–Ferencváros meccs miatt,
így az idŒs házaspár csak késŒbb, a vetélkedŒmısor után in-
dult szokásos esti sétájára. A foci nem az Œ mıfajuk. Mentek-
mendegéltek, merengve tovaröppent esztendŒkön vagy talán a
mai történéseken tınŒdve, amikor hirtelen szívükhöz kaptak
mindketten: gólt kiáltott a kihalt utca. Szerencsére, túlélték,
kapcsoltak nyomban, s folytatták sétájukat. A stadionban.
Igen, stadionban, merthogy bizonyos mérkŒzések idején – a
tévének köszönhetŒen – mintha egy nagy aréna lenne az egész
város, még akkor is, ha benne közben mások nemcsak sétál-
nak, hanem, mondjuk, vacsorát fŒznek, zoknit stoppolnak,
szeretkeznek, leckét írnak, orvost hívnak a nagymamához.
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A (kupa)keddi és a (kupa)csütörtöki meccseket sem hagy-
tam ki. A focibolond már csak ilyen. SŒt a sportösszefoglaló-
kat is megnéztem. Közülük az egyikben váratlanul beúszott
Popluhár képe, majd feltınt a hatvanekettes chilei világbaj-
nokságon ezüstérmet nyert csehszlovák válogatott valamennyi
tagja, amint hazaérkezésük után önfeledten ünneplik Œket a
prágaiak. Prágaiak? Ott voltunk mi is pont akkor, nyolcadikos
magyar gyerekek egy bodrogközi kisvárosból, mi több, fŒvá-
rosi kirándulásunk egyik programpontjaként mi már a re-
pülŒtéren láthattuk a gépbŒl integetve kiszálló Masopustot,
Pluskalt, Lálát, Scherert és a többieket. Noha a legjobb nyolc
között Œk verték ki a magyarokat, máig felejthetetlen élmé-
nyem ez.

Elmerengtem, eltınŒdtem én is kicsit ekkor, focin túli kér-
déseken. Nincs még három éve, illetve ha azt vesszük, épp a
minap volt, hogy kettészakították az országot – és hol van Prá-
ga? Mármint a tudatunkban. Hol a cseh kultúra? Úgy látszik,
valóban minden csoda három napig tart. A tanév végén is már
nem az Aranyvárosba viszik a gyerekeket kirándulni innen.
S a âT1 és a Nova is mintha egy más ország televíziója len-
ne. Persze, az is, egy más országé.

(Szerzett félelem)

TörŒdik-e vajon valaki azzal, mi történik az ember lelkében,
ha elveszíti a munkáját vagy átszervezés okán menesztik Œt a
munkahelyérŒl, ahol esetleg két-három évtizedet húzott le, be-
csülettel, a szakmájának élve? IsmerŒsömet két hónapja bo-
csátották el, munkát nem talál, ideges, majd megŒrül, mondja.
Kiskorú gyerekei vannak, fél a holnaptól. Nincs egyedül.

Növekszik azoknak a recepteknek a száma, melyekre a ne-
urózis különféle, olykor kívülrŒl is érzékelhetŒ következmé-
nyei ellen írnak föl gyógyszert az orvosok. Persze, nem csak
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azoknak, akiket a munkahelyük elvesztése kínoz testileg-lelki-
leg. Ez kiderült a VTV egyik múlt heti stúdióbeszélgetésébŒl
is. Témája a félelem volt, a velünk született, a természetes,
amely, mint a fájdalom, egyfajta jelzŒrendszerként mıködik,
megelŒzendŒ a bajt, valamint az úgynevezett szerzett félelem.
Mely másról is jelzést ad, mint az ember egészségi állapotá-
ban, idegrendszerében bekövetkezett romlásról. Jelesül, a va-
lóságban, a társadalomban létezŒ bajokról. A beszélgetést
megelŒzŒ bejátszásban az eltakart arcú riportalanyok közül az
egyik például elmondta, azóta fél, amióta elrabolták a lányát.

Mindenki fél. Bevallva-bevallatlanul. Ki ettŒl, ki attól. És
egyre inkább, egyre gyakrabban, túl a normális szinten. Ilyen-
képpen a félelem, a szorongás, a féltés hovatovább meghatá-
rozója életünknek, mozgásterünknek. Miközben észrevétlenül
kikezdi egészségünket. Ugyanis – idézve egy szakkönyvbŒl –
a neurózist kiváltó okok között az adottságként örökölt, foko-
zottan érzékeny idegrendszer mellett lényegesebb a környezet,
a félelmet okozó élmények gyakori, hosszantartó ismétlŒdése.

(Képeltérítés I.)

Ha harmincnégy év alatt, amióta tévénézŒ vagyok, hetenként
csupán két filmet láttam a képernyŒn, összesen akkor is több
mint háromezret. Csak a képernyŒn. E mennyiség negyedérŒl
bizonyára elmondhatom: jól tettem, hogy idŒt áldoztam rá.
(Az ember rengeteg órát képes elpocsékolni a televízió elŒtt,
például a gyermeke által olyannyira áhított együttjátszás rová-
sára.) Van hát okom, hogy magam is köszöntsem a százéves
mozit. A termésével legnagyobb tömegeket vonzó, a tévé léte-
zése óta pedig úgyszólván a földkerekség minden lakójához
eljutó mıvészeti ágként ugyan nem sikerült alapvetŒen változ-
tatnia az ember és a világ képén, még kevésbé a sorsán, ahogy
azt annak idején meglehetŒsen naivan gondolták róla jeles fŒk
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– azért köszönhetünk egy s mást a filmnek az ismereteken, él-
ményeken túl is.

Kár, hogy egyre kevesebbet. Ugyanis a film idŒközben kép-
rablók kezébe került, képeltérítés történt. A televízió erŒteljes
közremıködésével is. Nem oly rég volt még, hogy hatalmasra
növesztett, válogatósnak korántsem mondható gyomrát felkí-
nálta az akkortájt válságban leledzŒ amerikai filmiparnak,
mely ezt a helyzetet a videopiac kínálta lehetŒséggel együtt ru-
galmasan és gyorsan kihasználta, elárasztva az egész világot
túlparadicsomozott lecsóval, limonádéval, pontosan tudván, a
televízióval együtt, mire (v)evŒ az ember egy adott idŒszakban. 

Bár aligha ennek köszönhetŒ, hogy ezek az „egyestés” for-
gatókönyvek alapján készült véres moziipari termékek ger-
jesztŒ, ötletadó negatív mintaként szolgálnak a valóságban.

(Képeltérítés II.)

Félreértést kerülendŒ, nem sorolom az „egyestés” forgató-
könyvekbŒl készült, „hŒs” vértŒl pirosult, sŒt egyenesen vér-
ben ázó filmek közé például a japán Akira Kurosawa A hét
szamuráj (1954) címı remekét, sem annak az amerikai John
Sturges által hat évvel késŒbb zseniálisan westernesített, épp a
minap vetített változatát, A hét mesterlövészt, pedig aligha
mondhatnánk róluk, hogy szıkölködnének harcban, vérben,
halottakban, gyilkos fegyverekben. Történjék ezekben és a
hozzájuk hasonló filmekben akár kerékbetörés, élveboncolás,
a hangsúly mindig az emberen, nemes emberi szándékokon,
elhatározásokon, a jónak mint célnak az elérésén van, a
filmmıvészet eszközeivel érzékeltetve-láttatva ebben a folya-
matban az ellenpólust, a gonoszt is természetesen, lélektani
mozzanatokat, érzelmi zajlásokat, szociális hátteret, magatar-
tásban végbemenŒ változásokat, visszazuhanást és fejlŒdést.

Ezzel szemben a futószalagon gyártott krimik és akciófil-
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mek zömében mindennek épp az ellenkezŒje történik, csak lát-
szólag fŒszereplŒ az ember és csak látszólag cél a jó gyŒzel-
me a gonosz fölött, valójában az akció, a látvány áll a közép-
pontban, értük történik minden. A kamera csak addig és
annyira érdekli az embert, amíg, illetve amennyire az akció és
a látvány hitelesítéséhez szükségük van rá az efféle tucatter-
mékek gyártására „szakosodott” producereknek és csapatok-
nak. Számítógépes trükkök sorozatát is bevetve, így tolódott el
a kép az emberrŒl valami egészen másra, ami, meglehet, a hét-
köznapok nyomorában vagy az unalmas, egyhangú hétközna-
pokban némi változást, legalább valami eseményt – akciót! –
jelent a nézŒ számára, és még csak gondolkodni sem kell, ám
valójában nem több vattacukornál, volt, nincs. A százéves mo-
zit nem ezért ünnepeljük.

(Ha kupaszerda…)

Voltak régen is sorozatok a tévében meg egész estés játékfil-
mek, bár korántsem annyi, mint mostanság. Viszont egy Ro-
bin Hood, Tell Vilmos, Ivanhoe, Angyal, Viharlovag, Hosszú,
forró nyár, Maigret ugyanúgy tömegeket vonzott a képernyŒ
elé, mint ma a Dallas. SŒt! Akkoriban kezdtek elnéptelenedni
az esti utcák, párttanfolyamokról, szakszervezeti ülésekrŒl,
ilyen-olyan szemináriumokról sompolyogtak ki észrevétlenül
az emberek, hogy láthassák például Ben Quick történetének
újabb epizódját.

Kevésbé fiatal olvasóim emlékezhetnek még arra az
idŒszakra, amikor – talán éppen az imént említett helyzetek el-
kerülése végett – volt egy adásmentes nap a Magyar Televízi-
óban, a hétfŒ, mely ilyenképpen Dél-Szlovákia magyarlakta
tájain is hamarosan a társadalmi, kulturális meg mindenféle
események, rendezvények napjává vált, kivéve, amikor más
napokra szólt a meghívó vagy a parancs. Nem kellett tıkön ül-
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ni, mondogatni magunkban, legyen már vége, mert kezdŒdik
a film. Ha jobban belegondolunk, nem volt bolondság ez a
szabad hétfŒ. Egy nap – tévé nélkül. Szervezetünk méregtele-
nítését is szolgálta, mellesleg.

Minthogy manapság már ilyen hétfŒk nincsenek, bizony a
különbözŒ közösségi programok szervezŒinek azt is meg kell
nézniük – ha közönséget akarnak –, hogy a tervezett napon
milyen mısor megy majd a tévében. Nincs könnyı dolguk,
pláne, amióta kupaszerda is van. Különben, ha rajtam állna, én
kupaszerdára nem tennék semmilyen rendezvényt, tudniillik
filmet lehet magnóra rögzíteni és megnézni késŒbb, viszont ha
a focit nem élŒben látjuk, az olyan, mint Nápoly képeslapon.
Az egyidejıségben rejlik a varázsa.

(Szomszédok)

A magyar teleregény túlélte a rendszerváltást, és ma is a leg-
nézettebb mısorok közé tartozik. Amikor ezeket a sorokat
írom, éppen a 222. fejezete következik. Egyik kritikusa úgy
négy és fél évvel ezelŒtt a 100. folytatás apropóján bevallotta:
nem hitte volna, hogy ilyen hosszú életı lesz, nem hitte volna,
hogy a Magyar Televízió „közismerten szerény eszközeivel,
ráadásul agy magyar lakótelepi ház lakóinak átlagéletérŒl,
nézhetŒ sorozatot tud produkálni”. Akkor mit mondjunk most,
a kilencvenötös év vége felé közeledvén, a 222. fejezet elŒtt?

Felvethetnénk ugyan, ha adminisztratív vagy gazdasági
okok nem kényszerítették megállásra az alkotókat, miért is
akadt volna el a sorozat, ám fölösleges efféléket kérdezni. Hi-
szen azok az átlagcsaládok, átlagemeberek is túlélték a rend-
szerváltást és élik tovább az életet, ki így, ki úgy, akiket Zen-
the Ferencék, Frajt Editék, Palócz Lászlóék személyesítenek
meg mindennapi gondjaikat, örömeiket idézve. Másrészt:
megmaradt a film bája, kedves humora, a rendezŒváltás elle-

54

bodnár_szappano.doc  13.4.2005 15:56  Stránka 54



nére (mint tudjuk, idŒközben Horváth Ádám a Magyar Televí-
zió elnöke lett).

Pillanatig sem állítom, hogy a Szomszédok nagy sorozat
kellŒ mélységgel, hiteles valóságábrázolással. Magyarország
határain túl, pontosabban nyugatabbra nem is nagyon élne
meg, egyebek között, mert naprakészsége révén epizódról epi-
zódra annyira „magyar belügy” a tartalma. Annak idején még
az egyik jeles szlovák tévérendezŒ is inkább lekoppintásra ér-
demes mintának tekintette, semmint átvételre javasolta volna.
Ami viszont publicisztikai felszínessége ellenére tetszik ben-
ne, túl a fentebb említett erényein, az nem más, mint hogy
olyan értékek hordozója és közvetítŒje számos szereplŒje ál-
tal, melyek a megértés, a jóság, a szeretet fogalomkörébe tar-
toznak. Manapság ez – ebben az idegbajos, káromkodós világ-
ban – üzenetnek sem kevés.

(NŒwatch)

Némely csatornákon, fŒként péntek éjszakákon, gyönyörı
meztelen nŒk jelennek meg a képernyŒn, szŒkék és barnák, fe-
keték és vörösek, különbözŒ színhelyeken, különbözŒ pózok-
ban, különbözŒ helyzetekben. Olyanokban is, igen, de a por-
nón még innen. Ezt csak prıdék megnyugtatására mondom,
bár ki tudja, kinél-kinél hol, illetve mi a határ, például ahhoz
képest, amit tiszteletre méltó nagymamáktól hallottam szám-
talanszor riportútjaimon: Œk bizony úgy öregedtek meg, hogy
testüket meztelenül párjuk nem látta.

Talán jeleztem e rovatban korábban, szeretem a szép nŒket.
Nézni is. Így irigylem azokat a férfitársaimat, akik – sajnos
vagy szerencsére, álmatlanságban szenvedvén – láthatják ama
éjszakai erotikus mısorokat, szexfilmeket azokkal a csodála-
tos nŒkkel, akiknek a látványa nemcsak izgató tud lenni, ha-
nem ugyanúgy nyugtató, sugallván, van azért még, mi kerek,
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mi szépség, mi egészség ezen a boszniás világon. Én pusztán
azért nem látom Œket – csak itt-ott –, véletlenül, mert néhány
esztendeje megfogadtam, márpedig én a tévé foglya nem le-
szek, a legkevésbé éjfél után, tiszta fejjel kell kezdeni minden
holnapot.

Arra azért vigyázok, hogy ne maradjak teljesen „televíziós
nŒk” nélkül. Itt van például a Baywatch, könnyı kis akármi, a
maga mıfajában elmegy, de számomra a nŒk látványán kívül
sokkal több értéke nincs. Amiként, feltételezem, hölgy
nézŒtársaim zömét is inkább csak David Hasselhoff vonzza
„baywatchkor” a képernyŒ elé. „Magnumkor” Tom Selleck és
így tovább, noha sokan közülük még ma is Alain Delonról,
Robert Redfordról álmodoznak.

Abszolút természetes érzések, ábrándok, viszonyulások.

(Borostyán él)

Tudtam, legkésŒbb az utolsó részben lesz donor, a rutinosabb
nézŒk azt is sejtették bizonyára, hogy az annyi bajt kavaró,
rosszmájú Leona lesz az, aki feláldozza magát Borostyánért,
vagyis aki lemond az életérŒl, hogy megmentsen egy másikat.
Jómagam legfeljebb azt nem gondoltam volna, hogy helikop-
teren érkezik majd a máj, de hát ez mellékes körülmény. A lé-
nyeg, hogy a negyvennegyedik epizód végére Borostyán
meggyógyul. Leona májával így lett egész ez a mese, mely kü-
lönben múlt századi romantikus regényekre emlékeztetett en-
gem. Már az indítása olyan volt a zárda ajtaja elé tett cse-
csemŒvel, az éjszaka halvány fényeiben, rideg árnyaiban riad-
tan menekülŒ, öngyilkolásra elszánt fiatalasszonnyal, a bölcs
Martha nŒvér megjelenésével, hogy várta az ember – mint
gyermek, ha izgalmas mesét hall –, mi fog történni. Tulajdon-
képpen ez a kíváncsiság ragasztott a sorozathoz, ritka kivétel-
ként, habár rendszeres nézŒje így sem voltam.
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Kíváncsiságom ébrentartásához azért kellett egy s más.
MindenekelŒtt a mértéktartó rendezést, az érzékeny színész-
vezetést és az efféle sorozatokban ritkán látható remek színé-
szi teljesítményeket emelném ki, no meg a film kellŒ pillana-
tokban jelentkezŒ finom humorát. Az a sok jólelkı, segítŒkész
ember így válhatott hiteles figurává, a humánum képviselŒjé-
vé és megjelenítŒjévé, feledtetve a cselekmény olykor mester-
kéltnek tetszŒ fordulatait, elvarratlan szálait. Azt hiszem, ez a
múlt pénteken véget ért olasz sorozat – romantikus felhangja
ellenére, vagy éppen azért – felveszi a versenyt az amerikai
szappanoperákkal.

Az más kérdés, hogy a Borostyán milyen könyvnek, nyolc
kötete túljut-e azon a határon, ahol a szépirodalom kezdŒdik.
Én mindenesetre nem fogok meggyŒzŒdni róla, hátha még el-
rontaná bennem a filmet, Cinzia, Valerio, Mathilde, Manetti és
a többiek alakját.

(Hat év után)

Az államnyelvtörvényrŒl szóló, tizenöt órán át tartó parla-
menti vita egészét látva nemcsak az derült ki újfent az elfogu-
latlan, demokrataként gondolkodó nézŒ számára, hogy a tör-
vényhozó testületben mennyi a még nem is oly régi idŒket
idézŒ uszályhordozó robotember, mennyi infantilizmus jel-
lemzi viselkedésüket, hogy a jelenlegi kormánykoalíció el-
képzeléseiben, szándékaiban mi élvez prioritást az élet meg-
annyi romos területe közül, némely képviselŒk gúnyos moso-
lyokkal leplezett gyŒlöletérŒl nem is beszélve, hanem ugyan-
úgy az, hogy milyen eszmék szerint cselekszik a hatalomtól
korántsem független, közszolgálatinak mondott Szlovák Te-
levízió vezérkara, amely a számos más törvénnyel foglalkozó
tizenegyedik ülésszakról egyedül az államnyelvtörvényrŒl
szóló vita és döntés napját tartotta érdemesnek – érdekesnek?
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– arra, hogy a televízió végig egyenes adásban számoljon be
róla, ami különben várható volt, elég, ha csupán a szlovák té-
véhíradó elŒzŒ hetekben sugárzott, csúsztatásokkal teli ma-
gyarellenes blokkjaira gondolunk, noha az sem lehetett má-
sodlagos szempont a közvetítés mellett szóló döntésben, amit
csallóköziesen szólva úgy mondanánk, az élŒ adásnak nincs
mása, ezt még Darmo uramék is tudják, mert van itt egy má-
sik tévé is, a VTV, a Va‰a televízia, vagyis az „ön televízió-
ja”, amely mostanában igen élvezetes szlovák–szlovák ellen-
zéki-kormánypárti szópárbajokat sugároz élŒben, legutóbb,
november 17-e alkalmából, épp azt láthattuk, hogyan fektette
két vállra Ján Budaj, a DÚ alelnöke Ján Cupert, a HZDS par-
lamenti képviselŒjét, hat évvel ezelŒtti formáját hozva két –
különbözŒ politikai platformon álló – fŒiskolás jelenlétében,
akik közül az egyik rendkívül okos és határozott fellépése re-
ményt keltett az emberben, nincs minden veszve, lesznek,
akik egyszer valóra váltják a bársonyos forradalom eszméit,
és például semmilyen megfontolásból nem kezdeményeznek
vagy nem szavaznak meg embert megalázó, alapvetŒ szabad-
ságjogokat sértŒ törvényt.

(Globális falu)

A legkevesebb, amit elmondhatunk jelen világunkról – amo-
lyan rögtönzött summázataként ismereteinknek –, hogy csodá-
latosan bolond és csodálatosan okos, csodálatosan szegény és
csodálatosan gazdag. Tele nagyszerı teljesítményekkel, tele
félelmetes ellentétekkel.

Horvátországban – ahol 1920-ban 123 ezer magyar élt, ma
mindössze 25 ezer – az idén sem sokan fogják látni a mıhol-
das adások, köztük a Duna Televízió karácsonyi kínálatát,
ugyanis nemhogy parabolaantennára, de élelmiszerre, ruhára
sem futja ott. (Ahogy elnézem most e mondatot, akár Szlová-
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kiáról is leírhattam volna, majdnem így, pedig itt nem is volt
háború.) Ha már a Duna Televíziót említettem, egy másik or-
szág, Románia némely településén lekapcsoltatják a kábelhá-
lózatról, mondván, nemzetiségi ellentéteket szít a román és a
magyar nép között.

Történik mindez és sok más hasonló dolog akkor, amikor
ugyanezen a bolygón már javában épül a globális falu, még-
pedig a Cyberspace, ha úgy tetszik a World Wide Web vagy
Internet, azaz a számítógépes világhálózat révén, melyet már
most naponta tízmillió ember használ a világon. A hálózatra
kapcsolt komputerek száma meghaladja az ötmilliót.

Mi is beléphetnénk már, magánszemélyek, oktatási intéz-
mények, kutatóintézetek, bárki bárhonnan lehívhatná kép-
ernyŒjére a számára fontos adatokat, akár a legeldugottabb ja-
pán falucskáról, egy régi filmrŒl, évezredes leletrŒl vagy
egyetlen könyvoldalt valamelyik amerikai könyvtár gyıjtemé-
nyébŒl – csakhogy nálunk, bizonyos állami és nemzeti érde-
kek védelmében, egyelŒre egészen más jövŒkép határozza
meg a polipként mindenre rátapadó politika lépéseit.

Szinte hallom Slota és Slobodník uramékat: – Méghogy vi-
lághálózat! Globális falu! Amikor amúgy is elég bajunk van a
magyarokkal!

(Summárium)

Ha asztalnak tekintem itt ezt a keretet, be kell vallanom, nem
sok szép írást tettem le rá az elmúlt hónapokban. Annál inkább
olyat, melynek sem a stílusa, sem a hangvétele, sem a mon-
datfızése nem volt jellemzŒ korábban e sorok írójára. A léle-
kig leásó szavak helyett gyakran a felszínen maradtam, pró-
báltam élcelŒdni, ironizálni, olykor még oda is mondogatni a
hatalomnak, ami különben ma már nem nagy vicc.

Miért hozakodom ezzel elŒ, különösen, ha minden megje-
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lent soromért vállalom a felelŒsséget, sŒt eleve le sem adok
olyan írást, melyrŒl azt gondolom, hogy alulteljesítettem?

Lelkiismeret-furdalás gyötör, azért. Nem tudtam megállni,
hogy ne menjek be én is a politika sehová sem vezetŒ zsákut-
cájába, azokhoz hasonlóan, akik íróként vagy publicistaként
világéletükben a kultúra tartományaiban érezték magukat ott-
hon igazán. Figyelmen kívül kellett volna hagynom például a
Szlovák Televízió egész esztendŒben folytatott magyarelle-
nes, hazugságokkal, csúsztatásokkal aljasított támadásait. Akit
érdekelt, az úgyis tudta, és megvolt róluk a véleménye, akit
meg nem, az a Magnumot nézte, mondjuk. A másik, hogy a
kelleténél több figyelmet szenteltem a kommersznek, a tucat-
sorozatoknak, meglehetŒs toleranciával kezelve Œket, bár igaz,
inkább a nŒket emeltem ki belŒlük, mint az értéküket.

Magyarán, az általános témák mellett, fŒként olyan dolgok-
ról beszéltem e rovatban kilencvenötben, melyek ugyan uralják
az életünket – tehát a politika és a kommersz –, ám sokra velük
nem megyünk, nincs bennük érzés, gondolat, mélység, csak
felszín, sŒt olykor vagy nagyon gyakran a bınözéstŒl sem áll-
nak távol. Nem kívánom homokba dugni a fejemet jövŒre, de
azt hiszem, hasznosabb lesz, ha konkrét mısorokról fogok itt
eltınŒdni, nagyobb teret adva a szépnek. Az értéknek.
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(Tulipános Fanfan és a többiek)

Ami a karácsonyi és a két ünnep közötti mısorokat illeti, talán
soha annyi régi filmet nem kínáltak a földi és égi adók, mint
most, gondolván, egy újszülöttnek minden vicc új, bár azt se
felejtsem – százéves a mozi! Csak néhány cím: Lassie, A va-
don szava, Párducbébi, Az aranycsillagos hercegkisasszony,
Három mogyoró HamupipŒkének, A dzsungel könyve, Sándor
Mátyás, Chaplin, Stan és Pan, Buster Keaton, nem sorolom to-
vább. Egyiket-másikat magam is, aki már aligha tartozom az
újszülöttek táborába, újra végignéztem, a Királylány a felesé-
gem címı, 1951-ben készült francia kalandfilmet például,
elsŒsorban a Tulipános Fanfan szerepében is kamaszosan su-
gárzó, sziporkázó Gérard Philipe, a korán elhunyt színészzse-
ni miatt, pedig Gina Lollobrigida sem volt akárki, már akkor
sem. Elhiszem, hogy a maga korában falták az Elfújta a szél
címı regényt meg a belŒle készült filmet is, melyrŒl – a má-
ból nézve – azt gondolom, ellentétben az elŒbbivel, hogy az
örökkévalóságnak inkább csak a híre és esetleg a parádés sze-
reposztás Œrzi meg, semmint a mıvészi értéke.

Különben, úgy általában áradt felénk a jóság, a szeretet a
képernyŒrŒl az elmúlt héten. A karácsony meghitt hangulata,
fénye. Most majd várhatunk megint egy évig.
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(Lepény a talpán)

Egyetérthetünk a „kellŒs közepén” elkapott Irénkével, Be-
senyŒ Pista bácsi lepény a talpán. Ahogy az egész L’art puor
l’art abszurd színházi csapat újabb szilveszteri teljesítménye
sem volt limonádé da vincsi. A nyelvi és a nyelvhez szervesen
kötŒdŒ képi gegek ismét rendre bejöttek. A többi szilveszteri
mısor erŒltetett humorával, szakállas villámtréfáival inkább
altatta-zsibbasztotta az új esztendŒbe amúgy is kétségekkel, az
egzisztenciális biztonság érzetének hiányával induló nézŒket.
„Szemelgetve” a csatornák között, azért itt-ott össze lehetett
szedni valamit, Pomócsit, azaz Salamon Bélát, a Dunán, akit
századszor is élmény volt látni és hallani, amint mondja: „Ha
én egyszer kinyitom a számat…”, Bugár Bélát, a Magyar Ke-
reszténydemokrata Mozgalom elnökét pedig a Pozsony egyen,
aki magyar és ellenzéki politikus létére beszállt ennek a nem
éppen a magyarok iránti barátságáról híres kormánypárti tele-
víziónak a kormánypárti szilveszteri blokkjába versmondó-
ként, majd valamilyen gyetvai népviseletben, fokossal a kezé-
ben szlovák népdalénekesként, némi tánclépések kíséretében.
Ehhez csupán annyit, hogy mıvészi aspektusból szinte érté-
kelhetetlen teljesítményt láthattunk a képviselŒtŒl, de hát itt
nem is errŒl volt szó B. B. részérŒl, hanem, feltételezem, egy,
politikai és tömegpszichológiai szempontból sem mellékes
gesztusról, gentleman magatartásról, amely minden helyzet-
ben felül tud emelkedni akár sérelmek sorozatán. Hogy aztán
hoz-e valamit a magyarok konyhájára, vagy éppen visz onnan,
az más kérdés. Amiként az is, hogy legalább erkölcsi gyŒzel-
met aratott-e B. B. Lehetséges. Azt viszont aligha gondolhat-
juk, hogy a pán Bugár fellépésén láthatóan jól szórakozó Jozef
Darmo által igazgatott Szlovák Televízióban ezután kevesebb
lesz a magyarellenes szó és kép.
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(Vészhelyzet)

Csak kórházba ne kerüljek soha, mondja az ember, ugyanak-
kor szívesen megnéz kórházi tematikájú filmet. Nincs ebben
semmi különös, égŒ toronyházba, vietnami dzsungelháborúba,
tízezer méter magasságban ájult, agyonlŒtt pilótákkal repülŒ
Boeing 747-be sem kívánkozunk, mégis sokunk kedvenc film-
je a Pokoli torony, az Apokalipszis, most, A szakasz vagy az
Airport valamelyik darabja. Maradva az orvosoknál, felejthe-
tetlen sikert aratott annak idején a cseh Kórház a város szélén,
határon innen és túl, Nyugat-Európában is, ha ez jelent vala-
mit. Azt hiszem, hasonló, vagyis az átlagosnál nagyobb közér-
deklŒdés kíséri majd végig a Magyar Televízióban nemrégi-
ben indult új, huszonöt részes amerikai sorozatot, a Vészhely-
zetet, melynek története a chicagói egyetemi kórház baleseti
osztályán játszódik. Bár helyesebb lenne történésekrŒl beszél-
ni, hiszen (bal)esetek füzérébŒl áll össze egyetlen epizód is,
meg természetesen – és ez látszik emelni a sorozatot már az
elején az átlag fölé – az orvosok, az ápolók, a kisegítŒ sze-
mélyzet és a betegek érzéseinek, magánéletük, jellemük egy-
egy szeletének felvillantásából. Persze, átgondolt dramaturgia
szerint, melyben vezérlŒ elvnek tınik föl az ellenpontozás, je-
lesül a negatív és pozitív, a humoros és tragikus elemek (ver-
bális és képi tartalmak) váltogatása. Azt is mondhatnám pél-
daként, az egyik képsorban a szexuális öröm, a másikban a ha-
lál jelenik meg. Ez az élet. S mutatja ezt az oly érzékeny ren-
dezésben, finom vágásokkal, átmenetekkel, nem kevésbé jó
ritmusban készített film, hogy az egészséges, a beteg és az el-
múlás közelébe érkezett életet teljes egységében látjuk, anél-
kül, hogy az említett ellenpontozások sértenék a jó ízlést.

Számunkra van ennek a klasszikus amerikai filmiskola ta-
nításai szerint készített – vagyis az egyik pillanatban megríka-
tó, a másikban derıt fakasztó – sorozatnak még egy erénye:
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láthatjuk, hogyan mıködik egy amerikai baleseti osztály, mi-
lyen rutinnal, milyen felszerelésekkel, a kórház tetején lando-
ló mentŒ-helikoptert is beleértve.

(Sómenek, sóvírusok)

Kétszázhuszonhárom nap szünet után a nagy csinnadrattával
bevonuló Friderikusz Sándor úgy fogott kezet a tömeggel,
ahogy köztársasági vagy miniszterelnökök szoktak párthíveik,
rajongóik gyırıjében. Mintha maga a Megváltó érkezett vol-
na „közénk”. Kennedy elnöknek csaptak ekkora hıhót a fele-
ségérŒl szóló elŒzŒ esti, hosszú és unalmas, filmnek nevezett
akármiben – de hát az ott már régen Amerika. Lehet, hogy Fri-
derikusz meg akar valamit villantani az itteni jövŒbŒl, lega-
lább a szórakozás-szórakoztatás szintjén? Lehet. És miért ne,
ha megteheti? Még mindig jobb hivatásos pókvédŒt látni, mint
zairei képeket, melyek közvetlenül a Jacqueline Bouvier Ken-
nedy címı akármi elŒtt a tavaly Európát és Amerikát hónapo-
kon át rettegésben tartó Ebola-vírusról szólva borzasztó kór-
házi, higiéniai állapotokat mutattak. Halálzónát, ahol az Ebo-
la folyó mentérŒl származó vírus úgy összekuszálja a vért,
hogy az az emberben meg nem marad. Egyetlen tüsszentés, és
tíz szerencsétlenbŒl kilenc halott. Ezentúl nem árt alaposab-
ban megnézni, honnan importálunk majmot. Meg hogy ki tüs-
szent. Ugyanis számunkra semmit nem jelent, hogy a világ
legnagyobb járványügyi központjában, Atlantában soha senki
nem fertŒzŒdhet meg. Ez itt más klíma. Amúgy sem lehetünk
nyugodtak, az Ebola ugyan egyelŒre visszahúzódott, de van
húsz más halálos vírus, a politikaiakról nem beszélve. Ez
utóbbiakról jut eszembe, hogy a nagy csinnadrattához képest
különösebben újat nem produkáló Friderikusz után átkapcsol-
tam Pozsony kettŒre, a Téma címı vitamısorra. Bugár ide,
Proke‰ oda, még Ján Gábor is, én többet meg nem nézek ilyen
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produkciókat a nemzetiségi kérdésrŒl. Kilencven januárja óta
ugyanaz a szöveg. A betelefonálóktól is. Semmit nem fejlŒd-
tünk. Úgyhogy elég nekem az én mindennapi napilapom. Egy
esetben néznék meg újra ilyen nemzetiségi vitamısort: ha Fri-
derikusz vezetné. Bár elŒfordulhat, abban sem lenne köszönet.
De miért foglalkozna Œ a politika járványügyi szakértŒivel,
amikor más járványok sztárképviselŒi és terjesztŒi is lehetnek
showjának vendégei?

(Melyik mozi 100 éves?)

A Duna Televízió, indulásától kezdve, programszerıen sugá-
rozza a régi magyar filmeket. Nemcsak a hazai nézŒkre gon-
dolva, hanem a szomszédos országok magyarjaira is, valamint
azokra a magyarokra, akik a második világháború, majd pedig
ötvenhat után Nyugat-Európa valamely országában leltek új
hazára, nem akarván elhagyni az öreg kontinenst. Melyet,
ugye, néhány esztendeje – mıholdon keresztül – a Duna Tele-
vízió is beterít mısoraival.

Nem kell sem közvélemény-kutatási adat, sem képzelŒerŒ
ahhoz, hogy leírjuk: elsŒsorban az idŒsebbek, a hatvanon-het-
venen túliak nézik szívesen az említett filmeket, ha másért
nem, hát azért, hogy felidézzék kamaszéveik, ifjúságuk édes
madarainak repüléseit. Karády Katalinjaikat, Jávor Páljaikat.
Lehet ez, vagyis az emlékezés akár gyógyír máig fájó vagy
mai sebekre. Az óhazában és tŒle messze távol.

De mit keresnek a fiatalok a képernyŒ elŒtt, amikor ezek a
régi magyar kinematográfiai alkotások mennek, melyeknek a
ritmusa, tempója, miliŒje, stílusa, „hanghordozása”, technikai
kivitelezése teljesen más, mint mondjuk egy Michael Jackson-
klipé, vagy, hogy maradjunk a mozinál, az akciófilmeké, me-
lyekért a mai tizen-huszonévesek élnek-halnak, melyeken kí-
vül más nem is film a szemükben, nem bánnák, ha a magyar,
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szlovák vagy a cseh televízió estérŒl estére efféle, hulláktól
hemzsegŒ filmet sugározna?! (Nem kellene húsz-harminc ko-
ronákat a videokölcsönzŒben hagyni.) Van egy gyanúm: az ér-
zelmek erŒteljes, mondhatnám, direkt s általában patetikus
megnyilvánulása vonzza Œket (is) ezekben a régi filmekben.
Vagyis hogy nincsenek úgynevezett bonyolult mıvészi áttéte-
lek, minden egyenes, világos. Mint az akciófilmekben vagy a
szappanoperákban. A kor, a téma, a stílus mellékes, „értem” –
ez a lényeg.

A 100 éves a mozi darabjainak a zöme nem ilyen „egy-
szerı” alkotás. Kivéve az ínyenceket, nem is örvendenek va-
lami nagy népszerıségnek a tévénézŒk körében. Úgy látszik,
amiként a vershez, a filmmıvészet igazi, mélyebb alkotásai-
hoz sincsen vonzalmunk, türelmünk, hangulatunk manapság.
Bármennyire okos szóval, okos egyszerıséggel és lelkesen
ajánlja Œket figyelmünkbe az Oscar-díjas filmköltŒ, Szabó
István.

(Magas frekvencia)

Milyen lesz a világ, amikor mi már nem leszünk? Mondjuk,
2100 körül?

Valamilyen kép formálódhatott bennünk a távoli jövŒ kül-
alakjáról sci-fi filmek nyomán, ám amióta a számítógépes va-
lóságképzés létezik, szinte pontosan körvonalazható elképze-
léseink lehetnek róla. SŒt annak a majdani világnak a mıkö-
désérŒl is. Persze, a virtuális valóságból valóságos valóságot
teremtŒ ember várhatóan marad ugyanolyannak, amilyen
évezredek óta. Ugyanúgy fog szeretni és gyılölni, simogatni
és ölni. Csak némely mıveletek technikája lesz más, az ember
mozgásának az ellenŒrzése, például. Már manapság van vala-
mi félelemkeltŒ abban, hogy mıholdon keresztül bepillanthat-
nak akár a hálószobánkba. Megtörtént már az is, nem nálunk,
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hogy televíziós közvélemény-kutatók videokamerát helyeztek
el több száz család otthonában, a család tudta nélkül, úgy,
hogy nyomon követhessék, mi mindent csinálnak az emberek
a képernyŒ elŒtt, adás közben.

Hogy milyen világ (is) vár az emberiségre, illetve hogy mi-
lyet teremt magának és utódainak – érdekfeszítŒ, izgalmas for-
mában és módon érzékeltette a Magas frekvencia címı olasz
film, szombaton este, Pest egyrŒl. Az érzelmi mozzanatokkal,
hatásosan alkalmazott hangeffektusokkal dúsított, remekül
megkomponált történetben nem az volt a pláne, hogy az Al-
pokban mıködŒ mıholdállomáson egyedül szolgálatot telje-
sítŒ Peter, és valahol az Atlanti-óceán túlsó partján ugyancsak
magányos kis Danny között rádiós kapcsolat jön létre, még-
csak nem is a videokamerával figyelt washingtoni szoba várat-
lan feltınése Peter képernyŒjén – hiszen mindenféle
(kém)mıholdak röpködnek fölöttünk, vagyis három, egymás-
tól távolesŒ helyszín történéseinek egyidejı megjelenése már
nem meglepetés –, hanem annak a washingtoni szobának, a
gyilkosság színhelyének a felderítése.

Ennyire aggódhatunk, ennyire reménykedhetünk?

(Elzúgtak forradalmaink)

A 89-es novemberi-decemberi napok után azért volt valami
szép, valami reménykeltŒ még a 90-es esztendŒben is, a forra-
dalmi hevület mellett ott érzŒdött a levegŒben a változás-vál-
toztatás tömeges óhajtása, s a hit, hogy a jognak asztalánál
végre mind egyaránt foglalunk helyet. Olyan volt az egész,
mint egy tavasz. Özönlött a nép a kultúrházakba, hogy moz-
galmi és pártvezérekkel találkozhasson, akikkel elvitatkoztak-
beszélgettek éjfélbe hajló óráig.

Közben persze kezdtek elŒsompolyogni odúikból az örök
karrieristák, elŒször csak oldalogva, fal mentén, ám mire a for-
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radalmárok egyre zsugorodó naiv serege és a nép észbe kapott
volna, már hatalmi pozíciókhoz jutottak és készítették elŒ tár-
saiknak a többit.

Ami szép volt, biztató, emlék ma már. A televízióban sem
látni nyomát nehány veterán forradalmáron kívül, akik ugyan
mondják továbbra is rendületlenül a magukét, a demokráciát,
de egyelŒre hiába. A mıvelŒdési házak kiürültek, ha netán ér-
kezik mozgalmi vagy pártvezér, a legtöbbször alig tucatnyi az
érdeklŒdŒ. Csoda, hogy egyáltalán van.

Tisztában vagyunk mindennel.
A szlovák televízió ugyan játssza a nagy átalakulást, ami-

kor például kormánypárti és ellenzéki politikusokat hív meg
kerekasztal-beszélgetésre – de ki veszi már ezt is komolyan,
amikor családok robbannak szét az egyre szorítóbb pénzhiány
miatt. Szórakoztató mısornak elmennek ezek a viták, melyek-
ben különben a betelefonáló nézŒ nem nagyon jut szóhoz, mi-
re az Œ kérdései sorra kerülhetnének, lejár az idŒ. Meg van ez
szervezve. Amúgy is bosszantó az egész, éppen belelendülné-
nek a szereplŒk, amikor a moderátor bejelenti, egy perc van
hátra, semmi, stop. Coitus interruptus. Pedig akkor kellene
kezdeni, hátha végül mégiscsak kijönne valami. Bár én ebben
sem hiszek. Ha még az ellenzéket is kitiltják a tévébŒl.

(Végre egy nem politikus!)

A Somorján élŒ Keszeli Ferenc, szlovákiai magyar költŒ, pub-
licista, mese-és gyermekversíró, szójátékos néhány éve az
MTI szlovákiai tudósítója. Azóta alig találkozhatunk a nevé-
vel. Igaz, a tavaly nyáron megszınt Napban volt egy szatirikus
tárcarovata, A fülem botja, csakhogy a lap alacsony példány-
száma miatt nem sok emberhez juthatott el Keszeli Ferenc.
Szándékosan fogalmazok így: hiányzik sajtónk (megmaradt)
lapjairól könnyed, jellegzetes nyelvi fordulatokban gazdag stí-
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lusa, véleménye. Hiányzik az Ostromlétra, a Zátony a bárkán,
a Kajla Fülöp kalandjai, a Hókuszpókusz, a Szóhancúr költŒ-
je is. De ne keseregjünk, változnak az idŒk, más „értékeké”,
embereké a centercourt mostanság. Más stílusé, más hangoké.
Más neveké. A televízióban is. Ritka az olyan kivétel, ami-
lyennek február 25-én, vasárnap délután lehettünk tanúi a Ma-
gyar Televízió kettes csatornáján. Bevallom, véletlenül akad-
tam a Keszeli FerencrŒl készült portréfilmre, és még jó, hogy
így, tudniillik, ha az Új Szóból tájékozódom (nem lévén éppen
tévéújságom), ugyancsak lekések róla, minthogy ott 16.55 he-
lyett 16.00 jelent meg a kezdés idŒpontjaként. Keszeli Ferenc
bölcs nyugalmával, magáról szólva is rólunk beszélt, helyze-
tünkrŒl, nemzedékének, az ötvenes éveihez érŒ nemzedéknek
a lelkiállapotáról, életérzéseirŒl, a becsületes újságírók egyko-
ri sikerélményeirŒl: ha a sorok mögött is, de kimondták a lé-
nyeget. A közelkép operatŒri alkalmazásának köszönhetŒen
minderrŒl beszéltek arcának apró játékai, szemének villanásai,
még felsóhajtásai, levegŒvételei is mintha ugyancsak bennün-
ket mondtak volna. Meg álma arról a régóta tervezett nagy re-
gényrŒl, mely a magyarság történetének, ahogy megjegyezte,
számára legfontosabb idŒszakáról, utolsó százötven évérŒl
szólna. Ebben az egyszerıségében is megkapó portréban egy-
valami zavart csak, hogy a rendezés mıvészkedŒ, valamiféle
világmagányt, kitaszítottságot, menekülést vagy tudom is én,
mit sugalló képi bejátszásokkal próbálta megemelni a beszél-
getés folyamát. Idegenek voltak ezek az elidegenítŒ trükkök,
sem a portré tartalmához, sem a hangvételéhez nem illettek.
Keszeli Ferenc megáll a maga lábán.

(Már az ebéd se a régi)

– Gyula bácsi, én utálok reggel felkelni. Nem is tudom, hogy
meddig bírom – mondja nekem a nagycsoportos óvodás.
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– Feküdj le idejében, és nem lesz semmi baj, friss leszel
reggel, mint a halacska – válaszolom bölcsen.

– Azt nem lehet.
– Ugyan miért nem?
– Mert este sokáig nézem a tévét.
– Mit nézel benne olyan sokáig?
– Mindent.
IsmerŒs helyzet, kommentárt nem kíván, nemzedékek

nŒnek föl így. Tisztelet a kivételnek, amikor elsŒsorban a
szülŒk vagy nagyszülŒk mesélnek a gyerekeknek, Œk készíte-
nek számukra programot, nem a televízióra, videofilmekre
bízzák nevelésüket.

A televíziózással kapcsolatos szokások alakulására is érvé-
nyes, hogy a gyermektársadalom végeredményben a felnŒttek
társadalmától ellesett-látott mintákat követi. Mondok egy pél-
dát, kérdéssel megfejelve. Ha én, a felnŒtt – aki, tegyük fel,
családapaként talán még példaképe is vagyok a fiamnak – töl-
tött káposztát eszem focimeccs vagy tévéhíradó közben, bent
a szobában, vagy kacsazsíros kenyérrel a kezemben rohangá-
lok a konyha és a szoba között savanyúságért, vajon mi jogon
rontok a kölyöknek, ha vacsorájával beegyensúlyozik a tévé
elé, hogy hát ezt azért már mégse, gyermekem?!

Valamikor régen szent dolognak számított a közös családi
étkezés. Reggel, délben, este együtt az asztal körül. A szegény
családokban ugyanúgy, mint a gazdagokban. Ahogy tapaszta-
lom manapság, olykor még a vasárnapi ebédet is szétzilálja
egy-egy tévémısor.

– Hányszor mondjam, hogy gyere már?! Kihıl a leves!
– Hányszor mondtam már, hogy még egy perc, és ott va-

gyok?!
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(Lóláb hóban)

Ha mészporral szórnánk be egy fuballpályát, úgy két centimé-
ter vastagon, természetszerıleg vetŒdne fel a kérdés, hogyan
tegyük láthatóvá a pálya széleit, az alapvonalat, a tizenhatost,
a tizenegyes pontot. Szénporral? Végül is lehetne, de ne paza-
roljunk ilyen szıkös idŒkben. Meg aztán hogy néznének ki a
fiúk néhány percnyi játék után?! Így is van elég ijesztŒ jelenet
a pályákon. A legegyszerıbb megoldás: szép szabályosan fel-
szippantani a mészport mindenütt, ahol vonalnak vagy pont-
nak kell lennie, és kész. Sötét jelek a fehér alapon.

Az elmúlt hetekben láthattunk ilyet néhány téli meccsen a
kölünbözŒ televíziós csatornákról. Közeli példaként a magyar
és a skót olimpiai válogatott találkozóját említhetném. Persze,
a pályát nem mészpor, hanem hó borította (a többi, mint fent).
Na már most, nem tudom, megfigyelték-e, de a hó csodákra
képes. Nincs játékos a földön, illetve ha le is kerül, elcsúszván
vagy lökés, gáncsolás következtében, azonnal fölpattan és fut
tovább.

„K..va hideg ez a hó!” Bezzeg a meleg tavaszi, nyári pályák
zöld füvén hogy tudnak hemperegni, elfeküdni, elüldögélni
hosszú percekig, hogy tud akkor fájni minden rúgás ott lent a
puha gyepszŒnyegen, hogy tud akkor fájni az élet, még a fut-
ballcipŒ is görcsbe rándul!

A hó könyörtelen: vagy felállsz, vagy megfagysz.
Ilyenkor derül ki a lóláb – hogy ezzel a képzavarral élve két

gondolatot üssek egy csapásra. Vagyis hogy mennyi a szimu-
lált helyzet, mennyi az átverés, a képmutatás, a hazugság a pá-
lyákon. Töredék csupán igazi fájdalom mindabból, amit a drá-
ga fiúk eltorzult arccal eljátszanak a bírónak és természetesen
nekünk, nézŒk millióinak normális viszonyok között. Vajha
mindenkor úgy viselkednének, mintha havas lenne a pálya?!

De hát miért lenne más a futball, mint az élet?
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(Eltınt esernyŒk)
Szép filmemlékem a Cherbourg-i esernyŒk. Talán húszéves
sem voltam, amikor vagy harminc évvel ezelŒtt láttam ezt a
cannes-i nagydíjas alkotást, moziban. Most szinte nézhetetlen
volt, a televízióban. Ismét bebizonyosodott, nem minden régi
jó film jó újralátva. Illetve jó, érték, csak éppen túlhaladt rajta
az idŒ, más kor érzéseit, színeit hangulatát idézi meg és fejezi
ki, mint amelyben per pillanat múlatjuk életünket. Divatos
szóhasználattal élve, nem minden régi film kompatibilis a je-
lennel. Különösen érvényes ez olyanra, melynek története ba-
nális, ráadásul híjával van izmos gondolatnak. Történet és
gondolat nélkül nincs, mi meg tudna Œrizni egy kinematográ-
fiai alkotást a jövŒnek. A képi megformálás önmagában ritkán
képes. A fiatal Catherine Deneuve sem tetszett most annyira,
bármennyire hamvas és bájos volt, sokkal csodálatosabb és
vonzóbb érett asszonyként.

Ízlések és pofonok kérdése ez is. A feleségem például, aki
valamikor nagyon régen egy kis falu kultúrházában – csitri-
ként – szintén látta a Cherbourg-i esernyŒket, méghozzá úgy,
hogy a végére ketten maradtak a moziteremben, most is végig-
nézte az esernyŒárus lány és az autószerelŒ fiú történetét, sŒt
el is pityeredett. Azt hiszem, Michel Legrand zenéje Œrizte
meg számára ezt a filmet szépnek. Fölhangosította a tévét,
amikor az a híres, fülbemászó dallam ment, a végén meg az-
tán igazán.

Közben a fiam (aki néhány perccel korábban még valami-
lyen kalapácsoló zenét hallgatott a szobájában) egyre türel-
metlenebbül toporgott a könnyeit törülgetŒ anyja mellett,
minthogy a másik csatornán, 17.04 lévén, már megkezdŒdött
a Fradi–MTK meccs. Nem kezdŒdött meg. A riporter éppen
bejelentette, visszakapcsolnak a stúdióba, reklám (hangeffek-
tusok). Majd újra megjelenvén az ÜllŒi úti pálya, valami
olyasmit mondott a riporter, hogy Puhl játékvezetŒ udvariasan
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megvárta, míg a tévében véget ér a reklám, vagyis nem indí-
totta el a meccset. És természetesen várt addig az a tízezer em-
ber ott a stadionban (hangosan pumpálva magát), mit sem
törŒdve azzal, hogy valakik játszanak az idejével. Igaz, a tévé-
nek is meg kell élnie valamibŒl.

Ez már régen nem a Cherbourg-i esernyŒk kora.

(A régió súlya)

Nyolcvankilenc novembere óta több tucat olyan politikai, köz-
életi, gazdasági fogalom került a köztudatba, melyekre azelŒtt
még jobb városi könyvtárakban sem bukkantunk volna rá e tá-
jakon. A parlamentáris demokrácia, a polgári társadalom is-
mérveit jelölŒ fogalmakra gondolok természetesen. Az más
kérdés, hogy vonagló demokráciánkban mennyi telítŒdik kö-
zülük tartalommal, és mennyi az, mi még mindig álmaink tár-
gya csupán, elérendŒ cél.

Régió szavunk nyolcvankilenc elŒtt sem volt ismeretlen,
használtuk, ám súlya igazán csak a rendszerváltás után kezdett
növekedni. Már nem csupán egy, földrajzilag behatárolható
földdarabot értünk alatta, hanem egy adott területen élŒ em-
bercsoportot, közösséget, az Œt képviselŒ önkormányzatok fel-
adatait, gondjait, sikereit, szándékait is, nem utolsósorban bi-
zonyos fokú önredelkezést, önigazgatást. Önálló kezdeménye-
zéseket. Végeredményben a régió olyan területi egység, mely-
nek falusi és városi közösségeiben hasonlók vagy ugyanazok
a történelmi-kulturális hagyományok, például. Vagyis sajátos
egység, melyre nem lehet ráhúzni minden központi unifor-
mist. Illetve rá lehet, de akkor az már a régió egyedi karakte-
rét pusztító diktatúra.

Nincs helyem itt arra, hogy továbbvigyem e gondolatsort,
mindenesetre örvendetes, hogy az írott és elektronikus sajtó-
ban teret nyert a régió, a televízióban regionális mısorok for-
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májában, melyek mind nálunk, mind Magyarországon az or-
szágos adásban is láthatók. Sok szempontból hasznosak és ta-
nulságosak, problémaérzékeny kamerával az életnek olyan
mélyrétegei is felszínre, nézŒközelbe kerülnek az egy-egy ré-
gióban mıködŒ televíziós mıhelyek révén, melyeket az orszá-
gos kamera nem vesz észre, a fŒvárosból ugyanis nem nagyon
láthatók és láttathatók.

Persze, nem biztos, hogy minden nézŒ igényli a regionális
képet az országos képben. Viszont minden nézŒ szívesen talál-
kozik önmagával, szıkebb pátriájával, az Œt közvetlenül érin-
tŒ kérdésekkel. Aligha véletlen, hogy Amerikában, de Nyu-
gat-Európában is a regionális és lokális tévéállomások, kábel-
tévék egész hálózata épült ki, etnikai alapon is. Mégpedig an-
nak a nem újkeletı felismerésnek a nyomán, hogy az a televí-
zió, melyet mi csinálunk, elsŒsorban azért fontos, mert rólunk
szól, bennünket segít épülni az országon belül.

(Itt van az a „nyár”)

Negyvenedik születésnapját ünnepli idén a Szlovák Televízió,
melynek képernyŒjén ebbŒl az alkalomból megjelenik ez-az –
a múltból. Tévéfilm, színmı televíziós feldolgozása. A minap
éppen Molière Mizantrópját adták, benne Milan KÀaÏkóval,
akit ugye, nyolcvankilenc novembere óta más szerepkörben
látunk. Újabban csupán itt-ott, minthogy ellenzéki politikus-
ként nem valami „fotogén” az arca a szlovák tévé jelenlegi ve-
zetésének szemében. Mondhatná valaki, kedves Milan, Budaj-
jal levezényelted a bársonyost, rendben van, de már hagyd a
fenébe az egészet, térj vissza arra a másik színpadra, ott a te
világod, ahhoz értesz igazán. Igen ám, csakhogy akkor ezt –
ha következetesek akarunk maradni – a szlovákiai politikai
színtér sok szereplŒjérŒl el kellene mondanunk. Vagyis: ura-
im, vissza a kaptafához!

76

bodnár_szappano.doc  13.4.2005 15:56  Stránka 76



Szóval, fel-feltınnek mostanában a szlovák televíziózás
történetének jelesebb alkotásai, és akár nosztalgiázhatnánk a
stáblisták elején vagy végén megjelenŒ âeskoslovenská tele-
vízia, Bratislava felirat láttán, ha nem felejtettük volna el oly
hamar Csehszlovákiát. Jómagam különben a rendszerváltás
elŒtti évtizedekben nem voltam túl gyakori nézŒje ennek a té-
vének, eltekintve a sportközvetítésektŒl. A hetvenes-nyolcva-
nas években a szlovák újságíró kollégák sem voltak oda tŒle,
némelyek már akkoriban kifogásolták, sajtóértekezleteken is,
hogy sok a cseh mısor, hol a szlovák humor, miért cseh kaba-
rén kell mulatnia szombat esténként a szlovák nézŒnek. Most
már nincs cseh humor, ami meg szlovák kezdett volna formá-
lódni, örvendetesen izmosodni, azt kiirtották, csaknem telje-
sen. Viszont gomba módra szaporodnak a hatalompárti politi-
kai-publicisztikai mısorok.

(A kép is ember…)

Sok van, mi csodálatos, de az embernél nincs csodálatosabb,
mondta valaki. Más szerint viszont az emberfaj sárkányfog-
vetemény. Nos, akad erre is, arra is példa a történelemben.
Amióta világ a világ, televízió nélkül és televízióval, úgy lát-
szik, az ember már csak így egész, s ilyennek is marad, mind-
örökre.

A második világháborúban múzeumok, képtárak tucatjai
pusztultak el, félig vagy teljesen, mıkincseikbŒl, melyeket
nem sikerült biztos helyre menteni, por és hamu lett. Amikor
háború van, az ember nem éppen válogatós, kioldja a bombát,
golyózáport zúdít mindenre, arra is, ami nem mozog. Bár meg-
esett, hogy szólt a vezér, lévén szenvedélyes mıgyıjtŒ, vagy a
meggazdagodás lehetŒségére gondolva, fiúk, a múzeumokat,
galériákat, templomokat ne bántsátok, ha nem muszáj. Köztu-
dott, a német katonák rengeteg mıkincset összeraboltak Euró-
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pa-szerte, Firenzében készült korabeli fénykép jut hirtelen
eszembe, amint rakják teherautóra az Uffizi képtár festménye-
it, méghozzá visszavonuláskor. Ezt azért nem hagyták ki, no-
ha bizonyára tanácsosabb lett volna futniuk már.

Rablás ide, lopás oda, azonban ebben az esetben a festmé-
nyek életben maradtak. És ez azért mégiscsak bocsánatosabb
bın, mint amit a minap láthattunk a tévéhíradóban: Csecsen-
földön, Groznij múzeumában, ahol a világhírı Ermitázsból és
a Tretyjakov-képtárból is voltak festmények, megskalpolták a
képeken szereplŒ alakokat, szemüket kiszúrták, arcukat besza-
kították. Ha nincs kéznél ember, megteszi a kép is, gondolták
a katonák. Akik, elképzelhetŒ, normális körülmények között
rajongói a képzŒmıvészetnek. Csak hát Œs patkány terjeszt
kórt köztük is, a meg nem gondolt gondolat – hogy költŒt
idézzek újfent, ha már a költészet napján íródik e jegyzet.

Vagy mentsük fel teljesen az embert egy másik költŒ ama
szavaival, hogy jó az Ember, csak a sors gonosz, az bujtogat,
sebez és ostoroz?

(IdŒjárásjelentés)

Vissy Károly azt mondta a minap, hogy a kilencvenötös-ki-
lencvenhatos tél – az elsŒ fehér pelyhek megérkezésétŒl az
utolsók landolásáig számítva – százhatvanhét napig tartott,
ami rekordnak számít. Ennek nem örült a csallóközi ember,
minthogy Œ nem síelni, hanem dolgozni akar. Ha netán tudna
is sízni (a kevés kivételtŒl most tekintsünk el), errefelé legfel-
jebb néhány töltésen próbálkozhatna vagy szeméthegyeken,
de az úgy is nézne ki. Pláne felvonó nélkül.

Rosszkedvünk tele viszont csak nem akar véget érni, hol ez
szakad ránk, hol az. És sehol egy meteorológus, aki elŒre tud-
ná jelezni nekünk, milyen idŒkre számíthatunk, legalább a kö-
zeljövŒt tekintve. Csak nem újabb rekord következik?! Mint
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köztudott, szörnyı érzés bizonytalanságban élni, mégha biztos
is magában az ember: nincs olyan idŒjárás, amely ágynak,
esetleg, urambocsá!, sírba dönthetné. A mi fŒmeteorológu-
sunknak és munkatársainak hinni már annyira sem lehet, mint
Vissy Károlyék elŒdjeinek, akiknek, igaz, nem állt a rendelke-
zésükre EUROMETSAT, vagyis meteorológiai mıhold által
készített, második világháborús hadmıveletekre emlékeztetŒ
vonalakkal ékesített rángatózó felvétel ciklonokról, frontok-
ról, felhŒtakarókról.

Vajha létezne efféle politikai mıhold is! Bár inkább ne…
Nekem különben legjobban a CNN világ-idŒjárásjelentése

tetszik, a dinamikusan mutogató szépasszonnyal együtt fel-
üdít. Addig a néhány pillanatig mintha semmi más nem lenne
a Földön – Melbourne-tŒl Kairón át Los Angelesig –, csak
esŒ, hó, napsütés, átvonuló felhŒzet, ködszitálás, mínusz tíz
fok, plusz harminc. Mintha semmi más nem történne az ég
alatt, illetve az égvilágon. Csak hát a CNN sem a meteoroló-
giai jelentéseirŒl híres, bár annyit mindenesetre jeleznek ezek
is, hogy a Lajtán és a tengeren túl szabad és határtalan moz-
gásban az élet, és nem mellékes, ha tudja az ember, milyen
idŒre számíthat, mit csomagoljon a bŒröndjébe, ha netán
Ausztráliába vagy Afrikába utazik éppen.

Mi egyelŒre még egy sima tavasznak is örülünk.

(Kocsi, asszony, olaj)

Nekem nincs különösebb bajom a reklámokkal, akadnak köz-
tük szellemesek, szépek, egyenesen filmes remeklések. Az
sem zavar, hogy zömüket a fŒ mısoridŒben igyekeznek a kép-
ernyŒre nyomni, vagyis amikor a legtöbben ülnek a készülé-
kek elŒtt, ami egyébiránt teljesen világos, minek magyaráz-
zam. Legfeljebb annyit, hogy mi nézŒk is profitálunk a rek-
lámból, tudniillik a belŒle származó bevételbŒl jó mısorok ké-
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szülhetnek, elvileg. Abba régen belenyugodtam, hogy úgy kí-
nálnak például autót, Mazdát meg efféle csodajárgányokat,
mintha holnap meg tudnám venni valamelyiket, ugyanis tisz-
tában vagyok vele, hogy vannak, akiknek ez nem gond. Szá-
momra harminc esztendeje tartó munka után is legfeljebb
álom, hogy tizenhárom éves ·kodámat egyszer majd kicserél-
hetem, mondjuk, egy sima Favoritra.

Talán ha nyerek a kenón. Persze, minek lettem újságíró?
Vagy ha már az lettem, miért nem búcsúztam el idejében a
bötıktŒl? Hol járhatnék már, istenem? Sehol. A bötıket meg
szeretem, bennük, köztük lelem örömömet.

IdŒnként azért felbosszant egy-egy reklám, mint a minap a
Madité. Férfihang, valahogy imigyen: az ember elŒször az
asszonyt cseréli le, aztán a kocsiját, végül kocsijában az olajat.
Minthogy nem viccrŒl van szó, hanem reklámról: gusztustalan
szellemeskedés ez. Nem azért, mintha ebben a mıvelt, erköl-
csös országban a válások számának még gyorsabb ütemı nö-
vekedését segítené elŒ, bár ki tudja, hanem mert az asszony,
aki vélhetŒen anya is, a kocsival és az olajjal azonos értékszin-
ten keveredik itt.

(Kövérek liften)

Vagyis hogy megfigyelték: a kövér emberek a liftet választják,
ugyanakkor a soványak lépcsŒn mennek fel akár a sokadik
emeletre. Angliában az emeletes buszok kalauzainak kisebb a
súlyuk, mint a normális buszok kísérŒszemélyzetének.

A Magyar Televízió kettes csatornájának Családorvos
mısorában hallottam ezt, mégpedig A fogyókúra veszélyei,
amikor már a divat határozza meg a kilókat címı részben. A
téma természetesen nem véletlenül került újfent képernyŒre.
Különben, a lapok is tele vannak vele, meg fogyókúrás reklá-
mok tucatjai ámítják fŒként a nŒket, akik – ha Cindy Crawfor-
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dok már nem is lehetnek – nagyon szeretnének leadni kilóik-
ból. Legalább annyit, hogy beleférjenek tavalyelŒtt vásárolt
farmerjükbe vagy kosztümjükbe. Ám fogyni nehéz, enni meg
jó. Kész szenvedés az élet. De végeredményben talán nem is
az evésrŒl van itt szó, mint már annyiszor elmondatott, hanem
a mozgás hiányáról. Erre utal a liftes példa, errŒl beszélt me-
gint a családorvos is. Meg a szakszerıtlen fogyókúráról, ami-
kor az élet kerül veszélybe. Ha már mindenáron ilyen kúra, ak-
kor orvosi felügyelet, rendszeres ellenŒrzés mellett. És azt is
mondta az orvos, hogy Œ nem a gyorsfogyás híve, egyebek kö-
zött azért, mert nagyobb az esély a gyors visszahízásra. Ha-
nem a lassú fogyásé. MegfelelŒ kalóriamennyiség és mozgás.
Ismét mozgás.

Gyalogolni mindenki tud. Ezt is az orvos mondta. SŒt gya-
logolni jó, ezt valaki más. Igen ám, de van-e önfegyelmünk,
tudunk-e parancsolni magunknak? Hogy gyalog menjünk, a
szomszédba. Nem pedig kocsival. Átkozhatjuk génjeinket,
szajkózhatjuk, hogy „engem még a víz is hizlal”, újra
kell(ene) tanulnunk élni. A lépcsŒt választani a lift helyett.

Természetesen, vannak boldog kövérek.

(Pedagógus és „pedagógus”)

Talán nincs még egy olyan pálya, beleértve a miniszterelnöki
posztot, mint a pedagógusé, ahol manapság akár egyetlen ta-
nítási órán többször kell feszült helyzetben dönteni, azonnal.
Ahogy a futballbírónak, csak annyi a különbség, hogy itt egy
egész életet el lehet rontani egyetlen pillanat alatt. Vagyis, pe-
dagógusnak lenni – korántsem felhŒtlen sétalovaglás a ma is-
kolájában, melybŒl kiveszett a belsŒ egyéni és közösségi igé-
nybŒl fakadó rend és fegyelem mint természetes erény. Ami
van, az többnyire örökös fegyelmezés látszólagos és ideigle-
nes eredménye. Miért épp az iskola lenne más, amikor a társa-
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dalomban is összevisszaság uralkodik, meg általában a család-
ban? Miért épp a gyerek, az ifjúság lenne más! Hogy Œk az
egészre rádobnak még egy lapáttal?! Csak természetes, mun-
kál bennük a szabadságvágy, a tagadás szelleme, munkál ben-
nük valami másnak a vágya, mint annak, ami van, amit a fel-
nŒttek társadalma kínál nekik és vár el tŒlük, mely társadalom
közben képmutató, bort iszik és vizet prédikál.

Ebben az elszabadult országos és világhelyzetben fŒként a kö-
zépiskolákban élnek pedagóguspróbáló idŒket az oktatók, ne-
velŒk, még a fegyelmezettségérŒl híres Japánban is. Ám egy-
szersmind ez az a helyzet, melyben kiderül, ki az igazi pedagó-
gus, nyitott emberként és tanítóként ki tud a gyerekek nyelvén
beszélni, ki tud leereszkedni hozzájuk, partnernek tekintve Œket,
ki az, akinek – a gyerek örökös lehülyézése, megalázása helyett
– van türelme megkeresni a jót a gyermekben, s felszínre is hoz-
ni azt. A kamaszok különben megérzik, ki az igazi tanító, még a
legelvetemültebbnek tartott „vagányok” is.

Gyakrabban kellene odafigyelni a gyerekek érzéseire.
Mondom mindezt annak okán, hogy a Magyar Televízió is-

mét mısorára tızte a Specht tanár úr címı, még nem is oly ré-
gen vetített német–osztrák sorozatot, a múlt héten láthattuk az
elsŒ epizódját.

(Az egyik ÉlŒ, a másik Live)

Szlovákiából a VTV (Va‰a televízia) van fent mıholdon, Ma-
gyarországon pedig a Duna Televízió az, amely égi csatornán
sugározza mısorát. Ez utóbbit tulajdonképpen romániai ma-
gyar igények hívták életre, ahol a Magyar Televízió jeleit – el-
lentétben velünk – az erdélyiek csak kevés helyen tudták be-
fogni. EttŒl függetlenül a Duna Televízió általában a határon
túli magyarok televíziója, beleértve a nyugati magyarságot is.
Így elsŒsorban a nemzeti értékek közvetítŒje, a régieké és
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újabbaké egyaránt; képletesen szólva, a magyar történelem ta-
nára. A tartalom szintjén domináns nemzeti jelleg mellett a tá-
lalás módja, tempója, ritmusa ugyancsak hagyományosan
magyar, amolyan nyugodt közép-európai, szemben az ameri-
kanizálódott televíziók dinamizmusával. Hogy mennyire a
magyarokhoz szól ez a televízió, íme egy apróság: ha egy-egy
labdarúgó-mérkŒzésre kiszáll e tévé stábja, akkor – ellentét-
ben a nemzetközi gyakorlattal – a képernyŒ felsŒ sarkában az
olvasható, hogy ÉLÃ, a LIVE helyett.

Nyelvtörvény ide, nyelvtörvény oda, a VTV Live-ot ír ki,
amivel teljesen egyetértek, fŒként, ha külföldi meccset sugá-
roz, mint amilyen az angol kupadöntŒ is volt a közelmúltban.
Különben ez a televízió a nyugati típusú televíziózást próbál-
ja utánozni, kommerszebb, lazább a stílusa, nem oly komor és
merev, mint a másik két szlovák – állami – csatornáé. Ez azon-
ban még kevés a saját arculat kialakításához. Valószínı, több
pénz kellene hozzá, és a szólásnak legalább az a szabadsága,
mely Anna Vargová politikai ringjeiben nyilvánult meg, amíg
le nem vették a mısorról. A VTV a szabad szellem, hogy ne
mondjam a szabadság televíziója lehetne ezeken a médiahábo-
rús tájakon, ha nem kerülne vagy kényszerülne hatalmi érde-
kek hálójába. Vagyis, ha valóban a nézŒ televíziója lenne, mél-
tón a nevéhez.

(Válogatós Közép-Európa?)

Szóltam már itt Keszeli Béláról. A pártállami Sz1ovák Televí-
zió híradó-fŒszerkesztŒségének egyik legtehetségesebb kom-
mentátora, riportere, mısorvezetŒje volt; itt-ott a magyar
adásba is besegített, cikkek tucatjait publikálta az Új Szóban.
Azt hiszem, akkor pecsételŒdött meg a sorsa, amikor 1990 ja-
nuárjának egyik éjszakáján tárgyilagosan igyekezett vezetni
az elsŒ igazi szlovák–szlovákiai magyar kerekasztal-beszélge-
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tést. Legalábbis, hamarosan eltınt a képernyŒrŒl. Azóta nem
láttam. Magyarként volt szlovák televíziós, méghozzá olyan
szinten, hogy a legközelebbi kollégái is talán csak azt tudták
róla, magyarul is tud, „valahol megtanult“.

Magyarán, nem látszott Bélán – már úgy kívülrŒl –, hogy
magyar, amiként a szlovák, a lengyel, az angol emberen sem
látszik nemzetisége, mi több, Európa népeinek zömérŒl nehéz
– a külsŒ alapján – megállapítani, hogy mely náció tagja, no-
ha van északi típus, déli, ázsiai stb. Kicsit nagyon összekevert
bennünket a történelem, pláne itt ez a Közép-Európa egy ki-
sebb melting-pot. Csak akkor látszik meg rajtad, hogy ki vagy,
pontosabban, mely nemzethez tartozol, ha megszólalsz, anya-
nyelveden. Akkor akár pofont is kaphatsz. Addig lehetsz bár-
ki, „a mi kutyánk kölyke” vagy, nyugodtan sétálhatsz a közép-
európai utcákon.

Van azonban, akinek meg sem kell szólalnia. Látszik a
bŒrén, hogy semmiképpen nem lehet „a mi kutyánk kölyke“.
Más a színe. Melyet talán még plasztikai mıtéttel sem lehet
olyan perfekt módon megváltoztatni, mint egy idegen nyelvet
elsajátítani. Egyébként, fölösleges is. Élni és élni hagyni – a
bŒr színétŒl is függetlenül. Nem akarok ebbe belebonyolódni.
Csak eszembe jutott némely nyugati tévéállomást vagy a
CNN-t nézve – ahol japán, arab, néger szpíkerek, kommentá-
torok sora szerepel a képernyŒn –, hogy ezeken a közép-euró-
pai tájakon vajon miért nincs például roma bemondó, mısor-
vezetŒ, sem nŒben, sem férfiben.

Mi lehet az oka?

(Holt költŒk társasága)

A legjobb film, amit az utóbbi idŒben láttam. Érdemes hozzá
visszatérni, noha eltelt már néhány nap a vetítése óta. Ez a
nyolcvankilencben készült százhuszonnégy perces amerikai
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film felért egy pedagógiai fŒiskolával. Persze, olyannal, ahol a
pedagógusjelöltek megtanulnak gondolkodni, alkotni, a ma-
guk útját járni szemléleti és módszertani vonatkozásban, és ha
majdan iskolába kerülnek, ugyanerre fogják nevelni tanítvá-
nyaikat: „Járjátok a magatok útját, ne törŒdjetek vele, mit
mond a nyáj.” S ha ez szentségtörésnek, „a tanári pozícióval
való bınös visszaélésnek” számít majd az elŒírásokhoz, a tra-
díciók parancsához mereven ragaszkodó, begyepesedett agyú
iskolavezetés szemében, és kénytelenek elbúcsúzni az iskolá-
tól, tanítványaik tisztelgése mellett, akkor megpróbálnak má-
sikat találni. Mert nagyon szeretnek tanítani. Mint az ötvenki-
lencben játszódó történet John Keantingje, a szigorú rendet és
fegyelmet megkövetelŒ elit fiúiskola új irodalomtanára, aki az
intézmény jelszava – hagyomány, becsület, érdem – helyett az
önálló gondolkodásra nevelést, a gondolatok és érzések fel-
szabadítását emeli elŒtérbe a „szakítsd le minden óra virágát”
jelszó jegyében. Ez nem az érzéki, testi örömök hajhászását
jelenti, hanem a börtönlét helyett a szabadságot, mely, vigyá-
zat, nem egyenlŒ a fegyelmezetlenséggel, az anarchiával. A
szemléletrŒl, a látásmódról van szó. Igen, fel kell állni az asz-
talra, ahonnan másként látszik a világ, igen, a tekintélyel-
vıségnek is fittyet hányva ki kell tépni a beskatulyázó, riasztó
szabályok halmazát tartalmazó könyvlapokat, merthogy a ver-
set nem lehet méterre mérni. Elnézést, hogy itt és most gya-
korlati oldaláról közelítek ehhez a remekül fényképezett, képi-
ségében mély és érzékletes, mıvészi igénnyel rendezett szép
és megható, mondanivalóját, üzenetét tekintve is súlyos film-
hez. MelybŒ1 – bár mıvészi alkotással kapcsolatban nem szo-
kás ilyeneket leírni – nemcsak a pedagógusok, hanem a szülŒk
is tanulhattak. Neal-t, aki oly nagyon szeretett volna színész
lenni, nem Keating tanai ölték meg.
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(Trágárság)
Íratlan szabály, hogy rövid jegyzetben hosszan idézni mások-
tól, enyhén szólva, nem ildomos. Én most megszegem ezt a
szabályt.

Illyés Gyula írta egykoron, hogy vannak helyzetek, „ami-
kor megütközés nélkül fogadjuk a mosatlan szavak legvasko-
sabbjait is“. Például, „ha valaki az illetlenségek kimondására
már tudatos módon oly derıs hangulatot – ugyancsak komikai
helyzetet – képes teremteni, amely háttérbe szorítja a szavak
fogalmi képét, és csak a csattanó hatást érvényesíti“. Jómagam
is kerülök ilyen helyzetbe, sŒt olykor magam is képes vagyok
teremteni ilyen helyzetet. Ezt csak azért vallom be, nehogy va-
laki erkölcs- vagy illemcsŒsznek tituláljon a következó gondo-
latsor miatt, mely kezdŒdjék ismét egy Illyés-idézettel: „… a
köznyelvbe – úgy értve, hogy köztéren: nŒink és gyermekeink
füle hallatára folyó nyelvbe – mind gyakrabban villannak be-
le obszcén szavak és kifejezések… tegnapelŒtt ütötte meg a
dobhártyámat a 4-es villamoson egy olyan, minden különö-
sebb indok nélkül, de mégis emelt hangon kiejtett nyomdakép-
telen szó, amely ha szobámban hangzik el, annyi vendég közt,
ahány utas ott a villamosban szorongott, hetyke fölbocsátóját
karon fogva vezetem ki a helyiségbŒl“.

A szívembŒl szól itt Illyés, akirŒl legfeljebb elképzelni tu-
dom, mit csinál ott az égi mezŒkön, ha hallja, ami ma hallat-
szik lépten-nyomon, nŒk és gyerekek szájából is. A Kárpát-
medencei magyarság háromnegyedét ki kellene vezetnie. Már
ha a különbözŒ körülmények nem gátolnák. Egyszerıt mon-
dok: próbálná csak meg kivezetni a pályáról azt a focistát, aki-
nek például a minapi kurvapicsázását veszi a pályamikrofon,
következésképpen ország-világ hallja, minthogy tévémeccsrŒl
van szó. A riporter azzal próbálta menteni a helyzetet, hogy:
„remélem, a gyerekek nem nézik ezt a mısort“. Ugyan, ripor-
ter bácsi, te is tudod, magyar tájakon már az oviban kezdŒdik
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a baszmegozás, hála a szülŒnek, felnŒtt társadalomnak, a tele-
víziós-videós példaképeknek, akiknek teljesen mindegy, hol
hogyan beszélnek.

Szépek vagyunk. Csak abban reménykedem, hogy nem a ká-
romkodás marad egyszer az egyedüli ismérvünk. Magyaroké.

(Magyarok cselekedetei)

Az elmúlt hét végén falunapot tartottak Csicsón. Pénteken es-
te millecentenáriumi emlékmıvet avattak, a szombat szóra-
koztató-lazító programokkal telt. A halászléfŒzŒ-versenyre a
magyarországi Kisbajcs és Vének községbŒl is jöttek csapa-
tok, hozva magukkal mindent, mi a halászlé készítéséhez kell.
Mintha csak a szomszéd községbŒl jöttek volna. Ilyenkor fel-
dobódik az ember. A bográcsokban ínycsiklandó színekben
fortyogó halászlé látványától, a szakácsokkal tréfálkozó csa-
pattársak és szurkolók szellemes szófordulataitól, a baráti kéz-
fogás, a találkozás élményétŒl. Odébb kispályás labdarúgó-
bajnokság zajlik, gyerekek kötélhúzásban próbálják erejüket,
zsákban futnak. Örvend a szív és a lélek.

Békében egyik magyar a másikkal.
Közben Európa focizik. Igaz, a magyar válogatott nincs ott,

megint, de sebaj, majd az olimpián, ahol talán sikerül rácáfol-
ni ama „felismerésre“, hogy a magyarok azért nem tudnak a
csapatjátékokban aranyat nyerni, mert hiányzik belŒlük a kö-
zösségi szellem, az egyetértés, az összefogás, vagyis hárman
négyfelé húznak. 

Hazaérve Csicsóról, este a spanyol–francia meccsre kap-
csolok, közben a tévéhíradóba is bele-belepillantok: a magya-
rok negyedik világtalálkozójának ünnepi megnyitóján felszó-
laló Horn Gyula miniszterelnök beszédét helyenként nevetés,
elégedetlen morajlás zavarja meg a világ magyarsága ün-
neplŒbe öltözött képviselŒinek soraiból. Vagyis a helyzet,
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ezen a szinten, változatlan – állítom a kilencvenkettes világta-
lálkozón szerzett helyszíni tapasztalataim, kiábrándító élmé-
nyeim, emlékeim alapján. Pedig hol volt akkor még Horn?
Különben ez a szint – a nyakkendŒs gyılölködés és acsarko-
dás, önsiratás és képmutatás – lehangoló. A magyarok másfé-
le cselekedetei a lényegesek. Mondjuk, Csicsó, vagy az, hogy
a mosonmagyaróvári egyetemen egy nappal korábban kilenc
csallóközi hallgató agrármérnöki oklevelet vett át.

(Vannak hivatások…)

…melyeket hatvanon túl is ugyanúgy lehet mıvelni, mint har-
mincévesen. A balettmıvészé nem tartozik közéjük. A tévébe-
mondóé sem. Legyen bármennyire kifinomult a beszédkultú-
rája, megnyerŒ a modora, ha annyi a ránc, nyaktájon is, hogy
dupla adag smink sem képes elfedni, jobb, ha elbúcsúzik a
nézŒtŒl, aki nem a szavaira figyel már, hanem öregedésének
jegyeire. Persze, elmenni nem könnyı, a nézŒ is ejthet köny-
nyet ilyen esetben, különösen az, aki évtizedeken át családtag-
nak tekintette a mısorközlŒt. Ennek a nézŒnek talán még meg
is felelne, hiszen együtt öregedtek, csak hát van néhány kor-
osztály, fiatalabb, melyek más arcot, más alkatot, más ritmust
követelnek. Magyarországi pletykalapból tudtam meg, hogy
nyugdíjba küldték Takács Marikát. Az most nem érdekes itt,
hogy a lap milyen igazságtalannak állítja be az elbocsátókat és
milyen mártírnak az elbocsátottat („Jelenleg otthon ül és szo-
morkodik“), viszont ha én Takács Marikának vagyok, már ré-
gen nem vagyok a képernyŒn, legalábbis nem bemondóként.
Mondom ezt annak ellenére, hogy személyes emlékem fızŒ-
dik az ötvennyolc éves, immáron nyugdíjas bemondónŒhöz,
az övé volt az elsŒ arc, melyet életemben elŒször televízióban
láttam, 1961-et írtak, és Œ nagyon fiatal és nagyon szép volt,
akkor. Mára, fájdalom, eljárt fölötte az idŒ, amiként eljárt vol-
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na a hŒskor másik két mısorközlŒje, a bájos mosolyú Tamási
Eszter és a szimpatikusan komoly Varga József, valamint a
késŒbbi, a nemesen szép Hajas Ilona fölött is, ha nem távoz-
nak oly korán az élŒk sorából. Különben, ha már Varga Józse-
fet említettem, a férfiakkal talán kicsit más a helyzet – lévén
kevésbé esztétikai teremtmények, mint a hölgyek –, lásd Vitár
Róbertet. Hosszú idŒ után nemrégiben láttam a Telesportban
bemondani: ugyanolyan „öreg” és ugyanolyan fürge, mint a
hatvanas években volt. Kortalan. De azért csak jöjjenek a fia-
talok. Mégha Walt Whitman azt írta is egyik versében, hogy az
öregek szebbek.

(ÉnekesnŒk – közjátékkal)

Koncz Zsuzsát hallgatom Vitray Töltsön velem egy órát! címı
mısorában. Gombafrizurás kamaszkorom máig kedvelt éne-
kesnŒje olyasmit mond, hogy üvölteni lenne jó, de Œ, mármint
Koncz Zsuzsa, megpróbál másként tenni. „Énekelni is egy-
szerıen szeretek.” Van-e megvalósulatlan álma? Nincs, de ma
„sok minden kockán forog. A média privatizációja mennyi teret
hagy nekünk“. Ekkor a konyhában megcsörren a telefon. Peda-
gógus barátom hív. Nem elŒször pont olyankor, amikor valami
érdekel a tévében. Mondd, te sosem nézel televíziót? – bukkan
elŒ belŒlem a kérdés akaratlanul. Én ilyenkor olvasni szoktam –
válaszolja –, a híradót nézem meg, aztán a természetfilmeket,
undorító Dzsokik, émelygŒs hülyeségek nem érdekelnek, a gye-
rekeket is arra tanítom, hogy válogassanak a mısorok között.
Végül is igazad van – jegyzem meg majdnem szégyenkezve.
Csak az a tudat ment meg, hogy látok én betıt eleget napközben,
ha nem is mindig könyvben. Megbeszélvén amiért hívott, vissza-
térek a képernyŒ elé. Már Kovács Katit látom Vitrayval. „A
mostaniaknak nehezebb, annyira üzlet a popzene.” Mi kellett
volna ahhoz, hogy európai, esetleg világsztárokká váljanak an-
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nak idején? – hangzik a kérdés. „El kellett volna hagyni az or-
szágot.” Kovács Katiék azonban inkább azt választották, kogy
ki-kiruccannak Nyugatra, aztán hazatérnek. Kádári Magyaror-
szág ide, kádári Magyarország oda. Harmadikként a mısorban
Zalatnay Sarolta szintén azt mondja – akit úgy hívtak Nyugaton,
hogy Sarolta behind the iron curtain, vagyis Sarolta a vasfüg-
göny mögül – „állandóan haza akartam jönni“. Pedig neki aztán
igazán tálcán kínálták ott kint a karriert, az egyik Bee Gees-fiú-
val kötendŒ házasság révén is.

Jól összehozta Vitray Tamás a három – ötven körüli – éne-
kesnŒt, a magyar popzene égboltjának elsŒ nŒi csillagait, akik
ma érett emberként éreznek és gondolkoznak, beszélnek pályá-
jukról, a családról, meg nem született, csupán a szívükben-lel-
kükben élŒ gyermekeikrŒl. Hogy nem voltak hajlandók együtt
Vitray asztalához ülni? Istenem. Miért pont rajtuk kérjük szá-
mon, amit más magyarok sem cselekszenek. Különben is, Koncz
Zsuzsáék esetében teljesen mellékes, hogy külön utakon járnak.

(Jönnek új gyŒztesek)

Távol Európától címmel érdekes írás jelent meg az Élet és Iro-
dalom július 26-i számában a magyar labdarúgás lassan három
évtizede tartó zuhanásának szakmai és társadalmi összefüggé-
seirŒl. Számos kitételével, következtetésével egyet lehet érte-
ni, másokkal lehet vitatkozni. Példa ez utóbbira: „Ahogy
1954-ben a berni csatavesztés – németek ellen 2:3 – a Rákosi-
rendszer bukását vetítette elŒre…, az 1986-os mexikói vere-
ség – szovjetek ellen 0:6 – a Kádár-rendszer bukásának az
elŒhírnöke volt.” Ez azért így meredek. Hogy mást ne mond-
jak, a Kádár-rendszerrel lényegében azonos idŒben omlott
össze az egész szocialista tábor, moszkvástul. Ha a szocializ-
mus, illetve Moszkva bírja még, alighanem a Kádár-rendszer
is él tovább a többi csatlós rezsimmel együtt, 0:6 ide, 0:6 oda.
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Különben, én keservesebb válogatott meccsekre is emlék-
szem, a hetvenes évekbŒl. Vajon azok is a Kádár-rendszer bu-
kásának elŒhírnökei lettek volna?

Magyar szempontból az atlantai olimpia nem sok jót hozott
az elmúlt héten. A riporterek gyakran kezdték úgy mondandó-
jukat, hogy van egy rossz hírünk. Holtbiztos elsŒnek kikiáltott
sportolók, csapatok akadtak fenn az utolsó akadályon, vagy
buktak el már korábban. Na most, ebbŒl is lehetne mindenfé-
le következtetéseket levonni, a magyar társadalom jelenlegi
állapotában keresve a csillaghullás okait. Magyar ember külö-
nösen hajlamos erre. Nem tagadva, hogy bizonyos – sporton
kívüli – tényezŒk, fŒként az üzlet, befolyásolhatja a teljesít-
ményt, azért nem árt odafigyelni a versenyzŒk szavaira, akik
Atlantába sem azért mentek ki, hogy veszítsenek: ma egy-
szerıen nem ment, nem tudtam összpontosítani, jobb volt az
ellenfél. Mindig a kívülállók fantáziálnak. Mit szóljanak pél-
dául a németek, az esetleges szakmai mulasztásokon kívül mi-
lyen társadalmi bajokra vezessék vissza, hogy úszásban egyet-
len aranyérmet sem nyertek? És mennyi csillag vérzett még el
a döntŒk elŒtt, más nemzetek fiai, a múlt héten. Na és akkor
mi van? Siker és kudarc, öröm és bánat. llyen az élet.

A Játék.
Nem mintha én most repesnék a boldogságtól, de hiszem:

jönnek, lesznek új gyŒztesek.

(Nem normális rajzfilm)

Július elsŒ vasárnapja, éjfélbe hajló óra. A Két bors ökröcske
címı, ötvennégyben készült magyar rajzfilm finoman kidol-
gozott, színes képsorait látom. Mi a fene?! Ilyenkor adnak
rajzfilmet? Nem, csupán részletrŒl van szó, egy mozaikkocká-
járól annak a portrénak, mely Macskássy Gyuláról, a magyar
rajzfilmgyártás alapozó és meghatározó alakjáról készült. Az

91

bodnár_szappano.doc  13.4.2005 15:56  Stránka 91



ötvenes évek pátoszával korabeli filmhíradós szöveg is hang-
zik: a Pannónia Filmstúdióban ügyes kezek rajzolják stb., stb.
Nem ez a lényeg. Hanem, amit egy másik bevágásban mai
gyerekek mondanak: sokkal több szeretet volt a régi rajzfil-
mekben, a mostaniak nem normálisak, öldöklés; jobb és ár-
nyaltabb a régi rajzfilmek színvilága, azokba beleadták az em-
berek a lelküket, azok jobban kifejezik a szeretetet.

Ez a lényeg. S jut eszembe róla, a gyerekek véleményét kel-
lene kikérni minden olyan alkotásról, melyeket nekik készíte-
nek a felnŒttek, legyen az film, színház, könyv, akármi. A fel-
nŒtt alkotók, írók, mıvészek – tisztelet a kivételnek – úgy el
tudnak ájulni egymás, gyermekeknek szánt mıveitól (is): ba-
rátom, ezt falni fogja a legifjabb nemzedék, kifejezted benne
érzéseiket, új világot tártál fel elŒttük…

Az ember hülyítése – függetlenül attól, hogy üzleti érdekek
vagy más szándékok munkálnak a háttérben – már a gyermek-
korban elkezdŒdik, az alantas tulajdonságokat, az érzésvilág fel-
színes rétegeit célozva meg. Ebben a folyamatban, a televízió el-
terjedése óta, a filmipar játssza a vezetŒ szerepet, természetesen
itt is elsŒsorban az amerikai. Ez az ipar – elkanyarodva a zseni-
ális Walt Disney klasszikus, igaz, helyenként túl szép vagy ép-
pen túlidealizált, de mégiscsak szeretetet, humánumot sugárzó
rajzfilmjeinek világától –, erŒszakkal teli animációs termékeivel
tulajdonképpen már az akciófilmekre készíti fel a gyerekeket.

(Kovács István kéne még)

Megtörtént velem, amirŒl megszállott sportrajongóként soha-
sem hittem volna, hogy megtörténik: nem bánom, hogy véget
ért az olimpia. Igaz, hogy közel kétszáz ország sportolói ver-
senyeztek, hogy hetvenöt ország nyert érmet, hogy kamerák
ezrei hozták közelbe a küzdŒ emberi test legapróbb rezdülése-
it is, hogy csupa rekord minden vonalon – ennyire egyhangú-
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nak egyik olimpiát sem éreztem, pedig például a rómait 1960-
ban még csak rádión követtem figyelemmel. Lehet, hogy fo-
kozatos elkedvetlenedésem oka éppen az, amit az egyik ripor-
ter mondott, hogy Atlanta a televíziózás olimpiája, és csak
másodsorban a sportolóké. Mintha az olimpia emberi vonásai
vesztek volna el, mintha minden futószalagon ment volna,
amiként az a kamera ott a pálya szélén az atlétikai stadionban.

FŒként a magyar tévét nézvén, mindenesetre untam a ripor-
tereket. Knézyvel az élen, az olimpiai klub mesterkélt, Dreher-
csöppös sárga hangulatát, a magyarázkodásokat, ugyanakkor a
magyar csapatokon belüli viszályok elhallgatását, elegem lett
az éjszakázásból, abból, ahogy az egyik magyar ki tudja áb-
rándítani a másikat, mégha elhiszem is róla, hogy kitette a lel-
két, hogy elfogyott a levegŒje, hogy úgy érezte a cél elŒtt,
szétrobban a feje. Én a nézŒ, a szurkoló is úgy éreztem. Igen,
elkedvetlenedésemben a magyar sportolók szereplése is köz-
rejátszott. Nem az aranyak számával van bajom, hiszen az em-
lített Rómában csupán hatszor álltak fel a dobogó legmaga-
sabb fokára. Hanem azzal, hogy fel tudták adni, vagy, nem bír-
ván tovább, fel kellett adniuk a csatát, karnyújtásnyira az
aranytól. Persze, nem minden magyar Kovács István. Az öt-
vennégy kilós ökölvívónak nemcsak a „szája járt“, hogy meg-
nyeri az olimpiát, hanem a keze is. Az egyetlen magyar mos-
tanában, akinek a gyŒzelmében egy pillanatig sem kételked-
tem. A tudást, az intelligenciát, a hitet, az elszántságot, a fe-
gyelmezett magatartást megérzi az ember.

(Üres szák)

Van a magyar televízióban egy olyan mısor, hogy Teleszák.
Mint már a címébŒl sejthetŒ, a horgászokhoz szól. Nagyon sze-
retem nézni, a leginkább azt élvezem, ahogy a kapás után szép
lassan vezetik ki a pontyot, a dévért, a kárászt. Nem tudom, ho-
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gyan csinálják a mısor szerkesztŒi, de a Teleszákban mindig
akad bŒven hal, és ha szó szerint nincs is velük tele a szák, annyi
mindenesetre kerül bele, hogy a szomszédokat meg lehet hívni
halászlére. Nem gondolom, hogy csalnának, vagyis hogy koráb-
ban kifogott pontyokat, süllŒket akasztanának horogra, mintegy
eljátszva az „eseményt” a felvétel kedvéért. Bár lehet, ám ettŒl
függetlenül a tény tény marad. Magyarországon van hal, ott más
mederben folyik a halgazdálkodás, mint például nálunk, a Csal-
lóközben, ahol kŒhajításnyira a nagy Duna, a Kis-Duna, meg-
annyi kanális, halastó. Tudom, mert horgásztam nemcsak a Ba-
latonon, hanem a Tisza és a Maros magyarországi szakaszán is.
Csukát, balint, dévért, pontyot – fogtunk a fiammal szépen szé-
peket. Itt paptetıt. Itt általában üres szákkal térünk haza.

Némely zsolnainak ott Zsolnán – ahová egyébként a decent-
ralizálás jegyében a mi csallóközi horgászvizeink is tartoznak,
továbbra is – mondhatnák erre, miért nem költözöm át Magyar-
országra. Csak. Ez a hazám, itt szeretnék halat fogni. A szlovák
színésszel együtt, aki az Apáti-Duna-ág partján kesergett a tönk-
retett vizek meg a halhiány miatt. De hagyjuk a politikát, bár ez
nem is politika, pusztán emberi óhaj, egy olyan tájon, ahol az
emberek évszázadokon át a halászatból éltek. És valahol tragé-
dia, hogy éppen e táj vizeibe kell manapság távoli vidékekrŒl,
Csehországból pontyot telepíteni.

Különben a Teleszákot csak véletlenül szoktam elkapni. Nem
tudom, a szlovák tévének van-e hasonló mısora, mert még vé-
letlenül sem láttam. Ha nincs, és netán terveznek ilyet, lenne egy
címjavaslatom: Üres szák.

(Keleten a helyzet…)

Az elmúlt héten szülŒvárosomban, Királyhelmecen jártam.
Gyermekkorom, ifjúságom színterein, amelyek még megma-
radtak. Nosztalgiáztam kicsit, kockaköves utcán idéztem fel,
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akik egykoron voltunk. Olykor nem árt találkozni emlékeink-
kel, alámerülni önmagunkba, sŒt egyenesen jólesik. Pláne,
amikor a szülŒföldeden is, a legelŒn teheneket terelgetŒ csor-
dáson kívül, politikával fertŒzött mindenki: Meãiar, Slota, Du-
ray, turul, ezt hallani lépten-nyomon, miközben folyik a sza-
badrablás, amilyen a szociban sem, koszos a város, lepusztult
házak, vizek iszaposodnak-hínárosodnak el. Apropó, vizek.
Horgásztunk a Latorca holtágaiban, inkább kevesebb, mint
több sikerrel; a halhelyzet arrafelé is évrŒl évre rosszabb. Nem
csupán az asztalra ennivalót hálóval kerítŒ orvhalászok cso-
portjai miatt, akik azt mondják, meg kell élni valahogy. Hogy
mi lesz azután, amikor már egy sovány keszeg sem lesz a fo-
lyóban? Amikor kicsiben és nagyban mindent szétlopkodnak?

Szóval, alig néztem tévét az elmúlt héten. Amit láttam, az
jószerével az YT-1 és az YT-2, vagyis az ukrán televízió egyes
és kettes csatornájának adásából talán két óra, összesen. Tisz-
ta Amerika. Már ami a stílust, a képi megoldásokat illeti. Na
meg az átvett filmeket, különféle mısorokat. Melyeket nem
szinkronizálnak, hanem egy személy mondja végig hat vagy
hatvanhat szereplŒ szövegét. (ErrŒl jut eszembe, ezt csinálták
már a hatvanas években a kijevi tévé magyar adásában: ha
nem magyar filmet vetítettek, akkor egy magyar hang tolmá-
csolta a lehalkított eredeti párbeszédeket.) ElképzelhetŒ, szo-
kás kérdése, lehet, hogy pénz nincs szinkronizálásra vagy fel-
iratozó masinára. Mindegy, úgy tınik fel, a szlovák–ukrán ha-
táron is túl fontos a látszat – legalábbis a képernyŒn. Mert alig
hihetŒ, hogy Ukrajnában már Amerika lenne. Az viszont biz-
tos, hogy a határon inneniek, a bodrogköziek manapság már
gyakrabban kapcsolnak az ukrán csatornákra, mint annak ide-
jén, mégha csupán annyit is értenek ukránul, amennyit a csal-
lóköziek németül.
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(Egy kisajátított díj)
A pártállami szlovák televíziózás talpraesett riporterei-mısor-
vezetŒi közé tartozott Izabela PaÏítková. A rendszerváltás
után eltınt a képernyŒrŒl, pedig nálánál szolgalelkıbb embe-
rek maradtak a médiumokban és másutt, sŒt kerültek a hata-
lom bársonyszékeibe. Ez utóbbi jelenségre már fütyülne az
ember, ha nem tapasztalná lépten-nyomon a kizárólagos hatal-
mi gondolkodás, a diktatórikus magatartás következményeit.
De hagyjuk ezt. Hosszú esztendŒk után újra láttam Izabela
PaÏítkovát, mégpedig egy, a pártállami idŒkre emlékeztetŒ
mısorban: Œ vezette és vezényelte le az idei újságírói díjak, a
·túr-díjak átadási ceremóniáját. Amint megláttam, hogy kik
adják át a díjat, és hogy kik ülnek a nézŒtéren, rögtön gondol-
tam, ellenzéki szlovák zsurnaliszta itt labdába nem rúg, nem
lesz a kitüntetettek között például Kus˘ professzor, aki pedig
publicistának sem akárki, magyar újságíróról meg ne is be-
széljek. Ahol Jozef Marku‰, Roman Hoffbauer, Ivan Hudec,
Katarína Tóthová és a tévéigazgató Jozef Darmo látható (ez
utóbbi három a díjátadók szerepében), ott aligha képzelhetŒ el,
hogy másnak is juthat az elismerésbŒl, mint elsŒrendıen nem-
zeti beállítottságú írónak, publicistának, fŒszerkesztŒnek. A
nyolcvankilenc elŒtti ·túr-díjak kiosztói olykor legalább a lát-
szatra adtak, mi több elŒ-elŒfordult, hogy magyar újságíró is
kapott a jeles kitüntetésbŒl, függetlenül attól, hogy valójában
mennyit ér, milyen a rangja. Persze, ha az éppen ügyeletes kul-
turális miniszter, valamint a nemzeti irányvonalat képviselŒ
Szlovák Újságírók Társasága mellett a másik újságíró-szerve-
zet, a jóval nyitottabb, a szabad sajtóban gondolkodó Szlová-
kiai Újságírók Szindikátusa is beleszólhat abba, hogy kiknek
ítéltessék idén a ·túr-díj, valószínıleg más a helyzet, illetve a
kép. De egyelŒre ez a díj is kisajátítva, megint, mégpedig
olyan szakmai szempontok szerint ezúttal, hogy mennyire
nemzeti, demokratikus és humánus a kitüntetendŒ személy
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vagy kollektíva újságírói tevékenysége. Ez a sorrend Katarína
Tóthová szájából hangzott el többször is. Nesze neked újság-
írás. És ehhez asszisztált Izabela PaÏítková.

(Ki mit tud?)

A magyar televíziózás történetének talán legszebb és legsike-
resebb fejezete kezdŒdött akkor, amikor a hatvanas években
elŒször rendezték meg a Ki mit tud? vetélkedŒt. E mısor ré-
vén a televízió mozgósító, felfedezŒ és – a szó legnemesebb
értelmében – közmıvelŒ funkciója jutott vezetŒ szerephez,
méghozzá úgy, hogy egyik bevallottan vállalt feladatáról, a
szórakoztatásról sem kellett lemondania. SŒt, a Ki mit tud? to-
vábbi erénye, vonzereje éppen szórakoztató jellegében rejlik.
No meg még az amatŒr szereplŒket jellemzŒ spontaneitásban,
az önkifejezés vágyában. Így aligha véletlen, hogy ez a vetél-
kedŒ túlélte a rendszerváltást, amiben bizonyára ugyancsak
közrejátszott, hogy gyŒzteseit a tehetségükhöz méltó pályára
segítette, akik aztán a magyar kultúra gazdagítóivá váltak, kü-
lönbözŒ mıfajokban. Kincses Veronika, Kern András, Koncz
Zsuzsa, Kovács Kati, Budai Ilona, GálvöIgyi János, Schiff
András és folytathatnám hosszan a sort, mıvészegyüttesekkel
is. Ám eszembe jut a zsıri.

A tizedik, jubileumi Ki mit tud? I. elŒdöntŒjének bíráló tes-
tületében az „örökös tagok” közül már csupán hármat látva,
Petrovics Emilt, Szinetár Miklóst és Vásárhelyi Lászlót, nem az
idŒ múlása villant át agyamon, hanem az, amit ezektŒl az em-
berektŒl, valamennyiüktŒl tanulni lehet, függetlenül attól,
szimpatikusak-e nekünk, vagy sem. Az alkotói-elŒadói szándé-
kot megbecsülve, közérthetŒ nyelven mondják, indokolják,
mitŒl jó a produkció, vagy éppen miért sikerült kevésbé, mi-
közben tulajdonképpen a mıvészet, az egyes mıvészeti ágak
rejtelmeibe vezetnek be. Kisebb tanfolyam ez egy olyan hely-
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zetben, amikor iskoláinkban manapság is oly nehezen akar láb-
ra kapni a mıvészeti-esztétikai nevelés. Különösen hasznos
lenne, ha az egyébiránt ugyancsak szórakoztató zsıri szavaira
odafigyelnének például azok, akik az amatŒr mıvészeti moz-
galomban tevékenykednek. De úgy általában sem ártana tuda-
tosítanunk, hogy a minŒség eléréséhez, az értékteremtéshez ke-
vés a lelkesedés. DöntŒ a tehetség, a tudás, a felkészültség.

(Reklámból jeles)

Markíza itt, Markíza ott, Markíza mindenütt. Rádióban, újság-
ban, szórólapon, út menti hirdetŒtáblákon. Tájainkon példát-
lan reklámot csaptak az új szlovák (magán)televíziónak, nem
is eredménytelenül. Az „ilyen itt még nem volt” jelszó jegyé-
ben szervezett nézŒtoborozó kampány tömegeket mozgatott
meg, tekintet nélkül korra, nemre, nemzetiségre, vallásra. A
Markíza rajtjának napján, augusztus 31-én aztán meg is kez-
dŒdött az új adó jeleinek befogása, forogtak az antennák, sis-
teregtek a tévékészülékek a lázas áthangolásban, nem volt
nyugtuk a kábeltévék üzemeltetŒinek, záporoztak feléjük a
kérdések: beteszitek a Markízát, mikor teszitek be?

Én még egy percet sem láttam az új szlovák tévé mısorá-
ból, ám az ugyancsak példátlannak mondható érdeklŒdés alap-
ján már most levonható néhány következtetés. 1. Továbbra is
nagyon sokan néznek televíziót, illetve a legtöbb embernek ez
jelenti az egyedüli szórakozási, mıvelŒdési lehetŒséget. 2. A
hatalmas érdeklŒdés egyfajta, de mindenképpen kemény kriti-
kája a szlovák közszolgálati tévének, és a VTV-nek, mely, úgy
látszik, nem nagyon váltotta be a nézŒi reményeket, noha
mıholdas adó, szemben a Markízával, mely „csak” földi, és az
ország területének egyelŒre csupán a hatvan százalékán fogha-
tó. 3. Vagyis: a nézŒk mást akarnak, elegük van a politikából,
a sok szövegbŒl, a folklórból, a nehézkesen hömpölygŒ
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mısorfolyamból. A nyugati kereskedelmi adók programjához
hasonlót szeretnének látni a legtöbben, akciófilmet, horrort,
erotikát, sorozatokat, vetélkedŒket; dinamikát. És a Markíza
mindezt kínálja. 4. És mivel mindezt – ízlésrŒl, értékrendrŒl
ne filozofáljunk most – szlovák nyelven kínálja, a honi ma-
gyar nézŒ is örül, mert érteni fogja; mellesleg a Markíza irán-
ti érdeklŒdése is bizonyítja, hogy azért nem olyan gyenge
szlovákból, mint azt némely huncut emberek állítják, és a
szlovák kultúrát sem nézi le. Hanem nézi, befogadja, amit ez
esetben a tévén keresztül nyújt.

Megeshet természetesen, hogy a televízió nem is játszik
olyan fontos szerepet az életünkben. Csak arról van szó, hogy:
lám, mit tesz a reklám.

(Bravó, fiatalok!)

Tetszik a Markíza mısora. Üde, mozgalmas, változatos. Pon-
tosan olyan, amilyennek hirdette magát: szórakoztató televí-
zió. Van saját arculata, ritmusa, humorral, groteszkkel, iróniá-
val fıszerezett sajátos stílusa és képi világa, noha a tálalás
módjában felismerhetŒk az amerikai televíziózás jegyei, vizu-
ális és hangeffektusai. Valóban, ilyen itt még nem volt. És jó,
hogy van. Nemcsak a nézŒk szemszögébŒl, hanem azért is,
mert a Markíza megújulásra kényszerítheti, akarva-akaratla-
nul, a kiöregedett, begyepesedett, a közt egyre kevésbé, a ha-
talmat annál inkább kiszolgáló közszolgálati televíziót. Ha ez
utóbbi nem lesz képes váltani, megtörténhet, hogy a Markíza
elszippantja tŒle a nézŒket, s velük együtt a reklámok tömegét.
Akkor majd (meg)nézheti magát.

Ami különösen tetszik a Markízában, és nagyon meg is le-
pett: sok új – ráadásul fiatal – arc tınt fel a képernyŒjén, tudó-
sítók, riporterek, mısor- és játékvezetŒk, akik bátran, magabiz-
tosan viselkednek a kamera elŒtt. Azt hiszem, ebben is rejlik az
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új szlovák magántelevízió egyik varázsa. A másként érzŒ, gon-
dolkodó és cselekvŒ ifjúságban. Ez a szemléletet tekintve is
meghatározó. Persze, mondhatná valaki, ahol van pénz, ott
könnyı jó tévét csinálni. Így igaz, de azért más is kell hozzá:
tehetség, fantázia, nem kevésbé szellemi és politikai független-
ség. EzekrŒl érzékletesen tanúskodik a tévéhíradó. EstérŒl es-
tére teljesen más értékrend szerint épül fel, mint amit megszok-
tunk. Pontosan megkomponáltak a tudósítások. Mondandóm
illusztrálására emeljek ki egy mozzanatot. Törékeny ifjú hölgy,
nadrágkosztümben, a gabonahelyzetrŒl tudósít. Aztán egy kép-
sor következik: vagonból ömlik a búza, miközben „alatta”
megy tovább a szöveg. Aztán ismét az ifjú hölgyet látjuk, ül a
búzában. Egyik kezében a mikrofon, a másikból, amely átvet-
ve a térdén, kellŒ pillanatban elkezdenek csurogni a búzasze-
mek. Szurkoljunk, nehogy valaki megerŒszakolja a Markízát.

(Hamzík)

A múlt héten Budapesten járt Pavol HamÏík szlovák külügy-
miniszter. A bemutatkozó látogatásáról szóló magyar televízi-
ós tudósításokban rendre rosszul mondták a nevét, HamÏík –
vagyis Hamzsík – helyett Hamzíkot hallhattunk. Egyedül a rá-
dió KésŒ esti krónika címı hírmusorában használták helyesen
a szlovák külügyi tárca nemrégiben kinevezett vezetŒjének
nevét. Tudom, a magyarországi fület nem bántja a Hamzík,
ahogy a Vladimir sem, mely a Vlagyimír helyett hangzik – ne-
ki oly mindegy, hacsak nem vájt fülrŒl van szó –, a miénket
annál inkább. Az ok kézenfekvŒ. Mindez persze fordítva is ér-
vényes, ha nem is mindjárt Kovács László magyar külügymi-
niszterre vagy a Gyulára.

Ezeket a bakikat – bakikat?, súlyos vétkeket! – általában
nem a kiküldött vagy állandó tudósítók követik el, hanem a
bemondók, mısorvezetŒk. De vajon Œk-e a hibásak, csak. Hol
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a szerkesztŒ, a nyelvész, pontosabban az idegennyelvi-szak-
értŒ, hogy éveken át napról napra, hétrŒl hétre helytelenül kell
hallanunk nem egy nevet?! Tisztelet a sportriportereknek, akik
igyekeznek utánajárni a helyesejtésnek, mielŒtt a mikrofon elé
ülnének.

ElŒállhatna valaki azzal, hogy angol vagy amerikai tudósí-
tó ilyesmibŒl nem csinál problémát, Kovaksz, és kész. Eszébe
nem jutna megkérdezni, hogyan kell helyesen ejteni a Ková-
csot. Miért is törné magát, amikor Szeles Mónikának is mind-
egy, hogy Szelesz lett belŒle mindenütt a magyar nyelvterüle-
ten kívül, írott formában meg Seles, vagyis egy z-vel keve-
sebb. Lelke rajta. Valójában nem is háborognék én ezen az
egészen, csak hát itt vagyunk ebben az áldott-átkozott Közép-
Európában, egymásra utalva, legalább ezer éve. Szomszédok
– lengyelek, magyarok, szlovákok, románok, horvátok, ruszi-
nok, csehek, szerbek –, és nem vagyunk képesek megtanulni
egymás nevét. Legalább megközelítŒleg helyesen kimondani,
legalább a rádióban és a televízióban.

(Csótány)

Szerintem a Friderikusz-nézŒk zömének agyában azután sem
gyulladt fény, miután a népszerı bohóc, ha úgy tetszik, clown
elmagyarázta, hogy mısorának elején nem csótány hangzik,
ahogyan azt a stúdióba meghívott idŒs hölgy hallani vélte, ha-
nem showtime, azaz sótájm. Az utánzásra, másolásra hajla-
mos, bár kétségtelen, hogy egyedi jegyekkel, ízekkel rendel-
kezŒ Friderikusz tudhatta volna annak idején, amikor ezt a
hangeffektust választotta, hogy nézŒi millióinak Magyaror-
szág határain bévül és kívül nem fogható jel az angol kifeje-
zés, tehát funkciótlan majmolás, azontúl fölösleges sznobiz-
mus, amiként újabb mısoraiban a háttérként szolgáló
felhŒkarcolók látképe à la Jay Leno. Akkor inkább már a Hor-
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tobágy sziluettjei. Ami a sótájmmal kapcsolatban a javára ír-
ható, beismerte vétkét, sŒt maga hívta fel a figyelmet az „elan-
golosodás” veszélyeire. Amerikanizálódást is mondhatott vol-
na, de maradjunk „csak” a nyelv szintjén.

Rajongója vagyok az angolnak, papírom van róla, hogy is-
kolában taníthatom Shakespeare nyelvét, mégis bántja a füle-
met, amikor a magyar televízióban nemhogy egy-egy szót, de
egész mondatokat hallok angolul, olyan intellektuális vetél-
kedŒkben is, mint például a Mindent vagy semmit! Budmil-
cuccok ajánlásakor szokták mondatni Mártával: Feel the po-
wer! Ki érti ezt? Mégha a reklámipar diktatúrájáról van is szó.
A fiatal szurkolókat megértem, akik olyan szövegeket tartal-
mazó transzparensekkel aggatják tele a stadionokat, mint
STORM CORNER, VIOLA ZONE, RED FRONT, RED-
BLUE DEVILS, hiszen Œk koruknál fogva így vagy úgy, de ki
akarnak tınni. Ahogy frizurájukkal, öltözékükkel, vagy éppen
a farmerzsebbŒl kilógó fésıvel. Ám a televíziónak semmi
szüksége efféle külsŒségekre; mint tudat- és magatartás-for-
máló, akarva-akaratlanul is mintaközvetítŒ eszköznek vigyáz-
nia kellene egyebek között a nyelv tisztaságára. Ilyen szem-
pontból is.

(Modellek)

Újabb amerikai sorozat fut ezzel a címmel, a Markízán. Hogy
mennyire fest hı képet a manökenek, fotómodellek életérŒl,
világáról, megmondani nem tudom, sajnos, mindenesetre,
amit mutat, az nem csupa mosoly, siker, boldogság, hanem
legalább annyi zır, kudarc, konfliktus. Meg szex. Röviden,
csók és könny, ahogy az egy ilyen sorozathoz illik. Bár szebb-
nél szebb, csinosabbnál csinosabb lányok a fŒszereplŒi, azt hi-
szem, elsŒsorban a gyengébb nem képviselŒit vonzza a kép-
ernyŒ elé, fordulatos cselekménybonyolításával, üde képeivel,
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függetlenül attól, hogy érzelmileg felszínes, gondolatilag meg
végképp. De hát a sztoriban a sztori az érdekes, ez meg ráadá-
sul kimondottan nŒi történet, és nŒies.

Vannak természetesen más modellek is, például a tévéhír-
adó szerkesztésére. Ha sok-sok ezer ember tüntet a kultúra
megmentéséért Pozsony fŒterén, és velük együtt még többen
lélekben szerte az országban, akkor ez olyan esemény, mely-
rŒl normális tévéhíradó az elsŒ helyen számol be. A Markíza
így is cselekedett, méghozzá az egyik magas épület tetejérŒl
küldve a képet és a hangot. Az STV1 híradója viszont régi idŒ-
kre emlékeztetŒ módon reagált, tizedrangú események után
adott hírt a tiltakozó nagygyılésrŒl, majd – nehogy már azt
higgye a buta nézŒ, hogy annak a renegát, deviáns gyülekezet-
nek van igaza – Stanislav Bajaníkot, a Matica alelnökét szólal-
tatta meg, tegye már helyükre a dolgokat. Hát persze. Hisz
vannak még, akiket továbbra is lehet szédíteni, akik továbbra
sem látják, mi folyik itten. Bár csökken már a számuk. Fontos
jelzés: a Markíza – annak ellenére, hogy mısora egyelŒre nem
fogható az ország minden pontján – rövid egy hónap elteltével
a nézettségi lista élére került, megelŒzve az addig vezetŒ álla-
mi televíziót. Mely új modellt nem kínál, a régieket variálgat-
ja.

(Ötvenhatosok – kilencvenhatosok)

Az 56-os magyar forradalomról több mint három évtizeden át
nem lehetett beszélni mint forradalomról, mint szabadságharc-
ról. Ennek meg is vannak a következményei, melyeket egy
mondatban imigyen foglalhatnánk össze: október 23-a nem
igazán vált az egész magyar nemzet belsŒ ünnepévé, mélyen
átérezhetŒ emléknapjává. Mire beszélni lehetett a jeles napról
és az azt követŒ két hét eseményeirŒl, mire a magyar parla-
ment kilencvenben nemzeti ünneppé nyilváníthatta október
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23. napját, addigra nemzedékek nŒttek fel úgy, hogy jószeré-
vel fogalmuk sincs 56-ról. Többek között ez is kitetszett a
múlt heti magyar televíziós mısorokból, melyek a 40. évfor-
duló alkalmából kerültek képernyŒre. Bebizonyosodott újfent,
hogy a tudat szintjén rövid néhány esztendŒ alatt nem lehet
behozni háromévtizednyi kiesést, s meglehet, talán már soha-
sem. Pedig 56-ról, egyebek mellett, bŒven vannak a történése-
ket szinte óráról órára követŒ-dokumentáló eredeti hang- és
filmfelvételek, nem beszélve az élŒ tanúkról, az egykori pesti
srácokról, akiknek a zöme ma már túl van a hatvanon. Némi
túlzással, mintha csak az Œ ünnepük lett volna most is október
23-a. Ám az Œvéké sem egyformán, gondolva például arra,
hogy egyikük kijelenti, Magyarország sorsa Csurkán, Torgyá-
non, Lezsákon, Giczyn áll vagy bukik, ugyanakkor másikuk
szabaddemokrataként homlokegyenest más politikusokban,
politikai irányvonal érvényesülésében látja a haza, a nemzet
jobbrafordulásának lehetŒségét; vagy gondoljunk a magyaror-
szági és a nyugati ötvenhatos szövetségek közötti ellentétekre.
Ez van. És nincs mit csodálkoznunk, ismervén a forradalmat
követŒ idŒszak történelmét. Jómagam inkább azon tınŒdtem
el, ami a Friderikuszban derült ki a mai pesti kissrácokról: ka-
pásból vágták, mi a Windows, a floppy, mit jelent az NC, vi-
szont értetlenül bámultak, amikor klasszikus magyar és világ-
irodalmi mesehŒsökrŒl kérdezték Œket. Piroskát a macska ette
meg. Talán nem is olyan nagy baj.

(Hírmagazin)

Szombaton 12 óra 50 perckor azzal a szándékkal ültem le a
képernyŒ elé, hogy megnézzem a Szlovák Televízió magyar
szerkesztŒségének mısorát, s írok róla. Amolyan erkölcsi pa-
rancs kényszerített elsŒsorban, hiszen e rovatban, ha jól em-
lékszem, még egyetlen sort sem szenteltem a Hírmagazinnak.
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Nos, megnéztem a továbbra is mindössze félórás, a kezdési
idŒpontját tekintve is hányatott sorsú mısort, és most az a
problémám, hogy nem tudom, mit írjak róla. Évek óta ugyan-
ez a gondom. Hosszúra nyújtott interjúkkal megtızdelt sima,
vasalt beszámoló egy, a szlovák–magyar kapcsolatokról két
héttel ezelŒtt Párkányban rendezett találkozóról, a Magyar
Polgári Párt egy héttel korábban lezajlott országos közgyılé-
sérŒl, egy énekkari szám, temetŒi képek zenei aláfestéssel a
halottak napja alkalmából, valamint ízelítŒként interjú a Régió
e hét szerdáján jelentkezŒ mısorából.

OperatŒr, riporter, mısorvezetŒ részérŒl bizonyos szintı
profizmus, amely alatt központi televízió ma már nem sugá-
rozhat, ám semmi, ami egyedi megoldás, sajátos íz vagy szín
lenne, urambocsá!, szabadon szárnyaló televíziós fantázia
mıködésének eredménye. Tehát a szerkezet, a köntös, a for-
ma, a tálalás módja tulajdonképpen a régi, és ebben, illetve így
jelenik meg az irányultságában és lényegében már magyar,
pontosabban: szlovákiai magyar tartalom, amely azonban nem
tévesztendŒ össze a CsallóköztŒl a Bodrogközig terjedŒ szlo-
vákiai magyar valósággal. És élettel. Ez utóbbiból vajmi kevés
fedezhetŒ fel a Hírmagazinban, de a Régióban sem sokkal
több. Szó és kép néhány eseményrŒl, jobbára Nyugat-Szlová-
kia magyarlakta vidékeirŒl.

Persze, ilyen megalázóan kevés adásidŒben, mint amennyit
tizenharmadik éve a Szlovák Televízió nagy kegyesen juttat a
600 ezer honi magyarnak, különösebb elvárásaink nem lehet-
nek a magyar szerkesztŒséggel szemben, másrészt be kell lát-
nunk, hogy amíg magában a Szlovák Televízióban nem törté-
nik gyökeres változás, addig a Hírmagazin sem lesz – lehet –
más. Meg kell várnunk azt az idŒt. Amely egyébiránt a Mar-
kíza bámulatos elŒretörésének köszönhetŒen, valamint más
jelekbŒl ítélve talán már nincs is oly messze.
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(Falak, évfordulón )
November 17-nek van évfordulója a héten. A hetedik. Évfordu-
lója van a berlini fal lebontásának is, szintén a hetedik. EbbŒl az
alkalomból a Magyar Televízió Ház a Checkpoint Charlie-n cím-
mel kisfilmet készített és mutatott be a falról, Walter Ulbricht és
Erich Honecker mıvérŒl, mely emberi kéz építette valóságként
marad örökre a totalitárius gondolkodás, a diktatúra szimbólu-
ma. Egyszersmind a szabadság és az emberi jogok meggyalázá-
sának, egyéni, családi tragédiák sokaságának jelképe, noha – al-
kotói szerint – „csupán” kémek, csempészek, szabotŒrök ellen
emeltetett 1961-ben. A film dokumentum-felvételekkel is érzé-
keltette, hogy a rengeteg kilométer hosszú fal nem akármilyen
építmény volt, érintésre lŒni tudott. Honecker, aki még nyolc-
vankilencben is ötven-száz évet jósolt neki, további elektromos
elemeket akart beleépíttetni. Szerencsére, tervébŒl nem lett sem-
mi, sŒt a vasbetonhatár emlékét is úgyszólván már csak a falmú-
zeum Œrzi, az elsŒ és – remélhetŒleg – az utolsó a világon.

Kérdés viszont, hogy ezeken a kelet-közép-európai tájakon
vajon mennyi maradt a falból bennünk, egyénenként és en bloc.
Merthogy maradt, naponta tapasztalható. Vannak, akikben – ba-
rátot, rokont, testvért elválasztó – politikai falak épültek az el-
múlt hét évben, amihez különben vezérek is kinálták a mintát. A
nyáj meg milyen… Vagyis a falak újabb falakat szülnek. A tele-
vízió háza tájára gondolva azért nem semmi, hogy hét esz-
tendŒvel novemer 17-e után nem lehet errefelé jó minŒségben
fogni éppen a cseh tévéadók mısorát, keletebbre meg sehogyan
sem. Minthogy nem mıholdas, hanem földi adókról van szó, ne
higgye bárki is, hogy a falat az erdŒk és hegyek jelentik, hiszen
azok az ország kettéválása elŒtt ugyanúgy megvoltak. Az átját-
szó állomásokat sem rombolták le. Másféle falak emelkedtek itt
és álltak egyik napról a másikra a jelek útjába. Kézzel ugyan
nem tapinthatók, de naponta érezhetŒk és érzékelhetŒk. A televí-
zió háza táján kívül is…
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(„A mi televíziónk” )
Egykori fŒszerkesztŒm, nyugodjék békében, azzal hozakodott
egyszer elŒ, hogy nála, otthon a televízió egyes gombja a Po-
zsony 1, a kettes a Pozsony 2, a hármas a Pest 1, a négyes a
Pest 2, az ötös a Bécs 1, a hatos a Bécs 2. Ez, ugyebár, egy sor-
rend, sŒt bizonyos aspektusból nézve értékrend.

Noha végeredményben mindegy, hogy melyik csatornára
milyen állomást hangol be az ember, azért nálam kicsit más
volt az ábra, vagyis Pest 1, Pest 2 és a többi. Nálam ez így volt
természetes. Eszembe sem jutott, hogy valaki számára ez kér-
dés lehet, aki ugyanúgy magyar, mint én, legálabbis annak
vallja magát. Tudom, ez így elŒadva úgy tınhet, mintha nem-
zetiségi kérdést csinálnék a televíziós csatornák sorrendjébŒl.
Szó nincs róla, a Magyar Televízió két csatornája egyszerıen
azért került az elsŒ két helyre, mert azt néztük a leggyakrab-
ban, és nézzük ma is, amikor a mıholdaknak köszönhetŒen
már tengerentúli és ázsiai állomások jeleit is képesek vagyunk
befogni, azaz, amikor a televízió révén kitárul elŒttünk a világ,
amikor más kultúrákkal is ismerkedhetünk, gyarapodhatunk.

Néztük, hogyne néztük volna a csehszlovák tévét is, évtize-
deken át, annak ellenére, hogy rólunk, honi magyarokról szin-
te tudomást sem vett. Bezzeg a rendszerváltás, a Szlovák Te-
levízió önállosulása óta! Nem tudom, van-e a világon televí-
zió, amely nemzeti kisebbségre, népcsoportra annyi mocskot
lapátolt volna, mint ez a közszolgálati médium ránk, szlováki-
ai magyarokra.

Ilyenképpen azt sem tudom, van-e okunk akár csupán gon-
dolatban, akár csupán egy-két percig ünnepelni a szlovák tele-
víziózás kezdetének negyvenedik évfordulóját. Nálam még
mindenesetre a hármason van a Pozsony 1, a négyesen a Po-
zsony 2. Különben erŒteljesen tolakszik helyükre a Markíza és
a VTV.
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(Egy videoklip – innen)
Azt hiszem, az elsŒ szlovákiai magyar videoklipet láttam a
múlt kedden a Magyar Televízióban. KészítŒje Kiss Péntek
József, akinek – elsŒsorban mint komáromi és Komárom
környéki amatŒr színtársulatok hosszú évek óta kitartóan
szenvedélyes rendezŒjének – sosem kellett ötletért, fantázi-
áért a szomszédba mennie. KísérletezŒ kedve ezúttal a vi-
deoklip világába vitte, Zorán Száz évig élünk címı dalához
komponált képeket Kurucz Ottó operatŒrrel. Ã a prágai
Filmmıvészeti Akadémián végzett, tíz évet töltött Ameri-
kában. Nem rossz kettŒs, gondoltam, mielŒtt megnéztem
volna munkájukat, mely egyébiránt egy magyarországi
nemzetközi videoklip-fesztivál második elŒdöntŒjének
„szereplŒjeként” került képernyŒre négy másik klippel
egyetemben.

Mit mondjak? Fogalmam nincs, milyen feltételeknek (krité-
riumoknak) kellett megfelelni, de nem voltam elragadtatva
tŒle. Igaz, egyiktŒl sem. A zsıri is meglehetŒsen kedvetlenül
osztogatta a meglehetŒsen alacsony pontszámokat. A Kiss
Péntek–Kurucz-kettŒs hangulatklipjével kapcsolatban talán
akkor fogalmazok pontosan, ha azt mondom, nem volt benne
semmi különös, külön figyelemre méltó. Néhány pillanatra
elŒtınik Zorán, a legerŒteljesebb motívumként többször egy,
lehullott falevelek között üres szemekkel bámuló nŒi maszk,
fiatalok csoportja, komáromi utcarészeket látunk Boráros Im-
re színmıvésszel, járdára dobott újságcsomagokkal. Egy-két
„technikásabb” trükktŒl eltekintve, sima snittek, átúsztatások.
A kamerázás érzékeny, a klipváltások ritmusa pontosan igazo-
dik a Száz évig élünk ritmusához, olyannnyira, hogy tudatunk-
nak itt nem kell vágtatnia a képkockák tartalma után, mint a
mıholdas zenei tévécsatornákon látott klipek esetében, ahol
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két-három másodpercben millió agresszív snitt szabdalja sze-
münket.

Hiányérzetemnek mégis valahol itt a forrása. Ugyanebben a
ritmusban több eredeti kép és motívum – nagyobb fantáziával
formálva szerves egésszé – a dalszöveg tartalmát és magát a
klipet nem csupán hangulati, hanem gondolati elemekkel is
gazdagította-emelte volna. A kezdeményezés elŒtt minden-
esetre: le a kalappal. Különösen, ha bevillan az embernek,
hogy némely nyugati klip elŒállítása dollármilliókba kerül. Er-
re aligha jutott több néhány ezer koronánál.

(Máz)

„Ha elkerüli a tüzesgolyót…, Jaj, Sándor, de jó érzés…, Na-
gyon szurkoljunk…, Itt a döntés perce…, Duplázódik a nyere-
ménye, ha…, Jaj, de lassan múlik ilyenkor az idŒ…, Jaj, de
megérte, de boldogok vagyunk…” Ugye, ismerŒs mondatok,
mondatfoszlányok, legalábbis annak az olvasómnak, aki látta
már egyszer-kétszer a Telemázlit.

A hölgy mısorvezetŒvel, Borbás Máriával semmi bajom,
szerintem bájos, okos teremtés, és természetes, ami nŒben rit-
ka, mármint együtt a kettŒ; a másik két, dekorációként alkal-
mazott hölgy is tetszik, különösen e tévés szerencsejáték fel-
vezetŒ és záró klipjében, azzal együtt, hogy akkor kaparják,
amikor akarják – na de a férfi mısorvezetŒ, akitŒl az iménti
mondatokat idéztem?! Fogalmam nincs, milyen a magánélet-
ben, lehet, hogy komoly, vonzó, a nŒk szemében szívdög-
lesztŒ, ám, amit a Telemázliban mıvel, Rózsa Gyurin is túl-
tesz, az pedig nem semmi. Hogyan lehet valaki ennyire vasalt?
Ennyire kimért? Ennyire szabatos, világos, magyaros? Ho-
gyan tudja valaki egy szerencsejáték levezetéséhez szükséges
verbális alapfordulatokat olyan pontosan, ragot nem tévesztve
ismételgetni hétrŒl hétre, ahogyan Karsai István teszi? De ez

109

bodnár_szappano.doc  13.4.2005 15:56  Stránka 109



még hagyján. Hogyan tud valaki felnŒtt férfi létére oly „lel-
kendezéssel örülni” (ez az Œ kifejezése), szurkolni egy ping-
ponglabdának, hogy üres rekeszbe essen? Arról nem beszélve,
miként viselkedik, amikor az a bugyuta találmány, a lök-
dösŒdŒ beindul?! Megengedem, úgy kell csinálni, ahogy Kar-
sai István csinálja, de szerintem az Œ találkozása a Telemázli-
val enyhén szólva, nem szerencsés, valahogy nem ül neki. Ta-
lán egy más mısor.

Az elmondottakból következik, hogy a Telemázlit nem
Karsai István, nem is a mesterségesen elŒidézett tapsok miatt
szoktam megnézni. A játék az, ami szórakoztat. A kaparásra
kényszerülŒ ember szerencsejátéka, hogy valóban essen már
üres rekeszbe az a fránya pingponglabda.

(KépeslapviselŒ)

Amikor a múlt csütörtökön délután hazaérkeztem a Mikulás
egyik ajándékosztó körútjáról, fiam a Tengeralattjárók címı
angol dokumentumfilmet nézte a Dunáról. Átöltözve lezserbe,
leültem én is a képernyŒ elé, fölöttéb izgalmas dolgokat lát-
ván-hallván. Minthogy a mıszaki vívmányok közül a tenger-
alattjáró amúgy is a második szerelmem (az elsŒ a repülŒgép),
nyomban eldöntöttem: Œ lesz e tévéjegyzet fŒszereplŒje. An-
nál is inkább, mert elhangzott a filmben egy rendkívül találó
hasonlat: a tengeralattjáró olyan, mint a cápa. Pláne, amióta
nukleáris is van.

Igen ám, csakhogy – láss csodát! – a szlovák közszolgálati
televízió pénteken élŒ egyenesben közvetítette a parlament vi-
táját a jövŒ évi költségvetésrŒl. A disputa olyan volt, amilyen,
semmi új a nap alatt, de felszólalt ott egy ember, akit úgy hív-
nak, hogy VíÈazoslav Móric. Amúgy is különszám, hátha még
produkciót mutat be. A tengeralattjárót felejtsük el, cápástul.

MielŒtt azonban az említett úr jelenését idézném, mondjam
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el, nemrégiben szellemi fogyatékos fiatalok intézetében jár-
tam, ahol – megrázó, ha úgy tetszik, csodálatra méltó módon
– mindenki egy-egy dolgot csinál, volt például, aki szünet nél-
kül inget varrt, másik fiatalember, aki, ha hibásan is, de tudott
beszélni, kérdésemre sugárzó tekintettel válaszolta, nem akar
visszamenni a szülŒi házba, a világon legjobban itt, az intézet-
ben érzi magát. Nem beszélt másról, nem kevert szavai közé
semmit, ami ne illeszkedett volna szorosan közlendŒjének té-
májához.

VíÈazoslav Móric szintén a témához szólt hozzá a parla-
mentben, vagyis a jövŒ évi költségvetéshez, sŒt gyermekott-
hon építésére kért pénzt. Meg is lepŒdtem, bár közben valami
azt súgta, elŒbb-utóbb valamilyen formában elŒrukkol a ma-
gyar kártyával. Ha szószékhez jut, Œ ezt nem szokta kihagyni.
ElŒrukkolt. Igaz, nem kártyával, hanem képeslappal, állítólag
Hollandiából érkezett. Volt neki egy karja, melynek mozgatá-
sával hol a történelmi, azaz a Trianon elŒtti Magyarország, hol
azon belül a mai Magyarország térképe, illetve határvonalai
jelentek meg. Ezt a kart mozgatta le-fel, le-fel VíÈazoslav Mó-
ric képviselŒ úr megfelelŒ kommentár kíséretében. A Szlovák
Köztársaság jövŒ évi költségvetésérŒl szóló vitában…

(Örök remény)

Amikor ezt a jegyzetet írom, pontosabban kell írnom az ünne-
pi szám hosszabb átfutási ideje miatt, a karácsony hangulata
mégcsak nem is szivárog a szívekbe, amerre néz az ember,
gond van, hajtás van, az orvosi rendelŒk, kórházak tele bete-
gekkel, köztük ott a barátom, akiért most izgulok, szurkolok,
hozza haza a karácsony, legyen minden úgy, mint még nem is
olyan régen, amikor fütyülve a tévére, jókat beszélgettünk,
meghánytuk-vetettük a világ dolgait, ami jobban felszabadí-
totta a lelket, mint akár a legszórakozatóbb tévémısor, mely-
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nek nézése közben, ugye, mindig csak Œ, a doboz beszél,
csendre ítélve engem, bennünket, az egész családot, az egész
országot, olyannyira, hogy amikor, kikapcsolván a készüléket,
végre szóhoz jutunk, mindenki egyszerre kezd el beszélni,
nem figyel a másikra, a másik ember szavaira, és ha netán
mégis elkap egyet-egyet közülük, ingerülten reagál, mert
olyan az életünk, amilyen, mert úgy élünk, ahogy, hiába kínál
a tévé pozitív mintákat különbözŒ mısoraiban, egy cseppel
sem sem leszünk jobbak tŒlük, sem helyi, sem országos, sem
világméretekben, ugyanis bármennyire riaszt és taszít, von-
zóbb a katasztrófa, a háború, a vérengzés, a halál, mégha ezek
filmes megjelenítéseiben legyŒzi is a jó a gonoszt, de hát a
könyvek által sem ment elŒbbre a világ, egy tapodtat sem,
álmok és vágyak serege az élet évezredek óta, és az is marad,
ami azért nem kevés, mert ha a nap huszonnégy órájából csu-
pán egy percig érezhetünk karácsonyt a szívünkben, elmond-
hatjuk, megéri élni, függetlenül attól, hogy valamennyi irány-
ból kevés jóság, kevés szépség sugárzik felénk, kivesznek a
szép írások a sajtóból, az irodalom, a mıvészet tárgya is jósze-
rével a válság, a borzalom, a megalázott és megnyomorított
ember, következésképpen nem csoda, hogy a harmóniát, bé-
két, idilli életet hazudó giccs hódít, igen, a televízióban és a te-
levízió hatására is, ezzel azonban mintegy jelezve, hogy min-
denek ellenére él az emberben a vágy a szépre a jóra, a szere-
tetre, és ami legerŒsebben, az ember nagy-nagy szerencséjére,
a Remény, például, hogy a karácsony hazahozza barátomat a
kórházból.
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(Csoda)

Közhely: gyorsan, idegesen, kapkodva élünk. CipŒnket nem
vagyunk képesek rendesen a helyére tenni, vagy ha távozunk
otthonról, a lábtörlŒt rúgjuk el furt. Rohanunk, rohangálunk,
aki lassabbban lép vagy cselekszik, az már nem látszik normá-
lisnak. Tévéhíradók, vad videoklipek tempója a miénk, ez vált
életformánkká, mindenbŒl egy keveset, semmit egészen, itt
kell lennünk, ott kell lennünk, végül sehol sem vagyunk iga-
zán. Éljünk bár kilencven esztendŒt, azt hiszem, a mi életünk
nem fog oly hosszúnak tınni, mint akár a hatvanévesen eltá-
vozott múlt századi elŒdeinké. A valamikor pihenéssel töltött
parasztnyár, a tél, manapság ugyanolyan hajtással telik, mint
bármely más évszak; privát emlékeink is, melyek idézésével
lassíthatnánk az idŒ múlását, ott porosodnak valahol bennünk.
Nem becsüljük a szavakat, a szavak közötti csendet. Akció
kell. Ha egy filmben öt percig nem történik semmi, átkapcso-
lunk más csatornára.

Hogyan néznénk hát meg a tévében egy színházi elŒadást,
melyhez több türelem, mélyebb figyelem szükségeltetik,
amúgy meg nem is televíziós mıfaj?! Mégis, az elmondottak
ellenére is hadd feltételezhessem, hogy akik a múlt hét szerdá-
ján este akár csupán véletlenül kapcsoltak a Magyar Televízió
kettes csatornájára, azok közül a legtöbben ott is maradtak és
végignézték a Csodát, a nálunk is játszott Schwajda György
komédiáját, mely Gáspár Sándorral, Bánsági Ildikóval,
TörŒcsik Marival a fŒszerepben nemcsak a címe szerint volt
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egyszerre kacagtató és megrázó csoda. Nem vagyok híve a
színházi elŒadások televíziós közvetítésének, hiszen a színház
lényege éppen a közvetlenségben, a színpad és a nézŒtér kö-
zötti közvetlenül kialakuló áramkörben rejlik, ám ezúttal azt
kell mondjam, kivétel tanúja voltam, véletlenül, és úgy, hogy
addig más nem létezett számomra. Kilencvenhárom percig.

(Esti képek)

Már régen fel kellett volna hagynom a dohányzással, butaság,
és valóban káros az egészségre. Kimegyek rágyújtani, a bal-
konra, legalább a családom ne szenvedjen.

Csendes téli este, a kazánház bugása hallik csak. Mozgás
semmi, eltekintve a jeges havon hangtalanul üzekedŒ macskák-
tól. Felnézek az égre, sehol egy csillag, aztán el addig, amed-
dig a szem lát, majd vissza a balkon „udvarába”, ahol a lakóte-
lepi út is kanyarog. Az úton elgázolva hever egy macska, az
elŒbb nem vettem észre. Vagy a szerelembe pusztult bele? Mel-
lesleg, a többieket nem érdekli, vidáman futkároznak, ami ter-
mészetesen lehet a puszta felszín – ki lát a macskák mélyére?

Örülök, hogy kijöttem rágyújtani. Egy kis élet.
A televízióban közben, ezekben a percekben, a következŒk

láthatók, néhány csatorna mısorát idézve csupán: Szomszé-
dok, A Guldenburgok öröksége, Jifií Wolker: Ilda, Horizont,
Váltó, A nagy balhé, Rex felügyelŒ, Gyilkos szándék, Mi, is-
kolakötelesek, Dallas, Rex felügyelŒ (igen, még egyszer egy
másik adóról), OP hívja Bruckner doktort, X-akták.

Inkább maradok a balkonon még egy kicsit. Nem mintha
különösebben érdekelne a macskák szexuális élete.

Ember vág át a jeges havon, rövidítve útját haza. Ekkor de-
rül ki, hogy az elgázolt macska nincs is elgázolva, csak elfe-
küdt. Ugyanis amikor közelébe ért az ember, felpattant, és
méltóságteljes léptekkel tovasétált. Valószínı, a legközelebbi
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kanyarig vagy sarokig, nem tudom, mert a friss, a szabad le-
vegŒrŒl bejöttem a konyhába, ahol nincs tévé, hogy megírjam
e jelentéktelennek tetszŒ történet apropóján: néha fontosabb
dolgok történnek kint, mint a doboz képernyŒjén. Hátha még
nem volnának – évtizedek óta – néptelenek az esti utcák, hol-
mi tévémısorok miatt.

(BortermelŒk mennyországa)

Sajnos, nem a Csallóköz az. Olyannyira nem, hogy a
mezŒgazdasági üzemek kezdik felszámolni szŒlŒskertjeiket.
Az ismétlŒdŒ fagykárok, no meg a költségek növekedése miatt
nem kifizetŒdŒ már a bortermelés e tájon, amely egyébiránt
jellegénél, talajviszonyainál fogva sohasem volt igazán borvi-
dék, a szŒlŒ itt soha nem tudott igazán gyökeret ereszteni. Ta-
lálkoztam már magántermelŒvel, aki azt mondta, kivágja a
tŒkéket, merthogy egyre ritkább az olyan esztendŒ, amikor
mennyiségi és minŒségi szempontból egyaránt jó termést szü-
retelhet. „A permetszer árát nem hozza vissza, ami terem.”

Persze, aki nemcsak szereti a bort, hanem élvezi is a mun-
kát, melyet a szŒlŒ a metszéstŒl a szüretig követel, illetve
megkövetel, az azért nem adja fel oly könnyen. Kevés fensé-
gesebb érzés van annál, mint amikor az ember fény felé eme-
li saját borát és látja, amint tükrözve aranylik a csillogósra
mosott vékony falú talpas pohárban, aztán beleszagolva finom
illatok csapják meg az orrát, majd pedig elŒtınik a pompás
aroma, miután nyelvének két oldalán, ahol az ízek érzékelése
történik, leenged egy kortyot a drága nedıbŒl. A jó bort, a ter-
mészet csodáját, melynek illatát, zamatát együtt adja a föld, a
napfény, a fajtajelleg és az emberi munka, nem is szabad más-
ként inni, egyáltalán nem szabad inni, hanem harapni, ahogy
némely, évszázados hagyományokkal rendelkezŒ magyar bor-
vidéken még manapság is mondják.
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Makacs szŒlŒsgazdák ide, bortisztelŒk oda, az egykoron
Aranykertnek meg Tündérkertnek nevezett Csallóköz aligha
lesz valaha is a bortermelŒk mennyországa. Annál inkább az,
ŒsidŒk óta, Portugália és a hozzátartozó Madeira szigete, ahol
a napfény szubtrópusi éghajlatban, a hegyoldalakon hatszáz
méter magasságba felkapaszkodó teraszos szŒlŒskertekben ér-
leli a fürtöket, melyekbŒl a világhírı portói és madeira borok
készülnek. ErrŒl szólt a Duna Televízióban vasárnap a Borok,
borvidékek, borkultúrák címı kanadai ismeretterjesztŒ filmso-
rozat egyik része. A szüretelŒ, majd a szŒlŒt hatalmas kádak-
ban ének ritmusára taposó egyszerı emberek, egyáltalán a
szüret és a borkészítés rítusának láttán nemcsak a fentiek ju-
tottak eszembe, hanem gyermekkorom szüretjei is szülŒfölde-
men, a Bodrogközben. Ha jobban belegondolok, Madeira és a
Bodrogköz, vagy például a muzslai szŒlŒsdombok nincsenek
is oly távol egymástól.

(Csókolom)

A Kiskegyed letagadhatatlanul a nŒk lapja. A lányok és asszo-
nyok, a dolgozó és nem dolgozó hölgyek megtudhatják belŒ-
le, hogy a fŒnököt nem mindig a munka érdekli vagy hogy az
ügyeletes sztárok közül ki kivel éppen. Azért a férfiaknak sem
árt meg, ha olykor a kezükbe veszik, nemcsak a hosszú com-
bok, paplan alól elŒvillanó feszes keblek látványa miatt, ha-
nem azért, mert Œk például azt tudhatják meg a lapból, hogy
mit csináljanak, ha a nejük szereti a lelküket, de nem kívánja
a testüket. Röviden a Kiskegyed a forma, a szépség, a harmó-
nia lapja, amit nem azért hangsúlyozok, mintha ez itt a reklám
helye lenne. Pusztán azért eme jegyek kiemelése, mert vél-
hetŒen belŒlük ered a lap fŒszerkesztŒjének ama kérdése Horn
Gyulához az egyik legutóbbi miniszterelnöki sajtóértekezle-
ten, mely valahogy így hangzott: – Miniszerelnök úr, amikor
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ön belép ebbe a terembe, köszön, Jó napot kívánok!, mi vi-
szont nem köszönünk önnek. Mit szól ehhez?

Hülyeség. Mármint a kérdés. Az illemszabályokkal is fog-
lalkozó lap fŒszerkesztŒje tudhatná ugyanis – és itt egy ma-
gyarországi kollégát idézek –, hogy az illemkódex idevágó
pontja szerint, ha a benntartózkodók száma akkora, hogy pon-
tos létszámot ránézéssel nem lehet megállapítani, a köszönést
biccentéssel, a tekintetnek a belépŒre történŒ emelésével kell
fogadni. Horn Gyula nem csinált problémát a kérdésbŒl, azaz
vagy ismeri az illemkódexet, vagy ösztönei nyomán tisztában
van vele, nem tanterembe lép be, nem is hadsereget üdvözöl.
Ilyen alapon akár Pihenj-t! is mondhatna. Az más kérdés,
hogy ez a miniszterelnöki sajtóértekezlet nem „fotogén”, a
képernyŒn keresztül meg egyenesen taszító. Azt hiszem, a stí-
lusával van baj: rideg, merev, pökhendi. Tudom természete-
sen, nemhogy egy, de sok órában sem lehet félszáznál több
mindenféle-fajta újságíró kérdésére válaszolni a legapróbb
részletekre kitérve, sŒt Amerikában magam voltam tanúja ha-
sonló típusú, idŒben másodpercre magszabott, az újságírókba
kérdések tucatját rekesztŒ sajtótájékoztatónak, mégis: vala-
hogy másképp kellene csinálni. Emberibb formát adni neki.
Persze, e különbözŒ érdekektŒl feszített, illetve feszülŒ, nyo-
mortól sem mentes tájain Európának csaknem olyan dŒreség
számon kérni ilyesmit, egyelŒre, mint azt elvárni, hogy töme-
ges jónapotkívánok fogadjon akár egy miniszterelnöki jóna-
potkívánokot.

Másik jegyzet témája lehetne, de intézzük el itt: Horn Gyu-
la legalább hagyja kérdezni az újságírókat, míg a szlovák mi-
niszterelnök levegŒt nem hagy nekik. Ez egy másik stílus. Ha
egyáltalán stílus.
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(Eurosport)
Külön hely illeti meg mostanság a posztkommunista országok
versenyfutását az Európai Unióba és a NATO-ba. Érdekes mó-
don e játéknak amolyan szövetségi kapitányi szerepben aktív
résztvevŒje a nyugati politika is. KépviselŒinek rangjától,
pártállásától, érdekeitŒl függŒen hol ennek, hol annak ígér be-
lépŒjegyet. Persze, Œ van olyan helyzetben, hogy eldöntse: kit
vesz majd be a csapatba, ki marad a kispadon és ki lesz, aki
még a stadion közelébe sem juthat.

A versenyzŒk között ott liheg Szlovákia is, de mintha nem
nagyon akaródzna neki futni, vakaródzik, olykor úgy tınik fel,
hogy a legszívesebben visszafordulna, ám ez a mi szempon-
tunkból most mellékes. A lényeg, hogy ez a négyéves kicsi or-
szág nincs az élmezŒnyben, bármilyen csodálatosak a makro-
ökonómiai eredményei, melyekbŒl egyébiránt a kisember
semmit nem érzékel a mindennapokban, már azon kívül, hogy
az árak egyre emelkednek, a bére meg marad – elnézést – a bé-
ka segge alatti szinten. Következésképpen az életszínvonala
is. Szakemberek állítják, egyelŒre sem iparilag, sem mezŒgaz-
daságilag, sem közlekedésileg, sem emberjogilag, sem egész-
ségileg, sem sehogy nem állunk úgy, hogy szalon-, illetve kon-
kurenciaképesek lehetnénk az uniós európai pályán.

Ez a Eurosport még az akarás, az igyekezet szintjén sem a
mi versenyünk.

Apropó, Eurosport, a tévécsatorna! Nézi az ember és csak
ámul, mennyi lehetŒség a fölös energia levezetésére, a régiek
mellett mennyi új sportág, sportolási forma a hódeszkás
ejtŒernyŒzéstŒl a snow mountain bike racing-ig, melyet talán
úgy fordíthatnánk magyarra, hogy hópályás terepkerékpár-
verseny. Ehhez képest libalegelŒ és rongylabda, ami nálunk
van. És marad is így mindaddig, amíg hatalom és politikus –
akarva-akaratlanul, teljesen mindegy – szórakoztatóipart ját-
szik, meg a saját zsebére játszik a közjó szolgálata helyett.
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(Kérdések órája)
A legújabb felmérések szerint oly mértékben emelkedett to-
vább a Markíza nézettségi indexe, bizonyára a szlovákiai ma-
gyar tévénézŒk jóvoltából is, hogy ez az alig fél éve létezŒ
szlovák magántelevízió már körökkel vezet a többi állomás
elŒtt, beleértve a közszolgálati televíziót, mely a nemrégiben
kinevezett új igazgatójával, Igor Kubi‰sal az élen észreve-
hetŒen – ilyen-olyan formai újításokat bevetve – próbálkozik
a felzárkózással, ám, mint az eredmények mutatják, hiába. És
akkor a Markíza adása még mindig nem fogható az ország
egész területén. Na már most, ha Ivan Hudec kulturális mi-
niszter nem nyilatkozik egy ilyen tévé riporterének, mondván,
Œt nem érdekli a Markíza, akkor a miniszter úr vagy elvakult,
vagy nem politikus, vagy – kulturális tótumfaktum létére – az
intelligenciájával van baj, mindenesetre a napjai meg vannak
számlálva. Igaz, addig még sok kárt tehet, méltón hagyomá-
nyaihoz. A szomorú a dologban azonban nem ez – azt utasít
el, akit akar, lelke rajta –, hanem hogy fŒként Közép-Szlová-
kiában nem nagyon fogható más adó a jelenlegi hatalmat ki-
szolgáló közszolgálati televízión kívül, mint azt a Twist rádió
egyik betelefonálója keserıen jegyezte meg a minap. A hata-
lom szemszögébŒl, a következŒ választásokra is gondolva, ez
nem egy rossz helyzet, hiszen azzal a nézŒvel, aki egyoldalú
információkhoz juthat csak, illetve manipulált szerkesztésben
kapja Œket, mindent el lehet hitetni, azt a régi mesét is, még
mindig, hogy a magyarok délen üldözik a szlovákokat.

Hasonló megfontolások játszhatnak közre abban, hogy a
közszolgálati televízió nem közvetíti a parlament üléseit, kivé-
ve, amikor bevallva-bevallatlanul magyarellenes törvények
vitája szerepel a napirenden. Ugyanis, ha rendszeresen közve-
títené Œket, akkor az ellenzék hangja is rendszeresen hallatsza-
na, következésképpen más fényben is feltınnének ugyanazok
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a dolgok, azaz kiderülne, nemcsak HZDS-igazság létezik it-
ten. De hát mit tehetnénk mi, egyszerı polgárok és tévéelŒfi-
zetŒk ebben a demokráciában azért, hogy legyen közvetítés a
parlament üléseirŒl, ha maga a köztársasági elnök is – mint a
múlt héten hallhattuk – csak sajnálkozni tud azon, hogy nincs.
Már az csoda, hogy a legújabb parlamenti „mısorszámot”, a
Kérdések óráját (melyben a kormány tagjai válaszolnak a kép-
viselŒk kérdéseire) legalább felvételrŒl leadják, kétszer.

(Ná, tó)

Nobel-díjas magyar mondta egyszer, nem azért van a fejünk,
hogy adatokat, ismereteket tároljunk benne, arra ott vannak a
könyvek. A fejünk azért van, hogy gondolkozzunk vele. Tud-
nunk azt kell, mit hol keressünk a könyvekben. Valahogy így
mondta, nem tagadva ezzel, hogy azért létezik egy ismereti-
mıveltségi minimum, melynek illik a birtokában lennünk.

Régóta kedvenc mısorom az Andrásy–Vacvalová-kettŒs
kandikamerás talkshowja, nem kevésbé az újabb változata,
mely állítólag átköltözik a Markíza képernyŒjére. Nos, amit
ebben a legutóbbi adásban alapmıveltségbŒl produkált az ut-
ca embere, az nem semmi. Még akkor sem, ha a mısorba nem
sorolták be azokat, akik helyes választ adtak a kisiskolás szin-
tı kérdésekre. De legyünk megértŒk. Az embernek ugyanúgy
joga van a tájékozatlanságra és mıveletlenségre, mint a tájé-
kozottságra és mıveltségre. Másrészt meg micsoda dolog az,
utcán nekiszegezni a mikrofont, mondjon már egy szlovák re-
gényt?! Van éppen elég baja, megy haza a munkából, fáradtan,
hogyan jutna eszébe akár csupán egyetlen szlovák regénycím
is. Ha mégis, akkor Robin Cook. SienkiewicztŒl a Quo Vadis?
már majdnem jó lenne, ha nem lengyel lenne. Mikor volt a
februári gyŒzelem? Válaszok: 1905-ben, 1917-ben, október
28-án. Mégsem verték eléggé belénk négy évtizeden át. Újabb
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kérdés: hány tagból áll a duó? Az egyik válasz: több mint há-
romból. A másik: én nem tudok semmit. Bevallom, jókat ka-
cagtam ezen a bájos együgyıségen, de ismétlem, vezéreljen
bennünket a megértés szelleme, hiszen lehet, hogy ezek az
emberek tisztességesebben, becsületesebben viselkednek az
élet különbözŒ helyzeteiben, mint az ilyen-olyan tudományok
ilyen-olyan doktorai, pláne a hatalom udvarában. Aztán meg,
ez a tájékozatlanság, ez a hézagos alapmıveltség ugyanúgy
jellemzŒ más nációk fiaira is, amerikaiakra vagy éppen ránk,
magyarokra. Hány szlovákiai magyar napilap van? A válasz:
öt. És folytathatnám a sort, de az jut itt eszembe, mi lesz a
NATO-tagsággal. Nehogy végül eliszaposodott, mocsaras tó-
ba vezessen a referendum az észak-atlanti katonai szervezet
helyett.

(Airport)

A repülés történetében halálos év volt a tavalyi, minden tize-
dik napra jutott egy baleset – tudtuk meg a legutóbbi Frei-
dossziéból. A televízió révén egyik-másik katasztrófa képei
máig élnek emlékezetünkben, például a TWA amerikai légi-
társaság több ezer méter magasságban felrobbant gépének ten-
gerben úszó roncsai. Kétszázharminc ember vált akkor a leve-
gŒben hamuvá egyetlen pillanat alatt. Más esetekben a földhöz
csapódás erejétŒl szakadt darabjaira s lobbant lángra a re-
pülŒgép. Borzasztó koporsó.

Talán ezért is félnek sokan repülni. Meg aztán az ember
mint földi lény, mégiscsak a földön érzi magát biztonságban,
noha ez a biztonság már rég a múlté, ha egyáltalán létezett va-
laha. Maradva a közlekedésnél, közismert, hogy évenként
összehasonlíthatatlanul többen halnak meg itt a földön, a köz-
utakon, utcákon, mint légi szerencsétlenség következtében.
Pedig repülŒgépek tízezrei szállnak fel naponta és landolnak a
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világ repülŒterein. Az ember mégis inkább a földben bízik, in-
nen nincs hová zuhanni, s minthogy otthonának érzi a földet,
úgy véli, ha netán baj történik, nagyobb az esélye a túlélésre.
Nehezen hiszi el, hogy ugyanannyi a levegŒben, a felhŒk fö-
lött. Egyrészt épp az tetszett a Frei-dossziéban – meg annak
idején az Airport-sorozatban –, hogy ezt megmutatta. Persze,
akárcsak itt a földön, ugyanúgy az égben is sok múlik a gépen,
és nem kevesebb ama híres emberi tényezŒn. Mint láthattuk,
igenis van pilóta – nemcsak a filmvásznon –, aki a hatalmas
utasszállító gépet, melynek motorjai felmondták a szolgálatot,
képes úgy lehozni a földre, hóval borított fenyŒerdŒt használ-
va leszállópályának vagy inkább féknek, hogy az utasok élet-
ben maradtak. Pedig már a pilóta is halálközelben érezte ma-
gát, miközben a családjára gondolt, gyermekeire. Ugyanúgy
az utasok, akik megszólaltak a mısorban. „A baleset óta leg-
fontosabb a családom – örökre.” Vagyis a halál elŒtti pillana-
tokban elŒkerült a szeretet s emelkedett nyomban az emberi-
erkölcsi értékrend legmagasabb fokára.

Vajha így lenne a halál érintése nélkül is – itt a földön!

(Beszélgetni jó)

Vitray nevét hallván számos régi mısor is eszébe jut az ember-
nek. Nekem például az Ötszemközt, mely a hetvenes években
a legnézettebb és legnépszerıbb programok közé tartozott a
Magyar Televízióban. Pedig Vitray semmi mást nem csinált,
mint idŒrŒl idŒre elbeszélgetett egy-egy jeles emberrel, íróval,
színésszel, közéleti személyiséggel. Hogy mirŒl? MindenrŒl.
Azt most ne firtassuk, hogy ideológiai-politikai szempontokat
követve esetleg mit kellett kivágni e beszélgetŒmısorokból,
egyáltalán meg kellett-e nyirbálni Œket, minthogy feltételez-
hetŒen eleve mıködött, illetve mıködhetett egyfajta öncenzú-
ra mind a kérdezŒben, mind a válaszolóban – mindenesetre az
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Ötszemközt, különösen innen, az akkori Csehszlovákiából
nézve, felüdülésként, a szabad gondolkodás megnyilvánulása-
ként hatott. Számomra legalábbis elsŒsorban ebben rejlett az
értéke, a szókimondásban, miközben a beszélgetŒpartner er-
kölcsébŒl, emberi tartásából, lelkületébŒl is óhatatlanul átsu-
gárzott valami a képernyŒn.

Egészen más jellegı beszélgetéséket vezet manapság Ke-
pes András és Vámos Miklós – hangsúlyoznám, Vitrayhoz ha-
sonlóan egyik sem showmanként –, ám mısornak mind a
Desszert, mind a Lehetetlen! legalább annyira érdekes, izgal-
mas és szórakoztató, mint annak idején az Ötszemközt volt,
noha, ismétlem, ég és föld közöttük a különbség, sŒt a
Desszert és a Lehetetlen? között is, és nem csak a hátteret, a
közeget tekintve, melyben ezek a beszélgetések készülnek.
Maradva az utóbbi kettŒnél, koncentráljunk arra, ami közös
Kepes és Vámos mısorában, jelesül, hogy mindketten igye-
keznek lassítani az idŒ múlását, békés, baráti társalgással, te-
ret adva-engedve a gondolatnak, századfordulói – kávéházi,
társasági – hangulatokat idézve. A Desszert és a Lehetetlen? a
nyugalom szigete napjaink ugyancsak rohanó, kapkodó, ide-
ges, gyakran harsány televíziójában. Igen, a barátságot kínál-
ják ebben a cudar, barátságtalan világban, ahogy Kepes mıso-
ráról olvastam valahol. És kínálnak még többet: példát, hogy
figyeljünk oda egymásra, egymás szavaira. Hogy tanuljunk
meg beszélgetni. Hallgatni is persze: a jó beszélgetést.

(Híres magyar)

Nagy nemzetek fiai is el-elcsodálkoznak olykor, hogy a kis
magyar nemzet mennyi lángelmét adott a világnak, zene-
szerzŒket, Nobel-díjas tudósokat, filmeseket, írokat, festŒket,
akiknek a neve ismerŒsen cseng Ausztráliától Amerikáig.
Minden híres magyar közül azonban leghíresebb egy futballis-
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ta, Puskás Ferenc. A múlt szerdán ünnepelte hetvenedik szüle-
tésnapját, mely egyszersmind a magyar labdarúgás ünnepe is
volt. Mint láthattuk, a jeles alkalomból köszöntötte Œt a fut-
ballvilág, egykori játékostársak, barátok, eljött Budapestre
Gento, Kubala László, Samaranch. Nem maradtak el a kitün-
tetések sem, sŒt aranylabdát is kapott a labdarúgás történeté-
nek egyik legnagyobb alakja.

Valóban vannak pillanatok, amikor – némely szónokok és
riporterek enyhén patetikus fordulatával élve – jó magyarnak
lenni.

Csak aztán jön a hideg zuhany. Egyenesen bele az ünnep
közepébe.

Öcsi bácsi, valamint a külföldi hírességek szeme láttára úgy
kapott ki a magyar válogatott az ausztráloktól, hogy az ember
legszívesebben elsüllyedt volna szégyenében. Nem mintha
szégyen lenne kikapni! De így?! Szörnyı érzés volt magyar-
nak lenni. Persze, nem elŒször. Se szív, se lélek a pályán, se
akarás, se becsvágy. A piros-fehér-zöld szerelés, címeres mez
már régen nem jelent semmit, akárki magára öltheti, mint
ahogy ölti is – mit sem számít, hogy van teljesítmény vagy
nincs. „Nesze, vedd fel!” Egyáltalán, jelent még valami vala-
mit?

Bocsáss meg nekik, Öcsi bácsi – mondá a riporter, amikor
még döntetlenre állt a meccs; amikor meg a végén a félig ama-
tŒr ausztrálok rúgtak két gólt, akkor már ennyit se szólt. „Ez a
magyar betegség – nyilatkozta viszont a szövetségi kapitány –,
egy perc alatt kicsináljuk magunkat mindenhol.” Szerintem
kilencven perc alatt, de mindegy. Az biztos, hogy ebbŒl nem
lesz híres magyar. EbbŒl, ilyenbŒl soha nem is volt, címeres
mez ide, trikolór oda.

Az másból születik.
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(Index)
Talán csak a magányos öregek tehetik meg – akiknek nem kell
vigyázniuk unokákra, kertjük is legfeljebb talpalatnyi föld –,
hogy a tévémısor szerint alakítsák saját napi programjukat.
Már amennyiben tévénézŒk természetesen. Mások esetében
nem egészen van így. Akik például hajnalban kelnek, hogy
idejében eljussanak munkahelyükre, aligha ülnek éjfélig a
képernyŒ elŒtt, az éjjeli mıszakba járók az esti fŒmısorról
kénytelenek lemondani, vannak aztán, akik inkább a társasági
élet különbözŒ formáit választják a televízió helyett, vagy me-
sére, közös játékra vágyó gyermekükkel töltik idejüket, mond-
ván, ennek legalább van értelme. Ahány ember, annyi szokás,
helyzet, értékrend.

EttŒl függetlenül nem árt idŒnként odafigyelni a nézettségi
rangsorra (indexre), melyet közvélemény-kutató intézetek szok-
tak készíteni arról, hogy a nézŒk mely mısorokat kedvelik a leg-
jobban. Az efféle listák elsŒsorban a mısoszerkesztŒk számára
mondanak sokat, hiszen egyebek között nézŒi igényrŒl, ízlésrŒl
adnak jelzéseket. Ugyanakkor a nézŒ is megnyugodhat, sŒt kel-
lemesen érezheti magát – akár szerepelnek a listán kedvenc
mısorai, akár nem –, hogy nincs egyedül igényével, ízlésével.
Vannak társai. Mondom ezt annak ellenére, hogy az ember azért
úgy nagyjából sejti, melyek a menŒ programok.

ElŒttem egy húszas lista az idei februári mısorok nézettsé-
gérŒl az egyik magyarországi rádiós-televíziós hetilap leg-
utóbbi számában. Vezet a Vészhelyzet, második a Dallas, har-
madik a Friderikusz-show, negyedik a Szomszédok, hatodik
az X-akták, hetedik a Kisváros, kilencedik a Híradó, tizen-
egyedik a Kriminális, tizenkettedik A Hét, tizenharmadik a
Szerencsekerék, tizenötödik a Dosszié, huszadik Az én mo-
zim. Csupa sorozat, illetve rendszeres idŒközönként visszatérŒ
mısor. Köztük néhány film, általában amerikaiak, melyeket
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nem idézek cím szerint.
Ha a szlovákiai magyar nézŒk körében készül a felmérés,

meggyŒzŒdésem, hasonló eredmény jön ki.
De miért is jönne ki más?

(Imre és Tónyó)

Imre tehát mindent vagy semmit alapon tizenegyedszer is
visszajött, és elvitt mindent, autót, hıtŒszekrényt, túrórudit,
forintot is, másfél milliót. Pedig a tizedik forduló után még a
mi lakótelepünkön is megjegyezték néhányan, bolond ez az
Imre gyerek, hogy kockáztat, miért nem elég neki a kocsi meg
amit menet közben összegyıjtött. Aki tud, az tud. Mondta is
erre a szomszéd, ilyen ImrékbŒl kellene összeállítani a kor-
mányt, virágba borulna az ország. Szerintem az ilyenek oda se
mennének, az ész általában kerülni szokta az efféle helyeket,
amúgy meg már másnap megbuktatnák Œket, hacsak nem elég
dörzsöltek, de akkor meg minek az egész, megint ott lennénk,
ahol a part szakad. Természetesen, el lehet gondolkozni az öt-
leten, ám ilyen szellemileg ínséges idŒkben inkább örüljünk,
hogy akad azért a televízióban egy-két mısor, ahol megbecsü-
lik az észt, magyarán, ahol tudással is lehet nyerni, nem csak
szerencsével, holmi lökdösŒdŒnek szurkolva, fel ne lökje már
a hengerünket.

Történelmet írt tehát Imre a Mindent vagy semmit! címı
mıveltségi vetélkedŒben, szimpatikus, nyugodt erŒként. Nem
tudom, mit gondolhatott közben Márta, én a helyében biztos
otthagynám szerelmemet és lecsapnám Imrét barátnŒje ke-
zérŒl. Hol talál még egy ilyen okos embert?! Persze, mint tud-
juk, nem minden az ész, és az élet sem így mıködik. Ott van
az a szegény Tónyó, azaz Tonho A homok titkaiban. Nem bu-
ta gyerek az, hiába csúfolják Holdkórosnak, a szíve meg
aranyból van. Egyszer ugyan fejbe verte valami vázával az
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öreg Floriánót, de jó ügy érdekében. Tehetséges is Tónyó, cso-
dálatos szobrokat alkot homokból, és lám, neki csak titkos
szerelme van Ruth személyében. Hemzsegnek körülötte a nŒk,
de mind mint lelket szeretik csak. Örökké magányos ott belül,
sŒt amikor ezeket a sorokat írom, még mindig elmegyógyinté-
zetben senyved.

Nem tudom, hogyan ér majd véget ez a száznyolcvan részes
brazil sorozat – mely különben a drámai történetbe szŒtt hu-
mor, több remek színészi alakítás, egyszersmind a gondos
szinkronizálás, valamit a képernyŒn átszüremlŒ dél-amerikai
hangulatok révén a nézhetŒbbek közé tartozik –, de azt sejtem,
hogy Tónyó a nyerŒk között lesz. És akkor ez, miként Imre tel-
jesítménye, megnyugvással, mondhatnám, boldogsággal tölt
el mindnyájunkat. A mindennapok valóságában úgyis oly rit-
kán vagyunk tanúi a jóság gyŒzelmének, talán még ritkábban,
mint az ész diadalának.

(H2O)

Elég sok víz látható a tévében. Ezen természetesen nincs mit
csodálkoznunk, hiszen a föld, a fény, a levegŒ mellett az élet
negyedik legfontosabb alapeleme éppen a víz. Még akkor is,
ha egyesek szemében – szájában – többet ér a bor, mondván,
a víz köszönje meg, ha megmosdom benne.

Nos, hogy azért maradjunk eredeti gondolatunknál, az el-
múlt héten sem kellett vízhiányban szenvednünk a képernyŒ
elŒtt, valahol a tengerentúl egész várost sodort el az ár, egy is-
meretterjesztŒ filmben bütykös hattyúk ereszkedtek a vízre
oly gyönyörıen, ahogy a Boeing hétnegyvenhetesek landol-
nak, récék jégen tipegtek óvatosan, más képek halastavakat,
óceánokat hoztak be a szobába. Az okos is tévedhet címı Mar-
kíza-mısorban megjelent a magyar tenger, igaz, csak szóban,
azt kérdezték az utca néhány emberétŒl, melyik kontinensen
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található a Balaton. Magyarországon – vágták rá a legtöbben,
kapásból. Igen, de melyik kontinensen? „Kontinensen? Hát
azt nem tudom, kérem.” Alapiskolás tananyag, álljunk meg itt
egy pillanatra. Mert ha nem tudjuk, hogy melyik kontinensen
van a Balaton, illetve Magyarország, következésképpen azt
sem tudjuk, hol van Szlovákia. Lehet, hogy Ázsiában, Afriká-
ban, netán Amerikában? Vagy újabban oly messzire került
volna egymástól a két ország, hogy némely fejekben már föld-
rajzilag is ezer kilométerekre nŒtt köztük a távolság? És ebbŒl
eredŒen elképzelhetŒ, igenis tisztában vagyunk azzal, melyik
földrészen található Szlovákia, csak nem ezt kérdezték? De
akkor mégis hol van Magyarország? És – jut eszembe csak
úgy, mellékesen – hogyan kerültünk mi, szlovákiai magyarok
ide? Azért ezeket nem ártana tisztázni, akarom mondani: tud-
ni. Különösen, hogy kilencven tavasza óta számos szlovák po-
litikus és médium környezetében még a vízcsapból is mi
folyunk itten. De ne akarjak túl sokat, ugyanis az élethez nél-
külözhetetlen folyadék, a víz körül sincs minden rendben a fe-
jekben. Mi az, hogy H2O? – hangzott az újabb kérdés. A vá-
lasz: „H2O, H2O, KDH, Meãiar, Kováã.”

Szóval, elég sok víz látható a tévében. Hogy olykor több a
kelleténél? Istenem!

(Örök idŒkre…)

Viktor Sztyepanovics Csernomirgyinné és Vladimír Meãiarné
– miközben férjeik arról tárgyaltak, hogy mit mikor hova és
merre, meg hogy Szlovákia milyen úton juthatna vissza
Moszkvába – first ladyk, hercegnŒk példáját követve, amo-
lyan second ladykként, gyermekotthonba is ellátogattak. Mi-
nek? Engem legalábbis soha nem hatnak meg az efféle vizitek,
legyen bár szó az angol királynŒrŒl. Színlelt szeretet, mımo-
soly, másrészt meg mit segítenek ezek a protokoll látogatások
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a mozgássérült vagy szellemi fogyatékos gyerekeken. Jó, hoz-
nak pénzt az adott intézménynek „nem feledkezünk meg
önökrŒl” alapon, s az végül is lakóinak javát szolgálja, ám mi
van a többi hasonló intézménnyel, ahová sem first, sem se-
cond ladyk nem jutnak el soha, egyszerı tolókocsira nem fut-
ja. Az orosz és a szlovák miniszterelnök feleségének gyermek-
otthoni szereplésében azonban nem magának a vizitnek a té-
nye az érdekes, hanem az, hogy egyikük sem volt hajlandó
nyilatkozni róla a Markízának. Ivan Hudec kulturális minisz-
ter és más hasonszŒrı politikusok példáját követve. Arra azért
kíváncsi lennék, ki súghatott és mit Viktor Sztyepanovics ne-
jének. Merthogy Œ azért nyilatkozhatott volna. Sejtjük, honnan
fúj a szél. A magyarok, a csehek, a Kék Koalíció, Európa és –
Oroszországot kivéve – az egész világ után a Markíza szintén
Szlovákia ellensége, minimum szlovákellenes, tehát neki:
kuss! Csak azt tudnám, miért nézik akkor annyian, a kemény
hazafiak is. Börtönbe a kurvákkal, de azért a bordélyba el-el-
járunk. Így megy ez.

Apropó, hazafiak! A továbbra is egyetlen szlovákiai ma-
gyar napilap múlt szerdai számában bizonyára olvasták a hírt,
miszerint Rimaszombatban „tiltakozik a Matica slovenská he-
lyi alapszervezete, mert »önkényes cserét« hajtottak végre a
városi kábeltévé-hálózatban. Egy panelház lakói emeltek pa-
naszt az ellen, hogy a programkínálatba bekerült a Duna TV
és a »magyarul beszélŒ« Eurosport csatorna”. Bozse moj! Egy
újabb ellenség. Ments meg bennünket, Csernomirgyin. Örök
idŒkre Oroszországgal!

(Katasztrófa?)

A régi rajzfilmek idilli világa, a kedvességtŒl, áhítattól, öröm-
tŒl már-már elolvadó gömbölyı ember- és állatfigurák ritkán
jelennek meg a képernyŒn mostanság, helyükbe vad, szögletes
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alakok, szörnyek serege lépett, borzalom, erŒszak, félelem.
Hallatszanak is gyakran tiltakozó szavak aggodó szülŒk szájá-
ból: amúgy is elég negatív élménnyel és mintával találkoznak
a gyerekek a mindennapok valóságában, legalább a filmipar,
illetve a tévé nyújthatna nekik valami mást, így csak gengsz-
terek vagy lelkileg sérült emberek válnak belŒlük. Mindez
igaz is lehetne akár, ha ilyen egyszerı képlet szerint mıködne
az élet, vagyis a jó jót szül, a rossz rosszat. Különben a mai
szörnyek nem elŒdök nélkül valók, a hétfejı sárkányokat nem
filmesek találták ki, az meg már egyenesen közhely, hogy a
film, illetve a tévé megjelenése elŒtt sem volt éppen rózsaliget
a világ, édeni az élet. Tudomásul kell vennünk, hogy az ember
nem a filmvásznon, a képernyŒn megjelenített jóságtól vagy
gonoszságtól lesz jó vagy rossz, hanem ezernyi más külsŒ és
belsŒ körülmény határozza meg magatartását. Az ezernyi kö-
zött ott van természetesen a mozgókép által nyújtott élmény is.

Sznobizmusból vagy más okoknál fogva hajlamosak va-
gyunk elítélni például a katasztrófafilmeket. Erre jön a kriti-
kus, esztéta a Tízórai címı információs mısorban, mely
egyébiránt sok hasznos tanáccsal is szolgál, és mond egy cso-
mó elgondolkodtató dolgot. A jó, az igazi katasztrófafilmek
arról szólnak, hogy figyelj oda a világra, a világon nincs min-
den rendben, ugyanakkor azt sugallják, hogy a túlélést meg
kell szolgálni. Erkölcsi példázatot kínálnak, hogyan élj a vi-
lágban. A valóságos katasztrófákat másként éljük meg: ha pél-
dául autóbalestetet látunk, nyomban az jut eszünkbe, „ez ve-
lem is megtörténhet”. És mi van akkor, ha egy-egy filmben
kutyát, gyereket, anyát bántanak? Katasztrófa? Nem. Több an-
nál: a világ végének megsejtése. Figyelmeztetésnek ez sem
kevés.
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(Szemfényvesztés)
Szemklinikán töltöttem tíz napot, nem jókedvembŒl, mégcsak
nem is azért, hogy regényhez vagy forgatókönyvhöz gyıjtsek
élményanyagot. Volt tehát idŒm eltöprengeni ezen-azon, bár
az ember gondolatai többnyire a szeme körül forogtak, mely-
be örökösen belevilágítottak, egészen közelrŒl, meg folyton
belecsepegtettek valamit, amitŒl aztán rendesen elkenŒdött a
világ. A tévé viszont eszembe sem jutott, valahogy nem is hi-
ányzott. Bezzeg otthon, illetve most már itthon, normális kö-
rülmények között, egészen más a helyzet, melyen azonban
mégiscsak megpróbálok változtatni: ezentúl szigorúbban válo-
gatok a mısorok között. Nem elsŒsorban a szememet kímé-
lendŒ – mellesleg az orvosok egyetlen szóval sem tiltottak el
a tévétŒl –, hanem mert a tíz tévémentes nap után újfent meg-
erŒsödött bennem a gyanú, hogy a televízió, különösen a ke-
reskedelmi adások elterjedésének következtében, nem más,
mint egy nagy szemfényvesztés, legalábbbis az egész hatvan-
hetven százalékát tekintve. Ha nem így lenne, bizonyára
erŒsebben éreztem volna hiányát néhány mısornak ott a klini-
kán, cseppek ide, bevilágítások oda.

Nem újkeletı felismerés ez, régóta köztudott, hogy a televízió
a szem rágógumija. Bár szerintem inkább a szem szotyolája.
Mindegy, a lényeg, hogy olyan tucattermékeket gyártó iparággá
fejlŒdött a televíziózás, melyekre gazdag és szegény országok-
ban egyaránt vevŒ az esendŒ ember. Kivéve a szemklinikát, ahol
tíz napig mégcsak tévékészüléket sem láttam. Persze, szemklini-
kán televízió – meglehetŒsen furcsán hatna, enyhén szólva. Vi-
szont felértékelŒdik a rádió szerepe, bár úgy vettem észre, hogy
a sok szomorú, fŒként idŒsebb ember jobbára a saját sorsával
volt elfoglalva, a homály vagy a sötétség függönye mögött újra-
élte életét, csendben, ott a belsŒ tájakon. Egykiküknek-másikuk-
nak talán eszébe jutott, „ha a televíziót nem is nézhetem, lega-
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lább az unokáimat láthatnám ismét tisztán”.

(Születésnap búcsúval)

Amikor hivatalos indulásának, mondhatnánk, születésének
negyvenedik évfordulóját ünnepli a Magyar Televízió, akkor
hal meg elsŒ bemondónŒje, Takács Marika, ötvenkilenc éves
korában. Jóval elŒtte elment már Varga József, Hajas Ilona,
Tamási Eszter. Vagyis Marika távozásával végképp elbúcsú-
zott a nézŒktŒl a magyar tévébemondók elsŒ nemzedéke. A
Rádió-televízió anno címú könyv nyomán emlékezzünk egy
kicsit, hogyan is kezdŒdött mindaz, ami halálukig az életüket
jelentette. „1957 márciusában… helyszíni próbaközvetítés a
budapesti Pamuttextil Kultúrházból, majd egy Váci utcai di-
vatbemutatóról, az angol PYE cégtŒl vásárolt közvetítŒkocsi
segítségével. Kezelésére Mr. B. K. Sipahimalani, a cég hindu
mérnöke oktatja a magyar televíziósokat… Az elsŒ mısor a
Szabadság térrŒl: 1957. április 30-án az egyik kirámolt irodai
szobába kerek asztal és öt fotel kerül; Randé JenŒ egykori má-
jus elsejékrŒl beszélget öt veteránnal. Másnap: az elsŒ »hiva-
talos« mısor: külsŒ helyszíni közvetítés a budapesti május
1-jei nagygyılésrŒl…“; az elsŒ futballközvetítés 1957 máju-
sában a Népstadionból: Dél-Németország–Budapest. Lapozok
tovább a korabeli fényképekkel teli könyvben, feltınik az elsŒ
„tévészemélyiség“, Öveges tanár úr, alatta, egy másik képen,
Takács Marika ragyogóan fiatal, mosolygós arca néz rám. A
képaláírás szövege: „Az elsŒ Öveges-kísérleteket is tartalma-
zó vegyes mısort egy akkor érettségizett szigetszentmiklósi
kislány konferálta: Takács Marika. Egy tehetségkutató ének-
versenyrŒl hívták be »megnézésre«…”

Eltávozott hát annak a bemondónemzedéknek az utolsó tag-
ja, amely a magyar televíziózás kezdeti idŒszakában emberi
melegséget sugározva jelentett közvetlen kapcsolatot a nézŒ
és a képernyŒ között. Tulajdonképpen nekik köszönhetŒen
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vált nagyon hamar családtaggá maga a rideg „doboz” is. Ma
már nemcsak hogy teljesen más mısorokat nézünk, többsé-
gükben teljesen más bemondók is szólnak hozzánk, akiknek
talán még a nevét sem tudjuk. Pedig csinosak, szépek, fiata-
lok, mint Marika volt annak idején.

(Száj mint tükör)

Hát igen, az ember agya rengeteget fejlŒdött, bámulatos, mit a
kŒbaltától az internetig produkált, s ki tudja, mi mindent fog
még a beláthatatlan jövŒben. Ugyanakkor – mint olvasom egy
magazinban – az érzelmi színvonala az Œsemberéhez hasonló,
csak így fordulhat elŒ, hogy sok családban a házastársak üvöl-
töznek egymással, Œrületes indulatok szabadulnak el. Csak így
fordulhat elŒ, hogy mıvelt emberek is kivetkŒznek magukból,
sŒt egymásnak esnek, ha úgy hozza a helyzet, parlamentben,
bárhol. De lehet, hogy éppen így vagyon jól. Mondják, aki ki-
ordítja magából a feszültséget, hosszabb életı lesz, mint az,
aki magába fojtja indulatait, melyek aztán ott belül rettenetes
pusztítást képesek végezni. Lehet, hogy Juszt László ezért
vagy ezért is találta ki a Nyitott száj címı mısorát, bár én ko-
rántsem hiszem, hogy az ott szájalók és a nézŒk egészségeseb-
bek lesznek tŒle, éppen ellenkezŒleg. Azt meg végképp nem
gondolom, hogy olyan indulatos közegben, amilyen Magyar-
ország és ez az egész Közép-Kelet-Európa, helyes magatartás-
mintát közvetít ez a „száj“. A tolerancia, az eltérŒ vélemény
tiszteletének a hiánya, az acsarkodás, az ahogy egymás szavá-
ba vágnak a vitázók, soha nem lehet ilyen minta. Ami a Nyi-
tott szájban zajlik, annak – és külön a hangzavarnak – semmi
köze a demokráciához, magának a mısornak pedig, mint
olyannak, csak látszólag. Persze, Juszt pontosan tudja, mitŒl
döglik a légy: a nézŒ imádja a cirkuszt, a balhét, mégha fel is
szökik a cukorszintje. Igaz, közben gazdagabb lesz néhány új
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információval, melyek nyomán talán el is gondolkozik kicsit,
ám a mısor végén elŒtolakszik a kérdés: na most akkor mi
van? Semmi, marad minden a régiben, állapítja meg és hozzá-
teszi: „Ennyi marhát egy rakáson?!” A Nyitott száj megle-
hetŒsen hı tükörképe a rendszerváltás utáni esztendŒk közép-
kelet-európai demokráciáinak, az elszabadult indulatoknak,
szabályozatlan érzelmeknek. Ilyenképpen lehet, hogy mégis
van értelme? A tükörkép is lehet sokatmondó, tanulságos?
Döntse el ön, kedves olvasó, illetve Ön dönt, hogy Horváth Já-
nos számomra sokkal szimpatikusabb mısorának címét idéz-
zem. Abban nem a dühös, hanem a kételkedŒ, megfontoltan
érvelŒ, gondolkodó embert látom.

(Magyarok cselekedetei)

Akik elŒfordultak a moszkvai Vörös téren, azoktól szoktam
hallani, csalódtak, sokkal nagyobbnak gondolták a tévékép
alapján. Egyéb dolgokkal is így vagyunk, a valóságnak ugyan-
azt a darabját másként érzékeli az emberi szem és másként a
kamera, csúnyábbnak vagy szebbnek, kisebbnek vagy na-
gyobbnak. Ám a lényeges különbség mégsem ez, hanem az,
hogy a kamera azt is észreveszi, illetve képes láttatni, amit a
szemünk nem, vagyis a részleteket, a finomságokat, az árnya-
latokat. Amilyenek például a hosszadalmas építészeti stílusvita
után 1862–65 között elkészült Magyar Tudományos Akadémia
épületén és belsŒ tereiben, termeiben találhatók. A Magyar
mıemlékek sorozatban bemutatott dokumentumfilm termé-
szetszerıleg történelmi, tudomány- és mıvészettörténeti isme-
reteket is nyújtott, nem feledkezve meg Széchenyi Istvánról,
aki már l825-ben jelentŒs összeget ajánlott fel a magyar tudós-
társaság otthonának megteremtésére, valamint arról sem, hogy
akkor indult országos gyıjtési akció, amikor a szabadságharc
leverése után „veszélybe került a társadalmi nyilvánosság“.
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Volt a múlt csütörtökön még egy mısor a magyar tudomány-
ról, pontosabban tudósokról. A Hogyan segíti Magyarország az
Egyesült Államokat? címı sorozatban ezúttal Harsányi János-
sal találkozhattunk, akit 1994-ben a közgazdasági Nobel-díjjal
tüntettek ki a „korlátozott vagy nem teljes információjú játékok
elméletének” megalkotásáért, mely elméletrŒl és gyakorlati
hasznáról BödŒk Zsigmond Nobel-díjas magyarok címı, épp a
közelmúltban, a Nap Kiadó gondozásában megjelent könyvé-
ben olvashatunk. Nem állhatom meg, hogy ne idézzek Harsá-
nyi János nyilatkozatából, melyet akkor adott, amikor a Ma-
gyar Tudományos Akadémia 1995-ben tiszteletbeli tagjává vá-
lasztotta: „A magyarok általában nem tisztelik a tudományok
határait… A magyar iskola nagyon jó volt, remélem, most is
jó.” Ennek fényében végképp nem értettem, hogy a dunateleví-
ziós riporter miért tett fel olyan kérdéseket, melyek nyomán az
a benyomása támadt az embernek, mintha ma nem lennének
olyan magyar szellemi fészkek, iskolák, amilyen például a hí-
res pesti Fasori Gimnázium volt. Az más dolog, hogy a magyar
származású amerikai tudósokból hogyan meríthetne hasznot
Magyarország, bár én ezt sem kérdeztem volna meg, mégha
Magyarországon is szerezték meg tudásuk alapjait Harsányi
Jánosék. Snassz, enyhén szólva.

(Felszínkép)

Nem tudom, kinek jó, hogy a Szlovák Televízió Régió címı
magyar nyelvı mısorában mindig egy-egy települést mutat-
nak be, ráadásul ugyanazon séma szerint. A legutóbbi Búcsról
szólt. Valamelyest ismerve ezt a Duna menti községet, szinte
biztos voltam benne, hogy megjelenik majd a polgármester,
találkozom régi népmıvelŒ ismerŒseimmel, Szobiné Kerekes
Eszterrel, az óvoda igazgatónŒjével, Szobi Kálmánnal, aki
mostanában a vidéki turizmus egyik népszerısítŒje saját ven-
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déglŒjével, pincéjével, feltınik a képernyŒn a híres búcsi pin-
cesor, lesz folklór, népviselet, a történelmi visszatekintésben
pedig, melynek egy ilyen mısorban, ugye, mindig az elején
van a helye, megemlítik Katona Mihály református lelkész,
földrajztudós nevét, aki Búcson halt meg 1822-ben. Ahogy
sejtettem, minden bejött, talán az egy „színesen“, a birkagu-
lyáson kívül, melyet Búcson csak férfiak készíthetnek. Szóval,
ebbŒl is, abból is egy kicsi. Azonban mind csak a felszín – na-
pi publicisztika, jól vasalt beszámoló, melyet a riporter, Bár-
dos Ágnes hangulatteremtŒ képessége mentett meg a teljes
szárazságtól. Az élet mélyebben van, Búcson is. Ilyen filmet
bárhol lehet készíteni, csak az arcok, a nevek, a környezeti-ter-
mészeti elemek lesznek mások. Persze, a mai Szlovák Televí-
zióban magyar szerkesztŒ-riporter mélyebb rétegek felé nem
mehet. Ha netán tévednék, elnézést kérek a televízió vezeté-
sétŒ1, a véleményemet vegye magára a magyar szerkesztŒgár-
da. Illetve: gondolkozzon el a kérdésen, kinek jó vagy miért jó
egy-egy felszínes településkép. Abban biztos vagyok, hogy a
múlt szerdán 17.55-tŒl a búcsiak ott ültek a képernyŒk elŒtt, el
is szórakoztak önmaguk vagy a szomszédasszony láttán. De
mit adott ez a film a gömörieknek, mátyusföldieknek, csalló-
közieknek?! Nem sokkal többet, mint egy naprakész újságcikk
vagy egy képeslap. És mind az ötszázvalahány szlovákiai ma-
gyar települést be akarják mutatni, vagy mi szerint válogat-
nak? A Régió – amíg nincs független vagy részben független
szlovákiai magyar televíziózás – végül is egy lehetŒség, és
hasznosabb tartalommal is meg lehet tölteni, például hasonló-
val, mint amilyet egy nappal késŒbb a határon túli magyar te-
levíziós mıhelyek mısoraiból válogató Palackpostában láttam
az MTV2-rŒl: a kolozsvári filmszínjátszás történetét elevení-
tette fel egy izgalmas dokumentumfilm, mely egyetemes ma-
gyar mıvelŒdés- és mıvészettörténeti szempontból is érték-
nek mondható.
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(Házunk tája)
Múlt heti jegyzetem végén említettem a Magyar Televízió Pa-
lackposta címú félórás mısorát, mely a határon túli magyar te-
levíziós mıhelyek filmjeibŒl válogat. ElŒször úgy gondoltam,
folytatom a „történetet“, annál is inkább, hogy a legutóbbi
adást a száz éve született Fábry Zoltán szlovákiai magyar író,
gondolkodó, kritikus szülŒházának, valamint annak a jóté-
konysági koncertnek szentelték a szerkesztŒk, melynek bevé-
telét e ház helyreállítására fordítják. Ráadásul a Fábry életét és
munkásságát bemutató riportfilmet nem magyarországi stáb,
hanem az itteni szepsi Bódva-völgyi Stúdió készítette, mely
egyébiránt mostanában úgyszólván egyedüli felvidéki bedol-
gozója a Magyar, illetve a Duna Televíziónak. Végül elálltam
szándékomtól, mert semmi különöset nem találtam a filmben,
sem magában a koncertben. Tulajdonképpen csak két mondat-
ra figyeltem fel igazán. Az egyiket Máté László kassai tanár
mondta a „stószi remetérŒl“, A vádlott megszólal szerzŒjérŒl
nyilatkozva: az egyetemes emberi értékekben gondolkodó
Fábry számára a meãiarizmus is elfogadhatatlan lett volna. A
másikat a hangverseny közönsége elŒtt felszólaló Törzsök Eri-
ka, a Határon Túli Magyarok Hivatalának elnöke, Fábryt idéz-
ve: a szó, mely nem hangzik el kellŒ pillanatban, megbosszul-
ja magát és többé nem jelentkezik. A tettet is akkor kell vég-
rehajtani, amely ezúttal a tizenegy ezer kötetet ŒrzŒ Fábry-ház
helyreállítása lenne. Az adakozók képernyŒn megjelenŒ név-
sora azonban egyelŒre nagyon rövid volt. Elvetettem azt a hir-
telen jött ötletet is, hogy a Friderikusz újra ismételt régi mozi-
jában feltınŒ tizennégy éves zseniális nyúl-, konyak-, autó- és
bikakereskedŒrŒl, Pistáról írok, akinek mellesleg a munka sem
büdös, és minden fillért meg tud becsülni. Minek egy ilyen
portréhoz bármit hozzáfızni? Meãiarék aznapi parlamenti tün-
döklésének éjszakai televíziós összefoglalóját szintén hagyom
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a fenébe, gondoltam, hasonló okokból; különben rendesen el
is aludtam rajta, ami régóta nem esett meg velem a képernyŒ
elŒtt; a szlovák himnusz hangjai ébresztettek, valamikor egy
óra tájban. Végül is, minthogy itt a szünidŒ, úgy döntöttem, a
gyerekekhez szólok olyképpen, hogy a „több könyvet, keve-
sebb tévét” jelszó jegyében élvezzék a szabadságot, ám most
veszem észre, hogy elfogyott a helyem. Talán nem is baj, le-
het, hogy éppen egy hegyibeszéd-gyanús jegyzettŒl menekül-
tek meg olvasóim.

(Európai ízek)

A hazai és külföldi – közszolgálati és kereskedelmi – televízi-
ók heti mısorajánlatát figyelve, elsŒ pillantásra olybá tınhet,
hogy tiszta Amerika az egész, vagyis hogy amerikai film, soro-
zat, szappanopera. A második pillantásra sem lesz más a be-
nyomásunk. Ám ha tovább böngészünk, azért itt-ott felfede-
zünk egy-egy német, francia, angol, olasz vagy más európai or-
szágban készült filmet, filmsorozatot. Hogy növekszik-e majd
a számuk a jövŒben, szemben az amerikai mısoráradattal, ne-
héz megjósolni, mindenesetre azt olvasom, hogy az európai te-
levíziókban egyre népszerıbbé válnak a hazai gyártású pro-
dukciók. ElsŒsorban Nyugat-Európáról van szó, noha a tudósí-
tás címe: A hazai gyártású mısorok térhódítása a kontinensen.
Itt külön téma lehetne, hogy tájainkon a rendszerváltás elŒtti
évekhez képest, amikor évente tizenöt-húsz tévéfilm, tévéjáték
készült (jeles írók mıveibŒl is), manapság alig beszélhetünk
saját gyártású produkciókról ebben a mıfajban. Kész csoda,
hogy például a Magyar Televízióban még találnak pénzt olyan
sorozatokra, mint a Szomszédok vagy a Kisváros, melyek
amúgy nem sokat érnek, ez utóbbi egyenesen bugyuta. Vissza-
térve az Európa nyugati felébŒl érkezett hírhez: a francia játék-
film jellegı mısorok eladása 1990 óta majdnem a duplájára, az
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Egyesült Királyság európai vásárlása pedig nyolcvan százalék-
kal nŒtt. Vezetnek a krimisorozatok, némely országban a Der-
rick, másutt, például Hollandiában a Wolf és a Komissar Rex
olyan népszerıek, hogy „jócskán megelŒzik az amerikaiakat“.
És ezek sajátosan európaiak, nemzeti karakterjegyeket is ma-
gukon viselnek, mint annak idején a Maigret-sorozat, mely
nem készülhetett volna e1 Amerikában, teljesen hiányzik belŒ-
le a hollywoodi stúdiók közhelyes nyelve és világa, mely két-
segtelenül profi módon teremtett világ, de egyre szem-
betınŒbben sematikus és egyre unalmasabb. Ezért sem ártana,
ha akár szórakoztató sorozatok formájában nagyobb léptekkel
térne vissza Európa a képernyŒre, a maga sajátos angol, fran-
cia, cseh, olasz, magyar, portugál, lengyel, spanyol vagy éppen
finn ízeivel. Az idézett hírbŒl is ítélve, tŒlünk nyugatabbra te-
hát megkezdŒdött ez a folyamat. Mi egyelŒre még nem teltünk
be Amerikával, ami negyven év után nem csoda. Bár mind töb-
ben vannak, akiknek elegük van a Dallasokból meg a minden-
féle amerikai akciófilmekbŒl, melyeken kívül a mozikban is
alig látni mást. Persze, az európaiak visszatérése Európába sem
a képernyŒn, sem a mozivásznon nem lesz könnyı, a biznisz-
mester Amerikával e téren is nehéz versenyezni.

(Fizetett pofonok)

Ha szlovákul tudó külföldi akár csupán egy-két héten át nézi a
szlovák közszolgálati televízió mısorát, akkor nemcsak azt ál-
lapíthatja meg, hogy ez az adófizetŒ polgárok pénzébŒl élŒ
televízió egy embernek és egy pártnak elkötelezett médium,
hanem azt is, hogy nacionalizmussal elegy magyarellenes
gyılölet ugyancsak jellemzi vonalvezetését. A néhány hónap-
ja kinevezett új igazgató, Igor Kubi‰ e téren méltó utóda
elŒdjének, Jozef Darmónak, felül is múlja Œt. Persze, nem vár-
tunk mást. A példák tucatjai közül az egyik legutóbbi: július
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6-án, vasárnap este fél nyolckor – bŒ egy héttel a tanév vége
után, két nappal a madridi csúcs elŒtt – ugyan mivel is kezdŒd-
hetne a Kubi‰-tévé híradója, mint a kétnyelvı bizonyítványok
ügyével, mely a redaktor szerint még mindig „rezonál” a köz-
véleményben. A Kubi‰-tévé értékrendjében országban, világ-
ban ez a legfontosabb esemény julius 6-án. Az mellékes, hogy
nem esemény, és nem is július 6-ai, de az egyszerı szlovák
nézŒ – na és választópolgár – elŒtt ekkor kell elŒhozakodni
vele, jelesül valamelyik magyar iskolában készített kétmonda-
tos riporttal, melybŒl kiderül, hogy a megkérdezett tanuló nem
tud jól szlovákul (olyat természetesen véletlenül se adtak vol-
na be, aki tudott), valamint Proke‰ úr demagógiájával, fölé-
nyeskedve elŒadott csúsztatásával, miszerint Magyarország
csak ne beszéljen, ott nem adnak ki kétnyelvı bizonyítványo-
kat. Finoman szólva, ezt nevezik tendenciózus szerkesztésnek.
Ilyenek láttán külföldi emberünk, aki esetleg tudja, hogy Szlo-
vákiában több mint félmillió magyar él, talán már el sem cso-
dálkozik azon, hogy a szlovák közszolgálati televízióban a
szlovákiai magyarok más képben, más beállításban, más meg-
közelítésben – melyet a toleranciának, a sok évszázados
együttélés nemes hagyományainak szelleme hatna át – nem je-
lennek meg. Annak ellenére sem, hogy a tévékészülékek után
ugyanúgy fizetik havonta az illetéket – mely bevallva-beval-
latlanul a közszolgálati televízió kasszájába megy –, mint
szlovák polgártársaik. Magyarán, a magyarok még meg is fi-
zetik, hogy pofozzák Œket, más szóval a saját pénzükbŒl po-
fozzák Œket a televízió képernyŒjén keresztül, amelytŒl nincs
messze a valóság, miként a bizonyítványügy is jelzi. Igor Ku-
bi‰ most újabb pénzeket kér, felszólított mindenkit, fizesse be-
csületesen a havi illetéket, hogy a bevételbŒl színvonalasabb
mısorokat készíthessenek. És, urambocsá!, közben színvona-
lasabban pofozhassák a magyarokat. Mellesleg, azt nem
mondta, hogy a magyarok ne fizessenek. Külföldi emberünk
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értetlenül rázza a fejét.

(Szeszélyes nyár)
Amikor ezeket a sorokat írom, mozdulni nem lehet a lakásban,
pedig egyelŒre csak az egyik szobát újítjuk fel, ami azt jelen-
ti, ablakot festünk, tapétázunk. Ez természetesen magánügy,
nem is említeném, ha tudok tévét nézni. Sajnos, a kedvenc
mısoraimat sem láthatom. Ha az ember efféle munkálatoknak
áll neki, csak akkor lehet abbahagyni Œket, amikor már min-
den a helyére került. MásfelŒl, leülni sincs hova, sŒt magát a
készüléket alig látni a sok behordott mindenfélétŒl. Hogy
egyetlen szobában mi minden elfér!

Szóval tévé nélkül telik a második napom, amely éppen pén-
tek, a Tévésarok leadásának utolsó napja, igaz, a hét elsŒ felében
is ezúttal jószerével csak a híradókat néztem meg, és videokazet-
táról az agyonreklámozott, a szıkebb környezetem által agyon-
dicsért Függetlenség napját, vagy A függetlenség napját, né-
velŒvel vagy névelŒ nélkül, fogalmam nincs, mindenesetre ha-
talmasat csalódtam a filmben. Persze, el tudom képzelni, hogy a
mozi széles vásznán másként hatnak a látványelemek, de egy
film ne csak lángokból meg számítógépes trükkökbŒl álljon.
Mégcsak fordulatosnak sem mondható a történet, a figurák elna-
gyoltak, az egész mese komolysága látszólagos. Az Airport
l975-öt viszont újra megnéztem, ki tudja, hányadszor, és még
mindig izgalmasnak találtam, pedig az Airport-sorozatnak nem
is ez a legjobb darabja. Lám, mégiscsak láttam valamit az elmúlt
hét elsŒ felében, bevillan a Szeszélyes évszakok is. Lehet, hogy
Antal Imre nem öregszik, de ez a mısor nagyon, bugyuta vicce-
ivel, erŒltetett humorával. Próbálna megújulni, de valahogy nem
megy, s talán nem is fog, legalábbis olyan aligha lesz, mint indu-
lásának elsŒ éveiben. Erre szokták mondani, hogy kifulladt, illet-
ve, eljárt fölötte az idŒ. Az idŒjárás természetesen nem, lásd ezt
a nyarat is, ugyancsak szeszélyes. Tegnap sütött a nap, most meg
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esik az esŒ. Hogy fogjuk befejezni az ablakfestést?
De mi ez a gond ahhoz képest, amit az árvizek okoztak.

(Papagáj a homokban)
Fél négy körül kezdtek kapni a keszegek, addig meg sem
mozdult az úszó. Négy órára már a nyolcadik akadt horogra,
az volt a legnagyobb. Az idén még nem tapasztaltam ilyen ér-
deklŒdést a keszegek háza táján. Maradtam is volna szívesen
a csendes árnyékban, de szólított az óra, fél ötkor kezdŒdött
Tónyóék utolsó jelenése, azt meg látnom kell. Legalábbis úgy
gondolom, egy televíziós jegyzetírónak némely esetekben ku-
tya kötelessége azzal foglalkozni, amit tömegek követnek fi-
gyelemmel, legyen az akár egy olyan sorozat, mint A homok
titkai. Összecsomagoltam tehát, hogy láthassam az utolsó epi-
zódot, melynek a tartalmát úgy nagyjából az alsó tagozatos
tanuló is sejthette. Következésképpen, különösebb meglepe-
tés nem érhet. Ért. Ilyen rózsaszín, negédes, giccses befeje-
zést nem vártam a történtek után, ráadásul elnagyolták, elsi-
ették az egész hepiendet, ami egyébiránt a sorozat nagyobbik
részére nem volt jellemzŒ. Van egy gyanúm: a százötvenedik
epizód után – körülbelül innen indult hígulásnak a mese cse-
lekménye – mintha maguk az alkotók kezdték volna unni a
sorozatot, s a végére teljesen elzsibbadtak, klisékre futotta
csupán erejükbŒl. Plusz egy papagájra. Ez volt a csúcs.
Ahogy ott ült a madár a boldogságtól kábultan csöpögŒ Mar-
cos vállán, csókolózás közben is, meg egyáltalán – ezzel
tönkretették az egész hosszú mesét. Ennél nagyobb giccs már
csak az lett volna, ha Ruth vállára is ültetnek egy papagájt, és
azok is elkezdenek szerelmetesen csevegni, csókolózni. Szó-
val jól elintézték a végét, Tónyóval együtt, akinek a története
nagyon sokáig nem arról szólt, hogy cirkuszi szerepeknek fog
majd örvendezni. Mindegy, ez lett a homok titkaiból számá-
ra, számunkra.
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Elfelejtettem az elején megemlíteni, hogy keszegezés köz-
ben megjelent a vízparton egyik ismerŒsöm a feleségével, na-
pozni, úszkálni a munka után. Mondták, maradjak, pláne,
hogy kapnak a halak. Nem, válaszoltam, elég volt. Este újra
találkoztam ismerŒsömmel, az utcán.

– Miért siettél haza a víztŒl? – kérdezte.
– Délután nem mondtam neked, de most már elárulom, A

homok titkai miatt.
– Az mi?

(Rossz bor)

IsmerŒsöm nem ad a gyerekeinek joghurtot. Nem azért, mert
nem telik rá neki, hanem azért, mert abban tartósítószer van,
és attól elŒbb-utóbb daganat bukkanhat fel a szervezetben,
magyarán, meg lehet tŒle halni. Mint a füstölt hústól, az oda-
égett rántott szelettŒl, a mikrohullámú sütŒben melegített éte-
lektŒl, az elektromágneses hullámoktól, a napfénytŒl, az utcán
gomolygó láthatatlan gázfelhŒktŒl, a vegyszerezett-permete-
zett gyümölcstŒl, zöldségtŒl. Persze, ki tudná pontosan meg-
mondani, mitŒl hal meg az ember, mondjuk, negyvenévesen.
Azért nem árt vigyázni. Például a borral, a hamisított borral,
melynek nemhogy származási bizonyítványa nincs, de köze
sem a szŒlŒhöz, egyetlen fürthöz sem. Ez azért túlzás? Az igé-
nyes borbarátok tudják, hogy nem, és bizonyára elhiszik azok
is, akik idŒnként áldoznak néhány percet olyan mısorokra,
amilyet a Magyar Televízió szombathelyi körzeti stúdiója su-
gárzott az elmúlt csütörtökön – a szŒlŒtermesztésrŒl, a borról,
a borhamisításról, mely egyre nagyobb gondot okoz Magyar-
országon többek között a becsületes szŒlŒsgazdák termésének,
illetve borának értékesítésében. Az avatatlanok ámulhattak,
hallván, hogy seprıbŒl, vízüvegbŒl, különbözŒ savakból,
vegyszerekbŒl igenis lehet bornak nevezett, borként árusított
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„nedıt” készíteni, sŒt elŒfordul, hogy az erjesztéshez tehéntrá-
gyát használnak. Ha talán nem is valamennyi esetben, de ezek
lennének azok a hatvan-hetven forintos borok, melyekért a
szlovákiai magyar ember ugyancsak szívesen ugrik át „ma-
gyarba“, hiszen nálunk ilyen olcsón még gyanús bor sem kap-
ható. Örvendezünk, miközben lehet, hogy hosszú távon nem
mindegyik vegyszerrel képes megbirkózni a szervezetünk.
Más lenne a helyzet, ha bort innánk, valódit, tisztát, akár fél,
egy vagy még több litert naponta, alkattól, szervezettŒl, han-
gulattól függŒen. A minŒség sohasem annyira veszélyes, na-
gyobb mennyiségben sem, mint az utánzat, a hamisítvány,
melybŒl kevés elég ahhoz, hogy a legegészségesebb élet rom-
lásnak induljon. A minŒséget viszont egyelŒre még kevesen
tudják megfizetni errefelé. Vagyis végeredményben a nyomor
pusztít ezeken a tájakon – rossz bor, szennyezett környezet,
helytelen táplálkozás, illetve alultápláltság, valamint a nyo-
morból következŒ különbözŒ belsŒ feszültségek formájában.
Ráadásul úgy tınik fel: korántsem biztos, hogy a borban meg-
találjuk az igazságot. Lehet, hogy valóban odaát van?

(Reszketés az egész)

A kisfiúnak – hatéves körüli – csak a feje látszik ki a bányató
vizébŒl, mely azon a ponton körülbelül két méter mély. Az
édesanya, fürdŒruhában, a partról figyeli csemetéjét, akirŒl
tudja, hogy még nem úszik rendesen, de elsüllyedni már nem
fog. EgyelŒre ez a gyerek stílusa: elég, ha a szája meg az orra
van kint a vízbŒl. Azért nem árt résen lenni, ám a fiát csak ak-
kor parancsolja ki a tóból, amikor a közeledŒ vihar szele ka-
varni kezdi a port, növeszteni a hullámokat. Kiabálásig erŒsö-
dik a hangja, mire a srác furcsa kutyaúszással elindul kifelé,
majd apró fürdŒnadrágjában felkapaszkodik a parton. Nem tu-
dom, mit érezhet az édesanya, de az biztos, hogy nyugodtabb,
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bár a vihar egyre közeledik, és elŒttük van még az út, haza, ke-
rékpáron.

Reszketés az egész.
Ezt nem az édesanya mondta, hanem egy tanítónŒ, tévéri-

portban, mely a Balatonon készült. Egyetlen gyerekre is nehéz
felügyelni, hát még milyen felelŒsség, mennyi izgalommal,
idegeskedéssel jár, amikor egy egész osztály rohan bele a víz-
be. Úsznak, ugrándoznak, hancúroznak a gyerekek, alámerül-
nek, eltınnek, aztán méterekkel odébb bukkannak fel újra, le-
nyomják egymást, a fiúk a lányokat, és fordítva. Reszketés az
egész, akkor is, ha ott vannak a vízimentŒk. Akik ugyancsak
gyakran remegnek, idegeskednek, ami korántsem megnyugta-
tó. Egyikük azt nyilatkozta, szívesen nézi a Baywatch-ot,
nemcsak a csinos lányok miatt. Ámul-bámul, hogy a tengeren-
túl micsoda eszköztár, micsoda felszerelés áll a lifeguard,
vagyis az ottani vízi életmentŒk rendelkezésére. Lám, ki gon-
dolta volna, hogy egy szórakoztató sorozatot ilyen – azaz
szakmai – szemmel is lehet nézni?! Úgy látszik – amiként
minden mesének, mesefilmnek –, a Baywatch-nak is van va-
lóságalapja. De ezt csak úgy mellékesen jegyzem meg, a lé-
nyeg, hogy a jövŒ héten már kint lesznek a gyerekek a vízbŒl,
kezdŒdik a tanév. Ezzel egyszersmind véget ér mindenki resz-
ketése, azoké a szülŒké is, akiknek a csemetéi idén nyáron (is)
legfeljebb fürdŒkádban, lavórban vagy pohárban láttak vizet.
Ám ha jobban belegondolok, nem ér véget semmi, legkevésbé
az aggodalom, a bizonytalanság érzése, a gyermek fokozott
féltése, merthogy itt egyelŒre teljesen mindegy, hogy kint va-
gyunk-e a vízbŒl, vagy nyakig benne. Ráadásul a vízimentŒk
is rosszul állnak, bennük sem bízhatunk.

(PezsgŒ a Markízának)

Olykor felfoghatatlan, mi mindenre képes az ember. Negyven-
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fokos hŒségben órákon át autózik, majd sorban áll, hogy lát-
hassa kedvenc televíziójának székházát, belsŒ tereit, stúdióit,
hogy megtapinthassa kedvenc bemondójának székét, esetleg
bele is üljön, hatalmas érzésekkel vagy éppen megilletŒdve. Ez
még akkor is elgondolkoztató, ha az épületkomplexum körül
vásári hangulat várja Œt, gulyás, pecsenye, vattacukor illata ter-
jeng, alkalmi pódiumon pedig mókamesterek, valamint a kép-
ernyŒn keresztül imádott televíziós személyiségek lépnek fel.

A Markíza egyéves születésnapja alkalmából rendezett nyi-
tott napon mintegy ötvenezren fordultak meg eme kereskedel-
mi magántelevízió székházában tekintet nélkül korra, nemre,
nemzetiségre, vallási hovatartozásra. Ez legalább annyit el-
mond a Markíza tizenkét hónap alatt elért teljesítményérŒl és
népszerıségérŒl, mint a nézettségi mutatók, melyek a tavalyi,
szeptember eleji indulás utan már novemberben jelezték, hogy
az új televízió magasan lekörözte nemcsak a korábban indult
másik magántévét, a VTV-t, hanem a közszolgálatinak neve-
zett Szlovák Televíziót is, pedig a Markíza adását akkor még
az ország lakosságának alig a fele tudta fogni. Mellesleg, ma
sem sokkal több.

Minek köszönhetŒ ez a kétségtelen siker? MindenekelŒtt
annak, hogy egy olyan országba hozott új színt, mosolygós,
derıs, dinamikus, fiatalos lendülelet sugárzó stílust, ahol rossz
a közérzet, közhangulat, ahol az ember a képernyŒ elŒtt is
úgyszólván már csak a kevésbé igényes szórakozásra vágyik,
elég gond és gondolat gyötri napközben. Vagyis azt akarom
mondani, hogy a profi módon kialakított stílus és forma, illet-
ve képi világ mellett – közvetve-közvetlenül – a körülmények-
nek ugyancsak szerepük van a sikerben. A tartalmat pusztán
azért említem a harmadik helyen, mert az egy, a tömegek szó-
rakoztatását nyíltan vállaló kereskedelmi televízióban általá-
ban ilyen vagy hasonló lehet csak, azaz könnyed, kommersz
mısorokból állhat egybe. Azonban rangot a Markízának szá-
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momra elsŒsorban a híradója ad, melynek szerkesztŒi nem
csupán azt tudják, hogy félszavakból is ért az ember (csak a
hazugság elfedéséhez kell a sok szöveg), hanem azt is, hogy
mi érdekli a nézŒt. Ezzel, valamint a tárgyilagosságával, fiatal
riportereinek talpraesettségével, bátorságával, azzal, ahogy rá-
tapadnak mikrofonjukkal a hatalom nyilatkozni nem akaró
képviselŒire, egyenesen vonzza magához az embert ez a hír-
mısor, mely – jól ellensúlyozva azt a másikat, a kormánypár-
ti közszolgálatit – talán sok választópolgár szemét is segít fel-
nyitni.

Ennyit hamarjában a Markíza születesnapján egy jelenségrŒl,
rnelynek különben érdemes lenne tanulmányt szentelni.

(„EdzŒ” és edzŒ)

Valahányszor futballistát hallok nyilatkozni a tévében, mindig
meglepŒdöm, kellemesen. Okosan, intelligensen, kerek mon-
datokkal válaszolnak a riporter kérdéseire, igyekeznek elke-
rülni a kliséket, olykor még szellemesek is. Ehhez képest
némely edzŒ faragatlan tuskó, aki legalább logopédiai leckét
vehetne néhanapján, ha már kitetszŒ helyre vitte a sorsa, ahol
beszélni is kell, nyilvánosság elŒtt, sŒt rögtönözni. A pálya-
vagy riportermikrofonokon keresztül leggyakrabban csak a
káromkodásait lehet tisztán érteni. Persze, ettŒl még lehet jó
szakember, bár ez nem olyan biztos. Tudniillik, egy edzŒ, plá-
ne ha mester, valahol pedagógus is kell legyen. Magatartásá-
val, viselkedésével, egész személyiségével akarva-akaratlanul
mintaközvetítŒ. Szomorú, ha csupán a kora miatt tisztelik. Van
olyan gyanúm, sok csapatban az általános feszültséget elŒi-
dézŒ konfliktust nem elsŒsorban a pénz esetleges hiánya okoz-
za, hanem az a szakadék, mely áthidalhatatlanul tátong az
edzŒ durvasága, valamint a játékosok érzékenysége között. Ez
természetesen fordítva is elŒfordulhat, ám ekkor kell igazán
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pedagógusnak lennie az edzŒnek. Különben az ideges hangu-
lat, ragályos természeténél fogva, átragad a szurkolókra is,
akiknek a zöme amúgy sincs híjával a feszültségnek. Hogy rö-
vid legyek, egy edzŒ nemhogy ország-világ füle hallatára nem
káromkodhat játékosára, mint kocsis a lovára – hacsak nem
szimpatikus, a csapat által elfogadott stílus ez nála, melyet
nem kell komolyan venni –, de még négyszemközt sem. A
megalázott ember nem tud teljesíteni, és aligha fogja eredmé-
nyes játékkal elŒsegíteni az edzŒ szerzŒdésének meghosszab-
bítását. Merthogy mindennek a hátterében a pénz áll, mint tud-
juk. Önmagáért a játékért ugyan ki ordítozna, szórná a trágár-
ságokat mások fejére?!

Ebben az ideges arénában szinte felüdülésként hatott a mi-
nap, amikor a világhírı néger kosárlabdázó, gyermekeket edz-
ve, azzal kezdte a foglalkozást: tudjátok, srácok, én sokat ol-
vasok, szeretem a könyvet. Na már most, ha egy olyan ember
mondja ezt, akire úgy néznek fel a gerekek, mint Istenre, ak-
kor, nagyon leegyszerısítve, két dolog lehetséges: a gyere-
kekbŒl olvasó emberek lesznek, de amatŒr kosarazók marad-
nak örökre, vagy mıvelt profi kosárlabdázók. Akiknek már
„csak” egy mıvelt profi edzŒ kell.

(Egy nap hordalékai)

Gyıltek, csak gyıltek a virágok a Kensington-palota elŒtt,
ahol Lady Diana lakott, csokor csokor után, annyi, amennyit a
világ talán még soha nem látott. A tengernyi virágban egy her-
cegnŒ, egy asszony, egy anya iránti tisztelet és szeretet. Azon-
ban egyszer minden véget ér, elhervadnak a virágok is. Ami
lényeg volt, az átköltözik az emlékezetbe, a többit, a külsŒsé-
geket elsodorják a hétköznapok, melyek új drámákat hoznak.

Szeptember 11., csütörtök: takarítják a Kensington-palota
elŒtti teret. A funkciójukat vesztett virágok tízezreit gyıjtik
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szemeteskukába és szállítják el valahova, ahol majd humusz
lesz belŒlük, mint mondja a tudósító. Amelyek még frissek,
azokat kórházakba viszik, ám a sorsukat Œk sem kerülhetik el.
Mindez, ez a látvány olyan érzést ébreszt, mint amikor az em-
ber a radiátor mellett agyonszáradt karácsonyfát dobja ki az ab-
lakon. De hát egyszer minden elmúlik, új drámákat hoznak a
hétköznapok. Új karácsonyokat is, igaz, ám azokból csak egyet
évenként. Szeptember 10.: Banja Luka, Izrael, Calcutta, Haiti,
Azori-szigetek; szeptember 9–10.: Machu Picchu. Földrajzi
nevek, ahol a jelzett napokon történt valami. Ez is a képernyŒn
szeptember 11-én, csütörtökön, csak a kora délutáni órákban,
és egy olyan töltelékmısorban a Pest 1-rŒl, mely Szöveg nél-
kül címmel fut valóban szöveg nélkül. Pusztán képsorok az
egyes eseményekrŒl, történésekrŒl, eredeti hanggal, melyet a
kamera mikrofonja vett. Biljana Plavsics sebesülteket látogat
meg egy kórházban, ugyanezt teszi Madeleine Albright Izrael-
ben, Teréz anya temetése, özönvíz, tızhányó. Az utolsó kép,
mielŒtt a Szívtipró gimi kezdŒdne, London, szeptember 6–9.
aláírással tınik fel: Elton John énekel Diana hercegnŒ temeté-
sén, Like a Candle in the Wind. Mint gyertya a szélben. Még-
sem múlik el oly gyorsan, ami fény, sŒt meglehet, legendaként
örökké élni fog. Este Egy lövés a fejbe, öt a testbe – angol film.
Azt hittem, jobb lesz, de nem, tucatmozi volt ez is. Egy csomó
halállal. Utána az Aktuálisban beszélgetés Meãiar lakosságcse-
re-javaslatáról. Mi jöhet még? Kapcs, le.

(Álmos ésszel)

Egy latin mondás szerint fiatalnak, öregnek elég hatórányi al-
vás. Némely mai bölcsek ugyanakkor azt állítják, ha sokat al-
szik valaki, tovább marad fiatal. Tovább is fog élni, mint az éj-
jeli baglyok. Ám korántsem biztos, hogy többet, hiszen, aki
sokat alszik, az keveset él, ahogy egy másik mondás tartja.
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Azért nem irigylem azokat, akiket ritka hajnali csallóközi út-
jaimon látok autóbuszra várakozni, munkába, vasútállomásra
gyalogolni. Vajon hogyan érezhetik magukat? – jut eszembe
mindig ilyenkor, különösen, hogy annak idején jómagam né-
hány esztendeig egyenesen szenvedtem attól, hogy korán kel-
lett kelnem. Merthogy korán lefeküdni meg nem tudtam,
miként ma, akkoriban is ugyanúgy sajnáltam az idŒt, melyet
alvással kell töltenem. Aludni pedig muszáj. Hatvan felé járó
ismerŒsöm jól tudja ezt, eszerint is rendezte be az életét,
melybŒl például teljesen kikapcsolta a késŒ esti televíziózást.
Mivel borvidéken lakik és közeledik a szüret ideje, szŒlŒügy-
ben csöngettem rá valamelyik este tíz óra elŒtt – bor nékül
nem maradhat az emberfia a Csallóközben sem, fŒként nem
olyan nélkül, melyet maga készített (így tudja, mit iszik) –, és
bizony már aludt, álmából ébresztettem. Hosszú gyılésük
volt, mondta, elfáradt. Könyvek barátja lévén, el tudom kép-
zelni, még olvasott kicsit elalvás elŒtt, szellemiekben annyival
is gazdagabb lett azon a napon. Nem úgy, mint én, aki, miután
véget értek a kupaszerda meccsei, könyv helyett a televízióban
kezdtem el lapozni a távkapcsolóval. Már csak úgy megszo-
kásból is, ám szokás szerint semmi érdekeset nem találtam, itt
ágyjelenet, ott Ján ªupták egy kerekasztal-beszélgetésen,
amott pisztolylövés meg vér. Hovatováhb nincs mit nézni éj-
szaka a tévében, ami van, az meg úgy hasonlít egymásra, mint
egyik tojás a másikra, mint írtam a a múltkor. Úgy látszik, az
amerikaiak is rájöttek valami ilyesmire. Olvasom a minap,
hogy ugyan még mindig ezerötszáz órát töltenek évente a té-
vékészülékek elŒtt, de növekedett azoknak az óráknak a szá-
ma, melyeket könyv társaságában töltenek, a mutató már át-
lépte a száz órát. Ez mindenképpen jó hír, ha már Amerikát
emlegetjük oly gyakran példaként, bár van egy gyanúm, ná-
lunk még mindig jobb az arány, a könyvek javára, magyarán,
ha ugyanannyit tévézünk is, de többet olvasunk. Csak azt nem
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értem, hogy ez miért nem látszik meg az országon. A mién-
ken. Úgy dolgoznánk, hogy nem vagyunk kialudva? Álmos
ésszel?

(Lábak a stúdióban)
A nŒk úgy vannak kitalálva és megszerkesztve, hogy szinte
már kislány koruktól nagyon pontosan tudják, hogyan kell ül-
ni – szoknyában. Persze néha megfeledkeznek magukról, de
van olyan eset is, amikor szándékosan engednek mélyebb be-
pillantást… Itt most az elŒbbi esetrŒl lesz szó, olyanról, mely
akkor is elŒfordulhat, ha például televíziós vetélkedŒmısor
stúdiójának lelátóján ül az ember, pontosabban a nŒ. Történt a
Mindent vagy semmit! egyik múlt heti adásában, hogy a ka-
mera a versenyzŒkre közelített, és amikor már majdnem meg-
állapodott volna a kép, akkor a háttérben, a nézŒk, drukkerek
között, akik a versenyzŒk mögött ülnek ugye, éppen széttette
lábait egy piros szoknyás hölgy. Ez annál is szembeszökŒbb
volt, hogy a hölgy abban a pillanatban már csak deréktól lefe-
lé volt látható a képernyŒ felsŒ széle alatt, amiként a többi
drukker is abban a sorban. Az operatŒr azonnal észrevette a
nem közölhetŒ mozdulatot, és hirtelen elkapta a kamerát,
amely különben olyan, mint Isten szeme – mindent lát. Más
mısorokban az esendŒ ember okozta hasonló kényes helyze-
teket a közvetítésvezetŒ, illetve a rendezŒ szokta megoldani
úgy, hogy kiváló reflexszel másik kamera képét adja be, ezt a
tipikusan nŒi mozdulatot azonban a legrutinosabb tévés sem
tudta volna kivédeni, pusztán azért sem, mert – ha megfigyel-
ték – a Mindent vagy semmit! felvételei pontos forgatókönyv
szerint zajlanak, részletesen elŒ van írva, mikor mit és hogyan
mutasson a kamera. Az operatŒr tehát a lehetŒ legegyszerıbb
„húzással” kerülte el, hogy tovább látszódjék a képen, aminek
nem illik látszania. Ha nem annyira éber, talán még annak is
tanúi lehettünk volna, ahogy a hölgy egymásra helyezi lábait,
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vagy éppen még jobban szétrakja Œket a verseny izgalmában.
Bár ez aligha történhetett volna meg, ugyanis akkor nem en-
gedik adásba a felvételt, újat keszítenek helyette, illetve újra-
forgatják azt a bizonyos részt. Mint a film esetében. ErrŒl kü-
lönben a nyolcvanhárom éves Illés György, a legnagyobb ma-
gyar operatŒr tudna mesélni, akirŒl a szóban forgó vetél-
kedŒvel azonos idŒpontban láthattunk egy film- és társada-
lomtörténeti mısornak is beillŒ kedves portréfilmet. A kine-
matográfia százegy évébŒl hatvanegy esztendeje van a szak-
mában a mester. OlyasmirŒl is mesélhetne bizonyára, hogy
egy véletlen-váratlan mozdulata a színésznek hányszor volt
jobb az elŒre eltervezettnél, és a vágóasztalon végül azt hagy-
ták meg a filmben.

(Kamasz Dallas)

SzerkesztŒ úr, magának már nem lesz több haja – jelentette ki
egyszer régen borbélyom, pontot téve ezzel ifjúságom végére.
Akkor már túl voltam a negyvenen. Hát igen, mint egy újabb
reklámban halljuk mostanában Csiky Gergely nyomán, az élet
egyetlen hibája, hogy az ifjúság egyre kevesbedik. Nem túl
eredeti gondolat, ám ha mégis kételkednénk igazában, ami kö-
zel az ötvenhez is elŒfordul a magát ifjúnak érzŒ emberrel, ak-
kor nézzünk bele a családi albumba: „Lám, itt még ilyen fia-
talok vagyunk?!

Az idŒ múlásának hiteles mutatója a televízió is, olykor
derıt fakasztva. Itt van például a Dallas. A minap kezdte vetí-
teni a Markíza. A magyar tévé nézŒjének – aki lassan a szap-
panopera vége felé jár már, állítólag – szinte nevetséges volt a
fiatal Bobby és Jockey látványa ahhoz képest, ahogy például
most, a múlt pénteken sugárzott háromszázötvenegyedik rész-
ben néztek ki, PestrŒl természetesen. Mintha kamaszokat lá-
tott volna az ember. Pamela az más. Ã már akkor is, az elsŒ
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részben is nŒ volt, pompás, ahogy a hálóingén átsütöttek fe-
lejthetetlen keblei. Különben egyrészt ezért fantasztikus talál-
mány a film, meg tudja Œrizni az idŒt, látható, sŒt visszajátsz-
ható, újrajátszható formában. Így alakulhat ki az a nem kevés-
bé érdekes helyzet, hogy – maradva még egy pillanatig a Dal-
lasnál – a világhíres sorozat magyar követŒje már tudja mind-
azt, ami a szlovák nézŒ számára még csupán jövŒ: nyavalygás,
képmutatás, intrika, félrelépés, elképesztŒ halál, még elké-
pesztŒbb feltámadás. De ne részletezzük, legfeljebb még
annyit a Ewing-történetrŒl, csodálkozom, hogy az új iránt
annyira fogékony Markíza mısorára tızte, ugyanis belepil-
lantva az elsŒ részekbe, bizony eljárt fölötte az idŒ. Bár ha
igaz, hogy legalább húsz évvel van elŒttünk Amerika, akkor
Szlovákiában miért ne hathatna az újdonság erejével ez a hó-
dító útjára éppen két évtizeddel ezelŒtt indított sorozat. Még-
ha sok köze nincs is a (televíziós) filmmıvészethez. Ellentét-
ben az ugyancsak húsz évvel ezelŒtt készült Ãszi versenyek-
kel, melyet a nemrégiben elhunyt Zsurzs Éva rendezett Garas
DezsŒvel és a gyönyörı Szegedi Erikával a fŒszerepben, aki
harmincöt éves volt akkor. Élmény volt újra látni ezt a
szerzŒhöz, Krúdy Gyulához méltó, költŒien szép tévéfilmet.
Annyi idŒ elmúltával sem kevesbedett. Nem úgy, mint az ifjú-
ság. Mint a szerepeket alakító színészek ifjúsága a valóságban.

(Csak a nézŒ nyerhet)

Ez a mondat az új magyar kereskedelmi televízió, a TV2 Tények
címı hírmısorában hangzott el abból az alkalomból, hogy októ-
ber 7-én megkezdte adását a másik magyar kereskedelmi televí-
zió, az RTL Klub is. Pusztán a rend kedvéért mondjuk el, hogy
a közszolgálati MTV1 továbbra is földi frekvencián sugároz,
ugyanitt a két új kereskedelmi adó, viszont mıholdra került a
szintén közszolgálati MTV2, és ugyancsak mıholdról érkeznek
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a földre a Duna Televízió jelei. Tehát október 7-tŒl öt magyar te-
levízió mısorát láthatjuk, pontosabban láthatják azok, akik lak-
helyükön a kábeltelevízió rugalmas szolgáltatásait élvezik, illet-
ve, akik a tetŒantenna mellett megfelelŒ parabolaantennával ren-
delkeznek. Ha ehhez hozzávesszük a szlovák STV1-et és 2-t, a
Markízát, a mıholdas VTV-t, valamint a Csallóközben még el-
fogadható minŒségben fogható cseh âT1-et és a Novát, mi, szlo-
vákiai magyarok elmondhatjuk itten, hogy a hozzánk érthetŒ
nyelven szóló tévémısorok tekintetében nem állunk rosszul.
Vajha az élet más területein is így zuhogna ránk a földi és égi ál-
dás?! De maradjunk a képernyŒnél, valóban csak a nézŒ nyerhet
vele, ha több mısor közül válogathat, no meg eleve ha több tévé
verseng az Œ kegyeiért, ez ugyanis általában jót szokott tenni a
minŒségnek.

Ami engem az egészben elgondolkoztat, az a természetes-
ség, mellyel tudomásul vesszük ezeket a – nálunk forradalmi-
nak mondható – változásokat. Emlékszem, még egy-másfél
évtizeddel ezelŒtt is milyen irigykedve emlegettük, hogy Nyu-
gaton harminc meg hatvan meg száz tévéadó mısorát nézhe-
tik az emberek. Tessék, eljött Amerika, de mintha semmi kü-
lönös nem történt volna. Persze, mi nem elsŒsorban erre az
Amerikára várunk, bennünket azért is nem tud már semmi
meglepni. Mivel azonban ennek ellenére sejtem, hogy a leg-
többen valahol belül mégiscsak örülnek a televíziós választék
bŒvülésének, engedtessék meg nekem, hogy újfent felhívjam
a figyelmet arra: nemcsak televízió van a világon, kínál az
élet, bármennyire rongyos is, kellemesebb, gyönyörıbb perce-
ket, mint a televízió. Ha ezt sikerül felismernünk, akkor va-
gyunk igazán nyerŒk.

(Szoknya – vissza!)

A múlt csütörtökön ebéd után kaptam el egy szép pillanatot a
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Markízán, kandikamerás mısorban. Csinos hölgy megy az ut-
cán, két keze foglalt, azaz tele csomagokkal, és egyszer csak
leesik a szoknyája, mire nyomban többen is ott teremnek,
hogy visszaemeljék a formás testre. A jelenet ismétlŒdik né-
hányszor természetesen, hol nŒ, hol férfi az alkalmi öltöztetŒ,
az utóbbiak különösen ragyognak a boldogságtól, egyik-másik
tapsikol örömében, hogy segíthet. Semmi tapizás, semmi erŒs-
zak, pedig akár vissza is élhetnének a helyzettel, kukkolhatná-
nak, illetve kukucskálhatnának, a bugyi laza – de nem. Vala-
hol jó az ember.

Délután átugrunk GyŒrbe. A szokványos vásárlásból haza-
felé tartva a sötét októberi estében, miután alaposan kiszlalo-
moztuk magunkat a határ mindkét oldalán több kilométeres
sorban álmosan vagy éppen idegesen várakozó kamionok, va-
lamint a szembejövŒ kocsik között, újabb szép kép, ezúttal az
eleven valóságban. Kivilágított traktor dolgozik a határban,
lámpáinak fényében látni, amint száll a por. Tovább haladva
veszem észre, hogy egy másik traktor is van a földön, éppen
áll, gazdája tüzet rakott, talán hogy melegedjen, de az is lehet,
hogy szalonnát süt, az országútról nem látható tisztán. A pilla-
nat, a sötétbe öltözött végtelen csallóközi föld közepén lobogó
tızzel, megfogja az embert, van az egészben valami misztikus.

Még mindig csütörtök, éjfélbe hajló óra. A Csallóköz fölött
elhúztak a menetrend szerinti éjszakai repülŒk, és lehet, hogy
a két traktorista még mindig dolgozik. Nem látták például Fri-
derikusz Másképpen beszélgetek! címı mısorát, melyben az
1963-as nagy angliai vonatrablás egyik fŒszereplŒjével, Ro-
nald Briggsszel találkozhattunk. Amennyire izgalmas volt a
megtörtént eseménybŒl készült film annak idején, legalább
annyira tanulságos ez a Rio de Janeiró-i beszélgetés, melybŒl
két következtetést mindjárt levonhattunk. Nem minden tolvaj
gazember; a másik meg az, hogy jobb becsületesen élni, a bın
ugyanis egy életen át üldözi az embert, meghatározója élete
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minden pillanatának. Amelyek közül igazán egy sem lehet
boldog soha. Még Vágó István sem varázsolhatná azzá, aki a
Mindent vagy semmit! címı mısorban úgy tud elbúcsúzni a
vesztestŒl is, hogy az gyŒztesnek érezheti magát.

(Magyar szégyen)
Ha a finnek a magyar labdarúgó-válogatott ellen nem hozzák
össze a saját hálójukba azt a bizonyos gólt, melynek különben
az évszázad öt legszenzációsabb öngólja között a helye, akkor
a magyar nemzet elkerülhette volna a szégyent, melyet Csank
János és csapata hozott rá a jugoszlávok elleni világbajnoki
pótselejtezŒ rnérkŒzésen. Tudjuk azonban, hogy a történelem-
ben és a fociban nincs ha, viszont van szégyen. Szégyen volt
már az is, hogy a leggyengébb csoportból csak kínkeservesen,
ráadásul a finnek már említett öngóljával jutottak tovább a
magyarok, másodikként. SŒt, ha jobban belegondolunk, egész
szégyensorozat van mögöttünk. Akarjuk vagy nem, be kell lát-
nunk, Marseille óta, vagyis idestova harminc éve nincs ma-
gyar labdarúgás, legalábbis a szónak abban az értelmében,
amilyenben a korábbi évtizedekben volt. Orthék, Zsengellé-
rék, Puskásék évtizedei után még a hatvanas években is. Mát-
rai–Mészöly–Sárosi, Sólymosi–Sipos, Sándor–Göröcs–Al-
bert–Tichy–dr. Fenyvesi. Ugye, emlékszünk még erre a felál-
lításra. Meg Páncsicsra, Benére, Rákosira, Farkasra? Ezek kö-
zé a fiúk közé – rangot jelentett bekerülni. Ezek a fiúk Baróti
Lajos vezényletével mindenkor a gyŒzelembe vetett hittel lép-
tek pályára, s bárki ellen léptek pályára, nem volt tele a nad-
rágjuk. Ezt tudta, érezte a szurkoló is. Marseille óta mást érez,
a legkitartóbbakat is a kétely gyötri még egy Ciprus elleni
meccs elŒtt is. Marseille óta boldog-boldogtalan magára húz-
hatja a címeres mezt. De hagyjuk, könyvek egész sora is szól
már arról, miért beteg a magyar futball, meg aztán tévéjegyzet
helye ez, nem sportrovaté. Csak azért kanyarodtam ide, egy
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kicsit nosztalgiázva is, mert a múlt szerdai magyar katasztrófa
riporterei többször is megemlítették egykori zseniális kollégá-
juknak, Szepesi Györgynek a nevét, aki annak idején még lát-
hatott-közvetíthetett nagyszerı magyar gyŒzelmeket. Nekik, a
fiatalabb nemzedéknek, egyáltalán a magyar futball mai húsz-
harminc éves drukkereinek már pusztán a torta száraz vége ju-
tott, vagy inkább morzsák, azok is csak itt-ott. Csank János
szerint ez már nem is lesz másképp, legalábbis másnap azt
nyilatkozta a tévében, hogy Magyarország többé nem lesz fo-
ci nagyhatalom. Hát ha rajta múlik a jövŒ, meg azokon, akik
csak élŒsködnek a magyar futballon, akkor biztosan igaza
lesz. De már megint a fociról elmélkedem, holott inkább arról
kellene írnom, hogy a magyar–jugoszláv meccs televíziós tá-
lalása viszont már csaknem európai színvonalú volt. Többek
között a közvetítés jogát megvásárló TV2 is mindent elköve-
tett, hogy határon bévül és kívül lenne már végre egy kis kol-
lektív magyar ünnep, mely különben ránk férne. Hiába. A
szerbeknek, pontosabban Jugoszláviának jött be. Igaz, Œk tud-
nak focizni, ugyanakkor a magyaroknak még a szívét, a lelkét
sem éreztem.

(Dekoratív elŒrejelzés)

Tényleg, hol képzik a meteorológusokat? Lehet, tájékozatlan
vagyok, de én még nem hallottam meteorológiai fŒiskoláról,
sem egyetemrŒl. Egyáltalán, szükséges felsŒfokú végzettség e
szakma mıveléséhez? Szégyen ide, szégyen oda, nem tudom.
Mondandóm szempontjából végül is mellékes, a lényeg, hogy
– tanuljanak bárhol a meteorológusok – olybá tınik, mintha a
felvételi során újabban feltétel lenne a külsŒ megjelenés, sŒt,
hogy a meteorológus-jelölt lehetŒleg nŒ legyen, méghozzá
szép és csinos. Ezt abból gondolom, hogy soha annyi ifjú
hölgy nem jelentett-jelzett elŒre idŒjárást, mint mostanában.
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És egyik szebb, mint a másik. Persze, Bóna Márta sem csúnya,
Vissy Károly meg Németh Lajos sem, Edusó Szilárd láttán pe-
dig egyenesen ájuldoztak a nŒk annak idején, akár vihart jó-
solt, akár napfényt. Na de ezek a lányok?! Szépségversenye-
ken keresni kell hozzájuk hasonlókat. AzelŒtt is kedvenc tele-
víziós perceim közé tartozott az idŒjárás-jelentés, most aztán
igazán. Ezekkel a csinibabákkal, akik a jéghideget is oly me-
legen, csábosan tudják mondani, a meteorológiába is beköltö-
zött az erotika, ami nem egy rossz dolog. Igaz, azóta nem tu-
dom, milyen idŒ lesz holnap, holnapután, a hétvégén, mert-
hogy minden figyelmem a hölgyeken, akik alá némely tévéál-
lomásokon egy egész országot vagy egész Európát aláfektetik
számítógépes trükkökkel, természetesen térképileg, víz- és
hegyrajzilag. Apropó, számítógép! A digitális technikával és a
mıholddal együtt csodát tett a televíziós idŒjárás-jelentéssel
is, mondhatnánk, forradalmasította, és nem csupán e „mıfaj”
vizuális oldalát tekintve, hanem magát az elŒrejelzés pontos-
ságát ugyancsak. Összegezve: amennyit technikailag fejlŒdött
az idŒjárás televíziós megjelenítése, legalább annyit szépült-
csinosodott emberileg. Noha, ismétlem, Bóna Mártáékat úgy-
szintén szeretem. Ami maradt abszolúte a régi, az maga az
idŒjárás, mellyel viszont ritkán elégedett az ember, még a me-
teorológus is hajlamos a jajgatásra: sajnos, tovább tart a hideg,
mondja januárban, például. Hát mikor tartson? ErrŒl jut
eszembe: honnan van az, hogy az ember mindig melegre vá-
gyik, amelyért képes lenne a természet rendjét felforgatni? Le-
het, a lányok is, mint eleve sugárzó lények, ezért kerültek az
idŒjárás-jelentésekbe? Az azért mégiscsak érdekelne, hogy
valóban hivatásos meteorológusok-e, vagy pusztán dekoratív
közvetítŒk.

(Járulékos temékek)
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Olvasom, hogy a Knight Ridert, vagyis a David Hasselhoffal és
a csodaautóval készült sorozatot – melybŒl négy adag készült,
az elsŒt még 1981-ben kezdték forgatni, az utolsó epizódot
1986-ban fejezték be – több mint hetven országban vetítették.
Gyermeteg történet ide, alacsony szellemi nívó oda, az autós su-
perman és beszélŒ autója, a K. I. T. T. meghódította a világot.
Miközben természetesen rengeteg pénzt hozott a konyhára. Ám
nem csupán maga a sorozat, hanem az úgynevezett járulékos
termékek forgalmazásából is nagy összegek folytak be. „A sort
a Knight Rider baba nyitotta meg, majd következett a K. I. T. T.-
modell. Csak az Egyesült Államokban hétszázötvenezer dara-
bot adtak el belŒle, így összesen harmincmillió dollár nyeresé-
get hozott. Ezután jött a póló, a különféle ajándéktárgyak, posz-
ter, képeslap, miegymás. Mint késŒbb kiderült, ez az egész
közjáték remek elŒtanulmányként szolgált a Baywatch-hoz.”
Amelyet – mint ugyancsak olvasom – a világ száznegyvenhét
országában hétrŒl hétre több mint egymilliárd nézŒ követ figye-
lemmel. Hogy mi ennek a Dallasnál is népszerıbb sorozat sike-
rének a titka? A választ ezúttal az olvasóra bízom, érdekesebb
most itt az, hogy a Baywatch körül is egész iparág alakult ki, já-
rulékos termékek tucatjait dobva piacra: Baywatch napolaj,
Baywatch fürdŒruha, Baywatch hajápoló szer, Baywatch Barbie
baba, „akinek a párja a David Hasselhoffról mintázott Ken ba-
ba“. Van ezenkívül Baywatch magazin, Baywatch klub
felnŒtteknek, Baywatch tábor gyerekeknek.

Hiába, az embert el lehet bolondítani. És mily kevés kell
hozzá! Igaz, az a kevés azért legyen jól megcsinálva és tálal-
va. Mint a malibui vízi mentŒk története, melyet „egykor ízek-
re szedtek a kritikusok, mára az amerikai kultúra szerves része
lett“. Tiszta Amerika! – idézhetnénk az agyoncsépelt szólást,
amibe az is belefér, hogy David Hasselhoffot emlékéremmel
tüntették ki a Los Angeles-i vízi mentŒk, mivel pozitív képet
alakított ki róluk, „mi több, Bill Clinton… személyesen fejez-
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te ki köszönetét, és »missziónak« nevezte a csapat munkáját,
Véleménye szerint a sorozat komoly szerepet játszik abban,
hogy csökkenni kezdett a vízi balesetek száma“. Ha így van,
akkor azt hiszem, ez az egyetlen értelmes járulékos terméke,
melyet minden bizonnyal szívesen fogadnak minden ország-
ban, ráadásul a Baywatch-ban „gyilkolás helyett embereket
mentenek“, miközben a film akarva-akaratlanul ráirányítja a
figyelmet valamire, amit nagyon hamar el lehet veszíteni – az
életre. Az élet értékére. A többi üzlet, amiként az egyik ma-
gyarországi mısorújság különkiadásában minap megjelent
Baywatch címı színes extra magazin is, ahonnan az informá-
ciókat és az idézeteket vette e jegyzetíró.

(Felgyorsult televízió)

Szavak, szófoszlányok, összevissza dobált mondatok versfor-
mában. Mondja a költŒ, ez egy vers. Az olvasó csak nézi, né-
zi, nem érti. Mi ebben a vers? A kritikus csodálkozó pillantást
vet az olvasóra, nem érti, miért nem érti a verset, majd elkez-
di magyarázni neki: ez a vers modern vers, igaz, hogy zilált,
szétszórt, kaotikus, de hát amilyen a valóság, olyan a vers, a
költŒ csak azt adhatja vissza, amit lát, ha nincs a valóságban
logikus összefüggés, akkor a versben sem lehet, melyben
ilyenképpen ne is keressünk értelmet.

A nézŒ kegyeiért egymással egyre élesebben, egyre szem-
betınŒbben versengŒ közszolgálati és kereskedelmi televíziók
mısorait nézve, kezd az az érzésem támadni, hogy ezek a
mısorok olyanok, mint a modern vers. A reklámok serege
mellett elszaporodtak az önreklámok, a mısorajánlatok, elŒze-
tesek, néhány perces zenés klipek, horoszkópok, bazári tölte-
lékprogramok. Zenei effektusok kíséretében villog, vibrál a
képernyŒ, alig van nyugodt, békés pillanat, mindenki fut, ro-
hangál, kiabál, bomba robban, kötél szakad, már kezdŒdne az
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egy héten át estérŒl estére beharangozott film, de nem, elŒtte
még átszáguld a képernyŒn egy mıanyag rakéta, háziasszony
csüng porszívó csövén.

Darabkák, töredékek, törmelékek vad mozgása. Számítógé-
pes trükkök uralják ma a televíziót, egyfajta idegesítŒ virtuá-
lis valóság. Az igazi, az más, mégha nem kevésbé idegesítŒ is.
Lassan már nincs hová átkapcsolni, mindenütt ugyanaz.

Van azért egy állomás, ahol megpihenhet, gyönyörködhet a
nézŒ, elcsodálkozhat, miközben tanulhat is észrevétlenül. Igaz,
csak az a nézŒ, aki fogni tudja az angol nyelven sugárzó mıhol-
das Animal Planet mısorát. Angolul tudó olvasóm eme névbŒl
már sejtheti, hogy olyan csatornáról van szó, melynek fŒsze-
replŒi állatok, bolygónk élŒvilága – imeretterjesztŒ, dokumen-
tum- és természetrajzfilmekben. Ezeket a filmeket – azon túl,
hogy segítenek az óceánokat is magába foglaló földi élet megis-
merésében, mely földi életrŒl oly kevés a tudásunk – a természet
rendjének, ritmusának, törvényeinek tisztelete, a rend megŒrzé-
sének, az állatok védelmét szolgáló jogoknak a szelleme hatja át.
Ebben a világban minden a helyén van. Kivéve persze azokat a
tartományokat, melyeket nemcsak megérintett a kíváncsi ember,
hanem amelyekbe durva kézzel bele is avatkozott, káoszt teremt-
ve, megbontva az egyensúlyt – ördögi körbe juttatva önmagát.

Talán nem is véletlen, hogy olyanok a versek és olyanok a
televíziók manapság, amilyenek.

(Helyzetek, hangulatok)

A sok új, többnyire arctalan sorozat között feltınt a múlt hét
keddjén egy régi ismerŒs, amolyan, „folytatása következik” ala-
pon. Igen, ismét itt a Vészhelyzet, mely a benne megjelenŒ ba-
jok, emberi tragédiák ellenére végeredményhen vonzó tévémozi
a maga nemében. Az újabb, huszonkét részbŒl álló széria, lega-
lábbis az elsŒ epizód alapján ítélve, nem lesz sem jobb, sem ros-
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szabb, mint az elsŒ volt, azt ígéri, amit a VészhelyzettŒl megszo-
kott a nézŒ; és ez bŒven elég. Szimpatikus, munkájukat fe-
lelŒsséggel végzŒ embereket mindig jó látni, fŒként ha orvosok,
akikrŒl hivatásuk gyakorlása közben még az is kiderül, hogy
esendŒ, hibáikat, tévedéseiket bevalló, megszenvedŒ emberek.
Volt ebben a múlt heti epizódban is egy jelenet, amikor Carter
doktor, az immáron kész sebész mellészúr. A kollégák szeme lát-
tára. Ahogy kiment a mıtŒbŒl, ahogy nekitámaszkodott háttal a
falnak, abban minden fájdalom benne volt, amit becsületes orvos
érezhet, amikor hibázik. Pedig nem mély ez a film. Egy szó, mint
száz, azt hiszem, ebben a második szériában sem fog csalódni a
nézŒ. Nem úgy, mint én egy nappal késŒbh, amikor elhatároz-
tam, hogy megnézem a Bosszú az Eiger csúcsán címı amerikai
filmet 22.45-tŒl.

Clint Eastwood miatt megéri fenn maradni, gondoltam,
úgyis régen televízióztam éjszaka. Nem érte meg. Utána a szo-
kásos kapcsolgatás, hátha ráakadok még valamire valahol, de
semmi, sŒt már csak minden második csalornán volt adás, a
többi elment aludni, havazó képet hagyva maga után. Nem
csoda, egy óra is elmúlt már. És most itt vagyok másnap reg-
gel, kialvatlanul, az ablakon túl borongó, álmosító idŒ. Ráadá-
sul a rádió is a szokásos híreket mondja. A távkapcsolóért
nyúlok, hátha találok a tévében egy adót, egy képet, amely át-
billent valamilyen jobb hangulatba. Menyasszony, vŒlegény
búvárszerelésben nagy akváriumban, halak között esküszik
egymásnak örök hıséget, egy másik párt állatkertben, elefán-
tok között ad össze a pap. Na, ebbŒl ennyi elég. Ne külsŒ for-
rástól várjuk megváltásunkat, lássunk inkább munkához, az
még mindig átsegített rosszkedvünk hullámain. Azt azért
megjegyezném, vannak tévémısorok, melyeket ha nagyon
meg akarunk nézni, akkor rájuk várakozva, a várakozás izgal-
mával, kellemesen telik a napunk.
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(Maradjanak velünk!)

A múltkor azt írtam, hogy felgyorsult a televízió. Az igazság-
hoz hozzátartozik, hogy meg is újult, minden tekintetben. Ar-
ca és hangja egyaránt megfiatalodott. Hol van már az a kor-
szak, amikor Vitray csak ült és mesélt, és csak Œ mesélt, meg
esetleg Antal Imre? Annyi tehetséges fiatal árasztotta el hirte-
len a televíziót – bemondók, mısor- és játékvezetŒk, riporte-
rek –, hogy a nézŒ csak bámul, mondják-nyomják a szöveget,
mintha mindig azt csinálták volna. Illetve egyikük-másikuk
végül is azt csinálta, hiszen a kereskedelmi rádiókból kerültek
át a televízióba, mely – mint korábban már jeleztem volt – a
számítástechnikának köszönhetŒen képileg, a fiatalok bese-
reglésének köszönhetŒen emberileg újult meg. A konkuren-
ciaharcnak ugyancsak szerepe van a változásban, nézŒt, a
nézŒszámon keresztül pedig minél több reklámot elhódítani a
piacról csak úgy lehet, ha jobbat, többet, érdekesebbet kíná-
lunk, mint a másik televízió. Nem véletlen, hogy a kereskedel-
mi adók megjelenése óta a közszolgálati televízión is egyre
gyakrabban fedezhetŒk fel kommerciális jegyek, sŒt a kom-
mercializálódás jelei. A nézŒt valahogy meg kell tartani. Ezt
szolgálják a meg- és felszólítások is, a „Köszönjük, hogy ve-
lünk tartanak“, a „Maradjanak velünk” vagy a figyelemfel-
keltŒ „Jön!” felirat, ami nem magyar találmány. Aki nézi pél-
dául a CNN hírtelevíziót, naponta tucatszor hallhatja ott a
„Thanks for joining us“, a „Stay with us” mondatokat vagy
láthatja a „Coming up” feliratot. Mármost, hogy a nézŒ hol
marad, kivel marad, az természetesen a kínálattól függ, meg a
nézŒ ízlésétŒl, amely, sajnos hovatovább amerikanizálódik, de
fogalmazhatnék úgy is, hogy a fogyasztói társadalom emberé-
nek ízlése kezd dominánssá válni, és ez az ízlés – érdeklŒdés
– nem éppen értékközpontú. ErŒsen sarkított példával élve, ha
az egyik csatornán Shakespeare-drámát közvetítenek, a mási-
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kon, mondjuk, az X-aktákat adják, nem nehéz megsaccolni,
hogy száz nézŒbŒl mennyi választja az elŒbbi, és mennyi az
utóbbi mısort. Következésképpen fennáll a veszélye annak –
hacsak nem lesz, ami képes ellensúlyozni a kommersz tévé-
mısorok dömpingjét –, hogy fokozatosan lecsökken Közép-
Európa általános mıveltségi szintje, a miénk is, magyaroké
természetesen. Lesz egy televíziós mıveltségünk, és kész.
Természetesen akkor is örvendezhetünk majd annak, hogy a
televíziózást tekintve már felzárkóztunk a világ élmezŒnyé-
hez. Vele is maradtunk és maradunk mindörökre, a televízió-
val, könyvet mégcsak véletlenül sem veszünk a kezünkbe.

(Anno…)

A nemes tartású, szépen, finoman beszélŒ, még mindig vonzó
bemondónŒ, Berkes Zsuzsa szerkesztésében és beszél-
getŒpartneri közremıködésével láttam egy mısort a múlt hé-
ten ezzel a címmel. Ismétlésben, nem egészen elölrŒl, de érde-
mes volt a képernyŒ elŒtt maradnom. Kapcsolgatás közben
akadtam rá az Anno…-ra. Ha nem az egyik legnagyobb ma-
gyar színész, Ãze Lajos szaval éppen – istenem, hogy szalad
az idŒ, lassan másfél évtizede lesz, hogy meghalt –, talán me-
gyek is tovább, vagy kikapcsolom a készüléket, de ha Ãze
van, akkor Œt nézni kell. Aztán Latabár Kálmán következik, a
Denevér egyik híres jelenetében villan meg néhány pillanatra,
majd öccsével, Árpáddal énekli azt, hogy a jányok, a jányok
angyalok. Közben kiderül, milyen mısorra bukkantam. Ber-
kes Zsuzsa kérdéseire válaszolva Garas DezsŒ emlékezik rö-
viden egykori pályatársaira, illetve akikkel valamikor együtt
játszott, majd valamely szerepében megjelenik a szóban forgó
színész. Latinovits Zoltánról azt mondja Garas, Œ maga nem
tartozott a színészkirály baráti köréhez, viszont meglepŒdött,
hogy hirtelen mennyi barátja lett Latinovitsnak, amikor meg-
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halt. „Ha ennyi barátja volt, jobban vigyázhattak volna rá” –
jegyzi meg, aztán azzal folytatja, hogy Zoli úgy tudott verset
mondani, ahogy kétszáz évre visszamenŒleg senki, csodálatos
volt, egyúttal bénítólag hatott. Zoli után verssel kiállni a kö-
zönség elé? Latinovits Adyt szaval, majd egy dal Ruttkai Évá-
val, kosztümben elŒadva, címe: Hol van az a nyár? Mensáros
László következik a sorban, végül TörŒcsik Mari, aki szintén
énekel, egy – mai kifejezéssel élve – olyan klipben, melyben
partnere, Major Tamás még ülni is úgy tud, végig csendben,
szótlanul, hogy azt tanítani kéne. Tanítják is, azt hiszem, a
színmıvészeti fŒiskolán, ahogy a többi említett színész egy-
egy alakítását ugyancsak, Garas DezsŒt is beleértve. Mert hát
mi a tudás alapja? Az elŒdök legjobb teljesítményének a meg-
ismerése, mindannak a megismerése, ami újat hoztak, lettlé-
gyen szó akár a fizika tudományáról, akár a színmıvészetrŒl.
Persze, az Anno… nem ilyen célt szolgált, címének megfe-
lelŒen a múltból villantott fel színészegyéniségeket, értékeket
egy pályatárs szemével. De ha már a tanítást említettem, fel-
becsülhetetlen kincsek tárát alkotják a televíziók archívumai
ilyen szempontból is. Filmtekercsek, videokazetták tucatjait
használják szemléltetŒ segédeszközként a színmıvészeti fŒis-
kolákon, az utódok okulására.

Nem tudom, hány filmtekercs és kazetta Œrzi a szlovákiai
magyar hivatásos színjátszás legjobbjainak teljesítményét. Azt
pedig meg se merem kérdezni, hogy szlovákiai magyar televí-
zió híján van-e mozgóképarchívuma a negyvenöt évvel ezelŒtt
megalakult Magyar Területi Színház jogutódjának, a Jókai
Színháznak. Vajon össze tudnánk-e állítani egy olyan té-
vémısort itt, mint az Anno… szerkesztŒje?
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(Ki látta Árpi bácsit?)

Utólag, videofelvételrŒl, megnéztem a Lánglovagokat. Egé-
szen pontosan, szilveszter délutánján. Az amerikai film, mely-
nek tızoltók a fŒszereplŒi, köztük is két testvér, valamivel
több a hasonló tucatprodukcióknál, nem annyira a látványele-
mekre, az akciókra került benne a hangsúly, hanem inkább az
emberi tartalmakra. A végén még meg is hatódtam. Az ameri-
kaiak nagyon értik, hogyan kell megríkatni az embert. Persze,
a könny másképpen is meg tud jelenni, más érzelmi hatás nyo-
mán. MielŒtt elindítottam volna a Lánglovagokat, híradó
mondta-mutatta, hogy leégett az egyik budapesti sportegyesü-
let csónakháza, kajakostul, evezŒstül, mindenestül. A kár sze-
rény becslések szerint húszmillió forint, ám itt most nem a
pusztulás anyagi oldala az érdekes. A kajakozás életformám-
má vált – nyilatkozta az egyik kamasz, miközben látszott raj-
ta, nem tudja, mi lesz ezután. A könny azonban nem az Œ sze-
mében jelent meg, hanem a sportegyesület egyik idŒsebb, hat-
van-hetven közötti vezetŒje jutott a sírás határára nyilatkozat
közben. Szavaiból érezni lehetett, hogy ami pillanatok alatt a
lángok martalékává vált, az életét jelentette – évtizedeket.
Könnyeivel mintha csak Œ is azt kérdezte volna, mi lesz ez-
után. A boldog új évben és a következŒ esztendŒben. Nem tu-
dom, hogyan szilveszterezhetett ez az úr, dobált-e petárdát
balkonról, eresztett-e az égnek csillagszóró rakétákat udvarról,
egyáltalán hol töltötte az óév utolsó napjának éjszakáját, csak
sejtem, hogy felvidítani még a tévé is aligha volt képes. A
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Lánglovagokat bizonyára látni sem bírta volna, annak ellené-
re sem, hogy nem a saját tulajdona volt a Duna-parti sportte-
lep. „Csupán” a sajátjának érezte. Ennél mélyebb érzés talán
csak a szerelem.

Ami bennünket illet, vagyis mindazokat, akiket ezúttal el-
kerültek a nagyobb bajok közvetlenül az újév elŒtti órákban?
Nos, azt hiszem, a legtöbben megint a tévéhez tapadva szil-
vesztereztünk. Minthogy jómagam azok közé tartozom, akik
már plusz két – tehát összesen öt – magyar csatorna kínálatá-
ból válogathatnak, lejegyezhetem, ide-oda kapcsolgatva azért
össze lehetett csipegetni némi eredeti, sŒt veretes humort, no-
ha amúgy, vagyis általában véve, érdemes elgondolkozni
azon, amit Hofi mondott a rádió szilveszteri mısorában –
mely szerintem még mindig színvonalasabb bármelyik tévéál-
lomásénál –, jelesül azt, hogy a tévében nem is csatorna van,
hanem inkább kanális, a csatornában ugyanis nincs annyi sz…
Aztán meghallgattuk a himnuszt, viszont újfent lecsúsztunk
Árpi bácsi újévi köszöntŒjérŒl, merthogy kint a ködös éjszaká-
ban kezdŒdött a lakótelepi tızijáték, s eme látványt nem hagy-
hattuk ki. Szerencsére, eddig nem érkeztek hírek arról, hogy
valahol lánglovagokat kellett volna bevetni.

(Amerikai képernyŒ I.)

Amikor 1995. augusztus 23-án megjelent a NAP utolsó szá-
ma, véget ért egy sorozat is, véget ért Philip Selim rovata, az
It’s America! – Ez Amerika!, mely két nyelven, angolul és
magyarul futott idestova két éven át a rendszerváltás utáni elsŒ
új magyar lapban. Aki rendszeres olvasója volt a rovatnak, ha-
mar észrevehette, hogy az Egyesült Államokba emigrált
egyiptomi születésı Philip Selim – aki kilencvenháromtól
Dnnaszerdahetyen, majd Nagymegyeren mıködött az angol
nyelv vendégtanáraként, jelenleg pedig egy marosvásárhelyi
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népfŒiskola növendékeit oktatja Shakespeare nyelvére – eny-
hén szólva is kritikus Amerika-képet rajzolt, mondhatnám úgy
is, nem volt elájulva új hazájától, a korlátlan lehetŒségek or-
szágától, miközben természetesen nem hallgatta el azokat az
értékeket, politikai-társadalmi vívmányokat sem, melyek pél-
daként szolgálhatnak a cseperedŒ demokráciák számára. De
jegyezhetem mindezt jelen idŒben, ugyanis a minap személye-
sen látogatott meg Philip barátunk, s ajándékozott meg azzal a
könyvecskével, mely az említett sorozat sırítményeként látott
napvilágot a közelmúltban Magyarországon Amerika – Vágy
és beteljesedés címmel. A szociális problémák mellett gyak-
ran visszatérŒ motívum a könyvben az erŒszak, valamint a
médiumok, köztük elsŒsorban a televízió, mely nem elhanya-
golható szerepet játszik az új generációk magatartásának, vi-
selkedésének, az egyén és az egész társadalom erkölcsi arcu-
latának alakításában. Minthogy Philip Selim nemcsak saját
tapasztalatait írja le, hanem amerikai napilapok, folyóiratok
cikkeinek felhasználásával formálja véleményét, talán ehe-
lyütt sem lesz haszontalan néhány olyan gondolat, felismerés,
következtetés, tény és adat ismertetése, amely tanulságos lehet
számunkra, legalábbis elgondolkoztató, különösen a kereske-
delmi tévék elszaporodásának és térhódításának idején. A
jövŒ heti jegyzetem mintegy alaptételeként álljon itt mindjárt
egy idézet: „FelelŒtlen szex, minden erŒfeszítés nélkül kapott
jutalmak, inkább kapni, mint adni, és inkább halmozni, mint
megosztani másokkal – ezt a szemléletet közvetítik gyermeke-
inknek a médiák, a tömegkultúra és a politika. A legtöbb ame-
rikai számára a siker mércéje a személyes vagyon lett a közös-
ség jóléte helyett. A gyerekek ritkán teszik azt, amit mondunk
nekik, de majdnem mindig azt cselekszik, amit látnak. A fia-
talok helytelen viselkedésének egy másik oka az a trend, amit
a televízió és a filmipar sugall. A játékos és tanulságos mıso-
rok helyét kegyetlen gyilkosságokkal teli, házasságtöréseket,
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erkölcstelen viselkedést ábrázoló adások vették át. A televízió
dokumentumfilmjei gyilkosokat dicsŒítenek, értéktelen, kétes
hírı senkiket, országszerte ismert hŒsöket alakítva belŒlük.”

(Amerikai képernyŒ II.)

Ha Amerikában feltınik egy új jelenség, amilyen például an-
nó dacumál a televízió volt, akkor azon nyomban vita indul,
egyszerı emberek, egyletek, tudóstársaságok mondják el véle-
ményüket pró és kontra, a nyilvánosság elŒtt természetesen;
sŒt, ha olyan a jelenség súlya, tudományos elemzések tucatjai
látnak napvilágot akár könyvnyi terjedelemben. Philip Selim
könyvébŒl megtudhatjuk egyebek között, hogy amerikai szo-
ciológusok 1956 óta tanulmányozzák „a televízió hatását az
antiszociális viselkedés elŒidézésében… Több mint 3000 ta-
nulmány szerint a televízió nagymértékben okolható az ag-
resszív viselkedés kiváltásában“. Az egyik egyetem kutatói ki-
mutatták, hogy az l972–1992 között fŒmısoridŒben sugárzott
adások hét a tízhez arányban erŒszakosak, és hogy tizenhat
erŒszakos cselekedetbŒl kettŒ gyilkossággal végzŒdik. „Ti-
zennyolc éves koráig minden amerikai tanúja legalább 18 000
gyilkosságnak a televízióban.” Ennek aztán a valóságban is
megvannak az ilyen-olyan következményei, melyekbŒl többet
idéz Philip Selim. Én csupán egyet másolok ide, olyat, amely
inkább a magatartásban tapasztalható (el)változás. „Mivel ál-
landóan az ilyen filmek »diétájára« vannak fogva, a kilencve-
nes évek gyermekei lassan, de biztosan sokkal toleránsabbak
lesznek az erŒszak következményeivel szemben. Már nem
rendíti meg Œket az extrém brutalitás sem, akkor sem, ha iga-
zából szemük elŒtt történik meg. Úgy, ahogy az egyik szemta-
nú mondta, amikor 1992-ben megöltek egy egyetemistát:
»Hé! Mi olyan nagy dolog… minden nap halnak meg embe-
rek«.” Ezen azért érdemes elgondolkodni.
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Persze, ellenérvként felhozható az egész történelem, és
nemcsak háborús, hanem békés idŒszakok is. Nem volt televí-
zió, ami rossz mintát szolgáltatott volna, és mégsem csak
szentekbŒl állt a világ; másrészt meg, mint utaltunk már rá ko-
rábban, a gonosz ugyancsak gyakran megjelenik a népmesék-
ben, meseírók világhírı történeteiben, hol ilyen, hol olyan for-
mában. Ez a fajta egybevetés azonban így nem szerencsés, sŒt
félrevezetŒ lehet, hiszen nincsenek a kezünk ügyében adatok
például arról, hogy az egykori feszes, mondhatnánk, merev
polgári vagy paraszti normák szerint élŒ közösségekben, me-
lyekben kíméletlenül mıködött – csak egyet említsünk – a ki-
közösítés intézménye, hány és milyen jellegı bıncselekmé-
nyeket követtek el a gyerekek, a fiatalkorúak. A mai statiszti-
kák egyre rémisztŒbbek. És akkor még nem beszéltünk az
idegbeteg, szorongó, depressziós gyerekekrŒl. Igazuk lehet a
pszichológusoknak, hogy a televíziózó gyerekeknek – akik
természetesen nemcsak gyermekfilmeket néznek – nehézsége-
ik lehetnek a valóság és a fikció megkülönböztetésében. Azért
azzal sem ártana foglalkozni, hogy hol van a család, miért van
ott, ahol van. Hogyan jutott a gyerek oda, ahová jutott…?
Merthogy a televízió végül is csak egy dolog. Tengeren innen,
és túl.

(Élni, élni…)

Az utóbbi idŒben egyre több csodabogarat látni a tévében, höl-
gyet, aki bugyikat gyıjt, és meg is mutatja Œket, magán; férfit,
aki Robin Hoodot játszva éli életét. Látni mást is, állatkínzó-
kat, és kínjukban visító-hörgŒ állatokat. A kereskedelmi tévék
egyenesen harapnak arra, ami eltér a normálistól, ami nem jel-
lemzŒ, habár évente százmillió állatot elpusztítani merŒ sza-
dizmusból, az azért már valami. Mindenesetre az emberrŒl
szerzett tudásunk újabb ismeretekkel gyarapodik. Egyre több
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szerencsétlent is mutat mostanában a televízió, hajléktalant, út
menti prostituáltat, kábítószerest, guberálót, menthetetlen al-
koholistát, akiknek a láttán viszont olykor el-elgondolkodik az
ember, hogyan, miért jutottak oda, ahová jutottak. Milyen
mértékben felelŒs sorsukért a társadalom, a család? És hát Œk
maguk mint egyének? Merthogy gyakran épp az egyénen mú-
lik a legtöbb. Pontosabban, a belsŒ adottságokon, a géneken.
Akarunk-e élni? Az élet felé hajlunk-e? Vagy azt mondjuk,
mindegy, jöhet akár a halál is, vagy egyenesen kívánjuk.

Nemrégiben szörnyethalt egy magyar ejtŒernyŒs. Bizonyá-
ra szeretett volna még élni, nem nyílt ki neki. Vajon mire gon-
dolt zuhanás közben. Egy angol ejtŒernyŒsnek sem nyílt ki,
ejtŒernyŒs hölgynek. Ã ötezer méter magasból esett le, asz-
faltra. És életben maradt. Ki érti? Nyilatkozta a hölgy, zuhanás
közben szüntelenül azt hajtogatta: nem halhatok meg, élnem
kell. Ebben rejlene a titok? Lehet, hogy az élet erŒs akarása –
még egy ilyen esetben is, amikor holtbiztos a halál, amikor a
földet érés pillanatában szétfröccsenhet a test – egybetartja a
csontokat, a húst, a szerveket? Igaz, a hölgy napjai tolószék-
ben telnek azóta, de él. SŒt a baleset után egy évvel már újra
ugrott, ha társához kötve is. És újabb ugrásokat tervez.

Az élet és a halál rejtelmeinek micsoda skálája rajzolódik,
ha csak arra gondolok, hogy egyik volt fiatal tanárom úgy halt
meg, hogy nem az égbŒl hullott alá, hanem biciklirŒl leesve
beverte fejét a járda aszfaltjába?! Mégcsak részeg sem volt.
Amikor ezeket a sorokat írom, ugyanaz a televízió a Fókusz
címı mısorában, ahonnan a példákat vettem, egy fiatalem-
berrŒl beszél éppen, akit a saját lakásában a saját puffogó vi-
perája mart rneg úgy, hogy most élet és halál között fekszik az
egyik kórházban. Remélve, hogy életben marad, vajon minek
köszönheti majd felépülését? A szérumnak, mely négy óra
alatt érkezett meg BécsbŒl? Vagy annak, hogy erŒsen akar él-
ni? Vagy mindkettŒnek?
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Csak azt tudnám, hogy apám mire lehetett berendezkedve
ott belül, mert hiába kiabálta a mentŒkocsiban, hogy élni, él-
ni… Negyvenegy évesen.

(Vérlázító, lazító)

Ha én a múlt hétfŒn késŒ este a szlovák közszolgálati televí-
zió ErŒvonalak címı vitamısorában Csáky Pál képviselŒnek
vagyok, abban a pillanatban felállok és távozom, amint meg-
érzem, hogy beszélgetŒpartnereim ellenségnek néznek, nem
hagynak szóhoz jutni, ráadásul, meglehetŒsen sunyi módon,
úgy kezelnek, mintha Magyarország állampolgára volnék. Ha
Csákynak vagyok, el sem megyek egy olyan mısorba, ahol
Slobodníkkal, Belohorskával kell leülnöm egy asztalhoz,
ugyanis korábbi tapasztalataim alapján: 1. úgyis tudom, mirŒl
lesz szó és mire megy ki a játék, 2. hárman egy ellen nem ép-
pen fair play még egy Chuck Norris filmben sem. Csáky Pál –
noha egyszer-nyolcszor megérezhette, amit fentebb írtam –
maradt. Lehet, hogy a nézŒk iránti tisztelete tartotta vissza,
mindegy, Slobodnik és Belohorská, a parlament külügyi bi-
zottságának elnöke és alelnöke pedig ugyancsak élvezte a
mısort. A szlovák közszolgálati televízió közben megint elér-
te, amit akart. Az mellékes számára, hogy a józan nézŒ szemé-
ben az egész vérlázító volt, noha megszokhatta már, hogy a
magyarellenes szlovák szappanoperában évek óta ugyanaz is-
métlŒdik. Csak azt tudnám, én is miért néztem meg ezt az
újabb epizódot?!

Sokkal érdekesebbek az utóbbi idŒben ugyancsak megsza-
porodott reggeli televíziós beszélgetések. Például megtudhat-
ja az ember, hogy minél jobban meg van pörkölve a kávé, an-
nál kesernyésebb és erŒsebb. A bécsi kávé kevésbé pörkölt,
azért könnyebb, lazább. Egy másik magyar csatornán a dop-
pingbotrány a téma. A harmadikon arról beszél egy hölgy, mi-
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ként lehet megállapítani, hogy egy vízbŒl kiemelt hulla halálát
fulladás okozta-e, vagy már holtan merült alá. A vérét kell
megvizsgálni. Ha van benne moszat, mellyel ugye tele a víz,
akkor minden bizonnyal úgy fulladt meg, hiszen miközben
rúgkapált a szerencsétlen, nem kevés víz került a szervezeté-
be, moszatostul. A Nap-keltében szociológust és pszichiátert
faggat a riporter, mit szólnak ahhoz, hogy az adóhivatal alkal-
mazottjait személyiség-vizsgálatnak vetik alá. Mi lesz? Aki
nem megy át, azt elbocsátják? Állítólag nem az egyén megíté-
lése a cél, hanem az egész apparátusé. Nyugaton bevett szokás
az ilyesmi. Kár, hogy nálunk nem. Mindjárt lennének jelöltje-
im. Csak ki tudja, adnák-e írásban hozzájárulásukat a vizsgá-
lathoz. Ugyanis anélkül senkihez nem lehet nyúlni. Sajnos.

(Szép kilátások)

Egyszer régen valaki azt mondta: vissza a természethez! Nem
tudom, a természetbe belegondolta-e az embert is az illetŒ, én
most mindenesetre azt mondom: vissza az emberhez! Mert-
hogy nagyon elkanyarodtunk tŒle, mintha az autó, a számító-
gép, a mobiltelefon meg a mindenféle tárgyi javak fontosab-
bak volnának, mint mi magunk. Figyeljük csak, általában
mirŒ1 folyik a beszélgetés például egy baráti társaságban. ElsŒ
helyen az autóról. Kinek milyenje van, miért jó, miért nem jó,
mibŒl vette, hisz két éve még olyan csóró volt, hogy a sze-
kondhendbe járt vásárolni a felesége. Engem, mondjuk, mind-
ez a legkevésbé sem érdekel, mint Pandacsöki Boborjánéktól
tudjuk, mindenki a maga szerencséjének a pogácsa. SŒt én
most már teljesen nyugodt vagyok mint újságíró is, a Duna Te-
levízióban végre elŒször hallottam kollégától, ráadásul fŒszer-
kesztŒtŒl, hogy nem hajlandó megtanulni számítógépen írni.
Én sem. Nem is érdekel, annak ellenére sem, hogy a számító-
gép gyönyörı, aranyos, zseniális találmány, és végeredmény-
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ben az embert szolgálja, akárcsak az autó, a mobiltelefon meg
a mindenféle más tárgyi javak. Én már csak maradok a jó öreg
írógépemnél, melyen cikkek ezreit kopogtam le. Hogy kép-
ernyŒn nézzem, mit írok, aztán amikor a végére érek a cikk-
nek, ne lássam, hogy mit írtam, minthogy akkor már sötét le-
mez rejti gondolataimat?! Közvetlenebb, emberibb számomra
a papír, melyen ott van minden fehéren-feketén. Persze, szo-
kás kérdése ez is. Hetvenéves népzenekutatónk talán már el
sem tudná képzelni a munkáját számítógép nélkül. Alkalmaz-
kodni kell a korhoz, vallja az említett kolléga is, fiatal munka-
társai számítógéppel dolgoznak mind, azzal írják, szerkesztik,
tördelik a lapot. Ami kissé meglepett: egyáltalán nincs elkese-
redve, hogy az emberek manapság már alig olvasnak szépiro-
dalmat, verset meg szinte semmit. Azt mondja, ötven év múl-
va újság sem lesz, esetleg a folyóiratok maradnak meg. Pers-
pektíva ez is. Az elektronikus médiumok világuralmának ide-
je jön el, minden valószínıség szerint az emberiség történeté-
nek egyenes, ha úgy tetszik, természetes folytatásaként. Akkor
pedig nincs miért aggódnunk, ugyanúgy lesznek boldog és
boldogtalan, szerencsés és szerencsétlen emberek. Csak ki
fogja megoldani azokat a feladatokat, melyeket Rex felügyelŒ
old meg az egyébiránt eddig meglehetŒsen zsibbadt sorozat-
ban, vagy régi kedvencem egy másik filmbŒl, Jerry Lee. Vagy
az ipari kamerák mellett poloskákkal is elárasztják a világot,
hogy rendŒrkutyákra sem lesz szükség?!

Alkalmazkodni kell a jövŒhöz, a legkorszerıbb mıszaki
vívmányok által napról napra alakuló körülményekhez. De
azért talán ebben az esetben sem eszik olyan forrón a kását.
Jómagam legalábbis reménykedem, hogy amíg élek, elfogad-
ják a szerkesztŒségek írógépen írt cikkeimet. Hogy van-e,
lesz-e olvasójuk, az más kérdés.

179

bodnár_szappano.doc  13.4.2005 15:56  Stránka 179



(Tavaszi olimpia)
Azért néha odaszól az ember a tévének. Anyád! Hát persze!
Ahogy azt Móricka elképzeli! – meg efféléket. A vérmesebb-
je el is káromkodja magát, ha olyasmit lát vagy hall. Engem,
mint korábban már említettem volt, a meteorológusok szoktak
ingerelni, amikor – télen! – elkezdenek örvendezni, hogy to-
vább melegszik az idŒ, holnapra akár húsz fokot is elérhet a
hŒmérŒ higanyszála, hidegfront, hó, felhŒ messzire elkerüli a
Kárpát-medencét. Hát nem tudom: mi már annak örülünk, ami
nem normális? Jó, a szegények, a hajléktalanok nem fáznak
annyira; kályhába, kazánba nem kell annyi tüzelŒanyag, ma-
gánszemély, vállalat, ország pénzt takarít meg, folytatódhat
építkezés, akármi. Az is igaz, hogy eme haszonelvı szempon-
tok mellett eltörpülnek egy igazi tél által kínált örömök, vagy-
is a tél örömei. Koldus országban december és március között
is legyen meleg. No de gondolunk-e közben arra, hogy ilyen,
rekordokat döntögetŒ februári melegben mi történik a termé-
szet ama tartományaiban, melyek szemmel nem láthatók, mint
a pockok? Hogy mi tenyészik a mélyben. Félek, kórokozók,
férgek serege készülŒdik, és kellŒ idŒben elindulnak majd el-
lenünk, be a szervezetünkbe, ellepik a földeket, kerteket, a fá-
kat, és nincs ellenszerünk, a legmodernebbek is egyre kevésbé
hatásosak, hússzor kell megpermetezni egy almafát, hogy ma-
radjon valami a termésébŒl, mi több, hogy a termés elálljon
egy darabig. A minap vaddisznót lŒtt egyik ismerŒsöm. Nem
vitte haza, beteg volt az állat. Pestis? Mindegy. Más is pusztít
itt. Természetesen, nemcsak a hó, a fagy és a jég hiánya miatt.

Egyébként, amikor ezeket a sorokat kopogtatom, megint
plusz tizenhét fokot mutat a hŒmérŒ, árnyékban, a napon hu-
szonöt is lehet. Február 19-én! Biztos vagyok benne, hat nap
múlva sem lesz hó, amikor ez a jegyzet napvilágot lát, s egyha-
mar talán már nem is látok fehér tájat, különösen, hogy az idén
nem megyünk síelni a tavaszi szünetben, bár a teletext hójelen-
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tését nézve, a Tátrában sem rózsás a helyzet, akarom mondani,
havas a táj, a legtöbb síközpontban mıhó van, ha van, a csalló-
közi gyerekek is sárosan térnek haza a sítanfolyamokról. Bez-
zeg Naganóban, az olimpián! Apropó, olimpia! Keveset láttam
belŒle ezúttal, itt-ott valamit, kapkodva. Nem engedhetem meg
magamnak, hogy hajnalig fennmaradjak, vagy késŒi lefekvés
után hajnalban keljek, bármennyire imádom a síversenyeket.
FelvételrŒl nézni sporteseményt meg olyan, mintha tegnapi új-
ságot olvasna az ember. Mégha lenne kint hó?! KívülrŒl beszü-
remlŒ téli hangulat. De így, hogy süt a nap, és meleg van?! A
Csallóköz és Nagano között nemcsak az idŒeltolódás jelentŒs,
az idŒjárást tekintve is nagy a különbség, pedig csaknem ugyan-
azon a szélességi fokon találhatók. Innen nézve, amolyan tava-
szi olimpia ez a tizennyolcadik téli.

(Középeurosport)

A szovjet gyártmányú szocialista rezsimrŒl aligha lehet azt ál-
lítani, hogy skót lett volna. SŒt meglehetŒsen pazarló módon
bánt a pénzzel. Nem véletlen, hogy tönkrement. Míg a máso-
dik világháború után Európa nyugati fertályán sokkal hátrá-
nyosabb starthelyzetbŒl induló országokban rohamosan emel-
kedett a színvonal az élet minden területén, a vasfüggönyön
innen, például nálunk egy bizonyos szint elérése után stagná-
lás következett be, majd jött az összeomlás, természetszerı
következményeként a pazarlásnak, az ideológia szorításában
elfuserált (terv)gazdálkodásnak, a politikai-gazdasági elszige-
telŒdésnek. Röviden, a totalitárius diktatúrának. Mai általános
szegénységünk okai az elmúlt évtizedekben keresendŒk s ta-
lálhatók meg. Éppen ezért tetszhet furcsa paradoxonnak, hogy
tíz évvel a rendszerváltás után is – enyhe túlzással – a letınt
rendszerbŒl élünk. Nyolcvankilenc óta született itt egy s más,
bankok, butiksorok, családi házak pincéiben, garázsaiban ki-
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alakított magánüzletek, ám pénz még annyi sincs, mint azelŒtt.
Mintha elszívták volna a piacról. Fura utakat bejárva elkerüli
a kisembert, a bérbŒl, fizetésbŒl élŒket, elkerüli a közkasszát.
Pedig itt bujkál valahol az országban, már azon kívül, amit
nem vittek-menekítettek külföldre. Állítólag magánzsebek-
ben, amelyek gazdái vagy megdolgoztak érte, vagy nem.

Nincs pénz, például a sportra. Ha csupán a Dunaszerdahe-
lyi járást vesszük alapul, a sportlétesítmények zöme nyolcvan-
kilenc elŒtt épült, viszont a rendszerváltás óta csak pusztulnak.
Nemhogy új szakosztályok létesítésére, eleve a meglévŒ pá-
lyák, csarnokok felújítására és üzemeltetésére nincs anyagi fe-
dezet. Koldusok az önkormányzatok, a szponzorok sem olyan
gazdagok egyelŒre, hogy a sport megváltói lehetnének. Ha
egy futball-labdát tudnak ajándékozni, már az hatalmas kincs.
Hol vagyunk mi Európa sportjától? Aki rendszeres nézŒje a
Eurosportnak, az tudja, nemcsak foci, hoki, kosárlabda, atléti-
ka van a világon. Ezerféle mıfaja a sportnak, ezerféle le-
hetŒség versenyre, játékra, erŒ- és tehetségpróbára, az ifjúság
fölös energiáinak levezetésére. Természetesen, valamennyihez
megfelelŒ feltételek kellenek, a feltételek megteremtéséhez
pedig sok-sok pénz. A mi ifjúságunk tíz esztendŒvel a rend-
szerváltás után sem jutott nagyobb lehetŒségekhez tehetségé-
nek bizonyítására és fejlesztésére. Magyarán, többek között a
sportban sem történt meg a rendszerváltás. Igaz, ehhez erkölcs
is szükségeltetne, és felelŒsségérzet az ifjúság, a jövŒ iránt.

(A korona Amerikába megy)

Az Amerikai Egyesült Államok húsz évvel ezelŒtt – egészen
pontosan: 1978. január 6-án – adta vissza Magyarországnak a
Szent Koronát. Bizonyára sokan vannak, akik emlékeznek az
eseményre, a ceremóniát élŒ egyenesben közvetítette a Ma-
gyar Televízió. Az egész persze nem ment olyan simán, ahogy
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az látszott. Nemzeti szimbólumunk hazatérését heves viták
elŒzték meg nemcsak Magyarországon, hanem elsŒsorban az
amerikai magyarok befolyásos köreiben, melyek korántsem
voltak egységesek az akkori Kádár-rendszer megítélésében. A
radikálisok úgy gondolták, az ereklye visszaadásával a kom-
munista rezsimet erŒsítik, mások épp az ellenkezŒjében bíz-
tak, puhítják-lazítják a diktatúrát. Hogy végül kiknek lett iga-
zuk, azon ma már fölösleges tınŒdnünk, mindenesetre e sorok
írójának felejthetetlen televíziós emléke a Szent Korona átadá-
sának ceremóniája. Cyrus Vance, az akkori amerikai külügy-
miniszter emelkedett hangú beszéde, aki személyesen hozta
vissza a koronát Budapestre. Máig fülemben csengenek szavai
Kossuth Lajosról, akinek a szobra kitüntetett helyen áll a wa-
shingtoni Capitoliumban FATHER OF HUNGARIAN
DEMOCRACY HUNGARIAN STATESMAN FREEDOM
FIGHTER l848–1849 felirattal, Kováts Mihály ezredesrŒl, az
amerikai függetlenségi háború magyar hŒsérŒl, aki Lincoln tá-
bornok segítségére sietvén New JerseybŒl Dél-Karolinába, a
charlestoni csatában esett el, valamint számos más ameri-
kai–magyar történelmi kapcsolatról. Ha jól emlékszem annyi
év távolából, az ereklyét Apró Antal, a magyar országgyılés
akkori elnöke vette át ugyancsak ünnepi szavak kíséretében.
Sajnálom, hogy az idŒ tájt még nem volt videomagnónk, van-
nak történelmi pillanatok, melyeket szalagra rögzítve családi
archívumban is érdemes megŒrizni a holnapnak.

Tágabb politikai összefüggésben sem akármilyen esemény
volt akkoriban egy amerikai külügyminiszter megjelenése a
szocialista tábor egyik kis országában, ráadásul szent erek-
lyékkel. Vihart kavart a csehszlovák pártvezetésen belül is.
Mindez azonban már történelem. Azóta oly sok víz lefolyt a
Dunán, a Moldván, hogy már meg sem lepŒdünk a híren, mely
szerint a magyar szabadságharc évfordulója alkalmából már-
cius 15-én Amerikába indul a Szent Korona két másolatának

183

bodnár_szappano.doc  13.4.2005 15:56  Stránka 183



egyike (a másik most éppen Bolognában van egy tárlaton),
melyet elŒször a Capitoliumban állítanak ki, üdvözlésére fel-
vonják a magyar zászlót, ünnepség is lesz az amerikai hon-
atyák részvételével, majd az atlantai Carter Központban viszik
közönség elé, ahol a korona eredetijét annak idején visszaadó
egykori amerikai elnök, Jimmy Carter veszi át, és „szeretné,
ha ez ott is maradna az évi hatmillió látogatót fogadó elnöki
könyvtárban“. A rendezvényen ott lesz Cyrus Vance is.

De vajon hányan lesznek ott azok közül a magyarok közül,
akiket ama nevezetes napon, l978. január 6-án láttunk a kép-
ernyŒn…?

(RepülŒtéri nyulak)

Életem folyamán kétszer voltam körvadászaton. ElŒször
szülŒföldemen, a Bodrogközben, valamikor az ötvenes évek
vége felé. Mint kölyköt hívtak, hajtónak, terelni a nyulakat a
puskák elé, miközben foglyok, fácánok ugyancsak potyogtak
az égbŒl. Emlékszem egy hosszan kifeszített hálóra, rémült
nyulak tucatjai futottak bele ott a mezŒn, melyeket aztán lá-
dákba, majd traktorra raktak, és irány Franciaország, ahol jó
pénzt adnak értük. Legalábbis így mondták az emberek. Má-
sodik vadászatom emléke már a Csallóközhöz fızŒdik, korül-
belül huszonöt éves lehet. Akkor is hajtó voltam, és tulajdon-
képpen minden ugyanúgy zajlott, durrant, potyogott és buk-
fencezett, mint annak idején a Bodrogközben, csak háló nem
volt. A vadászat végén szépen kiterítették a zsákmányt, min-
denkinek – vadásznak, hajtónak – jutott egy-egy nyúl vagy fá-
cán. A többi megy exportra, mondták, és mintha Franciaorszá-
got hallottam volna megint.

Szóval, azt akarom mondani, huszonöt-harminc évvel ezelŒtt
még bŒven volt apróvad a csallóközi földeken is, erdŒkben, bo-
zótosokban, nádasok mélyén; ment az ember horgászni, csapa-
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tostul fölröppenŒ foglyok rémisztették halálra, nyulakkal sze-
mezhetett a mezei utakon, sŒt az országúton futkároztak át, hogy
a lassú szocialista autókkal is el lehetett találni Œket akarva-aka-
ratlanul, vagy éppen fácánok csapódtak a szélvédŒnek. Ma?
Semmi. Bezzeg Franciaországban. Nem tudom, látták-e, az
egyik párizsi repülŒtér, ha jól figyeltem, a Charles de Gaulle,
szinte a nyulak paradicsoma. Hat-hétezer tapsifüles éli ott vidá-
man életét, mit sem törŒdve azza1, hogy a „zöldövezetbŒ1” be-
betévedve a kifutópályákra egyenesen veszélyeztetik a forgal-
mat, a percenként felszálló, landoló gépek utasainak életét.

Fel van adva a lecke. Miként lehetséges az, hogy zajos,
mozgalmas repülŒtéri közegben nemcsak hogy megmaradnak,
de még szaporodnak is a nyulak? Az utasok ételmaradékai
aligha tarthatják ott Œket, hiszen ilyenek nincsenek, a re-
pülŒgép ablaka nem vonatablak vagy személykocsié, melyen
keresztül mindent ki lehet dobni, menet közben. A repülŒteret
övezŒ mezŒ tisztaságában, vegyszerektŒl mentes, egészséges
növényzetében rejlene a titok kulcsa? Mi másra gondolhat-
nék? Szerintem a jövŒben is jól érzik majd magukat a nyuszik,
függetlenül attól, hogy az utóbbi idŒben – mivelhogy nagyon
elszaporodtak – rájuk jár a rúd, pontosabban a szakács, aki a
repülŒtér éttermének konyhájában finom falatokat készít a be-
fogott példányokból. Önellátás à la francia Airport. Haza ké-
ne hoznunk néhány száz nyulat onnan, jut eszembe, mondjuk,
ide, a Csallóközbe. Bár minek? Úgyis elpusztulnának. Hol
vannak már itt tág és szabad legelŒk, rétek. RepülŒtér meg
igazán nem hiányzik nekünk. Pláne nem BŒs mellé…

(Kihılés)

Sok esztendŒt töltöttem el olyan redakcióban, ahol nem voltak
számítógépek, monitorok, fénymásolók, scannerek, faxok, mo-
biltelefonok, csak írógépek, Zeták és Consulok, jó öreg tárcsás
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telefonok, ja és a titkárságon telexgépek, melyek a hírügynök-
ségi anyagokat ontották végtelen papírfolyamokon. A redaktor
ült szerkesztŒségi szobájában, szokásos reggeli kávéját kor-
tyolgatva, melyet a gépírónŒ fŒzött kotyogóban, és tett eléje a
rovat tagjaival közösen vásárolt kávéskészlet egyik poharában.
Elbeszélgettek kicsit, majd a redaktor átnézte az aznapi újságo-
kat, a postát, aztán nekilátott a szerkesztésnek. Asztalán kelle-
mes hangulatot árasztó rendetlenség, kéziratok, könyvek dü-
löngélŒ halmai. Ha bárki hozzájuk nyúlt volna a rendteremtés
szándékával, oda a hangulat, de a közölhetŒ vagy közlésre
elŒkészített kéziratokat is kereshette volna a redaktor. Ilyen-
képpen mindig ugyanazt a képet mutatta a szerkesztŒségi szo-
ba, melyben a kollégák asztalain és székein kívül akadt még két
fotel, azok is jó vének, mélyek, meg egy kis asztal. Általában
ide ültek a vendégek, híres írók, szárnypróbálgató költŒk, gra-
fomániában szenvedó figurák, festŒk, grafikusok, akiknek no-
vellákat adott a redaktor, hogy illusztrálják Œket. Amellett,
hogy a szoba képének állandóságában volt valami vonzó, meg-
hitté, emberivé igazán a külsŒ munkatársak varázsolták.
Ahány, annyi szín, és persze annyi kávé, annyi beszélgetés.
Egyikük-másikuk némi nemesebb italt is hozott, házipálinkát,
üveg bort, megköszönvén, hogy közölték írását, miközben a
belsŒ zsebébŒl elŒhúzott egy újabbat, a redaktor örömére vagy
éppen bosszúságára. ElŒfordult, hogy a redaktor rokon lélekre
talált valamelyik szerzŒben, és fordítva, így a redaktor-szerzŒ
kapcsolat baráti rangra is emelkedhetett akár.

Mindez lassan már a múlté. SzerzŒk manapság már csak rit-
kán járnak be a szerkesztŒségekbe, ha nincs saját faxuk, talál-
nak valahol, és azon küldik el írásaikat a szerkesztŒ úrnak.
„Adjátok át neki! Köszi” – szól a velŒs üzenet. Se szó, se be-
széd. Számítógépek, monitorok, scannerek stb. Ezek a mısza-
ki vívmányok, melyek az embert hivatottak szolgálni, és szol-
gálják is Œt becsülettel, úgy kötnek össze bennünket, hogy
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elválasztanak. Mint a televízió, holmi bugyisorozatok tucatjai-
val, récselekkel, szerelmi pókhálókban vergŒdŒ-nyavalygó ní-
mandokkal. Kuss mindenkinek, ha Œk tınnek fel a képernyŒn.
Témánk szempontjából az sem old meg semmit, ha netán annyi
tévékészülék van a lakásban, amennyi a családtagok száma.
Mindenki beköltözik-gubózik a maga készülékébe. Meghal-
hatsz, hogy észre sem veszik. Ez már több mint elidegenedés,
ez már kihılés. Az elhülyülés csak amolyan ráadás.

Csoda, ha az ember nosztalgiázik olykor?

(Végtelen abortusz)

Március 26., csütörtök, teletext-közlemény az abortusz-ügy-
ben: „Délután tájékoztatják az újságírókat arról, hogy megsza-
kították-e a 13 éves leány terhességét. Ezt a kecskeméti me-
gyei kórház szülészeti nŒgyógyászati osztályának vezetŒje,
Godó György közölte az MTI-vel. A Déli Krónika tudósítója
viszont úgy tudja, hogy már megkezdŒdött a beavatkozás, ami
az ilyen fiatalkorú esetében több idŒt vesz igénybe.” Ez egy
hír. Semmi gond vele. Habár én az utolsó mondatát elhagytam
volna, mert mi az, hogy „úgy tudja“. Most tudja vagy nem tud-
ja? Persze, mi ez a bújtatott félinformáció ahhoz az undorító
felhajtáshoz képest, amit napokon keresztül a magyarországi
tévécsatornák (egyáltalán médiumok) csináltak – egymással
versengve – a gyermekanya körül, még pártvezéreket is rá-
kényszerítve, hogy nyilatkozzanak az ügyben, akik természe-
tesen vették a lapot, közeledvén a választások. Ebbe bele lehet
halni. Magzatostul. Merthogy emberkínzás a javából. Közben
a szenzációéhes újságíró-hiénák úgy tesznek, mintha Œk len-
nének az igazság bajnokai. Az Isten mentsen meg tŒlük min-
den embert, fŒként a gyerekeket. Nem, ez nem sajtószabadság,
hanem annak meggyalázása, visszaélés a sajtószabadsággal.
Az ilyen televízió – akarata ellenére – elŒbb-utóbb elriasztja
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magától a jó ízlésú nézŒt. Azt a nézŒt, akinek különben a so-
rozatban, illetve sorozatokban áradó vérfolyamból is kezd ele-
ge lenni. Amerikában már régóta lázad ellene, a sajtóval egye-
temben, legutóbb az egyik arkansasi iskola udvarán történt
mészárlás okán, amikor egy tizenegy és egy tizenhárom éves
fiú terepszínı ruhában, bokrok mögül tüzelve lŒtt agyon négy
lányt és egy tanárnŒt, sebesült is volt nem kevés.

Mint a moziban.
Tekintélyes amerikai lapok cikkeztek ismét a hollywoodi

„halálosztó-gyárosok” ellen ama – szakemberek által is régen
igazolt felismerés alapján –, hogy az agresszív, vérrel átitatott
filmek, sorozatok bizony befolyásolják – különösen az inger-
és szeretetszegény környezetben nevelkedŒ – gyerekek maga-
viseletét, általában negatív irányban. Épp ideje lenne véget
vetni a végtelen filmes-televíziós öldöklésnek. A szórakozta-
tásnak szánt rossz példa is lehet ragadós. Paradicsomlé helyett
valódi vér folyhat – a valóságban. Persze, pénzért mindent,
még azok a színészek, színésznŒk is, akik az arkansasi tragé-
diával nagyjából azonos idŒben egyszerı, kedves, gyarló em-
berekként viselkedve vettek részt az idei Oscar-díjak átadásán.

Különben: valószínı, hogy Katalin túl van az abortuszon –
jelentette imigyen még aznap a KésŒ Esti Krónika…

(Kroki)

Ez az értelmezŒ kéziszótár szerint annyit tesz, mint színes,
gyakran csattanós karcolat. Nagy kár, hogy megritkult saj-
tónkban a tárcával együtt, pedig valamikor a legjelesebb ma-
gyar írók mıvelték elŒszeretettel, és ugyancsak közkedvelt
mıfaj volt az olvasók körében. De sebaj, van itt nekünk más
krokink, a Kroky, vagyis a Lépések. Van-e a honban, ki nem
ismeri ezt a „mıfajt“, melyet vasárnaponként ebéd után tálal
fel idegeink nyugalomra vágyó asztalára a szlovák közszolgá-
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lati televízió? Tudom, tudom, „idegeink nyugalomra vágyó
asztala” hatalmas képzavar, de hát mi ez a zavar ahhoz képest,
amit a szóban forgó televízió okoz a fejekben. Becsületére le-
gyen mondva: makacs következetességgel. Félretájékoztat,
csúsztat, manipulál, ráadásul, ahol csak tudja, szítja a magya-
rok iránti gyılöletet.

Lerágott csont ez ebben a rovatban is. Az ember szinte már
restell róla írni, fŒként, hogy tudja, fejétŒl bızlik a hal, és amíg
bızlik, addig falra hányt borsó minden szó. Bár sosem lehet
tudni. Milan KÀaÏko mindenesetre a Kroky egyik legutóbbi
adásában újfent keményen ágált a meãiarizmus, illetve a
meãiarizmust kiszolgáló közszolgálati televízió ellen, de a
rendezŒi balon ülŒ örök demagóg munkásvezér, ªupták is
megkapta tŒle a magáét, hogy közremıködött az ország szét-
rablásában, jobb lesz tehát, ha csendben marad, miközben az
óráját mutogatva bizonygatta, mennyivel több idŒt adott a
közszolgálati mısorvezetŒ a kormánypártiaknak, mint nekik,
a rendezŒi jobbon ülŒ ellenzéki képviselŒknek. Volt egy pilla-
nat, amikor azt hittem, feláll, mármint KÀaÏko, és otthagyja a
mısort. Nem, ahogy Csáky Pál sem a múltkor. Ha cirkusz, ám
legyen, gondolták.

Különben a Krokyt szórakoztató produkcióként nézem és
kezelem, noha az ország sorsát tekintve több mint tragikus,
ami mögötte van. Ilyenképpen talán egy krokit kellett volna ír-
nom itt most róla, csak hát a Szlovákiai Újságírók Szindikátu-
sának tagjaként a minap megkaptam a szervezet Fórum címı
tájékoztatójának idei harmadik számát, melynek elsŒ oldalán a
szlovákiai médiahelyzetrŒl szerepel állásfoglalás a szindikátus
elnöki kollégiumának aláírásával, és ez nem krokitéma. A do-
kumentum egyik pontja megállapítja, hogy a Szlovák Televí-
zióról szóló törvénnyel ellentétben visszaélnek a közszolgála-
ti tévével, propagandaeszközként használják például úgy,
hogy hírmısoraiban csúsztatnak, publicisztikai és vitamısorai
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politikailag kiegyensúlyozatlanok stb. Egy tiltakozással több,
ám eredmény csak a választások után várható, ha… Addig ez
a mi szomorú krokink, bármennyire szórakoztató is. Be kell
érnünk a Macu‰kákkal, Proke‰ekkel, Cuperekkel, Slotákkal,
Meãiarral. Hacsak nem váltunk csatornát.

(Felszálltam a Titanicra)

Van talán már harminc éve, hogy kellemetlen tapasztalatok el-
riasztottak a mozitól, melyet különben gyermekkoromtól
imádtam. Ment Zeffirelli gyönyörı Rómeó és Júliája, amikor
suhancok bele-belekiabáltak a filmbe, megható pillanatokban
olyan szavakkal adva tanácsot a két szerelmesnek, hogy mit
csináljanak, melyeket ide le nem írhatok. Egy másik moziban
analfabéta ülhetett a nézŒtéren, mert szomszédja hangosan vé-
gigolvasta neki a japán Kurosawa Dodeskaden címı filmjét,
amely feliratozva került forgalomba. Jancsó Csillagosok, ka-
tonákját úgy sikerült megnéznünk, hogy embereket csábítot-
tunk be az utcáról, meg is vettük nekik a jegyet, legyen lega-
lább tíz nézŒ, akkor már lehet vetíteni. Így szoktam le lassan a
moziról. Utoljára úgy hét-nyolc évvel ezelŒtt láttam filmet
filmszínházban. De akkor sokat. Többnapos balatonfüredi ki-
rándulásunkra megérkezvén, épp egy moziban sikerült szállást
találnunk, a vetítŒterem alatt volt a szobánk. Különösen a gye-
rekek nagy örömére: tiszteletjegy is járt hozzá, azaz minden
filmre ingyen engedtek be.

Azóta tegnap voltam elŒször moziban. Nagy élmény volt
annyi esztendŒnyi szünet és annyi televízió után. Lehet, a Ti-
tanicnak köszönhetŒ, sŒt biztos. Merthogy James Cameron
filmjét láttam. Nem a körülötte kialakult Œrület vitt a vászon
elé, nem is a tizenegy Oscar-díj, hanem a lányom és néhány
olyan barátom pozitív jelzŒje, akik korábban már látták a Ti-
tanicot, GyŒrben, és akiknek adok a véleményére. No meg az
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angol nyelv. Mit mondjak? Ma is a film hatása alatt vagyok,
jóllehet nem ma jöttem le a filmvászonról. Hirtelen meg nem
tudnám mondani, mitŒl jó, mitŒl nagy ez a film. (Eltekintve a
végétŒl. A kínálkozó lehetŒségek közül Cameron itt a leg-
rosszabbat választotta. Akár üzenetet hordozhatott volna, ha a
Szabadságszobor képével vagy a tengerben alámerülŒ gyé-
mánt nyakék látványával fejezŒdik be a sztori, hiszen Jack
egész ifjú élete a szabadságról szól, másrészt számára na-
gyobb kincs a levegŒ, mint a gazdagság.) Tudniillik, a film
szerkezetébŒ1 kiderül, hogy „asztal mellett” született az
egész. A kerettörténet kitalált, a szerelmi történet sematikus, a
süllyedŒ hajó látványának megalkotásában pedig nemcsak
kaszkadŒrök vettek részt, jelentŒs szerep jutott a számítógépes
trükköknek, a hidraulika tudományának. Mindez nyilvánvaló,
mégis hiteles valamennyi pillanat, egyik-másik egyenesen
magával ragadja az embert. Mi lehet a titok nyitja? Az egyik
bizonyára az, hogy a Titanic profi munka. A másik a két fiatal
szerelmének rendkívül egyszerı, mégis gyönyörı – Rómeó és
Júlia történetére emlékeztetŒ – mélységeket feltáró képi meg-
jelenítése a katasztrófa elŒtt, közben és után.

Kíváncsi vagyok, mindebbŒl mi lesz érzékelhetŒ majdan a
televízió kis képernyŒjén.

(Szemtelen reklám)

A jó színházi elŒadás ismérve, hogy amikor megy az elŒadás,
akkor egyfajta áramkör alakul ki a színpad és a nézŒtér között.
Ez azt jelenti, hogy a nézŒ olyan világba emelkedett a hétköz-
napok valóságából, melyet érzelmi vagy tudati, esetleg mind-
két szinten egyszerre él át, éspedig úgy, hogy aktív jelenlétét
érzik a színészek. Ha ebben a világban – melyet a rendezŒ ve-
zetésével sikerült szerves egységgé formálni szavakból, hely-
zetekbŒl, jelmezekbŒl, díszletekbŒl, a színészi jatékból – vala-
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milyen idegen elem jelenik meg, mondjuk, egy kóbor macska
átfut a színen: megszakad az áramkör. Oda a varázs, az él-
mény. Így van ez a jó filmmel is, a tévében, ahol egyre több
idegen elem tınik fel vetítés közben.

Nézem például a Jane Eyre-t, Charlotte Brontë világhírı re-
gényének filmváltozatát, benne vagyok az áramkörben, várva,
mi történik a következŒ pillanatban, amikor hirtelen akármi-
lyen kávé tınik fel. A fene egye meg! Illetve, igya meg! Né-
hány nappal késŒbb a Love Storyt adják. A hatvanas-hetvenes
évek fordulóján egy csapásra bestseller lett Erich Segal érzel-
mes története, emlékeim vannak róla, a Nagyvilágban olvas-
tam magyarul, majd néhány esztendŒ múlva egy balatoni sza-
badtéri moziban láttam a belŒle készült filmet. Melyet most
lefolyótisztító reklámja szakít meg, az rondít bele. Volt áram-
kör, nincs áramkör. A Love Story örökzöld zenéje is széthul-
lik. De ez még semmi! Ugyanennek a filmnek a vetítése köz-
ben, amikor még azt sem tudjuk, hogy Jenny halálos beteg, új-
ra stop: nagy hangon harangozzák be, hogy holnap Oliver tör-
ténetével folytatódik a Love Story, miközben egy bevágásban
látjuk, amint Jennyt engedik le a sírba. Az alkotásnak olyan
meggyalázása, az alkotónak és a nézŒnek olyan megalázása ez
a bedobott reklámokkal együtt, mely kimeríti a szerzŒi és
nézŒi (emberi) jogok megsértésének, egyfajta bıncselek-
ménynek a fogalmát.

MielŒtt lehullott volna a vasfüggöny, el-eljutott már hoz-
zánk a hír, hogy bizony Nyugaton így megy ez. Nem érdekel.

Lapos akciófilmek, buta szappanoperák esetében, melyek-
bŒl tizenkettŒ egy tucat, még megbocsáthatónak tartom a rek-
lám megjelenését két ütés vagy két ágyjelenet között, fŒként,
ha ezek a „lavsztorik” a hirdetŒ cégek pénzébŒl (is) készültek.
Na de a Jane Eyre nem, sem a Love Story. Akkoriban még
nem is volt ilyen-olyan kávé, lefolyótisztító, hónaljspricc stb.,
amikor ezeket a filmeket forgatták.
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Nem a reklámok ellen szólok, hanem a mıvészi, ha úgy tet-
szik, a filmtörténeti értékek védelmében. Valamint, hogy a jó-
részt reklámokból élŒ kereskedelmi televíziók azért legyenek
szívesek, és tiszteljék a nézŒt: tudják, mit mikor lehet és sza-
bad ebben az amúgy is elszabadult világban.

(Szotyi)

Végül is mindenrŒ1 le lehet szokni. Minden káros szenve-
délyrŒl. A kávéról, cigarettáról, alkoholról, kábítószerrŒl.
Csak az egyénen múlik, vagyis akarat és önuralom kérdése az
egész. De vajon le lehet-e szokni a televízióról?

Le.
Hallom, az Egyesült Államokban egyre növekszik a tévé-

mentes Amerikáért alakult mozgalom immáron több milliós
tábora. Mindenki tiszta boldog, aki lemondott a szem rágógu-
mijáról. Vagy inkább szotyolájáról. Ezek az emberek azóta so-
kat beszélgetnek – a gyerekekkel is –, piknikeznek, sétálnak,
társaságba járnak, fellendült az amatŒr mıvészeti mozgalom,
a házaspárok meg rájöttek, hogy az ágyban mást is lehet csi-
nálni, mint csupán aludni. Nem tudom nem látni e mozgalom-
ban azt a szándékot – célt –, hogy az ember szeretne visszajut-
ni önmagához. Teljesen mellékes az indíték, hogy sokan unják
már a televíziót, avagy az a statisztikai adat rémisztett meg tö-
megeket, hogy egy átlag amerikai, aki megéri a hetvenöt évet,
tizenegy esztendŒt tölt a képernyŒ elŒtt. A lényeg, hogy egy
olyan fogságból akarnak szabadulni a tévémentes Amerikáért
agitálók, amely nemcsak hogy érzelmi-gondolati uniformisba
öltöztette Œket, hanem megváltoztatta magatartásukat, napi te-
vékenységrendszerüket, rádöbbentek például arra, hogy part-
neri kapcsolataikban a „doboz” által kínált minták szerint vi-
selkednek.

Nagy felismerés ez.
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Ám hogy a szándékból nem lesz valóság, az biztos. Holly-
wood, valamint az egész amerikai televíziós szórakoztatóipar
is csak mosolyog a kezdeményezésen, ha egyáltalán odafi-
gyeltek rá. Jól tudják, a tévével is már csak úgy van a gyarló
ember, mint a fogyókúrával. Hiába lakozik ott egy-egy elhí-
zott alakban egy soványabb, karcsúbb változat, mégsem fog
elŒjönni, mert ahhoz okosabban kellene élni, ésszerıbben táp-
lálkozni, többet mozogni. Ennek ellenére nem árt elgondol-
koznunk az említett mozgalom törekvésén.

Az csak mellékesen jut eszembe, ha nálunk valaki valami
hasonlót kezdeményezne, a mostani szlovák „közszolgálati”
televízióra gondolva lenne egy javaslatom: szervezzen moz-
galmat az STV-mentes Szlovákiáért. Nekünk, normális ma-
gyar és szlovák embereknek, tévénézŒknek egyelŒre az is elég
lenne.

(Reggeli etetés)

Vannak, akik már alig várják a napkeltét, hogy bekapcsolhas-
sák a dobozt. Én meg örülök, hogy egyáltalán fel tudok kelni,
lévén késŒn fekvŒ fajta. Nincs rosszabb találmány a reggelnél,
boldog vagyok, ha ki tudom nyitni a szemem, és betalálok a
fürdŒszobába, nemhogy képernyŒ elé üljek. Úgy nyolc órára
azért összeszedem magam, ám a tévé eszembe sem jut, olykor
azt az egy-két órát is sajnálom, amit este pocsékolok rá. Haj-
nalban még Kertész Zsuzsa sem tudna a képernyŒ elé csábíta-
ni, akit most csak azért említek, mert itt mosolyog rám az
egyik mısorújság borítójáról. SŒt, Œ duplán nem. Már koráb-
ban meg akartam jegyezni, nem tartozik kedvenc bemon-
dónŒim közé, bármennyire tiszteli és szereti Œt számos ifjú
kollégája, az ún. Kertész-tanítványok, és hiába írja nekem ró-
la az említett újság, hogy „nem amerikai stílusú, fülig érŒ száj-
jal heherészŒ, hurrá-optimizmust elhitetni akaró tévés szemé-
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lyiség… kellemes hangjával, vonzó megjelenésével »csupán«
derıt, kiegyensúlyozottságot sugároz“. Igen, a hangja valóban
kellemes, még rádiós korából ismerjük, ám a többi tudatos
színjáték. Ha már, akkor a Tények Juditja, akinek ugyan érdes
a hangja, de azzal együtt eredeti jelenség, új stílus, legalábbis
számomra. Ráadásul fiatal. Igaz, Œ nem bemondó, hanem
mısorvezetŒ. Képzeljük el Kertész Zsuzsát hírmısor ve-
zetŒjének, aki mellesleg bele szokott gabalyodni a mondatai-
ba, amikor mindenáron függetleníteni akarja magát a súgó-
géptŒl vagy a papírtól. Persze, ízlések és pofonok kérdése ez
is, mint annyi minden. Kanyarodjunk is vissza a hajnali-regge-
li órákhoz, amikor azért itt-ott csak bekapcsolom a tévét.

Az egyik csatornán reggelizés közben beszélgetnek, a má-
sikon éppen fŒznek. A harmadikon a vérnyomás és a vesebe-
tegség közti összefüggésekrŒl folyik a szó, a negyediken vala-
ki új találmányát, a folyadékszint-szabályozót mutatja be,
amelynek hatalmas elŒnye, hogy többé nem ázik el a lakás,
száraz marad az alsó szomszéd plafonja, ha netán sütés közben
megfeledkeznénk a fürdŒszobában kinyitott vízcsapról. A kö-
vetkezŒ csatornán Forró Tamás faggatja Komlós Jucit, mi lesz
a tizenegyedik éve futó Szomszédok legközelebbi epizódjá-
ban. Taki bácsi felesége nem árulja el, annyit mond, hogy „mi
csak morgolódunk, öreg nyugdíjasok“. Mások is. A választá-
sok küszöbén. Meg mindig. De nem kertészzsuzsis derıvel,
kiegyenúlyozottsággal.

(Ferenc)

Amikor László Ferenc, másodéves történelem szakos buda-
pesti egyetemi hallgató azt mondta, hogy bár a szíve szakad
meg a szép autóért, mégis a hatszázhatvankét ezer és valahány
forintot választja, nemcsak Vágó István torkán akadt meg a
szó, hanem bizonyára a Mindent vagy semmit! nézŒinek mil-
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liói is ugyancsak elcsodálkoztak. Sokan talán még – elnézést
– le is hülyézték a bámulatos tudásról, hihetetlenül széles is-
meretanyagról tanúbizonyságot tevŒ szimpatikus fiatalembert,
mert úgy döntött, ahogy. Vajon miért? Másnap reggel a TV2
mısorvezetŒjének a következŒket válaszolta: – Sajnos, a ma-
gyar adójogszabályok olyanok, hogy közel a felét ki kellett
volna fizetnem egy ilyen autó árának, hogy hozzájuthassak,
utána pedig el kellett volna adnom. Megmondom Œszintén, si-
került olyan magas pontszámot összegyıjtenem, hogy úgy ér-
zem, nekem ennyi bŒséges jutalom, és nincs hercehurca vele,
adózási szempontból sincs annyi gond a pénzzel. Nem is iga-
zán vonz az autó, és nem lenne stílusos, ha így járnék az egye-
temre. Fontosabbnak tartom a vizsgákat.

Tessék. Ilyen is van. Lehet rajta vitatkozni, hogy például
bármilyen hercehurcával járt volna a kocsi eladása, ha már
úgy döntött Ferenc, hogy nem akarja megtartani, akkor is
megérte volna, pénznyereményének minimum a kétszereséhez
jut. Számomra azonban nem ez a lényeg ebben a fiatalember-
ben. Hanem az a magabiztos tudás, amely engem mindig
lenyıgöz, különösen ha laza könnyedséggel, mosoly kíséreté-
ben jelenik meg, nem pedig fogcsikorgatva, verejtéket izzad-
va, ideges csapkodások közepette. A másik: egy olyan korban,
amikor az autó sokak számára már nem csupán használati esz-
közt jelent, hanem státusszimbólumot, sŒt amikor az embert
hovatovább már aszerint ítélik meg, hogy milyen márkájú ko-
csival futkározik, akadt egy húszéves fiatalember, akinek az
értékrendjében elsŒ helyen a tanulás áll. Történész akar lenni,
az autó valahol hátul szerepel a rangsorban, ha egyáltalán sze-
repel. Gondolom ugyanakkor, ha ebben a mıveltségi vetél-
kedŒben ugyanaz a szabály van érvényben, mint a másik
nagyszerı fiatalember, Koday Bence idejében, László Ferenc
sem adja alább, ráhajt a pénzre is, a kocsira is. Csak úgy, a já-
ték kedvéért. És holtbiztos, hogy viszi ezt is, azt is.
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Jó, hogy van ez a mısor. Remek emberekkel találkozhatunk
benne, Vágó István mısorvezetŒvel az élen, akitŒl tapintatot,
derıt sugárzó gentleman viselkedést tanulhatunk, másrészt
visszaadja az ember hitét, igenis, van értéke a tudásnak, értel-
me a tanulásnak.

(Emberek vagyunk)

Szeretem Szabó István filmjeit. Szeretem az Oscar-díjas ren-
dezŒt. Szeretem Szabó Istvánt, az embert. Pedig személyesen
soha nem találkoztunk. Amikor százéves volt a mozi, szeret-
tem hallgatni a soron következŒ filmet vagy filmeket figyel-
münkbe ajánló mondatait, frappáns kiselŒadásait, melyekben
egyetlen mondatban ki tudta fejezni a lényeget, miközben sza-
vaiban ott sugárzott a lélek.

Hosszú idŒ után, a múlt héten ismét láttam Œt, ezúttal az
MTV2 Kincsestár cimı délelŒtti mısorában, melyben, azt hi-
szem, a család lehetett a téma, nem elejétŒl néztem az adást.
Az l966-ban forgatott filmjérŒl, az Apáról folyt a beszélgetés,
valamint az édesapjáról, akit korán elvesztett, és akinek a hiá-
nya meghatározta életét. A filmrŒl szólva, elmesélt egy törté-
netet. Az Apa 1967-es moszkvai bemutatóján, a kongresszusi
palotában hatezer ember ült a nézŒtéren. Szabó István, aki ma-
ga is jelen volt a premieren, egyszer csak azt vette észre, hogy
a hatezer ember néma csendben nézi a filmet, aztán egy bizo-
nyos ponton elkezd mozgolódni, lazul a figyelem, majd újra
néma csend. És ez így ment végig, aszerint, hogy milyen erejı
képek, helyzetek, jelenetek tıntek fel a vásznon. A pláne
azonban nem ebben van, hanem abban, hogy a film szintén
többezer nézŒ elŒtt megtartott New York-i bemutatóján is
ugyanazokban a pillanatokban lett csend, és ugyanazokban a
pillanatokban támadt mozgolódás, hallatszott székrecsegés,
mint Moszkvában. „Az emberi lélek mennyire azonos minde-
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nütt – jegyezte meg Szabó István. – Lehet hallani, amikor egy
film hat, és azt is, amikor nem hat.”

Íme egy példa, hogy alapvetŒ érzéseinkben közösek va-
gyunk, emberek, éljünk bárhol e földön. Még azt is monda-
nám: éljünk bárhogyan. Jómagam sokat bolyongtam gyermek-
koromtól kezdve abban a hiszemben, hogy például a tengeren-
túlon mások, boldogabbak az érzések az emberi élet belsŒ
tájain, míg eljutottam eddig a felismerésig, vagyis hogy de-
hogy mások. Pedig rengeteg könyvet olvastam, filmet is lát-
tam épp eleget, melyek az emberi létnek nem a felszínérŒl
szóltak, hanem a mélységeirŒl. Egy fiatalkori külföldi út –
személyes tapasztalat – kellett ahhoz, hogy rádöbbenjek, bra-
zil, belga, iráni, japán tanfolyamtársam ugyanolyan, mint én
vagyok. Hogy alapvetŒ érzéseinkben közösek vagyunk, azo-
nos érintésekre azonosak a reakcióink Nagy szerencsénk ez.
Szerencsétlenségünk, hogy vissza is lehet vele élni. Utaljak
csak éppen Szabó István Mephistójára.

(Azok a szép napok…)

Ahhoz képest, hogy a Beatles, a Rolling Stones, a Beach Boys
együttesen, Elvis Presleyn, Little Richardon, Jimi Hendrixen,
no meg Illéséken, Omegáékon, Koncz Zsuzsáékon nŒttem fel
a hatvanas években, elég jól megvagyok minden régi és új
pop-rockegyüttessel, énekessel. Például a Guns and Rosest
egy világ választja el a Spice GirlstŒl, mégis van ez utóbbi
lánycsapatnak is egy-két száma, melyet szívesen hallgatok.
Zenei stílusra lefordítva mindez azt jelenti, hogy bár szívem a
rock and rollé és a bluesé, a disco, a techno, a dancefloor, a rap
zenében is találok élvezhetŒ muzsikát, dallamot, ritmust. A lé-
nyeg, hogy jól csinálják. A millió együttes és énekes közül
egyedül Szandival nem vagyok kibékülve. Talán nem is Œ te-
het róla. Még gyermek, amikor valakik megpróbáltak sztárt
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csinálni belŒle, pedig mindjárt az elején nyilvánvaló volt,
hogy Szandiból mıbaba, amolyan élŒ magyar Barbie sikered-
het csak. Nagylány lett azóta belŒle, bögyös, köldökének tájé-
ka mutatós, de Szandi Szandi maradt. Az a „picike, aranyos
éneklŒ baba, hogy egyem a szívét“. Persze, még lehet belŒle
valaki, különösen, hogy futtatják tovább a hölgyet, most éppen
mısorvezetŒ az Azok a szép napok… címı könnyızenei ve-
télkedŒben, Vágó István társaságában, az öreg róka ifjú ellen-
pólusaként. Mondjam, ebben a szerepében elmegy?

Maga a mısor viszont nem rossz, érdekes alapötletre építet-
ték. Két háromtagú csapatnak – melyben egy-egy profi zenész
szerepel (a múlt szerdai adásban Mikit és Robit láthattuk, azaz
Varga Miklóst és Szikora Róbertet) – kell megfejtenie régi hí-
res slágereket, mégpedig úgy, hogy a versenyzŒk elŒször dal-
lamtöredéket hallanak belŒlük, basszus szólamot dob kíséreté-
ben, majd egy kis harmóniát ad hozzá a zenekar, ha rögtön
nem esne le a tantusz. Amikor végre leesik, akkor az egész
stúdió elkezdi énekelni hatalmas jókedvvel a felismert dalt,
melynek szövege különben a képernyŒ alján olvasható (az an-
gol számoké angolul természetesen), úgyhogy lehet a kép-
ernyŒk elŒtt is vigadni.

Az említett adásban 1985-ig jutottak el. Minthogy Vágó Ist-
ván közben mıvelŒdéstörténeti eseményeket is felidéz az ép-
pen szóban forgó esztendŒbŒl, csak ámul az ember, hogy ro-
han az idŒ. Maradva 1985-nél, ez A cápa, a Flashdance, a Redl
ezredes budapesti bemutatójának éve, ekkor hódítja meg a
hamburger a magyar fŒvárost, ekkor sláger a Paff, a bıvos sár-
kány, ekkor énekli Varga Miklós, hogy becsüljük meg Euró-
pát, a gyönyörı nŒt. Mintha ma lett volna. Teljesen mellékes,
hogy Szandi óvodás volt-e akkor vagy iskolás már, egy ilyes-
fajta mısor is újra rádöbbenti az embert, hogy rövid az élet,
becsülje hát meg. Minden percét.
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(Méhek között)
Korán meghalt az apám, korán rám maradt a négy méhcsalád
gondozásának feladata is. Két kaptár a meggyfa, kettŒ az öreg
barackfa alatt állt. Minthogy mindössze tizenhárom éves vol-
tam, Józsi bácsi, a szomszéd jött át olykor segíteni vagy Vitá-
nyi bácsi baktatott fel a Köszörı-dombon, majd le a kertbe, a
méhek közé. FŒként rajbefogáskor meg a méztér kiürítésekor,
vagyis a pergetést megelŒzŒ munkálatoknál kelt el a segítsé-
gük, szakmai tudásuk, melynek én még híjával voltam, noha
kiskoromtól sok órát töltöttem apámmal a kaptárak mellett,
védŒsisakkal a fejemen, füstölŒvel a kezemben, sŒt nagyon
hamar megtanultam, hogyan kell az új keretbe elhelyezni a
méhviaszból hengerelt mılépet. Aztán lassan elmaradtak az
öregek, Vitányi bácsi meg is halt, akit mindig azért csodáltam,
mert soha nem használt sem kesztyıt, sem fejvédŒt, rövid uj-
jú ingben emelgette-vizsgálgatta a zsongó méhecskékkel teli
kereteket; ha a vadabbja közül karjába szúrta valamelyik a ful-
lánkját, nem zavartatta magát, nem ártott a méreg, a csípést
meg tán észre sem vette.

Mindez már a múlté, amiként kérészéletú méhészkedésem
is emlék csupán, a családi házzal, a kerttel, a négy méhcsalád-
dal együtt. Viszont olyan emlék, mely idŒrŒl idŒre felveti ben-
nem a kérdést: miért nem folytatod, barátom, illetve miért nem
kezded újra, hiszen ma is szereted a méheket? Ugyan hol mé-
hészkedhetnék? Lakótelepen nem lehet, vándortanya kialakí-
tására meg kinek van pénze, ideje. Esetleg két-három kaptár
valamelyik rokon vagy barát kertjében, csak hát az emberek
általában félnek a méhektŒl, különösen, ahol gyerekek is van-
nak. Ilyenképpen nem marad más hátra, mint ami az elérhetet-
len emberi vágyak esetében történik: kívülrŒl nyaljuk a mé-
zesüveget. Jómagam például, amikor méhészt látok a tévében,
méhek között. Egyébiránt ritkán. Cápát gyakrabban. De hagy-
juk a ragadozókat, az MTV2 Tudóra címı reggeli mısorának
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egyik múlt heti adásában fiatal méhész – fürdŒnadrágban, egy
szál ingben – bontott fel egy kaptárt, és magyarázott, beszélt
új eljárásokról, technikáról, miközben ott röpködtek körülötte
a méhek. Ami a legjobban tetszett, bemutatott egy olyan – a
mézgyıjtés idején a fészket a mézkamrától elválasztó anya-
rács helyett alkalmazott – megoldást, melynek eredményekép-
pen nemhogy az anya nem tud feljutni a mézkamrába, de
egyetlen méhecske sem marad benne, miután a lépek sejtjeit
megtöltötték mézzel. Magyarán, nem kell rázni, ütögetni a ke-
reteket, lúdtollal söpörni le róluk a dolgos kis munkások sere-
gét, hanem azonnal lehet szállítani az aranyszínı folyékony
kincset a pörgetŒgéphez. És van még egy elŒnye ennek a mód-
szernek: nem éri sokk a méhcsaládot, mint az említett durva
eljárás esetében, nyugodtan teszik a dolgukat tovább.

Csak azt nem tudjuk meg soha, hogyan élik meg a rablás té-
nyét? Vagy a sok ezer kilométernyi repüléssel, fáradságos
munkával begyıjtött mézük ajándék az embernek?

Aki vegyszerrel permetezi a virágos rétet…

(A gólszerzŒ öröme)

Nem tudom, megfigyelték-e, hogy az elmúlt húsz-harminc év-
ben milyen változásokon ment át annak az örömnek a külsŒ
megjelenési formája, melyet a góllövés pillanatában és az utá-
na következŒ másodpercekben érez a labdarúgó. Volt idŒ,
amikor mindkét kezét a magasba emelve futott a pálya belse-
je felé csapattársait keresve, hogy gyorsan megölelje Œket,
akik persze azon nyomban mind ott voltak körülötte, mintegy
kupacot alkotva. Így járta át valamennyiüket a boldogság me-
lege. Volt aztán idŒ, hogy az oldalvonal felé vette az irányt,
majd hatalmasat ugrott, miközben öklével belecsapott a le-
vegŒbe. Általában ezt a pillanatot szokták kimerevíteni a tévé-
sek. KésŒbb, alighanem afrikai minta nyomán, táncmozdula-
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tokat mutatott be a gólszerzŒ, majd következett a dugattyús fi-
gura: megroggyantott térd, dugattyúként járó kar vagy karok.
Az öröm kifejezésének ez a formája még manapság is dívik,
ám idŒközben került hozzá egy másik, amely mindenekelŒtt a
szurkolótábor felé irányul, vagyis amikor a gólszerzŒ mit sem
törŒdve a társaival átugrik a reklámtáblákon, majomként fel a
kerítésre, ahol a rácsokon keresztül szinte közvetlen kapcso-
latba kerül a drukkerekkel, váltanak nehány szót, megérintik a
kezét. Kell ennél több az életben? A legújahb divatot akár
csuklyafigurának is nevezhetnénk. Miután a játékos betalált a
hálóba, végtelen örömében felrántja a mezét, és a fejére húz-
za. Se megcsókolni, se megölelni. Ráugrani, ledönteni meg
egyenesen veszélyes, minthogy nem lát. Persze, valamilyen
kupac – mint valamennyi forma esetében – azért itt is kialakul
elŒbb-utóbb. Hiszen egy-egy gól nemcsak a szerzŒjét emeli
abban a pillanatban mennyei magasságokba, hanem az egész
csapatot. Egy egész közösséget. Egy egész országot, nemzetet.
A játékos magánöröme ezrek, százezrek, milliók szívébe
áramlik át azonnal – a képernyŒn keresztül is. És ezer, száz-
ezer, millió szívet köt össze. Függetlenül attól, hogy egy adott
korban – idŒszakban? – milyen formában jelenik meg éppen.
Amely forma változásainak indítékain azért érdemes lenne
egyszer eltöprengeni. Amiként azon ugyancsak, hogy újabban
a gyŒztes csapat játékosai miért vetik magukat a földre, illet-
ve a gyepre, és csúsznak hason egymás kezét fogva, a közön-
ség felé. Mindenesetre, nagyszerı emberi pillanatok ezek.

(Új babiloni torony)

Van Madonnának egy száguldó videoklipje, a Ray of Light, ha
jól emlékszem a címére. Száguldanak benne az autók és vona-
tok, hajók és repülŒgépek, állatok és emberek, minden és min-
denki, igen az ember is, fŒként az ember, függetlenül attól,
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hogy eszik, iszik, alszik, szül vagy fát ültet. Oly gyorsan szá-
guld ebben a klipben az élet, hogy rohanó csíknak látszik csu-
pán. Jelkép, mai életünk, mai világunk jelképe ez a két-három
perces film. Lehet, nem is több az életünk, mint egy rohanó
csík. Es ha mi ki is hullunk belŒle, fut tovább.

Van Varga Imrének egy verse, az Új babiloni torony, mely
az 1981-ben megjelent Boszorkányszombat címı kötetében
található. Íme néhány sor belŒle: „Hatalmas hótölcsér új Ba-
bilon tornya / megjelensz tavaszunk közepén tébolyban fo-
rogva / Gerard Forddal jött létre magatartása Marcos aligha /
… táncolsz virágos tavaszunk közepén / búgsz tutúlsz talpad
alig földet ér / Guineát hanem készséggel v priestoroch ktoré
sa zaãne / zöldes talapzatod falevél irodapapír virág / égbe tú-
rod égbe hófalaid oromzatát / v˘znamn˘m politick˘m olajat
produkál és csaknem… / forog jaj forog a torony beleimet te-
keri magára / tördeli csontjaimat koponyám fölszáll a csúcsá-
ra / a mashpee-i indiánok elismerték a jogát syr paradajka / el-
pusztul hát rommá lesz az öröktŒl álló város / fölszaggatva
szántók közterek káros a nép káros / rézbŒrıek rossz hazafi
divatok statisztikái…” Madonna klipjének ikertestvére a köl-
tészet szintjén – egy másik jelkép, ezúttal száguldó életünk
oldaláról, az információ síkjáról. Káosz. Elég csupán arra
gondolnunk, mi ömlik az emberbe a tévébŒl este héttŒl nyol-
cig, ha netán a Markíza híradójával kezdi a sort, majd néhány
perc elteltével folytatja a TV2-vel, aztán fél nyolctól az MTV1
és az STV1 híradójával, közben az üresebb pillanatokban át-
kapcsol az RTL Klub Fókusz címı mısorára, ahol afrikai
törzs Œsrégi szokása szerint éppen egy tizenkét éves kislány
csiklóját és szeméremajkait metszik le, végül sport, idŒjárás,
reklám. Seãansk˘tól, a magyarok fölött aratott valamilyen
szlovák gyŒzelem emlékmıvét felavató Slota szavaitól, te-
kintetétŒl, melybŒl árad a „duraiovcik” iránti gyılölet, Orbán
Viktor párizsi, Constantinescu washingtoni látogatásán, a
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Pasha Tours-botrányon át a változó felhŒzetig, az új hónalj-
spriccig kész káosz. Kész Babilon, új babiloni torony, infor-
mációs torony, pláne ha még a CNN-re vagy a Sky News-ra
is átvált az ember.

És ez így megy napról napra, felvetve a kérdést, hogy hát
kinek az életét is éljük. Biztos, hogy a sajátunkét?

(A labdarúgó kézimunkája)

Két hónap múlva lesz egy esztendeje, hogy meghalt Diana
hercegnŒ. Temetését a szigetországban harmincegy millió, a
világon pedig mintegy másfél milliárd ember kísérte figye-
lemmel a tévé képernyŒjén. Mıszaki szempontból a televízió-
zás történetének egyik legnagyobb eseményét jelentette a
gyászszertartás közvetítése. A Westminster Abbey-ig, onnan a
Londonból kivezetŒ útig száznegyvenegy kamerát állított fel a
BBC különbözŒ pontokon, csak a székesegyházban huszonné-
gyet. Kimondani is sok. Nem véletlen tehát, hogy „a temetés
közvetítésének stílusa, érzékenysége és technikai tökéletessé-
ge nagyon pozitív fogadtatásra talált“, mint a Sky Magazin ír-
ja egy korábbi számának az 1997-es videós „leg“-ek címı cik-
kében.

Ahogy elnézem, az idei videós „leg“-ek között ott lesz a
franciaországi labdarúgó-világbajnokság közvetítése. Amióta
a televízió létezik, ennyire profi módon, ilyen részletezŒ ala-
possággal még soha nem szolgálta ki élŒ adásban a képernyŒ
elŒtt ülŒ szurkolót, futballrajongót. Bele lehet látni a játékos
szájába, meg lehet számolni a fogát, kis túlzással: még azt is
megállapíthatjuk, van-e mandulagyulladása, egyáltalán man-
dulája. Legfeljebb sejtelmeim vannak arról, hány kamera dol-
gozik egy stadionban, ám az szinte biztos, hogy minden játé-
kost külön is követ egy-egy, ha nem kettŒ. Ezt némely közel-
kép alapján gondolom, amikor a szabálytalanságot elkövetŒ
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vagy éppen elszenvedŒ labdarúgó mozgását, arcmimikáját,
gesztusait hosszan láthatjuk az „esemény” bekövetkezése elŒtt
és után. Lassított visszajátszásban, több oldalról. Hány kame-
ra kell ehhez?! És milyen kamerák?! Micsoda technika?! Le-
het-e ezt még fokozni, lehet-e ennél többet nyújtani a játszó-
küzdŒ, és persze az alattomos, sunyi, szabálysértŒ vagy az el-
lenfelet nyíltan, milliók szeme láttára eltaposó emberbŒl, em-
berrŒl?!

Dilemmában is vagyok. Ha jól számolok, hatvankettŒtŒl
éppen a tizedik focivébé ez, melynek a tévé jóvoltából tanúja
lehetek, de annyi kézimunkát labdarúgótól az összesen együtt-
véve nem láttam, mint az eddigi franciaországi meccseken.
Annak idején aprították Pelét, késŒbb Maradonát, de ami most
folyik, az sokszor inkább hasonlít a karatéhoz, kick-boxhoz,
birkózáshoz, mint a labdarúgáshoz. Szóval a dilemma az,
hogy ilyen mennyiségı lerántás, könyöklés, mezrángatás,
csípŒdobás, pofon, nyaktekerés, alsó herefogás, kézzel végre-
hajtott fellökés mindenkor jellemezte a labdarúgást, de csak
ennek a vébének a magas szintı televíziós közvetítése révén
váltak igazán láthatóvá, vagy mostanság lett általánosan elter-
jedt divat a kézimunka a „nemcsak lábbal, hanem kézzel is a
gyŒzelemért” jelszó jegyében. Amely jelszónak a szelleme az-
tán áthullámzik a stadionokon, ki az utcára, terekre és szurko-
lótársat, rendŒrt ver agyon…

(Urunk, televíziónk)

Amikor 1963-ban Dallasban lelŒtték Kennedy elnököt, a tra-
gikus eseményrŒl egy órán belül értesült a nagy ország lakos-
ságának kilencven százaléka, zömük a tévé egyenes adásából.
Azon a napon csaknem egész Amerika meredten bámulta a te-
levíziót, melyrŒl már akkor sokan sejtették, hogy hamarosan
központi helyet foglal el az ember életében. Ma már azt is tud-
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juk, hogy vezetŒ szerepe van – az Internettel együtt – abban a
legújabb kori folyamatban, melyet a világ globalizálódásának
nevezünk. De ne siessünk annyira elŒre, néhány pillanatig iga-
zodjunk még A mi XX. századunk címı angol dokumentum-
film-sorozat huszadik részének idŒrendjéhez.

A szóban forgó rész a múlt csütörtökön éppen a televízió-
zás történetével foglalkozott, felejthetetlen emlékeket idézve
fel bennünk, közép-európaiakban is a hŒskorból, mely Angliá-
ban l936-ban kezdŒdött a rendszeres tévéadás indulásával, no-
ha az eladott készülékek száma alig érte el a háromszázat. A
házimozi által nyújtott élmény leírhatatlan, sláger is születik a
képernyŒt rejtŒ „csinos dobozról” (akkoriban még volt ajtaja).
Valahogy úgy szólt, hogy: kirajzanak rejtélyes sugarak este, és
képpé, hanggá alakulnak át. Nem túl épületes szöveg, de a lé-
nyeget kifejezi. IdŒs úr emlékezik: az antennát kivittük a kert-
be, felerŒsítettük egy fa tetejére, jött a szomszéd, hát az meg
mi ott a fán?, a televízió antennája, mondtuk, mire Œ, az meg
mi?, mármint a televízió. 1939, New York-i világvásár: itt
hangzik el, a televízió jobbá teszi a holnap világát. KésŒbb:
meg kell tanulnunk kihasználni a televízió alkotóerejét az
egész emberiség javára. Kitör a második világháború. Elmegy
a kép, de aztán visszajön, és egyik kontinenst a másik után hó-
dítja meg immáron feltartóztathatatlanul, s válik egyszersmind
a vilúg urává. Felvilágosítás, közízlés-formálás, közszolgálat,
reklám, propaganda. Ilyen és hasonló fogalmak tapadnak a te-
levízióhoz, melyrŒl azt is mondják, hogy a Szovjetunióban a
kommunizmus építésének eszköze, Amerikában üzlet. De azt
már tudjuk, innentŒl kezdve számunkra is ismerŒs a televízió
története. A jelene meg igazán.

Idestova huszonöt évvel Kennedy meggyilkolása után
Orbán Viktor kormányának programját mondja a magyar
parlamentben, beszél arról, hogy meg kell erŒsíteni a köz-
biztonságot és a rendŒrséget, eközben Budapest egyik utcá-
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jában robbantásos merénylet, hét év alatt a százhetvenedik,
négy halott, ezúttal elŒször ártatlan járókelŒk is. Ugyanaz-
nap este a Szomszédokban szintén robbanás, rémület, ám
szerencsére csupán turista gázpalack robbant szét, egy Œrült
lakó akart tojásos lecsót készíteni rajta. És ez csak Magyar-
ország. Mely ha egyszer jobb lesz, nem a televíziótól lesz
az. A világ sem.

(Folyt. köv.)

Hál’ istennek, véget ért a világbajnokság – mondták mindjárt
vasárnap éjszaka a hölgyek. Természetesen azok, akik nem
szeretik, ha labdával futkároznak a férfiak, akik egy pillanatra
sem ültek le férjük, vŒlegényük, udvarlójuk, szeretŒjük mellé,
hogy „ticsinkit” rágcsálva drukkoljanak a képernyŒ elŒtt en-
nek vagy annak a csapatnak. TŒlük kér most elnézést a jegy-
zet írója, hogy még egyszer szentel néhány sort a nagy ese-
ménynek, hiszen az elmúlt héten is uralta a televíziót, lázban
tartotta a világot, országok vigadtak, országok sírtak.

A mérkŒzések szakmai kommentálásától eltekintek, arra
bŒven ott volt Knézy, aki még azt is elmondta, hogy én mit lá-
tok. Fölöslegesen fecsegett sokat, mint általában a lelkes, illet-
ve az önmagukat fellelkesíteni képes figurák. Ez különben
nem 1ebecsülendŒ erény, fŒként nem ebben a negatív gondol-
kodásmódhoz és közérzethez szokott közép-kelet-európai tér-
ségben. Annyit azért szabadjon megjegyeznem, számomra a
hatvannégy mérkŒzésból négy-öt volt csupán élvezetes, jó já-
ték, a többi ideges antifutball. Ami heteken át mégis szép volt
az egészben, az az a tudat, hogy este megint foci, az a várako-
zás, az a remény, mely melengetŒ izgalommal tölti el az em-
bert, hogy végre lát egy remek meccset. Hogy aztán alaposan
pofára esett?! Mindegy, majd holnap… Így telik az életünk is,
majd holnap…
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Barátom egyébként, aki a múlt héten külföldre utazott család-
jával kirándulni, magával cipelt egy kis televíziót, hogy láthassa
az utolsó négy meccset. Biztos, ami biztos. Pedig a világbajnok-
ságnak csak a közelébe jutott az a nemzeti tizenegy, melynek szí-
ve szerint szívbŒl szurkolna. Szóval van valami, ami a „nemzet
felett” is vonzó a fociban. Talán maga a játék az, legyen bármi-
lyen. EmberekbŒl álló csapatok egymás ellen „vívott” játéka,
mely ha akarom, tulajdonképpen háború kicsiben, taktika és stra-
tégia, támadás és védekezés, lövés és hárítás, szerencse és ku-
darc, gyŒzelem és vereség, és olykor még áldozatok is vannak.
És vannak nagy játékosok, vezérek, egyéniségek, akik formát
adnak a csatának, akik megoldásaikkal még a hölgyeket is elkáp-
ráztatják, ha átvonulva a szobán éppen akkor pillantanak a kép-
ernyŒre. A foci tömeges szeretete azonban nem a világbajnoksá-
goknál kezdŒdik, mégcsak nem is a nemzeti ligáknál. Hanem va-
lahol a gyermekkorban, amikor a fiú elŒször rúg labdába, elŒsz-
ör fogadja be egy közösség, felvégi, alvégi, lakótelepi, lépcsŒhá-
zi, esetleg az osztálytársaiból verbuválódott csapat. Amikor
elŒször járja át testét a gólszerzés, a gyŒzelem mámorító érzése.
A világbajnokság tehát véget ért, de a foci folytatódik.

(Ha nyár, akkor Ciprus?)

Nem csak. Hanem Tunézia is, Korfu, Kréta, például. Miért ne?
Annyi ideig voltunk bezárva, mindenki odamegy, ahová a kedve
küldi és fŒként – a bukszája engedi. Meglátják, lesz hamarosan
Honolulu, Hawaii, Madagaszkár is. Különösen, hogy bizonyos
körökben az olasz, spanyol, görög tengerpart már nem cikk, aka-
rom mondani, sikk. Nem beszélve Horvátországról, ahová már a
szociban is utazhatott, akinek volt rá pénze, esetleg magas szin-
tı szakszervezeti összeköttetése révén, fillérekért. Horvátország-
ról jut eszembe, ismerŒsöm júniusban még azt tervezgette, hogy
családjával végre elŒször életükben tenger, az Adriai-tenger mel-
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lett töltenek el néhány szép napot, ám akárhogyan kalkuláltak,
egynapos balatoni kirándulás lett a számukra álommal határos
plánumból. Legalább a gyerekek ne mondhassák, hogy nem vol-
tak sehol. Pedig sok nebuló fog ilyesfélét válaszolni, amikor
majd szeptemberben elkezdik Œket faggatni a tanító nénik vagy
világutazó pajtásaik, hogy hát merre jártál a nyáron, Pityu.

Ami engem illet, ha már minél távolabbi egzotikus ország
ma a sikk, én kizárólag Madeira szigetére mennék, ahol azok
a világhírı borok teremnek, csak félek, hogy ott maradnék.
Így idén is az ekecsi úti kavicsgödör vizét élvezem. Nap van,
kajában sincs hiány, sŒt csak dicsérni tudom a kosztot, a fele-
ségem készíti. Bizonyos családi esemény miatt még szülŒföl-
demre, a Bodrogközbe sem mehetek ezúttal, noha nekem a vi-
lágon sehol semmi nem nyújthat nagyobb élményt, ébreszthet
bennem kellemesebb érzést, mint egy, horgászattal egybekö-
tött családi-baráti piknik a Latorca vagy a Tisza partján. Ez a
Latorca-, illetve Tisza-érzés, mely átélhetŒ ugyancsak itt a
Csallóközben akár valamelyik kanális partján. Említhetném
szép hazánk hegyes tájait, a Tátrát, de – mint sízŒ ember – én
azt csak télen szeretem, viszont itt van Magyarország, melyet
nem csupán a Balaton, nem csupán Budapest jelent. Azt hi-
szem, nem ismerjük Magyarországot, Magyarország „vizes”
vidékeit. Boldog érdeklŒdéssel néztem a múlt héten a tévében
Cseh Tamás, Koncz Gábor, Nagy Bandó András kedves hazai
tájait, melyek mind bŒvelkednek fürdésre, horgászatra, sporto-
lásra alkalmas vizekben. Remek üdülŒhelyek, kicsi tız lángjai
a naplementében, hal sül roston, gyönyörı illatok, hullámok a
dús fákkal övezett holtág vizén elhaladó csónak nyomában,
csendes esti beszélgetés, a poharakban vörösbor. A lélek örö-
me jelenik meg ilyenkor, a lélek békéje. Mely többet ér min-
den Ciprus-, Tunézia-, Korfu-, Kréta-érzésénél, s mégcsak re-
pülŒjegyet sem kell váltanunk, hogy átélhessük ezt az örömöt,
ezt a békét. Persze, embere válogatja.
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(Tour de France)
A kocsmákban Ausztráliában sem kötelezŒ bukósisakot visel-
ni, egyelŒre. KötelezŒ viszont, ha kerékpár nyergébe ül az em-
ber. Hozták ezt a törvényt a kenguruk országában azon egy-
szerı oknál fogva, hogy túl sok volt már a halott. Mert mi kell
ahhoz, hogy kimúljon az élet? Elég egy bukás, melynek köze-
lében mindig van járdaszél vagy betonoszlop. Mi föl vagyunk
háborodva, amióta kijött a rendelet, hogy bukósisak nélkül már
még Babettára sem ülhetünk. Illetve ülhetünk, de akkor az mi-
nimum egy ötszázas, ha elkapnak. Nem baj, mi azért kockázta-
tunk, így még izgalmasabb az élet. Amúgy nem olcsó mulatság
egy bukósisak, meg aztán hogy néznénk ki kismotoron nagy
burokkal. Ha legalább egy kétszázötvenes Yamaha lenne alat-
tunk, az igen. De térjünk vissza a kerékpárhoz. Néztem a Tour
de France-t, az egyik versenyzŒn van bukósisak, a másikon
csak vászonsapka, a harmadik semmilyen fejfedŒt nem viselt.
Pedig ha valahol, hát efféle bicikliversenyeken óriásit lehet
bukni, egymásra dŒlhet-zuhanhat a fél peloton. Mindegy, nem
ismerem a szabályokat, csupán eltöprengtem egy kicsit azon,
hogy a bukósisak felŒl nézve is milyen változatos a világ…

Ha már világot emlegetek, maradjunk a híres profi kerékpá-
ros körversenynél, melybŒl engem igazán Franciaország érde-
kelt, annál is inkább, hogy Balzac, Apollinaire, Brigitte Bardot
hazájában még soha nem jártam. A több órán át tartó kereke-
zés nekem unalmas látvány önmagában, kamerázzák bár au-
tókból, helikopterrŒl, azaz különbözŒ távolságból és látó-
szögbŒl. Hanem ami a versenyzŒkön túl látható éppen ennek a
kamerázásnak köszönhetŒen! Felér egy kisebb kirándulással.
Egyszer mintha buszból nézné az ember a tájat, a francia fal-
vakat, városokat, máskor meg mintha repülŒgéprŒl, felülné-
zetbŒl. Nem utaztam végig valamennyi útszakaszt, de amit lát-
tam, az nemcsak történelmi kalandozásokra késztetett gondo-
latban, amikor „átrepültünk” a mezŒk, erdŒk, folyók, a kisebb-
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nagyobb falvak, városok fölött, hanem a szépség, a tisztaság,
a rend élményét is nyújtotta. Azért a rendét, mely egy cigaret-
tacsikket nem enged eldobni. Azét a rendét, mely évszázado-
kon át formálódott, beleértve a településfejlesztést, mely ter-
mészetes emberi igényekhez igazodott mindenkor. Azét a ren-
dét, melynek tisztelete nemzedékrŒl nemzedékre öröklŒdik.
Tudom, madártávlatból minden szebbnek tınik föl. A részle-
tek elvesznek. Bár nem biztos, hiszen végeredményben részle-
tekbŒl áll össze az egész.

Vajon Szlovákia, a szlovákiai települések milyen képet mu-
tatnának a hazai kerékpáros körverseny hasonló színvonalú te-
levíziós közvetítésekor? Mindenesetre, innen a földrŒl nézve
akad néhány utca az országban, ahol bukósisak nélkül veszé-
lyes közlekedni. Hogy mást ne mondjak.

(Hónaljspricc)

Ronda, helytelen magyar nyelven: a tömegeket be lehet folyá-
solni. Ezt egy butikos hölgytŒl tudom, akinek a boltjában
megtalálhatók a legújabb kozmetikai cikkek, Párizsból, Lon-
donból, akárhonnan. Meséli a minap, betért hozzá egy asz-
szony, és olyan testápolót kért, amilyet tegnap reklámozott a
tévé. Neve? Hát aztat Œ nem tudja. Hogy nézett ki? Már nem
emlékszik rá. Legalább a színét mondja meg a doboznak vagy
a flakonnak, jóasszony! Mintha kék lett volna, de hát teljesen
mindegy, mutatta a tévé. Mutatta, nem mutatta, én nem láttam,
nincs idŒm a televízióra. Akkor most mi lesz? Nézze a tévét
ma este is, vegyen a kezébe papírt és ceruzát, hátha megismét-
lik azt a reklámot, aztán bejön holnap, és megmondja, mit
akar. A történethez azért a maga véleményét is hozzáfızi a bu-
tikos hölgy: a népnek mindig az kell, amit a tévében lát, ha kék
dezodort, akkor kék, ha zöldet, akkor zöld – Œ meg beszerzi a
föld alól is, neki csak jó, ha nyomják a reklámot. Ezért talál-
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hatók meg tehát nála a Földet mindenféle illatokkal elárasztó
kozmetikai világcégek termékei, melyektŒl az ember illatát
szinte már nem lehet érezni.

Különben panaszkodik a butikos hölgy. Tele van a város tu-
ristákkal, fŒként csehekkel, morvákkal, mégsem megy az üz-
let. Legalábbis tavalyelŒtt két nap alatt csinált annyi forgal-
mat, mint most egy hónap alatt. TavalyelŒtt még meg is lop-
ták, amikor hemzsegtek a boltban, gyerek beletörülte csokis
száját a kiakasztott ruhába, ám annyi baj legyen, ilyesmi ben-
ne van a pakliban, a lényeg, hogy ment az üzlet. Most? Ahogy
elnézem, Csehországban sem mindenkinek fenékig tejföl az
élet – jegyzi meg a butikos hölgy, akinek rnégcsak tévé sem
kell ahhoz, hogy tudja, mi az ábra. Általában a szegényebb ré-
teg fordul meg errefelé manapság is a cseh-morva tájakról,
akiknek a reklámfilmek álomvilágából legfeljebb egy-egy de-
zodor válik kézzelfogható valósággá. Mint nálunk. Talán mert
nem dolgozunk eleget. Vagy rosszul dolgozunk. Vagy – ha
már közhellyel kezdtem – igaz lenne a mondás, hogy dolgoz-
hatsz bár itt orrvérzésig, munkával pénzt keresni nem lehet?
Harminc évvel a Prágai Tavasz, idestova tíz évvel a rendszer-
váltás után sem.

Harminc, pontosabban ötven éve „keressük” a pénzt.
Ugyanakkor a reklámfilmek dömpingjének láttán mintha már
Nyugat lenne itten. Ki van ez találva, a tömegeket be lehet fo-
lyásolni. Ezért a nagy csend, ezért harsognak csak a reklámok.
KettŒs ır.

(Írás a semmirŒl)

Kérdezte barátom, nem írok-e arról a Tévésarokban, hogy el-
bocsátották a Szlovák Televízió magyar adásának szerkesztŒit,
egyáltalán, hogy mit mıvelnek a magyar magazinnal. Eszem-
be jutott, válaszoltam, ám a következŒ pillanat máris hozta a
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kérdést – minek? Mindenki tudja, mi a helyzet, legalábbis
mindenki, aki lát és gondolkodik. Szık egy hónappal a válasz-
tások elŒtt még az is teljesen bizonytalan, vajon feltınik-e az
alagútban a fény. Másodszor, elŒbukkant az örök újságírói ké-
tely: na és akkor mi van, ha megírom, illetve kommentálom a
sztorit? Változik-e valami? Jó, a nyomásgyakorlás egyik for-
mája az írott szó. Igen, csak nem itt, nem most. Sorokat pö-
työgtetni a jövŒnek, hogy tudják majdani utódaink, milyen
volt a jelenünk? Ha azt veszem, hogy az újságíró krónikás is,
akkor talán van némi értelme, hogy az ember papírra vessen
ezt-azt. Csak hát – harmadszor – az imént mondottak ellenére
megírtam én már korábban mindent a szlovák tévé magyar
adásáról, körülményeirŒl, amit akartam, ebben a rovatban és
másutt, merthogy az újságíró végül is nem hallgathat. Megír-
tam mindent arról a sanyarú sorsú mısorról, mely születésé-
nek pillanatától, 1983-tól, tehát éppen tizenöt éve alig több a
semminél. SŒt, ha mélyebb elemzésbe kezdenénk, kiderülne,
hogy egyenlŒ a semmivel. Tegyem hozzá, nem közvetlen szer-
kesztŒinek hibájából, Œk más jellegı mulasztásokat követtek
el, örökös függŒségben, alárendelt szerepben, kényszerhely-
zetben persze.

Szomorú és megalázó volt, hogy Csehszlovákia Kommu-
nista Pártjától, ha úgy tetszik, a pozsonyi pártkozponttól mind-
össze tizenöt, illetve harminc perceket kapott a közszolgálati
televízióban a félmilliósnál nagyobb szlovákiai magyar nem-
zeti kisebbség – hetente! A tartalmat ezúttal hagyjuk. Annál
szomorúbb és megalázóbb, hogy a rendszerváltás után, az im-
máron jogállamnak, demokratikusnak nevezett Szlovákiában
sem változott a helyzet. Hogy harminc perccel vagy hatvannal
bŒvült az összevissza dobált magyar mısor ideje, én attól
egyáltalán nem ájultam el. Legfeljebb két-három sablonos ri-
porttal, beszámolóval többet láttam. De ez még nem televízió-
zás, és a legkevésbé sem szlovákiai magyar televíziózás, csak
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mısorkészítés, egyetlen mıfajban, a publicisztika mıfajában.
Köszönöm szépen, ebbŒl én honi magyarként nem kérek, pon-
tosabban mást kérek, ennek az országnak az adófizetŒ polgá-
raként és a közszolgálati televízió elŒfizetŒjeként. Napi jelent-
kezést, friss híreket, anyanyelvemen helyszíni tudósításokat,
riportokat, saját gyártású portréfilmeket stb. Ha ez nincs, ak-
kor semmi van, ami nekem nem hiányzik. És amirŒl már nem
akaródzik írni. Különben engem nem lepett meg a hír, azon
csodálkoztam, hogy a Hudec–Kubi‰-duó eddig is megtırte a
kicsi magyar magazint, hetente egyszer. Apropó! Hetente egy-
szer jelentkezik egy-másfél órás mısorral az a helyi magánte-
levízió egy csallóközi kisvárosban, melynek e sorok írója a
munkatársa. Könnyen elképzelhetŒ, mennyi mısort lehetne
adni – naponta! – a CsallóköztŒl a Bodrogközig elterülŒ tájak
életérŒl. Az országos közszolgálati televízióban. Talán eljön
majd ez az idŒ is egyszer… Ha mi is akarjuk, természetesen.

(Kandi)

Hagyjuk egyelŒre a kíváncsi, leselkedŒ embert. Jelentsük ki
mindenekelŒtt, hogy az élet – bármilyen rongyos – édes. Vagy
mondjuk inkább úgy, akadnak édes pillanatai, amikor véletle-
nül-váratlanul mézként csöppen rá, olykor egyenesen belé a
humor. Elcsúszik a menyasszony, tortába tenyerel a vŒlegény,
elefánthátról fordul le egész turistacsoport, kutya taszít falnak
csecsemŒt, nagyi repül ki hintából, ólból napfényre vágyó
disznó sodor el széket tetŒcsatornát szegelŒ férfi alól, teve
csókol szájon fiatalasszonyt. Mindezt természetesen látni kell,
hiszen ilyen vázlatos ábrázolás alapján akár tragikusnak is
gondolhatnánk valamennyi helyzetet. Olvasóm persze tudja,
mirŒl van szó, azokról a kacagtató jelenetekrŒl, melyeket az
élet produkál éppen akkor, illetve akkor is, amikor a családi
videokamera be van kapcsolva, hogy szalagra rögzítsen ezt-
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azt a jövŒnek, melyben majd oly jó lesz látni – ráncosan, gör-
bebotra támaszkodva – a múltat. De maradjunk a jelenben.
Azt hiszem, ezek a családi videóval rögzített komikus szituá-
ciók adták az ötletet annak idején, hogy megszülessen az
egyik legnépszerıbb tévémısor, gyıjtŒnevén a kandi kamera,
s vele egy teljesen új, tipikusan televíziós mıfaj, melyet azon-
ban ma már nem csupán a beküldött amatŒr felvételekbŒl ké-
szült összeállítások jelentenek. A televíziósok – profi humo-
ristákat is mozgósítva – továbbléptek. Elkezdtek rejtett kame-
rával dolgozni, arra terelve a figyelmet elsŒsorban, hogy egy
adott – immáron megrendezett – helyzetben hogyan reagál-
nak, hogyan viselkednek az emberek. Sándor György híres ut-
cai szabásminta-jelenetétŒl kezdve remek „kandikamerás”
produkciók egész sora született eredeti ötletek nyomán. Példá-
ul az Andrásy–Vacvalová-kettŒs sorozatában is, melybŒl hir-
telen egy cukrászdai kép villan be, elárusítónŒ belemarkol a
krémes süteményekbe, úgy rakja Œket a vevŒ elé, vagy amikor
az egyik legnépszerıbb pozsonyi kocsma ajtaja elŒtt kétméte-
res négerek állják el a vendégek útját, mondván, ide ezentúl
csak színes bŒrıek léphetnek be.

A reakciókat fölösleges részleteznem, az ember nemtŒl,
kortól, nemzetiségtŒl, vérmérséklettŒl és minden más ismér-
vétŒl függetlenül ugyanúgy vagy hasonlóképpen viselkedik
bizonyos helyzetekben, majd amikor kiderül a huncutság, ve-
szi is a lapot. Nem vagyunk teljesen elveszve. Némely jelenet-
ben érdemes megfigyelni, mennyire segítŒkészek is tudunk
lenni, már-már hihetetlen. Egyvalami viszont nagyon nem tet-
szik: amikor a rejtett kamera elŒtt ijesztgetik az embert, akiben
amúgy is elég félelem halmozódik fel idŒrŒl idŒre. Ez vissza-
élés a mıfajjal. Akármit, tücsköt, békát bedobni hátulról az ut-
cán mit sem sejtve haladó ember inge alá, az nemcsak undorí-
tó játék, attól szívrohamot lehet kapni. Ami nem éppen méz,
az életre.
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(… minden napra egy tojás)
Ne csüggedjünk. Ma sem bolondabb a világ, mint bármikor
történelme során. SŒt bizakodjunk! Merthogy minden látszat
ellenére, létezik még norma és rend, hiszen ha nem így lenne,
akkor az írott és elektronikus sajtó nem csapna le azonnal min-
denre, ami abnormális vagy rendhagyó. Legutóbb azt a romá-
niai magyar sziámi ikreket rágták csontig, akiket bravúros or-
vosi mıtéttel végül sikerült kettéválasztani, Magyarországon.
Nem semmi, el kell ismernünk. Ám ezzel még nincs vége.
Másnap az egyik televízió reggeli csevegŒmısorába behítvák
dr. Czeizel Endrét. Minek, hagyjátok már – gondoltam elŒsz-
ör, de szerencsére a genetika tudósa tágított a kérdéskörön. El-
mondta, majdan boldog, egeszséges gyermekeknek életet adó
felnŒttek lehetnek az ikrekbŒl, nem úgy, mint azokból, akik a
18. században a „popsijuknál” nŒttek össze, aztán megszület-
vén így éltek huszonkét évig, akkor meghaltak, nem húzták-
vonszolták egymást többé. Róluk csak egy rézkarc maradt
fenn, pedig állítólag az elsŒ sziámi ikrek voltak Magyarorszá-
gon. Már akikrŒl tudtak. Különben lehet, hogy Œket könynyebb
lett volna szétválasztani, csak hát akkoriban például a vérnyo-
mást piócával gyógyították, amely képes három deci vért ma-
gába szívni, elfér benne ennyi. Ha mégis gutaütést kapott az il-
letŒ, nem moralizáltak. Manapság viszont valóban megkerül-
hetetlen kérdés – nem annyira szakmai, mint inkább erkölcsi
–, mi legyen annak a sziámi ikreknek a sorsa, akiket az édesa-
nya szíve alatt korán felismer a magzati diagnosztika. Ki a
megmondhatója, mennyi az esélyük, hogy életben maradnak,
ha világra jönnek? A szerencsére bízni a dolgot? Bármilyen
fájdalmas, ajánlatosabb idejében elbúcsúzni tŒlük, sugallta a
genetikus. Ez persze már abortusz. Amelyet nem tart gyilkos-
ságnak az a cseh szexológus, akit a múlt szerdán dobtak be a
Nova népszerı katlanjába, vay inkább arénájába, ahol mısor-
vezetŒ és közönség egyként bombázza kérdéseivel a gladiá-
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tort, izzó stadionhangulatot teremtve. Csak úgy mellesleg,
ilyesféle mısortípusokat látva jut eszembe, mennyi bennünk a
szadiszmus. Lám, a tévében is megtalálja a módját, hogyan
bújjon elŒ eme Œsrégi nemes tulajdonságunk. Nos, a szexoló-
gus nyugodt és szívós gladiátornak bizonyult, akinek nem ép-
pen példaképe Svédország, ahol a gyerekek ötven százaléka
házasságon kívül születik, és szerinte a nemi élet rajtjának
idŒpontját sem kell elkapkodni, pornográfia pedig nem az,
amit Clinton csinált Monica Lewinskyvel, illetve fordítva, ha-
nem az, amit az elnökkel mıvelnek. Bordélyház? Jobb, mint
strichelni, az biztos, meg egészségesebb is, nem fáznak meg a
lányok. Mindazonáltal ne csüggedjünk. Az egyik nap sziámi
ikrek, a másik nap Markíza-ügy, jönnek a választások, és így
tovább.

(Yes, I speak…)

Amíg élek, hálás leszek fiatalon elhunyt apámnak, hogy ma-
gyar iskolába íratott. Ötvennégyben – habozás nélkül. Nem
kellett dadognom, nem vizeltem be a félelemtŒl, nem rémisz-
tettek rossz álmok, hogy nem értem majd a tanító szavát. Egye-
nesen jól éreztem magam az iskolában, mindjárt az elsŒ nap
szerelmes lettem egy Zsuzsi nevı lányba, aztán Ágiba. De nem
errŒl, nem is apám döntésének számomra felbecsülhetetlen ér-
tékérŒl akarok én írni itt, hanem arról, hogy mi csak a harma-
dik osztálytól kezdtünk szlovákul tanulni, a hatodik osztálytól
oroszul. KésŒbb, nem kötelezŒ tantárgyként, választhattuk a
németet. Jómagam választottam is. Ha már mást, angolt, fran-
ciát, spanyolt, olaszt nem lehetett. Különben sokáig eszembe
sem jutott, miért éppen a német az az idegen nyelv, melyet – el-
tekintve a szlováktól – tanulhatunk, az orosz mellett. Aztán
esett le a tantusz, nemcsak Nyugat-Németország van a világon,
hanem keletebbre található egy NDK is, amely a barátunk.
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Az igazsághoz azért hozzátartozik, hogy a Komensk˘
Egyetemen oktattak angolt, évenként néhány hallgatónak, leg-
alább tolmács legyen, ha netán fejlŒdŒ afrikai vagy ázsiai or-
szágból ide vetŒdik király, sah, pártvezér. Csak csókolózni,
mosolyogni, gesztikulálni mégsem lehet. Maradva az angol
nyelvnél, angoltanár mindenképpen kevés volt. Változást a
hatvannyolcas események hoztak. Csodával határos módon –
konszolidáció ide, ideológiai harc oda – visszafordíthatatlan
folyamatokat indítottak el némely területen, köztük az angol
nyelv oktatásában. Például, hatvankilencben elŒször nyílik an-
gol szak a Nyitrai Pedagógiai Karon, mind a szlovák, mind a
magyar tagozaton. Persze, azóta nagyot fordult a világ, a szlo-
vákot már csecsemŒkorában nyomják a magyar gyerekbe az
almapéppel együtt, az orosz csaknem teljesen eltınt, illetve
olyan helyzetbe jutott, mint korábban az angol volt, mely vi-
szont most bámulatos gyorsasággal terjeszkedik, kis települé-
seken is csapatostul tanulják gyerekek és felnŒttek egyaránt.
Ahogy hallom, egyik-másik iskolában már a harmadik osz-
tálytól kötelezŒ tantárgy, sŒt van, ahol az elsŒtŒl. Emellett a té-
vében okos mısorok segítik Shakespeare nyelvének elsajátítá-
sát. Nem beszélve az angol nyelvı csatornákról. Tudok gye-
rekrŒl, aki a Cartoon Network animációs és rajzfilmjeit nézve
megtanult angolul.

Mindennek csak örülhetünk, mégha hoz is a folyamat, pon-
tosabban a piacgazdaság, a politika fölöslegesen sok idegen
elemet anyanyelvünkbe, a shoptól a managerig, a szlovák
nyelvbe még a lídert is, melynek többes száma lídri. Örülhe-
tünk, mert – s ezt ma, a számítógépek, az Internet korában
tényként könyvelhetjük el – az angol nyelv köti össze a vilá-
got, egyszersmind nyit kaput a világra, s utat bármely tájára.
Hogy aztán hazajön-e, aki elmegy akár szerencsét próbálni,
hogy meddig bírja a szülŒföld és az iskola megtartani az em-
bert, az attól is függ ebben a honban, gyŒz-e a demokrácia a
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közelgŒ választásokon, kik gyŒznek azok közül, akiket az út-
széli billboardokon és a televízió választási shotjaiban látunk.
Mindenesetre, hinnünk kell, hogy gyermekeink már nem fö-
löslegesen tanulnak angolul…

(Egy hazai fényíró)

Nem láttam elejétŒl a mısort, minthogy azonban az ötös szám
többször elhangzott, gyanítom, a határon túli magyar televízi-
ós mıhelyek tudósításaiból, riportjaiból készülŒ Palackposta
ünnepelte fogadás formájában indulásának ötödik évfordulóját
a magyar közszolgálati televízióban. Feltınt Bárdos Ági, Pék
Zoli arca, erdélyi, vajdasági és kárpátaljai televíziósoké, akik-
kel az elmúlt években tévéfesztiválokon találkoztam. A tágas
teremben, mely talán stúdió volt, terített asztal körül már-már
zavaró csendben zajlott a fogadás, noha ez inkább zajos mıfaj,
mint közismert. Igaz, többen nyilatkoztak közben, valaki éne-
kelt, Bárdos Ági Grendel-prózát mondott, hogy teljesebb le-
gyen az ünnepi hangulat. Jelen voltak néhányan a határon túli
magyar politikusok közül, de hogy mit kerestek ott, azt nem
egészen értettem, igaz, az ünnep mindig édes, mindig jó vala-
mire, mégha nincs is közünk hozzá.

Annál szimpatikusabb volt, ahogy az egyes mıhelyek kép-
viselŒi vallottak önmagukról, egy-egy rövidke filmben is, köz-
tük elsŒsorban olyanok, akik nem állami televízióban, még-
csak nem is regionális stúdióban dolgoznak, hanem otthon, a
lakásban, úgymond házi körülmények között készítik, vágják,
szerkesztik a kiutazások során videoszalagra rögzített anya-
got, hogy hírt adjanak szıkebb és tágabb közösségüknek friss
helyi eseményekrŒl, elfelejtett értékekrŒl, búvópatakokról.
Mint a háromtagú vajdasági kishegyesi csapat, akik Belgrádig
elautóznak egy hírért. Vagy mint a mi Nagy Imrénk Szepsi-
ben, aki Kassáról és környékérŒl küldi évek óta tudósításait,
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riportfilmjeit a Palackpostába, valamint a Duna Televízióba.
Tulajdonképpen Œ egymaga, a Szlovák Rádió magyar adásá-
nak volt szerkesztŒje, illetve a lakása a Bódva-völgyi Stúdió,
melynek az életét bemutató saját készítésı kedves, szinte meg-
ható kis filmecskéjébŒl azért kiderült, Nagy Imre, a fŒnök
mellett ott az egész család, fiai operatŒrködnek, a menye szö-
veget javít, felesége adminisztrál.

Hatalmas hivatásszeretet kell ahhoz, hogy valaki amatŒr
feltételek között, amatŒr vagy jobb esetben félprofi felszere-
léssel készítsen mısort nagy televíziók számára. Nem kevés
bátorság is szükségeltetik, különösen ha családfenntartó az
ember, hiszen megtörténhet, hogy például a rengeteg apró-
munkával elkészített riportfilm nem kerül képernyŒre, követ-
kezésképpen úszik a honorárium. Nagy Imrét azonban mintha
ez nem érdekelné. Megszállott fényíró. Nem sok van belŒle
errefelé.

(Megálló a felszín alatt)

Magára valamit is adó újságíró retteg a közhelyektŒl, melyek
agytekervényének valamelyik zugában örökösen ugrásra ké-
szen állnak, hogy abban a pillanatban megjelenjenek a szöveg-
ben, amint lazulni vagy fáradni kezd a szellem. Isten mentsen
tŒlük. Mégis vannak helyzetek, amikor jobb, találóbb kifeje-
zés, szókapcsolat híján be kell Œket engednünk mondatainkba,
sŒt egyenesen mi hívjuk segítségül az elcsépelt, új tartalmat
nem hordozó szavakat, megállapításokat. Már a hetvenes
években közhelynek számított például a „rohanó világ“, a „na-
pi hajsza“, „a felgyorsult élet“, melyeknél viszont ma sem ta-
lálunk kifejezŒbbeket, hacsak nem akarunk modorosak lenni
vagy dilettáns írócskákhoz hasonló módon erŒszakot venni a
magyar nyelven. A közhelyek mentségére legyen mondva,
hogy idŒvel állandósult szókapcsolatokká válnak, melyek
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minden nyelvben megtalálhatók. Szóval, maradjunk abban,
hogy rohanó világban élünk, rohannak az autók, rohannak az
emberek az utcán, gyorsan esznek a gyorsétkezdékben, a mik-
rohullámú sütŒ pillanatok alatt kidobja a vacsorát, a terepke-
rékpár gyorsabb, mint a normális velocipéd, és ha felnézünk
az égre, ott is egykettŒre elhúzzák a csíkot a repülŒgépek, az-
tán meg jönnek vissza s tınnek el ugyanolyan gyorsan. Nem
hiszem, hogy ez a ritmus, ez a tempó emberi. Hogy embernek
való. Szerintem ebben rejlik sok rövid élet titka. A televízió-
ban sincs megállás. Mintha a legtöbb mısor sietne valahova –
a nyugodtabbat meg sem nézzük. Ha egy filmben egy percig
nem történik valami látványos cselekmény, illetve balhé – te-
hát ha nem felszíni csatákat ábrázol a mozi, hanem a lélek
vagy a tudat mélyrétegeiben lejátszódó folyamatokat érzékel-
teti a kinematográfia mıvészi eszközeivel –, máris továbbkap-
csolunk.

Jutott ez eszembe megint az 1961-ben készült Katonazene
címı magyar film láttán, melyet a múlt héten tızött mısorára
a Duna Televízió az operatŒr, Hildebrand István 70. születés-
napja alkalmából. Véletlen egybeesés, hogy a nŒi fŒszereplŒ,
az 1955-ben Kolozsvárról Budapestre áttelepült Bara Margit –
aki szépségével, nemes tartásával, finom játékával Ingrid
Bergmanra és Faye Dunaway-re emlékezteti e sorok íróját –
szintén 1928-ban, tehát hetven évvel ezelŒtt született. Nagy
vesztesége a magyar színház- és filmmıvészetnek, hogy a het-
venes évek második felében visszavonult. Nos, ez a Bródy
Sándor Kaál Samu címı novellájának alapján egyszerı eszkö-
zökkel megalkotott film kicsi, kellemes megálló volt a nagy
rohanásban. Pedig ebben a huszárezred-történetben is volt al-
jasság, gyilkosság, ártatlan tisztiszolga kivégzése. Ám a lélek-
telenség mellett mindvégig jelen volt a lélek.
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(Tinédzser party)

Amikor megláttam az újságban, hogy a magyar televízióban,
az egyesen ezzel a címmel indul új mısor, azonnal a hatvanas
évek jutottak eszembe, a Szabad Európa Rádió, Cseke László
Tinédzser partyja a tizenhat, tizenkilenc, harmincegy, negy-
venegy és negyvenkilenc méteres rövidhullámon. És persze a
Shadows együttes Cliff Richarddal, a Swimming Blue Jeans,
Elvis Presley, Little Richard, a Rolling Stones és mindenek-
elŒtt a Beatles. Hányszor, de hányszor rohantam haza szívsza-
kadva az iskolából vagy hagytam ott a munkát a kertben, a
szŒlŒhegyen, hogy tizenöt óra tíz perckor már ott ülhessek a
rádió elŒtt, egyetlen számot se mulasszak el, halljam még ak-
kor is mind, ha közben gyakran kellett hangolni, azaz igazíta-
ni finoman a készülék gombján, hiszen a szocializmus nálunk
is uralkodó szovjet változata nemcsak a nyugati adók publi-
cisztikai és hírmısorait zavarta, hanem a zenei adásokat
ugyanúgy. Mintha döglött macska nyávogott volna bele a mu-
zsikába. Micsoda öröm volt, amikor átvonulván mondjuk a
negyvenkilencesrŒl a tizenkilences hullámhosszra, tisztán hal-
latszott az It’s been a hard day’s night, nem ment el a hang,
legfeljebb a macska szuszogott bele itt-ott. Egy másik macska,
de ugyanonnan.

Boldog esztendŒk a Tinédzser partyval. Hogyne, hiszen mi
akkor voltunk fiatalok. És micsoda boldogság áradt szét ben-
nünk, amikor – talán a hatvannyolcas eseményeknek köszön-
hetŒen – hatvankilencben hozzánk is eljutott végre a Beatles-
fiúk Egy nehéz nap éjszakája címı filmje! Pedig akkor már túl
voltunk a huszadik életévünkön. Nem múlnak a gyermekévek.
Azóta sem múltak el, noha éppen azóta idestova harminc esz-
tendŒ szállt el felettünk, velünk, sok-sok új együttest, énekest,
ritmust és stílust hozva. Életérzéseink is talán csak annyiban
mások, amennyiben más a kor. Ám ez a televíziós Tinédzser
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party nem ezért nem tetszett. Összecsapott mısorocska volt,
legalábbis ez az elsŒ. Hiányzott belŒle a rendszer. A mindig
eleven tekintetı, mosolygós, ügyes és csinos Borbás Mária
különbözŒ, már-már erotikusnak mondható pózokban felkon-
ferálta az egyes számokat, röviden, velŒsen, oké. De hogy a
She Loves You, a Mi fáj?, A felkelŒ nap háza címı számoktól
hogyan lehet pillanatokon belül eljutni a fiatalon elhunyt Ihász
Gábor Múlnak a gyermekévek címı daláig, valamint John
Travoltáig, akit az 1978-ban készült Grease-ben, azaz a Pomá-
déban látunk énekelni, fogalmam nincs. Semmi közük egy-
máshoz, azon túl, hogy jó muzsika valamennyi. Az átgondo-
latlan koncepciót jelezte számomra az is, hogy amíg a hatva-
nas évek muzsikája szólt, egy öreg rádió képét úsztatták be
mindig, aztán egyszer csak eltınt. Persze, hiszen Travoltát
már hifitornyon lehetett hallgatni, de hifitornyot nem úsztattak
be. Egy szó, mint száz, ez a Tinédzser party nem az a Tiné-
dzser party.

EttŒl függetlenül a dalokon keresztül kicsit jó volt emlékez-
ni egykori lázadásainkra, világmegváltó vágyainkra. És végre,
annyi évtized után láthattam az Animals együttest, s benne
Eric Burdont, aki oly felejthetetlenül énekel a felkelŒ nap há-
záról.

(Együtt a család…)

Tudom, legalábbis sejtem, mekkora bajt okozott a rengeteg
víz, mely kilépve a folyókból települések tucatjait, megszám-
lálhatatlan hektárnyi legelŒt, termŒföldet árasztott el az idén, s
hogy a szınni nem akaró esŒzések miatt mennyi gondot, ál-
matlan éjszakát okozott a termés betakarítása, ha egyáltalán
volt termés, vagyis ha nem ázott el, nem rohadt ott a mezŒn a
gabona. Ismerek magángazdát, aki térdig állva a vízben sarló-
val próbált megmenteni valamit a búzakalászokból.
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Tudom, legalábbis sejtem, sokan vannak, akik fáznak, akik
rettegnek, ha közeleg a télidŒ. Se meleg szoba, se rendes ágy,
csak rongyok, rongyok, egy odú valahol, kicsi tız, hamvadó
parázs. De nem csupán azok fáznak, akik feladták a küzdelmet
a családi melegért, akik önhibájukból vagy önhibájukon kívül
összeroppantak valamilyen lelki teher alatt. Nem kell ahhoz
lesüllyedni, hogy dideregjen az ember, elég, ha nem futja me-
leg ruhára, cipŒre, szénre, normális táplálkozásra. Ezért mon-
dom most csak halkan, én szeretem az esŒs, borús idŒt, akkor
is, ha nem éppen szárazság idején köszönt ránk, és szeretem az
igazi, kemény, férfias teleket, a nagy havakat, amikor a háztetŒ
peremén méteres jégcsapok nŒnek, melyeken szikrázik, majd
fehér alkonyatba csurog le a napfény. Szeretem, mert ilyenkor
úgy érzem, lelassul kicsit, talán magába is száll a világ, s ben-
ne a család, melyben egyre gyengül a kohéziós erŒ, tagjai örö-
kösen rohannak, itt-ott találkoznak, nem jut idŒ a szónak,
mondatfoszlányokban közlünk ezt-azt, üzenŒcédulákon,
„csók, anyu“. A zord idŒ tetŒ alá kényszerít, egybeterel, egy-
máshoz. Melegbe. Persze, hogy így van-e valóban, azaz hogy
az esŒ, a fagy összehozza a családot, csak gondolom, érzem.
Elmeséltem ezt egyik hölgy ismerŒsömnek a minap, amikor
szakadó esŒben bekéredzkedett az autómba. Azt mondta, ná-
luk az hozta össze a családot, hogy elromlott a tévéjük, meg-
javíttatni meg egyelŒre nem nagyon akarják, karácsonyig biz-
tosan nem. Az elsŒ napokban nem lelték helyüket a gyerekek,
ám ahogy apu is, anyu is megszokta az új helyzetet és elkezd-
tek velük játszani, már eszükbe sem jutott a televízió, a meg-
szokott sorozatok, melyeknek egyetlen epizódját ki nem hagy-
ták volna azelŒtt. Hogy rövid legyek, azóta több idejük jut
egymásra meg másra is. A végén azonban elárult valamit
hölgy ismerŒsöm. A gyerekek mostanában gyakrabban láto-
gatják a nagymamát. Gyanítja azért, mert ott jó a tévé.
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(Az ember dönt)
Van abban a brazil találmányban fantázia, melynek magyar
változata Ön dönt! címmel idŒrŒl idŒre jelentkezik a kép-
ernyŒn Horváth János érzékeny és tapintatos vezetésével. A
valós életben is gyakran elŒforduló kérdésekben kell igent
vagy nemet mondani. Az éppen soros kérdésrŒl – mely meg-
megszakítva vetített rövid filmtörténetben fogalmazódik meg
és fokozatosan újabb elemekkel bŒvül, majd teljesedik ki –
nemcsak a stúdióvendégek fejthetik ki menet közben, a törté-
net elŒrehaladtával esetleg módosuló véleményüket, átülve az
igen-oldalra vagy a nem-oldalra, hanem a nézŒk is szavazhat-
nak telefonon, igen vagy nem.

A legutóbbi, a Halálos szenvedély címı történet arról szólt,
hogy Nina és Ivo egymásba szeretnek, le is fekszenek mind-
járt, ám a lány szeretkezés közben elájul. A kórházban Ivo
megtudja, hogy Ninának agydaganata van, néhány hónapja le-
het hátra. A kérdés: mitévŒ legyen a fiú, tartson ki Nina mel-
lett a végsŒkig, vagy sürgŒsen hagyja ott a lányt. Láthatóan
szenvednek mindketten, a lelki gyötrŒdést, a kínt csak önfe-
ledt szeretkezéseik oldják ideig-óráig. A magam részérŒl örül-
tem, hogy mind a stúdióban ülŒk, mind a nézŒk zöme arra sza-
vazott, hogy Ivo maradjon Nina mellett. Tudniillik, ma, túl az
ötvenen ugyanúgy vallom, mint romantikus legénykoromban,
hogy – bármilyen közhely – az igazi szerelem nem ismer ha-
tárokat, legyen az a határ akár egy közeli halál. Magyarán, an-
nak örültem, hogy a szerelem azért még mindig érték ebben a
durva ösztönvilágban is. Izgalmas, nem kevesbé tanulságos
volt most is, korábban is figyelni – és nekem ez a pláne ebben
a mısorban –, hogy minél többen fejtik ki véleményüket, te-
hát ha minél több oldalról világítunk meg egy jelenséget, egy
konfliktust, annál közelebb jutunk – ha nem is az igazsághoz,
de – egy jobb, helyesebb döntéshez vagy megoldáshoz. Ez az,
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amirŒl a diktátorok hallani sem akarnak. Különben Ivo számá-
ra, habár megingott egy pillanatra, nem volt kérdés, hogy
menni vagy maradni, sŒt feleségül veszi Ninát.

Hasonlót üzent, a szeretet akadályt nem ismerŒ erejérŒl be-
szélt a nézŒnek még aznap este a Lorenzo olaja, a hollywoodi
filmeket jellemzŒ érzelgŒsségtŒl mentesen, mi több a gyors
snittek alkalmazásával egyfajta távolságtartással. Egy házas-
pár – Susan Sarandon és Nick Nolte remek alakításában –
gyermekéért, az ötéves Lorenzóért küzd, akirŒl kiderül, hogy
gyógyíthatatlan betegségben szenved, s ami még tragikusabb,
a diagnózis felismerésének napjától másfél-két évet élhet még,
miközben egyik szerve a másik után veszíti el funkcióját. A
szülŒk nem nyugszanak bele, hiszik, hogy kell lennie megol-
dásnak, és szembeszállva az orvosokkal, az orvostudo-
mánnyal, a dogmákkal, könyvtárak mélyén megszállottan ku-
tatva meg is találják azt. Ugyan nem eredményezi Lorenzo új-
raépülését, de a halált megállította.

(A parlament bája)

Szeretnénk nyugodtan élni. De van egy gyanúm: legfeljebb
már csak elképzelni tudjuk, mi az, hogy nyugodt élet. Ha nem
a privát, akkor a külsŒ szférában keletkezik naponta a normá-
lisnál, a még stressz nélkül elviselhetŒnél nagyobb feszültség.
Melyhez mintha már hozzá is szoktunk volna, mely nélkül
mintha már létezni sem tudnánk. Napok óta kérdezgetem ma-
gamtól, miért kellett nekem végignéznem azt a vitát, mely az
új szlovák kormány programnyilatkozatáról folyt a parlament-
ben, mi tartott a képernyŒ elŒtt, hogy még a vacsorámat is a
térdemrŒl fogyasztottam el. Azt hiszem, mindenekelŒtt a fe-
szültség, a házban uralkodó háborús hangulat, az igazság és a
hazugság csatája, a pengeváltások, a szellem jobbegyenesei és
balhorgai, az ostobaság, a demagógia és populizmus övön alu-
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li ütései, az orvlövészek mesterkedései, a szabályos és sza-
bálytalan cselek. Az akció. És természetesen a reakció. Mind-
kettŒ feszültségek hordozója és teremtŒje, különösen, ha nem
a tolerancia, a megbékélés, a kompromisszumkészség szelle-
me hatja át a folyamatot. Persze, a politika politika, a cirkusz
egyik fajtája, vagy ahogyan már rég megmondta az egyszerı
halandó, s ez talán a legtalálóbb jelzŒ: úri huncutság.

Van azonban még valami, ami izgalmassá teszi nemcsak a
szlovák, hanem például a magyar, osztrák, német vagy angol
parlament gyıléseit, illetve e gyılések televíziós közvetítése-
it, az pedig maga az ember, mégha képviselŒ képében jelenik
is meg. Vagy éppen azért. Ahány honatya, annyiféle hang,
hanghordozás, mimika, gesztus, intelligencia, észjárás. Azt se
feledjük, hogy az ostobaság bája legalább olyan vonzó, mint a
szellem sziporkázása. Ha mindehhez még hozzávesszük a
képmutatást, meg azokat a pillanatokat, amikor épp azok ha-
zudnak a nézŒ szemébe – élŒ egyenesben –, akik a nézŒt,
vagyis a polgárt hivatottak képviselni, akkor elmondhatjuk,
nem is oly rossz mısor a parlamenti ülés közvetítése. Pusztán
egy pici probléma van, jelesül az, hogy minden, ami a mé-
diumban, esetünkben a televízióban megjelenik, példát ad, hat
az egyénre, hat az egész társadalomra. És ha ez a hatás netán
negatív töltésı és éppen a képviselŒházból érkezik, akkor, in-
nen nézve, korántsem mindegy, mit látunk a parlamentben,
tehát hogy miként viselkedik a képviselŒ. Feszültségforrás-e
vagy feszültségoldó. A magam részérŒl örülnék annak, ha
egyre több lenne ez utóbbiból, még akkor is, ha a „mısor”
rovására menne, azaz unalmasabb lenne a parlamenti közvetí-
tés. MelyrŒl hadd reméljem végezetül, hogy rendszeressé vá-
lik itt is a jövŒben. Nemcsak akkor látjuk majd honatyáink
tanácskozását, amikor velünk, magyarokkal „összefüggŒ” tör-
vénytervezetek szerepelnek napirenden, mint ahogy az történt
az elmúlt esztendŒkben, a gyılöletkeltés közszolgálati televí-
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ziójában.
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(Magázzam, vagy tegezzelek?)

Ez volt Kakuk Andrea egyik múlt heti talkshowjának címe. Jó
kérdés, bár a mindennapokban nem így szoktuk föltenni, vi-
szont mint téma, illetve probléma végigkísér életünkön, kínos
pillanatokat, helyzeteket is elŒidézve. Bezzeg könnyı volt a
16. században Franciaországban, mindenki tegezŒdött min-
denkivel, Magyarországon ugyanakkor a magázás dívott,
majd a 19. században társult hozzá az ön, miközben egyre szé-
lesebb körben terjedt a te is, azaz a tegezés, erre a legjobb pél-
da PetŒfi. Azóta van gond: te, ön, maga, vagyis hogy mikor
melyiket illik használni. Személyes emlék. A hetvenes évek
derekán az egyik legjobb magyar újságíró, Ruffy Péter akko-
riban megjelent legújabb riportkönyvérŒl írtam recenziót, me-
lyet Ruffy levélben köszönt meg fŒszerkesztŒmnek. Nem sok-
kal késŒbb személyesen is találkoztunk, keblére ölelt és mind-
járt letegezett. Túl volt a hatvanon, én innen a harmincon. Ez
volt azonban a kisebbik akadálya annak, hagy visszategezzem
a magyar valóság, a magyar diaszpóra jeles krónikását, a na-
gyobbik az a tisztelet, melyet könyveinek, munkásságának is-
meretében iránta éreztem. Amikor észrevette, hogy követ-
kezetesen magázom, sŒt még olyan fordulatot is elejtek, hogy
„tessék helyet foglalni“, határozottan rám szólt: – Tegezz csak
nyugodtan, hisz kollégák vagyunk, nem?! – Mit mondjak,
büszke voltam, hogy imigyen is bizalmába fogadott az az em-
ber, akit lllyés Gyula olyan írók mellé sorolt, mint Kosztolá-
nyi, Móricz, Krúdy, Márai, Jókai, akiknek a pályája bizonyít-
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ja, hogy az újságírás nem minden esetben az írói tehetség te-
metŒje, ahogy a szólás tartja, „még PetŒfi is izmosult attól,
hogy lapot írt és szerkesztett“.

Visszatérve a mısorvezetŒ nevét viselŒ talkshowhoz, a Ka-
kukhoz – melynek ezúttal egy-egy színmıvész, énekes, jet-ski
versenyzŒ, butiktulajdonos, valamint író, egyszersmind illem-
tanár volt a vendége –, érdekes volt hallgatni, kinek mi a véle-
ménye a szóban forgó kérdésrŒl. A színmıvész például a ma-
gázódás híve, „a magát kedvesen lehet használni, kéjes mámor-
ral tudom mondani“, viszont bevallotta, micsoda boldogságot
jelentett számára, mikor az egyik neves színésztársa, akivel
évekig magázódott, egy bemutató után egyszer csak azt mond-
ta neki: szervusz. ElŒbb-utóbb eljön a tegezŒdés ideje. Az író-
illemtanár, aki magázza a szüleit, azt tanácsolja, várjuk meg,
amíg az idŒsebb kolléga felajánlja a tegezŒdést, a butiktulajdo-
nos hölgy viszont ránézésre dönti el, kit tegezzen, kit magáz-
zon. Bizonyos helyzetekben vagy közegben merev fickónak
tınhet az, aki kitartóan magáz, ugyanakkor az azonnali letege-
zés Kakuk Andrea szerint visszataszító bizalmaskodást is je-
lenthet, mintha azt mondaná az ilyen figura: rád akarok ugrani.

A beszélgetést hallgatva, eszembe jutott, nem ártana né-
hány leckét vennünk illemtanból, mert öltözködni már úgy-
ahogy tudunk, némelyek a rongyrázásban is jeleskednek, de
viselkedni még nem tanultunk meg. Annak meg külön cikket
lehetne szentelni, bogy a mamutvállalatoknál miért tegezik le
a munkásokat. Akik ugyanezt nem tehetik meg a fŒnökkel
szemben.

(MeglepŒ? Mulatságos?)

Számomra nem. Már a címe oly gyatra Friderikusz „új” mıso-
rának, mellyel a Magyar Televíziót otthagyva átevezett az
RTL Klub csatornájára, hogy üzemi lap kezdŒ riportere nem
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adna ilyet cikkének. Engem az is zavar, hogy valaki a saját
mısorát már a címében jelzŒkkel minŒsíti: MeglepŒ és Mulat-
ságos. Tessék ezt a fogyasztóra bízni, döntse el Œ. Én eddig
semmit nem találtam meglepŒnek, hacsak azt nem, hogy a ki-
lenc hónapon át tartó felkészülés, a párizsi, a New York-i, a
Los Angeles-i tanulmányutak abszolválása után mindössze
ennyi show jött ki Friderikuszból. Szerinte egyik legfontosabb
eleme, hogy az állandó és alkalmi – fŒként – hazai sztárven-
dégek mulatságos történetekkel színesítik a produkciót. Me-
lyeken – mint menet közben kiderült – legtöbbször csak maga
a mısorvezetŒ tud jókat derülni, már amikor hagyja szóhoz
jutni vendégeit. Ha a múltkor nincs Markos és Geszti, csator-
nát váltok megint, az biztos. Ezért is szoktam lemaradni egy-
egy álinterjúról, mely jószerével az egyetlen, ami ér valamit,
ami mulatságos eme showban. Remek ötlet, még remekebb ki-
vitelezés.

Nem tudom, észrevették-e, hogy „Sándorunk“, akitŒl
egyáltalán nem idegen a bohócszerep, szívesen csinál hülyét
másokból is, tudván, hogy ilyesmin a nézŒ – lévén gyarló em-
ber – ugyancsak szívesen mulat, hiszen, ahogy az ismert mon-
dás tartja, nem az Œ micsodáját verik a csalánba. Úgy kell an-
nak, aki belemegy a show másik átverŒs, kandikamerás játé-
kába, amikor távirányítás nyomán különbözó mutatványokat
kell produkálni vendéglŒben, buszmegállóban, akárhol mit
sem sejtŒ emberek elŒtt, között vagy éppen velük. Tunéziai
ajándékútért sem! EttŒl függetlenül, az említett minapi show-
nak pont ebben a részében volt egy felemelŒ pillanat, Geszti
észrevette: amikor a Nyugati pályaudvar csaknem teljesen ki-
halt csarnokának éjszakai csendjében elkezdett muzsikálni az
ifjú cigányprímás egy szál magában, egy szál hegedın…

Tiszteletre méltó Friderikusz törekvése, hogy „ahányszor
csak alkalom nyílik rá, újítani kell“, meg hogy számára az
egész televíziózás nem volna élvezet, ha, mint nyilatkozta,
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nem tudná az új ötleteket a megszokottól jelentŒsen eltérŒ for-
mában megvalósítani. Sejtelmem sincs, jelen esetben mi az új
ötlet és mi az a jelentŒsen eltérŒ forma. Hogy beszélgetnek,
jópofáskodnak, hogy idŒnként megjelenik a színpadon vala-
milyen külföldi csodabogár, hogy bejátszanak külföldi video-
felvételeket?! Már régen nem csak Friderikusz van a világon,
illetve a képernyŒn! Pedig lehetne egyedi figura, showman to-
vábbra is, ha magát adná, és nem majmolna. Valójában nem
tudom, mi akar lenni a MeglepŒ és Mulatságos. Csak azt lá-
tom, csapongó, kusza valami. Már amikor látom.

(Erkölcsi határkérdés)

Ha egy riporter odanyomakodik egy apához, akinek öt perccel
azelŒtt halt meg a fia, és azt kérdi tŒle, hogy van, miközben az
apa könnyezik, fájdalmában alig jut levegŒhöz, nemhogy be-
szélni tudna, akkor ne csodálkozzon a riporter, ha szájon törli
az apa, összetöri mikrofonját, kameráját. Magyar rádiós
mondta ezt, aki kint járt a tizennyolc halálos áldozatot köve-
telŒ stájerországi autóbusz-szerencsétlenség helyszínén.
Egyetértek vele. Van egy erkölcsi-etikai határ, melyet bizo-
nyos helyzetekben nem lenne szabad átlépni, melyen túl min-
den riporteri kérdés, kamerázás, fotózás hiénizmus. Csakhogy
a médiák versenyében a hírért, következésképpen a reklámért
folyó harcban talán már legvégsŒ határ sincs. A gyászban is
szenzációt keres a riporter, akit természetesen az esetek zömé-
ben kenyéradója kényszerít hiénaszerepbe, különben ki van
rúgva. Undorító cél, undorító módszer, undorító eredmény. És
ezt még lehet fokozni, meglehetŒsen sajátos ötlet nyomán:
megy a Columbo, aztán egyszer csak se szó, se beszéd, eltı-
nik a ballonkabátos hadnagy. Szombathelyen vagyunk, ahol
furgon fordul be, mögötte személygépkocsik, sötét ruhás ala-
kok elkezdenek koporsókat kipakolni, koporsófedeleket tá-
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masztanak falnak, hazaérkezett a magyar busztragédia ti-
zennyolc áldozata, ennyi, és folytatódik a Columbo. Nem
elég, hogy reklámmal tömik tele a filmeket, melyek éppen
ezért hovatovább nézhetetlenné válnak, még a halállal is elját-
szogatnak imigyen. Vagy ezt adom, vagy azt – nem?! Képzel-
jük el, ha Dáridó Lajcsit szakítják meg ezzel az élŒ helyszíni
belépéssel!

A gyors és alapos tájékoztatás félreértelmezésérŒl lenne szó
csupán? A percrekész információra éhes nézŒ kiszolgálásáról?
Hiénizmusról? Mindegy, nincs már határ. A holtakat is kizse-
belik. Vagy mindez egy új kor stílusa, csak nehéz megszok-
nunk, minthogy érzéseinkben, szokásainkban még kötŒdünk
némely emberi hagyományokhoz? Ki tudja? Ha igaz, hogy a
politikai stílust a médiák generálják, illetve formálják, akkor
miért ne lehetne ez igaz az élet más területeire?

ErrŒl jut eszembe, volt az elmúlt hétnek egy felejthetetlen,
akár történelminek is nevezhetŒ televíziós pillanata. A CNN
produkálta. A Kapitóliumban David Kendall ügyvéd éppen
Clinton mellett ágál a Lewinsky-ügyben a republikánus táma-
dásokkal szemben, amikor az elnök Missouri állam St. Louis
városában – ahová II. János Pál pápa közvetlenül Mexikóból
érkezett – nagy elŒdeihez méltó, ovációval, tapssal megszakí-
tott beszédet mond a katolikus egyházfŒ tiszteletére. Olykor a
két helyszín egyszerre jelenik meg a képernyŒn, egyenes adás-
ban. Washingtonban Clinton és Lewinsky mint téma, St. Louis-
ban Clinton és a pápa személyes valóságukban. Washington-
ban erkölcsi határokról vitatkoznak, melyeket elsŒsorban az
amerikai elnök nem léphet át, St. Louisban ugyanaz az elnök
a szabadságról, a megbékélésrŒl, emberi jogokról beszél.
Vagyis szintén határokról. Melyeken túl nemzeti, országos és
magánügyekben egyebek között a médiák hiénizmusa kezdŒ-
dik.
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(A szóman)
Fábry Sándorral készített beszélgetés élérŒl oroztam el a cí-
met. Találó szóviccként egyszerre tartalmazza a showmant és
a szózsonglŒrt, aki ez esetben természetesen Fábry Sándor. Az
Œ eredeti humorával és stílusával jómagam elŒször a HócipŒ
formakultúrarovatának Dizájn centerében találkoztam, ahol a
fényképeken is megjelenŒ tárgyakat, egyebek között Harap-
lak címmel kutyaólakat jellemzett például imigyen: „Ha a lánc
nem vezetné a tekintetet a morgós belbecs felé, külcsín szerént
inkább kolbászfüstölŒre, fársángi mímeskedéshez használatos
vaskalapra, netán konspirációban megfáradt mozgalmárok il-
legális találkahelyére gyanakodnék. A rozsdállott pléh egész-
séges búboskemence-formája nyambikvara harcosok agyag-
kunyhóit idézi. (Közös aranykori hagyomány!)” Aztán jött a
rádió, ahol ez a humor már élŒ szóban, Fábry sajátos orrhang-
ján is megjelenik, fergeteges, külön produkcióval, kabaréjele-
nettel felérŒ teljesítményt nyújt szilveszteri mısorok szó-
vivŒjeként. Egy ideje tetŒtŒl talpig láthatjuk az egész embert
az Esti Showderben, a tévében persze. Mint showman sem el-
dobni való, pedig bevallása szerint még tanulnia kell a tévés
mıfajt.

MitŒl jó az Esti Showder, amely egyébiránt formai szem-
pontból nem mutat semmi újat, ráadásul elvétve tınik fel ben-
ne olyan új arc, akit ne láttunk volna már más hasonló vendég-
látó talkshowban (igaz, Magyarország kis ország, bár szerin-
tem híres-neves vagy érdekes magyar emberek nemcsak Bu-
dapesten találhatók, ahogy ezeknek a mısoroknak az alapján
gondolhatnók, hanem vidéken is)? Nos, attól, hogy Fábry par
excellence humorista, rendkívüli asszociációs képességekkel
megáldott nagy dumás, akinek a szöveg(elés)ében angol, né-
met és más idegen szavak elegyednek szervesen a pesti
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szlenggel. De a tiszta magyar mondatai is egyediek: „Nincs a
lelkedben egy csendes moll-dallam, hogy a fiad nem lett szí-
nész?” – kérdezte Benedek Miklóstól ilyenképpen. Ehhez
mıveltség is kell, ahhoz meg fantázia, hogy valaki oly fino-
man tudja lehordani azt a lányok lábán manapság látható ot-
romba holdjárócipŒt, mint Fábry: ennek a koturnusnak a talpá-
ban elfér egy tolltartó vagy egy sminktáska. 

Azt azért ne gondoljuk, hogy ez a showder csupa rögtönzés,
hogy minden poén helybŒl, magától pattan ki. A szóman el-
mondása szerint, kollégáival óriási gegpartikat csapnak, ezek
során alakul ki monológjainak szövege. Ami meg megemeli
mısorát, az a dizájn center. A tárgyi formakultúra „remeklése-
inek“, a különfele ipari termékeknek a bemutatása. Legutóbb
multifunkcionális nyalókákat láthattunk, azelŒtt korabeli ma-
gyar és endékás centrifugákat versenyeztetett à la Forma-1.
Kinek jutna eszébe ilyesmi? Szavamra mondom, Fábry part-
nereiként a tárgyak érdekesebbek itt, mint hús-vér vendégei,
akik inkább csak mandinerek egy-egy poénhoz. Így van jól.
Legalább rájövünk, hogy a tárgy is ember. Minimum, rejtezik
benne valami emberi.

(A pénz beszél…)

Ahogy a lapcsinálók a szerelmi történetekkel, filmcsillagok
magánéletének kitakarásával, fogyókúrareceptekkel, a test-
ápolás különféle praktikáival, színes képekkel kísért pletyka-
rovataikkal megfogták a nŒket, ugyanúgy a gyengébb nem
képviselŒire vetették ki elsŒsorban hálójukat a kereskedelmi
televíziók, a jelek szerint teljes sikerrel. Az egyik nŒ erre a so-
rozatra kap rá, a másik arra, van, aki többre is egyszerre, azaz
órákon keresztül ül a képernyŒ elŒtt. Hölgyeinkkel ilyenkor
semmit nem lehet kezdeni, megszólalni nem szabad, legfel-
jebb a reklám alatt, amikor némi lelkiismeret-furdalással azért
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kinéznek a konyhába, ahol félig pucolt krumplik, panírozásra
elŒkészített hússzeletek várják a folytatást, vagyis hogy tör-
ténjék már velük valami. Akciófilmek ide, erotikus figurák
vagy hírmısorok oda, a kereskedelmi csatornák programja
egészében véve: nŒorientált. Még a vetélkedŒk és talkshowk
is, nem szólva a botrányt, a szenzációt hajhászó riporterek
ténykedéseinek eredményeirŒl, melyekre – természeténél fog-
va – hamarabb rezonál a nŒi lélek. Ki van ez találva. A nŒkre
mindig lehet számítani, mégha olykor kiszámíthatatlanok is.

Persze, adott a választás lehetŒsége, átkapcsolhatunk a köz-
szolgálati csatornákra, habár már azok is kezdenek hígulni,
kényszeríti Œket a konkurenciaharc. Úgy van, ahogy Nagy
Bandó András mondta a minap a tévében egy beszélgetés so-
rán, ahol humorista kollégája, Maksa Zoltán szintén jelen volt:
a szponzor mondja meg a nézŒnek, hogy Œ, a nézŒ mit akar lát-
ni. A tévé szponzoráról, ha úgy tetszik, a tulajdonosáról van
szó természetesen. A képlet érthetŒ, világos. Meg az is, hogy
nem fognak olyan mısort készíteni, sem olyan filmet sugároz-
ni, mely nem hoz reklámot. Na de mi lesz akkor, ha X. vagy
Y. tévé észreveszi, hogy kezd zuhanni a nézettségi indexe,
hogy kezdik unni a muzsikáját? Lehet, akkor majd megkérde-
zik a nézŒt, aki talán elmondja, hogy gyakrabban szeretné lát-
ni a képernyŒn például a humoristákat.

Volt még Nagy Bandónak egy figyelemre méltó megjegy-
zése: manapság nem politikailag van megkötve a kéz, hanem
pénzügyileg, és ez rosszabb, mert a politika falát át lehetett
törni akár a sorok között kimondva a problémát, cinkosan
összekacsintva a közönséggel, a nézŒvel, ám ahol a pénz be-
szél, ott eleve megjelenni nem lehet, ott többek között a humo-
rista is láthatatlanságra van ítélve, hacsak nem tartozik a sze-
rencsés kevesek közé. Bezzeg a szirup. De no problem, egyszer
minden véget ér, és elkezd sülni a hús, fŒni a krumpli.
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(Mélyrepülés)
Életemnek egy korábbi szakaszában, amikor még az ifjúság édes
madarai röpködtek bennem és körülöttem, majd még jó ideig,
amikor már újságíró, lapszerkesztŒ voltam, számos éjszakát töl-
töttem költŒk, szlovákiai magyar költŒk, elsŒsorban a „kilencek”
vagy ha úgy jobban ismerŒs, az „egyszemı éjszakások” nemze-
dékének társaságában. Hozták, mutatták, mondták verseiket, az-
tán amikor ezek elfogytak, elŒkerült József Attila, Nagy László,
Szilágyi Domokos, Nemes Nagy Ágnes, Dylan Thomas, Voz-
nyeszenszkij, Keruac és ki tudja, ki mindenki. Abban az idŒben
döbbentem rá valójában, hogy a vers mondva jó, akkor jön elŒ
az íze, zamata, akkor fénylik fel a szavak jelentése. Mégha nem
is mıvészi az elŒadás. SŒt gyakran éppen azt vettem észre, hogy
az elŒadómıvészet eszközeinek erŒltetése egyenesen árt a vers-
nek, tönkreteszi. KöltŒ barátaim szájából egyszerıen, tisztán je-
lent meg. Felejthetetlen, mámoros éjszakák! Mind a múlté. Szét-
mentünk, ki erre, ki arra, miközben új verset alig lát az ember,
eltıntek a lapokból, hosszú idŒ után a tévében is csak a minap si-
került elkapnom egyet, meg egyet a rádióban, véletlenül. Kike-
rült életünkbŒl a költészet, legalábbis a perifériára szorult, nem
érezzük a levegŒben, hogy kell a vers.

De általában is nagyot zuhant a mıvészet ázsiója. A múlt-
kor például csak azért szentelt az egyik csatorna tágabb teret
egy kiállításnak, mert csupa erotikus alkotásokból állt, nemi
aktust, nemi szervet ábrázoltak a szobrok. A felhígult televízi-
ós magatartást jól jellemzi egy múlt heti cím a TV2 Tények
címı hírmısorában, annak a napnak az estéjén, melyen Mag-
da Vá‰áryová bejelentette, hogy indul az elnökválasztáson.
Nem akartam hinni a szememnek: Komédiás a politikában.
Tudom, hogy minden valamirevaló szerkesztŒ képes elájulni
örömében egy telitalálatos címtŒl, meg hogy egy jó cím oly-
kor többet mond, mint maga az írás, illetve a hír. Azért is dív-
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nak manapság a szóviccek, szójátékok rovatok, mısorok élén
is. Na de ez azért mégiscsak sok! Bármennyire blikkfangosak
akarunk lenni, ilyen mélyre nem szabad süllyedni. Egy Mag-
da Vá‰áryovával szemben, aki azért mıvészként letett valamit
az asztalra, mintegy fél száz filmben, közel száz színielŒadás-
ban, mellesleg meg szociológus, a Komensk˘ Egyetem Böl-
csészettudományi Karán szerzett oklevelet, s mint tudjuk, volt
nagykövet. Merthogy a komédiás még a Magyar értelmezŒ ké-
ziszótár szerint is: „1. nép rég Cirkuszi mutatványos. 2. rég,
gyak. pejor Színész. 3. pejor TettetŒ, képmutató ember“. Ro-
nald Reagant, aki színészként korántsem jutott olyan magassá-
gokba, mint Vá‰áryová, legfeljebb az ellenfelei titulálták ko-
médiásnak. Azt aligha hiszem, hogy a TV2 a mıvésznŒ ellen-
felei közé tartozna.

Hát, kedves olvasóm, valahonnan innen kell visszajutnunk
a vershez, a mıvészethez. Az emberi méltósághoz.

(Kisfröccs fájdalma)

Nem kell azt az izgalmat, idegállapotot, fájdalmat leírni, me-
lyet a szülŒ érez, ha gyermeke egyszer csak nem érkezik haza
az iskolából, a játszótérrŒl, a barátjától, a diszkóból, se más-
nap, se harmadnap, a rendŒrség is hiába keresi, eltınt. A szülŒ
az Œrület határán, különösen, hogy annyi mindent hall manap-
ság, és annyi minden meg is történik. Gyermekkereskedelem,
gyermekpornó, gyermekholttest az erdŒben. Beteg a világ.
Hol van a kislányunk, kisfiunk, él-e még, vagy már ott fekszik
holtan valahol, vagy azért rabolták el, hogy kivigyék az or-
szágból? Vagy lehet, Œ maga döntött úgy, hogy megszökik, vi-
lággá megy, nem bírván elviselni a családban uralkodó viszo-
nyokat? A szülŒ fájdalma ebben az esetben sem kisebb, csak
új kérdések merülnek fel. Mit rontottunk el? Miért nem ját-
szottunk, foglalkoztunk soha a gyerekkel? Miért nem kérdez-
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tük meg soha, mi bántja? Miért hittük, hogy a szavakat, az ak-
tív együttlétet helyettesíthetik a drága ruhák, játékok, elektro-
nikai cikkek, a születésnapjára kapott autó? Megkésett felis-
merések sokasága. KésŒ bánat.

Nem tudok nem gondolni a szülŒkre is, amikor nézem a Csel-
lengŒk címı mısort, mely nem is mısor valójában, egy zenei vi-
deoklipbe napokkal, hetekkel, hónapokkal ezelŒtt eltınt nyolc és
tizennyolc év közötti gyerekek, kamaszok, fŒként lányok fekete-
fehér fényképei úsznak be, míg tart a dal, majd végül egy tele-
fonszám: aki tud róluk valamit, jelentkezzen. Ennyi. Mennyi rej-
tett tragédia néhány percben! Hol lehetnek ezek a gyerekek, ho-
gyan élhetnek azóta a szüleik? Megindul az ember fantáziája,
mégha „kívülálló” is, és jellemzŒ módon nem Tündérország fe-
lé veszi az irányt a gondolat, mint Kisfröccsé Öregberényben,
akihez a magyar sorozat éppen soros epizódjában egy elhagyott
csecsemŒ kerül. Dédelgeti-babusgatja a csöppséget, magához
veszi, babakocsit szerez neki, még az italozást is abbahagyja mi-
atta, szódavizet kér a kocsmában, haverjai ámulatára. Az alkal-
mi munkákból élŒ Kisfröccs, akit egyébiránt Harsányi Gábor
alakít, örökbe akarja fogadni Esztikét (Œ nevezte el így az édes-
anyja után), ám végül az egészbŒl nem lesz semmi, a Vöröske-
reszt keresŒszolgálata megtalálja nála a gyereket, és persze elve-
szik tŒle. Oda Kisfröccs kérészéletı apasága, öröme, bánatában
mindjárt kikér hét fröccsöt, egyszerre. Hiába vigasztalják, hiába
mondják neki: „Tudod, hogy hány ezer gyereket hajtanak el a
szülei?! Hogy hányat raknak nevelŒintézetbe?!” Azaz, akár töb-
bet örökbe fogadhatna, de neki csak Esztike kellett. Lett volna
édesanyja és édesapja egy személyben.

(Tátrai medikopter)

Havas sziklafalak, égbolttartó örök ormok, melyekrŒl föld-
rajz- és történelemkönyvek is mesélnek, viszont a luc-
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fenyŒerdŒk mintha csak ideiglenesen állomásoznának a hófe-
hér hegyoldalakon, pedig szintén régi seregek errefelé, ha em-
ber nem mozdítja el Œket, itt fognak meghalni, ahol születtek,
ugyanúgy csemetéik, melyek fölött ülŒkés felvonóban, lábun-
kon sílécekkel, legalább tízméternyi magasságban emelke-
dünk az egyik csúcsra, ahonnan meglehetŒsen változatos pá-
lyán siklunk majd le sokadszor a mélybe, a rajthelyre, ahol
nem sízŒ feleségem forralt borral vár, melynek nincs más eré-
nye, csak az, hogy forró, de hát kell ennél több egy ilyen he-
lyen, különben akár öt litert megihatnék belŒle, akkor sem
érezném lazító hatását, azért is hoztam magammal a sajátom-
ból, a sízést követŒ esti órákra, amikor társasjátékok kerülnek
elŒ az utazótáskából, kártya, sakk, a régi jó Gazdálkodj oko-
san!, melyet kilenc évvel ezelŒtt még oly szívesen játszottam
az akkor alapiskolás gyermekeimmel ugyanitt, Îdiarban is,
egy magánház emeleti szobájában, ahol annyi esztendŒ után
éppen tegnap este jöttünk rá mindnyájan, akik most a családot
alkotjuk immáron megszaporodva, hülyeség az egész, gazdál-
kodhatsz te okosan, szerencsére nem lehet jövŒt építeni, de ezt
hagyjuk itt, síelni jöttünk fel a CsallóközbŒ1, kilépve egy hét-
re, a tavaszi szünet idejére a taposómalomból, és társasjáté-
kokkal múlatjuk vidáman estéinket, ahogy otthon soha egész
esztendŒben, csak a tévé, a tévé, a tévé, itt egyikünk sem inti
csendre a másikat holmi Foresterek, Esmeraldák, kedves
nŒvérkék miatt, itt most saját talkshowval szórakoztatjuk ma-
gunkat, felszabadulnak a szavak, a mi szavaink, mint hadifog-
lyok, midŒn meghallják a béke hangját, örömmámorban árad-
nak ki szókincstárunk megnyílt kapuján, és egyáltalán nem hi-
ányzik a „doboz“, de ha már tévét említek, azt azért mondjam
el, mindjárt síkirándulásunk másnapján eszembe jutott a Me-
dicopter-sorozat, sítanfolyamra érkezett iskolás csoportból
gyermek feküdt a hóban hosszú perceken keresztül, mint kide-
rült, súlyos lábtöréssel, amikor egyszer csak feltınt egy fehér
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helikopter és leereszkedett a domboldalra, kavarva a havat,
ahol éppen ritmust szoktunk váltani a lesiklásban, és minden
úgy történt, mint a sorozatban, csak itt nem lŒtt senki, sem
mentŒkre, sem a gépre, mely aztán úgy tınt el a hegyek kö-
zött, ahogy jött, ennyi volt az egész, mi akciót láttunk egy hé-
ten át, ám ez is bŒven elég volt.

(Frei zimmer)

Nincs abban semmi kivetnivaló, ha egy televízió profiltervezŒ
irodája az illetŒ televízió kitalált arculatához igyekszik igazí-
tani-átformálni a bemondót, mısorvezetŒt, riportert. Habár
szerintem egészségesebb e mégiscsak drasztikus folyamat for-
dítottja, azaz ha karakteres egyéniségek szabják meg egy-egy
csatorna arculatát, stílusát, ebben az esetben ugyanis nem kell
Prokrusztész-ágyba fektetni senkit, nem kell személyiséget
csonkítani, netán ráerŒltetni olyan modort, mimikát, amely
igazán soha nem lesz a sajátja.

A fiatalok még könnyen gyúrhatók, általában. Frei Tamás
azonban már nem kezdŒ, értékrendjében mégis negatív elmoz-
dulásokat tapasztalhattunk az utóbbi idŒben. Például Monica
Lewinsky nagy csinnadrattával beharangozott vállomásáért
egy lépést nem tettem volna, azt a sok millió forintot meg, me-
lyet feltehetŒen kifizettek érte, inkább elküldöm a kelet-ma-
gyarországi ár- és belvízkárosultaknak, noha tudom, a dolgok
a szánalomkeltésben jeleskedŒ, jótékonykodásra-adakozásra
szólító televízióban sem így mıködnek. Mert mit mondott
Monica? Mi olyat tartalmazott nyilatkozata, ami nélkül most
szegényebbek volnánk, illetve amivel gazdagabbak lettünk,
amire – Frei szavaival – egy évig várt a világ? Semmit. A
CNN heteken át közvetítette a Clinton–Lewinsky körül kiala-
kult demokrata-republikánus csatát, bejátszva Monica koráb-
bi, videóra rögzített vallomását, Larry King ugyancsak a
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CNN-en hosszan faggatta többek között Paula Jonest, amúgy
meg az egész üggyel tele volt a világ. Jó, legyen, egy közvet-
len interjú mégiscsak más, fŒként ha – mint ígérte Frei – a ké-
nyes részletekre is kiterjed (amin aztán lehet csámcsogni).
Nem terjedt ki ilyesmire, volt annyira intelligens és diplomata
a brit riporter is, Monica Lewinsky is. Nos, az elhíresült höl-
gytŒl olyan nélkülözhetetlenül fontos információkat hallot-
tunk, mint hogy Bill Clinton a személyiségét vetkŒztette le,
hogy az emberek nem a nŒt és a férfit látták kapcsolatukban,
hogy az elnököt szexi, vonzó, szeretetre kiéhezett férfinak
érezte, hogy a testi kapcsolat csak egy része volt annak, ami
kettŒjük között történt, hogy Clinton elsŒsorban politikus,
csak másodsorban férfi, hogy az egykori fehér házi gyakor-
nokhölgy gyerekeket akar szülni, és hogy nŒs férfival soha
többé nem kezd ki. No comment.

A másik interjú, melyet az amerikai ABC készített
Lewinskyvel, és azt csak Amerikában sugározhatták, mintegy
kétórás volt, ám – ha jól hallottam Frei Tamást – nem keve-
sebb mint huszonnyolc percnyi reklámot adott el. Dollármilli-
ókat. Gondolom, a tévétársaság mellett Monica sem járt ross-
zul, és szépen hozott pénzt az ügy mások konyhájára ugyan-
csak. Elég volt hozzá egy régi spermafolt. Igaz, nem akármi-
lyen – elnöki. Magyarán, mindenekelŒtt a pénzrŒl szólt ez a
sztori is, melynek itt tárgyalt dossziéja kimaradhatott volna az
életembŒl. Csak hát, bolond az ember, ámítja magát örökösen,
hogy van új a nap alatt. Frei még hiszi. Én meg kimegyek a
szobából, vagy nem nézek oda, ahogyan egyre gyakrabban
cselekszem, ha botrányból, szenzációból, devianciából, ka-
tasztrófából, mások szerencsétlenségéból mesterségesen kre-
ált, túldramatizált mısorkotyvalékot tálal fel nekem a televí-
zió.
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(Politikus mint mısor)
Német újságíró nem tudja, hogy hazájában kik igazgatják a tu-
catnyi tévéállomást, vagyis hogy kik a direktoraik. Hát igen,
ahol normálisan mennek a dolgok, ott a kutya sem törŒdik a
funkcionáriusokkal, nem is látszanak. Bezzeg nálunk! Még
olyasmi sem fordulhat elŒ, hogy kezdŒ zsurnaliszta ne ismer-
je egy Kubi‰, egy Rusko nevét, hamar megtanulta a Materákét
is, sŒt tájainkon Peták, Baló, Pintér ugyanúgy bent van a kép-
ben. Egyikük ezért, másikuk azért kerül a közfigyelem közép-
pontjába. A pálmát mégsem Œk viszik el, hanem a politikusok.
Annak idején Husákot, Indrát, Lénartot, Jake‰t, Colotkát,
Bil’akot, Pezlárt többnyire szónoki emelvényeken láttuk a té-
vében, esélyt sem adtak arra, hogy riporter közelükbe jusson a
nagy nyilvánosság elŒtt, mondjuk, egy óvatosan formált ke-
resztkérdéssel. Arra voltak a központi sajtótájékoztatók, csi-
novnyikjaik adták tovább, hogy Œk mit gondolnak, hogy mit
kell tenni a párthatározatok teljesítésének, az ország felvirá-
goztatásának érdekében. Husákék akkor és úgy szerepeltek a
tévében is, amikor és ahogy Œk akartak. Ez volt az egyik vég-
let. A másik az, ami a rendszerváltás óta zajlik a szlovák tele-
víziókban. Napról napra, hétrŒl hétre politikus politikus hátán,
kerekasztal-beszélgetéseken, vitamısorok különbözŒ fajtái-
ban, melyeket – az elŒzŒ rezsim módijával szemben – a szer-
kesztŒségek kezdeményeznek. A politikusok meg belemennek
a játékba természetesen, a nyilvánosság nemcsak ellenŒriz,
magasba is emelhet. Mindazonáltal, a nézŒ és a polgár szemé-
vel nézve, az egész kezd unalmassá válni. Nagyobb veszély
rejlik azonban abban, hogy a gyakori szereplés-szerepeltetés
révén olyan képzet alakulhat ki, mintha valamilyen felsŒbb-
rendı ember lenne a politikus, mi többiek pedig egyszerı ha-
landók, a tekintélyelvıség fogságában. Ott vagyunk, ahol a
part szakad, ahol annak idején voltunk, ha ez szemléletté vá-
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lik. Ugyanis a szemléletbŒl könnyen lesz gyakorlat, illetve
könnyen lehetnek gyakorlati következményei. Vajon véletlen-e,
hogy a rendszerváltás politikai szótárából oly hamar kiveszett
az alulról jövŒ kezdeményezés fogalma?

Félreértést elkerülendŒ, a politikusok szereplésének-szere-
peltetésének mennyiségével van bajom, amihez mellesleg
még hozzátehetném: jobban szeretném a tetteiket látni, mint
Œket. Az egyelŒre az álmok kategóriájába tartozik, hogy az
igazi az lenne, ha én – mint polgár – észre sem venném, hogy
vannak.

(Tiszta Örkény)

Szerda este, néhány perccel múlt kilenc óra. MeccsrŒl, Man-
chester–Juventus, kapcsol át a feleségem azon nyomban,
amint kilépek a balkonra rágyújtani. Amikor visszatérek, a
képernyŒn kis színházterem, a színházteremben színpad, a
színpadon egyetlen ember halványpiros garbóban, melynek
kényszerı dísze pici gombmikrofon valamivel a szív fölött.
Az ember, középkorú lehet, inkább szŒke, mint barna, székben
ül, vagy széken, mindegy, és mesél. Abban a pillanatban meg-
fog a puritán egyszerıség, a közegé is, a mesélŒé is, aki ráadá-
sul fölöttébb érdekes dolgokat mond a két háború közötti iro-
dalmi életrŒl, írói pályakezdésérŒl, József Attiláról, a nyugato-
sokról. Mi történik itt? Hiszen ez az ember nem lehet több
negyvenévesnél! Hagyjam, kapcsoljak vissza a focira vagy a
Columbót akarod nézni? – kérdi a feleségem. Hagyd itt, vála-
szolom, de érdekelne, hogy mi ez, hol a mısorfüzet. MTV2,
20.30: Azt meséld el, Pista! Örkény István az életérŒl, A Ko-
médium elŒadása alapján. Az író saját szavaiból színpadra ál-
lította: Bereményi Géza, Mácsai Pál. ElŒadja: Mácsai Pál.
„Olyan szövegek hangzanak el – olvasom a mısorújságban –,
amelyeknek egy része korábban még nem került nyilvános-
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ságra. Ezt mi gereblyéztük össze, a túlélŒk jogán magnószala-
gokról, soha nem publikált levelekbŒl, a család által Œrzött ka-
zettákról, barátok visszaemlékezéseibŒl. Nagypolgári család,
harmincas évek, kis bohémia, kis irodalommal való kacérko-
dás, háború, munkaszolgálat, öt év hadifogság, haza, kommu-
nizmus, hit, csalódás, szenvedés, 56, hit, csalódás, halál. Szó-
val, tipikus élet, de az optika, amivel ezt Örkény végignézte és
dokumentálta, káprázatosan egyedi. Ha ezt én jól játszom, a
nézŒ úgy érezheti, hogy eltöltött két órát Örkénnyel.”

Úgy éreztem, kedves Mácsai Pál, és egyáltalán nem csodál-
kozom, hogy ezzel a groteszk humorral átszŒtt huszadik
századi, mélységesen emberi és kordokumentumként is felfog-
ható élettörténettel meghódítottad – ismét a mısorújságból idé-
zek – a környezŒ országokon túl Amerika, Finnország, Hollan-
dia, Norvégia magyar származású lakosainak nagy részét is.
Elnézést, hogy letegeztelek, de ennek az élettörténetnek a szo-
morú-szép, fanyar, tiszta és egyszerı, teátrális gesztusoktól
mentes elŒadásával a szívembe fogadtalak. Örkény se mondta
volna jobban. Külön bocsánatot kérek azért, hogy nem ismer-
telek meg, tudod, az utóbbi esztendŒkben már nem járok se
pesti, se más magyarországi színházakba, a televízió pedig –
épp a minap írtam errŒl egy jegyzetet – elhanyagolja a te nem-
zedékedet, nincs tévéjáték, tévéfilm, ilyen-olyan mısorokban
fut néhány színész, amúgy meg a kóklereknek áll most a világ.
Amelyben hosszú idŒ után végre láttam-hallottam egy embert.

(Tönkrevert film)

Gyermekkoromban ismertem egy öreg cigányt, igen jóravaló,
dolgos ember volt. Sokat segített pajtásom édesanyjának, aki
takarítónŒként dolgozott a közeli ambulancián, fát vágott, sze-
net hordott, cipekedett, söpörte az udvart, csinosította a bokro-
kat amolyan igazi mindenesként. Pajtásom édesanyja igyeke-
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zett is meghálálni nélkülözhetetlen munkáját, hol egy csomag
Taras Bulba dohánnyal, hol néhány koronával, hol ebéddel
vagy vacsorával. Ahogy evett, azt különösen szerettük nézni,
pillanatok alatt eltüntetett mindent. Bármi került eléje, csak
kanalat használt, de az érdekes nem ez volt, és nem az, aho-
gyan habzsolt, fel sem pillantva, hanem hogy elŒször mindig
kért egy lábast vagy fazekat, és zutty bele minden egyszerre,
tojásleves, mákos tészta, szilvakompót vagy habart paszuly,
rántott hús, rizs, uborkasaláta, bejglimaradék, vagyis minden,
amibŒl az ebéd állt, majd jól összekeverte az egészet és azután
látott neki éhe gyors oltásának. Olykor látványnak sem akár-
milyen koktélt mutatott az edény tartalma, ám az öreg cigány-
nak így volt jó. Ha netán torta akadt, azt is beleaprította a pa-
radicsomlevessel felduzzasztott marhapörköltbe.

Ehhez gyomor kellett. Gyomrom természetesen nekem is
van, s nem is vagyok válogatós fajta, de én rá nem tudnék néz-
ni olyan tányér húslevesre, amelyben mondjuk három szelet
zserbó foszladozik a májgombócok között. Esetleg egy alter-
natív képzŒmıvészeti kiállításon vetnék rá egy pillantást, gon-
dolatot, nemes emberi üzenetet keresve benne, mint hülye
sznobok a falhoz vágott tojás szétfröccsent sárgájában. Én már
azt is egyre nehezebben viselem el, hogy a tévében filmekbe
rondítanak bele – reklámokkal. És nem egyszer. És nem egy-
két percnyi idŒre. És mıvészi igénnyel készült filmalkotások-
ba is, érzelmeket, gondolatokat, megható vagy éppen megrázó
pillanatokat robbantva szét.

A Beverly Hills-i zsaru nem mıvészfilm, de a maga mıfajá-
ban telitalálat, remek a magyar szinkronváltozata, melyben
Dörner György kölcsönözte a hangját Hollywood népszerı ko-
mikusának, a címszereplŒ Eddie Murphynek. Többször láttam
már a filmet, a nem kevésbé sikeres folytatásait is, megnézem
megint, szórakozom egy jót, gondoltam. A minap adta az egyik
magyar kereskedelmi csatorna. Nem szórakoztam. Kis túlzás-
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sal: tíz perc film, húsz perc reklám, tíz perc film, húsz perc rek-
lám, tíz perc film, húsz perc reklám… Reklám. Annak is a há-
romnegyede önreklám, hogy mi következik a film után, hol-
nap, holnapután. Rendben, de akkor hagyják nézni!

(Nem sok minden)

Valahogy úgy alakult a múlt hetem, hogy alig láttam tévét,
mármint mısort, a híradókat néztem meg, Fábry showderjét
megint remek dizájn centerével (az azért nem volt semmi,
ahogy amerikánerrel, cigányfúróval lyukat csinált a fél ke-
nyérbe, végül ujjával tágított még az üregen, melybe beleön-
tötte az idŒközben megolvasztott vajat, aztán galacsinnal el-
tömte a lyukat, majd mint shakert, kezdte rázni a kenyeret, így
alakítván ki egy sajátos változatát a vajaskenyérnek). Félig el-
kaptam egy Kakukot, mely egyébiránt talán éppen egy-
szerıségénél fogva kedves kis mısor, mindennapi emberi dol-
gokról szól, most éppen az volt a téma, ki mennyit alszik, hol
és mikor; már nem tudom, hogy az úszó, a gitáros, a mısorve-
zetŒ közül melyik vendég mondta: két órát aludni ebéd után,
az az igazi, tanulhatnánk a mediterrán népektŒl, tudják ott lent
délen, hogy nemcsak édes éjen tesz jót a szervezetnek az al-
vás, legalább olyan kincset ér egy délutáni szieszta, de hát hol
vagyunk mi attól, ez itt a mıvelt, dolgos Közép-Európa, time
is money. Mit láttam még? Ja, a magyar–angolt, nem a hat hár-
mat, azt kazettáról szoktam idŒnként végignézni újra és újra,
Szepesi hangjával, hanem ezt a keserves egy egyet. Még jó,
hogy eljött régi barátom, legalább elborozgattunk kicsit.

Bezzeg valamikor stadion volt a szobánk, a feleségem alig
gyŒzte sütni a lángost, miközben fokhagyma illata terjengett a le-
vegŒben, és volt nem kis hangzavar, gólöröm. Ma már csend van.

Apropó, csend. Nem értek valamit. Bizonyára tapasztalták,
hogy mennyire nem figyelünk oda egymásra, egymás szavára.
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Kérdeznek, de a kérdezŒt nem érdekli a válaszunk, monológo-
kat mondunk, elbeszélünk egymás mellett, mintha minden
kérdés olyan udvarias gesztussá degradálódott volna már, akár
a: hogy vagy? Ugyanakkor, ha valamilyen sorozat megy a té-
vében, megszólalni nem lehet. Magyarán, a sorozatok sze-
replŒire, melyekbŒI, illetve akikbŒl tizenkettŒ pont egy tucat –
odafigyelünk. Nemhogy egész epizódot, egyetlen szót nem
mulaszthatunk el. ÖsszedŒlne a világ. Orvos ismerŒsöm mesé-
li, hogy amióta a képernyŒt elárasztotta a lecsó, vannak órák,
amikor mindössze egy-két beteg akad rendelŒjének váróter-
mében. A minap meg az egyik boltos mondja, aki késŒ estig
tart nyitva, fél órája ember ide be nem tette a lábát, biztos az
Esmeraldát adják, nemsokára özönlik majd a nép, figyelje
csak meg. Úgy történt. Amiben különben nincs semmi rossz,
szükségünk van a mesére.

Különösen, ha a valóságban nincs mese…

(Párolt hernyó)

Írhattam volna pókmacskát is. Itt, a Csallóközben, megértené
olvasóm, mirŒl van szó. Csakhogy a végeredmény ugyanaz, a
tájnyelvi pókmacska nem kevésbé visszataszító, mint a köz-
nyelvi hernyó, különösen élŒ valóságában. Párolva, szárítva,
pörkölve sem vonzóbb. Afrikában meg néhány ázsiai ország-
ban, ott igen. Csemegének számít, marokkal eszik. Nézni se
jó. A sok fehérjét. Hogy mirŒl marad le Európa?!

Ha már fehérje, akkor inkább jöjjön a béka. Aki evett, azt
mondja, finom falat. Mint a hal vagy a csibe, nem emlékszem
pontosan. Azért ha választanom kellene, én a szója mellett
maradnék. Nem mintha a Markíza Telereggeljében megked-
veltette volna velem Bukovsk˘ doktor úr, akitŒl egyébiránt
sok érdekes, tanulságos dolgot hallhatunk. Persze, nemcsak
tŒle, más tévéállomások is napirenden foglalkoznak egészsé-
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günkkel, s fŒként a kérdések kérdésével: mit együnk, mit ne
együnk. Ha az ember megfogadná mindazt a – természetesen
jó szándékú – tanácsot, mellyel elárasztják (a rádió is, az újsá-
gok is), holtbiztos, éhen halna. Azonban vissza a szójához. Te-
rített asztal, szójatej, szójajoghurt, szójakrém, szójafasírt, szó-
jaszósz, minden szója, s a rengeteg szójában rengeteg fehérje,
mész, vas, ilyen-olyan nyomelem, vitamin. Kvetka bele is
kóstol közben valamelyik készítménybe, majd formás kis ar-
cával, ajkacskáival eljátssza, hogy milyen szuper, amit beka-
pott, bár lehet, valóban az, vagyis szuper. Csak azt nem tudom
egyelŒre, mit keresnek az asztalon azok az apró, színes ember-
figurák, fekvŒ helyzetben. De ne türelmetlenkedjek, hamaro-
san kiderül róluk, hogy halottak, szív- és érrendszeri betegség-
ben hunytak el. Ha szóját fogyasztottak volna, amely egyebek
között csökkenti a koleszterinszintet, negyven százalékuk még
élhetne. Igor Bukovsk˘ doktor úr fel is támaszt néhányat kö-
zülük, azaz felállít. Aki tehát nem volt fronton, hadifogságban
esztendŒkön át, aki nem volt koldusszegény, aki nem éhezett,
az ne játsszon a fehérjével, mert az életével játszik.

Hja, ha az élet csak a fehérjéken, a nyomelemeken, a vita-
minokon múlna?! Vészhelyzetben a hernyótól, a tutajpoloská-
tól sem riadnánk vissza. Legfeljebb olyasféle kérdés merülhet-
ne fel, mivel öblítsük le. A múlt héten láttam egy remek filmet
az aszúkészítésrŒl, de elsŒsorban a születésem helyénél fogva
én mindenképpen a Zemplén vármegyei, pontosabban a hegy-
aljai borok királynŒjét választanám. Mellette, vele még a fe-
hérje sem érdekelne. A sok zöldség.

(Ha színész kínál…)

Nem tudom már, ki volt az a magyar színész, aki sok esz-
tendŒvel ezelŒtt elŒször szerepelt reklámfilmben, de arra jól
emlékszem, hogy szakmai, újságírói berkekben, nem kevésbé
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a közönség körében sokan feltették a kérdést: hogyan lehet
ilyen mélyre süllyedni? Bevallom, magam is felháborodtam.
Mi van, nem kap szerepet, sem színdarabban, sem filmben?
Ahhoz elég jelentŒs színész, hogy csak úgy mellŒzzék. Vagy
több pénzt akar? Vagy, kísérletezŒ mıvész lévén, ki szeretné
próbálni, milyen is lehet reklámfilmben szerepelni? Akár így,
akár úgy, attól a pillanattól kezdve másként néztem rá. Azóta
sok víz lefolyt a Dunán, azóta kiderült, hogy például Paul
Newman, akirŒl még a legnagyobb ellensége sem állíthatja,
hogy a ripacsok közé tartozik, huszonkét éven át vállalt szere-
pet reklámfilmekben. Akkor miért ne vállalhatna Cserhalmi
György, Szilágyi István és mások? Reviczky Gábor, aki az
egyik magyarországi bankot reklámozta, újabban hor-
gászmısort vezet. Maradva nála, a legtöbben bizonyára a hó-
bortos családsorozatban, a Família Kft.-ben ismerték meg Œt,
pedig a hetvenes évek elejétŒl sok magyar filmben játszott (A
járvány, Talpuk alatt fütyül a szél, Ajándék ez a nap, Vörös
grófnŒ, Isten hátrafelé megy stb.), miközben különféle szere-
pek hosszú sorát formálta meg a kaposvári, a debreceni, a mis-
kolci, a kecskeméti színházban, a Budapesti Nemzeti Színház-
ban és a Vígszínház tagjaként. Az egyikhez közvetlen emlé-
kem is fızŒdik, mégpedig a Lorenzaccióhoz, melyet Musset
nyomán a csilizradványi születésú Beke Sándor, a kassai Thá-
lia Színpad megalapítója, igazgatója, mıvészeti vezetŒje, ren-
dezŒje vitt, illetve fogalmazott színpadra a Miskolci Nemzeti
Színházban, 1977-ben, egy évvel azután, hogy elhagyta
Csehszlovákiát, majd hamarosan Magyarországra települt át.
A címszerepet Reviczky Gábor alakította felejthetetlen érzé-
kenységgel, finoman árnyalt játékkal. Kocsiba ültünk néhá-
nyan újságírók, és „lementünk” Miskolcra, hogy megnézzük
az elŒadást. Reviczky akkor volt huszonnyolc éves, az idén öt-
ven. Ha már itt tartunk, lehet, hogy aludtam, vagy másra fi-
gyeltem, de nem emlékszem arra, hogy méltó módon megün-
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nepeltük volna Beke Sándor születésnapját, aki azért 1990-tŒl
is, immáron a komáromi Jókai Színházban letett valamit a kö-
zös asztalra, és persze Kassán is. Tudniillik, Œ az idén február-
ban volt hatvanéves, és aligha vitatható – konfliktusok ide,
újabb távozás oda –, hogy jelentŒs szerepe volt a szlovákiai
magyar hivatásos színjátszás korszerısítésében.

Vissza azonban Reviczkyékhez! Ma már a legkevésbé sem
zavar, hogy kitınŒ vagy jobb sorsra érdemes színészek tınnek
fel reklámfilmekben, vezetnek valamilyen mısort, szinkron-
stúdiókban ülve kölcsönzik hangjukat annak a millió sze-
replŒnek, akik például lakhelyemen a kábelhálózaton keresz-
tül hét magyar csatornán sugárzott amerikai filmek, amerikai,
brazil, német szappanoperák százaiban láthatók hetente. Ru-
tinmunka – mıvészi kihívás, mıvészi feladat helyett. Sztan-
kay István és neje, Sütz Ila valamilyen biztosítót reklámozott
épp az imént.

(Bauer Edit kötényben is…)

Magda Vá‰áryová szépen beszél szlovákul. Nálánál szebben
talán csak az 1982-ben elhunyt Viliam Záborsk˘ színész-peda-
gógus beszélt, aki még könyvet is írt az irodalmi szlovák nyelv
helyes használatáról, a helyesejtésrŒl. Szépen beszél szlovákul
Peter Weiss, legalábbis ezt írta róla néhány esztendŒvel ezelŒtt
a Pravdában, egy rövid jegyzetben az idŒközben megboldo-
gult Vladimír Mináã, sŒt: Peter Weiss a legszebben beszélŒ
szlovák politikus. Mináã e sorok írójánál bizonyára jobban
meg tudta ítélni, ki hogyan beszéli ·túr nyelvét e honban, sza-
badjon mégis megjegyeznem: Bauer Edit államtitkár asszony
is szépen beszél szlovákul, szerintem a szlovákiai magyar po-
litikusok közül Œ beszél a legszebben, Œ formálja legtisztábban
a mondatokat, a szavakat, a hangokat. Nem kapkod, nem sed-
re, nem rohan elŒre gondolatban mit sem törŒdve a formával,
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a helyesejtéssel, a szép hangzással. És ez különösen akkor ész-
revehetŒ, amikor kilép a politika frázisainak, panelmondatai-
nak erdejébŒl, mondjuk olyan tisztásra, amilyen egy konyha.
A szlovák tévé fŒzŒcskeféle rovatában Œ volt a soros házi-
asszony a minap, természetesen kötényben, Œztokányt készí-
tett, melyhez a végén magyarul kívánt jó étvágyat. Ahogy ott-
hon. Mellesleg, Bauer Edit magyarul is szépen beszél, világo-
san, szabatosan, nála nem veszik el egy rag, egy képzŒ utolsó
hangja sem. Ha bemondó, mısorvezetŒ, urambocsá! show-
man, illetve showwoman lenne, jelenéseit bizonyára a szom-
szédom sem kifogásolná, aki válogatós fajta lévén ugyancsak
kényes a szép magyar beszédre. Ha rajta múlna, Fábry Sándort
be nem engedné a tévébe, többek között. Aki hadar, orrhangon
beszél, semmi keresnivalója a kamerák elŒtt. A nyilvánosság
elŒtt. A nyilvánosságnak példát kell mutatni a szép magyar be-
szédbŒl is. Hiába próbáltam érvelni, hogy egy humoristának,
egy showmannek direkt jól áll, ha akad valamilyen hiányossá-
ga, meg az a fontos, amit mond, amit csinál egyedi módon,
utánozhatatlanul, nem sikerült meggyŒznöm.

A bemondók, színészek, politikusok esetében egyetértettünk.

(K. O. Kokónak)

Kovács István bokszbajnok kinézésre nem egy Brad Pitt, An-
tonio Banderas vagy a régi Alain Delon, Robert Redford,
mégis belopta magát a nŒk szívébe. Magabiztos, szimpatikus,
okosan nyilatkozik, van humorérzéke, és talán az sem mellé-
kes, hogy mindig gyŒz. Magyarán: férfi a javából. Kovács Ist-
ván esete is bizonyítja tehát, hogy nem minden a külsŒ, nem
kell ahhoz Adonisznak lenni, hogy rajongjanak az emberért a
gyengébb, illetve a szebbik nem képviselŒi, a lélek szintén le-
het vonzó. Nem csoda hát, ha Kovács István legutóbbi mecs-
csét látni akarták a hölgyek, már puszta kíváncsiságból is.
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Nem látták. Nem bírták kivárni, elmentek lefeküdni. A férfiak
ugyanúgy, csak az olyan balgák maradtak fent, mint e sorok
írója, aki azt hitte a heteken át tartó reklámzuhatag, a nagy kö-
rítés, felhajtás után, hogy az a bizonyos szombat este a magyar
bokszbajnok mérkŒzésérŒl fog szólni. Ha úgy tetszik, a sport-
ról. A bokszról, mely gimnazista korom óta egyik kedvenc
sportágam, Listonnak, Clay-nek, Kajdi Jánosnak, Lagutyin-
nak, Török Békának, Papp Lacinak, Badarinak köszönhetŒen,
sŒt olykor még magam is felvettem a kesztyıt egy-egy baráti
összecsapásra. Nem. Kovács Istvánnak a kisvilágbajnoki cí-
mért vívott mérkŒzése egészen másról szólt, legalábbis a kép-
ernyŒ elŒtt ülŒ nézŒk számára. Valaki azt mondta, nyolckor
kezdŒdik a közvetítés, mások szerint fél kilenckor, az újság azt
írta, hogy huszonegy és huszonkét óra között, mivelhogy
elŒmérkŒzések is lesznek. Hát voltak, és volt egyéb is az RTL
Klub tálalásában, ami szép lassan elvette a nézŒ kedvét a vár-
va várt eseménytŒl. De csak azért sem adjuk fel! – mondogat-
hatta velem több millió balga ember a képernyŒ elŒtt ásítozva.
A nap utolsó órájába lépett az óra mutatója, mire a hosszú és
unalmas elŒjáték után végre elkezdŒdött a Kovács–Dramane-
találkozó. Melyet végül is láttam, és mégsem láttam. Szétver-
ték a reklámokkal, mobiltelefon, bodymilk, amit akarsz, Kokó
ugyancsak bevetve, mint egész este, csuklyás köpenyben,
mint valami szerzetes. Közben ott csurog vére-verítéke a szo-
rítóban. Én azt is szerettem volna látni, a két bokszoló arcát,
amint törülgetik Œket, ahogy közel hajolnak hozzájuk az edzŒk
a küzdelem szüneteiben. Merthogy a szünet is ember, különö-
sen az ökölvívásban. A szünet is küzdelem, a léleké, az érzé-
seké, a testé, a gondolaté, hogyan talpon maradni, hogyan
gyŒzni. EzektŒl a pillanatoktól megfosztani a nézŒt, amikor
éppen az ilyen pillanatok miatt kerültek a nagy stadionokba
hatalmas méretı képernyŒk, enyhén szólva: bın.

Tudom, hogyne tudnám, Kovács István meccsével rengeteg
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reklámidŒt el lehetett adni, a menetek közötti szünetek egy
percét nem akármennyiért. Rendben, de akkor harangozták
volna úgy be az egészet, hogy: Kedves nézŒink, ma este rek-
lámot látnak, közben egyenes adásban részleteket adunk Kokó
mérkŒzésébŒl, körülbelül húsz és huszonnégy óra között. Nem
tudom, hogy a Budapest Sportcsarnokban ülŒ tizenvalahány
ezer ember hogyan élte meg a maratoni cirkuszt, de az biztos,
hogy az RTL Klub az én szememben kiütötte Kovács Istvánt.
A gyŒztes pedig, mint tudjuk, mindig többet zsebel be.

(Fashion)

Van egy csatorna, melynek mısora egyedül a divatról szól. A
neve is az, hogy Fashion TV. Szabad magyar fordításban Di-
vat TV lehetne, esetleg Fazon TV. Ezen a csatornán manöke-
nek százai vonulnak éjjel-nappal. A világ különbözŒ kifutóin
láthatjuk Œket a világ híres mıhelyeiben kitalált és készült kre-
ációkban, kellemes zene kíséretében. Amúgy semmi szöveg,
kommentár, csak beúsztatva itt-ott valami a képernyŒre, ne
maradjunk teljesen olyan információk nélkül, melyeket a ruha
és a test nem tud elmondani. Nos, bele-belepillantva néhány
percre a szüntelen vonulásba, többek között arra a következte-
tésre jutottam, hogy a lányok – hölgyek? – többet fognak meg-
mutatni magukból az idén nyáron, mint bármikor azelŒtt. Kö-
rülbelül annyit, mint Éva idejében. Átlátszó, táplihálószerı
blúzokban, szoknyákban, bokáig, földig érŒ hosszú ruhákban
jönnek elŒ a kifutóra. Mondom, mintha halászhálót tekertek
volna magukra, azt is szimplán, villog a mellbimbó, a köldök,
a popsi, olykor még az a bizonyos táj is fedetlenül kínálja ma-
gát, azaz nincs alsónemı, kisnadrág, magyarul: bugyi. Szóval,
most inkább a nyílt, semmint a rejtett erotika lesz a meghatá-
rozó trend. Mindehhez alak is kell természetesen, tökéletes
vagy majdnem tökéletes forma. Azzal azonban, mint tudjuk,
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gyakran baj van, fŒként túl a harmincon. NarancsbŒr és a töb-
bi. Nem mindenki Catherine Denevue, például. Egyébiránt
eszembe sem jutott volna ezt fölemlegetni, ha a negyven-öt-
ven év körüli hölgyeket – akik közül bizonyára kevesen ölte-
nek majd magukra áttetszŒ cuccokat – nem idegesítenék olyan
reklámokkal, melyekben tizen-, huszonéves fotómodellekkel
játszatják el, miként lehet különféle kenceficékkel, tápláló ha-
tású növénykivonatokkal tonizálni és feszessé tenni a bŒrt, el-
tüntetni a ráncokat, milyen szerkentyıkkel lehet napok alatt
kilókat ledobni, megszabadulni a zsírrétegtŒl. Szó se róla, csi-
nosak a babák, szépek, láttukon felélénkül a férfitekintet, ám a
többi mese. Igaz, a reklámok világa jórészt az álmok világa.
Amiként a kifutóké is. Legalábbis kevés ember életében lesz
belŒle valóság. A többség csak elnézi, nézegeti. Mondjuk, a
könyvek helyett, melyeknek az árai elszakadtak az életszínvo-
naltól. Ez a múlt héten, a 70. Ünnepi Könyvhét nyitónapján
hangzott el a televízióban. Egész rétegek estek ki a vásárlók
körébol, diákok, fŒiskolai hallgatók, nyugdíjasok. Annak ide-
jén Galgóczi Erzsébet Vidravas címı regénye 180 ezer pél-
dányban jelent meg, ma boldog egy szerzŒ, ha 4-5 ezer pél-
dányban lát napvilágot a könyve – mondta Pomogáts Béla, a
Magyar Írószövetség elnöke. És – ezt már a mısorvezetŒ je-
gyezte meg – valahogy nincsenek olyan divatos, széles körben
olvasott írók, mint anno Hemingway, Keruac, Nagy László,
Juhász Ferenc volt. Pedig bizonyára lennének, csak most más
a módi.

Meztelen lett a király, majdnem…

(Lehet, hogy nosztalgia)

A rendszerváltás után valahogy más lett minden. Széthullott a
csapat. Az emberi-baráti kapcsolatok szintjén olyan szálak
rongyolódtak el pillanatok alatt, melyekrŒl mindnyájan azt
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hittük, örökké tartanak majd. SŒt a politikai és világnézeti sza-
badság eljövetelével, annak „eredményeképpen” egyenesen
egymásnak estek olyan emberek, barátok, akik például az
amatŒr mıvészeti mozgalomban próbáltak tágítani a szabad-
ság határain, a színpadot használva fel eszköznek, ha úgy tet-
szik, szószéknek, kéz a kézben, összekacsintva a közönséggel,
mely pontosan értette, mirŒl van szó. Amint eltınt a közös el-
lenség, vége lett a csapatnak. A pálfordulás, helykeresés, pá-
lyamódosítás idŒszaka következett. Mindez szakmai szinten is
nyomot hagyott a szlovákiai magyar amatŒr mıvészeti sereg-
szemléken, hogy mást ne mondjak, jelentŒsen megcsappant az
együttesek száma. Az utóbbi években jószerével már magam
is csak hallomásból meg a sajtóból tudom, milyenek mostaná-
ban a Jókai Napok, például. Egy nap vagy egy este nem elég
arra, hogy az ember az egészrŒl alkothasson képet, ahogy va-
lamikor, amikor gyakran a teljes ünnepi hetet Komáromban
töltötte. Marad a múlt, az emlékek. A vasárnap véget ért idei
Jókai Napok egyik elŒadásáról hazafelé tartván meséltem fia-
tal barátomnak az autóban, mint valamiféle öreg veterán, mi-
lyen volt az, amikor fiatal írók, költŒk, újságírók gyıltek egy-
be a szép szó ünnepére (miként akkoriban mondtuk), melyet
valójában az értékteremtŒ, a zömében kritikus szemléletı és
gondolkodású, újat akaró ifjúság ünnepeként éltünk meg; mi-
lyen volt az, amikor Gágyor Péterrel az élen a Szép Szó Ifjú-
sági Színpad, Havasi Péter vezetésével a Pinceszínpad futott
be Kassáról, Marcelházáról jött Soóky László kisszínpada,
Kiss Péntek József csapatai több helyrŒl, a Fókusz Jarábik
Gabriellával DunaszerdahelyrŒl, a felnŒtt színjátszók Hunãík
Péterrel, a nagymegyeri Poloska Színpad; milyen volt az, ami-
kor a legerŒsebb napnak, pénteknek az esti elŒadásaira zsúfo-
lásig megtelt a Szakszervezetek Házának nagyterme; milyen
volt az, amikor éjszaka és másnap kávéházi asztalok mellett
vitatkoztunk a produkciókról, de irodalomról, filmrŒl is, mi-
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közben politizáltunk természetesen. Örökös bírálat tárgya volt
a fesztiválhangulat, hogy nincs, hogy hiányzik, ám a mából
visszatekintve – vagy mondjam, a megszépítŒ távolságból? –
igenis volt hangulatuk azoknak a régi Jókai Napoknak, és egy-
fajta szellemi oázist jelentettek a nyilvános értékelésekkel, a
fesztiválklub hagymás zsíros kenyér illatával körüllengett
programjával együtt.

Ismétlem, nem igazán tudom, milyenek mostanában a Jókai
Napok, mindenesetre tévéstábok meg-megjelennek, a hazaiak
is, magyarországiak is…

(A szegény embert…)

Annyi vandál mıvelet és „gyerekmunka” után végre lenne va-
lamirevaló fánk a balkonunk alatt, akác, mely az idén ta-
vasszal már szépen virágzott a cseperedŒ hárscsemete, vala-
mint a méltóságteljes lassúsággal növekvŒ diófa között, magá-
hoz csalogatva a méheket, és akkor tessék, jön egy szélvihar,
letöri két ágát. Innen, felülrŒl most úgy néz ki, mint hajó csa-
ta után, fonnyadó levélvitorlák a fedélzetre dŒlt árbocokon.
Odalett a forma is, alaktalanná vált a fa. Minden élŒ ág elvesz-
tése kár, csonkul a teljesség, a szépség. Mi azonban még ne
szóljunk semmit. Hanem ahol megint kíméletlenül pusztított a
múlt heti ítéletidŒ áradást hozva, házakat, pajtákat, hidakat so-
dorva el, fákat csavarva ki tövestül, melyek autókat lapítottak
össze, nehezen összekoldult, drága pénzbŒl felújított községi
infrastruktúra ment tönkre harminc másodperc alatt. Disznók
forgolódtak hasig érŒ vízben, másutt libát, tyúkot, kacsát te-
metett maga alá az iszaptenger, háborús képeket idézett, ahogy
sírva dobálta halomba tetemüket egy idŒs asszony.

A képernyŒ tanúsága szerint is sokan sírtak a múlt héten.
Nem az ilyen-olyan szappanoperákban, ott, azokban mindig
sírnak, nyavalyognak, hanem a valóságban, a valóságból ho-
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zott riportokban, tudósításokban. Szlovákiában is, Magyaror-
szágon is. Asszonyok és férfiak, fiatalok és öregek. Akiknek
amúgy sem sétalovaglás az élet, akiknek úgyszólván csak a
munka jut belŒle, látástól vakulásig. Nem tudom, megfigyel-
ték-e már, ahány természeti csapás, az általában mind ugyan-
azt a réteget sújtja. Falusi asszonyok, fejkendŒs nénikék, gyı-
rött arcú munkásemberek fájdalmas nyilatkozatait láthattuk-
hallhattuk a múlt héten is. Az Œ házaik tetejét szakítja le a szél,
az Œ háztáji gazdaságukat viszi el az égszakadás, az Œ konyhá-
ikban áll asztalmagasságban a víz. Hogy van ez? Mindig Œk
azok, akik rossz helyre születnek, akik rossz helyen építkez-
nek? Vagy valóban úgy van, hogy a szegény embert az ág is
húzza? Vagy egyszerıen csak arról van szó, hogy a jómódú –
ne mondjam, gazdag – ember nem kíván kamera elé állni,
mert neki esetleg nem probléma egy kis katasztrófa, minthogy
minden oldalról be van biztosítva? Vagy a tévések szándéko-
san a szerencsétlenek közül válogatnak, az Œ arcukon jobban
látszanak a pusztítás-pusztulás nyomai? Persze, ha azt ve-
szem, hogy több a szegény ember, mint a gazdag, sokkal több,
és egyre több, akkor talán nem véletlen, hogy ítéletidŒben és
után, sárban, iszapban Œk jelennek meg a képernyŒn. A nagy
számok törvénye.

(Nem kell ide dédété…)

Ha Amerikában igen, akkor bizonyára nálunk is felbecsül-
hetetlen környezeti károkat okozott – a National Geographic
Channel, vagyis a kitınŒ angol természetfilm-csatorna szó-
használatával élve – a második világháború idején csodás
tulajdonságokkal felruházott fertŒtlenítŒ és rovarölŒ szer, a
híres-hírhedt DDT, melyet por formájában valamikor még
apámék is használtak a krumplibogarak ellen, olyankor fe-
hér volt a fél kert. Beszélték az emberek, hogy veszélyes ta-
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lálmány a DDT, de hát valahogy meg kellett menteni a
krumplit, bízva abban, hogy a gumóba nem kerül a szerbŒl,
melyet aztán a hetvenes évek elején törvényesen betiltottak
az Egyesült Államokban, minthogy hosszú távon kiderült
róla: terméketlenséget és halált hozott. Ennek egyik bizo-
nyítéka, hogy a táplálékpiramis csúcsán elhelyezkedŒ fehér
fejı rétisasból egyetlen példány sem maradt az Államok
északkeleti részében. Azóta kezd változni a helyzet, hogy a
Kongresszus elfogadta a veszélyeztetett fajok és a tiszta víz
törvényét, meg hogy akadnak természetvédŒk, állatbarátok,
akik Kanadából és Alaszkából telepítenek rétisasfiókákat
például a Washington környéki erdŒkbe. Egyébként Ameri-
kában egész kultusza alakult ki a természet- és állatvéde-
lemnek, ott már rádöbbentek, hogy az embervédelem életvé-
delem is egyúttal. Szemléletváltás történt a mezŒgazdaság-
ban, visszaszorulóban a magasabb terméshozam érdekében
korábban bevetett agresszív módszerek, technológiák, nŒ a
vadállomány élettere.

DDT már nálunk sincs régóta, tudtommal. Más se. Illetve
ami van, mezŒgazdaság, az küszködés, százéves ekék, vetŒgé-
pek kerültek elŒ, öreg traktorok, legalább olyan öreg kombáj-
nok, múzeumi darabok, közben a földek éheznek, lesoványod-
nak, hogy tudnának bŒ termést adni. A vadállomány? Nekik
talán még kedvezne is ez a helyzet – hiszen egyre több a par-
lagon hagyott földterület, ugyanakkor sok gazdának,
mezŒgazdasági üzemnek gyomirtóra és más növényvédŒ szer-
re, mıtrágyára sem telik már, mondhatnánk, méregtelenedik a
föld szervezete –, csak lenne aki törŒdik velük, gondoskodna
róluk, védené Œket, elŒsegítené szaporodásukat. Bár vehetném
pozitív jelzésnek, hogy az utóbbi idŒben mintha több lenne a
madár, újabban például feketerigók tınnek föl lakótelepün-
kön, mezei úton láttam a múltkor egy fácánkakast. Ugyancsak
nemrég történt, hogy – hosszú esztendŒk után – kocsink alá
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futott egy nyúl az országúton.

(Nem csak csikk)
Amennyi vad, véres, durva akciófilm szerepel naponta a kép-
ernyŒn, ahhoz képest kevés cigarettafüstöt látunk ezekben a
hollywoodi tucatprodukciókban. Amerikában komolyan ve-
szik a dohányzás ellen indított harcot. Nem elégszenek meg
azzal a kötelezŒ, ám úgyszólván haszontalan szöveggel, hogy
a „dohányzás súlyosan károsítja az egészséget“. Hacsak nem
feltétlenül szükséges füstölgŒ figura, hamvadó csikk, lám a
filmekbŒl is kiızik a cigarettát, az utolsó szálig. FilmhŒsöket
sorolhatnánk, akik úgy mellesleg önmagukkal is küzdenek a
mozivásznon, hogy leszokjanak a dohányzásról, elŒhúzzák a
koporsószöget, majd belsŒ vagy külsó intŒ jelre visszacsúsz-
tatják a dobozba. Itt jut eszembe Yul Brynner. Bizonyára so-
kan emlékeznek a Szahalin-szigeteken született amerikai szí-
nészre többek között A neretvai csatából vagy John Sturges fe-
lejthetetlen western remekébŒl, A hét mesterlövészbŒl. Nyolc-
vanötben hunyt el rákban, de életének utolsó óráiban még vál-
lalkozott arra, hogy egy rövid, viszont annál megrázóbb „rek-
lámfilmben” lebeszélje az embereket a cigarettázásról. Ez va-
lóság volt, nem mozi. Valóság az is, amit Washingtonban jár-
ván tapasztaltam: arrafelé már nem lehet, nem szabad össze-
vissza dohányozni, ahol éppen a kedvünk tartja. Vagy kibírja
az úr, illetve a hölgy, vagy tessék lefelvonózni az irodaház elé,
magyarán az utcára, ahol homokkal teli betonkelyhet tetszik
találni az épület bejáratánál. No, ott rá szabad gyújtani.

Visszatérve a televízióhoz, melynek az egyénre, közössé-
gekre gyakorolt különbözŒ negatív hatásairól legalább annyi
tanulmány született, mint az erényeirŒl, egy pillanatig nem
gondolom, hogy most akkor az ember leszokik a dohányzás-
ról, vagy meg sem kóstolja a cigarettát. Következésképpen
nem gondolom, hogy a tévének köszönhetŒen dohányzik mos-
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tanság annyi tizenéves csitri – jövendŒ édesanya! – a nyílt ut-
cán és egyáltalán. Az újdonsült kismamák seregérŒl nem is be-
szélve. Azt sem gondolom továbbá, hogy a tévében kellene
keresnünk az útszéli beszédstílus terjedésének okát mindenna-
pi nyelvhasználatunkban. Már a fıbŒl alig kilátszó óvodás ko-
rú apróság magasabb színvonalon káromkodik, önti magából
a trágár kifejezéseket, mint az egykori tehénpásztorok. Sor-
sunk, életvitelünk, szokásaink alakulását ugyanis nem a tele-
vízió határozza meg, legfeljebb befolyásolja. Persze, ez sem
kevés, de mielŒtt a tévét kiáltanánk ki bınbaknak, nézzünk
elŒször önmagunkba. SzülŒk, felnŒttek. Vagy ne. És akkor
csak dohányozzon a gyerek, káromkodjon stb. Ahogy mi.

(Futó karácsonyfák)

Szigorú tornatanáraim voltak, az alapiskolától a fŒiskoláig,
hál’ istennek. Férfiak valamennyien. Nem tudom már, melyi-
kük mondta: nyakláncot, karkötŒt, gyırıt, karórát, fülbevalót
senkin látni nem akar, amikor a tornaterembe lépünk, mert az
ékszerrel könnyen sebet ejthetünk magunkon vagy a szomszé-
don, igen a karórával is. Tehát, semmi cicoma, a sportoló spor-
tolás közben „csupasz“. Nekünk, fiúknak csak a karórát kellett
az öltözŒben hagynunk, fülbevalót, orrbavalót, köldökbevalót,
gyırıt, nyakláncot nem viseltünk.

Azóta nagyot fordult a világ. ElnŒiesedett rendesen. (Így van
ez még akkor is, ha eme állításnak ellent mondani látszanak a
bolygónk különbözŒ pontjain zajló háborúk, az egyre gyakoribb
terrorcselekmények, robbantásos merényletek, melyek mindenek-
elŒtt az erŒsebb nem mıfajai.) Férfiak aranyban. Mintha attól
több lenne az ember. Egy bizonyos rétegen belül szinte már ver-
senyeznek, kinek van vastagabb nyaklánca, pecsétgyırıje, kar-
kötŒje, aranyórája… Akárcsak az autók esetében. De ezt hagy-
juk, a rangkórságban szenvedŒkön nem lehet segíteni, stá-
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tusszimbólumok pedig mindig voltak, mindig lesznek, egyszer
ez, máskor az. Egyébiránt, mindenki azzal aggatja tele magát,
amivel akarja. Ne foglalkozzunk a fülbevalós fiúkkal sem, te-
gyük mellékvágányra a fülbevalós sportminisztert is, szóra sem
érdemes, talán jobb sorsra vagy egy más funkcióba igen.

Visszakanyarodva egykori tornatanárom figyelmeztetŒ sza-
vaihoz, nem hiszek a szememnek: a sevillai atlétikai világbaj-
nokságon sportolók serege – mint a karácsonyfa. Kilós keresz-
tek nyakláncon, tányérnyi karórák, hintázó fülönfüggŒk. Cico-
ma. Na most akkor, hogy van ez? Úgy látszik, elavultam, tor-
natanárom nézeteivel együtt. Sérülés? Ugyan. Mit számít ma-
napság egy leszakadt ujj, feltépett cimpa, vérzŒ nyak vagy a
szomszéd karja, melyet gyırınk hasított fel, mit számít, ami-
kor közel és távol arat a halál?

Viszont hallom, szaporodnak a férfi prostituáltak. Egy
Chase nevı menedzser elegáns bordélyházat is nyitott már,
valahol Afrikában, elegáns fiúkkal, akik jó pénzért kínálják
szolgáltatásaikat magányos vagy éppen egy kis változatosság-
ra vágyó vastag bukszájú úri hölgyeknek, akik fölöttébb elé-
gedetten nyilatkoznak tapasztalataikról. Hogy ékszerben csi-
nálják-e vagy sem, arról nem szólt a tudósítás, végül is ágyban
ez teljesen mellékes kérdés.

(Mintha a nagymama)

Talán úgy lenne jó, ha a gyerekek a vakáció idejére nemcsak a
tanulást, hanem a televíziózást is felfüggesztenék, más progra-
mokkal töltenék a napot, ahogy mi annak idején, amikor a „do-
boznak” még a hírét sem hallottuk. Azonban manapság ilyesmi
aligha történhet meg, hadd örüljön hát a jegyzetíró annak, hogy
ezekben a nyári hetekben megszaporodtak a rajzfilmek a televí-
zióban. A gyatra Disney-utánzatok, számítógépes és videotech-
nikával készített rémségek rengetegében külön örömmel látja

264

bodnár_szappano.doc  13.4.2005 15:56  Stránka 264



viszont az elmúlt évtizedekben hagyományos eszközökkel és
módon gyártott magyar, lengyel, csehszlovák animációs pro-
duktumokat, melyek közül nem egy világsikert aratott a gyer-
mekek, némelyikük a felnŒtt nézŒk körében is. Mert örök em-
beri értékek hordozói magas esztétikai színvonalon, örökzöld
alkotások, valóban érdemes Œket idŒrŒl idŒre leemelni az archí-
vumok polcairól és mısorra tızni. Bánat, harag, öröm, félelem,
szeretet az alapanyaga ezeknek a filmeknek is, tehát a legtermé-
szetesebb emberi érzésekbŒl gyúrták mind, miként a népmesé-
ket. Mégis mások, mint sok mai rajzfilm, melyekben az a cél –
Ternovszky Bélának, a Macskafogó rendezŒjének egy minapi
mısorból vett szavaival élve –, hogy minden üssön, vágjon, vil-
lózzon, mozogjon, lŒjön, lézerpuskával akár; nem a tartalom-
mal van baj, a látvány riasztó. Megszólalt az említett mısorban
Dargay Attila, a Lúdas Matyi és a Vuk, valamint Nepp József, a
Gusztáv-sorozat, a Hófehér alkotója, a Mézga család egyik
szülŒatyja. A gyerekek számára készült rnagyar rajzfilmek tem-
pója nyugodtabb. Mintha a nagymama mesélne – jegyezte meg
egyikük. Ez tulajdonképpen érvényes az egész közép-európai
rajzfilmgyártásra – hirtelen a kedves kis csehszlovák vakond
bájos történetei jutnak eszembe. A filmlexikonban olvasom,
hogy „a magyar animáció termésének meghatározó részét a 80-
as és 90-es években már a televíziónak készített sorozatok ad-
ták“, többek között a Kukori és Kotkoda, a Kérem a következŒt
(Bubó doktor), a Pom Pom meséi, a Vízipók, csodapók.

Azt hiszem, a gyerekek nevében mondhatom, valamennyit
boldogan látjuk viszont. Különösen, ha nincs a házban nagy-
mama. Meg aztán – csavarva egyet a mondáson – egy újszü-
löttnek minden rajzfilm új.

(P. és P. a Balatonon)

Hosszú szünet után újra a Balatonon, ezúttal a déli partján. Egy-

265

bodnár_szappano.doc  13.4.2005 15:56  Stránka 265



kori szakszervezeti üdülŒben lakunk, légvonalban száz méterre a
magyar tenger. Egy hétig nem akarok újságot látni, sem tévét
nézni, noha legalább négy készülék található az épület külön-
bözŒ szintjein, a közös helyiségekben, klubtermekben. Öreg
szovjet tranzisztoros rádiónkat, mely élete során kapott néhány
ütést, betonra is zuhant már, de azért még szól, magunkkal hoz-
tuk ugyan, csakhogy a feleségem mind elalvás elŒtt, mind ébre-
dés után szívósan ellenkezik, hogy bekapcsoljam. Én meg a
strandra nem engedem kivinni, legyünk tapintatosak, ki tudja,
hátha zavarnánk vele valakit a pokrócokon, törülközŒkön, fehér
strandágyakon heverészŒ, üldögélŒ, öngrillezŒ tömegben. Így
aztán marad az áldásos csend. Gyakorlatilag elvágva minden in-
formációs csatorna. Egészen elviselhetŒ állapot. Nem hiányzik
sem a nyelvtörvény, sem Fico, sem az MKP, sem Koszovó, sem
Brüsszel, még Dzurinda, Orbán, Clinton sem, Dáridó Lajcsi meg
végképp. Volt belŒlük bŒven, lesz belŒlük bŒven. Helyettük át-
adom magam a természetnek, a víznek és a napsugaraknak, a
szélnek és a szélben susogó fáknak, a balatoni horgászatnak,
melynek akkor is páratlan a varázsa, különösen a naplementé-
ben, ha egy fia keszeg nem akad horogra, na és természetesen a
színes embertömeg látványának. Elvonulván vagy leheveredvén
elŒttünk egy-egy feltınŒen formás szép lány, akit egészséges fér-
fi tekintete nem kerülhet el, mondaná a feleségem, vigyázz, még
kiesnek a szemeid, de nem szól, tudja, bennünket az Isten sem
választhat el egymástól, igaz, nem is Œ adott össze, ha létezik,
legfeljebb abban mıködhetett közre, hogy egymásra találjunk, és
ezért köszönet neki. Hál’ istennek, mi nem úgy vagyunk, mint a
most is futó szappanoperák szegény gazdag hŒsei. Én a magam
részérŒl egy szeletet sem kérnék az Œ életükbŒl, a dallasi Ewin-
gokét sem irigyeltem soha. Persze, mesterségesen konstruált sor-
sok, történetek füzérei ezek a szappanoperák, ahol az elsŒ számú
követelmény: ébren tartani a nézŒk figyelmét, Ha ez egy idŒ után
már nem sikerül, leállnak a további epizódok készítésével, ahogy
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legutóbb az ugyancsak világszerte népszerı Melrose Place-szel
történt. Ennyi. A Paula és Paulinát egyelŒre nem fenyegeti ilyen
veszély. A balatoni üdülŒben is élnek-halnak érte, a százhatvan
lakóból száz biztosan. Amint elérkezik az újabb rész vetítésének
idŒpontja, otthagynak csapot-papot, fröccsöt, vacsorát, és rohan-
nak a képernyŒk elé, ahol kisebb stadionok alakulnak ki, kevés
szék lévén, ülnek földön, lépcsŒn, lépcsŒkorláton. A szobára
tartván, a legfelsŒ emeletre, alig tudom átverekedni magam a
lázban égŒ, olykor hangosan szurkoló tömegen, miközben elha-
tározom, hazatérvén csak azért is belenézek ebbe a mexikói film-
sorozatba, nehogy a tájékozatlanság és mıveletlenség vádja ér-
jen. Vagy lehet, hogy egy valóban jó mesét látok majd.

(Az operatŒr nem mellékes)

A magyarországi Médiatechnika sky magazin legújabb, au-
gusztusi számában olvasom a hírt, hogy a Magyar Televízió
nyerte az idén a Cable News Network, vagyis a CNN World
Report pályázat elsŒ díját, a Hard News kategóriában. Világi
Gyula szerkesztŒ-riporter és Nagy Géza operatŒr „múlt év no-
vemberében forgattak Koszovóban, összeállításukat a CNN a
kategória legjobbjának ítélte“. A hír után terjedelmes, de an-
nál érdekesebb beszélgetés következik a két kitüntetettel, akik
többek között elmondták, hogy az amerikaiak „a pergŒbb rit-
musú összeállítást kedvelik, inkább a rövidebb, de fix képeket,
a kevés kameramozgást. A vágások teszik mozgalmassá a ri-
portot. Inkább az emberi mozgás legyen benne több, ne a ka-
mera mozogjon sokat… A CNN-anyagban – merthogy az
amerikai televíziózás alapvetŒen a hatásra épül – igyekeztünk
úgy vágni, hogy a hatásos elemek, hatásos hangi és képi ele-
mek kerüljenek bele elsŒsorban a riportba, de azért kulturáltan
fogalmaztunk, és ezt nagyra értékelték“. Mivel a nyugati, így
az amerikai televíziók is szerkesztŒcentrikusak, a díjátadó ün-
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nepségre csak Világi Gyulát hívták meg Atlantába, aki azon-
ban operatŒr társával együtt szerette volna átvenni a kitünte-
tést, hiszen „mi a Gézával nagyon régóta együtt forgattunk“.
Amikor kiderült, hogy a Magyar Televíziónak nincs pénze az
operatŒr kiutaztatására, s ezt lenyilatkozták a Szabadság tér
címı reggeli magazinban, a „nézŒk közül többen is felajánlot-
ták a repülŒjegy árát és a szállodai költséget, … így sikerült
végül kijutni mindkettŒnknek az ünnepség helyszínére“.

Olvasóm elnézését kérem, hogy egy rövid jegyzetben ennyit
idézek, de egy szemlélet gyakorlati megvalósulásának, az egybe-
tartozásnak szép példájáról van szó, magyarán arról, hogy az
operatŒr munkája semmivel se kisebb értékı, mint a szerkesztŒé,
fŒként, hogy a televízió mindenekelŒtt kép, a hír, a riport meg
olyan mıfaj, ahol valóban ketten alkotnak egyet. Nagy Géza:
„Amikor Gyula köszönŒ mondataiban megemlítette a nevemet,
és bemutatott, attól kezdve látszott, hogy szinte mindenki restel-
li, hogy egyedül jött és nem hozta operatŒr társát…, és azzal,
hogy mi most együtt mentünk, a többieknek lelkiismeret-furda-
lást okoztunk. Attól kezdve mondogatták, mi is köszönjük az
operatŒr kollégáknak is.” Világi Gyula: „A kétszáz valahány kol-
léga mind irigyelt érte, hogy velem operatŒr is volt…, elképesztŒ
hatása lett ott, hogy én rá tudtam mutatni arra az operatŒrre, aki
ezt a riportot fényképezte… Olyan hatása volt, hogy Jane Fonda
a könnyeit törölgette a meghatottságtól.”

Szóval az operatŒri munka megbecsülésérŒl én nem tudtam
volna hitelesebben szólni. Lehet, hogy Világi Gyula és Nagy
Géza közös megjelenése a CNN Centerben példát mutatott a
világnak?

(Sztárok testközelben)

Nem is olyan régen a nyomtatott sajtónak még csupán annyi
köze volt a televízióhoz, hogy leközölte a hazai és szomszédos
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országok tévéállomásainak mısorát, a színvonalasabb lapok-
ban pedig rendszeresen jelentek meg kritikák, recenziók egy-
egy produktumról. Elvétve lehettett találni interjút televíziós
személyiséggel, bemondóval, mısorvezetŒvel. Igaz, nem is
voltak annyian, mint manapság, amikor egyik kereskedelmi
csatorna a másik után tınik fel a médiapiacon, és ülteti elénk új
televíziós arcok tucatjait, akikre aztán elŒbb-utóbb lecsapnak
elsŒsorban a pletykaújságok meg az egészséges életmóddal, a
szépségápolással foglalkozó lapok, melyek ugyancsak elszapo-
rodtak az elmúlt tíz évben. Mindennek eredményeképpen be-
mondónŒk és bemondók, mısorvezetŒ hölgyek és mısorve-
zetŒ urak címlapokon, és az interjúk, a képes hírek, beszámo-
lók már nemcsak a televízióról szólnak, hanem betekintést
nyújtanak eme televíziós sztárok magánéletébe, privát szférájá-
ba, gyakran egészen a hálószobáig jutva el. Bálint Antóniáról
megtudhatjuk, hogy az egyik külföldi áruházlánc partiján – üz-
letemberek, sztárok, újságírók szeme láttára – egy ismeretlen,
hosszú hajú fiatalemberrel jelent meg, kéz a kézben; hogy
Pálffy István tizenegy éves Dóri lánya apjára ütött, aki nem
szívelheti a tétlenséget, a hírek szerint megint vált, a TV2-n be-
lül áttelepszik a top-menedzsment soraiba; hogy egy hatalmas
születésnapi partin Bombera Krisztina és Sváby András kör-
táncba fogtak tévés kollégáikkal, Bombi gyakran betáncolt a
kör közepére, csatlakozott hozzájuk Szilágyi János riporter is;
hogy ugyanezen a partin a rádiós Bochkor Gábort még egyko-
ri kedvese, Csisztu Zsuzsa sem tudta táncba vinni, már csak
azért sem, mert a legújabb szerelmével volt elfoglalva; hogy a
verebek szerint a negyvenhat éves Fábry Sándor, a sódermen
nŒsülni készül; hogy ErŒs Antóniának gyermekkorában mindig
hosszú haja volt, de sajnos vékony szálú, így ahogy Antónia
nŒtt, úgy rövidült a haja, a félhosszú Kleopátra-frizurán át a
mostani rövid fazonig, ennyi a frizuráról, aztán következik a
smink, a szem, a száj, a sport, Antónia kedvenc étele, itala, au-
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tója és így tovább. A végtelenségig sorolhatnánk a példákat,
száz lapból, nem kettŒbŒl. Itt is természetesen, Szlovákiában.

E téren tehát már nyugati, amerikai a stílus. A sajtónak jól
jött ez a televíziós sztársereg, amelyrŒl, valljuk be, szívesen
olvasunk akár még pletykákat is. A baj csupán annyi, hogy a
mısorokról a mısorcsinálókra, az Œ magánéletükre került a
hangsúly. Kritika alig-alig. Persze, kérdés, vannak-e egyálta-
lán kritikára, méltatásra érdemes mısorok.

(IQ – zsetonnal és gatyával)

Elegáns urak és egy hölgy rulettasztal körül, melyre felülrŒl
esik a fény, de úgy, hogy az arcok is jól látszanak. Hátul, fél-
árnyékban, ugyancsak elegáns urak és hölgyek pezsgŒspoha-
rakkal a kezükben, figyelik a játékot. Mint egy igazi kaszinó-
ban, ahol a formára, a megjelenésre is adnak. IdŒnként meg-
szólal egy rendkívül kellemes és határozott férfihang, a játék-
vezetŒé, aki azonban nem látható. Ez a hang közvetíti a játé-
kosoknak a nézŒktŒl érkezett kérdéseket, és a válaszok alapján
dönt arról, a rulettasztal körül ülŒk nyertek-e vagy pedig a
nézŒ, akinek a markát akár százötven ezer forint is ütheti,
amennyiben kérdésére nincs, illetve rossz a válasz. Amikor
ezeket a sorokat írom, még csupán egyet, azt hiszem, éppen a
legelsŒt láttam ebbŒl a játékból, az IQ Casinóból, mellyel az
utóbbi évek legelegánsabb vetélkedŒmısora indult a magyar
közszolgálati televízió egyes csatornáján. Stílusosan szólva,
magas az IQ-je (intelligence quotient), semmi harsányság,
semmi „cinecittás” díszlet és köret, mesterségesen elŒidézett
taps és ujjongás. Szombat esténként egy léleknyugtató mısor
a zajos dobozban, ráadásul még tanulni is lehet belŒle.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy nem kedvelem Fábryt, aki
a múlt csütörtökön is hozta remek formáját. FŒként gatyacente-
rével. A férfi alsónemık, eme kényes – szörfinges, elöl torko-
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lattıztŒl elszínezŒdött, hátul csokibarna vonalkódos – ruhadara-
bok történelmi bemutatójával – ’56, a berlini fal ’89 novembe-
re-decembere évfordulójának tájékán – tulajdonképpen arra em-
lékezett és emlékeztetett a showman, miként jutottunk el a
brezsnyevizmus monolitikus tömbjének széthullásától a polgári
demokráciáig. Az az utolsó, a polgári gatya, az azért már vala-
mi, elöl nyitott, hátul nyitott, mint a nyitott társadalom, és még
derékpánt is van rajta, nehogy elhagyjon bennünket.
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(Ki mit tud?) 97
(Reklámból jeles) 98
(Bravó, fiatalok!) 99
(Hamzík) 100
(Csótány) 101
(Modellek) 102
(Ötvenhatosok – kilencvenhatosok) 103
(Hírmagazin) 104
(Falak, évfordulón) 106
(„A mi televíziónk”) 107
(Egy videoklip – innen) 108
(Máz) 109
(KépeslapviselŒ) 110
(Örök remény) 111
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1997

(Csoda) 115
(Esti képek) 116
(BortermelŒk mennyországa) 117
(Csókolom) 118
(Eurosport) 120
(Kérdések órája) 121
(Ná, tó) 122
(Airport) 123
(Beszélgetni jó) 124
(Híres magyar) 125
(Index) 127
(Imre és Tónyó) 128
(H2O) 129
(Örök idŒkre...) 130
(Katasztrófa?) 131
(Szemfényvesztés) 133
(Születésnap búcsúval) 134
(Száj mint tükör) 135
(Magyarok cselekedetei) 136
(Felszínkép) 137
(Házunk tája) 139
(Európai ízek) 140
(Fizetett pofonok) 141
(Szeszélyes nyár) 143
(Papagáj a homokban) 144
(Rossz bor) 145
(Reszketés az egész) 146
(PezsgŒ a Markízának) 147
(„EdzŒ” és edzŒ) 149
(Egy nap hordalékai) 150
(Álmos ésszel) 151
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(Lábak a stúdióban) 153
(Kamasz Dallas) 154
(Csak a nézŒ nyerhet) 155
(Szoknya – vissza!) 156
(Magyar szégyen) 158
(Dekoratív elŒrejelzés) 159
(Járulékos termékek) 160
(Felgyorsult televízió) 162
(Helyzetek, hangulatok) 163
(Maradjanak velünk!) 164
(Anno...) 166

1998

(Ki látta Árpi bácsit?) 171
(Amerikai képernyŒ I.) 172
(Amerikai képernyŒ II.) 174
(Élni, élni...) 175
(Vérlázító, lázító) 177
(Szép kilátások) 178
(Tavaszi olimpia) 180
(Középeurosport) 181
(A korona Amerikába megy) 182
(RepülŒtéri nyulak) 184
(Kihılés) 185
(Végtelen abortusz) 187
(Kroki) 188
(Felszálltam a Titanicra) 190
(Szemtelen reklám) 191
(Szotyi) 193
(Reggeli etetés) 194
(Ferenc) 195
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(Emberek vagyunk) 197
(Azok a szép napok...) 198
(Méhek között) 200
(A gólszerzŒ öröme) 201
(Új babiloni torony) 202
(A labdarúgó kézimunkája) 204
(Urunk, televíziónk) 205
(Folyt. köv.) 207
(Ha nyár, akkor Ciprus?) 208
(Tour de France) 210
(Hónaljspricc) 211
(Írás a semmibŒl) 212
(Kandi) 214
(... minden napra egy tojás) 216
(Yes, I speak...) 217
(Egy hazai fényíró) 219
(Megálló a felszín alatt) 220
(Tinédzser party) 222
(Együtt a család...) 223
(Az ember dönt) 225
(A parlament bája) 226

1999

(Magázzam, vagy tegezzelek?) 231
(MeglepŒ? Mulatságos?) 232
(Erkölcsi határkérdés) 234
(A szóman) 236
(A pénz beszél...) 237
(Mélyrepülés) 239
(Kisfröccs fájdalma) 240
(Tátrai medikopter) 241
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(Frei zimmer) 243
(Politikus mint mısor) 245
(Tiszta Örkény) 246
(Tönkrevert film) 247
(Nem sok minden) 249
(Párolt hernyó) 250
(Ha színész kínál...) 251
(Bauer Edit kötényben is...) 253
(K. O. Kokónak) 254
(Fashion) 256
(Lehet, hogy nosztalgia) 257
(A szegény embert...) 259
(Nem kell ide dédété...) 260
(Nem csak csikk) 262
(Futó karácsonyfák) 263
(Mintha a nagymama) 264
(P. és P. a Balatonon) 265
(Az operatŒr nem mellékes) 267
(Sztárok testközelben) 268
(IQ – zsetonnal és gatyával) 270
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