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KILENC HONAP

Egy

ltt motoszkal bennem az a néhdany sz6, nem enged szabadon tebbé. O, végzetes
iovendslés, hat be kell teliesilned? Bennem 6t alakot a legnagyobb eré2 Eppen
az én bensémbél taplalkozik?

Miért vagyok én idegen vagyak célpontja?

Ahogy bejstt az a lény, az a jelenség, témér fénybél volt a teste, és ajkarsl ég-
zengésként zugtak a szavak, és kimondta az itéletet, és nem volt menekvés. Retteg-
tem t6le. Most is remegek, ha ragondolok. Hogy djra visszatér. Hogy titokban most
is ellenériz. Rajtam a szeme. Ki tudja, hény évig figyelik majd minden lépésemet...

Nem volt rosszindulatd. Mondhatném azt is, nydjas volt, ha lehetne ezt a szot
haszndlni egy ilyen ereji jelenésre. De ahogy egyetlen mozdulattal a hatalma ala
haijtotta a testem, ahogy engedelmeskednem kelleft az akaratanak, mintha babu len-
nék, puha rongybaba... Ahogy leigazott...

Szétfogadtam neki, ¢, nem Ggy, mint az idomitott tigris, ostorté| reftegve, és meg-
velve kdzben az idomdrt, hogy erejéhez, adottsagaihoz nem mélié munkara kény-
szeriti. Nem, t6lem a gondolat szabadsagdt is elvették, velem elhitették, hogy én-
ként és szivesen végzem el a ram réttat.

Ezért reftegek annyira. Hogy bérmire ravehetnek vjra.

Mert a hitet, hogy szivesen teftem, elfelejtették t&plalni bennem. S mikor feleszmél-
fem, és rédébbentem a valdsagra, mar nem volt visszadt. it névekszik bennem egy ide-



gen akarat. Miért nem hagytak engem a félalom, félontudatlansag homalyabane Ak-
kor tan még érilniis tudnék. Akér boldog is lehetnék, hogy én vagyok, akit kiszemeltek.
Igy csak a satétség teried bennem, és fogva tartanak azok a reftenetes szavak.

Keft®

Gyakran vagyok rosszul, f6leg reggelente. Emelygéssel és fejféjassal kezdédik.
Aztan egyre erésddik a hanyinger. A testem eszelésen kiizd a betolakodd ellen. De
hidba. Vesztes marad.

Amikor kénnyftek magamon, mintha t6zhanyé téme fél bensémben, és nemcsak
a megemésztetlen étel, hanem a nehéz gondolatok is kilsksdnek belélem. Utana
tres vagyok. A kévetkezé rosszullétig.

Valamelyik nap it jart a jegyesem: nagyon megrémilt, hogy gyengélkedem. Erés
gyomorrontasra gyanakodott, és sajat készitést piritdssal probalt kikaralni. Halasan
elfogadtam a gondoskoddst. Szegény, elébb-utdbb ugyis rajsn, és az idillnek men-
fen vége szakad.

Harom
Farkasétvagyam van. Nyugodt vagyok. Majdnem jokedv.
Négy
Anyém vizsla szemmel méreget mostandban. Azt mondja, meghiztam, pedig alig
eszem, igazdn érdekes, hogy mégis egyre szélesebb vagyok. Latom a szemén, hogy
tudja. Csak arra var, hogy én rukkoliak elé az igazsaggal. De én hallgatok. Mit mond-

jak nekie Meséliem el a jelenéste Az anyagtalan erészakote Az érzékelhetetlen meg-
foganaste



Nem hinné el. Nem Mozes idejét éliuk. Akkor még tele volt a vilag csodakkal.
Most mér nincsenek. Csak a csoda dlcgja alatt haszndlt ki engem valomi félelme-
tes ismeretlen. S ezzel eldélt a sorsom. Ha mar lathatd lesz a mésdllapot, a dihédt
falu megksvez paraznasagért.

Gy(lslém ezt a magzatot, ahogy egyre jobban elfészkelédik bennem, és ki tud-
ia, milyen rettenetes eré¢k hordozojal Haldlangyal, igy nevezem csak vesztem oko-
zojat.

Ot

Furcsa, de anyam hisz nekem. S¢rin fohdszkodik, és kézben azon téri a fejét,
miért ért minket ez a megfiszteltetés. Eppen minket.

Azt talalta ki, hogy messzire kild, olyan vidékre, ahol nem ismemek engem. Van
egy ftavoli rokonunk, elkel neki egy kis segitség a haz karil. Ott biztonsagban leszek,
off senki sem ftélhet el pardznasagért, ha Jozsef még az utazas alatt feleségil vesz.

Jozsefl Fél éve jegyzett el, anyam eréliette rém. Mostandig még reméltem, hogy
talalok kibovét, hogy elkildhetem, hogy megszabadulhatok t6le. De mar nincs me-
nekvés. Nem fiatal mar, valaha anyam kéril legyeskedett. Ot kellett volna feleségil
vennie.

Holnap indulok a hegyekbe. Mintha szamizetésbe mennék, idegenek kozé. Is-
tenem, miért velem t6rténik? Miért a hontalansag és a haldl kézétt kell valasztanom?
Mit vétettem?

Mar csak egy reményem van: hatha az a gyermek nem is marad életben.

Hat

Jézsef utanam j6ff, és még az utazas alatt beért. Lelkes volt, szemében idegen
16z lobogott, hangjaban furcsa rajongds. Hogy milyen boldog. Hogy én vagyok az



ég kivalasztottia. Es dlalam most mér 6 is kislénb a t6bbinél. Mert neki adatik meg, hogy
felnevelie a leends megvaliot. Aki majd a zsidék igyeit elborondlja. Hogy mindez ben-
ne van a jévenddlésekben. A profétak mar rég megirtak. Minden egybevag. Edes,
egyetlen kis feleségének nevezett, dlelgetett, és szemében nem akart szdnni a tiz.
Teliesen megvadult az én jambor Jozsefem.

Az eskivét egy kis faluban tarfottuk. Nem akarom lefmi a nevét. Sosem akarom
azt a helyet viszontlatni. Igyekeztem lelkes arcot vagni, hogy higgyék, érilek a he-
zassagnak, szivem szerint valo, ol végezte munkdjdt a hdzassagkozvetits. Argus sze-
mekkel lestek minket, de szerencsére itt mindenki b ruhdt hord, nem vették észre a
domborodé hasamat.

Mikor elvonultunk a naszhazba, mar nagyon féradt voltam az egész napos szin-
jatékiol. Jozsef dvatosan, de jogai biztos tudatdban kézeledett felém, hogy most mar
a férjem, neki is jar, ami masnak, ér & annyit, mint az a csodalény! Sikoltottam: ha
kazelebb j6n, a szemét kaparom ki, ne merjen hozzam nydlni, undorodom téle, biz-
lik, kanszaga van, és ugyan hogy haragithaind magdra az égi kisldsttet, haldlra sujt-
hatja &t, ha csak hozzam ér... Elhitte. Megsértédatt, behvzodott a sarokba.

Most itt vagyunk nénémnél, Erzsébemél, aki szintén varandés, pedig benne van
mér a korban. Amiket az dllapotarsl mesélt, azt jozan ésszel megkérdéjelezném,
de rég sutba vagtam mdr a j6zan eszemet. Egyfolytéban furcsa dolgok térténnek
korilsttem, most mdr biztos vagyok benne, hogy nem esik bantéddasom, hogy ép-
ségben megsziletik a gyermek, mert felsé erék védik &t, és dltala engem is. Rettenté
kivéincsi vagyok, milyen lesz majd. Rendkiviilinek kell lennie. Talan foggal sziletik,
vagy beszélni is tud régvest. Istent fogok szilni, igy mondta Jézsef.



Hét

Vilagra jstt Erzsébet fia.

Meg vagyok débbenve. Hogy képzeli barki is, hogy én ennyi fajdalmat ¢lljak
ki valakiért, akinek a jsttét nem okartam, akihez semmi kozom, aki belém kalozott,
és egyre terjeszkedik, szivia az erémet, éléskadik rajfam! Hogy j6vék én ahhoz, hogy
megszenvediek ezért az idegenért?

Szépecske a kisfiu, az Erzsébet fia. Minden olyan apré rajta, de ardnyos, a ke-
ze, a file, a labujjai. Olyan nagyon kicsi és tehefeflen. Dédelgetésre szoruld. Kar,
hogy az én gyermekem valami emberfeletti lesz. Jobb szeretném, ha olyan lenne,
mint egy rendes csecsemd.

Mit is beszélekl Hogy is gondolhatok r& ugy, mint gyermekemre! Hiszen bizfos
elién érte az a fényességes jelenés, és magaval viszi, csak arra vér, hogy megszi-
lessen, ember modra, aztén elragadja télem, hogy ne élvezhessem szenvedésem
gyimélcsét.

Nem engedem elvinnil

Nem gondoltam komolyan, hogy idegen. Az enyém. Jogom van hozza. Az én
testemben nétt fel. Csak a félelem mondatta velem az elébb... Szivesen megszen-
vedek értel Csak maradjon az enyém. Kérem...

Nyolc

El kell mennink. Eppen most, amikor mar egyre koézelebb az éram. Uralkodoi
rendelkezés: szamba veszik a népet. Mint Jozsef csaladjanak, vele kell tartanunk,
mennink kell, ahové rendelték. Zstyégni a szamdaron a nagy hasammal — ha csak
belegondolok, a hideg kirdz. Most bezzeg nincs sehol a partfogo, a fénylény, az
égi kildattl Pedig megkimélhetne néhany kellemetlenségtél. Amikor a testemet akar-
ta felhasznalni, akkor persze serénykedett. Haragos vagyok, mert félek. Féltem a gyer-
meket. Csak visszaérjink épségben.



Kilenc

Hat mégis itt, Beflehemben fog megsziletni, ezen mar nem lehet valtoztamni. Jo-
zsef, ez az élhefeflen, még szallast sem tudott szerezni, egy pajtdba huzédiunk be,
itt kell vilagra jénnie a csodagyermeknek.

Méar semmire sem tudok gondolni. Idegen erék mozgatidk a testem, idegen rit-
musban. Reffenetesen félek...



ATVIRRASZTOTT EJJEL

Faradtan délt le a szalmara. Més karilmények kézott undorodott volna ettél a hely-
t6l, mindig utdlta az istéllészagot, ha médja volt 18, széles ivben elkerilte még a jo-
szag karnyékétis. De most kimerilt volt a tsbbnapos attél, a hevenyészett pihenskté,
a rendszertelen étkezéstél, mely csak névelte éhségét, ahelyett hogy csillapitotta vol-
na. Atkozta magdban ezt a keményfejs, konok férfit, aki magéval hozta erre az ut-
ra, mert bet( szerint vette a trvényt, a parancsokat. Isten barma. Amilyen engedel-
mes, barki rangathatia kedve szerint, és azt tehet vele, amit akar. Még a kitba is be-
ugrik, ha az kell, nincs benne semmi tartas, semmi 6nallésag.

Elnyolt a szalman, igyekezett elhessegetni a bosszanté gondolatokat. Ami meg-
trtént, azon mér nem lehet véltoztatni. Ebben a varosban még dgysem jért, ha ide-
iebdl futja, kérilnéz. De most pihennie kell, ha aludni tudna egy keveset, biztos job-
ban érezné magdt.

A ferfi oft motoszkalt kerilétte, aggodalmaskodd gondoskoddssal igazgatta el
rajfa a durva pokrécot, kedve lett volna ellékni, terédion inkébb a maga dolgé-
val, hagyja 6t békén. Bintudata lehet, azért rendezgeti kérilétte a szalmat ilyen
odaaddssal.

— Aludj egyet, szivem, j¢t fog fenni.

— Ugyan hogy alhatnék, ha itt sertepertélsz korilsttem! — csattant fel az egész
Ut visszafojtott dithével.

A férfi ijedten vonult vissza, lekuporodott egy sarokban, nem szélt, nem is moz-

dult t6bbet.



Elbobiskolhatott, mert kézben félhomdlyossa sotétilt az istallo, a levegd is lehdlt.
Nem a hidegtél ébredt, az dlom riasztotta fel, dlmaban nyakig hideg vizbe nyom-
tak, sikoliva ébredt, aftél riadozott, hogy az erészakos kezek viz alé kényszeritik tel-
jesen, s fejét elfedi a mocskos, zavaros [é. Meglep&dve észlelte, hogy korilstte ned-
ves a szalma, hogy valami langyos folyik végig a léban. Hat megkezdédstt! Undo-
rodott sajat magatdl, és ettél a helyzettél is, nem akart sotét istélloban életet adni a
gyermeknek, sét egyaltalan nem kivanta, hogy vilagra jsjién, most se, semmikor se,
minek is fogant meg voltaképpen? Félt a ra vard éjszakatél, mikor nem lesz ura a
testének.

Egyelére nem tortént semmi, csak a magzatviz csérgedezett lassan végig a lé-
ban, dzfatta alatta a szalmdt, de & nem szélt, cséndben fekidt, nem banta, hogy
egyre lucskosabb. A férfi horkolésat hallgatta, s eligtszadozott a gondolattal, milyen
rémilt képet vagna az a mafla, ha most sikoltozni kezdene. Az elébb ugyan kidltott,
de talén dlmodta mégis a sikolyt, s a valésagban el sem hangzott, hiszen a férfi csak
hortyog békésen dtellenben. Persze 6 elégedett. Neki csak az a fontos, hogy fedél
legyen a feje feleft.

Ordk teltek el igy, néman tépelédve, vagy legalabbis éraknak érezte, nem tud-
ta megitélni. Néha horkantott egy 16, de kilénben csend volt, minden valtozatlan,
monoton.

Vérta, hogy térténjen valami.

Semmi nem fortént.

A nyomorult magzatia, meddig varjon még rd!

A gyermek valaszolt: indulatra indulattal; megfordult, vadul helyet vélioztatott a
méhben, egy pillanatra kidudorodott a feje jobboldalt, akkora volt a kitiremkedés,
mint egy narancs. Ez f&jt, ez a hirtelen mozdulés. De aztén elnyugodott a kicsi test,
nem jelzetft, nem forgolédott a gyermek.

Mést érzett most, eddig nem tapaszfalt hasonlét, mintha a csonfiai folédnanak
széjjelebb, oft lent, anndl a bizonyos, nagyon sztknek tGné nyilasnal.



Kellemetlen érzés volt. Nem volt fajdalmas, de nem tudta befolyasolni, és ez
bosszantotta.

Akkor mozdult valami, megfeszilt benne egy silyos, tizes k&, egy meteor, egy is-
fencsapdsa, megleszilt, égefett, szét akarta szakitani, aztén... Aztan hirtelen vége left.

Foltapaszkodott, félkényékre.

Nem vdltozott semmi. A hasa ugyanolyan terjedelmes, a magzat benne még,
ebben biztos volt. Mi végre volt hét a gyilkos roham?

Most elészor remegett meg arra a gondolatra, hogy talan jéval tovébb tart az
egész, mint sejtette.

lgazdabol még sosem latott szijlést telies egészében, csak azt a végsé, visitds fa-
zisat, azt a néhdny perceset, azt is csak egyszer, gondolta, annyit & is kibfr, s most
nem értefte, miért nem szabadult a magzattél az elébb, mikor —

Ujra megfeszilt benne az a tizes k&, vagy tén hevitett dlom volt, mert a lélegze-
te is eldllt téle, de most is ugyanolyan hirtelen lett vége, elézmény nélkil.

Uramisten, hanyszor még?

Ahogy mult az idé, egyre faradtabb left, s fasultabb is, kihunytak benne az indu-
latok, mar nem haragudott senkire, mar csak tul akarta élni. Két tamadas kézstt még
valami felszines boldogsagot is érzett, halés volt a nyugalomért, a pillanatnyi eny-
hiletért. Pontos idékszénként feszilt meg a hasa, tudta, hiszig-huszonstig kell sz&-
molnia, aztan lazul a vasabroncs, mely belulrél akarja szétlskni a testét.

A férfi még mindig oludt, mint egy fejbekolintott, mint egy agyonvert, nem érde-
kelte semmi ezen a vilagon. Tan nével dlmodott, izgatdt, kéjeset, vagy nem is dlmo-
dott egydltalan, csak belemerilt a siket, sétét semmibe. Fsl nem kelti, az kell még
csak, hogy a kezét térdelve hajlongjon félstte. Talan még sépitozna is, hogy épp it
esik meg velik ez a szerencsétlenség. Aludjon csak a nyavalyds.

Uramisten, meddig még?

Odakint mar derengett, s 6 nem tudta, az &ivirrasztott éjszakatél olyan kimeril,
vagy a magdanytél és szorongdstol.



Orak ota tarthatott mar a harc kézte és a magzat kézott,
O

A lovak kapaliak, nyugtalanul, és mozdult végre a férfi is. Megdérzsslte a sze-
mét, az alom utolsd cseppjét dorgslte ki beléle, kielégilten, pihenten. Aztén eszé-
be jutott, hogy este raférmedtek, s félve pislogott az istallé tlsé sarkdba. Meglatta
a né feszil® izmait, a hatalmas, felmeredé hasat, a véreslucskos szalmat. Felugrasz-
totta fektébs| a felelem. O, miért is kellett éppen most jénnitk ide, zétydgtetni ezt a
szegény asszonyt szamarhdton, falurdl falural Miért kévetel t6le az Istene annyi tel-
iesithetetlen dolgot! Mit csindlion moste Mihez fogjon? Hiszen latott & mar tehenet
elleni, oft is volt dolga elég, az is segitségre szorult, a szegény pdra, ahogy most ez
a né, akit a szerencséje lokstt elé néhany hénapja. De hogy menjen oda hozzg,
hogy segitsen neki, mikor olyan fiatal még, s azt sem tudja, hogyan fogant meg?

Elforditotta a fejét. Nem teheti meg, nem hozhatja kinos helyzetbe. Nem megy
oda. Az Isten gyamolitotta eddig is, megsegiti, ha akarja.

— Szomjas vagyok — it a pajta tolsé végébél a hang, féldton elfulladt, & mégis
felfogta, de megkeményftette magdat.

— Oftt a védor a kézeledben — csattant fel, és érezte, most visszavagott a tegna-
piért. — Jarok egyet odakint — adta még meg a kegyelemdsfést, és hatdrozott lép-
tekkel ment ki: még véletlentl sem nézett arrafelé.

O

Maga maradt hét, és felfogta: senkire sem sz&mithat. Egyedil kell végigesinalnia.
Egyedil kell megkiizdenie az egyre eréssdd és egyre gyakoribb toléfajasokkal.

Hangosan zihdlt, és kézben szamolt: tizenkilenc, husz, huszonegy, huszonketté
—végre lefelé ivelt a fajdalomgérbe. Megprébadlt feltépaszkodni, négykézlabra, az-
tan elvonszolta magdt a védérig, mohdn ivott, nagy kortyokban, hosszo haja bele-
légott a vizbe, észre sem vette. Lefetyelt, mint egy dllat, mikor Gjra —



A tizes k& vagy olom vagy meteor megint éfidrta zsigereit, s 8 visszadklendez-
te, amit megivott.

Most mar valéban fisztatalannak érezte magdt, ragacsosnak, szennyesnek. Mo-
sakodni akart, lefisztogatni magarél mindent, még a mésdllapot emlékét is, de nem
tudott mozdulni —

Méhét iszonyatos eré szorftotta géresbe, a nyomdés mar tirhefeflenné valt, de még
fokozodott, még mindig fokozodott, s géresben fefrengve is meglepddve észlelte,
mennyi fajdalmat képes elviselni, még most is él, zihalva, fujtatva és rettegve, s vala-
hol dolgozik benne a kivancsisag is, mi lesz ebbdl, meddig még, elhagyja-e végre
ez a kénydrtelen magzat a testéte

A gyermek elakadhatott a szilécsatorndban, nem mozdult se fél, se le, s 6 riad-
tan nydgdécselt, megprobalt odafigyelni ntérvényd teste ritmikus rangdsaira. Vég-
re aztan tovabbindult, néhany érokkévaldsagnak tetszd perc utan, s olyan erével
lokadott ki belsle, akar a feltors lava a tizhanydbdl. Hisz az volt az & teste is, ha-
ragos, eleven vulkan, kiszamithatatlan &éserd.

Vér volt kérilstte mindenitt, s a féldén egy nagy fejd, gilisztalabd lény, vorss, ham-
16 bérrel, fején pihékkel, a kaldekzsinor még likietett mellette, s a méhlepény olyan
volt, mint egy nagy darab nyers mdj, amit a kutyaknak vet oda a mészdaroslegény
alkonyatkor, ha bezar a mészarszék...

Es folsirt a gyermek.



ISTENGYERMEK, LEGY HOZZANK IRGALOMMAL

A nap kométosan hizédott a hegyoldal mégé, vérés derengést hagyva maga utan,
mely halvanyan emlékeztette Jozsefet a véres reggelre. Szerencsére mindketten ol
voltak, 10l az életveszélyen, pedig délelétt harcoltak még, az asszony is, a gyermek
is, végzetikkel. De most mar j¢l voltak, kegyelmes volt velik az Isten.

Az aijtéfélfanak témaszkodott, egy fiszalat ragesalt, és megprobdlia elképzelni,
hogyan lesz tovabb. Osztoznia kell majd az asszonyon az Uj jBvevénnyel2 Nem
latszott rajta semmi gyengédség, muszajbol szoptatta meg a kicsit délelétt is. Igaz,
vele szemben sem mutatott soha gyengédséget, semmi olyan érzelmet, melyre va-
gyott és igényt tartott. llyen volt, ilyen zarkozott, megkézelithetetlen, mas volt, mint a
tobbi asszony. Nem e vilagbdl valé.

Benézett a pajtaba. Aludtak mindketten, de az asszony nem élelte a gyerme-
ket, elhuzodott téle, nem vallalt vele semmi kéz&sséget, nem évta, nem melen-
gette. Szalmabdl, rongyokbol meleg fészket készitett a kisdednek. Az asszony
nem ébredt fel, meg sem neszelte a mozgast. Kimerithette az el6zé& éjszaka, a
vélsagos reggel. Pihent, s almaban talan azt remélte, mégsem lett édesanya. Jo-
zsef elnézte a szuszogd kis [ényt. Mar nem volt olyan vérés és rancos, mint reg-
gel, arcvondsai kisimultak, inkabb sapadt volt, kicsit sargds, s a hivelykujjat szo-
pogatta rendiletlentl, megrebbens almaban és kadds ébrenlétében egyarant.
Nagyon apré volt rajta minden, csak a feje volt nagy, és a feje bubja liktetett.
Megérintette a kezét, csak leheletnyire, fel ne ébressze a szendergésbdl. Me-
leg. Akkor hat nem fazik.



A gyermek nyivékolni kezdett. Az asszony elcsigézottan fordult oda, mellbim-
bojat belenyomta a fogatlan szajba. Csak cuppogds hallatszott, mas nem, még-
sem volt békés a csend, inkabb feszilt, baljés. J6zsef nem ilyennek képzelte a
szoptaté anydkat. Nem ilyen kézényssnek. Nem ilyen szotlannak. Nem ilyen bol-
dogtalannak. Mire sz&mithat ettél az idegen fiatal nétél, aki a térvény elétt a fe-
lesége? Miért nem 6ril a csecseméiének, mint més édesanyak?

Az asszony suta mozdulatokkal tisztaba tefte a gyermeket, betakarta, aztan
hatat forditott neki. Szinte azonnal lehunyta a szemét jra.

- Enned kéne valamit. Teljesen legyengilsz - szolitotta meg.

- Nem kivanom. Aludni szeretnék - st a valasz olyan halkan és szeliden,
hogy Jozsef reménykedni kezdett megint. Nézte asszonydt, szorosra zart szem-
pillait, sima homlokat, kévette [élegzetvételét. Szinte kislany még, arca ide. Mi-
lyen csalad lesz igy belslike Hogy fognak élnie Mennyire fogjék tudni elviselni
egymdste Nem tudta elképzelni.

Esteledett. Nem gydijtott még gyertydt, ritka kincs az, takarékosan kell banni
vele, egyébként gjjel sincs koromsétét, besit a hold. Ez mar a negyedik éjsza-
kajuk lesz itt, s még mindig nem akad szdllas a faluban. Révidesen persze ha-
zaindul mindenki, akkor talén jobb kérilmeények kozt tslthetnek még néhany na-
pot. Mihelyt erére kapnak, tovabb kell allniuk, az 0t hosszo, s oz élelembdl alig
futia mar.

Sotétedett, de a taj megélénkilt, hangokkal, kolompszoval lett tele, szokatlan
nyizsgéssel. Népinnepély készil2 Valami menet j6n, tan faklyakkal, mert vila-
gossagot hoznak magukkal, s egyre kézelednek. Tagulianak innen minél hama-
rabb, az 6 csaladjanak pihennie kell.

Mikor a menet karnyuijtasnyira ért, Jézsef rettegéssel vegyes ¢hitattal észlel-
te, hogy nem faklyak adjék a fényt, hanem az égbél jon, eldrasztia a pajta kor-
nyékét. A végitélet napja - villant at az agydn, s buzgon lelkiismeretét kezdte
vizsgdlni, vajon megérdemli-e, hogy jobb vilagra jusson a halal utan.
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- Egy Ujszulsttet kerestnk - mondta valaki a menetbdl, olyan pasziorféle, és meg-
akasztotta Jézsefet a gondolkoddsban.

- Mit akartok t6link?

Ugy nézett réjuk, mintha egy kilénleges kivégzéosztag tagjai volnanak.

- Hédolnunk kell a kisdednek. Ajandékot is hoztunk. Nem is keveset.

A kivancsisag gyézott az dvatossag és aggodalom falstt, Jézsef a pajta felé mu-
fatott, s a tucatnyi idegen utdn & maga is belépett.

Mindketten ébren voltak mar, az asszony karjgban tartotta a gyermeket, rézo-
gatta, az meg ordftott, a gyomra f&jt, nehezen emésztette az anyatejet. A furcsa kil
dottség dhitatosan térdre ereszkedett, de ez a mozdulat nem hatotta meg se az anydt,
se a gyermeket, mindkeftjiket lekétstte a maga problémaia.

A pasztorok tirelmesen kibgjtélték, amig csitul a bégés, aztan vezérik kis szo-
noklatot régtonzaott.

- Kedves Istengyermek, aki lejsttél hozzank az égbél, hogy it a f6ldén boldo-
gits minket, légy hozzank irgalommal. Hodolni jsttink, ahogy az angyal parancsol-
ta. Megjelent nekiink a hegyen nagy fényességben, és azt mondta: taléliok egy j¢-
szolt, benne egy gyermeket, & a fi uratok, a kiralyotok. Menijetek, és kdszontsétek.
igy mondta az angyal. O kildétt minket ide.

Jézsef szdérakozottan, mosolyogva hallgatto a beszédet, és gyanutlanul nézett
az anyara. Annak mintha villém végott volna &t az arcén, ilyennek sose latta, ennyi-
re vadnak, indulatosnak s egyszerre rémilinek, rettegének.

- Menjetek innen! - kidgltotta hevesen. - Takarodjatok! Nem adom. Nem adom
senkinek. Az enyém. En szenvedtem érte. Mit tudjdtok ti, mit kellett atélnem. Ne mer-
jetek hozzanyulni. Mondjatok meg annak, aki kildétt, hogy nem adom. Nem adom
senkinek. Az én fiam. Nem az Istené. Egyedil csak az enyém. Az én tulajdonom.

Hogy a néhany oras gyermek kilénss tiszteléi mikor és hogyan kotrodtak el, ar-
ra Jozsef nem emlékezett. Akkor mar semmi mast nem érzékelt, telies valdjéaval rata-
padt arra a megvdltozott néi arcra. Azokban a méskor tavoli, maganyos, elutasité



szemekben most kénnyek csillogtak, ettél emberi lett, ismerés, megeité. Es egy hang,
egy édes és gydngéd ezt suttogta:

- Kisfiam!

J6zsef csak nézte, nézte a fiatal anydt, ahogy szorffia magahoz a gyermeket, ben-
ne oleli a viligmindenséget, egyre potyog a kénnye a kicsi feje bubjara, és mégis las-
san kivirul szdja szegletében a mosoly.






A HATALOM MINDENNAPJAI

Nyugtalanok voltak az éjszakdi. Kinozta egy visszatérs alom, t6bb napja mar, ta-
l&én egy hete is, minden éjjel ugyanazt latta. Egy nagy fénylé gémbot, egyre kéze-
ledsben, vakitott, nem lehetett belenézni, mégis bele kellett nézni, ré kellett mered-
ni, akar egy hipnotiz&rre, ellendllés nélkil és indulat nélkil. A gémb perzselt, suga-
rai leégették fejérél a korondt, az olvadt arany, a hatalom megsemmisilt jelképe ve-
gigfolyt a testén, és hozzdtapasztotta a talajhoz. Nem tudott mozdulni tébbeé, all,
belegyskerezve a fsldbe, kiszolgdltatva a fénylé gémbnek, mely mar majdnem be-
lemaszoft, a zsigereit kévetelte. Erre riadt fel, minden éjjel, verejiékezve, a levegst
kapkodva. Belsejében érezte még a hét, kellemetlen érzés volt.

Kinjaban alomfejtéhéz fordult.

- A hatalom emberén kifoghat egy ilyen semmisége - kérdezte csifonddrosan
a hailott hatu, gérbe orrd és bibircsokos dreg, akinek elél két foga hianyzott.

- Mondd meg gyorsan, mit jelent az dlom, ne huzd az idétl - férmedt rd inge-
rilten. Mar az is mérgesitette, hogy az éreg nem volt hajlandé hazhoz jnni. De hogy
gunyolédik rajta, az mar mindennek a teteje!

- Te a hatalom embere vagy - ismételte patetikusan az éreg. Elvezte, hogy a
nagy lélekbivart jatszhatia. Majd bolond lesz elkapkodni. - De én erésebb vagyok
nélad. En hozom neked a kénnyebbedést. Vagy a rontést. Mit kivansz télem?

- Szabadits meg eftél az dlomtél. Nyugtalanok az éjszakaim.

- Beszél hozzad az Uristen dlmodban. Ki vagyok én, hogy vitdba szdlljak évele?

- Szabadits meg az dlmomtol!



- legyen, ahogy kivanod - bélintott az dreg. - A koronddat veszélyezteti egy be-
folakodo.

legyintett. Ez nem komoly magyardzat. Evente adédik néhany friénbitorlé, kénnytszer-
rel elbanik mindegyikkel. Ett6l még nem lesznek almatlanok az éjszakai.

- Jottét csillag jelzi.

- Afénylé gémb... - sutiogto, és kezdte magat rosszul érezni.

- Nagy veszélyben vagy. O a zsidék kirdlya - dobta oda az éreg a nagy szave-
kat, és varta a hatdst.

- A zsidok kirdlya én vagyok.

- Csak hiszed magadrdl. A te jsttedet nem jelezte semmi. Félétted nem ragyog csil-
lag. Nem vagy elég - provokdlia tovabb.

- Tel lecsukatlak! A fejedet csapatom le, nyomorultl A heréidet disznok elé vette-
fem, testeden dégevik fognak lakmaroznil

- Ezt mind megteheted, uram - mondta az dreg megjatszott egykedviséggel, va-
l6jaban remekil szérakozva. - De akkor sem vagy elég.

- Hatalmam van!

- Nem vagy elég... messiasnak! Nem téged vart a nép!

- Engem ne varjon senkil - toporzékolt. - Engem az Isten rendelt erre a helyrel Az
& torvényét akarod te megingamie Te istentelen!

- Ezt a figyelmeztetést az Ur kildi neked, nem én - emelte fel a hangjat az
éreg. - Jon a messids. Csillag all fslstte, és 6 megvaltést hoz a zsiddknak. Négy
arany lesz, uram.

- Négy arany... mi2 - meredt r&d bamban.

- A bérem. Az dlomfeijtés dija. Fizess, és menj békével.

Egy pillanatig erés kisértést érzett, hogy megszoritsa a vénember nyakdt, vasmarok-
kal tartsa, mig az a bibircsékos arc meg nem kékil, s a test el nem ermnyed. Felugrott, de
a kévetkezd mozdulata mér félbemaradt. Lenézett oz sszeaszott vajdkosra, és elszé-
gyellte magat.
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- Nesze - dobott oda egy félmaréknyi érmét, és nem vérta meg, mig az éreg
kiguberdlia, mennyit is I6kstt oda neki valdjaban. Kilépett a homalyos kunyhébdl,
gyors léptekkel tavolodott eftél a megaldzdan szegényes helytél, egész idegessé-
ge benne volt mozgdsdban. Ismételgette magdban az éreg szavait, de nem latott
dsszefiggeést, értelmet bennik. Kusza fogalmak voltak - megvdliast hoz, csillag ¢ll
folotte... Hulyeség. Hilyeség az egész! Azért nagyon remélte, nem dobta ki a mo-
rék aprot hiaba, és megszinnek végre a lidérces almok.

Este Ugy fekidt le az agyba, mint aki hosszu hetek utén végre dtadhatia lelkét a
pihenésnek. Végigaludia az éjszakat. Hajnalban ugyan latott valami tizgolysfélét,
de tavol, s nem sugdrzott mar annyira, olyan volt csak, mint egy emlék, elmalofél-
ben. Nem gyskerezetft a fsldbe téle. Csak arra nem emlékezeft - s ez modfelett
bosszantotta -, hogy a fején volte a korona. Ez a szamara rendkivil fontos részlet
beleveszett az dlom homalydaba.

©]

Tartott az udvardban néhany léhatét, koztik egy csillagaszt is. Nem volt ré sem-
mi sziksége, nem érdekelték az égbolt fitkai. A csillagok tul messze voltak, hogy ve-
szélyeztessék, és tul kicsik ahhoz, hogy figyelmét felkeltsék. Most hivatta a fontosko-
do kis tuddst, éjjelre hatéras szolgdlatot rendelt el neki, hogy idejében értesiljon az
Uj csillag felbukkandésarsl. Nem hitte ugyan az dlomfejté szavait, de elég régen volt
kiraly ahhoz, hogy évatos legyen. Nem szerette a varatlan meglepetéseket.

A csillagasz minden reggel ugyanazt jelentette, még a szavait se cserélte
hozza.

- Felséges uram, az égbolton minden rendben, nem valtozott semmi.

Olyan biszkeséggel ejtette ki a szavakat minden alkalommal, mintha az ég
rendjére személyesen feligyelne, s egyedil & lenne hivatott valtoztami az &rék tor-
vényen. Ahogy tekintete megpihent az uralkodén, akitél ezt az egyhangu, dlmosito
megbizdst kapta, a visszautasitas legcsekélyebb lehetésége nélkil, szemében ben-
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ne volt az a fojta hatalom, az a fajta erd, amit csok a dolgok megingathatatlan tu-
dasa képes eléhozni egy kilénben aflagos ember unott nézésébdsl.

- Csapjatok le a fejét - szolt kdnnyedén, és a kimondott szavai nyomdn végre-
haijtott cselekedetet nem is érezte t&bbnek egy kellemetlenkedéd szunyog falra kené-
sénél. Az is mindig egyforman zimmaég, aztén egy évatlan pillanatban kiszivia a vé-
rét az embemek.

A szerencsétlen alattvalé haldlorditésanak momentumdban ugyan eszébe stlétt,
hogy ezentdl nincs, aki jelezze a csillagveszélyt, de elhessegette magatél oz aggo-
dalmat. Csillagl Az a hantés vénember is csak a pénzét akarta, azért mondott cit
rakat, értis az dlmokhoz, persze, mint tyok az dbécéhez.

Kulonben is: hetek ota nem élmodik semmit.

O

Ujabban masféle bajok gystorék: évagytalansag, hascsikards, felfivadas, sét
hasmenés is, egyszoval az dsszes létezé gyomorpanasz, egyszerre és szabaly-
szer(en pontos idétarfamokban.

- Pszichoszomatikus tinetek - legyintett hdziorvosa nagyképten.

Nem tudta, a kimondott diagnézis haldlos betegséget jelent-e vajon vagy csak
egyszer( megfazast, de nem kérdezéskddstt, nem szerette az orvosi mszavakat.
Gydgyszert kérf, aztdn elzavarta a kuruzslét azzal, hogy ne merje azt a tudalékos
képét a palotéba dugni, s kitépeti a nyelvét, ha még egyszer r&d mer zenditeni az
okos mondskajéra. A doki, aki hetek ota sévargott mar egy kiadésabb jutalom utan,
csalédottan hatralt ki, és remélte, a pszichoszomatikus tinetek alaposan elrontj¢k a
dréga kirdly éjszakait. Megérdemli. A minap is kivégeztette azt a szerencsétlen csil-
lagdészt, csak mert olyan kedve volt, pedig az a jdember nem értott a légynek se.
lgaz, nem értett semmihez, de ez 8nmagdban talan mégsem akkora bon.

- Még mindig itt vagy?2! - rivallt ra. - Dugjatok egy napra a dutyiba, kenyér és
viz nélkil, majd legkdzelebb jobban iparkodik!
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Az orvost erés markok ragadték meg, durvan taszigaliak kifelé, s hamarosan egy
dporodott odiban taldlta magat.

©]

Fokozatosan tinetmentessé vdlt, s kajanul gondolt arra, hogy megint éirazta a sor-
sof. Mert hat, ugye, két év is eltelt mar a furcsa dlom éta, és mi ériénte Az égvilagon
semmi. Még hogy messias! Az az dlomfejié se lehetett normdilis. Biztos el is patkolt mar.

Amidta kegyesebb kedvében volt, megszaporodtak kérilstte a naplopok meg
a tavolrél it vandorok, akik tudésnak, vilagfinak élcaziak magukat. Naponta téme-
gesen jelentkeztek hodold latogatasra, ahogy elékelden neveziék ezeket a déleléts-
ket vagy estébe nyold délutanokat, mikor is éhes falkaként, farkesovalva lesték az
odavetett koncot, s igyekeztek bizonygatni, mennyire rendkiviliek, mennyire megér-
demlik a kiraly kegyét. El is terjedt a vidéken, hogy a kegyes uruk igencsak jészive,
békez( és mivészparti. Csak a hohér unatkozoft erésen.

[gy kerilt elé az a harom furcsa figura is. Messzirél johettek, meglatszott ruhdiu-
kon, mely a rérakédott porréteg alatt is finom kelmének tetszett, s a szévése mas volt,
mint amit az itteniek ismertek. Otthon, sajét féldjukén talan magas rangunak szamf-
fottak, it csak kiléncsk voltak, gyanusak, talén valamilyen egzotikus betegség hor-
dozdi. Persze mindenki figyelmét felkeltették az udvarban, szemmel kelleft 8ket tar-
tani, az ember sose tudhafja, min molik a birodalom biztonséga. Beszédjik is habo-
kos volt, valami messiést akartak megnézni, e sz6 az 6rék szamara semmit nem je-
lentett, azt sem tudtak hirtelen, targyrél vagy allatrél van-e szé. A harom alak azon
eréskadostt, hogy emberre, mégpedig igencsak nevezetes emberre kivancsiak, mire
az illetékesek ugy dontottek, egyetlen nevezetes emberi lativald van csupan a vé-
rosban, maga a kirdly. Kellé motozés utan odataszigaltdk hat éket a nagy ember
elé, aki épp a hetvennyolcadik dlcazott csavargéval végzett aznap, és tébb dolga
nem lévén, vissza akart vonulni. A hdrom maskara formaju azonban maradni kész-
fefte, mi t6bb, nevetésre ingerelte.
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- Hat ti miféle szerzetek vagytok? - kérdezte két hahota k& zott.

- Bslesek vagyunk - mondta az egyik nyikorgd hangon, mintha ritkan ejtene szot,
s megerdltetés lenne szamara a beszéd.

- Bolcsek, persze. Azért sliozisk ilyen tarkabarka hacukdba - csipkelédatt. -
Megfelelnétek udvari bolondnak.

- Erre, sajnos, nincs idénk - szolt megint az a nyikorgd, mintha térsai némak vol-
nanak. - A zsidok vjszulétt kiralyat kell megkeresnink. Nyilvan a fiad az. Szeretnénk
hodolni neki.

- Nekem nincs fiam - morogta kelletlenil az uralkodd, akit kilenc leanygyermek-
kel éldott meg a mindenhatd. - Rajtam kivil nincs itt semmiféle kirdly, se Gjszulét, se
masmilyen.

- A csillag errefelé vezetett - makacskodott a harmak szészoldja, kipislantva az
ablakon, a kora esti eget vizslatva. - Es megdllt itt, a palota folstt...

- Tovébbmegy! - kigliott kézbe az egyik néma. - Odanézz! Megladult!

- Mennink kelll - rikoltotta a masik néma, és mdr iszkoltak is kifelé, az udvari
nép amulatba dermedt sorfala elétt.

Nem ildoztette Sket, a kémet hivatta be, a tapasztalt vén rékat, a minden hdijal
megkent csirkefogdt, kévesse dket, szaglassza ki, hova tartanak, mit fedeztek fel, az-
tan jelentse sirgésen a dolgot, de ne merjen am késlekedni egy percet se.

A gémb aznap éjjel tjra megjelent almaban.

Mésnap kivégeztette az orvost, és parancsot adott az dlomfejté elfogatdsarais,
de nem j¢rt sikerrel. Az dreget elnyelte a fold.

- Maijd én megmutatom! - sziszegte, és skélbe szorult a keze.

O
- Megtaldltak, amit kerestek, uram. Ujsziltt fiogyermek, jaszolban. A kérnyék-

beli pasztorok a zsidok kiralyanak szolitottak. Az angyalok is lejsttek az égbdl, hogy
idvozoliek.
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- Napszurast kaptdl, vén hilye? - férmedt ra a kémre. - Még hogy angyalok!
Meg zsidok kiralyal Azt sem tudod, mit beszélsz!

- En még sosem tévedtem, uram - hajolt meg a kém hidegen, és tévozott.

Igazat mondott? Nem lehet. Tények vannak csak. Néha egy-egy véletlen. Cso-
dak nincsenek!

Az a harom like nem tért vissza a varosba. Ez tény. Elttntek &k is, mint a vajakos
vénember. Vardzslat védi ket, ez is tény. A pasztorok egy vadidegen csecsemét
imadnak, ez is tény! Nem a kiralyukhoz jsttek, hogy dicséitsék, nem, azt a nyava-
lyas csecsemét éltetik. Hat nem! Majd én megmutatom!

- Menietek, és slietek meg az orszagban minden fiogyermeket kétéves korig -
mondta a katondknak, és még csak f6l sem emelte a hangjat.

S amikor oz elképedt fisztek sorakozét fujattak, hozzdtette:

- A lanyokat se kiméliétek. Sosem lehet tudni.
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MAS, MINT A TOBB|

K&darab csapédott a kapunak:

- Menj vissza a hazédba, mocskos zsido!

Jozsef fejszét ragadott, kiment, de addigra mar eltntek.

Szinte naponta ismétlédstt ez. Ténylegesen sosem tamadiak meg, de hazat gyakran
megdobalick a forréfejd egyiptomiak, és kiabdltak is neki mindenfélét. Egy ideig ré se
hederitett, majd elunjak, csak megszokjak egyszer, hogy kéztik él a csaladjaval. De
nem maradt abba a zaklatés. Elege volt belélik, kszéjik akart csapni, de mindig felsz-
vodiak. A gyéva kukacok. A nyomorult férgek. Szemtdl szembe nem mernek kigllni.

- Megint senki? - kérdezte odabent a felesége.

Rabdlintott, a szokdsos piszkalodas, a kemetieknek ez jelentheti a szorakozdst.

- Naponta gyaldznak minket! Nincs egy nyugodt perciink! - tért ki az asszony-
bol. - Es mindez a kalyok miattl Mért is szillefett erre a keserves vilagral

- Ne beszélj igy - morgott Jozsef. - Nincs igazad.

- Hogy nincs igazam? Hat ki miatt kellett elmenekilnink Izraelbsl2 Ki miatt va-
gyunk hontalanok? Ki miaft vesz kéril minket megvetése

- Nagyobb a gydlslet benned, mint egész Egyiptomban. Elhallgass végre!

A gyerek, a kis vézna ot dllt tégra nyilt szemmel a kiiszébon.

- Gyere, fiam, sétdlunk egyet - szdlitotta Jozsef, és batoritén a vallara tefte a ke-
zét. A fiu kiszakitotta magdt, elrohant. - Ezt megesindltad - bosszankodott. - Ami-
lyen érzékeny, bevackolja magat valami félreesd zugba, és estig elé se jon.

- Majd oz éhség hazazavarja.
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- Nem & vdlasztotta ki, hova szilessen!

- O van a szemem elétt - csapkodta a né az edényeket a tizhelyen. - Kire ho-
ragudjak, ha nem 6ra2 Es egyébként is: miért nem olyan, amilyennek lennie kell2 Nys-
pic, nyughatatlan, félénk, minden zajra dsszerezzen. Minden gyerek kilénb ndla,
erésebb, virgoncabb, beszédesebb. O csak gubbaszt, mint egy beteg galamb, ré-
veteg tekintettel, hogy gyakran attel félek, nem is épelméid.

- Csak mas, mint a tébbi. Ezért még nem kell acsarkodnod.

- Afene vinné el azt a béketlrs természetedet! Neked mindig minden 6 gy,
ahogy van. Elegem van beléled is, a fiadbdl is.

Jézsef kiment. Nem volt kedve vacsordzni. Végigpdsztazta tekintetével az udvart,
a kertet, hatul oz egyik fa agai mozogtak. Odament.

- Jézus! - szalt f8l. - Mit csindlsz ofte

- Keresem, hol lakik a szél - kiabdlt le a gyerek. - Mindig ez a fa susog vihar-
kor legjobban, hat itt kell, hogy legyen a szél haza.

- Nyugodtan lejshetsz. Ot tgysem taldlod.

Csend. Huppanas: a fig fsldet ér.

- Hat akkor honnan jén a szél2

- Nem tudni, honnan j6n és hové& megy. Csak fuj, ha kedve tartja.

- Olyan akarok lenni én is, mint a szél. Legalabb nem lennék anyam szeme elétt.

©]

- Eredj vissza |zréelbe, szemét zsido! Nincs itt semmi keresnivaléd!

- Miaz? Mitérténte - riadt fel az asszony. Sétét éjszaka volt, vaksin tapogaté-
zoft, hogy vilagot gyuijtson.

Akkor lobbant valami, s egy pillanat alatt léngra kapott a tetd.

Ugy rohantak ki, egy szdl haloruhaban mindketten, s zavarodott szemmel néz-
tek egymasra, dlmodnak talén még most is. A haz recsegett-ropogott, szikrak pat-
tanfok ki az égé gerenddakbol.
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- A gyerek! - kapott észbe Jozsef. - A gyerek bent maradt!

- Ne menj visszal Oriltségl - sikitotta az asszony, de visszatartani nem birta.
Akkor mar az égig csaptak a langok, szértdk a pemyét szét a vilagba, énekelték a
maguk daldt: 0z, te gydnysrd, te mindent megemészié, mindent megfisziito tiz, égesd
el a foldi gyarlésagot, t6z!

Nyaldost¢k a langok a falakat, zogott, harsogott a 10z, Jézsef most t&molygott
ki, szakallaba belekapott a lang, ruhdija is égett, még igy is dvia a gyermeket, an-
nak minden porcikdja épen maradt.

Aztan sszeddlt a haz, robaja oft dibérgstt a fulikben. Kshogtette ket a fust,
perzselt a héség, messzebb vonszoltak magukat, slmos faradiséggal, csiggedten,
szamyaszegetten. Semmijuk sem maradh.

O

Az dsszeégett férfi harom napig viaskodott a haléllal. Mikor a haldl oft lebegett
mér mellette, és varta 8t, még odafordult Marighoz.

- Szerettelek. Aldom a gyermeket, hogy 6sszekotdtte a sorsunkat. Most szabad
leszel Gjra. Hallod? Szabad.

O csak bamult maga elé mereven, szorftotta a haldoklé kezét, nem engedte el
egy pillanatra sem, akkor sem, amikor mar csak hérégni tudott, beszélni nem, és lar
szott a szemén, hogy kiszakadt mar a féld vonzasabdl, nem érzékel semmit maga
karul, mas tarfomdanyban jar.

Szegény dregember, szerette 6t. Es meg kellett halnia anélkiil, hogy csak egy
percre is érezte volna, viszontszeretfik. Most szabad. Ugyan mit kezdjen vele? Nem
tud & mar szeretni senkit. K&szikla van a szive helyén. Mar csak egy feladata van:
felnevelni ezt az akaratén kiviil kapott gyermeket, papot nevelni beléle az Isten szol-
gdlatara. De ahhoz haza kell jutniuk minél elébb.

Lefejtette magardl a halott merev ujjaif, lezérta a szemét, elkezdte mondani a kad-
dist a tavozd lélekért.
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Aztén megkereste a fiot.
- A temetés utén hazamegyink 6seink féldjére - jelentette ki hatarozottan, és
Ugy megszorftotta a vallat, hogy Jézusnak kénny szskstt a szemébe a fajdalomtal.

©]

A hajérdl visszanéztek még egyszer Kemet téjaira, hosszu pillantassal bucsiz-
tak az orszagtol, ahol melléjik szegédstt a balsors. Alltlak egymas mellett, a fejlet-
len gyermek és a gydszruhds asszony, néziték ezt a termékeny féldet, amely minde-
niket elvette. Es filikbe csendilt vjra a kigltas:

- Menj vissza a hazédba, mocskos zsido!



TAVASZ

Tavaszillat terjengett a jeruzsalemi utcdkon, husvét volt. Tisztara mosakodott az ég,
a tereket betsliotte a kereskeddk zsivaja. A templom kéril volt legnagyobb a zson-
gas, zarandokok t8mege tolakodott dldozati dllatért vagy pénzt valtani.

Oftt lépkedtek a tomegben &k ketten is. Jézus ugyanolyan sovany voli, mint kiskord-
ban, de magas, tizenkét évéhez képest hajszdllal alacsonyabb csupan az anyjéandl.
Hangija is elmélyilt, léba kezdett sz&résddni, és mér nem engedte, hogy ranyissanak
mosdds kézben. Most el6szér jart Jeruzsdlemben. Nem is feliételezte, hogy ennyien
vannak 8k, zsidok, s hogy ilyen hatalmas telepilés is létezik a vilagon. Maga a femp-
lom szédiletes volt ragyogd kupoldjaval, massziv falaival, meg volt réla gyézédve, ha
bemegy, megldtia Istent. Anyja pontosan elmagyardzta, hova kell majd éllnia, hogyan
kell viselkednie. Kicsit [émpalazas volt, de alig varta, kezdédjén mér az tnnep.

Mindig ez volt a vagya, hogy megldassa a jeruzsalemi templomot, népe biszkeségét.
Elfogadottan dllf a sok férfi kézst, elészor a fejét sem merte felemelni. Aztan végre felné-
zelt, hogy megkeresse az Istent, de csak racsokat latott maga kéril, sord racsokat, me-
lyek mogstt a nék sorakoztak. Nagyot nyelt, lehaitotta a fejét, a fsldet bamulta. Olyanok
voltak a racsok, mint egy zarkaban, Isten igy szerefi vélaszioft népét - kefrecben? Felné-
zeft Ujra, bar nem illett bamészkodnia ima kézben, valami titokzatos eré vonzotta.

Ott allt 6.

Bamna szeme volt, és a legszebb, leghosszabb szempillgja, amit valaha latott,

Nézték egymast, ugy nézték, mint akik az idék kezdetété| ismerik egymdst, és
most taldlkozniuk kellett végre.
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Neézték egymdst a bizonyossag érémével.

A két tekintet 6sszefonddott, s mintha kérben szétpattantak volna a récsok.

Aztan szédilni kezdett, hiszen egész nap bojtélt, az eléirasok szerint. Egy idé-
sebb, szirke szakdllu férfi kittmogatta 8t az udvarba. Pihenjen csak, hosszi még a
nap, majd késdbb visszajén, nem lesz semmi baj.

Lehunyta a szemét: megint az a kedves barmna szempar, s az ajkak kéril kis mo-
soly. Melegit, mint a napsugar, éltet, vigasztal.

Hovéset érzett, valaki arnyékot vetett ré. Félnézett: ki zavarja, mikor Gjra felidézi
magdban azt a gydnydriséget, amiben része volt, amire rataldalt, amikor Istent ke-
reste? O volt: az a tekintet, az a mosoly.

- Debora vagyok - suftogta. - Kijsttem utanad. Jol vagy?

- Nagyon fefszel nekem - mondta. - Kér, hogy nem talélkozhatunk t6bbet.

- Szemtelen vagy!

- Nem, dehogy. Nem akartalak megbdantani. Csak nem vagyok idevaldési. Jé-
zus vagyok, Ndzaretbdl. Es holnap hazamegyiink.

- En holnap s itt leszek, a templomban - mondta Debora titokzatos arccal. -
Apdmat holnapra oszfottak be, hogy felolvasson a Térabal.

Kénnyedén végigsimitotta az arcat, és lehelethalkan azt kérdezte:

- Addigra meggyogyulsz, ugye?

Mér szaladt is vissza, mint egy riadt gazella.

Jézus mosolygott. Megtaldlta, amit keresett.

©]

Ugy surrantak ki a templombal, mint a tolvajok, s olyan ésszhangban, mint aki-
ket kézos akarat mozgat.

Ultek egymas mellett hallgatagon az egyik oszlop tévében, nem volt szukségik
szavakra, nem volt szikségik semmire. A kezik &sszeért. A kislany a vallara hajtor-
ta fejét, és 6 azt érezte, felndtt végre, hisz olyasmit mivel, amit csak igazi férfiak szok-
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tak. Szeretne mindig itt maradni. Védelmezné ezt a térékeny lanyt. Eletében elészor
lehet j¢, olyan j6, mint az angyalok. Ez a szerelem?

Csordultig fele a szive valami nagy-nagy éréommel, eltérpil mellette a templom,
a hisvét, csak azok a percek szamitanak, mikor Ujra és Ujra belenézhet a gyényérd
sotét szemekbe, és lathatja sajat boldog arcat a masik pupillgjaban. Jeruzsalem, 6,
csoddlatos Jeruzsalem, sosem fogja elfelejteni ezeket az érékat.

- Maskor is eligssz, ugye, el - kérdi Debora vagyakozva, mert mar mennie kell,
de nem mehet el bucsu nélkil, remény nélkil.

- El - mondja magabiztosan. - Jévére, ha elkézeleg az tnnep.

Tudjak, mit kellene most tenniik, mindketten féInek téle, de azért engedelmesen
egymas felé haijlik o fejik, a puszi gyors, riadt, 0gy rezzennek 8ssze téle, mintha faj-
na, hogy ajkuk dsszeért.

A tenyerébe temeti arcdt, nem akarja lémi, ahogy elmegy, tavolodik, belevész a
messzeségbe. Sosem volt még ennyire egyedil.

Tirelmetlen léptek kopognak az udvar kévén, nem néz fel, nem érdeklik az ide-
tevedt jardkelsk, a kislanyra gondol.

- Hat itt vagy? Mennyit kerestelek! - szl hozzd egy hang, az a hang, amelyet
nem szeret hallani, amelytél mindig bintudata témad, hogy meg mert sziletni, és nem
pusziul el errél a vilagrol.

- Hogy képzeled, hogy csak ugy elmaradsz a csoporttol Tové tettem érted a
varostl

A hang ingerilt.

Felall, igyekszik engedelmes, 6 fio lenni.

- Csak Istent kerestem.

- Megbizhatatlan csavargs vagy. Tobbszér nem hozlak magommal. Nem ér-
demled meg, te tiszteletlen. Még az Ur nevét is a szadra veszed mentségil.

Hallgat, visszafojtia kénnyeit, nem fog simi, nem, majd ha egyedil lesz. Abban
a barna szemparban igenis megtaldlia az Istent.
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UNNEP

- Igyekezz mar, még elkésink miattad - szdlt az anyja, kézben gondosan megigo-
zitotta fekete kend&jét.

- Csak nem gondolja komolyan, anyam, hogy feketében megy az eskivére! E-
riasztja a fiatolok szerencséjét.

- Ne karogj, vészmadar. Az 6zvegyek szine a fekete. Majd épp két mohé fia-
tal miatt 8lt6zém cicomdbal

Szegény ifio par!l Hogy gytlsli ket, mér a puszta létezésikért is. Mintha tehet-
nének réla, hogy az & hdzassaga boldogtalan volt. Egész beleksvesedetft mar a
gytlelksdésbe, zavarja mésok boldogsaga. Nem illik tavolmaradniuk pedig, a meny-
asszony kdzeli rokonuk.

- Mozdulj mér, te anyaszomorfté! Mennink kelll

Megy mar, megy; barcsak egyszer megtapasztalhaing, hogy szépen beszélnek
velel Megy néman az anyja melleft, nemigen szélnak egymashoz, csoda, hogy el
nem felejtett még beszélni. Szerencsére nemcsak &k tartanak a templom felé, a ¢l
falu hivatalos a szertartasra, itt szegrélvégrél mindenki rokon, ezért olyan marako-
dok az emberek. A szokvanyos kérdések-valaszok azért elhangzanak, hat nem fel-
t6n6, ha az anyja meg ékdzstte feszil a csénd.

Annyian vannak a templomban, hogy egy tit se lehetne elejteni. A szent sator
alatt az ifiv par: szépek és éretlenek mindketten. Arcukon holdvilégragyogds. Mo-
noton hangon mondjdk a szent eskit, mintha nem értenék, mi toriénik velik, lepereg-
nek roluk a szavak. Tégy engem mint egy pecsétet a te szivedre, mint egy pecsétet
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a te karodra, mert erés a szeretet, mint a haldl, kemény, mint a sir, a buzgé szere-
lem; langjai tiznek langjai, az Urnak langjai. Sok vizek el nem olthatndk e szerete-
fef, a folydvizek sem borithatnak azt el.

Véletlentl téved tekintete az anyijdra, arca dult, szeme kénnyes, nyilvén a molt-
ban jar most, lafja magdt, a sajat eskivéjét, a sator alatt a vélegényt ¢szild szakdl
laval és régimodi nézeteivel, Ujraéli a kétségbeesést, hogy nem menekilhet, végig
kell mondania azokat a rettenetes szavakat, tégy engem mint egy pecsétet a te szi-
vedre, és kdzben iszonyodik t8le, sikoltani szeretne, kirohanni a templombdl. Talan
igy volt, 6 nem tudhatia, csak érzi. Igy kellett lennie - émiatta. Hanyszor vagtak mar
a fejéhez!

Most itt éll ez a szerencsétlen dregasszony, és kénnyes a szeme. S a gyUléletet
haszndlia mankénak, hogy &ssze ne roskadjon.

Végre kimehetnek innen, a fustslék fojtd aromajabdl, ki a szabadba, ha mér a
vilagbol nem mehetnek ki.

Az anyja ranéz, szemében a vildgmindenség, langol a pusztitas okialan maglydia,
ki tudja, hanyadszor 8li &t a szemével, megszokhatta volna mar mostanra ezt az indu-
latot, de nem képes rd, nincs védéburka, egészen pére a tekintet parazsa elétt; jolesne
most egy korty bor, falan 6 lenne alkalmi menedéknek, vacoknak, ahol megpihenhet.

Sosem ivolt még szeszes italt, az anyja nem engedte.

Tavolabb huzédik, betl az ifiak k6z¢, nézi a tancolokat. Megttrik maguk mel-
lett, pedig nagyon fiatal még, lakli kamasz, hosszo laby, esetlen. Cséndesen iszo-
gat, elvan békén mellettik, nem &rt a légynek se. Csak az anyjatol legyen egy ki-
csit tévol, hogy fellélegezhessen végre.

J6 ez a bor. Felejteni tanit. Nem kell gondolkodni. Csak kortyolni kell. Még.

Egeti a torkdt, hdborog a gyomra, fejében kopdcsolds: mégll

Még!l

- Elfogyott a boruk! - teried a csalédott suttogas, rosszalléan csévaliak fejuket
a mulatozék. Példatlan eset valdban, most aztan mit igyon?
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Felall, nem érti, miért imbolyog minden karilstte, test nélkili arcok Usznak a le-
vegében. Odatdmolyog a vizesvddsrhéz, beledugja égé kobakjat, egy percre ki-
fisztul tan az agya t8le, répke kis idére csak, mig megvildgosodik elétte, mit is akar,
mire is vagyik. Bortl Még tébb bortl Semmi mas nem kell most, ezt a mamort akar-
ia, a feledést, a boldogsagot. Bortl Ne vizet a védérben.

Megtantorodik, maga elé mered, a pillanat vakit, hunyorog téle, j¢zanodik.

Magassagos Isten! Miféle erék jatszadoznak vele? Csoddt teft.
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MORZSAK

Szé&ke volt, bére dttetsz8 fehér, orra kériil szeplék virftottak. Vézna, kislanyos, pedig
tol volt mar az elsé viragzason. Husz elmalt, ahogy rosszalléan megjegyezte éreg,
részeges apja, hozzdatéve, hogy nyilvan a nyakdan marad haldlaig, megverte 6t az
isten, hogy nem fia sziletett, hanem egy ilyen csuf kis béka, aki senkinek sincs nye-
re. A lany nem ember, mondogatta az dreg mély meggyézédéssel.

Anyjarol nem sokat tudott, egész kicsi volt, mikor elvesztette. Az éreg nem volt hajr
landé a nevét kiejteni a szajan, gy emlegette, anyéd, az az izé. Nem kérdezéskadatt,
nem mert. Cséndes, visszahizodd teremiés volt, és csinydanak farfotta magdt.

Nem vagyok szép. Lapos a mellem, fonnyadt a fenekem. A bérém sépadt, a sze-
mem vizeny&s kék. Egyetlen férfi sem mustral végig ugy, mint a tébbi lanyt. Sosem
fogok senkinek kellenie

- Na, eredj, hozzdl bortl - morgott az dreg. A sarokban tlt, mellette hérom tres
Uveg, és zavaros szemmel meredt maga elé. - Lodulj marl Egyik labad itt, a masik oftl

- Nincs pénzink - suttogta a lany.

- Ne karogj. Ha nincs pénz, kérj hitelbe! De igyekezz, mert beléd rogok!

Latolgatta, mennyire részeg az dreg. Eleget szlopdlt ahhoz, hogy verekedés le-
gyen, de valészinileg keveset ahhoz, hogy elvagadjon, ha feltapaszkodik a sarok-
bol. Jobb lesz, ha tényleg szedi a labdt, mert az éreg szavatarté ember, ha ragdést
vagy Utlegelést igér, be is szokta valtani.
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Fogta hat az tveget, kiment.

Szolgalni kell 8t, mert & nemzett: az apam. Szolgdlni muszajbdl, megvetés-
sel. Szolgdlni, mint egy gép, mint egy lelketlen &llat, szolgalni eszkszként, gon-
dolatok, érzések neélkil.

Mennyivel szivesebben szolgdIndm 6t, az dhitottat, ha elidnne. Vacsordjat me-
legiteném, szives széval Gzném el tirelmetlenségét, dgy talalnék neki, mintha a
talban életemet is felkinalnam. Tessék. Fogyaszd el, erésédj meg téle. Megvet-
ném agyat gydngéd és vagyakozé mozdulatokkal, fekidi le, pihenj meg, én majd
melengetlek. Nézd, feljvttek a csillagok, 4j éjiel kezdadik, vardzsos. Uditsen fel
az dalom, s ne vesd meg testem kdzelségét. Ide kuporodom a labadhoz, ne 15k
el magadtol. Adj nekem egy morzsat az életedbél.

- Nem adok bort - rézta a fejét a vérés képd kocsmaros. - Nem estem a fe-
jemre. Ap&d, az a részeges disznd nem tudja mar az addssagait t6rleszteni.
Nincs hitel. llyen korhelynek nincs. Fizessen, vagy igyon vizet.

Rohogott a kocsma kdzdnsége, tetszett neki a beszéd. Mind ismerték az re-
get, tudtak, hogy addig vedel, ameddig bir. Azelstt még csak-csak eljart halasz-
ni, és voltak j6zan, csendes napjai. Ugyes is volt, megfoltozta masok halsit, a ci-
pekedésben is segitett, aztan off csellengett a piacon a halaskofak kérul, borra-
valéra, kupicara és pletykara éhesen. Akkoriban csak tnnepnap rugott be, vagy
ha kilonsdsen gazdag volt a zsakmany.

Amidta megéregedett, megcsappant az ereje, egyre gyakrabban és egyre
mélyebben nézett a pohdr fenekére.

- legalabb egy keveset tessék adni - esdekelt a lany. - Apam ellatja a ba-
jomat, ha ires kézzel megyek haza.

- Hat aztan? Fizess, vagy kotrodil

- Ugyan hogy fizethetnék? - kérdezte a lany csendesen.
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A kocsmaros megsaijndlta. Annyira esend6 volt, annyira szerencsétlen. Nem
tehet semmirél. Olyan vézna, hogy verni se élvezet.

- Folop! - kigltott hatra, mert a lany csak nem tagitott. - Hozz ki két tveg bort,
aztan ered] el oz dreghez. Addig oda ne add neki, amig nem fizet, ha pénze nincs,
szedd el a ruhgjat, a takarsjat vagy amit taldlsz. A lany majd mutatia oz utat.

Annyiszor vagytam rd, hogy valaki tizes tekintettel mérien végig! Miért zavar most
ennyire, miért feszélyez? Bdar ne lépkedne mogsttem ez a tenyerestalpas kocsmaé-
roslegény, bar ne érezném a nyakamon a lihegését.

- Latod, hogy nincs semmim! Hat tén a tetét csak nem szeded szét a fejem f&-
l6l, mie Ide azzal a két tveggel, és eridj a fenébe. Az a hillye kocsmaros meg frja
a tébbihez.

- Nem megyek egy tapodtat se, amig nem fizetsz, vén kujon. Add elé az in-
nepléruhéd vagy a haldszszerszémaid, bénom is én. Addig nem iszol egy kortyot
se, mig az arat meg nem adod.

- Csak annyi ruham van, ami rajtam - mondta kissé akadozoé nyelvvel az sreg.
- Semmi vagyonom nincs - ragaszkodott a maga igazdhoz abban a reményben,
hogy a legény megunia, és hazamegy.

- Hat hova lette Elég modos voltal!

- Elitam - kazslte kategorikusan és minden szégyenkezés nélkil az éreg.

Fulop pillantasa karbejart a szegényes szobdn, a rozoga éreg butorokon. Nyo-
morszaga volt mindennek. Aztan rajta felejtette szemét a lanyon.

- Hiszen fizethefsz te masképp is - morogta, és megmarkolta a lany mellét.

- A kis béka kellene? - heherészett az dreg. - Hat csak vigyed, tltsd vele a
kedved, ugyse fogja senki elvenni, amilyen csuf.

Filop elvigyorodott. Szemébe kitlt a vagy. Odalékte a lanyt az dcska pricesre,
és megoldotta a nadragszijét.



A lany félelemté! kitagult szemmel nézte, de nem mozdult, torkéban bennakadt
a szé is. Apja eladta két tveg borért, ez jobban f&jt, hogy csak ennyit ér neki, mint
maga az erészak. Tudatositotta testében az idegent, de a fajdalom nem jutott el hoz-
z4, csak megaldzottsagara tudott figyelni. Semmi mésra.

Eladtak olcsé aron, mint értéktelen semmiséget. Még a rabszolgat is dragabban
veszik a piacon. Apam gy(lsl, hogy a vildgon vagyok. Szolgdlni? Engedelmesen?
Mert & nemzett?

- Nesze - csusztatott a tenyerébe egy pénzérmét Filsp, elmendben. - Ha leg-
kozelebb j6 leszel, megint kapsz.

Kilopakodott a haz mége, oft nézte meg. Sosem kapott még pénzt senkitél. Es ez
t6bb volt, mint amennyit egy igyes haldsz egy hét alatt megkeres. Tébb, mint amennyit
valaha is latott.

FutétGzként terjedt a faluban a hir: Méria, tudod, az a seszin haju, az a deszko-
vékony, ofthagyta az dreg, iszakos apjdt, és bekoltozstt a falu szélén szomorkods,
régen Ures kunyhoba. Nem lehetett neki kénnyd azzal a vén korhellyel. Biztos nem
birta tovabb. Egy nének birnia kell. Mindent. De mit fog oft csinalnie Mibél ¢l meg?
No ugyan mibgl, mégis mit gondolsz2 Van neki esze, t16bb is a kelleténéll Hat miért
valasziotta pont azt a vityillét, a t16bbi héztol messze? Megldatod, nemsokdara ugy
megszedi magdt, hogy palotdt épit a diledezé viskod helyérel Nohdt, az a feslett
nészemély!

Néhdany év milva valoban megépilt a haz. Tagas volt, t6bb szobdaval, utazék-
nak, idegeneknek kiadhato.

A lany nem sokat valtozott. Ugyanolyan vézna volt, a nap még most is elécso-
logatta szepléit. Csak a szeme kérnyéke sotétedett meg, pillantasa mindig elgon-
dolkodé volt, mintha nem érdekelné, mi térténik karilétte, mintha egy masik vilégban
élne.
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Szememet az Utra figgesztem, és egyre vérom, hogy elisjion. Mert el kell jén-
nie, ide kell émie valamikor. Eletemnek ez egyetlen értelme: 6t vérom. Ha megérke-
zik, megmelegitem vacsordjdt, szives széval 6zém el tirelmetlenségét, Ggy talalok
neki, mintha a talban életemet is felkinalnam. Tessék. Fogyaszd el, eréssdj meg t6le.
Megvetem agydt gydngéd és vagyakozé mozdulatokkal, fekidi le, pihenj meg, én
maijd melengetlek. Nézd, feliottek a csillagok, 6j éjiel kezdddik, varazsos. Uditsen
fel az alom, s ne vesd meg festem kdzelségét. Ide kuporodom a labadhoz, ne 18k
el magadtél. Adj nekem egy morzsét az élefedbdl.

Az utcdra ritkan merészkedett, inkabb a szolgalet kildte friss élelemért, miegy-
masért. Csak hajnaltajt dvakodott ki, hogy séfalion egyet, még mielétt felkel a nap,
és emberek lepik el a tereket, utcakat. Igy is kisérte a suttogas minduntalan: ne men-
jetek kdzel hozza, pardzna né, minden fisztességes ember ellensége. Ez azért f¢it,
hisz sosem bantott senkit, nem gydlslkédst, mindenkivel egyforman kedves volt.
Kedves és kézémbds, mert vart. Egyre vart.

Néha kével hajigaltak, meg rohadt gyimslecsel, de nem térédatt velik.

Mikor j©ssz mar, hogy szolgdlhassak néked? Minden utazéban a te arcodat ke-
resem, de nem faldlom, még behunyt szemmel sem, higdba szeremém. Pedig érzem
a kozelséged. Jonnad kell mar hamarosan, kedvesem. Téged dleltelek mostandig
is, minden férfiban. Téged érizlek a szemem mélyén, a legsététebb zugban. Téged
hallgatlak szélzogasban, tengermorajban, a csend is te vagy, megérts, dllhatatos,
hallgatag. lit vagy mindenitt, koruléttem, bennem, hat mikor j8ssz mar meg, én ked-
vesem@

- ldegenek maszkalnak a varosban, egy egész csapat. Csupa csavargokilsejd.

Egy fehér ruhas, zavaros tekintetd dlmodozo vezeti Sket. Es egyre tébben vannak,
mintha vonzand éket ellendllhatatlanul.
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Soéhaijtott. Ha idegenek, betérnek hozza bizonydra, hisz hire van mar az & ha-
zanak.

Nem kivanja laini ¢ket. Nincs mar szivében reménység, tudja, érzi, hogy 6roék
varokozasra itéltetett.

Csak egyszer becsukhatné a hazat, csak egy éjjelrel

- Néhanyan ksziluk pont errefelé tartanak. A vezetsjik is.

O, miért nem bujhat el valahoval Ezek is csak feérfiak, ugyanolyanok, mint a tb-
bi. Fizetnek a mulo élvezetért, szemik a messzeségbe réved, lelkik csukva marad,
aztdan tavoznak. Vissza se néznek.

A férfi, aki a tarsasag vezérének latszott, odaszolt az 6t kiséréknek, s azok en-
gedelmesen elmaradiak, & pedig egyedil Iépte at a kiszobat.

A hdloszoba ajtajaban vérta, ahogy a tébbieket. A csend megallt kézstiuk,
s egy ideig nem lépett tovabb. Aztan tudatositani kezdték egymds lélegzetét.
Gyors volt, szaggatott. Milyen sokdig vartam rad, és mégsem volt tsbb egy pil-
lanatndl. Hiszen azoéta élek csak, amidta magdba zart a szemed. Tudom, hogy
fiszta vagyok és j6, mert most szilettem, egyedil csak neked. Uj éjjel kezdsdik,
varazsos. Ugye, a hajnal nem jon el t6bbé? Kinyijtotta a kezét, tétovan, bator-
talanul: megérintette a vallat.

- Magdolnal

Nagyot séhajtott, mint aki évszdzadok ota var arra, hogy ezen a sose hallott né-
ven szolitsdk.

- Hat megjottél végre, Jézus.
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A LEVEL

Kedvesem!

A hajnal ébreszfett f8l, mikor a szobdnkba lopézott, és én megériiliem neki, mert lat-
hatéva teff téged. Olyan szép voltél, ahogy az dlommal szeretkeztél, ahogy megad-
tad magad neki, asszonyosan és puhan, s arcodon elémlétt a boldog megkénnyeb-
bulés.

Néztelek, nem tudtam betelni veled. Arra gondoltam, egy egyitt 1ltéi éjszaké-
bol voltaképpen ez a legszebb, az ébredés, a masik test friss &réme, ahogy rzi
még az éjiel emlékét. Egy agyban ébredni veled tobbet ér a szeretkezésnél, csak
ez tesz igazan enyémmé, a hajnal.

Most mar mindig az enyém leszel, mert megmutattalak a vilégossagnak.

Az enyém leszel. Te leszel a legszebb emlékem.

Eiszaka, mikor teliesen kimerilten és elégedetten végignydiltam melletted az
agyon, bérad forré volt és barsonyos, szinte égetett, talén ezért nem st régtén dlom
a szememre. Hallgattam lélegzeted szabdlyos ritmusdt, boldog voltam.

Bar ébren tudtam volna maradni egész éjjell De faradt voltam, erémet elvette a
szokatlan szenvedély. Aludtd¢l te is, biztonségban éreztem magam melletted.

Ha ébren maradok, még most is boldog lennék, és nem irdém neked ezt a leve-
let, suttyomban, mint a tolvaj, rettegve, nehogy felébredj, mert akkor mar nem tudlak
elhagyni, akkor veled maradok, és dacolok a végzetemmel is, s talan egyitt pusz-
fulunk.
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Iszonyy almom volt, Magdolna, Uzenetet kaptam. Fekete szamyo angyal szolt
hozzam, és Isten fianak nevezett, akinek kisldetése van. Lattam magamat egy hegyen
prédikalni a népnek, sokan voltak, és vartak t6lem valomit. Egy kisérteties kopar dom-
bot is lattam, rajta harom kereszifat. A fekete szarnyd pedig 0zott maga elétt, vihart
tamasztott a lelkemben, és tizzel irta az égre ezt a szot: Jeruzsdlem.

Kedvesem, miért is nem maradhatok veled? Epitenék hdzat neked, igazi otthont,
segitenél, adogatad a téglat, megtéréinéd izzadt homlokom. Vizet is hozndl, hisi-
161, fisztat, s én mégis a csékod izét érezném rajta, mikor inndm. Sok gyerekink len-
ne, Magdolna-arcy, Jézus-arcy, halaszni jarmék, és biszkén raknam a zsakmanyt asz-
talodra.

Miért is nem maradhatok veled?

El kell mennem, Jeruzsalemben var a sorsom, oft fognak megélni - oft is rad fo-
gok gondolni, erre az éjszakara, a jdvére, amely kijatszott minket, és elszokott
elslink. Nem vihetlek magammal, ami hiv, erésebb nélad, erésebb a szerelmednél.
Ne keress. Toébbet nem falalkozunk.

A te szerelmedbdl fogok téplalkozni, magammal viszem az éjszaka neszeit,
béromén a simogatdst, a gydnydrt, amivel megajandékoztdl. Magammal viszem,
hogy legyen erém.

Sz&momra fe voldl és te leszel az egyetlen. A legszebb emlék. A forrés.

Mosolyogva gondolj ram, ne gydlslkédve. Nem tehetek masként, nem dallhatok
ellen. Mennem kell, 6z a rettenet.

Nagyon szeretlek. De ne varj ram t6bbé.

Olel

Jézus

Elolvasta, végigsimitotta a tenyerével. Raborult az aszfalra, vélla razkédott.
[gy talalt ra a nappal.
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LEPRAS, LEPRASI

¢ zol 18linke Gyere a kézelinkbe, ha mersz! Iit hirdesd az eszméidet a szeretetrd|
meg a megbocsatésrol!

Mi az, csak nem undorodsz2

Nézz jol koril. Itt, a zord barlangok kézelében mi vagyunk az egyedili latva-
nyossag. Nézd, csak nézd, hogy foszlik le rélunk a hus, hogy vélunk eleven tete-
mekké, foszladozd hullakka, mi mér nem érzékeljtk a meleg és a hideg kozfi k-
lénbséget, mi mar nem érzékeljik a 6 és rossz kozatti kilonbséget.

Gyolsl minket az isten, ezért nyomoritott meg, és mi is gydléljik &t, amiért rajtunk
bosszulia meg sajat sikertelenségét.

Még mindig itt mersz maradni?

Csoddlkozol, milyen mély tud lenni az emberi nyomorusag? Csoddalkozol, milyen
sekély tud lenni az emberi lélek?

Azt hiszed, te nem vagy ugyanilyen nyomorult2

Miért allsz itt lecovekelve? Fuss, mentsd a bérad, és ne hirdesd, az isten megbo-
csat. Mi nem bocsatunk meg oz istennek! Lepras 6 maga is, és minket a sajat ho-
sonlafossagdra teremtett.

Menj, menj mar. Nem kellesz nekink. Fuss a pusztdba, ismerd meg énmagad.

Akkor talén még visszajshetsz.

Akkor talén még tudsz segiteni.

Raijtunk. Vagy magadon.
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KISERTESEK

Ha Isten vagy, tedd, hogy a kévek vdltozzanak kenyérré.
Az éhség hullamokban t&r ram. Mint egy roham. Mint a tenger szintjének valtoza-
sa. Most duzzad. Most tetézik. Most apad. Vége.

Az eldbb majdnem megprébaliam. Mdr lattam magam elétt a kenyérszelefet, érez-
tem a kemence illatét, dsszefutott szamban a nyal, a gyomrom megkordult, kévetelte a
magdét.

Istenem, napok &ta nem ettem.

Tudom, szebb vagyok most, csillog a lelkem.

Szivesen odadobndm azért a szelet kenyérért.

Csak még egy félordt birjak ki. Harmine nyomorult percet, harminc egységnyi érék-
kévaldsagot. A gyomrom géresben, hanyinger kdmyékez, rosszul vagyok.

Kibirtam. Elnyomtam magamban az dllatot. Szemébe rshdgtem a Satannak.

Ha Isten vagy, vesd le magad a mélybe, hiszen megtartanak az angyalok.

Ha Isten vagyok, halhatatlan vagyok. Nem menekilhetek a haldlba, ha megbuk-
tam az életben. Tovabb kell csindlnom. Ujra kell kezdenem.

Ha halhatatlan vagyok, nincs megnyugvés. Bilincsbe zartak. Orokre élnem kell.

Nem akarom tudnil Nem vagyok r& kivancsil

Remélem, nem vagyok halhatatlan.

Megmaradni érékre - szabdlytalan szivdobogdssal, tyokszemmel, lyukas fo-
gakkal, gyomorsavtiliengéssel. Megmaradni a teremtés csédjeként egy testben, mely
nem mikodik az elézetes tervek szerint. Egy testben, amely selejtes.
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Nem akarom kiprébdlnil Legalébb fikarcnyi reményem maradjon.

Csalédott vagy, Satén?

Nézd a vilagot. lit fekszik elétted. Ezt mind neked adom, ha leborulva imédsz
engem.
A vilag... reszketé kis emberek a hatalmamban. Kincs, vagyon, irigyek és rossz-
akaratiak serege. Szakadék kazottem és mindenki kozot. Ahitatosan lesik paran-
csaimat, s mindezért - milyen semmiségl - csak elétted kell leborulnom, Satan.

Nem kell a vildgod. Csupa glazur, csupa csillogas, csupa felszin. Szegényebb
lennék téle. Nem lennék szabad.

Inkabb adj egy kovet, Satan. Hadd lakjak jol. Aztén tavozz. Tévozz t6lem.

50



NOVEREK

- Mérial Mérial Hol kédorogsz2

Valasz nem hangzott, az idésebb névér bosszosan kémlelt korbe. Mar megint a no-
pot lopja az a mihaszna, ahelyett, hogy jdnne krumplit pucolni. Biztos elbujt valaho-
va, és olvas, mert nophosszat a kényveket bijja, rontja a szemét, aztan meg csuda-
sakat mond, bslesebb tén a rabbindlis, mindig szégyenkezni kell miatta, igazan nem
illik fiatal lanynak ilyen tudélékosnak lenni.

- Mdrial J6szte azonnall

ltt van, ni, mar fut is, szapordzza a lépteit, kapkodja a levegét, a szeme elé meg
fatylat vont, nem lami a lelkébe. Ugyan mit okoskodott ki megint abbél a regiment
betbsl2

- Azt sem tudom, hol &l a fejem! It a sok munka, te meg eltnsz. Még az ebé-
def sem tettem fel.

Méria elmosolyodott. Az ebédiézés névére szamara ritualé volt, melynek
kezd&sora akar egy naponta ismétl6ds pogany liténia: még az ebédet sem tet-
tem fel. Mint egy 6kori papné a szentélyben, olyan tisztelettel fézte a legegy-
szer(bb kéznapi ételt is, és ha & nem vett részt kells alazattal a szertartdsban,
megsértédott.

Nem volt kedve vitat lobbantani, fogta a hédmozokést. Lelkében még off rezeg-
tek a mondatok, melyeknek értelmét az imént bogozta ki a betikbsl, most boldog
volt és elégedett, legszivesebben puszit nyomott volna Mérta arcéra. No hiszen,
meg is kapnd téle a magaét!



Tizenkét év volt kozattuk, Marta kislany kora ota nevelte &tf, annyi idés volt, mi-
kor szileik meghaltak, mint & most. Alig emlékszik rajuk, mese fonta kéril alakjukat,
kicsi volt még akkor, négyéves. De most mér szép fiatal né, Marta meg csuf vén-
asszony, majdnem harmincéves.

Potyogott a lehantott krumplihgj, szaporan jart a keze. Marta hattal allt neki, a
tizhelynél szorgoskodott, s most vératlanul megszolalt:

- Azért nem vagyok még olyan éreg.

Elpirult, szerencsére névére nem lathatta. Azt érezte, tetten érték. Nem akart &
rosszat ennek a hazsartos, aranyszivi teremtésnek, még gondolatban se, de hat nem
tehet rola, tényleg borzasztéan dreg mér, alig hianyzik neki valami a harminchoz,
és amilyen ruhdkat hord!

- Ugye, nem vagyok még olyan éreg? - kérdezte Mérta nyugtalanul.

- Mért kérdezed?

- Nem fonfos.

Most mindketten zavarban voltak, még j¢, hogy volt tfennivalé elég, és nem néz-
tek egymasra, véletlenil sem. Fesziliség fészkelte magat kozéjiok. Maria azon ré-
gédott, névére talén belelat a gondolataiba, s ezt nem taldlta valami kellemesnek.

Szotlanul és kedvetlentl végezték tovabb a konyhamunkat.

O

Ebed utan Maria hirtelen a névéréhez fordult.

- Mérta, mért nem mentél te sose férihez?2

O egy pillanatig vélaszolni sem tudott, a szajat ugyan nyitotta, csak hang nem
joft ki a torkan. Végre kimondta, nehezen:

- Itt vagy nekem te. Veled is volt elég gondom. Még csak az hidgnyzott volna,
hogy egy férfit korulugraljak.

Aztan egy alig hallhaté sohajjal hozzdtette:

- Meg nem is igen volt jelentkezé.

52



Méria hallgatott.
O]

Csendesen, visszavonultan éltek, masokkal keveset érintkeztek. Kislany koréban
nem nagyon banta, de mostanaban nyugtalanabb volt, hiényzott neki valami, nem
tudta pontosan megnevezni, behatarolni, de zaklatottd tette a nevenincs hiany. Déluta-
nonként érékat 16l az ablakndl, az utat leste, mintha varma ot valami, ami meg-
szUntefi a benne keletkezeft Grt. De mindig higba vart.

Marta is észrevette, hogy valtozik a kedélyallapota, & azt is sejtette, mi okozza
hangulatvaltésait és nyugtalansagat, de nem emlitette, remélte, magatél megszinik
az dldaflan dllapot. Fesziliségben éltek az alakoskodds miatt, mindketten jatszot
tak, hogy nem vdltozott semmi, minden a legnagyobb rendben.

,Maijd megtanul & is férfi nélkul élni - gondolta Marta kajanul. - Beleszokik. Egy-
szerGen nem kell a testre odafigyelni.”

©]

Ugy csoppent kozéjik a férfi, hogy egyikik se szamitott r.

Vandordton volt, jarta a telepiléseket, prédikalt. Tavoli rokonuk volt, szallast illett
adniuk neki, ha mér arra jér. Kicsithizédozva fogadidk be, elsé percté| éreziek, hogy
ielenléte felkavaria ke, kibillenti o megszokott hétkéznapokbdl.

Végre van kinek fézni, érezte Marta, végre van itt valaki, aki méltényolia az &
konyham@vészetét, a hazimunkak komoly szertartasat. Végre van itt valaki, akivel be-
szélni lehet, érezte Maria, aki elétt nem kell a kényvet dugdosnia, aki maga is érfi
a beftk zenetét.

Még csak egy napja volt néluk, de mar el sem tudtak képzelni, hogy élhettek
nélkile s olyan zarkézottan.

- Mesélj nekem a jovendslésekrs| - kérte a férfit Maria, s kdzelebb huzédott
hozzd, a tizhely mellé, nmagdt nyugtatva, hogy csak melegre vagyik. Nézett me-
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reven a langold hasdbokra, s prébalt nem odafigyelni sajat teste jelzéseire, szapo-
ra szivverésére, nedvesilé combjaira, géresdld gyomrara, riadian dgaskodd mell-
bimboira. A férfi kézelsége valomi remegé-kivankozo lelkigllapotba hozta, s 6nallo
életet kezdett élni a teste, fékezhetetlendl.

- Ajovendslések - nézte a férfi a tizet. - Elin az 0j proféta, Isten vélasztott em-
bere, és uralkodni fog. Uj orszagot teremt az igaz szivieknek, a lelki szegényeknek,
az driatlanoknak, a szelideknek, s 8k mind meglati¢k Istent.

Maéria kéril megforrésodott a levegd, lehetetlen volt nem észrevennie, hogy a
férfi teste valaszol a hivasra, pedig  még nem is tudatositja, csak magyardzza a -
vendoléseket komolyan és lelkesen.

Mérta joft be csorémpdlve, terftett, s olyan pillantasokkal méregette a két mele-
gedni vagyost, mely talan rontést, atkot igért. De &k nem vették észre.

- Olyan szép, amit mondasz - biztatta Maria lelkendezve, és a vak is lathatta
mar, hogy felébredt a teste, és bivali a férfit, csabitia, dntudatlanul is, minden rezze-
nésével. Csak 6 nem figyelt fel ra, &, akit kiszemeltek.

- Gyertek enni - mordult rajuk Mérta bardtsagtalanul, 6, tudia & jél, mi készdl,
a huga bevetette &sszes fegyverét, nem tudja még, mit csindl, tapasztalatlan, ez az
egyetlen szerencse, hogy igazabdl fel sem fogja, mennyire hivogatia azt a tizbe
bamulé okos férfit. Az se jétt még ra, mert dlmodozé idealista, mashol jar most az
esze, de csak idé kérdése...

Megakaddlyozom, ha addig élek is, fogadkozott magdban. Nem fog megelézni
engem ez a taknyos!

A vacsordt szotlanul fogyasziottak el, valahogy az étvagyuk is megesappant, csak
turkdltak az ételben mindharman. Maria térde az asztal alaft 18bbszér is a férfi lo-
banak Utédétt, nem szandékosan, de mintha valami végzetes erd vonzand mindig
abba az irényba. A vendég ranézett, és rajta felejtette a szemét: milyen fiatal, mi-
lyen kivénatos. Rajsit végre, mi okozta benne azt a mélységes elégedettséget, mely
idénként perzseld héhulléamnak adta at magat, mikor mokédni kezdett a ritkan hasz-
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nalt test, és kovetelte a magdét. Nem huzta el tobbet a labat, varta a kdvetkezé o
kozést.

Marta egy karvaly pillantasaval leste hol egyiket, hol masikat, de nem tudta, mi-
kor csaphatna le, mikor érheiné tetten azt, ami meg sem t&rtént.

Vacsora utén mosogatni parancsolta hugat, aki erésen vonakodott, nehezen tu-
dott kiszakadni a férfi vonzasabdl.

- Hogyod, hogy egyedil szolgdlialak ki - férmedt ré Mérta a férfira -, mikéz-
ben a hugom naphosszat csak a lébadndl i, és tanitasaidat hallgafia. Szdljré, hogy
segitsen nekem.

- Helyesen teszi - valaszolt a férfi valami nagyon tavoli hangon. - O vélasztot-
fa a jobbik részt.

Ezt a hirtelen gyézelmet s a vele tamadt pattandsig feszilt légkért Mdria nem
tudta elviselni, kimenekilt a konyhaba.

- Mit akarsz a higomtél2

- Semmit,

- Ajanlom is, hogy a gondolataid legaljarol is taréld ki &t.

©]

Eiiel a ferfi valami fuvallatra ébredt, aprocska légérvény volt talan vagy csak a
kusza dlom folytatéasa. Aztan raeszmélt, hogy nincs egyedil a szobdban.

- Mit akarsz? - kérdezte.

- Téged - vdlaszolta Mdria, és letlt az agya szélére, meztelen teste kérvona-
lai kivaltak a homalybdl, s a férfi érezte, még szebb, mint ahogy dlmdéban latta, pe-
dig akkor szeretkeztek, az dlom &sszevisszasagaban ez volt az egyedili kézzelfog-
hatd.

- Fazom. Nem takarndl be? - kérdezte a lany, mikor mér hosszdra nydlt s egy-
re silyosabbd vélt a csend.
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Odébb csusszant az agyban, helyet csindlt Mdrianak, az remegve bujt mellg,
nem tudta pontosan, minek is kell térténnie, de valaminek térténnie kell, amitél ezen-
tol minden més lesz.

- Még megfdzol - suttogta a férfi rosszalléan, ahogy megérezte a lanytest resz-
ketését. - Bujj ide, majd megmelegitlek.

Szorosan 4ffogta a karjaval, dérzsslgetni kezdte a testét, mintha a fagyhalalbdl
kellene visszahoznia.

- Mértjsttél ide? - kérdezte aztén ellenségesen, sajét végyaival kiszksdve, mi-
kor mér a lany teste dtforrésodott.

- Téged akarlak.

- Mit akarsz rajtam? Miért kellek neked?

- Nem tudom. Kellesz. Parancsolja a testem.

Mennyire egyszer( dolga volt. Egyetlen mozdulatara megnyilt volna a masik fest,
szégyellés lanysag helyett telies kitarulkozas vérta, s az dsszekuszalt alom helyett
valésag...

A vagy mar életet parancsolt vesszéiébe, kérte a maga megvaliasat.

- Menj szépen vissza - suttogta rekedten, alig birt uralkodni magan.

- De hisz te is akarod! - sziszegte a lany. - Tan nem vagyok elég j6 neked?

- Senki sem elég jo. En vagyok Isten vélasztott embere, dssze kell gyijtenem a
szelideket. Ne kereszfezd utamat. Tavozz!

- Van... valaki mas?

- Volt. De & sem elég. Menj mar! Mert...

- Mert? - kérdezte szemtelenil, mar minden mindegy volt 4gyis.

Elkapta, szdjara tapasziotta ajkait, hogy elnémitsa, nyelvének engedett legalabb
beteliesulést, ahogy a szdjireg belsé barlangjat bebarangolta, csokolta, csékolta,
majdnem fulladdsig. Aztén kipendertette az ajtén, bevagta magotte.

Zihalva fekidt vissza, a vagy nem lankadt a csékkal, névekedett inkabb, s most
az dlom sem siethetett segitségére. Mélyeket lélegzett, s atkozta magaban a terem-
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tesnek ezt a fintordt, hogy férfi, hogy a testnek idénként hatalma van félétte, hogy
kaveteli a beteljestilés hamar molé sromét.
Aztan elmult persze, ahogy jotf, és & elaludt, ezottal nem dlmodott semmit.

©]

- Bementél hozzd, ugye, fe ribancl!

Marta itdtte &t, ahol érte.

- Te szégyentelen! Felkindltad magad neki, hat nincs benned semmi biuszkeség?

- Mire mennék vele? Csak ugy végzem, mint tel

- Te falu rongyal Te istentelen! - itétte tovabb nekidihédve. - Hat mit képzelsz,
neked mindent szabad? Neked el szabad venned télem azt a férfit, akit szeretek?

Kirepilt @ mondat a szajan, akaratlanul. Olyan csénd left, mint egy koporsé bel-
sejében lehet. Valami megszakadt kettéjikben.

- Nem kellettem neki - sirta el magat Maria. - Senki nem kell neki. Csak az &l-
mai.

Maérta leroskadt az agyra, huga mellé, mert beledéfétt ez a mondat és a felis-
merés, hogy igaza van, hogy ez az ember valéban javithatatlan dlmodozo, ha el
len tudott dlini a friss hus vonzerejének, ha dnmegtartéztatésdval ennyire meg tudta
alazni Mdridt, ezt a ringydt, ezt a romlott szizet.

- Nekem csak & kell, senki mds - lokte Mdria a szavakat a dermedt csendbe.

- Nekem is - sohaijtott Mdrta. - De ne fél;. Elink tovéabb eseménytelenil, ahogy ed-
dig. Maid csak belefasulunk mindketten.
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CSODAIATOS HALFOGAS

Uram, egész nap haldsztunk, és nem fogtunk semmit. De a te parancsolatodra kive-
tem a halot.

Kivetem a halot, akar a pok, aldozatra lesve. Elbdjok a sarokban, és nydlcsor-
gatva nézem, ki botlik bele a ragacsos csapddaba.

Nem menekilsz, idegen. Ugy kell neked, ha utamba keriiltél. Hiaba kapalozol.
Zsakmany vagy.

Zsakmany vagy, akar a hal, amit most hoztam ki a vizbél. Tatogott még, élni akart,
esdekelt oz éltet elemért. Haladékot akart, de nem kapott, hidba merevedett meg
az dllkapcsa néma kidltésban. Nem kerilte el a sorsat.

Ahogy te sem. Te, akire halomat kivetettem.

Uram, egész nap halasztunk. Kérlek, engedd, hogy bevonjuk végre haldinkat.
Miel&tt még szétszakadnak a teher solyatol. Mielétt még szétszakadok a teher su-
lyatal.
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SALOME

Hét fatylammal hétszeres rontast kildek rad. Dobban a lab, székken a test, liktet a
ritmus.

Eldobom elsé fatylam.

Eld &t gjra sziletésed. A préselédést a keskeny alagiton ét, sététben, bizonyta-
lanségban. A hideget, a durva, érdes kezeket. Az idegenil ismerés hangot, a fényt,
a cstfos, kegyetlen 0j vilagot. Tobbé mar nem vagy védett. Nincs t6bbé a megszo-
kott meleg, a nyugtatd szivdobogds. Megfoszfottalak a burokial.

Hét fatylommal hétszeres rontést kisldsk rad. Dobban a lab, szskken a test, lik-
tet a ritmus.

Eldobom mésodik fatylam.

ime, gyermekkorod. Az els¢ fogad, az elsé lépésed, az elsé szavad. Feje-
den géndér pihe, boldogan hadondszol, probalod birtokba venni a targyakat.
Ismerkedsz. Emberekkel, fogalmakkal. [zekkel és szagokkal. Szeretem, nem sze-
retem. Fuj. Mnyam. Bibis az ujjam. Szerencsétlen! Milyen kénnyG becsapni té-
ged.

Hét fatylommal hétszeres rontést kisldsk rad. Dobban a lab, szskken a test, lik-
tet a ritmus.

Eldobom harmadik fatylam.

Emlekszel az els jatszotarsra? Az a kislany, a hosszu széke hajéval. Belecsim-
paszkodfdl és réngattad, mert 1l szép volt az a hajzuhatag. Magas hangon visftott,
aztén menekiltél. Megfutamodtal. Akkor is.
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Hét fatylammal hétszeres rontést kislldsk rad. Dobban a lab, szskken a test, lik-
tet a ritmus.

Eldobom negyedik fatylam.

Ez oz a haz, ahol annyi mindenre megtanitotiak. Bettket és sz&mokat ismertél
meg. Térvényszeriségeket, szabdlyokat. A tettetés és képmutatds szabdlyaitis. S az
Ugyes hazugsdg megfogalmazasanak térvényszeriségét. Minden vizsgan dtmen-
tel. Nagyszert eredménnyel.

Hét fatylommal hétszeres rontést kislldsk rad. Dobban a lab, szskken a test, lik-
tet a ritmus.

Eldobom &tadik fatylam.

Erzed még izét az elsé szajnak, mely neked adta magéte Puha volt és nedves
és engedelmes, és kozod volt hozzd. Az elsé test, amely megadéan simult aléd, s
te dsszetévesztetted a szerelemmel. A soron kévetkez6 t6bbiek. Egy érdekes szem-
par vagy |6 formdjo mell vagy hosszu lab vagy fénylé haj, mindig csak egy apré
részlet. Sosem az egész.

Hét fatylommal hétszeres rontést kislldsk rad. Dobban a lab, szskken a test, lik-
tet a ritmus.

Eldobom hatodik fatylam.

Emlékezz a hitre, hogy megvdlioziathatod a vildgot. Majd te megmutatod. Be-
bizonyitod. Feszil a melled, nagynak érzed magad. Tévedhetetlennek. Megtanto-
rodtal? Elestéle Csalatkoztal?

Hét fatylammal hétszeres rontést killdsk rad. Dobban a lab, szskken a test, lik-
tet a ritmus.

Eldobom hetedik fatylam.

Osszeszorul a szived az elsé komoly betegségnél. Pulzusod szabdlytalan, kap-
kodod a levegét, kizdesz. Okélbe szorul kezed. Nem akarsz még meghalni. Meg-
fogadod, hogy ezentil masképp... Hogy dtértékeled... O, a balgatag fogadkoza-
said!



Eldobtam fatylaimat. lit allok elétted. De nem én vagyok meztelen.
Mar kizsigereltelek, kedvesem.
S most talcan kérem a fejed.
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FISZAKA

Remegve ilf fel. A sotétség egyenletesen burkolta be a szobat, stlyosan terpeszke-
dett az egyszer( berendezésen.

Csupa viz volt az arca. Haja csapzottan légott a nyakaba. Még mindig egész
testében reszketetft, de lassan érzékelni kezdte végre maga kéril a sotétséget.

Mér megint az az dlom.

Nem tudta volna megmondani, hanyadszor élmodja. Az utébbi napok vagy he-
tek dsszefolytak tudataban, dlomtsl dlomig, riadt csapongdsban, remegésben.

Miért almodja tjra meg Ujra?

Uzenet ez Vagy csak az emléktsl nem szabadule

Fazott. Atizzadtinge hitstte, pedig amugy sem volt meleg az &j, jegeshavas volt
oz a marcius, mintha a tavasz nem akarna mar t16bbé elidnni.

Inget kell valtania. Még megbetegszik.

- Janos! Mi a baj? - hallotta a halk asszonyi hangot.

- Az alom. Nem értheted - morogta, mig mésik haléruhat keresgélt.

Visszafekidt, elegyengette a takarét. Bémulta a sététséget, a targyak homdalyos
karvonalait. Az &lom...

Ugy sit a nap, mintha a haragvé Isten fel akarnd perzselni a vildgot. Minde-
nitt paték dobogasa, kardessrgés, kidltozas. Belém hatol a zaj, erészakosan,
dobol a fejemben, szabadulni akarok t8le: nem lehet; dérémbaél bennem, végig-
dibérsg rajtam, nem lehet kibimi, segitség, szabaditsatok meg a pokol harsany
hangijaitol!
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- Mentsd a kicsit, gyorsan, itt vannak a katonék! Fuss! A sziklabarlangban el-
rejtézhetsz. En elterelem a figyelmiket.

Sotétség kérilsttem, csend, hideg. Moccanni sem merek. Egyedil vagyok, jaj is-
fenem, nagyon egyedil... Hovd lettek mellélem oz emberek, a nagyok, a csodatévék,
a mindenhatok? Miért hagytak egyedil engem, apréd porontyot, magatehetetlent?

- Einye, asszony, hat a kisdeded hova dugtad?

- Nincs nekem gyermekem, soha nem is volt.

- Azért csak megtapogatunk, nem rejtegeted-e valahol a szoknyéd alatt!

- Neeeeel

Valaki kigltott. Ismerés a hangja. Nem segithetek rajta. Tl kicsi vagyok és gyen-
ge. Miért kell hallgatnom azt a szivszorité sikitéste

- Méra végeztink.

Lodobogds, tavolodsban. Halk, vinnyogdsszerd hangok, nem siras, inkébb nyi-
szités, a megvert kutya szokal igy. Siridl, anyam. En is sirok veled. Ebben segithetek.

- Gyere, Isten gy&moltalanja. Hazamegyunk.

Setét az ég. Baljos felhsk. Esteledik. Vajon lesze még virradat ezek utan?

- Aludj mar, Jénos.

- Nem tudok. Az &lom gystér.

- Verd ki a fejedbdl.

Miért maradtam meg? Miért nem pusziultam oft a t&bbivel2 Mi célia velem a
magassagnak?

Allgig huzta a takarot. Engedelmesen behunyta a szemét. Fejében djra felhang-
zoft a lédobogas, a kardesérgés.

- Nem akarok kivalasztott lennil Valassz mastl Ne engem gystor!

- Szélale - aggodott a néi hang. - Valami baj van?

- Semmi - morogta, és a falhoz fordult.

A hazban t6bben is aludiak, hallatszott nyugodt lélegzésik.

Ennyire még soha nem volt egyedl.
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ltt vagyok a pusztaban. Magam. Senki nem oszthatja meg velem a keseriséget.
Idegen akarat iranyit. Ne engem! Kénydrgém, barki mast, csak ne engem! Ne en-
gem menekits ki a gyilkosok karmai k&zill

- Ne mocorogj mdr annyit, Janos. Felvered a t6bbit.

- Igen, anyém. Megprébdlok aludni.

Végre megkanyérilt rajta az éj. Az ég alian halvany derengés. Hajnalpir.

- Ne keltsétek fel. Hadd pihenjen. Rossz éjszakaja volt.
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A FOGOLY

A kiraly, amiota nem is annyira sajat joszantabdl, sokkal inkébb felesége unszo-
l&s¢ra elfogatta azt a bizonyos embert, mindennap leballagott a rabhoz beszél-
getni.

A cella nyirkos volt és szk, félhomaly uralkodott benne. Mégis boldognak érez-
fe magdt, ahdnyszor belépett. Ez volt palotdjaban az egyetlen hely, ahol nyugod-
tan beszélgethetett arrdl, ami gystri. A rabndl olyan megértésre talalt, amilyenrdl nem
is almodott.

Els¢ alkalommal a kivancsisag hozta le. Aztan raszokott, mint valami kellemesen bo-
dit¢ narkotikumra, hogy a fogollyal tarsalogjon. Ahogy most lefelé botorkdlt a keskeny
lépcssfokokon, felétlstt benne a kérdés: voltaképpen kettejik kozil ki kinek a rabja®

- Ma kordbban j8ssz, uram, a szokottndl.

- Honnan tudod? - hekkent meg a latogatd, hiszen a cellaban nem volt semmi-
fele idomers eszkoz.

- A nap dllasabol és a patkanyok viselkedésébdl - kozolte a fogvatartott nyu-
godtan.

- Patkanyok? - riadozott a kirdly.

A rab fslnevetett, gunyos, csikorgd nevetéssel.

- Nem bantanak! Es undorodnod sem kell t6lok. Okos dllatok. Nem tesznek fel
értelmetlen kérdéseket, és pontosan tudjak, mikor kell tavozniuk.

A kiraly nyelt egyet. llyen hangon még nem beszélt vele senki. Nem is tirte vol-
na senki emberfiatél. De ez a fogoly mas. Kilénés ember: mintha megélt volna mar
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valamit, amitél szabad lett. Félelmekiél és kotsttségektsl mentes. Mar az elsé be-
szélgetésukkor is...

Akkor kiralyi diszben j¢tf le ide, hogy puszta megijelenésével is tiszteletet valtson
ki o bebortonzéttbsl. Az egy athato pillantassal végigmérte, de nem szélt.

- Az uralkodohdz tagjainak megsértésével vadolnak - kezdte a kirdly.

- En nem sértegettem senkit - vont vallat a rab.

- Azt kidltottad, tartsunk binbanatot, mert Isten orszaga elkézelgett.

- Ez sértésnek szamite - érdeklédstt a rab artatlanul.

- Nem, ez még nem - kezdett belezavarodni a kiragly. - Hanem amit a pardz-
nasagrol mondtdl...

- Akinek nem inge, ne vegye magadra - mondfa k6zémbésen a fogoly.

A kirdly tizetesen szemigyre vette. Lehet, hogy &rilte

Nyugodt, mélyfekete szempar fogadta a nézelddést. Arca sima, borotvalt. Sza-
kalla nincs, haja viszont hosszu lobonc. Fiatal ember a fogoly, harminc kéril jarhat.

- Ugyan, uram, ne vedd tgy a szivedre.

Ez a mondat varatlanul érte, sszerezzent. A kdzlés tartalma is meghskkentette,
még inkabb a nemtérédémség, ahogy a rab beszélt. Miféle titka van ennek az em-
bernek? Talan hatalmas partfogséval bir, és tudja, hogy hamarosan szabadul2

- Ugyedet a legaprolékosabban fogom megvizsgdlni - zarta le a beszélgetést
a kiraly, és hatarozottan bosszantotta 8t, hogy a fogoly nem halalkodik, kegyelmet
sem kanyordg, teliesen ugy viselkedik, mint akinek mindegy, mi térténik vele.

Mésnap akaratlanul is arrafelé vitte a léba.

- Van feleséged? - firtatta.

- Nincs.

- Hat agyasod?

- Az sincs. Most éppen - mondta dryalatnyi ginnyal a hangjaban a fogoly.

- De volt? - a kiraly nem tagitott, és eszébe sem jutott, hogy ez a masik legtel-
jesebb maganigye.
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- Persze. Vagy egy tucat - hagyta ré a szabadsagatél megfosztott, és hangjs-
bol nem leheteft megdllapitani, hogy komolyan gondolic-e vagy fréfél.

- Ezek szerint ismered a néket.

- Ismerem. Ok is Isten teremtményei.

A kirdly panikszertien tavozott. Erezte, kicsuszott ldba aldl a talaj, és mar nem is
emlékezett, mire akart valaszt kapni eredetileg.

Harmadnap mér olyan természetességgel iranyitotta a bortén felé [épteit, mint-
ha vilagéletében ezt tette volna.

A fogoly aznap jékedvében volt, s eftél megvdltozott egész kilseje. Szemében
mosoly bujkdlt, arcan szokatlan ragyogds.

Hirt kaphatott valakitél, rémilt meg a kirdly. J6 hirt. Talén a kiszabaditésan mes-
terkednek. Nem akarom, hogy ez az ember elmenjen innen.

- Nyilvén arra vagy kivéncsi, uram - szélalt meg a rab -, miért vagyok ilyen vidam.

- Igen.

- Egyszerd. Szép dlmom volt az éjjel. A pusztarsl almodtam.

- Miféle pusztarsle - A kiralynak nem fért a fejgbe, ugyan mi szépség lehet va-
lami pusztaban.

- Arrél, ahova elvonultam téprengeni, mielétt prédikalni kezdtem - magyarazta
készségesen a fogoly. - A pusztdban j¢ volt. Nem haborgattak, mégsem voltam
egyedil.

- Hat ki volt oft veled?

- O, senki, csak az Isten. No meg a Satan.

A kirdly megborzongott. Mégis érillt ez az ember. Hogy lehet ilyet egydltalan
mondanie

- Te nem értheted, uram - mosolygott a fogoly. - Egyiket sem ismered k&zelrs|.
Te nem vagy pusztaba kialté sz6. Nincs réjuk szikséged.

- Ezek szerint te szoros cimborasagban vagy a Satannal - borzadt el a hata-
lom képviselsje.
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- A Satannal és az Istennel - javitotta ki a cellalaké. - A kettét nem lehet kilén-
valasztani.

- Es melyik vett ra, hogy 0j tanokat hirdesse Ugye, az Isten? - kérdezte a kirdly
reménykedve, mert derengeni kezdett benne, hogy vélasztott proféta ticsérog a bor-
tonében.

- Dehogy! - kacagott a fogoly a kirdly téjékozatlansagan. - llyesmi csak a S¢-
tannak juthat eszébe.

- Es melyik juttatott ide, az én bérténdmbe?

- Hat az Isten, ki mase

Egy pillanatra csend honolt kettejik kozott.

- Nem vagyok elmehdborodott - mondta a rab.

- Beszélj nekem magadrol.

- Holnap - kazslte ellentmondést nem tiréen a fogvatartott, és udvariatlanul hé-
tat forditott.

Aztan nyugalmasabb napok kévetkeztek. Mesélés napok. Sok mindent megtu-
dott foglyardl az uralkodé. Magardl még tebbet.

- Széval mi hozott ide ilyen koran, uram? - kérdezte a fogoly.

A kirdly felrezzent. Korbekémlelt, de szerencsére sehol sem latta azokat az
undorité dllatokat. Neem tudott volna nyugodtan beszélni, ha oft dlalkodnak a ké-
zelben.

- Az elmtlt hetekben - kezdte ingatagon - volt alkalmam megbizonyosodni ré-
la, hogy varézslatos hatalommal birsz.

A fogoly kdzbe akart szolni, de a kiraly kézmozdulata megallitotta.

- Te nagy gyogyfto vagy. A segitségedet akarom kérni egy kényes igyben. Sze-
mélyes jellegu.

- Nem érfem, mire alapozod az dllitdsodat - vonogatta vallat a masik. - Sem-
mi rendkiviilinek nem adtam tanvjelét. Sosem prébaltam senkit gyogyitani. Ugyan mi-
ben segitheine neked egy nyomorusagos bortontsltelék?
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- Hallgass végig! - esengett a kirdly, és eszébe sem jutott, hogy ez méltatlan a

- Hat beszélj. Ndalam j¢ helyen van a fitkod. Nem él vele vissza sem a Satén,
sem az Isten.

- Afeleségem voltaképpen miattam vettetett borténbe. Amikor a pardznasagrél
szonokoltdl, megdihadétt. Eppen azért, mert... mert 6 még ezzel sem biszkélked-
het. Feleségil jott hozzam, igy kivanta az érdek, de azéta... azota érintetlen. Segits
visszanyemem a férfiassagomat! Ném tirelme fogytan, én pedig szégyenkezem.

- Régéta tart ez az dllapote - vizsgdlodott a rab.

- Megéregedtem.

Csend. Egy villanasnyi.

- Fiatal husra volna szikséged. Attél még megjshet az étvagyad tjra. Nincs olyan
fiatal lany a kémyezetedben, aki hasonlit a feleségedre?

A kérdés elhangzoft.

- Van - felelte vonakodva a kirdly. - A feleségem lanya. Még a megboldogult
elss férietsl.

A szabadsagatsl megfosziott higgadtan bélintott, mint aki pontosan ezt a vélaszt
varta.

- Igen. O a legmegfelelébb.

- Mire?!

- Hogy alvé férfiassadgodat vjra felkeltse.

- Hogyan? - nydgte a kirdly elbicsizva maradék biszkeségétsl.

- Ha lekildsd hozzam, kiokositom.

A kiraly cselt gyanitott.

- Ne mondd nekem, hogy szeplételen marad azutan is, hogy ide lejottl

- Mar mért ne maradna? Nekem nincs szikségem se lanyra, se gydgymaodra.

- Ha képes vagy meggydgyitani, szabadon engedlek - rebegte a kirdly.

- En most is szabad vagyok, uram. De kildd csak a lanyt nyugodtan.
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Alany - tizennégy éves kamasz, hossz, esetlen kézzelabbal, alig dudorodo
mellekkel, dllan friss pattands - levihancolt a celléhoz vezeté lépcsén. Sosem jart
még bartenben, hat nem is leplezte kivancsisagdat.

Tekintetik talalkozott. Egy hosszo pillanatra megallt a vilag.

A lany hirtelen odaugrott a férfihoz, és hevesen megcsokolta.

- No, no, csillapodj - dinnysgte a rab. Eltolta magatél. - Hadd léssalak. Meg-
néttél, midta nem taldlkoztunk.

- Szép vagyok? - hizta ki magdat a lany.

- Szép vagy.

- Akkor mért nem kellek?

- Még kicsi vagy - mosolygott a férfi.

Alany Gjra hozzdlépett, mutatéujja hegyét végightzta a férfi puha, vastag ajkan,
aztan a mellét simogatta.

- Ugy akarlak - suttogta, és keze még lejiebb csuszott.

Afogoly egy erételies kézmozdulattal megdllitotta. Ugy tartotta markaban a lany
ijedt kis ujjait, mint a ragadozé madar a zsakmanyt. Erésen, kérlelhetetlenl.

- Kicsi vagy - ismételte.

- Nem vagyok kicsi - szolt durcasan a lany.

- Bizonyitsd be - ingerkedett a férfi.

- Hogyan?

- Tancolj a kirglynak. Keltsd fel a vagyat. Ha erre képes vagy, elhiszem, hogy
mar felnétt né vagy.

- Akkor a fiéd lehetek?

A férfi faradtan bélintott. Tudta, hogy a gépezet beindult.

A lany puszit nyomott a homlokéra, de az elsé lépcséfokrsl még visszafor-
dult:

- Szavadon foglak!

Es kilibegett a nyirkos pinceodubal.



Boldog volt. Izgatottan készilédstt a nagy probatételre. A dajkdja annak ide-
ién sokszor mesélt neki egy tancrol, székkend labrol, ringd hasrol, kigydszerten hul-
lémzé mozdulatokrél. S nemesak mesél, meg is tanitofta rd, persze még kiskordban.
Ez a mozgds mér dnmagdban is csébité volt, de a lany kitaldlt még mast is...

Jokedvien csillogott a szeme. Még hogy & nem felnétt né! Hat majd megmutat
ja. Felkelti 6 az osszes férfi vagyat, de még a herélteket is kiforditia a bérikbél, ha
csak ez kelll Akar régtén ma este bebizonyitia o hatalmat!

Az a néhdny éra a vacsordig hamar elfelt. A fogoly eddigi életét gondolta vé-
gig, dontései helyességét mérlegelte. A kiraly a varhatd gyogyulasban reményked-
ve izgatottan jarkalt felalg, és elére elképzelte felesége meglepett tekintetét, mikor
majd bizonyitja neki, hogy férfi a javabdl. A lany szépitkezett. Mar egy csépp iz-
galmat sem érzett, hideg fejiel, biztos kézzel készilédett. Erezte, gydzni fog. Kiall-
ja a prébat. Es jutalmul odatapadhat végre ahhoz a férfitesthez, melynél vonzob-
bat, erotikusabbat még sose latott, pedig néhany éve vizsgalgatia mar a férfiakat.

Neki fog tancolni, legalabbis gondolatban, nem a vén uralkodénak. Neki, egye-
dil neki, az arra érdemesnek.

..Amikor megijelent dttetszé, sejtelmes fatylakba burkolézva, a teremben Gcsér-
godknek elallt a lélegzetik. Nem volt rajta semmi mds, csak a kilénbsz6 szing faty-
lak, melyek magétt flsejlettek a hajlatok, egy minden porcikajéban aranyos né
testének karvonalai. Lasso, nagyon lasst csipémozgdsokkal kezdte, s ettél minden
hullémzott rajta, libbentek a fatylak, de sosem egyszerre, sosem egy irdnyba, nem
nyitoftak rést.

Ringott a csipd, most mar gyorsabban, a labak is megszabadultak a mozdulat-
lansagtdl, a lépés egyszerd volt, szabdlyos, pontosan dsszeforrt a zenével. Idénként
elévillant a jo formdjd léb, t8bb semmi, csak a sokat sejtets fatylak.

A zene egyre gyorsult, pergébb lett a ritmus, ldzasabb a tanc. Most mér lengett
minden szines kelme, s idénként lathatova valt a mell vagy a fenék egy szeletkéje,
igérve a formds, kerekded egészet.
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A terem egyszerre lélegzett, mint egy elszabadult bika, szaggatottan, nehézke-
sen, mintha a kiraly és vendégei egy hatalmas lénnyé valtak volna, egy kézos ako-
rattal: megfogni, leteperni, letépni réla...

A fatylak most mér magukiol szélltak, szines pillangsként, mar alig volt rajta vo-
lami, léba combkszépig meztelen, vdlla, karja, melle felss ive is pucér, de még min-
dig fakarva agyéka, a dusnak sejtett fekete haromszsg, a combok legvonzébb felsé
része, a mellbimbok, melyek szinfe atdsfték az utolsé fatyol vékony, de szivos anya-
gat, fedve arca is.

- Kifelg! - herogte a kirdly, korbécsot ragadott, azzal Gzte asztaltérsasagat, szét-
szaladtak, megriadva.

Ketten voltak csak a teremben. Odament a tancold lanyhoz, aki észre sem vet-
te a riadalmat, tancolt, csak tancolt, Snmagdnak és a fogolynak odalenn a nyirkos
pincében, belefeledkezve, szégyentelendl.

Letépte testérél az utolsé fatylat, és a vagytdl szinte eszét veszive itdtte a testet,
mig a foldre nem roskadt, s akkor maga is réhengeredett.

Sosem érzett még magdban ekkora férfierét. Nem veszkédstt vetkézéssel, csak
duzzadt agyékat szabaditotta ki, és mélyen a lanyba défte. Vonaglott alatta, mint
akin ostorral vagtak végig, de nem térédatt vele, még beliebb hatolt erésen zihal-
va, mert a szizhdrtya ellendllt még a rohamnak, de 8t mér semmi nem érdekelte, se
alany kétségbeesett védekezése, se a félig érett test belsé ellendllasa. Gyorsan moz-
gott, gyorsabban, mint életében barmikor is, a hartya engedett végre, s & benn volt,
legbelil a sztk kis helyen, ahol folytatédott a ténc, a kirdly vad ténca.

Aztan csak fekidt rajta, sajat szivverését hallgatva, s tjra az leff, ami volt: meg-
faradt regember. De a csoda emléke vele volt még. Félhangosan mormogtar:

- Janos megmondta, Janosnak igaza volt...

- Kicsoda? - sikoltoft alatta a lany.

A kirdly félrehajtotta a fatylat, mely még mindig takarta az arcat.

- Miféle Janose - sikoltott Gjra a lany.

73



De a kirély nem vdlaszolt, mert erejét megint néni érezte, mésodszor is akarta a
vad mémort. Haszndlta az alatta évé ijedt testet, mely mar ernyedt volt, nem gon-
dolt t6bbé védekezésre.

- Barmit kérhetsz t6lem a szizességedért, barmit megadok - mondta zihdlva,
a kielegiléshez kézel.

- Miféle Janos, arra valaszoll Es mit mondott! - sirta a lany, aki még csak most
kezdett ocsudni a hirtelen tdmaddasbdl, teste érzékelte mar a féjdalmat, &sszetérinek
és gyengének érezte magdt.

- Janos, a fogoly. Akit Keresztelének csufolnak - felelte készségesen a kirdly, mi-
utdn Gjra lecsendesilt. - O mondta, hogy csak fiatal lanytél ébred fel a ferfiasss-
gom. lgaza volt,

- Barmit kérhetek? - kérdezte a lany &sszefiggéstelenil, merén nézve a folé
haijlé rancos arcba.

- Barmit. Hisz neked is kdszénhetem a gyogyulast. Meg persze Janosnak. Az
az ember egy kincs. Most azonnal szabadon bocsatom...

- Afejétl - orditofta a lany. - Keresztel& Janos fejét kérem! Aranytalcan!

- Nem tudod, mit beszélsz - hilt el a kirdly.

- Afejét, afejétl

- Ugyan, kislany. Végy egy forré firdét, attol megnyugszol. legkdzelebb mar
nem fog faijni, igérem.

~ Afejesesill]

- Megigértem: szabadon eresztem.

- Nekem is igértéll Es haszndltad a testem! A fejét akarom! A fejétl

- Rendben van. Megkapod a fejét. De az ¢gyasom maradsz.

- Nekem mar dgyis mindegy - zokogott a lény.

lenn a celldban a fogoly felemelte a fejét, hallgatézott, mintha halland a parbe-
szédet, s ezt mondta halkan:

- Beteliesedett, mit Isten és a Satan elrendelt.
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GYASZ

Nézték egymdst a nyitott ajtéban: két fekete ruhds né. Az egyik - mintha mindig fe-
kete left volna, fekete, balios mosollyal, fekete, szurds tekintettel, fekete, merev test-
tartassal. A masik - mintha erével hiztak volna ré gydszruhdt, mintha bilinesbe ver-
né a komor szin.

- Mit akarsz itte - kérdezte Maria, a mindig fekete.

- Meghalt a fiam.

- Halloftam réla - mondta fagyosan Maria. - Felforgatd volt, hamis préféta, a
szent vallés megesufoldja.

- Afiam volt. Az egyetlen gyermekem - k&zeledett fenyegetéen Erzsébet a ma-
sik né& felé. - Ne merj réla rosszat mondani, mert kikaparom a szemed! A fiam volt,
és barmit csindltis, helyesen tette. A fiam volt, és senkinek sincs joga mocskolni 8t az
anyja elétt.

Maria vallat vont.

- Minek jofél ide?

- it akarom a fiamat gydszolni. Ahol meghalt. Adj szallastl

- Az isten szerelmérel Az én hazamban akarsz dbégatni egész nap?! lit aka-
rod siratni a haloftadat, az én nyakamon?

- Miféle ember vagy te? - kérdezte Erzsébet rekedten. - Ember vagy egydlia-
lan? Vagy démon? Hisz neked is van gyereked.

75



- Nekem nincsen fiam - mondta kemény hangon Maria. - Csak egy kolonc volt
a nyakamon. Semmirekell6 volt, nem csodagyerek. Papnak kellett lennie, annak ne-
veltem: csavargd lett. A disznodlba se engedném be. Szégyent hozott ram, meg-
alazott. Enis gydszolom a fiamat. Ha meghal, akkor ér véget az én gyaszom.

Udvariasan hozzatette még:

- A kisszobaban megalhatsz. De ne csapj til nagy zajt. Csendben sirasd a te
Janosodat. Befelé sirasd. Ahogy én.

Erzsébet riadtan hairdlt, s ezt suttogta elkerekedett szemmel:

- Te szerencsétlenl
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JAIRUS LANYA

Voltaképpen be sem akart menni abba a hézba. Tudta, mi tértént, és belenyugodott.
Nem ismerte a lanyt, egyszer latta csak, futélag. O, igen, valamikor egyiitt térdepel-
tek Isten zsamolyandl. Rég volt. Rég.

- Rabbil Rabbil Segitened kelll

Szinte bevonszoltdk, akarata ellenére. Vonakodva épett be abba a szobdba.
Felkészilt a latvanyra, mégis kellemetlentl érintette.

Ott fekidt az agyon, mozdulatlanul, sépadtan, csak egy porhively, a lélek tavo-
zoft mar beléle. Olyan szép volt igy, mosolyba merevedve.

- Gyogyitsd meg, rabbil Add vissza az életét! Olyan fiatal még!

Olyan fiatal még, és most lépdel egy szebb vilag felé. O, vissza tudja hozni, hogy-
ne tudna, csak éppen...

Most latta 6. Magdanyosnak, csiggedinek, betegnek. Mar nem volt olyan fio-
fal. Testét emésztette a kin, tizes langok nyaldostak belulrsl. Szépsége megtort, sze-
me elgondolkozé volt, a tavolba nézett, arra a szebb vilagra, melyet odahagyott.

Nem teheti. Nem hozhatja vissza arrél a airél. Jobb neki igy. Megkimélite az Is-
ten.

- Rabbil Csindlj mar valamit!

Ujra latta &t: maganyosnak, csiggedtnek, betegnek. Ujra létta a tekintetét, olyan
volt, mint egy féradt viragszdal.

Nem tehetil

- Rabbi...
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lehorgasziotta a fejét. A kidltas reményvesztetten foszloft szét a semmiben.

Nem teheti. Es mégis...

Mégis...

Milyen jogon foszthatind meg a szenvedéstél2 Milyen jogon@ Ha raméretett. Ho-
gyan kimélhetné meg?

,Add, hogy ne az én doéntésem legyen - fohdszkodott. - Hogy eszkéz legyek
csak a fe kezedben.”

Csénd volt, sir csond.

Oftt fekidt az agyon, mozdulatlanul, sapadtan, csak egy porhively.

- Ne féliefek - préselte ki ajkan a szét, és mélyet lélegzeft. - Nem halt meg.
Csak alszik.

Erét gytijtett, és szolt a lélekhez.

- Kislany. Térj meg. Elj tovabb.
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GYOGYITASOK

Egy

Szégyenldsen sompolygott oda hozza, s azt hebegte, tisztatalan. Pedig elmult
mar a kiszabott idé, a csecsemét bemutattak a templomban, ahogy a térvény kivan-
ja. Mégsem bir szabadulni az alvadt, fekete vértél. Mindenki megveti. Nem tud mar
a gyermekre sem nézni, a vért latja csak az agyneman.

- Akartad ezt a gyermeket? - kérdezte t6le halkan, részvevén.

- Isten szandékabdl left - sitstte le a szemét.

- Széval nem akartad - bélintott &. - Megértelek. Gydlolad?

Elképedt tekintet, aztan athatolhatatlansag, gondolatok suhandsa. Tétova mosoly.
Bizalom.

- Latod. Szereted. Tiszta vagy - mondta a rabbi.

- Tiszta vagyok - ismételte engedelmesen, és tisztelettudéan megérintette a fe-
hér kontds szélét. A rabbi megrandult, tenyerébdl porba hullt az alvadt vér.

Mindketten zavartan forditotték el a fejiket.

Kettd
Afit széjan fehér hab csapott ki, egész teste razkodott. Nem elészér latoftilyet, tud-

fa, mit jelent. Szegény gyerek - lakhelyil valasziotidk a szellemek. Sémanna akar-
i¢k tenni egy olyan korban, melynek nincs mar sziksége samanokra.
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- Parancsolom, gyertek elé, viaskodjatok velem! - szélitotta &ket fennhangon.

- Tudod, mit beszélsz, emberfia? - zugtak felé a hangok, kapkodta a fejét. -
Meg akarod valtani ezt a kivalaszfottat a szent betegségtéle

- Igen, ezt akarom fenni - dllitotta hatdrozottan.

- F&lss csonfja van. Nem engediik ell Velink marad, vagy meghall

- Kihozom a rejtezésbdl. A szilei biznak bennem. Meg kell mentenem.

- Gyenge vagy te ahhoz. Nem vagy garaboncids - gunyolédiak a szellemek.

Osszeszedte minden erejét, és kényszeritette Sket, hogy bujjanak masba. Lelket-
len ¢llatba. Ahova valék: diszndba.

Mint az orkén, ogy sivolistiek el mellette.

Mar nem réngott a fid feste, iveges szeme kimeredt.

- Nem tehettem mést - mondta megtért hangon. - Ez volt az éra. Tébbé nem
ternek vissza. Mas testébe se.

De senki nem vdlaszolt, hatat forditottak neki, mintha nem is hallotték volna, mint
ha nem is léfezne.

Megint magdéra maradt.

Hdrom

- Rabbi, ne haragud;, hogy Gjra zaklatlak, de nyugtalan az én szivem.

- Mi a baj, barétom? Kérted, gydgyitsalok meg. Tegyem élettelen szemedet l6-
tova. Megtettem. Miért sirankozol?

- Rabbi, nem birom ell Az a sok szinl A sok formal Harsog, fenyeget, eltipor!
Nem birom a latvanyrengeteget.

- Biztos, hogy igy érzed?

- Nem valé a fény énnekem, rabbi. Nem akarok l&t6 lenni. Vak szeretnék ma-
radni.

- ..Legyen... ahogy kivénod.



AZ OT MEGILLETO HELYRE

Gyerekkorom ¢ta hallom minduntalan: elisn a Megvalté. Hiszem és vallom a téb-
biekkel: elion a Megvdlto. Es akkor letéroltetnek minden kannyek a mi orcénkrdl.
De addig? Addig sanyargatia az 6 népét az Ur.
A profétek jsvenddlései szerint a Megvalidnak hamarosan meg kell jelennie. Ezért
from e feliegyzéseket. Hogy tanuségot tegyek az j fényrél, ha itt lesz az ideje.

O

O, Istenem, bér megadndd a tisztanlatas képességét! Egy ideje erésen gyanak-
szom, hogy az d&cs fia... De hat hogy lehetne a Te valasztottad egy ilyen alantas
szarmazdésy, egyszerd embere A Te valasztottadnak kiralynak kell lenniel Erésnek,
hatalmasnak, nemesnek, akire felnéznek az emberek. Akinek hadserege van, és le-
sUjt azokra, kik a zsidék nyomorisagat okozzak. Az ées fia furcsa ember, érthetef-
len példabeszédekben beszél, és rabbinak szdlittatio magat... Koldusokkal bardat-
kozik, ruhdja rongyos, vandorol, mint a csavargok. Furcsa ember, nagyon furcsa.
Nincs semmije, és mégis: hatalma van. Ezért gyanakszom, |zrdel Istene. A tekinteté-
ben van az eré, egy hadsereg erejénél pusziitobb, és ilyenkor megértem azt is, mi-
ért szolitiok mesternek a tarsai. De vajon Isten gyujtotta-e meg tekintete tizét, vagy
a pokol fejedelme?

O
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A rabbi ma Isten orszagardl beszélt. Nem értem. Annyira mas, mint a tébbiek.
Lehet, hogy csak a szavai mésak, de azt gondolja, és arra térekszik, mint mi mind-
annyian?

Miért mondta vajon, hogy boldogok a szegények, mert 6vék az Isten orszaga?

Izrael Istene: én félek. Ennek az embernek iszonyd képességei vannak. Lecsen-
desiti a vihart, tisztatalan lelkeket 6z ki @ megszallottakbal, holtakat kelt életre. Mi j&-
het még ezutan? llyen csoddkat, Uram, csak Mézes vitt végbe, de akkor fogsagbal
menekiltek &seink. Most a magunk fsldjén vagyunk, csak a rémaiigat kel leréznunk.
De a rabbi sosem beszél rémaiakrdl, se szabaduldsral, se harcrol. Rélad sem szl
Izrael Istene, csaok a mennyek orszagat emlegeti, meg az atydt, aki off var - az 6
atyjat. No ugyan vendégszeretd lehet, ha ennyi embernek akar szallast adnil Egyal-
talan hol van az a mennyek orszaga, ahova olyan szivélyesen hiv minket?

Mennyi kétely, mennyi megvalaszolatlan kérdés! Tudom és hiszem, hogy hatal-
ma van. De kité| ered ez a hatalom?

©]

Egész lelkem megrendilt: a mester megérezte bennem a bizonytalansagot. Ram
nézett mélybama szemével, és csendesen, hogy masok ne halljgk, azt kérdezte t6lem:

- Hatte is kételkedsz bennem?@ Eppen te? Aki a legerésebb tamaszom vagy uto-
mong Aki a legigazibb tarsam vagy? Hat te se mersz hinni a szivednek, csak a hi-
deg észre hallgatsz, erre a satani csatlésra?

Alltlam elétte, hallgattam, és pucérabb voltam minden vjszolstnél.

- Jol van - mondta 8. - Az én orszédgom nem e vilagbdl vald, és ezt neked kel
lene legink&bb megértened. De majd megvilégosodik benned. Maijd kikel a beléd
vetett magbol a fény. A legjobb fsldbe kerilt. En tudom.

Lassanként kuszott bennem a melegség felfel¢, a labujjaimtél. Miért is kételked-
tem? Ekkora szeretetre csak a kivdlasztott képes.

- Bocsdass meg nekem, rabbi.
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- Mar régen megbocsatottam, amit még el sem kévettél.
Nem értettem a valaszat. De azért fajt. Sajgott. O, barcsak valdban tamasza le-
hetnék, ahogy szeremné. De vajon mélid vagyok-e hozza?

O

Fejemre tfefte a kezét, és éreztem, hogy arad belém valami ismereflen erd. Telje-
sen kitoltott. Nem maradt bennem semmi mas, csak az & akarata.

Akkor elkildétt, hogy gyogyitsak, és hirdessem az & tanitasat.

Orémmel indultam el, ujjongott egész bensém, sose éreztem magam ilyen
kénnydnek.

Megszépilt ksrilsttem a vilag. Madéresicsergés, zsldbe borult fak - eddig még
sosem figyeltem fel réjuk, sosem érinteftek meg. Most mind az enyémek leftek. Sz¢-
les egy vilag az enyém lett.

legszivesebben keblemre éleltem volna mindenkit.

Akkor lattam meg &ket. Egy barlangbdl vonszoltak elé magukat. Orromat meg-
csapta az a jellegzetes biz, dszténeim menekilést parancsoltak, de egy helyben
marasztott a bennem dolgozé idegen akarat.

Kozeledtek.

Olyan volt, mintha kettészakadnék. A labam futoft volna, minél messzebb efté|
az eleven borzalomtél, de nem tudtam mozdulni, a belém ataramlott eré fogva tar-
fott. S mar magam sem tudtam, mit akarok.

Egyre kézeledtek.

A biz befészkelte magat az agyomba, a zsigereimbe, végigesorgott az ereimen.
Ugy éreztem, nem birom tovabb.

Kinyujtottam a kezem, hogy gydgyulast parancsoljak a szerencsétlen lepra-
soknak.

Akezem remegett. Es mar semmit sem éreztem magamban abbél az erébél, ami
olyan boldoggd és kiegyensilyozottd teft néhény oraval ezelstt.
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Elillant, elparolgott: egyedil maradtam.

Mint aki hirtelen ébred: futni kezdtem, egyre gyorsabb iramban menekiltem
a kisérteties emberi roncsok elél, hogy megszabaduljak aftél a latvanytél, attal
a szagtol.

Megfutamodtam.

Nem voltam képes arra, amit elvart t8lem.

Ram nézett. Sohajtott.

- Erétlenebb vagyok, mint gondoltam - mondta szomordan.

Nem tett szemrehdnyast. Nem szidott.

Ezért olyan nehéz.

©]

Tudom, hogy Jeruzsalem felé tartunk. Mondta a rabbi is, de valahogy nekem nem
mondott Ujat vele. Kezdettél fogva éreztem, hogy vonz minket ez a véros, hiz ma-
gdhoz kanyértelendl, mint egy magnes.

Nem akarok Jeruzsalembe mennil

Erzem, trténni fog oft velink valami. Velem. Ovele.

Istenem, miért nincsen mds 0t

Neéha ugy tudom &t gydlsinil Minek szolitott meg, minek bivélt a szavaval, mi-
nek ejtett rabul a csendességével, minek égetett ram jelet a szeme tizévell Miért
nem hagyott meg magamnak, nyugodt, eseménytelen életemben?

Veszedelem leselkedik rank. Megérzem, mint egynémely dllat a vihart.

Izrael Istenel Te hatalmas vagy és végtelen. Ha & a te félkented, adj hadsereget
a védelmérel Ha mégsem & a valasztottad, adj nekem erét elhagyni 6t, visszatérni
a megszokott, régi napjaimba. De ne hagyj tébbé bizonytalansagbanl

©]
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En tudom, hogy mévelt mar csoddkat. Kenyeret szaporitoft. Beteget gyégyitott.
Halottat élesztett fel. Es ha szemfényvesztés volt az egész?

Uj probat akarok. Igazi bizonyitékot. Amilyenre csak messias képes.

Igen. Meg kell tennem. Nincs mas moédja a bizonyossagnak.

- Hat csékkal arulod el az emberfiate - mondja az ajka.

- Jol van, bargtom. Eppen ezt vartam téled - mondja a szeme.

Melyiknek higgyek, Izréel Istenel Miért bintetsz a bizonytalansaggall Mit vétet-
tem, hogy nekem kellett megtennem a lehetetlent! Miért én vagyok a megbélyeg-
zettel

O

Meghalt.

Eltavozott a vilagbdl a fény.

Istenem! Csapddba csaltal. Nem tértént csoda. Nem 6 volt a kivélasztott. Ho-
lalba kildtem egy drtatlan embert. Gyilkos vagyok. Embernek farkasa. Utana kell
mennem a halédlba. Hogy bocsanatot kérjek. Hogy fisztézzam... nem én voltam...
nem én... én nem... NEEEEMI...
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A FOPAP

A f6pap ingerilten fordult hatra, ahogy az ajté nyikorgasat meghallotta. Utdlia, ha
ebéd utani szieszta kézben zavarjak, de a dolog siirgés, ¢ maga adott parancsot
14, hogy keressék fel mielsbb.

A fépap az ablakndl &llt, hattal o belépének. Széles bivalyvalla volt, nehezen
lélegzett, tulsagosan kérilslelte testét a hd.

- Azt mondtad, uram, tegyiink jelentést minden Ujabb fejleményrsl.

Most megfordult végre, végigmérte a katondt.

- Nos? - sirgette tirelmeflendl.

- Felhajfotiuk azt az embert, akinél Jerikoban megszallt. Kicsit nehéz a felfogs-
sa, zavarosan vdlaszol, félbolydult az agya. De talén nyomra vezet.

- Kildd be.

Rendkivil alacsony termetd, firge jarast emberke penderilt be a helyiségbe. A
keze testéhez képest arénytalanul hosszo volt, a f6papot egy ruhdba bijtatott ma-
jomra emlékeztette. HosszU orra majdnem a szdjéba légott, személdske akar a
szérpamacs meredezett a vildgba, mélyen l6 szeme volt, csapott homloka és gyér
haja. Az egész ember vékony volt, akar egy szinyog, s ez a kévér fépapot kilén
ingerelte.

- Nos?2 - kérdezte, nem lévén hive a tulsagosan valtozatos székincsnek.

Az emberke egyik labardl a mésikra allt, odavolt a nagy megfiszteltetéstsl, s egyah
talan nem tudta volna megmondani, miért hivatték ebbe a cicomas palotaba.

- Mi mondanivaléd van?
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A kis ember értetlentl nézett koril: hozzd beszélnek? Nyilvan, mert a terem-
ben senki sincs, csak egy cifra madar, kalitkédban, de az nem beszél, a begyét
tomi.

- Uram, megbocsass, nem tudom, mit kivansz télem.

Tényleg nehéz lehet a felfogdsa.

- Mia neved? - kezdte a f6pap a legkénnyebb kérdéssel.

- Az enyém? - hizia az idét a kérdezett. Majd a sirgetd kézmozdulatra hoz-
zdtefte - Zakeus.

- Foglalkozasod?

- Vamos vagyok.

A f6pap hatralépett. Na tessék, a miaft a felforgatd miaft kénytelen mindenféle
sépredékkel érintkezni. Vamos! Fujl

- Hogy keriltél kapcsolatba a nazaretivel?

- Kivel, uram? Egyik ismeréssmet sem hivi¢k igy, legalabbis nem emlékszem, bar
az én emlékezetem elég révid.

- Arrdl a fiatal rabbirl van szé - magyardzia a t6pap a nehézfejinek -, akit
tomegestil kisér a nép orszagjaré fjan. Jelentésem szerint te is lattad. Hiszen szal-
l&st adtal neki.

- Ja, a mester, aki emberfianak nevezte magate Nazaretrdl nem szolt am egy
mukkot sel Nem bizony.

A fépap Ggy érezte, menten megiti a guta. Nem elég, hogy I6ttek a sziesztdja-
nak, még egy félkegyelmivel is megverte a sors.

- Akkor hat mirél beszélte

- Arrél, hogy nagyon szeret engem - dllitotta hatérozottan a kis ember.

A fépap végigmérte. Férfinak férfit szereti ugyan nem engedélyezett, de
felsébb korskben nagy divat, és akik igazan jelentések, legalabb egy ilyen sze-
retével dicsekedhetnek. Egy falusi rabbindl azonban merében szokatlan dolog
az ilyen természet( vonzalom, no meg ez a Zdakeus - hat igazan sok minden el-
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mondhaté réla, de semmiképp se valami szépség, és nem is fiatal. Elég furcsa
izlése lehet a nazaretinek, ezzel ugyan nem fogja a hirnevét sregbiteni.

- Biztos, hogy ezt mondta?

- Hat persze, uram, 8 mindenkit nagyon szeret.

Tehat még sincsenek ferde hajlamai. Furcsa ember lehet.

- Es még mit mondott?

- Hogy oz 4j orszagdban igen j¢ dolgom lesz. Fontos ember leszek.

No hiszen. Majd épp vémosokra és egyéb alia népre épit fel valaki egy orsza-
got. Annyira taldn mégsem bolond. De lazité mindenképp. Veszedelmes ember. A
végén még megbolonditia a csécseléket.

- Miért hiviad &t a hazadba?

- Nem hiviam énl Csak felmdsztam egy féra, hogy 6l ladssam &1, és & ennek
annyira megérilt, hogy felkiabalt, aszongya, Zakeus, gyere le, ma nalad kell meg-
szallnom.

- Midta ismered?

- Akkor lattam el&szér. De mér hallottam réla.

- Hazudsz! Hiszen a neveden szolitott!

A kis ember egy pillanatig mélyen rancolta a homlokdt, ami gondolkoddst akart
ndla jelenteni, és szokatlanul buta arckifejezéssel jart.

- Igazad van, uram! Valéban a nevemen szolitott! - kozslte elképedve a nagy
felfedezéstol.

Elképedése annyira 8szinte volt, hogy a fépapot is meggyézte: igazat mond. A
nazareti kilénben is eszes ember és kérmonfont, annak nem lehet ilyen kelekétya
cinkostérsa.

No, sokat nem tudott meg eddig. Tovébb kell faggamia ezt a szerencsétlent.

- Azt mondtad, hallottdl réla. Aztan mit hallottal réla?

- O, hat mindenféléket. Hogy csodaszép a hangja, mikor beszél, még a szél is
elall. Es tud am varazsolniis, kenyeret, ennivalét. Meg a vizen is tud jami. Es meggyé-
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gyftott egy vakot is Jeriko hatéréban. Ismerem azt az embert, sose ldtott az, most
meg csoda tértént vele, meggydgyult.

- Es hogy kurdlta ki 6t ez a te mestered?

- Sehogy se. Csak ranézett, és aszonta, ezentdl lamni fog. Egy ujjal se nydlt
hozzd.

A f8pap elhilt. Ez az ember veszélyesebb, mint hitte. Hipnotikus ereje van. Ez
bizony képes megdénteni egy birodalom rendjét.

Ennyi elég. Tébbet nem szikséges tudnia. Az utolsé kérdést mar csak jutalom-
nak szénta:

- Aztan mért mdsztdl 16l arra a fara, he?

- Jaij, uram, ne is kérdezd. Amilyen kicsi vagyok, nem lattam volna beléle sem-
mit, a t6bbiek eltakartak elélem. De okos vagyok, hat félkapaszkodtam. Es most mar
nem is banom az alacsonysagomat, mert a mester azt mondta, az & atyja szereti a
kicsiket.

- Es ki az & atyja® - figyelt fel a fépap, talan végre kap egy haszndlhats infor-
mdciét. Ha a ndzdreti szileit a markdban tartand, az a hires mester is zsarolhato,
fenyegethet lenne bizonydra.

- Aszonta, az isten.

- Hogy ki2 - ugrott f6l a fépap, mintha dardzs csipte volna meg.

Zdakeus megijedt a hirtelen mozdulattol, és benne ragadt a magyardzat, misze-
rint & igenis helyesnek tartja, ha az istennek vannak gyermekei, elvégre a vagyont
arokalni kell valakinek, de ezt mar nem mondta ki, még becsukjak &t istenkaromla-
sért. Kisurrant, s a f6pap képtelen volt utanaszalni, teliesen elvette szavat a dsbbe-
net. Meg kell dllitania ezt a nazdaretit mindendron. Amig még nem késé.

O

Napokon &t régddott a fépap a hallottakon. Mit akar oz a senkihdzi, mi a szén-
déka? Egyhazi hatalom? Uj torvényeke A birodalom megdontése? Beszélnie kell
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vele minél hamarabb, higgadtan, okosan, talén meg tudnak egyezni. Talén ha kap
egy falut, egy gyilekezetet, van néhany elhanyagolt helye még Judednak, ahol ez
ellesz, és nem sok vizet zavar, hatha nem is értalmas, hatha nem is felforgats, hat-
ha meg lehet vesztegetni, meg lehet vasarolni...

Jeruzsalem felé tart, nemsokdra it lesz, beszélni fog vele, felttnés nélkil. Okos
embemek mondjak, csak szot értenek valahogy.

- Bocsdnat, uram...

- Nos? - mordult r& a zavarkodé kafondra.

- A kémek jelentése szerint a ndzdreti holnapra eléri a varost.

- lgazan?e - dérzsslte dssze a kezét a f6pap. - Micsoda ¢ hirl

A katona nem értefte. Az 6rdég se igazodik ki ezeken a zsiddkon. Nem teljesen
épesziek. Szerencséjére & nem sziletett zsidénak, nem kell imadnia azt a rettene-
tes, bosszudllo, abrazolhatatlan, nevenincs szdmyeteget, akit 8k isteniknek tartanak.
Rémainak lenni sokkal jobb!

- Van valami utasitdsod, uram?

- Maradjatok a nyomdaban. Egy percre se tévesszétek szem elél. Nagyon vi-
gydzzatok, meg ne neszelien valamit. Mihelyt belép Jeruzsalem kapujan, napi két
ielentést kérek. Tudni akarok minden percérél, irjgtok fel a szavait, lessétek ki az al-
métf, a gondolatait is ismerni akarom, mindet, mindet!

A katona tisztelgett és kihatralt, srilt, hogy megszabadul végre a tépap rikacso-
l6 hangjatol. Nem szeretne a nazareti helyében lenni. Ez a vénember kiszemelte
magdnak, és olyan, mint a piéca, csak szivia a vért, mig jol nem lakik, mig ki nem
elégil, mig fel nem fordul.

@)

A f8pap csak nézte a sépadt, keskeny arcot, tgy nézte, mintha az élete figgne
t6le, hogy pontosan megjegyezze annak az embernek a vondsait. Megprébdlta a



gondolatait kifirkészni, de nem jart sikerrel, athatolhatatlan volt az a szempar, 1&-
maér, stlyos, mint egy sétét barsonyfiggény.

- Elfogattal, uram? - érdeklédétt a karesu fiatalember kénnyed elegancidval, uté-
nozhatatlan hangsullyal, mintha guny is cséppent volna a kérdésbe, amitél a fépap,
annén meglepddésére, zavarba joit.

- Dehogy, dehogy, mit képzelsz2 A vendégem vagy - mutatott sutén a szé-
kek felé, és dihos volt sSnmagdra, mert miért is mentegetézik, és miért is érzi ma-
gét ilyen kellemetlenil, tén ez az ember belelat a gondolataiba? O, hisz nem akar-
ja bantani - most még. O a szelid meggyézés hive. Ertelmes emberrel értelmesen
kell beszélni.

A nazareti kérilnézett, mint aki a leendd dllomashelyét veszi szemigyre. Ugyan
mi mésért paszidznd végig olyan figyelmesen a berendezéste

- Mit kivansz télem? - szegezfe neki a fépap hdjas mellének a kérdést olyan
varatlanul, hogy abban egy pillanatra bennszakadt a lélegzet.

- Azt mondjak, az Isten hi szolgdja vagy. Remek. Nagyszert. Eppen ilyen em-
berekre van szikség. Annyi még a tévelygs, a balvéanyimade, nagyon kell a segit-
ség. Terdd hallgatnak az emberek, tudsz hatni rajuk. A Gaza melletti telepiléseken
még erés az idegenek befolydsa. Oda kell menned, oft kell prédikalnod, az Ur
dicséségére.

- ,Es 16n az Umnak szava Jonashoz, mondvan: Kelj fel, menj Ninivébe, és kidlts
ellene, mert gonoszsaguk felhatolt elémbel” - nevefett a nazareti. - Hat ki vagy fe,
hogy engem kévetségbe kildje

- Hogy ki vagyok? - villamlott fel a fépap szeme. - Jeruzsalem fépapja vagyok!
Ebben a varosban én vagyok a hatalom! Ne merj velem ujjat huznil

- En2 - kerekedett ki a fiatalember szeme. - Taldn én akartalak meglatogatnie
En probaltalak mondvacsinaltindokkal eltavolitani, ¢ dllassal lefizenie En fenyeget-
lek a hatalmammal?@

A f8pap nem tudott mit valaszolni, ez még nem fordult elé vele életében.
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- Csak az irés teliesedik be, uram. Ne ugrdli. Te is csak eszkéz vagy az Ur ke-
zében.

- Te szemtelen tacskd! - sziszegte a fépap. - Megbdnod még, hogy engem
megsértettél. Mdasképp beszélsz majd, ha oz anyadat, a testvéreidet, a gyerekeidet
kinzom, és kanysragni fognak neked féjdalmukban, hogy kévess meg! Elékeritem
sket a fold aldlis, hogy téged megtorielek!

- Nekem nincsen anyé&m. Nincsenek testvéreim. Se gyerekeim. A tanitvanyaim,
kovetsim lelke pedig erés, mert az én kegyelmem és az Isten kegyelme velik. Ne-
kem te nem tudsz artani. Csak éppen betelnek a jovendslések.

A nazareti elegansan meghaijolt, és nyugodt léptekkel kiment. Nem tartoztatta
senki. A f6pap képtelen volt mozdulni, remegett, a szivét tapogatta, még rahozza a
szivbajt ez a senki. A legnagyobb gond éppen az, hogy nem is egy senki, nagyon
is erés, jelentés valaki. Egy apré péccintéssel el tudna &t, a fépapot seperni, egy
széval, egy tekintettel, ilyennel eddig sosem taldlkozott, karizmatikus egyéniség, az
elsbb majdnem reszketett elétte, rengeteg erdfeszitésébe kerilt elfitkolni, milyen in-
gatag dllapotba juttatta a nézésével, €96 csipkebokor volt a szemében, égé rette-
net, borzaszté élmény volt.

Még ma beszélni fog a rémai helytartéval. Ezt az embert el kell fogni, meg
kell 5lni. Ez az ember az & dllasara tér: a birodalom rendjét semmibe veszi, uszit,
karomolja az Istent, mindegy, mit huznak r&, milyen vaddal szegezik a kereszt-
re, majd kitaldl valami hatdsosat, de hihetét. Csak pusztuljon, pusztuljon minél

elébb.
@)

Egyszer talalkoztak még.

Mikor a helytarto kivitte 6t a nép elé, az udvarra, hogy nézzék meg &t utoljara,
a vezériket, a kirdlyukat, a fépap is off allt a t8megben, k6zénséges ruhaban volt,
csak egy a sok kazil, a ndzdreti mégis région meglétta &t csak ré nézett egyedil,
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senki masra, szemében a langold rettenet mellett guny is volt és megvetés, aztan le-
sitotte a szemét, nem nézett senkire, sehovd.

- Istenem, a messias! - suttogta a f8pap megrendilten, hirtelen t&madt, megin-
gathatatlan bizonyossaggal. Aztan gyorsan kériilnézett, meghallotia-e valaki, aki aru-
l6ja lehet. De a témeg csak zugott, vért kivant, kivégzést akart, a vétek nem
érdekelte.

Veégil is ezt akartam - gondolta a f6pap. - Es most mar tudom: & is ezt
akarta.”
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GETSZEMANE

Elistt ez az éjszaka is, az utolsé nyugodt éjszaka, amikor nem zavarjak szemrehd-
ny¢ tekintetek, amikor nem kell patikamérlegen méricskélnie szavai, gesztusai sulyat.
Vegre egyedil lehet a sotétséggel.

Egyedl. Utoljara.

- De ugyan miért volnal egyedil, ha akad szamodra a maganyndl jobb térsa-
sage

Osszerezzen. Ezt nem vérta, elszokott mér a néi hangoktsl. Mindenki tudja, hogy
nem tr néket maga melleft, hogy csak tavolrél kisérhetik, véndordtia alatt eddig nem
is merészkedett a kézelébe egyetlen né sem. Ki ez az ismeretlen némber, és hogy
merészeli zaklatni éppen most, ezen a szivének legkedvesebb, valasztott éjszakan?

- Dehogy ismeretlen, dehogy. Csak nézz meg jobban, és mondd ki a nevemet.

Barna szeme van és a leghosszabb szempillgja, amilyet valaha is latott.

- Deboral - mondja ki meglepetten.

- Hat persze, Debora vagyok Jeruzsalembdl - szél a né, és vidédman hatraveti fe-
iét, furtiei kicsusznak kendéje alél. Széke, napszitta haja van, az orra kéril szeplék.

- Magdolnal - kialt fel megrettenve.

- Persze hogy Magdolna vagyok Magdalabdl - helyesel a né csofondérosan,
letl egy kére, felfénylenek hosszu fehér combiai.

- Marial - hebegi zavartan.

- Persze hogy Mdria vagyok Betaniabdl - erésiti meg a né, és gy méregeti 6t,
mint a hén dhitott zsékmanyt.
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- Mégis, ki vagy? - kérdiijedten, és kezével arnyékolja szemét, mert a soknevi
lény megmagyarézhatatlan fénybe burkolja kérnyezetét, s a ragyogds minden tjabb
raismerésnél erésodik, s egyre bantobb.

- Hiszen mar néven neveztél, haromszor is - szél szemrehdnydan a né. - Mar
csak az igazi nevemet kell kimondanod.

- Nem! - ordit fel az iszonyaftdl. - Tévozz t8lem, Satén!

- lgazan éles elméji vagy, mondhatom, ezt még én sem vartam volna - nevet
ané, ésledobja magarél a ruhdt. - Ez a te éjszakad. Hasznald ki. Ajandék vagyok.
Ez a valédi nevem. Ajandék.

Nagyot nyel. Rég nem latott mér meztelen néi testet. Rég nem tudatositotta, hogy
ferfi. Miért éppen ma kell szembesilnie tjra 8nmagavale Miért éppen most, ebben
a percben, mikor mar csak egy apré [épés valasztia el a végsd gydzelemtéle

- Végsé gydzelem?e - kérdi megvetden a né. - Ki fslétte Mi folstte Mit akarsz
elérni egyaltalan?

- Holnap meg kell halnom a Koponydk hegyén, Jeruzsalemben. Lattam ¢lmom-
ban. Teliesitem a kildetést, és legyézém a sajét félelmeimet.

A né egész kozel lép, szeme villog.

- Soha nem kiizdheted le a félelmet, mig t6lem reftegsz!

A haragtol reszket meztelen melle, és & nem tudja réla levenni a szemét, tenye-
rén mar érzi a mellbimbok tapintésat, gyomra dsszeszorul, egész testében bizser-
gés. Csak ennyi az emberi boldogsag? A has legyen tele, az agyék legyen tres?
Ennyibél ¢ll az élete

- Gyere, add at magad nekem, és megnyugszol - hivogatia a soknev lény. -
Erét kapsz, hogy ellendll, és tovabb éli. Hidd el, érdemes. Az én slem kigyogyit a
veszélyes dlmokbol.

- Miért csdbitasz? Tudod, hogy nem tehetem. Mit akarsz hat télem, Satan k-
vete? Egyszer mar ellendlltiam az & kisértéseinek. A jdllakottsagnak, a halhatatlan-
sagnak, a hatalomnak! Miért nem hagy hat békén a te urad?

Q7



- Te valoban azt hiszed, hogy rosszat akar neked? - débben meg a né, és meg-
ragadja a kezét. Lassan végigvezeti az izzadsagtél nyirkos férfikezet a sajét testén,
a nyakan, mellein, hasan, mintha egy vaknak mutaing, hogyan ismerje &t fel tapin-
tassal, simitéssal. - Ugyan mi rossz szarmazhatna egy ardnyos néi testos|2 Erintsd
ujjaiddal, ajkaddal, hogy bizonyossagot szerezz: dromre szilettél te is, nem szen-
vedésre.

Mélyeket lélegzik, simogatia a melleit, kerek hasat, és kszben Magdolnara gon-
dol, arra az estére, még a reftenetes dlom elétt. A szenvedélyre gondol, a bizonyos-
ségra, hogy megtaldlta az egyetlent. Akkor kellett volna az idének megdlinia. De
tovabbmozdult, s nincs mar értelme megidézni.

Elhizza a kezét, letérli homlokarsl a verejiékesdppeket.

Ragad a keze, rémilten nézi: véres.

Vértizzadt, mig harcolt énmagaval.

Felall, nem néz mar a nére, Debora-szemére, Magdolna-szepléire, Maria-comb-
jéra.

- Kés& - mondja, és egy ficsoméval térslgeti véres homlokdt.
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VIPERASZAVAK

Napok éta rosszul aludt. Ejszaka tebbszér felriadt, s olyankor hosszi percekig né-
zett a fekete semmibe. Nem j6if dlom a szemére, mely megszabaditotta volna a nyo-
maszté dolgoktol.

Tudta, hogy mentheteflentl kudarcot vallott. Hogy nem volt képes megadni vé-
lasztott tarsanak azt a szeretetet, amelyet az igényelt, sét megkavetelt t6le. Szemre-
hanyas szemrehanydst kovetett, végil a né elment, hogy taldljon valakit, aki jobban
megerti.

- Te vagy a hibds - mondta még bicsizéul. - En mindent megtettem. Te voltdl
képtelen alkalmazkodni. Ha kedvesebb lettél volna...

Ezek a szavak oft maradtak a levegében. Ejszakdanként, mig a csupasz, hideg
falat bamulta, ezek a szavak kusztak felé, mint az dlnok, sziszegé viperdk, egyre
erésddé suttogdssal, sivitéssal. Ha kedvesebb leftél volna... Ha kedvesebb lettél vol-
na... Te vagy a hibds... Hibés... Képtelen alkalmazkodni... Hibds... Ha kedvesebb...

Talan orakig is tlt igy az agyban éjjelente.

Nappal mindig &lmos volt, slmos féradisaggal, fasultan, kézembssen. Nem ér-
dekelte a tarfomany sorsa, semmi nem érdekelte, csak énmaga és a vad, mely ke-
gyetlentl pergett le a volt kedves ajkairél. Te vagy a hibds... Te vagy a hibés... Ra-
bokat hoztak elé mindennap, binsssket. Gyilkos, tolvaj valamennyi. Mind hibds.
Mind alkalmazkodni képtelen. Vigyék sketl Ussék, veriék, sligk, megérdemlik. Egyik
rab olyan volf, mint a mésik, mocskos, rongyos, megtépdzott emberek. Szerencsét
lenek. Nyomorultak.
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Ha kedvesebb lettél volna...

Miért kell neki mindig ilyen emberi roncsokat szemlélniel Miért kell a sépredék-
kel t&ltenie a napjait, rajuk pocsékolni malo pillanatait, miért éppen &t helyezték ide,
ebbe az isten hata mégatti kis tartomanyba, hogy emberek életérsl-halalarsl dont-
sonl

Te vagy a hibds... Te voltal képtelen...

Szirkeségben teltek a napok, félalomban, félébrenlétben, s éberen, veszedel-
mesen az éjjelek. Bellrél ragtak a gyilkos szavak, nem tudott szabadulni tluk. Hi-
bds... hibds...

Ugy érezte, hajitéfat sem ér az élete. Nem szereti senki, s 6 maga sem pazarol
érzelmeket senkire. A munkdijat megveti, az aldrendelijei ugraltatasaban sem taldl
sromet. Célia nincs. Almai sincsenek. Ures.

Te voltal képtelen... Képtelen alkalmazkodni...

Belepusziul, ha nem térténik vele valami. Gyskeres valtozas kellene. Csoda.

De csak mentek a napok tovabb, egyik bartentslielék kévette a masikat.

Uj rabot Isktek elé, unottan hallgatta, mivel vadoliak, és legyinteni akart, vigyék,
ahogy a tébbit. De mozdulata megakadt, latomezejébe kerilt az elitélt ruhgja.

Fehér volt, tiszta, vakito. llyen makulatlan kelmét még sosem latott. Nyoma sem
volt rajta piszoknak, verejtéknek.

Felnézett, hogy lassa végre a ruha viseldjét.

Nyugodt szempér fogadta a nézelddést, rezzenéstelentl &llta a tekintetet. Fia-
tal férfi volt, vilagra csoddlkozd, naiv arccal, szemében friss &lmok.

Ahogy szembenézett vele, belenyilallott a felismerés: ezt az arcot kereste egész
életében, ezt a szempdrt, ezt a félmosolyt. De mindeddig nékben kereste, és soha
nem taldlta, csak részletekben, toredékekben. Most itt &l elétte ez a férfi, drtatlan
képet vag, és megtestesiti mindazt, amire vagyott idétlen idék ota.

- Hagyjatok magamra a fogollyal.

Erés, hatdrozoft hang, a parancsot lehetetlen semmibe venni.



Miutan mindenki kikotrodott, szemét a fehér ruhds arcaba mélyeszti firkészén.
Hosszo percekig dll a csend.

- En szabadon engedlek. Megtehetem - kezdi ingadozva, szaggatottan.

- Hibat kévetnél el. A te dolgod az, hogy elitél;.

A hangija is olyan, amilyennek képzelte, és a foga hofehér, hibatlan, apré. Talan
8 az a csoda, amelyre dhitozotte A megtestesilt idedl2 De hat nem né! Férfilll

- It maradhatndl a palotaban. Mellettem. Mint belsé szolgam - csillantia fel az
ufolsé reménységet.

- Lehetetlen. Nemcsak a ruham: testem és lelkem is fehér volt eddig, és az is ma-
rad.

Visszautasitotta. Eszrevette hét a szandékot, a flig rejtettet, félig tudatositottat. A
szandékot, melytél egész bensdje megremegett, mig szdjan kicsusszantak a szavak.

Te vagy a hibas, tértek vissza a viperaszavak, a csaknem feledettek. Ha kedve-
sebb leftél volna... Képtelen vagy...

- Menj hdt sorsod elé.

Kiszolt. Az 8rség régvest oft termett, durvan [kddste ki a foglyot a terembél. Meg-
mentenil - villant bel¢, de késé volt. A léptek mar elhaltak.

Miért nem n&! Miért férfil Miért kellett megélnie ezt a cstfonddros csodat! Mi-
ért Uztek ginyt az almaibdll Te vagy a hibas! Hibas!! Hibas!!! A mindig visszatéré
mondat, kétségbeesett kidltés az elviselhetetlenségig fokozaodik.

Elég voltl Artatlan vagyok. Ne vadolion senki. A vére, az évé és a tobbieké, hull-
jon mésra. A viperakedves szavai marjanak mast, tamadjanak masra. Ne rém. Ne
ram. Artatlan vagyok.

Mosom kezeimet!



PARBESZED

- Meddig tart még? Nehezen birom a héséget - sohajtott X.
- Allitlag napokig is eltarthat - vélaszolt Y. - Ejiel legalabb hoves lesz.
- Te sem ismered 62
- Nem. Sose lattam. Azt sem tudom, miért van itt velink.
- Van benne valami rendkivili- suttogta X.
- Ugyan. Olyan ember, mint mi. Nem latok rajta semmi kilénset.
- Te nem latod azt a furcsa fényt korilste?
- Miféle fenyte - vizsgalddott dsszehuzott szemmel Y. - Nincs off semmi. Neked
agyadra ment a héség.

- En mondom neked: ez az ember nagy url

- Akkor mit keres a mi tarsasagunkban? Két ilyen csavargsé kozstt... még hogy
url llyen szamdrsagot is csak te talalhatsz ki. Kefténk kozil mindig te voltal a gyen-
gébb elméjo.

- Ne sértegess, j62 Igazan viselkedhetnél rendesen. Ebben a helyzetben... - mor-
gott X. - Mit fog rélunk gondolni 62

- O2 Rank se hederitl Ugy mered a tavolba, mintha a vildgon se volnank! Nem
vesz rélunk tudomdst.

- Talan ha megszolitiuk, valaszol - reménykedett X.

- Sz¢litsd, ha akarod. Ugysincs jobb dolgod.

- Uram, megmondanad, miért vagy kézsttink?



- Latod, feléd se néz. Beképzeltebb anndl, hogy széba alljon velink, lattam én
rogton.

- Llehet, hogy nem ért a nyelviinkén...

Y erre mar nem is vélaszolt. A tomeget furkészte, és probdlt elcsipni néhany be-
szédfoszlanyt. De nem left sokkal okosabb t6le. Isten fia, a zsidok dihasek, kirdly,
Pilatus, lerombolta a templomot - ennyit hédmozott ki, de a mozaikszeletekbél kép-
telen volt kirakni az egészet.

X viszont latott &sszefiggéseket:

- Ez az idegen lerombolta a templomot, és agyonitétte vele Pilatust meg a zsi-
dok kiralyat. A zsidék most dihések, mert ugy vélik, Isten fia bosszdt all a templo-
mért. Azért adidk &t a kereszire.

- Hilye vagy, és az is maradsz - mordult ra Y. - Az Istennek nincs is fial Es Pi-
l&tus ma reggel a sajat szajaval hirdette ki az itéletet.

- Az igaz, de lehet, hogy azéta mar 8sszedslt a templom...

Y mar vissza akart vagni valami igazén gorombat, de ekkor & hirtelen rajuk ne-
zett. Tekintetében iz, egyszerre perzsel és melenget.

- Nagy 0r - suffogta X. - Uram - mondta fennhangon -, emlékezz meg rélam!

- Marhal - széltra Y. - Ugyan mit tehetne érted, ha fel van feszitve velink egyittl

- Hafalmas orl Isten! - mondta X szinte énkiviiletben. - Latom a ragyogdst! Szal
hozzam. Nem hallod?

- Talan napszurést kaptal. Semmit sem mondott.

- Azt mondta, még ma vele leszek a paradicsomban. Megbocsatotta a binei-
met. O Isten fia - rebegte X ¢hitatosan.

- Ahal - mordult fel Y. - Es akkor mar régtén a seggét kell nyalnod, mie Ha ls-
fen fia, miért nem szabadftjia meg magat, miért aszalodik it a kereszten?

- Ne karomold, esztelen! O bintelen. Az emberiségért kell meghalnia, ez a fel-
adata. Kérd inkébb az irgalmdt, a bocsanatdt, és téged is megjutalmaz.

Y végigmérte térsat, majd 6t, oft kdzépen, és lassan, tagoltan ezt mondta:



- En a bintetésre raszolgdltam. Sok gonosztettet hajtottam végre életemben. Csak
azt kaptam, amit megérdemeltem. Nem kell senki kegyelme. Nem alazkodom meg.

O, a kdzépsé ranézett Y-ra, tekintetében rémilet, elismerés, aggodalom - aztan
feje elnyakloft, elvesztette az eszméletét.

X erre hangosan sirni kezdett, Y pedig hosszan nézett a tavolba, mintha azt fir-
készné, vajon mit lathatott oft &, mielétt megszakadt a kapesolat kdzte és a vilag ké-
Ot

Esteledetft.






IGAZI FELTAMADAS

A pillanat kimerevedett.

Még hallotta a sajat horgését, késve érte el tudatat a hang, mely a test utolso,
eredménytelen probalkozasat kisérte.

A pillanat ¢llt, a test elernyedt.

Es akkor meglétta nmagdt. Furcsa volt igy kiviliél nézni a kékes bér alatt kiraj-
zolédé borddkat, a szogek Utotte sebek fekete szélét, a tovisek alaft az alvadt vért,
gennyet. Undorité volt. lesovanyodott, meggydtort, piszkos test csingdtt a keresz-
fen. Milyen 6, hogy nincs mar kéze hozzd, hogy végre szabad left.

Végigsuhant a katondk feje felett, nézte a bamészkodd embereket. A fio, aki
kiskutyaként loholt a nyoméban. A mafla halaszok, akik sosem értették, mirél be-
szél. A n8, aki nem bocsatott meg neki. Mind oft voltak. Csak egyvalaki hiany-
zoftt.

leereszkedett a sététség, a fold is megrendilt. Tudta, ez az egyezményes jel,
a haldla tiszteletére rendezett ceremonia minden részletét ismerte. Van a vén ko-
médidsnak némi stilusérzéke, midta rajétt, vizozénnél és kénksves esénél kifinomul-
tabb eszkszskkel kell dolgoznia, csak semmi vilagpusziitas, kimélie oz energidit, oz
emberi fajzat kiitthatatlan gyom, ha egyszer mar megtelepedett valahol. Egy izgal-
mas kis foldrengés, szigoruan lokalis jellegy, egy aprocska napfogyatkozas, néhany
érécska kriptai sétét - ennyi jér az emberfignak.

Nincs kedve a riadt nép kdzott idézni. Még visszatér a sajat temetésére, de van
ideje estig. Suhan tovabb, élvezve a test nélkili gyors kdzlekedést.



Latnia kell még egyszer azt a hazat, és 8tis, aki nem stt el. Nagy hdz, sok szo-
baval, de csak arra az egyre kivancsi, ahol egy pillanatra megfeledkezhetett magd-
16l. Az az egyeflen hely, amelyhez kéze van még, ebben a haldl uténi lebegé dlla-
potban is.

Atsuhan a falakon, az igénytelen berendezést szobdkon, ez itt alighanem a sze-
rényebb, de azért nem megvetendd utazok atmeneti szallashelye; aztén a gicesek-
kel telezsufolt, cifrabb helyiségeken is, milyen kihivo itt minden, lehet, hogy ennek a
nének semmi izlése? Vagy igy kivanjak a kuncsaftok, igy érzik {6l magukate Sehol
senki, mi ez a pangds? Es 62 Hol van 62 Mar 6 kellett volna akadnia, nem olyan
nagy ez a vendégfogadé. Es melyik az a szoba, a gyorsan milé boldogsag szin-
helye, a szoba, amely velik egyitt sikoltott a gyénysrtél, amelyben radsbbent,
hogy férfi, és buszke volt 1¢, életében elészor, hogy az, hogy halandé és esendd
ember, vagy legalabbis eli¢tszhatja ezt a szerepet, ha mar rdosztottdk, eljatszhatia
lelkesen és &szintén, hazugsag és képmutatds nélkil. Ahhoz az éjszakahoz csak egy
volt hasonlo, szenvedélyben, fajdalomban és boldogsagban, az utolsé virrasztés
éjszakdja, mikor mar tudta, hogy vége lesz hamarosan, megszabadul ebbél a ki-
l6nss rabsagbol, és az lehet végre, ami mindig is volt: isten.

El akar bucsuzni aftél a szobatdl, lerdzni magardl azt, ami emberi volt benne,
aminek a testiségétél még a haldl utan sem tud egykénnyen megvdini. Keresztilka-
sul szaguldotta a hazat, de nem taldlia. Kérjetek, és adatik néktek, keressetek, és ta-
laltok, zorgessetek, és megnyittatik, idézte fel, a fene vinné el, ez sem mukadik, mi-
re fanitotta azokat a szerencsétleneket.

Kongott a hdz az rességtél, be kellett lainia, hogy higba cselleng szobardl szo-
bara.

J6, akkor masképp probalkozik.

Minden erejét a célra dsszpontositotta, felidézte kedvese alakjat, arcat, nevetd
szemét, itt elbizonytalanodott, milyen szinG szeme is volt egydltalén? Biztos nem kék,
aztf sose szerette, 1 se tudott volna nézni, ha kéklik a szeme; akkor talan zsld vagy



szirke, mert nem volt sétét szem(, arra jobban emlékezne, de végul is kit érdekel
egy ndi szempar? Részletkérdés. Ha most megtorpan, nem jut elére, az idé révid.

A szdjat ponfosan ldtta, a parndn szétteriils, mindent elborité hajat is. Puha mel-
lét szinte tapintani tudia volna, annyira érzékletes volt a felidézett emlék. Még egy
kis ersfeszités: igen, mér tudija, hol kell keresnie. Két faluval odébb, egy halészkuny-
hoban. Hajtotta a tirelmetlenség. Tul sok idét vesztegetett el féléslegesen. A sajét
tfemetésén mégis illik off lennie. Tébbszér nem lesz alkalma végigélvezni.

Sz0k, sotét kis zug, hozzément volna valami szegény haldszhoz? A bolond! Azok
utan, hogy az egyetlen igazi emberhalasz kedvese volte

Zavartak sajat gondolatai, de ¢l belelovalta magdt a felhdborodésba - nem
akarta beismemi: fél. A halaliol nem félt. De téle, aki el sem j&it: t8le igen.

Hatulrél szgrédrek ki hangok, a kunyhé mégil.

Elészor a kisfiot latta meg, Magdolna fidt, arca kicsiben az anyjéét mintdzta, csak
a szeme volt sdtét, nagyon sotét.

Gyereke van. Hat ennyire nem jelentett szamara semmit az az éjszaka? Gyere-
ket szilt utana - valaki mésnak? Nem vdltoztatott rajta a szilés, ugyanolyan karesy,
a szeme szirke, hat persze, hogy az, még a szeplék is ott vannak oz orra tévében,
kislanyosabb, mint valaha. Milyen szép! Nem tudja felindultsag nélkil nézni, még
most sem, mikor mér megvdlt a testtd], mely részese volt a legfajdalmasabb gyénysr-
nek.

Beleremegett a gondolatba, hogy talan mégsem szabad.

Korilsuhanta Magdolnat, ismerje meg, szeresse még, itt van végre, vele.

- Honnan i6n a szél2 - kapta fel a fejét a gyermek a hirtelen tamadt fuvallatra.

- Nem tudom. J6n, megy, ahogy kedve tfartia - simogatta meg az anya a sz&-
ke furtoket.

Ugyanezt kérdezte & is gyerekkoraban.

Menekilt t6lik, nem nézett vissza, ez a kép Ugyis a lelkébe ragadt, ez az & ¢j
keresztie, ez a gyermek, ez az asszony.



Visszaérkezett a kivégzés helyére, mar oszlott a sotétség, nem késett le semmird|,
a katonak most jartak végig az elitélieket, annak a kettének eltériek a labszarcsont-
iaf, az & testét pedig szakszerGen datszartak egy landzsaval, egészen a szivig. A nyo-
morultak! Miért nem hisznek a sajat szemiknek! Még jobban el kellett csufitani ezt
a nyavalyds porhivelyte Rossz volt nézni a landzsa ejtette hosszu sebet, most érez-
te el8szér, mennyire tehetetlen ebben a lebegé dllapotban. A szanalmas hullat le-
vették a kereszirgl, nézte, ahogy sirafigk a kivéincsisagbol ésszeseregleft asszonyok,
de szép halott, 6, jaj, milyen szép. Nézte az anyjat, szdja, mint a késpenge, egye-
nesen dllt, fekete méltosaggal, szemébe bérténzstt gydlélettel. Nem borult a testre,
hagyta, sirassak csak masok.

A t8bbi asszony folytatta a jol bevalt koreografiar, mosta, illatositotta a haloftat, lep-
lekbe gongyslte, 6 egyre kevésbé érezte az dnazonossagot, nem volt mar kéze bér
hoz, hushoz, csontokhoz. Visszataszitonak taldlta a szertartést, de azért oft lebegett a
kozelben, firkészte, vane a gydszolok kézt olyan, aki veszteségnek érzi a halalat.

Volt. Janos. Janos gy sirt, mint aki meg akar fulladni, ez azért jdlesett, ez elég-
tetel volt. A tsbbi embere csak tandcstalan volt, rémilt, elveszett; Janos nem, neki rég-
ta a lelkét a banat. Nem is tartott a menettel, letlt a féldre, oft dbégatott, nem akar-
ta latni a sithelyet, a foldi 0t végsé dllomasat.

Szamar. Hiszen még taldlkozunk, mondta volna neki, de csak az arcat tudia meg-
simitani enyhe szellként, s kévette a gyaszmenetet, megvérta, mig a sziklat a beja-
rat elé gorgetik.

Aztan csend left.

Egy kozeli palma mégétt Magdolnara gondolt, 6t idézte a suttogo, hajladozé
palmadg, rd kellett gondolnia minduntalan, a szepléire, a napszitta hajéra, a telt keb-
lére, hosszU combijaira, és a gyermekre is, arra a bogdrszemdire, aki éppoly érthe-
teflen kérdést szegezett anyjanak, mint 8 annak idején. Gyermeke szileteft az isten-
nek, mondtfa ki magdban, az istennek, aki ember volt, pontositott. Nem tudta elkép-
zelni, hogyan tovabb.



Aztén egyszer csak felzogtak a fak, és azt mondta a hang, az a kérlelhetetlen,
itt az id6. Szedje ssze az erejét, és hajtsa végre az utolsé kitizstt feladatot. Térjen
vissza a festbe.

Ebbe a testbe? Ebbe a visszataszitd, véraldfutdsos testbe? Igy tamadjon fél, vi-
lag csufidra, kezéndaban szag utétte lyukakkal, oldalan tatongs nyilassal? Igy san-
fikalion vissza az emberek kozé, akik felnéztek ré2 gy dllion Magdolna elé?

igy!

Feltlt, oldaléba nyilallt a fajdalom. Kisantikalt a sitboltbol, mely elsl mar elgér-
dilt a szikla. Ugy érezte, minden ereje elhagyia.

A kert végében Magdolna allt, arcat a szélnek témasztotta.

Varta a hajnalt.






A VALASZ

Tudfom, hogy ez a nap is elién egyszer. Hogy visszajdssz. Lehaitott fejjel, ma-
gyardzkodva, dadogén. Visszajdssz, mint egy kisgyerek, aki rossz fat tett a tizre. De
azért biztos benne: igy is szerefik. Még most is szerefik.

Tudfam, hogy visszajdssz.

Megvan még a leveled. A szazszor olvasott, a kénnydziatta. A majdnem dssze-
tepett, a galacsinna gyurt.

Ezredévek multak el, megallt az idé mégis, anndl a kinzo, fajdalmas pillanatnal.
Az egyetlen telies pillanatnal.

Kérlek, ne gyere. Hagyj meg magdényomnak.

Nem tudnék még egy telies pillanatot elviselni.



TALAN...

Talén nem késé még vjrakezdeni...

Elstted allok. Nem merek a szemedbe nézni. Tudom, bantottalak. Nem enged-
tem, hogy része légy az életemnek. Pedig csak egy morzsat kértél. Azt is sajndltom
t6led.

Talan nem késé még...

Haijnal van. Most van it az idé.

Azt akarom, hogy szeress. Jobban, mint akkor, jobban az élefednél, jobban a
haldlodnal. Gyere velem, sétét alaguton at, és elvezetlek egy szebb vilagba. Most
mar nem hagylak el 16bbé.

Talan nem késé még...

Csak ¢llsz, szétlanul. A cipéd orrét nézed, aztdn a messzeséget, a megfogha-
fatlant, és én egyre csak zsugorodom elétted, egyre silytalanabb vagyok, megmé-
reftem, és konnydnek taldltattam a szemedben, pedig mér elvégeztem a feladatom,
most mdr mindenestil a tiéd lehetnék, felszabadultan, ha te is akamnad... Taldn nem
késé még...!

Csak kimélni akartalak! Nem akartam, hogy terhem alaft te is leroskadj. Honnan
sejthettem volna, hogy kibirod, ami engem a féldbe tiport? Persze. Most mar tudom.
N& vagy. Erésebb.

Mondd, hogy nem késs. Kérlek.



TANITVANYOK

Egy

- El kell dontenink, mitévek legyink ezutan - kozélte a tobbiekkel Péter.
Atz karil tltek, a langok fényében minden arc idétlen volt és titkokidl terhes.
- A rabbi halott - mondta Andras. - Judds, a helyettese elment kézilunk. Igazan
nem tudom, mihez foghatnank nélkuluk.

- Eppen ez az - nézettfel a tizbél Péter. - Uj vezetét kell valasztanunk, akinek
mindenki engedelmeskedik.

- Nem hiszem, hogy egy embernek kellene eldéntenie, merre vezet a helyes 0t
- ingatta a fejét Tamds. - Egyikinknek sincs olyan képessége, mint a rabbinak volt.

- A rabbi Isten fia volt - szélalt meg Janos.

Ritkan beszélt, 1ol fiatal volt, nem vették komolyan. Nagykép( kijelentés, jl hang-
z6 szavak, ilyet csak egy kolté mond, pusztan a hataskeltésért. Isten fial Badarség!

- Inkabb hallgass! - mordult r¢ Jakab. - Ne artsd magad az Isten és a vallés
szent fitkaiba. Neked nem is volna szabad részt venned ilyen komoly tanacskoza-
son, gyerek vagy még.

- Ne beszéljink arrél, ami nem rank tartozik - mondta Péter. - It most rélunk
van szo. A tovabbi életinkrél. Kell egy vezetd!

- Alegfontosabb most az, hogy ne kapjanak el minket a rémaick - vélte Maté.

- Ennyire félted a bérod? - gunyolddott Jakab. - Akkor lennénk mélidk a rabbi
emlékéhez, ha miis elszenvednénk a haldlt!



- Nem hiszem, hogy ez barkinek is j¢ lenne - t&prengett hangosan Tamds. - Ki
hirdetné tovabb a rabbi tanitasare

- Gydva kukac! - sziszegte Jakab megvetéen. - Minek a tanités, ha a rabbi
halotte Nélkile az egész nem ér semmit!

- Nincs igazad - szolt kézbe Mdté. - Ha a rabbi nem akarta volna, hogy to-
vabbvigyik a tanitasat, minket sem avatott volna a titkaiba. Igenis ki kell menekdl-
niink a vérosbol, és vissza kell témiink Galiledba. Uj és 6j hiveket kell szerezniink a
Nazdretinek.

- Ha valamit megtanitott, hat éppen azt, hogy nyifltan valljunk mellette. Ezért nem-
csak hogy bujkalnunk nem kellene, hanem énként kellene jelentkeznink o rémai ho-
tosagnall - kardoskodott Jakab.

Aztén mind egyszerre orditoztak |6 ideig. Nem volt ott Judds, hogy lecsillapitsa
Sket, és Bszténével raérezzen a helyes tra. Janos nem szélhatott, 6ra nem hallgat-
tak volna. Péter meg egy fiszdlat régesdlt, varta, hogy magukiél abbahagyjsk. Egy
id6 malva tényleg kifulladtak.

- En azt mondom, szavazzunk - szolt vjra Péter. - Sorban egymdas utdn, mind
a fizenegyen.

- Aki rém szavaz, az ugy élhet, és gy halhat meg, mint egy férfi - dérmagte Jakab.

- Aki rém szavaz, az megmenti az életét, hogy egyszer majd tovabbvihesse a
tanftést - magyardzia Mdaté. - Az én vezetésemmel biztonsaggal kijuthattok a va-
rosbdl. Vannak kapcsolataim.

- Alaffomban tévozni gyengeségre valll

- Vakon menni a halalba pedig hiilyeségre valll

- Vond visszal Azonnal vond visszal

- Emberek! Szavazzunk! - kidgltott kézbe Péter, mielétt még kések keriltek vol-
na elé a felhergelt tanitvényok zsebébdl. - Jakab legyen a vezeténk, vagy Maté2

- Csak akkor szavazok, ha szavazhatok magamra - morgott Jakab.

- Ez esetben én is sajat magamra szavazok - szolt vissza Mateé.



- Déntsenek a tobbiek. Mindenki dlljon a kiszemelt vezetsje mellé - irényitotta
ket Péter, és & maga megindult Jakab felé.

Neéhany pillanat alaft kialakult a két csoportosulas. Négyen Jakab, négyen M-
té mellett. Jédnos a tiznél maradt, fel sem dllt.

- Mit hizod az idét, te tacsko! Gyerink, szavazz! Rajtad mulik, ki lesz a gyéz-
tesl - bizfatta versengve mindkét tabor.

Janos felallt, szembenézett velik.

- Hat nem veszitek észre, hogy itt mar nem Jézusrél van sz62 Mdar régen nem
Jézusrél van szo! Ha most latna minket, simal Sirna, és a hajét tépné! Gydlsllek ben-
nefeketl

Péter odaugrott. Gyorsan tértént, de az agyuk lassitva régzitette a képet: ahogy
lesujt Péter skle, ahogy csontot ér az ités, ahogy a fit a féldre zuhan, és orrébal
omlik a vér. Keré sereglettek, hogy segitsenek, de nem volt mit, a fit elvesztette az
eszméletét.

- lettsttem - motyogta Péter. - Istenem, mit is cselekedtem? Jobban szerette 6t
a rabbi, mint mindannyiunkat egydtivéve.

- O az egyetlen kozilink, aki megérdemelte a szeretetét - mondta Tamds.

Visszatelepedtek mind a tGz mellé, fortyogd indulatokkal, sérelmekkel teli, és ot
iltek elanyatlanodva, mozdulatlanul reggelig.

Keft®

Olyan vagyok, mint egy eltévedt kisgyermek. Csak dllok az dton, egymagam, ta-
ndcstalanul nézegetek jobbra-balra. Nem tudom, mit tegyek. Elvesztettem magam.

Te, aki nem vagy, s akihez mégis szolok, segits rajtam.

Bizfonsagban éreztem magam. Kénnyed léptekkel mentem elére, mindig csak els-
re. Mindig a nyomodban. Hova tintél2 Tudom, elfogtak, s azt suttogjak, meghaltal. Azért
varok rad itt, ezen az Gton, hogy megcdfold. Gyere, és mondd, hogy nem igaz.



Erre fogsz jonni. Te, aki nem vagy, s akihez mégis szolok. Segits megkeresni el-
veszett dGnmagam.

Nem hagyhatsz itt bucsa nélkil. Remény nélkil. Letlsk ide, az ot szélére, és megva-
rom, amig ideérsz. Ugysem tudom, merre menjek tovabb. Nincsenek mér utak és Gsve-
nyek, nincs mar semmi eléttem, se mdgattem. Csak te. Te, aki nem vagy, s akihez mégis
szolok.

Hdrom

Amikor megdldotta és megtorte a kenyeret, s felét Péternek nyujtotta, & végre ré-
ismert. Hat mégis igaz. Harmadnapon.

- Rabbil - eseff térdre, és a keze utén kapott, de & szeliden hatralt eléle.

- Szeretnék valamit rad bizni, Péter, mieltt elmegyek atydmhoz.

- Barmit, rabbi, barmitl - készségeskedett 6, némi bintudattal a szive mélyén.
Fileben jra felcsendilt a kakaskukorékolds.

- legeltesd baranyaimat.

Meglepetten nézett rd.

- Eddig halész voltam... - Az elkomorulé tekintet lattan tétovan hozzdtette: - ...De
mindent megteszek, ami télem telik. Hova menjek? Merre van az a nydje

- Mindenfelé. Ha szeretsz engem, légy te a j¢ paszior. legeltesd Sket.

- Eddig nem emlitetted, hogy birtokaid vannak, uram. Magyarézd el az utat. A
teendéket is. Nyfrni kell 8ket, ugye? Sose voltam juhtenyésztd, igazan nem értek hoz-
74, ne vedd zokon. Tanits.

- legeltesd baranyaimat - ismételte & reményvesztetten, mert ennyi adatott,
ennyit mondhatott, nem tébbet, s a kiszemelt tanitvany nem értette.

Hallgattak, csalédottan.



TAMAS

Nem, nem tudom elhinni.

Nincs ember, aki gyézedelmeskedne a haldlon. Nincs ember, és nincs akarat.
Magdolna ozt mondta, létta &t, beszélt hozza. De 6, a latomas elutasftotta: ne érint-
se meg, ne gdtolia, ne tartdztassa, mert mennie kell. Dolga van még, bevégzetlen.

Ha & left volna, ha mégis élne, Magdolna nyakaba borult volna. S magééva tet-
te volna &t, az egyetlen nét, akit valdban szeretett. Ha 6 lett volna, ember madjara
viselkedne, és nem hagynd el t6bbé Magdolndt, aki varta 8t egész életében, a vég-
s6 percig. Ha ember volna, ¢l6, husvér feltémadott, szive is lenne. Erzékesalodds.

Nem, nem tudom elhinni.

Nézz ram, Tamés. Nydijtsd ki a kezedet, érints meg és higgy.

En Uram és Istenem! Latlak, érintelek. Valésag vagy. Mas vagy. Idegen. Isten vagy.
Nem segithetsz rajtam, nem érthetsz meg. Engedd, hogy higgyem tovébbra is azt,
meghaltal. Ne érints engem! Eressz utamra. Hadd keressem a magam megvaliasat.

Magdolna!l Hol vagy, Magdolna?

Vigasztalj meg.



UTBAN

Nincs mar itt maraddsom. Dolgom bevégeztem. Olyan hontalan vagyok. Nem tar-
tozom mar azokhoz, akik beletérédiek haldlomba. Nincs hol lehajtanom a fejem,
tobbé nem nyilnak meg eléttem masok hajlékai.

Csendes es6 esik, engem sirat.

Most valtam Isten figva.

Tébb lettem, mint mésok. Tisztelnek, irigyelnek, nem vagyok a tanitojuk, a barat-
juk, nem kozelednek tbbé felém azzal a kézvetlenséggel, ahogy régen, a vandor-
utunkon, mikor még az igazsagot kerestik. Uruk, istentk vagyok, kiléptem korokbal,
megvdliottam &ket, én, az emberfia, Isten baranya, dldozati dllat. Megvdaliottam &ket,
és odadobtam az oltarra a szeretetiket, a bardtsagukat, mindent, ami fontos volt,
mindent, ami emberi volt, mindent...

En vagyok az egyedili vesztes.

S most atydmhoz kell mennem. Hozzd, akit sosem lattam, akirél eddig azt hittem,
ismerem. Most mar nem merek hinni sem.

Mi vér oft ram?

Ki var oft engem@e

Miért nem kezdhetem tjra elslrél, itt, ahol boldog tudnék lenni2 Miért nem kezd-
hefem itf, most mar a magam feje szerinte Meddig maradok még kivalasztotte

Fel kell mennem atyamhoz.

Csendes esé esik. Hogy elmosson bennem minden emléket, minden indulatot,
minden érzést. Csendes, szirke esé. Csendes, szirke nap. Csendes, szirke jové.

Félek.
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KARRIERTORTENET

Haragudott az egész vilagra a félresikerilt gyerekkora miatt. Hogy elhanyagoltak. Nem
t6rédtek vele. Hivatalnoki palyardl dbrandozott mindig, de még olvasni se tanitotidk meg.
Kész csédtomeg. Es talan mar az élete felét leélte. Vagy anndl is nagyobb részét.

Amikor az elsé hirek kezdtek kiszivarogni arrél az i, titkos szektardl, megérezte,
hogy it a nagy alkalom. Bosszut allhat. Hogy kin, nem érdekes. Csak az a fontos,
hogy a nevétd| is rettegjenek ezentdl. Megtisziitia 6 a vilagot a tévianokisl meg a
barbar szertartasoktdl.

Azonnal szabad kezet kapott, az elsé kivégzés utan. Mdamoritd érzés volt. Nem
kell senkire hallgatnia, a maga ura, szivés, mint a kopd, semmi sem dllithatio meg.
Uj bunssoket akar, Gjra akarja latni a kévek nyoman tamadoé borzalmas sebeket, hal-
lani akarja a haldlsikolyt és a témeg karérvendé kigltésait. Eltsrli annak az dmokfu-
tonak a fitkos hiveit a féld szinérdl, el, mind egy szdlig.

Eddig ismeretlen csoport nyoméra bukkant, olyan hozzaértéssel szagolta ki a bu-
vohelyiket, mint egy hivatdsos detekifv. Buszke volt magdra. Azok a maflak nem is
sejtették, hogy befurakodott kozéjik.

Bizalommal fogadidk a szekiasok, hisz ez lesz a vesztik, a hilyéknek, de 4gy
kell nekik, minek biznak idegenekben? Hadd tanuligk csak meg a sajat bérikén,
hogy szeretet meg bardtsag csak a mesében létezik.

Volt ott koztik egy kellemes arcd ifju is, azt egy kicsit sajndlta, habozott, halogat-
ta a pillanatot, mikor feladja 8ket, és réjuk kildi a katonakat. Nem akarodzott latnia,
ahogy azt a szép fiot megkdvezik. Még elképzelnie se akarédzott.



Aztan egyszer csak a szektavezetd elhivatta, hogy beszélni akar vele négyszem-
kozt. Nem félt. Azzal a kis kévér dregemberrel szemben jatszva megvédi magdt,
ha kell. De nem fenyegették semmivel, csak pénzt rakiak elé. Sokat. Rengeteget. Azt
mondta az éreg, fisztidban van a képességeivel. Kiirthatatlan, mint a gyom, tizes,
mint a pokol langjai, barkit képes meggyézni, barkit képes iranyitani, éppen ilyen
ember kell nekik, szektasoknak. Nem fogja megbanni, néluk sokkal nagyobb hirne-
vet szerezhet. Annyi hivet toborozhat az 0j vallasnak, hogy &rék idékre fennmarad
a neve. Persze el kell terjeszteni, hogyan tért meg, de ez pusztan reklamfogas, ne
aggddijon, a személyes hitét nem fogja bolygatni senki.

Lapos pillantast vetett a pénzkupacra, par percet vart, az illendéség kedvéért,

Elfogadta az ajénlatot.

Es erésen remélte, hogy azt a bizonyos fiot réveszi a goérég szerelemre.



AKIT AZ UR SZERETETT

Nem volt t6l nagy a sziget, Pathmosz szigete, lakatlan, majdnem teliesen kopar. Egy
nap alaft be lehetett jarni, Ggy ismerte mar, mint a tenyerét. Kalyibat épitett magé-
nak, vadkecskéket fogott be, bizat is vetett, gyimélcs termett magatsl, csak le kel
lett szurefelnie. Halaszott is, sokat, nemigen jutott masként hishoz, meg hat szeretett
atenger partjan tldégélni, nézte a vizet, ilyenkor elmélkedett a legtébbet, valahogy
magukidl jottek a gondolatok.

A rohamok is magukidl jsttek, sajnos, azok a megmagyarézhatatlan, szabdlyta-
lan gyakorisagu, misztikus réviletek, mikor lelke elszallt valahova, szabadon és re-
pesve, mig teste elzuhant, ezért volt mindig tele kék foltokkal, zozédasokkal, melyek
magukiol gydgyultak be hamarosan, talén 1l sietésen is, igy kézzelfoghato, testi em-
léke sosem maradt az téltekrdl.

Mikor egy-egy eltévozas utén magdahoz tért, imia kellett, a benne lévé rakoncat-
lan lélek ezt parancsolta, és 6 engedelmeskedett. Nem gondolkodott azon, mit r,
nemigen érfette a szavak kuszasagat. A lélek atélt élménye volt ez, de & nem emlé-
kezett, csak a zuhanasra. Ha kezébe vette a papiruszokat (melyekbél rejtelmes mo-
don sosem fogyott ki), és lassan, keservesen kibetizte a sorokat, melyek olyan ide-
genil meredtek ra, mintha nem dnnén kezével rotta volna a szavakat, sosem az to-
lakodott képzeletébe, amit lelke atélt a réviletben, hanem mindig valami mas, ko-
rabbi emlék, abbdl az idébél, mikor még nagyon fiatal volt, szinte gyerek, és veluk
volt a rabbi.



Megfordulék azért, hogy ldssam a szét, a mely velem beszéle; megfordulvdn pe-
dig, laték hét arany gyertyatartot; és a hét gyertyatartd kozott hasonldt az ember
Fidhoz, bokdig éré ruhdba sliézve, és mellénél aranyévvel kérdlévezve.

Gyertyatarté. Szinezistbé! volt, s aki készitette, nagyon érthette a dolgdt, sosem l¢-
fott még ilyen finoman megmunkdlt targyat. A gyertyatartét Jodés lopta el a piacrdl, s
8neki kellett kifényesitenie, mert & volt a legfiatalabb. Ha a rabbi off lett volna, nem en-
gedi 6t dolgozni, mindig annyira kimélte, acsarkodtak is ra a t6bbiek emiatt. Most alé-
zatos buzgalommal dérzsélte, legaldabb & is kiveheti a részét a rabbi kivaltasabdl.

- Ne vacakolj annyitl - mordult & Jakab, kivette a mitérgyat a kezébél. - Mar
elég fényes. Nincs t6bb idénk pepecselni vele.

Haromfés kdvetség ment Pilatushoz, a helytartéhoz, akirél az hirlett, bolondja a
szép targyaknak, mindent megad egy diszesebb szelencéért, serlegért vagy akdar
gyertyatartoért. Judds ment hozza Péterrel meg Jakabbal, & csak titokban kévette
8ket, és az ablak alatt hallgatézott a bokrok kézt. Hogy a palotadrség nem vette
észre, maig se érti.

- Kivglianie A nazareti Jézuste - nevetett a helytarté. - De hisz nem is fogoly!
Csak megpihen itt ma éjjel, hisz honapok éta nem aludt mér rendes agyban. Jokat
vitatkozunk, & meg én, azért van a palotdmban, szérakoztat.

Jakab mondott valamit, nem értette, 1ol messze dllhatott a tanitvany az ablaktol.

- Dehogy fogtek el, mirél hablatyolsz2 Katonai diszkiséretet adtam mell¢, meg-
érdemli, nagy ember. Ejiel nem biztonsagos ez a varos, féltettem az épségét.

Par perc malva latta sket kilépni, indulatosan lépdeltek, Jodas behajitotta a gond-
dal kifényesitett gyertyatartét a bokrok kézé.

Es a ki gy6z, és a ki mindvégig megérzi az én cselekedeteimet, annak hatalmat
adok a pogdnyokon; és uralkodik rajtuk vasvesszével, mint a fazekas edényei szét
tretnek; a miképen én is vettem az én Atyémidl: és adom annak a hajnalcsillagot.

Sosem ragyogott még olyan fényesen a csillag, mint akkor. Mar vilagosodott az
ég alia, 6 az dlmot dérgélte a szemébdl, latta a rabbit, ébren volt, szeme alatt mély



karikak, mintha nem is aludt volna. Odaszaladt hozzd, 6 megsimogatta a fejét, tgy
bant vele, mint egy kisgyerekkel, ez sértette, elhuzddott. Mostanaban annyit beszél-
gettek, komoly dolgokrdl, ugy érezte, felnétt végre, egyenrangt, s ma hajnalban az
a mozdulat mindent elronfott. Ne simogassa a fejét, nem az apja, még a végén meg-
vadoliak, hogy kinézte 6t szeretének. O tars akar lenni, kévetsie a rabbinak, tanit-
vany, de nem jatékszer, nem csecsebecse, 6 nem simogatasra vald kiskutyal

Elhuzédott, aztan meglétta a katondkat, akik fisztelegtek a rabbinak, aztan ne-
kik is, a tobbieknek, akik a léptek zajara felriadiak. Engedelmet kértek, hogy most
ionnek, ilyen kordan, mikor alig pirkad, de Pilatus kéreti a rabbit, beszélni akar vele
egy rendkivil fontos vallasi kérdésrsl. Azért kéreti 6t ilyenkor, mert mindkeftéjuk ér-
deke gy kivania, ne lassa dket egyitt a nyilvanossag. A rabbi bélintott, teliesen rend-
ién valénak taldlta a kérést, és udvariasan kévette Sket. O ranézett, csoddlkozva, s
a rabbi szeme hirtelen olyanna valt, mint aki bucsuzik.

A ki gyéz, az fehér ruhdkba ¢sltszik; és nem térlém ki annak nevét az élet kony-
vébdl, és vallast teszek annak nevérd| az én Atydm eléit és az 6 angyalai elstt.

Csak ugy vilagitott a rabbi fehér ruhdja a sétét kertben. Fene tudja, miért vonul-
tak ki ide a pészah utdn, pedig marasztalték is 8ket, de addigra mar ugy elszabo-
dultak az indulatok, hogy a rabbi friss levegére kivankozott, s a tébbiek is mind, de
hogy miért vélasztotta épp ezt a kertef, az mar drékre rejtély marad. Nagy, sejtel-
mes arnyéky fak dlltak a kertben, ugy meredeztek az égre, mint egy-egy szuronyos
katona, volt bennik valami félelmetes, valami baljés.

A rabbi régton félrevonult, mihelyt megérkeztek, azt mondta, nem kivan létni senkit
maga koril, mert eluralkodiak a szivében az indulatok, csak fekidienek le nélkile, &
nem tér nyugovéra, mig le nem higgad. Oft sindérgétt kérilstte, szerette volna vigasz-
talni, segiteni neki, hisz & volt a szeretett tanitvany, annyiszor hallotta, hogy 6 a legked-
vesebb. A rabbi elkiildte a fenébe. Azt mondta, ne jarkdljon uténa, neki is joga van a
maganyra, fel kell készilnie valamire, mégis tirhetetlen, hogy itt dlalkodik kérilétte, men-
jen mar, mert orditani fog. Minek is vette be a csapatba, csak nytgnek van.



Erthetetlen volt a viselkedése, azelétt, ha virrasztani tamadt kedve, mindig maga
mellé szélitotta &f, elemezgették a példabeszédeket, s 8 minden alkalommal ugy
érezfe, hatalmasat nétt a lelke. Most mintha fsldbe tiportak volna.

Csendes volt az éjszaka, a tsbbiek hortyogtak, 8 meg sokdig nézte, mennyire
vilégit a rabbi fehér ruhdja a fak kazstt, mintha eleven faklya lenne a mester.

A kirélyi székbdl pedig villémlésok és mennydérgések és szézatok jének vala ki.

Mind egyszerre orditoztak, olyan hangzavar témadt, hogy a rabbi valaszat sen-
ki nem hallotta meg, csak 6, aki kézvetlenil mellette kapott helyet.

- Judés - mondta a rabbi, s ezen & végtelenil elcsoddlkozott, hisz Jodas nem
lehet arulo, Jodas a leghUségesebb, mindig segit, mindig tamasz, nehéz helyzetek-
ben & taldlio meg a megolddst, nem a rabbi. Jodds az & helyettese, mélié utddja, a
rabbi talén akaratlanul mondta ki most ezt a nevet, szerencsére nem hallotta meg
senki. Faradt szegény rabbi, félrebeszél. J6, hogy ennyire kiabdlnak a tsbbiek, és
mind egyszerre szénokol, egyszerre bizonygatia a maga kivélésagat.

Ahogy kérilnézett, rgjstt, hogy harman hallgainak csupan a hangoskodok ks-
z6tt: a rabbi, Jodds és 6, a szeretett tanitvany. Ok harman mintha nem is tartoznd-
nak a tébbiek kozé.

Judas felallt, kiment, aztan kiment a rabbi is, 6 meg uténasietett, de az ajtéban
megtorpant: off allfak egymdssal szemben, és izent valamit a szemik, nem értette,
mit beszélnek meg ezek ketten ilyen néman. Solyos, t6mér csénd volt kézattik, az-
tan Judés nyugodt Iéptekkel kiment a kapun, 8 meg odafutott a rabbihoz, de az nem
latta vagy nem akarta lémi, bamulta a messzeséget, és bezarult a szeme, merev volt,
mintha vak lenne, mintha befelé nézne, snmagdba. Megijedt a rabbi szemétél, fé-
lelmetes volt, ahogy néz, az & irénydba, de nem latja &t, mintha oft se lenne, mint-
ha soha nem létezett volna.

Es latam, és imé, egy sargaszing I6; és a ki rajta ile, annak a neve haldl, és a po-
kol keveti vala azt; és adaték azoknak hatalom a f6ldnek negyedrészén, hogy &lje-
nek fegyverrel és éhséggel és haldllal és a fsldnek fenevadai dltal.



Lova sose volt a rabbinak, nem szerette a lovakat, azt mondta, tol nagyok és ke-
vélyek, és a hatalmat szolgaliak, szegény embernek nem telik l6ra, csak a rango-
sabb katondknak. Az & gyerekkoraban még volt a sziileinek szamaruk, de aztan
eladtak, elcseréltek élelemért. Ugy mondta volna, hogy vesz neki egy szamarat, ha
kéri, ha szeretne, az & apja elég modos, de a rabbi nevetett, mintha olvasna a gon-
dolataiban, azt mondta, szeret gyalogolni.

- Szamarat majd kapunk, ha it lesz az ideje - mondta a rabbi, és ezt ¢ akkor
nem értefte, utdbb el is felejtette, de Jeruzsalem kapujahoz érve oft vérta éket a nagy
folg csacsi, még idzott is a rabbi l&ttan, csak & simogathatta meg, a tebbieket az 4l-
lat rogasokkal tartotta tévol magatsl. Akkor a rabbi felilt o szamar hatdéra, vgy vo-
nult be a kapun, és szajtatva nézték a jeruzsalemi népek, hogy miféle szerzet ez,
szamdrhdton, mezitldbasan, mégstte meg néhdny toprongyos csavargs, de azért
tdvezaltek 6tis, palmadgakat lengettek felé, ez itt igy szokas. O akkor hatalmas or-
nak latta a rabbit, aki megméri az emberek lelkét, a fején korona volt, csillagokbal.
Judasnak emlitette is, de az csak a fejét razta, meleg volt akkor, valésagos kaniku-
la, Jodés szerint a rabbi ugyanolyan volt, mint maskor, a jeruzsdlemiek észre se vet-
tek a nagy tilekedésben.

A mdsodik angyal is frombitdli, és mint egy tizzel ég6 nagy hegy vetteték a tenger-
be; és a tengernek harmadrésze vérré 16n; és meghala a tengerben lévé teremtett élla-
toknak harmadrésze, a melyekben élet vala, és a hajoknak harmadrésze elvesze.

Atavon is nagyon himbaléztak a hajok, olyan hullamverés volt, hogy féltek, nem
érnek biztonsagban partot, pedig a rabbiért indultak éppen, az parancsolta nekik,
hogy sotétedésre a tilparton legyenek. Csak jatszottak veltk a hullamok, nem ha-
ladtak elére egy tapodtat se, hiaba eveztek, a hullém mindig visszavetette 8ket. Pe-
dig nagyon szerettek volna mér a rabbi mellett tlni, hallgatni 8t, vagy csak nézni a
tizbe, mig a vacsora f&, és érezni a kozelségét, a rabbi kézelében még a csend is
beszédes volt. Olyan egyedil érezfék most magukat a vizen, még Péter is tandcs-
talan volt és csiggedt, hianyzott neki a mestere, nélkille mar halaszni se szeretett.



Aztan egyszer csak megjelent a rabbi, maig se érti, hogy termett kozéttik, mert
messze voltak a parttél, s nem csénakon jétf, a ruhdja meg szaraz volt, Gszni kislén-
ben sem fudott. A vihar eldllt, felisttek a csillagok, sutétt a hold, és a rabbit olyan
fenybe vonta, mintha a tolvilagrol jelent volna meg kazsttik.

Elmenék azért az angyalhoz, mondvdn néki: Add nékem a kényvecskét. Es mon-
da nékem: Vedd el és edd meg; és megkeseriti a te gyomrodat, de a te szadban
édes lesz, mint a méz.

A tobbiek persze irigykedtek, hogy a rabbi mindig vele vitatja meg a példabe-
szédeit, de hat & volt koziluk tén az egyedili, aki értette a betivetést, tanittattak is.
A rabbi azt mondta neki, valédi kslté, tud banni a szavakkal, segitsen egy kicsit, nem
allhat ki a nép elé felkésziletlentl. Hat & segitett is, a rabbi mindig fontoléra vette a
szavdt, csak egyszer vesztek dssze, a tékozlo fiin. © megsaindlta a fio batyjat, azt
mondta, igazdn igazsagtalan vele az atya, hat csak ennyire kell a jot megbecsil-
ni¢ Csak ennyire, mondta a rabbi keményen, ha szolgalelkd. Ezt sokdig nem tudta
megemészteni, haragudott a rabbira.

Es lélekben elvitt engem egy puszidba, és laték egy asszonyt lni egy veres feneva-
don, a mely telies vala kéromldsnak neveivel, a melynek hét feje és tiz szarva vala.

Vele akart menni & is, de nem engedte, azt mondta, a pusztaba megy, oda
egyedil kell mennie, talédn odavész. Ezen nagyon megrémilt, de a rabbi elmo-
solyodott, azt mondta, mit se félien, még latigk egymast, ha nem itt, mashol. Vi-
dam volt a rabbi aznap, a faluban azt pletykaltak, menyasszonya van, 6 meg
dihss volt, hogy mért nem sziletett lanynak, most &t vehetné el a rabbi. A célza-
sokra a rabbi csak a vallat vonogatta, azt mondta, majd elvalik, senki nem lat
hatja a maga sorsat elére. Aztan elindult a pusztéba, még mindig mosolyogva,
negyven nap milva témolygott ki onnan, csont és bér volt, réveteg, soha nem be-
sz&lt arrél, mi tortént vele, de t6bbé mar nem nevetett tiszta szivbél. Akkor érez-
te, hogy elveszitette &f, hogy nem lesznek mar bardatok, csak tarsak valami vég nél-
koli véndorlasban.



Es megfogaték a fenevad és & vele egyitt a hamis préféta, a ki a csoddkat fette
8 elstte.

Akkor még nem is nevezte &t rabbinak senki, mikor az a folyéban keresztels em-
ber felbukkant. O, a szeretett tanitvany még csak magdban, fitokban szélitotta &t mes-
ternek, mert hisz okos volt, mindig csudés dolgokat mondott.

Most dithas volt, hogy ekkora nagy témeget vonz az a titokzatos idegen, inkébb
az & mesterét illeiné meg ilyen dicséség. Az nevetett, megsimogatta a fejét, kedves
dcesének szdlitotta, s azt mondta, hogy & is elmegy megnézni a keresztelét, hatha
tanul téle valamit.

Isten baranya, mondta az a torzonborz ember, pedig j6zannak latszott, a mes-
ter azért bemdszott hozzd a vizbe, & meg morgott, hogy micsoda képtelenségeket
beszél, mintha a Jisten dllattenyészié lenne, a mester kilénben is hasonlit sok min-
denre, de baranyra semmiképp, inkabb valami karcsi ragadozofélére.

Aztan kilépett a vizbé| a torzonborz mellél, egy galamb meg épp fslstte sz4llt,
megfisztelte, mehetett vissza mosakodni. Egész délutén ezen kacagtak, a keresztel&t
el is felejtették.

Es nagy és magas kéfal vala, tizenkét kapuja, és a kapukon tizenkét angyal, és
felirott nevek, a melyek az Izrdel fiai tizenkét térzsének nevei.

Nazdareinek még rendes falai se voltak, nem féltek az oftaniak tamadastal, csak vi
zesarok volt kérilétte, meg hidak. Ot az apja kildte ide, dlig cseperedett még fel, azt
mondta, lasson vilagot, vannak rokonok Nézaretben, hét maradjon oft néhany hétig.

Akkor latta el®szor a mestert, az dcsmihelyben volt, valami asztalt csinal, meg
székeket, tele volt a marka széggel. Hatrafordult, ranézett, megérezhette, hogy ms-
gotte all és bamulio, mosolygott, azt mondta, keriiljon csak beliebb, ha ide hizza a
szive. Nem értette. De azért bement.

Elfaradt a szeme, nem béngészte tovabb a tekercseket. Milyen furcsékat irtl Mi-
lyen furcsak voltak az emlékeil Milyen furcsa az életmdédia itt, Pathmosz szigetén,
egyedul, kiszolgaltatva a rohamoknak!...



..Zuhantdban elbocsdtotta a lelkét, és nem tudta, hogy ez a roham az utolsé,
ebbd&l mar nincs visszatérés. Mar csak a révilet marad.

Tele volt az asztala papirusztekercsekkel, kettétharmat lesodort a szél a feldre.
Csend volt. Mas nem hallatszott, csak a tenger morajlasa.



FENYT HOZO

Unatkozom, szokds szerint, mint mostandban mindig. Ezen a vidéken nem sok a lat-
nivalé. Palmak, gyimalesfak, alma kivételével.

A régi bardtaim is untatnak egy ideje. Megvaltoztak. Talan agyukra ment az 6rék-
kévalosag... Péter, sajat fontossaga tudataban, igen magasan hordjo az orrét. Azt
hiszi, nélkile senki sem jut be a megfelels helyre, az tdvazilés csak az & kézben-
iarésara sikerilhet. Pedig ugyanaz a kérges tenyer( haldsz, aki volt. Egy bunks. Ukaz-
ba kaptam, hogy &t valasszam, de én mar akkor is kételkedtem alkalmassagaban.
Pal ugyanazzal a fanatikusséggal tartia meg az dsszes t6rvényt - sét tjabbakat ta-
l&l ki -, amellyel annak idején artatlan hiveimet tldézte. Neki valdjgban nem az esz-
me a fontos, hanem a szabdlyossag. Hogy a szabdly j6-e, mellékes. Janos, az egyet-
len, akit szerettem, megbolondult, midta megirta a nagy kényvet. Azéta csak lato-
mdsai vannak, nem lehet vele t&bbé beszélni. Pedig kolté volt, sokszor hamarabb
értett engem, mint én sajat magamat. Mintha tikér lett volna. A lelkem tikre. Es sok-
kal tisztébb volt, mint én. Nem left volna j¢ dldozat belsle. Neki volt fantazidgja. Sa-
iat gondolatai. Mindig is irigyeltem. A talanyossagat. A tehetségét. A példabeszé-
deimet is 6 pofozta helyre. Egyetlen baratom, Janos. A téboly ttveszidiben. Jakab
meg a tébbiek - &k voltak a nydj. A szikséges kiséret.

Minden lépésemet elére megszabtdk.

Unatkozom.

lit, o sok bargyu szent kozott én vagyok az egyetlen, akinek nem tefszik a ré osz-
tott szerep.



Mire volt j¢ ez az egész feltdmaddas?

Nincs egy lélek sem, akivel j6l érezném magam.

Csak egyszer csindlhatnék végre valamit, valami szokatlant, egyszerre iszonya-
tost és nagyszerGtl Valamit, amité| kizskkenne a vilag egy répke pillanatral

En, aki parancsot teliesitettem, akér a katonak.

Janoson kiviil csak egy jellemmel talélkoztam. Aki merte véllalni Snmagat. Aki nem
hatralt meg, és nem hodolt be.

- lucifeeeeer!

Kigltasom visszhangot ver, elhallgatnak a szférak zenéi, az émelyité hozsannd-
z4s. Mintha a témién se fustélne. Egy pillanatra dermedt csend borul a téjra.

Ujra mozdulni kezd minden, a régi kerékvagas ez. Csak a képzeletem jdtszott
velem. Nem dllt meg a vilag. Nem is kigltottam. Hiszen minden valtozatlan.

- Tebenned vdltoznak a dolgok, emberfia.

Higba meresztem a szemem. Csak a hangjét hallom. Nem latom sehol. Nem ta-
l&lom.

- Hat persze hogy létezem.

Onfeledt kacagéds. A gyermekek kacagnak igy.

Kezdek megnyugodni, érzem. Mindig is hianyzott nekem ez a felhétlen drém. Iit
minden olyan innepélyes. Olyan merev. Cereménidk. Formak. A tartalom - nem fu-
dom. Talén soha nem is volt, vagy az évek sordn tint el, valt egyre homalyosabbé
és érthetetlenebbé.

- Mit akarsz télem, fényt hozé2 - kérdezem olyan kivancsisaggal, amilyet még
soha nem éreztem. Valami térténik. Ez nem volt benne a forgatéksnyvben.

- Az a kérdés, te mit akarsz magadtol.

Hatigen. Ha én azt tudnam.

- Ideje, hogy Isten baranydbdl isten farkasava valj.

- Ne gyere iff nekem valami ezépusi dllatmesével - mordulok fel, mert a példa-
beszédszer( dolgokbdl egy életre elegem van. Mit egy életrel Egy érokkévalosag-



ra. Kilénben is mért kell egy lathatatlan lénnyel beszélnem! Nem szeretem, ha va-
lakinek nincs arcal

- Jojj velem a sététségbe - mondija & nyugodtan.

Egyszer mér megkisértett. Akkor megbizatasbdl tette. Vagy mégsem.

- Nem bérelt fel engem senki - vonogatia a vallat.

Furcsa. Eszre sem vettem eddig, hogy kérilsttem sotét lett. Ketten dllunk csak, fény-
kérben. O és én. Most mar latom az arcdt. A legszebb arc a féldén. Derit sugar-
76 szempar. Homlokén a bardzddak nyugalmat drasztanak. Nincs nyoma a gyétre-
lemnek. Sem a kinnak.

Ez a személy a hatalom legfébb ellensége. Honnan a nyugalma?

- Ez olyan egyszer(§ - vonja fel szemaldskét. Arca csoddlkozd, nem érti, miért
nem fogom fel a magatol értetédét. - Tudom, mit akarok magamtol. Tudom, mit aka-
rok a vilagtol. Jarom a magam dtjat. Amelyet valasztottam.

- Mennyivel kénnyebb dolgom lenne, ha én is tudnam ugyanezt - séhajtok, és
gyerekességemet nevetségesnek érzem. Mégsem tudok t6le szabadulni. Tul sokg-
ig voltam engedelmes.

- Csak a sofétségben van értelme a fénynek - mondja 6. - A vilégossagban
semmi haszna.

Razom a fejem. Tol magas ez nekem. Janos volt néha ilyen érthetetlen. Csodo-
bogarak ezek a kslték mind. Csak 6sszezavarodnak bennem a dolgok. Mar nem
tudom, mit is akartam téle, miért is orditottam a nevét...

Mi a célom azzal, hogy keresem a tarsasagare Meg akarom valtani a vilagot? Egy-
szer mar megtettem. Es mi értelme volt2 Most hallgathatom a szinni nem akaré hozsan-
nazast.

- Nem te vdliottad meg a vilagot. Csak végrehaitottad a parancsokat - mond-
ia 6 cséndesen. - Kénnyebb volt, mint a magad otjét jarni...

A fény kialszik. Kérilsttem sotétség.



Erzem, egyedul vagyok. Azel&tt magdnyos voltam, de nem voltam egyedil. Vol-
tak utasitasok. Tervek. Forgatoksnyvek.

A magam Utjét!

Az els6 lépés a szakadék maga. A tatongé .

Mér értem, mit érezhetett Adam.

Es belém nyilallik a felismerés. Felorditok Gjra, embertelen hangon.

- Eszkéz voltam! Hallod, Uristen? Csak egy jatékbabu voltam a kezedben! Hi-
tegettéll Hogy értem térténik és masokertl Mindenkiért! Pedig az egész csak miat-
tad voltl A te javadat szolgdltal Hallod, Uristen?

Nem felel. Nem érek még annyit se, hogy felelien. En, a porszemek kirdlya.

A sotétség most korilslel. Melegit.

- Hiv kis ember, beképzelt istenfia, ugyan mi mésra lettél volna érdemes?

Nem tudom, honnan j&n a hang. Nem tudom azonosftani a forrést. Téjékozod-
ni sem fudok. Minden 8sszemosadik. Gomolyogva megjelenik eléttem Lucifer arca,
a legtokéletesebb arc a foldsn, fénylik, szikrazik, éget, puszift, ezt a haragot isme-
rem, ez a hatalom haragjo, ez az & tize, az 6 hegygdrgetegei, vizdzdne, kénks-
ves esdjel...

Janos bardtom, most mar értelek.
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