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(koszonet és magyarazat)

A valos személyek és a megtortént események ezen irdsok
szamara kalyhaként szolgalnak: arra valok, hogy melegitsenek,
¢s hogy a szerzdnek legyen mitdl eltdncolnia. Mindenesetre
koszonet mindazoknak, akik egy-egy arcvonasukkal, €letiik
egy-két mozaikdarabjaval akaratlanul is - s6t, talan akaratuk
ellenére - hozzajarultak a szerzo kaleidoszkop-jatékahoz.



1. (nem-acél)

Nem vagyok acélbol, allapitja meg hdsiink, aki valojaban inkdbb antihds, szdgezziik ezt le
mindjart az elején, a tovabbiakban erre vonatkozdéan semminemii reklamacionak nem adha-
tunk helyt, antihdstlinket nevezziik talan Antinak, vagy legyen a jobb hangzas végett, mondjuk,
Anatol. Nem vagyok acélbol, mondja fajdalmasan Anatol, el6zd este nagy vitaban volt megint
a barataival, a valtozatlansag kedvéért Gjra csak politizaltak, taktikdk és stratégiak, csont-
szaraz helyzetelemzések és nemzetmentd endlézungok ropdostek az asztal folott. Jobb
lakasviszonyokkal megaldott, kevésbé kdzép-kelet-eurdpai orszagokban szalonforradalmarok-
nak neveznék ma is az efféléket, itt legféljebb nappali- vagy haloszobaforradalmérokrol lehet
sz0, mely utobbi kifejezésben senki ne véljen semmiféle utalast latni a baratok kiilonb6zo
intenzitdsu ¢és kiilonbozo gatlasokkal, illetve azok hianyaval kiiszk6ddé szexudlis életére.
Politizaltak, Anatol valami erkdlcsi ellenallasrol €s moralis tokefelhalmozasrol beszélt, ajka-
rol, mint a kozépkori tablaképszenteknek, kanyargott a patosz, szajaban meg kdzben meg-
csomosodott a sorizii nyal, a gyomranal és a farkanal tartjak fogva ezek az embert, vallja
Anatol, az lehet csak szabad, aki meg tudja allni. Zegzugos halldjarataban ott bolyongnak
még tegnapi mondatai, igy tehat heveny lelkifurdalast érez, mivel most megint nem allta meg,
egy tulkalorizalt vacsorat interiorizalt éppen, azaz ,tett bensOvé”, siet magat gyorsan
kijavitani, mert emlékezetének sima tiikorvizén lebegve elindult felé Teofan atya, hajdanvolt
magyartanara, aki mindig 6va intett az idegen szavak indokolatlan hasznalatatol, hiaba, egy
bizonyos kultirmoralis szint fol6tt mar lelkiismeretfurdalas sincs tovabbi lelkifurdalas nélkiil.
Anatol testének gazdasagi bejarataban egymads utan tint el a mexikoéi tekndsbékalevest
kovetve a székelyhidi sertésmadj, amelyet hasonlé nevli baratja emlékére szokott elkdlteni,
feltoluld emlékekkel koritve, talan ezért kéri tanyér helyett mindig talon az ételt, hogy minden
elférjen szépen, két adag vords, pontosabban halvanyrozsasziniire festett sapadt kaposzta,
aztan egy dupla taroscsusza, majd habkonnyli somléi galuska zarta az étkek €poszi enume-
aztan a k&vé csersavas keserizét szétcsapando 6todik sor, Anatol kissé kilengeni érezi magat
az eszményinek vallott allapotbdl, igaz, sosem is allapodott meg az idealis életformanal,
lengett, lengett inkabb folyton, mint az inga. Evett és ivott tehat, mivel vidéki riportiton volt
éppen, s az ilyesmi éppugy egylitt jar a riporttal, mint a hajnali kelés, a masodosztalyt utazas,
a takarékon lobogo figyelem a helyszinen, a sztereotipidkat aldaknazé egy-két valodi kérdés, s
a tudat, hogy masnap vagy harmadnap délel6tt a hazafelé imbolygd vonat biifékocsijaban, a
téma sulyossagatol fliggéen harom-négy sor mellett, lekeni a riportot, kopffal vagy leaddel,
két cimmel és belsé alcimekkel, tipografiai utasitdsokkal egyetemben. S aztan leszall a
vonatrol, beburkolozva télviz idejére tartogatott, agyonviselt szaguldo-riporter-kabatjaba, s
megkérddjelezhetd Onironiaval, mint a nagy riporter elindul a szerkesztdségbe, vannak
pillanatok, mikor igen j6 ujsagironak képzeli magat. A redakcid ajtajaban aztdn megemeli a
munkdsmozgalom héskorat idéz0, maga altal is érthetetlen okbol andante furiosonak nevezett
sapkajat, és elbddiil, ,,proletardiktatira”, vagyis készitse magat a gépirond, mert diktalni fog.

De most még este van, ezt kivanja tdliink az 1d6 modern kezelése az irodalmi miben, és
szerencsére este van kiilonben, azaz objektive is, €s Anatol kesereg, szemét az étterem
milanyag almennyezetére emeli, tekintetében szentdgostoni bilinbanat, hogy nincs acélbol,
mert megintcsak evett és ivott, s tudja mar, 1évén, hogy olykor eldre lat a jovobe, hogy a
tobbé-kevésbé szokasos estéli futds is elmarad ezuattal. Nem vagyok acélbol, tinddik, de ezt
acélosan vallalom, kérlelhetetleniil nézek szembe a sajat kérlelhetdségemmel, pillantdsa lassan
alaszall az almennyezetrdl, kicsit koroz még a zsufolt, kékfiistli étteremben, aztan hirtelen



megall egy asztal f0l6tt. Zimmogo szembogara egy kérleld tekintet artatlan viragkelyhére lelt,
0, izgalom atyja, ne hagyj el, lustan, kelletézve dong még egy kicsit, amugy lassan-csdbuldan,
masfél-két évtized rutinja ez, porzunk, porozgatunk, de hatha mégsem nekiink nyilik minden
virag. Mint ahogy most se, még jokor észleli, a tarulni kész kehely, az agaskod6 bibe mas
porzdt remél, hirtelen harsany, hatulrol fujo ,,prosit” sodorja el kishijan, egy szoékén kopa-
szod6, hatalmas német, emelkedd kezében konyakkal teli kétdecis pohar, a tarulkozé virag
meg lagyan imbolyog az igéretes szerelmi szélben, Anatol arcan eldjelet valt a mosoly,
¢lvetegbdl jozan bolcsre fordul, €s lelkében egy tijabb napra gy6z a hazastarsi hiiség.

Ul a notesza folétt a szobajaban, az 4gy szélén, eléregdrnyedve, egy szal toriilkdzdvel a testén,
olyan lehetek, mint Gandhi, gondolja, félpucéron, szemiiveg meg ez a fehér akdrmi, érzi
azonban soOrt6l és a fentebb mar kivonatosan ismertetett vacsoratdl duzzadé hasat, s fejében
rogton modosul a hasonlat, inkabb olyan, amilyennek Gandhi dlmodta magat éhezésének
lidérces éjszakdin, igy jo. Irni akarna, iil és csavargatja a tolla kupakjat, egyediil van a kis
hotelszobaban, radio ¢és tévé nélkiil, az asztalkan egyetlen {iveg hamutart6, igy egyszeriien
nem lehet rendet rakni rajta, amivel pedig otthon konnyedén eltdlt egy-két orat, kozben
belelapoz par konyvbe, s aztan mar otthon is az asszony, a gyerekek meg a kutya, s akkor ugye
mar tovalebben az ihlet, elodaztatott a betlisorozatvetés mindennapi félsikerélménye. A nagy
mil valahogy nehezen alakul, allapitja meg magaban némi kajan Oncsalassal, mintha leg-
alabbis spongyaval torolgetné a vért zaklatott homlokarol, nem, a vérizzadas nem az én
miifajom. A keresztrefesziilésrol meg régen letettem mar, mikor az elsé képszoget belevertem a
mutatoujjamba, sokadik albérletem lakalyositasa soran, egy kis vérizzadas azért hatasos
volna, de talan éppen az a legnagyobb keresztlink, hogy nem valaszthatjuk meg a kereszt-
jeinket.

2. (gorog)

A nd a recepcioban azt hihette, talan analfabéta, mert vagy fél 6ran at toprengett a bejelentdlap
folott, kezében olykor megporgette a tollat, maskor félemelte pillantasat a tenyérnyi papirrol,
a né moge nézett, ahol a szobakulcsok rekeszei sorakoznak, de tekintetének fokuszat valami
tavoli téridore allitotta. Beirta a nevét, Konstantin Anatol, imadta a neveket, a bemutatkozast,
eléfordult, hogy egy héten beliil, rossz 1évén az arcmemoriaja, ugyanannak az embernek
kétszer mas-mas nevet mondott, az illetd azéta is susogja, ,,vigyazni kell vele, biztosan valami
BM-ber”, de aligha lehet szavahihetd, gondolta késébb Anatol, mert azbta se érzi, hogy eléggé
vigydznanak vele. Egy manidkus ujrakereszteld nagyvonalt buzgalmaval ujabb és ujabb
neveket adott maganak ¢és maga koriil mindenkinek, egyetlen nagy, titkos szertartassa avatta
utazasait a mozgolépcson, nézte az arcokat, s probalta ellatni Oket az egyetlen igazdn meg-
feleld névvel. A név és az ember Osszetartozasa sokkal 1ényegibb és misztikusabb ugyanis,
mint azt a feliiletes névadok vélik, az embernek csak egyetlen neve lehet, de ugyanaz az
ember azonos-¢ vajon minden szitudcioban?, s ha nem, miért ne lehetne mindenkinek percrol
percre uj neve? Ki is vagy te, Anatol, tinddott, és most éppen gordg sziiloket gondolt ki
maganak, akik a katonai diktatira vérfiird6jébe fulladtak, 6t magat is éppen hogy ki tudta még
menekiteni Mariasz, a szomszédasszony, akinek olyan arca volt, mint az 6szi szantas. Szegény
Mariasz, hajolt parallé emlékei f6lé Anatol, a szoknydja ala bujtatott, igy lopott at a hataron,
mint egy kivancsi harangnyelv, rejtoztem és imbolyogtam a sokrétii ruhak rejtekében, hat éves
voltam, szoke és kekszemii, sokak életében én vagyok az egyetlen kékszemii, szoke gorog,
nehéz, de szép gyermekkorom volt, yolemo. tor xoho, mondjdk tavoli dseim mdrvanysima
anyanyelvén, ami sz&ép az nehéz, mondhatom magam is, aki alapveto szexudlanatomiai
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ismereteimet példaul az illegalitasban, egy rdazkodo teherauton szereztem. Anyja neve, apja
neve, mar tiz perce iilok e két kérdés folott, hogyan is nevezzem hat az apamat és anyamat:
azert, mert kisgyerekkent elszakittattam toliik, még kell, hogy tudjam a neviiket, nekem ennyi
maradt a csaladombol, amit oriznem kell, mint az aldozatok emléket hirdeto tiizet. Sziderasz
és Apuela, ez jo lesz, Sziderasz Konstantin, apa még a keresztnevét viselte elol, és Apuela
Konstantin, a gérég asszonyok sosem emlitik tobbé leanykori vezetékneviiket, ennyi legyen
elég, tobbet tudnia mar nem illik egy hazatlannak, a szive is csak sajogna belé. A ,,foglal-
kozasa” rovatba irassék csak az 0jsdgird, a dramaturg mar sok volna, ennyi gérog egyiitt
gyanus, ehhez mar Antigoné kellene a recepcioba, nem egy ilyen poszra némber, legyen
mondjuk Wetterhahn Imréné sziiletett Lombos Elvira, aki gyanakszik és ugyanakkor folyton
megvaltast remél, két hazassagabol két gyerekkel keriilt ki vesztesen, a masodikat a legutobbi
férj anyja neveli Somogyszobon, kéthetente lathatés, az ex-férj egy stockholmi barban zongo-
razik, Anatol egyetlen pillantassal folmérte a helyzetet, de még perelhet, van esélye, rendezte
el magaban ezt a dult asszonyi sorsot. A n6 bizalmatlanul vette at a kozel fél ora alatt kitoltott
cédulat, bizonytalan pillantasokat vetett a sok idegen névre, sziiletési hely Pireusz, igy latin,
sOt magyar betiikkel, és nézte hdsiink kissé fatyolos szemét, s lathatoan azon tlin6dott, vajon
tényleg gorog-e a pasas, vagy csak szorakozik vele, Anatol meg az antik hdésokhoz illd
klasszikus nyugalommal arra gondolt, ha a né netdn megszodlalna gorogiil, akkor rezzenéstelen
arccal fejére olvassa a Miatyankot és Eusebius egyhézatyatol azt a két és fél bekezdést,
amelyet a szerzetesi gimnaziumban ebbdl a gyonyori nyelvbdl megtanult. A ndében, latta,
lassan elpihent a kételkedés, sot lelkében tiszta karsztforrasként kezdett buzogni a részvét,
stirisodo pillantasaval tetotdl talpig végigsimogatta a férfit, akinek bejelentdlapjan az
»allampolgarsaga” kérdés mellett az allt, hogy hontalan. Anatol latta, hogy gy6zott, adott egy
konnyti visszajelzést, de semmi sematikus reakcid, semmi lerohanasi kisérlet, ezzel kissé, bar
jolesden, meg is lepte a not, aki hirtelen azt se tudta, melyik 1abara alljon, maradt hat, ahogy
volt, bal labara és bal konyokére nehezedve, jobb ldba meg térdben derékszogig emelve
iitemesen lendiilt jobbra és balra, jobbra és balra, mint a kasza 6sszel az illatos firdoszi
mezon.

3. (ime)

Stilusiranyzatom az onkritikai realizmus, deriis 6nelégiiltséggel olvasta Anatol a frappansnak
érzett els6 mondatot az ujonnan véasarolt, alkalmasnak igérkezd fiizet els6 oldalan, ez a
legfontosabb, a legels6 mondat, amely iranyt szab a tovabbi gondolatoknak, medret vaj az
utana 6mlé mondatoknak, ez a kulcsa minden miinek, 6rommel nézegette, forgatta hat a
megtalalt kulcsot, zsebre tenni nem tudvan a magéara tekert egy szal lepedébe. Megnyugodott,
mint aki sinre tette miivét €s életét, kicsit meg is borzongatta a sin acélos fémhidege,
kiegyenesedett a gornyedt gandhi-pozbdl, kitakarta magat a fehér frottirbol, mint a sebes testii
kolto, fejébe huzta andante furiosonak nevezett sapkdjat, és beallt a zuhany ala, emelt fovel,
ahogy latni szeretné magat. Most viszont a rozsat latta, ezt a megforditva, lefelé ndtt, embert
permetezd vasviragot, s gondolatai szerteszét sugdroztak a vizzel a zuhanyrézsa minden
iranyaba. Hatdrozatlan kontiru képek valtogattdk egymast a fiirddszoba fehérre meszelt
mennyezetén, Oonmagat latta megsokszorozodva, legkedvesebb vagyalompozaiban, amint
megnyilatkozik, vagy tavoli agyak végtelen homezdin diadalt arat, a jotékony melegviz
mindenkor lemosta emlékezete felszinérél a vereségek ¢és megszégyeniilések hideglelds
képeit, ezért is fiirdott és zuhanyozott manidkusan, ha tehette, naponta kétszer-haromszor is,
testén pergett a viz, lelkének fehér szélesvasznan meg ¢letének sikerfilmje.



A no, huzodott mosolyra Anatol szoruldsos szive, a nd nevetett, fejét hatravetette, szajat
nagyra tatotta, Anatol mélyen belelatott, alulr6l nézhette hibatlan f6lsé fogsorat, enyhén
remegd nyelvét, ami kifejezetten erotikus izgalmat ébresztett benne. A nd az ajtdényilasban
allt, a keretnek tdmaszkodva hintazott nevettében, be-befordulva az irodaba, ilyenkor kénnye-
dén a szorosan mellette allo férfihoz simult, kemény, forrd, onérzettdl duzzado feneke volt,
mely az ¢let dramaival jarta at Anatol csipdre tett kezének immar kifelé forditott tenyerét.
Helga, mondta a nének a benzinkut melletti kis presszoban, Helga, nevessen még, a maga
kedvéért atdolgoznam bohozatba az anydm temetését, csak nevessen!, izgato €s igéretes volt
ez a nevetés, 6 meg ¢lvezte, hogy megnevetteti, kinézett az ajtobol, latta, ketten pusmognak
még a bejarat melletti asztalndl, mar fizettek, de az Istennek se akarnak indulni, utolsdkat
leheli a pulton a kavéfézogép, csuklojan viszont induldt zenél mar a kvarcora. Helga neveté-
sébdl mar csak az izgatd hangokra figyelt, az igéret egyelOre igéret marad, de ez a nevetés igy
sem volt mindennapi, Anatol meg mert volna eskiidni, hogy kdézben megnedvesedett a nd
bugyija, majdnem ellenallhatatlan vagyat érzett, hogy odanyuljon az 6l¢hez, a szoknya ala, s a
harisnyanadragon at is érezze, hogy sikere volt. Végiil persze nem nyult a szoknya ald,
karpotlasul viszont kifinomitotta a szimatat egy pillanatra, s bizony hatarozottan érezte azt az
Osszetéveszthetetlen, enyhén csipds illatot, €élesen kiilonvalva a konnyli parfiim, az intenzi-
vebb szappan ¢€s intimspray szagegyvelegébol, Helga nyujtozott egyet, egy-egy finom randulas
még végigfutott a testén, kozben csukddott a bejarati ajto, a né dudoraszva, konnyti 1éptekkel
elindult leszedni az utolso asztalt.

Tappogott a zuhanytalcabdl mar-mar kiloccsand, bokaig éré melegvizben, €s hirtelen megvila-
gosodasa tamadt, mint mikor a mozigépbdl kifut a film. A miinek réla magardl kell szélnia, az
onmagahoz val6 viszonyarol ¢és egyéb mindenféle viszonyairdl, onkritikusan, az Onkritikai
realizmus altal megkovetelt objektivitdssal s ugyanakkor partossaggal is. Nézte Oonmagat,
objektiven, ugyanakkor partosan simogatta kerekedd, szOrds hasat, a sapka ellenz6jérdl objek-
tive csOpOgott a viz, 6 meg partosan mégis azt remélte, hogy nem-acélos testén nem fog majd
a rozsda. Ki vagy te, Anatol?, fordult magahoz, s taldn a hirtelen fordulat tette vagy a kérdés
mélysége, de beleszédiilt, fogddzo utan kapkodott riadtan, szerencséjére a rozsa tévén mind-
jart kettot is talalt, élénk kék és piros szinekkel megjeldlve, segitOkészen simultak gércsdsen
kapaszkodo kezébe, hogy mentsék a menthetdt, mieldtt tussal veszitene e gyotrelmes birko-
zéasban. Egyensulyat visszanyerve siet0s 1éptekkel hagyta el az iménti tusakodas szinhelyét, s
ettdl mintha jra nekibatorodott volna, ki vagy te, Anatol?, fogas kérdes, talan fol lehetne
akasztani ra a kabatomat, a kabat még mindig ott hevert az agyra dobva, ahogy lehamozta
magarél a tulfiitott szobaba 1épve. Allt a sivar szallodai szoba kozepén, mezteleniil, fején a
csopogd andante furioso sapkaval, kezében szaguldd-riporter-kabatjaval, fogas kérdésektol
szorongatva, s egy pillanatra mintha kiviilrdl l14tta volna magat, foliilrél, egy-két emelettel foljebb-
16l, vagy csak egyszerlien magasabb szempontbol, valami szenvtelen szeretettel, ime az ember.

4. (pohartorés)

Latod, ez itt egy osszetort konyakospohar, beldle nottem én, mint fatorzsbol gyonge aga, van-e
rosszabb a rossz hasonlatoknal?, de talan a verssor folytatdsa huzta eld az elejét az agyallo-
many szlirkeségébdl, szoval, hogy talan testem is majd ebben siillyed el. Vannak esélyeim,
mikor Anya névére kiugrott a hetedikrdl, a hazmester csak ennyit mondott, ,,hat ez a vodkas-
iiveg se torhetetlen”, hétdgra ivott Anya batyja is, ebbdl kifolydlag tobbet {ilt mint sétalt
hosszu ¢életében, gyerekkorunkban 6 volt nekiink az amerikai nagybacsi, akinek furcsamod mi
kiildtiink rendszeresen csomagot. Ugyan miért vallanék ilyen onkiméletleniil a csaladunk



ereiben keringo alkoholrol, ha nem az onfeloldozas kimondatlan igényével, génjeim talan mar
a szazadvegen toredezni kezdtek, font Sarosban, engesztelhetetlen kocsmai verekedések soran,
mikor nagyapamban fol-folbuzgott a nemzeti érzés, én tehat mar kissé torzza pofozott kromo-
szoma-allomannyal vigyorogtam bele a sziilout végén tatongo babatenyérbe. Erre a tenyérre
maig emlékszem, vagy lehet, hogy keverem oket, a tornatanar, a kihallgatotiszt, a kollégiumi
nevelo vagy a vitorlafiilti tréner tenyerét, melyek egyarant igyekeztek fazont adni képemen a
formalodo vigyorgasnak. Verik az embert, latod, verdesik, magam legfoljebb a fejem iitéttem
a falba vagy az asztalt vertem, s most itt ez a vérben fiirdé konyakospohar.

Latod, ez var az asztalverokre, kedves, motyogja a szemben iil0 nének, akinek valahogy
folyton elvaltozik az arca: az elébb még mintha Helga, aztan Katrin vagy Dora, egy nevét
vesztett pincérnd a mult infern6jabol, majd késobb elsdvé eldléptetett felesége egy pillanatra,
aztan rovidlejarath szeretdinek egyik-masika. Véres kezét bamulja, ki-kiles az ujjai kozott erre
a mindig-mas-hat-végiilis-milyen arcra, de gyakran senkit se 1at, csak a miimarvany falbur-
kolat hamis visszereit. Lassuk, mondja a medvének, aki lathatéan kozeledik a vérzo asztal
fel¢, lassuk a medvét, de csak a mancsat érzi a vallaba markolni, aztan hangokat hall a mosdo
folotti fehér fal feldl, ,,majd holnap, mesterem, holnapra mindig kitisztulnak a dolgok™.
Higpiros 1¢ csorog a kezérdl a sargassziirke porcelanra, vizezik a vért, homalylik at az agyan, a
szoritdO medvemanccsal a vallan is érzé¢keli még tompan a pilatusi helyzetet, pedig a hang
egyre csak diiborgi, mint egy lavina, hogy ,,holnap, mester, holnap, majd holnap”.

,»Mester, Mester”, masnap reggel Margaréta vékony ajkardl lassan rebbent el a sz6, szemének
katmélyében szeliddé faradt szemrehanyas tiikr6z0dott, 6 meg, mintha valami elidegenitd
tavolsagbol, nézte a konyhaasztalon nyugvé kezét a sotétvordsfoltos kotéssel. Mikor folemelte
kialvatlan szemét, véreres istenbaranya-artatlansagot latott benne az asszony, és sehogy se
értette, hogy a megszokott, indazd szerkesztésti, a hihetdség hataran egyensulyozé torténetek
ujabb darabja helyett csak annyi hagyta el a férfi szajat, hogy én artatlan vagyok ennek az
embernek a vérében. Persze, ennél azért bonyolultabb valami az artatlansag, gondolta o6rakkal
késobb, estefelé, mikozben imbolygott vele hazafelé az autobusz, tudattalanja serényen
dolgozott, hogy bolcselkedéssé szeliditse a szégyenkezés ¢és onutdlat hanyingerszerii rohamait.
Artatlannak lenni annyit tesz, mint magunkra venni a vildg dsszes terheit, és eldobni minden
ellensulyt, finomkodo filoszlelke remélte, hogy pontosan idézi Simone Weil mondatat, mert
1dézni csak pontosan, szépen, hiszen a kultra végiil is egymasra rétegezdd6 szavak és szove-
gek, ha ugy vessziik, idézetek paldja, amit az ember életének mozgasai és nyomasai préselnek.
Mielétt elkalandozott volna gondolatainak magasnovésii erdejében, visszazokkentették a sajat
szavai, hogy nyomas ¢€s prés, odalett a szellem szabadsaga, rogeszmésen nyaggatta magat ujra,
hogy miféle nyomasok és prések sulyat csokkenti bensejében a sor €s a konyak felhajtoereje, s
szorongva ¢érzékelte agyaban az amnézidk jokora tombjeit. Nem tudta, tegnap hogyan kertilt
megint haza, mit gondolt, mit mondott, mit csinalt az emlékezetébdl orokre kiesett 1d6-
darabokban, amirdl késobb esetleg masok mesélnek majd, hogyan jaratta le magat (jbol, mint
néhany ¢éve is, mikor egy zsufolt eszpresszo holgyvendégeit invitdlta fennhangon maga al,
pillanatok alatt vetkdézve ki 6nmagabdl és alsoruhdibol. Szoval csak semmi artatlankodas,
intette magat, s ezzel is mintha Iépett volna egyet folfelé, visszakapaszkodvan megszokott
erkdlcsi magaslatara, bar kezét szoritotta még az erésen meghuzott 0j kotés, gyomrat meg a
gépirond megértd mosolya, mikdzben lecserélte az atvérzett gézt, masik kezében ott volt mar
az elegansan csomagolt, ilyen alkalmakra nyil6 obligatvirag, szive kozepében meg a sok
probat kiallott remény, hogy Margaréta erdltetett mosollyal vazaba rakja szépen, bar a szines
szalagot elteszi majd a tobbi ilyen szalag mellé, a tegnaprél és a hasonld esetekrdl még egy
ideig egyikiik sem besz¢l, s hogy ez a csodaszdmba nem mend csoda se tart harom napnal
tovabb.



5. (téridé)

Ment az utcan, pontosabban mintha nem is ¢ menne, inkdabb csak megtortént volna vele a
menés, mintha egy mozgdé jarda vitte volna. A presszo elott leszallt, betérvén beleivodott egy
konyak, a szomszédos papirboltban hozza szegddott egy notesz, notesz ent uristen, csinalodott
bensejében egy gyengécske szdjaték, s mar vitte is tovabb a jarda. A mozi elott egyet-kettot
hatralépett, maradj még!, mondvan az édes pillanatnak, a rekldmozott film némely képein
hatalmas n6éi idomok tdmegvonzasa keritette hatalmaba, de tényleg csak egy-két pillanatra,
aztan futott is tovabb vele az 1d6 és a jarda, és mellette a tér, tér-ido-jarda, tiinddott,
szerényen tovabb gondolva Einsteint a posta el6tti balkanyarban. Futott mellette tovabb,
menetiranyanak hatrafelé a nagyvarosi utca képe, milyen bonyolultan relativek is a mozgasok,
Rézsadomb cukraszda, vas-edény bolt, konyviizlet, Anatol itt dacosan balra forditotta a fejét,
ez most nem torténés, ezt szigora elhatdrozassal mindig maga cselekszi. Sokrétli lelkének
legmélyén igazi, jo ironak tudvan magat, alig titkolt irigységgel, olykor némi dacos felsdbb-
rendii k6zonnyel viseltetik azon palyatarsak és miiveik irant, akiket sziikds gesztusaival mar
folkarolt a konyvkiadas. Suhant tovabb, kiadatlan Gsszes miiveit ringatva csont-bor-kotésii
Onmagaban, a tils6 part homalyabol szalkasan rajzolodott ki a Paksi Haldszcsarda, hajdani
vegetativ 6romok emléke rohant végig Anatol testén, de a jarda tovabblépett vele a tegnapi
korcsman, az értelemig, sot tovabb. Ez éppen akkor gondolddott benne, amikor a templom
eldtt mintha lassitott volna kissé¢ a jarda. A homlokzatrél egy sikeres szerecsenmosdatas
eredményeképpen Gjra készinti kdszobrok bamultak az utca utasaira, 6rommel lattak viszont
Anatolt is, aki egy baratsagos, de bizonytalan rendeltetésii intéssel atbillent a templom kiiszo-
bén. Az eldcsarnokbol visszanézve figyelte még egy kicsit a jardak és az uttest kényszer-
mozgasat, értetleniil allt szemben a latvannyal, allt, bamult és értetlenkedett, s bizonyosan
érezte, tudta, hogy ez most megint nem torténés. En allok és én nézek, allapitotta meg 6rom-
mel és dntudatosan, s talan egy kissé hangosan is, mert a konyv- és kegyszerarus néni folkapta
a fejét. Anatol erre, szokasdhoz hiven, zavardban némi zavart mimelt, szeme végigfutott az
olcso kegytargyakon €s a Sziizanya legujabb foldi megjelenéseirdl beszamold sikerkonyvek
cimlapjan, aztan belépett a félhomalyos csondbe.

A templomfalak évszazados kar¢jaban valahogy mindig megfurcsasodik a tér és az i1do,
kilonféle gyerekkori emléktemplomok alakitjadk a maguk képére és hangulatira a konkrét
épitészeti valosadgot. Majusi talédes liliomillattal telik meg a novemberi virdgtalan gyertya-
szag, behajlitatlan térdét megint nyomja az oltarlépcsé marvanyhidege, ,,oltalmad-ala-futunk-
Istennek-Szent-Anyja”, csak indulhatnank mar a sekrestyébe, ma én hozom a fiistélot, az
ember évtizedek mulva is Gjra belemeriil az akkori tomjénfiistbe és az imadkozdok enyhén
kantalo hitébe. Hol is kezdeném, tin0dott Anatol, a szombat esti iskolai kozos dhitatok temp-
lomaban talalva magat: az aldoztatoracs két végénél, hatul a fiilkékben és a mellékoltaroknal
egy-egy kuporgd barat. El6ttiik hossza sorokban allnak a gyondsra varok, izzad a tenyere, ugy
érzi, forrovords arca vilagit a félhomalyban, szégyellt, alig-alig bevallhato biinok égetik, pedig
tudja, hogy a pap sosem néz fol, a hangjar6l nemigen ismerheti fel, s azt is tudja, a tobbiek is
ilyesmiket gyonnak, lehet, hogy nem is a pap eldtt szégyenkezik igazan. Hol is kezdeném
most, tinddott Anatol, ha most elkezdeném?, akarhol is, ha tuljutnék a sablonokon, ugyis
mindenre sor keriilne, mint otthon, a gyontatoasztalnal, ahol évek ota gyakorlom a vallomdas-
tételt, Anatol most nagyzolt kicsit, s egyet loditott is biinds szivében, gyakran éppugy
eloszintétlenedve és elgyavulva, mint korabban éloszoban gyonva. Jo ideje mar otthon gyonok
tobbnyire, ide a feloldozasért jovok, Teofan atya hogy meglepodik majd, ha a kezébe nyomok



egy vaskos kotetet, ,,a gyonasom, atyam”, erésen fogadom majd, hogy t6bbé nem vétkezem, s
keriilom a biinalkalmakat, amennyiben rajtam dll, és kérek feloldozast, de ez még messze van,
a konyv csak félig kész, ha most feloldozna, dehogy irnam tovabb...

Gyoni Tamas, villant a4t agyan egy név, egy alak, aki valamennyire rd hasonlitana, akinek
képében €s nevében Ujrafogalmazhatnd magat, talan 6 lesz, vagy lehetne a konyv tovabbi
fejezeteinek Anatolja, talan... Kissé elszégyellte magat, hogy miihelygondjaival traktalja az
Istent, de hat egyebem sincs, ez vagyok én, vagyis a hitem és lelkem tigye ez is, gondolta
kishijan, de ezt a gondolatot még idejében elvetette, mert ez mar-mar felmentés volna, valami,
elsietett és méltatlan dnfeloldozas.

Mig nem figyelt oda, a templom visszanyerte eredeti formdjat, hidba, csak a megfeszitett
figyelem képes tartosan megvaltoztatni barmit is, ujbol a Martirok Gti templom cséndjében
talalta magat, tiirelemmel megvarta (két perc, tiz vagy negyven, ki tudja ebben a relativ
téridoben), mig egész benseje megtelik nyugalommal és Onbizalommal, még egyszer
koriilnézett, aztan elmosolyodott, vagyis valami fanyar grimaszt vagott, €s elbucstuzott. Kezét
0kolbe szoritotta, a feje folé emelte, és odaintett vele a sotétbe, nagyjabdl a taberndkulum
iranyaba, ahogy folt61todott egy kis erdvel és optimizmussal, rogton erkdlesi kotelességének
érezte masok biztatasat, tarts ki, Uram, nem lesz semmi baj. Sajatsagos kapcsolat ez az 6vék,
amit csak Anatol elmondésa alapjan lehet jellemezni, mivel Isten errdl is, mint annyi masrol,
szemérmesen hallgat, amolyan szaraz férfibaratsag sok-sok ironidval, semmi lelkizés, semmi
finomkodas, érzelmekrol nem beszéliink, a kélcsénos szimpatia meg amugy is tudott.

6. (a sziv)

Visszhangzo, iires tancterem a szivem, mondta magaban Anatol, és rogton tudta, hogy a
tovabbiakban a ndkre gondol majd, nd, séhajtott, és a tovekre gondolt, ezlttal a szavakéra,
hogy mondjuk a lovak mintdjara miért nem ugy szol itt a tobbesszam, hogy nd-novek.
Mennyivel kifejezébb volna, hiszen a ndk, az 6sszes n6k mindahanyan szarbaszokkenéstikkel
tulajdonképpen az 6 ndvekedését mozditottak eld, illetve, visszautalva a szarbaszokkenésre,
elére-hatra, fol-le, s a turas, 10kés és verébhajsza Gsszes kdmaszutrai iranyaba. A ndk, gon-
dolta, és érzékeny lelkének szemhataran megint feljott Dora, s utdna a tobbiek, mint a Vénuszt
kovetve a tobbi bolygo, és érezte Anatolban a benne 1évo kiviilallo, hogy valoszinlileg ujra
kezddédik a hosszl, liraiva ziillesztett névsorolvasés, a testtajak finom virdgnyelvvel illetése,
amirdl kérlelhetetlen izlésti baratja oly elmarasztaléan tudott sz6lni, mondvén, hogy kar az
¢letet irodalomma alacsonyitani. Lackd ezzel persze mintha azt is mondta volna, hogy
,heked”, s Anatol maga is elismerte, lehet ebben valami igazsag, hiszen mind gyakrabban
kellett érzékelje tehetsége hataranak széles piros savijat lelkének atlaszan. Elete hanytatott
korszakaiban, ahogy viszonysziineteit nevezte, a maganyos farkas szerepében mutatta magat, a
konfekciot csak ruhazataban viselte el, kiilondsen kedvelte a Vords Oktobert, maganyat
illetéen azonban ragaszkodott hozza, hogy kényelmes ¢€s testre szabott legyen. Az itt-ott
folszedett ndk altaldban hamar elhagytdk, olykor menekiilve, akik mégsem, azokat 6 marta el
maganyos farkasvicsorgasaival, igy aztan helyreallt a hidny, s 0 Gjra ballagott presszordl
presszoéra, vendéglordl vendéglore, mindentitt fenékig iiritve a sor €s a magéany keserli poharat,
¢lvezte az izét mindkettonek. Csettintett a nagyobb kortyok utan, sz6lt a zongora, hullamzott a
dallam ¢és a szinvonal, nézel6dott, andalodott és kortyolgatott, aztan egyszercsak irni kezdett.
Atszellemiilt arccal, tétovava szeliditett mozdulatokkal tudott ilyenkor a zsebébe nytlni a
tollért és a noteszért, az elsé szavak még lassan, aztan a tobbiek egyre sebesebben hagytak el a
tollat, a harmadik sor és az 6todik lap utan révetegen elnézett az tivegek folott, s a mar korab-



ban kiszemelt n6 feje mellett szemével megcélozta a tapéta egy bizonyos mintdjat. Koriil-
rajzolta, metsz0 €l pillantdsaval szinte korbevagta a nét, kiszakitva a kornyezetébol, és
athelyezte 6t a notesz lapjain teremt6dd masik, talan valamivel jobb vilagba, ahol ritkédbban iit
félre a zongorista és forron hozza a kavét egy elézékeny pincér. Mire a negyedik iiveg aljara
¢ér, a n0 mar bizonyosan tudja, hogy szerepe lehet valaminek, egy versnek, st esetleg egy
novellanak a vilagrajottében, ami még a félanalfabétakat is meghatja, Anatol az anyai 6sztont
igy megcsiklandozva a leghidegebb ndkben is melegséget €bresztett maga irant.

Hat igy vagyunk, szokta mondani magaban, paldocosan, mint Kassak, lebegtetve agyanak
szivéhez foghato tagassagaban a kétértelmiivé artikulalt szot, s érzi kdozben mindenkor a
kiilonbség folotti magasabb egységet a vagyok és a vagyok kozott, mert a 1étezés elemi és
elragado élményével ajandékozza meg mindig a vagy foltamadésa, amely a hosszu évek soran
vallasos meggy6zddését is tovabb mélyitette. Belehalt, legaldbbis tigy érezte, minden boldog
szeretkezésbe, aztan elnyult a lepedd foltosfehér ravatalan, s a paplan ugy nehezedett ra, mint
a kopors6fodél, a lelke, ki tudja, elszallt-e ilyenkor, vagy csak lebegett 6sszetoppedve a test
valamely kiiirlilt zugédban, mindenesetre csond volt és semmi, aztdn nagysokara mintha
érzékelni kezdene Gjra, elObb talan csak a takar6 stlyat, majd a lepedd rancait is, késdbb némi
melegséget testkdzéptdjon, s aztdn mozdul a paplan, mint amit szarny emel, hat mégiscsak
van feltamadas! Persze azért bonyolultabb ez az egész, flizi hozza magaban rendszerint,
arnyalasra torekvd szellemét szohoz jutni hagyvéan, hiszen mestersége volna az arnyalas.
Tekintete az imbolygd autdbusz ablakiivegén, nézte magat, halvanyan tiikr6z6d6é arcat az
arnyalas igyekezetében, s a hattérben a varost a koraesti fényben, egyiktdl sem volt igazan
elragadtatva, s ettdl ugy érezte, megteremtédott az elfogulatlan szemlélddéshez, a gazdag
arnyalashoz feltétlen sziikséges tavolsag. A varos, meglepetésére, gyorsabban valtozott az
ablakkeretben, mint a busz haladadsa ezt indokolta volna, Anatol el is bizonytalanodott kissé,
hatha mégsem érte el még a szemlélodo sziikséges kiviil- €s feliilallasat, mert valdszintitlensé-
giikben is konkrét és ismerds képek usztak at egymasba az ablakiivegen. Lehet, hogy ez az
igazi elfogulatlansag, hogy folismerjiik az elfogulatlansag lehetetlensegét?, kérdezte Anatol-
ban az egyre inkabb belemertil6 kiviilallo, at-atcsaptak mar feje folott az emlékezet hullamai,
egyre csak meriilt valami mélységes mélybe, mint a multnak kutja, de a pontossag kedvéért
inkabb azt a folyot kellene emlitsiik, amelybe nem Iéphetiink bele kétszer.

,Leszall?”, lazas éjszaka hajnalodik az ablakiivegen talan htsz év eldttrél a New Yorkka
stilizalt varos folott, baktat hazafelé az agyrajaras boldog koraban, a harminc koriili pincérnék
kézrol kézre adjak, mint a stafétabotot, ,,leszall?”, a nyomatékos, tagolt kérdés sehogy se illett
a varazslatos hajnalhoz, szétfoszlott a kép, csak a naturalisztikus varosszéli t4j latvanya
maradt az ablakiivegen, meg Anatol arca, amely pillanatok alatt visszadregedett, a leszallni
akard harminc koriili né szemében semmi se villant, amikor bizonyara kissé bambén az arcaba
nézett. fey miilik a dicséséged, vildg, kialtotta magaban Anatol, egy fintort vagott, mire a né
konnyen elnevette magat, s a férfinak egyszerre megmozdult valami a puldvere alatt, a szive
sebesebben kezdett verdesni, de ez csak a sziv, ez mar kevés, 6von alul minden rezzenetlen.

7. (csiitortok)

Margaréta, Margaréta, hova lettéel a gomblukambol, tin6dott Anatol ritkan viselt zakoja
hajtokajan matatva, majd a szovet alatt az ingen at masszirozni kezdte a szivtajékat, folérsz
egy tulélt infarktussal. Reggel volt, oktober, hirtelen eszébe jutott az a hat évvel ezeldtti nap,
amit magaban kidobos csiitortoknek nevezett el, s bensejében érezte lassan szétdradni a
talélok szolid biiszkeségét €s optimizmusat.
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Tiz 6ra volt, az eldbb iitdtte el bent az ingadra, mintha csak kiszamolta volna, K.O., becsukta
maga mogott az ajtot, kicsit még utésrészegen koriilnézett, fogta a kilincset €s probalta
Osszeszedni magat. Nyirkos, enyhén kodos este volt, de 6 stilszerlien azért csillagokat latott,
jobban odafigyelve azonban az allasukat nem itélte igazan kedvezdének, a lakaskulcsot némi
habozés utan zsebrerakta, hiszen el6bb-utdbb vissza kell jonnie a holmijaért, de erre most nem
akart gondolni, semmire se akart gondolni. Kéba volt, mintha valami hanyinger-félét is érzett
volna, de aztdn megrazta magat, elengedte a kilincset, gépiesen visszakOszont valakinek, €s
elindult. ,,Most j6ssz?”, kérdezte Bilkei, a kocsmaros, akihez hazafelé be-betért egy sorre vagy
egy felesre, nem, most megyek, valaszolta, és az igy volt igaz, belebamult a sorébe, kért mellé
egy vodkat gyorsitonak, ,,ne haragudj, félkor zarunk”, és kezdte magat szoktatni a gondolat-
hoz, hogy a lakas, ahol nyolc évig lakott, mar nem az otthona. A hirtelen ratort otthontalansag
tériszonyaban Ujra érezte a sok régi veszteséget, azt is, hogy Margaréta legalabb masfél éve
mar nem a felesége, ha lassan, ha nem is konnyen, de igyekezett bolcsen alkalmazkodni ahhoz
a helyzethez is, okosan cserélgette a palyan 1évo szeretéit mint egy koriiltekintd kosarlabda-
edz6, elfogadta a megvaltoztathatatlannak latszot, és ) modon vallott érzelmeirdl az
asszonynak, ugy szeretlek, mint a hugomat, legfeljebb néha egy kis vérfertozes. Persze ritkak,
egyre ritkabbak voltak az ilyen prébalkozasok, de legalabb a lehetéség megvolt, vagy az
illuzidja, szoval még tobb-kevesebb Onaltatdssal Gigy tlinhetett, mintha. Honapok 6ta duru-
zsolta mar Margaréta, hogy koltozzon el, probaljak meg kiilon, hatha hianyzanak majd
egymasnak, hatha a tavolsag, de Anatolnak a tavolsagrdl csak az athatolhatatlan iiveggolyo
jutott eszébe, €s szentiil hitte, hogy az ¢ mifaja legjobb esetben is a jelenlét, és semmiképp
sem a hiany. Mikor belépett az ajton, és latta dsszecsomagolva a holmijat a két kofferba és
harom sportszatyorba, olyan gyomorszajiitést érzett, mint kdlyokkora egyetlen boksz-edzésén,
még eszébe jutott, hogy talan vissza kéne itni, de rogton érezte, hogy aki ezen gondolkodik,
az jobb, ha kilép a ringbdl. Allt, latta a foldig érd tiikkorben, hogy milyen hiilyén néz, és nem
tudott megszolalni, ami vele legféljebb hétévenként fordul eld, amikor éppen a beszeélosejtek
cser¢lddnek. Mintha ordkig alltak volna ott egymassal szemben a szoba ritka levegdjében,
Margaréta szdja pengeélesre 0sszezarva, arca atlathatlan, mint a meszelt tlizfal, és egyetlen
szot préselt ki hangonként magéabol, azt, hogy csiitortok. Anatolban talan csak most tudatoso-
dott teljesen a borondok és szatyrok végérvényes jelentése, ez volt az a szo, amelyet nem
ejtettek ki kapcsolatuk kilenc éve alatt, kozos megegyezés alapjan, mindig csetvergnek,
Donnerstagnak, Thursdaynek vagy giovedinek nevezték a hét negyedik napjat, mert a csiitor-
tok az utolso szo lesz kettejiik kozott. Ezt megismerkedésiik tapogatozo €éjszakajan hataroztak
el lent a vizivarosi Duna-parton, szerda volt, Anatol nem szerette a dramatizalt bucsu-
jeleneteket, és nem tudta, mit hoz a holnap. Most se tudta ezt, mikor elbucsuzott Bilkeitdl, ,,ne
haragudj, haromnegyed elmult”, vallan az oldaltaska, zsebében az érvényét vesztett lakaskulcs
¢és szazhetvenharom forint, szallodara de még italra is kevés, talan valami vonatra-oda-vissza
elég lesz a félart igazolvannyal kiegészitve. A palyaudvari livegcsarnok visszhangzé szirén-
hangjai expresszvonatot igértek Sz6fiabol, Anatol kétségbeesésében is a szerencse fianak
érezte magat egy pillanatra, hogy éppen most ért ide, eljatszott a gondolattal, hogy Ljubka
leszall a vonatrol, hajadban balkéni ¢jszakaik strti illataval, ,Itt varsz? Midta?”, kérdezi
lekottazhatatlan hanghordozasaval, 6 meg fojtottan annyit valaszol csak, hogy évek ota.
Ljubka persze nem jott, Anatol abbahagyta az Onkielégitd jatszadozast a gondolattal, eszébe
jutott Pali bacsi, a szexualis levelezd egyik standard véalasza, ,,az Onkielégités, ha blintudattal
jar, akkor karos”, neki meg volt némi blintudata Ljubka miatt, hiszen mostanaig képtelen volt
eldonteni, tonkrement hézassdganak oka vagy okozata volt mindaz, amit ez az asszony
jelentett neki. Jegyet valtott a negyed kettes személyre Ceglédig és vissza, legalabb lenne
vonat Beloianniszba, séhajtotta hirtelen, aztan majdnem elrohogte magat, megoriilt, hogy
¢letdsztone nem hagyja azért egészen elmeriilni, gorogozott egy kicsit, vagyis jatszogatta
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megszokott ¢letjatékat, ujabb kalandos torténeteket gondolt ki gordg menekiilt sziileirdl a
varéterem hideg, biidos sotétjében, kdzben talan el is aludt, mert arra riadt f6l, hogy harom
részeg cigany veri a szendvicsautomatat. Vonaton alszom, mint Molnar Ferenc, jutott eszébe
késobb, mar a gézfiirddben, nyelve a forré kamillaillatot, nem feledve persze a kiilonbségeket
sem, hogy 6t nem szabadjegyes halokocsiban ébresztette az udvarias kalauz, hogy atszalljon
az ellenvonatra. A nyirkos fapadra teritett kotényén gubbasztva nagyon meztelenek és
kiszolgaltatottnak érezte magat, az onsajnalat savanykas hanyasizével a szdjadban, hiaba azott
sajat levében vagy az ilyenkor még tiszta vizben, elmaradt a remélt hatas, semmi, csak az
o0lmos egykedviiség, még az se zaklatta f6l, mikor leleplezddve rajtakapta magat, hogy valami
oromforras utdn kutat a testén a kabin sotétjében. Varta a buszt, hogy atvigye a hidon, kozben
folnézett a hegyoldalra, ahol Gellért allt, biztosabb labakon, mint & érezte magat, persze, neki
konnyti, tul van mar a nehezén, jo volna valahogy kiutazni az életbol, gondolta minden
kiilonosebb érzelmi kilengés nélkiil, de a busz csak az Egyetem presszoig vitte.

Mintha nem is telt volna el hat év, hirtelen ugy érezte, ugyanazzal a minden toltés nélkiili
tekintettel bamulja meg a pultosnd szoknyafeszitd combjat és tomporat, tompora mutantur,
mar régdta ismerdsként koszonti, tudja a nevét, par honapja, mint két komoly felnott
mutogattadk egymasnak a gyerekeikrdl késziilt sziiletésnapi fényképeket, mintha nem is telt
volna el hat év, vagy talan mar harminc is. ,,Milyen elegans ma, szerkeszt6 Gr”, mondja Maya,
tudja, sajtoértekezlet, feleli szorakozottan Anatol, csiitértok van.

8. (rejtély)

Micike teljesen sz volt, torékeny, harminchat kilo, buzgén jart templomba és siirtin zsidozott,
amit kiilonosen nehezen viselt Buendia, kilencedik unokdjanak szeret6bdl idével férjjé
elélépett élettarsa, aki egy rejtély volt az dregasszony szemében. Evek 6ta egyiitt laktak mar a
Szent Istvan-park Rézsadombra nézd, jocskan lerobbant tobbszobas urilakasaban, az elsd
1dékben Micike botrankozo tiltakozasa ellenére, késobb aztan a szentségi hazassag és a két
kislany megkeresztelése nagyban enyhitette szembenallasat, de balsejtelmeitdl igy sem tudott
szabadulni. Sehogy se értette, miért €ppen ezen a férfin, sét akkor még szinte pelyhes allu
fiatalemberen akadt meg Estella szeme, ezen, aki meg sem probalt magyarazkodni az elsé itt
toltott ¢jszaka utan, hanem valami tisztelettudo, de hatdrozott fensébbséggel iilt le a k6zos
reggelihez. Mar ekkor atvette a hatalmat a lanyszoba és a k6z0s helyiségek, Estella szive és
egész teste folott, de Micikének be kellett ismernie, hogy még az 6 hosszas, maganyos
tiinddéseit is a befolyasa ald vonta. Buendiaval a nyugtalansag ¢€s a titokzatossag koltozott a
hazba, az események hol folgyorsultak, maskor kicsit talan lefékezddtek, de minden, a leg-
aprobb és leghétkoznapibb dolgok is elveszitették egyértelmiiségiiket. Mikor el6szor hosszabb
idore eltint a férfi, a jelekbdl itélve Micike azt hitte, behivtdk katonanak, latta is az egyen-
ruhgjat egy alkalommal az eldszobdban, jol megnézte, se rangjelzés, se karpaszomany, de
mikor kérdezOskodni kezdett, Estella azt valaszolta, ,,mindenki Ugy tudja, hogy behivtak
katonanak, mondjuk mi is ezt”, hat ez azért mégis furcsa, persze az se kevésbé, hogy egy
alkalommal egy szakasztott ugyanolyan, éppugy rangjelzés és paszomany nélkiili egyenruhat
viseld férfi azzal allitott be, hogy 6 az ezredes ur tisztiszolgdja. Buendia, mikor egyszer
valahogy rakérdezett az dregasszony, csak annyit mondott, hogy ne lepddjon meg semmin, és
ne nagyon kérdezgessen, abbdl nem lehet baj, hat ha ezt megnyugtatdsnak szanta, akkor
bizony nem jart sikerrel, mert hogy is lehetne ilyen bizonytalansdgok kozepette nyugodtan
¢Ini, nem kérdezni, semmin meg nem lepddni. Az embernek mégiscsak tudnia kell, kivel €l
egy fedél alatt, mi ez a sok jovés-menés, végtére is nemcsak Estella nagyanyja, akit hatévesen
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biztak ra a sziilei, mikor elmentek Dél-Amerikaba, ,kicsit elhtizodik ez a szolgalati ut, hiszen
tiz-tizenegy hoénaprol volt csak sz6, no de mindegy”, nemcsak Estella nagyanyja, hanem
egyeldre még a fobérld is 6, ¢és mit mond majd, ha egyszer megkérdezi a hazmester, vagy
netdn az IKV-t6l valaki, hogy ,,nagysagos asszonyom”, vagy ,,Gebauer néni”, mi torténik
maguknal? Buendia erre azt valaszolta, hogy nem fogjak megkérdezni, ezt olyan kiilonds
hangsullyal mondta, és tényleg, senki nem kérdezett semmit, a hazmester még elézékenyeb-
ben koszon, mint eddig, pedig lehetetlen, hogy nem vettek észre semmit. Az ezredesi rangot
Micike sehogy se értette, hiszen egy huszonhat éves férfi legfeljebb kapitany lehet, Micike
ismerte ezeket a katonai dolgokat, batyja szegény, Isten nyugtassa, a tengerészlovassag
tabornokanak egyik szarnysegédje volt, és a ranglétran folfelé ma sem lehet szaladni, ez,
legalabb ez, gy van még most is, mint régen. Az még rendben lett volna, hogy sok hasonlo
koru fiatal férfi jart fol Buendiaékhoz, bort ittak, politizaltak és iitdtték az irégépet, de amikor
az a magas szOke, akit kés6bb ugyancsak ezredesként kerestek itt telefonon, szeliden arra
kérte, hogy ne szidja a zsidokat, ma azok is a szabadsagért harcolnak, az mar kicsit sok volt. O
otvenhét éve él itt az Uj-Lipotvarosban, neki errdl ne magyarazzanak, ha gyerekként is, de
emlékszik még a kommiinre is, és akarhogy cstirjiik-csavarjuk, Jézus urunkat is 6k feszitették
meg. ,,De ugye nem az én anyam?”, kérdezte hirtelen az egyik, egy kerekedd arcu szem-
iiveges, ,,¢s akkor mégis miért rajta kellett ezt megtorolni, és miért kell még ezért is nekem
vezekelnem?”, a hangjaban valami fojtott fesziiltség vibralt, mikor elmentek, Estella azt
mondta rdla, hogy gorég szarmazasu, az anyja zsido volt, és Bergen-Belsenben 6lték meg.
»letszik tudni, fiistbe ment”, mondta az Anatol nevii fiatalember legkdzelebb, mikor Micike
bocsanatot probalt kérni, ha netan megbantotta volna, hiszen 6 nem személy szerint, hanem
csak gy altalaban, ugye, mert szoval itt az Uj-Lipotvarosban azért még masok az emberek,
mint esetleg Gorogorszagban, €s, de a szemiiveges, aki szintén ezredes volt, mint késdbb
kideriilt, a tapintatlansag latszatat is vallalva félbeszakitotta mentegetdzését, ,,fiistbe ment, €s
én azdta gylilolom a fiistot és a dohanyzast”, mondta, és ettdl olyan végteleniil szimpatikus lett
¢és bizalomgerjesztd, hogy Micikében folmeriilt a gondolat, egyszer téle kér majd magyara-
zatot erre a sok érthetetlenségre. Mert hat sehogy sincs rendjén, hogy egy ezredes, mint
Buendia, még ha fiatal is, ilyen keveset keressen, hogy a honap vége felé tobb napon at eszik
az erdélyi gazdagfdzeléket, a mindenféle maradékokbol 0Osszef6zott gezemicét, amihez
Buendia bizarr meséi jelentik a feltétet, a lanyok mindenesetre, akiket Fligének és Datolyanak
nevezett az apjuk, csillogé szemmel kanalazzak. ,Ivankdm, mi az a konspiracio?”, kérdezte
egy alkalommal Micike Buendiat, akit kdvetkezetesen a keresztségben kapott nevén szolitott,
belehallgatva egy Anatollal folytatott beszélgetésbe, s ekkor értette meg végre a valaszbol,
hogy Buendia azért hord ujsagot hajnalonként, hogy elterelje a figyelmet igazi hivatasarol,
azért ¢lnek ilyen szerényen, nehogy barki is gyanut fogjon, Elmer tanitéi allast vallalt, Anatol
technikusként dolgozik egy épitkezésen, ez egy titkos hadsereg, amelyrdl addig senki se
szerezhet tudomast, mig ki nem robban a harc. Micike egyre inkabb el kellett higgye a
konspiraciot meg a titkos hadsereget, gyotorte is a szorongas, mi lesz, milyen harc, hol allnak
majd a kommunistak, hol a zsidok, hogy ¢ visszakaphatja-e legalabb a szadai birtokait, de
err6l nem tajékoztattak, egyaltalan semmirdl se tdjékoztattdk, csak nagy nehezen tudott
kiszedni beldliik ezt-azt, pedig 0k tényleg nagyon sokat tudhattak. Mindig tudtdk példaul a
hireket, mar joval elébb, mint a radié bemondta, gyakran jott ez a Szentistvanyi kapitany vagy
Ornagy, ez a bajuszos, snajdig fekete fiatalember, ¢ volt a legszimpatikusabb, ugy mutatkozott
be, hogy ,,Szentistvanyi Istvan, csokolom a kezét a méltosagos asszonynak, az édesatydm még
bard volt”, ez lehetett a titkos futdr, mert 6 hozta a hireket, amit aztan egy-két nap mulva
bemondott a radi6é vagy a szabadeuropa, ¢ is konspiralt, de Micikének azért annyit sikertilt
kideritenie, egyszer kiesett a kabatjabol egy igazolvany, hogy valami MTI nevii gyarban vagy
véllalatnal soférként alcazza magat. ,,Adam atya is itt van mar?”, kérdezte Buendia hazatérve
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éppen egy illegalis utjarol, ,,hat pap az a sovany, megnyerd arci fiatalember?”, Micike
szivében szallast vett az 6rom, mégiscsak jo ligyért harcolnak, komoly hadsereg ez, ha titkos
1s, hiszen papjuk is van, alig tudtdk lebeszélni gyonasi szandékarol, csak a végso érv hatott,
hogy az atya nem hozott magaval lila stolat, ami nélkiil ha érvényes is, de nem ildomos.
Kiilonben is megérkezett egy kopcos, fekete haju férfi, zaszlosnak szoélitottak a tobbiek, és
szétosztotta a pisztolyokat, Buendidnak és Szentistvanyi kapitanynak egyenruhat is adott, ,,a
tobbick, ugye, civilben, Addm atya is, de ezen még gondolkodni kéne”, a komolyarcii Addm
atya erre széttarta a karjat, ,te vagy az asszisztens, kérlek, ezt dontsd el te”. ,,Hogyhogy
asszisztens?”, kérdezte érdeklddon Micike, Buendia rogton kész volt a valasszal, az ugyanaz,
mint a szarnysegéd, aztdn valami hosszii szoveg fOlolvasasdba kezdett, amit az ¢&jjel irt,
Micike reggel megleste a cimét, Haditanacs, gy hangzott, mint valami novella, de bizonyara
csak a konspiracio érdekében, ,,tehat holnap, tizenhat 6rakor”, buicsuiztak a vendégek.

Atlagos koranyari napként indult a holnap, Estella szoszmotolt a gyerekek koriil, Buendia a
szokasos egykedvl arcaval érkezett haza reggel az ujsagkihordasbol, kotélidegei lehetnek,
gondolta Micike szorongésai kozepette, €s most mar képes volt bevallani maganak, hogy ha
nem is szereti, de tiszteli ezt a férfit, folnéz ra. Buendia kopogott egy keveset az irogépén,
humorizalt a honorariumat hozo pénzespostassal, valami cikke jelent meg egy ujsagban,
Micike csodalta, milyen leleményesen tudja rejtegetni igazi €njét és hivatasat az ujsagkihordas
¢és irogatas mogott, ,,ha tudna ez a postas, kivel nevetgél”, legfeljebb annyi utalt az elkdvet-
kez6 eseményekre, hogy a férfi néhanyszor eldvette, nézegette ¢és meg-megtapogatta a
pisztolyt, aztan visszatette az asztalfiokba. Néhany perc lehetett még hatra, a mindig sietds
ingadra mar litni kezdett, Buendia egy sokat tapasztalt katona nyugalmaval iilt a karosszékben,
mar egyenruhat viselt, oldalan a pisztoly, ldba az irdasztalon, a lemezjatszorél kubai forra-
dalmi dalok szoéltak, simogatta a szakallat és szivarfiistkarikakat pofékelt, a tiikorbe pillantva
ugy latta, hasonlit valamelyest Castréra és ez megelégedéssel toltotte el, mikor megcesorrent a
telefon. ,,Valami Zsidovics”, dehogyis, Zsigovits, a zaszlos, tudja, a szarnysegéd, magyarazta
Buendia, mikozben atvette a kagylot Micike remegd kezébdl, ,,rendben, szoval pontosan két
perc mulva, ora indul”, és karordjan benyomta a stopper gombjat. Lassan az ablakhoz sétalt,
elhtizta a fliggdnyt és vart, aztan kintrdl ¢€les vezényszo hallatszott, ,,csapd”, és eldordiilt az
elsé 1ovés, amit hosszabb rovidebb géppisztolysorozatok kovettek, Buendia kinyitotta az
ablakot, lekiabalt az utcan harcoloknak és 16tt. ,,Elkezd6dott”, hebegte Micike, riadt szemén
Buendia ugy latta, kishijan 0sszepisili magat a rémiilett6l, semmi panik, probalta megnyug-
tatni, de az Gregasszony csak arra tudott gondolni, hogy mégis ki kellett volna erdszakolnia,
hogy Adam atya meggyontassa, de most mar késé banat, bar az Gszinte biinbanat sosem késo,
jutott eszébe, €s Osszekulcsolta a kezét. Buendia hatarozott nyugalommal tarcsazott, rovid
utasitasokat adott, €s varta a tovabbi hivasokat, kint hol ¢élénkiilt, hol lanyhult valamelyest a
16voldozeés, érthetetlen vezényszavak recsegtek valami megafonbol. Anatol telefonalt, hogy
uton van idefelé, aztan meg Elmer ezredes jelentkezett, az EMKE-aluljarébol orditott, hogy
hadbirosag elé¢ allittatja Zsigovitsot, mert két perccel korabban inditotta el az akciot, még
diihongott, mikor csongettek, €s Anatol allt az ajtoban, lihegett, fehér ingén, szerencsére a
szivvel ellentétes oldalon, egyre novekvd vérfolttal, ,,semmi baj, csak surolta a tiidomet, de ez
a rohadt livegdarab az ujjamat is megvagta”, horogte, ¢s vérzett, és mintha a nevetéstol
fuldoklott volna, Micikét dszinte csodalatra késztette ez a szemitédkra szerinte nem jellemzd
férfias helytallas. ,,Butuskdim”, simogatta Estella a két kislany, Fiige és Datolya fejét, akik
riadtan nézték a véres inget, ¢s meg-megrazkddtak a nagyobb robbanasokra, ,,csak jaték az
egész, filmet forgatnak™, mikor észrevette, hogy nagyanyja mellette all, iigy nézett ra, mint aki
azt mondja, ,,valamivel csak meg kell nyugtatnom Oket, nem?”. Buendia a helyzethez ill6
komolysaggal hajolt a megfeleléen vérzé vékony kis karcolas f6lé, a sebesiiltet a pamlagra
fektette és Agfalvi doktort hivta telefonon, ,,az els6 sebesiiltiink, Anatol ezredes”. Taxival

14



jottem, magyarazta a Doktor, amikor par perc mulva megérkezett, ilyenkor kockazatosabb a
mentd, atkaroltdk Buendidval a sebesiiltet, és tamogattak lefelé a 1épcsén, odalent van elég
szesz, azzal mindent fertOtlenitiink, mondogatta biztatéan a Doktor, s Anatol szemében a hala
tiikkr6z0dott, tudta, hogy meg van mentve.

Lassan elcsitult a harc, ahogy estére eliil a sz¢l, mikor egy 6raval az utols6 16vés utan Micike
az ablakhoz merészkedett, mar tlires volt a park, nem latott se halottat se sebesiiltet. Gydztiink,
mondta Buendia egyszertien és magatol értetddden, ahogy az igazsag végiil is gydzni szokott,
este nagy vacsorat ettek, erdélyi gazdagfozeléket tobb iiveg kovidinkaval, ott voltak a tisztek,
csak Anatol, a Doktor és Adam atya hianyzott, utobbi Micike Oszinte banatara, Zsigovits
z4sz16s visszakérte a pisztolyokat €s egyenruhdkat, és kiosztotta a pénzt, fejenként 110 forin-
tot. Micike kicsit kevesellte magaban az Osszeget, egy gyOztes litkdzetben valo részvételért
tobbet érdemelnének ezek a bator férfiak, de hat nem zsoldosok ezek, villant 4t agyan a fel-
ismerés, hanem szabadsagharcosok, még ha nem is hasznaljak ezt a patetikus kifejezést. Sorra
alairtdk a pénz atvételét egy ,,Gerillaharc dispo” feliratu flizetben, Micike megnyugvassal
konstatalta, hogy a gybdzelem estéjén maris kezdetét veszi a konszolidacid, és csillogd
szemmel hallgatta Szentistvanyi kapitanyt, akit remélhetéleg hamarosan eldléptetnek, hogy
mar holnap bekeriil a hirekbe a szentistvanparki tlitkozet.

»Szabadsag lesz”, emeli a poharat Zsigovits zaszlos, ,,mar van szabadsag”, igazitja helyre
Elmer ezredes mosolyogva, mar nem akarja hadbirosag el¢ allittatni a szarnysegédasszisz-
tenst, ,,de zsiddzni azt ezutan se szabad”, fiizi hozz4 Buendia, folemelt mutatoujjaval Micike
fel¢ fordulva, akinek ez talan mar eszébe se jutna, hiszen ¢ latta Anatol ezredest vérezni a
szent lgyért. A borok fogytdval elkoszonnek a tisztek, katondsan, mintha csattanndnak a
tornacipds bokék a kézcsok eldtt, Micike rebbend szivében szétarad az 6rom, mintha véget ért
volna egy kinos intermezzo, mintha helyreéllt volna a vilag rendje. Becsoszog a szobajaba,
keresgél a radion, hatha mar ma bemondja a gyézelmet a szabadeurdpa, azok mindig idében
megneszelik a dolgokat, aztan meghallja a falon at Estellaék folszabadult nevetését, atmegy
még hozzajuk, és percekig egyiitt nevetnek. ,,Ivankam”, kérdezi meglepetten, ,,miért kelnél
holnap is hajnalban, a gy6zelem utan?”’, mikor latja, hogy Buendia harom o6réra éllitja be a
vekkert. ,,Biztos, ami biztos”, feleli a férfi a ravaszkas mosolyaval, ,.,én még egy darabig
tovabb konspiralok”.

9. (Aljosa)

Striin esett a ho, Aljosa allt az ablaknal, nézte, amint elfehéredik a vilag, talan rémiiletében,
eddig sziirke ¢és igéretmentes volt a délutan, s 6t hirtelen elfogta egy semmi mashoz nem
hasonlithat6 érzés, toalettre kell mennie. Ahogy ez a mondat 6sszeéllt Anatol lelkében, melyet
az orosz homezokhdz érzett most hasonlatosnak, egy lassu téli autotutra gondolt, hoesésben
jottek hazafelé, az elegans kocsiban Oszpeterdi iilt, az 6reg foszerkeszté, meg Janos, a kolto,
Anatol a sofér melletti iilésen hallgatta Oket, pontosabban Janost, hiszen végig 6 beszglt.
Karamazov Aljosarol, aki odahagyva testvéreit és a helyét a regényben, egyre gyakrabban ¢és
tobbnyire a legvaratlanabbul bukkant fol Janos verseiben €s beszélgetésnek hitt monologjai-
ban, mint ekkor is éppen. Oszpeterdi bobiskolva morrant néha egy ,,hat igen”-t tométt bajusza
alol, aztan jra lehunyta csak résnyire nyitott szemét, fajt a feje a késo estébe nyulo ir6-olvaso
talalkozot kovetd, hajnalig tartd ivaszattol, de Janos megallithatatlan volt, mint a hoesés.
Egyszercsak mégis kizokkent, madarkeze a sofOr vallara rebbent, ,,Misikém, ha volna itt
valahol egy toalett”, masfél méter magas hofalak kozott kanyargott €éppen az ut, de Misi értette
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a dolgat, percek mulva hogy-hogy-nem talalt egy utmenti presszot, megallt, s a haboru el6tti
filmekbo] ellesett eleganciaval kinyitotta a koltének az ajtot és elkisérte. Erre Oszpeterdi is
folrezzent, koriilnézett, latta elttinni 6ket a hobdl alig kiasott épiilet sarkanal, majd Janos
cérnahangjan megszolalt, ,,Aljosanak toalettre kellett menni”, pillanatnyi csond utan egyszerre
robbant ki bel6liik a rohogés, a térdiiket csapkodtak konnyes szemmel, és mikor a kolto és a
sofor visszaiilt a kocsiba, még akkor is fol-félhorkant valamelyikiik.

Anatol nézte a zakopanei hoesést, rajott, hogy ez a torténet talan vigasztalasul jutott eszébe,
mivel nem tud kimenni az utcéra, hiszen percek alatt atazna dragan vett cipdje, igy még akkor
se juthatna egy iiveg sorhoz, ha esetleg érkezett volna a féutca legjobban ellatott {izletébe, ami
pedig itt ugyancsak ritka esemény. Vigasztalta magat, finom ember 1évén részvétet érzett a
szomoruak irant minden személyvalogatas nélkiil, olykor meghivta egy-egy féldecire a leg-
inkabb szivéhez nétt ellenségét is, aki évente rendszeresen foljelentette ugyan, de utana
mindig soka emésztette a blintudat, s ilyenkor szomjuhozta a vigaszt, a vegyesgyiimolcsot €s a
megbocsatast. Maskor meg azon kapta magat, hogy az Urat biztatja, lelkesiti a templomban,
hat miért is ne vigasztalhatna néha sajat magat is, nincs ebben semmi, ami az erkdlcsot vagy a
jO izlést sértené. Persze tudta, vagyis mindig Ujra rdjott, hogy valami mélyebb kesertiség van
benne, amit hacsak lehet, szivesen azonosit a sor izével, innét is talan a gyakori szomjlsag.
Visszafordult az ablaktol, az agyon 6sszegdmbdolyddve a konnyl takard alatt masfél éves fia,
szaja sarkdban mint Churchillnek a szivar a régi fotokon, ugy logott az agyonragott cumi, a
gyerek édesen aludt a kissé tulflitott szobaban, az asszony €és a masik gyerek egy fallal odébb
probalgattak az iidiilében kotelességszeri délutani alvast. Anatol nézte a fiat, mint valami
folytatast, bar aligha tudta volna megfogalmazni, mi az, amit a gyerek folytathatna beldle,
nézte, kiss¢ megkésett apasadga hajlamossa tette az olykori ellagyuldsra és valami eddig nem
ismert félelemre, ami 1ényének kutmélyében cseppenként elegyitett valami kesertiséget belé.
Oka vagy okozata volt-e ennek, nem tudta eldonteni, de rosszabbul birta Gjabban a bizonyta-
lansagot, amivel pedig emlékezete szerint mindig is egyiitt €lt.

Bamult ki az ablakon, a szomszéd kert végében a haz mar alig latszott a sziirkésfehér
kavargasban, de Anatol nem mozdult, nézte amit nem lat, a Giewont kétezer méteres csucsat,
tobb napos utanjarassal végre tudott venni el6z6 nap egy térképet, amely jelzett egy nehéz, de
jarhatonak tiind utat. Ha kitisztul, gondolta, ha elall a hoesés, neki kéne vagni, ahogy par éve
Szofiaban térkép nélkiil, parszavas utbaigazitas utdn nekiindult a Vitosanak, nem félt, hogy
esetleg eltéved, nem félt, amikor eltévedt, fiityorészett, igaz, magat batoritva fiityorészett €s
kortyolta a vodkat, beosztva, hogy kitartson reggelig, nem izgatta a gondolat, hogy esetleg
megfagyhat, kiilonben is gy tudta, a fagyas nem fajdalmas. Hatizsakjabol elokotort még egy
puldvert, aztan nekivetette a hatat egy rézsut dilo, kissé kioblosodo sziklatalnak, kényelmesen
elhelyezkedett, mintha a koporsdban, gondolta, ott pedig semmiképp sem tanacsos folvenni
valami kényelmetlen pozt, a négy és fél deci vodkaval, mint a feltamadés bizonyos remény-
ségével eljatszotta azt, hogy meghal. Ilyenkor allitolag lepereg az ember eldtt az egész €lete, 6
1s megprobalkozott hat vele, de gyongének és unalmasnak taldlta a mozit, rdadasul folyton
érezte kozben, hogy csak jaték az egész, gyors szdmvetés utan engedélyezett magénak egy
rendkiviili kortyot a vodkabol, aztan bamulni kezdte a szikrdzoan csillagos eget, ami egészen
valosziniitlenné tette a januari csonthideg ¢éjszakat. Tudta, hogy megmenekiil, baratndjének
el6zo szeretdje hegyimentd, az asszony mar biztosan folhivta telefonon, hiszen ¢&jfél is elmult,
Borisz kdromkodik, mint a lavina, de fél négykor riasztja a csapatat és elindulnak. Biztosan
hagyja egy kicsit rimankodni Ljubkat, ajanlja neki az éppen szolgalatban 1évoket, de valojaban
maga akar majd megtalalni, ez lesz az 6 nagyvonaliisdganak és megbizhatdésaganak diadala,
,mig a kedves 1j baratod 6nmagat keresi a hegyen, addig én 6t keressem neked, 6t, aki miatt
kiragtal?”, valami ilyesmit mondhat, de hajnalban elindulnak.
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Tudta, hogy megmenekiil, ahogy mostandban visszaemlékezik arra az id0szakra, mintha az
Isten tenyerén jarkalt volna, sose latta ugyan elére a kovetkezd harmadik 1épést, de abban
valahogy bizonyos volt, hogy nagy baj nem érheti. A hit bizonyossdganak a lampéjaval
boklasztam akkoriban, nem éppen lidvos ttjaimon, fogalmazta meg maganak késobb kissé
patetikusan ¢és elnagyoltan, de talan mégsem tévedett nagyot. Az ablakndl, a lathatatlan
Giewontot bamulva teljesen vildgos volt a szamara, hogy ez az iddszak elmult, bar utjai ma se
sokkal tidvosebbek. Ahogy idaig jutott a gondolataiban, rogton peregni kezdett egy film az
agyaban, most persze Oriilt volna, ha ugy jar, mint annyiszor gyerekkoraban, hogy kipenderiti
a mozibdl a jegyszedd, de ez a film valahogy neki késziilt, harminchat éven feliilieknek szolt,
0 pedig honapokkal ezeldtt atlépte mar a korhatart, elhilt attol, amit latott, legalabb olyan
hidegnek érezte a testét, mint amikor Borisz€k ratalaltak a hajnali sziirkiiletben, elborzasztotta
a lellithatatlan mozigép. Uristen, lehet, hogy haldoklom?, talan kiéltott, mert hirtelen leallt a
film, vilagos lett, ¢les konturokkal ragyogott a Giewont a délutani napfényben, tisztan latta,
hogy mar nem fog nekiindulni a hegynek, késd, elmult a bizonyossag, hogy nem érheti nagy
baj, nincs itt Borisz se, €s az se, aki akkor Boriszt utana kiildte, 0k azota jra egyiitt €lnek, ha
ugyan még egylitt €lnek, én meg, tinddik Anatol helyzetének meghatirozasan, az Isten
tenyerérol valahogy a hona ala kertiltem.

Hogy ki vagy mi vezette Boriszt egyenesen ahhoz a sziklahoz, az akkor nem volt kétséges
Anatol szamara, s amikor Borisz diihOsen azt véalaszolta a kérdésre, hogy ,,errefelé ez az egyet-
len alkalmas hely, ahol az ember kihuzhatja az ¢jszakat”, akkor csak igazitani kellett kicsit a
nem kérdéses kérdésen, hogyan taldltam ra éppen erre a helyre? Sokkal bizonytalanabb volna
ma a valasszal, és ez az, amit az ember annyira nehezen visel, bizonytalanna leginkabb az
teszi, hogy olyan rosszul birja a bizonytalansagot. Nézte a nyugtalanul forgolodd gyereket,
tényleg folkialthatott az eldbb, talan attol rezzent f6l almabol, lehangolta a gondolat, hogy
netdn az ¢ sorsaban folgyiilemlett bizonytalansagokat viszi tovabb a folytatds. Védtelennek
érezte magat, még vodka sincs, aminek a tarsasaga ott font a hegyen annyira megnyugtatta,
mindennapi gondjai, kudarcai és frissen folfedezett jellemhibai omlasveszélyében érezte
magat hosszu honapok Ota, hatarozottan félt, ugy érezte nemcsak soététedés varhatd, mint a
Vitosan, de talan lavina is.

Kiszolgaltatott vagyok, gondolta, a hegyet nézte, és valami mazochista élvezettel bamulta a
vakitd havat, amikor hirtelen Janos jutott eszébe, amint toalettre kéredzkedés elott éppen
Aljosardl beszélt. A kiszolgaltatottsag kegyelmérdl, a felszabaditd bizonytalansagrol, hiszen
az maga a kegyelem ha megadatik, mert a biztonsadgérzet olyan, mint a pancél, azt hiszed
téged véd, pedig csak radcsukodik, testre szabott borton, kiviil keriilve sejtjiik csak meg, mi is
az a szabadsag, amire ahitozunk, és amire teremtve vagyunk.

Hogy Jancsi hangjat hallotta-e vagy Karamazov Aljosaét, esetleg a sajatjat, nem tudta
eldonteni, lehet hogy ez mar annak az aldott bizonytalansagnak a kezdete? Annak azért oriilt,
hogy legaldbb azt viszonylagos biztonsaggal érezte, hogy most neki kell toalettre mennie.
Visszatérve az Gjra mélyen alvo gyereket atvitte a masik szobdba az anyja mellé, Virdg édesen
aludt a kislannyal egyiitt, Anatol irt egy cédulat, ,,sétalni mentem, estefelé jovok™, cipét huzott
¢és elindult. Tudta, valdsziniileg atazik a cipd, félé, hogy nincs sor, vagy mar elfogyott a
boltban, de azért elindult, ha nem is a régi konnyii szivvel, mégis szabadon, s hogy ezt még
jobban érezze, zsebébe siillyesztette az tutlevelét, amely par honapja mar a vilag Osszes
orszagaba érvényes.
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10. (a gé)

Mi ez a sok sor meg linkeskedés?, kérdezi magatdl egy kihallgatotiszt kérlelhetetlenségével
Anatol, és eszébe villan az a néhany érdeklddo tekintett férfiu, akik almaban még eldjonnek
néha, ilyenkor is kesztylit viselnek, mint hivatasuk gyakorlasa kdzben mindig a céliranyos
vallatolampafényben. Csak a kelléen hatarozott magatartas képes ugyanis meggydzni az
embert a kérdez6 érdeklodésének Oszinteségérdl, amely aztan bizalmat ébreszt a kérdezettben,
és végil megnyitja szivét €s szdjat, s emlékezetének titkos rekeszeit. Mi ez a sok sor meg
linkeskedés?, kérdezi most Anatol 6nmagatol az iiresnek hatd, rossz emlékeket idéz6 hotel-
szobaban, az egyik széket kozépre allitotta, az é&jjeliszekrénylampa fénycsovajat odairanyi-
totta, s a széken iilve pillanatok alatt masutt van mar, idegeniil hangzik a hangja is, vala-
honnan a hatalmi szdmonkérés erkdlcsi magassagabol, ahogy csak egy szazados vagy nalanal
is rangosabb személyiség tud, minden alhumanizmust mellézve, szavaval €s kesztylis kezével
egyarant mindig a lényegre tapintva tudakozodni. ,,Szoval?!”, harsog Anatol fiilében a benne
lappang6 vallatétiszt baritonja egy €ppen lehtizott angolvécé intenziv zubogésaval, s eszébe
otlik, ugy latszik, maris nyiladoznak az emlékezet rekeszei, eszébe Otlik Zénd atya, a szer-
zetestanar, aki a gimnaziumban az els6 politechnika 6rdk egyikén, az oOblitétartaly rejtelmeit
magyarazta az osztalynak a jo ligyeket megilletd odaadéssal, ,,a viz csak a fliggéleges csatorna
nyilasaig kell juttassa az anyagot, onnan mar dolgozik a gé€”, Z¢énd atya magyarazataiban
szivesen utalt a mas tantargyak keretében mar tanultakra.

Anatol nemigen értette, mit keres most emlékezete eldterében a hirtelen folbukkant jelenet,
hiszen azoéta is, ahogy persze annak eldtte is kiillonosebb elméleti megfontolasok nélkiil nyult
az adott pillanatban a lehuzoélanc utan, minddssze egy, €s eredetileg mas Osszefiiggésben
szerepld emlék korvonalai kezdtek kirajzolddni, folrémlett a kismarosi satortabor, tizéves
lehetett, a hajokiranduldsrol megérkezve baktattak vissza a tdborhelyre, mar lattak a mohikéan
torzs indidnzaszloit lobogni a hideg nyari szélben, most, emlékezve is, mintha érezné azt a
szOrnyll hascsikarast, s a veritékes ellentétet a sietés sziikségessége €s az egyre kisebb 1épések
kényszere kozott, nem mert nagyobbakat 1épni, nem mert gyorsitani, de ez nem segitett. Aztan
mar csak azt probalta elérni, hogy egyediil somfordalhasson be tiszta nadragért a hatalmas
satorba, ami persze nem sikertlt, ,,valaki szarba 1épett?!”, kérdezte a szalmazsékjan elnytlva a
nagydarab Reizer Pista, az egyik torzsfonok-helyettes, de a kérdésében mintha ott blizlott
volna a felismerés, ¢ igyekezett elterelni legalabb a tobbiek gyanujat, mondvan, hogy ,,mert
sose néztek a labatok ald”, aztan kifarolt a satorbol az ételesdobozba rejtett tisztaruhdval.
Ovatos keriilokkel becserkészte a rozoga budit, ahol persze semmi vécétartaly vagy lehuzo-
lanc, s bedobta az orrfacsar6 lehelleti lyukba a tultelitett alsonadragot s kedvenc tiroli-
nadragjat is, amivel igy-ahogy sikeriilt legalabb kitordlkoznie. Rajta rohogott mindenki, amint
vacsoraosztas elott hirtelen berohant a jéghideg Dundba, hogy leazzon rola a maradék, meg a
testére tapadt izzadsag, az ifju Unkasz kivagyisagaval magyarazta, hogy az az indidn, aki birja
a hideget, s kozben riadtan latta a tobbiek szemében, hogy tudnak mindent, az egész hiaba.
Késobb is, este a tliznél, amikor ketten ugy beszélgettek, hogy 6 nem hallhatta, bizonyos volt
benne, most mondja el egyik a masiknak, s ha olykor nevetés is hallatszott, szeretett volna
megsemmisiilni.

»A kérdésre valaszoljon!”, hallotta a lassan fogyatkozo tiirelem udvariasan hatarozott hangjat,
hogy nem szerencsés maga ellen hangolnia kérdezdjét. ,,Nem azt kérdeztem, hol volt, hanem
hogy mi a neve”, ez egy egészen masmilyen hang, megprobalt kiegyenesedni gérnyedten il
testtartasabol, térdei kozott lenézve jokora gyanus tdcsat latott a kdvezeten, a savanytan biizld
anyag mintha folkiszott volna valahogy egy par fényesre suvikszolt csizmara, Anatol zugo
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fejében lassan korvonalazodni kezdett a kinos helyzet, amelynek ott gubbasztott a kozepén. A
két csizma egy elegans, igen hatarozottan ez volt a benyomasa, elegans renddérben folytatodott,
acélkékre borotvalt arcan valami sokat probalt szomorasag latszott az ¢les higanygdzlampa-
fényben, elhagyta a szolgalati szabalyzatban eldirt kérdéssort, lassan, szinte tiinddéen végig-
lapozta a jol apolt kezében tartott igazolvanyt, aztan lehajolt, és majdnem gyongéden azt
kérdezte, f6l tud-e allni, hangjaban se fenyegetés se folény, még csak sajndlat sem, csak
részvét. Az elvezetéfogas egy fajdalommentesitett valtozatat alkalmazta, jobb kezével hataro-
zottan Anatol bal hona ala nytlt, baljaval meg enyhén feszitette a karjat, leballagtak a Lépcso
utcan, aztan tovabb, egészen hazaig vezette partfogoltjat, Anatol 1aba alig érte a foldet. Halkan
és szomoruan beszElt a rendOr egész uton, szavai tartalmat szivacsként itta f6l Anatol
amnéziaja, csak arra emlékezett, milyen konnyedén nyitotta a renddér a lakasajtot, anélkiil,
hogy egy pillanatra is elengedte volna 6t, a fiirddszobaban azonnal megtaldlta a villany-
kapcsolot, leiiltette a vécé lezart tetejére, poharat hozott a konyhdbdl aljan egy kanalnyi soval,
meleg vizet engedett rd és megitatta vele. Alig ért le a s6s melegviz, mar jott is vissza a kora
délutantél Borzzal, Hédikével és Agotaval beszélgetve elfogyasztott ételek és italok gusz-
tustalan maradvanyaival, Gigy érezte, mintha a szemén at is hanyna, pedig abbol csak a konny
patakzott, térdelt a fajanszcsésze eldtt, mint valami imazsamolynal, a deszkara konyokolve két
kezébe hajtotta blinband fejét. Sose gondoltam volna, hogy az orangyalom rendor, horogte két
roham ko6z6tt, de az angyal halk targyilagossaggal figyelmeztette, ,,ne misztifikaljuk a dolgo-
kat”, egyszerli emberi segitség az egész, ,,ne eméssze magat”’, mondta, mert nyilvan megérezte
Anatolban a kiados hanyas utan lassan ébredezd buintudatot, ,,mindenkivel eléfordul ilyen...
meghasonlunk néha”, mondta csondesen, s Anatol most kezdte elhinni, hogy mégiscsak hus-
vér ember a jotevoje, egy Orangyal nem téved ekkorat, nem, ez nem meghasonlés, a rendor
nyilvan sajat magara gondolt. Bamult maga elé, talan mondott is valamit a rendor az ajtofélfat
tamasztva, mikozben Anatol kiss¢ megmosakodott, talan mégis angyal, gondolta kiviil-beliil
tisztabb fejjel, de azért mégsem egészen jozanul, latva, amint partfogoja viszketd lapockajat,
esetleg szarnya tovét?, az ajtokeret €léhez dorzsolte szorakozottan, ki tudja, mi lehet az
érthetetlentil elegans hatast tevd rend6rzubbony alatt. ,,Fekiidjon le, mennem kell”, mondta
mintegy bucsuzoul a bizonytalan identitasti egyenruhds, aztan angyaltol szokatlanul szalutalt,
,»3zilvasi G. Sandor vagyok”.

Meégiscsak angyal!, kialtott 6l az éjszakai széallodaszoba nagyothalld csondjében Anatol,
megmondta, amit mondania kellett, akinek fiile van, hallja meg, persze, a gé, amirdl Zéno atya
is besz¢€lt, nyilvan ezért jutott eszembe, gé, talan nem pontosan 9,81, de egyfajta nehézségi
gyorsulas ez, valami tomegvonzas, az elveszés titkos vagya, a sar nosztalgidja, ennyit tudok
franciaul, ,nostalgie de la boue”, a fanyar izli masnapok, a romlés lehellete, a konnyii
szédilés reggel, mintha a pusztulds peremén egyensulyozna, a kisértés hidegleldsen kellemes
borzongéasa, a majdnem meghalds felszabadult érzése, a gorcsok kozott kiliritett gyomor
tagassaga, a sulyosan konnyli test araszold lebegése, a hiibrisz kéje, a pokolraszallas dantei
kalandvagya, és persze egy mélységesen félreértett igéret is munkal a mélyén, hogy aki
elvesziti az ¢életét, az megnyeri azt. A megsziintetve megdrzés azonban csakis céliranyosan
miikddik, ugy sz6l az 6rdmhir, hogy ,,aki elvesziti az €letét értem”, igy mondta a nazareti acs,
»ertem”, ezt a kihallgatotiszt mondja Anatolban, de ez most olyan mindegy lett, hiszen az
ember mégiscsak tobb, mint sajat vallatdja, 6nmaga kérlelhetetlen jobbik énje, aki nélkiil
persze erre a felismerésre se juthatnank. Azt hiszem, sejtem, éllapitja meg Anatol szivében
némi biiszkeséggel, szerényen il a hotelszoba kézepére allitott sz€ken a vakito éjjeliszekrény-
lampafényben, mint akirdl kideriilt, hogy Newton leszdrmazottja, s elméletének tovabbfejlesz-
téje, mintha a fején koppant volna az alma, amelyik nem esett messze a fajatol.
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11. (és jott a doktor)

LItt legalabb nem valtozott semmi”, sohajtjia Agfalvi doktor, szeme végigtapogatja a kis szoba
falait, a polcokon ismer6s konyvek, a falakon meg sajat életének lenyomatai, ,,Uristen, ezeket
mind én festettem”, tizenot-hiisz éve késziilt absztrakt képek néznek ra vissza, szineik alig
fakultak, a Doktor fujja a flistdt Oreg baratja régi legényszobdjdban, hatraddl a széles
divanyon, amit most is toszolyanak nevez kamaszos kajansaggal, ,,volt az6ta is sok bevetés?”,
Anatol szerényen szerénykedik, csak nem képzeled..., mindketten nevetnek, igaz, kicsit
tartozkodoan, mintha érzékeny fiillel keresnének valamit, mint akik hangolnak, hangolodnak.
»Ez 1s ugyanolyan szar”, mondja a Doktor, és jolesden nagyot hiiz a kébanyai vilagosbol,
,milyen tuskéd vagyok, neked nem kell ezt innod, lemegyek a kocsihoz, hoztam neked harom
karton Holstent”. Biztosan irtam, hogy ujabban nem birom ezt az egérszagu lottyot, kiilonben
honnan tudnd, ,,majd én lemegyek”, tapaszkodik Anatol és elkapja a felé repiil6 slusszkulcsot.
Eziistsziirke, elegans, miincheni rendszama BMW all a haz el6tt a hidegkék higanygdzlampa-
fényben, vajon Zoltan bacsi latta-e mar?, rdogton ez jut eszébe, hiszen a neki megmutatando
BMW ¢s Zoltan lees6 alla a Doktor dbrandozasaiban husz éve a siker, a gyézelem szimbo-
luma. A kocsiban rend van, a jobb hatso ajtonal egy akaszton vallfa 16g, halvanysziirke 6ltony,
a hatso iilésen a csomagok csatasorban, a térképek hasznalati sorrendben a miiszerfal alatti
polcon, tiichtigkeit, allapitja meg Anatol, s a jobb elsd iilésen lat még egy orvosi taskat is.
Mikor folér a sorokkel, a Doktor maga elé bamulva iil a heverd szélén, folrezzen az ajtod-
nyitasra, ,,még nem érkeztem meg egészen”’, mondja, és kiss¢ harsanyan berregni kezd, nagyot
dudal, amikor el¢ 1ép Anatol a talcaval, ,,na, akkor még egy kis gazfroccs”, a Doktor baljaval
kiinteget a kocsi ablakan, elveszi a talcarol a gyongy6z6 barna iiveget, ,,szeretem, ha emléke-
zetben tartjdk a rogeszméimet, csakis barna ilivegbOl”, aztan lassit az agynemitartd elott,
nagyokat kortyol az livegbdl, ,,mar majdnem itt vagyok”, berreg tovabb, ,,fél év per oOra
sebességgel jovok otthonrol, adjal még tiz percet”. Anatol magara hagyja 6reg baratjat, oriil,
hogy ujra latja, oriil, hogy raismer, kimegy kavét foézni, a konyhabol még visszakialt, ha
megerkeztél, vegyél gyorsan egy intellek-tust, a Doki emlékszik a folytatasra, hogy a betordl-
kozésre mar O is itt lesz, hat betorolkdzés aztan volt boven annak idején, eszébe jut a
Trombitas-kert, ahol éveken &t hosszu orakat konyokoltek délutantdl késo estig az abrosz-
sziirkiiletben, hirtelen megmozdul a Doktor emlékezetének forgdszinpada, Gjabb és ijabb régi
sorozések diszletei jonnek eld, Anatol akkoriban mar nem szivesen jart haza, éjfélig is
eliildogélt itt-ott, s ha baratja faradni latszott, gyorsan rendelt még valamit, és kipréselt maga-
bol egy-két poént, némelyik aztan meg is maradt valahogy, €s szolasként gyakran visszatért.

Hogy utdltam eleinte, jut eszébe Anatolnak megismerkedésiik ideje, alltak a hosszu, festetlen
ebédldi asztalok mellett a kollégiumban a mennyezeti lampak sivar fényében, az asztalon
vastagon borosodd babfozelék gbzolgott a toredezett szElli talakban, valami ismeretlen
szovegli imat hadartak a tobbiek, Ok, az elsésok meg Osszetett keziik fedezékébdl figyeltek
maguk koré, minden és mindenki ismeretlen volt. Most, hogy matat a kavéfozdvel, tjra hallja
az akkori hangjat, ami persze csak beliil szolt, de annal visszhangosabban, ,,Jézusom, hova
keriiltem?, mit keresek én itt?”, latta maga koriil a folnyirt haju, bugyuta kisministransokra
emlékeztetd figurdkat, a tornabol folmentett eminenseket, a terem masik végében meg azokat
a kretén masodikosokat, akik mostantdl igen nagyfiinak érzik magukat, tin6dott, vajon
meddig fogja itt kibirni, hiszen Pesten volna a helye, a szigeti szokollégiumban, Karcsi b4, a
régi edz6je még augusztus végén is ilizent, hogy tartjak szamadra a helyet, de Apa hajthatatlan
maradt, ezzel aztan eluszott az Gszokarrier, helyette itt ez a ,,j6 erds iskola, ahonnan be lehet
jutni az egyetemre”, €s itt a sok panoptikumszokevény, szemkodzt mindjart ez a pirospozsgas,
enyhén kancsal, eziistgombos-kékzakos mamakedvence. Mamakedvence most éppen érkezo-
ben van a kisszobaban, taldn mar egy ujabb sorrel kozeledik ehhez a lakashoz, amely tdmasz-
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pont ¢és gylilekez6hely volt négy éven at, s azutan is még sokaig, alkalmi menedék, amolyan
toszkulanum, egy beatzenekar €s szlikebb kornyezete gytilt itt 6ssze minden szombat délutan,
verték a zongorat, hallgattdk a tinédzser partit, az elkapott szoveg- ¢€s dallamfoszlanyokbol
probaltak rekonstrudlni a Beatles- €s Rolling Stones szdmokat, kozben vedelték a Klari néni
fozte kakaodt, aminek olyan kiilonds ize volt arra a fél deci rumra, amit idefelé¢ gyorsan
bekaptak, a biztonsag kedvéért mindig feketekavéscsészeébdl, a sarki cukraszdaban. Tobbnyire
ide érkeztek a levelek, hogy elkeriiljék a szerzetestanarok szarOprobaszerii cenzurdjat, itt
késziiltek a fehérholloritka tancestek programjai, meg a valamivel gyakoribb irodalmi déluta-
nok miisorai, nylizsogve €s harsanyan, Klari néni kente a vajaskenyereket, és gyakran hosszas
beszélgetésbe keveredett valamelyikiikkel, akinek éppen tele volt a lelke, Feri bacsi viszont
tiz-htisz perccel a fiuk érkezése utan rendszerint hosszu sétara indult.

,»Egy honappal azutan mentem el, hogy meghalt apad”, a Doktor mar megérkezett, otthonosan
tamasztja a konyhaajtofélfat, és szoérakozottan néz koriil az ismerds kornyezetben, ,,most
persze arra gondolsz, hogy ugyan mi a francnak, igaz?”. Nemcsak belgyogyasz, ugy latszik,
mar lélekbuvar is, gondolja az Oreg gaztlizhely csapjaval viaskodva Anatol, mikdzben
serényen bologat, ezt a 1épését sehogy se tudta megérteni a Dokinak, hiszen itthon mindene
megvolt, vagy hat meg lett volna, Eszter imadta Ot €s viszont, és az asszonynak volt lakasa,
kocsija, neki csak a tovabbiakért kellett hajtani, ideédlis harmasugras lett volna, az elsd kettot
mar, nem is rosszul, megugrotta mas, elismerték a fondkei és szerették a betegek, erre 6
elmegy két boronddel, még a diplomadjat is ugy kell késobb utanacsempészni. A kozeli baratok
mind tudtak a szdndékarol, legalabb tiz évig forgatta a fejében, késziilodott, érthetd is lett
volna, ha elmegy az 6todik sikertelen folvételi utan, amikor tényleg alig volt rd remény, hogy
Zoltan nagybacsinak leessék az alla, mitéstia volt, szocialis gondoz6 meg mentdapold, két
sOr utan mar bofogte is fol az 6sszes kudarcait, a folvételiken, az elsé években az egyetemen
is, a zenében meg a festészetben, nagyritkan még a ndknél is, és egyre engesztelhetetlenebbiil
gyulolte ,,ezt az egészet”, megnyomoritott nagyapjdnak sorsat latta a magaéban mutatis
mutandis ismétlédni. Aztan, amikor mar lehetett, minden nyaron kiutazott az unokandvéréhez,
¢s mindig szépen haza is jott, €s a sokat latottak bolcsességével csititgatta a tobbieket, hogy
csak semmi hebehurgyasag, mert ott is krumplibdl és nem kolbaszbdl van a korités, és amikor
végre sinre keriilt, akkor leszallt, és nem valtott jegyet hazafelé az Orient-expresszre.

Tiszteljiik barataink agybajat, 1idézi Anatol kollégiumi éveik klasszikusat, a kavéf6zo alatt
végre ég a gaz, a nokrol beszélj, oreg Pisztoli, a nokrdl..., folytatja, a Doki 6sszehizza szem-
0ldokét, erre az idézetre mar nem emlékszik, igy csak legyint, ,,a n6k nem téma, nem aktualis,
tudod, milyen az, egy valas utan, neked is volt benne részed...”. En mdr nem tudom, mondja
Anatol, nagyon igyekeztem elfelejteni, kiilonben se a végén kezdjiik, hanem szépen az elején,
mondjuk Katrinnal, jo?, a Doktor a fliszeres dobozokat bamulja a legf6ls6é polcon, mintha ott
latna Katrint, aztan rikkant egyet, hogy ,,nosztaliga”, befordul a kisszobaba a gitarért, meg-
pendit egy siiri akkordot, Anatol meg valami fiokmélybdl eldvarazsol egy nagyon sotét
napszemiiveget. Emlékszel?, mar bent vannak a nagyszobaban, Anatol nyitja az 6reg zongorat,
a bé azota se szol, a Doktorban miitkddnek a németorszagi beidegzddések, ,,halkan, elmult
¢jfél”, de mar nyomjak is Peter és Gordon szivbemaszon fiilbemarkol6 dalat, Szerelem nélkiili
vildg, mintha tegnap jatszottak volna legutobb, de most nem is a legutobbi alkalomra gondol-
nak, hanem az els6k egyikére. Szemesen, Rubner Gyuri nagynénjééknél a régi haz vizre nézé
teraszara kituszkoltdk a zongorat, a Doki raiilt a tetejére és mar pengetett is, szemiikon a sotét
szemiiveg, egész nyaron novesztett hajukat kicsit fijta a sz¢l, Katrinnak énekeltek, amilyen
tisztan csak tudtak, két egymast tdimogato vetélytars, Katrin meg szorakozottan nézte dket, hol
egyikiiket hol masikukat, de hogy mire gondolt, azt sosem tudtak meg, hidba kérdezték tdle
késobb, nem emlékezett ra. ,,Katrin a tiéd volt”, séhajtja a Doki valami konnyed szomoru-
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saggal, ¢s egy masik dal utan kaparasz az emlékezetében €s a hurokon, tobbnyire, emeli ol a
mutatoujjat Anatol, aztan egy pillanatnyi csond utan elnevetik magukat, Zsuzsikara
emlékszel?, 1dézi tovabb Anatol a ndket, akikhez netan egyszerre, de inkabb azért egymas utan
koziik volt, Eva, Aniko, ,,volt még valaki?”, Eta, ha szabad emlékeztesselek, és vegiil Gitta, a
Doki lelkesiilten tust hliz a gitaron. Azért Margarétarol se feledkezz meg, diinnydgi Anatol, és
erre hirtelen akkora csond lesz, hogy hallani a stigast a konyha feldl, a kavé, jut eszébe és
kisiet. Zavartan potyog a Doktor a gitaron mikor baratja a kavékkal és a sorokkel visszatér, ,.te
tudtad?”, ujjaval az iliveg harmatos faldn rajzolgatva, igy érzi ebben a pillanatban, hogy
tulzottan, sét rohadtul hazaérkezett. O maga mondta el, Anatol méar banja, hogy nem tudta
megallni, és szébahozta, most meg nem képes oldani ezt a teljesen folosleges, hiilye fesziilt-
séget, ,,a ti hazassagotok akkor mar lényegében padlén volt, nem? Vagy rajtam is mult?”,
Anatol nagyon riihelli a helyzetet, baromsag, probalnad eliitni valahogy a dolgot, de ha
mindenaron szenvedni akarsz, iilj oda a kalyha mellé, az a szamonkérdszék. A Doki nem
mozdul, bizonytalanul elmosolyodik, Anatol pedig folkel a zongora melldl, és leiil a kalyha
mellé, én viszont tartozom még egy vallomassal: emlékszel, mikor par perccel az érettségid
utan rohantal ide, ahogy megbeszéltiik, és senki nem nyitott ajtot? Hat akkor Katrin és én, itt,
ebben a fotelban, hat szo ami szo... A Doktor bamban néz, aztan el6sz6r néman, majd egyre
hangosabban razni kezdi a r6hogés, ,,€s én hlisz évig abban a hitben voltam, hogy Katrin csak
este érkezett. Még hogy semmi sem valtozott!, hazajovok tiz év utdn, és még a mult se
ugyanaz...”

12. (az iras)

Anatol megtordlte a szemét; mivel szaraz volt, sokan indokolatlannak itéIlnék ezt a minden
belsé remegése ellenére tiirelmes, lasst, miigonddal végrehajtott miiveletet, a tisztasag igényeé-
nek finomremegésii nyugalma volt ez. Megtorolte a szemét a tollnak, azt az apro, kerekded
horpadast, melybdl a tinta konnyezett a tollhegyre, majd a papir sapadtfehér arcara, a
letorolhetetlen fajdalom keseriikék nyomait hagyva rajta. Azzal a régivagasu, vagyis inkabb
metszeésii tollal irt, ha szépirt, amely nem tiirhette a kapkodast, amely mar miikddésével is
folyamatosan eszébe juttatja a szerzének, hogy nemcsak ugy magatol tolul a toll végére az
irds, hanem meritjiik azt valahonnan, faradhatatlanul, tollhegy a tintat, kiskanal a tengert. S ha
olykor epébe martom a tollamat, akkor sziikségképpen magamba is dofok, tlinédott Anatol,
intellektualis Onsebzés, nézett végig hizdsnak indult, a kovérségbe mar-mar megérkezett
testén az alanyi koltok patetikus Onsajnalataval, de a keze, tudta, ilyenkor se remeghet meg,
nem ejthet foltot a papiron, azok amugy is inkdbb az ¢letét csufitjak. A miivem aldozata
vagyok, gondolta a szerény szenvedOk megingathatatlan Onelégiiltségével, tordlgette a tolla
szemét, a papir mar ott fesziilt az asztalon, fehéren, mint egy megadast jelz6, nem lobogo
lobog6.

Az iras, soOhajtott fel Anatolban a benne éppen ¢bredezd mester, €s Virag a megértéshez
sziikséges lelki €s szellemi tavolsagbol bologatott, tudta jol, hogy ha irés, az azt jelenti, hogy a
fej megint alulra kertilt, vagyis Anatol Gjra a zsigereibdl fog irni, de ez talan még mindig jobb,
mintha a zsigereirdl irna. Virag toriiletlenségtdl paras lelki szemei el6tt ételek, italok és nodi
testek lebegtek el az irodalmi emlékek megszokott halvanykék kddében, mint férje miiveinek
hazajar6 szerepldi. Az asszony olykor el-elmélazott, végiglapozta emlékezetében orvosegye-
temi pszichologia-jegyzeteinek vonatkozo fejezeteit, hogy ugyan miféle frusztraciok terelget-
hették a szellem robbanékony finomsagai irdnt oly érzékeny irdt az érzékiség ilyen trivial-
naturalis tajaira. A valaszt nem taldlva Virdg lemondoan keresni kezdte a tegnap estérdl

22



maradt, j6 hatdsfokinak bizonyult széeldhivo két tiveg sort, latva Anatol frissen tordlt szemén
a bemartozas eldtti szarazsdg minden kinjat tiikr6zodni.

Be kell épiilni a nemzet tudatdba, mondta egy alkalommal Fedor Laci, ¢és a tobbiek, ugy is
mint a nemzet része, kishijan betegre rohdgték magukat, de kozben egyre kesertibb lett a
szajukban a nyal, mert végiil is mi az Uristennek irna az ember, ha nem titokban ezért, még ha
tudja is, hogy ez majdnem teljesen reménytelen, hiszen példaul Vorosmarty nevii kollégank-
nak se sikeriilt egészen, pedig az ¢ beépiilését az iskola erdszakszervezetének kényszerintéz-
kedései és stlyos szankciok is probalnak eldmozditani. Jobb, ha én inkabb a babitsi mondatot
vonatkoztatom magamra, allapitotta meg Anatol, ,,vezessen hozzam a szabadsag”, igaz, Miska
bacsi nem egészen igy ragozott, de ezt kevesen fogjak észrevenni, hiszen neki se sikeriilt
olyan masszivan beépiilnie ebbe a futbhomokszerli nemzeti tudatba, szoval a szabadsag,
talaljak csak meg némely elszort miivemet elsargult ujsagok lapjain. Micsoda felfedezés leszek
mondjuk Kovdcs Igndc sirkfaragd szamdra, ha egyszercsak kezébe akad az Elet és Irodalom
megfelelo szamanak tizennegyedik oldala, az inasa, Lambert Béla, kiderithetetlen, hogy
hogyan, ebbe csomagolta a vésojét, a mester szeme megakad majd konnyed stilusaval is
sulyos tartalmakat gorgeto kis novellamon, és nem tud szabadulni tolem. Riasztja a csaladjat,
elsoiil is a harmadik gimndziumba jaro, fogékony Helénkét, aki sajnalattal kozli, hogy nem
szerepelek a tananyagban, pedig még a negyedikes Selymes Tiinde konyvét is vegiglapozta
értem, taldn valami 1ij tehetsége lehetek a honi szépirdsnak. Es Helénkét megfogja valami,
talan a megragadas vagya, hiszen a novellaban zuhanyozo meztelen kamaszokrol is olvasott,
atyjat remélhetoleg nem ez a jelenet ragadta magaval, és tiivé teszi a ferfizuhanyozo helyett
legalabb a Szabo Ervin kényvtarat, ahol egy szikkadt oOtvenes kényvtarosnod, egyelore
maganhasznalatra, titkon azonban a nemzeti tudat gyarapitasa érdekében gytijtott kartonjai
koziil elohuzza szamara, mint féltve orzott majdani kincset, eddigi publikacioim szerény, de
kishijan maradéktalan jegyzéket. Helénke mint a népmese szerencsés legkisebb kiralylanya,
szalad a folyodiratolvaso iigyeleteséhez, az hosszas keresgélés utan a fénymdasolo kezelojéhez,
emez Helénkéhez, 6 meg az atyjahoz, akinek elso, s egyben végérvényes reakcioja, ,,na
baz’'meg”, még jévendd olvasdsszociolégusok behaté elemzésére vdr. En meg, mosolyog a
lelke mélyén nemi szolid bizonytalankodassal remélve Anatol, talan megkezdtem lassu, de
feltartoztathatatlan beépiilésemet nemzetem tudatdba.

13. (viz)

Két dlom kozott, az ébrenlétre megtévesztésig hasonlité harmadikbodl f6lriadt, valami nyirkos-
sagot érzett, mozdulni sem mert, csak nagyon lassan tudatosodott benne, hogy attol fél, talan
bevizelt. Az 4gy tiloldalan mintha megmozdult volna a mozdulatlan fehér halom, foldrengés
a homezon, de az asszony nem ¢€bredt fol, ontudatlanul érzékelt csak valamit a kdrnyezet
valtozasabol, a villanygyujtast talan, vagy az agyrugok fesziiltségvaltozasat. Anatol szorongva
kikelt az 4gybol, végignézett a testén, melyet mar kikezdett az elpuhulas, az elmult tiz év alatt
folszedett tizenharom kilé megbontotta a természet korabban rendszeres sportolassal fenn-
tartott kemény fegyelmii aranyait, lassan olyan leszek, mint egy hizd, gondolta magdban
valahol olyan mélyen, ahol az ember valojaban mar nem is gondolkodik, csak tud, majdnem
Ontudatlanul, de teljes bizonyossaggal. Végignézett a testén, amelytdl valahogy elidegenedett,
folhajtotta a takarot, de azon sem talalt semmi aruld nyomot, biintudatom lehet. Eszébe jutott,
zavart, a félelmet, a blintudatot vagy szeretethianyt, vagy mit tudom én, mit...”, negyvenévesen
ugyan mitol lennék agybavizel6?, ha csak nem a szorongastol, nehogy az legyek.
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Mar szinte megnyugodott, s ekkor észrevette a kisparnajan a tenyérnyi foltot, mégiscsak volt
itt valami viz, nyugtatta meg magat, de rogton nyugtalankodott is tovabb, sirtam dlmomban,
nem akart hinni a szemének és tapintd kezének, ami pedig jobbara mindig révezette a
lényegre, hiszen nem emlékezett ra, hogy gyerekkora ota sirt volna. Egyetlen kdnnycseppet se
volt képes kisajtolni magébol az apja halalos agyanal, pedig hosszii napokat ¢€s ¢jszakakat
virrasztott mellette, Apa fuldokolva vergddétt, a hullamok olykor 6sszecsaptak mar folotte, de
horogve még egyre folbukott egy-két zihalasnyi életért, iiveggolyova dermedt szemében ott
maradt az utolso érzés nyoma, kétségbeesés, beliilrdl zabalta szét a szérny, gondolta Anatol,
igy tudta csak elképzelni a rdkot. Apa, aki hol Sziderasz Konstantinként, hol meg Koller
Ferencként szerepelt emlékezetének stirlin gépelt és gyakran javitgatott lapjain, még egyet
mintha intett volna, de se mentddv, se semmi segitség, Anatol és Anya tehetetleniil alltak
karnyujtasnyira a végteleniil messzi parton. A temetésen is csak a porusai nyiltak meg, szakadt
rola a viz, izzadt a ravatalozd fiilledt homélyaban és a sirnal a szemszaritd napsiitésben,
vodkara szomjazott, talan a kandeldberekben €go spiritusz szaga terelte erre a gondolatait, a
koporsora visszhangosan zuhogtak valami lejegyezhetetlen, mégis szabalyos ritmusban a
gorongyok, halalriaszto, kozép-europai dobszimfonia.

Nem tudott sirni azon a siiket délutanon sem, mikor radébbent, hogy Margaréta mar méastél
éve kizarta az ¢életébdl, leszamolt vele mint férjével, lakotarsként és alkalmi szeretoként azért
maga mellett tartotta még, valdsziniileg jobb hijan €s csak atmenetileg, talan mert félt egyediil
a varossz¢li hazban meg a paplan alatti sotétben, de a két gyerek sorsar6l mar egymaga
intézkedett, amikor titokban, gyors egymasutdnban elkapartatta dket. A miénk voltak, nyogte,
az enyémek is, €s elborzadva nézett Teréznek a masodik abortusz feldl érdekl6dd levelére,
késobb azt is elképzelhetonek tartotta, hogy Margaréta nem egészen véletleniil hagyta a mind-
kettdjiiknek szolo leveleket 6rz6 mappaban kedves baratjuk aggddo sorait, de akkor olyan
dobbenettel bamult rd, mintha a papir volna a szétszaggatott, vérzé emberszovet. Nem tudott
sirni, az enyémek is voltak, ismételgette rogeszmésen, a hangja fakon visszhangzott
bensejének kiszaradt kutjaban, tudta, ezzel végérvényesen vége az egésznek, tennie nincs mit,
legalabbis ugy érezte, hiszen dbenne csak lezarult valami, de nem kezdddott el valami mas, €It
tovabb nagyobb valtoztatasok nélkiil, legfeljebb még korabban ment el otthonrol és késdbb
tért haza, rendszerint sziniiltig toltve magaban napfényszinii sorrel a remény ciszternait.

Egyszer aztan majdnem elbdgte magat, talan egy évvel a valas utan visszament néhany, még
ott maradt konyvért, Margaréta zavartan kedves volt, kavét hozott meg valami innival6t, mint
amikor csaladdlatogatasra érkezik a tanarbacsi, zavaraban percek alatt bertigott kissé, feszesen
tartott arcvonasai follazultak, elengedte és minden szégyenkezés vagy gatlas nélkiil sajnalta
magat meg kettdjiik szemétre keriilt kozos életét, aztan arrol hiippogott, hogy meghalt a
macska. Mintha a gyerekiik, egy megsziiletett gyerekiik halalhirét hallotta volna Anatol,
kishijan elbdgte magat, pedig nem szerette, eleinte kifejezetten utalta a folyton vedlo, sziirke-
fekete csikos joszagot, aki rendszeresen ratelepedett az agyukra, saros mancsaival néha még
az iroasztalon hagyott papirokat is dsszetappogta, rohadt dog!, de aztan valahogy elfogadta,
latta, hogy amolyan gyerekpotlék az asszonynak, és késobb maga is ugy tekintett ra, mint
kapcsolatuk talan utols6, esetleg mégis megtartd lancszemére. Meghalt a gyerekiink, mondta
félig vendégként {lilve nemrég még kozds agyuk szélén, amikor sikeriilt végre visszanyelnie
valami torkat fojtd, so6izli gombocot, a gyerekiink..., minden hatsé szandék nélkiil mondta,
valami fajdalmas ironiaval, aminek régen vége volt, az most majdnem meg sem torténtté
semmisiilt egyszerre, kilenc évnyi {irt érzett magaban hirtelen. Ahogyan sok évvel késObb mar
Viraggal a Vezuv kraterébe, valahogy ugy bamult bele a benne tdmadt iiregbe, mar akkor ra-
jOhetett volna persze, amire most, kezében szorongatva a kisparndjat a tenyérnyi vizes folttal,
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hogy az ember belsejében is érvényesiil a horror vacui, a 1¢lek kapillarisain at hamar fo6ltol-
tédik mindenféle zavaros szorongdsokkal a megrazkodtatas bombatolcsére.

A szorongas tehat sosvizben oldodik, allapitotta meg magaban megkdnnyebbiilten Anatol,
mint aki megfeszitett szellemi munkaval folfedezett valamit, lassan kioldom taldan magambol,
szaraz felével folfelé visszatette a kisparnajat, lefektében mar nyult volna a villanykapcsolo
utdn, amikor Virdg résnyire nyitott szemmel almos-kedvesen megkérdezte, ,,nem tudsz
aludni?”, de igen, semmi baj, aludjal, az asszony fejét helyére tette a férfi vallgddrében,
Anatol jobb kezével eloltotta a lampat, baljat meg az asszony forrd combjai kdzé cstsztatta,
oriilok neked, stugta a fiilébe, Virdg mar aludt, de egy halas kis nydszorgést még hallatott,
Anatol jolesOen nagyot sohajtott, szinte konnyebbé valt, talan oldja a levegd is...

14. (boldogkor)

1971-et irtunk, én megbuktam éppen valamilyen vizsgan, kitért a nyar, dél koriil jarhatott az
ido, Elmer allt a felsofoku épitoipari technikum lépcséhazanak aljaban, vigyorogva, véget-
nemeron, hosszu karjait ostoban széttarva, ami ndla mindig jelentett valamit, ahogy meg-
lattam a lépcso tetejérol, tudtam, hogy a holnap esedékes vizsganak mar neki se futok, nyilvan
beszélt telefonon Evaval vagy Katrinnal, a rajztokot és a két konyvet beadtam a portira,
hamarosan érte jovok, de ebben magam se hittem igazan, és elindultunk, becsaptunk egy sort
a Keletiben, aztin az 1ij metréval ki a godilldi HEV-hez, volt még vagy huszondt perc az
indulasig, beugrottunk a szemkozti henteshez, kértiink egy méternyi zsirpapirt, majd ra
ugyanannyi kolbaszt, ,,az se baj, ha két darabban”, a zavart a hentes vizenyos szemében ma
se tudnam leirni, pedig mar elszantan irtunk akkor is hosszu évek ota, Elmer nagylélegzetii
opusainak valamelyikét zakatolta minden optikustanuloi szabadidejében a kolcsonzott Erika
irogépen, én versekben valositottam meg magamat akkoriban, 1971 volt, az orszag allapotja
olyan, amilyen, nekiink nem volt lakasunk, de volt olcso albérletiink, nem volt feleségiink, de
volt szerelmiink, meg egy-két-har-négy datfuto szeretonk, nem volt semmink, de az egész az
egeszen a miénk volt, fuldokoltunk a rohogéstol, mikézben nyeltiik a kolbdszt a Hrabal-
novellakbol szokott hentes és kuncsaftjainak rosszallo pillantdasai kozepette, Elmer lassan
odaballagott a pulthoz, s a kovér hentes mellének szegezte hatlovetiinek becézett horihorgas
mutatoujjat, ,,uram, on meg lesz irva”, a joember erre elveszitette minden tartasat, hebegni is
alig tudott, ,,de kérem, uraim...”, mi azonban kérlelhetetlenek maradtunk, abban a szent
meggyozodésben, hogy ez a fiatalsag sine qua non-ja, oriasi korso sér volt ez a nyar is, erre a
Jozsef Attila-sorra par hete akadtuk rd Evaékndl egy megismételhetetlen hajnalon, hdrom éra
koriil elhullott mar a férgese, hatan vagy nyolcan maradtunk, Elmer Evaval, Katrin és én, a
Doki egykedviien boklaszott fél iiveg faradt sérével a hazban, Buendia, akit akkor még
Ivannak hivtunk, valami onsorsronto nével filozofalt a nyitott teraszajtoban, én zongoraz-
gattam, bizonytalanul valogatva a fehér és fekete billentyiik széles kinalataban, a hangulat
egeszen olyan volt, amilyenrdl Dorottya énekelt tizenét évvel késobb Bereményi dalaban,
,mig a hajnal feketébol fehéret csindl, jatssz nekem csak, senki mdsnak, rossz elhangolt
zongoran... a hajnal ugy jott, mint vart vendég mikozénk...”, Buendia szerint ezt a hangulatot
biztosan tolem kapta el Bereményi 81-ben, amikor az interjut csinaltam vele Veres Palné utcai
lakasanak konyhaasztalanal, a tulzsufolt fregoli alatt, valosziniileg létrejott koztiink a
bioaramok indukcioja, Buendia az ilyesmiben aligha téved, vagy esetleg Bereményi is ott volt
valakivel, talan éppen Dorottyaval? az egyik ilyen megismételhetetlen hajnalon, amit valami
kiilonos okbol megis szinte hétrdl hétre igyekeztiink megismételni, szoval ekkor Elmer levette
Evarél a mdsik kezét, félfektében a kanapén belelapozott a valahogy odakeriilt kitetbe,
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matatott kicsit ezzel a kezével is, és talan még iigyesebben, mert izgatott ujjait a megadoan
szétnyilo lapok kozé csusztatva erre a metaforara talalt, hat ilyen volt ez a nyar, a kolbdsz
utani sort mar dallva, félig futva kaptuk be az Aranykacsdaban, de hidba, mert himbalozo farkat
lattuk mar csak a kisuttyano szerelvénynek, valtott trolikkal és buszokkal vagtattunk Rakos-
palotara, hogy elkapjuk még a délutani személyt Veresegyhdza felé, , megint szerencsénk
van”, mondtuk egyszerre, egymas képébe lihegve az utolso kocsi hatso peronjanak legalso
lépcsojén, Elmernek talin az ezerhétszaznegyvenforintos mikroszkop jutott eszébe, amit
tegnap osszetort, én meg a mai és a holnap esedékes vizsgamra gondolva egészen biztos
lehettem volna abban, hogy legalabb fél évre megszakad szorosabb kapcsolatom az iskolaval,
de nem akartam ezt meg végiggondolni, messze volt a jovo szombat, amikor haza kell utazzak,
s Apanak ugyis elo kell adjam valahogy a torténteknek egy szeliditett valtozatat, amelyben az
elégtelen vizsgaknak egészen fatalis okai lesznek, a koriilmények kedvezdtlen osszejatszdasa
okoz majd mindent, de ott, az egyre sebesebben zakatolo lépcson mégis csak a rohogés volt és
az optimizmus, amelyrol Babitstol bizton tudtuk, hdla legyen hajdani tanarunk, Teofdn atya
dldasos kozvetito tevekenységenek, hogy kiirthatatlan, egész testiinkkel, minden szerviinkkel
éreztiik ezt, egyik-masikkal kicsit jobban is, dllva is robogtunk a zold langgal lobogo magyar
nyarban, agyunkban peregtek mar az este és az éjszaka elorevetitett képei, egymast valtva a
totalok és szuperplanok, rafinalt bedllitasok és nagy hosszu svenkek, tudtuk, oriilnek majd, ha
megérkeziink a par szal kornyado pipaccsal, ,,a szabad Magyarorszag koévetei vagyunk”,
mondjuk majd komolyan vigyorogva, megtapogatom az allkapcsomat, s nekik esziikbe jut,
hogy én mdr tényleg kaptam rendérpofont politikai okokbdl még gimnazista koromban, Eva
fozi a lecsot, Katrin asztalt terit a fa alatt, én meg egyre a bluza kivagasaba sanditgatok, ugy
teszek, mint aki nem vette észre, hogy 0 ugy tesz, mintha nem vette volna észre, jatszunk,
vacsora utan még belebamulunk az estébe, a Sokol radion itt jol bejon Luxembourg, hall-
gatjuk egy darabig azokat a kiilonés hangulatu szamokat, amelyek hetvenegyben nosztalgiat
tudtak ébreszteni hetvenegy irant, aztan lassan beszivargunk a hazba, Elmerrel az ajto elott
lerugjuk a tornaciponket, igy a szerelem szagatol lesz csak siirii levegdjii a két kis szoba,
hajnalban par rimelé sort hagyok Katrin parndjan, egy hétig biztosan nem joviink, hogy nyu-
godtan tanulhassanak, nyakukon az érettségi, ,, Patrona Hungariae ora pro eis”, diinnyogjiik,
és fiityoreszve elindulunk, a lanyok még alszanak, mindez, ha nem pontrol pontra is, de elore
megtortént mar benniink ott a vonaton, olyan igéretes volt az egész, ugy éreztiik, majdnem
minden lehetséges még, nydar volt, délutan, 1971-et irtunk, alltunk az utolso kocsi hatso
peronjanak legalso lépcsdjén.

15. (Katrin nagymama lett)

»Nagymama lettem”, Katrin hangja a telefonban, zavardban sok a kedvesség, vagy talan
forditva, kilenc éve nem taldlkoztak, és most folhivja Anatolt ezzel a hirrel, hangjaban
bliszkeség ¢és Onironia. Te vagy az elso, gondolja a férfi, hallgatva a lassan megelevenedd
csacsogast, te vagy az elso, Ferit lekaszabolta sajat motorcsonakja a Dundn, Lingmar Karcsi
folkétotte magat az idegosztaly vécékilincsére, Hédi ennivalo mellét megragta és kikopdoste a
rak, Buendia sikeres, haromszoros tartas-dijas iro lett, Salzinger Laci kandidatusi fokozata
mellé infarktust is kapott: halottak és élohalottak jocskan vannak mar, de te vagy az elsé
nagymama. Zsuzs6 kamaszlanyként megorokitve Anatol emlékezetének videotékajaban,
nyurga, itt-ott épp hogy csak domboroddban, széke és kicsit nyegle a didfa alatt a reggelizo-
asztalnal a mogyorddi kertben, zavart, nem tudja, hogyan is viselkedjék az idegen jelenlété-
ben, aki a mama régi baratja, hatéves dccsére 0ltogeti hat a nyelvét, aki éppen duzzog, Katrin
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keni a vajat a kenyerekre, €s a gyerekekrdl mesél valami biiszkemamai torténetet, s kdzben
neveli is ket egy-egy félmondattal, nagyobb meggy6zddés nélkiil. Ezt a képsort nézegeti,
porgeti vissza emlékezetében Anatol, mikdzben hallgatja az asszonyt, nem is annyira a szove-
gét, inkabb a dallamat és a ritmusait, amelyek mintha ¢lénkebbek volndnak, mint a beszélgetés
kezdetén, s aztan ratalal az elé6zményekre is: G6dollon volt dolga, s hazafelé leszallt Mogyo-
rodon, akkoriban mindig raért két-hdrom napra megallni valahol hazatérében. Atmegyek most
egy mdsik életembe, éallapitotta meg leszallva a HEV-rél, fiityorészve ballagott a kisuton, a
fasorban biztos kézzel bokott rd a gocsortds akacra, amelyre a fél ¢jszaka rajzolt plakatok
egyikét kirajzszogezték, ,,Otorai tea - jatszik a Kingstone egyiittes”, a hentes megengedte,
hogy kitegyenek egy ilyet az 6 kirakataba is, korat megel6z6 vallalkozo volt ‘69-ben, napi egy
kil6 ingyenkolbaszt ruhazott be az egyiittesbe, hiszen jon a piacgazdalkodas, kell a reklam.
Nem is volt semmi baj, a Doki becsiilette] bemondta minden este, az elsé sziinet elétt, hogy a
zenekar a 417-es hentesiizlet kolbaszat vacsorazza, csak a tanacs nem szivelhette a bandat,
mert Rubner és Anatol, nem ismerve még a jarast, a targyaldtermen cipelte at a nagydobot az
érkezéskor, atgazolva egy sorsdontd vébéiilésen. Elovigyazatossagbol kiprédikalta dket el6zo
vasarnap a pap is, megint jon valami zenekar, ki tudja mifélék, azért hozzék ide dket, hogy a
maradék fiatalsagot is kicsaljdk a templombodl. Az 6reg pléboj, ahogy maguk kozt becézték,
akkor sem nyugodott meg igazdn, amikor vasarnap reggel ott latta a maga baranykai mellett
Oket is, karikds szemmel, de Osszeszedetten lltek az els6 sorban, és harom szolamban
énekelték a Boldogasszony anyankat, amihez foghatot talan a mult szazad elején jegyeztek fel
itt legutobb. Pedig az is fiilébe juthatott a papnak, hogy a szombat esti buli végén Laci csinalta
neki a propagandat, miutan jo éjszakat és kellemes magomlést kivant, azzal bucsuzott, hogy
viszlat holnap a nagymisén. Biztosan nem él mar, dinnyogte Anatol a templom el6tt, a papra
gondolva, a kozséghazan gondosan elkeriilte a tanacstermet, a kulturhodalyban diszkéra utalo
pulpitus allt a szinpadon, kutmérgezés, egyébként minden valtozatlan, talan csak a hullamzé
parketta emlékeztetett az id6 muldsara az olajos padléd helyén. Ide-oda jarnak agyaban a tiz és
husz év elotti emlékképsorok, Katrinnal éppen szétdlelkeztek a bodzabokrok mdogott, lassan
folallnak és indulnak visszafelé, elhatralnak a haz mellett, aztan végig a kisuton, kozben egyre
lejjebb megy a Hold, visszaérnek a kozséghéza udvarara nyil6 kultarterem elé, a kozonséggel
egyltt behatralnak a hangulatvildgitasba, Anatol a szinpadig farol és hattal folugrik, a
kecskelabu-miianyaghangi orgondhoz tolat, hogy a tobbiekkel egyiitt eljatssza az utolséd
szamot, hamar az elejére érnek, és jon az utolsé eldtti. Forditva, mondja magaban, mint aki
folfedezett valamit, és fejében eloreporgeti a tekercset egészen a bodzabokrokig, onnan
normal, sét néhol kicsit lassitott tempoban végignézi, hogyan jutottak be a hdzba, majd a
leghats6 szobéba, ahol Katrin aludt, a zene ott hullimzott még benniik, nem akart végetérni,
muzsikaltak egymas testén, eldszor konnyl etiidok, a szerelem ujjgyakorlatai, majd a
billentyiik utan a lany forr6é boérén kezdett vad improvizaciokba Anatol az adott témara, né¢ha
itt is mellénylt, de voltak hatasos megoldasai.

Uristen, mirdl beszélhetett, eszmél a férfi immar a jelenben, mikor megérzi Katrin hangjanak
dallamvezetésén, hogy a FINE-hez kozeledik, nem akar lebukni, szégyellné is, hogy sajat
magara figyelt és nem a beszélére, néhany altalanossaggal hozakodik el6 tehat, folvezet par
Onironiaba csomagolt bokot, és egy nem tulsagosan megnyugtatd kadencia iranyaba terelgeti a
tarsalgast, amely indokoltta tehet egy megbeszélendd talalkozast. Fél 6raval zaras elott érkezik
a konyvtarba, az olvasoteremben mar csak két disszertacid araszolgat lassan elore az elegans
asztaloknal, a folébiik hajlo faradt arcokon teoriak, summadzatok és munkahipotézisek
latszodnak tiikr6z6dni, egyediil vannak tehat, Anatol megall a maga mdgott halkan becsukott
ajtonal, az asszony folkel a konyvtarosi asztalkatol, nézik egymast, talan percekig, mozdulat-
lanul, félhomaly van, mint egy alulexpondlt fényképen. Katrin fehér kopenyt visel, olyan
benne, mint &polénd kordban, amikor még orvosnak késziilt, fekete zuhatag haja Osz és
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rovidre vagva, de a szeme szine nem fakult, tovdbbi hosszi percekig tart még a csend
kozottiik, egymas mellett iilve a kdnyvtarosi szobaban, fogjdk a masik kezét, mint két testvér
htsz évnyi tavollét utan. A husz év nagyjabol stimmel is, Anatol agyaban folbukkan egy régi
szojatéka, ,,ugy szeretlek, mint a higomat, legfoljebb néha egy kis vérfert6zés”, hogy keriil ez
most ide?, talan mert az asszony folallt a fotelbol, az iratszekrény als6 polcardl kéavés-
poharakat szed eld, Anatol szeme €lvetegen végigtapogatja a fenekét, feszes, allapitja meg, €s
ettdl valami jolesd otthonossagérzete tamad a sivar szobaban.

,»,Magamra ismertem egy novellddban”, mondja Katrin zavartan, Anatol igyekezne hitelesen
szerénykedni, de semmi sziikség ra, az asszony el van foglalva a sajat zavaraval, ,,olyan hiilye
vagyok, hirtelen minden eszembe jutott, aztan folhivlak, és csak az unokamrol beszélek”
Katrin keze a kezében, meglepddve nézi €s forgatja, kisebbre emlékezett, bar nem a kezekre
szokott leginkabb emlékezni, Viragé mindenesetre kisebb, talan Doraé se volt ekkora, pedig a
versenyuszondk nem kis kacsoikrol hiresek, hogy Margarétaé milyen volt, az méar teljesen
mindegy, még a kezét is el akartam felejteni, a tobbieké meg az emlékezet zsebébe dugva,
lathatatlanok. Egy vaskos iratrendezd rejtekébdl eldkeriil egy kis liveg portorik6i rum, ,,ezt
ittad akkoriban, jol emlékszem?”, jol bizony, a rum aztan éppugy elmaradt, mint Katrin,
mindkettd nélkiil egész jol megvolt mostanaig, s most mindkettd mégis jolesik, hozza a stam-
pedliket, mozgasaban megmaradt az az alig észrevehetd, de a legmeghittebb pillanatokban
talan ma is old6d6 merevség, ami akkor csak még izgalmasabbd tette Iényét, ahogy a
hangjaban, kedvessége magasabb regisztereiben az az egyetlen disszonans hang, beszédjének
ritmikdja se valtozott, mintha a batyad verné a dobokat, Rubner zakatoldsaban volt valami
hasonl6 szinkopas feszesség, ez ndlatok csaladi?

,Hanyszor taldlkoztunk azéta?, Otszor-hatszor legfeljebb, kissé fesziilt voltam minden
alkalommal, te nem?”’, nem varja meg a férfi valaszat, ,,mindig sokat beszéltem zavaromban,
nem tudtam mit kezdeni az elé¢letemmel, szdval veled, aki a legelsé voltal, valamit ki kellett
volna beszélnem, de nem lehetett, menyasszony lettem, aztan fiatal feleség, késobb te boldog,
ifju férj, majd frissen elvalt, valami miatt sosem lehetett, mert nem akartam, hogy azt higgyed
netdn, hogy meg akarom kérni a kezed, egészen masrél lett volna sz6”. ,,Emlékszel, mikor
egyszercsak megjelent¢él Mogyordodon?, akkor is ugy beszélgettiink, mintha ott heverne
kozottiink kozos é€letiink kihtilt darabja, atugorhatatlanul és kikeriilhetetleniil, masr6l nem
tudtunk beszélni, de arrdl se, rémes volt, most jott elé6 bennem ez is, meg minden egyéb,
amikor arrol a ndérdl olvastam, ilyen voltam?, akkor lattal ilyennek, vagy amikor irtad?,
nevetséges vagyok, hiszen még azt se mondtad, hogy rélam szodl, hogy én voltam a modell”.
Anatol a biztonsag kedvéért keresni kezdi a legmegfelelobb inditbmondatot ,,az irds mint az
¢let(at)értelmezés lehetdsége” cimi, évek ota a fejében tarolt esszéjéhez, de foloslegesnek
bizonyul a kutatds. ,,Nem akartam, nem tudtam volna talalkozni veled, de most, hogy meg-
sziiletett az unokam, képzeld, Kamillanak hivjak, muris, nem?, széval most minden a helyére
keriilt bennem, negyvenkét éves koromra ideje volt, ezt gondolod, ugye?” A férfi tudja, erre
sem kell valaszolnia, ,,felh6tleniil, valami nagy-nagy szeretettel €ltem ujra az életemnek azt a
részét, ami veled volt kapcsolatos, tligyetlenkedésekre és gyonyori gyongédségekre emlék-
szem, a lanyomnak sose tudtam ilyesmikrél beszélni, talan majd az unokamnak, megtalaltam
par verset, amiket nekem irtal, irsz még verseket? Eszembe jutott, milyen undok tudtam lenni
veled, és hogy mennyire utdltam a hiilye hallgatasaidat ilyenkor, mondd, a tobbi ndt se
pofoztad meg soha?, mondd, lehet, hogy te nemcsak tiirelmes és megértd vagy, hanem lusta?”
Anatol behuzza a nyakat a széken elteriiltében, évekkel ezel6tti, mindmaig utolsé gyonasakor
mondott hasonlokat Teofan atya, volt tanara és késobbi fondke, sokaig gyontatoja s talan még
mindig baratja, eltlinddik, Katrin vajon milyen penitenciat réna ki ra. ,,Ha akkor harcolsz
kicsit értem, hiszen talan ezt akartam volna, akkor sokminden méasként alakul, gondold el,
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akkor most én lennék az elvalt feleséged, de bizzunk benne, hogy semmi se véletlen.” Anatol
hallja a huszéves Katrin hangjat, ,,ez nem megy nekiink tovabb”, akkor is ugyanilyen kate-
gorikusan fogalmazott, hangjaban akkor is valami lebirni akart bizonytalansaggal. ,,Tudod, azt
hiszem, nagyon jol vagyok, boldog anya ¢és fiatalos nagymama, rendes és kibirhato feleség, €s
konnytliszivii baratja régi szerelmeimnek, mert azért nem te voltal az egyetlen”. Primus inter
pares, Anatol folpattan, 6sszecsapja a bokéjat, mint mikor egy fiatal alhadnagy bemutatkozik
az atkos Horthy-korszakban, Katrin finomkodva nyujtja a kezét, mit tesz a gyerekszoba!,
hiszen az 0 atyja se illegalis kommunista volt a haboru elétt, inkabb illegélis uriember utana.
Konnyti kézcsok a negyvenkét éves nagymamanak, akinek szivében diadalt arat az 6rom és az
Onironia, védett korban és allapotban érzi magat »nincs bennem semmi fesziiltség veled
kapcsolatban«, ezt mondja nyilt tekintete, Anatol meg azt, hogy kar, mert mit is mondjon, mar
csak hitasagbol is. »Egyet arulj még el«, az asszony hangjaban mégis ott bujkal valami elemi
erejii kivancsisag, »miért van abban a novelldban harom gyerekem?, feltéve, hogy mégis én
vagyok a modell?, erre valaszolj még, addig nem engedlek el.« Ez az a kérdés, amit most mar
menthetetleniil meg kell valaszolni, pedig talan az el6zdeket szivesebben; mondhatna persze,
hogy potcselekvés volt, de ennél tobbrdl van szd, gyereket akartam csinalni neked, ha egyszer
0 is gyereket sziil, lesz egy kozos unokank.

16. (dio mio)

Kockas abrosz, azaz egymasra merdleges fakokék savok a mosottfehéren, a mintas széli
tanyéron g6zolgd borjupaprikas €s habkonnyli halvanysarga galuska finomremegése, a har-
matos iivegkancsoban haromnegyed liternyi s6tétvords, a borhoz hasonldan a pincér is kimért,
valamit megtestesit még abbol, amit valaha vendéglatasnak neveztek, régivagasu, tartozkodo
¢s udvarias. Metszeteket készitek, diinnydgi Anatol, mint aki tudomanyos vizsgélatnak veti
ald a tanyéron a hus szoveteit, farmernadragja titkos zsebébdl eldhalaszott szarvasagancsnyelii
bicskdjaval €élvetegen hozzalat, a rostok elomlanak a kés alatt, nézi az egymastol gyongéden
megvald szalakat, mintha még élne, s6hajtja, mintha nem tudnd, hogy az még mindig ¢,
legfoljebb tagitani kell valamelyest az ¢életrdl alkotott fogalmainkat. Mi hal meg €s hogyan hal
meg?, ez itt a kérdés, Lelli persze, a kevésszav, de szolgélatkész pincértdl tudja, hogy igy
hivtak az omloés husu fiatal borjut, Lelli nem ugyantgy ¢l mar, mint azok a tarsai, akiket
tejelésre vagy igavonasra szemelt ki az allattenyésztd végzet, de atomjai mar ott bolyonganak
Anatol véraramaban, ¢s a kertvendégld tobbi ebédeldjének testét-lelkét épitik tovabb, mond-
hatjuk-e hat, hogy meghalt, amikor szemmel lathatoan éltet, nyilvanvaléan folytatodik? Es aki
meghal, tegyiik fel, hogy mégis meghal az véget ér-e?, Apa otthon, a régi lakasban nyolc évvel
a temetése utdn még ma is benéz olykor a legényszoba nyitva hagyott ajtajan, ha nagyritkan
irogépkopogast hall, rapillant az éppen keletkez0 kéziratra, nem szereti a mellébeszélést, ha
konnylit séhajtva tavozik, az lesujtd kritikat jelent, Anatol maig hallja, vagy legalabbis érzi
ezt: mikor huzat lebben, gyanakodva kezdi atolvasni az addig leirtakat, s ha netan nem talal
benne kivetnivalot, nehezen alszik el, vagy izzadtan riad f6l éjjel. Nincs halal, mondja maga-
ban egy joétvagyu létfilozofus évtizedek soran kimunkalt optimizmusaval, az Oaranysarga
husleves melegséggel jarta at a gyomrat, ez a tény pedig a szivét, szindbadizalok, allapitja
meg, €¢s a ndkre kezdene gondolni, akiknek az ablaka alatt fél¢jszakakat alldogalt virdggal
vagy anélkiil, de tobbnyire azzal a megnyugtato tudattal, hogy a hidbavalosag sem értelmetlen,
hiszen a konnyl kudarcok a leghéalasabb téma az irbember szamara. Ehelyett azonban az jut
eszébe, hogy talan éppen ennél az asztalnal {ildogélve vallotta meg néhai elsé feleségének
félrelépésként indult romantikus romancat Ljubkaval, a virdglopastdl az erkélyjelenetig sot
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tovabb, vagy ha mégis egy masik folyoparti kerthelyiségben egy masik asztalnal: a szalvétaval
letakart kenyérkosar, rajta a kényszerleszallast végzett langvords didfalevél €s a kockés abrosz
ugyanaz. Ha mar nyitott a hdzassag, hat legyen, gondolta akkor Anatol, Margaréta nagyon
koran nyitogatni kezdte az ajtokat, felfordulast és jovésmenést honositott meg, tapintatbol is
csak ritkan titkolt érzelmi kirdnduldsai utan most mégis 6 €rezte megalazva és megcsalatva
magat: ami eddig nyitott volt, sarkaibol fordult ki egyszerre, az asszony par hetes depresszio
utdn egyszertien kivetette magat kozos ¢€letiik hajohintajabol, és halélra is ztzodott, vagy ha
nincs halal, hat él6halottra a férfi tudatalattijanak legaljan.

O, dio mio!, s6hajt Anatol a konnyli olasz bor meg a diofa ihletében, ez utobbi mar kordbban
is szerzett szamara felejthetetlen perceket, Szovatai 6rnagy, az elharitotiszt éppen a didfaval
kezdte kiszemelt aldozatanak elbizonytalanitasat a katonai kiképzotaborban, ,,merre is van a
Babits-haz?”, kérdezte egyszer egy oldott beszélgetésnek alcazott kihallgatds alkalméval,
ketten sétaltak a gutaiitott augusztusi koradélutanon a néptelen alakulotéren. ,,Tudja, én
gyerekként elkeriiltem a Vizivarosbol, sok mindenre mar csak homalyosan emlékszem”,
megfordultak, és ballagtak visszafelé, nappal szemben az i1zz6 betonon, az Ornagy a vallaig
sem ért az Gjoncnak, aki igyekezett a kopcos foljebbvaloéhoz igazitani a 1épéseit, ingébdl
csavarni lehetett a vizet, eszébe jutott Pal apostol intelme a kolosszeiekhez, villogd arany-
betliivel a vizivarosi katedralis parkanyzatardl, ,,a foljebbvalokat keressétek!”, hat ezt nem
kellett keresni, jott magatél mint egy kisméretli hegy a nagyobbacska Mohamedhez, vajon
kideriil-e, hogy mit akar? ,,A kérhaz mellett f61 a mélytton, ugye?, fol odaig, ahol az a sok
diofa all, nem?”, Anatol kissé bizonytalanul mondta az igent, mint annyiszor, példaul a
felvirdagozott Margarétaval az oldalan az oltar eldtt, mikor Teofan atya kérdezte fehér stoélaban
kezében szertartaskonyvvel az anyaszentegyhaz nevében, aztan joval késobb is, amikor a
biréond tudakozddott ramendsen valasi szandéka vagy legaldbb hajlandésaga feldl. Minden
igenem bizonytalan egy kicsit, gondolja a fa alatt iildogélve €s kortyolgatva a szaraz voros-
bort, de hat ilyen egyszeri volna ez?, igen vagy nem, ¢€let vagy halal, a valosag lefesziti
magarol a kétértékli logikat, az €lok, mint a halottak, a halottak meg élnek, Lelli is, a borjq,
meg Apa; minden igen egy kicsit nem is, csoda-e, hogy ilyen igen-bizonytalan vagyok?
Vacillalva mondott igent az alakulotér forrd platnijan is, mintha érezte volna a veszé€lyt, ,,ott
nincs is didéfa”, csapott le fennh€jazasabol a kissé elhizott ragadozo, akit a legénység és a
tisztek tobbsége mégis inkabb Dogevonek hivott, konspirative persze, csak a hata mogott, de
Szovatai errdl is tudott, és erre is biiszke volt. ,,Maga nem is ismeri a Vizivarost, st talan
Babitsot se”, tudnia kellett, hogy az utobbi kijelentés mar becsiiletsértés, de ez csdppet sem
zavarta, nem, DogevOben nem volt semmi bizonytalansdg, diadalmasan allt a tikkadas
kozepén, véreres szemeivel folényesen nézett fol aldozatara, akit talan ez a visszas helyzet
segitett egy valamennyire értékelhetd riposzthoz, vagy nem ismerem eléggé a diofat.

Sodorgatja ujjai kozott a vékony szarat, forgatja a kiismerhetetlen levelet, nézegeti az erezetét
mint egy tenyérjos, mit olvashatok ki beldle a jovore nézve?, semmi jot, parhuzamos vonalak
szigoru geometridja, semmi izgalmas kanyar vagy meredek felszallodg, de hagyjuk is, a
didlevél rossz kabalanak bizonyult, talan a nyallab. Hatraddl a kemény kerti széken, ragcsalja
a békeidokre emlékeztetd, tolgyfabol hengeresre esztergalt fogvajot, nézi az ebédeld, beszél-
getd sorstarsakat az arnyas fak alatt, a béke szigete a zavaros szarazfold kdzepén, tiinddik és
nézelddik, és nagyon jol érzi magat, mert miért is ne érezné jol. Konnyii szelld mozdul a lomb
alatt, ha irna éppen, most gyors kontrollba kezdene, de nem ir, hanem ebédsziinetet tart, azon
beliil is rovid sziinetet az ebédben, celebral, tort il a mult és a jelen folott, és linnepli az
eljovendot, a levél tenyerébdl kibetlizhetetlent, szerencsét kivan maganak és a vilagnak, sors
bona nihil aliud. Nyelvével a szaja sarkdba tolja a fogvajot, ahogy Szindbadtol latta Huszarik
filmjében, korszeriisitett valtozat, mondja végignézve magan, kopottas farmernadrag és
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kockas, folgylirt ujji ing, ha volna mellénye, mindig maganal hordhatna a zsebében egy ilyen
fogvajot, sebaj, legyint konnyed lemondassal, mert a lemondas szabadda ¢és konnytivé tesz,
aztan elegansan folényes mozdulattal magéhoz inti a pincért, mondja, kérem, kaphatnék én itt
nyulat?

17. (tus)

Kassai haldlarol a sportjsagbol értesiilt, hatvannégy éves volt és nélkiilozhetetlen, vele
kezd6dott mindig az Gszoverseny, 6 volt az inditd; a Dagadt Géza irt réla kéthasabos
nekrologot, aki szazhuszkilos sportriporterként is az maradt, aki volt, mutatis mutandis persze,
kolyokként egyszerlien nem lehetett elnyerni tdle ,,az uszoda hiilyé¢je” kitiintetd vandordijat,
pedig sokan versengtek érte. Egyik emlékezetes alakitdsa volt, amikor fogadasbol, ,,Nem
mered megcsinalni!” - ,,En?!”, husz forintért pucéron kiballagott az 51t6z6bdl a medence
melletti zuhany ald kimosni a flirdégatyajat, tizenharoméves férfii szeméremérzeténél
erdsebbnek bizonyult a pénz- és sikeréhség. Humoranak bumfordibb megnyilvanulasait a jo
hecc €s a haldlos sértés hataran imbolygd, személyre szabottan talalékony kitolasai jelentették,
valodi szellemessége inkabb a férfitusban vert visszhangot, stilusérzékrdl arulkodd kitling
parddidi harsogd rohogéssel telitették a paras forro levegdt. Legsikeresebb alakitasai kozé
tartozott Szirmak Eva utanzasa, az olimpiai bajnok edz6nd sipitdo hangja és sajatos szo-
fordulatai Géza tolmacsolasaban frenetikus hatasuak voltak, Eva néni férje, a polocsapat
kapitanya is gyakran lejott az tuszoverseny és a vizilabdameccs kozotti sziinetben egy
bemelegités utdni rovid zuhanyozasra, hogy kedélyét és 1égzdizmait is d&tmozgassa egy kiados
rohogéssel, ,,Dagadt, jobb vagy mint az eredeti! Miért nem téged vettelek el?”, Eva néni meg
azzal fenyeget6zott, hogy ha nem hajlandd neki is eldéadni a sikerszamot, akkor egyszer
meztelen férfinak alcdzva magat a zuhanyzoban fogja meghallgatni. Allandé céltabla volt
Géza szamara Kassai ur is, a kiismerhetetlen, sovany, magas férfiu, ,,a gothos szfinx”, aki
majdnem néma volt és majdnem mozdulatlan, a verseny elejétol a végéig a medence szélén
allt, bal keze allanddan frissen vasalt nadragja zsebében, jobbjaval hol a nyakaban 16g6 sipért
nyult, hol a zsebébe egy darab kekszért, pergamenszerii arcbérén nyildé keskeny szajabol
egyetlen szot hallottak az uszok hétrdl hétre, ,,el-ké-sziil-ni!”, s aztan a sipszo.

Oregszel, Dagadt, 4llapitotta meg Anatol letéve az jsagot, szerette Géza irasait, egy harmad-
osztalyll megyei ijaszversenyrél beszamolva is tudott valamit adni 6nmagabdl, a legunalma-
sabb informaciokat is fogyaszthatova tette harsany életszeretete és humora, de ez a nekroldg
szaraz volt és szomoru, mintha a meghalas kizardlag szomort volna, nem pedig folszabadito
is, vagy legaldbb nevetséges valamelyest, Géza, vegyél egy zuhanyt! ,,El-ké-sziil-ni!”, Kassai
hangja ugyantugy recsegett Anatol fiilében, mint amikor a rajtkovon allt a tobbiekkel, mintha
én mindig siettem, csak félig-meddig dalltam be a legalkalmasabbnak gondolt testhelyzetbe,
nehogy késziilodésem kozben elinditsa a futamot. Rettenetes volna egyediil maradni a parton,
hét iires rajtkd kozott egyediil allni a nyolcadikon, hallani a csobbanasokat, mintha révid
sorozat szaggatna a vizet, hét becsapddo test, végteleniil groteszk egy startpozicio, ha nem
ugrik ki beldle az ember, az is lehet, hogy mindérokre ugy marad eldreddlve, leszegett fejjel,
megrogyasztott térddel és hatracsapott karokkal, talan csak a korhdzban enged fol ez a
merevgodres valami injekcié hatasara, Uristen, igy még a horddgyra se tudndnak rendesen
folfektetni a mentosok. Persze talan sikeriilne valahogy beddlni a vizbe, és fololdana a merev-
séget a tobbiek utan visszacsapodd hullam, de ez mar akkor is a legcsufosabb vereség, csak
nem ittragadni a kovon, itthagyva a hét masiktol, akikkel ugy Osszetartozik az ember. Mar az
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0ltozoben nézegetik egymast, hossza ideje szinte mindig ugyanazok allnak a rajtkoveken a
kéthetenkénti versenyeken, mégis néman figyeli mindenki a madsikat, hiilyéskedés csak a
verseny utan a zuhanyban, lopva lesik az apro, aruld jeleket, akinek példaul 0j fiirdégatydja
van, plane speedo, arra jo lesz odafigyelni, ilyet senki nem kap csak ugy ingyen, ez valami jo
1d6t uszhatott az edzésen. ,,El-ké-sziil-ni!”, az ember az idegességében kint felejtett zoknijat
probalja még begyomdszolni a szellozélyukon at az 61tozdszekrénybe, de valahol beliil hallja
mar ezt a recseg0, rugdfeszitd hangot, csak nem bentragadni a rajtnal!

Mindenek taljan aztan felszabadultan zeng a zuhanyozd, igy volt ez akkor is, mindenki
megbékélt mar a megvaltoztathatatlannal, hogy Horvati lett megint az elsd, a negyedik helytdl
lefelé volt csak némi valtozés, dobaldztak a vizes gatyakkal, a Dagadt sziporkéazott, talan
éppen Kassai volt miisoron, amikor Csinger, a futam harmadik leggyorsabb, de mindenképp a
legdnérzetesebb tagja varatlanul elmondott valamit, amit nyilvan az iddsebbektdl hallott, s
koziiliik csak 6 tudott, nem konnyen szanhatta ra magat. Egy versenyzdé nemigen nyugtatgatja
az ellenfelét, legyen csak ideges, az is jelenthet néhany tizedmasodpercet, Csinger most mégis
folnyitotta Anatol szemét, bar joszdndékdba talan ezuttal is vegylilt valamennyi lesajnalo
folény. Mezteleniil tobzodtak a forrovizsugarakban, Csinger ugyan csak harmadik lett, de itt 6
volt a helyzet ura, ahogy levették a gatyat, rogton 6 volt a bajnok, lathatdéan €lvezte is a hasa
ald sandito irigy pillantasokat, egy ilyen alkalommal mondta, mintha csak gy mellékesen
megjegyezné, hogy ,mit izgulsz, Vizipok?, nem vetted észre, hogy a Kassai mindenkit
megvar?, amig a nyolcadik is el nem helyezkedik, nem fiityiil, ez még nem hagyott itt senkit,
nem vetted észre, Vizipok?”

Orakig tudott zuhanyozni, a boldog és fontos 6rdk kozé tartoztak ezek, a megnyugvas és a
feloldodas ideje azoéta is, bar tudja jol, hogy nem Iéphetiink kétszer ugyanazon permetezd
forréviz alé, hogy panta rhei, megint gorogéziink?, nem, a tus mas naciot €s mas kultarat juttat
tobbnyire eszébe. Augusztus volt, harom-négy évvel késObb, a margitszigeti uszoda melletti
kollégiumban egyiitt laktak, a medencében ¢és a tornateremben egyiitt tréningeztek az Europa-
bajnoksagra késziild valogatottak és az utanpotlasnak szamitod igéretes, fiatal vidéki szok,
Anatol tudta mar, hogy bevaltatlan igéret marad. Tizenhat évesen szamara az uszas befejezo-
dott, eredményei odahaza hamarosan romlani kezdenek a heti harom-négy edzés mellett, a
bentlakasos szerzetesi gimnaziumbol tobbszor nem engedik ki a lerobbant vizivarosi fedett-
uszodaba, még ez az utolsé edzdtaborozas és verseny, aztan vége. Az esti tornatermi edzés
utan egyediil allt mar csak a tus alatt, a fiuk elrohantak tévét nézni, az ,,Angyal” ment éppen,
meg a ,,Hallo fiuk, hall6 lanyok”, omlott ra a viz, szinte becsomagolta valami meleg
celofanba, hang alig szlirddétt be ide, de mindent latott, ha kissé homalyos korvonalakkal is,
egy pillanatra elallt a 1¢legzete, mert Partay Dora sétalt be a zuhanyozoba, kopenye zsebébol
kulcsot huzott eld, kattant a zar, a kék kopenyt az ajtoba kalapalt szogre akasztotta, kibujt a
testéhez simuld uszddresszbol, bedllt a szemkozti fiilkébe és megnyitotta a csapot. Anatol
¢letében nem ijedt még meg igy, ahogyan csak akkor rémiil meg az ember, amikor hirtelen,
minden elézetes bejelentés nélkiil atcsapnak megvalosulasba legtitkosabb vagyai, latta, persze
hogy latta mar 6t igy, a fedettuszoda innensd végén van egy ablak, onnan be lehet nézni a néi
zuhany nyitva hagyott ablakéan, a fama szerint sok platoi szerelem, sok veritékes onkioldoz-
gatas vagy emlékezetes beavattatas kezdddott tigy, hogy kinyitédott a két ablak, s a folsOben
valamelyik kamasz az arnyékba huzodva szeméhez emelte a fitk kozott kézrél kézre jard
kukkert. Anatol latta mar ezt a testet a magasles biztonsagabol, de szemtdl szemben, a
kolcsonds mezitelenség kiszolgaltatott intimitasaban minden jol ismert részlet mas jelentést is
hordozott. Dora egyetlen gyongéd mozdulattal hivta at magahoz, fogadta be az ¢ forroviz-
sugarzasaba, kiralyn6 a legkitartobb titkos hddolot, az meg, mint a hivek az oktoberi litania
végén a fatimai festettfa Mariat, csokolta, ahol érte, a lampafénybedltozott asszony moso-
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lyogva tiirte a rajongast, kék palastja a kulcsra zart ajtora akasztva. ,,Lonyelvii csodabogydém”,
sugta az eldtte térdelve buzgolkoddnak, mar nemcsak tiirte, de batoritotta is, Déra els6éves
egyetemista volt és botanikat tanult, jokedvében viragnevekkel illetett mindenkit, 6t meg most
nyelvével illette a csodapdk Vizipok, aki irénak késziilt, ki-ki a maga moédjan. ,,SzEép volt,
amit nekem irtal, szOban mar sokat tudsz a szerelemrdl”, a verselgetd lovag azt a vonalat
csoOkolgatta, amely mentén a flirdéruha fehérre €s barnara osztotta a lany combja tovét, a szdja
sz¢éle megremegett kissé a varatlan elismerésre, de most ez is csak a javukra valt, mint a
szerzetesatyak szerint az istenszeretOknek minden, tehdat a hitem nagyjabol akkor is rendben
volt, allapitja meg Anatol az emlékezés jelenidejében a maga frivol modoraban. A lany két
kezével gyongéden a teste kozepéhez huizta a fiu fejét, akiben hirtelen mobilizalodtak titkos
olvasmanyélményeinek konkrét utmutatasai, szorgos bogarként kozelitett a bolyhos viraghoz,
s meriilt el a szétnyilo sotétvords szirmok kozé, ra is atragadt a botanikus megkozelités, forron
permetezett rajuk a vasrdzsa, Dora kissé megrogyasztotta térdeit, hatat a csempézett falnak
vetette ¢és atengedte magat az odaadas 6romének, ,,én leszek az els6 muzsad”, a fiu fejét az
arcahoz emelte, nyelvét a sajat nyelvével ajandékozta meg, aztan 6 térdelt hodoloja elé a
beavatas teljességéhez még hatralévé néhany pillanatra. Vizipdk, ahogy Doéra kivételével
mindenki nevezte az uszodaban, Vizipok allt a lassan hiilé vizzuhogasban, boldog volt és
kicsit tanacstalan, innentdl valahogy nem emlékezett azokra a bizonyos utmutatasokra, ujjai
szorakozottan matattak a lany vizes gondor hajaban. ,,Talan zarjuk el a csapot”, mondta
nevetve Dora, mizsahoz illén ezzel is ihletden hatott a Mesterre, 6 nevezte eldszor igy Ana-
tolt, aki egyszeriben tudta a dolgat, elobb még egy tisztasagi fiirdo, lam, mas az ihlet és mas a
tollbamondas. Részletekbemenden végigszappanozta a lany testét, aki alig volt alacsonyabb
nala, kifogastalan alakjaval inkdbb mandkennek, de legfeljebb miiugrénak nézték volna, mint
vélogatott hatuszonak, szép volt és forrd, mint Gsanyja az Enekek énekében. Kaptik a
kopenyiiket, ,,most pedig agyba, holnap verseny”, egymdasba karolva atvonultak a kollégium-
ba, Dora egyediil lakott éppen egy kétdgyas szobaban, mar csak ezért is itt bujtak agyba, a lany
finom hatarozottsaggal iranyitotta a fia tempojat és mozdulatait, a vége felé diszkréten
sikoltozott is, Anatol maig halas érte. Elnyujtoztak a gylrott lepeddn, a lovag megihletetten
verselni kezdett, ,,itt fek-sziink van-dor vidd hi-riil a Par-ta-y-ak-nak”, a pentameter-sort mar
nevetve egylitt skandaltak, ,,meg-cse-le-ked-tiikk, amit meg-ko-ve-telt a ha-za”, nem aludtak
hajnalig, a versenyrdl és a kozelgd Europa-bajnoksagrol szd sem esett, nem volt jelentdsége,
Dora oktoberben férjhez megy, Anatol meg vissza a vizivarosi gimnaziumba, talalkozasuk
elszakadas is egyben. Eszrevették egymast mar régen, Vizipok nem probalt nyiltan kozeledni,
Doranak viszont hizelgett, ahogy az Uszofiuktol szokatlan tartozkodassal igyekezett impo-
nalni, ,,€lveztem a szévegedet, de a hallgatasodban néha t6bb van”, mint annyi masban, ebben
is igaza volt Doranak, Anatol azdta is ezt a kettOsséget lebegteti viselkedésében, mint valami
kényes libikokat. A masnapi verseny még meg sem kezdddott, de &6 mar régen gydztesnek
érezte magat, olyan szorakozottan késziilodott a rajtkvon, Csinger évekkel ezel6tti, s azota
sokszor beigazolddott megjegyzésére hagyatkozva, hogy Kassai, talan €letében eldszor, nem
gyOzte kivarni, és elinditotta a futamot, mar csobbantak a testek, Géza, Csinger, Horvati,
Rozgonyi €s a tobbiek, de semmi gorcsds merevség, lazan és felszabadultan ugrott utanuk.
Egy tizedmasodperccel volt csak jobb Rozgonyinal, aki negyedik lett: élete utolsé versenyén
alig fért f6l a dobogora, mégis valami végtelen elégedettséggel zuhanyozott vagy masfél orat
abban a fiilkében, amely tegnap ota felejthetetlen lesz.

A temetében mindenki ott volt, aki szdmitott és aki mozgott még, Isten tudja, miért nott
mindenkinek a szivéhez ez a gyomorbajos, mogorva ember, sikeres €s bukott edzok, kivén-
hedt szok és mai titanok, eljott Szirmak Eva néni és Rozgonyi, aki azéta az utddja lett,
Csinger ¢s a Dagadt Géza, Kanadabol valahogy hazakeveredett Horvati is, aki ma ott jonevi
fizikus. A tomegben Anatol mintha Dorat is latta volna, korabban azt hitte, el fog hizni, de ez
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a no szikar volt, szogletes, kemény vondsokkal, egy cstinya, 6regedd zsidd nd, aki egy é€letre
kimerithetetlen akkumulatora lett Anatol filoszemitizmusanak, de taldn mégsem 6 volt az. A
szertartds hosszu volt €s méltosagteljes, profétai igék és zsoltaros vigaszszavak szalldostak a
sziirke novemberi koradélutanban, a tudds hirli rabbi ajtatos volt és csodatevonek is bizonyult,
mert amikor befejezte az utolsdé imat és lassan kaszalédtak mar a gyaszhuszarok, akkor
Gézanak hirtelen visszatért a humora, a hats6 sorokban allok fuldokoltak a visszafojtott
rohogeéstdl, a Dagadt ugyanis, mintha csak Kassait hallottdk volna, egyszercsak halkan
recsegtetni kezdte a hangjat, hogy ,,el-ké-sziil-ni...”

18. (ajandék ez a nap)

Remekiil fogok ma élni, ezzel az ellenéllhatatlan késztetéssel ébredt, megesik vele ez ugy
harom-négyhavonta, mindig eldrelathatatlanul, prognosztizalni legfeljebb annyira lehet az
utobbi évek, a konszolidacio korszakénak tapasztalatai alapjan, hogy atlagos hétkdznapon fog
bekovetkezni, amikor kisebb kotelességmulasztasok aran megoldhatd, kiesnek tehat a csaladi
egylttlét alkalmai, a lapzartds és korrektiranapok, a vidéki riportokra szant szerdak, nem
johetnek szamitasba a gyerekek uszasoktatasanak napjai, és azok sem, amikor netdn tanuként
1dézik meg valamelyik baratja valoperében, vagy orgondlnia kéne mondjuk egy masiknak az
eskiivéjén, esetleg bucstszavakat mondani a kiadovallalat nyugdijas kézbesitéjének a
temetésén, nem, Isten orizzen, botranybol volt mar elég!, szoval legfoljebb egy atlagos kedden
vagy pénteken keriilhet erre sor. Kedd volt, oktober vége fel¢, hét ordra jarhatott az id6, a nap
probalta atragni magat a kodos sziirkeségen, a radiobol kitartdéan szivargott a zene €s néha
buzgarként tort fol egy-két rossz hir, csétorés, karambol, emberrablas és forgalomkorlatozas, a
fiirdészobabol vizcsobogds, a konyha feldl pedig edénycsorgés és Virag bugodgerlehangja
jelezte, hogy a falakon beliil béke van, ajandék ez a nap.

Feltamadunk!, kidltja meggy6zO0déssel Anatol, és leragja magardl a paplanra emlékeztetd
szemfodelet, fiirdOkopenyt kap, és mintha a vizen jarna, Ovatos eltokéltséggel elindul a
konyha fel¢, Virag mar tolti a feltamadt testet erdsitendd kavét, kozben az 6rdjara is pillant,
igy az ujjaéledt asztalnak is jut némi koffein, ,,megint elkésem”, par 0sztokéld sz6 a
komotosan reggelizd gyerekek felé, aztan tatott szdjjal kapkod hiisitd levegdért a tiizforron
magaba Ontott kavé utan, gyors csokosztas, mar csapnd be az ajtot, de a biztonsag kedvéért
még belenéz az orvosi taskajaba, rohan vissza a gyerekszobaba a fonendoszkopjaért, ,,Abris,
agyoncsaplak!”, a kolyok minden riadtsag nélkiil, talan csak az anyja kedvéért kicsit behuzza a
nyakat, az asszony szemében még villamlik, de a szdja koriil mar deriil. Ha mar visszajott,
még eszébe jut, mi hidnyzik a vacsordhoz, tiz tojas, meg taldn valami felvagott, ,,ja, és ha
volna valahol a porszivoba porzsak”, Virdg balra el, Anatol gyorsitott eljarassal késziilédik a
fiirdészobaban, notesztavolban 1évén igyekszik az emlékezetében rogziteni az elvégzendoket,
tojas és porzsak, futyorészik, tojas és porzsak, néhany katonds vezényszd, a személyi
allomany kishijan menetkész, Abris mar a tornazsakjat probalja bepréselni az iskolataskéba,
Lili meg valami kisalaku flizetet huz elé a magaébol, netan az ellendrzot?, nyilvan, mert
elékotor egy tollat is, dvatosan cserkészi be az apjat, Anatol folteszi a szemiivegét, lassuk,
mekkora a baj, a dicséreteket ugyanis mindig a vacsora plénuma el6tt kell alairni, kdrnyezet-
ismeret: elégtelen, a kilencéves holgy arcan egy blinband kikapds menyecske és egy
megbotrankoztatott apaca vonasaival mar kezdené a magyarazatot, de az apja leinti, egyszer
mindent lehet, nagyvonallian aldkanyaritja a nevét, és kozben arra gondol, hogy Hannelore
néni, a németfoldrdl ideszdrmazott ifju tanerd, ez a feminin bdségszaru milyen triikkdsen jut
egy hamarosan sokat ¢éré autogramhoz. A gyerekek mar a korleten kiviil, Anatol az asztala
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melldl a vallara kapja tegnap 6ta érintetleniil ott nyugvoé taskajat, cikkek, hirek, félig-meddig
kijavitgatott kéziratok, egy befejezetlen riportja és ezer egyéb céduldja még egy napot tovabb
var a sorsara, gyorsan tarcsazza a redakciot, Juliska, szép szerelmem, mara felejtsetek el,
bajolog a mindig koran kezdd gépirdndnek, holnap koran jovék, ezer csok, kivesz egy Otsza-
zast a csak altala forgatott Worter und Wendungen cimi szotarforma titkos takarékpénz-
tarabol, még egy amolyan némethlaszloi utolsd széttekintés, gaz elzarva, villanyok leoltva,
zérja kiviilrdl az ajtot, utols6 utani kontroll, ora-szemiiveg-nadrag, begyakorlott mozdulattal
villamgyorsan végigzongorazik a sliccgombjain, rendben, ez mindig megnyugtatja, hogy se a
zongorazast se a begombolast nem felejti még el.

Fejében a semmi ¢és a valami dialektikdja, nem gondolat ez, inkabb Iétallapot, nem téma,
hanem tényallas, amikor nem gondol semmire, valami mégis mintha akkor is gondolddna,
megfoghatatlan, amdbaszer(i tartalmak mozognak benne, talan a tudat felszine fel¢, valtoznak
¢és formalddnak, tehat élnek, magukba nyelnek ¢€s kivetnek mas magukhoz hasonldkat, de mas
az, ami kivalik és 6k vajon Ok-e még?, belathatatlan a Iétezés. Ballag az utcan és nézi a
kirakatokat, nem tudja, miért megy €s hova, talan csak hogy kisebb 6rémot okozzon maganak
valahol és valami mddon; atlapozhatna a régi noteszait, akadna még egy-két jol bevalt, talan
ma sem iddszertitlen telefonszam, de nem ilyesmire vagyik igazan, amikor egy félnapnyi 1d6-
tartamra kifejezetten remekiil akar ¢éIni, nem is a céltudatos ivéaszatok ideje ez, olykor inkabb
belil szigorlatra késziilé6 medikakat bamulni az egyetemi konyvtarba mig eljon a délido, és
ellatogat a megmaradt néhany kisvendéglé valamelyikébe, olykor a gézfiirdd felé veszi utjat,
ahol kiilénb6z6 hofokt és halmazallapoti vizekben probalgatja a mind teljesebb fololdodast,
de gyakran csak ugy elindul, mar ez a folszabadult céInélkiiliség is egyfajta 6rom, €s persze
cél is, de hat a dialektikat mar emlitettiik. Ballag az utcan és nézi a kirakatokat, vagy 6nmagat
a tiikr6zodo tlivegben, kedveli ezt a kétdimenzids alakjat, konnyedebb is meg attetszobb,
mogotte most példaul pléhvodrot vasarol felelés komolysaggal egy 6tven koriili félkopasz,
nagybajuszu férfi, bennem van mindez?, a folfedezés reményével tovabbmegy és hosszan
elalldogal a kozmetikus livegablaka eldtt, mennyi né van a szivemben!, nagyot soOhajt és
hatrabb 1ép, majdnem le az uttestre, hogy a sorukra varok mind elférjenek. Nem tudja, hogyan
hogy a kozmetikus elOtti acsorgds Ota mi tortént vele, a lehelletén érzi, hogy valahol innia
kellett legalabb egy sort, gyorsan megszamolja a pénzét, de kettonél tobbet semmiképp,
noteszaban minden lap iires, semmi g6zos ihletettség, hogy merre jart két 6ran at, hogy miféle
réviiletbe esett, az talan mindorokre titok marad, ha van ilyen, marmint titok ¢s mindorokké.
Nem amnézia ez, hiszen azt jol ismeri, ez valami mads, az ablak két dimenzidjabol esetleg
atkelt valami lIényegesen toObbdimenzids léttartomanyba, a harmadik és a negyedik, vagyis a
tér és az 1d6 mindenesetre kiesett, régebben félt az ilyesmitdl, de mostanra mar valahogy
megszokta, Oriiltséget és botranyt legfoljebb seggrészegen csinal, addig meg csak tudva és
akarva képes eljutni ma mar. ,,Nagyjabol mindnyijan igy miikddiink”, mondta egyszer
Kélmén bacsi, az oreg pszichiater, dldassék az emléke, aki mar az elsd taldlkozasuk alkal-
maval tobb volt, mint riportalany, és hamarosan amolyan atyai baratta lényegiilt at, Anatolt
eldszor kifejezetten idegesitette, aztan meg csodalattal toltotte el, hogy mikdzben nyomda-
készen fogalmazott, egyuttal folvett rola is egy lényeglatdé anamnézist, dnbizonytalansagtol
kikezdett szereplésvagy, masodhegediis tipus, akibdl példaul sosem lesz foszerkesztd, ,,nem
ritmusgitaros voltal te a beatzenekarotokban?”, nem, zongorista, ,,majdnem mindegy, az se
dominal, igaz?”, igaz, és az is, hogy olykor diihédten tilkompenzdlok, kosz Kalman bdcsi. igy
miikédiink, diinnyogte az 6reg, az ember né¢ha kirandulni megy, ha nem akar végleg emigralni,
egyik sziklat maszik a hegyekben, a masik a viz ald mertil, a legtobb persze a kocsmaban kot
ki, s van, aki onmaga dzsungelébe merészkedik, ez se veszélytelen, ,,szorjal kavicsokat, vagy
vigy¢l Ariadne-fonalat, valahogy vissza kell talalni”. Kalmén bacsi egyszer nem talalt vissza,

35



nem tudni, hol jarhatott valdjdban, amikor a palyaudvaron bdklaszott éppen, kissé bizony-
talanul egyenstlyozva bot nélkiil hasznalt svajci miildban, az igazit tiz évvel ezelott valahol
ugyanitt veszitette el, pedig a fia Ongyilkossaga utan akkor az életét szerette volna elvesziteni,
masodszorra sikertilt, ha csakugyan ezt akarta, vagy csak elszakadt a fonal? Meg kell tanulni
az egyiittélést, elsésorban magunkkal, a sorsunkkal, Kalman bécsi stirlin ismételgette a hozza
forduloknak, hogy mindnyédjan egy luftballonnal a keziinkben sziiletiink, ra van irva:
gondjaim-bajaim, ¢és mindenki akkordra fijja maganak, amekkorara akarja, a kép mélyen
megiilt Anatol tudatiban, gyerekeinek se vett soha léggdémbot a Varosligetben, inkdbb
befizette Oket még egyszer a hulldmvasutra. Itt most vizszintesen futnak a sinek, hogy keriilok
ide?, tanacstalanul alldogéal a Keleti palyaudvar visszhangos csarnokaban, Kdlman bacsi
emléke hozott ide, vagy az a megnevezhetetlen mehetnék?, kedves baratjadnak, Buendianak
egyik hazasodassal egybekotott koltozkodese alkalmaval a Baross tér akarhanybdl is szallitani
kellett néhany butort, ,taladlkozzunk a Keletiben!”, valami igen korai id6pontrdl lehetett sz6,
mert Anatol Monorierdd vasttallomasnal riadt fol egy személyvonaton, megddbbenésére
Szolnokig érvényes, kezelt menetjegy volt a zsebében, késd déleldtt csatlakozott csak a
szallitobrigadhoz, torténetét tobben nem hitték el, ,,megesik, hogy masnap nem tud folkelni az
ember”, Buendia azonban elhitte és féltette is kissé. ,,El6fordul az ilyesmi, nem kell nyugta-
lankodni”, bdlogatott megértden Kalman bacsi az eset hallatan, ,,messzire ugyse juthattal
volna, Trianonnak hala, kicsi az orszag, te meg mar Monor utan visszakoztal”, akkor teljesen
megnyugtatta az dreg orvos, de a haldla valahogy kikezdte Anatol lassan és tudatosan fol-
épitett nyugalmat, pedig talan valoban véletlen baleset volt. Most viszont tényleg nyugodtan
konstatalja, hogy nincs nala semmiféle jegy, pénzébdl is alig két sdrnyi hianyzik, aggodalomra
semmi ok, az alvajaré biztonsadgaval megtaldlja az ismerds mozgdarust, akinél még ehetd a
fottkolbasz, poénokat mondhat teli szajjal, mert a ragyas arct férfi nagyokat nevet, 6 maga
nem hallja a sajat szovegét, de bizonyara tigyis ismeri, karjan hirtelen megszolal a kvarcora,
nyavogos bugyuta dallam, induloritmusban, mikor dllithattam be?, mindegy, éppen eléri a
kovetkezo eldadast a Honvéd moziban, ahol friss a perec ¢és felejthetd vagy inkabb megjegyez-
hetetlen a szines-szélesvasznu-magyarulbeszéld, nem tudja, végignézte-e, mert a kovetkezd
kép mar a foldetérés, mintha véget érne valami LSD utazas, Virag, mit tettél a kavemba
reggel?, a Rokus kapolna félhomalyaban {ildogél, gyakran betér ide néhany percre, hallgatom
az Isten hallgatasat, most azonban egy disztingvalt id6s holgy iitogeti gyongéden a vallat, ,,ne
fiityiiljon, uram!”. Igen ostoba képet vaghat, mert a holgy lassan és tagoltan kezd magyarazni,
,»ne haragudjon, de hangosan flityiilt”, mit csinaltam?, . fltyllt, szépen, tisztdn, de azért
mégsem egészen ideillden, az Ujvildg szimfoniat”, Anatol még mindig értetleniil bamul,
,»Dvorzsak”, mondja a holgy egy tiirelmes népmiivel6 modoraban, €s a tiirelem most is
megtermi a maga gyiimolcsét. Minden vilagos, Anatol kitisztult tekintettel bocsanatot kér, Gjra
adekvat reakciokat produkal, ahogy Kalman bacsi mondand, minden rendben, kénnytinek €rzi
magat és tettrekésznek, és azt is tudja, mi a teendd, gyeriink!, Ujvildg-Dvorzsdk-porzsdk, ja,
és tiz tojas a vacsorahoz, Ariadne fonala.

19. (balkan balkon)

,,0, Romed, miért vagy te Romeo6?”, Anatol bamban néz {6l a magasfoldszinti balkonra, az
eldbb ugrott le a tavoli kandelabertdl félsotét jardara egy leejtett szal viragért, féloraja egytitt
loptak a kihalt kertvarosi éjszakaban a harminchdrom rozsat, Ljubka konnyl sikkantast
hallatott, aggddas volt benne vagy elismerés?, mindegy, jolesett hallani, az asszony régton
visszaforditotta jatékra a jelenetet, mint az egész este soran, jatszott a hosszu, kiilonds lassu
tanc kozben is a kozos hurokat pengetd Rolling Stones- és Cream-zenékre, ,,olyanok voltatok,
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mint két egzotikus madar”, mondta masnap az Auerbachskellerben Gyula, a mikritikus, igy
teltek ezek a lipcsei ¢€jszakak, hajnalig tartd bulikkal vagy sorozéssel. Ez volt az igazi
nyelvgyakorlés, finnek és szlovakok, lengyelek €s bolgarok kozott, a déleldtti érakon a lelkes
Oreg nyelvtanar hamarosan csak magyarazatokra szoritkozott, ,,meséljék el a tegnapi estét!”,
mondta reggelente nem sokkal a kdszonés utan, a masik szavaba vagva, egymast kiegészitve
¢s korrigalva folyt a sz6 a tarsasagbol, Gieser tanar ur modszere remekiil bevalt hat héten
keresztiil, hallgatodit a kivancsisag és a kontaktuséhség hajtotta egymas felé, csupa 0jsagird egy
nyelvi tovabbképzon, az elsé €jszakékon leginkabb a lengyeleket nyaggattak, mi lesz ebbdl a
Szolidaritasb6l?, nyar volt, Sommer, neuzehnhundert-einundachtzig. Egyre oldodé gatlasok-
kal torték az egyetlen k6zos nyelvet, ismeretlen nyelv a tiéd, dugd a szamba, mondta Anatol
Ljubkanak a r6zsas ¢jszakan, percekbe telt, mire elmagyarazta a magyar szojatékot €s kitalalt
egy tobbé-kevésbé megfeleld német valtozatot, kedves szoérakozasuk lett ez hamarosan,
amivel olykor a tobbieket is megnevettették, magatol adodott a szereposztas, Ljubka feladata
volt a stilaris kidolgozas, hiszen 6 kitlinden besz¢lte a nyelvet a bolgar radié német adasainak
szerkesztdje 1évén, Anatolnak az oOtletek kiagyaldsa és az eldadas maradt, valamint a siker
learatdsa, ez utobbiba aztan egy galans kézcsokkal bevonta a karcst fekete asszonyt is, Dank
meiner Sprachlehrerin, mondta mint egy kiérdemesiilt konferanszi¢, Herr Gieser hagyta €lni a
csoportot, csak a tipikus hibak esetén szakitotta félbe rovid magyarazo korrigalasra a politikai
vitdk, élménybeszamolok és szellemes ugratdsok oOnfeledt nyelvzavardnak aradasat. ,,Oh
Romeo, warum bist du Romeo?”, kérdezte Ljubka, kultiremberhez illon idézetet idézetre réte-
gezve ugy két évvel késobb, szofiai lakotelepi lakdsanak masodik emeleti balkonjan, hiszen
nemcsak Shakespeare-t, de onmagat is idézte mar, Anatol Gjra lent allt a fal tovében, valami-
vel részegesebb lehetetett ezuttal, kiillonben aligha probalt volna meg itt is folkapaszkodni a
villamhariton, Ljubkdt mar a félemelet tajan a szivbaj kertilgette, 6 csak az elsonél kezdett
megijedni, keze vérzett, a sodrony elszabadult szalai folsebezték a tenyerét, belatta, ha folérne
1s, igy mégsem lathat neki a kordbbiakhoz hasonld vetkéztetésnek, hiszen méregdragan vették
délutan, valami gérog importbol azt a fehér ruhat, amely még izgatobba tette az asszony barna
borét és kékesbarnas fekete drothajjal keretezett, hatarozott metszésu arcat, szemei villogasat
megsokszorozta a szemiivege, szakadatlan villodzas volt ez a harmincitéves nd, Anatol
sehogy sem értette, hogy lehetett 6t elhagyni, csak nagy sokdra jott ra erre, Hriszto, két fianak
apja az ¢€letét féltette ettdl az asszonytol, amikor Parizsbol elfelejtett hazatérni, Ljubkatdl forrd
volt a lakas ¢és talfiitott a huzatos villamos is, a teste meg egyszeriien égetett. A lipcsei erkély-
jelenetet utdn belmondoi tligyességgel maszott vissza Anatol a szadlkamentes német villam-
hariton az asszony szobajaba, ¢és pillanatok alatt levetkdztette, folytatva talan a korabbi
tancold mozdulatok sorat, aztan hatralt harom Iépést, €s bamulni kezdte a tavoli toronyhaz
tetejérdl olykor folvilland neonreklamfényben folting testét, hol zdld volt, hol meg kék vagy
narancsvoros, sokszinii vagy, suttogta a férfi a tavolbdl, ,,vigyazz velem, boszorkany vagyok”,
felelte Ljubka minden kellet6zés nélkiil, €s mar a takard alatt is volt, Anatol mellé kuporodott,
keze az arcat jarta végig elobb, aztan a takaron koszalt, majd alamertilt, mint egy elszant buvar
valami vulkdnikus téba, kishijan kikapta a kezét, olyan forrosagot érzett. Megszokott mar
ennél elviselhetetlenebbet is, maradt, percek, masodpercek vagy talan 6rak utan olyan ottho-
nosan ¢érezte magat, mintha a trépusokrol szarmazna, az asszony bdére mint a Szahara
homokja, a szomjihoz6 vandorkeze tévedhetetleniil haladt az oazis felé, alig pihent meg az
elsé bokrok tovében, csak a kutnal, a mélyben az ¢élet nedvei buzogtak, pillanatok alatt
suttyant ki minden burkédbol Anatol, mint a sivatagi kigyo, az asszony mell¢ bujt, és innen mar
minden a génekben évszazezredek Ota tarolt program szerint tortént. A lipcsei jelenet
1smétlodott mindannyiszor Szofiaban, vagy néha Vidinben és Varnaban, legfoljebb a balkon
hidnyzott némelykor, a rézsak és a sivatagi show szinte sohasem, ,,mein kleiner Prinz”
muzsikalta valami izgat6 oboahangon gyakorta Ljubka, beleturva Anatol szoke hajaba, kedves
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olvasmanyuk volt A kis herceg, a rozsak és a repiilés szeretete, a forrd sivatag a kuttal és a
joszandéku kigy6, csupa félreérthetetlen kétértelmiiség, nem is érhetett megnyugtatd véget a
torténet. Anatol, mint a holdraszallok, élvezte, de félte is kissé a masfajta gravitacidt, talan tal
gyakoriak voltak a talalkozast kdvetd repiiléutjai, a Balkan 1égitarsasag jaratain jo ismerdsként
koszontdtte mindig a személyzet, az asszony koriil strtibb volt a légkor, de gyongébb a
biztonsagérzetet is keltd nehézkedés, Anatolban mint szégyenletes betegség kezdett terebé-
lyesedni valami irraciondlis félelem, amit nehezen elleplezhetd alkalmi impotenciai tettek
kétségtelenné mindkettdjliik szamara, amit persze az asszony mar joéval korabban megérzett.
»Isten aldjon”, mondta Ljubka, a javithatatlan materialista a varnai repiil6téren, kezében
rozsakkal, az utolso forrd délutanon, ez a bucsi: az istenaldas nem volt félreérthetd, mast nem
kellett mondani, sajnaltak magukat és sajnaltak egymast, de ¢élni kell, Anatol végleg elrepiilt,
Ljubka integetett a rozsakkal, a férfi még a felhok folott is latni vélte, mintha egy hdsivatag
kozepén, arcan kimerevitett mosollyal, még igy is szépnek talalta. ,,G6thos volt”, foglalta
0ssze véleményét Elmer évekkel késObb, és Anatol kishijan folmondta emiatt a huszonkét
éves baratsagot, de véglil mégsem, azt azonban azota is a szemébe vagja olykor, hogy
izléskiesésed volt éppen, Elmer ilyenkor megértd alblintudattal simogatja a szakallat, Anatol
atlat ugyan rajta, de értékeli a joszandékat, Ljubka igenis szép volt, karcsu és nem gothos,
szép volt még bdgésriasztd miimosolyaval is az idoben utolsoként régzitett képen Anatol
emlékezetében. Nincs tobb kép, csak egy boriték francia bélyeggel €s parizsi pecséttel, benne
egy fénykép, hatoldalan az ismer0s, szalkas kéziras, ,,Parizsba jottiink Hriszto utdn”, és még
néhany zaklatott német mondat, hogy jol érzi magat, a fitk végre oriilhetnek az apjuknak, szép
a haz és elotte keskeny viragagy van rozsakkal, szoval vannak rozsdk, de nincsen balkon, ,,est
gibt keinen Balkon mehr”, Ljubka hidnyzik a képrdl, csak egy szoke és egy fekete drothaju
vigyorgo kamasz, és egy beesett arcu, ¢g6 szem férfi, nyilvan Hriszto, toldkocsiban.

20. (testvérontas)

Visszatérd jelenet, Buendia il a régi szobajukban, és Occse, Ferdinando kis hangtompitos
pisztolyaval célbalé az ajtéra, amit ezért vékony acéllemezzel meg is erdsitettek a tulséd
oldalan, talan ez tartotta mar csak Ossze, meg az innensé oldalan az ajtészarny méretii
fotopapir, ez utdbbit ujabb és ujabb példanyok valtottdk f6l idordl idore, mig az ajtd fajat
szinte szétmorzsoltak mar a becsapodo 16vedékek. Buendia két hosszasan célzott 16vés kozott
szakallat vakaréassza a pisztoly csovével, szelid lelkében kiilonos ellentmondasként munkal a
fegyver iranti szenvedély, irdsaiban is elsiil olykor a pisztoly, hdsei gyakorta 16voldéznek a
szorongd semmittevések ¢és a ritudlis kentaurkefélések kozotti sziinetekben, ldba amugy
amerikaiasan font az Gcese irdasztalan, Ferdinando rendeltetésszertien legfoljebb kétévente
egyszer hasznalja ezt a butordarabot, amikor 0j é¢letrajzat kell leadnia a Légiforgalmiaknal,
ilyenkor hosszasan potyodgi a batyjatol kdlesonzott irdgépen a batyjatdl kdlesonzott mondato-
kat, Buendia egyik kedvelt ujjgyakorlata ez a ,,valtozatok azonos adathalmazra”. A biografiak
nem tartézkodnak a személyességtdl, mindenkor értelmezik is a targyilagos hiiséggel eldsorolt
¢leteseményeket, de mindenkor 1) Osszefiiggésekre is fény deriil az adatok kozott, nem
minden alap nélkiil, tekintettel példaul az ujabb hazassagokra, 0 tendencidk valnak folismer-
hetdvé az ¢€letiiton, Ferdinandonak, aki mar tiz éve repiil, 6t életrajza is van tehat, ez 6t 6nalld
¢let, tobb, mint amennyit egy munkasor kivanhatott volna magéanak, pedig 0 csak egy egyszert
pilota. A legkozelebbi ¢letrajz csak honapok mulva esedékes, Buendia tehat nyugodtan
ildogélhet dccse irdasztalanal, valamikori k6zos szobajukban, a lakas fokozatosan annektalt
tobbi helyiségében mostansdg Ferdinando leendd negyedik feleségével morzsolgatja az
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asszony napjait, Buendia var egy kicsit, mert neszezést hall a hallbol az ajtdo mogil, ,,ezeknek
nem draga az ¢letiik”, gondolja cinikusra hangolva magat, de azért leereszti a pisztolyt, anyjat
egyszer kishijan leldtte, mikor kopogas nélkiil nyitott be a szobéba, a hall szemkdzti falan még
ott a becsapddas helye, Blanka asszony minden anyai szeretete és elfogultsaga mellett halalaig
felt egy kicsit a két fiatol.

Amikor Buendiat husz évvel ezelbtt eltavolitottak a vizivarosi kollégiumbol, akkor nagyi-
tottak ki a gydztes vivocsapatrol késziilt fotd negativjarol Békefi tanar ur portréjat, akit inkabb
B-Kefinek neveztek a didkok némi nemi irigységgel, ,,aki &t mond, mondjon bét is”, hajtogatta
a tanar ur, akirdl tudni vélték, hogy ez az elv vezérli akkor is, amikor a vivoedzésre érkezo
tanitoképzds lanyok egyik-masikat betessékeli némi dbécézésre a szertdr mogotti kis szobaba,
,oemelegitésiil fél ora kosarazas”, kialtott vissza mindig a szertarajtobol. Foldrajztanar 1étére
taltett a profi testnevel6kon, valamikor valogatott vivo volt, ezért biztdk ra a szerzetesek a
sportkor vezetését, késobb draaddként is alkalmaztak, egy éven at pedig, a két hazassaga kozti
interregnum idején, bent lakott az intézetben, ekkoriban kollégiumi nevel6tanarként is
segédkezett, hogy megszolgalja a kapucinus atydknak a kosztot-kvartélyt. Valami titokzatos
gyulolet fesziilt Békefi ¢és Buendia kozott, a negyvenéves férfi vetélytarsat sejtett a tizenhat
éves kamaszban, Buendia akkor még igen jokotési fiatalember volt, stirli sotétbarna haja mint
a drotkefe, kreol bore fénylett, mintha cigany volna vagy valami délszaki, izmos volt,
sz¢lesvallu €és ruganyosléptii, talan csak a laba volt rovidebb a tokéletes alkatnal, ,,alacsonyan
van a csipOm, mert koran kezdtem a nemi életet”, magyarazta valami enyhe fens6bbséggel a
hangjéban, a modora ellen nem lehetett kifogas, de a tekintetében volt valami kihivo, amit a
tandrok legtobbje nehezen viselt, Békefit pedig arra sarkallta, hogy legy6zze ezt a kolykot. A
tréner pechjére a fiu vivasban is tehetségesnek bizonyult, gyakran az 6 gydztes asszojan mult a
csapat sikere, rdadasul szerette ¢és tudta a foldrajzot is, igy aztan csak azon a koranyari
¢jszakan jott el a nagy alkalom, amikor valaki besugta az tigyeletes Békefinek, hogy embere
hazon kiviil tolti a hétvégét. Hétfon, hajnali négy koriil az alagsori zuhanyozo6 ablakéan maszott
be éppen halkan fiityorészve, amikor racsapott a lesben allo tanar elemlampafénye, ,,en
garde!”, kialtotta Buendia, és konyokben meghajlitott karral vivoallasba helyezkedett, ahogy
reggel elmesélte, legaldbb tiz percig vivtak igy, kardként forgatott alsokarral, keriilgetve a
sziirkiiletben az oszlopokat meg a pingpongasztalt a fiird0 eldterében, Békefi egyszer 6t fokot
is hatralt lefelé a szenespince 1€pcsdjén, végiil mégis Buendia szorult be az egyik sarokba, és
ott érte az ellenség védhetetlen vagasa a feje tetején. A hatra 1évé masfél hetet még az intézet-
ben tolthette, rendben megkapta jeles bizonyitvanyat, de nem kellett a katedrara visszatennie a
megtekintés utdn, vihette is magdval az ébudai gimnaziumba. Ekkor gytilolte meg végképp
Békefit, aki belement ugyan a jatékba ott, hajnalban, a fiirdéeldtérben, becsiiletes harcban még
le is gydzte Ot, mégsem érte be ennyivel, és reggel jelentette az ligyet az igazgatonak.

Ferdinando ekkor készitette a tobb tucatnyi, ajtdészarnyat betolté Békefi-portrét, hatalmas volt
¢és szemcseés, mint egy Lenin-plakat, a két fivér egyiitt 10voldozott unalméban a képre, miutan
folismerhetetlenre lyuggattak, johetett a kovetkezd példany. A szobdban Ferdinando agya
folott akkoriban a Wright-testvérekrél késziilt fotd diszelgett, Buendia oldaldn pedig
Hemingway, Castro meg Che Guevara szakallbaoltozott portréi 1ogtak, évekkel kés6bb, meg
sok lakassal ¢és keriilettel arrébb elhagytak a politikusok, és Hemingway mellé Garcia
Marquez is folkeriilt, ebben a szobaban viszont, ahova utobb ideiglenesnek bizonyult ottho-
naibdl par drara, esetleg néhany honapra gyakran hazajott, Békefi jelentette a maradanddsagot.

»Nem tudjuk, hogyan lesz vége”, mondta nemrégiben leverten, mélazva Buendia, Gjra
ugyanebben a szobaban, ujra valofélben, hozta a valltaskajat meg az irogépét, a konyveiért
honapokkal késObb a barataival szokott visszamenni az elsiillyedt hajora, talan gyotrd vese-
gorcseire gondolt, cukorbajara, vagy addssagaival egyiitt emelkedd vérnyomasara, Anatolnak
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mégis az jutott eszébe, mikor az érettségi utan még Katrinnal keresték fol itt néha. Sokszor
nem talaltdk otthon, napokra eltiint, szegény anyja és nagyanyja krétafehér arccal mondo-
gattak, hogy napok ota nem lattuk, aztan egyszercsak elokeriilt, ravaszkas mosollyal hallgatta
a zaporozo kérdéseket, ,,itt vagyok, lathatjatok, minden rendben”, senki sem tudja azdta sem,
merre jart ilyenkor, szerette maga koriil a rejtélyeket, nem volt még huszéves, de mar
szovogette a sajat legendajat. Két ilyen eltiinése kozott mondta egyszer, inkabb Katrinnak,
mint Anatolnak, a lanyban ekkoriban kezdtek ébredezni az elsé anyai érzések, a lemezjat-
szobol valami fojtott liraisaggal €s zizegve meg recsegve esordl és konnyekrdl énekeltek
Afrodité gyermekei, ekkor mondta talan elészor Buendia, hogy ,,nem tudjuk, hogyan lesz
vége”, €s hogy neveljék fol a gyerekeit. Hogy élnek-e mar valahol ezek a gyerekek, vagy
mostanaban foglalkozik nemzésiik Oriilt gondolataval, az szoéba sem keriilt az emelkedett
hangulatban, Katrin nagyokat nyelt csak és striin bologatott, Buendia nagyszeriien jatszott
érzékeny lelkének mostansdg megfesziilé uj hurjain, Anatol némi féltékenységgel azonnal
észrevette ezt, de ¢ is el tudta képzelni, hogy baratjuk egyszercsak végleg eltiinik, meghal
valahogy, vagy beall gerillanak K6zép-Amerikaban. Végiil mégis maga latott hozza gyerme-
kei folnevelés€hez, olyannyira, hogy el is vette feleségiil Estellat, az elsé kettd anyjat, Anatol
némi ironikus felhangokkal bugatta az eskiivéjiikon az Esé és konnyek motivumait a Rokus
kapolna asztmas orgonajan, allandd faziseltolodasban voltak akkoriban, amikor Buendia
szerelmes volt, Anatol valamilyen valsdgban vergddott, az egyikiik ndsiilt, a masikat kirugta a
szerelme vagy valas el6tt allt éppen, sokaig kimondatlanul is fonnallt koztiik, mar csak 1do-
szerlisége révén is a régi szerzddes, hogy sziikség esetén tényleg folnevelik a masik gyerekeit,
¢és gondozzdk egymas irodalmi hagyatékat. ,Nem tudjuk, hogyan lesz vége”, mondogatta
Buendia akkor is, immar jelenk6zelben, amikor Viraggal mérette a vérnyomasat és hallgattatta
a szivhangjait, félmezteleniil iilt a tarsasag kozepén, ledllittatta a zenét, Elmerbe belefojtotta a
szot, Anatolba meg a pohdrcsorgetést, hisz forintért mindenki meghallgathatta, mi zug a
belsejében, ,,ebbdl lesz a Buendia-alapitvany”, egymas utan nyomtak fiililkbe a fonendoszkop
dugojat, Virag keze pedig vezette mellkasdn a membrant, ,,matass még itt a bozotosban
kicsit”, kacsingatott a paciens, a hallgatok meg fiileltek, surrogast, dobbenéseket hallottak,
mint valami hulldmzas a sziklas tengerparton, gytilt a pénz.

Es oszlott lassan a tarsasag, Judit szokasahoz hiven észrevétlen almosodott el, el is aludt
csendben egy fotelban, Guszti elégedetten felhajtott egy sort, mint aki megoldott egy feladatot,
Kinga percek alatt kokadt le, elvesztette a humorat és szalkas lett, Elmer tehat rogton
organizalni kezdte a rendezett visszavonulést, Virdg csatlakozott hozzajuk, ,,maradj, amig
jolesik”, stgta Anatolnak, ,Lili megint ldzas, én megyek”, elhuztak egyiitt egy taxival.
Harsany bucstuszavak és bizonytalan rendeltetésii jokivansagok kozepette Fedor Laci is kezdte
karjanal fogva elvonszolni jobb sorsra érdemes ardjat, mentek Ferdinando kollégai és
takarodot fujtak az jabb keletli baratok is, utols6 eldtti feleségének ramaradt imadoi, Vords-
begyért ugyanis mindenki rajongott, szépsége vonzo volt, csillapithatatlan és sokiranyu vonzo-
dasa szép, a pilotak szerettek volna mind leszéllni ra, az ir6félék igyekeztek tollhegyre tiizni,
szoval Vorosbegy megjelenésével megndtt a tarsasag, eltinése utan viszont, kiderithetetlen
okbol, nem lett kisebb, Beata, a leendé negyedik feleség ugyanolyan elfogulatlan kedves-
séggel gondoskodott roluk is, mint a gyerekekrdl, akiket Vorosbegy ugyancsak itthagyott.

,»Varj, ezt még elmesélem”, nyomta vissza a fotelba Buendia az utolsoként kaszalodé Anatolt,
¢és belekezdett egy hatborzongatd és nevetséges torténetbe, Anatol a térdét csapkodta, Ferdi-
nando csak halkan kuncogott, ismerte mar a sztorit, labat foltette az irdasztalra, whyskit toltott
maganak, ¢és a fiokbol eldhuzott pisztollyal Békefi hatalmas homlokanak a kozepébe 16tt.
Buendia kiment egy sorért, Anatolnak még remegett a gyomra a réhogéstol, Ferdinando, mint
egy ligybuzgo filosz, mesélni kezdte a torténet korabbi, jobbnal jobb valtozatait, kozben
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szorakozottan emelte a jobbkezét és tiizelt, a padlon csattand sordsiiveg hangjara kaptak csak
oda a fejiiket, Buendia allt a nyitott ajtoban, keze a torkan, és ujjai koziil spriccelt a vér, sze-
mében semmi rémiilet, horgott, mert fulladt a sajat vérétdl, de lathatéan nem akart mondani
semmit, novelldiban tobbszor megirta mar a sajat halalat, most talan arra gondolt, hogy itt a
végsO megfogalmazas, pillanatokig dobbenten alltak mind a harman, aztdn Buendia élettelentiil
elzuhant, a szobaban a méregdraga angol hangfalakbol Carlos Santana muzsikalt éppen, mint
Ferdinando ¢letének minden fontosabb pillanataban, hazassagkotései alkalmaval, szeretkezé-
sei kdozben €és most is, amikor véletleniil megdlte a batyjat.

»Miért kellett meghalnia?”, kérdezte Elmer a Paracelsus sérozében, mikor idaig jutott a
kézirat olvasdsaban, kérdon és szemrehdnyoan nézett Anatolra, aki utalja az esztétizalast,
annal jobban taldn csak az alkotaslélektani magyarazatokat: most mit mondjon?, azt hogy no-
vember van, folyton szakad az esd, iszonylan utalja az egész vilagot, mindent?, ugy éreztem,
olni tudnék, és sikeriilt. Latta, baratjat csak bosziti ez a valasz, hat félvallrol odavetette még,
hogy kérdezd meg tole a temetés utan!, azzal f6lallt és tavozott, Elmer dithosen és értetleniil
bamult utdna, majd kaparaszni kezdett a pénztarcajdban. Két nappal késébb Elmer hebegd
hangja a telefonban, megkapta a gyaszjelentést, talan probald megszokni a gondolatot!, intette
Anatol, aztan csak a temetOben lattak mar egymast, a koporsd mogott feleségek és nyilvanos-
rendes szeretok kisebb csoportja, a gyerekek, vagyis két felnétt nd meg egy dimbes-dombos
kamaszlany, karingben ¢és fekete palastban Teofan atya, szeme alatt sotét karikak, mellette
néhany kovér és kopaszodd kozépkora férfia a fiatal irok képviseletében, imadsagok és
beszédek, bogés, szipogas ¢és sustorgas, a fejfan a neve, €és hogy €It 43 évet, szorosan Beataba
karolva, sotét szemiivegben Ferdinando, nyilvan szabadlabon fog védekezni, hiszen egyértel-
miien baleset volt, hatrébb Vorosbegy kisirt szemekkel, és a tobbiek, nagyjabdl mindenki
eljott. Lassan araszolt kifelé a gyasznép, Anatol vezetésével néhanyan rogton a Bufelejtd nevii
kocsma felé indultak, az utols6 eldtti asztalnal Buendia iilt, eldtte négy lires nagyfroccsos-
pohéar, ,na végre, kishijan berugtam, amig ratok vartam”, gyorsan rendeltek mindnyajan,
halkan beszélgettek, igyekeztek a legtermészetesebben viselkedni, Elmernek hirtelen eszébe
jutott az elhunyt asztaltars Végakarat cimii kétsorosa, idézte is, mint valami tésztot, magasba
emelt poharral, ,,temetésem utan taldlkozunk / a Bufelejtdben, siessetek”, remélem a tobbi
kérésemet is teljesititek, mondta elégedetten Buendia, és kiballagott a mosdo fel¢. Fél ora
mulva Guszti utdna ment, egyediil jott vissza, ,,sehol”, arcan fegyelmezett dobbenet, ,,nincs
mas kijarat, az ablak magasan van és racsos”, ittak még egy kort, aztan elindultak, Elmer
ovatosan lemaradt a tobbiektdl, Anatol latta még, hogy beoson a temetdbe, biztosan megneézi a
sirt, gondolta, azt hiszi, ha latja, megért valamit.

21. (édes otthon)

»Megnedvesitenéd?”, nytjtotta Mari a priznicnek hasznalt félbetépett lepeddt, szaraz €s forro,
alltak félig eszméletlen anyjuk f6l6tt, milyen gyonyorii no volt!, régi fotok és sajat emlékképei
porogtek gyors egymasutanban Anatol agyaban, a hegyes csontok most meg szinte atdofik a
rancos, faké bért, a behorpadt hason hosszt, rat hegek, Odipusz végleg meghalt bennem,
allapitotta meg Anatol ugyanazzal az 6nvédelmi fegyverként hasznalt cinizmussal, amellyel
Apa temetésén vodkaszagot szimatolt a kandelaberekben €g6 spiritusz fiistjében, mindig olyan
szép not szerettem volna, amilyen ¢ volt, nagyon ritkan latta mezteleniil Anyat, de ezekbdl a
pillanatfelvételekbdl alkotta meg maganak a maig eszménynek szamité képet a nérol: girhes
kamaszlanyoknak, majd a késébbi atfutd szeretOknek gyakran kélesonzott ezt-azt a képzeleté-
ben Anya hosszl szOke hajanak fényébdl, meglesett mellének feszességébdl, valla ivébol és
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combjai teltségébél, Uristen, hova lett mindez?, dobbenten nézte az anyja idegen testét,
évtizedek ota most latta ujbol ruhétlanul, ,,talan ha indulnal végre...”. N6vére ritkdn ordit, és
elétte mindig fojtottan halkszavu, Anatol hat sietve indult a flirdészoba fel¢, majdnem
csOpoOgott még a viztdl a sziirkésfehér vaszon, mikor koriiltekerték a 1aztol fiitott testen, Mari
rahtzta még a haldinget, betakarta, megtordlte a homlokat és megitatta, aztan kiballagott az
ebédldnek nevezett elsé szobaba az Occse utan, homlokat a mellkasahoz szoritotta, az meg
atolelte a vallat, igy alltak egy ideig az 6reg zongoranak tdmaszkodva. Eldrvulunk, Marylou?,
Anatol hangjaban egy negyvenéves férfi kordaban tartott kétségbeesése, tiz éve valahogy
konnyebb volt, igaz, akkor Anyaval siirg6lédtek hasonloképpen Apa agya koriil, 6 haldoklott,
a lanya meg vajudott éppen, 6todik kihordott terhességébdl meg is sziilte harmadik egészséges
lanyat mire Apa meghalt, a temetésre eljott boldog-boldogtalan, az egyik nyolcéves unokadcs
elgondolkodva hajolt az 0jsziilétt mézeskosara folé, ,,az egyik jon, a masik megy”. Alig
érzékelhetden gorgette a homlokat az asszony az dccse mellén, aztan hirtelen hatravetette a
fejét, szeme szaraz volt, akarcsak a hangja, ,,semmi panik, Imreh doktor azt mondta, hogy
ebbdl még kijon”, Anatol bologatott, tudta jol, ndvére €s az 6reg hdziorvos sosem mond mast,
mint amit gondol, tulajdonképpen becstilte Oket ezért, csak azt utalta, hogy Marylou képtelen
legalabb néha magaban tartani azt, amit gondol, s ett6l még raadasul igazmondonak is hiszi
magat, mintha feltétlen azonos volna az 6 gondolata és az igazsadg, de most valami kiilonos
dolog tortént, ahogy lenézett Anatol, két jokora nedves foltot latott a trikdjan, figyelmesen
fiilelt, de csak Anya zihalt zaklatottan a nyitott ajton tul, és a régi sz percegett az Oreg
kredenc fajaban, Marylou becsiilettel hallgatott. Anya halala mint valami nemvéarva vart hir
gyakran jelent meg Anatol szeme eldtt a hazafel¢ hullamzé késdesti busz ablakiivegének
terminaljan, roviddel Apa haldla utdn kapott 1éket els6 hazassaga, visszakoltozott a régi
legényszobajaba, reggel elment és ¢&jjel altalaban megjott, évekig éltek ujra egyiitt valami
kilora fogyott és idegesen randult 0ssze a masodik emeleti lakdsban is a legartatlanabb
utcazajra, jO id6be telt, mig a férfi folismerte, hogy talan hdzassaga csddjének koszonheti az
anyja ¢letét, Kollerné sziiletett Perger Klara a feltétlen helytallast tanulta meg életreszoldan az
egri angolkisasszonyoknal, hogy a fiat istapolja, képes volt végsokig kizsigerelt testét tovabb-
ra is ¢€letben tartani. Kolcsonosen aggodtak egymadsért, Mari meg mindkettdjiikért, Anatol
képzeletét a szarnyakat add szesz olykor iszonyl rémségek felé sodorta, a legszornylibb
visszatérd kép, hogy ég a lampa az ¢jjeliszekrényen, a lakasban siri csend, Anya szeme csuk-
va, mar ez is gyanus, a fia érkezésére mindig folriad, a férfi rosszat sejt, kissé megemeli a
sulyos takardt, és alatta minden, minden csupa vér. Tiz éve betaplalva Anatol fejében a
»teendok halalesetkor” cimii program, ha olykor megjelenik a hir az ablakiivegen, rogton
peregni kezd: 1. orvost hivni, telefon 13-358, 1/a. ment6t, ha nem egészen nyilvanvalo a tény,
2. Marylounak telefonalni, 3. fogadni az orvost (pénzt nem elfelejteni!), 4. megmosdatni és
feloltoztetni a testet, 5. gyertyat gyajtani és imadkozva virrasztani, 6. reggel hivni a korzeti
orvost, halotti bizonyitvanyt beszerezni, 7. hullaszallitok: telefon 19-447, 8. temetést megren-
delni a temetkezési vallalatnal, 9. ugyanezt a plébanian, 10. koszortkat rendelni, 11. gyasz-
jelentést fogalmazni, megrendelni a nyomdanal, cim: Lérinc utca 7., 12. postazni, 13. kissé
beragni, 14. temetés utanra kajat és piat rendelni, lelkileg kiiiresedni, varni a gyaszolokat, a
temetést ¢s a feltdamadast. Nagy ivben kertil a haz elé, hogy ralasson azt ablakra, ég a villany,
de ez semmit nem jelent, idegesen matat a zarban, nyitja az ajtét, csend, a maga mogé 16kott
ajtoszarnyat nem sikeriil elkapnia, csapddas, ,, Tonikam, te vagy az?”, almos, enyhén nagyot-
hall6 emelt hang a belsé szoba feldl, STOP - program leéll, én vagyok, megjottem.
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,»Nem tudnal megint valami baromsagot csinalni?”, kérdezte Mari maga ala huzott labakkal
gubbasztva a kalyha mellett all6 oriasi fotelbdl, egyszerre komolyan és komolytalanul, de a
téle megszokott 1ényegre tord Oszinteséggel, ,,nehogy elvalj megint, Isten Orizz, de tdled vala-
hogy mindig kitelik valami”, flizte hozza tiinddve, Anatol az ablak el6tti masik fotelban el-
nyulva bamulta a plafont, félig-meddig kozottiik allt a stlyos ebédldasztal a hat tamlas szek-
kel, mogotte, az ablakkal szemkozti €s a ra merdleges falndl a két cirddas, kétszadzéves
kredenc, Anya nagyanyjanak hozoménya, egy bartfai asztalosmester remekei, ,,majd megosz-
toztok rajta”, mondta Anya jbdl valami nagyobb csaladi iinnepen, talan Mari nagylanyanak
huszadik sziiletésnapjan, édes otthon, diinnyogte Anatol végignézve az egybenyild két nagy
szoban, ragyogott minden a laposan beeso télvégi napfényben, Anya harom napja dolt agynak,
,»eZ a huszonkettedik tiidégyulladasa, de nagyon remélem, hogy az utols6”, mondta fako
hangjan Imreh doktor, ,,még egy, Klara, és én felmondom a szolgalatot”, a régi barat és
haziorvos negyven éve gyogyitgatja Kolleréket, szerették az oreget, aki a legkisebb anyajegyig
ismerte mindnyajukat, Mari harom lanyat is beleértve, ¢és tudtak, komolyan kell vegyenek
mindent, amit mond, Mari megértette, hogy nincsen még ok az aggodalomra, Anya meg talan
végre azt, hogy vigydznia kéne magéra, hiszen harom napja mar negyvenfokos lazzal fejezte
be a nagytakaritast. Az elészobdban 16go6 tiikorbe pillantva Anatol belat nyolc éve jra arvan
hagyott legényszobdjaba is, tizennégyévesen 6rokdlte meg ezt a paranyi, maganzarka méreti
szobat, irdasztal, agy és konyvespolc minden berendezése, de mi kell még?, az agyon iilve két
barat, fekve pedig egy baratnd fért el rajta kiviil, a cselédszobanak tervezett kis menedékhely
akkor szallt ra, mikor fehér kesztytisen, 6ltonyben-nyakkenddben a kapucinusok templomanak
oltara elé kisérte a huszonkétéves Marit, aki nem mondta, inkabb kiabalta az igent a mellette
allo Gabornak, de ez sem volt elézmények nélkiil, sokat latott ez a kis szoba, ha a falak
beszélni tudnanak!, talan tudnanak, de szerencsére nem akarnak, €s lehet, hogy mindenkinek
igy a jobb. Fényfoltok az 6reg zongoran, Anatol a fotelban heverve felnyitja, csak tigy balkéz-
zel leiit par akkordot, mennyit dogonyozte ezt Gabor, emlékszel?, Mari arcan valami kislanyos
mosoly, tiszta és sokat tudo, olyan, amelyre csak jO sokara, talan csak a nagyanyasaghoz
kozelitve szoknak vissza a ndi arcizmok, vasarnap délutanonként, midta Anatol az eszét tudja,
Gébor mindig itt volt, elnyuqjtott hosszu szerelem volt az O6vék, kisebb-nagyobb hatas-
sziinetekkel, Gabor sokat gombfocizott vele, majd zongordzni tanitgatta, batyja helyett batyja
lett a kamaszkoraval viaskod6 sracnak, aki talan halabol is volt olyan figyelmes, hogy
tobbnyire észrevette, mikor kell eltiinnie. Egy darabig iilt még a f6ldon, hatat az ebédldasztal
labanak vetve, Mari ugyanigy, felhuzott labakkal gubbasztott a nagyfotelban, Gabor elengedte
a balkezét a zongoran, a jellegzetes ingbasszusok f6lé hamarosan bizarr akkordok épiiltek,
aztan bugatni kezdte a hangjat amugy elvispresleyesen, marha jol énekelt, Anatol megvarta
még a szignalt, az isteni rock and rollt, amelyrél Mari a becenevét kapta, bugva nyomatta
Gébor, hogy ,,Hello Marylou”, aztan a fii lassan kisomfordalt a szobabol, indult valamelyik
haverjahoz, de ekkor mar Apa €s Anya is késziilodtek, ,,sétalunk egyet, aztan elmegyiink a
misére”, ami legalabb két 6ras tavollétet jelentett, rendes, jo csalad volt a miénk. ,,Szdval?”,
kérdezte Mari visszarangatva Anatolt a jelenbe, bar az arcan latszott, hogy kiss¢ 6 is
elmélazott a néhany masodpercnyi féloraban, ,,ah, jatsszal valamit!”, legyintett, talan csak
azért, hogy valahogy visszaroppenjen még az eldbbi hangulatba, Anatol névére kedvenc dalat
vezette eld a kissé¢ hamiskds zongoran, ,,Are you lonesome tonight”, bugatta a hangjat, ahogy
Presley szokta volt, s ahogy huszegynéhany éve Gabortdl tanulta, akit a ndvére egészen az
eskiivdjiikig gyakran Elvisnek nevezett, de onnantol mar sosem, hiszen valami beteljesedett,
az mégsem rendes név, hogy ,.elvitt”, jol érezték most magukat a meghitt délutdnban, Anya
nyugodtabban szuszogott a szomszéd szobaban, Mari kiss¢ folemelkedett, hogy atnézzen,
,minden rendben”. Néhany dus akkord, aztan egy futam, amely elakad a kdzepén, meg mindig
nem szol ez a kurva bé, sziszegte Anatol, a kisasztalon egy diszgyertya tarsasdgaban allo
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fényképen Apa mintha Osszevonta volna a szemoldokét, nem szivelte az efféle alpari
kitoréseket, sorry, oreg, a felszalld6 hangok sokkal tobbek onmaguknal, Elvist idézték, a
szivdoglesztd énekest, aztan Gabort, aki 6t idézte éveken at ennél a foghijas zongoranal, Mari
fiatalsagat és Anatol kamaszkorat, nemcsak azt hallottak, ami folszallt a zongorabdl és Anatol
torkabol, hanem mindezt egyiitt, egyszerre, egymasra rétegezddve, itt-ott kissé elcstuszva is,
mint amikor hangfelvételekkel kisérleteztek az 6srégi Terta magnon, de az is lehet, hogy csak
a lakasnak valtoztak meg az akusztikai viszonyai. Apa haldlakor bekoltozott ide a horror
vacui, Anya egyre Ujabb disztargyakkal, korsokkal, vazéakkal, gyertyakkal és tanyérokkal
probalta etetni, mint valami szornyet, Anatol talan 6téves koraban hallotta el0szor ezt a
kifejezést, hiaba tudta meg késdbb, hogy az iirességtdl vald félelmet jelenti csupan, tovabbra
is valami vicsorgd, pikkelyes szorny, egy onmagat tulélt 6slény jelent meg lelki szemei el6tt a
horror vacui hallatan, Anya ezekkel a targyakkal préobalta ontudatlanul is kitolteni a két
gyereke elkoltozése utan a férje tavozasaval mar félelmetessé novekedett Urt a lakasban, a
kredencek tetején lapuld almak illata a régi, a targyak 6zone mar valami 0j, minden azonos ¢€s
minden kicsit mas, valamivel fakobban szolnak a zongora- és az énekhangok, ki tudna meg-
mondani, hogy a két testvérben vagy a régi lakasban mentek-e végbe nagyobb valtozasok?,
Marylou azért €lvezte a zenét, szeme csillogdn nézett az occsére, de nyilvan nem 6t latta,
,majdnem jo”, suttogta, €s ez talan nemcsak Anatol produkcidjara vonatkozott. ,,Szdval
semmi feladat anyanknak?”, szélalt meg talan percekkel kés6bb Mari, visszatérve a foldre és a
szituacidba, mar mindent megbeszéltek, Anatol marad még par napig, itthon nyugodtan tud
irni, és kozben 6rzi Anyat, Mari holnap jra jon munka utan, ma este meg Gabor vagy
valamelyik lany hoz vacsorat, ,,még jo, hogy itt lakunk a varosban”. Képzeld, semmi ziir,
semmi baromsag, dinnyogte Anatol, ha csak az nem, ,micsoda?”, csapott le a ndvére
egyszerre jot €s rosszat sejtve, ha csak az nem, hogy jon a harmadik gyerek, Mari szinte
katapultalt a nagyfotelbol, aztan a fizika torvényeit kovetve szabadeséssel érkezett az Geese
0lébe, de Marylou, elmultal mar otven kilo..., az asszony ra se hederitett, csokolta Anatolt,
ahol érte, ,,0riasi”, két oklével gyengéden kalapalt a férfi koponydjan, csak a borotvalat-
lansagatol berzenkedett kiss¢€, ,,mondd, Virag hogy birja ezt?”, legalabb ugy oriilt, mintha neki
lenne Gjabb gyereke, ,,tudod mit, a gydgyszerrel egyiitt ezt is add be Anyéanak, ha folébred,
ezzel a sirbol ki tudnad kelteni”, Anatol bologatott, konnyti simogatassal lassan lecsendesitette
a novérét, Mariban minden gydgyulas, fogantatas vagy sziiletés ujra tudta gerjeszteni az
¢letoromot, egy utolsod testvéri csok utan indult a kabatjaért, mielott elmész, sz6lt utana
Anatol, eressz egy kis vizet a kadba! Mari téle szokatlanul bamban nézett vissza, Anatol kény-
telen volt befejezni az olcs6 poént, tandrosan tagolva, hat hogy megprobaljak a vizen jarni...

22. (réomai vakacio)

Emlékszel?, iiltiink a Trasteverén a kiskocsmaban, nevezziik talan trattorianak, az oreg
tulajdonosno invalidus ura félrészegen tette a szépet neked, az olasz utan az angol nyelvvel
probalkozott, latva, hogy tudsz angolul, atvaltott gyorsan tértnémettel kevert dadogo francia-
ra, nem értetted a szavait, csak 0t magat, és ettol o0 szarnyakat kapott, igazi mediterran lélek
lehetett, a hervado Anna Magnanira emlékezteté asszonysag kiismerhetetlen arccal tette a
dolgat a majdnem iires helyiségben, hozta a paradicsomos-gombas-sajtos spagettit, ugy nézett
kozben a fiiledhez hajlo urara mint a jo fonok, aki szemmel tartja a beosztottakat. Vajon a
szenvedelyesen is mértéktarto rajongas is a szolgaltatashoz tartozott?, ragyogtal, szemedben
lampat gyujtott a kénnyii bor és a derti, az oreg is lathatoan jol érezte magat, akarcsak én,
stitkereztem a fényedben a lapos boltivek alatt az utca felé egész falnyi szélesen nyitott
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éttermecskében, a pirosfehér kockds tiszta és szagtalan viaszosvaszon abrosz folott. Mélto-
saggal, minden tolakodas nélkiil udvarolt a kiszolgalt lovag, szép szemedrol és szeliden érzéki
szadrol beszélt, kozben folyton szavakat tévesztett és hibdasan ragozott, de arado volt és
meggyozo, lattam, hiszel neki, igazad volt, és attol félek, talan én se mondtam még ezt neked
soha meggyozobben, pedig abban a hitben vagyok, hogy kézés lévén az anyanyelviink meg az
életiink jokora darabja is, szoval hogy értjiik egymast, Viragom, Viragom...!

Roma, orok jelenido: ,,ma”, a ,,v0” pedig gorég betil, talan a kulturalisan foliilkerekedo
leigazottakra utal?, Roma, mintha ott volnank most is, valahanyszor mediterran napsiitéses
kedvem van, agyamban oOrzott szines diaképen halvanyzéld ruhadban allsz Titus diadalive
alatt, aztan joparszor oda-vissza jarkaltal alatta, megilletodotten és diadalmasan, mint olykor
én is nalad, ,,a titkok kapujaban”, megszokhatatlan vagy és otthonos. Német apdacak kolosto-
raban talaltunk olcso szallast, talan a hely szelleme tette: mint a tiltott gyiimélcsot, ettiik
egymast éjszakankent a tomjénillatunak érzett boltives cellaban, joleson, az orankénti hideg-
vizes zuhanyozastol harmatos voltal és hiis, kivanatos gyiimolcsostal, hamvas kajszibarack
feneked, barsonyos banant idézé combjaid, és a meghasadit, érett, keménymagu szilva.

Emlékszel Czako Palira?, persze, hogy nem emlékszel, 6 az én olvasmanyélményem, amely
most az Ottlik-Roma érzelmi tengely mentén jon el belolem, Romat szeretni toliik is tanultam,
vedd elo egyszer a konyvet, ott van a Proza az agyam mellett a polcon, az dallandoan olvasott
kényvek kozott, Adam atydra se emlékezhetsz az Aventinuson, ott nélkiiled voltam elsé hivata-
los nyugati utamon, be se engedtek volna a klauzurdaba. A tetokre nyilo ablaku kis padlas-
szobaban szatmari szilvapalinkaval kinalt, egyiitt ministraltunk valamikor a vizivarosi
oregtemplomban, versenyeztiink, ki harangozzon a litaniak utan, aztan négy évig jartuk kiilon
utjainkat a kollégium sziikre szabott mozgasterében, érettségi elott esett meg a csoda, hogy
bejott a zeneterembe, mikor dithodt rock’n’rollt nyomattunk éppen, Salzinger tiz percig neki
szolozott, véresre gitarozta az egyik ujjat, mert azt latta, hogy ez a megbizhato, komoly ember,
raadasul osztalytitkar, atvette a ritmust és razni kezdte szemiiveges fejét, aznap este tole
kaptam ajandékba életem elso Biblidjat. \ En itt taldltam haza”, mondta Addam, kibamulva a
romai tetokre, a tudos szerzetes az ormansagi egykézésrol irta erkélcsteologiai disszerta-
cidjat, azota ujra itthon van a Duna- parti kolostorban, tanit a régi gimndziumban, tudja,
amit tud, és nem relativizalja a dolgokat, de Romaban mintha o is jobban otthon lett volna. A
régi trattoriankban talaltam magam, miutan elbucsuztam tole, a hidig elkisért, de hirtelen
nagyon veled akartam lenni, a vénasszony megvolt még, de az oreget nem ldttam, pedig
orakig iildogeéltem egy liter ,,rosso” mellett, ujra végigjartam veled a varost, szemem legelte a
novényzetet, fenyo, ciprus, palma és platan, talan ettol volt azonnal olyan otthonos, a
Vizivaros platansorat idézte, az utcan élveztem az olasz széveget, szabadon aradt a fiilembe,
melyet nem szoritott a fejhallgato, ,,0, dio mio!”, sohajtott egy elhasznalt ferfi a Termini
palyaudvar elotti buszmegalloban utanozhatatlan intondcioval, ilyet sosem hallottam a
nyelvleckék kazettairol, keveset tudok Dante nyelvén, mégis ez a legkedvesebb, olaszul még a
dadogas is koltészet, legalabbis igy hizelgek a bennem mélyen alvo koltonek és lusta nyelv-
tanulonak. A Forum Romanum kézelében a labad elé mutattal egy csatornafedélre, csoddal-
kozva néztem: SPOR, mondtad, azt olvastad a kishijan kiviilrol megtanult bedeckerben, hogy
ezen még Cato is taposott, hosszu masodpercekig bamulattal adoztam részletekbe mend
alapossagodnak, mar messze elottem futottal, mire elkezdtelek kergetni, mert ezért a beugra-
tasert elégteételt kell vegyek, a Palatinus dombon egy sotét kapualjban értelek utol, ha este
van, talan foldharcban folytatjuk a dulakodast a kapu alol nyilo bujazold kertben, jozansag és
szenvedely birkozasa volt, maig bizonytalan, melyiket ki képviselte. Az elégtétel éjszakdra
maradt, bar hogy valoban elég tétel volt-e, azt mint olyan gyakran, talan akkor se tudtam
biztosan, az 6rom és hianya olykor egyforman szotlanna tesz, némasagod marvanyszobroké,
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nyugodtan fekszel a lepedo zold fiivén, befejezett vagy torzoban maradt torzo, csak simogaton
vizsgalo szobraszkezem észlel nemelykor elnyujtott, lassu liiktetést vagy finom vibralast borod
marvanyfelszinén. Ottlik szovegebdl loptam a vallomasaim egy részét is, legalabbis azt, hogy
valami olyasmit remélek toled, hogy valosdagga szereted bennem a linkségeim felszine alatt
lappango jot, nagy szemekkel néztél, mint akinek ismerds a mondat, és még azt mondod, nem
olvastad..., tényleg nem tudtam akkor, hogy nem az én szavaim. Azota tisztességgel idézo-
jelben ismételgetem, forrasmegjeloléssel, Augusztus Romaban, mikor néha nyavalyatizés cél-
jabol ugyanugy feksziink az agyon, mint ott, a Borghese park fai alatt, bamulva a rank borulo
estét, csak a fejiink bubja ér Ossze, és maris kontaktusban vagyunk, egymdassal és talan
mindennel, ami még fontos valamelyest, ha ez a konyv egyszer megjelenik, igérem, a honora-
riumbol Romaba megytiink, mindenképp augusztusban, amikor nagy narancsvoros lampion a
varos folott a hold.

23. (iskola a hataron)”

,,K0szontjiik 1) kollégankat!”, Teofan atya all kezében borospoharral a kétszazéves rendhaz
refektoriumanak sulyos boltivei alatt, ,,bemutatni, azt hiszem, nem sziikséges”, Anatol kicsit
zavartan gubbaszt a kapucinus baratok kozott a hossza asztalndl, ,,didkunkbol, késdbbi
tamogatonkbol most, ha nem is rendtarsunk, de munkatarsunk lett”, tényleg irt néhany riportot
az iskolarol, szubjektivebb hangu kis publicisztikaiban is emlegette olykor a régi kollégiumot
meg a kapucinus atyakat, a most koriilotte 1ilok egy része még tanara volt, a fiatalabbak koziil
jonéhany iskolatarsa, Teofan atya pedig, aki most kOszonti, osztalyfonoke és magyartanara,
aztan baratja, most meg egyszerre fonoke. Léket kapott hazassagdbol a Vizivaros felé¢ tem-
pozva a régi lakasban ért partot Anatol, ahol mar csak Anya lakott egyediil, ,,j0l meglesziink”,
mondta Kollerné, sziiletett Perger Klara, és nem kérdezett semmit, esténként Ujra vacsorat
f6zott, aminek sokszor egyediil ilt neki, mert Anatol gyakran hajnalig elmaradt, néha éppen a
Duna-parti rendhazban, egy ilyen alkalommal, valakinek talan névnapja lehetett, a bor és az
ugratasok mellett azért az iskola gondjai is az asztalra keriiltek, s ekkor meriilt fol a gondolat,
eljonne-e tanitani. Eljott, elege volt a napi szazvalahany kilométeres autobuszozasbol, elege
volt az Gjsagirasbol és persze sajat magabol is, ismerte ugyan a rend folvételi szabalyait, tudta,
csak az Iéphet be, aki kiegyensulyozott, és masutt is megallna a helyét, ,,ez nem menedék-
hely”, mondogattak, amikor szeliden elutasitottak valakit, de én nem kapucinusnak joévok,
hanem magyartandarnak. Nézi a kezében tartott poharat, a bortol aranyld vardzsgémbben a
szemkozt iiloket, szorakoztatobb igy visszanézni, csupa mokas alak, hiszen 6t is nézik,
figyelik, elvalt ember, rdadasul ujsagiro, még ha parszor jokat irt is rolunk, mit fog irni
legk6zelebb, hatha csak alibibdl akar tanitani, s ugyan mire tanitja majd a gyerekeket? Anatol
érzékelte a felé hajlo, hegyes, kampos végl kérdéseket, amiket persze sosem szegezett neki
szemtOl szembe senki, tudja, tobben is ellene voksoltak, amig itt vagyok, megfigyelés alatt
leszek, s ezen nem enyhit az igazgatoval valo baratsaga, sot, szemmel leszek tartva, Riigen
szigetén érzett valami hasonlot, az ujsagirokamara iidiilonek alcazott kaderezéallomasan.
Utalta, ha figyelik, gyiilolte a vizsgdkat ¢s mindenfajta szamonkérést, mar csak ezért sem
lehetek megfelelo tandar, tehat azoknak van igazuk, akik ellenem szavaztak, éllapitja meg
targyilagosan, viszont riihellem, hogy 6k meg is akarnak gyozodni az igazukrol, jol kezdddik.
Ilyen lesz majd a bucsuztatds is?, borral, mosolygosan, vacsora mellett a refektériumban?,

" A szerz6 Ottlik Géza regényének cimét vette koleson - Snkényesen.
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ugyan, ha hamar lesz is, hol van az még?, mondja magaban, de felel is rd rogton, az id6 nem-
csak a félmodern regényekben, hanem az életben is relativ, most példaul a legelsé vacsoranal
il a méasik épiiletszarnyban, a diakebédloben, g6z616g a babfézelék a csorba talban, szemkozt
a Doki kuporog a haromlabu széken, kékzakdsan és pirospozsgasan, az az alacsony gondor
seggdugasz, akibol késobb butikos lesz, éppen fdlboritja a vizeskancsot, ,,vizozén a
szecskaasztalon”, kiabalja a nagyokos tligyeletes, Alma Mater siet kezében harom ronggyal,
koromfekete ruha ¢és fejkendo tartja 0ssze borbevonati csontvazat, legszivesebben almaval
etetné a négyszaz kamaszt, mert az ingyen megterem a kertben, kronikusan mosolyhianyos
Oreg arcan az ez-az-¢v-is-jol-kezdddik félreérthetetlen kifejezése, ,.tavaly temettiik szegényt”,
valaszolja kérdésére Kazmér atya. Anatol kdszoni a kdszontést és a bizalmat, par kozhellyel
magaba fojt egy hirtelen foltolult szellemes szdjatékot, ne keressiik a bajt, gondolja, s errdl
eszébe jut, hogy paran azt is lesik majd, mennyit iszik, mivel alkoholista hire is elterjedt, igaz
ezért csak magat okolhatja, a legutobbi érettségi talalkozon mégsem kellett volna lehanyni az
eldcsarnokban a Szent Antal szobrot, egészségiinkre.

A fiuk kedvelték, legaldbbis sokkal kevésbé tartottak téle, mint Teofan atyatol, akinek orait a
harmadik ¢és negyedik évfolyamban atvette, nem utaltdk, mint Békefit, aki vivokarddal
mutogatott a térképen és azzal végezte megtorlo hadmiiveleteit is a foldgémbre valamelyest
emlékeztetd testtajakon, a legritkdbban feleltetett, inkdbb kdzds beszélgetés formajaban még-
egyszer atvette veliik az anyagot, az aktivak lelkesen nyiizsogtek és a lustak békén lapulhattak,
a kozepesben a leghiilyébb is biztos lehetett, legalabbis ha nem gondolt az érettségire, de erre
nem szeretett gondolni Tintanarar sem. Igy hivtidk, miutdn észrevették a visszatérd kis
kerekded tintafoltot jobb keze k6zEéps6 ujjanak utolsod percénél, ez itt az irodomb, magyarazta
sokatmonddn, s egyben anatomiai ismereteit is fitogtatva Anatol, apai 6rokségbdl ramaradt
toltdtollal irt, €s enyhén szivargott a békebeli darab. Neve csak nemesedett, vagyis az i1 helyé-
be y keriilt, mikor a hisvéti sziinet idején nyolc értelmesebb didkjaval tigynevezett irodalmi
kirandulast tettek Pragaba, négy napon at boklasztak a varosban, Rilke, Katka, Hasek, Capek,
Kisch és Hrabal nyomait keresték, megmartoztak az utjukba esé sorozok hangulataban és sajat
f6zésti sorében, a Szent Tamasban az egyik ifju mar kornyadozni kezdett, Anatol rogtén Zéno
atya 0rokbecsl tanitasat idézte, hogy nem férfi az, aki nem bir meginni néhany sort, de még
kevésbé férfi az, aki nem tudja idejében abbahagyni, ekkoriban sajat magéanak is siirlin citalta
hajdani mér- és sortan tanaranak tételét. Ejfél elmult mar, baktattak a szallasuk felé az
Ovaroson at, a beallvanyozott Tyn-templom el6tt Anatol a hatalmas Husz-szoborra mutatott,
¢és mesélni kezdte a torténetet, belefeledkezve azon kapta magat, hogy mar az allvanyzaton all,
és Husz véddbeszédének spontan ihletésii parafrazisat zuditja lassan Ujra ¢bredezd tanit-
vanyaira, akikhez néhany éjszakai boklaszo és egy éber rendor is csatlakozott, szerencsére az
egyik fii potyogott valamennyit szlovakul, igy legalabb valamelyes tartalmi kivonatat
ismertethette Anatol langol6 szavainak, folszitvan ezzel a kdzeg szivében hamu alatt parazslo
nemzeti érzést, a beszéd végén a renddr gratulalt Anatolnak, szemében konnycseppel szalutalt
és tavozott, ,,Dobru noc”.

Proustot magyardzta éppen, sétalgatott a padsorok kozott, néhanyan figyeltek, a tobbség
diszkréten szoérakozott, az utolsd két padban, akar az 6 didkkoraban, kartyaztak, valoszintileg
ultit, kisértést érzett, hogy megkérdezze, milyen a lapjaras, de legydzte, nem kell beleszolni
abba, amihez nem értiink, ezek se szélnak hozza soha az irodalomhoz, talan a franciassag
kapcsan hirtelen eszébe jutott, amikor Salzinger Lacival melltartot vasaroltak Pesten. Ez volt a
valamikori osztalyuk, a IV/B, fiatal, kis joindulattal csinosnak is mondhatd olasztanarndjiik
ugyanigy sétalgatott a padok kozott, nekik meg egyre inkdbb béantotta a szemiiket igéretesen
nagy melleit kordaban tart6 melltartdjanak a bluzon is atnyomodo rusztikus pancélzata. Fiktiv,
amolyan nagynénit sejtetd nevet irtak feladoként a csomagra, miutan megvették egy rokon-
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latogatas cimén engedélyezett eltavozas idején Pesten, a legelegansabb ndéi fehérnemiiboltok
egyikében a gyonyorl €s szornyl draga, francia importbol szarmazé intim darabot, csoma-
golas kdzben a postan még Ossze-vissza tapogattdk, ,,ez az energia bizsergés formajaban majd
kisugarzik bel6le”, magyarazta Laci, par nap mulva aztan lesték az érkez6 csomagokat Szent
Antal laba alatt, a bejaratnal. ,,Tanarnd, csomagja van”, kopogott be Laci arcatlan szolgalat-
készséggel a foldszinti civil-tanar-soron laké Bella ajtajan, akit a fitk magyarul és olaszul is
sokatmondodan Ke-Bellanak hivtak. Ertetlen kivancsisaggal forgatta a tanarnd a kis kiilde-
ményt, és masnap sotétbordo arccal jelent meg az 6ran, de a bluzan hatul csak egy vékony kis
keresztpant nyomoddott at, a t6bbit el tudtuk képzelni, Laci még pimaszul megjegyezte,
»feltinden csinos ma, tandrnd”, amit6l Bella nem lett diihds, inkdbb mintha megnyugodott
volna, mint amikor beigazolddik egy sejtés, ,,k0szondm, Salzinger, maga igazi uriember”.

Bella viszont igazi pedagogus volt, gondolja Anatol egy vasarnap reggeli k6zos misén a korus
mellvédjén konyokolve, nem messze ott all Békefi is, akirdl ugyanez aligha mondhato el, a
bizonyos mértékli sorskdzdsség ugyan egymads felé terelte volna 6ket, de Anatol igyekezett
tavolsagot tartani, Békefi mégis neki mondta el elsdként, hogy at fog menni a szakkozép-
iskolaba, ,,rendesek voltak itt velem, de ott tobbet fizetnek, tudod, igy nyugdij elétt nem mind-
egy”’. Buendiara emlékszel, kérdezte Anatol varatlanul, ha mar ilyen jol beszélgetnek, amig az
énekkar valami hosszu, tobbszolamut ny6szordg, ,.kicsodara?”, osztalytarsam volt és remek
vivo, ,,tudod, hany remek vivot neveltem én?, igazan nem akarok felvagni...”, ebben lehetett
igazsag, ,,nyilvan 6 se emlékszik ram”, tért napirendre folotte a foldrajz- és vivotréner, Anatol
erre csak annyit mondott, hogy ebben ne reménykedj, €s azon nyomban elhatirozta, hogy
egyszer elkéri Ferdinandotol a pisztolyt, és 6 is a szeme kozé 16. Mindig innen, mint valami
arbockosarbol figyelték a templomhajé fedélzetének eseményeit, maguk kozott csak a
nyilvanos blin6s0k helyének titulaltak ezt a sarkot, rendszeresen feljott ide Adalbert is, a
kiugrott kapucinus ¢és négygyerekes csaladapa, aki azéta sem tudott egészen szakitani a
szerzetességgel, talflitott vagyait €s megbocsathatatlannak érzett hiitlenségét igyekezett titkon
levezekelni itt, az elhagyott tarsak kajan elnézésétdl kisérve, a szerzetesek nem bantdk, ha
nem a lenti padsorokban foglalnak helyet, a didkoknak feltiint volna, hogy 6k sosem aldoznak,
ezt a feltlinést pedig tanacsosabbnak lattak elkertilni.

Konyokol a korus mellvédjénél, végéhez kozeledik odalent az aldoztatds, ismerds finom
dallamot fuvolaznak az orgonasipok, mi lehet ez?, hitha, ez a zsé-tem, hirtelen elakad a zene,
,,blid0s diszno, mit képzelsz, Jézus urunk teste megborzad a hivek nyelvén, te barom!”, Dezso
atya mint a cséphadar6 pofozza az ifju orgonistat, ,,takarodj!”, dobbent csénd, aztan odalent
verni kezdik a padokat, elébb csak egy harmadikos, aztan az egész III/B., lassan de megfékez-
hetetlentil terjed, mint a ragély, verik a padokat, a korusrol a kivalasztottak kara prébalja
valami diadalmas egyhazi énekkel tulharsogni az alulr6l jovo diiborgést, zavartan all az
oltarnal a pap, lassan folallnak a padokban és a labukkal is dobognak, a padsorok kozott
stokedliken gubbasztd elsdsok a széklabbal verik a képadlot, talan nem is tudjék, mi ellen
tiltakoznak, a lazadas oncélu és ontérvényl, kilépnek a padokbdl és nekifesziilnek vallukkal a
falaknak, a boltozat finoman repedezni kezd, a mennyezeti freskon Szent Ferenc arcan egyre
mélyebbek a rancok, és valami iszonyu robajjal omlani kezd minden, minden... Uristen, mi ez
a fesziiltség bennem, kérdezi magatol dobbenten Anatol, mikor latja, hogy all az épiilet, és
Szent Ferenc arcan semmi valtozas, valami azért torténhetett, mert Aron testvér, hiszen Dezsd
atya halala 6ta mar régen 6 az énektanar, Aron testvér csovalja a fejét, hogy ,.ez azért mégis
botrany”.

,»Védeniink kell a rank bizott értékeket”, Anatol bologat, ,,ez a par megmaradt iskola ma is
ostromlott varnak érzi magat, te is tudod, hogy nem alaptalanul, a megtiirtség hataran léte-
ziink, minden botrdny, minden apr6 balhé stlyos kovetkezményekkel jarhat”, tulajdonképpen
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egyetért Teofan atyaval, aki mértéktartd felhdborodassal besz¢él a misén torténtekrdl, szavaibol
azonban nem deriil ki, mi is tortént tényszerlien, Anatol meg rostellné megkérdezni, mert
akkor nyilvan el kéne mondania, miért nem latta, ami a szeme elott zajlott, anarchista
vizigjatol pedig meg akarja kimélni Teofant. Nem a baratjat, hanem az iskolaigazgatot, mar
azzal megbantotta, hogy kevés megértéssel hallgatta, mikor a fiuk telhetetlenségérdl beszélt,
akik elégedetlenck a valoban ndvekvO szabadsaggal és Onkormanyzattal is, jo embernek
tartanak téged, vigasztalta Anatol, egy joszivii bortonigazgatonak. Eszébe jutottak a sajat, e
falak koziil szarmazo bortonélményei, semmi kiilonos, csak a tilalmak €s a korlatok, ,,kimend
haromtol négyig”, és az Gsszes tobbi, az életre neveltek persze mindezzel, s tanarként maga is
tiltott és korlatozott, de a szive mélyén ilyenkor is a didkokkal érzett, szorongd szimpatiaval
nézte a képzeletében kirobbant pusztitdé erejii ldzadast, amely természeténél fogva persze
Oellene is iranyult. Védeni kell az értékeket, igaza van Teofannak, 6 pedig folyton relativizalta
Oket, akarata ellenére, a legnagyobb igyekezete mellett is. ,,Modszertani hibaba estél”, mintha
egész ¢évi pedagogiai mikodésének tanulsagait foglalnd most 6ssze Teofan, aki ezuttal sem
fonokként beszél, tlilnek a sivaran berendezett sziikds szobaban, stilszertien sziirkebaratot
kortyolgatnak, esti szabadid6 van, a teraszrdl harsanysag hallatszik be, valami fegyelmezetlen,
félpogany életigenlés, viragzas szagaval teli az este, még a szerzetesi celldba is beszivarog,
iilnek az irdasztal két oldalan, ahogy el0szor talan husz évvel kordbban, amikor a fiatal tanar
aldozatos tiirelemmel olvasgatta és értelmezte tanitvanya elsd irodalmi probalkozésait, meg a
hattérben fesziild0 mozgatoérugdkat, ,,mdédszertani hibdba estél, magad akartad képviselni az
igazsagot, mintha az képviselhetd volna, elfelejtkezt¢l Thomas Mannrol”. Milyen igaza van,
pedig mennyit beszéltek rola, az oreg szoszatyar tényleg azt vallotta, hogy 6 az egyensuly
embere, ha tehat valaki baloldali, akkor azzal szemben O sziikségképpen a benne 1évo
jobboldalira helyezi a hangsulyt, mar csak az egyensuly miatt is, hdat igen, bologat Anatol, ezt
elmulasztottam, errdl tényleg megfeledkeztem. ,Nem az a baj, hogy nem vagy példas
katolikus, én se vagyok, talan a papa sem, de te ezt tliintetden hangoztattad is, azt hitted, igy
ko6zos platformra keriilsz a didkjaiddal, de 0k csak mélyebbre sodrodtak az ellenkezésiikben,
talan mas nem vette észre, de én tudom, vasarnap a te gyerekeid kezdték a balhét”. Anatol
belebamul az aranyszinii varazsgdmbbe, kerek arca folott magasodd rancolt homlokan
egyensulyozott szemiivegével Teofant csak mokéasnak latja, magat viszont nevetségesnek.
,Rendes bucsuvacsorat csindlunk a bankett utan”, a szemiiveg visszazottyen az orrdra, most a
fonok beszél, ,,aztdn szeptemberben a volt harmadikosaid nyilvan téged akarnak majd
elséként meghivni irodalmi estre, és ebbe én, mint magyar szakos €és mint igazgato, rovid
tinddés utan szivesen bele fogok egyezni”.

24, (trelleborg)

Ult a strandkoséarban, futds utdn és iszas eldtt, az dnkarbantartas bevalt modjai voltak ezek
Anatol szamara, mar nyolcéves koraban mindig futott lefelé a Varhegyrdl otthon, a Vizi-
varosban, Zoli bacsi ekkoriban kezdte gyotorni a der-die-das-szal, a németoérak sététedés utan
értek véget, futott lefelé a kanyargos sétauton, egyetlen lampa sem égett, tavasztol Oszig
sohajoktol és nyogésektdl liiktetett a kornyek, délelottonkeént a santa parkor alig gydzte hegyes
végl botjara dotkodni a vattacsomok €s gumik sokasagat, talan a foldon igy tit6tt Iyukakbol
aradt ki aztan gjra a szerelem stirli kiparolgasa. Télen persze csak a legritkdbban sohajtoztak a
bokrok koziil, a fia csak a sajat labdobbanasait és a talpa alatt megesuszo kavicsok csikorgasat
hallotta a zihdldsan és a dobhartydjan kalapald szivverésének zakatoladsan atsziirédve, bator-
nak ¢és erOsnek érezte magat mire leért a hegy tovében kardot rantd kolté bronzszobrahoz, ahol
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mindig derengett némi fény a legsiirtibb novemberi kddben is. Mig el nem kezdte a rendszeres
uszoedzéseket, reggelente a vizivarosi Oregtemplomban ministralt, futott a Kis-Dunapart
platansora alatt, még ha idében indult is el, Apa mindig 6ramiipontosan ¢€bresztette, legfeljebb
a mosakodassal vacakolta el valamelyest az 1d6t, futott, és kdzben az olimpiai dontd képsora
pergett a szeme el6tt, az ausztral Elliot gy0z az ezerdtszazméteres sikfutdsban, 1960 kora-
6szén mindig ott gubbasztott a halvanykéken vilagito képernyd elétt az Aramszolgaltato
Villalat zsufolt kultartermében a sportkozvetitések idején. A hajnali iszoedzések soran hamar
folfedezte a faradtsag nyugtatd hatasat, komolyabbnak igérkezd dolgozatok el6tt az edzést
lezar6 szokasos hosszu forré zuhanyozés helyett inkdbb tovabb rotta a hosszakat a hideg
vizben, a szakadozott livegtetd alatt, tudta, hogy megéri. Faradtra iszta magat az elsé férfiui
diadalat megel6z6 ¢éjszakan is, amikor Csatai Gyurival nekivagtak a sotét Balatonnak, a
nyolcadik utdni nyaron egyiitt nyaraltak Zamardiban, Apa és Gyuri nagyanyja véletleniil
ugyanabba a turnusba kaptak beutalot, mar ha van ilyen, hogy véletlen, a régi uszdécimbora
benne volt minden Oriiltségben, €jfél tajban, mikor mar mindenki aludt, Csatai megrangatta a
kertre néz6 foldszinti ablakon kilogd, masik végével Anatol csuklojara kotott madzagot,
futottak a partmenti sétanyon a szantodi révig, a mold kozelében ereszkedtek a vizbe, az ott
Florida, mi meg Kubabol indulunk, oké?, mutatott Anatol a tavolbol pislogo lampak felé,
»csak jobbak az esélyeink”, magyarazta Gyuri, masfél kilométer az egész, annyi, mint
hetvendt hossz otthon a fedettben, csak arrdl feledkeztek meg, hogy itt nincs fal, és nem
lesznek lendiiletet add, a tavolsagot mérhetd szakaszokra osztdé bukédforduldk, hianyoznak a
hullamfogok, az északi sz¢€l pedig szaggatja a vizet, jocskan ittak beldle, uszodahoz szokott
stilusukkal alig emelték ki levegd utan tatogd szdjukat. Mintha egyhelyben tempoznanak,
olomnehezékekkel, nem akart kdzeledni Florida, mintha egyszerre tdvolodna téliikk Szantod és
Tihany-rév, egyre nott benniik a faradtsag és a félelem, majdnem egyforman kilatastalannak
tlint tovabblszni és visszafordulni is, ,,tovabb”, orditotta Csatai, mintha meglatta volna a
baratja szemében az ijedtséget, odadt aztan, a féloranyi didergd pihenés kézben megallapi-
tottak, hogy aldmeriilni azért még kevesebb kilatassal biztatott volna. Visszafelé mar sokkal
nyugodtabban szelték az €jsotét vizet, Oket tamogatta az elobb még szembe f1j6 sz¢€l, biztatd
pillantasokat kiildtek egymas felé¢ a gyorsuszas szigortan kimért, monoton ritmusu levego-
vételei kozben, a sietds torolkozés utan jolesett a levezetd futds hazaig, a lihegésiikkel
megbeszElték, hogy errdl az oriilt kalandrol nem szdlnak majd senkinek. Kozel egy évvel
késObb ezért tlint Anatol szemében aruldsnak, hogy Csatai ezt is elmondta a renddrségen,
pedig ott nem ezt kérdezték, csak arra voltak kivancsiak, mit terveztek az 6t doboz kispuska-
18szerrel, és mire késziiltek ott a Varhegy alatti kis barlangban, ha négyen-6ten 6sszejottek,
»minket a tények érdekelnek!”, orditozott a civil ruhas tiszt, akit6l a kihallgatisra varva
Anatol azt a harom vel6trazd pofont kapta, nem, a Florida-iigy igazdn nem tartozott ide,
Anatolban ekkor megszakadt valami, mert egy kivert vallomas és egy kifecsegett titok sosem
hozhatd kozds nevezodre. Az €jszakai Uszas utan persze mintha mi sem tortént volna, Ggy
idvozoltek egymast a reggelinél, Anatol hamar bekapta a vajaskenyérhez mellékelt két
mackosajtot, €s mar futott is lefoglalni a kultirteremben a pingpongasztalt, odakint ugyanis
egyre sotétebb lett a koradéleldtti €g, erdsodo 1okésekkel tamadt a sz¢l, a hulldmzas majdnem
olyan volt, mint most itt, gondolta a férfi a strandkosarban gubbasztva, de akkor azért még
sokkal egyszeriibb volt minden. Valoban, akkor este mar nem maradt szégyenben, amikor a
tancdalfesztival kozvetitése alatt kiosontak a kert végébe, sikeriilt tisztin megdriznie Evike
tapogatdzo barsonykezét, mikozben 0 dvatosan probalgatta a szerelem alapfoku ujjgyakor-
latait.

Ult a strandkosarban, amely hatulrdl és oldalrol védte a széltdl, nyitott eliilsé részén azonban
szabad bejarast engedett a napfénynek, majus volt, a hdmérd a szobdja ablakdban még
ebédiddben is alig tizennyolc fokot mutatott, tobb mint harom hete minden délelott itt tildogélt
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egy-két orat a parton, futas utan és uszas eldtt, majd kicsit még utana is, maris olyan barna
volt, mint otthon augusztus vége fel¢, nyilvan a tenger miatt, pedig legalabb ezer kilométerrel
¢északabbra volt, Kelet-Németorszag legfolso csiicskén, Riigen szigetén, alig szadz kilométerre
Svédorszagtol. Bamulta a hullamzast, szemével itta a tengert, ,,a hullamok halandok, a
hullamzas halhatatlan”, egy verssor liiktetett benne, Ronay vagy Vas Istvan?, nem, inkabb
Ronay, nem latott mast, mint a végtelen vizet a kékesfehér ég alatt, jo itz. Egyediil akart lenni,
tavol a nyaralotarsaktol, akikkel négyhetes jutalomiidiilésre szamuzte ide az Gjsagirokamara
tisztviseldjének vonzo képében a kiszdmithatatlan végzet, a futds €s az uszas megintcsak a
leghatékonyabb modja volt a tavolsagtartasnak, hiszen hosszabb-révidebb sétdkra még a
tobbiek is képesek voltak, elhizott fomunkatarsak, agarsovany rovatvezetok és infarktustol
reszketd szerkesztok, csupa zsurnaliszta, illetve ha csak azok volnanak. De egy koziiliik, vagy
talan inkabb ketté netdn hdrom most is dolgozik, a kelet-német 0jsagirészovetség kolcson
kapott, kényelmes iidiil6je huszonkettejiik koziil kettonek-hdromnak most munkahely, az 6va-
tosan jokedvii kozos étkezések munkaebédek és vacsorak, a sétak és kirandulasok szolgalati
utak, az éberség ¢s a résenlét nagy probai, hiszen gondolhatjak, ha nekem eszembe jut, éppen
nekik ne?, gondolhatjak, hogy nemcsak egyediil igyekeznek rajta lenni ama bizonyos résen, a
megfigyelteken til a megfigyelok is figyeltetnek, éberségilik ellendriztetik, résen van-e a
bastya ¢és nincs-e a bastyan is rés? Sehogy sem értette Anatol, hogy kertil 6 ide, hiszen évrdl
évre mindig azokat kiildték, akikkel terveik voltak, ,,négy hét jutalomiidiilés, erégytijtés és
kikapcsolddas”, valami ilyesmi allt a sejtelmesen megfogalmazott levélben, amit a beutaloval
egylitt személyesen kellett 4&tvenni, mindenki sejtette, mirdl van szo, s a kitilintetést ajanlatos
volt elfogadni, ,,nem mertem visszamondani”, magyarazta a repiilégépen a nagyhangu
Szeredasy két szendvicsfalat kozott suttogva, ,,az olyan lett volna, mint egy beismerd
vallomas”. Szappanos Feri bacsi jutott Anatol eszébe, dreg rovatvezetdje hat évvel ezelott
megbukott ezen a vizsgan, hazatérve azonnal nyugdijaztdk, valamikor elszolhatta magat,
hidba, négy hét hosszu i1d6, jorészt egyiitt tolti a hlisz-huszonot kivalasztott, koziiliik legfel-
jebb egy-kettd tud németiil, mint most Miiller és Anatol, a ,,németeseket” tobbnyire a roman
tengerpartra kiildik, ilyen sokéaig nemigen tudnak viselkedni az italt is kedveld zsurnalisztak.
Mar most kezdodik?, nézett gyanakvon Szeredasyra, végtelennek tind tizedmasodpercekig
nem tudta, hogyan reagéljon, aztan a fiilére kezdett mutogatni, mint aki nem hallja, ,,harapj, €s
nyelj nagyokat”, mondta emeltebb hangon Szeredasy, Anatol Uigy érezte, megnyert egy csatat,
de hosszl allohaborura kell felkésziilnie.

Ult a strandkoséarban, nézte a viz és a homok talalkozasat, a tenger barna algat teritett a partra,
¢és ugy habzott a széle, mint par szaz méterrel arrébb a sér a Diine-Hausban, ahol matr6zokkal
¢és el0szezonban nyarald egyetemista lanyokkal sorozgetve az estéit toltotte, gyakoriom a
nyelvet, felelte konnyedséget mimelve Szeredasy sértddottségrdl arulkodd kérdésére Anatol,
egymassal otthon is beszélgethetiink, magyarul meg amugy is egészen jol tudok. Az egyik
lannyal aztan néhany esti beszélgetést kovetden mélyebben meriilt a nyelvgyakorldsba, nem-
csak ¢loszoban, hanem a masik szdjaban is gyakoroltatva a nyelvet, két oraval &jfél elott még
mindig nem volt egészen sotét, folsétaltak a part folé emelkedé dombra, heverésztek a
selymes fiilben, Anatol szorakozottan simogatta a lany lavorfenekét, 6 meg egy fénypontot
mutogatott valahol a tdvolban, messze bent a tengerben, ,,Leuchtturm”, az a kis sziget mar dan
teriilet, azok ugyan nem fogadnak be menekiiltet, de kis szerencsével akad valaki, aki atviszi
az embert a svéd Trelleborgba. ,, Trelleborg a szabadsag”, suttogta Gudrun s6varogva, Anatol
Oszintén egyetértett vele, a keze mégis megrandult az extraméretli fenéken, mert hat ez is lehet
éppen provokaci6. Valasz helyett nagyobb sebességre kapcsolt, a lany séhaja mintha azt
lizente volna, ,,na végre!”, a férfi hamarosan tiizes lett és elsdprd, mint egy vulkankitorés,
elcsondesedvén aztan eddig még sosem érzett halaval nézett a nem tl szép nichts besonderes
lanyra, 6nmagara pedig alkalmi hdzassagtorései esetén merdben szokatlan modon ugy, mint a
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hiiség bajnokara. Menedékhazat keresett, de inkabb kelepcét talalt a Diine-Hausban, nem
Gudrun miatt, 6 éppen vészkijaratként szolgalt, a harmadik hét vége felé¢ egy sorhabos
szombat este két matrdz, egy nagy darab medve €s egy vékony fiatal fiu telepedett le Anatol
asztalahoz. ,,Szeretnél te is hajozni?”, kérdezte a fia a tengert bamuld Anatolt, a medve mar
atiilt a szomszédos asztalnal vihog6 két lanyhoz, ,,kalandok™, mondta a fit, ,,az ember szeret-
ne mindent megprobalni, engem is ez vitt a tengerre”, mintha megérezte volna, mire gondol a
nala jo tiz évvel id6sebb férfi, percek mulva mar nagyon jol beszélgettek, utazasokrol és
felfedezésekrél, kalandokrol, amelyeket nemcesak a térben utazva élhetiink at. Ertjiik egymdst,
valami kiilonos jo €rzés 6mlott el Anatolban, mintha egyszerre elmosta volna az elmult napok
szorongd rosszkedvét, oldotta gorcsos fesziiltségét, melyet a rendszeres uszassal és futassal, a
maganyos nézelddéssel a strandkosarban alig tudott mar féken tartani, hidba, az ember mégis-
csak emberre vagyik, a fit varatlanul mondott egy nevet, ,,Rimbaud”, Anatol részeg hajoként
hullamzott a konnyebbiilt hangulatban, majdnem Verlaine-nek érezte magat, és kishijan
abszintot rendelt sor helyett, helyénvalonak talalta mindezt, akarcsak a fia vékony ujju finom
kezét a magaén, halvanyan azért derengett benne, hogy mégsincs ez egészen rendjén, de volt
valami lefegyverzd ebben a gyongédségben. Olyan természetes volt minden, ahogy ez az
¢észak-kelet-német fiu Rimbaud-rol beszélt, boséggel idézett is valami jo német forditasban,
hamarosan Verlaine-rdl is szd esett, Anatolnak ekkor mar alig okozott meglepetést, hogy a fia
finoman simogat6é masik kezét ott érzi a combjan, mar egyre inkdbb csak Mathias beszélt, ég6
szemmel €s kissé sapadt, atszellemiilt arccal, a férfi alig latta 6t meg a félhomalyos kocsmat és
az ablakon til mélyiild sotétet, mintha valami forr6é kod ereszkedne rd, dntudatlanul huzodott
kozelebb a fithoz, annak szavai mar majdnem érthetetlenek, nem szoveg, csak ritmus és
dallam, hatterében meg valami mély zGgas, mint a hullamzé tenger vagy az érpalydkban
zuhogé vér. Majd beszélgetiink!, Anatol keze megrandult az asztalon, folpattant, feje kibuk-
kant a kodbdl, furcsan horgott a hangja, Mathias arcan zavar és dobbenet, mint akit becsaptak,
Anatol feldultan vagott keresztiil a zsivajgd félhomalyon, nagyot csapodott mogotte az ajto,
szédiilés és hanyinger kornyékezte, hatat nekivetette a haz hideg faldnak, eddig nem ismert
félelmet €s iszonyatot €rzett, ¢s valami ragacsos nyirkossagot a nadragjaban.

Ult a strandkosarban, fizott kicsit, nem sziradt még meg a futdsban atizzadt trikoja és
melegitdje, ezt vette vissza magara a rovid uszas utan, ma valahogy elég volt ennyi is, kényel-
mesen elhelyezkedett, magara huzta a plédet, rutinszerii 6nvizsgalat, pulzus normalis, nagyja-
bol talan a vérnyomas is, bamulta a tengert, és probalta megemészteni az elmult napokban
torténteket. ,,JOl vagy?”, kérdezte a reggelinél Szeredasy, tegnap este névnapot linnepeltek,
,ha mar alig allsz szoba veliink, legalabb igyal!”, hangjaban valodi vagy tettetett sértddottség,
elnézést, éjjeli fiirdot vettem, emelte magasra bocsanatkéré mosollyal a reggeli terit¢khez
tartozo, sziniiltig t61tott vodkaspoharat Anatol, éljen az iinnepelt!, a tarsasag maris napirendre
tért folotte, a tObbség sorrel gydgyitgatta masnapos gyomrat, csak Szeredasy pillantott fel még
néhanyszor, mint akit megfosztottak egy utolsd lehetOségtdl. El lehet mindezt felejteni?,
Anatol nagyot nyujtoézott a strandkosarban, mert az volna a legjobb, elfelejteni az ideges
hallgatast, a voroskodos estét Mathiasszal, a lavorfenekli Gudrunt, meg ezt az Oriilt éjszakai
fiirdézést. ,, Trelleborg a szabadsag”, s6hajtozott a matrozfiat feledtetni hivatott terepgyakorlat
utdn Gudrun, valami ilyesmit mondott évekkel ezelott Elmer is, itt, Riigen szigetén szallt
hajora Trelleborg fel¢, svéd vizummal és kincset €érd, érvényes tutlevéllel, s remegd gyomorral,
nehogy valamiként feltinjon, hogy csak odafelé valtott jegyet, vonatostul nyelte el Oket az
irdatlan komphaj6, ittdk a vammentesen olcsé piat, Trelleborgban teleszivtak a tiidejiiket
szabad levegdvel, aztan egy honap mulva valami Oriiltségtol hajtva stockholmi nagynénjiik
pénzén jegyet valtottak hazafelé. ,,Vagjunk neki egyiitt!”, suttogta Gudrun, aki nemrég még
valogatott usz6 volt, ,,a szigetig el lehet Gszni”, egyediil azonban nem volt batorsaga hozza.
Oriilt vagy!, Anatol hangja hideg volt és elutasito, a lany csalédottan tiintette el vilagitoan
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fehér fenekét a kopott farmernadragban, reggel hazautazott, Anatol azonban két egész napon
¢és egy ¢€jszakan at egészen mas szemmel bamult észak felé, az iidiilételepen vett egy Uszo-
szemiiveget, negyed kilo széldcukrot, €s egy vizhatlan, konnytibuvaroknak késziilt miianyag
szelencét. A viz sima volt és az ég mar kelloen sotét, a térkép alapjan harminckét kilométerre
becsiilte a torony tavolsagat, ennyit képes vagyok uszni, bar eszébe jutott kamaszkori kalandja
az ¢jszakai Balatonon, de most egészen mas a helyzet, az életemért uszom, ez a hdrom ¢és fél
hét jutalomiidiilés az utolsdkat csopogtette a poharba, egyszerre elege lett mindenbdl, kicsit
Onmagabdl is, talan jo is, hogy Margaréta elkapartatta a gyerekeket, nincs miért hazamenni,
na, akkor el-ké-sziil-ni!. Halkan flittyentett, és belevetette magat a vizbe, laza, elnyujtott
tempokkal haladt észak felé, vilagitétoronyirant, edzésben volt, és megbaratkozott mar a
,halhatatlan hulldmzassal”, most mar egészen bizonyos volt benne, hogy Rénayé a hullamzo
verssor. A viz hideg volt, de megszokta mar, egy kis zsirt persze nem artott volna magara
kenni, de mégiscsak furcsa lett volna, ha zsirosbodonnel indul éjjeli fiirdézésre, csak kibirom
valahogy, igyekezett elhessegetni a gondolatot, hogy egyre hidegebbnek érzi majd a vizet,
ahogy mulnak az orak, de a sziget elott is ram akadhat egy segitokész emberhalasz.
Hatéarorhajot talan kétszer latott a huszondt nap alatt, ha mégis észrevesznek, hat kapok egy-két
golyot a testembe, mert elfogni nem hagyom magam, egyenletes tempoban lapatolt Anatol,
mint egy megbizhatd vizimalom, minden negyedik karcsapasra vett csak levegdt, ami azt
jelezte, hogy igen sokdig birja még. Négy-6t kilométert tehetett meg, lassan oriom a
tavolsagot, amikor hirtelen feljajdult, mint akit megldttek, mdris?, nem birt tovabb tempdzni,
fajdalmasan Osszerandult, és két kezét az alhasara szoritotta, de nem érzett semmi kiarado
melegséget. Azt gondolta, itt a vég, egy-egy gorcsOs mozdulattal a felszinre rugta magét némi
levegdért, de nem latott semmit, sehol egy kozeledd katonai csénak, ebben a sotétben
messzirél nem vehették észre, végtelennek tiind 1d6 utan értette csak meg, mi is tortént. Nem a
kelet-német hatarvadaszoktol kapott golyot, hanem Onmagatol, éppen kiért a viszonylag
sekély 6bolbol, amelynek hideg vize négy-6t fokkal azért melegebb volt, mint a mélyebb nyilt
tengeré, s ahogy kijjebb uszott, a heréi hasbaldtték, szornyli fajdalmat okozva nyomultak
folfelé, melegebb testtdjak irdnydba, én magam vagyok a hatarér, nydgte Anatol, és
folnevetett volna, ha képes erre. Lassan aztan oldddni kezdett a fajdalom, 6sszegdrnyedt testét
a melegebb sekély viz felé 16kdosték a hullamok, tulélem ezt is?, a vilagitdtorony felvillano
¢letjelei végtelentil tavolinak latszottak, a parti fények elérhetébbnek.

Nincs kiut, allapitotta meg hideg fejjel, de lassan mégis felmelegedo testtel Anatol a déleldtti
napsiitésben, testén megszaradt az atizzadt trikod és melegitd, tagjaiban szétaradtak a reggeli-
zOasztalrol magaval hozott negyed iliveg vodkabol kortyolt kaloéridk, s ahogy atmelegedett a
plédbe burkolozva a nap felé forditott arccal a strandkosarban, valahogy ugy melegedett 6ssze
a sorsaval is, nincs menekiilés. Lackd az irodalomba disszidalt és a sikerbe, mégis ott iil
majdnem minden este a faldmpasrol elnevezett borvedeldében, Elmer kodlcsonpénzen haza-
zO0tyogott Svédorszagbol, Balint hasonloképp Italidbol, a Doki megkapaszkodott ugyan
Miinchenben, de amit itthon akart volna hagyni, azt vitte magaval, vammentesen, emberbdrbe
csomagolva. ,,A 1¢élek tlir”, mondta egyszer Teofan atya, ,,mert nincs is mas valasztasa”, oké,
hat legyen, a lélek tiir, ismételgette most magdban Anatol a régi bolcsességet, s egykedvii-
ségbdl hirtelen folderiilt, megvan a cim!, emelte enyhén még kék ajkdhoz a vodkasiiveget,
évek ota irt konyve végre nevet kapott, Lélektiir, benne van minden, a Tiir, a 1¢lek ajtaja, a sok
megivott 1¢, meg a miifaj, a lektiir, no és az erkolcsi tanitas, hdt mi kell még?, talan hogy egy
kicsit tobb meggy6zddéssel siisson a nap, gondolta, mert testén olykor atfutott egy-egy konnyti
remeges.

53



25. (végjaték)

Ami szép, az nehéz, Anatol all a fiirdészobai mérlegen, hol a mutatora sandit, hol meg a tii-
korbe, és mar megint a gordog bolcsességnél tart, yoremow tow Ao, a mérleg kiméletlen
targyilagossagat némi részrehajlassal igyekszik enyhiteni, mert ha ragaszkodna a realitasok-
hoz, akkor a foldszinti kozmetikus reklamszdvegét alkalmaznd magara, ,,szépsége fokozhatd”,
0 azonban a targyilagossag két talpalatnyi talajan allva azt latja, hogy inkabb a nehézsége az,
ami fokozodik. Keveset mozgok, eszem és iszom. ha nem hiznék, attol kellene tartanom, netan
valami titkos kor rag bennem, de a mérlegre nézve nem kell aggodnom. Magamra nézve mar
inkabb, a zsufolt piperepolc folotti tiikorben mintha ugyanaz a hamusziirke, verejtékezd arc
jelenne meg egy hosszu pillanatra, amelyet szerencsére otthagyott par honapja a Miinchen-
Bécs kozott szaguldo hajnali expresszvonaton, egyediil iilt a kupéban, felrantotta az ajtdt és
letépte az ablakot, mégis majdnem megfulladt, valami préselte a mellkasat és zsibbadt a bal
karja, ennyi volt?, talan nem is 6nmagatol kérdezte, de a kdvetkezd nagyobb szoritasnal mar
egyértelmiien imadkozott, magaban szépeket mondott az Istennek, igérgetett, mint egy lebu-
kott férj, hogy minden masként lesz, csak most még ne, csak még egy kis haladék, de mindezt
egészen bent magaban mondta csak, a szdjan egyetlen hang nem fért volna ki, olyan iszo-
nyatos igyekezettel szivta be a ritkanak érzett levegot. ,,Egy sor és egy kavé naponta”, mondta
kérlelhetetleniil Balint, ritkan aktivizalt haziorvosa, akit hazaérve hamarosan folkeresett, csak
az ajandékot, a két lemezritkasagot akarta atadni, amit Miinchenbdl kiildott a Doki a régi
évfolyamtarsnak és kozos baratnak, Balint azonban rogton atterelte Anatolt a rendeldszobaba,
,bizonytalanul nyultadl a vodkaspohar utan, pedig teljesen jézan vagy, rogton tudtam, hogy
valami nem stimmel, szoval j6 lesz vigyazni”. Minimalis evés-ivas, ¢és futni kéne, ismétli
Anatol lassan harmadik honapja minden reggel a fiirddszobai tiikor elétt az unalomig ismert
orvosi tanacsot, hatha lassan megérlelddik benne az elhatarozés, de lehet-e futni azzal a
tudattal, hogy ugysincs menekvés? Az ¢let legfeljebb egérat, igaz, mégsem ugyanaz egy
negyvenhdrom ¢€s egy szazhusz éves egér.

[gy beszélget magaban reggelente Anatol a fiirdészoba benséséges maganyaban borotvalkozas
eldtt, alatt és utan, szemkozt a kivilagitott tiikorrel, nézi egyre inkdbb fokozhatd szépségét,
mikdzben a vilagegyetem taguldsat meghaladdo mértékben szélesedd arcan arat a két pengéji
milanyagborotva, ez a mindennapos halalkasza, amely azt tarolja le minden reggel, amivel
tobbé valhatna tegnaprol mara. Egy idoben megprobalkozott ugyan a szakallas arc viselésével,
egy hathetes Duna-tira utdn: Viraggal eveztek a Vizivarostol a Fekete-tengerig, mint utk6zben
kideriilt, amolyan jol rejt6z6 potyautasként Lili lanyuk is veliik hajézott, maig 6 a legbiiszkébb
harmuk koziil erre a kalandos utra, fantasztikus emlékeket talalt ki maganak a sosem latott
vidékekrol, kilenc €s fél éves korara se sikeriilt meggydzni réla, hogy nem lathatott at az anyja
hasfalén, ,,hidd el, apa”, mondja teljes meggy6zddéssel, s Anatol mar-mar hajlik is rd, hiszen
ha eldkeriilnek a régi diaképek, mar Lili magyarazza dket, és 6 igazitja ki apja-anyja téve-
déseit, ,,hidd el, apa, én emlékszem az egészre”. Hetekig hordozta ezt a szdrkeretes portréjat,
kényelmes volt és 11j, rdadasul meglepden stirti is, igy varatlanul nemcsak behozta, hanem meg
is eldzte ezen a téren Oreg baratait, elsdsorban is Elmert, akinek szoke szakalla olykor mintha
kékbe jatszana, s az ember sose tudja biztosan, hogy a megvilagitas teszi-e, vagy netan abbéli
szandéka, hogy kiilonosen a fehér személyek eldtt jo szinben tlinjon fel; de maga mdogé
utasitotta a két elvarazsolt fivért is, Buendia és Ferdinando ugyanis ellenvetést nem ismerve
allitottak, hogy csak az a férfi, akinek szakalla van, és tobb mint szaz kild. Férfiasodom,
mondogatta Anatol a szakallat simogatva, de sima allat arcszesszel dorzsolve ma sem érzi
magat kevésbé férfinak, hiszen az elobb 1épett le a mérlegrol.
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Hiéaba volt azonban a siker és a konnyebbség, par héttel a hazatérés utdn valami diagnosztizal-
hatatlan rossz kozérzet uralkodott el rajta, Virag htizédozott ugyan csaladtagjainak orvosla-
satol, mégis megvizsgalta: nem talalt semmit, de kissé azért megijedt, szornyli volna, ha ezt az
érzékeny lelket kikezdené a hypochondria, biztos, ami biztos jelszoval konziliumra kérte
Balintot, aki a Dokival egylitt évfolyamtarsa volt, s aki azdta jolmend belgyogyasz és
pszichiater lett, Anatolnak pedig megbizhaté soéroscimbordja. Korsdéemelgetéseik soran
rendszerint kolcsondsen gyakoroltak terapias hatast egymasra, az orvosnak szabadulnia kellett
a napok-hetek alatt rarakodott emberi nyavalyaktol, Anatolnak meg sziiksége volt olykor némi
segitségre, hogy legalabb bizonyos mértékben szétvalassza személyes életének €s irdsainak
sajat torvényekkel bird vilagat, Balint egy teli és harom ftres korsd folott megfogalmazta a
diagnozist, ,,hyporeflexiva”, Anatol a szokasosnal is ostobabb képet vaghatott, mire az orvos
megszanta, ¢és magyarazni kezdte, hogy valésziniileg nem talalkozik mostanaban eleget
onmagaval, nem reflektal eléggé. ,,Gyonni nem szoktél, egyébként nem vagy tal kozlékeny,
bizonyara az a baj, hogy nem borotvalkozol honapok 6ta: hianyzik az a par perc a tiikor elott,
amikor a képeden kaszalsz, hiszen akkor mogé is latsz egy kicsit, vagy borotvalkozz rendsze-
resen, vagy minden este vedd eld a lelkitiikrodet”. Vesszen a szakall, hatdrozott akkor Anatol,
a lelkitiikroket nem kedvelte, mindig eszébe jutott egy szaz év elottrdl valo erkolesi intelem,
»papai vizeken ne kalozkodj!”, s ez folyton zatonyra futtatta a komolysagat, életének a
paraznasaggal 0sszefiiggd eseményeire pedig ritkan volt képes igazi biintudattal gondolni, igy
inkabb Gjra a torkdhoz emelte a borotvat.

Kéne egy jo 1épés, sohajt Anatol, redOny0s irdasztalanak sarkdn mindig ott all a két tenyérnyi
magneses sakktabla, Viraggal hosszan elnyuld jatszmaékat jatszanak szerelmiik hajnala 6ta,
két-harom hétig is huzodik egy parti, zajlik az ¢€letiik, munka, pénzkeresés, gyerekidomitas,
takaritas, tizpercenként vagy kétnaponta 1épnek egyet, apréd kavics jelzi a fehér vagy a fekete
oldalon, hogy ki kovetkezik, Virag egyszer ¢jjel fél haromkor telefonalt haza a kérhazi
igyeletbdl, hogy ,,huszar dé négy”, Anatolt majdnem megiitotte a guta, mivel legjobb almabol
¢bresztette a csorgés, ¢s raadasul mattot is kapott. Kéne valami jo 1épés, biztatja magat az
elmélyiiltebb gondolkodasra, jatszmak sokasagat jatssza egymassal parhuzamosan, a sakktabla
az asztal sarkan inkabb csak arra valo, hogy el ne felejtkezzen a nagy szimultanrol, egy-két
ligyes huzéssal talan a maga javara fordithatja a munkahelyén a régota kedvezotlen allast,
nagyokat nem hibazhat mar a sajat életében sem, kiilondsen ebben a végjatékra emlékeztetd
stadiumban, amikor mar szamithat ra, hogy hatulrol és erdszakkal egyszercsak meginfarkalja a
halal. Legalabb ennyire foglalkoztatjak azonban hdseinek a 1épései is a végéhez kozelitd
torténetben, Elmert még meg kellene irni, amint kockas plédbe bugyoldlva il az 6szi
napsiitésben, a szocialis otthon udvaran, és hosszi remegd karjaival szélesen gesztikulalva
magyaraz, mert észrevette, hogy megakadt rajta a szeme a foldszint hatosban laké hetvenéves,
jo karban 1évd asszonynak, a Doki esetleg otthagy mindent Miinchenben, és hazajon Balfra
fiirdéorvosnak, szabaduldsa utan Ferdinando, a pilota (feltéve, hogy egyaltalan lecsukjak a
gondtalansagbol okozott testvérgyilkossagért) visszamegy vegyszert szorni a mezdgazdasag-
ba, Katrinnak az unokaja utan sziilethetne még egy gyereke is, végiil is mibe van ez nekem?,
de mindez valdjaban attdl fiigg majd, hogy hogyan kapcsolddnak egyméasba a mondatok, a
szoveg szintjén dol el minden.

Es Anatol?, a torténet végén neki mindenképp meg kéne halnia, de ez az infarktus valahogy
nem volna az igazi, talan inkabb az agytumor, ez a koltdinek képzelt halalnem huszéves
koranak ugyis kedvelt rogeszméje volt, Anatolnak a végén mar csak a hatas kedvéért is meg
kéne halnia, csakhogy erre nem képes. Bar az is lehet, hogy iszonyu erdfeszitéseibe keriil,
hogy valami médon legalabb kiagyal6janak agyaban tovabb ¢€ljen, mivel Gigy érzi, nem €It még
eleget, nem probalt még ki mindent, mar amit az 6 adottsagaival és képességeivel egyaltalan
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kiprobalhatna, Lumnitzer Guszti egyszer arr6l mesélt, hogy szeretné megtapasztalni a
kiilonféle halalnemeket, hat 6 inkabb az ¢€let parhuzamosait akarna végigjarni, persze Guszti is
egy nagy ravasz, hiszen minden halalhoz tartozik egy élet is, tehat Anatolnak nem kell
aggodnia, mivel a haldla egyértelmiien az €lete mellett bizonyit, és egyaltalan...

A berregd csengd ragadja ki Anatolt ebbdl a bizonytalan kimenetelinek latszd élet-halal-
kiizdelembdl, arcszesszel bedorzsolt képét paskolgatja amig végigmegy a hosszl elészoban, a
nyitott konyhaajton bepillantva latja, nyolc 6ra huszonegy, ilyen koran jonne a postas?, hat
tényleg megbukott a régi rendszer?, gondolja a maga rendithetetlen optimizmusaval, és nyitja
az ajtét. A koézépkort asszonysag helyett azonban egy htisz év koriili fiatalember toporog a
1abtorlon, ,,ajanlott levél”, mondja zavartan, koszonés helyett, és gyorsan elmeriil hatalmas
taskajaban, mint egy szorgalmas konnylibuvar. ,,Anatol Konstantin?”, kérdezi onnan a mély-
bél, aztan folbukkan egy fehér boritékkal, mar nyljtana is, de a keze megall a levegdben,
szeme az ajton 1évo névtablara mered, Anatol pillantdsa koveti a fiuét, Koller Antal - dr.
Csillag Erzsébet, ,,masodik emelet nyolc: a cim pedig stimmel”, allapitja meg a fia, zavartan
visszaejti tdskdjdba a levelet, talan biccent, vagy csak vallat von, aztdin megy is, hanyag
1éptekkel ballag végig a nyitott korfolyoson, €s értetleniil néz utana Anatol, ha csakugyan 6 az.

“&-

56



