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A FEJ



Meggyvér

Mert én gy élek, mintha az egész életemet eddig csak dlmodtam volna.

Reggel is, ahogy nem lehet mar nem felébrednem, de még fekszem az agyon, és nézem a
g0dros plafont, a fehér falakat, és szamolom az arnyékokat, hogy aztan folkeljek, és az utcai
ablakon at bamuljak ki a Pannodnidra, ahol a fény csillogd mazzal ken Ossze mindent, a
hentesbolt kirakatat és a racsokat a foldszinten, a p6fogo, fiistolo autdkat és a zoldséges vizzel
permetezett 1adait, a haldval boritott almakat és a hervadt zoldségeket, aztan meg atmegyek a
gang felé, hogy a konyhabol ott is kinézzek, le az udvar kutjaba, ahol még szinte mozdulatlan
a sotét, csak a szemkozti ablakok tlikrei mogiil szitdl valami zene, induld, amibdl tompan,
akérha szényeget porolndnak, puffog a dob.

Nézem, nézem ezt a sotétséget, az dsszesiiriisodo foltokat, mintha viz gyiilne a kovek folé.
Nézem, mikdzben tudom, hogy az élet, ami bennem van, az mar nem én vagyok.

Es ahogy hallom, hogy a Pannénian eldiiborog a busz, dsszecsorrennek a poharak a konyhai
kredencben, mintha a dobiitésekre moccannanak, és az udvari arnyékokkal a taloldali fénytdl
kaprazik a szemem, igen, igy van bennem egyiitt minden, amit ¢ltem, minden, minden, ami
eddig volt, s az, ami csak most torténik velem.

0, és ahogy kozben odakint, az utcan egymasba ndnek a tiilkolések, a bugasok és zorombo-
1ések, és mar nem csak a zaj, de a langyosodo levegd is besodrdodik a kapualj felél az udvarra,
hogy lassan soporje korbe a sarga keramitkockéakat, egyre foljebb tekeredve az ablakok eldtt,
bennem, igen, bennem is éppen igy kavarodnak egymasba az emlékek, foszladozott halobol
alacsorgd arnyékok, igy, igy, igy, ahdnyszor csak latom a Beat, latom 6t a meggypiros
dzsekijében, latom, nyilik az ajtd, mindig sokdig matat a kulcsokkal, a tolokocsival jon végig
a gangon, ki a liftig, le az udvarra, de onnan felnéz a konyhaablakomra, tudja, ott vagyok, hat
megall, és a villamharité rozsdas drotjaba kapaszkodva felhtizza magat, felall, lassan a kocsi
moge keriil, és mire kiér a Panndnidra, mar én is az utcanal figyelem, ahogy docog, kihuzza
magat, egyenes hattal tolja azt a kerekes széket.

Mintha nem is 6 iilne vissza a sarkon tul, ott, ahol a patikanal elfordul az ut.
Micsoda reggel! Eppen, mint a tobbi.

Kitdirom az ablakot, hogy fényhasab vagtasson végig a tuloldali hazsoron, ragyogod kis
fényrakéta, ami olyan, mint a tizijaték, az én egyszemélyes iinnepem, az én mindennapi
augusztushuszadikdm, de legaldbbis, ami abbdl nekem megmaradt.

Unnep.

Durranasokkal és puffanasokkal, szikrakkal és tizcsovakkal, diadalmasan, éppen ugy, mint a
Duna-parton volt. Volt, volt, volt.

Koéromeipdben és huzott szoknydban a tdmegben, 1abujjhegyen.

Lélegzetvisszafojtva lesni a Gellérthegy felé, mikozben tudtam, egyre jobban tudtam, hogy ott
all mogottem valaki, s mintha csak a tdmeg szoritana, mindinkédbb hozzdm simul. De mégis,
egészen a Korutig meg sem mert szolitani. Lassan sétaltam, hallgattam, kipp, kopp, kippi,
kopp, hogyan kopognak mogoéttem a spiccvasak, 6, de szép, néztem a kirakatokban a fehér
bluzomat.

Czabanferi, rogton igy mondta a nevét, mikozben mosolygott.



Ezek a rakétak, ugye latta, igazdn, mint a csillagok! Kisasszony, micsoda szépség! Mondja,
mondja kisasszony, magat nem ejti bamulatba, hogy ennyi szépséget lat, és a szive meg csak
ver tovabb?

A szivem?, hajtottam le a fejem. Hogy a szivem csak ver tovabb?

Es én lattam, hogy a tark6jan egészen felnyirt a haj, mint egy kisfitié, elol mégis a homlokaba
log, és a szaja f6lott, mintha poklabacskak sorakoznanak, keskenyre vagott a bajusz.

Meggylevet ittunk tivegbdl a Nyugatinal, hallgattam, miket besz¢él.

Kisasszony, szokott maga sirni?, hajolt kézel hozzam. Tudja-e, azt mondjak, hogy Isten
szamolja a nék konnyeit?

Isten?, raztam meg a fejem. Miféle Isten volna az, aki szdmol?

Nekiink valo, kisasszony, nekiink valo.

Néztem a szeme kékségét, a bogar koriil kicsi sarga nyilak, a nyakarol kolnifelhd szallt le ram.
Fehér atlétatriko, hanyatt fekiidt az 4gyon, Ggy cigarettazott.

Sotétkek oltony, fekete zokni, fekete cipd, sziirke nyakkendo.

Kis meggypiros notesz, ceruzaval valami nevek, szamok és szavak, a zako belsd zsebében,
éppen a szive folott.

Figyelj te Czabanferi, mondtam neki, mutassak valamit? tudod-e, hogy itt allt régebben a kis
vaskalyham, itt van még a kéményajto is, latod? Mert ebben a hazban kéményjaratok haléznak
a falak mogott, s ha ide leiilsz, egyszerre szavakat €s kialtasokat hallhatsz, de mindent &m, ami
kortilotted, a falakon tul torténik, alul is, foliil is, az egész hazban. tudod, tudod, te Czabanferi,
néha mar arra gondolok, mintha nem is tlintek volna el, bizony, mintha itt lapulna a sok laké a
tapéta alatt, hogy onnan beszéljenek ki varatlanul.

Nevettem ra, és ahogy elérehajolt, hogy 6 is hallgatézzon, megsimogattam a tarkojat, ott, ahol
mint a fekete borosta, szinte szurtak a rovidre vagott hajszalak.

Osszel kivitt még a Megyeri ttra is, futballmeccsre. Persze nem a Dézséhoz, hatrébb, az egyik
edzdpalyara. Azt mondta, régebben volt, de idejart ¢ is, a féiskola csapataba, és lattam, igen,
ismer itt mindenkit, mint ahogy neki is kdszonnek mar messzirél. Felemelt kézzel integetnek,
¢és nevetnek ra, vagy Osszekulcsoljak a keziiket a fejiik folott, és ugy razzak, mintha valami
béketiintetésen allnanak fent a tribiindn, de ha meg egymashoz érnek, rogton halkan kezdenek,
még a hangjukat sem hallom, az egyik mindig fogja a mésik konyokét, és még a fejiiket is
Osszedugjak, mint akik titkos dolgokrol beszélnek, igen, mintha én ott sem lennék. Egytitt
mentiink és egyiitt is jottiink el, de ott, mintha nem is ismernénk egymast. En meg iiltem a
padon, a hajam és a szoknyam fujta a sz¢l, hatrad6ltem, hogy siithesse az arcomat a nap. Siisse
csak, slisse csak, és a palya mell6l és a fubdl frissen kihordott trdgya szaga pardllt, és az
61t6z6tdl meg, attol a hosszukas, foldszintes hdztol, aminek a hatso felében a palyagondnok
kolbaszflistolot tartott, €s egész id6 alatt hordta csak befelé a salakrol, abbdl a hatalmas nagy,
Osszegabalyodott halom fabol a tuskokat és agakat, a két kéménybdl a husfiistolés csipds
fiistje tekeredett a palya fol¢, hogy aztan onnan a magasbol, a tragya szagaval 0sszekavarodva
a fénnyel egylitt zuhanjon vissza ram, siiss fel Nap, siiss fel Nap, megfagynak a kertek alatt a
kislibak, csip a fiist.

Csakhogy én olyan voltam, hogy tudtam hallgatni, tudtam, taldn jobban, mint barki mas.



Még kés6bb sem, amikor mar annyian mondték, hogy a szemkdozti Bedhoz is feljar, még akkor
sem kérdeztem tdle semmit. Hallgattam, ahogy a Wartburgja megall a kapu el6tt, ismertem jol
a motor pofogését, a csapddast, és aztan vartam, melyik 1épcsén dobognak a 1éptei, ndlam, itt
elol, vagy a masikon, a hatson. Nem nyitottam ki az ajtot, de a konyhaablakba alltam, lasson 6
is, ha akar, lasson, tobbet jelent a szavaknal.

Most is: milyen erés mar ez a majusi napsiités!

Nézem a sarga keramitkockak racsat, €s szinte érzem is, ahogy az udvarra, a haz 6lére, akar
egy nemtorddom, lomha test, rafekszik a meleg, siiss rdm, nap, siiss ram, nap, és eszembe jut
az tavasz, amikor kirandulni mentiink, a foldatig az autdval, onnan gyalog, végig a szantas
szélén, be a ritkas erdobe.

M¢ég a bokrok elétt eldobta a cigarettat, ide, ide ez nem kell, ugye?
K¢k flist folyt ki a sz4jabol, ahogy nevetett.

Ezt szeretem a legjobban, mutatott korbe, a zold flivet, és rajta a fényt és az arnyékfoltokat.
Aztan megdllt, fiilelni kezdett, az ujjat a szaja elé¢ téve mutatta, csend legyen, maradjak
csendben.

Es akkor mar én is hallottam a nyavogast és miakolast, kozelrél, de mintha valami iiregbél,
vagy éppen parnak mogil jott volna a hang. Az egyik fa als6 dgéra akasztva 16gott a zsak,
koszosfehér vaszon.

Nézd csak, nézd, nyitotta szét, és kényszeritett, hogy egészen kozel hajoljak.

Vak macskakdlykok, sziirkésfekete kicsi cirmosok, hat vagy hét, megszamolni sem lehetett,
mert mar egymast martak az ¢hségtdl és fajdalomtol, ahogy a sajat testiik sulyaval préselddtek
Ossze, mikdzben egyre csak ki akartdk kaparni magukat abbdl a burokbol.

Ilyenek ezek, nézett ram Czabanferi. [lyenek ezek mind, kiakasztjak ide ezeket az artatlanokat,
ezeket az allatokat, akik semmirdl, de semmirdl nem tehetnek, és aztan elmennek. Mintha
nem is Ok tennék, elmennek, és elfelejtik. Hagyjék, hogy lassan pusztuljanak el, pedig 6lni,
igen Olni is tudni kell, mondta, és visszaindult a Wartburg felé. Mindjart jovok, szolt hatra,
varj meg itt!

Alltam csak, mert ahogy hallgatni sem birtam azt a nyivakolast, de elmenni sem tudtam akar
egy lépést, vartam hat, mig 6 hizott a nyakamat fogva hatrébb. Pisztollyal a kezében allt meg
mellettem, kinyujtott karral, sokaig célzott, és aztdn gyorsan, egymas utan 6tszor, vagy hatszor
16tt. Hallottam, ahogy mellettem csattannak azok a 16vések, de eldttem, a fa 4gan randul meg
ujra és Ujra az a kupac, az a koszosfehér vaszonzsak, hogy végre elcsendesedjen, és mint a
stirti, szirupos meggylé, barnassotét folyadék nedvesitse at.

Honnan, honnan van neked pisztolyod?, kérdeztem végiil, lassan félrehajtva a fejem. Néztem,
ahogy felém fordul, nem sz6l, csak mosolyog, a szaja f6l6tt finoman meg-megrandulnak azok
a vékonyka poklabak.

Nem is akartam igazan, hogy valaszoljon.

D¢l van, dél, bimm-bamm, brummog az id6, a Lehel feldl ideér a harangozas, dél, ilyenkor
fordul at a nap a haz felett.

A Pannonidn egyre tobb az arnyék, és ide ahol iilok, ide a konyhaba omlik be a fény.
Lehunyom a szemem, persze nem alszom, csak valahogy egyre messzebb lesz minden, mint a
vorosfekete foltok a szemhéjam mogott, mig végiil néha hallom, igen, megint egészen tisztan
hallom, ahogy bent, a szobaban beszélgetnek. Egy férfi és egy nd, kevés szoval, inkabb csak



né¢ha-néha mondanak valamit, mint akik mar olyannyira ismernék egymadst, hogy még a
szavak is foloslegesek, hallgatom 6ket, még ha nem is értem, hallgatom csak, mert tudom, ha
felallok, és a szobaba megyek, ujra nem taldlok mar ott senkit, eltlinnek elélem, mintha
sohasem is lettek volna.

Akkor mar mindig bejart az autdjaval az udvarra, egészen a hatsé 1épcso eldtt allt meg, hogy
rogton folmehessen.

Sok a dolgom, valami ilyesmit mondott utoljara.

Hallgattam, ahogy a fiirdészobdban matat, a tiikkor eldtt, a tiikkor!, hiszen azt is ¢ szerelte fel,
aztan, alighogy befejezte, faradtan elaludt, a kis fekete komddon nyitva fekiidt a meggypiros
notesze, Czaban F. f0hdgy, ez volt a bels6 lap bal sarkdba irva, gdmbolyt tintabetiikkel.

Czabanferi, mondtam magamnak halkan. Czabanferi, fel-le kapcsolgattam az eldszobai
villanyt, és aztdn a konyhaablakbol néztem végig, ahogy az udvarrdl a hatsd 1épcson a
masodikig felér, nem kellett csengetnie, a Bea rogton ajtot nyitott.

Volt mar egy sziirke Oltonye is, vildgoskék nejloning, vords nyakkenddét hordott hozza.
Reggelente 6 jott ki elsOnek, krdkogva le a 1épcsdn, taraztatta a motort, miel6tt a pincelejard
mogotti sarokbol kitolatott.

Esténként, ha otthon maradnak, zenét hallgatnak egészen sokaig, mondta a hazmester, de csak
sOtétben, a lampa nélkiil, lemezeket egymas utan, vagy a radiot, orakig is.

De én nem kérdeztem semmit, semmit, mintha nem is hallanam.

Ontdzni kellene rendesen azokat a muskétlikat, mutattam a téglaval kdrberakott agyasokra.
Egészen elszaradnak itt az udvaron.

Ott van a csap, meg a slaug, rantotta meg a vallat kelletleniil, maga is adhat nekik vizet, ha
akar.

Adok is, adok, ha akarok.

Nyitotta éppen a Wartburg ajtajat, reggel, koran, amikor a korlaton kihajolva lekidltott utdna a
Bea, a papirokat, a jelentéseket viszed?, de egészen hangosan, tudtam, csak azért, hogy én ne
tudjam nem hallani, 6 mar, ha akar, errdl is beszél.

Akkor délutan, még meleg volt, és az udvarra zubogott a fény, a mutatéujjammal befogtam
egy kicsit a slaug torkat, szinte permetezve engedjem a muskatlikra a vizet, néztem a parat,
mintha apro6 felh6k volnanak, s ha f6ljebb szalltak, szivarvannya bomlott rajtuk a csillogés, az
ujjatlan kék ingem volt rajtam, szandal és huzott szoknya, elképzeltem, milyen jo volna most
megflirddni, csak igy, itt, a sarga keramitkockdkon allva, elképzeltem, ahogy az atlangyoso-
dott vizcseppek visszazuhognak ram, és a kék vaszon a mellemre, a szoknya a combomra
tapad, a hajam pedig egészen sotét lesz, €s a fejemhez simul, akar egy szorosra kotott kendo,
egy fényes sisak.

Tartottam a hlivos gumicsdvet, amikor meghallottam a motor pofogését a kapu feldl.
A Wartburg, ismertem meg rogton, és figyeltem az ajtocsapdodast.

A Czabanferi nyitja a kapuszarnyat, de mar csak ahogy indulna vissza, csak akkor néz fel,
egyenesen ram. Megall, mert nem csupan engem lat, nem csak azt, ahogy a slauggal a
muskatlikat 6nt6zom, de tudja 6 is, hogyan csillognak a pardban a szivarvanyszinek, mert
ebben a napsiitésben minden egyes vizcsepp olyan, mintha szerterobbanva alahull6 tiizijaték-
rakéta volna, és lattam, tudja 6 is, hogyan tapadna a béromre jobban és jobban az atnedvese-
dett ruha, megallt hat, és bamult a kapuatjaré arnyékabol a fénybe, mikézben zakatolt mogotte



az autd motorja, mint valami csikorg6, hatalmas 6raszerkezet, ami hirtelen nem tudja tovabb
forgatni a rossz id6t josolo, fabol faragott babut, a mereven 4llo, nyirott bajuszkas férfialakot.
fgy néztiik egymast, a Czabanferi és én, mig végiil a domboru szélvédd iiveg mogott kiabalni
kezdett az a nd, kiabalni kezdett a Bea, és megnyomta a Wartburg dudajat is, ha netdn a
hangjat elnyomné a motor zaja, hosszan tiilkdlt, a masik kezével pedig siirgetéen integetett, és
nem is hidba, mert a Czabanferi, mint aki parancsot teljesit, felemelte a kezét és visszaintett,
¢s mar indult, beiilt a kormadny mogé, felporgette a motort és behajtott az udvarra. Mereven
elore szegezte a tekintetét, ahogy lépésben elgurultak mellettem, egészen a hats6 sarokig, a
pincelejardo mogé, ahova ugy szokott beallni, hogy csak az aut6 egyik oldalan lehetett kinyitni
az ajtot, a kormany feldl, és a Beanak is mindig arra kellett keresztiilmasznia.

Néztem a Czabanferi arcat, de akdrmennyire is nem akartam, kozben mindegyre a Bea
diadalmas mosolyat lattam, a gyOztesét, akinek elég, ha dudal és integet, és mikdzben
szoritottam a fekete gumicsovet, lattam azt is, hogyan csillog a napfény a Wartburg domboru
tetején, a motorhaztetén és a csomagtartd fedelén, és lattam, hogyan valtoznak meggysziniivé
a piros muskatlik a vilagoskék autd oldalan tiikkrozodve.

Kozelebb mentem hat, egészen kozel, s mire Czabanferi egy utolsot taposva a gazpedalon
elforditotta az inditokulcsot és ledllitotta a motort, kétiitemii, ugyebar, én mar ott alltam
mellette, és az egész testem sulydval a Wartburg ajtajdnak doéltem, hogy se kinyitni, se
elmozditani ne lehessen, a slaugot pedig benyujtottam a lehtuzott ablak f6lott, be a Czabanferi
sziirke 6ltonye, a vilagoskék inge, a vords nyakkenddje folé, a Bea fehér bluzara, a sovany
karjaihoz, mik6zben még mindig ott tartottam a mutatéujjam a hideg gumicsé torkéan, hogy a
viz, mintha csak egy apr6 szokokutbol torne fel, spriccelve és parallva teriiljon szét odabenn,
feketére szinezze a Wartburg {iiléseit, lassan legordiild, szivarvanyos karikakat szorjon az
ablakokra, és tiikros tocsaba gyliljon a gumipadlon, egyre novekedve a Czabanferi fekete
félcipdje, a Bea fehér szandalja kortil, a testiikre tapadjon a ruha, éppen ugy, ahogyan azt én
képzeltem még a napsiitésbe bamulva.

Kertek alatt a kicsi libak.

Es amikor eltinik mar elélem a Pannonian a Bea meggypiros dzsekije, az egyenes valla, az
ezlistmakos haja, az utcdn, a jarda folott csak a kékes fiist lebeg, hat visszajovok ide, az
arnyékba.

Mindig a tiikor elé allok eldszor, nézem magam, nézem az arcomat, a hajamat, keresem benne
az Osz szalakat. Van ugy, hogy leveszem még az ingem is, és arra gondolok, miért van, hogy
ez a test, a testem nem akar tudomast venni arr6l, hogy itt beliil én még ugyanaz vagyok.
Béamulok a tiikorbe, de nap mint nap egy ismeretlen vénasszony néz vissza ram.

Réancos az arca, a szeme fako.
Megfésiilkodom, a tenyerembe gytiijthetem a kihullott hajszalakat.

Persze, tudom, akkor mindenki azt hitte, én a temetésre mar el sem megyek, félek, vagy a
szégyen. Hihettek fel6lem barmit is.

A Bea még gipszben fekiidt, ujsaghir lett beldliik, Lepsénynél, mint a viccben, a gdmbolyt
orri Wartburgot meg egyenesen az Ocskavas-telepre vitték, én alltam csak ott a godor, a
foldhanyas mellett. Fekete harisnyat, fekete szoknyat, fekete bluzt vettem fel, egészen, mint
egy igazi 6zvegy, és az is voltam, a masodik sorban ugyan, a sok idegen mogott, de huszonot
r6zsabol csindltattam a koszorut, mélyvords, meggyszin bimbokbol, fenyddgakkal, hogy
viritson még napok multan is. Omldtt a fény és siitétt a nap, hallgattam a hangszorokbol
recsegd zenét, a lassu, nyekergd fivosokat, és a triiszkold cintanyért. Sotétkék 6ltonyds férfi



allt a mikrofon mogott, hogy beszédet mondjon, amikor atmenet nélkiil esni kezdett az eso,
apr6 cseppekben hullott, de olyan siirtin, mintha valami hatalmas slaugbo6l permetezne, és
kozben csak siitott tovabb a nap, €és nem mozdult semmiféle felhd, és mégis, a fold egy
pillanat alatt nyalkas, csuszos lett. Ilyen lehetett az aszfalt is ott Lepsénynél, gondoltam, és
felfelé tartottam az arcomat, had mossa a viz, folyjon végig az arcomon, mit szamit a festék,
mintha sirnék.

Igen, hallgatni mindig tudtam, de sirni soha.

Behunyom a szemem, persze nem alszom, csak valahogy egyre messzebb lesz minden,
felcserélédne az 1dO, de bennem, itt beliil mozdulatlan marad.

Vorostekete foltok a szemhéjam mogott.
Siit benne a nap.

Es hallom, egészen tisztan hallom, ahogy bent, a szobaban beszélgetnek, egy férfi és egy nd,
kevés szoval, inkdbb csak néha-néha mondanak valamit, mint akik mar olyannyira ismerik
egymast, hogy még a szavak is foloslegesek. Elharapjak a mondatokat, vagy taldn nincs is
értelme annak, amit mondanak, elég az, hogy egyiitt vannak ketten, a hangjuk, a testiik,
elvalaszthatatlanul.

Es amikor estefelé a kémények és a tiizfalak kozott megint idesiit a nap, ferdén, hogy szinte
csak horzsolja a Pannonia hézait, és voros a fénye, mintha stirli, ragadds meggyszirup dmlene
végig a fekete ablakok koriil, én megint kikonyokolok az utca felé, nézem a kirakatokat, ahol
mar égnek a villanyok, a lampakat, ahogy felélednek korilottik a bogarak, a szinyogok,
mintha eleven fatylak lengedeznének a fények koriil, €s nézem az autdkat, a tizendtds buszt,
ahogy kionti magabdl €s beszippantja az embereket, igen, legfoképpen az embereket nézem,
sietnek, egymasba karolnak, dssze-0sszelitkdznek, keriilgetik egymast, milyen sokan vannak!,
jut mindig az eszembe, de csak gy, mintha mar ezt nem is én gondolnam, én, aki ugy élek,
mintha az egész ¢letemet eddig csak almodtam volna, zakatolnak a napok, mint egy
wartburgmotor, zakatolnak, kétiitemii, ugyebar, €s tudom, hogy az élet, ami bennem van, az
mar nem, az mar nem, az mar nem én vagyok.



A Lidi

Az ezerkilencszazkilencvenhetes esztendd oktoberében, nevezetesen oktober végén, egy
hétfdi napon, késé délutan egy sziirkére mazolt, ponyvaval fedett rakterti IFA teherautd sza-
guldott nagy sebességgel a budapesti Andrassy tton az Oktogon feldl a Hosok tere iranyaba.

Harom férfi iilt a vezetdfilkében.

Az egyikiik a korméanykereket markolta, nagydarab, kovér ember, igazi behemot. Kozépiitt a
masodik, vékony csontu, keskeny vallu férfi, mintha valami olaj, vagy zsir fényesitené a hajat,
a vallain fehér pottyokkel a hulldogald korpa.

A harmadik az ablaknal {ilt, tdmzsi, bajuszos, fekete ember, a haja mint a drét, az a fajta, aki
soha nem tud Ggy megborotvalkozni, hogy maris ne s6tétlene borosta az alla kortil.

Kora reggel, szinte még hajnalban, amikor a negyvenhetes villamossal zotykolddtek ki a
Kortérrdl végig a Fehérvari uton, akkor csupan ketten voltak: a vékonycsontu, keskeny valla
¢s a bajuszos. Réazkddott a villamos, zorogtek a maszatos, foltos iivegek, lengedeztek a
megfeketedett bérfogantytk.

Razkodott a két férfi is, bamultak az ut menti sziirke szalaghazakat.
Micsoda reggel!

Feljott mar a Nap, €s az éppen ébredezd varosban tarva-nyitva alltak az ablakok, hiszen annak
ellenére, hogy oktdber végét jelezte a naptar, igazdn nem 6szt mutatott az id6. A fak is, alig-
alig hullt le még levél. Olyan langyos volt a levegd, akar egy nyari nap kezdetén, valosze-
rttleniil kéken ragyogott az ég, s ha messzebb feltlint néha egy-egy felhdfodor, azonnal
tovasodrdodott, vagy egyszerlien feloszlott, eltiint, mintha odafent egy masik sz¢él fujt volna,
pontosabban ott fent fljt volna a sz¢l egyaltalan, mert a hazak kozott allt a levegd, a Fehérvari
ut macskakdvein is éppen csak az elrobogé villamos kavarta {6l egy pillanatra a sinekhez, a
jardaszigetekhez lilepedett szemetet, de a kelenfoldi parkok fain mar moccanatlanok maradtak
a kokadt, poros lombok, meg se rezdiiltek a megtépazott bokrok, elhalt kozottiik a zakatolas.

Egyforma a reggel és a hajnal.

Fél oraja, amikor a férfiak a villamos megallgjaban talalkoztak, még ilyen volt a Kortér is: a
fiiggbnyok és a redényok mogott talan ébredeztek a kdrnyékbeliek, az utcan viszont alig-alig
tint fel valaki, a hetes busz iiresen zOrgott el, mint ahogy a mar nyitva tartdé lampafényes
boltok pultjaindl is csupdn az asitozd alkalmazottak acsorogtak. Kutyasétaltatok, a nap-
felkeltét nehezen kivaré maganyos Oregek, korai bevasarlok, késéi hazatérdk. Ilyenkor még
konnytl atvagni a téren, forgalom sincs, csak mintha messzebbre huzddnanak a héazak, taldn a
csend teszi, tdgasabb a tér, vagy csupan a napsiités, igazan, mintha a nyar tért volna vissza.

Allt az a témzsi, drothaju ember a villamosmegalloban és varakozott. A Takacsot varta, a
Takacs Joskat, akivel még a Szerszamgépipari Miivektdl ismerték egymast, ha nem is egyiitt,
de ugyanabban a miiszakban sok-sok éven at, s akivel tegnap délutdn akadt Ossze a
Virosligetben. Ok éppen jottek ki az Allatkertbél, a Takdcs meg ott allt a mindenféle
gyerekjatékokat és kazettakat arusitd bodék eldtt, mintha csak rajuk vart volna.

Egyébként azt, hogy az Allatkertbe mennek, tulajdonképpen nem is 6k talaltak ki.
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valamikor a szerszamgépiparinal a bérszamfejtésen dolgozott, s aki aztan, mint elmondta, a
nyugdij utan az allatkerti pénztarnal lett részmunkaidés. Csak a télig, de az is valami. Es
hozzatette, mindjart ott, az aluljaroban, hogy jojjenek csak ki batran mind a hdrman vasarnap
délutan, majd 6 beengedi Oket, tudja, hogy egyaltalan nem mindegy az az ezer forint,
merthogy legaldbb annyi a belépd egy csaladnak, persze nekik erre ne legyen gondjuk, ott il,
na nem a fébejaratnal, kanyarodjanak hatrébb, a vizilovak felé, nem lehet eltéveszteni.

Jojjenek csak, Laci, jojjenek nyugodtan!, mosolygott, s mellé legyintett is egyet, mutatva,
ebbdl aztan nem lehet probléma, és az ember legalabb ennyivel segitse a régi munkatérsait.

Laci mar az ajtoban talalta a feleségét.

Felmegyek a Toldiékhoz, mondta az asszony, éppen jo, hogy jottél, meg akarom nézni a
sorozatban a Bessenyeit.

Ugy csinalsz, mintha nem lattad volna még, morogta Laci.

Most hal meg, magyarazta az asszony.

J6, bolintott Laci, nekem aztan mindegy. Holnap pedig elmegyiink az Allatkertbe.
De az asszony arra mar nem is figyelt, szaladt f6l a negyedikre.

Vasarnap reggel viszont 6 volt, aki el6hozta a kirandulast. Hogy tudja-e a Laci, mennyibe
keriil harom belépdjegy az Allatkertbe, és mib6l gondolja azt, hogy nekik éppen erre volna
pénziik, vagyis ha masra sincsen, miért éppen most lenne, kiilonben is, a gyerek még tul kicsi
ahhoz, hogy elcsodéalkozzon az allatokon, neki pedig akad jobb dolga is.

Dolgod?, kérdezte értetlentil Laci.
Hat van az is, ha kell, rantotta meg a vallat.

Amikor pedig a Laci elmesélte, mit igért a pénztarosnd, akit még a gépgyarbol ismert, a
felesége nevetni kezdett, és valami olyasmit mondott, hogy kar, hogy az igéretekkel nem lehet
bevasarolni a boltban, 6 példaul szivesen atmenne ide a Kaiser aruhazba, és igéretekre
kipakolna az egészet, legyen elég annyi, nagyon jol tudnd, mit kezdjen vele.

fgy tortént aztan, hogy jocskan elmult mar dél is, mire az Allatkerthez értek. A négyes busszal
utaztak: Lacin kihajtott galléri fehér ing, sotétkék nadrag, a feleségén 1épésbetétes harisnya-
nadrag, fehér szandal, fehér retikiil, mianyagbol késziilt borostyan nyaklanc. A gyereken az a
kotott kezeslabas, amit a foldszinten lako tanaréktol kaptak ajandékba.

Siitott a Nap, a bejarattal szemkozt 1éggomboket arult egy férfi, litott-kopott gazpalack mellett
acsorogott, és né¢ha felemelte a karjat, a csokorba fogott lufikat, mintha mar nem is tudna
tartani 6ket, annyira akarndnak felrepiilni.

Jo napot, Laci, mosolygott ki a kisablakon a régi gépgyaras asszony. Latom, latom, csak
eljottek.

Es integetett a kezével, hogy ne alljanak meg, minden rendben van, menjenek tovéabb.

Jobbra kanyarodtak el0szor, a vizilovak, zsirafok, antilopok felé, megnézték a tevéket, s aztan
sétaltak lassan visszafelé a majmokhoz, jegesmedvékhez, fokakhoz. A t6 partjandl Laci még
egy perecet is vett a gyereknek, nevettek, hogy a fogatlan szajacskajaval ugy szopogatja azt a
sos rudat, mintha cumi volna. Azon is nevettek, hogy a szikldk itt nem kdvekbdl vannak,
hanem betonbdl, vagy ki tudja, valami miianyagbol.
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Amikor mar visszafelé ballagtak, elmentek a tigrisek, a medvék eldtt, Laci megallt a kenguruk
kifutdjanal. Lerakta a nyakabdl a gyereket. Elolvasta a feliratot: szlirke 6riaskenguru.

Hogy milyen furcsa, hiszen az a kenguru nem is 6rias egyaltalan.

Alltak az aszfalton, a hatuk mogott elzorgott a ponilovas fogat. Gyerekek iiltek a kocsin,
szorosan Osszezsufolodva, a poni nyakan rojtos, szines fonatos bordv, csengd csilingelt, pedig
az a lovacska egyaltalan nem latszott viddmnak.

Laciék benéztek a drothalon tulra, a fonnyadt bokrok, meg a nyirfak ald, hogy hol lehet, mit
csindl most az a szilirke oOridskenguru. Aztdn meglattdk hatul, egészen a falnal, csupan a
mancsa, meg a pofaja, a nedves orra latszott ki a godorbdl, amit a homokba kapart. A nagy
barna szeme éppen olyan volt, akarha egy gyerek bamulna ki onnan. A mancsa meg, mint egy
kicsi kéz. Mikozben nem volt talan tiz méterre sem, ott csattogtak egyre-mdsra a Nyugati
vasutallomasra a vonatok, és a masik oldalon, hatuk mogott a Varosliget, autok és arusok,
sétalgatd emberek, hangszorokbol a zene.

Az a kenguru pedig, Ausztraliabol, csak fekiidt a betiltetett nyirfak alatt.
Alltak ott harman, kdzépen a gyerek, fogtak a kicsi ujjait, a puha tenyerét.
Akkor tortént, hogy a Laci rugdosni kezdte a drothalot.

Nem mondott semmit, hogy mit gondol, vagy hogy akar-e valamit egyaltalan, elobb csak
nekidolt a keritésnek, mint aki elfaradt, aztan igy, eldregoérnyedve, a cipdje orraval szaggatta a
drotot a vasoszlop mellett, rugdosott. Mint aki nem is tudja egészen, hogy mit tesz.

A felesége meg rangatta, éppen az hianyzik, hogy jojjenek az Orok, miért nem lehet ugy
viselkedni, mint a normalis embereknek. Nézze meg a széttépett drotszalakat.

Es a kettejiik kozott allt a gyerek. Hiaba volt a kiabélas, a rugdosas meg a rangatas, egyaltalan
nem sirt, bAmult az apjara nagy barna szemekkel.

Igy aztan nem is a vizilovas kapunal mentek ki, és a hajdani szerszdmgépiparis notol el sem
bucsuztak.

Viszont alighogy kiszaladtak a fébejaratnal, és atsiettek az ton, ott allt az egyik bodé pultjara
tamaszkodva a Takécs. S6t, 6 mar nyilvan eldbb is észre vette Laciékat, mert integetett nekik,
jojjenek kozelebb, mondani akarna valamit. Akkor mesélte el, hogy micsoda szerencse, hogy
éppen igy, ilyen véletleniil 6sszeakadtak, mert holnap reggel volna egy alkalmi munka, nem
sok, persze, ¢és talan nem konnyl, ezt nem 4allithatja, de az arat jol megfizetik, beleértve a
felejtést is, ha érti Laci, mirdl beszél. Hogy egészen kint, Albertirsa felé¢ van egy telephely,
valami milanyag froccsontd iizem, oda kellene elmenni, felpakolni és elszallitani a szemetet.
Gyors ¢és tiszta az ligy. Emlékszik 6 Lacira, azért is Oriil, hogy 6sszehozta dket a véletlen.
Nyilvan nem lenne rossz egy kis pénz, és szerinte Laci, ha arr6l van szo, hallgatni is tud. Ha
van kedve, most mondja meg, aztan taldlkoznak masnap kora reggel a Kortéren a
negyvenhetes megallgjanal.

fgy tortént, hogy ezen a reggelen aztan zakatolt a villamos, zotyogott rajta Laci és Takécs,
megmaradt a tenyeriik nyoma az ablakiivegen.

Nézték a hazakat, aztan mar csak kerteket, a nagyra nott, viragos fakat, iires telkeket, rozsdas
tartalyokat, a bezart gyartelepeket.
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J6 munka lesz, mondta Takécs. Es a pénz miatt se aggodj. Ezeknek a froccsontéknek annyi a
pénze, mint a szar, nem is tudjak, mit kezdjenek vele. A vasarosoknak is, meg a butikokba
szallitjdk az aruikat. Innen a teleprdl kell elhozni a hulladékos horddkat, délutanra mar
elfeledheted az egészet.

Hullampala volt a telep keritése, azon beliil rudakra acélhuzalt feszitettek ki, lanccal rafiizve
két farkaskutya. Osszecsattantak a vaskarikak, ahogy az allatok az udvart elvalasztd
drothalonak ugrottak.

A miihelyben elészor leiiltették Oket.

Varni kell, azt mondtak. Koran jottek, még csak most indult be a munka, majd ha megtelik az
Osszes hordo, akkor lehet pakolni. Vagyis hogy van itt mas, szoltak mindjart rajuk, ha mar itt
iildogélnek, kapkodjak le inkabb szépen a teherautd platojardl azokat a dobozokat, vigyék be,
ugyis ott kell etetni a gépet.

Ponyvés IFA 4llt a mihelykapu eldtt, az udvaron, arrdl kellett leszedni a dobozokat. Barna,
sz¢les ragasztoszalagokkal becsikozott nagy kartonok voltak, aztan mégis olyan kdnnyen
megemelték, mintha liresek lettek volna, egykettére atraktdk a gépekhez az Osszeset. A
ragasztdcsikok viszont olyan erdsen fogtak, késsel kellett egyenként felvagdosni Oket.

Kicsi fehér szobrok, minden dobozban 6sszerakva szépen, miianyag szobrocskék, de nem az
egész alak, mindOssze valami talpazat, €s rajta a mell, a vall, a nyak és a fe;.

Ez a Lenin, mondta Takacs.

Mert az volt tényleg, a Lenin. A kopasz feje, a bajusza és a szakalla, és lejjebb valami
nyakkendd, ing és zako, persze az egész elvigva a mellénél, onnan meg, mintha egy fehér
tégla volna, négyszogletesen végzodott. Fehér, konnyli miianyagbodl, viszont még a pottyok is
a nyakkend®n, a bajusz sz6rszalai, a szempillak. Es a tégla aljan egy felirat: V. I. Lenin, talan
hogy az is megismerje, aki nem latta volna még ezt a kecskeszakallat, a magasra nott
homlokat.

Akkor jott hozzajuk a mihely talsé falatol, a gépsor végétdl egy piros-kék kezeslabasba bujt
munkas. Az orra is piros volt, a szeme pedig kék.

Készen vannak a beallitasok, mutatott a gépre egy kulccsal. Bekapcsolom, aztdn kezdhetitek.
Mit kezdhetiink?

A munkat. Az egyik6tok kiszedi az anyagot a dobozokbdl, berakja itt a gépsor elején ebbe az
etetObe. A masik ember meg oda, a végére all, és ott szedegeti el a kész darabokat. Vilagos?

Ha mondja, akkor vilagos.

Zugott a gép, visitott, néha még recsegett is, mintha rogton szét akarna esni. Felvagni a
dobozokat, berakni a Lenineket az aluminium valyiba. Ropkodtek a fehér forgacsok, szallt a
por, kiszaradt a szaj, a haj kifakult.

Viszont a Leninek, azok nem akartak kifogyni a dobozokbdl.

Es a gépsor masik végén, ahova a Takacs allt, hirtelen valami figuracskak bukkantak elé. Egy
koppanas, aztan leszankéaztak a badoglemezen a gorgdkig, ott kellett a Takacsnak bedobozolni
Oket. Egy sor figura, egy réteg selyempapir, tiz darab egy sorba, tiz sor jut minden dobozra.
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Szart az izzadtsag az orr tovében, de viszketett még a nadrag alatt is, az ing gallérja pedig ugy
megkeményedett, mintha gipsz fogna korbe a nyakat. Akkor mar olyan volt az egész mihely,
mintha ho hullott volna keresztiil a hullampalan, apré és szlros, recsegd hopelyhek, egyre
tobb és egyre tobb, befolytak a cipdbe, de talan még a bor ala is.

Te, hat ennek meg még lova is van!, rohogott fel Takacs, ahogy az 6 oldalan az elsé szobrocs-
kak kipotyogtak.

Odaallitotta a gép szélére. Ugy zotykolddott, mintha a fehér miianyag lova rugkapélna alatta,
még a betiiket is nehéz volt 6sszeolvasni a kicsi talapzaton.

A honfoglalo, mondta Takécs, a kezét a szobor ala tartva, hogy oda zuhanjon, ha mar le akar
pottyanni.

Mert hat 6 volt, tényleg, az Arpad fejedelem. Lovon iilt, a fején tollas pancélsisak, egyik keze
a kantdron, a masikban egy buzogiany, konnyedén a nyereghez tamasztva, hdszin fehér
mianyagbol, frissen, csak ugy ragyogott. A 16 pataindl 1épcsdk is, az als6 fokon pedig a
felirat.

Nézték, a gép iitemére miként rdzza a buzoganyat, aztan hogyan dél Arpad fejedelem lovastol,
sisakostol az eléje tartott tenyérbe.

Csaknem dél volt mar, amikor ujra jott a piros-kék munkaruhéas ember.
Gyertek, intett. [hattok, meg van itt valami ennivald is.

Az az ember is ott telepedett le mellettiik, de 6 nem evett, csak ujsagot olvasott. Egy ocska,
téglakkal kitdmasztott, l1abatlan fotelban iilt, az 0jsadggal arnyékolta be magat, nagy zorgéssel
lapozott.

Ezt hallgassatok meg!, nézett ki a papir mogiil. Szatir méaszkal a Varosligetben.
Szatir?, bamult vissza értetleniil Takacs.

Az hat. Olyan, aki a ndkre les. Mutogatja is magat, meg erdszakoskodik. Elkapja a ndket,
aztan mindenfélékre kényszeriti 6ket. Vagy mondom, csak mutogatja magat, és ettdl mar jo
neki. Erted?

Aha.
Tessék, itt van:

Tegnap, a késO esti orakban tobb bejelentés érkezett arrdl, hogy a Varosliget eldugottabb
részein valaki bujkal a bokrok kozott. A szemtantk azt is felismerni vélték, hogy egy hianyos
oltozetti férfi leselkedik a sétanyra kihelyezett padok mdogott, &m hidba szolitottak fel a
megadasra, 6 nem valaszolt, viszont a leleplezés utan rendre nyomtalanul eltlint.

Hat én tudndm, hogy mit csindljak vele, ha engem probalna kilesni, mondta tele szajjal
Takacs.

Az udvaron lltek le, az IFA mellett. Siitott rajuk a Nap, sargan folyt le a fény a fehér hajukon.

Tavolabb, biztosan egy kéménybdl, nagy, sziirke bodros fiist szallt fel az égre. Felemelkedett,
aztan nem mozdult. Ott lebegett, meg se moccant, még az alakja sem valtozott.

Vizet ittak, milanyag palackbol. Atsiitott rajta a Nap, apro szemcsék csillantak meg benne,
mintha milanyag darabkak szallnanak, le és f6l, le és fol, szakadatlan.

A két farkaskutya a napon fekiidt. Mozdulatlanok voltak, mintha még a horpaszuk se moccant
volna egyaltalan. De a szemiik nyitva, bamultak mereven elére.
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Délutdnra iiriilt ki az utols6 Lenines doboz. Az 10j kartonok pedig olyan magasan alltak, a
bejarat mellett elboritottak a teljes falat, fehér dobozok, egytdl-egyig széles, barna ragaszto-
szalagokkal atfogva szépen, akarha kereszttel volna megjeldlve mindegyik.

A Takécs nekitdmaszkodott a gépnek, az meg csak sivitott, zorgott egyre, razta a vallat.
Jott a munkas, leallitotta a motort.

Na, akkor most mar 0sszegyljthetitek a hulladékot. Az IFA mellett vannak a hordok, itt a két
lapat, és rakhatjatok.

Hasas, sziirke miianyag horddk voltak, olyan fajta, aminek csatos fémpant szoritja le a fedelét,
hogy légmentesen zarjon. Lapatoltak a sok fehér forgacsot, mintha bokaig a hoban allnanak.

Kozben megjott az IFA sof6rje is, Lajos, igy mondta, igy hivjadk. Nagydarab, igazi kovér
behemét. Es hogy sziniiltig toltsék azokat a hordokat, de még tapossak is meg, és csak azutan
pattintsak ra a fedelet. Mert hidba é4ssa el az ember az ilyen miianyag hordét, feluszik a fold
felszinére, mintha nem is kovek és gérongyok volnanak koriilotte. Néha a fold is csak olyan,
mintha vizbdl lenne, vagy folyékony sarbodl, ledobsz a mélyére valamit, aztdn mire Gjra arra
jarsz, lathatod, ott uszik a bokrok kozott.

Leszijaztdk a ponyvat, aztan eldre iiltek a Lajos mell¢ a fiilkébe.

Soporjétek le magatokat, mieldtt beszalltok, nézett végig rajtuk. Ugy néztek ki, mint akikre
rafagyott a meszelés.

Kikanyarodtak az utra. A két farkaskutya horogve ugatott utanuk, Ossze-Osszecsattantak a
lancokat tart6 vaskarikak.

Laci iilt az ablaknal, a halantéka oda-odaért a langyos iiveghez.
Hova megyiink?, kérdezte Takacs.

Nem kell mindent tudni, bamult kifelé Lajos. Megylink ki a zoldbe. Mogyoréd mellé. Jo
helyre.

S kozben bent jartak akkor mar egészen a varosban, a legnagyobb forgalomban, docogott az
IFA végig a Koruton.

Mogyorddnal van a Forma egyes versenypalya, mondta Takécs. Tudjatok, az autosversenyek.
Azt mesélik, hogy az a brazil vilagbajnok, az Ayrton Senna a versenyek el6tt ki szokott menni
a faluba, hogy a kocsmaban igyon egy sort. Minden egyes verseny el6tt. Merthogy ugy brazil
az, ahogyan én vagyok. Es igazabol a nagyapjat Széna Antalnak hivtak, és néhany sz6t még 6
is tud magyarul.

Az Ayrton Senna mar nem is ¢él. Meghalt egy balesetben, szolt kozbe Laci.

Lehet, rantotta meg a vallat Takacs. En csak azt mondtam, amiket mesélnek. Mert talan nem
is halt meg igazabol, csak elege lett az autdversenyzésbdl. Az is lehet, nem igaz? Szerintem
egyszer ugyis mindenkinek elege lesz.

Marhasag, mondta Lajos.

Hirtelen szinte egészen besotétedett, tigy elborult az ég. Fiistds, gomolygd para nyomult a
hazak kozé. Budardl, a hegyek feldl kékessziirke, puffadt felhdk ereszkedtek ala, s elébb csak
szemerkélni kezdett az esd, aprd cseppekben, de olyan siirin, mintha nem is esd, inkabb
valami permet volna, ami behatol a kabatgallérok al4, atszivarog az ajtok és az ablakok
eresztékein, nyirkos hidegséggel szivodik a ruhdkba, a falakba, a papirlapokba, aztan mar
zuhogott is, nagy, keményen toccsan6 cseppekkel, zuhogott csak, esett az eso.
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Ez a legrosszabb, bokott allaval az ut felé Lajos. Amikor esni kezd. Olyan ez a sar, a felazott
por és mocsok, mintha nyalkas lenne az ut. Csuszik, mint az istennyila.

Az Andréssy ut végénél jartak, csaknem a Hosok terénél, a lampandl, amikor észre vették,
hogy a mizeum sarkéanal tdnyérsapkas figurak mozgolddnak.

Mar csak az hianyozna, hogy megallitsanak, szitkozodott Lajos.

A gazra 1épett, hogy atcsiszhassanak a pirosra valtas eldtt, és jobbra rantotta a kormanyt is,
hogy igy keriilhessék meg a teret. Talan az dcska gumik, vagy a tilzott sebesség miatt, ahogy
olyan hirtelen taposott a pedalra, mindenesetre az IFA egyszerre kipordiilt, és 6k ponyvastol,
hordostol maris a rdcsos mintaju téren siklottak tovabb. Forgott veliik a teherautod az esétdl
csillogd marvanyon, mikdzben persze hiaba kapaszkodtak a fiilkében mindenbe, ami a keziik
tigyébe keriilt, mert egyre csak egymasnak iitddtek, hogy aztdn egy é€les csattanassal hirtelen
megalljon az egész, az IFA is és korben az 6sszefolyd oszlopok és fények €s esdcseppek, €s a
nagy csikorgas ¢és kiabalas utan csend legyen.

Olyan csend, mint amikor megroppan valami, mondjuk egy roskatag fal maradvanya dél le
néhany utcéval odébb, vagy egy korhadt torzsii fa fordul ki a f61dbdl, hogy minden feltlinés
nélkil a sarba fekiidjon, még az 4gai sem tornek szanaszét, nincs is mads, csupan ez a
roppands, s nem hallatszik se a motorok zigasa, se szirénavijjogas, nem kopognak 1épések és
nem kialt fel senki, és aki szolna is, inkdbb visszatartja még a 1¢legzetét, mozdulatlan marad,
ameddig csak lehet.

Es ahogy Laciék felnéztek, hat lathattak, hogy a teherautdjuk egy konek, egy 1épcsds
talapzatnak titk6zott.

A talapzatrdl egy lovas vitéz szigort tekintete nézett le rajuk, egy pancélsisakos lovag, akinek
a kezében egyszer csak megmozdult a vezéri buzogany, és a sisakos vitéz tekintete most mar
nem csupan szigora volt, de haragos is, egyre haragosabb, ahogy dsszevonta a szemoldokét, és
a szajat is Osszeszoritotta, mint aki éppen kialtani késziil.

Es lathattak, hogy ez ugyanaz az Arpad vezér, mint aki szézszor és ezerszer is kipotyogott a
gép szajan, hogy a Takacs selyempapirok kozé illesztve bedobozolhassa, bizony, ugyanaz az
Arpad fejedelem, a haragos tekintetii honfoglalo, csakhogy most mar nem volt am egyediil,
mogotte ott sorakozott a serege is, zaszlds, kardos lovas vitézek, akik csupan a jelre vartak,
hogy a betolakod6 teherautdra ronthassanak, mikozben a fejiik fol¢é magasodd hatalmas
kdoszloprol gyantisan billegve nézett ald egy kitart szarnyu, harcias angyal, maga Gébriel, a
gy6zedelmes, a kezében aranyszinnel vilagitd, kettds kereszttel, hol elére hajolt, hol hatra-
billentette magat, talan hogy biztassa és védelmezze Oket a csatdban, vagy harcra készen
varakozva, figyelmesen, hogy odafentrdl ¢ is 1assa majd a hadba hivo jelet.

Mire varsz, tinjiink el, amig lehet! ivoltott fel akkor Takécs, és a Lajos, mint aki erre ébred,
hirtelen ocsudott fel, inditott azonnal, szinte kitépte a sebességvaltdo kart, recsegtek a
fogaskerekek.

A vezérek talapzata mogiil két diszegyenruhds 6r bukkant eld, sdpadtan bamultak az IFA orrat
¢s a marvanylapot. A f6ldon pedig két fatusas puska hevert.

Gyertlink!, orditotta Takacs.
Tolattak, és aztan indulas, mar szaguldottak is ki a térrol.

Bdgott a motor, és talan eloldodhatott, mert a hatuk mogott egyre csak csattogott a ponyva, €s
a hordok, mint valami mély hangu dobok, egymasnak iitédve puffogtak a razkddastol. Recse-
gett és zakatolt koriilottik minden, de 6k csupan iiltek mozdulatlanul, mert moccanni sem
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tudtak, és szolni sem, at a varosligeti to folott, a hidon, szaguldottak egyre gyorsabban,
ahogyan az IFA birta.

Jonnek?, nyogte ki végiil Takacs, de a tekintetét nem is emelte fel.
Kik?

Hat a rendorok. Akik ott alltak.

Nem latom 6ket. Nem is voltak ott rend6rok sehol.

Az a baj, hogy én sem latok semmit, csak ezt a rohadt es6t, nézett a visszapillantd tiikkorbe
Lajos.

Es akkor, ki tudja honnan, egy alak ugrott eléjiik.
Eppen az IFA elé.

Zuhogott az esd, és hiaba volt maskiilonben nagy forgalom, abban a pillanatban végig a feliil-
jaréig tires volt az ut, sehol egy ember, sehol egy autd, &m az az alak hirtelen mégis a
teherauto eldtt termett.

Nem volt tobb, csak egy tompa huppanas, és a kerekek csikorduldsa, ahogy a Lajos
félrerantotta a kormanyt.

Ezt éppen csak megusztuk!, orditott fel ujra Takéacs. Két kézzel timaszkodott a miiszerfalnak,
a labait is kifeszitette.

Nem tusztuk meg. Egyaltalin nem. Egy asszony volt, mondta Laci. Egy teljesen meztelen
asszony, aki elénk szaladt.

Hiilye vagy.

Lattam a melleit, a barna szemét! Olyanok voltak a mellei, mint két lampa. Vilagitottak a
mellei!

Dehogyis asszony!, kezdett tivolteni Takacs is. Férfi volt, én lattam tisztan, hogy egy férfi
volt, de pucér, az igaz! Teljesen meztelen. Es én mar azt is tudom, hogy ez volt a szatir!
Menjél csak, Lajos, menjél csak tovabb, ne allj meg, ez biztosan a szatir volt, az a rohadék
mutogato, nem is lehetett mas!

Hiszen én lattam a hajat is, meg a melleit, a barna szemét is, én lattam, hogy ez egy meztelen
asszony volt, éppen ram nézett, miel6tt eltlint, suttogta Laci.

Kozben a Takacs pedig egyre hangosabban kiabalt: megérdemelte az a rohadék!, artatlan
asszonyokat rémisztgetni!, mezteleniil bujkalni a fak kozott!, hat persze, most megkapta, amit
megérdemelt!, rohadék, rohadék, rohadék!, most leskel6djon, most mutogassa magat!

Marhasag, razta meg a fejét Lajos. Hagyd mar abba! Marhasag, nem lattal te semmit. Oriilj,
hogy elkertiltiik.

Szoritotta a kormanyt, kifehéredtek az ujjai. Szaguldott a teherauto kifelé a varosbol.

Kiilonben is. Hiszen egy allat volt az, szdlalt meg végiil. Valami nagydarab sziirke dog.
Lattam a lebeg6 flileit, a sz6rds pofajat, meg a mancsat is. Ugy tartotta eldre, mintha egy
gyerek keze volna.

Egy éallat?, kérdezte Laci. Az nem lehet. Hiszen én lattam az arcat, lattam a melleit.

Egy allat, ha mondom. Lattam a farkat is.
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Egy erdonél alltak meg aztan. So6tét volt, rahajoltak az 4dgak az ablakra, de korben, mintha
nedvesek lettek volna, ugy fénylett a fak torzse.

Lajos leallitotta a motort, lekapcsolta a fényszorokat is.
Gyeriink, hatul vannak a szerszdmok, tlintessétek el gyorsan a hordokat!

Kis domboldal volt, az aljdban kezdték el a gddrét asni, hogy aztdn raomlaszthassék a foldet.
Gyokerek, kovek, meg-megcsikordult az 4s6.

Csuszkalt Laci keze, hiaba az es6, szaraz volt a tenyere.
Egyre mélyebb lett a godor.

A Lajos egyenként guritotta le a hordokat, aztan leszedte a ponyvat is, ne ismerhessék meg a
teherautot, ha taldn a rendszdmat nem tudtdk megjegyezni. Korbejarta a lokharitokat, a
hiitéracsot, de sehol nem volt még egy horpadas sem.

J6 kis gép ez!, dongette meg a fiilke falat. Ocsém, ez volt &m! Az NDK-ipar!

Addigra ott lent, a godorben mar ugy érezték, mintha nem is a foldbe vagdosnak az 4sét. Es a
cipdjiikkel is, akarha valami hideg vizben allnénak.

Te, Lajos, vilagitsal ide!, kiabalt fel Takacs.

Laci meg csak asott tovabb, dolgozott szétlanul, mint aki nem is veszi észre, hogy bokaig
vizben tapicskol.

Szorjatok le a hordokat, aztan pucoljunk innen!

Térdig is érhetett a viz, mire az utolsé hordot a godorbe guritottdk. A karjanal fogva kellett
Lacit kihtizni, aztan leomlasztottak a dombocska oldalat, ra a hordokra. Frocsogott a sar.

Na, tlinjiink!, inditotta be a motort Lajos. Felkapcsolta a lampét: a sarga fényben megint olyan
volt a kicsi erdé, mintha a fak aljanal is valami agyagos viz folydogalna.

Rohadt egy nap, az mar biztos!, razta meg a fejét.

Lassan, 6vatosan farolt ki a fak koziil a miiatig. Potyogtak az aszfaltra a gumikra tapadt
gorongyok.

Mi lesz, ha nem marad abba?, sz6lalt meg hirtelen Laci.

Mi van?, nézett ra Takacs.

A viz. Ha nem marad abba. Ha csak egyre folyik majd abbol a godorbdl kifelé.

Marha.

Mentek, hagytak, hogy a letekert ablakokon bevagjon a levegd, docogtek visszafelé a varosba.
Hol akartok kiszallni?, kérdezte Lajos.

Nekem j6 lesz az Arpad hidnal. A Lehel utnal, ott jon a villamosom.

Itt a pénz. Tedd el. Es tudod, nem is tortént veled ma semmi.

Allt Laci az iires utcan, nézett a tavolodo IFA fényei utan.

Folotte a csillagok, korben meg a sotét. Mert most sem fujt a szél, de addigra odafont
valahogy mégis eltlintek a felhok.

Aztéan feliilt a villamosra, és az arcat a hiivds ablakhoz nyomta. Amikor pedig felallt, csupan
egy alaktalan maszat maradt utdna az tivegen.
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Nem volt vele senki az titon, csak eldtte €s utana az arnyékok.
Mint valami neszteleniil suhano allatok.
Kutyak, farkasok, vagy ki tudna, mi lehet, talan csak a képzelet.

A kapu meg nyitva, és a fal mellett ugy hevertek a kukak, mint az egymas hanyadékéban alvo
részegek.

Hallgatott mar a haz is, de odafent, a Toldiéknal ment még a tévé. Latszott a villodzas, s egy
hang hallatszott, ahogy mondta a hireket.

Elokeriilt a szokott kenguru. Ma, a koraesti 6rdkban a Varosligeti uton a rendérség megtalalta
azt a kengurut, ami tegnap éjszaka szokott meg az Allatkertbdl. Szombaton, vagy vasarnap a
sziirke driaskenguru kifutojanak keritését ismeretlen tettesek rongaltdk meg, €s az allat meg-
szokott a ketrecébdl. Igaz, arra még most sincsen magyarazat, hogy az ellenérzést kikeriilve a
kenguru miképpen juthatott az Allatkert keritésén kiviilre, mint ahogyan az is rejtély, hogy
csaknem két napja miképpen tudott észrevétleniil bujkalni a varosligeti bokrok kozott.

Allt Laci a gangon. Egyszer latta a nyitott ablaknal, hogyan alszanak Toldiék a tévé eldtt, a
kihtizott 4gyon. Hanyatt fekiidtek mindketten, tigy, ahogy a misort nézték, egymas mellett,
mégis a fejiik volt egymastdl a legtavolabb.

Halkan nyitotta ki a lakas ajtajat, nem akarta, hogy az asszony és a gyerek felébredjenek.
Ahogy a konyhéba ért, az is olyan volt, mintha valami nyalkas allat simult volna a 1abahoz.

Az asztalra dobta a pénzt, aztan kapcsolta fel villanyt.

Allt a kdvon mindenhol a viz, a tiizhely alatt is, a kredencnél, és a bejaratnal mar majdnem a
kiiszobig ért. Pedig a csap el volt zarva, még csak nem is csopogott. Es a mosogaté is egészen
tisztara torolve. Mégis: viz allt mindeniitt, sdrgds szinli, rengeteg viz, mintha alulrdl jott volna,
valahonnan a kovek koziil, lebegett rajta a konyhai lampa tiikorképe.

A szobaban pedig iires volt az 4gy, lesimitva a lila dgytakard szépen. A kisagy a sarokban,
mint valami gazdatlan kicsi ketrec.

Es ahogy allt a Laci ott, nézte a vizet, hallgatta a csordogalast, de még mozdulni sem tudott,
egyszerre csak halk motoszkalast hallott odakintrél. Nem is az ajto, a kulcs volt, hanem ami-
kor egy kicsi allat keres utat magénak. Aztdn meg madr érezte is, ahogy a kezéhez ér. Finoman,
s aztan mar el is huzodott téle.

A felesége volt. Es a vallan, odafekiidve, ahol olyan vékony a csont, nyitott szajjal aludt a
gyerek.

Es akkor az asszony nem szOlt egy szot sem, csupan intett a férjének, mutatta, a konyhai
villanyt is kapcsolja le, minek égjen hiaba.

fgy mentek ki, szétlanul, végig a gangon, hangtalan, ki az utcéra.

Aztan eltiintek abban az ¢éjszakaban, ahol olyan mozdithatatlanul allt a levegd, s ahol odafent
még pislakoltak a csillagok, elvesztek abban a sotétben, ami olyan volt, mintha csak arnyé-
kokbol tapadt volna Gssze.
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Misi bacsi a kozpontbol

Végre, végre marcius van, ezt aztdn szeretem, marciusnak is a masodik fele, amikor siit a nap
¢s nem fUj a szél, ugyan koparak még a fadgak, de az 11 fii kin6tt az agyasok kozott, végig a
jardak szélénél, a tak kortil.

Vakit6 sarga fény omlik az utcara, ahol még kiskabatban, de mar sapka ¢és sal nélkiil jarnak-
kelnek az emberek, mi az, hogy jarnak-kelnek, sétalgatnak, az d&m!, mert tudom én, hogy
ilyenkor, a tavasz elején senkinek nem kell sietni.

Az arnyékbol a napsiitésre érve meglassudnak a 1éptek, innen, a konyhaablaktol éppen jol
latom ezt.

Akik a haz tovébol sietnek a bolt felé, az iskolakeritésnél sétalni kezdenek, akarha valami
zeneszora figyelnének, és kigomboljdk a kabatjukat is, hunyorogva sanditanak folfelé,
megvizslatjak az ég kék szinét, szagolgatjak a levegd illatait, mikdzben gy tesznek, mintha a
gyerekeket nézegetnék, akik az iskolaudvarra todulnak az 6rakozi sziinetekben, és kiabalva
rugdaljak a salakot.

Rajtam is kabat van, leakasztottam a miianyag kamporol a piros halot is, azt a szatyrot, amivel
a boltba jarok. Szeretem, mert elfér a zsebemben, de ha kell, mindent, amit csak vettem,
belepakolhatok. Mindjart megyek, csak éppen jolesik még innen, feliilrél nézelddni. Milyen
mas ez igy! Nem a kicsiség, hanem hogy annyi mindent lathatok egyszerre: a templomot, a
templomkertet, a fakat, a piac bdodéit, a boltot, a jatszoteret, az autokat és persze az embereket
¢és a kutydkat. Van ugy, hogy kinézek ezen az ablakon, és észre sem veszem, de mar elmult a
délutan, elropiil az id6, mikdzben nem is mozdulok, bamulom, ami az utcan torténik, s
aminek akar én is a része lehetnék, vagy talan vagyok is, nézem azt a kinti vilagot, amitdl az
tiveglap elvalaszt, és nem tudom elfelejteni, hogy mintha bennem is iiveglapok szabdalnak
szeletekre a vildgot, mintha nem is csak ¢én iildogélnék és figyelnék itt, de helyettem
gondolkodna valaki, egy ismeretlen, aki viszont megintcsak egy idegen gondolataira figyel, és
ha ide jutok, akkor mar hidba tapasztom a tenyerem a radiitor langyos testére, hidba
tamasztom a homlokom a hiivos ablakiivegnek.

Es akkor mar tudom azt is, milyen jo, hogy mindez egyszerre van odakinn, lenn az utcan, és
idebenn, énbennem.

Milyen j6, mert minden, amit latok, az bennem is torténik, éppen ugy, ahogy csak az torténhet
meg igazan, amit én latok és hallok.

Példaul fogom a piros neccszatyrot, kinézek az ablakon, és mikdzben azt figyelem, hogy egy
hajlott hata, kdvérke néni tipeg a bodésornal, pordzon vezeti a gubancos kis kutyajat, azt is
tudom, hogy az az Erdds néni a szomszédos 1épcs6hazbol, mellette Misi, a kutyaja, aki persze
mar inkabb Misi bdcsi, hiszen az oregségtdl fehér az orra, és a hasan, a tokdjanal hurkakba
gytrddik a bor.

Es azt is tudom, hogy Erdés néni tegnap, ahogy szokta, a hentesbolt bejaratanal hagyta Misi
bacsit, éppen mogém allt a sorba, s mig én a felvagottra vartam, ¢ arrdl mesélt, hogy éjszaka,
vagy talan inkabb mar hajnalban hirtelen felriadt, egyszertien csak felpattant a szeme, mintha
nem is aludt volna, csak jatszotta volna az 4lmot, €s nem csupan felébredt, de rogvest eszébe
jutott, hogy valaki felkapcsolta a nagyszobédban a villanyt, latta is a fényt, és tudta, hogy most
mar igazan le kellene oltani, és félni nem volt ideje, felkelt, hogy a masik szobaba menjen, de
mar a folyoson rajott, nem ég ott semmiféle lampa, taldn nem is jart ott senki, hiszen ki
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juthatott volna be a lakasba, és leiilt a fotelba, hogy erdt gylijtson, hogy prébalja megérteni,
mert mégis: az imént még a tiikorben €s a folyoson latta a vilagossagot, mint ahogy érezte a
behunyt szemhéjai mogott is, és most azt kell, hogy elhiggye, kaprazat volt az egész, és akkor
mar félni kezdett, de nem ugy, ahogy egy sotét utcan a kozeledd idegentdl tartana, hanem
reszketett, mert latta magat a fotelban, és latta magat a folyoson, és az dgyaban, és megértette,
hogy ezeknek a pillanatoknak semmi, de semmi kdze sincsen egymashoz, mint ahogyan
idegen és tavoli az 0 szdmara az, aki az imént tapogatdzva a nagyszobaba botorkalt, ¢s aki
majd visszalépked az 4gyhoz, magara hiizza a hlivos takarot és aludni probal, dsszepréseli a
szemhgjait, de egyre csak a szivdobogast hallja. Pedig effélén 6 sohasem szokott gondolkodni,
mert az ember 6vatos, ha egyediil van. A tenyerébe hajtotta a fejét, és mintha nem is 6 tenné,
halkan, de visszatarthatatlanul sirni kezdett, és erre felébredt mar a Misi bacsi is, odatotyogott
a fotelhoz, a kifehéredett orrat odafurta Erdds néni labaihoz, a rézsaszin haléing fodraihoz, és
varta, mig Erdés néni megsimogatja a fejét.

Hat ezért is jott be most ide, mondta, valami felvagott miatt, a Misinek, hogy ehessen egy kis
parizert, azt mindennél jobban szereti, csak persze ritkan ehet szegény.

Alltam a sorban, és Erdds néni torténetét hallgattam, egyre csak az jart az eszemben, hogy
tegnap, amikor a konyhaasztalnal iiltem, s kifel¢ bamultam az ablakon, egy furcsa kis gorbe-
séget fedeztem fel az iivegen. Vagy talan nem is rajta, hanem benne? Tapogattam végig az
ujjaimmal, s nem tudtam visszaemlékezni, vajon lathattam-e mar kordbban. Csak nem tiint
volna fel? Olyan volt, mint egy attetsz6, megkeményedett pattands a sima boéron. A leg-
furcsabb mégis az, hogy kozel hajolva latszott csak igazan, viszont ha igy néztem at rajta, ez a
gorbeség, ez az egyenetlenség nem csupan eltorzitotta a hdzak, a fak vonalait, de mintha
valosdggal ¢életre kelt volna benne minden. Hidba nem fujt odakinn a szél, ebben a
holyagocskdban mégis meg-megmozdult egy fadg, verdesett, akdrha egy repiilni késziild
madar szarnya volna, kiilon életet élne, ami nem is a fahoz tartozik.

Viszont ahogy Erdds néni elhallgatott, rogton megszolalt a mogotte allo fekete ruhas nénike.
Igen, az embernek semmi nem lehet nehezebb, mint az egyediillét, én aztan igazan tudom.

A hentes, aki mar a tenyerére fektetett zsirpapirban tartotta a felszeletelt parizeremet, a pult
fol¢ hajolt, és azt mondta: éppenséggel én is mesélhetnék valamit, igazdn fontosat, ne
mondjam, kozérdekiit, tudjak, annal inkadbb, mert engem megkértek erre. Megkértek olyan
illetékesek, akiktdl ez a felszolitas talan meglepd, de hizelgd is.

Am a fekete ruhas nénike Gigy tett, mintha észre sem vette volna a kozbeszolast, és egy kis
1épéssel Erdds néni mellé zarkézott, hogy egészen kozel hajolva folytassa.

Mindenkinek elmondhatom példaul, hogy negyven éve miért nem hiszek az orvosoknak,
bezzeg szegény férjem bizott benniik, ezért mosolygott még a legutolsd percben is.

Ugyan, a férje!, legyintett a hentes. A férje!, hany éve jon mar allanddan a férjével, ¢€s
megvetden pattintott az ujjaival.

Igenis a férjem, bologatott a nénike, az én férjem, akire sok mindent lehetett mondani, de azt
nem, hogy engem ne szeretett volna. Még az utolsé napon is, amikor meglatogattam, még
akkor is csak folytonosan mosolygott. Te csak ne félts engem, simogatta meg a hajam, és
elvette télem a zsebkendSémet, megtorélte a szemem és kifujta helyettem az orromat. Es
masnap mondtdk nekem, hogy szolni nem szdlt, de még akkor is mosolygott, amikor az
udvarra vezették.
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Amikor a fehér asztalra kiteritették a holmijait, az orat, a gyuriit és az én fényképemet, egy
fekete gumicsd darabkija is elémgurult. Az a fényes csovecske, amit két napja az Ossze-
gylijtott pénzért az orvos adott az uramnak, hogy idoben hajnalban nyelje le, tolja le egészen a
torkaba, mert akkor hidba a kotél szoritasa, nem fog megfulladni. A férjem el is hitte ezt, ¢s
mosolygott még akkor is, amikor elroppant a nyakcsigolydja, mosolygott, mert azt tanulta,
hogy az orvosokban bizni kell, és az orvosoknak hinni lehet.

Mar megbocsasson, de ez egy marhasag!, vagott kozbe a hentes, és a pultra dobta a parizert.
Ez legalabbis hihetetlen, és akkor még joszandéku voltam.

De nem marhasag, makacskodott a nénike. Azokban az id6kben igenis, minden
megtorténhetett.

En nem is értem ezt, motyogta Erdds néni, még hogy egy bortonben a gumicsovet.

NézzEk, konyokolt a parizer mellé a hentes, nem akarnék dicsekedni azzal, hogy mégis én
értek itt a legjobban a test dolgaihoz, és nem hivalkodom a hatdsagi kapcsolataimmal, hogy
ugy mondjam, az én helyzetemben erre nincsen sziikségem. Viszont az utdbbi idében mégis
belelathattam némiképp a munkdjukba, hat csak annyit mondok: ezt a mesét én nem hiszem
el.

Bolintottuk, mert tudtuk, ha igy mondja, hat igy is van.

Mert a mi hentesiink fél kézzel emel a daraboldpultra egy kettéhasitott diszndt, €s mint egy
szobrasz, ugy bontja le a hust és az inakat a kékesfehér csontokrol.

Es tudtuk azt is, hogy a legutolsd vasarnap, amikor otthon szundikalt, hirtelen élesen és
stirgeton berregett fel a bejarati csengd. A hentes kibotorkalt és ajtot nyitott. Vékony csontu,
alacsony emberke mosolygott ra, piros szereléruhdban, a kezében telefonzsinér, s rogton
mondta: j6 napot!, itt a nem vart ajandék, megjott a tavaszi Mikulas!

Félretolta a meglepett hentest.

Ugye erre nem szamitott?, folytatta. Koriilnézett: no, mondja, hova szeretné¢ a késziiléket?
Most még eldontheti, de ha egyszer megcsinaltam, akkor aztan az ott is marad! Na, ne csodal-
kozzon, fejlesztés van, eurdpa van, 1j vonalakat kotiink be.

Mikdzben ezeket hadarta, az emberke mar a nagyszobaban allt. Sorra keriilt a telefon-
igénylése, magyardzta a hentesnek, bizony, ma mar ilyen idék jarnak, mit szamit a vasarnap,
nincsen tobb varakozas.

Amikor a hentes végre hinni kezdte, hogy nem az dlom, nem a kdpréazat, de nagyon is valosag
az, ami torténik vele, és tétovan a nagyszoba ajtaja melletti kisszekrényre bokott, hogy talan
oda képzelné el az 0 késziiléket, a szereld elégedetten bolintott. Igaza van, mondta, én is
éppen ide tenném. Csak azt dontse még el, hany méteres zsinérra gondol, aztdn hadd menjen a
munka.

Talan harom, vagy kett6?, tétovazott a hentes.

Talén, talan, én nem tudok maga helyett valasztani, elégedetlenkedett az emberke. Félrehuzta
a kisszekrényt, a taskdjat az asztalra dobta. Papirokat, szamldkat vett el6. Mindenekel6tt az
anyagiak!, emelte fel az ujjat. A bekotés tizennégy, €s a késziilék is négy, az annyi mint
Osszesen tizennyolc, és ide egy alairas.

A hentes elévette a konyhaszekrénybdl az ezreseket, leszdmolta az asztalra, a papirok mellé.
A szereld elégedetten bolintott.

A masodpéldany a magaé marad, valasztotta szét a lapokat. Becsatolta a taskajat.
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En még lemegyek a konténerhez, hogy ott is bekdssem a vonalat, mondta, és kisietett. A
hentes leiilt a nagyfotelba, elégedetten dolt hatra, arra gondolt, vajon kit is fog elsdként
feltelefonozni.

Eszébe jutott a sok éjszaka, amikor hirtelen felriadva igy érezte, mintha itt, a nagyszobaban
valaki, egy titokzatos mddon bejutott ismeretlen felkapcsolta volna a villanyt, igen, latta még
a lampa fényét is, és felkelt, hogy ellendrizze a torténteket, &m a nagyszobaban sotétség
fogadta, érintetlen volt a zar a bejarati ajton, és nem égett a villany, igy csak a rémiilet
novekedett benne, hiszen megsejtette, hogy ez a foltos sOtéts€g immar semmivel sem
bizonyosabb, mint az imént még olyan tisztan csillogd lampakor, hat itt, a fotelban iilve most
oriilt, mert tudta, hogy mostant6l elég lesz felvennie a kagylot, tarcsdznia, és a kinti vilag ezen
a dréton eljon hozza, vele lesz, valésagosabban, mint a félelem, végre, gondolta a hentes,
végre, és mosolygott.

S bar egy 6ra multan mar gyanakodni kezdett, és tétovan forgatta az asztalra dobott papirt,
nem mozdult még sokaig, mert nem akarta elhinni, hogy az emberke nem jon vissza.

Vart, és hol az ajtot bamulta, hol a fal mellé tekergdzott rovid telefonzsindrt, egészen, mig
beesteledett.

Masnap, amikor kadban a hossz ¢&jszakatol, faradtan és rosszkedviien elballagott az On-
kiszolgél6 boltba, hogy még a délutani miiszak elétt megvegye a kenyeret és a tejet, a masik
pénztarnal torlodé sorban hirtelen csak meglatta a piros ruhés szereldt. Es akkor elmult belSle
minden gyengeség, eldobta a kosarat, és egy ugrassal az emberke mellett termett. Megragadta
a karjat, masik kézzel rogton a nyakat is, hogy annak mar szinte feleszmélni se legyen ideje.
fgy vonszolta ki a bolt elé, mikézben razta, razta a piros ruhas testet és kiabalt, hogy hol van a
soronkiviiliség, hol van az éjszakai nyugalom, hol van eurdpa és a tizennyolcezer forint. A
rémiilten tekergd €és vonaglo szerel6t egyenesen a bolt eldtt sétalgatd biztonsagi 6rhoz cipelte,
ahhoz a fekete kabatos, felnyirt tarkdju emberhez, akinek a farzsebénél tlintetéen egy bilincs
fityeg. A hentes és az Or eldszor ezzel a bilinccesel a villanyoszlophoz lancoltdk az emberkét,
¢és csak ezutan telefonaltak a renddrokért, a villogva és sziréndzva megérkezd rendérautdért és
a tdmzsi torzsérmesterért, aki a gylirtibe szoruld tomeget félrelokdosve utat tort maganak az
oszlophoz bilincselt fogolyig, és elismerden csettintgetve hallgatta a hentes torténetét, majd
intett a tarsanak is, hogy j6jjon, j6jjon 6 is, mert érdemes.

Késobb, a kapitdnysdgon nem csak azt tudta meg a hentes, hogy a telefonkézpontban mar két
hete lefiileltek egy embert, egy bizonyos Misi bacsi nevii karbantartdé munkabeosztisu
alkalmazottat, aki megszerezte a telefonra oly régen ahitozok szamitogépen tarolt listdjat, s
némi gondolkodas utdn az Express nevil ujsagba feladott egy hirdetést: ,.kdnnyti, de jol fizetd
fizikai munkara keresek vallalkozo férfiakat”, irta a lapra, s végiil két jelentkezOvel osztotta
meg a titkot, 4tadva a lakéscimeket, hogy telefonzsinorral korbejarhassanak, késziilék plusz
bekotés, az annyi mint tizennyolcezer, hanem a renddérok azt is elmondtak, hogy Misi bécsi, s
immaron az egyik pirosruhas ember megvan, 4m a masik szereld még most is dolgozik, jo, jo,
nem elég hat oriilni, de még most is figyelni kell, s legféképpen mesélni, mesélni, hogy mind
tobben ismerjék a torténetet.

Ezért, hogy mi is bolintottunk a hentes szavara, igen, kdzérdekli és hasznos a megbizatésa,
hiszen belathato: mi masra volna beszélni, mi masra szolgalhatna torténeteket mondani, mint
figyelmeztetést adni, éberségre inteni, mert az a piros ruhas szerelére még most is dolgozik.

Csak az a fekete ruhés nénike nem hagyta magat, nem, nem, kidltotta, nem, nem, mint akinek
nincsen mar semmi vesztenivalgja, maguk nem értenek semmit, maguk olyanok, hogy csak
azt hiszik el, amit latnak! Tudom, hogy ott volt az a gumicsd, fényesen és feketén, és ha
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akarom, ott van még most is, jobban, mint azok a kolbaszok és szalamik a kampokon, jobban,
mint maga a késeivel és a daralojaval...

Hallgattam a fekete ruhds nénike kiabalasat, és a zsiros miimarvany pultra raktam a pénzt, a
piros szatyromba csusztattam a parizeremet, a hentes diadalmasan mosolygé arcara néztem, a
gybztesére, aki virsliujjaival a helyére taszitotta a kibillent valosdgot, majd elléptem a sor
elejérdl, ne kelljen a nénikét latnom.

Viszontlatasra!, koszontem maér kifelé menet, mintha csak a Misi kutydnak mondanam.
Kiléptem a marciusi napfényre, ami most ujra meleg volt és olyan sarga, mint a szétbontott,
langyosan remegd lagytojds, végigsétaltam a bddésoron, a templom mellett, keresztiil a
hintdknal, hogy feljohessek, vissza, ide, a konyhaba, az ablakhoz, ahol annyira szeretek allni,
allni és nézelddni, mert annyi mindent lathatok egyszerre, mikozben észre sem veszem, hogy
mulik a nap, nézel6dom, és tudnom sem kell, hogy gondolkodom, mert iiveglap van el6ttem
¢és liveglapok osztanak meg engem is, és tudom, hogy ez jo,

j9, jo, jo,

hiszen ennek koszonhetem, hogy csak nézelddhetek, mikozben mintha helyettem, valahol
tavolabb helyettem gondolkodna valaki, egy ismeretlen, aki megintcsak masvalaki gondola-
taira figyel, mert igy lehet bennem is és kiviilem is a vilag, hogy itt alljak, a kezemben a piros
haloval, de lassam Erdds nénit is, ldssam azt a hajlott hata, kovérke oregasszonyt, aki poérazon
vezeti a gubancos kis kutyajat, a Misit, aki persze mar inkabb Misi bacsi, hiszen az 6regségtol
Oszesen fehér az orra, totyogva jar, és a hasan, a tokdjanal hurkakba gytirédik a petyhiidt bor.
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A citromos kolbaszrol

Elsé rész, arrol, hogy miért nem jo ott, ahol?

J6 olvaso, ha mar nem 1okted félre unottan, vagy éppen morcosan e lapokat, s netan hossza
perceket szannal arra, hogy megismerd Mlinarcsik ur, a hentes és mészaros meglehetésen
hétkoznapi torténetét, jo olvasd, mindenekeldtt fogadd kdszonetemet, &m kérlek, fontold meg
a figyelmeztetést is.

Bizonyos vagy te abban, hogy annyi, de annyi fontos tennivaldod, szaz és szaz elintézendd
feladatod, megannyi 6rommel és €lvezettel kecsegtetd jatékod helyett éppen e torténetecske
olvasasat akarod valasztani?

Hiszen tudnod kell, hogy bar magam is bizom a tapasztalasban, s igaznak gondolom a régi
mondast, miszerint van, aki sokat €l, s van, aki sokat lat, és remélem, hogy a sejtelem, legyen
barmily kicsiny és halovany is, soha nem veszhet karba, azzal semmiképpen sem altathatlak,
hogy Mlinarcsik ur kalandja megszivlelend tanulsdgokat hordozna, Onzetleniil jobbitani,
segiteni akarna, kiokositana az emberi természet fel6l, megmutatnd a térténések mélyén buvo
rejtett igazsagokat és titkosan miikodo elrendeléseket.

Egyszoval: nem mondhatom, hogy e néhany sor a te életedrdl kivanna sz6lni.

Kérlek, gondold meg hat, nem volna-e hasznosabb, ha végre kivinnéd a jocskdn Osszegytilt
szemetet, bevetnéd a szemérmetleniil asitozo agyat, elintéznéd a szennyesruha sorsat,
megontdznéd a szegény viragokat, vagy megvennéd a tejet és kenyeret, esetleg egy kis sajtot.
Igen, egy kis sajtot is.

Mert ugyan: eltlintetheti-e szobad sarkaibol a pokhalokat az, ha tudomast szerzel Mlinarcsik
ur vilagundorardl és elkeseredésérdl? Tisztabb lesz-e a konyhakd, ha pontosan megrajzolom
neked Mlinarcsik ur oles termetét, konya bajuszat?

S ugye: felszallhat vajon a por a polcokrol pusztan azért, mert te elképzeled, hogyan jarta
Mlinarcsik Ur a rokatancot a szentesi forrashegy labanal?

Latod, maris elbizonytalanodtél, s ez igy van rend;jén.

E torténetecske, bar 1épésrdl 1épésre hiven koveti Mlinarcsik Ur életét, s ezért, ha ugy tetszik,
akar 6szintének, de legalabbis az utolso szoig igaznak is mondhato, ez a kis torténet betliikbol,
szavakbol, mondatokbol és bekezdésekbdl all, hajlékony papir, ha leteszed, ott marad, ha
behajtod, nem latszik tobbé.

Nos, ha valami kivancsisagtol vezérelve, vagy barmi félreértett kitartastol 6sztondzve mégis
maradsz e sorok mellett, mindenekel6tt képzelj el magadnak egy hatalmas varost, a jol ismert,
szélesre nyild, barna vizii folydval, hegyekkel és piszkossziirke hazakkal, kéményekkel, gya-
rakkal, poros, gyér lombu fakkal, kutyahugyos bokrokkal, autdkkal, sarga villamosokkal és
kék buszokkal, és persze emberekkel, sok, nagyon sok emberrel, akik e varosban élnek, pusz-
tan azért, mert e varos valamely kérhazaban sziilettek, hogy majd tekervényes utakat kovetden
néhany szaz méterrel odébb, egy masik intézetben huzzak elfehéredett arcukra a lepedot.
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Legalabbis efféleképpen gondolkodott sajat varosardl Mlinarcsik ur, foglalkozéasira nézve
hentes és mészaros. Kora reggel érkezett az alacsony ablaku, foldszintes hentesboltba,
nemegyszer 6 huzta fel nagy robajjal a pikkelyesen kopott vasreddnyt, at61tdzott, s kdtényes
hasat a pultnak dontve bamult kifelé, a térre, mig csak megjott a fehér szallitokocsi.

Maskor, mar késé délutan, ahogy a bolt eldtti aszfalton a kék és fehér milianyag ladakbol
boritgatta a lefolyonyilasba a rézsaszines huslét, megallt, s elképzelte azokat az arcokat, akiket
aznap mar latott, az embereket, akiknek a pénzért htisokat adott cserébe. Elképzelte, hogy
merre jarnak, mit csindlnak azota, és ilyenkor nem a sokféleség széditette el, hanem éppen az,
milyen konnyl is tudni ezeket az utakat, milyen egyforma is ez a sok-sok kiilonallé nap,
képzelje barki magat titkos létezésnek, kiviilr6l nemhogy az akarat latszodnék, de még a
kiilonallas sem bizonyos, legaldbbis nemigen hihetd.

Mint a hangyédk, olyanok, mint a cipekedé hangydk, dobta a csempés fal mell¢ a ladat
Mlinarcsik ur. Es jobb, ha magamra nem is gondolok.

Munka utan, ha rosszkedviien hazafelé sétalt, keresztiil a jatszotéren, kelletleniil keriilgette a
sivalkodé gyerekeket, a sziirke betonfalakban sotétld ablakokat figyelte: melyik lakésban
vannak mar otthon, hol kapcsoltak mar fel a villanyt, a fiiggdnydket persze nem huzzék el
soha, diinnydgte maga elé, mar szégyenkezni sem jut az esziikbe. Es ahogy egyre tavolabb jart
a hentesiizlett6l, mind tobb ablak vildgosodott meg, a televiziok egyforma villodzésa,
szekrénysorok, viragallvanyok, beépitett konyhabtitorok, a szines lampaburdk €s az ablak el6tt
megall6 atlétatrikds hatak.

A lépcsbhazban a kitort tiveg helyén benyuilva lenyomta a kilincset, sotétben 1épkedett fel a
1épcsdkon, a hasadozott lindleumon, lassan, raérdésen kereste eld a kulcsot. Nem gyujtott
villanyt, az eldszobaban lerugta a cipdjét, aztan ruhéstdl az agyra fekiidt, nézte a plafonon
sétalo fényeket.

Néha arra gondolok, allt meg egy délutan, mar 4toltozve Mlinarcsik ur a boltajténal, hogy én
soha, de soha nem fogok Oriilni semminek.

(A lomhan forgo, pirosra mazolt lapatu ventillatort figyelte, de Nagy urhoz, a valtotarsahoz
beszélt.)

Réanézek egy szép szelet combra, és €szreveszem, hogy nem a hus vordsét élvezem, hanem
arra gondolok, mi lesz ebbdl, ha két-harom hétig nem viszi el senki, hogyan zoldil majd,
nyalkasan..., vagy ha megveszik, akkor szinte latom, ahogy kisiitik, dsszeragjak, lenyelik, és a
tobbit nem is mondom el... De az a legrosszabb, hogy igy vagyok mindennel, mert egy
paradicsombol rogton a rothadas szaga {iti meg az orromat, €s ha egy n6t latok is, nem tudok
védekezni, mert maris azt képzelem el, hallom, ahogy a labkormeit vagdalja, és kicsi
kupackéba gylijti a lemetszett, fémforgacsokhoz hasonlatos darabokat..., sz6val mondom, nem
tudok én mar Oriilni semminek, mert tudom ¢és érzem, igen, minden pillanatban érzem, hogy
amit latok, az elrohad és szétesik, elfolyik és Osszetopped, €s jo, ha még most egyaltalan
olyan, mint amilyennek feltiinteti magat, jo, bar ezt sem hihetem.

Pihenned kéne, vette {0l a fendkést Nagy 1r, és konnyl kézzel, ritmusosan csiszolva a fényes
acélt, ¢lezni kezdte a bontdkése pengéjét.

En csak azt mondom.
Pihenned kellene.
Elmenni a tengerhez. A Balatonra. A hegyekbe.

Nem, nem. Nem lehet az jo.

27



Hogy ¢élsz itt egyediil. Se asszony, se gyerek.

Csak a bolt. Meg az otthonlét.

fgy nem. Vagy a telek.

Mondtam mar annyiszor. Telket venni. Az kell.
Foldet, meg asot. Fakat, meg hagymat. En mondom.
fgy beszélt Nagy qr.

Es a dormogései, nyugalma és a hétvégi telekrél hétfénként behozott gyiimolesei, a duzzadd
eprek, a hosszikas, vastag husu lucullus-paradicsomok, a sarga-piros jonatdnalmak, a leveses
korték, a hamvas szilvdk és a kétfeneki ringlok elobb folébresztették Mlinarcsik Grban a
vagyakozast, majd az id6 haladtaval megérlelték az elhatarozast. S mert, mint ezt talan mar
magad is megsejtetted, j6 olvaso, hentesiink nem kedvelte a félmegoldasokat, Mlinarcsik Ur a
tépelddést megunva nem csupan egy hétvégi telek megvasarlasa mellett dontott, hanem arra
jutott, egész ¢életét kell atiiltetnie, miként a gondos kertész is 0j foldbe 4gyazza a satnyuldsnak
indult fat, ha azt latja, hogy a régi helyen nem kaphatnak mar taplalékot a gyokerek.

Hirdetési ujsagokat vasarolt, s maga is egy aprohirdetést adott fel: szorzott és szamolt,
hasonlitgatott és fontolgatott, mig végezetiil kétszobds, masodik emeleti lakasat egy tavoli
varoska kétszobas, kertes hdzara cserélte. Elhatarozasaban, utolag ez bizonyosan tudhatd, nem
csupan a tagas szemhatdr, a szinte szirdan éles, tiszta levego, a fehérre vakolt falak és a fakkal
ritkésan beiiltetett nagy kert jatszottak szerepet.

A varos neve Szentes, én pedig mi vagyok?, hentes!, magyarazta még a bucstizaskor Nagy
urnak izgatottan és lelkesen.

Nos, jo olvaso, te probaltal-e mar 0j ¢letet kezdeni?

Probéltad-e mar, milyen is az, ha hajnalonként ismeretlen hangokra ébredsz, s a szemed
kinyitva még nem érted hol fekszel, hol 4ll az 4gyad, mi volna az a fény az ablak fel61?

Probaltad-e mar, hogy felrugva a megszokottat, és nem félve a bizonytalant, ne taldlkozz
mindazokkal, akiknek az arca és a beszéde mindaddig kit6ltotték a napjaidat, de valdjaban
Onmagadat is elveszitsd: igen, igy mondjak, hiszen ott, ahol senki nem ismer, ott a multad, az
emlékek és a tapasztalatok 6zone sem kovet mar, az és csak az lehetsz, akinek a jelenedben
mutatkozol. Prébaltad mar?

Mert Mlinarcsik r éppen ezt tette.

Szentesi lakos lett: munkat a vagohidon talalt, igaz, nem hentesként, hanem mint mészéaros
dolgozott, baratokat nem keresett, reggelente biciklivel hajtott keresztiil a varoson, néha-néha
megallt a Deleld nevli, tarogatds zenekarral és kerthelyiséggel és kuglipalyaval is bird
kocsménal, hogy egy hosszulépést felhajtson. Délutanonként a kertben iilt, vagy a hazban,
hatradélt a viragmintés fotelban, behunyt szemhéjan figyelte a piros és fekete foltok jatékat.
Hetente egyszer borotvalkozott. Esténként nem gyujtott ldmpat, megvarta, mig Osszeér a
falakon a szobasarkokbol kindvd sotétség. Telieresztette a kadat forrd vizzel, elnytjtozott,
néha el is aludt, s félalomban botorkalt az agyig. Hajnalonként mégis frissen ébredt, nézte,
hogy kovéredett-e a fii tegnap Ota, a virdgok hajlasat a kerités tovénél. A vagéhidon raérésen,
de tempodsan hasitgatta a csontokat, nem viselt lanckesztytit, pontos mozdulatokkal fejtette le a
hust. Ha szoltak hozza, megfontoltan, roviden valaszolt, s mikozben mosolygott, a karjait
Osszefonta a melle el6tt.
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Masodik rész, avagy: hisokban és husok alatt

Engedd meg, j6 olvasd, tudom, ha valaki, hat te sokat gondolkodtadl mar azon, miféle erék
iranyitjak, vagy legalabbis befolyasoljadk az életiinket, van-e véletlen és van-e szabad akarat,
mi az, ami utat nyithat a torténéseknek és mi az, ami hirtelen megvaltoztat mindent, de
mindent, ami koriilvesz benniinket. Azt is pontosan tudom, mennyit tépelddtél, vajon igaza
lehet-e Darwin professzornak, miszerint a vildgegyetemet iranyitd egységes torvény reank
még ma is a természetes kivalasztodas szigoru szabalyat roja, avagy rég megcsufolta mar az
ember a természet akaratat..., talan ezért sem kell elmondanom neked, miféle kétségek vertek
tanyat Mlinarcsik ur szivében.

Torténtek pedig a kovetkezok.

Tavasz végén, egy vasarnapi reggelen Mlinarcsik ur, aki azideig igazdn sohasem mutatta,
hogy a boérok, husok és csontok mogott, a sziv dobogasdban keresni akarna valamit,
Mlinarcsik Ur, a hentesbdl lett mészaros kitarta a kettds szarnyl ruhasszekrényt, fehér inget,
sotétkék nadragot, sotétkék zakot huzott, vizes féstivel simitotta hatra a hajat, lesimitotta a
bajuszat, bekulcsolta az ajtot, és elsétalt az oszlopos hajdani megyehdza mellett magasodo
reformatus templomba. Leiilt a hats6 padsorba, félrehajtott fejjel nézte a fehér falakat,
mozdulatlanul hallgatta a beszédet.

A rékdvetkezo héten hasonloan cselekedett, csakhogy akkor a katolikus Szent Anna templom
hats6 traktusaba vette az utjat, s el nem mozdult onnan, mig az utols6 hivd is magahoz nem
vette az ostyat Mihaly atya kezébdl.

Szombaton pedig kis kariméju sziirke kalapban huzodott be a vedlett falii zsinagdga karzata
ald, hogy aztan még azon a hétvégén fedetlen fével hallgassa a Szent Miklés templom
ikonosztaza mogil felzigo éneket, a papi 61tozkodésrdl hirt adé hangokat.

De hogy mit talalt s mit tapasztalt e hétvégi utjain, s mivégre tette titkos latogatasait majus
leforgasa alatt, arr6l Mlinarcsik Gr senkinek nem beszélt. Azaz: bizonyosan senkinek nem
beszélt volna, ha elhatarozasa pusztan a sajatja maradhat, s ha a targyak ¢és testetlen sejtelmek
megint nem bizonyulnak erésebbnek az emberi akaratnal.

Csakhogy Szentes varosaban mindekdzben kiilonds események kezdddtek

Tudvalevd, hogy Mlinarcsik ur kertje, pontosabban a haz mogotti kertrész egy nem kiilo-
nosebben magas, 4m meredek oldali dombnak futott, ugy, hogy a kertvégi léc- és drotkerités
deszkai mar legaldbbis a hentes hdzadnak kéményével egyvonalban silippedtek a foldbe. Ez a
kis hegy, mit a szentesiek hivatalosan Oreg-hegynek hivtak, de jobbara csak Szenti-domb,
vagy Csontos-szikla néven neveztek, furcsa modon Mlinarcsik Or idekoltozéséig alig-alig
kapott emlitést a varos torténetét leird kronikdkban, de még a kozeli Tisza-folyot, a gat-
rendszert, s az alfoldi tajat bdséggel részletezd foldrajzi leirdsokban sem. Inkdbb csak mint a
t4) természetének érthetetleniil ellentmondd kiilondsséget emlegették, nemigen kutatva
1étrejotte titkat, s foleg nem firtatva a meglepd névadasok okat sem.

Am a méjus utani elsé hét szombat reggelén Mlinarcsik tr kiilonos hangra ébredt: a fekete-
rigdk fiittyeit, a verebek csiripolasat elnyomta egy megfejthetetlen, surrogd, bugyborékold
hang.

Valami érthetetlen gluggy-gluggyolas.

Mintha csak az el6z§ esti fiird6zésnél nyitva felejtette volna a csapot. Am ez a szorcsogés és
susmorgas kiviilrél, a kert feldl hallatszott!
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Mlinarcsik Ur ablakot nyitott, s dobbenten latta, hogy a kert vége feldl, az Oreg-hegy irdnyabol
megallithatatlan erdvel valdsagos kis patak folyik el a haza mellett, olyannyira valdsagos,
hogy mar kis medret is v4jt maganak, abban kanyarodott enyhe ivben az almafik és a
kapubejarot diszitd szines liveggdmbok kozott az utcaig, sét a kerités drothaldjan atbujva
magara az Uttestre is, hogy ott aztan vigan csorgedezzen lefelé, a Tisza felé. S az ablakban
allva rogvest azt is konstatdlhatta Mlinarcsik Ur, hogy ez a hirtelen tamadt patakocska
rettentden szaglik is: valami kénes, erds illat aradt a vizbdl, mintha legaldbbis a haz mogott
raérd patikusok zacskokat és dobozokat razogattak volna a habok f6l6tt, hogy igy szabadul-
janak meg a lejart szavatossagu gyogyszereiktol.

Ne hidd, jo olvaso6, hogy ne tudndm, mire gondolsz most. Kételkedsz, értetlenkedsz, talan
¢észre sem veszed ¢s fintorogsz. Nem akarnad, de egy kissé mégis kivancsi vagy. Persze
megint igazad van. Még hogy hirtelen tdmadt patak, és éppen a kerten keresztiil! Hihetetlen
dolgok, csak ugy, magyarazat nélkiil!

JO, én is azt mondom, nem szabad minden azt els6 széra elhinni.

De hat ez a viz minden kétséget kizardan ott volt, ott szaglott és ott csobogott, amint ezt a
cipdt ranto és a kertbe rohand Mlinarcsik Ur is megtapasztalta!

A Keritésén tal, nagyjabol az Oreg-hegy félmagassaganal tort a felszinre a forras, és akarha
valami vizesést jatszana, apr6 zubogokon keresztiil tort maganak utat a Mlinarcsik ur
labaihoz, s tovabb.

A hentesbdl lett mészaros, aki érthetéen kevés tapasztalattal birt a magyardzat nélkiili
jelenségek feldl, tandcstalanul alldogalt a telkét kettéosztd viz mellett. Homalyosan gyanitotta
ugyan, hogy taldn a tiszaparti gatOrséghez, esetleg a tlizoltésaghoz kellene fordulnia, am
nemigen akarddzott elindulni, s féleg nem szerette volna e rejtélyes patakot, s immar
patakpartiva lett hazat magéara hagynia. Ezért aztan elkovette azt a hibat, hogy meglehetésen
hosszll ideig csupan fol s ald téblabolt félbeszelt kertjében, bele-belenytlt a vizbe, amit
hatérozottan langyosnak, csaknem melegnek érzett. Szagolgatta a tenyerét, a kézfejét, de mi
tagadas, nekieredni nem tudott. Mire végiil is tigy dontott, hogy elséként a rend6rorsot keresi
fel, 1évén az a hozza legkozelebbi hivatali szerv, még fel sem iilhetett a kerékparjara, s mar
meghallotta az egyre er6sddd szirénavijjogast, majd kevés id6 elteltével mar latta is a haza
felé vagtato tlizoltd rohamkocsit, ami porfelh6t vonszolva maga utan, tiilkélve és villogva
fordult be az 6reghegyi dildutra, s recsegve-ropogva fékezett a kapu eldtt. Sokat magyarazni
Mlinarcsik ur a piros autorol leugralod férfiaknak persze nem is probalhatott, hiszen amit 6
értett, azt azok is lathattdk, s amit 6 nem latott, az most még eldttilk is rejtve maradt.
Mindenestre a tlizoltoparancsnok, egy tomzsi, de erélyes férfiu, akinek Mlinarcsik Gréhoz
foghatd konya bajusz diszitette az arcat, kinyittatta a hentes és mészaros kapujat, és szines
szalagokbol, csikosra festett oszlopocskakbol kordont htizatott a patak két partjara, az tttesttdl
egészen a hegy oldaldig. Ehhez, Mlinarcsik megkérdezése nélkiil, elobb elvagdostak a kerités
drothalgjat, majd két tartdcolopot is a foldre dontdttek, hogy aztan csak félredobjak, hanyag és
nemtér6dom modon.

Mint bizonyara nagyon is jol sejted, jo olvasd, ez csak a kezdete volt annak a sok gyotrelem-
nek, haborgatasnak €s szenvedésnek, ami, akar csak a patak vize az almafak alatti fiivekre, e
forras felbukkanasaval Mlinarcsik trra zadult. A tlizoltokat rendorok kovették, a rendorokkel
gatorok jottek, a gatérokkel halaszok érkeztek, akik azt kutattdk, mi lehet az oka, hogy reggel
oOta a Tisza, mintha valaki alulrdl langyositgatna, g6zologni kezdett. A haldszok utan viziigyi
szakemberek telepedtek a konyhdba, és szabasmintdkhoz hasonlatos térképeket lobogtattak, s
a viziigyisek még el sem takarodtak, mar kameraval felszerelkezett televizidsok masztak a
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haztetdre, hogy videoszalagra rogzitsék a viz felbukkanasi helyét, mikdzben balneologusok és
vegyészek parkoltak le pofogve €s szitkozddva nagy lakoautdikkal az Gt mentén, hogy aztan
kémcsovekbe és edényekbe vizet meritsenek.

Ezek a hozzaértdk hamarosan felfedezték azt is, hogy a forras nem egyenletes erével bugyog:
hol gyengébben, mintha el akarna apadni, hol 0jbol erére kapva tor ki a hegy oldalabol.
Réaadasul minden kétséget kizarén bebizonyosodott, hogy a patakocska nem csupan héforrés,
de nagyon értékes asvanyi sokat hordoz magaval.

A legkiilonosebb felfedezés azonban az volt, hogy a forrashely kozvetlen kozelében, a
zubogok alatt, ahol mar a kutatds mésodik napjan szogesdrot keritéssel és racsokkal zartak
kortl az alahullo viz véjta kis medencét, a g6zolgd vizben kiilonds targyak bukkantak fel.

Eleinte sokan Mlinarcsik urra gyanakodtak, gondolvan, hogy effajta szemeteléssel akar
bosszt allni a sorson és a telkét benépesitd idegeneken. Csakhogy a targyak kiemelése alapo-
san megcafolta ezeket a ragalmakat. Barmily hihetetlen volt ugyanis, kitlint, hogy a furcsa tar-
gyak a leggondosabb Orzés ellenére is a vizben teremnek, még akkor is, ha a forras kdrnyékét
sem barat, sem idegen nem kozelithette meg. Nem lehetett mast gondolni, mint hogy akér a
kénes felhdket bodoritgatd viz, e titkos killdemények is magabdl a hegy gyomrabdl térnek a
felszinre. Tovabb bonyolitotta a helyzetet, hogy eleinte ugyan csak félredobtdk e frissen
szliletett targyakat, 4m amikor egy fovarosi régészekbdl 4llo kis kiilonitmény is meglatogatta
az uj forrast, 6k lazas izgalommal csaptak le a fiibe szort lapatokra, csontokra és kanalakra,
edényekre és cserepekre, s rogvest nem atallattdk azt is kijelenteni, hogy szerintiik e holmik
legfiatalabbika is tobbszéaz éves lehet, s nem kevesebbet kdveteltek, mint azt, hogy Mlinarcsik
ur almafas kertjét az illetékes hatosdgok nyilvanitsak régészeti asatdsok szinterévé, olyan
védett teriiletté, ahova az idegeneknek semmi keresnivaldja nem lehet, beleértve ebbe
természetesen a mult kutatdsdhoz mit sem értd hentest ¢s mészarost is.

Harmadik rész: avagy: husokbdl a csontokba, csontokbdl a hiisokba

Hogy a forras felszinre torését, a kiilonos, régi holmik felbukkanasat mi okozhatta, azt sem
Szentes varosaban, sem a messzirdl érkezett vizsgalodok kozt senki nem tudta megmondani,
kovetkezésképp, j6 olvasd, én sem mesélhetem el neked.

Vagyis.

Eleinte, amikor jobbara 6sdi lapatok, sot, csdkanyok, lampacskak hevertek a kis medencében,
a legtobben azt az elméletet fogadtak el, hogy valamikor, a targyakbol itélve harom, harom és
fél szaz évvel eldttiink, még a hires szentesi aranybanyaszat idejében az Oreg-hegy gyomréban
aranybanya milkodhetett. A banyaszok vajta barlangot egy szerencsétlenség, talan éppen egy
vizbetorés évszazadokra elzarta az utddok elél, mignem a forrds most utat nyitott maganak, a
felszinre mosva természetesen nem csak a hajdani banyaeszkozoket, de a halalukat lelt
banyaszok csontjait is. Csakhogy alig két hét multdn a hegy egy szépen faragott, mives
intarziaval diszitett szekretert, s kisvartatva a hozza ill6 széket kopte ki magabol, olyan
butorokat, melyek nemhogy egy banyaba illettek volna, de még a Szent Mihaly templom
plébanidjan sem taldlhatta senki a parjukat. S hogy az eset még érthetetlenebb legyen, ezek
utan zaszlok, poharak, himzett parnak, egy teljes 6ltdzet papi ruha, egy latin nyelvii zsoltaros-
konyv és Karoli magyar biblidja, szines bdérberakassal késziilt 16szerszamok ¢és egy tucatnyi
eloltoltés parbajpisztoly jelentek meg a vizben. Ez utdbbiak dontotték meg egyébirant
véglegesen azt az elméletet, ami az érthetetlen események magyarazataul egy hajdani temetd
1étét, s a harom évszazaddal ezel6tti hideg teleket adta volna magyarazatul. Ezen elképzelés
szerint valamikor az Oreg-hegy tetején 4ll6 kis kapolna egy kivételesen hideg télen a benne
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foglalatoskod6 pappal és a temetési szerszamokkal egyiitt egy hatalmas jégtombbe zarddha-
tott, oly hirtelen és véglegesen, hogy a fagy pancélja tokéletes allapotban drizte meg vala-
mennyiiiket. Késobb pedig, amikor mar megenyhiilt a tél, ez a jégtomb, 1évén kiilonlegesen
keményre fagyott, nem engedett fel, hanem kapolnastol, kelyhestdl, papostdl lesiillyedt a hegy
gyomraba, s csak most, hosszll évszazadok utan olvadt meg annyira, hogy a felszinre torjon.
Emiatt tenyésznek a vizet dusitoé asvanyi sok €s illatok: barki belathatja, hogy a tomjénfiivek, s
a jégbe zart testek vegyiilete ennyi érlelédés utan legalabbis athatova valt.

A forras koriili teljes tandcstalansagra, és a meglepd jelenségek megmagyarazhatatlansagara
mi sem volt jellemzdébb, hogy lassacskan egyre ismertebb, s6t, mind népszeriibb lett az az
elképzelés is, hogy valdjadban a hegy gyomraban a vizen kiviil semmi nincs, se targyak, se
hajdani testek maradvanyai, semmi, csak maga a feltoré viz, és maga az aldott szentesi
term6fold, am e kettd, mint mar annyiszor, e varoska életében, most is csodat teremtett. A
tedria hivei szerint a hegy gyomraban, mint valami kiilonleges méretii, s a természet krealta
alkimista lombikban a két elem, a fold és a viz, beteljesiti az elrendelést, feloldja az id6
kotelékeit. ime, megteremtette a varos multjat, a titkos erd a fold és a viz molekulaibél gytrta
¢letre a hajdani targyakat, hogy athatolva az id6n és a halalon, igy {izenjen az ujabb korok
gyermekeinek.

Mészarosunk, amellett, hogy semmiféle érdeklddést nem tanusitott a forrds rejtélye irant,
1évén mégiscsak varosi ember, lassan megszokta a telkén téblabold idegeneket, a port és a
benzingdzt, a nylizsgést és a zsivajt. SOt, barmi furcsa is, de éppen a sok idegen arc novelte
elviselhetetlenné magéanyossaga kinjait. Olyannyira, hogy nyar végére, amikor mar szalma-
szintire fakultak a zsombékok a patakparton, és a hosszu, mozdulatlan délutdinokon barna
felhdcskékben rajzottak az almafakrol lepotyogott gylimolesok folott a muslincék és a legyek,
Mlinarcsik Ur elhatarozasra jutott.

Mert hidba is jarta kiokosodasért a templomokat, s hidba varta a szentbeszédektdl a segitséget,
megértette, akarcsak a koltozkodésekor, most is a sajat kezébe kell vennie a sorsat. Mlinarcsik
ur ugy dontott, hogy lelkének békéjére, tarstalansdganak feloldasara vallast valaszt maganak,
vallast, de a versenyt a sajat modszerei szerint rendezi meg.

Tette pedig a kovetkezoket.

Kicipelte a hosszu, kecskeldbu konyhai asztalt a teraszra, fehér teritdt, tanyérokat rakott fol.
Hust hozott a vagohidrol, miianyag flakonokba bort méretett a Delelében. Amikor aztan
mindennel végzett, tinnepélyes tisztelettel ebédelni hivta magahoz a varos istenérté embereit:
a reformatus és a katolikus papot, az ortodox pdpat és a zsido rabbit.

A megszolitottak, mivel természetesen maguk is sokat hallottak mar a messzirdl érkezett
mészarosmester telkén tamadt csodaforrdsrol, am mindez ideig kozelebb nem férkdzhettek a
titokhoz, habozas nélkiil elfogadtak az invitalast. Igaz, az agyafurt Mlinarcsik egy szot sem
sz6lt nekik arrol, hogy masok is iilnek majd az ebédasztalnal, arrdl pedig féleg nem beszélt,
mivégre is hozza Ossze a ritka tarsasagot.

fgy tortént, jo olvasd, Szentes varosaban a nevezetes kumenikus ebéd. S igazan sejtheted,
mekkora volt a sorra érkezd egyhazi férfiak csodalkozasa, amikor megpillantottdk egymast a
fehér abrosz mellett. Nos, ha ezt el tudod képzelni, akkor taldn nincsen is sziikség arra, hogy
én elmeséljem neked. S6t, talan jobb, ha azt sem részletezem, miféle és mennyi ennivaloval,
italokkal és ételekkel kinalta Mlinarcsik r a vendégeit. A hidbaval6 vagyat, elkeseredést, de
még ¢hséget, nyalbuzgast, vagy a gyomrodat kinzé idegességet sem akarndm folkelteni
benned. Tudom, hat hogyne tudndm, van gondod neked is elég, nem is sz6lva a megaldzoan
uralkod6 6sztonokrdl, hat legalabb ott, ahol 6romet keresel, ne érjen efféle arculcsapas.
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Kérlek, képzelj magadnak olyan asztalt, olyan ételeket, ahogyan azt te jonak és hasznosnak
latod, tiltesd koréjiik az elhivatott férfiakat, etesd és itasd dket, igy vard a torténet fordulatat.

Szentes varos templomainak lakdi ugyanis okos emberek voltak, s latvan tarsaikat, meg-
értették, hogy a csavaros eszii, am vagyakozo lelkii mészaros nem csupan egy egyszert ebédre
hivta Oket az asztaldhoz, de valdjaban Osszeméretdzésre és versenyzésre is. Ezért aztan,
illendéen fogyasztva az ételekbdl, megfontolt és felettébb szellemes tarsalgasba kezdtek, rovid
uton eljutva a legfébb hittételek megvitatdsdhoz, s az iidvoziilés szerintiik egyediili igaz
utjdnak meghatarozasahoz. S mikdzben t6lik alig néhany 1épésnyire a tlizoltésag szines
szalagjait lengette a késOnyari sz¢él, s mintha mindig is ezen almafas, flives telken folyt volna
at, csendesen ¢és nyugalmasan csobordszott a kénes vizli patak, a szentségeket kutatd férfiak
Mlinarcsik Ur asztalandl az ember természetének kettOsségérdl beszéltek, a test és a 1élek
Osszekdtésérol és elvalasarol, evilagrol és a masik oldalrdl, kockajatékrol €s elrendelésrol,
fekete lyukakrol és felsdbb akaratrol, megtért baranyrdl €s az atyak bolcsességérdl, az ido
kezdetérdl és a fényesség kapujarol.

Am voltak barmily okosak e kivalo férfiak, nagyot tévedtek, amikor azt hitték, hogy Mlinar-
csik ur azért hivta dket e furcsa ebédre, hogy az asztal mellett 6sszevethesse a szavaikat, s
majdan meggydzve ¢és meggydzddve maga is valaszthasson. Henteslink és mészarosunk
ugyanis csak abban bizott, aminek mar ismerte a természetét. Hagyta, hogy a tisztes férfiak
kedviikre beszéljenek, hagyta, hogy hosszii kormondatokban, szépen zengd szavakkal, dus
bokru jelzdkkel, finoman hajlé utalasokkal, csipkelddd oldalvagasokkal, pontosan iil6 szen-
tencidkkal mondjak, amit mondani akarnak, kiizdjenek a lelke békéjéért, s a talvilaga
teljessége végett.

Feltiinés nélkiil, de semmit nem mulasztva azt tartotta szemmel, melyikiik hogyan vagja a
hust, hogyan all a kezében a kés, a villa, hogyan emeli a szajahoz a falatot, miképpen ragja, s
mennyi ideig, milyen mohdn nyul a kovetkezd ételért, s mikor érzi azt, hogy kortyolnia is
kellene, mennyitdl telik el, s vajon akkor tud-e mértéket tartani, ismeri-e a hus és a koretek
kozti helyénvalo aranyokat, avagy ha téved, hat melyik irdnyban, szalvétaval torli le a szaftot,
vagy a nyelve hegyével kanyaritja vissza, van-e gondja a fogak koz¢é rekedt husszalacskékra,
vagy csak a nyelésre iigyel.

Egészen a késO délutanig eltartott ez a kiilonods ebéd.

A varos fel6l néha kiabalas, traktorziigas hangjait hozta a szél, s ahogy a nap egyre lejjebb
szallt, szinte mar égévords fényben uszott a taj, a zsombékos, nyugalmas siksag, €s a haz
mogott a hallgatag Oreg-hegy. Az ut melletti villanyvezetéken fecskék gyiilekeztek, mint a
kottafejek egy kantortanitd énekeskdnyvében.

De hogy Mlinarcsik tr a szentségek embereinek ebédelésébdl milyen kovetkeztetésekre jutott,
azt, sajnos, jo olvaso, talan soha nem tudhatjuk meg.

Annyi bizonyos csupan, hogy mar az ebéd vége felé, amikor a felheviilt férfiak félretologattak
a tanyérokat, hogy az asztalra konyokdlve kozelebb hajolhassanak egymaés szeméhez, a hentes
¢s mészaros hirtelen folemelte a kezét, hogy kinyujtott ujjal egy pillanatnyi csendet kérjen,
majd a rabbihoz fordult.

Az egészen biztos, hogy maguk nem esznek disznohust? Szalonnat, oldalast, combot,
disznosajtot, kocsonyat, szaldmit, kolbaszt?

Az egészen biztos, bolintott a rabbi, és az abroszra fektette mind a két kezét.

Ilyen, igen, ilyen az én formdm, mondta busan Mlinarcsik ur, és felemelte a fejét, hogy
valahova messze, egészen messze, az aranyfiistos felhdk mogé probaljon belesni.
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Hat igy tortént, hogy alkonyat eldtt, amikor a papi férfiak végre bucsut vettek Mlinarcsik urtol,
s a kénes illatu pardkban csendesen tarsalkodva elindultak a patak partjan a varos felé, s a
daléut aljanal megalltak, hogy visszanézzenek a szerencsétlen sorsi hentes és mészaros
hazara, egyszercsak azt lattdk, hogy a szines oszlopocskak ¢€s lengedezd szalagok mentén, a
hegyoldalon egy gornyedt hata, erds férfialak kapaszkodik, maszik csak, egyre foljebb és
foljebb, a szikla réseibe csusztatja a labat, gyokerekbe és szegletekbe fogddzik, vissza-
visszacsuszik, de nem hatral, megy, egyre magasabbra, mig végiil hason cstiszva, de feljut a
tetdig, s ott elobb csak négykézlabra all, de aztan folemelkedik, teleszivja a tiidejét levegdvel
¢s kitarja a karjait, s lassan korbefordul, mintha magéhoz akarna olelni az egész siksagot, a
felhdket és a hazakat is, aztdn szépen leereszti a karjait, és billegni kezd, az egyik labat a
foldon csusztatja, mig a masikkal ide-oda ugral, majd hirtelen megcseréli a tartasat, és most
aprokat szokdécsel, mikozben elére és hatra is hajolgat, nyujtogatja a karjait, s aztan mar
korbe-korbe is futkoréaszik, razza a kezeit, és a fenekét kidugja, mintha valami hosszu farkat
viselne hatul, s a fejét le-lesunyja, akarha szimatolni akarna valamit, majd néha négykézlabra
ereszkedik, hogy igy forogjon korbe-korbe, mint aki a sajat arnyékaba akarna harapni.

Mlinarcsik 1ur!, kialtott fel meglepetten a popa.
Igen 8, bolintott Mihaly atya. O az. A rokatancot jarja.

S alltak még a négy férfiak, szotlanul, s nézték, ahogy a hegy folott az aranyszinli felh6k
vorosre valtoznak, mikdzben a szikla tetején, nem faradva egyre csak kering és ugral, a
rokatancot jarja Mlinarcsik Ur, a hentes és mészaros mester.

Negyedik rész, a torténet befejezése, vagyis a tanulsag
Latod, latod j6 olvaso, most mar késé megfogadni a jotanacsot.
Eb gondolat.

Mert.

Megismerted ugyan valamelyest Mlinarcsik urat, megsejtetté]l egyet s mast a lelkében dulod
viharokrol, s a talan még a sors kiszdmithatatlansagan is elgondolkodtal rovid pillanatokig.

De, de de lam, megint csak erre kérlek, tedd ujra a kezed a szivedre, oda, az inged ala, és
dontsed el: hasznalt ez neked valamennyit is?

Jobban ismernéd magadat valéban?
Olcsobban kaphatsz tejet a sarki kisboltban?
Kevesebb kenyérrel is jollaksz majd ezutan?
Es az agy?

A takaritas?

A szemét kivitele?

Ugye, ugye. Mit lehet tenni, azt kérded?
Rokatanc.

A forras torténete egyébként hamar véget ért.
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Novemberre, az elsé fagyok idejére elapadt a viz, de targyak akkor mar legalabb két honapja
nem is bukkantak fel a hegy gyomrabol. A vizsgaldbizottsdgokat nem sziintették meg, de sorra
elkoltoztek Szentesrdl, s mindinkédbb elméleti kutatassal probaltak magyardzatot keresni a
hajdani eseményekre.

Mlinarcsik ur felhagyott a templomlatogatasokkal. Feladta a vagohidi allasét, a telket és a
hazat a katolikus egyhaz vette meg téle. Ez utobbi ugyanis, mivel a forras kimosta targyak
kozott talaltak egy ndi alakot, vélhetden a Madonnat megjelenité szobrocskat, kis kapolnat
szandékozott épiteni a hegy oldalara.

Mlinarcsik Ur visszakoltdzott a sziildvarosaba. Ahogy mondani szokas, az életét a munkéjanak
szentelte, s ennek meg is lett az eredménye. Mind hiresebb ¢€s hiresebb lett a Mlinarcsik-féle
citromoskolbasz, a Mlinarcsik recepttel késziilt debreceni, a husvéti sonka Mlinarcsik-mddra,
sOt, még az olyan specialitdsok is, mint a ,,t01tott borjudidé Mlinarcsik bacsi izlése szerint”.

Es Mlinarcsik tr tudta, hogy ez jo.
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Képeslap

Ha délutan van ¢és kék az ég, kék, mint a viz, és a felhdk, mint a szertehullott vattadarabok,
nézem hatrahajtott fejjel, hol ezt, hol a barackfa agait, a remegd leveleket, és még észre sem
veszem, de mar megint Apusra gondolok.

Apus!, Apus!, és a ldbammal lenytlva meglokom a hintadgyat, ringasson csak, ringasson,
hintazzanak a felhdk és az agak, kozben meg, mint a rozsdas, nyekergd rugdk, ide-oda
billegve tekergdznek az egyforma napok.

Apus!

Allva hajolt az asztal folé, ugy kanalazta a levest, egyenesen a talbol, és én az alldhoz
tartottam a szalvétat, ne csdppenjen a zsiros 1¢ a fehér kopenyre. Feltolta a homlokéra a
szemiivegét, nézett csak hosszan ram, nézett, mig mind nevetni kezdtiink.

Aztdn ment is, kenyeret vett a kezébe. Az ajtobol még visszafordult: Csend és rend és
fegyelem!, kialtotta, a kenyérhéj, mint egy tanitoi pélca, csillogott a szemiivege, akar a kihilt
leves karikai.

Csend ¢és rend ¢és fegyelem!, csak éppen rogton kinyljtotta rank a nyelvét, teljesen, mint egy
neveletlen gyerek.

Apa, Apa, mar megint, kidltott fel Anya, de persze 6 is nevetett.

Apus, siess haza, mondtam, és hallgattam, hogyan dobog a 1épcsoé a 1éptei alatt.

Hosszu, szOke hajam volt, egy csat meg sem birta tartani, Anya reggelente két coptba fonta.
Pillang6k, mondta a szalagjaimra Apus.

Pillangok, ahogy szaladtam, ropddstek a vallam koriil.

Nincs itthon a doktor 1ur, kidltottam a telefonba, kérem hivja késobb, vagy probalja meg a
korhdzban. Fehér kopenyt gondoltam ilyenkor magamra, a kezembe tollat, s azt a fehér bobitat
a rovidre vagott hajamra.

Sajndlom uram, értse meg, valaszoltam kimért hangon, egy ilyen elfoglalt ember, mint a
doktor ur, igen, igen, hivja nyugodtan késébb.

Apus! Egyszer egy facant hozott, a szatyorban ujsagpapir, és abban a madar, a konyhaasztalra
teritette ki, a nyakan a tollak, mintha szines pikkelyek.

Nem is véres, simitottam végig. Nyitva van a szeme, néztem a sargasbarna szemhéjat. Mint
egy Oregasszony, mondtam hangosan. A kis fekete gombocskdban mozdulatlanul allt a
konyhai csillar.

Adtak, vonta fel a vallat Apus. Tudod, nézett Anyara, tudod hogy van ez.
Apus!
Emlékszem, még tél volt, ho is esett, amikor az az ember kezdett hozzank telefonalgatni.

Nem, nem is olyan sziikséges, hogy a doktor urral beszéljen, zavarni pedig kivaltképpen nem
akarna, de persze nagyon, nagyon fontosnak tartja, hogy kifejezze a halajat, nem, nem valami
kivételezés, vagy eltulzott koszonet, hiszen nyilvanvaldan a doktor urnak 6 csak egy a sok-sok
betege koziil, &m azt is belathatjuk, hogy szdmara nem kevesebbet, mint az életét adta vissza a
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mitét, igen, ezt ki meri jelenteni, s ha valaki, hat 6 tudja, jogos tehat, hogy valamit 6 is
adhasson, és nem a pénz, éppen hogy nem.

Furcsa, komolyodott el Apus, hatraddlt a fotelban, a mennyezetre bamult.

Furcsa, ismételte el toprengve, de még a nevére sem emlékszem, nemhogy a mutétre. Azt
mondta, hogy az életét?, nézett ram csodalkozva.

Igen, ezt tobbszor is, bologattam, a pillangok atrepiiltek a vallamon.

Tavaszra mar nem is csodalkoztam, halld, igen, megint én, sz6ltam a kagyloba, de a doktor ur
sajnos most sincsen, nem baj, nem baj, vagott kdzbe gyorsan, tudja kisasszony, ahogy
mondtam mar, én vidéki ember vagyok, itt persze kissé mas az élet, azt hiszem, jobban kell
becslilni, mi a fontos, és mi nem, ezt az emlékekre, a kdszonetre is gondolom, ezért kérem,
mondana el a doktor tirnak, hogy egy kis kirdndulasrél lenne szo, mar Ggy értem, ez lehetne az
én koszonetem, egy nap, nem tobb, tudja, ahol én élek, minden megvan, és rdadasul ugy, hogy
nem valtozik, néhany kilométer ide a Duna, az artéri erdd, mintha csak befelé johetne az
ember, minden ut idevezet, ha érti a kisasszony, hogy mire gondolok, és ilyen ez a vadaszhaz
is, ahol lakom, ¢€s én itt egy cserepet sem mozditok el, mert ugyanigy élt itt az apam, de még
az 6 apja is.

Vadaszhaz?, csodalkozott Apus, ugyan, mit csindlhatnank mi egy vadéaszhazban. Micsoda
Otlet!, razta meg a fejét. Még este, a vacsoraasztalnal {ilve is felnevetett. Vadaszhaz! Talan
még vadlesre is menjiink? Szép lenne, mondhatom, kdzdsen durrogtatnank a bokrok mogiil.

O, nem, nem, mondta aztan az az ember a telefonba, semmiféle vadaszat, csak hogy milyen
sz€p, arra gondoltam, ha elmondana a doktor Urnak, belombosodtak mar a fak, de a nap még
konnyen atsiit a levelek kozott, és ettdl olyan foltos a f6ld, mintha valami allat bundaja volna,
¢s amikor az ember lesétal a patakpartra, azt is hallhatja, hogyan csobog ez a viz a Dunaig, és
onnan tovabb, és még valami, kisasszony, ha azt is megmondana, nem a tolakodas, de
beszéltem a doktor ur dcesével is, a Karoly urral, ¢ szivesen itt tdltene egy hétvégi napot,
legalabbis még most, hogy itthon van, igen, a Kéroly ur szivesen jonne, kisasszony, ha ezt
elmondana.

Karoly bacsi, segitettem le Apusrol a zakot.

Karoly?, kérdezett vissza halkan, és én lattam, hogy hirtelen megéregedett az arca, mintha
még a szemiivegét is valami kddszer(i para lepné. A fotelba is gy ilt le, mint akinek mar
vigyaznia kell minden mozdulatéra.

Karoly, ismételte el, de ez mar nem is kérdés volt, inkdbb csak maga elé mondta.

A tenyerébe tdmasztotta az allat, Karoly, mormolta alig hallhatéan, és tudtam, hogy ram néz
ugyan, de nem engem lat, hiaba a sz6ke copfjaim, hiaba a vallamon pihend szalaglepkék, mert
Apusnak a teste elfaradt és megoregedett, de mintha csak azért, hogy annal koénnyebben
emlékezhessen arra a szemiiveges kisfitra, aki ¢ volt, és arra a kopaszra nyirt masikra, aki az
0 kinétt nadragjait hordta, és esténként néman, mozdulatlanul bamulta az ablaknal az utcai
lampak fényeit, Karoly, aki csomagolas és bucsu nélkiil ment el, mert csak igy mehetett, és
valahogy éppen attdl lett csak feln6tt, a tavollététdl, ami atmenet nélkiil siillyesztette el a
gyerekkorat, és a képeslapjaitdl, a girbe-gurba soroktol: ,,Jol vagyok, csak az idom kevés,
ezért keveset irok™.

Mert Karoly elment, és a tengerig meg sem allt. Hajokon kapott munkat.
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,»Ez utdn az ut utan beiratkozom az iskoldba”, adta hiriil egy képeslap, az egyik oldalan sziklas
tengerpart, egymashoz tapado fehér hdzak, a masikon a szines bélyegek és a lefelé cstszo
sorok.

Karoly valéban tengerész lett, egyenruha és diszkardocska, mutatta a kékes boritékban jott
fénykép, vall-lapok, bajusz, és simdra borotvalt all, a sapka ellenzdje arnyékot vetett a
szemére.

Apus fehér kopenyt hordott, és reggelente Anydval az ablakbol integettiink utdna, és 6 a
tarkdjara tolta a szemiivegét, mintha nem is a korhdz felé tartana, de egy csupaszor arcu,
rongylabu ember téblabolna a kerités eldtt, Apus, Apus, mar megint!

Ha déltdjban megallt a kapu el6tt a levelespostds, néha-néha szikldkat és tengerpartokat
abrazolo szines képeslapokat hozott.

Ott lehet &m csak jo az élet, doktorné asszony!, mondta, de a képeslapot az én kezembe adta.
Gondolja?, nézett ra tinédve Anya.

Tudtam, hogy Kéroly bacsi van valahol, van, mint annyi masok, akiket még elképzelni sem
lehet, hiszen 6ket sem lattam még soha, van, de nem jon mar vissza, mert ugy hiszi, ebben a
hazban akarmit tehet, csupan egy kopaszra nyirt, kopott nadragos fiucska marad.

Vékonycsontu, hallgatag kisfiu, aki hidba tért haza fehér zubbonyban és fehér sapkaban,
csillog6 fekete cipdben, rézcsatos kofferrel, mert az a diszegyenruhaba bujt idegen férfi senkit
nem érdekelt. Karolykdnak hivtdk és vasarnapra madartejet igértek neki, és a batyjarol
beszéltek, aki orvos lesz, és ebben a varosban fog letelepedni, ebben a hazban fog lakni,
felesége lesz és gyerekei, ahogyan kell. Két nap multdn Kéroly bacsi becsattintotta a
rézcsatokat, és ujra elment.

Talan valahol délen, a hatar mellett, a Duna-parton vesz majd egy hazat, mondta.
Egy kis hazat, ahova két hajout kozott mégis hazatérhet az ember.

Elment, hogy aztan mar csak a képeslapok adjanak rola hirt, szines képeslapok, amik ide-oda
hanyddtak a konyhakredencben, vagy az eldszobai szekrény fidokjabol kertiltek eld, palmafak
¢s vitorlas hajok a gombdeca sodort zoknik kozott.

Es amikor Gjra telefonalt az az ember, hogy csak egy nap, egy igazi, kellemes kirandulas,
mondta Ujra, igen, adtam at Apus lizenetét, jol van, a doktor ur megkért, hogy mondjam el,
miért is ne, szivesen meglatogatjuk ont, megnézziik a hazat, az erdot, és persze talalkozunk
majd Karoly bacsival is, igen, a doktor Ur ezt nagyon varja, és megkért, hogy adjam at a
koszonetét.

Azon a szombaton, amikor déleldtt kiszalltunk a hajobol, siitétt a nap, alig-alig mozdult a
levegd, €s a parton egy zold nadragba, z6ld zubbonyba, csizméba 61t6zott férfi vart benniinket.
Még a fején is zold volt a kalap. Rogton hozzank sietett, a doktor ur, kialtotta, és megrazta
Apus kezét. A doktorné asszony, mondta, és meghajolt. Es 6n, ha nem tévedek, a kisasszony,
az ¢én telefonos kisasszonyom, nézett ram, és a két tenyere koz¢ simitotta a kezemet.

Te, Anya, én ezt az embert még soha nem lattam, sugta Apus.

De az a férfi, mintha csak meghallotta volna, felkidltott, még az is az eszembe jutott, hogy
talan mar meg sem ismer a doktor ur, de nem baj, van ez igy, én tudom, hogy mit koszénhetek
onnek.

0, dehogy, dehogy, razta meg a fejét Apus, emlékszem én, emlékszem, ha nem is pontosan.
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Akkor jo, nem is hinné, mennyire 6riilok, mosolygott a férfi, j6jjenek csak, kérem jojjenek, ott
var az auto!

Olajzold, nyitott terepjardhoz vezetett benniinket, taldn a doktor tr ide elére, mellém, és a két
holgy, ha szabad lesz, a hatso iilésen foglaljon helyet.

Inditott is, megcsikordultak a kavicsok a kipordiild kerekek alatt.

Elhagytuk a hajoallomast, az aszfaltrol egy foldes utra fordultunk. Visszanéztem, és lattam,
hogy a lombok ugy csapodnak 6ssze mogottiink, mintha egy nehéz, sotétzold barsonyfiiggony
szarnyai ereszkednének ald, hatraddltem és Anydhoz simultam, hogy a behunyt szememmel,
az arcommal érezhessem a nap jatékat, a terepjard diiborgését és a kerekek ringatasat, Anya,
Anya, mintha nem is erdében mennénk, de valami hullamz6 vizen!

Anya kénnyedén megszoritotta a karom, Nézd!, stigta, és elére mutatott, nézd, ott a haz!

Aztan csak bamultunk sz6 nélkiil, mert az a haz igazan olyan volt, mintha egy képeslapon. A
foldat végén, a lombok és a fii gyliriijébe fogva, néztilk a barna cseréptetdt és a faragott
korlatos tornacot, ami végigfutott az egész haz eldtt, a hatalmas szarvasagancsot a bejarat
folott, a sotét ablakok parkanyarol ledomld piros virdgflizéreket, a gerenddkat és persze a
falakhoz simul¢ eziistds fenyoket,

0, mondta Anya halkan, 6, és elérehajolva megsimogatta Apus tarkdjat.

Amikor mar a nagy faasztalndl iiltiink, ebéd utdn, és a tanyérok helyén sziirkés karikak
sOtétlettek csupdn a teritén, és az ablakon bedmld fény csillogott a poharakon, Apus csak
akkor kérdezte meg: Kéroly?, hol van, késik talan?, persze, ez aztan éppen Ora vall, ennyi év
utan is.

A z06ld ruhas férfi felallt, az ajtoig ment, s a félfanak tdmaszkodva vélaszolt: nem, még nem
mondtam, de kozbejott valami, valoban nem is tudom, csupan egy iizenet, hogy nem jon,
mégsem tud eljonni.

S aztan csak allt a barna ajtokeretben, nézett rank és hallgatott, a fejét oldalra billentette és
elmosolyodott, éppen tigy, mint a hajéalloméson.

Nem értem, mondta Apus, és a tenyerével OsszesOporgette az abroszra hullott kenyér-
morzsakat.

Uzenet?, emelte fol aztan a fejét, iizenet? Es hogyan iizent? Es mit?

Hagyjuk, kérem hagyjuk ezt, valaszolta a zd6ld ruhds, mosolygott, és nézte Apust
mozdulatlanul.

Es én lattam, hogy Apus elétt mar kis kupackaba gyfiltek a kenyérmorzsak, és hogy Apus
arcan, a boérén piros foltok titkoznek ki, mintha a hatat valami forr6 kalyhanak dontené, és mar
alig-alig viselhetné az izzaszt6 meleget.

Széval 6 most nem is jon ide?, préselte ki nehezen a kérdést.

174

Sajnos 6 most nem, doktor ur, valaszolta lassan, a szavakat elnyujtva a férfi, ma egészen
biztosan nem johet.

Es amikor kiléptiink a tornacra, hogy az ebéd utan sétalni induljunk, azért mégsem volna ez
egy elveszett nap, €s nem is csak a mozgés, a kirandulés, mondta a férfi, de az ember szinte
érzi, beszivhatja ezeknek a faknak a leheletét, kimentiink hat, az arnyékbdl a fényre érve
rankzuhant a meleg, nemsokéara megjon a nyar, karolta at a vallamat Anya.
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Igen, Anya, mosolyogtam rd, még szinte nem is volt tavasz, és maris milyen meleg van,
furcsa, furcsa, hogy ilyen hirtelen torténik minden.

Nincsen semmi baj, kislanyom, mondta Anya.

Megalltunk a patak partjan, néztiik a vizet, a hosszu flicsomodk szétteriilve lebegtek a kovek
felett.

Hiszen csak egy kirandulas, éppen te mondtad, nem?, fogtam meg Apus kezét.

Délutan, amikor a vords napfény aprd, sotétbarna tithegyeket rajzolt a fak kérgére, a haz
oldalara, és a homlokzaton a hatalmas szarvasagancs hegyei ugy fénylettek, mint a gyertyak,
¢s a fii, a f6ld, mintha hiivosebb szél mozdulna, nyirkot, es6szagl parat lehelt, megalltunk a
1épcsofeljard elott a gyongykavicson, hogy elblcsuzzunk attdl az embertdl, aki idehivott
benniinket.

Jo, fordult vissza Apus a haz felé, értem én. Karoly nem tudott eljonni. JO, most mar
megmondom azt is: hat nem emlékszem, dszintén sajndlom, de kérem, mondja meg, miféle
mtétrdl volt szo, és mikor, mert barhogy is probalom, de semmiféle emlék, se 6n, sem a
neve, miféle életmentés és koszonet.

Hagyjuk, kérem hagyjuk ezt, felelte az a zold ruhas férfi.

Az arca, mintha az is fakéreg lett volna.

Nem is mondott tobbet, fogta a 1épcsdkorlatot, elfehéredtek az ujjai.
Hogyan?, meredt ra Apus értetlentil.

Igen, valaszolta a férfi.

Nézze, mondta Apus, és a hangja hirtelen rekedtessé valt. Nézze, mi azért utaztunk hajoval
orakon at, ¢s a telefonok, €s hogy azt mondta, majd Kéarollyal, igen, hogy még 6t is idekeverte!

De akkor mar kiabalt Apus, kiabalt, pedig soha nem szokott, fogta Anya kezét és szoritotta a
kezemet, lépkedett hatrafelé, és szinte vonszolt benniinket is magaval, és kozben egyre
hangosabban kiabalt, ¢és a fejét ugy rangatta, mintha egy darazsat akarna elhessegetni, doktor!,
szivség!, szorkzas!, csakhogy mar alig-alig lehetett érteni, mert elharapta a szavakat, hogy
mberrel!, rzéskel!, miért!, mrt!, mnk!

Aztan hirtelen elhallgatott, megallt és a tornaclépcsén allo férfire meredt, és én is
megértettem, hogy mit néz, mert én is lattam, hogy annak a zold ruhas férfinak olyan az arca,
mint a fakéreg, de ez a fakéreg mosolyog, gydztesen és elégedetten, igen, sargak és nedvesek a
fogai, és nedvesek az ajkai, ugy mosolyog, mint aki diadalt aratott, és ezt a mosolyt bamulja
Apus, hogy még mozdulni sem tud.

Hat akkor menjiink, razta meg a fejét Apus és sarkon fordult, a viszontlatasra, 16kte hatra, a
1épcso felé, nem is vart tovabb, elindult, gyertek, kidltotta maga elé nézve, gyertek, sietniink
kell, ha el akarjuk érni az esti hajot, innen a Duna gyalogosan legalabb egy ora.

Es ahogy uténa szaladtunk, és mar csaknem a foldutnél jartunk, kozépiitt Apus, fogta a kezem
¢és szoritotta Anya kezét, amikor hallottuk, hogy kialt az a férfi, varjanak, kérem, doktor 1r,
varjanak.

Doktor ur!, mondta még egyszer, de akkor mar utol is ért benniinket.
Kérem!, suttogta halkan.

Nagyon kérem, még mutatnék valamit, ha megteszik, hogy visszajonnek.
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A hajo, a hajo, szoritottam Apus kezét, éreztem, nyirkos, hideg a tenyere.

Es ahogy felmentiink a 1épcsén, at a verandan, az a férfi most beljebb, a sétét folyosé végénél
nyilé ajtohoz vezetett benniinket, kérem!, ismételte el halk, rekedtes hangon, kinyitotta az
ajtot, és félreallt.

Mi pedig, Apus, Anya és én, sorra beléptiink abba a szobaba, hogy lassuk, hogy a bedmld
vords fényben a gerendakbol rakott falakon mintha szines tollak, vagy pikkelyek szazai
fénylenének, olyan volt az a szoba, de még a kozépiitt allo kerek asztalka is, mintha valami
hatalmas kigyo, valami oriasira nétt pikkelyes hiilld bore fedte volna, mert ablaktol a bejaratig
gombostlikkel feltlizkddott szines, fényes lapocskdk lebbentek meg a 1éghuzatban.

Képeslapok!, kidltottam, mennyi, mennyi képeslap!
Igen, hallottuk a férfi kongd hangjat a bejarat feldl.

A szoba kozepén alltunk, Apus, Anyu és én, és csak néztilk a megfakult, de még most is
szines képeket, a tornyokat ¢és varkastélyokat, a templomokat és a szobrokat, a hegycsticsokat
¢s a vitorlas hajokat, varosokat és hazakat, embereket és fakat, a tengert és a sziklakat, autokat
¢s vonatokat, hatalmas Ocednjardkat és a szines virdgokat, néztiik azt a sok-sok képet, és a
képeken keresztiilfutdé sok-sok idegen feliratot, a francia, angol, portugal, német, spanyol ¢és
még ki tudja, miféle nyelvii tidvozlo szavakat, a cirkalmas betiiket és a ciradas diszitéseket.

Micsoda gyiijtemény, sugtam Apusnak, de 6 nem valaszolt, csak a kezét tarta széjjel, és ugy
fordult korbe, mint aki nem tud betelni a latvannyal.

Ez, ez mind a magaé?, kérdeztem akkor a férfit, de 6 sem valaszolt, csak a vallat huzta fel,
mintha valami iitéstdl félne, és a hataval az ajtofélfahoz dolt.

Még soha nem lattam ennyi képeslapot, szolalt meg akkor Anya is, kinyujtotta a kezét, és az
ujjai hegyével, dOvatosan végigsimitott a falon, a gombostiik kozott a képeken.

Szerettem volna megmutatni. De most mar nem sokara indul a hajé, mondta a férfi, s a hangja
fatyolos és gyenge volt.

Szivesen elvinném 6ndket az allomasig, azt hiszem, indulnunk kell.

Es amikor Ujra a Duna-parton alltunk, néztikk, hogyan szallnak be az utasok, Apus
megkérdezte: azok a fényképek, ott a szoba falan?

Igen, az én fényképeim, doktor Ur, mondta a férfi. Felemelte a kezét, és maga elé tartotta,
mintha valami lathatatlan ajtot zarna be.

Koszonom doktor ur. Nagyon 0riilok, hogy meglatogattak. Ugye, milyen szép lehet egy ilyen
tavaszi nap. Viszontlatasra, kisasszonyka!, mondta és hatrabb Iépett. A viszontlatasra.

Lassan, a barnas vizen sarga habot kavarva elindult a hajo. Alltunk a korlatnal.
A viszontlatasra!, kidltott utdnunk, z61d kalapjat levette és a mellére szoritotta.

Na, hat maguk meg az erdésznél voltak?, hajolt Apus felé egy asszony, sotétsziirke kendd
fesziilt a fejére, fekete mintak. Ajjaj!, intett mutatoujjaval a homloka felé.

Parancsol?, nézett hatra Apus.

Hat nem 0gy, vonta meg a vallat az asszony, mikozben a bérondjére ereszkedve leiilt. Csak
mondjak.

Ertem, bélintott Apus. Beszélnek sok mindent az emberek.
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Alltunk a hats6 korlatnal, néztiik a part 1épcsds domboldalat. Fijta a szél a hajam, pillangok,
nevetett Apus, és utanuk kapott, mintha foglyul akarna ejteni.

Este, mar a csikos pizsaméban iilt a konyhaasztalnal, a szemiivege a kockas teritén, amikor
elmondta, mit hallott még attdl a fejkendds asszonytdl. Az erdészt, aki a gerendahdzban él,
asszony ¢€s gyerek nélkiil, és a szobat a képeslapokkal. Hogy volt egy dccse, 6 volt a varosban
a hentes, még az erdész hordta neki a vadat, a fotéri lizletben dolgozott, hatalmas, széles melli
ember, olyan hanggal, mint a harang. Mikdzben csontozott, a hiisokat vagta, tekerte a daralot,
folytonosan csak arrol besz¢lt, milyen lesz, ha majd egyszer minden megvaltozik, milyen lesz,
ha majd mindent feladva tutnak indul. Mert az a nagydarab, virsliujji, vorés kormii ember
esténként otthon képeskonyveket nézegetett, Utikalauzokat olvasott és arr6l gondolkodott,
miképpen utazhatna korbe a foldgolydt. Persze senki nem vette komolyan, jobb, mintha a
kocsmaéba jarna, legyintettek, ugyan!, a konyvtaros kisasszony!, ingattak a fejliket az okosab-
bak. Egy reggel a hentes sziirke 6ltonyben ment be a boltba, dsszehajtogatta a foltos, fehér
kopenyt, lesimitotta a kések mell¢, a vagopultra, eladta addigra mar a patakparti kis hazat, a
konyveket, olyan borondot vett, amin arany mintdk diszelegtek, aranyszinii madarlabacskak a
lakkos barna boron. Megoélelte az erdészt €s a déleldtti hajoval elutazott. Elment a pénzével és
a borondjével, hogy korbejarja a Foldet, ott alljon meg és arra menjen, ahogyan a kedve tartja,
képeslapokat kiildjon csak vissza a Duna mellé, francia és spanyol, portugél és angol, német
¢s ki tudja még milyen nyelvii feliratokkal, sotétkék tintairassal, hogy jol van, de amit lat, azt
ugysem tudja leirni, és utazni fog, ameddig tart a pénz, majd a kis tartalékbol elmegy haza,
persze minél késobb, ha lehet, igaz, a posta, a bélyeg sem olcsd, mostantdl talan ritkabban
tizen. De aztan a képeslapok mégiscsak érkeztek. Mintha nem is hirt akarna adni, hanem az
1d6t szamolnd, mondta egyszer a postas.

Meglehet, valaszolta az erdész, a lapot a nagy fa konyhaasztalra dobta, és hatat forditott.

Megyek, most mar megyek vissza, hoztdk a szavakat a képeslapok, itt vagyok az olasz
tengeren.

Amikor elfogytak a hiraddsok, az erdész néha kiautézott a reggeli hajohoz, nem keriild,
mondta a postasnak, ugyis erre mennék haza.

De nem jott tobb képeslap.
A holttest nem azonosithat6 biztonsaggal, irta a hivatalos értesités.

Triestnél, a triesti 6bolben. Kiilonos, vératlan, nem is vihar, inkdbb csak széllokés, éppen a
partraszallas el6tt. A tengerbe nem eshetett, allitotta a kapitany, és nem is tlint el senki mas,
csak 0.

A triesti 6bo1?, kérdezte a postas.

Igen, felelte az erdész. Persze ilyenkor mindig ez van, a feleldsség senkinek nem kell, és aztan
biztosat meg nem tud senki mondani.

De haza akart jonni, ugye?, fordult vissza a postas.
Igen, vélaszolta az erdész, azt hiszem igen.
Es?, fogtam meg Apus csikos pizsamajat. Es aztan mi lett?

Aztan semmi nem lett, mondta 6. Honnan tudjam én azt. Nem lett semmi. Minden lett. Csak a
képeslapok maradtak.

Es a torténet is, ugye Apus?

Tudod, kicsikém, mindig vannak ilyen torténetek.
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De Apus, azért ez egy sz€ép nap volt, nem?, kérdeztem.
Szép, azt hiszem, felelte Apus, és behunyta a szemét, mintha zavarnd a fény.
Csend ¢és rend ¢€s fegyelem, mondta halkan, és elmosolyodott.

Szép nap volt, mondta Anya, jon a nyar, annyi minden torténik majd veliink, higgyétek el,
annyi minden, csak gy6zziik élvezni!

Gy6zni, azt fogunk!, mosolyodott el Apus. Ugye, kicsikém?

Apus, Apus!, nytltam 4t az asztalon, Apus, ne hagyd itt a szemiivegedet, ¢jjel, ha felébredsz,
megint nem fogod megtalalni, ha itt marad.

Jo, mondta Apus, j6. Megigérem, hogy most majd figyelni fogok.
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Aranyka néni messze van

Megjon a hajnal €s elindulok, mellettem a hatizsak, lefekiidni nincsen mar kedvem, elég az,
hogy itt iilok az agy szélén.

Kinyujtott karral elérhetném a parnat, az ablak néhany lépésre.

Osszepakoltam mindent, ami kell, a cserenadrag, a csikos sapka, egy darab madzag, és az
ennivald a kiilon zacskdban. A csatra kotve a zseblampa, az oldalzsebben a svéjci kés, gyufa.
Minden itt van, csak a hajnal késik, és elindulok méar. Aludni ugysem tudnék, igaz, igy viszont
folytonosan gondolkodnom kell. Nézem a sotétséget, a parna derengését, és még ha nem
akarom is, kozben szavak és képek kergetik bennem egymast. Milyen j6 is volna egyszer, ha
¢bren lehetnék, mindent latnék és hallan¢k, de ugy, hogy kozben semmit, igazan semmit nem
gondolok! Milyen jo! Hiszen most is: tudom, hogy valahol, messze, a folyosovégi szobaban
Aranyka néni var, il és nem mozdul, az ablakot nézi, a gang felé fiilel, és biztos, hogy
mosolyog, csillognak a fogai.

Es kozben azt is tudom, hogy fent, magasan a falon ketyeg az 6ra, az dgydeszka nyomja a
combomat.

Sotét van, ha kinyujtom a kezem, az ujjaim végét mar nem is latom.

Es mikozben nem felejthetem el, hogy a hatizsék szijat még meg kell hiiznom, eszembe jut az
is, hogy Apa és Anya lélegzését nem hallom, de tudom, hogy alszanak, mint ahogyan azt is
tudom, hogyan horkol valahol Nagyapa, vagy hogy Vera néha a fogat csikorgatja almaban, és
hogy messzebb, sokkal messzebb, a konyhdban, a mosogatdé mellett biztosan most is ugy
razkodik a hiitészekrény, mintha valaki az egyensulyat vesztve ide-oda iitddne benne, és hogy
a bejarati ajtd alatt huzat tor a folyosoéra. Szdval tudom, igazédn tudom ezt az egészet, ami itt
tortént €s ami most is koriilvesz, és mégis, akar le se hunyjam a szemem, folytonosan képek
tolakodnak elém és szavakat kell gondolnom, minden, amit valaha is lattam, hallottam,
szagoltam ¢és tapintottam, ujra és Ujra atomlik rajtam, mikdzben én is olyan vagyok, akar egy
csordultig telt edény, amibdl ujra és Gjra kiloccsan a piszkossziirke viz, hogy rogvest fel is
gytljon megint.

Nem baj, megjon a hajnal, €és elindulok, csak a fényt kell megvarnom, a vilagossagot. Most
még konnyen eltévedhetnék, nem is szdlva arrdl, hogy a tobbieket sem latndm meg,
barmennyire is kozel jarnék hozzajuk. Tiirelem, ez most a legfontosabb, és aztan a kitartas, a
kitartas! Ezt éppen Apa szokta mondogatni.

Emlékszem, amikor hazajott, el6szor mindig a cipdjét vetette le, aztan a nadragjat. Nem fogok
a sajat székeimre iilni abban a nadrdgban, amit odabent koszoltam 0Ossze, magyarazta.
Kabatban, nadrag nélkiil allt a folyoson, az als6ja csaknem a térdéig ért. A fogashoz tette a
taskajat, és aztan mar a zold kopenyében jott ki a halobol.

Jott levél?, nézett ilyenkor ram, mert nekem kellett az Gijsagokat és a leveleket elérakni, és ha
képeslap érkezett Aranyka nénitdl, azt kiilon rakta, utolsoként vette eld, elolvasta a szoveget, a
gbrbén futo sorokat, s aztan sokdig nézegette a fotot.

Majd!, majd...!, emelte fel néha a kezét.

Tudtuk, mire gondol, tudtuk, anélkiil, hogy elismételte volna. Annyiszor hallottunk téle,
milyen lesz, ha majd Aranyka néni hazajon, milyen lesz, ha majd nem csak a levelek, de 6 is
igazadn megszeret benniinket, mert akkor igazan megvaltozik az egész életiink. Mi vagyunk az
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0 csaladja, akik szeretettel fizetnek az O szeretetéért, és nemcsak a pénz és az Orokség,
egyaltalan nem, de persze kinek adjon az élete végén az ember, ha nem azoknak, akik vérek a
veérébdl, és szeretni tudjak ot.

Az lesz a vilag!, sohajtotta Apa, és a tobbi képeslaphoz rakta a legutolsot.

Hatradolt a széken, és elhallgatott, és amig a vacsorat varta, a konyhai ldmpa villanykortéjébe
bamult. Néha lehunyta a szemét, mint aki mar-mar elalszik.

Es én tudtam, hogy ilyenkor Apa is olyan, mint egy csiszolt pohar, olyan, mint egy talpas
kehely, amibe ugyan csak cseppenként hullt a viz, de most mar csordulasig megtelt, &s nem
mozdulhat és nem fogadhat be tobbet, mert akkor mar megallitani sem tudnd a zubogast, ugy
omolne ki, hat tilnie kell és a fénybe bamulni, nem mozdulni, és aztdn a szemét behunyva
tartani egy pillanatig, hogy ne az iroddban 0sszekoszolt nadragjat lassa, hogy ne a konyhai
lampa sarga fénykorébe kiszo repedéseket figyelje a falon, hanem Aranyka nénire gondoljon,
Nagyapa unokatestvérére, aki most messze €l a tengerparton, két bérhaza van és egy
csempeiizeme, de valamikor itt énekelt a Gyongyviragban, eziistszinii flitteres inget vett fel, és
kiallt az erkély korlatjdhoz, hogy a szines villanykorték fénye mellett az 6 ruhdja is tiikro-
z6djon a to vizében. Igy énekelt minden este, pedig nem is énekesnd volt, csak felszolgalo,
akinek a zenekar egy dal idejére kolcsonadta a mikrofont. Am amig énekelt, Aranyka tudta,
hogy az a mikrofon sokkal inkabb tartozik 6hozza, mint a kopaszodé és kdvér orgonistahoz, s
hogy az ¢ eziistszinil bliza a tenger vizében csillog, szoke hajat sos szagu sz¢€l fujja.

Aranyka minden este egy dalt énekelt, s aztan tovabb dolgozott. De amikor letette az eziistszin
bluzt és az eziistszin talcat, akkor is még pénzt gyiijtott, keményen dolgozott, ahogy 6 mondta
akkor, hogy egyszer elmehessen. Hajnalonta jart haza és délutanig aludt, és az arcara jeget és
husdarabokat rakott, hogy a bére szép maradjon, és még tobb pénz gylijthessen az utazdsdhoz
¢és az 1j, az igazi ¢letéhez.

Végiil az egyik lany, aki a kés6 délutantol éjszakaig az allomasi restinél posztolt, hiriil hozta,
hogy minden csiitortok este egy hosszl tehervonat jar be a mésodik vaganyra. Tehervonat,
amin Trieste feliratu tablacskak sorakoznak a nagy, sziirke konténereken. Egy péntek hajnalon
Aranyka és négy masik lany mar a fémdoboz belsejébdl hallgatta a kerekek kattogasat, ami
olyan volt, mintha Gjra és Gjra a hossziszaru kilincs csattanna az ajtéra. Osszebujtak egyre
almosabban ¢és beburkolddztak a magukkal hozott pokrocokba. Csak néhany ora multan
kezdték megérteni, hogy az az ajté nem csupan az addigi életiiket zarta el tdliik, de a levegot
is, hiszen ez egy tengeri szallitasra készitett fémtartaly volt, ami légmentesen csukodott.
Amikor masnap a kikdtoben a tehervonat kocsijait szétkapcsoltak a sarga sisakos munkasok,
¢s a konténereket egyenként emelte a daru a raktarajtohoz, a plombat felszakitva ot
mozdulatlan lanyt taldltak a fémpadlon a pokrocok alatt. Ot mozdulatlan testet, akik koziil a
menték mar csak az eziistszin ingbe 0ltozott szoke lanyt széllithattdk a koérhazba, hogy
felébresszek az Alombol, amit a kerekek kattogasa €s a sinek hulldmzasa hozott ra.

A triesti 6bol.
A kattogas!
Ahogyan az oraiitések visszhangoznak a szobaban!

De most csend van: kint, messze, az ablakon til is, és csend van itt is. Csak a I¢legzésem
hallom. Ha a kezem végigsimit a lepeddn, olyan a hangja, mintha régi ujsagpapirok
zorognének.
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Megvarom a hajnalt, és elindulok. Ismerem az utat, tudom, hogy merre kell mennem. Innen az
agytol keresztiil a szoban, a bejarat felé, az ajtoig, ki a folyosora, az lesz csak hosszu!, s a
végén a konyha, onnan pedig a gangra nézo cselédszoba. Nem is gondolok ra, meddig tart
vajon: egy nap?, kett6?, talan tobb is, de nem ez a fontos.

Amikor eldszor jott képeslap a tengerparti varosbdl, hat valoban a tenger kéklett rajta, lildsan
sotét folt fehér maszatokkal, s felette egy fényesen fehér, szinte eziisttel ragyogé karé;.

Arrafelé ilyenek még a sziklak is, mondta Apa, és kinyujtott kézzel tartotta maga eldtt a képet.
Messzirdl nézte, 6sszehuizott szemmel, mintha valami ablakon lesne at.

De a valaszokat mindig Anya irta meg, mindjart masnap. A konyhaasztalnal {ilt félrehajtott
fejjel, lassan haladt, és a betiii is visszafel¢ doltek, mintha szél fujna dket. Apa atolvasta, és
aztan aldirta a nevét, alatta Nagyapa, Vera és én.

Ahogy az iiveges konyhaszekrényben egyre gyliltek a képeslapok, mar tudtuk azt is, hogy
Aranykéanak nem csak eziistszin inge van, de arany is és fehér is, és barmi mas szin, ha kell.
Mert Aranyka eleinte csupan énekelt a tenger partjan, egy kokorlattal szegett teraszon, ami a
viz f61¢ nyult, hogy a szines lampionok és fényes villanykorték mellett Aranyka lathassa a
hullamokon a sajat csillogasat is, de aztdn mar véglegesen visszaadta a mikrofont a flitteres
zakoban 1ildogéld orgonistanak, aki hatrasimitva fésiilte meg minden este fellépés el6tt a stirl
szalu fekete hajat, és a homlokara szines szalagokat festettek a fények. Visszaadta Aranyka a
mikrofont, és levetette az eziistszin inget is, mert fehér fatylat illesztett a fejére, hogy elkol-
t0zzOn a tengerpartrol, a fovaros kupolas templomaban igent mondjon a fiatal pap kérdésére,
¢s folvegye Vital bacsi nevét, s ezzel a névvel a két bérhazat és a déli varosrészben miikodo
csempegyarat is.

Persze egyaltalan nem azért, egyaltalan nem, irta Aranyka, hiszen annyi minden fontosabb
lehet, mint a pénz.

Ilyen egyszeriien nincs! En ezt el sem hiszem!, kiabalta Apa.
Alsénadragban allt a folyoson és razta a képeslapot.

Aranyka pedig rendes lany, emelte fel a kezét Nagyapa. Rendes, és engem mindig is nagyon
szeretett.

Maga csak fogja be a szajat, kiabalta Apa, menne vissza a kolbédszaihoz, a hurkdihoz és a
sonkéihoz, addig legalabb elfoglalta magat, és nem csak itthon iilt, és nem beszélt bele
mindenbe.

A hentesség igenis komoly szakma, nézett le r4 Nagyapa. Annal legalabbis komolyabb,
mintha valaki egy 6cska asztalnal ildogél, és a ceruzajat ragja, hogy elmenjen valahogy az
1d6.

De amikor aztan a fehér selyemruha utdn Aranyka a fekete fatylat is folvette, s kevés ido
multan elészor irt arrdl, hogy neki mar nem is olyan érdekes a sok palmafa, a tenger és a
sziklak, mert az ember az emlékeit is fel kell, hogy épitse, mintha visszafelé az iddben is meg
akarna éIlni még egyszer az életét, igen, hiszen a gyokereket is 6ntdzni kell, mert maskiilonben
a legerdsebb fa is elpusztul, kiddl, ha nincsen, ami tartsa, ezért 6 talan a késdtavasszal, vagy a
nyaron, ha a bérhazakkal sem lesz gond, hiszen ott mindig van mire figyelni, kevés az olyan,
aki pontosan fizet, nem is szélva arrol, hogy elére kérni a pénzt ugyan lehet, de szinte
reménytelen, és akkor persze kinyilik a szdjuk, hogy a 1épcséhdz, a takaritas, de ha lesz idd,
most, hogy egyediil maradt, talan hazautazna egy-két hétre, ki tudja, esetleg tobbre is, bar
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éppen nem jé az, ha az ember mindent pontosan kitalal, hiszen még a mai este is olyan
belathatatlanul messze van.

Apa ¢és Nagyapa kipakolta a gangra néz6 cselédszobat, festdt hivtak, aki korongecsettel kente
fehérre a falakat, hogy ebbe a friss szagba hurcolhassék vissza a kisszekrényt, az agyat és a két
fakaros fotelt.

Itt kényelmesen megalhat, ameddig csak akar, mondta elégedetten Apa, és Nagyapa
rabolintott, mintha egyetértenének. De kozben mindketten olyan arccal néztek koriil, hogy én
tudtam, most mar nem csupdn a szobat €s nem csupan a lakast, de Anyat, Verat és engem, ¢s
onnonmagukat is ugy figyelik, mintha Aranyka palmafidkhoz és aranyszegélyes csempékhez
szokott szemével latnanak. Igen, ugy mérték meg onmagukat és minket is, mintha repiilo-
géppel érkeztek volna a tengerpartrdl, és fintorogniuk kellene a kamrabdl aradé dohszag miatt,
¢s mi is éppen ugy néztlink rajuk, mintha harom sotétbarna bérondbe hajtogatva is alig férne
el a sok ruha, amit az itt toltendé néhany hétre hoztunk, hogy a vedlett 1épcs6hdzban
haromszor kelljen fordulni, és a nagyszobai szekrénysor elott néma kétségbeeséssel iiljlink a
foltos karosszékbe, nem nyulva a di6likérhoz.

De amikor aztan Aranyka néni megérkezett, és megdllt a bejarati ajtonadl, majd lassan
1épkedve végigsétalt a folyoson, be a nagyszobaba, s felkialtott: milyen szép nagy ez a lakas,
hiszen ezt nem is gondoltam volna!

Apa ¢és Nagyapa letették a borondoket, nem olyan nagy az, tudhatod jol te is, valaszolta Apa.
Még nyolcvan négyzetméter sincsen, és itt lakunk Gten.

Az lehetetlen, razta meg a fejét Aranyka néni, az lehetetlen, hiszen csak ez a folyosé is
legalabb husz méter, és az a hatalmas szoba is, hiszen ez a kettd mar egyiitt is tobb annal,
nekem elhihetitek, hiszen ebbdl élek, s ha valaki, hat én értek hozza.

Jol van, jol, bologatott Apa, és a konyhan 4t befordult a cselédszobaba. Am ott mér neki is
meg kellett allnia, mert akdrmilyen hatalmasak voltak is azok a barna bérondok, amiket olyan
aranymintak diszitettek, mintha aranyfestékes labu verebek ugraltak volna keresztiil-kasul
rajtuk, igen, barmennyire is nagyok voltak azok a bdorondok, most konnyedén befértek az
ajton.

S6t, még ha egymas mellé fektette is Oket a foldre, kdnnyedén el lehetett sétalni mellettiik,
meg lehetett keriilni 6ket, korbejarni abban a kicsi szobaban, ahol maskor éppen csak felallni
tudott az ember.

Nézte ezt Apa, de nem tudott mondani semmit. Kijott, és hagyta, hogy Aranyka néni
kipakoljon, Anya segitett a szekrénybe akasztgatni a ruhdkat.

Es akkor tortént, hogy masnap és azutan is, nem lehetett mar nem észre venni, hogy mikozben
mi Aranyka néni szemével lattuk magunkat, és az 6 tekintetével néztiik a falakat, a koszcsikos
tapétat és a repedezett padloszegélyt, mindekdzben mintha hirtelen ndvekedni és tagulni
kezdett volna minden szoba, a folyosd, a vécé, a fiirddszoba, de még a kamra is, igen, bar-
mennyire is hihetetlen volt, naprdél-napra csak nétt az egész lakas, lefekiidtem este, és
karnyujtasra derengett télem az ablak, felébredtem, és mar két 1épéssel sem érhettem el.

Talan mi megyiink 6ssze, probalt tréfalni Nagyapa.
Csak Vera vihogott ezen, Apa nézte a konyhai lampa fénykorét.

Rovidiiltek a napok, és vége lett a nyarnak. Aranyka néni fehér papirlapokat simitott a
nagyszobai asztalra, hogy a kérvények és bejelent6lapok kitdltésével irasba adja, miszerint
elkoltozik a bérhazak és a csempegyar melldl.
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Az emlékeihez tér vissza, éppugy, mondta a tiikkorbe nézve, éppugy, mint ahogyan a
fiiszalakbol és kutyatejviragokbol font koszorat kéti egybe az ember, hogy egész és kerek
legyen. S hogy igy a fiiszalak és a sarga kutyatejvirdgok is valami késznek ¢és egésznek a
részei lehessenek.

Apa és Anya rabdlintottak, mosolyogtak és igent mondtak arra, hogy Aranyka néni a papirok
szerint is a cselédszobaba koltozzon. Nem csak néhany hétre, de akar évekig.

fgy hat Aranyka néni elutazott, de most mar csak azért, hogy pénzre véltsa mindazt, ami Vital
bacsibol ramaradt, évjaradék, magyardzta Nagyapanak, havonta a biztos 0sszeg, évjaradék,
ameddig csak élek.

Csak vilagosodna mar!

Mintha nem is tudna véget érni ez az éjjel! Nem latom a falakat sem, az ajtd ismeretlen tavoli
kapu.

A sotét, mintha valami hatalmas gép fujna egyre csak felém.

Nem, nem félek mozdulni, nem félek, a hatizsak ugy simul a labamhoz, mint egy kutya. Ha
lecsatolnam a zseblampat és folkapcsolnam, legalabb addig, hogy a villanykapcsolohoz érjek,
csakhogy vissza tudnék-e jonni még, ez a kérdés, s valami azt stigja: jobb, ha megvarom a
hajnalt, megvarom a fényt. Pedig ugy tlok itt, mint akit redonydk kozé zartak, hogy tobbé ne
lasson mar semmit.

Mire Aranyka néni visszatért, Nagyapa atvitte a cselédszobdba a folyosoi ruhasszekrényt.
Kipakolta a foldre a régi ruhdkat, aztan csak allt, nem is mozdult el onnan egész délutan.
Végiil Anya unta meg, a labaval huzta 6ssze a halmot.

Mit akar mar ezekkel, Apuka, mondta. Rég a szemétben volna a helytik.
Aranyka néni pedig megallt az ajtoban,
pompas szoba!, valdésagos terem!, kialtott fol elégedetten.

Kisvartatva azonban mar elégedetleniil méregette a méterruddal az ablakot, s masnapra egy uj,
hosszt karnist szereltetett fel. Sirli szovést, hofehér fliggonyt akasztatott ra, amitdl
egyszeriben szinte vilagitani, derengeni kezdtek a fehér falak, mintha nem is a gang feldl, de a
téglakbol, a vakolatbdl, a még most is friss szaghh meszelésbdl aradna a fény. Eziistszinben
uszott az egész szoba. Aranyka néni egy hatalmas fotelt is hozatott, afféle borbdl és fabol
egybeszerkesztett kényelmes fotelt, amit éppen a szoba kdzepére, félutra az 4gy és a szekrény
koz¢ allittatott, hogy mint aki a tronusrdl vigyaz korbe a birodalmén, onnan nézhessen az
ablak, vagy ha kell, hat az ajt6 felé. A fal mellé pedig virdgokat, nem csak a szépség, mondta,
mert persze az is elengedhetetlen, de a jo levegd, az oxigén, amit ezek nekem adnak.

Akkor mar reggelente Anya fél oraval kordbbra huzta fel az orat, mert ahogy egyre nétt a
folyos6 hossza, mint valami barlang, arnyékos ¢€s belathatatlan lett a nagyszoba, a vissz-
hangos, hatalmas vécé, és a zegzugos mosdo, egyre tobb idd kellett ahhoz is, hogy az dgyaktol
a konyhaig, a konyhatol a fiirddszobaig érjiink. Egyre tobb id6 és faradtsag is, mintha mar
nem is itthon maradna az ember, az egyik szobabol megy a masikba, de akdrha ismeretlen
utcakon jarna, vagy valami régen latott varosban a hazak kozott. Es nem csak az ut volt
hosszl, hogy a bejarati ajtoig érjiink, de a faradtsag is egyre nehezebben mult mar el, mintha
idegen f0ldon jarva az ismeretlenség zavarna, és ebben a kinban szinte mar csak azt tudtuk
bizonyosan, hogy az eziistos fényli szobaban, a z6ld levelek, a husos szarak, a fehér cserepek
kozott ott il Aranyka néni, a fotel fakorlatjara tdmasztja a konyokét, az arcat a tenyerébe
hajtja és mosolyog. S ez a mosoly mindannyiunknak azt jelentette, hogy nem csupan Aranyka
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néni taldlta meg itthon az emlékeit, de mi is megtalalhatjuk 6benne mindazt, amit alig néhany
hete még észre sem vettiink, a batorsagot, amivel az életet viseltiik. Ezért aztan én is mar kora
reggel felkeltem, hogy Aranyka néni szobdjadban lassam Anyat és Apat, taladlkozhassam
Nagyapaval ¢és Verdval, leiiljek Aranyka néni fotelja mellé, beszivjam a viragokbol arado
oxigént, és az eziist derengésben hallgassam a gangrol beszlir6édd zajokat, a nevetéseket és
labcsosszanasokat, a cipdsarkok kopogasat. Itt ildogélt csendben Apa és Anya is, mert nem
kellett beszélniink, anélkiil is tudtunk mindent. Nem kellett a nyugdijra, Aranyka néni pénzére
sem gondolnunk, mert, ahogy Apa mondta egy reggel az ajtonal allva, az a nyugalom és az a
szotlan ildogélés tobbet ér a dollaroknal, a belga frankoknal.

Es amikor havonta egyszer, reggel becsengetett a pénzt hozé postis, hogy elhozza Aranka
néninek a jaradékarol szolo értesitést, ¢ is csak megallt a bejaratnal, és nézett minket, hogy
milyen boldogan és elégedetten iildogélink a ndvények siirijében, milyen nyugalmasan
mosolygunk az eziistdos derengésben, és az aldirasra varo papirt 6 is szotlanul nyujtotta eldre,
hogy ne torje meg a csendet, ne haboritsa ezt a nyugalmat. Aranyka néni mosolygott, és a
szemével intett valamelyikiinknek, hogy menjiink, neki nem volna kedve felkelni, menjiink, és
irjuk ala a nevét, szignaljatok, ahogy 6 nevezte.

Egy reggel, ahogy faradtan, de elégedetten Aranyka néni hatalmas, teremnyi szobajaba értem,
¢és a novények sliri bozotjat félrehajtva a fotelhoz kozelitettem, lattam, hogy Apa és Nagyapa
mar megérkeztek eldttem, de most nem iilnek €s nem mosolyognak, hanem szomora az arcuk
¢s gornyedt a valluk, mintha a szobdjuktél megtett mindennapi sok-sok méterek annyi
nehézsége és gyotrelme egyszerre nyomna oket. Keresztiil tortem az indak és a levelek kozott,
de mar nem is kellett kérdeznem semmit, mert lattam az eziist derengésben, hogy Aranyka
néni mosolyog, fényes és sima a bdre, €s a hajdban nincsen egyetlen 6sz hajszal sem, de a
szeme nem nyilik fel, a tekintete rejtve marad. Nagyapa a zsebtiikrét illesztette Aranyka néni
mosolygo szaja elé, de azon a tiikron nem tamadt egyetlen kis folt, nem parasodott egyetlen
felhdcske sem. Am Nagyapa nem eresztette le a kezét, tartotta csak a titkrot, mintha valami-
képpen a fényt akarnd Aranyka néni mosolyahoz tapasztani, mintha a behunyt szemhéjak
mogeé tudhatna kiildeni azt az ezilistds sugarzast, és rogton megértettem, hogy Aranyka néni
most mar nem csak az emlékeit taladlta meg, és nem csak a fliszalakat, a pitypangviragokat
fiizte koszortba, a toparti terasz szines lampionjait latja ujra, az elektromos orgona zsibogd
futamait hallja, de visszataldlt a Trieste felirata kis tablacskahoz, a hosszuszari kilinccsel
zar6do hatalmas konténerhez, a kerekek csattogasdhoz is, csakhogy most nem allt meg vele a
vonat, nem kovetkezett semmiféle kikotd, és nem nyitottak fel sarga sisakos munkasok az
ajtot, nem jott senki és nem is johetett, hiszen Aranyka néni melldl mar elfogyott a levegd,
hiaba leheltek r4 a htisos levelii bokrok.

Es most, itt az 4gyon, ahogy a deszka nyomja a combomat, és hallom valahonnan a tavolbél
az Ora ketyegését, ¢s a labam a hatizsdkomhoz szoritom, itt az 4gyon iilve tudom, hogy néhany
ora csak, és megjon a hajnal. Megvildgosodik az ablak, és én elindulok. Mert a szobaajton, a
folyoson tul, a konyha utan, abban az eziist derengésti teremben ott il Aranyka néni, mosolyog
és var.

Nem is mozdulhat, hiszen ahogy ott alltunk mind az Oten korilotte, néztik a nem
homalyosul6 kis tiikrot, Apa el6bb csak megrazkodott, mint akit hirtelen jeges szél fuj meg,
aztan kihuzta magat és felemelte a kezét, és a taskajat kinyujtott karral pottyantotta a foldre.
Majd le sem hajolva, az egyik cipdje orraval a masik sarkara lépve zoknira vetkdzott, s
mindjart lehuzta, letaposta a nadragjat is, ott allt az alsonadragban, ami csaknem a térdéig ért.
Mint aki szimatol, magasra emelte a fejét, s igy, szinte foliilrél nézett korbe rajtunk, majd
felnyujtotta a mutatoujjat, és ennyit suttogott: a kitartas!, a kitartas...!
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Rénk mosolygott, és mi lattuk, hogy Apa mennyire hasonlit most Aranyka nénire, mert az a
mosoly mind a kettejiiké volt. Megfogadtuk a szavat, és munkdhoz lattunk, és azt tettiik
pontosan, amit Nagyapa mondott. Figyeltiink a parancsaira, mintha csak az inasai lennénk,
hiszen azok is voltunk. Ovatosan lehtiztuk a ruhakat Aranyka nénirdl, Anya addig egy véllfara
akasztgatta dket, s mindjart edényeket és szerszamokat is hozott, hogy munkahoz lathassunk,
segédkezhessiink Nagyapanak, aki hajdandban nemcsak a hentességet tanulta ki, de értett az
elhullott allatok kitoméséhez is, ahhoz, hogyan kell felmetszeni a 1agyéktol a tokaig a testet,
hogy a nemes, de romlandoé szerveket és a beleket eltavolitsa, hogyan kell az orrlyukakon 4t az
agyig nyulni, hogy a koponyat megtisztithassa, milyen dvatosan és koriiltekintden szabad csak
elcsorgatni a vért, s miképpen lehet a fiiszereket valogatni, hogy kiviil és beliil is megmossa a
testet, hogy az id6, amit Aranyka néni a szempilldi mogé zart, most mar mindorokké ott is
maradjon.

Es amikor végre Nagyapa is azt mondta: készen vagyunk, akkor tudtuk, hogy nemhiaba volt
Nagyapa a varos legjobb hentesmestere, és nemhidba jart el hajdan minden ebédidében két
saroknyit gyalogolva a preparator miithelyébe, mert hiszen most, annyi év utan is mestermun-
kat végzett, mint ahogy mi, a segédei sem vallottunk szégyent, sorban visszaadtuk Aranyka
nénire a ruhdkat, a legkedvesebb ezlistszinli bluzat, visszaiiltettiik a székébe, abba a borbol és
fabol Osszeszerkesztett 6blos fotelbe, és igy forditottuk, hogy ha akar, az ajtora is figyel-
hessen, de ha ugy tartja a kedve, hat az ablakot is lassa. Megfésiiltiikk szépen a hajat, és végiil
Nagyapa a szemét is felnyitotta, a kék tiveggolydkat, amik ugy ragyogtak, ahogyan talan a
tenger vize csilloghat a reggeli napsiitésben. Vera citromos vizzel megtisztitotta a fogsorat is,
hogy igy mér ne csak mi nézziikk 6rommel Aranyka nénit, de 6 is visszanézhessen rank, a
szeretteire, a csaladjara, akik vérek a vérébdl, husok a husabol, akikhez visszatért annyi év
utan, hogy megtalalja az emlékeit, a gyokereit.

Es két, vagy talan harom napra ra, reggel, ahogyan éppen megérkeztink Aranyka néni
termébe, ¢s leiiltiink a fotelja koré, meghallottuk, hogy megjott a pénzes postas, az ajtonal all
¢és csenget. Egymasra néztiink, majd Aranyka nénire, €s lattuk, hogy 6 mosolyog, és Apa felé
int a szemével, hogy menjen, ne varassa tovabb azt az embert. Nyisson neki ajtot, €s irja csak
ala batran az 6 nevét. Mosolygott akkor is, amikor a postan a bejarati ajtonal allva megemelte
a sapkéjat, és hangosan, hogy Aranyka néni is tisztan hallja, bekdszont, s kdzben a nyugtat
Apa elé tartotta.

Nagysagos asszony, magan soha, de soha nem fog az id6!, kidltotta, és becsattintotta a
taskajat.
Nevettlink, mert nagyon is tudtuk, hogy igaza van.

Reggelente, amig Anya Aranyka néni hajat fésiilgette, és az arcat torolgette at egy puha
kenddvel, Vera és Nagyapa megontozték a viragokat. Aztan csak iiltiink, mig indulnunk nem
kellett. Este is, amikor hazaértiink, a folyosénak nekivagva soha nem mulasztottuk el, hogy
belessiink abba az eziistfénnyel derengd terembe, mert tudtuk, hogy nem csupan Aranyka néni
var ott rank tlirelmesen, de mindaz, ami beldliink a szépséghez és a csendes boldogsaghoz
tartozik.

A jobbik éniink lakik itt, mondta Apa nemegyszer, az, ami beldliink egy jobb vilaghoz
tartozik, hat vigydznunk kell ra nagyon.

Esténként, amikor keresztiiljutottam a folyoson, elértem a szobam ajtajat, €s nem is oly sok
1d6 multan mar az 4gyamnal alltam, nem a faradtsag tette, hogy nem eresztettem le a redonyt,
s nem a lustasdg, hogy nem gyujtottam villanyt. Felmasztam a lepeddre, a paplan és a parna
mellé, hanyatt fekiidtem és a sotétséget bamultam, mert tudtam, hogy csupan néhany ora, €s
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megjon a hajnal Gjra, néhany o6ra, és elindulok. Osszegdmbolyddtem, hogy egészen kicsi
legyek, ugy, ahogyan azt Nagyapa mondta. Aprocska itt az agyban és ebben a beladthatatlan
szobdban, és aprocska a végeérhetetlen folyoson, a hatalmas konyhaban, a ndvények
stirtijében.

Kicsi lehessek ebben a lakésban, olyan, mint az én legjobbik énem, s hogy egyre
tdgulhassanak koriilottem a falak.

Most is, ahogy itt iilok, most is a hajnalt varom, csak éppen lefekiidni sincsen mar kedvem.
Tudom, megjon a hajnal, és elindulok, ezért van itt a hatizsak, amibe az utra 6sszepakoltam
mindent, a cserenadragot, a csikos sapkémat, egy darab madzagot, ¢s a magammal hozott
ennivalot a kiillon zacskdban, a zsebldmpamat, a kést és a gyufat. Nem érhet hat semmi
meglepetés, barmennyit ndtt a folyosd ezen az ¢éjszakan, barmily messze volna az ajtd, a
konyha, Aranyka néni terme.

Nézem a soOtétséget, a parna derengését, és még ha nem akarom is, kozben szavak és képek
kergetik bennem egymast, igen, akar le se hunyjam a szemem, folytonosan képek tolakodnak
elém és szavakat kell gondolnom, mintha nem csupan én lennék én, mert lehet barmilyen
sOtét, lehet ragyogd fény, minden, de minden, amit valaha is lattam, hallottam, szagoltam ¢és
tapintottam, igen minden Ujra és Gjra atomlik rajtam, mikozben én is olyan vagyok, mint egy
csordultig telt edény, mint egy csiszolt pohar, egy talpas kehely, amibdl ujra és ujra
kiloccsanhat a piszkossziirke viz, hogy rogvest fel is gytliljon megint.
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A Balazs-iigy, avagy a Pavlovics-jelentés

Azt mondjak, vannak napok, amikor ugy dsszegubancolddik az id6, mintha egyik szal huzna a
masikat, minden mindennel Osszefligg, s az ember, mit tehet mast, elhagyja magat és figyel,
tudja, jobb is, ha nem gondolkodik. Es hogy vannak megtortént és elmulaszthatatlan dolgok,
melyekben mégis minden szétesik, akéar a bottal piszkalt szaraz levélhalom, semminek nem
lehet koze mar semmihez, s az ember, mit tehet mast, elhagyja magat ¢s figyel, tudja, jobb is,
ha nem gondolkodik.

Azt, hogy a Balazs-iigy tulajdonképpen mikor kezd6dott, utdlag nem is akad, aki megmond-
hatna.

Balazs Attila hentesmester eltiinését, helyesebben a napok 6ta moccanatlan vasredényt, a
rozsdéas vasfiileken bantatlanul fityegd lakatokat, azaz a bolt zarva maradéasat a kispiac
rendszeres latogatdi, a kornyékbeli lakok, s a hentesbolttal szomszédos Rudi-kocsma fott
kolbaszt, virslit, uborkat és mustaros kenyeret fogyasztd torzsvendégei jelentették be. Az is
tudhatd, hogy a helyszinre érkezd rendérok a lakatok eltavolitdsa, s a pikkelyesre vedlett
redOny felhizasa utan sem jutottak sokkal tobbre.

S6t, a rejtélyeket csak fokozta, hogy a hentesiizletben, mely a homlokzatan a régi ,,42. sz.
Hatosagi husbolt” felirat folott immar évek ota biliszkén viselte az j nevet: ,,Baldzs Attila
hentesmester boltja”, nos, az amuld hatdsagi emberek a vart dogletes bliz és visszataszitd
latvany helyett csillogo tisztasdgura dorzsolt csempéket, katonds rendbe sorolt késeket és
szerszamokat, illatos torlokenddket és sorba aggatott kdpenyeket taldltak, hust és csontokat
viszont még keresve sem. A jegyzetfiizetek nem is rogzithettek mast, mint hogy a
hentesmesterrel egyiitt nyoma veszett a bolt arukészletének is, annak ellenére, hogy a
legkitartobb kérdezés sem tudta megtaldlni a pedig minden bizonnyal feltind rakodas és
szallitas idépontjat.

Karacsony el6tt volt, hideg, a szél is fujt, de a hd nem akart megjonni. Alattomosan mult az
1dd, koszos, barnassziirke felhok torlodtak egymasra odafenn. Reggelente nehezen oszlott el a
kod, néha kibukkant a Nap, de mar délutan besotétedett, s a lampak fénykdrében folytonosan
ugy tetszett, mintha esne valami; apré szemi esO, vagy csak a fiist, a hideg, hogy nyalkas
legyen az arc, ragadds, akarha a rahiilt verejtéktdl fénylene.

A villogd kék fényekkel tdvozd renddrautdk utan olyan csend maradt a kispiacon, mintha a
hat6sagok a reddnyt leeresztve, s a kor alaku pecséteket felrakva maris lezartdk volna az
tigyet, de legalabbis atadtak volna a felejtésnek, hogy ha mar a megfejtésre nincs remény, hat
legalabb sz6 se essék, és a torténet se folytatodjon. Masnap, reggeltajt azonban egy feltlirt
galléru, b6 kabatos, sovany férfia jelent meg a piacon.

Pavlovics hatosagi biztos, igy mutatkozott be mindenkinek, akivel csak széba allt. A kezét
zsebre dugta, mint aki szorongat odabenn valamit. A jovevény a szemtanuik szerint nemigen
lehetett renddr, hiszen nemhogy egyenruhdja nem volt, de autdja sem, villamossal zotyko-
16dott 61 a hegyre. Lattak mar ott is, a hats6 ablaknal {ilt le, kibamult az utcéra, a neonokkal
vilagitott kirakatokra, a villogd lampacskakra és a szines iivegfiiggbkre, az eziist €s arany
papirokra és a feny6fak drothalokkal korbefogott halmaira. A homloka oda-odaiitédott a hideg
tivegnek, apro zsirfoltocskat rajzolt a leheletekbdl és gézokbdl lecsapddott paraba. Bar az is
igaz, hogy ha kellett, ez a magat Pavlovicsnak nevezd férfi valamifajta pecsétes és fényképes,
piros miibérrel bevont, kihajthatd igazolvanyt mutogatott. Soha nem sietett, tiirelemmel
hallgatta a beszédeket, ugy, hogy olyankor keveset kérdezett.
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Talan ezért, talan mert oly artalmatlannak tlinhetett az a nagykabatba burkolt térékenynek
sejthetd test, a jocskan megmagasodott, s egy szdnalmas igyekezettel elorefésiilt hajtinccsel
takargatott homlok, a borostasnak hato, beesett arc, vagy csak mert mar oly mindegy volt,
kihez is jutnak el a szavak, mindenesetre a kispiacnal nemigen volt, aki visszautasitotta volna
a kiilonos férfiuval vald beszélgetést. Pavlovics pedig a legkézenfekvébb megoldast
valasztotta: a Rudi-kocsma sarokasztalahoz iilt le, az ablakhoz. Tollat, ceruzat ¢s radirt, s egy
keményfedeld, ,,Osszesitd” cimet viseld fiizetet dobott a teritdre. Hatraddlt a széken, kibamult
az utcara. Ujjait hatrafeszitve az iivegre nyomta a kezét, tenyerével aprd zsirfoltocskat rajzolt
a leheletekbdl és gézokbdl lecsapddott paraba.

Arra hamar fény deriilt, hogy a Baldzs Attila hentesmester eltiinését megel6z6 napokban
meglehetdsen furcsa események torténtek a hentesboltban.

Pavlovics szerint a kornyék lakéi egy ismeretlen nevil, fekete borkabatos, fekete borcsizmas,
fekete haju férfi felbukkandsar6l beszéltek. A nagytestli, gyérszakallu, felnyirt tarkdju
hentesmester ugyanis nagyjabol az idegen megjelenésétdl fogva merében 1j tulajdonsagokat
mutatott a meglepett vevoknek. O, aki azideig szinte a boltba 1épd vendég gondolatat is
kitalalta, és nemegyszer kérdés nélkiil nyalt a megfeleld hiishoz, mire a vevd kdszont s a
kivansagairol szolalhatott volna, a zsirpapirra készitette a megfelelé porciot, nos, ez a
hentesmester egyik naprol a masikra nemhogy szorakozott és kelletlen lett, de egyenesen
nemtor6dom és hanyag. S6t még az is eléfordult, hogy sz6 és bocsanatkérés nélkiil sordllasra
kényszeritette a boltba betérdket, mikozben a raktarbejaratot takar6 fliggdny mogott a fekete
borkabatos férfitival fojtott hangon pusmogott. Rdadésul az az idegen nem is elegyedett szoba
massal, szembetinben csak a hentes tarsasagat kereste. A legvaratlanabb idOpontokban
bukkant fel, hogy autdval, gyalog, vagy a villamossal, erre nem is akadt szemtanu. Igazan,
mintha csak a bokrok koziil 1épett volna eld, s mar benn is volt az {lizletben a viragos fiiggony
mogott.

A hatdésagi biztos nemigen arult el semmiféle izgalmat a hirek hallatdn, egykedviien
pockolgette a Rudi-kocsma viaszkosvaszonnal leteritett asztalan a zsebébdl elOhaldszott
gyufasdobozt. A feljegyzések szerint viszont a kiilonds idegen s Balazs Attila hentesmester
kozt szovodott gyanus kapcesolat kibogozasakor, mintha csak férgek tekergéznének valami
romlott husbol, tijabb és ujabb torténetek bukkantak eld.

A kutatds madasodik napjan tortént, hogy betért a Rudi-kocsmaba egy kerek arct,
kecskeszakallas férfiember, aki habozas nélkiil Pavlovics asztalahoz 1épett.

Tarr doktorként mutatta be magat, s nem titkolta az 6romét, hogy a sokadszori bejelentések
nyoman most végre személyesen is felhivhatja a figyelmet arra a titokra, ami itt lappang.
Pontosabban, ¢és stilszerlien rogton a témara is térve, arra a titokra, ami itt sugarzik, Ggy is
mondhatnank, benne van a levegében, s emiatt, akar tetszik, akar nem, szembe kell nézni vele.
M¢g ha nem is lathatd, mi tobb, éppen lathatatlan, de a kovetkezményei is, ezt tilzas nélkiil
allithatjuk, belathatatlanok. Es mikozben Tarr doktor ur ezeket mondta, rogton atkarolta
Pavlovics vallat, a betegekkel foglalkozd szakember rutinos és erdteljes mozdulataval, s a
hatdségi biztost az ablak felé¢ forditotta, hogy igy mutathasson fel a kispiac f6l6tti hegyre, ott
is az 0j adotoronyra, amit alig egy éve allitottak fel a szakemberek, jobb vételt igérve a
tévénézoknek ¢€s a radidhallgatoknak.

Az adétorony, bokott az ablakra Tarr doktor ur, Ujabb zsirpacat rajzolva a leheletektdl és
paraktol foltos tivegre. Hat errdl kell végre beszélni. Az adotorony!
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Igazan nem csak magar6l akarna most szolni, persze megtehetné, hiszen most is, mikdzben
besz¢l, mintha nem is egy ember volna 6 ott beliil, mert most is csak hallja, mert az 6 fejében
folytonosan sz6l a radid, sét nem csak a radio, de a televizio is, €s raadasul mindkettének az
Osszes csatorndja, ugyanis az amalgdm a biinds, legaldbbis latszolag, mert neki a fogaiban
annyi a tomés, nem a fogmosasi hanyagsag okéan, inkabb alkati hajlam volna ez, annyi a
tomés, hogy az mar radiokésziilékként mikodik, atveszi az adasokat és maga is sugaroz. Igy
aztan ha 6 erre jar, hat folyamatosan élvezi egyszerre az 0sszes misort, ami azért, mondani
sem kell, mégiscsak sok a jobol. Beszélhetne errdl, csakhogy volna itt egy fontosabb is, s ezt 6
nem ugy, mint aki szenvedne az ligyt6l, sokkal inkdbb a hivatasanak €16 orvos. Mert speciel
megél 6 mashonnan is, nagy ez a varos, de mégiscsak furcsallhatd, hogy miodta ez az ado-
torony mukodik, itt a kdrnyéken nemhogy betegség, de akar egy natha sem. Makkegészséges
mindenki, akér egy tidiildhelyen. Barmilyen hihetetlen is, nemhogy halal vagy effélék, de
igazdn még egy megfazas sem. Marpedig a tokéletesség, mint nem is szorul bizonyitasra, a
tokéletesség maga lehet a pokol, az attdrhetetlen kapu, a lerazhatatlan bilincs, hat nem csoda,
ha 6 ugy gondolja, ez az utolsé pillanat, hogy a minden részletre kiterjedd vizsgalat
meginduljon, mi tobb, épp az elmaradasa volna merdben érthetetlen.

Pavlovics tlirelemmel hallgatta meg a bejelentést, &m semmi jelét nem adta, hogy cselekedni
oOhajtana.

A masodik varatlanul felbukkand titkot viszont maga a Rudi-kocsma pultok mogott megdsziilt
tulajdonosa tarta Pavlovics elé. Elmondésa szerint ugyanis évente egyszer, a fovarostdl nem
messze megrendezett nagy autos versenyek elétt, rendre megjelent a kocsmaban egy bizonyos
férfi, egy olyan ember, akit a képernydkrdl ismer az egész vilag, s aki ugyan a brazil szinek
alatt utasitotta maga mogé a versenytarsait, de itt, a Rudi-kocsmaban elmondta, hogy magyar,
hiszen nagyapja a néhai Széna Antal, aki e kornyéken, és épp e kocsmdban még sokat
ildogélt. Valojaban ez az 6 neve is, Széna Antal, csak éppen brazilosan. Azért issza még itt a
futam el6tt ezt a sort, s persze nem is véletleniil kébanyait, esetleg néha-néha nagykanizsait,
mert nincsen erdsebb kotél, mint a sziilofoldbe tapadd gyokér, és nincsen megtartobb erd,
mint a hazavezeté t. Es nem telt el sok id6, kivilaglott, hogy ez az ember igazat mondott,
nem csak a hazardl, a sziil6foldrol, de 6nndnmagardl is, mert masnap a kocsma kdzonsége a
televizioban lathatta Ot, tisztan, hiszen jo a vétel, azért is allitottak fel ide a hegytetdre ezt az
Uj tornyot, szdval lattak Ot, igaz, hogy sisakban és az arcvédo iiveg mogott, de nem lehetett
kétség, még integetett is. Csakhogy amikor aztan az Gjsagok hiriil adtak, hogy baleset tortént a
vilagveré brazillal, meghalt, alig telt el két nap, nyilt az ajtd, és Széna Antal belépett a
kocsmaba.

Megrendezett volt az egész, mondta a pultra konyokdlve. Unott volt az arca, a szemét félig
lehunyta. Az embereknek, ezt éppen 6 tudja a legjobban, sziikségiik van a hdsokre, még akkor
is, ha a hésok csak a haldlukkal lehetnek halhatatlanok, hat megrendezték azt az esetet, hogy
végre 0, Széna Antal is onndnmaga lehessen, nem csak a folytonos hajsza és a csillogds. A
pénz az igazan nem minden, de néha sétalni, tildogélni is, hagyni, hogy hidbavaléan muljon az
id6. Az ember, ahogy sokat tapasztal, 6hatatlanul megérti, mi a fontosabb.

Ezeket mondta, megitta a sorét és tavozott.

Széna Antalnak is joga van a sajat életéhez, hajolt kozel Pavlocsicshoz a kocsmatulajdonos,
de taldn mégsem szabadna egy ilyen értéket elveszejteni. Nem is csak a haza, a nemzet hire,
de talan egy Széna Antal is tévedhetett, elvégre ki tudné bizonyosan, mire is van sziiksége az
embereknek, féleg ha 6nndnmagardl volna sz6, hogy almokrol ne is beszéljlink, elég, ha a
mindennapokra gondolunk.
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E masodik torténet elhangzasa utan Pavlovics mar kiterjesztette gyanujat. A hentesmester
szokasai és szavai utan kérdezdskodve, s a viragos fiiggdny mogiil olykor-olykor kihallatszott
beszédfoszlanyokat mind tobb hajdani vasarloval visszaidéztetve kitlint ugyanis, hogy Balazs
Attila, ez a latszatra romlatlan erejii ember mar hossza ideje remény nélkiil szenvedett. Mint
az ¢letiik delére jutott férfiak koziil annyian, az elmulason ¢€s a test pusztulasan, a 1¢élek és a
porhiively kettdsségén gondolkodva mind nagyobb sziikségét érezte egy fiugyermeknek, egy
kicsinyitett Balazs Attilanak, aki, a hentesmester elgondoldsa szerint nem pusztdn az 6
testének és lelkének ujjasziiletése, de a benne lakozé jo és rossz elegyének egy mindenképpen
tidvosebb keveréke lehetne. Arrdl nem is szélva, hogy a fiigyermek éppen a kivalosaga okén
méltan 6rokolhetné meg a kispiaci boltot. A kiilonds azonban az volt, hogy a kézenfekvo
megoldast, miszerint asszonyt vehetne maga mellé, a hentesmester mar az els¢ gondolattal
elvetette. Am, s ezzel Pavlovics vizsgalo is szamot vetett, e tartozkodas talan mégsem volt
olyan meglepd, ha arra a szdmtalan kalandra gondolunk, melyeket Baldzs Attila hentes a
zarorai id6kben a félig leeresztett redony mogott, a homalyos raktarban ejtett meg a kiilonle-
ges husadagokra és inyencfalatokra vagyd kornyékbeli asszonyok tevékeny kozremiikodé-
sével. Eppen e bdség, s a hentesmesternek az asszonyi allhatatossagrol alkotott lesujtd
véleménye miatt Balazs Attila méar gondolni sem tudott a minduntalan felkinalkozé testekre.
Kiilonosen akkor, ha dédelgetett vagya jart az eszében. Pavlovics szerint csakis ez lehetett az a
pont, ahol a kiilonos fekete ember a hentesmester bizalmaba férk6zott, bar hogy mit igérhetett,
s hogy valgjaban milyen céllal is tette azt, errdl tobbet akkor még a hatdsagi biztos sem
tudhatott.

A vizsgalat harmadik napjan Pavlovics, taldn kissé Onhitten is, mar-mar egy teljes elgondolast
dolgozott ki, miszerint a fekete ember, Balazs hentes, Tarr doktor és a kozlések ota feltlinéen
visszahtiz6dd kocsmaros titkos egylittmiikddését tételezte fel. E forduldoponton azonban
varatlan oldalrol érte tamadas a hivatal emberét.

Reggel, amikor a nagykabatjat fazdosan 6sszehuzd, sovany kis ember a villamosmegalld feldl
bandukolt a kispiac iranydba, elgondolkodva lépegetett, s csak azért allt meg egy-egy
pillanatra, hogy borongods tekintetével felmérje a hazfalak mogil hol eldbukkano, hol ujra
elrejtdzo, piros-fehérre méazolt addtornyot, tenyerével eléresimitsa homloka felé a hajat, éppen
egy ilyen megallast kihasznalva eldtte termett egy asszony. Pavlovics meghokkenve nézte a
hidegnek fittyet hanyo o6ltdzéket, az ismeretlen nd MN feliratd kék melegito-felséjét, pirosas
arnyalatu cicanadragjat. Legfoképpen a vdaratlan latogatd hajzatan csodalkozott el. Mig
ugyanis jobb fel6l mar az elkésziilt és szépen felfésiilt tincsek bodorodtak, addig a bal oldalon
bantatlanul terpeszkedtek a hajcsavardk, mindennél beszédesebben mutatva meg a vizsgalo-
biztos elé toppand asszony sietségét. A cicanadragos nd alighogy eléllta Pavlovics utjat,
koszonés és bevezetés nélkiil, mint aki a mar joval elébb megkezdett eléadéasat folytatja, két
kézzel kapaszkodott a sovany férfiember testét védé kabatba, indulatokkal kiizdve meg-
megrazta a vastag szovetet, és egy bizonyos Futarnérol kezdett beszélni. Arrél az asszonyrol,
aki a kozhit szerint artalmatlan ugyan, s kevesen gyanitjak, hogy koze volna a piac koriil
lappangé titkokhoz, ahhoz a bizonyos husiigyhoz, hogy igy mondja. Am azt sem ismerik,
micsoda valtozasok torténtek vele, azdta, hogy itt, a hegytetén a gépek ¢és az emberek
befejezték a munkat, s miikodésbe kapcsoltak az 0j adotornyot. Emiatt szaladt le ilyen sietve 6
a lakasabol, s azt sem szégyelli bevallani, két napja leste mar a hatdsagi embert, hiszen amit
mondania kell, az bizonyosan 6ra tartozik. Anélkiil is allithatja ezt, hogy a kovetkeztetéseket 6
akarnd levonni, blinligyekhez és sotét praktikdkhoz nem értd, egyediilallo asszony, aki ugyan
mar nem tizenéves, de figyelni azt tud.
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Nos, ez a Futarné, aki pedig régebben maga volt a megtestesiilt jolneveltség, szerénység és
szorgalom, persze sziiksége is volt ra, hiszen férfi nélkiil ¢, reggel 6vodaba vitte a gyereket,
este jott haza, fiirdetett, vacsoraztatott, és aztan hamar villanyt oltott, hat ez az asszony a
késébb még a kiabalasok is. Ez a Futarné ugyanis azt allitotta, hogy beszél hozza a radid, mi
tobb, O is beszél a radidval. Filctollal karikazza be az ijsagban a neki valé miisorokat, este
fiirdet és lefekteti a gyereket, s amikor elcsendesedett a haz és eljon az id6, 0j lepeddt hiz,
fiistolot gyajt és hangulatlampat. SOt, immar az sem ritka, hogy hazafelé¢ szeszes italt,
vermutot vagy pezsgdt vasarol, s mar a gyerek elalvasa el6tt odakésziti az éjjeliszekrényre
csak ugy pohar nélkiil az liveget. Bekapcsolja a radiot, és az agyra fekszik, mert ahogy 6t at-
meg atjarjak a szobat betoltdé hangok, egyre izgatottabb lesz, a késziilekbdl kibuvod szavakkal
szeretkezik, ezaltal lesz, ahogy 6 mondta, egy interaktiv médium, aki befogadja a sugarzast,
hogy 6 maga is sugarozhasson, lathatatlanul, de tapasztalhat6 erdvel, naprol napra megujulva
€s megtisztulva az esti szertartdsokon.

Pavlovics e véaratlan kozléseket hallva roppant izgalomba jott. A cicanadragos asszony
lakossagi bejelentése ugyanis nem kevesebbet jelentett, mint hogy az addig meglehetésen
foghijas iigy két nagyon fontos adalékkal gyarapodott. Felbukkant a torténetben a hianyzo6 né s
ez boséges fejleményeket igért nem csupdn a hentesmester lelkének megértésében, de a
kispiac titkos vildgat ural6 hierarchikus viszonyok feltdrasaban is. Masrészt a gyerek emlitése
sem keriilhette el az éber hatosagi biztos figyelmét, olyannyira nem, hogy ujra csak az eltlint
hentes tarstalansagan és gyerek utani vagyan kezdett morfondirozni.

Ez sem magyarazta meg viszont a kiillonos fekete ember szerepét. Pavlovics ugyan hajlott mar
afelé, hogy a titokzatos figurat egyszerli kdzvetitonek tekintse a maganyos asszony és a még
maganyosabb hentesmester kozott, am szamos jel utalt arra, hogy még mindig névtelenségbe
burkolodzo férfiut ennyire lebecsiilni nem szabad. Mindenekeldtt nem volt, aki magyarazatot
talalhatott volna a varatlan felbukkandsokra, s a nem kevésbé meglepd eltiinésekre. S az sem
hagyta nyugodni Pavlovicsot, hogy a szora birt tanuk egybehangzoan a fekete ember kiilonos
szagardl is beszéltek, arrdl az egész hentesiizletet belengd, nehezen meghatarozhatd szagrol,
ami az egyik bejelentd szerint leginkabb a kozeli gyogyszergyar kéményfiistjét idézte fel.
Bizonyos tétovazasok utan a legtdbben azt is megemlitették, miszerint az idegen kdzelében
nem pusztan e furcsa szag hatott rajuk, de valami kiilonos erdt is éreztek, hogy masként ne
hivjuk, sugarzast, ahogy az egyikilkk mondta, persze nem kell mindjart a legrosszabbra
gondolni.

A nyomozas 6tddik estéjére még mindig ugy tiint, nemhogy megoldodnanak a titkok, de
egyre-masra ujabbak sorjiznak elé. Az ,,Osszesité” becsukva hevert, s Pavlovics behunyt
szemmel gondolkodott. A Rudi-kocsma leheletektdl és g6zoktdl paras ablakdhoz dontotte a
fejét, homloka elmosoddott zsirfoltot rajzolt az iivegre, amikor odakintrél egy hatarozott
kopogas riasztotta fel.

Egy piros-fekete kezeslabasba bujt, a kezében Osszehajthaté aluminium létrat szorongatd
ember jelent meg a hatosagi biztos hunyorgoé tekintete el6tt, s szabad karjanak izgatott lenge-
tésével rogvest arra is késztesse, bujjon ki a sarokasztal biztos fedezékébdl. Mire Pavlovics
atgazolt az Osszetolt székek kozott, s kilépett a hoszagh levegére, a 1étrds ember mar a
jardaszélnél allt, egy kombi Wartburg hatsé ajtajat nyitotta fel, s latszolag a pakolasba
meriilten mit sem foglalkozott a kiilvilaggal.

Miel6tt a kozelebb 1épd hatdsdgi ember még kérdezni tudott volna, egy hatarozott
kézmozdulattal egészen kozel intette magahoz, a nyitott csomagtartoajté fedezékébe, s igy,
felig még a kiilvilagban, felsétestével azonban a Wartburg biztonsagéba hajolva tudésitotta
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Pavlovicsot arrél, hogy hivatala szerint félig-meddig hatoésagi ember volna 6 is, a kébeltévé-
tarsasag embere, ezt mutatja a kezeslabasa, a hatan virit felirat, na meg ez a létra is. Az¢é a
kabeltévé-tarsasagé, ami most, hogy mikddik itt ez az uj addtorony, uj haldzatot épit ki a
kornyéken. E célbol 6, a tarsasdg embere fur és szogez, kisebb atalakitasokat végez a
lakasokban, jelentéktelen modositasokat. Egyébként errl, az atalakitasokrol is tudna mesélni.
Az egyik ilyen lakasban ¢l itt példaul egy volt valogatott sportold, tavolugro volt, aki mindent
megtett a sikerért, edzésekre jart és tablettakat szedett, mig kisebb atalakulasok kezddédtek a
testében, és egyre kevesebbet kellett borotvalkoznia, viszont szép, gdmbolyli melle nétt, nagy,
hosszi mellbimbokkal. Vagy emlithetné példanak a kabeltarsasagtol azt az embert, aki a
munka kozben, oda sem figyelve elkapart a nyakdn egy pattandst, de néhany hét mulva mar
egy dionyi plip nétt a helyén, s nem is maradt annyiban, mert az a pip csak dagadt tovabb,
hogy a végén mar gy latszott, mintha annak az embernek két feje volna, persze szépen
elrendezve egymas mellett. Vagy itt van példaul az ¢ batyja, aki, nem azért mondja, de rendor
volt, s kiilondsen biiszke az egyenruhdjara, amihez, ezt gyakran emlegette, hozzatartozott a
fényesre pucolt cipd, €s hat éppen ez volt a nagy banata, ugyanis széles és rovid laba volt,
kozismerten afféle fasirtforma, ami azonnal szétnyomja és elrutitja a cipOt, hat az ¢ batyja
addig-addig nézte magat, mig elhatarozasra jutott, hogy csak a kisujjaitél megszabadulva lehet
a cipdje karcsu ¢€s elegans, és aztdn nem is tétovazott, elvégezte a miitétet Onmaga, mert a
szépségért tudni kell meghozni az aldozatot.

Széval csak annyit, hogy mi a jelentéktelen és mi lehet fontos, még utdlag is olyan nehéz
eldonteni.

Ezért is mondand el, amit a hentesiizletben hallott, munkavégzés kozben, a 1étra tetején,
amikor az ember, egyébként is felilemelkedik a dolgok tobbségén, azon, ami odalenn
torténik. Azért is beszél 6 az atalakitasrol, mert éppen effélét sustorgott a 1étra alatt, a fiiggony
mogott Balazs Attila hentesmester valakivel. Fiagyermeket, hatalmat és tudast igért a
hentesnek az ismeretlen hang tulajdonosa, akit 6 ugyan akkor nem latott, de kisvartatva, még
amikor a Wartburgnal tigykodott, kilépett a boltbol az a bizonyos fekete bérkabatos ember,
akit, sejti ezt jol, Pavlovicsnak mar nem kell bemutatni.

Ez volt az a dontd pillanat, amikor Pavlovics hatosagi biztos elétt a maga teljességében
megvildgosodott az egész biliniigy.

A megfejtés szerint Baldzs Attildban, a 1ét értelmén gondolkod6 nagytestli hentesben mar
hosszl ideje kinzd vagy ¢€lt egy fitgyermek utdn. Céljai elérésére tobb kisérletet is tett. Tarr
doktor kozvetitését felhasznalva példaul megkornyékezte az egyediil €l6 Futarnét, hogy
rabirja, egyszem gyermekét megfeleld ellenszolgaltatasért adja at. Futarné azonban elzarko-
zott az ajanlattdl, elsancolta magat a lakdséban, s6t, a szomszédaival is megszakitott minden
érintkezést. Balazs ezutan kettds jatszmaba kezdett: mikdzben a helyi kabeltévés tarsasag
egyik alkalmazottjat felbérelte, hogy helyszini informéciokat szerezzen a kornyék lakésair6l, s
foként az ott lako fitigyerekekrdl, 6 maga egy aloltozékben mint Széna Antal, a vilaghiri
autdversenyz0 jarta a kocsmakat, hogy aztan az emberek bizalméba férkdzve a kelld pillanat-
ban lecsaphasson. Tervei mar-mar megrekedni latszottak, amikor bekapcsolddott a bilinszo-
vetkezetbe a fekete borkabatos férfi. Ez az idegen jartas lehetett a természetgydgyaszatban, de
még bizonyos okkult tudoméanyokban is, s e tudasaval rabirta a kétségbeesett Balazs Attilat,
hogy a hentesiizletben felhalmozott nagy mennyiségii hus és csont felhasznalasaval, bizonyos
fekete magiaval is gyanusithatd folyamatok révén a meglévd készletekbdl allitsanak elé egy
fingyermeket. Baldzs Attila belement az ajanlatba, anndl is inkédbb, mert az idegen a miive-
letek elvégzése fejében meghosszabbodott életkort és gazdagsdgot igért neki. A kisérletet
elvégezték, de hidba pazaroltdk el a hentesiizlet teljes raktarkészletét, az ahitott ¢letnagysaga
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fiagyermeket ugyan 0sszeraktak, de nem tudték életre kelteni. A nyomokat ezutan eltiintették,
s maguk is kereket oldottak, mindmaig bujkalva az igazsagszolgaltatas eldl.

Igen, irta az ,,Osszesitébe” Pavlovics. Vannak napok, amikor gy dsszegubancolédik az idd,
mintha egyik szal huzna a masikat, minden mindennel 0sszefligg, s az ember, mit tehet mast,
elhagyja magit és figyel, tudja, jobb is, ha nem gondolkodik. Es vannak megtortént és
elmulaszthatatlan dolgok, melyekben mégis minden szétesik, semminek nem lehet mar koze
semmihez, az ember elhagyja magat és figyel, tudja, jobb is ha nem gondolkodik.

A hatodik nap hajnala volt, két nappal Karacsony el6étt. Amikor Pavlovics hatdsagi biztos
kilépett a Rudi-kocsma ajtajan, s a keményfedeli fiizetet a nagy kabatja zsebébe siillyesztette,
a varos keleti oldalan, a hegyek f6l6tt mar sziirkésen derengtek a felhdk. Nagy, puha, szinte
gyerekfej nagysagu pelyhekkel hullni kezdett a ho. Pavlovics feltlirte a kabatgallérjat, elére-
fésiilte a hajat, s az egyre siir(ibb héesésben a villamosmegallohoz sietett. Eppen elérte a be-
docogo elsd szerelvényt, a hats6 ablaknal {ilt le, homlokéval oda-oda biccentve zsirfoltocskat
rajzolt az livegre, nézte a szallongo pihéket.

A Balazs-iigy folytatasa nem kapott nyilvanossagot.

Az adotoronnyal kapcsolatban miiszaki feliilvizsgalatot folytattak le az illetékes hatosagok.
Az errdl késziilt jelentés megemlitett bizonyos technikai hidnyossagokat, melyek atmeneti
zavar6 mellékhatasokat ugyan okozhattak, am lényegileg nem akadalyoztak a feladat ellatasat.

Az tgynevezett kispiacon tortént sotét lizelmekkel kapcsolatban annyi valt ismertté, hogy a
késébb mar csak ,kispiaci husmaffia” néven emlegetett biinszovetkezet allt az igy mogott.
Ezek a becstelen gazemberek az alfoldi gazdasagokbdl felvéasarolt, hullott allatokbol nyert
husokat értékesitették a régi 42. szdmu husboltban, persze tetemes hasznot szerezve a
csalason.

A térdig éré hoban menekiilé hentesmestert a nyomokat kovetve Kardcsony utan harom
nappal katondk, hatarérok fogtdk meg a délnyugati hatarnal. A hirek szerint akkor még Balazs
hentessel volt egy fekete bérkabatos, fekete szakallas ismeretlen nevezetii férfi, és egy tizéves
forma kisfiu is. Nekik azonban mér ott, a hatdrvidéken érthetetlen médon nyomuk veszett.
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Budapest, Budapest, kisreal

Mert bizony, van az gy, hogy csak egy kicsi mozdulat kell, egy masoknak talan nem is
észrevehetd villands, egy rossz szo, vagy egy fejranditas, és mégis, az addigi legjobb baratok
halalos ellenségekké valnak. De ugy, hogy hidba all mogottik tiz, vagy hisz, vagy akar
harminc esztendd is, egy szempillantas alatt semmivé lesz az. Vagy éppen a sok elmult év
miatt volna? Hogy éppen az vald az id6 természete szerint, hogy mulik csak észrevétlen,
mignem gyiilolségre valtozik? Es az ember, ha mar egyaltalan visszanéz, hat ne is tudjon
egyebet?

Meglehet.

Es hogy talan valami effajta tortént egy bizonyos Kovécs Jozsef és egy bizonyos Toldi Antal
kozott 1997. oktdber elsé napjan.

Meglehet.

Az otvenes évek kozepén a magyar fovarosban egyidoben két szép lakotelep épiilt, az egyik a
Kerepesi ut mentén, a masik a Rakos patak partjan, egy mintabol mind a kettd: szines vakola-
tokkal ragyog6 tégléas szalaghazak, nagy, vilagos ablakok, homokk6bdl faragott dombormiivek
a kapubejarok folott, parkok, szokdkutak, jatszoterek, boltocskak, éttermek és aszfaltozott,
kanyargo6s utak, hogy mindenki lassa, hogyan kell az 01j embernek élni. S ezekben a friss szagi
hazakban az is szép volt, hogy egyszerre koltozott be minden lako, haznyi sok ember, csupa
olyan, aki arra érdemes volt.

Borzas haju ifju héazasok, s koztikk Kovacsék, akik az elsé emeletre, s Toldiék, akik a
harmadikra kaptak kiutalast. Beutalast. A Kovdcs tanitani jart 4t egy Vaci uti technikumba, a
Toldi pedig a négyes buszjarat kormanyat tekerte egész nap. Es bar éppen nem hasonlitottak
egymasra szinte semmiben, hiszen Kovacs Jozsef vékony csontd, keskeny vallu ember volt,
akinek mintha mindig valami olaj, vagy zsir fényesitette volna a hajat, hulldogalé korpa, mig
Toldi Antal, ahogyan az egy ilyen névhez dukal, kovérre hizott, 6blos hangu, nagydarab férfi,
hajnalonta kelt, vastag, fekete bakancsban diiborgott le a 1épcsén, amikor Kovacs Jozsef
vékony talpu félcipéi még az eldszobai fogas alatt varakoztak, a tanar felesége keskeny arcu,
kontyos, nejlonharisnyds zongoratanarnd, Toldi asszonya viszont éppen olyan drotszal haju,
mint az ura, s a Duna Cipdgyarban iilt a szalag mellett, szoval ez a két férfi nem hogy nem
hasonlitott, de ranézésre és természet szerint is mindenben kiillonboztek egymastol.

Csak ha mar fel s ala jarkal az ember egy 1épcs6hdzban, és akaratlan mulik vele az id6, s 6
koszonget a szembejovoknek, hat konnyen lehet, hogy egyszerre azt veszi észre, nem csupan a
szobdékat, a falakat, a racsos kaput, a kulcsok fordulasat szokta meg, de mindazokat az arcokat
is, amiket nap mint nap lat. Fleg, ha ott is éppen akkortajt sziiletik a gyerek, éppen ugy jar
bolecsddébe, 6vodaba, iskolaba. Mert persze igy volt az Kovacs Jozseffel és Toldi Antallal is.
Toldi tudott zarakat szerelni, értette, miért folyik a vécében a falra szerelt tartaly, s ha latta
vasarnaponként a Népkoztarsasag titon sétalo Kovacs csaladot, lelassitott a busszal, dudalt és
kihajolt az ablakon. Kovacs olykor megnézte a leckét, szamtanpélddkat irt a nagyobbik Toldi
gyereknek, a kisebbik pedig majdnem harom évig jart zongorara Kovacsnéhoz.

Toldi néha munkasér egyenruhaban, sapkaban masirozott el otthonr6l, Kovacs a TIT-be jart
eldadasokat tartani, és mindegy volt, hogy a gyerekekre melyik asszony vigyaz.
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Amikor az utcaforduldban, a szemkdzti szalaghaz aljadban bezértdk az éttermet, mert a
rendérok egy hajnalon a patak partjan, arcaval az iszapnak fordulva, s a hatdban egy fanyelii
konyhakéssel egy darugyari embert taldltak, s ezen felbuzdulva egy hét alatt az étterem elotti
aszfaltrdl eltiintették nem csak a zenekart, de a badogasztalokat és a faracsos székeket is,
Kovacs ¢és Toldi még sokdig lementek a jardara. Pedig azeldtt igazan nem sokszor voltak
odabent, nem csupan az id6 és a pénz miatt, hanem mert masféle emberek jartak oda, &m most
valahogy jol esett alldogalni a sotét, lezart kirakatiivegek eldtt, és arrdl beszélgetni, hogy kar
ezért a jo kis helyért, még akkor is, ha azota kétségkiviil nagyobb a csend.

Persze nem baratsag volt ez, hiszen ki tudhatna azt, mi az a baratsag, nevetséges ligyek: csak
éppen nem mult el nap, hogy ne talalkoztak volna, megalltak a 1épcséforduldban, vagy a
postaladak eldtt, iddjaras, futballbajnoksag, ugyanazok a szavak, egyre-mdsra ugyanazok a
mondatok.

Baratsagrol senki nem beszélt.

Kovécs példaul otthon ugy emlegette a Toldit: az a nagy marha patas, a vastag talpii bakancsa
miatt.

Toldi pedig, ott fent, a harmadik emeleten mindig azt mondta a Kovacsra: a miivészke, a
zongorajukkal, a halk beszédével, a hosszl hajaval.

Meglehet, meglehet.

Szilveszter, aprilis négy, husvét, majus 1., augusztus hisz, november hetedike, karacsony.
Nem lehet abba belegondolni, miképpen rakodik egymasra a sok-sok idd. Vagy ha masképpen
nézi, hat nem lehet azt megérteni, hogy csak egy id6 van, s az az id6 a megszokasbol is barat-
sagot csinal? S hogy akkor talan a baratsag sem szandék, pusztan az ember tehetetlensége?

Mert ahogy az évek teltek, a haz sarkanal is randttek mar a bokrok a szokdkutra, feltdredezett
a csempe, ¢s, hogy egymas utani két évben a kutat sem engedték meg, valaki ellopta a
csapokat, ha akartdk volna, se folyhatott mar a viz. A park fai az ablakokig értek, s a bejaratok
elotti viragagyasokat mar nemigen kapalgatta senki. HetvenkettOben, nyaron a tanacs a
lakasokban a szenes kalyhak helyett vasbordas fiitétesteket szereltetett fel.

A nagyobbik Toldi gyerek az autodipari szakkozépiskolaba ment a kiilsé Véaci utra, a kisebbik,
a lany, fodrasznak. A Kovacsék lanya mar az akadémidn tanult zongorazni, hosszq,
vorosesbarna haja a derekaig ért, nem vagtak le az 6voda o6ta.

Toldi a telkérdl, a foti domboldalrdl hozott bort froccsként szerette, naluk a konyhaban tiltek
le, igaz, Kovdcs ritkan ivott két-harom poharnal tobbet. A tanar néha az iskoldban is, és még
gyakrabban a TIT-ben kapott kiilonféle palackos borokat: a nagyszobaban, a zongora melletti
kerek asztalkanal onto6tt Toldinak.

Kovacs évente kétszer-haromszor a Vasas-palydra is elment a buszsoférrel, nem mintha
szerette volna a meccseket, csak hat gyakorta konnyebb a dolgokat folyni hagyni, semmint
minduntalan nemet mondani.

Toldi segitett a tapétazasban Kovacséknal: hallgattak, hogy a régi kéményjaratokban nem
csupan a huzat fiityiil, de ott, mintha megkéstek volna a hangok, kiilonos, hajdani beszélge-
tések, sirdsok ¢és kiabalasok keringenek a téglafal mogott.

Aztan Kovacs az esti egyetemen pszicholdgiat tanult, mi tobb, akkor mar errdl is tartott
eléadasokat. Toldi pedig jart még a munkasorséghez, de kdzben olyan kdvérre hizott, hogy uj
egyenruhat kellett vételeznie. Vasarnap délutdnonként néha egyiitt szerelték a Kovacsék sarga
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Zsigulijat a haz el6tt, tomitéseket cseréltek. Kovacs, hallgatva Toldi tandcsara, késé Osszel
¢jszakara felvitte a konyhaba az aut6 akkumulatorat.

Amikor egy 0szi hajnalon, az oktober végi esok utan a hdz északi oldalarol, éppen a Kovéacsék
ablaka aldl levalt a vakolat, s nagyot puffanva a jardan tort porra, apro darabokra, furcsa kis
képeket festve a nedves aszfaltra, Toldi tudta elintézni, hogy atszdljanak az ingatlankeze-
16hoz, és soron kiviil, még azon a héten ujramalterozzak az eldvasott téglakat.

Aztan a Vici ut alatt elkésziilt metron is egyiitt utaztak eldszor: Toldi a négyes busszal hozta
haza Kovdcsot, s mert aznap nyitottak meg az 0 szakaszt, haza sem mentek, rogton atutaztak
egészen Ujpestre, a piacig, ahol a pinceborozé mellett piros fénnyel ragyogott a kinai
vendégld bejarata.

Akkortol, hogy a Duna Cipdgyarban létszamot csokkentettek, a Toldi felesége is otthon
maradt. Délelottonként f6zott, vettek egy barna tacskokutyat, csupabdr kis kolyok, azt
sétaltatta a patakparton. A nagyobbik gyereknek is még a munkdsdrségen at a szomszéd
hazban szereztek lakast. Kovacsné zongoraodrakat adott, néha kisietett a konyhaba, mert a
csészék mogott, a felsd konyhaszekrényben lapult a Lanchid felirata iiveg.

A Toldi lany eskiivijét a Béke téri hazassagkotés utdn a templomban is megtartottak, s
ahogyan azt elére megbeszélték, az orgonanal a Kovacsék lanya {ilt.

Kovacs akkor mar nem tanitott iskoldban: parapszichologidval foglalkozott, és néha, a
1épcsdéforduldoban arrdl beszélt Toldinak, hogy igenis, vannak vildgok mindazon tul, amit a
szemiinkkel latunk, s amit a keziinkkel tapintani tudunk. Es ha lekapcsolt a villanyautomata,
azt is mondta, hagyja csak, nem kell a fény, az ember igy is meglathatja, bizony 4&m, a szeme
nélkiil is megtudhatja, amit igazan akar.

Amikor a munkdsdrség megszint, Toldi leadta az egyenruhdjat, bakancsot viszont szerzett,
annyira, hogy egyet, az autoszereléshez, még Kovacsnak is hozhatott.

A hézba akkortajt kezdtek uj lakok koltozni: mindenféle fiatalabb, nemigen kdszond emberek.
Ez van rantotta meg a vallat Toldi, meg ezek legalabb birjak fizetni a tavfiitést, meg a lakbért.

Toldi egyébként a nyugdijon til is maradhatott a buszon, talan azért, mert Kovacs tanacsa
szerint, vékony lancocskara fiiggesztett apré kovet hordott a csuklojan, hiszen akkor nem
fajnak az elkoptatott csontok. Néha persze a pénzrdl is beszélgettek, a pénzrél, rohadt dolog,
meg valami olyanrol, hogy az ember koriil milyen hirtelen fordul érthetetlenné a vilag. Vagy
talan nem is fordul, csak éppen maganak az embernek kell beérnie, mint valami gytimdlcsnek,
igen, akar odakinn, Foton, a kertben, megérni és megrothadni, ahhoz, hogy lathassa, semmit,
de semmit nem ért.

De hogy végiil is mi torténhetett aztan azon az elsd oktoberi napon a két férfi kozott, azt
val6jaban még a renddrségi vizsgalat sem tudta kideriteni.

Annyi bizonyos, hogy a mentdket, s rogton ezt kovetden a renddrséget a Kovacs Jozsef
nevezetli parapszichologus hivta ki. Allitdsa szerint ugyanis az emeleti 1épcséfordulobol 6
16kte le a korlaton dvatlanul athajold Toldi Antalt.

De hogy miért is tette, arra csak annyit valaszolt, hogy a 1épcs6hazban, a szeméttarold mellett
mar évek Ota rohad a vakolat, és nincsen, aki megjavitsa. Es hogy ez a Toldi a vastag talpt
bakancséaval minden aldott nap kétszer, kora reggel is és késo este is ugy diibordg le a 1épcson,
hogy remeg az egész haz. Rdadasul a cigarettacsikket allanddan a lépcséforduloban dobja el,
napokig ott biizolog, gylilnek egymasra a darabok, kiilondsen, miota Miillerné, a korabbi
hazmester sem lakik mar itt.

62



Toldi Antal, aki a mintegy négy méternyi zuhands kovetkeztében kulcscsont-torést, borda-
repedéseket, agyrazkodast és nyolc napon tul gyogyuld zizddasokat szenvedett, a vizsgalat
soran mindvégig azt allitotta, hogy személy szerint teljességgel kizartnak tartja, miszerint 6t
az els6 emeleten lakod Kovacs Jozsef 10khette volna at a korladton. Kovéacs Jozsef testi ereje
nem is volna elegendé ehhez, rdadasul amikor 6, valdsziniileg egy rossz mozdulat, vagy
valami megcslszas miatt, ezt igazan nem tudja megmondani, a pincék bejaratahoz zuhant,
Kovacs Jozsef nemhogy letaszithatta volna 6t, de éppenséggel a foldszinten, a 1épcsd aljanal
allt, hiszen, mint oly gyakran, ezuttal is igy beszélgettek az iddjarasrol, s mas hétkoznapi
dolgokrdl. Vagyis Kovacs Jozsef semmiképpen nem érhetett volna el 6hozza, hacsak nem
hisziink a testbdl kilépo akarat erejében, amirdl ugyan éppen Kovacs Jozsef neki sokat beszélt,
am, engedtessék meg, azért ezt vizsgalati adatként aligha veheti barki is komolyan.

Az ligy igy aztan balesetként vonult be a statisztikakba.

Meglehet, bizony, minden meglehet.

Kovacséktol aztan az egész csaldd bement Toldihoz a korhazba, sét, vitték a zongorista lany
férjét is.

A Toldi Antal a felépiilése utdn mar nem iilhetett buszra.

Délel6ttonként és délutdnonként is 6 viszi sétalni a kis barna tacskot.

Kovacs Jozsef a TIT szervezésében menedzserképzd tanfolyamokon tart eléadast az onépités
¢és a csoportmunka pszicholdgiai vonatkozasairol.

Ha a Iépcsdforduloban taldlkoznak, most is éppen Ugy beszélgetnek el, mint negyven év ota
szinte minden nap.

De néha, ha egymasra néznek, az a zsiros, megkopott hajt, vékonycsonti, hajlott hata Kovacs
onnan alulrdl, az els6 emeletrdl, és az a nagy, kovér, kék zubbonyos, kefefrizuras Toldi onnan
feliilrél, a harmadik emeletre tartva, ilyenkor, ha a 1épcséhazban egymasra néznek, csak egy-
egy pillanatig, de valami olyan olthatatlan gytilolet lobban f6l benniik, olyan érzés, a gytldlet,
ami talan jobban dsszetart, mint akarmi mas.
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Resztelt maj

Azzal kezd6dott minden, hogy elveszett a taska.
A taskamat a boltban hagytam.
Erthetetlen, de csak a lépcsGhaz elétt vettem észre, milyen iires a kezem.

Visszarohantam, s bar a bejarattol lattam, megvan, nem vitte el senki, de mintha a pult masik
végén arvalkodott volna. A kosarak mellett pakoltam, most pedig a tdska egészen az ajtonal
hevert, rdadasul becsatolatlanul, ahogy én soha nem hagytam volna. Ebbe belenytlt valaki!,
dobbentem ra, hanyingerem tamadt, és nem is az izgalom.

De mit vihettek el?, trtam bele. A kulcs, az igazolvany. A legfurcsabb, hogy hidnytalanul
megvolt minden. Alltam csak értetleniil, micsoda tolvaj volna az ilyen? Semmi nem kellett
neki. Semmi, gondoltam magamban.

Otthon vizes szivaccsal toroltem végig a fekete bort. Foként a fogojat és a csat koriil. Meg az
aljat is, ahol valaki hozzaérhetett.

Semmi, mondtam ki a fiird6szobai tiikornek hangosan.

Masnap, amikor arra ébredtem, hogy nem csordg az Ora, atsiitott a fliggényon a nap, és ahogy
a polcra néztem, fél nyolc!, hiszen maskor ilyentdjt mar uton vagyok!, hat az az 6ra csak
vidaman ketyegett, mintha igazdn nem is lett volna semmi dolga. Mintha nem huznam fel
minden este, a rugdt és a csorgot is, hét eldtt 6t percre, éppen, ahogy most is all a mutatd, azt
el nem mozditottam évek oOta mar. Felhajtani a takardt, kisimitani a parnat, atkapcsolni a
csOrgd gombjat, és aztan a fesziilésig tekerni a rugokat, kislampa fel, a nagyldmpa le, igy
késziilok én az alvashoz mindig, és ebben nem is tévedhetek, hiszen kdzben nem gondol-
kodom, nem, az késébbre marad, a kislampa melletti bobiskolasra, s foként a villanyoltas
utani sotétre, a hirtelen tamadoé éberségre.

Most pedig mar fél nyolc.
Mintha nem is ez a reggel, de valahogy folytatddva még a tegnapi nap.

A téaska elhagyasa ¢s a hazajovetel. S persze az este, az elalvas eldtti szokott rémiilet. A
szivemre szoritottam a tenyerem, ¢€s figyeltem magam, a ketyegés, a ketyegés.

Es akkor mar elmult fél nyolc is, én pedig csak fekiidtem tehetetleniil, bamultam, hogyan
tavolodik télem ez a nap, s vele a buszozds, a hivatal, az ebéd.

Kattogott és csattogott koriilottem minden, labdobogésok, vizesobogasok, ajtocsapkodasok €s
kialtozasok szurddtek at a falakon. Felkelnek és mosakodnak, vizelnek és 6blitenek, esznek és
beszélnek, csapkodnak és dobognak, folytonosan ott vannak a falak mogott, és nekem mindezt
hallgatnom kell, nekem mindezt muszdj tudnom, muszdj, hogy Ok ott vannak alattam ¢&s
folottem, koriilottem élnek, mert nem csukhatom be a szememet és nem zarkdézhatom el a
hangok el6l, nem, nem, barhogy szeretném is.

S lassan néni kezdett bennem a félelem is, igen, mert akarha valami szuszogast, valakinek a
1¢legzetét hallanam.

De nem am a falakon t0lr6l, hanem nagyon is kozelrdl! Igen, éreztem, hogy mig én
tehetetleniil heverek, addig valaki van még a lakdsomban, kint 4ll a folyoson, vagy meglehet, a
fiirddszobaban, nem mozdul, mert engem figyel, titokban les ram!
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Ha, ha, csakhogy a 1¢élegzete, a szuszogésa elarulja.
Ott van!, biztos, hogy ott van!, izzadt meg a tenyerem.
Lassan, egészen lassan iiltem fel hat, félrehajtottam a takarét, €s mezitlab az ablakhoz 1éptem.

Lassuk!, rantottam félre a fiiggdnyt, hat 6moljon be most mar igazan a fény. Korbefogott a
napsiités, hat azt is észre kellett vennem, milyen kék a levegd a felh6foszlanyok kozott, és
lattam, szines gombocskak, milyen raérésen sétalnak odalent az emberek, hallottam az autok
diiborgését, mert a keresztezddésnél a tiirelmetlen soférok mint mindig, most is a gdzpedalon
hintaztattak a labukat, alig varhattak mar, hogy a lampa zdldre valtson,

csak képzelddés!, fijtam egy nagyot, mert kint ugyan nem mozdult egy levél sem a fakon, de
bennem mégis valami langyos sz¢l soport at.

Akkor mar nem is tétovaztam tovabb, a bejarati ajtohoz szaladtam, hat persze, nyugodtam
meg teljesen, ép €s mozdulatlan a lanc, ugyan, mi mas lehetne, s ott fityegett beliilrdl a kulcs
is, képzelddés, pockdltem meg a kormommel a kis fémkarikat, vagy taldn csak most ért véget
az éjszaka, a f0, hogy véget ért, s ime, eléttem a nap.

Es mikozben sorra magamra vettem a ruhaimat, kitalaltam, jo, legyen igy, akkor mar legyek
elveszve egészen. Nemcsak nem megyek be, de még egy telefont se! Talalgassak, mi
torténhetett velem! A déleldtt és a délutan is! Ettdl hangosan fel is nevettem. Azt csinalok,
amit akarok.

Azt, 1oktem a fogas ala a taskat.

Indulas, irany a bolt, kenyér, felvagott, egész napra ami kell. Es még a 1épcs6hazban is ennek
oriiltem, lengedezett a kezemben a fehér nejlonszatyor, amikor Poth, a hazmester kialtott ram,
Poth, aki a padlasfeljaronal lakik, abban a sziikséglakasban, ami valamikor mosdkonyha volt.

Jo napot!, jo napot!, hiszen meg is eskiidtem volna, hogy maga mar ma reggel egyszer
elment!, mondta, és a korlaton athajolva foliilr6l nézett le ram.

Na, akkor jocskan tévedett, feleltem, mert nem mentem el, s6t most is itt vagyok.

Az nem lehet, hajolt még el6rébb, hiszen lattam, sét még kdszOntem is, maga meg
visszaintett, csak éppen nem valaszolt.

Részeg, gondoltam magamban, részeg ez mar megint, de hangosan csak ennyit mondtam:
tegnap volt az, Poth ar, ingattam meg a fejem, tegnap, vagy tegnapel6tt, persze nem csodalom,
ha téved, higgye el, magam sem tudom mar néha, dsszefolynak a napok.

Es amikor kiléptem a dohos 1épcs6hazbol, tjra korbefogott a fény, és a meleg, mintha langyos
vizbe csobbantam volna.

Lépkedtem a bolt felé, lassan, mint aki combig éré vizben halad eldre, és a kezeimen, a
kinyujtott ujjaimon csillogtak a cseppek. Ereztem, milyen jo, hogy ez a meleg levegé ataztatja
a ruhdmat, milyen jo, hogy a fak arnyéka olyan, mintha hiivds gddrok nyilnanak a sotétbarna
torzsek koriil, mert nemcsak lattam a napsiitést és nemcsak éreztem a meleget, de szagoltam
is, szagoltam az arnyékok nedveit és az aszfalt porszagat, a levelek kesernyés felhdit és a
boérom izzadtsagat, és ezek az illatok engem is megrészegitettek, hogy szédiiljek és magamban
besz¢ljek, mint a 1épcséhazban sepregetd Poth, aki mar Osszekeveri a napokat is, mert az
¢jszakai alombol folytonosan egy masik alomba zuhan.

Amikor befordultam a sarkon, rdgton lattam, hogy a bolt el6tt valami baleset torténhetett, mert
emberek alltak a kirakat el6tt, és kiabalas hallatszott. A bejaratnal egy mentdautd varakozott,
hogy elvigye a sebesiiltet. Mégsem alltam meg, mert azt is tudtam, hogy ebben a napsiitésben
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rajtam nem foghat semmi szornyiiség. Batran mentem hat kozelebb, batran és kdzonyosen,
hallgattam, hogy két n6 visitozik, aztan beleszolt egy férfihang, de rogton el is hallgatott, és
akkor mar lattam is, mi tortént, lattam, hogy a pénztargép elétt all a kosaraval Miiller bécsi, és
behuzott nyakkal hallgatja a felesége kiabalasat, mert Miiller néni, aki soha nem szokott a
boltba jarni, nem tlrhette tovabb, hogy a bevasarlasok olyan hosszii orakig tartanak, nem
tirhette, hogy Miiller bacsi nap mint nap 6rakig beszélget az egyik eladdval, a nyugdijas
Magdikaval, aki kozben a husospulthoz tdmaszkodik, hogy pihenjen, és hogy ne legyen
annyira feltlind a santasaga, és hogy ezek a beszélgetések mar odaig mentek, hogy Miiller
bacsi a zold liveges asztali bort, amit titokban a hétvégére vasarolhatott, mar itt a boltban
bontotta fel, hogy egy kis milanyag poharba toltve, csak egy kortynyival megkindlja a
Magdikat, ezért aztan Miiller néni 0Osszegombolta a pongyoldjat, papucsot huzott, ¢és
lecsoszogott a foldszintre, hogy a pénztargéphez szoritsa Magdikat,

két emelet és egy bevasarlds nem tarthat ordkig!, kiabalta, az arcan izzadtsag fénylett,
levegdért kapkodott, megmondtam, megmondtam hogy bort pedig nem vehet!,

¢s kozben az egyre kisebbre toporodo Miiller bacsi karjat rangatta,

hagyjon engem, hagyjon békén, nekem 6 csak egy vevd!, sipitotta hangosan Magdika, ¢és
igyekezett kibujni a szoritasbol,

ismerem az ilyen csakokat!, kiabalt tovabb Miiller néni, de valahogy igy: iszmejem asz ilyen
cakokat!, mert a sietségben elfelejtette berakni a miifogsorat,

elcabitja a féljemet!, dugta kozel az arcat Magdikahoz, aszt akalja!, elcébitani!, mikozben
szorosan Osszemarkolta Miiller bacsi hatan az inget,

meg ne tudjam mégedcer, hod itt etepetélnek, mejt nem allok jot magamé;j!, indult kifelé, és a
rémiilten 6sszekucorod6 Miiller bacsit is magéval vonszolta,

nem igaz, akkor sem igaz!, kiabalta utina Magdika, aki végre az ép labara is raallhatott,

nem igaz!, kiabdlta, s elfehéredett, vékony ujjaival a pénztargépbe kapaszkodott.

Hallgattam ezt a kiabalast, lattam ezt a harom 6reg embert,

Miiller bacsit, aki a fonott kosarat a karjara flizve blintudatosan lohol a felesége mellett,
Miiller nénit, aki még a Iépcséhazban is folytatta a szornytségek igérgetését,

¢s Magdikat, akinek sovanyka, rancosra toporodott arcat elsapasztotta a szégyen és a rémiilet,

mikdzben a hiitépulton még most is ott a kis mlianyag pohar, a kitoltdtt borral, és észrevettem,
hogy sz6 sincsen itt semmiféle balesetrdl, csak éppen a mentdautd sofdrje, az apold és a
mentdorvos is vasarolni tértek be a boltba, s most a rohdgéstdl fuldokolva kutatnak a
konzervek kozott, hogy ne kelljen a bejarat felé nézniiik, és hogy dket se lassa senki, pedig a
sok ember, aki megdllt a boltban is €és a bolt eldtt, mindegyik ugy mosolyog és ugy nevet,
mintha valami kedves hirt hallott volna, hat visszaléptem az ajtobdl, vissza az utcéra, mert
nem akartam én mar vasarolni, de még oda bemenni sem.

Es ahogy elsétaltam a mentSautd mellett, hallottam, hogyan kezd kattogni a hatam mogott a
pénztargép, megakadt a szemem a szemkozti hazfalon, Kovesdi Gabor lakatosmester, zarak-
kulcsok-lakatok, ez allt egy tablan viritd piros betlikkel, €s én rogton tudtam, ez nem lehet
véletlen, hiszen éppen ez kell nekem, hogyan is nem johettem ra korabban, egy lakatosmester,
aki kicseréli az ajtomon a zarat, aki olyan kulcsot ad hozzd, amiben bizhatok, ami csakis az
enyém.
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Megnéztem hat a cimet, és elindultam, hogy most mar nem csak jol, de igazan hasznosan is
toltsem el a déleléttomet, megkeressem a lakatosmestert, aki visszaadja a biztonsdgomat és
visszaadja az elvesztett idémet is.

Csakhogy hidba akartam benyitni, mert zarva taldltam a pincemihely kis vasajtajat, s6t, az
tivegablakocska tuloldalan egy felirat logott: Rogton jovok, ez allt rajta gocsortds kézirdssal,
alltam hat tandcstalanul, mozdulni sem tudtam, éppugy, ahogy né¢hany ordja még fel sem
kelhettem a fektembdl, alltam csak, és néztem az arnyékomat a vasajton, a falon, amikor a
fejem foliil megszolalt egy hang:

Ha a lakatost keresi, odaat konnyen megtalalja!

Oreg nénike iilt az ablakban, a kezében valami kotés, de olyan aprd, hogy alig is latszik, szinte
eltlinik az ujjai kozott, €s a nénike az utca vége felé mutatott, Oda menjen, a piacra, a Rudinal
megtalalja!, mondta, és legyintett is a szavaihoz, én pedig megkdszontem szépen, €s elin-
dultam, ahogyan tanacsolta, az utca végénél terpeszkedd piachoz, ott is a sarokra, a bodésor
végéhez tapado kis hazikohoz, aminek a homlokan piros-kék tabla hirdette, hogy Rudi bacsi
étkezdéje, a virdgokat formdzo alacsony raccsal elkeritett teraszon pirosak és kékek voltak a
székek, hogy senkinek le lehessen kétsége afeldl, hogy Rudi bacsi a Vasas nevil futballcsapat
elkdtelezett szurkoldja.

Belestem a kocsmaajton, lattam, hogy odabent a félhomalyban munkdasruhaba, kék kezesla-
basokba és vastag talptl, bunkos orrt fekete bakancsokba bujt emberek iildogélnek a kis, kerek
asztaloknal, eldttiik poharak és sorosiivegek csillognak, mint valami halovany fényt lampak,
éreztem az aporodott cigarettablizt, az égett zsir szagat, hat megalltam csak a kis teraszon ¢és
onnan szoblaltam meg, hogy a Kovesdi lakatosmestert keresem, de mintha a csapospult
oldaldra ragasztott falinaptaraknak, a koros-koriil 16gd zaszlocskaknak és bekeretezett
fényképeknek, 0jsagkivagatoknak beszéltem volna, mert odabentrdl senki nem figyelt ram,
senki nem hagyta abba a kiabalast ¢s senki nem fordult felém, be kellett, hogy 1épjek, be a
fiist, a bliz és a kiabalas orvényébe, hogy még egyszer mondjam, de most mar hangosabban:
Kovesdi lakatost keresem, mire a pultnak tdmaszkodd férfi, aki a badoglapnak feszitette
hatalmas, korte alaktl hasat, végre felém forditotta a fejét, végigmért, végignézett tetdtol
talpig, sz6 nélkiil a sarokba mutatott, ahol az egyik munkasruhas egy tanyér f61¢ hajolt, szinte
belebujt, ugy evett.

J6 napot, mondtam annak a tarkénak, jo napot, én Kovesdi lakatos mester urat keresem, egy
zarrol lenne szo, és kozben figyeltem, a nyakszirtjén micsoda hurkékba gylirddik a bor, egy
zarrol, illetve egy kulcsrol, ami elveszett, azazhogy megvan, csak egy ideig talan elveszett, s
emiatt most azt gondolom, kicserélhetnénk a zérat is.

A férfi lassan leeresztette a kanalat, ram nézett,
resztelt maj, mondta,

¢és én lattam, hogy milyen barna, szinte fekete a szeme, és hogy a szaja koriil voroses karikat
rajzolt a zsir,

resztelt maj, ismételte el,

én ezt szeretem a legjobban, nekem iinnep, ha ezt eszem, és kiirtam a miihelyre is, hogy
mindjart jovok, mondta,

¢és kdzben a tanyér széléhez koccintotta a kanalat.
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Igen, tudom, valaszoltam gyorsan, tudom, és nem is akarom én zavarni, csak reggel, tudja
reggel az tortént, ahogy felébredtem, hirtelen megéreztem, van még valaki a lakasban, mert a
kulcsot, azt tegnap veszitettem el, illetve a taskat, és gondoltam, jobb, ha szélok mielébb.

Ja, legyintett a lakatos a kanaldval, vOrOssarga zsircseppet ropitve a teritd kockaira, ja,
hallottam én mar ilyet, ha rdérnék, még el is mesélném, de lathatja, most éppen eszem.

Egyen csak, egyen, én igazan nem akarom zavarni, bologattam, és figyeltem, hogyan tordeli
aprodarabokra a tanyérja mellett heverd kenyérszeletet, hogy a vorosesbarna szaftba szorja,
mint valami kis, fehér sziklacskédkat a felkavarodott tengerbe, a hatalmas, fényes hatd maj-
darabok kozé, és figyeltem, hogyan igazit a kanalara egy ilyen hossztkasra vagott majat és egy
zsirral és szafttal atitatott kenyérbelet, hogy szaft is jusson jocskdn mindemellé, a remegd
aluminiumkanal hogyan széllitja mindezt a sz4jdhoz, hogy ott aztan végképp Osszeolvadva és
egybedaralva egyesiilhessen a méj, a kenyérbél és a szaft, mikdzben a kanal minden egyes
rezdiilése vorosbarna cseppecskéket kiilld vissza a teritd, a tanyér felé¢, akdrha valami
végitéletet bejelentd aluminiumfelhd volna,

egyen, mondtam, egyen csak, zavarni én a vilagért sem akarom.

Mondom, volt mar ilyen, nyelte le a falatot a lakatosmester, persze én is csak hallomasbol
tudom, hogy megtortént, valaki, egy férfi elhagyta a kulcsat, és az iratait, és ugyan megtalalta,
de még nem is sejthette, micsoda furcsa dolgok kezdddnek, mert eleinte csak azt vette észre,
miért is nem kdszonnek ra az ismerdsei reggelente, €s miért nem tidvozlik, amikor hazaér,
aztdn mar a lakasban is kiilonos események zudultak ra, vandorolni, eltiinni és felbukkanni
kezdtek a targyak, rendes szokasukka valt, hogy mashol tanyaztak, mint ahol a haz gazdéja
hagyta dket, és ez a férfi rajott, hogy most mar egyaltalan nem érti, mi is torténik vele, csak
azt tudja, hogy ezek a targyak er0sebbek nala, és gondolkodni kezdett, bezarkdzott, €s sehova
nem ment, addig, hogy kideritse a titkok okat, és éppen igy, a csukott ajtdé mogott, a behuzott
fliggbnyok adta sotétben talalta meg a megoldast, csakhogy mar késé volt,

mesélte a lakatosmester, és megintcsak kenyérdarabkakat torogetett, beleszorta ket a maj
szaftjaba, hogy onnan kanalazhassa ki, és ahogy besz¢lt, hat kozben folyamatosan ragott is, és
a nyelvével apr6 majgolyocskéakat 16voldozott szerteszét, €s az allan, a szaja koriil a voroses
zsirkarika ugy fénylett, mint valami gy6zelmes agytcsd izzasig heviilt torkolata.

JOl van, iiljon le, ha mar itt van, nézett rdm, iiljon le, megeszem ezt a m4ajat, aztan majd
meglatjuk, hogy mit tehetiink,

Kihtuztam az asztal melldl az egyik ciradds hata széket, hogy most mar iilve varjam ki az
ebédidat, leiiltem a lakatosmesterrel szemben, de rogton el is fordultam, mert lattam, hogy
mikdzben rag, a szaja akkor is nyitva marad, és lattam, hogy ennek a lakatosmesternek éppen
olyan sargasbarnak a fogai, mint a kdz&jiik ragadé méjmorzsacskak, mint a szafttal atitatott
kenyérfoszlanyok, elfordultam hat, és az ablak melletti asztalnal ildogél6 férfiakat bamultam,
elébb csak fel¢jiik néztem, de aztdn mar nem is tudtam nem figyelni 6ket, mert lattam az
arcukat, és hallottam is, amit egymassal beszéltek.

Ettek és ittak, de kozben folyamatosan dolgoztak, egy lila szinii radiotelefont adogattak
kézrdl-kézre, és akinél éppen volt, az gyorsan, pattogd hangon, siirgetden beszElt, mig a tobbi-
ek lathatoan alig vartak, hogy 6k is kézbe kaphassak, ¢s dket elmondhassédk az iizenetiiket,

¢és lattam, hogy négyen vannak, de koziiliik bizonyosan az éppen velem szemben {il6 férfi a
legfontosabb, hozza fordulnak a tobbiek minden telefonbeszélgetés utan, az 6 bolintdsat,
helyeslését és intését vartak, fiilelnem se kellett, mert ezek a férfiak kiabaltak a telefonba és
olyan hangosan beszéltek egymassal is, mintha nem biznanak a l4thatatlan hullamokban, hogy
elér a szomszédjukhoz a szavuk,
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nekem van egy zugldoi masfélszobas komfortosom, kiabalta az egyik, kell-e valakinek, jol van,
add ide nekem, felelt rogton a mellette iil6,

ujpalota, haromszobas, lakotelepi, szolt kozbe a harmadik,
csak tartsd meg, boffentett a fénok, és a tobbiek nevettek,

Robi, Robi, kiabalta mar a lila telefonba a zugloi lakasos, van nekem valamid, ne szorakozz,
tette rogton hozza, szoljal nekik, hogy még ma kimegyek.

Béamultam a fonokat, aki éppen velem szemben iilt, hatraddlt a széken és megmutatta, hogy
elol hidnyoznak a fogai, mert egy fogpiszkaloval kutatott a szdjaban, nem gy6ztem betelni a
latvanyaval, 6sz volt a haja, egészen rovidre, tiiskésre nyirva, a teste szinte szétfolyt a széken,
lukacsos, ujjatlan atlétatrikdt htizott magara, és a mellén a lyukakon atiitdttek a sziirkés
szOrcsimbokok, vaskos kezét az asztalra fektette, annyira izzadt, hogy a verejtékcseppek a
honaljatol egyenesen az asztalteritdig szankaztak, és apro patakok folydogaltak az arcén is, a
szeme alatt tdskak, mintha az a szemcsés, fekete pontocskakkal telehintett bér mdar-mar
Osszendne a kékes szemhéjakkal, lattam azt is, hogy az a férfi egy térdig érd, csikos rovid-
nadragot visel, és a laban csak egy kékpantos standpapucs van, hogy latszanak a labkormei is,
mint a korhad6 fatorzsrél leszarado kéregdarabok,

van egy belvarosi szobakonyha, kiabalta akkor az egyik férfi,

add nekem, és kapsz érte egy masfélszobas 6budat, hajolt felé¢ a masik, és lattam, hogy 6k is
ugy 6ltoztek fel, mintha éppen valami Gszémedencéhez tartananak, rovidnadrag és edzdcipd,
selyemfényti tréningruha,

egy plusz kétfélszoba, vett eld egy gylrott papirt a harmadik, és a sortésre nyirt, kovér
atlétatrikos elé tolta,

figyel maga?, figyel egyaltalan?, rdzta meg a karomat a lakatosmester, ne oda bamuljon,
hanem engem hallgasson.

Persze, hogyne figyelnék, valaszoltam.

Na és akkor, folytatta a lakatos, addigra az a férfi tudta, hogy nem egyszeriien elveszitette a
kulcsat, de azt meg is talalta valaki, megtalalta, és mikdzben 6 mit sem sejtett, az a masik ki-
be jarkalt a lakasaba, addig, hogy mar élni kezdte az 6 életét, és a szomszédok csodalkoztak,
hogyan lehet, hogy annyiszor latjak, hiszen még csak az imént indult el, hogyan lehet, hogy
most jon haza, hiszen még csak az imént érkezett meg, és az a férfi megértette, hogy nem
egyedill ¢l, mert valaki ugy koveti nyomon Ot, hogy kozben lemasolja a cselekedeteit,
eltulajdonitja a szokasait, és kilesi a gondolatait, és figyelni kezdte ezt a titokzatos behatolot,
de figyelni kezdte 6nnonmagat is, mert nem sejtette, hogy ezzel teljesiti be a végzetét, ugyanis
éppen e figyelemmel 6 is lassan atalakult, semmit nem csindlhatott mar tigy, mint annakelétte,
kicserélddott, de nem is vehette észre, masik ember lett, anélkiil, hogy tudott volna réla, érti,
érti ezt maga?, hadarta a lakatosmester, és mikdzben beszélt, egyre izgatottabb lett és mar
szinte kiabalt, de persze az evést sem hagyta abba, ezért aztan minden egyes szavaval Gjabb ¢€s
ujabb kenyérdarabkakkal és nyallal kevert, szafttol csillogd majgolyobisokat 10d6zott felém,
de hidba beszélt, hidba emelte mind feljebb a hangjat, mert a szomszéd asztalnal iilok még
nala is hangosabbak voltak,

kend a hajadra azt a komfortnélkiilit, orditotta a lila telefonba a tiiskés haju, kend a hajadra!,
¢s mintha a kardjat 16kné vissza a hiivelyébe, tigy csattintotta be a telefon peckesen meredezd
antennajat,
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hiilyének néz ez engem?, kérdezte a tobbiektdl, de azok meg sem kisérelték, hogy valaszt
adjanak.

Es amikor ez az ember megértette, hogy nem és nem tud lenni mar a régi énmaga, akkor azt is
felismerte, csak egyet tehet, most mar igazan kicseréli az életét a titokzatos ismeretlennel,
folytatta a lakatosmester, és kozben, mert elfogytak mar a méjak, hat a maradék szaftot kezdte
kitorolgetni a tanyérbol, csak persze nem tudhatta, mettdl meddig tartana az 6 élete, ¢s honnan
kezdddne a masiké, és mikozben ezen gondolkodott, hat egyre jobban belegabalyodott a
kérdésekbe, ugy jart, mint az a mesebeli hosszuszakalli ember, aki husz évig novesztette az
arcan a szort, naponta fésiilgette és hétvégén illatos samponnal mosta, mig aztan egyszer, hogy
az iskolakeritésnél sétalt, egy kisgyerek megkérdezte téle, a bacsi ¢jszaka, ha alszik, a takard
alatt, vagy a takard folott tartja ezt a szEép hosszl szakallt, és este, amikor ez a hossza szorl
ember lefekiidt, eszébe jutottak a kisgyerek szavai, és a szakallat a paplan folé¢ simitotta, de
sehogysem tudott elaludni, behtizta hat azt a szakallt a paplan ald, és a mellére simitotta,
csakhogy igy sem tudott megnyugodni, mert folytonosan arra gondolt, vajon hogyan is
csindlta azel6tt, amikor még nem akarta eldonteni, hogy kiviil, vagy beliil aludjon az az allarél
lefolyd hosszt szér, és attol az éjszakatdl fogva mar soha nem pihenhetett, mert egyre csak
figyelni akarta 6nmagat, figyelni, de persze ugy, mintha kozben Ontudatlan és természetes
maradna, s nem karikas szemmel probalna kilesni a sajat teste titkait.

Ezeket mondta a lakatosmester, és mikozben beszElt, a tanyérja egyre fehérebb és egyre
csillogobb lett, mert a kis kenyérdarabkakkal az utolsd szaft-tocsakat is lelkiismeretesen
feltorolte, s a lucskos kenyereket a szdjaba hajigalta, hogy aztin onnan kdpkodje kifelé,
mintha ezek a majlével és zsirral atitatott galacsinok maguk a kenyérré valt szavak volnanak.

Igen, igen értem, szdlaltam meg, kiss¢ félrehajtva a fejem, csak tudja, a zar, amit mondtam, a
zar az ajtomon, szoval, hogy indulhatnénk-e végre, hogy megnézze ¢és kicserélje.

Latom, maga nem tanul semmit, magéanak hidba beszélek, csovalta meg a fejét a lakatos.
Na jo, menjiink, bolintott végiil, nézziik meg azt az ajtot.

Kiléptiink a homalybdl, a cigarettafiistbdl és a sorok keserli szagdbdl, a fojtd zsirfelh6kbdl és
az aporodott ételszagbdl, ki a fénybe, de még akkor is hallottam, hogy odabent, az ablak
melletti asztalnal milyen izgatottan kiabal valaki a lila telefonba, legalabb két szoba, érted,
legalabb két szoba, orditotta, mikdzben talan még az asztalt is csapkodhatta, mert mint valami
tivegharangocskak, ujra és ujra 6sszecsordiiltek a poharak, és én éreztem, hogy miként még az
elobb a lakatosmester torténete, most tigy fog koriil engem a fény, és miként az 6 fenyegetése,
olyan szurokfekete a fak alatt minden arnyék, és éreztem, hogy a ruhambdl, mint a
falevelekbdl, lathatatlan, keserti felhdcskék parallnak, mikozben oda sem figyelve 1épkedek
egy ismeretlen ember oldalan, hogy megmutassam neki a lakdsom ajtajat, azt a zarat, amitdl
szabadulni akarok,

¢s akkor mar a miihelyhez értlink, varjon csak itt, szolt a lakatosmester, hozom a szersza-
mokat, és eltlint a vasajtdo mogott, én pedig megélltam a falnal,

ott volt, ugye, mosolygott le rdm az ablakbdl a nénike, és tudtam, hogy a kotés a kezében
¢éppen akkora, mint az imént, ¢és arra gondoltam, ilyen lehetett mar évekkel ezeldtt is.

Igen, ott volt, koszonom, feleltem.

A bolt f6l6tt, a masodik emeleten nyitva az ablak, és Miiller bacsi hajolt ki rajta, és a kezében
ruhaszaritdo kotél logott, hogy azzal ereszthesse le lassan és Ovatosan a bevasarlokosarat
Magdikéhoz, a santa eladohoz, aki mar varta lent, egy iiveg borral a kezében, €s ugy nézte azt
a lassan ereszkedd kosarat, mintha egy fogsagba ejtett varkisasszony volna, aki hatraszegett
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fejjel a szabadulasat hozo 1éghajo érkeztét figyeli, és lattam, hogy tigy fekteti a kosarba azt az
tiveg bort, mintha kisgyermeket rakna vissza a bolcsdjébe, dvatosan, nehogy megiisse magat,
¢s amikor végzett, mosolyog és integet, ¢s Miiller bacsi is mosolyog, de persze visszainteni
nem tud, hiszen a kezében a kotél, hat csak a fogai hidnyat mutathatja le, hogy igy fejezze ki
az Oromét, mikozben Magdika még mindig ugy all, mintha csak pihenne, mintha csak
jatszana, holott a megsiillyedt jardaszegély éppen akkora, hogy kipotolja a santa laba
rovidségét.

Tudtam mar, mit kell tennem.

Hagyja csak, hagyja, Kovesdi ur, kiabaltam a vasajto mogotti homalyba, hagyja, nem kell az a
zarcsere, meggondoltam magam.

Es valaszt nem is varva elindultam hazafelé.

Lépkedtem a napsiitésben, a dohos 1épcs6hazig, ahol Poth, a hazmester allt a szeméttarolo
mogott.

Na, jonapot!, hat itt van megint, kialtotta.
Itt bolintottam, itt, amint latja.

Nem mondom, igen sok dolga van maganak ma, ha allandoan csak ki-be jar!, orditotta. Sok,
dolgom az sok, feleltem neki.

Mifélék, mondja, milyen dolgok?

Minden, amit csinalni kell. Tudja, hogy van ez. Mindenféle torténik, vagyis, mintha semmi
nem volna, mikdzben €szre sem veszi az ember, és mar el is telt a nap.
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Hanzli

Ahogy a nyitva hagyott, kétszarnyl nagy vaskapun kidomlenek a flirészpor konnyi, sargas
felhoi, rogton fel is bomlanak, szétszorddnak, mintha nem is csak a sz€l hordana el dket, de a
mar meleg napsiités, mikdzben bentrdl, a félhomalyos csarnokbdl ujabb és Gjabb gomolya-
gokat fij a csattogas és sivitas, ujabb €s 0jabb felhdket 16knek ki az egyméshoz csapodo
hosszl farostlemezek és a fel-le szankazé acélfurok, amik gy vajnak a szalagon cstszé
forgacsos barna lapokba, mint valami karmok, sivitva csapnak le, hogy aztan rogton el is
engedjék a zsdkmanyt és sivitva emelkedjenek fol, még mindig forogva és fiirészport hintve a
szEétnyilo és ujra 6sszecsukodo acélpofakra és a zokkenve odébbestiszo barna falapokra.

Arnyékok és fényhasabok: négy ember dolgozik a gépnél; ketten a kapu fel6li oldalon széles
platoji kézikocsirdl emelgetik a lemezeket, egy iitemre nyulnak le, s a masik kézzel mar a
szalagra igazitjak, varnak, hogy a fa a furdk ala érjen, és hajolhatnak is a kovetkezdért; a
masik kettd pedig a gép tloldalan all, ott, ahol felbukkannak a forgéaccsal telehintett lapok,
nyitott tenyérrel fékezik le a szalag lendiiletét, s ugyanezen erével rogton emelik is a
kilyuggatott lemezt a lassan novekvd halomra, a gép végéhez tolt kiskocsira. Megy az idd, a
bejarat f016tt nagy, kerek ora. Nem beszélgetnek: ketten-ketten egyszerre nyulnak a falapokért,
¢és egyszerre is engedik el; az orruk tdvében és az allukon a flirészpor, mint konnyl hab.

Az els0 csattands: ahogy a nagy farostlap a szalagra zottyen.
A masodik: ahogy a szalag megindul.

A harmadik: ahogy a furdk felemelkedd karjai megallnak, s rogton siillyedni is kezdenek a
satupofak kozé szoritott fadarab felé.

A negyedik: ahogyan szétnyilnak az acélfogok.
Az 6todik: amikor megindul Ujra a szalag.
A hatodik: ahogy a kifurt lapot a tobbire ejtik.

A racsos ablakokon be-besiit a nap, de égnek a lampak is, a sarga por sugarakat rajzol a
leveg6be, remeg0 aranyrudakat, amik aztan gy tlinnek el, mintha nem is lettek volna.

Es éppen, amikor a kapu fel6li két ember az utolsé lapot is a szalagra ejti, hogy aztan kutatva
nézzenek koriil, varjak a kacska kerekii kiskocsit, amin az jabb szallitmany megérkezik, s a
csarnok feldli két ember is utoljara nyal a nehéz lemez ald, hogy sarga porfelh6ét robbantva a
magasra tornyozott halomra dobjak, s mar 6k is befelé lessenek, az arnyékos csarnokmély
felé, mert egy olajfoltos kezesldbasba bujt férfi indul a gép felé, a kezében lobogd papirlappal
¢és nagy, fekete vaskulcsokkal, s mar messzirdl kiabal:

atallitom!, tiz perc sziinet!,

s ezt hallva a négy ember még nem is mozdul, gorbe a hatuk, mintha Ujra csak hajolni
késziilnének, s lassan egyenesednek fel, kinéznek az udvarra, s meg is indulnak, mint akik
Osszebeszéltek, kisétalnak a riicskos betonra, s a hatukat a sziirke kapuszarnynak vetik, az
arcukat pedig folemelik, csukott szemmel fordulnak a nap felé, s mert itt valahogy halkabb a
gépek sivitdsa és tompabbak a csattogasok, hat hallani, ahogy a fobejarati porta mellett a kis
vasajto nyilik, s a négy ember latja is, ahogy egymas kezét fogva egy Oregasszony és egy
oregember botladozik befelé, azaz csak az dregasszony lépked nehezen, hiszen a férfi jarasa
erés és magabiztos, mintha nem is évekkel, de évtizedekkel volna fiatalabb, &m mégis 6 az,
akit vezetni kell, sima, gdmbdlyli arcan fénylik a bdr, a sz4jabol nyalcsik hintazik egyre
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lejjebb, s vilagoskék szeme, mint egy liveggolyd, ragyog, az oregasszony viszont mindenre
figyel, a betonra is és a szélre is, a szlirke kapunak tdmaszkodd négy emberre is, és az arca
szép, mert a szemiivege felnagyitja a rancait, de felnagyitja a barna szemét is,

menjél csak, menjél!,

mondja néha halkan a férfinak, mintha valami kutyat akarna megnyugtatni,
menjél,

¢s igy szinte a kinyujtott keziik mutatja nekik az utat,

s a lépéseik iitemére csattog az dregember nagy, vasalt orru cipdje, €s meg-megnyikordul a
kezében a rekeszes fém ételhordo.

Mar itt vannak, mondja az egyik ember, és a tobbiekre néz, akik nem vélaszolnak, ugy
tesznek, mintha a kerités tiloldalara tigyelnének, s6t, még messzebb is, a folydparton diiborgd
hatalmas kotrogépekre, a viztdl csillogdé kavicshalmokra, amiknek tetején, mint két vadonatuj
gomb, kékes ruhaba bujt emberek allnak, vagy a szelet figyelnék, hogy mikor hoz megint alig
érezhetd vizpermetet,

az Oregek, teszi hozza, s a szemét arnyékold tenyere aldl az araszold Oregembert és az
Oregasszonyt figyeli, a csoszogést és csattogast, az oregembert és az oregasszonyt, akik mintha
megosztottak volna egymas kozott a megmaradt életet, az egyikiiké lett a testi erd, a masiké a
gondolkodni tudas.

Mint nagyapam, szolal meg most egy masik ember, vékony szinte kamaszos a hangja, nagy és
erés ember volt, és egyszer vasarnap, ebéd elott ment le sétilni, soha nem szokta meg az
autodkat, azok kellett, hogy kikeriiljék Ot, mar az asztalnal iiltiink, amikor lentrdl, az utcarol
meghallottuk a csattanast, olyan volt, mintha két szaraz falapot dobtak volna egymasra, éppen
a bejaratunk elott, lattam fentrdl a testét is, és lattam azt is, hogy a teherautdé hiitéracsa
egészen behorpadt az {itk6zéstdl, mintha nem is egy hus-vér test, de legaldbbis egy masik autd
csapodott volna oda, nem halt meg azonnal, leszaladtunk, és én néztem, ahogy siillyed és
emelkedik a melle, mint egy gép, mintha acéldugattytk mozognanak benne, s kdzben még
egyre jart a teherautd motorja is, igen, csak jart, mintha ez a kettdé most mar véglegesen
Osszetartozott volna.

Jo, hogy itt a tavasz, torli le az arcat a mellette all6 ember. Asszony, a fején virdgmintas,
pirossarga kendo.

Jo, mert szeretem. A napsiités is meg a sz€l is.
A betonon apro kavicsok fénylenek.

Mindegy az, szolal meg a negyedik, teljesen mindegy. Cigarettat vesz eld a nadragzsebébdl,
majd, anélkiil, hogy barmi tobbet is mondana, az egész paklit visszagytiri.

Messzebb, a parton még most is ott a fényes kavicshalmok tetején az egyik kékes gomb, a
masik mar lent, a futdszalag aljanal all, s ahogy beinditja a gépet, mintha foltamadna a szél, és
arrol fujna: csattog és zorog a folyo.

Az oreg emberek lassan elérnek az ebédld ajtajaig; még négy 1épcson kell felmenniiik, kinyitni
az ajtot, és mar bent is lesznek. A 1épcso eldtt sarga keramitkockak csillognak, mint a fényesre
lakkozott fa.

Igen, azért a nap az jo, mondja a kamaszos hangu, és elérenytjtja a kezét: durva és érdes a
bdre, mint a nyers pozdorjalemezek.
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Kész a gép!, hallatszik bentrdl a kialtas, hé, kész a gép!
Ellokik magukat, a bakancsuk csattog a betonon.
A kapu feldli oldalon mar ott all a lemezes kézikocsi.

Egy iitemre nytlnak le, s a masik kézzel mar a szalagra igazitjak, varnak, hogy a fa a farok alé
érjen, €s hajolnak is a kovetkezdért; a masik kettd a gép taloldalan, ahol felbukkannak a
forgaccsal telehintett lapok, nyitott tenyérrel fékezik a szalag lendiiletét.

Az els0 csattands, ahogy a farostlap a szalagra zottyen,
a masodik, ahogy a szalag megindul,

a harmadik, a furdk karjai megallnak,

a negyedik, szétnyilnak az acélfogok,

az 0todik, Gjra indul a szalag,

a hatodik, a nehéz lap a kocsira zuhan.

Négy furat van rajta, négy szabalyos, egyforma kor.

A négy ember nem beszélget; ketten-ketten egyszerre nytlnak a falapokért. Az arcukon, az
orruk tovében, az allukon az izzadtsaggal keveredett flirészpor, mint a korsé oldalara tapadt
sargasbarna, savanyu szagu sorhab. Fent, a bejarat f0lott a kerek 6rdn hangtalanul billeg a
tomzsi, fekete mutato.
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Uvegsor

Nem akarok én olyan sokat, iil az ember, nézi hogyan csuszik egyre foljebb az arnyék, az
elébb még csak a bokdmat fogta, most mar mintha ketté is metszene, én meg csak figyelem
szotlanul, hiszen tudom, bennem ugyis gyorsabban mulik az ido.

fgy voltam a korhazban is: fel a 1épcsén, és aztan 1épkedtem a folyosd kovén, egy vords egy
sziirke, a cipOm éppen elfért egy négyszogben, a szoknydm harangozott a ladbam koril, s
ahogy végigmentem a napsiitotte ablakok alatt, dolt be a fény, a nyitott ajtokbol meg az
orvossagszag és az izzadtsadg, a mosdatlan testek parolgasa. Lépkedtem és hallgattam, hogy mi
minden zsufolddott ide Gssze.

Néhol valami kisradio szolt, az a fajta bakelitos, fekete késziilék, aminek a hatuljara vastag,
vajszin gumit raknak, hogy tartsa az elemeket.

Harakolasok, elfojtott, ideges nevetések, sohajtasok €s nyogések, az iiveges ajtok Osszecsa-
p6do szarnyai, a cipdsarkak kopogasa, vizcsobogas és a vécék zubogasa. Minden ugy, mintha
nem is szlirdédhetne be a fasoron tilrol az utcazaj, az autok hangja és a villamos csdrompdlése.

Felhok a megsziirkiilt, puffadt paplanok, a pecsétes lepeddk, esd és sz¢l nélkiil.

Az alacsony kis asztalokon kékszegélyes tanyérkdkban szaradtak a szalamikarikdk és a sovany
kenyérszeletek.

Es mire megtalaltam a négyes termet, mar nem tudtam a kovek racsaval jatszani, mert hiaba
lestem befelé, ott volt a bot az 4gynak dontve, és ott volt 6 is, de a testét mintha valami furcsa
erd befelé szivta volna a matracba, szinte nem is emelte meg a paplant, a feje a parnaba
stippedt, a bajusza mint egy flicsomo.

Feri, szoltam hozza halkan, Feri!
Talan ha alszik, nem akartam volna, hogy felébredjen.

De nem aludt, csak lassan nyitotta fel a szemét, és még akkor is, a pupilldjan mintha valami
masik, atlatszhaté szemhéj fesziilt volna, rdm nézett, s én mégis éreztem, nem engem lat.

Arra gondoltam, hogy a szigeten sétadlok és kozben cigarettizom, mondta csendesen. A
kavicsuton, csak ugy, egyediil, ropogtak a cipdm alatt a kdvek, lassan 1épkedtem, a levegd
meg sem mozdult, a bot nem volt ndlam, és a cigaretta fiistje egyenesen szallt felfelé, egészen
a levelekig.

Tudod, hogy cigarettat nem szabad, hajoltam le hozz4, megmondta az orvos, cigarettat egyet
sem.

Hiilyeség!, ragta le magardl a paplant, rohadt hiilyeség!, miért éppen a cigaretta, kiabalta,
mikdzben a botja utdn tapogatozott.

A sarga ujjai, mint a vizes f6ldbdl feltekergdzott vastag gilisztak.

Hatrahdkoltem, mert a testébdl, a leped6bdl, a csikos pizsamabol savanyu izzadtsag, hugy és
fertOtlenitd szaga aradt, és a hasan, ott, ahol mar nem fogta a pizsamanadrag, és nem takarta a
pizsamakabat, a hasan, mint valami szégyellnivalo, de szemérmetlen testrész, kidudorodott a
sérv, szinte kibuggyant, mint a belsé egy meghasadt labdabol, felh6 eso elott.

Tudod azt jol te is, Feri, néztem le ra magasbol, elmondtak elégszer neked is annyi év alatt.
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Milyen id6 van odakint?, nézett most rdm, és nyugodt, tiszta volt a szeme, azt latom, hogy siit
a nap, csak nem érzem, megjott-e mar a meleg.

J6 1d6 van, valaszoltam, tényleg jo, egy hét alatt bezdldiilt minden, a fak és a bokrok. Siit a
nap, csak délutdnra mondott esdt a radid. De azért ez mar tavasz, igazi tavasz, amiben ereje
van a napslitésnek.

Hallgatott, becsukta a szemét. Csak egy szal cigarettat, szolalt meg végiil. Azt mondtak, lent
van a biifé a bejarat mellett, ott biztosan tudnal venni.

Feri, Feri, te sirsz?, hajoltam vissza hozza. A faké szempilldin, mint az esGcseppek, remegett
a konny. Te sirsz, Feri, a rohadt cigarettaért?

Csak a szemem, valaszolta, nem én, csak a szemem.
Takar6zz vissza, megfazol, igazitottam a hasara a paplant. Lemegyek, megnézem azt a biifét.
Jo, mosolyodott el gyengén, jo, és a mellére simitotta a kezét.

Mindjart jovok, mondtam, €s végighiztam a tenyerem a paplanon, de csak ugy, hogy nem
értem az ujjaihoz. Aztdn mar nem is szoltam semmit, mert most nemcsak lattam, de éreztem
is, mintha az {ires agyat érinteném. A feje is mintha egy magasbol odazuhant k6 lett volna,
lesiippedt a parna godreibe. Hatrébb 1éptem és elindultam visszafelé, ki az alacsony asztalka
mellett a folyosora, voros, sziirke, voros, sziirke, 1épkedtem a kdveken. Ereztem a nap mele-
gét, végig az ajtok sora, mint a homalyos, odvas kutak. Le a 1épcsén, a bejaratig, megtapo-
gattam a zsebemben a pénzt. Ott volt a biifé, szines matricak és feliratok a koszos iivegen,
csak éppen a pult mogott nem vilagitott a lampa, és az ablakot racs takarta, kozépiitt pedig
tablacska logott: Zarva.

Arra hidba var, jott kozelebb a portds, az ma nem is nyit ki, majus elseje van, azért.

Igen, bdlintottam, méjus elseje, aztan a 1épcsd felé mutattam, még visszamegyek egy percre,
ha lehet.

Es Gjra végigmentem, egészen a négyes teremig.

Feri, mondtam halkan, de aztdn nem is szo6ltam tobbet, lattam, még most is mosolyog, mikoz-
ben alszik, a szdja pedig aprokat mozdul, mintha valami cumit, vagy cukorkat szopogatna.

Sérv, suttogtam feléje, egyszeri sérv.

Kiléptem a fokapun, ki a fasorbdl a napsiitésre, megcsapott a langyos aszfalt porszaga,
hallgattam, hogyan zlg és Iélegzik koriilottem a véaros, hogyan olvad 0ssze az autok zaja és a
1épések koppandsai, a buszok robaja és a villamosok csorgése egyetlen er6sddo, halkuld
morajja.

Majus elseje van, mondtam Ujra, de mar csak magamnak. Kigomboltam a kabatomat. Ez a
tavasz. Igy mentem el a megalloig, hogy a villamos a Duna-partra, a hidig vigyen, s onnan mar
gyalog sétalhassak at egészen a Szigetig, keriilgessem a szembejovoket, vagy félredlljak, ha
valaki ndlam jobban siet. Lassan sodrédtam a tomegben, és néztem a sok-sok embert, akik
mind azért jottek ide, hogy siitessék magukat a nappal, virslit egyenek és sort igyanak, és
nézz¢Ek, milyen hamar, alig egy hét alatt lombosodtak be a fak és a bokrok, nézzék a fényeket
¢s hallgassak a zenét.

A sétalout mellett, a futballpdlya szélén hatalmas szinpad allt, hangfalak ormoétlan tornyai és
csillogo reflektorok. Eppen akkor vonult fel a zenekar, négy cigany férfi és két cigany
asszony. Az egyik férfi gitdron, a masik mandolinon jatszott, a harmadikndl egy nagy vizes-
kannat hozott, hogy azon lisse ki a ritmust, a negyedik pedig egy rovid kis tekndt fektetett
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keresztbe a térdén, hogy doboljon. Es mikozben lassan leereszkedtem a domboldalon, hogy a
biifé elott tekergdzo sor végére allhassak, mert sort akartam inni én is, hiszen sargan habzott a
fiivon, az ingujjra vetkézott férfiakon, a konnyt trikdkon, a rovidnadragos gyerekek hajan a
napfény, hat lattam mar, hogy a szinpad eldtt is allnak ciganyok, csillogo, kékesfekete haju
nok és szines mintds ingekben a férfiak, és amint megszoélalt a zene, mar megmozdult a testiik,
egy ritmusra ringott, mintha a hangszereknek, az éneknek valaszolna, valami lathatatlan
hurokkal volna odakétozve a gitarhoz, a tekndhoz €s a mandolinhoz, és mikdzben hallgattam,
milyen gyonyoriiségesen énekel ott fenn a szinpadon az a két cigdny asszony, arra gondoltam,
holnap, vagy holnaputén talan mar nem kell bemennem, holnap, vagy holnaputdn talan mar
nem is lesz miért.

Sort kérek, egy iiveg sort, mondtam a kiszolgalonak. Pohar nem kell, tettem hozza, mikézben
fizettem, mert én is Uigy akartam inni, mint a tobbiek, hatrahajtva a fejem, behunyt szemmel,
ivegbdl.

Levetettem a kabatomat, a szoknydmat a térdem ala gylirtem, ugy iiltem le a fiibe, hogy
hallgassam a gitart és a mandolint, a vizeskannat és a tekndt, nézzem azt a két cigany
asszonyt, ahogy 6k meg behunyt szemmel, hatrahajtott fejjel énekelnek, mintha sér volna, ugy
kortyoljék a levegét. Es lattam, hogy a szinpad el6tti tomegbél kivélik egy férfi, egy magas,
széles vallu cigany, malyvaszini 6ltonyben, rikitdé ingben, sotét a bdre, a bajusza mint a
frissen Ontott szurok, de a feje bubjan hofehér nyari kalap vilagit, s lattam, hogy ez a férfi mar
nem birhatja az alldogalast, nem birhatja azt, hogy alig-alig mozdulhasson, mert ahogy
felgyorsul a ritmus, hat § is egyre gyorsabban emelgeti a kezét, aztan a kalapjat a tarkdjara
16kve ugrandozni kezd, korbe-korbefordul, a bokajahoz kap, majd ujra kiegyenesedik, a cipdje
orrat a foldnek szegezi, majd rogton a sarkara huppan, és aztdn mar igazan nem allhatja
tovabb, ezért hirtelen a szinpadra ugrik, hogy ott folytassa, ott tAncoljon tovabb, csak éppen a
mozdulatai olyanok, mintha szégyen, vagy félelem bénitana, mert le nem gydzheti ugyan a
zenét, de ellendllni sem tud, ezért aztdn szépséges lassusaggal folytonosan el-elmarad a
ritmustol, felemeli a kezét, de a mozdulat hirtelen abbamarad, megtorik az ive, mintha valami
suly taszitand vissza, felrigja a labat, de azt is gy, akarha combig ér0 vizben allna, és
mindekdzben az arcan iidvoziilt mosoly ragyog, és én tudtam, hogy ez a cigany férfi mar
elfelejtette hol van, elsiillyedt mell6le a szinpad és a bamészkodok tomege, és ¢ magara
maradt a testével és a testét mozgatd zenével, a ritmussal és az izmaival, és ahogy atjarja 6t a
gitar és a mandolin pengése, a vizeskanna ¢€s a kis fateknd csattogasa, a férfiak mély hangja és
a két cigadnyasszony éneke, az olyan, mintha sok-sok {iveg sOrt inna meg egyszerre, mint
ahogyan biztosan meg is ivott, hiszen lattam, ez a cigany férfi rettenetesen részeg, raadasul az
alkohol és a zene bodulata nemhogy kioltotta volna, de még erdsitette is egymast, ezért aztan
ez a férfi mar nem csupan részeg volt, hanem &tadta magat a zenének, atadta magat a teste
ontudatlan boldogsaganak, annak, hogy egy gyiirhetetlen malyvaszinti 61tony van rajta, szines
mintas ing, szurokfeketén ragyog a bajusza, és a hajan, a feje bubjan egy vadonat(j fehér nyari
kalap tancol.

Megittam mar az liveg soromet, és ujra a sor végére alltam a biifénél, mert attdl a sortdl és a
cigdnyok zenéjétdl csak még szomjasabb lettem, lattam, hogy a szinpadon az a férfi befejezte
a tancot, de még szinte valami féldlomban koborol, sorra kezet szorit a zenészekkel, ¢€s
megsimitja az egyik asszony vallat, és lattam, hogy milyen lassan és nehezen tud csak
lemaszni a szinpadi 1épcsén, mert hirtelen elhagyta az ereje, nem csak a homlokan, az arcan
folyik le a verejték, de a malyvaszin zakdjat a hona alatt sotétre festette az izzadtsag, és
mikozben araszoltam a pult felé, azt figyeltem, milyen biiszkén hizza mar ki magat, ahogy
visszaér a széksorok kozé, hogyan kapaszkodik két masik férfi nyakéba, hogy diilongéld
1éptekkel, gyorsan elinduljanak a biifé fel¢, ahol éppen én is alltam.
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Besoroltak mogém, hogy ne kelljen rajuk néznem, a felhdket figyeltem, azt, hogyan tlinik el a
napkorong ott fenn azok mogott a puffadt, koszossziirke paplanok mogott. Arra gondoltam,
ime, most megallt az id6 koriilottem €s bennem is.

Csakhogy azok a férfiak rettenetesen be voltak rugva, és folytonosan kiabaltak, atkaroltak és
16kdosték egymast, de ha még nem is 16kddsték volna, akkor sem allhattak meg egy helyben,
hiszen dolgozott benniikk a sok iiveg sor és a ciganyasszonyok éneke, ezért aztan mintha
valami hanykol6do6 hajon egyenstlyozndnak, berogyasztott térdekkel probaltdk megfékezni a
fold forgasat, és amikor végre a pulthoz keriiltem, hogy kikérhessem a masodik iiveg sorom,
hat az a malyvaszin 6ltonyos férfi gy zuhant nekem, hogy rogton a foldre sodort, le a fiibe,
mikozben a kezemben szorongatott pénz szerteszét szorodott, csillogott a fliszalak kozott,
akar a frissen hullott esGcseppek.

Fekiidtem az alatt a tehetetlen suly alatt, lattam, hogy a masik két cigany férfi mennyire
megrémiilt, és aztdn mar lattam azt is, hogy az a malyvaszin 61tonyds, fehér nyari kalapos is
mennyire szégyelli magat, mert hidba tancolt az elébb a szinpadon, hidba van benne a zene és
a sok sor ereje, de most még megszolalni sem tud, iilt mellettem a fiiben, és a szurokfekete
szempilldja alol tehetetlenségében az arcara csordult a konny, ezért aztdin mar nem arra
gondoltam, hogy felgylir6dott a szoknyam, €és nem az jutott az eszembe, hogy f4j a fenekem ¢és
a térdem, hanem azt mondtam nekik viddman, nincsen semmi baj, tavasz van, majus elseje, €s
lattam, az a malyvaszin 6ltonyds férfi hogyan érti meg lassan, nagyon lassan a szavaimat,
hogyan emeli fel a tekintetét, hogy lathassa, mosolyogva nézek ra, s ettdl ¢ is mosolyoghasson
¢és nevethessen, ¢és 0j erére kapva foltapaszkodhasson, sot, folhtizzon engem is, €s kiabalva
integessen a csaposnak, hogy a soromet 6 fizeti, ehhez ragaszkodik, mert ez a legkevesebb,
azok utan, ami tortént, s rogton at is karolta a vallamat, csak nehogy félreértsem, orditotta a
fiillembe, hiszen neki csaladja van, és egyébként meg malacozik, becsiiletes ember 6 és csalad-
apa, berugni sem szokott, és n6kon soha nem jar az esze, igen, ne értsem félre, csak a nap,
meg ez a valtozé id6 bolonditotta meg, és féleg az, ahogy én mosolyogtam ra, és akkor mar a
tobbiek is ott tolongtak koriilottiink, és veregették a malyvaszin 6ltonyos vallat, mintha megint
csak a szinpadon mutatott volna be egy tancfigurat, jol van Feri!, ez az Feri!, mondogattdk
neki, és kozben megsimogattdk az én hajamat is, de én nem bantam, mert csak arra figyeltem,
hogy ezt a szurokbajuszut is Ferinek hivjak, éppen Uigy, mint azt az embert, akit a négyes
teremben hagytam a biizos lepeddbe siippedve,

Feri, mondtam ¢én is, Feri,

¢s erre a malyvaszin 6ltony0s bologatni kezdett, igen, igen, 6 a Jo Feri, igy ismeri mindenki: a
Jo Feri, aki malacozik, csak szoljak, ha nekem is esetleg sziikségem lenne néhany malacra,
vagy barkinek az ismerdseim koziil, még aznap elhozza nekem, és persze barati aron,
ismerdsok kozott ez legaldbbis természetes.

En pedig megfogtam a sordsiivegem nyakat, és hatrébb 1éptem, hogy elbucsiizzam azoktél a
férfiaktol, visszamenjek a domboldalra, hogy ott igyam meg a sort, mieldtt még nekiered az
esd, megkdszontem hat, és elindultam, aztan mégis megalltam, mert valami az eszembe jutott,
s visszafordultam, vissza ahhoz a fehér nyari kalapos férfihoz,

van egy szal cigarettdja, kérdeztem meg tdle, cigaretta, ismételtem el, mert lattam, mennyire
értetlentil néz ram,

van, cigaretta az nalam mindig van, bolintott végiil, és a malyvaszin 6ltony belsd zsebébol
eléhuzott egy gytirott dobozt,

nem kell tliz, intettem, neki, mert lattam, hogy gyufa utdn kotoraszik, nem én szivom el, nem
magamnak viszem.
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Es amikor a dobozba nytltam, éreztem, hogy a kezem annak a cigany férfinak a kezéhez ¢ér, és
éreztem, hogy olyan forrd a bore, mintha még most is a nap tlizne ré, és mikozben a cigarettat
a kabatom zsebébe pottyantottam, lattam, hogy milyen fekete a szeme, és hogy az arcdn még
most is ott csillog a konnycseppek nyoma, mintha verejték futott volna rajta végig, és
megcsapta az orromat a malyvaszin zakdbol arado izzadtsag szaga, az olcso férfikolni illata,

koszondm, mondtam hat, koszondm J6 Feri, és a soromet fogva sarkon fordultam, elindultam
a dombocska felé.

Mar a fliben jartam, amikor hallottam, hogy az a malyvaszin 6ltony0s utanam kiabal, varjon,
varjon, ne menjen még el, valamit akarok maganak mondani, kidltozta, és néhany 1épésnyit
utanam is rohant.

Mit felejtett el, J6 Feri?, fordultam vissza, mondja csak.

Réamosolyogtam, pedig lattam, hogy az arca szinte sziirkére valtott a rémiilettdl, megallt velem
szemben, ¢s lehajtotta a fejét, és a kalapjat lassan levette a fejérdl, mint aki egy ajton késziil
belépni.

Lenne most husz darab szép kismalac, ha kell, mondta halkan, gondolja meg, husz darab
egészséges, szép kismalac, ha én mondom, elhiheti, megéri.

A barna szeme koriil csupa voroslo vérerek.

Megéri?, néztem ram értetleniil.

Persze, és a kezével mutatta, mintha pénzt szamolna.

Jo, bolintottam, de nem kell.

Nem kell?, nézett ram, biztos benne, hogy nem?

Biztos, Jo Feri, ebben biztos vagyok, ha akarnam 6ket, hdt megmondanam.

Csak mert, tudja, az allatoktol igen sokat tanulhat az ember. Meg a pénz is, amiatt is mondom.
Persze, koszonom, Jo Feri.

Néztem, tétovazva hogyan fordul vissza, hogyan lépked egyre gyorsabban a tobbiekhez, azok
pedig atkaroljak a vallat, és igy, egylitt fordulnak a pulthoz.

En meg magamra vettem és Gsszehliztam a derekamon a kabatot, mert hirtelen megéreztem,
hogy feltdmadt a szél, és leiiltem a fiibe, éppen szemben az iires szinpaddal, hatrahajtott fejjel
kortyoltam az {ivegbdl, sort ittam, de a szememet most nem csuktam be, néztem odafent
azokat a duzzadt, sziirke felhdket, hogyan dudorodnak szemérmetlentil.

Paplanok, s alattuk a nyirkos hideg.

A szamban pedig még a sor ize, és csak figyelek szotlanul,
hiszen tudom, itt, bennem 0igyis gyorsabban mulik az idd,
esik is mar az esd, nagy, kemény cseppekben potyog,

igaz, siit még a nap, de kdzben egyre foljebb csuszik az arnyék.

-&-

79



