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EZER KILOMETER A DUNAN*

" Javitott szoveg



1.
MI KOZUNK A DUNAHOZ?

Zotykolodik a busz. A keskeny, fekete bajuszos gépkocsivezetd szerint a vildg legrosszabb
utjan jarunk. Az utasok tudjék, hogy ez nem igy van, de mert vitdval még sehol sem javitottak
utat, nem vitatkoznak. Kiilonben nem tudom, mirdl beszélnek koriilottem, szerbiil folyik a
tarsalgds. Majdnem azt irtam, hogy idegen nyelven. Ez nemcsak hogy nem igaz, de sértd is.
Hazankban a szerb sem idegen, mint ahogyan a magyar és a német sem az. Korholom is
magam, amiért anélkiil indultam az orszagnak ebbe a sarkédba, hogy legalabb a tarsalgasi zseb-
konyvet atnéztem volna. Szerencsére, mi legalabb kétnyelviiek vagyunk, egyiivé tartozadsunk
jele a romén nyelv, amelyen megértetjiik és megértjiik egymast.

Gyurgyievics Ilie a vidam gépkocsivezetdk fajtajabol valo. Készséggel meséli, hogy a busz
tobbnyire alland6 utasai eddig a szép asszisztensnd és a kis termetii asztalos félig komoly,
felig tréfas parbeszédén mulattak. Ebben most nem az az érdekes, hogy egy hétszépség oranyi
utazasra elfogadta egy hozza nem ill6 udvarlasat, hanem az, hogy az a kicsi, takarosan tiszta
falu, a maga mddjan befogadta azt, aki a lakossag mindennapos egészségligyi ellatasat végzi.

A kovetkezd megallonal én vagyok az egyediili leszalld. Kemény, granittormelékes utra
teszem a csomagom. Bucsut intek a busznak, amely tovabb ringatozik a hatar felé.

- Baziasrol jott? - a hang a hatam mogiil jon. Csodalkoz6 katona kérdez. Latom rajta, hogy itt
ritkdn fogadnak vendéget. - Kérem az iratait!

Odaadom. Kozben felkapaszkodunk egy kis dombra. Véarakoznom kell, hat nézegetem az utat,
amelyen jottem. Régi, hires ut ez. Az 1833 ¢és 1837 kozott épitett Széchenyi ut egyik vége itt,
Béziason volt, a masik Orsovan. Alacsony vizallaskor, amikor a Kazan-szoros és a Vaskapu
ezer vesz€llyel allta utjat a hajosoknak, rengeteg arut szallitottak ezen erds 6kros szekerekkel.

A Duna partjan huzédik az ut, a folyo itt széles és nyugalmas, hegyek szegélyezik. Fentebb
még szélesebb. Ahol a Nerva Oomlik belé, van az 1075-0s kilométert jelzd tabla. Innen
kezdddik a romén Duna. Ezer kilométernél hosszabb, kitind ut, amelyen simabban siklanak
az oriasi uszalyok, mint a legsimabb aszfalton a gépkocsik. Roppant viztomeg, €16, mozg6 1t
csodalatos, torténelemtdl terhes tdjak mentén, a természet sokféle szépsége kozepette.

Mi kdziink a Dunahoz?

Vegyiik el6 a vonatok menetrendjét, és meggydzddhetiink rola, hogy ez a folyo a leghosszabb
utunk, még a Szatmar-Tulcea kdzotti vastitvonal sem éri el az ezer kilométer hosszusagot. Aki
nem jart ezen az Gton, nem ismeri az orszagot. A Dunéba dmlik minden folyonk. Ha kdzvetve
is, de ide gytil vize a Szamosnak, a Marosnak, a Tiszdnak, a Zsilnek, az Oltnak, az Argesnek,
a lalomitanak, a Szeretnek, a Prutnak. A Duna vizének csaknem egynegyede romaniai foldbol
fakad...

Nem lehet nem miénknek érezni ezt a nagy folyot. Emlékszem egy orosz fiu ahitattal kiejtett
»Volga anyacska” szavaira, amikor a hatalmas foly6t megpillantottuk. Ilyen iméadattal
tartozunk mi is a Dunanak.

Az Okorban gyonyorl istenndként abrazoltdk; korsojabol vizet Ont, jobbjadban szigonyt és
nadszalat tart. Szépségéért, gazdagsagaért szeretjiik. Bolcsességéért. Azért, mert bar sokfelé
hatarfoly6, nem elvalasztja, hanem Osszetartja K6zép-Europa népeit. Hullamain nyolc orsza-
gon keresztiil hordozza-taplalja a testvériség gondolatat. Nagysagra Eurdpa mésodik, a Fold
huszonegyedik foly6ja. Els abban, hogy nyolc orszdg mondhatja magaénak. Harom févarost



érint. Fenn, német foldon is csatorna hosszabbitja wtjat, kijarat késziil az Eszaki-tengerre.
Nalunk Cernavoda és Agigea kozott ujra indulnak a gépek. Roviditjik tjat a tengerhez. Még
hasznosabb lesz a Duna. Tizenkét orszag vizeit gyljti fél millio négyzetkilométernél nagyobb
medrébe, de szamokban kifejezhetetleniil sokféle népek baratsagat. Eppen ezért, a mi
foly6dimadatunk Jozsef Attila-i hangon sz6l: a Duna nekiink mult, jelen és jovendo.

Leiilok a 1épcsdre. A délutani napsiitésben sziporkazé fényét kiildi felém a viz, amely zoldes-
tiszta, mint a tenger, és nyugodt, mint egy t6. Eléttem a Balkan-hegység, a hatam mogott az
Almas hegyei, a Szorényi-érchegység egy része. A roppant viztdmeg a pannoniai siksagon
gylijt erdt arra, hogy legy6zze az elébe tornyosuld késziklakat. Evekkel ezel6tt, valahol ezen a
szakaszon kezdddott felgyorsuldsa, hogy Osszesen nyolcvanhat kilométer hosszi zuhatagain,
néhol mésodpercenként hat méteres sebességgel rohanjon tova, ki a roman siksagra. De
amidta all biiszkeségiink, a vizi erémi gatja Turnu Severin felett, Belgradnal is lemérhetd az
okos munka jétékony hatasa, mélyebb és csondesebb a Duna.

Miel6tt Gtnak indultam, végignéztem-olvastam jo néhdny, Dunarol sz6lo utikonyvet, szamos
riportot. Mind a régi, a tegnapi Dunarol szolnak. Az elmult években olyan sok minden tortént
itt, olyan nagyot valtozott a taj, hogy egyetlen utikonyv sem érvényes, csakis az dsszehason-
litasra jok.

Nagy élmény 0jat latni, a felfedezés 6rome kiilonleges 6rom. Hajlamosak vagyunk arra, hogy
az ifjusag lelkesedését magatdl értetddonek vegyiik, pedig szerintem nincs lelkesedés a ma
megértésén alapuld tavlatok felfedezésének 6rome nélkiil. Ezért nemcsak kedvtelés, szép,
vakaciora valo elképzelés, de beliilrdl diktalt ktelesség is megismerni hazankat. Talan éppen
ezért szerepel és hat Gjdonsagként az a hajoskirandulds, amely végigutazast ajanl a roman
Dunan, a fiataloknak igy alkalmuk lesz belelatni azokba a friss véaltozasokba, amelyek a folyot
és a part menti tajat szebbé tették. Es tanti lehetnek sok olyan, most kezd8dé munkélatnak,
amelynek befejezése elkovetkezd éveink egy-egy ilinnepe, emlékezetes eseménye lesz. Az
olvasonak is ott kellene lennie ezen a kirdndulason, szebb vakaciot szdmara elképzelni sem
tudok. S ha az idén nem, sikeriiljon ez neki jovére. Uti beszamolom nem titkolt célja: kedvet
teremteni egy ilyen kiranduldshoz. Legszivesebben 1) utikalauzt irnék (magyar nyelven még
ugysem jelent meg ilyen a hazai Dunardl), de itt, ahol évszdzadokig alig valtozott valami,
most és az elkovetkezd években annyi minden valtozik, hogy mar megjelenésekor tilhaladott
lenne ez az utikonyv is. Es ezért van az is, hogy bar tudtommal minden wjat foljegyeztem, az
olvas6 akér holnap induljon a Dundra, maradt neki béven ujdonsag, rengeteg uj dolgot
fedezhet fel maga is, és bizonyos, hogy felejthetetlen élményekkel tér majd haza.

Kiilonben az utazds régen mesterség volt. Sok nagy ember neve utan ez a ma kicsit furcsa
mesterség-megjelolés allt: utazo. Ma, amikor egyre inkabb csak a tobbmesterségii ember lehet
valaki, az utazas éppen ugy elmaradhatatlan része lesz életiinknek, mint a kodzépiskolai
végzettség. A BTT (Ifjusadgi Turisztikai Iroda) akar leckekdnyvet allithatna ki a fiatalok
szamdra az orszag ¢s a vilag megismeréséért kijaro vizsgajegyekkel.

Béziason tiirelembdl és szerb nyelvbdl kellett vizsgdznom. A tlirelem itt mindenki kote-
lessége. A helység neve magyarul orditot jelent, ugyanis a Dunénak ezen a szakaszéan télen a
Kosava nevii jeges szél az ur, miatta olykor még a hajozast is be kellett sziintetni. Igy volt ez
régen. Ma az erds motoros hajok ra sem hederitnek az ordité szélre.

A fiatalember szerint, aki végigkalauzol a kornyéken, ez a vilag legszebb vidéke. Egy
sziklakra kapaszkod6 hézban lakik, akdr az a néhény csalad, amely még itt maradt. Mert a
vizallas emelkedésével a falu elvesztette eddigi fontossagat, kikotdjére nem volt tobbé
sziikség, a kozépilileteket, koztik egy tobbemeletes szallot is, lebontésra itélték. Moldovai



szdrmazasu, de felesége révén nagyon is idevaldsinak mondja magat, nem érti, minek kell a
jo, még hasznalhato épiileteket lebontani. A sokat latott Jozefics Szivkov, aki mellénk
szegddott, siet kijelenteni, hogy olyan vilag, mint most, sohasem volt még itt; az ellatas
kitling, béke van és jovoje a jonak, a szépnek. Ez a toporodott dregember, aki biliszkén viseli
az orszaghatar védelmében szerzett kitlintetését, arrdl a multrél beszEl tobb nyelven is, amikor
itt sem volt fenékig tejfel az élet. Békés oregsége dertijével hisz abban, hogy még tobbet lehet
tenni a jovO érdekében.

- Csindlni kell valamit ezekkel a félig lebontott épiiletekkel - mondja, és kéri, hogy jegyezzem
fel. Jozefics Szivkov Ujsdgolvasdé ember, bizik az irott szoban és abban, hogy az orszag
legtavolabbi sarkaban is csak eldre mehetnek a dolgok.

A falu legdregebb embere Lupici Milan. Nyugdijazott vizallas-jelentd.

- Naponta egyszer jelentettem a vizallast. Ma, ha véletleniil nem miikodik az automata,
haromoranként kell telefondlni. Tizennyolc évig csindltam ezt a mesterséget. Ismerem én a
Dunat... Amidta megvan a gat, fél métert hizott, és lehet, hogy még tovabb né. J6 dolga van a
hajoésnépnek...

Munkasbusszal térek vissza Moldova Vechére, vagyis O-Moldovara. A buszban csupa fiatal
ingazd, mind banyaszok. Atrobogunk Pojejendn, ahol nemrég romai kori var maradvanyaira
bukkantak.

O-Moldova is tartogat meglepetést. Elészor azért, mert a legutobbi ttikalauz (Mihail
Marinescu: Pe firul Dunarii) két, egymastdl 6t kilométer tavolsagra 1évo helységrdl ir. Valoja-
ban harom az. Az O- és Uj-Moldova mellett folépiilt egy tobbtucat tombhazas lakonegyed,
amelyet, akdrmi lesz a neve, nyugodtan nevezhetiink Legtjabb Moldovéanak. Mig itt minden a
vérosi szinttel kacérkodik, O-Moldova egymas mellé épiilt, pasztellszinii hazaival, csendes és
ragyogoan tiszta utcaival mesés hangulatot araszt. Ebben, de a kornyezd szerb falvakban is,
minden hazon egy-két olyan ablak is van, amelynek kiilsé kerete kiugrd. Régen, amikor a
dunai hajosok kedvelt kikotohelye volt a falu, gyonyori lanyok konyokoltek ezekben az
ablakokban.

Ricu Petru, a kik6to kapitanya mesélte:

- Tizenhat éves koromtol kéboroltam a vizeken. Egyszer, amikor erre jartam, meglattam egy
szerb lanyt, és végleg itt maradtam. Hogy micsoda szép lanyok vannak erre, azt lathatja. Elég,
ha csak annyit mondok, hogy minden valamireval6 kultarversenyt megnyernek a kdrnyéken.
A kozelben rezet meg mas fémeket banyasznak. Varosnegyeddel nétt a lakossdg, rohamosan
korszerlisodik a kikotd, mi fogadjuk az orszagba be- és innen kilépd 0sszes hajokat.

Végigsétaltam a falun. Széplanyt lattam az egyik ablakban. Nem engedte, hogy lefény-
képezzem. Nyitott konyv volt elbtte, felvételire késziilt, és nagyon szigorti volt. A szigora
lanyoknak mindig sikeriik van.

O-Moldovarél gyorsjarati busz visz Temesvarra. Minden reggel a Mehedinti nevii hatszaz
féréhelyes, hofehér személyhajo indul, hogy szdz kilométert tegyen meg a Duna legfestdibb
szakaszan. Alig vartam, hogy végre utasai kozott legyek.



2.
CSENDES KAZAN

Felbug a hajokiirt. Messze hallatszik a kora reggeli csendben. Hofehér hajonk, a Mehedinti
hangtalanul tavolodik a parttol.

1050-t5] kezdtem a visszaszamolast. Erdekes, hogy a Duna hosszat is visszafelé szamoltak,
nem forrasatol, a Fekete-erddtdl, ahol valosziniileg tiikortiszta és csengettylihangu, hanem
onnan, ahol a Szulina-csatorndn a tengerbe arad. Ezért, mikdzben a parton a messze latszo
kilométertablak egyre kisebb szamot mutatnak, a Duna egyre nagyobb.

A Babakdj-sziklanal példaul, amely egy jokora, nyakig érd vizben alldogald és viruld sziget
utan kovetkezik, két kilométernyi széles a Duna, hogy lennebb, az 1034-es tablanal hirtelen
négyszaz méterre keskenyedjék, és a sziirkésfehér mészkdsziklak id6tdl patinas fekete falai
kozott folytassa utjat. Itt kezdddik a Kazan-szoros.

De a Babakaj-sziklanal (bar a hajé unottan elsiklik mellette) alljunk meg egy kicsit.

A bal parton a j6 szemi utas kdnnyen észreveszi a régi utat, amely egykor a Kazan-szoros
sziklaiba vagva Orsovaig és onnan Turnu-Severinig hizodott. Oreg eperfak szegélyezik (O-
Moldova hatardban még eperfaerdd is van), a selyemhernyo-tenyésztés régi emléke. Pescari
kovetkezik, egy takaros, kicsi haldszfalu, régen a sziirke Telepiilés név roman megfeleldjét
viselte. A part itt egyre meredekebb, végiil heggyé novekedik. A hegy cstiicsan a Laszlo-var
romjai latszanak. El6z6 napon felsétdltam a romokig. Csondes, tiszta égbolta délutan volt.
Ultem a valamikori legszebb Duna-parti var csonka tornyanak arnyékaban, elokészitett
fényképezOgéppel, hangtalanul siklo hajokra varva, hogy a taj nyugalmas szépségét
megorokitsem. Legendak és hdsok iranti tisztelet fékezte mozdulataimat.

A varat a XV. szazad elején épittette Zsigmond, nagy szerepet szanva e helynek a torokok
elleni harcban. Kor alakt épitkezés lehetett, a folyd feldl magas fal, a tuloldalon kiilsé var
védte. Tobbszor volt ez a hely a folyo talso partjan, egy rdmai castrum alapjaira épitett var
elleni harc kiindulépontja. A tuloldali erdditmény: Galambéc. Allnak még falai. Mindkét var
egyugyanazon mészkOvonulat két kiemelkedd részén 4all. A mészkdvonulat Dunabol
kiemelkedd siivege a Babak4j szikla.

Golubac vagy Galamboc? Két dolgot juttat esziinkbe. Az 1428-ban itt lezajlott csatat, melyet
Arany Janos hires balladdjaban, a Rozgonyinéban emlit: ,, Hovad, hova, édes férjem? / Megyek
a csatdba: / Galambécon var a torék, / Ne vdrjon hidba.” Es egy masik balladat, a Iorgova-
nét, aki Herkulesfiirdd vizében megmosakodva eliizte a sarkdnyt az olténiai hegyekbdl. A
vitéz a Cserna hegyeiben utolérte és halalra sebezte a fenevadat, majd a kolumbacsi barlangba
kergette. A sarkdny kiomld vérébdl itt haldlos csipést legyek keltek ki. Foljegyezték, hogy a
kornyékbeliek uigy tudjak: egyetlen kolumbacsi 1égy csipésétdl elpusztult a szarvasmarha.

Kinizsi Pal is megfordult ezen a tjon: visszavette a toroktdl Galamboc varat. A kolozsvari
Matyas-emlékmiivon taldn éppen ezért a tettéért abrazolta 6t Fadrusz mester oly gyézedelmes
biiszkének.

Kozépiskolas fit verte fol a csondet. Turkalt a romok kozott. Ermegytijtéshez volt kedve,
hallotta, itt tobbfélét is taldltak mar. Mire megjottek tarsai, s a romok feltarasanak izgalmas
feladataban megegyeztek, este lett.

- A resicai muzeumbol jart itt valaki - mondjak a fiuk -, hozzakezdtiink az 4satdsokhoz.



Idénk volt: megterveztiik a var jovojét. Hogy turisztikai érdekességgé valik ez a hely, az nem
vitas.

- Meglatja nemsokara szallodat, és nagyvendégldt épitenek ide... Mert itt mindig van min
csodalkozni. Tédulnak majd ide az emberek.

Alattunk a mélyben utazélada nagysdgu uszéalyokat konnyedén vontatott egy hajo. A falubol
friss vacsora illatat hozta egy fickdndozé szello...

Ide-oda kapkodom a fejem. Nem a legyek eldl, mert a helyiek szerint a kolumbacsi legyek
kipusztultak, és nem is az Gijjonc hajosoknak kijar6 hdrom veder vizes fiirdére varva, hanem a
rengeteg szépség miatt. Hegedlis Hubert Dundn - tengeren cimii konyvében olvastam, hogy a
Babakajt Papagajnak is nevezték, mert a szikla kozelében huzta ki a ,,cédulat” az, aki el6szor
jart erre. Kérdem a Mehedinti kapitanyat, Midan loant, mi a helyzet ezzel a csak nyaron
kellemes zuhanyozassal.

- Vidam szokdas - mosolyodik el -, csak hogy most lennebb, a vaskapui vizi erdmii zsilipjei
elott van a helye.

Igen, most mar a vizi eréml a Duna nagy szenzicidja, ezt tiszteli meg a hajosnép, a régi
szokasnak 1j, emlékezetesebb helyet taldlva.

A Babakdj kiilonben torokiil Nagyapo-sziklat jelent, a felduzzadt viz szintjétél mar csak
néhany méter magas a szikla, régen vildgitdtorony volt rajta. Ha fujt a Kosava, a Babakaj
emberi hangon jajgatott. Innen az a szép szerelmi torténet, amelyben a nép meséld kedve a
galamboci var torok pasdjanak feleségét és a Laszlo-var vitézét dsszehozta. Persze a szenvedd
fél ez alkalommal is a n0, akit éhhalalra a sziklahoz kotoztek.

De hagyjuk a legendékat.

A jugoszlav oldalon a kébanyaban robbantanak, par percig sziinetel a gépkocsiforgalom a
folyd menti uton. Ennek az utnak az épitését Tiberius kezdte el éppen 1940 éve, és egy
ember0ltére ra Traianus folytatta.

Bemegyek a vezérldkabinba. Sanduleanu Nicolae, az elsé kormanyos, aprokat mozdit a
fogantyus hajokereken. Nem figyel felfelé, hogy vajon a Laszlo-var megmaradt tornyan
milyen zaszl6 leng, hogy mit mutat, jon-e a kanyarban haj6 vagy sem. Ha jon, van elég helye.

Beszéltem a jelz6zaszl6t kezelé ember fidval. Belle mar nem lesz jelzé ember. Es nem lesz
halasz sem, pedig egyszer mar, éppen ott, ahol a sziklak eldtt az elobb elsiklott hajonk, fogott
egy tizenot kilos kecsegét. Banyamérnok lesz. Vagy almérnok. Itt most ilyen szakemberekre
van sziikség. A csendes Dunatol rendre elpartolnak a fiatalok. Izgalmas szakmak utdn néznek.

A Sip-csatorna folott jarhatunk, aztdn a Sztenka kovetkezik, amely egykor csaknem hatvan
méter széles volt. Aztan ujabb csatorndk kovetkeznek. A kapitdny, Otikszes ember, mind
felsorolja Sket. Mindenikhez életek, emlékek kotik. Es sajat életének legnagyobb része.
Hajokrol, emberekrdl beszél, sokan lelték itt haldlukat a sodrd vizekben, éles és sunyi
sziklakon. Az egykori idegfeszitd, kinos munka emlékeit, tragédidkat, megtoldja egy-egy
ujabb legendaval. Elsiillyedt kincsekrdl, értékes hajorakomanyokrdl mesél, amelyeket talan
most mar orokre magéanak rejt a Duna. K&zben nagyokat hallgatunk. A kormanyos egykedvii-
en poccint egyet-egyet a kormanyon. A gyOztes ember elégtételével vezeti a hajot. Az utasok
gyékényszékekben napfiirdéznek a hatso fedélzeten. A barban kavét mérnek konyakkal.

Vajon mit sz6lna a kormanyos arckifejezéséhez az az 6se, aki a masodik szazad végén azon
kinlodott, hogy a Kazan-szorost hajozhatdva tegye. Vajon mit szélna ehhez Széchenyi, aki az
0s0k utan vagy ezerdtszaz évre éppen egy ilyen juniusi napon indult el a Desdemonén, hogy



végigutazza a Dunat, és megoldast taldljon végre a nagy kérdésre. Az ember itt hajozni akart.
A Desdemona utja bizonyitotta, hogy az ember nem adja fel - ezerdtszaz év tavlatabol sem
adja fel - a kiizdelmet. Akar az erdélyi szarmazasu Vasarhelyi Pal, a ,,vizimérnok”, akinek a
tervei alapjan itt vilaghiri munkét végeztek. Es még hany embernek kellene latnia ezt a
gybzelmes arckifejezést... Mindazoknak, akiknek a munkdja nyoman 1896-ban megnyilt a
Vaskapu-csatorna. Es azoknak is, akik 1933-ban lehet6vé tették, hogy felmenjen itt az els6
tengerjar6 hajo. A hésies munka emlékeztetdje a Kazan-szoros. Es ugyancsak vildghirii
tervnek kellett megsziiletnie ahhoz, hogy feliilmiljon minden eddigit, és egyszer s minden-
korra megoldja a hajozés kérdését ezen a Duna-szakaszon.

Dorin Pavel, a hidroenergetika hazai tuddsa inditotta el ezt a tercet, és nevelte a sok lelkes
szakembert, akik végleges formajaban kidolgoztdk a vaskapui hidroenergetikai rendszer
tervét. Az orszag, a sziinteleniil épitkezd €és gyarapodo orszag nevelte ki azokat a hdsoket,
akik megvalositottdk ezt a nagyszerli tervet. Mikd Ervin irt err6l az emberrdl, ezekrdl a
h6ésokrol. A Dunarol és a Kazan-szorosrol is ir Miko Ervin, de kdnyvében a mai tajat, a mai
folyot senki se keresse. Ebbdl a konyvbdl csak a régi, a zuhatagos Dunat, a Duna-part vad
tajait ismerheti meg az olvasd. Mindez ma mar csak emlék. A magasod6 viz évszazadokat
toriil le a Duna-szakasz egykor megvaltoztathatatlannak hitt vidékérél. Amir6l idészami-
tasunk oOta beszélnek utazok, hajosok €és konyvek, nincs mar. A dunai hajoésok arcvondsaibol
kisimult a félelem.

A régi kiizdelmek emlékére mindkét parton tablakat allitottak. Muzeumnak is beillik a szoros.
Viz alatti miizeumnak is. Bavarruhdban megtekinthetok a harcsak, kecsegék, a fekete ikraju
acipenser fajtaja tok és a viza. Es sok ,»helyi” hal: a dunai galdca, selymes durbincs, a kisbuco
¢s a lednykoncér. A tablak, barhogy is figyeltem dket, nem tudom, viz alatt vannak-e mar vagy
folotte még. A Baross-tdblanak Galambode utan harom kilométernyire kell lennie, a bal parton.
Az 1005-6s kilométernél van a Tiberius-tabla. Ett6l kétszaz méternyire van a csatornak
¢épitésekor felfedezett Vespasianus-tabula és Domitianus-tabla helye. A 973,3 folydkilométer-
nél a Széchenyi emléktabla. Itt a Nagykazan-szoros als6 bejarata. A Kiskazan-szoros a 968,8-
965,4 km kozott van. Es végiil Traianus emléktablaja. Ezt a tiblat magasabbra koltoztették. A
Turnu Severin-i mizeumban lathat6 fényképmasolatarol a kdvetkezd szoveg olvashato le:

IMP(erator) Caesar DIVI NERVAE F(ilius)

NERVA TRAIANUS AUG(ustus) GERM(anicus)
PONTIF(ex) MAXIMUS TRIB(unicia) POT(estate) II1I
PATER PATRIAE CO(n)S(ul) III

MONT((ibus excisis) A(mni)BUS

SUP(er) AT(is viam F)E(cit)

(Trajanusz csaszar az isteni Nerva fia, a germéanok legy6zdje, négyszeres néptribun, a haza
atyja, haromszoros konzul, hegyet torve, a folyd mentén utat vagott)

Id. Zeyk Janos, erdélyi utaz6 1838-ban kevesebb betlit olvasott a tablan, de leirja, hogy a tabla
kozepén , kiterjesztett szarnyu romai sas bemetszve nyugszik”, ami most mar nem lathato.

A kapitany és a kormanyos hallgatnak. Ugy viselkediink, mint a mizeumban. A hajémotor is
lepisszenti dugattydit. Hogy is irta Stefan Banulescu?... , a torténelem és a szépség tajai”
tarulnak itt elénk. Drenkova, ahol egy percre megallunk, Thokoly Imre nyomat is viseli, aki
azért jart itt, hogy torok segitséget kapjon a Habsburgok elleni fliggetlenségi harchoz. A
Veterani-barlang a torok elleni hdsies harcok szintere volt. A folyo f61¢é magasodé két hegy, a



Doi frati természeti miiemlék. A 968-as kilométernél kell lennie annak a ritka-érdekes romai
naporanak, amely csaknem kétezer éve mutatja az idot.

A grebeni sziikiilet utan (999 km) a Duna neve Iszter. Mediterrdan éghajlata taj. Otven
méternél mélyebb a viz, égbenyuldak a hegyek. Itt terem a csodalatosan sarga kazani tulipan.
Szarazfoldi tekndcok jatszadoznak a sziklamélyedések iide zoldjében. Lehetdség van itt egy
nagy kiterjedésti, védett ovezet 1étesitésére. A gat elkésziilte eldtt évekig a tudds emberek
szazai tanulmanyoztdk a vidéket. Leltarkdnyviik, a Vaskapui komplex atlasz, érdekes
olvasmany. Csupa térkép a Duna vizmélységérdl, a viz ald keriilt helységek népességérol,
lakéinak szokdsair6l. Hosszl kart, kék szemi és gesztenye haji emberek lakjak a kornyéket.
Dubovan vasat, Kozlan és Svinican szenet banyasznak. Ingaznak Orsovara is. Ha leszakitasz
egy gylimolcsot kertjiikbdl, nem szamit lopasnak, viszont a tolvajt kdzszemlére teszik. Ezek
az emberek a viz elél fennebb koltoztették héazaikat. Nyolc falurdl van szo. Az egyik
elkapraztatd latvany. Az 6bollé szélesedd folyoban hegyre kapaszkodd emeletes hazak
tikkr6z6dnek. A Duna vize sziklakapun jon €s egy masik ugyanolyan keskeny sziklakapun
tavozik az 6bolbol.

A kapitany kérésemre bekapcsolja a mélységmérd késziiléket. Mosolyog. Nem hiszek a
szememnek. Tengernek beilld mélység folott uszik hajonk.

Néhany kilométerrel lennebb megismétlédik az eldbbi latvany. Csakhogy nagyobb méretek-
ben. Az oriasi 6bol partjan, hegyek 6lén félkaréjban, varos csillog a napfényben. Megér-
keztiink Orsovara.

10



3.
ViZ ES FENY

Orsovara olyan valakivel érdemes menni, aki ismeri a régi varost. Példaul Elekes Fricivel. O,
ha éppen kedvében van, és nincs valami jobb 6Gtlete, egy kormanycsavarassal feltornaztatja
PVC-Jaguarjat a varost koriilolelé hegyre, ahonnan kitlinden latszik a parttdl szamitott
huszonnyolcadik hullamfodor.

- Na, latod - mondja koltdi jolértesiiltséggel -, attol a fodortdl egy kicsit balra, pontosan ott
volt egy szimpatikus kirakat. Persze ingadraval és szép kicsi feliratokkal az idérdl. Hat ezen
romanul, magyarul, németiil, szerbiil, de még angolul is el lehetett gondolkozni. Gondolom,
szeretnéd tudni, hol van most az az 6rasmester? S - igen! Hol vannak a régi idok?! Hol van az
egykori Dierna? Ahol 896-ban Zuardnak a bolgarokkal volt osztoznivaléja. Es a késébbi O-
Orsova (mert az Uj-Orsova Ada-Kaleh csodas szigete volt), szoval az az Orsova, amelyhez a
sokféle dunai népeknek ilyen vagy olyan koze volt, a virdgzo kereskedelem varosa, az a mesés
hely, ahol Dormogé Domotor kavidrt evett pereccel, és Herkules kazan-szorosi barlangjabol
fiirddjére menet megpihent?!

Ez az Orsova, és flige- és mandulafas ¢kessége: az ezernyolcszadz méter hossz ,,z61d hajo” -
mindez csaknem harminc méter mélységben, lenn van a viz alatt, amely csendes és meg-
nyugtatdan zoldes, mint a ritka szép lanyok opal-szeme.

A Legujabb-Orsova mintha csak az esti fények balettjét nézni rendezkedne be a tova szélesedd
Duna-parton. Ilyen nagy és szép amfiteatrum nincs tobb a vildgon. A Legeslegujabb-Orsova
(mert ilyen is van) olyan, mint a szinhdz szines, mosolygés karzata, miel6tt a fliggdny
felgordiil. Még egy kis mozgolddas, egy kis igazodas, kiilllem- és bajigazgatds. Nézelddés,
hogy vajon mindenki helyén van-e?

Mindenféle utikalauzok azt tanicsoljak az erre jarénak, hogy menjen fol az Allion-hegyre.
Szép idOében innen belathaté a Kazan-szoros, és lathatd a varos is, ahol nemcsak a dolgok,
hanem az emberek is helyiikre keriilnek... Nem mentem fol az Allion-hegyre, hanem
elmentem, hogy megnézzem az Ipari tanulok sétanyat. Tulajdonképpen ezt csupa nagybetiivel
kellett volna irnom, mert nagyon sz€p sétanyrdl van szd, amely a hajogyar és a kikotd kozott
huzodik. Kibetonoztak és feldiszitették. Nem sajnaltdk itt az izomenergiat - mindez elsd
pillanatra latszik ezen a sétanyon.

Szépen siitott a nap... Egy fiatalember felhivta a figyelmemet a Vaskapu nevii lapatkerekes,
Oreg hajora, amely végleg kikotott itt, és most a pionirok nyari tdborhelye.

Az 6bol partjan, félkorben kényelmes sugérat vezet, ilyenkor nydron az orszag, sét Eurdpa
minden részébo6l latni ezen az Gton buszokat és sok csodalkozé kiranduldt, akik nem tudnak
betelni a varos és a kornyék szépségével. Emiatt innen mindig jokora késéssel indulnak mas
tajak felé a buszok, ami egyféleképpen a varosnak kitind reklam: nem titkolja, hogy
turisztikai kozpontnak épiil.

Orsova eddig is igen forgalmas hely volt. Most nem azért az, mert a varos tizendtezer fiatalja
sétalni szeret a Duna-parton, hanem mert innen indulnak és ide érkeznek fedélzetiikon
rengeteg kirdnduloval a hajok. A folyonak ezen a szakaszan Orsova az egyetlen ki- és
berakohely.
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Posderie loan, a kikotd fiatal fondke hosszl felsorolasba kezd, mi minden kerdl itt a hajokrol
vonatra és forditva. Vasércet hoznak szovjet hajok, kokszot visznek osztrak és német usza-
lyok. Fa, celluldz, s6 megy at a rakoddémunkasok kezén, 6ridsi emeldk dolgoznak sziinteleniil,
¢s minden ugy mikodik, mint az a bizonyos ora, amelynek helye képzeletiink segitségével
most is ott van a huszonnyolcadik hullamtol egy kicsit balra, harminc méteres mélységben.

A hajoégyarban (amelynek jovOje van, hiszen az eddigi javitdsok mellett éppen most kezdtek
kis méretli dunai hajok gyartisahoz) részt vettem egy beszélgetésen, amelyet a titkar utra-
valonak szant ahhoz a tiznapos taborozashoz, ahovda Mantu Gheorghe ifjumunkast kiildték.
Aki azdta mar visszatérhetett a kiképzotaborbdl, és tapasztaltabban intézi a fiatalok tigyeit.
Kisebb ,,gyézelmeir6l” mar akkor hallottam egyet s mast Monica Benonedtol. Példaul:
tarsaival egylitt felfedezett néhdny olyan fitt, akiket az irigység arra 6sztonzott, hogy néhany
kollégéjukat ,kiszedjék™ az esti liceumbdl. Elképzelem, amint fovezériik, egy kiilonben okos
¢és rendes gyerek, habzo sor és kiilfoldi cigaretta felkinalasaval probalja ravenni estis baratjat
arra, hogy lehetdleg széles ivben elkeriilje az iskolat.

- Ne gyerekeskedjetek - mondtak, inkabb fekiidjetek neki ti is a tanuldsnak.
Most az estiseken a sor: lebeszélik a 16gdsokat a 16gasrol.

Ezek utan azt hiszem, az ember biztos lehet abban, hogy itt minden és mindenki a maga
helyén van. Az a szobor is, amelyet Mihai Viteazul emlékére allitanak, mert 1595-ben elfog-
lalta a varost, és az az emlékmii is, amely a talsé parton, Kocsa Adjelkovity szerb dnkéntes
torokok elleni kiizdelmét és karoba huzatasat juttatja esziinkbe.

Tovabba jo példa a Cserna folyo. Két és fél évszazaddal ezeldtt sikerteleniil probaltak
szabalyozni. Most gyonyori hid all f6lotte, letekintve rdla elcsodalkozhatunk tiszta és nyugodt
vize varazsan.

De csodéalkozni azon lehet, hogy Orsova és Turnu-Severin kozott nincs személyhajo-
kozlekedés. Vagy legalabbis sokat sziinetel. Igaz, a gyorsvonat hiisz perc alatt teszi meg a két
varos kozotti utat. Tulajdonképpen a két varos egy, legalabbis nekem tgy tiint; eggyé 6tvozi
az a kapu, amelyet keménységérol a vas jelzével illettek, s most valdoban igy van, hiszen a
vizeromi 441 méter hosszu ¢és 60 méter széles gatjdban 80 ezer tonna vasszerkezet és
csaknem 3 millié tonna beton van. ime, hogyan vélik egy évszazados metafora kézzel foghat6
valdsdgga. A masodpercenként 630 vagon vizmennyiséggel folyd Dunat is feltartdztatja ez a
gat, felfelé¢ a folyon, 140 kilométerre is érezni erejét. ,,Ne tessenek haragudni - allitja meg a
gatorias a lomha folyot -, igen, erre tessék! Tessék csak megtekinteni a vilag legnagyobb
Kaplan turbinait. Kériink egy tigyes piruettet, és aztan ujra szabad. A sz€p, szomjas siksdgon majd
megpihenhet.” Igy a gat a Dunahoz. Es a folyo teljesiti a gat tolmacsolta emberi kérést. Bazids és
Turnu-Severin kdzott harminchat méter szintkiilonbségli a Duna. Innen roppant nagy ereje.

Orsovatol Turnu-Severinig az utasok a vonat jobb oldali ablakaiban allnak. Valakinek az az
Otlete timadt, hogy megkéri a vasutat, ezen a szakaszon csakis jobb oldali ablakokkal ellatott
vonatok kozlekedjenek. Nem tudom, mi lett a javaslattal. Tény az, hogy a Traianus nevil
gyorsvonat utasai egytol-egyig a Dunat csodaljak. Mondjak, hogy ez mar évek 6ta igy megy. Akkor
is volt mit csodalni, amikor itt épiték dolgoztak. Naponta sziilettek a szenzaciok. Most a zsilip
munkajat lehet dicsérni: amiota miikddik, tobb mint 35 500 hajoé ment at rajta a roman oldalon.

Nemrég linnepeltiik a vaskapui hidroenergetikai rendszer atadasadnak egyéves évfordulojat.
Mit adott egy év alatt a Duna? Nyugalmat a hajosoknak, kényelmes utat behemodt usza-
lyoknak. Tizmilliard kilowattorat az orszagnak: ez koriilbeliil annyi, mintha lakosonként hat
g6t egy allo évig égettiink volna. Es adta a munka héseinek emlékét. Tizezer itt dolgozo, meg
a veliik egylittérzo, dket segité milliok gydzelemérzését.
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Hét, nyolc, kilenc... Ezek a szdmok orokre bevésddtek az emlékezetiinkbe. Hét évig, nyolc
honapig és kilenc napig tartott a kiizdelem a Duna megszeliditéséért.

Hasonld gy6zelmi eseményért idoszamitasunk kezdetéig vissza kell nyllnia az embernek ezen
a tajon a torténelembe: 105-ben épiilt a hires Damaszkuszi Apollodorosz hidja. Romjai
mindkét parton latszanak még. De idézhetjiik a Drubétanak elnevezett dak lakohely megalapi-
tasanak eseményét is. Azon a helyen, ahol a folyot a Simian-sziget kettéhasitotta, ahogyan az a
,»drub” szd értelmezésébdl (széthasitast jelent) kitlinik, ddkok laktak.

Turnu-Severinben van a Navrom egyik kdzpontja. Néhany napot varnom kellett egy alkalmas
hajora, amely tovabb visz a tenger felé. Az elsd utam a hires és valoban nagyon korszeri
muzeumba vezetett, hogy Apollodorosz hidjanak kicsiben rekonstrudlt masat megnézzem.
Orakig el lehet itt acsorogni. Ez a husz képilléres faépitmény egykor hihetetlen csoda lehetett.
Ma jatéknak tlinik. Nem irom le, hogy még mi mindent lattam ebben a nagyszerli mizeumban,
csupan megjegyzem, hogy az itt eltoltdtt néhany ora utan barki értéssel szemléli majd a Dunat,
szEépségét az ész vilaganal még inkabb meglatja.

A véletlen folytdn masnap kiilonleges élményben volt részem. Vasarnap reggel hét ora tajban
megmozdult a varos. Mindenfeldl fiatalok indultak sorban, zaszldkkal, csoportokba verddve,
kirandulésra vagy iinneplébe 0ltozotten, viraggal, tinnepélyesen és vidaman, tréfas kedvvel...
Hét kilométert gyalogoltunk, beszélgettiink. Ki a varosbol, at egy zabolatlan patakon, Cerneti
kozség kdzpontjaig. Itt all Tudor Vladimirescu emlékmiive. A falu sz€lén van az az udvarhaz,
ahol 1821-ben pandurkapitanyaival taldlkozott. Ez az évenként megismétlddé menetelés,
amely Tudor Vladimirescut és pandurjait megelevenitd lovasjatékkal, hires kiadltvanyanak
felolvasasaval, hagyomanyos kultGrmisorral és vidam népiinnepéllyel fejezddik be, kitiind
torténelemora, életre sz6l6 hazafias élményt nyujt. Es micsoda versengéssel jar a Tudor
szerepét eljatszd fiu kivalasztasa. Hetekkel az esemény el6tt kiilonleges gonddal ndvesztett
bajusza fitkat latni a szervezOk tarsasagaban. Es amikor évrdl évre tjra felhangzik az érces
hangu, harcba szolitd kiadltvany, belepirul a lelkesedésbe a kozség parkjaban Osszegytilt
fiatalok arca...

Kiilonben Cerneti kdzség nemcsak ezért hires. Helyén valamikor véros allt. A zabolatlan
Topolnita nevll patak aradasa és a torokok pusztitottdk el. 1833. aprilis 22-én hataroztak el,
hogy lakossaga kdzelebb koltozik a Dunadhoz, a mai kdzség helyére.

Ma Turnu-Severin az Osiséget jelold Drobeta eldnevet is viseli, meg a ,,Fény vara” jelzot.
Legszebb szabadtéri szobra az a harom agu beton gula, amely a hidroenergetikai vallalat
irodahdza el6tt all. Egy a sok ezerbdl, amelyekkel a Dunat elrekesztették.

Elmentem a githoz, bementem az oriasi csarnokba, ahol hangtalanul porognek a turbinak.
Beszéltem egy kolozsvari fiuval, aki itt probalta ki a mérnoki oklevelét.

- Bevalt - mondta egyszerlien, és arrol beszélt, hogy févarosi professzorok jonnek ide az
almérnokire, hidroenergetikat tanitani. Legnagyobb hidroenergetikai megvalositasunk szom-
szédsagaban sokan tanulnak a fOiskolai tagozaton. Irigylésre méltd helyzet. Hat volt még
tanarnak szebb és hatdsosabb szemléltetd eszkoze mint ez az erdmi?!

Lenézek a gatrol. Oriasi orvényekben kavarog s igyekszik tova a Duna. Vizén 15 000 tonnas
petroleumhajokat, tobb ezer kobméteres uszalyokat bocsatanak utjukra az évszazados multa
hajogyarbol.

Hova, merre mennek innen a hajok? Milyen utat nyit el6ttiikk a vén foly6? Hogyan élnek a
folyami tengerészek? Kivancsian vartam a hajok koziil azt, amelyiknek a fedélzetén kérdé-
seimre valaszt kaphatok.
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4.
PICURKAVAL, NAGY HAJON

A turnu-severini kikoté diszpécseri iroddja kész bolondokhaza. Nemcsak nekem tiint igy,
mondtak masok is. A sokféleképpen csorgd telefonok és az erélyes beszélgetések hangzava-
raban az ember tatog, mint a szarazra vet6dott hal.

Fiatalasszony 4ll eléttem. Bemond egy szamot. A diszpécser mosolyog, korbefuttatja
tekintetét a fatabldkkal tapétazott falakon, ramutat egy gombnyi fakorongra. Es mondja, hogy
a kérdéses hajo valamivel Bécsen alul uszik, s hazafelé tart. Az asszony is mosolyog, kiszdl az
ajto elott allok néknek, hogy nemsokara itthon lesz a férjiik. Aztan kdszoni szépen.

En kovetkezem. Megismétlédik a diszpéceser mozdulata. Végigpasztaz a csupalyuk tablan, a
sz¢éles, kék csik mentén, amely a Dunat dbrazolja. Hegymenet, volgymenet tele a folyo hajok-
kal. Azoknak, akik a szdmokat szeretik, ideirom, hogy a Dunan mintegy 4300 Gszdegység van,
2,8 milli6 tonna hordképességgel. Osszesen tobb mint hatszazezer 16erével hullamoztatjak a
vizét, s ez a szam (sz0 szerint értendd) naprol napra nd. Csupan a turnu-severini hajogyar ezer
hajot készitett a haboru ota, egy részilk a Dundn dolgozik. A legnagyobb hajoflottaja a
Szovjetunionak van. A sorrendben a jugoszlavok, majd Romania kovetkezik.

A diszpécser kozben tavirati jelentést kap: egy hajo dolga végeztével tanacstalanul all vala-
melyik szamu folyokilométernél. Intézkedik. Es int egy sajnost, ami azt jelenti, hogy
volgymenet nem indul hajé. Tehat varnom kell.

Nem mondom, kellemes a 16tydgés a ,,rdzsédk varosaban”. Hétkdznapjainak is megvannak a
szenzacidi. Az egyik délelétt példaul a varos legszebben rajzold tanuldi oOridsi versenyben
telerajzoltak a muzeum felé vezetd jarda aszfaltjat. A jarokeldk napokig keriilgették ¢és
megbamultdk az oOtletes, szines rajzokat. Innen akarki megtudhatta, hogy milyennek képzelik
el a fiatalok varosukat a 2000-ik esztendében. Elmentem a varoskozeli Izvorul Barzii nevii
helyre is, ahol a vilag legjobb mititei-ét késziti ,,nea Balica”. Torott bors, paprika és virdgpor
keveréki fliszerével aratja messze f6ldon hires sikerét.

Sétaim kozben sokszor vetddtem a Duna partjara. Legszivesebben a hajok nylizsgését
figyeltem. Persze mindannyiszor elkapott a mehetnék, hogy a foly6 és a folyopart tomérdek
titkat minél hamarabb kilessem.

Egyszer csak eljott a varva vart pillanat. Egy kicsi, fekete ember jott be a diszpécseri irodaba.
Gyorsbeszédii oltyan. O volt az els6 folyami hajoskapitany, akit pocak nélkiil lattam. Mint
késoébb kideriilt, a négy ikszet sem haladta meg. Rokonszenves, egyszerli ember. Megengedte,
hogy nevét - Piturnea Iustin - Picurkédra egyszeriisitsem. Nos, Picurka legerésebb folyami
hajonk, a Dacia kapitanya. Ugy jartam, mint a haldsz, aki nemhiaba varta a szerencsét.

A Dacia valoban szép hajo. Biiszkélkedni lehet vele. Félszaz méter hosszu, kilenc méter
sz¢les, orran két {itk6zot visel, ami azt jelenti, hogy nemcsak a vontatast, hanem a mostanaban
korszerlinek mondott tolatast is vallalhatja. Diesel-motorjai két és fél ezer 16erdt ,,termelnek”.
Sebessége 15-20 kilométer, ami kétszerese a folyami hajoktél megszokott atlagsebességnek.
A télen jégtoronek hasznaltak a vizi erdmil korzetében, emiatt megkoptak kissé teherauto-
kerék nagysagu hajocsavarjai, de még igy is gyors és eros.

A kapitany végigmért egy pillantassal, s mar indultunk a hajora. O legtjabb feladatat mér-
legelve (egy uszalyokkal tulterhelt kis hajot kellett Calafat kornyékén kisegiteniink a bajbol),
én engedelmeskedve, mivelhogy ezt eldirja a szabdlyzat a hajora 1éponek. A hajosok
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szabdlyzata egy ligyes kicsi konyv, és sok mindenfélét eldir. De akarmelyik hajon nyugodtan
félretehetik ezt a konyvet, ha jo megértésben, egymast segitve, egymast kiegészitve élnek.
Igen, a hajokon, barmelyik dunai hajon is, nemcsak dolgoznak, hanem élnek is az emberek. A
hajo legénysége egyetlen nagy csaldd (néha husz tagu), iratlan szabdalyai koz¢é tartozik, hogy
egymas kozotti nézeteltéréseiket a hajosok partraszallaskor rogton elfelejtik. A sokféle embert
eggy¢ forrasztja, hihetetleniil szivossa teszi a kdzos munka, a hajosok szép és érdekes, de
inkabb egyhangli, nehéz munk4ja.

- Nagy a felelésség - mondta a kapitdny, miutdn bemutatta a ,,vezérkart”, amely a tolato
hajoknak kijar6 magas hajohidon, egy csupa-iiveg kalitkaban tartézkodott. Induldskor igy
szokés. Késobb csak a szolgalatos marad a korméanykerék és a vezérlotabla eldtt. Valtasa
szinte észrevétleniil jon, kényelmes papucsban, trikoban, néha, raérés, hosszu utazasok idején,
a kapitanyon kiviil az els6- és a masodkormanyos is folkapaszkodik az iivegkalitkdba, de a
tavirasz és a hajoinas is ott licsordg a hajohidon, figyelik a tdjat, a szembejovo hajokat és az
utat, amelyet a vizallastol fliggden tetszése szerint valaszt a korméanyos. A hajés mesterség, de
foleg a dunai hajozas, nagy figyelmet és emlékezOképességet kovetel. Csak az tanulhatja meg,
akinek érdeklddése évekig kitart.

- Teljes g6zzel eldre! - hidba vartam ehhez hasonl6 parancsot. A hajok legtobbjén automatikus
az irdnyitas, ritkdn vagy sohasem kell parancsokat ordibalni a szécsébe. Ez mar csak mutatdba
van meg, sziikség esetén telefont, hangosbesz¢€16t hasznalnak helyette. A mai modern hajokon
a kormanyt ¢és a motort egy ember kezeli. A mélységméré gombnyoméasra miikodik. Sotétben
és kodben ott a radarberendezés. Es mégis, a kapitanyi kajiitben beszélgetve megfigyeltem,
hogy Picurka hallgatozik. Onkénteleniil is. Ejszaka is. Alméban is.

Egyszer a 223-as kilométernél viharba keveredtek. Hat megrakott uszaly volt mdogattiik.
Lefelé tartottak a Dundn, s ha csak egyik uszaly a hat koziil rajuk szabadul, épen nem usszak
meg.

Ejszaka volt. Minden hirtelen jott. Olaru Eugen allt a kormanynél, egy mindig vidam
fiatalember. Pillanatok alatt komolyra fordult a helyzet. Lecsengetett a kapitanynak, és mar
forgatta is szaporan jobbra a kereket. A lefelé¢ tartd hajoknak un. rondot kell végrehajtaniuk
kikotés elott, hogy a hajo orra a vizfolyassal szemben alljon. Kikeriilt az uszalyok eldl,
amelyek a part felé sodrodtak. Ujbél csengetett a kapitanynak, hirtelen nem tudta, mihez
fogjon.

- J6l van igy - mondta a kapitany, aki mar j6 ideje allt a hata mogott. A motor er6lkdodd hangja
koltotte fol.

A hajoért és mindenért, ami a hajon van és torténik, a kapitany a felelds. Nemcsak anyagilag.
Egy ujabb rendelkezés értelmében bortonbiintetés var azokra, akik hanyagsagbol kart
okoznak.

A Duna gyonyori hajosztrada. Mindkét partja tele van tablakkal, eligazito jelekkel, de
egyetlen kozlekedési renddrt sem lattam, még babut sem, mint az nagy gépkocsi-forgalmu
orszagokban szokdsos. Mégis a kozlekedés szabalyait ezen az ,,aton” is nagyon komolyan
betartjak. Nemcsak az egyre szaporod6 hajok miatt, hanem mert ez az Ut sok szaz kilométer
hosszan hatarvonal is.

A 927-es kilométernél egy sziget bal oldalan hajézunk. Ez az Ostrovul Simian. A hazai Dunan
majd minden szigetet valamiféle Ostrovnak neveznek, vagy csak egyszerlien Ostrovnak. A
roman-bolgar szakaszon csaknem szaz sziget van, ebbdl negyven a mi orszagunk foldje. A
Simian-sziget term6fold volt. Most latni valé nevezetessége van. Itt épiil az Uj-Ada Kaleh.
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Ezt a jelz6t még rengetegszer fogom hasznalni, s akik ezutan jarjdk majd be a Duna partok
tajat, valdszintileg még tobbszor emlitik. Tehat: Uj-Ada Kaleh.

Chiriac Ulyse (vagyis Ulisszesz, illetve Odiisszeusz) vitt at egy délelott erre az egykori Ada
Kalehnal valamivel nagyobb szigetre, amelyen ujjaépitik, a torténelem soran ki tudja hany-
szor, a lerombolt csillagvarat. Koveit idejekordn kimentették a duzzadd folydbdl és idesza-
llitottak. Kiilonlegesen nagy és lapos téglait a marosvasarhelyi téglagyar potolta. Félig-meddig
kész is a var, de lakatlan. Torokjeit felszippantotta az iparositassal egyiitt korszertisodo élet,
egyelore nem vallaljak régebbi életmddjukat. Talan majd akkor, ha elkésziil, és turisztikai
érdekességgé valik az uj sziget. Akkor ujra kinaljak a jo kévét és édességeiket.

Egyelére csendes a hely. Amikor sziikség van rd, fiatalok jonnek, vigyazva kirakjak az
épitdanyagot, és korbeszaladgalnak a kész falakon.

- Hoskeldenis Ada Kaleh! - sz6lt régen az iidvozlet. Isten hozta Ada Kaleh-n!
Ezt ,.irjak” jra érdekes, kemény munkaval.

- A Hollok szigete - mutatja a hajosinas a kovetkezd, fakkal stirin benétt folddarabot. A
helyiek szerint az orosz-torok hébora idején kapta a nevét. A halottakkal boritott sziget volt a
madarak f6 széllashelye.

A kapitany kajiitje amolyan atjarohaz. Be-betérnek egy szora a hajosok. A kapitdny nem kérdi,
ki miért jott, még a tekintetében sincs a fennebbvalonal megszokott szamonkérés. Féltem is
eléggé a tekintélyét.

Azt mondja erre az elsé kormanyos:

- Egy pillanatig se féltse! Munkéaban szerezte, és azzal is tartja meg a tekintélyét. Ha kell,
veliink huzza a kotelet...

- Milyen hat a hajosélet? - teszem fel a kérdést, amikor egyszerre tobben is belépnek az ajton.
A szakacsnd valaszol leghamarabb. Szerinte nehéz. Kiilondsen a fiataloknak nagyon nehéz,
mert tavol van az ember a csaladjatol. Idésebb asszony a szakacsnd. Aznap 6 maga is azért
volt ideges, mert mar két honapja nem volt otthon. Félig becsipett fiatal hajos folytatja. Nagy
hangon, mert a kovetkez6 szigetnél (Ostrovul Mare) tgyis kiszall. Az apja jott utdna fiatal
felesége ultimatuméval. A kapitdny tudja, hogy ilyenkor mennie kell a hajosnak. Engedélyt
adott a tavozasra. A fit munkdjat elosztjak egymas kozott az emberek.

- Azt mondjak, hogy a tengerészek részegesek. Ez nem igaz! - tiltakozik a fiatalember. -
Persze, ezt most nem hiszik el nekem. De megmondom, tudjak meg, miért ittam egy kicsit
tobbet... Oromdmben. Igen! Es mert egy kicsikét félek.

Hol az a férfi, aki két honapi tavollét utan egy cseppet sem fél...

A Nagy Sziget csaknem minden férfilakosa hajos. Egy nemsokéra nyugdijas kapitany vitt el
erre a szigetre, gyorsjarati hajojan. A visszaindulas eldtt meglatogattunk egy mar nyugdijas,
még most is hires révkalauzt. Fia mérndk, lanya orvos. Azt mondta, a sziget egyetlen lakosa
sem adja szivesen hajosnak a gyerekét. De ha az o6regeknek tjra kellene kezdeniiik az életiiket,
csakis a hajoséletet valasztanak.

Délutan otkor taldlkoztunk a Segarcea nevli hajoval. Kezdddott a mandverezés. Mindenki
csindlt valamit a hajon.

Ekkor értettem meg a kapitany kedvenc mondésat: Koti sirva, oldja nevetve!
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Késobb, amikor a Dacia vontatokotelére keriiltek az uszalyok és egymas mellé simult a két
hajo, a legénység kolcsonos latogatasokba kezdett. A szakacsndk, egymassal versenyezve, jO
vacsorat foztek. Alig vartuk, hogy megszoélaljon az étkezéshez hivd csengd.

Este lett, mire eszembe jutott, hogy valahol a Cetatea - Galicea Mare kozelében, az Orszagos
Ifjusagi Epitételep mellett haladunk el. Izmosodé kukoricatablak és illatos gyiimolcsosok
kozelében ott ezer fiatal azon dolgozik, hogy masodpercenként harmincét kobméter Duna-
vizet ezer kilométeres csatorndba kényszeritsen. Harminchét termelészovetkezet foldjét ontozi
majd ez a nagyméretli ontozOrendszer, miutan tizmillio6 kobméter foldet megmozgatnak.
Hozzaszoktunk mar ezekhez a nagy szdmokhoz? Aki még nem, azt a Duna megujhodo
partjainak jelenben ir6d¢ torténelme megtanitja-megszoktatja ehhez hasonlé merészen nagy
dolgokra.
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5.
NEHANY BIZONYSAGOS JEL

Szép nyari éjszaka van. A csend olyan, mint rég a kertmoziban, ahova kihallatszott a vetitogép
berregése. Egyhanguan ziignak a motorok, a hajofarban nekid6élok a korlatnak, lassitott pano-
ramikus képben latom mindkét partot, flizfak sotétjét, a parti fényeket, a viz szélén lopddzko-
doé csonakot, Valahol a jobb oldalon, a Timok vizével gyarapodik a Duna, itt a 846-os kilomé-
ternél van a jugoszlav-bolgar hatar. Ritkasag: egyetlen oszlop harom orszag hatarat jeloli.

Otven kilométerrel lennebb egy hajdan aporodott levegdjii kikotd: Calafat, most sz szerint is
virdgzo varos. Calafatrdl 1424-ben tesznek emlitést egy adoménylevélben. Itt katranyoztak a
hajo viz alatti részeit, ami calafatuire-nek neveztek. Itt sebesiilt meg Tudor Vladimirescu a
torok elleni harcban, itt esett el az 1877-1878-as fiiggetlenségi haboru elsé hdse. Ma messze
latszo viztorony hirdeti a varos korszerlisodését, 30 hektaros park és lakosonként 6t-6t illatozo
rozsatd azt, hogy a korszeriit valéban komolyan veszik errefelé. Ezek szerint ma Calafaton
15 000 jo6 ember él.

Aki a virdgot szereti... A varossal éppen szemben, a tlsé parton van Bulgaria legésibb varosa,
Vidin.
Csend van, ¢s egyre sotétebb az éjszaka.

Egy ilyen régi nyari estén, 1849. augusztus 23-an halaszladik sietett lefelé a Dundn. Egy torok
halasz jol fizetett fuvarért menekiiloket szallitott ide Orsovardl. Az egyik menekiilé Kossuth
Lajos volt. Vidinnél szallt ki a ladikbol, ide sietett késébb Bem is. Haromezernél tobb emig-
rans gyllt itt ssze. Ide tart Balcescuval az élen a roman forradalmarok bujdoso csoportja, de
voltak itt lengyelek és olaszok is. A ragyogd kertek alatti katakombdkban kiilonféle
nemzetiségli foglyok sinyldédtek. Mar a rdmaiak idején, amikor htisz kilométerrel lennebb, a
mostani Aranyszarv nevil kanyarban a rdmai flotta allomésozott, a fegyverek beszéltek ezen a
tajon. A masodik vildghaboruban antihitlerista kozpont a varos.

A torténelem soran még sohasem volt olyan békés a két szemben all6 varos, mint a mostani
idékben. A baratsag €és azonos célok érdekében munkalkodnak mindkét oldalon.

Calafaton magas partok kozott kanyarog a Duna, néhol tobb agra szakadva, szigetek kozott. A
roman oldalon a gazdag termést add, viragzo lanka zoldségnek, cukorrépanak vald hely. A
682-es kilométernél, ahol a Zsil 6mlik a Dunaba, rizst is termelnek.

Egy régi utikalauzban olvasom, hogy innen lefelé, néhany kisebb varost kivéve, semmi
latnival6 nincs, az utas nyugodtan lefekhetik aludni. Vagy meghallgathat néhany torténetet az
egykori katasztrofalis aradasokrol, amelyek falvakat sepertek el a f6ld szinérdl, névtelen vagy
alig ismert kikotokrdl, amelyeket feltoltott hordalékaval a folyo. Idegen utazok irtdk naplo-
jukba az orszagnak errdl a részérdl, hogy ,,lakatlan puszta”. Falvak éltek fold alatti putrikban.

Ma rengeteget kell hozzatenni ezekhez az ttikalauzokhoz, és holnap ujra javitani kellene 6ket,
ha azt akarnok, hogy a valdséagot tiikrozzék.

Néha, amikor elfelejtjiik kikapcsolni a radiot, a vizallasjelentésben Bechet, Corabia, Turnu
Magurele, Zimnicea, Oltenita és Calaras nevét halljuk. Régen csak vizéllasjelz6 allomasok,
kis kikotok, gabonaraktarak, ma fejlodo ipar az ismertetdjiik. De ne vagjunk a dolgok elébe.
Egyelére még csak a Lankés vidék, a roman siksag elején jarunk.
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A 650-es kilométernél akad latnivalo. Csakhogy viz ala kellene menni érte. Orlea és Vadin
kozott a két hidfén kiviil ezer-ezerdtszaz méter hosszan faoszlopokat allitottak a vizbe
Cornelius Fuscus romai tabornok katondi. A faoszlopokhoz hajokat kotottek, a hajokra
ideiglenes hidat épitettek. Tudor Dumitru bukaresti egyetemi tandr kutatésai szerint lennebb, a
634-es kilométernél, az egykori Sucidava el6tt kohid allott. Traianusz hidjahoz hasonld,
feltehetéen Nagy Konstantin csdszar idejében épitették. Negyven évig allott, 367-ben
leromboltak.

Innen mar csak négy kilométer Corabia. Régen az Erdélybdl induld kereskedelmi utak
végpontja. A méz, a vagomarha, a s6 Utja a kornyéken érkezett a Dundhoz. Hosszu, nyikorgo
szekérsorokrdl raktak at aruikat a keresked6k a hajokra, amelyek érkezése, allomasozasa
hangossa tette a kikotoket. Ma fleg gabonat rakodnak. Négy kilométerre innen, Islazon még
ma is emlegetik a sorakodot. Sokaig csak errdl volt hires ez a telepiilés. Aztan jott a
forradalom. 1848-rdl nem beszélhetiink anélkiil, hogy Islazot ne emlitenénk.

Autdbusszal mentem Islazra. Turnu Maégurelétdl kétoranként indul az e varoshoz tartozo
nagykozségbe. Az érkezés és az indulds kozott torténelemorat tartottak velem 0j ismerdseim.
Késo délutan a néptandcs kornyéke tele volt emberekkel. El0szor is az emlékmiivet kellett
megnéznem, ¢és elolvasnom rajta Balcescu szavait a forradalomr6l. Az iskola igazgatdja
megmutatta azt a helyet, ahonnan felolvastdk a kidltvanyt. Belatom, hogy magyarazat nélkiil
semmire sem mentem volna. Az islazi Szabadsagmezd ugyanis most mar egy kicsi tér.
Hogyan gytlhetett itt 6ssze annyi ember? Az iskolaigazgatonak egy kis magyardzatért vissza
kellett 1épnie a XVII. szdzadba, amikor a Brancoveanuaké volt itt minden. Hét tanyaféleség
volt a kornyéken, itt csak a foldesur hasznalta épiiletek allottak. Turnu Magurele akkor szabad
kikoto volt, Islazon vasarokat tartottak. A forradalom eldtti években a jobbagyok megfelelobb
ellendrzése céljabol ide telepitik a hét tanya lakdit, az utcak még most is viselik az egykori
tanyaneveket. Zoe Brancoveanu templomot is igért nekik, amelynek alapkdvét végiil is junius
9-¢én folszentelik. Ezt az alkalmat hasznaljak fel Heliade Radulescu és Stefan Golescu a hires
kialtvany kozzétételére.

Ma a kidltvany felolvasdsanak helyétdl a Duna-partig tarté kilométeres ut két oldalan szép
csaladi hazak sorakoznak. Félezer ember ipari munkassd valt az elmult két év alatt. A
forradalom nemrég iinnepelt 125-ik évforduldjan mélton allapithatta meg a szonok, hogy az
egykori szabadsagigényt joval tulhaladva, a szocializmus épitésének éveiben valosultak meg
1848 eszméi.

Visszafelé is az Olton kellett &tmennem, €s eszembe jutott, hogy az islazi embereknek a jovo
éppen olyan kedves beszédtéma, mint a mult. A jovo ugyanis sokat igér itt, az orszagnak ezen
a tdjan is.

A néptanécs elndke szerint Islaz felemelkedésének harmadik lehetdsége adodik az elkovet-
kezd években. Az elsé szaz évvel ezeldtt volt, amikor a gordg foldbérlok Osszejatszva a
biroval, megakadalyoztak, hogy ide kikotét épitsenek, mivelhogy elvonta volna a munkaerdt a
mezogazdasagtol. A masodik lehetdség: eredetileg ide tervezték a romdan-bolgar hidro-
energetikai rendszer kozpontjat. De a taloldalon gazdag rézsafoldek keriiltek volna viz ala,
ezért masodizben a két orszag kozotti megallapodas alapjdan Turnu Magurelétol 14
kilométerre, Cioara-Belene helyeket szemelték ki erre a célra.

Ha évekkel ezel6tt hallom ezt az igényt, azt mondom: szép alom. A turnu-severini
hidroenergetikai rendszer megépitése utdn semmi sem lehetetlen.
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A Cerbul nevi, tiz 1épésnél nem hosszabb ,,hajon” harman teljesitenek szolgalatot. Koztiik
egy tengerész, a nyugdijazas el6tt all6 Nicoldu Mihai. Cernavoddhoz tartoznak, de amidta
foldprobakat vesznek az 1) gat helyén és az Energia laboratérium-hajé is itt van Turnu
Magurele alatt, a Cerbul futarszolgalatot teljesit, munkasokat, szakembereket szallit. Maguk-
kal vittek gathely-nézdbe.

Az uton az Oreg tengerész magyarazott. Nemcsak nekem, hanem a hajoinasnak is, akit néhany
hénap mulva a maga helyére képzel. Meglepden sok hajoval taldlkoztunk. Az Gregnek
mindenikrdl volt valami megjegyzése. KAPITAN ANTINOYV - olvassuk az egyiken.

- Az els0 kapitany, aki roman révkalauz nélkiil mert hajézni a Dunan - mondja az oreg.
Szovjet uszalyok jonnek.

- Cekkerek.

-?

- Z06ldséget visznek a bolgaroktdl...

Egy szigeten kotiink ki, az 581-es kilométernél. Ostrovul Pavel, a régi térképen Cioranak
irtak. Vad vidék.

Mogoi Dumitru, a sziget belsejében zugd szonda felelése azt mondja, szerencsénk van,
mostandban kevés a sziinyog.

- Kétszaz méterenként foldprobat vesziink, €s a fovarosba kiildjiik elemzésre. Sok helyen
megfordultam. Dolgoztam a békési és az argesi épitkezésnél, Constantan a kikotonél. Amikor
meghallottam, hogy mi készil itt, kértem, tegyenek ide. Egy kozeli faluban sziilettem. Nem
tudom elmondani, hogy miért, de Ggy érzem, itt a helyem.

Bejarjuk a szigetet. Mondjak a munkasok, hogy szerintiik jok a foldprobak. Megbirja ez a fold
a tervezett 2800 méteres gatat.

A Duna itt atlag tiz méteres eséssel masodpercenként hatezer kobméter vizet szolgaltat, amely
évenként megkozelitdleg négymilliard kilowattora villamos aram termelését teszi lehetdve.

Az ton visszafelé az 6reg tengerész fiataloknak kiildott iizenetét jegyzem fel:

- Gyertek, nézzétek meg a Dunat! Hogy id6sebb korotokban, amikor ujra végighajoztok rajta,
legyen min csodalkoznotok!

Feltiinnek Turnu Magurele kéményei ¢€s a terebélyesedd kikoto.

- Ime - mondja viddman az Sreg tengerész -, a leglijabb, bizonysagos jel: a fold gdmbolyii.
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6.
HATTERNEK LEGSZEBB A TORTENELEM

,Mar kezdenek feltiinni a gazdag teleormani foldek végtelen tablai. Az orszag egyik
legaldottabb vidéke ez... Legnagyobb, legdicsobb vajdainkat lattak harcolni ezek a helyek:
Mircea cel Marét, Viad Tepest, Radu de la Afumati-ot, Mihai Viteazult. Mihaly vajda
megvarta, mig a tél jéghidat vert a Duna folott, aztan fergetegként csapott le a torok hadakra,
s inkabb gyorsasagaval, mint erejével zavarba ejtve oket, leverte és meghoditotta valamennyi
varukat, az Ozma mocsaras vizétol kezdve le egészen a hullamzo tengerig.”

Vlahuti irta a szazadfordulon. Utirajzai tele vannak a szépség diktalta felkialtojelekkel és
torténelmi visszaemlékezésekkel. A t4j valoban festdi és torténelemtdl terhes. Turnu
Magurelénél jarunk. Ott, ahol az Olt vize, mint kiilon folyam huzodik végig a Duna medrében,
mondjak, leginkdbb kavébarna szinti, agyagos.

Hany deci viz? Ezt is ki lehet szdmitani. De ez nagyon konnyl kérdés itt, ahol fergeteges
iramban késziil az Olt-Calmatui Ontdzérendszer. Most, bizonyitdsul adatokat kellene
felsorolnom, de éppen a fergeteges iram miatt nem teszem.

Beszéltem néhany fiatallal, akiket ,,esét hozo embereknek” neveznek. Ok magukat viddman és
komolyan is a ,természet egyensulydn dolgozdknak” tudjadk. Hogy miért van nagyobb
becslilete az utdbbi, tudomanyos izii megnevezésnek, azt a municipium fiatal vezetd real
beallitottsagaval magyarazza. Ok ugyanis pontosan kiszamitottdk, hogy mi a teenddjik. A
Dunéba 6ml6 Olt vizének felét visszatéritik a foldekre.

Aki latott mar a szarazsagtol repedezett f6ldon égre forditott tekintetii, felh6t kémleld kapast,
az tudja, hogy mit jelent ez. Aki végigkdvette a térképen az Oltot, és legalabb egyszer
megbamulta 0sszefonodasat a Dundval, azt is tudja, mit jelent ekkora mennyiségii viz vissza-
téritése a foldekre. Nyar derekdn 10 000 hektaron mar 6ntdztek. Fiatalodik errefelé a fold.

Es a varos is. Az egykori ,,varoska”, amely most cimerében viseli a miitragyakombinat rajzat.
A Dunardl is ezt a hatalmas gyarat latni legeldbb: a viztornyot, a kéményeket, a délutani
nylizsgést a kombinat bejarata elott.

Nem mentem be a gyarba. A mitragyat itt is éppen ugy készitik, mint példaul
Marosvasarhelyen. Néhany vasarhelyi szdrmazasu szakember ide is telepedett. A megszokott
munka, a szép t4j vonzotta Oket. Bodarlau Mircea nemcsak vegyészmérnoki, hanem
tdsgyokeres helyi szarmazasi mindségében a gyarlatogatasnal latvanyosabb sétara hivott. Az
uj varosnegyed egyik sarkdban megnéztiink egy jatszoteret. Ezt a jatszoteret egy hdnap mulva
senki se keresse: toronyhdzat épitenek a helyére. Tudtak ezt a fiatalok, mégis megépitették
nyari ajandékként, a kicsiknek. Arrol is gondoskodtak, hogy a gyerekek ne a Pal utcai fiok
szomorusagaval hagyjak el ezt a grundot, elkoltoztetik szebb helyre a maguk készitette
hintdkat és tornaszereket.

Mit csinalnak még a fiatalok ebben a varosban? Hosszu lenne a felsorolas. Mar csak azért is,
mert rengetegen vannak. Az Unirea liceum tanuldi példaul azt talaltak ki, hogy Duna-albumot
készitsenek. Mar sok Duna-menti véarosba elkiildték ezt az albumot, hogy a helyi fotokor a
legszebb felvételeket beleragaszthassa, s hogy a lanyok népviseletbe oOltoztetett, miniatlr
babakat helyezhessenek el benne. A varos szenzécioi kozé tartozik az a konyv is, amit
Hamilcar Petrescu, a kombindt orvosa irt. A regényérdl van sz6. Hdsei €16, valdsagos
személyek. {roja erre kiilon felhivja az olvasok figyelmét.
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Visszakanyarodva a Dundhoz, egy gyOnyoriiséges alfoldi erdd mellett tucatnyi kotroégépet
taldlunk: oridsi halastavat készitenek. Azt mondjak, a Dunaban most kevesebb a hal, mint
régen. Vagy a halaszszerencsével volna baj? A sokfelé késziil6 halastavakbol sejtem, hogy
most mindketton kifognak.

A Duna-parti erdé mell6l egy 0;j ttra tériink, neki az asztalsima szant6foldnek.

- Hova vezet ez az Ut? - Kisérom elégedett. Kivancsiskodasomért megjutalmaz. El6szor azt
mondja el, hogy az utat a varos fiataljai hazafias munkaval épitették. Ezen az iton a varoshoz
hat kilométernyire levd Osi Turris falaihoz jutunk. Sok szdz éves ,,port” kellett itt asoval,
csakannyal ,letoriiljenek” a fiatalok, hogy a helyiek emlékezetét felfrissitsék, figyelmiiket
felhivjak: nevét a varos innen kapta. Turris, majd Turnu, valoban figyelmet érdemel.

A torténelem dics6 és gyaszos napjait idézi ez a hely.

Prokopiusznal olvashatjuk, hogy Traianus alapitasa. Kornyékérdl indult az a 235 kilométer
hosszi égetett foldfal és erdditménylanc, amely Pitesti-en és Campulungon at Rucérig
huzodott, és a Torcsvari-szoros kozelében ért véget. Foljegyezte a torténelem, hogy a rémai
birodalom egyik végvara volt, a barbarok tobbszor elpusztitottdk. Justinianus folépitette.
Evszazadok kovetkeznek, a var torténetét homaly fodi. De fényesen csillog krénikajanak az a
lapja, amelyre Mircea cel Batran és Zsigmond szovetséges harcat jegyezték fol. A torok
veszedelem elleni gydzelmes harcok idején Mircea ujraépiti és atalakitja a kor alaka varat.

Fiatal fak sorfala kozott megytink ,,f61” a varba. Az ut szélén viragok. A falak mentén padok.
Kialakitott hely szabadtéri eldadasok rendezésére. Hattérben a romos falak.

A legszebb diszlet itt: maga a torténelem.

Bucsut intiink a 600-ik kilométert jelz6d tablanak és a bolgar oldalon mintegy karzatra épiilt,
romantikus szépségli varosnak, Nikopolnak, amelyet éppen kiilonleges szépségéért becéznek
Kis-Konstantindpolynak. Szigeteket keriilgetve hajozunk lefelé. Zimnicedndl az orszag
legdélibb pontjat érintjiik. A bal parton vele szemben Szisztov. Lennebb egészen Giurgiuig
minden aradéskor kilépett medrébdl a folyd, és tavakat, allovizeket, nddasokat hagyott maga
utan. Az elmult években végzett lecsapolasok és gatépitdé munka ennek véget vetettek, sok
ezer hektarnyi foldon most cukorrépa és kukorica zoldell. A cukorrépat 6sszel Giurgiuba
szallitjak a cukorgyarba.

Giurgiu a roman Duna hosszanak felénél fekszik. Annyi a hiressége-érdekessége, hogy fol
sem lehet sorolni. Nevét a varos eldtti szigeten a génuaiak altal épitett vartdl, a San Giorgiotol
vagy egy erdélyi juhpasztortol kaphatta, aki errefelé legeltetett. Giurgiut Mircea cel Batran
emliti okiratokban el0szor, 1403-ban. Felkésziti lakdit a torok elleni harcra. Kornyékén
Bocskay Istvan is torokot ver a gyurgyevoi csatdban, de Mihai Viteazul és III. Mihnea nevével
is taldlkozunk a véaros torténetében. Mind a torok elleni harcokban jeleskedtek. A XV.
szazadtol a torok uralja a varost. Ebb6l az id6bél maradt az Orastorony, amelyet 1934-ben
renovaltak. 1869-ben az orszag elsd vasutja a févarossal kototte 6ssze a Duna-parti varost.

Mostani érdekességei koziil el6szor azt emlitem, hogy hires tornya koriil teljesen megujult,
korszerlisodott a fotere. Itt van a legnagyobb folyami hajojavitonk. A lanyok bizony csak
tengtek-lengtek, amig fel nem épiilt a szovode. Készitenek a varosban konzervet és csodalatos
perzsaszOényegeket, mizeumaban (amelyet sehogy sem talaltam, mert a véaros legujabb térképe
is elavult a sokféle épitkezés miatt) van egy 400 kilds tokehal. Itt van ezenkiviil egy jo
pillantasnyira Rusze, a hires Sextanta Prista (hatvan hajo kikotdje), amely nemcsak Traian
idejében viragzott, hanem most inkabb, hiszen csak ki kell menni a giurgiui kik6té vendég-
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16jének teraszara, és lathatd két orszag legnagyobb dunai kikotdinek forgalma. Tobbek kozott
egy akkora tengerjard hajot figyelhettem meg, hogy amikor keresztbe fordult a folyon, a
hullamok szokdéarhoz hasonléan indultak a két part felé. Huzamosabb ideig allomasozik ebben
a kikotében Carpati nevii hajonk, amellyel a hajézhaté Duna teljes hosszaban kirandulni lehet.

Es viszontlattam a Daciét is; a dokk csendes vizein tiirte, hogy szépitsék.

Ugy illett volna, hogy a legerésebb utan a legrégibb hajoval folytassam utam. Vartam is eleget
a Decebalt, amelyrdl ugy hirlett, hogy kapitdnya nyugdijazas el6tti, utolso6 utjara indul Giurgiu
kikot6jébdl. Vulpe Mihainak hivjak a kapitanyt. A fia Gjsagiro. Oreg, két lapatkerekes hajojat
elsiillyesztették a habort idején. De a hajé sok mindent kibirt, kapitanyaval egyiitt megy
nyugdijba. Szenzacios utazas lett volna. Sajnos, nem sikeriilt. A Navrom itteni fédiszpécsere,
Veverita mérndk mondta, hogy az oreg folyami rokat Turnu-Severintdl visszatéritették. Még
egy utols6 eltti utat tesz meg a Duna felsd szakaszan. Igy van ez mér a folyami hajézasnal.

Emberem aztdn mékusvidamsaggal ugrott egyet, és a szines gombokkal tele tablan kinézett
nekem egy hajot, amely lefelé tart. ,, Két, kaviccsal tele uszalyt visz a 400-as kilométerhez.
Eppen magénak val6 utazas.”

- Mi van ott? - kérdeztem kivancsiskodva.

- Majd meglatja - felelte titokzatosan, és megint ,,ugrott” egyet: meghivott az augusztus eleji
tengerésznapra. Koszontem szépen, ki tudja, hol leszek én akkor! Es valdban, ezt a nagy
latvanyossagot sikeriilt lekésnem.

Jelentkeztem a Petrosani nevii vontaton.

Rozmarbajuszi korményosa aznap déleldtt olyan hajmeresztd ligyességgel koltoztette a dokk
oOriasi tszodarujat a kikotod foépiilete mellé, hogy a kozeli strandolok azonnal odacsddiiltek.

A kapitany nyugodt, egyszerii ember. Maga is megbamulta ezt a mandverezést. Azt hiszem,
rendkiviil biiszke volt beosztottjara.

A torténtek hatasa alatt indultunk az utra. A kétemeletes Baratsag hidjat mégsem kellett meg-
mozditani, mint a tengerjaré hajok atkelésekor szoktak. Biiszkeségiink és a kicsi vontatdhajo
elfért alatta.

Hatvan kilométerrel lennebb, Oltenita varos eldtt, a mandverezésrdl a hajoépitésre tereltem a
beszélgetést. Az egykori haldszcsonak-€épitd miihely helyén emelt gyarban hétszaz hajo
késziilt az elmult huszondt év alatt. Az utols6 Otezer tonnds. A kovetkezd: egy tengerjard
teherhajo.

Ebben a Duna menti sajatossagokat tiikr6zo, egyenes utcaju varosban 6t év alatt tizezerrel nott
a lakossag szama. A kovetkezd Ot évben ez a szdm huszonotezerrel ugrik. Egyelére husz
hektaron hajot épitenek. Es itt termel az orszag legnagyobb fonodéja.

Legszebb hajoink, a Carpati és az Oltenita személyszallitok ,,sziiléje” ez a varos. Tessék csak
megjegyezni a nevét. Az elkdvetkezd években sokat hallunk még errdl a varosrol.
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7.
BIZTATAS A VISSZATERESRE

A kicsi, kerek ablakon latom, reggel van. A tiszti kabinban aludtam, az egyik kormanyos
helyén, aki a legénység fizetéséért maradt Giurgiuban. A tiszti kabin elegéns helyiség.
Berendezése két, falra erdsitett agy, mosdod és falhoz erdsitett asztal. A szemben levo falakon
két-két kajiitablak. Kiugrom az agybol. Rahasalok a kifelé diild falra, amely nem mas, mint az
egyre keskenyedd hajofenék egyik oldala. Nézném az eget. Rangatom a nagy csuklos-
csavarokat, amelyekkel betették az ablakot, nem engednek. Igy hat lemondok arrél is, hogy
kézfirdézzem a Dundban. Magamra kapok inget, nadragot. A kajiitok elé kirakott cipdkbe és
papucsokba meg-megbotolva, felsietek a fedélzetre. Benyitok a szalonba. Senki. Bombol a
radi6. Hat ora koriil lehet az id6. Indulok a hajdorrba, hogy onnan meredek 1épcsékon
folkapaszkodjam a tajolohazhoz.

A hajokorlat és a hajotest kozotti keskeny részt az egyik hajoinas mossa nagy buzgalommal.
»llyen az élet - mondom neki egy egylitt érz6 pillantassal -, valakinek mindig sorosnak kell
lenni.”

- Mindjart megvagyok - vigasztal -, csak ,,folmosom az elszobét...” - és fintorogva eltiinik a
vécében.

- Nincs fenék! - hallom a hajé orrdbol. Aztan még egyszer. Forditom a két szot anya-
nyelvemre. Nem tévedtem. Helyettesithetem a ,nincs-"et nélkiil-lel, de a ,fenék” marad.
Nincs jobb.

Lassan haladunk. A hajéorrbdl latom, hogy egy keskeny csatorndba jutottunk. Két oldalan
stirti erdd.

A SzoOke furcsa terpeszallasban, piros-fekete raddal dofkodi a vizet. Minden dofésnél kidltja
az eredményt. Azt, hogy még nem érte el a folyd fenekét. Fenn a hajohidon a kapitany all.
Kezében sz6cso.

Szé4jahoz emeli, és hatrakialt az uszalyokhoz:

- Itt jo lesz? - Két lipovan csalad az uszalyok legénysége, mindenki késziil a kikotésre. A
hajosok egyforman kovér feleségei, a gyermekek, a kiskutya, a macska és egy ketrecnyi
majorsag. A két lipovan nem szol, az idésebb csak akkor bolint és emeli a kezét, amikor
kikotésre jo helyet talal. Ernyednek a vontatokotelek. Valami lathatatlan erd a part felé 16ki a
behemo6t uszalyokat. Az egyik lipovan kiugrik a partra, egy fa torzse koré csavarja a
drotkotelet.

Integetiink: hajos hajossal taldlkozik még a Dunan.

A Szo6ke kozben tovabb nyomja a szoveget. Mondja is a korményos a kapitanynak, hogy nem
sziikséges.

- Ami biztos, az biztos! - mondja a kapitany. - Nem art, ha tanulnak a fiuk.
- Baj van a fiukkal? - kérdem a kapitanyi hidon lévdket, mert mar tobben vagyunk.
- Nincs - mondja a korményos -, csak ne volna olyan ,,szép” a frizurdjuk.

- Most ez a divat! - mondja a kapitany. - Ha tisztak, ha rendben tartjak, mit torédsz veliik?
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Nézem a fiukat. A SzOke tavaszikabat-vastag nadragot visel. A Barnan farmer. A jovenddbeli
kapitany-gyakornokon szintén divatos holmi. Csaknem mindig mezteleniil jarnak, irigylésre
méltdan barndk emiatt, hajuk gondozott, tetovalas nincs rajtuk.

Ahéany hajost megkérdeztem a fiatalokrol, azzal a kijelentéssel dicsérte Oket: ma kevesen
vallaljak ezt a nehéz mesterséget. Leginkabb csak azok, akiknek valami vaj van a fejiikon.

Nem éppen igy van. Petrosani-on a gyakornok bevallotta, hogy egy ellinkelt egyetemi év utan
végezte el a hajos iskolat. De 6k, SzOke és Barna is, sz€épnek tudjak mesterségiiket.

- Aki harom honapnal tovabb marad - mondjak az iddsebbek -, csakis abbdl lesz hajos.
- Velem egyiitt 46-on jelentkeztek - mesélte a Széke. - Most mar csak hdrman vagyunk...

- Akik kalandot keresnek, ne jojjenek hajosnak - vélekedik a kapitany. - Koziliink, régiek
koziil sem maradtak volna sokan, ha lett volna iskolank. Ha tanulhattunk volna. Most
tanulhatnak a fiatalok, és szerintem is, sok jobb mesterség és konnyebb munka varja dket a
parton. De a haj6zas t6bb, mint munka...

A kapitany elmesélte kiizdelmes életét. Igazat kellett neki adnom abban, hogy hasonlét nem
kivanhat egyetlen fiatalnak sem. Viszont az egyre inkabb fellendiilé dunai hajézas képzett,
hatarozott és munkabird embereket kér. Csak késobb, egyik legkorszeriibb hajonkon értettem
meg azt, hogy aki a haboru el6tt késziilt hajot irdnyit, nem tudhatja, mennyire magas
képesitésli szakemberek kellenek a jovoben. A korszerli hajozashoz kevés lesz az erd ¢és
akarat. Miszaki tudas kell oda, nemhogy elemi, de még kozépiskolai végzettség sem lesz
elegendd hibatlan vezetéséhez.

Kozben megérkeztiink a csatorndhoz. Puttonyos kotrogépek, mint vizen sz6 csaladi hazak
alldogaltak a csatorna kozepén. Més kotrogépektdl csovek vezettek tobb szaz méternyire, ahol
heggyé tornyosult a kikotort iszap.

- Egyszer még el kell jonnie ide - mondta a kapitany, és lehivott reggelizni.
A reggeli ebédszerti volt. Sok huissal. Egy részét megettem. A fiak még kértek.

A 375-6s kilométernél a Duna két agra szakad. A jobb oldalon Szilisztra bolgar hatarvaros.
Mellette, ugyanazon a dombon, jol gondozott sz616vel keritve, Ostrov. Az elsé romén helység
a Duna jobb oldaldn. Neve, eltéren a megszamldlni nehéz dunai szigetek nevétdl, nem
szigetet jelol. Egykor, a mostoha dobrudzsai kornyezetben, bizonyara odzis volt, hires
bortermd hely. Most is az, csak hogy id6kozben az 6ntézéses gazdalkodas térhoditasaval sokat
valtozott a kornyezd taj. Kiilonben sziget is van itt elég. Tobbek kozott az egyik 120 kilométer
hosszu, Balta lIalomitei-nek nevezik. A Régi-Duna és a Borcea-ag veszik kozre. Nemrég
lecsapolt, kitlind term6fold ez Dobrudzsa és a Baragan kozott. De nadas is marad elég,
fiizfaerdds, vadmadaras teriiletek vildga. A jovébeni mesterséges halastavak helye.

Szilisztraval szemben a baloldalon Caldrasi, félszazezer lakosu varos. Neve hajdan itt
megtelepedett lovaskatonak nevébdl szarmazik. Itt volt valamikor a lovak atkeld helye (Vadul
cailor). Most oriasi motoros komp kozlekedik a két part kozott. Negyedoranként fordul,
mindegyre Mangalidra igyekvo személygépkocsikkal telik meg.

Kikotlink a kapitdnysag eldtti molon. Kanikula van. A kormanyos pillanatok alatt levetkdzik.
Fehér, mint a liba. Olomgolyos vetShalojaval probalkozik a part mentén. Amig a kapitany 0
munkaért jelentkezik, a legénység sietve bekap egy sort a kozeli kertvendégloben. A hajé
langyos ivovize utdn a jéghideg s6r mennyei 6rom. Kiilondsen a mi esetiinkben: a szakacsné
nem sajnalta f6ztjébol a fokhagymat.
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Délutan beautobuszozunk a varosba. PiacnézObe indulunk: mire megjon a kormanyos a
pénzzel, tudjuk, mit kell, mit érdemes beszerezniink a konyhara.

Aztan akaratlanul is leAnynéz6be megylink, mert veliink tart a legénység fele, tobbségiik fiatal.
A gépész hofehér nadragot huzott és fehér cipst. O a legelegansabb kozottiink. A kapitiny
persze kivétel. Neki ragyogoan fehér ingkabatja van és tanyérsapkdja. Itt-ott aranystrafokkal
van foldiszitve.

Calarasi kisvaros, de ellatasa kitind. Papirgyara, készruhagyara, hus- és tejfeldolgozo lizemei
ismertek. Megvessziik a helyi lapot. Az utcasarkokon hirdetés csabit: vegyiink részt a
halaszversenyen. Az utols6 busz elég koran, nyolc 6ra tdjban indul vissza az atkel6helyhez.
Nincs kedviink gyalogolni, igyeksziink, hogy elkapjuk. A hajdinas és a barna fii marad.
Szombat van. Fiatalok. Tancolni akarnak.

Vacsora utan benn iiliink a szalonban. A gyakornok a jovdé heti étrenden dolgozik.
Demokratikus szellemben késziil az étrend, mindnyéjan beleszolhatunk.

Késobb a szakacsnd gondterhelt szomorusaggal a fiardl beszél. Levelet, atiratot tesz az
asztalra. Ozvegyasszony a szakacsné, a fiat, hogy hetekig, honapokig ne maradjon egyediil,
neveldintézetbe adta. A fit megszokott onnan. Batyja, aki felkutatta, alaposan ,,foglalkozott”
vele. Fejsebét az anyja apolta. Aztan Ujra visszakiildték az intézetbe. Most irt a fit: ,,Nincs
senkim a vildgon, ha te is elkiildesz magadtol, anydm, tobbé nem ismerlek. Mit keresek én itt
az arvak kozott, amikor nem vagyok arva?! Mit keresek én azok kozott, akik sajat hibajukbol
kertiltek ide?”

- Azt szeretném, ha szakmat tanulna - mondja az anya, és sirva fakad. - O pedig haza akar
jonni Giurgiuba, és dolgozni a gyarban. Mit csinaljak?

Csaladi hangulatban dontiink. A gyakornok rogton irja a nyomtatott betlis kérvényt: adjak ki a
fiat, az anyja vallalja a nevelését. Ha sziikség van ra, ezt az egész legénység alairja.

Ejfél utan korbejarok a hajon. A csend hangosra biztatja a hulldmokat. A hajéorrban Sz6ke
all... Sohajtozik. Nem szereti az ilyen szép, csillagos estéket. A szombat estéket kivaltképpen
nem szereti szolgalatban tolteni. Es mas is nyomja a lelkét. Osszeszolalkozott a kapitannyal.
Az els6é matréz miatt tortént az incidens, aki helyett az ujoncok teljesitenek szolgélatot. A
kapitany azzal érvelt, hogy a matréz végzi a kikotést és mas olyan fontos munkat, amit még
nem bizhat a fiatalokra. Széke szerint ez sértés.

- Nem j6 ellentmondani a kapitdnyoknak - jegyzem meg nagy bolcsen, és a joindulata
tiirelmességet dicsérem.

- Elmegyek - mondja szomorutan a fiu -, hiszen igazam van!
- Van iddnk, tisztdzzuk, hogy éppen ezért maradnia kell.

Masnap hajnalban ,kikotérendeztiink”. A Petrosani tolatbmozdonyhoz hasonlé szerepet kap.
Uszalyokat allitunk sorba. Forgolodunk. Amikor a kanyarban négy uszéllyal az orran fehér
tolohajo jelenik meg, a kapitany ideadja a messzelatot.

- Az 6vék a jovo! - mondja s6varogva. - Estére siman Galacon vannak.

- Akkor ez az én hajom - mondom a kapitdnynak. A hirtelen parancsra a kormanyos
belefekszik az allaig éré kerékbe, huzza-csavarja keményen. Hossza-révidet dudaltunk,
hajonyelven ez azt jelenti, hogy balra fordulunk. Es mértani pontossaggal, a fentrdl jové hajo
mell¢ siklunk. A kapitany leparancsol a szalonba. Bucstzoul ennem kell a kormanyos
halaszzsdkmanyabol. A szakicsné ez alkalommal se mulasztotta el b6 fokhagymalével
lednteni a halat. Rovid a bucsuzas, hajot valtok menet kdzben.
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Két meredek 1épcsot kell megmasznom a haromemeletnyi magasra épitett hajohidig. Ott egy
matrozinges fiatalember var.

- A hajonk neve Tampa - mondja, és bemutatkozik: - Calca Ionel vagyok.

Annyira fiatal, csak masodszorra hiszem el, hogy 6 a csodahajé kapitanya.
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8
KENYELEMBEN ES VIHARBAN

Gombnyomasra emelhetd a tajolohdz. Miiszerfala elétt kényelmesen iildogél a kormanyos. A
kapitanya almérnokit végzett. A motorokat, a hajé minden berendezését értd, a hajozas
sokféle fortélyat ismerd ember. A tajolohazban izelit6t kapok a korszer(i hajozasbol. El6szor
is a kormanykereket csodalom meg: gépkocsikormany. Eldtte kényelmes forgdszékben
Bolboceanu Alexandru elsékormanyos. ,,Urvezet8i” kényelemben iil. Idénként, amikor hajd
tlinik f6l a lathataron, elfordit néhanyat a sokféle kapcsolobol. Két ujjal kezeli a titokzatosan
percegd kormanyt.

Leiiltetnek a beépitett, otthonos kanapéra, dlembe nyomjadk a Duna-bizottsag kiaddsdban
késziilt részletes térképet. Konyvvastagsagi album, térképein minden rajta van. A viz alatti
homokzatonyok, a miiemlékek, minden apro6 helység és jo néhany ajanlés, hogy a hajos mikor
melyiket valassza a sokféle vizi Ut koziil. Nézem: 365 kilométer van még a tengerig.

Erdekes, szép vidék. Kilométerenként egynapos sebességgel kellene végighaladni ezen a
szakaszon, ha azt akarja az ember, hogy alaposan megismerje ezt a vidéket. Huszas atlag-
sebességgel vagtatunk, kanyarban is. Elhagyjuk a Pacuiul lui Soare nevii bizdnci var romjait.
A 335-0s kilométernél a kapitany a fedélzetre hiv:

- Ugy tudom, valahol itt hidat épitiink és Oltinaig vezetd utat. Onnan mar csak egy ugras lesz
Adamclisi, ahol a Trophaeum Traiani emlékmiivet kell megtekinteni...

Utolériink egy hajot. Kapcsolot fordit a korméanyos; két hosszut, két rovidet szol a hajonk
dudaja. Azt jelenti, hogy bal oldali elézésre van gusztusunk.

- O.K. - tiilkol vissza egy rovidet a cammog6. Aztan integetiink a jugoszlav kollégéknak. De
most eldl jon egy fényjel. Visszajelziink. Nem a hajoinas integet a kék zaszloval, hanem egy
drotketrecbél kiugré kék tabla, gépi pontossaggal. Elvezem ezeket a tSmondatvaltisnyi
beszélgetéseket. Szlikszaviak, akar a hajosok...

Viltjak a kormanyost. Derékig mezteleniil, csakis siirti, gondor, fekete szorzetébe burkolozva
jon egy brailai ember. T¢len is ez a munkaruhéja.

Hattytkat mutat egy kicsi szigeten.

Néhany kilométernyi hallgatis utan jon a nagy bamulnival6: Anghel Saligny hidja Cernavo-
danal. Harminchét méter magasan a fejlink folott, kifeszitett acélcsipke 3850 méter hosszu-
sagban. Innen, valahonnan a hid aldl indul majd a Duna-Fekete-tenger csatorna. Emberem alig
varja, hogy jobbra forditsa egyszer majd itt a kormanyt, s az 01j vizi iton néhany 6ra alatt elérje
a tengert. Tervezget. Ugy beszél errél a késziild csatornarél, mint jomagam konyvespolcom
bovitésérdl. Aki megfordult a nyaron ezen a tajon (az idén az orszdg minden tizedik lakosa
pihent a tengerparton), hasonléképpen tervezgethetett.

Husz évvel ezel6tt talan az orszag legfiatalabb technikusaként itt kezdtem ,,iparos” palyamat.
M¢ég egy ok arra, hogy most a ,,magam” csatornaja folott egy kicsit elgondolkozzam. Hatvan
kilométer hosszu, tengeri hajok kozlekedésére alkalmas csatorna Dobrudzsa 16sz0s siksagan.
A tenger kozelében sziklakba kell vagni a medrét.
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Egy bukaresti fiara emlékszem, akivel itt egyiitt dolgoztam. Most tervezd valahol. Meg-
ismertem itt egy gépkocsivezetdt. Most kozgazdéasz. Egy exkavatorost. Most mester. Rengeteg
olyan fiatalt ismerek, akik ,,akkori” lelkesedéssel jelentkeznek, ha sziikség lesz rajuk az itt
indulé munkaélatoknal.

Egy-két évtized mulva a Duna Iépcsdkkel csendesitett bovizli. Konnyen hajézhaté vizi ut lesz.
Masfélezer tonnas uszdlyok konnyen eljutnak majd a Fekete-tengertdl talan egészen
Rotterdamig. 3500 kilométer hosszll ez az ut. A Duna-Majna és a Duna-Odera-Elba csatorna
fontossagat meghaladd Duna-Fekete-tenger csatorna 240 kilométerrel roviditi meg a hajok
utjat. Megépitése eurdpai jelentdségii.

Ezen a tajon érdemes Ujra és ujra végigsétalni a Duna-parton. Akéarhol kozelitjiikk meg a vén
vizet, taladlunk partjain valami érdekességet. A multba és a jovObe szolit gondolati sétara
szdmos latnivald Cernavoda kornyékén is. Van itt a kdzelben egy régi var, Capidava, a gétak
ajandéka. Alapjait Ok raktak le. Késobb Traianus kivalo erdditménnyé épittette. Népvandorlok
vivtak itt semmit sem kimél6 harcokat. Falak omoltak, hullottak az emberek, de mert szerették
a szllo6foldjiiket, maradtak, harcokba kezdtek, mindig Gjra épitettek, és vartdk a jobb idoket.
Dakok, majd roméanok emelték magasabbra a falakat. Kideriilt ez az 4satdsokbodl, a feltart
rétegekbdl, a sirleletekbdl, feliratos kdtablakbol, amforak diszeibdl és a korabeli ékszerekbdl.

Tanulsagos hely Capidava. Fiatal régészkeddk helye. Nyolc évvel ezeldtt, nyari gyakorlatok
idején alakult az elsé tabor, azdéta minden évben idejarnak a cernavodai, a harsovai, a
constantai s a bukaresti régész-miikedveldk.

Amikor 1924-ben Grigore Florescu, a tudés Parvan Vasile munkatarsa felfedezte a Limes
Danubianust, vagyis a romai erdditménysort, Capidavardl is lefjta az ismeretlenség porat, de
nem gondolta, hogy Dobrudzsa egykori legmonumentalisabb varanak ilyen jovdje lesz. Ter-
vekrdl beszélnek errefelé az emberek, miszerint Capidavan szabadtéri muzeum lesz, tanulsa-
gos rendezvények, kellemes tdborozasok helye, falai alatt Gjra kikotnek a hajok.

Kimegyek a levegdre. A felsé fedélzeten esd eldtti fiilledt meleg van. Valaki megmutatja a
tagas flirdot. Jolesik a langyos zuhany. Utana ebédre vagyok hivatalos. Tudorel, a csaladi
tigyek miatt eltdvozott szakacs helyébe beugré hajoinas remekel. Tiikortojast és vargabélest
esziink. Jégbehiitott vizet kapunk hozza. A sokasztalos, tdgas szalonbdl négyzetméternyi nagy
talaloablakon belatok a csupagép, csillogd konyhdba. Hidba, mas, egészen mai vilag ez itt. A
Petrosani-on a talaldéablakon épphogy kifér a tanyér leves. Kényelmes kajiitok, radio, téve,
konyvtar. Nagyobb kényelem, nagyobb sebesség. Cserében nagyobb figyelmet, tobb tudast
kovetel.

Harsovanal ujra fenn vagyok a tijoléhazban. Messzelatoval figyelem a csendes kisvarost.
Fest6i kornyezet. A part finom homokjan sok a napozé. Asvanyvizforrasok vannak a kornyé-
ken és remek kirandulohelyek. Ott, ahol egyesiil a Duna két 4ga, Vadul Oii (Juhok gazldja) és
Ghiurgheni k6zott van a folyo legtijabb hidja; elegans ceruzavonal a paras-kék égen.

Epitésekor, valamivel a munkalatok befejezése elétt, a vilag legszerencsésebb fiatalemberével
talalkoztam rajta. Az egyetem padjaibdl egyenesen ide keriilt, és joggal érezte Uigy, hogy 6
épitette fol a hidat. Egy id0 ota nem szerencsének mondjak azt, amikor nagy és fontos
dolgokat biznak az erre termett emberekre. Valoésagosabban feleldsségnek hivjak. Az 0j dunai
hid ezzel és nem kevesebb kiszamitott merészséggel épiilt.

Ujbol nagy sziget kovetkezik. Braila, és mez6gazdasiga eredményeiért hires szigete. Most
mar egy egyetemi tanar-képii kormanyos vezeti a hajot.
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Hirtelen felhdk kerekednek folénk, elsotétiil az ég, dordg és villamlik. Aztan olyan siiri es
zudul rank, hogy alig latni 6tven méterre.

Sovany, gordgds arct, vidam ember 1ép be az ajton. Kabétot hoz a tarsanak. Ok ketten
kisegitok. A sovany ember kozel jar a hatvanhoz, egy hasonld, most éppen javitasban 1évo
haj6 kapitanya. Bekapcsolja a radart. Eppen jokor, mert korénk telepedett egy kis ,,&jszaka”.

A Tampa semmit sem veszitve sebességébdl, falja a kilométereket. A kapitany a partizan-
indulét dudolva toriilgeti az ablakot. Eppen csak hogy csinaljon valamit. Munkdja sziikség-
telen. A korményos eldtt keréknyi hely mindig szdraz és tiszta az tivegfalon.

A chiscani-i cellulozkombinat mellett megyiink el. Atellenben a nagy sziget Fundul Marénak
nevezett része. Tisztul. Amilyen gyorsan jott, olyan gyorsan eliil a vihar.

- Nincs hajozas viszontagsag nélkiil - jegyzi meg a kapitany, és felemel egy telefonkagylot a
sok koziil.

- Itt a Tampa. Itt a Tampa! Volgymenet négy uszéllyal érkeziink. A 181-es kilométertdl
jelentkeziink. Vételre kapcsolok.

Braila rogton jelentkezik.

Mire a kanyarban feltinik a varos, mar tudjuk, mi lesz az uszalyok sorsa.
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9.
EGYMAST VONZO VAROSOK

Brailanal a Duna harminc méter mély és tizszer ilyen széles. Régi emeletes hazak, 0j ipari
épiiletek konyokolnek a folyora, ezer vilagitdé szemmel figyelik az 6rokos forgalmat. Este van.
Hajonk a Tampa, elegans fordulattal simul parthoz. Két uszalyunk lehorgonyoz. Az egyiken
faanyag, a masikon koksz.

Gyorsan oldédnak a kotelek. Integetiink. Az uszaly parancsnoka, aki, mert egyediil van -
mindenes, matr6zi mindségben mar kinn van a parton, hurkot dob egy vasgombara. Jokora
gerendat keritiink, hurkot kotlink ra, a kotél végét partra dobjuk az uszélyosnak. Egyetlen
rantassal ,,megépiti” a pallot.

Amikor atmegylink rajta a sietds kormanyossal, akit kislanya koérhdzba utaldsdnak hirére
engedtek el, azon gondolkozom, hogy az uszalyos miként jutott partra. Talany! Ordkre titok
marad.

A kormanyos elrohan. A hajosnak pedig rengeteg most a dolga. Kiilonben is eleget
nyaggattam mar utkozben.

Az uszalyon dolgoz6 hajosok mindent maguk csinalnak. FOzés, mosas, takaritas és mellesleg
hajozas a munkdjuk. Az utébbi még fiatalkoraban néhany ujjaba keriilt hajosomnak, a hirtelen
megfesziilé drotkotél szoritotta-roncsolta szét. Nehéz munkdjuk elismeréseképpen engedé-
lyezik, hogy akdrmikor magukkal vigyék csaladtagjaikat. Hajosom negyedik osztalyos fia igy
juthatott el az idei vakacidban Regensburgig.

Kikdotés utan, tudom, raérésen mesélne reggelig.
Nem véarhatok. Hivnak a varos fényei.
Eltévedni idegen varosban izgalmas jaték. Brailan ez nem sikertilt.

Egy osztrak torzstiszt tervei alapjan ugy épitették a varost, hogy minden nagyobb utja
kozponti terére vezet. Ennek az amfiteatrum-alaprajza varosnak a kozepén egy park van.
Szokatlanul nagy granitkdves uton jutottam ide, par szdz méterre a kikot6tdl. Leiiltem egy
padra, hogy nyugodtan emlékezetembe idézzem azt, amit Brailardl tudnunk kell. Elészor is
azt, hogy itt mar a torténelem eldtti korban éltek emberek. Mar régota jelentds kikotohely,
kereskedelmi kdzpont volt. A torokdk idején, Mihai Viteazul uralkodasa alatt, és 1829 utan
még inkabb: ekkor szabadul fel az oszmdn fennhatdsdg alol. Panait Istrati varosa. Kyra
Kyralina és Codin vildga. Kilencven éve, hogy az ir6 megsziiletett a Comorofca negyedi
szerény kis hazban, évodaskort, mikorra Anghel Saligny tervei alapjan megkezdik a kikotd
¢épitését. Vasbeton silokat itt ontdttek eldszor a vildgon.

A felsoroldst masnap is folytattam, mert Dumitru Virgil személyében jo segitségre akadtam.
Ez a gorogos arcu fiu olyan érdekességekkel szolgalt, amelyek nincsenek ugyan semmiféle
utikdnyvben, de mert a maval kapcsolatosak, ahogy mondta, szép sorjaban bekeriiltek
jegyzetfiizetembe. Ez a kiillonds hangulati Duna-parti varos az elmult években nehézipari
felszereléseket gyartd tizemmel, hengermiivel, préseltfalemez-gyarral és a Delta nadrengetegét
konnytiszerrel cellulozza és papirra alakitdo kombinattal gyarapodott. Ebbdl akarki konnyen
elképzelheti maganak azt a sok 0j tombhézat, amelyekben rengeteg, sokféle mesterségli ember
lakik (mint mindeniitt, itt is 0j lakonegyedek épiiltek). Azoknak a szamat is ki lehet taldlni,
akik a kornyezd falvakbol ingaznak. Az itteni ifjusagi szervezetnél pontosan kiszdmitottak, és
nem ijedtek meg a nagy szamtol, hanem kidolgoztak egy szabdlyzatot arra, hogy miként
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miukodjenek az ingdzok klubjai. Hogy mik ezek? Igazolvannyal latogathaté egy vagy tobb
helyiség a falusi miivelddési otthonban maguk valasztotta vezetokkel. Jelvényiik is van: sarga
mezdben vords kor, benne fehéren stilizalt rajzzal kultirhaz.

Masik nagy esemény: hdrom hét alatt késziilt el ez a 17 szobds ifjusagi klub. Egy
agyonstrapalt vendéglboél alakitottak kedviik és izlésiik szerint a fiatalok. Elénk szinti foltos-
falfestés, otletes eligazitd jelek, pinceklub, spanyolos udvar, miikedveld képzémiivészeknek
toronyszoba. A gyariak délutan, a didkok sziinidében dolgoztak. Nem irom le, mi mindent
lattam ebben a klubban. Egyet a sok jo otlet koziil megjegyeztem: F. N. baratai cimmel alakult
egy, a névado ¢€s a kor tagjainak épiilését egyarant szolgalo, ezerféle, az ifjusagot érintd kérdés
megbeszélésére lehetdséget nytjtd kor. A jo példa folotti lelkesedéssel kérdem: nekiink miért
nincs olyan koriink, amelynek elnevezésével Siit6 Andras, Bajor Andor vagy Laszl6ffy Aladar
baratjanak vallhatjak magukat a fiatalok?!

Virgil baratommal kdszaltunk a varosban, amikor az allan 1évé ismerds gddrocskére pillantva
rajottem, hogy kire hasonlit. Kideriilt, hogy ¢ a Tampan hagyott hatikszes hajos legkisebb fia.

Kértem, meséljen az életérol.

- Apam gordg szdrmazast. Amikor elhalad hajojan a varos mellett, anyamnak ki kell mennie
hazunk erkélyére. Ismerjiik jol dudajelét. Régebben nagyon féltékeny volt az oreg. Es azt
akarta, hogy mindannyiunkbol dunai hajos legyen. De egyikiinkbdl sem lett hajos. Kozbeszolt
az ipar... Husz kilométernyire van Galac, nehéziparunk fellegvara. De az is ipar, ahogyan a
varossal szemben, a tiloldalon a szigetet megmiivelik.

Virgil még emlékszik az ottani erdok vadregényes csénakdzohelyeire.

- Kukoricaerdé né azon a vidéken. A vizeket lecsapoltak. 70 000 hektaron negyven farm
gazdalkodik. 118 Gloria kombdjnt és 325 tehergépkocsit inditottak , harcba”.

Virgilt hallgatva értem azt a brdilai hajost, aki 6rdkig elvitatkozott egy galacival azon, hogy
melyik véros a fontosabb: Galac vagy Braila. Vitajuknak, azt hiszem, csak akkor lesz vége,
amikor a két varos eggyé valik. Tizenkilenc kilométer valasztja el oket, és mindkét munici-
pium Oriasi litemben terjeszkedik, lakossdga gyorsan gyarapodik. Ebben a vitdban partatlanul
emlitem, hogy Galacon az utébbi években 40 000 lakast adtak at, és az egyik lakénegyednek a
kicsinyitoképzos Braila nevet adtak. 15 000 tonnds szénszallitok késziilnek a hajogyarban, a
kohoknal akkora a termelés, hogy egyetlen elveszett perc sok tonna vas elvesztését jelenti. A
kombinat kiilon kikotdt épit maganak a Szeret és a Duna talalkozasanal. Nehéziparhoz méltd
ugrasra késziil itt a vegyipar is. Koksz, benzol és kén késziil hatvanot hektaros lizemben, ahol
a csovek hossza meghaladja a Bukarest-Galac vastutvonal hosszat. Nem folytatom. Az olvasd
talan ugy is tudja, hogy ennek a Ki mit tud? versenyhez hasonlité vitanak a végén a verseny-
z0k szokés szerint kezet fognak.

Galacra szarnyashajoval mentem, hatvan kilométeres sebességgel. Ez illik ehhez a varoshoz.
Nem volt id0m arra, hogy ujra bejarjam utcait, Hegy, Tér és Volgy nevezetli varosrészeit.
Ismeréseimmel sem taldlkozhattam Nem hallgathattam meg Maksay bécsi torténeteit az
egykor itt megjelend magyar nyelvii laprdl, a szabad kikotordl, a gyakori tlizvészekrdl és
aradasokrol, amelyeknek hii fotokronikasa volt.

Galacra senki se j0jjon egy napra.

Galacon elamul az ember. Galac szép jovonk varosa.
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10.
UT A VEGTELENBE

Galactol a hajosok mérfoldben mérik a Dunat. 151 kilométer 80 mérfold. A rakétanak
nevezett gyorshajok féloras tulceai pihenéssel négy ora alatt teszik meg ezt a tavot. Kiilonben
az utazas is pihenésnek tetszik rajtuk. A harom helyiségre osztott hajobelsd igen kényelmes
ilésekkel van tele, szaznal tobb utas fér el fedélzetén. A legjobb a két nagyobb helyiséget
0sszekotd folyoson. Az atjaré mindkét oldala nyitott, fényképezni is kitlinden lehet.

Visszanézek a varosra. Kiilfoldi turistadk csodalkoznak mellettem. A Carpati sétahajé utasai
mondtak, nyilatkoztdk a sajtonak, hogy az elmult évtizedek alatt Galac Romania legszebb
varosava fejlodott. A szememnek hiszek. Harom évtizeddel ezel6tt a haboru csaknem eltdriilte
a fold szinérdl ezt a varost. Lotték, bombaztak. Hatezer épiilet foldig égett. Ma taldn a
tengerjard hajok is azért jonnek oly gyakran iddig, hogy megcsodalhassak.

Galac el6tt a Szeret, utana ugyancsak a baloldalon a Prut 6mlik a Dundba.

A torténelemben innen a Dnyeszterig terjedé vidéket Etelkoznek nevezziik. Folyokozt jelent.
A Pruttol kezdddik a szovjet hatar. Nagyot kanyarog a Duna, a térképen ez a kanyar ,,pipos”
macskahathoz hasonlit. Innen a neve: Cotul Pisicii.

A 102-es kilométernél a jobb oldalon Isaccea. Romai erdditménye a Noviodunum nevet viseli.
Az itteni hegyrdl kitlinéen 1athaté mindkét iranyban a Duna. Koros-koriil erddk és ligetek.

A XIV. szazadban Abul Feda arab utazo6 iddzik itt, nem tud betelni a t4j szépségével.
A jelenkori utazo siet. Kiilonosen a vakacid végi napokban.

Harom ut all eldttem, melyiket valasszam... A Duna-delta Otezer négyzetkilométernyi
hatalmas teriilet. Bujazold, virdgos réteken, stirli és letarolt nadrengetegben, dombok melletti
lapélyon ezer mozdulatlan vizli csatorndn igyekszik a foly6 a tengerbe. Harom féutja kozil a
Szent Gyorgy-ag a leghosszabb. A legtobb vizet a Chilia-ag szallitja. A legjarhatébb a Sulina-
ag, illetve csatorna. 1856 utdn kezdték rendezését, mert majdnem olyan széles volt, mint
amilyen hosszll. Most atlag hét méter mély, 130-250 méter sz¢les csatorna.

De miel6tt elindulnank a tenger felé, alljunk meg egy kicsit Tulcedn. Mit latunk? Egy
vadonattj varost. Uj utcakat, tombhazakat, vasut- és autobusz-allomast, szallodat, kikotét, egy
oriasi hiitéraktart, amely el6tt Polar nevii hajoink valamelyike idénként tonnaszdmra onti a
tengeri halat. Kicsit odébb van a nemrég beindult aluminium-kombinat. A f6téren lathato
Mircea cel Batran 0j lovasszobra. A kozeli korszer(i, emeletes druhdzban minden kaphatd. Itt
van a Delta-mizeum.

Itt székel a Delta ¢ldvilagara iigyeld intézmény. Egyik lelkes munkatarsa Kiss Janos Botond, a
szép, zsemleszinii, okos és bator Viktor kutya gazddja. Ot is érdemes felkeresniink. Csaknem
egy évtizede a varos lakdja, ismert ember. Olyannak képzelem 6t, mint a jo szdz évvel ezelott
itt megtelepedd Veress Sandort, Bem hadnagyat, a jeles mérnokot, aki naploja révén,
amelynek 4 magyar emigratio a Keleten cimet adta, a magyar olvasé szamara els6ként tarja
fol a deltai taj szépségeit.

Két jo vezetdnkkel és a harmadikkal, hogy ne felejtsem a bator Viktort, nyugodtan nekiindul-
hatunk a vilag legérdekesebb vidékének. De egy alkalom nem elég arra, hogy kiismerjiik.

33



Még kevésbé szokjuk meg embereit, a kubani sztyeppérél a XVIIIL. szdzadban ideszdrmazott
lipovanokat, a dunavasi kozéakokat, akik II. Katalin carnd haragja eldl menekiilve 1775-ben
telepedtek meg itt. Az erdélyi juhaikat iddig tereld6 mokanyokat; megismerni vendégszere-
tetilket és az utdbbi évtizedekben gyodkeresen megvaltozott életilk gondjait. A Deltdban
félszaznal tobb telepiilés van. A Sulina-csatornan végighajozva alig néhanyat lathatunk a
takaros halaszfalvakbol. Ezek foutcaja maga a csatorna, ahol mar az 6vodaskorti gyermek ugy
kezeli az evezblapatokat, mint a varosi a trolibuszjegyet. Innen valok evezds sportunk
vilaghiri bajnokai. Innen valdk a hires utépité emberek, akiknek szivossaga széki legénye-
kéhez hasonlé. Itt lathatok legeredményesebb haldszaink, 6k fogjak a legnagyobb fekete ikrat
hordozo halakat.

Hajonk kikot Maliucban. Megtekinthetjiik a Duna-delta ndvény- és allatvilagat bemutato
muzeumot. Csonakkirdndulast tehetiink gyonyorii tavirdzsas vidékekre.

Es minél tobbet iddziink a Deltiban, annal inkdbb megszeretjiik, és Gjra meg Gjra talalunk
csodalnivalét, anélkiil, hogy végleg kiismerhetnénk. Csak madarakbdl tobb mint haromszaz-
félét lathatunk errefelé. Mar akinek szeme van ehhez. A fél vilag madarai megfordulnak ezen
a tajon. Kinabol, Szibériabol, Mongoliabol, Afrikabol jonnek, és jo otthonra taldlnak a
nadasok ezerszind, szazféle ndvényzetének pompazé vilagaban.

Nagy kincsiink a Delta. Nagynevii tudosok mondjak: meg kell tanulnunk vigyazni rea. Viktor
¢és gazdaja gyakori deltai utjaik alkalmaval is ebben jarnak.

A csatornan nagy a forgalom. Tobbnyire kirdndulohajok jarnak. Némelyik usz6 szallodakat
vontat maga utan. Ilyen szalloddkban kapnak helyet az Ifjusagi Turisztikai Iroda kiranduloi is.
A csatorna partjan a legnagyobb falu Crisan. Hét kilométer hosszu. Innen indulnak azok a vizi
utak, amelyeken a deltai falvakat megkdzelithetjiik. Tizenharom mérféldre innen, ott, ahol a 0
jelzésti tabla van a parton, Sulina all. Errdl a helyrél még nem latszik a tenger.

Sutina véros torténetét Radulescu Ioan nyugdijas tanité ismeri. Ot kénnyii megtalalni: a helyi
turisztikai vallalat irodajaban dolgozik. Barkit szivesen elkalauzol a miivelédési hazban 1évo
muzeumba, 6 alapitotta, 6 rendezi 0s gyarapitja tiszteletremélto lelkesedéssel.

Ez a kis muzeum egy foniciai pénznek mondott érmével indult. Egyik tanitvanya hozta be az
iskolaba, még évekkel ezel6tt. Ehhez az éremhez gyiijtott Radulescu loan muzeumra vald
anyagot. Korabeli fényképek, ujsagkivagasok, érmegylijtemény és sok mas érdekesség van itt,
amit érdemes megnézni.

Meg kell nézni ezen kiviil az 1802-ben épitett és ma is miikodd vildgitotornyot. A tenger
partjara épitették, most kilométerekre van tole.

Erdemes végigsétalni a féutcan, amely a csatorna partjara épiilt.
A kanikuldban jolesik egy hiisitd. A hiisitérol jut eszembe, hogy beindult a varos jéggyara.

A kerti cukrdszda helyén allt az Europolisz kavéhaz. Jean Bart hasonld cimii regényének
szinhelye volt.

Nyar vége van, de még mindig sok a fiatal Sulinan. Id6nként utcabalt rendeznek, ami, az utca
hosszat tekintve, kilométeres bal lehet. Harom helyi zenekar egymadssal versenyezve buz-
golkodik ilyenkor. Az ANILUS a legkedveltebb egyiittes. Nevét a varostol kapta: visszafelé
olvasva: Sulina.
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A hossza dunai utazas a tengernél kellene hogy véget érjen. De hat hol van a tenger?

Id6észamitasunk utan, 950 koril, amikor még bizanci kikotd volt ez a hely, és késébb, 1318-
ban, amikor a genovaiak laktak, id4ig nyomultak a tenger hulldmai. Most partjai mélyen
belenyulnak a tengerbe. A folyd évenként két-haromszaz millié kobméter vizet visz a tengerbe
¢s nyolcvanmillié tonna iszapot. Ebbdl a viz- és iszapmennyiségbdl Sulinara is jut néhany
millio.

Végigmentem a csatorna partjan, a kapufélfaként allo két 0 toronyhoz, hogy megkeressem azt
a pontot, ahol dunai utam véget ér.

Nincs ilyen hely. A Duna - ugy tiint - a kékl6 végtelenbe, az egekbe 6mlik.

1075 kilométer hosszisagban roman foldet érint a Duna.

Turisztikai versenyben ekkora tavolsagot kell megtenni a II. osztdlyu ,,Havasi gyopar”
jelvényért.

Aki a Dunat valasztja atjanak, tobbet nyer: megljuld kedvet arra, hogy ezt a torténelmével
sokat mondo, természeti szépségekben paratlan és egyre gazdagodo tajat Gjrajarja.

(1973)
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EZER KILOMETER A KARPATOKBAN
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1.
SURITETT SZEPSEG

A Karpatokat ajanlom az olvaso6 figyelmébe. Mégpedig melegen, mert az idei, az atlagosnal
hidegebbre sikeriilt nyaron értéke van minden tiszta égboltii napnak. Hegyek csucsain, felhdk
folott kékebb az ég, aranylobb a nap, barsonyosabb a zold, a latohatar szinte végtelen, és mert
a rank nehezedd nyomas is sokkal kisebb - tigy gondolom -, flirge novekedésbe kezdiink; mint
mondjak: ,,hozza noviink a feladatokhoz”, amelyek most hegyek formajaban, belélegzendd
o6zondus levegoérengeteg képében ¢€s a természet folotti gyonyorkodés oromében allnak
eléttiink. Kiilonben a melegen ajanldst nem kell azokndl forszirozni, akik ugy szeretik a
hazéjukat, hogy meg is akarjak ismerni tjait.

Kiilon szerencsénk, hogy nekiink van mit megismerniink, a vildg egyik legszebb orszaga a
miénk. Es tele van izgalmasabbnél izgalmasabb szépségli utakkal. Kovessiik nagy folydinkat,
a Dunat, az Oltot vagy a Marost: hegyeken, volgyeken, gazdag siksagokon vezet valtozatos
utunk.

Am a legizgalmasabb mégiscsak a Karpatok utja. Tekintsiink a térképre. A hegyeinket jelz6
barna sav, konnyen elképzelhetd, egyenld szaru haromszdget alkot, amelyben a Déli-Karpatok
Otszaz kilométeres vonulata képezi az alapot. A Karpatok utja nalunk légvonalban éppen ezer
kilométer hosszu. Szélessége néhol szaz kilométer.

Rékapcsolhatunk a legnagyobb gyalogjard sebességre, ha egyszer megindultunk, nehezen
keriiliink le réla. A kényelmes ember, a jOvO embere szadmara bizonyara néhanynapos
helikopterturat ajanlanak majd a turisztikai irodak. Ez kitlind felkésziilést jelenthet majd az
évekig tartd, a modszeres megismerés céljaval elképzelt gyalogturdhoz. Hegyjarast cél nélkiil
nehéz elképzelni. A hegyjaras legfobb célja a testmozgas. Ezért biztosak lehetiink abban, hogy
helikopterek, a kotélpalydk a fogaskerekiiek és a keskenyvaganyu vasutakon kiviil a kitarto,
izmos labaknak, az ide-oda kanyargd osvényeknek tovabbra is eldkeld helyiik lesz a hegyek
megismerésére valasztott eszkdzok kozott. A legszivesebben Orban Balazs vagy Calistrat
Hogas moddjara jarnam a szép helyeket, foleg szabadsagom idején. De egyre szaporodd hegyi
utjaink, a nagyszabasu épitkezések, a felépiilt és épiiléfélben 1évd vizi erdmirendszerek
kornyéke ma mar a sétaautdzast is lehetové teszi.

Ezeken az 0ij utakon indultam Kérpatok-nézébe. Es rendszerint oda igyekeztem, ahol az
elmult harminc évben besegitett az ember is, tovabb gazdagitva az amugy is gazdag tajat €s
magamagat, hiszen ma mar e hegyek embere sem a régi. Régi csak a fenyok illata, a felhdk
fodra, a vadviragok szine, a hegyi patakok csobogasa, a zergék szokellése, a kovek kemény-
sége, a dombhatak 1agy vonala és akaratunk az Gjuldsra, értékeink megdrzésére.

Tavaly Svinitanal (ahonnan még éppen ezer kilométer volt a tengerig) elhaladva, a Kazan-
szorosban csodaltam a Karpatok és a Balkan-hegység dlelésében a megszelidiilt Dunat. Aki
jart ezen a tajon, éreznie kellett a hegyek hivasat, félelmetes szépségiiket. A hegy a viz anyja.
A Duna a Vaskapunal mond bucsut a hegynek, amely utjara ereszti a folyot. Elvalasukba
beleszolt az ember. A vizi erdmil gatjaval késlelteti, emlékezetessé és hasznossa teszi ezt a
bucsut.

Induljunk innen.
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Uj-Orsovarol, amely 6lében ringatja a Dunat, és csillogasaval disziti a viz tiikrét, mert ez a
varos naprol napra szebb. Ez a varos jo példa a megujulasra. Itt régi és ) emlékek ugy
keverednek, mint sehol méshol, mert az emlékek mindeniitt fajnak, csak a jovO kozelében
nem. Ez a varos pedig maga a jovo, a taj és az épiiletek természetes 6tvozddése: kdlesondsen
sz&pitik egymast.

De indulhatndnk Dubovardl is, a Kis-Kazan és Nagy-Kazan kozotti 6bolbol, ahol a leg-
mélyebb a Duna. Egy kisebb Orsova virdgzik itt a félkaréjban huzo6dé hegy oldalan, tul az uj
hazak téglavordsén, vadliliomokat ringat a szelld a megemelt Traianus-tabla felé. Engedve
ismerdseink biztatdsanak, a kozéputat valasztottuk, és folrobogtunk az Orsova melletti hegyre,
ahonnan fenséges kilatas nyilik. Itt gyonyorkddni lehet, és hatat forditani a Dunanak.

Ez a hatat forditds nem ment olyan konnyen, mint gondoltuk: az orsovai nagyvendégldben
Széles Anikd mosolya sem volt elég ahhoz, hogy elvonja figyelmiinket a folyordl. Igaz, ez a
Széles Aniko alig tizenéves, és Kovacs Marikanak hivjak, teriteni sem terit oly hallgatagon,
mint szinésznd-masa. Irigyelni lehet: munkaiddben is élvezheti a sz¢ép kilatast, a pénzzel nem
0, hanem az édesapja bajlodik. Kovacs ur pedig vidam ember, ugy otthon érzi magat Orsovan,
mint a Karpatok a Duna mellett - innen megy majd nyugdijba, akar holnap megteheti, ha
kedve tartja.

Tavalyi ismer6somre Vior Stefanra gondolok, aki barmilyen okos és ligyes, most mégis
tovabbképzd tanfolyamon van, s nem mondhatja el, mit gondolt ki még az idevald fiatalokkal
egylitt arra, hogy varosuk valoban a turisztika véarosa legyen, hogy ne csak fogadjak a kivancsi
vendégsereget, de maguk is megismerjék a kornyezo természet szépségeit. Minek megismerni
ezeket a szépségeket - kérdezik olykor ismerdsomet a kényelmesebbek, mire ¢ a hires Mallory
szavaival valaszol: ,,Mert vannak!”

Hogy mi minden van Orsovan, azt hidba is probalnank felsorolni.

Aszalos Péter is csak annyit mond errdl, hogy van itt néhany emléke, amiért érdemes volt
visszajonnie. Ez a joképu, izmos fiatalember most szabadsagat tolti a Duna melletti varosban,
¢s ha kibeszélgette magat régi ismerdseivel, elnézegeti a vadonatj kozépiileteket és némelyik
csaladi hazat, amelynek épitését 6 maga irdnyitotta, mert mestersége az épitészet, és mar
katona koraban is ezt gyakorolta ezen a tjon. Kérdem Pétertdl, ismeri-e a kdrnyéket, mert mi
abban jarunk, hogy megismerjik, és ugy vagyunk, mint az utazé ember, aki az indulas
percében felijed, nem hagyott-e valamit otthon. Péter tud arrdl, hogy a Kazanok vidéke védett
tertilet, a Karpatok kanyargd ,,mondatanak” végén ezen a ponton siiritve adja a hegy a
szépségeket. Amikor elkésziil a szikldba vagott Duna-parti ut, amely 6sszekoti Orsovat O-
Moldvéaval, mint egykor a most viz alatt 1év Széchenyi ut, akkor Eurdpa legszebb latnivaloi
koz¢ soroljak a szorost. Ez a vidék, egyeldre amolyan ,,rejtett tartalékunk”, kivalosagai koziil
csak egy a mediterran éghajlat.

Mig a kocsiban a hdméré negyvenen feliili hdmérsékletet mutatott, az utunk végére hagyott
Maramarosszigeten fiirddni sem lehet a jéghideg Tiszaban.

- Tiirelem kell ehhez - mondja Péter, aki sziikszava, mint a bolesek, és igaza van, mert mar a
felsorolas, hogy mi mindent kellene itt megmaszni, megnézni, megkirandulni - olyan hosszi,
mint egy dicsekvés, amelynek nem akar vége szakadni. Itt vannak az Orsovai-hegyek
barlangostdl, orrszarvu viperastol és kdsziklan viragzo kazéani tulipanostél. Enyhébb vonaluak
fonnebb az Almasi-hegyek, tele stiri erddkkel, a Szorényi-érchegység gazdag vidéke. Erdekes
a messze latsz6, 2190 méter magas Szarkd, a Temes és a Strigy volgye, a Poarta Orientalis-
hago, a Vaskapu-hago, és a Domogled 1abanal a vilag legszebb volgye, Herkulesfiirdo.
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Egy tudoményos dolgozatban olvastam, hogy Karpatjainkban 336 emlitésre méltd6 medence
van, nagy része nem nagyobb 6t négyzetkilométernél, nyolcvan és valahdny medence szaztol
ezer négyzetkilométerig terjed. Ez talan azért van igy, hogy aki nem erdds, havasi legelds
hegyeinkért szereti a Karpatokat, szeresse csodalatos volgyeiért, ahol - a torténelem bizonyitja
- évezredek ota zajlik a sohasem unalmas élet.

Ezen fellelkesedve forditottuk a gépkocsi korméanyat a Cserna volgye felé.
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2
SALUTI ET LAETITIAE

Folfelé haladunk a Cserna foly6d volgyén. Eperfak, majd jegenyefak allnak diszérséget az 1t
két oldalan. Csernahéviz mellett, az orszagut bal oldalan a Bénsagi szfinx szigoru arcat
mutatja. A tiz méter magas furcsa sziklaképzédmény a pontosan 1868 évvel ezelott erre
masirozd rémai harcosokra sem tekintett masként, kékemény arcvondsai nem remegtek a
hoditok 1épteitdl. Talan, mert ezek a hoditok az uj vildg muveltségével vonultak itt el... A
kovek és a népek nehezen tlinnek el, lassan alakulnak. Hogy mennyit ,,fejlédhetett” azota a
Bénsagi szfinx, azt nehezen lehetne megallapitani. Szépségét, akarcsak a kornyezo tajét, nem
is a valtozasban, hanem kitart6 mozdulatlansdgdban mérjiikk. S ha mar a kdveknél tartunk,
akkor ill6 megkeresni ezen a tajon a lorgovan kdvét is, amelyrdl tobb népmese és népballada
sz6l. lorgovan egy bator roman mesehds, aki éppen a rola elnevezett ké kozelében akadt dssze
a sarkannyal, megsebesitette €s ellizte innen a Duna tls6 partjara, a kolumbdacsi barlangba.
Iorgovan bizonyara ugy gondolta, hogy nem val6 erre a szép vidékre semmiféle rusnya allat,
habora sem, mert a kornyék inkabb kedveli a békés épitkezést és a bolcs szemlélddést. Hogy
mennyire igaza van lorgovannak, azt csak manapsag tudjak errefelé, a torténelem félreérthette
a mesehdst, amikor kivalo harctérnek kidltotta ki a Karansebesig tart6 volgyet. A romaiak utdn
rengeteg nép katonai forgolodtak a Cserna folyd partjan, mind sietds volt az utjuk, ki a Duna-
partra, ki az orszag belseje fel¢ igyekezett, és melldzte a szemlélddést meg a flirdést.

Azon keveseknek a neve, akik ezt a luxust megengedhették maguknak, foljegyeztetett a
torténelemben a kdrnyez6 sziklak és flirdbhazak oldaldn, hidak tdmpillérén, padokon, fakon és
mas raérés helyeken.

Mi a szemlélédést a Dacia 1100-as elsé kerekénél kezdtiik, amely kihasadt talan afolotti
jokedvében, hogy a sokféle helyre bevésett, bevagott, égetett és irott név, az ,,it voltam
jucival” és a ,,.SZERETLEK MARY”, valamint sok hasonl6 felirat aldirasuk és pontos
datumozasuk ellenére sem keriilnek be a torténelembe vagy a vildgirodalomba. Csakis ettdl
hasadhatott ki a kerék: az ut - amely a fOvarostol Craiovan, Turnu-Severinen €s Orsovan at
Temesvarra és onnan a hatarig a 6-os szamu féut nevet viseli - kitlind.

Mehadia el6tt jobbra fordultunk, mert erre vezet az Ut orszagunk egyik legrégibb flirdéhelye
felé. Herkules-fiird6 kiilonben eurdpai nevezetességii hely, a Déli-Karpatok szive felé vezetd
volgyben. Itt a tél enyhe, a nyar langyos. Miel6tt ez utdbbirél meggydzddtiink volna,
tisztelettel emlékeztiink meg legrégibb épitésziinkrél, a damaszkuszi Apollodoruszrél, aki
nemcsak a turnu-severini Traianus-hidat épitette, hanem itt Mehadianal is készitett egyet.
Amolyan ujjgyakorlat-féle lehetett ez két nagyobb alkotas kozott, hogy el ne felejtse a
mesterseget.

Herkules-fiirdéore minket Golopenta Misu vezetett be, mégpedig a gépkocsivezetok
természetes barati gesztusaval. Szabadnapos lévén éppen sorozd kedvében volt, de egy
vulkanizalas erejéig veliink tartott, amibdl akarki lathatja, hogy a soférok kiilonleges emberek.
Szerinte ugyanis az egykori kasziné épiiletének homlokzatan all6 Saluti et laetitiae - vagyis
Az egészsegnek és az oromnek - helyén nem ill6 egy durrdefekt bosszusadgaval megjelenni.
Mikdzben elkésziilt a potkerék, megtudtuk, hogy Misu a fiirdShely legjobb gépkocsivezetdje.
Tizenegynéhany éve jott ide, s gy megszerette a vidéket, hogy most mar végleg itt marad.
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Pecseneska falun athaladva, két és fél kilométer hosszan a Cserna partjara épiilt iidiildvarosba
ériink, a hegyek szoritisiban minden négyzetcentiméternyi helynek nagy értéke van. Es
minden négyzetcentiméternyi hely torténelmi jelentdségii, nagy és kis emberek gyogyultak itt
ki koszvényiikbdl és sok mas betegségiikbdl. A rémaiak ezért Ad aquas Herculi sacrasnak
(Herkules szent vizeihez) nevezték ezt a helyet. Sok hires ember - Bélcescu, Vasile Alecsandri
- megfordult itt, kirdlyokrol, hercegekrdl és diplomatékrol nem is szdlva. A fiird6hely torté-
nete irdnt érdeklédve, zaras utdn, de bementiink a helyi mizeumba. Tavaly végzett torténész
az igazgatdja, akiben mi Paschale Garofolo utddjat latjuk. Ez az olasz torténész irt elsdként
tanulmanyt a fiirdéhelyrdl, és gazdag archeoldgiai anyagot tart fel, amelynek nagy része most
valahol a Duna fenekén van, mert Bécsbe széllitisa kdzben elsiillyedt a hajo. Ez az
ezerhétszazas évek elején tortént, miutan a fiirdéhelyet ujra felfedezték, és a régi romai fiird6t
eltakard, beboritd évszdzados erdot kiirtottak. A kornyezd lakossag robotban emelt néhany
épiiletet, de az osztrak-orosz-torok habort idején Gjra elpusztult minden.

1801 utan megépiil a Cserna medre, a fiirddpavilonok, utcak, kozépiiletek. Tobb mint szaz éve
all egyik, a sziik helyhez illéen keskeny terén Herkules szobra, amit mindenkinek illik
megnézni. Az sem art, ha ehhez a joképu férfialakhoz mérjiik magunkat, és megkiséreljiik
izmaink dagadasaban is hozzdigazodnunk. Sokan itt jutnak el a felismerésig: még az istenek is
jogaztak és fiirdoztek! Vagy hegyet masztak, stulyt emeltek, és nem a s6rozOben szerezték be a
herkulesi erét. Igaz, Herkules-fiird6 gyogyvizeit reuma, foglalkozédsi és ndi betegségek,
emésztési zavarok, valamint periferikus idegrendszeri, 1égz6- és mozgasszervi megbetegedé-
sek gyogyitasara ajanljak. De aki két flirdézés kozott, a tengerszinti 160 méter magassagrol a
Domogled természetvédelmi teriilet ezer méterrel magasabb helyeire folkapaszkodik, vagy
legalabb az egy kilométernyire 1évé Rablo-barlangig felszalad, az bucsit mondhat a
pocakjanak, és mas oromokben is részeslilhet. A virdggal boritott hegycsucsrol jo idoben a
Vaskapuig is ellathat az ember. Olykor valamennyitlinkkel eléfordulhat, hogy nehezen éliink
kilatas nélkiil.

Nem arulok el titkot, errefelé rengeteg a szebbnél szebb kilatés.

Kapaszkodjunk példaul az Izzaszto-barlangig. Lépéseink szépen visszhangzanak. A szikla
hasadékaibdl néha meleg gézok tornek eld, robajlik alattunk a fold. Ha ez sem elég izgalmas,
menjiink fonnebb, a Fehér Kereszthez. Belatjuk innen az egész Cserna-volgyet. Utjaink
alkalmaval 2051 féle novényben gyonyorkodhetiink. Mar aki az itt 1évé sokféleséget meg
tudja kiilonbdztetni és szamolni. Kett6t koziiliik a latogatok figyelmébe ajanlunk: a fiirdéhely
parkjanak kozepén 4llo szazéves mamutfenyot és azt a képzeletbeli virdgszalat, amelyet a
természet gazdagsaga ¢és szépsége folotti kegyelet jeléiil, mint valamilyen emlékmii talapzatéan,
itt ill6 volna valahova elhelyezni.

AKki erre jar, és ideje van, keresse meg az Adam-barlangot. Nekiink egyszeriibb volt magat
Adamot megkeresniink.

Adam Nicolae a helyi néptanacs titkara. A fiirdShelyrdl azért tud mindent, mert nemcsak
hivatali teend6jének érzi megismerését. 1961-t6l lakik itt, elhagyta a dohdnyzast, annyira
tiszteli az itteni tiszta levegdt. Halomnyi tudomanyos konyvet olvasott el, hogy megfeleld
szinten tudjon targyalni az ideérkezd kutatokkal. A fiirdShely fejlddésének érdekében feliil is
biralja munkajukat, atiratokban érvel, hadakozik a fiird6 természeti szépségeinek védelmében.
Bejarta e vidéket, talalt egy barlangot, amelyet nevérdl neveztek el. Kérdezziik tdle: hogyan
kell egy barlangot felfedezni?

- Nem kerestem - feleli -, talaltam!
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Elnéztiikk ezt a szikkadt, rendszeretd embert, és bar apré termetli, Herkuleshez hasonlonak
talaltuk. Ereje be is bizonyosodott, nemsokéra egyre sulyosabb szdmokat diktalt. 1949-ben
11 000 vendéget fogadott a fiirddvaros. 1955-ben 20 000-nél tobbet, 1965-ben ez a szdm
megkétszerezddott. Tavaly pedig megkozelitette a 65 000-et. Sok a kiilfoldi latogatd. Itt is
mindent épitenek, bdvitnek. Az elmult évben adtak &t a 360 férdhelyes szakszervezeti
nyaralot. A titkér biiszke arra, hogy a finnekéhez hasonl6 szaunafiirdd is van. A meglévé 2400
féréhelyet 1980-ra 10 000-re emelik. 1200 méteres mélységben 1j héforrasokat taldltak. Fenn
a volgyben a hét meleg és hét hideg forras fol¢ sportuszodat almodik a titkar. A meglévd,
amelynek vize hiivosebb iddben is kellemes - kicsi mar. Herkules jovéje herkulesi. Semmi-
képpen sem képzelet sziilte, szines pillangd. Valdsagos pillangdbdl itt van ugyan elég, lepke-
gylijteményért ide érdemes eljonni. Es a madarak is csodalatosak, kitiind hangulatban fiityo-
résznek; betegeknek, pihendknek ez kiilon 6rdm, ,, mert madarszivekben is lakik az orszag”.

Estefelé végigrobogtunk a Cserna partjan, folfelé a volgyben, addig, ahol a természet és az
ember alakitotta sziklakddakban évszdzados megszokassal a kornyékbeliek fiirdoztek.

Uthengerek dolgoztak, késziilt az ut, amelyen nemsokara a Cserna forrasdhoz, a Retyezat két
¢s fél ezer méter magas csticsaihoz juthat el gépkocsival az ember.
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3
EMBEREK, HEGYEK, FENYEK

Nalunk a hegyekben rengeteg az olyan ember, aki foldrajzot csindl. Nem tanulja a hegy- és
vizrajzot, hanem csinalja. Itt van példaul Coste Ion, akirdl mar eddig is sokat irtak az 0ijsagok,
tizmillié kobméter sziklat mozgatott meg, hegyet furt, vizpartot igazitott, erre ment az életébdl
huszondt év, és mert orszagunk hegy- és vizrajza a nagy valtozasok korat ¢éli, a kovetkezd
években is ezt teszi. Kiilonben a munkakdnyvébe banyasz-épitdmestert irtak. Masokat
foldgyalusnak, villamosszereldnek, mérndknek vagy kantinosnak hivnak, egyiittesen nevezem
Oket foldrajzcsinaloknak és allitom: munkajuk irigylésre mélto. Ezzel nem azt mondom, hogy
konnyt a dolguk.

Coste Ion példaul a Bumbesti-Livezeni alagit furdsanal kezdte szakképzetlen munkasként,
aztdn Petrozsénynél, Békasnal ¢és a Vaskapundl igazitott valamit a hegyeken, hogy
munkajanak csak a legfontosabb allomasait emlitsem.

Most a Cserna volgyében kozmetikalja, korszertsiti a Kérpatokat, a Godjan-hegyek derekanal,
ott, ahol, mint a banyaszok mesélik, a medvék a tarnanyilasig merészkednek kivancsisaguk-
ban, a tisztdsra, ahol a barakkok allnak, szarvasok jarnak, a hitzokat pedig az étkezde
konyhajarol folszalld illatok vonzzak egyre kozelebb. Legalabb ezer ember dolgozik itt, a
Cserna-Motru-Tismana vizi erdmiirendszer épitésén. Koriilbelill annyian, ahany ember a
Coste Ion keze alol kikeriilt. A hegyek alakitasat tehat az emberek alakitasaval egytitt végezte.

Itt a Cserna felsd folyasanal és a vele egy darabon parhuzamosan haladéo Motru vidékén vizet
vadasznak munkaidében az emberek. A kdrnyék vizeit a Motrun és a Tismanan at a Zsilbe
vezetik. S hogy ez sikeriiljon, épitenek egy 116 méter magas gatat, 1étesitenek egy 124 millio
kobméteres gytijtdtavat, sziklaba vagnak 11 kilométer hosszu alagutat. Aztan egy hatvan
méter magas gat épitése kovetkezik, egy ujabb gylijtoto, egy vizi erdmii... Es igy tovabb. Utak,
menedékhazak, iidilok. Kényelem a természet lagy 6lén. Néhany év mulva az iskoldban
tanitjdk, hogy mi minden van ezen a tijon, és hazdnk gazdagsagat bizonyitjadk hasonld
létesitmények felsoroldsaval.

Sokan mondjuk, hogy szeretjiik a hegyeket, egyre tobben vannak azok, akik ismerik is
hegyeink szépségeit, bejartdk a havasi legeloket, megmasztak a havas cstucsokat, a szikldkat,
az erdoket, megnézték magukat a tengerszemek tiikrében, végig kovették a piros-fehér
csikokat, a kék haromszogeket, vagy mas szinii és formaju jelzéseket, satort vertek ott, ahol
legkdzelebb voltak a csillagok, ittak a hideg forrasvizekbdl, és ujjongtak a szellében ringatdz6
sokszinli virdgrengetegben vagy a nonstop madarhangversenyen, felfrissiiltek a ruganyos
szarvasok szokellése lattan. Hasonldan iiditd latvany az Onmagédban szép természetnek a
gyakorlatiassag szempontjabol értelmet add korszerusités felfedezése is.

A hegyeinket és vizeinket igazgatd emberek fényt keresnek a vadonban. Erébdl lesz a fény. A
hegymaszo6 faradsagat adja a kilatas szemet csillogtatd szépségéért. A hegyek és vizek ereje
ugy lesz a miénk, hogy a taj szépségében nem lesz valtozas. A taj kiegésziil, tobb lesz az
emberi tett szépségével. S ez az, amiért még azoknak is, akik nagyon jol ismerik hegyeink
szépségét, érdemes lesz ujra meg ujra elindulni a régi és 0 jelzések nyoman. A Godjan, a
Szar-ké €s a Domogled vidékén is.

A Karpatokrol irta Balcescu: ,, Fenséges és tagas palotihoz hasonlito épitészeti remekmii,
ahol egybegytijtve és biiszkén kitarva lathatok mindazok a természeti szépségek, amelyek
Europa mas tajait ékesitik, és amelyekre ez az orszag emlékeztet.”
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Ezt a természet épitette remekmiivet most mindeniitt ember épitette remekmiivek diszitik. A
hegy ereje villanyvezetéken eljon hozzank, segit mindenféle munkankban, hogy idonk legyen
- ne csak sovarogjunk - elmenni a hegyekbe.

Vannak, akik kétezer kilométeres utat tesznek meg azért, hogy megismerjék paratlan szépségi
vidékeinket. Most is tele van idegen rendszamu gépkocsikkal a Tismana-kolostor vidéke és a
Zsil volgye.

Targu-Jiu feldl indulva sziklaba vésett uton haladunk, a vasut egyik alagatb6l a masikba,
egyik viaduktrél a masikra tér, mindeniitt vasbeton tetd védi a lehull6 szikladaraboktol. Ez a
t4j a kemény, a bator emberek hazaja.

A toroktol tildozve erre vette Gtjat Tudor Vladimirescu, aki a padesi fennsikon igy biztatta az
egybegylilteket: ,, Semmilyen torvény sem tilthatia meg az embernek, hogy rosszra rosszal
valaszoljon. Amikor a kigyo utadba keriil, furkosbottal iitéd agyon, hogy életedet védjed. De
hat meddig tirjiik még, hogy benniinket elnyelo sarkanyok - egyhazi és vilagi vezetdinkre
gondolok - tovabb szivjak a vériinket? Meddig legyiink még rabjaik?

Evszazaddal késébb itt nevelkedett és harcolt a ,,zsili hésné”, Ecaterina Teodoriu. A szabad-
sagvagy, a forradalmi tett langja itt soha ki nem alszik. 1944 oktéberében Erddszentgyorgyon
egy fehérhaju onkéntest temettek. Manoiu Gheorghe nyugalmazott kapitany volt, Ecaterina
volegénye. Utolso levelében az elnyomok elleni kiengesztelhetetlen gytildletérdl ir. Ezen a
tajon sziiletett, innen indult, gyalog, a nyajat terelgetd juhaszok megfontoltsagaval Parizsig, a
vilaghirig tart6 utjara Brancusi. Eget tdmaszto végtelen oszlopdban benne a hegyek méltosaga,
a f0ldhoz kotottség és az elvagyoddas gondolata.

Nem messze az oszloptol marvanytabla hirdeti, hogy itt volt a méasodik vilaghaboru idején a
politikai foglyok internalotabora.... Az elmult harminc év alatt sokat valtozott a varos és az
egész vidék. A Zsil mellett folfelé haladva, Bumbesti-tdl az egykori brigadosok iitemes dalat
Orzi a t4j.

32 kilométeren 39 alagut, 127 hid és volgyhid.

Kemény itt a szikla. Fiatalokhoz méltd erdproba volt, izgalmas feladat. A helyiek még emlé-
keznek arra, hogy kotélen masztak a mélységek folé, a levegdben logva dolgoztak, vagtak a
sziklat. Ezekben a hegyekben emlékek fénye ragyog. J6, ha olykor visszatekintliink vele
gazdagodo torténelmiinkre.

Vasarnap értiink Livazénybe, jobbrol a Paring bologatott linnepélyesen 2518 méteres
csucsaval, és egy vords haromszog incselkedve hivogatott nyolcords gyalogturdra az Olt
volgye felé és még tovabb, a Fogarasi-havasok vidékére.

- Majd, majd egyszer - mondja ilyenkor az ember, és mondjuk mi is, abban bizakodva, hogy
ez az Oriasi, otoldalu, szogletes ,,dragakd” megvar minket. Addig is elgondolkozhatunk azon,
hogy 6t lejt6jének nevét miféle vardzslat kovetkeztében keverték Ossze egykor az osztrak
torténészek. A Mandra, Graiul, Tauzul, Tapsorul és Tapul most mar a helyiikkon vannak,
helyére tette dket a hazai foldrajzi monografia.

Napsiitéses vasarnap délutan volt, és az ut melletti dombtetdkrdl banyaszkislanyok parostol
hajoltak a megpuhult aszfaltit f61¢ a sziklaerkélyekrdl, és a friss tisztasokrol dal szallt messze
hangzon, foszlanyait beittdk a hegyek. Balra fordultunk, és végigkocsikaztunk a szénmeden-
cén, amely inkabb virdgoskert; a fekete szint inkabb csak a fold alatt lathatja az ember és a
banyaszok arcan, akik munkajuk végeztével f6ljonnek a napvilagra.
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Lupényban tele voltak a fétéri padok nyugodt tekintetli, raéréds emberekkel, varosi hazak
kozott falusi békesség.

A szénmedence Ot varosa koziil Uricani a legfiatalabb, takaros kisvaros, 8600 lakosa van.
Lakoéinak nagy része fiatal, mégpedig az orszag minden részébdl idesereglett fiatal: mold-
vaiak, olténiaiak, észak-erdélyiek. Eddig itt az volt a szokas, hogy az 6regek nyugdijazas utan
visszamentek sziil6foldjiikre. Most egyre inkabb ittragadnak az emberek, kivaltképpen, aki
feleséget is hoz magénak. Kevés a nd ezen a vidéken. A néptanacsnal idonként
tanulmanyozzak, miként is allnak a sziiletések szamaval. Megnyugtattak, hogy népesedési
Hterviiket” joval az orszagos atlag folott teljesitik, 1980-ra 12 000-re nd a lakossag szama.
Gond nélkiil persze itt sem lehet élni.

Tovabbi utunkra, nehogy eltéved;jiink, kalauzt ajanlottak. Dobai Erné elektrotechnikus a varos
legjobb Retyezat-ismerdje. Nem volt otthon. Hol is lehetne masutt szabadsaga idején ez a
kornyéken hires turavezetd? Retyezati satortdborban. Utana indultunk, de mar a Halsa-
volgyben eltévedtiink. Ide nemrég volgyzard gat épiilt. Mellette motel. Ezt kerestiik. Estefelé¢ a
Campul lui Neag menedékhazban kopogtattunk. Innen kétordnyi az Aranybarlang, nyolc-
oranyira a lorgovan kove, ugyanennyire a Bucura t6. Térképen a Peleaga (2509 méter) is
kozelinek €s megmaszhatonak tiint a sokféle csucs koziil, és legalabb tizenot gleccservolgyet
néztiink ki magunknak.

Vasarnap este volt. Tébortiizek gyultak. A holdfény és a csend irdnti tiszteletbdl nem
kapcsoltuk be a taskaradiot. Nyitott ajtd és ablak mellett aludtunk, feny6fak nyujtézkodtak az
erkélyiink alatt.
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4
FUGGOLEGES TUTAJOK FOLDJEN

Unnephez illé az Olt volgye. A természet 6rok iinnepe ez a vidék; folyd, fény, hegy, havas,
hang, csermely, csucs, csond. Korszertiséggel beoltott vad vidék.

Hétszaz kilométernél hosszabb az Olt utja, utols6 eréprobdjat a Vordstoronyi szorosnal kezdi,
a Déli-Karpatok két oridsa, a Pareng és a Fogaras kozott keresett maganak utat, negyvenhét
kilométernyi amulnivalét hagyva maga utan. Geo Bogza irta az Oltrl: ,, Utja a vildgban egy
véget nem éro dal, egy hosszu szimfonikus koltemény, amelyhez ujabb és ujabb dallamok
kapcsolodnak...”

A Lotru hangja mindenekeldtt. Caineni és Cozia kozott az Olt a Dunat utdnozza, a Kazan-
szoroshoz akar hasonlitani. Ott, ahol a térkép a Brezoi-medencét jeldli, csatlakozik hozza a
Lotru. Nemcsak a folyd legtobbszor csillogdan tiszta vize, hanem egy vidék, amely néhany
évvel ezeldtt még félelmetesen vad, titokzatosan ismeretlen volt. Tara Lovistei, vagyis A
vadaszat vidéke, a XIII. szdzadban Seneslav vajdasdga, az elsé feudalis jellegli roman
allamalakulat. Régen negyven eldugott falu, ma a sokféle érdekl6dés kozéppontja. Hetenként,
havonként szolgadl érdekességekkel. Ki ne hallott volna a lotrui vizi erdmi-rendszerrdl.
Fantasztikus, nagyszerli vallalkozas, amely nem egészen tiz év alatt munkara fogja a hegyi
patakok erejét, megkozelithetové teszi a vidék természeti szépségeit.

Amikor eldszor jartam a Brezoitol Voineasaig tartd uton, a legendakra figyeltem. Egy ideval6
ember mesélte, hogy a Lotru volgye mas nevén a latrok, a tolvajok, a hajduk, a betyarok
volgye volt, ezt bizonyitjdk a falunevek, amelyek makacs €és végteleniil bator emberek
legendas tetteit 6rzik. Ide htizodtak vissza, innen indultak igazsagot tevd utjukra, a kdrnyék
volt a varuk, a kiismerhetetlen erdék a buvohelyiik. Evszazadok ota betyarokrél szolo
vadregényes torténeteket mesélnek itt a nagyapak a gyermekeknek.

Amidta megkezdddott errefelé a munka, 1) legendak sziilettek. Izgalmas és igaz torténetek
ezek, bar tor helyett gépfiirész, 16fegyver helyett dinamit, 16 helyett nehéz tehergépkocsi
szerepel benniik. A t4j is mas, a mostani: ismeretlen 6svény helyett hajtiikanyaros aszfaltit,
barlangbuvohely helyett kilométeres tarna a szikla mélyén, patinas fogadd helyett féligkészen
is hipermodern iidiil6haz.

Csak a fenyves marad valtozatlan a torténetek hatteréiil, megannyi fliggéleges tutaj, amelyek
most sodrd vizek helyett gumikerekekre ddlnek és szorulnak egymaés mellé, az illatos
fafeldolgozokig tartd t idejére.

Ilyen legendas alak példaul Balogh Lajos banyasz, akinek hostettét - 18 csille darabokra zuzott
sziklat kiildott felszinre egyetlen ora alatt - elemzd részletességgel mesélik. Es Bolnavu, az
¢épitdtelep nagy tekintélyli parttitkara, aki mint a valtott lovakon nyargaldszé védelmezd,
mindeniitt ott van, pedig itt tizezernyi ember harmincnal tobb csoportra osztva dolgozik
hegyek oldalaban, patakok volgyében.

Pillantsunk csak a térképre. Az Olttol 37 kilométer Voineasa, egykor kicsi hegyi falu, ma az
épitbtelep kozpontja, négy év mulva Eurdpa egyik legszebb lidiilévarosa. A volgyet, amelyben
ko-, vas-, beton- és liveghdzaival terjeszkedik, egyik oldalon a Lotru-hegység 2000 méteres
csucsai, a Balului, a Piatra Alba, a Cristesti, a Steflesti, a Balindru, a Negovanul Mare, a
Clabucet, a Cota Mierle, a Dobronul, a Sterpul, a Parcalab, a Dealul Mare és a Mare, a masik
oldalon a Cocora, az Ursul, a Capatana, a Beleoaia, a Nedeia, a Repedea, a Fratosneau ¢és a
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Purin 6rzik. Az alacsonyabbakat nem sorolom, nem mintha ismertek lennének, de ha legalabb
az emlitetteket megmassza valaki, biztositom, hogy rdmegy a szabadsaga.

A kornyé€k 1), legendas alakjai a gépkocsivezetdk. ,,A pokol soférjei” - igy nevezik 6ket. Majd
mindenik gépkocsivezetd fiatal. Kiilonben miért is tartandk Brezoi utan az orszagut folott a
feliratos tablat: Orszagos Ifjisagi Munkatelep. Beszéltem néhany idevald soforrel, elvittek egy
darabon utjukra, nyakkenddsen, frissen vasaltan vezetik a tobb tonnas kocsikat; akarmelyik
osztalyon feliili vendégld portasa elégedetten tessékelné be Oket, olyan gondozottak, de a
magassagok folott kanyargo ideiglenes utakon nem ilyen vagyak foglalkoztattak dket, hanem a
hegy, amelyet az6ta mar felépitettek, mert 122 méter magas hegyet hordtak a Vidra patak elé,
alapja fél kilométer, és tigy van megszerkesztve, hogy homokmagja, szikla-pajzsa nem engedi
at a vizet; nyolc kilométeres, 300 millié6 kobméteres tiszta to6 van a gat mogott; a pisztrangok
szédiilnek benne, olyan mély a vize, partjar6l nemsokara vitorldsok indulnak és vizisizhet
majd, akinek van batorsaga. De még a legbatrabb vizisizé sem éri utol példaul Vass Ernét, aki
a Hargita aljabol jott ide, és mar az elsé napon olyan magassagba vezette Tatrajat, hogy az
emberek nem 6t, de a helikoptert keresték, amivel szerintiik kocsistol odaérkezett.

- Vai... - mondjék a helyiek, és urazzak a gépkocsivezetdket, mert 6k valdban a helyzet urai.
Csodalkozasukat csak az értheti meg, aki tudja, hogy példaul Ciungetu olyan kicsi hegyi falu
volt, hogy legszélesebb utjat a legnagyobb joindulattal sem lehetett tobbnek, mint 6svénynek
nevezni. Most itt teherautok forgolddnak, a Latorita nevli hegyben, kilométerre a bejarattol,
akkora turbinahdz van, mint egy vasarcsarnok, széles autéuton lehet megkozeliteni. Ezekben a
hésokben nemcsak az tisztelhetd, hogy veszélyes helyzetben is megmentik gépkocsijukat, 50
tonnakat szallitanak jatszi konnyedséggel, és tavaszi araddsok idején, zord téli id6kben
hihetetlen kitartdssal, hanem azt, ami a jovO szempontjabdl 1ényeges: azt, hagy az épitdtelep
viszontagsagai kozott is, a megkezdett lidildtelep épitkezéseinek szinvonaldhoz igazitjak
vasaltsagukat, ingiik és a kocsi sziné¢hez nyakkenddjiiket, tehat adnak magukra, mert szerintiik
az épitdtelepen emberi modon lehet és kell élni. Az ilyen fiatalok hegyet mozgato, tengert
téritd épitdtelepén kevesebb a sar, a por, a kiismerhetetlen Osszevisszasag, tobb a rend,
civilizéltabb a viselkedés, az emberek kozotti kapcsolatok olajozottabbak. Sokan vannak, akik
ezutan mar csak igy akarjak az épitést. Bolnavu, a parttitkar leginkabb. Es kedves ismer8som,
Pop Stefan mérnok is, a Vidra té parti épittelep vezetdje, aki szabadsdgra nem haza, a
fovarosba megy, hanem az édesanyja jon ide, és ideiglenes lakasat is ugy rendezte be, hogy
latszik: semmirdl sem mond le kedvteléseibdl, ugyanugy festeget, rajzol, farag, barkacsol,
mintha Bukarestben élne, illetve itt inkdbb, mert kihasznalja azt, hogy ablaka mesés tajra
nyilik, és munkatérsai - egyben szomszédai - a baratai is.

Az idén tovabbkoltdzik Pop mérndk, €s vele megy az itt dolgozok java, ujabb munkatelep
varja Oket valahol a Karpatok masként szép vidékén. Az iidiilohdzakat, amelyekben mar eddig
is hideg-meleg viz, tv, telefon biztositott kényelmet, marvanylépcsozik, lakkozzak a fabur-
kolatot, szidolozzdk a kilincseket, a kantinbol étterem lesz; egyszerre étkezhet itt az
idiilételep minden vendége, a si-, a bob- és a teniszpalyak tizendt percnyi tdvolsagra épiilnek
nemcsak a nyolcemeletes szallotol, hanem a kis csalddias idiiléhdzaktol is; drotkotélpalyat
szerelnek, a kikotében csonakok vilagitanak fehéren...

Font a Latorita erdejében Moanga Nicolae, az erdészbrigdd vezetdje is elégedett.

- Régen nem torédtek az erddkkel. Menjenek el a Dobronul hegyre. Tobb szédz hektar
nemesfeny6-telepitést lathatnak ott. Es a Tarnavulon is sok ezer tutajnyi faanyag né, mégpedig
pont olyan, mint amilyent Velencén hasznaltak az épitkezésekhez. Az ilyen fa szdz évig tart
még a viz alatt is...
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Az erd§ tele van gyiimoleesel. Afonya, mélna, gomba. Az egyik évben haromszaz vagonnyit
gylijtottek beldlik. Es 0 turistajelzések varjak a kirdanduldkat a Vidra és a Voinesita
kornyékén. Tavaly az Ariadné fonala akcidban 25 csapat 1000 kilométer utat jeldlt meg, olyan
helyeket, amelyek eddig még nem szerepeltek egyetlen turistakalauzban sem. ime egy 50 km-
es szakasz: Cheile Latoritei-Voineasa-Ciunget-Valea Latoritei-Petrimanu-Vidra. Innen indul a
kék kereszt jeloléssel a Vidra-Valea Streaja-Piatra Alba t. Szivesen jarnam, szivesen sorol-
nam valamennyit. Nem lehet. Az Onkéntesek 200 tablat, 25 kilo festéket hasznaltak el
utjelzésekre, ¢és csak itt, a kdrnyéken. Minden ugy késziil, hogy évek multan akar a Téli
Olimpiai jatékokat is nyugodtan rendezhetik itt.

Négy megye nyolcvanhat hegyi patakjat szazotvenkét kilométernyi fold alatti csatornan mas,
nagy esésu csatornakkal Osszefiiggd gyljtétavakba vezetik, felfogjak, hasznositjak a tavaszi-
0szi rohand, hegyeket pusztitdé vizeket, és kozelebb hozzak - maris kozelebb van - a Lotru
vadonat a varosokhoz. Itt megy at a jorészt mar aszfaltos ut, amely 6sszekoti az Olt volgyét az
Zsil volgyével. Régen tutajok indultak innen. Most erd, fény és szépség uszik, kereng és
kotodik, kincses Karpatjainkat és igyekvo fiait dicsérve.
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5
KICSI ERDELY

Azt irjak a torténészek, hogy a tapaei csataban annyi volt a sebesiilt, hogy Traianus csaszar
ruhdibdl szakitott egy-egy savot bekotozésiikre. Hatalmas, véres csata volt az elsd tapaei
iitkozet, gydztes nélkiil, mert a gydztesek, a hazajukat védé dakok is sok embert vesztettek.
Ekkor még Plinius sem batoritja Caniniust, hogy versben 6rokitse meg a ddk habortuk torté-
netét. Késobb is, amikor pedig Decebal mar halott, hidba biztatja a koltot: ,, Van targy, mely
annyira uj, gazdag és terjedelmes volna? Mely végre annyira koltoi s a legszigorubb
igazsdagossag dacara annyira kalandszerii volna?”

A kolt6 hallgat.

Uliink a ,,miniatiir” Erdély csupa domb, csupa virag, csupa frissesség kapujaban, a Retyezat
labanal. Eldttiink a Hatszegi-medence. Szazszor igaza van lon Pop Reteganulnak: , Drdga
Erdélyiinkben tett gyakori utazgatasaim soran meglatogattam néhanyszor azt a vidéket is,
amelyet Hatszegnek neveznek. Végteleniil szép Erdély, de legszebb az a tdaja, amelyet 6sidok
Ota igy neveznek: Hatszeg orszaga... mert, bar kicsiny ez a taj, mégis mindent magaba foglal,
ami csak szép és jo egész Erdélyben. Hatszeget joggal lehet miniatiir Erdélynek tekinteni.”

Ha annyi szépség lattan hallgatott a koltd, oka volt ra.

Apollodorosznak konnyli volt. Traianus oszlopat éppen szaz labnyi magasra épitette, és
mindent elmondhatott a racsavart dombormiivekben. A harcosok hallgatnak Traianus
oszlopan.

Csak a t4j beszédes. Petrozsény feldl kozelitve, az ut mellett ott a Boli-barlang, talan itt
rejtette el Decebal a kincseit. Banica kozelében dak erdditmény: az egykori fovarosba,
Sarmisegetuza Regidba, vagyis Gradistea Muncelului-ba vive utat vigyazta. Banican kiilonben
mészkObanya van, ¢és olyan barlang fonn a falu f616tti sziklaban, hogy a masodik vilaghaboru
idején a helység egész lakossaga belefért. Volt itt egy kozépkori var is, amelyet 1872-ben
romboltak le, odébb Krivadian egy car értornya lathato.

Uliink a domboldalon, karnyujtasnyira legaldbb tizféle vadvirdg, konnydi szél ringatja
valamennyit, nem tudunk betelni a taj szépségével.

Miért hallgatott akkor a kolt6?

Oraljaboldogfalvan francia turistikkal taldlkozunk. A Kendeffy csalad torténelmi neveze-
tességli miilemlék-templomat akarjak latni. Svetca Annamariaéknal a kulcs. Atoltozik, és jon.

- Merci, merci... - mondja a tanarképii francia. Csodaljuk a freskokat. A romaiak kivonuldsa
utan egy emberdltdre épiilt a templom. Van mit nézni rajta. De a kastélyba mar nem vissziik a
vendégeket. A helyi termeldszovetkezet tulajdona - irja az utikalauz -, de ez sem kiviil, sem
beliil nem latszik a kastélyon. Helyi kalauzunk, Annamdria tudja: az idén megkezdik a
milemlék restaurdlasat.

Hatszegen egy dombtetdn jra megpihentiink. Innen kitinden latszik az egész volgy.

Priszéka fel¢ a dak varak, a dakok vallési és politikai kdzpontja hivogat. Piskin a tiszteletre-
mélté Bem gy6zott Puchner generalis hadai ellen.
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Odébb, Tordoson és Alsotatarlakdn rajzos cserepekbdl és égetett agyagbodl késziilt balvany-
szobrocskakbol, irasos agyagtablakbol egy harcias nd, Torma Zso6fia a dakok elétti korszakrol
koraban hihetetlen dolgot allitott.

Troja és Tordos kozott teremtett kapcsolatot, és az altala feltart majdnem otezer éves multban
a sumérok felé¢ mutat. Erdélyben 6 az elsé nd, aki doktori cimet kapott. ,, Erdély dstorténetet
kapcsolja be a miivelt vilag kulturdlis vérkeringésébe, s ezzel 6nmegismerésiink felé is uj utat
nyitott” - irja rola kozreadott leveleit méltaté konyve eldszavaban Gyulai Pal, a kolozsvari
torténész.

Néhany kilométerrel arrébb, a Kenyérmezon Kinizsi Pal a torokok folott arat fényes
gy6zelmet.

Gydzelmes ember sziiletik Bencencben is. Ma nevét viseli a falu; Aurel Vlaicu, a roman
aviatika uttoroje.

Béarmerre is 1épjiink, torténelem fakad fel ebbdl a f6ldbdl, mert mindig gazdag, lakott, és
hazafias szeretettdl buzgd emberek taja volt ez.

Karansebes felé csak egy ugrds a romai Dacia kozpontja, Ulpia Traiana - Sarmisegetuza. Este
érkeziink a romokhoz. Iddette falait friss cement rogziti. Négyszogii var lehetett, egy-egy
oldala fél kilométernyi. A sziirkiiletben még jol kivehetd a helytartd palotdjanak helye. Innen
hatalmas kapu vezetett a forumra. Olykor sok ezer ember gyiilt ide. Most csend van. A kozeli
kempingrdl téved erre idonként egy-egy faradt gépkocsi reflektorfénye. Sz¢él motoz a falak
kozott, mintha lathatatlan togék suhognanak.

Valaki meglok, sz6lni kell.

- Uraim! Mi tudjuk, mi a helyzet Onokkel Dacidban. Most is csoddljuk épitkezéseiket,
kultardjukat, csodaljuk metropolisukat, Colonia Ulpia Traiana Agusta Dacia Sarmisegetuzat.
NézzEk el nekiink, hogy koveibdl épitettiik a kdrnyék templomait, a varakat. Volt itt elég.
Jutott beldle Matyas budai palotajaba, Bécsbe, s6t azt allitjak okos emberek, hogy
Olaszorszagba is. Harcaikat is tudjuk, de egyre kevésbé értjilk. Semmiféle harcot nem tudunk
megérteni mar. Harminc éve masként kiizdliink mi mar, és ennek a kiizdelemnek a nyomai,
elnézést, de vetekednek minden varosuk egyiittes szépségével. Uraim! Nem messze innen,
stiri erdeinkben oly nyugodtan legelésznek a bolények, mintha nem is a harc jelképei lettek
volna. Kiilonben 6rvendiink, hogy kitinéen miikddott a hypocaustumuk, nalunk néha és néhol
még panaszkodnak a kozponti fiitésre, a piac sem mindig a legragyogobb. Ilyesmik foglal-
koztatnak minket. De ha Kordnsebesen tul portyaznak, kérem, figyeljék meg a Hunyadi Janos
buzoganyat, a torok nagyon félt téle. Mi sem ilyen, sem mas fegyvertél nem féliink, mert
nalunk a kiilonb6z6 kultarrétegekbdl visszaintd hésok folott a béke, az egymasra talalas, a
testvériség, a kolesonos tisztelet, az 11j ember erkdlcse a honos. Nem azért, hogy dicsekedjem,
de egy oranyi autobuszozésra sziiletett a koltd, e jo katona - hiszen testor volt -, Barcsay
Abrahamnak hivtak. Kétszaz évvel ezel6tt a békére gondolt:

., Sztinjetek mar ércbol ordito mennykovek,
Kiralyok jatéki -, pusztito eszkézok!
Térjen szelid gazda vissza mezejére,
Vigyen ménko helyett jo tragyat foldjére.”

Uraim, 6ndk jobban tudjak, ugye igy gondolkozott Caninius is. Ezért nem irt, nem irhatott egy
sort sem az itteni véres haborukrol. Ugye tudjak: a koltok beszédesen hallgatnak. Uraim, mi
tiszteljik a koltoket. Mi magunk is azok vagyunk! Csondes hétkéznapjaink szépségeit
énekeljiik...
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A férumon csend volt. Hova lettek a vitatkozd kedviiek?...

Mire visszamentiink a kempinghez, méar nem talaltunk széllast. Voltak, akik hirtelen meg-

épitett satorokban vartak a reggelt, hogy napfényben vallassdk a csaknem kétezer éves varos
romjait.

Ennek ellenére vidaman iiltink vissza a hossz( uttdl poros Daciaba. Es megindultunk a
hegyek felé.
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6.
A KARPATOK GYONGYE

A Fogarasi-havasok helyét nagy piros-barna folt jelzi térképeinken. Még turisztikai térké-
peinken is rengeteg ott a fehérség, ami nemcsak legmagasabb hegyeinknek biztos jelzdje,
nemcsak az év legnagyobb részében hoval fedett hegycstiicsokat és hegygerinceket mutatja,
hanem olyan orszagrészt, ahol hidnyzik az emberi telepiilés, ahol nincs a gépkocsizok szamara
megnyugtatd aszfalt vagy legalabb homlokrancoléssal fogadott makadam ut. A Fogarasi-
havasok Karpatjaink legérintetlenebb, ha gy tetszik, legvadabb része, bar ez az utobbi jelzd
tulzas, hiszen a sziklds hegyormok, dsvénnyé keskenyiilt hegygerincek felé kellemes volgyek,
havasi fennsikok vezetnek.

Menjiink el példadul Fogaras véarosaba, ¢s tekintsiink j6 idében a kéklé hegyek felé. Miért pont
innen, hiszen nemcsak errdl a helyrdl szép ez a hegyladnc. Talan csak azért, mert évszédzadok
ota titkokat rejtd, kiilonds varazsu hely ez. 1310 koriil Apor erdélyi vajda favarat épitett itt. A
XVI. szdzadban Majlath vajda ennek helyébe kobdl és téglabol erddot emeltetett, ezt késdbb
Bethlen Gabor korszerisitette. Ma is az altala elrendelt formdjat 6rzi. Ez a var rendszerint
asszonyok birtoka volt. 1599-ben Mihai Viteazul felesége lakott itt. Aztan a Brandenburgi
Kataliné volt. Lorantffy Zsuzsanna is toltott itt néhany esztendodt. 1. Rékoczi Gyorgy 6zvegye
1657-ben roman tannyelvi iskolat 1étesitett Fogarason. Az alapitdlevélben meghagyja, hogy
eldszor roman irasra és olvasasra tanitsak a gyermekeket, s csak azutan latinra. Elvarta, hogy a
magyar és roman iskola tanul6i egymas nyelvét kolcsondsen megtanuljak. Itt €It a zaklatott
¢letli Bethlen Kata, a XVIIL. szazadi erdélyi emlékirok legjelesebbike, aki gyogyitassal is
foglalkozott. Sirkovére Bod Péter irt emlékeztetd sorokat. Miért kedvelte ezt a helyet annyi
nemes lelkil asszony? A kék messzeségért, a biztonsagot nyujtd hegyekért?

Fogarason minden a hegyek felé¢ iranyitja figyelmiinket. Még az is ami Mikszath Kalman
itteni képviseldségével és Babits Mihdly tanarkodéasaval kapcsolatos.

Megkeressiik Babits kedvenc cukraszdajat, a fotéri Liliacult.

Belenéziink a friss Gjsagokba. Azt irjak a lapok, hogy négyszaz iskolas, nagy résziik pionir,
elérte a Fogarasi-havasok legmagasabb csticsat a Moldoveanut. Negyvenen jutottak fol a 2534
méteres magassagba. Batorsagukat emléktabla 6rzi. Valamelyikiiknek sikeriilt radidiizenetet
tovabbitania a févarosba. A nagy dolgok mind piramis alakuak. Torténelembe adgyazott széles
alapjaival ilyen a mai fogarasi jelen is.

Mindenféle utikonyvek irjak, hogy a Fogarasi-havasokban vannak legveszélyesebb hegyeink.
Kiprobalt turistak és alpinistdk paradicsoma. A havas minden oldalardl indulnak utak cstcsai
felé. Aki a kétezer méteren feliili hegyek megmaszasanak élményét gyiijti, az itt évekre vald
munkat kap: harmincnal tobb ilyen hegycsucs van a Fogarasi-havasokban. Felsdporumbakrol
a Puha-csucsra jutunk, Viktoria varosbol hét-nyolc orai gyaloglassal elérhetjiik a legmaga-
sabban fekvo menedékhazat. Az argesi vizi erdmiitdl is tobb ut vezet e hegyekbe.

A legtijabb ¢és legmerészebb ut a ,, Transzfogaras”.

Fogarast elhagyva, a Brasso felé vezetd ut bal oldalan friss aszfaltszalag indul neki a hegynek.
Ezen az uton nyugodtan lehet lelkendezni és csodalkozni, almélkodni és hurrazni. Minden
tajleiras helyett jobban lehet ezt szdmokkal érzékeltetni: egy és fél milli6 kobméternél tobb
kovet robbantottak, majdnem ugyanannyi toltést huztak, 180 000 kobméter véddfalat emeltek
ezen a pontosan 90 kilométer és 169 méter hosszl uton, amelyen szaznal tobb szerpentin, 550
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hid és egy 887 méter hosszl alagut van. Ez az alagut kozuti forgalmunk leghosszabbja, egyik
bejarata a 2040 méteres szintnél kezdddik. 1970 marciusatol épitették a katonak, az orszag
minden részérdl idekertilt fiatalok. Az orszagnak ezt a vidékét az év hét honapjaban hotakaro
fedi.

Tessék csak nyugodtan csodalkozni. Es szenzaciosnak nevezni. Igy igaz. Hogy is allunk hat
azzal a fehér folttal, amelyik a Fogarasi-havasok turistatérképein lathat6? Nem stimmel mar.
At kell rajzolni ezeket a térképeket is. Es nem nagy idékozonként, hanem allandéan at kell
rajzolni hegyeink térképeit, oly gyorsan valtozik a taj...

Mi Zernyest feldl kozelitettilk meg a Fogarasi-havasokat, talan legérdekesebb része feldl, mert
ahhoz nem férhet kétség, hogy a Kirdlyké kornyéke ilyen vidék. Zernyest foterén szép tabla
mutatja, hogy itt az érdekességet tobb Ords gyalogutak megtétele utan talalni meredek
sziklafal, havasi gyoparral szegélyezett Osvények, ritka virdgok formdajaban. A Kirdlykdre
hegymaszo felszereléssel indul az ember és arra folkésziilve, hogy a hegyi napfiirdézést
vacogassal valtja fel, amikor varatlanul beborul az ég és sebes szelek indulnak mindenféle
iranybol. Zernyesten kiilonben mas érdekesség is van. Itt gyartjak - immar husz éve - kerék-
parjainkat, melyekbdl a gyar miiszaki igazgatdjanak segitségével huszonnégy-félét szamoltunk
Ossze. Egyik legkeresettebb a kettObe hajthatd Pegas kerékpar, amibdl egyeldre még nem
tudjak a keresletet kielégiteni. A gyar évi kerékpartermelése meghaladja a 250 000-et. A
kerékparos kirandulok megnyugtatasara foljegyeztem, hogy az elkovetkezd évtizedben tovabb
no a valaszték, és évenként 100-150 000 ,,bringaval” tobbet gyartanak.

Zernyestnek bucsut mondva a kirandulé Rozsny6 ¢€s a kozeli Torcsvar nemcsak torténelmileg
nevezetes, hanem festéien szép vidékén napokig tartd bolyongashoz érez ellendllhatatlan
vagyat. Persze ha nem volna, és nem vilagitana csillogasaval a Karpatok gyongye: a Bucegi. A
Bucegi ¢és a Prahova volgye leglatogatottabb {idiil6- és kiranduldhelyeink. Konyveket irtak
réla, természeti szépségeit, festdi vidékét dicsérve. Az elsét egy Vaillant nevii francia irta,
nagy szeretettel, még 1840-ben. O volt az, aki elséként zaszlot tiizott az Omul csucsra. Ezzel
az emberrel, akit mellesleg Balcescu tanaraként is szdmon tartanak, kezd6dott ezen a vidéken
a turisztika. De feljegyezték, hogy megfordult ezen a tdjon olyan hires ember is, mint Nicolae
Grigorescu, Delavrancea €s masok, akik, mint Vlahuta, tudtak és vallottak, hogy a szépségeket
meg kell keresni. ,, Minden félvidamit itt: a tiszta levegd, az erdd suttogdsa, a vizek susogdsa,
a fak koze elrejtett hazak megvillano fénye.” - irta Vlahutd a Romdnia pitoreasca cimi
konyvében. Megallapitdsa most is igaz, viddmsagban nincs hidny a Prahova volgyében, és
ennek mintegy ,,diszletfalként” 4llé6 hegyein sem, utjain megszamlalhatatlan sok a sétalo, a
vilag legkiilonbdzobb részEébdl idesereglett kivancsiskodd. A sétalast itt szo szerint kell érteni.
Egyrészt, mert a hegycsticsokon szépséges havasi legeldket talalunk, mésrészt, mert a hegyek
megmaszasat leegyszerlsitik az egyre szaporodo drotkotélpalydk. A Bucegi csaknem Otezer
hektéros tertilete, a kdrnyezet folé emelkedd magassaga ellenére, a kezd6 turistak kozkedvelt
helye, mert a hegymasz6 is olyan, mint a halasz: szeret biiszkélkedni eredményeivel. Ha
leszamitjuk a varakozasra forditott id6t, nem egészen tiz perc alatt kétezer méter magassagban
folytathatjuk Sinaia-volgyi sétankat.

A kotélpalya piros kabinja leheletkonnyen ér foldet. Még néhdny méter emelkedd, és ott
allunk a Varful cu Dor nevii csucson 2006 méter magasban. Alattunk az itt-ott napfénytdl
megvilagitott volgy. Felhdk osonnak baranysebességgel. Mellettiink juhok legelésznek. Vala-
miféle solyom all, szélnek kitart szarnnyal, mozdulatlanul a levegében. A sarga csikos tablak
katonds mozdulatlansaggal 6rzik az Omulra vezetd Gsvényt. A Babele nevii szélmunkalta
sziklak kozelében éppen ujabb drotkotélpalya vasszerkezetli oszlopat emelik a magasba a
munkasok. Még be sem porosodott cipdnk mellett ritka virdgok virulnak szinharmoénidba
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komponalddva, és az egészre nem talal szot az ember, csak azt, hogy szép, €s egy kicsit meg is
hatodhat, mint iinneplébe és ahitatba 61tdzott eldédei a templomban. Fogadalmaknak is ideje €s
helye van itt: az ilyen 6romdket nemcsak megismerni, ismertetni és megorizni emlékezetiink-
ben volna jo, hanem a valdsagban is, mint a természetvédelmi teriileteket, amelyeket egyre
inkdbb tagitani, kibéviteni van kedviink vidamsagunkat adé minden természeti szépségiinkre.
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7
JO UTON, ZAGONBA

Egy lany meg egy fiu intett. Folvettiik 6ket, mert azonos irdnyba tartottunk: Kovasznara. Kis
forgalmu ez az ut. A hegyek latotavolsagon kiviil, valahol az 0ttdl jobbra huizodnak, latvanyuk
nem némit, nosztalgia és csodalkozds nem zavar, a sziirke aszfalt egykedviien fut alank,
beszélgetni kezdiink, ismerkedni utasainkkal, és segitségiikkel - a kornyékkel, a Karpatok
bels6 kanyarulataval, amely nyugalmas 6bdlként idonként nagy embereket termett nekiink.

Néhany kilométer utdn mar nem ,,valakikkel” utazunk, hanem egy nemrég végzett magyar-
német szakos tanarnével és egy utolso éves technikumi hallgatoval. T4jat, embereket dicsérd
szavaikbol a szlil6fold szeretetének jolesd melegét éreztiik, nem valamiféle folosleges rajon-
gast, hanem az itt él6k, de mozgalmasabb vidéket is megjartak €s ismerék megszokottsdgan
tuli tiszteletét, azt a tudattobbletet, ami egyszer-maskor mindenkit hazahiv, de Oket itt tartja,
ide koti.

Jolant mar az Uj iskolai év foglalkoztatta, az eldkészités sokgondu ligye, a tervek, jobban
mondva mindenbdl az, amit rabiznak, és 6 vallalni tud. Lajos mésnap kezdddd tengerparti
udiilésérol és az utazassal jard izgalmakrél megfeledkezve kutatott emlékezetében, hogy
Kovasznat eldttlink méltoképpen dicsérhesse. A gyorsan megbaratkozok nyiltsdgaval osz-
tottuk élményeinket, és kozben ra-raszoltunk Lajosra, hogy legyen szives egy kicsit gondol-
kozni, €és szépen fejlodd kétnyelviiségét batrabban érvényre juttatni, mert az italban a kevert
lehet ugyan jo, de beszédben nem, s ha megfeledkezik magardl az ember, még ebben a
,mifajban” is elbddulhat téle. Lajos ugyanis eleinte a kényelmes hivatalossag parnairdl
»hyomta a szdveget”, késobb - kis erdfeszitéssel - konnyen otthonossa valt a veliink valo
viselkedésben és a beszédben egyarant.

Halasté mellett robogtunk el. Osz eleji szél-hulldmhosszon almosité zenét fogtak a vizfodrok
alatt siklo halak.

Megalltunk a Rétyi Nyir mellett.

Itt Vigh Pista jutott eszembe, aki a tavaly nyaron leheletkonnyli rajzokban leltarba szedte a
kornyék szépséges tajait. Sziikségtelennek éreztem elkattintani a fényképezdgépet. Az 6 rajza
tobb, mint a Rétyi Nyir. Minden itt késziilt fényképfelvételrdl pdtolhatatlanul hidnyzik a
torténelem, és legfoképpen Vigh Pista maga. De sétalni egyet a lakmuszpapir érzékenységi
nyirfak alatt feltétleniil ndvekedést jelent, mint a tiiddt a friss levegd, lelkivilagunkat fesziti az
érzékeny szépség, és a csendben az is megtorténhetik, hogy feldtlik benniink egy nyirfa
fehérségli gondolat.

- Novekedhetiink Zagonig?

- Az 1t j6 - mondja Jolan. Lajos lelkesedik, hogy veliink jon. Tomott cekkerére szigoruan
tekint, hatha ettdl megfagynak az utra valo siiteménybe vasarolt margarinkockak.

Mint filmezéskor a csap0, csattannak a gépkocsiajtok. Az 0j jelenet kezdéképeiben jo tisztaz-
ni, hogy a patak, amelynek Fekete-ligy a neve, sem kereskedelmi, sem vesztegetési botranyhoz
nem kapcsolhat6. Az ,,ligy” régrél maradt kifejezés, vizet jelent, és csak szeretnénk, hogy
mindenféle ligyeink a patak természetéhez hiven igy folydogaljanak. Lam, nekiink is egyszer
be kell menniink Kovasznara, mint minden valamirevald6 bekotd utnak, hagy onnan a
makaddm- és aszfaltos utak tévesztdjében forduljunk a meghatdrozott iranyba. Két
Lidegenvezetonk” segitségével konnyii a dolgunk.
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Kisvartatva egy kicsi falu apré terén allunk. Hazankfia, K6rosi Csoma Sandor oszlopra emelt
mellszobra alatt. Kapuk nyilnak, vénasszonyok figyelmeznek reank, a ,,mar megint jottek”-
szerli elismerésiikben mi is benne vagyunk. Van itt még egy piros Dacia. Utasai talan a
vilagvandor altal eliiltetett két diofat jarjak koriil. Bemegyiink az emlékkiallitasra, ahol térkép
mutatja, milyen kicsi a vilag és milyen nagy az ember, ha céllal indul.

Csomakdéroson nem mehetiink el a gondolat mellett: Karpatjaink magaséan taltevé emberekhez
van szerencsénk igazodni. Ha lehet, probaljunk meg hozzajuk emelkedni tettekben, akaratban,
szolgalatban, szivossagban, szilardsagban ¢és mindenben, amit a hegyek is tanitanak. Probaljuk
meg utanozni a mosolygos fényl tisztasokat, amelyekhez legszivesebben egész életiinket
igazitanok ¢s rogzitendk felhohajto igyekezettel, kddporlaszto értelemmel. Konnyii a dolgunk.
Csak el kell jonniink ebbe a mindenkoron meleg emberséget felmutatdé Karpat-hajlatba, ahol
példaképet valaszthatunk: a dalnoki Dézsa Gyorgyot, a zagoni Mikes Kelement, a csoma-
k6rosi vandordiakot, vagy kozos gondjukért mindannyiukat; kozéjiik szamitva Gabor Aront is,
az 4gyudntdt, akit itt ért a halal, a mindannyiuk sorsabol kivilaglo hosi vég.

Zagon eldtt egy darabon sziinetel az aszfalt. Géazld kovetkezik. Sekély, de vezetot
meggondolkoztatd. Batorsaggal jutunk at rajta. Példazatnak is jo az ilyen ut: csakis az jut el
Zagonba, aki Zagonba akar jutni!

- Otthon van-e Domokos Géza? - kérdi Jolan inkdbb 6nmagétol, mint toliink, mert aki nekiink
a Kriterion konyvkiad6 igazgatdja, neki sziiléfalujabeli, ha mar ott - vagy itt - jar az ember,
illik betérni hozza egy szoéra.

Kapu elott fékeziink vitat és kocsit. A mosogatodézsa melldl kiemeljiik Jolan kollégandjét, az
orosz szakos tandrndt, jon, mutatja a latnivalot: Mikes Kelemen sziil6hazanak helyét és a két
tolgyet, amelyet kéz a kézben korbeériink. Es szivunk egyet a kert szénaillatabol, belénk
nyilall a kozeli hegyek kékje, pedig csak Mikes el6tt volt gat és akadaly, €s 6 is - leveleinek
friss nyelvezetével, no meg gondolatban - annyiszor athagott rajtuk. Mégis, alig tudjuk levenni
roluk a tekintetiinket.

- Zagonig kell novekedniink! - fogadtuk meg ott, mert szép és jarhato ut vezet Zagonba.
Es mert ugy szeretjiik Zagont, hogy nem, soha sem feledhetjiik...

Kovasznan dr. Benedek Géza, aki szerintiink egyarant tapasztalt és fiatal orvos, a helyi
udiiltetd vallalat fondke, azt mondta, hogy 1600 borvizkut van a kornyéken. Mar a romai
légiok idején hires gyogyvidék volt. A zdgoni forrast nem feledve dicsérjilk Kovészna
valdsdgos forrasait és foldjét, ahol szazhektaros kornyezetben akarhol is {itnek le egy rudat,
gyogyviz tor ott a felszinre. Megtaldlhatok itt mindenféle Osszetételli vizek, amelyekért
Eurdpa legkiilonb6zobb orszagainak 1idiildi hiresek. Van itt olyan gazkitorés, hogy beleszédiil
a folotte elszallo madar, de még a szakember is, aki vegyelemzi, és gyogyitasra ajanlja. Itt
vannak aztdn a hires mofettdk, itt talalhatd a vilag legtisztabb, 98 szdzalékos természetes
széndioxidja, amely egyben a legrégibb eredetli is, mert nem forrd; a cstizos iziileteknek
balzsam. Itt van a gydgyit6 radioaktivités, a levegd csodalatos iontartalma, amelynek regene-
ralé tulajdonsaga ismeretes. A felsorolast szakember folytathatna. Mi f6leg azt jegyeztiik meg,
hogy itt fiirdézni, vizet inni, mofettazni kell és levegdt szivni; ez mind a természet kegyes
ajandéka, a maj-, vese- €s gyomorbajosok, a szivgyengék ¢és reumasok ezt nemcsak esziikkel,
hanem felépiilésiikkel is atérzik. Mintegy 200 féle betegséget gyodgyitanak itt. Az orszag egyik
legismertebb szivspecialistaja, Benedek professzor is itt él €s gyogyit. Mindezeket csak azért
emlitem, hogy senki el6tt se maradjon titok: Kovéaszna éppen most fejlédik akkorat,
amekkorat évszazadok 6ta nem volt alkalma fejlédni. Kalauzaink szerint hat szalloda épiil,
egyeldre. Az ifju Benedek szerint a szakszervezeti iidiild 500 aggyal boviil. Husznaponként
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620 beteg érkezik a turisztikai véllalathoz, a szivkérhaz évi 7000 beteget lat el. Ozonlenek ide
az emberek az orszag minden rész¢ébdl, szivesen fogadjak dket a vendégszeretd kovasznaiak.

A sokemeletes 0j szalloda kavézojaban tltiink le ropke beszélgetésre. A szalloddban minden
szoba foglalt volt, fiatal orvos interju-alanyunk szintén. Eppen csak felsorolni tudta, hogy
Dinculescu ¢s Filipescu professzorokon kiviil Konio Okanda hires japan szakértd, valamint
egész sor erdélyi orvos foglalkozott behatdan a kovasznai gyogyvizek hasznositasaval.

Talan legismertebb ironk botjara tdmaszkodva megy at a szalloda elécsarnokan. Mofettazni
volt vagy gyogyfiirdon?

- Kényszerpihend... - Eletkora és megkiizdott élete ellenére jOl birja magat.

Ha munkdjéhoz itt Gijra erét nyerve onéletrajzi konyveivel harcos-merészen a maig jut - ezt
Kovasznénak is koszonni fogjuk.

Régen kicsi vildg volt Kovaszna, ma forrasait buzogtatva fontossdga nemcsak benniink, varos-
képben lathatdan is egyre novekszik.
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8.
SZOROSOK ES KOTESEK

Székelyfoldet a Karpatok havasai tartjak és 6vjak meg dlelésiikben. Ezt nemcsak a térképrol,
nemcsak repiilérdl és gondolatban latni, hanem a valdsagban is, a Csiki- és a Haromszéki-
medencébdl.

Egy alkalommal a robogd kocsibol kitekintve a koriilottiink magasodd hegyek nevét
kérdeztem utitdrsamtol. Kideriilt, hogy az eldttiink 1évé fenyves a Hargita. De az uttal
parhuzamosan, a jobb oldali €s a bal oldali hegylanc is Hargita.

- Be vagyunk a Hargitakkal keritve? - kérdezte valaki kételkedden €s érezhetd ginnyal.

A mégis igenld valaszra, a Hargitdkra néztiink fel tetézett kivancsisaggal, hanem szégyen-
kezve arra is rajottiink, hogy nem ismerjiik hegyeink nevét.

A Székelyfold sem annyira bekeritett foldrajzi vilag, hogy onnan vagy oda 0t ne vezetne. Ezek
az utak hagoékon, szorosokon futnak vagy kanyarognak at, szdmuk egyre nd, a korszertisitéssel
rajzolodnak ki az ismeretlenségbdl, mert azt tudni kell, hogy valamiképpen - keskenyen,
razésan, nehéz szekérut vagy dsvény formajaban - mindig 1éteztek. Ezért érzem, hogy éppen
most, a mi idonkben, tarulnak ol Karpatjaink legtitkosabb titkai. Mi tarjuk fel dket a fejlédés
érdekében, nemcsak a megismerésért, hanem a valtoztatasért is.

Megismerni valé vidék éppen elég van a Keleti-Karpatokban is.

A Haromszéki-havasok tavolrdl lila-fekete hullamok. Zagon folott az 1430 méteres Ebhat
emelkedik, odébb a Lakoca 1777 méteres csucsa, harminc kilométerre a hat méterrel alacso-
nyabb Penteleu. K6zottiik dserdd.

Miért szeretjiik az ismeretlent? Néha minden megszokottndl, az ismertnél is jobban. A
szll6foldre példaul mindig visszavagyunk, de a taj és az élet ismeretlen titkaiért gondolkozas
nélkiil odahagyjuk. Hogy aztan egyszer, valamikor hazavigylink minden titkot.

J6 volna néhany napra bemerészkedni az 6serd6be. J6 utak vezetnek arrafelé is. Kovasznarol
miuton, Brasso feldl Bodzaforduloig vonaton is el lehet oda jutni. A Kérpatok talsé oldaldn, a
Buzaubol indulé vasutvonal végalloméasa Nehoiasu. Uj varos ez is. A Bodzai-hagon 4t most
mar aszfaltos az ut. A Haromszéki-havasokban még harom 1t vezet at a karpataljai dombok
bortermd vidékére. A Csiki- és a Haromszéki-havasok talalkozasanal van az Ojtozi-szoros.
Elétte Bereck. Itt sziiletett Gabor Aron. Es ide sietett egy julius végi napon Petéfi Sandor Bem
apot fogadni barati 6leléssel.

A dal és a jokedv népe vagyunk, leanyaink karminpiros ajkat nyilo viragga nyitja a mosoly.
Hiaba keresnék nalunk a szomorusdagot, komorsdagot: mosolyog az egész orszag. Romania
nem nevet harsanyan. Mosolyog, akar a haza tdaja, és mosolya, az egész természet deriije
atarad a nyelvbe és az iratlan irodalomba.”

Arghezi orszagdicsérete jut eszembe. Es az, hogy olykor jol jott, kellett a testvéri felviditas,
hegyeink, volgyeink, vizeink, erdeink, term6foldjeink dertije.

Az Ojtozi-szorosban megismerkediink egy sepsiszentgyorgyi gépkocsivezetovel. Zoldséget
fuvaroz Moldvabol. Fiityorész0 jokedvét a szoros szépsége adta és az, hogy volt mit
szallitania. Egy geologussal valtunk szot, nem hittiik, amit mondott: a kornyék nagyjabol még
ismeretlen. Persze csakis geologus ,,szemmel” ismeretlen. Ami azt jelenti, hogy érdemes Ujra
meg Ujra atkocogni minden vidéket, atkopogtatni minden szikladarabot.
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Targu-Ocna felé robogunk, balra hiiz a kormany. Szépségiikkel vonzanak az iidiil6- és 1iditd
helyek. Balra kitling ut vezet vissza a Kéarpatok aljaba; Slanicul Moldovei éppen szazhetvendt
éve kinalja dsvanyvizét.

Sobanyak vidéke, szondaerdok kovetkeznek és nyersolajkutak. Moinesti-en egy sebész-
orvossal taldlkozunk, akit mindlunk is jobban ismer a kornyék lakossdga. A kornyék sok
négyzetkilométer olajmezdt jelent az idegennek, attekinthetetlen csérengeteg. Kozottiik, rajtuk
¢s veliikk dolgoznak az olajbanyaszok. Szab6 Vilmos doktor évtizede az életiiket vigyazza.
Megnéztiik vele a varos terebélyesedd kozpontjat. Megallitottak; kezet raztunk munkassal,
tanarral, milicistaval. Ko&szontdttek roménul, magyarul, kevert csdngd nyelven szoltak
hozzank. Nekiink is jutott az orvosnak jaré tiszteletbdl.

Moinesti kdzelében ijabb ut vezet at a Karpatokon, Csikszereddig minddssze nyolcvankét
kilométer. J6 kocsinak nem tavolsag.

Aki nem tud gyonyorkddni a Tar-havasban és a Nagy-Hagymdasban, annak is elég latnivalot
kinal a Székelyfold. Firtos, a j6 tiindér nyomaban jarjunk, és akkor konnyliszerrel szdmba
vehetjiikk emlékezetes helyeinket, mert Tartod, a gonosz, pusztitott el ugyan beldliik, de az
ujdonsagokkal egyiitt van még annyi, hogy érdemes legyen felkeresni a vidéket. A Nagy-
Hagymasban, az Egyeskd nevil turistahaztdl haromoranyi gyaloglasra, az Olt és a Maros
forrasa var, Borszéken az a viz, amit az itthoniak mar 1770-t6] megszoktak, és amivel mar a
XVIIL. szézadtol kezdve Bécsben is lehetett dicsekedni. Szaz évvel ezel6tt Vasile Alecsandri
is dicsérte, amit mi most akarmikor megtehetiink, hiszen lakosonként, tehat gyermekre ¢és
felnbttre egyarant egy és negyed liter palackozott borviz jut évente. Még azokat is
ideszamitottuk, akiknek a Malnasi a kedvence vagy akiknek orvosi javallatra Hébét vagy
masfajta (hany fajta?) asvanyvizet kell kortyolgatniuk.

Borszékrdl kapaszkodtunk még vagy szaz métert tengerszinti magassagunk folé, egészen
Bélborig, amely ritkasag: fenyves erdd kozepében épiilt falu. Kornyékén hétszdz szénsavas
forras ered, amibdl kitiinik, hogy a természetnek is vannak megmagyarazhatatlan tulzasai.
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9,
ENYHEBB TELEK

,Sok viz lezudul a Karpatok szorosain termékeny mezdinkre, de egy sem nyit a hegyekben
fényesebb, elragadobb vélgyet a moldovai Besztercénél. Uralkoddasa hosszaban magaban
foglalja a Zsil vadsagat, az Olt fenségességét és a Prahova gazdagsagat. Azok az idegen
utazok, akik Dornatol Piatra Neamtig tutajjal jartak, a vilag legszebb folyojanak tartjak!”

Vlahutat idézem a sok neves ir6 koziil, akik erre jartak és valogatott szép szavakkal szoltak a
vidékrol. Pedig Vlahuta nem lathatta a békasi vizerOmiivet, a 260 kilométer hosszu Beszterce
foly6 fénypontjat. Amikor 6 erre jart, a természet ¢€les kontrasztban volt a nyomorasagos
¢lettel. Vlahuta tiz évvel azutan halt meg, miutdn Dimitrie Leonida, egy rengeteget dolgozo,
lelkes természetjarod - akkor még nagyon fiatal mérnok - a Kiralyi Foldrajzi Tarsasag elott
bemutatta A Beszterce volgyével kapcsolatos gazdasagi tavliatok cimii tervét. Nem vették
komolyan. Negyedszazaddal késobb ezt a tervet leszavaztdk a parlamentben. Dimitrie
Leonida?! Hol hallottam ezt a nevet? Tavaly, a dunai vizi erdmiinél! Mert volt neki a Dunara
vonatkozo elképzelése is. Tervei hatvanyozottan valora valtak. A mi idonkben. Egyetemi
tanarként 6 nevelte ol az orszag elsd hidroenergetikai mérnokeit.

A Beszterce-volgyi vizi erdmiirendszer kozpontja Piatra-Neamton van. Egy hipermodern
vezérldterembdl iranyitjdk mind a 13 erdmivet (Békas, Roznov 1. és II., Zarnesti, Costisa,
Buhusi, Ravoca, Bacau 1. és II., Piatra, Vaduri, Ringarati és Stejaru).

Roznovon fafeldolgoz6 lizem ¢és miitragyagyar van. Buhusi textilgyararol hires, amely 1975-
ben kilencvenéves. Itt van nem messze Savinesti €s hires, nagyszerii miianyaggyara.

Ujbol Mikest idézem, aki Bacaubél kiindulva nem gydzi dicsémi a tajat: ,,..a mezdk bé
voltanak teritve viragokkal ... egyszoval mindeniitt viragoskertben jartunk. De mit mondok?
Mert nincs olyan kert, akiben annyi sokféle virag legyen.”

Moldva most is ilyen virdgos, ahogy azt Mikes Kelemen irta. A sokféle virag k6z¢é szamit-
hatjuk a modern idék virdgait, a fejlodé gyarakat, a tajba ill6 pasztellszinii épiileteket.
Savinesti-t0l Piatra-Neamtig a Vegyipari Kombindt és a Miitragya Kombinat kdrnyékén
folytonosan épitkeznek. A mult dsszel indult be egy akkora részleg, amely megkettézte az
orszag eddigi muszaltermelését. Ha ezt a mennyiséget gyapjuban kellene eldallitani, 6tmillid
juhra lenne sziikség. Nemsokara termel a miszalfonoda is, amelyet az orszag elsé vegyes
tarsasaga, a RIFIL (Roman-Olasz Fonoda) alapitott. Az alaphoz mi jarulunk hozza nagyobb
mértékben, a legkorszerlibb technoldgiaval itt négyszer akkora lesz a termelékenység, mint a
kozeli buhusi-i fonoddban. A Karpatok hegyeinek labanal tehat nemcsak szép, de igen
hasznos viragokat is nyit az iparosité igyekezet.

Piatra-Neamt 6si varos. Igazan jelentdssé Stefan cel Mare teszi. Varat épit itt €s templomot.
Uralkodasa alatt alakult ki az un. moldvai stilus, amely a bizanci architektirat nyugat-europai
gotikus elemekkel ujitotta fel. Akkor Kamenica és Karacsonykd volt a varos neve, tehat
mindenképpen ké. Ugy hiszem, ma is taldlo név, hiszen nemcsak a természet bizonyitja ezt,
de az emberek is, akik k6keménységiire edzddtek ezen a tajon.

Egy kémiives baratom hosszu 6rakig tudott beszélni arrdl a felejthetetlen élményérdl, amikor
0 a békasi vizi erOmirendszer épitkezésénél kovet rakott. Idonként felpakolja csaladjat
oldalkocsis motorkerékparjara, elmegy megnézni a szerpentineket véddé kofalakat, felesége
ilyenkor nem tudja, miért olyan viddm a baratom, aki restelli a dicsekvést: azokat a falakat
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tizenhét évesen, brigddvezetdként, az 6 irdnyitasaval raktak fol. Husz év telt el azota. Még ma
is feleldsséget érez akkori munkajaért.

Kiilonben Piatra-Neamt kellemes varos, az 1j kozépiiletek és lakohazsorok kozreveszik,
kozrefogjak mindazt, ami régi és patinds; s ezek, mint nemes fémben a ritka ko, ugy
csillognak. A fétéren van egy oOridsi hdmérd, tetejében egy ora. Ilyenkor, 6sszel jo tudni a
valtozasokat, nézegetik is sokan, hogy allnak az idével és az idGjarassal. Sok errefel¢ a
kirandulo, az 1idiil6, nemhiaba nevezik a varost Moldva Sinaiajanak.

De mind a mai napig a legfébb kiranduld Calistrat Hogas marad, az egykori gimnaziumi
igazgato, aki a lapoknak kiildott tudositasaiban addig teregette a varos szennyesét, amig az
eloljarosag visszaéléseitol megesomordlve, avagy ennek ,kérésére”, mas elfoglaltsdg utan
nézett. Nyaranta nekiindult a hegyeknek, nem tudott betelni szépségiikkel. Ezek a ma is
megtalalhatd szépségek aztdn mindeniivé elkisérték, nem tudott szabadulni tOliik, amig
papirra nem vetette Oket, Uj fejezetet nyitva ezzel a romén irodalomban, megkezdve azt, amit
késébb Sadoveanu a miivészi tokéletesség magaslatara emelt: hdza muzeum. Erdemes
megnézni kopenyét és kalapjat. [roasztalan ott van hii kiséréje, a Pisicuta pataja. Itt aztan
elgondolkozhat az ember, miért volt érdemes tizennégyszer megmasznia a Csalhét; kell ott
legyen valami érdekes, valami nagyszerli. Hazdban minden targy, minden eltoltott pillanat
biztat: menjiink, 1épjiink a nyomaba. Hidba a sok gyonyorii hegyiink, mert csakis ugy lesz
beldliik valami a mienk is, ha személyes ismeretséget kotiink veliik. A Csalhot - hogy a kor-
nyék és egész Moldova legszebb, legimpozansabb hegycsucsanal maradjunk - mar Dimitrie
Cantemir is figyelmiinkbe ajanlotta Moldva leirdsaban. Ezt irja: ,, Csucsa kézepén dsrégi, ot
sing magas koszobor emelkedik, mely husz juhot és egy vénasszonyt abrazol. E sziklabol
természetes forrdas fakad, s nehéz megmondani, hogy a természet alkotta-e jatszi kedvében,
vagy valamely szobrasz tigyes mestermiive...” A tudds fejedelem Oliimposzhoz hasonlitja a
Csalho6t, amelyrdl tiszta idoben a tengerpart is 1athato.

Folmentiink a békasi viztarolohoz. A gat: hegyek kozé épitett piramis a Csalh6 1abanal. A to:
Boszporusz méretii. A lasi-i Egyetem itteni foldrajzi-bioldgiai kutatdéallomasarol egy
laboranssal beszéltiink. Azt mondja, amiota a t6 van, megvaltozott az idéjaras, a tél enyhébb
¢és hosszabb, a tavasz hiivosebb. Tanulmanyozzék, hogy a Beszterce volgyében végzett nagy
munkalatok milyen hatdssal vannak a kdrnyezetre, a novények és allatok életére.

A laboréans egy kozeli faluban lakik, amelyet annak idején a mostani t6 fenekérdl koltoztettek
a hegyoldalba. Elvittiik a faluig, €s visszafelé se jottiink ,,iiresen”, Békasig veliink jott a falu
gyermekgyogyaszati asszisztense, akire, mint mondta, kilenc jsziilott gondozasa jut. Régen
ezt egy hds anya egymaga elvégezte volna. Szombat volt, a kilenc gyermek ,,mamaja” balba
igyekezett Békasra.

Békasrol Nagy Imre képe jut eszembe. Nemrég lattam a gyulafehérvari képtarban. Ezen a
csupa fény festményen sokasag nyilizsog, dolgoznak, szot valtanak, és akkora lendiiletben
vannak az emberek, amit csak egy nagyszerii épitkezésen, egy nagyon viddm és okos munka
alkalméval latni. A tdvolban a cementgyar-orias kéményei ontjak a fehérséget. Most csak
hangulatban hasonlit a képhez a valosag, a cementgyar kéményei is jobban dolgoznak, sokkal
tobb cement keriil ki innen, mint az épités éveiben.

Gyergyobékas utan valamiért meghasadt a hegy. Eppen csak egy akkora - talan szaz méternél
is mélyebb - hasadés keletkezett, hogy néhany kilométeren at elfér benne a kitiné miiat,
amely kigyozva fut a magasba. A meredek beleszorit a gépkocsi iilésébe, hatraddlve figyeljiik
az utat, amely megcélozza a baranyfelhds égboltot. Okos meteorologusok allitjak, hogy ezen a
vidéken a nyar ajandéka: ezernyolcszaz oranyi napsiités. Aki résen van, az elkaphat néhanyat
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beldle, és ilyenkor jo felmenni vagyis inkabb felkapaszkodni az egyik sziklara. Az idén ez egy
kiilondsen ritka alkalommal adddott, ugyanis, mint azt a helyieck mondjak, az idei nyar egy
nyugalmas csiitortoki napra esett.

A sziklat érdemes jol megnézni, mert feltevések szerint éppen ez az a szikla, amelyen
pontosan 137 évvel ezel6tt Hegedlis Janos batyank alatt jocskan megremegett a mindenség,
még azok a kddarabok is, amelyeket malomkoének szemelt ki, s amiért Gsszejarta a kornyéket.
Ez az ember latta, amint leszakadt a hegy, foldet, kdsziklat, erd6t, juhnydajat és embereket is
maga ald temetve, gatat alkotott, és elzarta a Békas patak 0tjat. Azon a tavaszon a Gyilkos
nevll mészkdszikla ugy teleitta magat vizzel, hogy két kilométer hosszan leszédiilt a volgybe.
A patak vize késébb 10-12 méter mély tova duzzadt, és ellepte a labon all6 fenydket, egyik-
masik most is kilatszik a vizbdl, a meszes iszap tartositotta oket. Ezek a fak valdban allva
haltak meg.

Az ton minden id6ben sok a fiatal. Nehéz hatizsakkal, satorral felszerelve gyalogoljak be a
vidéket. A Gyergyoi-havasok, a Nagy-Hagymas, a Besztercei-havasok vagy a Kelemen-
havasok a céljuk. Egy preciz matematikus ki tudna szamitani, hogy orszdgunkban egy lakosra
hany négyzetméter hegy jut. Es azt is, hogy személyenként hany fenyd, hany kobméter
o6zondus levegd, mekkora hoharmatos gyep, tajkép és mekkora csodalkozéds. De ki tartja
nyilvan az egy fore esd akaratot, amely minden nyéron utra készteti a természetjarokat!
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10.
VADREGENY ES RENGETEG

Utazasunk végén elmondhatom: Karpatjaink amolyan igazi terra incognitak: talan éppen ezért
annyira vonzok. Ami jolesé kényszerként megmaradt benniink ily hosszu utazas utan, az nem
mas, mint az ujabb felfedezések utani vagy. Hegyeinkben van mit felfedezni: a fak kozott
behulld napsugdr, egy szippantas valédi levegd, egy zerge moccandsa, egy cserzett arcu hegyi
ember nyilt tekintete vagy csupdn annyi, hogy ott még a kristalytiszta patak sem fontoskodik,
ha néha gondolatainkat hasonlitani tudnank természetéhez, akkor nem kar a faradsagért:
felfedeztilk 6Gnmagunkat is.

Persze sokan vannak olyanok, akik nyilvanvalobb dolgokért jarjadk a hegyeket. Tavaly a
Kelemen-havasokban példaul volt egy geologus, akire most is szivesen emlékeznek vissza az
odavaldsiak: Butnaru Emilnek hivjak. Kalapacsaval orvos moédjara kopogtatta a Borszék ¢és
Vatra Dornei kozotti vidéket. Amikor megsziiletett a kislanya, éppen vasércet fedezett fel egy
névtelen helyen. igy keriilt a Luana neve a térképre - és a turistakalauzba. Mit sz6l majd ehhez
a kislany? Megelégszik a sajat nevét viselé barlang felfedezésével? Vagy belevdg mas,
vadregényesebb vallalkozasba?

A Karpatok rengetegei €s az ¢let kozott sok a hasonlosag.

Mindeniitt akadnak fehér foltok, ismeretlen helyek. Ezt leginkabb a Racovitarél elnevezett
fovarosi barlangdsz didkok tudjék, akik amatér létiikre eddig huszonnyolc barlangot és
ugyanennyi fold alatti jaratot tartak fol. Es a kolozsvariak, akik minden évben sok szaz métert
jarnak be a sotét fold alatti ismeretlenségben.

A hegyek legjobb ismerdi a favagok. Maramarosban, ahol a megye teriiletének harminchat
szazalékat erdo boritja, egyre kevesebb a titok.

Példaul az sem ismeretlen, hogy az elmult harminc évben kétmillio hektarral tobb az 0j erdd.
Minden tiz lakosra egy hektar 0ij erdd jut! 1938-ban ezt irta az Enciklopédia: , Az erdo-
kitermelés eddig nem latott méreteket oltott, évenkeént 20-24 millio kobmétert vagnak, amely
20-30 szazalékkal meghaladja az évi névekedést.” Ma annyit termeliink ki, amennyi nem
haladja meg erdeink novekedési képességét. 1950-ben a kitermelt fa negyven szadzalékat
hasznaltuk tlizelésre. Jelenleg e mennyiségnek mar csak a felét, 6t év mulva pedig tiz
szazalékat hasznaljuk fitésre. Erdeinkben eddig a legtobb munkas favagd volt. A jovoben
inkdbb faiiltetokkel taldlkozhatunk majd. Maramarosi erddmérndk Ujsagolta: a faval vald
gazdalkodast a jovében tgy kell elképzelni, mint a gabonatermelést. Eppen csak az ,,aratasra”
keriil sor egyszer husz-harminc év alatt. Es lesz majd ontozéses, miitragyazott erdégazdal-
kodas is. Di6, cseresznye, juharfa, kérisfa - ez lesz a slager. Meg a gépesités.

Viso kornyékén, fonn az erdékben druzsbasok duruzsoltatjdk gépfiirészeiket. A szallitas is
gépesitett. Régen az allatokat biztattdk az erddben messze hangzo kialtassal, most masfajta
hangokhoz szokik az erd6. Mésszunk fol a Nagy-Pietroszra. Innen, egy sziklafalbdl ered az
Iza folyo, s emellett még geologiai képzddmények, jégkorszakbeli to lathatok. Kétezerhétszaz
hektaron teriil el a csend: védett teriilet. A borsai liceum didkjai védnokséget vallaltak folotte,
nyaranta szivesen kalauzoljak a vendégeket.
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Minden erd6 mesés - ezt még gyermekkorunkbdl tudjuk, de a Nagybanya koriiliek kiilondsen
azok. Itt most szedik a szelidgesztenyét. A véros lagy dombhajlataiban, Eurépaban egyediil-
allo gesztenyeerdd van. Régen, ilyenkor 6sszel, az egész varost belengte a gesztenye illata. Az
elmult évtizedek alatt nagyot fejlodott a varos: kindtt a gesztenyeillatbol.

Aki megismeri Maramarost, megszereti. Megyei gazdagsagat és mindenekel6tt - embereit. E
vidék nekem eldszor ,,csak” Vida Gézat jelentette. A szobraszt, aki a maramarosi embert
faragja minden szobraba. Miiterme tele van méaramarosi figurakkal. Es jut bel6le a kozterekre
is. Nagybanya 0j kozpontjaba az Oregek tandcsa szoborkompozicidja. A moisei-i emlékmii -
amelyet a felszabadulas el6tti napokban kivégzett méramarosi parasztok vesztOhelyén emelt -
¢és az 1j szoborkompozicid kozotti térben most méar nemcsak a természet kiilonlegességei a
meglepdek, hanem az iparosodo taj €letessége.

Maramaros a késon bedlld tavasz és kordn bekodszontd tél meglepetéses vidéke. Nyaron
akéarhdnyszor keltem at a Gutinon, mindig mas szinli viragrengeteg nyilt a tisztasokon. Azt
mondjak, olyan ez a vidék, akar egy roppant nagy vaza, amelybe a természet egy bejarond
pontossagaval mindig friss virdgot helyez.

Maramaros az iddelétti torténelem foldje. Fels6banyarol irja egy oklevél, hogy ,,a tempore
immemoriali”. Pontosan hatszaz évvel ezel6tt kelt ez az iras. Evekkel azel6tt pedig egy vajda
fehér bolényt lildozve jutott el errdl a vidékrél Moldovaba, ahol allamot alapitott - szdl a
legenda. Egy masik monda Pintea Viteazult, II. Rakoczi Ferenc kuruc vitézét tartja fonn emlé-
kezetiinkben. Az erddben, ahol most a biikkfa termése, a ,,zsir” hever az avar kozott, legendas
sorsu partizanok jartak.

Maramarost jelenti nekem Foldessy Viktor méaramarosszigeti fazekas, aki a messze foldon
hires iza-volgyi sargat kutatja-keresi, mint iréember a szot. Nem tud nélkiile meglenni. A
fovarosi keramia-kiallitdsok megbecsiilt mestere most élete megirasaba fogott...

Gazdag vidék ez.

Maramaros adja az orszdg szinesfém-termelésének csaknem felét. J6, ha tudjuk: ha erre
vetddiink, turistabakancsunk alatt kincseket rejt a fold mélye. Borsan 01j banyat nyitottak.
Tegnap még itt volt az orszag legeldugottabb sarka. Most ugyanakkora miivel6dési palotaja
van, mint amekkora a megyekdzpontnak. Csakhogy az itteni hamarabb elkésziilt, hogy az itt
¢lok a miivel6désben is gyorsabban igazodhassanak a fejlettebb vidékhez. Késziil az aszfaltos
ut Vatra Dornei felé, avatasra késziil a kisvaros. No meg a télre, amely egy idoére behavazza
soktitku hegyeink Utjait.

Karpati kiranduldsunk nyari munka volt. Szerettem volna minden hegyoldalt megmészni,
bebarangolni a fenyveseket, felkeresni a patinds torténelmi nevezetességli helyeket, Gssze-
gylijteni minél tobb aprosagot €s nagyszeri érzést, a sziilofold szeretetének érzését. Ez persze
nem nyari feladat. A sziil6fold iranti szeretet; mint a faban az évgytrtik: egyenes tartasunkat
szilarditjak. Konyv, nyitva tartott szem, gyaloglés... - emberség kell hozza.

(1974)
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BANYASZVAROSOK

1.

Az 1ij varosokat azért szeretem jarni, mert nagyon kedvelem a régieket. Az 6si varosokat.
Nincs is annal szebb, mint egy hiivos sikator, egy galambducos, tornyos haz vagy egy
kovacsoltvas kapu, amelyet beszédes, oreg kovek fognak kozre. Ennél mar csak az ellentéte
jobb: a nyilegyenes utak, a csupa iiveg, csupa fény, pasztellszinli haztombok. Mindkettében
egyugyanazon torvény munkal. A régiben sejtelmesen, a torténelem homalyaba burkoldzva, az
ujban a tudatossag csillogasaval. Mert a varosok kialakuldsdhoz nem volt elég egyetlen ember
megmaradasa a tajon. Evszazados varosaink vannak, szizadok ota minden nemzedék
feliilbiralja az els6 varosépitdk hatarozatat, s torvényt hoz arrdl, hogy maga is tovabbépitse-e a
varost, vagy mashol telepedjék-e le. A véros akkor és addig ndvekszik, mig mindenkinek jo,
mig mindenkit befogad és kielégit. Az lehet, hogy régen ott alakultak véarosok, ahol viz, fi, fa
¢s utkeresztezddés volt. Ma a munkaalkalom, a megélhetési lehetdségek sziilik a varosokat.

De régen konnyebb volt, kevesebb volt annak a feleldssége, aki egy helyre mutatott, s ott
varosépitést hirdetett. Régen olyan ilitemben nétt hdz haz mell¢, hogy nyugodtan mondhatjuk:
a varosok maguktol épiiltek. Ma az utas felkidlt a meglepetéstdl: Né, egy varos! - és nem
gy6zi csodalkozéssal, a robogd vonatbol vagy gépkocsi ablakabol nem délibabot, hanem
valdsagos hazrengeteget 14t a tavalyelOtti szénaréten, az erdd aljan vagy a bogancsos ugaron.
Uj vérosainkban siets a torvény: mindenkinek kellemes otthont kell biztositani. Természetes
az, hogy szépek 0j varosaink. Kiilonben, azt hiszem, nem vallalndk a feleldsséget azok, akik
helyét kijelolik.

Van egy varos a Vlegyasza aljan. Evszazadok 6ta kitlinden miikodd természetes fridzsider, a
scarisoarai jégbarlang kozelében. Alig jart aszfaltos ut vezet ide, illatos szénafiiveken, fehér-
ségiikkel messzirdl vilagité moc falvak kozott, ahol a mindig friss levegdben kilométerekrdl is
elhallatszik a dal és a pasztorsip hangja. Ennek a gyonyorii, vadregényes €s talan sohasem
kiismerhetd tdjnak a kapujaban all ez a varos. Nemsokdra a harmadik évtizedébe 1ép. Egy
varos, amelynek elsd téglait 1953 0szén raktak le letarolt kaposztafoldekre, talan nem is azzal
a céllal, hogy varost épitsenck. Hosszi barakkok voltak akkor mar ezen a helyen, és
banyaszok jottek, egyre tobb munkaerd kellett, és néhany év mulva telepiilés nodtt a barakkok
helyén. Nemrég, amikor a tizemeletes toronyhézakat épitették, bontottak le az utolsé barakkot.
Ma csendes utcak sorakoznak a fak alatt, gyerekek jatszanak az uttesten, a hazi tenisz-
bajnoksag nagydija egy valdsagos salatastal, mintha csak rdjuk mosolyogna a nagy ember,
Petru Groza szobra. Olyan nyugalmas ¢€s biztaté itt minden, mint valamikor az 6 mosolya volt,
méltan viseli hat a Dr. Petru Groza nevet ez a fiatal varos.

Fotere az otvenes évek stilusaban épiilt, a négyszogben sorakoz6 hazak koziil a legnagyobb a
banyavallalat irodainak épiilete. A tér kozepén oriasi, régota szaraz szokokut tesz pontot a
varos torténetének egy mar lezarult idészakara, amelyet nevezhetiink nyugodtan héskornak. A
tér masik oldalan tisztelettablarol a varos mai hdései néznek le rank. A néptanacs alelndke,
mint ismerdsoket mutatja be Oket: van koztik bihari, moc, moldovai, oltyan, mezdségi,
székely meg bansagi szarmazasu is.

Kemény, a munkat és a csendet szeretd emberek telepedtek meg itt az évek folyaman. El6szor
csak férfiak jottek, aztdn feleségek és lanyok. Tobb banyavallalat és a banyafelszereléseket
gyarto iizem, valamint mas férfimunkat igénylé munkahely mellett kotottarugyar 1étesiilt.
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Ebben a varosban, amely, ha jol 6sszeszdmoljuk, nincs két négyzetkilométer, mindenki ismeri
egymast. Valahogyan olyan itt a hangulat, mint a nagyobb varosokhoz ragasztott uj
varosnegyedekben. A gyarak kiviil esnek a lakoénegyeden, a forgalom minimalis, nincs zaj,
nincs por, az ember itt nyugodtan eltlinédhet a felhdkig érd viragillatban, a vildg és a varos
tigyein. De nem volna egészen 11j varos, ha az emberek megelégednének a tlinddéssel. Mert
nem lehet még azzal sem megelégedni, hogy j6 a banyaszkereset, kellemesen gyermekzajos a
csend, a hegyek illata bejon a szobédba, €s a sétanyon csupa ismerds ember kdszon vissza.
Ennek a kisvarosnak semmi koze a régi allott levegdjii kisvarosokhoz. Itt allanddan tervek
nylizsognek az emberek fejében: miként lehetne még szebbé, még ismertebbé tenni ezt a
varost. A fiatalok példaul egész nyaron at sancot astak: bevezették a vizet a varosba. Eddig
katviz volt. De a mély kutaknak mar kevés volt a hozamuk. Azt mondjak, a kisvarosokban
unalmas az élet. Azt hiszem, inkabb csendes.

Ebben a véarosban hatalmas a csend. Ezt ugy kell érteni: ligyelnek, hogy allandéan hatalmon
legyen. A mellékutcakon nincs gépkocsiforgalom, apr6 focipalyak vannak, mert a gyermek-
larmat nem tekintik zajnak. Ebben a csaladias 1égkorben rengeteg emlék uszkal. Példaul olyan
emberekrdl, mint Valkai Jozsef, aki banyaszbol lett igazgatd, s mindent gy tett, mintha
mindig mindent maganak készitett volna. Es amikor valoban varos lett ez a helység, akkor 6
elbucsuzott, hogy valahol az orszag masik sarkaban tjrakezdje az épitést. Ebben a varosban az
oregek mind ismerik egymast, és tisztelik azt, aki itt 1épett nyugdijba. Annyira példaul, hagy
természetesnek veszik, ha Dragos Valer nyugdijas banyamester a Dragos utcaban lakik, amely
a torténelem kozvetitésével az 6 nevét is viseli.

Kiilonben a moldovai, oltydn, bansagi és erdélyi egyforman biiszke itt 0j lakohelyére, a
gyerekek pedig belesziiletnek a sokféle tajszolasba és az uj szokasokba, amelyeket az 0j varos
alakit ki. Ilyenek a miszaki hajlam és a kirdndulasok kedvelése, ami, tekintettel arra, hogy a
lakossag 80 szazaléka fiatal, nagyon is természetes.

A varos koriili falvakban jarva, barki egy pillantasbdl rajon arra, hogy ipari 6vezetben jar. Ezt
a pillantast pedig ne a magas, ) hazakra vesse a kivancsiskodd, hiszen ilyent eleget talal
orszagszerte, hanem a kapukra. Ezek a kapuk a legtobb helyen badoglemezzel vannak boritva.
De nemcsak azért, hogy a fémlemez a kapu faanyagat védje, hanem hogy szép legyen, s hogy
valdban szépek ezek a kapuk, azt akarki lathatja a fémdomboritasokbol. Olyanok, hogy elég
csak rajuk pillantani, rogton latszik, olyan falusi ember munkaja, akinek a kisujjdban van a
lakatos-, badogos- vagy valamilyen mas fémipari szakma. Ilyen és masféle iparos emberbdl -
mert hiszen a banyaszat ma mar inkabb gépkezelés - tobb mint hétezer jar ebben a nagynevii
varosban. Az ipar vonzza az embereket. A banyagép- és felszerelési gyar a kovetkezd években
megkettdzi termelését. Ilyen €s hasonld feladatok utan foljegyeztem, hogy a varos utcainak
hossza tizenot kilométer, az utols6 métereket most aszfaltozzdk. Tizennégy hektaros
zoldovezet fogja kozre a négy-tizemeletes hazakat. Tizenkét kilométeres fovezeték késziil,
jorészt hazafias munkaval, s ezzel megoldddik a véros egyik legszomjasabb kérdése, az
ivoviz-ellatas, s taldn a kozpontban 1évd hatalmas szokokut is miikddik majd. Diofékat
iiltetnek. Nem tulzas: a jovében kertvaros lesz.

2.

Gurul az ember a gumikerekeken az orszaguton, €s egyszer csak elébe all egy tabla, amely
varost jelez. Nézi az ember a tablat, lassit, gondolkozik: micsoda varos ez, amelyrdl nem tud.
Gondolatban visszalapoz a foldrajzkonyvében, és most mar kissé bosszsan tori a fejét,
hanyadik oldalon irtak valamit errdl a varosrol?
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De maér benn is van a varosban, ahol csupa 0j hdzak sorjaznak, és minden olyan, mintha csak
egy nagyobb varos 1j lakonegyede lenne. Tiz-husz ével ezel6tt épiilt utcak, délelott kihaltak,
mint falun, ahol mind a mezén vannak, s csak az 6regek tigyelik a csendet. Es keresi az ember
az Oregeket, és nem leli, nem mintha nem volna itt elég csend szdmukra is, hanem mert az ;)
varosokban alig vannak oregek.

A latogat6, aki ezek utdn nagyon gyorsan rajon arra, hogy foldrajztudasat siirgdsen ki kell
egészitenie, azon tlinddik, hogy miféle munka, micsoda parancsold sziikségesség lehet az,
amiért emberek ezrei vallaljak, hogy 1j helyen, 1j lizletben véasaroljak a kenyeret, a cigarettat,
Uj piacot szoknak meg, és a fiatal pincért is szivesen kitanitjak, hogy néhany taladlkozas utan
mar tudja: habosan vagy hab nélkiil szeretik a sort.

Ha a latogatd mar tobb 101j varosban megfordult, akkor nem a kiilonb6z6 mesterségek sajatos
varazsaban keresi a valaszt arra, hogy mi is az a munka, amelyért 0j szomszédot valaszt az
ember ¢€s Uj kilatast szobaja ablakabol, s6t 0j futballcsapatot, amelyért lelkesedni és mérge-
13dni kell. Mert munka mindeniitt sokféle van. Es mindeniitt ebben az orszagban egy a célja.
Az 0j varosok ennek a sokszor harchoz hasonlitott munkanak az els6 vonala mogé épiiltek. Es
mindenféle elsé vonalak mindig is elsé vonalba vald bator és lelkes embereket kértek. S ha ez
igy van, azon mar a latogatd sem tiinddik, hogy az 0j varos délutanra megélénkiilt
forgalmaban csupa fiatalt lat. Azt viszont megjegyzi maganak, hogy érdemes a foldrajzot
Ujratanulni.

Példaul azt tessék nekem megmondani: hol van NUCET? A gyengébbek kedvéért még
megjegyzem, hogy neve magyarul diofast, didfas kertet jelent.

Kolozsvartél 1égvonalban minddssze hetven kilométerre van egy kicsi varos, amely termé-
szetesen viseli a leginkabb hozza ill6 nevet. Ugyanis Nuceten valoban sok a diofa. Biztosan
tobb a diofa, mint ahdny héz van itt, mert néhany utcanyi emeletes épiiletbdl all ez a varos. A
tombhazak magasan kiemelkednek a kornyezetbdl, a fiatal diofak arnyékabol, amelyek csak
évek mulva nének az emeletes diofa rangjara.

Utcék, tizletek: két 1épés varos. Hosszat mérve ramondhatjuk, hogy falu. A jov6 csendes,
korszerti faluja. Ilyenek lesznek a falukozpontok, amelyekrdl a legutobbi partprogram szol.
Vagyis inkabb varosok. Mert nemcsak a hdzak sokasdga avat egy helységet varossa, hanem az
az ¢életszinvonal, amelyet lakosainak nyujtani tud.

NUCET - akéar a Nagyvarad felé vezetd uton tizenegy kilométerre esé szomszédja: DR.
PETRU GROZA VAROS - a banyéaszoké. Nyugalmas, szép hely. Alakul, novekszik ezutan is.
Pontos terv szerint, amelybe a csendet ¢és a diofakat is belekalkulaltak. Par ezer ember -
mindnyéjunk 6romére.

3.

Nem tudom, mi a helyzet Onnel, kedves olvaso, van sajat faja. Nem, nem azt akarom, hogy a
tlizifagondjat ossza meg velem, bar olykor ez is iddszerli kérdés. Remélem, tele van a
faskamraja, vagy ha nincs sziiksége erre, akkor otthonaban, ugye, mar viddman kapardsz a
melegviz a fiitdtestekben, s egy pillanatra elmerenghet azon, hogy miért is nincs Onnek sajat
faja, vagy legalabbis facsemetéje. Hogy mire jo a karcsi novendék fa? De hat kedves Uram,
probalt-e jo fiihivo tavaszi idoben kdrbepiszkalni egy karcst facsemetét, 1écet keriteni melléje,
hozzako6tozni szépen egy puha masnival, és derékig fehérbe oltoztetni a gyenge torzset?
Gondolja meg, olyan ez, mintha gerincet nevelne a fdba. Hat ez se szép? Hogy ndvekedni
tanitjuk a fakat? Nem részletezem, bar lattam mar olyat is, hogy valaki olyan jo szivvel
nevelte fajat, még reggeli kavéjat is megosztotta vele: gyokerére toltdtte a zaccot. Inkabb arrol
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beszélek, hogy Drobeta-Turnu Severin és Targu Jiu kozott, talan éppen a feleuton, azt mondja
nekem a kollégdm, baj van, eltévedtiink. Ezen én roppant csodalkoztam, itthon még én sem
szoktam eltévedni, 6neki pedig az orszag térképe ott van belenyomtatva kocsija gumijaiba.
Eldvettiik a térképet, a térkép szerint mi egy tdgas réten voltunk, ami a valosdgban nem volt
igaz, mert el6ttiink szigori rendben csupa négyemeletes épiiletek magasodtak. Es az épiiletek
mellett ¢s mogott, de még a kozeli dombokon is rengeteg facsemete labujjhegyen dgaskodott a
tisztara toriilt égbolt felé. Mint késébb megtudtuk, a tisztara toriilés teljesen véletlenszeri volt,
a facsemetékkel azonban a kdvetkez6 a helyzet: ebben a varosban minden egyes lakonak van
facsemetéje. Es nem Gigy van az, hogy ha akarja, hazaviszi, ha akarja, elhanyagolja, vagy
esetleg hatat fordit neki. Itt mindenki gondozasba vett egy facsemetét, és ez olyan példas
dolog, hogy sietek ide irnia varos nevét, hadd tudja meg az olvasd, a facsemeték dolgaban
hova kell mennie példaért. Ezt a varost Motrunak hivjak. Régebbi térképeken azért nem talal-
hatd, mert régebben ez a varos nem volt meg. Csak a szén volt meg, mégpedig felfedezetleniil
is nagy mennyiségben, ahogyan az késébb a szakemberek felmérésébol kidertilt. Azért
épitették ide ezt a varost, mert kozel van a kornyezé banyakhoz. Es jottek ebbe az 0ij varosba
az orszag minden rész¢ébdl, hogy felépitsék ezeket a banyakat. Magyarok is vannak szép
szammal. De most elhagyom a szdmokat, és inkabb néhany érdekességrol szolok, olyasmikrol,
amelyekrdl akarki lathatja, hogy az itt eliiltetett faknak csoda-sudar jovojiik van.

Az egyik ilyen dolog az, hogy itt az emberek ugy mennek a varosi néptandcshoz és annak
polgarmesteréhez, akar a szomszédba. Ugyanis itt a néptanacs ugyanolyan blokklakdsban van,
mint amilyenben a lakok maguk laknak. Ez egy cseppet sem zavarja a néptanacsot a miiko-
désében. Es abban sem, hogy ugy szoktassa és nevelje a polgarokat, hogy biiszkék legyenek
varosukra, hogy adjanak magukra. Példaul a megyében nekik van a legszebb diszkapujuk,
hadd érezze az idegen, hogy nem akéarmilyen varos hatarat Iépte at. Ezenkiviil szines képes-
lapot is forgalomba hoztak, a nehéz munkéban faradt embereknek nem kell hasonlatokon
tornitik a fejliket, ha azt akarjak, hogy sziiléhelyiikon tudjak, milyen véarosban élnek, egysze-
riien kiildenek egy képeslapot, és nyillal jelolik lakésuk ablakat, mert ezen a szép képeslapon
talan az egész varos rajta van. Es hogy ki ne hagyjam a jo dolgok felsorolasabol: azért is
biiszkék az idevald emberek, mert nekik olyan polgarmesteriik van, akihez valoban, mint egy
jo szomszédhoz mindenféle magéaniigyekben fordulnak az emberek. Ezt a polgarmestert
Lolescu Téanasénak hivjak, s ha mashol nem, a korus probain feleségestdl mindig ott talalni,
mert itt az is varosligy, hogy az emberek minél jobban megismerjék egymast, és megbarat-
kozzanak.

Ebben a véarosban huszonnégy nagy tombhéaz van €s ugyanannyi banyaszbrigdd. A banyaban
dolgozik a lakossag fele. A banydszok majdnem mind gépkezeldk, ez is mutatja, hogy
munkdjuk konnyebb, mint a régi banyaszoké. Mégis, mikor leszallnak a mélybe, tobbek
kozott megkérdi télik a mester, hogy hoztak-e magukkal szalonnat vagy hust. Itt, ebben a
banyaban nem lehet gyengén étkezni, a kollégdk sem nézik el ezt, mert aki gyengén étkezik,
az kevésbé birja a munkat, s e fol6tt ugyancsak nem hunynak szemet.

Eredetileg, még a hatvanas években, nagyobbra tervezték ezt a varost, azt mondtak, 1975-ig
75 000 lakosa lesz. Nincsenek még ennyien. Nem azért, mintha nem jonnének szivesen ide az
emberek. Az utobbi években nagy kapacitasu fejtogépeket helyeztek iizembe itt is, kevesebb
banyasz sokkal konnyebben, sokkal nagyobb mennyiségii szenet kiild a felszinre, mint azt egy
évtizeddel ezeldtt tervezték.
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Egy akarmilyen varosi lap atlagolvasdja rogton észreveszi lapjaban azokat a par soros hireket,
amelyek, mondjuk utcai verekedést megtorld biinvadi eljarasrol szolnak. Motrun az ilyesmit
nem is keresik az emberek, mert itt nincs egy pillanat verekedés. Es ezen kiviil, vagyis éppen
ezért torvényszék sincs, mert Motru utcatlan varos. Itt csak sétanyok vannak, a varos kortil
van csak ut, ahol korbe forognak a gépkocsik, és kivancsi emberek hajolnak ki beldliik,
mutogatnak és bologatnak, majd sietve kiigazitjak régi térképeiket a nagy, tagas rét helyére,
kozvetleniil a Drobeta-Turnu Severint Targu Jiuval 6sszekotd aszfaltszalag mellé berajzoljak
a legfiatalabb banyaszvarosunknak is méltan kijaré konvencionalis jelet, a dupla karikat.

(1972)
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NEVE: GYOZELEM

Az Uj varosokat, mindegyik Uj varost, szerintem nevezhetnénk Gyodzelemnek. Az elsot,
amelyet 1949-ben kezdtiink épiteni, mindenképpen joggal nevezik Victorianak.

Arra gondolok, hogy ezt a varost azért épitették egy gyonyoriiséges és szigort hegység
labahoz, hogy az embereknek legyen hovéa folnézniiik. Nekem, kolozsvarinak is nagyszeri
¢érzés folnéznem a Fellegvarra. Kiilonosen amiodta egy sor toronyhdzzal tisztelték meg a zord
sziklarakast. Ugyancsak jo érzés egy pillantast vetni a Felekre is: lassuk csak, a mértani
pontossagi gyiimolesfa-sorokban mikor gombolyddik-pirosodik a szigort kertészrendet
megmosolygo, joizii alma. Victoria varosban a folnézéssel egy kissé mas a helyzet. Itt hazank
legmagasabb hegycsucsara, a Moldoveanu hofedte magassagaba tekintenek az emberek. Ez
egy kicsit jelképesen értendd, hiszen ez a hely a vegyészek varosa, s nevében van, hogy a
gy0zoke.

Sitea Eugen villanyszereld az els6k kozott volt, akik itt munkéhoz kezdtek.

- Folépitettem a vegyipari kombinatot, és nyugdijba mentem - siiriti egy mondatba életét. Es
ebben az egy mondatban benne van az is, hogy megszokta, sajatjanak tekinti ezt a varost. Es
benne van ebben a lakonikus mondatban négy fia is, akik atvették helyét a kombinatban,
amely az elmult években rengeteget boviilt. Es elvaras is, hogy mind a négyen itt dolgozzanak,
itt éljenek ebben a varosban, ahol sziilettek, a vegyészek viragzo varosaban. Mert ez egy olyan
varos, hogy itt minden lakosra, még a csecsemdkre is egyénenként 10x10 méteres viragoskert
jut. A fiatalokra ennél sokkal nagyobb teriilet, hiszen 6k azok, akik hazafias munkaval rend-
ben tartjak a véaros zoldovezetét. Azt mondjak, hogy itt annyira megszoktak a viragapolast,
fiinyirast, a fak és diszbokrok iiltetését, hogy nem tlrnék, hogy a varos ezt fizetett
alkalmazottakkal végeztesse.

1949-ben olyan volt ez a hely, mint egy hegyet megmaszni késziild expedicio tabora. Akinek
akadt egy pillanatnyi ideje, az folnézett a havasokra. ,,Valahol itt kell lennie a Moldoveanu
csucsnak, 2543 méter, ha befejezziik az eldkésziileteket, felsétalunk oda, legalabb tudjuk,
honnan vilagit a h6 a szemiinkbe, és honnan jon oly gyakran az a hiivos, kabatosszehizé hideg
lehelet.”

Es gyarat gyar mellé épitettek ebbdl lett a kombinat. Szerény épiiletek sora alkotja az utcakat,
nyolcezer ember lakik és dolgozik itt, sokan vannak kozottik olyanok, akik az elsd
lapatnyomra, az elsd téglara is emlékeznek. A varosépitésnek csak a kezdetét ismerhetjiik,
mert ennek a munkanak nem lehet vége sohasem. Itt, Victoriaban sem gondoltak arra hogy a
nagy mu végére pontot tegyenek. Nem is tehetnek, hiszen jonnan jottek telepedtek le itt,
csaladostol, haromszaz gyerek sziiletett egy évben: helyet kérnek maguknak a varosban és a
kombinatban is.

Nem tudom, milyen érzés lehet belesziiletni ebbe a varosba, bar ugy altalaban igaz az, hogy a
fiatalok belesziilettek a gydzelembe. A Victoria vérosi fiatalok példaul abba sziilettek bele,
hogy olyan maguk korabeli féndkeik vannak, akikkel mindig taldl a szo, és egy az akarat,
hogy rendkiviili dolgokat cselekedjenek. Nem is olyan régen egy temesvari fia jott ide
gyakorlatra, majd az egyetemet elvégezve ide hozta a diplomajat is és a lanyt, akit szeretett, és
a legegyszeriibb munkatol eljutott a legfeleldsségteljesebbig. Pantea Ovidiunak hivjak, alig
harmincévesen lett a kombinat vezérigazgatoja.
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- Fiatalok varosa ez - mondja a polgarmester, s félig komolyan, félig biiszkén azt allitja, hogy
0 itt a legdregebb. A polgarmestert Moraru Victornak, tehat Gy6zonek hivjak.

Amikor elkésziilt ez a varos az épitdk egy kicsit kifujtdk magukat, folnéztek a havasra,
amelynek magassagat mar nem érezték tavolinak, mert a varossal egylitt hozzaemelkedtek. Es
elnevezték munkéjukat GYOZELEMNEK.

(1973)
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VAS ES NARCISZ

Egy régi feljegyzés szerint a szentegyhazasfalubeliek a lehetetlen dolgok kozé soroltdk a
,raknak vizbe 0Oletését, a bikanak toronyra huzasat és a templom eltaszitasat”. Ha valaki akkor
nagy batran azzal all eld, hogy egykor ebbdl az Gtmentére ligyeskedett és falunak nevezett
hazsorbol varos lesz, akkor valdszintileg e lehetetlen dolgok felsoroldsa még hosszabbodik,
mert a végén, a minden lehetséges kijelentés utan, Szentegyhazasfalu vérosiasodésa a
legnagyobb lehetetlenségnek szamitott volna.

Ma ezt a lehetetlent ott latjuk az Gt jobb oldalan, még miel6tt Homorodrdl Kapolnasra
beérnénk: a nagy tavolsag ellenére is tisztan latszanak a vlahicai sz&ép emeletes hazak. Ezt a
sok helységnevet azért soroltam fel, hogy el ne felejtsem azokat a falvakat, amelyekbdl
Viahica, Hargita megye nehézipari kozpontja kialakul. Szentkeresztbanya is idetartozik, és ezt
a nevet azért hagytam utoljara, mert talan ez a varos magja, 1836-ban mar dolgoztak itt a
Gyertyanffy testvérek, tizenkét év miilva pedig Gabor Aron munkéjaval jegyzi be nevét drokre
a vashamor torténetébe.

Ugorjunk egy jot, a maba. Ma a vlahicai vaskohok kiilfoldon is keresett sziirke vasat
csapolnak. Villanymotorhazak, gépkocsialkatrészek késziilnek beldle, mikdzben allanddan és
nagy iramban fejlédik az lizem. Hogy ez igy van, s nem masképp, bizonyitjdk a szamok.
1938-hoz viszonyitva csaknem haromezer szazalékkal novekedett az itt termelt javak értéke.
Gondolom ez éppen elég ahhoz, hogy megértsiik, nem is lehetett masként: Vlahicanak véarossa
kellett ndvekednie. Hogy ez nem véletlen miive, tudjuk. Es tudni fogjuk ezutan is, mert elég
lesz a varosépités kezdetének évét, 1948-at emliteni, s egybdl rdjon az ember, hogy partunk
iparositasi politikdjanak gyliimolcse ez a helység is, amit ma joggal nevezhetlink 0j varosnak.

Emlékeznek még a vlahicaiak arra, hogy az 6tvenes évek elején a part kiildott ide egy embert,
aki sorba allitotta a székely legényeket, s maga is ott menetelt a sorban, amig mindeniket
mesterségre nem tanitotta. Barakklakdsokat és két nagyolvasztdt épitettek a vezetése alatt.

Epitkeznek, terjeszkedik most is a vasiizem. Az ipar teszi egyre inkabb varossa Vlahicat.
Eppen ezért van becsiiletik egy régi épiiletben még most is kattogd vizi kalapacsoknak,
amelyek valamikor az iparosodés legelején fabol faragott attételekkel, acsolt karokkal és
fogaskerekekkel késziiltek, de ma is mitkkddnek. Két kovacsmester a hagyomanyos mddon
lapatokat készit, a lehetd legjobb lapatokat az orszagban. Kiilonben ez az épiilet mizeum,
Vlahica egyik nevezetessége.

Erdekességekben ugyancsak gazdag ez a vidék. Itt van mindjart a vasiizem mogotti dombtetd,
amelyen narciszmezdé huzodik. Lennebb, az Gt mentén a Lobogd nevii forras, dsvanyvize
csakugyan serény lobogassal tor utat maganak a felszinre. Vagy itt van, és foleg ott talalhato,
ahol a fiatalok vannak, Szabo bacsi, aki egy alkalmat sem szalaszt el, hogy fel ne emlitse: ,,A
kornyék orokke tele volt eszds gyermokkel.”

Mit kell még tudni a fenydfakkal és borvizforrasokkal kortilvett varosrol? Annyit minden-
képpen, hogy Udvarhely és Csikszereda kozott talalhatod, terebélyesedd iparaval, lakosainak
gyarapodasaval Székelyfold nevezetességei koz¢é tartozik.

(1973)
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PJOTRUSKA - FENYBEN

- Gyere, Pjotruska - kértem Jurca Gheorghe nevili kollégdmat az Unirea cimli megyei lap
szerkesztOségében -, gyere, sétaljunk egyet a varosban.

- OKAI, Batyuska - mondta beleegyezden, de fol sem pillantott az eldtte fekvé Karacsony
Bend konyvbdl. - Még néhany oldal és...

- A viladg legjobb irdsdnak cimére sem varhatok tovabb - robbant kozénk a szerkesztdségi
titkar, akit mindeniitt arrol ismeriink meg, hogy nagymama-szigorisaggal tomi a nyomdat
kézirattal.

Jurcd félretolta a konyvet, €s ontudatosan atment egy masik szobaba, nehogy sablonos cimet
talaljon adni irasainak.

Lelkesen a derékszogii térre. El6bb félrehtizom a fiiggonyt néhany emlék elott.

Félrehtiztam a fiiggdnyt a szerkesztdségi szoba ablakan, és leltarozni kezdtem a haztetoket. A
haztetdk almositéak és sziirkék, mint a hosszura nyujtott beszamolok. Ezért folemeltem
tekintetemet a szenzéaciot igérd szalagcim magassagaba, a reggeli kodfatyolon at Gyula-
fehérvar dombra épiilt falait nézegettem. A torténelem engem mindig folélénkit. Giovanni
Morando Visconti olasz ¢€pitész jutott eszembe; a var utolsd atépitésekor & készitette a
terveket. Foljegyezték, hogy huszezer jobbagy dolgozott itt. Ma a varos lakossaga 36 ezer, a
vartol északra es6 0j lakonegyed épitéséhez legaldbb ugyanannyi épitdanyagot hasznaltak fel,
mint a tizenkét kilométer keriiletii varhoz. Kézenfekvd az 0sszehasonlitas: irhatnék Gjabb jo
pontot a békés épitkezés javara, ha egyaltalan sziikség lenne a bizonyitasra, ha azzal a
feladattal biznanak meg, hogy valakit a varépitésrdl siirgésen lebeszéljek. Nincs ilyen
feladatom, kiilonben is szeretem a varakat. Ha nagyon megerdltetem most a szemem,
gazdagon diszitett barokk kapujabol is latok egy sarkot. Odébb a harom parasztvezér emlékére
emelt emlékmt. 1937-ben allitottak. Az ugyanebben az évben Ujra megjelent Pjotruska cimii
regényében, Kardcsony Bend igy irja le a szazad eleji varost:

., A varos bobiskolva emésztett a langyos 0szi napsiitésben. A dom tornyaban a kontrabasszus
harang tortérzelmi méltosaggal harmat kongatott. A puha dorrenések lobogva usztak at a
tetok felett, ki a szabad rétekre, ahol a szeptember végi délutan bagyadt deriijében bogancsok
kozott elkésett lepkék csintalankodtak. A mészarossor felol egy elzavart komondor lassu
tigetessel kanyarodott ki a fotérre, beleszagolt az egyik gesztenyefa torzsébe, aztan a Fiiszer-
udvar cimii szatocsbolt grizes zsakjaba, és lomha unalommal talpalt el a patak iranyaba. A
varos drotkeritése mellett néhany élemedett kofa fényesre sikalt eperalmdit rakta halomra az
alacsony asztalokon, és lassu kéjjel szivta sotét cseréppipajat.”

A lényeg pontos, a hangulat.

Még megvan a ,,derékszogben elhajlo kettds tér”, ahol a regénybeli Csermely Janos elcsapott
varosi fogalmaz6 bolhaszinii fel6ltdjében, Kiriljovics Pjotruska alias Balthazar Gyorgy pedig
talpig igazmondd gunyfegyverzetben elkezdték a porverést a kisvarosban, ami annyira jol
sikertilt, hogy szellemesen friss irdjaroél még haldla utdn sem akartak tudomast venni a varos
lakéi, nem ismerték el ,,sem gyulafehérvarinak, sem ironak”. Pedig Kldrmann Jézsef helyi,
leginkdbb hitelben dolgozo, élhetetlen szabdmesternek, ennek a vajszivli ruhamiivésznek
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Bernat nevi fia itt cseperedik fel a varos ,,Balaton haborgatdsdhoz hasonlo kovezetén”, elsd
karcolatait a Gyulafehérvari Hirlap kozli, itt illenék 6t a leginkédbb szamon tartani.

- Mehetiink - szdlal meg a hatam mdgott Jurca baratom, és valamiféle bocsanatkérés van a
mosolyaban, amiért voltam olyan szives szerkeszt6i munkajaban zavarni.

- Jol van, Pjotruska, most az egyszer még megbocsdtom - mondom szigortian, mikdzben
elévessziik a jobbik éniinket, sziviinket pedig, mint egy fényesre dorzsolt rézsagyokérpipat,
megtomjlik tavaszi illatot flistold lelkesedéssel, és megindulunk az L-alakt tér felé. Kézben
elmondom neki, hogy miért nevezem ezen a délel6tton 6t Pjotruskanak.

- A kiizdelmed miatt, amit a hétkoznapi iigyekben folytatsz, és mert nagyvarosi igénnyel,
neveld szandékkal nyllsz minden témahoz. Mert szdmon tartod a valtozasokat. Rogzitsiink
egyet s mast e mult f61¢ emelt mabol, Pjotruska, mostandban olyan gyorsan valtozik a kép,
Gyulafehérvar képe kiilondsen.

Pjotruska magat és a jovot magyarazza

Elmegyiink a posta 0j épiilete el6tt. Szemben, a var felé vezeté ut mellett egyszintes
raktarszerl épiiletben iizletsor.

- Lennél olyan szives ezeket jol megnézni - figyelmeztet a kollégdm -, ugyanis ezeket
nemsokara lebontjak!

Atvagunk a két hazsor kozott meghtizodé parkon, és ott allunk a derékszogii tér sarkan.

- A varnegyedi lakdtelep tovabbi fejlesztése mellett a varoskdzpontot is beépitjilk magas
épiiletekkel. Az L hosszabb szardba, a most épiild szalaghdzzal szemben, tizenegy emeletes
tombhaz keriil a mostani szegényes hdzak helyébe. A kisebbik szar bal oldaldn lathatod uj
szallodankat, egyaltalan nem kisvarosias. A régi szallodat, amelyet nagyképlien Eurépanak
neveztek, néhany évvel ezeldtt lebontottak, lizlethaz épiilt a helyébe. A teret az Ifjusagi Klub
épiilete zarja le.

Négy kavézo hivogat egyszerre, de egyeldre kitartunk a jo kilatast nyajté sarkon. A var felé
vezetd uton allandd a nyiizsgés. Végében, amely térré szélesedik, buszallomas. Innen indul
minden varosi autobusz. A var felé, az dllomasra, két irdnyba: a gyarak felé.

- Tetszik neked ez a varos? - kérdem, hogy valamiképpen az emberek iranyaba tereljem azt a
szamzuhatagot, amely a megvaldsitasokat kivanja hiven tiikkrozni.

- Egyre inkabb tetszeni fog! - jelenti ki mély meggy6zddéssel, és arrdl beszél, hogy a
kovetkezd otéves tervben Fehér megye a gépgyartok, a vegyészek és a banyaszok megyéje
lesz. Az elmult tiz évben épiilt tlizallotégla-gyaron, felszerelésgyaron és porcelangyaron kiviil
tizemelni fog a gépgyartoipari ontode, a szerszamgyar, a boraszati toltéallomés. Megkezdddott
a Mivelddési Palota épitése, mozit kap a varnegyedi lakotelep és 14 emeletes szallodat,
szupermagazint, stadiont, sportcsarnokot. Es még 6000 lakas épiil.

- 1975-ben kétezer éves multjara emlékezik a véaros. 1800 esztendeje emelték municipiumi
rangra. 375 évvel ezeldtt Mihai Viteazul lakott a varban, innen proklamalta Munténia,
Moldova és Erdély egyesitését.

Jurcd Gheorghe is a varnegyedben lakik. Sohasem iil autébuszra. Azért szereti ezt a varost,
mert naponta megmartdzhat térténelmi levegdjében. Kiilonben mocvidéki. Visszahuzza oda a
szive. Az Ujsagirast Dévan kezdte, és mint az épitdk, amikor mar csinossa lett a hely, ahol a
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munkat megkezdték, Osszecsomagolt, hogy mashol kezdjen munkahoz. Kozelebb keriilt
sziil6helyéhez. Ujsagirdi tapasztalatait regbitve kozelebb az emberekhez. Hozza fordulnak,
ha lazsal a kereskedelem, egy varos nevében ¢ érdeklédi meg, mi Gijat nyujt az egészség-
védelem, mi a helyzet a tejellatassal és millié aproé tiggyel, amelyek - ha nem oldédnak meg -
mindegyre visszarancigalnak a varos lakoit a kisvarosi szinvonalra. Panaszlevelekkel jarja a
hivatalokat, és mérgelddik, diihong a folosleges idegességet, huzavonat okozdk magatartasan:
egy a harcias, mai Pjotruskak koziil.

- A torténelmen és az egyre csinosodd varosképen kiviil szeretsz itt még valamit? -
kivancsiskodom erdltetetten, mert legszivesebben a Napos oldal irdjéara terelném a szot. A
Hunyadiak, Dézsa megkinzott testének a var kapujara tlizott egynegyede, Bethlen Gébor
emléke mellett 6t is idézi nekem ez a varos.

- Azt a rengeteg fiatalt szeretem, akik itt mindent birtokukba vesznek. Egyiitt tanulni veliik, és
megismerni a multat, megteremteni a jovot - kell ennél szebb feladat?!

- Csak hogy ehhez tobb kell egy vezércikkhez vald lelkesedésnél - figyelmeztet késobb
Balthazar komolyséagaval, ¢s akaratlanul is arra gondolok, hogy milyen imbolygé lendiilettel
¢épiilt f6l a felszerelésgyariak legényszallasa, amelyet havonta noszogattam lapunk erre vald
rovatiban. A lemérhetd épitdmunkara forditott er6 hanyszorosara van ¢és lesz sziikség a
nevelésben, amelyben a torténelmi mult ismerete, az altaldnos miiveltség, az irodalomszeretet
csak részek az egészbll. Ebbe a nagy égboltba szoritanunk kell egy csillagnyi helyet
Karacsony Bendnek is.

- A fiataloknak kiilonosen sziikséglik van Osszehasonlitdsi alapra, abbodl lesz a lelkesedéshez
szliikséges kovasz - mondom, és gondolattisztito célzattal bemegylink a legkozelebbi
kavézoba. Ulve jobban megy a panaszkodas is.

Tomor vagyok, mint a boldogsag. A régi indulo és az uj derii.

- Két éve jarom gyakrabban ezt a varost, megkérdeztem vezetdket és egyszerii embereket,
el6tted hivtam ol a varos legiddsebb orvosat. Nem ismerik... Szdmodra kolozsvari konyvtar-
bol kértem ki a konyvét. Forditasban is kitling, élvezetes €s sokat monddan hasznos.

,,- Nem ajkbiggyeszteni, nem morzsolodni, nem oregedni... Kis horzsolasokat nem fajlaini.
Ejjeli tiicskon nem elméldzni. Hosszii szakdllt nem ereszteni. Préselt kakukkfiivet nem szag-
laszni. Bankjegyet garasra nem valtani... Hanem. Nekirugaszkodni. Kitavaszodni. Friss haj-
nalokbol nagyot lélegzeni... Es ijra megprobdlni...” - olvasta Gjra a neki nagyon tetszd
sorokat bardtom. - Indulonak ez most sem rossz! - jelentette ki meggy6zddéssel, és magaval
vitt a kozkonyvtarba.

Harom konyvtarosnd koziil egy tudott rola. Azt mondta, elsé regényébdl van egy példanyuk.
Kézrél kézre jar, nagyon olvasott kényv. Es volt egy konyvtarosuk, egy idds néni, aki érakat
tudott mesélni konyvélményeirdl, attol tudjak, hogy egyszer a Zalatna felé¢ igyekvd vonaton
valaki nagyon szépen emlékezett egy Bernat nevii fiticskara. Akibdl, mint hallotta, késobb
hires ir¢ lett.

- Léb néni - mondta szomoruan a konyvtarosnd -, meghalt a mult héten...
Mas személyt, aki ismerte az irot, aki latta vagy hallott réla, nem ismernek.
Visszamegyiink a szerkesztOségbe.

A tereprol visszatéré mezdgazdasz kolléga a kdnyvre pillantva megjegyzi:
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- Osszeirtam a megyében sziiletett hires embereket. Nem 4rt, ha egy kicsit biiszkélkediink
veliik. Kardcsony Bendrdl is irnunk kell. A miénk...

- Deriil - viddmodik velem egyiitt Pjotruska modoraban Jurca.

Karacsony Ben6t nem fogadta be a kisvaros. Befogadta 0jjasziiletd sziildvarosa. Nosztalgikus
héseinek boldogsagkeresése, konokul viddm hangja messzirdl jott, s a mai fényben, értve
fogjuk 6t megbecsiilni.
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