

**Parancs János**

**Sötét folyam**

**Válogatott és új versek  
1958-1995**

## TARTALOM

**Félálom, 1963**  
Önarckép, 1958  
A falvak csöndje  
Pillógó-szirmú gyopár  
Hűség  
Gyávák bére  
Előszó  
Búcsú  
Szobában  
Hatlábú csikó

**Portölcser, 1966**  
Falusi ünnep  
Kávéház teraszán  
A szó maradt  
Portölcser  
Változat  
Romhalmaz  
Nature morte  
Engedély  
Szent Antal éjszakája  
Ó, lányok!...  
Te meg én

**Mélyvízben, 1970**  
Állóképek  
A magnólia húsos szirmai  
Emlékmű  
Közzjáték  
Táj  
Régóta élek itt  
Férfikor  
Fiatal lány  
Őszinte gyilkos  
Kedvező alkalom  
Mindig újra

**Fekete ezüst, 1973**  
Az ősök útján  
Vallomások  
A múlt lidércnyomásos álmaiból  
Hívogató hangok  
André Breton úr a teremtsről  
Újra  
Összefüggések  
Megkésett tanúvallomás  
Mikor már

A romantika születése  
Válasz  
Imbolygás, lassú forgás  
Kapcsolatok  
Bestiárium  
A sötétben kibomló gyökérszet  
Váratlan visszatérés  
Olyan egyszerű  
Éjszakai utazás

**A versírás természetrajza, 1977**  
Választás  
Az égi Jeruzsálem  
Pátkai Ervin  
Villámfényben  
Hódolat egy ifjú költőnek  
Rövid időtartamú rögtönzések a költészetéről és a módszerről  
Régóta  
A mikrokozmosz  
Barbár  
Negyven felé  
Arckép a hetvenes évekből  
Mélytengeri örvénylések  
Születésnap töredék  
A nyelv dicsérete

**Az idő vonulása, 1980**  
Az alkony káprázatai  
Az idő vonulása  
Emlékoszlop  
Gyagya bácsi és az irodalom  
Növekvő veszteség  
Konkrét vers  
Fehér Julianna  
Elvadult, magányos arcok  
A gyász  
Öregség  
Várakozás  
Mégis  
Idill  
Embléma  
Profán szertartás  
Két régi vers a szerelemről  
Az arcképfestő játéka  
Furcsa, szokatlan álom  
Kislánynomnak  
A látogatóhoz

## Sivatagi följegyzések, 1985

Előszó  
Novemberi látomás  
Az áldozat  
Az útra készülődés  
Fohász  
Szélcsend  
Szolgák között szolga  
Töletek távolodóban  
Rögeszme  
Öreg barátom  
Elsuhanó képek  
Sivatagi följegyzések  
Babits-embléma  
Expedíció  
Egy dedikáció grafikai képe  
A szörny  
Hajnali ábránd  
Ő az, aki  
Tanácsok  
Szavak  
Régi emlékek vonzásában  
Túl eszméletünk határain  
Ha ránk tör ama nap  
Az elárult hősi szellemek  
A költői mesterségről

**A köznapi lét szakadéka, 1988**  
Az elaggott szörnyeteg  
Ismét a tavasz  
Amíg az egyensúly lehetséges  
Az agg mester  
Keserédes emlék  
Nyárvég  
De profundis  
P. R. agóniája  
Az inga  
A farsang végén  
Alkalmi gondolatok egy hegyközségi kocsmaszalánál  
Túl a férfikor delén  
Egy forró délutáni órán  
Ötven felé  
Amit a sár suttog a szélnek  
Mint a vakci csillag  
Kesernyész párizsi följegyzések  
Születésnap rögtönzés

A dolgok természetes rendje, avagy  
„Szép vagy, gyönyörű vagy,  
Magyarország”

Esték a Cité Universitaire-ben  
Itt és most

Lehetne emlék a Broca utcából

A holnapokra várva

A változások kezdetén

Az istenek ajándéka

Századvég

Plutarkhosz olvasása közben

Szilveszterre készülődve

Se itt, se ott

### **Távol és közel, 1991**

Ha szólít a hang

Amikor

Kassák Lajos példája

Címszavak

Jó lesz

Keserű számvetés

Egyszerű emberek

Jókívánság

Arckép, kettős tükörben

A tigris horga

A szellem háborgása

Így suttog a leláncolt lélek

Sárkánygyík

Például

Ó, azok a hatvanas évek

A roskadozó kapubálvány fölirata

Egy aktuális kérdésre

Megyik

Emlékérem

Koponya

Item

Válasz egy ostoba kérdésre: a  
jövőben irogatok-e még?

Hiába mondasz bármit is

Ami most elmondható  
Az álom középkori színpadán

Egy kortársi közbeszólás

Távol és közel

A novemberi őszhöz

Az égi város

### **A labirintus mélyén, 1994**

Széljegyzetek egy körforgáshoz

A régmúlt ereklyéi

Sóvárgás

Sötét folyam

A magaslaton

A fecskék

Főnévi igenevekkel

Kurta sóhaj

Megérkezni

Premisszák

Az angyali hírnök

József Betlehemben

Válasz egy nemzedéki kérdésre

Régiesen

Önarckép és helyzetjelentés

Ó az élet

Abelárd mondja

Önarckép helyett

Profán könyörgés

Az ősz kezdetén

A kapu előtt

A suttogó szellem

Kifelé és befelé

A vers hatalma

Ismét az ördögi körben

A nyirkos és sötét éjben

Fülelve és várakozva

Most úgy látom

A téboly ellen

Források és elágazások

### **Közben (Új versek, 1992-1995)**

Mint a friss levegő

Ez van

Konkrét költői feladatok

Kései órán

Szvidrigajlov tükörképe

A megérkezés órájában

A vállalt kényszerűség

Item, utókor

Sikertelen vállalkozás

Ezredvégi Orpheus

A válságos órán

Cudar idők

Az Ige

A változásról

Ha kérdezel

Laza láncon

Közben

Alig hihető

Oszlopok közt

A szieszta

Ami látható

A haldokló gallus

Tompa sajjág

Születés

A tépelődő Minotaurus

Igen, ez

Főhajtás

Remény és harag nélkül

A vezeklő Don Juan fohásza

Így szól

Odalent

Mementó

A semmi ölén

Az idő ellen

Elmerülőben

Ósdi dolgok

Mozgóképek

Csapda

## Félálom, 1963

### Önarckép, 1958

Menetelnek a szentek a pokolba  
Vigyorognak a kövirózsák  
Eltévedt őzgida sírdogál  
Magányosan  
Az aransárga erdőn

Futkosnak a százlábúak a kihaltak városában  
Mézillatú bodza szagától  
Kókadtan heverésznek a kígyók  
A Tűzisten templom udvarán  
A holtak szájából kankalin virágzik  
Sárga kikerics nyílik a sokat látott szemekből  
Sietve menekül a dögevő is  
Fél inában vacogva

### A falvak csöndje

Lusta kígyók tekerednek a házfalakra  
Az árokparton még tétovázva nő a gaz  
A meginduló esőben hamu és por füstölög  
A halottak merev szeme az útra bámul  
Ketyegnek bomlottan a vízbe-dugott órák  
Rókák sétálnak szabadon az elhagyott mezőkön

### Pillogó-szirmú gyopár

pillógó-szirmú gyopár  
emlékeim fűrészfoga ront fölzábal  
degeszre tömtem ágyam asztalom  
hanyatt-fordult testtel ámulom  
lengő-tűnő árnyad  
messzire estem föld felettem  
buja illattól nem terhes a szél már  
fogaim közt hosszú sugárban  
ömlik a méz még  
ütemtelenül száll föl a dal  
rikoltó feslett só-sivár  
szememben még ragyognak csillagok  
szívemben már üres lég  
eres arcomat súrolva  
mint szőlőt tűnik a fény  
lerogy a suhogó vágy  
s a gyász szövődéke beborít

## Hűség

Parázsló vágy szakított, meg a féltékeny tűz.  
Értem patakzott a könny, s csak a gőg  
taszított téled egyre messzebb.  
Eleven kút, buzgó forrás hol talállak?  
Retteg nélküled a lélek, a test: kínzó árvaságban.  
Fullasztó némaság az éjszakában: nincs vigasz!  
Y-King: balgaságok könyve.

Keserű füst száll az égre, csavarodik.  
A lét parancsa: két karodba vágyom,  
tavasz nélkül sorvad ifjuságom.  
A pusztulás ha fojtogat majd,  
légy velem a végső órán;  
izzó rettenetről fordítsd el orcám;  
ne bukjak magányosan, háborodva!

## Gyávák bére

Mint horkanó vad a végső gyötrelemben,  
vicsorgó pofával, hogy a szív már-már beledöbben,  
látom és tudom a sorsom, a sorsunk;  
szédítő mélység fölé hajoltunk.  
Lengő török közt, útvesztők mélyén  
a hajszott test pörög, imbolyog;  
a múltat éljük, a fegyver csöve mindig ránk forog.  
Gyávák bére; a holt mozdulatlan, néma.

Átsző mindent az emlék, a képek egyre élesebbek,  
a lét határán ringnak, emlékeznek;  
szívünkig rágnak át, a csontok fájnak.  
Reménytelen a tűz: a tipró halálnak  
lepedéke fõdi az arcunk.  
Egykedvűen, hisz minden mozgás céltalan,  
élünk az iszonyatban fuldokolva, társtalanul.  
Szétzúzatott mint szőlő a testünk.

Ránkszakadó térben fojtó, sűrű köd.  
Vágytalan ki élhet?: a rabság örökre köt.  
Reményünk: nyugtató menedék,  
pihentető csönd. Fölöttünk üres ég,  
villog a tél, a holtak harapása.

.....  
Már megtanultuk: a lét sivár,  
s a gyilkos éj, e néma kolostor mindenünk.

## **Előszó**

Megnyugodnál-e, ha a csontomig látnál,  
ha jobban ismernél a szédítő pusztaságnál?  
ha elmondanám, mire nincs is szavam?  
Kerülgetjük egymást, mint a féló vadak,  
rettegve és ujjongva. Kint zúg a szél.  
Mit mondhatnék, ami több mint a csönd?  
A test reménye, a vágy köszönt.

Mint feszülő páncél, úgy köt a bánat,  
az önzés, a szégyen összegabalyodva.  
A fuldokló lélek a gyászra hajolva  
néma és reménytelen.

Nagy húsos levelekkel jött ez a nyár.  
Csalétek? menedék? oly tétován nyílik a szív.  
Annyi megfutas, vereség, hűtlen játék emléke rémít;  
nem élhetek csak mint a sebzett állat, könyörtelenül.  
Félvén is a puszta romok közt; magamnak énekelem,  
a szép szó nem elég, a léted kell nekem:  
ideges bőröd, a karod, a lábad,  
halált-tapintó kezemmel hogy rádtaláljak,  
ha jó az est, s magamra hagy a meglódult világ.  
Körülöttem csak a holtak, szétnyíló koponyák.  
Ha egyetlen gondolatod hűtlen, már céltalan a vágy.  
S akkor nem kell tőled a szó sem;  
nyálazó csápjaival úgyis leköt a magány.

## **Búcsú**

Az idő bordái beszakadtak,  
és ömlik, és ömlik kint a zápor.  
Látod, a gyermeket is elfeledted,  
ki ájult mezőkről a nyárba vágyott.  
Tengerre szállt és ringott a habokon,  
majd elmerült. A vér párolog.  
Most iszap tapad a csontokon.

Kényes voltál, önző, menthetetlen;  
ugráló bohóc érted nem lehettem.  
Sikoly tőre lendül, a homlokomra támad;  
van, kit a férgek megzabálnak,  
s az anyja közben öklendezni kezd.  
A lobogó kór észrevétlenül árad.

Arcod roncsai,  
ostoba képek a falon.

Kavarog, lassan mégis összeáll a test;  
a törmelékből fölbukik, villan mint a kés,  
majd rezegve megáll és figyel.

Ringyó lettél, szentem? így a bánat.  
Combjaid közt tartod az eget,  
bókol a sunyi alázat.

Árnyék zuhog, sűrű légy-felhő szakad,  
lépteid nyomán elhal a virág, az ének.  
Mint nyers húst a legyek...!  
Az átok torkomra fagy;  
s nézem, nézem fuldokolva  
amint árnyad magamra hagy.

### **Szobában**

Szobámban ülök, börtönömben. Nézem a falat.  
A csörömpölő rezgést figyelem, a szív verését.  
Higgadt vagyok és éber, mint a ragadozó vadak.  
Nemhogy aludnék, hagynám a reménykedést;  
mondanék igent, vagy mondanék nemet.  
Ha bátrabb lennék, ha lépnék egyre tovább,  
mit nyernék, ha ölni mernék?

Apály és dagály: az értelem mint inga leng.  
Átzúg a rettegés a testemen. Az évek  
hordalék kincse feshő, színes kacat:  
végig hadartam a halálomat,  
s most a szív ernyed, cselekedni gyáva.  
Menekítő közöny hív; a beleket a félelem rázza.

Meddig reménykedem még, s mit remél a lélek?  
Ha izzó tűzben elenyésem, beismerem majd a vereségem?

Az idők mélyén sarjad a törvény:  
dárdáit a nap az oldalamba vágja,  
s lebukom mint lőtt madár, a nemlét kosarába.  
Menekvő lelkem nem kell senkinek;  
nincs mi összefogná szétnyílt testemet,  
s nem marad csak a bódult csönd utánam.

Ülök a szobámban; nézem a falat.  
Várom míg végigég a cigaretta;  
aztán fekszem majd hanyatt.  
Egyedül; most már mindig csak magam;  
úgy mint letört ág, vagy mint halott madár.  
Nincs bennem harag, megbánás, csak fáradt vagyok;  
s tudom, mi miért, és tudom, kire mi vár.  
Mért lennék gyáva? Érted is viselem a gyászt.

Összegyűlt bennem a múlt szemete, lucska;  
nem tudok nem emlékezni: a gyalázat visszafáj.  
Huszonöt éve élek, azóta szédít a halál.

Nem láttam csak a pusztulást,  
nem láttam soha mást.  
Mi végre születtem?  
Mit ért a lázadás?  
Az emberek közt tehetetlen voltam;  
egyetlen hangot nem tudtam adni másnak.  
Nem értettem meg senkit és semmit;  
mi haszna hát a zokogásnak?  
Íme az újabb vereség, ami egy bolondnak kijár:  
szánakozó elismerés, gúnyos mosoly, jó tanács.  
A szégyen mardos: miért is szerettelek?  
Látom még mint moccan az éj, oszlik a képtelen látomás.  
Ülök a szobámban; nézem a falat.  
A mohó idő csattog, húst tépnek a fogak.  
Nincs remény: csalok, vagy elpusztítanak.  
A fájdalomtól lüktet a szem:  
hűségem is hasztalan.  
S mégis élni szeretnék;  
lucsokban, vérben is, ha más már nem maradt.  
Torkomból még bugyborékolva föl-föltör a dal,  
és várok, és nem adhatom meg magam;  
bár csendes az éjszaka, és néma a kinti világ.

### **Hatlábú csikó**

Hatlábú csikót láttam álmomban,  
topogott, patája döngött; forogtam ágyamban.  
Síma, fekete szőre fénylett, kedves szemét látom.  
Lerogyott a sújtó kéz; félem a bátorságom.  
Épp a halál elől menekültem,  
az üldözők hordája jött felém;  
moccanatlan gyökér lett a lábam,  
s megnyugodtam: a pusztulás elér.  
A görcsös céltalanság fagya ellep,  
a szív kihagy, a tüdő ritmusa ernyed,  
s a végső percben megjelent mint lángnyelv:  
a hatlábú mén.  
Egész teste úgy ringott, mintha vergődne lárva:  
ízenként vékonyodva, dagadozva púposodott,  
s röpült mint madár az éjszakában.  
Fölbredtem, kint borongós őszi nap,  
hűvös világ; az értelem néma marad:  
menekülök tüzes csikómon a halál elől,  
a csillagok alatt.



## Portölcsér, 1966

### Falusi ünnep

Ordító némaság tölcseirei  
vásári dalokat, ricsajt okádnak.  
Szüntelenül vibráló fény szorong a házakon.  
Önkéntes sor: magukat kellett énekesek.  
Tegye, ki fél a csöndtől.

Harangzúgás keveredik  
pállott testek sűrű szagával.  
Szépcombú lányok sört vedelnek.  
Ünnep: rángó bizonytalanság.  
Arcomat ellepik a könnyek.

### Kávéház teraszán

Szemközt a járdán pompás test ficáncol.  
Fiatal kanca ujjong így, ha fölszáll a réten a köd,  
s kibukik a nap: tüzes korong, a dombok mögött.

Hazudni könnyű. Megszokásból ring a nád is.  
Torkomban duzzad fanyar gyümölcs: a csönd,  
s mint hívő, látni vélem a nemlét trónusát is.

Fény csapódik. Reszketegen az öregúr föláll.  
Elmegy: leülepszik a rothadás szaga.  
A pincér unottan körbefordul, tálcára teszi a csészét.  
Egy nőcske betekint, majd tovább halad.

### A szó maradt

a szó maradt ez még megmaradt  
a szó maradt minden más hazug  
a melled a combod a hasad csak látomás  
képzeltetés tűnő kép a cella falon  
átüt a víz nyirkos éj vergődő bogár  
kiáltozom a szavakat egymás után  
sorban a szótár szavait konokon újra  
nincs ami kötne bukó angyal zokog  
nem értem nem érted kiabálunk  
egymásnak minden jót kívánunk  
a közlő találkozó csak szó marad?  
négy éve kérlek naponta vártalak  
mi lesz ha itt leszel félek néma az ajkam  
segítsél az első kételkedő mozdulatban  
látomás voltál csak a szavak maradtak  
védj meg magamtól van rá hatalmad

## **Portölcser**

### ***Az idő hálója***

barátaim is lassan elmaradtak  
az ösvény két oldalán idegen arcok  
elesettségem közröhej tárgya lám  
íme az ember mondtam magamnak  
íme az ember és négykézlábra álltam  
szégyenkezem és nem felejték s mindez nem érdem  
az idő hálója elejtett szabad vagyok  
a jövődöt tanúnak nem idézem

maradék terveim nem kérem számon senkitől  
nézem a csillagos eget és mezítelen fekszem a porban  
fegyverektől nem félek ha kívánjátok megölnhettek engem  
nem bántam meg semmit nem is védekezem  
magamtól félek sorsom eseménytelen  
nyugodt vagyok mint a kő minden reménytelen

### ***A hullámozó űr***

rezeg és lüktet a seb  
tölcsér hol a zagyva szél  
meg a sötét lobogó víz  
elegy kocsonya

homályos rút éjszaka

hömpölyög dagadozik  
a látomás akárha jelkép  
átcsap a gát torlaszain

arcot villant várost mutat  
ködbefúló álarcos vitéz imbolyog  
fémes kattogás: a hullámozó űr megmered  
elcsitul az álom kérge  
a pupilla összeszűkül megpihen

### ***Mozdulatlan arcom***

még néhány kiáltás  
a végső jel suhan hercegem  
dobpergés kísér az árva hold világít  
a bilincs nem teher inkább összetartana  
védene akár a ketrec

izzó cserép mozdulatlan arcom  
tűzörvény? nyílik a vadállat torka  
iszaptakaró taknyos mocsár  
az áldozat szénné ég el büntelen  
üvölt a bamba népség

értelmetlen a tovább  
lomhán úszik: rámtört az éjszaka  
nincs senki aki leölne mondanám  
a tenger önmagam ellen stb.

### ***A kihordott pokol***

A nőstény széttárja térdét,  
s mint a kő zuhan a sivatag ürön által,  
úgy zuhan kinyílt combjai közé a hím.  
Buja kép, hullámzó irgalom.  
Gyilkosunk a kihordott pokol:  
örvénylő tér, fojtogató hiány.  
Az éj tavában sikoltó madár.  
A többi rettegés, büzlő homály.

### ***Forog a szél***

por testesül kásás magma lóhúgy  
és fuvalkodik lelohad lyukas szelence  
tartó pánt balek dicsőség kerekedik szivárványból  
erjedő savó a pusztában magam vagyunk  
ránk tűz a nap a formák kidudorodnak  
forog a szél az iszony egekig ér már  
íme a változó i borzalma a bibliában

kezdete nincs ömlik és nem értem  
alkalom szülte fölcseperedett  
törvénytelen lurkó melengettem a szivemen  
a végzet angyala rovardárda  
lecsapott pusztít a hűség sátorában  
irgalomért könyörögjünk szenvedő láng  
néma lennél lobog a tűzvirág

### ***Agyagkorsó***

legyek és apró bogarak egy árva koponya  
portölesér kártyavár részeg kanca sikolya  
öldöklő menyét gázcsapok  
sótenger táguló torok  
autópumpák szemétre hányt cserép  
cserép cserép agyagkorsó

rozsdás penge romlott vér  
puha patkánytetemek  
lassúdó remegések  
ragadó sárga köd  
lihegő harmonika hernyó  
külső sötétségre hulló  
tüzes fémgolyó

### *Néma körbeforgás*

nesztelen puha léptek  
gumicella falán a képed  
csukott szem: örökre látom  
érintenélek karod visszarántod  
hátam mögött a kép  
esetlen lomha mozdulat  
újra szemközt látom  
az óvatlan pillanatot várom  
éber nyugalom  
nesztelen puha léptek  
gumicella falán a képed  
csukott szem: örökre látom  
érintenélek karod visszarántod  
hátam mögött a kép  
settenkedő suta mozgás  
irgalmatlan ciklus  
néma körbeforgás

### *Alvó madár*

egyetlen jel ha lenne  
a botor kéz dárdát szegezne  
hátráltam egyre menekültem  
kopár mezőn állok  
pusztaság béke  
a lét halkuló hullámverése  
éjszaka csöndje szobormagány  
nincs ki ellen nincs miért  
gyűrűzve tágul a láthatár  
a sikoly fölszáll az ég visszasikolt  
örök máglya ragyog a hiány  
elhajított cserépedény a föld  
kezemben egy alvó madár

## **Változat**

Nem történik semmi sem. A most csupasz:  
hullámzó, hörgő szörny. Tátog és dagad;  
löttyedt határait az üresség feszíti széjjel.  
Semmi mozgás: időtlen gyász az arcomon.  
Fogatlan, szívó száj: elnyel, eltemet.  
Kívül és belül: hömpölygő, végtelen terek.  
Egyetlen arc, egy szó nem maradt velem.  
Nincs segítség. Ne is segítsetek.

## **Romhalmaz**

csavarodik s már s székben  
az írógépben egyazon hatalom  
örjögő futamok  
óraütés közti térben  
vágató lovasok  
gyorsuló habzó bujálkodás  
a mozdulatlan borzalom  
mint a szikla lomha  
zuhantában hebeg dadog  
alaktalan örvény forog  
nyúzott állat eszméletünk öre  
kúszik a hegytetőre  
az éj ragyog  
és sárt dagaszt és vért dagaszt  
és változatlan csattogás  
az elhagyatott partokon

## **Nature morte**

se ritmus  
se kép  
esetlenül sorakozó szavak  
üres konzervdobozok  
eldobott hulladék az asztal alatt  
szanaszét cigaretták  
tömött hamutálcák  
koszos poharak  
könyvek por szemét  
a napok monoton ütemét  
nem zavarja senki semmi  
sötét van

## **Engedély**

két hónapja várom hasztalan  
és semmi és múlik napra nap  
már ott lennék veletek  
buta latolgatás taktika  
egy légynek sem ártottam soha  
ideges és nyugtalan vagyok  
nem is tudom mit akarok  
és miért és otthon mit csinállok  
két hónapja a senkiföldjén  
elhagyott barátaimra gondolok  
némelyik meg is haragudott  
önző vagyok és ostoba úgy véli  
a csikorgó kint nem lehet elmesélni  
reménytelenül többértelmű a beszéd  
se itt se ott a senkiföldjén  
ténfergek és kapkodok  
nem köt ide senki semmi  
nem bánkódom nem panaszkodom  
de elég volt a cella-magány  
a végső próba jön cinikusan így mondanám  
s ha rámszakad ismét az éjszaka  
magam akartam szétporlik a vágy is

## **Szent Antal éjszakája**

fojtó, sziszegő lángok,  
haragos szavak, zöld legyek,  
nyálkás lebernyegek és tollas fejek  
lepik hullámzó testemet,  
csápok és karok és indaként rámtekeredő lábak,  
a nyirkos éj árnyai rajzanak, rámtaláltak,  
lihegnek és fuldokolnak együtt velem,  
fölfalnak és kiokádnak, fölfalnak és kiokádnak,  
osztóznak meggyalázott testemen, egyek velem,  
szívják a vérem, elnyelik búzló leheletem,  
örvény forog, rám meredő dagadt szemek...  
A gyűrű újra szűkül, hullámokban tör rám a pokol szennyes árja,  
lucokban úszom, testemen fogatlan, síkos ajkak lakomája...  
Az idők végezetéig a szenvedő példa így lehettem,  
csak gyalázatom tudata maradt, nincs kegyelem,  
de semmi mást nem tehettem.  
Szívemben undor és alázat, bánat és harag;  
a kísértés elmúlt, a gyalázat megmaradt.  
Az üres űrben közönyös orsó pörög.

## **Ó, lányok!...**

Mert nincsen lehetetlen.

A lány kacajától részeg a levegő is,  
felejtí gondját-baját a bánatos férfi,  
s lassú táncba kezd. Pörög, lépteit szaporázza,  
ha kell bohóckodik, vagy a mindenség rácsait rázza,  
míg elpihen az elme, szűnik a szorongás,  
és elhiszi, hogy élni szép, hogy nincsen lehetetlen.  
Ó, lányok! micsoda erő van a ti szemetekben.  
Nélkületek éltem én sokáig, nekem a mosoly nem elég.  
Töletek retteg az éjszaka, a reménytelen ég,  
ti kényszerítitek a halált is megadásra,  
ne hagyjatok el soha, tanítatok és szeressetek,  
csüggedő szivemben reményt ébresszettek.  
Ne botladozzam egyedül, mint árva szörny, az éjszakában.

## **Te meg én**

óra kongat,  
sűrű mézben beteg őszi légy,  
úszódresszben, trombitával kergette pojáca,  
ismerős arcok pergése-kavargása,  
zuhanó kések zizzenése,  
dobok döngése, zengő zápor,  
te meg én, te meg én  
a közöny fókuszában,  
az aggódás szigetén,  
esetlenül és bátran  
az opálos ragyogásban,  
együtt a siralomházban,  
dobpergésben, gépfegyver-ropogásban,  
karunk akár a madarak szárnya  
a levegőt fölkaparja,  
röpít szédítő magasba,  
fénylik a csillagok bogárháta,  
tűzkeréken pörgünk fölfeszítve,  
lobogva és tündökölve, árván,  
tüzes nyíl vagyunk az éjszaka homályán,  
vergődő csontjainkon rózsák és bodzavirág

## Mélyvízben, 1970

### Állóképek

Mihez kezdenék nélküled?  
Ugyanolyan társtalan lennék,  
ha nem lennél velem, mint ablakunk előtt ez a fa,  
engem is tépne-cibálna a szél októberi dührohama,  
ha nem lennél velem, magányosabb lennék,  
mint voltam nyolc éven át,  
egyedül kószálnék, álomba zuhannék,  
fenéig kihörpölném a magány bürökpoharát,  
elviselhetetlen lenne a gyanakvás, a sértő közöny,  
tovább sodorna a közeli halál felé a félelem,  
reménykedni, örülni nem tudnék sohasem,  
nélküled jobban fájna, ami fáj, hogy porszemek vagyunk,  
foszló árnyak a lét határán, fölvilanó semmiség,  
oktalan állatok, akiket elnyel a habzó sötét,  
nélküled rámvicsoritana a szoba, az asztal, a szék,  
ringatna az ágy kegyetlenül, nem tudnék elaludni,  
harangok nyelve döngetné fejemet, nem tudnék megnyugodni,  
hiába menekülnék, beborítana a tűz,  
körüllengnének az örület sárga virágai.

\*

A többi lány is gyönyörű:  
a kecses, törékeny porcelán babák mosolya sziven üt,  
csábítanak a feszes mellű, kövér angyalok.  
A szerelem ígérete s tüze sokuk szemében ott ragyog.  
Bájosak és szépek, és rajzanak körülöttem  
az utcán, a villamoson vagy az autóbuszon;  
el-elmerengve nézem őket,  
a magánosokat s a tüzes szeretőket.  
Némelyikük szebb, mint te vagy;  
köztük kedvesebb is biztos akad.  
Egyetlen reményem mégis te vagy.  
Szeretem a hangodat, a mosolyodat,  
kíméletlen őszinteségedet, mozdulataidat.  
Kíváncsian nézem mindig, hogy mit csinálsz.  
Közeledben leomlanak a gyász  
nyirkos falai; szél támad, fényzuhatagban lánghol a gyöngye virág.  
Kitörtem átkos közönyömből, természetlen éveken gázoltam át,  
hogy megtaláljalak, értelmet nyerjen a világ.  
Melletted most boldog vagyok, hiába fenyeget  
a butaság és közöny, az ólálkodó hiénahad.  
S hiába kényszerít majd térdre a halál:  
melletted most boldog vagyok! Ó, gyönyörűségem,  
bennünket már nem pusztíthat el egészen;  
e boldog évszak örökre megmarad!



\*

Fuldoklunk palaszürke ég alatt;  
a csípős novemberi köd az arcunkba csap,  
befurakszik a sál alá, bőrünk alá,  
a csontokat hasogatja:  
csikorognak a forgók, az ízületek.  
Hullafoltos felhők a fejünk felett.  
Rángat és lökdös bennünket a szél;  
előttünk a kietlen, nyirkos éj:  
megpihenni nem lehet.  
Innen csak menekülni lehet.  
Rozsdabarna levelek  
halomrahányva bűzlenek.  
Tomba puffanások, erőtlen sóhajok:  
a pusztulás elhaló hörgései,  
rémítenek a lélek örvényei.  
Mi lesz velünk? Pezseg a levegő:  
vinnyogó kísértet-had követ, le-lecsap;  
éles foguk nyomán kiserken a vér, s elakad  
a hangod, a hangom: szétszakít bennünket e horda,  
ha nem védjük egymást körömszakadtáig.  
Látom a barbár őszt, a kert meggyalázott fáit,  
a düh habos bikáit, a jeges pusztaságot;  
s a hideg verejtéktől csapzottan  
reszketek tüzes karodban.  
Ó, árvaság rémektől nyüzsgő éjszakája,  
pusztulj tőlünk, te patás szörnyeteg,  
te vérszopó, gyapjas önkívület.  
Legyen rügyfakasztó áradás, zengő tavasz valahára.

### **A magnólia húsos szirmai**

közeli sír felé lépeget,  
ki elindul valahová,  
a régi dalt dúdolgatom,  
újra közelít a tavasz felénk,  
virág nyit a porladó csontok fölött,  
a kesernyés ecetfa zöldbe borul,  
a halott emléke homályba vész,  
akárha csillag zuhan az égen,  
mert a hírnév szél-kavarta por és hamu,  
haszontalan kacat, semmire se jó,  
de aki keres, az biztosan talál  
holmi trófeát vagy koszorút,  
a sírás nem segít,  
hullám a hullámra csap,  
év az évre,

a halál is megtanulható,  
zuhognak részegítő illatok,  
menyasszonyok fejéke ragyog,  
hullámszik lassan, ünnepélyesen,  
a diófa mellett a ló,  
a súlyos föld alól,  
húszéves álmából felröhög,  
a születés és halál között,  
íme a kétségbeesés szakadéka,  
a naponként vállalt megalkuvás,  
akár a teve a tű fokán,  
vagy átbújhatunk  
csattogó vonatkerekek alatt,  
a magnólia húsos szirmai hullnak,  
földre toccsanó viaszbabák,  
a régi dalt dúdolgatom,  
hörpölöm virágok illatát

## **Emlékmű**

### ***Párizsi szobám***

Soha nem fogom elfelejteni párizsi szobám. Öt évig éltem ott egy bérház hetedik emeletén. Ma is tudom, hogy a szekrény, a vaságó és az asztal hol állt. Csukott szemmel is odatalálnék. Az alvajárók biztonságával meglelném kopott ajtaját. Éjszaka, ha váratlanul fölriadok, ma sem tudom, hogy hol vagyok, s a jól ismert villanykapcsolót keresem. Pedig elviselhetetlenül egyhangú és üres volt az életem; börtönöm volt az a cselédszoba, utált otthonom. Nyomott hangulatban ébredek, ha róla álmodom. Gyakran hevertem órákon át az ágyon, és néztem a falakat. S vártam, hogy valaki bekopog. A legjobb barátom a szomszédban lakott. Vörösborot ittunk, savanyúlevest ettünk néhanap. És vitatkoztunk, lelkesedtünk: álmodoztunk, mint a kamaszok. Sivárság és romantika. A meggyötört lelkek menekülése, s egyúttal diadala voltál, légies álom, föl-fölvillanó remény. Nélküled elmerültem volna a pokol bugyraiban, megfojtott volna a hétköznapi iszapszomorúsága. Te segítettél, amikor rámtört a magány és rémület. Amikor a pókhálókat, a repedéseket számláltam a falon. Amikor, oly sokszor, börtönné vált a szoba.

### ***Az utolsó év***

Az utolsó évben teljesen elvadultam. Nem érdekelt már semmi más, csak a vers: vergődésem szavakba sűrített summája. Mintha eltűnt volna a város minden fénye és ragyogása. Napról napra vonszoltam magamat, mint egy beteg állat. Cserepekkal vakargattam, s nyalogattam sebeimet. Apatikus beletörődéssel fogadtam minden újabb vereséget és csapást. S mindezt megtévezve, a kétségbeesettek könyörtelen logikája gyötört. Tehetetlen voltam és mohó; kevésnek tűnt minden mozdulat, minden cselekedet: lassan megutáltam az életemet. Bánatomban ittam, folyton ittam, s tulajdonképpen semmit sem csináltam. Kedvetlenül üldögéltem a kávéházban minden este, a lehetetlenben reménykedve. Szinte már eszelősen vártam valamit vagy valakit, aki kimozdít szégyenletes helyzetemből. De nem jött senki, semmi. Úgy éltem

ott a világváros kellős közepén, akár a tenger fenekén. Barátaim végül magamra hagytak. Találkoztunk még szabályos időközökben: megkövetelte a közös munka. Tárgyaltunk és egyezkedtünk, lelkesedtünk; a Műhelyt egyformán szerettük; ez kötött még a való világhoz, ez a cérnavekony kötelék. Aztán ez is meglazult. Nem hazudhattam tovább, hogy a sorsom megváltozik. Sehonnán sehová: körbeforogtam, a visszatérő álmokba kapaszkodtam. Tudtam, rajtam már nem segíthet a külső világ. Vállalnom kellett az újrakezdés kockázatát. Másként megfojtott volna a magányos éjszakák szörnyetege: a bársonypuha csönd.

### ***Rue d'Alésia***

Túl sötét így a kép; egészben véve így igaz, és mégis hamis. Napokra bontva, órákra osztva voltam boldog is. Szemerklő esőben kószáltam egyszer a rue d'Alésia-n. A lámpák fénye villogott a házak ablakán, a fák fehér virágain. És hullt, hullt az eső, mosdatott, és gondjaimból kiforgatott a langyos zuhatag; csak álltam ott a virágzó fák alatt. Nem gondoltam semmire. Ma is emlékszem e pillanat különös ízeire. Gyönyörű éjszaka volt: béke és áhitat. S nem értettem a boldogságomat. De beszélhetnék másról is. A biliárd csatákról. A lányokról, az átvirrasztott éjszakákról. Tündökölni, sziporkázni kezd ezernyi részlet, ha nem az egészet, a folyamatot és összefüggéseket figyelem. Bár meglehet, csak az itthoni lényem láttatja ezt velem. Akkor, ott az egészszől undorodtam; valami biztos pontra, otthonra, bizonyosságra vágytam, de viszonylagos nyugalmat se találtam. Bennem lett volna a hiba? Tényleg én hibáztam? Vagy így volt törvényszerű? ésszerű?

### ***Mért jöttem haza***

Mért jöttél haza? Mért jöttél haza? Odakint nyomorogtál? Nem találtad a helyedet? Kocsit mért nem hoztál? Ilyen sokáig mért bolyongtál, ha végül mégis ide jutottál? kérdi tőlem barát és idegen. Hogy mért mentem el, azt nem kérdik sohasem. Pedig arra válaszolni épp olyan nehéz, sőt, talán nehezebb. Vagy az természetes volt talán? Kaland vagy menekülés, önzés vagy félelem; mást elképzelni nem tud senki sem? Csakugyan ilyen egyszerű volna az egész? Fehér vagy fekete? Az emberi lélek tévedésekkel van tele. Jobb lett volna, ha itthon maradok? ha anyámra hallgatok? Olcsó válasz lenne az elsietett igen, s felelőtlen a kurta nem... Ma már hiába okoskodom: meddő minden vita és magyarázat. El kell fogadnom az akkori választ, ha ösztönös volt is. Elmentem, mert pocskul éreztem magamat, és húzott mint egy örvény, az ismeretlen. Elmentem, mert nem értettem a világot: túl sok volt, ó, túl sok volt a kiontott vér. Undorított és taszított a világ. Menekültem az emberek közül... Elmentem, mert... magam sem tudom, hogy miért. Álmaim csaltak el, a lehetetlent ostromló vágyaim. Miattuk mentem el. És miattuk jöttem haza. Miattuk, és sok más egyéb miatt: magányom és tehetetlenségem, undorom és kétségbeesésem, józanságom és hűségem miatt. Mert annyi erőm még maradt, hogy beismerjem a vereségem. Tudtam, hogy a további kintlétem veszélyes és haszontalan. Szüntelenül haza vágytam, s tudtam, kint már csak rosszabb, egyre rosszabb lehet, s legyűrtem a félelmemet. Újra élni akartam, s tenni valamit; elhessegettem a halál madarait. Föltápaszkodtam a dermedt közönyből, kitortem átkos körömből, s ha botladozva is a félelemtől, de elindultam, hogy egyszer hazataláljak.

### ***Ha a szemem lehunyom***

Ha a szemem lehunyom, Párizsban vagyok újra, a Zeyer teraszán. És minden mindig ugyanaz, akárcsak hajdanán. Átölel újra a tejfehér, puha semmi, ringat az álom és az alkohol. Ég a szemem, szaggatottan lüktet a szívem. A vendégeket figyelem, a belső történéseket: a sorjázó gondolatokat, a részleteket és töredékeket. A magányos virrasztókat, a hebegő nyugdíjasokat, a lányokat, a kivillanó combokat, az alsószoknyákat, s közben belém hasít a gondolat, mint a kés: meghalni iszonyú nehéz. Még akkor is, ha nem akarsz élni és nem tudsz remélni. Valami belső mag izmos és sérthetetlen marad, hiába roncsolod magad: ez a belső mag élni akar. Bármi áron. Megalkuvásra vagy harcra kényszerít: mindig arra, ami élni segít; vakmerő rohanásra, hallgatásra: örökös lázadásra. Kiszámíthatatlan és leleményes. Nem ismeri a vereséget. A lányokat figyelik kajánul, vagy a bort izlelgeti, nyomorúságod semmibe veszi. Kővér lányokról álmodik, keblekről, ölelésről... Így révedeztem félig részegen, aztán elfelejtkeztem az egésztől. Ez a fanatikus, belső ellenállás nem lelkesített, inkább elkésértett: mért akartam volna élni? Magam maradtam, félálomban imbolyogtam; összekeveredett az este és az évek tapasztalata. Véget ért az ifjúság, a reménykedés korszaka: elborult fölöttem az ég, csalogatott az örök sötét. Végül a tompa szomorúság letepert. A vágyakat a záróra és a bánat együtt söpörte el. Mindez a sejtjeimbe ivódott örökre. S ha a szemem lehunyom, újra ott vagyok, teljesen soha nem szabadulok. Minden bűnöm, álmom és gyötördésem naponta újraélem. Ez a sorsom. Nincs kiút.

### ***A magány és az anarchia***

Nem bántam meg semmit. Felejteni nem akarok. Ami vagyok, amivé lettem, az mind ott formálódott, alakult haragos zöld éjszakákon, mocskos szürke délutánokon. A forrongó, közönyös város nevelt: csillogó kávéházak és padlásszobák, sikátorok és többszázéves paloták. Másként megfogalmazva: a magány és az anarchia. Amit tudok, tőlük tanultam. A végletek közt hányódtam, fuldokoltam. Sok mindent láttam, kipróbáltam; dideregtem a sivár, az értelmetlen szabadságban. A búskomor sóvárgás, az éhség és lázadás sok mindenre rászorított. Jól ismerem azt a dühöngő állapotot. Amikor bármit tehetsz, mert mindent lehet. De hiába vársz helyeslést, nem kapsz feleletet. Süket az ég; összekeveredik a jó és a rossz, és cselekedni, igaznak megmaradni iszonyú nehéz. Amikor megkapaszknál bármiben, de kifolyik az ujjaid közül az érzékelhető világ. Közben megismertem a bűnt, a lealjasodás okát, folyamatát. Jól ismerem az okos és ügyes gyilkosokat, akik a reménytelenséggel becstelen alkut kötöttek, akik mindig a más javára törnek. Jól ismerem az áldozatokat is, az áldozatok lelkét. Jól ismerem a bensőnkben lopakodó fenevadakat, az árulásra bujtogató vágyakat. Jól ismerem önzésünk határait. Megtanultam, hogy csak a tények számítanak, és többnyire nincs hite az ígéretesnek. Bizalmatlan vagyok; a hízelgő szép szavak leperegnek rólam. A jószándék könyörtelen buzgalmában is kételkedem. A handabandázó prófétákat sem kedvelem. Az igazság arcát fürkészem lankadatlanul, és rettegésem, kínzó és rejtőző kétkedésem, lemondásom és reménykedésem kikiabálom. Mást mit tehetnék?

## ***Régóta már***

Régóta már nem az a fontos, hogy Párizsban mit csináltam, hogyan éltem. A múlt példája semmire se jó. Naponta változik, alakot cserél körülöttem a világ; szüntelenül felelni kényszerít. A tapasztalat rajtam aligha segít. Az emlékezés határokat von körém, a görcsös tetszhalált idézi, a cella-magányt. Inkább vállalom a tévedés kockázatát, az emberek gyanakvó tekintetét, mint újra azt a terméketlen vágyakozást. Eltékozoltam legszebb éveim: gyötört a szegény és a bánat. Légüres térben fuldokoltam, idegenként forgolódtam mindenütt, hiába szerettem a franciákat. Erre emlékezzem? Ez lelkesítsen hűségre és fegyelemre, könyörtelen logikára, amire ez a barbár század rákényszerít? Soká bolyongtam az árnyak közt, bukdácsoltam az álmok fenyegető csapdái és barlangjai között egy keskeny úton. Menekültem a gondolatok elől. Most emberszabású méretek közt botladozva élek. Csodálkozva sétálok a szikrázó ég alatt. Fölkutatom a lélek titkait, az anyag álmait; és kimondom akkor is, ha nem kell senkinek. Nem kínálgatom a véleményemet. Tudom, a pusztulás erői ellen nem sokat érnek a szavak, tudom, semmitől se véd meg a hírnév, a rang. Az olcsó sikerek nem is csábítanak. Csak te maradj velem, tündöklő napvilág! Sokáig kísérsz még! Zengjetek, fénykürtök, zengjetek, fénytrombiták!

## **Közjáték**

Apáink bűnei és tévedései után,  
a lelkesedések és sunyító hallgatások után,  
a jelszavak pergőtüze után  
itt állunk kedvetlenül, józan kétségbeeséssel.

A köznapok fullasztó katlanába lökve.  
Kifosztva és elhagyatva, meggyötörve.  
A szavak értelmét, a valóság tényeit kutatva.  
Hazug szólamoktól öklendezve és kacagva.

## **Táj**

madárcsicsergés és tűzoltózenekar  
tengerparton ficáncoló remetehal  
és lábnyomok a homokon vércsepp ragyog  
böfögnek a habot szelő kalandorok  
madarak úsznak a víz alatt mint a delfinek  
s mint karóba húzott paraszt kivirágzik a liget  
a kásás hóban gőzölögnek a lócitromok  
remélem mondta T rövidesen fölfordulok  
elkocog fakó lován a győztes alkony  
s a fáradt szél üldögél a parton

## Régóta élek itt

Régóta élek itt  
egykedvűen a szomorú őszben,  
nyirkos falak, fák és romok között,  
botladozva tüskék, üvegcserepek közt,  
csodálkozva bármily semmiségen.  
Régen dió ropogott a talpam alatt,  
vagy a lehullott, száraz faág pattogott,  
de ez a közvetlen hang örökre elhallgatott.  
Mostanában távoli csattogást hoz felém a szél,  
és viszi tovább keletre, nyugatra,  
északra és délre; hogy honnan hozza,  
vagy kitől hozza, nem tudom.  
Üres konzervdobozok összelapítva mindenütt.  
Félig a földbe süppedve egy szobor;  
esőverte arcán rothadó falevelek.  
Naponta visszatérek és csodálkozom:  
semmi változás. Csak a köd szítál.  
És újra elindulok a fák közt;  
botladozva megyek tovább,  
bár minden követ jól ismerek.

## Férfikor

Légy óvatos és körültekintő,  
veszélyek idején, vagyis bárhol, bármikor,  
veszélyes a józan számvetés, a férfikor,  
veszélyes az igazat megvallani,  
minden időkből a múlt, a tegnapi  
megtartó kapcsolatok szövevénye,  
mindenkori gyávák érve és menedéke,  
de nincs mentség, nincs kibúvó, jól tudod,  
a színvallást hiába halogatod,  
ha semmi említésre méltót nem találsz,  
ha a süket, hazug bölcsenek gázsulálsz,  
még sokra viheted és eléred,  
hogy viszonozzák a köszönésed,  
ha önként lemondasz a szó jogáról,  
mindenütt kedves aki jámbor,  
ártatlan játszadozás és gyerekzsivaj,  
senkit sem bosszant a tavaszi dal,  
ha megmaradnál örökre zavart kamasznak,  
őszbecsavarodott zöldfülű fiatalnak,  
aki mit se kér és mindent megköszön,  
nem lenne semmi baj, és a küszöbön  
neked is szorítanának helyet,  
követelni nem tanácsos, nem is lehet,  
ezt vallják körülötted megriadva,

böfögve, a csontokat ropogtatva,  
ezt susogják a fák, a falevelek,  
néma halak, holtak és elevenek,  
mi közöd hozzá? ki vagy te?  
kinek a nevében háborogsz te?  
honnan veszed a bátorságot,  
hogy életünket megbírálod?  
bíró vagy te? örülj, hogy élni hagynak,  
szerezzen egy pártfogót magadnak,  
hiába jajveszékelsz? nincs foganatja?  
ne gondolj a húsos fazekakra,  
a rang, a név, minden semmivé lesz,  
percek vagy a lomha ezredévek?  
a különbség oly csekély az időben,  
fullasztó, poshadt levegőben  
bamba heréltek és ravasz törtetők,  
lubickolnak a kedves semmittevők,  
falovon lovagolnak a vidám fiúk,  
ünnepnap vodkát és whiskyt iszunk,  
rászoktunk magunktól a csöndre és a rendre,  
csak ez a lobogó önvád ne lenne,  
elmúltál harminc éves, s eddig mit csináltál?  
soha nem volt könnyebb, gyors sikerekre vágytál?  
nem ment meg semmi érv, hiába vádaskodol,  
ha a víz alá nyomnak, törj ki a víz alól,  
a folyton változó amit-már-nem-lehet,  
a sikertelenség ne szegje kedvedet,  
önzés és butaság, legyűrni a férfi dolga,  
ne hivatkozz a gyávákra, hazugokra,  
tövestől tép ki majd mindünket a halál,  
a többi elviselhető, bukás vagy akadály,  
tiéd is ez az ország, ez a vajúdó világ,  
ismered múltját-jelenét, gondját-baját,  
megpróbáltad, de nem tudtál nélküle élni,  
nem tudtál sorsot és hazát cserélni,  
van, aki megvet, és van, aki sajnál,  
mégis mindenki neheztel rád,  
nyomasztó ez a folytonos készülődés,  
várakozás, halogatás, kergetőzés,  
játék a szavakkal, jelszavakkal,  
az összekuszált fogalmakkal,  
lomhán, agyaglábakon közelednek,  
a porondon bálványok tülekednek,  
recsegve-ropogva és összegabalyodva,  
páncélos bogarak egymásba rogyva,  
tépik és marják egymást valami ősi gyűlölettel,  
akár a sziámi ikrek, önmagukat önkezükkel,  
körültük röhögő-böfögő nyereszkezők,  
a helyezkedők, a sürgő-forgó kereskedők,

véres és mocskos ez a játék, ez a küzdelem,  
ó, ti kicsinyes, hiú szörnyek, hová tűnt a türelem,  
a belátás, a megértés, az alázat?  
hisz nem is az a győztes, ki jobban kiabálhat,  
közben elfogy a bor, a pezsgő levegő,  
elrohad a csont, s elrohad a csontban a velő,  
egymás torkát átharapni, ez lenne a cél?  
mást csinálni nincs remény? hiába küzdenél?

### **Fiatal lány**

Gyöngé csontjai sajognak,  
érlelődő ízek és illatok,  
álmában a párnát szorítja,  
csattog kék lepkeszárnya,  
elúszik némán a barbár  
városok fölött lebegve,  
más korba és más égitestre  
röpíti misztikus utazása,  
a valóság az álom folytatása,  
úgy véli, nincsen lehetetlen,  
mégis mit megkíván, nincs sehol,  
hátrál előre egyre, és hívja,  
csalogatja, sürgeti a vágy,  
nem érti félelmét, iszonyát,  
remegő testét forróság önti el,  
hideg verejtéktől lucskosan  
hánykolódik az ágyon,  
domborodó, csúcsos keblei  
feszülnek és bizsergnek,  
hullámozó hasa, barna köldöke  
fénylik, mint aranyló olajbogyó,  
harmattól csillogó imola  
ringatózik csípője árnyas  
rejteken, a puha homályban,  
sóvárgó érzékszerveit megsebzik  
félszavak és pillantások,  
nyugtalanítják látomások,  
rémíti a bakszagú éj,  
sorsa ellen, vágyai ellen  
hiába lázad, semmit nem tehet,  
sem ő, sem bárki más, akárki,  
készülődik az elszánt horda,  
hogy ellenkezését megostromolja,  
s a vérben úszó, ezüst holdat  
egyikük biztos eléri majd,  
ünnep legyen a vereség napja,  
ne sújtsa őt a bánat s baljós haragja,  
ragyogjon és tündököljön,



legyen övé a boldog önfeledtség,  
a játék izgalma s kegyelme,  
úgyis megérkezik majd rendre,  
az öröm után a gyász, a gyötrelmem,  
a csontokat szaggató fájdalom,  
a fuldoklás, a vesszőfutás,  
mindaz, amitől hiába rettegünk,  
és amit el nem kerülhetünk,  
mert vendégek vagyunk itt csupán,  
akiket fölkap és elsodor az idő.

### **Őszinte gyilkos**

Ami megtanulható, a mozdulat,  
a lelketlen mechanizmus,  
a villámgyors ütés,  
nem érdekfeszítő, inkább unalmas,  
nem érdemes megpróbálni,  
kicsavarom a galamb nyakát,  
fültövön vágom a nyulat,  
leszúrom a rúgkapáló kecskegidát,  
körben véres tetemek,  
szőrös, tollas dögök,  
vérszagtól megrészegült legyek,  
keringenek a szükölő, sovány kutyák.

A legnehezebb abbahagyni,  
a kéz szorgalmasan végzi dolgát,  
ütemre összerándul, lecsap és visszaugrik,  
harang kondul, lüktető lökések,  
a csirke fej nélkül rohan, port kavar,  
a húsdaráló csattog és forog tovább,  
kés-hideg nyilallás lapockám alatt,  
fejemen tüzes abroncs, szorító pántok,  
ide-odalengő inga vagyok,  
recsegés-ropogás,  
kezemben virágcsokor.

### **Kedvező alkalom**

Gúnyos fintor, szorongó csodálkozás,  
oldalra hajló fej profilból,  
gyanútlan pillantása végzetes,  
a megtorlás gyors és szabályos,  
elkerülni nem lehet,

hiába ravasz közönye,  
álmos tekintete,  
ingerlő némasága,  
nem segít rajta semmi már,

csak a kedvező alkalomra lesnek,  
elkapják, földre teperik,  
nyelvét kitépik, megtiporják,  
bőre alá söt gyömöszölnek,  
szemhéját levarrják,  
csalánból font korbáccsal  
combjai közé csapnak,  
meggyalázott testét  
sósavval locsolják,  
csontjait összetörik,  
kicsontozott maradékát  
széttépik a kutyák,  
fölfalják a halak,  
emléke a gyilkosok arcán,  
üveges tekintetük mélyén tűzfolyam,  
pezsgő áradat, örvénylő iszonyat.

### **Mindig újra**

Mindig újra föltápászkodnak  
a roncsok alól, a gödrök  
nyirkos mélye, a fémek és savak  
csapkodó ostora, elektromos ütése,  
nem rémíti őket a kor fanatizmusa,  
tűzbe mártják nyurga testüket,  
szárnyra kapnak a tollászkodó  
borzas időben, himbálja őket a szél,  
forognak a nyálkás úrben dideregve,  
merre tovább? és hogyan? és mi végre?  
vijjogva keringenek a dörgő egek alatt,  
tanácstalanul összeverődnek, lengenek,  
nekivágnak újra az irdatlan éjnek,  
a dárdák zúgó zápora, az inkvizíció  
időtlen szigora és a látszólagos rend,  
tizedeli őket a szorongás, a hiú remény,  
a gög, alig marad közülük végül valaki,  
aki ki tudja mondani, hogy nincs remény,  
mégis érdemes, és folytatni lehet iszonyú  
kínok, gyötrelmek közt botladozva,  
mert nem lehet a poshadt közönyben,  
a megcsontosodott törvények járma alatt  
élni és embernek megmaradni,  
naponta újra a jó és rossz között,  
cikáznak az örvénylő levegőben,  
gyilkos villámok közt bolyonganak,  
elzuhanak, elmerülnek, és újra visszatérnek.

## Fekete ezüst, 1973

### Az ősök útján

Tégy bármit: végül magad maradsz,  
elhúzódnak mellőled a barátok,  
magadra hagynak ellenségeid,  
mégis az arcok fojtogató közelsége,  
a hajszolt testek melege-búze,  
az együtt-rohanás fájó gyönyörúsége,  
valami felé, amiért látszólag érdemes,  
aztán végül csak ez: az együtt-maradás,  
az egymás keresése a sötétben,  
tapogatódzó kezek és lábak,  
a földbe süppedő, szakállas fejek,  
puha asszonyi gömbök és üregek,  
egymásra találnak újra és újra,  
s mégiscsak magad maradsz, együtt  
a többiekkel, együtt külön-külön,  
sodródva és hevülve a poshadt  
emésztőgödörben mindhiába,  
körbe forogva az utakon, tanácstalanul,  
reménykedve és zihálva, egyedül,  
mégis együtt velük, botladozva  
együtt a többiekkel, a mocskos koldusokkal,  
kurvákkal, részegekkel, a nyavalyatörős  
gonosz öregekkel, együtt a hajszolt csapattal,  
a halálraítélt menettel, vonszolod magad előre  
kitartó türelemmel, az ősök kitaposta úton,  
szégyenkezve s önmagad végképp megutálva.

### Vallomások

Többé nem remélek. Jöhet ellenség, barát,  
jöhet bőkezű idegen: többé nem okoz csalódást  
senki, semmi. Elég volt. Másoktól semmit se várok.  
Az eljövendő korokra nem hivatkozom.  
Magamat igazolni, fölmenteni nem törekszem.  
Többé nem védem magam.

Nincs erőm naponta újra kezdeni és csalódni  
naponta újra. Meguntam az egyformaságot,  
a változást, a világ csodáit. A hiábavaló küzdelmet  
meguntam. Porszemek vagyunk, s a szenvedésnek  
nincs határa a földön. A gondolkodás  
fájdalmat okoz és annyit ér, mint a fohászkodás.

A barbár tűz így is, úgy is végigsöpör a világon,  
és újra és újra elindul a hajtóvadászat,  
visszatér a megaláztatás, az üldöztetés.

Legjobb meg sem születni, vagy gyorsan  
visszahanyatlani a porba. Öntudatlanul,  
heverni álomtalanul? Sütkérezni mint gyík a napon?  
Az állati lét is elviselhetetlen. A növényi lét is.  
Szenved, a mozdulatlan, árva kő szenved a földön.  
A kocsonyás úrben kettéhasadnak és szétfröccsennek  
a száguldó elektronok, az ősi csillagzatok, spirálok,  
a pörgő, alkalmi alakzatok, a mozdulatlan,  
égi ábrák. A lét bizsergő, tépő fájdalom.

\*

És mégis! Mi az, ami így ujjong bennem?  
Mi az, ami visszatart az önkéntes haláltól?  
Torkomat sírás fojtogatja.  
Miféle gyerekes áhítat úz csúfot belőlem?  
Féltő buzgalommal figyelem a torz világot.  
Minden s mindenki élni akar,  
és jelt hagyni maga után.  
Szétszóródnak a szélben az apró magvak,  
és sziklák repedéseiben, kőszivárgásban  
megerednek a fák. Lengenek, lombosodnak.  
A gyöngye virágok illatoznak, és,  
gyönyörű, gyönyörű, gyönyörű,  
kiáltják a füvek. Mégis gyönyörű,  
kiáltja lezuhanva a haldokló madár.  
Mégis gyönyörű, kiáltom én is valahára.  
A lét lebegő, könnyű pára,  
gyorsan kioltható, kicsi láng.

## **A múlt lidércnyomásos álmaiból**

*Drámai történet*

*Leírások, szerzői utasítások*

Derékig büzlő mocsokban áll.  
A fejét hátravetve. Mereven.

Zúgó szél.

Csattog és morajlik,  
elhalkul és újra csattog.  
Kavarog, forog, fölpúposodik,  
bugyborékol a sár.

Derékig belesüppedt.  
A fejét hátravetve figyel.  
Fölötte lomha szárnycsapásokkal  
köröz egy nagy madár.

„Testem fölött lebegek,  
madárként körözök,  
gyarlóságom levetkeztem idejekorán...”  
Mikor ezt kezdi recitálni  
lelkes és átfütött, mély torokhangján;  
mikor elkezd nem-várt,  
diadalmas monológját,  
röptében hirtelen megbillen,  
semmivé foszlik a madár,  
és oly sebesen, mintha sohasem  
röpködött volna ott.

De ő tovább hadarja,  
a fejét hátravetve folytatni akarja,  
és folytatja is betanult mondókáját,  
hagymázás, botor álmait, hazugságait,  
mintha a madarat még most is látná.

Derékig büzlő mocsokban áll.  
előre s hátra dőlve himbálja magát.  
És köpködi a szavakat.

Hirtelen abbahagyja.  
Körülnéz, fejét lehajtja.  
Csönd. Hosszú csönd.  
Csupán a sár cuppog olykor.  
Minél kevesebb szer.  
Kibírhatatlan csöndet kérek itt.  
Ennél a résznél kibírhatatlan csöndet!

Aztán az iszap lassan újra mozogni kezd.  
Torlódik (recseg a part, mint a celofánpapír),  
gyűrődik, kanyarog, bőfög és ásítózik,  
záptojás szagú felhőt bocsát ki magából,  
lomhán hullámozik, nyújtózkodik,  
észrevétlenül, lassan húzza lefelé,  
áldozatát bilincsként fogja, nem ereszti.

A férfi, fejét lehajtva hallgat.  
Két keze hátrakötve.  
S mintha rohamosan öregedne,  
alakja egészen összeroskad.

A kérdésekre nem felel.  
A záporozó vádakra sem.  
Befelé figyel. Imbolygó alakja most,  
a gomolygó ködben valószerűtlen.  
Korhadt fatörzs, mocsárba tűzött totemoszlop.  
Sötét, bizonytalan folt a tejfehér, puha ködben.

Egy pillanatra újra fölbukkan a madár.  
Néhányat köröz fölötte. Lebegve megáll.  
S hirtelen: újra nincs sehol.

A férfi észre sem vette,  
mégis, ezúttal utoljára,  
újra beszélni kezd.  
Halkan, sebesen, kétségbeesetten,  
egyre gyorsabban s alig érthetően.

Fokozatosan süllyed. Alig érzékelhetően.  
Egyre följebb óvakodik a szennyes ár.  
Hátulról már alkarját, könyökét se látni.

S közben beszél, beszél hosszú perceken át.  
De az is elég, ha csak a szája mozog.  
Hangját úgyis elnyomja a csattogás,  
a fortyogás, a fölerősödő szél zúgása.

Kavarog, forog, fölpúposodik,  
bugyborékol körülötte a sár.  
Nekilódul és rohan, örvénylik és  
sikítva pörög, ide-odavágtat a szél.

A hiábavaló könyörgésnek  
ekkor vége szakad.  
Jobbra-balra néz, forgatja fejét  
előre-hátra, előre-hátra.  
S megint: előre-hátra, előre-hátra.  
Forog, egy helyben pörög.  
Himbálja magát és dobálja:  
előre-hátra, előre-hátra.  
Lábát húzgálja. Rángatja kezét.  
Ágaskodik, szinte kiszakad már.  
Előre-hátra. Előre-hátra. Előre-hátra.  
Az örületig fokozza a ritmust:  
előre-hátra, előre-hátra.  
Mindig csak előre,  
mindig csak hátra.

Zihálva abbahagyja, elcsöndesedik.  
És most következik a gyapjas,  
álarcos csapat bevonulása.

Búzló mocsokban áll. Mocskosan.  
Alig látszik ki mellkasa, válla.

Néhány pillanatra minden elpihen.  
Elesitul az iszap hullámozása.  
Nem történik semmi sem.  
Mintha véget érne a dráma.

Aztán egy borzas árnyék besompolyog,  
oldalazva, sántikálva. Toporog.  
Gyanakodva körbepillant.  
A férfit szemügyre veszi, bólínt,  
és kioldalog.

Rövid szünet.

Megszólalnak a dobok.  
Dübögnek mélyen.  
Hegyomlásként dübörögnek.  
Lábak dobognak. Csontok ropognak.  
Döng a föld. Recsegnek,  
nyikorognak pántjai, eresztékei.  
Elviselhetetlen lárma.  
Mennydörög.  
Szólnak a dobok, dübörögnek.

A sötétség torkából kipörögnek  
az összegubancolódott, torz alakok.  
Tollas fejek, rongyos árnyak közelednek.  
Átgázolnak a torlaszokon.

Megérkezik az első borzas árnyék.  
Hajladozik a gyöngye szélben.  
A második a dobpergésben.  
Lebegve a harmadik, a negyedik.  
A távolból lassan úsznak előre mind.  
A süppedőt szorosan körbeveszik.

Ott áll a büzlő mocsokban.  
Alig látszik ki mellkasa, válla.  
Meg se moccan. Néz mereven maga elé.  
Szeméből kicsap a szorongás kékes lángja.

Egyre süllyed.  
Most már nyakáig ér a sár.  
Olykor lábujjhegyre áll,  
ilyenkor kiemelkedik a válla.

Nem beszél. Nem forgatja a fejét.  
Csupán szemhéja rándul meg néha.

De közben már megkezdődött az ünnep.  
Szólnak a dobok, tompán dübörögnek.  
Dobognak a lábak.  
Vicsorognak a maszkok.

A szuszogó, gyapjas állatok  
tipródnak, pörögnek.  
Összeverődnek, szétszakadnak.  
Egyre gyorsabban, egyre szilajabban.  
Akár az orsó, akár a bűgőcsiga.  
Akár a sikoltva gyorsuló köszörűkő.  
Akár a helyéről kibillent idő.

Most már nincs megállás, szünet.  
A beteljesülésig nem csökken az iram.  
Csupán az iszap mozog lustán és bőfög.

Különös, egzotikus virágok,  
húsos szirmok, zöld forradások,  
kibomlanak a látomások.  
Fölragyognak az égő oszlopok.  
A lángoló források fölfakadnak.  
A kövek ragyogó drágakövek.

S megindul a mocsár felé  
a fölcicomázott szörny-alak.  
Skandálva motyog és hadar  
érthetetlen igéket, szavakat.  
Nyomában a megbabonázott tömeg.

A férfi nem beszél, nem figyel.  
Tekintetét a semmibe fúrja.  
A végső búcsúra készen áll.  
Nyakáig ér a szennyes ár.

Fokozódik a pörgés, a dobogás.

Mielőtt végképp lemerülne, lefejezik.  
Mocskos fejét hosszú póznára tűzik, fölemelik.  
Véres feje ott imbolyog, bókol  
az őrjöngő horda fölött.

Táncolva, forogva, dübörögve,  
távozik a horda dobogva és üvöltözve.

Üres a szín.

Föltámad és lomhán meglódul a szél.  
Szuszog a sár. A nyugalom visszatér.  
Vége, vége. A mocskos szürke égre  
kirajzolódik a barbár istenség jelvénye.

Gazdátlan hangok, suttogások.  
Mintha a kavargó sár beszélne.  
S fölötte megint ott lebeg  
egy nagy sötét madár.

### **Hívogató hangok**

Bármerre indulok, bármerre fordulok  
az úton friss nyomok, elűszó illatok.  
Távoli, elhaló dobogás csalogat.  
Hívogató hangok lengenek körül és  
nem tágítanak. Mintha várna rám  
az előlem menekülő, mintha várna rám  
az előlem elfutó tündöklő áradás,  
hömpölygő vihar. Mintha várna rám  
az aranykékben úszó, égi gálya.



## **André Breton úr a teremtésről**

Kezdjük újra el.  
Ez itt a koponya.  
Ez itt a keze-lába.  
Ez itt a holnap mi lesz velem.  
Ez itt a szándék és a téboly.  
Ez itt a vissza soha.  
Ez itt a dadogás.  
Ez itt az ideges és mohó.  
Ez itt a gonosz vagyok és parázna.  
Ez itt a leköpdösött.  
Ez itt a Károlyi kert.  
Ez itt a gyanakvó.  
Ez itt a siránkozó.  
Ez itt a csonkig szívott cigaretta.  
Ez itt a tündöklő lüktetés.  
Ez itt az aranylábú fiúk.  
Ez itt C. S. lerombolt oltárfala.  
Ez itt Párizs éjjel.  
Ez itt az álarc és az álszakáll.  
Ez itt a szorongás fogsora.

## **Újra**

Ez a bolondos évszak,  
ez a kamaszlány-sutaságú báj,  
ez a lüktető izgalom,  
ez a forró, patakzó kuszaság,  
a boldog, öntudatlan zűrzavar,  
a madarak nyílvevessző-suhanása,  
ízek és illatok vad kavargása,  
ez az ünnepélyes és  
gyanútlan kitárulkozás,  
micsoda pazarló bőség, istenem,  
micsoda esztelen s konok remény,  
lázasan keringő, növényi nedvek és  
zuhogó, eleven tömegű fény,  
lebegő, könnyű párák,  
szívós és mohó gyökerek,  
mint a teremtés kezdetén,  
izgatott és örvénylő elemek,  
a föld sistergő energiák  
zöld, delejes levében ázik,  
annyi keserű tapasztalat ellenére,  
újra az egykori, tündöklő lobogás,  
újra ez a szánnivaló igyekezet

## Összefüggések

### *Röpke láng*

Jobb híján a nyelv,  
a jelölő és a jelölt viszonya.  
Az ellenőrizhető kapcsolatok.  
A meghökkentés szerepe  
a „Nagyon fáj” x-dik sorában.  
A komplex képek.  
A gyakori vonzatok.  
A magánhangzók százalékos  
eloszlása és a sorok  
átlagos entrópiája.  
És sok már egyéb.  
A vizsgálódások köre  
tetszőlegesen növelhető.  
A kimunkálható részletek sokasága.  
A nyelvi tények megbízhatósága.  
Bizonyos határokon belül.  
A tudomány lenyűgöző alapossága.  
Viszonylagos béke és nyugalom.  
Hasznosnak mondható fölmérések.  
Okosan fölépített magyarázatok.  
Noha tudjuk mindannyian.  
A magyarázatok mögött a tenger  
kifürkészhetetlen áramlása.  
A zabolázhatatlan lét rejtőzése.  
Hiába modellek, rácsok.  
Örökké a bizonytalanságot.  
Röpke lángot az éjben.

### *Egy virág*

Egy virág remeg.  
Egy fűszál lebeg.  
Kavargó füstalakok.  
A semmiből rohamcsapatok.  
Megcsonkított és elhagyatott.  
Szétrugdosott kövek  
alaktalan tömege.  
Vérszagtól súlyos levegő  
elcsituló sóhajtása.  
Kedvező esetben ütőkártya.  
Indok a fölháborodásra,  
olykor a megtorlásra.  
Mikor hogyan.  
Számos tényező függvénye ez,  
mindig az adott,  
konkrét esetben.

Körültekintő elemzésekkel  
gyorsan fölmérhető.  
Rutinmunka az egész.  
Aztán sürgősen, amit lehet.  
Ami emberileg megtehető.

### ***Megjegyzések***

Fontos a színhelyismeret.  
Hiteles, apró részletek.  
Aztán az előregyártott elemek.  
A fölbukkanó véletlenek.  
S ami az egészet egyberántja.  
Legfontosabb a szerkezet.  
A meggyőző érvek kiválogatása.  
Az élet igenlése,  
a harc vállalása.  
Úgy általában pedig:  
bizalom, hajlékonyság.  
Türelem.  
Akár a pók.  
Csak azt, ami elérhető,  
lemérhető, élvezhető.  
Fontos célja és iránya.  
Ahogy a helyzet diktálja.  
Körültekintő figyelem.  
Gyanakvás nélkül csak a fiatalok.  
A bolondok és a kamaszok.  
A romantikus hevület.  
Mintha lenne esélyük.  
Mintha lehetne még.

### ***Ahogy***

Ahogy a féloldalára dőlt.  
Ahogy gyermeki bizalommal  
kinyújtotta a kezét.  
Ahogy tehetetlenül.  
Ahogy magárahagyottan.  
Ahogy egyre nézte, várta.  
Ahogy végül megértette.  
Ahogy a kezét visszahúzta.  
Ahogy a sorsát elfogadta.

### ***Erőviszonyok***

Tanulni bárkitől, amíg lehet.  
Amíg a szem észreveszi.  
Amíg a másikat elismeri.  
Hiszen oly keveset  
talál ki az ember maga.  
Végetért a szépeltégek,  
a jajgatások kora.  
Most a szégyen egyfelől.  
Szégyen a megalázottakért.  
Most a taktika,  
az erőviszonyok kora.  
Most a másfelől.  
Most a helyezkedés,  
a kölcsönös adok-veszek.  
Most minden lehetséges.  
Ha nagyon akarod,  
egyformák vagyunk.  
Most csak az,  
ki összeférhetetlen.  
Szándék és akarat.  
A tévedés is javadra van.  
Még a bűn is,  
ahogy szent Ágoston mondja.  
Nincsenek visszavonhatatlan érvek.  
Most csak a vajpuha szavak.  
Most másutt ölik egymást.  
Ünnepélyes jópofák kora.  
Most csak a békés táj.  
A lustán kavargó, kásás víz.  
A mozdulatlan, földi sajka.  
Most az égbolt forog.

### ***A mondhatatlan***

Rendben van. Ne beszéljünk róla.  
Ne reménykedjünk. Csak a szavakban.  
Csak a formátlanban.  
A ragozott ragokban.  
A vonzatokban.  
Az üres sorokban.  
És mégis fölbukkan.  
Az üres sorokban.  
Moccan.  
S egyszerre csak ott van.  
A véletlen asszonáncban.  
A suta fölsorolásban.

A fölcserélt szavakban.  
A cafatokra szaggatott képek,  
a szózuhatagok,  
az értelmetlen őrzöngések,  
a kapkodások és a blöffök,  
nem tudják elnémítani  
a szép locsogások,  
a kicifrázott látomások,  
az esztelen próbálkozások.  
Mindenütt ott van.  
A legártatlanabb sorokban.  
Megérkezik és hallgat.  
Hallgat és figyel, játszik.  
Ha kérdezik, válaszol.  
Ha nem kérdezik, tovább hallgat.  
Pártatlan, nem fél senkitől.  
A mondhatatlan ragyog homlokán.

### **Megkésett tanúvallomás**

*Dienes András emlékére,  
aki Petőfi Sándor halálhelyét  
kitartó munkával fölkutatta*

Nem katona volt sovány  
gyöngye csontozatú ismeretlen  
a pokoli hőségben a lovak  
lándzsás lovasok vágatva  
ijesztő gyorsasággal közeledtek  
az országút fölött porkígyó  
menekültünk lóháton gyalog  
ki hogyan tudott a falun át  
Gyalókay elérte kocsiját  
egyedül futott alacsony  
véznatermetű férfi volt  
mögötte az öngyilkos lovas  
ki nem adta meg magát  
előtte a sebész kölcsönként  
rozzant lován a kaptatónál  
jobbra a Csonta kert  
futott jó harminc perce már  
az út előtte elhagyatott  
nem tudta hogy mögötte lovasok  
de érezte nincs sok ereje már  
fegyvertelen volt s az arca  
fakó nyirkos hamuszürke  
fuldokolva és kimerülve  
fölért a kaptatóra és

meghallotta a lódobogást  
az utolsó néhány percben  
letért az útról botladozva  
valami tompa falon át  
patkócsattogást és távoli  
elűszó kiáltozást vízcsobogást  
hat óra múlt s a kútnál beérték  
lándzsával átdöfték mellkasát  
huszonöt huszonhat éves lehetett  
az állán kis hegyes szakáll  
a minap mintha láttam volna  
pedig előttem végzett vele a halál

### **Mikor már**

Mikor már nincs előre út  
és nem tudod hová  
mikor rádöbbsz először  
hogyan sehonnan sehová

mikor a szomjúság  
már elviselhetetlen  
mikor az öntudat  
egyre kimerültebben

mikor tudod hogy hiába  
mégis ugrásra készen  
mikor a szenvedőkért  
újra s újra a szégyen

mikor a percnyi hatalom  
megszállott pojácái  
mikor a komor gépezet  
ki merne protestálni

mikor már nincs előre és  
nincs már hátra sem  
mikor minden por és hamu  
bármit akkor sem

### **A romantika születése**

újra a leköpdösött romantika  
kizsigerelve és megtépázva  
gőzölögve még  
mocskosan és véresen  
ahogy a világra  
a szorongó öntudat kiráncigálta  
hunyorogva a mocskos szürke fegyverekre

holtakra és elevenekre  
a romok közt csörtető marcona katonákra  
„mert minden hiába”  
ezt susogják a föld meggyalázott ajkai  
mindenkit mégsem lehet a vágóhídra  
zeneszóval önként és lelkesen  
mindig újra föltámad a sárkányölő  
fölemeli gyámoltalan fejét a sárból  
és nem latolgat  
e földült barbár világban  
hol földrészek füstölögnek  
géppuskák ugatnak  
zuhanó bombáktól sistereg a levegő  
nem bírja elviselni  
a megalázottak a kisémmizettek tekintetét  
nem bírja elviselni a szolgaságot  
fegyvertelenül is veszélyes és ragályos  
lobogó gyöngye láng

### **Válasz**

egyre fáradékonyabban,  
iszapos, homályos közegben,  
bizonytalanul csúszkáló falak között,  
ahová betörtetek, ahová követtetek,  
soha egyedül, mindig csak együtt veletek,  
alaktalan örvénylések és spirálok,  
ti repedésekből előbúvó suttogások,  
ti vért permetező, eleven tekercek,  
s nyomasztó jelenléte valaminek,  
aminek kifürkészhető célja sincsen,  
fojtogató közelségtek katlanába lökve,  
mégis egyre magányosabban,  
mégis egyre üresebben

### **Imbolygás, lassú forgás**

Ami jelen lehetne, nincs sehol,  
helyén a semmi lángol és  
szikrázó orsóként forog,  
testetlen káprázatok s a múlt  
patakzó árnyai lebegnek ott,  
az ürességben forró lüktetés,  
amorf alakzatok kavargása,  
csíkokra hasított rózsaszírom,  
fuldokló fonalak hajladoznak,  
nyerítenek a megkínzott szárnyasok,  
„micsoda őrjöngés ez csakugyan?”

hova lettek a bombabiztos bástyák,  
a kapukat védő, három szörnyek:  
a gyanakvás, a gyávaság, a félelem?”  
ideges kanca úszik ünnepélyesen,  
fogsora világít: sárga, sárga, sárga,  
úszik utána elvétett harapása,  
a moccanatlan falakat a vér  
s a gazdátlan villámlások ütése,  
a kóbor vágyak örvénylése  
kicsavarja tövestől a fákat,  
s a gomolygó űrben testet ölt  
akitől és akiért a szégyen  
velőtrázó ölelése-szorítása,  
vonagló arca álarc, pedig a kezdet,  
lehetne vonatkozási rendszer  
riadt vergődése, áhított hullámozása,  
de alakja már csak laza látomás,  
imbolygás, lassú forgás, fodrozódó pára,  
elomlik, mielőtt beteljesülne, menekül,  
aláhanyatlak, s a múlt mohó férgei,  
körülvészik az ólalkodó árnyak, hiánya  
fürgő láng, ragyog és sziporkázik

### **Kapcsolatok**

mályvakék fodrok, levelek,  
sötétben izzó lángnyelvek,  
suhogó, selymes szálak,  
tekergő indák puha hullámozása,  
szélben forgó és leomló tornyok,  
húsos szirmú, foltos virágok,  
fekete ezüst szakállú vén  
motyog a mocskos márványteremben,  
hahjevá, hahjevá, megtört a sudár,  
s a szégyen a győztesé,  
hajladoznak a fonalak,  
lengenek az áldozati füst pálcái,  
dögletes bűz kanyarog,  
zizegő hullámokban  
hömpölyögnek a páncélos rovarok,  
víz alá buknak a madarak,  
hátára fordul és lábait szétveti a ló,  
a szökevényt fűrgén karóba húzzák,  
meg-megvonaglik, a szája óriási,  
megrepednek a rézvirágok bóbítái,  
sötétvörös, bársonyos habok,  
sziklát morzsoló cápafogsorok,  
a hold előtt elúszó ezüsttojások,



menekülnek a vadak, döng a föld,  
sovány kutyák marakodnak a csontokon,  
és szól a Jelenések harsonája

## **Bestiárium**

1

Az ájtatos gnóm sikoltozó hüvelye  
milyen lehetett régen forró ölelése  
most elfojtott vágyak vad sistergése  
mocsarak keserű bűdöskéje

2

Vénlányok kénsárga virága  
fonnyadt nőszírom lihegése  
ráncos lebernyegek rázkódása  
poshadt levegő a barlang gyilkos öre

3

Törpe szellem szem- és nyakforgatás  
óvatos lassú pörgés tánclépések  
előlről akárha puha meztelen csiga  
hátról gyorsan ölő méreg

4

Csüggedt lókoponya ideges szimatolás  
jobbra és balra hajbókolás szorongó félelem  
nem tudja mit merjen mit csináljon  
nevét is letagadná mégsem menekülhet

5

Gyanakvó és óvatos remegés  
szolgalelkű kutyahűség és nyafogás  
sorsát szétmaszatolta régen  
és talpra állni nem fog soha már

6

Alattomos éj a vér bűzlő homálya  
sárfolyás a pók lomha mozgása  
vén kanca hörgése és ringása  
élve rothadás te elmerülő gálya

7

Hullámozó csápok és kacsok késpengék  
gyors elhajlások bókók és dőfések  
ki vagy te hulló viselkedésű úr  
kezedben hervadt rózsák és fekélyek

8

Fölszalagozott ökör te pünkösdi király  
lustaságodból fontak ostort ellened  
majd megvadult öntelt pojáca lettél  
pedig léhűtő nem volt nálad kedvesebb

9

Késő négy égtáj egyszerre kiáltja  
megértést hiába kérsz sehol sem találsz  
hiába sokat sejtető csökönös mosolyod  
a mocskos múltért kevés az ostobaság

10

Fröcskölő búztömlő a kígyó mérges nyála  
az erőszakos önzés vad szobor-magánya  
az út végére értél csak a kivégzés van hátra  
már nincs remény készülj a tűzhalálra

11

A terror két véznatermetű riadt gebéje  
húsevő virágok nyöszörgése képzelgése  
fonnyadt halmok csapzott és ijesztő sivársága  
hova lett gyöngyöző fonalak dús örvénylése

12

Szegfű illatú forró suttogása  
alakoskodása és gyilkos locsogása  
a döghalál patakzó éjszakája  
üszkös seb a szája és szélesre tátja

13

Szadista lomha tűz őrző barbár szorgalom  
rettegő gyilkos dögevő gyáva címerállat  
hurkot vettedél és hurokba dugtad a lábad  
már nem segít a kapkodás a tőr a rágalom

### **A sötétben kibomló gyökérzet**

Csak a bizonytalanság,  
csak a szél s a szélben  
csapkodó csalán ostorok,  
a sötétben kibomló gyökérzet,  
csak a vér bozontos gubancai,  
hajladozó pálcák és fonalak,  
lüktető erek, lebegő cérnaszálak,  
régen a fénylő értelem, a tűz,  
lobogott a tűz sörénye,  
sugárzó tűzjelek  
lövődtek az égre,  
hova lettek az ősi ábrák?  
a rend isteni őrzői meginogtak,  
sorakoznak fűrészpör-ízű nappalok,  
az éjszakában aláhanyatló  
spirálok, csillagzatok,  
csak a bizonytalanság, a félelem,  
a szorongó öntudat  
pőrén vagy álruhában,  
csak a böffenő parázs, a füst,  
a hamu és a láva,  
a tűz omladékai,  
repülő halak csontvázai  
a zsíros agyagban,  
csak a szél huzatos sikoltozása,  
mocskos csomókban a vér,  
régen a lángok selymes suhogása,  
elefántcsont és alabástrom  
tornyok lebegése,  
odafönt az ősi istenség jelvénye  
ragyogott az ég faragott boltozatán,  
ahol a sötétség kavarog most,  
ahol szörgolyót röpít a szél

### **Váratlan visszatérés**

Ez a tompa zúgás a fejben  
ez a gazdátlan kitartó dobolás  
ez a sírból fölkapaszkodó gyöngye sírás  
ez a karcsúderekű fuldokló virág  
ez a bekeríthetetlen birodalom  
ez a föld alá bukó gyönyörű gálya  
elhaló és elcsukló trombitaszó  
ez az elvitorlázó gyerekkori táj  
a táj emléke az emlékek megalvadó  
szikkadtan is hívogató lápvilága

A gátat átszakítva szilaj rohanás  
mozdulatlanul a szélnél sebesebben  
a lépcsőházban bukdácsolva  
egyre kimerültebben  
hátraúszó partok között  
sodródva visszafelé az időben  
elviselhetetlenül fájó opál ragyogás

Egyetlen délután kinagyítva  
minden részlet külön kiszakítva  
a szemcsés pórusok között a vér  
riadt lüktetése a szél zúgása  
a lángok falánk csapkodása  
a fölgyújtott ház az eperfa ága  
soha be nem fejezhető mozdulat után  
félbeszakítva előrehorgad  
lódulna újra de ismét elakad  
minden össze-vissza halomrahányva  
szorongás szégyen és a ragyogásból  
végül semmi sem marad

Csontszoba csontfolyosó csontpalota  
ez a csontból épült oszlopsora  
csontból kifaragott csontállatok  
foszforeszkáló zöldcsóvájú tűz  
ez a lüktető bódító fájdalom  
ez a távolodó bíbor lobogás  
tündöklő homály kristálykehely  
ez a mocsoktól bűzlő magány  
ez a tébolygó szárnyatlan madár  
álmában nyílként suhan

### **Olyan egyszerű**

Olyan egyszerű és mégis hihetetlen,  
hogy elvitorlázol és vonulsz  
a hallgatag sziklák között,  
suhanva az erdőn át bizakodva,  
köszöntenek a párák, a lombok,  
a páfrányok lebegve,  
a füvek földre hajolva,  
amint a puha homályból  
kiválik karcsú alakod,  
és elúszik ringva csöndesen  
a lomhán áramló vizen,  
valami belső ragyogás,  
rendíthetetlen nyugalom  
fénykoszorúja homlokodon,  
nem is értem, honnan ered

ez az ünnepélyes furulyaszó,  
honnan ez a permetező tűz,  
bódító virágillat, ez a  
váratlan, ujjongó öröm,  
mindehhez nékem mi közöm?  
és mégis, tagadhatatlan,  
erre vágytam én is, öntudatlan  
álmaimban, hánykolódva,  
hogyan csapzott testünkből,  
az elkerülhetetlen pusztulásból  
valami, és te elindultál bátran,  
mint aki túlvilági szózat  
csalogató hangját követi,  
álmodozva és tántorogva,  
imbolyogsz tovább figyelve  
apró moccanásra, az éjben  
fölgázó, tétova zokogásra,  
és a halált újabb megfutamodásra  
kényszerítik a te elnehezülő lépteid

### **Éjszakai utazás**

Nem rólad és nem rólam.  
És nem másvalakiről.  
Hiszen nincsen senki más.  
Egymásba kapaszkodva  
röpülünk át a szobán.  
Álmomban mindig egyedül.  
Mocorognak és lassan  
megolvadnak a tárgyak.  
Mellettem fuldokolsz.  
Szorongva rád találtam.  
A barbár ismeretlen  
ajtónk előtt szuszog.  
A falon át ki-bejárunk.  
Magunkra hagyatva,  
sarokba szorítva,  
egymásnak vetve hátunk.  
A szúrós, híg közegben.  
A külvilág bársony csobogása.  
A hajszálrepedésekből a vér.  
Ömlik a képlékeny tájból,  
ömlik a forró pára.  
Formátlan alakzatok,  
lebegő foszlányok a levegőben.  
Az egyformaság fonnyadt halmai.  
Évente háromszázhatvanöttször.  
Gyarló mivoltunk torz gubancai.

Alattomos, lassú lávaömlés.  
Üveges, puha testek kavargása.  
A falakkal együtt zuhanunk,  
forgunk és sodortatunk.  
Hömpölyögnek az egykori tárgyak.  
Csapkodunk a folyékony szélben.  
Evezőink csonkjai egyre sebesebben.  
Fűszálak a kavargó, lomha vizekben.  
Omlik a föld és süpped a szikla.  
Mindenfelől a fuldoklók sóhaját.  
Miféle mocskos játszmába keveredtünk?  
Elérjük-e úszó, távoli szigetünket,  
az ég opál fényben ragyogó csarnokát?

## A versírás természetrajza, 1977

### Választás

Nincsenek már világmegváltó terveim.  
Nem akarok megmenteni senkit az örök haláltól.  
Inkább a leköpdösött nyomorultak közé állok.  
Nem alkudozom: értelmetlen már a szó.  
A nyelv bemocskol és elárul.

### Az égi Jeruzsálem

fél  
örökösen retteg  
hogy valahonnan kimarad  
mintha lenne hely  
ahonnan kimaradni  
mintha lenne bármi is  
amiből  
a többiek  
a viszonylagos igazságért  
vagy a szétfosló mámorító aktualitásért  
lassan összeér az egymás felé igyekvő  
a tülekvő horda lassan szétszakad  
kóbor árnyak áramlanak  
„kérem mutassa be önfertőző barátait!”  
csontig lemeztelenített koponya  
puhán szétmálló koponyavarratok  
„ki űzi el a halszagot?  
e helyről elmozdulni hogyan lehetne?”  
tejfehér ködben állnak  
fejüket előrenyújtva hullámzanak  
mint égő és lobogó oszlopok  
a sűrű ködben nyüszítenek  
csapdák és vermek  
aknák sisteregnek  
elúszó hörgő hangzatok  
suhogó szárnyak szárnycsapások  
ideges horkanások  
egybemosódó formák alakok  
íme a többiek  
ahonnan és amiből  
„az égi város nincs sehol  
rátalálhat-e még valaha?”  
csak szavak szavak szavak  
nyirkos üregek gödrök

gödrök üregek és iszaptavak  
áramlanak és körülvesznek  
mindenkit a halál gyötrelmei  
közeledik a negyvenedik év  
fokozódik a támadás hevessége  
mintha a sikeres folytatásra  
volna még esélye  
hiszen lehetne még  
„ó Jeruzsálem merre vagy?”

### **Pátkai Ervin**

A kusza gyökérzet  
fuldokló zűrzavarában,  
tapogatva és szimatolva  
a sötétség nyirkos öbleiben,  
hullámzó, bársonyos falak oltalmában,  
egyszál karddal a cet gyomrában,  
ringatózva büszkén, mint a páva,  
sodródva hazátlanul a lomha vizen

Kibukfencezve az álmok kosarából,  
a sziszegő lángok zsilettpengéin át,  
ahogyan a szélben megkapaszkodó  
evezők, uszonyok, szárnyak,  
lángoló és örvénylő tekercesek,  
ahogyan a lebegő papírhajók,  
a falban lüktető hajszálerek,  
ahogyan a sziklát morzsoló,  
szívós és hajlékony gyökerek

Iránytűvel a kézben, bátran,  
túl a köznapi, gyarló logikán,  
az elhagyatott, kopár partokon,  
a szélsikálta csontok között,  
a négy égtáj leláncolt kapuinál,  
kőkoloncok, bálványok, betonerdők  
sűrűjében győztesként megpihelve,  
az éhségtől, a szomjúságtól szédelegve,  
ahogyan az egykori, vakmerő hajósok,  
követve az elúszó, delejes látomást,  
át a vizen, a levegőégen át



## Villámfényben

*Kondor Béla emlékére*

Angyalok és megoldások nincsenek.  
Tétova előkészületek. Madzaggal összekötözött  
szerkezetek, zakatoló gépek. Jövés-menés.  
Véletlen találkozások, egyhangú monológok.  
A fal mögött fenyegető, vad ketyegés.  
Gyerekes szorgalom és lankadatlan,  
szorongó készenlét az elhagyatott házban.  
Ostoba reménykedés. Mocskával, szégyenével  
hová, kihez fordulhatna az, ki büntelen?  
Ki az út szélére lökve megfontoltan  
lángoló jeleket rajzolgat a porba, és  
az elfoszló, kicsiny dolgokat is megnevezi?  
Hová, kihez fordulhatna az, ki nem alkuszik?  
Ki a nyilvános melldőngetések elkerüli?  
Körülötte gyanakvó szolgálkúség,  
ólalkodás és szimatolgatás. Rosszindulatú,  
burjánzó föltételezések. Figyelmeztetések.  
Répafejű, sandatekintetű, borzas alakok.  
A magány nyirkos vermei. Hűtlen,  
gyilkos eszmék. Omló falak és iszapos,  
ólomszürke táj. A fogvacogtató alkohol.  
Mert nincs remény, és hiába hazudozol.  
A barátokat a föld nyelte el. Csak a szájalom  
fojtogató gyűrűi, a hisztérikus utálkozás.  
A csörtető, gonosz hatalom megindul ellened.  
Botladozva hátrálsz, és távolodnak,  
elúsznak hidegen a világ dolgai.  
Egyre kifosztottabb, kopárabb folyosókon.  
A végtelen örvénylő partjaihoz egyre közelebb.  
Mert a hívás egyre erősebb s könyörtelenebb.

## Hódolat egy ifjú költőnek

Holmi modern, nyugati szerző helyett  
olvassuk ma az érett, harmincéves  
Vörösmarty Mihályt: „... a világ  
*Fölkelt ölemből; megrázkodtatá*  
*A semmiségnek pusztaságait...*”  
Emlékeztetőül égető parázs ez a baljóslatú,  
elcsukló suttogás: „... ösvényikből a napok  
*Egymásba hullva, összeomlanak...*  
*Sötét és semmi lesznek: én leszek,*  
*Kietlen, csendes, lélynemlakta Éj.*”  
Ahogy ma mondanák: ez a fiatal költő  
indokolatlanul pesszimista vagy dekadens.

Szelíd ellenvetésként csak ennyit:  
azóta sokat változott körülöttünk a világ,  
de ez a látomás továbbra is tömör,  
nyomasztó és kikezdzhetetlen.

### **Rövid időtartamú rögtönzések a költészetéről és a módszerről**

1

Most megpróbálom.  
Sietve, rendezetlenül, ami eszembe jut.  
Mégis micsoda szűrők és gátlások;  
csak bukdácsolok a felvillanó  
szavak és képek között.

A mesterséges időkorlát inkább bénító.  
Valamire koncentrálni (koncentrálnom) kellene.  
Szegény J. A. pszichoanalitikus füzete.  
Teleírta. „*Két ülésben.*”  
Görcsösen, vergődve a kávéházban.  
Az efféle írásműnek (mű? miféle mű?)  
lehet-e fedezete? Vagy beteges tünet csupán?

Negyedóra elmúlt.  
„Sosem lesz tele ez a füzet”,  
vagy valami hasonló,  
fogvacogató, kurta sóhaj.  
(Úgy látszik, már nem szabadulok  
a „*Szabad-ötletek jegyzéké*”-től  
a hátralévő, nyolc percben.)

És vége. Nincs tovább.  
(Kifogástalanul működik  
lekerekítő, happy end-es ösztönöm.)  
Mintha itt lenne a világvége, és  
vágatna már az Apokalipszis  
négy komor lovasa az éjben.  
Még van fél percem.

*1974. júl. 7., 23.30 - 24.00.*

2

A feltételeket és a fegyvereket  
magam választom.  
(Legalábbis azt hiszem.)  
Valami minimális önbizalom nélkül  
moccanni sem lehet.

Most ravaszul elmozdulok.  
Félrehajtott fejjel, óvatosan  
önmagamra visszanézek.  
Ahogyan a varázslók,  
ahogyan az idegbetegek.

Ez a szertartás, persze, nevetséges,  
ugyanakkor hihetetlenül nehéz.  
Tagjaim akár az ólom, súlyosak.  
Csak az örvénylő gondolat,  
az nem nyugszik soha.

*1974. júl. 9., 23.30 - júl. 10. 0.05.*

3

Szeretnék egyszer egymás után,  
két alkalommal megmártózni önfeledten.

*1974. júl. 11., 23.53 - júl. 12. 0.05.*

4

Összegubancolódott utak.  
Az értelem, kifelé és befelé egyaránt,  
mint zseblámpa fénykévéje az éjben,  
csapongva pásztázza az irdatlan sötétet.

*1974. júl. 12., 15.52 - 16.00.*

5

Mostanáig elképzelhetetlen, gyors reakció.  
(Gombnyomásra beinduló szerkezet.)  
Valami különös, izomlazító gyakorlat,  
vérpezsdítő, könnyű mozgás.  
És nyomasztó labirintusok nincsenek.

Önmegfigyelés.  
Konok, vibráló türelem.  
A levegőben köröző sas  
lankadatlanul fürkésző fegyelme.  
Kés, a lesújtó kés gyötrelme.

*1974. júl. 12. 23.26 - 23. 59.*

6

A mozdulatlanság igézete.  
Az örökké tartó kapcsolatok  
és viszonylatok iszonyú paradoxona,  
szédítőbb mint az alkohol.

A csönd hívása,  
a mélység örvénylő kegyelme:  
a határtalan igényesség csődje.

Egy illatozó rózsa  
szikrázó, fonnyadó szépsége:  
lélegző, eleven cáfolat.  
És semmit sem bizonyít  
a növényi rothadás  
émelyítő bűze.

*1974. júl. 13., 11.30 - 12.00.*

7

Micsoda könnyed csevegés.  
Félig-meddig érthető és menthető.  
Az iszapos mélység fölött  
a gyűrűzve hömpölygő,  
szélsodorta pára.

Frank O'Hara és Denis Roche  
cseles csúsztatása és gyorsasága.  
(Ezt még gyakorolni kell!)  
A nehéz páncélzat, a gyanakvás  
itt nem segít. Az ötletek  
ördögös cikázása, hullámzása.

És a kihagyások, az elharapások!  
Ahogyan levegő után kapkod fuldokolva,  
ahogyan zuhanás közben széttekint az ember,  
még egyszer, utoljára.

*1974. júl. 14., 14.18 - 14.52.*

8

Nincs ebben semmi szokatlan.  
Mindezt már X. Y. kitalálta.  
N. N. átvette. T. D. (vagy D. T.)  
végül tovább fejlesztette;  
a kritika régen agyonmagyarázta.

(Legutóbb itt megbicsaklott és  
végérvényesen félresiklott a vers.  
Most átgyúrom a szöveget újra, és  
a megfeneklett sorokat kiszórom.)

.....  
Jól emlékszem: 1960-ban vagy 61-ben  
kiadtak Párizsban egy furcsa kötetet.  
A szerző nem jelölte magyarul  
az ékezeteket. Jókat röhögtünk.  
És az a másik. „Szövegeket” írt.

Ezzel a szokatlan szóval illetve  
a verseket. Övék az érdem.  
A vakmerő avantgárdistáké.

*1974. júl. 14., 23.22 - 23.54.  
és júl. 15., 19.23 - 19.55.*

9

Csak piszmogok, csak maszatolok.  
Benőhetett volna már a fejem lágya.  
Mindenféle hülye pasasok után.  
Nem indul az ember esernyő nélkül,  
készpénz nélkül, kulcsok nélkül.

Mintha az út végén valaki várna.  
Várhatna és kiabálhatna:  
Itt az út vége. Erre gyere.  
Mintha az utakat és a hangokat.  
Elkerülhettem volna a pofonokat.

Ezt a tocsogós, zsombékos tájat  
láttam már valahol. Félálomban.  
Ezek az ólomszürke arcok,  
ezek a ködben úszó, lomha házak.  
Ahogy alámerülnek, imbolyognak.  
Olyanok éppen. Olyanok ismét.

*1974. júl. 15., 22.37 - 23.18.*

10

Előbb-utóbb a háttérből kirajzolódik.  
A futó képek akadoznak, kimerevednek.  
Aztán már összeolvashatók,  
s a tény tagadhatatlan.

*1974. júl. 18., 15.40 - 15.50.*

11

Fölkészületlenül is átviharzik,  
felelni kényszerít naponta.  
A folyton változó paraméterek.  
Nézzük például a ciprusi eseményeket,  
vagy a közvetlen környezetünket.

Az ösztönös válaszok megalapozatlansága?  
Akárhonnan indulunk, akárhogyan  
csúrnjuk-csavarjuk, végül a sürgető idő.  
Előbb-utóbb az erkölcsi érzék.  
És valamit úgyis tenni kell.

A múlt súlyos teher.  
A szégyen mint a kőkolonc.  
*1974. júl. 18., 16.15 - 16.53.*

12

Kötetlen lebegés ez a vizek felett,  
amíg le nem pillant az ember.  
Aztán már minden lépés nehéz.  
A szakadék mélyén a csontok.  
Bizonytalanul hullámozó palló idefent.

Ahogy a szárnyatlan madár.  
Csukott szemmel, tapogatva a levegőt.  
A múltat is kockára téve.  
Elhagyatva és kiszolgáltatva  
a könnyörtelen pillanatnak.

*1974. júl. 21., 23.27 - 23.59.*

13

És mégis! Amióta az anyaöl  
szakadékból kiléptem,  
amióta szívom ezt a zsongító,  
fullasztó levegőt, azóta szunnyad  
bennem ez a torokszorító félelem,  
ez a mámorító ujjongás, amit  
most érzek, amikor nem tudom,  
hogymi lesz velem a következő percben.

Mert ezt az érzést elfeledtem.  
Komoran és reménytelenül jajongtam.  
Belefáradva a hétköznapi gondokba.  
Belefelejtkezve a szorongó látomásokba.

Ez az önként vállalt korlát most kijózanít.  
Ez a veszélyes szabadság  
(amit önmagában fedez föl,  
magányában az ember)  
megrészegít és hihetetlen  
gyorsaságra szoktat.  
Kapkodva (ahogy naponta kell),  
konok elszántsággal  
igyekszem és törekszem,  
hogy elfogadjam ezt az éltető,  
perzselő bizonytalanságot.

*1974. júl. 22., 23.14 - júl. 23., 0.08.*

## Régóta

Huszonhárom éve már.  
Amikor először megláttalak.  
Azóta bolyongok körülötted, és  
most sem találok a megfelelő  
szavakat.

Kifürkészhetetlen gyanakvás.  
Didergő, árva sóhaj és suttogás.  
A menekülés csak újabb vereség,  
az öntudat mélyén szunnyad  
az önfeledt kitárulkozás.

Ahogy a boldog állatok,  
a szorongó félelmek idegenben.  
Egymást váltogatják a képek,  
a metaforák, de te változatlanul  
delejes vihart kavarsz,  
vagy menekülsz,  
riadtan, szárnyszegetten.

## A mikrokozmosz

Semmi említésre méltó 22.45-ig.  
A szűrő és rendszerező elme  
könyörtelen bíró, az inkvizitornál  
tökéletesebb. A képek szabad  
áramlása nem létezik a folyamatos  
mérlegelésnél. Talán elképzelhető  
kevésbé fegyelmezett állapotban.  
Itt a fogalma is értelmetlen.  
Ami nincs, annak nincsen áramlása.  
Csak sejtelmek, szó- és képtörmelékek.  
Mint a fölszeletelt marharépa,  
egymásra zuhanva, egymást eltakarva.  
A kezdő kép átúszik valami másba,  
mielőtt befejeződne. Valami  
csuka-fogta-róka játék ez,  
csak parányi léptékben, alig  
követhető, gyors áradásban.  
S mögöttük kivehetetlen, apró,  
lüktetve előrenyomuló tömegek.  
Szét-nem-választhatók és megfoghatatlanok  
a fogalmi harapófogóval. Talán  
érzés- és hangulat-kezdetek, vibráló  
semmiségek, szikrázó és kialvó véletlenek.

*1974. aug. 7., 22.35 -23.14.*

## **Barbár**

Enigmatikus tömörséggel  
Akárhogyan  
Sűrűn és feketén bugyogva  
Mint a letaglózott bikák vére  
Lezúdulok a völgybe  
Petróleumkutak lángcsóvjára  
Fölemelkedem a forgószelemben

Nyalogatom a köveket  
Árnyékom elől menekülve  
Csapzottan üldözlek téged  
Ahogy a szél a fák között  
Kígyóként sziszegve forogva  
Leroskadok a földre

Távolban csörtető vonulások  
Fölöttem csipogó sárga csőrök  
Fölágaskodnék és szembefordulnék  
Ahogy az ősi hagyományok  
Ez még átcikázik  
Ahogy a kő zuhan

## **Negyven felé**

Negyven felé  
már csikorognak a csontok,  
meglazulnak az izmok,  
egyre hallhatóbb  
a dörömbölés odabentről

Mint puha agyagot,  
energikus szobrászként  
átformázza az arcot,  
a vonásokat átgyúrja  
az árnyéknál hívebb kísérő,  
a barbár idő

Közönséges, apró gödrök,  
szögletek, horpadások,  
említésre sem méltó  
kicsi ráncok,  
áramütések,  
figyelmeztető semmiségek

Ahogy lassan elszakadoznak  
a szálak és a gyökerek,  
a megmaradó kettő-három  
annál erősebb, ijesztőbb,  
és egyre fölöslegesebb



## Arckép a hetvenes évekből

*Vas István köszöntése*

Régóta tudom,  
a mostanában divatos  
költői expedíciók önkéntesei,  
az egyensúlyozás ifjú bajnokai,  
követőid és adósaid vagyunk most  
valahogyan mindannyian

Ki így, ki úgy, a példa bátorító,  
a szorongás és a kétely gödrében  
a körültekintő tájékozódás csápjai,  
egyelőre legalábbis hasznosabbak,  
mint az irányított önkívület villámai

De nem nyilatkozom mások nevében,  
könnyen kiszámítható az efféle lépés  
elkerülhetetlen következménye,  
egyszerre és több irányból,  
tehát: csak a magam nevében

Fanyar józanságod volt az első,  
amit fenntartás nélkül megszerettem,  
pedig valójában valami ünnepi,  
tragikus viadalra, nem köznapi  
csetepatéra készülődtem

(A vállalkozás komolyságát  
sokáig e kettő egymást kizáró  
szembeállításával mértem)

Aztán sorban a többit is:  
a prózai közlések merész  
egyhangúságát, pörölycsapásait,  
a módszert, ahogyan egy-egy fogalmat,  
mint csonthéjú magvat,  
kibontasz a rákövesült  
hazugság rétegekből

Ahogy fölépítesz határozókból,  
kötőszavakból egy kártyavárat,  
képünkre, hasonlatosságunkra,  
ahogyan megindulsz a magaslatra,  
lenézel a Dunára, a ködre,  
sajnálkozás nélkül, legyintve,  
mégis valami csökönyös bizakodással

És most ez az önarckép,  
a homokbuckákon ügető tevelábak,  
a vijjogó saskeselyű fönt a sziklán,

egy pusztuló arc árnyéka  
ahogyan alámerül a vizekbe,  
a nosztalgikus-kegyetlen visszfény:  
ó, egykori lobogás, sudár férfiúság

És ami megmaradt: a fölbecsülhetetlen,  
ami mindvégig megmarad,  
amíg védekezve és fegyelmezetten,  
üzötten, de soha meg nem törten,  
ami nem veszhet el, amíg  
a porondról ki nem hátrálunk

Micsoda erő és nyugalom,  
játékos kötekedés a pusztulással,  
és egyetlen szó sincs felelőtlenül,  
hiszen egyre kifosztottabb a környék,  
egyre meredekebb a kaptató,  
de micsoda opálos derengés kísér,  
ahogyan emelkedsz

## **Mélytengeri örvénylések**

*Közös java mindenkinek a gondolkodás.*

*Hérakleitosz*

### **1**

#### ***Levél a gyávaságról, avagy az elaljasodás természetrajza***

Harminchat éves vagyok.  
Régóta fogva tartanak.  
Engedelmes és türelmes  
kődarabként, szemlélődöm  
többé-kevésbé egészségesen.  
Csak az idegeim romlanak.  
Mostanában már alig, vagy  
legalábbis nehezen viselem el,  
ha a jelenlétemben váratlanul  
kivégeznek, gázkamrába löknek,  
vagy akár csak sötétzárkába csuknak  
a társaim közül valakit.  
Pedig hát ismeretesek  
a kényszerítő körülmények.  
„Hát nem mindegy, hogy  
kik az áldozatok?” - mondogatják is  
körülöttem egyre. - „Találomra  
válogatják össze őket,  
hiszen mindannyian ártatlanok.”  
Tudom, tudom. És épp ezért.

Háborogva belenyugszom mégis.  
Fölöslegesek ezek a szétfolyó,  
érzelgős ömlengések.  
Az én helyzetemben ne legyen  
finnyás, hálátlan az ember.  
Amúgy hozzám kedvesek;  
nem bántanak, nem kényszerítenek.  
Egyelőre havonta kétszer írhatok.

## 2

### *Magyarázat, később*

Egyre jobban belebonyolódom.  
Miért ez a szenvedélyes és személyes hang,  
ez a lefojtott, suttogó önkívület?  
A lelkiállapot rajza egyébként  
(apróbb hibáktól eltekintve most)  
ügyes, elfogadható és érzékletes.  
Az efféle passzív összeomlás gyakori.  
Az elmúlt években is többször  
megtörtént, vagy legalábbis:  
megtörténhetett hasonló eset.  
(Lásd Vietnam, Görögország, Chile.)  
Korunk a táborok kora is jó negyven éve,  
nemcsak a technikai forradalomé.  
Az alkalmazott módszerek pedig közismertek,  
hogy úgy mondjam: nemzetköziek.  
Így hát ami lehetséges, az előbb-utóbb  
itt is, ott is törvényszerűen bekövetkezik.  
És nemcsak a táborokban, életveszélyben,  
nemcsak a gázkamrák árnyékában.  
Romboló hatása érzékelhető mindenütt.  
Mégsem értem, hogy honnan ez a vad  
azonulási kényszer, ez az önkínzó vágy?  
Honnan ez az öngyalázó, lázas igyekezet?  
Mi közöm nékem ehhez a szörnyűséghez?  
Játszadózhatnak mint a többiek  
a költői víziókkal, a szétszórt szavakkal.  
A hangulatokkal, a gyerekekkel, a variációkkal.  
A kettéfűrészelt lóval, mint N. P. barátom.  
Vagy a nyomdai jelekkel, a tördeléssel.  
Bolyonghatnak a nyelv ismeretlen vidékein.  
S mégis: a megalkuvók torz okfejtése gyötör.  
Az emberi gyarlóság szédít és nyugtalanít.

### **Születésnap töredék**

Valahogy így kezdtem el:  
„1975 augusztus 30-án,  
harmincnyolc évesen,  
a férfikor delén,  
ahogy a szőlás tartja,  
azaz másként fogalmazva:  
derékig már a földben”.  
Igen, így, ilyen szenvelgőn,  
ilyen szemérmetlenül.  
Itt aztán végképp elakadtam.  
Az önsajnálkozás ekkor  
nem önnön ellentétébe csapott át,  
inkább közönybe fulladt.  
Váratlanul és az első nekilendülésre.  
Hiába készülődtem hát  
az ünnepi jajgatásra,  
semmi se lett belőle,  
csak ez a suta töredék,  
amit folytatni azóta se tudtam.

### **A nyelv dicsérete**

Elbeszélgethetünk akármiről,  
ha egyszer mégis megérkezel.  
Nincsenek gyakorlati céljaim.  
Nincsenek barátaim.  
Önmagammal vitázom csak olykor,  
hogy elüssem az időt.  
S ugyanezért játszom:  
sakkozom vagy kockázom,  
anagrammákat rakosgatok.  
Mikor hogyan.  
Régóta úgy érzem,  
alkalmatlan vagyok a normális,  
emberi kapcsolatokra,  
alkalmatlan a köznapi beszélgetésre.  
Többnyire nincs mit mondanom;  
azahogy nem akarok meggyőzni senkit,  
nem akarok lehurrogni senkit;  
mindenki olyan, amilyen.  
(Én ilyen nem-társalkodó  
alkat vagyok.)  
Amiről érdemes volna,  
arról úgysem lehet beszélni.  
Legfeljebb tanúk nélkül,  
kivételes pillanatokban.

A többi szócséplés:  
áltudományos vita, vádaskodás,  
dicsekvés, véget-nem-érő panasz.  
A nyelv valami más;  
a szavak titokzatos rendje  
lélegző, eleven tenyészet,  
ahonnan óvatos,  
tapintatos segédlettel  
tüzes nyíl röppen fel az égre.  
Cikázva átsuhan  
a csontmezők fölött,  
bevilágítva egy pillanatra  
nyomorúságos gubancainkat.  
Ahogyan a gyapjas ködben  
forgolódunk kiáltozva,  
egymás felé tapogatózva.  
Látszólagos találkozásaink ellenére  
árván, a szégyentől fuldokolva.  
Egyetlen esélyünk ez a nyelv:  
a gondolatok folyamatos cseréje.  
Hiába próbálkozunk ezzel-azzal,  
rákényszerülünk előbb-utóbb mindannyian.  
Hiszen egymás nélkül semmit sem ér a nyelv,  
egymás nélkül semmit sem ér a szó.

## Az idő vonulása, 1980

### Az alkony káprázatai

Még minden mozdulatlan, béna,  
de a vonulás már megkezdődött.  
Az ezüstös félhomályban  
puha öblök és horgas karmok.  
Rovartestű, hosszú póznák,  
baltafejű szörnyek úsznak,  
siklanak a föld felett  
másfél méternyire.  
Mint a gyíkok, a vízipókok,  
cikázva csapódnak jobbra-balra.  
Keringenek és örvénylenek,  
zizegve gomolyognak.  
A sötétben szikrázik kőszemük.

### Az idő vonulása

Mint a bársonyos, érdes keserűség,  
mint az ecet, a tej és a méz  
különös keveréke, mint a forró,  
fogvacogtató, delejes alkohol,  
mint a föllobbanó és vakító,  
sziporkázó magnézium,  
mint a füstölgő kénszalag,  
a bódító tömjén, aceton,  
gyöngyvirág, ózon, rózsa,  
mint a szaggató fájdalom,  
a ki-nem-érdemelt öröm  
fékezhetetlen, kék áradása,  
mint a harag fojtogató füstje,  
amit gyors megbánás követ,  
de csak alaktalanul kavarog  
a torz hétköznapi zűrzavarában,  
mint a csodálatos, tavaszi bizalom,  
az a gyámoltalan és gyanútlan,  
zöld kitarulkozás,  
az az önfeledt,  
ujjongó, gyermeki hit,  
ami azonnal megrendít,  
még most is, annyi év után,  
a hiábavaló vergődések ellenére,  
szinte egyik pillanatról a másikra,  
s újra megkísért az esztelen remény,  
mint a sorvasztó láz,  
a csontig hasító hideglelés,

a test bizsergése, remegése,  
mint a csillapíthatatlan szomjúság,  
amit nem enyhít semmi ital, csak a vér,  
csak a vér játékos, barbár zuhogása,  
csak a vadlovak dübörgő vágatása,  
csatakos nyerítése, nyihogása az éjben,  
mint a suhogó zápor,  
a távolodó vihar,  
mint a szántóföldek fölött  
az ezüstösen csillogó pára,  
mint a kenyér és a bor,  
mint a só,  
a legegyszerűbb dolgok,  
egy fonnyadó test mulandó szépsége,  
egy mozdulat suta bája,  
ahogy elfogy lassan a levegő,  
egyre gyönyörűbb az idő vonulása

### **Emlékoszlop**

egy denevércsontváz,  
egy lókoponya  
a barbár tűz sziszegése,  
a falak között  
a lüktető velő,  
a delejes agykocsonya  
a hiábavaló hátrálás,  
a foggal és körömmel  
minden szögletért,  
amikor átszakad  
a tölgyfakapu  
a menekülés,  
az önkívület és a szégyen,  
egymást taposva,  
a gyöngéket hátrahagyva,  
aztán a vakmerő,  
esztelen kirohanás,  
a béke  
végül a csönd,  
a fehér a fehéren,  
vagy inkább  
a kásás szürke,  
sárga iszap,  
ahogyan ömlik,  
mint a méz,  
keveredve a vérrel

## **Gyagya bácsi és az irodalom**

### ***Arcképvázlat***

Gyagya bácsi izzad és  
böfög,  
vakarja a fenekét,  
Gyagya bácsi köp a költészetre,  
köp az irodalmi mélységekre,  
nem szereti  
csak a régi tánczenét,  
az indulókat,  
a litániákat,  
a kacskaringós,  
vége-nincs káromkodást,  
Gyagya bácsi kilencven éves,  
álmában lányt csecserészget,  
lovagol éjszakákon át,  
Gyagya bácsi bagózik,  
nem dolgozik, nem adózik,  
piszkálja az orrát,  
kedveli a vörösbort,  
a vöröshagymát,  
a túlérett, bűdös sajtokat,  
a zsíros szaftokat,  
a kacsatojást és a véres hurkát,  
Gyagya bácsi olyan mint a pocsolya,  
Gyagya bácsi olyan mint a gyagya.

### ***Gyagya bácsi kérdi***

Ki mondja el,  
hogy milyen vályú  
ez az irodalmi vályú?  
Kihez kell a kezdő  
lángésznek fordulnia?  
Csak jövök-megyek,  
már térdig elkopott a lábam,  
panaszkodik boldog-boldogtalan.  
Mi lenne, ha összefognánk,  
az ártalmatlanoknak  
hangot s teret adnánk?  
Mi lenne, ha egyszer,  
rövid időre, ismét  
győzne az impotencia?  
És ha nincs mit mondanía,  
mondhatná azt, hogy  
hiszek tebenned...  
Ecetera.



### *Arcképvázlat*

Gyagya bácsi mint a porvihar,  
milliárdnyi kicsi nyílhegy,  
mérgezett dárda és ököl,  
a közéletben tündököl,  
Gyagya bácsi mint a kóc-,  
mint a szalmabábu,  
üveges pillantásu,  
a bőre pikkelyes,  
bajusza imponáló,  
Gyagya bácsi néha nő,  
fiatal, karcsú párduc,  
bármikor megkapható, kezes,  
kifogást sosem keres,  
csábító a dekoltázsa,  
Gyagya bácsi sose fél,  
a főzeléket megeszi,  
az embereket szereti,  
ismeri az idő titkát,  
Gyagya bácsi kerti törpe,  
olyan mint egy poshadt körte.

### *Gyagya bácsi kérdi*

Kíváncsian és  
irigykedve nézem,  
hogyan csinálják a többiek,  
miért éppen úgy?  
miért éppen így?  
s mitől lesz mégis hiteles?  
nekem sose sikerül,  
pedig megpróbáltam,  
így is, úgy is,  
és nemcsak a versírást,  
azt már megtanultam,  
s úgy-ahogy elboldogulok vele,  
csak példaként említettem,  
mondhattam volna mást is,  
barátkozást, kurválkodást,  
valami hasznos időtöltést,  
ha van ilyen?

### ***Arcképvázlat***

Gyagya bácsi most kisfiú,  
félénk és ideges,  
egyelőre még erényes,  
gátlásos, kancsal kamasz,  
az arca pattanásos,  
a bélműködése renyhe,  
gyakran gyötrik a szelek,  
máskor meg bélesavarodása van,  
lelki fejlődése mégis zavartalan,  
az iskolában példásan viselkedő,  
a társadalmi munkában jeleskedő,  
kellemetlen szájszaga van,  
csípős lábszaga van,  
álmai mint a képlékeny  
iszap és gyurma,  
gőzölgő, kénes virágok,  
egyre burjánzóbbak,  
egyre vérmesebbek,  
s az elveiből sincs mit földadnia,  
ahogy a helyzet diktálja,  
ez a kialakult  
mindenkori álláspontja.

### ***Gyagya bácsi mondja***

Személyeskedő és elfogult  
akarok lenni.  
Igazságtalan és önző  
a tiszta szándékúak között.  
Unom a munka hőseit,  
a kismesteri pontosságot,  
a szabályos, órabéres  
bátorságot és kalandot.  
Halálosan unom már  
józan kortársaimat.  
Az alkoholista csöcseléket,  
az iparkodó középszert.  
A szépelgést, a melldöngetést,  
a cicomákat, a sallangokat,  
a lerágott csontokat:  
a népieseket, az urbánusokat.  
Gyáva akarok lenni,  
simulékony és helyezkedő.  
Nem érdekelnek az országos dolgok.  
Beteges hazudozó akarok lenni  
s kíméletlenül törtető.

### ***Gyagya bácsi mondja***

És felháborító volt, ahogyan  
megtagadta munkáját,  
a barátait, a közösséget,  
aljasul csak magára gondolt,  
félbe-szerbe hagyva dolgait,  
mondta is az egyik társunk,  
hogy ezt nem vártuk tőle.

Én már régen gyanakodtam,  
de senki se hitt nekem,  
amikor kitüntetésre javasolták,  
akkor is elmondtam ezt-azt róla,  
például hogy arisztokratikus, közömbös,  
de mindenki csak arra figyelt,  
csatlakozhat-e már az ünnepléshez?

Most persze ócsárolják mások is,  
nem mondom, megérdemli vastagon,  
mégis méltatlan ez hozzánk teljesen,  
inkább a léha barátait lepleznénk le  
- van itt azért közöttünk egynehány -,  
hogy megszabaduljunk tőlük is végre,  
és a közösségünk igazi közösség legyen.

### ***Gyagya bácsi tanácsa***

Igen, fiacskáim,  
kapaszkodjatok csak össze,  
támogassátok egymást,  
ti dülöngélő, bolond fiúk,  
hosszú még az út hazáig,  
hosszú még az út,  
a rumszagú szélben,  
a sörszagú szélben,  
csak vonuljatok,  
fütyüljete, botladozzatok,  
csak a halottak nem félnek,  
hosszú még az út a fuldoklásig,  
a magányos zuhanásig  
hosszú még az út.

## Növekvő veszteség

Nem az elérhetetlen, mozdulatlan  
örökkévalóság, nem a megdicsőülés,  
s nem is az elismerés, a siker,  
csak ez az idei nyár a fontos,  
csak ez a szikrázó mai nap,  
a napozás, a tenger, a kagylószedés,  
csak ez a rozmaringbokor, a pálma,  
ez a fűszeres szagú, déli táj,  
a rákászás, a konyak és a sör,  
csak ez a forró, isztriai délután,  
csak a kislányom nevetése a fontos,  
a lusta hullámverés, a sós ízű permet,  
a hosszú combú lányok nyújtózkodása,  
a ciprusok mozdulatlan, fekete tömege,  
csak ez a kicsi hangya,  
amelyik itt araszolgat az asztalomon,  
s akiről semmit sem tudok, csak látom  
amint terhét cipelve eltűnik,  
megindul lefelé az asztal lábán  
fürgén és ügyesen, s a jókora morzsát,  
a fene se érti hogyan, de továbbra is  
biztosan tartja feje fölé,  
csak a szájalom a fontos, a figyelem,  
csak ez a fájó gyönyörűség,  
amivel röpké ideig, gyarlón  
követni tudjuk ahogyan  
eltávolodnak, elszakadnak tőlünk  
a dolgok, a barátok, a tárgyak,  
csak ez a nyomorúság a fontos,  
csak ez a növekvő veszteség.

## Konkrét vers

*Pula, 1977. július*

Szabályos, kimért időközökben:  
hetente kétszer vagy háromszor,  
s naponta tíz-húsz alkalommal  
vadászgépek húznak el fölöttünk  
(nyolc-tíz-tizenkét gép lehet,  
s mindig párosával járnak,  
akárcsak az élőlények)  
ötven vagy száz méternyire.  
Váratlanok mint a késszúrás.  
Dobhártyát repesztő robbanással,  
süvöltve pásztázzák végig a partot,  
s mindig Abbázia, Fiume felé,  
északról déli irányba.

Céljukat, rendeltetésüket nem ismerem,  
de nyomasztóak és idegesítőek,  
már-már elviselhetetlenek.  
Bizonyára az én hibám, de számomra  
a gyerekkori bombázásokat,  
az agyagföldbe vájt, primitív óvóhelyet,  
a barackfa alá elásott lódögöt idézik,  
s bal kezem középső ujjának  
szétroncsolt és lenyisszantott  
első félperecét, ezt a fura,  
befelé forduló, enyhén  
visszataszító körmű csonkot,  
amivel harminckét évvel ezelőtt  
megjelölt engem is a háború.

### **Fehér Julianna**

Az egykori arcképfestő alázatával,  
gyökérből, répából, vöröshagymából,  
illatos gyümölcsfüzérből, sarkantyú-  
virágból, büdöskéből és olajbogyóból  
próbálom összerakni arcodat,  
a romlandó anyagból a fonnyadó,  
pusztuló vonásokat, a pótolhatatlan  
és egyszeri remekét a világnak,  
de semmi eredménye nincs a kínlódásnak,  
hiába faggatom a föld gyümölcseit,  
szétmaszatolódik kezem alatt a kép,  
pedig tizenkilenc év távolából is hallom  
az egyetlen s utolsó telefonbeszélgetést:  
a suta kérdéseket, a tanácsokat, a sírást,  
amiből megérthettem volna hogy, de nem,  
én nem gyanakodtam akkor semmiféle búcsúzásra,  
nem ügyeltem az elfogódott hangra, az aggódásra,  
de ha rájöttem volna, mondd, te kedves árnyék,  
akkor elviselhetőbb lenne most hiányod?

### **Elvadult, magányos arcok**

Beszéljünk arról,  
ami van s ami nincs,  
a jelen időről,  
a gerincfájdalomról,  
a nikotinmérgezésről,  
az elkurvult barátokról,  
a kialvó érdeklődésről,  
erről a pocsolya létről,

melyben nincsen áldozat,  
csak fürge gyilkosok,  
méregetjük egymást  
pojácák és balekok,  
farsangi maskarában,  
szerepet játszva, hazudozva  
egymás iránti megbecsülésről,  
közös célról, egyebekről,  
lányok szoknyája alá bekukkantva,  
szerelemről, örök húségről,  
pedig minket is anya szült,  
s mielőtt még élve megbüdösödnénk,  
vagyis hát mielőtt a testszag,  
testünk szaga észrevétlenül  
s mégis rohamosan fölerősödne,  
szeretnénk találni vagy hallani  
valami elfogadható magyarázatot,  
valami hihető mesét,  
mint a kisgyerek egyedül,  
amikor fél a sötétben,  
de nincsen semmi megnyugtató,  
csak a mások szenvedése,  
önzése, ügyeskedése látható,  
csak az elvadult, magányos arcok  
úszkálnak ebben a közönyös forгатagban,  
távolodnak és közelednek egyre,  
csoportokba verődve hadonásznak,  
aztán szétválnak ismét reményüket veszelve.

### **A gyász**

Ó, növényi öntudatlanság,  
imbolygó, karcsú láng,  
ösztönös fölfelé törekedés,  
valami mámorító kapaszkodás,  
valami mámorító lebegés,  
önfeledt csapkodás és  
lassú föloldódás  
abban a gyönyörű,  
delejes, nedvdús közegben,  
igen, az volna a jó

ha nem tudnám,  
amit tudok, s amiről  
már a csontjaim is tudnak  
recsegve, meszesedve,  
vagy ne láttam volna legalább  
október hatodikán

a gyanútlan áldozatot,  
az aggastyánná vénült,  
ördögös, vidám fiút  
bizakodni és tervezgetni,  
akkor talán még képes lennék  
holmi esztelen kalandra,  
bolondozásra, reménykedésre,  
de így csak a porban forgolódom,  
csúszom-mászom a földön

értelme nincs,  
mégis mint a megbabonázott,  
lassan elmerülő bronzszobor,  
itt állok mozdulatlanul,  
megvakított fáklyaként  
üszkösödve és korhadozva,  
tehetetlenül mint a kődarab  
az iszapos tófenéken,  
s körülöttem a sötétség lobog,  
a tündöklő fény fonákja.

## **Öregség**

És akkor majd  
fáltól falig botorkálunk.  
Mindig van valami elérhető,  
megfogható és tapintható,  
érdes tárgy, ami ellenáll.  
Mindig van valami részlet,  
amiért érdemes megmozdulni,  
ami a végtelen közeli,  
érzékletes képe.

Egy elmosódó arc,  
egy mosoly. Soványka vigasz annak,  
aki már semmit nem remél,  
s mint beszennyezett kút fölé,  
úgy hajol emlékei fölé.  
De mégiscsak vigasz:  
egy korty ital a szomjazónak,  
egy édes szippantás a fuldoklónak,  
s többet talán nem is érdemelnénk.

## Várakozás

Nyirkos tenyér, izzadó halánték.  
A fül, az orr kiszőrösödve.  
Úgy vergődöm itt elhagyatva,  
mint az elítélt, ki évek óta már  
a késlekedő kivégzésre vár.  
Bármelyik pillanatban  
jöhetnek érte, mégis mosolyog.  
Hagymát és szalonnát kér vacsorára.  
Kortyolgatva issza a bort,  
aztán újra tölt a pohárba.  
De éjszaka sosem alszik, figyel.  
Feléje puha léptek közelednek,  
s az ajtó előtt megtorpannak  
újra és újra minden éjjel.  
Nem tépik fel az ajtót durva kezek.  
Folytatódik hát tovább a kínzatása,  
kényszerű itt-tartózkodása:  
az értelem fájó tapogatódzása,  
a test botor rúgkapálódzása,  
hiábavaló, ösztönös reménykedése.

## Mégis

mintha csak átutazóban  
időlegesen  
megszállva egy-két napra  
egy olcsó vidéki szállodában  
úgy élek itt  
mintha csak idevetődtem volna  
s valami csatlakozásra várnék  
ami egyre késik  
ténfergek a hajnali ködben  
kiismerhetetlen torlaszok  
csapdák és indulatok között  
meg-megújuló reménykedéssel mégis  
az emberi mértékkel mérhető élet  
valahol itt lapulhat  
karnyújtásnyira tőlem

## Idill

Reggelente  
amíg a kávéét iszom  
az asztalon teszkek-veszek  
s az egyik cigarettát  
a másik után szívom



rímek és rémek zakatolnak  
időszeletek csörömpölnek  
s közben  
mint szőrehullató  
bőrbeteg teniszlabdát  
borostás államat  
vakargatom

### **Embléma**

Nem azt mondjuk, amit gondolunk.  
Nem azt tesszük, amit szeretnénk.  
Mint a domesztikált vadállatok,  
remegő inakkal, vérbeborult szemmel  
hajbókolunk, olvadozunk.  
Ilyenek vagyunk. Hízlaljuk a bajt,  
a nyomorúságot, a gonoszságot.  
Lessük gazdáink minden óhajtását.  
Dicsérjük az agyalágyult vartyogást,  
a selypegő gügyögést, a víziló-  
termetű táncos lomha piruettjeit.  
Szempillantásra nevetünk, tapsikolunk.

### **Profán szertartás**

többszöri nekifutás után  
milyen lesz az éppen előttem álló  
tapogatózások udvarias kézfogások  
átunatkozott előadások után  
a hőskor rutinos fölemlegetése  
az emlék-cafatok gondos és  
ismételt összekaparása után a bortól  
a pálinkától följazva a sajtó csontokat  
a nikotintól büzlő falak között  
milyen lesz a negyvenévesek tánca  
ki kivel és hogyan milyen szereposztásban  
megismételjük ki tudja hanyadszor  
ugyanazt a szájalmas komédiát  
a magunk mulattatására  
most a kocka és a játék jegyében  
fontoskodva hajbókolva dülöngélve  
tört döfve a közönyös szivekbe  
csipkenadrágot lobogtatva  
dideregve a rögeszmék záporában  
fölismerhető lesz-e majd a törékeny  
a lángnyelv-imbolygású jeladás  
a fuldokolva menekülő lányalak

a hajnali derengésben a sugárzó  
távoli tűzgömb a páraktól opálos  
magnéziumfáklya és lobogó koronája  
amiért annyi keserű csalódás után is  
röstelkedve émeltyegve útra kelünk  
amihez ilyen gyarló alkalmat is kihasználva  
megszállottként alázatos szívvel közeledünk

## **Két régi vers a szerelemről**

### ***Távolodóban***

elindul  
egy vékonyka sírás  
befelé csörgedezik  
egy virágcsokor imbolyog a kézben  
egy fehér porcelán szárny remeg  
az agyvelőbe hasít  
hallok szárnycsattogást  
szárnysuhogást  
hogyan ne feledjem  
hogyan soha el ne feledjem  
a forró suttogást  
a nyílvesző-ívelést  
százszor megtörténve is  
az egyszervoltat  
hogyan minden éjjel ízlelhessem  
tőled elszakítva is  
a páros játék bódulatát  
a földrengés kegyelmét  
az édes halál közelségét  
a bőröd selymét és nyirkát  
az öled bársonyát  
a mézet a keserű bürköt a vért  
mert nem volt elég  
csontjaim parázslanak  
csontjaim sajogva  
sóvárogva emlékeznek  
az esetlen mozdulatokra  
a vonzódásra a riadalomra  
lassú kortyokban nyelném  
újra és újra drága lényed  
mámorító közelséged  
soha meg nem unnám  
veled a létezés szégyenét  
elviselni megtanulnám  
de fogytán már időnk  
otthonunk és vesztőhelyünk

ez a sivár kietlen terep  
ne sírj te gyönyörűséges  
ne fordítsd el a fejed  
öleljük inkább át egymást  
vacogva hideglelősen  
ameddig csak lehet

### ***Találkozás***

Nincs előtörténete,  
nincs folytatása.  
Egymagában áll,  
rokontalan pillanat,  
sugárzó rádium.  
Nem hasonlítható  
semmiféle más találkozáshoz.  
Olyan volt csakugyan  
mint a villámcsapás.  
Kívülről nézve, mulatságos,  
távolabbról, nevetséges, sőt,  
szánalomra méltó incidens, amiről  
többnyire tapintatosan hallgatunk.  
A régmúlt időkben  
ilyenkor kellett a delikvenszket  
hosszabb külföldi útra küldeni.  
De hát megváltoztak a szokások,  
s a szereplők egyébként se fiatalok.  
Még sincs semmi baj.  
A körülmények erősebbek,  
mint a szülői kényszer.  
Így aztán sosem kell rádöbbenniök,  
hogy csak rebbenésnyi ideig tart  
a lelkendező ábrádozás.  
A magány föloldhatatlan jégtömb.  
Előbb-utóbb megérkeznek rendre  
a test gyötrelmei, a lélek  
fogvacogtató látomásai.  
S akkor úgyis magára marad,  
egyedül vergődik minden ember.  
S vigasztalásul még csak annyit:  
előbb-utóbb elcsitul a sugárzás is,  
és az ürességben már csak a hiánya fáj.

## **Az arcképfestő játéka**

### ***Az egyensúlyozás korlátai***

A félelem kötelékeivel nem törődöm,  
bársonyos, puha ölelésre tárva karom,  
a békét hirdetem s védem minden áron,  
arcom mint a tó tükre alkonyatkor,  
vigaszt tőlem mégse várjatok.

Csak magatokra számíthatok a bajban,  
én riadtan menekülök, ha a rend meginog,  
én sietve elhagylak titeket is a gyászban,  
ha többre kértek mint amennyit önként adok.

### ***Álom és valóság***

Csak a csönd, a visszhangtalan éj  
súlyos tömbje. Az ezüstitorkú kutyák  
ugatása kristállyá dermedve ragyog.  
Távolodó, kecses hintó a fák közt, a kerti uton.  
Ahogy a fény kettészeli, leválik arcom fele.  
Kiáltanék, de a hangomnak nincs ereje.

Mocsokban élni inkább! Testközelben!  
Arra vágyom, hogy valóságos legyen, ha  
gyarló és fájó is a megvalósulás.  
Dadogó hülyegyerek minden képzelődés;  
a káprázatoknál tündöklőbb egyetlen élő virág.

### ***A porban***

nincs más reményünk csak a láng  
az eltékozolt éveket koloncként  
gyávaságunkat üszkösödő sebként  
igyekeztünk az idő múlását feledni Uram  
pedig elküldted hozzánk bohócodat Jónást  
álruhában járt aki félt közöttünk  
lenyúzott testünk most a porban

### ***Kollázs***

por-felhő hamu tornyosodik  
a templomok kapujában  
pihen már tudja már  
pőrén ez vagyok én

tűzben és az izzadásban  
idegen köldöksinóron  
bíráim között ott lesz a tél is  
Orpheus a zavaros égi jelenség  
repülünk a kegyetlen térben

### ***Az elutasított***

Pancserok között a helye. Ez volt  
a válasz, valahányszor komolyra vált a játék.  
Roncsolt idegekkel nem lehet egzisztálni.  
Ahogyan elérzékenyült, ahogyan jajongott,  
nincs arra mentség, elfogadható magyarázat.  
Csak a kamaszok kíméletlenek, csak a holtak.  
S az elfecsérelt alkalmakat senki sem tartja számon.

Jaj megöregedtem, ostoba voltam, ezt mondja.  
Át- és átvirrasztottam annyi éjszakát, ezt mondja.  
Nem volt egy önfeledt, józan órám, ezt mondja.  
Ostorral, szöges övvel törekedtem a jóra, ezt mondja.  
Sokat gyöttrődtem, értelmetlenül és hiába, ezt mondja.

### ***A balga szűz***

Szépségem romjain, siratva ifjúságom,  
itt élek magányosan, gyámoltalanul,  
csecsemőként csodálkozva, gőgicsélve,  
s az igazamat védve makacsul  
ebben a lelketlen, idegőrlő küzdelemben,  
amit megnyerni semmi esélyünk,  
s hiába reménykedünk holmi csodákban,  
arcunkat csakhamar iszap és sár lepi.

Álmomban még szabadon kószálok,  
égboltomon a Nap s a Hold ragyog,  
leomló falak között is a lángot őrzöm,  
mert mást tenni e földön nem tudok,  
csak az időnk kevés, csak a test erőtlensége.

### ***A csillagjós***

Kiegyensúlyozott és derűs vagyok.  
Az első szó, amit kimondok, s a  
rákövetkező is, talányos, csalétek.  
Álarcomat a kérdésekhez igazítom.  
Tőled is függ, hogy milyen vagyok,  
s azt javaslom, amit elvársz tőlem.  
Olyan vagyok én, mint a torz tükör:  
nemes vonásaidat bennem csodálhatod.

Ennyit a hókuszpókuszról, a mutatványról.  
Ne kérdezz többet, ha félsz az igazságtól, mert  
dadogva elsorolom, hogy mit mutatnak az égi ábrák.  
Romokon átgázolva újabb s újabb romokra találunk, s  
ezeken túl ragyog csak holmi pislá fény.

### ***Fifre***

Sehogyan, így-úgy, drótakadályok gubancában,  
idegesen és riadtan, mint egy kecses ragadozó,  
paprikajancsi-sírás rovátkáit betűzgetve,  
olthatatlan éhséggel-szomjúsággal, kíméletlenül,  
s öngyilkos megátalkodottsággal az éjben.

Gyúlékony fogalmak s érzelmek rabjaként,  
igen és nem között, a halál pitvarában,  
ugy tempózva mégis, mintha háromesélyes kockajáték  
lenne ez a fájó, viszolyogtató vesszőfutás,  
aztán a kép elhomályosul, a hang szertefoszlik.

### ***Oh les beaux jours***

A parázna szuka nem én vagyok.  
Éjszakákon át sírtam, virrasztottam mégis,  
s te nem jöttél. Csak hánykolódtam az ágyban,  
egyetlen szóra vagy néma intésre várva.  
S rabszolganőként lestem minden óhajod,  
fáradtságot és időt nem kimélve.  
Nyomorúságom már teljes, fokozhatatlan.

Keserű emlékek keserű levében ázom.  
Kamaszkorom kristályos áhitata,  
tündöklő vidámsága, bizakodása, ó!  
ha még egyszer betölthetné jonhomat!  
Lennék újra, aki voltam, alázatos és parázsló,  
s idegesen vibráló, karcsú hölgymenyét,  
nyíló rózsa, szikrázó, védtelen gyönyörűség.

### **Furcsa, szokatlan álom**

Nincsenek itt semmiféle madarak.  
Nincs szárnycsattogás, nincs csivitelés.  
Nincsenek virágzó, zölden lángoló bokrok.  
Feketén, lucskosan a földre hanyatlik a fű.  
Kénsárga füst, mocsok, bűz és olaj.  
Olyan elhagyatott és sivár ez az álom-  
ban látott táj, mint egy századeleji  
ipartelep. Málladozó falak tövében

két girhes eb marakszik. Mintha egy  
naturalista regény díszlete, cselekménye  
egyszerre csak megelevenedne. Aztán  
remegni, hullámozni kezd a kép.  
Meredekfalú úton, ökörcsapáson baktatok.  
Nyár van. Viszem az ebédet nagyapámnak.  
Lustán lépegetek mezítláb a porban,  
a forróságban, aranysárgán izzó  
gabonatóblák közt egyedül;  
ma is kilencévesen, klottgatyában.  
S olyan boldog vagyok, hogy  
majd megszakad a szívem.

### **Kislányomnak**

Kifosztottan és meggyalázva  
állok itt. Üres kézzel.  
Amit adhatnék, megfoghatatlan,  
szétporló virágszál.  
A mocskos pofájú szörnyek ellen  
egyetlen illatozó rózsa.  
Por és hamu lett minden egyéb,  
hiába igyekeztem.  
Az évek során csak erőm fogyott,  
kudarcaim szaporodtak;  
de ezt sértetlenül megőriztem, őrzöm,  
s így nyújtom át.  
Nincs valóságos teste és formája,  
lángol mégis mint a foszfor.  
Az erőszak ellene semmit sem tehet.  
Ez a törékeny semmiség  
erősebb mint a pokol hatalma,  
erősebb mint a halál.

### **A látogatóhoz**

Vártalak. Várlak  
negyvenkét éve már.  
Most végre itt vagy.  
Kikészítve áll  
az asztalon a bor.  
Hozom a szódát.  
Itt a pohár.  
Ülj le!  
Ne, ne szólj még!  
Pihend ki magad,

s aztán figyelj,  
hogy híven  
számolhass be arról  
az én szigorú  
távoli uramnak,  
amit hallottál,  
amit láttál.  
Én csak arra kérlek:  
mondj el mindent!  
Ne hallgass el semmit!

Mondd csak el bátran:  
én, a nyomorult teremtmény,  
úgy élek itt a földön,  
olyan kiszolgáltatottan,  
olyan védtelenül,  
mint az a kicsi bárány,  
akit már születésekor  
a vágóhídra szántak.  
Éhség és szomjúság gyötör;  
messzi csillagok fénye igéz,  
s itt lent a porban kell,  
céloamat nem ismerve,  
magamra hagyottan,  
tévetegen botorkálnom.  
Amíg időm kitelik.  
Amíg az édes levegőt  
újra és újra beszívhatom.  
Nem tarthat  
ez már sokáig.  
Csontjaim csikorognak;  
fogaim lazulnak,  
odvasodnak,  
sorra kihullnak.  
Olyan vagyok én már,  
mint a mutató  
nélküli karóra,  
mint a kicsorbult,  
repedt vizespohár,  
amit csakhamar  
a szemétre hajítanak.

Mégis jó, hogy eljöttél,  
hogy itt vagy  
karnyújtásnyira.  
Most végre elmondhatom,  
olyan boldog vagyok;  
szabadon sírhatok,  
panaszkozhatom,  
te meghallgatod.



S közben bátorítasz.  
Lefoszlik végül  
a harag pecsétje,  
a szégyen rólam;  
felölthetem újra  
ünneplő ruhám,  
s lobogó fáklyával  
máris indulhatok,  
hogy csatlakozzam  
az úton hosszan kígyózó,  
távolodó menethez,  
szenvedő társaimhoz,  
akikkel majd  
közösen zengjük:  
*gyönyörű ez a föld,*  
*gyönyörű ez a víz,*  
*gyönyörű ez a tűz,*  
*gyönyörű ez a levegő!*  
*ó, te Hatalmas!*  
*gyönyörű ez a világ,*  
*gyönyörű ez a fájó élet!*

## Sivatagi följegyzések, 1985

### Előszó

Porrá és hamuvá lesz minden egykoron.

Azazhoggy nem tudom, mivé,  
de nélkülem, nélkülünk.

Sokáig csak ennek az elcsépett,  
megcáfolhatatlan igazságnak  
a bűvöletében éltem.

Eszmélkedésem óta,  
kamaszkorom óta;  
évtizedeken át.

Megátalkodottan és megbabonázottan.

Aztán egy kétségbeesett pillanatomban  
kitaláltam a magam mentségére,  
az elvesztett túlvilági vigasz pótlására  
a költészetet.

Mintha bármire is volna  
mentség vagy vigasz.

Mintha lehetne.

A szó csak szó.

Engedelmes, gyarló eszköze  
szorongó álmainknak,  
a valóság titkait fürkésző,  
lobogó indulatainknak.

Porrá és hamuvá lesz minden egykoron,  
nem mondhatok ennél biztatóbbat.

Ezzel a rögeszmével indultam el,  
ezzel a finoman árnyalt fölismeréssel.

S tulajdonképpen még ma is  
csak ezt ismételve,  
értelmezem és magyarázom.

Mégis időközben valahogy  
a visszájára fordult  
ez a keserű, barbár jóslat,  
illetve a tanulsága.

Árnyékában a dolgok  
mostanában különös  
metamorfózison esnek át.

Leroskadásuk előtt  
egyszerre csak vibrálni kezdenek.

A mulatságosan bumfordi emberek  
törekenysége, szépsége  
hirtelen fölragyog.

Mintha varázspálca érintené őket,  
delejes fényben áznak.

Aztán persze széthullanak,  
alámerülnek az éjbe.  
Szertefoszlának mint a látomások.  
Mintha nem is léteztek volna,  
oly közönyösen, hibátlanul  
hőmpölyög az idő tovább.  
S a költészet sem őrzi meg őket;  
előbb-utóbb szétporlad a nyelv is.  
Hiába küzdök értük én,  
földön vonszolódó árnyék.

### **Novemberi látomás**

a csönd meredélyén,  
határmezsgyéjén  
a jónak és a rossznak,  
rovarlábakon araszol  
a lucskos, őszi avarban,  
rothadó falevelek közt,  
a sárban előrefurakodva  
  
mulatságos és szánandó  
az a töretlen igyekezet,  
amivel átgázol  
a fűcsomókon, göröngyökön,  
elvetélt lehetőségek roncsain,  
kudarcok foszló tetemén  
  
egyre kifosztottabban,  
egyre elszántabban,  
valami távoli,  
ismeretlen cél felé törekszik,  
most mégis meg-megáll,  
semmiségeken tépelődik  
tanácstalanul és riadtan

### **Az áldozat**

Törékeny, hosszú száron  
imbolygó, növényi rémület,  
az őszi esőben, éjjel,  
odakünn a széljárta,  
köves fennsíkokon,  
ahol a csatakos sötétben  
visszhangtalanul dobog a szív,  
s a jajkiáltások lángjait  
szétszórja a szélroham

A csillagtalan ég alatt,  
a nyirkos, csontig hasító hidegben,  
a szórtanul agonizáló füvek,  
hajladozó gizgazok között  
egy eleven, lüktető pihegés,  
ami reggelre megtörettetik,  
amit ezüsttel futtat be,  
széppé hazudva eltakar  
a novemberi dér

### **Az útra készülődés**

Különböző terveket kovácsolunk.  
Ábrándozunk és képzelődünk.  
Mint a sakkjátékos, józanul  
latolgatjuk lépéseinket.

Minden fordulatra fölkészülünk.  
Mégis váratlanul csap le ránk,  
ragadozó madárként a vágy,  
a limeseken túlra hajszólo.

### **Fohász**

Az ifjúkori vágyat megtagadva kérem,  
ha már alkalmatlan leszek a jóra,  
a józan önismeretre vagy a cselekvésre,  
a váratlan és hirtelen halál kegyelmét  
add meg nekem, Uram.  
Ne kelljen betegen, fáradt testtel  
nyüglődnöm, vonszolódnom évekig.  
Ne kelljen röstelkednem, szégyenkezniem.  
Ne kelljen megutáltatnom magamat  
rigolyáimért, szagomért, nyomorúságomért.  
Ne zavarjam túlzottan a környezet nyugalmát.  
Ne kelljen könyörögnöm a halálért,  
amikor értelmetlenné válik már a szenvedésem.

### **Szélcsend**

Most csak a várakozás, a szomj,  
a forró levegő, a káprázatok.  
A vaksi hunyorgás, a botladozás  
az irgalmatlanul éles fényben.  
Az utolsó roham előtt a szélcsend,  
az öntudatlan nyújtózkodás,  
a hús kábulata, az ösztönök  
alattomos munkálkodása.

Az álmok csalóka légvárai,  
ahogy sziporkázva fölépülnek,  
ahogy örvénylenek, leomlanak.  
S e látványos forгатag mélyén  
csak a nyugtalanító kétség,  
az üresség lüktető, baljós csillaga.

### **Szolgák között szolgál**

a költészet halódik  
napja leáldozóban  
TÁVOLODIK TÁVOLODIK  
ahogy öregsünk  
már nincsenek szavak  
csak szólamok burjánzanak  
kényszerpályán sodródik a gyakorlat  
az emésztőgödör felé

s jól van ez így  
kívülről a közöny fojtogató gyűrűi  
belülről az öntelt igénytelenség  
a gög sziporkázó petárdái  
PUSZTULJON EL VÉGRE  
LEGYEN PORRÁ ÉS HAMUVÁ  
hogy újjá születhessék egy fűszálban  
egy önzetlen lázadó eszméletben

### **Töletek távolodóban**

a kerítés léceit ütögettem,  
a házfalat súrolva suhantam,  
át a siralmas utcák során,  
át a keserű évek gázlóján,  
mintha szélroham sodorna,  
nekiütődtem lámpaoszlopnak,  
fának, félrehúzódo,  
tétova járókelőnek,  
a körvonaltalan homályban  
jobbra és balra csapódva,  
bukdácsoltam közeledve,  
aztán a nyirkos léghuzatban  
sodródtam tovább gyökértelenül,  
hüvelyknyivel a föld felett lebegve,  
tehetetlen bábként forgolódva,  
rabjaként az esztelen bizakodásnak  
tovarántott egy váratlan örvény,  
s távolodom most rohanvást,  
mint uszadékfa az árban,  
karomat hiába nyújtva felétek

## **Rögeszme**

riasztóan kevés  
amit tudok  
s csak ámuldozom  
mikor a régmúlt  
auktoraít lapozgatom

ők szemrebbenés nélkül  
döntöttek így vagy úgy  
s erre én csakugyan  
képtelen vagyok

pedig nem a bátorság  
a fölkészülés  
a fölcсипеgetett  
a hasznosnak vélt  
s a kifelé csakugyan hasznos  
ismeretanyag kevés  
amivel úgy-ahogy  
mégiscsak rendelkezem  
(bár az is lehetne több)  
hanem ami mögötte van  
a csontjaimból sarjadó  
a sötétben munkálkodó  
sorsformáló erőről tudok  
a szükségesnél  
a minimálisnál is  
kevesebbet

ösztönösen csapódó  
egész testével tájékozódó  
ide-oda cikázó rovar  
minden pillanatban  
rögtönzésre kényszerített  
mások szemében  
mulatságosan menekülő  
vergődő vad vagyok csupán  
kérlek ne figyelj rám  
ne kövess

## **Öreg barátom**

csak azt ne hidd  
valami fényes happy end  
nyilvános megdicsőülés  
dübörgő tapsvihár  
vagy más efféle  
cirkuszi látványosság  
fogad a végső kapunál

ilyesmit ne várj  
ne remélj

nincs szájalmasabb  
mint az elismerésre áhítózó  
túlbugzó hiúság  
függetlenül az érdemektől  
illetve a meglétüktől  
a ripacskodó hadonászás  
még szájalmasabb

tudod hogy mennyit érsz  
ki vagy  
s bőven elég  
ha te valóban tudod

korhadó fatörzs  
szárnyaló és aláhanyatló  
földbe süppedő lobogás  
villódzó majd kialvó fénycsóva  
a kietlen ég alatt

### **Elsuhanó képek**

ami elmondható  
és rögzíthető  
az a semminél aligha több  
ügyetlen irkafirka  
csalóka vízfodorra  
bízott üzenet  
porba karcolt ábra

látsz tömör sziklafalat  
az éjszaka mélyén  
keskeny nyiladékot  
melyen át  
nem a fény  
süvít az űr hidege

az egyszerű dolgok közt járva  
födetlen arccal  
tanácstalanul bóklászva  
olykor mégis meglegyint  
a langyos napsugár  
a teljesség igézete  
a bűzölgő hétköznapiokban  
a zavarbaejtő bizalom  
a gyanútlan öröm tipegése

amikor nem is várod  
parázsként fölizzik újra  
ami nincs már  
egy puha simogató tekintet  
egy suta mozdulat  
egy öregedő arc  
esendő gyámoltalansága

### **Sivatagi följegyzések**

*... fent a magasban a sasokat  
fűtyülve vonulni láttam.*

*Csontváry Kosztka Tivadar*

nincsenek készleteim  
napról-napra élek  
akárha a sivatagban  
levegőtlen közönyben  
velőt sorvasztó szárazságban

mintha az üresség buborékja  
burája venne körül  
melynek falán  
nem hatol át  
a vér zamata  
a külvilág ezernyi íze

ilyesféle lehet  
a pokol kínja  
s az izzó kemencében  
szétfoszló káprázatok közt  
egy korty ital hiánya

\*

ez hát a férfikor  
a hulló hajszálak  
a keserű fölismerések  
a rögeszmék időszaka

riadtan és szégyenkezve  
elfordítja tőlem arcát  
távolodik az égi  
s a földi szerelem  
távolodik a remény is

\*

fáradt vagyok  
közönyös vagyok  
mint a hitevesztett prédikátor  
örömet nem ad a szolgálat



teszem a dolgom kedvetlenül  
fegyelmezett arccal  
nyugtalan szívvel

\*

mintha mindenre volna még idő  
mintha a készülődés volna  
az egyetlen esély  
mintha nem a kényszer űzne  
mintha az arcomon  
nem mélyülnének a ráncok

\*

álarccokat próbálgatunk fiatalon  
aztán az egyik váratlanul arcunkra forr  
s ott is marad letéphetlenül  
formázva torz vigyort  
meglepetést vagy bárgyú mosolyt

\*

Kezdetben alig észrevehető,  
apró repedések, kihagyások,  
az energikus fegyelem,  
az önzés eltakarja.

A lendület íve töretlen,  
ideig-óraig ellensúlyozható,  
pillanatnyi megingás,  
ami később tagadhatatlan  
s egyre gyorsabb zuhanás,  
elszakadás és kapkodás,  
búcsú nélküli merülés  
a vak, formátlan agyagba.

\*

kérdéseinkre nincs válasz  
hiába mondom el  
hiába mondod el  
csak a szél zúg a kertben  
csak a lomb sóhajtozik

\*

a létről most nincs mit mondanom,  
a lényeg kifürkészhetetlen talány,  
ismeretlen felhők mögé rejtőzött,  
földalatti üregekbe húzódott,  
hallgat és lapít valahol,  
miközben a felszín háborog,  
rikácsol és kellemedik

\*

Mint a különködő,  
izgága csodabogár,  
kisvárosi világfi,  
igényes hedonista,  
olyanok vagyunk éppen.  
Nekünk aztán akár így,  
akár úgy, ahogy se jó.  
Elég volt a szócséplésből!  
Így kezdte, aztán kihátrált  
álmomban az előadó.

\*

Nem tudok én  
zsírban aszalódni  
nyugdíjra várni  
köszvényben megöregedni  
beöntésre várni  
kacsán rostokolni  
fürdetésre várni  
fogsort kivenni  
bénán nevetni

\*

### ***Csendes éj***

*Li Taj-po nyomán*

Idegen ágyon ébreszt ragyogás;  
a földön minden deres, zúzmarás.  
Föltekintek, a hold hidegen ég.  
Főm hajtva, az otthon sajgó parázs.

\*

### ***A küszöb***

Torzolt pihóka evitte gyál,  
szemörceit az idves gyopálta ott.  
A pásztó pirreg, a hál suhong,  
a pisla estvény té s tova száll.

\*

Csak a képek hangulatára emlékszem  
outsiderként trappoltam utánatok  
a sok cigarettától ivástól lepedékes szájjal  
locsogtam felelőtlenül locsogtam álmatagon

\*

### *Ironikus önarckép*

Ez vagyok én: az ismeretlen  
homályból érkező jeleket,  
menekülő szárnyas vonulásokat  
fürkésző madárjós,  
a csillagállásokat értelmező,  
hegyes süvegű asztrológus,  
tanácsokat osztogató,  
mások műveit megítélő,  
ostoba iskolamester,  
a betűvetést sem ismerő  
nebuló, lelkes tanítvány,  
hajladozó nádszál a szélben,  
kopár szirtfok a viharban,  
pislákoló fénysugár  
mielőtt leszáll az éj.

\*

a napihírekhez tapadva  
kombinációkra készen  
a sorok közt tájékozódva  
a rejtjeles üzeneteket  
fölösleges buzgalommal  
rögzítve silabizálva

\*

Kisebbfajta műtétre várva  
harsog a tévé ketyeg az óra  
a szomszéd szobában a fal mögött  
hallgatózik a tál nyiszorog a kés

\*

Nevezetes dolgok nem történnek mostanában.  
A környezetemben csupa köznapi ember,  
kótyagos ifjú, öregedő bohém, pocakosodó családapa.  
A pénzhiány általános. Ügyeskedünk  
mindannyian. Ki így, ki úgy. A munka mellett  
egyébre alig jut idő. Vágyaink szerények,  
terveink kisszerűek. Olyanok vagyunk,  
mint az út porában heverő kövek:  
a banális élet átgázol rajtunk.

\*

Ragacsos tálon vergődő,  
szárnyas rovarok:  
hangyafélék, öten-hatan,  
iparkodnak, menekülnek  
a tál pereme felé;  
hátukon meg-megcsillan a fény.

\*

A tenger.  
A saját olvasatom szerint.  
Zsákutcából újabb zsákutcába.  
És nem kapcsolódnak,  
egymáshoz súrlódva,  
megpördülve szétválnak ismét  
a dolgok, a tárgyak,  
az egymásért parázsló kócbabák.  
*Ismét magam vagyok.*  
Ilyeneket mondanak.

\*

az útszélre vetve  
kristályként ragyog  
sisteregve forr  
növényként bókol  
darázsként dőzsöl és kering  
saját törvényei szerint

\*

a hétköznapi tárgyak között tárgyként,  
az állati, a növényi lét alá bukva,  
az öntudat sajtó csápjait kioltva,  
ahogy a harapófogó, a kalapács, a szög,  
kézhözálló, ügyes szerszámként,  
bárki kezében suhogó korbácsként  
alakítani, formálni a világot,  
ez lett a sorsunk, sóhajtják az árnyak

\*

### ***Közbevetőleg***

Olyan jó, hogy nem figyeltek,  
nyavalygásaim érdektelenek,  
a sok kiválóság közt  
úgyis csak téblábolnék,  
s ha van rá lehetőség,  
ők majd elmondják:  
mit, miért,  
s hogyan kell úrrá lenni,  
vagy hogyan lehetne  
úrrá lenni, ha -  
én csak felelőtlenül fecsegek,  
gyarlóságomtól iszonyodom,  
s bátor kiállításukat látva,  
folyvást szégyenkezem.

\*

### ***Írói tanácskozás***

Az első tiszta szóra várva  
írom ezt, fülelve,  
semmibe révedő tekintettel,  
Zágrábban, a hotelszobában.

Odalent, a tanácsteremben,  
az irónia és a kortárs irodalom  
kapcsolatáról folyik a szó,  
hiábavaló buzgalommal.

Színészkedés és póz; szövevényes  
helyi érdekek csatáznak,  
előlük menekültem a szobámba,  
s megülök itt cigarettázva a csöndben.

\*

### ***Suttogások***

A rendelkezésedre álló idő kevés,  
a lányok meg egyre szebbek, fiatalabbak.

*Éjjélkor záróra lesz, hová sietsz?  
Búcsúzkodni korai még.*

Amíg lehet, lépj tovább,  
terveid úgyis szétporladnak.

*Szétporlad a múlt is.  
Igen, a széppé hazudott múlt is.*

Pártatlan bírót ne remélj!

\*

Ne magyarázd! Csináld!  
És ne törődj vele,  
értik-e, követik-e,  
helyeslik-e, elvetik-e?

Előtted és körötted a sivatag.  
Előtted üres a tér,  
előtted az irdatlan sötét.

Vágj neki, ha akarod,  
vágj neki, ha nem,  
vágj neki, mert  
nincs más választásod.

\*

### *Azokért s azért*

aki gyöngé és veszendő,  
akit nem becsül senki,  
akit csúfolnak, kifiguráznak,  
akit üldöznek,  
mert a véleménye más,  
az arcszíne más,  
aki ügyetlen,  
akit folyton megaláznak,  
aki nem tud visszaütni,  
akitől viszolyogva elfordulnak,  
mert éhhetetlen,  
a játékszabályokat nem ismeri,  
jogtalanul ágál, háborog,  
a légkört mérgezi,  
fennkölt dolgainkba belerondít,  
aki nem számít,  
egy névtelen senki,  
aki nem viszi soha semmire,  
aki bárkinek szabad préda,  
akit emberszámba se vesznek,  
akit csak megtúrnek,  
ha nincs más megoldás,  
akiért nem háborog senki

### **Babits-embléma**

fénylő, fekete kavics,  
sötétragyogású,  
bársonyos tapintású  
  
fatokban őrzött,  
kényes fuvola,  
keskeny élű, hosszú tőr  
  
érzékeny műszer,  
idegesen kilengő inga,  
vijjogó ködsziréna  
  
mocsoktalan, karcsú  
kristálypohár a mocskos lében,  
alázatos vasreszelék a porban,  
amit mágnesével fölszippant az Úr

## **Expedíció**

korán sötétedik, s már későre jár,  
egymásra hányva hevernek kacatjaink,  
csak a készenlét fegyelme nem lazul,  
s a démonok falkája kering a tűz körül,  
közéjük csapni, elúzni őket nincs erőnk,  
etetni nincsen készletünk, hát várunk,  
melyikünk bírja tovább a gyötrő kínokat,  
és ha a tűz lohad, ráhajítunk valamit,  
tétovázás nélkül, gyorsan, ami akad,  
így köszönt ránk végül ismét a hajnal

kopár vidék, jeges holdbéli táj ragyog,  
árkok, csapdák, drótakadályok közt a füst,  
lomhán és imbolyogva vánszorgunk tovább,  
merre s hová? már egyikünk se tudja,  
átrohantunk rég kitűzött céljainkon:  
nyomunkban vannak mégis mindenütt az árnyak

## **Egy dedikáció grafikai képe**

Szálkás, szaggatott vonalak,  
csak úgy odavetve, sietősen.  
Mint a rángó madárszárnyak  
a szélviharban. Mint a kocsonyásan  
dermedő közegben egy-egy rovar  
erőtlen csapkodása.  
És nem volt rá szavam,  
csak így utólag regisztrálom:  
ismét egy segélykiáltás,  
amit észre se vettem,  
amire időben nem feleltem.

## **A szörny**

én nem tudom  
miért s hogyan;  
megzavarodtak ösztöneim,  
taszítva el,  
rúgva szét a parazsat,  
mindenkitől távolodom,  
szeretetre éhes,  
csapzott korcs kutya az éjben,  
a simogató kézbe belemarok,  
nyüszítek aztán

föl s alá a szobában,  
faltól falig,  
vakoskodva a nyirkos ágyon,  
az utcán félrehúzódva,  
kerülve az ismerősöket,  
lopakodom  
a szégyentől roskadozva,  
vonszolva árnyékomat  
gőgös lélek,  
fehérizzású düh,  
a mocsokban megmártózom,  
pedig olyan vagyok,  
mint a többi ember,  
mint akit  
váratlanul meglegyint  
a közeledő pusztulás előszele,  
és mégis

### **Hajnali ábránd**

alig karnyújtásnyira  
csalogatóan sisteregve  
lángnyelvként hajladozva  
kuncogva bátorít  
hízeleg mint a macska  
miákol nyújtózik kéjesen  
ám ha utána kapsz  
menyétként iramodik  
surranva szökik előled  
mintha mit se várna tőled  
a fejét hátravetve hőköl  
lendíti karmait  
sebeid nyalogatva  
megverten eloldalognál  
de most már nem ereszt  
rád borul parázsló teste

### **Ő az, aki**

Pohár tiszta víz az asztalon.  
A szunnyadó esély, a hajladozó, kicsi láng.  
Remegő virágkehely a süvöltő léghuzatban.  
Amikor minden összeomlani látszik,  
nem rettentí akkor sem a veszély.  
Csodaváró bizalma mint a gránit.  
S ne legyen, ki elorozná tőle a reményt.



A horgaskarmú rém, a tékozló idő,  
ne gyötörje soha, legyen hozzá kíméletes.  
Nevemben majd ő vívja tovább e csalóka harcot,  
amit megnyerni nem, csak folytatni lehet.

### **Tanácsok**

Ne lépj soha fölkészületlenül  
az emberek közé. Légy alázatos és szerény.  
Légy kíváncsi a dolgaikra. Hallgasd meg őket,  
kérdezd ki őket. Tanulj tőlük, amíg lehet.  
Vizsgáld meg érveiket. S amíg hamissága  
ki nem derül, semmit el ne vess. Ha jót akarsz,  
ne ítélj elhamarkodottan. Magadat csapod be,  
ha nem figyelsz minden mozzanatra, ha  
üres hólyagnak, ostoba fajankónak tartasz  
bárkit is, mert nem érted, mert a véleménye más.

Légy igényes. Ne törődj senkivel.  
Befelé figyelj a makulátlan, belső lobogásra.  
S ne higgy a szavaknak, a dörgő szónoklatoknak  
csak azért, mert izgatóak, vagy szépen hangzanak.  
Az irgalmatlan igazság hitvallója sose légy.  
Többnyire kiátkozás, önkény és öldöklés  
jár a nyomában. S ezekre nincs bocsánat.  
Légy megértő és türelmes, megalkuvó soha.  
Akik a mások életére törnek, így vagy úgy,  
azokhoz ne legyél közöd. Inkább légy áldozat.

### **Szavak**

Szavak körbekeríteni a sajtó, alattomos  
fájdalmakat, a fölcsillanó reményt,  
az ingatag állapotokat, a köztünk feszülő,  
ellentétes vágyakat. Mintha volna még esély  
a döntő változásra, mintha elmozdulhatnék  
testem burka mögül, s egyszerre legalább  
két játszmában kísérelhetném meg  
üstökön ragadni a szerencsét,  
az ujjaim közt szétporló valóságot.

Szavak, szavak, szavak, elkendőzni a bajt,  
vigaszt nyújtani, egymást félrevezetni.  
A reménykedőket elkábítani édes mérgével,  
gyilkos illatával. Ahogy a politikusok,  
a különböző üdvtanok hirdetői teszik, amice,  
koronként változó ígéreteikkel, átkaikkal.  
Az igen és a nem közt hányódó tévelygőknek  
irányt szabva, szertelen álmaikat megzabolázva.

Szavak a megrendülésre, a félelemre.  
Szavak a szégyenre, a kiszolgáltatottságra.  
Oly korban élünk, hogy kifelé nincs mód  
kitörni, hogy kifelé nem is érdemes.  
Szavak a hallgatásra, a ponttá zsugorodásra.  
Szavak a pislákoló, gyöngye lángra,  
amit eltipornak, amit elszigetelnek.  
Szavak a hiábavaló önfeláldozásra.

Mint a zuzmó, megtapadni. Mint a por,  
elheverni érzéketlen, közönyös szívvel.  
Mint a napsugár, csak ontani a hőt,  
csak hinteni a fényt, zokszó nélkül,  
boldog önfeladással, önzetlen lobogással.  
Szavak a békéről. Gyönyörködöm az őszi,  
gyümölcsérlelő ragyogásban. Az önként  
adódó örömet köszönöm, kevéssel beérem.  
Legyen a tiétek, mit tőlem megkivántok.

### **Régi emlékek vonzásában**

őszi délután, őszi alkonyat,  
amikor már elpihennek,  
a fészkükre szállnak  
a didergő, apró madarak,  
amikor leszáll az est,  
s botladozva hazaindulnak  
a kocsmából a borissza árnyak,  
amikor elcsitul a szél,  
s áradni kezd a köd,  
amikor már oly vigasztalan  
s oly sötét a tejfehér,  
ködben úszó tájék,  
hogya vad csaholás,  
a kutyaugatás is csalogató,  
forró, távoli örömökre emlékeztet,  
a jól ismert otthoni zamatokra,  
amikre visszaemlékezni oly jó,  
még akkor is, ha már nincsenek,  
ha számunkra már elérhetetlenek,  
s amiknek kínzó emléke  
örökké ott sajog a szívben,  
s amikre fuldokolva, haldokolva is,  
sóvárogva, mindhiába vágyunk

### **Túl eszméletünk határain**

ott keringek majd a szobádban,  
kíváncsi szempár, figyelek némán,  
mint a fürge gyík, fegyelmezetten,  
forrón lüktető torokkal, hálás szívvel,  
a tárgyakba rejtőzve, jelt sem adva,  
pillantásod kegyére várakozva,  
állok a csorba kávéscsésze peremén,  
egy pillanatra ott megpihelve,  
futólag érintem ajkad nyomát,  
majd alakot cserélve lopakodom,  
a falak mentén sietve menekülök,  
mert űz gyarló végzetem tovább,  
újabb és újabb búvóhelyre, cselre,  
és mint elátkozott, gyanakvó lélek,  
ott nyüszítetek majd a közeledben,  
de addig nem szólhatok emberi nyelven,  
amíg föl nem fedezed a jelenlétem,  
amíg rám nem találsz

### **Ha ránk tör ama nap**

*Azután láttuk, hogy a tenger visszaszívódik,  
és a földrengéstől mintegy visszahömpölyög.*

*Ifjabb Plinius*

szavakkal nehezen közölhető,  
én veled leszek, csak ne félj,  
vér és mocsok, kengőz, hamueső  
árasztja el ismét a világot,  
ha elkezdődik a megpróbáltatás,  
fordíts hátat a múltnak,  
habozás nélkül hányd el kincseid,  
ha ránk tör ama nap,  
segíts, akin lehet,  
ha üldöznek, ha megaláznak,  
ha az életünkre törnek,  
ne hátrálj, bízd magad a sorsra,  
ami elkerülhetetlen, az javunkra van,  
én veled leszek, csak ne félj

### **Az elárult hősi szellemek**

emléküket az őszi szél cibálja  
rongyfoszlányok ők már az éjben  
gazdátlan kivert állatok  
bemocskolt kényszerű szökevények  
némán tátogó halak a jég alatt  
a levegőben sodródó gomolygó árnyak  
a méltatlanul elátkozott és bátor csapat  
más-más alakban mégis visszatérnek  
intenek de szólni nincsen ajkuk  
csupán a falból szivárog suttogásuk  
minden igyekezetükkel rajtunk segítenének  
de mi süketek vagyunk semmit se látunk

kifosztjuk és megtagadjuk őket  
fölhalmozott kincseiket elherdáljuk  
ám ők csüggedetlenül itt keringenek  
körülettünk ólalkodnak egyre  
gyámoltalanul inganak a léghuzatban  
figyelmeztető és óvó jelként lobognak  
kedvező fogadtatásra engesztelésre várva

### **A költői mesterségről**

csak a türelmes várakozás,  
nem a tudás és nem az érzés,  
csak az éber figyelem segíthet,  
a józanság és az alázat,  
a tovaröppenő élményt megragadni,  
a lényeg csonthéjú burkát megrepeszteni

a mesterségbeli tudás  
önmagában semmit sem ér,  
a rutinos könnyedség veszélyes,  
nincs közegellenállása, nincs kockázata,  
olyan mint a cirkuszi erőművész,  
pehelykönnyű súlyzókkal viaskodik,  
többnyire kitaposott csapásokon suhan,  
nyitott kapukat dönget

az egyhangúság redői,  
a nagyképűség lehengerlő mutatványai,  
a gőg fortélyos csapdái,  
a hiszékenység nyirkos vermei

ami fölvilan, s ami meghódításra vár,  
azt látványosan nem lehet megközelíteni,  
talány, függélyes sziklafal rejti el,  
tüskés bozót vagy elhagyatott ingovány,  
s könnyen egyik sem adja meg magát,  
amíg rajtuk átvergódsz,  
kezed, lábad kisebesedik

ám megnyugvást a siker sem ad,  
hiába érted el, csalóka lángként tovalibben,  
káprázatként szétfoszlik a lényeg,  
s mire fölocsúdsz, ismét a semmit markolod,  
egyre távolibb, mélyebb rétegeit kell föltárnod,  
hogy végül betekinthes a titkok kapuján

## A köznapi lét szakadéka, 1988

### Az elaggott szörnyeteg

Nehezen tájékozodom.  
Gyulladt szemű, vaksi szörny,  
nehézkés, lomha bivaly,  
ha közelednek, elfutok,  
vissza a bűzös istállóba.  
Ne lássák ormóttan puffadtságom;  
senki se féljen tőlem,  
éljék csak világukat.

Ilyen vagyok, ilyen gyanakvó,  
faragatlan, mogorva roncs,  
türelmes, behemót álmodozó.  
Pikkelyes testem mint az óslényeké:  
torz összevisszaság, taszító rettenet.  
Megértem hát a visszahőkölők dühét,  
a fintorogva hátrálók igyekezetét;  
s nem várok senkitől könyörületet.

Hulladékon élek, férges gyümölcsön,  
odalökött, szegényes alamizsnán.  
Virágzó káprázatok, kábító képek,  
puha látomások vesznek mégis körül.  
Minden úgy jó, ahogy van - néha ezt  
gondolom, máskor meg törni-zúzni,  
pusztítani űz a vérem, de idebent,  
a nyirkos homályban egymagam vagyok.

Kimerészkedem olykor a napvilágra.  
Elhagyatott ösvényeken baktatok  
leszegett fővel. Tavasszal a szél  
nyers ízét kóstolgom; ám félek  
a változástól. Hiába pezseg a természet,  
ma már az élet minden ajánlatát elutasítom.  
Oldalazva visszahúzódok sáncaim mögé,  
s többé nem remélek kedvező fordulatot.

### Ismét a tavasz

A jószagú levegő. A csicsergő,  
a csivitelő, a füttyögő madarak.  
Az opál ég alatt a könnyű pára.  
A tavaszi napsütéstől kótyagos,  
cikázó rovarok, lepkék, bogarak.

Kibuknak a földből a füvek, a csírák,  
tündökölnek és illatoznak az ibolyák,  
az ismeretlen nevű, apró virágok.  
Erjed és pezseg újra a természet,  
ki tudja hanyadszor, hány ezer éve,  
hogyan kihordja és világra szülje  
az esélyt, a folytatás reményét legalább.  
Ez az évszak a bizalomé, a bizakodásé;  
ilyenkor röstellem, hogy gyanakvó,  
hitetlen és erőtlén lélek vagyok.  
Mert gyönyörű ez a lázas igyekezet és lobogás,  
gyönyörű ez az önfeledt, csapongó szárnyalás,  
ez a lebírhatalan, ösztönös és vegetatív remény.

### **Amíg az egyensúly lehetséges**

egyedül a sivatagban  
mégis együtt veletek  
kuszán összegubancolódva  
a langyos közelségtől riadozva  
folyvást közeledve távolodva  
saját utamat járva  
a jeges közönytől úzóttan  
őrzöm a megértés paraszát  
amíg az egyensúly lehetséges  
a kietlen üzleti kapcsolatokból  
dideregve kihátrálni adj erőt  
bátorítsd szívemet remény  
hitesd el velem: van még esély  
átvésszelni e zord időszakot  
s a lelketlen barbárságot  
átjárja ismét az eleven tűz  
szétrongcsolódnak a bűn fészkei  
hitesd el velem: a falánk lángokat  
a testünkkel is táplálni kell  
s nincs ennél fontosabb

### **Az agg mester**

Mint citromot a gondos háziasszony,  
az utolsó cseppig kifacsarja az elismerés,  
a kései dicsőség fonnyadt, dércsípte bogyoit.  
Méricskél és összead, különböző táblázatokban  
összesíti az eredményt, rögzíti a csalóka rangsort.  
Lankadatlan figyelemmel kíséri pillanatnyi besorolását,  
a kéteshírnevű megnyilatkozók minősítéseit,  
s valódi vagy vélt sérelmeit azonnal megtorolja.

Irgalmas ég! Mi lesz velünk?  
Mi lesz belőlünk egynéhány év után,  
ha a csapdát elkerülni nem tudta ő sem,  
akit szemérmes tisztelet s hódolat övez?  
Mi lesz a világgal, ha legkiválóbb fiai,  
a költők sem tudják már, hogy mit cselekszenek?  
Azazhogy tudja ő, csak nagyon sérülékeny.  
Sürgeti az idő, a tüdő, a szív, a máj.  
Esendő, gyötrött sajkaként hánykolódik, és  
veszélyes szirtek közt hajózva, egy-egy pillanatra  
meginog a bátor elme is. Aztán folytatja útját.  
Lefoszlik róla a gyarló, evilági cifraság.

### **Keserédes emlék**

ahogyan megszólalt  
s ahogyan kiadta magát  
ahogyan a párviadalt elutasította  
ahogyan a védekezésről lemondott  
vállalva a vereség kockázatát  
ahogyan megalázkodott  
már-már nevetségessé tette magát  
ahogyan leszögezte az álláspontját  
s ahogyan mégis térdre kényszerített  
még a harc megkezdése előtt  
ahogyan párává oldotta  
könnyedén semmivé foszlatta  
szeretetével a gögös tagadást

### **Nyárvég**

*Rónay György emlékének*

az indián nyár tündöklése  
kórófüst-szagú délután  
boldogtalan szellő szárnyán  
vitorlázik az emléked  
varázslatos vad forrongás  
hajdanvolt ifjúság  
az édes must zamatában  
a csüggedten lehulló levélben  
a rőten bíborló alkonyatban  
keresem lángnyelveid tüzes lehét  
keresem friss erejét eszelős reményét  
az elszáradt gazban a nyirkos ködben  
a betakarított sovány termésben  
a satnya csonthéjú gyümölcsökben



meddig tart még ez a kései nyár?  
ez az értelmetlen váratlan haladéka  
zord télbe hanyatló életemnek?  
s lesz-e elég erőm bizodalمام  
hogy jól sáfárokodjam az idővel?  
a rámbízott dénárokat szaporítani  
a kedvezőtlen mérlegállást  
javamra fordítani van-e még  
lehet-e még esély?

### **De profundis**

csillapíthatatlan éhség és szomjúság  
valami végzetes félreértés vezérli  
egymás felé tapogatódzó lépéseinket  
és nincs föloldás: nem értjük egymást  
külön-külön és együtt is ugyanaz a szégyen  
ugyanaz a közöny ugyanaz a reménytelenség  
tehetetlenek vagyunk mondja a kő a fű  
tehetetlenek vagyunk mondják az állatok  
istent teremtettem a saját képemre és  
hasonlatosságomra mondja a fölfuvalkodott  
gyarló és hiú ember a döghalál árnyékában  
tehetetlenek vagyunk mondja az alázatos  
földre borul s fejét lehajtva fohászkodik  
a mélységekből kiáltok hozzád Uram

az egymásnak ellentmondó magyarázatok közt  
tévetegen járok üres az elmém üres a szívem  
ha ismerném a megigazulás útját ha rátalálnék  
követni talán már erőm se kedvem se lenne  
nem bátorít és nem figyel rám aggódva senki  
csak magamra számíthatok a bajban és nagyon félek  
ilyesféle üzenetek palackposták hánykolódnak  
sodródnak ismeretlen céljuk felé az éjben  
amióta a szeretet gögünk miatt megvonatott tőlünk  
ezek a segílyt kérő jeladások jórészt személytelenek  
senkihez se szólnak többé válaszra se várnak  
mintha a nyelvünk végképp összezavarodott volna  
az emberek közt nincs megértés csak fagyos némaság  
a mélységekből kiáltok hozzád Uram

egymás nélkül mégsem élhetünk  
szükségünk van a másik test melegére  
az ólmelegre a közös öröme nyomoruságra  
szükségünk van a kínzásra és a kínoztatásra  
szükségünk van az ellenálló akaratra a párviadalra  
a föl-föltámadó indulatokra a parázsló szenvedély  
lassan izzó kéjére gyötrelmére és tébolyára

a némán áradó panaszra és az igaztalan vádra  
hitványabbak vagyunk mi mint az érzéketlen kövek  
mint a lelketlen állatok tunyán forgolódva a sárban  
micsoda gyilkos ösztönök lapulnak acsarognak bennünk  
micsoda elvetemült sóvárgás hajszol minket egymás ellen  
s ez irgalmatlan pokolból lehet-e még kiutat találni?  
a mélységekből kiáltok hozzád Uram

### **P. R. agóniája**

áttetsző üvegtest, medúza-remegés,  
törékeny madárcsontváz, madárkoponya,  
befelé forduló, elhomályosult tekintet,  
féloldalára dőlt alabástrom torzó,  
erőtlenül heverő karok a takarón,  
tétován pislákoló öntudat, lila kézfejek  
romjaiban földereng a veszendő szépség,  
és tündököl még néhány pillanatig

### **Az inga**

vékony,  
hosszú fonálon csüngve  
tartanak az ismeretlen  
hatalmak a mélység fölött,  
olykor jóságos isteneknek,  
máskor gonosz démonoknak  
képzelem őket,  
de mindenféleképp  
szeretném kifürkészni  
szándékukat,  
szeretném elnyerni  
jóindulatukat,  
segítő pártfogásukat,  
de nem tudom,  
mit várnak tőlem,  
nem tudom,  
mi válik javamra,  
távoli pillantásuk  
semmitmondó, közönyös,  
bármit csinállok,  
átnéznek rajtam,  
ha valamit kérek,  
ha fohászodom,  
szótlatlanul elfordulnak,  
legyintve elutasítanak,

ravaszkodással, csellel  
kapaszkodnék fölfelé,  
férköznék a közelükbe,  
ám közeledni nem tudok,  
a fonál újra és újra  
meglazul, s én zuhanok,  
tehetetlen ingaként lengek,  
s alattam az ásító torok

### **A farsang végén**

Daróc ruhánkat sutba lökve; sietve  
egy derűs kompániához csatlakoztunk.  
Átlumpoltunk velük egynehány éjszakát:  
kalandokra lesve, vígan és önfeledten.

Lepusztult külvárosi tájon át botorkálva,  
álmosan, kábán, émelyegve csörtetünk haza.  
Semmivé foszlottak ismét a kamasz-remények:  
zsiros örömöktől csak az üresség csontvázvigyora  
lobogott végül a hamuszürke, sivár arcokon.  
Óvjon minket az ég! Szítsa csak a sajtó lángot!

### **Alkalmi gondolatok egy hegyközségi kocsmá asztalánál**

Nézem az üvegből sört, kólát,  
vagy más üdítőt iszogató fiatalokat,  
a tömény szeszt kortyolatókat,  
a deres hajú, gumicsizmás,  
kék munkaruhába öltözött  
mezőgazdasági munkásokat,  
a söntéspultnál álló vendégeket,  
a dermesztő igénytelenséget,  
a kopár falakat, a kőpadlót,  
a jellegtelen, taszító bútorokat,  
az ételhordóval érkező, riadt,  
botladozó öregeket, a meggyötört  
tekintetű nőket és férfiakat,  
az ebédjüket sietve kanalazó,  
látszólag igényesebb törzstagokat,  
a gyorsan cserélődő társaságot,  
egy-egy urasabb kinézetű idegent,  
falusi nagymenőt, mestert,  
kereskedőt vagy brigádvezetőt,  
nézem a szakácsnőket, a konyhát,  
a személytelen kiszolgálást,

az abrosszal leterített négy asztalt,  
a kívül- és felülállását  
ügyesen érzékeltető csapost,  
illetve üzletvezetőt a pult mögött,  
s közben újra és újra arra gondolok,  
mitől és miért lett életünk ily sivár?  
ez a kocsmá, akárcsak a többi mifelénk,  
miért nem vidámabb, barátságosabb?  
itt tartózkodni nem lehet, csak konokul,  
elszántan és szótlanul lerészegedni,  
ridegségét miért fogadjuk el a magunkénak?  
vagy ilyenek lennének belül is csakugyan?  
mert akkor nincs remény a változtatásra,  
akkor csak fokozódni fog a sivárság,  
az örvénylő pörgés, ez az öntudatlan,  
már-már állati szenvedés és bánat

### **Túl a férfikor delén**

sehová se vezető utakon,  
lyukas hálóval kint a tavon,  
ostoba hírvivő és ügyetlen halász,  
hogyan hová igyekszem, már magam sem tudom  
öntudatlan kavics szeretnék lenni,  
az árokparton egy ismeretlen halott,  
aki sajgó fájdalmat már nem érez,  
keserű csalódást másnak már sosem okoz  
ha észrevétlenül eltűnhetnék  
közületek, talán az volna a jó,  
ne lássa senki szégyenletes bukásom,  
csak én tudjam, hogy a remény hiábavaló

### **Egy forró délutáni órán**

Mintha örökké tartana a tavasz és a nyár,  
lángol a Nap, a sugarak szinte sisteregnek.  
Zöld zuhatag ömlik végig a parkon, a szigligeti tájon.  
Gőzölög a föld. Virágzik, sarjad, ide-oda futkos,  
csattog, füttyög és szárnyal az élet  
a földön és a levegőben. És a vízben is.  
Mintha örökké tarthatna a tavasz és a nyár,  
lelkendezik a szív örömeiben, csak a szkeptikus tudat  
mérlegel, számol és gyanakszik, ám közben félve,  
sajogva gyönyörködik ő is - és megrendülten hallgat.

## Ötven felé

*Ötven felé kivetjük önmagunkból  
mindazt, ami cifra s szedett-vedett lom,  
s oly komor, fönséges lesz a lelkünk,  
olyan hideg és kongó, mint a templom.*

*Kosztolányi Dezső: Ötven felé*

Akárhogyan kanyarog az út  
lehet emelkedő lehet völgymenet  
a végső megaláztatáson kívül  
sok meglepetést  
számunkra már nem tartogat  
Mégis mindenki másként fogadja  
az ismerős maskarákat  
a kísértő démonokat az unt helyzeteket  
Más-más rögeszmét követve gázolunk előre  
folyvást fogyatkozva meg-megtizedelve  
s újabb tizedelések felé közeledve  
Védjük és óvjuk ami még menthető  
ami ideig-óraig még becsülhető  
egy-egy önzetlen jótanácsot  
kéretlenül kapott emberi gesztust  
A hamis prófétákat alantas céljaikról  
előbb-utóbb mi már biztosan fölismerjük  
hiába varázsolnak a semmiből  
egyszarvút galambot és bárányt  
kavargó színes káprázatokat  
Akik a világi hatalomra törnek  
gyorsan lelepleződnek  
Akik önös érdekeikért föláldozzák  
a többiek életét és sorsát  
a vesztükbe rohannak  
Ilyesféle bölcs szavakra futja csak erőnkből  
pedig tudván tudjuk  
az ember irányítható és gyarló  
s az élete mint szélben a mécszláng  
kioltható egyetlen fuvintásra  
És mégis csodákra képes  
ha önmagán túláradva egyszer  
teremtő képzeletére bízza magát  
ha elfogadja és vállalja a szabadságát  
A lét esélyét a gazdátlan reményt  
táplálni és megőrizni kevés a szó  
s most már a mi feladatunk volna  
botcsinálta fogadatlan prókátoroké  
imbolygó és botladozó pasasoké  
Ám nem tudom lesz-e elég erőnk s hitünk  
türelmünk ügyességünk és ravaszságunk  
hogy az előttünk járók példáját követve

átmentsük a hétköznapok sivatagos tájain  
a gyanúsítgatások és a vádak poklain  
a hiúságunk szakadékos vak homályán  
Vajon képesek leszünk-e a lemondásra  
elhányini és hátrahagyni érte minden egyebet  
az életünk árán is védelmezni amíg lehet  
hogymertetlenül világoljon akkor is  
mikor már nem leszünk

### **Amit a sár suttog a szélnek**

*K. L. emlékére*

ami megtanulható azt úgy-ahogy megtanultam  
a mesterségből akár kitűnőre is vizsgálhatnék  
gyufaszálakból katedrálist vagy kacsalábon forgó  
várat játszi könnyedséggel építek ha úgy kívánod  
hajtogatok kemény papírból ugró békát és sárkányt  
emberszabású majmot vagy makogó majomszabású embert  
szárnyas oroszlánt tigriscsíkos mérgeskígyót varázsolni  
ahogy a szólás tartja semmiség nekem az egész világ  
legkisebb óriását és legnagyobb törpéjét vagy fordítva  
ahogy akarod a torz kavarsok bármelyikét előhívom  
kiszólitom neked a porondra hogy ott bukácsoljon  
tegyen nevetségessé egy-két emberi gyarlóságot  
csak a néhány napja elhunyt mesterünk fogásait  
kell megismételnem és máris ugrabugrál rőfög és nyerít  
lelkesedik csúszik-mászik vagy farkát behúzva menekül  
az egész sereglet porzik a földút amerre elrohannak  
és ez a vásári had vinnyogva siratja még akkor is urát  
akit a hatalom csatlószai sosem becsültek és balgán lenéztek  
akit többnyire nem vagy félreismer a népség és katonaság  
szerencsére ő sem áltatta magát hiú képekkel csalfa reményekkel  
inkább úszni tanította a baltát repülni az ordas eszmék  
megszállottjait a tollas kígyókat a tüskés meztelen csigákat  
és a sötétben meglapuló kardfogú rágalmakat lecsendesítette  
úgy ahogy tudta könnyedén és elegánsan lépve maskarájukat  
néven nevezve teremtményeibe plántálva szörnyeteg mivoltukat  
avégett hogy csak grasszáljanak szabadon és páváskodjanak  
ismerje meg őket a világ olyanok amilyenek gyorsan szaporodó  
patás lényeknek kezükben illatozó olajjával övükben gyilkos  
fegyverekkel amiket mindig gondosan álcáznak s letagadnak  
hát valahogy így aztán magukra hagyta őket az üres eget  
fürkészve ábrákat rajzolt a porba eltörölte majd újakezdte  
valamiféle ésszerű magyarázatért sóvárogva és lelkesedve  
araszolva közeledett a szunnyadó parázshoz a rózsa szívéhez  
törékeny testével a lampionként világító csillagokig ágaskodott  
ám hiába pucováta őket egyre halványabban pislákolnak

majd sorra kihunytak már csak a hiányukat érzékelté sajjgó szívvel  
elindult hát egy új csapáson konok aszkézissel hökkentve meg  
bizakodó kortársait akik önféledten lubickoltak a langyos lében  
mintha megoldást kínálhatnának az agyafürt pihegő szerkezetek  
a fűgén ugrádozó gépek vagy a füstöt okádó virágcsokrok  
az ezüstösen csillogó pöffeteg ipartelepek ahonnan sietve  
fejvesztve menekülnek az értelmesebb lények megsejtve vesztüket  
utoljára még pézsmaszagú emlékeikbe csimpaszkodnak az elaggott  
gavallérok magányosan a bozótba vonulnak a beteg elefántok  
a bálnák meg kirontanak a partra ezt jól megfigyelte leírta  
s ment tovább a labirintus kanyargó folyosóin a bikafejű  
szörnytől megszabadítani a várost kieszelt néhány ravasz fogást  
amivel sikeresen próbálkozhat más is lankadatlan szorgalommal  
tört hát előre s az alvilági panoptikum torz árnyaival  
rémképeivel viaskodva is volt ereje a testi kínok présében  
fuldokolva is volt ereje hogy ne hátráljon mentse ami még  
menthető amikor recsegve meglazulnak a világ eresztékei  
elszabadulnak a leláncolt gonosz erők és szertefutnak  
meglapulnak dohos odvaikban a tűz fölkezt örei mert félnek  
ő nem félt már semmitől és csak mulatott a saját gyarlóságán  
de képzelt vétkéire sem remélt föloldozást senki emberfiától  
hiszen tudta jól segítséget hiába kér mástól úgy sem kaphat  
egyedül kell rátalálnia a célra a sehová se vezető kapura  
és végül is el kell buknia hogy sértetlenül átnyújthassa  
az utána jövőknek az eleven szemet a sugárzó pislá lángot  
ezt óvta és táplálta amíg lehetett amíg volt miből  
két kézzel szórta adományait utoljára vézna testét  
ajánlotta martalékul aztán káprázatként szertefoszlott  
és már nincs sehol a kiáltásunk nem jut el fülébe  
kérdézhetünk tőle bármit sirathatjuk vagy dicsérhetjük  
nincs aki válaszolna örökre némák a föld hideg ajkai  
már csak a remekművek talányos derengő fénye világít  
hevenyészett olcsó gesztusainkra tragikomikus pózainkra  
vagy szemfényvesztő mutatványainkra jobb ha tudod  
régóta fűtyül a világ a hiúságra a pecsenyéjüket sütögető  
öntelt akarnokokra nincs szüksége már a hazudozásra  
így hát amit megtanultam annyi mint a füst semmit sem ér  
varázsolni a semmiből szárnyas griffet vagy fületlen gombot  
bárki megtanulhat de a csontjainkban sistergő parazsat  
makulátlan delejes örvénylését megőrizni a tudás édeskevés  
ennyi a mester üzenete gyötrelmes életének legfőbb tanulsága

### **Mint a vaksi csillag**

Mint a vaksi csillag, pislákoló fénybogár  
az álom és az ébrenlét határán, a ködben,  
csapkodok erőtlenül a nyirkos közegben.  
Előre-hátra, forgolódva, gombostűre tűzött  
bogárként élek, hánykolódom csapdába esve.

Csábított a múlt. Az ifjúság lángnyelvei  
villódzva hívogattak és megbabonáztak.  
Mintha járnunk tudnánk a vizen, felénk  
úgy indultam, habozás és mentőöv nélkül,  
bízva az emlékek röptető, friss fuvallatában.

Aztán alámerültem, fölbuktam, és zátonyra  
kerülve fürkészem most a távoli partokat.  
Erőt gyűjtve heverek, és sietve tájékozodom,  
hogy a kedvező áramlást kihasználva útra keljek,  
s a parázsló valósághoz mielőbb visszataláljak.

### **Kesernyés párizsi följegyzések**

idegen már nekem ez a város,  
más ritmusú itt az élet,  
csak pusztuló emlékeim kötnek ide,  
illetve nem is ide,  
inkább valami virtuális térbe,  
ami már nincs sehol,  
csak a képzeletben

az utcák, a terek még ismerősek,  
úgy-ahogy értem az emberek szavát is,  
mégis mintha a múltban gázolnék egyre,  
nem a várost, csak egykori képét őrzöm,  
amikor végül aludni térek

a külsőnél a belső kép ma már erősebb,  
izgatóbb, vonzóbb és varázslatosabb,  
sajnos, veszendőbb, romlékonyabb is,  
csak addig él, amíg én is élek

### **Születésnap rögtönzés**

Préda és áldozat az ember. Ádáz zsarnok. Bálvány vagy festett kép.  
Ahogy a fény távolból rávetül: ez is, az is. Ám valójában melyiküké  
rémült arcunk, így öregedőben? S eldöntheti-e vajon a gyors ítélet,  
a rögtönzés? Alig hiszem. Összeláncolva forgunk mi rég, rángva egyre.  
Nincs aki szétbogozhatná göcsörtös kínjainkat. Nincs, senki sincs már,  
csak az Úr, ha létezik. Bár az is lehet, hogy Ő meg inkább a copf  
szó eredetén mereng el, és játszik, találgatja öncélúan, csak úgy!



## **A dolgok természetes rendje, avagy „Szép vagy, gyönyörű vagy, Magyarország”**

Sokáig már nem tudnék ebben a világban élni, ahol most újra élek, elszakadva családom tagjaitól, elszakadva barátaimtól, elszakadva a magyar nyelv éltető, lüktető és eleven áramától. Gyöngé vagyok és gyámoltalan. Erőforrásaim azonnal kimerülnek. Ha egyedül maradok, azonnal összeroskadok. Az ősemeri lét káprázatai, szorongásai vesznek körül. Lopakodó árnyak. A félelem nyirkos, csatakos szörnyopofái. Szükségem van az ismerős szuszogásra, az ölmelegre, a közös akol bűzére, nyomorúságára. A megszokott mozdulatokra és ízekre, a tapintható bizonyosságra, hogy itt vagyok, csakugyan a földön élek. Vannak ismerőseim, akik igazolhatják, hogy Budapesten, a Volkmann utcában lakom. És verseket írok, nemcsak képzeledöm. Ha átmegyek az utca másik oldalára, vannak tanúk, akik látják, s többé-kevésbé tudják, hogy én vagyok ott. S ha hirtelen eltűnnék, ahogy majd eltűnök, ideig-óráig érzékelnék hiányom. És jól esik tudnom, hogy nekik röpké pillanatra hiányozni fogok.

Itt minden más: varázslatos, távoli, idegen. Elviselhetetlenül célszerű vagy rendezetlen, kusza és mégis szabályozott. Mintha elevenen a szegények csillogó mennyorszázába kerültem volna. Itt élni nem tudnék, rövidesen megörlődök. Mindig is úgy érezném, hogy ilyen kiváltságokra egyedül méltatlan vagyok. Arra ítéltetem, hogy ismerős emberek között éljek, akik ugyanúgy értik Vörösmarty és Arany, József Attila, Pilinszky és Kálnoky szavát, s akik nem reménykednek semmiféle olcsó, egyéni megoldásban. És csak köztük lehetek boldog vagy boldogtalan. Másutt én, mint a szappanbuborék a szélben, csak egy pillanatig élek, aztán elpusztulok.

## **Esték a Cité Universitaire-ben**

A megszokott környezetben is nyomasztóak lehetnek az esték; idegenben és magányosan még inkább azok. Olykor mintha az alvilág törne elő, mihelyt besötétedik. A napközben sugaras, delejes dolgokra valahonnan ólmos árnyék vetül; s ettől elnehezülnek, deformálódnak. Mint üszkös seb szája, csatornabúzt árasztva megnyílik a mélység: a homályos sarkokból gnómok és törpék, kusza és torz alakok csúsznak elő. Visszataszító, romantikus maskarák. Persze, csak képletesen. A valóság ennél szürkébb, könyörtelenebb. Látszani semmi se látszik; kívülről nézve minden mozdulatlan és néma, kopottas és kicsit poros, mint olyan kollégiumi szobákban, ahol ritkán takarítanak. Ám ha itt esténként egyedül maradsz; az asztal, a lámpa, a szék, az ágy, ellened fordul mind, és gyilkos kuncogásuk megaláz, naponta megszegyenít. Erőtlen vagy és tehetetlen fajankó - sűgják -, önmagadat egyedül elviselni se képes árnyék, visszhangtalan senki ember, kisebbségben pislákoló mécszláng, aki nem is létezik. Nézz a tükörbe, nincs benne kép, üres és makulátlan. Jobb ha tudod, káprázat vagy csupán, szétporló semmiség, amit a többiek unalmukban, szórakozottan vetítenek maguk elé, de ha tekintetük elfordítják rólad, nem vagy, s mintha nem is lettél volna, helyeden hiánytalanul összeforr, sima a tér. Ne jajong hát és ne siránkozz, nélküled is hibátlan, boldog az emberi teljesség.

Hát valahogy így, ilyen egyszerűen és közönségesen támad a homály, a nappali fény fonákja. Szavait cáfolni nehéz, csaknem reménytelen, hiszen jórészt igazat állít, s amiben mégsem, az csak bártortalan óhaj, csalóka esély.

## **Itt és most**

Már nem érzékelem az időt és a távolságot. Már nem vagyok itt. És nem vagyok ott sem. Valami köztes téridőben, kellemes zsákutcában élek, ahonnan a legváratlanabb pillanatokban fölocsúdva, zavartan észlelem, hogy régi ismerősökkel beszélek, barátokkal vitatkozom éppen, vagy az itteni utcákat rovom. Ám mintha távolról érkeznék, mintha álomban látnám, minden olyan ködös, valószerűtlen. S az igazi létezésnél halványabb, bizonytalanabb; valami-féle tompa és opálos derengés, amit tudatosan kell valódinak elfogadnom némi töprengés után.

A jelen és a régmúlt szivárványjátéka, nyomasztó interferenciája készlet az önvédő, mentális menekülésre, mondja előkelően, szolgálatkészen az ész, de közben ő is tudja jól: a háttérben az örület tüze parázslik.

## **Lehetne emlék a Broca utcából**

Hol leszünk mi már  
ötven év múlva, kedvesem?  
Nevünk se lesz, sírunk se lesz;  
porrá omlunk, és hamuvá égünk.  
Nem foghatom többé a csípőd,  
nem láthatom fátyolos tekinteted.  
Hová tűnik tested illata?  
Ki fog emlékezni nevetésedre,  
kebled ívére, csókjaid zamatára?  
Fekszünk majd némán, süketen,  
másokkal elkeveredve, közösen,  
egymástól oly mérhetetlenül távol,  
hogy azt elképzelni nem is tudom,  
illetve nincs hozzá elég bátorságom.

## **A holnapokra várva**

Ki tudná biztosan, hogy  
elérkezett-e az idő?  
fölkészült-e már a lélek  
a váratlan fordulatokra?  
A megalázó helyzetekben  
vagy a szerep csapdájában  
harisnyaálarc torzítja el  
mindannyiunk vonásait.  
Negyvenes éveimtől búcsuzóban  
sem ismerem még a cselvetés  
ördögi bugyrát, indítékait.  
Nem hiszek annak, amit a két  
szememmel naponta látok:  
a nyereszkedő hazugságot  
s annak piszkos, kis üzelmeit.

Még sincs semmi baj:  
engedelmes, ostoba birkának  
beállhat bárki közénk a sorba.  
Itt tartunk most, a holtidőben,  
a megpróbáltatások kezdetén,  
amikor a múlt aládúcolt és  
ingatag szerkezete összecsuklik.

## **A változások kezdetén**

### I

A szótlanságig komorodva  
ahogy a tehetetlen kívülálló  
figyeled az arcok változásait  
a karneváli forgatagban  
a maskarák ünnepi fölvonulását  
a cselvetések ördögös cikázását

Lesz ami lesz kiáltja az egyik  
siklik és csavarodik a kígyó  
meggyalázott kifosztott áldozatként  
vonaglik a porondon és tekeredik  
aki megsánja azé a kétes érdem  
így hát azt rontja meg

### II

Amikor már rövid távon  
nincs remény a folytatásra  
előbb-utóbb megjelennek a csőrök  
a csipogó éles kések és fűrészfogak  
szétszabdadják és darabokra tépik  
ami a látomásból még épen megmaradt

Amikor az ingatag hatalomért  
illetve szabad rablásért koncokért  
folyik az ádáz küzdelem  
ti vergődő széplelkek álljatok félre  
ilyenkor már nincs idő az érzelésre  
ilyenkor csont törik vértlenek is hullanak

### III

S ha majd a sorsunkról döntenek  
a harc után a nagyhatalmak és a kishatalmak  
ahogy már lenni szokott e földi létben  
lesz-e erőnk ismét a megújulásra  
hogy a baljós előjelek dacára is óvjuk  
a szellem vézna lángját a gyorsan hamvadó tüzet?

### **Az istenek ajándéka**

a mélyből érkező szavakra várva  
váratlanul földereng egykori képed  
kamaszos közelségedtől reszketek újra  
lángolsz sejtjeim emlékezetében

### **Századvég**

nincsenek hőseink  
csak tragikomikus pojácáink  
önkéntes áldozataink  
ravaszkodó bölcseink

a szellem bujdokol  
helyét nem leli  
a piactéren ágál  
és nyújtja markát  
van úgy hogy oda is  
aztán ide is  
(fordítva még gyakoribb)  
vagy hallgat és  
saját levében pácolódik  
se rangja se becsülete

téveszmék rabjai  
élveteg túlélők  
lennénk valamennyien  
de erre semmi mód  
időnk csakhamar lejár  
számunkra nem lesz  
se mentség se magyarázkodás  
elfogult lesz az utókor is  
s nekünk biztos nem ad  
se fölmentést se igazolást

### **Plutarkhosz olvasása közben**

a görögök már  
csaknem mindent tudtak a világról  
amit tudni érdemes  
mi elveszünk a részletekben  
erőink szétforgácsolódnak  
a haszonelvű mesterkedésben  
rövid távon  
kamaszkortól a nyugdíjig  
botorkálunk az önös érdek  
sivár és szűk csapásán  
alig akad köztük  
egy-egy szabad szellem

aki távolabbra lát  
érezkeli az idő és a tér  
roppant labirintusát  
a csavarodó örvénylő spirált  
a holtak olthatatlan lehet  
nem lankadó sóvár ölelését  
ami a létnek értelmet adhat  
s ami nélkül a jövő  
mint vérgőzös mészárszék  
nemcsak a szomszédban  
a távoli Indiákban arat  
szétronsolja velőnket is  
s a szépreményű utódokat  
válogatás nélkül mind  
méltatlanul kardélre hányja  
közülünk alig akad valaki  
aki zokszó nélkül elfogadja  
alázattal s büszke hittel  
alakítja arasznyi létét  
ahogy s amíg lehet  
mert tudja jól  
Hádész kapuján túl  
várja a holtak birodalma  
a lélek halhatatlansága

### **Szilveszterre készülődve**

Az öregedő Szindbád  
régie ételekre gondol,  
amiket már alig érint az ajka,  
csüggedten sorolja hát,  
mintegy félálomban, magamagának:

Abált szalonna friss hagymával,  
zöld paprika és füstölt kolbász,  
libamáj kenyéren, ahogy a gyerekkorban,  
köménymagos rántott leves,  
kockára vágott pirított kenyérral,  
aludt tej köcsögből, forró töpörtyűs lángos,  
császármorzsa, barátfüle, szilvás gombóc,  
lekváros tészta, mákos nudli, krumplispogácsa,  
lázasan tejbegríz, cseresznye- és meggybefőtt,  
vasárnap húsleves, rántott hús, uborkasaláta,  
paprikás csirke és kapros, túros lepény,  
rakott krumpli, rétes vagy palacsinta,  
hétköznap híg levesek és főzelékek,  
ebből-abból, ami volt, grízes tészta,  
pirított hagyma, kis zsír és krumplikása,  
savanyú leves, borsóleves, lekváros kenyér,

zsíros kenyér és vöröshagyma, sült szalonna,  
a jobb napokban paprikás krumpli,  
hébe-hóba pörkölt galuskával

Aztán az évek hozadéka,  
véres bifsztek dijoni mustárral,  
párolt babbal, rizzsel, szalmakrumplival,  
törperák saláta, majonézes tojás,  
articsóka és spárga savanyú mártással,  
narancsos kacska, kagylók és osztrigák,  
fűszeres vajban pirított csigák,  
rákok, apróra vágott, rántott polipkarok,  
füstölt lazacszeletek vajos kenyéren,  
nyárson sült tengeri hal fehér mártással,  
töltött paradicsomok, vörös és fehér borok,  
a legtöbbször mégis rántotta és babkonzerv,  
újra és újra elszázi savanyú káposzta  
virslivel, főtt fejhússal, borssal teli,  
marhapörkölt burgundi módra, sűrű lében,  
a Quartierben húsos palacsinta, almabor,  
vörösborban párolt kakas, báránysült,  
és mennyi minden még,  
saláták és sajtok minden mennyiségben,  
s az első konyakban lángoló banán  
a Marié-Davy utca hetedik emeletén

Majd újra az itthoni pörkölt, gulyásleves,  
az egykori ízek gazdagon, kiteljesedve,  
újházi tyúkleves, marhahús leves,  
főtt marhahús mustárral, tormával,  
paradicsomszósszal, rezgő kövérje  
sóval, paprikával, párolgó velőscsont,  
velő, velő rántva, vese velővel,  
csülökpörkölt kovászos uborkával,  
székelykáposzta savanyú, tejfölös lében,  
paradicsomleves, borleves, újévi kocsonya,  
lencsefőzelék főtt kolbásszal, halászlé,  
roston sült pizstráng, rántott ponty,  
kacasült hagymás krumplival és  
párolt káposztával, túrós táskák,  
zöldbabgulyás, tejfölös szelet, pirított máj,  
fokhagymával tűzdelt sertéskaraj,  
ropogósra sült malac, uborkasaláta,  
nyúl paprikás, bélszín tükörtojással,  
karfiolleves, tatár bifsztek, káposztás lángos,  
töltött húskok és szárnyasok, saláták,  
tarkabableves csülökkel, füstölt hússal,  
elsorolni sem lehet, hányféle ízt,  
ínycsiklandó ételt s italt adott a sors már

S amik még most is felejthetetlenek:  
köménymagos rántott leves,  
ahogy a gyerekkorban, libamáj kenyéren,  
zöld paprika és füstölt kolbász,  
abált szalonna friss hagymával

### **Se itt, se ott**

saját kicsinységünk tudatát  
jelentéktelenségünk savanykás nyirkát  
nehéz elviselni  
mindenki kitalál valamit  
ettől oly változatos a világ  
ettől oly reménytelenül unalmas  
pergő imamalmok és kereplők nyikorognak  
bizonygatásra panaszra mindig van ok  
nagyszerűségünk elhíttetni  
másokat félrevezetni  
mások otromba hibáit leleplezi  
sokáig lehet a többiek rovására élni  
az ember hiszékeny állat  
s tartozni szeretne valahová  
görcsösen kapaszkodni valakibe  
többnyire hálás az odafigyelésért  
a fenyítő kezet is megcsókolja  
csak komolyan foglalkozzanak vele  
csak ne hagyják egyedül  
csak ne gyötörjék a szorongás démonai  
ilyen nyomorultak vagyunk  
dróton rángatott bábuk  
szakadatlanul megalázott páriák  
az erőszakos rögeszmék rabságában  
a kaméleonként változó köznapi létben  
nem lelhetünk mi soha nyugalomra  
se itt se ott se másutt az ég alatt  
csak a lelkünk rejtekén  
a belső tér háborgásait lecsendesítve  
csak a vereséget elfogadva győzhetünk  
csak ha mindent elveszítünk  
úgy nyerhetjük el a békét  
a hiszékenység öntelt vámszedőit  
kicselezve a legfőbb jutalmat  
a gyámolító boldog halál után  
az enyhet adó semmi perzselő ölelését

## Távol és közel, 1991

### **Ha szólít a hang**

El kell indulni bátran  
hátra se nézve  
berántani az ajtót magad után  
akiket szeretsz  
úgy is veled maradnak  
egy ideig még bármit megtehetsz  
legalábbis azt hiszed  
a magad ura vagy  
most még válogathatsz  
a kacatok közül melyiket  
viszed magaddal a vágyat  
csaknem ötvenévesen  
megtépázott sóvárgásodat  
egy emberibb igaz világ iránt  
ami egyre távolibb ködkép  
mágnesként vonz mégis  
hív és csalogat maga után  
lódulj hát indulj el végre  
ne lankadjon sohase reményed  
hogyan a halálban végül elérjed

### **Amikor**

kiválasztasz egyetlen szárnyas pillanatot  
megfejtéd titkát a szűkölő rettegésnek  
amikor a sziszegő parázs lángra kap  
amikor a csontok énekelnek a piactéren  
és szétrepednek és döngve leomlanak  
az égboltot tartó kristályoszlopok  
szabadon garázdálkodnak a láncokról  
eleresztett vérengző alvilági árnyak  
és a gyors lábú idomított vadászebek  
csak intésre várnak hogy bárkit széttépjenek  
  
ilyen világban élsz te  
ilyen világban élünk mindannyian  
amikor meg-megvonaglunk a félelemtől  
köztünk vagy ma is



## **Kassák Lajos példája**

Egymagadban álltál itt  
alkalmi tanítványok körében  
Hosszú ideig csak te érzékelted  
merre halad ez a század  
miféle örvénylő szellemi vihar  
söpör végig Európán  
napkelettől napnyugatig

Álltál rendíthetetlenül  
fűrésző tekintettel  
konok kösziklaként  
viselve a lángok harapását  
a csalódások keserű füstjét  
Ha kellett naponta megújultál  
újra fogalmaztad a törvényt

Nem lankadtál soha  
megcsináltad mindig amit lehetett  
Hol így hol úgy igyekeztek  
félrevezetni törbe csalni  
Sosem sikerült Inkább elvonultál  
szívósan tovább építkezni  
horgászni vagy festeni

Példád maradandó  
amíg megőrzi az emlékezet  
amíg érdemes férfiként cselekedni  
Téged örökre elsodort az idő tőlünk  
mégsem siratlak nyafka asszonyi szóval  
Győztesként hanyatlottál te a halálba  
Csak a komor csönd helyénvaló itt

## **Címszavak**

Címszavak, amikről beszélnünk kellene.  
A koncentráció hiánya. A közöny ingoványa.  
Az érzelmi lápvidék. Az indulat ferde útjai.  
S amikről mindannyian tudunk. A csódtömeg.  
A sehová se vezető, kicsinyes torzsalkodások.  
A szellemi elsivárosodás penészfoltjai.  
A csalinkázó nyomorultak. A veszendő,  
ingatag lelkek sodródása és fuldoklása.  
A cselekvők gátlástalansága, farkasvigyora.  
Az aszkéták és a rajongók baljós időszaka.

### **Jó lesz**

sehová nem megyek  
és mindenütt ott leszek  
árnyék a falon  
kedvemre nyújtózhatom  
úttalan utakon  
nem tévedezik a lábam  
porszemmé zsugorodva  
repülök  
fürdöm a napsugárban  
elgurult gomb a sarokban  
pókhálós terveket szöve  
meglapulok a homályban  
és csak hallgatok  
gyönyörködve nézelődöm  
törött üvegcserep a fű közt  
a fénylő égboltozatot  
tükrözi és ragyogtatja  
úgy-ahogy még akkor is  
elhomályosult szemem

### **Keserű számvetés**

Ne reménykedj,  
te is rosszul végzed.  
Ha másra számítasz,  
csalódní fogsz.  
Jobb ha fölkészülsz  
a kínos fordulatokra.  
Ötven után már  
bármi megtörténhet,  
s előbb-utóbb el is ér  
ez vagy az, így vagy úgy.  
Ez a dolgok rendje.  
És nincs elfogadható  
magyarázat az életünkre.  
Örülj, ha tudsz;  
sokan követnek,  
sokan megelőztek.

### **Egyszerű emberek**

hogyan juthatnánk mi el  
a bensőkben tündöklő világba?  
gazos és csatakos mezőkön gázolunk,  
űzött vadként az őszi alkonyatban,

ami elérhető, veszi varázsát,  
rejteknék se jó, szellős és nyirkos árok,  
ahonnan a közeledő kutyafalka csaholása  
kiver és hajszol tovább

gyarlók vagyunk mi  
csak az örökkévaló eszmékért küzdeni,  
botladozunk és tétovázunk, körbeölel  
bennünket a világ ezernyi színeváltozása,  
ám ha a közelünkben egyetlen kőtörőfű  
fölemeli bátortalanul a fejét, netán  
a nyiladozó értelem szépsége fölragyog  
valamelyik ifjú kíváncsi tekintetében,  
akkor már tennünk kell értük is valamit,  
pedig tudjuk: a fű aláhanyatlik csakhamar,  
az értelem fénye lankad, majd kialszik,  
a benne bizakodókat kivégzi sorra az idő

és mi reménykedünk mégis,  
oldódik egyszer gyötrelmes magányunk,  
nem hagy bennünket végképp magunkra az Úr,  
akiket szerettünk gyatrán és tehetetlen  
földi sutasággal, azokkal együtt fogad be,  
tékozló, balga gyermekeit az otthonába,  
melynél nincs számunkra biztosabb oltalom,  
se tündöklőbb fényű hely a jeges éjszakában

### **Jókívánság**

Légy, akire nem figyelnek!  
Légy, aki az árnyékban oszon!  
Légy, akinek nem várják érkezését!  
Légy, aki átjut a kapun!

Annyi hólyaggá fölfújt senkit,  
öntelt akarnokot láttál már  
erőtlenül a porba hullani,  
akit évekig röptetett a szél.  
Annyi páratlan tehetséget,  
akit elbódított a könnyű siker.  
Hitte, hatása mint a pezsgőé,  
másnapra elszáll, feledhető.  
Végül megkergült tőle teljesen.

Hosszútávú, halálíg tartó verseny ez,  
illetve nem is verseny: bajvívás az árnyal.  
Nem rókavadászat. Nem nyilvános árverés.  
Aki leplezetlenül a külső nyeresre játszik,  
kockáztatja tétjét. Veszít is többnyire.  
Önkínzó vállalkozás ez, magányos expedíció.

Nem sebeket oszt, hanem sebeket kap közben  
a merész utazó. És tanúk nélkül vonulva,  
mert a döntő szakaszban nincsenek hiteles tanúk,  
lerongyolódva, kábán, vaksin és betegen,  
mielőtt leroskadna, még tesz néhány tétova lépést,  
ám azt nem tudja már, hogy káprázatot lát-e,  
vagy csakugyan az ígéret földjét, ahová eljutott.

Légy, akire nem figyelnek!  
Légy, aki az árnyékban oson!  
Légy, akinek nem várják érkezését!  
Légy, aki átjut a kapun!

### **Arckép, kettős tükörben**

Merészen szárnyaló, vén sast látok messziről,  
ahogy ott fent köröz, lomhán és célratörően.  
Rémült rikácsolással futnak előre s elalélnak  
sorban idelent a fostos, bamba tyúkok, csibék.  
Ahogyan mesterien lecsap, ahogy a zsákmányát elragadja!  
Leölne ő egy bárányt is, ha a juhászok nem vigyáznák,  
lecsapna ő a tüskés szörnyetegre is, ha valahol megpillantaná!

\*

Lesz-e, lehet-e még ünnep e nyomorúságos, átokverte földön?  
Álmaimat egymás után, kegyetlen, zord marok roppantja szét.  
Sohase kértem irgalmadat, te kényes Úr, de most már elég:  
zúdítsd reám haragod roppant üstjét, de kíméld az ártatlanokat!  
Lázadásomért ne őket büntesd! Itt vagyok én, a megátalkodott!  
Ó, ha újra kezdhethém! Nem adnék oktalanul ismét annyi előnyt!

### **A tigris horga**

Át ezen a pusztaságon. Egyre magányosabban.  
Goromba szavaktól riadozva, félve: rögtön támadok.  
Harciasan neki a falnak! Táguljatok tőlem!  
Istenemre mondom, nincs nálam kiválóbb.  
S ha mégis akadna valaki, aki a kétely  
tőrét villogtatva, ostobán szembe fordulna velem,  
véesse jól eszébe ezt: csillapodva tisztán látok.  
Átgondolom, mérlegelem vádját és balgaságomat.  
Ne féljen tőlem aztán: megbocsátom én a tévedését.

## **A szellem háborgása**

*Weöres Sándornak*

lehetne csönd  
sokáig nem figyeltek  
lehetne ünnep  
lehetne csontra csont  
zörgő kockajáték  
bádogpohár kikötve  
a kút kávján  
lehetne szomjúság  
lehetne alig-értem  
motozás a sötétben  
a hamvadó parazsak közt  
lehetne izzó kőtojás  
füstölgő fatönc  
csavarmenet a mélybe  
lezúduló meteor  
lehetne pihegő  
gyámoltalan pici láng  
fől-főltámadó remény  
amit a földbe taposnak  
lehetne a bűnbánat kelyhe  
virágzó mandulafa tulipánfa  
villámként cikázó révület  
fecskeraj az alkonyi fényben  
lehetne enyhe fuvallat  
égbe röppenő nyílvesző hála  
elcsituló hullámverés  
a szférák zenéje  
lehetne csönd  
lehetne béke

## **Így suttog a leláncolt lélek**

Rövidesen végképp elnémulok,  
elmerülök én is a halálba.  
Jó lesz. Kedvemre való béke.  
Végigsimítja gyötrött arcomat.  
Kitörli az iszonyat képeit szememből.  
És ő majd szavak nélkül is elhiszi,  
hogy fenntartás nélkül, önként  
az övé vagyok. Örökre övé szívem.  
S nem kell naponta bizonygatnom,  
nem kell naponta magyaráznom,  
hogy élni sem tudnék nélküle.  
Kebléről, combjairól álmodom,  
ha kegyes hozzám olykor az ég.

S tudja, hogy szomjasan mire vágyom.  
S tudja azt is, hogy tudom:  
számunkra már alig van esély.

### **Sárkánygyík**

ha az ismeretlen tartományból  
gyanakodva előtekeredik,  
lustán pislogat, szuszog,  
majd torz őslényként dermedten hever,  
ám mindent lát, mindent megfigyel,  
közönyös pillantása végigseper  
az izgatottan rohangászó csorda tagjain,  
akik, mint víz színén a nátrium,  
buzgalmukkal csak végzetük siettetik,  
ami elérné őket persze akkor is,  
ha csak ballagnának vagy gyáván meglapulnának,  
de az ő kíváncsi, mozdulatlan köszemében  
nincsen semmi vád, inkább riadt csodálkozás

### **Például**

Az az összhang,  
ami volt, nincs már,  
s többé soha nem lesz.

Örökös lépéshátrányban.  
Ahogy a törvény betűjéhez  
szigorúan ragaszkodó szerencsétlen,  
úgy cselekedni.

Ritmus-zavarban.  
Csökkent hűség a veszendőhöz.  
Együtt zuhanni vele.  
Lángolni magányosan a kiégett gyepen.

Kortyolni az izzó, poros levegőt.  
Kortyolni a lüktető ürességet.  
Kortyolni az áradó, zavaros mocskot.

Elfogadni az odalökött alamizsnát.  
Jóízűen elfogyasztani a maradékot.  
Megvetni és megérteni a határokat,  
a pöffeszkedők kicsinyes silányságát.

A vérlázító vádakat  
szótlánul tudomásul venni.  
Háborgás nélkül elvonulni.  
A magyarázkodást másokra hagyni.

Hiábavalót nem remélni.  
Tudni azt, amire nincs vigasz.  
Szabadon élni mégis.  
Fűszálként örvendezni.

## **Ó, azok a hatvanas évek**

*Töredékes önéletrajzi jegyzetek*

1

...egyetemi tanulmányaimat  
éppen félbeszakítottam,  
ösztöndíjamat elvesztettem,  
a Cité Universitaire-ből  
a tanév végén kikerültem,  
egy ideig alkalmi munkákból,  
itt-ott albérletben éltem,  
egyetlen esélyem, ami maradt:  
a költészet

a Marié-Davy utca 5-ben,  
közel az Alésiához,  
a hetedik emeleti manzárdszobában,  
heverve a lópokróccal terített vaságyon,  
féloldalra dőlve, magzati pózban,  
kucorogva írtam verseimet:  
az érzelmektől csöpögő,  
baljós proféciákat,  
a döcögve jajongó keserveket

kifutófiú voltam a Vendôme téren,  
a Continental utazási irodában,  
a Nemzeti Színház egyik volt színészevel,  
robogóval hordtam-vittem a jegyeket,  
akkoriban ismertem Párizst,  
jobban mint a tenyeremet,  
egész nap ide-oda száguldoztam,  
Lambrettámat jónéhányszor összetörtem,  
s olyan mafla voltam,  
olyan holdkóros álmodozó,  
a diplomata üzletben semmit se vettem

neofita buzgalommal  
csak a költészet és a művészet,  
csak a Szajna utcai bisztró,  
a véget nem érő locsogások és tervezgetések  
kötötték le, ajzották fel figyelmemet,  
építészek, festők és szobrászok közt  
félig-meddig komolyan vett költő,  
az ott lebzselők közül az egyik voltam,

akiből még bárki és bármi lehet,  
ilyen ifjú titánokkal teli a város,  
végül is ezt megértettem  
sehová se vezető utakon,  
a St. Germain des Prés  
és a Porte d'Orléans között  
magamba szívtam a városi élet,  
a francia kultúra édes mérgeit,  
szédelegve botladoztam tőlük,  
s nem találtam sehol a helyemet,  
szabad voltam és fölösleges,  
mint az elhajított kavics,  
kicsorbult, lyukas fazék,  
ami már semmire se jó,  
a káprázatokban önfeledten lubickoltam,  
és fogvacogtató álmok gyötörtek

2

aztán a büntudat,  
a fokozódó szégyenérzet,  
az itthoniakért, a holtakért,  
az eltékozolt évekért,  
mert céltalanul hányódó,  
szélsodorta pára voltam,  
vérző gubanc az éjben,  
csillapíthatatlan zokogás,  
afféle szerencsétlen,  
mulatságos figura,  
akin segíteni sem lehet,  
barátaim aggódtak értem,  
s jókat röhögtek,  
amikor nem voltam ott,  
amikor suta vergődésében  
kíváncsian gyönyörködtek

3

itt-ott már megjelentek verseim,  
közölt a Bécsi Magyar Híradó,  
az Irodalmi Újság,  
több ízben az Új Látóhatár is,  
a rossznyelvű filoszok szerint,  
szárnyára kapott a világhír,  
és én balgamód azt reméltem:  
már nincsen semmi baj,  
végre tartozom valahová,  
a szellem világában legalább  
újra otthonra találok



mintha az otthon a szavakban lenne,  
mintha az irodalom volna a mérce,  
úgy éltem ott éveken át,  
önfeledten, zaklatottan és vidáman,  
ide-oda vetődve a megélhetésért:  
a Castiglione utcában műszerfalakat,  
Fontainebleauban, egy távoli gyárban,  
apró-cseprő gépészeti terveket fabrikáltam,  
a Hausmann bulváron egy kulturális cég  
gondnokságán segédkeztem, a postára jártam,  
aztán tervezőként az építészirodákban  
rajzoltam kedvemre, hol itt, hol ott,  
először például közel az Étoile-hoz,  
majd a Rennes-i és a Tournon-i utcában,  
de hagyjuk ezt, az életem torz fintora,  
hogy azóta se kerestem havonta annyit,  
mint akkor ott, jó negyedszázada,  
de akkor se a pénzre és a rangra vágytam

4

sehogy se tudtam  
megbarátkozni az életemmel,  
az örökös hiányt érzéltem,  
mindenben, mindenütt a lét botrányát,  
nem találtam mentséget, se magamnak,  
se másnak, arra, amit tenni kényszerült,  
vagy amit felelőtlenül kényszerűnek képzelt

ismertem jól az önáltatás csapdáit,  
a tunya pislogást, a kivarást, a cselet,  
amikor érett gyümölcsként ölünkbe hull  
kéjsóvár vágyunk tárgya, és jól ismerem ma is,  
a feddhetetlen szemfényvesztők hát kerüljenek,  
ám ez csak a köznapibb kísértés, játék,  
illetve az is lehet, amíg a mérték kordában tartja,  
ha mégis elszabadul: a többiek számára a pokol maga

de másról akartam beszélni,  
a tárgyaltalan szorongásról, az önmegvetésről,  
az alaptalan büntudatról, a fojtogató légszomjról,  
amit nem enyhített soha a jól végzett munka,  
a versírás, a gyötrő szerelem, a gyakori liège-i  
átruccanás, a víg baráti mulatozás és buta tréfa,  
vagy az önkínzással párosult meddő semmittevés,  
öncélú és üres hólyagnak éreztem magamat

aztán a nagy kaland:  
 a Magyar Műhely szervezése,  
 többszöri nekifutás után,  
 az eleven csoda a két kezünkkel,  
 a semmiből ahogyan formálódott,  
 alakult a Szajna utcában,  
 a Szent Mihály útján, a Zeyerben,  
 a Port Royalnál és másutt

még ma sem értem, hogyan sikerült  
 öt-hat balfácán örült mesterkedése  
 (mindegy, hogy mi lett belőle azóta),  
 vérünkből sajtolt álomkép volt:  
 egy független, irodalmi folyóirat,  
 a fiatal nyugati magyar írók fóruma,  
 az első nyíltan vállalt szellemi kapcsolat  
 az itthoniakkal: az emberi és írói tisztességgel

az induláskor az áldozatkész festők,  
 az építészek sokat segítettek,  
 apránként gyűlt a pénz az első számra,  
 fillérekkel és kéziratokkal rohangásztunk,  
 végül a République tér mellett  
 egy olcsó nyomdát találtunk,  
 a Faubourg du Temple utcában,  
 idegen ajkú szedőkkel, de magyar ékezetekkel,  
 micsoda idők! amikor a megjelenést vártuk

még engem is elkápráztattak  
 a nem várt sikerek és a heves támadások,  
 úgy látszott, csakugyan nagyon fontos,  
 amit ott, az előfizetők bizalmából,  
 lelkesedésből és anyagi áldozatokkal,  
 önmagunkért és másokért csináltunk

a közlésre neves nyugati íróink  
 vállalkoztak, és jelentkeztek a fiatalok,  
 itthonról sorra érkeztek a levelek,  
 a bátorító biztatások és a kéziratok,  
 majd egyre-másra a kiutazó látogatók,  
 ismeretlenek és a művekből ismerősek:  
 irodalmunk színe-java, a varázslatos elmék,  
 aztán a félhivatalos küldöttségek is, ráadásul

önfeledten úsztunk szemben az áradattal,  
 folyamatosan szervezkedtünk, és lázban égtünk,  
 irodalmi estek, viták, hol itt, hol ott:  
 Párizsban, Dymchurchben és több helyütt  
 Svájcban, Németországban, Hollandiában,

egy ízben Stockholmban, Osloban, Göteborgban,  
sőt Bécsben is és a még közelebbi Grazban,  
gyűjtöttük a híveket és az előfizetőket,  
igyekeztünk meggyőzni a kételkedőket

végül belefáradtam a reménytelen küzdelembé,  
a fogyatkozó olvasói érdeklődésbe és türelembe,  
a kényszerű megalkuvásokba, a velünk szembeni,  
felemás és kétoldalú, változó taktikákba,  
olyan hiábavaló fontoskodásnak tűnt a szerepünk,  
akkor inkább a magános út, az alkotás, inkább a haza,  
együtt a többiekkel, vállalva a közös terhet,  
akikkel találkoztam, feltételezték, hogy így is lehet,  
és ajánlkoztak kéretlenül, hogy majd segítenek

## 6

első verseskötetem még megjelent  
a folyóirat negyedik számaként  
(fele részben gyűjtésből és saját pénzen),  
de már elszakadóban éltem ott,  
jó egy évig vívódva, tétovázva,  
tele kétségekkel és félelemmel  
búcsúztattam rövid ideig tartó,  
kései ifjúságomat, a felelőtlen,  
könnyű lebegést az élet dolgai fölött,  
s az egyik legfontosabbat: a lapot,  
röpke szerkesztői múltam és terveim,  
ami külügyi szerveinket módfelett érdekelte,  
szórakoztak is velem ott néhány hónapig,  
aztán beleuntak, s végül hazaengedtek  
(ittthon újra kezdték, de szerencsére  
abbahagyták, amikor idegekkel  
már nem bírtam tovább, és szóltam,  
de hagyjuk ezt is, ma már ez sem érdekes)

köztes időben éltem akkor,  
a hazatelepülési engedélyre várva,  
tengve-lengve a senkiföldjén, ideges  
kapkodással itatra szórva kevéske pénzemet,  
kerülve barátaimat, akiket a közeljövőben,  
ott vagy itt, viszontláthatni alig reméltem,  
csak szegény Kormos Pista tartotta bennem,  
úgy-ahogy a lelket, arrafele hányódott  
akkortájt ő is éppen, s az utolsó napig  
dolgoztunk a képtelen álmok netovábbján:  
az élő magyar költők antológiáján,  
amilyet régen látott (és azóta se) a világ,  
a tervezet elkészült ugyan, de meg sosem jelent

1964. szeptember 25-én  
 érkeztem haza végleg a Malév géppel,  
 két bőrönd ruhával, könyvvel, aprósággal,  
 1000 Ft-tal és két hajókoffernyi könyvvel  
 (illetve e két utóbbi később érkezett),  
 vagyis hát: hihetetlenül gazdagon,  
 akár két-három hétig is, egy hónapig  
 éldelegélhettem volna munka nélkül

most valami jó befejezés kellene,  
 ám még folytatni kell, mert érthetetlen  
 így az egész, hiszen amióta csak írtam,  
 mindig is haza vágytam, s akkor,  
 amikor ez a terv végre megvalósult,  
 ott álltam ismét a holtpontra gyarlón,  
 mint négy évvel korábban: ideiglenes  
 albérletben, valódi támasz nélkül,  
 rettegő szívvel, bizonytalan egzisztenciával

kezddhettem mindent újra előlről,  
 a gyanakvó kíváncsiság légkörében,  
 pár hónapig én voltam az a fura csodabogár,  
 aki nyolc év után visszatért, egy lányért  
 vagy az irodalomért, az egyik fülcsiklandóbb  
 marhaság volt, mint a másik, egy jóízű vicc,  
 pedig nagyjából így igaz, ilyen futóbolond  
 és álmodozó számár voltam már korábban is,  
 a legtöbb ember mégis visszahőkölt, amikor  
 beszélt velem, vagy egyszerűen nem hitt a fülének

volt, aki meg sem akart ismerni itthon,  
 koszorús költőnk meg letagadtatta magát,  
 volt, aki közönyösen üdvözölt, s gyorsan távozott,  
 volt, aki... no, mindegy, ilyen is volt nem egy,  
 volt, aki elhitte balga álmod, és segített,  
 ma is hálás szívvel gondolok vissza, például  
 Vas István bölcs, atyai tanácsaira, emberi  
 megértésére és gesztusaira, aztán munka is került,  
 Juhász Ferenc beajánlott a minisztériumba,  
 mint falujabélit, s a tárca Műszaki Emlékeket  
 Nyilvántartó és Gyűjtő Csoportjánál, a Múzeumi  
 Főosztály jóvoltából, alig pár hét múlva  
 már dolgozhattam is, távol az irodalomtól

tanulságos hetek és hónapok következtek,  
tanulságos évek ama zaklatott évtizedben,  
tele gonddal, megaláztatással, kevéske örömmel,  
de ezek elmondására most nincs elég erőm,  
sokáig tartott még, amíg lélekben is hazaértem,  
amíg befogadott a fortyogó itthoni élet,  
amíg befogadott az irodalom s annak forгатaga,  
ha ugyan azóta tényleg befogadott

*1988. augusztus*

### **A roskadozó kapubálvány fölirata**

nem juthatsz el most oda,  
a közelinek látszó városkapu,  
a számotokra kijelölt bejárat  
érzéksalódás, a semmi fodra,  
csak a létezés káprázata,  
csalétek, ami sehová nem vezet,  
mögötte omladékok, pusztaság,  
a mostanihoz hasonló, kopár vidék,  
az elátkozott birodalom,  
ahol csak a szél süvölt, és  
örvénylő homokvihar oltja ki  
a szivárgó, éltető vizet,  
a hiszékeny, gyöngye hajtásokat,  
s ha már elkerülni nem lehet,  
habozás nélkül szeljed át,  
de semmit ne remélj, ne higgy,  
nincs értelme szenvedni itt,  
ami csillogni, villogni látszik,  
üres álca, a por kavargó alakváltozása,  
lehet hívogató, enyhet ajánló menedék,  
zord zarándokszállás vagy pazar palota,  
mindegyik a hazugság otromba fészke,  
semmitől se véd meg, ha szólít,  
ha maga elé rendel a messziről zengő,  
csalogató szózat, aminek ellentállni  
nem lehet, oly parancsolóan sürgető,  
ahová te igyekszel, az a város  
nem itt, nem erre, ki tudja hol van,  
az errevetődők közül még senki se látta,  
ám innen menekülj, rohanj, ha bírsz,  
ha magadnak csakugyan jót akarsz

## Egy aktuális kérdésre

Olyan egyformán vagyok.  
Józanul és kétségbeesetten nézem  
a kavargó áradást, a tülekvő  
pozíció-harcot. A zavarosban halászó  
ügyeskedőket, a jobbra érdemes  
pályatársak balga rögtönzéseit.  
A ravaszkodást és a kényszerű  
magalkuvások torz eredőit:  
a sehová se vezető utak gubancát.

Álmodozni lehet,  
de ahogy én látom,  
mindig a húsos fazekaktól távol  
lobog salaktalanul a láng,  
amit őrizni kell,  
amit táplálni a mi feladatunk.  
A többi szófia beszéd.

Ha nyomorultan és szükségben,  
megalázott páriaként élünk,  
napról-napra, ahogy a gyerekkorban,  
akkor is gyönyörű ez a világ.  
Semmit se kértem, mégis itt vagyok,  
s örülök annak, hogy megcsodálhatom  
ezernyi titkát e talányos káprázatnak.  
Bárcsak elmondhatnám majd a búcsuzásakor:  
sosem akartam igazán birtokolni én.

## Megyik

### *Egy kiállítás margójára*

szívósan kapaszkodó,  
rejtekező, makacs öntudat  
a logika ketrecében,  
a szétterülő rácsokon,  
a szétfutó és visszarendelt,  
feszített húrokon

fegyelmezetten és sóváran  
a geometria bővületében,  
a pálcikák hálózata,  
mint az elme merítőhálója,  
fürkészve lecsap, alámerül,  
kutakodik a síkban és a térben

rést ütve a nemlét viaszfalán,  
kigyűrődik a semmiből, és tágul,  
lendít gyors sugárnyalábokat,  
pálcikákból, lécekből rendszert,  
gerendázatot ácsol és csapol,  
kedvére álmodik, építkezik

mintha volna ideális szerkezet,  
úgy metszik egymást síkok,  
egymást keresztező fonatok,  
mintha a csúcsokkal határolt  
kristály emberi sorsunk képe volna,  
olyanok e szigorú káprázatok

a veszendő egyszerűség  
itt nincs jelen, csak a törvénye,  
a gézen átszivárgó vér helyett  
csak a példa, amiből okulhatunk:  
a hiábavaló erőfeszítés az egyetlen,  
valódi esélyünk és feladatunk

## **Emlékérem**

*W.S. halálára*

Soká születik újra  
egy ilyen rangú szellem  
e sivatag hazában.

## **Koponya**

szabadon bolyong a szél a házban  
az üres szobákban pormacskák  
lehullott vakolat a sarkokban szemét  
valaha fényárban úszott minden ablaka  
ma sötétben tátong áporodott büzt lehel  
mint a vénemberek nyirkos kipárolgása  
minden eleven lényt taszítva el  
átkozott ez az istenek lakta hely  
saját múltjának torz megcsúfolása  
az önmagába visszaroskadó virágkehely  
a tűz sziporkázó kristálypalotája volt  
folyosóin suhanva szállt és kerengett  
cikázva röpdösött a nyurga játszi láng  
kacagó gyereklány a termékeny szűzi éj  
pókok szövik most bent hálójukat ágya körül  
kövér legyekre vár a csapda homályos zugban  
sustorogva az enyészet kinyújtja csápjait  
a foltos falakról meg csorog csorog egyre  
a hideg és vigasztalan novemberi eső

## Item

nem a hely a fontos, nem az idő,  
mindannyiunk számára elérkezik  
a rángó szárnyak meddő erőlködése,  
amikor a távlatok egyre közelebbre  
merészkedve körbevesznek, most légy  
bátor és vakmerő, te hősködő tollcsomó,  
amott a macska tátja már a száját,  
lusta ásítását még tán kihasználhatod,  
most még el-elröppenhetsz, rajta hát,  
cikázz többször, újra, kisebb körökben,  
ravaszkodj és vitorlázzál, ha kedvező  
a széljárás, maradj odafönt a levegőben,  
amíg lehet, sodorjanak jótékony áramlatok,  
aki a földre roskad, arra, tudod, mi vár

## Válasz egy ostoba kérdésre: a jövőben írogatok-e még?

*(Dadaista rögtönzés)*

nem valószínű  
fölösleges  
már engem se érdekel  
ki figyel oda?  
ha megölnének  
ismét van rá esély  
vennék kecskét és nyulakat  
tápláló a kecsketej  
a nyulak meg szaporák  
eltartának amíg lehet  
csak iható vizet  
kell majd szerezni valahol  
mert szomjan halunk  
vagy *lassan meg-*  
ahogy Radnóti fordította  
de erről ne többet  
élünk majd ahogy ő  
a szocializmusban bátran  
vagy ami helyette lesz  
nekem jó ez is az is  
jobb már nem is lehet  
sőt remélni is vakmerőség



## **Hiába mondasz bármit is**

*Mire rám mutatnál: nem vagyok.*

*Füst Milán*

Már életedben elfelejtenek.  
Olykor még mintha szólítanának.  
De nem téged. Ó, nem. A puszta légbé  
hangzanak, visszhangtalanul a panaszok.  
Nincs időnk a többiek kérdéseire figyelni.  
El se mondd, ha valami válaszra vársz.  
Egyedül vagy a léttelenségben, és nincs,  
senki számára sincs elfogadható magyarázat.  
Nem vagyunk. Nem is létezőnk. Ahová a kéz  
mutat: senki sincs. Csak a szél kering,  
vigasztalanul csak a szél futkos a házban.

## **Ami most elmondható**

Mintha valami elkezdődött volna.  
Van, ami folytatódik. Vad ütemben.  
Csontot repesztve gomolyog elő,  
átítatja a sokáig pangó szerveket,  
a zsibbadt tagokat a nedvdús pára,  
az éltető és részegítő fluidum.  
Gyorsan ható, mint a kígyóméreg,  
és oly veszedelmes is, ha nem  
adagolja mértékletesen egy isteni kéz.  
Szörnyeteg porszemek vagyunk mi,  
szörnyeteg élősködők szemben ti,  
ha az indulatokat meg nem zabolázza,  
le nem csillapítja az a moccsatlan,  
véres kard, ami komor árnyat vet ide.  
Mondhatom, persze másként is; hiszen  
valójában én csak valami elviselhetőt,  
semmi jót nem remélek. Nem tartozom  
se oda, se ide: a lehetetlenre vágyom,  
aminek semmi köze gyarló napjainkhoz.  
Ám az emberi együttélés fő parancsait  
alázattal, feltétel nélkül elfogadom.  
Aki irgalmat nem ismer, aki a másikat  
egyenrangúnak nem fogadja el, az soha,  
egy percre se kapjon többé hatalmat.  
Ilyen egyszerű ez. Vagy ismét ártatlanul  
hanyatlanak a földre majd az áldozatok.  
És vérük ismét, újra az égre kiált.

### **Az álom középkori színpadán**

félve a test ördögi kísértéseit  
parázna vágyak satujába fogva  
nevetséges pojacaként a porondon  
csak állt és reszketett megalázva  
elevenen lobogó magányos fáklya  
vállalva sorsát keserű szégyenét  
az elrettentő nyilvános kínhalált  
amit elkerülhetett volna könnyen  
ha visszavonja nyers állításait  
de ő csak állt saját levében ázva  
és lassan ingatva fejét nemet intett  
újra és újra nemet intett felénk  
mintha nem is hallaná a szitkokat  
a csúfolódók gúnyos kacagását

### **Egy kortársi közbeszólás**

több mint harminc éve már,  
hogyan megkísértett,  
azt hittem: kezdek vele valamit,  
rájövök általa a rejtélyes titokra,  
netán valami közhasznúra,  
no hiszen

csúszkáltam a porban,  
sehová nem jutottam,  
találtam ezt-azt, kacatot,  
egy-egy baljóslatú jelt,  
cserepet vagy csontmaradványt,  
amit jajongva fölmutattam

főlöszleges igyekezet volt,  
nem figyelt senki sem oda,  
mindenki a magáét mondta éppen,  
ki hangosan, ki hangosabban,  
így a süketek párbeszédében  
csak epizódista lettem,  
igaz, ez a szerep is dicstelen

köpnit kellett volna az egészre,  
élni, nem álmodozni, nyavalyogni,  
erős kézzel megragadni azt,  
ami elvehető és hasznosítható,  
igen, ezt kellett volna tennem,  
így aztán maradt csak a szégyen,  
amíg innen végre kihátrálhatok

## **Távol és közel**

a metszésponton,  
ami emberileg még vállalható  
csalás és önámítás nélkül  
a halál pillanatában is,  
ezt keresem közeledve és távolodva,  
ide törekszem nagy igyekezettel  
minden helyzetben és kapcsolatban,  
ezért kockáztatom az ép eszemet,  
ezért a hiú semmiségért veszítem el,  
ahogy eddig is, a rangomat s mindazokat,  
akiket itt a legjobban szeretek,  
ám e metszéspont igénye nélkül  
minden alaktalan, füst és pára

## **A novemberi őszhöz**

*Szigliget, 1989*

nyirkos, csatakos szélrohamokkal  
betört az ősz, csavargatja a fákat,  
szaggatja, tépi odakint a lombokat,  
szabadítóként érkezett most mégis,  
mint ostromlott várba fölmentő sereg,  
a melegfronttól már a gyomrom is kikészült,  
napok óta kínozott a savtúltengés,  
kínozott a savhiány, föl-le, mint a lift,  
felszökött, táncolt a vérnyomásom,  
szívem kalimpált, csak kóvályogtam itt,  
most mintha könnyebb volna, csak el ne  
kiabáljam, nehogy változzon ismét az idő,  
soha örömmel téged még nem fogadtalak,  
kíméletlen novemberi eső és szélvihar,  
nem tudtam eddig, hogy a vergődő testnek  
enyhülést hozhat a te váratlan betörésed is

## **Az égi város**

nem hiszem  
már nem remélem  
ha volna is  
nem tudnék rátalálni  
süketen és vakon  
motozok a sötétben  
síkos selymek közt  
a melegben és a bűzben  
mint a saját piszkában forgó  
beteg állat elhagyatva

föl föl törekednék utánatok  
de nem visz már a lábam  
csak botorkálok botladozom  
ténfergek céltalanul ide-oda  
sehonnan sehová az éjszaka  
fenyegető árnyai közt  
üres szívvel és üres kézzel  
sóvárogva és semmit sem remélve  
nem látok jelzötüzeket  
semmit se látok  
egyedül félek

## A labirintus mélyén, 1994

### Széljegyzetek egy körforgáshoz

#### *Menekülés közben*

semmi jóval nem kecsget az idő  
fosztogatja gyér tartalékaim  
fázom és reszketek ha rám figyelnek  
nem mondhatok semmi biztatót  
az igaz út irányát nem ismerem

csapdákat látok csalóka káprázatokat  
ingoványba csalogató lidércfényeket  
bármerre tekintek ólálkodó árnyak  
közelednek a választott ösvény felé  
elindulni rajta így kockázatos  
másnak se tanácsolhatom  
pedig valamerre hamarost  
innen mindenkinek futnia kell  
ha remélni - élni kíván

#### *Az egyik jelzés*

jobb szemem előtt:  
parányi, sárgás-szürke folt  
lebeg, úszik a térben,  
mint a pókháló, olyan szövésű,  
alig észrevehető, alattomos,  
s előbb-utóbb akcióba lép,  
ó, könnyen kiszámítható,  
hogyan terjeszkedni fog

#### *Így*

Egyre méltatlanabb  
körülmények között,  
pótszereken élve, egyedül,  
álmatlanul forgolódva,  
küszködve a belső remegéssel,  
a heves szívdobogással,  
ahogy a sebzett állat,  
a többiektől elhúzódva,  
undorodva és szégyenkezve,  
búcsút se intve, szótlánul,  
készülődve a végső megaláztatásra

### ***Váratlan esemény***

Valami jóvátehetetlen történt:  
becsukódnak lassan a kitárt kapuszárnyak.  
Gyanakvás és félelem lesz úrrá a városon.  
Se be, se ki. Az öldöklő angyal készülődik,  
házzól-házra járva végzi dolgát hamarost.

### ***Örök törvények szerint***

agyagszobrok játszadozása,  
zuhatagként ömlő sárga fény,  
ahogy a gyöngye szárán imbolyog,  
eseng a virág a szélviharban,  
amikor késpengéket köszörülnek,  
tűleveleit hullatja a fenyő,  
és tócsákban dermed a vér,  
csillagtalan ég alatt vacog,  
a szellemnek nincsen otthona,  
fűrészfogak csattogása győz,  
s elhal az áldozatok jajszava

### ***Sóhaj***

Késve érkezel, ha jössz, változás kora,  
már nincs erőm, már nem hiszek magamban,  
s mások se hisznek bennem, az én időm lejárt,  
azoknak nyújtsd kezéd, akik még újjá szülehetnek,  
akik még reménykednek az evilági megváltásban.

### ***Kiindulópont***

így is lehet most úgy is lehet  
senkit sem kényszerít közvetlenül  
a kor rideg parancsa ma a változás  
akármerre elindulhatsz csak rajta  
mert itt tovább a fű se nő

### ***A régmúlt ereklyéi***

Hiábavaló, pontos mondatok.  
Kíméletlen szavak. Könyörgések.  
Mintha értelmük lehetne,  
puhán omló, fátyolos bókók.  
Ficánkoló, fürge aranyhalak.

Ahogy a vasárnap délelőtti,  
forró, nyári verőfény az udvaron.  
Amikor még volt, igen, még volt remény.  
A szederfák alatt kóválygó, sárga kislibák.  
Bolondos játszadozás az eketaligával.  
Az első megmártózkodás a porban.  
Parázna kíváncsiskodás a híd alatt.  
A széthulló emlékezet még ép kavicsai.  
Amint alámerülnek lomhán,  
kihuny a sugárzó láng is,  
előmered a jövő kajla horga.

### **Sóvárgás**

Ó, ha eljutnék oda,  
ha egyenrangúként fogadnátok,  
ti sérthetetlen hatalmasok,  
ti szemérmes rejtekezők,  
akiket már nem érhet földi gáncs,  
ha nem zavarnátok ki a házból,  
mint méltatlan betolakodót,  
meghúznám magamat a sarokban,  
elhevernék szótlanul a küszöbön,  
semmit se kérnék, hallgatóznék,  
étlen-szomjan virrasztanék,  
mintha ott se lennék, olyan volnék,  
ha tudnám, hogy körötökbe fogadnátok,  
habozás nélkül máris indulnék,  
ne várjatok rám hiába, árnyak,  
ha tudnám, ha sejteném, merre vagytok,  
s vagytok-e, boldogság volna már az is,  
de csak a hiányotok sajog a szívben,  
csak a képzelet incselkedik velem.

### **Sötét folyam**

akárhol megpillantható  
egyirányú áradat  
eltéríteni nem lehet  
előbb-utóbb kirajzolódik  
vészjósló útvonala  
ha kell föld alá bukik  
eltűnik nyomtalanul  
rohanva gázol alatt  
a gyökerek közt csörtet  
sziklák szűk nyiladékain  
sziszegve préseli át magát

átszivárog a homokon  
medret váj és elindul  
csörgedezve ismét idefent  
ártalmatlan patak képében  
csalinkázik célja felé  
öblökben elterül megpihen  
majd új erőre kapva  
sietve hömpölyög tovább  
tovább tovább a törékeny  
tornyú lebegő káprázatig  
a sánctalakra észrevétlenül  
lassan fölkapaszkodik  
betör az óvott területre  
átgázol a gyöngye hajtásokon  
kioltja a parázsló őrüzeteket  
földülja a virágzó várost  
lerombol mindent amit talál  
majd iszapot büzt hátrahagyva  
győzelemittasan vonul  
szégyentelenül távolodik

### **A magaslaton**

már nem beszélnek,  
nincs miről,  
nem kérdeznek,  
ismerik a választ,  
ismerik a változatokat,  
csak ülnek egymás mellett,  
semmibe révedő tekintettel,  
napkeltétől napnyugtáig,  
a sziklákat morzsoló szélviharokat,  
figyelik a csapkodó záport,  
a sűrű havazást, a csikorgó havat,  
a tenger lomha, örökös hullámzását,  
a perzselő nyári napsütést,  
és sajgó csontokkal dideregnek,  
múltjuk fölé hajolva kutakodnak,  
a félelemtől reszketnek és fáznak,  
a király és a királynő,  
két roskadozó, büszke termet,  
menekülésre már nincsen erejük,  
végül beleolvadnak jajszó nélkül  
az irgalmatlan, jeges éjszakába



## **A fecskék**

valamivel most könnyebb,  
lepattant a vasabroncs szivemről,  
sétáltam kint, a fák alatt,  
lestem a halakat a tóban,  
figyeltem a különféle, apró madarakat,  
szarvasok nyomát nézegettem,  
mintha nem az lettem volna, aki vagyok,  
egykedvűen, már-már derűsen gondoltam arra,  
ami elkerülhetetlen, s amitől rettegünk,  
a fecskék röptében gyönyörködtem,  
mintha először vagy utoljára látnám  
cikázó suhanásuk arabeszkjeit az égen,  
ilyen nyomokat hagyok én is idelent,  
ideges, kusza rajzolatot a porban,  
és mégis, akkor már az se bántott,  
csak sajogva együtt rángott, harcolt,  
ujjongva velük szárnyalt a szívem

## **Főnévi igenevekkkel**

fura versenyfutás ez az idővel,  
mások számára közömbös, mulatságos igyekezet,  
lassítani az ügyis megérkező közeledését,  
óvni a lazuló, romlékony, engedetlen testet,  
és amikor már szaga van, illattal elkendőzni,  
rejteni, amíg lehet, mintha szégyellnivaló volna,  
ami mindannyiunkra vár, és elformálódott alakkal  
csonka-bonkán is illegni, táncot lejtetni,  
csitriként és kamaszként idétlenkedni tovább,  
amikor egyre határozottabban kirajzolódik már  
a koponya végső formája, ó, nem, ezt soha,  
akkor inkább a félrehúzóds, a magány, a csönd,  
inkább a haláltáncban habókosan csetleni-botlani,  
ahogy egy veszendő lélekhez illik, befelé sírni,  
siratni a fölcsillanó, máris hervadó, egyszeri csodát

## **Kurta sóhaj**

várni és várakozni,  
amíg megszólal az Úr,  
tisza edénye lenni  
nem ismert tartalmaknak,  
erre vállalkoztam ifjan,  
balgán és felelőtlenül,  
bárha teljesíthetném,

amit föl vállaltam,  
ó, ha csakugyan tiszta  
edénye lehetnék a szónak!

### **Megérkezni**

már nincs hová,  
és nincs kihez,  
unalomba fullad az élet,  
mint poros, nyári délutánokon  
a nyelvét lógató kutya,  
ásítózom az egyhangúságban,  
már semmi nem történhet,  
amitől megrettennék,  
ami izgalomba hozna,  
mondhatnak bármit,  
mást nem vehetnek tőlem el,  
csak a satnya életem,  
azt pedig ingyen, önként is adom,  
nem, többé nem védem magam,  
ismerem az asszonyi panaszokat,  
igen, ismerem a súlyos vádakát,  
mégse tudok megszólalni újra,  
a magyarázkodásra nincs több szavam,  
olyan vagyok, amilyen,  
porban forgolódó, vergődő állat,  
akit a szorongás, de hagyjuk ezt,  
szavakkal úgysem közölhető,  
élek ahogyan s amíg tudok,  
egy ideig még szívom  
a mámorító, édes levegőt,  
aztán bizonyára megfulladok,  
remélem, gyorsan történik ez,  
s végre én is megnyugodhatok

### **Premisszák**

szabadon szárnyalhat a lélek,  
ha nem kötik a föld alantas céljai,  
szabadon élhet, aki már nem remél,  
csak másoknak derűs nyugalmat,  
aki az idővel hadakozik, elveszik,  
a győztesek emlékművei leomlanak,  
porrá és semmivé lesz mindenki,  
aki él és mozog e föld sarában,  
csak a nyughatatlan, kíváncsi szellem  
lámpásai pislognak, világítanak

az eredendő, örök és jeges éjben,  
azok sem sokáig, röpke pillanatokra,  
legfeljebb néhány századra, évezredre,  
aztán már mintha sosem ragyogtak volna,  
mi végre hát az öldöklő, vak küzdelem,  
ez a sehonnan sehová igyekvő akarat?  
jobb lángként lobogni, fűszálként remegni,  
lankadatlan, konok buzgalommal törekedni  
az elérhetetlen, boldog befogadásra

### **Az angyali hírnök**

akármit csinálunk közeledik  
és ez megnyugtató mint a tenger  
örökösen háborgó kék hullámai  
jön a hóhullásban fehér lepelben  
könnyedén előredőlve bátran  
nemtörődöm lezser eleganciával  
közeledik a sötétség ormótlan  
torlaszai közt sugárzó alakja  
siklik felénk kezében fáklya  
hozza a jó hírt az ígéretet  
hogyan reménykedjünk örvendezzünk  
ne féljünk a kietlen éjszakában

### **József Betlehemben**

ha arra gondolok Mária mire számíthatott  
mitől rettegett és József miben reménykedett  
ne feledjük a tolófájdalmak már jelentkeztek  
amikor végre befogadták őket a külvárosi istállóba  
és bábaasszonyt sem említ az Írás egyedül voltak  
mint hajléktalanok valami ócska szükségmenhelyen  
se víz se fűtés csak az állatok szuszogása búze  
és szülni kellett világra kíváncszott a gyermek  
a köldökzsinórt elvágni az anyát és a fiát  
tisztába tenni úgy ahogy ott lehetett ez volt  
a dolga Józsefnek mielőtt gondolhatott volna  
bármilyen másra evésre-ivásra pihenésre a másnapi  
teendőkre amikre úgy-ahogy fölkészült de aztán  
közbejöttek máségyéb események amelyekre még  
ő sem számíthatott hiába figyelmeztették előre  
hogyan nem az övé csak névleg az isteni gyermek  
ő volt József az ács akit az angyal se méltatott  
arra hogy az elkövetkezendőkről pontosan és híven  
előre értesítse pedig a gyakorlati munka rá várt

### Válasz egy nemzedéki kérdésre

törekvő új raj a láthatáron,  
nem is ott, már a porondon,  
pozícióban, kézitusában,  
azt mondják többen róluk,  
hogy erőszakosak, gorombák,  
eszések és ügyesek,  
megkésettségük miatt sértettek,  
kíméletlenek és rámenősek

hasonlók voltunk mi is,  
illetve közülünk sokan,  
kevésbé fölvértezve,  
ravaszkodva és ügyeskedve,  
emlékszem, nagy mellénnyel  
nyilatkoztak erről-arról,  
van, aki még ma is csinálja,  
de a többség megroggyantan,  
öregedve ma már szerényebb

nincs hová eljutni e pályán,  
ahová meg lehet, oda szabad az út,  
csak végig kell menni rajta,  
egyedül és külső támasz nélkül,  
és a rang, a pozíció nem segít,  
nyolc-tíz évente másokat repít  
csalóka mennybe a divat,  
rosszabb esetekben a politika

akinek csakugyan az a fontos,  
hogy külső sikereit gyarapítsa,  
és csak azokat, kívánom, érje el,  
tündököljön, amíg csak lehet,  
fiatal vagy idősebb, egyremegy,  
biztosan tudom, úgyis a vesztébe rohan,  
ami így elérhető, az értéktelen kacat,  
gyötrő kérdéseinkre se választ,  
se vigaszt nem ad, és nem is adhat

### Régiesen

Ó, halmok  
és lankás tájak,  
rejtekező völgyek,  
az Egyszarvút láttátok-e?  
Csörgedező forrás,  
most merre kószál?

Amikor a közeledben  
riadtan, tétován megállt,  
hívtad-e, szólítottad-e?  
Mért nem enyhítetted a szomját?  
Az üldözők elől menekült,  
akik, ha utoléri,  
irgalmatlanul megölik,  
megszégyenítik és megcsónkítják.  
Vajon visszatérni szabadon,  
lesz-e módja és bátorsága?  
Szőljatek halmok, lankák, völgyek,  
feledtetek-e pajkos sutaságát?  
És szólj, te apadozó forrás,  
egyetlen e kietlen vidéken,  
friss vizet várhat-e még tőled?

### **Önarckép és helyzetjelentés**

a megaláztatás ideje  
a szégyen ideje  
a kishitűség és a félelem ideje  
a hiúságé is talán  
arra várok hogy szó nélkül értsenek  
s elfogadjanak úgy ahogy vagyok  
nem akarok önmagam élő reklámja lenni  
tudom hogy ki vagyok mennyit érek  
amit leírtam az vagyok  
többé-kevésbé azonosítható rögeszme  
elevenen vergődő lelkiismeret  
fegyvertelenül is veszélyes álom  
akit idomítani nem lehet  
aki hajlik a meggyőző szavakra  
ha érveit okosan megcáfolják  
s aki nem nem! nem hisz a szavaknak  
ha a tettek után bűzleni kezd a valóság  
ami könnyen ellenőrizhető még ma is  
csak bele kell szagolni a levegőbe  
s előbb-utóbb megorrontja  
bárki a nyilvánvaló igazságot  
a felemás lavírozgatást a pocsolyában  
ami most már-már elviselhetetlen

## **Ó az élet**

se így se úgy  
egyedül elviselhetetlen  
másokkal ideig-óraig  
élvezhető  
reménnyel kecsegtető  
mintha értelme lenne  
aztán romhalmazzá válik  
véres rongy lesz belőle  
kukacok mászkálnak rajta benne  
bűzös levet eresztve  
megnyúlik elfolyik  
csúf maradéka  
repedezve perzselődik  
emléke sokáig  
vissza-visszatér  
és sajog hiánya

## **Abelárd mondja**

a rózsza  
a rózsza illata  
kebled íve talán  
az értelem fénye  
ifjú szemedben  
a rajongó kíváncsiság  
amiért élni érdemes volt  
önfeledt nevetésed  
páratlan nyíltszívűséged  
nyulánk alakod  
karcsú bokád

a rózsza  
a rózsza illata  
pihegő ajkad orrcimpáid  
moccanó fülkagylóid  
duzzogó hallgatásod  
irgalmatlan szókimondásod  
amiért halni is érdemes  
önzetlen szíved  
telt emlőid  
opál hasad és farod  
forró és lüktető öled

te vagy még  
mindig a rózsza  
te vagy még  
mindig a rózsza illata

### **Önarckép helyett**

nem az vagyok, aki vagyok,  
most ez a baj,  
nem tudom, hogy ki lehetnék,  
folyton elcsúszkállok,  
magam helyett porhüvelyemet  
küldözgetem ide-oda,  
és helytáll ő úgy-ahogy,  
teszi a dolgát, pénzt keres,  
de én nem vagyok sehol,  
már nem érdekelnek a dolgok,  
egyszer így, másszor úgy gondolom,  
ám újabban semmit sem teszek,  
mintha nem is élnék, valahogy úgy,  
csak tengődöm, magamtól távol,  
s kicsit furcsállkodva nézem,  
hogy mit csinál az a szerencsétlen,  
aki valaha tényleg hozzám tartozott,  
húsa a húsom volt, vére a vérem,  
de egymáshoz már alig van közünk,  
mégis a nevemben él és cselekszik,  
s ha visszatérni hozzá nincs erőm,  
hitem és kedvem, úgy mindennek vége,  
egymagában ő gyöngé és veszendő,  
s örökre elveszítheti helyettem,  
amiért eddig közösen éltünk

### **Profán könyörgés**

ó, Uram,  
csak ami ellenőrizhető,  
azt hiszem el,  
s tudom,  
hogy nincs ilyen,  
minden inog,  
táncol a habokon,  
amíg ereje van,  
aztán elmerül,  
vagy új alakban,  
máshol vitézkedik  
  
nincs amit megfoghatnék,  
amihez mérhetném magam,  
a mérték te lehetnél,  
ha elhinnélek,  
jó volna, ha lennél, Uram,

de nincs hozzád kapaszkodó,  
egyedül vagyok az éjben,  
egyedül, mint a többiek,  
külön-külön a jégveremben,  
egymástól is elszakadva

csak magamban bízhatom, Uram,  
és ez iszonytató,  
iszonytató és rettenetes,  
Te igazán tudhatod, ha vagy,  
hogy miért e szörnyű félelem,  
már magamat sem tudom elviselni,  
élni se, halni se kívánok:  
régóta nem lenni szeretnék, Uram

### **Az ősz kezdetén**

Korán sötétedik.  
Elmúlt a nyár,  
az ötvennegyedik.  
Ki tudhatná,  
még hány követi.  
Ha egyáltalán  
lesz még számomra,  
akárcsak egy is?  
Jobb nem firtatni,  
és nem remélni.  
Folytatni mégis  
a kezdett utat,  
mintha már holnap  
vége szakadna.  
Olyan igénnyel.  
Ennél többet  
úgysem tehetek.  
Ajándék volt már  
az ötvennégy is:  
valaki kockázata.  
Ezt kéne valahogy,  
ha jut rá még idő,  
illendő formában  
megköszönni.



## **A kapu előtt**

az utolsó pillanatig reménykedem  
valami váratlan isteni csodában  
minden észérv tapasztalat dacára  
mert a zsigereimben hordom  
szinte semmit sem tehetek ellene  
megbénít és megbabonáz  
egy ismeretlen delejes erő  
egy soha el nem hangzott ígéret

## **A suttogó szellem**

*Tudom, a környezetünkben  
másutt se jobb a helyzet,  
ám ez sovány vigasz.*

*Ismeretlen XX. szd.-i szerző*

ami utánam itt marad  
üres csigaház a parton  
ahová beköltözhet  
bármikor a remeterák  
nincsenek feltételeim  
nincsenek terveim  
csak azt tudom  
ami most következik  
az nem az én világom  
és az előző sem  
hajaj az sem volt enyém  
ezért e váratlan fordulat  
szeretném átvészelni  
kívülállóként valahogy  
a szabad rablás éveit  
addig meghúdom magam  
s elrejtőzöm előletek  
mert ami igazán számít  
az ismét nincs jelen  
a jövőbe tolódott megint  
csúfos egyezség kötöttség  
erő az erővel egyezkedett  
mi isszuk majd a levét  
ismét a nyomorult népség  
akire mindenki hivatkozik  
ám embernek nem tekint  
no jól van ha nincs más  
kiút ez akut zűrzavarból  
de akkor hagyjuk a papolást  
hagyjuk a csalfa szólásokat  
s ne álmodozunk nem hülye a nép

még én sem vagyok az  
látom amit látni lehet  
a kapzsi harácsolók hadát  
a nagyhangú öntelt hólyagokat  
a hatalomra törők erőszakos  
gátlástalan csörtetését  
s ellenük semmit se tehetek  
jobb ha most átadom a helyem  
vitézkedjenek mások a koncert  
visszahúzódok és elmosódom  
fölszívódom mint a pára  
csak üres vázam hagyom itt  
amíg a pártatlan tiszta lángnak  
erős oltalomra nincs esélye  
tengődöm és tébolygok tovább  
otthontalanul a hazai ég alatt

### **Kifelé és befelé**

*A 75 éves Csorba Győzőnek*

Családomért e szörnyű hajsza, lányomért  
Sajnálom az elfecsérelt, gyötrő éveket  
Olyan világot képzelek, ahol együtt leszünk  
Roncsolt idegzettel is a tényleges teljesség felé  
Beomlott falak alól suttogó hangon mondom  
Amiért halni tudnál, élni csak azért érdemes  
Győztesként? Ugyan! Ki győzhet itt s ki ellen?  
Yperitet belélegezve hullottak el közülünk sokan  
Ő, aki van, csak Ő tudná hiúságaink elsorolni  
Zajongó, izgága sáskák lehetünk virágzó mezőin  
Őbenne bízom mégis, amíg csak ráng, verdes a szívem

### **A vers hatalma**

*In memoriam Vas István*

#### ***Előljáróban***

nem tudom mire való ez az egész  
a hétköznapi dolgok párlata  
csalóka mint tavasz a télben  
csak turkálók a szavak között  
verseid lapozgatom és ízlelgetem  
zamatát a gyógyító egyszerűségnek  
jó volna valódi vigaszra lelni  
csillapítani az egymásra acsargók

esztelen dühét ami megmérgezi  
a normális emberi kapcsolatokat  
alig lehet itt már valakivel eszmét  
véleményt cserélni mert eltorzultak  
elvadultak ismét a játékszabályok  
farsangolnak az ügyes lesipuskások  
és a józan észnek most nincsen becsülete

### ***In merito***

Nincsenek szavaim.  
Üresség és gyász a szivemben.  
Sivatagos mezőn száraz kórók csörögnek.  
Az üvegbúra alól valakik  
kitartóan szivattyúzzák a levegőt.  
Egyre nyugtalanabb így  
a kísérlet alanya.  
Vesztét érzi a veszendő.

A nagy nemzedék egyik utolsó tagjaként,  
Jékelyt, Rónayt, Kálnokyt és Weörest követve,  
tíz évvel Zelk után  
merült alá a földbe.  
És most kis világunkban minden átrendeződik.  
Ilyen csillaghullás után az égbolt is elsötétül,  
csak futkározó, villódzó fénypontok látszanak.  
Káprázatok és légvárak emelkednek,  
majd léggömbökként pukkannak el.  
Foszlányaikat folyamatosan söpri,  
hömpölyögve sodorja tova a szél.

A bolygónkat körbeölelő derengés viszont  
egyre bársonyosabb, puhább és fényesebb.  
Ragyogó fényburok-pólya óvja a Földet,  
amint ismeretlen célja felé bukácsol tovább,  
egyedül a kietlen és fagyos úron át.

### **Ismét az ördögi körben**

*Szvidrigajlov-monológok*

### ***Síralmas állapotban***

változni és változtatni nem lehet,  
ma már nem hiszem el a fogadkozást,  
ma már tudom, az átkos körből  
nem lehet kitörni csak szerencsével,  
száz közül csak kettő-háromnak sikerül,  
s valami iszonyatos áron nekik is,

föladva és megtagadva korábbi álmaikat,  
valahogy úgy, ahogy Magdolna és Lázár,  
feltétel nélkül elfogadva az Úr parancsait

### ***Micsoda szégyen***

már csak ennyire futja erőmből,  
néhány szóra, szókapcsolatra,  
idétlen közhelyre, amiket mindenki ismer,  
és röstelkedve félre néz, ha hallja,  
hiszen lehetett volna bárki, aki mondja,  
de én mondom ki, így hát szégyenkezhetem,  
s amíg el nem felejtik, gyalázhatnak is értük,  
jogosan és indokoltan, visszahúzódnom hát,  
s eltűnök, nyomot se hagyva hátra

### ***Ne álmodozunk***

Az sincs, ami van.  
Káprázat és képzelgés,  
úgy vélem, az egész világ.  
Ami kézbe fogható,  
az a kezében semmisül meg,  
szétporlik és elenyészik.  
Volt, és nincs már,  
mint a többezer éve  
eltűnt csillagok teste.  
Mintha még volnának,  
fényüket ma is látjuk,  
pedig már nyomuk sincs.  
Vergődésünket közönyös szemmel  
valaki rögzíti talán, kedvtelésből.  
Ez a legtöbb, amit remélhetünk.

### ***Vége már, vége***

Ennyi elég volt:  
nem kívánok tovább élni.  
Mielőtt utolsó fogaim kihullanak,  
az arcom besüpped, és csontjaimra  
aszik az sovány bőröm,  
mielőtt a prosztatata, a rák támadna,  
az előtt kellene véget vetni  
ennek a kilátástalan küzdelemnek.  
Még viszonylag épen, egészségesen.  
Ahogy a görögök, a rómaiak tudták,  
mosolyogva, elégedetten:  
mert idejében fölismerték, hogy  
nincs tovább. Lefelé hajlik már az ív.

### ***Rossz tréfa ez***

Nem hiszek és nem remélek.  
Se kedvező változást, se bocsánatot.  
Élek. És tudom, hogy mindezért  
fizetni kell majd. Az élettemmel,  
amit nem kívántam, amit rám erőszakoltak.  
Aztán egyszerre csak visszaveszik,  
csak úgy, kedvtelésből, közönyösen.  
Senki se kérdi, hogy mit szólok hozzá,  
hogy beleegyezem-e. Mintha nem is volnék,  
olyan ez. Nem tudom, egyáltalán vagyok-e.  
És ha az Isten dicsőségét zengeném,  
akitől e nem kért ajándékot kaptam,  
úgy jobb volna, elviselhetőbb az egész?  
Az angyalok karába sose vágytam,  
inkább a pokol, a teljes megsemmisülés.

### ***A sziglieti park ma***

Olyan tébolyítóan gyönyörű,  
annyira életre szánt,  
hogy az már-már elviselhetetlen.

### ***Esti töprengés***

Ha a szél elcsitulna,  
és ha aludni tudnék,  
az jó volna,  
de így is elviselhető az éj.  
Ha valaki velem volna,  
annak tán örülnék,  
talán nem, és csak gyötörném,  
a szokásos módon, amit elviselni  
alig lehet. Kifinomult és ravasz  
eszközeim vannak. Afféle önpusztító,  
becsali csapdák és cselek,  
amiket fölkészületlenül nehéz kivédeni,  
sőt, fölkészülten se nagyon.  
Ám ezekre sem vagyok igazán büszke.  
Jobb volna, ha nem ismerném őket.  
Jobb volna, ha csak úgy éldegélhetnék  
sután és egyszerűen, ahogy a többiek.

### ***Ide jutottam***

Nem lenni szeretnék.  
Az elmúlt ötvenöt évet  
valahogy eltörölni.  
Jelet se hagyni.

Még nem tudom, hogyan,  
de szeretném észrevétlenül,  
amennyire lehetséges:  
tisztessegesen bevégezni.

Ó, ha legalább ez sikerülne.

### ***Reggeltől estig***

#### Túl a férfikor delén

Valami szájalmas állapotban,  
ahogyan körülpillantva,  
reggel Samsa úr.

#### A remény

Ó, erről sokat regélhetnék.  
Utoljára tán a kamaszkorban  
hittem el minden szavát.  
S azóta mégis mindig törbe csalt,  
átvert és nevetségessé tett.  
Én, hülye, azt hittem, kiismertem  
- még idejekorán gyanakvóvá válva -  
csapdáit, átlátszó cseleit.

#### Ez is egy lehetőség

Az öregedő férfi petyhüdt izmai.  
Testének szaga, nyirkos kipárolgása.  
Mindaz, ami vonzóvá tehet  
egy korosodó gavallért,  
kéznyújtásnyira, elérhető közelségben.  
Még házasságszédelő, Landru is lehet.  
A kandallóban bárki elégethető,  
amíg a szomszédok jóindulatát  
sikerül megőrizni. Igen, arra kell  
igazán odafigyelni. A többi bohókás játék:  
szervezés, technológia és precíz munka.  
És ahhoz csakugyan ért. A vérében van.

### Fáradt fővel

Már nem tudok ismeretlen közlésekkel,  
váratlan vallomásokkal előrukkolni.  
Jórészt a korábbi balgaságaimat ismétlem.  
Most éppen így, sután és eszetlenül.  
Ma este - hétfő van, a távozások napja,  
a keserű búcsúzásoké - korán lefekszem.  
Ha a kétségbeesést kialudhatnám végre,  
akár kivételesnek és szerencsésnek is  
nevezhetném ezt az éjszakát.  
Ám valójában erre semmi esélyem.

### Egy csábításra

Öreg vagyok már,  
és te túl szép, túl fiatal.  
Én már csak gondolatban vagyok az,  
és az álom lomha, súlyos vizeiben,  
akire a tested sóvárogva vágyik.  
Öreg vagyok, tehetetlen és béna.  
Már annak is örülök, ha reggel fölébredek.

### ***Tudom, kissé banális***

A bölcsélet rafináltabb kérdései  
sohasem érdekelték, csak az alapvetőek,  
azok is valahogy úgy, ahogyan Camus-től tanultam.  
Például érdemes-e élni, illetve leélni végig  
nyomorúságos életünket? Avagy az-e a jobb,  
ha mielőbb véget vetünk neki?  
Lehet-e értelmes célt találni úgy,  
ha naponta meggyötör a halál  
egyre közelebbről hallatszó lábdobogása?  
És a hit nem segíthet, mert számomra nincs,  
és nem boldogít már a nők szerelme sem,  
inkább csak megaláz praktikus ügyeskedésük,  
ösztönös cselezésük, bájuk és jóindulatuk.  
Ilyenkor mi a teendő? Szóljatok!  
Napok óta már enni sem tudok,  
mert kifordul az étel a számból,  
de választ sehonnan nem kapok.

### *Utolsó kívánság*

A fal felé fordulva,  
éjjel és gyorsan,  
egyedül szeretnék meghalni,  
hogy az elkerülhetetlen szégyent  
senki se lássa.

### *Megbízható jelzés*

amikor az aritmiásan verő szív  
ritmusára meg-megrándul a kéz,  
akkor már sejthető, az út  
hová vezet, miféle végkifejlet  
várható egy óvatlan pillanatban

### *Utoljára*

Egyet tanulj meg,  
a többi járulékos ismeret:  
az élőkől semmit se várj!  
senkinek sem irgalmaznak,  
sietve betöltik majd helyed.  
De ami igazán számít,  
azt ők sem tudják.  
Egyedül kell rátalálnod,  
ha van, a kivezető kapura.  
Ezért figyelik árgus szemmel  
minden moccanásod, távozásod.  
Rajtad már csak a holtak,  
a bolyongó lelkek segíthetnek,  
csak az Isten, ha csakugyan létezik.

### **A nyirkos és sötét éjben**

fölcsendül újra  
a zsongító, a csábító dallam,  
hívogat és csalogat  
mámorosan vonagló ritmusával,  
mint a fuvallat a faleveleket,  
lebegteti és bizseregteni a zsigereket,  
nem törődik a szigorú ész tiltásával,  
ravaszul átsiklik a zsilipek kamráin,  
elhalkulva lopakodik és suhan,  
balzsamot hint a sajgó sebekre,  
s vonzol magával hullámzó gyönyörűsége



## Fülelve és várakozva

*s kik csak futkosunk itt alant  
befelé hallgatódzunk  
szólít-e még valami hang*

*Rába György*

a semmi percegését ismerem,  
az oldalazva menekülő,  
megrugdosott kutya vonítását,  
hiába csalogatják, gyere ide,  
el, csak innen el, bárhová,  
ahol otthon lehetnék,  
kedvemre ugrándoználék a gyöpön,  
lefetyelhetném a friss vizet,  
nem ismerek olyan vidéket

a sivatagos nincstelenségben  
üdítő lehet a nedvdús káprázat is,  
követni lehet, öröm üzőbe venni,  
ám csakhamar szertefoszlik,  
leülepszik lassúdad a por,  
a kandi szem hiába fürkészi  
a láthatárt, homokbuckák mindenütt,  
a csend kietlen táján kövek,  
homok, egy-egy csontváz, hang sehol

## Most úgy látom

kísérteties a logika gépezete,  
jaj annak, aki csak benne bízik,  
megbízhatóbb a holdsugár,  
az ablak előtt elsuhanó denevér,  
a rőfögő látomás, az elfoszló árnyék,  
gyakran megbízhatóbb tanácsadó az álom

kísérteties az ösztönök világa is,  
vérgőzös poklokra nyílik kapuja,  
amin ha átlépsz, nincs visszatérés,  
semmi fogódzó, zuhansz az állati lét  
legaljára, a pikkelyes őshüllők közé,  
s a kardfogú tigris is menekül előled

se így, se úgy, az egyikben se bízom,  
a törékeny tojáshéjat, az ügyis veszendőt,  
óvóm az élet esélyét, őrzöm amíg lehet  
a kételkedés jogát, az isteni adományt,  
a szabad akaratot, aztán persze én is  
nyomtalanul eltűnök, folyhat tovább  
a párviadal: az esztelen, vad mézszárlás  
ennek vagy amannak a zászlaja alatt

## A téboly ellen

*Keserű rögtönzés 1992 őszén*

Ki az igazi magyar most? ez itt a kérdés.  
A népnemzeti, a liberális, a demokratikus?  
a volt kommunista? a túlélő? az ellenálló?  
A cigány, a sváb, a rác, a zsidó most  
hová sorolódik a tót, az oláh, a bunyevác?  
avagy kulturáltabban, a szlovák, a román, a szerb?  
a székely, a besenyő, a jász, a palóc, a kun?  
s mindezek lázas, kibogozhatatlan keverese  
kiféle, miféle? Igazán közénk való-e? No, lássuk!  
És a ruszinok? a csángók, a bukovinaiak?  
És a nyugati házastársakkal itthon páváskodó,  
errefele vetődő honfitársak és gyermekeik?  
Velük mi lesz? Befogadjuk-e avagy kivetjük-e  
őket akkor is, ha netán velünk egyetértenek?  
Hányingert kapok már a saját kérdéseimtől is,  
mert ezek nem kérdések. S az első sem az!  
Csak azután lehet értelmes választ adni rá,  
ha előtte már mindannyian, igazoltan és  
ellenőrizhetően ép lelkű emberek vagyunk.

## Források és elágazások

*Római napló, 1992. szept. 28 - okt. 9.*

Óvakodj azoktól,  
akik mindig az első sorba állnak.  
Az erényeikre büszkék  
sosem riadtak vissza a vérontástól,  
ha a jó hírük vagy a hatalmuk  
került igazán veszélybe.  
Csak azokban bízatsz,  
akik téled semmit se várnak,  
s akkor sem ártanak,  
ha az övékében kételkedve  
más istent követsz.

\*

Eszméletünk lámpása  
szűk körben világol,  
mégis oly önelégülten csörtet  
egynéhány orrszarvú és orángután.  
Pedig a sors könyvéből kiolvasható:  
a sötétség ingoványos torka várja  
az árnyak közt imbolygó gyöngye fényt  
eltipró vakmerőket és elvakultakat.

\*

Béke veled!  
Útjaink örökre elválnak,  
de amíg élek, megőrzöm  
együttérző hallgatásod,  
türelmes figyelmedet.  
Így szólt, majd eltávozott,  
vissza se nézett többé az agg,  
aki az egyik kútnál órákon át  
jajveszékelt és fecsegett.

\*

Lebeghetnél és csilloghatnál,  
de te a földön jársz.  
Olyan vagy, mint ama római,  
aki nem tudott lelkesen ujjongani,  
mikor az élő fáklyák lángra kaptak.

\*

az idő rétegei és zárványai,  
csapdái, zsákutcái, sikátorai,  
emlékművei, oszlopai és omladékai,  
mind együtt látható itt,  
ami volt s ami van,  
szentély, palota, templom,  
robogó, autó, helikopter, bank,  
az utcákon mocsok, a romok közt virág,  
patakzó kutak, virágzó erkélyek,  
a gyámoltalan, a nyüzsgő eleven élet,  
de hogy honnan hová tart ez az áradás,  
választ arra az idő rétegei se adnak

\*

ami látható,  
az valami mást takar,  
magába olvaszt, elrejt  
idegen, másleánygű elemeket,  
a profán és a szent  
külön-külön testet ölt,  
majd szétbogozhatatlanul  
egymásba forr, keveredik,  
örökös harcát vívja - mondja  
tömören és okosan az ember,  
ám mindez jóval bonyolultabb,  
tragikusabb és rejtélyesebb,  
s egyúttal olyan mint  
lebegő káprázat, szétfosló álom  
a halandók színpadán

\*

micsoda múltak, uramisten!  
micsoda dicső sikerek, remények,  
örületek, kínok és erőfeszítések,  
micsoda vakmerő férfiak, elmék,  
micsoda bukások és föllángolások,  
kitartó, makacs próbálkozások,  
otromba gyilkosságok, fortélyos csapdák,  
rombolások, hódítások, alkotások,  
áhitatok, hitek, csaták, változások,  
s a vértanúk, az ártatlan áldozatok  
száz meg százezrei a századok során,  
csonthalmokra épült, pompás remekművek,  
ez volna hát a legtöbb, amire az ember képes?

\*

a rommező fölötti fuvallat  
susogta felénk szózatát:  
a játszmátok - mindenkié! -  
vesztésre áll, bármily  
kecsegtető is pillanatnyilag,  
ez az, amit a hatalmon lévők  
sosem hisznek el senkinek,  
úgy pöffeszkednek és ágálnak,  
mintha a rendelkezésükre álló,  
röpke időszak örökké tartana,  
pedig múlandó az, s emléküket sem őrzik,  
csak diadalívek, szobrok, oszlopok,  
amiket majd ledöntenek, átépítenek,  
lerombolnak és kövenként széthordanak,  
szokás szerint sorban a későbbi korok

\*

Itt is véget ér a nyár.  
Az idő még meleg, kellemes,  
de naponta többször elered,  
záporként zuhog az eső,  
majd csöndesül, de kitartóan  
veri tovább a kövegetet.  
Aztán ahogy érkezett, váratlanul  
eláll. A sikátorok közepén folyik,  
csordogál, tócsákban áll a víz.  
Az autók a járókelőkre fröcskölnek,  
hiszen e szűk utcákban járda sincs.  
Kisüt a nap, aztán ismét esik,  
fékeveszetten zuhog, záporozik.

\*

Holnap lesz tizenöt éve,  
hogy Kormos Pista halott.  
Azóta biztosan a halhatatlanok közt  
császkál, és víg strófákat idézget  
dörmögő hangon, kaján fintorokkal,  
mert a hangulat nélküle ott is elvész,  
s az egész kompánia harsog a nevetéstől.

\*

Kiismerhetetlen város.  
Emberi ésszel fölfoghatatlanok  
szélsőséges végletei.  
Példát és ellenpéldát  
bármilyen állításra találhatsz,  
amit az elmúlt háromezer évben  
önmaga számára az emberi szellem  
kitalált, elképzelt vagy föltételezett.  
Jelentéktelen senkinek vagy istennek,  
a közbülső változatok valamelyikének  
képzelte itt magát minden kreatúra,  
s ma is látható jeleket hagyott hátra,  
ha volt rá ideje, ereje és lehetősége.

\*

A mának szóló üzenet talányos.  
Talán nincs is, vagy mint az alkotásoké,  
balzsam a parázsló, sajtó sebre,  
ám gyakorlati haszna nincs. Az éhség  
és a szomjúság gyötör továbbra is,  
ha a varázslat perce elszáll hirtelen.  
A földet érezve újra a talpad alatt,  
előtted ismét az irdatlan bozót,  
ahonnan magadnak kell csapást törni  
a kifürkészhetetlen végkifejlet felé.

\*

Ilyenkor mindig elakad a szó,  
az arctalanról nem lehet beszélni.  
Csak találgatni lehet a vonásait.  
Azt mondják, vasrostélyos, csuklyás alak,  
kezében fáklya. Áll mozdulatlanul,  
szálfagyenesen, némán az út mentén.  
A jelenléte mégis vádló és számonkérő.  
Azokra a tetteidre emlékeztet,  
amelyeket jóvá tenni többé nem lehet.

\*

Kéretlenül sokan segítettek,  
és segítenek is a tájékozódásban.  
Ám egy határon túl ne számíts senkire,  
ha akarják, se tudnak megóvni.  
Egyedül vagy a labirintus mélyén,  
csak egy fonál köt a fenti világhoz.  
Most már minden rajtad múlik.  
Óvatosan, nesztelen léptekkel közelíts  
a szörnyeteg jól álcázott rejtekhelyéhez.  
Az alkalom egyszeri, ismétелhetetlen.

## Közben

(Új versek, 1992-1995)

### Mint a friss levegő

látszólag ártalmatlanul,  
lassan szívárog a hatalom édes mérge,  
mintha nem is volna, valahogy úgy,  
pedig életveszélyesebb, mint a lepra,  
az alkoholnál, a drognál veszedelmesebb,  
mintha uralkodhatnál mások felett,  
ilyen mámorító érzéssel csalogat,  
mégis csak túljárhatsz a többiek eszén,  
legyűrheted végre ostoba álmodozásuk,  
és ez nagy csábítás, alig elviselhető  
kísértés, hiszen csak egyszer élünk,  
s ez is csak látszat inkább vagy képzelődés,  
valami értelmes cél felé kellene terelni  
a többieket, hogy rend legyen végre,  
amit nem ismerhet fel akárki szolgálélek,  
nem lehetsz hát egy senki, ha fölkinálkozott  
ez a páratlan lehetőség, váratlanul csak neked,  
ilyesféle cselekkel törbe ejthető, sajnos,  
az emberek több mint kilencven százaléka,  
s valójában ez a hatalom édes mérge

### Ez van

az alattomosan támadó,  
a lopakodva közeledő,  
akitől semmi jó nem remélhető,  
az érszűkület  
az van itt: megérkezett,  
és nincsen apelláta,  
könnyed séta közben  
váratlan késszúrás a lábikrába,  
ahogyan meg van írva,  
és máris vonszolódhatsz vissza  
megalázott páriaként vackodig,  
aztán röghöz kötve,  
keringhetsz botladozva,  
mint karója körül a kecske,  
egyre szűkebb körökben,  
ahogy a lánc a karóra föltekeredik

\*

Nincsenek már távolságok.  
Két-háromszáz méternyire  
terjed most birodalmam határa.  
Azontúl csak meg-megállva,  
botladozva merészkedhetem.  
Autóval, villamossal, repülővel  
persze még bárhová eljuthatok.  
Egyelőre ennyi a fájdalommentes övezet.  
Zsugorodó számárbórt hozott az új év,  
nagyságát még riadtan méregetem.

### **Konkrét költői feladatok**

1

Először is  
apró darabokra tépdeselem,  
amiket délután összeírtam,  
nehogy megrontsak, félrevezessenek,  
netán megbotránkoztassak valakit,  
aki a bizonyosság vagy a hit  
vitorlarúdjához kötözte oda magát,  
mert van, aki még a mai zavaros  
időkben is el tudja választani  
a jót a rossztól, nem olyan téveteg,  
gyanakvó és ingatag elme, mint én,  
akit nem taszigál a kétely,  
hol erre, hol arra,  
mégis nyugodt az álma

2

Amíg hiánya elviselhető,  
nem szabad egyetlen sort sem írni,  
csak fülelni, csak a percek percegését  
hallgatni és a hívásra sóvárogni lehet,  
számomra nincs megváltó módszer,  
nincs betartandó, gyümölcsöző szabály,  
mindig mintha az első versem írnám,  
csak úgy szabad belekezdenem,  
másként csakhamar megbicsaklik,  
elfúl a hangom, és szégyenkezhetem,  
követni, utánozni senkit sem tudok,  
a mesterség alapvető fogásait sem ismerem



Védekezem az információáradat ellen,  
 de átcsapnak fejem fölött hullámai.  
 Ha tehetem, naponta csak kétszer  
 hallgatom meg a híreket. Nekem ennyi elég.  
 A hányingert így se tudom mindig legyűrni.  
 A világunkat és életünket meghatározó erők  
 hitványsága és cinizmusa (az itthoniaké is!),  
 azaz a szabad világ önző pragmatizmusa taszít,  
 mélységesen fölháborít. S tudom, hogy nincs  
 nála elviselhetőbb rendszer ma a földön.  
 Mégis, a szörnyű emésztőgödörből kimászva  
 valami másra, jobbra vágytunk mindannyian.  
 Ám erre minimális most az esély, így hát a hírek,  
 a nyomasztó tények csak mérsékeltlen érdekelnek.  
 Szabadon és büntudat nélkül szeretnék végre élni,  
 amíg lehet, amíg tudok, de a tájékozottság ebben  
 aligha segíthet. A szólamáradat még kevésbé.

### **Kései órán**

Távoli, halk, alig hallható kutyaugatás.  
 Aztán a csönd, a szinte már tapintható  
 csöndje a falusi éjszakának. Az a bársonyosan  
 befogadó és körbeölelő közeg, ahonnan egykor  
 kiszakadtunk, s ahová mindig visszavágyunk,  
 de ahová visszatérni többé nem tudunk, mert  
 nincs elég hitünk és kitartásunk. Nincs erőnk  
 lemondani a fölös kényelemről, megrögzött, rossz  
 szokásainkról. Már nincs erőnk újra kezdeni,  
 amit elrontottunk. Vagy ami elromlott, nincs  
 erőnk határozott mozdulattal félresöpörni, és  
 visszatérni bátran oda, ahol még otthon voltunk,  
 s talán még otthon is lehetnénk e zord világban.

### **Szvidrigajlov tükörképe**

pusztuló arc,  
 a halál stigmáival,  
 a megváltás reménye nélkül,  
 gyűrötten, magába roskadtan,  
 ahogyan két állomás közt rátekint  
 a metró mocskos üvegablakából,  
 már semmi jóval nem kecsegtet,  
 azt mutatja, ami gyorsan közeledik,  
 hívni sem kell, talán váratlanul,

de számára rövidesen megérkezik,  
s ha kegyes hozzá az ég,  
az átmenetet észre sem veszi

### **A megérkezés órájában**

Őt köszöntse versem,  
aki tapasztalatokban gazdagodva,  
fél év után visszatér ma ide,  
a barbár, hazai viszonyok közé,  
az indulatoktól és családi bajoktól  
terhes hétköznapi létezésbe,  
ahol szárnyalás helyett  
csak a porban forgolódunk,  
erre-arra csúszunk-mászunk  
a labirintus útvesztőiben,  
kiszabadulást már nem is remélve,  
mert ebből, úgy tetszik, nincs kiút,  
számunkra legalábbis nincsen,  
ő még kiszabadulhat, azt remélem,  
ha lesz rá elég ereje, hite és bátorsága,  
hát legyen! ez a legforróbb kívánságom,  
hiszen oly fiatal még, legyen övé az öröm,  
amire mi már végképp méltatlanok vagyunk

### **A vállalt kényszerűség**

#### *1*

#### *Az előzmények*

a dohányzásról épp lemondófélben,  
többszöri sikertelen mérséklés után:  
nem tudom, milyen az alkohol elvonókúra,  
nem tudom, milyen a kábítószer elvonás,  
de negyvenéves, intenzív cigarettázás után  
most úgy érzem, a nikotinhiány is  
csaknem elviselhetetlen gyötrelmem

\*

már nem tudok mit kitalálni,  
sorra csődöt mondanak terveim,  
ideig-óráig mintha járható útra lennék,  
aztán kezdődik minden újra előlről,  
se lemondás, se mérséklés:  
ismét a megszokott, napi adag,  
amit az orvosok szigorúan tiltanak

\*

hogyan tovább?  
a kérdés egyre értelmetlenebb,  
hiszen könnyen kiszámítható, hogy  
mi lesz a következménye annak,  
ha végképp sikertelen a próba,  
készülhetek a lehető legrosszabbra,  
illetve az bármikor bekövetkezhet

## 2

### *Elvonási tünetek*

#### Az első napokban

Jobb ha tudod,  
elvetemülten,  
bűntudattal átítatva,  
ahogy a halálra szántak,  
akik már mindennel leszámoltak,  
semmire se számítva, és semmire se várva,  
úgy indulok mindent föladvá, mert nem bírom,  
nem bírom tovább a lemondást, az elvonást,  
meg akarok dögleni végre, legyen elég a kínlódás,  
nem vagyok én képes ilyen ésszerű és hasznos,  
egészséges feladatok megoldására, félek,  
nincs értelme az egésznek, öreg vagyok,  
gyötrődöm, s legfeljebb napokat, órákat  
nyerek, illetve nyerhetek, amikre már  
úgy sincs szükségem, hiszen már régóta  
semmi érdemlegeset nem teszek,  
csak vegetálok és mélázom,  
valójában az időt húzom,  
jobb volna, ha nem élnék,  
jobb volna, ha nem is  
születtem volna meg

#### Jó egy hónap után

Jó egy hónap után  
már nem a cigaretta,  
hanem a nikotinhiány miatt  
szenvedek, mint egy kivert,  
mindenhonnan kirugdosott,  
rühös kutya.

S ami igazán elgondolkoztató:  
a gyomrom - úgy látszik -  
érzékenyebb, mint amire  
félíg-meddig büszke is voltam:  
azaz az erkölcsi érzékenységem.  
Furcsa meglepetések érik olykor  
még öregedőben is az embert.

## Ötvennyolc napja

Étvágytalanság, gyomorgörccs, gyomorégés,  
hányinger, álmatlanság és öntudatvesztés;  
vagy legalábbis gyakori emlékezetkiesés,  
amiket alig enyhítenek a riadt, éji álmok.

## Válságos órák

### *Váratlanul*

A hetvenötödik napon:  
ismét pokoli kínok.  
Nem lankadó hiányérzet.  
Fokozódó, heves nikotinéhség.  
Olyan, mint az első napon.  
Mintha az élet értelme  
egy cigaretta elszívása volna.  
Beszűkülő és egyetlen pontra  
irányuló, tébolyult figyelem.  
Aztán a szokásos összeomlás:  
emlékezetkiesés vagy öntudatvesztés,  
már-már a nyers téboly maga.

### *Később*

Mintha egyenként  
szakadnának ki,  
tépődnének ki  
belső szerveim.  
Órákkal később  
az előző roham után.  
És még mindig nem csitul  
az a hirtelen rámtörő éhség.  
Nyárfalevélként reszketek  
meg-megújuló rohamai közben.  
És csak csapódom jobbra és balra:  
fuldoklóként már nem tudok  
kibe vagy mibe belekapaszkodni.

## Megint

A kilencvenötödik napon:  
mintha az imént nyomtam volna el  
az utolsó elszívott cigarettát,  
és most egy újabb cigarettára vágnék.  
Ilyen gyötrő érzés kerített megint a hatalmába.  
S tart órákon át, csillapíthatatlanul.  
Nem tudom a figyelmem mivel elterelni,  
egész egyszerűen nem tudok gondolni semmi másra.

Ilyenkor mi a teendő? - segítsetek és szóljatok,  
mert lassan már nem tudom, hogy mit csinálók.

### Cigaretta nélkül

a százötvennyolcadik napon  
szinte hihetetlenül hosszú idő ez  
ha a kezdetére visszanézek  
valójában nem is értem  
hogyan bírtam ki idáig  
és hogyan bírom még ma is  
hiszen a kísérő jelenségek aggasztóak  
a vérnyomásom ijesztően ugrál  
étvágyam a nullával egyenlő  
a szellemi koncentrációra pedig  
továbbra is alkalmatlan  
illetve teljesen képtelen vagyok  
és ha ez huzamosan így marad  
már nem érdemes tovább élnem

### Ujjgyakorlat

új csapást tör, de nyoma sem marad,  
fontoskodva magyarázgat, de kinevetik  
kezdheti újra előlről a kagylószededetést,  
a szótárazást, a hajlongást, a kavics gyűjtögetést  
cigarettazna, de helyette rágógumit rágcsál,  
a fene se tudja, miféle megoldásban reménykedik  
motyog magában, motyog és úgymond képzelődik,  
pedig már csak kiszikkadt tapló a képzelete

### A gyógyszeres kezelés

Kétszázötvenhárom napja nincs nyugalmam. Mint a légüres térben kilendített, súrlódásmentes inga, csapódom szüntelenül jobbra és balra. A nikotínéhség csillapult vagy elenyészett, de a belső feszültség mégsem enyhül. Idegrendszerem egyensúlyát nem leli. Kilengéseit csak gyógyszer tompítja, átmenetileg, úgy-ahogy. Ám az évtizedek során rögzült megszokást, az idegesség cigarettával való levezetését, illetve a görcsoldás mikéntjét nem sikerült még megtörnöm, módosítanom. Persze még az is kérdéses, sikerül-e valaha.

### 3

#### ***Epilógus, avagy az újrakezdés***

Mintha sorsot cseréltem volna.  
Mintha újra kezdeném az életem.  
Újra tanulok járni és beszélni.  
Szavakat keresgélek, valaha ismert

fordulatokat ízeletetek. Nem úgy  
formálódik a vers kezem alatt,  
ahogyan eddig: meg-megbicsaklik,  
sőt, olykor hosszabb időre elakad.  
S a bódító cigarettafüst már nem segít.  
Nem segíthet. Mivel is pótolhatnám?  
Milyen új izgató- vagy ajzószerrel  
sarkantyúzzam lankadó figyelmem?  
Kifulladás képzeletem mivel ösztökéljem?  
Mivel töltssem az időt, amíg a tudat  
szűrőjén ügyesen átpréselődve,  
a következő szófüzér a semmiből,  
az opálosan derengő félhomályból  
inogva, bizonytalanul előkerengve,  
végre kibukkan és megszületik?  
Ezzel is, azzal is próbálkozom, hiába.  
Döcögve, botladozva jutok csak előbbre,  
mint a gyerek, ki az első lépéseit teszi.

### **Item, utókor**

Nevek hangzanak és tűnnek el  
egymás után, többé említetlenül.  
Helyesbíték: emberek tűnnek el  
egymás után, s többé a nevük se  
említődik, mintha nem is léteztek volna.  
Haláluk után ötven vagy nyolcvan évvel  
nem hiányoznak már sehonnan, soha, senkinek.  
Csak az Úr határtalan szeretete őrzi őket,  
mint a borostyán az őskori, valahai férget.

### **Sikertelen vállalkozás**

ennek így semmi értelme,  
valami ilyesfélét mondott,  
de azért csináltuk tovább,  
foglunk erősen mind a ketten,  
a földre mégse tehattuk le  
csak úgy, ha már kézbe vettük,  
hogyan nézett volna az ki ott,  
a válogatott közönség előtt,  
pedig már látható volt,  
célunkat elérni nincs remény,  
a lebörgés elkerülhetetlen,  
de még tartottuk magunkat,  
még nem adtuk fel,  
még próbálkoztunk,

egyre kínosabb igyekezettel,  
pedig már lucskos és mocskos,  
sikoltozó szőrösömó volt,  
alaktalan, rőfögő bűzgolyóbis,  
s mi még mindig ott kínlódtunk vele,  
és tovább szerencsétlenkedtünk

### **Ezredvégi Orpheus**

Azt mondják, varázslatos volt a hangja,  
de magától ő már nem szólal meg,  
hiába is várod, alighogy létezik,  
ahová eljutott, ahol most tanyázik:  
az a köztes tartomány, az opálos közeg,  
az imbolygó és kiismerhetetlen áradás,  
ahonnan nehezen lesz visszacsalogatható,  
ha egyáltalán visszatér még ide, közénk,  
minden tapintatodra, türelmedre szükséged lesz,  
minden ügyességedre, hogy megszólaltasd újra,  
hogy szabadon szárnyaljon itt is a hangja,  
hogy ujjongva szóljon végre ismét a dal

### **A válságos órán**

csak a hiányát érzem,  
amikor sietve elvonul,  
el, vissza a rácsokon át,  
ahogy a felhő suhan

s akkor már nincs maradásom,  
nem őrzöm tovább én sem  
a fuldokló zsarátnokot,  
az aláhanyatló lángot

### **Cudar idők**

recsegnek és ropognak ismét  
a pántok, a világ eresztékei,  
bárhová nézel, mindenütt riadalom,  
úgy tetszik, visszatér újra a barbárság,  
a képzeletben már minden megtörténik:  
igazi vér csorog, igazi vér szivárog,  
más eszmék nevében, de tűzzel-vassal,  
ó, boldogítanának megint erőszakkal  
a közveszélyes, lándzсарázó önjelöltek

## **Az Ige**

alakulóban és változóban,  
mint a változékony, szeles idő,  
cseppfolyós, nyúlós állapotban,  
lassan mozogva és csavarodva,  
koordináták szögesdrótjai közt  
alakot cserélve, váltogatva,  
mintha volna rejtegetnivaló,  
átmentésre váró esszencia,  
követésre méltó életerő,  
amit óvni kell, letagadni,  
nem szabad ismét szétlocsogni,  
alakja sincs, neve sincs még,  
mégis eleven, lüktető sugárzás,  
a víz és a föld közös álma,  
sarjadoszó és testet öltő

## **A változásról**

ami egyszínű volt  
ma tarka-barka  
folyamatosan változó  
lényegi egyformaság  
ahogyan megnyilvánul  
népben és nemzetben  
vagy a kajánul odavetett  
alanyban és állítmányban  
ugyanaz a rámenősség  
fehér izzású furor  
itt is ott is árulkodó jelek  
amiket letagadni sem lehet  
és nem lehet kiégetni sem  
megmaradnak és tanúskodnak  
arról ami megtörténik  
velünk veled és velem  
ellenük hiába hadonászunk  
kicövekelik örökre a történet  
vázát: az egyszeri szerkezetet

## **Ha kérdezel**

Mit mondhatnék?  
Üres a szívem.  
Mintha a semmiben  
lebegve úsznék.  
A látszat más.



Jövök-megyek,  
mintha határozott  
célom, feladatom volna.  
Társaságban forgolódom,  
kiváncsian nézelődöm.  
Törekvő, elszánt férfiú,  
mintha még választhatnék,  
hogyan erre vagy arra indulok.  
Úgy teszek, mintha még  
mindig reménykednék,  
pedig már jól tudom,  
nincs hová megérkezniem.

### **Laza láncon**

szuvas csont  
kallódó füles gomb  
futkározó izgatott  
hangyák az asztalon  
nyárelő délelőtt  
szórt fények trillák  
balkáni gerle bűgás  
motozgatás a zöldben  
fecske-villanások  
gyorsan csavarodó  
csicsérgés-futamok  
döglött bogár az úton  
árnyékba igyekvő csiga  
opálos ragyogás sajjás  
zsongó édes illatok

### **Közben**

Már nem tudom,  
hogyan mit akarok,  
mi az, amit még akarhatok.  
Csak nyűglődöm, botorkálok,  
hol erre, hol arra.  
Faltól falig, majd vissza.  
Aztán megint előre.  
Értelmetlen heveskedés ez.  
Az idő hiábavaló mulatása.  
Az erőtlenség ostoba,  
ösztönös reménykedése.  
Innen nincs kijárat.  
Innen kijutni nincs hová.

Feladat sincsen, s ha volna is,  
nincs bizonyítható megoldása.

A tagolatlan sötétségben.  
Képzelőds és káprázat.  
Rücskös és nyirkos falfelület.  
Sehová se vezető, szűk nyiladék.  
Fölfelé csavarodó, lefelé táguló,  
cápa fogsorú kürtő-járat.  
Egy zsilip vagy kapu előtere.  
Aztán ismét a mozgás kényszere.

### **Alig hihető**

ha rád gondol,  
a test remegése,  
a kulcsolódó mozdulatok,  
tompá és vak áramütések,  
bizsergések és lüktetések  
emléke tör fel a mélytudatból

ha rád gondol,  
a torka kiszárad,  
ringatják öklelő, puha hullámok,  
melegvízű források, öblök,  
sodorják mederfenéki áramlások,  
forgó, veszedelmes örvénylések,  
s a bolygó, varázslatos delej  
rabul ejti ismét

ha rád gondol,  
pörögni kezd és emelkedik,  
elúszik messzire a civódások  
mérgező gőzei közül az ég  
boltozata alatt, és álmában  
méz csordul ajkán

### **Oszlopok közt**

csontpálca  
csontpörgettyű  
csontjogar

csontkupac  
csonthalom  
csontkupola

lúktető eleven sugárzás  
szertebogárzó áramlás  
fuvallat az alvó levelek közt  
riadalom az árnyak közt  
a tűzgolyóbis delejes lehelete

a kavargó sötétségben  
fölvillannak ismét a remény  
lengedező kicsiny lámpásai  
egymást követik a sistergő  
fohászkodások a formát kereső  
lehanyatló nekibuzdulások  
a fodrozódó alaksejtelmek  
a roncslet kigyóbőrét  
levedleni vágyó lökések  
a gyámoltalan és gyarló  
emberi próbálkozások

a káprázat  
az álom  
szertecikázó játéka  
az ablakon jégvirágok  
repedések a tükörben  
távolodó léptek  
bentről sajtó dobogások

aztán ismét a csont  
sivár birodalma  
csontüreg  
csontliszt  
csontgolyó

### **A szieszta**

Ebéd után a hóhér  
akkurátusan bekattintja bicskáját,  
fönláll, megropogtatja csontjait,  
és kis időre aludni tér.  
A családja tudja jól,  
ilyenkor senkinek semmivel  
nem szabad zavarni őt.

### **Ami látható**

a bizonytalan első lépés  
imbolyogva megint előre  
majd ismét hátrafele  
a mozgás kicsúfolása  
az eszmélet igyekezete  
amikor tiltón fölmagaslik  
nem tágít a küszöb öre  
és röptében megdermed  
végül áram-sújtottan lehull  
a menekülő nemes kócsag  
akkor már oda a reménység  
oda az áhított tisztaság  
kártyavárként összeroskad  
az ész kristálypalotája  
vérbe sárba tiportatik  
az erény a csalóka jószándék  
és alakot cserél ügyeskedik  
ismét az élelmes túlélő  
mindannyiunk példaképe:  
a simulékony értelmiségi

### **A haldokló gallus**

csakugyan, a világ dolgai,  
az egykori cél,  
a közös lobogás,  
az elől szárnyaló hadijelvények  
összetartó ereje, delejes vonzása,  
aláhanyatlott, elszivárgott a hit,  
ma már mások akarják, másként  
kihasználni és uralni  
a számukra belátható világot  
valójában én ezt  
sosem akartam,  
de akárhogy nézem,  
fölöttem már átrobogott,  
sőt, korosztályom fölött is  
jórészt végképp átrohant már  
ez a csalóka, csábító lehetőség,  
és jól van ez így, jó így  
tenyeremmel még érzem  
a langyos földet, szívem  
akadozó, lassuló dobogását,  
és ez a fontos, csak ez számít,  
a többi káprázat és erőszak,  
és szégyenkezni sem kell,

hiszen a közösségért ömlik,  
amíg csak élek, amíg  
a világot csodálhatom,  
továbbra is a vérem

### **Tompa sajjgás**

álmomban, megbabonázva,  
alig hallom, alig értem  
az égből hangzó szózatot,  
pedig talán az életem megoldását  
rejtik a gyöngyként pergő,  
opálosan fölfénylő tojások,  
a gyorsan aláhulló szavak,  
és nem tudok közelebb lépni,  
nem tudom befogadni őket,  
csak töredékes foszlányok,  
amik eszméletem rácsán  
valahogy mégis fönnakadnak,  
ám töredék-mivoltukban is  
serkentenek és buzdítanak  
valami nemes cselekedetre,  
csak én nem tudom, mire,  
már régesrégen elfeledtem:  
mi a rossz, mi a jó

### **Születés**

először semmi sincs  
valami híg üres közeg  
alaktalan formálódó sejtsomó  
ahogy dülöngél imbolyog  
mintha még nem is volna  
földereng majd eltűnik  
ám hiánya már ragyogtatja  
létét örökre belém égeti  
aztán testet ölt elindul  
lendül előre karja lába  
sorsa rendeltetése lesz  
fut kiszabott pályáján  
lankadatlanul a Nap körül  
amíg ideje ki nem telik

## **A tépelődő Minotaurus**

el, vissza, hátra,  
csak senki meg ne lássa  
elcsúfitott arcomat,  
az öregedés szégyenét,  
a tekintet mélyén lapuló,  
tüskés és jeges iszonyatot

félre, ti tekergő,  
csavarodó férgek, szörnypofák,  
hemzsegő és nyüzsgő szájak,  
fölfakadó fekélyek, kelések,  
félre, ti alattomos harapások,  
mohón tátogó nyiladékok,  
nedvedző és bűzlő sebek,  
cápafojsorok, csonkok és szilánkok,  
távozzatok tőlem, hagyjatok magamra,  
vagy tépjetek szét, azt se bánom

ide-oda rángat az indulat,  
szörny-valómat az ész  
már régóta nem zabolázza,  
asszonyi kéz nem csitítja,  
csörtetve, törve-zúzva,  
mint az orrszarvú, leszegett fővel,  
a visszahőkölőket hátrahagyva,  
nekirontok a vastüskés sáncnak

## **Igen, ez**

a semmittevő várakozás  
az ajzott figyelem  
az eredménytelen fülelés  
a lankadatlan fürkészás  
mintha váratlanul valahonnan  
valami égi jel érkezhete  
örömhír a régóta csüggedőnek  
ostorcsapás helyett jutalom  
a lassan földre roskadónak

## **Főhajtás**

egyre többen vannak,  
akik nálam fiatalabban  
jutottak el az út végére,  
ki tudja, eredményesen-e?  
mindenesetre teljesítették

a számukra kiszabott távot,  
ha vergődtek, ha tétováztak is,  
a küszöbön már átjutottak,  
övezze hát őket tisztelet,  
feltétlen, gáncstalan hódolat,  
hiszen nővéreim és bátyáim ők,  
akik példát mutattak, megelőztek,  
és várnak rám odalenn, az Alvilágban

### **Remény és harag nélkül**

„Nem!... - ahogy a lovag mondta,  
a keresztes háborúból hazaérve.  
- Nem bántam meg semmit.  
Csak egy kicsit elfáradtam.”  
Anélkül hogy észrevettem volna,  
fogaim nagy része kihullott,  
és csak ritkán horgad föl bennem  
a régi tűzzel a régi vágy, hiába  
kínálkozik magakelletően az alkalom.  
Belátó lettem, megértő; megöregedtem.  
Ami lehull, ami veszendő, az az enyém,  
a páráként elillanó, sajtó káprázat.  
Többre nem is tartok már igényt.  
Amit el akarnak venni, azt önként adom.  
Csak a jó szívvel nyújtott ajándékot  
fogadom el, azt szemelgetem szomoruan.  
S amit kevesen hisznek el a Földön,  
annak tudatában élek és cselekszem:  
a világon végül nyomunk sem marad.

### **A vezeklő Don Juan fohásza**

*Horváth Elemérnek*

nem bírom ki negyven napig  
az a baj hogy jól ismerem magam  
nő nélkül soha egy lépést sem  
csecsbimbókról álmodtam ma is  
  
némi töprengés után  
ételről italról szívesen lemondok  
kényszer nélkül hidd el  
kárpótolnak a káprázatok  
  
ha muszáj nesze itt a cigarettám  
szerzett jogaimat is másra hagyom  
de lehetetlent ne kívánj tőlem  
hagyd meg a hús kínzó örömét

## **Így szól**

a tétova szólításból  
erőt merítek a szóból  
a csüggedt lemondásból  
frissen fölserkenek én

ez itt az én helyem  
ahol a semmi lángol  
ott vagyok én  
ahol várnak reám

a baba is a bábu is  
rohanok ide-oda  
bólogatok bókolok  
líg-lóg a lábam

mennék is maradnék is  
hívatlan vendég  
egyszer csak végképp  
ott maradok nálad

és akkor bánkódhatsz  
többé se hang se forma  
tőlem többé semmi jelzés  
mintha már ott se lennék

## **Odalent**

az omladékok alatt  
ami megmaradt  
a rejtőzködő élet  
menekülő árnyék  
elfojtott vinnyogás  
sírás és zsinatolás  
motozgatás a sötétben  
titokzatos gyors  
surranások ide-oda  
szervezkedés és remény  
olyan amilyen  
a falkavadászaton  
az űzött vadé  
a rókáé lehet ilyen  
mert még nem adja fel  
az élő még élni akar  
álmodozik terveket sző  
a talányos mindenség  
titkait fürkészi  
kuncog a csapdában  
az omladékok alatt



## Mementó

szavakkal a szavakkal közölhetetlent  
valami olyasmit amit el se mernék  
mondani néked amit végig se gondoltam még  
a legegyszerűbb eszközökkel a teljességet  
mondják el suta szerelmünk emlékét  
kapcsolatunk tragikus szövevényét  
egymásrautaltságunk örömét szégyenét  
a tömör és jeges magányt az olykor  
mégis föl-fölcillanó reménykedést  
amit tapintatosan mindig elkerülünk  
amiről sosem beszélünk figyelmeztessen  
arra ez a vers szóljon arról ez a csend

## A semmi ölen

*P. A.-nak*

az orchidea álma  
a sehová se igyekvő  
lázás hullámverés  
az elefántcsont sárga  
alabástrom pihegés  
a kócsagtollas vitéz  
bókja kalaplengetése  
nádszál hajladozása  
a tavaszi fuvallatban  
az el-elesukló trombitaszó  
a lovas kíséret lassú  
ünnepélyes bevonulása  
utánuk a csörgősipkás  
bohócok csepürágók  
lantosok és táncosok  
báméskodók az epekedő diák  
lázás tekintetű papok és latrok  
a gyülevész népség koldusok  
marakodó sovány kutyák  
s mögöttük a bezúduló  
nyílzápor és hóförgeteg  
a jeges úr hidege

### **Az idő ellen**

amit tenni lehet  
ami valamiféle esély  
lehetőségét fölillantja  
a vázában bimbózó és illatozó  
hervadó rózsza rothadó bűze  
itt tanyázik a pártatlan tanú  
a monomániásan fürkésző elme  
az elkésve folyvást szörnyülködő  
miközben bőrét vedli  
nyújtózkodik és átváltozik  
a talányos állandóság maga is  
olykor rózsabimbó máskor fürkésző  
olykor váza vagy valami más  
lázás lüktető és sajtó suhanás  
amit nem érzékel az emberi szellem

### **Elmerülőben**

még itt vagyok  
még nézem e kései nyár  
vergődését a zord idő  
markaiban

még elhiszem  
még elhihetném  
hogy számomra is  
de már nem hiszem

tükörbe nézve látom  
már nem vagyok  
puszta váz aki  
visszatekint

ilyenkor jobb elnémulni  
hallgatni alámerülni  
a fürkésző fényeket  
véggépp kioltani

### **Ósdi dolgok**

a megalázottak  
a megnyomorítottak  
mintha eltűntek volna  
századunk sivár terepéről  
egyre kevesebb szó esik  
róluk az irodalomban  
ennek önmagán túlmutató

célja állítólag nem lehet  
egyébként is a nyelv  
alkalmatlan volna ilyesmire  
ahogyan egyértelműen  
kifejezni mást se képes  
no lám csak ide jutottak el  
a bátrak: *nincs mit tenni*  
büszkék lehetnek magukra  
akik ebbe beletörődtek

### **Mozgóképek**

a vad szél  
a nyugtalanító és szilaj  
rohanás a kihalt téren át  
egy nyakigláb kamasz  
mint akinek múltja sincsen  
úszó sziget a habok árján  
tízezer levelével a nyárfa  
elnyúlt testével a menekülő  
az álomban látott sistergő  
és tekeredő ezüsfolyó  
aztán a nyers váratlan képsor  
ahogyan a kés ahogyan a tagló  
az előtte mocorgóra sietve  
újra és újra lecsap

### **Csapda**

főlkészületlenül  
a sötétség démonai  
a csábító suttogások  
a falakból szivárgók  
vagy a bensőnkől  
fényre merészkedők  
a kártékony árnyak  
bomlasztó hatalmak  
simulékony elmék  
akiket kedvelünk  
hiszen oly találékonyak  
magyarázatot adnak  
arra amire várunk  
megtalálják az utat  
legtitkosabb vágyainknak  
merre és hogyan tovább  
amikor fülön csípnének  
csalafintán elszelelünk

mintha kaptunk volna  
örökös bianco csekket  
szórjuk szerte a kincset  
ami sosem volt ami nincs  
s e sorozatos kényszerlépés  
ki tudja hol ér véget  
és szerencsésen ér-e véget  
ha egyszer végül megszakad

**A szerző eddig megjelent művei:**

**Félálom** (Versek), 1963

**Portölcser** (Versek), 1966

**Mélyvízben** (Versek), 1970

**Fekete ezüst** (Versek, műfordítások), 1973

**A versírás természetrajza** (Versek), 1977

**Az idő vonulása** (Versek), 1980

**Profán szertartás** (Válogatott versek), 1981

**Sivatagi följegyzések** (Versek), 1985

**A köznapi lét szakadéka** (Versek, műfordítások), 1988

**Távol és közel** (Versek), 1991

**A labirintus mélyén** (Versek), 1994

**Műfordítások:**

**O. V. de L. Milosz: A Megismerés himnusza** (Válogatott versek), 1973

**A mágneses mezők** (André Breton és Philippe Soupault válogatott versei), 1984

**René Char: A könyvtár lángban áll** (Válogatott versek), 1989

**Tristan Tzara: AA úr az antifilozófus** (Dadaista kiáltványok és válogatott versek 1914-1936), 1992