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A FELKARU HEGEDUS

Pala Béldhoz nem volt kegyes a sors.

A kiviilallok, kik csupédn a hitvany anyagiakat nézték, persze masként lattak, irigykedtek ra,
ami érthetd: kétszer volt 6t taldlata a lotton, nemrég elhunyt amerikai rokonatol is 6rokolt
néhany milliardocskat és egyszerre négy szépségkiralynd perelte gyerektartasért.

Am mindez nem boldogitotta Pala Bélat.

Méla kozonnyel fogadta az ENSZ felkérését egy tanulmany megirdsara, amely szerényen
A vilagegyetem ellentmondadsai és azok végso feloldisa” munkacimet kapta. Legujabb
Nobel-dijanak atvételére mar el se ment, mert untatta a cereménia. Mindig ugyanaz...

Pala Béla hegediimiivész szeretett volna lenni!

Sajnos volt egy lekiizdhetetlennek tiind akadalya, hogy megvalosulhasson a nagy dlom: allni a
dobogon, csillogd Stradivarival az élla alatt, ujjai rasimulnak a htirokra, s a vono, melyet lagy
csuklomozdulatokkal le-fol huzigél, szebbnél-szebb hangokat varazsolva elé a hangszerbdl -
mikozben a kozonség ajult gyonyorrel, a megindultsagtdl zokogva hallgatja minden idék
legkivalobb hegediimiivészének igéz6 muzsikajat.

Nem, Pala Béla nem remélhette ezt, mert Pala Bélanak hianyzott a jobb karja. Igy sziiletett,
igy senyvedte végig egész életét.

Barki atlagos ember beletorddik: egy karral nem lehet hegediilni. Afféle silany megoldast,
hogy miikarral hegediiljon, undorral vetett el, hidba ajanlkozott a teljes amerikai, japan, sot az
ukran elektronikai ipar dsszes feltalalgjaval egyiitt.

Pala Béla onerejébdl akart podiumra keriilni!

Egyik ¢jszaka kiilonds ember jelent meg almaban: alacsony volt, zomok és szakallas, mon-
golos szemekkel, szokatlan formaju sildes sapkat viselt, baljaval a tdvolba mutatott, jobb keze
csipdn, kissé hatratolva zakdja szarnyat. Szoszéken allt, és derékban elérehajolva szigortan
meredt Pala Bélara.

- Egyetlen mod van, hogy teljesiiljon a vagyad! - mondta titokzatosan.
- S mi az az egyetlen mod? - kérdezte izgatottan Pala Béla.
- A politika! - stigta sejtelmesen az dlomkép és szertefoszlott.

Pala Béla verejtékezve ébredt. Hogy keriil ide a politika? - tlinddott fura Alméan. Mi koze van a
politikanak a hegediiléshez? Att6l nem fog kindni a karja - rdadasul nem is tud hegediilni.

Mindenesetre, még aznap tanacskozdsra hivta legbizalmasabb embereit és bejelentette:
politikai partot kivan alakitani, Reménység Part elnevezéssel és indulni ohajt a kozelgd
valasztason. Rogton meg is tervezték a zaszlojukat: piros-fehér-zold alapon, arany bdség-
szarubol mindenféle foldi jo potyog egy kinyujtott jobb kézbe. A bdségszaru - eltérve a
hagyomanytdl - enyhén hegedtiforméjura sikeredett.

Kovetkezd 1épésként - a pénz nem szamitott - felvasaroltdk az dsszes létezd Ujsagot, radiot,
televiziot és ettdl kezdve nulla oratol éjfélig kizarolag Pala Béla érdemeirdl volt szo. A
jambor lakossag egyik amulatb6l a masikba esett, kiillondsen, amikor megtudta, hogy a
nevezetes férfitnak a hegedii a kedvenc hangszere, mi tobb, 6 maga is szivesen eljatszogat
szlik barati korben tgynevezett - a kdztudatban kevéssé ismert - alternativ stilusban. Ez abbol



all - magyaraztak a buzgo6 hozzaértok -, hogy a milivész bekonferalja az eldadasra keriil6 darab
cimét, majd ez utdn a kozonség lehunyt szemmel, gondolatilag, tudatalattija legmélyén,
mintegy beliilrél, onmaga hozza 1étre a produkciot - mindekdzben a miivész meg se moccan -,
ki-ki sajat izlése, zenei miiveltsége, igényessége €s képzeldereje mértékében.

A lelkesedés minden képzeletet feliilmult. A parthivek a nép nevében hosszu, tomott sorokban
vonulva kdvetelték, hogy bdlcs vezériik ossza meg az orszaggal példa nélkiil all6 miivészetét.
Oriasplakatok lepték ez az utcakat: , Eljen az alternativ hegediilés!” , Ragaszkodunk az
alternativ hegediiléshez!” - és hasonld szovegekkel.

Pala Bélat meghatotta a rajongdsnak e varatlan és Oszinte megnyilvanuldsa. Eddig ugyan
sejtelme sem volt arrdl, hogy képes miivészi réviiletbe ejteni barkit is, de ha ennyien allitjak,
bizonyara lehet benne valami - kiilonben miért mondanak? Elfogadta hat a felkérést.

Elso fellépésére az Operahazban keriilt sor, s csakis a legbensdbb partelit, az igynevezett
kemény mag ¢és a sajtdo megbizhato képviseldi kaptak meghivot. Mint utdlag kidertilt, ez nem
volt szerencsés Otlet, mivel a kozonség oly mértékben keriilt a podiumon mozdulatlanul allo,
egyetlen kezében hegediit 10baldé miivész hatdsa ala, hogy sokukat tobb napig tartd
pszichiatriai kezelésben kellett részesiteni.

- Okosabb lett volna a nép egyszerii gyermekeivel kisérletezni - irtak a lapok. - Ok nagyobb
megrazkddtatasokhoz is hozzaszoktak...

A valasztdsokat természetesen a Reménység Part nyerte, Pala Bélabol allamfo lett.
Beiktatasakor milliok szorongtak a Mars mezdn, szazezer fehér galamb roppent a kéklo ég
felé, a levegdben viragillat aradt. Lenn a hatalmas aréna szinpadan ezer hegediis adott iinnepi
koncertet, néman, leengedett hangszerrel. El6ttiik frakkban, hegediivel és vonoval a bal hona
alatt az orszag elsd embere, minden idOk legnagyobb alternativ hegediimiivésze, Pala Béla
allt, mellére szegzett tekintettel, tokéletes tudatalatti allapotba biivolve odaado népét.

A Mars mezOre halalos csond telepedett: a kozonség dermedten hallgatta a néma zenét,
mikozben egymas arcat lesték gyanakodva: vajon tetszik-e kelloképpen a masiknak is?

S mig alattvaloit nézte, Pala Béla elgondolkozott:

- Hogy én mekkora marha vagyok! Ennyi erével szimfonikus zenekar is lehettem volna, és
most minden hangszeren tudnék jatszani, nem kéne leragadnom egy vacak kis hegediinél. De
talan még nem késd. Holnap megkezdem a part atszervezését!



A KULONDIJ

Csorének és Lorinak, egy hazassagi évfordulo emlékeére

A tancverseny résztvevOi akkor kezdtek kiddlni, amikor a zenekar razenditett a gyors-
csardasra. A fergeteges, tiizes melodia tigy hatott a versenyzdkre, mintha dupla adag ajzoszert
kaptak volna: egyszeriben felforrésodott a hangulat, s mar a néz6k is a hét parral egylitt
dobbantottak a labukkal, eltlint a versenyldz, néhdny tdncos nagyokat rikkantott, a zenekar
kajankodva fokozta a tempdt. Az egyik par holgytagja sikitva fenékre huppant, magéval
rantva nemcsak a sajat parjat, de a szomszéd tancosokat is. Oriasi kacagés és tapssal kisért
litemes ,,hogy volt!”’-0zés jutalmazta a jelenetet.

A végére mindossze két par maradt a parketten: a 9-es és a 11-es szdmu. A 9-esek fiatalok
voltak, egyiittesen sem lehettek tobb negyvenévesnél, mig a 11-esekrdl kiabalt az 6sszeadodo
évek szama: legalabb 150 esztendd. Mindkét par férj-feleség volt; a fiatalokat Vari Istvannak
¢és Irénkének hivtak, mig az idésebbek egyszertien Feri bacsi és Margit néni néven iratkoztak
fel a zstrinél. Még ez ellen is 6dzkodtak, de megmondtak nekik, hogy név nélkiil nem
versenyezhetnek.

Variék nem vették sziviikre az egészet, 6k csupan szérakozni akartak. Elvezték a tancot, de
amikor komolyra fordult a dolog, mar Oket is elragadta a gydzni akaras, no meg a hatalmas
diszes torta elnyerésének dicsOsége, de még inkabb a két oreg érthetetlen makacssaga; fiatal
létiikre mar csak nem fognak meghatralni? Irénke probalta visszafogni Pistat, valamit pirulva
sugdosott a fiilébe, de a férj kacagva mondta: ne félj, kedves, nem lesz semmi bajod! - és még
szilajabbul forgatta a feleségét.

Az 1d6s par arca ilinnepélyesen komoly volt, még a legcifrabb 1épések alatt is. Szemiik
Osszekapcsolodott és elszant, konok kitartassal mérték az iitemet. Homlokukrdl patakokban
folyt a veriték, rancos arcuk szine hullamokban valtozott, hol fehérre, hol sotétlilara.

A koOzOnség tapssal biztatta a tdncosokat. Legtobben a fiataloknak szurkoltak, de voltak, akik
az oregeket buzditottak, pedig ket nem ismerte senki. Idegenek voltak, mig Variéknak szinte
mindenki a baratja volt, egyiitt ndttek fel, annak idején a lakodalmukra a fél falu hivatalos
volt.

Senki nem tudta, honnan bukkant fel a két oreg, egyszer csak megjelentek, bediktaltak a
keresztneviiket, de ennél tobbet nem voltak hajlandok elarulni magukrol. A férfi magas,
szikar, kissé hajlott hati volt, az asszony torékeny, de szivds fajta, haja hofehéren tapadt
izzadt arcara. Szemiik egy pillanatra sem eresztette el egymast. Ruhdzatuk eliitott az itt
szokdsostol; se nem varosias, sem falusi. Idegenek voltak, még kinézetre is.

A zenekar most hirtelen, minden atmenet nélkiil keringébe kezdett. Irénke megtantorodott,
ahogy a férje atvaltott a haromnegyedes litemre, s ha Pista nem olyan keményen tartja, el-
botlik. Feri bacsiék arckifejezése meg sem rezdiilt, csak forogtak egymast blivolé szemekkel,
mintha elvardzsoltdk volna Oket: nem lattak, nem hallottak, csak zihalasuk lett egyre
hangosabb. Keziik gorcsdsen Osszefonodott, olyan erdvel, hogy a kozelben allok lathattak,
amint ujjaik elfehérednek a szoritastol.

Somosi Géza, a verseny rendezdje eldre jott és aggodva figyelte az idés part. Még a végén
rosszul lesz valamelyikiik - gondolta. Nem artana szo6lni a dokinak, hogy figyelje dket, vagy
még jobb volna leéllitani a zenészeket. Igen, ezt kell tennie - dontdtte el magaban.



Odasietett a zenekarhoz, intett nekik ¢és kezébe vette a mikrofont.

- Figyelem - kidltotta -, figyelem! Eredményhirdetés kovetkezik! A versenynek két elsd
helyezett parja van...Kérem! Volnanak szivesek abbahagyni?! Kedves Feri bacsi, Margit néni,
a versenynek ezennel vége!

A két 6reg azonban nem allt le. Fejiiket egymads vallara ejtve, szédiilten, timolyogva forogtak,
labuk rogyadozva Osszekuszalodott. Valaki odaugrott, hogy elkapja oket, de elkésett: a
hazaspar gy esett 6ssze, mintha lel6tték volna dket. Még zuhanas kdzben sem eresztették el a
masik kezét.

Somosi belekiabalt a mikrofonba:

- Azonnal hivjatok Krizsan doktort! Es alljatok tavolabbra, hagyjatok teret, hogy levegohoz
jussanak. Jol van, mar latom, jon a doktor...

Az orvos futva érkezett a szomszéd terembdl, ahol éppen nagy kartyacsata folyt. Letérdelt a
két ember mellé és egyenként a sziviik f6l¢ hajolt, kdzben az érverésiiket szamolta.

- Szerencsére nincs nagy baj - mondta megkdnnyebbiilve -, csak tulerdltették magukat. Ejnye,
ejnye...Segitsen valaki, vigyiik az irodaba 6ket, hogy lefektethessiik... Ovatosan!

Els6nek Vari Istvanék nyultak a férfi valla és laba ald, az asszonyt Somosi emelte fel, de még
hétraszolt:

- Nem kell panikba esni, folytassatok a tancot, az eredményt utana is kihirdethetjiik, ha jobban
lesznek. Ugyis tudjuk, kik gydztek.

Az irodaban a férfi tért el6szor magahoz. Tétovan nézegetett maga koré és azonnal a felesége
felé nyqjtotta a karjat.

- Hogy van?

- Jol, minden rendben - mondta az orvos. - Ne nyugtalankodjék, doktor Krizsadn vagyok. Latja,
mar a néni is kinyitotta a szemét. Megijesztettek benniinket.

Az asszony felsohajtott és a férjét kereste tekintetével. Sokaig néztek egymadsra, aztan
egyszerre elmosolyodtak €s halkan suttogtak:

- Hat megcsinaltuk? Istenem, tényleg megcsinaltuk!

- Ne haragudjanak - szolt kozbe bosszlisan Somosi -, mi az, amit megcsindltak? Mindenesetre,
minket sikeriilt alaposan megrémiszteniiik. A tdncversenyt, mar megbocsassanak, nem éppen
a maguk korosztalyanak talaltak ki...

- Tudom, igaza van, ne haragudjanak - szabadkozott Feri bacsi -, de mi nem versenyezni
akartunk. Nekiink ez volt a lakodalmi tancunk.

Az irodaban 1évok meglepetten néztek dssze. Somosi kissé fanyalogva kérdezte:
- Na és mi lennénk a tantik?

- Igen. - ilt fel a férfi - Maguk a tanuink arra, hogy megtartottuk az igéretiinket. Persze, nem
érthetik... Otven évvel ezeldtt, 1946-ban itt ismerkedtiink meg ebben a faluban, ide volt
kitelepitve mindketténk csaladja, itt eskiidtiink, de tilos volt eskiivéi vacsorat rendezni,
nehogy a deportaltak sszejojjenek, csoportosuljanak. Akkor megfogadtuk, hogy ha megérjiik,
ha a jo Isten is ugy akarja és megengedi, az aranylakodalmunkat itt iiljiik meg, ugyanebben a
faluban ¢és eljarjuk azt a tancot, ami akkor elmaradt. Hat igy tortént, igy keriiltiink ide.
Sajnaljuk, hogy gondot okoztunk.



- Nem okoztak semmiféle gondot - enyhiilt meg Somosi megilletédve. - Az a fontos, hogy jol
vannak. Egyébként megnyerték a versenyt, ezzel a fiatal hazasparral egyiitt, holtversenyben.
Hadd mutassam be Vdriékat... Gratulalok! Ha kipihenték magukat, vegyék at a dijat, egy fél
tortat, aztan akar kozosen is elfogyaszthatjak.

Irénke odalépett a nénihez és megfogta a kezét.

- Kérem, fogadjdk el a mi résziinket is. Legyen ez a kiilondij... vagy inkabb naszajandék az
aranylakodalomhoz, ahogy tetszik.

- Nem, kedveském - simogatta meg a fiatalasszony arcat Margit néni. - A torta a maguké. Mi
mar megkaptuk a mi kiilondijunkat.

- Megkérdezhetem...?

- Hat hogyne! - nevettek az 6regek. - Mi magunk vagyunk a kiilondij... egymdsnak! Eliink és
megértiik ezt a napot. Akkor, 6tven évvel ezeldtt, erre nem sok reményiink lehetett. Messzire
vetddtiink, a vilag masik feléig, tengerentulra, s most visszajottiink a fényereményért is...

- Elnézést - szolt kdzbe kissé hebehurgyan Somosi -, de nincs masik fodij...

- Téved, bardtom - mondta az idds férfi. - Itthon vagyunk, Magyarorszagon, ahol 1am, szere-
tettel vesznek koriil benniinket. Ennyi év véarakozas utan... S maga azt mondja, nincs kiilon
f6dij? Sokat kell még tanulniuk maguknak, fiataloknak, hogy megértsék: az élet és az
onmagunk sorsaval val6 megbékélés a legnagyobb fényeremény! Amen. S most mehetiink
vissza Amerikaba, meghalni. ltthonrol - haza.



A NYILATKOZAT

A kezdd riporter félszeg aldzattal 1épte at a neves ird dolgozdszobajanak kiiszobét és ille-
delmesen megallt az ajtoban. Tapintatos krakogassal jelezte érkezését, de igy is varnia kellett,
mig a Mester kegyesen magahoz intette:

- Honnan is jott, fiatalember?

- A Kultira és Miuvészettdl, Mester. Szeretnénk a véleményét kérni napjaink irodalma
helyzetérdl, kiilonos tekintettel a...

- J6, j6, mindent értek. Azért a kérdéseit elkiildhette volna. Rendben van, iiljon le.

- Oszintén bevallom, Mester, nincsenek elére megfogalmazott kérdéseim. Abban biztam, On
majd eligazit, mit tart legfontosabbnak. Itt van példaul a fiatal irok megjelenésének tigye.

- Nos, igen, ez nagyon lényeges probléma, jollehet, magam sosem voltam abban a helyzetben,
hogy hadakoznom kellett volna miiveim elhelyezéséért, mivel a kiadok orokké versengtek
értem. Igy csupan egyiittérzésemrol tudom biztositani ifju palyatarsaimat, megoldast azonban,
sajnos, nem kinalhatok.

- Akkor talan besz¢ljlink a konyvkiadéas nehézségeirdl.

- Vitathatatlan, hogy ezen a téren is mutatkoznak ujabban némi hidnyossagok. Mesélik
egyesek, mennyit kell hazalniuk a kézirataikkal. Nekem, kdszonhetden a hirnevemnek, ilyen
gondjaim természetesen nincsenek, nem is lehetnek, éppen ezért nem volna etikus, ha
helyettiik, neviikben nyilatkoznék.

- Mondjék, akadozik a terjesztés.

- Valoban? Tényleg? Ki gondolna? Persze, nem jartam utan. Ezért ugyebar a kiadoknak kell,
hogy fajjon a fejiik, nem az iroknak. Hol itt a probléma?

- Draga a jo konyv, az egyszerli olvasok képtelenek megfizetni. Az utcai standok kinalata
viszont elszomorito...

- Nem jarok az utcdkon - mondta elutasitéan a Mester.

A kis riporter zavarba jott. Nem erre szamitott. Eddig csak kitérd valaszokat kapott, amikbdl
nehéz lesz riportot irnia. Tovabb kérdezett, hatha sikeriil valamit kihtiznia a mésikbol.

- Mi a véleménye, Mester, a fiatalok teljesitményérdl?

- Nem olvasom Oket. Részben mert nincs idom, masrészt, mert nem érdekelnek. Unalmasan,
érdektelentil irnak, csupa olyan témardl, melyek tavol allnak az én izlésvilagomtol. Kifejezés-
modjuk annyira attételes, elvont, hogy az mar az érthetetlenség hatérat surolja.

- Ha nem olvasott t6lilk semmit, honnan ered ez a rendkiviil szigori elmarasztalas?
- Mésoktol hallottam. Mi okom volna kételkedni a szavaikban? Vagy tévednék?
- Egy sincs koztiik, akit jo szivvel kiemelhetne?

- De... talan van egy... 660... mindig elfelejtem a nevét. Természetesen 6t sem olvastam, de azt
mondjak, rola elképzelhetd, hogy egyszer, valamikor, talan... véletleniil ir valamit.

- Mégis, minek alapjan tartja 6t jobbnak a tobbinél?

- Megérzés, baratom, megérzes ¢és szakmai tapasztalat.



- Megkérdezhetem, Mester, min dolgozik jelenleg?

- 066... 666... semmi kiilonds. Javitgatom régi szovegeimet, jegyzeteket készitek. Végtére is
ram fér egy kis pihenés.

- Szégyellem, de nem tudom, mikor jelent meg a Mester legutolsé miive, s hogy mi volt az.

- A legutols6é? No, varjunk csak... hm... érdekes, én sem emlékszem. De volt valami, az
bizonyos. Kellett, hogy legyen.

- Erdeklédtem, de a szerkesztéségben sem emlékeztek a kollégak.

- Mert nem olvasnak! Nem kisérik kell6 figyelemmel a kortars irodalmat. Latja, itt van a
legnagyobb baj, amikor mar az irastudok is egyre miiveletlenebbek lesznek. Ha olyan neveket
is melldznek, mint az enyém, hova jutunk?

- Bocsasson meg, Mester, éppen 6n mondta, hogy nem olvas fiatalokat. Ezt igazsagosnak
tartja?

- Ne forgassa ki a szavaimat - csattant fel a nagy ir6. - Senki sem varhatja el t6lem, hogy sete-
suta kezdok probalkozasaira pazaroljam a draga idémet.

- On is volt kezdé... - jegyezte meg halkan a riporter.

- Az mas. En mar legelsé irasaimmal a cstcsra keriiltem, mert a tehetségem odarendelt és
mindig nyitott szemmel jartam.

- Feltételezem, hogy nem kozonyds a napi politikai torténések irant. Megkérdezhetem, mi a
véleménye a vilagrol?

- Nem kérdezheti. A vilag, amely ma koriilvesz, nem érdekel. En a jovének irok, a
halhatatlansdgnak. Ami mostansag zajlik, nem ram tartozik, azt intézzék el egymas kozt az
irodalom napszamosai.

- Mar megbocsasson... Azért valahonnan meritenie kell a témait. On is kdzéttiink él, épp ugy
stjtjak a megszoritasok, mint barkit. Ennyire nem maradhat kiviil a tdrsadalmon. Vagy mégis?

- Nem tudom, mit nevez megszoritasoknak, mindenesetre, én nem érzek semmi ilyesmit,
megvannak az Osszekottetéseim. Az viszont, amit maga tarsadalomnak nevez, nem érdemli
meg, hogy leereszkedjek hozza, mert tigyse értenének meg. Miért kellene hat torédnom vele?

- Talan, hogy felemelje onmagdhoz. Ha olyan szerencsés, hogy nem kell egyiitt ¢lnie a
gondjaikkal, miivészetének az lehetne legfobb célja, hogy segitsen az emberek atnevelésében.

- Ostobasag. Az emberek nevelhetetlenek.
- On is ember...

- Vigyazzon, mit beszél! En ir6 vagyok! Gondolkod6 lény! Nem aprozhatom el magam
semmiségek boncolgatdsaval. Mi maradna azoknak, akiknek ez is elegendd téma? A tekin-
télyemen esne csorba, ha olyan alantas, hétkoznapi dolgokrol értekeznék, mint népszaporulat,
ongyilkossagok, vagy a kozallapotok romlasa. En szépiré vagyok, baratocskam, engem a
magasabb rendii erkdlesi értékek foglalkoztatnak.

- Es mik lennének azok, Mester?

- Végre egy értelmes kérdés. Nos, egyelore nem tudom, de rd fogok jonni. Ezen elmélkedem
¢vek ota. Persze, ha megzavarnak, mint most maga is, sose jut ra elegendd i1d6, hogy elmé-
lyedjek az okok €s okozatok ziirzavaraban.



- K6sz6nom az interjut, Mester! Ennyi elég is.

- Hogy... hogy mit? Persze, persze... Viszontlatasra! Majd kiildje el az irasat, miel6tt leadja.
Szeretném latni.

A kezdd riporter kisomfordalt az ajtobn. A nagy ir6 még sokaig iilt magaba meriilten és
irigykedve csodalkozott.

- Istenem, milyen béatrak ezek a fiatalok! Hogy fog ez a szegény flotés riportot irni abbol a sok
marhasagbol, amit dsszehordtam neki? De mit tegyek, ha egy épkézlab gondolat sem jut az
eszembe? Igaz, Gigyse értenék meg. Nem tudnanak kdvetni. Hiszen néha még én magam sem
mindig értem Onmagamat.

Felallt iroasztala mogiil és gondosan becsukta az elefantcsont-torony ablakat.
Zavarta a varos mélyébdl feltdrd zsibongas.

Réadasul tériszonya volt.



A PELDAKEP

A Pet6fi Sandor Altalanos Iskola folyosoin és tantermeiben délelétt tizenegy orara tetdfokéra
héagott az izgalom.

A gyerekek, mintha 6rdog bujt volna beléjiik, vadul szaguldoztak, kiabaltak. A legkisebbek, a
harom els6 osztaly csoppségei kipirult arccal rohangaltak termekbdl ki-be, jollehet, 6k értették
legkevésbé a kiilonleges nap eseményének jelentdségét. Aranylag még a nyolcadikosok
tiirtdztették ugy-ahogy magukat, s csak elvétve rikkantotta el magat némelyikiik, de azokat is
rogton lepisszegték. Valamennyien iinnepldben voltak ¢és ez feszélyezte Oket, még a
nagysziinetekben se alltak dssze focizni, hanem a vendég érkezését targyaltak.

Péteri, az iskola els6 szamu szavaloja - a didk-szavaloversenyek allandd gydztese - behtizodott
egy sarokba, kezében verseskotettel, abbodl biflazta latvanyos fintorokkal és széles gesztikula-
lassal az alkalomhoz kijeldlt kdlteményt, a tobbiek irigykedve és ginyolodva tették ra a meg-
jegyzéseiket. Leginkabb a lanyok slindorogtek arrafelé, ahol Péteri tiindokolt, osszestigtak,
majd csiklandos kacaraszassal, langvordsen elszaladtak.

A tanariban sem volt kiilonb a helyzet, sét - ha lehet -, még tapinthatobb volt a fesziiltség.

Encsi Pal igazgato egyszerre harom felé osztogatta értelmetlen utasitasait, de a kutya se figyelt
ra, mindenki 6nmagaval volt elfoglalva. Encsinek nem volt tekintélye a tantestiilet elétt;
n¢hany éve még a megyei partbizottsag kulturalis osztalyat vezette, onnan pottyantottdk az
igazgatoi székbe a rendszervaltast megeldz6 idészakban. Most meg kiilondsen nevetséges volt
kihizott fekete Oltonyében, meg ahogy Osszevissza hadondszott a tiikdr eldtt, gyakorolva
vendégfogado szonoklatat, mikdzben Iépten-nyomon belekotott a legkozelebb allo kollégaba,
ha volt r4 oka, ha nem. Bezzeg a fejesekkel szemben Encsi gyava alak volt, s ezt tudtdk rdla,
mar csak ezért sem vették komolyan se a sziilok, se a tanarok - s mi tagadds, a nagyobb
gyerekek sem, hetediktdl folfelé.

Mar csak negyedora volt a vendég érkezéséig és Encsi Pal igazgaton végképp eluralkodott a
panik.

- Mindenki a tornacsarnokba! - kukorékolta. - A hangosbemond¢ terelje be a gyerekeket, az
osztalyok foglaljak el a helyiiket a lelaton, az énekkar...

- Allitsd le magad, Pali - dormogte mellette egy csondes, nyugodt hang. Csapi volt az, az idds
énektanar, aki két mar éve nyugdijba vonult, gy kunyeraltak vissza, ezért nem volt veszteni
valdja. Igazabdl Csaposi volt a becsiiletes neve, de emberemlékezet 6ta Csapinak becézte az
egész iskola, szlilok, tanarok, gyerekek egyarant. - Minek még jobban felcukkolni benniinket
az orditozasoddal? Fiilekiné ott van kinn, szerintem mar minden gyerek a helyén iil, folosleges
tovabb fokozni a zlirzavart. Ne félj, ideér és megcsokolhatod a fenekét.

Az igazgatd sértdédotten mérte végig az énektanart és nem valaszolt. Duzzogva kivagtazott a
tanaribol, mire azonnal kitort az altaldnos nevetés és a taps:

- Nagy voltal, Csapi bacsi! - kialtottak néhanyan. - Koszonjiik!

A csarnok valdban dugig volt, minden osztaly a lelatokon szorongott, s amint a tanari kar -
¢len Encsi igazgatdval - bevonult, a zsibongés is enyhiilt. Kézépen, nemzetiszinli teritdvel
letakarva jokora asztal 4llt, rajta mikrofonok, tiditditalok és poharak, mogotte székek sora-
koztak, két oldalt zaszl6, hatalmas vazakban oridsi virdgcsokor, hangszorok és egy kiilon
mikrofon Péterinek. Kissé tavolabb az énekkar varakozott egyforma fehér bluzban és ingben,
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a lanyokon sotétkék szoknya, a fiukon ugyanilyen szinli nadradg. Az iskola joggal volt biiszke
koruséra: tavaly nemzetkdzi didk-énekkari versenyt nyertek. Csapi békésen acsorgott, kezében
elmaradhatatlan hangvillajaval.

Péteri is eldkeriilt, arca fehér volt, akarha meszet nyelt volna. R4 is 4tragadt az iskolat belengd
zaklatottsag, leteritette a lampalaz, szegély kolyok mar azt sem tudta, eljott-e otthonrol.

A csarnok ajtaja most kivagodott és Foldhazi, a tornatanar bukott be rajta lihegve:

- Megérkeztek! - kurjantotta s mar fordult is vissza. Utdna libasorban iigetett Encsi, Fiilekiné
igazgatohelyettes, Kasas a fizika-matematika, ¢és Gyongydsi, a foldrajz-kémia tanara,
valamennyien régi, sokat probalt, megbizhato kaderek.

Csapi a mikrofonhoz hajolt és azt mondta:

- Csondet kérek! Amikor a vendégek belépnek, mindenki felall és tapsol! Figyeljetek ram,
majd én beintek. Vilagos?

- Vilagos! - jott a valasz a lelatokrol.

A tornacsarnok duplaszarny ajtoja kitdrult. Mindenki odafordult és Csapi intésére egy
emberként pattant fel a teljes iskola, a tanulok, pedagdgusok, takaritok és az a néhany
befolyasos, gazdag sziild, akit meghivtak a rendkiviili eseményre.

Az ajtoban, a tobbieket fél 1épéssel megeldzve alacsony, tar fejii, elhizott, 16g6 tokaji ember
jelent meg és kedélyesen integetett a lelatéd felé. Viselkedésén érzddott, hogy hozza van szok-
va az linnepléshez, a legcsekélyebb elfogodottsag sem latszott rajta, sét inkabb olyan ember
benyomésat keltette, aki természetesnek veszi, hogy felallva fogadjak. O - vendéglatoival
ellentétben - nem feketében volt, hanem szines, kockas zakot viselt, kigombolva, hozza csikos
nadragot, melyet széles, fehér 6v szoritott tekintélyes pocakjara. Az 6v lecsuszott a sdrpocak
ala ¢és meglehetdsen slampos latvanyt nyujtott. Vastag nyakén piros csokornyakkendd
16tydgott ferdén, husos allat kecskeszakall diszitette.

Harman érkeztek: a févendég mogott két dlesvallu, marcona férfi vizslatott szigoru szemekkel
korbe-korbe. Az amerikai filmeken felndvekvd ifjasdg azonnal rajuk ismert: ezek bizonyara a
testorei, bar nem igazan értették, miért kell még ide is bekisérniliik védenciiket, itt aligha
fogjak bantani - miért nem vérakoznak kinn az autéban?

Encsi eldrefurakodott és buzgdn hajlongva mutatta az utat az asztal felé. A vendég kozépre
iilt, jobbjan Encsi, baljan Fiilekiné foglalt helyet, lathatéan mélyen megilletddve. A két testér
mogejiik allt, fél [épésnyi tdvolsagra, ugrasra készen.

Csapi jelzésére kitort a vastaps, amit a vendég iilve, elégedett mosollyal, kegyesen bologatva
vett tudomasul, majd felemelte a kezét, hogy viszonozza az iidvozlést, &m a gyereksereg
félreértette a mozdulatot, azt hitték, ez is olyan, mint amikor Csapi vezényel s azonnal csond
lett. Encsi dithdsen felallt és most 6 kezdett tapsolni, mire ujbol felzugott az ovacio. Erre mar
a vendég is megemelte héjas fenekét, mutatva, hogy kdszoni szépen, ennyi elég is egyeldre.

Csapi kénytelen volt keresztbe lenditett karokkal leéllitani a szlinni nem akard lelkes
tinneplést.

Encsi igazgatd a mikrofonhoz 1épett, papirkoteget vett el6 a belsé zsebébdl és hosszas
krékogés utan olvasni kezdte:

- Szeretve tisztelt vendéget koszonthetiink szerény koriinkben, iskolank egykori jeles tanu-
16jat, a magyar gazdasagi élet biiszkeségét, a kivalé reformpolitikust és tizletembert, Bagoméri
Otto elv... 000... urat. Tapsoljuk meg még egyszer kedves vendégiinket! - emelte fel a hangjat,
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mire ismét felcsattant a Csapi altal titokban iranyitott tapsorkdn. A gyerekek roppantul
¢lvezték a helyzetet, és jokat vihogtak.

Encsi idvoziilt képpel folytatta:

- Bagoméri Ottét az egész orszag ismeri, aligha kell 6t bemutatnom iskolank tanuldi és
pedagbdgusai eldtt, hiszen 6 mindannyiunk példaképe, a tisztesség, a tudas és a szakmai
elhivatottsdg aranymércéje, aki egész ¢életét masoknak szentelte és soha nem volt egyetlen
perc sem, amikor nem a dolgoz6 nép felemelkedésének ¢€s jolétének szent célja lebegett volna
a szeme el6tt. Kiilondsen iskolank kdszonhet sokat Bagoméri Otto ... 660... Grnak, halasak is
vagyunk példamutatasaért és aldozatvallaldsaért, s nem kevésbé azért, hogy szamtalan esetben
hasznalta fel osszekottetéseit javunkra, amiként azt e gyonyori, a kdzelmultban elkésziilt és
felavatott tornacsarnok is bizonyitja. Ha 6 nem all ki mellettiink a megfeleld helyen, most
aligha tinnepelhetnénk itt. Koszonjiikk meg egy 0jabb, jol megérdemelt tapssal!

Csapi tudta a dolgat, lendiilt a keze és maris harsogott a tapsorkan. A vendég jobbra-balra
villogtatta hofehér porcelanfogait és integetett. Az arcok ragyogtak, csak a két testdr meredt
valtozatlan komorsaggal, fenyegetden a kozonségre.

Encsibe nem lehetett ilyen konnyen beléfojtani a szot.

- A mi Bagoméri Ottonk az iskola kiemelkedden legjobb tanuldja volt, didktarsai eszmény-
képe, szintiszta jeles az Osszes 1étezd tantargybol és ugyanigy folytatta késébbi tanulmanyai
soran is, igy nem csoda, ha mar fiatalon bekeriilt az orszag iranyitasanak vérkeringésébe. Lat-
hattuk 6t szamtalanszor, amint éppen gyarat, 0j vasutvonalat, vagy éppen egy korhazat, lako-
telepet avat fel, figyelhettlik parlamenti szerepléseit, okos felszolasait, kemény csatarozasait
hozza méltatlan ellenfelekkel. A rendszervaltas bonyolult iddszakaban is megtalalta helyét ott,
ahol a megvaltozott politikai kornyezetben a legtobbet tehette. Pénzt és faradsdgot nem
kimélve tobb fontos nagyvallalat privatizalasanak és iranyitasanak gondjat vette onfelaldozdan
a nyakdba, hogy a modern piacgazdasag uttordjeként immaron nemzetkozileg elismert tékés
nagyvallalkozoként mutasson irdnyt a fejlett nyugati civilizacio, a NATO ¢és a hén ahitott
Eurdpai Uni6 felé. Ma eljott hozzank, egyszerti, hétkoznapi emberek k6zé, hogy lassa, miként
¢lnek ott, ahonnan elindult dics6 palyafutasa. Eljott kozénk, hogy erét, biztatast adjon, s hogy
gyonyorkodjon ifjasagunk, a jovo zéloga boldog, bizakodd tekintetében. Felkérem nagyra-
becsiilt vendégiinket, Bagoméri Ottot, hallgassa meg a tiszteletére betanult rovid linnepi
misorunkat, majd szo6ljon iskolank tanul6ihoz, a nevel6testiilethez €s a sziil6i munkakozdsség
meghivottjaihoz. Koszondm! - fejezte be Encsi és megkdnnyebbiilt sohajjal lehuppant a
székére, de eldtte még szemoldokének randitdsdval megadta a jelt Péterinek, aki tétova arccal,
egész testében reszketve az oldalsé mikrofonhoz tdmolygott.

- Jozsef Attila: A Dunanal - kezdte mutdlo, nyekergd hangon, majd hosszasan kivart.

- A rakodopart also kéveén iiltem, néztem... néztem... és néztem... - Péterinek kiguvadtak a
szemei, elhallgatott, csak a plafont bamulta kétségbeesetten, mintha onnan varnd a megvaltast.

Ami még soha nem fordult el6, most megtortént: a szavaloversenyek Orokos gydztese
csufosan belesiilt a frissen tanult versbe. Allt meredten, feje biborvordsen vilagitott, mellébol
horgd hangok tortek el6. A tornacsarnokban iilék hatborzongva figyelték a szornyliséges
leégést, bar mi tagadas, voltak, akik galadul még oriiltek is.

A halalos csondben ekkor megszolalt Bagoméri Otto:
- Na és, mit lattal azon a kovon, 0csi?

Péteri odafordult és zihalé mellel, veritékes arccal, fak6 hangon valaszolta:
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- Azt hiszem... dinnyehéjat... Ott tiszkalt...
- Es merre uszkalt? Lefelé vagy felfelé?
- A dinnyehé;...? - hebegte Péteri a mikrofonallvanyba kapaszkodva. - Gondolom, lefelé...

- Na, ugye, hogy tudod! Koszonjiik meg a sz¢&p eldadast! - vagta rd Bagoméri diadalmasan ¢és
Osszecsapta puha tenyerét. - Nagyszeri! Bravd! - mire az egész csarnok tapintatosan vele
tapsolt. Csapi odaugrott az Osszeroskadni késziilo gyerekhez, és nem térddve Encsi gyilkos
pillantasaval, gyorsan hatravezette, majd az énekkar elé allt és felemelte a hangvilldjat.

- Hallgassak meg a Karddi notdk cimi.... - de a mondatot befejezni mar nem maradt ideje.
Mindenki dobbenetére a vendég felallt és hdborogva tiltakozott:

- Ejnye, tanar ur, nem lehetne inkdbb valami sz&ép magyar dalt énekelni, muszdj okvetleniil
ezekkel a hazadruld, reakcids, Ocska sladgerekkel koszonteni engem? Engem! Kikérem
magamnak!

Most Csapin volt a sor, hogy elsédpadjon.
- Kérem szépen, ez egy kozismert...

- Hat éppen ez a baj! Lehetetlen, hogy ne tudjanak egy tisztességes magyar szamot elévenni!
Még hogy a karadi nétak!

Csapi nem hidba volt tapasztalt 6reg roka, villamgyorsan feltalalta magat.

- Ahogy 6hajtja a kedves vendég - hajtott fejet illemtudodan. - Gyerekek, azt fogjuk énekelni,
aminek a kottdjat a kezetekben tartjatok. Megértettétek? - kérdezte nyomatékosan.

Az ¢énekkari tagok Osszenéztek, elvigyorogtdk magukat - és razenditettek a Kodaly-féle
Karadi notdkra. Bagoméri himbalozva, lehunyt szemmel, élvezettel hallgatta a korust, kezével
litdtte a taktust, lathatéan nagyon elégedett volt, hogy a karnagy kapasbdl engedelmeskedett.
Minden versszak utan élénken tapsolt, talan azt hitte, az a vége. Kozben allandoan fecsegett a
mellette il0khdz, akik zavart kényszeredettséggel hallgattak a viccelddéseit.

Csapi arca fokozatosan elkomorult, de az egész csarnok is rosszalldan figyelte a nagy ember
viselkedését. Ez lenne az utolérhetetlen példakép? - néztek egymasra a gyerekek és lassan
beindult a halk, majd fokozatosan feler6sodd beszédzaj. Csapi hatra-hatra pillantott, a fejét
csovalta, de nem tehetett semmit. A korus fuldoklott a visszafojtott rohdgéstdl, egyre hami-
sabban énekeltek, a szolamok elcstisztak, a szopran sietett, az alt lemaradt, rosszabb mar nem
is lehetett volna.

Az orszag legjobb iskolai énekkara fennallasa ota a legpocsékabb szereplését produkalta!

Amikor Csapi - valahol a mii felénél - leintette a korust, senki sem tapsolt, mindenki rettegve
vart, mit fog mondani a vendég. Botranyt rendez? Minden oka megvolna ra, amit a korus
miivelt, az egyszeriien alulmulhatatlan volt. Atyatristen, mi lesz itt mindjart!

Bagoméri azonban felemelt hiivelykujjal gratulalt és kijelentette:

- Latja, latja, tanar ur, tudnak maguk rendesen is danolni. Hit nem szebb ez, mint holmi
agyoncsépelt, giccses slager? Nem vagyunk mi rdszorulva Karady Katalinra, kérem.

A gyereksereg most értette meg, mekkora melléfogasnak a tanui és iszonyu rohejbe tortek ki,
zugott a taps, Bagoméri felallt és hajlongott. Az meg se fordult a fejében, hogy az iskola rajta
nevet, 6 sajat humoranak, de féként politikai éberségének konyvelte el a sikert. Megszéllta a
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nagylelkiiségi roham ¢és a mikrofont kézbe véve beszélni kezdett, holott nem 6, hanem a népi
tanccsoport kdvetkezett volna:

- Nagyon szép volt, kdszondm ezt a meghatd, felejthetetleniil kedves fogadtatast és a rendki-
viil magas szinvonall, értékes miisort. Bevallom, elég ritkdn jarok kulturalis rendezvényekre,
de meggydzddésem, hogy ez a miisor az Operahdzban is béven megallna a helyét. Emlék-
szem, annak idején én is belesiiltem a versekbe, utdlom a koltéket azoéta is, szoval, desi, ne
busulj, nincs semmi baj, minden oké, gyere, hagy szoritsak veled kezet. Hé, hol az a srac?
Hivjak csak ide!

Péterit az osztalyteremben talaltdk meg, ott bogott a padra borulva, képtelenség volt lelket
verni belé.

Ekozben Bagoméri tovabb szonokolt.

- Az énekkar is nagyszerli volt, hidba na, ez az iskola mindig hires volt arr6l, hogy klassz
tanarai vannak. Ez igen, tanar Ur, nagyon élveztem, maskor is szivesen hallgatnék hasonlokat,
feltéve, hogy nem fog ijesztgetni azzal az izével... na, hogy is hivjak... tudja!

- Karadi notak - mondta feszes vigyazzallasban Csapi.

- Ja! Minket is folyton nyaggattak, hogy jarjunk énekre, meg mit tudom én, miféle
szakkorokre. Nekem botflilem van, igy aztan, ha csak tehettem, elhtiztam a csikot. De nehogy
ti is igy cselekedjetek, kispajtasok, az az id6 elmult, most mas vilagot éliink, mostanaban a
szocialista piacgazdasagot épitjiik. Marha nagy kiilonbség! Meg aztan, ne feledjétek, nekem
sok egyéb dolgom is volt, ugye, példaul az uttéré-mozgalomban, mert ha nem tudnatok, én
voltam a uttdrd csapatvezetd-helyettes, bizony, én nem értem ra, hogy danoldsszak meg
szavalgassak, ilyen hidbavaldsdgokra nekem soha nem volt médom, pedig mennyire szerettem
volna. Most meg hat, ha akarndm sem tehetném, hiszen hallhattitok, borzaszté sok teher van
rajtam, orszagos gondok, a térvényhozas, meg az iizlet, ugye, a vallalataim irdnyitasa, ha nem
nézek oda, kilopjak a szememet, de hat ki nem lop manapsag, ha teheti, nand, bolond volna,
ha nem tenné, he-he-he, elvégre valamibdl élni kell. Mashol persze ezt nem mondanam, de
most magunk kozott vagyunk. Szdval csak igy tovabb, koszondm a miisort, az igazgatd ur
barati szavait, azt hiszem, itt az ideje, hogy gyorsan koriilnézziink, aztdn megebédeljiink.
Piszok meleg van itt! - fujt nagyot és zsebkenddjével a homlokat, kovér nyakat torolgette.
Kikecmergett az asztal mogiil, vele egyiitt felugrott mindenki, fonn a lelatokon is.

- Elnézést kérek - tordelte a kezét kétségbeesetten Encsi -, még nincs vége a miisornak.
Legalabb a Himnuszt...

- Igaza van, a Himnuszt nem szabad elhagyni. Mehetiink! - sz6lt vissza Bagoméri a valla
folott és bucsut integetve, szorosan nyomaban a két marcona testOrrel, kicsortetett a
tornacsarnokbol.

Mintegy vezényszora az Osszes résztvevd visszaiilt a helyére ¢és hiiledezve, dobbenten
bamultak egymasra. Csapi eldresétalt, széttarta karjait, mintha jelezni akarna: ez van! Aztan
kezébe vette a mikrofont és fojtott hangon mondta:

- Hat ennyit bizonyos példaképekrél. Es most, csak ugy a magunk 6rémére, énekeljiik el a
Himnuszt.
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A SZOVETSEG

A Szellem mar napok ota kisértett éjszakanként a helsingdri var fokan, de a kutya se t6r6dott
vele. Az 6rok, amikor eldszor felfedezték, megijedtek tdle, am egykettdre hozzaszoktak,
késébb mar heccelték is, hogy na, mi van, 6reg, mi ujsdg a pokolban, tul nagy a meleg? -
egy€b nem tortént.

- Hivjatok Hamletet! - rikoltozta kitartéan a Szellem. - Hamletet akarom!

- Jo, j6 - vigyorogtak a katonak és mentek a dolguk utan. Az 6rség parancsnoka végiil raunt,
¢és egy aproddal tlizent a kiralyfinak, hogy idejarkal valamiféle fantom, itt randalirozik fél
éjszakan 4t a varfalon, de be sem mutatkozik, csak folyvast Hamlet nevét iivoltozi. Igy aztan
Hamlet is fiityiilt az egészre.

Egyediil Ophelia volt az, aki nem vette ilyen félvallrol az iigyet.
- Azért kinézhetnél oda - korholta szeliden a kiralyfit. - A kisértetekkel nem jo kukoricazni!

- Sz0, sz6, sz0! - nevetett Hamlet. - Egy sirds6 mesélte, hogy ¢éjszakanként tdmegesen kor-
z6znak az unatkoz6 lelkek a temetdben, koponydjukkal a honuk alatt. De rendben van, a
kedvedért ma ¢jjel megnézem kozelebbrdl ezt a mi derék szellemiinket. Te addig imadkozz
egy jot, Opheliam.

A Szellem menetrendszeriien érkezett, pontban ¢jfélkor. Amikor meglatta a kiralyfit,
raformedt:

- Na végre! Mar azt hittem, kérvényt kell benytijtanom, hogy ide dugd az orrod.

Hamlet miivelt ifju volt, csoppet sem babonas, ezért a kereszt jelét mutatta feléje. Igaza van
Ophelidnak, nem art az dvatossag!

- Jol latok? Tényleg Atydm szelleme volnal? Netan egy egyszerli, kozonséges gonosz kisértet
vagy?

- Megdriiltél, fia? Mar meg sem ismersz? Igenis, én Atyadnak szelleme vagyok!

- Miért jottél vissza, miért nem nyugodsz békében?

- Elégedetlen vagyok veled, Hamlet - dordgte szemrehdnydan a Szellem. - Ide s tova egy
honapja, hogy testvérem, Claudius, a gaz tronbitorld megolt, anyaddnak elcsavarta a fejét, és te
még mindig...

- A mamat ne keverjiik bele, ha lehet.

- De igen, csak keverjiik! Senki sem kényszeritette, hogy hozzdmenjen az alnok hitszegéhoz.
Kovetelem, hogy eskiidh6z hiven allj bosszit mindkettdjiikon a halalomért. Elvarom, hogy,
mint talpig férfi...

- Na persze - huzta el a szajat kelletleniil Hamlet -, csakhogy ez nem ilyen egyszerii, Atydm.
Te konnyen kisértgetsz onnan a talvilagrol, de nekem itt kell a régi fourasagok kozott
tigyeskednem, akik, sajnos, egyeldre nagyon is elevenek. Konnyen ugy végezhetem, mint te,
¢és akkor se bosszu, se korona. Mi a jobb: lenni, vagy nem lenni? Ez itt a kérdés, j6 Atyam,
nem ajanlatos fejetlentil kapkodni.

- Hat... elismerem, valdoban nincs konnyli dolgod. Hogy akarsz hozzafogni, fiam? Mik a
terveid?
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- Mindenek el6tt megfeleld szovetségeseket kell szereznem, Atyam - Iépett kozelebb Hamlet.
- Es az sem mindegy, kiket. Nincs nagy valaszték.

- Kivalo baratok vesznek koriil. Ott van példaul Horatio...

- O se rossz, kétségtelen. Néhanyan 6sszealltunk, miikodik a halézat, de ez még édes kevés
ahhoz, hogy a hatalmat megszerezziik. Befolyasosabb urakat is meg kell nyerniink az tigynek.

- Es leend§ apésod, Polonius?

- Ne is emlitsd! - legyintett kesertien Hamlet. - Tudod, milyen gyava és kétszinli. Szemben
hizeleg, hajlong, hatam mogott meg Oriiltnek nevez. Mosolyog, de kezében tért szorongat.
Nem, nem 6 a mi emberiink, Atydm.

- Tanulj meg szinlelni és baratként olelni kebledre az ellenséget, hogy késobb felhasznalhasd
céljaid szerint. Légy politikus, fiam! No és Ophelia? Vele hogy 4llsz? Kijottok egymassal?

- A csoda tudja, ¢jjel-nappal csak imadkozna. Mondtam is neki: menj kolostorba, Ophelia!
- Féltelek, fiam...

- Azért akkora baj nincs, Atyam - sugta bizalmasan Hamlet. - Ne aggddj, megtaldlom az
egyetlen lehetséges megoldast, amivel bosszut is allhatunk, és a tron is az enyém lesz, ha
minden ugy alakul, ahogy szeretném.

- Kivancsiva tettél!

- Sajnos, egyeldre nem mondhatok tobbet, de annyit elarulhatok, hogy méar javaban folynak az
elokészito-érdekegyeztetd targyalasok, szakértdi szinten. Javaslom, taldlkozzunk mahoz egy
hétre ugyanitt, ugyanekkor, és én bemutatom neked, Atydm, a szovetségesemet.

- Jo, legyen. De emlékeztetlek, addig nincs nyugalmam odaat, amig gyilkosom ¢és hiitlen
hitvesem...

- Tudom, tudom, haborgé szellem, csak még ezt a hetet bird ki. Ne félj, minden rendben lesz.

Egy hét mtlva a Szellem ismét megjelent ¢és tiirelmetleniil libegett a varfalon. Hamlet szokéasa
szerint késett. Mar kozeledett az els kakassz6 ideje, amikor két gyantsan settenkedd alak
bukkant eld a var tovénél. Az egyik Hamlet volt, a masik arcéat eltakarta a leeresztett
sisakrostély.

- Na, csakhogy megjottetek... - fogadta dket ingeriilten a Szellem. - Kit hoztal hat?

- A szOvetségesemet, Atydm. Talan kissé csodalkozni fogsz, de te mondtad, hogy a politika
miivészet, a lehetdségek tudomanya. Jobb tarsat keresve sem taldlhattam volna terveim
megvalositasahoz.

- J6jj6n hat kozelebb és mutassa meg arcanak vonasait - parancsolta innepélyesen a Szellem.

Az arnyékbol kilépett a masik alak és kezdte leoldani a sisakjat. El0szor egy kopasz fejbub
villant a holdfényben, majd a torzonborz szakall... és a kisértet felorditott:

- Ah! De hiszen ez... Claudius! Lehetetlen! Mit keres 0 itt? Vigyazz, Hamlet, arulés tortént!

- Nem, testvér - duruzsolta hizelegve a kiraly -, nyugodj meg, sz6 sincs aruldsrol, a fiaddal
egyiittmiikodési szerz6dést kotottiink. Ugyanis rdjottiink, hogy a civakodd fdurak ellen
kizarolag egyesiilt erdvel, koalicioban 1éphetiink fel. K6zdsen munkalkodunk majd az orszag
rendbetételén. Mindketten a nép javat tartjuk szem eldtt, s persze a te nagyszeri, dicsd
emlékedet. Hamlet okos, értelmes fit...
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- O, jaj nekem! - zokogott fel a Szellem . - Tiiz és viz! Mennyorszag és pokol! Hamlet és
Claudius ugyanazon az oldalon! Akkor inkabb a... - hangja fokozatosan elhalkult ¢és alakja
semmivé foszlott.

A szdvetségesek Osszenéztek és megvontak a vallukat. Hadd mérgelédjon az oreg, vilag-
¢letében maradi volt. Majd megnyugszik, ha eljon az ideje és megérti, mire megy ki a jaték,
am addig... csitt!

Baratsagosan egymasra mosolyogtak, nehogy a masik megsejtsen valamit, hisz’ jol tudtak:

A politikai szovetségek nem az égben kottetnek!

17



A VENDEG

A kisfiu fiilére tapasztotta a parndjat, de még igy is hallotta apu kiabalasat, anyu zokogasat,
ami atszirddott a vékony falakon, és minden szot tisztan lehetett érteni.

- Legalabb ma este jottél volna haza jézanul! - sirt anyu, mire éles csattanas volt a valasz. - Az
asztalt verheted, de attol a fiadnak még nem lesz kardcsonyféja. Istenem, miért kellett neked
raszoknod arra az atkozott az ivéasra? Legalabb egy-két szem szaloncukrot vehettél volna a
gyereknek. Az itallal nem oldasz meg semmit, att6l nem fogsz munkat talalni, csak kinozod a
csalddodat és dnmagad.

A fitcska tudta, mi kovetkezik. Apu raborul a konyhaasztalra és bdgni fog, aztdn bejon,
biidos, palinkaszagu csokot erdltet az arcara, és fogadkozik, hogy soha tobbé... De majd ugy
tesz, mintha aludna, hidba rancigalja a nagy, kemény kezével.

Hirtelen nagy csond lett, egy pisszenés sem hallatszott.
Vart és rettegve fiilelt. Vajon mi torténik odakinn?

Gondolta, meglesi, mit csinadlnak. Kibujt az 4gyabol, és nem torddve a fiitetlen szoba
hatborzongat6 hidegével, mezitlab az ajtohoz osont, résnyire nyitotta és kinézett.

Anyja a konyha kozepén sobalvannyd meredve nézett az eldszoba iranyaba. Apu az asztalnal
iilt, az 6 szaja is tatva a dobbenettol.

Az ajtoban Osz szakallu, dreg bacsi 4llt, tiszta, de kopottas ruhdban, hona alatt dsszetekert,
tires vaszonzsakot szorongatott. Senki nem tudta, mikor Iépett be.

- Jo estét - koszont illedelmesen. - Bocsédnatot kérek, hogy hivatlanul magukra t6rok szent-
estén A kiilsé ajtd nyitva volt... Tudom, hogy nem valo, de hangokat hallottam, és mivel
itthon tinnepelnek...

- Kicsoda maga? - pattant fel apu. - Hogy mert kopogtatas nélkiil belépni a lakasba?

- A nevem?... Hogy is mondjam... Errefelé¢ kdszaltam, szeretnék néhany percig megmelegedni,
ha szabadna. Es ha egy tanyér forro levest is kaphatnék, a jo Isten bizonyara megjutalmazna
érte magukat.

- Na, kifelé, oreg, mert...

- Hagyd, ne bantsd! - csititotta anyu. - Nézze, bacsikdm, mi nagyon szegények vagyunk, na-
lunk nemigen fog megmelegedni, mert amint tapasztalhatja, a fiitést kikapcsoltak, és a gyertya
sem a Jézuska tiszteletére ég, hanem mert nincs villanyunk. De kevéske leves maradt vacso-
rar6l. Nem forro, de talan nem hiilt ki teljesen a kalyhan. Uljon le, pihenjen meg. Adnék mést
is, de lathatja... - sdhajtott szomoruan.

- Latom - bodlogatott megértden az ember. - De azt is, hogy maganak aranyszive van,
asszonyom. O a legkisebb a csaladban? - mutatott a kisfiara, aki tagra nyilt szemekkel allt a
szobaajto résében.

- Ferike! - eszmélt az asszony. - Mit keresel te itt? Azonnal fekiidj le, kés6 van, felfazol a
kovon!

- Ehes vagyok! - szipogta a gyerek. - Ki ez a bacsi?
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- Menj szépen, mindjart viszek zsiros kenyeret - simogatta meg a fejét anyu, majd tanyért tett
ki az asztalra és telemerte a langyos levessel. Apu sotéten méregette a békésen kanalazo
idegent, de nem szolt, csak a szaja sz¢€lét harapdalta idegesen. Ferike megijedt: ebbdl elébb-
utobb verés lesz, legfoljebb ma nem 6 kapja, hanem a bécsi. Rémiilten iszkolt vissza a
szobaba.

- Sz¢p kis szenteste! - hallotta anyu hangjat, mire apu radorrent.
- Hallgass! Senkire nem tartozik, hogyan éliink.

- Nem a maga hib4ja, hogy nincs munkdja, nem kell szégyellnie - mondta szeliden az oreg. -
Finom volt a leves, asszonyom.

- Oriilok, egészségére! Bar jutna tobb!
- K6szonom, éppen elegendd volt. Akkor én megyek is.
- Maradjon, ha jolesik. Megfagy odakinn. A konyhéban eliildogélhet, nem zavar.

- Nem, nem, ma még sokfelé kell eljutnom - mondta a bacsi, és furcsan felnevetett. - De
mondanék valamit, uram, ha megengedi - fordult az apadhoz. - Tudom, hogy a lelke mélyén jo
ember. Amig dolgozott, sosem ivott, nem durvaskodott. Meglatja, matol jora fordul minden.
Ne veszitse el a reményt!

Apu meglepddve kapta fel a fejét.

- Honnan veszi ezt? Ismerjiik egymast?

- Lehetséges - bolintott a bacsi. - Megengedik, hogy elbicsuzzam Ferikétol?
- Hat persze... Tessék csak... - csodalkozott anyu.

A kisfiu, megfeledkezve a beigért tinnepi zsiros kenyérrdl, idokozben elaludt. Az idegen leiilt
az agya sz€lére, és kezét a fiucska homlokara téve halkan duruzsolt valamit a fiilébe. Ferike
nem ¢ébredt fel, de dlmaban elmosolyodott, mintha latta volna, hogy az oregember az iires
zsakbol szaloncukrokat, tdbla csokoladékat varazsol, szétteriti az dgyon, mar el se fért, annyi
volt, aztan cipd is eldkeriilt, majd inget, puldvert, csinos kabatkat emel ki, s hipp-hopp, egy
délceg hintalo is elOpattant. A szobdban fenydillatu meleg aradt szét, s valamilyen talvilagian
sz€ép, derengd fény. S a blivos zsdk csak nem akart {iriilni: mar maguktol csusszantak ki a
targyak, megtoltotték a kis szobat padlotol a mennyezetig, a sarokban feldiszitett kardcsonyfa
pompazott, tele szikrazo tiveggdmbokkel, csillagszorokkal, angyalhajjal...

Nyilt az ajtd, anyu lépett be, tdnyéron hozva a szelet kenyeret. Foldbegyokerezett labbal
megtorpant és nagyot sikoltott.

- Jézusmaria, Teremtém, mi tortént itt? Hé, bacsika, hol bujkal? J5jjon eld!
Belépett apu is, de szolni 6 se tudott, csak allt dermedten, az amulattol kijozanodva.

Am az asszony hibdba szolongatta, a kiilonos ismeretlen elt{int, mintha sose lett volna ott.
Ferike mocorogni kezdett és varatlanul felkacagott.

- Anyu, én tudom, hovd ment a bacsi! Elrepiilt! Lattam, amint felemelkedik ¢és... és a nevét
sem mondta meg! Szerinted, visszajon még?

Anyu még mindig nem tért magédhoz a meglepetésbol. Lerogyott a kisfia mellé és magahoz
karolta.

- Ha az, akire gondolok, aligha fogjuk még egyszer latni. De mindig veliink marad!
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- Nézd...! Karacsonyfa! Milyen gyonyori! Hintald! Anyu, ugye, én most almodom?
- Nem almodsz, kicsim, bar valéban olyan, mint egy szép alom.

- Mar arra is emlékszem, mit mondott nekem a bacsi...

- Mit mondott, kicsim?

- Hogy az a tanyér leves 6rok idokre elég lesz neki. Te érted ezt, anyu?

Az apa még mindig az ajtdban allt, nézte az ovéit, és ekkor neki is megadatott a karacsonyi
csoda.

Eletében elészor sirta el magat 6romében.

- Az hiszem, én értem, €s a nevét is tudom. A Josdg szolt hozzéank, kisfiam - suttogta megren-
diilten, és egyszerre dlelte magahoz a fiat és a feleségét. - Imadkozzunk! Es reménykedjiink...
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AMI MEGMARAD

Az dregember keserveset sohajtott és azt mondta a fidnak:

- Betelt a pohar, gyermekem. Belatom mar, hogy nem tudlak megvaltoztatni. Talan az én
hibam, hogy annyi rossz szorult beléd, talan szegény jo anyadé¢, aki annyira szeretett, hogy a
rosszat sose vette észre, jot meg nem talalt benned, bele is halt. Matol tehetsz, amit akarsz,
nem szélok érte, a te dolgod. En csak egyet mondok: e naptol ahdnyszor valami rosszat
cselekszel, egy szdget verek az ajtofélfaba. Nézd, ide teszem a kalapacsot, szoget, s rajtad
mulik, mikor fogy el a szog, vagy a hely a faban.

- Marpedig rajtam ne muljék, oreg! - rikkantotta a fin. - Csak szdgelgessen, ha ehhez van
kedve, engem ugyan nem érdekel. - S menten bezuzta az ajtd tivegét.

Igy keriilt az elsd szog az ajtofélfaba, aztan hamarosan kovette a masodik, a tizedik, a sokadik.
Az dreg nem panaszkodott, nem porlekedett, csak a felesége fejfajat dlelve suttogta el banatat.
No de azt nem latta senki, csak a magassagos mennybéli, odafent az égben.

A fit ginyolddva nevetett apja hobortjan, s maga adta kezébe a kalapacsot: No, iisse mar be
azt a szdget, vén bolond! - mondta és indult, hogy a szomszéd udvarara kavicsot dobéljon,
hatha sikeriil egy-két csibét, kislibat leiitni a labaral.

Amikor az ajtofélfa félig megtelt szogekkel, maga is meghokkent. A fényes szogfejek ugy
vilagitottak ra, akarha édesanyja szeliden vadlo tekintetét latta volna megcsillanni. Egy pilla-
natra atfutott benne, hogy taldn mégis van némi igaza az apjanak. Mindenesetre, igyekezett rit-
kabban okot adni az ijabb szdgre.

Csakhogy ekkor mar nem volt megallas. Egy napon nem fért tobb az ajtofélfaba.
Az dreg szomoruan mutatta:
- Latod, fiam, ez mind miattad van.

A fi megszégyeniilten allt, s valami furcsa, Ujszeri érzés jarta at, a lelkiismeret. Tényleg
ennyire rossz ember 6?7 Mi lizi, mi hajtja, hogy masoknak bajt szerezzen, szomortsagot
keltsen? Mi haszna neki ebbdl? Meggértette, hogy hitvany, semmirekelld, iiresfejii emberré
valt, aki csak arra jo, hogy az embereknek karara legyen.

M¢élyen megrenditette ez a felismerés. S mintha anyja simogat6 szavat hallotta volna:
- Még nem késd, édes fiam!
Hirtelen elhatarozéssal apja elé 1épett:

- Figyeljen ram, apam. Ajanlok én maganak egy egyezséget. Tegye meg, hogy ha valami jot
cselekszem, huzzon ki egy szoget, vigye el anyam sirjdhoz, és mondja meg neki: a fia jo
ember szeretne lenni, imadkozzon odaat, hogy sikertiljon.

- Ugy lesz, fiam - mondta az éreg és maris odalépett az ajtéhoz, kihtizott egy szoget, aztan
ment a dolgéra.

A fit szavanak allt. Mintha tényleg édesanyja segitette volna a masvilagrol, egyik naprol a
masikra kezdett megvaltozni. Nem karomkodott, nem szidalmazta, nem ginyolta sem apjat,
sem masokat. Dolgozott szorgalmasan, keresetét hazaadta, a kocsménak a tajat is elkertilte.
Az ismer6sok, szomszédok csak dmultak és nem tudtak mire vélni a nagy valtozast. Kutyabol
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nem lesz szalonna! - mondogattik, de a fiu elengedte fiile mellett. A kiilseje is hozzaalakult
megujult viselkedéséhez: tisztan, csinosan jart, a lanyok meg-megfordultak utana.

Mindekozben az oregember hallgatott, mint aki nem vesz észre semmit, csak a szdgeket
huzigélta egymas utan és vitte a felesége sirjdhoz megmutatni: egy szoggel megint kevesebb!

S eljott a nap, amikor az utolsé szog is eltlint az ajtofélfabol.

A fiu ekkor az apja elé allt és azt mondta:

- Latja, apam, alltam a szavamat, nincs tobb szdg. Meg tud-e nekem bocsatani?

Az 6reg magéahoz dlelte a fiat.

- En megbocsatok, gyermekem, s tudom, anyad is a talvilagon. Valéban nincs tobb szog...

- Akkor hat felejtsiik el, hogy valaha a rosszasdgomért szogelte tele az ajtofélfat, éljiink
ezentul békességben, ha apam is ugy akarja.

- Ugy lesz. Csak egy a baj...
- Mi baj lehet még, édesapam?

- Nézd csak meg, fiam: a szogek eltlintek ugyan... de a helyiik ott maradt! Azt mar soha tobbé
nem lehet onnan eltiintetni.

22



AZ UJ ZSENI

A szerkesztéségi szobaban ketten voltak. A fiatalember kéziratot vett el és lerakta Szegi
foszerkesztd asztalara.

- Megakadtam... - motyogta restelkedve.

- Mi a probléma, Jozsi? - kérdezte megértden Szegi. - Bizzal bennem! Kinek segitenék, ha
nem neked?

- Halasan koszondm! - boélintott Jozsi engedelmesen. Idestova egy éve jart hliségesen az ird
nyomaba. Egy ir6-olvasé taladlkozon Jozsi harom Szegi-kotetet vitt dedikaltatni, s ez mélyen
meghatotta az irét, hiszen nem ehhez volt szokva. Beszédbe elegyedtek és Szegi meghivta
lakasara. Azota siilve-fove egyiitt voltak, Jozsi kisérgette, cipelte a taskajat, itta a szavait, és
elhatarozta: 6 is ir6 lesz és atyai baratjadhoz, példaképéhez akar hasonlitani.

- Tehat ki vele, mi a baj? Nyugodtan! - ndgatta a fiut az iré

- Nem is tudom... - habogta Jézsi zavartan. - Elkésziiltem a novellaval, amirdl beszéltiink.
Szeretném, ha elolvasna...

Szegi megoriilt a hirnek. Az természetes, hogy az elsé probalkozasoknal eléfordulnak bizony-
talansagok, de arra vald az idésebb barat, hogy segitsen és megmutassa az irdnyt, hogyan
tovabb.

- Mutasd! Ez az? - és felemelte az irdasztalrol a paksamétat.
- Igen! - rebegte Jozsi. - Kétszer is atgépeltem...
- Nagyon helyes - mondta Szegi és belefogott az olvasasba.

Elhatarozta, hogy kiméletes lesz ezzel az aranyos, csupa sziv fitival, akiben sajat ifjisagat
vélte viszontlatni. J6 szandékat bizonyitando, mosolygott, de mar a cimnél elkomorodott.

- Nem jo. Ne haragudj, de az, hogy Kédds hajnalok, minden, csak nem jo cim. Az olvasot
félrevezeti, elkezd toprengeni, mit akar a szerzd érzékeltetni ezzel a titokzatossaggal, kozben
eszébe jut sajat korai felkelése és beleborzong. Nem, valami mast kell kitalalnunk.

- Az a helyzet, hogy... - makogta J6zsi -, szoval a torténet mindvégig vonaton zajlik. A hajnali
bejard dolgozok...

- Akkor ird azt, hogy Reggel a vonaton. Sokkal kifejezébb. Ha megengeded, atjavitom.
Rendben?

- Rendben - t6rédott bele Jozsi kedvetleniil.

- Na nézziik tovabb... 4 kalauz almos szemekkel, morcosan lépett a fiilkébe, ahol minden iilés
foglalt volt... Ezt nem fogjak elhinni neked, 6regem. Egyébrdl sem hallani, mint hogy kihasz-
nalatlanok a korai jaratok, a MAV nem véletleniil akarja megsziintetni a felét. Mondjuk
négyen... s6t elég, ha harman szunyokalnak az iiléseken. Legjobb volna csupan azt irni:
A kalauz benyitott a fiilkébe.

- Bocsasson meg, Mester, de jelentdsége van annak, hogy 6k és éppen hatan iilnek ott.
Kozottiik alakul ki a konfliktus, ami naprol-napra egyre jobban elmérgesedik. Ezt oldja fel a...

- Konfliktushoz béven elegendd két ember is. Vegyiink egy utast és a kalauzt. Osszevitat-
koznak valami aprosagon.
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- Hat jo... - szontyolodott el Jozsi. - Bar nem igy képzeltem.

Ahhoz, hogy a Mester koncepcioja érvényesiiljon, az egész bekezdést at kellett gyarni. Szegi
piros ceruzaja sebesen szaguldott a papiron, a fit lelombozodva nézte, hogy legszebbnek vélt
gondolatait kiirtjak és ujakkal cserélik fel.

- Kitlind! - drvendezett Szegi. - De engem zavar a kalauz figurdja. Miféle ember? S miért
olyan goromban kioktat6?

- Nem goromba, hanem elkeseredett - védte a szerepldjét Jozsi. - Késdbb kideriil, hogy két
diploméaja van, nyelveket besz¢l, de munkanélkiili pedagogusként kénytelen volt...

- Helyben vagyunk! - szakitotta félbe szigoruan Szegi. - Hagyd ezeket a sablonokat, kérlek!
Te nem napi hirekrdl irsz, hanem sorshelyzeteket akarsz dbrazolni. A kalauz az kalauz, nyolc
altalanossal, nem olvas, rossz modoru, udvariatlan az utasokkal, raadasul almos. Ezt a részt at
kell fogalmazni. Hidd el, csak a javadat akarom!

- Ertem, értem, tudom, hogy jot akar, de akkor ki fogja 6sszebékiteni a veszekedéket? Eppen
az a lényeg, hogy a volt pedagdgus kalauzként sem tudja megtagadni onmagat, s még a
vonaton is nevel...

- Olcs6 frazis! Majd pont a vonaton fog neveldmunkat végezni! Az emberek feje tele van
megélhetési gondokkal... Na nem, ez képtelenség! Hallgass ram, legjobb volna ezt a fickot
hagyni a fenébe.

- Ha gondolja, Mester... De akkor mi lesz a torténettel?

- Semmi. Ures fiilke... Nyitva felejtett ablak, besiivit a reggeli szél, a vonat szaguld, a
leeresztett sorompok mogott tiirelmetlen autdosok dudalnak. Tokéletes kép. Egy pillanat, maris
from!

Szegi keze aldl villamgyorsan sorjaztak eld a mondatok, a dupla sortavolsagok kozei
megteltek szavakkal, 0j bekezdések sziilettek - Jozsi tehetetlentiil nézte, hogyan alakul at élete
els6 novelldja valami egészen massa, idegenné.

Amikor Szegi végzett, elégedetten felsohajtva azt mondta:
- Nos... Nézd at ezt és mondj véleményt. Remélem, ki tudsz igazodni a kézirasomon.

- Nem, koszonnOm - haritotta el Jozsi a lehetdséget. - Csak nem képzeli, hogy feliilbiralom?
Ha a Mester szerint sziikségesek ezek a valtoztatasok, akkor az bizonyara Ggy van rendjén.
Most mi legyen? Irjak ujat?

- Miért kellene 0jat irnod? - nézett ra értetleniil Szegi. - Hiszen mar kész!
- De ezt nem én irtam, hanem...

- Ugyan mar! Legépeltetem és leadom. Elvégre én vagyok a foszerkesztd, vagy mi a szosz.
Gratulalok, fiacskam, nagyszerli a novellad! Micsoda kis remekmiivet rittyentettél, pompas
fordulatok, erdteljes jelz6k - mondhatom, kivalo! Hat csak igy tovabb, fit, még sokra viheted.

- Ko6szonom - pirult el Jozsi. - Es tessék mondani, mennyit fizet a lap egy ilyen tartalmas
novellaért, mint az enyém?
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BENCE BESZELNI TANUL

- Mit betyarkodsz mar megint? - kérdezem a kisfiat, immar sokadszorra. Ilyenkor mindig
dogonyozés kovetkezik, amit imad.

A fiucska mosolyogva néz ram, nem érti a szavaimat, vagy ha érti is, felfogni képtelen, hiszen
még csak a napokban mult két éves. Megriszalja pelenkas fenekét és kurjantva elindul a
konnektor felé.

- Nem szabad, Bence! - szolok ra. - Megrazza a kezedet!

Bence figyelmesen vizsgalgatja csdppnyi ujjait. Megint rdm mosolyog, kedvesen, csibészesen,
mint aki jelzi: rendben van, akkor majd keres mast, még tilosabbat, még veszedelmesebbet, s
mar repiil is a falhoz tdmasztott szobalétrahoz, kapaszkodna ra, nem is sejtve, hogy elég egy
rossz mozdulat és hanyatt ddl vele. Bence még nem ¢érzi a veszélyt, de mar kacérkodik vele.
Elviszem onnan.

Most a telefonhoz lopakodik, keze lassan, centirdl centire nytl a kagyld felé, kozben szeme
sarkabol ram sandit, latom-e, miben santikal. Latom hat és fejemet ingatva jelzem: azt sem
szabad.

Elkedvetlenedik. Leiil a sarokba, magaval cipeli kedvenc macijat és annak panaszkodik
valamilyen szdmomra érthetetlen nyelven.

- Bence, gyere ide, beszélgessiink! Kérlek...

Latom, megsértddott. El6szor ligyet sem vet rdm, mintha nem halland, vagy nem neki sz6lna a
felszolitas. Aztan, amikor megismétlem, kelletleniil feltdpaszkodik és a macit hozzam dobja.

- Ménny4!... - gligyogi durcas képpel - Gyugyuma!

- Jol van, Bence - hagyom ra -, valaszolj nekem, mi szeretnél jatszani? - és mar nytlok a
derekahoz, hogy magasba emeljem.

Elhuzadik, felkapja a piros mentdautdjat és diadalmasan felmutatja:
- Otd!... Oto!... Mannya! Kéjem... tesse...

- K6szonom, Bence! Nagyon szép! Kié az aut6?

Csodalkozik, felém csap a levegdbe. Haragosan kijelenti:

- Mannya! Oto6! Kéjem!

- Tessék, a tied. Tudod, mit jelent az, hogy enyém?

Természetesen a kérdés meghaladja az értelmét, én sem gondolom komolyan, csak beszélek
hozza, hogy szokja, tanulja a szavakat.

- Figyelj, Bence, ki¢ ez az aut6?
- Mannya - feleli bizonytalanul.

- Nem mannyd, hanem enyém. Mondd szépen: enyém. Enyém. Enyém! - lassan, szotagolva
ejtem ki. - E-nyém!

Pici szaja gorcsosen randul, probalja formalni a nehéz betiiket.

- E...nnya! Ennye! Mannya!
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- Nem j6! Mondd még egyszer: enyém.
- E..ny...em.

- Ugyes vagy, Bence! Nagyon szépen mondtad! - &lelem magamhoz, de 6 azonnal kitépi
magat és kedvenc macijaval rohan a sarokba, ott szajkdzza a tiirelmes kis joszagnak:

- Ennyem... enyem... enyém... manny4... nem jo... enyém - &s ujjaival fenyegeti a pliissallatkat.

Nézem a kisfiut, amint magaba mertiilve izlelgeti az Gjonnan tanult sz6t. Valamit motyog is
hozza, kiegésziti, bovitgeti, s kozben a macit erdteljesen megrazza, amiért az nem ismétli
vissza. Most tanul, vagy fegyelmez? - tliin6dom. Az arca mar parancsold, hiszen van egy
,beosztottja” - a kis maci -, aki felett 6 az Ur, rendelkezik vele, akdr meg is biintetheti,
aminthogy teszi is e pillanatban: az artatlan jatékot varatlanul a kisdgyhoz csapja.

- Enyém! - rivall r4, aztdn megszeppenve felém fordul, az igazi ,hatalom” felé. - Enyém... -
pittyegi ¢és hizelkedve elmosolyodik. Kinyujtott karral a macira mutat és rosszalldan kialtja:
mannyd! Aztan hozzam: enyém! - jelezve, hogy 6 mennyivel okosabb, mint amaz.

Nézem a gyereket és gondolkozom. Ime egy pici emberke. Koriilotte még csupa rejtelem a
vilag, tele félig sem értett csodakkal, de maris pontosan gy viselkedik, mint mi, felndttek.
Megbiinteti azt, ,,aki” nem hajlandé neki engedelmeskedni - a macit - és bearulja a
»felettesénél”. Dicsekszik, hogy 6 bezzeg tudja, hizeleg, be akar vagddni nalam. Az imént
keményen raripakodott a ,,beosztottra”, de rogton Ovatos lesz: mit szo6lok hozza én, hogy ilyen
erélyes? Ha rabolintok, ha megdicsérem, taldn 6rokké megmarad benne az érzés: aki védtelen,

azt szabad bantani, csak a nagyokat nem.
Magamhoz veszem a macit €s megsimogatom.

- Szegény maci - sajnadlkozom -, Bence bantotta! Nem szép, csinya! A maci sir, a maci nem
tudhat beszélni. Bence jo gyerek, Bencének nem szabad bantania a macijat. Bence, szeretgesd
meg, szegény macika nagyon szomorud. Latod, milyen szomoru? - mutatom feléje.

Bence meghokkenve nézi a macit. Mutatoujjaval bokodi, ovatosan kezébe fogja és sokaig
hallgat, majd tokéletes tisztan kimondja a szot.

- Enyém. - Kérdden figyel ram, aztdn megismétli: - Enyém. Maci, enyém - 6romében, hogy
sikertilt, csilingelden felkacag.

- Igen! Szépen mondtad! Bence okos, Bence aranyos kisfiu.

- Kiffig... ligye... enyém... nem j6 mannya... - Toppant egy nagyot, diadalmasat: - Maci
enyém!

- Gybzelem! - dicsérem magamat elégedetten, de rogton belém hasit a kérdés: - Valdban
gy6zelem?

Ki gy6zott itt voltaképpen? En, mert sikerrel rakényszeritettem egy sz6 megtanulaséara, vagy 6,
aki ezt véghezvitte? Lam, milyen biiszkén hadarja, ismételgeti, egyenként 1épve minden
jatékdhoz és mutogat rajuk: enyém, enyém, enyém! Fontos szd, nem lehet elég koran
megtanulni, nevetek hangosan, de azért ott mocorog bennem a kétely: vajon nem 6nzéshez
vezet a mindenaron val6 enyém?

Ma még csak ennyi, de ki tudja, nem teszi-e majd hozza egykoron: minden az enyém! Ki ez a
kis emberke, akivel itt csatazom, probalom tdltogetni agyaba a tudast? Majdani bolcseld, egy
leendd zsarnok, netdn milliok megvaltoja vagy elnyomdja - barmi lehet beldle!
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Még soha nem zdult rdm ilyen erével 6nnon létem végessége, mint e pillanatban. Hol leszek
én mar, amikor 6 még mindig masok sorsaban ¢l, esetleg ugyanigy tanitgatja a sajat gyermekét
¢s soha nem fog ra emlékezni, milyen nehéz volt megtanulnia e szot: enyém.

- Bence, gyere ide - mondom elldgyulva. Nem szivesen zokken ki az 0 jatékbol, de szot
fogad, ha némi huzavonaval is. Megall eléttem és mosolyog. - Enyém! - potyogi és szeme
veégigsopodr a szoban.

- Nem - csovalom a fejem. - Tanuld meg, kicsim, hogy nem minden ,,enyém”. - Levettem a
szemiivegemet - Latod, ez az enyém. A maci a tied. Enyém, tied, enyém, tied. Erted, amit
mondok? Tessék, a maci: ez a tied! A tiéd, Bence. Fogd meg!

Elloki magatol és a szemiiveg utdn kap. - Enyém!
- Nem, Bence, az az enyém. A maci a tied!

- Tied... enyém... - Szemei megtelnek konnyel. Sok neki ez a hirtelen ellentét. Kedves kis arca
elkomorul, karon ragadja a macijat és duzzogva bevonul vele a sarokba. Ott morogja:

- Mannya! Bence mannya! Nem jo... tied... enyém, mannya!

Csak {iltem ott, tehetetleniil. Korai még ez, vigasztaltam magam. Honnan is tudnd, mi a
kiilonbség az enyém ¢és a tied kozott?

Aggodva hallgattam, amint magéba meriilve hajtogatja:
- Tied... nem jo! Enyém! Mannya! Enyém! Enyém! Maci, otd, enyém! Nem jo... tied!

Lehet, hogy tobbet tanult, mint szerettem volna? Lehet, hogy mas szdval kellett volna kezdeni
a tanitast?
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HAZI MUZEUM - FALUN

Pésztoi néninek a szeme is megnedvesedett az izgalomtol, amikor befejezte a rendcsinalést:
johet a zstiri, johetnek az 0jsagirok - de ami a legfébb, johetnek a latogatok! O, Szlizanyam,
ha sikeriilne!...

Hosszt ¢lete dédelgetett alma latszott beteljesiilni a mai napon: ha minden igaz, a kis hazi
muzeumat végre papiron is elismerik, az utazasi iroda mar a hivatalos megyei program-
ajanlataba is felvette. A mostani helyszini szemle talan csak {iires formasag, ezerszer is
végignézték gyljteményét a szakemberek és nem gydzték dicsérni a gondos elrendezést, a
hozzéaérté valogatast, s azt az dldozatkészséget, amivel csekélyke nyugdijabol, de annal tobb
l6tas-futassal 1étrehozta a kdrnyék - s talan az orszag - legkomolyabb magan-falumizeumat.

D¢l volt, amikor megérkeztek a vendégek: Ibolya, a megyei mizeumtdl - 6 jart Pasztoinénal
legtobbszor -, a férfi ismeretlen volt, dr. Bader Vilmosként mutatkozott be és Budapestrdl jott.
Gorbe hat, szemiiveg - afféle mogorva, zarkdzott hivatalnoknak latszott.

- Ebédeljenek meg eldtte - kinalta dket jo szivvel Pasztoi néni - Olyan tyukhuslevest, amilyet
én f6z0k, tigyse esznek sehol a vilagon.

- K8szonjiik, inkabb utdna - morcoskodott dr. Bader. - E16bb esiink til a formasagokon, elsé a
munka - és savoszinl szemeit gyanakodva jartatta korbe. - Hol van a gylijtemény? Hadd
lassam!

Pészto1 néni mosolyogva, bliszkén mutatta: - Mar a kdzepén allnak, kedveskéim. Ami ebben a
hazban talalhatd, az mind, a legkisebb darabig eredeti, muzedlis érték, beleértve a konyhafel-
szerelést, a teritdt, a tdnyérokat, mindent, kivéve persze a gaztlizhelyet. De azt a sz&p Ontott-
vas csikd-sparheltet megnézhetik. Nemigen haszndlom, de ilyen kedves vendégek tiszteletére
ma begyUjtottam, azon féztem meg az iinnepi ebédet. Na, iiljenek mar le - s a mesterien
faragott széket és a 16cat meglegyintgette a portorld ruhaval, ahogy illik.

- Nem ebédre jottiink, draga Ica néni - szabadkozott Ibolya -, a vilagért sem akarunk gondot
okozni. Csak felvessziik a jegyzOkonyvet, s mar itt sem vagyunk. Igy van, kolléga r?

- Az attdl fiigg - mormogott az orra alatt Bader. - Majd elvalik.

- Hat én nem banom, ebédelhetiink uténa is - szontyolodott el P4sztoi néni. - Tessék, mutatom
az utat. El6szor talan nézziikk meg azt a szobat, ami a mi kis falunknak allit emléket. Erre
vagyok a legbiiszkébb. Igazi, hamisitatlan paraszt tisztaszoba, nincs olyan csalad, amelyik ne
jérult volna hozzad egy-két darabbal. Latjak ezt a szépséges komodot? Haboru eldtti! Aki
csinalta, még ma is ¢él.

- Akkor ez nem régi - fintorgott Bader. - Mit keres ez itt?

- Miért? - csodalkozott Pasztoi néni. - A vén Racz meg az Osei voltak nalunk az egyetlen
asztalos familia, ilyen van minden csalddnak, amidta az esziinket tudjuk. Kar, hogy mar nem
birja erével az 6reg. Nalunk ez a madi, itt nem talal masfajtat még mutatdba se.

- Na és a tulipanos lada? A lada nem szobaberendezési targy. Azt nem itt kell tartani, hanem
a... izében... példaul a kamraban.
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- Ne tréfaljon velem, doktor Ur! Mi mén csak jobban tudjuk, hogy nalunk mi volt a szokés.
Amikor a lany férjhez megy, viszi magaval a tulipanos ladat, telepakolva fehérnemiivel meg
ami kell. Annak ott a helye 6rokre az agy eldtt. Minél nagyobb, diszesebb, annal tisztesebb a
rangja. Ugy bizony! - bélogatott Pasztoiné mély meggy6ézodéssel.

- Ezt tantsithatom - sz6lt kdzbe Ibolya. - Magam is a kornyéken sziilettem, s még az én
anyukam is ilyen laddval ment a...

- Kérem, kollégand!... - szakitotta félbe fagyosan dr. Bader. - Volna szives nem befolyasolni?
Tudom a dolgomat. Inkabb nézziik meg a masik helyiséget. Itt nincs semmi érdekes. Csupan a
szokasos...

A kisebbik szobaban Bader szeme mohon kikerekedett. Ez sokkal zsufoltabb volt, mint az
el6z0, és a targyak is kevésbé voltak rendszerezve. A falakon megsargult, régi fényképek,
Hazi aldasok kézzel faragott keretekben; régi lampak, vasalok, haszndlati eszk6zok tomkelege
sorakozott a festett butorokra rakva, a falon felaggatva himzések, a sarokban életnagysagu
babuk alltak, a falucska kaprazatosan gazdag népviseletébe oltdztetve. Meghokkentden sok
holmi volt itt felhalmozva - Bader csak bamult, mint roka a baromfiudvarban.

- Mennyi érték! - sohajtotta meghatdodva Ibolya. - Sose értettem, hogy volt képes mindezt
Osszegyljteni, Ica néni.

- Nem volt konnyti, aranyoskdm, ilyen vénen, betegesen! - emelte szeméhez a zsebkenddjét
Pésztoiné. - De megérte, boldog vagyok.

- Hat igen, akad egy-két tiirhetd darab, kétségtelen - fanyalgott a fovarosi vendég korbe
tekintve. - Persze szelektalni kell és kidobalni, ami folosleges. Ahogy elnézem, egy sarokban
elfér a maradék.

- De Béder tr! - Iépett kdzelebb felhdborodva Ibolya. - Ezt nem mondhatja komolyan! Nem is
nézett szét. Egy élet munkdja...

- A tisztelt ifju kollegina, elfogult, de megértem, elvégre ez a sziikebb hazdja. Egyetlen
lehetdséget latok: a nénike ajanlja fel nekiink az anyagot, mi kivalogatjuk, amit érdemes, a
tobbit meg... mindegy! Természetesen arr6l sz6 sem lehet, hogy mizeumma nyilvanitsuk.
Latogatast szervezni, kiilondsen belépd dij ellenében, szigoruan tilos, kiilonben elkoboztatjuk
az anyagot. Esetleg van még egy otletem...

- Igen? - kérdezte sirésan Pasztoi néni. - Es mi volna az?
Dr. Bader Vilmos egyszeriben rendkiviil baratsdgossa valt.

- Megveszem a gylijteményt, kedves Pasztoi néni, igy ahogy van. Adok érte, mondjuk... adok
érte... negy... 6tvenezer forintot.

- De nagylelkti lett hirtelen! Képes volna ennyiért megvenni?

- Hogyne, semmi akaddlya - mondta készségesen Bader és taskajabol elévett egy eldre
elkészitett adasvételi szerzddést. - Csak ald kell irnia, maris megkapja a pénzt. Az
elszallitasrol én gondoskodom.

A két nd 0sszenézett. Ibolya bolintott, mire Pasztoi néni eldvett a zsebébdl egy lezart boritékot
¢és Bader orra alé dugta.

- Latja, ép a ragasztas. En se tudom, mi all benne. De az Ibolyacska, amikor meghallotta a
nevét, gyanit fogott és azt mondta, hajlandé elére boritékolni, mivel fog kirukkolni, ha
koriilnéz nalam. Akkor hat lassuk! - feltépte a boritékot és hangosan olvasni kezdte:
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-, Vigyazzon, le fogja szolni a gyijtemeényet, majd felajanlja, hogy 40-50 ezer forintért meg-
vasarolja az egészet.” - és pontosan igy tortént. Nem hittem volna... - fakadt sirva az oreg-
asszony. - Szoval ilyenek maguk ott Pesten? Pedig hogy vartam ezt a napot! Tudja mit, inkabb
sose legyen muzeumom, de a magaféléknek akkor sem adndm ingyen se oda. Nem én! Inkabb
felgyujtom hazastol.

Béder diihtd] langolva fordult az elégedetten mosolygd Ibolyahoz, de még idében sikeriilt
visszafognia magat. Cinikus képpel vallat vont és felkapta a task4jat.

Amikor megszolalt, ajkat biggyesztve csak annyit mondott:

- Azért azt a hires tyukhuslevest, remélem, nem sajnalja télem?
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HET NAP BOLDOGSAG

A festok este hét ora koriil végeztek, piszkot, rendetlenséget hagyva maguk utan. A fotelok
karpitjain vastagon iilt a mészpor, hidba takartak le folidval; a parkettan szanaszét festékfoltok
¢ktelenkedtek, a konyvek, vazak fehérlettek a porrétegtol.

Jutka lerogyott egy székre és elbOgte magat.
- Gyurikdm - zokogta a férjének -, mikor lesz ebbdl normalis, tiszta lakas?

- Nyugi, szivem - tett eléje Gyuri egy csésze illatos, g6zolgd kavét -, csak semmi panik. Idd
ezt meg, engedd el magad és meglatod, hamarabb tal lesziink az egészen, mint gondolnad.
Gyorsan kiszabaditom az agyat, mert neked pihenésre van sziikséged, aztan holnap, amint
hazajottem a munkabdl, nekiesiink és egy-kettére hazavagjuk a takaritast. Idd ki a kavédat és
probalj megnyugodni.

- Sz6 sem lehet arrdl, hogy ilyen koszban aludni tudjak - szipogta Jutka. - Legalabb kezdjiik
el.

- Jo, csillagom, télem reggelig is fenn maradhatunk. Csak nehogy te megerdltesd magad.
Tudod, a baba...

A parkettaval kezdték. Gyuri nedves ronggyal feltorolgette a mészfoltokat, Jutka partvist
fogott. A folidkat egyenként szedték le, dvatosan, nehogy a gydnyori, hofehér falakat
Osszekenjék. Gyuri kezében vigan zagott a porszivo és Jutka is jobb kedvre deriilt, ahogy
munkajuk nyoman egyre takarosabba valt a kis lakas.

- Nagyon szép lett a fal - allapitottdk meg minduntalan. - Dragan dolgoztak, de el kell ismerni,
értik a szakmajukat.

Egy hete koltoztek az uj lakasba, s még nem tértek magukhoz a nagy boldogsagtol.

Harom év albérlet!... Isten ne adja senkinek, hogy rakényszeriiljon. Amikor bejelentették,
hogy tavaszra harman lesznek, a sziilok egymast multdk feliil, hogy a fiatalok segitségére
siessenek. Jutka apja a koz0s csaladi telket aldozta fel - pedig titokban a szive szakadt érte -,
Gyuriéknal még a testvérek is 0sszedobtak minden sporolt pénziiket, de igy is csak a fele jott
Ossze a vételarnak. A hianyz6 Osszeget bankkdlcsonnel potoltak, igy sikeriilt az Gjpalotai 42
négyzetmétert megvasarolniuk. Csak az volt a baj, hogy az eléttiik lakok irtdzatos allapotot
hagytak maguk utdn, muszaj volt a festést, mazolast megcsinaltatni. Ujabb kélcson...

Most hat tul voltak rajta és 6nallo, lakassal rendelkezd, gyermeket varo csaldad lettek. Csupéan
a takaritas volt hatra.

Gyuri éjfélkor megalljt parancsolt.

- Elég volt! Neked pihenned kell - mondta szigortan. - Mdas se hidnyzik, mint hogy
megeréltesd magad, s valami baja legyen a babanak. A nagyja kész, a tobbivel raériink. En
sem akarok ugy bemenni dolgozni, akar a kifacsart citrom.

- Csak még felmosok - buzgolkodott Jutka -, szeretném latni, hogyan ragyog az j parketta.
- Hagyd, majd én elintézem - kdnyorgott Gyuri, de az asszonyka megmakacsolta magat.

- Inkabb a konyveket rakd vissza, hogy 1épni tudjunk. A felsd polcokat ugyse érem el.
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Igazsag szerint mar egyikiik sem volt faradt, csak a masik kedvéért akartdk csokkenteni az
iramot. Ahogy fokozatosan kezdett szépiilni vadonatujra varazsolt elsd otthonuk, ugy kaptak
Ok is friss erdre. Gyuri flityorészett, Jutka dudolt hozza - égett keziik alatt a munka.

Ok maguk voltak legjobban meglepddve, amikor Jutka éjjel kettdkor megallt a szoba kozepén
¢s linnepélyesen kijelentette:

- Kész. Minden kész! El se akarom hinni! - és 6romében korbetancolta az egész lakast.
Gyuri 6lébe iiltette kipirult, boldog feleségét.

- Nem gondolja, holgyem, hogy kissé bolondosan viselkedik lakastulajdonos 1étére? - ugratta
tréfalkozva.

- Uram - vette a lapot Jutka -, 6lben iilve ritkdn ismerkedem. Kérem, ne zaklasson!

A konnytik csordult ki a kacagastol. Fiatalok voltak, tele hittel, reménységgel és tudtak, hogy
fél kézzel megvaltjak a vilagot, s hogy az 6vékéhez hasonlithatd, tokéletes hazassag nincs a
foldkerekségen, amiként az is nyilvanvald, hogy nekik lesz a legszebb ¢és legokosabb gyer-
mekiik - persze, nem egy, hanem kettd, esetleg harom... vagy iisse kd: legyen inkdbb négy!

Reggel hatkor Gyuri 6vatos puszival blcsuzott, remélve, nem ébreszti fel az asszonyt, de
Jutka nevetve fonddott a nyakéaba.

- Siess haza - suttogta férje fiilébe. - Nagyon varlak!

- Rohanok. Ne dolgozd agyon magad, igérd meg, inkdbb késziilj a vizsgakra. Azt akarom,
hogy a fiamat egy komoly végzds kozgazdasz-hallgatd hozza vilagra. Még két év... s a
kovetkezdt mar igazi diplomds kézgazdasz fogja varni.

- Jo, szivem, ugy lesz, megigérem. Vigyazz az uton.

- Szia! A kévét leféztem... Futok! - mondta Gyuri és még egy gyors csokot lehelt az asszony
alomtol kimelegedett arcara.

Fél tizkor ismét otthon volt.

Vallai megroggyantak, arca sapadt, szemei koriil mély bardzdak feketéllettek. Jutka rémiilten
fogadta:

- Mi tortént veled? Beteg vagy?

- Elbocsatottak. Leépités. Otven fot kiildtek el. A rohadékok olyan titokban csinaltik, hogy
senki nem sejtett eldre semmit.

- Jézusmaria! Mi lesz most? A lakas... a vizsgaim!...

- Hogy mi lesz? - kérdezte komoran Gyuri. - Mi lenne? Egy fiatal, kukaz6 csaldddal tobb.
Vagy menjiink lopni, koldulni?

- A részletek! - szakadt ki az asszonybol a siras. - Ki is rakhatnak benniinket! Jon a baba...

- Na és? Erdekel ez rajtunk kiviil valakit? De legalabb tisztan adjuk at a lakast. Eddig tartott a
boldogsag. Hét napig. Ugye, két hdnapon beliil még meg lehet szakitani a terhességet?

- Errdl hallani se akarok! Sz sem lehet réla! Ragaszkodom a...

- Igen? Es mibdl akarod fizetni a kolcsont, a villanyt, a fiitést? Elelemrdl és a ruhazkodésrol
mar nem is beszélek.

- Majd talalsz Gj munkat.
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- Hat persze! El vagy tévedve, dragam. Akit ma kiragnak, annak annyi. Kész. Sehol nem fog
tudni elhelyezkedni, lehet akdrhdny diplomdja. Marad a munkanélkiili segély. Nyomorra
akarsz gyereket sziilni?

- Hagyd abba, az Isten szerelmére kérlek, hagyd abba! Ha mindenki igy gondolkodna,
kipusztulna az orszag. Mi lesz a jovOnkkel?

- Sajnos, a bank nem igy szamol. Legfoljebb néhdny éallampolgarral kevesebb lesz. Kit
izgat?...

... Néhany magyar allampolgérral kevesebb? Na és...? Kit izgat ez manapsag?!
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HUSVETI LOCSOLKODAS

Béni bacsi kedvetleniil forgatta biitykds ujjai kozott az aprd, kétélli onborotvat. Az apjatol
orokolt dsrégi nyeles borotvahoz szokott, de azt a fia, amikor egy honappal ezel6tt bekoltozott
hozzajuk a tanyarol, elvette t6le, mondvan, veszélyes lehet a gyerekekre. A pamacsot is
kidobtak, pedig még jo volt. Az 6reg mélabusan kente markabdl rancos arcara a habot és
rafintorgott a tiikorképére.

- Vén bolond! - szidta 6nmagat. - Kellett neked a kényelmes, varosi élet, mi? Megkaptad! A
négy falat, azt...

Morogva kaparta a harom napos szOrzetet. Zsuzsika, a menye, valtig veszekedett vele, kove-
telte a naponkénti borotvalkozast, de hiaba: igy is nagy engedmény volt, hogy hetente kétszer
vallalta.

Ez most soron kiviili: iinnep, hlisvét, s neki fontos dolga volt.

Elhatarozta, hogy 6romét szerez a fidnak, ha mar befogadtak, gondoskodnak rola. Nyolcvan-
két évet, egy egész életet hagyott maga mogott. Sirva jott el, de nem volt valasztésa: a hirtelen
érkezd iszonyatos szélvihar a rozzant valyogépiiletet Ugy roggyantotta Ossze, mint a
kartyavarat, 6t is a csoda mentette meg: éppen a malacokat probalta bezarni, kiilonben... ajaj!
Ott fekiidne a felesége mellett!

Igenis, megmutatja ezeknek az elpuhult, nyavalyas varosiaknak, miként tiszteli meg a
hagyomanyt egy igazi, magyar parasztember. Napok ota kotyvasztotta-keverte a mindenféle
tivegekbdl, tubusokbol dsszelopkodott ,,kdlnivizet”, amivel majd kdrbelocsolja a szomszéd-
asszonyokat. Jo szaga lett! Betoltotte egy fehér kolastivegbe, lekototte ritkaszalu vaszonnal -
egyik viseltes gatyéja szarat aldozta fel, még a felesége szotte neki -, mar csak a verset kellett
felidéznie, amit nem mondott vagy tiz éve, de azzal semmi gond. Kalapjara pantlikat kotott -
sz6val minden olyan volt, mint régen, a hajdani sz&p idékben, amikor még bandékba verddve
jértak sorra a tanyavilagot. Hogy bertigtak? Hat istenem, az vele jar a locsolassal! Muszdj inni,
ha kinaljak az embert!

Sietnie kellett, mert hamarosan hazaérkezik a csaldd, Isten tudja, honnét, €¢s a szomszédok is
mozgolddnak - tisztan ide hallatszott a liftajtd csapodasa. A mellettiik 1évé lakéasbol is
atszlirédtek a zajok a vékony falakon. Vilma, ez a kifestett, 6zvegy dama nagyot fog nézni, ha
majd beallit hozza, ilyet még ugyse latott.

De miért is varna a csaladra? Addigra két-harom szomszédot lerendez, s akkor még ott a tobbi
emelet, négy-négy lakassal.

Magara kapta a kabatjat, fejére illesztette a feldiszitett kalapot és a ,.kdlnivizes” liveggel a
kezében, hetykén kopogtatott Vilma ajtajan. Bentrdl éktelen kutyaugatis valaszolt és egy
bosszus férfihang:

- Ki a jo franc az éppen most? Varsz valakit?

- Var a fene, egyéb se hianyozna. - Nyilt az ajto és ott allt a vords haju, agyonfestett dama,
csipkés kombinéban, mogotte atlétatrikds, nagy darab férfi bamult at a vallan, kezében
dobozos sorrel. Arcuk megnyult, amikor a felpantlikézott 6regember meglattak.
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De Béni bécsi se latott, se hallott, hanem tinnepélyesen razenditett a mondokajara.

- Zold erdoben jartam, kék ibolyat lattam,
Elakart her... - de csak eddig jutott.

Vilmagk végre felocsudtak és iszonyt rohogésbe tortek ki.

- Ki ez? - kérdezte a férfi. - Csak nem a titkos udvarléd? Vagy koldus? Adj neki valamit. Hé,
oreg, akar inni egy sort?

- Ne, hagyd csak, ismerem - jott zavarba Vilma. - Itt lakik a szomszédban. Nézze, papa,
hagyja ezt a bolondozast, ne tegye nevetségessé¢ magat, hiszen tudhatja, hogy ez varosban mar
rég nem divat - és ismét erdt vett rajta a kacagas. - Na menjen mar, menjen! - fuldokolt a
nevetéstol, és az ajtot bevagta az oreg orra elott.

Béni bacsi megkoviilten allt, kezében a szagos vizzel teli iiveggel. Hogy van ez? O
bolondozik? Hiszen, ha Vilmacskanak nincs ura, akkor az az ember ki volt? Biztosan rokon.
Mi bajuk, hogy nem fogadjdk jo szivvel az 6 husvéti koszontését? Valamiben megzavarta
Oket?

A kovetkez0 ajtohoz Iépett, hatha otthon vannak.

- Mindjart! - valaszoltak a csongetésre. Fiatal lany nyitott ajtot. Mosolygo szaja tatva maradt a
meglepetéstol.

- Csokolom - mondta hokkenten, de latszott rajta, hogy erdvel fojtja magaba a kitorni késziilo
nevetést. - Apuékat teszik keresni?

- Inkabb az anyjat, kislany. Es persze, magat is. Locsolni jottem!
- Tessék...? - Ekkor ért oda a mama. - Ki az? - kérdezte.

Béni bacsi, nem vart tovabb, hanem fljni kezdte, ahogy illik:

- Zold erdoben jartam, kek ibolyat lattam...

- Jaj, de aranyos! - sikoltotta a lany. - Hogy a bacsi milyen vicces! Nézd, anyu, egy kéregetd!
Adjunk neki pénzt.

Az anyja azonban kordntsem volt ilyen elnézd.

- Kérem, ne haragudjon, elhiszem, hogy jot akar, de mi komoly, miivelt emberek vagyunk, az
ilyen vasari mutatvanyokbol nem kériink. Nem szégyelli magat, idds, meglett ember 1étére itt
cirkuszolni? Még szerencse, hogy a férjem nincs itt itthon - s mar zarta is az ajtot.

Béni bacsi értetleniil acsorgott egy ideig. Mifélék ezek a varosiak? Azért haragszanak, mert
megtiszteli Oket? Még hogy kéreget...! Vagy még sosem hallottak, hogy husvétkor az
illendéség ugy kivanja, hogy a fehérnépet meglocsoljak? Oriiljenek, hogy nem vodérrel
érkezett.

Még egy utolsé probat tett. A kdvetkezd lakasbol csinos fiatalasszony nézett ki a csongetésre.
Arcéan csodalkozas tiikr6z6dott.

- Mit 6hajt, kérem?

- Zold erdoben jartam, kék ibolyat lattam. El akart hervadni, szabad-e locsolni? - daralta
elszantan az Oreg. Mar kapta is el az iiveget és emelte volna, de az asszonyka rémiilten
felsikoltott.

- Segitség! Ez az ember megoriilt! Meg akar tamadni!
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Kivagodtak a lakasok ajtajai, egy melegitds férfi lefogta az dregembert, kicsavarta beldle az
uveget.

- Mi van ebben? Pfuj, de biidos! Mit akart ettdl az asszonytol?

- De hat én... én csak... - hebegte kétségbeesve Béni bécsi. - Eresszenek! Félreértik a
helyzetet... Hiasvét van!...

- Jézusom - nevetett fel egy nd -, ez a szegény ember locsolkodni akart. Hat persze, a gyerekei
tanyarol hoztdk fel, éppen tegnap panaszkodott a menye, hogy mennyi baj van vele, 6rokké
lab alatt van, nem tud mit kezdeni magéval. Bécsika, figyeljen rdm, menjen szépen vissza a
lakdsukba, és gyorsan dugja el az livegét, mert ha Zsuzsika meglatja, a fején veri szét. Na,
huzza a csikot, amig szépen mondom! - tuszkolta maga el6tt.

Béni bacsi végre megértette, hogy amit tett, az helytelen, legaldbbis a varosiak szemében.
Nagyon elszégyellte magat.

- Ne haragudjanak... - motyogta. Pantlikas kalapjat maga el6tt tartva megindult a Iépcsdhaz
felé, a liftbe nem mert beszallni egyediill. Amikor leért az utcara, a szagos vizzel teli
kolasiiveget bedugta a zsebébe.

Alig ment egy haztdmbnyit, amikor latta, hogy a fia és a menye most érkezik haza autdval az
unokakkal egyiitt. Tudta, hogy 6t perc milva mindenrdl értesiilnek és akkor... 6h, nem, nem,
akkor inkéabb a halal!

Béni bacsit heteken at korozte a rendérség.

Masfél honap mulva talaltdk meg a tanya romjai ald bebujva. Ott fekiidt az 6reg, holtaban is
szorongatva a ,.kolnivizes” tiveget.

Az orvos végelgyengiilést allapitott meg...
A temetésekor Zsuzsika, a meny, keresztet vetett és halkan megjegyezte:

- Talan jobb is szegénynek. Mar nem volt beszamithato. Képes lett volna korbelocsolni a
hazat! Micsoda szégyen!

A férj nem szolt semmit. O sejtette az igazsagot. Konnyei végigfolytak az arcan, de nem
tortilte le.

Az unokak jokedviien vihorasztak. Végre visszakapjak a szobdjukat! Amugy sajnaltdk az
oreget, jokat lehetett deriilni rajta. Olyan muris volt a tdjszolasaval, meg ahogy o6rokké a
multat emlegette, s még a videot se tudta kezelni.

Csak a haverok eldl kellett bujtatni, nehogy meglassak...
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KODOS HAJNALOK - Torolve!

Ejfélre jart, amikor a sapadt, vézna dongaji, szemiiveges fiatalember felallt az asztal mell8l és
oromtol kdnnyes arcat a hlivos ablakiiveghez szoritotta.

Szinte hinni se merte: sikeriilt, megirta élete elsé novellajat! Allj meg vilag és borulj térdre -
fohaszkodott némén. - Most indul hodité utjara egy reményteljes, friss tehetség, ki majdan
gondolatai erejével megvaltja az Snemészt emberiséget minden bajabol! Amen! - és keresztet
vetett.

Visszaiilt az asztalhoz és meghatottan bamulta a kéziratot. Nagyon jol mutatott! Legfeliil
vastagon aldhtuzva emelkedett ki a cim: Kodos hajnalok. Alatta kisebb betiikkel: Irta: Fabriczi
Jozsef.

Vége a hosszl hetek ota tartd tépelddéseknek, amikor kaba fejjel mésra sem tudott gondolni,
mint a maga teremtette vilagra, azokra az elképzelt ndkre és férfiakra, kiket 6 hozott létre,
jellemet és feladatot adva nekik, akik azt mondtak, amit 6 akart, s gy, amiként 6 kivanta.

Fébe kolintotta a radobbenés: mekkora feleldsség van egy ird vallan! Orémét, banatot dbra-
zolhat, akar egész vilagmindenséget alkothat a tollaval. Nevelhet és rombolhat, égbe emelheti
olvasoit, vagy a pokol fenekére taszithatja, ha ugy tartja a kedve. Hej, varazslok az irok! - s e
perctdl 6 is kozéjiik tartozonak tekintheti magat.

Persze, korai az 6rom, egyeldre még nagyon az elején van a varazslasnak, de a tobbiek is igy
kezdhették valahogy.

Atyai baratjara, Koves Ottora gondolt, a hirneves koltdre, a rangos irodalmi folyodirat
nagyhatalmu foszerkesztdjére, aki ide s tova két éve fogja a kezét, engedi, hogy idénként egy
levegdt szivjon vele, elkisérje fellépéseire, s néki olvassa fel vadonatj verseit. S micsoda
verseket, 6h, egek! - mily pazar gazdagsaggal, mégis tomoren, vilagos értelemmel 4radnak a
fenséges gondolatok! Mikor fog 6 ugy irni?

A Mester szerint ennek is hamarosan eljon az ideje, csak biznia kell 6nmagaban ¢és hallgatni a
Mester tanacsaira. S lam, igaza lett! Nem hidba tanult rengeteget a koltétdl; itta minden
szavat, miveltsége, kaprazatos memoridja lenyligézte, s ime az eredmény. Hat csoda, ha
Koves Ottot, a kivalok legkivalobbjat valasztotta példaképének?

De most 6 is létrehozott valamit! A merem-nem merem 6rokké visszatérd kishitiisége végképp
a multé. Holnap jelentkezik Ott6 bacsinal és eléje teszi a Kodds hajnalok-at.

A Mester odaig lesz a boldogsagtol!

Reggel kapkodva lezuhanyozott, felhajtott egy kavét és bement az egyetemre. Sok értelme
nem volt, az el6adasokra képtelen volt figyelni, rdadasul a baratndje, Kriszta, mindenaron ki
akart erészakolni egy randit estére. Hidba magyarazta neki, hogy a mai nap fordul6pontot
jelent az ¢életében, a lany megfenyegette: ha Jocd nem hajlandd, majd akad mas, akivel elmegy
a diszkoba.

Hat csak menjen, kit érdekel ez most! Harom honapja jarnak egyiitt, tudnia kéne, hogy
mindennél fontosabb szdmara a bizonyossag: van-e tehetsége az irdshoz, vagy csak képzeli.
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Délben hazarohant, evett valamit, aztan ujbol és 4jbdl ravetette magat a novellara. Igyekezett
szigoruan, kiils6 szemmel olvasni, beleé¢lni magat a Mester helyébe: milyen érzés lesz kovetni
a cselekményt, a dialogusokat, vajon eléggé életszerlinek taldlja-e a figurdkat? - de mire észbe
kapott, magéaval ragadta a torténet, s kezdhette elolrol.

Végre elérkezett a délutan négy o6ra. Ez volt az az iddpont, amikor mar szabad volt telefonalni
a Mesternek. Szivdobogva tarcsazott.

- Igen... - hallatszott a jol ismert hiivos, kimért hang.

- Tiszteletem, Ott6 bacsi, én vagyok... Fabriczi...

- Joco? - Koves nem titkolta csalodottsagat. - Na, mondjad!

- Kérem, Ott6 bacsi, nagyon szeretném, ha ma taldlkozhatnank.
- Musz4j? Vendégeim vannak. Mi az a roppant siirgds?

- Irtam valamit... egy kis novellat. Szeretném megmutatni.

- Igazan? - A meglepddés Oszintének hatott. - Erre kivancsi vagyok. Nézziik csak, most négy
ora... mondjuk gyere ide fél hatra, adok neked huszonét percet. Rendben?

- Hél4san koszonom, Otto bacsi. Annyi elég is lesz.

Joco 6tkor mar a haz eldtt ténfergett, percenként lesve az orajat. Kovesné éppen ekkor érkezett
haza a bevasarlasbol és meglatta a fiut.

- Ejnye, ejnye, Jocoka, miért 4csorog itt az utcan, miért nem ment fel a lakasba? Ottéd egyediil
van, raér, leddlt aludni, de reméljiik, azéta f6lébredt. Tudja, hogy maga mindig szivesen latott
vendég nalunk.

- Azt mondta, vannak nala és fél hatra hivott...
Kovesné egy pillanatig zavarba jott, de rutinosan feltalalta magat.

- Ja, azt mondta? Persze, el is felejtettem. Annyi baj legyen, hatha mar elmentek, jojjon
nyugodtan - és belekarolt a fiuba, vitte magaval.

Koves csoppet sem haragudott, amiért Joco féloraval hamarabb érkezett. Hazikabatot viselt, a
szemét dorzsolgette, pipazott, ritkulé 6szes haja kdcosan meredezett szanaszét. A szobat
kellemes dohéanyfiist illata drasztotta el. Kezét messzirdl nyujtva sietett leghivebb rajongoja
elé.

- Oriilék, hogy latlak! - mondta és megélelte vendégét. - Iszol valamit?

- Nem, kdszondm - haritotta el a fiu. Sose szokott alkoholt inni, legfoljebb egy feketét
fogadott el.

- H¢, Vilma, kavét! - kidltott a konyha irdnydba a koltd, aztan egy martir fajdalmaval
hozzatette: - Ennyi év utan magatol is behozhatna. Miért kell konyorognom? Ez olyan
megalazo! Ulj le!

Joco helyet foglalt a vendégeknek fenntartott fotelban. Vilma belépett és lerakta a talcat a
kavéval, csészékkel, cukorral. Kifelé menet visszaszolt a valla folott:

- Ezerszer megmondtam, nem vagyok stiket, 1égy szives, ne iivoltdozz velem, mint egy
vadallat, nem a cselédeddel beszélsz. Mellesleg, mar el volt készitve a kavétok, amikor
orditottal.
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- En nem szoktam orditani, kikérem magamnak! - pattant fel pulykavorosen Koves. -
Hallottad, ezt, Joc6? Még hogy ¢én orditok! Soha nem beszéltek nagyobb tisztelettel ndvel,
mint én &vele, holott nem érdemli meg. Ne hdzasodj meg, fiacskdm! - vonta le a tanulsagot a
kolto és a barszekrénybdl félig telt konyakos liveget vett eld.

Joco kinosan érezte magat, jollehet, nem ez volt az els6 eset, amikor Kovesék megfeledkeztek
magukrol a jelenlétében. Talan mert ugy tekintik, mint csaladtagot, aki el6tt szabadon visel-
kedhetnek? Ett6] a gondolattol megkonnyebbiilt és zaklatottsaga is alabbhagyott.

- Széval mit irtal, Jocoka? - kérdezte a hazigazda nagyot asitva.
- Novellat - rebegte a fiu.

- Novellat?! - huzta fel a szemoldokét csodalkozva Koves, mintha életében eloszor hallana ezt
a fura sz6t. - Mi a mand! Mutasd! - és nydgve lehuppant az ir6asztal mogotti székbe.

Joco imbolyg6 kezekkel nyujtotta at a kéziratot.
- Elnézést kérek, nincs irdgépem. Vigyaztam, hogy azért olvashaté legyen.

- Semmi baj! - legyintett a Mester. - Néha az én irdsomhoz is tolmécs kell. Tehat azt mondod,
novella... novellacska... hitha! Hossz, de ettél még lehozhatndm a lapomban. Feltéve persze,
hogy... hiszen érted, nem szabad megsértddni... a szinvonal, ugyebar...

- Eszembe se jutna ilyesmi, Ottd6 bacsi. Csupdn azt szeretném tudni, érdemes-e irdssal
foglalkoznom, van-e bennem tehetség. Mar régota tetszik biztatni, hogy probalkozzam. Most
végre elkésziilt. Varom a letolasokat. Tudom, hogy észintének tetszik lenni.

- Hagyd mar ezt a tetszikezést, ki nem allhatom - ripakodott a fiura Koves. - Foglalkozzunk
ink4bb a miiveddel.

Joco szemébdl kis hijan kipottyant egy kdnnycsepp a miiveddel sz6 hallatan. Idokozben Koves
koriilményesen hozzakésziilt: a szemiivegét tordlgette, Gjratdomte a pipdjat, meggyujtotta,
bedobott egy jokora, dupla adag konyakot, majd kezébe vette a kéziratot.

Mar a cimnél felhorkant.

- Mi az, hogy Kodos hajnalok? Mit akarsz érzékeltetni ezzel a hatborzongaté cimmel? Az
emberben rogton elérémlik a sajat felkelése és kileli a hideg. Brrr! Ne csindld ezt velem,
kérlek! - nyafogta.

- Az a helyzet - érvelt hokkenten Jocod -, hogy a cselekmény vonaton jatszodik, hajnalban.
Tetszik tudni, ezek olyan dolgozdk, akik évek 6ta, nap mint nap ingaznak és...

- Jo, jo, értem - allitotta le kedvetleniil a kolt6. - De akkor is... Muszaj a kodos és a hajnal?
Nem volna elég, hogy Reggeli utazas? Jarjanak a dolgozoid kilencre vagy tizre.

- Sajnos nem lehet, ugyanis gyari munkasokrol van szo... - védekezett erdtleniil Jocod. - De ha
ugy gondolja Ott6 bacsi...

- Ugy gondolom! - mondta ellentmondast nem t{irén a Mester. Athlizta a cimet és beirta piros
filctollal: Reggeli utazas. - Bar szerintem még ez is sok. Jobb lenne az, hogy Vonaton. Igen!
Rovid, velds, targyilagos. Jegyezd meg, lehetleg soha ne hasznalj hosszl cimeket!

- Ertem - bolintott Joco és szomortan nézte, hogy az eredeti cimet masodszor is atjavitja a
kegyetlen piros tinta.
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- Akkor lassuk. 4 kalauz kialvatlan szemekkel, morcosan lépett a fiilkébe, ahol hatan iiltek....
Egy pillanat! Mennyien? Hatan? Draga gyermekem, ezt senki nem fogja megenni. Egyébrol
sem hallunk, mint hogy a MAV nem gy®zi leépiteni a korai jaratokat, mert nincsenek kihasz-
nalva, magyaran, rafizetésesek. S te azt akarod elhitetni az olvaso6iddal, hogy a fiilke zstufolva
van?

- Kell a hat 6, mert kozottiik alakul ki a konfliktus. Ahdny ember, annyi jellem, annyiféle
sors. Minden aldott reggel és este egyiitt utaznak, baratsdgok, ellentétek alakulnak ki kozottiik,
klikkek sziiletnek és szlinnek meg. Rajtuk keresztiil szeretném bemutatni, milyen indulatok
fesziilnek az Osszezartsaguk mogott. A lakotelepek...

- Elismerem, jol hangzik, de akkor is erdltetett és elcsépelt. Hallgass ram, tudod, hogy a
javadat akarom. Legyenek maximum négyen... de inkdbb harman. Az még tigy-ahogy hiteles
is lenne. Bar, ha neked volnék, kihagynam a kalauzt. Minél kevesebb alakot mozgatsz, annal
konnyebb a dolgod. Vagy ha mindendron ragaszkodsz hozza, ird azt, hogy a kalauz belép és
lekezeli a jegyeket. Slussz. Ennyi.

- Elnézést, Mester, a kalauz kulcsfigura, valdjaban 6 a fOészerepld, aki feloldja szituaciot,
Osszebékiti a haragosokat...

- Miért pont 6? - A kolté ugy kérdezte ezt, mintha személyes sértés érte volna. - Miért nem
egy mivelt értelmiségi?

- A kalauz is az, izig-vérig értelmiségi. Mint a végén kideriil, magyar-térténelem szakos tandr,
nyelveket beszél, de kénytelen volt 4tképezni magat, mert megsziintették a gimnaziumot, ahol
a feleségével egyiitt tanitott. Négy gyereke van és...

- Helyben vagyunk! - fanyalgott Koves. - A szokdsos sablonok. Régen a Patyolat, most meg a
szegény munkanélkiili pedagdgusok. Aktudlisabb, mellbevagdbb témat nem talaltal?

- De ha egyszer ez a valosadg! Bocséanatot kérek, azt senki sem tagadhatja, hogy az oktatassal
bajok vannak, a leépitések miatt ezrével keriiltek tanarok az utcara. Szerintem ez nagyon is
iddszerli probléma, az ilyesmikrdl okvetleniil irni kell.

- Igen, bardtocskam, az Ujsagiroknak, a sajtohiéndknak, de nem a szépiroknak. Nekiink,
miivészeknek, az a dolgunk, hogy a hétkdznapok sziirkeségében megkeressiik és felmutassuk
a népnek a szépet, a felemel6t, a nemesebbet. Nézd, én a vilagért sem akarom rad erdltetni az
elképzeléseimet, irj, amirdl akarsz, a te dolgod, a tandcsomat kérted és én elmondtam a
véleményemet. De ha téged nem érdekel!...

- Mar hogyne érdekelne, Mester! - riadt meg a fiu.
- Na latod. Elvégre meg akarod jelentetni, vagy nem?
- Remélni sem merném...

- Miért? Ez egy nagyon jo kisérlet, csak gyomlalni kell rajta keveset. Nincs semmi
szégyenkezni valod, olykor még velem is megesik, hogy belejavitok a verseimbe. Azt viszont
belathatod, hogy igy nem hozhatom le, elvégre, mint f6szerkesztonek, nekem kell vallalnom a
feleldsséget minden sorért. Ne feledd, Jocoka, Ggy szeretlek, mintha a sajat, egysziilott fiam
volnal. Feltételezed rélam, hogy rosszat akarok neked? Vagy azt hiszed, tonkre akarom vagni
¢leted els6 novelldjat?

- Isten Orizz! - sapadt el a fiatalember. - Hogy is hihetnék ilyet!
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- Rendben van! Tehat hol is tartottunk? Igen... az elsé bekezdés. Nos, ha rajtam mulna, hagy-
nam a fenébe ezt a civakodo bandat, a talbuzgo kalauzzal egyiitt. Legyen a fiilke... iires! Ugy
van! Nagyszert otlet! Pislakolod fények, leeresztett ablak, siivolt a sz¢€l, tavolban egy falucska
elmos6do latvanya, a volgyben megbujo, apré hdzacskék, fiistolgd kéményekkel, tiirelmet-
leniil dudalé autdsok - s a vonat szaguld a reggeli nap tiindoklé sugardban. Micsoda koltoi
kép! Tetszik?

- Igen... szép... - makogta csiliggedten Joco -, &mbar igy gyokeresen eliit attol, amit akartam.
Kezdhetem el6lrdl.

- Miért kezdenéd? Nagyon jol van ez igy, ahogy van, csak itt-ott kell atjavitani. Ha
megengeded, szivesen beirom a valtoztatdsokat, hogy ne kelljen vele bibelodndd. J6?

- 066... jo.
Koves felhajtott még egy dupla konyakot és irni kezdett. Eleinte a kéziratba rétta piros tintaval

a betolddsokat, a sorok hemzsegtek az athuzasoktol, aztdn tiszta papirt vett eld és azon
folytatta. Legfoliilre odairta az 0j cimet: Vonat. Az sem zavarta, hogy a pipaja kialudt.

Innentél kezdve simdn ment minden. Koves megszallottan irt, Jocé busan lapozgatott
valamilyen képes folyoiratot. A nagy csondre benyitott Vilma, megnézni, nincs-e sziikségiik
valamire, de latva a helyzetet, gyorsan visszahuzddott. Koves észre sem vette az ajtonyitast,
annyira elmeriilt a munkaban. Eleinte még bele-belepislantott Jocd szdvegébe, késébb mar
azzal sem torédott, csak irta, irta megallas nélkiil, amit jonak vélt.

Joco almélkodva figyelte, milyen sebesen szaguld a kolto tolla, egyik sor folyt a masik utan,
ropiilt a kéz a hofehér papir folott. Széval igy dolgoznak a nagyok? O bezzeg minden
mondatot tizszer is megragott, miel6tt le merte irni. Kereste, nincs-e pontosabb, erdteljesebb
jelzd; figuradinak személyiségén hosszasan eltdprengett, s lam, a Mester ugy rdzza ki a
kisujjabol, hogy meg se kottyan neki.

Sajnalta, hogy a kigondolt torténet masként alakul, mint szerette volna, kiilondsen a kalauzt
fajlalta. Megkedvelte a szelid, okos tanart, aki olyan szépeket, bolcseket mondott és mire
célba értek, valamiképpen mindig sikeriilt elsimitania a viszalyokat.

- Kész! - allt fel egy 6ra mulva diadalmasan Koves. - Tessék, masold at magadnak és Vilma
mindjart le is gépeli. Ha meg vagy elégedve, holnap beviszem a szerkesztdségbe. Akarod
el6tte elolvasni? Félek, hogy nehezen tudsz kiigazodni a kézirasomon.

- Nem, kdszondm, majd inkdbb a gépelt valtozatot... - mondta Joco lelombozddva, s azon
tlinddott, voltaképpen mi koze van neki az egészhez? De mindegy, a Mester szava szent ¢és
megfellebbezhetetlen.

Vilma hamar végzett, s mar hozta is az anyagot.

- Ezt maga irta, Jocoka? Van egy-két lapos rész, itt-ott zavaros, de majd Otto segit kijavitani,
ha szépen megkéri. Ahhoz képest, hogy kezdd, ligyes! Gratulalok!

- Koszonom... - nydgte Jocod szégyenkezve.
Koves gyanakodva méregette szemiivegén at az asszonyt
- Mit akarsz azzal mondani, hogy lapos, zavaros részek?

- Semmi, nem érdekes - legyintett Vilma. - Kissé egyhangt a cselekmény, mar ha egyaltalan
beszélhetlink cselekményrél. Nekem olyan, mint egy erdltetetten modern szabad vers. Miért
nem ir valami komolyabbat, Jocoka? Ismeri a mondast: a téma az utcan hever. Maga
intelligens ember, ennél szdzszorta tobbre volna képes.
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- En nem vagyok kolt6 - szabadkozott a fit pironkodva.

- Na és, szamit az? Nem maga lenne az egyetlen, aki kdltonek képzeli magat anélkiil, hogy
¢letében egy épkézlab rimpart kitalalt volna - mondta Vilma és lesujtod pillantast vetett a
férjére.

A novella mar a kovetkezd szdmban megjelent. Joco tagra nyitott szemekkel olvasta a nevét:

- Fabriczi Jozsef: Vonat.

- No, milyen érzés nyomtatasban latni elsé munkddat? - kérdezte mosolyogva Kdves az ifju
szerzOtol, amikor a szerkesztdségben atadta neki a még illatos példanyt és a honorariumot. -
Oriilsz?

- Igen... Azt hiszem... Bar...
- Bar?... Mondani akartal valamit?
- Semmit - felelte gyavan Jocd. - Koszondm a segitséget.

Hona ala vagta a lapot és kisietett az irodabol. A kozeli parkban leiilt egy padra és olvasni
kezdte a Vonat-ot. Bédiiletes marhasag, kodos filozofalas, értelmetlen, 6sszefiiggéstelen szo-
virdgok halmaza; Joconak eleredtek a kdnnyei. Zsebét égette az otezer forint, legszivesebben
odaadta volna az els6 koldusnak.

- Most ir6 vagyok, vagy nem? - tette fel a nagy kérdést onmagéanak, de valaszt nem tudott adni
ra.

Fogta a lapot és a szemeteskukdba hajitotta.
Fabriczi Jozsef életében eldszor leitta magat a sarga foldig.

Nem szamitott, mennyibe keriil. Telt a honorariumbol.
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KULVAROSI FAGYLALT

A kisfit hat éves lehetett. Arca merd kosz, térdén friss heg vordslott, félmeztelen volt €s
egyetlen szakadozott rovidnadrag lifegett sovanyka testén. Mezitlab volt, kocos széke haja a
homlokéba logott, szaja sz¢élénél vékony csikot hlizva csurgott a nyal.

Terike raérésen, félszemmel figyelte a gyereket, aki mar vagy tiz perce allt ott, moccanatlanul,
merden bamulva a hiitéedényekben sorakozd, csdbosan illatozé fagylaltokat. Szeme olyan
sovarogva tapadt rajuk, hogy a lanynak megesett rajta a szive.

- Mi van, kisoreg, nincs pénzed? - kérdezte mosolyogva.
- Nincs... - suttogta a gyerek alig hallhatoan.

- Beszélj hangosabban. Hogy hivnak? Hol laktok?

A fiu bizonytalanul a hata mogé bokott a fejével.

- Arra... ott.

- Ne mesélj nekem, arrafelé mar nincsenek hazak, csak bokrok meg a szeméttelep. Hazudsz, te
betyar! Széval, hol laktok?

- Ott... a bokrosban.

- Na jo - hagyta rd Terike. - Kapsz egy adagot, ha megmondod a neved.
A gyerek szeme mohon tagra nyilt.

- Sanyi... és csokisat, ha lehetne...

- Még valogat is! - nevetett Terike, aztan fogott egy tdlcsért és a kanallal jokora gombdcot
kanyaritott az edénybdl. - Na, fogjad, te... te Sanyi!

Meglepetésére a fiu vadul kirantotta a lany kezébdl a tolcsért és 1€lekszakadva futni kezdett
vele, anélkiil, hogy belekostolt volna. Egy tavoli bokor irdnyaba nyargalt, ahol eltlint, mintha
nem akarnd, hogy lassak, miként habzsolja fel az olcson szerzett finomséagot.

Hamarosan ismét megjelent €s kissé tavolabbrol, nagyokat nyelve bamulta kitartéan a fagy-
laltos pultot. Most se szolt, csak nézett esengdn. Terike nem birta megallni, hogy ra ne
szoljon:

- Most meg mit akarsz, nem volt elég? Elfogyott a fagyid?
- El...

- S kéne még egy adag, igaz?

- Igaz - mondta a fia és szemlesiitve eldbbre merészkedett.

- Csak nehogy a fondk meglassa, mert akkor kikapunk mindketten. Nem banom, nesze még
egy gombodce, de meg ne lassalak...

Be sem fejezhette a mondatot, mert a fit - akarcsak az imént -, amint megkapta az adagjat,
rohant a bokorhoz. A lany sajnilkozva nézett utdna: szegény kolyok, ez is koran kezdi a
koldulast!
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Id6kozben megélénkiilt a forgalom, jottek sokan, ki ezt kért, ki azt, Terike alig gy6zte kiszol-
gélni a hirtelen felgytlilemlett sort. Egészen megfeledkezett a gyerekrdl, amikor szeme ismét
megakadt az agrolszakadt kis alakon. Ugyanott allt, ahol kordbban, leszegett fejjel, csak a
szeme rebbent izott kutya modjara korbe-korbe.

Szerencséjére éppen ekkor fogytak el a vevok, Terikének megint volt szusszanasnyi ideje.
Mar-mar ismerdsként szolt oda:

- Ha gombodconként jarsz ide kéregetni, elkopik a ldbad, hallod-e! Ennyire szereted a
csokifagyit? Na, gyere ide, nem harapom le a fejed.

A fia kozelebb ovatoskodott. Most a foldet bamulta és egyik labaval a masikat piszkalta
félszegen. Varatlanul felpillantott és Terike hokkenten latta, hogy a gyereknek potyognak a
konnyei.

- H¢, veled meg mi tortént, Ocsi, miért bogsz, nem haragszom rad. Annyira odavagy a
fagylaltért?
- Nem... nem én... A hugom... Neki viszem. Ez az ebédje...

- Micsoda? - a lany nagyon meglepddott. - Miket beszélsz? Miféle hiigod és mi az, hogy
ebéd... Ki van ott a bokorban?

- Mondom, a testvérem - hiippdgte a fil. - Nem tud jarni.
- Es a sziileid hol vannak? Mit jelent ez az egész?

- Anyu tavaly meghalt... Volt lakdsunk, de aput lecsuktdk, mert megiitotte a rendért, amikor
kiraktdk a butorokat az utcara, minket meg el akartak vinni valami rohadt intézetbe, de
megszoktiink. A hugomnak csipéficama van. Ot éves. Most a bokorban lakunk. De ne tessék
elmondani senkinek, mert akkor megint...

- Varj, varj! Hiszen ez rettenetes! - Terikének egybdl dsszeszorult a torka. - Két gyerek csak
ugy a szabad ¢ég alatt! Ilyen nincs! Figyelj, Sanyika, én most odamegyek a testvéredhez, ha
valaki jonne, mondd, hogy rogton itt vagyok, vagy kialtsal. Megértettél? Sietek! - Felkapott
két darab krémest és valosaggal repiilt a bokor felé.

A kislany egy széthajtogatott kartondobozon fekiidt, kordtte mindenféle limlomok.
Arcocskéja feketéllett a piszoktol, a haja kocosan meredt az égnek. Amikor meglatta a fehér
kdpenyes nénit, nagyon megrémiilt, azt hitte, orvos, és érte jonnek. Nagyot sikoltott:

- Sanyi! Sanyi! Gyere...!

- Ne félj, kicsim, semmi baj - guggolt le hozza Terike és magahoz szoritotta a remegd
csOppséget. - Latod, hoztam neked finom siiteményt, tessék, edd meg. Nem akarlak bantani.
Nyugodj meg...

A kislany abbahagyta a kiabalast és tele szajjal falni kezdte a krémest. Ugy tomte magéba,
mint aki napok ota nem evett.

- Mit tegyek, Uramisten, mit tehetek? - tordelte a kezét kétségbeesve Terike. - Itt mégsem
hagyhatom 6ket. Micsoda vilag!...

Elhatarozta, hogy azonnal telefonalni fog... de hova is? Kiket kell ilyenkor értesiteni? A
renddrséget? A gyamhatosagot? Vagy az dnkormanyzatot?

- Nemsokara visszajovok, kicsim! - mondta a kislanynak és megcsokolta a vaniliakrémtdl
maszatos csoppséget.
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Az lizletnél a tulajdonos varta, diihtdl eltorzult arccal. Lapatnyi kezével a fiti nyakat markolta
¢és fenyegetden meredt a lihegve érkezd lanyra.

- Te hol tekeregsz? Ez az rafinalt kis tolvaj kirdmolhatta volna az egész iizletet, ha én nem
veszem észre, hogy itt 6lalkodik.

- Nem tolvaj! - védte a fiut Terike megszeppenve. - A kishuga...

- Fogd be a szadat! Ki vagy ragva! Most, azonnal! Nekem nem fogsz Gsszejatszani ezekkel a
csibészpalantakkal. Ide azt a kpenyt!

- Konyorgom... ne kiildjon el - fakadt sirva a lany. - Tudja, hogy a sziileim munkanélkiiliek, az
én keresetembdl éliink. Ha felmond...

- A te bajod! Inkébb a dolgoddal t6rédtél volna! Na tlinés innen!

Terike lestjtva allt, képtelen volt megszolalni. Nézték egymast a kisfiival, aztan a gyerek
bizonytalanul odanyujtotta a kezét.

- Igazad van, menjiink - mondta Terike és 6sszekulcsolt ujjakkal megindultak a bokor felé.
A délutani napot sotét felho takarta el, a sz€l is feltamadt.

Lehet, hogy vihar kozeledik?....
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LAZADAS

Szasa Agocsorjan, a Valogatds szépirodalmi kiadovallalat foszerkesztdje gondterhelten
forgatta a vaskos kéziratot, amely A TAPLALKOZAS-TUDOMANY BUKTATOINAK
MODERN MEGKOZELITESE, VALAMINT EREDETI MINTA-ETELRECEPTEK hang-
zatos cimet viselte.

Azon toprengett, mi kozikk van nekik a témakorh6z? Megalapitasuk ota kizarolag szép-
prozaval, versekkel, esszékkel foglalkoztak, de Joszif Antologidze, a minisztériumi félisten
odatelefonalt ma reggel, hogy kezelje joéindulatian a rendkiviil tehetséges, sokoldalt szerzo
munkajat és mindenképpen taldlja meg a benne rejld mogottes értékeket, s ha lehet, soron
kiviil adjon neki zold utat. El6z6 napon Eva Guljaskaja, a szerkesztOség esze, gombolyii
arcocskdjan savanyl mosollyal tette asztalara az anyagot:

- Olvasd, Agocsorjan elvtars, épiilésedre szolgal minden betlije, feltéve, hogy megérted.

Akkor tligyet sem vetett az okos foémunkatarsnd szavaira - kelléen megedzddott az ifju titdnok
vilagot felforgatd Ujitasaival szemben -, most azonban zavarban volt. Lehet, hogy ezuttal is
Guljaskajanak lesz igaza, mint mindig? De hogyan utasitsa el a nagy Joszif kérését, hogy meg
egyetlen mii sem adhato ki, hacsak Antologidze elvtars nem véllalja a feleldsséget. Ezt
okvetleniil tisztazni kell, s ha igent mond, akkor nincs mese, jobb mielébb tullenni rajta,
elébb-utdbb gyis az lesz a vége, hogy az erésebb kutya gyoz.

Feliitotte a kéziratcsomot, de mar az elsé oldalnal bedithodott: ,, ... ezért lehetoleg mellozziik a
huskészitményeket - allt a szovegben -, a zsiros ételek fogyasztasat, mivel ezek novelik a

koleszterinszintet, amiként a magas cukortartalmu eledelek is karosak a szervezetre nézve...” -
¢s Agocsorjan az asztalra csapott mérgében.

Megoriilt ez az alak? Oriiljiink, hogy napjaban egyszer van mit ennie a népnek, hogy nem
halnak ¢hen, s nem azzal hergelni, hogy miként kellene moderniil taplalkoznia!

S mit kindl helyette a bdlcs szerz6? Hat persze, zoldségféléket, mintha nem eddig is murok-
répan meg sOs vizben fott burgonyan ¢€ltek volna az emberek: ,,... ajdnlatos a létfontossagu
vitaminokat tartalmazo articsoka, bambuszriigy, a nemes gombaféleségek elterjesztése,
tovabba a konyhakertekbol ismert étkezési névények - saldata, spenot, soska, uborka, stb. -
termesztése...”

- Hol ¢l ez az ember? - mérgelddott a fészerkesztd. Eddig sem ettek mast, a hentes mar tavaly
bezart, legfoljebb az lizemi konyhdkon latnak havonta egyszer mocsingot, cukorért orakig kell
sorba allni, s ha végre bejut az illeté a boltba, jo, ha loknek neki fél kilot, s annak ki kell
tartania a kovetkezd cukorosztasig, aminek idépontjat csak a part, a jo Isten és az Amerika
Hangja képes megjosolni.

- Nem adom ki - hatdrozta el szilardan Szasa Agocsorjan -, akkor se, ha Antologidze a feje
tetejére all is. Nem fogok lazadast kirobbantani egy ilyen marhasaggal. Akkor inkabb Lenin
Osszeset!

Mar éppen telefonalni akart, amikor kopogtatas nélkiil Eva Guljaskaja nyitott be az ajton:
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- Antologidze elvtars van itt... - sugta izgatottan, de nem folytathatta, mert egy hatalmas
termetii, bozontos bajuszt viseld, ékteleniil kovér férfi sodorta félre az utbol, és az irodaba
betolatott Joszif Antologidze. Messzirdl nyujtotta szérds kezét és gy harsogott, hogy
belerezegtek az ablakok.

- Hogy s mint, drdga Agocsorjan elvtars, hogy mennek a dolgok, hallom, ki se latszanak a
munkabol, a timogatas meg kevés. Na de azért vagyunk mi a hivatalok élén, hogy segitsiink,
nem igaz?

Agocsorjan kényszeredett mosollyal feldllt, hogy idvozdlje rangos latogatojat, aki még soha
nem jart naluk; kis hijan felsikoltott, mert a vendég olyan erdvel szoritotta gyonge, irdshoz
szokott ujjait.

- Tisztelettel koszontom szerény vallalatunknal...

- Csak semmi formasag, kedves Szasa elvtars - nydgott a fotelba omolva Antologidze elvtars.
- Mi jot olvasgat? Megnézhetem? O, igen... - lelkendezett -, ismerem a miivet és nagyra
értékelem. Oriilok, hogy maris kézbe vette. Nagyon helyes. Nagyon-nagyon helyes! Mi t&bb:
dicséretes! S6t!

- Szabadna valami kozelebbit megtudni a szerzO6rdl? Ugyanis sehol nem latom a nevét.
Bizonyara képzett élelmezésiigyi szakember az illetd.

- Hat... 660... nem egészen, bar kétségtelen, hogy zsenidlis meglatasai vannak.
- Az ir6 stilusa... hogy is mondjam... kissé terjengds. Sok a betii!... Id0s? Vagy fiatal?

- Ahogy vessziik, kedves Agocsorjan elvtars, ahogy vessziik. Az én hetvenkilenc éves apam
fiatal a kilencvenotddiket taposd szomszédhoz képest, s a tizenkét éves fiam szemében egy
harminc éves férfi aggastyan. A fiatalsdg viszonylagos. Fogalmazzunk ugy, hogy a szerzd
éppen a legjobb korban van.

- Nem értem, minek ez a titkoldzas, Antologidze elvtars - komorodott el Agocsorjan.

A vendég viselkedése hirtelen megvaltozott. Fiilig pirult, akdr egy zsenge sziiz lany, kezeit
szendén az 6lébe ejtette. Szaporakat pislogott és szemérmesen ramosolygott a fészerkesztore.
Halkan fuvolézta:

- Szeretném, ha koztiink maradna, Szésa elvtars. A konyvet... én irtam.

- Maga? - hordiilt fel Agocsorjan, aztan rutinosan megalljt parancsolt az indulatainak. - Az
mas, igy természetesen merdben masként fest a dolog. De attol tartok, a szerzét minden-
képpen kotelesek vagyunk megnevezni, rdadasul elébb-utobb kiszivarogna. Nehéz az ilyet
titokban tartani.

- Annyi baj legyen! - legyintett elégedetten Antologidze elvtars - Csak hadd szivarogjon!
Legalabb nagyobb lesz a keletje a konyvnek. Meggy6zddésem, hogy az olvasdkat érdekli ez a
témakor.

Antologidze elvtarsnak igaza lett. A tizezer példanyban megjelent mii mar az elsd héten
elfogyott. Kiilondsen az allami intézmények, konyvtarak, hivatalok, iroddk dolgozoi
vasaroltak lelkesen, amiben kozrejatszott egy tapintatos formaban megfogalmazott korlevél is,
amelyben ugyan nem szerepelt Antologidze elvtars neve, de mindenki tudhatta, aki akarta... -
aki meg nem, arrol gondoskodtak, hogy akarja tudni -, miszerint a szerz6 nem mads, mint...
De, pszt!... - a nevet nem volt szabad kimondani!
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A konyv elképesztd sikert aratott, Szdsa Agocsorjan dmult-bamult, s mar az utannyomast
készittette el6. Etkezési klubok alakultak, ahol a konyvben leirt receptek alapjan fézéverse-
nyeket rendeztek. A hust és annak minden szarmazékat végleg kitiltottdk az iizemi konyhak-
r6l, csakis zoldségféléket lehetett kapni: kaposztalevest spenodtfeltéttel és spenotfézeléket
kaposztakoritéssel, de a dolgozok valaszthattak gusztusos soskafelfujtat uborkadntettel, parolt
sargarépat ,,j0 elvtdrs modjara”, zellervagdaltat idei céklaval és hasonld inyencséget. A
valaszték bovitése céljabol az ebédjegyek arat a duplajara emelték.

Persze, maradiak mindig akadnak. Megjelent az izgaga ellenzék, hogy tiltakozésra szolitsa fel
a hiiskedveldket. Ok is kiadtak egy stencilezett roplapot, melyen a kalériadis taplalék fon-
tossagat emlegették és kifiguraztdk a nyapicbeliieket. A mérsékelt kdozépjobb - természetesen
ez volt a legszlikebb tabor - a vegyes étrend mellett kardoskodott, mondvén, az egyoldalusag
sosem vezet jora, ezért ebbdl is egy keveset - abbol is egy keveset, s ha ez nem elég, ki-ki
lakjon jol azzal, amit szeret, meg ami van.

A vita viharos gyorsasaggal langolt fel és egykettdre megmérgezte a jambor lakossag kdzhan-
gulatat, s hamarosan nem akadt egyetlen ember sem, aki semleges maradt volna. A harom
ujonnan alakult part - a Husos Part, Spenot Part és a Zoldséget-Hussal Part - a szakszer-
vezetekkel kardltve vasarnaponként iinnepélyes nagygytilést rendezett, méghozza egy iddben,
a varos foterének harom szabad sarkdban - a negyediken a kiaddvallalat épiilete allt -, és Oridsi
hangszordkon at reggeltdl estig egymadst szapultak, kolcsondsen dogevonek, fiizabalonak,
z6ldhasunak csufolva és vadul anydzva az ellenfeleket

Az els6 tomegverekedés a harmadik héten tort ki. A rendérség nem avatkozott kézbe, nehogy
barmelyik fél elfogultsdggal vadolhassa 6ket, inkabb hagytak, dontsék el egymas kozt a vitat.
Elokertiltek a kardk, a kapanyelek, vasvillak, csurgott a vér - amikor a varos hires szépség-
kiradlyndje, az imadott Edita Tzinegeshvili, kezébe kaparintott egy mikrofont és az erdsitot
maximumra véve, besz¢élni kezdett:

- Elvtarsak! Férfiak és nok! Figyeljetek ram! Miért egymast veritek, miért nem kérdezitek meg
a kiadot, melyik partnak van igaza? Hivjuk ki Agocsorjan elvtarsat és kényszeritsiik nyilat-
kozatra.

A felheviilt sokasag szempillantas alatt lecsillapult. Meghokkenve hallgattdk az okos
szavakat, s mintha vezényelték volna, egyszerre kialtottadk mindharom oldalrol:

- Igaza van! Eljen Edita Tzinegeshvili! - Valaki skandélni kezdte, majd atvette az egész fotér:
- Agocsorjan, gyere ki! Agocsorjan, gyere ki!

Szasa Agocsorjan az ablak fliggéonye mogé rejtézve leselkedett és sapadtan, remegd labakkal
hallgatta a tomeg kovetelését. Eva Guljaskaja bogott, s kijelentette, nem hajland6 az életét
kockéztatni holmi fészerkesztéért, de még Antologidze elvtarsért sem, inkabb a nép kozé veti
magat - ezzel lecsapta a ceruzdjat és bosz csatakialtassal elrohant, magéra hagyva a szegény,
elarvult Szasa Agocsorjant.

Nem maradt sokdig egyediil. Varatlanul kivagodott az ajt6 és négy marcona tiintetd rontott be,
sz6 nélkiil felkaptak, s hidba tiltakozott, cipelték le a térre, egyenesen a mikrofon elé.

- Te irtad ezt az atkozott konyvet? - szogezte mellének a kérdést a harcias Edita Tzinegeshvili.
- A téltotollamra eskiiszom, artatlan vagyok! Nem mondhatom el... megtiltottak...

- Az minket nem érdekel! Mondd meg, vagy...
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Hogy mi lett volna, nem deriilt ki, mert Szdsa Agocsorjan Ugy dontott, vallani fog, elvégre
nem Oriilt meg, hogy mas miatt veresse félholtra magat, annal azért tobb esze van még egy
fészerkesztonek is.

- A konyv felelds szerzdje Joszif Antologidze elvtars! - végta ki dacosan, hullamzé
mellkassal.

- Ugy! Gyeriink Antologidze hézahoz! - adta ki a parancsot az amazon lelkiiletii Tzinegeshvili.

A tomeg meglodult. Tiz perc alatt kiértek a gydnyorli zoldovezeti villanegyedhez, ahol a
legutolso volt a sorban Antologidze elvtars mesébe 1116 dacsdja. A nagy ember éppen fiivet
nyirt - ez volt a manidja, legszivesebben colstokkal a kezében, zsilettpengével vagott volna
egyenesre minden fliszalat, ha nem sajnalja hozza a draga borotvaszappant -, egyik kezében
fiinyir6 ollot, a masikban tenyérnyi siilt pulykacombot tartott, azt habzsolta kétpofara, szaja
kornyékén, kdvér arcan csikokban folyt szét zsir.

Amikor a tomeg elébukkant a saroknal, egyszerre dobbent meg a tiinteték hada és az elat-
kozott konyv szerzdje. Joszif Antologidze eldészor meghatddott, azt hitte, a rajongoi érkeznek
¢s kiballagott a haza elé, hogy iidvozolje dket, de szerencsétlenségére elfelejtette eldugni a
pulykacombot. A nép irigyen bamulta zsirtol csillogd képét, a rég nem latott finom falatokat.
Elsdként a fiizabalok felhaborodasa tort az ég felé, hogy aztan atvegyék a tobbiek is, és egy
emberként, egy ritmusra, litemesen kantaljak:

- Le a spenottal! Vesszen a sdska! Zabaljon z6ldséget Antologidze!

Ekkor teljes szépségében eldugrott Edita Tzinegeshvili, csodélatos szemei szikrdztak a
haragtol:

- Minek annyit papolni, elvtarsak? Latjatok, 6 a varosi magantorténelem legendariumba 1116
eleven, int§ példaja! Javaslom, vessiik be az Antologidze-kertet spendttal és soskaval, s
kotelezziik 6t biintetésként arra, hogy ha a magok kikelnek, szemdldokcesipesszel gyomlalja a
dragalatos pazsitjat. Nézzétek, mit tartok a kezemben! Z5ldség magvakat! Most vasaroltam a
boltban, els6 osztalyu mindség. Lesz mit ennie! - ezzel ligyesen atugrott a keritésen és széles
mozdulatokkal szanaszét szorta a rengeteg magot ¢és a jokedvre deriilt nép vidam éljenzésétol
kisérve a kéznél 1évé slaggal mindjart jol be is locsolta.

- Na, én meg ezt hoztam - tolakodott eldre a kocos bajszu, hosszu haju koltd, Poetashvili, két-
méteres, hosszu reklamtablat emelve a feje f6l¢. - Rairtam az 0j jelszot, hadd gyonyorkddjon
benne a mi jo oreg Joszifunk, hatha elmegy a kedve az irastol. Szogezziik ki, barataim, itt
vannak a szerszamok!

A tablan a kovetkez6 szoveg allt, cifra, piros betiikkel:
- Le a spenottal!

A véros lakoi 0sszebékiiltek €s azdta is huson €lnek, ha jut, s ha meg nem haltak érelmesze-
sedésben.
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SZULIZNI TUDNI KELL!

A termeldszovetkezet citerazenekardnak tagjai - tizenkét idés parasztember - kivancsi
érdeklddéssel koszontottek a probara érkezd ismeretlen nét, akit a pocakos elndk terelt maga
elétt, fontoskodva. A holgy tornyos parokat viselt, lehetett vagy Gtven éves, roppant hivatalos
arcot vagott, és olyan volt, mint a sepriinyé¢l, csak kissé sovanyabb és gorbébb.

Az elndk a téle megszokott linnepélyességgel bejelentette:

- Na, ide figyeljenek ram, a szentségit maguknak, ne a plafont bamuljdk. Hoztam egy tudos
vendéget Pestrdl, az Akadémidrél. Nem létezik olyan, amit ez a nd ne tudna. Azért jott, hogy
megtanitsa, hogyan lehet magukbdl a megye - mit megye: az orszdg! - legjobb citerazenekara.
Hallgassanak ra, mint az tidvozitdre, és tegyenek mindent ugy, mintha én mondanam. Meg
vagyok értve? Nna! - Azzal leiilt, elterpeszkedett a székén, szemkdzt a megszeppent citera-
sokkal, akik ett6l kezdve mukkanni sem mertek. A gondos elndk dehogy is maradt volna ki
ilyen fontos eseménybdl.

- Kérem - 4llt fel a tudds asszonysag, és szemiivege mogiil szigortan pillantott a zenekar
tagjaira -, én doktor Szerémi Szeréna vagyok, és egyebek kozott népzenekutatassal is foglal-
kozom. Mint hallottak, azért jottem, hogy ondket, népmiivészeket, megtanitsam, mi a népdal,
melyek a népdal legfobb ismérvei, példdul miben kiilonbozik a kupolas és az ereszkedd
szerkezet. Szot ejtlink a paraszti élet legfontosabb jellemz6irdl is, mert ebben gydkerezik a
népmiivészet. Foglalkozunk a gyiijtémunka praktikus tudnivaloival, amit ©6ndk, mint
potencialis adatk6zldk, kivaldan alkalmazhatnak sajat teriiletiikon.

A citerasok ebbdl annyit értettek, hogy majd valamiféle adatokat kell adniuk.

- Els6ként talan beszéljiink legdsibb, éppen ezért a legértékesebb dalainkrol. Ide soroljuk a
kvintvaltd, pentaton népdalanyagainkat, vagy emlithetném a mixolidokat is, bar ez annyira
koztudott, hogy kar a szot vesztegetni ra. Inkabb az el6bbire mondanék egy példat. J6?

- Jo! - hagytdk ra a citerasok, jollehet az eddigiekbdl egy kukkot sem értettek. Az elndk se, de
neki nem is az volt a dolga: vasvilla szemekkel vigydzta a citerasok minden mozdulatat.

- Tehat, nézziik, mirél is van sz6. Felirok a tablara egy dallamsort, elénekeljiik, utdna
kielemezziik - mindekdzben villamgyorsan titokzatos jeleket kezdett felrajzolni a falon fliggd
tablara. - Amint latjuk, ez egy tipikusan 6si, pentaton, kvintvalté dallam, kdnny#i dolgunk lesz.
Nosza, énekeljék velem! - és harsanyan razenditett: ,, Felszallott a pava...” - Miért nem
énekelnek? - fordult hatra idegesen.

- Mert nem ismerjiik - felelték tisztelettudoan a citerasok.

- De joéemberek!... Itt van minden hang a tablan, csak le kell olvasniuk. Ne izguljanak, a
szoveg most ugyse fontos, elég, ha lalaznak. No, hadd halljam ... Raj-ta!

A citerasok zavartan néztek dssze. Az elndk ragytjtott, am a vendég 6t sem kimélte. Rarivallt:
- Nem dohényzunk a prébateremben, ez nalam szigortan tilos, itt, kérem, énekelnek!

Az elnok megdobbenve oltotta el a cigarettajat. Nem volt szokva ahhoz, hogy barki
merészeljen raszolni, de most jobbnak latta, ha befogja a szajat.

- Nosza, probaljuk meg még egyszer - biztatta lelkesen a zenekart az eléado, amikor valaki
batortalanul megjegyezte:
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- Talan, ha elciterazna...
A tudos holgy, mintha megcesipték volna a fenekét, haldlra sértddve kapta oda a fejét:

- De kérem!... Hogy képzelik ezt? A citera, kedves népmiivészek, primitiv hangszer, komoly
muzsikus nem veszi a kezébe, ez 6ndknek valo, a nép egyszerli gyermekeinek, mi, képzett
muzsikusok nem sokra tartjuk, de még mindig jobb, mintha egész nap a kocsmaban
ildogélnének és haldlra inndk magukat. Remélem, nem sértédtek meg, nincs is ra okuk, ugy
hogy kezdjiik el ismét: Raaajta! - és vidaman elkurjantotta magat.

A teremben egyre kinosabb lett a csond, senki nem énekelt a megszallottan vezényld-
hadonasz6 asszonysaggal, akiben ekkor sz6rnyli gyanu tdmadt.

- Kérem szépen, tisztazzunk valamit. Egyaltalan tudjak, mi van felirva a tablara?

- Nem tudjuk! - valaszoltdk korusban a citerdsok. Az elndk is kis hijan elszolta magat, de
szerencsére még idejében észbe kapott.

A hatas leirhatatlan volt. Dr. Szerémi Szeréna feljajdult, a szivét tapogatta, mint akit
meglottek, majd leroskadt a székre, onnan suttogta zihalva:

- Josdgos Isten... attol tartok... de meg ne bantodjanak... szoval lehetséges, hogy maguk nem
tudnak szolmizalni?

A zenekar tagjai megsemmisiilve rebegték:
- Nem tudunk... Nem is hallottuk még ezt a szot.

- De emberek! - kapott a fejéhez dr. Szerémi Szeréna. - Ez... ez skandalum. Hat hogy akarnak
maguk magyar népdalt muzsikalni, ha még szolmizalni sem tudnak? Most mit csinaljak?... -
Maga elé motyogott, s néha egy-egy elmosodé mondatfoszlany hallatszott: - igy lehetetlen...
mar Kodaly is... A tiszta forrds... a nép... - kozben a kezeit tordelte kétségbeesetten.

A citerasok porig sujtva liltek. Halvany fogalmuk sem volt, mi blint kdvettek el, de hogy baj
van, azt sejtették a vendég viselkedésébdl, és nagyon szégyellték magukat.

Szerencsére az elndknek most is sikerlilt a helyzet magaslatira emelkednie. Lassan,
vészjosloan feldllt, hatalmas pocakjat megrazta... és elbddiilt:

- Szoval igy allunk? - tivoltotte céklavords fejjel. - Maguk még szulizni sem tudnak? Hat itt
mar mindent nekem kell tudni? Azt hiszik, majd én fogok szulizni maguk helyett? Holnap
fegyelmi az egész kurva bandanak! Meg vagyok értve? Mostantol kezdve itt mindenki
szulizni fog, én fogom ellendrizni. Hallgasson ide - fordult a magaba oml6 dr. Szerémi
Szerénéhoz -, ne busuljon, majd én elrendezek mindent, ahogy mi, miivelt emberek szoktuk.
Egy hét mulva gy fognak ezek szulizni, mint a kisangyal. Maga helyett is elkapom a
mogyoroikat, bizza csak ram. Itt rend lesz, mert nalam, nincs mese, nalam szulizni tudni kell!
Aztan a tobbi mar a maga dolga...
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ZSENI, ALULNEZETBEN

Ifjabb Fabula Jozsef, vagy ahogy sziik csaladi ¢s még sziikebb barati kdrében nevezték: Joco,
ha megkérdezik tdle, miért és mikor hasonlott meg a vildggal szemben, aligha tudta volna
megmondani.

Gyermekkoratol apja, anyja a tenyerén hordozta, s a széltdl is 6vtak. Ot éves kordban hasra
esett a jatszotéri homokozoban, ezért a hdztartasi alkalmazottat elbocsatottak. Tiz éves volt,
amikor az iskola udvaran, nagysziinetben, egyik osztalytarsa hisz méterrdl fejen taldlta egy
gumilabdaval. Joco elbdgte magat, a dobal6zo fiut azonnali hatéllyal a varos tuls6 végén 1évo
iskolaba iranyitottak.

Joco tlihegyes, vézna, 6rokosen duzzogo, berzenkedd fiatalemberré serdiilt, aki képtelen volt
onmagahoz méltd bardtot, vagy baratn6t taldlni, igaz, nem is nagyon keresett. Minden
szabadidejét a szobajaban toltotte, &jjel-nappal unatkozott és kereste a 1€t és a tudat értelmét.

A csalad nem ismerte az anyagi gondokat: a papa minisztériumban dolgozott, s legalabb 6t
nagyvallalatnal volt igazgatotanacsi tag, a mama egy jonevii maganbank féosztalyvezetdjeként
huzott tekintélyes jovedelmet. Fiacskajuk szdmara az egyetemi felvételi vizsga lires formasag
volt csupan, amire sajat, vadonatlj Mazdajaval ment, a leendd évfolyamtarsak nem kis
irigységeére.

A bolcsészkar egyhangusaga nem kototte le tilsagosan a figyelmét, kozonydsen bukdacsolt at
a félévi vizsgakon, hiszen nem maszatos képti gyerekeket akart majdan tanitani - ezt kiilonben
is méltosagan alulinak tekintette -, hanem ironak késziilt. fronak - am nem kozonséges, atlagos
filosznak, amilyen minden bokorban akad. Almaiban ugy latta magat, amint enervalt mo-
sollyal atveszi az irodalmi Nobel-dijat, s mar azt is tudta, mit fog kezdeni a pénzzel: szétosztja
a nala kevésbé tehetséges, kezdd irok kozott.

Husz évesen fogott hozza élete elsé nagyobb l¢élegzetli mlivéhez, aminek egyeldre csak a cime
volt meg, de mar az is nagyon sokat igéréen hangzott:

AZ EMBERISEG TORTENELMI TEVEDESEI ES AZOK MEGSZUNTETESE.

Amikor megmutatta sziileinek a dolt betiikkel, vastagon aldhtizott cimsort, mindketten a
zsebkenddjiik utan kaptak, anyja zokogott a meghatottsagtol, apja férfiasan kezet razott
szépreményi fidval, magahoz 6lelte és azt mondta:

- Apad eszét és mértéktartasat 6rokolted, Jocoka, biiszke vagyok rad! Ideje, hogy 0j kocsit
valassz magadnak. Ilyen tehetség nem jarhat két éves oOreg csotrogannyal. Vegyél egy
Mercedest!

Joco - afféle eltanulmanyként - kisebb elbeszélést szandékozott megjelentetni. Ez nem az 6
otlete volt, s6t kifejezetten sértette Onérzetét, hogy nem azonnal egy haromkoétetes trilogidra
buzditjak, de nem volt mit tennie: a csalad baratja, Hunszegi Aurél koltd és egy - Jocod apai
nagybacsikaja tulajdondban 1évé - miivészeti folyoirat fOszerkesztéje adta a tanacsot és
irodalmi kérdésekben az 6 szava megfellebbezhetetlen volt a Fabula csaldd szemében, feltéve,
hogy az dragalatos fiacskdjuk javat szolgalta.

- Irj valami olyasmirdl, amirl eddig soha senki - ajanlotta az idés kolté és mindjart
utmutatassal is szolgalt. - Foglalkozz példaul a mai ifjusag helyzetével, koriilményeivel, irj
oromeir6l és gondjairdl, vizsgald meg, mi érdekli a korosztalyodat leginkabb, s miként lehetne
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bevonni dket még jobban a kozéletbe. Gyonyord, halds téma! Eldszor okvetleniil készits
vazlatot. Ha nehézségeid adodnanak, szdlj, 6rommel segitek...

Joco az utols6 mondatot nagyvonalian elengedte a fiile mellett: még hogy nehézségei!...
Nevetseéges!

Miutan kénytelen-kelletlen elfogadta a témajavaslatot, nekiallt anyagot gyiijteni a novelldhoz.
E célbdl beszélgetést kezdeményezett néhany évfolyamtarsaval, akikrdl feltételezhetd volt,
hogy képesek megkozelitden értelmes, hasznalhatd valaszokat adni.

Els6ként egy jelentéktelen kiilseji, szolid arcu fiut szélitott meg, Laposi Lajost.

- Hat nem konnyli most egyetemistanak lenni, annyi szent - mondta Laposi, amikor Joco
eléadta, mi jaratban van. - En példaul Gigy oldom meg, hogy délutanonként kozépiskolasokat
tanitok matekra, angolra, németre, este, vagy éjszaka vagonkirakast vallalok. Apamat leszéza-
1¢koltak, anyam pedagdgus, nem varhatom el, hogy 6k fizessék helyettem a draga tandijat.
Nem is volna mibdl.

A kovetkezd beszélgetdtars egy harmadéves, vidéki lany volt, akinek derékig éré hosszu
sz6ke haja, értelmesen vilagito kék szeme, nyllank termete daltalanos feltlinést keltett.
Mellesleg az egyetem kosarlabda-csapatanak erésségeként emlegették.

- Ritkan jarok haza, mert draga az utazds - mesélte -, pedig az Oregeimre raférne, hogy
segitsek nekik. A kishigom csipéficammal sziiletett, gyakorlatilag mozgéasképtelen. Most
minden filléremet, amit keresek, félrerakom, hogy egy tolokocsit vehessek a szadmara - ezzel
faképnél hagyta a csalddott Fabula Jocot, aki megallapitotta, hogy ilyen buta falusi libaval
lehetetlenség komoly dolgokrol értekezni.

A harmadik beszélgetésnél tobb szerencséje volt. Egyszerre hdrman is vallalkoztak arra, hogy
riportalanyai legyenek, két fia és egy tupirozott frizurdjl, divatosan 61tdozkodo leany, vala-
mennyien fovarosiak. A lany folyamatosan, nyitott szajjal ragozott és olyan élvetegen, kacéran
viselkedett, hogy Joconak melege lett.

- Tényleg irni fogsz rolam? - lelkendezett hangos csamcsogasok kozepette a lany. - Tok buli!

-- Nem roélad, hanem 4ltaldban az egyetemistakrol - hiitétte le Jocd. - Szeretnék minél
atfogobb képet festeni a mai ifjusagrol. Alulnézetbdl.

- Mi vagy te, szociologus? - ugratta a masodéves Kords Ferd, egy hirneves rockzenekar
basszusgitarosa. - Ilyen dilikkel pocsékolod az idédet, ahelyett, hogy lejarnal a klubunkba?

- Amugy jol vagy? - vigyorgott Sajo Karesz, a Sajo & Sajo utazasi iroda tulajdonosanak egy
szem gyermeke. - Apuskdm, ha nem tudod mivel eltdlteni az estéidet, csak szo6lj nekem, én
szervezek neked oltari szocidlis programokat. Csajok, pia, fii, tabletta, amit akarsz. Hozza
baromi dogos kégli!

- Nem, kdsz6ném, megvan a magam banddja - hazudta Joco, csakhogy szabaduljon téliik. -
Majd egyszer dsszejoviink. Oké?
- Oké, haver, de ne csorokat hozzal! Ot rongy a beugro! Vilagos? S ami még hozzajon.

Joconak sikeriilt megszerveznie egy tartalmasnak igérkezé beszélgetést Kalotai Arpaddal, a
fiatal adjunktussal. A taldlkozora az egyetem presszojaban keriilt sor, s mar az elején
majdnem Osszevesztek.

- Nagyon dicséretes, hogy ilyen témén dolgozik - kezdte Kalotai. - Az 0j aut6jabol itélve
aligha lehetnek megélhetési problémai, éppen ezért megkapo, hogy figyelemmel kiséri a
nehezebb sorban €16 didktarsai helyzetét. Ez mindenképpen a javéra szol.
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Ha Joconak van magédhoz valo esze, itt siirgdsen abbahagyja a beszélgetést, de 6 minden aron
el akarta kdpraztatni az ostoba adjunktust.

- En ir6 vagyok, tanar ur! Az egyéni problémak nem érdekelnek.
Kalotai j6l megnézte magénak a fiatalembert, aztan csondesen elmosolyodott.

- O, bocsasson meg, kolléga, ezt nem tudhattam. Igy persze egészen masként fest a dolog!
Gratulalok! Es milyen munkai jelentek meg idaig?

- 1z¢... szdval... egyelére még semmi, de mar késziil. El6szor meg kell ismernem az élet
minden oldalat, s a legegyszerlibb, ha megkérdezem azokat, akik mas koriilmények kozott
¢lnek, mint én.

- Hét ez is egy lehetéség.... - vagott fanyar képet Kalotai. - Eppenséggel el tudnék képzelni
mas modot is ahhoz, hogy tapasztalatokat szerezzen az élet siirtijébdl. Engem példaul, igy
ranézésre, hova sorol? Konnyitésiil elarulom, hogy a feleségem is tanit, van két gyermekiink.
Nos? Mi a véleménye?

Joc¢ vallat vont. Diihitette, hogy 6t kérdezik, ahelyett, hogy a masik valaszolna. Elvégre ki az
ir6 kettdjiik koziil? De hidba, nem mondhatott ellent az adjunktusnak.

- Gondolom... - kezdte 6vatosan, mivel nem akart hizelgének latszani -, valamelyik kiilsé
kertilet z6ldovezetében harom-négy szobas, kertes haz, viszonylag kisméretii uszomedencével,
két auto, elvégre a feleségének is kell valamivel jarnia. Egyébként hallottam, hogy a pedago-
gusokat nem fizetik valami fényesen, mar elnézést...

- Ne folytassa, Fabula, maganak halvany lila géze sincs a valosagrol, maga nem hallott
semmit, csak amit az apukéja jonak lat néhanapjan az orrara kotni. Szerintem 0jsagot sem
olvas. Az egészbdl annyi igaz, hogy a pedagdgusokat rosszul fizetik. Egyébként hetedik
emeleti masfél szobas lakasban lakunk, Ujpalotén, autonk nincs, nem is tudnank fenntartani,
uszoémedencét utoljara két éve lattam kozelrdl. Eddig fél tucat tudomanyos publikacidval
jelentkeztem, de azért irobnak nem merném nevezni magam. Kivancsi még valamire?

- Nem, koszonom... - dadogta Joco zavartan. Nagyon kinosan érezte magat, mert rajott, hogy
az adjunktus nyilvanvaléan hazudik. Szandékosan vezeti félre, hogy megnehezitse szamara az
anyaggyljtést. Az elsd két riportalany is azért sajnaltatta magat, hogy kolcsont vasaljon ki
tle, de nem akartak rogton az elsé alkalommal lerohanni. Igen, erre figyelmeztette a papa.
Lam, milyen igaza volt!

Megértette, hogy csak foloslegesen pazarolja az idejét, igysem Oszinték az emberek. Sokkal
egyszerlibb, ha korabbi olvasmanyaibol merit, s azonnal beleveti magat a munkaba.

M¢g aznap este elkérte apja irdgépét.
- Miért nem hasznalod a szovegszerkeszt6t? Mar két éve, hogy megkaptad a komputert.
- Mert nem értek hozza, papa. Csak a jatékokat mutattad meg.

- J6, legkdzelebb, ha lesz idém, elmagyardzom. Vagy még jobb, ha elkiildom egyik
emberemet, tudod, az az igazsdg, hogy ez a masina kiss¢ nekem is magas. De neked
okvetleniil musz4j megtanulnod. Tiéd a jovo!

- Tehat mar a papa is ellenem van! - szogezte le magaban kesertien Joco. - Bezzeg, neki nem
fillik hozza a foga, de télem elvarna, hogy ilyen hiabavalosagra vesztegessem az irasra szant
értékes idémet, holott [am, 6 is egész jol elvan nélkiile. Na nem, errdl sz6 sem lehet.
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Papirt fiizott a gépbe és két ujjal, ahogy az apjatol latta, leirta élete elsé novellaja cimét:
DIAKELET ALULNEZETBEN
Irta: ifjii Fabula Jozsef iré

Valosaggal meghatodott, ahogy a neve mogott ott latta mosolyogni a szot: ird. Annyira
megtetszett neki, hogy egy egész oldalt telepdtyogott, azzal, hogy Fabula Jozsef iro... iro...
iro... iro... Egy pillanatig eltin6dott, hogy vajon nem hossza i-vel kell-e az ,,ir6t” irni, de
aztan hagyta a fenébe: ez most Iényegtelen aprosag! Majd a szerkesztdségben kijavitjak, ha
tévedett.

Késobb, megelégelve a jatszadozast, belekezdett a komoly munkaba. Mindenek el6tt vazlatot
kell készitenie - emlékezett Hunszegi Aurél koltd szavaira.

Nos, akkor j6jjon a vazlat!

J6, j6, de hogyan kell vazlatot késziteni? Irja le elére, mit kivan elbeszélni? Ez marhasag!
Szedje rendszerbe, sorolja fel a szereploket, a cselekményt? De hiszen még nincsenek is
szereplOk, ami pedig a torténetet illeti, egyeldre fogalma sincs, mirdl fog szo6lni a novella.

Nincs mese, latta be keserli szdjizzel, kénytelen lesz segitséget kérni. Bekopogtatott apja
dolgozoszobdjaba. Ha valaki, hat 6 biztos tudja, miként kell vazlatot csinélni.

- Ne haragudj, papa, elmondanad, hogy néz ki egy irodalmi vézlat?

- Hogy izé... hogy irodalmi... Mirél van sz6? Most ne, fiacskam!... Nem latod, hogy
dolgozom? Ha valamit nem értesz, kérdezd meg anyadat.

A mamanal még lehangolobb eredménnyel jart. Vendégei voltak, hdrom baratndvel cseverész-
tek vidaman, eléttiik vodka és gin, keziikben romikartya, izgalmas kanasztapartit folytattak.

- Megdriiltél, kisfiam, ilyenkor zavarsz? Menj apadhoz, majd 6 segit. Mirdl van sz6?

- A vézlatom... - dadogta a fit. Szégyellt a ndk el6tt kérdezdskodni. Elvégre nem gyerek mar!
- A holmiaidat ott taldlod az emeleten, a régi gyerekszobadban. Most akarsz rajzolni, este?

- Nem, mama, nem errdl van sz0... - A baratndk biibajos mosollyal nézték langvords arcat.

- Akkor j6. P4, dragdm, nem tartoztatlak tovabb. Menjél a szobadba vazlatozni.

Joco elkullogott. Minek ez a rohadt véazlat? - lazadozott. Nem lehetne egyszeriien elkezdeni a
torténetet? Na persze, ha volna torténet! Legalabb ebben segithetnének a sziilei. Kénytelen
lesz mégis Hunszegi Aurél bacsihoz fordulni, pedig ki nem allhatta az oreget.

A kolt6 idegesen fogadta a telefonhivast.

- Aurél bécsi, hogyan kell vazlatot csindlni?

- Miféle vazlatot?

- Hat... a novelldhoz. Azt tetszett mondani, hogy eldszor a vazlat... hogy okvetleniil...

- Ezt mondtam volna?... - Hunszegi hangjabdl kiérzddott a tiirelmetlenség. - Tudod, édes
fiam, ez nem ilyen egyszerli, hogy csak ugy telefonban elmagyardzzam. Mellesleg, miért
ragaszkodsz a vazlathoz? Vannak irok, akik soha nem készitenek vazlatot. Azt javaslom, ne
sokat vacakolj, hanem kezdj el irni, aztdn majd kilyukadsz valahova.

55



Jocd nem tehetett mast, visszaiilt az irogéphez és maga elé bamult. Probalta elképzelni,
milyen a diakélet alulnézetben, de nem jutott eszébe az égvilagon semmi. Talan a felvételi
vizsgakkal indithatna, hiszen ott kezd6dik minden, leszamitva a gimnaziumi éveket, de
azokban nincs semmi érdekes.

Hogy is volt? Uj papirt flizoétt a gépbe és igyekezett maga elé idézni a napot, amikor 6 volt
felvételin. Ugy van, ez j6 lesz. Persze, els6 szam, harmadik személyben kell szerepelnie.

., Jozsef ledllitotta elegans Mazdajat az egyetem parkolojaban és kiszallt a kocsibol...”

Az utolso két szot kihuzta: hat persze, hogy kiszallt, ha a kocsiban marad, sosem jut be az
épiiletbe.

,,...parkolojaban. Magahoz vette taskajat, benne az osszes jegyzetet...”

Ez is hiilyeség! Még szép, hogy nem rakodott ki az iilésre. ,, Magdhoz vette a taskajat” - és
kész.

-, Taskajat hona ala szoritva, belépett a nagy ajton, kériilotte lampalazas fiatalok nyiizség-
tek. Taskajat... - Hoppa, mar harmadszor szerepel kozel egymashoz a ,, taskajat” sz6, vigyazni
kell, mert sz6ismétlés. Emlékezett ra, hogy errdl tanultak hajdanédn a gimndziumban - de kit
izgatott ez akkor! Legyen helyette, mondjuk... mi van hasonlo kifejezés?... Holmi! Nagyszert!
De mit is akart azzal a harmadik taskdval? Nem szamit, menjlink tovabb...

Eszre sem vette, hogy mar éjfélre jar, de még mindig csak 2-3 sort sikeriilt nagy keservesen
kiizzadnia. Némileg megcsappant onbizalommal éallapitotta meg, hogy az irénak lenni nem is
olyan konnyli mesterség, amig bele nem tanul az ember. No de nem is kell egyetlen estén
megirnia a teljes 25 oldalt. Hogy miért pont 25-6t? Talan, mert feliitott egy konyvet - a cimét
meg se nézte - és az abban talalt novella véletleniil éppen ennyi volt. Nyilvanvalo, hogy akkor
6 sem adhatja alabb.

Hetek teltek el igy.

Fabula Jocd, ha lehet, még jobban lesovanyodott, szemei megkarikasodtak és szivbdl meg-
utalta az ir6i palyat. Nem lehetne inkabb elméleti fizikus, mint Einstein? Majd a papa segit,
vigasztalta magat - csakhogy Hunszegi Aurél allandoan ragta a fiilét és sziilei szétkiirtolték a
tarsasagban, hogy a fiacskajukbdl ir6 lett, hamarosan megjelenik egy nagyszabasi miive, ami
minden bizonnyal korszakalkoto értékili lesz, sziporkdzoan tehetséges a fit, 6k valosaggal
sajnaljak, és a sziviik szakad érte, amint az alkotas sulya alatt mar-mar dsszeroppan, de aztan
batran felszegi a fejét és ir tovabb.

Hunszegi mindendron latni akarta a késziild miivet. Joc6 meg is mutatta volna boldogan -
csakhogy nem volt mit! Azt az 6t-hat oldalnyi agyonjavitott lapot mégse adhatta a koltd
kezébe. Helyette titokzatos arcot vagott, sejtelmesen mosolygott, s csak annyit mondott.

- Alakul, alakul! Sokakat fog meglepetés érni, ha elkésziil!
A mama konnyezve csokolta fia arca mellett a leveg6t, apja pezsgdt bontott.

- Igyal! - dorogte acélosan - Egy ironak innia kell, hogy ihletet szerezzen! Nesze, itt van ez a
par forint, menj mulatni, gylijts ¢lményt, meriilj le az ¢jszakéaba - és egy marék otezrest dugott
a fia zsebébe. Hunszegi Aurél nem sz6lt semmit.

Idékozben Joco kiilsejében tovabbi jelentds atalakulas kovetkezett be. Hajat loboncosra
ndvesztette €s zsirosan, korpasan omlott keskeny véllaira, nem borotvalkozott, 6ltozéke még a
divatosnal is elhanyagoltabban 16tydgott vézna testén. Az egyetemre ritkan jart be, csak ha
elkeriilhetetlen volt, modora kimért lett és elutasitd. Sokan ezt érdekesnek talaltak és igyekez-
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tek a kozelébe férkdzni, kiilondsen a lanyok, de 6 elharitotta az atlatszo, célratoré kozele-
déseket. Gondterhelt arccal olyanokat mondott, hogy ,, tilsdgosan sok feleldosség nehezedik
ram’... ,,Még meg kell oldanom a tarsadalom problémdit...”- és hasonld 6korségeket. Volt
aki komolyan is vette.

Azért lassan korvonalazddni kezdett a novella. Egy fiatalemberrdl szolt, aki nagy terveket
szovoget - hogy miket, az nem deriilt ki az irasbdl - és ezen tépelddott oldalakon at. Megjelent
a torténetben egy kiilonds, alombol és valdsagbol fel-felbukkand lany is, hol tlizvords, hol
meg ¢ébenfekete hajjal, attol fiiggden, milyen hangulatban volt éppen a szerzd. Ha jokedve
volt, a lanyt hosszu, aranyszdke hajkoronaval dbrdzolta és bolcsességeket mondott, dicsérte a
nagyreményu ifjut, 6dakat zengve tehetségérdl és hdsies kitartasarol. Ennél tobb szerepe nem
is volt, még nevet sem adott neki, egyszertien csak ,, a ldny ”-nak nevezte mindvégig.

S egy szép napon pontot tett a nagy mii végére.

Sziileinek bejelentette, hogy hamarosan bemutatja nekik korszakos munkajat, de eldtte
sziikségesnek tartja hozzaértdvel is konzultalni, éppen ezért szeretné elolvastatni Hunszegi
Auréllal, hatha akad egy-két aprésag, amin javitani kell. Allitolag a legnagyobbakkal is
eléfordul, hogy itt-ott belepiszkalgatnak a kész alkotasba, miért ne tehetné meg 6 is, mar csak
a tradiciok iranti tiszteletbdl is.

Hunszegi a lakdsadn fogadta a végsOkig elcsigdzott, mosdatlan, enyhén biizld, torzonborz
szakalll irojeldltet. Joco ernyedten leereszkedett a fotelba, kirakta a kéziratot maga elé, s csak
annyit mondott kimeriilten.

- Tessék. Elkésziiltem. Azt hiszem, ilyet még nem olvasott a vilag.

A kolt6 gyanakodva vette kézbe a gylirdtt, dupla sortdvolsaggal irott, Osszevissza javitgatott
lapokat. Mar a cimnél Osszerdncolta a homlokat. Aztan eszébe jutott a magas fizetése, erdt
vett magan €s so6hajtva olvasni kezdett.

Az els6 néhany sornal még ugy-ahogy tiirtéztette magat, de amikor odaért, hogy ,, a fiu szenve-
délyesen eltolta magatol a lanyt és a fiilébe orditotta: az élet vajudik!... Es buzgé unokdkat
ellik!” - Hunszegi elsapadt. FOszerkesztoként eléggé megedzddott, de ez mar neki is sok volt.
Hogy fog 6 Joco helyett valodi novellat faragni ebbdl a zagyvasagbol? Mert hogy igy nem
lehet kiadni, az nyilvanvalo, ugyanakkor azt is tudta, ha visszautasitja, az apaval és a tulaj-
donos nagybdacsival gylilik meg a baja, attol pedig az ég érizzen, akkor mar inkabb jojjenek a
kritikusok.

Kohintett kettdt és nagyon feleldsségteljes arcot vagva, azt mondta.

- Kérlek, beszéljiink, mint férfi a férfival, vagy ha ugy tetszik, ir6 az iréval. Ez a munka
tulsdgosan értékes ahhoz, hogy itt és most feliiletesen atfussak rajta, mint egy kdzonséges,
rossz krimin. Ehhez elmélyiilés kell, csond és teljes koncentralas. Ezért szeretném, ha itt
hagynad néhany napra.

- Ha muszij... - nyelt csalédottan Joco. Arra szamitott, hogy Aurél bacsi a nyakéba borul és
zokogva ismeri el, hogy minden id6k legragyogobb remekmiivét tartja a kezében. Mit akar
ezen elmélyedni? Egy ilyen ml mar elsd pillantasra magaval kell, hogy ragadja érté olvasojat.
Na persze, az dregek maradiak, imadnak fontoskodni, leragadtak a sajat megszokott, langyos
posvanyaikban. Sértddottségét alig leplezve allt fel és emelt fovel, koszonés nélkiil kivonult
Hunszegi szobajabol.

Hunszegi Aurél piros ceruzat vett a kezébe és elkezdte aldhuzigalni a felhasznalhato részeket,
de Gigyszolvan csak az irdsjelek maradtak meg az eredetibol.
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Egyszertibbnek latszott, ha elolrdl veszi az egészet. A cimmel kezdte: a Didkélet alulnézetben
helyett beirta: Didkszerelem, de kés6bb ezt is kihtizta, mivel kideriilt, sz6 sincs semmiféle
szerelemr6l, a f0hds 6nndn nyavalygasaval van elfoglalva, a lany szerepeltetése csupan iiriigy
ahhoz, hogy idétlen vivodasait fitogtassa. Lerdviditette a cimet Didkok-ra. Még ez is soknak
tlint, mert a fdszerepld egyetemistaként volt ugyan &brazolva, de magardl a didksag
problémairol egy arva szo6 sem esett.

- Mit akart ez a szerencsétlen elmondani? - kdromkodott Hunszegi.
Fogta magat ¢s leirta: Egy fiatalember gondolatai. Lesz, ami lesz!

Innentdl kezdve mar kdnnyebb dolga volt. Hosszasan elmélkedett azon, mennyi egymasnak
ellentmond6 benyomas éri a mai huszonéveseket, s ez mekkora kéoszt idéz elé a gondolkodo
ifjui fejekben. Hidba keresnek vildgos, egyértelmii valaszokat a kérdéseikre, az 6ket koriilvevd
¢let maga is zavaros, Osszefiiggéstelen, nem csoda hat, ha kovetkeztetéseik zaklatotta, a
valdsagtol elrugaszkodova valnak:

’

- ,,...amiként a mellékelt példa is igazolja...”

Ide beiktatott egy rovid szakaszt Jocd zagyva szovegébdl, majd ismét a sajat gondolataival
folytatta. Ezt kovette egy ujabb Fabula-idézet. Igy haladt oldalrél-oldalra, s mar maga is
¢lvezte a munkat.

Az 1 szerzemény nyomokban sem emlékeztetett az eredetire, s inkdbb tanulmanynak hatott,
mint novellanak, de annyi baj legyen, gondolta. Sokkal nehezebb lesz elfogadtatni a szerzdvel,
hogy ilyen mértékben megvaltoztatta a miivét.

A novella megjelenésének napjan Hunszegi bejelentkezett a Fabula csaladnal, azzal, hogy
szeretne a csalad nyilvanossaga el6tt gratuldlni az ifju szerzének, s egyben fel is olvasna a
miivet.

Fabulané a nevezetes alkalomra meghivta legkedvesebb irigyeit, a baratndket, és a férj is
odarendelte mindazokat, akikrdl tudhatta, hogy megfeleld modon hajlandok értékelni zsenialis
fiacskdja érdemeit. Mintegy Otvenen vartak tiirelmetlentil a szellemi élményt kovetd disz-
vacsorat.

Jocé volt az egyetlen, aki nyugodtan késziilt Hunszegi szereplésére. Csupan azt sajnalta, hogy
nem készitett masodpéldanyt a kéziratrol, igy emlékezetbdl lesz kénytelen Gsszehasonlitani a

crer

Mert nézziik csak... hogy is kezdddott? Hm... Mi volt a cime? No persze, egyszer leirta, aztan
tobbé nem volt vele dolga, azért nem emlékezhet rd. A diakélet...? Igen, mintha valami
ilyesmi lett volna. Mindegy, ugyis meghallja, amikor a felolvasés elkezddédik.

Hunszegi Aurél felhajtott egy dupla adag konyakot, aztan razenditett:

- Holgyeim és uraim, irodalomtorténeti pillanatnak lesznek tanti, egy kiilonlegesen tehetséges
ird elsd jelentkezését hallhatjak az én szerény és méltatlan tolmacsoldasomban. Fiatal baratom
¢és iro-palyatarsam megtisztelt azzal, hogy ram bizta sorsindité miivét, oly célbdl, hogy a
szokasos ¢és elvarhatd kezdeti bizonytalansagokat kiszlirjem, s ha kell, erdteljesebbé tegyem
jelzoit. Nem voltam kiméletes: az igazi tehetséggel szemben tobbszordsen is keményebbnek
kell lenniink, mint a kdzépszeriiekkel - de hidba mocorgott bennem a szigoru és konydrtelen
biralo, nem talaltam hibat. Kérem, hallgassdk ill6 figyelemmel ifjabb Fabula Jozsef ir6
szellemi gyermekét, melynek cime: Egy fiatalember gondolatai.

Jocé hiiledezve hallgatta Hunszegi bevezetdjét.
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Ennyire jot irt volna? A cim Ujszerliségén meglepddott, de nem tulsdgosan. Bizonyéra
tervezte, hogy a didkélettel is foglalkozik majd, aztan valahogy megfeledkezhetett rola. Igen,
rémlik valami...!

Hunszegi hatasos felolvaso volt, az a fajta, aki a t6zsdei hirekbdl is képes dramat csinélni.
Idonként félszemmel az ifjabb Fabulédra sanditott, vajon észreveszi-e, hogy egy mer6ben mas
témat, az O6vétdl homlokegyenest eltérd szavakat és stilust hall, aztdn megnyugodott. Nem
hogy Joco, de a hallgatéosag sem ismerte fel Hunszegi agyoncsépelt, bonyolult szoviragait -
hiszen téle sem olvastak egy sort sem. Az az igazsadg, hogy soha nem olvastak semmit a
tdzsdei hireken és a tarsasagi pletykarovaton kiviil

Jocd lehunyt szemmel iilt, arcan Onelégiilt mosoly derengett, fejét hatrahajtotta. Egy arva
kukkot sem értett a szovegbdl, csupan a nevét hallotta ki, minden mas elmosodottan kovaly-
gott koriilotte a levegdben. Elegans kifejezések, sosem hallott idegen szavak halmozodtak
egymasra, amit6l roppant magas szinvonaliinak hatott az egész. A jelenlévok kozott elvétve
sem akadt, aki akar csak megkozelitden sejtette volna, mirdl szol a felolvasas, s hogy mitdl
novella, hiszen cselekmény egy szal nem sok, annyi nem volt, a szereplék, melyeket Joco
olyan verejtékes iparkodassal teremtett, kivétel nélkiil eltlintek, maga a f6hds és ,,a lany” is
csak nyomokban jelent meg. Kodos filozofalas, semmitmondd frazisok végeérhetetlen
szovevénye aradt a felolvaso szajabol megallas nélkiil, és Hunszegi, élvezve sajat hangjat s az
ahitatos csondet, csak mondta, mondta, mondta... Pontosan 25 oldalon keresztiil.

Amikor végzett, a hallgatdsag fobekolintva, dermedten meredt ra.

Legjobban a fiatal szerzd volt megddbbenve. A felolvaséas izgalméanak hatdsara, a megindult-
sagtol félajultan egyre csak azt hajtogatta: Ezt én irtam? Nagy ég! Mekkora tehetség vagyok! -
és sirva fakadt.

Kitort a vastaps, a vendégek egymast 16kdosve tolongtak az ifju Fabula koriil, a kezét
szorongattak, a hatat litogették, egy kovér holgy olyan erdteljes, cuppanods puszit nyomott a
képére, hogy kis hijan hanyatt esett. Jocd dntudatos méltésaggal, magatdl értetddd természe-
tességgel viselte a siker megprobaltatasait, lanyha beletérddéssel fogadta a gratulacidkat, fino-
man éreztetve, hogy mindez kijar neki. Apja magahoz 6lelte fiat, szolni képtelen volt, annal
hangosabban sikongatott a boldog mama.

- Most értem meg, milyen sokat jelentett, hogy annyit foglalkoztunk veled, dragam!
Hunszegi félrevonta a diadalittas szerzot és halkan megkérdezte:

- Nos? Elégedett vagy?

- Igen! - bolintott Joco kegyesen. - Nagyon szépen olvastal, Aurél bacsi. Koszonom!

- Ennyi az 6sszes mondanivaléd? Mas nem tlint fel?

- Nem értem... - csodalkozott a fiu. - Minek kellett volna feltiinnie?

- Nos, a szoveg... Helyenként kissé eltértem az eredetitdl.

- Nem probléma - legyintett nagylelkiien a szerz6. - Majd kihuzgéljuk a nem odailldket.

- Télalva van! - jelentette a fogadott pincér, és a vendégsereg atvonult az ebédldbe, elfogyasz-
tani a jol megérdemelt diszvacsorat. Az asztalfén az iinnepelt iilt, jobbjan a biliszke apa
feszitett, baloldalt a mama villogtatta ékszereit.

- Hol van Aurél bacsi? - kérdezte Joco. - Nem latom az asztalnal.

Az egyik pincér valaszolt:
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- Hunszegi ur elnézésiiket kéri, nem érzi jol magat. Mint mondta, valami megfekiidte a
gyomrat és nem akarja feszélyezni a tisztelt tarsasagot. Engem bizott meg, hogy mentsem ki
Ot az linnepeltnél.

- Szerintem az irigység artott meg neki - vont vallat az ifju Fabula. - Annyi baj legyen! Az 6
szerepének amugy is vége van. Néha mar zavar, hogy olyan mindentudonak hiszi magat.
Kérlek, papa, vegyél nekem egy sajat lapot, ahol kizarolagosan az én miiveim jelennek meg.
Nem tlint fel neked, mennyire irigykedik ram az dregur? Hidba, ezek az idds, kiégett irdk az
orokos szakmai féltékenykedésiikkel!... Lassan mar az idegeimre mennek!... - és kezébe vette
a folyoiratot, hogy még egyszer elolvassa a novellajat, mert egyre jobban tetszett neki.

Kar, hogy nem tudta, mir6l szol.
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