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I.

Tanya

Akácfák: az ágak�hegyesednek az égig.�Dög-sündisznó szárad�tyúkpiszkos porban.�Szalmakazal:�oldalában szakadék van,�a Hold szállt neki.�Árokpart:�füvében kislurkók,�csirkék játszanak,�s csend bolhászkodik.

Tehén járkál.�A kamrából kihozza�a jármot,�nyakába teszi,�elindul kelet felé szántani.�A bokorban szúnyogok�jajgatnak,�testük fonnyad a melegben.�Az ereszben madár kapirgál,�törekből, sárból�télire�kemencét csinál.

Fehér ház:�ablakában cica kacsingat.�Kéményét korom lakja.�Dolgos isten a gazda.�Kinőtt ruháim�ő szaggatja el.�Vadludak jönnek ősszel,�a mindenségbe�az ajtó előtt suhannak el.

�Vigyázok a házra

Ajtóban állok, hideg kövön,�sár van az udvaron, nagy sár,�előttem a krumpliverem beomlik,�szalmás ágyát szétrúgja.�Egyedül vagyok,�krákogok az erős cigarettától.

Tavaszodik, hét ágra süt a nap,�a fekete itatóvályú�feláll a sárból.�Elment itthonról mindenki,�városba, kukoricaföldre,�fatáskával, kapával, csuhé-szatyorral,�hajtják a munkát,�holnapra is marad.

Ajtóban állok,�vigyázok a házra.�Lopni ne jöjjön senki.�Kakas,�dobj meg a kőrakásról,�ha elálmosodnék,�zavarj meg a fák közt,�s akik majd megjönnek a hajlongásból,�a padláson�kondítsd meg nekik�a nagyharangot!

�Egyenesen lép

Isten megáldja a tanyát!�Úgy eltűnök, itt se voltam.�Megemelem a kalapom�a barmoknak,�betakargatom�szépen őket,�szarvuk közé puszit nyomok,�a falon eloltom�az ótvaras lámpát,�mukkot se halljak,�nyugodalmasan aludjanak.

Megtorpanok az utcákon,�aztán felemelem a fejem.�Ne átkozzon senki engem,�nem csavarogni,�lopni jöttem.�Megbecsülöm a hitet,�a bűnt kikosarazom.�Egyenesen lép a lábam.�Púpom hátamról leteszem,�agyonütöm szál deszkával.

�Utazás hazafelé

Vonatkerekek csattogása az út.�Az árokba lehullnak hátul�az elmaradó telefonoszlopok.�Itt-ott a kocsik fölé szalad a part.�Bennem álmos fáradtság�nyújtózkodik.�Gyűrött nadrágom ráncaiban�pihen a heti por,�s a bőrgyár szaga.�Az albérleti szoba száraz kosztja:�gyomromban kenyér porlad. -�Anyám majd kiáll�a kazlak elé, ha hallja,�hogy már jön a vonat.�Elmosolyodom magamban,�mintha már látnám.�Olyan jó érezni�szeretetének�integető várakozását.

�Otthon

Anyám a vonathoz eljött elém.�Segített a csomagot vinni, s már az úton�arról beszélt, mennyi minden történt, mióta�engem magukba ragadtak a messzi városok,�s hogy itthon teljesen megváltozik az élet,�s én ezt alig-alig tudom.

Kivezetett a kertbe, apám épp permetezett.�Magas felhők lobogtak a táj fölött,�pillangózni kezdett a szél, s míg beszélgettünk,�hullt a fák alatt a harmat, az ég kékjébe�szédült az alkony, s hazafelé indultak�a szekerek a távoli, poros dűlőutakon.

Lámpát gyújtottunk aztán a konyhában. Elfáradva,�hallgatag ültünk a vacsora-csendben.�Néha szóltunk csak egyet-egyet. Apám kiment�időnként, a teheneknek adott enni. Bennem meg rímek,�verssorok kavargó tánca kezdte hullatni a fényt.�Anyám pedig elbóbiskolt kicsit - szegény.

�Kert

Félálomban fekszem.�Párnámról egeret űzök el,�már álmodott volna éppen.�Megérezni,�kint hideg közeledik.

Körbe járom a kertet.�A kerítés mögött boglyák,�kihűlt bolygók feketlenek.�Ember is élt rajtuk:�amikor még én jártam ott.

A szilvafákon figyelem�a fázó virágrengeteget.�Tüzet gyújtok.�Az égig föltámasztom.

Kifüstölöm a kertből�a fagyot,�a kutyát is utána uszítom!

�Emelik az égbe

Nincs tele földdel a szám, mint a fehér�lókoponyáké a dombon,�rákukorékolok a fákra, suhogtatják, emelik�az égbe gyermekkorom.

Tanya, nézlek, a cseréptetőn aranylik a moha,�ablakaid kitárva,�azon bújtam ki reggelenként, baglyot lesni,�ráijeszteni a baltára.

Az eresznél kissámlinak faragott csend van,�a kerítés megfeketedve.�Idő, a porta-kapu hol van, mely a holdat este�a küszöbhöz engedte?

Kutyák nyálával, arcunk melegével ragasztott�pipafüstös tanya,�nem látni, érezni tudom: faágra dobva felnyihog�vérvörösen egy zabla.

�Közelről

Emberek, közelről látlak titeket,�közelről, s hátatok mögött�sehol a védőangyal, a sugaras,�fagy üti lábatok, jégverés a fejetek.

Bánat is, öröm is kísér titeket,�éltek napfényben, sárban.�Öntve vasba, járomba fogva�gépek, állatok mennek nyomotokban.

Este port ráztok ki a ruhából.�Valahonnan a gyerekek is megjönnek.�Az ereszeknél lányokat csábítanak,�piros csillagba felöltöznek.

�Elhagyom

Ezt a szerelmet�minek szeressem?�Gyulladó virágok�virradatában sem hozta�föl bennem a Napot.

Létezésembe beleütött a hideg.

Hát elhagyom, elmegyek.�Gödörnek süllyedt a lélek.�Kiürült krátereivel száll�fölöttem is egy porszem.

�Beismerem

Anyám, szorongva ülök itthon,�a lehullott falevelektől mintás portán,�a nagyházban.�Elszármaztam innen,�kicserélt hangom, szavaim nem érted.�Jót eszek levesedből, de nem úgy�fogom már a kanalat sem,�mint ahogy tőled tanultam.�Izlésed ruháiból kivetkőztem.

A városban is idegen vagyok,�barackot nyom fejemre,�néz rám kikerekedő szemmel,�származásom történetét hümmögve olvassa.�Beismerem,�a szerencse fiának�nem én születtem.�Büdöset köhögök, s csak néha-néha�fog karon a meleg öröm.

�Félország, félvilág

Anyám, édesanyám,�én még meg se�születtem, eget,�földet nem láttam,�de gyerekkorodban már�én öltöztettelek,�bálba a cigányokat�zenélni neked�én rendeltem,�ágyadba előtted�én feküdtem,�hogy fölmelegítsem,�pedig még�meg se születtem.

Menni se tudtam,�fogat a számban�ember, se angyal�nem látott,�de már én voltam,�ki a fekete�malacólhoz,�hogy a kutya�a Napba fölmásszon,�létrát támasztottam,�a bocival�bolhát fogtunk�az ereszben,�én húztam föl�a jércék lábára�a csizmát,�megjavítottam�a kakas rozsdás�fészer-óráját,�hogy hajnalban téged�fölébresszen,�lementem a kútba,�hogy a lábadról�beleesett vaspatkót�az iszapban,�vízben megkeressem,�úszott verítékem�az elszálló szélben.

Azóta se látsz,�félország,�félvilág eltakar,�vasba, csillagba�felöltöztem,�de sorsodat,�gúnyás szegénységed�az országban�én sikoltom,�halálodat is majd�én tanítom.

Anyám, édesanyám,�a bölcsőmben,�mert összetöpörödtél,�már kétrét�elférnél,�ha kimész a mezőkre,�a kórók közül�ki se látszol,�ha kánya kopogtat�este a kapun,�ne ereszd be,�kezed kicsavarná,�hátára fölkapna,�elvinne magával�az égbe,�isten is�hiába keresne!

�Ezért

Nem voltam számító�a szerelemben,�kinek van kelengyéje, pénze,�nem azt kerestem.

Ezért van, hogy albérletben�lakom szeretőmmel,�takarózunk árnyékkal,�nyári levegővel.

�Add meg

Add meg a mindennapi szót,�amivel szólhatok a szerelemről,�s elmondhatom kóborlásaim történetét.�Add meg a szót, ne legyen hosszú a bánat,�s lerészegedve üljek eléd.

Add meg�a mindennapi szerelmet,�az ágyat, ahová lefekszel,�falat kenyeret a számba, mint anyám�szegény, akkor is, ha vétkezem.

�Két év

De szépen daloltunk, fiúk,�nyakaltuk az erős bort,�vén taták lestek az ajtókból,�húzták a cigányok,�a szép katonanótákat húzták.

Búcsúzkodtunk otthon�az ablaktól, az eperfától.�A katonaládában�halottat vittünk: sült libát.

Sisakban szaladtunk,�bukfencet hánytunk a hóban,�döftük szuronnyal a kőfalat,�lepedőben vittük�a szalmaszálat�eltemetni az udvarra.

Szeretőink eljöttek hozzánk,�izzadtra csókoltuk őket.�Fejüket lehajtották szívünkre.�Álmunkban velük aludtunk�a nehéz lópokrócok alatt�összeölelkezve.

�Mert elfogy

Karodban fekszem,�fehér inged szögre akasztom,�ujjaiddal megsimítasz:�forró-körmű madár tipeg vállamon.

Cipőmön sarat hozok neked,�kabátomon sötét piszkot.�Bádoglavórban mosod este ágyékod,�szorítom melled, mert elfogy.

Este nyolckor már csókollak,�ölellek téged,�válladnál parázslik arcom,�míg fekszünk mezítelen.

�Zöld temető

A ház falát meszeltem�pirosra, fehérre,�tettem kakastollat�dísznek a kéményre.

Jövök most messziről,�iránytűm templomtorony.�Hazatalálok estére.�Az ajtót alig találom.�Az ablakon be nem látok.

Kialudt petrólámpák�lóbálják döglötten nyelvüket.�A bolhák elkószálnak,�ellepnek boglyát, barázdákat.

Leromlik padlás, eresz.�A gyerekkori ház a térdemig ér.�Marad majd zöld temető, bogáncsos�domb, szívós tarackgyökér.

�A nagy gond

A nagy gond�mindig az volt otthon,�a gyarapodásban�le ne maradjanak másoktól.

S apám húsából�haraptak a kapák,�ásók ettek belőle.�Anyám vállát�horogfa marta véresre,�csüngtek rajta�tízliteres kannák,�amikből kimérte�kislábaskákba a tejet,�kimérte a vérét,�torkából a nyálat,�azért csak: másoktól�le ne maradjanak.

Mindig attól féltek,�nem lesz mit enniük.�A tehén elszabadítja magát,�föllázad az üres jászolnál,�lábával tüzet rúg,�kigyújtja a gerendát, a vályogfalat is,�a szarvát nekik akasztja,�testüket földobja�a korhadó kazalra.

Most kiterülve fekszenek�a tornyos falióra alatt,�fuldokolnak,�hátukban füstöl�égő tetejű domb,�hét fehér borjú�nevet rájuk az ablakból,�az ól ajtaja is�hahotától habos.�Anyám és apám�arcát eltakarja,�a kamrában szalonna�lóg a gerendáról,�nem tudnak enni belőle,�gyomruk teli van�parázsló törekkel.

Mert mindig attól féltek,�a gyarapodásban lemaradnak,�éhen halnak,�most torkukban�keserű fuldoklás van,�kuporognak a betegség�vackán,�várják a fekete éjszakát,�a hold rájuk zörgessen,�szájukba tegye a zablát,�elvezesse életüket,�irány a túlvilág!

�Derekuk fáradtságból van

Reggel eltűnök,�előkerülök estére,�rúgok vaskóróba,�ágaskodó,�hóka tüzet megnyergelek,�mint a kacsát:�a satut meghápogtatom,�vonít, ugat minden�a hangos kalapácsoktól.

Félországból jött emberek�esznek, horkannak,�tolongnak velem,�csikorog szájukban�igáslovak foga,�akácfák, dombok mögött�tündöklő bolygókra�térnek haza,�rázkódnak a vonatokon ide-oda,�pihenő nekik mikor van?

Ezek az emberek�nem is alszanak,�ezeknek az embereknek�dereka fáradtságból van,�otthon is�kétrét görnyednek,�szerszámmal, barmokkal�életre-halálra küszködnek.

Nehéz tőlük a szívem,�csorog értük�hátamról a víz,�remélek nekik�elviselhetőbb sorsot,�kevesebb verejtéket,�melynek szagáról�messziről rájuk ismerek.



II.

Por keveredik és szél van

Délután károg a döbbent fákon.�Ijedtség bújik a kerítés mögé, az árokba.�Agitátorok kiabálnak a kiskonyhában,�szövetkezet lesz erre a földeken,�s apám az ablaknál izzad.

Az ellenkezős-szájú nagygazdákat�napok óta�dzsippek hordják a községházára.

Mi lesz itt öregeimmel?�Itthon maradottként mi lenne velem?�A nagykazal is menne világgá innen.

Valaki a régi téesz hodályait meggyújtogatta.�Baglyokkal huhogó éjszaka volt.�Süvítő füstben, pernyében�iszkolt a tájon keresztül a Hold.

Elszabadult lónyerítés vágtat�naponta a dagványokban,�menekül a kukacos trágyalében�toporgó közös-istállókból.�S por keveredik és szél van.

Gólya, gólya, gilice,�tizenöt éhen döglött tehén fekszik ott�a puffadt silógödrökben, hallod-e?

Én szakadozott nadrágban járok�és mezítláb.�A kapunál legyekkel hallgatózom:�padlásaikról a vetőmagkukoricát�kiabálva hordják a téesz-irodára�pufajkás parasztok.

Estére kilátástalansággal firhangolt�ajtó-ablak. A csend medreiben�csobog távoli kutyaugatás.�Kiszántott heretöveket szedek apámmal�a besötétedő szántáson, tüzelni otthon,�ahol lehajtott fejjel kullognak�az öreg tyúkok aludni�a régi szekér ülésdeszkája alá.

�Késő ősz

Magasságából lejön a fa,�odafönn már mit keresne?�Gazdátlan árok somfordál,�mintha lopni menne.

Sárba akad el az út,�istene nincs, kit szidjon?�Magára hagyva a világ.�Magamban vagyok én is itthon.

Árnyékkal meghúzódtam.�Beszorított az idő egészen.�Senkije, semmije senkinek,�védekezem ajtóval, fedéllel.

�Édestestvéreim

Ágfenyegetés.

Felborult árkok.

Vakaródzó rög.

S az űrből madaraktól�lepiszkított tanyák.�Én innen ismerem hazám.

Ahol a barázda-parton�emlékezetemben�öcsém, a kakas kapál.�Akivel a földből�ki tudjuk húzni�a lukat is,�mint a gilisztát.�A tyúkkal meglessük�az őrtálló tücsköt,�az ásót játszani�a búbos boglyák közt.�A szél-súgólyukas�kerítésnél találkozunk�a gyalogos bogárral.�Észrevesszük a kossal�a kisborjút szökni�a ház mögött,�az ősembert�szaladni amott!

S ahogy visszanézünk a Nap-dörgésben:

kommunisták jönnek lóháton!

S a hörcsög elkezd�vonítani a lukból.

Hazamenekülve a jószágok,�reszketve nyomják belülről�az istállóajtót.�S vasvilla morog kifelé�az ablakból.

Mert itt vége annak,�ami volt: sivalkodva süvölt�világgá a lúd.�S nővéremmel:�a kacsával elbújunk.

Nélkülük ki lesz a mi megvigasztalónk?�Kikben bizakodunk? Reményünk�kitől lesz? Hitet majd ki ad?�Kinek ágyazunk meg a bolhás ólban?�Láncot kinek kötünk a fejére�masninak reggel? Ki jön meg�fejésre? Kosárban kit pólyázunk?�Ki röfög benne? Ki ondolálja�szarvát, ahol eddig a bárány�szépítkezett a pocos bokornál?�Kinek morzsolunk, őrletünk?�A dűlőn járó szekeret�ki húzza majd nekünk?�Csirkét dajkálva ki kotlik�bevarrt szemmel a szék alatt?�Kinek kaszálunk a Nap-oldalban?�Kinek gőzölögnénk, rohadnánk,�pusztulnánk a sárban, hogy a szarkák�vihognának az árokban - kinek, minek?

Édestestvéreim, apáim, édesanyáim!

Akikkel feküdtem,�akikkel keltem.�Akiknek névnapjukat tudtam�mikor tartják az istállóban,�s lakodalmukban táncoltam!

Akikkel a Hold felé�laktam együtt, s együtt fogadtuk�az égből arra járó üstököst:�fényes vendégünk.�Sétálgatva együtt,�a varjú-ventillátorokkal szellőztetett�páskomokon beszélgettünk.�Együtt figyeltük ki a bajt,�amelyik ott somfordált,�éjszakánként azt ugatták a kutyák.�Az árnyékot együtt űztük ki�a gödörből,�hová fészket rakott,�s már tojása is volt.�Együtt kiabáltunk,�ha valamelyik eltévedt közülünk,�kereséskor a messzeség�fészerajtóján is bebújtunk,�pásztázott Nap-reflektor,�hogy átúszva érte�a nyakig érő földeken�rátaláljunk.

S most már mennetek kell a sovány tanyákból,�panaszos hodályokból, sárólakból, avas�sarakból, a petéző piszokból, krákogtató�porból, az országrázó kátyúkból,�a mindenségdúló ítéletidőkből itthonról.

S mert mentek - hát menjetek!�Az erőszak elhajt benneteket.�Becsültünk és tiszteltünk titeket.�Majd emlékezzetek ránk.�Jók legyetek.�Még elkísérünk, elmegyünk veletek a fáig!�A kútágasnak is integessetek.�Rátok íratnánk vagyonunk is.�Sokat segítettetek.�A búcsúzás sír a másik dombon is.�S innen már az egyenes úton kell mennetek.�Majd gondoljatok velünk.�Most már mi lesz mivelünk?

S kazal a sassal,�a házak is lámpavilágostul�eladók, hisz mi tartana�már bennünket itthon?�Még az öregember is�eladó a portákról.

Jöjj Szebb Ég,�Új Föld,�Méltóbb Haza!

Széjjelszéledünk otthonainkból.�Néhány idevalósi madár�néz utánunk elszótlanodva.

�Hatalmas asszonyok

Vállamig se érnek föl,�körömcipőbe lábuk nem fér,�alkonyatra válnak láthatatlanná,�a sötétségbe vesznek el,�a szélső fákon túl mintha már�a világból mennének el,�védőangyalnak kéne menni előttük,�mert eltévednek.

Csínom Palkó-arcú kölykeik�boszorkánynak nézik őket,�konyháikba be nem ülnek,�ó istenem, vasorruk van,�lábukat elgáncsolja a liba,�halálukra felöltöznek szépen:�kartonruhába.

Erejük nincs annyi,�hogy a hátukra zuhanó falevéltől�ne esnének el,�mégis hatalmasak,�jajgatva dolgoznak, a földeken�anyajogúak,�a kisbikát mellükből is megszoptatják,�kazlat vesznek nyakukba,�lépnek hétmérföldet,�gépeken túltesznek.�Barmok háta ha fáj,�fölállnak rá, megtapossák.�Markolják, megeszik a munkát.�Filléreken áttelelnek.�A legnehezebbet kibírják.

�Anyám

Sötétségben az éjszaka.�Lesekszik messziről�útonálló dudva.�Az árokban döglött szél.�A kisded földhalmoknál�ballag a szántások pora.�Tüskék másszák a gallyakat.�Messzire innen�éjszakáztatom magam.�S a felhőkig fölzúgó jegenyefát�látni a magasban.�A százholdas dombra fészkelt ház�vaspálcás ablakát.�Járom-címeres zászlóddal�ott állsz anyám,�vaspatkós lábbal a portán.�Ahol szegénységből�sárkányok jártak,�s elhúzódtak előled�vissza az ég alá.�Ahol Istent elgáncsoló vakságban�gondból fényeskedik neked�Nap, Hold: átlábolhass�a szakadék mélyű napokon.�Harmatból sziklát görgetsz el�reggel az ajtóból.�Parancsolni tudsz a szerszámoknak.�Lovat, kistehenet szülsz,�korpával púderozod be arcukat.

Én tudom, áll tetejetlen fa�a világban, s te fölmentél oda�a magasba. Onnét az erő,�hogy fordulsz egyet,�s elmozdítod nappalostól,�éjszakástól az eget.

Csillagokig hódít asszonyvitézséged.�Bolygókra elcsavargott libákat�térít vissza szívverésed.�Fűszál tetejébe kiállva�te ellátsz a világvégi pusztákra.�A fölbőszült viharok visszahőkölnek,�ha te rájuk kiáltasz.

Csak az idő, anyám,�az fog ki rajtad.�Szépen mondja:�ejtsd ki szádból a fogakat.�Most meg a nehéz púp�itt van a hátadra,�vedd föl, mert�nem mész te már menyasszony-táncba.�Nem mész játszani se�vissza a gyerekkorba,�mert egyre kisebb leszel,�derekadról már leesne�a kislányszoknya.

Inkább menj szemedre szakítani�vakvilágot.�A mosolygós jószágoknak�szénát hátalni hazafelé az úton.�Hadakozz a dologgal!�Bot a kézben:�ráüthess ujjaidra�ha lopni nyúlnának�a más zöld vetésébe.

Dunát húzol magad után: verítéket.

Hisz hátad mögül�a védőangyal is már elment.�Hegyek közepéig reszket inad.�Elveszíted életedből a hatalmat.�Te asszonykirály,�örökös éjszakát:�hegyomlást az égből�zúdít rád Magyarország.

Ahol meghalni se tudtál,�se elszaladni, mert itt szomorúságból�volt annyi, az ablakon�nem lehetett kilátni.

Nem tudtál elfutni,�mert füstölgő végű vaspuskával�katonák jöttek,�s a szoknyád alá beröhögtek.�S jöttek a rablók,�az agitálók, végrehajtók,�mintha az eget,�szakították rád az ajtót.�Nem tudtál elfutni,�mert apámat vártad,�a tehenes gazdát,�tanyája portáján az Istent.�Jön valahonnan, lóg válláról a haj,�véresfogú,�agyonütött fiafarkas.�Kezében tüzet lóbál:�viharlámpát.�Jön valahonnan�veled veszekedni, kiabálni,�a szél nem mer�a fán hálni.�nem tudtál elfutni,�mert a tanyaablakon át�most szökik világgá�a te egyetlen fiad,�vissza nem nézne,�elmegy verseivel Budapestre.

Mi lesz a nagy idegenségben vele?

Mit képzel, hogy képzeli?�Nem kell a te piros cipód neki.�A vasárnapi kalap, amit még�az országos vásárból hoztál neki.�Ellökte magától a bocit is,�akivel együtt énekeltek az árokban,�s a holdon lehetett hallani.�Életét, e szétriadt madárrajt�egybe hová tereli?�Mit képzel, hogy képzeli?

S ott vagyok közeledben azóta is!�Visszamentem. A fák mögött�én vagyok abban a nagy fényességben.�Engem hallasz a dombokról�leghangosabb motorhangon.�Éjjel is tőlem alig alszol.�Égen-földön ott járok dörgő gépek�fekete vasképében.�Angyalok ijednek el az égben.

Te bent vagy a nyirkos udvarban.�Kísér magányból magas vaskatona.�A magasból a fára hazamegy a gally.�Az ajtót rázárod magadra.�Madarak mennek még a sötétből,�kaput nyitnak. Éjszaka van.

Jöjj föl, virrasztó csillag!

�Ősz

lombszakasztó,�elmúlik vörös izzása�a csülöknyomnak, nagyszemű�kék könnyei potyognak a szilvafáknak.�Igazodik, puhul bele a mélybe�növénymag, fűszál, romlott�kukoricalevél pusztul szántásba,�rög alá. A faluba szél jön be,�elmegy, a ludak utána néznek.

A házakban öregek, itt azok�laknak, nem mozdulnak,�csak eltűnnek majd holnap,�maradtak maguknak,�a közeli halálnak, kicsi ablakból�néznek kicsi világba.

Arcuk gyepesedik szakállal,�a napokat figyelik: mennek,�maradnak? Megszomorodnak�a gerendák alatt.�Becsuknak minden ajtót,�fejük fölött vonul�az ősz,�lombszakasztó.

�Hideg vendég

Legközelebbi szomszéd csak�a fa, szélfújáskor beszél.�Árnyéka bejön a kapun,�itt húzódik meg, mert fél.

Héja száll ide az égből,�van hely, a portán elférhet.�A hófúvásnak is szállást�csinálunk, hideg vendégnek.

A kamrában zab, szalonna.�Ébren alszunk, nehéz kínban.�Az ágynál balta, betörők�ha ránk támadnak, kéznél van.

�Riadalomban

Látok éjszakáinkba,�amikor ablakaink besötételtük�teli volt büdösséggel,�félelemmel a testünk.�Fák, kazlak álltak�sárban, riadalomban,�parasztházaink hevertek�dúltan, szélfújásban.

Ki tudja, mi volt itt?�Gond fagyott belénk csontig.�elosonó kertek alatt,�kerítés-homályban�piros üstökös járt: viharlámpa.�Képzeletben csajka�csörgött kelet felől.�Szálló szárlevelekkel�vicsorítottunk az időtől.

Bújtattuk a szekeret,�mint a gyereket,�szárkúpba, padlásra.�Jószágainkat fektettük volna�magunkhoz az ágyba.�Hajszálaink a szélben�fölágaskodtak a holdig.�Keserűségünk, elfojtott dühünk�gőzölt az ereszekből,�süvített a hasadékokból is.

�Otthonunk: e táj

Földekkel elárasztott táj.�Fölhullámzanak�a magas óltetőre a barázdák.�A Nap-füstbe sas süvít.�Guggolva a fénybuckákban�megretten tőle kazal, ház.�Szuszog mázsás döglégy.�Tehén kiabál.�A gúnárral elmegyek fürödni�a meleggel félig telt árokba.�S tapasztom�a hámlott oldalú kiskonyhát.�Köpülök este.�Hallgatózom a félfülű bögrével:�a halk gyepföldeken�szelek gallyalják a fát.�Gyerekkorom kotkodácsolt arra,�amerre kilestem a szárkúpok mögötti�holdiszkolást. Szaladtam utána,�a földhegyeknél ráhajítva a sapkám.

                      *

Látom a csend faluvégét,�tanyák előtt a nyári konyhákat�kint ülni a porban.�Galamb megy feléjük,�földről a köpést fölissza.�Látom a parasztokat a palántaültetőfával,�kiskampósbottal.�Verejtéküket vödörrel lehet�kihordani az árokba.�S amerre a múlt kertaljai húzódnak,�s gödröket ásó tyúkjainkat�kapkodtam össze adóba, beadásba,�borjúk ásítóznak a gazból,�s a messzeségben innen láttam�leszegényedni a tájat.�Csak a kárörömnek volt jó,�nem másnak. Az mindig örülhetett,�a más bajának. Hisz láttam a bajt,�mint a bombát�becsapódni a pocokfutóárkos�portákra. A baglyokat riadozni�a jószágbömböléssel színig telt jászolnál,�mikor kulákok menekültek, bujkáltak�a rezegve leveledző fáknál.

                      *

Apám a csámpás üszővel szántogatott�hazahozott munkásruhámban.�Télire pufajkám hazahoztam.�Névnapra küldtem haza kalapot.�Fizetésem hazahoztam.�Szombaton a csendesen ragyogó�patanyom-üregek mellett�de jó is volt hazajönni, istenem!�A mozdony-prüszkölésben vertem�a vonatozókkal a kártyát,�ájultan dűltek le térdünkről�a gyomronütött táskák,�amikben hazahoztuk a kenyér héját.�S a békakummogást hallgató szérük,�kormot pöfékelő petrólámpák,�ajtók, nyüszítő kapuk�mind-mind várták hazajöttünket már.�S a csárdást táncoló kutyákat figyeltük,�akik az öklendező gödörből�a dögöt kikaparták,�s a gacsos madarakat a környéken,�ugyan még megismernek-e?

                      *

Hiába pisszeget messziről a csend.�Parasztok kínjától vergődtem�a villámoktól összecsikargatott földeken.�A faluk felől sírás hallatszott,�míg a szélkelepes tetőkön�cigánybanda húzta: a hangszórókból�magyar nótát azoknak, akik elbúcsúztak�porból összegürcölt vagyonkájuktól,�s az úttal elkanyarodva kullogtak.�A lengő sárgőzben ludakkal szomorkodtam,�ahogy a közös határba hurcolkodott a falu,�s a nyomuló hosszú szekérmenetet láttam,�a kátyútörő jószágvonulást.�Este a tanyaszagot becsuktam kapuval,�s a bizonytalanság éjszakáin�reggelig hánykolódott a kazal.�Ki tudta, a mezsgyékről majd�lemondó megadás ballag haza. Ahol én�följajdulva guggoltam le a barázdákhoz,�a földek rángatózása odalátszott,�meg-megvonaglottak, ahogy csontsovány�döglött lovak rugdaltak nyerítve�a förtelmes trágyahalmok alatt.

                      *

Otthonunk volt e táj.�Ahol vércse-röpüléskor�kakas-sziréna szólalt meg a boglyán.�A mi fajtánk: parasztok sorsának�dombvonulata mendegélt itt�a síkságokon át.�Hivatásnak választva a hitet,�innen megyek én messze,�ha messze megyek.�Az ide vissza-utat már�minden égtájról ismerem,�nem téptem föl magam mögött,�s nem is teszem.�Amerre nem az emlékeket járok�meglátogatni, bóbiskolni�az esték nyárvégi szérűinél,�s ahol az égből most eső száll,�elverve, mint a kotlós után csipogó port,�a tanyák meleg szagát.

�Eltűntem reggelre

Lépdelt rengeteg karmokkal�utánam a borsóbokor.�Egész nap bottal járkáltam.�Hajam a szélben�a fákra fölcsavarodott.

Láttam: korgó gyomrú�uborkásüvegek éheztek�üresen hagyva a kerítésen.�Néztem anyám házát,�süvített a fedele,�amire régen,�még vadmadár koromban,�a vasvilla fölkergetett egyszer.

Csirkeszag hűsölt a bokorban,�ahonnan fölkiabáltam az eresznek.�A fintorgó szagú fészerből�a kapákat kikergettem,�egyedül üssék a földet.�Hisz a parasztok háta�lángot vetett a melegben,�hordtam rájuk a vizet�nagy favödörrel.

S kimentem a legszebbik mezőkre:�repülőgépet fogni az égből,�járomba, szekér elé jó lenne.�Indulj! - kiáltanék rá.�S az én öregeimnek szántani�az ekét is hadd húzná.

Éjfél után fölkeltem,�nagyot köszöntem az ajtóban.�Eltűntem reggelre,�álltam dobbantós kazán-piszkavassal�a rázkódó gyár mellett,�míg a városokon túl�tollúkombinés madarak zúgtak el�hazafelé messze a szélben.

�Nincsen nyugalom

Csontig nyirkosodsz az esőkben.�A szakadó időben�átázik benned földig az élet.�Hozzá töretsz�a küzdelmes életűekhez.�Cipőd együtt tapos�bakancsokkal,�körömcipőkkel,�az állig vasban tolongó�forgalomban,�a mindig igyekvőkkel.�Vonulsz a szerszámokkal harcolókkal�az úttalan utakon.�Mióta az eszedet tudod,�mindig a nehezet fogod.�Nincsen nyugalom.�Jönnek az elvándorlók a megüresedő�falukból,�selypítő kislibák integetnek�utánuk.�Kocsmák hangoskodnak,�duhajkodnak fizetéskor.�Újságárusok kiabálnak.�Vigyáznak az ágyrajáró�házastársak.�Hisz hová lehetnének a megszülető�gyerekkel?�Ismeretlenektől nem fér a város,�feszül, türemlik,�tornyaival fölmagaslik.�Te nem,�csak a munkád kell.�Nincs senkid�és semmid.�Idegenek házában húzódsz meg�reggelig.

�Megjött

Én őértük is jöttem,�akik így fogadtak:

megint érkezett valaki�a csillag-hangulatvilágítású tanyákról,�lássátok csak!�A vályúkocsmánál kurjongató ludak,�tájszólású kotlók fia!�Aki - azt mondja -�a kiskútágasnak volt játszótársa,�s a viharcséplőgéptől zúgó tájon�pacsírtáknak édesrokona.

Köszöntsük őt, mert megjött!�Ahol a magaslaton gágog a libalegelő,�onnét szökött.�A gondok legszebbik�legényének hiszi magát.�S jövő-háztűznézőbe igyekszik.�Aki a jérce-lányosháznál,�a pókhálófirhangos�fészernél ült mindig vasárnap.

Miféle apja lehet?�tán tizenkét üszője is hancúrozhat�a szárazon zörgő parlagon.�Méreg-drágán piacozó anyja�vagyont gyűjthetett halomba�a szélgulyajáráson.

S szemük fénye�e város falai közt kószál.�S még mesebeli gyereknek is mondják!�Hát hajtsunk fejet előtte,�mert eljött hódítani.�Eggyel megint többen vagyunk,�összébb kell húzódnunk.�Az ágyból lábunk is�már ki kell dugni az ablakon,�mert annyian vagyunk.

S a kaland hozhatta csak.

Pedig én őértük is jöttem,�akik így fogadtak.

�Örülhetünk

Vizeink sekélyek.�Nem csak úszni,�megfúlni se lehet.�Ám a gaz�majd kiönt az árokból,�amiben�lubickolhatnak a kövek.

Örülnünk is�van minek:�a mások bajának.�Miénken is a kárörvendés�a szomszédból áthallik,�akkorát nevet.

�Kirándulás e táj

Vidékeinken már�áznak a sárházak,�s köd füstölög,�amerre ellátogattak,�s élményt gyűjtöttek a költők.

Itt jártak,�ahol megnézték�a vándorzászlóval kitüntetett ólat.�Valamit röffentett volna nekik�az egyik�moslékos szájú malac,�de ráreteszelték az ajtót gyorsan.�S szóba jött az irodalmi élet.�Mostanában�ilyesmikről beszélgetnek�a parasztok�szárízikszedés közben,�meg a tócsaparton ülve.

A költők�elhúzódtak kitelelni�melegebb helyekre.�Cigarettájuk presszókban gyújt rá,�s unatkozásuk ásít.�Versükben barom bődíti el magát,�de már�nem emlékeznek a hangjára,�s inkább átírják.

Nekik kirándulás e táj,�ahol kalandoknak kellene�mindenfelé fürödni�a derékig érő melegben,�s odaadóan feküdnének le�az ángyikák�a költők�csenevész szárnya alá.

�Nem az vagyok

A jércével kapirgáló�öcskös,�aki voltam,�nem ismerne rám,�ha találkoznék vele,�s akire alig�hasonlítok már.

Nem az vagyok,�aki esténként�a kéményfarkincás konyhában�álmoskodtam valamikor,�s akit nyulak hívtak játszani�a meleg dűlőre,�bekiabáltak az ajtón.

S aki még sokáig�várt vissza�a küszöb-magaslaton.�Látta néha�a messze fel-fellobogó arcom,�amerről visszahívni engem,�fölágaskodtak�a szélben,�vágtattak volna�nyihogva utánam a földek.

�Hiányzol

Az udvaron özvegy akác.�Fázít itthon üres lakás.

A csend mint szállongó por hull.�Nyers pókháló megcsikordul.

Gondjaim, ez állott szagot�lehelik évek, évszakok.

Szívódik belém némaság.�Felnő magányom, mint a fák.

Szakáll nő rám árvaságból. -�Jöjj el szerelem, hiányzol.

�Hegyekre kiállva

Feleségemnek

Madarak riadoznak�a koromtól rekedt hangú�kéménynél. A bokrok�kiskabátban iszkolnak�a szikkadt ház mögött.�S a szél-hangyabolyokból�- látom az évek dombvonulatán túl -�kacsák trappolnak az úton,�mert megy hozzád a mosóteknő,�mászik végig az udvaron.�Menekül a macska�a magasan sötétlő fagallyakra,�mert előtámolyog,�mint a félhalott,�a nagyszarvú eke is,�lépdel az ajtóhoz.�Megy a pulit megkergető�vasvilla, a szalmáskosár:�este fönt ül mindig a törekboglyán,�mint a madár.�Hátul a kapa�bevicsorít az ablakon.�S gyülekeznek mind�a görcseiket fájlaló�fészerlakó szerszámok:�lapát, gereblye, ásó.�Ha nem jössz ki,�megmondani,�hová készülsz közülük,�majd ők kihoznak�a szelektől oldalra�elfordult házból.

Meg kell értetned�a végével dobbantó karóval is,�hozzám jössz el,�ki itt lobogtatom hajam�a sarkokon.�Várlak téged,�aki a városzajt kiengedem�a sufnik mellett,�s a sűrű utcaindák közül�ugrasztom ki magam este.

Otthon élnünk nem lehet,�mert szégyellnének�a madárbölcsőket ringató�ágak is bennünket.�A taliga szégyellne�végigmenni az úton,�ha nem vinnénk többre,�mint akik a dörgő tájak�fölzúgó porában élnek,�ha annyival is,�hogy nem vénasszonyokkal,�öregemberekkel szaladnak�a silóhalmok füstjében.

Mint a rüh,�szégyen lenne nekünk�a faluk, dűlők menti munka,�mert megalázták,�röstelli azt is,�hogy van.

S azt sóhajtják a rókáktól�körülvonított kazlak is,�a doromboló domboknál�tekintgető kútgémek,�csak látogatók legyünk ott,�ahol öregeink még�a dohos földeken másznak,�mint a sündisznók,�akik a gúnárkiabálást�fölküldik a tetőre,�s kiszikkadnak rögökkel,�a dologidő káptalanjai mögött�lezuhanyoznak esővel,�fölöttük bajoktól villámlanak�körben az egek.

S azért könyörögnek�fölnyújtott ágaikkal�a kerítés végi fák,�téged is, mint engem,�sirassanak el�a pacsírtaléptű ángyikák,�szőrmók taták, nénikék,�mikor jajgatnak majd�a kakasok is,�a kis ablak sír,�sír az öreg szekér.

Nincs miért marasztalnod magad.�S nem akarod többé hallani,�ahogy fáradtan fel-felnyögnek�a csapzott szelekből éjjelre�hazavánszorgó lőcsök,�rudak, szerszámnyelek.�Halottaikat sem akarod már temetni,�elásni a hallgatag szárkúp mellett.�A lámpát sem akarod kormolni�a zsibbadtan feketéllő ólvégen,�a legényludakat leültetni a sámlira,�akik nyiratkozni mennek:�a csend-szarkafészkes fánál�kopasztod őket.

Nem tudod még:�itt hányódunk majd�a hajrá-munkára�ingázó sorsúakkal,�e földekről�szerteriasztott�barakk- és�albérletlakókkal�a füstfirhangos�városokban. Fejemről�vőlegénykalapom�lekonyul. Ráülni�madár se tudna.

S nem tudod még:�vasdarabbal loholok,�vasvödörrel.�Lapátolom a piszkos�gyár mögött�a szemetet,�amiben kaparok,�mint a csirke.

Mégsem panaszkodhatok.�Hisz járdán megyek,�nem a dűlőn!�Jó ruhában látnak vasárnap�az alkonyattól kivörösödő tanyák:�andalgok a lányosházak felé,�nem a széledő tájakat�terelem mezítláb.

S hétköznap idegen szobák falával�fekszem össze éjszakára,�míg te verebekkel vagy otthon,�a sírdogáló lámpavilággal.

Az ország másik végéről�hegyekre kiállva integetek neked,�aki után, mikor eljössz�a hámlott városok felé,�madarak kiabálnak búcsúzón�a nesztelen porladó fészertől.�S a szálló szürkületben�még sokáig néz a kémény,�amint fönt áll a tetőn.

�Elviszem magammal

Lepke: fehér angyal vonul.

Szára közé suhint,�mászik a tök�kifelé a kukoricásból.

A víz kiiszza magát a napon.�Lefonnyad a kútgém.�Meleg liheg.�Pulykák húzzák a földig csüngő�fekete ingüket.

Lehajolva a magasból�madár néz be az ajtón.

Ülünk idebent.�Fölöttünk hasadt gerenda.�Előttem a szeretőm.�Mellette az apja.

Kalapja odakint - az akolra dobva.�Luk iszkol be a vályogfalba.

Messze kutyaugatás�szalad a nyúl után.�A kutya egy dombon áll.

S fölemlegetjük az aratást:�keresztekre feszítették a mezőket.�S tavaszból most állt még�nemrég a bál.�Virágoztak az akácfák.

Most már vénlenek�az esték.�Tovább kell ríkatni�a petrólámpát.�Nagy akaratú idő jön messziről,�a jegenyejajgatás éjszakánként�behallatszik már.�S az esővizektől ázott házakból�a fiatalok mennek,�mintha a szél vinné őket.�Nézni utánuk:�elfárad a tekintet.

Errefelé már csak a kóbor kakuk az,�akivel még találkozni lehet.

S a legkisebb lányt innen�feleségül�most én is magammal viszem.�Magammal a figyelmeztetést is:�ne csak holnapig kelljen.�Ide most már csak a senki�kopogtat majd be.

Eljön velem,�de egyszer még itt éjszakázik.�Csak ülünk még az asztalnál.�S messze kint ormótlan�rögvánszorgás mászik.

Macska szagolja�a kerítésnél párolgó Holdat.�A parlagon sas robog.

Az ajtón�arany kosár csöng�lámpavilágból.

A magasból madarak ereszkednek.�S amerre szúnyogok kotlanak�a bokrok megett,�a szétloccsanó sötétségbe,�fekete tóba�szállnak bele.



III.

Maradj velünk

Szerelem,�ki egymásnak�hűséggel�adóztatsz minket,�ki emberpárt�vágyunkkal�egymáshoz fektetsz,

s áldasz a jóval,�fölvirradsz�virágokban,�kibomlasz az ágakon�tiszta levelekben:�maradj velünk�a fölkelő�nappalokban,�s minden időben.

�Szerelem

Ruháid belsejét kiforgattam,�felkutattam nappalod,�amelyen átjöttél,�mint egy síkságon,�selymeid, hajad szétkuszáltam.

Kihallgattam ágyad csöndjét,�ajtódból visszafordultam,�szétfeszítettem melletted álló sugarat,�vetkőzésnél meglestelek.

Tegnapi napba visszafutva,�hangod meghallgattam újra,�feldúltam jelened, mint a lombot,�magánnyal bekerítettelek,�hogy kifaggassam vergődésed neszét,�szerelemben rád nyitottam szemem:�mindent megtudjak rólad.�Lélegeztél bennem boldogan.

�A tiéddel élek

Lehunyod szemed,�s nem látok én se,

hallgatózol még,�hát hallom,�kitakart mellem fölött,�hogy szállnak el láthatatlan�molekulák, égitestek,

s mintha már nem verne a szívem se,�a tiéddel élek.

�Virág

Virágpirkadat, virágból�piros virradat, ahogy�felhozza, magát a világra�hozza, mintha reggeledne,�lassan napkelte lenne,�fűszálak közül, fölsütne�sötét erdők mögül,�s én nyitnám magam,�boldog szirmokká magam.

�Évek múlva

Kifigyelték az esték:�a járda-dűlőkön mentem,�mentem,�majd eltűntem mindig�a poros bérház-szérűknél.

Utánad kutattam,�akit elcsaltalak�a liba-sztrádákról.�A város-mélyekben�hajaddal borultak�vállamra az éjszakák,�ahonnan évek múlva�kanyarodott ki velünk,�indult az út hazafelé.�Otthon már vonultak akkor�lakodalmunk nótái�az őszben eldübörgő madarakként.

A cigányzenés szélben�táncolt a kerítés.�Egy-ingre vetkőzve�mulatott a csákány.�Reggel dülöngézett részegen�a csirkéktől�körülrugdalt ólnál.

�Ahová eljöhet

Ajtón át, az ég csillagaival�megérkezhet a tágasságon át,�beveheti magát falaim közé,�táncolhat, mintha a vígságig�kivilágosodna a virradat,�sarokból az ablakon besütő fényt�átrendezheti, haját rám lobbanthatja,�szólíthat, mintha a levegőn át�magas erdőből szólna,�napjaimban megjelenhet,�fölhangosíthatja�hangjával�ezt a házat, ahová eljöhet,�ahol szívverésemre fölébredésem�reggelén, hajhulladékomban�ingem gombjaival csillagozom�föl érte magam, szemem�sugarának ablakkal nyitok�a szabadba szárnyat, ne higgyen�megszomorodottnak, ne higgye�kipusztíthatóságomat, még ha�az egyenes sugarat ledönti is�a korai fagy; miatta védem�magam, érte vagyok itt,�aki majd megérkezik.

�Fölkel a hajnal

Álmosan az ágyból fölkel�a hajnal - szokatlanul korán.�Csak a jó melegét hagyja,�a helye húzódik hozzám.

Ő a kombinéját veszi,�ölti harisnyakötőit.�Ki sem ér a konyhába,�már föllármázta teendőit.

A kotnyeles kanál kikap.�Megszid ügyetlen poharakat.�A koránkeléstől kiesnek�kezéből, leverik magukat.

�Megfogyatkozom

A kisablakkal éjszakázom�itthon, levegővel lehűlök,�megfogyatkozom Holddal,�tekintetem után nézek�messzire a házban,�járkálok cipőmmel�lámpavilágnál, nyomorúságom�szagolom, összehúzódom�kővel, szánalmasnak�látszom, elferdülök�gallyal, a gondot�gondtalanná szégyenítőktől�lesoványodok, ágyamon�mintha elgyengült, csupasz�porszemet ébresztenék�magam helyett virradatkor,�a tisztességnek káromlóitól�megüttetek, kővel�megdobott bokorral�rándulok meg, eltépődik�aranysújtásos szárnyam,�mint a madaraké�hónapos esőben,�mennyezetem megaláz,�magasságának fölényével.

�Idegen arcot lát

Hozzám szomorodik ő is,�mint ez a lakás, mint ez�a mennyezet, aminek nekiröpülhetek,�ahonnan leeshetek,�szívveréseimtől kiégetett�ingeibe már belehidegszik,�karomba is, mintha�hideg tóba jönne, ami fölött�a nap se süt, ahol a nap se jár,�idegen arcot lát,�valaki idegen csapkodja magát,�Magyarország egyik városában,�az ország egyik tanyájában,�napraforgóktól - forgóhitűektől�bukik a földre, s már föl se áll,�szegénységét vállalja,�pedig nem akarja, megátalkodik,�vérét elárverezik,�letaroltatásom utáni csöndben�a magányhoz csúnyulok,�virág nem vidít, neki se hozok.

�Ismeretlenné lettem

Árkokhoz süllyedtem.�Megdűltem hajlott fával.�Zúzmarát fogott arcom�a takaróm fölött,�az idegen csendben,�az idegen otthonban.�A Dunánál előbb befagytam.

Szégyen szelídített.�Mások vigalmában�szánalmassá aláztattam.�Éjszakára árnyékom alá�húzódtam ajtók,�hideg falak mögé,�csak a levegővel�teliszívott tüdőm�tartott föl a föld fölé.�A szülőházam ajtajával�táruló virradatokra�gondoltam, mégse�vágyakozhattam vissza.�Rákényszerültem�a magam kenyerére.�Nyúltam a más cigarettájához.

Szám megszólaltatásánál,�kezem tetténél voltam jelen.�Vereségeim időjárásában�gallyakhoz lecsupaszodtam,�leszegényedtem.�Száraz lett tekintetem,�mint az őszi vessző.�Ismeretlenné lettem,�idegenné ifjúságom előtt.

�Messze halad

Nem mozdul-moccan�most semmi, semmi.�A világ magát�is elfelejti.

Kő gurult elébb�helyét keresve�egy csöpp gödörbe.�De elfér benne.

Csend van. Az idő�másfele térve�most messze halad.�Nem is vesz észre.

�Mikor tudjuk

Hajnalra fölfázik�alulról a ház.�Küszöbén macska szagolja�a hideget.�Éjszakai verítékszagom�elúszik a szélben.�Mondom az ágynak:�feküdjön le velem.�Húzzuk magunkra a takarót,�mint feleségemmel olykor,�mikor tudjuk,�bezárkózott,�nem nyit ránk az ajtó.

�Valaki járkál

Elszeretjük feleségünket�magunktól, mint�a más asszonyát.�Bezárkózunk vele, mikor�nem vagyunk otthon.�S az ablakot elfüggönyözzük,�hátha odakint leselkedünk.�Nyomunk van a házhoz.�A kutya megugat,�mikor arra járunk,�a kerítésen beugorva,�mert ott vannak�letördelve a gallyak.�S a szomszédok is látták,�valaki onnét járkál.�S hiába vadásszuk�- markunkban kibiztosított bot -�sehol nem látjuk.�Mintha csak tudnánk,�most kezünkbe kerülnénk,�nem mutatkozunk inkább.

�Vajúdás

Feszülő anyaöl:�megnyílik a föld szüléskor.�Itt ez a növényi szár: köldökzsinór�kit juttat táplálékhoz?

Csípőben széles hátul a táj.�Duzzadt vese a domb.�A vajúdásban kitágul a völgy,�az erős medencecsont.

Húzódó inak a gallyak.�Fájás rándítja mindet.�A föld kihord végül.�Megszül halottnak minket.

�Gazdátlan

Hová megy el az ember?�Hisz�szólni szokott máskor.�És nem is látjuk többé.�S el se köszön a háztól.

A keresés sem leli!

Csak azt vesszük már észre,�haza muszáj magunkat�kiabálni,�s nincs mégse.

Dolog dologra hányva�visszamarad gazdátlan.

S ő eltölti az időt�semmire a halálban.

�Bölcső

Az asszonyoknak bölcső e föld.�A gödör kis gyermekágy.�Szülnek bele gyereket.�A mezők száradó pelenkák.

A szélben, csöpp rékliben�kicsinyük rugdalózik játszva.�Fürdetik pocsolós levegőben.�Játéknak van kisakácfa.

Fölöttünk a dróton lebegő ég,�röpdöső ingecske integet.�S az árokban: járókában�nevelnek virgonc életet.

�Mintha

Mintha pirkadna,�a fáknál már az ég pirkadna.�Szállna a hajnal,�itt a fáknál szállna a hajnal.

Ablakom nyitnám,�ablakom négy égtájba nyitnám.�Lassan virradna,�kedvem az égig fölvirradna.

�Azután

Megmelegítve a mosogatóvizet,�veszik az asszonyok az eget,�e zománcozott fazekat,�s a többi mosatlanokat:�az aljukon vízzel meglögybölt�árkokat, amikbe már�a legyek is beleszálltak,�a kutyának odaadják a dombot:�mócsingot, s a köcsögökhöz�akasztva azután,�a csöpögő világot�kiteszik a kerítésre,�a literes gödröket is�elmosogatják.

�Tavasz

Vízzel telt gödröt lök fel a szél,�az udvaron csak kárt csinálhat.�A bokor megbokrosodik.�Most nem tud parancsolni magának.

Mintha tüzet tettek volna alája,�gyökerére parazsat. -�Hé, emberek, fogjátok meg,�a szárnya elviszi a madarat!

�Játék

Két gyerek-gally közül�melyik az erősebb?�Pókfonalat fognak�és nekigyürkőznek.

Húzzák a két végét,�izmuk is kidülled.�Feszítik, rángatják,�míg belezöldülnek.

�Lusta lapály

Lusta lapály, eltunyult domb.�Álmos, álmosító nap.�A meleg fürtökben lecsüng.�A csend indái lógnak.

Csak a jegenye kínlódik�- szakadó esőzés lesz -�görcsét fájlalja, hasogat.�Időváltozást érez.

�A tó

Hullámok fürödnek.�Majd a parttól messze�kapálózni kezd,�már le-lemerül a mélybe:�vízbe fúlna a tó,�ha nem úszom be érte.

�Úgy kellett

A tócsát: kistengert,�leveleket, gallyakat,�a porszemet is úgy kellett�fölfedezni magamnak.

Ráismerni bogárra, fényre,�a csöndet meghallani.�Az ott a Nap, emitt a béke.�Nem szabad bántani.

�Szél

Világot visz el,�ahová eljut.�Nyargal, fut a szél,�nem futni nem tud.

Gúnárt sodor el,�egy dombot rángat.�Gallyuknál fogva�húzza a fákat.

Csak zúdul, csapkod,�csonton hasít át.�Hej, a munkában�állna helyt inkább!

�Nyár

Boglya szuszogja ki tóból�a vizet, s lerogy a csöndbe.�A kőből kimászna a kő.�Levegő kozmál a földre.

Húzza szárát az uborka,�árnyékban leli meg helyét.�Kúthoz inni szomjas meleg�száll, rebbenve, mint a veréb.

Dolgozik, hajlong a paraszt.�Gyomrában víz: ebéd főhet.�Kapál, észre se venné ha�magára húzná a földet.

�Az égen fényeskednek

Sok esőnek sok az alja,�sok víz, sok tócsa.�Sok kis vergődés a csülöknyomokban,�fűszálaké, ártatlan porszemeké.

Az idős rög magára hagyva!�Az égen fényeskednek�eszméink.�Ám lent a tapasztalat.

�Nyár üzemel

Mint a gyár,�nyár üzemel.�Párálló gallyak,�szelepek�füstölnek.

A földhátakon,�poros munkapadokon�rögöket,�alátéteket�fúrnak a gyökerek.�Bogarak bütykölnek.�Fölvillan próbaként,�kigyullad a virág�a lukba bedugott�tökszárvezeték végén.

Átállt a nyár�három műszakra�a tájon.�dolgozik,�termel�a futószalag-�szántáson.

�Kő tapogatózik

Szárából kitüremlett�szemgolyó: zöld�lopótök figyel,�mintha ésszel is fölérné�a földre kivetettségét,�motoszkálását a kínlódó�kődarabnak, ahogy tapogatózik,�mert nem tudja hol van,�eldobná magát, de hova?�létezését nem érti, s hogy van,�csak tőlem hiheti,�mint az ablak előtt álló�jegenye, szememben�nézheti meg magát,�s bennem a világ.

�Visszaemlékszem

Egy-egy szóban visszaemlékszem,�mintha a Hold-viharlámpás tájakon túlra,�messzire az időben, s egy-egy�mozdulatban az első lényre,�ahogy mozdulhatott valahol,�a kitárt partok combtövénél�kimászva a tengerből,�meleg magzatvízből,�valamikor.

�A kisbokorral

A kisbokorral vagyok itthon.�Az udvaron egy darab téglával.�Megbiccen időnként magának.�Nem tudja kedvét tölteni mással.

Helyezkedne, s az erő benne�csak amennyi egy moccanathoz kell.�Magát lökné a fűben. De csak�kínlódás az. Abba fáradok el.

�Idegeim

Idegeim már azt megérzik,�ha egy madár berepül az országba.�S míg surrantják robajuk�rakéták az égen,�én mentem mosolyainkat,�az örömöt védem.

�Karácsony

Vigság, dalolnálak! A gyalog-szelek,�három királyok Krisztushoz�készen az indulásra.�Születéséről hírt hallani�gallyat küldök a héttornyú fára!�Örömöm bekiabálnám�a házba! ünnepelnék,�s mintha sárkány járna,�a sötétben hajladoz,�reng a gaz. Heródes�járkál a világban.

S félelem havaz.

�Veszélyre figyel

Hadakra, hatalmakra lát a képzelet.�A magas erdőből kiszáll a madár!�Veszélyre figyel föl a lélek.�A tört ág már nem segít magán.

Féltében tócsa lapul a fánál,�a veszedelmet közelben érzi.�Kövek összegömbölyödnek.�A jövő a jövőjétől kezd félni.

Szállnak szabadjára elfajzott gépek,�amiket ölni az ember tanít.�Fegyver fegyvert nemz e földön.�Már a halál is családot alapít.

�Kitéve az időnek

Kőkemény,�kíméletlen tél!�Dér perzsel,�jég dörög,�a tűz megfagy.�A szabad ég alatt nyikorgó,�éles hideg.�A kő döglik bele.�A madárból kifagy a madár,�lakatlan száll.�Lakatlan ül az ágon a varjú.�A szél félelmében fúj,�fél a gödör a földben.

Meglapulna az ember.�Meghúzódna sárban,�gyalázatban,�megbújna a rögben.�S jeges gyötrelem jegenye,�kitéve az időnek,�veszedelmeknek elébe.�Erre a csikorgó földre,�ahová letérdel,�s szívverésével nevel magas fát,�egyenes gallyat a tetejébe.�Leheleténél melegszik a hideg szélben,�hideg mezőben.�Megy az kóbor utakon,�mint a vadnyúl.�Fölbukik valahol,�úgy vesz el.�Sár mocskolja,�eső siratja.�Kezének kezével emeli magát�a napvilágra.�Válla jármában,�inainak igájában húzza életét�a porban,�egysejtű lények közt:�a pocsolyákban.�Most istenverés éri,�most szégyen,�most az ég szakad rá.�A reménytelenség fellege alászáll.�Vihar vadássza,�a rettegő lomb levelét hullajtja.�Bajok nyögetik,�a lelkét ütik, mint a kutyát,�a megaláztatás gyepén,�a szomorítások udvarán.�Vezényelhetik háborúba,�halálba.�Vissza lehetne hajtani az őskorba,�sebességre állított ostorokkal.�Idomítható,�hogy jószágnak,�madárnak átalakul.�Ingbe összegyűrődött,�ingbe belenyomorodott lárvának,�hogy lepke száll belőle ki,�mint kőtöltetű ágyúból�a golyóbis.

Mégis dolgozik,�szenvedteti magát,�gyereket nevel,�kínlódik az életért,�hiszi, hogy nem hiába,�ezért fél.

Ó rettegtető tél!�Hidegnek hidege,�magányosságnak�magasba föltonyosuló tele.�Zúzmarafának levele,�hajtása,�bogas koronája tolakszik az égnek.�A Sarkcsillag kihűl,�elhidegül tőlünk,�ha nem telel ki a lélek.

�Mért csüggedne?

Mért csüggedne a vers?�A föld alól föltámadna.�Fényességében az égen�megjelenne harmadnapra.

Utána eredhetnek tankok,�a vasveszedelmek.�Lélekben - a tetejetlen fán lakik.�Nem lelhetik meg.

�Koratavasz

Sziklevélből bab hegyezi fülét,�valamit hallhat éppen.�Azután elugrabugrál a meleg napon,�nincs veszélyben.�A táj moccanás-mocorgás.�Fészkéről megújulás hessen.�Átvészelte telét a lélek. A Nap�tündököl. Nincs mit szégyenkeznem.

�Helyettem

Helyettem�ki biztatná,�a fán kússzon�feljebb a magasság.�Tavasz süt,�a kerítésen�ugrás veti át�magát.�Helyettem ki nógatná,�szökkenjen�az elrugaszkodás.�a gallyakra délről�nagy ívben madarainkat�vissza ki álmodná?�Ki adna helyettem�a célnak irányt,�ne a vackán�üljön az indulat?�Nyitom is ajtaját�a tágasságnak.�Lendület,�vesd magad!

�Éjszaka

Éjszaka, leér halottak�szívéig a sötét,�gyökerek tapogatnak�a mélyben, nem tudják,�meddig érnek, nincs fény,�a vadlegyekkel�lakott bokorban is�fekete sötétség,�madár ül kerek kövön,�azt hiszi, tojás,�a hold mintha�nem is volna, korommal�maszatolják be maguk�álmukban a városok,�horkolnak meszesládákban�a lapátok, megrándulnak�néha, moccannak,�kiállnak óljuk ajtajába�a kutyák, a vadszagra�vakkanó hangjuk�torkukban hallgat,�sötétségtől járhatatlanok�az utak, éjszaka van,�alszanak az országban,�porladnak nyugodtan�a kihaltak, szél sincs,�mintha nem történne�semmi, észrevétlen�gurul arrébb a nagyképű�tök is, hegy képződik�alatta, vakondtúrás,�kinőnek vadhajtásai�a gyümölcsfának,�az almát lökik le,�leesik, létrán se�tudna lejönni, penész�harap a boglyába,�csámcsog, ott marad�foszlós fehér nyála,�az égből madár hajol le,�ki tudja, mit akar�elvinni, gyomok,�gazok nőnek meg�hirtelen, szárastól�emelik magasba�az uborkát, ereszkedne�vissza a rögre,�de nem lát, répára�teszi rá lábát a béka,�szuszog, aztán�rúg rajta, a mélyből�kukacok jönnek föl,�köpnek, azon járnak,�dolgoznak élőlényei�az alvilágnak,�tetűk, rovarok esznek,�rágnak, zabálnak,�harckocsitalpakon�mennek - reggel�mikor lesz? lassan�virrad, fölkel�az ember, a szerszámot�kézbe veszi, rendet�tesz, s elindul a világot�továbbművelni.

�Itt jártunk

Szívvel, egysejttel�mozgó lények,�tán emberré leszünk egyszer,�partra vetődünk,�a napvilágra e szánkba�loccsanó tengerből, hullámos,�meleg levegőből.

Munkára fogva,�leszünk értelméért a munkának,�elejétől fogva�fegyvertelenek, termőre�forduljon a gondolat�lágy halmokat halmozó�tájain a szabadságnak.

S megállunk a Nap előtt,�mellünknél piroslik majd,�a jövendőnek�rajta hagyjuk, mintha�a barlangfalon, kezünk�nyomát, itt jártunk,�innen indultunk tovább.



IV.

Szavaim

Munkára tanítom�szavaim:�született gyerekeim,�akikre már�rá lehet bízni�az igazságot.

Kocognak utánam,�mutatom�a fogást�dolgainkon.

�Teszem

Nem tudom megtagadni�hol éltem.�A csirkés tanyákon,�gyár-mélyekben�a szerszámok�milyen munkát adtak�fogásukkal�értésemre.

S nincs ellenkezés�bennem!

Teszem én is,�amit ők tettek:�a dolgok nyelvén�beszélek.

�Ha mégis

Értek minden szerszám nyelvén.�Kemény, egyenes beszéd!�A kalapácsét messziről meghallom.�A fejszének már a suhintásából�tudom, miről van szó:�fát vágjon, cölöpöt verjen!�A dolgokról szóljon,�ha mégis megtévedne az ember.

�Felnőttem volna

Az első lábraállás után�már felnőttem volna akárhogy.�Ám magukhoz fogadtak, s nevelni�ők�neveltek föl, a szerszámok.

Fából a szög se jött ki,�ha a harapót nem fogtam jól.�Izzadtam a napon, küszködtetett,�nem akarta az igazságot.

Nélkülem az ásó nem nyomta�magát a földbe egyszer sem.�Nem lehetett henyélni: a lapát�megtette, kétszer nehezebb lett.

S ott kellett a munkánál�az eszemnek lenni!�Ismertem a kalapácsot, tanú rá�a kezem,�keményen oktatott nemegyszer.

�Ma és mindennap

Kolóniákra megyünk haza.�Bezsúfolódunk. Függöny se kell,�elállunk ajtót, ablakot.�Párától nedveznek,�esedeznek. Szagunk�beivódik a falba, mint�a füsté. Cipőnk�ágy alá dobva, reggeli�ugrásra. Szikra a�hullócsillagunk. Koromba�lépünk virradatkor�a félretaposott úton.�S hajrázva dolgozunk,�ahol mindig vigyázunk,�s mindig lecsap�közénk a baj,�s nem hagyja annyiban.�Csak a dolgunk tart�talpon egész nap,�mert elaludnánk magunk,�a gondunk, amitől�nincs szabadítónk.�Megesszük a holnapravalót,�a keresetet. Fölélünk�mindent, asszonyunkból�a gyereket. És mégse�szökünk meg, mert minek,�hova? Ott vagyunk,�ahol a küzdelem izzad,�ma és mindennap.

�Mondják

Ahol szelek porladnak�a meddőhányókon,�mutatják, ott szokott henyélni a munkás!

Aki lop is, mondják.

Mert mindig elvész valami,�eltűnik az estébe kilépő kapun,�s hazakerül a Hold-galambdúcos házhoz,�épp a hetyke kistetőhöz kell�vagy a kocogó kerekű furikhoz,�amit a vasárnapok telkei végén�látok gürizni sokszor,�míg szél hánykolódik�a telep árva fái közt,�s kövek bukdácsolnak az úton.

S akiket nemcsak a kirándulás�vezetett el néha megnézni a munkát,�azok tudják, mért takarékoskodik az erő.�A falnál támaszkodik a lapát,�s nem igyekszik a sietés.�Csak amennyire a fizetéshez kell,�mert minek tenné?�Hisz nem érdeke.�A melós becsülete nem lesz több,�sorsa se könnyebb,�hogy fényesebb ablak virradna rá�reggel.

�Lehúzódok

Egy részeg:�kifeküdt�a délután utcasarkára.�Én a szeszgyárat vitetném�elvonókúrára.

Rendőr a közelben.�Mikor elfordul, csenem ki a pénzt�zsebemből,�s már tűnök is innen.

A város végbélnyílása bűzlik�a bozótban, ahol elsurranok.�Kenyér hónom alatt.�A kültelkeknél zaj.�Lehúzódok, míg elrobog�zakatolva a vasútpart.

�Aki ismer

Sámlim kiültetem�a kültelki gyepre.�A kőrakáson kapcáim napoznak.�Lábszagomtól elmenekülnek�fintorogva a szelek.�Mocskos vagyok a bajtól.�Az utcával jöttem ki ide.�Nem hancúrozom a neonberekben.

Inkább kifigyelem,�cselleng egy slágerdal erre.�A városbűz itt száll a sufnikon túl.�Az úton dudvák - azokon kitelelek,�mint a süvölvény vadnyúl.�Aki ismer: a lapát,�dolgozni eljön velem.�a hó-rukk-ra rááll a szám.

Hát nem panaszkodom.�Arcom tüskéi közül,�mint meleg bozótból, előbújok.�Az idevalósi világgal�a járdasoron beszélgetek.�Elkanyarodok árokkal.�Messziről a csaholó spiccvasak�ugatnak meg.

�Legénykedik

A sör berúg.

Leissza magát a bor.

Reggel elkezdi�a féldeci.�Állunk félrecsapott kalapban.�Rikkant a kedv,�de nem mi oldódunk�örömre.

A pálinka gajdol,�viszi hangját�a magasba,�legénykedik részegen.

�Valóban

Ő,�aki itt él a salakdomboknál,�a rázkódó partú�vagongurító mögött,�ő,�aki izzad a műhelyodúkban,�ahol zaj dörömböl,�s előtte csöpp ablak�pislog csak,�délután a fáradtság�baktatós útján megy haza,�s látja a házvégi bokrot,�amiben bűzlik�a szálló kohószag,�ő,�akit nem sokba vesznek,�most rikkant egyet a csehónál,�garázdálkodott,�írja majd az újság,�mert ahhoz be kell rúgnia,�hogy fölfigyeljenek rá.

S lekisemberezik,�hisz dolgozik csak.�A konyhaasztal körül�családot nevel,�s lefekszik,�mikor az este elálmosodik.�Neki csak�elvégezni kell a munkát,�s azon túl, valóban,�nem sokat bíznak rá.

�Ha már

Ha már feszeng a kínosság,�mert mint égen a füst,�csak gyűlik a hallgatás,�s az unszolásnak mégis�engedne a paraszt, a munkás,�mihez legyen szava, s minek,�ha értelme, haszna nincsen,�csak a kárát látná inkább,�s a régiben marad minden?

�A járdanyomon

Két ablakom�hatalmas pápaszem,�kinézek rajta a világba.

Nincs a lábaskában�mit főzni holnap.�A járdanyomon előlem�fácánkakas-fény röppen föl.�Széttekinteni�kiállok az utcapartra.

S a sűrű reklámgaznak nekivágok,�libát fogni vasárnapra.

�Ha fáznék

Csinos�kirakati fababával�szemezek.�Nem jó szeretőnek.�Ha fáznék,�fölvágnám tüzelőnek.

�Munkájából

Legyint az életére, mint�őrá szoktak. Nézi őt valaki�valamire? Hisz dolgozik csak.�Reggelente siet, lohol�vele az utca.�Munkájából él.�Nem is viszi sokra.

�Lent lépdelnek

Alvó téglahalom.�Az utcasoron�fázós hideg.�Bódék, bodegák.�Léce-nyilalló,�drótja-szakadó,�romló, kireccsent�kerítések.�Szélsodort�deszkapalánkok.�Raktárak,�kócerájok közt�ácsorgó lapát:�figyel a sóderrakáson.

Köhögő házsarkok,�s a nyirkos, hajnali�ólvégek közül,�a szűk, kihűlt,�süppedt udvarokból�a biciklik fölkerekednek,�az árokúton karikáznak�a ruhájukkal kifakult,�szélekre szorult életű�koránkelőkkel.�Nincs csákány,�ami lobbantaná,�széthányná sorsukat.�Esőktől levizelt házaik�sárból, deszkából,�a jól fűtött�város köré bújnak.

Kéményükből�gond füstöl.�Sarak caplatnak itt.�Lent lépdelnek�a járdák�az utcamélyekben.�Lent él a lélek is.

�Ha igaz

Viselik itt munkások,�parasztok törődött életüket.�Gond burjánzik, nem legelné le�a tehén se ezt a füvet.

A Nap kilométereket kerül feléjük,�mert nem esnek az útba.�Szél helyett segítség zörget?�Figyelik lélegzet-visszafojtva.

Lesz itt kihelyezett igazság,�szolgálat értük - ha igaz.�Integetem errefelé az időt.�A jövő nem vigasz.

�Az örömök

Várjuk az örömöket,�hátha felénk is�idetévednének.�Beállítanának a házba,�hisz másokhoz�mintha hazajárnának.�Betalálnak az ajtón.�Hozzánk pénzért se�nagyon, mert hamar�elfogy. S kikerülik�a széket, pedig�ellehetnének. De hát�úgy jönnek, mint�akik mindjárt mennek.�S nem tudjuk�mindig borral kínálni�őket, amikor nekünk�kenyér is kell,�s kiscipő: szaladjon�a gyerekkel. Hát�sietnek kifelé�innen. Mintha nem�lennénk jó szívvel�hozzájuk.�Másfelé mennek.

�A jó szó is

Hajíttatnám el magam kővel?�Csukódnék be�nyikorgó hangú ajtómmal?�Választanám el sorsom azokétól,�akiktől nincs külön utam?�Elhagyva őket:�az utca-mélyekben élőket,�ahol az árokvíz�ürgelukcsatornába folyik le�a telkek végében?�El tudnám hagyni őket:�munkásokat�a kőburjánzású külvárosokban?�Vonatozókat,�e roham-munkára bevetett sorsúakat,�akik a Nap-siratódalos messzeségben�az esőktől leköpdösött�nyári konyhákba térnek meg?�El tudnám feledni őket:�parasztokat, akik,�mikor az egek előtti hodályokból�ment meghalni�az irdatlan-nagy tehénjárom,�a darázs-szélmalmoktól zümmögő halmokon�virrasztottak?�El tudnám titkolni gondjaikat?�Tudnék élni�csak egy pillanatra is nélkülük?�Milyen utak,�tájak tudnák életem eltéríteni közülük,�hogy ne rájuk esküdjek?�Akiken, hisz�nem vágyakoznak többre,�s mindjárt mosolyogna�örömük,�a jó szó is segítene.

�Szólaltassad!

Vesződtél ifjúságod melegénél.�Az egyedül maradásod éjszakáján�hited ütést kapott,�csillagszomorító verést,�vasszédítő rúgást.�A magas fa,�az egyenes fa beletántorodott.�Megváltód sose volt,�sose lesz.�Felleghajtó időben,�kezeddel keresett kenyéren�nőttél fel,�munkára fogva.�Szádban a mindenkori szegények�szava - szólaltassad!�S küldd messzebb a távolságot,�támaszd ki a merőlegest karóval,�készíts jófogású igazságot!�A mindennapi szűkös reményen kell�kitartanod,�a szorongás toronyhosszú�trombitájának szavában�menteni mosolyainkat,�s magunkhoz emberíteni az időt,�a kijelölt égtáj felé�irányt adni sorsunknak,�s elvégezni a jövőt.�Kell a hasznos szó,�azokhoz tartva magad,�akik halálukat is dolognak tudják.�Letéve magukat végül,�mint egy kész munkát.



V.

Mindenkor

Ténferegtem tág határban.�Szoroskodtam szűk utcákban.�Ajtó, kapu kizárt otthon.�Hely nem volt hol meghúzódnom.

Város iránt, árkokon át�vitt az idő falut, tanyát.�Égett régtől, szinte füstölt�lábam alatt a szülőföld.

A gyerkőcöt, aki voltam,�bottal messze riogattam.�S szárlevelekkel az úton,�hagytam a szél hadd sodorjon.

Magamat nem sajnáltattam.�Sorsom mindenkor vállaltam.�Gyökérverő elszántsággal.�Dacot termő szívós fákkal.

�Én jövök

Azok közül jövök,�akik a nagy dologidők dombjain�pacsírtákkal rebbennek föl a porból.�S azok közül, akikhez�a hasmenéses gyárak ürülékétől�szennyes folyónál korom,�s városszélek szaga�száll be a bebújó ajtón.

Jövök az évek félreeső árokpartján.�Botlasztanak kövek, bajok zsombékai.�A múlt távoli lankái mellett is�engem látni.�S én füttyögök a messzeségekből.�Én jövök elő az országban�mind a négy égtáj felől.

�Őseim

Ők már ismerték a tüzet, akár�az ősember. El merték ejteni a szelet,�amit nekizavartak az ároknak.�S a tóból már ki tudták halászni�a fickándozó vizet. S ahogy�felküldték a távoli fákra�vadászlesbe az eget,�én még láttam a múltban őket,�amint hajtották elfogni�a láthatár felé menekülő�messzeséget.

�Magamért, másokért

Apám, hogy ne adja meg�magát sorsának,�bujkált előle�a hallgatag élete izzadtságától�bűzlő tanyában.

Ha ment a baj,�s a megadásra újabb parancs,�s verte a szakadó nagyajtót,�menekült vasvillástól,�ami kiugrott a kerítésen,�nem érte volna�lóháton se utól.

S mikor engem fenyeget,�nem szökök�hegyeket fellökdösve.�Győzni magamért, másokért�körmeim az ágakon kinőnek.�E háznak, hazának tornáca végén�elhessentett félelmeim�gubbasztva ülnek.

�Fővárosom

Fővárosom a falu!

Fölutazom - amerre�lefelé megy a vonat�az alacsony sorsúakhoz.

Odavalósiak az árkok,�kuksi dombok mellé.

Száll tüdejük füstje�a földig leérő fánál.�Lábnyomuk siet utánuk�a szoptatós�krumpliszáraknál.�Traktor röfög nekik.�Port, levegőt lelegelnek.�S a lámpát majd�lánggal felkontyolják�este. Jajgat a munka,�mert sosincs elvégezve.�A napraforgó-tájékozódású�tájon, ha figyel�a tekintet, látni�a Nap-fűtéses barázdákban,�a viszkető fedelű�tanyák közt mindennapos�küzdelmüket. Termelnek�jövőt, a mélyben�hadakoznak.

Zakatol a vas�falujuk felé a sínen.�S leszállok a vonatról,�mintha a Keletiben.

�Falum

Büszke rám az én falum.�Lúdjai haptákba vágják magukat,�ha hazamegyek.�Mulat jókedvű kocsmája a sarkon,�s tiszteletemre a napos parlagok felől�a bíbicek elémjönnek ilyenkor�a fülledt földcsatornákból.

Így szeret, hogy elmentem.�Ostorom, ekém fölravataloztatta.�Eltűntem a messzi füstrengetegben,�ahol a kanyarban kóbor kutyavasút�vonított éjjel Újpesten,�s napjaim verebekkel rebbentek el�a villanydrótpókhálós tetők felett.

Útnak eresztett, mert nem tudott már�rám íratni vagyont, földet.�S nem akart odaállítani�a koszmós közös ólakhoz,�amerre régen a kispetrencéket�ültettem föl a szekérre;�s a szőrös, rúgós barmokhoz se akart�odaállítani engem.

Sátorfámat idegen megyéken át�cipeltette velem.�S rég nem volt már haver�a biztonság, amerre mentem.�Elküldött magányosan kullogtató útra,�s az évek hánykolódó ege alatt�mindenki kiszolgáltatottjának.

Így szeret, hogy nincs gondja velem.�A csahos Zagyva-gátakon csak néha lát,�s ősszel már nem melegszem�muslincákkal a vörös házkémény mellett.�S nem integetek a messzeségnek,�ahogy a szélkukorékolású földekről�visszanéz, azóta sem.

�Emlékük tévelyeg

Elküldettünk�apáink portáiról,�ahol minek is�maradtunk volna otthon?�A kerítéssel járkálni�körül a házon?�A csapdával kifogni a falból�egy-egy egérlukat?�A vályút meg odavezetni néha�itatni a kúthoz?

Elbúcsúztak a porban zajongó,�egybekényszerített földek.�A szél-zeneszóval�kapuig kikisért jószágok.�S mi lábatlankodtunk volna�seprűvel a küszöbön,�ahonnan jövő se látszott?

Bezsúfolódtunk�a városok emeleteire,�idegenek szomszédságába,�ahol szólni sincs kihez.�S vagyunk az utcák ismeretlenjei,�ajtók mögött élők,�beton-halmok jött-mentjei.

Elhagyott, félreeső falvainkat�lassan a senki lakja.�Az ágyakban betegség nyög.�Öregeink egymást takarítják el.�Emlékük botorkál csak,�tévelyeg még a környékek�riadt szagában.

�Bezárkózik az ajtó

Ásónyél figyel�a házsarkon fölágaskodva.�A törekrakáson�tyúktetvek vakaróznak.�A robogó folyónál�vérzik el a Nap.�Megyek,�a kútnál megitatom magam.

Ilyenkor hörcsögökkel�böngésztem régen�túl a halkan feketedő�csőszkunyhókon.�Most lila szárlevelek forognak.�Létra mászik a padlásra.

Öregeim, akik itt vénülnek,�reggel gürcölni eltűnnek.�Bezárkózik az ajtó.

Ha sas közeleg,�rögök hajigálják el.�Legelni egyedül megy a tehén.�Csak az ablak az,�ami kinéz rá néha�a nyúlloholásos szérű mögé.

�Hol vannak öregeim?

A kéményből kieresztem�a ház mögé a füstöt.�Tyúkkal sétálok.�Elengedem tekintetem�a határba nyíló ajtóból,�amerre vakond megy�a töppedt föld alatt,�mozog végig tőle�a hosszú kanálispart.

Magam vagyok.�A fészernél tócsa lubickol.�A kútgémnek�pacsit adok.�Itthon vagyok,�mint valamikor.�Ahol a sas legényfiával�összebarátkoztam�a magas nyárfánkon.�S a földeken:�a szerszámok gatyára levetkeztek�a melegben.

Macska horkol most.�Hallgatózásom kint fülel�a csutkahalmon.�Hol vannak öregeim?�Nem szoknak le a dologról.

Már az alkonyattal�elfirhangolom az ablakot,�mikor látom:�magukat a hátukra vetve jönnek.�Nyílik a gacsos kapu.�Kutyarikkantás fogadja őket.

�Mindenütt sietve

Kik járhattak�a Holdon?�Mert apám lábán�itthon fáradt el a bakancs.�S anyám is akkor�a tehenes szekérrel ment�karonfogva az úton.

S akiket a hangoskodó szelekből�lámpa vezetett haza este,�gondolatban se értek rá�elbarangolni messzire.

Talán csak,�amerre vízbe ugrálnak�a kuruttyoló árokpartok,�ha képzeletben néha�elgyalogolnak valamerre,�s esetleg még�a kérődző gulyalegelőn túl,�hogy idejében�vissza is tudjanak érni,�mindenütt sietve.

�Eső zúg

Varjakkal az ősz�reggel óta itt kiabál,�ül a tetőn.�Kaparnak�a csöndes vályogfalban,�bújnak beljebb�a fázós lukak.�A szélben rikoltanak,�mint vándormadarak�az elszálló szárlevelek.�S hideget fúj az eresz.

Délután eső zúg�a magasból.�Apám töreket szór az udvarra:�a sár hanyatt ne csússzon.�Én meg befűttetek a tűzhellyel.�A meleg ki ne menjen�a konyhából,�hisz a nagykabát fázik rajtam,�a kaput is bezárom.

�Idő előtt

Itt sarak fészkelnek.�A széltől szikrát vetnek�a házcserepek.�Tócsák kuruttyolnak.

S munka van, baj.�A jászolnál morcos tehén.�Apadt kazal itthon.�Hajnalban ludak szállnak�a kapuból észak felé.

Apám int utánuk.�A legyek belepik.�Ül a mennyezet alatt.�Életét eldolgozta.�Nem tudok segíteni rajta.

A csendlitániás dombon�hiába képzeltem valamikor:�a Nap felé majd elrobogok,�zúgó helikopterrel a magasból�a portára beállítok.�A barmoknak kacsintok.�Köszönök az eresznek.�Kiáltok: apám megjöttem.�Itt vagyok. Segíteni neked,�nézd, mit hozok.

Elvégez helyetted.�A borjúnak, kosnak�télre való szénáért�csak fordul egyet: hozza.�Felül a padlásra,�a kukoricát lemorzsolja.�Megtapasztja, kimeszeli�az egérrágott házat.�A szaladós gúnárt megfogja,�az udvaron megkopasztja.

Apám köpött utánam.�Hangommal hiába�kiabáltam tele a konyhát.�Maradt magának.

A vonatok ráfütyültek,�ahogy látták a fülledt laposban:�hajlongott a fonnyadt levegőjű,�zörgő földekre�kitagosított múltban.

Rossz lőccsel,�járommal aludt éjszaka.�Az özvegy ekéhez kijárt beszélgetni�a kerítés mellé,�mintha udvarolt volna.

Vadlibák,�járjátok körbe�gyertyával az országot,�mert meghal.�Idő előtt�széthull csontja.�Gereblyével kaparhatom majd�fehér halomba.

�Hazagondoltok

Apámnak

Széjjelség a falukban.�Büdösödnek döglött jármok,�taliga-halottak, láncok.�Széjjelténferegnek�disznók, tyúkok.�Már szólnak a bagoly-sípjelek,�mire a tehénköpéses�házak elé�visszaérnek.

S az elrobogó Hold�szétsodorja�a csirketáncikás szérűket.�A fejükön nagykalappal�letakarva a vének.�Bömbös barmokkal�hálnak az asszonyok.

Városok padlásain,�kúpcserepein vagytok ti valahol.�S a kirakatok előtt�öregedtek meg egyszerre,�ha arra vetődtök,�és rágondoltok a keresetre.�Amiért szalad a szorgalom.�A kapkodás ugrál.�És elmentetek�katonaládával bevonulva�az állványokhoz,�amikre ráfonnyadtok.

S ahová zúdulnak a szelek,�esők csapnak le�a fülledtszagú magasból,�és szétkoszolja az életet az idő,�mint a piszkot.

A hétköznapok árokpartján,�munkásszállókban a vacok.�Ezekben az új nyomortanyákban,�ahol a székeket becsődítő�kultúrteremre�rácsapjátok az ajtót.�Nem a könnyebbségek jönnek,�csupán az ígéretekről hallotok.�A szavalat is�csak az időjárást mondja.�Esztek közben,�habzik szátokban a szalonna.

S hazagondoltok,�ahová a messzi kútgémsivalkodás�behallatszik,�s kéthetenként elutaztok.�S füstölögve a síneken,�a kimelegedett kukoricákból�füttyögnek veletek�a vicinálisok.

�Akik tisztelték

Akik tisztelték,�becsülték a munkát,�iparkodásuk kocogott�a város-puszták laposaiban,�s a tanyasi földeket gyalogolták:�a hányódó porban robotolókat�nem sokba vette az ország.

Szorgalmukat hátra szorította�az ólak, szemétdombok mögé.�A sok erő elkallódott�a kisemmizett faluk mélyén.

S elherdálódott e vonatokon�bumlizó hazában mind�a barázdákból menekültek igyekvése.�Akik szegődtek idegen munkára,�s csak a fizetésért szorgoskodnak�a napok zegzugaiban.�Alszanak a városok derékaljain,�cipőik füstölgő szagában.

�Kutyák

Messziről észrevették,�mikor a táj kijáratán túl�motoszkált egy domb,�mint a sündisznó.

Ahol a kakasnyom kapart�- mit rejthet ott a föld? -�méteres gödröt ástak.

Elejteni�a rabolni járó vadmadarat,�kergették a láthatáron,�tekintetükkel�lövöldöztek utána.

Készülődtek a mindennapos�éjszakai házőrzésre.�Nem mint városon:�esti sétára,�szellőzködésre.�Ahol éjjel�szobákban fekszenek,�nem leszakadt lombú�fészerekben.

A jobb sorsúak�nyaralni is eljárnak.�Nekem ismeretlenek�a távolságok.�S anyám is még�otthon üdült mindig�a falusi árokparton.

�Úgy éltem itt

Mint a taligákkal nyikorgó falvak�eljárói,�s apáim valamikor,�véletlen vetődtem�e dülöngélő szélű ország�végébe�suhanckorom zajló barázdáiból.

Úgy éltem itt sokáig,�mint akik sorsuk ingavonatain�hetente eljönnek,�teperik a munkát�az évek fázós kültelkein,�s azon túl,�ha e falak mentén�mennek is velük a járdák,�nincsenek itten.

Ám nekem,�akit régóta a messzi szélkerítésekhez�a mindennapok�látogatóba várnak csak haza,�s ha erre hordja�arcom az idő,�már otthon kell itt lennem,�belaknom e füstverébcsapatos tájat,�s művelnem,�mint régen őseim�a felhőktől vizes földet,�ahonnan énekeim egykor�fölszálltak a napsütésbe.

�Járdával, kövesúttal

Lépegetéssel betűzgettem�az utakat.�Először még csak szótagolva,�elsőként a dűlőt�olvastam végig lábammal.

S az esőktől elmaszatolódott,�bakancsok csámpázta nyomokat�silabizáltam;�az alig kivehető tanyakijárókat.�A másik határba híddal:�elválasztó vonallal�átvitt földutat,�már ismétlésként sokszor,�csak végigfutottam.

S a barázdák menti gürcölésekről�minden koszos árokparton, s az éjszakai,�baglyoktól hangos egek mellett is�leltem elmosódott írású útnyomot.

S találtam háborúkról,�elzúgott forradalmainkról is�portól elpiszkolódott ösvényeket,�s egy nehezen kiolvasható gyalogcsapást�a tücsköt koncsorogtató földeken:�a jajgatás portáin�merre verték a szegényeket.

A mi szekerünk leírta,�apámmal hová ment: malomba�vagy szénáért a csapzott földmagaslatokra.�Tudom, a taliga merre ballagott�a süppeteg szántásokban.�S még hány lejegyzett útról tudok,�amiket a folyónyálas gátoldalak,�silódombok, füsttől hörgő�városok mellett mi fogalmaztunk.�Leírtuk a mélyből igyekvő�iparkodásunkat járdával,�kövesúttal.�Eldobva a piszkozatot.

�Otthon legyek

A madárkiáltások falvaiba�betérjek.�A zabtáblaszárnnyal szálló táj után�kutyaugatást uszítva menjek.�Megjelenjek a környékek�huzatos szérűi végén.�Országzugokban�itthon legyek,�sarkonforduló utcákban,�az örömök�derűs kiskertjeinél,�mikor csend csipog a kültelki fán,�s a víz�az árokban elpancsikál.

S az ég kürtőjét kikormoljam,�a gyárfüst föl az űrbe�kimenjen rajta.�Megnyergelve a paripa hidakat,�folyókon átugrassam.�Hazám alvégére�a Naphoz kimenjek ősszel,�beszéljek vele,�melegítsen még az égen.�S a télre kint maradt�boglyával hátamon�trappoljak majd az úton.�Süvítsek anyám háza felé,�a hófúvás se�érjen utól.



VI.

Ide tartozom

Szikkadt hátú őseim�e töppedt földekről hívták elő�emlékeiket este,�amerre a múltak elvonultak,�akárcsak ifjúságom�zászlói az időben,�s a hosszú szélzúgások�ösvényei végén�gondoktól ködölt mindig�a láthatár-perem.

Itt a mindennapok távoli�alvégeit is ismerem,�a bajok, háborúk járta égtájakat,�ahol itthon vagyok�e népe megszenvedett múltjával�minden nemzettel�egy-rangú országban.

Javára dolgozzam,�lássa hasznom,�aki ide tartozom,�mint mások máshová,�s idevalósi vagyok hazám,�a szülőföldem jogán.

�Ellehettek tőlünk

Sátorozhattak a magas dombok,�ha már tájainkra idetelepültek.�Ellehettek tőlünk nyugton,�engedékeny gazdáitól e földnek.

A kanyart fickándozó erek, folyók�el is időzhettek éppen.�Volt elég hely megférni velük,�fákkal, árkokkal is megértésben.

Csak amikor e fészek hazából�sokszor már majd kiöntöttek,�álltunk elébük gátakkal,�intettük tisztességre őket.

S elleneinket vertük el innen,�míg győztük elszánt erővel régen.�Amitől Európa harangjai�azóta is megkondulnak délben.

�Félúton

Elszéledtek�forradalmaink mindig.�Kopóink bottal üthették nyomukat.�Fáradtságba izzadt minden,�a feledésbe.

Csak kullogásunk járt aztán�az ebek ugatta földeken.�S szállt messze�a leszakadt lombú nappalok�kihűlt csendje.

A ködöt durrantó�szétriadt távolságokból�hallatszott csak a hangunk.�Erőnk elhullajtotta�a jegenyék minden levelét.�S az utak megálltak�megint�            félúton.

�Tapasztaljuk

Mintha csak szokásból:�a kivívott győzelmet�elbukni miként lehet,�kipróbáltuk hányszor!

S tapasztaljuk régen,�hogy bár fölszabadultunk,�csak épp a szabadságunk�nem nyerjük el mégsem.

�Szolgáltasson igazat

E meghőköltetett�és megfélemlített népre�köptek csak,�s legyintettek�szárnyaikkal a madarak.

S elnézett másfelé a Nap.�A messze elügető�földek szélén,�s túl a károgó fákon is,�mit látott volna?�Csak a szorongástól,�a kisebbség érzéstől roggyant,�alkonyattal�elhamvadó tájakat.

Ám ez útszélekkel�félrehúzódott,�engedelmességre nevelt�népnek is,�mint a többinek,�kiknek forradalmai�a huzat-ordítású magasba�vesztesen lobbantak el,�a mások elleni vétkekért,�miket elkövettettek vele,�szolgáltasson igazat mentsége:�a fáradt homályú,�önállótlan létű hazában�sorsát nem ő intézte.

Ahol, mint jószágok�az esődöngölt kertvégben,�csak meghúzdva élhetett.�Megtűrtként�a mindennapok óljain túl.�A múlt magas�szélszeméthalma mögött,�leghátul.

�Meghátráltak

Lázadásaink sokszor�az ajtóba se mertek kiállni.�Düheink éjszakánként�elbújva vicsorogtak.�Ásók, kapák hiába akarták�kezünkbe kapni nyelüket,�s hiába a halkan töppedő kazlaktól�előrobogó vasvillák.�Meghátráltak az indulatok.�E varjakkal károgó országban�el-szétszéledtek inkább.

�Szolgáltuk volna

Valahányszor�a szelektől zúgó láthatáron,�a parlag időkben�erőink összegyülekeztek,�s az űrbe elfüstölgő�napok mentén�elképzeltük a szabadságot,�a földek fölvert porából�tereltek fegyverbe,�a menetirány�idegen népeken át:�Galíciába, a Donhoz,�kis, elesett sorsúak:�kitakaríttassunk�az országból,�s a nyomor szaga,�mint a kürtőn,�utánunk szellőzzék messze�a megnyílt,�huzatoló határokon.

Mi forradalmainkat�szolgáltuk volna,�nem a tornyosuló�borúkat, háborúkat,�hadakba állva�nem a hatalmi álmokat,�s a jövőt készítettük�volna már elő�e kihasználóinktól�kijátszott népű,�s gőgjeik indulatával�telített levegőjű�túlfűtött hazában.

�Bűntelenül

Hazámból kívülrekedtek�tájak, országrészek.�Az erő szétriadt innen,�mint rengeteg inda.

Visszaszorított nép vagyunk.�Az ajtón se mert�sokáig kimerészkedni a hangunk.

A bűnökért,�amikért nem mi vagyunk felelősek,�a csendet kurjantó�határainkon túlról�miránk mutogatnak a gallyak,�mint a hörcsöglukakkal�alácsatornázott országból�másokra innen az ágak.

Ugyanúgy bűntelenek,�mint mi, akik még mindig�a múltból hozzánk öntögetett szemetet�taligázzuk történelmünk kertaljába.�Az ereszek lógnak a csendbe,�e földeken szétterülő állóvízbe.�De a vétkesek nem mi vagyunk,�hogy bűntudattal nekünk kellene�függönyözni ablakunk.

A vackáról fölriadt kapa�szaladt a kazaltól�fölzörgetni bennünket,�ha trappolva messziről�hadak és hatalmak jöttek.�Hajtattunk a félelmek földjein,�kúszatva szuronyt szegező�népek ellen.�Lélekben voltak itt búvóhelyek,�zugok ellenállni,�hogy legalább mentsük�magunkban a hazát,�amiből majdnem kikoptunk már.

S ahol itt éltünk�az egymás bántásaitól rángó�nemzetek közt,�mi is meg-megrándulva�a sérelmektől.

A szelektől hangos�országszélek mellett�összeférőn mégis�mindenkivel.

�Ha jönne

Fölismerném-e a jövőt,�messziről megpillantván,�ha jönne az évek�erre kanyargó árokpartján.

Vagy mint ha a porpiszkos tájon�valaki idegen járna,�közönnyel épp csak ránéznék,�mint frontról megjött apámra?

Hisz nekem csak egy katona állt�akkor a házban.�Hogy higgyem el: őt vártuk,�amikor még sose láttam.

�Még utána is

A háborúból, hadifogságból,�gyalogosan a lehúzódó út-�és vasútárkokban,�a vakvágányra kitolatott�vagonok alján hazajutottakat,�nem zászlós ünneplés,�csinnadratta,�bűnösnek bélyegzetteket,�együttérzés se várta.�S nem mint mást,�- hányukat! -�nem várta földosztás.

Elhurcolásuk nem volt elég,�amikor hiába sikoltozott utánuk�az otthoni kerítés,�nem volt elég mind amit megéltek�egyre bentebb a fagy-�és lövedékordítású időben,�Voronyezsnél, a Donnál,�még utána is�rúgott rajtuk ez az ország.

Szavuk se mukkanhatott.�Az önkényeskedés így is�kerített rá alkalmat:�ütni rajtuk.�Takargatták múltjuk,�s el is takartatott.�Hisz miattuk kellett�szégyellni magunk.�S eltitkolt sorsuk mára,�elégtételt se kapván�a sérelmekért,�közönybe felejtődött,�s hallgatásba.

�Érzékeny gyökerek

E föld fölszisszen�időváltozáskor, megérzi a hideget.�A gyökerek érzékeny,�meg-megránduló idegek.

A viszkető kövek�gyógyuló sebek a tájon.�Ahová nézek: a domb�durva rúgásnyom.

Az országot érték itt ütések.�A fájás mintha már szűnne.�Körben az ég alja�még most is megkékülve.

Ahol embert vert a múlt,�a fa is még mindig érzi.�Nyújtja gallyát mégis, nem lehet�csak a magasban utolérni.

�Holddal világítottunk

A hosszú kanálisparton éltünk,�villámoktól ütlegelt�alvégeken,�kucorgó házakban mindig,�a városok legszélén,�mindig a cselédsoron,�földönfutók,�jobbágyok leheletétől ködlő�fáradt földeken,�ahol a lábnyomok viszkettek este.

Mindig a napok hepehupáin,�s az árnyékpocsétáknál odakint:�a csend dűlővégén,�porkondák heverte laposokban,�amerre az igazság�Fehérló fia�mendemondákban járt,�s a reggeli�Nap-úrfelmutatásos falak megett�forradalmaink gyalogösvényét�szelek bekaparták,�mint az ebek.

Néha egy-egy ismerős madár�beszólt kikukkantós ablakunkon,�de más se tudott rólunk.

Lent küzdöttünk a mélyben.�A történelemben: a mi ügyünkben�mikor lehettünk itt jelen?�Kakasunkkal guggoltunk a küszöbön.�S míg mások sorsunkról intézkedtek,�Holddal világítottunk magunknak�a kerítések mellett.�Csak éltünk ebben a hazában,�nem mi laktunk benne.�Lelakták Zápolyák, Dózsa kint�az Alföldön: tágas udvarukon�kergette meg őket,�kutyák ugatták jajveszékelve.�S lelakták Horthyék,�s jött-ment idegenek,�e fészek-ország kakukjai,�fiaikat velünk költették.�Mi tápláltuk őket.�Élelemért nekik kapirgáltunk�a messzeség párolgó szérűinél.

S a képzelt puszták alatti alagutakon�mi menekítettük�a Rózsa Sándorként üldözött szabadságot.�Létünkkel ezt a földet�mi tartottuk együtt - rögöt a gyökerek.

S minden elszenvedett vereségünket�erőnek mi gyűjtöttük össze.�S amerre szétriasztották�a méltóbb időt ígérő�annyi igyekezetünket,�az egek ereszalja körül is�még mi bóklázzuk,�egybeterelni mindet.

�Hiába a tilalom

A sorsuk ingavonatain�el-szétszéledtek,�az idegenbe,�idegenségbe vetettek,�eltűntek hiányától�tájaink tele�begyógyulatlan fekélyekkel.

S tele e haza azokétól�állandóan vérző sebekkel,�akik után határaink�magas figyelőtornyai�már hiába fürkésznek.

Hisz mit számít�rendelet, törvény!

Akiket nem tart vissza�az otthoni ajtó, kapu,�mert nincs is�otthonuk, kapujuk,�esdeklőn kerítés sem�szalad utánuk,�sem falu- és városszél,�kis puli domb,�melengető vidék,�s érzelmeikben elhidegülve,�akiket nem köt idetartozás,�hűség, akarat,�sem felelősségvállalás,�azoknak nem akadály�az országhatár�tarka sorompói.

S hiába a tilalom,�a drótsövény is.

�Nekünk kell pártolni

Mi idevalósiak maradunk�az elmosolyodó ajtajú�kiskonyhák elé,�a gágogó nappaloktól zajos�pocsolya-strandok,�s gondjaink szérűi mellé,�a kopogós,�kitaposott járdákra,�városok�bérház-pusztáihoz közel,�a munka�nagykéményű telephelyeire.

Mögöttünk nem csukódnak be�távolságok, égtájak.�Még akiket a nélkülözés és üldözés�egykor világgá menekített is,�idevalósiak maradtak.

S nem szégyelljük�a rendetlenkedő fák közt�csapongó emlékeinket,�ahol az árok- és járdaparton�a hangjukat halljuk reggel.�S nem röstelljük,�mert nincs miért,�e motyónyi hazát sem,�hisz ez a miénk.�Nem mint akikkel�kalandok röpülnek,�s a meddőhányók, boglyák menti�házunkhoz vetődve mégis,�gőgjeik lobogóival�csak dicsekedni jönnek,�csak lenézni�e messze elszóródott tájakon�lassan szárnyra kapó népet.

Amely - még ma is -�magát nem sokra becsüli,�oly sokszor leszólták.�Még bárki rákiabálhat.�nekünk kell pártolni,�meg ne alázzák.

�Hallani még

Amerre a bajok fészkeit�tapostuk széjjel,�néhol szedelőzködünk,�cseperedünk�a mélyben.

A pacsirta-gyerekágyas�tájak mellett�a múlt, mint a sóhaj�száll el.

Az áporodott gondok nehéz szagát�érezni a sáros,�köhögő füsttől hangos�várossszélek felől éjjel.�S látni messze a nyomort�csámpáskodni.�Lassan beleveszik�az ekerágott földbe.

S nemrég�itt kapart még,�vicsorított�a széllibalegelt�nagy tanyavégeknél.

�Kikészül az erő

Kivakaróznak a porból, sárból�a szalma- s nádtetős falvak.�Kanyargós járdákkal kopognak.�Kerítik maguk vaskerítéssel.�Cserépfedeleiktől�héthatárra piroslanak.

Gyarapíthatott az udvar-odúban,�akivel loholt a szorgalom.�Mostanra ahová tudott,�mint gólya a kéményre,�a tehetősség fészket rakott.

Csak éppen a pihenés�soha nem fekhet eleget,�arra nincs idő.�S a hajrá már szusszal�nem bírja tovább,�kikészül a sok erő.

Fáradtságtól dűl el otthon�a hazavánszorgó ásó.�Villoghatnak a tévék,�nézik valameddig, s ülve�elalszanak előttük az esték.

�Eliramodhatok

Nem szaladok a földeken�gereblyével, taligával,�mint régen,�gatyás paraszt koromban.

A baglyok hangját�képzeletben se hallom�a szekérdöccenésnyi�boglyák közt,�ahol meleg tollászkodott�a kerítésen.�A vályúban bütykös lábukat áztató�ludakat elfelejtem.

Szélnek eresztem emlékeim.�S nem fogom már�vissza magam.�Ne éljek még mindig�a tanyakémények leheletétől�befüstölt múltban.

Csak a hátrányt�gyűjtöttem.�Mire lemaradásom behozom,�eliramodhatok�a legmesszebbre.

Elvégzem lassan tennivalóim,�amiket valamikor�hátrahagytam,�s amelyek a régi faluzajok�szétlebegő dűlőire�még visszaparancsoltak.

�Ami volt

A múltat�nem átkozom,�többé�nem siratom.�Megácsoltam a koporsót,�feküdjön bele.�Az apámnak�lámpával keresett,�nedves háza végéről�hívtam a hatalmas ásót,�vigye,�szaladjon vele.

Megfordítottam fejem.�Ami volt,�megítéltem.�Mögöttem rengeteg emlék�világolt.�S csak füstje után�kiabálhatok már.�Száll�a túlvilágon.



VII.

Csak a gazdagodás

Akit elszánttá esendőségeim�erősítettek, kiállva az országba�másokat, semmibe vettségüket�és ki is semmizésüket beszéltem,�zaklató, zajos időtől viharzó�sorsukat, amiből én is részeltem.

Ijedt riadalmaikat mondtam,�tollászkodó megnyugvásukat, mikor�a könnyebbségek napjaira nyíló ajtókban�fölsóhajthattak, míg bele nem�rázkódtam a rádöbbenésbe: pénznél,�gyarapodásnál többre nem néznek.

Csak a gazdagodás hivalkodhasson,�már megenyhülnek. Beérik kevéske�megelégedettséggel, ami nélkül a kitartás�oszlopa leroppan, s élni nem lehet.�Ám lélekben kilakoltatottan�e hazából, otthontalanul sem.

Amibe, mint görcseikbe a fák,�rég beletörődött a megalkuvás.�A lelkiismeret hozzászokik�az önáltatáshoz, ámításhoz.�S a szégyentől nem az arcunk,�csak messze az ég alja lángol.

�Kellenének

Kampányország ez,�idénycélok hazája.�Kifogy jövőjéből.�A holnapok,�s mások kárára�kielégített vágyak�csapatokban tollászkodnak.�Jóllakott,�lecsillapított életek�csöndje páráll.�Csak tehetősebbek lettünk,�nem bizakodóbbak.�Kellenének�messzire néző hitek!�A jelen�csak a mával gondol,�nem ablakával�új évszakra nyíló hazával.

�Közönyből

Az ilyen holminak, mint a szó,�értéke hol van? Kelendő�a nyugalom. Közönyből van�kereslet,�nem igazságból!

�Így jó

Kit érdekel a vers?�S mért érdekelne bárkit is?�El tudja küldeni a fásultságot�füstként föl a magasba,�ha nem azért van is?

Lekicsinyelhetik tőle�munkánk, múltunk.�Sérelmeink nem képes�széthessenteni,�elintézni panaszunk.

S nem is érdekli már,�ha nem a kocsmába,�hová meneküljön�az üldöző gondok elől�a paraszt, a munkás?

Így jó - már akinek -�nem rebbent régóta izgalmat�a vers. Szava sincs�másokért. Félrehúzódik,�mint út mellé a kerítés.

�Inkább

Dudvák a földek�szivárgó ösvényeit,�lehetőségeinket�magánérdekek beszövik.�Ki törődik itt másokkal,�holnappal?�Mindenki csak�magával, a mával.�Mint a ló,�izzad hajszoltságunk,�loholva a napok porából�összekapirgálható javakért,�elbúcsúzva eszményeinktől,�mint a vándormadaraktól.�Inkább házunk legyen,�mint meghittebb hazánk.�Vesszük az irányt�a pénzes és sikeres nagymenők,�sóvárgott példaképeink után.�Elcsapva a közösségi érzés,�emberség is:�szédeleg világgá.

�Mostanában

Fáradt esőkkel�találkozom,�kis�semmi sorsú tájakon�lődörgő szelekkel;

mostanában�csak pállott gödreikben�bukdosó utakkal,�elült erőinkkel.

Ködből-közönyből�sűrül a szürkület.�Venné irányát�a magasba,�s a gallyon�fölakad a lendület.

�Fölélnek

Mire elveteményezzük�magunkat, s a földből�kinőnénk, kihajtanánk�a sárból - jönnek�a hernyók, nyakunkba�telepednek dudvák,�s szél rongyol,�madarak ránk hágnak,�jártukban legázolnak,�keltükben elfogják�szökevény növésünket,�moccanásunkra rálépnek,�kútba beletapodnak,�megemésztenek: fölélnek�a földről szálanként,�s nem tudunk kinőni�magunkból, mert�guruló kövek�hengerednek fölénk,�ránk mászik a kilométeres�hosszú tökinda,�tetvek, rovarok rágcsálnak,�csámcsogásuktól�nem lehet aludni�éjjel az országban,�kapálózásunk rugdal,�letaszíttatunk�a rögről is,�meghagyni nem hagynak.

�Résein e hazának

Gyanakvásunk leskel�minden ablakból.�Szavaink elbújva sugdolóznak.�Félénkké tenni bennünket,�hitebicsaklott, szorongó néppé:�elérte a cél, amit akart.�Ne tudjuk becsülni magunk:�munkánk leszólják, a múltunk,�a másokét magasztaljuk.�Élünk pénzért-javakért.�A mások gondja? nem a miénk!�Ellobbannak az együttérzések is,�résein e hazának�maradék melegét kifújja a szél.

�Csak a csend

Elnémították a szót,�elhallgattatták mindig,�ha véleménye,�netán panasza volt.�S az önkényeskedések utcahosszán,�ha ellenkezett,�adóbehajtók, deportálók�szabadíttattak ránk,�mint az ebek.

Mukkanásunkat is�bujtogatással megrágalmazták.�Indulatainkat,�mint a tyúkokat,�megfojtogattuk inkább.

Csak a csend�kuvikolt aztán,�amit máig hallani.�Szürkületként�fásultság sűrül,�s közöny.�S a kéményekből azóta is�jobbára csak�hallgatás füstöl.

�Nyugatnak fordul

Akik adták magukat�pusztaságnyi végeérhetetlen dologra,�másokért izzadt tetteiket�eljelentéktelenítik sorra.�Sorsunkon vajúdó nagyjainkra,�akiknek példáin álhetnénk,�rágalmakat uszítanak.�S ránk testált hitüket,�ami erőt adna,�lebecsülik, mint a semmit.�Kóválygunk céltalan, mint a varjak.

A törpeség magasztalódik magasra!�Röstellkedik a tisztesség,�hisz megalázzák csak.�Bizalmunk, nyíltságunk�bezárkózott rég, mint kapu.�A meghunyászkodás lapul.�A fák mögött sunyító tájainkon�tekintetével a nap se mer�egyenesen szemembe nézni,�inkább nyugatnak fordul.

�Egyre távolibb

Elkapartatta,�megtizedelte jövőjét�az ország,�szikék élére hányatta.�Háborúk, hatalmak�megalázottját,�kullogó tekintetű népét�bűnösnek megrágalmazta.

S mint a kutyákat,�uszított rá végrehajtókat.�Kigyúnyolta�sietős szorgalmát.�Munkáját lenézte,�le a jussolt vágyait,�lenézte a múltját.

Az elodázások gyepén�daloltatta álmaink.�Elébe állt rengeteg�bizakodó akaratnak,�kapu a kijáratnak.�A jövő tűnő cél.�Közöny ködöl.�S egyre távolibb�a messzeség.

�Hazámban

Ebben az országhatárral�körülkerített tanyában: hazámban�ki lakik majd?�A lehullott, félérett,�férges nyarakat is�ki takarítja be Dunántúlról:�a kerthátuljából?

S a süldő dombot ki őrzi majd�bottal az árokparton?�Ha a kíváncsiság benéz�az ablakon, a láthatáron,�kit lát majd idebent,�amint a kalapját, kint a karón�hagyta az eget?

Helyettünk ki élhet?�A hidegben ki virraszt majd�a vacogó szilvafánál füsttel?�A munkát,�a fogytában is gyarapodót�helyettünk ki végzi el?

�Egykék országa

A küszöbpartokra szültek az asszonyok�   házőrző kölyköket.�A fájós lábú bölcsőhöz kicsi pesztrákat�   a jövőnyári csöpptestvérhez.�Szültek a messzi legeltetésekhez�a nótás kistanyák felé gyereket.�   Szültek�a szétnyerített fedelű istálló elé is�   egyet.�A gödör-vizesibrikhez másikat.�Haszonhajtókat majd a szerszámokkal,�akik a selypítő csirkékkel nőttek fel�   a porban.

S látni lehetett a távolságon át,�mint egy távcsövön:�mentek meleg boglyákba�felgyűjteni a mezőt.�A láthatár kerítésén túl�kapálásuk döngött�az üszöggel kormoló kukoricákból.�S a kéményböfögésben�magukra hagyva otthon,�a héjamadarat, rókát elkergették�a kert alól, kiabáltak utána,�s a legelőt�odébb pányvázták karóval.

Munkára szülték őket,�és sokat belőlük,�hogy az ágon is ültek.�Szülték kihasználni őket!

S a kapák szusszanásakor ült csak le�pihenésük,�hogy mint a vagyon,�ne a szegénység gyarapodjon,�mert eljön akkor az egykék országa,�eljön majd,�mert magunknak szeretnénk már élni,�s az árkok is�kikapartatják magukat,�vasvillával nyúlkálnak beléjük,�kitépett köldökzsinórindák lógnak.

A halmok műtőasztalain�fekszenek a tájak.�Párálló vérdarabok�           a rögök,�s turkáló ásók vájkálnak.

Nem fontolják értő gondjaink,�hogy itt neveltessen is élet,�hogy belátná az értelem:�föléli Magyarország e népet.�Mert a gond egyforma�kosztján élni ki szeret?�A baj gomolygó,�fojtós füstjében lenni�ki szeret? Koromjától�bedugultak a kémények.�A széle főzelékektől�kipállik a fazekaknak.�Következő kicsinyük�már hova szülhetnék�asszonyaink e szoba-�konyhás országban?�Takarításuk nem tud�rendet tenni benne.�Öregember-vonításos�falvainkban, amerre�a pusmogás-patak folyik,�a gyúny szégyeníti�őket. Öltözködésük�évek óta ugyanazt�a szoknyáját veszi fel.�S megállás kellene,�megnyugvás, ami�sosincsen, mert�máshol pihen. Hát�fáradt a szerelem,�és nem ad jelet.�Nem akar gyereket!

Csak az újszülött madarak oáznak,�rugdalóznak gügyögve.�Csak a szél gőgicsél,�anyjának fönt a fán a fészke.�A gödör teli hullámzó gazzal,�csak a kicsi kő fürdik benne.

S nem számol a jövő magával!

Mindennapjaink: rablógazdálkodóink�kihasználják maradék erőnket.�Hajrázik az évek buckái közt�a fiaiból kifogyó élet,�hogy ne élnénk szegényen.�S nincs belátással az önzés.

Az iram vezényel.

�Utánunk

Ha elállna,�kipusztulna a szél,�mi fújna helyette?�A porszem�mitől gurulna,�s zúgna a messzeség?

S ha e tárva-nyitva�maradó tájakról:�kihalnánk hazánkból,�arcunkat kik viselnék?

Kik beszélnének�magukra: sorsukra�hagyott szavainkkal?�Utánunk ki lenne�a nép?

�Szedelőzködik

Félreesőn, szélein e hazának,�vidékek zugaiban,�legaljában halódnak,�csöndesülnek el öregeinkkel�a megüresedő,�jövőből kitagadott falvak.

A csülöknyom-partokon�útjai világgá mennek,�elbitangolnak.�Gödrei kilukadnak,�mint a vödrök.�Elhagyott istállóik szaga�bődül el az ajtókban.

Elköltöztették holnapjait,�mint az iskolát.�Harangszó is a szomszédból jön,�mint az orvos néha.�Nincs gyógyítója máskor:�a betegség, fájás�hiába jajgat.

Szedelőzködik innen a nép�a városi dobozolt életbe,�s másfelé. A kutyaugatást�szabadon engedi.�Elpotyázza vagyonkáját,�csakhogy vigyék. Múltját�elcsapja, mint a barmot.�Otthagyja temetőjét!

A felhőkkel fellobogózott�tájról, ahol az élet�makacsul maradna,�elszáll az életkedv, mint a madár.�üres galambdúcokat szaglász�a szél, amikből�a lukak is elröpülnek már.

�Veszteségeink gyűlnek

Emlékeinket se�találjuk már otthon,�akárcsak öregeinket.�A lompos ereszek leheletében�ismeretleneket látunk,�idegeneket.

Kátyúkkal botlanak,�bukdosnak rögökkel.�Az érdeklődés tőlük se,�mástól sem tud mit kérdezni.�Egymástól elidegenedünk,�elhidegülünk,�mint e hazától is,�ahonnan a közösségek melegét,�amihez odakuporoghatnánk,�ajtón-ablakon át�huzattal süvíttette�semmibe az ország.

Kitakaríttatta múltját tudatunkból,�mint a szemetet.�Országrészek feledésbe tűntek:�a Balassit emlegető tájak,�a stószi magányt�fenyveseikkel őriző hegyek.�Jajos szülötteföldje�Mikesnek, Dózsának.�S a világszabadság�amerre Petőfivel elesett.�S mind, amit számba ki vesz?

Igazszóló szavaink kivesznek.�a maradék megdadogósodik.�Tettekkel nem találkozni,�amelyek másokért tennének.�Elszaporodó pangó vadvizekként�csak a veszteségeink gyűlnek.

�Lesöprik

Földtúró ásók, ekék nyomán�gyökerek, kövek,�kibuknak emlékezetünkből�múltak, országrészek.�Kerülnek a feledés�szélére, mezsgyéire,�miket a veszendőség parlagain,�barázdáinak alján,�mint tyúk a szemetet,�az idő szétkapirgál.

Nem őriztetnek meg.�Amivel kötődnénk:�az érzelmek elszakíttatnak.�S lesöprik tudatunkat,�mint a padlásokat.

�Várható-e?

Vajon ügyünk,�     a jövő�még hányszor odázható el?�Meddig halogatódik?�Elintézést mikor nyer?

Várható-e, s mikorra?�Az idő�sürgettetné velem.�Már a mát is megértük.�S ez még csak a jelen.

�Vigasztalan

Innen muszáj fölegyenesednem,�ahol szavaimra rálépnek.�S a romlatlan tűz helyett szememben�látnának hamis fényességet.

Eltérítik pusztába a hangom,�s kapják el röptében a vágyam.�Vigasztalan tőlük minden napom.�Fölényük fák magasságában.

�Nem akármiért

Fejem fölül�a vicsorító gerendát�elrágom.�Rátámadok�gacsos ajtómra,�magam�világgá szabadítom.

A lélekben lassúakkal�nem vánszorgok.�Magányom letagadom,�sose volt,�nem láttam.�Megríkatott a múlt,�elátkoztam.

Torkomban kemény szavak�teremnek.�Tudom kiknek bizalmát�kell őriznem.�S nem akármiért:�dolgozok fénylőbb,�emberibb időért.�Erőmtől szétreped�fölöttem a fedél.

�Kellett nekem!

Tekintetem�utca-lámpa himbálja.�Arcomat hajammal�függönyözöm el éjszakára.�Hozzá szótlanodom�a vigasztalansághoz.�Széket nyomorítok.�Füst pusztít szét�ajtóm mögött,�ahol elalszom,�ahol megvirradok.

Kellett nekem�a lónyerítéssel fölpántlikázott�hajdani kazlak közül�a világba kilopóznom!�Vissza se néznem�az otthoni égre, földre,�amerre madarakból�kis öregasszonyok mentek,�s az árokban víz jajgatott,�szomjazott a melegben.

Kellett nekem�fölnyergelni magam!�S ha muszájból is,�hogy munkáért járjam�az országot,�lábam kiengedni a kapuval!�S a magam,�s mások sorsáról,�hogy a meghátráltatás utáni�kilátástalanságtól�ki se lássak az ablakon,�kellett nekem�szavaim szólaltatnom!

S nem megalázkodnom,�magam vesztegetnem,�kellett nekem hitemért�merészségem a Napba fölküldenem.�Ami lesz - azért élnem.�Otthagynom a félrebeszélőket.�A megelégedettség�pockosaitól borzadnom,�nem tisztelnem őket.�Megvetnem lélek-nyomorítókat,�megbecstelenítőit�a tisztességnek!

Hisz övék a jelen, jövő.�Tett, szó ellenük mit ér?�Magasra nekik nőnek a fák.�Keserűség sötétel,�s elszótlanodik a száj.

�Magunkra maradtunk

Illyés Gyula halálára

Magunkra maradtunk végképp.�Magunkra e fázós koratavaszban�még fölhúzatlan vitorlájú fákkal.�Az idő mindenirányú szelétől�fütyörésző árokpartokkal�e kis „ázsiai” hazában.

Magunkra a láthatárt, jövőt�fürkésző csipás ablakainkkal.�Kárörvendő gyülevész varjainkkal.�Magunkra maradtunk most már�a sorsunknak esélyt kereső gonddal,�        végképp magunkra.

�Eltűnök a szélekről

Megjárkáltattak�hányszor a tévutak,�visszatalálni alig tudtam.�Tétovaság toporgott velem,�s madarak távoli röptében�kellett volna már lennem.

Amerre óvatosság leskődött�a sovány farú házvégeknél,�széledő bizonytalanságaim�onnan hoztam, onnan�a lassan múló riadtságaim,�amerre megfélemlítetten�terelődtek egybe láthatártól�láthatárig a nyakig sáros földek.

Odavalósi volt félénkségem,�amerre ha kiáltott a baj,�a szélvert láthatáron�az árkok lehúzódtak.�Apám elbújt a fázós kazlak közt.�S a fára fölszaladtak a gallyak.

Segítségül nem ugrottak ki�mélyedésükből a gödrök.�Kövek se dobálóztak.�A mindenkori hatalomnak�a hatalmas kútágasok�messziről meghajoltak.

Szökésem kerítéseken keresztül�menekült volna.�Amilyen életet sose láttam,�magamnak én olyat akartam.�Nem amilyet majd éltem:�Hallgatagság gubbasztott kéményemen.

De már csak voltam az,�aki félreálltam sokszor,�és félre is állíttattam.�Eltűnök a szélekről,�a lélek nehogy útszélivé zülljön.�Kinyitok ajtót, ablakot,�csöndemnek szaga se maradjon,�kiszellőztetem az országból.

�Ne féltsetek

Utcák huzatolnak.�A borzadó fákra�didergés mászik.�Kéményemnél kárognak�a varjúvonulású egek.�Orrom alá állva melegszem.�A lemondások gallyaira�nem telepszem.

Gondból a vagyonom,�Bajból a fészerem.�Fiatalságtól vagyok még�lobogós.�Aggodalmaim,�ne féltsetek!

Hallgatásom kifújom�a számból.�Erőim legjavát nem hagyom,�kavargó földek poraként�verdessen el a semmibe.�Kallódásaim idejére�rákiáltok:�nem térdepeltet le.

�Ahogy éltem

Kiszolgáltatottként,�ahogy éltem,�lehettem volna�magam,�s mások ellen�kijátszható,�kihasználható is egyben.

Elballaghattam volna�visszafelé is�az időben,�mint egykor�széthagyott lábnyomaimhoz,�szállt állott szaguk�a szélben.

De már intek csak�a múlt fészerein�verdeső lobogóra.�Tudom mit, s kikért�tegyen a tett,�hogy nem kár a szóért,�s ne a hallgatás�hallatszon messzire.�Gyűjtök biztonságot,�a tévelygés se�csapongjon el velem.

�Ma sem

Türelmetlenség benövi�szőrrel az arcom.�Reggelenként�nagykaszával vágom.

Ma sem vagyok messzebb,�mint ahová�egykor elértem.�Sokáig elültem,�mint pendeles ludak�a fűben.

Hess! kiáltok.�S mintha hallatszana,�ahogy a városmoraj�távoli kertaljainál�elviharzom.

�Toborozz fölkelő virradatot

A ledöntött sugarat�fölállítva,�álmodj jövőt�tájainkra.�Siettesd lefolyni�az életünk tavaszi kertaljain�hóléként összegyűlt�vizecske bajaink,�a száradó földeken át�vezesd a múltba�elkanyarodó árokban.�S röptesd az ujjaid hegyére�mászó falukat,�biztasd,�nyissák szárnyukat.�Szorgalmazz a reményhez�bekötő utat,�hisz sorsunk homokhátjain,�akárha egérbunkeros tanyákban,�elzárva élünk a világtól.�A környékek alvégeit�fölverje hangod,�s kelet felől�toborozz fölkelő virradatot.�Fölfelé kúsztatva�kapaszkodásod,�verd le fészkét a nyugalomnak.�Mutasd meg, ki vagy!�Hogy bírod elég erővel,�kitartással:�felhúzni magad után�az aljba�lecsúszott lejtőket�a meredek�magasságba.

�Irány

Akire egykor�petrólámpa�vetette kormát,�húzok magam után�neoncsóvát.

Sorsomnak vagyok�szép szál legénye.�Végem elől�irány�a végtelenségbe.

Akaratomtól�nyíljanak�tágasabb egek,�messzeségek.

�Élni segíteni

Kalász Lászlónak

Megértél ötven évet,�s én is elmúltam negyven.�Ennyi idő alatt mire vittük?�Mire mind a ketten?

Sokra, kevésre?�Meghökkentve a tilalmat,�ellenére is akár,�szóltunk-e elég igazat?

Keserűséged nevettetted sokszor,�az én hangomból elszántság kiáltott.�Hisz te vidámítani akartad,�s én is élni segíteni a világot.

�Őrzöm

Itthon vagyok.�Apám portáján újra,�az udvaron.�Az ablakból�por mosolyog rám.�Napfény sütkérezik a fal tövén.�Csönd kárál.

A kilométerekre fehérlő�kismenyasszony,�a hosszú ökörnyál�halk vonulását is hallom.�Tudom máig�a neszek rejtekhelyeit.�S a kerékugratós úton�megismerem messziről,�mint valamikor,�a szomszéd faluszagot.

Nem idegenedtem el innen,�amerre esődörmögéskor�víz áll a nyulak fészkén,�s gallyak kapják el a madarakat,�ahogy jönnek a magasból hazafelé,�s ahol otthon vagyok,�mint már felnőttkorom�mindennapjaiban,�s annyi szuszogtató gondjában�e hold-vakablakos országnak.

Merészségem is van még annyi,�mint régen, mikor még�a vágyak a kehes kéményről�akartak elszállni velem.�Őrzöm minden erőm, dühöm,�amivel a szeleket, viharokat�szőrén megülöm.

Ajtóm, ablakom�hiába nyikordul bele sokszor,�ahogy nyúvasztottak�vad keserűségek, bántások,�karót megtántorítók!

Hiába nehezkedtek rám téglák, vasak,�amik cipeltették velem magukat,�s hajszoltattam a múlt legaljain�a nyakig érő�dagadó sarakba,�bele a nagy szélbe,�fölcsapódó tenger szántásokba,�most erre menjek,�most arra,�küldjem ki a csutkás halomra�tűzrevalóért a kosarat,�a libalegelőt messzebb hajtsam!

Mindent kibírtam!�Pihegő hőséget,�jószágetető havas hajnalok�förgeteg hidegét,�sivatag éveken át�döcögő vágányokon�a százkilométeres bumlizásokat,�magamra hagyottságomban�a jajdító megalázást,�rám támadó bajokat,�amiktől ijedten a barázdák�négykézláb menekültek�az országban.

A messzire evickélő vizek�kitartása bennem.�Reményem�a gyökeret verő fáké!

Szívósság fogódzója kezemben,�markolja szorításom.�Látom tekintetem:�kint leskődik�a korhadó dombon.

Állok apám portáján,�az udvaron.�Szorongásaim hűlnek�halkan a feledésben.�Párájuknak is irány a távol:�a fák fölötti magasba�bottal elriogatom.



VIII.

Kaput nyitok

Az árkokban megfürdik a víz,�bekoszolódott egész télen.�Füst, pára bodorítja haját,�szépítkezik tetőn, kerítésen.

A hangommal kiáltó szélben�a fények zászlóikat fölvonják.�Kaput nyitok, kiszellőzzön az�udvar, s hadd levegőzzenek a fák!

A gallyak az én erőmmel nyújtóznak.�S elfelejtem - vagy akarnám csak? -�nemrég köveket tört, zúzott a hideg.�S a madarak már vágyaimmal szállnak.

�Arra kellettem volna

Vidékek kifeszített pókhálójában,�csöndjében elakadva,�fákkal, e magas antennákkal se tudtam fogni�visszhangot szavaimra.

Aki ugrifüles suhancként�odahagytam otthont, földet,�a barátságos, karonfogó üdvözlések�csak őelébe jöttek.

Igazolhassa távlatait, lehetőségeit�az idő, arra kellettem volna.�A gondból: panaszomból már nem kért.�Máig nem akar tudni róla.

Az ég alá kicsapva hallatszik a hangom,�amire csak a madarak neszelnek fel.�Magában beszél szavam,�a közönyben mégse némuljon el.

�Csak ami mérték

Hadd élvezze csak előnyét,�legyen, teljen benne kedve,�sikerét mind a középszer,�a silányság hadd élvezze.

Az számít úgyis, mi örök,�pártjára is annak állok.�Csak ami mérték, az adhat�az embernek méltóságot.

�Kiben higgyen?

Lábukra állnak, önállósulnak�mind az ismerős dolgok.�Nem figyelnek rám, rá se rántanak,�mikor valamit mondok.

Pedig kellene�tudni,�a munka mibe kezdjen.�Ha már dolgozik, izzad, legalább�haszna, értelme legyen.

De kitalálja egymaga inkább,�hisz kiben, miben higgyen?�Mint az ember, megy az orra után�irány, cél nélkül minden.

�A kanyarok

A kanyarok beleszédülnek,�ahogy kanyargósodnak egyre.�Kibogozva hurokjaikból,�terelném mindet egyenesbe.

Hiszen cél és irány, ha volt is,�út rég nem közlekedik arra.�Csak fáradt, fásult tévelygés van,�és kanyargózás jobbra-balra.

Csak én is el ne dülöngézzek,�bóduljak sok fordulásuktól.�Keresek tisztuló távlatot,�s kiutat a kacskaringókból.

�Elsötétült arcom

Még ficánkos kedvű,�nevetős szájú lennék én,�kurjantós örömű,�amilyen voltam.

Röptetném tekintetem,�mint a madarat.�S nemcsak magamat,�az utcákat is megfuttatnám,�a járdákat.

Ma is a fák legtetejéig�fölvidítana még�a játszódó jókedv,�ha nem állítaná hajamat magasba�annyi elvadult gond, sérelem,�nem ingatnának meg falakkal�megrázkódtatások,�amiktől elromosodom.

S amiktől a szó megkeseredik.�S a tettek ellenem lépnek föl,�terelnek a hátrányok alja felé�az útból, lehetőségektől,�hogy a lélek kövekkel,�rögökkel megtörjön.

Hiába lenne jobb�lepaktálni taktikákkal,�viccelgetni lakájhősökkel,�fotelvitézekkel,�ügyeskedni praktikákkal.

Eltévelygő léptemet�sántító cipőm visszafordítaná.�S nem vállalom a hallgatást,�e hazaárulást.�Nem nézem el felnőttségünket�miként kiskorúsítják,�s dedósodik el az ország.

Félreállással nem fedezem�nyugalommal, dagványosító�álmossággal elárasztását�ez alacsonyfekvésű időnek,�a szabadjára engedett�garázdálkodást sorsunkkal,�s elterelt-tájolt utakkal�félrevezetésünket.

Nem leszek tettestárs a bűnben,�amely bajainkat eltussolja.�S le is hazudva,�dögszagú lejtőkre juttat.�S elsötétíti derült idejű arcom,�atlanti inváziós felhők�a napvilágot.

�Önérzetet magunknak

A szégyen hányszor�elfordíttatja arcunkat,�röstellvén a bajt,�örökölt vagyonunkat.�Megunva, utálva�panaszainkat.

Fal tövénél összegyűlő�kis tavaszi melegségre,�megnyugvásra vágyódunk,�csöppnyi megkönnyebbülésre.�Álmodunk elviselhetőbb sorsot,�önérzetet magunknak,�s fölemelt fejű méltóságot.�Csak egy utcányi megbecsülést�annyi lenézetés után,�egy kertaljányit legalább.

Letagadjuk-hazudjuk sérelmeinket,�a bántásokat is inkább,�csak magunkat embernek�emlékezhessük,�a megalázások,�durva rúgásnyomok�emlékeinkben se�sajognának már.

�Sorsomra hagyottan

Aki egykor az országban�dombokat ugrottam:�hamarosan szuszogásomtól�füstölődtem be,�mennyezetem alá behúzódva.�Aki gallyakban�nyújtóztam ki a magasba,�s tavasszal,�hogy szálljanak a szélben,�a bokrok szárnyát�szívverésemmel fölnyitottam:�nemsokára�kuporgásom bűzét szagoltam.

Lehűltem alkonyatokkal.�Igénytelenné szegényültem.�Ajtómra hiába támadtam�feldühödött baltával,�csőstül engedte be a gondokat.

Lecsaptak filléreimre�számlák, árcédulák.�Igéretekben bizakodtam,�ám hiába telefonáltam rájuk,�mindig házon kívül�vagy szabadságon voltak.

Rám akaszkodtak lompos kabátok.�Mások előtt megszégyenített�a szorító szűkösködés hányszor,�neki mit számított!�Élvezkedett csak a szerelem,�hisz mire alapított volna családot?

Az asztalfiókban�kucorgó két�alumínium kanálra?�Az üres sótartóra?�Idegen ágyak vackaira?�A fojtós, krákogtató�szagban fuldokló�cigarettafüstre?�Egyforma, híg ételeken�felkopott államra?�Anyám ritka, hol-jött-�hol-nem jött�csomagjaira? Az ő�szélröptető,�hideg földeken�gürcölt pénzére,�vagyonkájára?�S harminc évesen is�még mások könyörületére,�szánalmára?

Gödrökhöz, árkokhoz alacsonyodásomért�kikre káromkodhattam volna?�Kit hibáztassak?�Bátyáimhoz, a szerszámokhoz,�akikre mindig számíthattam,�mért nem mentem vissza?�Mért nem a munka�esővert műhelytelepeire,�ha hó-rukkolni�kellettem volna is csak?

Mért akartam én�több lenni,�mint alja,�méltatlan munkán�elpazarlódni?�Mért, amire�senki se kért,�mások baján,�vad sérelmein vajúdni?�S hogy kimondatlan�belénk ne büdösödjenek,�országgá kiáltani?

Hát sorsomra hagyattam,�vergődésemre az utca-medrekben,�sodrattatásra porral, füsttel.

S a szél kifütyült már�a tájról,�ahová, hogy valahova�mégis tartozzam,�makacsságommal kapaszkodtam.

Tekintetem után járkáltam�egész napokat a házban,�ahol már a falakhoz�hozzávakulhattam volna.�Évekig szaglott elcsendesedésem,�de magammal pénzért, előnyökért�akkor sem kupeckedtem.�Ifjúságom szabad zászlaját�kapcának nem adtam el.�Lélekben se száradtam ki,�ha sovánnyá szikkadtam,�s arcomból már kicsapott�a por is.

�Elintézett

Mért titkolnám?�Szerettem volna kedvelt,�s kedvenc is lenni akár!�Díjakkal: cafrangokkal�hírelt lenni,�akárcsak más.

Hadd látnák�a sodródó messzeségek�poros szájú fiát:�a dicsőség napmelegében�röpdösök virgoncan,�mint a madár.

Akiknek magukban,�otthoni,�vékony füstű sorsukban�örömük mi lehet,�legalább hadd telne�énbennem!�Ne azt hallják,�földönfutó életű lettem,�én is becsapottságtól vagyok�csapzott,�s göröngyökben�bukdosok,�szikkadt rögeszmékben.�Így hogyan�büszkélkedjenek velem?�Csúfítottak volna el�elismerések:�több lenne a becsületem.�Aki másokért szegődtem el�bajos,�szókimondó munkára,�rút sérelmeikért�eképpen�szolgáltatnának igazságban,�leforrázott lelkűvé�imígyen lettem,�s elintézett is:�kézlegyintéssel.

�Hozzájuk is

Hozzájuk, a forgalomzaj�kültelki végállomásaihoz is megyek,�mikor valahová, valakihez;�a tavasz útszéli lefolyóiban�csörgedező szelekhez,�s a városszerte csavargó�házak elé kicsapott utcákhoz.

Fölöslegesség érzésükhöz is megyek,�mikor az aszfaltgyepre kihajtott,�rágógumin kérődző suhanccsordához este,�s megyek a magánytól azok bódultságához,�akik a kirakatfények pocsolyáitól csatakosan�szárítkoznak kapualjakban, padokon.

Megyek lépcsőfeljárójukhoz,�küszöbükhöz is,�ha indulok valahová, valakihez.�Vonattal az öreg kerítésünkhöz hazamegyek.�S messze a szőlősdombok emelkedőire:�kilátogatok a magas térdemeléssel�helybenjáró karókhoz�tekintetemmel.

�Távolodnak

A fölbiztatott igények nekilendülve�húznak fölfelé, kanyarítják�az irányt a magasba.�Utánuk csak a lemondások�sóhaja száll, s vadkapor:�útszéli radar fordul. S szemgolyók:�dinnyék, tökök gúvadnak ki,�hisz már nyomukat is alig látni.�Lehetőségeinktől messze,�rég az elérhetetlenségben,�azon is túl szárnyalnak,�távolodnak egyre.

�Elhallgat hamar

Beivódik mennyi hólé,�vad- s esővíz,�mire tavaszra, nyárra�kivirágzik a kedv,�a fák égig kizöldülnek.

S elfogy mennyi sör,�még több bor, pálinka,�mire kurjant egy-egy nóta.�Majd elhallgat hamar,�s bódult csüggedés�kornyadoz újra.

�Mutatóban

Emberségből, tisztességből,�ha kel, zöldell is vetés,�végül itt-ott kalászol csak�- mutatóban - valami kevés.

A tülekvő önzések nyomán�néhány letiport szár ha marad.�S magvát, azt a keveset is,�széthordják kapzsi madarak.

�Gödrök

Elterpeszkedve a napon,�gazok közt a fűben megülve mélyen,�otthonosan mindenfelé,�gödrök sütkéreznek úton-útfélen.

Lépteinket fölbuktatják.�A jó melegre odafészkelődnek.�Kerülgettetik magukat.�Ásóval se tudom kiásni őket.

�Ladányi Mihály

Hol voltál, hol nem, mert el-eltűntél�kóborlásaid mélyén az országban,�útban szerelemtől szerelemig�a szeleknek nekivágva bátran.

Elcsábultál kalandoktól, nőktől,�végül mindenből kiábrándulva.�Pedig akár példaképünk is,�elől járó zászló lehettél volna.

Megkeseredtél, mint ez az elzüllő kor,�amitől a földben is csömört kapsz.�Különben üdvözülhettél volna.�Még ma is élnél, ha meg nem halsz.

�Vidék, tartomány

A láthatár,�mint a hurok,�szorul rá nyakunkra.�A völgyek csapdák,�lábunkra csapódnak.�Itt fognak,�veszejtenek a szélek,�környékek,�ahol vágyainkat is�kelepcék kapják el,�s nem jut�osonó szökésünk se�messzire.�Meleg, nyúlhajtó por- és�homokként�temet be az ismeretlenség.�Keveseké:�a tűzkörülieké ez a világ,�nem a miénk.�Leintenek-torkolnak�a hangosabbak,�az előnyöktől magabiztosabbak:�kisajátítói�a lehetőségeknek.�Minden szavunk, s tetteink�a fények jegenyefáinak�magasából is�földig alábecsültetnek.�Aztán el is�jelentéktelenednek.�Félrehúzódunk�e lekezelt, lenézett,�tájainkon széttelepült�félszeg hazával,�amely a körutakon túl�már vidék csak,�tartomány.�Hátsó udvar,�ahová a szemetet hajítják.�Ahol elkallódunk magunknak,�s elpocsékolódik�annyi rengeteg akarat,�szándék.�Kicsinyesség lankaszt el,�a kisszerűség.�Megfeneklett álmaink�kedvszegettségével fekszenek�mindenütt a rögök,�kövek.�Hol van, akad-e köztünk,�amelyiket megmarkolva,�lendítené karunkat hátra,�s röptében�el-fölszállhatnánk innen�az egyenesbe,�magasságba?!

�Búcsúírás

     Lélekszakadva mi elől menekült Ratkó Jóska?�Mitől volt ziháló zaklatottsága? Ki vagy mi elől�menekült végül földbe, halálba?�    Szem elől tévedt gyakran, el-eltűnt. De mindig�fölbukkant hamar, s újra együtt lehetett vele lenni,�barátságánál  megmelegedni.�    Mi változott meg benne, körülötte, hogy�azután egyszerre zilált lett, szétszéledő tekintete:�kóborló madarak találkoztak sokszor vele.�Szavai mitől vetettek lobot, lángot, s lettek�végképp könyörtelenek? Aki elébe került,�könnyen megsérülhetett. Nem kímélte a tehetetlenséggel�mentegetőzőket, szóforgatókat. Akárcsak�magától, a felelősséget kérte mindenkitől�számon.�    Aki a hazának ezen a felén él: dombaljakban,�utak legvégén, keménnyé szikkasztja az idő, éles�arcúvá feni; hajthatatlanná lesz. Nem  kerülgeti�a fecsegések pocsolyáit, hanem beletapos,�szétfreccsenti. A megalkuvást árulásnak ítéli,�mert hiszen az is!�    Ami sokakat lemondóvá csüggesztett, egykedvűvé�fárasztott, ő beleborzadt a közönyben�szabadon dúló országrontástól, eluralkodásától�a hideg részvétlenségnek a sorsban megtöretettek�iránt, nem bocsátott meg a hazaszomorító hazugoknak,�bűnüket nem nézte el.�   Mint ahogy nem nézett el fölötte sem az élet,�nem könyörült rajta: ököllel csapott arcába,�hogy beletántorodott. Jobb lett volna nem látni�akkor, nem hallani, ahogy fennhangon zokog:�a fiát siratta, azt jajgatta. Csak azt ne láttuk volna,�ne hallottuk volna soha!�    Mintha ámokfutót, kísértük szemmel:�a láthatárral Budapesten túlról kanyarodott vissza.�De már nem volt megállása, lélekben megnyugvása.�Ha megjött is, nem volt velünk. Szemgödörből:�odúkból tekint ki ezután, időnként�fák hegyéből levelek nyelvén szólongat.�    Ha látjuk, integessünk föl hozzá!

�Öregek

Száradjatok őszi kukoricaszárakhoz.�Arcotok csúffá fonyorodjon.�Változzon rikácsolóssá,�károgjon a hangotok,�mint a pusztázó varjaké.�Ólak malacaihoz, disznaihoz�koszolódjatok,�nehezüljön hátatokra púp,�mázsás súly,�úristen, csak itt ne hagyjatok!

Pocsolyák a gödrökbe:�inkább gyűljön hályog szemetekre.�Sötétüljön fogatlanná,�beomló barlanggá a szátok,�csak éljetek,�akár sántán, vakon,�ha nem is tudjátok, miből,�ha csak levesen is,�tegnapi maradékon.

Nem a ti szégyenetek!�A szűkösség hideg konyháit,�amit nincs elég tüzelő kifűteni,�a nyugdíj szorongó filléreit,�amiből az alig életre alig telik,�a szegénység fintorító szagát,�gönceit ne ti,�azok röstelljék, akikre tartozik!�Ha csak egy hónapig, napig,�addig is bírjátok ki.�A fújó szelek,�a földisárkányok,�el ne vigyenek,�zárjatok előlük ajtót, ablakot.�Kéményetek füstöljön�fekete szomorúságtól,�akkor is vigyázzatok,�őrizkedjetek a haláltól.�Önállótlanná silányított fiakat,�akiket a porból�az égre ti tettetek föl,�még ti segítsetek,�elakadó sorsunkat nem tudnánk�kimenteni a bajból,�máig nem nőttünk fel.

Nem biztatunk már�meleg pihenésre,�hogy dolgotokat, mint a madarakat,�elhessegessétek.�Négykézláb, orra bukva is�hajtsátok a munkát,�legalább az éltetné még�bennetek a lelket.�Gondból, nagy szorultságunkból�hová, kihez fordulhatnánk,�ha hozzátok nem,�ó, ha ti már nem lennétek?!

�Gáspár, Menyhért, Boldizsár

Betlehem felé menni őket�még sehol se látom.�Pedig szaporán hullong az ég,�havazik Karácsony.

Az az út nem nekik való már,�fáradtak, öregek.�Magukban, otthon ünneplik meg,�aki ma született.

Ültükben el-elbóbiskolnak,�mint szakállas szentek.�Későn jött már megváltásukra�világra a gyermek.

�Nélkülük

A jószágok állatoknak megmaradtak,�nem gondoltunk velük.�Az istállókat, vályogólakat is�hasznukért lakhatták.�Pedig ők ragaszkodtak volna hozzánk.�Úgy figyelték szavainkat,�mint a gyerekek.�Anyáink értettek is nyelvükön,�szót értettek.�Jóba voltunk velük,�s kihasználtuk őket.

Nélkülük kikhez lehetnének szóval�az otthon hagyottaink?�Kikben vigasztalódnának?�Örömük kiben, miben lenne?�Türelmet, kedvességet�kitől várhatnának,�ha már érzéseiket széthagyó,�világfutó fiaiktól,�mitőlünk úgysem?

�Nem hív semmi

Ide már látogatóba is minek jövök?

A kapukban pilledt gyom üldögél.�A boltba szótlan, fáradt öregekkel ballag�a délelőtt. Megvénhedett itt az idő.

Gyerekeiből, jövőjéből kifosztott�falu ez is, mint annyi más.�Kacsák helyett is tócsák pocsolnak.�Az udvarokon csönd vonít éjjelente.�S a bokrokban üresség fészkel, nem madár.

Hisz ki vigyázna rá? Ki és hogyan�a tücsökre, pityergő nyúlra?�A vegyszer szóródik a menekülő�kúszó-mászó gazra,�tanyakertekre, a pacsirtás dombra.

Amerre gyerekkorom kelepelt a kéményen,�az árkok fóliafoszlányt gyűjtenek,�s szennyvizet. Mérgezett kutak böfögnek.

Nem is hív már ide semmi vissza.�Öregeimre nyitom rá néha a kaput,�megvannak-e, élnek-e?�De itt is a derítő fuldokló szaga fogad,�halomban műanyagtasak, flakon,�a fűben döglött szekérroncs bűze,�s szelektől fölvert trágya- és szemétdomb.

�Csak tavasszal

Kiszenvednek�karóba húzott uborkák.�Őszi bozóttűz ég,�égetik Dózsát.

Vesztett forradalom mindig�mindenik nyár.�Levert parasztsereg�a kukoricás.

Fogdák a vermek, mély tömlöcök.�A hideg: vad bosszú terjed.�Haynau zárkáiként�csukódnak a fészerek.

Ám a gyökerekben, szárakban�csak serkenjen lázadás,�a kamrák, mint dohos börtönök,�záródhatnak akár.

Csak tavasszal kis napfény-gyufaláng�gyúljon a mag-aknáknak,�a robbanás szétvet földhalmokat,�barázdákat.

�Hiába sulykolták

Mire emlékszem? Ama október végi napokból�mire? Föllélegzésére, megkönnyebbülésére�az embereknek. Hogy hirtelen, mintha hideg huzat�vitte volna ki belőlük a bennük büdöslő�félelmet. Nem tartottak egymástól, besúgóktól.�Égig nyitott fülű suhanc, naponta közöttük�szorongva a reggeli, esti munkásvonaton, vasúti�váróteremben, kihallottam szavukból: száz�kilométerre a fővárostól, azon is túl, lélekben�a tüntető, fölvonuló fiatalokkal voltak; velük�éreztek. Jóváhagyták magukban, hogy Nagy Imrét�szólították élére az országnak. Tudták,�emlékeztek rá, ki ígérte könnyítését a terheknek.�(Hisz a szándék addig a meglakoltatás: e háborús�bűnös, fasiszta, utolsó csatlós népnek, amivel�megbélyegezték, nem lehet kímélet!) Tudták,�nem felejtették el, a büntetőtáborokat, e szégyen-�és gyalázat-telepeket kicsoda számoltatta fel.�(Mert itt a gyarapodni, az alacsony sorsból�kikapaszkodni akarókat, s akik nem szégyenítették meg�a tisztességet, a tisztákat, becsületeseket�megbüntetni és meghurcolni kellett;�megkeseríttetni velük az életet!)

S őket, a nem kegyelteket, a nem haszonélvezőket,�akiknek a tudatát ütötték, a lelkét, ama�felzúdult napokért, őket tették felelőssé!�A szégyentelenek a bosszújukat őrájuk uszították.�Akik, ha csak napokra is, embernek akkor�érezték magukat, egyszer az életben akkor�szabadnak. Aminek az emlékét kiirtották volna,�hogy felejtődjön némaságba, a haza utcákra�tódulását ellenforradalommá gyalázhassák, amit�hiába kiabáltak a harsány hangszórókból,�rádiókból; hiába sulykolták. A csöndbe,�megfélemlítésbe szorítottaknak ez a szó nem jött ki�a száján. Abban a másik Magyarországban,�ahol ők a szegénysoron élnek, megőrizték�magukban az igazságot, vigyáztak rá.

Éjszakára óvatosságból a kaput is becsukták.

�Megfizettették

Ami tűrhetetlen,�s tűretett mégis,�a gallyakkal csüggedt életűek�végét vetettek annak,�ha sokára is;�végét a vörösre�fölfuvalkodott erőknek.�Fákhoz fölegyenesedtek.

Mit sem törődve�a szelekkel ellenük sziszegő�készülő bosszúval,�büszkeségük az égen ragyogott,�a Napban,�hogy átvészelték a sínylesztő�álnok időt,�kanyarral sem�fordulhat vissza többé.

A hazának mégis�vérükkel kellett adóznia,�fizetnie életekkel.�Megfizettették vele�szembeszegülő merészségét,�kitörését a karámtalan szabadba.�Szenvedett taroló�megtorlást érte,�s mint azért,�soha olyan földmély�börtönsötétet.

�Ismét

Szelek buckáiban a madarak�a határon csapatokban keltek át.�Osonva laposokban, utak mentén�menekültek árkok, csatornák.

Tudták, nem lesz kegyelem,�az ígéretek megtagadják szavukat.�Bújtak volna mélyen a földbe,�föld alá is a gödrök, lukak.

A túlerővel támadó időnek�megadták maguk gallyfelemelve a fák.�s alámerült ismét megalázásába,�mély csöndjébe az ország.

�Elnémul

Elhallgattuk hányszor,�nem beszéltük ki a bajt.�Takargattuk, mint a röstellt,�viszkető szegénységet,�amitől vakaróztunk minden�száraz kátyúkkal zörgő alvégen,�vidékek legalján,�láthatár szélen.

Némaságba felejtődött,�nem járt szájról szájra.�Miként elfelejtődtek�a porral elporoszkáló régmúltak is,�nyomát fölverte a gaz.�Emlékezetünk két nemzedéken túlra�nem talál vissza.�Nem még messzebbre:�Kossuthig se az elkanyarodó időben,�mikor a föllázadt kor�csak Európa hátsó udvarán,�e haza szellőző kazlai közt�húzhatta meg magát.

Nem vezetnek emlékek�nyomokban se Rákócziig,�s vissza Dózsáig:�sokszor a nevüket is�megtiltották a szánkra venni.�Megvetett és kigyúnyolt�forradalmainkról�hallgatás neszezhetett,�s a csend kummoghatott csak,�hogy foszló feledésbe múljanak,�s legyintsünk majd szégyenlős,�egykedvű mosollyal,�ha a szél felőlük�mégis sutyorogna.

S mára nem említődnek már�a tájainkon még itt párolgó�közeli idők sem.�A félszeg motyogás mond�néha-néha valamit.�De mint a mese, s a népdal,�amiben még tudtunk�egymáshoz szólni,�elnémul az is.

�Tanulságul

Ki tudja, az emlékezet�mezsgyeszélein túl�hány leszántott,�porral befútt,�sárral betemetett út,�lábnyomokkal lejegyzett�írás a múltról�porlad, enyészik,�amiről nem tudunk,�már örökre�elmerülve a mélyben.

A veszni hagyott�csülök-kerék-talpnyom jeleket,�amikkel leírta e nép�küzdelme évszázadait,�eposzait történelmének,�eltűnt hősénekeit,�az elfeledésből már�ki ássa ki a jövőnek?

Botladozó gyaloglással�ki betűzi végig,�ki fejti meg?�Tanulságul most már�ki olvassa el nekünk,�s az utánunk jövőknek?



IX.

Ahogy a vályogok

József Attila nyomán

Ahogy a vályogok, téglák kövek�egymást összetartják,�s egyik cserép erősíti, köti,�szorítja a másikát,

hogy szét ne szóratnánk,�mutatják ím a példát,�miként kellene őrizni, egybefogni�e szanaszéjjel népet, hazát,

vigyázva, megóvva magunkat�e maradék tájon, s túlnan,�megkapaszkodva erősen�az együvé tartozásunkban,

ahogy a vályogok, téglák, kövek�egymást összetartják,�s egyik cserép erősíti, köti,�szorítja a másikát.

�Eliszaposodik

Nyelvünk, Európa apadó állóvize�lassan elsekélyesedik.�Felszíne idegen szótól,�szennyeződéstől zavaros,�lassan fürödni se lesz már jó benne.�Körben a széle rég elmocsarasodott.�Eliszaposodik ez a nyelv,�elhínárosodik. Belőle más ajkúak�beszédének szigetei emelkednek ki.�Ágakra, részekre szakadunk.�Szemünkbe előrenyomuló nádasok,�hódító népek zászlója lobog.�Míg hátra szoruló szavaink tocsogói�a zsombékokban: idegenségben elhagyva,�sorsukra maradva pangnak,�mielőtt végleg kiszáradnának.

�Utolsó hitünk

Megromlunk mi mindnyájan,�belsőnkig megbüdösödünk.�Az utálkozás fintorogva�húzódik el tőlünk.�Beköpnek a legyek,�tétova bávaságtól szaglunk,�neszünk sincsen. Pedig�hangos kiabálások kérnének�az elcsatolt távolságokból�segítséget. Belátásra,�nyugalomra figyelmeztetnek�itt az ágak. Hiába zokognak�arra kapuk, töpörödött házvégek,�s jajgatnak szavaink,�mert földönfutóvá lesznek.�Hisz maradásuk nincsen,�még ha közel és távol�az útszéli madarak is�a mi nyelvünkön értenek.�A pirongató szégyentől�dugjuk magunk elől is�tekintetünket, hogy�a gúny kinevet bennünket.�De más választásunk van-e,�mint megnyikkanva�legalább a sérelmeinkre,�véletlen moccanásunkat is�eltapodni, nehogy�mi tiprassunk el.�S a nyelvhatárokig�kiterjesztendő védekezés�elveszésünket, s elveszejtésünket�föltartóztató, kitartóvá�ásott fedezékében�bízni könyörületesebb időben,�a kövekkel szorongó,�maradék reményben,�ez az utolsó hitünk,�más immár nincsen.

�Nem lesz kegyelem

Szétszóródhatunk, mint madarak�a kavargó messzeségbe, szélbe?�Elfogyóban, maradék magunkban�sodródhatunk Európa útszélére?

Dajkánk, e fölnevelő föld is�ellenségünkké válhat?�S oda dobhat más népek�martalócainak, martalékának?

Kegyelem, sem kímélet nem lesz?�Ami miért is lenne?�Ha mi magunkat pusztítjuk,�más mért ne segédkezne?

Ha a szél innen csak a lemondás,�romlás állott szagát hordja,�könyörületre nem számíthatunk.�Csak megvető szánalomra.

�Mire fölívelhetne

Bokrokat növünk csak.�Nem jegenyésedik a lélek�magasra, sudarasra.�Gallyakat sarjadzunk,�amelyek eltüskésednek.�Vesszők az akarások.�S nem nő új ág,�egyik dolog a másikából.�Megcsonkítják, mire�fölívelhetne a folytatás.�A tönkje nedvezik csak,�és sajog benne, fáj�minden levél, fölbuzdulás.

�Feledésből az emlékmű

Mintha nyugalom levegőzne,�megnyugvás csöndlene.�Csak a hallgatást hallani,�mintha minden rendjén lenne.

Mint a kutya,�szél-gazból a múlt�föl sem vonítana.�Kóbor madár:�körül a láthatárt�rossz lelkiismeretünk se�csaponganá.

Nem hallgatnánk,�s hallgattattak volna velünk el semmit.�Nem rángnának meg az egek,�hánykolódnának hányszor�a halmok, égtájak is.

De mi miatt, s mitől�annyi gágogva elhúzó idő után is?�Megvagyunk, élünk.�Mi fáj nekem,�nekünk mégis?

Csontjainkban, inainkban�sajognának még mindig�felkoncolt, kiszenvedett,�karóba húzott forradalmaink?�A szánk még mindig�Dózsa húsától bűzlene?�Ezért nyeldeklünk,�s keserűek kiköpött szavaink,�mint az epe?

Idegeinkben még ma is�a Csele-patak árkába zuhant,�s a Segesvárnál elesett,�ledöfött ország rángana?�Isonzó, Galícia fájna?�A proletár hadak után széttiport,�szétszóratott haza?

Ami hogyne fájna!�Amitől időváltozáskor�a szelek is föl-fölszisszennek,�belegörnyed a növendék fa.�Amitől gyötrődnek�a porban megfeneklett rögök, kövek is:�nekünk hogyne fájna!

S hogyne sajogna,�hisz naponta szívünkig nyilall,�az idáig, irdatlan kerülővel�a szérűk, kertek aljáig�elérő Don-kanyar!�Minden ott világgá dörrenő lövedék�itt csapódott be a sáros Alföldön,�Dunántúl ablaka alatt,�amikor apáinkért, édesbátyáinkért�lámpák virrasztottak,�könyörgőn értük Istenhez,�magas éghez álltak a kijáratnál�kint a kapuk,�hogy a háború lövészárkaiból�jönnének haza.

Akiket csak az udvarról,�konyhákból fölröppenő család�fogadott szívébe vissza,�nem a haza. Mert az�a halottait is megtagadta.

Feledés az emlékművük.�Föl a magasba,�gigantikusra a némaságot:�megtagadásukat emeltük.

S nincs nyugalmunk,�lélekben békességünk.�Emlékezet elkobzásra ítélteknek:�jaj nekünk!

E behúzott nyakú,�válla gödrében kushadó nép,�akivel önmagát leköpették,�s amely a szegénységgel egy sorban,�mindig a tisztesség útmellékén,�gyepsorán élt,�tekintetével nem mer találkozni,�hisz hallgatását elveszítettjeiről�jóvá tenni nem engedték.

Közöny pernyéz,�s fullasztó beletörődés.�A nap ezzel a bűntudattal�világít föl hajnalonta,�s a szorongással,�ami napszállta után�feljön a holddal.

Az éjszakák gyújtanak csillagokat,�gyertyákat emlékükre,�akiknek sírját föllelni is�lemondta a keresés,�nem indulhatott útnak.�Nem jártuk keresztül-kasul,�kutattunk át égtájakat.

S nincs megtisztulás.�Áll bennünk a szenny:�összegyűlt önvád.�Poshad bensőnkben�a miattuk ért bántás, rágalom,�amit szavainkkal: vödrökkel�máig nem merítgettünk ki�magunkból.

Meddig lehet így élni?�Fájó, eleven sebbel�a lélekben meddig lehet?

Megkönnyebbülten nem tud�föllélegezni a lelkiismeret.�A fákon kiegyenesedni a gally!�Föltépődni a szoros szájzár,�hogy szólni tudnánk�sirató, gyászoló szókat,�országba-világba kinyílhatnánk.

�Mindenütt

Az ágak inkább meggörbülnek,�nem nő nyújtózásuk tovább.�A mindent túllihegő szelek�fejsze erővel letarolnák.

Ahány szándék, akarat van,�az mindegyik megcsonkítva.�A kő nem lendül nagyot,�hogy magát messzire hajítsa.

Visszafogottak a vágyak.�Gyávaság terem, mint a dudva.�Mindenütt mélyedés, gödör:�óvatosság sunyít meglapulva.

�A mának él

Mintha nem sok időnk�lenne már, kapkodás�minden munkánk.�Elsietettek tetteink,�hevenyészettek.�Megvetemednek sorra,�púpot vetnek.�Elnagyolt dolgaink�csak ideig-óráig�megtegyék: rövid távú�minden remény!�Pocsékolhat a hanyagság:�mit számít!�Az érdektelenség úgyis�csak vállat rándít.�Kárognak tévelyegve�a célok. Önzések�kaparnak maguknak,�mint a tyúkok.�Bizodalma nincs,�a mának él a jövő is.�Ideiglenes létre�tértünk át. Berendezkedett�átmeneti, ideiglenes�sorsra az ország:�távlattalan időkre.�fölszámolja holnapját,�mintha lemondott�volna magáról:�nem nyit kilátást.

�Mások után

Ha valahol a magasság�vakmerőn föntebb merészkedik,�máshol is följut odáig,�addig erőlködik.�S ahogy a járdáját sétáltató házsort�követi a többi,�amit máshol meglát, mindegy mit,�azt majmolja az ország is.

Rákapott, mert rákapatták,�mások után lihegjen mindig.�Vicinális a száguldó messzeséget:�szánalmas döcögésével akarja utolérni.�Utánzásaink hóbortokat, koszlott�divatokat ajnároznak égre, földre.�Szavaink nem tudnak önállóan�megszólalni, hisz elszoktak tőle.

Munkáját, képességét a nép,�amire a Nap fölfigyel az égen,�meggyalázza lenézésével.�Szálldosó, csapzott önbecsülését,�amit elűztek-vertek tőle,�s már nem ismeri meg,�fára kitűzött döglött varjúval:�kishitűséggel riogatja el.

�Tőlünk fél

Bizonytalanság tétovázik:�engedni, bátorítani kellene,�végre beszéljen a szó, ne magában,�félrehúzódva susmogjon.�S mert a hallgatástól�már feketére kormolódtak�e hazában falak, ajtók.

Festessük ki tisztára.�Nyíltságunktól szélbe-világba�táruljon minden kapu,�kiszellőzzön egykedvűségünk szaga�utcákból, zugokból,�ami mozdulatainkba,�munkánkba is beleivódott.

Csak éppen a józanság�lobogója jár-e majd előttünk?�A gondolat, ha eszmélhet,�mire döbben rá?�Mire biztatnak bujtogató�bajaink? A felelősség�ránk bízhatja-e magát?

Tőlünk tart inkább a félelem,�nem a lelkükig büdösektől,�a hamis szavúaktól, a szemfényvesztés�védett szentjeitől, akik kisemmiznek�lehetőségeinkből, s akiktől�vigyáznia kellene, tőlük�őrizkednie minden posztoló fájával,�karójával is az országnak.

�Örömeinknek szára szakad

A szerelemben, a fákat magas ágaikba, gallyaikba�fölnyújtóztató erőben, a mélységet mérő gyökerektől�föl a holdig, csillagokig hatoló lázadásban,�köttetett mindig - nem a temetőket púpozó elmúlással,�hanem élettel - szövetség; hogy otthon és család�alapíttasson: jövő szülessék.

S itt nem születik! Elfogynak utánunk maradó�maradékaink. Csak a gond osztódik-szaporodik: miből,�s hol neveljük föl az egykéket, kettecskéket is?�Ránk hárul, mikor már dombokat, hegyeket dúrnak körénk�a vakondok bajaink, hogy e részletfizetésre lakott�- s már hiteléből is kifosztott - paneloktól�elsivatagosodott hazában ezentúl magunkat elszállásoljuk.�S a mánál messzebbre mi gondoljunk - út a folytatásával -�amikor már mindenünket eladtuk: erőnket, emberségünket.�Kis gyarapodásért, könnyebbségért eladatták fejünk�fölül a nappalokat, éjszakákat. S a holnapokat�kiraboltuk, föl is éltük, immár magunkat emésztjük.�Nincs tartalékunk, kitartásunk,�s az árak nevetnek, vihognak most már rajtunk.

Pironkodhat a tisztesség, hisz az arcátlanság�a kifizetendő, az elvtelenség. Ez értékveszejtő időben�nem a közös, az önös érdekek emeltetnek magasra,�égi oltárra. Hódolata nem az eljövendőnek,�távlatoknak, hanem a mostannak, a percnek van:�a bódítások csillagának, divatnak, élősködésnek.�S az élvezkedésnek, nem a szerelemnek,�ami a fogyasztói javak közé sorolódott be.

Konzervdobozokhoz, tasakokhoz üresednek érzéseink.�Hulladékot a szemétledobókba: a hűséget, kedvességet�kiszórjuk, a szeretetet. Örömeinknek szára szakad,�mert hozzá érdesedünk a goromba kőhöz, durva vashoz.�Kiabál a trágárság, türelmetlenség: csapongnak�a riadt, kihűlt fészkű családok. S utcákon a szemetet:�kotorja a szél összegyűrt, szétdobált öleléseinket.

�Sintér idő

(Körkérdésre adott válasz a Berzsenyi évforduló alkalmából)

Ha szükség volt valaha nyárfa-egyenességre,�szókimondásra, soha ennyire Berzsenyi földindulás�hangjára, a bajkiáltásra, soha ennyire,�mint e nyakunkra hurkot húzó sintér időben,�amikor horkol elaltatva az aluszékony lelkiismeret,�s a felelősség nem gyújt lámpát, hogy fölébressze.�A kuvasz gyanú körülszalad a holdtól füstös�láthatáron, hallja a neszt, merre járnak�az ország-taposó bűnök, ellenünk merészkedő vétkek,�nem vakkant mégse, visszafekszik a közöny�csendkazlaihoz, tágas szérűjére.

Hát garázdálkodhat gátlástalan az útszéliség,�nincs kirakva fogó, csapda, hogy elkapná,�mint a patkányt, görényt. S az önzés csörtethet,�mert amivel karóhoz köthetnénk, nincs kéznél�olyan kötél. Tehetetlenség mentegetőzik,�s szétzüllik e tartásában támfákkal megroppanó,�emlékezetéből kilakoltatott, lélekben�hontalan nép. A vigasztaló jobb létért�- illúziójáért - föléli, kipusztítja magát,�mert nem tiszteli már a családot, sem a hazát,�hanem csak a vigécséget, pénzt, a gazdagodás oltárát.�Jelent, jövőt eltékozolva, föl is áldozva,�imígyen kerül Európa szemeteskocsijára, szálláshelyeit�odahagyva elhappoló idegen kezeknek, gyepűink,�folyóink után kapkodó markoknak.

Ha szükség volt valaha kitárt ajtajú nyíltságra,�igazmondásra, soha ennyire, mint most, hogy szembenéznénk�romlásunkkal, megrontottságunkkal, s idejében még�a mákonyok bódulatából, gyanútlanságból�           fölneszelnénk.

�Út a felszámoltatáshoz

Ha e nép veszteségeit csak nagyjából vesszük számba�- nem az ellobbant évszázadokkal ezelőttieket -, csupán�az utóbbi időkét, akkor is hegyek magasságáig�belerendül a szív. Mint vetéskor marékból a búzamag,�szóródtunk, szórattunk szélbe, idegenségbe, vettettünk�halálba, pusztulásba. Csoda, hogy vagyunk, még�megvagyunk, nem mások lakják helyettünk ez Európa�alvégén rongyoskodó, gyepsori országot. Hisz nyugat felé�hányunkat vitt el, sodort a tenger, s vetett Amerikában�partra, s vitt kelet felé hánykódó, tengernyi messzeség,�s érkeztek meg apáink az embervágóhíd aljamunkásainak�Voronyezshez, Urivhoz. S amerre még a dübörgő�marhavagonokban - a hadifoglyokon túl - utcákon�s mindenfelé összekapdosott, falvakból összeterelt�tízezrek keltek útra „kicsi robotra”: kényszermunka-�táborokba, fogságba. Hányan jöttek közülük vissza?�Hányan a bujkálások árkaiból? S akik eltüzeltettek,�azok közül hányan a füstből, hamuból? Hányan�a lakosságcsere át- és kitelepítettjei közül?�Ki számolja meg a terror elől, s félelemből�országelhagyókat: a senki földjén szabadon vadászhatókat�a vizslató puskákkal? Kicsoda összegzi Recsk, Hortobágy,�s a verőlegények áldozatait? Október fellángolt�ünnepének halottait? Valahány kivégzettjét a taroló�megtorlásnak, leszámolásnak, aminek számszerű nagyságával�össze sem vethető a bresciai hiéna véres munkája?

Ám a veszteségeinknek ezzel még nincs vége. Hisz�ezrével menekült azután is innen a nép. S mi is�fogyasztottuk, fogyasztjuk máig magunkat az önsorsrontással,�idő előtti halállal, apasztjuk alulnépesedéssel:�az egykézéssel, kettecskézéssel. S akiket ez emlékezet-�kihagyású haza a határokon túl felejtett, magukra hagyott,�a közönytől elidegenedve tőlünk - ki tudja - hányan�veszítik el nyelvüket: önmagukat? Letorkolták mindig�a szót, ha csak megnyikkant, kiállt védelmükben:�másokat ne sértsünk meg - ám mások megsérthettek bennünket.�Ne borzoljuk, bántsuk érzékenységüket - ám a miénkét�nyugodtan lehetett. Képesek voltunk magunkat megvádolni�gyűlölködéssel, miként háborús bűnösséggel is,�s bűntettek elkövetésével, amit azután a szomszédaink�olvastak fejünkre. Hol van még ilyen megalázkodó,�sérelmeit elhallgató, magát meggyalázó, magának ártó�s magára ártalmas nép? Ilyen magát irtó, pusztító,�amelyik - meglehet - már le is mondott magáról, ahonnan�egyenes az út a fölszámoltatáshoz? A kérdőjel belegörbül:�egyáltalán a kilátástalanságba, e vaksötétbe nyíló ajtók,�ablakok mögött valóban mi lakunk, mi kushadunk?�Még maradtunk, vagyunk, akik magyarul szólunk egymáshoz?�Nem csupán álmunkban vissza-visszatérő emlék, hogy�létezünk, élünk, araszolunk még ezen a tájon?

S nem a múltban már valahol, valamikor?

�Kellene

Árkot: lefolyót ásni,�amiben, mint a vadvizet,�el-levezetni lehetne�az összegyűlt feszültséget.

S hadd süvítene a huzattól:�kitisztítani kürtőt, kéményt,�a szorongást vinné el-föl�a magasba fekete füstként.

Messzire: jövőbe merészen�léphetne bátran az ember,�végre már félelem nélkül�és szabadon egyszer.

�Mindig hittem

Hányszor bizakodtam,�mint jobb időben télutón a fa,�becsapva magát is sokszor,�amit én nem tettem soha.

Tudtam, tudom, nem értük,�értem zúdulnak föl néhanap,�járnak-kelnek a szelek.�A saját kedvükre csak.

Ám mindig hittem kicsikarható�jövőben, lehetőségben,�mikor a nap nemcsak magának süt,�fényeskedik az égen.

�Egyre feszültebb

A szelek nemcsak zúgnak,�fújnak is: csapkodnak a fák.�A rögök se csupán hevernek,�röpülnek is, ha eldobják.

Ám a szavak csak szájalnak,�s egyre feszültebb a nyugalom.�Tettek helyett csak hangoskodást,�a bősz hadoválást hallom.

�Akkor

Foroghatnak a szélkakasok,�        köpönyegek:�én lábvetve, mások helyett is,�        erős legyek.

Csak biztonságom: a nyugalom�        velem legyen,�a kavarodó szél, idő mit�        véthet nekem?

Ha bennem helyén minden, mint nap,�        hold az égen,�fondorkodhat bárhogy a világ,�        nincs mit félnem.

�Ki vigyázná?

A láthatárral nagyot kerülnék,�bóklászó árokszéllel akár,�folyóparttal messze mennék,�nem tudván magam se már,�hol, merre csámborognék.�Csak az örömre ki ügyelne,�s hogy szét ne zülljenek az álmok?�Csak ahol eddig én őriztem:�a virágot ki vigyázná,�addig ki őrizné a világot?

�Hétvége

Boltba, piacra kirándulunk,�az árak magas hegyvidékére.�Megmászva a kisebb emelkedőket,�étterembe, a konyhába betérünk ebédre.

Sprétől, fedő alól kifújó gőztől�illatos bőröd, ruhád.�Kikapcsolódástól: mosástól fáradtan,�ahová lefekszel, a tisztás az ágy.

Itthon mintha helyetted valaki más�végezte volna el a munkát,�estére fehérek az ingek, s az edények is�mind tisztaságukat ragyogják.

�Téged keres

Tekintetem rád találva,�rászáll válladra, melledre.�Hiába térsz ki előle,�magadtól elhessegetve.

Éjjel is arra riadok,�a kezem megmozdul éppen.�Mind a tíz ujjam tapogat,�téged keres a sötétben.

�Megóvják

Nem mázsás kövek erejét,�szeretném magamnak legalább�a nádszálakét, gallyakét.

Ha az időbe kicsapva,�meg-meghajolnak is muszájból�jövő-menő fuvalmakra.

De emelvén föl az égnek,�széltől, e bősz erőszaktól is�megóvják a madárfészket.



X.

Vissza

Kitámasztani, ami megdűlt,�a sarkából kibillent.�A magasba csillagot, napot,�helyére tenni mindent.

Célhoz igazítani irányt,�emberhez a világot.�Értelmét visszaadni tettnek,�röpülésnek a távolt.

�Nem voltam

A megfélemlítések ellen�erős vár nem voltam.�De ha dűltem, omlottam is,�a végsőkig kitartottam.

Nem voltam tiszta ég sem,�mindig napos, felhőtlen.�Borulatok komorítottak.�Alkonyattal besötétültem.

Nem voltam, ki lehettem volna,�mivé lennem csak vágy maradt.�Aminél alább ne adjam mégse,�megálljam helyem az ég alatt.

�Évszakváltó

Elzúgva�fákról a levelek,�előviláglanak az ágközök,�rések.�Meglátni�ez évszakváltó,�folyondároktól:�összefonódásoktól�lecsupaszodó időben,�hol vártak lépteinkre�a kelepcék,�s mentünk lépre.�Meglelni a nyomokat,�ahol az álnokságok főttek.�Előtűnnek mind�a letagadott bűnök,�eltitkolt vétkek,�ahogy elhessent�a hallgatás,�s tárulnak�a rések.

�Nem tavaszt

Elhullajtván kihűlt levelét,�reményét a fa,�nem gondol új hajtásra,�friss gallyakat rája;�most még rügyre se,�nem még virágra.

Az ég csikorító�hidegére számít,�minden irányú szélre,�káoszára.�Spórolást a világítással is,�a holdpislákolást várja.

Nem tavaszt még,�a magasba napot.�Bizalma sérült ág,�ami örökké sajog.�Magabiztató elszánással,�a mindent átvészelő�túlélésre készül,�a konok kitartásra.

�Akire büszke lehet

(Sorok egy Szabó Lőrinc szavalóverseny elé)

Szabó Lőrinc városában, a hemzsegő hangya-�sereg jöttmentektől ellepett Miskolcon, költő-�szülöttéről évtizedekig csend hallatszott. Nyil-�vánosan nem mert érte kiállni a szó, nehogy�megkeserülje, s igaza volt! Nem maradt volna�annyiban, hiszen mindenfele a harsány hitelte-�lenség hangoskodott. A robot-rohamra vezényelt�várost a félrevezetettség parancsnokolta.�S az okos meggondoltságnak, csak ha megalku-�dott, volt maradása. A józanság jobban tette, ha�leitta magát, a bódultságtól ne lássa amit lát.

A tájon hogyan is verhetett volna tábort a kali-�báni lázadás? Az értelmiségét értéktelenné leíró�időben Szabó Lőrinc hogyan is válhatott volna�hasznos akarattá? Ha az országban egy-egy fél-�re-helyen, itt utcákszerte fújták koromjukat az�égimeszelő kémények, mintha csak azért: a hírét�is kifüstöljék. S hogy nem sikerült, nem a füstön múlott.

Hiszen ha súgva, suttyomban is, a neve előbb-�utóbb csak kibukott a szájakból - eke után kő a�barázdákból. Pedig már a szülőházát is eldóze-�rolták! A kapuk elé kicsapott utcákról, hámlott�házakból, kukori kalyibákból panelek emele-�teire felköltözött város megérezte: szüksége�van rá. Akire büszke lehet, s fölnézhet - fa tete-�jéből égre az ág! És csivitelni kezdett a Nyitni-�kék - a versek szinte már magukat mondták! S�ha a halál messzeségén túl, sokára is, Miskolc�tekintete meglelte kóbor fiát.

�Segített volna

(Bevezető szavak egy Sinka-esthez)

Tudjuk-e már, fölmértük-e, a magyar költészet-�ben ki volt Sinka István? Az irodalomból való�kiátkozása, évtizedes kitiltottsága, fél-nyilvá-�nossága, szóra se érdemesítése után rádöbben-�tünk-e nagyságára? Költészete páratlan értéké-�re fölfigyeltünk-e? Amire én magam is, mintha�a világvégi bozótosok sötétjében megmoccanó�neszre, jóval a harmincadik évemen túl kap-�tam föl a fejem. S roskadtam is egyből ma-�gamba, a gondolatba belesötétülve, hogy elte-�relve róla a figyelmet, évtizedeken át miféle�fércművekkel etettek, megrontásunkra miket�tálaltak, szolgáltak föl naponta, mivel, s mer-�re vezettek félre (már akiket lehetett persze!) s�kábították el mákonnyal a lelkiismeretet: fele-�lősségérzetünket.

Ez ínséges, az utakat, céljainkat eltájoló-irányí-�tó időben munkássága ismeretére ezért lett vol-�na nagy-nagy szükségünk: a hamis szájúaktól,�félrebeszélőktől ne essünk kísértésbe. Segített�volna a sorsvállalásban: megőrződésünkben.�Élete példa lehetett volna a másokért kiállásra,�hűségre. Példa ma is! A megpróbáltatásokat ki-�bírni költészete erőt ad mindenkor, segít a sza-�kadék éveken átjutni.

�Aki nem hódolt be

Amióta Szalay Lajos újra hazát fogott magának�itthon, hazaköltözött a nagyvilágból, napjai�ugyanannak a városnak poros zajából rebbennek el,�amelyben, mint annyi más, magam is fogyasztom az életem.�Találkozás mégsem hozott össze vele, járásom�nem kereste hozzá az utat. Másokéi keresik épp�elégszer, koptatják ferdére járdáját, küszöbét,�hadd látnák a látható és azon túli valóságot rajzoló�mestert. Azt képzelvén: híre, rangja fényében�az ő arcuk is földerenghet, nem árnyékostul�vak ismeretlenségbe: örök sötétségbe. Azt képzelvén�a gnómok, törpék, elleshetik nagysága titkát,�s felnőhetnek hozzá. Nem tudják, őt önnön energiája,�felhajtó ereje emelte magasba, amit a rögöket�összerándító gyötrelmeiből, földrészeken túli�hátraszorítottságából nyert. Onnan, hogy nem�véletlen-ember, hanem megjelölt férfija�a felelősségnek, akinek szerződött társa a gond.�Aki az önmagáért való esztétikumnak, semleges�szemléletnek nem hódolt be: nem üresedett odvakhoz.�Azokkal érzett együtt - Illyés pusztai parasztjaival,�Kassák gúnyás, gazos arcú elesettjeivel - akiknek�talpa alatt „a pornak is nyomorszaga van”.�Velük: az itthoni, s messzeszakadt világ mindenkori�kitaszítottjaival, kijátszottjaival vállalt közösséget.�Értük rajzverseinek kontinentális indulata,�tüzet vető ereje, barbár dühe. A jóért, igazságért�rajzéposzainak agresszív szenvedélye, amitől szinte�megtántorodunk. Égető heve messziről arcunkba csap.

�Fölmagasodni

Tájaink őrzőire,�földtől�        a csúcsukig�fölérő jegenyékre,�őrájuk nézek én fel.

Ne alacsonyodnánk le�a törpeséghez,�fölmagasodni, lélekben�felnőni hozzájuk�kellene:�           földtől�a legfelső gallyukig�fölérő jegenyékhez.

�Nincs miért

Szememet új tekintetekkel�ismertetem össze,�szembe nézhet velük, nincs miért�lesüssem a földre.

Bárki kézfogásának kezem�is bemutatkozhat.�Nem kell szégyenkezzen, tettei�mind mellette szólnak.

�Mint az üvegen

Mint az üvegen, az lát�át rajtam, aki akar.�Nincs mivel s miért belül�elfüggönyözni magam.

Takarni mások elől,�amit rejtenem kéne,�nincsen olyan, nem lelne�bennem a keresés se.

Csak apró gyarlóságot,�amin nevetni lehet,�s a fülem belepirul,�szégyellem, mint egy gyerek.

�A fa

Ha csak terebélyesedik,�gallyait nem fölfelé hajtja,�nem tud, akar sudarasodni,�én hogyan segítsek rajta?

Ahogy erőszakkal minket�képzelt boldogítani a kor,�ágát: üstökét húzón�kényszerítsem rá akaratom?

Nekem szegzett tüskéjű�védekezésével küzdjek?�Hisz inkább gyökere szakad,�mint ellenállásán győzzek?!

�Mindig másnak

Amiért a kiváncsiság fölnézne rám,�mintha az égre,�nincs bennem a jólértesültek�fölénye.�Nem járom a titkok�szivárgó résű bozótosait,�ahol az alkuk�és árulások főnek.

A fintorító szagot érzem csak,�az álnokságok bűzét�terjengeni a szélben.�Csak az egyezkedő önérdekek�vircsaftját hallom,�mintha ádáz kutyák�marakodnának valahol.

Hátrányok hányatottja,�tapasztalt ismerője�a kijátszottságnak vagyok.�Amitől a Nap vöröslő düh az égen,�vagyok tehetetlen nézője,�földbe vetett erőnk�mindig másnak zöldell.

�Rábízom

Gally hajlít meg, s tör le,�a roppanásom hallik.�Az ajtónak hagyom,�kitárjon-nyisson sarkig.

A szavakat számból�rábízom verseimre,�magamat madárra,�röptében messze vinne.

Én minek is szólnék,�ha a szó beszél engem.�Szólnak tetteim is�önmagukért helyettem.

�Kő bújna

Kő bújna vissza kövek közé,�többé senki ne venné észre.�Félreesőn, kilógva a sorból,�belerúgnak, dobják a vízbe.

Mért különült, vált el�a többitől különcködőn?�Porrá kellett volna már válnia,�puhánnyá a zúzós időtől.

Vitte volna világgá a szél,�dagadna ragadós sarat!�Különbözésre ne erősödne�konokságával szívós akarat.

�Napfelkeltéig

Feküdni, csak nem itt, e kórtermi�világ végén, elkínzottan�a bennem véget érni nem akarón�vizslató csövektől,�föl-behatolván szerveimbe,�mintha évtizedek hosszúságán át,�keresztül egész életemen,�mindenütt sérülésem partmentéin,�kitáruló síkságnyi gyerekkoromig,�születésem napfelkeltéig.

Feküdni a nyár domboldalában,�távol a pusztázó szelektől,�idegen fekvőhelyek vackán akár,�gyepen, szalmán,�a ferdére cserepezett csend�ereszaljában, bárhol.

Csak nem itt, mint kertalji gazba�kidobott pokróc, kiterülten az ágyon,�tonnás sziklák fáradságával,�lehunyódó szemmel, ahogy az ég�hunyódik le minden alkonyatkor.

�Vihet az ősz

Szakadnak falombok,�zuhannak a földre.�Dérverten dermednek�fájdalmas vörösre.

Zuhanok magam is,�fagyütve hányódom,�dühödt szelek nyomán�földhátakon, úton.

Ifjúság ágáról,�szerelem fájáról,�hová, merre leszek�mindezektől távol?

Ha énbelém senki,�kibe kapaszkodjam?�Vihet az ősz, vissza�nincs mért vágyakozzam.

�Más látná

A láthatár ablakában�mintha már nem engem látnának�az eső elől vágtázó hangyák;�az ökörnyál sem,�mint tempózó vízisikló,�nem előttem evickélne�a kanyart csobogó szélben.

Helyettem más találkozna�rosszkedvű utakkal,�hegyről ballagó kővel;�a lombokat, e fölfújt léggömböket�más látná sorra elpukkadni az őszben.

S én már csak mellékmondatok távoli,�messzejáró csavargója lennék,�leírt szavakban szólnám el néha magam;�régóta csupán betűkben,�verssorokban élnék.

�Mi után futok?

Miskolctól Budapestig,�onnan vissza, a hetente-�úton száguld velem�a nekilódult sebességű�robaj. Innen oda, onnan�vissza. Éjszakára�csattognak a kerekek haza.�Virraszt minden utcalámpa,�a konyhaablak itthon.�Fél-ország porát rázom ki�ruhámból. Fél-ország jövő-�menő vonatára mi juttatott?�Mi után futok? Mi után�fut, mindig visszafelé,�a vasútpart, madárröptetős�árok? Mi után a földecske�vetés is fölfelé a dombon?�Amit utolér vajon? Utolérem,�amit elveszítettem: az�ifjúságom? Elpergő zúzalék�éveim, s vágyaim, mint�páros lábnyomaim, hagyogatom�magam mögött az úton.�Innen oda, onnan vissza.�Pályaudvarok, távolságok közt�száll el a vasszáguldások�zaja, akárcsak vadlibacsapat�álmom, s napjaim sora.�Lemondásaim: fáradtságom�kipihenni befordulok a falnak.�Fákat, ágakat álmosít a kinti�szél, engem is elaltat.

�Szálfa magasság

Az ég meredek oldalába: az űrbe�a Nap hatalmas bányabejárat.�Levegőbe mélyen bevájódó�fejszecsapások nyomai a házak.

A szálfa magasság tövén a fények�röpködő forgács szilánkok.�Mintha valaki vágná: csillagostul,�holdastul akarná kidönteni a világot.

�Öröm nékünk

Nem a földön gyalog-trappban,�a képzelet az ahol jár:�seprűn repül heted határt�garaboncos Schéner Mihály.

Kerül egyet Békés felé,�arra alá Kóc Katihoz.�Földre topva falóra ül,�szöcskehuszárként masíroz.

Báva búval bélelteknek,�öröm nékünk amit mível.�Fülig szájjal süt a nap is�sugarazón derűjével.

�Tőlünk is

Kéményektől, tornyoktól�mély benyomódások a magasságon.�A levegőn kiterjedt horpadások,�bemélyedések a domboktól,�tág horhosok, szakadékok rajta�a házaktól, házsoroktól,�s tőlünk is üregek, vágatok benne,�akik vagyunk fordított életű,�magunkból is kiforgatott lelkek�a feje tetejére állt világon.

�Delelő mező

A rét, gyep teheneket legel,�körömcipős kecskéket,�bodor bárányokat.�S azután kérődzik jóízűen�a napon delelő mező,�csontjukat böffenti vissza,�a meszes, kemény bordákat,�csorba csigolyákat, mielőtt�végleg megemésztené,�és nem maradna semmi,�csak a hűlt nyomuk,�elpotyogtatva�trágyaként.

�Ha égen és földön

Kókadó melegben,�lustán a napon,�a tohonya dombok�elültek nagyon.

Elülnék én is ha�időmből telne,�ha égen és földön�gond-baj nem lenne.

Tetőmre nem szállna�vasorrú varjú,�fa sem árnyékolna,�lecsüngő gallyú.

�Újra

Hiába az évszakváltás,�s virradtunk tavaszra, nyárra.�Kik megtollasodtak régen,�azok kapnak ismét szárnyra.

Ők kerítik fönt az eget,�mérnek birtokot maguknak.�S nekünk még fordítni is kell�feléjük fényét a Napnak.

Hadd jutnának több derűhöz,�kiváltsághoz a kárunkra.�Kijátszottak voltunk, leszünk,�satnya aljnövényzet újra.

�Messzi kanyart

Nem derülátás süt a napból,�hanem tüze, fénye sugaraz.�Mélyéből ezért ül ki sütkérezni�partjára a gödör, s jókedvű a tavasz.

Másként onthatná a bizakodást,�aligha csóválná bokor a gallyát,�röppenne föl frissesség fészkéről,�szállná körben az ég alját.

Ha nem maguktól, buzdítástól�nem kerülnek messzi kanyart az utak,�nem attól sodorják levelük a fák,�hanem mert sorsuk tenni a dolgukat.
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